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Defhe tüm bu tanımlan yıkıp kendi kaderini çizmeye

Hal böyle olunca, yeni bir maceradan ne kadar

Düşman Okullar, büyük bir aşk ve dostluğa 
tanıklık etmeniz için Son kez kapınızı çalıyor

Kader, halkaları birbirine geçirilen şans 
zincirinden ibarettir kimine göre. Kimine göreyse. 
Sonu belli olmayan ve gidişatın değişmesinde rol 

alamayacağımız bir film...
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Bir editörden çok çok fazlası olan 
Nilüfer Savaşer Nişli için...



Aşk, iki ruh kimsenin söndüremeyeceği bir yangında 
dans ederken, tutkunun piyano çalmasıydı.

- Dilara Keskin



Herkesin bir hayali vardır, küçük ya da büyük.
Aurora, geceleri gökyüzünde aniden beliren ve birden 

kaybolan, Kuzey ve Güney Kutbu'nda ya da komşu ülke­
lerde görülen, renklerin bir nevi dansına verilen addır.

Laponlar, bu ışıkların Dünya'yı terk etmekte olan ruh­
lar olduğuna inanırlarmış. Hatta bu inançları o kadar kuv­
vetiymiş ki, bu ışıkları gördükleri zaman herkes sessizliğe 
bürünürmüş. Ruhlara saygısızlık etmenin kötü şans getir­
diğine inanırlarmış. Vikingler ise bu ışıkları, gökyüzünde 
at koşturan Odin'in kadın savaşçıları Valkyrie'lerin arkala­
rında bıraktıkları izler olarak tanımlamışlar. Elbette bu du­
rumu, Güneş'ten gelen enerjiye, Dünya'nm manyetik ala­
nına bağlayan birçok insan da mevcut.

Bense bu ışıkları, kendi mitolojik dünyamda -gerçek ol­
madıklarının bilincinde olsam da- pek çok şeye bağlıyorum 
ama bunlardan içime en çok dokunanı yaşanamamış hisler 
olma ihtimali. Gerçekleştirilememiş düşler, hayaller, umut­
lar, dostluklar, aşklar...

Herkesin bir hayali vardır, küçük ya da büyük.
İşte benim hayalim de gerçekleştirilemeyen bu duygu­

ları görmek.
Kaç yıl geçireceğiz bu hayatta? 60? 70? Belki de daha az. 

Neden bir şeyleri ertelemekle, şu kısacık ömrümüzde her 
şeyi sorun olarak görmekle meşgulüz ki?

Hayaller, gökyüzünde sonsuza dek kaybolmaya mahkûm 
edilmeyecek kadar değerli. Bu yüzden onları gerçekleştirin. 
Gerçekleştirin ki, ışıklar gökyüzünde değil, yüreğinizde par­
lasın, sizi sarıp sarmalasın.
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Mutsuzluk dört bir yanını kuşattığında, insan kendini bir bi­
linmezliğin ortasında gibi hissediyor. Güneş yanında olsa 

bile, karanlıkta kaybolan umutlarını bulamıyor.
işte İrem fikrini bize sunmadan birkaç saniye önce tam 

olarak bunları düşünüyordum. Fikrini ilk duyduğumda içimi 
mutlulukla karışık bir heyecan sardı. Ancak Elif hemen ar­
dından, "Harika fikir! Hazır yola çıkmışken Mısır'a da uğra­
mayı unutmamalıyız," diye dalga geçerek içimdeki heyecan 
ve mutluluğun buhar olup havaya karışmasına neden oldu.

"Elif, neden bu kadar karamsarsın?" dedi Sıla. Kaşları 
hafifçe çatılmıştı fakat bakışları ve kullandığı ses tonu öf­
keden uzaktı.

"Karamsar falan değilim, gerçekçiyim," diyerek kendini 
savundu Elif. "Tamam, gidelim. Ama okul daha bitmedi. 
Ayrıca hangi parayla gideceğiz?"

"Bir şey merak ediyorum," diyen Bora dikkatleri üzerine 
çekti. "Neden tek seçenek İzmir'e gitmekmiş gibi konuşuyor­
sunuz? Graham Bell dünyanın en güzel icatlarından birini 
bulmamış mı? Telefon etmek bu kadar zor olmasa gerek "

"Evet, haklısın," dedi Sıla. "Fakat herkes senin gibi aşka 
bu kadar basit bir gözle bakmıyor. Bazı şeylerin yüz yüze 
konuşulması gerekir."

Bora, Sıla'nın alttan alttan yaptlğl imayı görmüş 
şürğmda tam olarak içinde barındırdı^ mesajl çözemedi 
bir bakış göndermişti. 8n

"Okulun bitmesine ne kaldı ki?" dedi İrem S
Bora'yı duymazdan gelerek doğrudan Elife ' a Ve

LevaP ^rıyordu.
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"Annemin sorun edeceğini sanmıyorum. Şu sıralar ne ister­
sem evet diyor."

"Evet, senin açından izin konusu problem olmayabilir 
ama hepimizin ailesi bu kadar hoşgörülü değil," dedi Su. 
"Ben annemden İzmir'e gitmek için para istesem, o uçağı 
alır..." Elif, Su'yun sözünü hafifçe öksürüvormuş gibi kesti. 
Su, etmek üzere olduğu küfrü sanki o an fark etmiş gibi kı­
zardı. Çevresinde sadece arkadaşlarının olmadığını unut­
muşa benziyordu. "Affedersiniz."

"Mete zaten üniversite sınavına girmek için tekrar 
İstanbul'a dönmek zorunda." Konuşan Kuzey erkeklerin­
den tanımadığım bir çocuktu. Sanki kendinde konuşma 
hakkı görmüyormuş ama konuşmazsa içi içini yiyecekmiş 
gibi bir ifade belirmişti suratında.

"O kadar kim bekleyecek?" dedi İrem. Üniversite sı­
navı okulların kapanmasından da sonraki bir tarihteydi. 
Nedeni bilinmez, sanki o sınav gününe yıllar varmış gibi 
hissediyordum.

"Okulların kapanmasına on gün var," dedi Sıla. "Şu son 
on günde bir şekilde para bulup İzmir'e gitsek nereden ha- 
herleri olacak ki?"

"Sen aç mısın acaba?" dedi Elif. "On gün içinde harca­
yabileceğimiz parayı az çok tahmin ediyorsundur. Bu ka­
dar parayı ne gibi bir bahaneyle istemeyi düşünüyorsun?"

"Ben gelemem," dedi Arda bakışlar, üstüne çekerek.
"Evdekilerden para istemek istemiyorum."

"Cidden yeter!"
İrem'in sesini hafifçe yükseltmesiyle birlikte ortalığı bir 

sessizlik sarıp sarmaladı. Gerginlik elle tutulur cinstendi. Bu 
durumun kaynağı olduğum için kendimi suçlu hissettim.
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"Neden bir şeylerin olması için değil de, olmaması için 
bahane arıyorsunuz? Neden biraz olsun risk almıyorsunuz? 
Ölüm mü var ucunda?"

İrem böyle konuşunca aklıma Su ya verdiği öğütler geldi. 
O her zaman dikkatli olmamızı, boşa risk almanın gereksiz
olduğunu vurgular dururdu. Şimdi ise benim için kendi ya­
pısını yeniyor, hiç yapmayacağı bir şeyi yapıyordu. Böyle 
dostlara sahip olduğum için içimden şükrettim.

Herhalde İrem'in sitemine kimsenin verecek bir cevabı
yoktu ki herkes sessiz kalmayı tercih etmişti.

"Boş ver," dedim. "Kimsenin benim için sıkıntı çekme­
sini istemiyorum. Bu benim sorunum, ben hallederim." 
Bunu duygu sömürüsü yapmak için söylemiyordum. Söy­
lediklerimde samimiydim. Arkadaşlarım bu zamana kadar
hep yanımda olmuş, yalnız hissetmeme asla izin verme­
mişlerdi fakat onları peşimden sürüklemeye hakkım yoktu.

Kurduğum cümlelerin ardından uzun bir sessizlik bu­
lutu çöktü üstümüze. Sonunda Kuzey erkeklerinden biri, 
sanırım adı Mert'ti, "Çocuğu bakkala gitmeyince Peki, ben 
giderim! diyen anneler gibi bir havası yok mu şu an?" di­
yerek sessizliği bozdu.

"Genelde çocukların gönlü annelerinin gitmelerine razı
gelmediği için kendileri giderler," dedi Elif. Ardından - 
lerimizi buluşturdu ve dudaklarında hafif bir tebessü lirdi. "Kardeşimizi tek başına bırakacak değiliz " SUm bS'

"Sizi yalnız bırakacağınızı düşünmüyorsun, u halde?" dedi Fatih. y unuz her-

"Niye düşünmeyelim?" dedi Elif• ^m, senin gelmeni

istemiyorurn'
"O niyeymiş?"
/ZO zaman nasıl yakışıklı çocukları kesebilirim?"
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"Ben keseceğim o kafanı!" diyerek Fatih hafifçe Elifin 
kafasına vurdu. Onların bu tatlı atışmaları ortamdaki ger- 
gin havayı yumuşatmıştı.

Geyiği bırakın, dedi Sıla. 'Şimdi nereden para bula­
cağımızı düşünelim."

"Hepimiz gururu bırakıp evdekilerin ayaklarını yala- 
sak? Su yun önerisine hepimiz iğrenir gibi bakınca, yanak­
ları utandığını belli edercesine tekrar al al oldu.

Bir hayır işi olduğunu söyleyip evdekilerden para is­
tesek, inanırlar mı?" İrem'in önerisi hepimizi düşünce ale­
vinde cayır cayır yanmaya itmişti.

"Fikrinizi balla çöpe atıyorum," dedi Arda. "Ama ev­
dekilerden para istememek konusunda gerçekten çok cid­
diydim."

"O niyeymiş?" dedi İrem.
"Ailemden pek para istemeyi sevmiyorum. Bilirsin, bü­

yüdükçe bu iş daha da zorlaşıyor. Tam bir karın ağrısı." Göz­
lerindeki kararlılığı görebiliyordum. "Bu benim aşılmaz ku­
ralım. Asla aileden para istemek yok, nokta!"

Bir saat sonra...
"Evet, baba," dedi Arda sıkıntılı bir şekilde. "Van'daki 

bir köy okuluna yardımda bulunacağız."
Arda'nın inadının bir balon gibi patladığını görmek nor­

malde beni kahkaha krizine sokabilirdi ama şimdi... Garip 
bir şekilde gülmek istemiyordum. Kahkahayı yaralarını sar­
mak için bandaj olarak kullanan ben, şimdi sessizce bir kö­
şeye sinmek ve binlerinin beni İzmir'e fırlatacağı anı bek­
lemek istiyordum.

Mete'nin kalbiyle birlikte kendi kalbimi de kırmış, iki­
mizi de oldukça üzmüştüm fakat ağlamamak için kendimi 
sıkıyordum. Belki de içinde bulunduğumuz duruma ben
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sebep olduğumdan, kendimi suçlu hıssedivor ve gozvaşı 
dökmeye hakkım olmadığını duşunuvordum.

İstediği meblağı söyledikten sonra -suratının kıpkırmızı 
olduğuna yemin edebilirdim- biraz beklevip karşı taratın 
sözlerini tamamlamasına izin verdi. "Çok mır dedi ger 
gin bir ses tonuyla. Ardından bir süre daha bekledi \e ışı

Arda'nın korkunç bir yalana olduğu ve >$l. rı N-rb.ıt 
edeceği o kadar belliydi ki... Neyse ki telefonu telaşla k.< 
pan Bora, rahat bir nefes almamızt sağladı.

"Alo, Ayhan Abi? Ben seni hiç böyle bilmezdim b.- ab>- 
çiğim. Oradaki çocuklarm ne durumda olduğunu b.lmıvor 
musun?" Ardından ses tonu ağlamaklı oldu. Nasıl bir v ı< 
dan bu şendeki? Ya onlar yerine senin oğlun olsaydı? Niye 
böyle düşünmek yerine bizim bir şeyler çevirdiğimiz, so­
ruyorsun? Bizim gibi pırıl pml çocuklardan nasıl beklersm 
bunu’" Bir süre karşı tarafın konuşmasını dinledi. "Sus ab., 

us! Çok kırdın sen benim kalbimi. Geçmiş bir de istediği­
miz parayı yollayacağım söylüyorsun. İki katım yollasana!"

Bunun üstüne Arda telefonu hızla Bora'nın elinden ka­
vuşmaya başladı. "Baba, özetle bugün gönderirsen 

P1 k ■ i olur. Hemen paketi ulaştıralım diyoruz. Ayrıca sen 
beni' tanımamışsın. Biz böyle bir şeyi kullanacak kadar na- 

enL.7 şerefsiz, adi, düzenbaz..."
rnussuz,

"Abartma lan," diye fısıldadı Çağatay. Arda'nın sözle- 
• -stüne alınması çok doğaldı, çünkü bir nevi demagoji 

rUI1 v insanlara istediğimiz şeyi yaptırıyorduk. Bunun

//Qyle değiliz yani, baba, dedi Arda. Ardından bir süre 
bekledi "Neyse, gönderdiğinde bana haber verir misin? Çok

& ol" Ardından telefonu kapattı. "Ne yaptın sen?" dedi 
telefonu kapatır kapatmaz Bora'ya dönüp.

- ı^ni[inmnıırnr ,̂”i—----------
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Bora buna anlam verememiş olacak ki, şaşkınlıkla "Yine 
ne yaptım?" dedi. Muhtemelen kendisini kötü bir şeyin bek­
lediğini zannediyordu.

"İstediğimden fazlasını yolluyor." Arda'nın bu beklen­
meyen cevabı, ortama gülüşmelerin hâkimiyet kurmasına 
neden oldu.

"Ben de annemi arayayım," dedi Su telefonunu çıkara­
rak. Rehberindeki isme tıklamadan önce gözlerini kapadı 
ve derin bir nefes alıp gerginliğini atmaya çalıştı. Ardından 
telefonu kulağına götürdü. Bizden uzaklaşırken "Anne, ko­
lum koptu!" diye bağırdığını duvdum.

Öyle ya da böyle bir şekilde hepimiz bir miktar para ala­
bildik ailelerimizden. 1 lepımız Kuzey erkekleri kadar şanslı 
değildik ve büyük miktarda harçlık koparamadık ama kara 
günler için biriktirdiğimiz para şukur ki yardımımıza koş­
mak için kavanozunda bizi bekli vordu.

Herkes ailesini aradıktan ve az çok bir şeyler yollamaya 
ikna ettikten sonra paralarımızı çekmek üzere dağıldık. So­
nunda kızlarla baş başa kalabilmiştim.

"Defne," dedi Su bankaya doğru yürürken. "İyi misin?"
"Bilmiyorum," dedim.
"Merak etme," dedi İrem. "En geç birkaç güne oradayız."
"Orada olmamız bir şeyi değiştirmeyebilir." Sıla acıma­

sız düzeyde bir dobralıkla konuşurken gözlerindeki mutsuz­
luğu gördüm. "Özür dilerim, seni kırmak istemedim ama 
on gün gibi kısa bir süre, kırgınlıkları telefi etmeye yetme­
yebilir. Ve... Şu an onu yarı yolda bıraktığını düşünebilir."

"Öyle olsa bile, sen onunla birlikte doğmadın ki, Defne," 
dedi Elif. "Hem sen affedilecek bir şey yapmadın, ailenin 
peşinden gittin. Eğer bunun için seni terk ediyorsa, ne ya­
palım? Zaten hayatm kanunu bu. Birileri kalbini parçalar, 
başka birileri ise kalbini onarır."
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Sonra onardığı kalbi daha beter parçalar/' diyerek ta­
mamladı Sıla.

zŞom ağızlılar açtılar yine ağızlarını/' dedi Su. "Defne, 
kesin evde kalırsın sen."

"Öyle bir şey olmayacak," dedi İrem. "Sen merak etme. 
Gerekirse tatlı tatlı konuşalım der, kafasına molotof atarım. 
Her şey kontrol altında."

"Defneciğim, sen benim hayat felsefemi öğrenemedin 
mi?" dedi Su. "Çıkmaz sokağa mı girdik? Duvarı yıkarız!"

Kızların teselli verme şekli, yüzümde bir gülümsemenin 
yer etmesine neden olmuştu. "İşte böyle, gül biraz!" dedi 
İrem bir kolunu boynuma dolayarak. Her ne olursa olsun, 
yanımda böyle dostlar olduğu için şükretmem gerektiği­
nin farkmdaydım. Çoğu insan sorunlarıyla yalnız yüzleş­
mek zorundaydı fakat ben oldukça şanslıydım. En azından 
kalkmam için elini uzatan, kalkamayacağımı hissettiklerinde 
benimle diz çöken dostlarım vardı.

Yürümeye devam ederken, "Banka ile ilgili hoş olma­
yan anılarım canlanıyor," dedi Su.

"Çağatay ile ilk kez orada fan fini fon durumlarınız ol­
muştu, değil mi?" diye sordu Elif. Banka soygunu mevzu­
sundan bahsediyordu. O gün yaşadığım korkuyu hatırla­
yınca tüylerim diken diken oldu.

"Ama ne fan fini fon!" dedi Su. O gün, sanki görünmez 
bir bağ ile aralarına zayıf bir düğüm atmıştı. Su bunu inkâr 
etmiyordu fakat yaşadığı şeyin kesinlikle tatlı olduğunu id­
dia da edemiyordu. Neticesinde... Kaç insan henüz arala­
rında bir çekim yokken, sevgilisi tarafından bir banka soy­
gununda kurtarılmıştı ki?

Gülüşmeler yükselirken aklıma ilk kez Mete ile sarıl­
dığımız an geldi. O gün, vücudumun Antartika'da yıllarca 
mahkûm edilmiş gibi soğuk olmasına karşılık yüreğim, 



18 DÜŞMAN OKULLAR-3 SON DERS

magmada yüzen bir balık kadar sıcaktı. Sonra sırasıyla anı­
lar bir bir beynimde baş gösterdi. İlk gülüşü, ilk öpüşü...

Birden aklıma düşmesinde anlam bulamamıştım. Kız­
larla banka soygunu hakkında konuşurken onunla ilk sarıl­
dığımız anın beynimde canlanması enteresan gelmişti fakat 
kendisiyle yalnız kalan çoğu insanın, eski sevgilisini özle­
yeceğini biliyordum.

Mühim olan; aşkı, kahkahaların hâkim olduğu bir or­
tamda aklına düşürecek kadar kalbine işlemekti.

Beynimin bana hatırlattığı anılar yüreğimde bir ayı otur­
muş gibi ağırlık yapmaya başlaymca, derin bir nefes alıp 
dikkatimi başka yöne, Mete'den uzağa çekmeye çalıştım. 
Kızların sürdürdüğü muhabbete ortak olmayı deneyip, du­
daklarımın kıvrılmasına izin verdim.

Ama onu aklımdan çıkarmam mümkün olmadı. Yoldan 
geçen küçük çocukların kahkahaları bile, anlamsız bir şe­
kilde onun ses tonunu hatırlamama neden oluyordu. Onu 
düşünmeyi bıraktığım söylenemezdi fakat arızalanan ban­
kamatikler yüzünden bankaya gidip sıra numarası alana ve 
boş boş bekleyene kadar onu düşünmüyor gibi görünmeyi 
başardığımı zannediyorum.

"Hayat çok enteresan be!" dedi İrem durduk yere.
"Nereden çıktı şimdi o?" diye sordum.
"Birkaç ay öncesine kadar mutluluktan havalara uçuyor­

dunuz. Bugün ise parçalanma dağılmış hissediyorsunuz.
Verdiği cevap üzerine sessizce başım. sallayarak onay- 

larken, "Aslında hayat o kadar da ilginç değil, ded. Su. 

"Resim yapmaya benziyor.
İrem'in yaşadığı kafa karışıklığı gözlerine yansıdı. Na-

511 Omuzlarını silkerek, "Çok fazla benziyor işte," dedi Su 
"Sadece kâğıdı yırtma veya yanlış, silme gib. bir şansm yok
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"Ama böyle bir durumda ortaya güzel bir resim çıkara­
mayız ki," diyerek itiraz ettim.

"Yanılıyorsun, kardeşim," dedi bilgelikle. "İstemeden 
bir daire çizdiysen, onu güneşe çevirebilirsin. İstemeden 
bir çizik attıysan, bunu ağaca benzetebilirsin. Sen yeter ki 
sanatkâr ol."

Sıla hafifçe onun kafasına vurarak, "Felsefe yaparak bey­
nimi uyuşturma, gebertirim!" diyerek bir uyanda bulundu.

"Bak toplum içinde bana vurma, bozuşuruz," dedi Su.
Bakışlarından ciddiyeti rahatlıkla okunuyordu fakat aramız­
daki ilişkinin samimiyeti, onun gerçekten bize kızabilece- 
ğine ihtimal vermemizi engelliyordu.

"Bozuşalım," dedi Sıla. “İcabında mevzuya girmesini 
de biliriz."

Yine ortamı boş bir muhabbet sardı. Bu ortam bile beni 
eğlendirmek için pek yeterli değildi. Yaşananlar hislerime 
huzursuzluk aşılıyordu ve bunu engellemenin bir yolunu 
bulmam en azmdan şimdilik pek mümkün görünmüyordu.

Sonunda bankada işimiz bittiğinde, kapıdan çıkar çık­
maz Su'yun telefonu çaldı. Arayan Çağatay'dı.

"Efendim, küçük domuzcuğum?" Ona böyle hitap etti­
ğim duyunca şaşkınlıkla gözlerimiz açıldı zira Çağatay'm kü­
çük domuzcuğa benzediği pek söylenemezdi.

"Ondan olsa olsa gergedan olur," diye fısıldadı Sıla. Su 
onun koluna küçük bir çimdik attı.

Merak etme, kimse sana böyle seslendiğimi duymadı, 
yalnızım/' dedi Su. “Sen niye aramıştın?" Bir süre bekledik­
ten sonra göz devirdi. "Merak etme Çağatay, banka soyul­
madı." Çağatay'ın cevap vermesine yetecek kadar bir süre 
geçtikten sonra, "Şensin belalı!" dedi. "Farkındaysan tek 
başıma olduğum zaman günü sorunsuz atlatıyorum. Belalı 
olan kim, bir düşün istersen."
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Çift olarak evrene gönderilmiş bir belasınız siz," dedi 
İrem fısıltıyla.

'Neyse, yavru pandam... Kızların yanındayım, sonra 
konuşuruz," dedi Su. Telefonu alelacele kapattıktan sonra 
kahkahalarına engel olamadı. Kahkahalar vücudunu sardı­
ğında, bir yandan gözlerindeki yaşı silerken, "Kim bilir na­
sıl utanmıştır, geri zekâlı," diye konuşmaya çalıştı. Ardın­
dan birkaç saniye ciddileşti. "Arkadaşlar, sizce ben kötü bir 
insan mıyım?"

"Su, sen aslında kötü bir insan değilsin," dedi Sıla. "Çok 
kötüsün."

"Bu yüzden benimle arkadaşsın."
"Haklısın."
Sonunda okula dönme vaktimiz geldiğinde, "Ben de 

eve gideyim artık," dedi İrem. "Annemle konuşamadım."
"Umarım seninki bir sıkıntı çıkarmaz," dedi Su.
"Sanmıyorum," dedi İrem. "Çıkarmaz." Ardından hepi­

mize tek tek sarılıp vedalaştıktan sonra bana döndü. "Ölüm 
olmadığı sürece her sorunun çözülmesi mümkündür," dedi. 
"Sen gönlünü ferah tut."

Cevap vermek yerine başımı onaylar gibi sallayıp gü­
lümsedim.

Yollarımız ayni diktan sonra Elif, "İrem'in Güney Kız 
Lisesi'nden mezun olamaması canımı cidden sıkıyor," dedi.

"Boş ver," dedi Sıla. "O beton yığınını Güney Kız Li­
sesi yapan şey, dostluk. Önemli olan İrem'le arkadaşlığı­
mız, hangi okulda olduğumuz değil."

"Kesinlikle öyle," diyerek katıldığını belirtti Elif. "Sa­
dece... Ne bileyim işte."

Derdini anlatamasa bile onu gerçekten iyi anlıyordum. 
İrem'in Güney Kız Lisesi'nde kep atmasını o kadar çok
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isterdim ki... Ama Sıla'nm da dediği gibi, önemli olan ara­
mızdaki bağın kuvvetiydi, hangi binada olduğumuz değil.

Sonunda okula varıp yemek yedikten sonra yatakhanede 
toplandık. Yatma saatine yakın İrem aradı Elif'i. Söylediğine 
göre, ucuza otobüs bileti bulmuştu. Kuzey erkekleriyle de 
konuşmuştu. Yarın birini yollayacak ve bilet paralarını bu 
şekilde alacaktı.

Elif, İrem'le konuştuklarını anlahrken benim yatağımda 
oturuyorduk. "Veresiye ekmek satar gibi bilet satıyorlar mı? 
diye sordum istemeden. Daha önce otobüsle şehirlerarası 
yolculuk yapmadığım için bu konuda fikir sahibi değildim.

"Belki annesi ödemiştir," dedi Elif. Mantıklıydı. "Ya da 
ayırtmıştır."

"İrem niye gelmiyor acaba? Neden birini gönderiyor?" 
diye mırıldandı Sıla kendi kendine. "Umarım annesiyle so­
run yaşamamıştır."

"Babası daha dönmedi mi onun?" dedim. "Annesiyle sı­
kıntı yaşarsa, onunla konuşur." İrem'in babası sürekli ola­
rak işleri nedeniyle seyahat halindeydi ve İrem'le neredeyse 
hiç görüşmüyorlardı. İrem'in anlattığı kadarıyla babası ilgi­
siz değil, sadece yoğun bir adamdı. Babasını sevdiğini göz­
lerinden okumak oldukça kolaydı.

"Ne zaman döndü ki?" diye yanıtladı Su. Ne yazık ki ye­
rinde bir yorum yapmıştı. Bu yorumun üstüne sessiz kaldık. 
İrem ne kadar babasmdan şikâyetçi olmasa da, ben kızıyla 
yeterince alakadar olan bir baba olduğunu sanmıyordum.

"Bu arada," dedim. "Ne zaman gidiyoruz İzmir'e?"
Elif gözlerimin içine baktıktan sonra dudaklarında ya­

vaşça bir gülümseme belirdi. "Yarın akşam."
Şaşkınlığın bana vermiş olduğu yetkiye dayanarak göz­

lerimi kocaman araladım. Hızlı olmamız gerektiğine karar 
verdiğimizi biliyordum ama bu kadar hız... Garip gelmişti
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İrem gerçvktvn uğraşmış olmalıydı. Ona ve arkadaşlarıma 
nc kadar minnettar olduğumun büyük ihtimalle kendim 
bile tarkında değildim.

Gizem Hanım a ne diyeceğiz?" dedi Su. "Öylece çekip 
gitmemize izin verecek değil.”

Hakin di. Gizem Hanım çantalarımızı sırtımıza almış çj. 
karken bizi görse, Adios nnıiyos! demezdi büyük ihtimalle.

Onunla ben konuşmam," dedi Sıla ellerini teslim olan 
suçlular gibi kaldırarak.

Tamam, dedim. "Ben halledeceğim bu meseleyi. Kim­
senin konuşmasına gerek yok."

Şaşkın gözler bana çevrilirken, "Ne diyeceksin ki?" diye 
sordu Elit. "Yani İzmir'e gittiğini onu delirtmeden ve cina­
yet işlemeye itmeden söylemenin pek fazla bir yolu yok da."

üz \riize konuşmayacağım zaten," dedim. Kızlar an­
lamamış gibi bana baktılar. Su soru sormak için dudakla­
rını aralamıştı ki, "Her neyse," dedim. "Uyuyalım artık."

"Kısaca defolun gidin artık diyor," dedi Sıla.
"Sonunda beni anlayan biri!"
Verdiğim cevap üzerine Su, gülerek kolumu çimdikledi 

ve ardından ters takla atmaya çalışarak yataktan kalktı. Ters 
bir şekilde takla atmaya çalışınca, sert bir şekilde zeminin 
soğukluğuyla yüzleşti. Az önce şahit olduğumuz durum, bir 
komedi filminden alınmış küçük bir sahne gibiydi. Güldü­
ğümüz duyulmasın diye ellerimizi ağzımıza götürüp kız­
larla birkaç saniye nefessiz kaldık.

Başını yerden kaldırmadan, "Güldüğünüzü biliyorum!" 
diye bağırdı Su. "Ama ayağa kalktığımda ciddi duruyor­
muş gibi yapın!"

Derin bir nefes aldıktan sonra kalkışını izledik ve söy­
lediği gibi, ciddiymiş numarası yaptık. Egosu tatmin ol­
muş bir şekilde bize baktıktan sonra duruşunu dikleştirdi
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ve sanki az önceki trajikomik düşüşü hiç yaşamamış gibi 
yatağına doğru ilerledi.

"İyi geceler/' dedi Elif, Su'yun aksine normal biri gibi 
yataktan kalkarken. O gittikten sonra Sıla kaçamak bir ba­
kış attı bana.

"Söz konusu yemek olmadığı zamanlarda etkileyici ko­
nuşmayı pek bilmem, biliyorsun/' dedi. Sahiden de öyleydi. 
Konu yemek olunca içinde uyuyan bir Shakespeare oldu­
ğunu düşünebilirdim ama arkadaşlık, aşk ve aile gibi özel 
konularda iki cümleyi bir araya getiremezdi. "Ama şunu bil 
ki," dedi. "Ne olursa olsun, eğer bazı duygular gerçekse, iki 
tarafın da yaptığı hataların bir önemi yoktur. Çünkü aşk, 
acımasız olduğu kadar bağışlayıcıdır da. Hem karşındakini 
ölümle cezalandırmak istersin, hem de anne şefkatiyle sarıl­
mak... O yüzden mutlaka affedecektir. Çünkü sen onu za­
manında affettin."

Söylediği şey az da olsa rahatlatmıştı beni. Belki içimde 
açmaya niyetli olan bir umut tohumu olduğundan, belki de 
gerçekten haklı olduğundandı, bilmiyorum. Yüzümde bir 
gülümseme oluşurken bana kocaman sarıldı ve ardmdan 
uyumam için beni yalmz bıraktı.

Herkes gittikten sonra içimdeki boşluk daha da büyüdü 
sanki. İnsan yalnız kaldığı zaman, korkarak kaçtığı ne ka­
dar düşünce varsa aniden duruyor ve o düşüncelerin onu 
esir almasına izin veriyordu.

Derin bir nefes aldıktan sonra yatağımın yarandaki çan- 
tamdan bir kalem ve defter çıkardım. İçimdeki yazara şu 
an gerçekten çok ihtiyacım vardı. İstemeden de olsa tebes- 
süm ettim. Benden de ne yazar olurdu(’).

Denn bir nefes daha aldıktan sonra, patlayan bir volkan 
gibi duygularımı kâğıda dökmeye başladım.
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Sevgili Gizem Hanım,
Kulağa çok mantıksız geleceğini biliyorum ama 

bir soru sormak istiyorum.
Sizce aşk nedir?
Bu konu hakkında pek fikir yürütemezdim ama 

Mete ile karşılaştıktan sonra aşkı dominoya benzet­
meye başladım. Aradan geçen her gün onun hakkında 
bir şey öğrendim. Zamanla, sabırla tek tek dizdik iliş­
kimizi oluşturan taşlan. Bazen kavga ettik, taşlan 
zikzak şeklinde yerleştirmek zorunda kaldık. Bazen 
her şey yolunda gitti, taşlan dizerken hata yapma­
dık. Ve bugün...

Küçük bir darbe, bir taşı düşürdü. O taş ise di­
ğer taşlan o kadar büyük bir hızla devirdi ki, durdu- 
ramadım. Bu taşlann düşmesinden daha çok canımı 
yakan şey de, ilk taşı düşüren darbeyi vuran kişinin 
ta kendisi olmam.

Şu ana kadar yazdıktanım önemsemeyeceksiniz 
belki. Çoğu insan gibi, şu anda hissettiğim şeyi ap­
tal, liseli bir ergenin birkaç ay sonra gülüp geçeceği 
duygular olarak göreceksiniz.

Fakat bu... Bu yaşadığım şey çok başka bir şey, 
Gizem Hanım. Beni alıp İzmir'e götüren bu duygu, 
birkaç aya bitecek olan çocukça duygular olamaz.

Bana kızmayın... Ben, yıktığım domino taşlannı 
tekrar düzenlemeye gidiyorum.

Defne Çınar

Sonunda adımı yazarak mektubu bitirdim ve kâğıdı 
defterden ayırıp katladıktan sonra çantama attım. Gizem 
Hanım'ın bir eğitimci olarak yapması gereken şey, kesinlikle 
velilerimize haber vermek ve başımızın oldukça ağrımasına
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neden olmaktı fakat içimdeki umut dolu his, onun böyle bir 
şey yapmayacağını söylüyordu.

Başımı yastığa koyup gözlerimi kapattım ve her zamanki 
gibi uykunun bedenimi ele geçirmesini bekledim. Ancak 
saatlerce bir o yana döndüm, bir bu yana. Ne zaman zih­
nim gerçekliği terk edecek olsa, aklımda bir sürü düşünce 
sıralanıyordu.

Acaba Mete şimdi ne yapıyordu?
Bana kırgın mıydı?
O da üzülüyor muydu?
Onun da uykuları kaçıyor muydu?
Gün içinde sürekli onu arama isteğiyle savaşmam ge­

rekmişti. Sesini duymak, "Gitmedim," dememek için ken­
dimi o kadar zor tutmuştum ki... Telefonda konuşulacak 
bir mesele değildi bu. Yüz yüze, gözyaşlarımızın bedeni­
mizin egemenliğini eline aldığı zaman konuşulması gere­
ken bir konuydu. Belki de benimki saçma bir düşünceydi, 
belki de arasam her şey düzelecekti, bilmiyorum.

Tek bildiğim şey, bulutlarm üzerinden yere çakılmamı 
sağlayan bu duygunun, beni İzmir'e götürmesine izin ver- 
diğimdi.

Onunla karşılaştığımda ne tepki vereceğini düşündüm. 
Beni görür görmez önce bir şaşkınlık sarıp sarmalardı duy­
gularını, ardından yüzünde bir gülümseme oluşurdu her­
halde. Hiçbir şey konuşmaz, sadece sarılırdık. Sarıldıktan 
sonra bana olan öfkesi aklına gelir, küçük kızını azarlar gibi 
azarlardı. Ardından beni anlar, kendini benim yerime ko­
yar, beni bağışlardı.

Hoş, bağışlanacak bir şey de yapmamıştım aslında. Den­
gesi bozulmuş bir terazide hangi tarafın ağır bastığına ka­
rar vermem istenmişti benden. Annemi özleyecektim fakat 
onu sık sık görebilme imkânım olacaktı. Ben gelemeyecektim
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ama o gelecekti yanıma. Öte yandan arkadaşlarım için böy|Q 
bir şansım yoktu. Teknoloji çağında yaşıyorduk, evet. Saat 
farkı yüzünden bir taraf uykusundan feragat etmek zoruj^ 
olsa da, en azından birbirimizi görme imkânımız olacak^

Oldukça seyrek olsa da buraya gelebilir, arkadaşla^ 
ve Mete'yi görebilirdim.

Ondan ara sıra görüşme fırsatımız olmasına rağmen 
rılma sebebim, onun iyiliğini istememdi aslmda. İnsan 
zamanlarında sevdiği kişilere sarılmak, onların gözlerindeL- 
güven verici histe kaybolup rahatlamak isterdi.

Öte yandan ben gittiğimde böyle bir şansı olmayacak 
Onu yalnız bırakacaktım.

Babamı seçmem bazı yönlerden mantıklı, bazı yönler 
den ise aptalca bir hareketti belki ama karşımdaki adaiîl 
benim babamdı. Ne olursa olsun, hatasını anlamış ve beni 
geri isteyen bir insan vardı karşımda. Bu insanın babam ot 
ması, onu reddetmemi inanılmaz derecede zorlaştırıyordu

Ben, herkes gibi babasına güvenmek isteyen bir kız ço 
cuğuydum sadece.

Fakat kendimi suçlu hissetmeden de yapamıyordu^. 
Çünkü Mete bir şekilde yürütebileceğimizi söylemesine ve 
elinden geleni yapmasma rağmen onu geri itmiştim. Onun 

iyiliği için olsa bile...
Babamı reddetmemdeki tek neden, arkadaşlarım, Mete 

ve annem değildi. Zihnimde, ben varlığını bile fark etme­
den peyda olan o acımasız soruydu; Ya tekrar giderse?

Sonunda dayanamayıp telefonumu aldım ve hızla yan­
gın merdivenlerine doğru koştum. Gecenin bir vakti kim­
senin beni görmemesi için dualar ediyordum. Gün boyunca 
onu aramamak konusunda dayanmama rağmen aniden pat 

lamama şaşıyordum.



DİLARA KESKİN 27

Hızla yangın merdivenlerine açılan kapıyı açtım ve dı­
şarı çıktıktan sonra aralık bırakacak şekilde ittim.

Ellerim heyecanın tesiriyle titrerken rehbere ginp Mete Y*  
bulmakta zorlanmıştım. Telefonu kulağıma götürdükten 
sonra derin bir nefes aldım.

Telefonun çalma sesi, Mete'nin meşgul6 atmasıyla son 
buldu. Gururum aksini yapmam için ne kadar yalvarsa da 
tekrar aradım.

Ama yine meşgule attı.
Kalbim sanki cam kırıklarıyla dolu bir havuza atılmıştı. 

Kendimi kırılmış, hatta belki de kaybetmiş hissediyordum. 
Dayanamayıp bir mesaj attım.

Gönderilen: Sevgilim Kişisi
Telefonu lütfen açar mısın? Sadece birkaç saniye...
Mesajı yazdıktan yaklaşık bir dakika sonra cesaretimi 

toplayıp yeniden aradım. Üçüncü çalıştan sonra yine meş­
gule atacağını düşünüp kapatacaktım ki, bu sefer telefonu 
açtı. Açmasına açtı ama herhangi bir şey söylemedi.

"Merhaba," dedim bir cevap alma umuduyla ama karşı­
laştığım şey kocaman bir sessizlik oldu. Derin bir nefes alıp 
konuşmaya devam ettim. "İzmir'e gitmişsin. Herkes gibi iyi 
bir tatile ihtiyacın var tabii. Okul bizi biraz yordu." Ardın­
dan başımı iki yana salladım. "Ne diyorum ben? Ne kadar 
aptalca bir triptir bu! Gün boyu ayakta çalışan insanlara ta­
til için hiçbir hak verilmezken, sırf masa başında ders çalış­
tığım için tatili hak ettiğimi düşünüyorum. Farkında mısın, 
en bencil ırkın üyeleriyiz. Eğitim alabildiğimiz için şükret­
memiz gerekeceği yerde, sadece köşede oturup şikâyet edi­
yoruz. Okula gitmeyip hayatları mahvolan insanları kendi­
mize örnek almıyoruz. Keşke o insanlar için elimizden bir 
şey gelse ama korkunç bir sistemin egemen olduğu bu dü­
zenin kölesiyiz. Sadece kendimiz için çalışıyor, kendimiz
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1ÇUI Çalıyoruz." Aniden saçmaladığımı şiddetle fa^ ç 
mem susrnarna neden oldu. Evet, bunlar dünya üzerinde^- 

gÜHcel ve üzücü problemlerdi ama ben bunu konuşmak irin 
Mete yi aramamıştım ki!

Söylediğim onca şeye rağmen sessiz kalınca, asıl konu. 
muza dönmek suretiyle tekrar konuşmaya başladım. z'Baria 
her ne kadar kızgın olsan da beni anladığını biliyorum. Af. 
lenden hiç bahsetmedin bana. Aranızda sorunlar olduğunu 
anlamak zor değil. Her ne kadar sorunları olursa olsun, 
san ailesine nasıl yüz çevirir ki?"

Canımı acıtan öldürücü sessizlik varlığını korurken, 
kalbimdeki nefes almamı önleyecek ağırlığı hissedebiliyor- 
dum. Derin bir nefes aldım. "Ben gitmedim, Mete. Gide­
medim. Aile çok önemlidir evet ama ailenden daha çok ya» 
nında olup, ailen olan insanlardan nasıl vazgeçebilirsin ki?*

Uzun bir sessizlik oldu. O konuşmama konusunda ıs- 
rara davrandıkça, içimdeki kara bulut da gitgide büyüyordu 
Beni bu kadar kolay silip atmış olamazdı, olmamalıydı. So­
nunda dayanamayıp, "Herhangi bir şey söyle," dedim. "İyi 
veya kötü. İnan bana, bilinmezlik bir insanın canını net bir 
kötülükten daha çok acıtır."

"Defne," dedi birkaç saniyenin ardından. Adımı onun 
dudaklarından sanki ilk kez duyuyormuş gibi heyecanlan­
dım fakat ses tonunda farklı bir şey vardı. Bu tonda giz­
lenen, üzüntü değildi sanki. Daha büyük, daha kırgın bir 
şeylerdi ve içimden bir ses, bu ses tonunun sadece benimle 
olan durumundan kaynaklanmadığını söylüyordu. "Beni 
unutma. Çünkü ben seni asla unutmayacağım."

Bir şey söylemek üzene dudaklarımı aralamıştım ki te­
lefonu kapattı.
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Bu da ne demek oluyordu? Her şeye yeniden başlama 
imkânımız varken, beni geçmişinde bıraktığını mı iddia 
ediyordu?

Kendimi çaresiz ve gurursuz hissetmem şöyle dursun, 
kalbimin üzerine iğneler battığım hissediyordum.

Derin bir nefes alıp merdivenlere oturdum ve hıçkırıkla­
rın bedenimi ele geçirmesine izin verdim. Belki de tüm gün 
boyunca farkında olmadan ağlamamak için kendimi tutmuş, 
güçlü bir kadın olduğumu düşünüp kendimi kandırmıştım.

Ama şimdi güçlü bir kadın değil, küçük bir kız çocuğu 
olmak, ağlamak istiyordum.

Şimdi ne yapmalıydım? Onun peşinden gidecek cesa­
retimin kırıldığını hissediyordum. Ne düşüneceğim hak­
kında en ufak bir fikrim yoktu. Elimde kırılmış kalbim, ez­
diğim gururum ve yanaklarımdan süzülen gözyaşlarım 
kalmıştı sadece.

Yangın merdiveninin kapısı aniden açıldığında ağla­
mamı durduramıyordum.

“Defne?"
Elif'in şaşkınlık dolu sesini duyduğum an nasıl görün­

düğümü merak ettim. Acaba nasıl görünüyordum da böyle 
şaşırmış ve endişe duymuştu?

Önümde eğilip ne olduğunu anlamaya çalışarak bana 
baktı.

“Aradım onu," dedim. "Beni unutmayacağını söyledi 
ve kapattı. Bu ne demek, Elif? Her şeyi bitirdi mi yani?"

Sakin ol, dedi sanki her şey kontrol altındaymış gibi. 
“Mete'yi bilmiyor musun, Defne? O aptalca ergen tüple­
rinden birindedir yine. Aklı yerinde değildir. Zaten bu er­
keklerin aklı ne zaman yerinde oldu ki? Hiçbir zaman zeki, 
mantıklı hareketler göremedik onlardan. Unutma, erkek­
lerden zekâ parıltısı beklemek, Adolf Hitler'den Yahudileri
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sevmesini beklemek gibi bir şey. Bu yüzden onların h 
lediği ve her yaptığını kafana takma. Yoksa ruhunu 

etmen an meselesi olabilir." teslim

Söylediği şey kafamdaki soru işaretlerini tam olarak y0^ 
etmese de içime su serpmişti. Mete'nin gelgitli ruh halleş 
ilişkimiz süresince canımı pek sıkmazdı. Genelde kendi ken­
dine küser, kendi kendine barışmak isterdi ve ben de barış, 
mak isteyeceği zamana kadar kitap okur, oyalanır, tartışma, 
mızı kafama pek takmazdım ama şimdi... Derin bir nefes 
alıp beynimdeki düşünceleri kovmaya çalıştım.

"Ne olursa olsun umut besle demiyorum sana," diye söz. 
lerine devam etti Elif. Gözlerimden yaşlar süzülmeye devam 
ediyordu ama artık hıçkırıklarımın önünü kesmeyi başar­
mıştım. "Çünkü umut, bir insanın hayata tutunmasının ne­
deni olduğu gibi, aynı zamanda insanı uçurumun kenarına 
sürükleyen bir araçtır da. Olmayacak insanlara karşı umut 
beslemek sadece zarar verir. Umudunu yitirme ama yok­
luğunu kabullenmen gerektiğini hissediyorsan, kabullen.'

Söylediği her sözde, her harfine kadar haklıydı. Eğer 
Mete olmazsa hayatım anlamını yitirmeyecekti. Biz insan­
lar ne kadar inkâr etsek de, birinin yokluğu bizde ne ka­
dar yara açsa da, bir şekilde yolumuza devam edecek ka­
dar güçlüydük.

Hayat ne kadar da garipti! Bir zamanlar her şeyinizi an­
lattığınız, yanında çocuk olduğunuz, sesiyle kalbinizin rit­
mini değiştiren insan, bugün size sokaktaki bir yabancıdan 
daha yabancı olabiliyordu. Sanki birlikte o kahkahaları at­
mamışsınız, sabaha kadar telefonda konuşmamışsınız, ya 
nında huzuru hiç tatmamışsınız gibi.

Sanki hiç tanışmamışsınız gibi.
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Yanaklarımı silip bir kez daha derin nefes aldım ve göz- 
yaşlarımı tamamen durdurmayı başardım. Sakın olmalı ve 
sükûnetimi korumalıydım.

"En iyisi ne yapalım, biliyor musun?" dedi Elif. "Gidelim 
İzmir'e, bakalım bu aptalın derdi neymiş. Baktın olmuyor 
gibi, en kötü ihtimalle tatil yaparız." Mantığının işleyiş bi­
çimi yüzümde bir tebessümün oluşmasına neden olmuştu. 
"Heh, şöyle! Gül işte biraz." Ardından sımsıkı sarıldı. Ne 
olursa olsun ben yanındayım, biz yarımdayız."

Şükür ki biliyordum. Şükür ki her düştüğümde elini 
uzatacak dostlarım vardı.

*
Mete Karahan...

Akrep ve yelkovan, kovalamaca misali birbirlerini ta­
kip ederken işi abartmış, saatin epey ilerlemesine neden 
olmuşlardı. Mete Kordon'da oturuyor, öylece denizi izli­
yordu. Karanlığa bürünmüş denizi izlemeye gelirken içi­
nin huzurla dolacağını düşünmüştü fakat şu an iyice kas­
vete gömülmüştü.

Defne'nin onu terk etmesinin üzerine sırt çantasına ge­
rekli olan eşyalarım koymuş, ani bir hareketle İzmir'e, aile­
sinin yanma gelmişti. Ertesi gün, sabah erkenden okul mü­
dürü Selim Bey'i aramış ve ailevi bir problem yüzünden 
aniden yola çıkması gerektiğini söylemişti. Okulun kapan­
masına az bir süre kaldığı için Selim Bey bir şey dememişti.

İzmir'e gitmenin ona iyi geleceğini düşünen Mete, bu 
şehirde öğrenecekleriyle dünyasının başına yıkılacağım ne­
reden bilebilirdi ki?

Kime güvenecekti artık? Önce Defne, soma... Herkes bir 
bir hayatından çıkıp gidiyor, onu terk ediyordu. O hep ge­
ride kalıyordu. Daha ne kadar terk edilecekti?
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Düşünceleri arasında boğulurken, telefonunun zil sesj 
onu aniden kendine getirdi. Gözlerini, saatlerdir ayım^ 
dığı denizden çekip, cebinden çıkardığı telefona sabitledi

Efulim arıyor.,.
Arayan kişi Defne'ydi. Onu bu şekilde kaydettiği za. 

man gözlerinde beliren hafif parlamayı hatırladı. Defne bu 
kelimenin 'sevgilim, canım, yârim' anlamına geldiğini bili- 
yordu. Bu anı dudaklarında bir gülümsemenin oluşmasına 
neden oldu.

Sadece gülümsemesini düşünerek rahatladığı birini unut­
ması mümkün müydü?

Telefon birkaç kez çaldıktan sonra meşgule attı. Onunla 
deli gibi konuşmak istiyordu ancak içinde bulunduğu du­
rumun karmaşıklığında kaybolmuşken bir bilmeceye daha 
hazır değildi.

Telefon tekrar çaldığında eli bu sefer yeşil tuşa gitti ama 
parmaklarının o tuşa dokunmasına birkaç saniye kala bir 
şey onu durdurdu.

Bu, korkuydu. Kırılmaktan, mümkünmüş gibi daha fazla 

parçalanmaktan korkmaktı bu.
İsteklerini yok sayıp tekrar kapattı telefonu.
Fakat kapatır kapatmaz pişman oldu. Her ne kadar 

Defne'ye kırgın olsa da, sesini duymak istediğim kendisin­
den saklayamıyordu. Onu bir yerde anlıyordu ama bekle­
yeceğini söylemesine rağmen terk edilmek... Üstelik ayn- 
lıklarının üzerine öğrendiği şeyler... Mantıklı düşünmesini 

ve mantıklı karar vermesini engelliyordu.
Yeni bir arama geleceğini düşünüyor, daha doğrusu buna 

inanmak istiyordu. Ancak bunun yerine bir mesaj geldi:

Gönderen: Efulim
Telefonu lütfen açar mısın? Sadece birkaç saniye...
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Mete tam olarak bunu istiyordu. Defne'nin sesini duy­
mak, iyi olup olmadığmdan emin olmak... Belki daha faz­
lası... İlişkileri hakkında konuşmak...

Telefon yaklaşık bir dakika sonra tekrar çaldı. Mete bir­
kaç saniye kendisine süre verdi. Kalbi heyecandan deli gibi 
çarpıyordu. Sanki ilk kez konuşacaklardı. Sonunda derin bir 
nefes alıp telefonu açtı.

"Merhaba."
Mete dudaklarını aralayıp karşılık verecekti ki, boğazına 

oturan yumru onu susturdu. Konuşmalı mıydı? Defne de 
onu terk etmemiş miydi?

Defne birkaç saniye sonra konuşmaya devam etti. "İzmir e 
gitmişsin. Herkes gibi iyi bir tatile ihtiyacın var tabii. Okul 
bizi biraz yordu." Ardmdan kısa bir sessizlik oluştu. Mete 
o sırada, İzmir'e geldiğinden nereden haberdar olduğunu 
merak ediyordu. "Ne diyorum ben? Ne kadar aptalca bir 
triptir bul Gün boyu ayakta çalışan insanlara tatil için hiç­
bir hak verilmezken, sırf masa başında ders çalıştığım için 
tatili hak ettiğimi düşünüyorum. Farkında mısın, en ben­
cil ırkın üyeleriyiz."

Defne konuşmaya devam ederken, Mete dudaklarında 
bir tebessümün oluşmasını önleyemedi. Defne ne zaman 
ciddi bir konuşma yapmaya çalışsa konuyu saptırır, alaka­
sız yerlere çekerdi ve bu, garip bir şekilde Mete'nin en ho­
şuna giden özelliklerindendi.

"Eğitim alabildiğimiz için şükretmemiz gerekeceği yerde, 
sadece köşede oturup şikâyet ediyoruz," diye konuşmayı 
sürdürdü Defne. "Okula gitmeyip hayatları mahvolan in­
sanları kendimize örnek almıyoruz. Keşke o insanlar için 
elimizden bir şey gelse ama korkunç bir sistemin egemen 
olduğu bu düzenin kölesiyiz. Sadece kendimiz için çalışı­
yor, kendimiz için çabalıyoruz. "
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Ardından Defne'nin susmasıyla/ Mete nin yüzünde ol^. 
şan tebessüm solmaya başladı. Onun daha fazla konuşn^ 
sini istiyordu. Sabaha kadar konuşabilirdi. Sabaha kad^ 
saçma şeyler söyleyebilirdi. Ona piramitlerin yapımı ha^ 
kında bile fikirlerini sunabilirdi.

Lütfen susma, dedi Mete içinden. Sesini duymaya ihtiy^ 
cim var, sana çok ihtiyacım var.

"Bana her ne kadar kızgın olsan da beni anladığını bili, 
yorum/' dedi Defne sonunda. Sesi az önceki gibi öfkeli de­
ğil, daha sakin ve kontrollü çıkıyordu. Ailenden hiç bah­
setmedin bana. Aranızda sorunlar olduğunu anlamak zor 
değil. Her ne kadar sorunları olursa olsun, insan ailesine 

nasıl yüz çevirir ki?"
Dünya onun gözünde bulanıklaşırken başını one eğdi. 

Bir şeyler söylemesi gerektiğini bitiyordu. Onu ne kadar 
çok severse sevsin artık onunla konuşamayacağını söyle- 
mesi gerekiyordu. Fakat duyguları o kadar karışıktı ki, sa­
dece sessiz kalmak geliyordu elinden. Şu an Defne nın deh 
gibi üzüldüğünü tahmin ediyordu ve onu üzmek canını ol- 

dukça acıtıyordu.
Ama onun canı, Defne'ninkinden daha çok yanıyordu.
Z/Ben gitmedim, Mete," dedi. Mete başından aşağı kaynar 

suların döküldüğünü hissetti. Yaşadığı şok o kadar kuvvet­
liydi ki, gözlerini kocaman açmasına sebep oldu. Dudaklan 
bir kez daha aralandı fakat Defne'nin sözlerine devam et­
mesi için beklemeyi tercih etti. "Gidemedim. Aile çok önem­
lidir evet ama ailenden daha çok yarımda olup, ailen olan 
insanlardan nasıl vazgeçebilirsin ki?

Mete buna ne diyeceğini bilemedi. Ona tekrar güvene­
bilir miydi? Bu şehirde öğrendiği her şeyi geride bırakıp, 
tekrar İstanbul'a dönebilir miydi? Defne'ye sığınıp, her şeyi 
unutabilir miydi?
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Hayır, o babası gibi olmayacaktı. Onunla aynı kaderi 
paylaşmayacaktı.

"Herhangi bir şey söyle/' dedi Defne. "İyi veya kötü. 
İnan bana, bilinmezlik bir insanın canını net bir kötülük­
ten daha çok acıtır."

Mete, Defne'nin ne demek istediğini çok iyi anlıyordu. 
Defne, eğer artık onu istemiyorsa bunu dürüstçe söyleme­
sini bekliyordu ve haklıydı. Ama Mete henüz buna hazır 
değildi. Hissetmediklerini söylemek Mete'nin işi değildi ki.

"Defne," dedi birkaç saniye sonra. Sesini yaşadığı duy­
gulardan olabildiğince arındırmaya çalışmıştı ama ne kadar 
başarılı olduğu tartışılırdı. "Beni unutma. Çünkü ben seni 
asla unutmayacağım."

Sözlerini bitirdikten sonra bir şey söylemeden telefonu 
kapattı. Çünkü konuşmaya devam ederse, Defne'ye olan 
aşkına yenik düşecek ve belki kendisini bekleyen hayal kı­
rıklığına koşacaktı.

Hayır, Mete acı çekmeyecekti. Defne ile görüşmeyerek 
doğru olanı yapmıştı.

Öyleyse neden bu kadar yıkılmıştı?
Mete'nin hissettiği mutsuzluk somutlaşıp, bir damla göz­

yaşı olarak süzüldü yanağından. Defne'yi özleyecekti. Ço­
cuksu gülüşünü, sırf itiraz etmek için her şeye itiraz edişini 
ve hatta sahte hesaplardan ona mesaj atıp, cevap vermeme­
sine rağmen "Neden engellemedin?" diye sadistçe kavga 
etme çabasını bile özleyecekti.

Gözünden bir damla daha gözyaşı firar etti.
Güçlü olmanın gözyaşlarına sahip olmaktan geçtiğine 

inanırdı. Sadece kendi için değil, herkes için aynı kanaate 
sahipti.

Bunun ne kadar aptalca bir düşünce olduğunu o an 
fark etti.



36 düşman okullar-3 son ders

Başını öne eğip kendisini gözyaşlarına teslim ederken 
aklından tek bir cümle geçiyordu.

"Şimdi güçlü bir adam değil, küçük bir erkek çOCuğu 

olup ağlamak istiyorum."



iKiMCi
bölüm



Ertesi gün başımda muhteşem bir ağrıyla uyandım. Dün 
gece döktüğüm gözyaşları sabah bana baş ağrısı olarak 

geri dönmüştü. Bu yüzden uyanır uyanmaz yataktan kalk­
mak yerine yaklaşık yirmi dakika boyunca ağrının son bul­

masını bekledim. Sonunda kalkacak duruma geldiğimde, 

dişlerimi fırçaladıktan sonra kızlarla kahvaltıya indik.

Elifin söylediğine göre, İrem sabah birisi aracılığıyla bi­

let paralarım almıştı. Bu durumu garip karşılamıştık, çünkü 
İrem'in bizi görmek için yoktan nedenler var ettiğini biliyor­

duk. Ayağına gelen bu fırsatı geri tepmesi ilginçti.

Ama bu konuyu uzun süre kafamıza takmadık. Neti­
cede İrem de bizimle gelecekti, iyiydi ve önemli olan buydu.

"Umarım bir sorun yaşamamıştır," dedi Su. Sarı saçla­
rım atkuyruğu yapmıştı. Sol kulak memesinden başlayıp ke­
mik üstünden ilerleyen fakat çenesine ulaşmadan yanağının 

ortalarına doğru uzanan yara izini artık kapatmak için ça­
balamıyordu. Hem onu tehlikeli ve çekici gösterdiğim bile 
söylemişti. Gerçekten hissettiğinin ne olduğunu asla bile­
meyecek olsam da, bir şekilde gülümsediğim görmek ho­

şuma gidiyordu.
Elif kendinden emin bir ses tonuyla "İrem aramızdaki 

en dişli kız," dedi. Söylediği şeyin doğruluğu su götürmez 
bir gerçekti fakat bunu bizi mi, yoksa kendisini rahatlatmak 

için mi söylemişti, bilemiyordum.

"Hayatlarımızdan sorun hiç eksik olmuyor," dedim. "Sa­

nırım lanetlendik."



40 düşman okullar -3 son ders

Sıla aniden bir şey hatırlamış gibi bakışlarını tabağım­
dan kaldırıp gözlerime sabitledi. "Defne, sen gitmeden önce 
kaydını aldırmadın, değil mi?"

Bu nereden akima gelmişti bilmiyordum ama "Hayır/' 
dedim. "Okulun bitmesine sadece günler kala bunu yap­
mam biraz olanak dışı."

Başını anladığını gösterir gibi aşağı yukarı salladı. Sanki 
sorusunun cevabını biliyormuş da, laf olsun diye sormuştu.

Titreyen telefonum, masadaki tüm dikkatleri çekene ka­
dar sessizliğimizi koruduk.

"İrem mi?" dedi Elif. Cevabımın olumlu olması için ba­
kışlarıyla yalvarıyordu ama başımı iki yana salladım.

"Üzgünüm... Mesaj Çetin'den."
Çetin'in mesajma bakmadan önce Elif'in anlayışla salla­

nan başını gördüm. Bu huyumuzdan ne zaman vazgeçece­
ğimizi düşünüyordum. Fazla pinpirikliydik. Üstelik sanki 
hepimiz aynı genleri taşıyormuşuz gibi, aynı şekilde endi­
şemizi dışa yansıtıyorduk. Bu konu biraz rahatsız edici olsa 
da, bana bir şey olması durumunda endişelenecek insanla­
rın olduğunu bilmek beni mutlu ediyordu.

Çetin'in mesajını açtım.
Gönderen: Çetin
Nasılsın, acıların kadını?
Sanki görebilecekmiş gibi gözlerimi devirdikten sonra 

cevap yazmaya koyuldum. Çetin yüz yüzeyken ne kadar 
sinir bozucuysa, sanal dünyada da bir o kadar sınır bozucu 
olabiliyordu.

Gönderilen: Çetin
Ha ha! Ne var?
Cevabı çok gecikmedi.
Gönderen: Çetin
Sadece İzmir'e ne zaman gideceğini soracaktım.
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Ardından onunla hızla mesajlaştım. Bu gece yarısı yola 
çıkacağımızı, hangi firmayla yolculuk yapacağımızı ve oto­
büsümüzün hangi otogardan kalkacağını söyledim. O da 
garajda olacağını, gün içinde planda bir değişiklik olursa 
mutlaka ona haber vermem gerektiğini söyledi. Beni karşı­
lama inceliğini göstermesi hoşuma gitmişti. Babamla gitme 
kararını aldığımda Çetin'le sadece telefonda konuşarak ve­
dalaşmam onu neyse ki incitmemişti. Bu kadar kargaşanın 
içinde bir kalp kırıklığı daha hiç iyi olmazdı.

Su içerideki sessizlik bulutunu "Kızlar!" diyerek dağıttı.
"Anladığım kadarıyla hepimizin morali oldukça bozuk."

"Buralarda harcanıyorsun."
Sıla'nm sesindeki alayı hissetmek için onu uzun süre ta­

nımaya ihtiyaç yoktu. Ne var ki Su, sadece ters sayılacak 
bir bakış atmakla yetindi.

"Aslında benim aklımda bir fikir var." Gözlerinden ge­
çip giden parıltı, adeta barındırdığı şeytani fikirleri haykı­
rıyordu.

"Ne?" dedi Sıla. Sesi bu sefer alaydan çok uzaktı. Su he­
pimizi olduğu gibi onu da yakalamayı başarmıştı.

"Önce İrem'e haber vermeliyiz," dedi Su telefonunu 
eline alırken.

"Şey..." diyerek lafa daldım. Sormak istediğim şeyi sor­
malı mıydım, emin olamıyordum. "Bu bakışların beni bi­
raz ürküttü. Acaba aklından geçen şeyde, birisi zarar gö­
recek mi?"

Öyle bir kıkırdadı ki, kime ne yapmayı planlıyorsa onun 
yerinde olmadığım için defalarca şükrettim.

w
İrem Doğan...

Sabahın erken saatleriydi.
Gece annemle yaşadığım hararetli tartışma yüzünden 

en fazla birkaç saat uyuyabilmiş, kalkar kalmaz da kendimi 
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dışarıya atmıştım. Kafam çok doluydu. Bir şeylerle meşg^] 
olmanın zihnimi dinlendireceğini sanmıştım ama elde etti­
ğim sonuç büyük bir hayal kırıklığıydı.

Kalbim göğüs kafesimi delene, aldığım nefes boğazın^ 
tırmalayıncaya dek koştum. Sonunda bir banka oturduğumda 
gezegendeki tüm oksijeni tüketecek kadar hızlı soluyordum.

Annemle öyle çok kavga etmiştik ki sayısını bile hatır­
lamıyordum. Defalarca birbirimizi kıracak şeyler söylemiş­
tik. Onu sevmediğimi hiçbir zaman iddia etmedim -ya da 
samimi olarak etmedim- çünkü yanımda olmasa da orada 
bir yerde var olduğunu bilmek anlamsız bir huzur veri­
yordu ve bu durumun bilincindeydim.

Fakat dün gece diğerlerinden çok daha farklıydı.
Yine iğneleyici imalarımla her şeyi başlatan ben olmuş­

tum. Bana, hayatım boyunca ilerleyeceğim yolu zorla çizdir­
mesine katlanamıyordum. O, yaşananlan muhtemelen birkaç 
güne unutacağımı sanıyordu ama ben hiç öyle düşünmüyor­
dum. Meselenin dışarıdan sadece okul değiştirmekten du­
yulan basit bir üzüntü gibi görünmesi umurumda değildi.

O farkına varmamakta ne kadar ısrarcı olsa da, ben ai­
lemden kopanlmıştım, yalnızlığa mahkûm edilmiştim.

Yeniden.
İmalarıma elbette cevapsız kalmayıp karşılık verdi. So­

nunda tansiyon öyle bir yükseldi ki, bir yerden sonra sözle­
rimizi sadece birbirimizin camnı yakmak için özellikle seç­
tiğimizi anladım. Ona, sadece kendi istedikleri olsun diye 
insanların hayatını mahveden dominant bir manyak oldu­
ğunu söyledim. Bunu söylerken hedeflediğim şey onun ca­
nını yakmak değildi. Bunlar bana yaşattığı hisler, bende bı­
raktığı izlenim ve asla kaçamayacağı gerçeklerdi.

Çok iyi gidiyordum, gerçekten. İlk raundu bu sözle ka­
zandığımı rahatlıkla söyleyebilirdim fakat o, "İşte seni bu
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yüzden o okula gönderdim!" diye haykırdı. "Senden kur­
tulmak için!"

Elbette ondan sevgi sözcükleri, masum sarılmalar bek­
lemiyordum ama beni bir çöpten farksız gördüğünü bu ka­
dar net bir dobralıkla söylemesi canımı acıtmıştı.

Toparlanmak için kendime birkaç saniye süre tanıdığımı 
hatırlıyorum. Savaş oyunlarında "Defeat!" diye haykıran ka­
dirim sesi beynimin içinde çınlıyordu.

Bir an gözlerinde pişmanlık dolaştığını görür gibi oldum 
ama hemen ardından ifadesizce suratıma bakmayı sürdürdü. 
İşte bu oydu. Kendi çocuğuna bile asla boyun eğmezdi.

"Madem benden bu kadar nefret ediyordun, neden beni 
zorla buraya getirdin?" Dudakları aralandı ama konuşma­
sına fırsat tanımadan devam ettim. "Ah, sen sadece dene­
diğini babama kanıtlamak istiyorsun, değil mi? Bu, aslında 
ona yaptığın basit bir jestten ibaret. Her şey senin gözünde 
bu kadar basit." Başımı iki yana salladım. "Üzgünüm ama 
babam şu andan itibaren asla seni sevdiğimi benim dudak­
larımdan duymayacak. Neden, biliyor musun?" Elbette ce­
vap vermesini beklemediğim için devam ettim. "Yalan söy­
lemek lügatimde yok."

Ve işte o zaman, tam olarak parça parça olmuşluğu göz­
lerinde gördüm. Bunun beni tatmin etmesi ve içimden za­
fer naraları atmama neden olması gerekirdi ama tarif ede­
mediğim bir boşluğun içinde süzülüyordum.

Yine de aklımdan Victory! diye geçirdim.
Şimdi izin verirsen, valizimi hazırlamam gerekiyor.

Yarın İzmir'e gidiyorum, biliyorsun." Tam salondan çıka­
caktım ki, bir güç beni durdurdu. Derin bir nefes aldım ve 
arkamı döndüm. "Bilet işini hallettiğin için teşekkürler. O 
konuda söylemem gereken birkaç şey var. Şoförden yann 
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erken saatte bizimkilerin okuluna gitmesini ve ücretleri al- 
masını rica ettim. Sen uyanmadan çalışma odana bırakmış 

olurum."
"Bana hiçbir şey borçlu değilsin/' Gözlerindeki dehşet 

ve şaşkınlığı net olarak görebiliyordum. Sanki uruma 

nasıl geldiğimizi sorguluyor gibiydi.
"Keşke bunu söylemeden önce nasıl bir seviyeye geldi- 

ğini görebilseydin." Ardından odamın yolunu
Şimdiyse, kafamı dağıtmak için çıktığım koşu sırasında 

sadece yaşananları düşünüyordum. Birbirimize o kadar 
uzaklaşmıştık ki, bir daha yakınlaşmamız sanki mucize- 

den ibaretti. . . .
Ayağa kalktığımda, arkamdaki bir erkek sesinin, em?" 

diye adımı telaffuz ettiğini duydum. Döndüğümde Yiğit 

tüm sevecenliğiyle bana bakıyordu.
Yeni okulumda edindiğim tek arkadaşımın kumral saç- 

lan terden sırılsıklam olmuş, alnına düşmüştü. Üzerinde 
spor bir şort ve ona biraz bol gelen bir tişört vardı. Kahve- 

1 rengi gözleri sanki beni gördüğüne sevinmiş gibi sevecen­

likle parlıyordu.
"Günaydın," dedi yanıma doğru koşarken.

"Günaydın."
İkimiz de olabildiğince yavaş bir şekilde koşmayı sür­

dürürken, "Buralarda mı oturuyorsun?" diye sordu.
İnan bana, deli gibi aksini isterdim.
"Evet," dedim. "Sen?"
Soruma olumlu yanıt verdiği sonucuna ulaşmamı sağla­

yacak birkaç mırıltılı ses çıkardıktan sonra, "Dün okulda seni 
göremedim," dedi. Söylediği şey daha çok bir soru gibiydi.

"Evet," dedim tekrar. "Birkaç mantıksız şey yaşadık." 
Ardından derin bir nefes aldım. "Aslında son zamanlarda 
yaşadığımız her şey saçmalıktan ibaret."
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Başını anladığını gösterir gibi salladı. "Sormak isterdim 
— na üzerine gelmek istemiyorum."

Gözlerimde nasıl bir ifade olduğunu bilmiyordum ama 
------ûadığım kadarıyla, henüz yeni tanıştığım birisini bile yön- 
^^»ıdirebilecek kadar bıkkınlık saçıyor olmalıydılar.

"Bugün okula gelecek misin peki?"
İlk dersin başlamasına hâlâ saatler vardı. Başımı olum- 

^^z anlamda iki yana salladım. Olabildiğince az konuşmak 
------ i yordu m, çünkü konuşmak daha çok efor sarf etmeme ne- 
— »n oluyor ve hızımı etkiliyordu. Ancak Yiğit'in böyle bir 
—runu yok gibiydi. Sanki gevezeliği her şekilde konuşma- 
— ta olanak sağlayan özel bir gücü haline gelmişti.

"Bu gece İzmir'e gidiyorum," dedim. "Son hazırlıkla- 
~ m yapsam iyi olacak."

Onu şaşırtmış gibiydim. "Her şey yolunda mı?"
"Öyle olacağını umuyorum."
"Anladım." Fakat bakışları tam aksini söylüyordu. "Yar- 

— m edebileceğim bir şey var mı? Nerede kalacaksınız me- 
ZZZla?"

"Aslında o işi henüz halletmedim," dedim. Bora'nm kız 
----- rdeşinin İzmir'de okuduğunu biliyordum fakat kız şu an 
=ıkara'da, ailesinin yamndaydı. Hem zaten bildiğim kada- 
-----da kız için ev tutulmamıştı, yurtta kalıyordu.

"Yazları çok sık şehir değiştiririm," dedi. "İzmir'e de git- 
■«ştim bir keresinde. Orada kaldığım otel oldukça iyiydi. 
-----ni... Pek lüks sayılmaz ama yatakları rahattı ve

lukça temizdi. Fiyatları da oldukça uygun. Eve gidince 
----- ını sana mesaj atarım."

Teşekkürler, dedim. Normal, bilinen İrem her şeyi 
^■■n gece hallederdi. En az beş otelden oluşan bir liste ha- 
=lar, otelde kalan misafirlerin yorumlarını okur, ardından
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listedeki otellerin hepsini arar, resepsiyondaki o şanssız p 
Şiyi terletecek milyon tane soru sorardı.

Fakat son zamanlarda üstüme yapışan bir fütursuz!^ 
vardı. Her şeyi kontrol etmeye çalışmaktan, kendimi hirpa 
lamaktan yorulmuştum. Üstelik ne kadar çabalarsam 
layayım, istediğim şeyi asla elde edemiyordum.

Ve artık sıkılmıştım.
Şimdiyse Yiğit'in bu sorunu benim adıma halletmesiue 

müteşekkirdim.
Parkta biraz daha spor yapmayı sürdürdükten sonra 

eve gittim. Gider gitmez ilk işim şoförü bulmak oldu. On­
dan rica ettiğim gibi iki okula da uğrayıp bilet paralanıp 
almıştı. Bir zarf içinde bana uzatırken tekrar tekrar teşek­
kür ettim. Normalde kendim gidebilirdim fakat dün yaşa. 
dıklarundan sonra arkadaşlarımı görmek istemiyordum. 
Elbette tüm bunlar annemle olan tartışmamızın faturasını 
onlara kestiğim anlamına gelmiyordu. Onların karşısına bu 
şekilde yıpranmış çıkmak istemiyordum. Kendimi toparla­
mak ve her zamanki ruh halime büründükten sonra, onla­
rın tanıdığı İrem olarak yanlarına gitmenin daha doğru ol­
duğunu düşünüyordum.

Eğer bizim kızlardan biri bu halimi görseydi temiz bir 
dayak yerdim diye düşünmeden edemedim. Çünkü en nef­
ret ettiğimiz şey, birimizin duygularını saklayan bir maske 
takmasıydı. insan yeterince yorgun olduğunda, bir de his­
lerini saklayan bir maskeyi taşıyamıyordu.

Zarfı söz verdiğim gibi annemin çalışma masasına bı­
raktım. Henüz uyuyor olduğunu tahmin ediyordum fakat 
evden erken ayrılmış da olabilirdi. Hızla odama çıktım, 
camlan açtım, ardından banyoya gidip üzerimdeki ter ko­
kusundan kurtulmak için kendimi soğuk suyun altına at­
tan. Çıktığımda yeniden doğmuş gibiydim.
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Tekrar odama gittiğimde, toplanmış yatağıma bırakılan 
zarfı fark ettim. Yatağın tam ortasına özenle bırakılmıştı.

Zarfı açtıktan sonra içinden çıkan paralara hayretle bak­
tım ve şaşkınlığın tesiriyle dudaklarımı araladım. Bunlar 
buraya nasıl gelmişti? Bu zarfı buraya kim bırakmıştı? Zar­
fın içini biraz daha kurcaladıktan sonra, içinden çıkan kare 
şeklindeki mavi kâğıdı aldım.

Merhaba...
İzmir için babandan harçlık istediğini biliyorum 

fakat tedbir için bu zarfı da yanına almanı istiyorum.
Umarım kırdığım kalbini arkadaşlarınla yapaca­

ğın tatil toparlar. Eğlenmene bak ve bizi olabildiğince 
aklına az getir, olur mu? Kendini daha fazla üzme. O 
işi sanırım yeterince iyi yaptım.

Berna

Hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladım. Sadece basit bir 
kâğıda karalanmış birkaç kelimenin bende yarattığı bu et­
kiyi anlamlandıramıyordum.

Annem bana not bıraktığına göre çoktan evden gitmiş 
olmalıydı. Belki de akşam eve gelmeyecekti, ki onu biraz ta­
nıyorsam bu oldukça kuvvetli bir ihtimaldi. Yani önümüz­
deki on gün boyunca ona söyleyeceğim son şey, onu sev­
mediğim olacaktı.

Elime geçirdiğim bir not kâğıdına birkaç şey yazmaya 
koyuldum. Sonunda işim bittiğinde ben de bu notu onun 
masasına bıraktığım zarfın içine tıkıştırmayı düşündüm ama 
bir şey beni durdurdu.

Defne'yi eleştirdiğim tek bir konu vardı. Babası da olsa, 
onu terk eden bir adamı affedecek kadar merhamet sahibi 
olması. İşin sonunda onunla gitmekten vazgeçmiş olsa bile,
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bu onun sahip olduğu merhametin aptallık düzeyine ula^ 
tığı gerçeğini değiştirmiyordu. Elbette insan kendi ailesi^ 
karşı hiçbir zaman tam anlamıyla objektif olamazdı fakat...

Birisi kalbinizi kınp sizi parçaladıysa, bunu tekrarlama.
mak için ne gibi bir sebebi olabilir?

tzav J r X. maçanın üzerine attım ve hâlâ hav.Kağıdı buruşturup masanın av
luyla sanlı olan bedenimi yatağa bira tim

Su beni tada boyutuna ulaşana kadar defalarca a,.,,,,, 

caya dek ağladım.



OÇUHCÜ 
Bölüm



66 O onunda!" dedi Su. Bir eliyle telefonu tutarken diğer eli- 
O nin başparmağını kemiriyordu. "Eğer biraz daha geçir- 

seydin, çocuğumun ismi konusunda fikrine danışacaktım."
Su ve abartılı yakarışları...
"Bugün görüşüyoruz," dedi Su, İrem'in ne derece müsait 

olduğunu sorgulama ihtiyacı bile duymadan. "Hemen ha­
zırlan ve buraya gel!" İrem'in cevap vermesine yetecek bir 
süre kadar bekledikten sonra, "İtiraz istemiyorum," dedi. 
"Hem acil bir şey olmasa böyle apar topar çağırır mıyım?"

Sıla dudaklarım oynatarak konuştu. "Elbette çağırırsın."
Su ona dil çıkardı. Ardından yaklaşık bir dakika daha 

konuştuktan sonra telefonu kapattı. Su'yun akimdaki fikri 
hâlâ bilmiyordum ve bu her geçen saniye merak duygu­
mun katlanarak artmasına neden oluyordu.

"Akimdan ne geçiyor?" dedi Elif.
Fakat Su, otobüse binene kadar bu konu hakkında ko­

nuşmama kararım sürdürdü.
"Artık konuşmaya başlayabilir misin?" dedi İrem. Kız­

larla mantıksız paranoyamızdan sonra onu her zamanki 
gibi görmek oldukça rahatlamamı sağlamıştı. Yamlmak her 
zaman mutsuz etmiyordu. "Telefonda da hiçbir şey açıkla­
madın zaten."

Otobüs tıklım tıklım değildi ancak oturacak yer olmadığı 
için ayakta gitmek zorunda kalmıştık. Üstelik birkaç kişinin 
deodorant kullanmayı ihmal ettiği çok fazla belli oluyordu. 
Açıkçası nefesimi tutarak hayatımı ne kadar süre idame et­
tirebileceğimi düşünmedim desem yalan olurdu.
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Su, sonunda derin bir nefes aldı ve dudaklarını ısırdı 
Gözlerinde masum bir kızın ışıltısından çok filmlerdeki kötü 
karakterlerin zalimliğini taşıyordu. "Kübra," dedi. "Bu isim 
Defne dışında herhangi birinize bir şey anımsatıyor mu?"

Merakla kızlara baktım. Diğerleri benden daha önce ta­
nıştıkları için, doğal olarak birbirleri hakkında daha çok 
fikre sahiplerdi.

"Eski komşunuz mu?" diye bir tahmin yürüttü İrem.
Su orta parmağıyla başparmağını havada şıklattı. "Ta 

kendisi!"
Elif meraklı bakışlarla, "Ne olmuş ona?" diye sordu.
"Ben çocukken sürekli benimle uğraşırdı." Su bir anda 

geçmişe dönmüş, bir nostalji rüzgârına kapılmıştı sanki. "İlk 
kez regl olduğumda bana ne demişti biliyor musunuz? Ai­
lemle vedalaşmalıymışım." Bu kesinlikle bendlceydi, çünkü 
kan birçok insanı ürkütüldü. Elbette regl apayn bir konuydu 
ama henüz ergenliğe yeni adım atmış küçük bir kız çocu­
ğuysanız ve başınıza ilk kez böyle bir şey geliyorsa, durum 
oldukça farklıydı.

"Senin için kötü olduğunu biliyorum," dedi Sıla. "Ama 
aradan bu kadar yıl geçtikten sonra bile nefretini stabil tu­
tabilmen beni ürküttü."

"Bak, o kadm sürekli oyuncak bebeklerimin saçını ke­
ser, benimle dalga geçerdi. Bazen mahalledeki çocuklan 
beni oyunlarına almamaları için tehdit ederdi. Bir keresinde 
bana tokat atmıştı. Bunu neden yaptığım hiç bilmezdim."

"Bunu ilk kez söylüyorsun," dedi Elif. "Neden hiçbir 
şey yapmadın?"

Su'yun yüzünde şeytani sayılabilecek bir gülümseme 
belirdi. "Annem tabiri caizse ağzına sıçtı." Annesinin de kı­
zından farksız olduğunu biliyorduk. Muhtemelen onu bir 
güzel benzetmişti.
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"Peki, bu bilgilerle ne yapacağız?" Asıl merak ettiğim 
konuyu İrem dillendirdi.

"Eski bir arkadaşımla konuştum. Mahalleye geri dönmüş."
"Yani?"
Su, sanki dünyanın dikdörtgen olduğunu iddia etmiş 

gibi İrem'e baktı. "Bana mı öyle geliyor, yoksa sen formun­
dan düştün mü?"

"Aklındaki ne?" dedim.
Lacivert-pembe sırt çantasını gösterirken şeytanca sırıttı. 

"Yumurtadan nefret eder ve ona bir sürpriz hazırladım."
Elif yüksek sesle kahkaha attı.

Hep birlikte otobüsten indik ve Kübra denen kadının 
oturduğu eve doğru ilerledik. Su'yun akimda ne olduğuyla 
ilgili en ufak bir fikrim yoktu fakat kendinden o kadar emin 
yürüyordu ki, neredeyse bela arayan bir avuç ergen oldu­
ğumuzu unutacaktım.

Sonunda iki katlı, dış yapısındaki yıpranmalardan eski 
olduğu anlaşılan turkuaz bir evin önünde durdu. "İşte bu­
rası," dedi. Ardından gözlerini evin her bir detayında gez­
dirdi. "Zaman gerçekten de ne kadar çabuk geçiveriyormuş."

Öne eğilip kapıyı birkaç kez tıklattı. Tam evde kimse­
nin olmadığım düşünecektim ki, içeriden ayak sesleri eşli­
ğinde "Geldim!" diye bir ses duyuldu.

Kapıyı açan kadın siyah saçlarım topuz yapmıştı. Yir­
mili yaşlarının sonlarında olmalıydı. Üzerindeki yemek le­
keleriyle dolu mutfak önlüğünden, mutfakta yoğun bir sa­
vaş verdiğini anladım.

"Nasılsın?" dedi Su kocaman bir sırıtışla. Normal bir in­
san bu gülümsemeyle karşılaştığında onun ne kadar arka­
daş canlısı olduğunu düşünürdü fakat ben, buraya ne için 
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geldiğimizi bize anlatmamış olsaydı bile, dudaklarının ge. 
rilmesinden iyi şeyler düşünmediğini anlayabilirdim.

Kadın birkaç saniye soru işaretleriyle dolu bakışlarım 
Su'ya diktikten sonra, ufak bir aydınlanma yaşadı. "SU/ 
sen misin?"

"Doğru tahmin! Geçenlerde bir arkadaşımla konuşur­
ken mahalleye tekrar taşındığını duydum. Şans eseri bura­
lardan geçerken uğramak istedim."

İrem'in gözlerini devirdiğini fark ettim. Buraya gelirken 
herkesi ayaklandırdığını hatırlamış olmalıydı.

"İyi yapmışsın," dedi Kübra. Ne diyeceğini tam olarak 
bilemiyor gibiydi. Onu gördüğüne şaşırdığı oldukça anla­
şılıyordu. "İçeri gelmek istemez misiniz?" Gözleri reddet­
memiz için yalvanyordu.

Su tekrar gülümsedi. "Yok, teşekkürler. Sadece uğramak 
istemiştim. Malum, bir de daha çok işin var."

"Nasıl yani?"
"Duş alıp evi temizleyeceksin ya, ondan bahsediyorum."
Kübra başını hafifçe göğsüne doğru indirip kendisini 

kokladı. Biraz utanmış olmalıydı, çünkü yanakları pembe­
leşmişti. "Şey," dedi. "Aslında eve yerleştim sayılır, pek bir 
dağınıklığı..."

Su ne ara açtığını algılayamadığım çantasından bir yu­
murta kapıp evin içine atarken, karşısındaki kadına gerçek 
gülümsemesini sunuyordu. "Artık var."

Kadm şok olmuş bir şekilde yumurtanın düşüp etrafı ya­
pış yapış ettiği noktaya bakarken, "Senden çocukken de nef­
ret ederdim," dedi. Başını bize doğru çevirdiğinde, Su çok­
tan çantasından aldığı yumurtayı kadının alnına yapıştırdı.

Kadının dudaklarından bir çığlık dökülürken, kahkaha­
larımıza engel olamıyorduk. Sıla hemen Su'yun çantasından 
birkaç yumurta alıp kadına fırlatmaya başladı. Kadm sürekli 
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bağırıyor, hakaret etmeye çalışıyordu ama her seferinde lafı 
suratına yediği yumurtalar yüzünden bölünüyordu.

"Sizi..." Benden bir yumurta!
"Oros..." İrem'in on ikiden vuruşu!
"Şeref..." Sıla ve Eliften çifte darbe!
Çantadaki yumurtalar bitince Su, kadının üzerine yürü­

yerek elinde kalan son yumurtaları ona fırlattı. Kadın ken­
disine bir şeyler yapacağını düşünerek geri çekildi fakat Su 
hızlıca evin kapısını kapattı. Ardmdan "Kaçın!" diye çığlık 
atarak koşmaya başladı. Hepimiz ona uyup koşarken bir 
yandan da kahkaha atıyorduk.

Sonunda tehlikeyi atlattığımızda, insanların adım bile 
atmak istemediği sıcakta koşmuş ve terlemiş olduğumuz­
dan, soğuk bir şeyler içmek için bir yere oturduk.

İçeceklerimizi içerken bile kahkahalarımıza engel ota­
mıyorduk.

"Ben hâlâ öylece durup yumurta darbelerini kabul edi­
şini unutamıyorum/' dedi Elif. Gözünün kenarlarmda gül- 
mekten biriken yaşı sildi.

"Ben de sınavlarda sürekli yere çakacağım gerçeğini 
işte tam olarak bu şekilde kabullendim/' dedi Su. Elini iç­
tiği soğuk çaya götürüp, sanki tuttuğu alkolmüş ve sarhoş­
muş gibi davranarak, "Bu hayatta Kübra'yı sadece ben an- 
layabilirim," dedi.

"Sayıca üstün olduğumuzu görünce ürkmüştür," dedi 
İrem. O da sırıtmasına engel olamıyordu. "Ne yapacağını 
bilememiştir. Zaten her şey fazla hızlıydı. Siz bu akşam için 
eşyalarınızı toparladınız, değil mi?"

"Birkaç düzenleme yapacağız," dedi Su. "Ama genel ola­
rak hazırız. Heyecanlı bir çocuk gibi ellerini çırptı. Anlaşı­
lan bu gezi en çok onu memnun ediyordu. "Şu Mete denen 
beyefendinin derdi neymiş, öğrenelim bakalım."
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Elif 'le göz göze geldik.
Kızlara henüz dün gece Mete'yle konuştuğumu, daha 

doğrusu onun birkaç kelime edip beni reddedişini anlatma, 
mıştım. Elif de bir şey söylememişti. Bu konuyu zihnimin 
derinliklerine göndermeye çalıştım, çünkü farkında olma­
dan böyle davranmasına neden olacak bahaneler üretiyor­
dum ve o bahaneler kızların mantıklı sesleriyle çürütülürse, 
İzmir'e gitmekten vazgeçebilirdim.

Günün geri kalanı her zamanki gibi geçti. Küçük aksi­
yonumuzun bize yettiği ve daha fazlasına ihtiyacımız ol­
madığı konusunda hemfikirdik.

Su, Çağatay'la konuşmuştu ve otogara ayrı ayrı gitme­
nin daha iyi olacağına karar vermişlerdi. Neticesinde bir 
ârabaya dokuz kişi sığmamızın ne imkânı vardı, ne de ya­
sal bir tarafı.

Dağılma vakti geldiğinde İrem her zamankinden biraz 
daha somurtkandı. Belki de güne onun hakkında endişe du­
yarak başladığım için kafamda kuruyordum, bilmiyorum.

Okula gidip son düzenlemeleri de yaptıktan sonra ge­
riye sadece beklemek kalmıştı. Gece İrem bir taksiyle bir­
likte okulun arka tarafında bulunan, genelde öğrencilerin 
kaçmak için kullandığı duvarın arkasında bizi bekleyecekti.

Saatler birbirini takıp ederken zaman benim için oldukça 
yavaş ilerliyordu. Sonunda yatma vakti gelip ışıklar söndü­
ğünde, herkesin uyuduğundan emin olana kadar yatakla­
rımızdan kalkmadık.

Nihayet Elif'in fısıltılı bir ses tonuyla adımı mırıldandı­
ğını duyunca başımı kaldırdım. Aynı şekilde Su ve Sıla da 
sanki yıllardır bekliyormuş gibi sabırsızca yattıkları yerden 
başlarını kaldırdılar.

Kısaca bakışlarımızla iletişim kurduktan sonra, uyuduk­
larından emin olmak için gözlerimizle yatakhanenin geri 
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kalanını taradık. İçimizde hiçbir şüphe kalmadığında ya­
taktan yavaşça kalktım. İlk işim telefonumdan saate bak­
mak oldu. Otobüsün kalkmasına bir saat kalmıştı. Bir aksi­
lik çıkmazsa rahatlıkla yetişebilecektik.

Hızla yataklarımızın kenarına koyduğumuz kıyafetleri­
mizi üzerimize geçirdik. Bütün gece yolda olacağımız için 
hepimiz tercihimizi tayt ve bol tişörtlerden yana kullanmış­
tık. Pijamalarımı çantama hızlıca tıkıştırdıktan sonra, orta 
boy valizimi olabildiğince az ses çıkararak yatağın altından 
çıkardım. Kızlar da o sırada aynı şeyi yapıyorlardı.

Hep birlikte dışarı çıkarken Su en geride kalan olmuştu.
"Nereye?"
Kızlardan birinin uykulu bir ses tonuyla sorduğu soru, 

beni aniden yerime çivilemişti. Arkama döndüğümde kı­
zın Su'ya baktığını fark ettim. Bizi görmemiş olabilir miydi?

"Susadım," diye yanıtladı Su.
Kız başım sallayıp bir şeyler mırıldandıktan sonra tek­

rar gözlerini yumdu. Muhtemelen hâlâ rüya âlemindeydi.
Tuttuğumu fark etmediğim nefesimi verdikten sonra bi­

raz daha acele ederek yatakhaneden çıktım.
"Pekâlâ," dedim Sıla'ya valizimi uzatırken. "Siz dışarı 

çıkın. Ben birkaç dakikaya yamnızda olacağım."
Sıla bakışlarından anladığım kadarıyla ayrıntılı bilgi is­

tiyordu. "Nereye?"
"Gizem Hanım'ı halletmem lazım."
Su'yun gözlerindeki dehşet öyle belirgindi ki, sanki do­

kunabileceğim kadar somutlaşmıştı. "Onunla konuşmadı­
ğım söyleme bana."

"Hadi, çıkın," dedim daha fazla konuyu uzatmayarak. 
Şaşırtıcı şekilde beni dinleyip valizimle birlikte arka ka- 
piya gitmek üzere ilerlediler. Ben de hızlı fakat hâlâ sessiz 
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olmaya özen gösteren adımlarla Gizem Hanım'ın odasına 
doğru ilerledim.

Okulun sonlarına yaklaştığımızdan dolayı, öğrencileri 
içeride tutma çabalan biraz da olsa azaldığından, kızların 
çoktan bahçede olduklarını tahmin ediyordum. Acele et- 
meliydim.

Telefonumun flaşını açıp içeriyi aydınlattım. Elimdeki 
zarfı bilgisayarın klavyesine koydum.

"Bilgin olsun diye söylüyorum," dedi arkamdaki bir ses. 
O kadar beklenmedikti ki, korkuyla sıçrayarak arkamı dön­
düm. "O ışığın çektiği dikkatle tüm okul aydınlatıldığmda 
çektiği dikkat aşağı yukan eşit."

Gizem Hanım tam karşımda, kollarını kavuşturmuş bana 
bakıyordu. İfadesinden yine neler çevirdiğimizi merak etti­
ğini görebiliyordum.

"Ne arıyorsun burada?"
"Şey..." dedim vakit kazanmaya çalışarak fakat beynim

tamamen durmuş gibiydi. "Ben:.."
Bilgisayarın klavyesinde onu bekleyen zarfa bakıştan 

dokununca, kaşlan hafifçe çatılır gibi oldu. Gözlerinden 
birkaç salise için bir merak duygusunun akıp gittiğini gör­
düm ama hemen eski haline döndü.

Bana doğru birkaç adım atıp zarfı aldı ve içindeki mek­
tubu çıkarıp okumaya başladı. Bakışlarım yazdığım yazıla­
rın üzerinde gezdirirken, sürekli olarak yüz ifadesinin de­
ğiştiğini görebiliyordum. Belki de ilk kez bir öğrencisinin 
böyle bir girişimde bulunduğuna şahit oluyordu.

Sonunda okuması bittiğinde, ifadesiz bakışlarını sura­
tıma dikti. "Böyle bir şeye izin vereceğimi gerçekten düşü­
nüyor musunuz?"

Mektubu sadece kendi adıma yazmış olmama rağmen, 
kızları da işin içine kattığımı tahmin etmişti. Eh, zor da
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sayılmazdı. "Aslında düşünmediğim için doğrudan iletişim 
kurmaktan kaçındım," diye itirafta bulundum.

"Yani henüz reşit olmamış dört kızın benim sorumlulu­
ğum altında okuldan kaçmalarına göz yumacağımı düşün­
dün," dedi. Öyle bir söyleyiş tarzı vardı ki, sanki birazdan 
hayal gücümün kuvveti yüzünden alkış tutacaktı. "Aile­
nize ve polise haber verebileceğimi tahmin bile etmedin."

"Aslında bunlar ihtimaller arasındaydı fakat sizin böyle 
bir şey yapmayacağınızı umdum," dedim.

"Üzgünüm, Defne," dedi. "Arkadaşlarını çağır ve yatak­
hanenize dönün. Bu konuyu yarın konuşacağız."

"Hayır," dedim. "Gitmek zorundayım."
"Değilsin," dedi. "Mektubunda yazdıklarına katılıyo­

rum, bunun gelip geçici bir his olduğunu düşünüyorum, 
her ne kadar öyle olmadığım iddia etsen de."

"Ama..."
"Konu tartışmaya tamamen kapalı."
Ses tonu o kadar sert ve itiraz kabul etmezdi ki, gözleri­

min dolmasına engel olamamıştım. Ağlamamak için dişle­
rimi sıkmak zorunda kaldım. "Siz hiç genç olmadınız mı?" 
dedim. "Kimse sizi kendine âşık etmedi mi?"

Bir an ne diyeceğini bilemiyormuş gibi tereddüde düştü. 
Hassas bir noktaya parmak bastığımı fark ettim. "İnsanlar 
neden yaşamadığı hisleri sürekli önemsizleştiriyor, değersiz 
olduğunu düşünüyor?" Sol gözümden firar eden bir damla 
gözyaşını hızla elimin tersiyle sildim. "Ben oraya gittiğimde 
neyle karşılaşırım, bilmiyorum," dedim. "Aslına bakarsanız, 
mutsuzlukla karşılaşacağımı düşünüyorum fakat en azın­
dan elimde net bir sonuç olacak. Bu bile benim için ne ka­
dar büyük bir şey, tahmin edemezsiniz."

"Defne," dedi derin bir nefes alıp. Ellerini omuzlarıma 
yerleştirdi, küçük bir çocuğa teselli vermeye çalışıyor gibiydi.
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"Senin yaşında bu kalp kırıklıklarını yaşayan kaç insan ok 
duğunu bilsen şaşırırsın, biliyor musun? Ben bile zamanında 
senin düştüğün bu ikileme düştüm. İnan bana, karşı tara­
fın gitmesine izin vermek bana hiçbir şey kaybettirmedi/'

"Haddim değil ama, belki onun peşinden gitseydiniz şu 
an birlikte olacaktınız. Artık bunu asla bilemeyeceksiniz/'

Kalbinin nasıl parçalandığının yansıması gözlerine düş­
müştü. Haklıydım, biliyordu. Geçmişte gururuna yenik düş­
müş ve belki de hayatının aşkını elinin tersiyle itmiş mil­
yonlarca insandan biriydi. İşin doğrusu, asla onlardan biri 
olmak istemiyordum.

Ellerini omuzlarımdan indirip bir süre bana baktı. Ba­
kışlarından düşüncelerin geçtiğini görebiliyordum fakat o 
kadar hızlı bir geçişti ki, ne gördüğümü tam olarak algıla­
yamıyordum. Disiplinli olması gereken öğretmen kimliğiyle 
genç bir kıza yardım eli uzatacak abla kimliği arasında sı­
kıştığını görebiliyordum.

Sonunda derin bir nefes alıp, Haklısın, dedi.
"Anlayamadım?"
"Hadi git."
Beklemediğim bu cevap karşısında şok geçirirken dudak­

larımdan bir kahkaha döküldü ve kendimi Gizem Hanım'a 
sarılırken buldum.

"Fikrimi değiştirmek üzereyim."
Hızla onu bırakıp kapıya doğru ilerledim. Çıkmadan 

önce arkama döndüm ve karanlık odada öylece duran ka­
dına baktım. "Gizem Hanım," dedim. Bana baktı. "Sizce o 
kişi için bir umut var mıdır?"

Omuz silkti. "Sanmıyorum."
"Hayat ihtimallerden oluşuyor," dedim. "Sadece nega­

tif olanlan görüp, yaşamaktan korkmayın."
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Ardından koşar adımlarla kızlarla buluşacağımız yere 
gittim. Duvarı merdiven yardımıyla tırmanıp, İrem'in söz 
verdiği gibi taksiyle beklediği noktaya ulaştım. Kızlar çok­
tan arka koltuğa sıkışmışlardı.

"Nerede kaldın?" dedi Elif.
"Gizem Hanım'la konuşmam gerekti." Cevabım üzerine 

hepsi şok olmuş bir şekilde bana baktı. Sadece omuz silktim.
Taksi hareket edip otogara giderken, içimden bir ses Gi­

zem HanımTn da yüreğine dokunmayı başardığımı söylü­
yordu.



BOluaa



O tıkış tıkış arka koltukta otururken Çetin'e otogara git­
mek üzere yola koyulduğumuzu bildiren bir mesaj 

atmak oldukça zordu fakat her nasılsa bunu başarmıştım. 
Saat oldukça geç olduğu için, otogara giden yollar genel 
olarak açıktı.

"İrem/' dedi Su. "İzmir'de nerede kalacağımız belli mi?" 
"Senin için en güzel parkın en güzel bankım seçtim," 

diye yanıtladı İrem.
"Cidden," dedi Elif. "Nerede kalacağımız belli mi?"
İrem bıkkınlıkla nefesini dışarı verdi. "Her işinize ye­

tişmek zorunda mıyım? Siz de bir şeylerin ucundan tuta­
maz mısınız?"

"Sen varken mi?" Su, sanki İrem her işine koşma zorun­
luluğu olan yardımcısıymış gibi söylemişti bunu.

İrem'in cevabı gecikmedi. "Merak etmeyin, başımızı so­
kacak bir çatımız var." Ardından bize kaçamak bir gülücük 
fırlattı. "Aslında size kızıyorum ama otel işini bir arkada­
şım halletti."

"Arkadaşın mı?" dedi Su. Anında doğrularak, yanında 
oturan Elif ve Sıla'nın biraz rahatsız bir pozisyonda durma­
sına neden olmuştu fakat bu umurunda değil gibi görünü­
yordu. "Bu arkadaşınm sahip olduğu cinsiyet kromozomu 
tam "olarak nedir acaba?"

"XY. Ne anlama geldiğini biliyor musun?"
"Erkek!" dedi Su. Ardından derin bir nefes verdi. "So­

nunda! Senin kadınlardan hoşlandığını ama içten içe bunu 
bastırdığım düşünmeye başlamıştım."
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"Öncelikle" dedi İrem arkasını dönüp. "Biyolojiye ça­
lıştığını görmek beni mutlu etti. Ayrıca ek bilgi olsun diye 
söylüyorum, Yiğit sadece arkadaşım ve..." Mimikleri sanki 
aksini nasıl düşünebilirmişiz gibi bir hal aldı, "...benim er­
kek arkadaşlarım ve flörtlerim oldu, Su."

"Hangi zaman dilimi ve mekândan bahsediyoruz?" dedi
Sıla. "Tarih öncesinden falan mı?"

"Belki de beni bu kadar sıkıştıracağınızı tahmin ettiğim 
için özel hayatımla ilgili hiçbir şey anlatmıyorumdur. Ay­
rıca hayatıma birini almasam bile ne olmuş? Mutlu yaşayan 
kadınların çoğunun hayatında bir erkek yok. Bütün erkek­
ler tam bir baş belası." Taksi şoförüne kısaca bir bakış attı. 
"Sen üzerine alınma, abi."

Adam dişlerini göstererek gülümserken Elif de cık ak­
lıyordu.

"Ne kadar cinsiyetçi yorumlar!"
İrem'se derin bir nefes alıp sessizliğe gömüldü, pes etmişti.
Otogara vanp diğerleriyle buluştuğumuzda, otobüsü­

müzün kalkmasına on dakika vardı. Aceleci hareketlerle pe­
ronda bekleyen otobüsün yanma gidip, valizlerimizi mua­
vine verdik. Bir yandan da gözlerim sürekli olarak Çetin'i 
arıyordu fakat ortalarda yok gibiydi.

Otobüse yerleşmek, yetişmekten daha zor olmuştu. Ça­
ğatay, Su'ya mavi tişörtünün ona yakıştığını söylemiş, Su ise 
bunu "Ne yani? Diğer renkler yakışmıyor mu?" diye yorum­
layarak Çağatay'ın yanma oturmayı reddetmişti. Biz, elbette 
Su'yun ciddi olarak darılmadığını biliyorduk. İpleri elinde 
tutmak ve sevgilisini zora sokmak psikopatça hoşuna gidi­
yordu fakat Çağatay oldukça afallamıştı.

En sonunda üçüncü sıraya Su ve Çağatay, hemen arka­
larına Elif ve Fatih oturmuştu. Ben tek başıma onların arka- 
sındaydım, yanımdaki bilet satılmıştı. Arkamdaki koltuklara
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Sıla ve İrem, onların arkasına da Bora ve Arda yerleşmişti.
Nihayet otobüsteki yerlerimizi almıştık.

Saat 00:04'e geldiğinde Çetin'den arama veya mesaj var 
mı diye kontrol ettim fakat yoktu. Muhtemelen uyuyakal-

Birkaç dakika daha geçmiş, dışarıda oradan oraya ko­
şuşturan insanları izlemeye dalmıştım ki, birinin "Oturabilir 
miyim?" dediğini duydum. Bakışlarımı sesin geldiği yöne 
çevirdim. Soruyu soran kişi o kadar hızlı bir şekilde koltuğa 
oturdu ki, omzuma çarpması kaçınılmazdı.

"Çetin?" dedim gözlerimi kocaman açarak.
Bana kocaman bir sırıtışla bakıyordu. "N'aber?"
Önümde oturan Elif ve Fatih koltuklarının üzerinde diz­

lerinde durarak bize baktılar. "Çetin, senin burada ne işin 
var?" diye sordu Fatih.

"İzmir'de amcamın yazlığı var," dedi. Bunu zaten bi­
liyordum ama hiç aklıma gelmemişti. "Arkadaşınım bana 
böyle ihtiyacı olduğu bir zamanda onu yalnız bırakmak is­
temedim. Hazır kalacak yer problemim de yokken sana bir
sürpriz yapmak istedim."

Arkada oturan Sıla, hızla doğrulup Çetin'in kafasına ha­
fifçe vurdu. "Güzel kardeşim, madem yazlığınız vardı, neden 
söylemiyorsun da bizi boşuna otel masrafına sokuyorsun?"

Çetin'in bakışlarında bu ihtimalin akima yeni geldiğini 
görebiliyordum. "Şey, bende kalır mısınız?"

Çetin'in bu önerisi hepimizi birkaç saniye duraklattı. 
Otele henüz yerleşmemiş, sadece beş oda ayırtmıştık. Hiç­
bir ücret de ödememiştik, bu yüzden dilediğimiz gibi ip­
tal edebilirdik ama bir yanım ayıp edeceğimizi düşündüğü 
için tereddüde düşüyordu.

"Sana bol şanslar," dedi Sıla, İrem'in omzuna elini ko­
yarken. İrem hemen omuz silkerek Sıla'nm elini uzaklaştırdı.
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Unutun," dedi. "Sürekli ekşi işlerin bana bırakılmasın­
dan bıktım. Bir kere de siz ilgilenin/' Sesi o kadar katı ve 
netti ki, sokakta yatmayı tercih edebilir gibiydi.

"Fatih konuşur," dedi Elif. O sırada çikolatalı süt içmekte 
olan Fatih, birden öksürür gibi oldu. İçeceği neredeyse bun 
nundan gelecekti.

"Bundan şeyin haberi var mı," dedi Fatih, kendini to­
parladıktan sonra biraz düşünür gibi yaparak. Benim?

"Şimdi oldu," dedi Elif.
İrem doğrudan Fatih'e bakarak, "Madem bu kadar is­

temediğiniz bir şey," dedi. "Neden bana yaptırmaya çalışı­
yordunuz?"

En arkada oturan Bora hemen lafa atladı. Aynı şey de­
ğil. Sen kibar bir genç kadınsın ama Fatih hıyartonun teki. 
Yani maruz kalacağı hakaretleri düşünebiliyor musun? Du­
daklarını büzüp ağlamaklı bir surat ifadesiyle arkadaşına 
baktı. "Şunun sıfatına baksana. Zaten hiçbir şey yapmasa 
bile insan böyle bir şeyin varlığından rahatsız olup küfreder.

Fatih dışmda hepimiz kahkaha attık.
En nihayetinde Fatih, çekinerek de olsa oteli aradı. Her­

kesin korkuttuğunun aksine kimse ona hakaret etmedi.
Sonunda otobüs hareket ettiğinde, önümüzdeki koltuğa 

monte tabletlere film indirildiğini fark ettik. Çetin kulaklı­
ğını benim önümdeki tablete taktı ve tekini bana uzattı. Ba­
şımı omzuna yasladıktan sonra, açtığımız aksiyon filmini 
izlemeye başladık.

Ne ara uyuduğum hakkında en ufak bir fikrim yoktu 
ama aynı hatırladığım gibi, başım Çetin'in omzunda uyan­
mıştım. Hem boynum, hem bedenim uyuşmuştu. Saatime 
baktım, sekizi çeyrek geçiyordu.

Vücudumu esnetirken camdan dışan baktım.
İzmir'e hoş gelmiştim.



BfŞİHCt
bölüm



6 6 r^ekâlâ/' dedi Çağatay otobüsten inerken. "Sizin şu yaz- 
lık buradan ne kadar uzaklıkta?"

"Yaklaşık on beş," diye yuvarlama bir bilgi verdi Çetin.
"Üç taksiyle gidelim derim."

"Hayatta olmaz!" dedi Sıla. "Rahatsız ve kesinlikle man­
tıksız olan seçeneği seçmek yerine, neden normal insanlar 
gibi yolculuk yapacakmışız?" Sıkıntılı bir nefes verip, muh­
temelen uyuşmuş kemiklerini rahatlatmak için esneme ha­
reketleri yaptı. "Nasıl olsa son zamanlarda sürekli yaptığı­
mız bir şey."

"Tamam," dedi İrem. "Sizi bilmem ama ben çok az 
uyudum ve biraz uykuya ihtiyacım var, bu yüzden hemen 
Çetin'in evine gitmeliyiz."

Herkes valizlerini sürükleyerek taksi durağına doğru iler­
lerken, Çetin kolumdan çekip grubun arkasında kalmamı 
sağladı. Ardından kulağıma fısıldadı. "Defne, sen daha önce 
bizim yazlığa hiç gelmemiştin, değil mi?"

Başımı olumsuz anlamda iki yana salladım. "Bana sadece 
yazlığınız olduğunu söylemiştin, gitmek ancak nasip oldu."

"Şey," dedi. "Aslında seninkilerin mutlu olacakların­
dan şüpheliyim, çünkü sadece iki oda var ve pek geniş sa­
yılmazlar."

Gözlerimi şaşkınlıkla aralarken bakışlarımı Çetin'e dik­
tim. "Şimdi sen, on kişiyi sadece iki dar odaya sığdırabile­
ceğini düşündüğünü mü söylüyorsun?"

"Yani, ilk başta mantıklı bir fikir gibi gelmişti."
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Gözlerimi devirdim. "Senin ipinle kuyuya inmeme^ 
gerektiğini ne zaman öğreneceğim?" dedim sıkıntılı bir ne­
fes verirken.

Diğerleri çoktan taksi durağına varmışlardı ve bakışla» 
rını bize çevirmiş, gelmemizi bekliyorlardı.

"Bence gidene kadar bir şey söylemeyelim," dedim. "En 
azmdan gidince olayın şokunu yaşarlar."

Başını sallayarak beni onayladı.
Kimin hangi taksiyle gideceği yine yersiz bir şekilde po 

lemik oluşturmuştu ama sonunda dört gruba ayrılmayı ba­
şardık. Çağatay, Elif ve Fatih; Sıla, Su ve Bora; İrem ve Arda; 
ben ve Çetin olmak üzere gruplara bölünerek taksilere yer­
leştik. Son anda taksi sayısını arttırmamızın nedeni bavul­
larımızın sığmayışıydı.

Fatih, Elifin kucağına bavulları yerleştirebileceğimiz 
gibi muazzam bir fikir sunmuş, sürekli olarak Elif'in kol­
larına, bacaklarına vurup onun kaslı adamlara nasıl benze­
diğini vurgulamıştı.

Elif, sevgilisi tüm bu benzetmeleri yaparken, ona ezil­
mesi gereken bir hamamböceğiymiş gibi bakıyordu. Bakış­
larından Ben bu ruh hastasında ne buldum? diye kendine so­
rular yönelttiğini görebiliyordum.

Sonunda arabalara yerleşmiştik. Çetin'le bulunduğumuz 
taksi en öndeydi ve diğer taksilere önderlik edecekti. Arka 
koltukta otururken, "Onu aradın mı?" diye sordu.

Mete'den bahsettiğini anlamıştım elbette. Derin bir ne­
fes aldım. Yalan söylemek istemiyordum ama reddedildi­
ğimi söylemeye de hazır değildim.

Cevabımı anlamasını sağlayacak kadar uzun bir süre 
tereddüt edince, "Aramışsın," dedi şaşkın arkadaşım. "Ne 
oldu, ne konuştunuz?"
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-Aslında pek konuştuk sayılmaz/' dedim. "Buraya gel­
meden önce aramıştım, ilk gece yani. İkimizin de kafası ol­
dukça karışık sanırım." Çetin'e baktım. Bakışlarından beni 
anlamaya çalıştığını görebiliyordum ama olayları çözmesi 
için daha fazla bilgiye ihtiyacı vardı. "Kahretsin, Çetin! Tam 
anlamıyla terk edildim sanırım."

Çetin'in gözleri kocaman açılırken taşları yerli yerine 
oturttuğunu da bakışlarına yansıttı. "Vay be!" dedi. "İki­
niz de birbirinizden ayrılmayı nasıl başardınız bilmiyorum
ama sizi tebrik ediyorum."

Dik dik suratına baktım.
"Ciddiyim," dedi. "Dünyada hangi çiftin aynı zaman di­

liminde birbirini terk etmeyi başardığını söyle bana. Bunu 
yapamazsm, çünkü yok. Genelde bir kişi terk eder ve bir kişi 
gözyaşı döker. Siz... İkiniz de bu ikisini yapıyor gibisiniz."

"Teşekkürler," dedim sahte bir minnetle. "Cidden ra­
hatladım."

Kahkaha attıktan sonra bir elini boynuma sarıp saçla­
rımı karıştırdı. Sonunda beni bıraktığında, kuş yuvasına 
dönmüş saçlarla somurtuyordum.

"Merak etme," dedi. "Mete'yi uzun yıllardır tanımıyor 
olabilirim ama sana bakışlarını gördüm. O çocuğun sana na­
sıl abayı yaktığım anlamamak için aptal olmak gerekiyor."

Dudaklarım hafifçe yukarı kıvrılmıştı. Bu çocuk her za­
man beni güldürmeyi başarabiliyordu.

Sonunda Çetin'in tarif ettiği yere geldiğimizde, önünde 
durduğumuz beş altı katlı gri, boyası yakm bir zamanda ye­
nilenmiş gibi gözüken apartmana baktım. Çetin üç ay önce 
aldığı sakızı bahane ederek taksiyi bana ödettirdi. Bunu as­
lında rica etse büyük bir zevkle yapardım fakat birkaç ku­
ruşluk sakıza böyle değer biçmesi...
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Eh, ne diyebilirdim ki? Hayatım gibi, arkadaşlarım da 

enteresandı.
Valizlerimizi aldıktan sonra, apartmanın demir parn^ 

lıldardan oluşan bahçe kapışıma önün ®k geniş
bir bahçe değildi ama hayvan sahiplenen birkaç aile varsa 

onları mutlu etmeye yeterdi.
-özellikle Fatih abartılı bir şe.

Erkekler önden gıderke arkaIarmdan Uerliyor
kilde kasıla kasıla patlatacakmış da, kendini
duk. Sanki neredeyse bize doğru
» “"l™5 * 7,” k.ç pu»

-F.Sh-ln bu «kefe « Q,du ..
Sanırım 10-15 liralık taksiyi odeyere
sanırım w kendimizi sıkmak zo-

Kahkahalarımız duyulmasın y „ecmesine sa
runda kaldık. Elifin sevgilisiyle böyle dalga geçmesine sa­

atlerce gülebılırdmu bakışları üzerine çe-
«Bir çeyrek mı alsak de•

kerek. "Malum, sünnet oldu ya. in ,
lecektün ki kendimi son anda frenledim.

«En azından seninki azıcık da olsa centilmen dedi Sıla. 
«Biz taksiyi Bora'ya kakalamak için, Su'yla neredeyse araba 

hareket ederken indik." m
"Ciddi Olamazsınız/' dedim. "Şeytanlığını değil, neza­

ketini konuşturarak eli açık olan bir ben mıydım?
"Ben de nezaketimi konuşturdum," dedi İrem elini kaldı­

rarak. "Yoksa bu dangalağın elinden kurtulamazdım. İş ayak­
larını yıkatmaya kadar gidebilirdi, o riski göze alamadım.

Bu sefer hiçbirimiz kendimizi tutamamış, yüksek sesle 
kahkaha atmıştık. Apartmanın girişinden çocuklar dönüp 

bize baktı.
"Ben bunların arkadan gitmesi fikrine çok karşıyım," 

dedi Arda. "Özellikle şu yılan gözlü beni çok ürkütüyor." 
Bir eliyle valizini tutarken, boşta kalan eliyle İrem'i gösterdi.
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İrem, Arda'nın söylediklerine pek gücenmiş gibi değildi. 
Hatta aksine eğleniyordu. "Her an cebinden bir silah çıka­
rıp bizi kurşuna dizebilir."

Elif bir ayağını şımarık çocuklar gibi yere vurdu. "Bü­
tün sırrı bozdun!"

İrem onların yanma giderken, "Taksiyi ben ödedim," 
dedi Arda'ya. "Haddini bil."

Birkaç saniye önce Arda'nın yapabileceğini iddia ettiği 
' davar lığı' şimdi kendisi yapıyordu. İşin komedisinde kay­
bolup bir kahkaha attım. Kızlar da benimle aynı düşünce­
leri paylaşıyor olmalıydılar ki onlar da kahkaha atıyorlardı.

Daireye çıktığımızda, içerisi Çetin'in gözümü korkut­
tuğu kadar dar değildi. En azından, biraz tıkış tıkış da olsa 
sığabileceğimiz bir yerdi.

Kapıyı açtıktan sonra dümdüz uzanan bir koridor vardı. 
Evin kapısının hemen sağ tarafında salona, koridorun son­
larında ise diğer odalara, mutfağa ve tuvalete açılan kapı­
lar yerini alıyordu.

"Vay be!" dedi İrem eve girerken. "Keşke birkaç arka­
daşımı davet etseydim. Burası hepimize yeter."

"Ciddi misin?" dedi gözleri umutla parlayan Çetin.
"Hayır," dedim. Çetin'in bu hali neredeyse gülmeme ne­

den olacaktı. "Ciddi değil."
"Bence gayet güzel," dedi Su. "Biraz tozunun alınma­

sına ihtiyacı var sadece."
Su ayakkabılarını çıkardıktan sonra, kendisinin ve onun 

valizine yer bulmaya çalışan Çağatay'm yanına gitti. Kol­
larını çocuğun beline dolayıp, kafasını yavru kedi gibi om­
zuna koydu. Çağatay'ın dudaklarında olmasa da bakışla­
rında anında bir gülümseme peyda oldu ve o da bir kolunu 
Su'ya sardı.

Bu küçük sorunu da benim yakışıklı sevgilim halledecektir."
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Neredeyse kahkaha atacaktım. Sırf işlerden kurtulup tem­
bellik etmek için sevgilisine kur yapmak tam da Su'yun ya- 
pacağı bir işti. Çağatay'ın yüzünde anında tedirgin bir ifade 
belirdi. Su çaktırmadan Elif'e bir bakış attı. Elif hemen me­
sajı anlamış gibi Fatih'e sokuldu.

"Benim çekici sevgilim de o kaslı kollarıyla her şeyi ya- 
pabilir."

Fatih'in de tereddüt içinde olduğunu görebiliyordum 
ama Elif'in iltifatları ruhunu okşamıştı sanki. Yüzünde ap­
tal bir gülümseme yerini aldı.

Ah, erkekleri kandırmak bazen ne kadar da kolaydı.
İrem'le bakıştık. Sanki daha önceden anlaşmışız gibi 

aynı anda, "Taksiyi ben ödedim," dedik. İrem doğrudan 
Arda'ya, bense Çetin'e bakıyordum. Bu kadar küçük şey­
leri kullanmamız ne kadar da komikti. Üşengeçliğin dün­
yanın en tehlikeli şeyi olduğunu düşünmeye başlamıştım.

Bora, "Elif ve Su'yun çekici sevgilileri bence hepimiz için 
ortalığı toparlarlar," dedi. Fatih ve Çağatay7m, dudaklarını 
birbirine bastırdıklarını görebiliyordum. Sanki dudakların­
dan firar etmek üzere olan küfürleri engellemeye çalışıyor­
lardı. İkisi de Bora'ya öyle bir bakıyordu ki, yarın sabah ço­
cuğun cesedini bulsak şaşırmazdım.

"Bu iş kontrolden çıktı," dedi Çetin. "Ben kadın-erkek 
eşitliğini savunan bir genç olarak, hepimizin elini taşm al­
tına sokması gerektiğini düşünüyorum."

Bu öneriyi herkesin kabul edeceği, Su'yun ısrarlarına 
rağmen belliydi.

"Pekâlâ," dedi Sıla. "Artık kapının önünde dikilmeyi bı­
rakalım, olur mu? Ben bir bardak su içeceğim."

Sıla koridorda ilerlerken, "Sol taraftaki ilk kapı," dive 
seslendi Çetin. Sıla ona cevap vermeden mutfağa girdi. Biz 
de salona geçip koltuklara yığıldık. Ev konusunda cidder 
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Çetinin mübalağa ettiğini düşünüyordum. Kesinlikle dar 
bir ev değildi. Ne kadar kalabalık olduğumuzu düşünüp 
endişelenmiş olmalıydı.

Birkaç saniye geçmişti ki, Sıla'ya ait olduğunu anladığı­
mız bir çığlık kulaklarımızı doldurdu.

Biz daha ne olduğunu anlamadan Bora hızla kalkıp mut­
fağa koştu. Endişeyle yerimden kalkarken diğerlerinin de 
aynısını yaptığını gördüm.

Bora'nın arkasından mutfağa girdiğimde Sıla'yı masa-

nın üstünde, Bora'yı ise aşağıda, onu sakinleştirmeye çalı­

"Ne oldu, Bonibon?"
Bora'nın sakinleştirici ses tonuna karşılık, Sıla var gü­

cüyle bağırdı. "Fare!"
Ve iş çığırından çıkmıştı.
Bora "Ne?!" diye bağırdı ve sadece saliseler içinde ma­

sanın üzerinde, Sıla'nm yarımdaydı. Mutfaktan çığlık ata­
rak çıkarken son gördüğüm, ikisinin de çocuk gibi korkuyla 
birbirine sarılan komik duruşlarıydı.

"Çağatay, ne yapıyorsun?" dedi Su, onunla birlikte seh­
paya çıkan sevgilisine bakarak. "Senin kahramanca savaş 
verip, fareyi yakalaman gerekmiyor mu?"

"Sıçarım kahramanlığına!" dedi Çağatay. Cidden her 
hücresine kadar iğrenmiş gibi görünüyordu. "Cüneyt Ar­
kın mıyım ben?"

Su omuzlarını düşürdü. "Ayak işlerimi yapmayacaksan 
niye seninle sevgiliyim ki?"

"Ne?!"
Çağatay'ın gözlerindeki dehşet kahkaha atmama sebep 

olacaktı neredeyse.
Çetin'le hızla kanepelerden birine çıktık. Elif ve Fatih de 

çoktan diğer kanepeye çıkmışlardı. Elif'in farelerle arasının
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pek iyi olmadığını biliyordum fakat Fatih. O sanki daha 
çok işin eğlencesindeydi. Yersiz çığlıklarıyla Elif ı korkut- 
maktan zevk aldığım görebiliyordum

, Aû sadece İrem ve Arda kalmıştı, ikisi de
'7 gibiydi. Bıkkın

neden u -n . yakalamak anlara düşmiişıu.
kışlan bir an kavuştu. Fareyi y ?

i i acık etsin, aslanlarım, dedi Çetin."Allah yolunuzu açı 
y L Mivpn süpürge falan var. Biz bekleriz"Mutfakta poşet eldiven, supu g

SİXX"omuzlarını düşürdü. Bu işten hiÇ zevk a.- 
Jıklan belliydi. Mutfağa gidip ihtiyaçları olan malzeme-

7 fdılar Sıla nm, farenin çaprazdaki odaya kaçtığlyla il- 
J bh şeyler söylediğini duyar gibi olmuştum ama emin

diye seslendi Arda. "Misafir odalarından bi-

rine kaçmış. Biz hail "Âlem
"Yürüyün, yiğitlerim, oıy &

kanh görsün! kapmın açılması ve İle­
tkisinden de gelen teK cevap, r

men ardından duyulan kapanma sesiydi.

İre m Doğan...

Arda'yla odaya girip, fare kaçamasın diye kapıyı ardı­
mızdan hızlıca kapattık. Odanın sağ ve sol tarafına, yani 
pencerenin iki tarafına, iki yatak konulmuştu. Duvara biti­
şik olarak dolap ve çalışma masası da yerini almıştı. Yeşile 

boyanmış duvarlar odaya renk katıyordu.
"Acaba buraya girdiğinden net olarak emin miydi?" dedi 

Arda. Sıla'dan bahsettiği belliydi ve muhtemelen kendi ken­

dine konuşuyordu ama yine de yanıtladım.

"Emin olmasa söylemezdi."
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Dolabın yanına gidip, elimdeki süpürgeyle art arda bir­
kaç darbe indirdim. Fareyi korkutup ortaya çıkarmaya çalı­
şıyordum. Arda ne yaptığımı anlamış, elindeki süpürgeyle 
çalışma masasına vuruyordu.

Hızla yanımdan bir karaltı geçince istemeden de olsa ir­
kildim. Dolabın arkasından fırlayan fare, çoktan yataklar­
dan birinin altına sığınmıştı. "Gördün mü?" dedim Arda'ya 
dönüp.

Başım olumlu anlamda sallayarak cevap verdi. Ben yata­
ğın ayakucuna geçerken, o da baş kısmına geçti. Tam elim­
deki süpürgeyle yatağa vuracaktım ki, Arda "İrem," diye- 
rek durmama neden oldu.

Bakışlarımı ona çevirdim. "Efendim."
"Otobüsteyken Sıla sana neden bilet paralarını almak 

için uğramadığmı sormuştu. Annenle bir sorun olup olma- 
dığını merak ediyordu."

Kaşlarım çatılırken yutkundum. "Bizi mi dinliyordun?"
"Ne?" dedi. Gücenmiş gibiydi. "Hayır, öyle biri olmadı­

ğımı biliyorsun. Sıla'nın ses tonu öyle yüksekti ki, muavinle 
konuşan şoför bile duymuştur." Abartıyordu ama haksız da 
sayılmazdı. Sıla bazen ses tonunu kontrol etme konusunda 
sıkıntılar yaşıyordu.

"Sadece iyi olup olmadığım merak ediyorum."
Omuzlarımı silktim. "Her şey kontrol altında."
"Yapma ama İrem," dedi Arda. Sanki sonunu bildiği ve 

defalarca izlediği bir filmin başka bir şekilde bittiğine dair 
onu ikna etmeye çahşıyormuşum gibi bakıyordu bana. "Asla 
ama asla işler tam olarak kontrol altında değildir."

Arkadaşlarımın aksine, Arda nerede durması gerekti 
ğini pek bilmiyor gibiydi. İstediğini alana kadar susmayan 
yapısı onu bazen itici yapsa da, yine de onun en sevdiğim 
özelliklerinden biriydi. Karşısındaki kişi onu ne kadar iterse
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itsin, yardıma olmaya çalışan vicdanlı yanını hiçbir şekilde 
devre dışı bırakamıyordu.

Derin bir nefes aldım. "Annemle biraz atıştık. Bu yüz­
den kızlarla geç buluştum, oldu mu?"

"Tam değil." Şaşkın bakışlarımı suratına diktim. "Ne­
den tartıştınız?"

Ağzına kadar dolu olan duygusal tarafım kesinlikle 
Arda'yla konuşmak istiyordu. Öte yandan mantıklı ve dik 
başını hiç eğmeyen tarafımsa, kendimi güçsüz gösterecek 
kelimelerden kaçınmam konusunda ısrarcıydı.

"Bu konuşmayı odadan çıkar çıkmaz unutacağına söz 
ver," dedim duygusal tarafımı dinleyerek.

Arda iyice dikkat kesilmişti. "Söz veriyorum."
"Atışmak aslında oldukça hafif kahr. Bana, benden kur­

tulmak için beni yatılı okula bıraktığını söyledi."
Arda'nın bakışlarının hemen değiştiğini görebiliyordum. 

Yatağa oturduktan sonra bir elini bana uzattı. Kısa bir an ne 
yapacağımı düşündükten sonra elini tutup yanma oturdum.

"Yanlış anlama, pek sevgiye muhtaç değilim," dedim. 
"Ama bazı gerçeklerin bu kadar sert bir şekilde karşımda 
dikilmesi sanırım beni biraz şaşırttı."

"O tartışmadan sonra başka bir şey konuştunuz mu?"
"Bana bir not yazmış, biraz da harçlık bırakmış," de­

dim. "Açık açık söylememiş ama yazdıklarından pişman ol­
duğunu anladım." Avucumu saran eli biraz daha sıkılaştı. 
Sanki yanımda olduğunu göstermeye çalışıyordu. "Yine de... 
Bazı şeyler... Öyle işte."

"Evet," dedi. "Öyle işte."
"Küçükken okulda kabadayılık eden bir kız vardı," de­

dim. "Henüz ikinci ya da üçüncü sınıftaydım. Zorla beni 
sıkıştırır, paramı alırdı. Korkudan, ne öğretmenlere ne de 
aileme durumu açıklayabildim. Bizimkilerden sık sık para 
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isteyince doğal olarak beni azarlamışlardı, çünkü onlara sü­
rekli paramı düşürdüğümü ya da kaybettiğimi söylüyordum.
Yanlış anlama, ben olsam ben de kendi çocuğuma kızardım 
ama onlar... Nasıl desem, biraz suyunu çıkarmışlardı. Neti­
cede küçük bir çocuktum, kalbim kırılmaya çok müsaitti."

"Tahmin edebiliyorum."
"O gece sabaha kadar ağladım. Şimdi dönüp baktığımda, 

ne kadar komik şeyler için üzüldüğümü düşünüyorum. Ama 
o gece benim karakterimin oturduğu bir geceydi. Ertesi sa­
bah o kız yine geldi, yine benden paramı istedi. Bense onun 
bacağına bir tekme atıp bağırdım ve eğer bir daha bana bu­
laşacak olursa müdüre gideceğimi söyledim. Sonra ne oldu, 
biliyor musun?" Arda'nın bakışlarındaki merakı görebili­
yordum. "Kız korkudan kaçtı. O gün, kesinlikle hayatımın 
ilk zaferini tattım."

Gülümsemesi yüzüne yayıldı. "Demek bu yüzden bu 
kadar cani birisin."

Ona gücenmiş gibi baktım. "Sanırım," dedim. "O gün 
aslında tek başıma ne kadar güçlü olabileceğimi fark ettim. 
Komik, değil mi? Küçük bir kız hayatımı değiştirdi ve ben 
o kızın admı bile hatırlamıyorum."

"Peki, baban tüm bu olanları nasıl karşılıyor?" dedi Arda 
tekrar ciddiyete bürünerek.

"Yaşananlardan pek haberi olduğunu sanmıyorum. İşi 
yüzünden sık sık seyahat etmek zorunda kalıyor, birbiri­
mizi pek fazla göremiyoruz."

Anladığım gösterir gibi başını aşağı yukarı salladı.
"Ne düşündüğünü biliyorum," dedim. "İlgisiz anne ba­

banın sevgisiz çocuğu."
"Ne?" dedi. Gülümsemesini saklama gereği duymu­

yordu. "İrem, senin hakkında düşüneceğim çok fazla şey
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'■ar. Kendini bebenmişsin, baş belasısm, tam anlamıyla bir 
cadısın ama kesinlikle sevgisiz değilsin."

"Ailem..."

Ailen, diye sözümü kesti. "Şu an bir şeylerin üzerinde, 
kurtarılmayı bekleyerek çığlık atıyor." Gülümsemesi bulaşı- 
cn di sanki, kendimi dudaklarımı kıvırırken buldum. "He­
pimiz aile konusunda şanslı değiliz ama en azından arka­
daşlarımız bize aile sıcaklığını vermek için hep yanımızda." 
0 insanlardan olduğunu göstermek ister gibi avucumu bi­
raz daha sıktı. "Hem, ne kadar inandırıcı gelecek bilmiyo­
rum ama ben annenin birkaç güne ayaklarına kapanacak 
kıvamda seni arayacağını düşünüyorum."

Onu tanımadığın için böyle konuşuyorsun."
Hajnr, dedi. "Onu tanımıyorum ama sonradan sana not­

lar bıraktığına göre, şimdiden içi içini yiyor olmalı." Kollarını 
iki \ ana açıp, sıcak bakışlarını suratıma dikti. "Gel buraya."

Normalde sevgi gösterileriyle pek içli dışlı olan biri de­
ğildim ama nedense Arda'yı dinleyip başımı göğsüne yas­
ladım ve kollarımı beline doladım.

Birkaç dakika öyle kaldık, konuşmadık. Normalin bi­
raz üstünde atan kalbinin sesi kulağımda çınlıyordu ve ne­
den bilmiyordum ama içinde bulunduğumuz anın bitme­
sini hiç istemedim. Saatlerce bu şekilde kalmamı söyleseler, 
seve seve kalabilirdim.

Birden yanaklarımın ısındığını hissetmiştim. Oda mı ısın­
mıştı? Hayır, odanın ısısında bir değişiklik yoktu.

Peki, ben neden içimde bir yangın varmış gibi hissedi­
yordum?

"Demek tefeci kızlar," dedi Arda. Dudaklarını büktü­
ğünü ses tonundan bile anlayabilirdim. "Hiç tarzım değil."

Yüksek sesle gülüp doğruldum. "Tam olarak nasıl kız­
lardan hoşlanıyorsun peki?"
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Biraz düşünür gibi yaptı ama yanıtı beyninde çevirdiği 
oldukça açıktı. "Sanırım ben sapyoseksüelim," dedi sonunda.

Tek kaşımı kaldırdım. "Arda Akkaya, bu benden hoş­
landığını mı gösterir?"

Kahkaha attı. "Hayır, İrem Doğan. Senin fazlaca egoist 
olduğunu gösterir."

Omuz silktim. "İnsanın kendini bilmesi pek egoistlik 
olarak tanımlanamaz bence."

"Zeki olduğunu düşünüyorsun yani?" dediğinde başımı 
gururla olumlu anlamda salladım. "İrem, mini satranç tur­
nuvamızda nasıl seni ezdiğimi hatırlatmama gerek var mı?"

"Sen de biliyorsun," dedim. "Tamamen şansa kazandın."
"Satranç şansa değil, mantığa ve stratejiye dayalı bir 

oyundur. Bunu sen de biliyorsun."
"İnan bana, benim gibi biri, IQ seviyesi ayakkabı numa­

rasından küçük bir erkeğe yeniliyorsa, şanstan başka bir şey 
söz konusu olamaz."

"Sürekli zeki olduğunu iddia etmeye çalışıyorsun. Yoksa 
benimle flört etmeye mi niyetlisin?"

Gözlerine baktığımda eğlendiğini görmek, benim de sı­
rıtışımın yayılmasına neden oldu.

Pekâlâ... Madem oyun oynamak istiyorsun...
"Neden olmasın?" diye omuz silktim. "Umutsuz vaka 

sayılmazsın. En azından, kitaplar hakkında tartışabilece­
ğim birisin."

Tek kaşını kaldırdı. "Her an bana âşık olabilecek gibi 
görüyorum seni."

"Gerçekten mi?" dedim. "Çünkü konuyu sürekli duy­
gusallığa çeken sensin, sanırım burada genç âşık kim, fazla 
düşünmeye gerek yok."

Pes etmiş gibi ellerini kaldırırken ikimiz de gülüyorduk. 
Ardından kahkahaları, şefkatli bir gülümsemeye dönüştü.
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Bana öylece bakarken, ben de ona bakıyor, bir şeyler söy­
lemem gerektiğini düşünüyordum. Muhtemelen o da aynı 
şeyleri düşünüyor olmalıydı ama nedense yumuşak bakış­
larını suratımdan çekmedi. Tek yaptığımız birbirimize ba­
kıp gülümsemekti.

Sonunda gözlerinde kilitli kalmış birkaç soru işareti 
gördüm. Neyi düşündüğünü merak ettim ama garip olan, 
sanki o da ne düşündüğünü, ne düşünmesi gerektiğini pek 
bilmiyordu.

"İrem," dedi sonunda.
"Efendim."
Tam dudaklarını tekrar aralamıştı ki, Sıla'nm sesi kori­

dorda yankılandı. "Yakaladınız mı?"
Gözlerimi devirdim ve yataktan kalktım.
"Ne söyleyeceksen birkaç dakika erteleyelim, olur mu? 

dedim. "Diğerlerini bilmem ama Sıla her an ruhunu teslim 
edebilir."

"Haklısın," derken o da yataktan kalktı. "Önemli bir 
şey değildi zaten."

"Yine de daha uygun bir zamanda dinlemek isterim/ 
dedim. Bana kaçamak bir bakış attı.

Sonraki on beş dakikamız fareyi yakalamakla geçmişti. 
Nihayet küçük yaramazı bulmuş, dışarı çıkıp apartman­
dan uzak bir topraklık alana bırakmıştık. Çağatay ve Bora 
ellerinde süpürgelerle fareyi bırakana kadar bizi takip et­
miş, endişe etmememiz gerektiğini, yanlış bir hareketinde 
fareyi ortadan kaldıracaklarım söylemişlerdi. Sanırım siyah 
çöp poşeti içinde Amerikan başkanını taşıyorduk. Bu endi­
şenin başka nedeni olabileceğini sanmıyordum.

e



DİLARA KESKİN
85

Defne Çınar...
İrem ve Arda fareyi özgürlüğüne kavuşturduktan sonra 

hepimiz ne kadar yorulduğumuzu fark etmiştik Çetin bir 
dolaptan yer yatakları çıkardı ve odalara serdi. Salondaki 
koltukta kimse yatmak istememişti, çünkü yer yatakları 
daha rahattı.

Ya da Sıla'nın dediği gibi, basit çözümlerden kaçınıp, 
kendimize acı çektirmeyi seviyorduk.

Kızlarla odaya yerleşmek de komik bir sorundu Ya 
takta kimin yatacağı neredeyse kan davasına yol açacaktı 
En sonunda taş kâğrt makas oynayarak kazananları belirledik 
Odanın solundaki yatağa Su, sağındaki yatağa Sıla kuruldu' 
Bizse yerde, yeni doğmuş bebekler gibi iç içe uyumaya ça­
lıştık. Neyse ki ortamızda yatan kişi Elif ti, ben sağ tarafta 
Sıla'nın yatağının hemen yanında duruyordum Yoksa hi'

1 1 1 *1*  J*  J L?l“raz bunalabılırdım.
"Defne," dedi İrem yattığı yerden. "Ne hissediyorsun?"
Eski olup olmadığı bir muamma olan sevgilimle karşı 

karşıya gelmeme büyük ihtimalle sadece saatler olduğu 
için soruyordu bu soruyu. Birkaç saniye yanıtı düşündük 
ten sonra, "Pek bir fark yok," dedim. "Yine heyecanlıyım 
ama dün nasılsam, bugün de öyleyim."

Sıla yatağın üzerinden bana eğildi. "Onu arayacak mısın?"
Derin bir nefes aldım. "Aslında aradım."
Ortamdaki hava hemen değişti. İrem dirsekleri üzerinde 

doğruldu, Su yatakta hızla oturur pozisyona geçti ve Sıla 
-sanki mümkünmüş gibi- yüzümü daha dikkatli görmek 
için yataktan biraz daha sarktı.

Nasıl yani? Ne zaman aradın, ne konuştunuz?" Peş 
peşe sıralanan sorular İrem'den gelmişti.

"Size anlatacağım ama konu hakkında herhangi bir yo­
rum duymak istemiyorum," dedim. "Söz mü?" Özellikle

• I
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İrem'in oldukça realist bir düşünce yapısı olduğunu bildi- 
ğimden, onun fikirlerim duymaktan da çekiniyordum. Hepsi 
aynı anda başını salladı.

"İlk gün aradım aslında. Telefonda pek konuşmadı. Uzun 
bir süre beni dinledikten sonra onu unutmamamı söyledi, 
çünkü o beni asla unutmayacakmış." Konuşmamız aklıma 
gelince tüylerim diken diken oldu ve kaslarımın gerildi­
ğini hissettim.

"O ne demek şimdi?" dedi Sıla. Onun da kafası karış- 

mış görünüyordu.
"Ben de tam olarak anlayamadığım için buradayım," 

di ve yanıtladım.
' "Onu neden hemen arayıp bu geciken konuşmayı sonlan- 

dumıyorsun?" dedi İrem. "Sonunda cevaba ulaşmış olursun." 
"Aslında düşündüm," dedim aklımdan geçenleri eksik­

siz olarak sözcüklere dökerken. "Ama kendimde tam olarak 
cesaret bulamıyorum sanırım." Başımı İrem'e çevirip anlayış 
dolu gözlerine baktım. "Beni reddedeceğini hissediyorum."

Su hemen "Saçmalama!" dedi. "Daha önce de ayrıldı­
nız, gördük işte. İsteseniz de istemeseniz de bir araya ge- 
liyorsunuz."

"Bu sefer farklı olan bir şeyler vardı," dedim. "Onu ta­
nıyorum, Su. Onun açısından hiçbir şey yolunda değil."

"Onu bunu bilmem," diye yanıtladı. "O hıyar yüzünden 
saatlerdir yolculuk yapıyorum, eğer saçma sapan duygu­
sallıklara kapılırsa boğazını kesmek zorunda kalabilirim."

Elif yattığı yerden dik dik Su'ya baktı. "Sen de biliyor­
sun, tatil yapma fırsatını sana sunduğu için Mete'ye min­
nettarsın."

"Buz dağının görünmeyen kısımlarını lütfen es geçe­
lim," dedi Su. "Görünen kısmına odaklanalım."

"Sen niye hiç şaşırmadın?" dedi İrem, Elif'e.
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"Şey..." dedi Elif bana kaçamak bir bakış attıktan sonra. 
"Tamamen tesadüf eseri... Tuvalete gidiyordum, ağlama ses- 
leri duydum."

Kızların bakışları öyle bir yumuşadı ki sonunda, "Yavru 
kediye bakar gibi bakmayın," demek zorunda kaldım. Su 
aniden kalkıp dışarı çıkarken, arkasından "Nereye?" diye 
seslendim.

"Hemen geliyorum," diye yanıtladı. Yangından mal ka- 
çırır gibi acelesi vardı.

Çağatay Er...
Uykuyla buluşmama birkaç saniye vardı ki, kapının 

yumruklanmasıyla yerimden sıçradım. Kapının ardındaki 
her kimse acelesi var gibiydi. Hepimiz homurdanmaya baş- 
larken Çetin mutsuz bir şekilde kapıyı açtı.

"Çağatay'ı alabilir miyim?"
Su'yun sesini duyunca uykunun sıcak kollarından tama­

men kurtuldum ve istemeden de olsa endişelendim. Ne ka­
dar uykusu olduğunu biliyordum, buna rağmen ayaktaysa 
acil bir şey olabilirdi.

Hemen kalkıp dışarı çıktım ve kapıyı ardımdan kapat- 
tim. "Su, ne oldu?"

Sessiz ol, dedi fısıldayarak. Ardından elimden tutup 
salona ilerledi. Kapıyı kapattıktan sonra üç kişilik koltuğa 
oturdu ve ben yanına oturana kadar hiçbir şey söylemedi. 
Bu hali kafamın karışmasma neden oluyordu.

"Bir yerin mi acıyor?" Kazanın üzerinden zaman geç­
mesine rağmen hâlâ ona bir şey olacağı konusundaki endi­
şelerimden kurtulamıyordum. Bazen Su'yu almak, pamuk­
lara sarmak ve tehlikelerden uzağa, kimsenin ulaşamayacağı 
bir yere kapatmak istiyordum.
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"Ne? Hayır," dedi. "Çağatay, bu endişelerinden kurtul­
mazsan anksiyete sahibi olacaksın." Sanki şikâyetçi gibi gö- 
rünüyordu ama ona ilgi göstermemin onu deli gibi mutlu 
ettiğini biliyordum.

"Ne oldu peki?" Rahat bir nefes alıp sırtımı koltuğun 
yumuşak yastıklarına yasladım.

"Mete sanırım Defne'yi tamamen hayatından çıkarmış/'
Böyle bir şey en fantastik fıkradan bile daha komikti. Ar­

kadaşımı biraz tanıyorsam, çoktan küçük çocuklar gibi ağla­
maya başlamış olmalıydı. Tam itiraz edecektim ki, "Defne'yle 
konuşmuşlar," dedi.

Ah, bu şaşırtıcıydı!
"Aslında konuşmuşlar demem doğru mu bilmiyorum, 

çünkü Mete sessizliğini oldukça iyi korumuş. En sonunda 
saçma sapan, melankolik şeyler söyleyip telefonu kapatmış. 
Niye böyle yaptığını anlayamıyorum."

Bir şey söylememi beklediğim, muhtemelen kafasındaki 
soru işaretlerini ortadan kaldıracak bilgilere sahip olduğumu 
düşündüğünü biliyordum ama ne söylemem gerektiği ko­
nusunda hiçbir fikrim yoktu. Kafam karışmıştı.

"Mete'yle sadece ara ara konuştuk, onda da konu Defne ye 
hiç gelmedi," dedim. "Şöyle yapalım, ikisinin buluşmasını 
biraz erteleyelim. Önce arkadaşları olarak onunla biz konu­
şalım. Ne var ne yok öğrenir, ona göre davranırız. Belki ka­
fasında başka şeyler vardır."

Omuzlarım düşürdü. Arkadaşı için samimi olarak üzü­
lüyordu. Mutsuz bakışlarım benden kaçırırken dudakları 
hafifçe büzüldü.

"O surat ifadeni değiştir," dedim bir kolunu tutup ken­
dime çekerken. Başım göğsüme yaslamıştı. Ellerimi sarı saç­
larında gezdirip oynamaya başladım. "Her şeyin bir yolu 
bulunur."
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"Haklısın," dedi ve ardından yavaşça doğruldu. "Ben 
kızların yanına..."

"Hayır," diye itiraz ettim hemen. Koltuğa boydan boya 
uzanırken, "Birlikte uyuyalım," dedim.

"Ne?" diyerek güldü. "İki kişi bu koltuğa nasıl sığaca­
ğız? Hem rahatsız olduğunu söyleyen sen değil misin?"

"İnan bana bir avuç kıllı herifle uyumaktan daha hu­
zurlu," dedim. Bu söylediğim kahkaha atmasına sebep ol­
muştu ama ciddiydim. "Şaka yapmıyorum," dedim. "Oda­
daki testosteron miktarı öyle fazla ki, içeri girdiğin anda 
kokusundan kafayı buluyorsun." Kahkahaları biraz daha 
güçlenirken yanıma uzandı. Düşme ihtimaline karşılık du­
var kenarına geçmişti.

Gözleri kapalıyken sadece birkaç santim ötemde duran 
suratım inceledim. Vücudum ne kadar yorgun olduğumu 
haykırmayı sürdürüyordu ama gözlerim kapanmayı redde­
diyordu. İlk kez birlikte uyuyorduk ve ben bu anın her sa­
niyesini aklıma kazımakta kararlıydım.

Su sanki izlendiğini hissetmiş gibi gözlerini yavaşça ara­
ladı. Bakışlarımız buluştuğunda dudakları yukarı kıvrıldı.

"Umarım beni izlemek dışında akimda bir şeyler var­
dır," dedi. Mete ve Defne'yi kastettiğini biliyordum.

"Merak etme," dedim. Ardından aramızdaki mesafeyi 
biraz daha kapattım. "Su, hani şu an uykulusun ya..."

"Evet."
"Tam öpülmeliksin, biliyor musun?"
Gülümsemesi iyice büyüdü. "Sen tanıdığım en adi, en 

fırsatçı insansın."
Hakaretlerini sıraladıktan hemen sonra öne eğilip, içimi 

pelte gibi eriten bir öpücük bıraktı dudaklarıma.
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Saat öğlen bir sularında yavaş yavaş uyanmaya başlamış­
tık. Gece Elif, Su'yun neden uzun süre geri dönmediğini 

merak edip yerinden kalktığında, İrem çoktan Su'yun dön­
meyeceğini anlamış olmalıydı ki hızla onun yatağına ku­
rulmuştu.

Uyandıktan sonra herkesin ortak paydada buluştuğu 
tek bir düşünce vardı; düzgün bir kahvaltı etmek. Dün ge­
ceden beri mideme doğru dürüst bir şey girmediğini göz 
önünde bulundurursak, açlık konusunda Sıla'ya rakip ola­
bileceğimi hissediyordum.

Sonunda sahilin önüne dizilmiş kafelerden birine oturma 
karan aldık. Farklı bir şehirde arkadaşlarımla kahvaltı et­
menin zevkini doya doya çıkarabileceğim bir zaman dili­
minde buraya tekrar gelmeyi istiyordum, çünkü şu an bir 
robot gibiydim.

Kahvaltıda Bora, tadımı kaçırmaktan çekinircesine, be­
nimle konuşmak istediğini söylediğinde, istemeden de olsa 
tedirgin oldum. Sanki ürkekliği şu son birkaç gündür ken­
dime misyon edinmiş gibiydim. Bora'nm beni incitmek is­
temediğini görüyordum fakat bu tavırları beni daha da ör­
seliyordu.

Sonunda akşam Mete'yle buluşacaklarını öğrendim. An­
lattığına göre, Mete henüz benim burada olduğumdan ha­
bersizdi. Mete'yle direkt görüşmemin ne sakıncası olduğunu 
sordum ama cevabı az çok tahmin edebiliyordum. Aşkın da 
dostluğun da ayırt edilmesi zor değerler olduğunu düşü­
nüyordum, fakat dostluğun aşkı yendiği küçük bir nokta 
vardı; dürüsttü. İnsan, deli divane âşık da olsa, bazı şey­
leri dostlarma daha rahat ve açık bir dille anlatabiliyordu.
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Çocuklardan da aşağı yukarı aynı cevabı alınca üstele- 
‘m. Hem, bir noktada iyi olmuştu. Mete'yle görüşece­

ğin vaktin yaklaştığım bilmek, kalp ritmimin orantısız bir 
Şekilde değişmesine neden oluyordu. En azmdan onu göre­
ceğim tarih az da olsa ertelendiğine göre, kendimi yaşana- 

ara ya da yaşanılması muhtemel olaylara hazırlamam 

için zamanım olacaktı.
Yemeklerimizi midemize indirdikten sonra İrem ve Elif'in 

srarlan üzerine, Kızlarağası Hanı'nı gezdik. Garipti belki 
ama buranın neşeli bir ruhu olduğunu hissetmiştim. Avi­
zeler, takılar, biblolar... Hepsi o kadar tatlı bir renk uyumu 

içindeydi ki.
Anı olarak ufak da olsa bir şeyler aldık. Su dışmda... O, 

yatıh okulda okuması nedeniyle yıllardır eve doğru dürüst 
uğramıyor olmasma rağmen, salonlarına çok yakışacağını 
düşündüğü bir saat aldı. Bir ara gözü çöp kovalarma kaydı 
ama neyse ki Sıla yla onu kendine getirmek için oradaydık.

Oradan çıktıktan sonra Konak Meydanı'nda bulunan 
Saat Kulesi'ni de görmek istedim. Zaten arada pek bir me­

safe olmadığı için kimse itiraz etmedi.
Sonunda güneş battıktan, deli gibi fotoğraf çekildikten 

ve bolca gülüp eğlendikten sonra, Kuzey erkeklerinin ya­
nımızdan aynlma vakti gelmişti. Duygularım işte tam ola­
rak o zaman suyun yüzüne çıktı. Mete'den bir haber ala­
cağım düşüncesi kalbimin çırpmmasına neden oluyordu.

İrem, Çetin'i de kız kıza takılacağımız bahanesiyle diğer­
leriyle gönderdi fakat ben bunun tamamen bir bahane ol­
duğunu, İrem'in ne olur ne olmaz diye araya bir casus sok­

tuğunu biliyordum.
Nihayet biz bize kaldığımızda, ne yapacağımızı düşü­

nerek oradan oraya bir süre dolaştık, sohbet ettik.
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İrem birden "Durun!" diyerek kaldırımın ortasında di­
kilince, şaşkın bakışlarımı ona çevirdim. Birkaç adım ar­
kamda kalmış, önünde durduğu apartmanın kapışma ilgiyle 
bakıyordu. Neye baktığını anlamak için ona yaklaştığımda, 
üçüncü katta bir dövme stüdyosunun bulunduğunu belli 
eden bir afişe baktığını gördüm.

"Dövme mi yapacaksın?" diye sordu Sıla.
"Yapacağız," diye düzeltti İrem.
Gözlerim kocaman açılmıştı. Dövme yaptırmayı çok şi­

rin buluyor ve istiyordum ama iğneyle yapılıyor olması her 
seferinde hevesimin kırılması için büyük bir etken oluştu- 
ruyordu.

Yine de korkumu gizlemeye ve yan çizmemeye çalışa- 
rak, "Ne yapacağız?" diye sordum.

Sorumu cevapsız bırakarak, “Hadi gelin!" demekle yetindi
Çocuksu bir neşeyle, neredeyse koşarak kapısı açık apart­

mandan içeri girip merdivenleri çıkarken onu takip ettik
“Şuraya yazıyorum," dedi Su işaret parmağım diline 

dokundurup havadaki hayali duvara bir şeyler karalarken 
" 'İrem’i çok seviyorum, o benim canım arkadaşım.’ tarzı bir şey- 
ler yazdırmazsa kendimi şanslı sayacağım." Y

Biz yukarı çıktığımızda İrem kapıyı çoktan çalmış açıl­
masını bekliyordu. Yanma ulaştığımızda kapı ancak açıldı

"Hoş geldiniz," dedi kapıyı açan kadın.
Siyah saçları omzunda son buluyordu. Mavi gözleriyle 

uyum içinde olan mavi ruju ona çok yakışmıştı. Askılı tisör 
tünün ve şortunun açık bıraktığı teninde rengârenk dövme­
ler görülüyordu. O kadar çok dövmesi vard. ki bilinç dıs. 
rahatladım. Dövme denilen şey katlanılmayacak bir acı va 
çatıyor olsaydı, bu kadar dövme yaptıramazda Kendisine 
işkence edecek hali yoktu ya!

Değil mi?
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Tam dövme sanatçılarının yemeğe gideceği saati 
getirmek gibi enteresan bir tesadüf yaşadığımızdan, oIduRn)ç 

geniş olan dairede küçük sayılabilecek bir bekleme alanlriâ 
yönlendirildik. Bize kapıyı açan kadının dövmelerinin ço^ 
olmasından dolayı başta dövmeci olabileceğini düşünmüş, 
tüm ama burada çalışan, dövme tutkunu biriydi sadece.

Bring Me The Horizon'ın Avalanche adlı parçası kulakla 
rımızı doldururken, kızlarla duvara yapışık olan üçlü kol­
tuğa ve çevresine serpiştirilmiş birkaç sandalyeye kurulduk. 

Koltuğun hemen üstündeki duvarda büyükçe, hatta ne­
redeyse duvarın tamamını kaplayan, Marilyn Monroe'nun 
siyah beyaz bir tablosu asılıydı. Koltuğun hemen yanın­
daysa, bir çalışma masası ve bilgisayar duruyordu. Koltu­
ğun karşısına asılmış kocaman mantar panonun üstüne bir­
birinden farklı dövme modelleri iğnelenmişti.

Elif bunlardan birini inceleyecekti ki, Boşuna bakma," 
dedi İrem. "Bizim aklımızda bir model var zaten."

"Gerçekten mi?" dedi Sıla. Çünkü aklımdaki model 
neyse merak ediyorum."

"Sürpriz."
Su biraz daha doğruldu. "İremciğim, eğer bana durduk 

yere bir hediye alırsan, bu sürpriz olur. Doğum günümde 
bir parti organize etmen de literatürde sürpriz olarak geçer." 
Ardından derin bir nefes aldı. "Ama vücuduma ne kazıyaca­
ğımı bana söylememen sürprizden ziyade korku filmi gibi." 

"Pişman olmayacaksınız." İrem güven veren bir anne­
nin ses tonuyla konuşuyordu. "Merak etmeyin."

Sonunda içeri 1.90 boylarmda, tüm vücudu dövmelerle 
kaplı, yapılı, 30-35 yaşlarında bir adam girdi. Kazınmış saçlan 
ve sakalını tarzım olmamasına rağmen ona yakıştırmıştım.

"Beklettiğimiz için üzgünüz, hanımlar," dedi adam bil­
gisayarın başma otururken. "Size nasıl yardımcı olabiliriz?"
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İrem hemen lafa atlayıp, ilk önce fiyat konusunda de­
taylıca konuştu ve adamdan her iki tarafı da mutlu ede­
cek makul bir indirim koparmayı başardı. Ardmdan konu 
modele geldiğinde, sanki devlet sırrı saklıyormuş gibi ada­
mın yanma gitti ve çalışma masasından kalem, kâğıt alıp 
bir şeyler karaladı.

Adam -adı Alp'ti- şaşkın şaşkın bakınca, "Arkadaşlara 
sürpriz olacak da," diye açıkladı İrem. "O yüzden haber­
leri olmaması gerekiyor."

Alp, İrem'in açıklamasından sonra daha çok şaşırmışa 
benziyordu. İnsanlar genelde vücutlarına kalıcı bir şeyler ya­
parken, bunun ne olduğunu bildiklerini düşünürsek, hak­
sız da sayılmazdı.

İrem en sonunda, "Bunun gibi bir şey istiyorum," diye­
rek kalemi bıraktı. "Fakat daha profesyonel olmalı. Benimki 
sadece acemice bir çizim."

Adam düşünceli düşünceli bir süre beyaz not kâğıdına 
baktıktan sonra bir yenisini aldı ve birkaç dakika içinde 
İrem'i memnuniyetle gülümsetecek bir şeyler çizdi.

Model de kesinleşince, oldukça geniş olan -öyle ki yedi 
adet dövme koltuğu, ekipmanları ve diğer bütün gerekli eş­
yaların sığacağı kadar yere sahipti- salona geçtik. Biz kol­
tuklara otururken, Alp de çizimin kopyalarını bizimle ilgi­
lenecek olan kişilere verdi.

"Çok heyecanlıyım," dedim. Bunu ne ara ve ne için söy­
lediğimin farkında bile değildim.

"Korkulacak bir şey yok," dedi bana dövme yapmak 
üzere yanıma oturan adam. "Dövme tam olarak nereye ya­

pılacak?"
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"Tam olarak buraya!” İrem, adamın sorusunu sol işa. 
ret parmağının sağ tarafındaki düzlüğü göstererek yanıt- 
lamıştı. "Hepimizin dövmesi burada olacak," diye sözle- 
rini sürdürdü.

"İrem," dedi Elif. "Eğer abuk sabuk bir şey yaptırırsan 

seni şuraya yatırır...”
"Ben de seni seviyorum, kardeşim.
Sonunda İrem'in zoruyla gözlerimi kapatmış, başımı 

kaya yaslamış ve işaret parmağımı tanımadığım ellere ema- 
net etmiştim. Psikolojik olarak nefes alırken bale geriliyor­
dum. Sanki adamın elinin kayması, dövmeyi çok ç rkin bir 
şekle sokması kaderimizde yazılıydı da, bunu engellemeye 
çalışıyor gibiydim. Önceden modelin parmağıma çizilmesi 
de korkumu zerre hafifletmiyordu.

"Geçmiş olsun," dedi adam tüm işlemleri bitirdikten sonra.

"Teşekkürler."
Dövmeye bakmadan önce kızlara baktım. Eğer vaktin­

den önce bakarsam İrem'in dırdırmdan uzun bir süre kur­
tulamazdım. Her şeyden önce arkadaşım buna bir anlam 
yüklediğinden kalbini de kırmak istemiyordum.

"Pekâlâ, bakabilirsiniz."
İrem'den beklenen komutu alıp sol işaret parmağımın 

sağ tarafına baktım.
Bir kuştu ama bu sıradan bir kuş değildi. Uçarken te­

peden görüntülenmiş gibiydi ve kanatları yıldızdandı. De­
tayları onu sanki gerçekten parmağımın üstünde uçuyor- 
muş gibi gösteriyordu.

"Bu kuş, nereye istersek uçabilelim diye," dedi İrem. 
Ona baktığımda, gözlerine görülmemesi imkânsız olan bir 
mutluluk yerleştirmişti. "Özgürlüğü doya doya yaşaya­
lım diye. Yıldızdan kanatlar ise, bu yolculukta ışığımızı hiç 
kaybetmememiz için. Demem o ki, ne yaşarsak yaşayalım 
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biz hep özgür olacağız, rüzgâr nereye eser ve canımız ne­
reyi isterse bir kuş gibi oraya uçacağız. Yıldızdan kanatla­
rımız sayesinde, ne kadar karanlıkta olursak olalım daima 
parlayacağız."

Yaşadığım olayı iki kelimeyle özetleyecek olursam, nut­
kum tutulmuştu. İrem'in kötü bir dövme seçmeyeceğini iç­
ten içe biliyordum ama bu kadar anlamlı bir dövme düşü­
nebileceğini hiç tahmin etmemiştim.

Su gözlerini dövmesinden ayırmadan, "İrem," dedi. "Bu 
muhteşem."

İrem kendisiyle gurur duyduğu belli olan tavırlarıyla 
sırtını biraz daha dikleştirdi ve bize o bilmiş gülümseme­
lerinden birini sundu. Öyle bir bakıyordu ki, Size söylemiş­
tim! demesine gerek bile kalmıyordu.

Oradan mutlu bir şekilde ayrılırken bile sürekli döv­
meme bakıyordum. Acımadığını iddia etsem Tarzan rolü 
kesen yalancı biri olurdum. Acı vardı ama en azından kat­
lanamayacağını bir acı değildi. Üstelik acı, eğer buna deği­
yorsa katlanılmaya değerdi.

Bora Ktzılay...
Bu konuşmanın meyhanede geçecek olması, Arda'nın 

stratejik olarak uyguladığı bir hamleden ibaretti. Alkol kulla­
nımının vücudu daha da gevşeteceğini ve böylece Mete'nin 
içindekileri tamamen ortaya koyacağını düşünüyordu.

Meyhane pek geniş sayılmazdı ama masalar tıklım tık­
lım doluydu. Duvarlarda mavi ve beyaz tonlar ağırlıktaydı. 
Yer yer asılan değişik boyutlardaki gemi dümenleri ortama 
sıcak bir hava katıyordu.

Duvar kenarındaki dikdörtgen masaya kurulduk. Biz 
içeri girdikten birkaç dakika sonra Mete kapıda belirdi. Bizi 
görünce yüzünde kocaman bir gülümseme oluştu.
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Çetin'i gördüğünde sersemlediğini fark ettim. Onu gör. 
meyi beklemediğini biliyordum. Çetin iyi biriydi ama bu ko­
nuşmayı kendi aramızda yapmayı tercih ederdim. Ondan 
bir çekincem yoktu, sadece Mete'nin -Çetin le Defne nin çok 
yakın arkadaş olduklarını bildiğinden- bazı şeyleri çarplt. 

masından korkuyordum.
"Selam, gençler," diyerek kendisine ayırdığımız tek boş 

yere, hemen yanımdaki duvar kenarına oturdu. Sadece bir­
kaç gün önce görüştüğümüzden bir tek Çetin le uzun uzun 

selamlaşmıştı.
"İyidir," diye yanıt verdi tam karşısında oturan Arda.
Hemen onun yanında oturan Fatih, sohbete dâhil olmak 

zorundaymış gibi kasıntı bir tavırla, "Sen nasılsın? dedi.

"Anlat bakalım."
"İyiyim," dedi Mete.
Defne'yle ilişkileri resmî olarak noktalandıktan sonra 

okula gelmiş, aceleyle birkaç eşyasını alıp sanki tabakha­
neye bok yetiştiriyormuş gibi okuldan hızla uzaklaşmıştı. 
O zaman da şimdi olduğu gibi rol yapmaya çalışıyordu.

Fakat berbat bir oyuncuydu.
"Sipariş için seni bekledik," dedi Fatih in yanında otu­

ran Çağatay
Zaten bildiğim kadarıyla burada sadece balık ve tavuk 

yapılıyordu. Pek bir alternatifimiz olmadığından tercih yap­
mak da kolay olmuştu.

Yemekler ve rakılarımız önümüze geldiğinde bir süre 
sessizliğe gömüldük. Konuştuğumuzdaysa havadan su­
dan konuştuk.

En sonunda Arda, "Anlat bakalım," dedi. "Defne'yle 
konuştunuz mu?"
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Mete sanki bu olaydan bahsetmek istemiyor gibi bir mi­
mik yaptı. Konuşmaktan kaçmasının nedeninin Çetin ol­
madığını düşündüm. Sanki o olmasaydı da böyle bir tepki 
verecekti.

Arda cevap bekler gibi suratına bakmayı sürdürünce, 
"Ne söylememi bekliyorsun?" dedi Mete. "Ayrıldık, bitti 
gitti işte."

"Bu kadar basit yani?" diyen Fatih şaşkınlıkla kaşlarını 
kaldırmıştı.

Mete konunun üstelenmesinden açık bir hoşnutsuzluk 
duyuyor gibi görünüyordu. "Evet," dedi. "Bu kadar basit."

"Madem her şey bu kadar basit, o zaman neden bu­
raya gelirken Defne'nin sana aylar önce verdiği o formayı 
da yanma aldın?"

Gözlerimin kocaman açılmasına neden olacak soru 
Arda'dan gelmişti. Defne'nin neredeyse bir sene önce -Vay 
be, ne kadar da zaman geçmiş!- onlarla yaptığımız voleybol 
maçım kaybetmemiz üzerine alay dolu kahkahalarla Mete'nin 
suratına fırlattığı formadan bahsediyordu. Allah var, o za­
man yönetimin o formanın parasını katbekat Defne'den al- 
ması için dua etmiştim.

Arda ifadesiz gözleriyle doğrudan Mete'ye bakıyor onu 
her yönden sıkıştırıyordu. Mete'ye baktığımda açıkça afal 
ladığım gördüm ve bu da gerçekten o formayı yanına aldı- 
ğma dair en büyük kanıttı.

"Kendi tişörtüm sandım," dedi ama yalan olduğunu an- 
lamanız için onu tanımanıza gerek yoktu

"Sen ne zaman kırmızı bir şeyler giydin?" dedi Arda 
gözlerini kısarak. Mete'den bir cevap gelmeyince, "Neyse 
öyle olsun," dedi. "Senin iki kolunun bile zor sığacağf ve 

asla tercih etmeyeceğin renge sahip olan tişörtü kendi k>- 
yafetinle karıştırdığını varsayıyorum."
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Mete'nin gözlerinde Arda'nın imalarına rağmen far^ 
edilir bir rahatlama peyda oldu. Rahat bırakılacağım 
şünüyor olmalıydı.

Zavallı!
"Demek artık senin için Defne pek bir şey ifade etini, 

yor, öyle mi?" dedim Mete'ye.
"Öyle!"
"O zaman Defne'nin şu anda İzmir'de olması senin için 

önemsiz bir bilgi."
Çağatay'm kurduğu cümleyle Mete'nin başmdan aşağı 

dökülen kaynar sulan ben bile hissetmiştim. O kadar şaş. 
kındı ki, sanki kelimeler boğazında düğüm oluşturuyor, bir 
türlü sözcüklere dökülmüyordu.

"Defne burada mı?" diyebildi en sonunda. Ama neden?”
"Tatil yapmaya gelmiş/' dedim. Mete irileşen gözlerini 

bir süre üzerime dikince, "Baban seni yaparken neyi yanlış 
yaptı, anlamıyorum ki!" diye söylendim. "Tabii kı seninle 
konuşmak için, salak!"

"Ama biz konuşmuştuk zaten."
"Konuşmak senin lügatinde nasıl bir şey bilmiyorum 

ama biz yetişkinler, uzun uzun susup, en sonunda soru işa­
retleriyle dolu mantıksız cümleler kurmanın pek olgunca 
konuşmalar olduğunu düşünmüyoruz. Konuşan Çetin di. 
Mete'ye karşı olmasına rağmen ondan yayılan saf öfkeyi his­
sedebiliyordum. Ben, Defne'yi bu sene tanımıştım ama Çetin 
onunla çocukluğunu geçirmiş, her kötü anlarında birbirle­
rine destek olarak büyümüşlerdi. Aralarında anlayamadı­
ğım bir bağ olmalıydı.

"Ben..."
"Merak etme," diye kestirip attı Çetin, Mete'nin konuş­

masına bile izin vermeden. "Defne'ye onunla konuşmak 
istemediğini, onu tamamen akimdan çıkardığını iletirim."
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Mete'nin başından aşağı tekrar kaynar suların dökül­
düğünü görebiliyordum. Sanki Çetin'in burada olduğunu, 
söyleyeceği her şeyin çok çok büyük bir ihtimalle Defne'ye 
iletileceğini yeni anlamış gibiydi.

"Senden böyle bir şey istemiyorum, Çetin," dedi. "Se­
nin haberci baykuşluğuna ihtiyacım yok."

"Zaten senin hiçbir zaman hiçbir şeye ihtiyacın yok, 
Mete," dedi Çetin. "Ne olursa olsun kendi bildiğini oku­
yor, insanların kalbini nasıl kırdığını asla önemsemiyorsun."

"Saçmalamayın," diye araya girdi Çağatay. "Çocuk gibi 
kavga edecekseniz ikinizi de döve döve ayırırım."

Sanki Mete, Çağatay'ı duymamış gibiydi. Bakışlarını 
Çetin'e kitlemişti. Gözlerindeki hiddet her geçen saniye bir 
öncekinin iki katı kadar büyüyordu. "Sakın," dedi. "Sakın 
bilmediğin konular hakkında konuşmaya kalkma!"

"Bilmediğim konular ne peki? Her şeyi az önce kendin 
söyledin zaten." Ardmdan alayla güldü. "Burak bile Defne 
için daha çok savaşmıştı."

Bu söz, Mete'nin bardağını taşıran son damlaydı. Eline 
gelen ilk şeyi -şükür ki plastik bir su şişesiydi- hızla kaldırıp 
masaya tekrar vurdu. Etrafa sular saçıhrken şiddetle ayak­
landı. Refleks olarak kalkıp onu hızla duvara ittim. Benden 
beklemediği bu darbe onu şaşırtmıştı ama hareketlerini sa­
dece birkaç saniye geciktirdi. Çetin de ayaklanmış, onu tu­
tan Fatih ve Çağatay'ın kollarına direniyordu. Birbirlerine 
ağza alınmayacak sözler söylüyorlardı. O sırada Arda'nın 
masaya para bıraktığını gördüm.

Hemen ardmdan yanıma gelip, "Çıkıyoruz," dedi. Ona 
borçlanmıştım ama bu durumda borcu düşünecek durumda 
değildim. Zar zor çocukları dışarı çıkardıktan sonra, "Ken­
dinize gelin, lan!" diye bağırdı Arda.
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Çetin birkaç saniye öncesine kıyasla sakinleşmiş bir halde 
Çağatay'ın kollarından sıyrıldı. Bir hamleye kalkışmadığa 
görünce Mete'yi de bıraktım.

Olası bir kavgada Mete'nin dayak yemesine asla müsa­
ade etmez, gerekirse Çetin'le kavga ederdik. Bunu Çetin'in 
de bildiğini biliyordum ama beş kişiyi karşısına almaktan 
bir an bile çekinmemişti. Kesinlikle arkadaşını çok fazla se­
viyordu.

"Sen ne dersen de," dedi sonunda. Sesi daha kontrollü 
çıkıyordu ama yine de öfkeliydi. "Sen, sırf seninle konuş­
mak için tüm planlarını bozup ayağına, başka bir şehre gel­
meyi göze alacak bir kızla doğru düzgün konuşmaktan bile 
aciz, yaşananların önemsiz olduğunu söyleyebilecek kadar 
vefasızsın!"

"Ben mi vefasızım?" dedi Mete. Tıpkı Çetin gibi bağırı­
yordu. "Ulan salak, beni terk eden Defne'ydi zaten?

"Defne o gece sadece seni değil, kendini de terk etti! 
Çetin'in felsefi savunmaları göz yaşartıcıydı. Çocuklarla ba­
kışlarımız bir Çetin'e, bir Mete'ye gidip geliyordu. Uzakta 
olacağı, ihtiyaç duyduğunda senin yanında olamayacağını 
düşündüğü için seninle görüşmeyi kesmek istedi. Yılda bir, 
belki de iki kere görüşecektiniz ve o buna rağmen seninle 
birlikte olmayı bencillik olarak gördü."

"Ben ona söyledim!" diye haykırdı Mete. "Ne istediğimi, 
ne istemediğimi anlattım. Beş yaşında mıyım ben? Kendi ka­
rarımı vermem için bana izin vermek zorundaydı!"

Çetin teslim olmuş suçlular gibi ellerini kaldırdı. "Ka­
bul ediyorum, yanlış bir karardı ama bu kararı vermesinde 
hiçbir kötü niyet olmadığmı sen de biliyorsun. O seni cid­
den seviyordu, Mete. Hâlâ seviyor."

"O beni terk etti! Kim olursa olsun, onun gözünde, onu 
yan yolda bırakan biri kadar değerim yoktu benim."
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İnsanın babasını reddetmesi kolay mı zannediyorsun? 
Bir çırpıda silinir mi? Hiçbir şey yapmasa, hatta dünyanın 
en kötü inşam Me olsa, yanımızda olduğunu hissettiğimizde 
eksik parçamızı tamamlayan kişiden bahsediyoruz, Mete. 
Şimdi sen, sırf bunun için onu artık önemsemediğini..."

Lanet olsun, önemsiyorum! Ben de onu hâlâ seviyorum!"
Mete bir an durakladı. Ne söylediğini o an fark etmiş gi­

biydi. Çetin'e baktığımda dudaklarının memnuniyetle kıv- 
nldığını görebiliyordum.

Çetin birkaç adım atarak, "Biliyorum. O yüzden bura­
dayım zaten," dedi. Ardından bir elini Mete'nin omzuna 
vurup, "Kararınız ne olur bilmem," diye konuşmayı sür­
dürdü. "Ama senden rica ediyorum, onunla konuş. Ona net 
bir şeyler ver. Soru işaretleriyle dolu değil, gerçeklerle dolu 
şeyler ver. inan bana, onu böyle arada bırakırsan, kimsenin 
yapmadığı bir kötülük yapmış olursun."

Mete bir süre düşünceli gözlerle Çetin'e baktı. Ardın­
dan başım aşağı yukarı salladı. "Tamam. Ama yakın bir za­
manda bu konuşmayı yapmak istemiyorum. Birkaç hafta 
sonra, ancak o zaman."

Çetin aldığı cevaptan pek memnun değil gibiydi ama 
yine de "Peki," dedi.

Garipti. Buraya gelirken arkadaşımla nas.l iletişim kur 
mam gerektiğini düşünüp durmuştum. Oysa Çetin çok ko 
lay bir şekilde Mete'yle iletişim kurmay, başarm.şt. Biraz 
şiddetli bir konuşma olmasına rağmen, dolaylı olarak he- 
pimiz istediğimizi elde etmiştik.

"Sorunun çözülmesine sevindim," dedi Çağatay. "Şimdi 
izniniz olursa iki saattir kokusu burnuma kadar gelen kes- 
tanelerden almak istiyorum."
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Çağatay uzaklaşırken Fatih gülümseyerek, "Bi^ 
bekle!" diye seslendi. Ardından Mete yi de yanında sürük. 
leyerek Fatih'in peşine takıldı.

Çetin, Arda ve ben geriden giderken, "Bilerek yaphrL 
değil mi?" dedim Çetin'e. "Bilerek onu kışkırttın. Sırf ger. 
çek duygularını itiraf edebilsin diye.

Çetin omuz silkti. "O çocuğun Defne'yi önemsemedi, 
ğini ısrarla söylemesi sinirimi bozmadı değ*  anıa evet, asıl 
amacım onun üzerine gitmekti." Gülümsedi. Mete sinirü 
biri ve eğer öfkeleri tarafından yönetilen insanları nasıl kış- 
kırtacağını bilirsen, onlan kuklan yaparsın. Arkadaşınız ola- 

bilir ama bu böyle."
"Peki, sen Mete'nin formayı aldığını ne ara gördün?" 

dedim Arda'ya.
Az önce Çetin'in dudaklarına yerleşen gülümseme şimdi 

Arda'nın dudaklardaydı. "Görmedim," dedi. "Sadece yem 

attım, o da oltaya takıldı.
Kocaman olan gözlerimi ona doğ™ diktim. "Nasıl yani? 

Ya formayı yanına almamış olsaydı?
"O formayı gözü gibi koruyor, biliyorsun," diye yanıt­

ladı. "Sence almaması mümkün müydü?
Gözlerim bir Çetin'e bir Arda'ya gidip geliyordu. "Sız 

ikiniz akraba olabilir misiniz acaba?"
Onlar sorumu gülümseyerek yanıtlarken grubun arka­

sından ilerledik.
Kafamda beni tedirgin eden küçük bir nüans vardı. Mete 

en az birkaç hafta sonra Defne'yle görüşebileceğini söyle­
mişti ama bu işin uzamasını istemiyordum. Belki bana ka­
rışma hakkı düşmezdi, belki bu onlarm özel hayatlarıydı 
ama zaman geçtikçe, birbirleri olmadan hayatlarına nasıl 
devam edebildiklerini göreceklerdi ve bence bu hiç olma­
ması gereken bir durumdu.
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Grubun en arkasından yürürken telefonumu çıkarıp 
Sıla'nın numarasını buldum ve ona bir mesaj yazdım.

Kızlar yanındaysa sakın benim yazdığımı belli etme, Bonibon. 
Müsait olunca beni ara.

Aklımdaki şeyi uygulamadan önce, cadılar cadısı kız 
kardeşim Pelin'in birkaç fikrine ihtiyacım vardı. Ardından...

Telefonum beni şaşırtarak çalmaya başladı. Gelen arama 
Sıla'dandı. Bu kadar çabuk dönüş yapmasını beklemiyordum.

"N'aber, Bonibon?"
"Merakımdan ishal numarası yapmak zorunda kaldım, 

Bora," dedi. "Ne varsa çabuk söyle."
"Mete birkaç hafta sonra Defne'yle konuşmak istiyor."
"Ne?! Salak mı bu çocuk? Bu kız turşu mu da bekletile­

cek, tat kazanacak?"
Kahkahamı bastıramadım. Böyle bir zamanda yemekler­

den örnek vermesi garip bir şekilde hoşuma gitmişti.
"Hâlâ onu seviyor, itiraf etti ama sakın bunu kimseye 

söyleme."
"Elbette seviyor," dedi Sıla. Sanki herkesin bildiği bir 

şeyi en son ben öğreniyormuşum gibi konuşmuştu ama 
yine de verdiğim bilgi onu mutlu etmişti. "Ama haftalarca 
beklemek... Bilmiyorum, badem gözlü... Sence sağlıklı mı?"

Badem Gözlü!
İçimde oluşan anlamsız kıpırtıyı susturmaya çalıştım. 

Kendime sürekli olarak ciddi kalmam gerektiğini söylü­
yordum ama dudaklarımda oluşan hafif tebessümü engel- 
leyemedim. "Badem gözlü demek," dedim. "Bunu sevdim."

Sen de bana benzer bir şey söylüyorsun, ne var yani?" 
Yanaklarının al al olduğunu ses tonundan bile anlamıştım. 
Bu beni iyice gülümsetti. "Her neyse, bırak şimdi laçkalığı!"

"Sorunun cevabına geliyorum," dedim. "Hayır, sağlıklı 
değil. İşte biz de seninle tam bu noktada devreye giriyoruz."
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"Ne yapacağız?"
"Anlatacağım, Bonibon."
Umarım saçma bir fikir değildir, badem.
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Gecenin ilerleyen saatlerine kadar kızlarla yürümüş, sa­
hilde paten süren çocuklarla tanışmış, hatta patenlerini 

ödünç alıp sürmeye bile çalışmıştık. Çocuklara iyi akşamlar 
diledikten sonra Su'yu sırtıma aldım. İrem de Sıla'yı sırtına 
alıp benimle yarışmaya başladı.

Kimin kazandığı konusundaki atışmalarımız o kadar 
uzun sürdü ki... Sadece kendini kandırıyor ve mağlubiyeti 
kabullenemiyordu. Ben kazanmıştım!

Tüm akşam gülüşmeler ve şakalarla geçmişti ama sü­
rekli telefonumu kontrol ediyor, Çetin ya da herhangi birin­
den arama bekliyordum. Zaman o kadar yavaş geçiyordu 
ve kafam o kadar bulanıktı ki. Sıla ishal olduğu için nere­
deyse ağlayarak bir kafenin tuvaletine girdiğinde bile onunla 
dalga geçememiştim.

En sonunda Çetin beni arayıp eve dönmeye karar ver­
diklerini, neler olduğunu buluştuğumuzda detaylıca anla­
tacağını söylediğinde kanım tam anlamıyla buz tutmuştu. 
Ses tonunu analiz etmeye çalıştım ama her zamanki gibiydi. 
Kötü bir şey olsa hissedeceğimi düşündüm ama sanki işler 
pek iyiye de gitmemişti.

Kızlarla biraz daha oyalandıktan sonra eve geçme ka­
ran aldık. Su hep birlikte kafamızı dağıtabileceğimiz bir za­
man dilimi bulduğumuz için eve gitmeyi olabildiğince er­
teleme taraftanydı ama merak içimizi kemirirken bir türlü 
gecenin tadını çıkaramıyorduk.

Saat gece ikiye gelirken eve döndük. Çocuklar salonda 
oturmuş, birkaç bira açmış sohbet ediyorlardı. Fatih'in du- 
daklan Elifi görünce yukan kıvrıldı ve elini uzatıp onu tek 
kişilik koltukta yanına çekti. Elif hızını alamayıp Fatih'in
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dizine oturunca, salon kahkahalarla yankılandı, On|arj 
böyle görmek, yüreğimde garip bir hissin oluşmasına ne­
den olmuştu. Arkadaşlarımın mutluluğunu istemiyor de­
ğildim, sadece birkaç ay öncesine kadar benim de böyje 
aşkla sarıldığım birinin varlığını şimdi hissedememek en­
teresan geliyordu.

"Dişi Einstein ve melekleri gelmiş'" dedi Arda. Bizi gö­
rünce muazzam bir coşkuyla el çırpmaya başlamıştı. Sarhoş 
değildi ama vücudunu ve zihnini olabildiğince gevşetecek 
kadar alkol tüketmiş gibi görünüyordu.

İrem sabır dilenircesine gözlerini kırpmaktan başka bir 

şey yapmadı.
Sanırım bu manzarada beni en çok şaşırtan, Çağatay ve 

Bora'nın içinde bulundukları pozisyondu. Çakırkeyif olan 
Çağatay yerde, Bora'nın dizlerinde yatarken ona VVıllıam 
Shakespeare'in sonelerinden birini okuyordu.

"Gözlerim ressam oldu senin güzelliğine
Kalbimin levhasına nakşetti görüntünü
Bedenim de çerçeve oldu senin resmine...
Su, Çağatay'ın şiirini bitirmesine fırsat vermeden, ken­

disine bir gün bile şiir okumadığım söyleyerek hemen onu 
yerden kaldırdı. Ciddi olarak Çağatay'ı Bora'dan kıskandı­
ğını görmek, hepimizin kahkahalarla gülmesine neden oldu.

"Bırak erkeğimi!" diye bağırdı Bora, Çağatay'ın eline 
yapışarak.

Su, "Çekil şuradan!" diye bağırırken bir yandan da ikisi­
nin elini ayırmaya çalışıyordu. Eğer şu anda gülmekten öl­
mezsem, gülerek ölmenin mümkün olduğunu söyleyen bü­
tün araştırmacılar muhtemelen yanlış sonuca varmış demekti.

Kendisi yüzünden iki kişinin kavga ettiğini gören Ça­
ğatay ise, gülmekten gevşeyen kaslarıyla yere düşecekti ki 
Su'ya tutundu.
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O sırada Çetin yanma yaklaş,p, "Defne, benimle ge­
tir misin?- dedi. Onun burada olduğunu bile yeni fark et 
mistim Gülüşüm yavaş yavaş solarken, ensemdeki tüyle- 
nn kalktığını hissettim. 7

Başım, sallad.ktan sonra onu odalardan birine kadar ta 
k.p ettim. Kapıp kapatıp yatağa oturduğunda yanma otu­
rup söyleyeceklerini anlatmasın, bekledim. İfadesiz tuttuğu 
suratı yaşananlarla ilgili manük yürütmeme engel oluyordu

"Söylediğim gibi," dedi. "Sana âşık."
O kadar basit bir şey gibi söylemişti ki bunu, deli gibi 

çarpan kalbımın neden bu kadar abarttığını soracaktım ne 
redeyse.

"Ama," dedi. "Tekrar birlikte olabileceğiniz konusunda 
pek umut besleme. Kaşlarım çatıhrken kalbimin şiddeti bi­
raz daha arttı Eğer bana âşık olduğuna inana tamsa ne 
den tekrar birlikte olacağımıza şüpheyle yaklaşıyorduk^

"Ne demek bu?"
"Nedenini tam anlayamadım ama seni hayatından çıkar­

mak konusunda oldukça kararlı. Birkaç hafta sonra se^le 

iletişime geçeceğim söyledi. Bu kadar ertelememesini söyle 
yecektun ama sonra düşününce, bu senin için de iyi olabhir 
Kendinle baş başa kalır ve olayları zihninde iyice tartarsın "

Yanağuna düşen gözyaşını hızla elimin tersiyle sildim.

"Buraya boş yere geldiğin iÇin üzgünüm." Bakışlarda 
addı anlamda bir samimiyet vardı. Kollarım bedenim. / 
layıp, "Umarım her şey istediğin gibi olur," dedi "Um 
bir gün seni çok mutlu edecek adamı bulursun "

a.

direnen, kaskatı olan bedenimi serbest bıraktım ve ÇeH^ 
kollarında gözyaşlarına boğuldum. V
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Birkaç dakika geçtikten sonra doğrulup gözyaşlarına 
sildim. Kalbimin kırılmasına rağmen dik durmaya çahŞI. 
yordum. Neticede dünyanın sonu değildi ya! Onunla da 
doğmamıştım. Birkaç üzüntü dolu günün ardından, yeni 
binleriyle tanışıp onu rahatlıkla unutabilirdim. Su bana bu 
konuda kesinlikle yardıma olur, o geniş çevresinde birçok 
kızın hayalini süsleyen yakışıklı birini bulurdu.

"Dönmek ister misin?"
Çetin bu soruyu sorarken kapı açılmış ve içeri İrem gir­

mişti. Bakışlarına gizlenmiş mutsuzluk o kadar fazlaydı ki, 
içeride Mete'yle ilgili tartıştıklarını anladım.

"İstanbul'a mı dönüyoruz?" diye sordu İrem, kapıyı ar­
kasından kapatırken. O an anladım ki, ne yapacağımız ta­
mamen bana bağlıydı. Ne istersem o şekilde hareket ede­

ceklerdi.
"Ben... Bilmiyorum," dedim. Üzerime bir sorumluluk 

yüklenmiş gibi hissediyordum. Bakışlarımı Çetin'e çevirip, 
"Mete'nin nerede kaldığını biliyor musun?" diye sordum. 
Başını aşağı yukarı salladı. "Peki, buraya yakın mı?"

Nerede olduğunu özellikle sormamıştım, çünkü yanma 
gitmeye kalkabilir ve işleri ikimiz için de zorlaştırabilirdim.

"Uzak sayılmaz," dedi Çetin.
Başıma sanki bıçaklar saplanıyordu. Ne karar verirsem 

vereyim, yanlış olacağını düşünüyordum. Öne eğilip dir­
seklerimi dizlerime yasladım ve başımın ağrısını geçirmesi 
umuduyla gözlerimi kapatırken şakaklarımı ovuşturdum.

Yatağın biraz daha eğilmesiyle, İrem'in yanıma oturdu­
ğunu anladım. Ardından sırtımda elini hissettim. "Nasıl is­
tersen öyle yaparız," dedi.

"Sizi peşimden sürüklememeliydim," dedim. İnsanların 
planlarının tamamen bana bağlı olması hoşuma gitmiyordu.
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"Sen bizi sürüklemedin," dedi İrem. "Biz kendimiz gel­
mek istedik."

"Birkaç gün daha burada kalabiliriz sanırım," dedim 
sonunda. Karşılaşma ihtimalimizi düşünüp, bu yüzden 
Mete nin nerede kaldığını sormuştum ama koskoca şehirde 
karşılaşmamız ne kadar olasıydı ki?

"Evet," dedi Çetin. "Yarın dpnivo i • .v dnn oenıze gitmek ister misiniz7"
İrem başım olumsuz anlamda salladı. "Su ve Elif luna 

parka gitmek istiyorlarmış. Kendilerini yerden yere vurma 
dıkları kaldı. Öğlen lunaparka gider, sonrasında ne yapa 
cağımıza bakarız. Ertesi gün de plaja gideriz. Gerçi bizim 
dövmelerden dolayı ilk üç gün havuz ve denize girmememiz 
gerekiyor ama... Bir şekilde dövmenin etrafım sarabiliriz"

Çetin keyifle gülümserken, "Anasım sattığımın dünya­
sında hep şu lükse sahip olmak istemiştim," dedi "Baksa 
niza, o kadar çok seçenek var ki nereyi gezeceğimize karar 
veremiyoruz.

Kısa bir gülüşmenin ardından biraz daha sohbet ettik 
Konuşurken ikisinin de konuyu Mete'ye getirmediği için 
çaba gösterdiklerini fark ettim. 6 v

içeri gittiğimizde bir an herkesin gözü bana çevrildi 
Sanki anormal bir hareket yapmam gerekiyormuş gibi bana 
bakıyorlardı ama suratıma bir gülümseme yerleştirdim

"Yarın lunaparka gidiyoruz!" dedi İrem. "İnternette biraz 
bakınıp birkaç kafe buldum, akşam da birini seçer gideriz "

Yaklaşık bir iki saat daha oturup sohbet ettikten sonra 
uyumak üzere dağıldık. Bu sefer hızlı davranıp Elif'le va 
taklara kurulduk ve diğerlerinin yer yataklarım açarken n ’ 
sil somurttuğunu izleyerek kahkaha attık.

Hepimiz uyuyacağımız alana yerleştikten sonra kız 
lar tek tek uyuyakaldı. Bense uykunun bedenimi ziyaret 
etmesini sabırsızlıkla bekliyordum ama o bana uğramay.

' '»♦!
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düşünmüyor gibiydi. Sabah ezanı duyulduğunda hâlâ uya­
nıktım. Biraz nefes almanın bana iyi geleceğini düşünerek 
balkona çıktım.

Güneş yeryüzüne henüz dokunmamıştı ama açık olan 
gökyüzünde izleri görülmeye başlamıştı. Tipik bir sabahın 
beşiydi işte. Ne fazla açık, ne fazla kapalı. Masanın yanına 
karşılıklı olarak konulmuş iki sandalyeden birine oturup 
etrafı izledim. Sokakta pek kimse yoktu. Birkaç sarhoş kişi 
istisnaydı elbette. Bir süre onları izledim. Ardından sokağı 
döndüler ve gözden kayboldular.

Ne yapmayı düşünüyorsun?
İç sesimin sorduğu soruya yanıt vermeden önce derin 

bir nefes aldım. Kafamı yoldan çevirip karşımdaki sandal­
yeye baktım ve... İşte oradaydı. Aynadaki yansımamın tıpa 
tıp aynısıydı. Kahverengi saçları, kahverengi gözleri, yüz 
yapısı... Tamamen benim kopyamdı işte.

"İnsanın iç sesiyle konuşmasının normal olduğunu dü­
şünürdüm," dedim. Komikti ama korkmuyordum. Nor­
mal bir insan böyle bir durumda çığlığı basabilirdi ama ben 
korkmamış, hatta rahatlamıştım. "Beni deliliğe sürükledi­
ğini hiç düşünmemiştim."

"Ben olsam delilik diye yorumlamazdım," dedi karşım­
daki Defne. "İnsanların seni yeterince iyi anlamayacağını dü­
şündün ve beynin de seni en iyi anlayacak arkadaşı yarattı; 
kendini. Çocukların hayali arkadaşı olması gibi."

"Sen benden kültürlüsün," diyerek gülümsedim.
Aynı şekilde sırıttı. "Ben, şenim. Senin bildiklerin dışmda 

bir şey bilmem mümkün değil. Neyse, olayı anlama faslımız 
bittiyse asıl konuya dönelim. Ne yapacaksın?"

Omuzlarımı silktim. "Yapacak bir şey kalmadı."
"Nasıl yani?"
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"Eğer benimle tekrar birlikte olmak isteseydi haftalarca 
beklemezdi, öyle değil mi? Sadece beni reddetmek için ken­
dini hazırlamak istiyor."

"Haklısın," dedi.
"Bu kadar mı yani?" Açıkçası şaşırmıştım. Ondan bi­

raz daha felsefi cümleler kurmasını bekliyordum. "Beynim 
korku filmlerini aratmayacak bir şekilde bana bir arkadaş 
veriyor ve o arkadaş da sadece Haklısın mı diyor? Beynim 
sadece bunu söylemen için mi seni yarattı?"

"İnsan her zaman karar vermekte zorlanmaz," dedi. 
"Bazen en zor aşama, kararımızın doğruluğundan emin 
olmaktır."

"Çoğu insan hayatta sadece bir kez âşık olunabileceğini 
iddia eder. Sence bu- daha âşık olabilecek miyiz?"

Yüksek sesle güldü. "Aptal olma. Bu hayatta herkesin 
yerine biri gelebilir. Herkesin. Bak, sana ne diyeceğim Ka 
derci olmayı pek sevmem, insan kendi hayatı için çaba gös 
termeli ama her şeyin ipini kontrolü kaybetmeden elimimde 
tutamayız. Biraz kadere inanıp, ipleri serbest bırakmaya ne 
dersin? Mete'nin sadece seni reddetmek için zaman istedi 
ğini, barışmak istese çoktan kollarına koşacağını söyledin 
Ki bu, dünyanın en mantıklı düşüncesi. Manüklı bir sonuca 
ulaştın işte, şimdi biraz rahatla. Kuzey erkeklerinden birini 
köşeye çek, Mete'yle konuşmak istemediğini söyle Ard.n 
dan ruhunu özgür bırak. Her şeyi düşünme bu kadar"

Bilinçaltının önerisi beni oldukça incitmişti. "Ya onu son 

kez görme fırsatımı da böylece geri tepersem?"
"Onu tekrar görmek seni iyi hissettirecekse d., 

dedi. "Ama bunun hiçbir şeyi düzeltmeyeceğini biliy. 
En azından artık biliyorsun." 7 orsun.

"Haklısın," dedim. Dudaklarım yukarı kıvrılmıştı İrem 
ve Çetin benden bir cevap beklerken omuzlanma binen yük 
birden buhar olup havaya karıştı. Kopyam olan Defne'nin 
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söylediği gibi, her şeyin ipini kontrolsüz bir şekilde tutup, 
olayları ona göre yönlendiremezdim. "Teşekkür ederim."

"Rica ederim."
"Defne?"
Balkonun kapısından gelen sesle yerimde zıpladım. Arda 

orada durmuş bana bakıyordu. "Kiminle konuşuyorsun?"
Cevap vermeden önce karşımdaki sandalyeye baktım. 

Boştu. "Hiç," dedim. "Kendi kendime konuşuyordum. "
Gülümseyip karşımdaki sandalyeye geçti.
"Seni de mi uyku tutmadı?
"Pek sayılmaz," dedi. "Biraz uyudum sayılır ama iklim 

değişikliğinden sanınm, bir türlü uyuyamıyorum."
Güneş yavaş yavaş parıldarken, "Anladım," dedim. 

"Aslında uyandığın iyi oldu, sana bir şey söylemek istiyor­
dum " Meraklı gözlerini bana dikerken konuşmayı sürdür­
düm "Düşündüm de, aslında Mete'yle konuşmak istemi­
yorum. Birkaç hafta, ay, yıl fark etmez. Birbirimizi bir daha 
görmememiz en iyisi."

Yüzündeki şaşkınlığı görmemek elde değildi. Neticede 
sırf onunla konuşmak için buraya kadar gelmiştim ve şimdi 
aniden fikir değiştiriyordum.

"Emin misin?" dedi.
Başımı olumlu anlamda salladım. "Evet. Birkaç gün bu­

rada kalıp geri dönelim. Hem sizin girmeniz gereken bir sı- 

nav var."
Gülümsedi. "Şaşıracaksın belki ama biz zaten uzun bir 

süredir bu smava hazırlanıyoruz. Tabii biz birbirimizi sa­
dece kız kaçırırken, binlerini psikopatların elinden kurtar­
maya çalışırken, kavgalarda ve hastane köşelerinde gördü- 
ğümüz için pek tahmin etmezsin.

Yüksek sesle güldüm. "Korkunç şeyler yaşadık," dedim. 
"Ama yaşadığım hayattan memnunum. Nefes alıyorum. 
Sağlıklıyım. Sahip olabileceğim her şeye sahip olduğumu 
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düşünüyorum ve inan böyle düşünmek insanın ruhunu ha­
fifletiyor."

"Sen kimsin ve Defne'ye ne yaptın?" Karşılıklı olarak gü­
lüştükten sonra, "Nasıl istersen," dedi. "Mete'ye ileteceğim."

"Teşekkürler."
"Rica ederim. Artık uyuyalım mı?"
"Evet."
Ardmdan ikimiz de kalkıp odalarımıza ilerledik. Yine 

uyuyamayacağımdan çekiniyordum ama bu sefer başımı 
yastığa koyar koymaz uykunun şefkatli kollarına koştum 
ve beni sarıp sarmalamasına izin verdim.





S-EKİZİKCİ



Saat on ikiye yaklaşırken Sıla'nın ısrarlarıyla gözlerimi aç­
tım. Uykum bölündüğü için büyük bir mutsuzluk hisse­

diyordum ama yine de direnmeyip ayaklandım. Su, Bora ve 
Elif erken uyandıkları için alışveriş yapıp kahvaltı hazırla­
yarak hepimizin güne çok mutlu başlamasına neden oldu­
lar. Her gün dışarıda yemek yerine kendi yemeğimizi ken­
dimiz hazırlamaya karar verdik. Böylesi hem daha hesaplı, 
hem daha eğlenceli olacaktı.

Balkona sığmayacağımız için salona, sehpanın etrafına 
kurulduk. Hepimiz yerleştiğimizde Bora hâlâ ocağın ba­
şında, büyük bir ustalıkla menemen yapıyordu. Sonunda 
işini bitirdiğinde, ünlü bir şef edasıyla tepsiyi sehpaya, ga­
zetenin üstüne koydu. Çok aç olduğumuzdan, medeni in­
sanlar gibi tabağımıza almak yerine hepimiz ekmeklerimizi 
tepsiye gömdük. Bora'ysa soru işaretleriyle dolu gözlerini 
bize dikmişti. Olumlu ya da olumsuz eleştirimizi duymak 
için sabırsızlanıyormuş gibiydi.

İlk yorum tahmin edileceği gibi Sıla'dan geldi. "Harika 
olmuş."

Bora yaptığı işle gurur duyduğunu belli eden bakışlar 
atarak duruşunu dikleştirdi. "Teşekkür ederim."

Sıla, Bora'yı övdüğünü sanki o an fark etmiş ve hemen 
toparlamak istermiş gibi, "Yalnız, seni değil," dedi. "Me­
nemeni övdüm."

ikisi arasındaki pembe atışmaları izlerken gülümsedim. 
Ne kadar birbirimize destek çıkarsak çıkalım, sanırım da­
ima bu erkeklerle kavga etmek için bir neden bulacaktık.
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"Ne zaman lunaparka gidiyoruz?" Sorunun Elif'ten 
gelmesi beni şaşırtmıştı. Normalde böyle sabırsız davra­

nan Su olurdu.
"Elif," dedi İrem. "Bilmem farkında mısın ama insanız. 

Acıkabilen varlıklarız. Bir şeyler yiyelim, gideriz. Lunapark 

kaçmıyor ya."
Elif aldığı cevaptan dolayı mutsuz olduğunu, mimikleriyle 

büyük bir ustalıkla belli etti. Fatih sevgilisinin böyle abartılı 
yüz ifadeleri sergilediğini görünce kahkaha atıp ona sarıldı.

"Yemek yiyoruz, yemek!" dedi Sıla. "Vıcık vıcık aşkı­

nızı az ötede yaşayın."
"Ne oldu, tatlım? Biraz kıskandın sanki..." Sıla'yı si­

nir etme amacı güdülerek yapılan bu yorum Su dan geldi.
"Neyi kıskanabilirim mesela, bebeğim?"
"Bilmem, hani sen sapsm ya!"
"İlişkisi olanları da gördük," dedi Sıla abartılı bir mi­

mikle. "Sevgilisinin hesabım çalıp, tüm kızları engelleyip 

psikopata bağlıyorlar."
Su'yun gözleri kocaman olurken, Çağatay "Biliyordum 

işte!" dedi. "Amacınız neydi, Su Hanım? Anlatın lütfen."
Su şaşkın bakışlarım Sıla'ya dikerken, Sıla hak ettin Her­

cesine omuzlarım silkti. Tüm bu olanlara kahkahalarımızla 

eşlik ediyorduk.
Su ve Çağatay'ın karşı karşıya olduğu, kısacık süren bir 

tartışmanın ardmdan bulaşıkları yıkadık. İşimiz bitince sa­
londa oturup biraz sohbet ettik. O sırada Arda'nın Mete'yle 
konuştuğunu, akşam buluşacaklarım öğrendim. Arda, Mete 
hakkında konuşurken yüzümü olabildiğince ifadesiz tut­
mak, onunla gerçekten konuşmak istemediğim mesajını 
vermek için çok uğraşmam gerekmişti, çünkü Arda'nın bu 
konuda ciddi olduğumu anlamasını istiyordum ve sanının 

bunu başarmıştım.
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Kuzey erkekleri Arda'ya eşlik etme konusunda ısrarcı 
olsalar da, Arda biraz geç gelmeleri için onları ikna etti.

Sonunda konuşacak konu kalmayınca, Elif ve Su'yun ıs­
rarları da normalin üstüne çıkınca, lunaparka gitmek üzere 
hazırlanmak için dağıldık.

Hep birlikte odaya girdiğimizde, "Sizin yanınızda mı 
soyunacağım?" dedi Su.

"Ne olmuş yani?" dedi Elif. "Sende olan bende de var." 
Ardından göğsünü sanki gurur duyulacak bir özelliğini 
açıklamanın eşiğindeymiş gibi ileri doğru gerdi. "Hem de 
fazlasıyla!"

İrem kahkahalarının arasından, "Bu marifet değil ki," 
dedi. "Zaten herkesin cicikleri Su'dan fazla."

"Kıskançlar!" dedi Su burun kıvırarak. Ama o da gül­
memek için kendini zor tutuyor gibiydi.

Sonunda sağ salim üstümüzü giyip makyaj yapmayı ba­
şardık. Yaz aylarmda yapılan makyaj yüzde biraz kötü dur­
duğu için olabildiğince hafif şeyler sürmeye çalıştık. Oradan 
oraya bozulmuş, kötü görünen fondötenle koşmayı hiçbiri­
miz istemiyorduk.

Salona girdiğimizde Çağatay, "Eve dilenci mi girdi?" 
dedi Arda'ya. Su'dan bahsettiğini anlamıştık. "Yabancıları 
almayın buraya diye kaç kere söyleyeceğim?"

Su, Sıla'ya yan bir bakış attı. "Bunların hepsi senin su­
çun! Biliyorsun, değil mi?"

"Beni kışkırtmayacaktm," diye yanıtladı Sıla.
Çağatay'ın Su'ya attığı abartılı trip eşliğinde evden ayni­

de O an fark ettim ki, Su'ya kızgın falan değildi. Zaten her 
şeyin Su'yun başının altından çıktığını biliyordu ama sevgi­
lisini böyle süründürebileceği nadir zamanlardan birini bul 
muştu. Sonuna kadar bu hakkım kullanmasını anlıyordum
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Mete Karahan..

■ ■ h lmivordurn ama Arda'dan aldığım bu me- 
Nedenim 7 etmişti- Birbirimizle emrivaki bir 

saj bere oldu ça u etmezdik ama daha dün
şekilde kon“ş®a^ * aramızda hiçbir sorun olduğunu dü- 
onlarla beraberdim k istemeye ne itebilirdi?
şünmemiştim- Onu acilen

Olur Bir şey °^u ? < •
■ birkaç dakika sonra cevap verdi.Mesajıma birkaç

Sauıhr. Sana bir şey söylemem lazınu
b y kötüsü geldi. Birinin sağlığıyla ilgili

• ^“"olup^taadığım sorduğumda, öyle bir şey olma- 
bir sorun p z gerektiği cevabım aldım. Arda is-

"dX»X w* ”* k’™lla" ”v“' “TT" dTkKoltug y y de kafamı dağltmaya çahşı.

,ek bir ~k,aya k‘y“
Cidden peşimden gelmiş olmasına inanamıyordum. Ne 

zaman bu kızı tanıdığımı düşünsem, mutlaka beni şaşırta- 
... ...„a„mavı başarıyor, onu tam olarak keşfetme-

büyük bir

L.aı\ uz**  -S--J - j
diğimi düşünmeme neden oluyordu.

Ne kadar kendimden gizlesem de, şaşkınlığın yanında 
mutluluk duyuyordum. Bazı şeylerin eskisi gibi 

tattığım tecrübeler yüzünden oldukça acıolamayacağım _
bir şekilde öğrenmiştim fakat benden vazgeçmemesi yure-

gjLLILJL lıJA--- -------------

Doğru düzgün bir konuşma yapmayı en azından ara­
mızdaki duygulara borçlu olduğumuzu biliyordum ama bir 
türlü tam anlamıyla cesaret bulamıyordum. Dün gece Çe­
tin ne kadar saçmaladığımı yüzüme vurmasaydı uzun bir 

süre de bulamayacaktım.
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'Burak bile Defne için daha çok savaşmıştı.'
Çetin in bir çırpıda kurduğu cümleler şimdi bile kanımda 

hızla adrenalin pompalanmasına neden oluyordu Her sevi 
Defne'nin arkadaşlarına olan sadakati yüzünden nasıl beni 
süründürdüğünü biliyordu. Kendini açıkladığında ne ka 
dar sinirim yatışsa da, bu cümle aklıma geldikçe tüylerim 
diken diken oluyordu. 7

Telefonumu çıkarıp galerime göz attım. Defne'nin fofoğ 
raflarına gömülmem sadece birkaç saniyemi aldı Sonun! 
en sevdiğim fotoğrafına denk geldim ve sanki ilk kez eö 
rüyormuşçasma en ince ayrıntısına kadar inceledim Tel 
fonuna odaklanmış, oyun oynuyordu. Seviyeyi eecem Jl- 
için muazzam bir öfke hissettiği belli oluyordu, öpmeyi ! 
lediğim dudakları büzülmüştü. Bu fotoğrafın çekildiî am 
dün gibi hatırlıyordum. Henüz sevgili olmadığım! X 
mizde olsa birbirimizi bir kaşık suda boğacağımız günlem 
aitti bu fotoğraf.

Bu fotoğrafın çekildiği günden bugüne ne çok şey yaşa. 
mıştık. Zaman ne de hızlı geçmişti.. y 7

Kapı çaldığında misafir beklemediğim İH„ k- 
landım. Kalkıp kapıya doğru ilerledim. Açmad^ 
likten kimin geldiğine baktım. Tanımadığım bir kızTv ’ 
lış gelmiş olmalıydı. ZC*L Yan-

Kapıyı açtım. Karşımdaki kız aşağı vukan K ■ 
tarımdaydı ve kumral, kıvırcık saclara o k- • erUm yaş' 
pantolon, beyaz bir tişört giymişti. Kahvem!!^! 

dokununca dikkatle incelendiğimi hissettim Sm 
şımaktan yorulmuş olmalıydı ki valizinin üstünpT T™ta'

Tam yanlış geldiğini söyleyecektim ki • blrakmı?h- 
beni gösterip, "Mete Karahan?" dive ad ' parma^yla 
lanın istemsizce çatıldı. imi zikredince kaş-

Benim ama sen kimsin?"
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"Yağmur," dedi elini uzatırken. Öyle neşeli bir aura 
sahipti ki, elini sıkmaktan başka bir şey yapamadım Ça^ 
tasını sırtlayıp izin istemeden içeri girerken, "Valizimi 
alır mısın?" dedi. "Biraz ağır da." Sen

Hâlâ olayın şokunu yaşıyordum. Koridorda ilerle k 
önüne geçerek onu durdurdum. "Kimsin bilmiyorum 
buraya kafana göre giremezsin."

Yağmur sanki bu tepkiyi beklemiyormuş gibi şa k 
hkla gözlerini büyüttü. "Senin geleceğimden haberin J 
muydu?"

Başımı olumsuz anlamda iki yana salladım.
"Ama nasıl olur? Meryem Abla sende kalabile & 

söylemişti."
Şimdi şaşırma sırası bendeydi. "Annem mi?" d d- 

"Akrabamız falan mısın?" e Ulî-

"Hayır/' dedi başını sallarken. "Pekâlâ... Sana bazı
leri anlatmam lazım sanırım."

"İyi olur."







Cidden bundan korkan var mı?"
Bu mertlik gösterisi, kamikazenin önünde durup bil­

miş bilmiş sırıtan Bora'dan geliyordu. Kendisine çok güve­
niyor gibi görünüyordu ama nedense bu yiğitliğinin kuru 
bir gök gürültüsünden farksız olduğunu düşünüyordum.

Elif alay dolu bir sırıtma eşliğinde, "Fazla iddialı de­
ğil misin sence de?" dediğinde, Bora daha da inatlaşarak, 

"Değili" dedi.
Bir şeyleri ispatlamak zorunda hissettiğini fark edince 

gülümsedim. "Yalnız," dedim. "Bu fazla yukarıya kalkıyor, 
biliyorsundur umarım.

O an konuşmamıza şahit olan görevli kadm, yüzüne
kocaman bir gülümseme yerleştirip, “Tam olarak on se 
kiz metre," dedi. Bora'run o an cesaretinin biraz kırılır gibi 
olduğunu gördüm ama hemen kendini toparladı Fazlaca 
yürekli bir tavırla, “Sorun değil," dedi. “Çocuk oyunca&] „"Pekâlâ," dedim. “Binelim o zaman " 8

"Ciddi misiniz?" dedi Çetin. Şaşkınlığını gizleme ge­
reği duymuyordu.

Ona gülümsedikten sonra, birkaç saniye önce çığhk 
lar atan ama şimdi kahkahalarla gülen insanların boşalttığı 
koltuklardan birine oturdum. Bora da hemen yanıma gel 
mişti. Kamikazeye binme konusunda istekli olduğum için 
cesur olduğumu düşünüyordu belli ki. Belki kendisine ce 
saret vermemi bile istiyor olabilirdi.

Su ve Çağatay hemen arkamıza, onların arkasına da Fa­
tih ve Elif kurulurken, İrem ve Arda çoktan onların arka­
sında yan yana oturmuşlardı. Sıla'ya gelip gelmeyeceğini
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sorar gibi baktığımda başım olumsuz anlamda ıkı yana sal­
ladı. Onun da bize katılmasını çok isterdim ama yüksekten 
korktuğunu bildiğim için bir şey demedim.

Çetin "Ben Sıla'yla kalıyorum," deyince gülümsedim. Ya- 
km geçmişte arkadaşlarıyla lunaparka geldiğim biliyordum. 
Muhtemelen Sıla'yı yalmz bırakmak istememişti.

Bu sırada görevli kadın kemerlerimizi bağlıyordu. Bora ya 
döndüğümde dümdüz karşıya baktığım gördüm. Düzenli 
olarak nefes alıp vermeye çalıştığım fark edince, Korku­
yor musun?" diye sordum.

Dünyanın en anlamsız şeyini söylemişim gibi sahte bir 
gülüş attı. "Ne? Asla!"

Tek kaşımı bilmiş bir ifadeyle kaldırdım. "Emin misin?" 
"Kesinlikle."
"Problem yok yani."
"Muhteşemim."
"Cesareti de fulledin?"
"Samuraylar yanımda halt etmiş.
o sırada kamikaze çok küçük bir hareket yapınca, Bora 

gözlerini sımsıkı yumdu. Dudaklarını da ısırdığım görebi- 
liyordum.

"Elimi tutmak ister misin?" diye sordum sol elimi ona 
uzatırken.

"Evet" dedi Gökyüzüne bakarak konuşmayı sürdü­
rünce neredeyse gülmekten ölecektim. "Allah'ım, sen gü- 
nahlarımı affet. Biliyorum, rezil herifin tekiyim. Doğru düz­
gün hareketlerim yok, alkol alıyorum, geçen merak edip 
sigara da içtim ama çok iyi bir insanım. Sokak hayvanlan 
için kapılara hep bir kap su bırakıyorum. Kalp kırmamaya 
özen gösteriyorum...
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// /' diye araya girdi Çağatay. "LiseninYalan söyleme/'
ikinci senesinde kızın teki sırf çikolatanı yedi diye demedi­
ğini bırakmadın. Kız bir ders tuvalette ağladı."

Bora onu duymamış gibi sözlerine devam etti. "Hiç­
bir canlıya zarar vermiyorum, şiddete tamamen karşıyım." 

"Ne dedi o?" diye seslendi Fatih. Bora o kadar yüksek 
sesle konuşuyordu ki, duyulmaması imkânsızdı. "Şiddete 
karşı mıymış?"

"Öyleymiş vallahi, dedi Su.
"Yalancı şerefsiz." Fatih'in biricik arkadaşma karşı kur- 

, - , a^vçri dolu sözcükler kahkaha atmamıza neden oldu. (İUgU Sevgi
"Daha iki hafta önce sırf cipsinden biraz aldım diye beni 
pencereden sarkıtan kimdi?

Gözlerim dehşetle açılırken Bora'ya baktım. "Öyle bir 
şey yapmadın, değil mi?

"Birinci kattı," dedi. "Oradan düşse bile ölmezdi ki."
"Teşekkür ederim, kardeşim," dedi Fatih. "En azmdan 

beni öldürmek yerine sakat bırakma yüceliğini gösteriyorsun."
Alet hızla geri gidince konuşmalar kesildi. Bora elimi 

öylesine sıkıyordu ki, elini tutma teklifini ona sunduğum 
için kendime küfrettim. Elim şimdiden terden ıslanmıştı.

Kamikaze bir ileri bir geri giderken yavaş yavaş hızlan­
maya başladı. Ne kadar yukarı çıkarsak, Bora'nın da çığlık- 
lan doğru orantıyla yükseliyordu. Zaman zaman gözlerini 
sımsıkı yumduğunu görebiliyordum. Bense gözlerimi ko­
caman açmıştım. Çığlıklar atıyor, saçlarımın arasında dans 
eden rüzgârın keyfini sürüyordum.

Sanki o gün hayatımın son günüymüş gibi eğleniyordum.
Kamikaze 180 derece dönüp havada birkaç saniye asılı 

kaldığında baş aşağı durduk. Bora'nın çığlıkları beni şaşır­
tacak kadar kuvvetliydi ama artık hissettiği tek şeyin korku 
olmadığını fark ettim. O da eğleniyordu.
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Kamikazeden indiğimizde kahkahalarla gülüyorduk. 
Bora'run çığlıklan kesinlikle gündemsizdeydi. O kadar 
güçlüy düler ki, diğer çığların arasrndan Bora nınkıler ra- 

hatlıkla ayırt ediliyordu.

Eğlencenin y birkaç dakika bekledik,
tecrübeler tatma an„ yorumda bulundu Sıla

"Tabii miden bulanır, cuy y
şeye nasıl b*d^^Tdedj Bora. "Korkutucu oldu-

-ahayatunda en çok *
lendığım ikine d "Birincisi neydi?"

Sıla kaşlarını kaldır». „
"Fatih'i pencereden sallandırdığım an.
• A. celisen masum atışmayı gülerek izledik-
11081 "Çarpışan arabalara binmeye karar verdik fakat 

ten sonra, ç P Ş ere«nden fazla ciddiye aldı. Pistin 
olXbgeİn°lm" 8erÇekÇİ1İ§İ bk arthrma’ 

^eta^^cîddiyetle, bu işin altından kalkmak 

içinÇen onurL mücadeleyi vereceğini söyleyerek yanma

bbustalıkla kullanacağım ki," dedi arabanın direk 
siyon^u sıkarken. "Benden sürüş dersi almak ısteyeceksm.

Tek kaşımı kaldırdım. "Senin ehliyetin yok.
"jste bu bile sana engel olamayaca .
c e Caüatay yanımızdaki arabaya geçerken -arabayı 

Su sürecekti- herkese şeytan şeytan baktıklarını gördüm, 
"sinlikle herkese çarpmak için üstün bir çaba serg.- 

’ey kim vÎ Sıla, Fatih ve Elif, Bora ve Arda da arabala­

ra yerleştiler. İrem'le Elif direksiyon başındaydılar. Part- 
netleri de bu durumdan gayet memnun gibiydi. Ama aym 
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memnuniyeti Arda'dan görmek imkânsızdı, çünkü Bora'ya 
birkaç saniye için bile olsa güvenmediği belliydi.

"Bak," dedi. "Bunun adı direksiyon. Bunu döndürerek 
arabaya yol veriyorsun, anladın mı?"

“ Anladım," dedi Bora. "Direksiyonu sola çevirince araba 
geri geri gidiyor."

Arda'nın itiraz etmesine vakit kalmadan bütün araba­
lar hareket etmeye başladı. Sadece birkaç saniye geçmişti 
ki Su ve Çağatay hiç tanımadıkları iki kişiye çarparlarken 
kahkahalarla gülüyorlardı.

Çetin ise ustalıkla diğer arabalardan kaçmaya çalışı­
yordu. Birkaç saniye iyi idare etti ama hemen arkamızdan 
Bora ve Fatih tarafından darbe yiyince sendeledi.

"Mal mısın, Bora?" diye bağırdı Arda. "Sola diyorum, 
niye düz gidiyorsun?"

"Bizde sağ sol olmaz, kardeş," dedi Bora. "Burnumu­
zun dikine gitmesini biliriz, evelallah."

Arda'nın taşmak üzere olan sabrım görünce kahkaha at­
tım. "Allah'ım, beni neyle sınıyorsun?" diyordu yanımız­
dan geçerlerken.

İrem ve Sıla ile Su ve Çağatay karşı karşıya geldiklerinde 
biz çoktan ilerlemeye başlamıştık. Su ve İrem birkaç saniye 
boyunca sanki ezeli rakiplermiş gibi birbirlerine bakıp, savaş 
çığlıkları eşliğinde gaza bastılar. Tam burun buruna çarpışa­
caklardı ki, Elif kontrollü bir hareketle ortalarına geçip iki­
sinin de beklemediği bir hareket yaparak dengelerini sarstı.

Araba sağ taraftan yediği darbe yüzünden sallanınca 
kafamı kaldırdım ve Su'yun muzip ifadesiyle karşı kar­
şıya kaldım.

ü

"Şerefsiz!" diye hakaret etmeme rağmen gülümsüyor­
dum. "Çetin," dedim. "Ablana yol verme zamanın geldi, 
kenara çekil bakalım."
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Çevremizdeki insanlan umursamadan ayaklandık ve hız­
lıca yer değiştirdik. Şimdi koskoca pistte arabayı ben kul- 

. lanıyordum ve işim gücüm yokmuş gibi Su'yu takip edip 
ona çarpmaya çalışıyordum. Sonunda amacıma ulaştığımda, 
onu başka insanlan rahatsız etmesi için serbest bıraktım.

Bora ve Arda'nın hah tamamen bir komedi filminden 
fırlamış gibiydi. Arda, Bora'nın sürekli sağa sola çarpma- 
fırlamış gıtny arabalardayız. Niye insanlara
sından bunalmıştı- Çarpış 
çarpmak « k“d“" “~y=
Lrky.. "Oğlum, “ *

w“k ~ç M,d"" 8°“”den

çıkacak anasını

"Senin

rını

ınıocım;- — » -
-I satayım/' diye cevap verdi.

Arda tam bunları söylerken Bora, İrem ve Sıla'ya çarph.
kullanacağın arabayı..." diyerek ayaklanan Arda, Sıla 

ve İrem'in arabasına yol aldı. Onları izlerken neredeyse ara- 
bavı sürmeyi brrakacaktım. Arda ciddiyetini hiç bozmadan 
Sıla'vı itip yanma oturmaya çalışınca, Sıla onun tükenen sab- 

fark edip kahkahalar eşliğinde kalktı ve "Sen beni iste­
miyorsan, ben seni hiç istemiyorum!" diyen Bora'nın yanına 
oturdu Çevredeki herkes onları izliyor ve kimse dudakla­
rındaki sırıtışa nezaketen bile olsa engel olamıyordu.

Çarpışan arabalarla olan maceramız son bulduğunda, 
Bora ve Arda hâlâ birbirleriyle konuşmuyor, çocuk gibi küs 
numarası yapıyorlardı. Elif ikisinin koluna girip, arkadaşla- 

birbirine küsmemesiyle ilgili erdem dolu bir konuşma 
yapıncaya kadar da aralarındaki sükût varlığını korudu.

İkisi problemlerini hallettiğinde dönme dolabın önün­
deydik. Su, Çağatay'm elini coşku dolu mimiklerle çeker­
ken, "Hadi," diyordu. "Dönme dolaba binelim.

"Fazla yüksek," dedi Sıla. Anında gözleri kocaman açıldı. 
Onu ikna etmeye çalışan Çağatay, "Kamikaze kadar yük-

nn

sek değil," dedi. Evet, o kadar yüksek değildi ama aralarında 
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en fazla iki metre oynuyordu. Dönme dolabın en tepesi yad- 
sınamayacak kadar yüksekteydi.

"Korkularının üzerine gitmezsen onlan asla yenemez- 
Sinz Bonibon," diye bir yorumda bulundu Bora.

Sıla geçiştirmek ister gibi bir el hareketi yaptı. "Ben kor­
kularımla gayet mutluyum. Size korkusuz şövalye tavırla­
rınızla mutluluklar.

"Mızıkçılık yapma ama," dedi İrem. "Baksana, doğru 
düzgün eğlenemiyoruz bile. Hem belki bugün korkunu ye- 

nersin."
Sıla'nın aklı karışmış gibiydi. Dönme dolaba binmek is­

tediğini ama korkusunun onu yönlendirdiğini fark ettim.
"Hadi," dedi onu elinden tutup çekiştiren Bora. "En 

fazla ne olabilir ki? Hem, birlikte binebiliriz. İki korkak, gü­
zel bir ikili oluruz."

Bora'nın söyledikleri, Sıla'nın dudaklarında minik bir 
gülücük oluşturdu. "Pekâlâ," dedi sonunda.

Dönme dolaptaki yoğunluktan dolayı birbirimize pek ya­
kın oturamayacaktık ama en azından yer bulmuştuk. Su ve 
Elif yan yana oturmak istediler ama Fatih, "Belki en tepeye 
çıktığımızda öpüşürüz," diyerek Elif'i yanma çekti. "Hazır 
kimse de olmayacak." Elif itiraz etmeye çalıştı ama sevgili­
sinin bu açık sözlülüğü karşısında gülüşünü saklayamadı.

Dönme dolap hareket etmeye başladıktan birkaç dakika 
sonra, "Kamikazede çok özgür ve mutlu görünüyordun," 
dedi yanımda oturan Çetin. "Seni öyle gördüğüme sevindim."

Omuz silktim. "Kendimle kısa bir konuşma yaptım da..." 
Çetin ciddi ciddi kendi yansımamın hayalini gördüğümü 
bilmediği ve bu benim küçük sırrım olduğu için gülümse­
dim. "İnsanın mutlu olma yolunda aşk, aşılması imkânsız 
bir engel değil."
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Çetin tek kaşını kaldırdı. "Ayrılığı olgunlukla karşıladı- 
V................  " dedi "Ama sen hâlâ o engeldesin, Defne,

ğmı goruyorum, aea1.
Kimseyi kandırma.

. .rr cilktim "Sanırım haklısın,ikinci kez omuz silktim.
. ■ „ neredeyse on beş metre yüksekliğe çıktı- 

d a küçücük kalan insanlara baktık. İkimiz de 
ğında, altımızkonuşmama kararı almış gibiydik. 
manBirkZ'dakikanın sonunda, biz neredeyse dokuz metre 

B . a, kaldığımızda ince bir tıngırtı duydum. Onu 
kadar yukarıı ^deyse dönme dolap durdu.

k°V-aNeyier oluyor?» dedi Çetin ama yanıtım biliyordu.
N nmanın tam da zamanıydı!» dedim. Ardından 
A^1Za y endişeyle aralandı. Çetin'e baktığımda aynı 

dudaklarım , d "Sıla!" dedik aym anda. He-
Şeyi düŞÜn^“Jede olduğunu görmeye çalıştım. Aşa- 
men sonra onun ____

11 Ua J __
Çetin aramalarıma son vererek, "Boşuna arama," dedi 
»ra'yla Sıla tam şurada."
r---- 4. vere baktım. Onları göremiyordum ama

Sıla'nın
fosfor yeşili kabinden ne kadar şikâyet ettiğini hatır- 
n Yerden neredeyse on beş metre yüksekte, dönme 

dolabın tepesinde olması, arkadaşımın ne derece bahtsa ol- 

duğunun en büyük kanıtıydr

Sıla Yüksel...

"Niye durdu şimdi bu?
Nefes alış verişim düzensiz bir ritme çoktan kavuşmuş­

ken sorduğum sorunun cevabım elbette biliyordum.
«Sev " dedi Bora. Mantıklı, akla uygun bir şeyler söy­

lemek istediğini görüyordum ama o da beklenmedik bir du- 
kelimelerim seçemıyordu. Biraz-rumla karşı karşıyaydı ve

dan halledecekleri bir sorundur muhtemelen."
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"Ya mekanizmada ciddi bir sorun olmuşsa?" Düşünce­
lerim ben daha farkına varamadan kelimelere bürünmüştü. 
Şimdiyse beynimde kök salıyordu ve kulağa ne kadar fan­
tastik gelirse gelsin, dönme dolabı oluşturan demirlerin, 
ağacından ayrılan sonbahar yaprakları gibi döküleceğin­
den korkuyordum.

“Öyle olmuşsa bile hallederler." Yanımda oturan Bora, 
beni sakinleştirmek için bütün ikna yeteneğini kullanırken 
kemerimi kontrol ettim.

Aşağı yukarı bir kemer kadar kaimdi ama gözümde mi­
sina ipinden farksızdı. "Sence de fazla ince değil mi bu?" 

"Hayır, kesinlikle değil."
Gözlerimi kapatıp başımı gökyüzüne çevirdim. Aşağı 

bakarsam korkumun bana kolayca hükmedeceğini biliyor­
dum. Sakin olmalıydım. Binlerce insan buna benzer aksi­
likler yaşayıp, yerden yüksekte beklemek zorunda kalmış 
olmalıydı. Yuz binlerce insan uçakla yolculuk yapıyordu 
Hepsi ölmüyordu, değil mi?

"Dejavu," dedi Bora. "Matris hatalarından biri." 
Gözlerimi açmadan, "Ne?" dedim.

... ”TÜ™ bu/a?adl^ hayatın simülasyon olduğunu 
genler, dejavu gibi olayları simülasyondaki bir hataya 
bağlar. Sesindeki kaybolmuşluğu hissettim. Evren sanki 
bizim zavallı insan zihnimizin algılayamadlğl bir ' „
ve Bora büyücü olmayı her şeyden çok istiyordu "Z 

teZat’Sn düTme T*  ne «>-

w rm zevk
muzu düşünebiliyor musun?" °ldUğU'

~^:sre:akvbaş yavaş sözierimi
gostererek başımı ona çevirdim. "Eğer öyleyse,
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umarım oyuncum, ben iç çamaşırlarımı değiştirirken göz­
lerini kapatıyordun "

Muzipçe sırıttı. "Ben olsam kapatmazdım.
Kesinlikle elimin ayağımın bağlı olduğu, tepki vereme­

yeceğim zamanlan iyi biliyoıdu.
"Dua et de, aşağıya indiğimizde canını bağışlayıp 

dece gözlerini oymakla yetineyim.
Gülümsemesi iyice genişledi. "Şaka yapıyorum, Boni­

bon. Yoksa bir simülasyon yönetsem, dikizleyeceğim kişi 
kesinlikle sen değilsin."

İki ucu boklu değnek dedikleri tam olarak buydu. Hak­
kımda sapıkça yorumlar yapması elbette beni mutlu et­
mezdi ama bu kadar kesin bir dille reddedilmek de ho- 
şuma gitmemişti.

"Neyim varmış benim?" dedim sesimdeki öfkeyi olabil­
diğince dizginlemeye çalışarak.

"Senin bir şeyin yok," dedi. "Sadece Gigi Hadid, Me­
gan Fox gibilerinin yaratıldığı bir oyunda seni dikizlemez- 

dim, hepsi bu."
"Geri zekâlı!" Amacım hakaret etmek değildi ama keli­

melerim kendi yol haritasını çoktan çizmişti.
Kaşlarım kaldırırken gözlerinde eğlenceli bir ifade be­

lirdi. "Yoksa seni dikizlememi mi isterdin?
"Ben, simülasyon dünyasında beni dikizleyecek senden 

kat kat yakışıklılarım bulabileceğime inanıyorum."
"Şüphesiz," dedi. "Ona ben de inanıyorum ama bu, seni 

izlemediğim için mutsuz olduğun gerçeğini değiştirmiyor."
"Olay tamamen benim şahsi egom, dedim. Tartıştığı­

mız konunun saçmalığı ciddi düşünmemi zorlaştırıyordu. 
"Ama sen olayı hemen kendine çekip, egoistin de ötesinde, 
narsist bir insan olduğunu kanıtlıyorsun. Öylece durup,
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vermeden sırıtarak bana bakarken, "Bu arada," de- 
dim. "Dejavudan kastın ne?

"Hatırlıyor musun, seninle daha önce bir köpek sürü­
sünden kaçarken ağaca çıkıp uzun süre mahsur kalmıştık."

Unutmam kesinlikle mümkün değildi. "Hatırlıyorum," 
dedim. "Sen o köpeğe vurmasaydın..."

"Ufak bir düzeltme," dedi. "Ben köpeğe vurmadım, sa­
dece üzerime gelince korkutmak için ayağımı ona doğru 
salladım ki kaçıp gitsin. Sen o sırada tam olayı görememiş­
sin demek ki."

"Yine de hayvanın onurunu zedelemiştin ve senin yü- 
zünden o ağaçta mahsur kalmıştık."

"Ben nereden bileyim hayvanın aşiret üyesi olduğunu?" 
Dudaklarım istemsizce kıvrıldı ve hafifçe bir ses çıka­

rarak güldüm.
"Ayrıca," diye ekledi. "O da bizim gururumuzu incitti. 

Yaptığı adamlık değildi bir kere. İki kişiye o kadar kişi ge­
linmez."

Gülümsemem genişlerken, "Bora," dedim. "Sen tanıdı- 
ğım en garip çocuksun."

Gülümsememe gülümsemeyle karşılık verirken, birden 
dönme dolap normalde olması gerekenden oldukça fazla 
bir hızla dönmeye başladı. Tam o sırada yükselen çığlık­
lara farkında olmadan kendi çığlığımın katıldığını duydum.

Birkaç metre yere yaklaştıktan sonra aniden duran dönme 
dolap, psikolojimi kesinlikle altüst etti. Kalbim gümbür güm­
bür atarken, yanaklarımın ıslanmasıyla ağladığımı fark et­
tim. Birkaç metre zemine yaklaşmış olabilirdik ama hâlâ çok 
yüksekteydik. Herhangi bir hata bizi ölüme sürükleyebilirdi.

Ölüm...
Kalbimin atışım tüm bedenimde hissederken, oturduğu­

muz plastik koltukların önündeki demire sıkıca tutundum.
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Dönme dolaba binmem için eden arkadaşlarımdan nef. 
ret ediyordum, beni cesaretlendirdiği içinBora dan nefret 

a „.. ,ınlarl kabul ettiğim için kendimden daha ediyordum, tum bunlan

çok nefret ediyor um_ geliyordu ki, bilincimi kaybet- 
incelerim cgeçiriyordum? Yoksa daha 
mek üzereydim.1 a
ağır ya da hatif? bırş' hissettiğimde, "Sakin ol,"

Yanaklarım a Ardmdan yanaklanmdaki elleri ba- 
diyen sesim uy di "iyiyiz," diyordu. "Sakin ol."
Ş1mı kendisine sanki. Tek düşündüğe
kar^^ ab?lan kUİaWanmda

çınlıyordu ve...

Ve...Dudaklarımda bir baskı hissettim.
Kalbim bu sefer de Bora'yla öpüştüğüm için deh gibi 

dudaklarıma dokunan dudakları, sadece
O**  ,nra belki heyecanla, belki tutkuyla dans et- 

bİrkaÇ.M Hdı Beynim düşünmeyi bıraktı ve tamamen içinde 
meye başla . V jönüne göre hareket ederek derin 

opuşune K Ş de bir kolumu onun boynuna
kollarını Mşsettigm başparmağlmla ya.

doladım, g k öpüşüyormuşum gibi mantık-

y buna şaşıracak kadar vaktim yoktu.
^nm ama buna ş öpüştüğüyd(.

Düşündüğüm tek şey, g
„ doi.p »k» g.«rf.y«A b“ “T1?'

w'w™izd'n ayr“k
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"Şey..." dedi. "İzlediğim bir dizide, kız çocuğu öpüp 
sakinleştiriyordu. Yanlış hatırlamıyorsam nefesini tutma­
sını sağlamak için yapmıştı."

Ne diyeceğimi bilemiyordum. Birkaç saniye önce yaşa­
dığımız garip olayı nasıl toparlanz, hiç bilmiyordum. "Evet, 
bunu duymuştum," diye yalan söyledim. "Ben de o yüzden 
geri çekilmedim zaten."

"Tabii ki öyle," dedi. "İkimizin de başka bir şey düşün- 
mesi imkânsız zaten."

"Kesinlikle," dedim ama onu bir kez daha öpmek iste­
yen yanımı susturmak için büyük bir savaş veriyordum.

"Bana kızmadın, değil mi?"
Ondan kaçtığımı düşünmesini engelleyecek kadar uzak­

laştığımda, "Hayır," dedim. "Sorun yok."
İlk kez ne diyeceğini bilemediğine şahit oldum. Bu iyiye 

mi işaretti, yoksa kötüye mi, bilmiyordum. Düşünmüyordum 
bile. Yavaş yavaş zemine yaklaşırken, görevlilerle kavga eden 
kalabalığı görebiliyordum. Gözlerimi onlara kilitleyip hiçbir şey söylemedim. O da konuşmak için bir adım atmadığın­

dan, işleri daha fazla karıştırmadan dönme dolaptan indik.

. Defne Çınar...
Dönme dolapta mahsur kalmaktan ziyade, hepimizin 

ası orkusu Sıla nın başına bir şey gelip gelmediğiydi So­nunda geldiğinde, ene..siıün • o

olduğunu fark ettim. Biraz konuşup, iyi olduğuna kanaa getirince içim rahatladı. 8 ana f

« «■»<«
—. »zızz t k°s"5- 
recede lezzetli gelmişti. ' İnaWİmaz de‘
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Yemeğimi hızla yedikten sonra dışarı çıkıp babamı ara­
dım. Çoktan yeni evine yerleşmişti ve en yakın tarihte mi- 
safiri olmamı istiyordu. Bu konuda ona güvence verdim 
ama bunun nedeni başımdan savmak değildi. Bu yaz içinde 
mutlaka onu görecektim.

Babamla konuşmamızı noktalayıp telefonu kapattıktan 
sonra, annemi özlediğimi hissettim ancak onu arayıp ara­
mama konusunda emin olamadım. Her şeyden önce, biz
kadınların erkeklere kıyasla altıncı his denilen bir avantaj, 
vardı Bu avantaja annelik dediğimiz bir kahinlik de katılınca, 
bir şeyler çevirdiğimi anlaması çok olası diye duşundum.

Ama yine de onu aradım, iyi ki de aramışım. Eğer ara- 
masaydım, yeni biriyle tanıştığım asla öğrenemeyecektim. 
Adam, annemi bir çocuk gibi şımartıyormuş. Ne isterse alı­
yor nereye isterse götürüyormuş. "On sekiz yaşıma dön­
düm," diyordu annem. Onun böyle neşeli hallerine şahit ol­
duğum için neredeyse mutluluktan ağlayacaktım. Babamla 
fiyasko olan aşk macerasının ardından, kendisine divane ol­
muş bir insan ona kesinlikle çok iyi gelecekti. Yine de ona 
kendini fazla kaptırmamasını, geldiğimde o adamı iyice test 
edeceğimi söyledim. Annem, eğer onayım yoksa hiçbir şe­
kilde o adamı hayatımıza sokmayacağının garantisini verdi. 
Bunun üzerine yirmi beş yıl gençleşen anneme veda edip 
arkadaşlarımın yanma döndüm.

Sıla üzerinden o korkuyu atmış gibiydi ama yine de ca­
nının sıkkın olduğunu hissediyordum. Konuşması için onu 
zorlamamız gerekiyordu sanki. Bu halini garip karşılasam 
da pek üstüne gitmedim. Neticede ciddi bir korkusuyla yüz- 
leşmişti ve bu da kolay bir şey değildi.

Sahilde dolaşma kararı aldığımızda hava çoktan karar­
mıştı. Arda, yanm saat kadar bize eşlik ettikten sonra, Mete'yle 
konuşmak için yanımızdan ayrıldı. Bizden ayrılırken bana 
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çok kısa bir bakış attı ve o an, aralarındaki sohbette bana 
da yer ayıracaklarını hissettim.

Kordon'da dolaşırken denizin kokusu burnuma dolu­
yordu. Sabaha kadar burada kalabilirdim.

Sıla'nın hepimizden ayrı olarak geriden geldiğini fark 
ettiğimde adımlarımı yavaşlattım. Elleri gözlerini ortaya 
çıkaran mavi kapüşonlusunun ceplerindeydi. Yürürken ya 
denize, ya da önüne bakıyordu. O an, bu keyifsiz halinin se­
bebinin yaşadığı talihsiz olay olmayabileceğini düşündüm. 
Ailevi sorunları, özellikle babasıyla derin problemleri oldu­
ğunu biliyordum. Babasıyla geçenlerde yeni yeni konuşmaya 
kamışlardı. Adam yaptığı şeyden derin bir üzüntü du-

ordu. Sıla'ysa onu affedip affetmemek konusunda tam 
olarak bir karar veremiyordu. Affetse bile, bunun zor ola­
cağı kesindi. Bu konuyla ilgili bir gelişme mi olmuştu acaba?

Yanına gidip koluna girdim. "Kimse senin gibi hem şort, 
hem de uzun kollu bir üst giyecek kadar bu devirde kafayı 
yemedi, biliyorsundur umarım."

Dudakları hafifçe kenara kıvrıldı. "Aslında üstümdeki 
ince sayılır. Kollarım üşüyor, ne yapayım?"

"Yine de anormalsin," derken gülümsedim. "Her neyse...
Açıkçası şu an neden mutsuz bir ruh hali içinde olduğun 
daha çok ilgi alanımda."

Bir an ne diyeceğini şaşırmış gibi bana baktı. "Mutsuz 
değilim," dedi.

Hiçbir şey söylemeden ona bakmayı sürdürdüm. Bunu 
internette okumuştum. Eğer insanları konuşturmak istiyor­
sanız, karşı taraf cevap verdikten sonra tekrar konuşana ka­
dar suratına bakmalıymışsınız.

"Sadece kafam biraz bulanık."
Taktik işe yarıyormuş anlaşılan.
"Neden peki?"
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"Anlatmaya değecek bir şey bile değil," dedi omuz sil 
kerken ama tam aksi olduğu belliydi.

"Hadi ama!" diye itiraz ettim.
"Aptalca bir şeyi haddinden fazla 

bu."
düşünüyorum, hepsi

"Bu kadar düşündüğüne göre aptalca sayılmaz," dedim 
onu ikna etmeye çalışarak.

"Akşam anlatırım," dedi. "Zaten diğer kızlara da anlat­
mak istiyordum."

Böyle söyleyince iyice meraklanmıştım ama onu zorla-
mamak için başımı sallamakla yetindim. Ne olduğunu 
renmek için dişimi sıkmam gerekiyordu anlaşılan.

öğ-

Arda Akkaya...
Mete'nin evine gidip kapıyı çaldığımda, karşımda kesin­

likle eşofmanıyla dikilen bir kız görmeyi beklemiyordum. 
Kaşlarımı kaldırdıktan sonra, "Sanırım yanlış geldim," de­
dim. Bir yandan da daire numarasına bakıyordum. 9 nu­
mara buydu işte. Acaba yanlış apartmana mı gelmiştim? 
Keşke zildeki ada bakmayı akıl etseydim.

"Sen Mete'nin arkadaşısın, değil mi?"
Kız kocaman sırıtışıyla bana bunu sorduğunda, onun gibi 

gülmek yerine kaşlarımı çattım. Kabalık olarak nitelendiri­
lebilecek bir davranıştı belki ama olayları kavramaya çalı­
şırken pek sevgi kelebeği olamıyordum.

"Evet ama sen kimsin?"
Kız, kaba sayılacak tavrımdan dolayı suratındaki gü­

lümsemeyi yavaşça yok ederken, "Yağmur," dedi. "Mem­
nun oldum."

Ardından geçmem için kapıyı açıp kenara çekildi. Hâlâ 
şaşkındım. "Doğru Mete'den mi bahsediyoruz?" dedim eve 
girmeden önce. "Karahan olan, değil mi?"
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"Evet," dedi kız. "Abur cubur almak için bakkala git­
mişti, şimdi gelir."

Şaşkınlığımı üzerimden attıktan sonra, içeri girip ayak­
kabılarımı çıkardım ve ayakkabılığa yerleştirdim. Kız da o 
sırada sıkıcı bir tip olduğuma karar vermiş olacaktı ki, beni 
beklemeden içeriye doğru yürüdü.

Bu eve ilk kez geldiğimden, kısaca etrafa göz attım. Gi­
rişin tam karşısındaki mutfağın kapısı açıktı. Hemen onun 
yanında salon görünüyordu ama geniş girişini örtecek bir 
kapısı yoktu. Sol tarafıma baktığımda, uzanan koridorda üç 
tane kapı olduğunu gördüm.

Kızı izleyip salona ilerledim. O, üçlü koltuğun sol tara­
fındaki tekli koltuğa otururken, ben de üçlü koltuğa otur­
dum. Bir süre ortamı rahatsız edici bir sessizlik sardı ve iki­
miz de bunun önüne geçemedik.

Mete'yi yıllardır tanıyordum ve karşımdaki bu enerji 
patlaması yaşayan kızı ilk kez görüyordum. Ona arkada­
şımın nesi olduğunu sormayı isterdim ama bunu Mete'ye 
sormanın daha doğru olacağını düşünüyordum. Gerçi az 
çok tahminim vardı. Mete muhtemelen kendine bir yaz 
aşkı bulmuştu. Biraz olasılıksız görünebilirdi ama en kuv­
vetli ihtimal buydu.

"Bu arada ben de Arda," diyerek kendimi tanıttım. Fazla 
kaba davrandığım için kendimi suçlu hissetmiştim. Kız, at­
tığım adımı kocaman bir gülümsemeyle karşıladı

"Evet, biliyorum. Mete söylemişti."
Başımı aşağı yukarı sallarken, Defne'nin ne kadar doğru 

b.r karar verdiğini anladım. Her daim arkadaş.mın yanın­
daydım ama Defne'yi de tanıd.kça çok sevmiştim. Hayatın 

çıkard.ğ! olumsuztuklara rağmen gülümsemeyÎb"
, deh dolu bir kızdı. Damarına basılmadığı sürece kim 

şeye kotuluğu dokunmazd,. Hatta basılsa bife çoğu zaman
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sakin kalmaya çalışırdı. Kandırılması kolay, saflıkla iyi yü­
reklilik arasında sıkışıp kalmış, tatlı bir insandı ve üzülme­
sini hiç istemiyordum.

Kapının arkasından anahtar sesi duydum ve ardından 
kapı açıldı. Elinde poşetlerle Mete içeri girerken beni gör­
medi. Terliklerini giyerken, "Ketçaplı cips bulamadım," di­
yordu. "Ben de sade aldım."

Kafasını çevirdiğinde gözleri açıldı. "Arda?" dedi ya­
nıma gelirken. "Seni daha geç bekliyordum.

"Öyle mi?" dedim. "Aslında tam vaktinde geldim ama 
senin aklın biraz bulanık, belki unutmuşsundur." Yaptığım 
imayı sadece Mete anladı ve bana bıkkınlık yüklü bir ba­
kış gönderdi.

Yağmur, "Ben sizi yalnız bırakayım," diyerek ayaklandı. 
Giderken cips paketlerinden birini ve biraz da çikolata al­
mayı ihmal etmedi. Kapının kapanma sesini duyduğumda 
Mete de sağ tarafımdaki ikili koltuğa oturmuştu. Biraz daha 
rahat oturarak ona döndüm.

"Demek Yağmur?" dedim. "Güzel kızmış."
Mete bir eliyle ensesini kaşırken, "Düşündüğün gibi 

değil," dedi. "Kaderin ufak bir cilvesi sonucu birkaç gün 
bende kalacak."

"Kim peki bu?"
"Uzun hikâye."
"Vaktim var."
Olay sadece Defne'yle olan ilişkileri değildi. Arkadaşı­

mın bir şeyler çevirdiğini, en azından başına bir şeyler gel­
miş olabileceğini düşünüyordum. Tutarsız davranışları ve 
onu daha önce hiç tanımadığım bir kızla aynı evde bulmam, 
bunun en büyük sebebiydi.

"Nereden çıktı bu kız?"
"Arda, babam gibi davranmayı kes."
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"Konusu açılmışken," dedim. "İzmir'e gelirken, aile­
nin yanma gideceğini söylediğini sanıyordum. Neredeler?"

"O da uzun hikâyenin bir parçası," dedi daha fazla ko­
nuşmayacağını belli eden, kararlı bir ses tonuyla.

Derin bir nefes aldım. Şimdi değilse er ya da geç neler 
olduğunu öğrenecektim.

"Diğerleri gelmeyecek mi?" diye sordu tamamen ko­
nuyu değiştirme amacıyla.

"Biraz geç gelecekler," dedim. "Önce ben gelmek istedim."
"Sahi, ne konuşacaktın benimle?"
Söze nasıl gireceğimi önce biraz kafamda tarttım ama 

arkadaşım neyi olduğunu bile söylemediği bir kızla aynı 
evde yaşayabiliyorsa, vereceğim haberi de hazmedebilirdi. 
"Defne'yle konuştuk," dedim. "Sana bir mesaj iletmemi is­
tedi." Bakışlarındaki merak artarken kaşlan çatıldı. "Onunla 
konuşmak için kafa yormana gerek kalmadı."

"Bu ne demek şimdi?" diye sordu hemen.
"Artık o da seninle görüşmek istemiyormuş demek."
Gözleri kocaman açılırken, oradan milyonlarca duygu­

nun gelip geçmesine tanık oldum ama sadece birkaç tane­
sini yakalayabildim. Mutsuzluk, hayal kırıklığı, biraz öfke...

"Öyle mi?"
"Öyle," dedim. "Hatta Çetin'in bir arkadaşı varmış, 

onunla konuşmuş, bana fotoğrafım gösterdi." Gözlerindeki 
öfke ve kıskançlık gizlenemez bir boyuta ulaştı. "Kadınlar­
dan hoşlanmama rağmen ben bile çocuğa tav oldum. Esp­
rili biriymiş de. Defne yeni bir sayfa açmak için bu çocukla 
takılmanın doğru bir karar olduğunu söyledi."

"Sen ne dedin?"
"Oldukça kararlıydı, hayatını şekillendirmişti. Ne di­

yebilirim?"
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"Bana bak," dedi hemen kalkıp yanıma gelirken. Kol­
tuğa kuruldu. "Bu işe engel ol. Sen girersin akima."

"Aşk-ı Memnu'da mıyız, oğlum? Oldu olacak dizlerime 
kapanıp, Ölüyorum, anlaşana! diye bağır da tam olsun.

"Şaka yapma," dedi. Yaptığım espriye mimiği bile oyna­
mamıştı. "Konuş onunla, yoksa ben konuşurum."

"Ne yaparsın?" dedim. "Behlül'le ilişkinizi itiraf mı 
edersin?"

Onu ciddiye almaya çalışıyordum ama aramızda geçen 
diyaloglar bana tamamen Bihter ve Firdevs Hanım'ı hatır- 
latıyordu.

"Sen nasıl engel olmazsın?" dedi. Öfkesi iyiden iyiye 
kontrolü ele geçirmişti. Aniden ayaklandı.

"Ben o kızın efendisi değilim, kardeşim," dedim. "Ona 
ne yapıp ne yapmayacağım söylemek de haddim değil."

"Ama sen benim arkadaşımsın.
Gözlerimi kıstım. "Şimdiden sinirlendiysen..." Sözle­

rimi devam ettirmem için öylece ayakta, yalvaran bakış­
larla bana bakıyordu.

"Başka ne var?" dedi.
"Bu gece çocuk İzmir'e geliyormuş." Yalandan saatime 

baktım. "Muhtemelen yarım saate buluşurlar.
"Niye?"
"Ne demek niye?" dedim. "Benim için gelecek hali yok 

ya! Defne'yi almak için geliyor."
"Almak için mi?!"
Başımı aşağı yukarı salladım. Gülmemek için kendimi 

zor tutuyordum. "Otobüslerde rahatsız olsun istememiş. 
Birlikte İstanbul'a dönecekler.

Daha fazla beni dinlemeden salondan çıktı ve sağa dö­
nüp gözden kayboldu. Ne yapacağım görmek için peşin­
den gittiğimde odalardan birine girip kapıyı kapattı. Kapattı
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demek biraz fazla nazik bir kelime olabilirdi, çünkü sertçe 
çarpmıştı.

Kapıyı açıp içeri girdiğimde dolabın önündeydi. Eline 
geçen ilk pantolonu aldı. "Nereye?" dedim kapıyı arkam­
dan kapatırken.

"Defne'ye," dedi. O sırada eşofmanını çıkarmış pantolo­
nunu giyiyordu. "Madem her şey bu kadar kolay, yüzüme 
de söylesin bakalım yeni biriyle olduğunu."

"Söylese ne olacak?" Bu cümlem onu şaşırtmış olmalıydı 
ki, aniden suratıma bakıp hiçbir şey söylemeden bekledi. 
"Siz bitirdiniz, Mete," dedim. "Ortaklaşa karar alıp birbi­
rinizi terk ettiniz resmen. Şimdi hangi sıfatla gidip ona he- 
sap soracaksın? Hiçbir şeyi değilsin ki."

Sözlerim onu yaralamış gibiydi. Titreyen çenesine bakı­
lırsa, ya ağlamak üzereydi ya da dişlerini sıkıyordu.

"Saçma sapan hareketler yapma," dedim. "Defne'nin 
yeni biriyle tanıştığı falan da yok, ben uydurdum."

Neden böyle bir şey yaptığımı sorgulamadan derin bir 
nefes alıp yatağa oturdu. Öne eğilip dirseklerini dizlerine 
yasladı ve yere bakan başını ellerinin araşma alıp saçlarını 
karıştırdı.

"Niye böyle aptalca bir şaka yaptın?" dedi sonunda, ba­
kışlarını yerden kaldırmadan. "Komik olduğunu mu sam 
yorsun?"

"Sadece, şimdi olmasa bile birkaç aya muhtemelen ola­
cak bir şeye seni hazırladım," dedim. "Ama seni görmek is 
temediğini söylemesi doğruydu."

"Neden fikrini değiştirdi peki?" Bakışlarını hâlâ 
ayırmıyordu. yerden

"Bilmiyorum," dedim. "Birbirinizi 
siymiş, öyle dedi." görmemeniz en iyi-

"Ne zaman dönüyor peki?
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Sesindeki mutsuzluğu resmen iliklerime kadar hisset­
tim. Arkadaşınım kalbi kırılmıştı.

"O konuda da net bir şey söylemedi," dedim. "Birkaç 
gün burada kalacakmış. Su yüzünden olabilir. Buraya gelme 
konusunda en çok o heyecanlıydı.

"Arda," dedi ve o an başını ilk kez kaldırdı. Gözleri dolu 
dolu olmuştu, ağlamak üzereydi. "Onunla konuştuğunda, 
sence... Ne bileyim işte... Bana karşı hâlâ bir şeyler hissetti­
ğini düşünüyor musun?"

"Evet," dedim dürüstçe. "Ama doğrusunu istersen, seni 
ne kadar süre daha akimda tutar, emin değilim.

"O ne demek şimdi?"
"Bilemiyorum, Mete," dedim. Kız düne kadar seninle 

konuşma konusunda kararlıydı ama şimdi seninle yıllar 
sonra bile görüşmek istemiyormuş/

Ağzımdan kaçırdığım bu ayrıntıyla yüzümü buruş­
turdum. Böyle küçük nüanslar insanı incitirdi, tıpkı şu an 
Mete'yi incittiği gibi.

Gözleri kocaman açılırken, "Böyle mi dedi sana?" diye 
sordu. "Benden bu kadar mı nefret ediyormuş? Yıllar sonra 
bile görmek istemeyecek kadar mı? O kadar sonra bile nef­
reti soğumaz mıymış yani?

"Hayır hayır," dedim. Onu ikna etmek için ne söyleye­
bilirdim, bilmiyordum. "Bak, kulağa kötü geliyor ama sen­
den nefret ettiğini düşünmüyorum. Sadece ikiniz için en 
doğru olanı yapmaya çalışıyor."

Mete başım iki yana salladı. Açıklamamdan hiç tatmin 
olmuşa benzemiyordu.

"Arda... Biraz yalnız kalmak istesem, sana ayıp olmaz, 
değil mi?"
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Ne diyeceğimi bilemeyerek birkaç saniye öylece dikil­
dim. Sonunda, onun şu an duygulanyla baş başa kalması­
nın en doğrusu olacağına karar verdim.

"Nasıl istersen/' dedim. "Ama şunu unutma, o kız seni 
hâlâ seviyor ve aranızda henüz toparlanması imkânsız hiç­
bir şey olmadı.

Bir şey söylemesini beklemiyordum, öyle de oldu zaten. 
Odadan çıkarken kapıyı kapattım. Ayakkabılarımı giydik­
ten sonra bir kapının açılma sesini duydum. Başımı kaldır­
dığımda Yağmur, Mete'nin odasının karşısındaki odadan 
kafasını uzatmış bana bakıyordu.

"Gidiyor musun?" dedi yanıma gelirken.
"Aynen," diyerek gülümsedim. Karşılaştığımız anki kaba 

tavrımı unutturmak için ona bir sırıtışı borç biliyordum. To­
kalaşmak için elimi uzattığımda o da aynısını yaptı. "Tanış­
tığımıza memnun oldum," dedim. "Belki daha sonra tek­
rar karşılaşırız."

"Bir süre buralardayım, muhtemelen tekrar karşılaşırız," 
dedi gülümseyerek. Ah, kimdi bu kız?

Bir şey söylemeden başımı aşağı yukarı salladım ve dı­
şarı çıktım. Arkamdan kapanan kapının sesi, apartman boş­
luğunda yankılandı.

Mete Karahan...
Arda gittikten sonra kapıyı kilitledim. Gerçi Yağmur dü­

şüncesizce kapı çalmadan içeri girecek birine benzemiyordu 
ama yine de önlem almaktan zarar gelmezdi.

Spider Man çarşaf takımının serili olduğu yatağıma uza­
nıp, öylece mavi tavanı izlemeye koyuldum. Kafamın içinde 
o kadar çok düşünce dolaşıyordu ki, hangisinin peşine takı­
lıp gideceğimi bilemiyordum. Ayrıldığımızdan beri, Defne 
yüzünden daha fazla üzülmemin mümkün olmayacağını 
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düşünüyordum ama yanıldığımı hoş olmayan bir şekilde 
öğrenmiştim. Kalbim bir cam gibi parçalara ayrılıp etime 
batıyordu sanki.

Sevgililiğimizi zaten sonlandırmıştık fakat bugün bir 
kez daha ayrıldığımızı hissettim. Sanki birbirimizi bir kez 
daha terk etmiştik.

Dakikalar birbirini kovalarken kendimi sürekli ikna 
etme çabasındaydun. Doğru olan şeyi yaptığını düşünü­
yordum Evet, oldukça can sıkın bir durumdu ama yapıl­
ması gereken ve insanın mutluluğuna engel olmayan çok 
az şey vardı zaten.

Tüm bunların farkında olmama rağmen, hayal kırık­
çına uğramaktan da kendimi alamıyordum. Üstelik işin 
bu noktaya gelmesini istediğimi düşünürsek, bu biraz ga- 
rip bir durumdu.

Telefonumu çıkanp rastgele bir şarkı açtan. Rakı Plaki'nin 
ictiiint Her Kadehte adlı şarkısı denk gelmişti. Bu şarkıyı 
Detae'nin çok sevdiğini biliyordum. Bana anımsattıklarına 
rağmen şarkıyı değiştirmedim.

Defne'nin uzun süredir ziyaret etmediği sosyal medya 
hesaplarına kısaca göz attım. Birkaç fotoğrafının hâlâ hesa­
bında olduğunu biliyordum. Neden bilmiyorum ama on- 
lan kaydetmek istemiştim. Çünkü o fotoğrafların bende bir 
kopyası yoktu.

Profilinde oldukça aşağılara inmeme rağmen fotoğraf­
larımızı göremeyince kaşlarımın çatildığını hissettim. Ta­
rihte gitgide geriliyordum ama fotoğraflanmızı hâlâ bula­
mıyordum. Sayfanm en başına gidip, sadece fotoğraflann 
olduğu kısma tıkladım ama içinde olduğum hiçbir fotoğ- 
rafı bulamadım.

Fotoğraflarımızı mı silmişti?
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Pekâlâ, doğru olan buydu zaten. Yapılması en mantıklı 
şeydi. Neden fotoğraflarımızı saklayacaktı ki? Bir insanla 
ilişkinizi tamamen kesfiyseniz ve onun hakkmdaki şeyler 
sizi mutsuz ediyorsa, doğal olarak onunla ilgili şeyleri duy­
mak ya da görmek istemezdiniz. Bunun akabinde de, onu 
size anımsatacak şeyleri gözünüzün önünden kaldırırdınız. 
Evet, Defne'nin yaptığı gayet mantıklıydı.

Benimle ilgili anılarını siliyor, yok ediyor...
Gözlerimi kapatıp, zihnime sadece birkaç salisede nü­

fuz eden bu düşünceyi söküp atmaya çalıştım ama nafi­
leydi. Bir virüs gibi tüm benliğime yayılıyordu. Üstelik te­
lefonumdan yükselen acı dolu sözler de pozitif olmamda 
büyük bir engel teşkil ediyordu.

Akıntıya karşı boş bir çabayla yüzmeye çalışmak gibi, 
boş bir çabayla kötü düşüncelerin önüne geçmek istiyor­
dum. Çabalarınım sonucunu alamayacağımı anlayınca, ken­
dimi akıntıya teslim ettim.

Beynimin bana sunduğu tüm mantıklı açıklamalan red­
dederek, sanki kendime aa çektirmek istermiş gibi, kaçmaya 
çalıştığım tüm düşüncelerle yüzleştim. Defne beni hayatın­
dan çıkarmak istemişti. Artık uğraşılmaya değmeyeceğimi 
düşünüyordu. Benden ümidini kesmişti.

Gözlerimi kapattım, şarkının nakaratına kendimi kap- 
tirdim.

İçtiğim her kadehte 
Bir sen eksik bir de 
Hayalimdeki o sahne 
Çektiğim her nefeste 
Büyüyordu belki de 
Aramızdaki mesafe
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Defne Çınar...
Telefonu çalan Çağatay, Arda'nın aradığını söyleyerek 

kalbimin gümbürdemesine neden olduğundan habersizdi. 
Mete'yle konuşmama kararımı Arda'ya bildirdiğimden hiç­
birinin haberi yoktu. Hoş, Mete'yle konuşmaktan vazgeçti­

ğimi de bilmiyorlardı.
Çağatay telefonu kapattığında Arda'nın yanımıza gel- 

diğüu söyledi. Bora, Mete'yle görüşüp görüşmeyeceklerini 
sordu çünkü planda Arda'nın buraya gelmesi yoktu. Çetin, 
Mete'nin de Arda'yla olması ihtimalini dile getirdi ama Fatih 
hemen'imkânsız bir seçenek olduğunu söyledi^Ber.de bu­
nun imkânsız olduğunu biliyordum ama fikri bile hoşuma 
gitmeyen bir heyecan duymama neden oldu.

Arda yanımıza geldiğinde bana kısa bir bakış attı ve ba- 
Smı o kadar hafif salladı ki, benden başka kimsenin fark et­
tiğini sanmıyordum. Anlaşılan mesajımı iletmişti. Derin bir 
nefes aldım. O an, ne kadar mutsuz olursam olayım, son za­
manlardaki en doğru şeyi yaptığımdan kesinlikle emindim.

Saat gece yarısını bulmadan, bol bol abur cubur alıp eve 
gittik fakat hiçbirimizin uykusu yoktu. Hatta aksine, sabaha 
kadar oturabilecek kadar enerjiktik.

Elif, yola çıkmadan telefonuna birkaç film indirdiğim, 
izleyebileceğimizi söyledi. Evde internet olmadığından ve 
kimse yüklü bir faturayı göze alıp kendi paketinden film 
izlemeye yanaşmadığından, Elif'in film zevkine güvenmek 
dışında bir seçeneğimiz yoktu. Neyse ki bu konuda oldukça 
zevkli olduğunu biliyordum.

Beş altı film indirmişti ama gözüme Titanic takılınca 
filmi izleme konusunda ısrar ettim. Tartışmasız ne zaman 
izlesem ağladığım nadir filmlerdendi ve tam anlamıyla efsa­
neydi. 1997 yılında çekilmesine rağmen bugün bile en sev­
diklerim listemde zirveye oynuyordu.



DİLARA KESKİN 157

Telefonu sehpaya koyduk. Karşısındaki koltuğa ve yere 
koyduğumuz minderlerin üstüne kurularak filmi izlemeye 
başladık. Öyle bir atmosfer oluşmuştu ki, sanki filmin so­
nunu bilmiyorduk. Arkadaşlarımın da bu filme en az be­
nim kadar hayran olduklarını hissettim. Finale yaklaştığı­
mızda hepimiz tırnaklarımızı kemiriyorduk.

Rose'un filikadan atladığı sahnede iyice kendimizi kay­
betmiştik. "Hay senin babanın şarap çanağına sıçayım!" diye 
enteresan bir hakaret savurdu Fatih.

"Kızım, bu işler You jump, I jump demekle olmuyor!" 
dedi Su. "Sen nasıl bir salaksın?"

"Çocuğa da yük oldu işte!" dedim tırnaklarımı yerken. 
Çoktan ağlamaya başlamıştım. "Oradan atlamasaydm her 
şey çok farklı olacaktı!

Film ilerlerken, edilen küfürler de çoğalmıştı. Aldığım 
nefes boğazımda düğüm oluyor, ciğerlerime ulaşmıyordu.

Sonunda gemi battı ve insanlar canım kurtarmak için 
çırpınarak suyun yüzeyinde kalmaya çalıştı. Jack ve Rose, 
bir tahta parçası bulana kadar yüzdüler.

Rose tahta parçasına çıktığında, "Kızım, azıcık kenara 
kayşana!" diye bir yorumda bulundu Çağatay.

Onunla hemen hemen aynı öfkeye sahip gibi görünen 
Sıla, "Sorma ya," diyerek ona katıldı. "Babasının koltuğu 
gibi yaydı götünü, kalkmıyor resmen!"

Film bittiğinde biz de bitmiştik. Gözlerimin şiştiğinden 
emin olacak kadar çok ağlamıştım ve arkadaşlarımın da be­
nimle aynı çöküntüyü yaşadığını görebiliyordum. Fatih, bu 
filmi ilk kez izlediğini ve niye bu kadar abartıldığını anla­
madığım söyledi ama Su, ağladığının fark edilmediğini dü­
şünecek kadar komik olmaması konusunda onu uyardı.

Sonunda yataklarımıza dağıldığımızda aklımda tek bir 
şey vardı; Sıla. Yerlerimize kurulup ışığı söndürdüğümüzde
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-bu gece Su ve Sda'yla birlikte ne yazık ki yerde yatıyordum- 
dirseklerimin üzerinde doğrulup, "Sıla, şimdi aklıma geldi. 
Senin anlatman gereken bir şey yok muydu? diye sordum.

Sıla öyle bir bakış attı ki, dışarıdaki sokak lambasından 
odamıza vuran cılız ışıkta bile, bu konunun unutulduğunu 
düşünüp sevindiğini rahatlıkla gördüm.

-Gerçekten mi?" dedi aramızda yatan Su. Anında dik- 

katini Sıla'ya vermişti- „
-Pek önemli bir şey değil aslında.
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-Bence kesinlikle saklıyor!" dedi Su.
c.ıa bu kadar ısrarcı olmamızdan pek hoşlanmamış gi­

biydi "Kızlar, bu kadar sıkboğaz etmeyin ama!" Kaçmaya 
çalıştığını anlamıştım ama sanki huzursuzdu, içim dökmek 
stiyormuş gibiydi. "Tamam," dedi bir eliyle alnını ovuştur­

duktan kısa bir süre sonra. "Ama abartılı tepki istemiyorum, 
özellikle senden!" Bunu Su'ya bakarak söyledi ama duvara 
baksa bile, Su'yu kastettiğini anlardık.

Su başım sallayıp onayladıktan sonra, Sıla konuşmaya 
başladı "Çok fazla önemsiz bir olay oldu ama ben bunu ne­
dene sürekli düşünüyorum. Muhtemelen benim salaklığım," 
diye lafa girdi. "Yani... Bu kadar önemsiz bir şeyi sürekli 
düşünerek aptallık ettiğimin ben de farkındayım ama..." 

bağladın! Söyle şunu artık!"
"Bugün dönme dolapta kaldığımda çok zor dakikalar 

yaşadım ve haddinden fazla korktum. Öleceğimi sandım,"
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Konuşurken sesi titredi. O anlara kısa bir yolculuk yapmıştı 
belki de. "Bora da o sırada beni sakinleştirmeye çalıştı. İki­
mizin de düşünecek vakti yoktu."

"Titanic'in üstüne biraz daha heyecan kaldıramayaca­
ğım," dedi Su. "Lütfen gelişme bölümünü biraz hızlı an­
latır mısın?"

"Pekâlâ," dedi Sıla. "İzlediği bir dizide, kızın kontrol­
süzce korkan bir çocuğu nasıl sakinleştirdiği akima gelmiş 
ve..." Yine uzun bir sessizliğe gömüldü. Sabırsız çığlıklar at­
mamak için kendimi zor tutuyordum. "Beni öptü."

Bunu söyler söylemez kulaklarını tıkayıp gözlerini sım­
sıkı yumdu. Saniyeler birbirini kovalarken, dudaklarım ara­
lanmış bir şekilde Sıla'ya bakakaldım. Sıla hiçbir tepkiyle 
karşılaşmayınca gözlerini açtı ve yavaş yavaş ellerini ku­
laklarından çekti.

Ne var ki, Sıla ellerini çeker çekmez Su bir çığlık kopa- 
nverdi. "Tacizci piç kurusu!" diye ayaklandı öfkeyle. "İn­
sanların böyle anlarım kollamaktan utanmıyor mu? Şimdi 
ağzma sıçmaz mıyım onun?"

Sıla tüm kuvvetiyle Su'yun koluna yapışıp, onun tek­
rar yanma oturmasını sağladı. Doğru duyup duymadığım 
konusunda kafam karışıktı. İrem'e baktığımda göz göze 
geldik. Onun da dudakları tıpkı benimki gibi aralanmıştı.

"Su, bekle!" Sıla yanında oturan Su'ya sakin olması için 
yalvaran bakışlarla bakıyordu. "Aslında... Ben de karşılık 
verdim. Ortada taciz falan yok."

"Ne yaptım dedin?" dedi Elif. Yatakta bağdaş kurmuş 
Sıla'ya bakıyordu.
muşm"1™ ° SakİnleŞmem *? in yaPh- Fazla kork-

"Seni bilmem ama biz normal insanlar, her korktuğu­
muzda binlerinin dudağına yapışmıyoruz," dedi İrem.
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Hepimiz doğrulmuş, Sıla'ya bakıyor ve yaşadığı olay, 
anlamlandırmaya çalışıyorduk. Karakterlerinin inanılmaz 
şekilde benzediği su götürmez bir gerçekti ama Sıla'nın bir- 
den böyle bir haberle karşımıza dikilmesini kesinlikle bek- 
lemiyordum.

Su muzip bir ifadeyle sırıttı. "Sınavlardan zayıf aldığım, 
aileme açıklayacağım zamanlarda, senin o dönme dolapta 
yaşadığm korkunun yaklaşık beş katım yaşadığımı iddia 
edebilirim " dedi. "Eğer korku dolu anlarımızda binleriyle 
öpüşmek bizi sakinleştiriyorsa..." Sözlerinin devamını ge- 
tirmek yerine bana bakıp dudaklarım yaladı. Omzuna şa­
kacı bir gülüşle vurmakla yerindim.

"BiseksüeUiğin kesinlikle beni ilgilendirmez, dedi İrem. 
-Sonuna kadar da saygı duyarım ama bunu lütfen bu grup­
tan ya da okuldan birine yapma. Her gece acaba iki yatak 
ötemde birileri sevişiyor mu, kafamı çevirirsem yanlış bir 
şey görür müyüm diye tedirgin olmak istemiyorum."

"Ne?" dedi Elif. "Su biseksüel iniymiş? Allah ım, bu gece 
şok üstüne şok yaşatıyorsun.

"Kesinlikle erkeklerden hoşlandığıma eminim," dedi Su. 
"Ama lisenin ilk yıllarında bir kızla öpüşmek nasıl bir şey 
diye merak etmiştim." Dudakları büzüldü. "Pek hoşuma 
gitmemişti. Her şeyi merak etmeyin arkadaşlar."

"Ciddi misin?" dedi İrem kocaman bir sırıtmayla. "Kimi 
öptün?"

"Adını bile hatırlamıyorum ki. Zaten kız aynı sene okulu 
değiştirmişti. Hem, tam olarak öpmek bile denilemez. Bir­
kaç saniye sürdü ve ben kesinlikle kadınların ilgi alanımda 
olmadığım anladım." Kısa bir an durakladı. "Bütün gece 
dişlerimi fırçalayıp ağlamıştım.

Elif kahkahalarının arasından, "Ciddi misin?" diye sordu.
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"Adına üzüldüm," dedi İrem fakat dişlerini göstererek 
sırıtıyordu. "Ama hiçbir çekim hissetmeden, sırf merak uğ­
runa biriyle öpüşmeye çalışırsan, hoş bir tecrübe yaşama­
man çok sürpriz olmaz.

"Zaten insanın başma ne geliyorsa ya meraktan geli­
yor ya..."

"Konu Sıla ve Bora'ydı!" diye hatırlattım Elif'in sözünü 
keserek. "Farkında mısınız?"

Arkadaşlarım tekrar esas konuya dönerek Sıla'nın su­
ratına baktılar.

"Yani karşılık verdin," dedi Su. "Peki, neden?"
"Bilmiyorum. O an yapılması en doğru fikir gibi gelmişti."
"Peki, bu sana ne hissettirdi?" Can alıcı soru Elif tara­

fından soruldu.
Sıla birkaç saniye düşündükten sonra, "Fazla heyecan­

landım," dedi. "İlk kez biri beni öpmüş gibi hissettim. Ne 
yapacağımı bilemedim."

"Kırk yılın başı birini bulduğun için de olabilir," dedi 
Su. "Hemen anlam yüklememek lazım."

Göz deviren Sıla'nın aksine istemsizce güldüm. "Bu ko­
nuda bile ona laf sokma ateşiyle yanıyorsun, değil mi?"

Su soruma sözlü olarak cevap vermedi ama şeytani bir 
parıltıyla parlayan gözleri yeterli bir cevaptı.

"Hoşlanıyor musun bu çocuktan?" dedi İrem.
"Sanmıyorum."
"Birinden hoşlanmak kötü bir şey değil," dedi Su. İlk 

kez saf bir ciddiyetle konuşuyordu. "Zaten aramızdaki bu 
düşmanlık mevzusu da EİFat ve DefMet çiftleri sayesinde 
-istisnalar dışında- son buldu. Çekinecek bir şeyin yok."

"Ne çiftleri?" dedi Elif lafı ağzımdan alarak. Kısılmış 
gözleriyle Su'ya bakıyordu.

"Hepinizin adını ayrı ayrı söylemeye üşendim işte!"
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"Su haklı/' dedi İrem. "Yani Sıla konusunda. Çekinmen 
gereken hiçbir şey yok, biliyorsun.

"Biliyorum ve mesele de o değil zaten." Sıla gerçekten 
kafası kanşık görünüyordu. "Sadece... Mislerimden emin 
olamıyorum. Ne kadar aptalca! insan kendi duygulann, 
bilmez mi?"

"Büir," dedim. "Sadece bazen bunu hemen fark etmez, 
, . fark eder. Sen kafanı bu meseleye çok yor-biraz dana geç tarK eutı.
mamava çalış- Kendi duygularından bile am o ara emin 
değilken bir şeyler yapma, binleriyle konuşayım deme 
Hem Bora'dan hoşlanıyorsan bile," Hoşnutsuz bir mınuk 
yapıp omuz silktim. Bu hareketi son zamanlarda çok sık ya­
par olmuştum. "Bora'run bir anlık gaza gelmeyle böyle bir L yapıp yapmadığından emin olamayız. En iyisi zamana 

yaymak Acele işe şeytan karışır diye boşuna denmemiş."
"Vay be!" dedi İrem. "Geleceğin aşk doktoru konuştu."
Sıla sonunda aldığı bir cevaptan tatmin olmuş gibi gü-

lümsedi. "Teşekkürler. ,
"Rica ederim, canım benim." Konuşan Su ydu.
Sıla ona ruhsuz bir bakış attı. "Sen çok konuşuyorsun 

son zamanlarda. Nefes alman bile bana batmaya başladı."
Su bir kolunu Sıla'nm boynuna dolayıp saçlarım kanş- 

tınrken kahkaha attık.
ikisinin didişmeleri bitince biraz daha sohbet ettik ve so­

nunda uyumak üzere başımızı yastıklara koyduk.
Sıla'yı dinlerken aklıma istemsizce Mete ve vakti za­

manında kaçtığım duygularım gelmişti. Bu yüzden benim 
yaptığım hatalan yapmamasını, duyguları ve kafası karman 
çormanken bir karar vermemesini öğütlemiştim. En azm- 
dan yaşadıklarımızdan ders çıkarabiliyor ve bazen bu sa­
yede sevdiklerimize destek olabiliyorduk.

Enteresan.
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Ne kadar düşünmemeye çalışsam da, zihnimin sürekli 
Mete'ye düşmesini önleyemiyordum. Bir yerden sonra pes 
ettim ve hayal gücüme istediği malzemeyi, Mete'yi verdim. 
Onu son gördüğüm zamanla ilgili hiçbir şey düşünmüyor­
dum. Tek düşündüğüm iyi zamanlanmızdı. Birlikte güldü­
ğünüz insanları eğer iyi hatırlamak istiyorsanız, bunu bir 
şekilde başarıyordunuz anlaşılan.

Bana sarıldığını hayal ederken, farkında olmadan uyku­
nun tuzağına düşüverdim.



OMÜMCO 
bölüm



«« T \efne, uyan!"
Gözlerim açılırken suratımı istemsizce buruşturdum. 

Elif tepemde dikilmiş, parıldayan gözleriyle bana bakıyordu. 
Uyuşan boynumu ovalarken, "Bu gece ya yatakta yatarım, 
ya kendime otel tutarım," dedim. "Boynum bağımsızlığım 
ilan etmiş resmen."

"Bırak şimdi onu, en fazla kopar," dedi Elif muazzam 
bir umarsızlıkla. "Denize gidiyoruz!"

"Saat kaç?"
"Sekiz. Aslmda geç kalmış sayılırız ama..."
"Beni sabahın sekizinde mi uyandırdın yani?"
Başmı aşağı yukarı sallarken gergin bir tavırla yutkundu.
"İrem ve Çetin denize gitme konusundan haberdar ol­

duğunu söyledi."
Evet, haberim vardı ama aklımdan tamamen çıkmıştı. Yine 

de, "Sabahın bu saatinde gidileceğinden haberim yoktu!" 
diye mızmızlandım. İrem'in yatağının boş olduğunu gö­
rünce tırmanıp uzandım fakat uykum çoktan kaçmıştı. "Be­
nim dövmem var," dedim. "Ben gelemem, mikrop kapar."

"Çocuk gibisin, Defne! Sanki bir sen yaptırdın! Plastik 
folyoyla saracağız parmağımızı, bitecek."

Oflayarak doğruldum. Zaten yapabileceğim başka bir 
şey yoktu. Bensiz giderek bana bir iyilik yapacaklarım san­
mıyordum. Bana bu iyiliği yapsalar bile uykum açılmıştı.

Elif zafer kazanmış gibi mutlu bir gülümsemeyle yanım­
dan ayrılırken, "Mayonu da giyip öyle gel!" diye seslendi.

Kapı kapanınca istemeden de olsa kalkıp tuvalete git­
tim. Evde tek banyo vardı ve bu durum fazlasıyla kalabalık
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olduğumuzdan genelde büyük mkmhlara yol açıyordu mm 
şu an herkes zaten hazır olduğu ve beni bekled.fr içm. 
problemi yaşamadan tuvalete girdim.

Odama döndükten sonra çıkardığım pijamalar™ k*  
layıp yatağın kenanna koydum. Sanki şimdiden ufak 
sahiplenme belirtileri iyi olacak gibiydi.

Bikinimi giydikten sonra şortumu ve tişörtümü de üz> 
rime geçirdim. Ardından sırt çantama ihtiyaam olan tün, 
malzemeleri -yedek kıyafet, güneş krem, gibi- doldurma 
koyuldum. Makyaj gibi zahmet isteyen işlerle uğraşmad. 
frm için, yaklaşık on beş dakika sonra tamamen haz.r bu 
şekilde salona gittim.

Arkadaşlarım sofraya oturmalarına rağmen -kendılenn- 
den beklenmeyen bir kibarlıkla- kahvaltıya başlamak .çm 
beni beklemişlerdi.

önceki gece Sıla nın anlattıklar, yüzünden Bora'ya her 
zaman baktığımdan daha farklı bir gözle bakmaya başla­
mıştım Öyle ki, her zaman olduğu gibi dikkatsiz bir şe­
kilde çevremi incelesem, S.la'ya attığı kaçamak bakışlan 
asla gözlemleyemezdim. Arkadaşlarıma baktığımda, onla­
rın da benim gibi Bora'yı izlemekte olduklarını fark ettim 
Sanırım Sıla dışında hepimiz çaktırmadan Bora'yı izliyor­
duk Üstelik bunu o kadar profesyonel bir şekilde yapıyor 
duk ki, Bora dört kişi tarafından izlenmesine rağmen du­
rumu asla anlamadı.

Kızlarla plastik folyo rulosunu yanımıza alırken Arda 
bunu neden yaptığımız, sorunca, hepimiz gururla işaret par- 
inaklarımızı gösterdik. Arda'nın gözleri şaşkınlıkla aralan^

"Dövmelerimizi yeni fark ettiğini söyleme sakın,' diye 
bir yorumda bulundum ama görünen o ki gerçekten de 
yeni fark ediyordu.
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Bir de zeki olduğunu iddia eder? diye mırıldandı İrem,
birim duyabileceğimiz bir ses tonuyla. Gülmemek 

vr bendimi biraz zorlamam gerekti.
Tûm eksiklerimizi tamamladıktan sonra yola çıkma vak- 

geldi. İrem’in önerisini dinleyerek Melengeç Plajı'na 
Karan aldık. Neden o plajı önerdiğini sormama gerek 

voktu İnternette kısa bir araştırma yapmış olmalıydı. 
Fakat Konak'ta kaldığımızı hatırlayınca yüzümü ekşit-

*ıtn Otobüsle mutlaka bir gidiş yolu olmalıydı ama buraya 
veni geldiğimizden doğru dürüst yolları bilmiyor, hem

Je o kadar yolu otobüsle çekmek istemiyordum. Öte yandan 
‘aksıvle gitmek de oldukça pahalıya patlayacaktı. Neyse ki 
Çetin hepimizi şaşırtarak, burada amcasının taksi işletme- 
osi olan bir tanıdığı olduğunu ve bizim için iki taksi ayar­
lamayı başardığını söyledi.

"Siz ikiniz tüm işi halletmişsiniz," dedi Elif, İrem ve 
Çetin'i kastederek. Onlar da adeta ne kadar iyi bir ikili ol­
duklarını göstermek ister gibi yumruklanın tokuşturdular.

Taksiler geldiğinde, arka tarafta oturursam rahat bir yol­
culuk geçiremeyeceğimi bildiğimden, hızlı davranıp ön kol­
tuğa oturdum. Tahmin ettiğim gibi Elif, Bora, İrem ve Su 
arkaya sıkışınca ne kadar rahatsız göründüklerini düşüne­
rek şükrettim.

-Neden sizinle gelmem için bu kadar ısrar ettiniz, anla­
yamadım," dedi Bora koltuğa otururken. "Yoksa yakın bir 
tarihte ölecek miyim?"

Şaşkınlıkla arkamı dönerken, Su'yun gözlerinde sadece 
bizim görebildiğimiz o şeytani bakışın pırıltılarını fark et­
tim. Yaklaşık kırk elli dakikalık yolumuz vardı. Bora'yı giz­
lice sorguya çekmek gibi bir plan mı yapmışlardı? Muhteme­
len ben taksideki konforuma kafa patlatırken, arkadaşlarım 
Bora yı nasıl köşeye sıkıştıracaklarını konuşmuşlardı.



170 DÜŞMAN OKULLAR-3 SON DERS

"Seni seviyoruz," dedi Elif ama Bora başını çevirir çe 
virmez gözlerini kısarak ona hain bakışlar attı.

"Ne varmış yanımızda oturmanı istemişsek?" dedi İrem 
"Sen arkadaşımız değil misin?"

Bora, "Öyleyim tabii ki," dedi. "Sadece... Ne bileyim... 
Garip geldi."

İlk on beş dakika yolculuğumuz oldukça sessiz geçti. 
Ayıp olmasın diye taksiciyle konuşmaya çalıştım ama sü­
rekli tek kelimelik cevaplar alınca, pek konuşkan bir tip ol­
madığı kanaatine varıp sessiz kaldım. Zaten odaklanmam 
gereken tek nokta, arka koltukta konuşulanlar olacağı için, 
pek de sorun değildi.

"Bir şeyler konuşmayacak mıyız?" dedi İrem. Arkamda, 
cam kenarında oturan Su'yun hemen yamna kurulmuştu. 
"Bu yol böyle geçmez. Anlat bakalım, Bora. Ne var ne yok?"

"Anlatacak bir şeyim olsun isterdim ama hayatımda ne 
yazık ki hiçbir hareket yok."

Bu sözlerine bir cevap vermeyi çok istedim ama hem 
ne söyleyeceğimi bilmediğimden, hem de ağzımdan çıka­
cak her kelimenin Sıla'yı rezil etme ihtimali olduğundan 
sessiz kaldım.

"Ne sıklasın!" dedi Su, her zamanki umursamaz tav­
rıyla. Bora mahcup bir şekilde gülümsedi.

Cam kenarında oturan Elif, konuşmadan önce gözlerini 
devirdi. "Üniversitede ne yapmayı düşünüyorsun, ondan 
bahset bari. Hangi şehirde okuyacaksın mesela?"

"Muhtemelen İstanbul," dedi Bora. "Trafiği ve ağzına ka­
dar dolu olan metrobüsleri ne kadar beni canımdan bezdirse 
de, hayatım o şehir üzerine kurulu. Sonuçta oraya alıştım."

Bu hissi iyi biliyordum. Güney Kız Lisesi'ne geldi­
ğimde ben de aynı böyle düşünüp, yeni bir okula başlaya­
cağım için korkunç bir mutsuzluk hissetmiştim. O zamanlar 



DİLARA KESKİN 171

aşina olmadığım şeyler beni ürkütürdü. Yeni şeylerden sü­
rekli kaçardım.

Oysa şimdi, bir şeyleri değiştirmenin o kadar da kötü 
olmadığını öğrenmiştim. Hayat, ancak hareketli olursa gü­
zeldi. Bu hareketlilik de her zaman bildiğimiz, o rutin işle­
rimiz ve düzenimizle pek mümkün olacak bir şey değildi.

"Sen de haklısın," dedi Su. "Kız arkadaşın falan da İs­
tanbul'dadır neticede."

Bora'nm kaşları hafifçe çatıldı. "Sevgilim yok."
İrem'in gözleri, sahte olduğunu bildiğim ama onu ta- 

nımasam asla fark edemeyeceğim bir şaşkınlıkla kocaman 
açıldı. "Ciddi misin?"

"Kız, neden bu kadar şaşırdın?" dedi Elif. O an nasıl bir 
taktik izlediklerini yeni yeni çözüyordum. Dikkat çekme­
mek için her zamanki lakayt tavırlarını koruyorlar ama so­
rularım sormaktan asla geri kalmıyorlardı. "Bunu kim ne 
yapsın? Ani bir krizle sevgilisini yer bu."

Bora da dâhil hepimiz gülüştükten sonra, "O kadar da 
değildir canım," dedi Su. "En azından hoşlandığı biri vardır."

Bakışları derinleşen Bora, bir süre cevap vermedi. Sanki 
Su'yun söylediklerini kafasında iyice evirip çeviriyor gi­
biydi. "Aslında," dedi. "Biri var sanırım."

"Utan, Elif!" diyerek gülümsedim. İzlenen stratejiyi çöz­
düğüme göre, ne diyeceğim konusunda endişelenmeme 
gerek kalmamıştı. "Bu çocuk romantik, belli. Şimdi fingir­
değiyle farklı şehirde olabilir ama kesinlikle ilişkiyi iyi yü­
rütüyordum eminim. Her akşam Manas Destanı kadar me­
saj yazıyordun"

Bir cevap bekleyerek gergin bir ifadeyle Bora'ya baktım. 
"Öyle bir şey değil/' dedi. "Yani, net bir şey yok."

Kaşlarım çatılmıştı. Hoşlandığı kişi her kimse, İstanbul'da 
olup olmadığı konusunda bir bilgi vermemişti. Biriyle
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ilgilendiğini duyduğumda heyecanlanıp hemen bunu Sılaya 
yormakla hata mı etmiştim? Yoksa Bora, aynı anda birden 
fazla kızla flört eden çapsızın teki miydi?

"Bir şey ya vardır ya yoktur," dedi İrem kısılan gözleri­
nin ardından. "Nasıl bu kadar arada kalabilirsin ki?"

Bora'nın gözlerindeki çelişkiyi görebiliyordum. Bir şeyler 
söylemeyi deli gibi istemekle, bunun bir hata olduğunu dü­
şünmek arasında sıkışmıştı sanki. Sonunda "Sadece," dedi. 
Konuşmaya başlamasına rağmen kelimeleri seçmekte zor­
lanıyordu. "Sanırım yapmamam gereken ama zamanı ge­
riye alsak yine yapacağım bir şey yaptım.

Yüreğimin ferahladığını hissetmeme rağmen mantıklı ol- 
maya çalıştım. Bir şeyleri Sıla'ya bağlamak için hâlâ erkendi.

Su şüpheci ses tonuyla, "Ne gibi?" diye sordu.
"Artık konuyu kapatabilir miyiz?" dedi Bora.
Bunu öyle büyük bir rahatsızlıkla dile getirmişti ki, ağ­

zından daha fazla bir şey koparmayacağımızı anladım. Bu 
konuşmanın sorulara cevap olması gerekirken, sorulara soru 
olmuştu resmen. Şüphe çekmemek için hemen konuyu de­
ğiştirdim. Daha fazla ısrar edersek bizi Sıla'nın gönderdi­
ğini zannedebilirdi.

Taksi şoförlerinin arabayı normalden hızlı kullanmalan 
sonucunda, saat dokuz buçuk gibi sahile geldik. Elif geç ka­
lacağımızdan yalanmıştı ama insanlar daha yeni yeni gel­
meye başlıyorlardı. Plajın büyük bir kısmı boştu.

İlk iki sıranın büyük bir bölümünü işgal etmiştik. Birbiri­
mize olabildiğince yakın yerleri seçmemize rağmen, şezlong 
ve şemsiyeleri de olabildiğince birbirine yaklaştırdık. Biraz 
güneşlenip sohbet ettikten sonra, Su büyük bir neşeyle ye­
rinde zıplayarak denize girme vaktinin geldiğini duyurdu. 
Hemen ardından onun gibi gülücükler saçan Çağatay'ı ko­
lundan çekti ve birlikte koşarak denize ilerlediler.
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"Bu çocuğa ödül falan veremez miyiz?" dedi İrem, gü­
lerek onları izlerken. "Bu kıza nasıl katlanıyor, anlayabil­
miş değilim."

Birinin kolumdan çekiştirdiğini hissedince bakışlarımı 
kaldırıp Çetin'e baktım. "Hadi," dedi. "Biz de yüzelim."

Beni aniden çekince, kalkıp onunla birlikte koşuştur­
maya başladım. Su'yu boğmaya çalışan Çağatay'ın yanma 
gittik. Su serbest kaldığında kahkaha atarak yüzeye çıktı.

"Hadi," dedi Çetin. "Deniz güreşi!"
"Ne güreşi?" dedi Su. Çağatay cevap vermeden arkasın- 

dan eğilip onu omzuna almca hafif bir çığlık kopardı. On­
ları gülümseyerek izlerken, birden suyun yüzeyinden yük­
seldiğimi fark ettim. Birkaç saniye sonra bacaklarım Çetin'in 
göğsünden sarkıyordu. Dengede durmaya çalışırken kolla- 
nmı iki yana açtım.

"Biraz ileri gidelim," dedi Çetin. "Bu mesafeden düşer­
lerse bir yerlerini vururlar."

Arkadaşlarınım bu önemli detayı bildiklerini biliyor­
dum ama yine de "Yüzme bilmiyorum!" diye panikle ha­
tırlatma gereği duydum.

Çetin, "O kadar derine gitmeyeceğiz," diyerek beni sa­
kinleştirdi ve sözünde durarak, yavaşça ilerledi. Çağatay'la 
karşı karşıya geldiklerinde, otomatik olarak biz de Su'yla 
göz göze geldik. Gözlerinden nasıl eğlendiğini görebiliyor­
dum. Cıvıl cıvıldı.

"Hazır mısınız?" dedi Çağatay.
Çetin, "Hiçbir şekilde kızlara müdahale yok," diyerek 

kuralları sıralamaya koyuldu. Yüzünü görmesem de gü- 
lümsediğini anlayabiliyordum.

Zaten biz de o sırada birbirimizi itip kakıyor olacağız " 
dedi Çağatay. Bunu, beni şaşırtan bir mutluluk ve neşeyle 
söylemişti. "Kızlara karışmamıza vakit bile kalmayacak."
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Onlar konuşurken başımı kısa bir süreliğine kıyıya çe­
virdim. İrem elinde telefonuyla muhtemelen video çeker­
ken, diğerleri de kahkahalarla bizi izliyor, birazdan göre­
cekleri vahşete kendilerini hazırlıyorlardı.

"O zaman," dedi Çetin. "3, 2, 1!"
Çetin geri saymayı durdurunca, aynı anda ikisi de öne 

doğru atıldı. Refleks olarak kollarımı Su'ya doğru uzatır­
ken onun da aynısını yapmakta olduğunu gördüm. Onu 
var gücümle itmeye çalışırken o da beni itiyordu, ilk anda 
beklemediğim bir güç uyguladığı için neredeyse düşecektim.

Kahkahalar yükselirken, Çetin'in bir hamlesinden olsa 
gerek, Çağatay bir an geriledi. Su da bununla birlikte denge­
sini yitirince, var gücümle onu itip denizi boylamasını sağ­
ladım Kollarımı havaya kaldırıp zafer çığlığı atarken, ar­
kadaşlarıma dönüp büyük bir gülümseme eşliğinde İrem'e 
poz verdim.

İrem Doğan...
Su ve Defne'nin büyük savaşı, Defne'nin galibiyetiyle 

son buldu. Arkadaşım gülümseyerek bizim olduğumuz ta­
rafa dönüp poz verirken, çektiğim videoyu ömrümün so­
nuna kadar saklamayı planlıyordum.

"İçecek bir şeyler almaya gidiyorum." Arda'nın sesini 
duyduğumda videoyu yeni kapatmıştım. Bakışlarımı ona 
çevirdim. "Bir şey isteyen var mı?" diye sordu.

Herkes siparişini iletirken, "Ben de seninle geleyim," 
dedim cüzdanımı kaparak. "O kadar içeceği tek başına ta­
şıyamazsın."

Elbette taşırdı.
Fakat benim onunla konuşmak istediğim, daha doğ­

rusu sormak istediğim şeyler vardı. Buraya ilk geldiğimiz 
gün, fare yakalarken bana bir şey söyleyecekti ama yarıda
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kesilmişti. Önemsiz olduğunu iddia etmesine rağmen, söy­
leyeceği şeyin onun için önemli olduğunu hissetmiştim. O 
zamandan beri doğru zamanı kolluyordum ve şimdi o za- 
manı bulmuştum.

Arda'nın "Gerek yok," dediğini duydum ama duymaz­
dan gelerek, yeni açıldığını öğrendiğim büfeye doğru iler­
lemeye başladım ve ona peşimden gelmek dışında bir şans 
tanımadım.

Sonunda benimle yan yana yürümeye başladığında, 
"Arkadaşın nasıl?" dedim direkt konuya girmek istemedi­
ğimden. Mete'yi kastettiğimi ikimiz de çok iyi biliyorduk.

"İyi," dedi Arda. "Gerçi Defne'nin mesajım ilettiğimde 
oldukça şaşırdı ama atlatılmayacak bir şey değil." Kaşla­
rım çatılırken adımlarım yavaşladı. Şaşkınlıkla Arda'nın 
gözlerinin içine baktım. Soru işaretleriyle dolu olan gözle­
rime odaklanınca, "Senin haberin yok muydu?" diye sordu.

Dikkatim tamamen dağılmış bir şekilde, "Neden habe­
rim yok muydu?" dedim.

Arda, bu soruyu sormamı beklemiyor olmalıydı ki, hay­
retle kaşlarını kaldırdı.

"Defne," dedi. "Mete'yle görüşmek istemediğini söyledi."
Olduğum yerde durup onun suratına baktım. Defne bize, 

en azından bana, böyle bir şeyden bahsetmemişti. Evet, ne 
yapacağını bilmediği bir dönemden geçtiği sır değildi ama 
net bir şekilde karar verdiğini tahmin etmemiştim. "Kafa­
sının kanşık olduğunu biliyordum," diyerek dürüst oldum. 
"Ama bir karar verdiğini ilk kez duyuyorum."

Arda omuzlarını silkti. "Belki de Mete konusunu tama­
men kapattığı için size olabildiğince geç açmak istemiştir."

Başımı aşağı yukarı sallarken tekrar yürümeye başla­
dım. "Evet, olabilir." Bir süre sessizce yürüdük. Sonunda
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"Bana söylemek istediğin şey neydi?" diye sordum. "İlk 
geldiğimiz gün."

Vereceği tepkiyi görmek için başımı ona çevirdim. O ka­
dar tepkisizdi ki, zorlama olduğunu düşünmeden edemedim.

"Bilmem," diye omuz silkti. "Hatırlamıyorum."
"Önemli bir şeydi," dedim. "Hem sen öyle kolay kolay 

bir şeyleri unutmazsın."
Bana kısa bir gülücük armağan ettikten sonra, "İrem," 

dedi. "Gerçekten önemsiz."
Gözlerimi kıstım. "Hani hatırlamıyordun?" Teslim olan 

suçlular gibi ellerini kaldırmak ve yüzüne yerleştirdiği alaya 
sırıtış dışınca cevap vermedi. "Tamam, istediğin gibi olsun," 
dedim. "Ama unutma, şimdi değilse bile, yakın bir zamanda 
bu sorumun cevabını istiyorum."

O gün birkaç saniye daha Arda'ya vakit ayırmadığım 
için pişman olmaktan kendimi alamıyordum. Eğer o gün 
konuşabilseydim şu anda böyle sürünüyor olmayacaktım.

"Pekâlâ," dedi Arda. "Nasıl istersen."

Defne Çınar...

"Hadi ama! Yaparsın!"
"İstemiyorum dedim."
Yaklaşık on dakikadır Çetin'in bana zorla yüzme öğret- 

meye çalışmasına katlanıyordum. Bu konudaki ısrarlarına 
bir türlü alışamamıştım. Çetin ne zaman birlikte denize ya 
da havuza gitsek, itirazlarıma rağmen kendini öğretmen zan­
nediyor, beni Michael Phleps'e dönüştüreceğine inanıyordu. 
Günün sonunda ne kadar hayal kırıklığına uğrarsa uğrasın 
asla vazgeçmiyordu ve vazgeçecek gibi de durmuyordu.

Beni biraz daha derine çekerek, "Merak etme," dedi. 
"Herkes yüzme öğrenebilir. Biraz kendine inanırsan...
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Ama ben onu dinlemiyordum bile. Uzaklara bakıyor, 
dalgaların karaya yaklaşmadan önce ne kadar güçlü olduk­
larını gözlemliyordum.

Aniden suratıma su sıçratılmasıyla yerimde zıpladım. 
/zBir şeylerde başarısız olunca pes etmekten vazgeç!" dedi 
Çetin. Sesi bağırıyor diyebileceğim kadar yüksek olmasına 
karşın öfkeli değildi. "Bir şeyi başaramamak sana engel ol­
mamalı. Aksine, o şeye ulaşmak için seni daha çok heye­
canlandırmak."

Sonraki yarım saat boyunca, büyük bir inatla bana yüzme 
öğretmeye çalıştı. Çetin'in bugün bana uyguladığı tutum o 
kadar ısrarcıydı ki, ilk kez öğretmenlik çabaları az da olsa 
sonuç verdi. En azından paniklemeden, yere basmadan dört 
beş metre kulaç atabiliyordum. Henüz yeni yeni yüzmeyi 
öğrenmeye başladığımdan olsa gerek, bir türlü nefesimi den­
gede tutamıyordum. Hızlı yorulduğumu görmek beni rahat­
sız etmiş, spora ağırlık vermeye karar vermemi sağlamıştı.

Sıla Yüksel...
Şezlongu güneşe çekmiş, kulaklıklarımı takmış, gözle­

rim kapalı bir şekilde güneşin tadını çıkarmaya çalışırken, 
birinin yanıma oturduğunu hissettim. Ancak kimseyle ko­
nuşmak istemiyordum. İçinde bulunduğum huzurun so­
nuna kadar keyfine varmayı umduğum bir zaman diliminde 
olduğumdan tepkisiz kaldım. Öyle ki yamma oturan kişi 
kulağımdaki kulaklığı çektiğinde bile gözlerimi açmadım.

"Uyumuş olamazsın, değil mi?"
Sesin Bora'ya ait olduğunu fark ettiğimde kalbimin ritmi 

hızlandı ama yine de herhangi bir mimik sergilemedim. Göz­
lerimi açmadan, umursamaz bir tavırla "Uyudum," dedim.

"Ah, affedersin."
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Bir şey söylememesine rağmen yerinden de kalkmı­
yordu. Sonunda gözlerimi açıp ona baktığımda beni izle­
diğini gördüm. Neyse ki hava yanan yanaklarımı kamufle 
edecek kadar sıcaktı.

"Ne oldu?"
"Bu akşam için hazırlıklı ol." İstemeden de olsa 

doğruldum. "Defne ve Mete'yi görüştürüyoruz."
"Ne?" dedim. Birkaç saniye önce hissettiğim utanç tama­

men buhar olmuş, yerini meraka bırakmıştı. "Nasıl yani?"
Dudaklarında bir sırıtış belirirken anlatmaya başladı. 

Kurduğu her cümleyle birlikte heyecanım da artıyordu. 
Alnımda terler birikmişti ama bunun havayla pek bir ilgisi 
yoktu. Üzerimizde büyük bir sorumluluk olduğunun far­
kına varınca derin bir nefes aldım.

"Emin değilim, Bora," dedim sözleri bitince. "Diğerle­
rine neden anlatmıyoruz?"

"Çünkü diğerleri muhtemelen bu işe engel olacak," 
dedi. Haklı olduğunu bilmeme rağmen emin değildim. Bir 
şey söylemeden, Çetin'le birlikte yüzmeye çalışan Defne'ye 
baktım. Yaptığımız şeyin doğruluğunu sorgulamaya başla­
mıştım. Eğer ikisi de aralarındaki ilişki konusunda bir ka­
rara vardıysa, biz kim oluyorduk da karışıyorduk?

"Bora, emin değilim," dedim tekrar. "Eğer bir şeyler ters 
giderse bize kızacaklar, biliyorsun.

"Kızacaklar da ne olacak sanki?" dedi Bora. Yüzümdeki 
tereddüdü fark etmiş olacak ki, "Bunu arkadaşlarımız için 
yapıyoruz," diye ekledi.

"Ya bu yaptığımız daha çok incinmelerine neden olursa?"
Bora bana oldukça saçma bir yorumda bulunuyormu- 

şum gibi baktı. "Sence daha fazla incinmeleri mümkün mü?"
Derin bir nefes alıp, haklı olduğunu bir kez daha kabul 

ettim. Eğer bir insanın yokluğuna alışmışsanız, varlığı size 
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bir şey katmıyordu. Hatta Bu insan için mi kendimi bu kadar 
hırpalamışım? diye kendinize soruyordunuz.

"Pekâlâ," dedim. "Ama en ufak bir aksilik çıkarsa..." 
"Çıkmayacak," diye bana güvence verdi. Derin bir ne­

fes alırken haklı olmasını umdum.

Elif Kara...
"Sende bir şeyler var, dökül bakalım."
Fatih'le o filmlerdeki romantik yürüyüşlerin gerçekten 

de o kadar romantik olup olmadığım merak ederek, dalga­
ların kıyıya dokunduğu noktada yürüyorduk. Bir kolunu 
omzuma atmış ilerlerken keyfinin yerinde olduğunu bili­
yordum ama günlerdir üzerinde bir gerginlik olduğunu da 
hissediyordum. Sanki bir şeyler canım sıkıyordu ve canım 
sıkan o şeyi akimdan atması mümkün değildi.

"Gözünden hiçbir şey kaçmıyor," derken keyifsizce gü­
lümsedi. Beline doladığım kolumu destek vermek isterce­
sine biraz daha sıktım.

''Biliyorsun," dedim. "Ne olursa olsun ben yanındayım."
Gülümsemesi biraz daha genişlerken, "Biliyorum," dedi.

"Bazen kendime seni hak edecek ne yapmış olabilirim diye 
soruyorum."

Fatih'le birbirimize sürekli iltifat edip sevgi sözcükleri 
sıralayan tiplerden değildik. Bu yüzden söylediği söz dişle­
rimi göstererek gülümsememe neden oldu. Utangaç tavır­
larımdan kurtulamadığım için, Umarım bunu iyi anlamda 
söylüyorsundur," diyerek işi şakaya vurdum.

"Kesinlikle iyi anlamda," diyerek gülümsedi. Konunun 
dağılmasını istemediğimden, bir şey söylemeden gözlerine 
bakmayı sürdürdüm. Bir süre sonra derin bir nefes alıp, 

Üniversite için biraz heyecanlıyım sanırım," dedi.
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Bu, ne yazık ki beni de endişelendiren bir konuydu. Sev­
gilimin iyi bir okula gitmesini, iyi bir geleceği olmasını el­
bette çok istiyordum fakat ürkütücü, bir o kadar da gülünç 
bir ihtimal aklımdan çıkmıyordu. Fatih'in üniversitenin bü­
yüsüne kapılıp, büyüdüğünü düşünmesi ve belki de yeni 
binlerini tanımayı istemesinden çok korkuyordum. Bu dü­
şünceyi içime atmış, kimseye açmamıştım. Sürekli olarak 
kendime, Fatih'in böyle bir şey yapacak kadar ruhsuz ol­
madığını, olsa bile öyle bir durumda ondan kurtulduğum 
için şanslı olacağımı söylüyordum. Söylüyordum ama sa­
dece söylemekle yetiniyordum. Mantığım bir türlü duygu­
larımı bastıramıyordu.

Beynimdeki düşünceleri yok saymaya çalışarak, "Do­
ğal," dedim. "Sonuçta gitgide hayata atılıyorsun."

"Aslında heyecanımın nedeni o değil," dedi. "Doğru dü­
rüst bir yer kazanamazsam diye endişe ediyorum.

Omuzlarımı silktim. "Seneye birlikte tekrar hazırlanı­
rız, ne olacak?"

Gözleri şaşkınlıkla kocaman açıldı. "Ama bu bir sene 
kaybetmek demek!"

Gözlerimi devirerek, "Ciddi misin?" dedim. Adım atmayı 
bırakmış, suratına bakıyordum. "Bu yaşlarda verilen bir iki 
sene sence kayıp mı? Kaç insan tamdım, üniversiteyi ertele­
mesine rağmen şimdi çok iyi yerlerde olan, biliyor musun?"

"Öyle ama..."
"Aması yok!" diye karşı çıktım hemen. "Diyelim ki bir 

sene erteledin okulu... Ne var bunda? Hadi diyelim sonraki 
sene de erteledin. Ne olacak, söyler misin?" Ellerini tutup 
sıktan. "Bana, senin hayatından daha değerli olan bir şey 
söyle lütfen."

"Senin için mi?" Bir süre ciddi ciddi düşündü. "Kozme­
tik indirimleri."
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Ben de onun gibi ciddi bir ifadeye bürünüp, bir süre dü­
şünür gibi yaptıktan sonra, "Evet," dedim. "Sanırımhaklı..." 
Gözlerinde öyle dehşet dolu bir ifade belirdi ki, konuşmamı 
yanda kesip kahkaha patlattım. "Şaka yapıyorum," dedim. 
"Bak, istediğini düşün ama bize saçma dayatmalar uygula­
yan bir sistemin senden önemli olduğunu sakın düşünme. 
Üstelik bir şeyler başaran insanlardan hiçbir farkın olma­
dığını da aklına iyice kazı. Hem, hiçbir şey olamazsan da... 
Eh, ne yapalım? Bu memleketin torbacıya da ihtiyacı var."

Dudakları keyifle kıvrıldı. "Haklısın," dedi. "İnsanların 
bu stresle bir şekilde başa çıkmaları gerekiyor."

Orada öylece dururken, Belki de geleceğin pek bir önemi 
yoktur, diye düşündüm. Hayatın bize ne sunacağım elbette 
bilemeyiz ve kötü ihtimaller ne yazık ki her zaman varlı­
ğını sürdürecektir. Ama sürekli bu ihtimalleri düşünerek 
ve bu ihtimallerden kaçarak hayatımızı şekillendirmek ne 
kadar doğru?

Kollarımı Fatih'in beline sardım. Onun dudaklarım saç­
larımın arasında hissederken, dalgaları izleyerek içinde bu­
lunduğum anın son bulacağından endişe duymak yerine, 
anın keyfim çıkardım.

Su Erdem...
"Çetin," dedim. "Defne'ye yüzme öğretecek gibi. Ne 

dersin?"
Çağatay'la karadan epey uzaklaşmış olmamıza rağmen, 

Defne ve Çetin'i net bir şekilde görebiliyorduk. Çetin'in 
inatla Defne'ye nasıl kulaç atılacağım göstermeye çalışma­
sını ve Defne'nin de her denemesinde kendini biraz daha ge­
liştirmesini izlemek, yüzmekten daha keyifli gelmişti bana. 

"Tek seferde öğreneceğini pek sanmam."
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Çağatay yorumunu yaptıktan sonra biraz daha geri*  
ledi. Deniz seviyesinin omzuma geleceği kadar gerilemiş 
olmamıza rağmen, Çağatay'ı elinden tutup biraz daha ka­
raya yaklaştırdım. Dalganın ne zaman delireceği ve ne za­
man bizi derine çekeceği belli olmazdı. Pinpirikli bir anne 
gibi davranıyor olabilirdim ama neyse ki Çağatay itiraz et­
mek yerine benimle biraz karaya yaklaştı.

"Yarın seni bir yere götüreceğim," dedim, kollarımdan 
tutup beni kendine çekmesine izin verirken. Gözlerinde ani­
den peyda olan merak parıltısı, dudaklarıma ufak bir gülü­
şün yerleşmesine neden oldu.

"Sen buraya ilk kez gelmiyor muydun?" dedi. "Nereye 
götürecekmişsin bakalım?"

Bir çocuğun afacanlığıyla gülümserken kollarımı onun 
boynuna sardım. "Evet, ilk kez geliyorum ama internet de­
nen bir şey var artık. İstediğim her bilgiye kolayca ulaşabi­
liyorum. Medeniyetle tanışmanı öneririm.

Hiçbir fırsatı kaçırmadığım gibi, laf sokmak için bu fırsatı 
da kaçırmamıştım. Çağatay, bakışlarını sabır dilenircesine 
gökyüzüne çevirdikten sonra tekrar bana baktı. Bu davra­
nışlarıma oldukça alıştığı için artık pek tepki göstermiyordu.

"Boş bir vaktimde tanışırım," diye geçiştirdi. "Peki, beni 
nereye götüreceksin?"

Başımı iki yana sallarken, "Olmaz," dedim. "Sürpriz."
Gizleyemediği gözlerinden okunan merakına şimdi bi­

raz da umut eklenmişti. "Ama en azından bir ipucu vere­
bilirsin." Bunu daha çok soru sorar gibi söylemesi gülüm­
sememin yayılmasına neden oldu.

"Çok istiyorsan," dedim. "Güzel bir yere gideceğimizi 
söyleyebilirim." Tam dudaklarını aralamıştı ki, "Daha fazla 
bilgi yok!" diyerek onu susturdum.
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Başını anladığını gösterir gibi sallarken, belime sanlı kol­
larını biraz daha sıktığını hissettim. "Pekâlâ."

O an kahkaha atmamak için kendimi zorlamam gerekti. 
Ah, zavallı çocuk! Gerçekten de mutlu olacağı bir şeyler 
bekliyordu.

Bunun benim sorumluluğum dâhilinde olmadığını ken­
dime hatırlatarak vicdanımı bastırdım. Sonuçta ben sadece 
ona sürpriz yapacağımı söylemiştim. Sürprizin de çeşitleri 
vardı. Güzel bir yere gideceğimizi iddia etmem de... Eh, gü­
zellik oldukça göreceli bir kavramdır, değil mi?

Elif Kara...
Dilim tutulmuş bir şekilde, ne diyeceğimi bilemez halde, 

bir önümdeki manzaraya bir de bana ışıl ışıl gözlerle bakan 
sevgilime bakıyordum. Hepimiz Fatih'in kazdığı derin çu­
kurun etrafında toplanmıştık. Hoş, bana göre çukur değil, 
tam manasıyla mezardı.

Çağatay'la konuştuğu gayet açık olan Su, "Sana geçen­
lerde neden Fatih kadar romantik olmadığını sormuştum 
ya," dedi. Arkamda duruyor, muhtemelen onu duymadı­
ğımı düşünüyordu. "Unut gitsin."

"Sen 'Çocukluk zamanlarımdaki gibi kuma gömülmeyi özledim 
ama artık kocaman oldum, pek mümkün değil,' demedin mi?" 
Fatih aramızdaki derin çukurun öteki tarafında duruyordu.

Bir eliyle alnının sağ tarafım kaşıyan İrem, "Lütfen beni 
de gömün," diye mırıldandı. "Ama kuma falan değil, Zin- 
cirlikuyu Mezarlığı na. Cidden, artık size daha fazla nasıl 
tahammül ederim bilmiyorum."

Fatih, İrem'in söylediklerine kulaklarım tıkayarak, "Seni 
öldürecek değilim, dedi. "Yapmak istemediğimden de­
ğil ama etrafta bu kadar çok şahit varken olmaz." Ortamı 
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karşın gülmemek için

ciddiyetten kurtarmak için şaka yapmış olmalıydı. En azın­
dan öyle umdum.

"Kemiklerine çok faydası olur," diyerek fikrini sundu 
Defne. Sesi oldukça ciddi olmasına 
kendini zor tuttuğunu hissetmiştim.

Fatih in çocuk gibi masum bakışlar atmasına daha fazla 
dayanamayarak, "Pekâlâ," dedim ve çukura atladım. Çu­
kur, belimin bir karış aşağısına uzanacak kadar derindi. Za­
ten derin olmasını bekliyordum ama bu kadar derin olması 
beni ürkütmüştü. Fatih'in son bir buçuk saattir Bora'yla bir­
likte sırf böyle bir şey yapmak için enerji sarf ettiğine inan­
mak istemiyordum ama açıkça belli olmuştu ki, sandığım­
dan daha enteresan biriyle birlikteydim.

Yere oturup ayaklarımı uzattığımda, çukurun kapatıl­
ması durumunda sadece boynumun açıkta kalacağını fark 
ettim. Bu, hem gerilmeme hem de rahatlamama neden oldu 
Evet, en azından nefes alma konusunda endişe etmeme ge­
rek kalmamıştı ama buradan ancak başkasının yardımıyla 
çıkabilecektim ve arkadaşlarımın ne kadar merhamet sahibi 
oldukları konusunda ciddi şüphelerim vardı.

"Fatih," dedim, nereden bulduğunu bilmediğim kürekle 
kumlan üzerime atarken. "Umarım beni ne kadar örseledi­
ğinin farkmd asındır."

Güneş tepemizde tüm heybetiyle parıldarken, gölgede 
olduğumuz için -daha doğrusu Fatih şemsiye almayı akıl 
ettiği için- şükrettim. İrem'in ona yardım ettiğini görünce, 
"Beni ne kadar da çok seviyormuşsun," diye söylenmeden 
edemedim. Arkadaşımsa sadece bana bakıp haince arıt­
makla yetindi. Bu gülüş bile, oradan kalkıp uzaklaşmam için 
yeterli bir sebepti ama... İnsan bazen cidden aptal oluyor.

Başta kumların pek ağırlık yapacağını düşünmemiştim 
ama hayatımda hiç bu kadar derine göm ölmediğimden olsa 
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gerek, yanıldığımı hissediyordum. Üstelik Fatih ve Bora'nın 
çukuru açarken toz kaldırmaması için ıslattıkları kum da ağır­
lık yapıyor ve hareket etme kabiliyetimi sınırlandınyordu.

Sonunda boğazıma kadar gömüldüğümde titrek bir ne­
fes aldım. Su ve Süa, üzerimdeki kumu düzleştirmek istedik­
lerini söyleyerek çiğnediklerinde onlara dikkatli olmalarını 
söyledim. Ayaklarını burnumun dibinde görmek, tatması 
enteresan bir tecrübeydi.

•Pekâlâ," dedim yaklaşık on dakika sonra. "Çıkann ar­
tık beni buradan.”

Nedense, buraya oturmam konusunda bana en büyük 
güvenceyi veren sevgilim de dâhil olmak üzere, hiçbiri beni 
çıkarmak için bir harekette bulunmadı. Onun yerine sinsi ba- 
ktşlannı birbirlerinin suratında gezdirdiler ve kıvnlmak için 
çırpındıkları belli olan dudaklarına zincir vurmaya çalıştılar.

Aptal kafilin!
“Hemen beni buradan çıkarıyorsunuz!" dedim. Sözleri­

min etkisini arttırmak için her bir kelimesine vurgu yapmış­
tım ama görünen oydu ki umduğum etkiyi yaratmamıştı.

“'Hemen mı?” Su elinden şekeri alınan bir çocuk gibi 
dudaklarını büzdü.

“Hemen.”
“Ama daha eğlenceye yeni başlamıştık." Bu sefer konu­

şan Sıla'ydı. Gözlerimi dehşetle açarak ona baktım.
“Ben eğlenmiyorum,” dedim.
"Elif çığım,” dedi Çağatay. "Bazı şeyler... Fedakârlık ister."
"Abarttınız artık,” dedim son umudum olan Fatih'e dö­

nerek. "Fatih, bana yardımcı olur musun?" Ama Fatih de 
arkadaşlarım gibi bana kötücül bakışlar atmakla yetindi.

"Seni biraz sinir edebileceğimi düşünmüştüm."
Gözlerimi kıstım ve bakışlarımı sırasıyla tüm arkadaşla­

rımın üstünde dolaştırdım. Sizi uyarıyorum,” dedim. "Eğer 
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beni şimdi kaldırmazsanız, sonuçlarına katlanırsınız." Ama 
o an bile boş bir tehdit savurduğumun farkındaydım.

Fatih arkamdaki bir noktaya doğru ilerlerken, "Ben bi­
raz üzüldüm sanırım," dedi Defne. "Hadi, kaldırahm kızı."

"Bu " Defne'nin önerisi bir toz bulutu gibi kaybolurken 
Fatih'in sesini duydum. Onu görmek için başımı sağa çevir­
dim ama orada yoktu. Tam arkamda olduğunu o zaman an 
ladım "Geçen gün sırf gıcıklığına beni kıskand.rdığın için.

Fatih’in sözleri biter bitmez başımdan yüzüme doğru 
uzanan ve tüm bedenimin titremesine yol açacak kadar so- Zk olan bir ıslaklık hissettim. Etrafa tukurulder saçarak, 

u mivenmeveceğim!" dedim. Fakat içinde "Artık sana as ve komikti ki, kurban ol-
bulunduğumuz an o kadar saç
mama rağmen eğlenmekten kaçamıyord .

Orada yaklaşık on beş dakika arkadaşlarımın eğlence­
sine -yoksa işkence mi demeliydim?- katlandıktan sonra, 
nihayet beni çıkardılar.

Bedenimin her noktasma yapışan kum tanelerine iğre­
nir gibi baktıktan sonra Fatih'e dönüp, "Bu halimden sen 
sorumlusun," dedim.

Bana masum bakışlarını gönderirken üzgün olduğuyla 
ilgili bir şeyler geveledi ama gerçekten üzgün olmadığı o ka­
dar belliydi ki.

Üzerimdeki kumlardan kurtulmak için denize doğru 
ilerlerken Fatih'in peşimden geldiğini gölgelerimizden fark 
ettim. "Sinirimi bozuyorsun," dedim. Bir yandan da kolla­
rımı kumdan arındırmaya çalışıyordum ama çabalarım el­
bette sonuç vermiyordu.

Belimde iki kol hissettiğim an ayaklarım da yerden ha­
valandı. İstemsizce bir çığlık koparıverirken kahkahamı 
bastıramadım.
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Defne Çınar...
Kıyıya oturup -dalgalar sadece ayak bileğime kadar 

uzanıyordu- kulaklıklarımı taktım ve anın keyfini çıkar­
dım. Su'yun zorlamalarıyla yanıma aldığım koca şapka, 
parlayan akşam güneşine inat bedenimin büyük bir kıs­
mını koruyordu.

Yalnız başıma kalabileceğim nadir bir zaman diliminde 
olduğumu fark edip buraya oturmaya karar vermemin üze­
rinden yalnızca on dakika geçmişti. Dalgalan izlememin tek 
nedeni düşünmekken, burada tüm düşüncelerimden arın­
mam ironik bir tezat oluşturuyordu.

Düşüncelerimin sessizliği bir kenara bıraktığı zamanlar­
daysa, kendime verdiğim kararın doğru olup olmadığını so­
ruyor, kalbimin ilk kez mantığımla hemfikir olduğunu gö­
rüyordum. Duy gulanm ve düşüncelerim ilk kez bana aynı 
şeyi yapmamı söylüyordu. Mete'yle görüşmemeye karar ve­
rerek kesinlikle doğru olanı yaptığıma emindim.

Öyleyse içimi kemiren bu duygu neydi? Neden bu ka­
dar huzursuz hissediyordum?

Sağ tarafımda bir hareketlilik hissedince refleks olarak 
başımı o yöne çevirdim. Birkaç saniye sonra Sıla da benim 
gibi oturmuş, ayaklarım öne uzatmıştı.

"Bana anlatmak istediğin bir şey var mı?" Kaşlarımı ça­
tıp, kafam karışık bir halde sur atma baktım. Neden bahset­
tiğini sezmek konusunda sıkıntılar çektiğimi anlamış ola­
cak ki, bıkkın bir ifadeyle gözlerini devirdi. "Bora'yı takside 
aranıza almanızdan bahsediyorum," diye açıkladı. "Ne ol­
duğunu anlamadım. Her şey birden oldu. Bir baktım, İrem 
herkese ne yapacağım söylüyor. Umarım sizi benim gön­
derdiğimi düşünmemiştir."

"Merak etme," diyerek ona güvence verdim. "Senden 
şüphelendiğini sanmıyorum."
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Rahat bir nefes verdi. "Ne konuştunuz peki?"
Realist ve hayalcilikten uzak tarafım bu muhabbeti ge­

çiştirme konusunda ısrarcıydı. Sonuçta bizimle konuşurken 
kimden bahsettiği net değildi. Gerçi ne bekliyordum ki? 
Açık açık Sıla'dan hoşlandığını itiraf edecek hali yoktu ya!

"Bora'yı yanlış anlamış olabilirim," dedim gerginlikle 
alt dudağını ısıran arkadaşıma bakarken. "İrem'e de fikrini 
sormanda fayda var ama bana sorarsan... Sana karşı boş ol­
duğunu sanmıyorum."

Dudakları kıvnlırken beni şaşırtan bir mutluluk sezdim 
Bora'dan ciddi ciddi hoşlanıyor gibiydi. Bu halini görünce 
sırıtmadan edemedim.

"Niye öyle gülüyorsun?"
"Hiç," diyerek omuz silktim. "Artık seninle de dalga ge­

çebileceğimiz bir konu var."
Şakacı bir tavırla omzuma vurdu. "Sen tanıdığım en 

hain arkadaşsın."
"Kızlar?"
Çetin'in sesini duyduğumuzda aynı anda arkamızı dön­

dük. Sanki aramızda kilometreler varmış gibi ayağa kalkmış 
bize el sallıyordu. Ardmdan yanma gelmemizi işaret etti.

"Bu çocuk niye böyle?" dedi Sıla, kısılmış gözleriyle 
onu izlerken.

"Ben yıllardır katlanıyorum," dedim. "Sen de alışırsın."
Kalkıp arkadaşlarımızın yanma gittik. Herkes olabildi­

ğince birbirine yakın oturduğundan, bir konu hakkında oy­
lama yapıldığını düşündüm ve Çetin'in oturduğu şezlongda 
yanma kuruldum.

Bu akşam bir şeyler yapalım diyoruz," dedi. "Bora kız 
kardeşiyle konuşmuş."

Bora başını aşağı yukarı sallayarak sohbete dâhil oldu.
"Evet," dedi. "Bildiği bir gece kulübü varmış." Ardmdan 
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kaşlarını düşünceli bir ifadeyle çattı. "Niye böyle bir bil­
giye sahip, pek anlamış da değilim. Annemle konuşmam 
lazım sanırım.

"Bana uyar," dedi Sıla. Çetin'in yanında, yere serdiği 
havlunun üstünde oturuyordu. Şemsiyenin gölgesine sığın- 
mıştı. "Eğlenceli olur."

"Kesinlikle," diye katıldı Bora. "Siz ne düşünüyorsunuz?"
Gözlerimiz buluşunca yanıtlama gereği duyarak, "Bana 

da uyar," dedim. Herkes fikrini beyan ettikten sonra, akşam 
yapacağımız plan nihayet netliğe kavuşmuştu.

Saat yediye doğru, bizi bırakan taksiler tekrar geldi. 
Çetin'in de uyarısıyla son bir saat denize girmek yerine şez- 
longlanmızda uzanıp kurumayı beklemiştik. Kimse taksileri 
mahvetmek ve insanlara karşı mahcup olmak istemiyordu.

Buraya gelirken ön koltuğa oturmuştum ancak giderken 
o kadar şanslı değildim. Bu sefer benim bindiğim takside Su 
aceleci bir tavırla ön koltuğa oturdu. Hava sabahki kadar sı­
cak olmadığı için, bu duruma katlanabileceğim! düşündüm.

Nedense uzun araba yolculuklarında camı açıp rüzgân 
hissetmeyi seviyordum. Hatta bu yüzden şoförün arkasına, 
cam kenarına geçmiştim ama klima çalıştığı için ne yazık ki 
camı açmamam tavsiye edilmişti. Yol boyunca uzanıp camı 
açma dürtümü bastırmaya çalıştım.

Telefonumu çıkarıp galerime baktım ve gözüme çarpan
ilk şey, sosyal medya hesaplarımdan silmeden önce kaydet­
tiğim, Mete'yle olan fotoğraflarımız oldu.

Teknik olarak -iç sesim yine konuşmaya başlamıştı- bir şey­
leri silmenin nedeni, onu gözünün önünden kaldırmak değil mi­
dir? Madem telefonuna kaydedeceksin, neden hesabından sildin ki?

İstemeden de olsa mantıklı konuştuğunu kabul etmeliy­
dim. Biraz sabırlı ol, dedim zihnimin içinde. Bazı şeyler ya­
vaş yavaş olur.
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Fotoğrafın üstüne tıklayıp, tüm ekranı kaplamasını izle­
dim. Bu am çok iyi hatırlıyordum. Bir kafedeydik. Telefonu 
bir yere sabitlemiştik, muhtemelen bir kül tablasıydı. Mete 
kameraya gülümserken, ben de kollarımı onun koluna sar­
mış, ileri çıkan dudaklarımı yanağına uzatıyordum. Dudak­
larım, onun yanağından sadece birkaç santim uzaktaydı.

Fotoğrafa uzun uzun baktıktan sonra, birinin dirseğiyle 
hafifçe koluma vurduğunu hissettim. Başımı kaldırdığımda, 
yanımda oturan Elif bana anlayışlı bir gülümsemeyle bakı­
yordu. Benim yaşadıklarımın çok benzerini yaşadığı için, 
beni bu konuda en iyi anlayanın o olduğunu seziyordum.

"Kızlar," dedim telefonun uyut tuşuna basıp ekranın ka­
rarmasına sebep olduktan hemen sonra. Ben bir karar ver­
dim. Sizinle de paylaşmak istiyorum.

Elifin yanında oturan İrem, bana merak ve beklenti dolu 
bakışlar atıyordu. Ön koltukta oturan Su da çoktan arkasını 
dönmüştü. Sıla'ysa duruşunu değiştirmiş, bana daha rahat 
bakmasını sağlayacak bir pozisyonda durmuştu.

"Ben, Mete'yle tekrar konuşmama karan aldım," dedim. 
"Düşündüm, taşmdım... Onun da bitirmek istediğini benim 
dışımda herkesin bildiğini fark ettim. Bu durumda, tekrar 
görüşmek bize zarardan başka ne kazandıracak? İkimizi de 
üzmenin ne anlamı var?" Durup derin bir nefes aldım. "Sizi 
de peşimden buraya kadar sürükledim, çok üzgünüm."

"Şaka mı yapıyorsun?" dedi Su. "Hayatımın en eğlen­
celi tatillerinden birini geçiriyorum. Sizinle olmasam asla 
dövme yaptırmaya cesaret edemezdim. Utanmasam ayrıl­
dığınız için sana teşekkür edeceğim." Su'yun sözleri ara­
mızda kısa bir gülüşmeye neden oldu.

Elif kollarını bedenimin çevresine dolayıp bana sıkıca sa­
rıldıktan sonra beni bıraktı. "Su'ya üzülerek katılıyorum," 
dedi. "Bu yolculuk eğlenceden uzak olsa bile, yine senin 



DİLARA KESKİN 191

yanında olmaktan mutluluk duyardık. Bırak artık şu saçma 
düşünceleri, Defne. Annemiz değilsin. Bu yüzden bizden so­
rumlu olduğunu falan düşünmekten vazgeç. Bizi neyin bek­
lediğini bilerek seninle gelmek istedik. Hepimizin aklı var." 
Birkaç saniye durup muzipçe sırıttı. "En azından Sıla hariç."

Sıla şaşkınca gözlerini araladı. "Konu ne arabana geldi, 
biriniz söyleyebilir mi?"

"Mete konusunda belki de en doğru karar budur," dedi 
Su "Ama yine de... Ne bileyim, belki son kez konuşmanız 
daha iyi olabilirdi."

"Belki," dedim. "Ama artık iş işten geçti."
İrem, " Arda bana kararından bahsetmişti," dedi. "Onun 

aracılığıyla bunu Mete'ye söylemişsin." Arda'yla bu konu 
üzerinde hiç görüşmediğimizi hatırlayıp başımı aşağı yu­
karı salladım. "Anladığım kadarıyla Mete biraz şaşırmış 
ama Arda hiçbir duygusal çöküntünün kalıcı olmadığım 
düşünüyor."

"Anladım."
Su "Bence..." diyecek oldu ama "Mete'yle ilgili konuş­

mayı artık bırakalım, olur mu?" diyerek onu susturdum. 
Mete'yi aklımdan çıkarmak için kendi içimde verdiğim sa­
vaş yeterince zorken, arkadaşlarımla sürekli bu konuyu ko­
nuşmak istemiyordum. Bu, işimi kesinlikle kolaylaştırmazdı.

Su Pekâlâ, diyerek gülümsedikten sonra önüne döndü. 
Konunun kapandığını anlayıp başımı cama yasladım.

Yolun akıp gidişini izlerken kulaklıklarımı taktım ve ken­
dimi çalan şarkının huzurlu kollarına teslim ettim

Sıla Yüksel...
Gözlerini kapatıp başım pencereye yaslayan arkadaşıma 

kısa bir bakış attım. Doğru ve yanlışı ayırt etmekte zorluk 
çekiyordum artık. Defne'ye cidden iyilik mi yapıyordum,
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yoksa Bora'yla yaptığımız plan, onu üzmek dışında 
bir işe yaramayacak mıydı? başka

Başımı iki yana sallayıp bu fikirlerden kendimi arındır­
maya çalıştım. Kafamdaki soru işaretlerini çöp kutusuna atıp 
kapağı kapattım. Elbette doğru olanı yapıyordum. Defne 
şimdi Mete'yle konuşmak, hatta konusunu geçirmek iste­
mese bile, bundan beş sene sonra pişman olmayacağının bir 
garantisi yoktu. Aklının bir köşesinde Acaba başka türlü ola­
bilir miydi? diye onu rahatsız eden pişmanlık tohumlarının 
olmamasını garantilemek istiyordum.

Eve geldiğimizde, sadece bir banyo olduğundan, ilk önce 
kimin duş alacağı konusunda kura çekmemiz gerekmişti. Vü­
cudunu tuzlu sudan armdıracak ilk şanslı isim Arda oldu. 
Herkes sırasıyla banyoyu kullanacaktı ve ben altıncı sıra­
daydım. Bol bol vaktim olduğunu düşünerek balkona git­
tim. Güneş hâlâ şehri aydınlatıyordu ama o bunaltıcı sıcak 
yerine tatlı bir akşam esintisi hissediliyordu. Bir süre sokak­
tan geçen insanları izledim.

Masanın öbür tarafındaki sandalyenin hareket ettiğini 
duyunca, başımı kaldırıp oturmak üzere olan Bora'ya bak­
tım. O ise bana bakmıyor, benim birkaç saniye önce yap­
tığım gibi insanları izliyordu. Esen rüzgâr hafifçe uzayan 
saçlarının arasında dans edince, akşam güneşinde ne kadar 
güzel göründüğünü düşünmeden edemedim.

Başının yavaşça bana döndüğünü görünce yanlış anla­
şılmamak için bakışlarımı kaçırdım. Yanaklarımın ısınmaya 
başladığım hissediyordum. Gözle görülür bir kızarma ya­
şamadığımı ummaktan başka elimden bir şey gelmiyordu.

Balkon kapışma kısaca göz atıp, etrafımızda kimsenin 
olmadığından emin olunca, "Defne ve Mete görüşmeme ka­
rarı almış," dedim.

"Bu kararını mı değiştirdi?"
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Başımı olumsuz anlamda iki yana salladım. ''Mete'yi bu 
akşam nasıl kulübe getirmeyi düşünüyorsun?"

Kararlı duruşumu görünce dudakları belli belirsiz kıv­
rıldı. "Aslında ben de sana bu konuda danışacaktım."

Aniden duruşumu dikleştirdim. "Ciddi misin?"
Anında savunma yaparak, "Her şeye nasıl yetişebili­

rim?" diye sordu.

Başparmağımı ağzıma götürüp tırnağımın ucunu kemi­
rirken olabildiğince hızlı düşünmeye çalıştım. Zihnimde belli 
belirsiz bir fikir kendini gösterirken, ayrıntılar üzerinde dü­
şünmeye başladım.

"Akimdan ne geçiyor?"

Bora'mn sorusuyla bakışlarımı ona çevirdim. Saçma bul­
mama rağmen, aklımdan geçenleri onunla paylaştım. Söz­
lerimi bitirdiğimde, "Evet," dedi. "Mantıklı."

"Bak, bu fikrin işe yarayıp yaramayacağından emin deği­
lim," diyerek onu uyardım. "Alternatif bir plan yapmalıyız."

İşe yarayıp yaramayacağım deneyerek göreceğiz. Daha 
fazla düşünmek için pek zamanımız yok."

"Sıla, sıra sende!"

Sıranın ne ara bana geldiğini anlamayarak gözlerimi 
kırpıştırdım. Bora'ya öfkelendiğimi hissediyordum. Her ne 
kadar istediğim bu olmasa da, "Evet," dedim öfkemi yan­
sıtarak masadan kalkarken. "Belki biraz daha sorumluluk 
sahibi olup, kalkıştığın bazı şeylerin sonuçlarını düşünsen 
vaktimiz olabilirdi."

Onu orada tek başına bırakırken, bahsettiğim tek şeyin 
Bora'mn bu konuda düşünmeyi ertelemesi olup olmadığuu 
kendime sordum.
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Erdetn..,
Sıla saçlarını kurulayarak uzandığım yatağın ayakucuna 

oturunca, "Sıhhatler olsun," dedim. Üstünü diğer herkes 
gibi banyoda değiştirmişti.

"Teşekkürler." Rahatladığını gösteren derin bir nefes al­
dıktan sonra, "Dünya varmış," dedi. Yeniden doğmuş gi­
biyim."

"Uzun süredir denize gitmiyordum," dedim. "Tuzlu su­
yun tüm bedenimi nasıl yapış yapış ettiğini unutmuşum."

Bana katıldığını belli edercesine başını salladı. Ardından 
"Baksana," dedi. "Şu bara bizi alırlar mı dersin?"

Başımı aşağı yukarı salladım. Bir an önce yirmi beş ya­
şında olup kendi paramı kazanmayı, sonra da o yaşa çivi 
çakmayı umuyordum. Hayatın bana çıkardığı sorunlarla an­
cak o şekilde baş edebilecekmiş gibi hissediyordum.

"Sorun yaşayacağımızı sanmam," dedim. "Neticede 
Bora'nın kız kardeşi önermiş.

"Orası öyle tabii," dedi. "Ama ne bileyim, o da ayrı bir 
sıkıntı zaten."

"Ne demek istiyorsun?"
"Kimlik kontrolü yapılmayacak kadar illegal olan bir 

mekâna gitmek neden sadece beni huzursuz ediyor, anla­
mıyorum."

Kaşlanm çatıhrken neden böyle mantıksız bir endişe 
duyduğunu anlayamadım. "Sıla," dedim. "İlk kez bara git­
miyoruz, ilk kez alkol tüketmeyeceğiz."

"Evet," dedi gözlerim devirip. Sanki ortada çok açık olan 
ama bir tek benim göremediğim bir gerçek varmış gibi sa­
bırsızdı. "Ama daha önce gittiğimiz yerler hep tanıdıktı. Ya­
bana bir şehirde, yabancı bir yere gidiyoruz. Üstelik yasa­
lara karşı gelinen bir yere..."
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"Lütfen saçmalama/' dedim ama ben de ister istemez 
onun gibi düşünmeye başlamıştım. Haklı olduğunu kabul 
etmek zorundaydım. Derken aklıma mantıksız bir şüphe 
düştü. Pınar sadece bu mekânı bildiğini söylemişti. Peki, 
daha önce bu bara kaç kere gitmişti? Bunun hakkında bir 
bilgi vermiş miydi? Beynimi hatırlamak için zorladım ama 
bir sonuca ulaşamadım.

"Seni bilmem ama ben yanıma ihtiyacım dışmda para 
almayı düşünmüyorum," dedi Sıla. "Başımıza ne geleceği 
belli olmaz. Salak gibi birilerine paramızı kaptınrsak, tek­
rar ailemizden para istemek zorunda kalırız. Burada oldu­
ğumuz anlaşılırsa..." Derin bir nefes aldı. "Sanırım annem 
seksen yaşıma gelene kadar bana kolay kolay gün yüzü 
göstermez."

Saçlarını kuruladığı havluyu yatağın köşesine asıp, sa­
lona, diğerlerinin yanma geçti.

Defne Çınar...
"Parfümümü bulamıyorum!"
Su bir sağa bir sola koşuştururken, yatağa oturmuş, te­

lefonun ön kamerasını ayna niyetine kullanarak kahverengi 
tonlarında, en sevdiğim rujumu sürüyordum. Kıyafet ter­
cihimi siyah, askılı, mini bir elbiseden yana kullanmıştım. 
Kıyafeti biraz daha sporlaştırmak için belime kırmızı siyah 
bir oduncu gömleği bağlamayı ihmal etmedim.

"Çantana bak," dedi İrem, sabır dilenir gibi bir sesle. 
Vücuduna tam oturan, yüksek bel siyah bir şort ve kendi­
sine bol gelen, V yaka mor bir tişört giymişti. Fazla özensiz 
ve fazla salaş giyinmesine rağmen nasıl bu kadar çekici gö­
rünmeyi başardığını bir kez daha merak ettim.

"Orada yok!"
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Elif, Su'yun itirazlarına rağmen çantayı alıp kurcala­
maya başladı. Yüksek bel lacivert kot pantolonu ve zincir 
askılı siyah bluzuyla fazla güzel görünüyordu. Özellikle o 
bluzu ondan kesinlikle yürütmenin bir yolunu bulmalıydım.

Elif çantadan küçük bir cam şişe çıkardı. "Aradığın şey 
bu muydu?"

Su mahcup bir ifadeyle gülümsedi. "Evet," dedi. "Buydu." 
Ardmdan saçlarına, giydiği lacivert renkli straplez bluzuna 
ve siyah kot eteğine parfümden bolca sıktı.

"Saçların yıpranmaz mı?" dedi Sıla. O da gözlerini or­
taya çıkaracak açık mavi, askılı bir bluz ve kot şort giymişti.

"Hayır," dedi Su. Ardmdan, "Parfüm sıkmak istiyorsan 
saçlara, nabız bölgelerine ve diz kapağma sıkmaksın zaten," 
diye ders vermeye koyuldu.

"Lütfen, artık çıkabilir miyiz?" dedi İrem. Sabırsızlan­
dığım anlamak için onu tanımak şart değildi.

Onunla aynı sabırsızlığı paylaştığımdan, "Kesinlikle," 
dedim ve hemen kalkıp rujumu çantama attım.

Salona gittiğimizde, erkeklerin beklemekten sıkıldıkları 
anlaşıkyordu. Çağatay doğrudan Su'ya bakıp bir ıslık çaldı. 
Su'yun yanaklarının aniden kızardığını görebiliyordum.

Çetin oturduğu koltuktan yavaşça kalkıp yamma geldi. 
Bir ekmi tutup beni etrafımda döndürürken nükteci bir ifa­
deyle sırıtıyordu. "Sen kimsin ve arkadaşıma ne yaptın?" 

"Abartma," dedim ama Çetin'in mizacmı bilmeme rağ­
men utanç duygusundan kaçamadım.

Fatih bir kolunu sevgilisinin boynuna atarken, "Anla­
şıldı, beyler!" dedi. "Bu gece çok büyük ihtimalle karakolda 
sabahlayacağız." Elif onun karnına hafifçe vurdu ama bu il­
tifatlardan kesinlikle rahatsız değildi.

"Çıkalım mı?" dedi Arda, İrem'i beki belirsiz baştan ayağa 
süzerken. İrem başmı aşağı yukarı sallayarak cevap verdi.



DİLARA KESKİN 197

"Arkadaşlar," dedi Su. Kararsız olduğu bir konuda fik­
rini söylemeden önce attığı bakışlardan atıyordu. "Acaba 
yanımıza pek para almasak mı?

Kaşları yukarı kalkan Fatih, "O nereden çıktı?" diye sordu.
"Ne bileyim, neticede bilmediğimiz bir yer."
"Ben de tam onu söyleyecektim," dedi Sıla. "Zaten ya­

nımda çok para taşımayı sevmem.
"Abartmayın," dedi Elif. "Boşuna takıntı ediyorsunuz, 

en fazla ne olabilir ki? Hem zaten mekân Pelin'in..."
Bora, "Pelin daha önce oraya gitmemiş," diye araya 

girdi. "Giden birkaç arkadaşının anlattıklarına dayanarak 
önerdi. Çapsız insanlarla dolu bir yer olsa zaten bana tav­
siye etmez ama olası bir soygunla karşılaşabiliriz. Su endi­
şesinde haklı yani.

"Emin değilsek gitmeyelim isterseniz." Öneride bulu­
nan isim İrem'di ama Su hemen karşı çıkarak, "Hayır," dedi. 
"Ne güzel eğleneceğiz işte."

Sıla "Kesinlikle," diyerek ona katıldığını belli etti. "Kötü 
şeyler her zaman başımıza gelebilir. Sadece önlem alma­
mız yeterli."

"Pekâlâ," dedi Arda. "Sanırım haklısınız."
Herkes cüzdanında kısa bir düzenleme yaptıktan sonra 

nihayet dışarı çıktık. Yaklaşık yarım saat yürüdükten sonra, 
midemizin neredeyse bomboş olduğunu hatırlayıp bir şey­
ler yememiz gerektiğine karar verdik. Elif'in ısrarı üzerine 
kumru yiyecektik. Hayatımda hiç o kadar sucuk, salam ve 
sosisi bir arada görmemiştim. Önümüzdeki haftayı sanınm 
dişlerimi fırçalayarak geçirecektim.

Orada da olabildiğince vakit öldürüp, bara gitmek üzere 
yola koyulduk. O kadar çok dolaşmıştık ki, Alsancak'a gel­
diğimizde neredeyse ayaklarımı hissetmiyordum.
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"Böyle şeyleri sürekli söyleyen kişi olmaktan nefret edi 
yorum, çünkü prensesi oynadığımı iddia ediyorsunuz " dedi 
Su. "Ama dönüşü kesinlikle taksiyle yapıyoruz."

Yol üstünde uğradığımız bakkaldan aldığım naneli 
kerlerden birini daha ağzıma atıp, "Merak etme," dedim 
"Kesinlikle sana katılıyorum."

Kapısında beş altı gencin sigara içip biralarını yudum­
larken sohbet ettikleri bardan içeri adımımızı attık. Sarma 
şık Bar'daki gibi iri yapılı, dil dökmemiz gereken bir body- 
guard ite karşılaşmamıştık. Orayı hatırlayınca kaşlarımı 
çattım ve kulağıma şimdiden ulaşan hareketli müziğe rağ­
men neşemin kaçmasına mani olamadım. Orası, Mete'yi ilk 
gördüğüm yerdi.

Başımı iki yana sallayıp bu düşünceden sıyrılmaya çalış­
tım. Onunla ilgisi bite olmayan böyle zamanlarda, anılarla 
yüzleşmek artık ciddi anlamda kendime öfkelenmeme ne­
den oluyordu.

İçeri girip, köşedeki dikdörtgen masalardan birine otur­
duk. İçerisi neon ışıklarla donatılmıştı. Oturduğumuz yere 
göre, sol duvar dibinde servis yapmakta olan barmaid'e 
baktım. Gece başlamamış olmasına rağmen, yorulduğu ve 
sıkıldığı net bir biçimde görülüyordu ama neşeli sırıtışını 
bir an olsun yüzünden eksik etmiyordu.

Bar, görebildiğim kadarıyla üç geniş odadan oluşan bir 
mekândı. Sağ tarafımızda kalan odada, karanlığa rağmen 
iki üç bilardo masası gözüme çarptı. İnsanlar masaların et­
rafına toplanmış, birbirlerine nazik olmayan tavırlarla mey­
dan okurken kahkaha atıyorlardı.

Karşı duvardaki odanın bir numarası olduğunu sanmı­
yordum. Muhtemelen o oda da burası gibi insanların otu­
racağı koltuklarla doluydu. Vakit geçirmeye yarayan her­
hangi bir uğraş gözüme çarpmamıştı.
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İçeceklerimizi söyledikten sonra, yaklaşık yarım saat bo­
yunca sohbet ettik. Genel olarak eski rock gruplarının şarkı­
ları çalıyordu. Babamın gençliğinde büyük hayranlık besle­
mesi yüzünden birkaç parçasını bildiğim Metallica grubunun 
bile şarkıları çalmıştı.

"Metallica mı?" dedi Çetin suratını buruştururken. O sı­
rada Sad But True kulaklarımızı dolduruyordu.

"Ne varmış?" dedi İrem. Bu grubun sevdiği nadir grup­
lardan olduğunu biliyordum. "Sen dünyada bile yokken, bu 
insanlar konser veriyorlardı. Küçümsemek için yaklaşık otuz 
sene erken doğmalı ve müzik adına bir şeyler yapmalıydın."

Çetin aniden gelen bu tepkiye şaşırmış bir şekilde kaş­
larını kaldırdı. "Küçümsemiyorum," dedi. "Sadece sence de 
biraz eski değiller mi?"

"Kabul et," dedim sağ dirseğimle koluna hafifçe vurur­
ken. "Ne kadar geçerse geçsin iyiler." Böyle düşünen nadir 
insanlardan olmadığımızı kanıtlamak istercesine diğer in­
sanları gösterdim. Dans etmekle kalmayıp şarkıya da eş­
lik ediyorlardı.

"Belki," dedi Çetin. Yenildiğini kabul etmek istemediği 
zamanlarda takındığı bir ifadeyle bunu söylemesi gülüm­
sememe neden oldu.

"Ben bir bira daha alacağım," dedi Bora, yerinden kal­
karken. "Bir şey isteyen varsa parasını da verebilir." Bakış­
larıyla masayı kısaca taradı. Göz göze geldiğimizde henüz 
yansını yeni bitirdiğim biramı gösterdim. Sonunda kimsenin 
bir siparişi olmadığından emin olunca yanımızdan uzaklaştı.

"Bu çocuk bazen beni yoruyor," dedi Fatih, Bora'run ar­
kasından bakarken.

Su "Beni de," diyerek ona katıldı. "Sanki sürekli Çağatay'a 
yürümenin fırsatlarını kolluyor."

Çağatay içtiği suyu neredeyse püskürtecekti.
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Barmaid'in yanına gelip, sandalyeye kuruldum. "Softık 
bir bira verir misin? Bardağa gerek yok."

Kadın gülümseyerek arkasındaki dondurucudan bir bira 
çıkardı ve kapağını açıp bana uzattı.

"Baksana," dedim hemen oradan ayrılmak yerine "As 
İmda sana bir şey danışmam gerekiyor."

Kadının mavi gözlerinde fark edilir bir merak peyda 
oldu. Benden en fazla on yaş daha büyüktü. Sarı saçlarını 
atkuyruğu yapmıştı. Köprücük kemiğindeki dövmenin va- y a 
rısını gri tişörtü örtüyordu. "Tabii ki."

"Sana binlerinin kavga etmesine ihtiyacım olduğunu ve 
bunun için ödeme yapabileceğimi söyleyecek olsam, kime 
danışmamı tavsiye ederdin?"

Kadm kaşlarını kaldırdı. "İnsanların huzurunu kaçırma 
çocuk." Neşeli tavrını hâlâ koruyordu ama artık bu tavır­
lara biraz da ciddiyet karışmıştı.

"Bak, sadece iyilik yapmaya çalışıyorum," dedim kolla­
rımı havaya kaldırarak. "Bu gece senin sayende genç âşıklar 
kavuşabilir." Sözlerimin komik olduğunu düşünmüş olacak 
ki, dişlerini göstererek gülümsedi. "Sadece beş dakikaya ih­
tiyacım var," dedim onu ikna etmek için.

Öne doğru eğilip, "Şu adamları görüyor musun?" dedi.
Dönüp baktığımda karşı odada, bilardo masasının etra­

fındaki birkaç adamı işaret ettiğini gördüm. Emin olmak için, 
"Şu masaya eğilen adamın yanındakiler mi?" diye sordum.

"Aynen," diyerek beni onayladı. "Onlara bir danış. En 
güvendiğim tipler onlardır. Yine de ilk etapta istedikleri pa­
ranın yarısını öde. Bir de Aysun'un önerisiyle size geldim 
dersen, daha kolay ikna olurlar."

Hemen ona döndüm. "Aysun sensin, değil mi? Birinin 
eski sevgilisi falan olmasın, kavgadan kastım bu değil."
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İkinci kez dişlerini göstererek sırıttı. "Benim," dedi. "Me­
rak etme."

Kadına teşekkür edip oradan ayrılırken biramdan bir yu­
dum aldım. Adamlara ulaşmama birkaç metre kalmıştı ki, 
bir garson elinde dolu bir tepsiyle önümden geçti.

Bilerek ona çarpıp tepsisini düşürmesini sağladım.
Adam muhtemelen küfür etmeye hazır bir şekilde bana 

dönerken, "Özür dilerim," dedim hemen. "Tamamen ka­
zayla oldu. Şu masada oturuyoruz," derken oturduğumuz 
yeri gösterdim. O sırada Sıla'yla göz göze geldik. Ne yap­
tığımı bildiği için onaylamasına bana el salladı.

Bu gece ne kadar güzel görünüyordu.
Şu an yaptığımız şeye odaklanmak ve Sıla'dan gözle­

rimi ayırmak için büyük bir çaba sarf etmem gerekti. "Bi­
zim masaya yazın, olur mu?"

Adam sevecen tavrıma karşılık olarak belli belirsiz gü- 
lümsemekle yetinince, asıl hedefim olan sert çocuklara yö­
neldim. Yaklaşık kırk kırk beş yaşlarında, benim neredeyse 
iki katım olan, beş kişilik bir gruptu. Onları görünce, yıllar 
sonra bizim de bu kadar havalı görünüp görünmeyeceği­
mizi merak ettim.

"Selam," dedim yanlarına yaklaşırken. Belli belirsiz se­
lamıma karşılık verirken beni meraklı tavırlarla süzmeyi de 
ihmal etmediler. "Beni Ay sun gönderdi," dedim. "Siz bana 
yardım edebilirmişsiniz."

*
Sıla Yüksel...

Bora karşımdaki yerine otururken, "Onlar kimdi?" diye 
sordu Fatih.

Bora önemsiz bir şeymiş gibi omuzlarını silktikten sonra, 
Bilmem, dedi. Sadece bana bilardo öğretebileceklerini 

düşünmüştüm ama sanırım pek ilgilenmiyorlar." Bana belli
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belirsiz bir bakış attı ve ben o 
miz gibi gittiğini anladım.

Şimdilik, dedim hemen rahatlayan tarafıma. Şimdilik is­
tediğimiz gibi gidiyor.

Müzik değişip günümüzdeki şarkılardan biri çalmaya 
başladığında, Bora'nın telefonunu çıkarıp dokunmatik ek­
randa parmaklarını hızla dolaştırmasını izledim. Birkaç sa 
niye sonra masanın üstündeki telefonumun ekranı parladı 
Dikkat çekmemek için sakin ama yanımda oturan Defne'nin 
fark edememesi için bir o kadar da hızlı bir şekilde telefonu 
aldım. Mesaj elbette Bora'dandı.

Her şey yolunda. Mete'ye mesaj attım. En fazla yirmi daki­
kaya burada olacaktır.

Mesajı okuduktan sonra boğazımda oluşan yumruyu 
yok etmek için sertçe yutkundum. Kalbim boğazımda atar­
ken mesajı yanıtladım.

Umarım her şey yolunda gider ve bu işin sonunda pişman 
olmayız.

Mesajı gönderdikten sadece bir saniye sonra Bora'nın te­
lefonundan bildirim sesi yükseldi. Dikkat çekmemek için te­
lefonu elimden bırakmayıp, kurcalamaya devam ettim. Ce­
vabı beklediğimden de hızlı geldi.

Endişelenme. İşin sonunda bize teşekkür edecekler.
Tam konuşmanm noktalandığım düşünerek telefonu bir 

kenara bırakacaktım ki, Bora'dan gelen yeni bir mesajla te­
lefonum tekrar titredi.

Mavi yakışmış.
Beklemediğim bir anda, beklemediğim bir şekilde ettiği 

bu iltifat karşısında ne diyeceğimi bilemedim. Göz ucuyla 
ona kaçamak bir bakış attığımda, gözlerini telefonuna sa- 
bitlediğini gördüm ama sanki bana baktığını hissediyordum.

bakıştan her şeyin istediği-
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Daha ben ne olduğunu anlamadan, parmaklarım ben­
den bağımsız bir şekilde çabucak bir şeyler yazdı.

Teşekkürler. Sen de iyi görünüyorsun.
Bora'yla aynı anda başımızı telefondan kaldırıp birbiri­

mize baktık ve ne gariptir ki, sanki önceden anlaşmış gibi 
aynı anda dudaklarımıza belli belirsiz bir gülümseme yer­
leştirdik.

Bora'nın söylediği gibi, yaklaşık on beş dakika sonra 
Mete kapıdaydı. Defne'nin bir psikopat tarafından alıko- 
yulduğunu öğrendiğim kadar olmasa da, oldukça güçlü ve 
tatsız bir heyecan hissediyordum. Bora, Mete'ye içeri gir­
mesini söyledi ve bana başlama vakti geldiğini gösteren bir 
bakış attı. Defne'ye döndüm.

"Defne!" dedim yersiz bir neşeyle. "Bana bir soda alır 
mısın?"

Bakışları henüz bitmemiş birama kısaca dokundu. "İçe­
ceğin bitmemiş ki," dedi. "Hem, sen niye almıyorsun?"

Ona mızmız ve mutsuz bir çocuğun bakışlarıyla baktım. 
"Ben bu sabah senin için kola almıştım ama," diye bir ha­
tırlatmada bulundum. Aramızda söze dökülmemiş bir an­
laşmaydı bu. Paranın lafını hiç etmezdik. Eğer birimiz diğe­
rine bir şey alıyorsa, karşı taraf bunu ilerleyen zamanlarda 
onun ihtiyacı olan bir şeyi alarak öderdi. Aynı şey ufak te­
fek hizmetler için de geçerliydi ve ben sırf bu kozu kullan­
mak için o kadar yol yürümüştüm.

Bana bıkkın bir ifadeyle baktıktan sonra, "Pekâlâ," dedi. 
Yavaşça yerinden kalkıp, buzdolabma ulaşmak için bilardo 
masalarınm olduğu odaya yöneldi.

Ne kadar geçtiğini bilmiyordum. Benim için sanki yıl­
lar geçiyor gibiydi ama muhtemelen sadece otuz saniye ka­
dar sonra, Bora arkamdaki bir noktaya sabitledi bakışlarını.
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Arkamı döndüğümde Mete'nin kapının önünde, şaşkınlık 
dolu bir ifadeyle bize baktığını gördüm. Sanki dünyaya yeni 
gelmiş ve çevresinde olup biteni anlamlandırmaya çalışan 
bir bebek gibiydi.

Bora hızla yerinden kalkmadan önce, Arda'nın "Mete?" 
diyen sesini duydum. Ardmdan herkesin bakışı tek tek be­
nim baktığım noktaya çevrildi. Diğer Kuzey erkekleri de 
Bora'dan birkaç saniye sonra kalkıp Mete'nin yanma ulaş­
tılar. Aralarmda kısa bir konuşma geçti. Bir müddet sonra 
bu sakin konuşmalar, tartışmaya benzer bir hararet kazandı

"Ne işi var bunun burada?" dedi Su. Ona baktığımda 
hem tedirgin hem öfkeli bakışlarıyla karşılaştım.

Alelacele, "Sakın bir şey yapayım deme!" dedim. Su gibi 
bariz bir detayı nasıl atlayabilmiştik? Herkesi sakin tutmayı 
başarsam bile, Su bir türlü konuşmadan duramazdı ki.

Ne yazık ki işler tahmin ettiğim yönde gelişiyordu ve 
bunun için belki de ilk kez lanet okudum. Su hızla kalkıp 
diğerlerinin yanma giderken biz de ona eşlik ettik. Yanla­
rına gittiğimizde havada öyle kuvvetli bir kıvılcım hisset­
tim ki, kibrit çaksam alev alacaktık sanki.

"Ne arıyorsun burada?" dedi Su. Sesi, az öncekine kı­
yasla kat kat kontrollüydü. Öfkeli bir tavırla başını kaldırıp 
birkaç saniye boynunu ovaladı. Çağatay'ı üzmek istemediği 
için arkadaşına olabildiğince ılımlı yaklaşmak istiyordu ama 
kendi arkadaşının ne kadar üzüldüğünü de göz ardı ede­
miyordu. Onu çok iyi anlıyordum.

Bora hemen araya girip, sakinleştirici bir ifadeyle ko­
nuştu. "Su," dedi. "Tamamen benim bok yemem. Yanlış­
lıkla garsonun tekine çarpıp ne var ne yoksa devirdim. Üze­
rimize pek fazla para da almadık, biliyorsun."

"Bana Defne'yi yollamam için mesaj gönderdi," diyerek 
yükünün bir kısmını taşımaya gönüllü oldum.
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Bana kısa ve minnettar bir bakış attıktan sonra konuş­
masına geri döndü. "Şimdi Defne'yle birbirlerini görmeden 
gidecek, sorun yok."

Mete'ye baktığımda öylece etrafına bakındığını gördüm. 
Sanki orada olduğumuzun bilincinde değil gibiydi. O an, 
Defne'yi görmeyi umarak mı, yoksa bundan korkarak mı 
çevresini incelediğini merak ettim.

Arda, Bora'yı öyle dikkatli izliyordu ki, tedirgin olma­
dan edemedim. "Her neyse," dedim. "Artık gitsen iyi olur."

Mete başını aşağı yukarı sallarken yavaşça arkasını 
döndü. O an, ne kadar incinmiş olduğunu fark ettim ve ilk 
kez, yaptığımız şeyin doğruluğundan emin oldum. Bu ba­
kışı atabilen bir insan, arkadaşımla tekrar konuşmalıydı. Bu 
işin bizim eserimiz olduğu ortaya mı çıkacaktı? Umurumda 
değildi. Arkadaşlarımın tepkisine mi maruz kalacaktım? İlk 
kez tartışmayacaktık ya.

Biz, iki insanı bir pişmanlıktan kurtarmıştık ve önemli 
olan buydu.

Mete henüz belli belirsiz bir adım atmıştı ki, Defne'yi yol­
ladığım odadan tiz bir çığlık yükseldi. Mete dâhil hepimiz 
ne olduğuna bakmak için birkaç adım öne çıktık. Defne, tam 
da istediğimiz gibi, birbirine yumruklarım sallayan dört iri 
yan adamın arasında kalmıştı ve bir adım dahi atamıyordu.

"Siz burada kaim," dedi Mete odaya doğru koşarak. Onun 
gidişini izlerken Bora'ya kaçamak bir bakış attım. Ona bak­
tığımda, bana sinsice sırıttığını gördüm. Planımız son ham­
lemize kadar tıkır tıkır işlemişti. Dizlerimin üstünde kay­
mamak için kendimi zorluyordum.

Defne Çınar...
Sıla'nm sodasını almış masamıza doğru ilerlemek üze- 

eydım ki, iri yarı heriflerin tam önümde birden birbirini
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itip kakması korkuyla gerilememe neden oldu. Binlerinin 
kavga ettiğini anlamam sadece birkaç salise sürdü. Yükse­
len bir kadın sesini duyduğumda uzaklaşmaya çalışıyor­
dum ama ben nereye gidersem adamlar da oraya geliyordu 
sanki. Kavgaya sonradan iki kişinin daha dâhil olmasıyla, 
çıkışım iyice imkânsızlaşmıştı.

Metallica'nın Nothing Else Matters şarkısı kulaklanrnı 
doldururken, gerçekten böyle bir anda bu duygusal şarkıyı 
seçmeyi nasıl becerdiklerini düşündüm.

Kalabalık kavgayı izlemek için toplandıkça, buradan kur­
tulmam iyice imkânsız bir hale bürünüyordu. Kara kara dü­
şünürken, sırtımda birinin bedenini hissettim. İlk etapta tep­
kisiz kaldım ama belime bir kolun dolandığım fark edince, 
kargaşadan yararlanmaya çalışan bir sapıkla karşı karşıya 
olduğumu düşünüp hiddetle arkamı döndüm. Elimdeki cam 
şişeyi karşımdakinin kafasına indirmeye hazırdım.

Bu... Olamaz!
Gözlerimin şaşkınlıkla kocaman aralandığım hisseder­

ken, mantığım şahit olduğum manzaraya direniyordu. Mete... 
İmkânsızdı. Buraya nasıl gelebilirdi? Mümkün değildi.

Ama karşımdaydı işte. Bu kadar kısa sürede yaşanan 
onca şeyden sonra, yine bal rengi gözlerine bakıyordum. Yine 
bana dokunuyordu. Uzansam, onu öpecek kadar yakındım.

Duygularım o kadar karışıktı ki, onun gözlerinde de be­
nim hissettiğim şaşkınlığı görmem için birkaç saniye geç­
mesi gerekti. Sanki ben bir izleyiciydim ve tüm bu yaşa­
nanlar bir filmin parçasıydı. Benliğimin kontrolünü elimde 
tuttuğumdan şüphe duyuyordum.

Benim için sonsuzluğa eş değer olan birkaç saniye bo­
yunca öylece birbirimize baktık. Yüzünü sanki yıllardır 
görmemişçesine incelerken, deli gibi çarpan kalbimi diz­
ginlemeye çalışıyordum. Günlerdir kaçtığım, yok saymaya 
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çalıştığım ne kadar düşünce ve anı varsa, hepsi toplanmış 
bana saldırıyordu*

Ne diyeceğimi bilemeyerek öylece suratına bakarken, 
beni şiddetle kenara çekmesiyle afalladım. Hemen ardmdan, 
kavga eden adamlar az önce durduğum noktaya yuvarlandı. 
Kalabalık kontrolden çıkmış bir şekilde tezahürat yaparken 
bir adamın kuvvetli sesi hepsini bastırdı. "Polis geliyor!"

Kavga eden adamların ayrılması dışmda, kimseden başka 
bir tepki gelmedi. Herkes sakince dağılıp masalarına iler­
ledi. Ensemdeki tüylerin diken diken olduğunu hissederek 
Mete'ye döndüm. "Reşit değilim," dedim ama bunu söyle­
mesem de bakışlarından tam olarak bu ayrıntıyı düşündü­
ğünü anladım.

"Reşit değil misin?" Bir kadının bize bakarak konuş­
masıyla ona döndük. Onu hemen tanıdım. Burada çalışan 
barmaid ti bu. Başımı iki yana sallayınca, üzerinde Sadece 
Personel yazan kapıyı gösterdi. "İçeri girince sağdaki kori­
doru takip edin. Koridorun sonunda, solda bir kapı var. Çöp 
konteynerlerinin olduğu çıkmaz sokağa açılıyor. Dışarı çık­
tığınızda, kapının sağ tarafında bir sokak girişi daha olacak. 
Orada yaklaşık on beş yirmi dakika bekleyin."

Kadına yarım yamalak teşekkür etmeye çalıştım ama se­
sim o kadar tizdi ki, kendim bile duymakta zorlanmıştan. 
Mete nin bileğimi çekiştirmesiyle onu izledim. Birlikte ka­
dının tarif ettiği gibi kapıdan geçip, koridorun sonundaki 
dış kapıya ulaştık ve dışarı çıktık. Artık bileğimi bırakmışta 
Dokunduğu yerin uyuştuğunu hissediyordum.

Kapının önüne şu konteyneri itmeli miyiz sence?"
Yeniden sesini duymak, ikinci bir şok dalgasına kapıl­

mama neden oldu. Başımı iki yana sallarken, sesimin ola-
ığınce uygusuz çıkmasını umarak, "Gerek yok," de- 

>m. Ardmdan sağ tarafa dönüp, dikkatli bakılmadığı sürece 
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fark edilmeyen diğer sokağa doğru ilerledim. Sokak de­
mek ne kadar doğru bir tabir olurdu bilmiyorum, zira bu­
rası iki büyük binanın arasında kalan, unutulmuş bir boş­
luktan fazlası değildi.

Yaklaşık iki metre genişliğindeki yoldan geçerken 
Mete'den olabildiğince uzak durmaya çalışıyordum. Aynı 
uğraşı onun da verdiğini fark edince içimde garip bir hu­
zursuzluk oluştu.

Yolun sonuna bir duvar örülmüş, önüne de iki kişilik 
eski bir koltuk konulmuştu. Birlikte o koltuğa oturduğu­
muzda, müziğin sesi buradan bile kulaklarımıza ulaşıyordu. 
Gözlerimi kapatıp, kendimi şarkının sözlerinde kaybolmaya 
adamak istedim.

Rahatsız edici bir sessizlik çökmüştü üstümüze. Sanki 
birbirini çok iyi tanıyan ama birbiri hakkında hiçbir şey bil­
meyen iki yabancı gibiydik.

"Burada ne işin var?" diyebildim sonunda. Hem konuş­
mak zorunda hissettiğim, hem de cevabım merak ettiğim 
için bunu sormuştum.

Bana kısa bir bakış attıktan sonra, "Bora çağırdı," dedi. 
Kaşlarımın çatıldığmı görünce, "Bizi buluşturmak için de­
ğil," diyerek arkadaşmı savundu hemen. "Küçük bir sorun 
yaşamış. Hem merak etme, düşündüğün gibi olsaydı..."

"Gelmez miydin?" diyerek sözünü tamamladım. Bir şey 
söylemeyip, suratıma bakmayı sürdürdü. Anlam veremedi­
ğim bir öfke beni sararken, "Tabii ya," dedim. "Elbette gel­
mezdin." Bakışlarımı ondan kaçırıp tekrar karanlığa çevirdim.

"Sanki sen aynısını yaşasan farklı bir tepki verirmişsin 
gibi konuşma," diyerek beklemediğim bir hışımla çıkıştı. 
Ona baktığımda, bakışlarım benden uzağa çevirmiş, dirsek­
lerini dizlerine dayamıştı. "Ah, doğru ya," dedi. "Sen zaten 
farklı bir karar vermemiştin."
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Onunla tekrar görüşmek istemememe vurgu yaptığını 
fark edince kanım dondu. Artık öfkemi zapt etmekte ciddi 
bir sorun yaşıyordum. "Gerçekten mi?" dedim. "Benimle 
görüşmekten kaçan biri için, sence de fazla iddialı laflar 
değil mi bunlar?"

"Ben seninle konuşmayı kabul etmiştim," dedi. Koltukta 
bedenlerimizi tamamen birbirine çevirmiştik. Saygıyla ay­
rılma klişesini çoktan bir kenara bıraktığımız aşikârdı.

"Evet," dedim. "Haftalar sonra, canın ne zaman isterse! 
Peki, tekrar konuştuğumuzda ne olacaktı, ne söylemeyi dü­
şünüyordun?" Konuşmasma izin vermeden devam ettim. 
"Şu saçma sapan konuşmaları yapmak dışmda başka hiç­
bir şey söylemeyecektin," dedim. "Bana ne kadar değer ver­
diğini geveleyecek ama böylesinin ikimiz için daha iyi ol­
duğunu söyleyecektin. Günün sonunda ikimiz de sadece 
mutsuzluk elde edecektik. Böyle bir konuşmayı yapmanın 
ne gereği var ki?"

"Sanki sen ne için geldin?" diye bir soru sorarak beni 
şaşırttı.

"Ben..." diye hemen çıkıştım ama o ana kadar bunu 
tam olarak düşünmediğimi fark ettim. Bakışlarımı ondan 
kaçırarak, "Ben," diye tekrarladım. Sorusu karşısında afal­
lamam onu da şaşırtmıştı. "Bilmiyorum, yani... Ne bileyim 
işte! Artık önemli mi?"

Ejderhaların var olduğunu iddia etmişim gibi, "Evet," 
dedi.

"Duruma göre hareket edecektim," diye cevap verdim. 
Seni aradığımda... Konuşmamızı hatırlayıp, derin bir ne­

fes aldım. "Bana tam olarak bir şey söylemedin bile "
Ama sen zaten söylenecek her şeyi söylemiştin," dedi. 

Beni terk ettiğin akşam, hatırladın mı? Ayrılmamızın hiç­
bir gereği olmadığını söylememe rağmen."
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Ses tonunun suçlayıcıhğı karşısında ürperdim ama bu 
hissettiğim öfkenin artmasına engel olmadı. "Sen, sen, sen!" 
dedim şiddetle yerimden kalkıp birkaç adım atarken. Tek­
rar ona baktığımda, "Bazı şeylerin benim için de ne kadar 
zor olduğunu niye kabullenmek istemiyorsun? Her zaman 
senin duyguların mı önemli?" diye sordum.

"Gerçekten mi?" dedi. Doğrulmasına rağmen yerin­
den kalkmadı. "Biz birlikteyken hep benim duygularım mı 
önemli oldu, Defne?"

"Söylediklerimi lastik gibi istediğin yere çekiştiremez 
sin," dedim. "Ne demek istediğimi biliyorsun."

"Bilmiyorum!"
"Neden mutsuz olduğumu görmüyorsun?"
"Peki, neden sen benim mutsuz olduğumu görmüyor­

sun?!" Aniden sesini yükseltince şaşkına döndüm. Bana 
karşı ilk kez kontrolünü bu şekilde kaybetmişti. Yeniden 
dirseklerini dizlerine yaslayıp yüzünü avucuna gömerken, 
"Defne... Özür dilerim," diye mırıldandı ama ben dudakla­
rımı aralamak dışmda bir tepki veremiyordum.

"Mete," diye belli belirsiz fısıldadım yanına doğru gi­
derken. Tam karşısında durup, bana bakmasını bekledim 
ancak o başını yerden kaldırmayınca konuşmayı sürdür­
düm. "Başka bir şey var, değil mi? Bizim dışımızda, başka 
bir şey var. Hatta bizden daha önemli bir şey."

Bana bakmamayı sürdürürken bir hıçkırık sesi duydum 
ve o noktada her şey önemini yitirdi. Terk edenin kim ol­
duğu belli olmayan dengesiz ilişkimiz, birbirimize olan öf­
kemiz, hislerimiz... Hepsi önemini yitirdi. Sizin için değerli 
olan birinin kalbindeki kırıkları gördüğünüzde, kendi kal­
binizi hiçe sayabiliyordunuz.

"Hey," diye fısıldadım, ona yaklaşıp saçlarını okşarken.
"Ben buradayım."
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Cevap vermedi ama doğrulup aniden belime sarıldı. 
Beklemediğim bu davranışı bir an afallamama neden olsa 
da, hemen kendimi toparlayıp, küçük bir oğlan çocuğunu 
teselli eder gibi saçlarını okşadım. Sanki kelimeyi ezberle­
mek istermiş gibi sürekli, "Buradayım," diyordum. "Bura­
dayım, yanındayım."

Birkaç dakika sonra belimdeki kollan gevşeyince, beni 
bırakacağını sandım. Ama o, beni kendine çekerek dizle­
rine oturmamı sağladı. Normalde şu durumdan utanabi- 
lirdim ama içimde utanç duygusundan en ufak bir iz bile 
yoktu. Kollarını yeniden belime sardığında, ben de ona sa­
rılıp burnumu saçlarma gömdüm. Yüzyıllardır almadığımı 
hissettiğim kokusunu burnuma çekerken, "Buradayım," 
diye tekrar ettim.

"Ama sonsuza dek burada olmayacaksın."
Sözleri kalbimi parçalıyordu sanki. "Ne zaman bana ihti­

yacın olursa yanında olacağım," dedim. "Ölmediğim sürece."
Bir kez daha hıçkırırken, "Ama beni terk ettin," dedi. 

Artık onun gibi gözyaşı dökerken şakağına bir buse kon­
durdum.

"Ama yine peşinden geldim," dedim. "Her zaman ge­
lirim."





OK BİRİMCİ
bölüm



İrem Doğan...

Tanımadığımız biri barın ortasında polisin geldiğini hay­
kırınca, Bora'mn ısrarı sonucunda arkadaşlarımla eşya­

larımızı alıp arka kapıdan hızla sıvıştık. Defne'yi geride bı­
rakmak hiçbirimizin hoşuna gitmiyordu ama en azından 
Mete'yle olduğunu bilmek içimizi ferahlatıyordu.

Kuzeyli arkadaşlarımız ve Çetin'e hesabı ödemek dı­
şında başka bir seçenek bırakmamıştık ve bu yüzden bir 
miktar suçlu da hissetmiştik ama o an hissettiğimiz panik 
kesinlikle vicdanımızı susturmayı başarıyordu.

Yeterince uzaklaştıktan sonra ilk işim Mete'yi ara­
mak oldu ama ne yazık ki Mete'den bir cevap alamadık. 
Defne'nin çantası ve telefonu bizde olduğundan ona ulaş­
mamız imkânsızdı. Su her zamanki gibi fazla heyecanlan­
mıştı ama soğukkanlılığımı koruyarak onu sakinleştirdim. 
Yalnız değildi, yalnız olsa dahi başının çaresine bakabilirdi.

"Her şerde bir hayır vardır," dedi Sıla. "Belki bu sayede 
konuşma şansı yakalarlar."

Elif ona katıldığını gösteren homurtular çıkarırken, "Bak­
sana," dedim doğrudan Sıla'ya bakıp. "Tam da Mete ora­
dayken kavga çıkması çok enteresandı, değil mi?"

Sıla başım aşağı yukarı sallarken yüzünün hafifçe ge­
rildiğini fark ettim ama genel olarak sakin görünüyordu. 
"Aşk tesadüfleri gerçekten seviyormuş," dedi omuz silkerek.

Nedense bunun bir tesadüf olduğuna inanasım gelmi­
yordu. Sanki her şey... Fazla düzenliydi. Olacaklar önce­
den seçilmiş de, onu yaşamışız gibi saçma sapan bir andı. 
Derin bir nefes alıp paranoyamı savuşturmayı denedim. 
Belki de Sıla'nın dediği gibi, tüm yaşadıklarımız anlamsız
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bir tesadüften ibaretti. Bu derece fantastik tesadüflere aşina 
olmam gerekirdi. Yaşamadığımız şey miydi sanki?

Bir süre sonra Fatih, Elif'i arayıp nerede olduğumuzu 
sordu. Telefonu kapattıktan sadece birkaç dakika sonra ya­
nımıza ulaştılar. Boş sokakta yürürken ilk işimiz Defne ve 
Mete hakkında konuşmak oldu. Kelimeler havada süzü­
lürken benim aklımdan tek bir şey geçiyordu. Polis geliyor 
diye apar topar çıktığımız yerin çevresinde niye hiç hare­
ketlilik yoktu?

Arda'nın grubun birkaç adım gerisinden geldiğini gö- 
rünce yavaşlayıp, onun hızına yetiştim. "Sen de benim aldı­
ğım kokuyu alıyor musun?" Başını aşağı yukarı sallayınca 
rahatladım, paranoya yapmıyordum.

"Her şey fazla hızlı gelişti," dedi. Sesini sadece benim 
duyabileceğim kadar alçak tutuyordu. "Mete'nin aniden or­
taya çıkması, kavganın başlaması ve tam da o an, Defne'nin 
şans eseri kavga edenlerin yanında mahsur kalması...

Düşüncelerimi Arda'nın dilinden duyunca aklımdan ge­
çenler daha mantıklı gelmeye başladı. "Yakında neler dön­
düğünü anlarız," dedim. Tam ona imada bulunacaktım ki, 
bunun yeri olmadığım beynimde şiddetle haykırarak ken­
dimi dizginledim ve aralanmasınlar diye dudağımı hafifçe 
ısırdım.

"Ne?" Arda, bir şeyler söylemek isteyip de geri çekildi­
ğimi anlamış gibi, bana afacan bir sırıtışla bakıyordu.

Omuz silktim. "Yok bir şey." Ama o bilmiş bakışlarını 
atmayı sürdürünce, sanki gönülsüzmüşüm gibi, "Pekâlâ," 
diyerek pes ettim. "Şey diyecektim... Yakında neler dön­
düğünü anlarız, tıpkı senin kafanda neler döndüğünü an­
layacağımız gibi."

Kaşlarını kaldırıp şaşkınca gülümsedi. "Hâlâ bu konuda 
inatçı olduğuna inanamıyorum."
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"Senin suçun," dedim hemen. "Bu kadar gizemli dav- 
ranmasan insanların kafası karışmazdı."

Sanki şaka yapmışım gibi gülümsedikten sonra, "Belki 
de haklısın," dedi.

Hevesle ona döndüm. "Artık itiraf vakti mi geliyor yoksa?"
Sırıtması iyice yayıldı. "Senden beklenmeyen bir sabırsız­

lık gösteriyorsun," deyince gözlerimi kırpıştırdım. Haklıydı. 
Neden kendim gibi davranmıyordum? Neden insanların is­
tediği gibi davranabileceğini söyleyip köşeme çekilmiyor­
dum? Kimyamın değiştiğini hissetmemle huzursuz oldum. 
Bu huzursuzluğumu Arda da fark etmiş olacak ki, "Kötü 
anlamda söylemedim," dedi.

"Öyle düşünmedim," dedim hemen. Ardmdan dudak­
larımın otomatik olarak yukan kıvrıldığını hissettim. "Ak­
lıma bir şey geldi de. Neyse, sen nasıl istersen öyle olsun, 
tamam mı?"

Fikrimi aniden değiştirmem onu oldukça şaşırtmış gi­
biydi ama yine de başım sallayarak beni onayladı.

Defne Çınar...
Orada yaklaşık yarım saat kadar durduktan sonra, "Sanı­

rım tehlike geçmiştir," dedi Mete. "Hem üşümüşsündür de."
Aslında hiç üşümüyordum. Aksine, içimde bir alevin 

yükseldiğini ve beni yutmak üzere olduğunu hissediyor­
dum. Tehlikeyi de çoktan unutmuştum.

Yine de gönülsüzce Mete'nin kucağından kalkıp, gide­
ceğimiz yöne doğru birkaç yavaş adım attım. Bir yandan 
da ona çaktırmadan gözyaşlarımı silmeye çalışıyordum.

Tüh ya! dedim aniden durup. Mete ne olduğunu an­
lamaya çalışarak bana bakarken, "Telefonunu ödünç alabi­
lir miyim?" diye sordum.
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Birini arayacağımı düşünmüş olmalı ki, sorgulamadan 
telefonunu bana uzattı ama benim yaptığım tek şey ön ka 
merayı açıp maskaramı toparlamaya çalışmak oldu

"Gerçekten bunun için mi öyle endişe ettin?" dedi. Ona 
bakmasam da sesindeki alaycılığı ve rahatlığı anlamıştım 
Bir nebze olsa da eski günlere dönmüş gibiydik.

"Elbette," dedim ciddiyetimden ödün vermeyerek. "Akan 
bir maskara korkunç görünür."

Göz ucuyla ona baktığımda, başını iki yana sallarken 
dudaklarının çok hafif kıvrıldığım gördüm. Tam yüzümün 
kötü görünmediğine ikna olup telefonu ona uzatacaktım 
ki, ekran bembeyaz ışığıyla parlaymca memnuniyetsizlikle 
gözlerimi kıstım.

Yağmur arıyor...
Arayan kişinin bir kız olduğunu anlamam için biraz za­

man geçmesi gerekti. Mete'ye döndüğümde, huzursuz ba­
kışları telefonundan kayıp bana dokundu. Neden huzursuz 
olmuştu ki? Daha önce herhangi bir kıskançlık durumu ya­
şamamak için birbirimize arkadaşlarımızdan bahsetmiştik 
Bu konuda anlayışsız olmadığımı biliyordu.

Yoksa?
Telefonu Mete'ye uzatırken zihnimdeki korkunç ihtimali 

yok saymaya çalıştım. Evet, aşk iç ısıtan bir duyguydu ama 
bu duygunun yanında korkunç bir kıskançlık da size arma­
ğan ediliyordu ve siz kafanızda kurmadan edemiyordunuz.

Kollarımı bedenime sarıp adımlarımı hızlandırarak ona 
konuşması için özel alan yaratmaya çalıştım.

"Alo!"
Mete'nin sesini duyduğumda ayaklarım biraz daha hız­

landı. Kiminle konuştuğunu öğrenmeyi deli gibi istiyordum 
ama kendime engel olmam gerektiğinin de farkındaydım. 
Mete'yle tekrar yakınlaşmış olabilirdik -ki bu hayatımın 
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şimdiye kadar olan kısmında en rahat hissettiğim nadir an­
lardan biriydi- ama bu bir şeylerin cevabı değildi.

Öncelikle Mete'nin beynini kurcalayan, ciddi sorunlan 
olduğunu öğrenmiştim. Bunların ne olduğunu bilmesem 
bile, böyle zamanlarda karar almanın mantıklı olmadığını 
düşünüyordum. Zamana ihtiyacımız vardı. İkimiz de ya­
şananları daha hazmedememişken tekrar bir karar alırsak, 
bunun sonucunun kötüye varabileceğini düşünüyordum.

Mete'nin sesi artık bir homurtudan farksızdı. Adımla­
rımı yavaşlatma dürtümü bastırarak yürümeye devam et­
tim. Zihnimi tarayıp, Mete'nin Yağmur admda bir arkada­
şından bahsedip bahsetmediğini hatırlamaya çalıştım ama 
bir türlü sonuca ulaşamıyordum. Daha önce böyle bir isim 
duyduğumu hiç anımsamıyordum.

Bu kızla yeni mi tanıştı? Yoksa uzun süredir tanıdığı, bana bah­
setmediği birisi mi? Muhtemelen öyle olmalı. Ama onunla tekrar 
iletişime geçecek kadar araları iyiyse, Mete mutlaka bana anlatırdı.

Kıskançlığınım kontrolünü kaybetmeye başladığımı his­
settiğimde, derin bir nefes alıp, bu düşünceleri kafamdan at­
maya çalıştım. Sevgilimin arkadaşları elbette olabilirdi ama 
daha önce adım hiç duymadığım birinin birden araması ve 
sanki Mete'nin de onun kim olduğunu bilmemi istemiyor­
muş gibi tedirgin davranması tüm huzurumu kaçırıyordu.

Arkamdan hızlı adımlar atıldığını duyduğumda çoktan 
köşeyi dönmüş, barın personel kapısmm önüne varmıştım. 
Mete nin konuşması bitmiş olmalıydı ama yine de hızımdan 
odun vermedim. Çok istiyorsa pekâlâ kendisi yetişebilirdi.

Kendime gözlerimi devirmek istedim. Cidden, şu du­
rumda bile tavır mı takınacaktım?

Yanımda yürümeye başladığında ona kaçamak bakış­
lar atmak isteyen yanımı şaşırtıcı derecede dizginleyerek 
yoluma devam ettim.
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"Arda'yla konuştum."
Öyle mi? O pek Arda'ya benzemiyordu ama!

kimse, onunla konuştuktan sonra Arda'yla 
haberleştiklerini anladım. "Ne diyor?"

"Eve gitmişler. Hangi ev olduğunu sorunca senin anla­
yacağını söyledi. Çok konuşası yoktu sanırım, telefonu he­
men kapattık. Hangi evden bahsettiğini anlamadım."

O kuş kadar beyninle bir şeyleri anlamanı bekleyen yok zaten!
Çirkefleşen düşüncelerime aldırmayarak, "Çetin'de ka­

lıyoruz," dedim tatlı tatlı. "Biraz kalabalığız ama sığmanın 
bir yolunu bulduk.

Başını anladığım gösterir gibi salladı.
Sonunda işlek caddeye adımımızı attığımızda, olabildi­

ğince ciddi bir duruş sergilemeye çalışarak, "Teşekkürler," 
dedim. Kaşları hafifçe çatılınca, "Yardım ettiğin için," diye 
ekledim. "Artık yalnız dönebilirim."

Derin bir nefes alıp gözlerini kıstı. "Bilemiyorum, Defne," 
dedi. Tam manasıyla tereddüt içinde olduğunu görebiliyor­
dum.

"Çocuk değilim, biliyorsun," dedim. "Hem senin de 
planların var sanırım, bölmek istemiyorum.

Kaşlarını hafifçe çattı. Ağzından gizlice laf almaya çalış­
tığımı anlamış olabilir miydi? "Elbette biliyorum/' dedi plan 
kısmını es geçerek. "Sadece Arda ve endişeleri..." Arda'nın 
asla mantıksız endişeleri olmayacağı konusunda bir şeyler 
gevelemek istesem de sessiz kaldım. "Benimle yürümek 
seni rahatsız mı ediyor?"

"Ne? Hayır, elbette hayır. Sadece..." Birkaç saniye du­
rup derin bir nefes aldım. "Biraz sahilde oyalanmayı düşü­
nüyordum. Dediğim gibi, seni de işlerinden alıkoymak is- 
temiyorum."
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Takındığı ciddi maskenin altında yatan eğlenceli ifadeyi 
fark ettim. "Defne, sevgilim ya da flörtüm yok. Zaten he­
nüz birisini tanıyacak kadar zamanım olmadı. Bunu ikide 
bir alttan alttan sormayı bırakabilirsin."

Vücudumdaki sinirlerin hem gerilip hem rahatladığım 
hissederek, "Öyle bir şey sormuyorum," diye inkâr ettim. 
İkimizin de gerçeği bilmesi yalanımın inandırıcılığını hiçe 
sayıyordu. "Sadece anlayışlı davranmaya çalışıyorum. Yine 
de sen bilirsin." Yanından geçip yürümeye başladığımda 
onun da bana ayak uydurduğunu fark ettim.

"Taksiyle gitmek ister misin?"
Mete'nin sorusunu zihnimde çevirirken aklımdan tek 

bir düşünce geçiyordu. Taksiler kötüdür, gideceğin yere seni 
hızlı ulaştırırlar!

"Hayır," dedim daha birkaç saat önce Su'ya hak vere­
rek nasıl mızmızlandığımı hatırlayarak. "Sanınm yürümek 
istiyorum."

Yolun geri kalanında olabildiğince az konuştuk. İkimi­
zin de birbirine anlatacak çok şeyi olmasma rağmen, sessiz 
kalmayı tercih ettiğini anladım.

Yine de benim için bir sakıncası yoktu. Konuşmaya her­
kesin verdiği değeri pek vermiyordum. Eğer bir insanı sevi­
yorsanız, onunla sessizliği paylaşmak bile sizi mutlu ederdi.

Apartmanın önüne geldiğimizde, ayaklanmın dili olsa 
bana küfürler yağdıracaklarını hissettim. Kırk dakika, belki 
de daha fazla yürümüştük. Tek avuntum, uyuşuk bedenimi 
spor yapmaya zorladığımdı.

Karşı karşıya durduğumuzda bir şey söyleme zorunlu­
luğu hissederek, "Tekrar teşekkürler," dedim.

Belli belirsiz bir gülümsemeyle başını salladı. "İyi geceler." 
Aynlma vaktim ertelemenin daha fazla mümkün olmadı­

ğını anlayınca, kendimi zorlayarak gülümsedim. "İyi geceler."
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Apartmanın bahçesine açılan demir parmaklıkları ittim 
Kapıyı kapatırken göz göze gelmek istemediğim irin 
bildiğince bakışlarımı kaçırdım. Apartmana doğru derle 
ken, arkama dönüp bakmamak için kendimi zorluyordu^

"Defne."
Mete'nin sesini duyunca, sanki bunu bekliyormuşum 

gibi arkamı döndüm. "Efendim."
"Teşekkür ederim." Neden bahsettiğini anlamaya çalı­

şırken kaşlarımı çattım. "Yardım ettiğin için," diye ekledi 
Neredeyse bir saat önce bu sözlerin aynısını söylediğimi 
anımsayınca dudaklarım kıvrıldı. O da bunu fark eder gibi 
gülümsedi. "Seni tekrar görmek güzeldi."

"Evet," dedim. "Seni görmek de öyle."
Ona ikinci kez arkamı dönüp, kapısı açık unutulmuş 

apartmana girerken bu sefer tereddüt etmedim. Aksine, ra­
hatladığımı hissediyordum. Asansöre binmek yerine mer­
divenleri çıkarken, uzun ve eğlenceli bir günün ardmdan 
beni okuluma bıraktığım hayal ettim.

O günlerin tekrar yaşanma ihtimali olduğu gibi, ya­
şanmama ihtimalinin de olmasıyla yüz yüze gelince kal­
bim tekledi.

Saçmalamayı bir kenara bırak. Zamana yay bazı şeyleri. So­
ğukkanlı olmanın zararını görmedin, değil mi?

Kendi kendime konuşurken dairenin önüne geldim. 
Tam kapıyı çalacaktım ki, kapı aniden açıldı ve beni deli 
gibi heyecanlı olan arkadaşlarım karşıladı. En önde Sıla ve 
Su duruyordu. İrem ve Elifin onları sakinleştirmeye çalış­
tığım ama deli gibi merak içinde olduklarım görüyordum.

İçeri girerken, "Ne konuştunuz?" dedi Su. "Balkondan 
pek duyulmadı."

Ona şaşkınlıkla baktım. "Bizi mi gözetlediniz?" 
"Burak'tan alışık olman lazımdı," dedi İrem.
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Başımı iki yana sallayıp gülümsedim. Bu ilgileri beni çok 
eğlendiriyordu. Salonun kapısında diğerlerini görünce, ha­
fifçe el sallayıp "Selam," dedim.

Çağatay yanıma gelip, "Ee, ne oldu?" diye sordu. Ar­
dmdan inanılmaz sinir bozucu bir şekilde, elini özenle ta­
radığım saçlarıma daldırıp kuş yuvasına çevirdi. Kendimi 
zorla geri çekerken, "Barıştınız mı?" diye sordu.

"Neden arkadaşına sorup benim arkadaşımı rahat bırak­
mıyorsun?" dedi Su. Ardmdan gözlerini kıstı. "Arkadaşla­
rımı çalmaya çalışma.

"Senden daha iyi bir arkadaş olurum diye mi bu kıs­
kançlığın?" dedi Çağatay. "Senden daha iyi oje sürebilirim, 
daha iyi dedikodu yapabilir ve iki sevgilinin arasını kolayca 
bozabilirim diye mi üzülüyorsun?"

Su neredeyse ağlamak üzereymiş gibi bize baktı. "Siz 
söyleyin, benden daha iyi dedikodu yapabilir mi?"

Böyle bir konuda bile nasıl tartışabildikleri™ düşünür­
ken, "Orasını bilmem," dedi İrem, bir yandan da kolumdan 
çekiştiriyordu. "Ama ilk bilgileri biz öğreneceğiz, üzgünüm."

Kızlarla birlikte odamıza girerken, Su'yun Çağatay'a 
meydan okur gibi bakması gözümden kaçmadı.

Hepimiz bir yatağa oturduğumuzda, "Anlat bakalım," 
dedi Elif. Oldukça sıkışmak zorunda kalmıştık ama kimse 
buna aldırmıyordu. Okuldan alışık olduğumuz bir şeydi.

"Bazı sorunları var," dedim. "Ne olduğunu anlatmadı 
ama ciddi şeyler olduğu belli. Beklediğiniz gibi banşma 
olayı olmadı. Biraz..." Doğru kelimeyi bulmaya çalışırken 
gözlerimi kırpıştırdım. "Sarıldık, o kadar."

Sanki hepsi aynı şeyi düşünüyormuş gibi, afacan bir sı- 
ntmayla bana gülümsediler ama ben, aklımı kurcalayan asıl 
şeyi onlara anlatıp anlatmama arasındaki ikilemden kurtu­
lamazken ciddiyetimi korudum.
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"Başka ne var?" dedi İrem. Her zamanki gibi bir şeyleri 
ilk fark eden o olmuştu.

"Mete'yi biri aradı," dedim gönülsüzce. Belki de arka­
daşlarıma içimi dökersem beni rahatlatırlardı. "Bir kız."

Sıla bir elinin tersini öbür eline vururken, "İnanmıyo­
rum!" dedi. "Umarım memeleri senden büyük değildir."

Elif dirseğiyle onu iterken, "Saçmalama!" diye uyardı 
ama gülmemek için kendini zor tuttuğunu bakışlarından 
anlayabiliyordum.

"Kız olduğunu nereden biliyorsun?" dedi İrem. 
"Yağmur diye berber olmaz herhalde, değil mi?" 
"Belki yaşı büyük biridir," diye fikrini belirtti Su.
Sıla bu sefer dehşet içinde elleriyle dudaklarını örttü. 

"İnanmıyorum!" dedi ikinci kez. "Eski eniştemi jigolo yap­
mışlar."

Gözlerim kocaman açılırken, "Bunun kafasına saksı mı 
düştü?" dedim Sıla'yı göstererek. Kızlar alaycı bir tavırla 
gülümsüyorlardı.

"Ciddi olalım," diyerek ortamı toparlamaya çalışan ilk 
isim Elif'ti. "İçini biraz rahatlat derim. Siz ayrılalı sadece 
günler geçti. Bu kadar kısa sürede biriyle tanışması çok zor. 
Önceden tanıdığı biridir muhtemelen. Eh, seni aldatacak biri 
olmadığını da az çok anladık."

Su ufak bir ayrıntıyı kaçırıyormuşuz gibi lafa girdi. "Sen 
Fatih'le barışmadan önce olan sevgilinle ayrıldığında, ertesi 
gün flörtleşecek birini bulmuştun."

"Ama ben arayıştaydım," dedi Elif. "Ayrıca bizim ayrı­
lığımız sürpriz değildi ve ikimizin de son zamanlarda bir­
birine tahammülü kalmamıştı. Bu öyle bir durum değil ki."

"Ben aradaki durumun ne olduğuna değil, birisini haya­
tına almanın çok kısa sürebileceği konusuna dikkat çekmeye 
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çalışıyorum/' Su tüm ikna ediciliğiyle konuşuyordu. "Sen 
ne düşünüyorsun, İrem?"

Gözler ona çevrildiğinde İrem çenesini hafifçe yukarı 
kaldırıp düşünceli bir ifade takındı. "Evet, biriyle tanışması 
imkânsız değil ama Elif'in de dediği gibi, arayışta değilse 
bu kadar kısa sürede flört bulması biraz zor. Yine de, o ço­
cuğun en azından önümüzdeki birkaç ay boyunca Defne 
dışında biriyle olabileceğini sanmıyorum."

"O da biriyle tanışacak zamanı olmadığını söylemişti 
zaten."

Aptal gibi kendimi tutamayıp düşüncemi yüksek sesle 
söylediğimde arkadaşlarım bana döndü.

"Nasıl yani?" dedi Sıla. "Çocuktan ayn olduğunuz halde 
hesap mı sordun?"

"Hayır," dedim hemen. "Kendisi söyledi." Dudaklarımı 
büzdüm. "Sanırım ağız aramayı pek beceremiyorum." Kız­
lar kıkırdamalarına engel olamazken ben de onlara katıldım.

Sonunda Sıla çekinerek, "Nasıl hissediyorsun peki?" 
diye sordu. "Yani tekrar karşılaşmanızdan bahsediyorum. 
Kendini kötü hissetmiyorsun, değil mi?"

Sorusunu birkaç saniye kafamda evirip çevirdikten sonra, 
"Havalara uçtuğumu söyleyemem, çünkü biraz akıl kanştı- 
ncı bir durumdu ama hayır," dedim. "Kesinlikle kötü his­
setmiyorum. Onu görmeye ihtiyacım varmış."

Sıla verdiğim cevap üzerine dişlerini göstererek gülüm­
sedi ve derin bir nefes aldı. "Daha da mutlu olacaksın," 
diye güvence verdi. Ona aynı şekilde gülümseyerek karşı­
lık verdim. Gerçekten mutlu olacak mıydım bilmiyordum 
ama ben de öyle umuyordum.
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u T oğuş, kalk!"
İv Gözlerim kocaman açılırken bilincimin yerine gelmesi 

için birkaç uzun saniye gerekti. İrem... Okuldayken bizi hep 
böyle uyandırırdı. Her şey rüya mıydı? Mete, arkadaşlarım, 
İzmir... Tekrar yatağımda mıydım?

Gözlerimi iyice aralayıp etrafıma bakındım. Çetin'in 
evinde olduğumuzu görüp derin bir nefes aldım ama bu 
nefes rahatlamanın mı, yoksa mutsuzluğun mu gösterge­
siydi bilemiyordum. Kapının önünde bize kocaman bir gü­
lümsemeyle bakan İrem'le gözlerim buluştuğunda Elif'in 
sesini duydum. "Bunu daha önce de yaşamışız gibi hisse­
diyorum, neden acaba?"

İrem yaramaz gülümsemesi dudaklarında yayılırken, 
"Bilmem," dedi.

Onlar konuşurken, yastığımın altına koyduğum telefo­
numa uzandım. Saat henüz dokuzdu. Gece geç uyuyup sa­
bah böyle erken saatlerde uyanmaya devam edersem, bir 
yerde düşüp kalacaktım. Kaçmak üzere olan uykumu ya­
kalamak için tekrar gözlerimi kapattım.

Sıla'nın, "Bu kadar az uyuyarak en sonunda kendi ken­
dime mutasyon geçireceğim," dediğini duydum. Sesi, uyku­
suzluğun getirdiği bir yorgunlukla harmanlanmıştı.

"Einstein günde sadece beş saat uyuyormuş!" dedi İrem 
her zamanki bilmiş sesiyle.

"O, Einstein'm sorunu. Beni ilgilendirmez." Su'yun se­
sini duyduktan sonra yatağımda bir baskı hissettim. Kula­
ğıma çalman homurtulardan anladığım kadarıyla, yanıma 
uzanan Su'vdu
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"Onun devriyle benim devrim bir değil," diye mırıldandı 
Elif "Eğer benim yerimde olsaydı, iddia ediyorum her gün 
en erken saat on ikide kalkardı."

Sıla, "Adamın az uyumasının bir sebebi var," diyerek 
sohbete katıldı. Sesinde hâlâ anlaşılabilir bir dalgınlık vardı. 
"Uykuyu vakit kaybı olarak görüyor. Uyuyabileceği za­
manlarda çalışabileceğine inanıyor. Zaten çalışkan olmasa 
Aspirin'i nasıl bulsun?"

Uykum anında dağılırken bir kahkaha patlattım. "As­
pirin mi?" dedim. "Emin misin, ampulü bulan adam de­
ğil miydi o?"

"Tuvalet terliğini de bulmuş olabilir," dedi yanımdaki 
Su. Onun da uykusu kaçmış gibiydi, gülümsüyordu.

Dirseklerimin üstünde doğrulup Sıla'ya baktığımda, yü­
zündeki afallamış ifade iyice eğlenmeme neden oldu. So­
nunda beyni çalışmaya başlayınca, yaptığı hatayı anlayıp, 
"Of!" diye iç çekti. Başım olabildiğince yastığa gömmüştü. 
"Dilinize düşmek cehenneme düşmek gibi!"

Yeniden başımı yastığa koyup gözlerimi kapattığımda, 
"Öğle sıcağına kalmak istemedim," dedi İrem. "Halı yıka­
yacağız."

"Aferin size." Su'yun uyku dolu sesini duyuyordum.
"Hep birlikte!" İrem her kelimesine vurgu yaparak ko­

nuşmuştu.
"Siz harikasınız," diye mırıldandı Sıla.
Bu küçük inatlaşmada olabildiğince sessiz kalmaya, 

İrem'in dikkatim üstüme çekmemeye çalışıyordum.
"Şimdi gitsem uyuyabilecekmiş gibi konuşmayın," dedi 

İrem.
Normal bir zamanda olsa kesinlikle hak verirdim ama 

günlerdir yarım yamalak uyuduğumu da göz önünde bu­
lundurursak, İrem gider gitmez uykuya yuvarlanacaktım.
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Kimse cevap vermeyince uzaklaşan ayak seslerini duy­
dum. Normalde pes etmek İrem'lik bir davranış değildi, bir 
şeylerin ters gittiğini anlamam gerekiyordu ama uykusuz­
luk, inşam düşünmekten olabildiğince alıkoyuyordu. Bu 
yüzden, yaklaşan ayak seslerini duyduğumda da gözlerimi 
açmamak gibi bir aptallık yaptım.

Saniyeler içinde Elif'in çığlığı kulaklarımı doldurdu. Bü­
tün uykum kaçmış bir şekilde doğrulduğumda gördüğüm 
tek şey, elinde beş litrelik su şişesiyle bana ve Su'ya haince 
sırıtan İrem oldu. İrem hiç zorlanmadan büyük şişenin için­
deki suyu bize doğru atarak ikimizi de ıslattı.

Su'yun ağzından bir çığlık koptu. Ona eşlik edemeyecek 
kadar şaşkındım. Buz gibi suyla sabah duşumu almıştım.

"Artık uyumazsınız diye umuyorum," dedi İrem. Aksi­
nin mümkün olmadığını bildiğinden olacak ki, sesinde an­
laşılabilir bir üstünlük vardı.

"Benimle uğraşmayacaktın, kızım!" Sıla savaş çığlığı 
atarcasma bağırdı. Elinde her zaman yanında bulundur­
duğu bir buçuk litrelik soğuk su şişesi vardı. İrem kendini 
savunamadan kızı sırılsıklam yaptı.

Su ve Elif'in hızla kalktıklarını görünce düşünmeden 
ben de ayaklandım ve kendimi Sıla'yla İrem'in savaşının 
ortasında buldum.

Dakikalar sonra, merak içindeki erkeklerin kapıdaki ses- 
en duyuldu. Elif'in sözlerini işittiğimde, kahkaha atmamak 
mümkün değildi.
Buran \dUyTmZ dUyUn' Sakln İÇeri $lrmeye Çalışmayın!Burada biraz kan dökülecek!" 7

"Hah yıkamanın birkaç püf noktası vardır!"
hah vTrtT6 Pr°Wemlerimiz ^akü ki, evde ne kadar 

epsını apartmanın arka bahçesine dizmiştik.
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Hah yıkamak için yeterli malzememiz olmadığından Fa­
tih ve Su markete gitmek zorunda kalmışlardı. Tüm eksik­
likleri giderdiğimizde, önümüzde yıkanmayı bekleyen dört 
büyük hah vardı. Bir de kenarda bekleyen, koridorun kü­
çük halısı. Ama onu bu hesaba dâhil etmiyorduk. Beş da­
kikada halledilebilirdi.

Bora sözlerine devam ederken Çetin ve Çağatay'la ha­
lımızın başında bekliyorduk. Neden ve nasıl olmuştu bil­
miyordum ama kendini birden öğretmenimiz ilan etmişti.

"Neden bu kadar ciddiye alıyorsun ki? Aslında bunlan 
yıkamamız bile gereksiz," dedim halıları gösterirken. "Neti­
cede daha kaç gün burada kalacağız? Boşuna yoruluyoruz."

Herkes bana garip bakışlar atarken söylediğim şeyin bi­
lincine diğerleriyle birlikte vardım. Okul kapanmadan gi­
decektik. Kaç gündür buradaydık? İzmir'e gitme karan al­
mamızın üstünden ne kadar zaman geçmişti?

Beş gün... Evet...
Şaka mıydı bu? Hem çok şey yaşamış, hem de hiçbir şey 

yapamamıştım. Çok şey yaşamış, birçok anı biriktirmiştim 
ama Mete'yle doğru dürüst adım bile atamamıştık. Zaman, 
aynı anda hem çok hızlı, hem çok yavaş gelmişti.

"Böyle düşünerek tembellik edemezsin!" diye uyardı 
Bora. Şakacı bir ifadesi vardı ama neşem bir kere kaçmıştı. 
Yakın bir tarihte gitmemiz gerekiyordu ve Mete...

"Neyin şeklini yapıyorsun acaba?" dedi İrem. Bora gibi 
eğleniyor görünüyordu. "Halıları hortumdan geçirip, Arap 
sabununu dökeceğiz ve fırçalayacağız işte."

"Öyle olmaz!" Bora işaret parmağını İrem'e doğrulttu.
"Sevgiyle yapman lazım. Böyle giderse evde kalırsın."

İrem ellerini mahalle ablası edasıyla beline yerleştirdi. 
"Öyle mi? Üzülmeni istemem ama kadınların temizlik 
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yeteneğine göre evlendiği devri arkada bıraktık. Artık az 
yiyip kendinize hizmetçi tutmak zorundasınız/'

"Ben cinsiyetine değil, beceriksizliğine yorum yaptım. 
Olayı buna çeken sensin." Bora ellerini tıpkı İrem gibi be­
line yerleştirdi. "Asıl seksist kimmiş bakalım?"

Bulunduğumuz vaziyetten gayet keyif aldığı belli olan 
Elif, "Bakın," dedi. "Atışmanızı sabaha kadar büyük bir ke­
yifle izleyebilirim ama güneş tepemize çıkmadan şu işi hal­
ledelim, olur mu?"

Bora'yla İrem, ona katılır gibi başlarını salladılar ve Sıla 
ucunda hortum takılı olan musluğu açtı. Öteki uçta duran 
Bora, hortumu halıya doğrultmuştu.

"Sıla!" diye seslendi. "Musluğu açtığına emin misin?"
"Evet!"
"Öyleyse bundan niye su gelmiyor?" Bora çekinerek 

hortumun ucuna baktı. Sıla da o sırada musluğu kurcala­
makla meşguldü.

"Bilmiyorum, aslında..."
Sıla'nın sözü Bora'mn yüzüne çarpan suyla kesilince, ar­

kadaşım bir kahkaha patlattı. Hepimiz ona katılırken Bora 
suratım buruşturdu. Küçük eğlencemizin ardmdan tüm ha­
lıları ıslatıp sabunladık. Hepimiz bu işte acemiydik. Okulda 
daha önce hiç halı yıkamamıştık. Okuldan önceki hayatlan- 
mızda da pek böyle bir şeye kanşmadığımız aşikârdı.

"Allah'ım!" diye söylendi Çetin. "Diğer insanlar uya­
nır uyanmaz klasik müzik dinleyip kahvaltı yaparken, ben 
niye halı yıkıyorum?"

"Uyanır uyanmaz müzik dinleyecek kadar enerjik birini 
görürsen ondan hemen uzaklaş." Çağatay'm önerisi gayet 
anlaşılırdı. Bir süre sessizliğini koruduktan soma, "Defne, 
biraz daha bastır şuna!" diye uyanda bulundu. Ona dil çı- 
kanp halıyı bildiğim gibi yıkamaya devam ettim.
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"Sen niye oturuyorsun?" Arda, önünde hah yıkayan sev­
gilisine aldırış etmeden kaldırımın kenarında oturan Elif'e 
sesleniyordu.

"Çünkü vefakâr bir sevgilim var."
"Ayrıcalığa asla yer yok, üzgünüm," dedi Arda. "Eğer 

temizliğe katılmazsan, akşam yemeğini ve sabah kahvaltı­
sını tek başına yersin."

Elif dudaklarını büzerek Fatih'e yardım etmeye koyulur­
ken, Fatih de Arda'ya şükran dolu bakışlar atıyordu.

Bakışlarımı onlardan çekip büyük bir gayretle hah yıka­
maya çalışan Sıla ve Bora'ya baktım. Yaptıkları işe öyle kon­
santre olmuşlardı ki, kafalarını bile kaldırmıyorlardı Onları 
gözlerimi kısarak izlemek istemiyordum ama elimde değildi. 
Birkaç gün önce öpüşen iki insan, yan yana olmalarma rağ­
men, nasıl tüm dikkatlerini halıya vermeyi başarabilirdi?

Gülümsemeden edemedim. Hayatım gibi, arkadaşları­
nım da enteresan olduğunu kabul etmeliydim.

Islanmış, ağır halıları taşımaya kimse gönüllü olma- 
ymca, onları kurumaları için bahçeye asmaya karar verdik. 
Biz güzelce kahvaltımızı yapıp, ardından tembellik ederken 
orada kurumayı beklediler. Tembellik ettiğimiz süre oldukça 
uzundu, çünkü hava o kadar sıcak ve nem o kadar çoktu ki, 
dışarıda üç saniye dursak buharlaşabilirdik. Bu yüzden ak­
şama doğru yiyecek bir şeyler almak için markete gitmeye, 
yemek yedikten sonra da dışarı çıkmaya karar verdik.

Elif'in indirdiği filmler, eve hapsolduğumuz zaman­
larda en iyi dostumuz olmuştu. The Notebook'u izlemeye 
karar verdiğimizde, "Niye inşam intihara götürecek film­
ler seçtin ki?" dedi Su.

"Daha önce bu filmi izledin mi?" diye sordu Elif.
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Su san saçlarının omuzlanndan dökülmesine neden ola­
rak başını iki yana salladı.

"O zaman seni uyarmak isterim. Bu filmin sonu senin 
nasıl baktığına göre değişiyor. İzleyelim, hak vereceksin."

Elif'in kendinden emin tavrı hepimizi ikna etti. Arda te­
lefonu sehpaya sabitlerken, ben de herkes gibi yerleşmeye 
çalışıp, sonunda elinde çereziyle filmi bekleyen Çetin'in ya­
nma kuruldum.

Filmin sonlarına yaklaşırken, Çetin'in dudaklarının da 
tıpkı benimkiler gibi titrediğini gördüm. "Hayır," diye mı­
rıldandı. "İki bunak beni ağlatamaz."

Onu böyle görmek beni filmin duygusallığından kopardı 
ve gülmemek için alt dudağımı dişlemem gerekti. Film bi­
terken yan gözle Çetin'e bakıp gülümsedim. "Sanırım iki 
bunak seni ağlatabilirmiş," diye fısıldadım. Bana düşmanca 
bir bakış attı ama hemen ardmdan o da gülümsemesine en­
gel otamayarak sırıttı.

"Sanırım farkında olmadan regl oluyorum," dedi sadece 
benim duyabileceğim bir ses tonuyla. "Bu kadar duygusal­
lığın başka açıklaması olamaz."

Başımı iki yana sallarken gülümsemek dışında tepki 
vermedim.

Şef olma hayalleri hâlâ geçerli olan Sıla, akşam yemeğini 
kendisinin halledeceğini söyleyerek Çetin'le alışverişe gitti. 
Genel olarak herkeste anlamsız bir uyuşukluk olduğundan 
kimse ona yardım etme konusunda ısrara davranmadı.

Onlar çıktıktan bir süre sonra dolaptan bir soda alıp, bal­
konda oturan İrem'in yanma gittim. Akşam esintisinin tam 
anlamıyla olmasa da yavaş yavaş kendini belli etmeye baş­
ladığı altm saatlerdeydik.

Bir süre konuşmadan, tenimize çarpan rüzgârın keyfini 
çıkardık. Sonunda "Babanla aran nasıl?" diye sordu İrem.
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uflju "Herkes sana sorunlannı açarken, sen bize güven- 
< bu kadar belli edip kapalı kutuyu oynamaya de.
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biliyorum ama öyle işte. Bazen yapılmaması gereken şey 
daha kolay geliyor, bir tür çıkış gibi hissettiriyor." Onu ger- 
çekten iyi anlıyordum. "Bakın, zor bir çocukluk geçirdim 
bu sır değil. Kendimi bildim bileli hep etrafımda bir kabuk 
vardı. Bu kabuğu sizinle biraz olsun kırıyorum belki ama..." 
Sözünün devamını getirmeden önce birkaç saniye düşündü.

Sıla uzanıp onun elini tuttu. "Evet," dedi. "Ama kabuk­
lar uzun süre seni çevrelerse, sana nefes alacak alan bırak­
mazlar."

İrem başını aşağı yukarı salladıktan sonra, "Annemle 
aramız pek iyi değil," dedi. "Aslında berbat. İzmir'e gel­
meden önce çok kötü kavga ettik. Benden kurtulmak isti­
yormuş, o yüzden beni özellikle yatılı okula kaydettirmiş. 
Söylediği şey tamamen buydu. Yola çıkacağımız sabah bana 
bir not bırakmış. Ondan aldığım son haber buydu. Hâlâ ko­
nuşmuyoruz."

Ne diyeceğimizi bilemeyerek bir süre birbirimize bak­
tık. Berna'nın kelimenin tam anlamıyla şirret bir kadm ol­
duğunu biliyordum ama öz kızma böyle bir şey söyleyecek 
kadar zalim olması... Tüyler ürperticiydi.

"Onunla konuşmayı neden düşünmüyorsun?" diye 

sordu Elif.
"Aslında düşündüm ama... Bana çok aptalca geliyor. Ai­

lenden bile olsa, seni inciten birine tekrar şans vermek..."
Son cümleyi özellikle bana ve Sıla'ya bakmadan söyle­

mişti. Ensemdeki tüylerin diken diken olduğunu hissettim.
"Evet, belki aptalca," dedim. Bir şey söylemek zorunda 

olduğumu hissediyordum. "Ama bazen kin tutmak insanı 
yoruyor."

"Biri sana kötü bir şey yaptığında daha kötüsünü yap 
ki, tekrarlamaya cesareti olmasın," dedi İrem. Bu sözü daha
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önce ben söylediğim için olsa gerek, tüm kelimelerine vurgu 
yapmıştı.

"Eğer biri seni incittiyse/' dedim. "İntikam almak seni 
rahatlatabilir ama bazı insanlara zarar veremeyiz."

"O zaman ne yaparız?"
"Affederiz."
İrem'in sorusuna doğru bir cevap vermiş miydim, hiçbir 

fikrim yoktu ama rahat bir nefes almıştım. Yüreğe su serp­
menin iki yolu vardı; intikam almak veya affetmek. İkisin­
den biri mutlaka işe yarardı.

Sıla bir şey söylemek istiyormuş gibi görünüyordu ama 
bir türlü söze giremiyordu. "Sen bir şey söylemek ister mi­
sin, Sıla?" dedim onun bu çelişkili halini fark edince.

Omuz silkti. "Gerçekten bazı insanlara zarar veremiyor 
olmamız çok boktan." Bundan daha fazla söyleyeceklerinin 
olduğunu bildiğimden bir süre suratını izledim. "Bak..." 
Doğrudan İrem'le konuşuyordu. "Babam dünyanın en adi 
insanı olabilir. Beni kimsenin incitemediği kadar incitmeyi 
başarmış da olabilir ama..." Sözlerini toparlamadan önce 
derin bir nefes aldı. "Çok saçma ama..." Sözünün devamını 
getiremeyince tekrar derin bir nefes aldı. "Ondan çok ya­
kın bir zamana kadar nefret ederken, birden neden affede­
bileceğim! söylüyorum, biliyor musun?"

İrem başım iki yana salladı.
"Çünkü o ölürse ne yapacağımı düşündüm. Tamamen 

hayatımdan çıkarsa ne olacağım... Zavallıca belki ama o 
ölürse..." Lafını bitiremedi ama gözünden düşen birkaç 
damla yaş ne demek istediğini anlamamızı sağladı. "O geri 
zekâlıya bu yüzden bir şans vermek istiyorum işte," dedi. 
"Kendini affettirmeye çalışmasını bu yüzden istiyorum."
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Yanağım ıslanana kadar ağladığımı fark etmemiştim 
Arkadaşlarıma baktığımda, Elif dışında -ki onun da gö­
zünden yaşlar düşmek üzereydi- hepsi sessizce ağlıyordu

"İrem, ne olursa olsun, lütfen onunla konuş," diye söz­
lerini sürdürdü Sıla. "Çünkü bunun için bir gün fırsatın ol­
mayabilir."

Sıla yanaklarını silerken hepimiz aynısını yaptık.
"Konuşacağım. Teşekkür ederim," dedi İrem.
"Uzun zamandır grup toplantısı yapmıyorduk, farkında 

mısınız?" dedi Su. Her zamanki gibi, neşeli sözcükleri söy­
leyen ilk kişiydi. "Bu bir yerde iyi oldu. Hadi, bunu kutla­
mak için sarılalım!"

"Hayır!" dedi Sıla ayaklanarak. Ama ondan daha hızlı 
davranarak neredeyse üstüne çıktım. Sanki saniyeler önce 
gözyaşı döken biz değilmişiz gibi kahkaha atıyorduk. Bir­
birimize sıkı sıkı sarıldıktan sonra tekrar eski yerlerimize 
oturduk ve sohbet ettik.

"Hayatımız bu kadar normal olunca sanki bize ait değil­
miş gibi geliyor," dedi İrem. Ne demek istediğini anlamaya 
çalışarak ona bakınca, "Yani," diye açıklamaya koyuldu. "Kız 
kaçırmak yok, psikopatlar tarafından alıkonulmak yok, ta­
cizcileri pataklamak yok, banka soygununda rehine olmak 
yok... Bunları yaşamamanın bu kadar büyük bir nimet ol­
duğunu bilemezdim."

O kadar çok şey yaşamıştık ki, kısacık zamana bir ömür 
sığdırmıştık resmen. Ona hak verdiğimi göstererek başımı 
salladım.

"En azından çocuklarıma anlatacağım tonla anım oldu," 
dedim.

Su, "Seni bilmiyorum ama ben arkadaşlarımın alıkonul­
duğunu çocuklarıma anlatma konusunda pek hevesli olma­
yacağım," deyince hepimiz kıkırdamaya başladık.
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Kapı tıklatılınca hepimiz başımızı kaldınp davetsiz mi­
safirlerimize baktık. Bora ve Arda kapıda durmuş bizi izli­
yorlardı. Bora kapıyı açıp, "Bölmek istemiyorum ama Sıla'yı 
alabilir miyim?" dedi.

"Ne için alabilir misin?"
İrem'in imalı sorusu üstüne Sıla ona öyle bir bakış attı 

ki, telepatiyle birini öldürmek mümkün olsa Sıla'nın yapa­
cağı şey kesinlikle bu olurdu.

"Yemek için," dedi Bora. Biraz utandığını görmek gü­
lümsememe neden oldu.

İrem, Sıla'nın bakışlarından asla etkilenmeyerek, "Ha­
yırdır?" dedi. "Sen böyle yardımsever değildin. Birden iyi 
bir insan mı oldun, yoksa bu sadece Sıla'ya mı özel?"

Sıla aniden ayaklanıp mutfağa girdi ve kapıyı sertçe ka­
pattı. Bu hareketinden sonra hepimiz kahkahalara gömüldük

"Çok kötüsün," dedi Su. "Ya Bora aralarında geçenleri 
bize anlattığını anlarsa?"

İrem omuzlarını silkti. "Anlasın. En azından adım at­
maya cesareti olur. Bu gidişle ölüm döşeğine ancak sevgili 
olacaklar."

"Sakın," dedim işaret parmağımı ona doğrulturken. "Ka­
rışmak yok. Kocaman insanlar."

"Tabii ki yok," dedi İrem. "Ama..." Alt dudağını dişler­
ken bana baktı. "Bence biraz yalnız kalmalarını sağlamak 
karışmak olmaz."

"Halimize bak!" diye güldü Su. "Aramızdan ikisinin ai­
levi sorunları almış başmı gidiyor, birimiz sevgilisiyle ay­
rılma korkulan yaşıyor, ben zaten üniversiteye yerleşemem 
düşüncesi yüzünden ruhumu teslim etmek üzereyim, hâlâ 
çöpçatanlık yapma peşindeyiz."

"Üzülmeyelim!" dedim. "En azından çocuklarımıza an­
latacak anılanınız..."

Elif in sabrını tüketmiştim. "Hay sana da, anılarına da..."

‘41
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Sıla Yüksel...

Arda ve kızlar salona döndükten sonra, bana yardım et­
mek için gönüllü olan Bora'yla mutfakta yalnız kalmıştık 

İrem'in yaptığı ima beni çok öfkelendirmişti. Sonuçta 
Defne'nin de dediği gibi, ortada tam olarak net bir şey yoktu. 
Kendimi saçma sapan bir durumun içinde bulmak istemi­
yordum ama itiraf etmeliydim ki, Bora'nın utandığını gör­
mek eğlenceliydi.

Bora salata için domatesleri doğrarken ben de pilav ya­
pacağım tencereye doğru oranla su dolduruyordum. Yan 
gözle ona baktığımda işine odaklanmış görünüyordu. Bu 
konu hakkında bir şey söylemek zorunda hissedip, "İrem'i 
kafana takma," dedim. "Kendince şaka yapıyor."

Bakışlarını bana çevirdi. Açıklama yapmama şaşırmış 
gibiydi. "Merak etme, İrem'i tanıyorum. Kötü bir şey dü­
şünmedim."

Başımı sallayıp gülümsedim. "Beni önüne gelen herkesle 
yakıştıran arkadaşlarım var," derken tekrar pilava odaklan­
dım. "Karşı tarafın ne kadar imkânsız olduğu asla umur­
larında değil."

"Anlamadım, ne dedin?"
Bora'ya baktığımda dikkatini salatadan tamamen çek­

mişti. Soru soran bakışlarını bana dikiyordu. "Arkadaşla­
rım beni hemen hemen herkesle yakıştırır," diyerek söyle­
diğimi tekrar ettim.

"Hayır, ondan sonra."
"Karşı tarafın ne kadar imkânsız olduğunu pek umur­

samazlar." Garipti ama bunu ikinci kez, Bora'run gözlerine 
bakıp söylemek oldukça zor gelmişti. Oysa ilk söylediğimde 



246 DÜŞMAN OKULLAR-3 SON DERS

ne kadar basitti. Ne söylediğime dikkat bile etmeden, sa­
dece söyleyivermiştim.

"Burada imkânsız kişi ben mi oluyorum?" dedi.
Hafifçe tebessüm ederek lakayt bir ses tonuyla konuş­

masına rağmen bakışları anlam yüklüydü. Sanki vereceğim 
her tepkiyi incelemek istiyor gibiydi. Kendimi biraz baskı 
altında hissetmiş ve anlamsızca heyecanlanmıştım. Saçma 
bir şey söyleme riskine girmeyerek sadece omuz silktim.

"Pekâlâ," dedi salatasına dönerek. İkinci kez pilava odak­
lanmaya çalıştım. Sadece birkaç saniye sonra, "Anlamıyo­
rum," dedi Bora. Şimdi bıçağı da bırakıp, vücudunu tama­
men bana çevirmişti. "Neden imkânsızmışım?

Konuyu dağıtmaya çalışarak, "Sen biraz detaya mısın?" 
dedim. "Lafı ambızla seçtin resmen.

"Bu soruma cevap değil."
"Bilmiyorum," dedim konuyu kapatmasını umarak. "Sa­

dece söyledim işte, hepsi bu."
"Hayır. Sadece söylemedin. Gerçekten böyle düşünü­

yorsun."
"Sen aksini mi düşünüyordun?
Sorumun onu şaşırttığı barizdi. "Konu ben değilim." 

Kaçamak bir cevap vermesi gözümden kaçmamıştı. Tekrar 
pilavıma döndüğümde, "Sadece merak ettim işte," dedi. 
"Bende mi bir şey var?"

"Hayır," dedim. "Senin iyi biri olduğunu düşünüyorum."
"O zaman problem ne?"
Kaşlarımı şaşkınlıkla kaldırıp ona baktım. "Bana ne söy- 

letmeye çalışıyorsun?" dedim yarım yamalak bir gülümse­
meyle. Ardmdan ellerimi birleştirip, "Bora, sana deli gibi 
âşığım, lütfen bana bir şans ver!" diye yalvarmaya koyul­
dum. "Sana layık olmadığımı biliyorum ama emin ol se­
nin için on sekiz santimlik topuklu ayakkabı bile giyerim."
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Başını iki yana sallayıp tekrar salatasına odaklandı. Sanki 
karşısında küçük bir çocuk varmış gibi tepki vermişti ama 
eğlendiğini görebiliyordum. Dikkatinin dağıldığına sevinip 
pilava dönmüştüm ki, "Sevgilin ya da görüştüğün biri mi 
var?" diye kayıtsız bir ses tonuyla sordu.

Ağzımı aramaya mı çalışıyor? Neden? Neden böyle bir şey 
yapsın ki? Yoksa... Hayır! Neden hayır olsun ki? Hemen kestirip 
atma! Seni öpen o değil miydi? Şimdi ağzını araması, onunla işi­
nin olmadığını söylediğinde bozulması...

"Sıla?"
Ona döndüğümde, meraklı gözlerle bana bakıyordu. 

Tam olarak emin olamasam da, Acaba o da benden hoşlanıyor 
olabilir mi? diye düşündüm. İmkânsız değildi. Hayır, luna­
parktaki olaydan sonra kesinlikle imkânsız değildi. İçim­
deki şeytan uykusundan uyanmıştı ve bana Bora'yı kıvran­
dırmam için yalvarıyordu.

"Şey..." diye lafı geveledim.
"Evet?" Sabrının tükendiğini görmek eşsiz bir haz ve­

riyordu.
"Sevgilim yok."
"Yani görüştüğün biri var?"
"Bu konuyu kapatalım, olur mu?" dedim. Ah, istediğim 

zaman gerçekten sinir bozucu bir canavara dönüşüyordum.
Ne diyeceğini bilemeyerek birkaç saniye öylece bana 

baktı. Ona cevap hakkı tanımadan tekrar işime odaklanınca, 
salataya dönmek dışında başka bir seçeneği kalmadı. Ko­
nuşmamızdan sonraki dakikalarda o kadar dalgındı ki, bı­
çakla elini tam üç kez kesti. Neyse ki ufak kesiklerdi.

Defne Çınar...
Şey, ben kola istemiştim," dedi Arda. Sofrayı yine salon­

daki sehpaya kurup, çevresinde bağdaş kurarak oturmuştuk.
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Arda tuz almak için ayaklanan Bora'dan kola istemişti an­
cak Bora su getirmişti.

Bora kaşlarım aniden kaldırıp, "Pardon," dedi. Yeniden 
kalkmak üzereydi ki, "Boş ver," dedi Arda. "Yemeğini bölme."

Onun hakkında öğrendiğim yeni bir şey vardı; insanlar 
yemek yerken onlara bir şey yaptırmaktan hoşlanmıyordu. 
Tıpkı annem gibi, yemek saatlerinde insanın rahatsız edil­
memesi gerektiğini düşünenlerden olmalıydı.

Arda, Bora'ya teşekkür ettikten sonra yemeğimize geri 
döndük. Sıla çok lezzetli bir pilav yapmış ve tavuk kızart­
mıştı. Bora da salatayı üstlenmişti. Basit bir menü olmasına 
rağmen sofra oldukça lezzetli görünüyordu.

Yemeğimizi bitirdikten sonra, dışarı çıkmak için hazır­
landık. Erkekleri bekleterek yine onların mutsuz olmasına 
neden olmuştuk ama neyse ki bu konunun üzerinde çok 
durmadılar.

Birkaç kafe gezdikten sonra bir günümüzü heba etme­
nin verdiği mutsuzluğu yaşadık. Havanın beklenilenden 
çok daha sıcak olması da bizim şanssızlığımızdı ama sı­
cağa rağmen dışarı çıkıp tarihi yerleri gezmemiz gerekti- 
ğini düşünüyordum.

Saatler ilerlerken Su ve Çağatay yanımızdan ayrıldı. Ne­
reye gittiklerini sorduğumuzda, Su anlamlı bir şekilde göz­
lerini kırpıştırdı. Çağatay için iyi planlan olmadığını anla­
mak zor değildi ama zavallı çocuk, henüz bunun bilincinde 
değil gibi etrafa gülücükler saçıyordu.

Saat Kulesi'nin yanma geldiğimizde saat on bir buçuğa 
yaklaşıyordu. Geç olmasına rağmen etraf tıklım tıklımdı. Bu 
insanların da, en azından belli bir sorumluluğu olmayanla­
rın, dışan çıkmak için bizim gibi geceyi bekleyip bekleme- 
diklerini merak ettim.



DİLARA KESKİN 249

Saat Kulesi'ni geçip sahile doğru ilerledik Vapur iske­
tesinin etrafında biraz oyalandıktan sonra yürümeye de­
vam ettik. Birkaç adım atmıştım ki, teknolojik bir cihazla iç 
içe geçmiş bisikletleri gördüm. Dikkatim anında çekilmişti. 
Çetin'e bakıp, "Bunlar ne?" diye sordum.

Gösterdiğim yere kısa bir bakış attıktan sonra, "Bisiklet 
kiralama istasyonu," dedi. "Sahilde sık sık rastlarsın ama..."

Çetin lafını bitiremeden bisikletlere doğru koşturdum.
"Nasıl kiralıyoruz?"

"Özel bir kart gerekiyor ve bende yok." Dudaklarımı is­
tem dışı bükünce omuz silkti. "Üzgünüm."

"Sanırım kredi kartıyla da kiralanabiliyor," dedi Arda 
park edilmiş bisikletlerin yanındaki kiosk ekranı kurcalar­
ken. Hepimiz onun başmda toplanırken Arda ekranda ve­
rilen talimatları izliyordu.

Sonunda beş bisiklet kiralamayı başarmıştık. Elif bizi 
çimenlerde oturup izlemek istediğini söyleyince Fatih de 
ona katılma karan almıştı. İrem'se bisiklet kullanmada pek 
iyi olmadığını itiraf etti. Bu yüzden biraz zahmetli olsa da 
bana eşlik edecekti.

Bora, bisikletine alışmaya çalışan Sıla'ya bakarken, "Var 
mısın?" diye sordu. Dudaklarındaki gülümseme meydan 
okumanın habercisiydi. İrem'le birbirimize kısa bir bakış at­
tık ve sadece birbirimizin fark edeceği biçimde gülümsedik.

"Ağlamazsın umarım," dedi Sıla. Onun da sesinden mey­
dan okuduğu açıkça anlaşılıyordu. Bora cevap vermek yerine 
bisikletini Sıla'nın hizasına getirip, üçten geriye doğru saydı. 
İkisi aynı anda, büyük bir hızla ilerlerken biz geride kaldık.

"Pekâlâ," dedim İrem bisikletin kenarına oturmaya ça­
lışırken. Birlikte yolculuk yapmayı teklif eden bendim ama 
İrem'in ağırlıyı somut bir şekilde karşımda durunca, bisik­
leti kontrol edemeyeceğimi düşünmeye başladım.
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Birkaç kere pedal çevirmeye çalıştım ama her seferinde 
bocalıyordum. "İrem/' dedim. "Son zamanlarda kilo alma- 
dığına emin misin?"

"İki kilo verdim," dedi İrem bisikletten inerken. "Kendi 
beceriksizliğini bana yükleme."

Ona dil çıkarırken, Arda'nın sesini duydum. "Her şey 
yolunda mı?" İrem'le aynı anda başımızı iki yana salladık. 
Arda bir süre bizi inceledikten sonra sorunu kavramıştı. 
"Benimle gelebilirsin," diye İrem'e bir öneride bulundu.

"Kesinlikle gelirim," dedi İrem, Arda'nın bisikletinde, 
arka tekerin yarımdaki demirlere tırmanırken. "Çifte kum­
ruların arasında kalmaktan bin kat daha iyidir."

İrem, Arda'nın omuzlarına tutunduktan sonra, Arda 
benim aksime gayet becerikli bir şekilde pedalları çevirdi. 
Onlara katılmadan önce çimenlerde oturan arkadaşlarıma 
kısa bir bakış attım ve ardmdan ben de pedalları çevirdim.

Su Erdem...
Gideceğimiz yer biraz uzak olduğundan -ve nasıl gidi­

leceğini öğrendiğim için- otobüsle yolculuk yapmıştık. Ça­
ğatay, nerede ne yapmam gerektiğini görünce şaşırmıştı, 
çünkü adeta okulumun çevresini dolaşır gibi, her yeri ne­
redeyse ezbere biliyordum. Elbette internette yaptığım yak­
laşık yirmi beş dakikalık araştırmanın da bunda etkisi bü­
yüktü. Bu kadar çok vakit öldürmemin nedeni, özellikle en 
tekinsiz insanların bulunduğu yeri aramak olmuştu. Arama 
motoruna yazdan birkaç kelimeyle ulaşamayacağım bir yer 
aramıştım.

Karanlık sokaktan geçerken, "Nereye gidiyoruz?" diye 
sordu. Elimi tutan eli sıkıydı. Sanki kaybolup gitmeyece- 
ğimi garantilemek istiyordu.

"Görürsün."
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"Hayır," dedi aniden durup, bana da başka bir şans bı­
rakmayarak. "Ciddiyim."

Bakışlarındaki kuşku o kadar belirgindi ki, elimi uzat- 
sam tutabilecektim sanki. Kendimi başanlı balıkçı gibi his­
sederken, Çağatay'ı da yakalandığı zokadan kurtulmaya 
çalışan bir balık olarak düşünüyordum. Numaramı anla­
maması için kafamı düşüncelerden anndınp, "Aptalca bir 
şey değil," diyerek ona güvence vermeye çalıştım. Balığımı 
kaçırmamalıydım. "Bu kadar takıntılı olmayı bırakıp, ken­
dini anın tadma bıraksan olmaz mı?"

İkileme düştüğü gözlerinden okunuyordu. Sonunda de­
rin bir nefes alıp, "Pekâlâ," dedi. Ardından yolun geri ka­
lanında hiç itiraz etmedi, nereye gideceğimizi de sormadı 
ki bu tam olarak istediğim şeydi.

Sokaklara saptıkça, çevremizde oluşan topluluğun da 
şekli değişmeye başladı. İnsanlan sınıflandıran biri değil­
dim ama göz göze geldiğim birkaç kişinin belalı olduğu su 
götürmez bir gerçekti.

Sonunda kapısında iri yan bir adamla bir kadının sohbet 
ettiği, içeriden yükselen bas sesinin sokağa taştığı tek katil 
barın önünde durduk. Barın karşısındaki apartmanın mer­
divenlerine birkaç genç çocuk oturmuş, oryantal dans eden 
arkadaşlarına gülüyorlardı. Kimseyi umursamıyor gibiydi­
ler. Gecenin karanlığıyla renkli ruh halleri harika bir tezat 
oluşturuyordu ve bu hallerini sabaha kadar izleyebilirdim.

Adam bize kısa bir bakış attıktan sonra, hiçbir şey de­
meden kadınla sohbetine devam etti. Bunun içeri girmemizi 
onaylaması olduğunu düşünerek barın kapısını açtık. Düşün­
celerimdeki zıtlığa kahkaha atmak istiyordum. Daha dün, 
Sıla sırf kimlik kontrolü yapılmayan bir yere gideceğimizi 
söylediği için korkuyordum ama bugün erkek arkadaşıma 
işkence olsun diye özellikle belalı yerlerde dolaşıyordum.
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Eğer bir işin ucu zevk alacağım bir şeye varıyorsa, en 
büyük korkularım bile hobiye dönüşebiliyordu.

Çağatay etrafına şaşkın ve dikkatli bakışlar atmasına 
rağmen, kapının solundaki, minicik gökkuşağı bayrağını 
fark etmedi.

Kapıdan içeri girdiğimiz anda farklı bir dünyadaydık 
sanki. Daha karanlık, daha depresif ve Çetin'in evine göre 
biraz daha tehlikeli...

İçeride birkaç neon ışıklandırma dışında hiç ışık yoktu. 
Çağatay'a baktığımda, yanımda olmasma rağmen yüzünü 
zar zor ayırt edebildim. Müzik yeterince yüksek değilmiş 
gibi, insanların dans ederken çığlıklar eşliğinde şarkı söyle­
meleri kulaklarımın sağır olmasma neden olabilirdi.

Barmenin sandalyede oturan müşterilere servis verdiği 
tezgâhın yanma doğru ilerlerken Çağatay'ı da peşimden sü­
rükledim. Dönen bar sandalyesine oturup iki bira istedik. 
Barmen, soğuk biralarımızı bize uzatmadan önce Çağatay'a 
gereğinden uzun bir süre baktı. Sevgilimin dikkat çektiğini 
görmek her zaman karşılaştığım bir manzara değildi. Hoş, 
ona aha gözüyle baktığımda, benim için yakışıklı olduğunu 
asla inkâr edemezdim. Hem birileri ona açıldıysa bile, Ça­
ğatay bunu benimle paylaşmaz, eğer karşısındaki hastalıklı 
biri değilse kibar bir dille reddederdi. Onu tanıyordum. Yine 
de dediğim gibi, karşılaştığım bir manzara değildi. Bu yüz­
den biraz şaşırdım ve elimde olmadan kıskandım.

Çağatay'm neden onu bir gece kulübüne getirdiğimi 
merak ettiğini gözlerinden okuyabiliyordum ama benimle 
sohbet etmeyi sürdürdü. Yaklaşık yarım saat sonra, kumral 
bir çocuk yanımıza geldi. Bir elini Çağatay'ın omzuna ko­
yup, ona sıcak bir gülümsemeyle baktı. "Sana bira ısmar­
layabilir miyim?"
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Çağatay bu teklife şaşırıp, yarım yamalak gülümse­
meyle karşılık verdi. Ardından bitmemiş birasını gösterdi. 
"Teşekkürler."

Çocuk tekrar Çağatay'a bir şeyler söyledi ama bu sefer 
kulağına yaklaştığı için ne dediğini duyamamıştım. Her ne 
söylediyse, Çağatay'ın gözlerini kocaman aralamasına ne­
den olmuştu.

"Şey," dedi. "Çok teşekkürler ama sevgilim var." Beni 
gösterdi.

Çocuk çok şaşırmıştı ve bunu mimiklerine de yansıtı­
yordu. "Pekâlâ," dedi. "İyi eğlenceler."

Çocuk yanımızdan ayrıldığında, "İlk kez bir erkeği red­
dettim," dedi Çağatay. Sanki çok enteresan bir şeymiş gibi, 
garip bir gururla ve gülümseyerek söylemişti bunu. "O ka­
dar yakışıklıyım ki, tüm cinsiyetlerin dikkatini çekiyorum."

Biramdan bir yudum daha aldıktan sonra, "Biliyorsun," 
dedim. "Bunun cinsiyetle değil, yönelimle alakası var. Bö­
bürlenmeni gerektirecek bir şey yok yani."

"Çokbilmiş," dedi saçlarımı kurcalarken. Ondan kur­
tulmaya çalışırken istemeden küçük bir kahkaha patlattım. 
Bana bulaşması bitince, "Sanki seninle sevgili olduğumuza 
şaşırmış gibiydi," dedi düşünceli düşünceli. "Neden acaba?"

Omuz silktim. "Bilmem." Ama elbette biliyordum. Ne­
ticede kaç heteroseksüel erkek gay bara giderdi ki? Nerede 
olduğunu hâlâ fark edememiş erkek arkadaşıma bakarken, 
gülmemek için yanağımın içini ısırdım.





OH OÖRDÖMCÖ 
bölüm



Çağatay Er...

\ptalca ve kesinlikle mantıklı birinin olgunca karşılaya­
cağı bir durumla karşılaşmış olsam bile, Su'yun söy­

lemlerine rağmen kendimle ve muazzam, insanı cezbeden, 
harikulade yakışıklılığımla gurur duyuyordum.

İçtiğim biralar bir süre sonra her zaman olduğu gibi beni 
zor durumda bırakmıştı. Tuvalete girmem gerekiyordu ama 
Su'yu yalmz bırakmak istemiyordum. Hevesini kırmamak 
için buraya gelirken neredeyse hiç sorun çıkarmamıştım 
ama bu tedbir almamı engellemiyordu.

Yüzümdeki rahatsız ifadeyi fark eden Su, "İyi misin?" 
diye sordu.

"Evet. Aslmda hayır," dedim. "Çiş yapmayan biralan 
ne zaman bulacaklar?"

Bana içimi eriten gülümsemesiyle kısacık bir an baktık­
tan sonra barmene döndü. "Affedersiniz, burada lavabo var 
mı acaba?" Adam bir şey söylemeden çaprazımızda, köşede 
duran kapıyı işaret etti. Su normalde çiçekler saçarak gü­
lümser ve teşekkür ederdi ama bir şey demedi. Onu tanı­
yorsam adamın biraz suratsız olmasında bunun kesinlikle 
büyük bir payı vardı.

"Seni bırakmak istemiyorum," dediğimde beni hafif bir 
gülümsemeyle süzdü.

"Merak etme," dedi. "Senden önceki yaşamımda nasıl 
hayatta kaldıysam, bunu birkaç dakika sen yokken de başa­
rabilirim." Tam itiraz edecektim ki, "Git hadi," dedi. "Son­
suza dek kendini sıkamazsın."
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Ne yazık ki haklıydı. Birkaç dakikada ne olabilir ki? diye 
düşünerek yerimden kalktım ama tekin bir yerde olmadığı 
mızın farkında olan diğer yanım bir türlü yakamı bırakmı­
yordu. Su'yun sandalyesine yaklaşıp, şampuan kokan saç­
larına bir öpücük kondurduktan sonra, "Dikkatli ol," dedim 
ve hızlı adımlarla oradan ayrıldım.

Tuvalet boştu ama kabinlerden birinde öğüren bir ada­
mın sesi duyuluyordu. Normalde iyi olup olmadığını so­
rardım fakat aklım sevgilimdeyken, çevremde ne olduğunu 
pek önemsemiyordum.

Fayanslarla ayrılmış pisuvarlardan birinin önüne gelip 
fermuarımı indirirken kabinin açıldığını duydum. Muhte­
melen midesini tamamen boşaltmıştı. Bakışlarını üstümde 
hissediyordum ancak bir şey söylemedi, elini bile yıkama­
dan öylece çıkıp gitti.

Nihayet işim bittiğinde, pek hijyenik olmayan bu tuva­
lette sabun bulduğum için çok mutluydum, içine balgam 
atılmadığım ya da türlü iğrençliklere maruz kalmadığım 
umduğum şişeden elime biraz sabun sıktım ve suyun al- 
tında köpürene kadar ellerimi sabunladım.

Dışarı çıkıp birkaç adım atmıştım ki, omzumda beni 
kendine çevirmeye zorlayan bir el hissettim. Arkam, dön­
düğümde tuvaletteki adam, "Sevgilim!" diyerek üzerime atlanınca neye uğradığımı şaşırdım. Adamdan yükselen 

keskin bir alkol kokusu vardı. Sarhoş olduğu her halinden 
belliydi. Yirmi dokuz-otuz yaşında olabilirdi ışıktan dolay, X değildim. Emin olduğum tek şey, benden daha uzun 

ve daha iri yapılı olduğuydu.
-Biliyordum!" diye haykırmayı sürdürdü adam, en 

onu itmeye çalışırken. "Benim için geleceğim biliyordum.
Her şey birkaç saniyede olupbitti. Sadece bana doğru 

uzanan dudaklar gördüm ve hemen ardından dudaklarımda
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bir baskı hissettim. Neye uğradığımı şaşırırken var gücümle 
karşımdakini ittim. Adam başka birinin kollarına düşerken, 
arkadaşı olduğunu anladığım kişi, "Affedersin!" dedi. "Yeni 
terk edildi de."

"İlişkileri umurumda değil!" dedim. "Ama ayıldığında 
arkadaşına söyle, içtiğinde insanları taciz eden bir sapığa 
dönüşüyorsa içmesin. Eğer kafası güzel olmasaydı burada 
daha farklı şeyler olurdu."

Teknik olarak, yabancısı olduğum bir ortamda böyle ka­
badayılık taslamak pek mantıklı bir iş değildi ama çok sinir- 
lenmiştim. Dışarıdan bakıldığında şu an çok komik bir du­
rumda gibi duruyor olabilirdim fakat hoş bir durum değildi.

"Hey!" Arkamdan birinin seslendiğini duyunca, arkada­
şını yerden kaldırmaya çalışan adam da bir an durup sesin 
geldiği noktaya baktı. Arkamdaki adamın kavga çıkaraca­
ğını düşünüyordum ama yapıcı bir sesle, "Sakin olun, ta­
mam mı?" dedi. Ardından bana kısa bir bakış attı.

Onu umursamadan tekrar adama döndüm. "Bir dahaki 
sefere birini öpmeden önce onun yönelimini de önemsesin, 
olur mu?"

"Bekle," dedi kavgayı yatıştırmak için sonradan ara­
mıza katılan adam. "Sen... Kızlardan mı hoşlanıyorsun?" 
Bunu öyle şaşkınca söylemişti ki, ister istemez kötü bir şey 
yaptığımı düşündüm.

"Şey... Evet."
"O zaman gay barda ne işin var ki?" Yerden arkadaşını 

kaldıran adam şaşkın gözlerle bizi izliyordu. Sorduğu soru 
dudaklarınım açılmasına neden olmuştu. Ama...

Su!
W1
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Su Erdeni...
Çağatay kendisinden beklenmeyen asabi bir tavırla ya­

nıma gelip, yüzüme bile bakmadan hesabı ödeyince ister 
istemez gerildim. Eskiden olsa, birbirimize bu tavrı sürekli 
olarak uygulardık ama şimdi, en azından şu ana kadar hiç 
böyle bir şey olmamıştı.

Bana bir şey söylemeden çıkışa doğru yönelince, çan­
tamı kapıp peşinden koşar adımlarla ilerledim. Bardan çık­
tığımızda geldiğimiz yöne doğru yürüdü.

"O endişeli çocuğa ne oldu?" diye seslendim arkasından.
Bana yüzünü dönmese de adımlarını yavaşlattığını fark 

ettim. "Kimsenin ilgi alanında değilmişsin ki," dedi. Sesini 
yükseltmemiş olmasına karşm fark edilir bir öfke saçıyordu.

Bu kadar sinirli olmasa kahkahayı patlatabilirdim. "En 
fazla birileri seninle konuşmak istemiştir," dedim. "Neden 
bu kadar sinirlendin ki?"

"Sence ben medeni konuşmaları beceremeyecek bir da­
var mıyım?" dedi bana dönerek. Evet demek istedim. "İlk 
kez zorla öpüldüm!"

Kendimi daha fazla tutmam mümkün değildi. Kahka­
halarım o kadar sıklaştı ki, iki büklüm oldum. Gülmemden 
rahatsız olduğu belli olan Çağatay, bir süre bana bakmak 
dışında bir şey yapmadı. "Üzgünüm," diyebildim ama hiç 
öyle görünmüyordum.

"Bu ciddi bir mesele, Su!" dedi. Sesindeki ton yüzünden 
kahkahalarım yarıda kesildi. "Sırf eğlence olsun diye beni 
şehrin saçma sapan bir yerindeki bara getiriyorsun. Sırf eğ­
lence olsun diye sosyal medya hesaplarımı hack'liyorsun. 
Ben senin maskotun falan değilim. Bu huylarm hiç komik 
değil ve ben de artık sıkıldım."

Ne diyeceğimi bilemiyordum. Kalbimin atışını kulakla­
rımda duyumsuyordum. Söylediği şeyi yanlış anladığıma 
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kendimi inandırmaya çalışıyordum. Derin bir nefes alıp, se­
simin olabildiğince kendinden emin çıkmasına çabaladım.
"Nasıl yani?"

Bir şey söylemeden arkasını dönüp yürümeye devam 
etti. Yaptığım şeyden tamamen pişman olmuştum. Neden 
onu öfkelendirebileceğimi düşünmeden hareket etmiştim ki? 
O gayet anlayışlı bir erkek arkadaşken, ben niye onu bu ka­
dar bunaltmıştım? Neden bu kadar bencilce davranmıştım?

Peşinden ilerlemek için kendimi zorlamam gerekti. Ba­
caklarım titriyordu. "Nasıl yani?" diyerek sorumu yenile­
dim. Olabildiğince dik ve umursamaz bir duruş sergilemeye 
çalışıyordum ama kalbimin çatırtıları zihnimde yankılanı­
yordu sanki.

"Anladın işte," derken yürümeyi sürdürdü. "Sıkıldım." 
"Tamam," dedim sabırsızca. "Sıkıldın ve..."
Lafının devamını getirmesini ister gibi ona bakıyordum 

ama duymak istediğimden hiç emin değildim. Bakışlarını 
bir süre benden kaçırdı. Ardından "Yarın İstanbul'a döne­
ceğim," dedi. "Biraz yalnız kalmaya ihtiyacım var."

Bu hikâye çok tanıdık!
"Mete gibi uzaklaşacak mısın yani?"
"Zamana ihtiyacım var, tamam mı?" dedi. "Seni seviyo­

rum ama artık bazı huylarına katlanamıyorum. Üzgünüm."
İçgüdülerim ona kendimi törpüleyeceğimi söylemem 

için bana inanılmaz bir baskı uyguluyordu. Ne var ki dili­
min uyuştuğunu hissediyordum, konuşamıyordum. Yum­
ruklarımı sıkınca tırnaklarımın etime battığım hissettim. 
Ağlamamak için çenemi öyle bir sıkmıştım ki, her an diş­
lerim kırılabilirdi.

"Evet," dedim alaycı bir tonla. "Üzgün olduğunu gö­
rebiliyorum."
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Ayrılık haberini alınca kendini kaptırıp kavga çıkara 
raf İliç olmamıştım. İkili ilişkilerde, umursamaz taraf geneld 
hep ben oluyordum. Öfkeden patlamak neredeyse karşı ta 
rafın işiydi. Şimdiyse gitgide çirkefleştiğimi hissediyordum

Yaptığım imayı karşılıksız bırakarak yürümeye devam 
edince, ''Bunun için ara vermek istiyorsan bitsin o zaman1" 
diye arkasından bağırdım. Ne dediğimi o an fark edip an­
lık bir pişmanlık yaşadım ama artık çok geçti.

Sonunda durup bana döndüğünde kaşlarını kaldırmıştı 
"Gerçekten istediğin bu mu?" dedi.

Derin bir nefes aldım. Hem sözümün arkasında durup, 
hem de geri adım atmayı nasıl başarabilirdim? Mantığımı 
toparlamamı sağlayacak birkaç saniye boyunca sessizliğimi 
sürdürdüm. "Burada benim değil, senin kararını tartışıyo­
ruz " dedim Evet, iyi bir toparlama cümlesiydi. "Senin is­
teğine göre konuşuyorum. Emin ol ayrılmak istesem bunu 
çoktan söylerdim."

Sakin kal. Sakin kal. Sakin kal. Mantığım kullan.
Cevap vermek yerine gözlerini yere indirip beklediği 

her saniye, gözyaşlanmı tutmak için verdiğim savaşı kay­
betmek üzere olduğumu hissediyordum.

"Sanırım," dedi sonunda. "Bitirsek daha iyi olacak."
Verdiğim savaşı kaybettim.
Birkaç damla gözyaşı gözümden firar edince hızla eli­

min tersiyle sildim ama beyhude bir uğraş veriyordum 
sanki. Yaşlar o kadar hızlıydı ki... Bir yerden sonra silmeyi 
bırakıp, ağlayarak suratına baktım. Korkunç bir soğukkan­
lılıkla bana bakıyordu.

"Nasıl istersen," dedim. Gururlu görünmek bir yana, 
böyle ifadesiz bakması, bunu söylemek zorundaymışım gibi 
hissettiriyordu. Nereye gittiğimi bilmeden arkamı dönüp 
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ilerledim. Şu vaziyette nereye gittiğimin pek bir önemi 
yoktu zaten.

Birkaç adım atmıştım ki, "Su!" diye seslendi. Ona dö­
nüp kayda değer bir şey söylemesini bekledim ama o, "Bir 
dahaki sefere kime şaka yapacağını iyi seç," dedi.

"İyi, bundan sonra aklımda bulundururum," diyerek 
tekrar arkamı döndüm. Yürümeye devam ederken sözlerini 
de zihnimde çeviriyordum. Ve aniden ne demek istediğini 
anlayarak durdum. Arkamı dönüp, kocaman açık olduğun­
dan emin olduğum gözlerimi ona çevirdim. Şeytanca sırıtı­
yordu. Aynı anda hem rahatlamış, hem de öfkelenmiştim.

Sen... diyecek oldum ama lafımın devamım getirme­
den ona doğru koşup omzuna bir yumruk indirdim. "Böyle 
şaka mı olur, aptal!" diye sitem ederken ona vurmayı sür­
dürüyordum. Çağatay'sa sadece kendini koruyor, bir yan- 
dan da kahkaha atıyordu.

Sonunda sinirimin uzun bir süre geçmeyeceğini anlamış 
olmalı ki, kollarımı tutup ona vurmamı engelledi. Şimdi tam 
suratma bakıyordum. "Hak ettin, kabul et," dedi.

"Hayır!" dedim kollarımı ondan kurtardıktan sonra Onu 
falakaya yatırmak isteyen arzumu yok sayıp, karşısında sa­
kince durdum. "Senin şu şaka dediğin şey daha ağırdı."

Senin yüzünden adamın teki beni öptü, Su," dedi Ça­
ğatay. "Bunun nasıl bir duygu olduğunu bildiğim pek san- 
mıyorum."

"Beni terk ettin," dedim. Bu konudaki ısrannu sonsuza 
dek sürdürebilirdim. Benim şakam saçmaysa, onunki ke- 
sinlikle acımasızcaydı.

Anlamlı bir gülümsemeyle baktıktan sonra, "Gel hadi " 
maküzereak 1^ da
mak üzere kollarını açmıştı.
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imi

Geri çekilip, "İstemiyorum," dedim ama o aramızdak 
mesafeyi hızla kapattı. Sadece saniyeler içinde kendimi 
Çağatay'ın kollarında, ayaklarım yerden kesilmiş bir şekilde 
buldum. "Bırak beni!" dedim ama elbette bırakmasını iste 
miyordum. Aksine, bana sonsuza dek sarılabilirdi. Bu gö 
nülsüz diretişi ses tonuma da yansıtmış olmalıydım ki pü- 
lümsediğini duydum.

Sonunda tekrar beni yere bıraktı ama kollarını bedenim­
den ayırmamıştı. "Seni seviyorum."

Bunu ilk söylediğinde kalbim nasıl attıysa, şimdi de öyle 
atıyordu. Yine de gururumdan ve üst düzey sinir bozuculu­
ğumdan ödün vermeyerek, "Doğru bir karar," dedim. Bana 
gözlerini kısıp bakmayı sürdürünce, "Ben de seni biraz se­
viyor olabilirim," diye ekledim.

"Aptal sarışın," derken gülümsemesi yayıldı. Öne doğru 
eğilip dudaklarımızı birleştirdiğinde, kalbimin minik bir ke­
lebek gibi kanat çırptığını hissettim. Ayakta kalabilmek için 
kollarımı onun boynuna doladım.

Kesinlikle sonsuza dek böyle kalabilirdim.

Elif Kara...
Yıldızlar her zamankinden de parlaktı. Gökyüzü sanki 

bize küçük bir armağan sunmak ister gibiydi. Çimenlere 
uzanmış, başımı Fatih'in omzuna koymuşken ve onun da 
kolu beni sarmışken tüm düşüncelerimden arındığımı his­
settim. Gelecek kaygısı denilen o korkunç kâbus birkaç da­
kikalığına da olsa peşimi bırakmıştı.

"Yıldızları öğrenmem lazım," diye mırıldandım. Sanki 
gözümün önünde elmastan basit bir bilmece öylece ken­
dini gösteriyordu ama ben çözmek bir yana, bilmeceyi bile 
göremiyordum.

"Evet," diyerek bana katıldı Fatih. "Benim de."
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Bir süre daha sessiz kaldık. Sanki o da tıpkı benim gibi 
konuşarak anın muazzamlığını bozmak istemiyor gibiydi. 
En sonunda Fatih'e açmak isteyip bir türlü fırsat bulama­
dığım konuyu açmaya karar verdim. İrem, Fatih'le konuşa­
caksam bunu ağzını arayarak yapmamı söylemişti.

"Bora birinden hoşlanıyor mu?" Arkadaşlanmı pek din­
leyen bir yapım yoktu.

"Nereden çıktı şimdi o?"
"Çünkü Sıla'dan hoşlandığını düşünmek için ciddi se­

beplerimiz var."
"Ciddi misin?" Sesi o kadar da şaşkın değil gibiydi. 

Acaba Bora bir şeyler anlattı mı? diye düşünmeden edemedim.
"Korkunç bir oyuncusun."
Ses tonundan gülümsediğini duyabiliyordum. "Evet, as­

lında bu konuyu biraz açtı diyebilirim."
Dirseklerimde hızla doğrulup Fatih'e baktım. "Ciddi 

misin?" Sıla'nın Bora'ya karşı boş olmadığını düşünüyor 
ama Bora'nın hislerinden emin olamadığımız için arkada­
şım adına üzülüyordum. Neden bunca zamandır Fatih'le 
konuşmamıştım ki? Aptal kafam!

Bana yarım yamalak bir gülümsemeyle bakarken bir 
eliyle saçlarımla oynuyordu. "Evet."

Gözlerimi devirmemek için kendimi zor tuttum. "Beni 
delirtmeden, bir an önce anlatır mısın şunu?"

"Tamam," diye mırıldandı. Sabrımın tükendiğini gör­
mek sanki hoşuna gitmişti. "Sıla'dan hoşlanıyormuş ama 
Sıla'nın da ay m şeyleri hissettiğinden emin değilmiş. Luna­
parka gittiğimiz gün dönme dolapta mahsur kaldıklarında 
onu öpmüş ama bu konu üzerinde hiç konuşmamışlar."

Dudaklarımın kıvrılmasını önleyemiyordum. 
"Peki, Sıla?" diye sordu. "O ne hissediyor?"
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Rahatlamış, mutlu bir ruh haliyle tekrar başımı Fatih'in 
omzuna yasladım. "Burada soruları ben sorarım."

Bana kocaman gözlerle baktığını görmek için ona bak­
mama gerek yoktu.

"Bu hiç adil değil."
"Aksini hiç iddia etmedim ki."
Yüksek sesle kahkaha atınca keyifle gülümsedim. 
"Sen inanılmaz bir insansın."
O sırada İrem'in sesini duyunca aynı anda kafamızı kal­

dırdık. Gördüğüm manzaraya şaşırmamam mümkün de­
ğildi. İrem, tekerleklerin yanında duran demirler yardımıyla 
ayağa kalkmış, dengesini korumak için kollarını Arda'nın 
boynuna dolamıştı. Arda bisikleti kullanırken yüzünü bü­
yük bir acıyla buruşturuyor ve "Yeter artık!" diye itirazlarda 
bulunuyordu. Çünkü İrem, çocuğun kulağının dibinde ba­
ğırarak şarkı söylüyordu!

"Arkadaşıma acıyorum," diye mırıldandı Fatih.
Her ne olursa olsun arkadaşlarımı savunan bir yapıya sa­

hip olmama rağmen, yüzümü buruşturup "Evet," diye mırıl­
danmadan edemedim. "Ben de arkadaşın için üzülüyorum."

Defne Çınar...
"Pekâlâ," dedi Elif. "Plan çok basit. İrem ve Su, Sıla'yı 

bakkala göndermeye ikna ederken, Defne de Sıla'nın tele­
fonunu saklayacak. Bu sırada ben de Sıla'yı balkonda oya­
layacağım. Anlaşılmayan bir şey var mı?"

Başımızı iki yana salladık. Su ve Çağatay da bize katıl­
dıktan yaklaşık yarım saat sonra eve gelmiştik. Bu, nere­
deyse on beş dakika önceydi ve o kadar çok yorulmuştuk 
ki, hepimizin tek istediği muhtemelen önümüzdeki üç günü 
uyuyarak geçirmekti. Bu yüzden Sıla'yı ayaklandırmak için 
aramızda en ikna edici olanları öne sürmeye karar vermiştik.
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Elif bize Fatih'le yaptığı konuşmayı anlatırken, bunu 
Sıla'ya söylemek için ne kadar heyecanlandığı belli oluyordu. 
Ama İrem bu konuyu kendi aramızda halledeceğimizi söy­
ledi. Sıla'nın kendisini geriye çekebileceğini düşünüyordu, 
çünkü 'kızlar asla ilk adımı atmaz' denilen mantıksız klişe, 
maalesef düşüncelerimizin yadsmamayacak bir kısmına 
hâkimdi. Umarım bu düşünce bir gün yakamızı bırakırdı.

"Başlıyoruz o zaman," dedi İrem. "Önce Defne'nin te­
lefonu saklaması gerekiyor. Kolay bulunamayacak bir yere 
kaldır ve sessizde olduğundan mutlaka emin ol."

"Tamam," diye mırıldandım. Gözlerimi devirmemek için 
kendimi zorlamam gerekmişti. "Neyim ben, çocuk mu?"

Odadan çıktığımızda, balkonda tekbaşma oturan ve yok­
luğumuzu bile fark etmeyen, gecenin tadını çıkarmakta olan 
Sıla'nın yanma gittik. "Hey!" dedi İrem. "Neden gelmedin?" 
Sıla gözlerini kısınca, "Sana seslendik," diye yalan söyledi.

Sıla kurcalamayı bıraktığı telefonunu masanın üstüne 
koydu. "Duymadım."

"Her neyse," dedi Elif. "Güzel bir akşamdı, değil mi?" 
Sıla da aynı düşüncedeymiş gibi gülümsedi. "Evet." 
Elif, Sıla'nın sağ tarafına geçip, tırabzanlara yaslanarak 

aşağıya baktı. Bir gözü bendeydi ama bakışlarını çok iyi ka­
mufle ediyordu. Biraz sohbet ettikten sonra, susadığını söy­
leyerek mutfağa gitti. Giderken bana göz kırpması gereken 
mesajı almama yeterdi.

Kapıdan geçerken aniden yere yığılınca, Sıla da dâhil 
herkes telaşlanarak Elif'in yanma koştu. Derin bir nefes alıp 
Sıla'nın telefonunu kaptığım gibi belime, pijamamın içine 
sıkıştırdım. Elif abartılı bir şekilde kıvranırken Fatih'in ko­
şarak mutfağa geldiğini gördüm. O, Elif'in yanına eğilirken, 
arkasından diğer arkadaşlarımız da içeri doluşuyordu. Ka­
labalığı fırsat bilip hızla odamıza doğru gittim. Telefonun 
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sessizde olduğundan emin olduktan sonra dolaba, kıyafet­
lerin altına sakladım. Tesadüf eseri bulunması neredeyse 
imkânsızdı.

Tekrar içeri girdiğimde, herkes dizini tutan Elif'in ba­
şındaydı. Fatih'in ne kadar endişelendiğini görünce, planı­
mızdan ona bahsetmediğimiz için bir an kendime kızdım.

O telaşla kimse beni fark etmemişti. Aradan sıyrılarak 
Elif'in yanma gittim. "İstersen biraz uzan," diye mırıldan­
dım. Bana memnuniyet izleriyle dolu bir bakış attı. Aramızda 
belirlediğimiz bir şifreydi. Eğer salona gidip oturmasında 
yardımcı olacağımı söyleseydim bu, telefonu alamadığım 
anlamına gelecekti.

"Tamam tamam," diye mırıldandı. "Biraz daha iyiyim."
Dikkat çekmemek için yavaş yavaş, topallayarak oda­

mıza doğru ilerlerken, ona yardımcı oluyor gibi yaptım. 
Elif'in bir koluna ben, diğer koluna Fatih girmişti. Odamı­
zın kapışım kapatırken Sıla'nın sesini duyabiliyordum. "Te­
lefonumu gören var mı? Çikolata kılıfı vardı.

Kapıyı kapatır kapatmaz Elif duruşunu düzelterek Fatih'e 
döndü ve "İyiyim," dedi. Fatih, sevgilisinin birden düzel­
diğini görünce şaşkınlığını gizleyemedi. "Sıla ve Bora'yı bu 
gece birleştiriyoruz. Hepsi planın bir parçası.

Fatih biraz öfkelenmiş gibiydi. "Ne yaparsanız yapm 
ama bir dahaki sefere böyle bir şey yapacağın zaman ha­
berim olsun. Aklım çıktı resmen.

Elif, erkek arkadaşının daha fazla sinirlenmesine fırsat 
vermeden yanağına bir öpücük kondurdu. Bu küçük sır­
rımızı saklayacağım umuyorum, tamam mı?" Fatih bir şey 
demeden, kötücül sayılabilecek bakışlarım yollayıp odadan 
çıkmakla yetindi.

"Merak etme," dedi Elif sırıtarak yatağa otururken. "Dü­
zelir."
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Ona yarım bir gülümsemeyle bakıp yanına oturdum. 
Fatih'le öyle tatlı bir iletişimleri vardı ki, aralarının kolay 
kolay açılacağına inanmıyordu.

Biz oturduktan birkaç dakika sonra Sıla içeri girdi. "Bir 
şey isteyen var mı?" Yüzünden mutsuz olduğu net bir şe­
kilde anlaşılıyordu. "Bakkala gidiyorum."

Gülmemek için yanağımın içini ısırırken, "Bu saatte ka­
palı değil midir?" dedi Elif.

"Birkaç sokak ötede hâlâ açık bir bakkal var," dedi Sıla.
"Oraya gidiyorum."

Başımı anladığımı gösterir gibi sallarken, "Çikolatalı süt 
alabilirsin," dedim. Başparmağmı kaldırarak onaylama işa­
reti yaptıktan sonra odadan çıkıp kapıyı arkasından kapattı.

Sokak kapısının sesini duyduktan sadece birkaç saniye 
sonra İrem ve Su, kahkaha atarak içeri girdiler. Bu hallerine 
gülümsememek imkânsızdı.

"Siz çok fenasınız!" dedi Elif.
Bunu bilip gurur duyduklarını göstererek yumruklarını 

tokuşturdular. Sıla gittikten yaklaşık beş dakika sonra pla­
nımızın ikinci aşamasım gerçekleştirmek üzere salona gidip 
Bora'yı yanıma çağırdım. Meraklı adımlarla yanıma geldi­
ğinde, "İrem peynirli kraker de istiyormuş ama Sıla'ya söy­
lememiş," dedim.

Onu sırf bunun için çağırmama anlam verememiş gi­
biydi. "Arasın o zaman."

Gözlerimi devirmemek için kendimi zor tuttum. "Tele­
fonunu yanma almamış."

"Peynirli kraker yemeyiversin o zaman."
Sabrımın sonuna geldiğimi hissettim. Onu sırtından tu­

tup kapıya doğru iterken, "İrem de, ben de nezaketinden 
dolayı minnettarız," diye söylendim. Kapıya geldiğimizde 
onu kuvvetle itip, çıplak ayaklarla dışarı çıkmasına neden 
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oldum. Yerde duran terliklerden büyük olanını alıp ona fır­
lattım. Kimin olduğu pek umurumda değildi.

Bana şaşkın şaşkın bakarken "Yanıma cüzdanımı.di- 
yecek oldu ama "Sıla'da var!" diyerek sözünü kestim.

Terlikleri ayağına geçirdikten sonra somurtarak merdi­
venlerden inmeye başladı. "Bora!" diyerek son anda onu 
durdurup bana bakmasını sağladım.

"Efendim!"
"Bir konuda fikrine danışmak istiyorum."
"Tabii."
"Bir arkadaşım var," dedim. "Sen tanımazsın. Bir çocuk 

onun aklım bulandırmış. Nasıl olduğunu sorarsan, geçen­
lerde o çocuğun da dâhil olduğu bir arkadaş grubuyla lu­
naparka gitmişler. Aksilik mi dersin, şans mı bilmem ama 
çocukla dönme dolabm tepesinde bir arıza yüzünden mah­
sur kalmışlar." Bora'nın gözleri kocaman açılırken, yarım 
yamalak bir gülümsemeyle sözlerime devam ettim. "Ço­
cuk, arkadaşımı öpmüş." Kızardığım görüyordum. "Ama 
ikisi de karşı tarafın duygularından emin olmadığı için bir 
adım atamamış. Üstelik arkadaşım, kendi duygularından 
bile emin değildi."

Çekingen bir umutla sordu. "Peki, arkadaşın şimdi ne 
düşünüyor? Ne hissediyor?

"Bence arkadaşım kesinlikle o çocuktan hoşlanıyor," de­
dim. "Ama çocuğun bir adım atmasmı bekliyor."

Bora'nın gülümsemesi yayıldı. "Belki çocuk yakın bir 
zamanda arkadaşına açılır."

"Açılsa iyi olur," dedim. "Çünkü bu akşam onları yal­
nız bırakmak için çok uğraştık."

Artık nazikçe gülümsemiyor, dişlerini göstererek mutlu­
lukla sırıtıyordu. "Teşekkürler," diye mırıldandı. Ardından 
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rrvan vermemi beklemeden koşar adımlarla merdivenleri 
indi. Arkasından gülerek baktım.

♦ ■7IV'

Sıla Yüksel...
Bakkala giden yolu neredeyse yanlamışhm ki, arkamdan 

gClen hızlı ayak sesleriyle birden donup kaldım. Biri koşu­
yor olmalıydı. Arkama baktığımda ne görmeyi beklediğimi 
bilmiyordum ama Bora'yı görmek kesinlikle beni şaşırtmıştı.

"İrem peynirli kraker istiyormuş," dedi. "Telefonunu al­
mamışsın sanırım, beni gönderdiler."

Kaşlarımı şaşkınlıkla kaldırdım. Bora'nın sırf bir kraker 
için koşarak peşimden gelmesi oldukça şaşırtıcıydı. "Pekâlâ," 
dedim. "Hadi gidelim."

Huzursuzluk derecesinde bir sessizlikle ilerledik. Bora'dan 
gelen hiç negatif enerji yoktu. Aksine, oldukça neşeli gibiydi. 
Beni huzursuz eden nokta da tam olarak burada saklıydı 
işte. Fazla neşeli olmasma rağmen sakin bir duruş sergile­
mek, pek Bora'nm yapacağı bir iş değildi.

Bakkala gidip İrem ve Su'yun siparişlerini aldıktan sonra 
oradan ayrıldık. Bora ödeme konusunda bana destek çıka­
madığı için poşetleri taşıma konusunda gönüllü olmuştu.

Bakkaldan çıktıktan sonra karanlıkta ilerlemeye başla­
dık. Dudaklarında beliren hafif gülümsemeye rağmen bir 
süre daha bir şey söylemeden ilerledi.

Ve ardından, beni kalp krizine sürükleyecek bir şey yaptı.
Karanlık sokakta kimse yokken, aniden beni ittiğini his­

se ttim. Ne olduğunu bile algılayamadan, sadece birkaç sa­
niye içinde, sırtımın hiç ışık yanmayan bir apartmanın düz 
duvarına yaslandığını fark ettim. Bora'ysa tam karşımda 
duruyordu. Ellerini her iki omzumun etrafma yerleştirerek 
kaçmamı imkânsız kılan bir kapan oluşturdu.

Hoş, pek kaçmak gibi bir niyetim de zaten yoktu.
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Bir süre öylece gözlerime baktı. İşin aslı, bu kadar yakın 
durması Beni öpecek mi? diye düşünmeme neden oluyordu. 
Nefes alırken bile zorluk çekiyordum. Beynime milyonlarca 
iğne batırılıyordu sanki, düşünemiyordum.

Dudaklarını bilmiş bir ifadeyle hafifçe kıvırdı. "Yalan 
söyledin," dedi.

Sesimin çatallaşmaması için hafifçe boğazımı temizle­
dim. "Hangi konuda?"

"Görüştüğün kimse yok."

Bunu nereden öğrendiği hakkında en ufak bir fikrim 
yoktu ama bu haldeyken sorgulayamıyordum da. O kadar 
heyecanlıydım ki, her an düşüp bayılabilirdim. Biraz ken­
dime alan yaratmak için Bora'yı göğsünden ittim. Karşı koy­
madan geri çekildi.

Ne/es al. Bunu neredeyse on sekiz senedir yapıyorsun, ap­
tal! Evet, güzel...

"Öncelikle," dedim. Lafa biraz daha kendimden emin 
bir duruş sergileyerek başlamıştım. "Ben sana görüştüğüm 
biri var diye bir şey söylemedim." Ellerini cebine sokup, ra­
hat bir tavırla gülümsedi. Taşıdığı poşet bileğinden sarkı­
yordu. "Hem, bunu neden soruyorsun, onu da anlamadım."

Kaşlarım kaldırdı. "Gerçekten anlamadın mı?" Verecek 
bir cevap bulamayarak yüzüne baktım. "Sıla, Sıla..." Adımı 
sayıklayarak tekrar bana yaklaştığında, nefesimin kesilmek 
üzere olduğunu hissettim. "Neden biriyle görüştüğünü dü­
şünmemi istedin? Amacın beni kıskandırmak mıydı?"

Gözlerimi kırpıştırdım. Aramızdaki mesafe sadece bir 
adımlıktı. Bana içten bir gülümsemeyle bakıyor, duyguları­
mın birbirine geçmesine sebebiyet veriyordu. O an, mantı­
ğımla kalbim belki de ilk kez bana aynı şeyi yapmamı söy­
lerken, onları dinlemeye karar verdim.
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Aramızdaki o bir adımı kapatıp, parmak uçlarımda yük­
selerek dudaklarına bir öpücük kondurdum. O kadar şaşır­
mıştı ki, tepki bile veremedi. Ondan gördüğüm son reak­
siyon, yüzlerimiz yaklaşırken kocaman açılan gözleriydi.

Birkaç saniye sonra, öpücüğüme karşılık alamayınca 
geri çekildim. Dudaklarımızın arasında sadece santimlik 
bir uzaklaşma olmuştu ki, olanları sanki o an kavramış gibi 
öne uzanıp tekrar dudaklarımızı birleştirdi.

Ayrıldığımızda gözlerimi açıp, panldayan gözlerine bak­
tım ve orada gerçekten mutluluğu gördüm. Kulağa çok fan­
tastik gelebilirdi ama aklımdan uydurmuyordum. Ne gör­
düğümü kesinlikle biliyordum.

Beni bir kez daha öptüğünde kanatlanıp uçtuğumu his­
settim. Sevgi, aşk... Bunlar gerçekten böyle hissettiren kav­
ramlar mıydı? İnşam böyle sarhoş mu ediyordu? Kafasını 
allak bullak edip, aptala çeviren garip bir mutluluk mu ve­
riyordu?

Sonunda ayrıldığımızda ikimiz de gülümsemeden ede­
miyorduk. Kollarım belime sarmasının hemen ardmdan 
ayaklarım boşlukta sallandı. Öyle hızlı döndürdü ki, başı­
mın dönmesi kaçamayacağım bir sondu.

Ama yaşadığım en güzel baş dönmesi belki de buydu.
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**11 arika bir gündü!"
■ ■ Eve ayak basar basmaz, gün boyu yürümüş olmanın 

beni ne kadar yorduğunu fark etmiştim.
Dün gece Sıla ve Bora el ele geldikten sonra, Bora'nın 

kısa bir açıklama yapması bizimkileri oldukça şaşırtmıştı. 
Oysa biz; zaten böyle bir sonuca ulaşacağımızın bilincindey- 
dik. Sıla o kadar mutlu görünüyordu ki, onu köşeye çekip 
salak saçma sözlerimizle utandırmayarak iyi arkadaşları oy­
nayacaktık neredeyse.

Elbette öyle bir şey yapmamıştık.
Kısa bir sohbetten sonra, ertesi gün nereleri gezeceği­

mizi tartıştık. İrem ve Arda, bizim için bir program hazır­
lamışlardı ve bize de uymaktan başka şans bırakmıyorlardı.

Uyku vaktinin gelmesiyle odalarımıza dağıldık ve niha­
yet Sıla'yla uzun sayılacak bir sohbete başladık. Bize tüm 
detayları anlatırken o kadar heyecanlıydı ki, gözlerinde olu­
şan o enteresan parıltıyı görmemek imkânsızdı.

Onu iyice sıkıştırıp biraz utandırmış, sonunda da bu 
bakkala gitme ricalarının bizim oyunumuzun bir parçası 
olduğunu itiraf etmiştik. Oldukça şaşırmıştı ama kandırıl­
dığını düşünerek bize kızmak yerine, kocaman gülümse­
mesiyle teşekkür etmişti. Bora'yla aralarında yok sayılama­
yacak bir çekim vardı, bu yüzden biz karışmasak bile er ya 
da geç bu çekime kapılacaklardı. Ama ikisi de o kadar za­
mana yaymışlardı ki bunu, yüzyıllar sürecek olsa bile bek­
lerlerdi. Burada devreye girdiğimiz için şanslıydı.

İtirafımızdan sonra o da kızararak, barda Mete'yle olan 
karşılaşmamızın da planlı bir şey olduğunu söylemişti. Ne 
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diyeceğimi bilemez halde öylece ona bakarken, İrem hariç 
hepimizin şaşkınlıktan gözleri açılmıştı. İrem'in verdiği tek 
tepki, "Biliyordum!" diye haykırmak olmuş, hemen ardın­
dan kendisinin bu plan içinde olmadığını, sadece kuvvetli 
bir tahmin yaptığını söylemişti.

"Tamamen sizin iyiliğiniz içindi," demişti Sıla. " 
meyi ertelemenizi istemiyorduk."

"İstemiyorduk?"
"Bora ve ben. Aramızda bu tarz şeyler olmadan önce plan­

lamıştık. Onunla yakınlaşmak için seni kullanmadım yani."
Sıla sanki bu ihtimale yer verebilecekmişim gibi çabu­

cak söylemişti bunu. Ona kızmamıştım zaten ama bir daha 
böyle bir şey yapmamasını istemiştim. Çünkü Mete'yle olan 
konuşmam çok daha farklı da sonuçlanabilirdi.

Güzel bir sohbetin ardmdan uyumuştuk. Sabah da er­
kenden kalkmak yerine, normal insanların uyandığı bir sa­
atte kalkmak huzur vermişti. Aslında bu sabah biraz iştahsız 
olduğumu söylemiştim ama İrem, yoğun bir gün yaşayaca­
ğımız için asla kahvaltısız dışarı çıkmamamız gerektiği ko­
nusunda oldukça iddialıydı.

Evden çıktıktan sonra ilk durağımız Agora Antik Kenti 
olmuştu. Su, ilk başta sadece birkaç taş gördüğü için oldukça 
homurdanmış ama geziyi biraz uzattığımızda o da büyü­
lenmişti. Beni şaşırtan şey, oldukça etkileyici bir yer olma­
sına rağmen, ziyaretçilerin beklediğimden az oluşuydu. Bu­
nun nedeninin devam eden kazı ve restorasyon çalışmaları 
olduğunu öğrenmiştik. Bölgenin iyi tanıtılmaması da buna 
neden olarak sayılabiliyormuş.

"Burası felsefenin ortaya ilk çıktığı yer olarak biliniyor," 
demişti Arda.

İrem de tıpkı onun gibi büyülenmiş görünüyordu. "Bu­
rası önceden pazar yeri olarak da kullanılıyordu," diyerek 
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tıpkı Arda gibi ufak bilgilendirmeler yapıyordu. "Ama bu­
rada sadece eşya değil, fikir alışverişi de yapıyorlardı."

Arda ona gülümseyerek bakmıştı. "Cumhuriyetin izleri 
burada görülüyormuş, biliyor muydun?"

"Evet," demişti İrem. "Burada toplanırlar, fikrini sunan 
kişiye katılıp katılmadıklarını oy vererek gösterirlermiş. 
Doğrudan demokrasi diye buna derim."

Kilitli kapılar arkasındaki bölmeye geçemiyor oluşu­
muz hepimizi meraklandırmıştı ama benim merakımı en 
çok tetikleyen şey, içeri girdikten sonra sol tarafa dönüp, 
bodruma inen merdivenleri indiğimizde karşımıza çıkan 
şeydi. Suları gürül gürül akan, tarihî bir çeşme görmüştük. 
Burada su içmek yasakmış, çünkü suyun kaynağı hâlâ bi- 
linemiyormuş. Gerçek dünyada böyle bir fantastiklik gör­
düğümü pek sanmıyordum.

Oradan çıktıktan sonra Tarihi Asansör'ü görmeyi öner­
miştim ama sadece on beş yirmi dakikalık yürüme mesafesi 
kadar uzağımızda olmasma rağmen Su, Radyo ve Demokrasi 
Müzesi'ne gitmeyi çok istediğini söylemişti. İnsanlara istedi­
ğini yaptırmak konusunda çözemediğim bir yeteneği vardı.

İkinci kez büyülendiğimi de burada hissetmiştim. Du­
vardaki raflara sıra sıra dizilmiş, eski zamanlardan kalma 
radyolar, retro ve modern bir görünüm vermenin arasında 
sıkışıp kalmış plaklar... Burada sonsuza dek kalabilirdim.

Oradan çıktığımızda bu sefer müzeleri dolaşmayı tek­
lif eden taraf İrem'di. İzmir Atatürk Müzesi'ne de uğrama­
mız gerektiği konusunda ısrar etmişti ve biz de peşine ta­
kılıp ilerlemiştik.

Bu müzenin, birçok tarihî lokasyon gibi, çok önemli bir 
yer olduğunu bildiğimden tüylerim diken diken olmuştu. 
1800 lü yılların sonlarında, buranın ev olarak yaptırıldığım 
ama zamanla karargâh olarak kullanılmaya başlandığım 
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biliyordum. Kapının yanında küçük ama dikkat çeken, al­
tın sarısı bir tabelada 'İzmir Atatürk Müzesi' yazıyordu.

Müzeden içeri girip birkaç adım attığınızda, sağ tarafı­
nızda üst kata çıkan merdivenler uzanıyordu. Biz, o mer­
divenlere çıkmadan önce dümdüz ilerleyip toplantı odası 
olduğunu tahmin ettiğim odaya girdik. Atatürk ve silah ar­
kadaşlarının masa üzerine serilmiş bir harita etrafında top­
landığı anı canlandıran balmumu heykeller o kadar ger­
çekçiydi ki, tüylerimi diken diken etmişti. Bana göre bu 
heykeller tarihi en çok yaşatan detaylardan biriydi.

Sesi evin içinde yankılanan bir adamm tarihi anlatışı 
eşliğinde, duvarlara asılan ekranlardaki bilgileri okuduk.

Üst kata çıktığımızda, orasının da alt kat kadar etkileyici 
olduğunu fark etmiştim. Cam fanusta korunan Atatürk'ün 
kıyafetleri, merdivenlerin başında gelenleri karşılıyordu. 
Özenle katlanıp yerleştirilmişti.

Oradan çıktıktan sonra yemek yemeğe gitmiştik. Para­
mın, harcamalarıma dikkat etmeye çalışmama rağmen su­
yunu çekmeye başladığını görmüştüm ve bu beni huzursuz 
etmişti. En azından yalnız değildim. Bu, biraz daha rahat­
lamama neden oluyordu.

Şimdiyse evdeydim. Koltuğa kurulmak için, Survivor'ı 
aratmayan bir mücadele verip, büyük bir azimle eve ilk gi­
ren kişi olmuştum. Herkes bir yere yerleşirken, çoktan kol­
tuğa kurulmuş olan Çetin, kanalları kurcalamaya koyuldu. 
Birkaç haber kanalım geçtikten sonra, başlayalı henüz bir­
kaç dakika olmuş Süt Kardeşler filmini görünce izlemeye 
daldı. Yeşilçam'a ait filmlerin çoğu bana daha samımı ve 
sıcak geliyordu. Ne yazık ki birkaç absürt sahne vardı ama 
genel olarak baktığımızda izlemek eğlenceliydi.

Filmi kahkahalar eşliğinde izlemiştik. Sonunda saatler 
birbirini kovalamıştı ve biz yine yürüyüşe çıkma fikrinin 
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cazibesine kapılıyorduk. Amaçsızca sokaklarda dolaşmak 
normal günlerde biraz boş gelebilirdi ama sayılı günlerimiz 
kalmışken bir evde tıkılıp kalmaktan daha cazip geliyordu.

"Elif," dedi Fatih nefes nefese. "Artık yürümek ister mi­
sin?" Kızı yaklaşık on beş dakikadır sırtında taşımak tüm 
nefesini kesmişe benziyordu. İrem, Fatih'in durumuna acı­
mış olacak ki, Elif'i çekiştirerek çocuğun sırtından indirdi.

"Modem köleliği zirvelere taşıyorsun," dedi Sıla. Elif'in 
aksine sevgilisine işkence etmeden, normal çiftler gibi elin­
den tutarak yürüyordu.

"Sevgiline şov yapma!" dedi Elif. Ardmdan Bora'ya ba­
kıp, "Sadece iki ay," diye mırıldandı. "İki ay sonra Taksim 
Meydanı'nda senden at taklidi yapmam isteyecek."

Bora'mn gözlerinde peyda olan korku yüzünden süit­
tim. Kim bilir Fatih'le aralarında nasıl şiddet dolu bir iletişim 
vardı. Böyle bir çocuğun, sevgilisine evcil bir kedi gibi yak­
laşmasını yeni yeni sorguladığım neredeyse hissediyordum.

"Saçmalıyor," dedi Sıla. Bora tam rahatlamıştı ki, "O ka­
dar kalabalık yerlerde böyle bir şey istemem," diye ekledi. 
Bora dışmda hepimiz gülüyorduk. O, sanki bu durumdan 
pek keyif almıyor gibiydi.

"Bakın!" dedi Su. İleride seksek oynayan çocukları işa­
ret ediyordu.

Hepimiz neye şaşırdığım anlamaya çalışarak ona bakar­
ken, Evet, dedi Çağatay. "Küçük küçük insanlar. İnanıl­
maz." Su gözlerini kısmış ona bakarken, Çağatay umursa­
maz, eğlenceli tavrım sürdürdü.

Biz de seksek oynayalım," deyince kaşlarımı kaldırdım.
Çocukların oyununu bozup beddualarım mı alaca­

ğız?" dedi Arda.
Hayır, dedi Su. Çoktan onlara doğru ilerlemeye baş- 

amıştı bile. 'Sadece eğleneceğiz."
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Bize başka bir şans bırakmadığı için onu takip ettik. Ço­
cuklarla konuşup tebeşirlerini ödünç aldı ve birkaç metre 
öteye eğilip yere kareler çizmeye başladı. Üzerine rakam­
ları yazdıktan sonra ayağa kalkıp kocaman sırıtışıyla bize 
baktı. Kalkarken yerden aldığı taşı Çetin'e attı.

Çetin taşı havada refleks olarak kapınca, "Al bakalım, 
başla!" dedi.

Çetin itiraz etmeden 1 numaralı karenin başma geçip 
taşı fırlattı.

Iskalamıştı.
"Helal!" dedi Bora şaşkınlıkla alkışlayarak. "Tam önün­

deki kareye atış yapamamak, ıskalamamaktan daha büyük 
bir yetenek." Çetin de bizim gibi, nasıl ıskalamayı becerdi­
ğini anlamaya çalışarak yerde çizilen karelere bakıyordu.

"Bilerek ıskaladım," dedi akla yatkın bir şeyler bula­
mayınca.

"Kesinlikle öyledir," dedi Arda. Gerçekten eğlenmişe 
benziyordu.

Çetin, kimseyi inandıramayacağmı anlayınca, derin bir 
nefes alıp kenara çekildi.

Sıra bana geldiğinde neredeyse kusursuz bir iş çıkarı­
yordum. Ancak taşı 6 numaraya atacakken, taş tamamen 
kontrolden çıkıp 9 numaraya gitti. Su haklıydı; saçma bir 
şekilde eğlenceliydi. Çocukluğumda oynadığım oyunları 
oynamak, tekrar çocuk olmak gibiydi.

Bir süre daha oynamaya devam ettik. Fatih kendi sırasını 
Su'ya verince dikkat kesildim. Muhtemelen kimse umursa- 
mamıştı, belki gerçekten umursanacak bir şey yoktu ama 
Fatih'in, Arda'yı köşeye çekip bir şeyler anlatması hoşuma 
gitmemişti. Bakışlarımı onlardan kaçırdım. İnsanların bir- 
birleriyle konuşacak özel şeyleri olabilirdi. Her şey kötü ol­
mak zorunda değildi.
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İçimdeki paranoyak susturulması imkânsız çığlıklar atar­
ken, "Pekâlâ," dedi Arda neşeli bir sesle. Bu iyi miydi, kötü 
mü emin değildim, çünkü genelde hiçbir şey yokken neşeli 
olduğuna şahit olmamıştım. "Hadi, eve gidelim."

"Neden?" dedi Su, mızmız bir çocuk edasıyla. "İrem'i 
yere sermek üzereydim."

"Gerçekten kendini böyle mi kandınyorsun?" dedi İrem. 
Ardından omzuna düşen saç tutamını hafifçe arkasına doğru 
attı. "Tatlım, İrem Doğan her zaman zirvededir, bunu asla 
değiştiremezsin."

Su abartılı bir şekilde gözlerini devirdi.
"Bence de dönelim artık," dedi Fatih. "Tüm gün dolaş­

tık zaten, kendimi yorgun hissediyorum."
"Bu kadar yorgunsanız, siz ikiniz gidebilirsiniz," diye 

bir fikir attım ortaya. "Biz de biraz daha eğlendikten sonra 
geliriz."

Fatih, Elif'in elini tutarak, "Bizi yalnız mı gönderecek­
siniz?" dedi.

Elif bu küçük cilve karşısmda, etkilenmek yerine ol­
dukça şaşırmış gibiydi. "Daha önce defalarca bunu yap­
tık, Fatih," dedi.

Fatih sevgilisinden beklediği desteği bulamaymca 
Arda'ya baktı.

"Olayın asimi anlatın siz," dedi İrem. Sanki sonunu bil­
diği bir filmin finale gelmemesi onu bunaltmıştı.

"Şey," dedi Fatih. Yardım ister gibi Arda'ya baktı. Bu 
hallerinin inşam çileden çıkardığını haykırmak istiyordum 
ama sabırla konuşmalarını bekledim.

Fatih'in konuşamayacağını anlayan Arda, "Mete de bu­
ralardaymış," dedi doğrudan suratıma bakıp.

Derin bir nefes alıp, ritminin nasıl bu kadar hızlandığını 
anlayamadığım kalbimi yok saymaya çalıştım. "Aramızda
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bir sorun yok," dedim. Mete'yle aramda geçenleri kızlar dı­
şında kimseyle paylaşmamıştım. Bu yüzden kendilerini bu 
kadar gergin hissetmelerini anlayabiliyordum.

Arda'nın bakışlarında şüpheciliği görünce, "Bak," de­
dim. "Güzel bir şeyler yaşadık. Sırf şimdi ayrıyız diye ya­
şadıklarımıza saygısızlık mı edeceğim? Onu görmekten ka­
çacak, gördüğümde yorganın altına sığınıp yüzyıllar boyu 
ağlayacak mıyım?" Başımı iki yana salladım. "Böyle olsun 
istemiyorum. O benim için hâlâ çok değerli."

Arda, tatmin olmuş bir ifadeyle başını aşağı yukarı sal­
larken bana dalgm bir gülümsemeyle baktı. Hafifçe om­
zuma vururken, "Büyümüşsün," dedi.

Dudaklarımda bir gülümseme peyda olurken ne kadar 
rahatladığını fark ettim.

"O zaman Mete'ye selam vermek için hep birlikte gide­
biliriz," dedi Fatih. Sesi daha çok soru sorar gibiydi. Başımı 
aşağı yukarı sallayarak cevap verdim.

"Tebrikler," dedi Su. "Senden kesinlikle beklenmeyecek 
bir olgunluktu bu." Ona gözlerimi devirmek istedim. Arka­
daşlarım beni yermek için her zaman bir bahane buluyorlardı.

Su soğukkanlı tavrıma hayranlık duyduğuyla ilgili bir 
şeyler mırıldansa da, kalbimin göğüs kafesimi delmek is­
tercesine atışını sadece ben hissediyordum. Sanki hayatımı 
belirleyecek bir mülakata katılacaktım.

Adımlarımızı Mete'yi görünce yavaşlattık. Onu gördü­
ğümde içimde aniden kelebeklerin kıpırdadığını hissettim 
ama bu kelebekler sadece birkaç salise yaşadı. Yalnız değildi. 
Kot etek ve tişört giymiş bir kız ona eşlik ediyordu. Kum­
ral, kıvırcık saçlıydı. Normalde bir fotoğrafına baktığınızda 
orta derece bir güzelliği olduğunu söylerdiniz ama kızın et­
rafındaki farklı aurayı buradan bile hissediyordum. Neşeli 
bir havası vardı. Bu da ona sevimli bir görünüş sağlıyordu.
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Mete'nin gözleri benimle buluşunca, o gözlerde şaşkın­
lığı gördüm. Kafası allak bullak olmuştu. Belli ki Fatih, ona 
benimle geleceklerinden bahsetmemişti.

"Bu kim?" dedi İrem. Sadece bizim duyabileceğimiz bir 
ses tonu kullanmıştı ama kimse cevap vermedi.

Oradan kaçıp gitmek istiyordum ama kendime çocukça 
davranmayı kesmeyi söyledim. Mete, karşı cinsle iletişim 
kurmamı sıkıntı edecek hastalıklı tiplerden değildi ama ben, 
zaman zaman beni ele geçiren kıskançlıktan kaçamıyordum. 
Kurtulmam gereken bir özellik olduğunu biliyordum. Üs­
telik böyle düşünmek hayatımın her noktasında bana za­
rar verirdi. Mete'yle tamamen görüşmeyi kesip başkasıyla 
konuşsam bile, şu kıskançlıklanm bana oldukça sorun ya­
şatırdı. Paranoyaklaşırdım.

Âşık olan birçok insanın kıskançlık sorunuyla baş etmek 
zorunda olduğunu söyleyerek kendimi avuttum.

Karşı karşıya geldiğimizde Mete'yle kısa bir an için göz­
lerimiz buluştu. Bakışlarımı kaçırmak isteyen yanımı sustu­
rarak, hafifçe gülümsedim. "Selam."

Gülümsememe aynı şekilde karşılık verdi. "Merhaba."
"Ben İrem," diyerek öne çıktı arkadaşım. Elini doğru­

dan kim olduğunu henüz bilmediğimiz, kendisine gülüm­
seyerek bakan kıza uzattı.

"Yağmur."
Kız kendini tanıtırken Su'yla gözlerimiz buluştu ve aynı 

şeyi düşündüğümüzü fark ettim. Bu kız, geçen gece Mete'yi 
arayan kız mıydı? Arkadaşlarım kızla tanıştıktan sonra, sıra 
bana gelince tıpkı İrem gibi gülümseyerek, "Defne," dedim. 
Dikkatli gözlerini birkaç saniye üstümde gezdirdi.

Uzattığım elimi sıkarken, "Defne," diye tekrar etti. Sanki 
adımı öğrenmeye çalışıyor gibiydi.
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Ah, inan bana buna hiç gerek yok, güzelim Eğer bana bula­
şacak olursan ben sana adımı seve seve öğretirim!

Ben içimdeki mafya babasıyla cebelleş.irken, kız elini 
çoktan çekmiş, Bora ve Çağatay'la tanışmış 1. Sıra Arda'ya 
gelince, "Seni geçen gün de görmüştüm," dedi. "Arda'ydı, 
değil mi?"

Bakışlarım, yanımda duran İrem'e doku nunca onun da 
benim gibi şaşırdığını gördüm.

"Evet," dedi Arda.
Yağmur kalan son kişiyle, Çetin'le tokalaşmak için elini 

uzattı. Çetin'in bu samimi tavra karşılık vermesini bekliyor­
dum ama o, soğuk bakışlarını bir süre Yağmur'a diktikten 
sonra, bize dönüp, "Çimenlerde oturalım mı?" diye sordu.

Tıpkı Yağmur gibi biz de bu soğuk tavır karşısında şok 
geçirmiştik. Çetin'se sanki hiçbir şey olmamış gibi yanıma 
yaklaşıp, sırtımdan hafifçe iterek beni çimenlere yönlendirdi. 
Ne kadar şaşırsam da, arkadaşım böyle biı tutum sergile­
diği için mutlu olmadan edemedim.

Sırıtmama engel olamayarak, "Beni önemsiyorsun," dedim.
"Sadece birazcık."
Kalabalık bir şekilde çimenlere kurulurken, Yağmur un 

suratı hâlâ asıktı. Mete'nin yanına oturdu. Neyi yanlış yap­
tığını sorgular gibi sık sık Çetin'e bakıp duruyordu.

Birkaç dakika geçti. Aslında keyifli zaman geçirmem ge­
rekiyordu ama Mete'nin bakışlarını üstümde hissederken 
ve ona bakmamak için gayret gösterirken, işkenceye ma­
ruz kaldığımı düşünmeden edemiyordum.

"Kaçına sınıftasın, Yağmur?" diye sordu İrem.
Yağmur gülümseyerek İrem'e baktı. Bu kızın sürekli sı­

rıtması ve sonsuzluğa uzanan enerjisi sinirimi bozmaya baş­
lıyordu. "Sınavdan sonra üniversiteye geçeceğimi umuyo 
rum," diye yanıtladı.
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'Teki, nerede okumayı düşünüyorsun?"
"Eskişehir." Hiç düşünmeden, büyük bir kararlılıkla 

söylemişti.
"Neden?" dedi İrem. "İzmir okumak için gayet güzel 

bir şehir. Aileden biraz uzaklaşma fikri seni cezbettiği için 
mi başka şehirde okuyacaksın?"

"Burada yaşamıyorum ki," dedi Yağmur. "Annem bir 
süredir yurt dışmda, babam Antalya'da. Annem geri dön­
düğünde nerede kalacağım netleşecek ama muhtemelen 
onunla birlikte Eskişehir'de kalacağız."

İrem, kaşlarım kaldırdı. "Anladım," dedi. Bunu laf ol­
sun diye söylememişti, gerçekten anlıyordu. Ailevi sorun 
denilen şeyin ne olduğunu en iyi bilenlerdendi. "Burada 
ne işin var peki?"

İrem'in yavaş yavaş Mete'yle nasıl tanıştıklarım soraca­
ğını anladığımda, ona kaşlarımı kaldınp baktım. Bana bil­
miş bir yan bakış atmakla karşılık verdi.

"Annemin Tü rkiye'ye dönmek istediği tarihte Eskişehir'e 
uçak yok," dedi. İzmir'e gelip, buradan oraya geçmeyi dü­
şünüyor."

İrem başım aşağı yukarı salladı. Kızın hikâyesi biraz 
karışıktı.

"Neden Eskişehir'de yaşayacaksın?" diye sordu Su. Or­
talıkta dönen muhabbet onun da dikkatini çekmişti. Bu kız 
biraz karışıktı.

"Anneannem ve dedem orada yaşıyor," diye yanıtladı 
Yağmur. "Burada o gelene kadar birkaç gün geçirmek zo- 
cundayım."

İrem derin bir nefes aldı. "Kalacak yeri nereden buldun 
peki? Umarım otel konusunda ailen yardımcı oluyordur."
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"Aslında o konuda derdim yok," dedi Yağmur. "Bir sü­
redir Mete'de kalıyorum. Onun dışmda ailem elbette harç­
lık gönderiyor."

İlk kez Mete'ye baktım. Onun da bakışları beni bulmuştu. 
Nefesimin bana yetmediğini hissediyordum. Yaşanan bazı 
şeylere fazla mı anlam yüklemiştim? Duygularımın iç içe 
ve karmakarışık olduğu bir zamana hapsolmuştum. Ne dü­
şüneceğimi bilmiyordum. Bildiğim tek şey kanımın çekil­
diğiydi. İhtimal bile vermediğim şey, gerçek miydi? Mete 
gerçekten başkasıyla mı birlikteydi?

Ağlama isteğimin vücudumda birden yükseldiğini his­
sedince ayağa kalkıp, "Ben büfeye gidiyorum," dedim. "Bir 
şey isteyen var mı?"

İrem cevap vermek yerine doğrulup, "Ben de geliyorum," 
dedi. "Madem bir şey isteyen yok, kafamıza göre alışveriş 
yaparız." Su tam ağzım açmıştı ki İrem, "Siz kaim," diye­
rek onu susturdu. "Kola almayı becerebiliriz." Verdiği me­
saj gayet açıktı. Dikkat çekmeye gerek olmadığım, benimle 
ilgilenebileceğini söylüyordu. Arkadaşlarım bu mesajı an­
lamış olacaklar ki, başlarım sallamakla yetindiler.

Hızlı adımlarla ilerlerken beynimde Yağmur'la kendimi 
kıyaslamaya başladım. Benden daha mı güzeldi? Fiziği daha 
mı iyiydi? Espri yeteneği benimkinden daha mı kuvvetliydi? 
Benden zeki biri miydi? Benden neşeli olduğu kesindi.

İrem koluma girerken, "Sakin ol," dedi.
"Sakinim." Kendimi bile buna inandırmaktan acizdim.
"Bak, ne olduğunu bilmiyoruz..."
"Saçmalamayı keser misin?" dedim. Bana teselli vermek 

istemesini anlıyordum ama aptal değildim. Pollyanna hiç 
değildim. Gerçekleri görmemekte ısrar etmek, sadece in­
sana zarar veriyordu. Ne yazık ki bunu yaşayarak bir kez 
daha öğrenmiştim.
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Tamam, dedi. Sinirli olduğum için sert çıkışıma aldı­
rış etmiyordu. "İstersen eve gidelim."

"İrem,” dedim büfeye vardığımızda. "Biraz yalnız kal­
mak istiyorum. Bizimkilere bir bahane uydurur musun?" 
İrem'in bakışları bana itiraz etmek istediğini haykırır gi­
biydi ama sessizce başını salladı. "Teşekkürler."

Onu orada bırakıp nereye gittiğimi bilmeden ilerlemeye, 
volu takip etmeye başladım.



vuraca
DMIJ1V HO



İrem Doğan...

Elimde poşetlerle tek başıma döndüğümde, bana odak­
lanan meraklı bakışları fark etmemek mümkün değildi. 

Kimse sormamıştı ama "Defne'nin bir işi çıktı," diye açık­
lama yapma gereği duydum. "Muhtemelen işini hallettik­
ten sonra direkt eve geçer."

Doğrudan Mete'ye bakmak istemesem de bakışlarım 
benden izinsiz onu buldu. Öfkeden delirmek üzereydim. 
Su'vla gözlerimiz buluşunca aynı şeyi onun da hissettiğini 
fark ettim. Genelde en tez canlımız hep o olmuştu. Şimdi 
kendini nasıl tutuyordu, anlamış değildim.

Aldığım abur cuburları ortaya koyarken, Yağmur denen 
şu kızdan da nefret ettiğimi hissettim. Arkadaşımın üzül­
mesinde payı olduğu için onu öldürebilirdim. En ufak bir 
saçmalığı, beni dolduruşa getirmeye yeterdi.

Elif baharatlı krakerlere uzanırken, "Onlar benim mi­
demi çok bozuyor," dedi Yağmur.

Sıla kızgınlık dolu bakışlarını kıza dikerek, "Sence fik­
rini soran oldu mu?" dive tersledi. Yağmur tam anlamıyla 
şok olmuş bir şekilde Sıla'ya baktı. Su'dan agresif bir ta­
vır beklerken, Sıla'nın ondan hiç aşağı kalır yanı olmadı­
ğını unutmuştum.

Yağmur, "Ben sadece..." diyecek oldu ama Sıla, "Bu açık­
lamayı isteyen de olmadı," diye cevap verdi.

Elif derin bir nefes alırken ne kadar gergin olduğunu 
anladım. Kavga çıkmasını çok istiyordu. Bora, Sıla'nın elini 
tutarak sevgilisini sakinleştirmeye çalıştı. Sıla, Bora'ya kısa 
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bir bakış attıktan sonra, çantasından telefonunu çıkarıp / ,, 
calamaya başladı.

Havadaki gerginlik bulutunun dağılmasına yetecek ka 
dar bir süre geçtikten sonra, "Defne nereye gitti?" dr/<- 
sordu Mete.

Vücudumdaki adrenalin miktarının hızla yükseldiğe, 
hissediyordum. Defne'yi ne için soruyordu? Onun canır. 
daha çok yakmak için mi? Ona yeni ilişkisinde ne kadar 
mutlu olduğunu anlatmak için mi? Yoksa bu kadar kısa sü­
rede hayatına yeni birisini alacak kadar onu umursamadı­
ğını söylemek için mi?

Ayağa kalkıp Mete'nin suratına yumruk indirmek iste­
yen tarafımı susturdum ve yüzümü tüm duygularımdan 
arındırarak konuştum. "İşi çıktı dediğimi sanıyordum."

"Ne işi?" dedi Arda.
Ona hafifçe gülümsedim. "Büfenin orada, bizimle bir­

likte alışveriş yapan bir çocuk vardı. Defne'yle biraz konuş­
tular. Onunla gitti."

Mete histerik bir gülücük patlatırken tüm ciddiyetimle 
ona baktım. Eğer o hayatına devam ediyorsa, Defne de ha­
yatına devam ediyordu. En azından düşünmesini istedi­

ğim şey buydu.
Ciddiyetimi görünce gülümsemesi yavaş yavaş soldu. 

"Sen ciddi misin?"
Bir şey söylemek yerine omuz silktim.
"Ne oldu?" dedi Su. Öne eğilip dudaklarını büzdü. Tıpkı 

bir çocuk gibi, "Üzüldün mü yoksa?" dedi. "Ama insan, sev­
gilisinin yanında eski sevgilisini kıskanmamalı."

Mete dudaklannı araladı, ardından tekrar kapattı. O sırada 
Yağmur'un da şaşkınlık içinde olduğunu görebiliyordum.
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Yağmur bir şeyler söylemek için dudaklarını aralamıştı ki, 
Mete ayaklanıp "Artık dağılma vakti geldi," dedi.

Elif, Mete'nin bu agresif tavrına karşılık vermek üzere 
dudaklarını açtı fakat aynı şeyi sanki Fatih de hissetmişti. 
Elif'in dizindeki elini hafifçe sıktığını gördüm. Elif ona yan 
gözle baktıktan sonra derin bir nefes aldı. Arkadaşlarıma 
üzülüyordum. Âşık oldukları insanları incitmek istemiyor­
lardı ama kendi arkadaşlarının kırılan kalbini de görmez­
den gelemiyorlardı.

"Bence de," dedim Mete gibi ayaklanırken. Anında ger­
gin bir hava ortama hâkim olmuştu. En ufak bir kıvılcım 
patlamaya sebebiyet verebilecekmiş gibi hissediyordum.

Mete ve Yağmur'un gidişini izledikten birkaç saniye 
sonra biz de eve doğru yürümeye başladık. Ancak o sırada 
Çetin'e bakmaya fırsat bulabildim. O da tıpkı bizim gibi 
şaşkın ve düşünceli görünüyordu. Sanki bir şeylerin yanlış 
anlaşıldığına inanmak istiyor gibiydi.

Sanki hiçbir şey ortada değilmiş gibi!
Onunla yan yana yürürken koluna hafifçe omzumla çar­

pıp dikkatini çektim. "Her insanın bu yaşlarda kalbi kırılır," 
dedim. "Herkes gibi, Defne de atlatacaktır."

Söylediğim şeyleri onayladığını göstererek başını salladı 
ama buna hiç inanıyor gibi görünmüyordu. "Sadece Mete... 
Umduğum gibi biri çıkmadı," dedi. Şimdi baş sallama sı­
rası bendeydi. Hayat, oyunu kendi kurallarına göre oyna­
yarak bizi sürekli şaşırtıyor ve işin kötü tarafı, bu kuralları 
bize söylemiyordu bile.

İşaret parmağımdaki dövmeye bakıp, başparmağımı ya­
vaşça onun üzerinde gezdirdim. Sanki bu dövme bizi bir­
birimize bağlayan bir bağmış gibi ona anlam yüklemiştim. 
Bu hareketin, Defne'ye onun her zaman yanında olacağı­
mızı hissettirmesini umdum.
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Defne Çınar...
Pekâlâ, sakin ol. Alt tarafı biraz kalbin kırıldı, şoka uğradın. 

Herkesin başına gelir. Hem, her son mutlu bitmek zorunda de­
ğil ki. Şöyle düşün...

Beynimin içindeki sesleri susturmak için, "Kapa çeneni!" 
diye yüksek sesle söylendim. Nereye gittiğimi bilmeden, ne­
redeyse koşar adımlar atıyordum. Böylesi garip bir şekilde 
düşüncemi berraklaştırıyordu.

Nereye çıktığını umursamadan sokaklardan geçerken 
bir bara girdim. Geçen sefer gittiğimiz yere göre daha le­
gal bir görünümü vardı ama yine de kapıdaki adam kim­
lik kontrolü yapmamıştı.

Bar tezgâhının önünde duran yüksek bar taburesine tır­
manıp, barmenden bir bira vermesini rica ettim. Hayatımda 
ilk kez bir şeyleri unutmak için alkole başvurduğumu an­
cak o zaman fark ettim. Gözlerim doldu ve titrek bir ne­
fes aldım. Eski ben, alkolden nefret ederdi. Eğlence dolu or­
tamlarda uyumsuz olmamak için zorla birkaç bira içer, ne 
iğrenç tadı olduğunu düşünürdü. Şimdi, şişeyi kafasına 
dikerken tadını hissetmiyordu bile. Beyninin gitgide uyu­
şacağına, düşüncelerinden arınacağına olan inancı ona üç 
kasa bira içirtebilirdi.

Sana ne oldu böyle?
Beynimde dolaşan bu sorunun cevabını bulamıyordum. 

Tekrar bir Defne'nin karşımda belirip, bana akıl vermesini 
çok isterdim.

Kucağımdaki çantamın içinde telefonumun titrediğini 
hissettim. Kapatmak için çantamdan telefonumu çıkarmış­
tım ki, arayan kişinin babam olduğunu gördüm.

Beni neyin öyle beklettiğini bilmiyordum ama o an, 
içimdeki telefonu açmak isteyen kızı susturamıyordum. Hiç 
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hesapta yokken, şans eseri babamın araması, birden onu 
dertleşmek istediğim tek kişi yapmıştı.

Hızla yerimden kalkıp dışarı çıktım. Kapının önünde 
durunca içeriden yükselen müzik kulağa daha boğuk geli­
yordu. "Efendim!”

"Az kalsın telefonu kapatacaktım."
Onun sesini duymak, boğazımda garip bir yumru oluş­

turdu. Dünyayı hafif flu görmeye başlarken, yumrunun geç­
mesini dileyerek yutkundum.

"Nasılsın?" dedim.
"Ben iyiyim."Az önceki enerjik sesinden neredeyse eser 

voktu, şüpheciydi. "Sen nasılsın?"
"İyiyim," dedim derin bir nefes aldıktan sonra. Ona her 

şeyi anlatmak istiyordum ama kızlar bu konulan babalanyla 
nasıl konuşuyorlardı ki? Daha önce hiç tecrübe etmemiştim. 
Mete'den anneme bahsetmek çok daha kolay olmuştu oy­
saki. Şimdi neden böyle geriliyordum? "Sen niye aramıştın?"

"Buraya gelmen için bilet alacaktım, tarih konusunu net­
leştirmek istedim," dedi. "Nedense gerçekten iyi olduğuna 
pek inanasım gelmiyor.”

Kaldırıma sessizce çökerken, iyi olduğumu iddia ede­
cek gücü kendimde bulamadığımı hissettim. Gözyaşlarını 
yanaklarımdan süzülürken farkında olmadan titrek bir ne­
fes aldım.

"Defne?"
"Keşke burada olsaydın," dedim. "Sana çok ihtiyacım var." 
"Defne, ne oldu? Bana her şeyi anlatabilirsin, biliyorsun." 
Onun yanımda olduğunu bilmek bana iyi gelmişti ama 

garip bir şekilde daha da duygusallaştırmıştı. Ağlamamı nere­
deyse durduramıyordum. "Baba, bu konuları keşke önceden 
de konuşsaydık ama daha önce hiç böyle hissetmemiştim."
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"Anlıyorum," dedi düşünceli ve sıkıntılı bir şekilde. "Sa­
nırım... senin bir... arkadaşm var."

Dudaklarımda hafif bir gülümseme belirdi. O da benim 
gibi, aşk konularım konuşmakta zorluk çekiyordu. "Düğü­
nümü bastığında yanmda olan çocuklardan biri, değil mi?" 
dedi. "Kahverengi saçları olan."

Görebilecekmiş gibi başımı salladım. "Nereden bildin?"
"Piç kurusu hep etrafındaydı." Kendimi tutamayıp ses­

siz bir kahkaha atarken yanaklarımın yandığım hissettim. 
"Seni terk mi etti?"

"Aslında seninle gelmeyi kabul ettiğimde ben onu terk 
etmiştim," dedim. "Şimdi yeni bir sevgilisi var."

"Bu kadar çabuk mu? O puşt yüzünden mi kendini üzü­
yorsun? İlk izin günümde İstanbul'a gelip..."

Onu durdurmak için, "Baba!" dedim ama bu hali beni 
eğlendiriyordu. İlk kez benimle konuşurken sürekli argo 
kelimeler kullanıyordu.

"Bak," dedi. "Bu konuda sana ne kadar yardımcı olabi­
lirim bilmiyorum ama karşımıza çıkan her insan doğru kişi 
olmayabiliyor. Eğer gerçekten herkes bize umduğumuz şeyi 
verseydi, yaşamın bir cazibesi kalmazdı zaten. Şimdi biraz 
kalbin kırık, biraz mutsuzsun ama inan, bir gün tüm bu his­
lerini saçmalık olarak göreceksin. Bugün üzüldüğün şey­
lere hayret edeceksin. Şimdi sana imkânsız gibi görünüyor 
ama bu işler hep böyle yürür, Defne. Her insan, kendi his­
lerinin farklı olduğuna inanır. Oysa hepimiz sürekli tekrar­
lanan bir döngünün küçük birer parçasıyız. Hissettiğimiz 
bu mutsuzluktan nefret etmek yerine, onu kabullenip yok 
etmeye çalışsak belki bir şeyler daha basit olur."

Derin bir nefes aldım. "Teşekkür ederim, baba."
"Her zaman senin yanındayım."
Gülümsedim. "Biliyorum."
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Biraz daha konuşup dertleştikten sonra, telefonu kapa­
tıp içeri girdim. Artık kendimi daha hafiflemiş hissediyor­
dum. Babam tüm sorunlarıma çözüm getirememişti ama en 
azmdan yükümün bir kısmını sırtlamıştı.

İkinci biramı bitirip üçüncüsünü içmeye başladığımda 
sarhoş olmamıştım ama kaslarımın gevşediğini hissediyor­
dum. Saatler ilerlerken, ısrarla çalan telefonumu cevaplama 
gereği duydum. Arayan kişi Bora'ydı.

"Defne Çınar'la görüşüyorsunuz," dedim.
"Defne, neredesin?" Benim için endişelendiği sesinden 

anlaşılıyordu.
"Aslında pek bilmiyorum," diyerek dürüst davrandım.
"Nasıl yani? Konum at, seni almaya geliyorum." Arka­

dan Sıla'nın sesini duyabiliyordum. "Ne olmuş? Başı mı be­
lada? İyi mi?”

"İyiyim ben," dedim. "Çocuk değilim, yalnız kalmak 
istiyorum."

"Pekâlâ," dedi. Sanki sesimdeki hafif çakırkeyif olan bo­
ğulduğu anlamıştı. "Ama yine de konum at. Gelmek istedi­
ğinde bize haber ver. Yalmz dönmeni istemiyoruz."

"Tamam," diye mırıldandım.
"Ama şimdi at," diye ısrar etti. "Yoksa Çetin polise gi­

decek."

"Ne?" dedim kaşlarımı çatarak. Dudaklarım şaşkınlıkla 
aralanmıştı. "Bora, ben iyiyim. Ne polisinden bahsediyor­
sunuz?"

"Defne, hâlâ reşit olmamış bir veletsin. Böyle durum­
larda biz yetişkinler olarak senin için endişe ediyoruz."

Derin bir nefes alıp, "Tamam," dedim. "Ama ben çağır­
madan gelirseniz canınızı sıkarım."
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Bir şey söylemesine fırsat vermeden telefonu kapattı 
Konumu gönderdikten sonra da telefonu sessize alıp çan 
tama attım.

İrem Doğan.., 
"İyi miymiş?" dedim Bora telefonu kapatır kapatmaz. 
Telefonundan mesaj geldiğini gösteren bildirim sesi yük­

selirken başını salladı.
Su şüpheci bir tavırla, "Neden birden telaşlanıp onu al­

maya gideceğini söyledin o zaman?" diye sordu.
"Nerede olduğunu bilmiyormuş."
Elif, "Bence hemen onun yanma gitmeliyiz," diyerek fik­

rini dile getirdi. Telaşlı olduğunu ve bunu bastırmaya ça­
lıştığını görmek için onu yıllardır tanımama gerek yoktu.

"Her şeyi problem haline getirmeyi bırakalım," dedim. 
Defne'nin ne kadar üzgün olduğunun bilincindeydim ve ya­
randa olmayı her şeyden çok istiyordum ama şu anda onun 
ihtiyacı olan tek şey kendiyle baş başa kalmaktı. "Eğer çok 
sıkıntı çekerse telefonundaki birkaç uygulamadan evi bu­
labilir. En kötü ihtimalle taksi çağırır."

Elif gözlerindeki belirgin kararsızlığa rağmen başını 
onaylar gibi salladı. Fatih hemen yanına gidip elini sıkınca, 
Elif ona bakıp sıcak bir ifadeyle gülümsedi.

"Hadi," dedi Fatih arkadaşımı kolundan çekiştirerek.
"Biraz yürüyelim."

"İyi olur," diye karşılık verdi Elif.
Fatih'in aniden gelen bu dolaşma isteğinin tesadüf olma­

dığım, Elif'i rahatlatmaya çalıştığını, ona neyin iyi gelece­
ğini gayet iyi bildiğini fark ettiğimde, dudaklarıma yayılan 
hafif bir gülümsemeyle onları izledim ve kaçınılmaz olarak 
gıpta ettim. Fatih ve Elif, aşklarını insanların gözü önünde 
yaşamaktan kaçman tiplerdi ama buna rağmen birbirlerine 
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verdikleri değer o kadar belirgindi ki, dışarıdan bakan bir 
göz bile birbirlerine nasıl âşık olduklarını görebilirdi.

Onlar gittikten sonra salona geçtik ama her zamanki 
enerjimizden pek eser yoktu. Bir kısmımız telefonlarına, 
bir kısmımız kitaplarına gömüldü. Kuzeyli arkadaşlarımı­
zın sınavına sadece sayılı günler kalmıştı. Bu yüzden onlar 
da vakit buldukça yanlarında getirdikleri kitaplardan ders 
çalışıyorlardı. On birinci sınıftan beri bu sınava hazırlandık­
ları için oldukça rahat olduklarını dile getiriyorlardı fakat 
konu her açıldığında Arda'nın yüzünün gerildiğini, çenesi­
nin kasıldığını görebiliyordum. O korkuyordu.

Salondaki sessizlik boğucu olmaya başlayınca, eşofman­
larımı giyme bahanesiyle oradan ayrılıp odamıza gittim. Beş 
kişi küçücük bir odaya sığmaya çalıştığımız için oda hemen 
dağılabiliyordu ama elimizden geldiğince düzenli olmaya 
çalışarak bu sorunun üstesinden gelmeyi başanyorduk.

Üzerimdeki rahatsız kıyafetlerden kurtulup pijamala­
rımı giydim. İşim bitince ne yapacağımı bilemedim. Açık­
çası arkadaşlarımın ruhuna öyle güçlü bir kasvet çökmüştü 
ki, tekrar yanlarına gitmek istemiyordum.

Can sıkıntımı gidermek için yerde duran birkaç kıyafeti 
toparladım. Kitap okumayı düşündüm ama kafam o kadar 
doluydu ki, kendimi tam olarak okumaya verebileceğim­
den şüpheliydim. Bu yüzden telefonumu alıp, sırtımı baş­
lığa yaslayacak şekilde yatağa kuruldum ve ünlü yazarların 
aforizmalarını paylaşan sosyal medya hesaplarım kontrol 
ettim. Zaman öldürmek için elimden geleni yapıyordum 
ama Defne'ye takılan düşüncelerim işimi zorlaştırıyordu.

Mesajlarımı kontrol ederken, annemden gelen bir mesaj 
dikkatimi çekti. Nabzım anında hızlanırken mesajın içeri­
ğinden önce tarihine baktım. Dün gönderilmişti!
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Birkaç derin nefes alırken, nasıl annemin mesajını gö­
zümden kaçırmak gibi bir aptallık yapabildiğimi kendime 
sorup durdum. Beynime bıçakların battığım, yüreğime ağır 
bir yükün yerleştiğini hissediyordum.

Merhaba. Nasıl olduğunu öğrenmek istiyorum. Lütfen en kısa 
sürede görüşelim.

Ellerimin kontrolsüzce titrediğini fark edince, telefonu 
bir köşeye bırakıp sakinleşmek için kendime süre tanıdım. 
Çevresi tarafından mantıklı olarak adlandırılan bir insana 
göre oldukça abartılı tepkiler verdiğimin farkındaydım ama 
deli gibi çarpan kalbimin sesi mantığımı bastırıyordu.

Kapının tıkladığım duyunca yerimden sıçradım ama he­
men kendimi toparlayıp "Evet," diye seslendim.

Arda kafasını içeri uzattı. "Yedi senedir pijamam giye­
medin," diye alaycı bir yorum yaptı ama hemen ardmdan, 
keyfimin kaçık olduğunu sezmiş gibi gözlerini kısıp kaşla­
rım çattı. "Bir sorun mu var?"

Sözler boğazımda düğüm olurken başımı salladım. Bir 
şey söylemek yerine, içeri girip kapıyı kapattı ve yatağa, 
ayaklarınım dibine oturdu. "İrem, ne oluyor?" Ona telefo­
numu uzatıp, gelen mesajı gösterdim. Başım anlayışlı bir 
ifadeyle salladıktan sonra, "Seninle arasım düzeltmek iste­
diği belli," dedi.

"Ama bu..." diyecek oldum ancak sözlerim hem hıçkı­
rıklarım yüzünden, hem de ne diyeceğimi bilemeyişimden 
dolayı yarıda kesildi. Öne eğilip, elimle yüzümü kapadım 
ve başımı dizlerime yasladım.

Birkaç saniye sonra Arda'nın ellerini omuzlarımda his­
settim. Bir kez daha "İrem, ne oluyor?" diye merakla sordu.

Birinin gelme ihtimaline karşılık, "Kapıyı kilitler mi­
sin?" diye sordum Arda'ya, başımı kaldırmadan. Kalktığını 
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hissettiğimde başımı kaldırıp gözümdeki yaşlan sildim. 
Tekrar eski yerine oturduğunda ona baktım. "Çok bencilce 
değil mi?"

"Bencilce olan ne?"
"Beni istediği zaman itip, istediği zaman kendine çek­

meye çalışması. Bu korkunç.
"İrem," dediğinde bileğimdeki elini hissettim. "O senin 

annen. Aranızın kötü olduğunu biliyorum ama lütfen dü­
zeltme şansınız olan şeyleri çöpe atma."

"Bu öyle bir şey değil," dedim. "Ölümün her an kapı­
mızı çalabileceğim ve onu benden alabileceğini biliyorum. 
Bu yüzden korkuyorum. Onu seviyorum, Arda. İnan be­
nimkisi gençliğin getirdiği aptal bir kızgınlık değil. Ailesini 
sevmediğini iddia edenlerden değilim ben."

"Bunu biliyorum."
"Ben sadece... Neden onun için her şey bu kadar kolay 

olmak zorunda?"
"İrem," dedi. Gözlerinde bir çocuğa laf anlatmaya ça­

lışan yetişkinlere özgü ifadeden vardı. "İnan bana, bu du­
rum onun için de zordur."

"O zaman neden işleri daha da zorlaştıran hep o oldu?" 
dedim. Bir parçam Arda'ya hak veriyordu ama kendi duy­
gularıma o kadar konsantreydim ki, annemin de üzülebi- 
leceği ihtimali bana çok düşük geliyordu. Yanaklarımdan 
süzülen yaşları elimin tersiyle silerken, "Neden beni iste­
mediğini söyledi? Neden?"

"İrem," dedi Arda sakinleştirici bir ses tonuyla. "Bun­
lar kendi kendine cevaplarım bulabileceğin somlar değil, 
biliyorsun."

"Kalbim kırık, Arda." Duygularımı neredeyse hiçbir za­
man bu kadar apaçık kelimelerle ortaya koymadığımı o an 
fark ettim. "Mutsuzum. Bu hayatı istemiyorum." Bir şey 
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söylemeden öylece yüzümü inceledi. Sessizlik o kadar uzun 
ve rahatsız ediciydi ki, "Bir şey söylemeyecek misin?" diye 
sormak zorunda kaldım.

Gözlerinden birkaç saniyeliğine düşünceli bir ifade ge­
çip gittikten sonra, "Benimle dans eder misin?" diye sordu.

Beklemediğim bir soruydu. "Ne?"
"Geçenlerde bir makale okumuştum," dedi. "Laf ara­

sında dans etmenin motivasyon ve özgüven sağladığından 
bahsediliyordu. Bu konu üzerinde pek bir şey araştırma­
dım, bu yüzden tam olarak emin değilim ama denemek­
ten zarar gelmez.

Dudaklarıma bir gülümseme yayılırken, "Ciddi misin?" 
diye sordum. Cevap vermek yerine, kenara bıraktığı telefo­
numu tekrar eline alıp bir şarkı açtı.

Piyano sesi duyulduktan hemen sonra bir kadının sesi 
kulaklarımızı okşadı. Arda beni kaldırmak için bileğimden 
çekiştirirken şarkının adım zor da olsa okudum. Everytime 
We Touch*.

* Cascada, Everytime Touch

Arda bir elini belime yerleştirirken ben de bir elimi onun 
omzuna koydum ve boşta kalan ellerimizi birleştirip ritme 
ayak uydurmaya çalıştık.

Sen yanımda uyuyorken sesini duyuyorum.
Rüyalarıma dokunuşunu hissediyorum.
Geri çekilip, hızlı bir hareketle beni yerimde çevirdi. Den­

gemi neredeyse kaybedeceğim için gülüşmeden edemedik. 
Tekrar eski halimizi alırken sözler akıp gitmeye devam etti.

Çenemi onun omzuna koyduğumda, "İşe yarıyor gibi/' 
dedi. Yorumu karşısında gülümsemek dışmda tepki verme­
dim. Gözlerimi kapatıp, ritme ayak uydururken kendimi 
şarkının sözlerine bıraktım.
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Çünkü birbirimize dokunduğumuz her an
O şeyi hissediyorum.
Ve öpüştüğümüz zamanlar
Uçtuğuma yemin edebilirim.
Kalbimin nasıl hızlı attığını hissedemiyor musun?
Bunun sürüp gitmesini istiyorum.
Yanımda olmana ihtiyacım var.
Arda tekrar hızlı bir hareketle beni belimden tutup ya­

tırınca, ikinci kez düşme tehlikesiyle karşı karşıya geldim. 
İkimiz de kahkaha atarken, "Bir daha bu kadar ani hareket 
edersen gerçekten düşeceğim," dedim.

"Aslında onun için uğraşıyorum," dediğinde gözlerim 
kocaman açıldı. Ritme uygun adımlarını sıralarken, aya­
ğımı onun bileğine doladım ve dengesini büyük ölçüde 
kaybetmesine neden oldum. Neredeyse düşecek gibi olur­
ken, dudaklarından bir küfür kaçırdı. "Affedersin," dedi 
hemen ardmdan.

Otuz iki diş sırıtarak, "Utandın," dedim. "Rahatla biraz.
Karşında prenses yok."

"Utanmadım," dedi. Ona bilmiş bakışlarımdan birini at­
tığımda, "Tamam," diye itiraf etti. "Biraz utandım."

"Seninle küfretme çalışması yapmalıyız."
"İrem, ben zaten küfredebiliyorum," dedi. "Sadece bunu

diline yapıştırmak çok mantıklı değil."
Gözlerimi kocaman açarken, "Nasıl insanlarla aym ça­

tıyı paylaştığının farkında mısın?" dedim.
Gülüşüme eşlik ederken, "Haklısın," dedi.
Tekrar çenemi omzuna yerleştirdim. İki beceriksiz dansçı 

dönüp dururken ortamdaki tek ses yükselen müziğe aitti. 
Bir sure daha öylece dans ettik. Nedeni hakkında en ufak 
bir hkrun yoktu ama Arda'nın yanında olmak beni rahatlatı­
yor u. Ganp bir şekilde sakinleştiriyordu. Onun yarandayken
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beni içine çekmek isteyen gerçeklikten bir nebze de .
alabiliyordum. '

"Teşekkür ederim."
"Ne için?" derken geri çekilerek göz göze gelmemizi 

sağladı.
"Her şey için," dedim. "Yanımda olduğun için. Her şe­

yin daha katlanılabilir olmasını sağladığın için. Hissettire- 
bildiğin huzur için. Kader bizi ne ara bu noktaya getirdi 
hiçbir fikrim yok ama hayatımda olduğun için mutluyum' 

Ne zaman boğulacak gibi olsam birden sen beliriyorsun ve 
ben sihirli bir şekilde nefes almaya başlıyorum." Söyledik­
lerimi dinlerken dudakları hafifçe açıldı. Benden böyle bir 
şey duymayı beklemediği açıktı. "Hiçbir zorunluluğun ol­
madığı halde hep yanımdasm," diye sözlerimi sürdürdüm 
"İşte, bunun için teşekkür ediyorum sana."

Yutkunup, bakışlarını birkaç saniyeliğine gözlerimden 
kaçırdı. Yeniden göz göze geldiğimizde, "Aslında dolaylı 
yoldan zorunluluğum var," dedi. Gözlerimi hafifçe kısmak 
dışında tepki vermedim. Sözlerini tamamlamasını bekledim. 
"Sana bir şey söyleyecektim," dedi. "Sürekli erteliyordum."

Yüzündeki ifade konuşmakta zorlandığının somut bir 
kanıtıydı. Beynimin, ne olduğunu tahmin etmeye çalışır­
ken çarklarını döndürdüğünü hissediyordum. Birkaç kü­
çük parçayı birleştirip karşımda kıvranan çocuğa baktım. 
"Arda," dedim. "Benden hoşlanıyor olma ihtimalin ne ka­

dar kuvvetli?"
Onun için işleri kolaylaştırdığıma sevinerek, memnun 

bir şekilde gülümsedi. "Oldukça."
Ne söyleyeceğimi tam olarak kestiremiyordum ama ona 

bir cevap vermek üzere dudaklarımı araladım. Tam o sı­
rada kapı çalındı ve kapının arkasından Sıla'nın yükselen 

sesi duyuldu. "İrem!"
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Arda başını öne eğerken alaya gülümsemesi dudak­
larını aydınlattı. "Bunu ikinci kez yapıyor," deyince sırıt­
mama engel olamadım. Ondan uzaklaşıp kilidi çevirdim 
ve kapıyı açtım.

Arda'yı gören Sıla, "Ne yapıyorsunuz?" diye sordu. Bu, 
alelade bir soru değildi. Garipti ama onun ses tonundan bile 
ne düşündüğünü anlayabiliyordum. Yakın arkadaşlarınızla 
bir süre sonra en ufak bir bakışla, en ufak bir ton değişi­
miyle bile iletişim kurabiliyordunuz.

"Hiç," dedim. "Biraz konuşuyorduk."
"Kapı niye kilitliydi?" dedi elini beline koyarken.
Oyununa karşılık vererek elimi belime koydum. "Alış­

kanlığım var," dedim. "Kapıları kilitlemeden rahat edemi­
yorum."

"Ne zamandan beri?" diye sordu.
"On dakikadır."
Arda, aramızdaki küçük polemiğe daha fazla şahit ol- 

mak istemediğini bariz belli ederek, "Affedersiniz," dedi ve 
kenardan geçerek salona ilerledi. O gidince Süa soru soran, 
delici bakışlarını gözlerime sabitledi.

"Bir şey sorma," dedim gülümseyerek. Dudaklarımı mü­
hürlü tutmam, bazı şeyleri çözmesinin önüne geçmemişti.

"Yoksa..." diyecek oldu ama lafım keserek, "Evet," de­
dim. Bu konu hakkında bir süre susacağız, tamam mı?"

Şaşkınlıktan iki elini dudaklarına götürürken, kısılan 
gözlerinden gülümsediği anlaşılıyordu. Çocuksu tepkisine 
gülümsemeden edemedim. "Tamam mı?" diye sorumu yi­
nelediğimde, başını olumlu anlamda salladı.

İçen girerken söylememe gerek kalmadan yüzündeki gü­
lümsemeyi sildi. Kaçtığım o iç bunaltın ortama tekrar ayak 
bastığımda, gerginliği azaltmak için insanlan konuşturmaya 
ça iştim. Sohbetimiz ilerlerken, kaçınılmaz bir şekilde sık sık



308 DÜŞMAN OKULLAR -3 SON DERS

Arda'yla göz göze geliyorduk. Hoş, kaçmak için pek bir şey 
yaptığım da söylenemezdi.

*

Elif Kara...
"Biraz sakin ol," dedi Fatih bir kolunu omzuma atar­

ken. "Herkesin zaman zaman kalbi kırılır. Çok fazla telaş­
lanıyorsun."

"Biliyorum," dedim. Gerçekten de biliyordum. Üstelik 
anaçlığı biraz abarttığımın da bilincindeydim fakat elimde 
olmayan, engelleyemediğim bir heyecana kapılıyordum. 
"Konuyu değiştirelim mi? dedim. Sanırım ne kadar az 
konuşursak, o kadar az düşüneceğim.

"Sahile kadar yarışalım mı?" diye sordu Fatih.
Tam hiç enerjim olmadığını söyleyerek onu reddedecek­

tim ki, cevabımı beklemeden ileri atılıp koşmaya başladı. 
Birkaç saniye durumun şaşkınlığıyla yerimde kalakaldım 
ama hemen ardından içgüdüsel olarak var gücümle koş­
maya başladım.

Başım hafifçe çevirip ona yaklaşmaya başladığımı gö­
rünce iyice hızlandı. Bense bir yandan ona yetişmeye çaba­
larken, diğer yandan da kahkahalarımı durdurup nefesimi 
düzene sokmaya çalışıyordum.

Yanlarından geçtiğimiz insanlar bize garip bakışlar atar­
ken yolumuzdan çekiliyorlardı. O kadar hızlı koşuyorduk 
ki bacaklarıma ağrılar girmeye başlamıştı. Üstelik Fatih'e 
yetişmek için kendimi oldukça zorlamıştım ve yavaş yavaş 
enerjimin tükendiğini hissediyordum.

Neredeyse pes ettiğimi söylemek üzereydim ki, Fatih'in 
önüne küçük bir kız çocuğu çıktı. Fatih kıza çarpmamak 
için aniden durmak zorunda kalınca bacaklarımın ağrı­
sına ve nefessizlikten isyan eden ciğerlerime aldırış etme- 
den hızlandım.
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Fatih geride kalmıştı ama yarışı bırakmıyordu. Ardı ardına 
sıraladığı hızlı adımlarının sesini duymak hiç zor değildi.

Sonunda sahil görüş açıma girdiğinde, "Kayalığa ilk ula­
şan kazanır!" diye bağırdım.

Fatih sesimi duyunca şaşırtıcı ve tebrik edilesi bir şe­
kilde hızlandı ama ne yazık ki fazla gerideydi ve ben de 
pek fena sayılmazdım. Sonuç kaçınılmazdı, iki saniyelik 
farkla kaybetti.

"Haksızlık," dedi nefes nefese. "Önüme o kız çıkma­
saydı..."

"Farkındaysan yarıştığımızı sen koşmaya başladığında 
Öğrendim," derken tıpkı onun gibi nefes nefeseydim. "İti­
raz edecek konumda değilsin."

Sebebi haklılığımı kabul edişi miydi, yoksa düzensiz ne­
fes alış verişleri mi bilmiyorum fakat sessizliği tercih etti. 
Bir süre kayalıklarda oturduktan sonra, "Hadi gel," diye­
rek çimenlere doğru ilerledi.

Kalkıp onu takip ettim.
Temiz olup olmadığını kontrol ettikten sonra çimen­

lere uzandı.
"Son zamanlarda bunu çok sık yapar olduk," diyerek 

ben de ona eşlik ettim.
"Evet," dedi. "Ve kesinlikle şikâyetçi değilim."
Gülümsemekle yetindim. Yıldızlar bu gece gökyüzünü 

öyle güzel süslemişlerdi ki, konuşmak yerine bu manzarayı 
izlemek istiyordum.

"Elif," dedi bir süre sonra. "Üniversiteyi İstanbul'da mı 
okumayı düşünüyorsun?"

Bu konuda pek kafa patlatmamıştım. Aslında, aksi bir 
seçenek olacağını hiç düşünmemiştim bile. "Çok yüksel ih­
timalle öyle olacak," dedim. "Senin başka bir düşüncen mi 
var?"
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"Sadece seçenekleri değerlendiriyorum/' dedi "Bir ka 
rar vermem gerekiyor, biliyorsun."

"Biliyorum."
Bakışlarımı gökyüzünden ayırmıyordum ama göz ucuyla 

başını bana çevirdiğini fark ettim. "Bir şey söylemeyecek 
misin?" dedi.

"Ne gibi?"
"Bilmem," dedi ama ses tonundan, ne beklediğini en 

azından ne istediğini anlamak mümkündü. Şu kısacık ko­
nuşmadan anlıyordum ki, Fatih başka bir şehirde okumak 
istiyordu ama buradaki hayatını bırakası yoktu. Ona gitme 
meşini söylememi istiyordu. Vicdanını bir şekilde rahatlat­
mak, kendisine bir neden yaratmak istiyordu.

Dürüst olmak gerekirse ona istediğini vermek için deli­
riyordum. Benden uzaklaşma ihtimali beni içten içe harap 
ediyordu. Hiç sevdiğim insanlardan -onlarm mutluluğu 
için dahi olsa- vazgeçecek kadar vefakâr olmamıştım. İyi 
kalpli olmak güçlü olmayı da gerektirirdi ve bende böyle 
bir gücün zerresi yoktu. Bencillik olarak adlandırılsa bile, 
her zaman sevdiğim insanların yanımda olmasını isterdim.

Ama yine de bu huyumla savaşmanın bir yolunu bul­
muştum. Nasıl becerdiğimle ilgili hiçbir fikrim yoktu ama 
şimdilik duygularımla baş edebiliyordum.

Başımı çevirip gözlerimizi kenetlerken ona bilmiş bir ba­
kış attım. "Fatih, beni aldatmadığın sürece yarımda olaca­
ğım," dedim. "Kilometrelerce uzakta olsan bile."

Kaşlarım kaldırıp sordu. "Defne gibi beni terk etmez 
misin?"

"Defne saflığı yüzünden Mete'yi terk etti," dedim. 
Mete'nin adım anmak, anıların beynime hücum etmesine 
ve sinirlerimin yeniden gerilmesine neden oldu. "Ben o ka­
dar iyi bir insan olduğumu düşünmüyorum."
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"Ya seni aldatırsam?" diyerek kahkaha atmama sebep 
oldu. "Gülme," dedi ama o da eğleniyordu. "Bu ihtimalle 
kafayı yemez misin?"

"Eğer beni aldatabilecek kadar kötü bir kalbin varsa, 
bunu aynı şehirdeyken de yapabilirsin," dedim. "Bu sana 
engel olmaz."

"Ama..." Bir an düşündükten sonra söylediklerime hak 
verdiğini belli ederek başını salladı. "Evet, haklısın sanınm." 

"Üstelik seni tanıyorum," dedim. "Duygularını dışa vur­
madığına inanıyorsun ama ses tonundaki en ufak değişim 
seni ele veriyor."

Gözlerine düşünceli bir ifade yerleştirdi. Ardından de­
rin bir nefes alıp, "Kadınlardan korkulur," dedi.

Konuşmamızın bir süre için sona erdiğini anlayınca ba­
kışlarımı tekrar gökyüzüne çevirdim. Bu açıdan yıldızlar 
ne kadar da yakın görünüyordu. Elimi uzatsam onlan ya­
kalayacaktım sanki.

Bir elimi yavaşça yukarı kaldırıp parmaklarımı dans edi­
yormuş gibi hareket ettirdim. "Bak," dedim Fatih'e. "Yıldız­
lara dokunuyorum."

O da bir elini yukarı doğru kaldırırken gülümsediğini 
duydum. Tıpkı benim gibi parmaklarını hareket ettireceğini 
zannetmiştim fakat o, elimi tuttu. "Ben de."

Beklenmeyen bu romantizmin esrikliği ruhuma çöker­
ken memnuniyetle başımı tekrar ona çevirip, sanki yüzü­
mün tüm detaylarını zihnine kazımak isteyen gözleriyle 
karşı karşıya geldim.

"Elif," dedi dudakları anlamlı bir gülümsemeyle kıvrı- 
lırken. "Lütfen hayatımdan çıkma."

Tıpkı onun gibi gülümsedim. "Şu an için öyle bir niye­
tim yok."
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Bir süre daha orada uzanıp, kendimizi gerçek huzurun 
kollarına bıraktık.

Eve giderken, hayata sahip olduğu güzelliklerin olası­
lıklar tarafından verildiğini düşünüyordum. Eğer hep bir 
şeylerden emin olarak yaşasaydık, umut diye bir şey hiç 
var olmasaydı, hayattan gerçekten keyif alabilir miydik?

•

Defne Çınar...
Üçüncü birayı bitirmek üzereyken kaslarınım iyice ra­

hatladığım, düşüncelerimin biraz daha durgunlaşıp, çev­
remde eğlenen insanlara odaklandığım fark ettim. En azın­
dan sonunda amacıma ulaşmıştım, daha az düşünüyordum.

Yanımdaki sandalyeye aşağı yukarı yirmili yaşlarda bir 
çocuk oturdu. Dağınık san saçlan, kahverengi gözleri ve ya­
pılı sayılabilecek vücuduyla, girdiği ortamda birçok insanın 
dikkatim çekmeyi başaran biri olduğu belliydi. Bir Long Is- 
land kokteyl söyledi. Siparişi gelince bir yandan telefonunu 
kurcalarken diğer yandan içkisini yudumladı.

Aniden aklıma garip bir fikir geldi. Bu zamana kadar be­
nim için sadece Mete olmuştu. Evet, Burak aklımı oldukça 
karıştırmıştı ama ciddi bir şekilde sevdiğimi bildiğim tek 
kişi Mete'ydi. Başka birisiyle olmak nasıl bir duygu olurdu? 
Bu duyguyu merak etmem kesinlikle yanlış değildi. Ne ya­
pacaktım ki? Eski sevgilimin ardından yıllarca yas mı tuta­
caktım? O mutluyken hem de!

Derin bir nefes alıp hafifçe çocuğa dönerken garip bir he­
yecan hissettim. Mete'nin bana verdiği alışılmışlıktan sonra 
bu gerginlik iyi gelmişti. Çocuğun koluna hafifçe dokunup 
dikkatini çektikten sonra, bardağını işaret ettim. "Tadı na­
sıl?" diye sordum. "Hiç denemeye fırsatım olmadı ama me- 
rak ediyorum."
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Çocuk bana yanın, umursamaz bir gülümsemeyle baktı. 
Onunla iletişime geçmeye çalışan bir sürü kız olduğunu bu 
hareketinden bile anlamak mümkündü. Masanın üzerinden 
bardağını bana doğru sürükledi. "Merakını giderebilirsin. 
Yine de uyarayım, fena çarpar."

"Artık öyle mi değil mi, göreceğiz," dedim ve bir yu­
dum aldım. Yüzümü ekşitmemek için kendimi zor tutmuş­
tum. Alkol oranının çok yüksek olduğunu tek bir yudumda 
algılamak mümkündü. Tadını ilk ayırt edebildiğim şeyler, 
şeker kola ve portakal oldu. Hemen ardmdan votka tadı 
aldım. Masanın üstünden bardağı geri iterken, "Fena de­
ğilmiş/' dedim.

Bu sefer dişlerini göstererek sınttı. "Evet," dedi. "Sura­
tındaki ifadeden ne kadar sevdiğin belli oluyor."

Onun gibi gülümseyerek karşılık verdim.
Tokalaşmak için elini uzattı. "Umut."
Elini sıkarken, "Defne," dedim.
"Burada mı yaşıyorsun?"
Başımı olumsuz anlamda iki yana salladım. "Arkadaş- 

lanmla tatile geldim denebilir."
Kaşlarını kaldırdı. "Ama yalnızsın."
"Ara sıra yalnız kalmak gerekiyor."
Başını anladığını gösterir gibi salladı. Oysa anlamadı­

ğına emindim. Sorunlarımla ilgilenmiyordu bile. Tek dü­
şündüğü şey, zaman geçirecek bir kızla karşılaşmış olma­
sıydı. Belki kafasında gecenin sonunda beni nasıl eve davet 
edeceğini düşünmeye başlamıştı bile, kim bilir.

Açıkçası onun ne düşündüğü de benim pek umurumda 
değildi. Sadece benimle vakit öldürmesini, bana güzel ol­
duğumu hissettirmesini istiyordum. İhtiyacım yoktu ama 
egomun bir şekilde tatmin edilmesi kendimi çok daha iyi 
hissettirecekmiş gibi geliyordu.
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Dakikalar birbirini kovalayıp saatlere dönüşürken soh­
betimizi derinleştirdik. Söylediğine göre kız arkadaşı yoktu, 
yirmi bir yaşındaydı ve üniversiteye gidiyordu. Henüz ikinci 
sımftaydı çünkü istediği bölümü tutturmak için üç kere sı­
nava girmişti. İnadı takdiri hak ediyordu.

Çıkan hareketli müziği duyunca, "Dans edelim mi?" 
diye sordu. Başımı aşağı yukarı salladım ve uzattığı elini 
tutup onunla piste ilerledim.

Kimse etrafında ne olduğuyla ilgilenmiyordu. Sanki ken­
dilerine ne olduğunun bile farkına varamayacak kadar ka 
falan güzeldi. Saat oldukça ilerlemişti ve doğal olarak iç­
kiler yavaş yavaş etkisini gösteriyordu.

Umut beni ani bir hareketle çevirince başımın döndü­
ğünü hissettim ama dengemi koruyarak onun adımlarına 
ayak uydurdum. Gecenin çoğunu bir köşede içkisini yu­
dumlayarak geçiren birine göre oldukça hareketliydi. Ger­
çekten iyi dans ediyordu.

O kadar uzun süre dans ettik ki, artık dizlerimdeki gü­
cün tükendiğini hissediyordum. Sonunda dengemi kaybetti­
ğimde beni bir çift kolun sardığını hissettim. Döndüğümde 
Umut, bana eğlenceli bir gülümsemeyle bakıyordu.

Dengemi sağlamak için boynuna sarıldım. Frontal lo­
bum, sanki beş dakikalığına molaya çıkmış gibiydi. Beni bu­
rada başıboş bırakmıştı. Doğru dürüst düşünemiyor, bunu 
denemeye tenezzül bile etmiyordum.

Umut dudaklarıma doğru eğilince kaşlarımın çatıldığmı 
hissettim. Birkaç saniye önce üzerimdeki o eğlenceli hava, 
şimdi buhar olup gitmiş gibiydi. Biriyle tanışmanın nasıl 
bir duygu olduğunu hatırlamak istemiştim ama bu kadar 
büyük bir adım atmaya hazır mıydım? Pek sanmıyordum.
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Geri çekildim fakat Umut mesajımı algılamamış gibi daha 
çok sokulmaya çalıştı. Başımı çevirip onu hafifçe itince ni­
hayet öpüşmek istemediğimi anladı.

/zBir şey mi yaptım?" dedi kaşlarını çatarak.
"Hayır," dedim. Sadece...
Lafımı tamamlayamadan Umut aniden geriye doğru çe­

kildi. Ne olduğunu anlamayıp, refleks olarak hafif bir çığ­
lık kopardım. Umut yerde yuvarlanırken onu kimin çekip 
yere attığına baktım.

Sırtından bile onu tanımak mümkündü.
"Mete?" dedim hayretle. Sesim o kadar kısıktı ki, ben 

bile kendimi duymamıştım.
Mete, Umut'un üstüne eğilirken, çevreden birkaç ço­

cuk öne atılıp ona fırsat vermeden uzaklaştırdılar. Hırgür 
bir süre devam ettikten sonra Mete nihayet bana baktı. Onu 
hiç bu kadar öfkeli görmemiştim.

"Çantan nerede?" dedi.
Yaşanan olayın şokuyla bar tezgâhını gösterdim. Karan­

lıkta ilerlemeden önce, "Benimle gel!" dediğini duydum. 
Öfkemin içimde yükseldiğini hissediyordum ama az önce 
yaşanan tatsız olayın büyümemesi için, derin bir nefes alıp 
onu takip ettim.

Amacı neydi bu çocuğun? Hayatında başka biri varken 
beni de el altında tutmaya mı çalışıyordu? Aptal herif, ken­
dine mini bir harem mi kurmak istiyordu?

Şu an tek istediğim buradan çıkmak ve etrafına şaşkın 
bakışlar atan Umut'u geride bırakmak olduğundan, öfkemi 
bir iki dakika ertelemek zorunda kaldım.

|

Mete çantamı aldıktan sonra dışarı doğru ilerlerken onu 
takip ettim. Sonunda içerideki o boğucu havadan kurtuldu­
ğumuz gibi çantamı elinden kaptım.

"Derdin ne senin?"
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Bu soruyu soran kişi kendisi olmalıymış gibi bana şaş. 
kmlıkla baktı. "Benim derdim mi ne? Gerçekten burada so­
runlu olan kişi ben miyim?"

Kollarımı birleştirdim. "Senden başka hastalıklı biri gö­
remiyorum." Derin bir nefes alıp aklimdakileri daha kont­
rollü bir şekilde sözcüklere dökmek için kendime zaman ta­
nıdım. "Ne bekliyorsun ki? Sen hayatına devam ederken, 
ben senin arkandan ağlayacak mıydım?

"Defne," dedi. "Yağmur be..."
"Aranızda olanlar gram umurumda değil!" dedim. Oysa 

bu kesinlikle yalandı, önemsiyordum. Fakat içimde kay­
nayan ve susmak istemeyen öfkeyi dizginleyemiyordum. 
"İkinize de mutluluklar. Umarım sevdiğin kişiyle hak etti­
ğin sefaleti yaşarsın."

"Sen başkasını öptün!" dedi asıl dikkat çekilmesi gere­
ken konu buymuş gibi.

O an, onu asıl inciten durumun tam olarak bu olduğunu 
kavradım. Karanlık, onun kafasını karıştırıp yanlış görme­
sine mi neden olmuştu? Ona gerçeği söyleyip söylememe 
konusunda bir saniye bile tereddüt yaşamadan omuzlarımı 
silktim. Egosunu bir rafa kaldıracaktı. Kimse sonsuza dek 
onu bekleyemezdi.

"Seni hiç ilgilendirmiyor," dedim. "Madem beni haya­
tında istemiyorsun, kendi hayatımı kurmamla da ilgilen­
meyeceksin."

"O benim sevgilim değil!" diye parladı sonunda. "Ben 
uzun bir süre hayatıma kimseyi almayı düşünmüyordum." 
Ardından alaycı bir şekilde güldü. "Ama görünen o ki, sen 
bu konuda oldukça aceleci davranmışsın."

Gözlerimi şüpheci bir tavırla kıstım. "Karşında çocuk yok 
senin." Fakat ne kadar aksini iddia etsem de, içimi kemirip 
duran o kıskançlık, beni başkasıyla flört etmeye zorlayan o 
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öfke hemen duruldu. Şu manzarayı mantıklı birine izletsek, 
bana büyük bir aptallık yaptığımı söylerdi belki.

"Neden kendimi kanıtlamaya çalışıyorum ki?" dedi 
omuzlarını silkerek. "Yanında olacağımı söylememe rağmen 
beni terk eden sensin. Beni bir kez bile dinlemeden başka­
sını öpen sensin." Hızla arkasını döndü ama o arada dişle­
rini sıktığını fark ettim.

"Bunu konuşmuştuk," dedim.
"Ama hazmedemiyorum işte!" Aniden sesini yükselt­

mesiyle gözlerimi araladım. "Canımı acıtıyorsun, bana za­
rar veriyorsun! Artık doğru olan ne, yanlış olan ne, ayırt 
edemiyorum. Yirmi yıl yaşlanmış gibi hissediyorum. Ne 
düşündüğümü bilmek bir yana, ne düşünmem gerektiğini 
bile bilmiyorum!"

"Madem bu kadar bilinmezlik içindeydin, neden bura­
dasın?"

"Çünkü yanında olmalıymışım gibi hissediyorum ama 
sen.Sözlerinin geri kalanım getiremeden kaldırıma çöktü. 
Avuç içlerini alnına bastırıp, dirseklerini dizlerine yasladı. 
Ağlamıyordu ama sıkıntı içinde olduğu belliydi. "Keşke o 
gün seni hiç öpmeseydim," diye mırıldandı.

Beynimden vurulmuşa dönmüştüm. Nefesim, boğa­
zımda tıkılı kalıyor, beni boğuyordu.

"Keşke bize yaptığınız şakanın karşılığım ödetmeye 
çalışmasaydım. O zaman sana o aptalca karşılığı vermez, 
sonra da vicdanımı rahatlatmak için peşinde dolanmaz- 
dım. Seni tanımazdım." Acımasızca sözlerini sürdürürken 
kalbim gümbürdüyordu. "Keşke o gece, o bara gidip seni 
görmeseydim. Keşke, keşke, keşke..." Aniden kafasını kal­
dırdı. Keşke hayatıma hiç girmeseydin."
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Mete bana nefretini kusarken tek yaptığlm, orada öy­
lece dikilmek ve yaşadığımız bu şeyin tamamen bir kâbu ■ 
olduğunu ummaktı.

"Buraya hiç gelmemeliydim," dedim. "Haklısın."

"Evet," diyerek bana katılınca kalbime bir cam parçası 
nın battığını hissettim. Bu, sadece hislerle alakalı olamazdı 
O cam, fiziksel olarak göğüs kafesimin içini deliyor, ağır 
lık yapıyordu. Tamamen somut olduğunu hissediyordum

Gözlerine bakıp, orada kalmak için bir şeylere tutun 
maya çalıştım ancak tek gördüğüm, kalbi kırılmış küçük 
bir oğlan çocuğuydu. Bakışlarımı ondan çekmeyerek, bir-
kaç adım geri attım. "Evet," diye tekrarladım. "O zaman,
kendine iyi bak." Tam arkamı dönecektim ki, derin bir ne­
fes alıp gözlerinin içine baktım. "Sevgilin olmadığını söy­
ledin, o halde neyin?"

"Ne?"
" Yağmur'dan bahsediyorum."
"Hiçbir şeyim."
"Mantıklı bir açıklama değil bu," dedim. "Buraya gel­

mekteki temel isteğim bazı cevaplara ulaşmaktı, Mete. En 
azından birkaç tanesine ulaşıp gitmek istiyorum."

Gözlerinde derin bir anlam görmek, mümkünmüş gibi 
kalbimi daha çok kırdı. "Annem," dedi. "O gitti. Biriyle ta­
nışmış, âşık olmuş. Babamı sevmediğini hissederdim ama..." 
Sözlerini sürdürmeden önce derin bir nefes aldı. Ardından 
önemsiz bir şeyden söz ediyormuş gibi omuzlarım silkti. 
"Beni terk edeceğini düşünmezdim. Mutsuz olduğu birinden 
ayrılmasını anlayabilirim ama... Bu şekilde olmamalıydı."

Dudaklarım şaşkınlıkla aralanırken, "Yağmur bu hikâyenin 
neresinde?" diye sordum.
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"Annemin sevgilisinin kızı," dedi. "Mecburi olarak bu­
raya gelince annem bende kalabileceğini söylemiş. Kızın 
eUne bana vermesi için bir zarf tutuşturmuş."

"Zarfta ne vardı?"
Alaycı bir gülüş takındı. "Hiçbir şey," dedi, "ikimizin 

bir fotoğrafı vardı sadece. Beş altı yaşlarımdan kalma. Bun­
dan bir anlam çıkarmalıymışım gibi!"

"Çıkarmalısın," dediğimde başını kaldırıp bana baktı.
"Seni özlediğini ve sevdiğini anlatmaya çalışmış."

"Neden gitti o zaman?
Bahsettiğimiz sadece annesi miydi, emin değildim.
Omuz silktim. "Bazen en yanlış şeyi, en doğru seçenek 

zannederiz.
Bir şey söylemek yerine suratıma bakmayı sürdürünce, 

konuşmanın burada noktalandığını anladım.
Artık yapmam gereken tek bir şey kalmıştı. Oradan 

uzaklaşmak.



I



on ytDijici
bölüm



Çetin Korkmaz...

t Tst üste zile basılınca kapıyı merakla açtık. Defne'nin sura- 
U tımıza bile bakmadan odasına gitmesi, bir şeylerin kesin­
likle yolunda olmadığının göstergesiydi. Elif onun peşinden 
gitmek için bir adım attı ama onu nazikçe kolundan tutup, 
"Bize biraz izin verir misin?" dedim. İrem'le kısacık bir an 
gözlerini buluşturduktan sonra, bakışlarını tekrar bana çe­
virip başını salladı.

Müsait olmama ihtimaline karşın kapıyı çaldım, ses gel­
meyince içeri girdim. Defne yataklardan birine oturmuş, kol­
larıyla sardığı bacaklarını kendisine çekerek çenesini dizle­
rine yaslamıştı.

"Mete'yi yanıma göndererek ne olacağını düşünüyor­
dunuz acaba?" dedi, kapıyı kapatıp yanma oturduğumda.

Yaptığımız şeyi inkâr etme gereği duymadan derin bir 
nefes aldım. "Kimse plan kurmadı, her şey spontane ge­
lişti. Yağmur bir şekilde Sıla'nın numarasına ulaşmış," diye 
açıklamaya koyuldum. "Muhtemelen gizli gizli ya da zorla 
Mete'den almıştır o numarayı. İkisi konuşurken dayanama­
dım, telefonu kaptım. Amacım ona seni rahatsız etmeme­
lerini söylemekti ama kız bana bir şeyler anlattı. Normalde 
bu aldatma bahanelerini aptalca bulurdum ama sesi fazla 
samimiydi. Eğer doğru söylediğinden emin olmasaydım, 
Mete'nin yanına gelmesine asla müsaade etmezdim." Kuş­
kuyla kaşlarım çatıldı. "Yalan mı söylemiş?"

Defne bakışlarım yere sabitledi. "Hayır, doğru."
Bana sinirli olmadığını anlayınca sordum. "Peki, ne oldu?" 
"Başkasıyla öpüştüğümü sanıp kıskançlık krizlerine girdi."
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"Ama sen ona öyle bir şey olmadığını söyledin/' diye 
tahmin yürüttüm. "Ardından o da sana sadık kaldığını an­
lattı ve sonsuza dek birlikte yaşayıp, sekiz çocuk yapmaya 
karar verdiniz."

Bana yarı eğlenceli bir ifadeyle bakarak "Hayır," dedi.
Bir süre birbirimize baktık. İkimiz de ne söyleyeceğimizi 

kafamızda tartıyor gibiydik. "Gerçekten birbirinize neden 
bu kadar bağlı olduğunuzu anladım," dedim sonunda. Soru 
sorar gibi kaşlarını çattı. "Evrende sizden daha geri zekâlı 
insanlar olamazdı." Gözlerini devirince, "Ciddiyim," de­
dim. "Ayrılmayı ve başka insanlarla olmayı aklınızdan ge­
çirmemelisiniz. Sizin gibilerin soyları ne kadar az yayılırsa, 
insan ırkı olarak o kadar az zarar görürüz.

"Bunun kendimi iyi hissettirmesi mi gerekiyor?"
Sitem eder gibi çıkışmasına rağmen, az da olsa eğlen­

diğini hissettim.
"Kendini iyi hissetmen için çabalamıyorum, dedim, 

"İnsanlık için çabalıyorum." Derin bir nefes aldım. "Baş- 
kasmı gerçekten öpsen bile, aslında ayrı olduğunuz için 
suçlu değilsin," dedim. "Bunu biliyorsun. Üstelik birini öp­
medin bile. Her şeyi düzeltmek elindeyken, neden bu fır­
satı geri teptin?"

Bir an duraksadıktan sonra bana baktı. "Benimle yaşa- 
dığı şeyler için pişman.

"Sinirle söylediği bir şeydir," dedim. "Aranızdaki iliş­
kiyi ben bile çözdüm, sen hâlâ olayları kavrayamıyorsun. 
Mete'yle ben sevgili olsam, onu kesin kuklam yapardım."

Tek kaşını kaldırırken dudakları yukarı kıvnldı. "Öyle 
mi? En büyük destekçiniz olabilirdim." Ardından sıkıntılı 
bir nefes aldı. "Ama şu durumda olamam, çünkü bu biraz 
ahlak dışı olur. Neticede hem arkadaşımsın, eski yem ayır- 
maksızın tüm sevgililerimden uzak durmalısın. Hem de...
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Bana hafif bir gülümseme eşliğinde yandan baktı. "Sevgilisi 
olan bir erkeğin başkasıyla flört etmemesi lazım."

Söylediği onca sözün arasında tek yadırgadığım şey 
kulağa ne kadar mantık dışı gelse de, "Ne saçmalıyorsun 
sen?" dedim. "Benim sevgilim falan..." Defne'nin sözleri 
zihnimde kendi kendine tekrar ederken, ne demek istedi­
ğini yavaş yavaş kavrıyordum. Ona şaşkınlıkla bakarken, 
gülümsemesinin dudaklarında iyice büyüdüğünü gördüm. 
"Barıştınız mı?" diye sordum şaşkınlıkla.

Başım olumlu anlamda salladı.

"Aşağıda. Size ufak bir şaka yapmak istedik."
"Tek hedef ben oldum ama!" diye mızmızlandım.
Defne kendinden son derece emin görüntüsüyle beni şa­

şırtarak, "Emin misin?" dedi. Sonra çok hızlı hareket ederek 
yerinden kalktı, kapıyı açtı ve tüm ağırlıklarını kapıya ver­
miş arkadaşlarının tek tek yere düşüşünü izledi.

Defne'nin, arkadaşlarını bu kadar iyi tanıması ve ger­
çekten de oldukça yerinde bir tahmin yapması hem çok şa­
şırtın, hem de oldukça gülünç bir durumdu.

Elif yerden kalkarken, "Ayıp ayıp!" diye söyleniyordu. 
"İnsan kapıda bir dinleyen vardır belki der. Biraz nazik dav­
ranır. Oldu mu bu şimdi?"

Defne kaşlarım kaldırırken kollarını bilmiş bir ifadeyle 
göğsünün altında birleştirdi. "Bizi gizli gizli dinlemeye ça­
lışarak terbiyesizlik yaptığın için özür mü dilemeliyim?"

Elif sanki aksi bir seçenek mümkünmüş gibi şaşkınlıkla, 
"Evet," dedi.

İrem konunun dağılmasından hiç memnun olmadığını 
belli eden bakışlarla, "Gırgırı bırakın şimdi," diye çıkıştı. 
"Defne, barıştınız mı?"

"Yeterince iyi casusluk yapamadın mı?"
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"Şu geri zekâlı yanlışlıkla ayağıma bastı, 
işaret ederken.

" dedi Su, Sıla'yı

"Ve bu geri zekâlı da sırf canı biraz acıdı diye neredeyse 
çığlık atacaktı," diye devam etti Sıla. "Özetle o kısmı ka­
çırdık."

İkisinin arasındaki tartışma alevlenecek gibiydi. Buna 
fırsat vermek istemediğim için, "Barışmışlar," diyerek hem 
İrem'in sorusunu yanıtlamış oldum, hem de kavga etmek 
üzere olan arkadaşların dikkatini tamamen başka bir yöne 
çektim. Ardmdan tekrar Defne'ye baktım. "Peki, nasıl oldu 
bu?"

Defne bize kocaman sırıtışıyla bakarken anlatmaya başladı

Kırk üç dakika önce...
Defne Çınar...

Ona ikinci kez veda etmek istemiyordum. Bu yüzden 
arkamı dönüp yavaşça oradan uzaklaştım. Amacım karan­
lık sokakta öylece kaybolmakta ama bir şey beni durdurdu. 
Bunun vicdan olduğunu hissetsem de, ne olduğunu açık­
lamak güçtü.

Adımlarım kontrolüm dışında yavaşlarken derin bir 
nefes alıp arkamı döndüm ve gözlerimi onunkilerle birleş­
tirdim. Ona doğru birkaç adım attım. "Madem aranızdaki 
şey bundan ibaretti," dedim. "O zaman benim de sana söy­
lemem gereken bir şey var." Meraklı gözlerinin üstündeki 
kaşları dikkatle çataldı. "Aslında birini öpmedim," dedim. 
"Ne gördüğünü sandın bilmiyorum ama sadece yeni biriyle 
tanışmanın nasıl bir şey olduğunu görmek istedim. Hem, 
aksi olsaydı bile, o kızla dışarıdan nasıl bir profil çizdiğini 
sakın unutma. Sırf egomu tatmin etmek için aynı anda se­
kiz çocukla konuşsam bile bana tepki gösteremezsin." Du­
daklarım hararetle aralamıştı ki, bir elimi havaya kaldırıp
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ımu göstererek onu susturdum. "Ayrıca hatırlatırım," avucumu 5
dedim. "Benim bir sevgilim yok.

Kaşlarını şaşkınlıkla karışık hafif bir öfkeyle kaldırdı.

•'Öyle mi?"
"Değil mi?"
Dudaklarını araladı ama sanki ne söylemesi gerektiğini 

bilemiyormuş gibi birkaç garip ses çıkarmak dışında bir şey 
1 namadı. Cevap veremediğini görmek garip bir şekilde 

yaQmu tatmin etmiş, görünmeyen ama ikimizin de varlığını 
bildiği bir savaşı kazandığımı hissetmeme neden olmuştu.

Bir süre sonra, "Aslında öyle, evet," dedi. "Ama..." 
«Aynı anda her şeye sahip olamazsın, Mete." O konuşa- 

masa da, ben ne söylemek istediğini anlamıştım. Neticede 
duygulan paylaştığımız insanlarla iletişim kurmak için 

kelimelere ihtiyacımız yoktu. "Yine de bir şeyi söylemem 
erekirse," diye sözlerimi sürdürdüm. "Pişmanım, evet ama 

bu pişmanlığın babamla gitmeyi seçmemle bir alakası yok. 
Bunun için kesinlikle suçlu hissetmeyeceğim ama geri dö­
nüp baktığımda..." Derin bir nefes aldım. "Keşke seni it- 
meseydim diyorum. Yanımda olmayı bu kadar isteyen bir 
insanı geri çevirdim. Bunu iyi niyetle, sırf mutlu olmam is­
tediğim için yaptım belki ama seni incittiğim gerçeğini ne

Konuşmamı neredeyse gözünü bile kırpmadan dinle­
dikten sonra, "Aslında ben de saçmaladım," dedi. "Olay­
lara hiç senin açından bakamadım. Evet, kızıyorum, öfkele­
niyorum ama empati kuramadığımın bilincinde olmadığımı 
sanma. Sadece... Konu sen olunca hiçbir zaman tam anla­
mıyla objektif olamıyorum. Tek düşünebildiğim, işin duy­
gusal tarafı oluyor. Şimdi bile öyle. Söylenecek her şeyi söy­
ledim belki ama içimde hâlâ patlayamamış bir volkan var. 
Ne yapmam gerektiğini bilmiyorum. Sanki bir labirentteyim
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ve tek haritam sensin ama sana bakarsam kör olacağım." 
Başım önüne çevirdi. "Tekrar terk edilmek istemiyorum."

"Ben de böyle hissetmiştim," dedim refleks olarak. Olay­
ları kendim ve babamla ilişkilendirmem çok yersizdi belki 
ama artık Mete'yle bizi bağlayan bir bağ daha vardı. İkimi­
zin de kalbi aym yerden kırılmıştı.

O da bunun bilincindeymiş gibi, bakışlarını yerden ayır­
madan, "Artık seni daha iyi anlıyorum," dedi.

Konuşacak konularımız ikinci kez tükenirken artık ora 
dan gitmek istemediğimi fark ettim. Ne yapacağımı bileme­
yerek, Mete'nin oturduğu kaldırıma, ondan neredeyse iki 
metre uzağa oturdum. İnsanlar yanımızdaki bara girip çı­
karken biz, sıcak bir yaz akşamının bize sunduğu ılık esinti
eşliğinde oturuyorduk.

Aradan ne kadar süre geçtiğini bilmiyordum. Mete
"Defne," dedi.

Başımı yerden kaldırmadan, "Efendim," dedim.
"Beni özledin mi?"
Beklemediğim ve garip karşıladığım bu soruyu duy­

mamla gülümsemem bir oldu. Cevap vermek için bakış­
larımı Mete'ye çevirdiğimde, sorusunun gayet ciddi oldu­
ğunu anladım. Yüzümdeki gülümsemeyi soldurmadan, 
"Belki biraz," diye yanıt verdim. Cevabım onun dudakla­
rında da bir gülümseme oluştururken bakışlarım tekrar yere 
çevirdi. "Peki sen?" diye sordum bakışlarımı tıpkı onun gibi 
yere sabitleyerek.

"Sanırım aksi olsa burada olmazdım."
"Evet," dedim. "Muhtemelen olmazdın."
Ardmdan birkaç saniye daha sessizliğe gömüldük. Es­

kisi gibi gergin bir hava olmadığı çok netti. Mete'nin bana 
doğru kaydığım fark edince bakışlarımı ona çevirip, gözle­
rimi şüpheci bir edayla kıstım.

Tepkimi görünce, "Orası çok esiyor," dedi. "Burası daha 
iyi."



DİLARA KESKİN
329

Gülümsememek için ne kadar dirensem de, dudakları 
inin hafifçe kıvrılmasını önleyemedim. "Ama buraya çok 
gelme," dedim ona doğru kayarken. "Burası da esiyor"

Eğlenceli bir ruh haline büründüğünü görmem için'ona 
bakmama gerek yoktu. Etrafa öyle bir enerji saçıyordu ki 
hissetmemek mümkün değildi. Birkaç saniye sonra ara 
mızda kalan az bir mesafeyi de "Şimdi de burası esiyor" 
diyerek kapattı. Artık gülümsememi kesinlikle bashramı- 
yordum. Başımı sol tarafa çevirip yüzümü gizleyerek ken- 
dimi somurtmaya zorladım.

Tekrar sessizliğe büründüğümüzde, bu sefer sessizliği 
bozan isim, "Sen daha fazla haksızsın," diyerek ben oldum 
"On iki saat bile dayanamadın mı buraya gelmek için?"

"Asıl sen daha fazla haksızsın," dedi. "Hem hatırlatı- 
nm, benim de sevgilim yok."

Kaşlarımı istemsizce kaldırmış ona şaşkınca bakarken 
"Öyle mi?" dedim. Az önce onun yüzündeki ifadenin kop- 
yasım taşıdığıma emindim.

"Değil mi?" Bakışlarını karşıya dikmesine, gözlerimizin 
buluşamamasına rağmen oradaki alaycı ifadeyi gördüm

"Değil." Gözlerini hafifçe kısarken, "Değil," diye yine- 
ledim. y

Kz önce söylediklerimi tekrar ederek, "Her şeye sahip 
olamazsın," dedi. J

Omuzlarımı silktim. "Ben her şeye sahip olmak istemi­
yorum, dedim. Sahip olmak istediğim tek bir şey var ve 
onun da ne olduğunu ikimiz de iyi biliyoruz "

"Neymiş?"
"Şu an İstanbul'da, okulumda olmak varken burada ol- 

nZ'h^ a lrymeSa’ değÜ mİ SenCe de?" Kalbimm artan rit­
mim hissederken vücudumu ona çevirdim. İfadeden ann- 
™aYa çalıştığı ama merakını belli eden gözlerine bakıp 

bXç a^iZb^131' Wr SÜre Vardlr'" dedİm'
y, kimi birkaç yıl sonra biter. Eğer ortada gerçekten
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aşk ve saygı varsa, bu son ancak ölümdür Bizim ne olur bilmiyorum ama daha yaşamamız gereken"11"1!112 
varmış gibi hissediyorum." Artan gerginliğimin etk^Z 

avuçlarımı iç içe geçirip sıktım. "Mete, ben seni kaybetmek istemiyorum." k

Yavaş, titrek bir nefes aldıktan sonra bakışlarmı tekrar çevirdi. Söylediklerimi kafasında tarttığım görebiliyordun^ 

"Beni bir daha terk etmeyeceğinin..."
Ne söyleyeceğini tahmin edip, "Garantisi yok," diyerek 

lafını tamamladım.
"Beni şu an bir şeylere ikna etmeye çalışman gerekmi­

yor mu?" dedi. "Ne bileyim, beni hiç terk etmeyeceğini fa­
lan söyleyemez misin?"

"Ama bu yalan söylemek olur." Ardından işaret par­
mağımla, diğer elimin parmaklarına dokunurken maddeler 
halinde sıraladım. "Saçım çirkin olduğunda direkt söyler­
sen, özel günleri unutursan, özel günler dışında romantik 
davranmazsan, sürekli tozlanan kitap rafımı temizlemez­
sen, üniversite hediyesi olarak Range Rover almazsan seni 

terk edebilirim."
"Bir saniye," dedi. "Üniversiteye geçecek olan benim, 

niye ben hediye alıyorum? Ayrıca ben hiç kitap rafının to­
zunu almadım ki! Saçını beğenmediğimde hep söylüyor­

dum, şimdi..."
"Mete," dedim. "Ciddi değildim." Bunun farkına yeni 

vardığını belli eden bir yüz ifadesiyle bana bakarken, diş­
lerimi göstererek gülümsedim. Birkaç saniye içinde gülüm­
sememe karşılık verdikten sonra, "Ben de seni kaybetmek 

istemiyorum," dedi.
Ve sonra, birbirimize sanki yıllardır sarılmıyormuşuz 

gibi sarıldık.
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Sıla Yüksel...

Her ne kadar kendimi göremesem ve arkadaşlarımın tep­
kilerine dikkat edemesem de, Defne'nin söyledikleri 

noktalandığında, ona şaşkın bakışlarımızı sunduğumuzdan 
emindim. Defne'nin anlattığı detaylar zihnimde hayat bu­
lurken, gözlerindeki parıltıyı görmek aynca mutlu olmama 
neden oluyordu. Çok uzun sayılmasa da bana oldukça uzun 
gelen bir sürenin ardmdan arkadaşımın böyle içten gülüm­
sediğini görmek tam manasıyla bir huzur kaynağıydı. İnişli 
çıkışlı dönemlerimiz son bulmuş, nihayet düzlüğe çıkmıştık.

"Okullar kapanmadan barıştığınıza seviniyorum," dedi 
Su. Yüzünde ciddiyetten uzak bir ifade vardı. "Eğer karne­
ler dağıtıldıktan sonra evde olamasaydım, başıma gelecek­
leri düşünmek istemezdim."

Gözlerimi devirip, susması gerektiği mesajım vermek 
için koluna hafifçe dirsek attım.

"Madem bu kadar kolay barışabiliyordunuz, ne diye işi 
sürekli yokuşa sürdünüz?" diyen Çetin, başını iki yana sal­
ladı. "Ya ben bu ilişki işlerini hiç anlamıyorum, ya da siz 
dünyanın en anormal çiftisiniz."

"Kesinlikle İkincisi," dedi İrem.
Onlar kendi aralarında şakalaşırken yerimden hızla fır­

ladım. Odanın kapısmı açıp seslendim. "Bora!"
Bora salonun kapısından başını uzattı. "Buyurun, benim."
"Kapıyı açsana."
"Kim gelecek?" Kaşları merakla çatıldı.
"Mete." Aynı şaşkınlık, şimdi gözlerini kocaman açma­

sına neden oldu. "Onu ara," dedim. "Buralarda dolanıyor." 
"Bir saniye," dedi. "Nereden biliyorsun sen?"
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Gözlerimi kıstım. "Anladığım kadarıyla senin jeton hi 
raz köşeli." Yüzündeki anlamsız ifade varhğ.m korurken 
"Barışmışlar, aptal!" dedim. "Söyle de yukarı gelsin " Bir 
şey söylemeden içeri girerken gördüğüm tek şey yüzünde 
beliren hafif sırıtıştı.

Kapıyı tekrar kapattığımda Defne'yle göz göze geldik. 
Artık gülüşü gözlerinden dudaklarına sıçramıştı.

Mete de bize katıldıktan sonra, gün ışıkları yavaş yavaş 
yeryüzüne dokunmaya başlayıncaya dek sohbet ettik. Za­
manın nasıl geçtiğini anlamamıştım bile. Ünlülerin kavga­
sından, gelecek planlarımıza kadar her şeyi konuşmuştuk 
Söz konusu gelecek olduğunda gözlerim istemeden de olsa 
Bora'ya takıldı ve farkında olmadan bizi nelerin bekleyece­
ğini tahmin etmeye çalıştım fakat hemen sonra bu çabamdan 
vazgeçtim. Gelecek, çözmesi çok zor bir bulmacaydı. Üstelik 
ne getirir bilinmezdi ama her zaman iyi sonuçlar doğurma 
ihtimali vardı. O ihtimale sarılıp yaşamalıydık. Yoksa tüm 
hayatımız korku ve çekingenlikle geçerdi.

Uyku vakti geldiğinde, Mete'nin de bizimle kalacağı net­
leşti. Herkes odasma dağılırken Mete, "Diğerleriniz bir odada 
kalabilir bence," diyordu. "Odalar geniş. Ben Defne'yle..."

Çağatay, Mete'nin ensesinden tutup onu kendi odala­
rına sürükledi. "Öyle bir imkân olsa, sence çoktan değer­
lendirmez miydim?"

Mete, Çağatay'a hak verir gibi bakınca gülümsemeden 
edemedim.

Herkes odasma dağılırken balkona çıkıp bir sandalye 
çektim. Hava üşümemi önleyecek kadar sıcak, tüylerimi di­
ken diken edecek kadar serindi.

"Sen uyumuyor musun?"
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Sesini tanımak için bakmama gerek yoktu ama masanın 
ucundaki sandalyenin çekildiğini görünce başımı kaldınp 
Bora'ya baktım. "Birazdan."

Bora yanıma oturup, tıpkı benim gibi gri dünyayı in­
celedi. Gökyüzü henüz altın sarısına bulanmamıştı. Gün- 
doğumu dediğimiz olayın en çok bu evresini seviyordum.

Bir yandan da yaşadıklarımızın ne kadar hızlı gelişti­
ğini düşünüyordum. Belki uzun bir süredir benim için bir 
değer taşıyordu ama her şeyin birkaç günde gelişmesi şa­
şırtıcı, bir o kadar da şirindi.

Bora, "Ne oldu?" diye sorana kadar gülümsediğimi fark 
etmemiştim bile. Bakışlarımı ona çevirdim. "Bir lise öğren­
cisinin görüp görebileceği en garip yaz tatili bu," dedim. 
"Hayatımızı bu kadar değiştireceğini nasıl tahmin edebi­
lirdik ki?"

"Aslında daha hiçbir şey görmedik," dedi Bora. Başını 
çevirirken gülümsemesini gizlemeye çalıştığını fark ettim.

"Ne demek şimdi bu?"
Omuzlarmı silkti. "Hiç."
Bedenimi ona çevirip, "Çıkar ağzındaki baklayı," dedim.
"Şimdi değil," dedi. "Bizimle ilgili bir şey değil, bu yüz­

den söyleyemem."
Sözleri, merakımı gidermek şöyle dursun, her geçen sa­

niye katlanarak artmasına neden oluyordu. Dudaklarının 
mühürlü olduğunu görebilmeme rağmen, içimde ellerini 
çırpan meraklı çocuğu susturamıyordum.

"İpucu verebilirsin," dedim.
Ne yazık ki beni yanıltmayarak başım iki yana salladı. 

Bir şey söylememişti ama gözlerinden vermeye çalıştığı me­
sajı algılamak çok kolaydı. 'Üzgünüm, Sıla. Şimdi sana hiçbir 
şey açıklayamam ama emin ol imkânım olsa da bunu yapmazdım.
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Çünkü ben, karşımdakini kıvranırken görmekten büyük zevk alan 
bir ruh hastasıyım.'

Deli gibi ısrar etmek istememe rağmen, sonuç alamaya­
cağımı bildiğimden, "Pekâlâ," dedim. "Umarım beni böyle 
meraklandırmana değecek kadar önemli bir olaydır. Yoksa.

"Yoksa ne?" Meydan okur bir tavırla tek kaşını kaldır­
mıştı ama eğlendiği her halinden anlaşılıyordu.

Omuzlarımı silktim. "Ailen üçüncü sayfa haberlerini her 
zamanki gibi sakin okumaz."

Gözlerinde eğlenceli bir ifade peyda olurken keyifle 
dudakları kıvrıldı. Ardmdan bir süre düşünceli bakışlarını 
uzaklara sabitledi. "Gerçekten çok garip," dedi. "Bundan iki 
sene önce sana âşık olacağımı söyleseler dalga geçerdim."

Tıpkı onun gibi gülümserken, "Kesinlikle," dedim. "Sen­
den nefret ediyordum. İğrenilecek bir insandın o zamanlar."

"Sen sanki prensestin," dedi aniden saldırıya geçerek.
"Öyleydim tabii."
"Defne'nin babasının düğününü basmaya gittiğimizde, 

açık büfede gördüğün tüm atıştırmalıkları yemeye çalışmış­
tan," dedi. "Bu prensesliğin kaçıncı maddesi?"

"Prenseslikte ilk öğretilen şey mideni mutlu etmektir," 
dedim. "Hem, yanlış hatırlamıyorsam, o gün sen de taba­
ğını deli gibi doldurmuştun!"

Neredeyse yarım saat atıştıktan sonra, nihayet uyku vak­
tinin geldiğine karar verdik. Odalarımıza gitmeden önce 
Bora, romantik sayılacak bir iyi geceler öpücüğü vermeyi 
ihmal etmedi.
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Nasıl bir uyandırma servisi bekliyordum emin değilim fa­
kat İrem'in, zurnayla sanatını beceriksizce sergilemesi­

nin ardmdan "Koğuş kalk!" diye bağırması... Bu, kesinlikle 
beklemediğim bir şeydi.

On beş saniye süren ve kulaklarımı bir süre hissedememe 
neden olan müzik ziyafetinin ardmdan hepimiz yattığımız 
yerde yarı doğrulmuş İrem'e bakıyorduk. Manzara o kadar 
şaşırtıcıydı ki, rüya görmediğimden emin olmak için birkaç 
saniye harcamam gerekti.

"Bu neydi şimdi?" dedi Su. Yerde, yanımda yatıyor, 
İrem'e çatık kaşları ve hayret dolu bakışlanyla bakıyordu.

"Saat on buçuk!" dedi Sıla. Bunu öyle sitem dolu bir ses 
tonuyla söylemişti ki, planının akşamüstüne doğru uyan­
mak olduğunu anladım.

Daha fazla dik tutamadığı başını sonunda yastığın üs­
tüne düşüren Elif, "İrem, sen ne kullanıyorsun?" diye sordu. 
"Söz veriyorum, seni yadırgamayacağım. Seni bu illetten 
kurtarmak için her şeyi yapabilirim."

"Siz uyurken, pikniğe gitme karan aldık," dedi İrem.
"Mete ve Çetin yiyecekleri hazırlıyor."

Yerimden hiddetle doğrulurken, "Eyvah!" dedim. Bizim 
adımıza karar vermelerinden çok, Mete ve Çetin'in mut­
fakta baş başa olmalarına takılmıştım. "O ikisine mutfağı 
mı emanet ettin?"

İrem, neden celallendiğimi anlamamış bir ifadeyle bana 
bakarken, "Evet," dedi. "Neden ki?"

Sanki ilahi bir güç, İrem'in sorusuna cevap vermişti. 
Mükemmel bir zamanlamayla mutfaktan bir gürültü koptu.
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Bir şeylerin devrildiği anlaşılıyordu. Tava olduğunu zann 

diyordum.
Gürültünün arasından Çetin'in sesi seçiliyordu. "Os 

lum, biraz dikkat etsene!"
Mete'nin savunması gecikmedi. "Sen 'tavayı al' deme

din mi?"
"En alttaki tavanın öyle çekilmeyeceğini bildiğini dü­

şünmüştüm!"
Didişme sesleri yükselirken, "Neden bu kadar becerik­

sizler ki?" diye söylendi İrem. Ardından derin bir nefes alıp 
mutfağa yöneldi. Çok kısa bir sürenin ardından Çetin ve 
Mete'nin seslerine İrem'inki de eklendi.

Onun gidişiyle derin bir nefes alıp, tekrar yastıklarımıza 
gömüldük. Hepimiz uyumamızın imkânsız olduğunun bi- 
lincindeydik. Üstelik uyusak bile, maksimum on dakika 
sonra İrem, gitme vaktinin geldiğini söyleyerek bizi ayağa 
dikecekti ama hiçbirimiz bunu kabul etmek istemiyorduk

Birkaç dakika sonra, kafamı karıştıran bir soruyla ba­
şımı kaldırdım. "Kızlar," dedim arkadaşlarımın dikkatini 
çekerek. "Zurnayı nereden bulmuş bu?"

Dişlerimi fırçalayıp yüzümü yıkadıktan sonra, hazır­
lıkların ne durumda olduğunu öğrenmek için mutfağa git­
tim. Mete tavadaki menemeni saklama kabma boşaltırken, 
"Günaydın," diyerek gülümsedim ve yanağma bir buse 

kondurdum.
Elif kafasıyla menemeni gösterip, "Biz piknik alanına 

gidene kadar bu çoktan soğur," dedi.
Bora'nın cevabı gecikmedi. "Soğuk da yenir."
Elif, tadının hiç güzel olmayacağım düşündüğünü belli 

eden bir bakış attıktan sonra, sandviçleri hazırlayan İrem'e 

yardım etmeye koyuldu.



DİLARA KESKİN 341

"Defne!" Fatih'in seslendiğini duyunca kafamı kaldırdım. 
Sevgilini izleme bahanesiyle işten kaytarma, buraya gel!"

"Öyle bir şey yapmıyorum/' diye kendimi savunma ih­
tiyacı hissettim ama Fatih çoktan söylediklerini unutmuş 

gibiydi.
"Dolaptan domatesleri çıkarır mısın?" dedi.
Fatih salatalıkları yıkarken, söylediğini yapıp buzdola­

bına yöneldim. Normal şartlarda iyi bir arkadaş sayılabi­
lirdim ama içimdeki şeytan yine içten içe beni dürtüyordu. 
Domatesleri yıkayıp kaba yerleştirmesi için Fatih'e verir­
ken, "Elif neden oturuyor?" dedim.

Sesimdeki meydan okuyan tavrı hissetmiş olacak ki, 
işine ara verip bana döndü. "Çünkü o, köşede otururken 
bile bizim ışık kaynağımız."

"Yemezler," dedi İrem. Bir yandan da bana göz kırptı.
"Elif, bakkala gidiyorsun. Kahvaltı çikolatası ve portakal 
suyu kalmamış."

Olayların ne ara kendisine bağlandığını anlamayan Elif, 
bir süre dudaklarım aralayarak bize baktıktan sonra, "Sizler 
kötü arkadaşlarsınız," dedi. Ufak çaptaki sitemine rağmen 
ayaklanıp, İrem'in istediği şeyleri almak üzere bakkala gitti.

Elif geldikten sonraki on dakika içerisinde tüm hazırlık­
larımızı tamamlamıştık. Midemin guruldamaya başladığını 
hissediyordum ama Çetin'in itirazları yüzünden ağzıma bir 
lokma bile atmamıştım.

Arda, Çetin'in uzun süredir kullanmadığı piknik sepe­
tini yıkadıktan sonra, hazırladığımız yiyecekleri içine yerleş­
tirdik. O an, şimdiye kadar kızı nasıl unuttuğum hakkında 
en ufak bir fikrim yoktu ama Mete'ye Yağmur'un nerede 
olduğunu sordum.

Omuz silkti. "Bilmem, benim evimdedir muhtemelen."
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bir düşünce olabilirdi ama kızın yalnız kalmaS1 Sa Ça tatsız etmişti. Uzun bir süre arkadaşsız kalmış 
beni biraz r ne demek olduğunu iyi biliyordum,
biri olarak, Ş Mgte ve Yağmur hakkında sev-
Üstelik uyuma ,ulunduğunda kızın kendini nasıl açık-

r'”’dııki"'r'’dm 
karakterini merak etmiştim.

Ve zihnimin gerisine atmaya çalışsam da, bir süre için 
sevgilimle aynı evde kaldıkları da bir gerçekti. Her ne kadar 
o süreçte ayn olsak da, bu detay beni biraz rahatsız ediyor 
ve Yağmur'u tanımak istememe yol açıyordu.

"Onu davet edebilirsin," dedim. Bana kaşlarını kaldırıp 
baktı. "Belki iyi bir insandır, ona şans vermeliyiz."

Mete bana yarı alaycı bir tavırla bakarken, "Gerçekten 
tek sebebi bu mu?" diye sordu.

Sesindeki imadan tek sebebin bu olmadığını, onu kıs­
kanma ihtimalimin olabileceğini düşündüğünü anlayabili­
yordum. Beni bu kadar iyi tanıması çok hoştu ama bazen 
hiç işime yaramıyordu.

Ona cevap veremeden, Su "Ne zaman çıkıyoruz?" diye 
sordu.

Arda bileğindeki saate baktı. "On dakika size yeter mi?"
Su'yun gözleri kocaman açıldı. Saçmalama!
Arda omuzlarını rahat bir tavırla silkti. "Yetişemezsen 

seni beklemeyiz."
Su cevap vermeden, neredeyse koşarak odamıza gider­

ken, Arda onun arkasından dişlerini göstererek sırıtıyordu. 
"Maksimum yirmi dakika bekleriz bu sefer," dedi. Lütfen, 
siz de acele edin."

"Yaptığını beğendin mi?" dedi Elif. "Şimdi oradan oraya 
koşuşturup ortalığı dağıtacak."
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Arda masum olduğunu söylercesine ellerini kaldırdı. Elif 
gözlerini devirip, alaya bir şekilde gülümserken yerinden 
kalktı. Mete'nin sorusuna cevap vermek için fırsat bulama­
dığıma sevinerek küçük bir gülümseme sundum.

Odaya girdiğimizde, Elif'in tahmininin ne kadar doğru 
olduğunu fark etmek beni pek şaşırtmadı. Su, küçücük odada 
oradan oraya debeleniyor, sanki dünyayı kurtarmayı hedef- 
liyormuş gibi eşyaları büyük bir heyecanla kanştınyordu.

İrem, heyecandan eli ayağına dolaşan arkadaşımın ak­
sine, gayet sakin bir tavırla, "Ortalık zaten dağılmaya çok 
müsait," dedi. "Bir de sen dağıtıyorsun!"

İrem kıyafetlerini düzgünce yerleştirdiği dolaptan seçip 
köşeye çekilirken, Su ona cevap vermedi. O kadar acele et­
meye odaklanmıştı ki, İrem'i duyup duymadığından bile 
emin değildim.

Üstümüzü giyip, makyajımızı yaparken ortalığa sessiz­
lik hâkimdi. Normalde hazırlık aşamasmda çok fazla konu­
şurduk ama bu sefer özel bir tembih aldığımız için hepimiz 
işimizi olabildiğince hızlı bitirmeye odaklanmıştık.

"Sanırım Arda'dan hoşlanıyorum."
Su'yu bile bir elinde ayna, bir elinde ruj donup kalmaya 

iten cümle, İrem'in dudaklarından dökülmüştü. İrem'in de­
diği şeyi idrak edince gözlerimi istemsizce araladım. Ar­
kadaşlarıma bakmak aklıma gelince onların da benim gibi 
şaşkınlık içinde İrem'e baktıklarım gördüm. İrem'se sanki 
havanın bugün yağmurlu olabileceğini söylemiş gibi, fütur­
suz bir tavırla saçlarını düzeltiyordu.

Doğru mu duydum?" dedi Elif. Ses tonu soru sorar gibi 
eğil, onaylanmayı bekler gibiydi.

İrem başım aşağı yukarı sallamakla yetindi.

Ard ,en 6 <^°^ru duymuş olabilir miyim?" dedi Su. "Ben 
dan hoşlandığım söylediğini duydum."
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"Ben de onu duydum," dedim.
"Ben şaşırmadım," dedi Sıla. Kollarını kavuşturmuş, bil­

miş bir ifadeyle sırıtıyordu. "Ben dün ikisini bu odada gör­
düm. Kapı kilitliydi."

Su tam dudaklarını aralamıştı ki, İrem konunun 
sapacağını fark ederek, "Çirkinleşme!" dedi. Ses tonu 
ama gereken mesajı verecek kadar sivriydi.

nereye 
şakacı

Sıla iki elinin başparmağım kaldırıp gülümsedi ancak 
bize öyle bir bakış attı ki, ilk fırsatta bunun dedikodusunu 
döndüreceğini hissettim.

"Peki, o sana karşı ne hissediyor?" diye sordu Su. Acele 
etmesi gerektiğini unutmuş gibiydi.

İrem, bu meseleyi konuşmaktan rahatsız oluyormuş gibi 
bir tavır takındı ama bahse girerim içi içini yiyordu.

"Dün benden hoşlandığım söyledi."
Elif'in gözleri iyice açılmıştı. Bana dönüp, "Arda'dan 

böyle bir hareket bekler miydin?" dedi.
"Aslında ona açık açık benden hoşlanıp hoşlanmadığını 

sordum," dedi İrem.
Sıla kocaman bir gülümseme eşliğinde, "Her zaman far­

kım gösteriyorsun," dedi. "Peki, olumsuz bir cevap verse 
ne diyecektin?"

İrem, Sıla'ya küçümser bir bakış attı. "Öyle bir ihtimal 
olsa, sence sorar mıydım?"

İrem'in cevabı üzerine kahkahalar yükselirken kapımız 
tıklatıldı.

"Gel!" diye seslendim. Kapı açıldı ve Bora'run kafası 
içeri uzandı.

"Daha kaç yıl bekleyeceğiz?" diye sordu. "Ona göre va­
siyetimi yazacağım."

Elif gözlerini devirirken, "Şimdi geliyoruz," dedi Su.



DİLARA KESKİN 345

Bora, "Pekâlâ," dedikten sonra geri çekildi. Kapıyı ne­
redeyse kapatmıştı ki tekrar açtı, başını yeniden içeri soktu 
ve doğruca Sıla'ya baktı. "Çok güzel olmuşsun."

Sıla'nın yüzü sıcak bir gülümsemeyle aydınlanırken, 
Bora da ona aynı gülümsemeyle baktı. Ardmdan kapıyı ka­

patıp salona döndü.
"Şu triplere bak," dedi Su. Cümlesi yapı olarak aşağı­

lama dolu olmasma rağmen, öyle bir ifade vardı ki yüzünde, 
Sıla'yı böyle görmekten mutlu olduğunu sezebiliyordum.

Sıla, cevap vermek yerine ona dil çıkarıp çantasını aldı.

Mete, Yağmur'la konuştuktan sonra ortak bir noktada 
buluştuk ve midemdeki açlık hissi yüzünden bana asır­
lar gibi gelen bir sürenin ardmdan Efeoğlu Tabiat Parkı'na 
vardık. Saçma bir şekilde yine aksiliklerden kaçamamıştık. 
Parka otobüsle gitmeye karar vermiştik fakat bir süre sonra 
yanlış otobüse bindiğimizi anlamıştık. Neyse ki Arda çok

1 geç olmadan durumu fark etmişti ve parktan çok uzaklaş- 
I madan otobüsten inip taksiye binmiştik.

Tüm bu aşamalar gerçekleşirken, ilk buluştuğumuzda
• çok tedirgin olan Yağmur'un bana yavaş yavaş yakın dav- 
I ranmaya başladığını görüyordum. Muhtemelen, bir gün 
I önce yaşananlardan dolayı ona karşı düşmanca bir tavır ser- 
I gilememi bekliyordu. Çünkü ona olabildiğince nötr yaklaş- 
ı tığımda rahatlamış gibiydi.

Kalabalık çevreye rağmen zor da olsa iki tane yan yana 
masa bulmuştuk. Fazla kalabalık olduğumuz için tek bir ma­
saya sığmamız zordu fakat itiraf etmeliyim ki, Su sayesinde 
kimin kiminle oturacağını kararlaştırmak çok daha zordu. 
Böyle bir şeyde bile heyecanlanmayı başarmıştı.
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Sonunda yiyecekleri hazırlamayı başarıp, Mete
İrem, Elif ve Fatih'le aym masaya oturduğumda^ Arda' 
nefes aldım. enn ^’r

Kahvaltı çikolatasını sürerken, yanımda oturan sevgi­
lim, "Sence de fazla sürmedin mi?" dedi. "Miden bulan­
masın sonra."

Omuzlarımı silktim. "Bulanacaksa çikolatadan bulansm." 
Sıla gibi obur olmayabilirdim fakat çikolataya olan sevgim 
pek kural tanımazdı. .... . ....

-Hadi oradan!" dedi Elif. "Kesin kilo almasın, güzelli­
ğini kaybetmesin diye böyle söylüyorsun."

Mete'nin inkâr etmesini beklerken, "Bütün sim bozdun," 
demesi lokmamın boğazımda kalmasma ve gözlerim yaşa- Tava kadar öksürmeme neden oldu. Tabu ben® küçük 
Tpta nefes alma sıkıntısı yaşamam arkadaşlarımı endişe­

lendirmekten çok eğlendirmişti.
"Arda!" diye seslendi yan masada oturan Çağatay. Oldu 

mü bu sefer?'
"Maalesef."
"Tüh!"
Kahvaltımızı eğlenceli bir sohbet eşliğinde yaptıktan sonra 

masaları temizlemeye koyulduk. Biz bu görevi üstlenirken, 
Çağatay'la Fatih, Çetin'in yarımda getirdiği ve muhtemelen 
benden yaşlı olan hamağı kurmak için uğraşıyorlardı. Bize 
çok yakın olmamakla birlikte uzak da sayılmayacak, iste­
diğimiz yakınlıkta iki ağaç bulmuş işlerini hallediyorlardı.

"Ben hallederim," dedi Yağmur, masadaki çöpleri topla­
dığımız esnada. Sevecen bir tavrı vardı ama bu tavır sanki 
aradaki buzları eritme amacı taşımıyordu. Doğal halinin de 
böyle nazik olduğunu hissettim.

Emin misin?" Başını onaylar gibi sallayınca daha fazla 
ısrar etmeden, "Pekâlâ," dedim ve onu yalnız bırakarak
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hamak ne durumda diye bakmaya gittim. İşten kaytarmak 
gibi bir fırsatım varsa, mutlaka değerlendirirdim.

Çocukların yanma gitmek üzere ilerlerken Çetin'in yanın- 
, Onda bir şeyler dikkatimi çekmişti. Duygularınıdan geçtim

hissedebilmem belki çocukluktan beri arkadaş olmamızın 
bir artısıydı, belki de iyi bir gözlemciydim, bilmiyorum fa­
kat bir süredir Yağmur'u izlediğine emindim. Uzun bir süre

O geldiğimi fark edemeden ona sokuldum. "Güzel kız

değil mi?"
Sanki geldiğimi o an fark etmiş gibi hafifçe titredi. "Bil­

mem, öyledir herhalde." Ona, sadece onun algılayabileceği 
sinsilikte bir bakış attım. Bakışlarımı anında çözümlemiş, 
fakat bana kelimelerle karşılık vermeyi tercih etmişti. "Ne 
alakası var şimdi?"

Omuzlarımı yukarı kaldırırken küçük bir çocuğun ma­
sumiyetiyle dudaklarımı büzdüm. "Bilmem," dedim. "Ben 
bir şey söylemedim."

O sırada gözüm hamağı kurmakla meşgul görünen Ça- 
Iğatay ve Fatih'e takıldı. İki ucundan ipleri çekiştiriyor, sağ­

lamlığı konusunda fikir edinmeye çalışıyorlardı. En sonunda 
Mete, bunu uygulamalı olarak test etmenin daha sağlıklı ol­
duğuna karar vermiş olacak ki, hamağa uzanmaya kalkıştı.

Ne yazık ki sadece kalkışabildi. Hamağa ağırlığını verir 
vermez, Fatih'in tarafındaki ip çözüldü ve Mete ne oldu­
ğunu anlamadan yere yuvarlandı.

"Arkadaşlar!" dedim mutsuz bir ifadeyle. "Onun garan­
tisi daha dolmadı ki!"

Bora ve Elifin yardımlarıyla hamak kurulduktan sonra, 
yakan top oynamaya karar verdik. İrem ve Arda oyunun 
dışında kalmışlardı, çünkü İrem hamakta uzanıp kafa din­
lemek istediğini söylemiş, Arda da oyunumuzun seyircisi 
olmayı tercih etmişti.
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Takımları oluşturmak hepimiz için garip bir şekilde s>- 
, j Q.la dramatik bir duyarlılıkla, " Arkadaşlarıma top âdetle karşı çıkmış, kızlı erkekli tak.mlar 

XXralım dediğimizde el çırparak kabul etmişti. Bu du- 
J Bora'yı elbette şaşkına çevirmişti.

Kendi aramızda kurallar oluşturarak, oyunu b.ze özgü 
hale getirdik. Aba olanların on beş kere ortadaki takım, vur-8 . hakkı vardı. On beş denemenin sonunda, or- 
rlaM takımdan fazla üye kaldıysa o takım kazanacaktı.

-Bern vurmazsın, değil mi?" dedi Su tatlı tatlı gülüm­
serken Hemen ardmdan Çağatay'ın yanağına bir buse kon- 
durdU’ • u isterisi daha bitmeden, Bora kolunu

a •” ” * *“ y“*s“b" öpMk 
durdu. "Bence vurabilirsin.

Su şaşkınlık içinde, "Sıla, burada kötü şeyler oluyor!" 
diye bağırırken, Çağatay da tedirgin bir ifadeyle, "Bizim 
başımız bağlı, kanka," dedi. "Yoksa biliyorsun..."

Su, Çağatay'ın karnına onun için sert sayılacak şiddette 
vurdu ama Çağatay bundan etkilenmişe benzemiyordu. Ak­
sine eğleniyor gibiydi.

Kısa süreli şamatamız bittikten sonra ortaya geçtik. Top 
Çağatay'daydı ve doğrudan Elif'e nişan aldı.

"Fatih!" diye seslendi Elif, top kimseye değmeden karşı 
tarafa geçerken. "Beni vuruyor!"

"Sevgilime nişan alma!"
"Ne yapayım?" dedi Çağatay. "Kendimi mi vurayım?"
Yedinci atışta Elif, on üçüncü atışta da topa çarpan ben 

olmuştum. Üstelik tamamen aptallığım yüzündendi. Top 
üstüme gelirken telaşlanıp öylece beklemiştim. Neyse ki Su 
ve Yağmur toptan kaçmayı başarabilmişlerdi. Kabul etmem 
gerekirdi ki, Yağmur bu işi oldukça iyi beceriyordu. Bazen 
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topun nereye gideceğini tahmin ediyor ve birkaç salise ön­
cesinden hareket ediyordu. Zeki ve afacan bir kızdı. Başka 
artlar altında tanışsaydık, birbirimize ısınmak için bu ka­
dar zorlanmayacağımızı düşündüm.

On dördüncü atışta Su, büyük risk alıp kendini yere attı 
ve Bora'mn attığı topu havada kaptı. Bir kişiyi oyuna dâhil 
edebilme hakkı olmuştu. Fatih, Bora'mn aptallığıyla ilgili 
bir şeyler gevelerken, Elifle birlikte Sıla'ya oynayabilece­
ğini söyledik. Açıkçası biraz yorulmuştum. Üstelik izleyici

Nihayet oyun sonunda takımımızdan üç kişi bırakmayı 
başarmıştık. İyi olduğumuzu düşünüyordum fakat karşı 
takımın bu sayının üstüne çıkması mümkün olduğundan, 
yerlerimizi aldığımız esnada komik bir şekilde gerilmiştim.

Top yanımdaki Elif'teydi ama kimse bunun farkında de­
ğil gibiydi. Son saniyede oyuna bir kişi daha dâhil etmemi­
zin mantıksızlığını konuşan arkadaşlarım, topun karşı tarafta 
olduğunu düşünüyor olmalıydılar ki, bize arkalan dönük 
bir şekilde duruyorlardı. Üstelik oldukça yakındaydılar.

ı Elif'in vakit kaybetmeden sertçe attığı top Fatih'in sır- 
1 tına isabet etti. Fatih sırtından top değil de hançer yemiş 

gibi dehşet içinde sevgilisine baktı.
| "Üzgünüm," dedi Elif. "Yakan topta her şey mübahtır."

İrem Doğan...
Taşıması kolay olsun diye yanıma aldığım ve yarısın­

dan çoğunu okuduğum, yaklaşık yüz altmış sayfalık kitabı 
bitirmek üzereydim. Aslında arkadaşlarımla da vakit geçir­
mek istiyordum ama şöyle bir düşününce, onları her zaman 
görebilirdim. Öte yandan böyle ortamlarda, kendimle baş 
başa kalıp kitap okumak için pek nadir vaktim oluyordu.
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Üstelik kitap o kadar etkileyiciydi ki, ikinci kez okuyor 
olmama rağmen ilk seferde döktüğüm gözyaşlarını tekrar 
döküyor, çocuk gibi burnumu çekiştiriyordum. Dizimin al- 
tında biten lacivert pantolonumun cebine sıkıştırdığım ka 
lemimi aldım ve etkilendiğim bir yerin daha altını çizdim 
Senelerden beri hiç kimseye bir tek kelime söylemedim. Halbuki 
konuşmaya ne kadar muhtacım. Her şeyi içinde boğmaya mecbur 
olmak, diri diri mezara kapanmaktan başka nedir? Ah Maria ni­
çin seninle bir pencere kenarında oturup konuşamıyoruz? Hiçin 
rüzgârlı sonbahar akşamlarında, sessizce yan yana yürüyerek ruh­
larımızın konuştuğunu dinlemiyoruz? Niçin yanımda değilsin?*

Hamağın yavaşça eğildiğini ve Arda'nın "Selam," de­
diğini duydum ama ona bakmadan, bir elimi kaldırıp ka­
baca susturdum. Kitap okumak tarifi zor bir tutku, engel­
lenemez bir dönüşümdü ve ben bunun bölünmesini hiç 
istemiyordum.

Arda beni anlıyor olmalıydı ki, sessizliğini koruyarak 
bekledi. Okuduğum kelimeleri hazmederek, aynı cümleyi 
birkaç kez daha okudum. Ardından kitabın bittiğini kabul­
lendim, başımı kaldırdım ve ıslak yanaklarımı avuç içle­
rimle sildim. "Merhaba."

Bir elimdeki kitaba, bir bana bakarken dudaklarında ha­
fif bir gülümseme vardı. "Nasıl gidiyor?"

"Aslında on beş dakika öncesine kadar iyiydim ama..." 
Sözlerimi sürdürmek yerine ince kitabı hafifçe salladım.

Başını anladığını gösterir gibi salladı. "Duygusal oldu­
ğunu hiç düşünmezdim."

Karakterim hakkında çıkarım yapmaya çalıştığım gör­
mek güzeldi. Eğlenerek, "Duygusuz bir hıyar olmama ihti­
mal vermen gururumu zedeledi," dedim.

Sabahattin Ali, Kürk Mantolu Madonna
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Sahte dargınlığıma kanmamış gibiydi. "Üzgünüm ama 
çizdiğin profil tamamen bu." Bir süre daha konuşmadan 
durduktan sonra, "Ben sadece nasıl olduğunu merak ediyor­
dum," dedi. "Yani annenle..." Sözünün devamını getirmedi.

Bu konuyu bu kadar merak etmemesini tercih edeceğimi 
düşündüm. Arda gerçekten iyi kalpli bir çocuktu ama bazı 
şeyleri hatırlatmasını sevmiyordum. Bu düşüncelerimle, 
onunla konuştuğunda rahatlayan yanım enteresan bir te­
zat oluşturuyordu.

"Hâlâ konuşmadık," diyerek doğruyu söyledim. Açık­
çası annemle konuşmak için pek hevesli değildim. Hatta 
beni tam olarak neyin beklediğini kestiremediğimden, ürk­
tüğüm bile söylenebilirdi.

"Er ya da geç konuşmak zorundasınız," dedi. "Bunu 
biliyorsun."

Bunun doğruluğunu olabildiğince inkâr etmeyi dene­
yecektim fakat yine de başımı olumlu anlamda sallarken, 
"Belki de," dedim.

Zihnimden geçen düşünceleri okumuş gibi, kıstığı göz­
lerinin altındaki ikna olmamış ifadeyle bana baktı.

Bakışları bir yerden sonra o kadar rahatsız edici olmaya 
başlamıştı ki, "Tamam!" dedim isyan ederek. "Onunla ko­
nuşacağım."

"Ne zaman?"
"Müsait olduğum ilk anda. Lütfen böyle bakmayı ar­

tık kes."
Dudaklarında, istediğini aldığından dolayı olsa gerek, 

memnuniyet dolu bir gülümseme oluştu. Ardmdan bakışla­
rını yakan top oynayan arkadaşlarımıza dikti. Birkaç saniye­
liğine olsa da, aramızdaki sessizlik oldukça rahatsız ediciydi. 
Kendimi bir şeyler söylemek zorundaymış gibi hissediyor­
dum. Üstelik benden beklenmeyecek derecede gergindim.
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Arda'dan herhangi bir şey söylemesini 
dudaklarını mühürlemiş gibiydi.

bekliyordum ama o,

Tam konuşması için yalvarmanın ne kadar 
cağını zihnimde tartmaya başlamıştım ki, "Bu 
arkadaşlarından çalabilir miyim?" diye sordu.

garip dura- 
akşam seni

Yaşıtlarıma göre daha mantıklı olduğumu düşünürdüm 
fakat o an, içimde varlığından habersiz olduğum, fokurda 
yan bir kazan vardı sanki. Kazan kaynadıkça kanım yanak 
larıma hücum ediyordu. Yüzümün ısındığını hissediyor kı 
zarmadığımı umuyordum. Dün gece her şey ne kadar da 
basitti oysa!

Evet, aşk ve ilişki gibi şeyler benim için hep ikinci, hatta 
üçüncü ve dördüncü plandaydı ama böyle şeylere yabana 
da değildim. Flörtlerim, hatta zamanında aşk olarak adlan­
dırdığım bazı duygularım olmuştu. Ama şimdi sanki yeni 
doğmuş bir bebek gibi tecrübesiz hissediyordum. Ne söy­
lemem gerektiğini bilmeme rağmen, üstümde bunun ra­
hatlığı yoktu. Nasıl söylemem gerektiğini bilmiyordum ki!

Beynimdeki düşüncelerin zihnimi daha fazla meşgul et­
mesini önlemek için, "Evet," dedim hemen.

Bu kadar hızlı cevap verdiğime şaşırmış gibi kaşlarını 
kaldırdı. "Vay be!" dedi düşüncelerini sözcüklere dökerek. 
"En azından aklımda ne olduğunu sormam bekliyordum." 

Omuzlarımı silktim. "Aklında ne var?"
Dişlerini göstererek sırıttı. "Aslında hiçbir şey," dedi­

ğinde ona katılarak güldüm.

Çetin Korkmaz...
"Çetin, topu ne zaman atacaksın?"
Çağatay'ın seslenmesiyle bakışlarımı henüz elenmiş olan, 

başını neredeyse dizlerine kadar eğip saçlarım düzeltmeye 



DİLARA KESKİN 353

çalışırken rüzgârda havalandıran Yağmur'dan çekip, Sıla'ya 
doğru nişan aldım ve topu attım.

Önceki turu, oyunda dört kişi bırakarak biz kazanmıştık. 
Bu sefer kızlar daha azimliydi ve kazanmaya gayret gösteri­
yorlardı. Eh, bu da gereksiz risklere girip, topu havada kap­
maya çalışmalarına ve yanmalanna neden oluyordu. Tıpkı 
az önce Yağmur'un yandığı gibi.

Sıla attığım toptan kıvraklığı sayesinde rahatlıkla kurtu­
lurken top Mete'ye geçti. Mete hızla sevgilisine nişan aldı. 
Defne'nin köşeye kaçacağını sanıyordum ama top neredeyse 
yere değmek üzereyken öne atladı ve topu havada kaptı. 
Kızlardan bir sevinç çığlığı yükselirken, bizim takımdan da 
homurtular duyuluyordu.

Defne, Yağmur a dönüp işaret parmağıyla gelmesini söy­
lerken topu bizim tarafa gönderdi.

Yağmur oyuna girdikten sonra Bora ona nişan aldı ve 
topu sertçe fırlattı ama kız hemen kenara kaçta. Top Fatih'e 
geçince o kadar hızlı hareket ederek topu atta ki, Elif elen­
mekten kurtulamadı.

Elif şaşkınlıkla bakarken, "Üzgünüm," dedi Fatih. "Ya­
kan topta her şey mübahtar."

*
Kızlar, finalde dört kişi bırakabilmişlerdi. Sıra bize gel­

diğinde hiçbirimiz denmemiştik. Kızlar resmen deliriyor­
lardı. Aslına bakacak olursak haklılardı, çünkü öz eleştiri 
yaptığımda, bizden daha iyi oynadıklarını görebiliyordum. 
Biz sadece bugün fazla şanslıydık.

İki tur üst üste kazandığımızda oyun bir el daha uzadı 
Bu sefer öyle oynuyorlardı ki, kendimi bir savaş filminde 
hissetmiştim. En son oyunda bizim takımdan üç kişi, on- 
lardansa bir kişi yanmıştı. Böylece son elin kazananlan on­
lar olmuştu.
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Galibiyetin ardmdan rahatlamış olan kızlar, bu kadar 
oyunun yeterli olduğunu, yorulduklarını söylediler. Eğer 
bu oyunu da biz kazansaydık, çok eminim ki bir tur daha 
oynamak zorunda kalacaktık.

Masalarımıza doğru ilerlerken İrem ve Arda'yı göre­
mediğimi fark edip etrafa kısaca göz gezdirdim. Hamakta 
oturmuş sohbet ediyorlar, bir şeye gülüyorlardı. Defne'nin
kimseye söylemememi şart koştuğu bir bilgiye göre İrem 
Arda'dan hoşlanıyordu. Zaten bir süredir fark ettiğim bir 
şeyi arkadaşımdan da duyunca, onlara her zamankinden
daha farklı bir gözle baktım. Gerçekten şirin olabilirlerdi
Birbirlerine birçok yönden benziyor, fakat birçok yönden de 
benzemiyorlardı. Bir yapbozun birbirini tamamlayan parça­
ları gibiydiler. Görünüşte tek bir manzara oluşturmalarına
rağmen, parçaları birbirinden çok farklıydı.

Masanm etrafına toplanıp sohbet etmeye başladık. Bir­
kaç dakika sonra, "İstanbul'a ne zaman dönüyoruz?" dedi 
Elif. Bir elini Defne'nin beline sarmış Mete'ye bakarak gü­
lümsedi. "Neticede amacımıza ulaştık ve okullar kapanma­
dan İstanbul'a dönmeliyiz."

"Yarın gece gidebiliriz," dedi Su. Gitme vaktimizin gel­
diğine üzülüyor gibiydi. Bu şehri sevdiğini görebiliyordum.

"Yazın eğer ayarlayabilirseniz tekrar gelelim," dedim. 
"Sadece tatil için."

Önerimi duyunca Su'yun gözleri parıldadı. Cevap ver­
mesine gerek yoktu, şimdiden kafasmda planlar kurduğunu 
görebiliyordum.

Defne'nin güldüğünü duyunca ona baktım. "Su'yun ge­
liş amacı zaten buydu," dedi. Su ona dil çıkardı.

Biraz daha sohbet ettikten sonra, Lavabo nerede, bili­
yor musunuz?" diye sordu Yağmur.
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Yerini tam olarak hatırlayamamama rağmen, "Sana gös­
terebilirim," dedim. Defne'nin ima dolu bakışlarını görmez­
den gelmeye çalışmak gerçekten zordu.

Yağmur, böyle bir öneriye şaşırmış gibi bana baktı. Pek 
sevgi dolu bir tanışma yaşadığımız söylenemezdi. Şimdi 
ona yardımcı olmak istememi garip karşılamasını buna 
bağlıyordum.

"Olur," dedi gülümseyerek. "Teşekkürler."
Yağmur kalkarken ben de hatırladığım kadarıyla tuva­

lete doğru ilerledim. Yanlış hatırlamadığımı umuyordum. 
Hızlı adımlarıyla bana yetiştikten sonra yavaşladı.

"Artık benden nefret etmiyor musun?" Neredeyse ya­
rım dakika sonra sorduğu bu soru o kadar beklenmedikti 
ki, şaşırmadan edemedim.

"Aslında hiç nefret etmedim sanınm," dedim. "Sadece 
kızgındım. Birinden nefret etmek için önce onu tanıman 
gerekir."

Gülümsedi. "Evet ya da hayır demen yeterliydi," dedi.
Bu kadar felsefi bir cevaba gerek yoktu." Gülümsemek 

gerçekten bulaşıcıydı. Dudaklarımın da onunkiler gibi kıv­
rıldığını hissettim.

Evet, Defne'nin de söylediği gibi, Yağmur dikkatimi çek­
mişti. Enerjisi çok farklı bir kızdı, ışıl ışıldı.

"Bu akşam ne yapıyorsun?" diye sordu aniden.
Bana çıkma teklifi mi ediyordu?
Genelde bir kız ilgime karşılık verdiğinde, onunla za­

man geçirme isteğim de yok olurdu. Bu huyumu, bir çocu­
ğum uzun zaman bir oyuncağı isteyip, onu elde ettiğinde 
daha güzel oyuncaklara gözünün takılmasına benzetirdim.

Şimdiyse adım atmama bile gerek kalmadan Yağmur 
böyle bir teklifle geliyordu ve benim onunla vakit geçirme 
isteğim kaybolmak yerine daha da alevlenmişti. Belki de
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Yağmur, herhangi bir strateji uygulamaya çalışmadığı için 
böyle hissediyordum. İçinden geldiği gibi davranıyordu.

"Aslında hiçbir şey," dedim.
"Mete'ye bu akşam otelde kalacağımı söyledim," dedi. 

"Defne'yle oldukça zor bir süreçten geçtiler, belki baş başa 
vakit geçirmek isterler." Bana göz kırptı. "Yani anlayacağın, 
pek bir işim yok. Size eşlik edebilir miyim?"

Kafamda boşuna kurup, boşuna mı heyecanlanmıştım? 
Yağmur benimle değil, bizimle mi vakit geçirmek istediğini 
söylemeye çalışmıştı? Nedenini bilmediğim bir kırgınlık 
üstüme çöktü. Hemen ardından içimden kendimi tokatla­
mak geldi. Bundan önceki ilişkilerimi hatırlamaya çalıştım. 
Tek bir kıza delicesine tutkun olmama rağmen, insanlarla 
yine de flört etmiştim ve bu işte şimdiye kadar iyi oldu­
ğumu düşünüyordum. Rahat ve kendinden emin görün­
meye çalıştım. Tuvaletlerin önüne geldiğimizde ona ancak 
cevap verebildim.

"Bize eşlik edemezsin." Dudaklarım hafifçe aralarken 
kırgınlığı gözlerinden okunuyordu. "Bana eşlik edebilirsin."

Bu, kesinlikle atabileceğim en büyük adımdı. Yağmur 
aşkın bir ifadeyle suratıma bakarken, yanaklarının yavaşça 

renklendiğini fark ettim. Sertçe yutkundu, bir şey söyleme­
den birkaç adım geri atıp arkasını döndü ve kadınlar tuva- 
letine girdi.

Elif Kara...
"Bir an hiç kazanamayacağımızı sandım," dedi Su, ma­

saya oturduğumuz sırada. Karşı takımın duymaması için 
neredeyse fısıltıyla konuşuyordu.

"Ben de," diyerek ona katıldım fakat onunla göz teması 
kurmuyordum. O sırada hamakta Arda'yla sohbet eden 
İrem'i incelemekle meşguldüm.
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"Sabote edelim mi?" dedi Sıla. Ses tonuna bakılırsa bu­
nun için heveslendiği oldukça açıktı.

Her ne kadar onun heyecanına karşılık vermek istesem 
de, "Çok kızar," dedim.

Sıla'nın gözleri şeytani bir parıltıyla parladı. "Kesinlikle." 
"Kötü bir kalbin var," dedim ama sözlerim havada asılı 

kalmış gibiydi. İçimdeki şeytan, çoktan dişlerini bilemeye 
başlamıştı.

"Üç deyince," dedi Defne. Onun da yüzünde korkunç 
bir gülümseme belirmişti.

"Üç deyince ne olacak?" dedi Su ama ona cevap verme- 
den Sıla, "Üç!" diye bağırdı.

Onun talimat vermesiyle hamağa doğru koşmaya başla­
dık. Su da içgüdüsel olarak bizimle birlikte koşmaya başladı.

Sonra yaşananlar oldukça trajikomikti. Arda, normal 
bir şekilde oturduğu için bizi görür görmez kalktı fakat 
İrem, hamağa yan uzanmış oturuyordu. Bizi fark edince 
kalkmaya çalıştı ancak insanüstü bir hız sergilemesi gere­
kiyordu, sergileyemedi.

Onun üstüne atlayan ilk isim Sıla oldu. Hemen ardm­
dan Defne ileri atıldı. Çığlıklar üst üste binerken Defne'nin 
sırtına attım kendimi. Sadece birkaç saniye sonra sırtımda 
bir ağırlık hissedince Su'yun da atladığım anladım.

En altta kalan İrem'in çığlıklarım ve nefes alamadığına 
dair sözlerini duyabiliyordum ama öyle bir durumdaydık 
ki, hareket dahi edemiyordum. Onun için bir şeyler yapa­
bilme lüksümü çoktan kaybetmiştim.

Su da atladıktan birkaç saniye sonra sertçe yere çakıldık 
ve sol kolumda ciddi bir ağrı hissettim. Yüzümü buruştu­
rurken altta kalanların halini düşünmek dahi istemiyordum.

İrem bize ağır küfürler savururken hepimiz bir ta- 
afa yuvarlandık. Sıla, bileğinin kırıldığıyla ilgili bir şeyler
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söylerken kahkaha atıyordu. Bundan daha 
tam olabilir miydi?

sürreal bir or-

Yaşadığımız büyük savaşın ardından İrem'in kızgınlı­
ğına maruz kaldık fakat öfkesi uzun süreli değildi. Açık­
çası onun da eğlendiğini seziyordum. Aramızda enteresan 
bir ilişki vardı.

Eşyalarımızı toparlayıp, bu sefer kaybolmadan doğru 
otobüse bindik. Neredeyse saat beş gibi oradan ayrıldığımız­
dan, birkaçımızın dışında otobüste oturacak yer bulmuştuk. 
Fark ettiğim kadarıyla insanlar sabahın erken saatlerinde gi­
dip, öğle sıcağı kendini belli etmeye başlamadan dönüyor­
lardı. Belki de bugün böyle denk gelmişti, bilmiyorum. En 
mantıklısı bana göre de buydu ama bizim gibi uykucular­
dan pek beklenebilecek bir davranış değildi.

Yanımda oturan Fatih'in omzuna başımı yaslayıp, akıp 
giden yolu izledim. Eğlenceli olduğu kadar yorucu da bir 
gündü.

Gözüm işaret parmağımın üstündeki dövmeye takıldı, 
ilk dövmemin böyle anlam dolu olmasına seviniyordum. 
Başparmağımı dövmenin üzerinde gezdirdim.

Fatih'in, "Bizim için de bir dövme yapmalıyız," dedi­
ğini duyunca gülümsedim.

"Şimdi de arkadaşlarımı mı kıskanmaya başladın?"
Onun da güldüğünü duydum. "Ciddiyim," dedi. "Ben 

de vücudumda seninle ilgili bir şey taşımak istiyorum."
"Lütfen " dedim başımı kaldırıp ona bakarak. Adımın 

baş harfini falan vücuduna kazıtma, biraz yaratıcı ol."
Şimdi dişlerini göstererek sırıtıyordu. "Ciddi mısın? 

dedi yarı şaşkın bir ifadeyle. "Burada durmuş romantiz­
min âlâsını yapıyorum, sense yaratıcı olup olmadığımdan 
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yakınıyorsun." Derin ve dertli bir nefes aldı. "Kadınlan 
memnun etmek gerçekten imkânsız.'

Bir süre gülümsedikten sonra ciddi bir şekilde, "Bunu 
düşünelim," dedim. Beynimin şimdiden çalışmaya başladı­
ğını hissediyordum. "Ama lütfen bu sefer vücudun daha az 
acıyan bir noktasını bulalım, olur mu?"

Gözlerinde keyif dolu bir ifade vardı. "Olur."
Başımı tekrar omzuna koyduktan sonra bir süre daha 

yolu izledim. Otobüs yolculuklarını fazla uzun olmadık­
larında seviyordum. Müzik dinleyip, kendimizi dünyadan 
soyutlamak için harika bir fırsattı bana göre.

"Fatih."
"Efendim."
"Seni seviyorum."
Dudaklarına bakmasam da gülümsediğini biliyordum.

Elimi tuttuğunu ve hafifçe sıktığını hissettim. Bu, 'Ben de!' 
demenin en güzel yollarından biriydi.

"Sence seninle ne konuşacak?" dedi Su, dolabı kurca­
larken.

İrem, Arda'yla buluşacağım söylediğinden beri, Su on­
dan daha çok heyecanlı tavırlar sergiliyordu. Yağmur ken­
dine kalacak bir otel aramak için aramızdan ayrıldığında bile 
kıza doğru düzgün veda etmemişti. Defne'nin, Yağmur'un 
otelde kalacağım söylediğinde nefesini vermesi gözümden 
kaçmamıştı. Tıpkı Çetin'in, yardımına ihtiyacı olur diye 
Yağmur'un peşinden gittiğinde ona attığı anlam yüklü ba­
kış gibi.

Şimdiyse Su, dolaptaki ve dolaba sığdıramayıp valizlere 
yerleştirdiğimiz kıyafetler arasından en güzellerini ayıklı­
yor, en hoş görünen kombinleri oluşturmaya çalışıyordu.

"Bilmiyorum," dedi İrem.
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Rahat, umursamaz bir tavır takınıyordu ama heyecanlı 
olduğunu çok net bir şekilde görebiliyordum. Ona hak ver­
memek imkânsızdı. Dünyanın en soğukkanlı insanı bile 
Su'yun bu heyecanı karşısında kayıtsız kalamazdı.

Otobüsten indikten sonra eve doğru yürürken İrem bi 
raz yavaş hareket edip grubun gerisinden gelmiş ve bu ak­
şam Arda'yla buluşacaklarım söylemişti. Bu, bir noktada 
kendi ölüm fermanını imzalamak olarak da tanımlanabi­
lirdi, çünkü o zamandan beri Su, gizlemeye çalıştığı bir coş­
kunun esiri olmuştu.

Eve geldikten sonra, bir buçuk saatlik bir gençlik filmi iz­
ledik. Ardından Arda, İrem'e ne zaman çıkacaklarını sordu. 
Bunu herkesin içinde sorunca derin bir sessizlik oluşmuştu. 
Herkes birbirine gizlemeye çalıştığı gülümsemeleri ve ima 
dolu bakışlarıyla bakıyordu. İrem'se gayet rahat bir tavırla 
hazırlanacağını ve yarım saat içinde çıkabileceklerini söy­
leyip odamıza gitti.

O kalktıktan sonraki otuz saniye içinde hepimiz tek tek 
kendimizi burada buluverdik.

"Belli değil mi sence de?" dedi Defne. "Onunla sevgili 
olmak istediğini söyleyecek işte."

"Umarım biraz aklını çalıştırır," dedi İrem. "Yoksa onu 
reddetmek zorunda kalırım."

"Pekâlâ," dedi Su, elindeki siyah bir bluzu İrem'e atar­
ken. "Şunu üstüne tut bakalım."

İrem ayağa kalkıp Su'yun dediği gibi bluzu omuz hiza­
sına yerleştirdi. Su, bir şey söylemeden dolabı tekrar kurcala­
maya başlayınca, sonucu pek beğenmediğini anlamış olduk.

On dakikalık bir karmaşanın ardmdan İrem siyah, as­
kılı bir bluz giymişti. Ona gözlerini ortaya çıkaracak, hafif 
koyu bir makyaj yaptım. Yaz mevsiminde çok makyaj ya­
pılmasından pek hoşlanmazdım. Bu yüzden, far biraz koyu
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olduğu için, ruj olarak daha doğal duracak bir renk tercih 
ettim. Onunla işimiz bittiğinde Arda bir köşede dursun, 

n geçen herhangi birini bile kendine âşık edecek ka­
dar güzel olmuştu.

"Harika görünüyorsun," dedi Defne, düşüncelerimi ke­
limelere dökerek.

İrem gülümseyerek cevap verdi. Böyle şeylere pek alı­
şık değildi.

"Teşekkürler."
Sıla, çocuğunu evlendiren bir anne gibi duygu dolu ba­

kışlarla İrem'e baktı. "Sonunda sana da birini bulduk. Ar­
tık imkânsız denen şeye inanmıyorum."

İrem gözlerini devirdi ama dudaklarındaki gülümsemeyi 
gizleyemiyordu. "Abartmayın," dedi. İltifat almaktan gayet 
memnun olan haliyle sözleri komik bir tezat oluşturuyordu.

İyi şanslar, dedim ona küçük bir sarılma armağan et­
tikten sonra. Hafifçe gülümsedikten sonra dışan çıktı.

Kapı açılır açılmaz anında tekrar o rahat insana dön­
müştü. Salona doğru ilerledik.

"Arda, çıkabiliriz."
İrem'in sesini duyunca bakışlarım telefonundan kaldı­

ran Arda'nın mimiklerinde gözle görülür bir değişim mey­
dana geldi. İrem'in görünüşünü beğendiği aşikârdı. Ne oldu, 
dümbük? Kalırsın öyle! diye bağırmamak için dilimi ısırdım. 

"Tamam," dedi Arda gülümseyerek yerinden kalkarken. 
Bakışlarım Fatih'e kaydığında onun da benim gibi, gül­

memek için kendini zor tutarak Arda'ya baktığını gördüm. 
Bakışlarımız buluştu ve sadece ikimizin anlayabileceği bir 
şeytanlık, karşılıklı olarak gözlerimizde yerini aldı.

Defne, İrem ve Arda'yı yolcu etmek için yanımızdan ay­
rıldığında sessizdik. Kapının kapanma sesini işittikten bir- 
kaç saniye sonra Defne tekrar yanımıza geldi. "Gittiler."
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Birkaç saniye daha sessizliğimizi koruduk. Sadece bir­
kaç saniye... Ardından, sanki önceden sözleşmişiz gibi aynı 
anda çığlık ve kahkaha patlatıverdik. Yanlarında tebessüm 
edememenin acısını en şiddetli biçimde çıkarıyorduk.

Arkalarmdan bir süre daha dedikodularını yaptıktan 
sonra Su, "Bir şey soracağım," dedi. "Yağmur neden otelde 
kalmak istedi?"

Mete yanında oturan Defne'ye kollarını doladı. "Çünkü 
bu gece Defne'yi sizden çalıyorum."

Sıla, Su ve Defne aynı anda, "Öyle mi?" diye sordular
"Benim neden bundan haberim yok?" dedi Defne
"Şimdi oldu işte."
Bora gülümsedi. "Daha mantıklı olan çok az şey duy­

dum."
"Daha mantıklı bir soru," dedi Çağatay. "İnternet de­

nen harika bir buluş varken, neden bu teknolojiden haber­
siz gibi otel arayışı içindeler?"

Defne işaret parmağını dudaklarına götürdü. "Şşh! Çak­
tırma."

Su sevinçle ellerini çırptı. "Artık ona da birini bulduk. 
Ne verimli bir yaz oldu bu! Aramızdan üç kişiyi baş göz 
ettik resmen."

Çocuksu heyecanı dudaklarımda bir gülümseme ya­
rattı. "Bırakın gırgırı," dedim. "İstanbul'a dönüşümüzü bu 
sefer biz halledelim, onlara da sürpriz olsun. Her şeyi on­
lar hallediyor."

Kimse itiraz etmedi. İnternete girip, yarm akşam saat 
onda kalkacak olan bir otobüse biletlerimizi aldık. Dokuzda 
bir otobüs daha vardı ama sadece iki kişilik boş yer kalmıştı.

Yarın ne yapacağımızla ilgili konuştuk. Sonuçta oto­
büs çok geç kalkacaktı. Gündüz dilediğimiz gibi gezebilir­
dik. Su'yun da ısrarı üzerine, son bir kez denize gitmeye ve
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Ege'nin tuzlu suyunun bir kez daha tadına bakmaya karar 
verdik. Aslında son demek yanlış olurdu, çünkü önümüz­
deki aylarda fırsatını ilk bulduğumuz anda buraya tekrar 
geleceğimizi biliyordum.

"O zaman biz de çıkalım," dedi Fatih. "Lunaparka gide­
lim mesela. Son deneyimimiz biraz garipti. Arda ve İrem'e 
mesaj atarız, işleri bitince isterlerse yanımıza gelirler."

Sıla hemen, "Yükseklikle ilgili hiçbir şey istemiyorum," 
dedi.

Ona bilmiş bir bakış attım. "Sanki değerlendirmesini bil­
miyorsun." Sıla'nın yüzünü kıpkırmızı görmek delicesine 
eğlenmeme neden oldu.

"Defne'yi bu akşam cidden almam gerekiyor ama," 
dedi Mete.

Mete'nin inatla Defne'yi götürmek istemesinin ardm­
dan ikisi evden ayrıldı ve geri kalanlarımız lunaparka git­
mek için yola koyuldu.

İrem Doğan...
Aklımda birkaç som vardı. Bunlardan biri, Arda'yla uzun 

süredir tanışıyor olmamıza rağmen neden bu kadar gergin 
olduğumuzdu. Diğeriyse, sanki neredeyse tüm utanç verici 
anları birlikte yaşamamışız gibi, neden kendimizi karşı ta­
rafa havalı göstermek için suşi yemeğe karar verdiğimizdi.

Daha önce hiç suşi deneyimim olmamıştı. Birkaç kez 
yemek istemiştim ama tadının korkunç olduğunu söyleyen 
arkadaşlarım yüzünden hep vazgeçmiştim. Üstelik 'çiğ ba­
lık' yeme düşüncesi biraz rahatsız ediciydi. Tadı belki de 
abartıldığı kadar kötü olmayabilirdi -ki muhtemelen de­
ğildi- ama içinde büyüdüğüm kültürde hiç böyle bir şey 
yoktu, ne yapayım.



364 DÜŞMAN OKULLAR-3 SON DERS

Restorana girerken Arda'nın tavırlarını inceledim. Ol­
dukça rahat görünüyordu fakat rol yaptığını anlamak zor 
değildi. Tıpkı benim yaptığım gibi.

Nedenini pek bilemiyorum, sanırım izlediğim film ve 
dizilerin etkisinden olsa gerek, kalabalık bir ortam, kırmızı 
yuvarlak masaların etrafındaki rahat kırmızı koltuklara ku­
rulmuş, takım elbiseli adamlar ve ipek elbiselerin içinde 
zarafetten kırılan kadınlar görmeyi bekliyordum. Duvar­
lar bile kırmızı olmak zorundaydı. Garsonlar papyonları, 
beyaz gömlekleri ve beyaz eldivenleriyle eşi benzerine zor 
rastlanan kibar tavırlar sergilemeliydiler. Beynim farkında 
olmadan bu düşüncenin o kadar esiri olmuştu ki, yolda ge­
lirken kıyafetlerimizden dolayı endişe ettim.

Restorana adım attığımdaysa, hayal kırıklığına uğradı­
ğım için hiç bu kadar sevinmemiştim.

Gayet normal, bizim gibi giyinen ve hayalimde canlan­
dırdığım gibi olmayan insanlarla doluydu burası. Üstelik 
kapıdaki tabelada ve gri duvarların üzerindeki birkaç süs 
eşyası dışında hiç kırmızı renk gözüme çarpmamıştı.

Yanılmadığım tek nokta, kalabalık oluşuydu. Gelir gel­
mez bir yer bulduğumuz için gerçekten şanslıydık. Aslında 
insanların suşiye bu kadar tutkun olmaları da nedense bana 
şaşılası derece garip gelmişti. Bu, biraz rahatlamama se­
bep oldu.

Arkadaşlarımın unlattığı kadar kötüyse neden bu kadar in­
san toplansın? Damak zevkleri değişebilir, bunu unutma. Birisi­
nin domatesi sevmemesi senin de sevmeyeceğin anlamına gelmez.

Duvara monte edildiğini düşündüğüm tek, uzun bir kol­
tuk vardı fakat önündeki birden fazla masa, koltuğa otu­
ranlar arasına görünmez bir çizgi çekiyordu. Koltuğa ku­
rulduktan sonra eşyalarımı olabildiğince kendime çekip, 
yan tarafımda oturan kadının alanına girmemeye çalıştım. 
Arda'ysa masanın karşısındaki tahta sandalyeye kuruldu.
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Garson geldiğinde sahip olduğum az buçuk bilgiye şük­
rettim. İkimiz de kendimizi rezil etmeden, garsonun da tav­
siyesiyle sipariş verdik. En çok tercih edilen yiyeceği öner- 
mişti. Lezzetli olmaması çok düşük bir ihtimaldi.

Restoranın ambleminin bulunduğu kese kâğıtlarına göz 
attım. Şükür ki çubukların yanma çatal ve bıçak da konul­
muştu. Kullanmama gerek kalmayacağını umuyordum. 
Daha önce birkaç kez yaptığım pratikleri hatırlamaya çalış­
tım. Bir ara gerçekten bu işte iyiydim fakat üstünden sanki 
yüzyıllar geçmiş gibiydi. Neredeyse tamamen unutmuş­
tum. Bisiklete binmeye benzemesini ve kısa sürede hatırla­
mayı umuyordum.

Siparişlerimiz geldiğinde hiç bu kadar şaşırmamıştım. 
Açıkçası garsonun bunun ilk deneyimimiz olacağı için seb­
zeli şeyler getireceğini düşünmüştüm ama gördüğüm şey...

İlk gördüğümde ne olduğunu çıkaramadım. Haşlanmış 
pilavın üstünde pembe bir etten fazlası değildi. Tahta, dik­
dörtgen olan tabağm bir köşesinde üç adet böyle minik ku­
lelerden vardı. Ben bunlan incelerken garson da güler yüzle 
sosları masaya yerleştiriyordu.

Arda'yla aynı anda başımızı kaldınp gözlerimizi kenet­
ledik ve maskelerimizi ilk kez düşürdük, ikimizin de göz­
lerinde dehşet vardı. Sanırım ikimiz de aym anda pirinçle­
rin üstündeki pembe etin ahtapotun ayaklan olduğunu fark 
etmiştik. Çiğ bir ahtapot ayağı.

Ona samimiyetsiz bir şekilde gülümsedim ve parmakları­
mın titrememesi için uğraşarak çubukları elime aldım. Birkaç 
denemeden sonra, çubukları nasıl kullanacağımı hatırlamış­
tım. Arda da benim gibi çubukları eline aldı fakat o benim 
aksime biraz daha zorlanıyor gibiydi. Çevremizdeki insan- 
lara kıyasla ne kadar komik göründüğümüzü düşündüm.

Arda'yla aynı anda ahtapotun kuçuk bacağını ağzı- 

miza attık.
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Tadı... Tadı... Alışmadığım için mi bu kadar çirkin Reli 
yordu, yoksa gerçekten mi çirkindi emin değildim ama ba- 
lığın bacaklarındaki solungaçlar dilime değince neredeyse 
kusmak üzereydim. 7

Hamsi olduğunu düşün. Çiğ bir hamsi.
Derin bir nefes alıp, daha fazla çiğnemeden lokmamı 

yuttum ve hemen ardmdan su içtim.
Arda'ya baktığımda yüzü neredeyse kıpkırmızıydı. Du­

daklarındaki hareketsizlik çiğnemeyi bıraktığını gösteri­
yordu. Benim gibi içeceğinden büyük bir yudum aldı ve 
ardmdan gözlerimizi kenetledi. Konuşmamıza pek gerek 
yoktu. Aynı düşüncede olduğumuz barizdi.

"Buradan koşarak uzaklaşsak cahil mi sayılırız?" de­
dim sonunda.

Sanki bunu bekliyormuş gibi, gözlerinde rahatlamayla 
karışık bir mutlulukla, "Pek umurumda değil," dedi. As­
lında laf olsun diye sormuştum, benim de pek umurumda 
olduğu söylenemezdi.

Arda hemen garsona seslendi. Hesabı ödedikten sonra 
oradan ayrıldık. Kalkarken birkaç kişinin gülümseyerek bize 
baktığına yemin edebilirdim. En azından kendimiz dışmda 
binlerini eğlendirmeyi başarabilmiştik.

Oradan çıkıp, ızgara yiyecekler servis eden bir lokantaya 
gittik. Açıkçası dilime dokunan solungaçların ardmdan köfte 
yemek ilaç gibi gelmişti. Arda'yla aramızdaki yersiz geri­
lim de bu sayede sona ermiş gibiydi. Yaşadığımız şeye gül­
mekten, ne için burada olduğumuzu hatırlamamıştık bile.

"Aslında yeni başlayanlara önerilen başka yiyecekler ol­
duğunu zannediyordum," dedi Arda. "Acaba garson neden 
bizi bu konuda bilgilendirmedi?"

Yüzüme kocaman bir gülümseme yerleştirdim. "Sence 
de kendimizden fazla emin görünmüyor muyduk?"

Benim gibi gülümseyerek başını salladı. "Sanırım haklısın."
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Yemeğimizi eğlenceli bir sohbet eşliğinde yedikten sonra, 
oradan ayrılıp sahilde yürümeye başladık. Yaklaşık on da­
kikalık yürüyüşün ardından, sahilin dibindeki yüksek taş­
lardan birine oturduk ve birkaç dakika sessizce manzarayı 
izledik. Aslmda pek izlenecek bir şey yoktu. Gecenin karan­
lığı denizi de yutuyordu ve kocaman, siyah bir boşluk gibi 
görünmesine neden oluyordu.

Arda, dedim. Gözlerimi denizden ayırmamıştım ama 
onun bana baktığını göz ucuyla fark ettim. "Sana bir soru 
sorabilir miyim?"

"Elbette."
"Tesadüflere ve mucizelere inanır mısın?"
Birkaç saniye durdu. Belki de sorumu zihninde evirip 

çeviriyor, neden böyle bir şey sorduğumu anlamaya çalışı­
yordu. "Bazen evet, bazen hayır." Sözlerini açıklamasını is­
ter gibi yüzüne baktım. "Bazı şeyleri tesadüf eseri yaşaya­
biliriz, dedi. Ama her şeyin bir nedeni var. Yaşadığımız 
her trajik ya da önemli olay bize belli bir ders veriyor, far­
kında mısın?"

Peki, sence tanışmamız, Defne'nin bizim okula gelmesi 
ve bizim sizinle her zamankinden daha çok konuşmamız 
tesadüf müydü?" Bu olaya hiç bu açıdan baktığımı hatırla­
mıyordum. Ne garipti. Eğer Defne bizim okula gelmeseydi, 
Kuzeylilere türlü oyunlar oynamak için bizi kışkırtmasaydı, 
belki de onlarla ortak paydada çok az buluşacaktık ve birbi­
rimizi tammak için hiç fırsatımız olmayacaktı. Elbette yaşa­
dığımız her şeyi tek bir noktaya bağlamak anlamsızdı ama 
olayların böyle gelişme ihtimali de vardı.

"Teorik olarak belki," dedi. "Ama bana kalırsa, seninle 
yine bir şekilde tanışırdık. Şimdi değilse bile belki on sene 
sonra bir yerde karşılaşır, lisedeki aptal kavgalarımız hak­
kında sohbet ederdik." Dudakları hafifçe kıvrıldı. "Eminim 
ki, sen beni o zaman da etkilemeyi başarırdın."
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Dudaklarım onunkiler gibi kıvrılırken, yanaklarımın 
ısındığını hissettim ve karanlığın bu çocuksu tavrımı ört­
mesini umdum.

Aniden kalkıp bana elini uzattı. "Hadi gel!"
Refleks olarak elini tutup ayaklanırken "Nereye?" diye 

sordum.
Birkaç saniye sessizce ilerledik. Ellerimiz hâlâ kenetliydi.
"Benimle satranç oyna," dedi sonunda.
Kafam karışmıştı. Romantik bir itiraf beklerken, birden 

satranç oynamak istemesine anlam verememiştim. "Neden?"
"Seni bir kere yenmiştim," dedi. Bunu, beni sinirlendir­

mek için söylediğini hissettim. Başarılı olmuş ve içimdeki 
hırslı kişiliği dürtmüştü. "Öcünü almak istemez misin?"

Sesimdeki meydan okuyan tınıyı belli etmeye çalışarak, 
"Seni ağlatmak istemem," dedim.

Yüksek sesle kısa süren bir kahkaha attı. "Merak etme," 
dedi. "Ağlayacağımı sanmıyorum."

*
Birçok kafede satranç, tavla, tabu gibi oyunlar bulun­

duğundan, aradığımız yeri bulmak pek zor olmadı. Saat­
ler ilerlemeye başladığından olsa gerek, içerisi boş sayılırdı. 
Açıkçası bu işimize gelirdi. Neticede az insan, çok sessiz­
lik demekti.

Arda'yla taşları yerlerine yerleştirmeye koyulduk. Be­
yazları incelik olsun diye bana vermek istediğini söylemişti 
ama ben bunun sadece incelikten değil, biraz da kendini 
yüksek göstermeye çalışarak beni kışkırtmak istediğinden 
olduğunu sezdim. Bu yüzden onu rahatsız edici bir kibar­
lıkla reddedip siyahları aldım.

Taşları dizmeyi bitirdiğimizde garson sipariş almak için 
yanımıza geldi. Çikolatalı pasta ve su istedim. Arda'ysa şim­
dilik bir şey istemediğini söyledi.
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"Neyine oynadığımızı sormayacak mısın?" dedi gar­
son gittiğinde.

"Bir şeyine oynadığımızı bilmiyordum," dedim ki bu 
doğruydu.

"Ben kazanırsam," dedi. "Sana bir soru soracağım ve 
cevabın olumlu olacak."

Dudaklarımda hafif bir gülümseme belirdi. Soracağı so­
ruyu tahmin etmek pek zor değildi.

"Ben kazanırsam, o soruyu asla sormayacaksın," dedi­
ğimde alnının gerildiğini gördüm. Oyunu ciddiye almaya 
başladığını görmek güzeldi. Aslmda ikimiz de birbirimizi 
istemediğimiz bir şeye ikna etmeye asla çalışmazdık, bunu 
biliyorduk fakat işi olabildiğince eğlenceli bir şekle sok­
maya çalışıyorduk.

"Anlaştık," dedi ve derin bir nefes alıp tahtasına odak­
landı. Ardından kalenin önündeki piyonu hareket ettirdi.

Yaklaşık kırk beş dakika sonra kafede neredeyse hiç 
müşteri kalmamıştı. Bizse hâlâ oynamaya devam ediyor­
duk. Arda'nın her hamlemde gerilmesi ve oyuna biraz daha 
dikkatini vermesi hoşuma gidiyordu.

"Arda," dedim hamlesini yaptıktan sonra. "Benim zekâmı 
küçümsemeyecek kadar akıllı fakat kendi zekânın üstün ola­
bileceğini düşünecek kadar aptal olmayı nasıl başanyorsun?"

Ardmdan kalemi öne sürüp atını aldım. Kaşlarını kal­
dırıp gülümsedi. "Kendini üstün gören ve bu yüzden dik­
katsiz davranan ben miyim?" Eli filine gidince yanağımın 
içini ısırdım ve kendimi azarladım. Arda filini hareket etti­
rip az önce atımn olduğu kareye geldi.

Yaklaşık bir saattir oynuyorduk. Sadece birkaç taşımız 
kalmıştı. Oyun neredeyse bitmek üzereydi. F2'deki şahımın 
önüne, onu koruması için piyon yerleştirmiştim. Çok yar­
dımcı olacağını sanmıyordum, sadece psikolojik olarak beni 
iyi hissettiriyordu. Arda'nın C7'deki şahı ise gayet açıktaydı 
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ama ona ne yazık ki ulaşamıyordum. G2'deki filimi H2'ye 
itip en azından Arda'yı rahatsız edebilirdim ama Arda'nın 
veziri hemen beni alırdı.

Birkaç sancılı hamle daha geçmişti. Başım düşünmek­
ten çatlayacak gibiydi. Arda da benim kadar yorgun olma­
lıydı ki, vezirinin tehlikesinden kurtulup filimi öne sürdü­
ğümü ve şahmı almak üzere olduğumu fark etmedi. Bariz 
belli olan bu hamleyi nasıl gözünden kaçırmıştı?

Heyecanlanmaya başlayarak taşlara baktım. Ruh ha­
limdeki değişikliği fark etmiş olacak ki, her zamankinden 
daha dikkatli bir tavırla tahtayı inceledi. Hemen ardmdan 
fili fark etti ve gözleri kocaman açılırken dudaklarından bir 
küfür döküldü. Bu sefer kabalık ettiği için pek endişe duy­
duğu söylenemezdi.

İlk kez kazanırsam ne olacağım düşündüm. Arda bunu 
ciddi bir reddediş olacak görecek ve muhtemelen saygısız­
lık etmemek için benimle olabildiğince az konuşmaya ça- 
^’itiraf etmem gerekirse, bu hiç istemediğim bir şeydi.

Başım öne eğmiş saçlarım karıştırırken, artık C3'te olan 
şahımı D3'e sürdüm, onun kalesinin onune.

"Oynadım," dedim. "Sıra sende."
Kasları çatık bir şekilde başını kaldırıp bana baktı. Ka­

fası karışmış gibiydi. Tekrar tahtaya odaklanınca gözleri 
kocaman açıldı. Dudaklarında belli belirsiz birgülümseme 
vardı. O gülümseme eşliğinde kalesini ilen surdu. Şah mat.



YİKMİMCİ
bölüm



1* çeri girdiğimizde, şaşkınlıktan aralanan dudaklarımı ört­
mek için büyük bir çaba harcamam gerekti.

Dümdüz, salona doğru uzanan yaklaşık yetmiş santim­
lik bir alan boş bırakılmış, onun dışındaki zemine beyaz tea- 
light mumlardan yerleştirilmişti. Evde ışık yanmıyordu ama 
yanan mumlar sayesinde önümü rahatlıkla görebiliyordum.

Mete arkamdan gelirken, mumlarm oluşturduğu o kü­
çük yolda ilerlemeye başladım ve sonunda salona, sehpa­
nın önüne geldim. Kare şeklindeki sehpanm üstündeki ta­
baklara bakıp hamburgerleri gördüğümde gülümsemeden 
edemedim. Elbette yemek yapmaktan bihaber sevgilimin 
beni şaşırtmasını beklemiyordum. Malum, bu tarz bir sürp­
rizi daha önce de yapmaya kalkışmış ve sadece menemen 
yapabilmişti. Fakat yine de bu çabası komik sayılacak ka­
dar tatlıydı.

"Mete," diye mırıldandım. Aklıma söyleyecek başka bir 
şey gelmiyordu. "Nasıl yaptın bunu?"

Ona bakmasam da omuz silktiğini görür gibi oldum. 
"Yağmur ve Çetin'in de biraz yardımı oldu elbette."

Sonunda şaşkınlığımı üzerimden attığımda ona dön­
düm. Bana hafif bir gülümsemeyle bakıyordu ama gözle­
rinden mutlu olduğunu anlayabiliyordum, tıpkı benim gibi.

Bencillik edip birbirimizi incitmiştik. Yetişkinler gibi ko­
nuşup anlaşmak yerine, çocuk gibi birbirimizi yok saymış­
tık. Belki bu dengesiz davranışlarımızın tek nedeni, bu iki 
dönemin arasında bir yerde sıkışmış olmamızdandı, kim bi­
lir. Fakat tüm bunlara rağmen yaptığımız tek şey birbirimi­
zin değerini daha iyi anlamak olmuştu.
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Hızla ona doğru birkaç adım atıp, kollarımı beline do­
ladım ve başımı göğsüne yasladım. Sadece birkaç saniye 
içinde bedenimi sıkıca saran bir çift kol hissettim. Beni ne 
kadar özlediğini şimdi daha iyi anlıyordum.

"Ne kadar da aptalız!" diye mırıldandım. "Aslında bu 
aşk basit bir oyun ama biz ne kadar da zorlaştırıyoruz. Sanki 
bir daha dünyaya gelecekmişiz gibi, sanki bu hayatı yaşa­
mak için ikinci bir şansımız varmış gibi..." Başımı kaldırıp 
gözlerimizi sabitledim. "İkimizden biri duygularını birkaç 
dakikalığına askıya alıp düşünseydi," dedim. "Sence ba­
rışmamız bu kadar uzar mıydı?" Ardmdan gözlerimi kıs­
tım. "Doğru ya," dedim bir adım geri çekilerek. "Ben ga­
yet mantıklı düşünüp seni aramıştım ama sen..." Lafımın 
devamım getirmeden, karnına sert sayılacak derecede vur­
dum. O ise halinden gayet memnun gibi gülümsüyordu. 
Benimle eğleniyordu.

"Bu yüzden birbirimizi bulduk zaten," dedi. Aramız­
daki kısa mesafeyi kapatıp ellerimi tuttu. "İkimiz de mantık 
yerine duygularıyla hareket eden dengesizin tekiyiz." Du­
daklarım onunkiler gibi kıvnlırken, o konuşmayı sürdürdü. 
"Geleceği gören bir kâhin değilim ama uzun bir süre daha 
birbirimizi yiyecekmişiz gibi hissediyorum."

"Umarım," dedim.
"Umarım."

Hamburgerlerimizi yemek için oturduğumuzda o kadar 
açtık ki, yan yana oturmamıza rağmen birbirimizi neredeyse 
görmemiştik. Yemeğimi mideme gönderirken, sağlıksız yiye­
ceklerin neden bu kadar lezzetli olduğunu düşünüyordum. 
Bu adil değildi. Bu kadar bol kalorili gıdaların olduğu bir 
dünyada nasıl zayıf bir bedene sahip olabilirdim?!
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Yemeğimizi bitirdikten sonra birlikte sofrayı topladık, 
mumlan kaldırdık ve ışıkları açtık. Yapacak işimiz kalma­
yınca, bilgisayarı televizyona bağlayıp bir korku filmi açtık 
ve koltuğa kurulduk. İzlemeye karar verdiğimiz filmin adı 
İçimdeki Şeytan'dı. Çok küçük yaşta izlediğim için, uzun bir 
süre karanlıktan ve yalnızlıktan korkmama neden olmuştu. 
0 gece, gün aydmlanana kadar uyuyamamıştım. Filmi nere­
deyse unutmuştum ama Mete fikrimi sorduğunda nedense 
bu filmi söyleyivermiştim.

Film yapışık doğan ikizlerin ameliyatla birbirlerinden ay­
rılmaları sonucu, diğer kardeşin ölmesini ve bir süre sonra 
yaşayan kardeşinin peşine düşmesini konu alıyordu. Fakat 
filmi izlemeye devam ettikçe, olaylarm aslında biraz daha 
değişik olduğunu anlıyordunuz.

Aslmda korku filmlerine bu kadar hassasiyet göste­
ren biri değildim. Fakat ışıkların kapalı olması ve bu fil­
min bende derin bir iz bırakması, kalbimin gümbürdeme­
sine neden oluyordu. Mete'nin de ürktüğünü ama benim 
kadar korkmadığım görünce ona sokulup kendimi sakin­
leştirmeye ve kapının arkasmda bir varlığın bizi izlediğini 
düşünmemeye çalıştım. Deli gibi korktuğumu belli etmeye 
gururum el vermediği için, filmin sonunu getirdiğimizde 
neredeyse kalbim duracaktı.

"Vay be!" dedi film bitince. Ardmdan kalkıp ışıklan açtı. 
Göz göze geldiğimizde kaşları çatılmıştı. "İyi misin?" dedi 
yanıma gelirken.

"Evet," dedim. "Neden iyi olmayacakmışım ki?"
"Ağlıyorsun da."
Ağladığımın farkında bile değildim. Hemen ellerimi sı­

rılsıklam olan yanaklarıma götürdüm. "Pek önemli değil," 
dedim. "Biraz etkilendim sadece."

Gözlerindeki şüphe varlığını koruyordu. "Emin misin?"
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"Kesinlikle." Derin bir nefes aldım. "Başka bir şeyler iz 
leyelim mi? Türü korku olmasın lütfen." Son cümleyi hız- 
lıca eklemem onu gülümsetti.

"Tabii. Mutfakta cips olacaktı, ister misin?"
Ona alınmış gibi baktım. "Sormak şimdi mi akima geldi?"
Teslim olan suçlular gibi, ellerini omuz hizasına getire- 

rek kaldırdı. "Affedersin."
Mete mutfağa gidip beni yalnız bıraktığında, ışıklar açık 

olmasma rağmen hiç beklemediğim bir şekilde tedirgin ol­
duğumu hissettim. Gözüm karanlık geceye açılan pencereye 
ilişti. Dışarıda bir şey mi hareket etmişti? Yanlış görmüş ol­
malıydım. Yoksa orada biri mi vardı?

Somut bir şey görmemiş olmama rağmen kalbimin ritmi 
hızlandı. Panik seviyem o kadar arttı ki, duvarlar üstüme 
gelmeye başladı. Nefes almakta bile güçlük çektiğimi hisse­
diyordum. Orada tek başıma olmak işkence gibiydi.

Daha fazla dayanamayıp hızla yerimden kalktım ve ne­
redeyse koşarak mutfağa yöneldim. Tam kapının önüne gel­
diğimde, Mete de elinde küçük bir tepsiyle çıkmıştı. Şaşkın 

bir şekilde bana bakıyordu.

"İyi misin?" dedi.
Onu inandıramayacağımm farkında olsam da, "Elbette," 

dedim. "Sadece yardım edilecek bir şey olup olmadığına 

bakmak istemiştim."
Bana inanmadığı, şüpheyle kalkan kaşlarından bel­

liydi. "Sen, böyle kibar bir düşünceye kapıldın yani?" dedi. 

"Doğru mu duydum?"
Sahte bir bıkkınlıkla gözlerimi devirdim. "Sen de beni 

iyice hödük yaptın!"
"Değil misin?"
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Normalde bu tartışmayı olabildiğince uzatabilirdik ama 
konunun kapanmasını istediğim için sessiz kaldım. Tepsiye 
kısaca göz gezdirdikten sonra, "Su almamışsın," dedim. Ya­
nından geçip sürahiyi aldım ve damacanadan biraz su dol­
durmaya başladım. Mete tam içeri giderken tekrar yalnız 
kalacağım düşüncesiyle irkildim. "Ne izleyeceğiz?" diye 
sordum hemen.

Kapının orada durup öylece bana baktı. "Defne, sence 
korktuğunu anlamayacak kadar salak mıyım?"

Yutkundum. "Değil misin?"
Başını iki yana sallarken dudaklarında bir gülümseme 

belirdi. Sorumu cevapsız bırakarak kapıya yaslandı. "Seni 
bekliyorum."

Sürahiyi doldurduktan ve iki bardak aldıktan sonra, bir­
likte salona doğru ilerledik. Korktuğumu çok belli ettiğim 
için beceriksizliğime lanet okusam da en azından biraz ra­
hatlamıştım.

Mete daha önce izlediğim, büyük patlamadan günümüze 
kadar yaşananlan konu edinen, bir buçuk saatlik bir belge­
sel açtı. Başımı onun omzuna koyup, kucağındaki kâseden 
cips yerken belgeseli izlemeye koyuldum. Anlatılanların 
hepsini önceden duyduğum için bir müddet sonra isteme­
den de olsa sıkılmaya başlamıştım.

Belgeselin kırkma dakikasında kendimi kapanan göz­
lerimle mücadele etmeye çalışırken buldum. Uyku tüm si­
lahlarıyla üstüme öyle bir saldınyordu ki, göz kapaklarımı 
açık tutabilmek için tüm enerjimi harcamam gerekiyordu. 
En sonunda pes ettim. Etrafımı saran ve beni gözlerimi ka- 
patmaya iten hisse daha fazla karşı koyamadım.
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Oraya nasıl geldiğimi bilmiyorum. Birkaç dakika öncesini ha- 
fırlamıyorum.

Yağmur. Islak. Sera.
Ayırt edebildiğim tek şey bunlar. Gök, sanki tüm öfkesini ku­

suyor gibi. Şimşekler o kadar ardı ardına çakıyor ki, neredeyse 
sağır olacağım. Yağmurda mı kaldım? Saç diplerimden çorabıma 
kadar sırılsıklamım. Öyle olmalı.

Bir şeyin peşimde olduğunu hissediyorum. Evet, onu görme­
dim ama biliyorum. Kaçmalıyım. Bacaklarıma tüm gücümle ası­
lıyorum. Çıkış ne tarafta? Bilmiyorum. Sadece av olduğunu fark 
eden bir hayvan gibi çaresizce çırpınıyorum.

Beni durmaya iten ne bilmiyorum ama aniden duruyorum. 
Seranın camından yansımam görünüyor. Ama... Bu nasıl olur? 
Yalnız değilim. Yanımda bir kadın var. Kül renginde olan teni, 
insan olmadığını anlamamı sağlıyor. Bembeyaz gözleriyle tezat 
oluşturan simsiyah saçları var. Bir kolunu omzuma atmış, dostça 
sarıyor ama yüzündeki ifade sevecenlikten çok uzak. Yansımadan 
tüm bunları görüyorum ama o kolu hissedemiyorum.

Mümkünmüş gibi daha fazla korkuya kapılıyorum, kaçıyo­
rum. Ne yapacağımı bilemez bir halde kaçıyorum. Ne taraftan 
gitmeliyim? Çıkış nerede?

Sonunda seranın ortasından durmuş etrafıma bakarken bir 

ses duyuyorum. "Defne."
Ses çok tanıdık ve yakından geliyor. Arkama bakıyorum, Mete 

içeri giriyor. Kapı bu kadar yakınımda mıydı? Neden onu göre­
medim? Neyse, umursamıyorum. Odaklandığım tek şey Mete. 
O burada, güvendeyim. Beni yalnız bırakmayacağını biliyorum.

Onu kısaca inceliyorum. Benim aksime kupkuru. Gözlerinde 
sorgulayıcı bir ifadeye eşlik eden korku var. Neler olduğunu an­
lamaya çalışıyor. Benim için endişelenmiş, belli. Ağlayarak ya­
nına gidiyorum. Gözlerimi sıkıca kapatıp boynuna sarılıyorum.

"Mete!" diyorum. "O burada, bana yardım et!"
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Mete'nin kolları bedenimi sarmıyor. Tedirgin oluyorumr göz­
lerimi tekrar açıyorum, geri çekiliyorum. Bu... Yansımasını gör­
düğüm kız. Siyah kısa saçları, gri teni, beyaz gözleri...

Donmuş vaziyetteyim. Birden mideme bir ağrı saplanıyor. 
Karnımda garip bir şey hissediyorum. Ne olduğuna bakmak için 
başımı öne eğiyorum. Tenlerimiz... Onunla göbeğimizden bağlı­
yız. Tıpkı yapışık ikiz gibi.

Çığlık atmak için ağzımı açıyorum ama sanki ses tellerin ye­
rinden alınmış gibi. Fısıldayamıyorum bile. Yapabildiğim tek şey, 
göbeklerimizden birbirimize bağlı olduğum kadına bakmak.

"Defne! Defne!"
Çığlık attığımı fark etmem birkaç saniyemi aldı. Kadın 

neredeydi? Seraya ne olmuştu?
Birden bir ışık patlayınca gözlerimi kısmak zorunda kal­

dım. Buradayım, dedi bir ses. Gözlerim ışığa alışınca et­
rafa bakandım ve karşımda Mete'yi gördüm. Korkmuştu, 
neredeyse ağlayacak gibiydi.

Gözlerim artık iyice açılmıştı.
"Rüyaydı," dedi. "Geçti."
Nefes alış verişlerim yavaşça düzene girmeye başlar­

ken, gözyaşlarımın yanaklanmdan süzüldüğünü hissettim 
ve Mete'ye sokuldum. Rüyamdaki o korkutucu anların ak­
sine, bana karşılık verirken, "Buradayım," diyordu.

"Çok gerçekçiydi," dedim.
"Ama gerçek değildi."
Korkum durulurken etrafı incelemek aklıma yeni gel­

mişti. Salonda değil, Mete'nin odasındaydım. Buraya ne 
ara geldiğimi hatırlamıyordum. Üzerimde buraya gelirken 
giydiğim pantolon ve tişört değil, neredeyse üç katım olan, 
belindeki ip yüzünden düşmeyen gri bir eşofman ve yine 
bol gelen, beyaz bir tişört vardı.
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Üzerimdekileri inceledikten sonra geri çekilip Mete'ye 
baktım. Onun da üstünde bir eşofman ve bir tişört vardı. 
Soru sorar gibi tek kaşımı kaldırıp, kıyafetlerimi göster­
dim. "Bu ne?"

Gülmemek için yanağının içini ısırdığını görebiliyor­
dum. "Eşofman."

"Onu görebiliyorum," dedim. "Neden üstümde bu?"
Aptalı oynadı. "Eşofmanla uyumak seni rahatsız mı edi­

yor? Bilseydim senin için bir şort seçerdim."
Yanaklarımın ısındığını hissederken omzuna bir tane 

vurdum. Geri çekilip bir kahkaha patlattı. "Defne, tamam 
özür dilerim ama pantolonla nasıl rahat uyuyabilirdin ki? 
Hem, sanki plajda çekilmiş hiçbir fotoğrafım görmemişim 
gibi davranıyorsun."

Kaşlarımı yaptığı benzetmeden dolayı şaşırarak kaldır­
dım. "Sence aynı şey mi?"

"Değil mi?"
"Soruma soruyla karşılık verme."
Derin bir nefes alırken onun da yanaklarının biraz kı­

zardığım gördüm. "Bak, ikisi biraz farklı görünebilir ama 
çok da farklı değiller. Bu kadar utanmana gerek yok. Hem 
kötü bir amacım yoktu ki."

Tek kaşımı kaldırdım. "Yani tamamen masum bir düşün­
ceyle hareket ettin?" Sesim daha çok soru sorar gibi çıkmıştı.

Yüzünü buruşturdu ki şimdiye kadar verdiği en mah­
cup tepki bu olmuştu. "Aslında çok çabaladım ama azıcık 
baktım." Gözlerimi kıstım. Yüzümde nasıl bir ifade vardı 
bilmiyorum ama Mete'yi tedirgin ettiğim kesindi. "Gerçek­
ten bilerek değildi," diye ekledi hızlıca. "Hem, hemen göz­
lerimi kapattım zaten."

Ellerimle yüzümü kapatıp derin bir nefes verdim. 
Mete'nin bu içten yakanşlan ve tedirginliği, ciddiyetimin
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gitgide kaybolmasına 
muşamayı fark etmiş

neden oluyordu. Karakterimdeki yu- 
olacak ki gülümsedi. "Işığı kapatabi­

lir iniyim?"
Ellerimi yüzümden çekip başımı salladım. Ayağa kalkıp 

jşjgi kapatırken sol kolumun üstüne döndüm. Böylece yanıma 
geldiğinde onu daha rahat izleyebilecektim. Tekrar uzandı­
ğında, o da sağ kolunun üstüne yatmıştı. Yüzüme düştü­
ğünü fark etmediğim bir tutam saçı geriye doğru atarken gü­
lümsedi. Ardmdan bir süre sessizce bana baktı. Aramızdaki 
bu sessizlik o kadar uzamıştı ki, garipsemeden edemedim.

"Ne oldu?" diye sordum.
"Hiç," dedi. "Sadece seni ne kadar sevdiğimi düşünü­

yordum."
Dudaklarımda alaycı bir gülümseme oluştu ama kalbimin 

ritmi hızlanmıştı. Kendini affettirmeye mi çalışıyorsun?"
Başını iki yana sallarken dilini şaklattı. Onun da dudak­

ları kıvnlmıştı ama alaycılıktan oldukça uzaktı. Bir elini ya­
nağıma götürüp başparmağım hareket ettirirken gözlerinde 
şefkatli bir ifade vardı. Gözleri tüm yüzümde gezindi ve en 
sonunda dudaklarımda sabittendi. Öne doğru yavaşça eği­
lirken gözlerimi kapattım.

Dudaklarımız birleştiğinde beni ilk öptüğü anki heyeca­
nımı yeniden hissettim. Avuç içlerim terliyordu. Boşta kalan 
elimi yanağımdaki elinin üstüne koyarken öpüşüne karşı­
lık verdim. Kendimi biraz sersemlemiş, biraz da gerçeklik­
ten kopmuş gibi hissediyordum.

Kendini geri çekerek dudaklarımızı ayırdı. Gözlerimi aç­
tığımda, onu bana bakarken yakaladım. Gözlerindeki ifa­
deyi çözmeye çalışıyordum ama orada daha önce rastlama­
dığım bir şeyler vardı. Fakat gariptir ki, bu bilinmezlik beni 
ürkütmüyor, aksine heyecanlandınyordu.
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İkinci kez öne eğildiğinde, gözlerimi kapatıp onu taklit 
ettim. Dudaklarımız uyum içinde dans ederken, duygula­
rımın beynimi oyundan attığını hissediyordum.

Mete'nin hareket etmeye başladığını hissettim ama et­
rafımda gelişen birçok şeyi biraz geç algılıyordum. Vücu­
dunu bana doğru hareket ettirdi ve ağırlığını neredeyse 
üstüme verdi. Tamamen kontrolüm dışında onun hareket­
lerine uyarak gerileyip sırtüstü uzandım. Çok kısa bir süre 
içinde üstümdeydi.

Zaman kavramı benim için durmuştu. Sadece içinde 
bulunduğumuz an vardı ve onun da ilerlemeye niyeti yok 
gibiydi.

Kollarımı Mete'nin boynuna dolayıp sımsıkı sardım. 
Kalbim neredeyse atmayı bırakacaktı. Bu heyecanlı dakika­
lar içinde nasıl başardım bilmiyorum ama, içimde hınzırlık 
yapmak isteyen o çocuğa söz hakkı tanıyıp onu dinledim.

Mete'nin dudağını canını acıtmayacak şekilde ısırdığımda 
hafifçe inledi ama bu onu incittiğim için miydi, yoksa baz­
dan mı, bilemedim. Dudaklarının yukarı kıvrıldığını az çok 
hissetmem, ikinci seçeneği daha makul kıldı.

Ellerimi yüzüne yerleştirdim fakat ona sarılmayı niye 
bıraktığımı bilmiyordum. Her şey o kadar spontane gelişi­
yordu ki. Beni öpmeyi bırakıp dudaklarını önce yanağımda, 
sonra da boynumda gezdirdi. Sanki görünmez bir haritayı 
izliyordu. İç çekmemi durduramadığımda gülümsediğini 
duyar gibi oldum.

Tişörtümün altında elinin soğukluğunu hissettiğimde en­
semdeki tüyler diken diken oldu. Mete'nin dudakları boy­
numda dolaşırken gözlerimi nihayet açıp tavana baktım. Bir 
damla terin şakağımdan süzüldüğünü hissettim. Burası ne 
ara bu kadar sıcak olmuştu? Odanın birden elli derece sı- 
cakladığına yemin edebilirdim.
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Sakin ol. Onun doğru kişi olduğunu biliyorsun. Her zaman 
yüreğinde ondan bir iz taşıyacağını biliyorsun.

Onu seviyor ve beni hiçbir şekilde incitmeyeceğini bi­
liyor fakat yine de korkmadan edemiyordum. Arkadaşla­
rımla cinsellik üzerine birkaç kez konuşmuş ve birbirimizi 
abuk sabuk haberlerle korkutmuştuk. O zaman gülüp geç­
tiğim şeyler tek tek aklıma geliyordu. Bilinçaltı gerçekten 
insanın en tehlikeli düşmanıydı.

Yataktan destek alıp doğrulduğunda bir an için gide­
ceğini sandım ama o, dizlerinin üstünde durup tişörtünü 
çıkartarak mümkünmüş gibi daha fazla heyecanlanmama 
neden oldu. Tekrar eski pozisyonuna gelmek yerine, elle­
rimden tutup beni yavaşça kendine doğru çekti.

Tişörtümü çıkarmak için öne eğildiğinde, boynu tam du­
daklarımın önündeydi. Kendimi, uzanıp öpmek zorunday­
mış gibi hissettim. Uzanıp öpmeyi istedim.

Dudaklarım boynuna dokunduğunda hareketleri bir an 
için durdu. Nefesinin az da olsa hızlandığını hissederken 
elimi saçlarının arasmda gezdirdim. Diğer elimi göğsüne 
yerleştirdiğimde, avucumun altında çarpan kalbi bana yeni 
doğmuş bir bebeği anımsattı. O kadar hızlı ve o kadar ya­
şama aç atışlardı ki...

Tişörtümün yukarı çekildiğini hissettiğimde, kollarımı 
kaldırıp, tişörtü başımdan çıkartmasını kolaylaştırdım. Ar­
dmdan tekrar üstüme eğildiğinde geriledim ve sırtım ikinci 
kez yatakla buluştu. Ne garipti... Birkaç dakika önce utandı­
ğım çıplaklık şimdi umurumda değildi. Dudaklanmız tek­
rar birleşti ve bana kısa bir öpücük armağan etti. Ardından 
dudaklarımızı ayırıp, alnını alnıma yasladı. Bu süre içinde 
gözlerimi açmadım.

"Seni seviyorum."
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Fısıltıların arasına sıkışmış sözcüklerini duyduğumda 
gülümsedim. "Seni seviyorum."

Dudaklarımız ikinci kez birleşti. Göbeğimin üstündeki 
eli hareket edip eşofmanıma geldiğinde, yapmak üzere ol­
duğumuz şeyin ciddiyetini kavradım. Onu seviyor ve ona 
güveniyordum ama şimdi... Buna hazır mıydım? Bu, ceva­
bını veremediğim tek ve en önemli soruydu. Eğer ruhen 
hazır olmadığım bir şeyi yaparsam, kendime olan saygın­
lığımı kaybetmez miydim? Kendisine saygı duymayan biri, 
karşısındakini sevebilir miydi? Bir gecede Mete'ye olan his- 
lerimin büyük ölçüde değişmesi riskine girecek kadar ce­
sur muydum?

Elini tutup onu durdurdum. Öpüşmemize hemen son 
verdi ve kendini geri çekti. Soru soran bakışlarının üstümde 
gezdiğinden emindim ama benim gözlerimi açmak için bir­
kaç saniyeye ihtiyacım vardı.

Göz kapaklarımı araladığımda, tahminimin ne kadar 
doğru olduğunu gördüm. "Seni seviyorum," diye yinele­
dim. "Fakat... Sadece... Sanırım buna hazır olmak için bi­
raz zamana ihtiyacım var."

Sözlerimin onu mutsuz edeceğini hissetmiştim fakat o, 
düşüncelerimin yanlış olduğunu ispatlamak ister gibi du­
daklarıma hızlı bir öpücük kondurdu ve üstümden kalkıp 
yanıma uzandı. Kollarıyla bedenimi sararken, "Zamandan 
bol hiçbir şey yok," dedi. Hemen ardından, "Tabii yarın öl­
meyeceksek," diye ekledi.

Başım göğsünün üstündeydi. Az önce hissettiğim kalp 
atışlarını şimdi duyuyordum. "Üzgünüm," diye mırıldandım.

Yüzünü görmüyordum ama gülümsediğini hissettim. 
"Saçmalama," dedi. "Ne istersen, nasıl istersen, ne zaman 
istersen... Benim için önemli olan sensin."
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Sözleri beni de gülümsetti ve ona sarılmaya itti. Ne ka­
dar süre öylece durduk, bilmiyorum. Tek bildiğim, bu ge­
cenin sona ermesini istemediğimdi. Sonsuza dek böyle ka­
labilirdim.

Sonunda Mete tamdık bir şarkı mırıldanmaya başladı. 
Şarkıyı daha önce mutlaka duymuştum ama nedense şimdi 
□karamıyordum. Hatta o kadar tanıdıktı ki, bana kafayı ye­
dirmek üzereydi. Mete şarkının sözlerini mırıldanmaya baş­
layınca zihnimdeki taşlar ancak yerine oturdu.

Emin adımlarla terk ettim enkaz bölgesini.
Daha önce tatmadım ihanetin böylesini.
Bu şarkıyı ilk keşfetmeme neden olduğu o an, gözlerimin 

önünden geçti. Sanki her şey daha dün yaşanmış gibiydi.
O öldü benim için diyorum sorulduğunda.
Aslında hep saklı durdu hafızamın morgunda.
Evet, bu şarkı tam da bizim için yazılmıştı. Objektif bir 

şekilde baktığımızda, sesi çok da iyi değildi ama bana ne­
dense en kaliteli sanatçının sesini dinliyormuşum gibi his­
settirmişti. Benden biraz uzaklaşıp, gözlerimizi sabitledi ve 
sözlerini sürdürdü.

Uyandığımda aklımda, geceyse başucumdasın.
Gelip gidenler oldu...
Bir elimi alıp sol göğsüne götürdü ve kalbinin atışım ye­

niden avucumun altında hissettim.
...sen hep burada kalırsın.
Ona gülümseyerek baktığımda bir an için durup, "Ne?" 

dedi. Omuz silktim. "Eğer sesimi beğenmediysen telefon­
dan açabilirim."

"Hayır," dedim hemen. "Senin söylemeni istiyorum."
Yarım bir gülümsemeyle bana baktıktan sonra, "Bunu 

sana ilk dinlettiğim am hatırlıyor musun?" Başımı hemen 
olumlu anlamda salladım. "O gece ilk kez rüyama girmiştin.



386 DÜŞMAN OKULLAR-3 SON DERS

Bana, eğer bir şeyler yapmazsam seni kaybedeceğimi söyle­
miştin. Rüyamdaki Defne oldukça bilmişti. Sonra ne oldu, 
biliyor musun?" Başımı yavaşça iki yana salladım. "Beni 
öpmek için öne eğildin ve tam o sırada uyandım. Kendime 
itiraf etmesem de, seni öpmenin nasıl bir şey olabileceğini 
düşünmüştüm hep. Şimdi yanımdasm. Şu an merak etti­
ğim tek şeyse, bundan sonraki hayatımı seni öpmeden na­
sıl geçirebileceğim."

Dudaklarım kıvrılırken öne uzandım ve ona bir buse he­
diye ettim. "Umarım bu merakım hiç gideremezsin."

Benim gibi gülümsedi. "Umarım."
Tekrar geri çekilirken derin bir nefes aldım. "Devam et­

sene." Bir an kaşlarını çatınca gözlerimi devirmeden ede­
medim. "Şarkı söylemeye, şapşal."

Başımı yeniden göğsüne yasladığımda, kollarının vücu­
dumu sıkıca çevrelediğini hissettim.

Şendin be kadın elimi uzattığımda kapıp giden,
Hep başka yerlere.
Döndüm dolaştım, hangi yola saptıysam düşünmeden,
Çıktı ayrı yerlere. *
Mete şarkıyı söylemeyi sürdürürken, sanki ninni dinli­

yormuş gibi birkaç dakika içinde yeniden uykuya daldım.

♦ Fikri Karayel, Morg



YİRMİ 8İRİHCİ
bölüm



İrem Doğan..,

Beynimden yaklaşık son bir buçuk saatte o kadar çok dü­
şünce geçmişti ki, şimdi başımın ağrıması gayet doğaldı.

Üstelik bu kadar çabayı, bilerek yenilmek için göstermem de 
hem komik, hem aptalca geliyordu.

En azından, diye düşündüm fakat konuşanın mantıklı 
tarafım değil, egom olduğunun bilincindeydim. Ona, on­
dan daha zeki olabileceğini gösterdin. Seni o yenmedi, sen ken­
dini yendin. Bunu aklından çıkarma.

Evet, doğruydu. En azından kendimi avutabileceğim 
bir nokta vardı. Bu sorunu beynimden uzaklaştırıp, şimdi 
ne yapacağımıza odaklandım. O kazanmıştı, bana bir soru 
sorma hakkı vardı. Üstelik anlaşmamız gereği onu redde­
demezdim.

Bakışlarını incelediğimde, gözlerinde şaşkınlık ve ona eş­
lik eden bir gülümseme gördüm. O da benim gibi, ne yapa­
cağını şaşırmışa benziyordu. Buraya geldiğimizde oldukça 
iddialı görünüyordu oysa.

"Seni zekâmla alt ettim," dedi sonunda. Bunu ciddi bir 
ses tonuyla söylemişti ama ifadesindeki alaycılık fark edi­
liyordu.

"Kesinlikle," dedim, yüzümde hafif bir gülümsemeyle. 
"Beni tamamen zekânla yendin. Yenilmemek için çok uğ­
raştım ama..." Omuzlarımı silktim.

Başını öne eğip yüksek sesle gülünce ona katılmadan 
edemedim. Aptal çocuklar gibiydik. Gülümsemesi dur 
duktan sonra, birkaç saniye öylece bekledi. Düşüncelerini 
toparladığını, ne söyleyeceğini kendi kafasında hazırladı­
ğını hissettim ve gergin bir şekilde onu bekledim. Sonunda 
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başını kaldırıp konuşmaya başladığında, neredeyse kalp­
ten gidecektim.

"Onun tarlaları ekmeyi bildiğini söylüyorsun, öyle değil mi? 
Ben bu bilgeliği çiftçilere bırakıyorum, senin yüreğine işlemeyi 
tercih ederim."

Kaşlarım çablırken hangi kitaptan alıntı yaptığını anla­
mam için biraz düşünmem gerekti. Normalde kitap alıntı­
larını anımsama konusunda hafızam hep beni yarı yolda 
bırakırdı ama çok etkilendiğim birkaç kitaptan birkaç cüm­
leyi hiç aklımdan çıkaramazdım. Arda'nın bahsettiği kitap 
da bu kitaplar arasındaydı.

"Vadideki Zambak," dedim sonunda.
Başını olumlu anlamda salladı. Ardmdan başını yana ya­

tırıp "İrem," dedi. Dudaklarında hafif bir gülümseme yer et­
mişti. "Senin yüreğine işlemeyi birçok şeye tercih ederim."

Ve işte, sorusunu bir kitap alıntısının arkasma gizleye­
rek sormuştu. Kendisini açıklamak için uğraşmasma gerek 
yoktu, çünkü zaten çok iyi anlıyordum. Aynı dili konuşma­
mız beni mutlu ediyordu. Sanki kimsenin bilmediği, kendi­
mize özel bir jargon yaratmıştık.

"Bunu ben de çok isterim."

Su Erdem...
Garip bir durumdu ama saat ilerledikçe, lunaparka ge­

len ziyaretçi sayılan azalacağı yerde artıyordu. Gondola bin­
mek için bu yüzden sıra beklememiz gerekmişti. Oldukça 
büyük bir gondoldü ve anlık cesaretimiz yüzünden en ar­
kaya oturmuştuk.

"Buraya oturmak istediğine emin misin?" dedi Çağa­
tay, jetonu görevli kıza uzatırken. "Korkmazsın, değil mi?"
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Ona alaycı bir ifadeyle baktım. Ancak cesaretini kanıt- 
lama amacından çok, ciddiyetle sorduğu için alaya ifademi 
hemen sildim. "Hayır, sen?"

Omuzlarını silkti. "Biraz tedirginim ama katlanılmaya­
cak gibi değil. Birkaç kez tecrübem oldu, biliyorsun." Ona, 
gerginliğini yok etmek ister gibi gülümseyerek baktım. Za­
ten bir şey söylemeye fırsatımız kalmadan, önümüzdeki 
otomatik demir tutacaklar bize doğru yaklaştı.

İki elimle göğsüme değmek üzere olan demiri sıkı sıkı 
kavradım. Çağatay da sol kolunu belimin çevresinden do­
layıp demire tutunmuştu. Ona gülümseyerek baktım.

"Ne var?" dedi. "Psikolojik olarak seni koruyormuşum 
gibi hissediyorum."

"Teşekkürler, kahramanım," dedim yanağına bir öpücük 
kondururken. Tam o sırada, sol tarafımda konuşan iki ço­
cuğun sesini işittim. Bilerek kulak misafiri olmamıştım as­
lında. Çocuklardan biri o kadar yüksek sesle konuşuyordu 
ki, dinlemek dışmda bir şansım kalmamıştı.

"İnsek mi?" diyordu sesi yüksek çıkan çocuk. Tedirgin 
olduğunu sadece ses tonundan bile anlamak mümkündü. 
"Geçen bir kız ölmüş, biliyor musun? Şu demirlerin arasın­
dan fırlamış. Doğal değil mi? Şuna baksana lan, üç dönüm 
arazilik boşluk bırakmışlar buraya."

Arkadaşının ne dediğini tam duyamadım ama tanıklık 
ettiğim sohbet, yeterince gerilmeme neden olmuştu. Demirle 
aramdaki mesafeye baktığımda, boşluğun gerçekten de bi­
raz fazla geniş olduğunu fark ettim. Neden birden bu ka­
dar gerilmiştim ki? Çok mantıksızdı. Milyonda bir de olsa, 
bu tür aletlerde üzücü kazaların olması muhtemeldi ve ne 
yazık ki bu tarz haberleri duymuyor değildik. Şimdi niye 
bu kadar pimpirikti olmuştum? Çok manasızdı.
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Başımı sıra bekleyenlerin ve sadece bizi izlemekle yeti­
nenlerin olduğu yere çevirip, Sıla ve Bora'ya baktım. Sıla'nın 
omzuna elini atmış olan Bora, başparmağını gösterip şans 
diledi. Ona gülümseyerek teşekkür ettim. Sıla, son dene­
mesinden sonra uzun bir süre bu tarz deneyimler yaşamak 
istemeyecek gibi duruyordu. Bora'nın ısrarı bile onu gon- 
dola bindirememişti.

Gondol hareket etmeye başladığında derin bir nefes 
alıp, kötü ihtimalleri aklımdan çıkardım. Henüz yavaş ya­
vaş hareket ediyordu. "Bu ne kadar sürecek?" diye sordum.

"Altı dakika, sanırım." Çağatay bana şaşkınlık dolu bir 
ifadeyle ama gülümseyerek baktı. "Korkuyor musun?" dedi 
inanamayarak.

"Burada biri ölmüş," diye açıkladım.
Derin bir nefes alıp yüzünü buruşturdu. "Maalesef böyle 

şeyler olabiliyor. Hem sen, bir daha dünyaya gelmeyeceği­
mizi ve risk alarak yaşamamız gerektiğini söylemez misin? 
Ne oldu birden?"

"Evet ama bahsettiğim risklerin sonucunda en fazla ceza 
almayı falan beklerim," dedim. Kurduğum cümle onu gül­
dürdü. Gondol hızlandığında demiri öyle sıktım ki, parmak 
boğumlarım beyazlamıştı.

"Sana şiir okumamamdan yakınıyordun, hatırlıyor mu­
sun?"

Sorusuna anlam veremeyince Çağatay'a döndüm. "Ne?"
"Şiir okumak, romantizm, aşk..." diye açıklamaya ko­

yuldu.
"Çağatay," dedim dudaklarımdaki yarım yamalak bir 

gülümsemeyle. "Aslında şu an hiç sırası..." Gondolün ani­
den hızlanmasıyla cümlem yarım kalırken dudaklarımdan 
diğerleriyle birlikte bir çığlık döküldü.
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Çağatay'ın bedeninin bana biraz daha yaklaştığını ve 
kolunun beni biraz daha sıkı sardığını hissedebiliyordum 
ama korkum üzerinde pek etkisi yok gibiydi. Dudaklarının 
kulağıma yaklaştığını hissettiğimde, tepeden bize bakan in­
sanların dehşet dolu yüzlerini izliyordum.

"Seni bir yaz gününe benzetmek mi, ne gezer?" dediğini 
duydum. Bir şiirin giriş cümlesi olduğunu biliyordum ama 
hangi şiir olduğunu hatırlayamıyordum. Tepeye çıkma sı­
rası bize geldiğinde ve etrafımızdan çığlıklar yükseldiğinde 
Çağatay'a baktım. O kadar tepedeydik ki, ne kadar dengemi 
sağlamak istersem isteyeyim, yerimden biraz kalkmış, ağır­
lığımı elimde olmadan önümdeki demire vermiştim ama şu 
an, onun gözlerine bakarken bunların önemi yok gibiydi.

"Çok daha güzelsin sen, çok daha cana yakın:
Taze tomurcukları sert rüzgârlar örseler,
Kısacıktır süresi yeryüzünde bir yazın:
Işıldar göğün gözü, yakacak kadar sıcak;
Ve sık sık kararır da yaldız düşer yüzünden;
Her güzel, güzellikten er geç yoksun kalacak
Kader ya da varlığın bozulması yüzünden;
Ama hiç solmayacak şendeki ölümsüz yaz,
Güzelliğin yitmez ki, asla olmaz ki hurda;
Gölgesindesin diye ecel caka satamaz
Sen çağları aşarken bu ölmez satırlarda:

İnsan nefes alsın, gözler görsün, elverir,
Yaşadıkça şiirim, sana da hayat verir."*

* W »İham Shakespeare, 18.Sone

Ona ne kadar etkilendiğimi ve onu çok sevdiğimi söyle­
mem gerekiyordu ama içimdeki hödük, kesinlikle kontrolü 
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elinde tutuyordu ve tek söyleyebildiğim şey, "Bunu nasıl 
ezberledin?" oldu.

Sanki daha farklı bir cevap beklemiyormuş gibi gülüm­
sedi. Onu böyle görünce dudaklarım istemsizce kıvrıldı. "Bu 
taktiği Arda'dan kaptım," dedi. "Yeni nesil artık ruhu daha 
naif olan erkekleri seviyormuş."

Kendimi tutamadan bir kahkaha attım. Çağatay... Ondan 
çok da uzun olmayan bir süre önce nefret ettiğime inanmak 
ne kadar da şaşırtıcıydı. Bundan iki sene önce onunla tanış­
tığım ve ona sahip olduğum için kendimi şanslı sayacağımı 
söyleseler, muhtemelen sadece kahkaha atardım. Hatta öyle 
bir gülerdim ki, gözümden yaşlar süzülürdü.

Oysa şimdi, tam da bu durumdaydım. Ona sahip oldu­
ğum için kendimi şanslı hissediyordum. Onu seviyordum.

Gondolün yavaşladığım şaşkınlıkla fark ettim. Dakikalar 
ne ara birbirini kovalamıştı? Aslmda artık bu durumu garip­
sememem, Çağatay'la olduğumda zamanın yok olup gitme­
sine alışmam gerekiyordu. Bunu o kadar sık yaşamıştım ki.

Kendimi daha fazla tutamayıp, gülümseme yerleştirdiği 
dudaklarına bir buse kondurdum. Öpücüğüme karşılık ve­
rirken kalbimin ritmi hızlandı.

"Öhöm öhöm!"
Görevli kızın abartılı öksürüğüyle öpücüğümüz bölün­

müştü. Başımızı kaldırdığımızda, kızın gülümseyerek bize 
bakan yüzüyle karşılaştık. Kızcağız bizi ayırdığı için biraz 
utanmışa benziyordu. "Şey," dedi. "Süre bitti de, bir tur daha 
binmek isterseniz jeton almak zorundayım."

Çağatay bana kısa bir bakış attı. Sorusu açıktı; Bir tur 
daha var mısın?

Gülümseyip başımı olumlu anlamda salladım. Ardından 
Çağatay cebindeki jetonları çıkarıp kıza uzattı.



DİLARA KESKİN 395

"Siz de mi kalıyorsunuz?" önümüzde oturan Elif gü­
lümsedi ve o da bel çantasına attığı jetonlardan iki tanesini 
grevliye uzattı.

"ölene kadar bunu sürdüreceğiz sanırım," dedi Çağatay.
Elif alaycı bir ifadeyle, "Zekice," dedi. "İntihar günah 

olduğu için cesaret edemiyordum. Üniversite smavı yakla­
şırken iyi bir rastlantı olur."

"Sıranı bil," dedi Fatih önüne dönerken. Ardından ikisi 
arasında kahkahaların hâkim olduğu bir muhabbet filizlendi. 
Onları daha fazla dinleyemedim, zaten fırsatım da olmadı, 
çünkü gondol tekrar hareket etmeye başlamıştı.

Bu sefer aptalca korkuları yok saydım ve kollarımı ha­
vaya kaldırıp arım tadını çıkardım.

Sıla Yüksel,..
Arkadaşlarımız ikinci kez gondola bindiklerinde, bekle­

mekten sıkıldığımıza karar verip yürümeye başladık. Bora'nın 
omzumdaki elini tutarken diğer kolumu da onun beline sar­
dım. Kesinlikle terletmeyen ama soğuktan çok uzak olan bir 
havaydı. Böyle mevsimlere âşıktım.

Hem sohbet konusu açmak, hem de onunla bu konuyu 
tartışmak istediğim için, "Ne dersin?" diyerek bakışlarını 
üstüme çektim. "Sence Arda ve İrem... Onlardan bir şey 
olacak mı?"

Dudakları kıvrıldı. "Kesinlikle," dedi. "Arda ona çıkma 
teklifi edecek. Üstelik romantik bir şekilde. Nasıl olacağını 
çok detaylıca anlatmadı ama ben bile bir an yönelimimi de­
ğiştirmeyi düşündüm, beni bile kendine âşık etti."

"Lütfen!" diye itiraz ettim. "Çağatay'dan sonra... Hayır, 
buna katlanamam."
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Bir kahkaha patlattıktan sonra diğer kolunu da bede­
nime dolayıp bana sıkıca sarıldı. Doğal olarak birkaç sa­
niye hareket edemedik.

"Merak etme, ruhum ve bedenim yalnızca şenindir."
Karnına hafifçe vurdum. Neşemiz üstümüzdeydi. Bir­

kaç adım sessizce yürüdükten sonra, "Bak!" diyerek bir yeri 
gösterdi. Bakışlarım işaret ettiği noktaya kaydığında, bir çif­
tin plastik ördekleri vurmaya çalıştığını gördüm. Daha doğ­
rusu çocuk, muhtemelen sevgilisi için boncuk atan silahlarla 
ördekleri vurmaya çalışıyordu. Sonunda avucumun yarısı 
kadar bir anahtarlık kazandıktan sonra oradan ayrıldılar.

Bora, "Hadi!" diyerek beni oraya sürükledi. "Biz de şan­
sımızı deneyelim."

Ona itiraz etmeye niyetim yoktu. Hoş, zaten olsaydı da 
fark edeceğini pek sanmıyordum. Beni, annesini oyuncak 
almaya ikna etmeye çalışan bir çocuk gibi adamın yanına 
neredeyse sürükleyerek götürdü.

Adama iki jeton verdikten sonra, boncuklu tabancayı 
aldı ve hareket eden ördekleri vurmaya başladı. Kırk sani­
yesi vardı. Başta yavaşça hareket eden ördekler sonradan 
hız kazanmıştı. Üstelik ördeklerin hareket yönünü kestir­
mek de hiç kolay değildi. Bir anlığına sağa ilerleyen plas­
tik oyuncaklar, biz ne olduğunu anlamadan birden sola ha­
reket edebiliyordu.

Dört ördek vurursak oyuncaktan yapılma anahtarlık, 
yedi tane vurursak orta boylarda pelüş bir oyuncak, dokuz 
ördeğin dokuzunu da vurursak boyu neredeyse bir metre 
olan bir ayıcık kazanıyorduk.

Beş ördek vurarak bana anahtarlık hediye eden Bora'nm 
morali bozulmuşa benziyordu. Süresi yetmemişti. Sadece on 
saniyeye daha ihtiyacı olduğunu, pelüş oyuncaklardan bi­
rini kazanabileceğini iddia ediyordu.
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Belki küçük hanını da şansını denemek ister, dedi adam 
Ona gülümseyerek bakıp reddedecektim ki, Bora Ba 

mıyorum, dedi. "O böyle şeyleri pek beceremiyor. Tek ka 
şımı kaldırıp ona şaşkınlıkla baktım. "Kötü anlamda söyle­
mediğimi biliyorsun," diyerek savunmaya geçti. "Herkes her 
şeyi yapamaz, her şeyde yeteneği olamaz. Ne var ki bunda.

Artık olay gurur meselesine dönmüştü. "Sanırım ben de 
bir el oynamak isterim," dedim. Bora alınganlık ettiğimle 
ilgili bir şeyler söyledi ama yine de jetonları adama uzattı. 
Evet, insan her şeyde başarılı olamazdı. Bu açıdan Bora ya 
katılıyordum ama bunu bu kadar net ifade etmesi sinirime 
dokunmuştu.

Adam üçten geriye doğru saymadan önce, derin bir ne­
fes alıp tüfeği nişan alabileceğim şekilde kaldırdım. Nere­
deyse tamamen deneyimsiz olduğum bir şeyi yapmak üze­
reydim. Doğal olarak gergindim ama bu ruh halimi yok 
saymaya çalıştım. Şimdi başarısızlıktan korkmanın sırası 
değildi, başarmanın vaktiydi.

Kendi kendime abartılı öğütlerimi verdikten sonra adam 
üçten geriye doğru saymayı bitirdi ve ördekler hareket etti. 
İlk dört atışım büyük bir başarısızlıkla sonuçlandı. Öfkelen­
meye başladığımı hissediyordum.

Bu duyguyu ve boş yere yedi saniye kaybettiğim ger­
çeğini yok sayarak ördeklere odaklandım. Hızlarını ve ne­
reye ilerlediklerini kafamda canlandırdıktan sonra üst üste 
iki atış yaptım. İkisi de başarılıydı.

Keyfim ve kendime olan güvenim tazelenirken altı atış 
daha yaptım. Bunlardan dördü başarılı oldu. Son yirmi sa­
niyem kalmıştı. Bora'dan iyi olduğumu çoktan kanıtlamış­
tım ama daha fazlasını istiyordum. Yedi atış daha yaptım 
ve bunların sadece ikisi isabetli oldu.

Sadece bir ördek kalmıştı.
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Hadi! Yapabilirsin!
Bir atış daha yaptım ama ördek yön değiştirdiği için kıl 

payıyla kaçırmıştım. Gözüm süreyi gösteren ekrana takıldı.
Altı saniye...
Beş...
Dört...
Bir başarısız ataş daha.
Üç...
İki...
Şansımın yanımda olması için dua ederek son ataşımı da 

yaptım. Sayaç ikiden bire doğru gerilerken, son ördek de at­
tığım boncuğun etkisiyle yuvarlanarak yere düştü.

Hepsini vurmuştum!
Kollarımı açıp, sevinç çığlıklarıyla zıplayarak arkamı 

döndüğümde, küçük bir kalabalığın beni alkışladığını fark 
ettim. Ne ara bu kadar insan başıma toplanmışta, hiçbir fik­
rim yoktu.

"Tebrikler!" dedi adam, en büyük ayıcığı çıkarıp bana 
uzatırken.

Adama teşekkür ettikten sonra ayıcığı alıp Bora'ya ver­
dim. Manzara birkaç kişiyi güldürdü. Bora ne diyeceğini bi­
lemez bir halde bana bakarken kalabalık dağılmışta.

Adama iyi akşamlar dileyip oradan ayrıldıktan sonra, 
"Etkileyici," dedi Bora. Ayı o kadar büyüktü ki, çareyi oyun­
cağı omuzlarma almakta buldu. "Hatırlat da bundan sonra 
seni birçok konuda kışkırtayım."

"Bunu yapmak istemezsin," dedim.
"Beni şu an, herkesin içinde öpemezsin."
Gözlerim yaşadığım küçük şokun etkisiyle hafifçe açılır­

ken ona döndüm. Bana bilmiş ve kendinden emin bir ifadeyle 
gülümsüyordu. Oyununu fark edince dudaklarım kıvrıldı.
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"Haklısın," 
mam."

dedim tekrar ilerlemeye başlarken*  "Yap0

"Ne?" Sesindeki şaşkınlık ve hayal kırıklığı neredeyse 
elle tutulacak kadar belirgindi. Attığı adımlan duyunca pe­
şimden geldiğini anladım. "Sen beceriksizsin!"

"Haklısın."
Sen..." Düşünmeden konuştuğu için olsa gerek, cüm­

lesi yanda kalmışta. "Yeteneksizsin!"
"Aslında ikisi de hemen hemen aynı anlama geliyor," de­

dim hızımdan ödün vermeyerek. "Ama sana katılıyorum.
Yürümeye devam ederken, onun sesini yükselterek beni 

kışkırtmaya çalışması, benimse umursamazlığım yüzün­
den insanların dikkatini çekiyorduk. Fakat bu, ikimizin de 
pek umurunda değil gibiydi. En azından benim umursa­
dığım kesinlikle söylenemezdi. Kendimi şu anın eğlence­
sine bırakmıştım.

Elif Kara.,.
Gondoldan inip, Sıla ve Bora'nın çevrede olmadığını fark 

edince biraz şaşırdık ama düşününce, bizi çok bile bekle­
dikleri kanaatine vardım. Onları arayıp nerede olduklarını 
sorduktan yaklaşık üç dakika sonra ortak bir noktada bu­
luştuk. İtiraf etmeliyim ki, Bora'yı kocaman bir ayıyla gö­
rünce şaşırmadan edemedim.

Anlamsız bakışlarımı fark eden Sıla gururla, "Hediyem," 
diyerek açıkladı. "Boncuk atarak kazandım!"

"Peki sen," dedi Fatih, doğrudan Bora'ya bakarak- "Sıla 
için ne kazandın?"

Sıla elindeki küçük anahtarlığı gösterirken Bora kıpkır­
mızı kesilmişti. Bu halleri hepimizi güldürmeye yetti.

Bir süre daha çevrede dolaşmaya karar verdik. Bora saye­
sinde birçok gözün üstümüzde gezdiğini hissedebiliyordum 
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ama nv de olsa yarın gideceğimiz ve bu insanları bir daha 
görmeyeceğimiz için pek umursamadım.

Yarın dönüyor olmak... Gelişimizin üstünden sadece bir­
kaç gün geçmişli ama normal bir insanın koca bir ömre sığ- 
d ıramayacağı maceraları yaşamıştık. Sonunda bu maceranın 
bitişi dudaklarımda bir tebessümün oluşmasına neden oldu.

"Neye gülüyorsun?'7 Elini tuttuğum sevgilim, gülümse­
yerek bana bakıyordu.

"Şu kısa sürede yaşadıklarımızı düşünüyordum," de­
dim. "Garip bir tatildi."

Cevap vermek yerine, avucunun içinde olan elimi du­
daklarına götürdü.

"Elif!" Su'yun adımı seslenerek aniden öne çıkmasıyla 
hafifçe yerimde zıpladım. "Hadi, gel de sana haddini bil­
direyim!"

Su beni kolumdan çekip sürüklerken Fatih'e yalvarır 
gibi baktım ama akıllıydı. Su'yla papaz olmaması gerekti­
ğini biliyordu.

Su'yun beni nereye sürüklediğini fark edince, "Hadi ca­
nım!" dedim. "Gerçekten beni geçebileceğini düşünmüyor­
sun, değil mi?"

Boks makinesinin önünde durup Sıla'yı beklerken, "Ha­
yır," dedi. "Seni ezeceğimi düşünüyorum."

"Yavaş olun, kızlar."
Sıla bilgelikle gelip cebinden 1 lira çıkardı ve küçük de­

liğe atıp geri çekildi. Hemen ardından alet kırmızı ışıklar 
saçarken, neden bilmiyorum ama bana canlanan bir ejder­
hayı anımsatmıştı.

"İki deneme hakkımız var," dedi Sıla. "Herkes sıra sıra 
şansını deneyecek, en yüksek yapılan puan kabul edilecek."

İtiraz etmedik, başımızı sallayarak kabul ettiğimizi gös­
terdik.
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Sıla geri çekilip bir yumruk savurdu. Tam 610 puan yap­
mıştı. Yüzünü buruşturup tekrar düğmeye bastı ve topun 
aşağı düşerken yolunda olmamak için geri çekildi. Tüm dik­
katini toplayarak ikinci kez yumruk attığında, 698 puan ka­
zandı. Şaşkınlık içinde kaşlarımı kaldırdım. Beylerden bir 
alkış yükselirken Sıla abartılı bir şekilde selam verdi.

Sıra bana geldiğinde, "Sen yaparsın, Aslan Kral!" dedi 
Fatih. Cebimdeki bozukluklardan çıkarıp deliğe attım ve 
birkaç saniye önce Sıla'nın yaptığı hareketleri yaptım. İlk 
vuruşumda 670, İkincisinde 701 puan kazanmıştım. Sıla, 
onu sadece üç puanla geçtiğim için kafayı yemek üzereydi.

"Sıra efendinizde," dedi Su, normalde büründüğünden 
daha egoist bir tavırla. Ardından o da cebinden çıkardığı bo­
zukluğu deliğe yuvarladı ve düşen topa çarpmamak için geri 
çekildi. İlk vuruşunda 527 puan kazanınca hepimiz sırıttık.

"Sorun yok," dedi Su. "Prensesler zarafetle büyütül­
dükleri için, böyle şeylerden pek anlamazlar zaten." Yine 
de ikinci denemesini yapmak üzere düğmeye basıp geri çe­
kildi O sırada, ben çoktan zaferimi kutluyordum. Su'yun 
kaç puan kazandığını görmeye gerek bile duymuyordum.

Fakat herkesi şaşırtan bir şey oldu.
Su öyle sert bir yumruk attı ki, neredeyse yuvarlamp 

yere düşecekti. Kısa süreli denge kaybını neyse ki zararsız 
bir şekilde atlatırken merakla kaç puan kazanacağına bak­
tım. Sayılar birbirini kovaladı, hızla yükseldi ve sonunda 
705'te durdu.

Bu şaka mıydı?
Ciddi anlamda şok geçirerek Su'ya baktım. O da böyle 

bir şeyin olmasını beklemediğinden, bir an ne yapacağını 
bilemedi. Fakat hemen ardmdan kendine geldi ve yerinde 
zıplayarak, "Ben bir numarayım!" diye bağırmaya başladı.
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Bittik biz! dedim içimden. Şimdi torunlarımıza bile bu 
geceyi ve bizi nasıl yendiğini anlatacaktı.

İrem Doğan,..
Kafeden el ele ayrıldıktan sonra ne yapacağımızı düşün­

dük. Elif lunaparka gittiklerini bildiren bir mesaj gönder­
mişti. Arkadaşlarımıza katılma ve eve dönme seçenekleri 
arasında biraz git gel yaşadıktan sonra eve dönme kararı al­
dık. Saat geç olmuştu, üstelik başıma ağrılar giriyordu. Pek 
gırgır çekecek durumda değildim.

Birbirini takip eden olumsuzluklar şimdi gözümde ol­
dukça basit görünüyordu. Belki de uzun bir süredir peşimde 
olan mutsuzluğa inat, kendimi gerçek bir mutluluğun kolla­
rına attığım içindi, kim bilir... Kısmen ilgisiz sayılacak ba­
bamın umursamaz tavırları, annemin bencilliği ve benden 
kurtulmak istediğini haykıran sesi, istemediğim bir okulda 
okumak zorunda olmam... Hepsi gözümde kısa bir süre için 
bile olsa görünmez olmuştu.

Şu an mutluydum ve böyle olmayı sürdürecektim..
Gitar çalan ve çevresine toplanan kalabalıktan mem­

nun görünen bir çocuğun yanından geçerken, "Dans ede­
lim mi?" diye sordu Arda.

Ona şaşırmış bir ifadeyle baktım. Çocuk gitarının telle­
rine dokunurken tanıdık bir ritim tutturuyordu ama ne söy­
lediğini çıkaramıyordum. Yapabildiğim tek tahmin, îspan- 
yollara has bir havayı anımsattığıydı.

"Ben..." dememe kalmadan, Arda beni etrafımda dön­
dürdü. Anında birçok kişinin dikkatini çekmiştik. Arda'nın 
dans konusunda pek yetenekli olduğu söylenemezdi ama 
benim az buçuk deneyimim vardı ve bu sayede estetiksel 
açıdan kötü bir görüntü çizdiğimizi düşünmüyordum.
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Birkaç dakika dans edip, gitarcı çocuğun ve minik ka­
labalığın takdirini kazandıktan sonra, gülerek oradan ay­
rıldık. Eve varmak üzereyken bile, ikimiz de daha iyi dans 
ettiğimizi iddia ediyorduk.

"Hadi oradan!" dedi Arda, ondan daha iyi dans etti­
ğimi söylememe cevaben. "Herkes beni hayranlıkla izledi."

"Ne yaptığını çözmeye çalışıyorlardı," dedim. "Hayran­
lık diyemeyiz."

Atışmalarımız ardı arkası kesilmez bir şekilde devam 
ederken, cebimdeki telefonun titrediğini hissettim. Arka­
daşlarımdan birinin aradığını düşünerek elimi cebime gö­
türdüm ama arayan annemdi.

Ricasına uymayıp ona mesaj atmamıştım. Açıkçası bana 
yazdığını beynimden silmek için büyük bir çaba sarf etmiş 
bile sayılırdım. Bunun için suçlu hissetmiyordum ama şimdi, 
beni aradığında içimi kemiren garip bir his duyuyordum.

Arda bakışlarımdaki dehşeti görmüş olacak ki, "İrem," 
diye söze girdi. "Biliyorum," dedim devam etmesine izin 
vermeyerek. "Onunla konuşmak zorundayım, sonsuza dek 
kaçamam."

Ben bunu söylerken telefon sustu, ekran karardı ve bir­
kaç saniye sonra yeniden çalmaya başladı. Annem bu sefer 
ısrarcıydı. Arda'ya baktığımda yüzünde memnun bir ifade 
olduğunu gördüm. Bu kez sorunlarımdan kaçmayacaktım.

"Ben biraz önden yürüyeyim," dedi ve hızlı adımlar ata­
rak beni geride bıraktı. Konuşmamıza şahit olamayacak ka­
dar uzaklaştıktan sonra durup, öylece beklemeye başladı.

Derin bir nefes alıp telefonu açtım. "Efendim!"
"İrem?" Annemin sesinde hissedilmemesi imkânsız olan 

bir şaşkınlık vardı. Onu kmayamazdım. Ben bile bu cesa­
reti gösterdiğim için kendimi ayakta alkışlamak istiyordum.

"Merhaba," dedim.
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"Nasılsın? Mesajıma geri dönmedin."
Sadece "İyiyim," diyerek ikinci cümlesini cevapsız bı­

raktım.
Sesimdeki soğukluğu hissetmiş olacak ki, daha çekingen 

bir sesle konuşmasım sürdürdü. "Seni merak ediyorum. Ne 
zaman geleceksin?"

"Henüz belli değil. Muhtemelen birkaç gün içinde dö­
neceğim. Arkadaşlarımla henüz konuşmadım."

"Artık seni burada görmek istiyorum."
Değişimi, çocuğunu seven bir ebeveyn gibi bana yak­

laşması, hem şaşırmama hem de delicesine öfkelenmeme 
neden oldu. Ne hakla benimle kafasma estiği gibi konu­
şurdu? Böyle davranarak beni ne kadar incittiğinin bilin­
cinde değil miydi?

"Ne üzücü," dedim öfkemi bastıramayarak. "Ben o eve 
gelmeyi hiç istemiyorum ama."

Sesindeki sakinliği koruyarak, "Haklısın," dedi. "Ne de­
sen haklısın. Özür dilerim. Çok bencilce davrandım."

Kaşlarım istemeden çatıldı. Ne diyeceğimi bilemiyor­
dum. "Sen... Ne dedin az önce?"

"Haklısın," diye yineledi. "Sadece kendi isteklerimi dü­
şünüp hareket ettim, en değerli varlığımı incitmekten çekin­
medim. Tek istediğim seni yeniden kazanmak. Lütfen bize 
bir şans daha ver."

"Ben..."
"Gizem'le konuştum."
Küçük dilimi yutacaktım neredeyse. "Sen ne dedin?" 

diye tekrar sordum. Bozuk plak gibi aynı şeyleri tekrarla­
dığımın farkındaydım ama söyleyecek başka bir şey bula­
mıyordum. "Gizem Hanım'la mı?"

"Evet," dedi. "Seninle ilgili kararlan sana sormayarak 
bencillik yaptığımı söylüyorum ama sana sormadan bir şey 
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daha yaptım." Kalbim göğüs kafesimden çıkacakmış gibi 
çırpınırken sözlerini sürdürdü. "Kaydını yine değiştirdik. 
Tekrar Güney Kız Lisesi'nin öğrencisisin."

Nefes almakta güçlük çekiyordum. "Peki ama Gizem 
HanımTn borcu..."

"O bizim aramızda, apayrı bir mesele. Sen artık bunun 
dışındasın."

Sevinç gözyaşları yanaklarımdan süzülürken, hıçkır­
mamı önlemek için bir elimi ağzıma götürüp, birkaç saniye 
nefessiz kaldım.

"Seni seviyorum," dedi. "Ve... Aslmda tüm bunları bir 
karşılık bekleyerek yaptım."

"Ne?" dedim ama ne olduğu umurumda değildi. O ka­
dar mutluydum ki havada süzülüyordum.

"Tam karşılık gibi değil aslmda. Sadece babanla konuş­
tuk. Bu sene küçük bir tatil yapalım diyoruz. Umarım bize 
katılırsın. Belki bir şeyleri yoluna koyabiliriz."

Sesindeki samimiyet o kadar gerçekçiydi ki, reddetmem 
imkânsızdı. O an, Defne'yi daha iyi anladım. Birkaç gün 
öncesine kadar, babasını affetmesini aptallık olarak görü­
yordum ama şimdi aynısını yapmaktan başka ne yapabi­
lirdim, bilmiyordum.

Sevdiğimiz insanlar her zaman üzerimizde ayrıcalık sa­
hibiydi ve bu cidden sinir bozucuydu.

"Bunu planlayalım," dedim.
"Gerçekten mi?" Annemin sesindeki heyecan tebessüm 

etmeme neden oldu. "Peki o zaman, geldiğinde görüşürüz. 
Seni seviyorum."

Cevap verip vermeme konusunda biraz düşündükten 
sonra, "Olur," dedim. "Ben de seni seviyorum."

Telefonu kapattıktan sonra iki elimle ağzımı kapatıp hıç­
kırmaya başladım.
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"İrem, iyi misin?"
Arda'nın endişeli sesini duyduğumda arkamı döndüm. 

Hissettiği telaş bakışlarına da yansımıştı. Ne olduğunu an­
lamaya çalışarak bana bakıyordu. Hiçbir şey söylemeden 
öne atlayıp ona sarıldım. Sarılışıyla bana karşılık verirken, 
"Onu affettim," dedim.

"Gerçekten mi?"
Geri çekilip gözlerinin içine baktım. Kollarımız hâlâ bir­

birimize sarılıyken, "Tekrar okuluma dönüyorum," dedim. 
Arda'nın gözlerinde belirgin bir mutluluk peyda oldu. O 
bile bu kadar sevindiyse, arkadaşlarım bu haberi duyunca 
ne tepki vereceklerdi acaba?

O kadar mutluydum ki, aptal bir kız çocuğu gibi dav­
ranarak kendimi tutamadım ve öne atılıp dudaklarına bir 
buse kondurdum. Arda da bu hareketime şaşırmıştı ama 
öpüşüme karşılık verdi.

Ondan ayrıldıktan sonra, kahkahalarınım eşliğinde tek­
rar sarıldım. Beni belimden kaldırıp çevirirken düşünebil­
diğim tek şey ne kadar mutlu olduğumdu.

Defne Çınar...
İrem'in 'Koğuş, kalk!' diye bağırması eşliğinde uyan­

maya alışmıştım ama sabahın erken saatlerinde Mete'nin te­
pemde zıplaması ve "Uyan artık!" diye bağırması pek bek­
lediğim bir şey değildi.

Yerimden neredeyse titreyerek kalktığımda, "Şükür!" 
dedi. "İrem'in sizi uyandırırken hiç kibar davranmadığını 
söylüyorsun ama kıza hak veriyorum."

Refleks olarak elimi gözlerime götürüp çapaktan temiz­
lerken, "Ne oldu?" dedim.

"Denize gideceğiz," dedi. "Ama ölü gibi uyuyorsun."
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"Ölü olmaya devam etmek istiyorum/' diye mırıldana­
rak sağ tarafa döndüm ve Mete'yi arkamda bıraktım. Saate 
bakmamıştım ama karganın kahvaltısını etmediği bir saatte 
olduğumuzdan kesinlikle emindim.

"Akşam gidiyoruz," dedi Mete. "Hadi, kalk. Bizimkiler 
on dakikaya burada olur. Sen sormadan söyleyeyim, eşya­
larını İrem getirecekmiş."

Uykuya ne kadar hasret olduğumla ilgili yalvarmaları­
mın bir şey değiştirmeyeceğini o kadar iyi biliyordum ki... 
Bu yüzden, Mete kendime gelmem için beni yalnız bıraktı­
ğında derin bir nefes alıp gözlerimi açtım. Direnmenin bir 
manası yoktu. Ayaklanıp, dış kapının yanındaki portman­
toya astığım çantamın içinden diş fırçamı aldım. Mutfakta 
sandviç hazırlayan Mete'ye kısa ama içimin ısınmasına ye­
tecek kadar uzun bir bakış attıktan sonra lavaboya gittim. 
Elimi yüzümü yıkadım, dişlerimi fırçaladım.

Plaja gideceğimiz için makyaj yapmamış, dolayısıyla 
hızlı hazırlanmıştım. İşim bitince, sadece bize değil, arka­
daşlarıma da sandviç hazırlayan Mete'ye yardım etmeye 
koyuldum. Yiyeceklerimizi hazırladıktan sadece birkaç da­
kika sonra kapı çaldı. Mete'nin söylediği gibi, neredeyse on 
dakika içinde gelmişlerdi.

Mete kapıyı açmak gittiğinde mutfaktaki işim bitmek 
üzereydi.

İlk olarak Su'yun sesini duydum. "Uyarayım, gelmeden 
önce anneme mesaj gönderdim," diyordu. "Üç saat içinde 
benden haber alamazsa muhtemelen öldüğümü, ölümüm­
den de Mete Karahan'm sorumlu olduğunu yazdım."

"Ha ha!" dedi Mete gayet ciddi bir tonla. Ben mutfaktan 
çıkarken arkadaşıma, "Seni görmek de güzel, Su," diyordu.

Su, Mete'nin yarımdan geçtikten sonra gözlerimiz ke­
netlendi ve bana soru sorar gibi bir bakış attı. Dün gece



408 DÜŞMAN OKULLAR 3 SON DI RS

neler olduğunu merak ettiği açıktı. Dudaklarımı oynatarak 
"Sonra," dedim. Başını salladı. Konunun şimdilik kapan­
dığı belliydi. Şimdilik!

Yağmur da içeri girdikten sonra hep birlikte salona ge­
çip oturduk. Çetin, yine tanıdığı taksicileri aramak üzere 
mutfağa geçtiğinde, çaktırmadan onun yanına gittim. Ka­
pıyı arkamdan kapattığımda o da telefon görüşmesini son­
landırmak üzereydi. Bana öyle afacan bir ifadeyle baktı ki, 
Yağmur'la ilgili onu sorguya çekeceğimi anladığını fark ettim.

Telefonu kapattıktan sonra, "Anlat bakalım, Romeo," 
dedim. "Neler yaptınız dün gece?"

Yüzünde keyif dolu bir gülümseme oluşurken, "Otel 
aramak dışında her şeyi," dedi. Tıpkı onun gibi gülümse­
dim ve sözlerini devam ettirmesini bekledim. Birlikte ye­
mek yediklerinden, kahve içmeye gittiklerinden bahsetti. 
Yağmur fal bakabildiğini söyleyerek Çetin'in falına bakmış. 
Birine âşık olacağım gördüğünü iddia ederek kendisini ta­
rif etmiş. Oradan çıkınca sahilin oradaki bisikletlerden ki­
ralamışlar. Çetin tüm bunları yüzünde aptal bir gülümse­
meyle anlatırken onun adına mutlu olmamam imkânsızdı. 
Uzun bir sürenin ardından, arkadaşımın dikkatini gerçek­
ten çekebilen birinin olması hoşuma gitmişti.

"Defne!" dedi İrem kapıyı açıp mutfağa girerken. "Ma­
yonu getirdim, bence şimdi giymelisin. Orada bir de senin 
için kabin aramayalım."

Yarı bıkkın, yarı düşünceli ifadesi sonuç verdi. Çetin'e 
bu konuyu daha sonra tekrar tartışacağımızı söyledikten 
sonra yanından ayrıldım ve Mete'nin odasma gidip, kapıyı 
kapattıktan sonra mayomu, onun üstüne İrem'in getirdiği 
plaj şortunu ve tişörtü giydim.

Taksiler geldiğinde çantalarımızı da alarak dışarı çıktık. 
Adamlar, ilk sefere göre daha da somurtkandı sanki. Para 
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ödemediğimiz ve onların değerli vakitlerini çaldığımız için 
miydi bilmiyordum ama pek umursamamıştım.

Sahile gittiğimizde saat henüz on olmuştu ve insanlar 
plaja yeni yeni gelmeye başlıyorlardı. Bu sayede hepimize 
yetecek kadar şezlong bulabilmiştik.

Eşyalarımızı şezlonglara yığdıktan sonra biraz sohbet et­
tik Ardından henüz su soğukken denize girme karan alındı 
fakat İrem'le ben, eşyalara göz kulak olmak için kaldık.

"Anlat bakalım," dedi diğerleri gider gitmez. "Neler 
oldu?"

Neden bahsettiğini çok iyi anlamama rağmen, "Yağmur 
ve Çetin oldukça iyi anlaşıyorlar," dedim. "Bence sevgili 
olacaklar." Hiçbir şey söylemeden, beklenti dolu bakışla­
rını sürdürünce pes edip, "Romantik bir akşamdı," dedim.

"Açıkçası Mete'nin evinde kalmanı beklemiyordum," 
dedi. "Doğal olarak çok şaşırtıcı oldu. Yani daha fazla de­
tay vermek zorundasın."

"Gerçekten," dedim. "Başka bir şey olmadı. Film izle­
dik, ardından uyuyakalmışım." Yanaklarımın ısındığını his­
settiğimde kızardığımı anladım. İşin kötüsü, İrem de anla­
mıştı. Hemen öne gelip dirseğimi çimdikledi.

"Doğru söyle!" Ondan kolumu kurtarmaya çalıştım ama 
o, sonu gelmeyen sorularını sormaya devam etti. Neden kıza­
rıyordum? Dilimi mi yutmuştum? Neden cevap veremiyordum? 
Mete'yi öldürmeli miydi?

"Sakin olur musun?" diye mırıldandım. O sırada bakışla­
rım denizden çıkıp bize doğru gelen Su, Sıla ve Elif'e takıldı.

"Bizimkileri atlattık," dedi Elif. "Defne, sırf seni sorguya 
çekmek için sevgilimi ekiyorum. Yani adam akıllı bir şeyler 
söylesen iyi edersin."

"Dün gece galiba..." İrem sözcüklerle ifade etmeye ça­
lıştığı şeyi abartılı kaş göz hareketleriyle noktalayınca, 
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bizimkilerin gözleri kocaman açıldı ve etrafıma doluştular. 
Bu halleri daha çok utanmama neden oluyordu.

Kızı o kadar götürmek istemesinden belliydi," dedi 
Sıla. Ardından bir elini alnına vurdu. "Çocuk Defne'yi gö­
türeceğim," diyordu. "Gerçekten götürmüş!"

"Sıla!" diyerek dizine vurdum. "İyice çirkinleşiyorsun. 
Öyle bir şey olmadı, tamam mı?"

İrem şüpheci tavrıyla soru sormayı sürdürdü. "O zaman 
neden bu kadar kızarıyorsun?"

Utana sıkıla anlatmaya başladım. "Neredeyse olmak üze­
reydi çünkü ama..." Hepsi merakla ağzımın içine bakarken 
konuşmak çok zor ve komikti. "Olmadı işte. Ne bileyim, 
hazır olmadığıma karar verdim. O da buna saygı gösterdi."

Hepsi sanki anlaşmış gibi rahatlayarak derin bir nefes 
verdi. "Zavallı çocuk," diye yorumda bulundu Su. "Kesin 
heveslenmiştir."

Gülümsemeden edemedim. "Evet," diyerek ona katıl­
dım. "Biraz umutlanmıştı."

Aynı anda kahkahalarımız yükselirken İrem, "Kızlar," 
dedi. "Size bir şey söylemek istiyorum. Aslında dün geli­
şen bir olay ama Defne'nin de yanımızda olmasını istedim."

Merakla onu dinlerken heyecanlanmadan edemedim. 
Arkadaşlarıma baktığımda benimle aynı duyguları paylaş­
tıklarını görebiliyordum.

"Annemle konuştuk." Derin bir nefes aldı. "Beni oku­
luma geri gönderiyor."

Dudaklarım şaşkınlığın tesiriyle aralanırken, "Ne?" diye 
sordum. Diğerleri şaşkınlıktan küçük dillerini yutacak gi­
biydiler. Yaptıkları tek şey şok içinde İrem'e bakmaktı. "Bi­
zim okula?" diye yineledim. Başım salladı. "Ama o kadı­
nın inadım nasıl kırdın?"
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"Ben kırmadım," dedi. "Sanırım yokluğum işe yaradı ve 
aklı biraz başına geldi. Karşılık olarak, babamın da dâhil ol­
duğu bir tatile çıkmak istiyor. Tıpkı aile gibi."

Son cümlesini kurarken titreyen sesi dikkatimden kaç­
mamıştı. Aile... Varlığım tam olarak hissedemediği bir şeye 
şimdi sahip oluyordu. Bu işin sonu nereye varırdı bilemez­
dim ama İrem'in gözlerindeki parıltıdan ve annesinin hatasını 
anlayıp düzeltmeye çalışmasından yola çıkarak bir tahmin 
yürütebilirdim. İrem'in hayatındaki her şey güzel olacakta.

Aym anda öne atılıp, İrem'i kollarımızın araşma aldık. 
Kahkahalarımız yükselirken, diğer arkadaşlarımızın bize 
doğru yaklaştığım fark etmemiştim.

"Bayağı mutlusunuz bakıyorum," dedi Arda. Sesinde 
öyle bir tim vardı ki, neye bu kadar sevindiğimizi bildi­
ğini hissettim.

İrem'e sessizce, "Biliyor mu?" diye sordum. Gülümse­
yerek başım salladı.

Neredeyse fısıldayarak çıkan sesime rağmen Bora beni 
duyup, "Neyi biliyor mu?" diye sordu. Bakışları bir bizim, 
bir Arda'nın üstünde geziyordu.

Sıla, "İrem yeniden bizim okula geliyor!" dedi hevesle. 
Ardından herkes buna ne kadar sevindiğini söyledi.

Biraz daha sohbet ettikten sonra, çevrede yükselen bi­
nalardan dolayı gölgelerle örtülmüş voleybol filesi gözüme 
ilişti. "Ne dersiniz?" dedim bakışlarımla fileyi işaret ede­
rek. "Var mısınız?"

Çetin, Yağmur'un omzuna kolunu atarak, "Biz biraz 
daha yüzeceğiz," dedi. "Size başarılar."

"Eski günlerdeki gibi."
Mete'nin anlam yüklü sesini duyduğumda başımı ona 

çevirdim. Beni sarhoş bir gülümsemeyle süzüyordu.
"Eski günlerdeki gibi."
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Çağatay ve Fatih top ahp geldikten sonra voleybol sa­
hasına gittik. Takımlarımıza Güneyliler ve Kuzeyliler ola­
rak isim verip -evet, oldukça yaratıcı-yerlerimize geçtik.

Filenin bir metre gerisinde durup, hafifçe öne eğildim. 
Servis atışını karşı takımdan Arda kullanacaktı. Gözlerimle 
onu takip ediyordum ama bir an bakışlarım, tıpkı benim gibi 
filenin yaklaşık bir metre gerisinde duran Mete'ye kaydı.

Geçmişe kısa bir yolculuk yapmamak imkânsızdı.
Benim için çok kısa süre olan bir geçmişte, yine bu du­

rumdaydık. Yine karşı karşıya... Yine ikimiz de deli gibi ka­
zanmak isterken... O zamanlar birbirimize nefretle, şimdiyse 
sevgiyle bakıyorduk. Hayat, bizi oradan oraya sürüklüyor 
ve kendimizi anlayamadığımız noktalarda bulmamıza ne­
den oluyordu.

Dudakları kıvrılınca, nedense benimle aynı şeyleri dü­
şündüğümü hissettim. İşte, yuvamdaydım ve bu genç ya­
şıma bu kadar şey sığdırmış olmama rağmen, arkadaşlarımla 
ve kalbimi emanet ettiğim bu aptal çocukla yaşayacağımız 
daha birçok şeyimiz olduğuna inanıyordum.

Bu, sona gizlenen bir başlangıçtı.
Garipti ama içinde bulunduğumuz durum, internette 

dolaşırken rastladığım bir sözü anımsattı bana.
İnsan, başladığı yere dönüyor. Fakat aynı şekilde değil. Ne­

rede ve nasıl başlarsanız başlayın, döndüğünüzde başladığınız 
siz farklısınızdır.

Arda topu havaya fırlattı. Yeterince düşmesine izin ver­
dikten sonra topa sertçe vurup, onu bizim tarafa gönderdi.

-SON-



YAZARDAN...

II erkese merhaba. Bu bölüm, hem birkaç sorunuzun <<• 
i vabı niteliğinde, hem de size seslendiğim bir kısım ola­

cak. Düşman Okulların benim İçin tarifsiz bir yolculuk 
olduğunu anlatarak başlamak inliyorum. Belki de hiçbir in­
sanın kendi kalemi sayesinde keşfedemeyeceği şeyler keş­
fettim. Mayalıma insanlar aldım, insanlar çıkardım. İlk kita­
bımı yazmaya başladığım tarihin üstünden neredeyse dört 
sene geçmiş. Hayalımın dörl senesini alan çabalarımı, somut 
şeyler olarak ellerimde tutmanın nasıl bir his olduğunu an­
latmam mümkün değil. Hayalımda bu kadar hızlı değişik­
likler olurken, ne olursa olsun yanımda olduğunuz için he­
pinize teşekkür ederim.

Aranızda bu serinin devamı olacak mı diye merak eden­
ler vardır mutlaka. Şimdiki görüşüm olmayacağı yönünde. 
Yani şu an elinizde tuttuğunuz kitap, çok büyük ihtimalle 
bizim son kitabımız, Düşman Okullar aracılığıyla son karşı 
karşıya gelişimiz. Çok büyük ihtimalle dedim, evet. Çünkü 
kendimden ne kadar emin olsam da, bir o kadar değilim 
aslında. Fatih'le, Defne'yle, İrem'le ve diğer tüm karakter­
lerle o kadar rahat çocuklaşabiliyorum ki... Aşkı ve dost­
luğu bana o kadar iyi hissettiriyorlar ki... Bir delilik yapar 
mıyını? diye son zamanlarda kendime sormaya başladım. 
Fakat yine de sanmıyorum. Kim bilir, belki de başka bir ki­
tapta, başka bir dünyada karakterlerimizle karşılaşır, onlara 
nasıl olduklarını sorarız.
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Nihayet en sevdiğim kısma geldim. En güzelini, yani 
size seslendiğim kısmı sona saklamak istedim. Aslında bu, 
ilk iki kitabımdan da alışık olduğunuz bir şey.

Belki hiç tanımadığınız, kanlı canlı olarak karşınızda bu­
lunmayan bir insanım ben. Bu yüzden neden benim söyle­
diklerimi ciddiye alacağınızı sorgulayabilirsiniz. Söyleye­
yim; her ne kadar hepimizin içinde ayrı dünyalar olsa da, 
temel özelliklerimiz aynı aslmda. Bir sokak kedisine yemek 
verirken aynıyız. En sevdiğimiz yemekle kendimizi ödül­
lendirirken aynıyız. Hepimiz insanız, hepimiz âşık olabili­
yoruz, bir müziğin notalarında ruhumuzu kaybedebiliyo­
ruz. Bu yüzden, ne kadar zor görünse de, size -sizi tanıyan 
biri olarak- hayallerinizi hiç bırakmamanızı önermek isti­
yorum. Onlarm peşinden koşun, çalışın, didinin, tırmala­
yın! Yapamayacağınızı söyleyenlere inat değil, kendiniz için 
yapın. İnsanlara kulaklannızı tıkayın.

Geçenlerde bir söz gördüm. "Suyun üstünde bile yürüse- 
niz, çünkü yüzme bilmiyor diye eleştirecek adamlar her daim ola­
caktır. O yüzden siz işinize bakın." Arap edebiyatına ait, ano­
nim bir sözmüş bu. Kulağınıza her daim küpe olması için 
bırakmak istedim. Söylediklerimi en güzel özetleyen iki 
cümle resmen.

Ve son olarak, belki de en samimi halimle size teşekkür 
etmek istiyorum. Kitabımı okuyup, hayallerimi paylaştığı­
nız için. Eğer bir gün olur da kendinizi önemsiz hisseder­
seniz, Bu dünyaya misafir olmuş bir kız, onun kitabından bir­
kaç satır okuduğum için bana minnettardı! deyin. Çünkü yalan 
değil. Hiçbir kelimesi!

Sağlıcakla kaim...

Dilara Keskin


