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S U N U  

"Şiir" denince, "belirli" bir şey yazma­
dığım kanısındayım. Hani "poetika" diyor­
lar ya, o türden bir şey yani. 

"Şiirin U Dönüşü" yazımı bitirdiğim 
zaman, şiirle ilgili yazılarımı bir kitapta 
toplamayı düşünmüştüm. İkinci Yeni ile 
ilgili notlardan oluşan yazılarımı da ala­
rak. 

Orda hurda yayınlanmış, şurda hurda 
kalmış yazılarımı karıştırırken, gıldır gı­
cık ne varsa, bu çuvala doldurdum. 

Umarım ciddiye alınmaz. 
Hepsi bu. 

10 Ağustos 2009, Kitabevi 





BİRİNCİ BÖLÜM 

ŞllRlN U DÖNÜŞÜ 

PAZAR POSTASI lÇlN NOTLAR 

Soruldu, yanıtladım. 
Ben mazlum keçi avcısı. . .  Yıl 1965. Aylardan "mayıs" ol­

malı ya da "mayıs"ın son günleri. Veteriner Fakültesi son sı­
nıf öğrenciliğinden "veteriner hekim"liğe geçeceğim son ders­
te (patoloji) kaplumbağa durumuna giriyorum. Hocamız Ma­
hir Pamukçu'nun "gadrine" uğruyorum her öğrenci gibi. Bi­
tirseydim, o ay çift maaş alacaktım. Yolluk alacaktım. Bir 
kentte veteriner hekim olarak işe başlayacaktım. Bir yıl ön­
ce de evlenmiştim. Eşim Artova'da baba evindeydi. Takınca 
bir dersten "bavulumu" sırtlanıp babaevine yollanmaktan 
başka bir çözüm kalmamıştı. Ama yol param yoktu. Pazar 
Postası'nda yazılarım yayınlanıyordu. Her yazı 10 lira; Baki 
Kurtuluş'un pantolonun sağ cebinde para varsa doğal ki. Git­
tim Son Havadiie. Kurtuluş "bekle" dedi . Oturdum, oyalanı­
yorum� Öğle oldu, ikindiye döndü gün. Cemil Sait Barlas gel­
di. Konuşuluyor. Bir ara, Kurtuluş beni Pazar Postası'na al­
dığını söylemiş Cemil Sait Barlas'a. Cemil Bey, "çok iyi ol-
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muş, sevindim buna . . .  " dedi. 
Bu durak, yalnızca o akşamki tren yolculuğumun ertelen­

mesiyle sınırlı bir durak olmadı, aynı zamanda yaşamımın 
yeni rotası da bir bakıma burada çizildi. Veteriner hekimlik 
diplomamda kalacak ve ben basının içinde olacaktım. 

Pazar Postası'nın sahibi Cemil Sait Barlas, aynı zaman­
da Son Havadis gazetesinin de sahibiydi. Basımevi de Cemil 
Sait Barlas'ındı . Meclis duvanna yakın, Şen İzmir Nakliyat 
Aınbannın altında, bodrumda bir yerdi basımevi. Pazar Pos­
tası için, hemen yakınında Ovehan'da bir büro kiralanmıştı, 
derginin işlerini buradan yürütüyordum. Dün geçtim Rüz­
garlı Sokak'tan. Hemen her şey değişmiş. Yerlerini belirle­
mekte güçlük çektim. Ankara'da ilk kez roka ekilen, Ulus 
Gazetesinin basıldığı Ankara Telgrafın karşısındaki tarla­
larda kat kat işhanlan "bitmiş". 

Son Havadis Matbaası'nın bulunduğu yer için bir iki not 
düşeyim: 

Ara yoldan basımevine otuz derecelik bir meyille girilir-
di. Girişin tam karşısında tuvaletler vardı. İki ya da üç "ha­
neli". Pisuvar, bölmeli bir duvardan ve alttan akan bir oluk­
tan oluşurdu. Rengi matbaa mürekkebi rengindeydi, yani ka-
ra. 

lçerde oturuyoruz. Bir tatil günü olmalı. Ataç, o eğimli 
yerden doğru tuvalete girdi, "pisuvar"a ulaşmış olmalıydı. 
Biz de içerdeyiz. Giriş ve çıkışları camlı bölmelerden görü-yo­
ruz. Biraz sonra önünü ilikleyerek Cemil Sait Barlas'ın oda­
sına (oda denirse, camlı bölmeye) girdi. Daha oturmadan, 
eliyle "yukan"yı göstererek ve gülerek, "benimle yanşa çıktı" 
dedi. Ataç tuvalete girdiği sırada, gök boşalırcasına yağmur 
yağmaya başlamıştı. 

Kurtuluş, dizgi makineleri ile bölmelerin arasındaki boş­
luğa uzun bir üçgen biçiminde bir bölme daha yaptırmıştı. 
Bu bölme de Pazar Postası'na ayrılmıştı, bir bakıma benim 
odamdı. Birinci Şubeden "Yahya Efendi" sık gelir, ilkin böl­
medekilerin "resmini" belleğine fotoğraflar, ilk gördüklerini 
Kurtuluş'a sorar, Kurtuluş tanımıyorsa, bir sonraki gelişinde 
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bana sormak "inceliğini" gösterirdi. Yazı müdürüydüm, basın 
kartı verilmesi için dilekçe vermiştim. Valilikten Emniyete, 
Emniyetten Birinci Şubeye gitmişti başvuru yazım. Yahya 
Bey, dosyayı alıp gelmiş, "Başvurmuşsun ama sana ancak iki 
yıl sonra basın kartı verilebilir" demişti . Ben de biliyordum, 
iki yıl sonra basın kartı alacağımı. "Ama" demişti , "biz sana 
altı ay sonra basın kartı vermek isteriz". "Değil mi Baki 
Bey?" diye bir de teyidini istemişti Kurtuluş'tan. Anlaşılmış­
tı , benim basın kartı almamı istemiyorlardı, bunu ileride bir 
başka türlü de engelleyebilirlerdi. Başvurumu geri aldım. Şu 
var ki o altı ay, altmış yıl oldu, bugün de dolmadı. 

Aziz Nesin'in tiyatro oyunlarını bir dizi içinde yayınlıyor­
dum. Aziz Nesin gelmiş, o üçgen biçimindeki camlı odada bir­
likte oturuyorduk. Prof. Dr. Yavuz Abadan, Cemil Sait Bar­
las'ın odasındaydı. Beni çağırdılar, Cemil Beyin odasına. Ya­
vuz Abadan, benim yanımda oturan kısa boylu adamın Aziz 
Nesin olup olmadığını sordu. Aziz Nesin dedim. Önemli bir 
adam dedi, lütfeder gelirse, tanışmış oluruz. Aziz Nesin'e 
ilettim, Barlas, Abadan, Nesin bir süre konuştular orada. 

Gazete olarak Son Havadis de, dergi olarak Pazar Posta­
sı da, basımevi olarak Son Havadisin matbaası da (daha son­
ra Kültür Basımevi adını almıştı) ,  giderler açısından aynı ka­
sadan yönetiliyordu, "kasa" ise genellikle boştu. Resmi ilan­
dan alınan paralar işçi ücretlerinin topluca ödenebilmesine 
olanak sağlıyordu. Şuradan buradan gelen ufak tefek para­
larla öteki giderler karşılanmaya çalışılıyordu. 

27 Ekim 1957 seçimlerinde, Demokrat Parti , Gazian­
tep'te küçük bir farkla kazanmış, Cemil Sait Barlas seçileme­
mişti. Birkaç oy farkıyla, o zamanki çoğunluk sistemine göre, 
tüm Gaziantep milletvekilleri Demokrat Parti'den Meclis'e 
gelmişti. Anlatıldığına göre, Barlas, Ali Ihsan Göğüş ve ken­
tin ileri gelen CHP'lileri, bu "şaibeli" seçim sonucunu protes­
to etmek amacıyla bir yürüyüş yapmışlardı. Bunun için Bar­
las ve arkadaşları Yozgat cezaevine getirileceklerdi. Bir süre 
burada kaldılar. Pazar Postası'nın iki kapağında Cemil Sait 
Barlas'ın biri boy, biri portre iki fotoğrafı, Barlas'ın tutuklan-
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dığı ve Yozgat cezaevi'nde olduğu günlerde yayınlanmıştı. 
Tam da bu sırada Kurtuluş gazeteden ayrıldı, yerine, 

Barlas'ın akrabası Osman Enç getirildi. Osman Enç yüzbaşı­
lıktan emekli olmuş, Gaziantep'te küçük bir basımevi kur­
muş, bir de arkadaşlarının hazırladığı küçük boy bir gazete 
çıkarmıştı. Ama süreç, basımevinin satılması eğimine gir­
mişti. 1958 yılının ikinci yansında makineler satıldı. Cemil 
Sait Barlas, daha sonra lstanbul'da Son Havadis ile Pazar 
Postası'nı yayınladı. 

lstanbul'daki yayınında Turhan Tükel'in yazı müdürlüğü 
yaptığım sanıyordum. Geçenlerde, Pazar Postası konusunda 
doktora tezi hazırlayan edebiyat öğretmeni Ferhat Korkmaz, 
lstanbul'da yayınlanan Pazar Postası'nın yazı müdürünün 
Mahir Kaynak olduğunu söyledi . Doğru mu araştıramadım. 
Ankara'da Pazar Postası ve Son havadis kapandığı zaman, 
ben Pazar Postası yazı müdürüydüm, Erdoğan Tamer ve Ce­
malettin Ünlü Son Havadis'in yazı müdürleriydi. Barlas, 
üçümüzü de, CHP'nin yayın organı olan Ulus'a "yerleştirmiş­
ti". Beni "idari" bölüme aldılar. Gece Matbaa İşletme Amiri 
gibi, bana yabancı gelen bir sıfatım olmuştu. 1963 yılının 
martında yedeksubay olarak askere gidene değin Ulutita ge­
ce işletme amiri olarak çalışacaktım. Ama burada, Ulus Ga­
zetesı'ne haftada bir kitap tanıtma yazısı yazdım, haftada bir 
de yarım sayfa "mizah" sayfası "Tatil Sonu"nu hazırladım. 

"Derginin yazın siyaseti neydi?" diye bir soruyla karşıla­
şacağımı beklemiyordum. Çünkü "yazın ve sanat siyaseti" 
söylemi bana biraz aykırı geliyor. 

Pazar Postası'nın üç ayn çıkış tarihi var. Biri 1952-
1953'lerde olabilir. Biri 1956- 1958. Biri de sanırım 1960'tan 
ya önce ya sonra. 

Pazar Postası'nı gazete bayilerinin camında görüyordum. 
1952 ya da 1953 olmalı, bir gün ınus'taki gazete bayiinin ca­
mında, "Kurtuluş Yolu Solculuktur." yazısını okudum, üs­
tünde Pazar Postası yazısı vardı, altında Cemil Sait Barlas'ın 
imzası. O günlerin baskın havasını solumayan, bu başlığın
değerini çıkarsayamaz. Beni etkilemişti, arkadaşların da di-
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lindeydi. O dönemde Altan Öymen, Cüneyt Arcayürek yazı 
müdürlüğü yapmışlar. Kısacası dergi solda duran bir dergiy­
di, ama teorik anlamda solu, yani sosyalizmi bilen bir dergi 
olarak algılanamazdı. Bizler de öyle. Yıllar geçip bilimsel ola­
rak sosyalizmin klasikleri yayınlanmaya başladığı zaman, o 
günlerdeki solda duruşun, bulanık, belirginleşmemiş, teorik 
temeli olmayan bir solculuk olduğunu anlardınız. 

İkinci yayına başladığında Pazar Postası'nı almaya baş­
ladım. Bir sütunda, "kapitalizm, sosyalizm, komünizm" ya da 
buna benzer bir başlık altında çeviri bir yazı dizi olarak ya­
yınlanıyordu. Ben dergiye geldiğimde, dizi yazı tamamlan­
madan kesilmişti. Cemil Sait Barlas'a söyledim. Beni çevir­
menine gönderdi. Sanının Etibank'ta çalışan bir bürokrattı . 
Bana

· 
çeviriyi tamamlayacağına söz verdi. Tamamlandı mı, 

gene kesildi, yanda mı kaldı şimdi netleştiremeyeceğim. 
Ama kapitalizm de, sosyalizm de, komünizm de, sanının te­
orik olarak açıklanamıyordu. Biz ise, bu üç üretim tarzını te­
orik olarak bilmek için can atıyorduk. Ama böyle bir yazın 
Türkiye'nin koşullannda olanaksız gibiydi . 1950'li yıllarda 
TKP tevkifatı yapılmış, içeri alınanlar yargılanmaya başlan­
mıştı. Egemen ortama göre, Marx öcü, Lenin bir başka şey­
tan, Stalin eli kanlı hayduttu. Hava ağır mı ağırdı. Biz de 
sempatiyle bakamıyorduk çoğu zaman. Çünkü bakışımız te­
oriye değil, günlük olaylara dayanıyordu. Olaylan ve olgula­
n algıladığımız medya, örtük bir faşist sistemin güdülediği 
bir medyaydı. 

Şöyle de düşünülebilir: Yurtdışına gidenler için bilimsel 
sosyalizmi öğrenmenin olanaklan vardı . Özellikle dil bilenler 
için. Ama bilimsel sosyalizmi tek başına kişisel eğilim olarak 
öğrenmek, marksizmi bilmek, toplumsal olarak belirli bir 
kültür düzeyine erişmiş olmakla olanaklıydı. Geçmişten gü­
nümüze ve günümüzden geleceğe bakış, bir bilgi birikimi, te­
orik temele bağlı olmak gerekirdi. Bu da yeni kavramlann ve 
kavramlann terimsel karşılıklannın oluşmasıyla olanaklıy­
dı. Belirli bir kesim için de olsa, bunlann üretimi toplumsal 
bir uğraşıya bağlıydı, tek tek bireylerin işi değildi. Bu neden-
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le, diyelim Fransızca, ya da İngilizce, ya da Almanca bilen bi­
ri, yurtdışında Kapitali o dilde okuma olanağı bulmuş olsa 
da, bunu anlaması, soğurması, bireysel bir çabayla gerçekleş­
tirilemezdi. 

Bizim duruşumuz, bağımsızlığı, laikliği, dolayısıyla aklın 
ve bilimin egemenliğini benimsemiş, Kemal Atatürk öğretisi­
ni temel alan halkçı ve bu anlamda emekten, ezilenden, yok­
sulluğa yargılananlardan yana bir sol ve denebilirse teoriden 
yoksun bir sosyalist duruştu. Pazar Postası'nın siyasası böy­
le bir siyasa olarak çerçevelenebilir. 

Benim yazı müdürlüğü yaptığım dönemde, iki ad, Pazar 
Postası'nın politik duruşunu çerçeveliyordu: Cemil Sait Bar­
las ve Cevat Dursunoğlu. Cevat Dursunoğlu, o dönemin çok 
önemli bir adıdır. Erzurum Kongresinde Mustafa Kemal Pa­
şanın kongre delegesi olmasını sağlamak için kendisi Erzu­
rum delegeliğinden çekilmiş, Pasinler delegesi olarak Kong­
rede katip üye olarak görev üstlenmiştir. Cumhuriyet'in ku­
ruluşunda, arkada duran eğitim ve kültür alanında en 
önemli adlardandır. 

Böyle bir dergiye "İkinci Yeni"nin yaşam ortamı bulma­
sını nasıl açıklamalı? İkinci yeni, değişik çevrelerden eleştiri 
yağmuruna tutulmuştu. Cemil Sait Barlas'ın dergiyle ilgisi, 
denebilirse başyazılanyla sınırlıydı. Başka birşeye karışmaz­
dı . Ama bir gün, "Muzaffer, halkçı olmayan görüşler savunu­
luyor diyorlar, doğru mu?" diye sordu. Sanının bu, lisede 
okuyan "keskin" Mehmet Barlas'ın uyansıydı. Yazarlann 
hepsi solcuydu, ilericiydi, devrimciydi. Cemil Sait "anladım" 
dedi. Solcu olmayan şair yok muydu Pazar Postası'nda? Se­
zai Karakoç'un şiirlerini de yayınladım. Fakültede öğrenci­
yiz. Cemal ile birlikte gelmişti Sezai fakülteye. Beni görme­
ye. . .  Sanırım o gelişlerinden birinde, Cemal, gülerek, Se­
zai'nin İstanbul'da Büyükdoğu dergisini çıkarmaya gittiğini 
söylemişti . 100 liraydı burslarımız. Sezai'nin bursunun ta­
mamını dergi için harcadığını söylemişti. İki şeye şaşırmış­
tım. Biri Sezai'nin Necip Fazıl kafesine girmiş olmasına; 
ikincisi, bursunu (bir aylığını) böyle bir dergi için harcaması-
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na. Ben Pazar Postası'nda çalışırken iki ya da üç şiiri orada 
yayınlandı. "Balkon" ve "Kalorifer"i anımsıyorum. Çok güzel 
şiirlerdir. İdealist dünya anlayışından yalıtık, materyalist 
görüşün örnek şiirleridir. Aklımda kalan dizeler de var: 

"Çocuk düşerse ölür çünkü balkon 
Ölümün cesur körfezidir evlerd�' 

Cemal Süreya, Turgut Uyar, İlhan Berk daha sonra Ece 
Ayhan için halktan, toplumdan uzaklaşmış söylemi, sanatta 
devrimin özünü kavrayamamaktan gelir. 

İkinci Yeniden uzak durmuş, kendi geleneksel halkçı şi­
irlerini sürdürmüş, şiirimizin sıradağlarının şiirleri, yazılan 
burada yayınlandı. Birlikte, bir arada: Ceyhun Atıf Kansu, 
Talip Apaydın, Ülkü Tamer (biraz İkinci Yeniye komşu ol­
makla birlikte). Aziz Nesin oradaydı. Can Yücel sık sık çevi­
rileriyle Pazar Postası'nda, A. Kadir'in şiirleri de (az da olsa) 
burada yayınlandı. Kendimle birlikte Orhan Duru'yu, Mus­
tafa Şerif Onaran'ı anayım. Güner Sümer, Tank Dursun K. , 
Özdemir Nutku, Alaaddin Bilgi , Tevfik Çavdar, Hüseyin 
Cöntürk şimdi aklıma gelebilenler. Derginin politik duruşu­
nu sanırım açıklamaya yeter. 

Birkaç söyleme takılıyorum. Sıralayayım: Birincisi, "Şi­
irimizde, İkinci Yeni adını, Pazar Postası'nda siz ortaya attı­
nız" diyorsunuz. Pazar Postası'nda değil, Son Havadiite. Bir 
ad olarak ortaya atılmadı. Bu şiirin adı şöyle olsun, şu olsun 
gibi bir anlam çıkarmamalı. Ben bir yazı yazdım adını "İkin­
ci Yeni" koymuştum. Sonra bu şiire ad oluverdi. 

İkincisi, "Sizin de söylediğiniz gibi, şiirimiz tıkanma nok­
tasına gelmişti. "Düzeysiz, sığ ifadeler şiir diye yayınlanıyor­
du" düşüncesi beni duraksattı. Böyle yazdığım için, "bezirci­
lik" yapıp, yazılarımda yakın söylemler bulup beni yanıtla­
mak gibi bir ilkelliğe girişilmez umarım. Benim söylediğim, 
yeni bir şiirin gelmeye başladığı, bazı ünlenmiş büyük şiirler 
gibi şiirler yazmayı yeni ozanların benimsemediği, bir Cahit 
Külebi'yi, bir Fazıl Hüsnü Dağlarca'yı, bir Cahit Sıtkı Taran-

15 



cı'yı yinelemek istemedikleri, kendi şiirlerini yazmak eğili­
minde olduklan anlamında bir yazı. Buradan Dağlarca'mn, 
Külebi'nin, Kansu'nun (yaşayanlar söz konusu) şiirleri sığ­
laştı gibi bir sonuç çıkaracaklar olabilir, bu doğru olmaz. Ge­
nel anlamda, düzeysiz ,  sığ ifadelerin şiir diye yayınlandığı 
anlamına da gelebileceği için söylüyorum. Düzeysiz,  sığ ifa­
deler değil de, şiirler her zaman vardı ve yayınlanıyordu. Bu 
tür şiirlerin yayınlanmış olması, şiirimizin sıradağları büyük 
ozanların şiirini kapsar gibi bir ayraç içine alınması doğru ol­
maz da ondan. Pazar Postasinın sayfalarım açın ve bakın, 
kendisinden önceki şiiri yadsıyan bir söylemim olmuş mu? 
Bugün de öyle. Bir televizyon programında İlhan Berk, Na­
zım'ı yadsıyan ve onu aşan benzer bir şeyler söyledi, "an­
lam"dan tiksinircesine kaçtığım söyledi ki, bunlar benim be­
nimsediğim görüşler olmadı. 

Üçüncüsü, "Gerçekten İkinci Yeni miydi o akım? Cumhu­
riyet dönemi şiirinde, Cemal Süreya'mn çıkışıyla başlayan 
bu gelişim İkinci Yeni ise, Garip akımından önce yenilikler 
olmamış mıydı?" düşüncesindesiniz. Hangi birine değineyim 
şaşırıyorum. İlkin şunu söyleyeyim. Benim bir yazımın başlı­
ğı "İkinci Yeni". Masum mu masum, yalın mı yalın, içten mi 
içten. . .  Kimileri "Garip" şiiri birinci yeni, bu ikinci yeni gibi­
sine şiiri numaralandırmaya kalkıştı. Bizim şiirimizde yeni­
likler numaralandırılmaya kalkışılırsa, belki onuncu yeni de 
denilebilir. Şiirde böyle adlandırmaları, biçimsel olarak de­
ğerlendirmek ve buradan sorular üretmek doğru değil. 

İkinci Yeni'yi Cemal Süreya'nın çıkışıyla başlatmak koca­
man bir yanılgı. Sözün Büyüsü'nde Mustafa Şerif Onaran'ın 
da, İkinci Yeni'yi Cemal'in, Sezai'nin, Tevfik A:kdağ ve Ece 
Ayhan'ın bir "mülkiye" hareketi olarak nitelemesi gibi koca­
man bir yanılgı, yanlış yorum. 

Ben daha önce de bazı dergiler çıkardım bunlardan biri 
Evren'di, ama ilk sayısını basımevinde giyotine doğrattım. 
İkincisi, Veteriner Fakültesi Öğrenci Demeği'nin Evrim adlı 
dergisini bir süre yönettim. Gene bu arada Açık Oturum ad­
lı bir dergi çıkardım. Tek sayı . . .  
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Açık Oturum Dergislni ben Veteriner Fakültesinde öğ­
renciyken çıkardım. Baki Kurtuluş (Son Havadis Matbaası­
nın da yöneticisi konumundaydı) dergiyi bastı. 

Öğrenciyim, 100 lira burs alıyorum. Kağıt da basımevin­
den . . .  Satacağım borcumu vereceğim. O zaman ne oldu çıka­
ramıyorum, sattım mı, elimde mi kaldı bilemem. Ama tek tek 
dergi parası kantinde çay parası yerine. Toplanmadı , ödeye­
medim. İkinci sayıyı basımevine götürmeye yüzüm olmadı. 
Sonra Kurtuluş sordu, ne oldu diye. Anlattım. "Olsun, biz ge­
ne basardık, ara vermeseydin iyi olurdu" dedi ama ben ara 
vermek durumunda kalmıştım. Hepsi bu. Tek sayı yayınlan­
dı. Sonra 1958'in sonlarında, Pazar Postası Ankara'da kapa­
nırken, "Açık Oturum" yayınlarına başladım. İlk kitaplardan 
biri , Henri Alleg'in La Question'u, Alaaddin Bilgi çevirmişti, 
benim Milli Emniyet'te fişlenmeme neden olan kitap . . .  İkin-
cisi Turgut Uyar'ın Dünyanın En Güzel Arabistan'ı . . .  Fethi 
Naci'nin Gerçek Saygısı; Orhan Duru'nun Bırakılmış Biri; 
Ece Ayhan'ın ilk şiir kitabı da Açık Oturum Yayınlan arasın­
da: Kınar Hanım'ın Denizleri ... 

Hayal, Ocak-Mart 2007 

Sayı:20 
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60'LAR 

İKİNCİ YENİ ŞttRİNE BAKIŞ 

SÖYLEŞİ: CENK GONDOODU 

601ann (50 sonrası 60-70 Aralığı) ortamından 
bahsederek. konuşmaya batlaYabilir miyiz? 

Erdost - 1960 mı? Genel bir çerçeve çizmekten uzağım. 
Özel olarak şunları söyleyebilirim: 1960 başlarında, ben Ulus 
gazetesi basımevi yönetim kısmında çalışıyordum. Cemil Sa­
it Barlas, Ankara'daki basımevini kapatmış, Son Havadis ile 
Pazar Postası'nı İstanbul'a taşımıştı. Bizleri de CHP'nin ya­
yın organı Ulusa "yerleştirmişti". Benim işim akşam B'de fi­
lan başliyordu. Eve dönüş, gazetenin çıkışına bağlıydı. Kimi 
zaman gün doğana kadar kalırdım gazetede (daha doğrusu 
gazetenin basıldığı basımevinde). Ulusta, haftada bir "Yayın 
Dünyamız" sütununda bir kitap tanıtma yazım yayınlanırdı. 
Pazar günleri de, yanın sayfa "mizah" hazırlardım. 

Demokrat Partinin "yoldan çıktığı" günlerdi. Hemen her 
akşam, Birinci Şube memurları bir yasaklama karan getirir­
di. Yasaklanan haber çıkartılır, gazete yeniden bağlanırdı. 
Giderek öyle çoğaldı ki yasaklamalar, tüm gazeteler yasakla­
nan haberleri kalıptan kazıyarak baskıya girerdi. Yani bazı 
sütunlar boş çı�ardı. Şimdiki tekniğe yakınlığı olanlar bunu 
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bilemez. Çünkü, gazetenin haber ve yazıları, entertip ya da 
linotiplerde kurşun satırlara dökülerek dizilir, sayfaya öyle 
yerleştirilirdi . Başlıklar ise kasalardan harf harf elle dizilir­
di . Sayfa, pres altında matrise çekilir (negatif) ve matristen 
yarım daire olarak kurşun kalıba dökülür, bu kalıplar daire 
biçimindeki kazanlara yerleştirilir, baskıya öyle geçilirdi. 
Düz baskıya göre çok ileri bir teknik sayılırdı rotatif. Bir ya­
saklama kararı geldiğinde, kurşun kalıp firezeye alınır, ya­
saklanan haberle ilgili bölüm fi.rezede boşaltılırdı. 

Gazetelerin bu gi;>rüntüsü bile, siyasal ortamın boğucu 
havasını duyumsatmaya yeter sanırım. 

1958-59'da başladığım Açık Oturum Yayınları'nı 60'lı yıl­
ların başlarında da sürdürdüm. İlk yayın Henri Alleg'in La 
Question'uydu. Turgut Uyar'ın Dünyanın En Güzel Arabista­
m, Orhan Duru'nun Bırakılmış Biri, Fethi Naci'nin Gerçek 
Saygısı, Ece Ayhan'ın Kınar Hanımın Denizleri, bu yayınevi­
nin ilk yayınları. Sonrası, bir uçurum, anlatmaya değmez sa­
nırım. 

Kitap tanıtma yazılarım şu anda bende yok. Olsaydı, on­
lara bakarak, size en azından o dönemde yayınlanan kitaplar 
hakkında bir bilgi verebilirdim. Doğal ki yedeksubay olarak 
askere gideceğim tarihe değin (1963 Martına değin) geçen sü­
reyle ilgili olarak. 

Ulus ikide-bir kapatılırdı. Ya yasaklara uymadığı için, ya 
da yazılan yazılardan, yayınlanan haberlerden dolayı. Yazı 
müdürleri cezaevine, gazete çalışanları da bir o kadar süre 
istirahata çekilirdi. Doğal ki devlet zoruyla. İsmet İnö­
nü'nün, "Tahkikat Komisyonu" kurulduğu zaman Meclis'te 
söylediği "Sizi ben bile kurtaramam!" ünlü sözü, gazetenin 
manşetine oturduğu günün sabahında gazete kapatılmıştı. 
27 Mayısa kadar kapalı kalacaktı. 

70'e daha çok var: 27 Mayıs 1960'dan sonra, ben, yazı mü­
dürü, Süleyman Ege sekreter, haftalık Ülke gazetesini çıka­
rıyoruz. Sahipleri, Cemil Sait Barlas'ın basımevinden akra­
baları, Enç'ler. Osman Enç yüzbaşılıktan ayrılmış. Dündar 
Taşar ve Orhan Erkanlı sınıf arkadaşları. Böyle bir bağlantı 
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içersinde dergiyi yayınlamaya başladık. İlk iki sayıdan sonra 
başyazıları Cemal Süreya yazıyor, Orhan Erkanlı'ya haftalık 
sorulan hazırlıyor, ben "Hani Bir Şiir Vardı" köşesinde Ah­
med Arifin "Anadolu" şiirini yayınlıyorum. Fakir Baykurt ve 
birkaç eğitmenle Eskişehir'de biri yerli, biri göçmen iki köyü 
incelemeye gidiyoruz. Böyle bir havadayız biz .  Cemal Süreya, 
"Ne sorsak, yanıtlıyorlar!" diyerek, haftalık sorularının dozu­
nu artırıyor. ABD ile olan ikili ilişkiler ağırlıklı. Ama Orhan 
Erkanlı yutmuyor, yanıtlarını almaya gittiğimde bana yanıt 
yerine sorulan geri veriyor. Bu arada derginin sahibi Osman 
Enç, dergiyi ziyarete gelen Cemil Sait Barlas'a, "Ağbey diyor, 
Muzaffer ile Süleyman'ın yerini Sinop Cezaevinde hazırladı­
lar!". Ne var ki kamplumbağa ters dönüyor, bizi Sinop Ceza­
evine göndermeyi planlayanlar, yurtdışına postalanıyor. 
Dündar Taşar da içlerinde. Yani ünlü "14'ler" olayından sö­
zediyorum. 

Şemdinli'de başlayan yedeksubaylık, bölgedeki isyanları 
araştırdığım için Aydın'a sürgünle sürüyor. 1965 Martında 
Ankara'dayım. Ulus'un kapısı bana kapanıyor. Sol Yayınları­
nın ilk altı kitabını Kasım 1965'te yayınlıyorum. Marx, En­
gels ve Lenin'in kitapları -denebilirse- ilk kez yayınlanı­
yor. 

Biliyorum, siz "kültürel ortam" ile daha çok yazın ve sa­
natı amaçlamış olmalısınız. Ama ben size başka bir şey an­
lattım. Üzgün de değilim. 

601ara gelindiğinde il. Yeni şürine ve dolaylı 
da olsa size bakış, eleştiri nasıldı? Neler söylersi-
niz ... 

Erdost - İlkin bir iki not çiziktireyim. Birincisi, kral nu­
maralar gibi, romen rakamlarıyla "il. Yeni" diye yazıldığına 
ilk kez tanık oluyorum. Benim yazımın adı, "İkinci Y eni"ydi, 
öyle yazılması doğru olur. İkincisi, İkinci Yeni adı, benim ya­
zımdan kalma, ama, İkinci Yeni şairleri de benim "cahil"li­
ğim üzerinde birleşmişler gibi gelir bana. Yanılmış da sayıl-
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mazlar, ben onlar kadar okumuş biri sayılmazdım, o zaman 
da, ondan sonra da. Kanıtı da şu: herkes kendisini özel ola­
rak değerlendirmemi beklerdi. Oysa benim söylediğim, sonra 
da açımladığım, değişen bir şiir olduğuydu. ikinci Yeni şair­
ler, kendilerinden önceki şiiri yinelemek istemiyor, yeni bir 
şiir, kendileri olan bir şiir yazmak istiyorlardı. Ortak payda­
ları bu, ayrıldıkları, birbirine benzemeyen yanlan, kendile­
rinin şiirine, bir başka deyişle kendilerine yaklaşmaya çalış­
mış olmalarıydı . Bir bakıma "anonim" bir şiir yazmak ve ano­
nim bir şair olmak istemiyorlardı. Ben akım olarak niteleme­
dim ikinci Yeniyi, akım gibi niteleyenler, beni bilisizlikle ka­
ralamakta haklıydılar! Çünkü onlar, kendi şiirleri hakkında 
çok şey biliyorlardı, ben ise onları kendileri kadar bilmiyor­
dum. Bilmek gereğini de duymadım hiç bir zaman. 

Eleştirmenlere gelince, onlar daha bir yaman çıktı. Biri 
"ikinci Yeni Olayı"nı yazdı, öteki, "ikinci Yeni Savaşlan"nı. 
Üstelik ikinci Yeni tartışmaları küllen dikten yıllarca sonra. 
Üstüne üstlük birbirleriyle düello'ya kadar vardırdılar işi. 
Ben önce dedim, yok ben daha önce söyledim diye dalaştılar 
birbirleriyle. Ne olduysa okura oldu. Şiir de payını aldı . So­
nuç şu: Attila llhan'ın "Pia" gibi şiirleri, birkaç on yıl gönder­
de kaldı . 

Şunu da ekleyeyim, ikinci Yeni yazımda, öne çıkarılacak, 
ilkeselleştirilecek anlam ve anlamsızlık yoktur sanırım. Şiir­
de, kendisinden önceki şiiri, özellikle ("Otuzbeş Yaş" gibi, 
"Kızılırmık Kıyılan" gibi) büyük şiirler olarak nitelenen şiir­
leri yinelemek istemeyen ve söylemleriyle de kendilerinden 
önce yazılmış şiirden ayrılmaya başlayan yeni bir şiirin gel­
mekte olduğu bu yazının özünü oluşturur. "Bir şey söyleme­
yen şiir" adlı yazımı ise, nesnel eleştirmen Asım Bezirci, an­
lamsıza yargıladı. "Bir şey söylememek" ile "anlamsız" ara­
sındaki farkı olsun kavrayamayanların elinde kaldı şiirimiz. 
Ne yazık! 

Bu öfkenin size kısa öyküsünü de anlatayım. 
Sol Yayınlan'nın hızlı trenindeyim. Cemal Süreya gel­

mişti lstanbul'dan. Gidecekti. Papirüs'te Asım Bezirci'nin bir 
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yazısını yayımlamıştı. İkinci Yeniyi tabuta sokmaya çalışan. 
Üstelik bilimsel sosyalist yayınların hızlandığı, dolayısıyla 
bilimsel düşüncelerimizin biçimlenmeye başladığı dönemin 
"bilgi"leriyle. Ben de bu çelişik davranışa değinerek, "Bezirci 
Münekkitliğe mi Başladı?" diye bir yazı yazdım. Ben beş tür­
lü yazı yazanın. Bir yazı yazanın, on kez, yirmi kez yeniden 
okurum. Bir yazı da yazanın, takanın makineye, çat çat. Ya 
okurum ya okumam. Bu da öyle oldu. Sanının Cemal trene 
ya da otobüse ulaşacak. Ben de yazıyorum. Bitti ya da bit­
medi, çektim daktilodan sayfamı, Cemal aldı gitti. Öfke biber 
acılığında tatlı olurmuş, bir kez okudum yazımı dergide, bir 
daha okumaya gönlüm elvermedi. Cemal , daha sonra karşı­
laştığımda, "Bezirci sana çok kızmış !" dedi. Yanıt verdi mi 
bilmem. Ama sanıyorum yanıtı "İkinci Yeni Olayı". Kitap ya­
ni. Ben cezaevindeyim, "komünizm propogandası"ndan beş 
kez 7,5 yıl hapis cezası almışım. Devam eden davalanın var. 
Bezirci , benim için, "sosyal-demokrat" yazar diye yazmış bir 
dergide (eşim söyledi cezaevine görüşe geldiğinde) .  Bir de ben 
cezaevindeyken "İkinci Yeni Olayı"nı yayınlamış. Afiyet şe­
ker olsun. Okurları da, "En büyük nesnel eleştirmen, bizim 
asker, yani Bezirci" demişler! Yarasın! 

Temmuz 1974'te cezaevinden çıktım. Benimle yapılan ilk 
konuşmanın canalıcı sorusu İkinci Yeni oldu. Herkes çöp se­
petine atmıştı, bana sahiplenmek düşmezdi, ama yazılanına 
sahip çıktım. Konuşma istendiyse konuşmaya gittim, sordu­
larsa yanıt verdim, istedilerse yazdım. Bu da öyle bir şey gi­
bi. 

Attila llhan'a gelince: Ben mahcup Anadolu çocuğuyum, 
o Paris şeyi. Frekanslarımız çok farklı. İkinci Yeninin inceli­
ği ve efendiliği çok şamataya, yukardan bakmaya dayanamı­
yor, buzlaşıyor. Beni, Cemal'i bu "bok"a bulaştırmakla kara­
ladı . "Bu bok" dediği "İkinci Yeni". O zaman yanıtlamıştım. 
Şimdi yanıtsız olsun. 

60'lardaki dergiler nelerdi, dönemin ruhuna 

ait dergiler miydi? Muhafazakar çevrenin dergi.si 

22 



var mıydı? Onlar ne yapardı, ne yazardı? Sağ ve 
sol çevrenin :ilişkisi, yakınlıgı (özellikle Il.Yeni 
içindeki şairlerin). 

Erdost - Yanıtım Ankara odaklı olsun: Salim Şengil'in 
çıkardığı Seçilmiş Hikayeler (sonra Dost). Avni Dökmeci'nin 
dergisi Kaynak. Belki o yıllarda kapanmıştı Kaynak. Pazar 
Postası 1958 ya da 59'da İstanbul'a gitmişti . Ufuklar Orhan 
Burian'la kaybolmuştu (ilk sayılarında bir yazım, bir şiirim 
vardı) .  Hisar o yıllarda yayınını sürdürüyor muydu, çıkara­
mıyorum. İstanbul'da Varlık, ardından Yeditepe. Vedat Gün­
yol Ufukları Yeni Ufuklar olarak sürdürdü İstanbul'da. Ve 
birçok dergi. Yenilik filan. Bugünkü kadar değil ama, gene de 
dergiler vardı. Mülkiye vardı . İlhan Berk, Tank Dursun filan 
"Şimdilik'i çıkarmıştık, sonra ne oldu bilmiyorum. Bizim Ev­
rim vardı. Türk Dilı'ni Ankara dergileri içinde saymam gere­
kirdi, unutmuşum. Hisar dışında bu dergiler az ya da çok sol 
dergilerdi. 

60'lann şairleri kimlerdi ve o dönemin şiirini 
nasıl tanımlarsınız? 

Erdost - Bu da zor bir soru benim için. Metin Eloğlu, 
Edip Cansever, Turgut Uyar'la votka içmeye gelirdi İstan­
bul'dan. Melih Cevdet ve Oktay Rıfat'ı o dönemde tanıma­
dım. Ankara'da, Ahmed Arif, Enver Gökçe, İlhan Berk, Ce­
mal Süreya, Sezai Karakoç, Gülten Akın, Ece Ayhan şimdi 
hemen anımsadığım adlar. Ceyhun Atuf Kansu Turhal'dan, 
Talip Apaydın Amasya'dan yazardı. Bilge Karasu'nun uzun 
dizeli bir şiirini anımsıyorum Pazar Postasinda. Behçet Ne­
catigil'i hiç tanımadım. İstanbul'daydı, ama Pazar Postası'nı 
kendisine göndermeyi ihmal etmedim. Cahit Külebi'yi daha 
sonra tanıdım. Fazıl Hüsnü Dağlarca, ben öğrenciyken An­
kara'daydı. Tevfik l\kdağ, Yılmaz Gruda, Ahmet Oktay 
1950'lerde Ankara'daydı, ne zaman İstanbul'a gittiler, Çıka­
ramıyorum. Ankara odaklı yanıtlarla ye_tindiğim için sevgili 
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arkadaşım Ülkü Tamer'i atlamışım. 

60'lann eleştirmenleri kimlerdi ve o dönemin 
eleştiri yazılannı nasıl tanımlarsınız? 

Erdost - Ataç vardı. Özgür eleştirmen, hiç bir kurala, ki­
şiye bağlı olmadı . Suut Kemal Yetkin'i tanıdım ama, yazıla­
rını okuyamadım. Asım Bezirci, edebiyat tarihçisi miydi , 
eleştirmen mi bilemeyeceğim. Fethi Naci gözdeydi, ama ben 
Plehanov kulvarında yürümeyi öğrenemediğim için pek bir­
likte olamadık. Şiir yazardım, şairler beni aralarına almazdı ; 
öykü yazardım öykücüler, kitaplarını "Eleş�irmen M. Er­
dost'a" imzalardı , eleştirmenler ise eleştirmen olarak tanı­
maktan kaçındılar. 

Bir ara Hüseyin Cöntürk geldi. Sanının Pazar Posta­
sinda ilk yayınladığım yazısında, Amerika'da kurumlaşmış 
eleştirmenliği örnekleyerek, Türkiye'de bu yöntemi izleme­
mizi öneriyordu. Benim için hiç bir önemi olmayan bir öne­
riydi. Tutmadı da. 

Özdemir Nutku, Güner Sümer tiyatro, Tank Dursun si­
nema yazıyordu. Cemal Süreya ile Attila Ilhan takma adlar­
la biraz atıştılar o zaman Pazar Postası'nda. 

Dönemin özgürlük arayışı, sosyolojik yapm, 
edebiyazımıza yeterince yansıdı im? 

Erdost - 1850'li yıllar, Batıda gerek doğa bilimleri, ge­
rek toplumbilimleri ve ekonomik bilimler açısından büyük 
devrim yıllan. Darwin Türlerin Kökenini, lnsanın Türeyi­
şini, Marx-Engels Komünist Manifestdyu, Marx Kapitali 
yayınlıyor. Bunlar, kendilerinden önce yayınlanmış çalışma­
ların, birikimlerin üzerinde yükseliyor, yeni bir çağın, mater­
yalist ve diyalektik bakış açısının bilimsel ve düşünsel teme­
lini atıyorlar. 

Ama herbirinin arkasında, araştırdıkları konularda, yüz­
lerce çalışma var, kitap olarak, yazı olarak yayınlanmış. Ör-
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neğin Kapitalde, Artı-Değer Teorilednde (ki ,  Marx, bunu 
Kapitalin 4. cildi olarak niteler, ben Marx'ın bu düşüncesini 
paylaşmadığım için, bu alt başlığı kapağa değil, içeriye al­
dım), değer teorilerinin nasıl birbiri ardına gelişerek Marx'ı 
bir sıçrama yapmaya hazırlamış olduğunu bize duyumsatan 
yüzlerce ekonomi-politik yapıt ve bu yapıtların "değer" açı­
sından değerlendirmesi vardır. 

Bir de bize bakalım: Geçenlerde, Uğur Mumcu Vakfında, 
"Saidi Nursi Öğretisi"yle ilgili konuşmamda, Saidi Nursi'nin 
fizik, kimya gibi "müsbet" bilimlerin yabancı bilimler olduk­
ları için "şeriat süzgecinden süzülerek" alınması gerektiğini 
ileri sürdüğünü belirtmiştim. Bunu, günümüzün dekan ol­
muş profesörleri genişleterek, sosyoloji, antropoloji gibi "be­
şeri" bilimlerin de aynı şekilde şeriat süzgecinden süzülerek 
alınması gerektiğini söylediler, yazdılar, yayınladılar. "Meşa­
yih" yani "şeyhler", yani medrese "uleması" tarafından "süzü­
lerek" alınan "müsbet ve beşeri ilimler"e örnek olarak, Jeolo­
ji Mühendisleri Odası yönetiminden arkadaşlar, ilk jeoloji ki­
taplarından bir tıpkı basım getirdiler bana. Bu jeoloji kitabı­
nın önünde, "islama mugayir" yani aykırı olan bölümlerin çı­
karıldığı yazılıydı. Saidi Nursi'nin 1960'ın ilk aylarında öldü­
ğünü belirteyim. 2000'li yıllara yaklaşırken Saidi Nursi öğre­
tisi giderek saygın ( ! )  ve yaygın bir öğreti oluyor. [Bu konuş­
ma yayınlandıktan sonra, basına yansıyan haberleri anımsa­
yalım. Batının ünlü çocuk klasiklerini, bu klasiklerin çocuk 
kahramanlarını "islam" mistisizmine yaklaştırma, ya da Mil­
li Eğitim Bakanlığının elli-altmış yıl önce yayınladığı klasik­
lerde dünyanın, canlının, insanın oluşumuna İslami görüş 
giydirme sapkınlığım ve bağnazlığını burada ek olarak belir­
telim. ]  Batıda ise, 150 yıl önce, Darwin, dünyanın oluşumuy­
la ve doğanın canlanmasıyla ilgili görüşlerde (yaklaşık söylü­
yorum) beşyüzbin yıl gibi bir yaş tasarlandığını ve canlıların 
değişim, dönüşüm ve gelişiminin bu b�şyüzbin yılla tam 
açıklanamadığını, daha sonra dünyanın yaşının beş milyar 
yıl olarak ölçülmeye başlanmasıyla birlikte türlerin ve sonuç­
ta insanın türeyişinin açıklanabilir olmaya başladığını belir- · 
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tir. Biri bilim, öteki din. Yani biri yeryüzünün ve canlılann 
bir başlangıcı ve tarihi olduğunu bulgulayan bir bilgi birik.i­
mi, öteki, hemen her şeyi Allah'ın ayn ayn yarattığına, otla­
nn ve ağaçların bile Allaha secdeye durduğuna inanan bir 
inanç sistemi. Üstelik Osmanlıdan Cumhuriyete yediyüz yıl­
lık bir çeşit kemikleşmiş bir sistem. 

Bu inancın kaskatı toprağına, aklı ve bilimi ekmek, an­
cak laik olmakla olanaklıydı. Bu da kişiler sorunu ya da kişi­
sel bir sorun olmaktan öte, toplumsal bir sorundu, dahası te­
okratik devlete karşı bir laik devlet sorunuydu. Laikliği bu 
toprağa ekme, tohumlama, yazma ve üretme çabası yeni uç 
veriyordu .. Ürünlerimiz neydi ki, eleştirmenlerimiz ne olsun. 
Sosyalizm bilimsel olarak okunamıyor, Paris tozu yutmuş 
enteller, Kapitali olsun okumadan sosyalist gerçekçilik (efe­
lik) edebiyatı yapıyor. Sosyalizme çok uzak kalmış Ataç, tan­
rıtammaz olmanın açtığı kulvarda, aklını hırsına katarak, 
bize özgür olarak düşünebilmenin abecesini kazandırıyor. 
Ama bilmeyen ne kadar özgür olabilir ki! Düşünme konusun­
da en özgür insan dağda koyunlarını güden çobandır. Bildiği 
kadar özgürdür. Bilmediği kadar da köle. 

Dinsel baskıdan kurtuluş, polis baskısıyla (ideolojk bas­
kıyla) kucaklaşmayla örtüşüyor. 12 Mart 197l'de Sansaryan 
Hanın hücrelerini tanıdım. 1980'de DAL ile (Derin Araştır­
ma Laboratuvarı) "müşerref olamadığımız" için, bizi, Mamak 
Askeri Cezaevinde dövecekler, ve İlhan'ı döverek öldürecek­
lerdi. Sizin koyduğunuz 1970 sımnnı aşıyor biraz ama, kök­
leri orada. 

Kısacası şu: 1960-70 dönemi sanatta, yazında, toplumbi­
limde ve benzer alanlarda biz daha kendimizi bilmekten , ta­
nımaktan yoksunduk, bilimsel anlamda çağdaşlarımıza 
oranla ne biliyorduk ki, ne üretebilecektik! Ne kadar üretil­
diyse, ne üretildiyse eleştiri de o kadardı. 

Üç Nokta, 

27-28 Haziran 2006 

("Yazın" ili ilgili bölüm alındı.) 
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İKİNCİ YENİ ÜZERİNE SÖYLEŞİ 

SORULAR: ECE ÖZGÜN - NERM1N ACELE 

İkinci yeni ne zaman nasıl dotdu? 

Erdost: İkinci Yeni benim bir yazımın adı. Son Havadis 
gazetesinde 16 Ağustos 1956'da yayınlanmış. 

O zaman Akis adlı dergide "Şiirimizin Kaderi" adlı bir ya­
zı yayınlanmıştı. Yazar, "İri iri iddiaların, bunca gürültü ve 
patırtının içinde şöyle dörtbaşı mamur şiir gördünüz mü?" di­
ye sormuş, ardından da eklemişti : "Hemen ezberleyiverdiği­
niz, dudağınızdan düşürmediğiniz mısralar oldu mu?" Örnek 
de vermiş:  "Bugün Orhan Veli'nin "İstanbul'u Dinliyorum", 
Külebi 'nin "Sivas Yollarında", Oktay Rıfat'ın "Son Söz"ü, 
Dağlarca'nın "Kızılırmak Kıyılan", Bedri Rahmi'nin "Kara­
dut"u, Tarancı'nın "Otuzbeş Yaş"ı, Cumalı'nın "Kış Güneşi", 
Attila llhan'ın "Üçüncü Şahsın Şiiri" kıratında şiir yazılıyor 
mu?" diye sormuştu. 

Ben de yanıtlamışım. İlkin yöntemini yanıtl�mışım. De­
mişim ki, "Orhan Veli'lere karşı, nerde Haşim'in, Yahya Ke­
mal'in şiirleri? diyenler olmuştu. Bugün de nerde Kızılırmak 
Kıyılan, nerde Otuzbeş Yaş şiirleri diyorlar. Yöntem aynı, 
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değişmiyor. Ama bugün yeni şairler, kendisinden önceki şi­
irin bir kahtı şiir yazmak istemiyor, kendi şiirini yazmak is­
tiyor." Böyle yazmışım. "Ustalığa dayanan şiir"in, "bitmiş, 
duraklamış bir şiir" olduğunu da eklemişim . .  "Şimdi kolay şi­
irden zor şiire doğru bir geçiş olduğunu", günümüz şiirinde 
değişen mısra yapısına, yeni bir şiir dili kurma çabasına de­
ğinmişim. Eklemişim: "Bugünkü şiiri bir önceki şiir beğeni­
siyle değerlendirmeyelim." 

Daha sonra, yenileşen şiirin adı, bu yazının adı oldu. 
Ben bu yazıyı yazdığım zaman, Pazar Postası yazı mü­

dürlüğünü üstlenmiştim. Pazar Postası da, Son Havadis de, 
CHP'nin son dönemlerinde başkanlık yapmış olan Cemil Sa­
it Barlas'ın gazetesi ve dergisiydi. Pazar Postası'nın orta say­
faları "Sanat ve Edebiyat"a ayrılmıştı . Orda, "Bir şey Söyle­
meyen Şiir" adlı bir yazım çıkmıştı. Bu yazıyı, yazının başlı­
ğım öne çıkararak, yeni şiir ile "anlamsız" şiiri savunduğum 
savlandı. ikinci Yeni eşittir anlamsı z şiir üzerine kurulan 
denklemle yeni şiir topa tutuldu. Topa tutan bölüğün uzat­
malı çavuşu Attila Ilhan'dı. Sürekli benimle alay etti. Daha 
sonra Bezirci, başıbozuk takımının kurmaylığına soyundu. 
Ben o zaman 37 ,5 yıllık hapis cezasıyla kelepçeliydim, yani 
hapisteydim. Üstelik komünizm propagandası yapmaktan. 
Bezirci, 1956-57'li yılların yazılarına yönelerek, beni toplum­
dan ve toplumsal sorunlardan uzaklaşmış olmakla karalıyor­
du. Aldırdım mı? Hayır. 

ikinci Yeni niçin apolitik olmakla suçlandı? 

Erdost: Toplum sorunlarıyla yumaklanmış şiirler sıcaklı­
ğım koruyordu. Nazım Hikmet yasaklıydı; ama hepimizin 
hasretiydi. Ahmet Arifi, Enver Gökçe'yi ,  Arif Damar'ı, A. Ka­
dir'i yeni yeni tanıyorduk. Cezaevinde uzun yıllar kalmışlar, 
ama yaygın olarak tanınmıyorlardı. Ben de onlan çoğu yazar 
gibi dergilerden tamdım. Sosyalizm ideoloji olarak yasaklıy­
dı, sosyalizme yönelik ve örtük duran sevgiyi bu şiirlerde so­
lumak olanaklıydı. Güzel bir şeydi. Ama ikinci Yeni toplum-
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cu şiire karşı değildi ki. Toplumcu olmaya da karşı olmadı. 
Ne var ki, bilmemiş-bilmişler ile çok bilmiş hiçbir şey bilme­
yenler bugünkü gibi kale kapılarını tutmuştu. Attila llhan, 
ikinci Yeni Savaşlan'nı yazdıktan nice sonra, "Muzaffer, Ce­
mal'i bu boka (yani İkinci Yeniye) bulaştırmasaydı, bayrağı 
Cemal'e verecektik" diye söyleşti, Cemal-sonrası yayınlanan 
Papirüs'te. İkinci Yeni "bok"tu, "şiirimizin bayrağı" diye bir 
bayrak vardı! Bir komedi revaçtaydı. Komedi trajediye dö­
nüşmüştü ama. Attila İlhan böyle konuşurken şiiri gönderde 
değildi, sokağa ve yatağa düşmüştü. Sorun buradaydı. 

Daha önce, ad vermeden ikinci Yeniyi, takma adı Halis 
Acarı imzasıyla Yeditepe'de ( 16-3 1 Temmuz 1959'da) "Birkaç 
yıldır şiirimiz sevindirici gelişmeler geçiriyor. Yerleşmiş öl­
çüler gitgide aşılıyor. Alışılmış kalıplar gitgide kınlıyor." di­
yerek öven Bezirci, ben Sol Yayınlan'nın ( 1965 ve devamı) 
hayhuyu içinde koştururken, ikinci Yeniyi topa tutan bir ya­
zı yazmıştı Cemal'in Papirüs'ünde. Benden zılgıtı yiyince, da­
yanamamış, ben cezaevindeyken, "ikinci Yeni Olayı" diye bir 
kitap yayınlamış. Ömründe yazdığı tek bir şiirle övünen ve 
lisede "Şairi Azam Abdülhak Hamit" üzerine hazırladığı tezi­
ni kitap olarak yayınlamayı isteyecek kadar kendini beğen­
miş olan Bezirci, bir kısmını ikinci Yeni Yazılan adlı kitabı­
ma aldığım yazılarımı cımbızlayarak benim toplumdan, top­
lumculuktan, toplumun sorunlarından kaçan bir şiiri yeğle­
diğimi, anlamsızlık kumkuması olarak nitelediği İkinci Yeni­
yi ve "apolitik" kimliğini yerden yere vurmuştu! 

Sonra da söyledim: İkinci Yeni anlamsızlığa kendini yar­
gılamadı, şiirin anlamsıza kadar özgür olmasını savundu. 
Daha sonraki konuşmalarımda dile getirdim: İdeoloji şiirle 
yazılmaz, şiirle ideoloji üretilmez diye. ide eşittir fikir, dü­
şün; loji eşittir bilim. Düşünbilim, şiirle üretilir mi? Şairin 
dünya görüşü, ideolojisi, nasıl ki düşüncesinde, duruşunda, 
davranışında, seçişinde kendini açığa vurursa, şiirinde kendi 
kimliğini kuşanır ozan; çünkü sızar şiirine ideolojisi. Bunun 
geleneksel düz bir şiir söyleyişinde dile getirilmiş olması ile 
ikinci Yeni diye adlandırdığımız tam anlamıyla özgür bir şi-
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ir anlayışıyla yansıtılması arasında ideoloji karşıtlığı değil , 
estetik anlayış, yöntem farkı vardır. 

İkinci Yeni şairleri arasında Cemal Süreya ile Sezai Ka­
rakoç yanyana anılır kimi zaman. Biri materyalist, öteki ide­
alisttir. Şiirlerinden giderek bu ayrımı rahatlıkla yapabiliriz. 
İkinci Yenide ideoloji, ideolojinin düz bir bilgi, öğreti olarak 
değil, şairin kişiliğinde dönüşmüş, düşünsel yapılanmasıyla 
dokulaşmış olarak vardır. Bunu anlamayanların yakıştırma­
sı ve karalamasıdır İkinci Yeninin "apolitik" olduğu savı. 

Ilı:inc:i Yaniye ve öncü şairlerine baktığımızda oDlan 

ortak noktada bulutturan yalıJaşım. ya da eylem neydi? 

Erdost: İkinci Yeni adından dolayı bir
. 
akım olarak nite­

lendi. İkinci Yeni bir anlamda akımdı, bir anlamda değildi. 
Geniş anlamda akım olarak algılanabilir ama dar anlamda 
dadaizm, letrizm vb akımlar gibi bir akım değildi. Şunun 
için: Dar anlamda bir akımın ilkeleri, yöntemleri, anlayış ve 
yaklaşımları önceden belirlenir, şairler önceden oturur, ko­
nuşur, tartışırlar, birbirleriyle belli bir konuda anlaşırlar. 
Hatta bir manifestoyla ilkelerini ve kendilerini duyururlar. 
Koydukları ilkelere göre şiirlerini yazarlar. Bu bana oldukça 
gülünç gelir, ama Batıda, özellikle Fransa'da örnekleri çok. 
Biraz farklı olmakla birlikte bizde Yedi Meşaleciler, Beş He­
ceciler böyle sunmuşlardır kendilerini. 

Böyle dar anlamda değil de ·geniş anlamda bir akım ola­
rak nitelenebilir İkinci Yeni. Çünkü belirli bir dönemde, be­
lirli bir toplumsal ve dolayısıyla kültürel aşamada yaygın 
olarak kendilerini açığa vuran bir eğilimi kucakladığı için bir 
akım sayılabilir. Örneğin romantizm, gerçeküstücülülük gi­
bi. 

O zaman genel özelliğini de belirlemek gerekir
· İkinci Ye­

ninin. 
Cumhuriyet, uluslaşma sürecinde bir nitel dönüşümü 

simgeler. Teokratik-feodal imparatorluktan ulus-devlete dö­
nüş, aynı zamanda soysal açıdan kastsal bir sistemden de-

30 



mokratik bir sisteme dönüşü, bağımlı bireylerin özgürleştiği, 
özgür bireylere dönüştüğü bir sistemi de kucaklar. 

Büyük Millet Meclisiyle, anayasa ve yasalanyla, bireyin 
yasa önünde eşitlenmiş olması, onun kendisinin kendi içsel 
birikimiyle özgürleştiği, özgür bireye evrimleştiği anlamına 
gelmez.  Bu uluslaşmaya koşut uzun bir süreç izler. 

Cumhuriyete gelindiğinde, imparatorluktan cumhuriyete 
uzanan, bugün de yaşayan adlar var. Tevfık Fikret, Mehmet 
Akif, daha sonra Ahmet Haşim ve Yahya Kemal. Fikret ve 
Akifin şiirleri günün toplumsal sorunlan açısından ne denli 
yakıcıysalar, Haşim'in ve Kemal'in şiirleri denebilirse aşk 
ekseninde, genel yaşam sorunlanyla çevrili şiirlerdir. Ama 
şiir olarak son ikisi, daha yetkindir. 

Bu iki şairin şiir geleneğinde divan şiiri geleneği vardı. 
Şu da var ki divan şairleri arasında şairlerin kişiliklerinin 
büyük ölçüde yitiverdiği, geleneksel niteliğinin ağırlıklı oldu­
ğu bir şiirdir divan şiiri. Baki, Nefi, Fuzuli şiiri arasında or­
tak olan, bir bakıma anonimleşmiş olan şiir değeri, bu şairle­
rin kendi kişisel özelliklerine oranla daha ağır basar. Cum­
huriyet dönemi şiirinde, özellikle de dünya görüşü olarak 
gül-mey-saki üçgenine kendini kapamış divan şiirinin dün­
yaya bakışı giderek silinir, yerini Cumhuriyetin yaşamıyla 
birlikte değişen dünya anlayışı almaya başlar. Halk şiiri ge­
leneği yeni şiirin biçimini ve içeriğini bir ölçüde belirler. 

Cumhuriyette, her ne kadar Cumhuriyet yaşamı, gele­
neksel yaşamın şiiriyle kan değiştirse de, toplumsal değişme, 
kendini değişik kollardan yansıtır. Şiirimizde Nazım'la baş­
layan devrim tutkusu kadar devinim tutkusu şiire yeni bir 
ivme kazandırır. Şiirin ideolojik yumaklaşması ama ideoloji­
nin toplumsal değişim misyonunun bilimsel boyutta özüm­
senmemiş olması, şiire yüklenen toplumsal değişim misyonu­
nu arttınr. 

Ağn gibi, Nemrut gibi, Erciyes, Hasan Dağı gibi şiirimi­
zin tek tek dağlar dönemi, bana göre şairin özgürleşen birey 
olarak toplumun önüne geçtiği erken dönemidir. Ana damar­
dan, halk damanndan beslenen, Cumhuriyetle kucaklaşan, 
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evrensel dünya anlayışından, evrensel şiirin sesinden ses 
alan, bir yanıyla dünya şiiriyle selamlaşmaya başlayan bir 
döneme girer şiirimiz. Fazıl Hüsnü Dağlarca, Ceyhun Atuf 
Kansu, Cahit Külebi, Cahit Sıtkı Tarancı, burada hem birbir­
leriyle örtüşen ortak özellikleriyle hem de birbirinden ayrı­
lan kendi kişisel kimlikleriyle öne çıkarlar. Bir bakıma Fran­
sız "mantalitesi"yle öpüşen Garip akımıyla, şiir, şiir-dışı de­
ğerlerle ünlenir ve zenginleşir. 

İkinci Yeni, Tanzimatla başlayan, Cumhuriyetle ivme ka­
zanan, bireyin özgürleşme sürecinin olgunluğa erdiği bir dö­
nemle örtüşür. Hem bir önceki şiirden daha büyük ölçüde ay­
rılma, hem geleneksel ve anonim özelliklerden daha büyük 
oranda kendini arındıran, kendinin, kendisi olan şiiri yazma 
süreci, İkinci Yeninin belirginleşmeye başladığı dönem olur. 

Halk şiirlerimiz de bir bakıma anonim şiirlerdir. Cumhu­
riyetin ilk dönemlerinde anonim oran ağır basar, giderek 
azalır. İkinci Yeni şiirle, anonim değerler oran olarak azalır. 

Şimdi sorunuzu yanıtlayabilirim: 
Bireyin özgürleşme ve kişinin aydın olarak olduğu kadar, 

şair olarak da kendi kişiliğini oluşturmaya ve olgunlaşmaya 
başladığı dönem, şairlerin kendilerinin olan şiiri yazmaya 
yöneldiği dönem oldu. Hemen hepsi birbirinden ayn, bağım­
sız, kendi şiirlerini yazmaya başlamıştı . Onları birleştiren de 
bu oldu. İkinci Yeni her şairin daha çok.kendi şiirini yazma­
sı anlamında bir akımdı ama, her biri kendi şiirini yazıyor­
du, akım demek olanağı var mıydı ! 

Şairlerin kendi şiirlerini yazarken kendilerinden önceki 
şiirle biçimlenen doku, sözcükleri yeni dizimleri içinde yeni­
den anlamlaştırma anlayışları bakımından da birbirlerinden 
ayrılıyorlar, daha çok kendi şiirlerini yazıyorlardı. Anonim 
olan denebilirse yalnızca sözcüklerdi, kendisinden önceki şi­
irden, Otuzbeş Yaş şiiri gibi, büsbütün ayrılmıştı ve yeni şi­
iri kuruyorlardı . 

Üçüncü bir nokta, anlamsal dizge, ister istemez bir olay 
ya da bir düşün, düşüncenin öykülemesine götürür. Bir yer­
de ve belli bir dönemde bir bakıma şiirin prangası olur. Bu 
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nedenle anlamsal dizge şiirin önünde durduğu sürece, önce­
ki şiirle bağlannı korur ve sürdürür. Anlamsal dizgenin şi­
irin üretilme sürecinin arkasına çekilmesi, anlamın şiirle 
birlikte oluşması, şiire yeni ve oylumsal anlam kazandırır. 

Bir olayın şiire konu olması, bir düşün biriminin şiirin 
içeriğine oturtulması, mantığın denetiminde gerçekleşir ve 
sonuçta elde edilen şey de mantığın kendisidir. Burada şiir 
mantığın denetlediği söz ya da sözler dizisi değildir. Mantığı 
aşan, bizi çağnşımlann mantık-ötesi ufuklanna taşıyan, 
mantığını kendisinin türeteceği bir sözler dizgesine ulaşır şi­
ir. Doğal ki burada, düşüncenin mantıklı dizgesi kadar bir 
öykülemede olayın sıralanışı, bir olayın betimlenmesinde za­
mansal sıralanış bozulur, dağılır, şiir zaman ve mekan açı­
sından boyutlanır. 

ikinci Yeni "sosyal gerçekçi• olamamakla suçlandı. 

Dotru muydu? 

Erdost: "Sosyal Gerçekçilik" ne demek, niçin ve hangi an­
lamda kullanıldı, hiç ilgilenmedim. Sanat, kendi gerçeğini 
yaratır. Nasıl ki insan doğaya dilsiz doğmuşsa, dilini kendisi 
türettiyse, şiiri, öyküyü, romanı, resmi, müziği de kendisi 
üretti. Ama bunlar yalıtık bireyler tarafından değil, toplum­
sallaşmış bireyler tarafından üretildi. Bireyler tarafından 
üretilmiş, türetilmiş, yaratılmış değerler, toplumsal değerler 
olduğu kadar, toplumun, toplumların her gün yeniden kendi­
lerini üretirken yeni ilişkiler üreten toplumun bireyleri ola­
rak, yani kendi iradeleri dışında yeni ilişkiler üreten bireyler 
olarak, kendilerini, kendilerinin ürettikleri toplumsal ortam­
da yeni ilişkilerin içinde bulurlar. Bireyler, toplumsal değiş­
me yasalarının bilgisine ve bilincine vararak, kendi özgür 
iradeleriyle toplumu daha üretken, daha özgür bir geleceğe 
taşıyabilirler. 

Değişen toplum aynı zamanda o toplum içinde devinen 
bireyi de değiştirir, değişen birey ve bireyler de toplumu de­
ğiştirirler. Bunun bilgisine ve bilincine varmak, inanç sis-
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temleriyle olanaksızdır. Bunun bilincine varmak bilimsel 
olarak değişim yasalarını kavramakla olanaklıdır. Ama bi­
limselliğe giden yol, insan düşüncesinin, aklın, mantığın, ve 
bunlarla birlikte estetiğin ince damarlarından beslenir. Tek 
başına bilim, tek başına toplumsal bilim, sanatla, yazınla, es­
tetikle eğitilmemişse, faşizme de götürebilir. Almanya'da 
Hitler örneğinde olduğu gibi. Siyasanın, ideolojinin, bilimsel 
düşüncenin ufkunu açan, düşünce ve duygulan besleyen ya­
zındır çünkü. 

İkinci Yeniyle bağlantılı olarak da şöyle bitirilebilir. 
Birkaç kez yinelediğim gibi, İkinci Yeni, değişen toplu­

mun değiştirdiği insanın değişen şiiridir. 
Ekleyebiliriz. Değişen toplumun değiştirdiği insanın de­

ğişen şiiri, insanı değiştirir, değişen insan da toplumu. 
Ve değişen toplumun değiştirdiği insanın şiirini yazacak 

yeni kuşaklan, belki de sizleri beklemektedir. 

Mayıs 2008, Ankara 
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PATlKAYA YANITLAR 

İKİNCİ YENİ I ŞllR 

SORU: ALİ YILDIZ 

Şürimizde "lkinci Yeni" aJnmının isim babası ola­

rak, başta günümüz tilri ve yazın diinyamıza ilişkin ne­

ler söylenebilir? 

Yedinci sorunuz "İkinci Yeni" ile ilgili . 
İkinci Yeni benim belalım. Bir başka deyişle, benim bir 

yazımın adı. Masum mu masum, mazlum mu mazlum bir ya­
zı. Demişler ki, artık A'nın, B'nin, C'nin yazdıkları şiirler gi­
bi "büyük" şiirler yazılmıyor, şiirimiz gün gün kötüleşiyor. 
Yıl 1956. Ağustos. Ben de demişim ki, bazı şairler A gibi , B 
gibi, C gibi şiir yazmak istemiyorlar. x şair x gibi, y şair y gi­
bi, z şair z gibi, yani başkaları gibi değil kendileri gibi yaz­
mak istiyor. Yani geçmişten gelen anonimleşen sesi, sözü, es­
tetiği aşmak, kendilerinin sesi, sözü, estetiği olan şiiri yaz­
mak istiyorlar. Şu da var: x de, y de, z de kendi şiirini yaz­
mak paydasında birleşiyorlar, ama x y'ye, y z'ye, z x'e benze­
miyor. Doğal olarak, bunu yaparken, şiirin yapısında, doku­
sunda, dolayısıyla konusunda ve anlamında bir değişim, dö­
nüşüm döneminden geçiyorlar. 
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Bayanlar, baylar, lütfen söyler misiniz şimdi, Cemal Sü­
reya'yı okudunuz, Turgut Uyar'ı, tlhan Berk'i, Ece Ayhan'ı, 
Edip Cansever'i okudunuz, okuyorsunuz, kötü bir şey mi ya­
pılmış, gerici, halktan uzak, devrimi savsaklamış bir şey mi 
yapılmış. 

Tartışma bir yıl bile sürmemiş, kapanmış, herkes yolun­
da ilerliyor, şiirimiz zenginleşip daha bir güzelleşiyor, yeni 
tadlar, yeni estetik doyumlar kazanıyor. 1974'te, komünist 
parti kurmaktan Dev-Genç sanığı, 8- 10 kez komünizm pro­
pagandası yapmaktan sanık, ve komünist propagandasından 
hükümlü, içerdeyim. Bezirci kardeşimiz, !kinci Yeni Olayı'nı 
yayınlıyor. Attila tlhan, ikinci Yeni Savaşlarinı. Hedef: Mu­
zaffer, Muzaffer'in üstünden Cemal, Turgut, Berk, Ece, ateş 
altında. Halk düşmanı, devrim düşmanı, vb. 

Öyleyse başlayalım: 
"İkinci Yeni", benim bir yazımın adı. 19 Ağustos 1956 

günlü Son Havadis gazetesinde yayınlanmış.  Gazetenin sahi­
bi, yazı müdürlüğünü yaptığım Pazar Postası dergisinin sa­
hibi: Cemil Sait Barlas. Yazı müdürü: tlhami Soysal . Yazı­
mın bir de genel başlığı var: "Pazardan Pazara". Bu başlık 
benim değil ama, her hafta bu sayfada bir yazımın yayınlan­
dığını duyuruyor. O gün adım da "Musaffer" yazılı basılmış. 

"İkinci Yeni" yazısını, öteki yazılanın gibi, kağıdı daktilo­
ya takıp yazmışım. Yani sıradan bir yazı . 

Niçin "İkinci Yeni"? Akis dergisinde yayınlanan imzasız 
bir yazıda, Orhan Veli'den, Külebi'den, Tarancı'dan, Cuma­
lı'dan, Attila tlhan'dan, Dağlarca'dan, bilinen bazı şürlerinin 
bir dökümü yapılarak, "Nerde o büyük şiirler?" diye sorulu­
yor, şimdi böyle büyük şiirler yazılmadığından yakınılıyor. 
"Şiirimiz, diyor, gün gün kötüye gidiyor!" 

Ben de, günümüz şiirinde, bir gerileme değil, bir değişme 
olduğunu yazmış, sonunda da "yeni gelen bu şiiri bir önceki 
şiirin beğenisiyle değerlendirmeyelim" demişim. Orhan Ve­
li'yi, Oktay Rifat'ı, Cahit Külebi'yi, Cahit Sıtkı'yı anımsata­
rak, şunu yazmışım: "Büyük başarısını daha çok devrimci çı­
kıştan alan yeni dediğimiz şiirin kolay olan bir yam, kolay 
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olan bir söyleyişi vardır. Şimdi kolay şiirden zor şiire doğru 
bir geçiş var." 

"Kolay şiirden zor şiire geçişin kendini, birincisi, mısra 
yapısında, ikincisi şiiri düşünüşte" belli ettiğini yazarak, "bu­
gün yeni diye gösterebileceğimiz şiir dilinde, daha doğrusu 
mısra kuruluşunda, geriye dönüş değil, ileriye bir atılış oldu­
ğunu, bunun bilinçli, istemli bir arama olduğunu, yeni bir şi­
ir dili kurma çabasından kaynaklandığını yazmışım. 

"Kolay şiirden zor şiire geçiş", "mısra yapısı", "şiiri düşü­
nüş farklılığı", "bu şiiri bir önceki şiir beğenisiyle değerlen­
dirmemek" - "İkinci Yeni" yazısında geçen bazı anahtar tüm­
cecikler. 

Son Havadis pek okunmazdı. Yazmış, unutmuştum. Nice 
zaman sonra llhan Berk anımsatmıştı, "adını koydun" diye. 
Ama İkinci Yeni dolayısıyla bana atılan taşlar, "İkinci Yeni" 
yazısına atılan taşlar değildi. Bu yazımdan dört ay kadar 
sonra (23 Aralık 1956'da) Pazar Postası'nda yayınlanan "Bir 
şey söylemeyen şiir" adlı yazıma atılmıştı. "İkinci Yeni" yazı­
sını bilmiyorlardı, ama, damlayı taşıran "Bir Şey Söylemeyen 
Şiir" bir çeşit İkinci Yeni'nin manifestosu gibi taşa tutulmuş­
tu. 

"Bir şey söylemeyen şiir" sözü ise benim değildi. Genel 
anlamda İkinci Yeni şairleri kucaklamıyordu, Ece Ayhan'ın 
PPde yayınlanan şiirini nasıl bulduğunu Orhan Duru'ya sor­
muştum, o da, "Bu şiir bana bir şey söylemiyor" demişti. Ben 
de Orhan Duru'nun bu sözünü yazıma başlık yapmıştım. 

Kısaca belirtmek isterim: 
İkinci Yeni, değişen toplumun, değiştirdiği insanın, deği­

şen şiiridir. · 

İkinci Yeni anlamsızlığı savunmadı. Anlamsıza kadar şi­
irin özgürlüğünü savundu. Ama anlamsızın da bir anlamı 
olacağım vurgulayarak. 

İkinci Yeni, yazınsal ile sanatsal arasında, kolay şiirden 
zor şiire, şiir olan şüre bir geçiş, bir sıçrayıştı. 

İkinci Yeni, bir grup şairin bir araya gelerek ilkelerini, 
kurallarını belirlediği, bir akım değildir. İkinci Yeni şairleri-
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nin ortak özelliği, kendilerinden önceki şiiri değil kendi şiir­
lerini yazan, dolayısıyla birbirlerinden farklı olan, kendileri­
nin olan şiirleri yazan şairlerin oluşturduğu bir şiir olması 
açısından bir akımdır. 

ikinci Yeni öncesi şairler de kendi şiirlerini yazdılar. 
Kendilerinden önceki şiirle ortak ve ayrılan yanlan oldu. Bir­
birlerinden kendi kişilikleri ölçüsünde ayn / farklı şiirler 
yazdılar. Benim vurgulamak istediğim, birincisi, ikinci Yeni 
farklılığının nicel değil nitel bir farklılık olmasıydı. ikincisi, 
ses, söz ve estetik olarak, yeni bir şiir olmasıydı . 

ikinci Yeni için çok sonra yazdığım yazıların birinde, 
"Anlamsıza kadar özgürsün dedim. O da kendini anlamsıza 
yargıladı !" diye yazdım. "Anlamsız" diye karalandığı için. Oy­
sa "anlamsız" anlamında anlamsızı savunmadım. Anlamın 
rastlansa! da olabileceğini, rastlansa! anlamın, anlam kaygı­
sıyla yazılamayacağını, onun için bir fıkradan, bir olaydan, 
bir öyküden hareket etmeyen bir şiirin gelmekte olduğunu 
belirtmek istemiştim. Anlam kaygısı taşımadan da şiir yazı­
labileceğini savundum. Kimi uç örnekler verdim, ama bu ör­
nekler, bir şiirin ,  dahası bir şairin bütün şiirlerinin aynı uç 
örnekle yazılmasını önermişim gibi saçmalıklar sergilendi. 
Şiir boncuk dizer gibi, sözcük dizerek yazılmaz �i . Sözcükler­
le kurulan ve yeni bir estetik doyum sağlayacağımız yapıda 
bir şiirdir aradığımız. ilk okuduğumuzda bize estetik tad ve­
ren bir şiir giderek aynı tadı vermez. Bu şiirin verdiği estetik 
tadı , bu şiire benzer bir başka şiirde bulabiliriz. Bir başka 
benzer şiirde, yeni bir tad bulabiliriz. Ama bütün olarak bir­
birine benzer şiirlerden yeni bir şiir tadı almamaya başlarız. 
Veteriner Fakültesi Öğrenci Derneğinin çıkardığı Evrim der­
gisinde, sanının 1953 ya da 1954'te yayınlanan bir yazımın 
başlığı : "Şiirde Eskimek". Eskimek, iletişim ve ulaşımın hiç 
denecek kadar az olduğu dönemlerde, Karacaoğlan'ın sazıyla 
dolaşarak söylediği yüzyıllarca eskimeyen türküler, iletişim 
ve ulaşımın yaygınlaştığı, yoğunlaştığı, hızlandığı bir çağda, 
Barış Manço'nun sesinde, birkaç dakika içinde, birkaç kez 
dünyayı dolaşmaya başladığı zaman, kısa zamanda eskiyebi-
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lir, yani bize başlangıçta verdiği tadı vermemeye başlar. Gi­
derek, yalnızca Karacaoğlan'dan değil , genel olarak halk şi­
irinden aldığımız tad da azalır. Biz de durmayız durduğumuz 
yerde, bizim de beğenimiz, estetiği algılayışımız sürekli deği­
şir. Bize yeni tadlar verecek yeni estetikler aranz. İşte o za­
man İkinci Yeniler uç verecek demektir. Sürdüreyim: 

Şiirin alanının daraldığı bir süreçte doğuyordu İkinci Ye­
ni. Ne ölçüde daraldıysa, iç yoğunluğu o denli arttı şiirin. 
Toplumsal alandaki işlevi azaldı . Çünkü bireysel ve toplum­
sal konular, ideolojilerin, bilimlerin, felsefelerin, ekonomile­
rin, siyasetlerin daha ağırlıklı olarak paylaştığı konular ol­
dular. 

Şiirin bu nedenle ideoloji üretmeyeceği, üretemeyeceği, 
ideolojinin de şiirle üretilemeyeceği yazıldı, yazdım. Ama şi­
irin ideolojiden anndınldığı, arındınlmış olduğu gibi yanlış 
bir soyutlamaya gidilmedi, gitmedim. Bu, şairi şiirinden şiiri 
şairinden soyutlamak gibi bir şeydi. Şairin ideolojisinin, dün­
ya anlayışının şiirine sızacağını, kimi zaman harç olarak, ki­
mi zaman, başka bir etken olarak şiirine yansıyacağını söy­
ledim. İlkin "Fayton" şiiri ile buluştuğumuz Ece'nin "Meçhul 
Öğrenci Anıtı" şiirini anımsayınız .  

Değişen toplumun, değişen insanın, değişen şiiri, soyut 
bir "değişme" halkalan olarak algılanmamalı. Cumhuriyet, 
bağımlı bireyin özgür bireye dönüşünün kilometre taşıdır. 
Cumhuriyetle başlayan bireyin özgürleşme süreci, özgür bi­
reye erginleşme, bireyin kendi kişiliğini oluşturma, kendi şi­
irinin, çoğunlukla ve yoğunlukla kendi şiirinin altlığını oluş­
turur. İkinci Yeni tam da bu eşiğin aşıldığı süreçte uç verir. 
Şiire tam da bu eşikte başlayanlar ile bu eşikten önce başla­
mış ve eşiği aşarak sürdürmüş olanlar arasındaki fark, geç­
miş ve anonimleşmiş değerlerin şairin kendi değerlerine ora­
nında yansır. 

Elli yıl önce belediye tarafından kaldınlmış ( ! ) bir cena­
zenin mumyasını çözer bir konumda olduğumu okurun du­
yumsamasını isterim. 

Şöyle demiştim: İkinci Yeni, benim yelek cebimi doldur-
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maz. Ben de ikinci Yeni'ye sığmam. Çünkü ben köylü bir ade­
mim! Çünkü ikinci Yeni uzamsal kentli. ikinci Yeni, kimine 
göre kalkan-kılıç, kimine göre zifaf odası, kimine göre sinek­
le ıaevişen fil, kimileri için şimdilerdeki adıyla "domuz gribi". 

ikinci Yeni : 1956'dan, bilemedin, 1957'ye bir yıl. Ben 
1948'den bugüne 60 yıldır yazıyorum. Altmış yılın bir yıla 
hapsedilmesi , biraz acı, biraz hüzün, biraz oyun değil mi? 
Altmış yılda ben başka bir şey yapmadım, yazmadım mı ki, 
bana hep 19 Ağustos 1956'yı soruyor ve o günü sorguluyorlar. 

"Üçgen" şiirimi siz yayınlamıştınız. Bir köşesi Anka­
ra'ydı : "ziftsin sen / kentsin çünkü". - Bir köşesi Şemdinli: 
"ama orda da vururlar/ kırmızı bakırın tınlayan sesini / inin­
ce / dağkeçileri / su içmeye". - Bir köşesi de Artova: "kimliği­
mi sorma candarma / çünkü ben / söğütlerle seviştim / çocuk­
luğumda": 

Haziran 2009, Susanoğlu 

Patika, Temmuz-Eylül 2009 

Sayı: 66 

onun için 
koş 
karşı t.epeye 
ancak. ordan görünür 
eski tren yolu 
marşandiz 
ve yersikenler 
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BİR 

ŞtlRİN ŞtlRİNİ ÖLDÜRMEK 

SORULAR: YÜCEL KAYIRAN 

Ne demişti 'Beş Hececilerin piri Faruk Nafiz Çamlıbel :  
"Yıllar var ayrıyım Kına Dağından / Baba ocağından yar ku­
cağından". Ben de öyle. Yıllar var ayrıyım şiirden, şiir için 
yazılanlardan. "İkinci Yeni" adlı yazımla üreyen şiirle ilgili 
yazılarıma, salvo ateş açanların "taç"landınldığı şiir coğraf­
yasında gidip-gelmiş olmanın iç bulantısıyla uzağında dur­
dum şiirin. 

Şiir? 
Özgürleşmenin kişnemeli atı. Çığıldayan sığırcık sürüsü. 

Yıldırım sağnağı. Taşmış ırmak. Pesen çayının geceye vuran 
uğultusu. Suya inen dağkeçisi. Acının yaktığı yer. Bir gülüş 
de. Sonsuzluğun sonunu çizmeyen çizgi . . .  

Lenin, "komünizm eşittir elektrikleşme" diyordu. İşte 
onun gibi. Şiir eşittir özgürleşme. Şöyle de çevrilebilir: Şiir 
eşittir insan. Birikir, genleşir, yoğunlaşır ve derinleşir insan­
la birlikte şiir de. Yarışta başını uzatmış at-başı gibidir, top­
lumdan birkaç saniye de öne çıkar, geride kalır kimi zaman. 
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Kimi zaman değiştirir duruşunu. 
Değişiyor mu şimdi, tam da ayırdında değilim. Bildiğim 

adlan örneklersem, bilmediklerimin sevincini "yemiş" olu­
rum. Ama şunu söyleyebilirim: Evreni, yerküreyi, yaşamı, 
tüm değerleriyle kucaklayacak çağcıl, çağdaş ve çağ-ötesi şi­
ir, kurallar ve ilkelerle kuşatılarak yaratılamaz. 

İKİ 
İkinci soru, benim yanıtımla 'çatışıyor'. 
"Şiir çözümlemesi", "analiz öğeleri", "kuramsal poetik il­

keler", bana, şiirin nasıl yazılması gerektiği gibi yaklaşımla­
rı duyumsatmakla kalmadı, şiirin kurallar içinde üretilmesi­
ni dayatan bir anlayışı da öne çıkardı . 

Şiiri şiir yapan özellikler, şiirin kuralları olabilir mi? 
Çünkü şiirin özelliği, bir insanın yeryüzündeki bütün insan­
lara benzemesi anlamında bir özellik değil, bir insanın yer­
yüzünde başka hiçbir insana benzememesi gibi bir özelliktir. 
Bütün insanlara benzeyen yönüyle insanı ve dolayısıyla bir 
insanı tanımlayabiliriz. Ama genel benzerlikleri ile şiiri açık­
larsak, şiirin şiirini öldürmüş oluruz. 

'Şiirbilim' çerçevesinde ve 'yazınbilim' içinde çalışmalar 
gerçekleştirilebilir. Bu, geleceğin şiirini, yani yazılacak şiiri 
belirli kurallar kafesine hapsetmek için değil, geçmişin şiiri­
nin, yani yazılmış olan şiirin 'ortak' ve 'özel' özelliklerini bil­
mek, bilgi olarak açıklamak için yararlı olabilir. :Bana sorar­
sanız, vezin nedir, hece nedir, aruz nedir, koşma nedir ve 
benzeri bilgilerin ötesine geçerek bir 'şiirbilim', şiirin bilim­
selleştirilmesine yol açabilir ki, bundan sakınmak gerekir. 
Bunun gibi, şiirin felsefeleştirilmesi, siyasallaştırılması, din­
selleştirilmesi, şiire farklı özellikler, tatlar katsa da, şiiri kı­
sırlaştırabilir. 

Birkaç kez yineledim: İdeoloji şiirle üretilmez diye. Bura­
da eklemem gerekiyor, üretilmiş bir ideolojiyle şiir yazmak, 
sonsuzluğun ötesine koşan şiiri kefene sarmak gibidir. Canı­
nı soğurmak gibidir şiirin. Çünkü felsefe de, siyasa da, ide­
oloji gibi inanç da, şairin zihinsel bütünlüğünde nasıl yumak­
laşmışsa, şiire de bu bütünlüğü içinde girer. O, salt bir ide-
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oloji, bir din, bir felsefe değil , kişiyle kaynaşmış, onun kişili­
ğinde erişmiş ideolojidir, dindir, felsefedir. Yukarda birikim, 
genleşme, yoğunlaşma, derinleşme ile belirtmeye çalıştığım 
da bu. Sığ bir insanın şiiri ancak sığ bir çağın şiiri olarak es­
tetik doyum sağlayabilir. Çünkü şiir, bir kurallar açık.laması 
değil, zihinsel, düşünsel, duyusal, duygusal bileşimin dışa­
vuruşudur. 

"Şiir nasıl yazılır?", sanırım Mayakovski'nin kitapçığının 
adıydı. Şimdilerde yeniden gündemde. Ben olsam "Şiir nasıl 
yazılmaz" derdim, nasıl yazılır için söylenenleri sıralayarak. 
Çünkü, öğretilerek yazılan şiirin üzerinden aşalı bunca yıl ol­
du. Son ve· sınırsız aşamaya ise 'İkinci Yeni'yle ulaşıldı ve 
gördüğüm kadarıyla şimdi herkes 'İkinci Yeni'. 

"Beş N Bir K" 

Düzenleyen: Yücel Kayıran 

Hürriyet Gösteri, 

Kasım 2004, sayı : 264, s. 69 
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Çıkış: 

Ve o siren sesi . . .  

Şl1R1N U DÖNÜŞÜ 
-Tl'LI ALAYSAMA-

Üç kez çalan düdüğü p'nin. 
U dönüşü yaparken ezdiği şiir için değil, dönüşe kapalı 

olduğu için çalınmıştı p'nin düdüğü. 
P, p'ydi. İçimizdeki p de denebilirdi, ama dışımızdaydı. 

!kinci dönem: 

Siren sesi , belki, benim "Bir şey söylemeyen şiir" adlı ya­
zımı anımsatır okura. Hamamda değil, cezaevindeydim. 

Soldan sağa / arş arş . . .  Sağdan sola / marş marş . . .  
Kollanın bağlıyken, çınlçıplak soyup, önüme koymuşlar­

dı "anlam"ı. 

Üçüncü sahne: 

Kar yağdı, eve gidemedim. Şu yandaki pastaneye gitsem, 
sanki Hüseyin Cöntürk'ün bir şeyler atıştıran/kanştıran ru-
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huyla karşılaşacağım. ( 1  nolu not buraya konacak. )  Uerdeki 
pizzacıya gitsem: Hilmi Yavuz, bir elinde kalkan, bir elinde 
mızrak, Cöntürk'ün "atonal" müziğini bana yedirmeye kalkı­
şacak. "Hakkını yediğim" bu gizli kahramana, savaş "gani­
met"imi (Attila tlhan'ın "ikinci Yeni Savaşları" anımsansın), 
kilisede günah çıkarır gibi, Cöntürk'e bırakmak zorunda ka­
lacağım. (2 nolu not burada okunabilir. )  Yavuz'un son "yol 
haritası" camiden geçiyor. Kocatepe Camisi de yakın. Hadi 
dedim gideyim, camiye uğramam ama, altındaki Beğen­
dik'ten iki rekat namaz alırım. Yürüyordum kendi halimde. 
lY'den sonra Doğan cücüklerini toplamış bir anaç tavuk, yan 
sokaktan çıktı, önüme geçti. (3 nolu bilirkişi raporu buraya 
konabilir. )  

To be or not to be . . .  

Baktım önüm arkam "sobe" .  Horoz'landım, yani ötüver­
dim. Anlam-sız anlam-sız bakmaya başladılar bana. Ben "bir 
şey söylemedim", onlar da "bir şey söylemedi" .  Bir şey söyle­
medim ama söylendim, yürüdüm. Gide gide yıllandım, ama 
buldum "bir şey söylemeyen" ile "anlamsız" arasındaki anla­
mı. Buldum ama, anlam'ın anlam'ını yitirdim. Hadi canım 
dedim, bir şey söylemedi ki horoz, neden kesiyorsunuz başı­
nı! Vay zındık, vay halk düşmanı (bunu lbsen bile aklından 
çıkarmasın), anar-kist deyip, horozu bıraktılar, benim başımı 
kestiler. Aldım başımı elime, to be or not to be, tutamadım 
kendimi, itiraf etmek zorunda kaldım: ben bir şey söyleme­
dim . . . .  Bir anaç tavuğa, bir cücülerine baktılar. Yanıt verme­
diler. Bir minareye, bir gölgesine baktılar. Bir şey söylemedi­
ğin için dediler, herbiri binbir anlam yüklü "Tanrı kelamını" 
"anlamsız"laştırdın, yani kirlettin, yetmez mi? 

Sonu: 

Masal bu ya . . .  Durmadım. Yürüdüm. Ben ta-ta-ra yürü­
yorum , bir ses ti-ti-ri, beni izliyor. Baktım horoz arkamda. 
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Durdum, durdu. Yürüdüm, yürüdü. Gölgem mi diye yoklan­
dım. Acaba dedim horoz beni kaz olarak mı algılıyor. Ben, de­
di, Kaygısız Abdal'ın horozuyum. Kırk yıl oldu sen pişmedin 
mi hala dedim. Pişmedim ama, bişdim elhamdülillah dedi. 
Böyle konuştuk bir süre. "Bişmek"den konuşunca, dedi ki 
acıktım. Dedim, ben de acıktım. Sen beni ye dedi, ben de se­
ni. Ben de kırmadım. Yedi beni horoz. Ben ise Abdal'ın 
kaz'mı yedim. Laz'ın fıkrasında olduğu gibi, "aldattim hori­
zi" .  

Kıssadan hisse: 

Gerçek ise şu: Eve anlam götürmek için çıkmıştım evden. 
Kırk yıl önce. Anlam'ı görür gibi olmuştum, köşeyi dönerken. 
Eteğini biraz yukarı kaldırmıştı, biraz daha kaldırır gibi yap­
mış, gülmüş, kaçmıştı, yani görememiştim anlam'ı. 

Şuracıkta düşünceye daldım. Kırk yıldır gidemiyorum 
eve. Çünkü bulamadım kırk yıl önce yitirdiğim anlam'ı. Ka­
rar verdim, kar dinerse döneceğim eve, ama anlam-sız .  Rana 
(bizim evin hanımı) aldın mı m .  derse, ne diyeceğim. Yemeğe 
konuklar gelecekti de. 

13 Şubat 2004 

18. 30-19.30 

llhanilhan 

1 nolu not: 

Bir akşamüstüydü. Ahmet Yıldız ile İlhanilhan'dan çık­
mıştık. Yıldız bir yerlere takılacaktı, ben eve gidecektim. Yıl­
dız'ın geride kaldığının ayırdına varınca, döndüm, baktım, 
Filiz Pastanesinin önünde, Yıldız bir şeyler atıştıran Cön­
türk ile konuşuyor. Cöntürk ile gözgöze geldik, selamlaştık. 
Biraz daha yürüdüm Yıldız'la. Meşrutiyet'i geçecektik. Yıldız 
durdu. Döneceğini söyledi. Cöntürk'te haberler var, biraz ko-
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nuşayım dedi. Cöntürk'ü son görüşümmüş. 
1980 sonrası kitabevinin bulunduğu sokaktan geçerken 

görürdüm. Dalgınlığına ya da zamanın değiştirdiği yüzüm­
den beni tammayışına verirdim, aldırmazdım. !kinci Yeni 
Yazılan yayınlandığı günlerde (o zaman İlhanilhan Kitabevi, 
Bayındır Sokaktaydı) kitabevine girdiğimde, Cöntürk'ü raf­
lara bakarken gördüm. El sıkıştık. "Bugüne kadar gelemedi­
ği için" özür diledi, bana bir kutu, pastaneden alınmış tatlı 
getirmişti. !kinci Yeni Yazılan'nı imzaladım, ayrıldı. Ama ki­
tabevine bir daha uğramadı . Sakarya Caddesi civarında gör­
düğümde de beni görmezlikten geldi ya da bana öyle geldi. 

Genç bir arkadaş, İkinci Yeniyle ilgili olarak yayınlanmış 
yazıların çok daha geniş bir dosyasının Cöntürk'te olduğunu 
bana ilettiği zaman, Cöntürk'ün, !kinci Yeni Yazılan kitabı­
ma, bu konuda yazılmış yazılan aldığımı, (varsa anımsamı­
yorum) kendisinin de yazısını / yazılarını almış olabileceğimi 
düşünerek kitabevine geldiğini, bir kutu tatlıyı da bu düşün­
celerle getirdiğini düşünüverdim. Kitapta yalnızca benim ya­
zılarımı görünce, bozulmuş olabileceğini, üstelik kendi adına 
raslamayınca kırılmış ya da kızmış olabileceğini şöyle bir ge­
çirdim aklımdan. Genç arkadaşa "olabilir" dedim, kitaba 
kendi yazılarımın da tümünü almadım. 

Cöntürk'ün beklentisinin ne olduğunu, Hilmi Yavuz'un 
Zaman 'da (20 Mart 2002) yayınlanan yazısını gördüğüm za­
man anlayacaktım. Yavuz'a göre Cöntürk'ün "hakkı yen­
miş"ti, onun hakkını yiyenlerin başında da anlaşılan ben ge­
liyordum. İkinci Yeniyi yanlış anlamış biri, doğru saptamış 
olan birini anmayarak hakkını yemekte duraksamazdı kuş­
kusuz! 

2 nolu not: 

Hilmi Yavuz'un Zaman'da yayınlanan yazısının başlığı 
oldukça uzun: "Hüseyin Cöntürk, Umberto Eco, 'Atonal Mü­
zik' ve 'İkinci Yeni' şiiri üzerine" .  

İkinci Yeni ile sınırlı olarak "anlam" ile "anlam-sız" oda-
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ğında, benim gelişen (Hilmi Yavuz'un anlatımına göre) deği­
şen görüşlerimin bir sergisi yapıldıktan sonra, Hüseyin Cön­
türk'ün 1960'ta yayınlanan bir kitabında, İkinci Yeni şiir ile 
"atonal" müzik arasında kurmuş olduğu bağlantıya değinili­
yor. Umberto Eco, 1958'lerde, "atonal müziğin 'açık yapıt' 
için bir model oluşturduğunu" söylemiş, Cöntürk de, hemen 
hemen aynı yıllarda, atonal müzik ile İkinci Yeni arasında 
bağlantı olduğunu dile getirmiş. Hilmi Yavuz, yazısını şöyle 
bitiriyor: " ' İkinci Yeni' konusunda yazılıp söylenenlerde, Hü­
seyin Cöntürk'e atıfta bulunulmamış olunmasına ne anlam 
vermeli, bilemiyorum. Umberto Eco'yla aynı zamanda ve bel­
ki de daha önce, kuşatıcı bir entelektüel donanımla yaptığı 
aynı doğrultudaki şaşırtıcı ve hayranlık verici tespitleri dola­
yısıyla, Hüseyin Cöntürk'ü saygıyla anmak, hiç şüphe yok, 
hakgözetirlik olacaktır, diye düşünüyorum."  (Zaman, 20 
Mart 2002 . )  

Bu yazının üstüne konacak başlığı burada dile getirmek 
istemiyorum. Hüseyin Cöntürk'ün sanının ilk yazısını ve Pa­
zar Postası yazı müdürlüğüm sırasında bana gönderdiği bü­
tün yazılanın yayınladım. Ama İkinci Yeniyle olduğu kadar, 
"atonal" müzikle ilgili tek bir yazısını olsun yayınladığımı 
anımsamıyorum. Yazmış olsa bile tartışmaya ve üzerinde 
durmaya değer bir şey olarak bakmazdım. Ama, Yavuz'un 
sorgularken vurguladığı gibi "tarih" önemli.  Onun 'için belir­
teyim: 

"İkinci Yeni" başlıklı yazım Son Havadis'te 19 Ağustos 
1956'da; "Bir şey söylemeyen şiir" adlı yazım, Pazar Posta­
sı'nda 23 Aralık 1956'da yayınlanmış. İki -yazım arasında, 
dört ay içinde, yazılanın yayınlanan Pazar Postası, Son Ha­
vadis, Dost, Evrim, Şimdilik vb. taranırsa, yalnızca şiir üze­
rine on-onbeş yazı yazdığım görülür. ikinci Yeni Yazılan ki­
tabıma ben bu yazılanmdan yalnızca örnekler aldım. Özel­
likle de Bezirci'nin saldın konusu yaptığı yazılanmı aldım. 
Bu satırları yazarken baktım, "Bir şey söylemeyen şiir" ya­
zımdan önce, 16 Aralık 1956'da, gene Pazar Postası'nda ya­
yınlanan "Şiir diline doğru" yazımı almışım ikinci Yeni Yazı-
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lan'na. Bir başka deyişle "Bir şey söylemeyen şiir" yazım 
gökten zembille inmemiş. Bir değişmenin, gelişmenin uğrak­
larından biri. "Şiir diline doğru" yazımı, Melih Cevdet An­
day'ın, 1 Aralık 1956 günlü Yeditepe'de yayınlanan "Bir Sö­
zün Anlamı" başlıklı yazısı üzerine yazmışım. Melih Cevdet 
bu yazısında, "şiir kelimelerle yapılır" sözü üzerinde durmuş. 
Ben de yazımı bitirirken, "Yeni yeni kurulmaya başlanan bir 
şiir dili var. Ancak onlar şiirin kelimelerle yapıldığını bilinç­
le anlıyorlar, uyguluyorlar. "  diye bitirmişim. 

Hilmi Yavuz, "Cumhuriyet şiiri tarihinde 'İkinci Yeni 'nin 
büyük bir dönüşüme işaret ettiğine hiç şüphe yok. İlhan 
Berk, Edip Cansever, Turgut Uyar, Cemal Süreya, Ece Ay­
han! 'ikinci Yeni'nin 'as'lan bunlar." dedikten sonra, "Bir şey 
söylemeyen şiir" yazımdan özetlemeler yapıyor, 1956'da ya­
yınlanan bu yazımda, benim, "ikinci Yeni" şiirini kilimdeki 
nakışlara, bir çinideki desenlere benzettiğimi" yazıyor. Kıla­
vuzu Cöntürk olanın, sorunu, kırk yıl sonra da olsa böyle 
koyması doğal. Ama doğal olmayan şeyler var: 

"Bir şey söylemeyen şiir" yazımı şöyle sürdürmüşüm : 
'Yeni şiir de (bir iki ozanı ayırırsak) doğrudan doğruya 

kelimeler arasındaki olanakları deneyerek, yeni bileşkelere, 
yeni güzelliklere varıyor. Bu, yeni şiire, aynı zamanda şiir di­
line atılmış ilk adımdır. Bu şiir bir şey söylerse, söylediği ras­
lansaldır. Yani ozan bir düşünceyi, bir duyguyu, bir olayı an­
latmak için mısra kurmaya gitmez. Kelimeleri alır, onlardan 
mısrasını kurar. Ama sonunda şiir gene bir şey söyler. Çün­
kü ozanın kelimeleri uydurma ya da yabancı kelimeler değil­
dir. Bizim kelimelerimizdir. Onların bizde uyandıracağı el­
bette yükleri vardır. 'El' deyince, bu kelime herkese bir şey 
çağrıştırır, kimse de bu çağrışımdan kendisini kurtaramaz. 
Dolayısıyla bu kelimelerin birleşmelerinden de bir şey doğa­
caktır. O mısralar da bir şey söyleyecektir. Ama bu 'söyle­
nen' , mısra kurulduktan sonra, kendiliğinden ortaya çıka­
caktır. " (Bkz:  ikinci Yeni Yazılan, s. 50-5 1 . )  

Hilmi Yavuz yazısına, TRT-2'de yayınlanan "Sözün Bü­
yüsü" programında, "ikinci Yeni tartışması"nı anımsatarak 
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başladığı için belirteyim: Mustafa Şerif Onaran, İkinci Yeni 
konusunda konuşmaya çağınrken, benim, daha çok, ikinci 
yeninin toplumdan, toplumsallıktan kaçış şiiri olarak kara­
lanmasına açıklık getirmem gerektiğine vurgulama yapma­
mı istemişti. Ama bu programda, Mustafa Şerif -üstelik 
Turgut Uyar'ın İkinci Yeniye örnek oluşturmayan uzun bir 
şiirini okuyarak- bana ayrılması gereken zamanı daha da 
azalttı. İkinci Yeni ile toplumsallık arasındaki ilişkiye verdi­
ğim yanıtı, zaman doldu, kısa kes diye sıkışıklığa getirdiler. 
Üstelik son söylediklerim, dinleyenlere, iki tümceyle duyu­
ruldu. O denli ki , Mustafa Şerif bile son tümcelerdeki sözcük­
lerimi doğru olarak algılayamamış. Orada ben, şiirin ideoloji 
üretmediğini, şiirle ideoloji üretilemeyeceğini söyledim. İde­
oloji, adıyla ve özüyle, bilimle kucaklaşır, ama bilim şiirle 
üretilmez. Kuran'ı manzumlaştırabilirsiniz, ama Kapitali şi­
irleştirebilir misiniz, ve diyelim artı-değer'i şiirle tanımlar, 
kanıtlar mısınız? Sosyalizm bizde yasaklandığı için, sosyaliz­
mi Nazım'ın şiirinden, Orhan Kemal'in romanından, ilericili­
ğinden hiç kuşkumuz olmayan ama bohem yaşamı örnek al­
mış Sait Faik'ten, dışardan Steinbeck'ten, Hemingway'den 
vb. öğrenmeye çalışan bir dönemin gençleriydik. Belirli bir 
felsefi düşünce (ki sosyalist felsefe sözkonusuydu), belirli bir 
öykü, bir olay, bir fıkra anlatan bir şiirdi, toplumsal şiir ola­
rak savunulan. Yazılanmda, halk desenlerini örn�klerken, 
bunların da bir şey söylemediğini, ama halkın estetiğini bize 
yansıttığını, bunun gibi bir öykü, bir olay anlatmadığı için bir 
şiirin halktan kopmak anlamına gelmeyeceğini, şairin este­
tik beğenileri geliştikçe, yinelenen değil yenilenen estetikler 
üreteceğini yazdım. Böyle mi yazdım: O zaman "estetik" ,  söz­
cük olarak da, kavram olarak da dilimize girmemişti. Ama 
anlam olarak söylediğimiz buydu. Şimdi cami avlusuna sığı­
nıp, o gün söylediklerimizi bugün çarpıtarak, doğrucu davut­
luk taslamak bana gülünç geliyor. 

Çünkü, şiirde değişen, ilkin şiirin kendisiydi. Bu şiiri , bir 
Mehmet Akif, bir Yahya Kemal, bir Nazım Hikmet yazsaydı, 
yani anlam raslansal oluşsaydı, aynı ya da benzer şiirleri ya-

50 



zarlardı gibi bir spnuç çıkarmak doğru olabilir mi? Ben, Sö­
zün Büyüsü'nde, bitirirken, "şiir ideoloji üretmez, ideoloji ile 
şiir üretilmez" sözlerimin ardından ideoloji öğretmek için de 
şiir yazılmaz, şairin özümsediği nicelikte ve nitelikte ideoloji 
onun şiirine sızar, demiştim. Tam olarak yayınlanmadığı için 
anlaşılamadı. Ama bu sözlerimden şu sonucu çıkarmak ola­
naklı: farklı ideolojileri olan şairler, aynı yöntemi uygulasa­
lar da, onlann şiirleri farklı olacağı gibi, anlam kendiliğin­
den oluşsa da kendilerini yansıtır, yaşamsal birikimlerini 
yansıttığı gibi, ideolojilerini de yansıtır. Evet şiiri sözcükler­
le de kurabilirsiniz, ama sizin bir içsel dünyanız vardır, bu iç­
sel dünyanız,  zihinsel olarak, duygusal olarak, öznel tarihi­
niz olarak, nesnel yaşamınız olarak, varsa ideolojiniz olarak, 
sözcüklerle dile gelen, yalnızca dile gelmekle kalmayan, este­
tiği olan, şiirleşen bir yapı oluşturursunuz. Şair, kendi içsel 
hazinesiyle şiire aktığı zaman, iç hazinesiyle bağlantılı ola­
rak, ama kendini bir olayla, bir fıkrayla, bir öyküyle sınırla­
mak zorunluluğu duymadan, estetik beğenisiyle örtüşen ve 
kendi anlayışıyla bütünleşen bir estetik yapı oluşturabilir. 
Bir son'a varana değin, şair kendi sonal karanın vereceği 
ana değin işleyecektir şiirini. Ama daha başlarken, bir olay­
la, öyküyle , fıkrayla kendini sınırladığı zaman, bu özgürlüğü­
nü tam olarak gerçekleştiremeyecektir. 

Doğal ki, şairin şiir yazma isteğini duyması, bunu derin­
den duyması kadar, şiirini şiir üretim sürecinde yoğurması, 
kendisi açısından tamamlanana değin değiştirmesi , geliştir­
mesi, ona son biçimini vermesi bilinçli bir eylemliliktir. Bi­
zim estetik doyum sağladığımız böyle bir şiirde, benim o dö­
nemdeki yazılanmdan negatif bir seçme yaparsanız, hiçbir 
şey olmayacaktır, toplum olmayacak, toplumsal olmayacak, 
birey olmayacak, mantık olmayacak, anlam olmayacak, este­
tik de. Ama benim o dönemdeki yazılanına olumlu yaklaşır­
sanız, bu şiirde bunlann tümünü bulursunuz. Ben her şey 
olandan hiçbir şey olmayana, hiç bir şey olandan her şey ola­
na değin şiiri savundum. Savunduğum şey, temelde şiirdi ve 
şiirin özgürleşmesiydi. Çünkü her şey eskiyordu, şiir de. Ben 
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yinelenen (tekrarlanan) yeniyi değil, yenilenen ve kendini 
yenileyen yeniyi savundum. "Bir şey söylemeyen şiir" adlı ya­
zımda, çorap, kilim vb. desenlerini iki açıdan dile getirmişim. 
Birincisi, çiçeği, kuşu, ağacı simgelemiş olsalar da, bu ge­
ometrik biçimlerin toplumsal anlamda bir şey söylemediğini; 
ikincisi, ama halkın estetiğinin ürünü olduğunu, halktan ya­
lıtılamayacağını. 

Alaaddin Bilgi'nin Edebiyat ve Eleştidde yayınlanan ya­
zısından öğrendiğime göre, Cöntürk'ün müzikle yakın bir il­
gisi varmış. Müziğin evrensel niteliğini yadsımaksızın belir­
teyim ki , Cöntürk'ün ilgi odağı olan müzik ya da özsel içeriği 
açısından İkinci Yeniyle örtüştüğü ileri sürülen atonal mü­
zik, özellikle İkinci Yeninin 'as'lan arasında sayılan şairlerin 
şu ya da bu biçimde kaynaştığı bir müzik değildi. Ama oku­
yalım Hilmi Yavuz'u: 

"Cöntürk, Erdost'un şiirle soyut resim, çini ya da kilim 
arasında ilişki kurarak, 'İkinci Yeni' şiirinin 'bir şey söyleme­
diği'ni, yani bu şiirin 'anlamsız'  olduğunu öne sürdüğü yıllar­
da, ( . . .  ) 'kilim nakışları'nın ve 'çini desenleri'nin ya da soyut 
resmin değil, atonal müziğin ya da somut müziğin örnek 
alınması gerektiğini savunmuştur. "  Sürdürüyor Yavuz sözle­
rini : "Cöntürk, daha sonra, 1960 yılında (evet, 1960 yılında; 
-bu tarih çok önemli çünkü! )  'Çağının Şairi' adlı kitabına al­
dığı 'Yeni Şiir ve Yeni Müzik' başlıklı yazısında, 'atonal' mü­
zikte beklenmedik bir şekilde hava değiştirme, birden askıda 
kalma, bir yola alışmadan başka bir yola atlama vardır. (. .. ) 
Böyle bir müzik karşısında duyulan duygu ise, çokluk, onun 
'anlamsız' olduğudur. İşte bazı yeni şiirler karşısındaki duy­
gusal durumumuz da böyledir. '  diye yazacaktır. " 

Cöntürk'ün "bazı yeni şiirler karşısında duygusal duru­
mumuz" ile atonal müzik arasındaki bağı ileri sürdüğü tari­
hi, kitabın yayınlandığı tarihten ( 1960'tan) hiçbir kanıtı yok­
ken 1958'e doğru indiren Yavuz, Umberto Eco'nun da atonal 
müzik ile 'açık yapıt' arasındaki ilişkiye 1958'de değindiğini 
yazarak, Cöntürk'ün Eco ile aynı zamanda "ve belki daha ön­
ce" ,  ama Eco'dan bağımsız olarak yazdığını savlama çabası-
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na giriyor. Üstelik bunu, Cöntürk'ün, "kuşatıcı bir entelektü­
el donanımla yaptığı aynı doğrultudaki şaşırtıcı ve hayranlık 
verici tespitleri" olarak niteliyor. Yetmiyor, Cöntürk'ü say­
gıyla anarken, kırk yıldan fazla bir zamandır onun hakkının 
yendiğini duyumsamakta da duraksamıyor. 

Sanırım, okur ortalığı saran kokuyu algılamıştır. Peki 
ama kardeşim, 1960'tan beri, siz o kadar şiir yazdınız, şiir 
üzerine yazdınız, şiir kitaplarının yayınına klavuzluk yaptı­
nız, televizyonlarda programlarınız oldu, gazetelerde sütun­
larınız oldu, hak'kı teslim etmek için, Sözün Büyüsüne, Cön­
türk'ü değil de, beni çağırmış olmalarını mı beklediniz, ya da 
benim lkinci Yeni Yazıları kitabıma aldığım yazılarda Cön­
türk'ten hiç sözetmeyerek hakkını yediğimi belirtmek için 
kırk yıl niçin beklediniz ! 

"Birkaç hafta kadar önce TRT-2'de yayımlanan 'Sözün 
Büyüsü' " diye başlamış yazısına Hilmi Yavuz. Üstelik bu 
programda benim İkinci Yeni ile ilgili söylediklerimle değil, 
1956'daki yazımdan alıntılarla sürdürmüş yazısını. Yani Sö­
zün Büyüsü'nü izlediği kuşkulu. İzlemişse de, bu programda 
benim söylediklerimle Cöntürk'ün yorumunu anımsatacak 
kilim nakışları, çini desenleri gibi örnekler bulması olası de­
ğil. Bilmem ki, "Sözün B:üyüsü" programı üzerine mi yazmış 
bu yazısını, benim "Bir Şey Söylemeyen Şiir" yazım üzerine 
mi, İkinci Yeniyle ilgili yazılarımı topladığım ikinci Yeni Ya­
zılan kitabım üzerine mi, yoksa, Cöntürk'ün kendisine ileti­
si üzerine mi? 

"Evet, 1960 yılında; bu tarih, çok önemli çünkü! "  diyor, 
ardından da Cöntürk'ün kitabının tarihini milad almakla 
birlikte, bu kitaba alınan atonal müzikle İkinci Yeni arasın­
da bağ kurduğu yazının tarihinin " 1958" olabileceğini yazı­
yor. Hilmi Yavuz niçin yayınlandığı zaman bu yazının 
"hak"kını "teslim etmeyi" düşünmemiş, 44 yıl beklemiş, anla­
şılmıyor. Ama çıkarsadığım şeyler var bu tarih konusundan: 
Cöntürk'ün kitabının yayınlandığı 1960 tarihini çok önemli 
bulan yazar, bu kitapta yer alan (ve belli ki yazıldığı tarihi 
belirtilmemiş olan:) yazının yazılış tarihini, Umberto Eco'nun 
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"XXII. Uluslararası Felsefe Kongresi'ne sunduğu bir bildiri­
de" atonal müzikten "sözettiğini söylediği" tarihe, 1958'e ka­
dar götürüyor. Böylece, Cöntürk ile Eco'nun "hemen hemen 
aynı tarihlerde yazmış olduğunu" söyleyerek Cöntürk'ün 
Eco'dan kopyalamadığını da (sanki birisi Eco'dan kopyalamış 
demiş gibi) saptamış bulunuyor. Ama bu notları I bilgileri, 
Hilmi Yavuz, neden 44 yıl sonra (evet tam 44 yıl sonra) ya­
zıyor. Yoksa Cöntürk'ün kendisine bir iletisi mi bunlar. Soru­
lar şemsiye altında kalıyor. 

Hilmi Yavuz, Cöntürk'ün sözkonusu yazısının, kitabın 
yayınından ( 1960) önce yayınlanıp yayınlanmadığını bilme­
diği ve bu yazıdan da ancak kendi yazısını yazacağı sırada 
(2002 yılında) haberi olduğu, yazısının gözeneklerinden sızı­
yor. Eco'nun "tespit"i konusunda da, aynı biçimde, bu yazısı­
nı yazacağı sırada bilgilendirilmiş olduğu satırlar arasında 
okunuyor. Gülünç olan şu ki, Cöntürk'ün "tespit"inin, "şaşır­
tıcı ve hayranlık verici bir tespit" olduğunun ölçütü olarak 
doğrudan Cöntürk'ün "tespit"i alınmıyor, buna ölçüt olarak 
"kuşatıcı bir entelektüel donanımı" olan ve "şaşırtıcı ve hay­
ranlık verici tespitleri" ile tanımaya başladığımız Eco'nun 
benzeş bir "tespit"i alınıyor. Cöntürk'ün "tespit"inin, kendi 
"tespit"i olduğu, özgün bir "tespit" olduğu, Eco'dan kopyalan­
madığı, Eco'nun benzer bir "tespit"inin dile getirildiği tarih 
ile aynı zamanda yazıldığı varsayılarak kanıtlaniyor. Cön­
türk'ün yazısının Eco'nun "tespit"iyle eşzamanlı olabileceği, 
yani yayınlandığı tarihten iki yıl önce ( 1958'de) yazılmış ola­
bileceği varsayımına dayandırılıyor. Hilmi Yavuz'un yenmiş 
bir "hak"kın "tespit"i ile "teslim"i, halkın deyişiyle, "davul to­
zu" alıp, yerine "minare gölgesi" vermeye benziyor. 

Şu çok önemli olan " 1960 tarihi"ne bir kez daha değine­
lim. Cöntürk'ün "Çağının Şairi" kitabı 1960'ta yayınlanmış. 
Bu kitapta "Yeni Şiir ve Yeni Müzik" adlı bir yazısı varmış 
Cöntürk'ün. Yazının daha önce yayınlanıp yayınlanmadığı, 
yayınlandıysa yayınlandığı yer belirtilmemiş olmakla birlik­
te, bu yazının yazılışını , Hilmi Yavuz'un 1958'lere çekmesi­
nin nedeni, Umberto Eco'nun hakkım Cöntürk'e maletmek 
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gibi bir çaba olmasa bile, belirteyim ki, İkinci Yeni, 1956'mn 
ortalarında başlandı tartışılmaya, 1957'lerin ortalarında tav­
sadı . Hele 1958'in ortalarında Pazar Postası, Ankara'da ka­
pandı. Cöntürk, İkinci Yeni tartışıldığı zaman yazıyordu 
PP'de. O tarihlerde, sanının İkinci Yeni şiirle, yeni şiirle ilgi­
li bir şey yazmadı, atonal müzikle ilgili bir şey hiç gündeme 
gelmedi. Gelmiş olsa bile, ben, bunu, yazann sağlıksız bir gö­
rüşü olarak algılardım. Önemli bir görüş olduğunu anlamak 
için, Eco'nun öneminin benimsenmesini beklemez, ve bu 
önemli kimliğin benzer bir değerlendirme yapmış olması, be­
nim vargımı değiştirmezdi. 

Ben, İkinci Yeniyi açımlarken, halkın örneğin kilim de­
senlerinin bir şey söylemediğini örnekleyerek, bu desenlerin 
yadsınmadığına vurgulama yapmış, şiirin de bir şey söyleme­
diği zaman şiir olarak yadsınmasının doğnı olmayacağını 
söylemişim, ya da böyle bir şiirin toplumdan kendini yalıtmış 
olacağını söyleyenlere, gene aynı kilim desenlerini örnekleye­
rek bunların halkın estetik değerlerini yansıttığını, yani top­
lumdan ve toplumsal yaşamdan yalıtılmış biçimler ve renk­
ler olmadığım söylemişim. Bu örneklemelerle, ben, İkinci Ye­
ni ile kilim desenlerinin örnek alınmasını, bir başka deyişle 
yeni şiirin kaynağının kilim desenleri olduğunu ya da bu şi­
irin kilim desenlerinden doğduğunu ileri sürmemişim ki, ba­
na, İkinci Yeni şiirin "anlamsız"lığını bu kilim desenleriyle 
değil, atonal müziğin özellikleriyle açıklamak gerekir diye 
bir eleştiri yöneltilebilsin. Hüseyin Cöntürk'ün, yeni şiirin 
toplumdan ve toplumsallıktan yalıtılamayacağına örnek ola­
rak verilen kilim desenlerinin, bu şiirin "anlamsız"lığına ya 
da bu şiirin "anlamsız"lığının köklerinin bu desenlerde aran­
ması gerektiğine örnek olarak verilmiş olması arasındaki ay­
nının ayırdına varacak bir entelektüel donanımı olmadığını 
yayınladığım yazılarından biliyorum. Yazılarını, daha çok 
Amerika'dan edindiği bilgilerden kopyalamış bir yazardır 
Cöntürk. Eleştiri anlamında söylemiyorum, bir özellik sapta­
ması yapıyorum. Hilmi Yavuz ise şair, yaratıcı bir kişiliği 
var. O, benim 1956'daki sözlerimi, neden, 46 yıl SOill"a, düşün-

55 



meden, yorumluyor ve Hüseyin Cöntürk'ün benden duyduğu ra­
hatsızlığı, ondan kopyalayarak, kendine malediniyor! 

Uzadı ama, eklemeden edemeyeceğim. 
Sözün Büyüsü programında da söyledim, birkaç yerde de 

yazdım: İkinci Yeni bir akım olarak gelmedi yazın yaşamımı­
za. Yani İkinci Yeni içersinde anılan şairler ya da birkaç şa­
ir birleşerek yazacakları şiirin kurallarını belirlemediler. 
Her şair ayn ayn kendi şiirini geliştiriyordu. Değişen toplu­
mun değiştirdiği bireyin değişen şiirinin yazılmaya başlandı­
ğı bir döneme girilmişti. Gelişmenin doğal sonucuydu. Bu şa­
irlerin ortak paydaları, kendilerinden önceki şiiri yinelemek 
değil, yeni bir şiir getirmiş olmaktı. Ama bu şiir, her şairin 
kendi şiiriydi, anonim değildi, olamazdı da.  Uluslaşma sü­
recinde , ulusal ölçekte özgürleşmekte olan bireyin şiiriydi, 
ve bunun bir sonucu olarak kendini bütünleyen ve kendi 
kimliğini kendisinin oluşturduğu bireyin şiiriydi. Dolayısıy­
la, şair, kendi şiirini yazacaktı. Bu, geçmişi, kendinden önce­
ki şiiri yadsımak, kendinden önceki şiirden kendini mutlak 
olarak yalıtmak da değildi. Diyalektik bir süreçti. Bu, İkinci 
Yeni olarak adlandırıldı. Burada önemli olan şu: Metin Altı­
ok, birinci yeninin, yani Garip şiirinin de, İkinci Yeninin de 
Ankara'dan çıktığını vurgular. Bu önemli bir saptamadır. 
Uluslaşmanın ve bu anlamda değişimin merkezidir Ankara 
da onun için. Gerek kendi içsel dönüşümlerin odağı olmak 
anlamında, gerek evrensel anlamda yenilenen kültürün algı­
lanması, iç ve dış değişimlerin kültür birimlerinde eklemlen­
mesi, kaynaşması ve yeniden yaratılması anlamında Ankara 
belirleyici bir rol oynar. Değişim ve dönüşümün temel belir­
leyicilerinin ise, ekonomi, siyasa ve kültür olduğu bilinir. 
Bağımsız bir ekonomi, bağımsız bir siyasa, bağımsız bir kül­
tür. Ulusal ölçekte bağımsız, insanal ölçekte evrensel. Gele­
neksel yaşamdan uzaklaşarak bireyin toplumsal anlamda öz­
gürleşmesine kendi kişiliğini kendisinin oluşturması süreci 
eşlik eder. İkinci Yeni, bu noktada uç vermeye başlar. 

Resim de, müzik de, yazın türleri de, kültürün oluşmasında 
ekonomiden, siyasadan, kültürden alırlar, ve onlara yeniden 
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değerler katarlar. Bunun gibi bu kültür biçimleri, birbirlerin­
den alırlar ve birbirlerine verirler, ama her biri birbirinden 
ayn ve bu anlamda birbirinden bağımsız gelişirler. Gelişme­
nin ve değişmenin birleştirici bağı, bu ürünlerin üretildiği 
toplumsal ortamın paylaşılan ekonomik ve siyasal yapısıdır. 
Resmin bizde gelenekselleşmesi ve modernleşmesi süreci ile 
müziğin gelenekselleşmesini ve modernleşmesini özdeşleşti­
rebilir misiniz? Şiir ile müziğin, bu açıdan tarihsel bir örtüş­
mesi olduğu söylenebilir, sessel olarak da bu benzeşme belir­
leyici olabilir. Yunus şiiri ile ilahi, Karacaoğlan şiiri ile tür­
kü, Divan şiiriyle sanat müziği. Şiire müziğin ses olarak et­
kisi doğal ki olmuştur. Ama anlam ve şiirin yapısını belirle­
me, bu yapıyı değiştirme bakımından etkisi olsa da, bunlar, 
aynı toplumsal potada eriyip özümsendikleri kişilerde uç ve­
rirler. Atonal müziğin ayn bir yerde, İkinci Yeni şiirin ayn 
bir yerde olduğu, yalnızca coğrafya bakımından değil, kültür 
düzeyleri ve var oldukları tarihsel mekan bakımından ayn 
yerde bulunduğu, şairin bu müzikten büsbütün habersiz ol­
duğu bir yerde, nasıl ki atonal müziğin oluşunu İkinci Yeni 
şiirle açıklamak gülünç olursa, İkinci Yeni şiiri atonal mü­
zikle açıklamak da, osurukla orkestra çalmak kadar saçma 
bir şey olur. 

Aynca şu da eklenmeli ki, "Sözün Büyüsü" programında 
vurguladığım gibi, ikinci yeni, aynı zamanda, sesini içine 
çektiği bir şiirdir de. Çünkü, kırlara seslenen, yığınları de­
vindiren, kendi başınıza okurken bile sesli okuduğunuz za­
man tadına varabileceğiniz şiirden, yani "ses"in öne çıktığı 
şiirden, sesin içe doğru emildiği bir şiire geçiliyordu. Sesin 
içe çekilmesi ise, bu şiirin genel bir özelliği olarak nitelenebi­
lirdi . Bu, dost masalarında, topluluklarda, meydanlarda, şi­
irin dışlanacağı anlamına gelmiyordu, ama İkinci Yeni, ses'i­
ni içine çeken, estetiğin, duygusal olmaktan çok, zihinsel ola­
rak algılandığı bir şiir olarak geliyordu. Bu şiiri, müzik dili­
nin bir sesiyle, ansiklopedik tanımıyla "hiç bir tonal kurala 
bağlı kalmayan" atonal müzikle açıklamaya kalkışmak, üste­
lik ozanlarının tanımadığı, tanısa bile içine çekmediği bir 
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müzik ile açıklamak, olsa olsa yakıştırma bir çözümleme ola­
bilirdi ve bunu "şaşırtıcı ve hayranlık verici tespit" olarak ni­
telemek ise yalnızca şaşırtıcı olmaz, aynı zamanda gülünç de 
olurdu. 

3 Nolu Bilirkişi Raporu: 

Attila İlhan, Cemal Süreya'dan söz ederken, "Cemal'i bu 
boka (yani ikinci Yeniye) Muzaffer bulaştırdı" der. Yani ikin­
ci Yeni onun dilinde (Tann hiç eksik etmesin)  "bok"tur. Ama 
yiğidi öldür, hakkını yeme derler. ikinci Yeni tartışmalan 
başladığı zaman, neft yağı sürülmüş gibi hop oturup hop 
kalkmış, bayrağın boka bulaştınlacağı kaygısıyla (gene Atti­
la Ilhan'ın, "bu boka (İkinci Yeniye) bulaşmasaydı, bayrağı 
Cemal'e verecektik"sözü anımsansın), PPde, ikinci Yeniye 
karşıt ve beni alaysayan yazılan yayınlanmıştı. 

Asım Bezirci ise, ikinci Yeni tartışılırken Ankara'daydı, 
PPye yazıyordu, ama o zamanlar ikinci Yeniyle ilgili bir şey 
yazdığını anımsamıyorum. Sol Yayınlannı kurduktan son­
raydı , Cemal Süreya'nın Papirüs'ünde Bezirci'nin bir yazısı 
yayınlanmıştı. Bezirci, yeni politik ortamda, yeni edindiği 
bilgilerle (geleneksel bir edebiyat tarihçisinden fazla bir ya­
ratıcılığı olduğunu sanmıyorum) ikinci Yeni dolayısıyla beni 
eleştiriyordu. Bunu, Bezirci'ye yakıştıramamıştım. Yöntemi­
nin eski ve eskimiş, üstelik doğru olmayan bir yöntem oldu­
ğunu belirten bir yazı yazdım, bunun için de adını "Bezirci 
Münekkitliğe mi Başladı?" koymuştum. Cemal söylemişti, 
Bezirci yazımdan çok alınmış, alınmakla kalmamış, "ben ona 
gösteririm" derler ya, öyle içerlemiş bana. Günler dönecek, 
yıllar geçecek, ben cezaevindeyken "ikinci Yeni Olayı"nı ya­
yınlayacak Bezirci. Çok sonra öğrenecektim. Ama aldırma­
dım. Ilgi duyup kitabına bakmadım da. Ama ölümünden son­
ra yeni bir baskısı yapılınca dayanamadım. Çünkü sorun 
Asım Bezirci'yi kırıp kırmamak sorunu olmaktan çıkmış, be­
nim ilkel bir anlayışla karalanmamı susarak onayladığım 
anlamı öne çıkmıştı. 
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Negatiflerine karşın, vurgulamak istediğim şu: Attila il­
han da, Asım Bezirci de, İkinci Yeniyi hedef tahtasına kor­
ken, oklarını, İkinci Yeni şiire değil, şairlere değil, bana doğ­
rulttular. Bundan doğal ne var diyebilir okur. Doğal olmayan 
şeyler var da onun için yazıyorum. İkinci Yeniyi eleştirmek 
için beni eleştirmek doğal ise, İkinci Yeniyi kucaklarken, be­
nim yokumsanmış olmamı doğal karşılamak doğru olabilir 
mi? 

Benim Sol Yayınlarını sürdürdüğüm (Kasım 1965) sıra­
larda, Memed Fuad, Yeni Dergı."yi yayınlıyordu. Düzenli iz­
leyemedim ama, İkinci Yeniyle ilgili yazılar gördüğümde ba­
kardım. Ne yazılmış diye değil, benim yazılanına yönelik bir 
şey söylenmiş mi diye. Adımın anılmadığı, ama İkinci Yeniyi 
olurlayan yazılardı bunlar. Mehmet H. Doğan adını da, bu 
nedenle tanıdım. İkinci Yeninin o denli uzmanı ki, -ben gör­
medim ama- İkinci Yeni Şiirleri Antolojisi'ni hazırlamış. 
Bundan doğal ne var. Geçtiğimiz yıl ,  Yapı Kredi Yayınla­
rı'nda iki ciltlik bir şiir antolojisi yayınlandı Doğan'ın. Kita­
bevinde şöylebir bakayım dedim. Benim adım yok, ama Sezai 
Karakoç'a gelindiğinde, Karakoç'un "İkinci Yeni" adlı bir ya­
zısı alınmış "şiir" antolojisine. Bir bakıma İkinci Yeninin ma­
nifestosu sayılmış. Geçenlerde İlhan Berk'le ilgili bir derle­
mede gördüm. ilhan Berk, İkinci Yeni konusunda en iyi yazı­
yı Sezai Karakoç yazdı demiş. İkinci Yeni adlı yazımı, bu şi­
ire ad yapan, adını koydun diyen ilhan Berk, İkinci Yeni tar­
tışmaları başladıktan dört yıl sonra, tartışmalar kapandık­
tan iki yıl sonra yazılan bir yazıyı İkinci Yeninin "manifesto­
su" olarak benimsediğine göre, buradan, benim, kendiliğim­
den iki açıdan da "devre dışı"na çıkmam gerektiği sonucu çık­
maz mı? Birincisi , İkinci Yeniyi, kendi yorumuyla Sezai Ka­
rakoç yüklenmiş; ikincisi Sezai Karakoç'un yazısı, İkinci Ye­
ninin gözlemcileri tarafindan "manifesto"laştırılmış. Burdan 
iki sonuç daha çıkıyor: Birincisi, İkinci Yeni ile atonal müzik 
arasındaki bağıntıyı "şaşırtıcı ve hayranlık verici" özellikte 
"tespit etmiş" bulunan Hüseyin Cöntürk'ün gözardı edilerek 
hakkının yendiğine değinirken, Hilmi Yavuz, oklarını, bana 

59 



değil , Mehmet H. Doğan'a, ilhan Berk'e ve İkinci Yeninin 
as'lanna yöneltmesi gerekmez miydi? İkincisi, Sezai'nin ya­
zısının tarihi " 1960", Cöntürk'ün tartışmaya temel alınan ya­
zısının yayınlandığı kitabın tarihiyle örtüşür. "Bu tarih çok 
önemli"dir, çünkü 1957'lerin sonlarına doğru İkinci Yeniyle 
ilgili yazılarımı kapamıştım. Bu tarihten birkaç yıl sonra ya­
yınlanan yazılara bakarak, daha önce yayınlanan yazılarımı, 
onun yorumuna göre düzeltemeyeceğime göre, benim değil, 
Cöntürk'ün yazıldığım varsaydığı 1958'den sonra yayınlanan 
yazısını es geçmiş olan Sezai Karakoç'un kargışlanması ge­
rekmez miydi? En azından kendi minberinden Sezai'nin mi­
naresine bir sela(m) olsun sallaması müminleri gönendirmez 
miydi? 

İkinci Yeni konusunu 1957'lerin sonunda kapamıştım 
ama, bana, İkinci Yeniyle ilgili soru sorulduğunda, İkinci Ye­
ninin "as"lan ve "paspas"lan gibi kıvırtmadım. Benden İkin­
ci Yeni ile ilgili yazı istedikleri zaman da kaçmadım. Ayaklar 
altında paspas yapılmışken, yeniden, ama benim yazılarım 
ve konuşmalarım sonucu, baş üstüne çıktığında, yani üçüncü 
perde açılırken, sahnede yeni yalvaçlanyla, yeni cücüleriyle 
göründüler. Umurumda değldi, çünkü İkinci Yeni benim ye­
lek cebimi doldurmazdı, ben ise İkinci Yeniye sığmazdım; is­
tesem bile sığamazdım. İkinci Yeni "deniz"inde boy vereme-
miş 'as'lar için şunlar söylenebilir: 

· 

Enis Batur, Gergedan için istemişti, PP ve İkinci Yeniyle 
ilgili bir yazı, yazdım. Ardından Argos çıktı. İstediler, Gerge­
dan'a yazdım, yetmiyor mu dedim. Israrlı oldular, oraya da 
yazdım. Ece Ayhan'ın beni akıl almaz bir biçimde karalayan 
yazısının yayınlandığı sayıda yayınlandı yazım. (Ek Not'a 
bakılabilir. )  Bilimsel sosyalizmi kendimce özümsemiştim. 
İkinci Yeninin ortamını ve şiirin dönüşümünün toplumsal ve 
bireysel nedenlerini saptayabiliyordum. Ama bu yazılarda, 
İkinci Yeninin tartışıldığı dönemin ve benim bu dönem yazı­
larımdan döllenen görüşlerimin dışına çıkmadım. Asım Be­
zirci'nin, Attila Ilhan'ın, İkinci Yeniyle ilgili kitaplarının ye­
ni baskılarını, !kinci Yeni Yazılan'm hazırlarken gördüm. 
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Hüseyin Cöntürk, kendi kendine gelin güvey olmuşa benzer. 
1960'ta yayınlanan yazısında "altın" yumurtladığı vehmine 
kapılmış olmalı. İkinci Yeni konusunda, üstelik Erdost'un 
yanlışım "bulgulamış", kendi doğrusunu koymuş, ama bunu 
evine topladığı ve birlikte müzik dinlettiği gençler dışında 
kimse bilmemiş, sonuçta da Erdost'un, Cöntürk'ün hakkını 
yediği vargısına varılmış. Ama, (sanırım benim Ulus'ta çalış­
tığım, Soğukkuyu Askeri Cezaevinde tutuklu kaldığım, bu re­
zaevinden 27 Mayısta çıktığım, iş değiştirdiğim, işsiz kaldığım 
günlerde, yani) Cöntürk'ün kitabının yayınlandığı önemli ta­
rih olan 1960'da, Sezai Karakoç "İkinci Yeni"yi yazmış. O da 
Cöntürk'ün hakkını yemiş. Ama daha çok hak yiyenler, İkin­
ci Yeninin sonradan-olma, ama "asıl" ideologu sayılması ge­
reken Mehmet H. Doğan ile, İkinci Yeninin kurucusu ve ko­
ruyucusu llhan Berk olmak gerekirken, yani İkinci Yeninin 
bu gecikmiş, yani hasta ölümden döndükten ve hastaneden 
taburcu edildikten sonra yazılmış olan muskayı, İkinci Yeni­
nin "manifesto"su yapanlar olmak gerekirken, 1960'tan dört 
yıl önceki yazılarım nedeniyle gene ben hak yiyici sayılmı­
şım. Eh, bir papaz, camide ıstavroz çıkarırsa, günah çıkarmış 
olmaz ama, günah da işlemiş sayılmaz. Ama, papaz-olmayan 
bir papaz camide günah çıkarırsa, kuşku yok ki günah çıkar­
tan kişiye göre günahı çıkmış olur, ama papaz-olmayan pa­
paz camide günah çıkardığı için, camiye göre günah işlemiş 
sayılır. Hilmi Yavuz gibi. 

Ek not: 

İkinci Yeniyle ilgili bir dizi etkinliğe çağrılmıştım. Çağı­
ran Mustafa Kemal Ağaoğlu'ydu. Etkinlik, günlere bölün­
müştü. Önceki günlerde İkinci Yeni şairler konuşacak, daha 
sonra da ben konuşacaktım. Ece Ayhan'dan bir mektup al­
dım. İkinci Yeni şairleri olarak bu etkinliğe katılmadıklarını yazı­
yor ve Cemal Süreya ile konuştuğunu, benim de etkinliğe ka­
tılmamı Cemal'in de istemediğini, bunu birlikte kararlaştır­
dıklarını yazıyordu. Ben de, Cemal Süreya'mn isteği olduğu 
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için, mektuba olumlu yanıt verdim. Ama konuşma sözü ver­
diğim yere, değişen karanını hemen iletmedim. Konuşma gü­
nü yaklaşırken Cemal Süreya eve telefon etti, Ece'nin, bana 
yazdığı uzun bir mektubu, "okey"lemesi ve imzalaması için 
kendisine getirdiğini, ama bu isteğe katılmadığı için bana te­
lefon ettiğini söyledi. Oysa, Ece, bana onbeş gün kadar önce 
gönderdiği mektupta, Cemal'in isteği olarak konuşmaya git­
mememi belirtiyordu, mektup da kısaydı . Bu mektuptan 
günlerce sonra, yeni ve daha uzun bir mektup yazmış, Ce­
mal'e imzalatmaya götürmüş. Cemal, bu etkinliğe katılma­
masının nedenini (kişisel bir alınganlıktı ) açıkladı bana, ve 
benin gitmemi ısrarla istedi. Dolayısıyla, Ece'nin on-onbeş 
gün önce bana yazdığı ve Cemal'in isteğini içerdiğini belirtti­
ği kısa mektuptan Cemal'in haberi olmadığı anlaşıldı . Ece, 
on-onbeş gün sonra, Cemal'e daha uzun, yani başka bir mek­
tup götürüyor, bana gönderilmek üzere, ama Cemal imzala­
mıyor. Aynca bana telefon ediyor Cemal. Telefonda, Cemal 
gitmem için ısrar etti, gittim. Ece, bunun üzerine, benim "fe­
odal dürüstlük"ten aynldığımı savlayan, "devletin karanlık 
işlerini yürüten kişilerle işbirliğine girdiğimi" ileri süren bir 
yazı yazmış. Bu yazı, Argos'ta, benim "Bugün şiirimizi Na­
zım'sız, Ahmed Arif siz ,  Enver Gökçe'siz düşünemeyeceğimiz 
gibi, Berk'siz, Süreya'sız, Cansever'siz,  Uyar'sız, Ece'siz, Can 
Yücel'siz , Ülkü Tamer'siz düşünmek doğru olmaz. Ve günü­
müzün şiirinin iki ırmaktan kollar aldığını düşünmemek da­
ha da yanlış olur." diye biten yazımın yayınlandığı sayıda ya­
yınlandı. Ece'nin "devletin karanlık işleri" dediği "uyuşturucu" so­

runuydu, M. K .Ağaoğlu'nu bu açıdan karalıyordu; Ağaoğlu, benim 
konuşmam için çağrıldığım, şimdi adını çıkaramadığım, kül­
tür evinin sahibi konumunda olduğu için de, benim, "devletin 
karanlık işleriyle" "işbirliği içinde olanlar" ile "işbirliği yaptı­
ğımı" yazmakta duraksamamıştı. Daha sonra bir kitabına da 
aldı bu yazıyı . 

Benden, hiç tanımadığım bir dergiye, Argos'a, yazmam 
istenmiş olması, bir hile miydi, oyun muydu, beynin biyolojik 
eksikliğinin sonucu muydu, bilemedim. Üzerinde de durma-
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dım. 
Yeri değilse de, sanının vakti ve zamanı geldi. Başımızda 

da bir "imam" varken "özgürce" söyleyebilirim: 
"Bişdik elhamdülillah . . .  " 

Edebiyat ve Eleştiri, 2004 / 2 

Sayı: 74 



CEMAL SÜREYA ÜZERİNE 
KONUŞMA: BEGÜM iMAN 

Bazılan lkinc:.i Yeni'yi bir akım olarak kabul etmi­

yor. Cemal Silreya, lkinc:.i Yeni denince ilk alda gelen p­

ir. Ve siz de "Cemal Süreya için" başlıklı yazınır.da "Ce­

mal Süreya için, lkinc:.i Yeni içinde algılanmak da, lkinc:.i 
yeni dışında algılanmak da, keQdisiyle ve türiYle çelişir." 

diye yazm•pınız. Yani sizce Cemal Süreya şürini lkinc:.i 
Yeni liir.inden ayn mı dejerlendirmek gerekir? 

Erdost: Şöyle yazdığımı anımsıyorum: İkinci Yeni şiir 
"anlamsız" şiir ise, Cemal orada yoktu; İkinci Yeni anlamsı­
za değin özgür olmak ise, Cemal İkinci Yeni'nin içinde oldu. 
"Cemal Süreya İçin" adlı yazımda, "Cemal Süreya için, İkin­
ci Yeni içinde algılanmak da, İkinci Yeni dışında algılanmak 
da kendisiyle ve şiiriyle çelişir. "  tümcem, anlamlı şiir-anlam­
sız şiir tanımına uyarlanarak söylenmişti. Cemal anlamsız 
şiir yazmadı, yani anlamsızı amaç edinmedi, ama şiiri gele­
neksel mantığın yadırgayacağı, farklı anlamlan çağrıştıran 
kavramlar yüklüydü. Bu nedenle de düz anlatımdan aynlan 
katışık bir söz dizimi, dizeler yumaklaşması, onun anlamsı-
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za kadar özgür olmayı yeğlediğinin kanıtı olmak gerekir. "lki 
gemiciylen Van Gogh 'dan aşırılmış / Bir kadının yüzü yetişe­
medim" dizelerinde olduğu gibi. 

İkinci Yeninin toplumsal aorunlardan kaçış şiiri ol­

mai!ıaını yaz:mıştuıız. Sizce genelde İkinci yeni, özelde 
Cemal Süreya, t.oplumsal aorunları şiirden hımamen dış­

lamış mıydı? 

Erdost: Cemal'in şiirinde "toplumsal sorunlar" özellikle 
de doğrudan sorun olmak anlamında doğal ki dışlanmıştır. 
Ne var ki, Cemal'in şiiri, şiirde toplumsalın üst örneklerini 
içerir. "Ortadoğu" şiirine bakılabilir. 

Şiir, sorunları çözme, çözümleme aracı olma özelliğini ni­
cedir ki yitirdi. Bunu bilimsellik üstleniyor bugün. 

Cemal'in şiiri, şiirin doğası gereği, "toplumsal" dır. Ama 
"sorun"lar, "sorun" olarak yansımaz şiirine. ideoloji, ideoloji 
olarak yansımadığı gibi. 

Birkaç kez yineledim: ideoloji şiirle üretilmez, şiir ideolo­
ji üretmez diye. Şairin ideolojisi, özümsediği ölçüde, şiirine 
de yansır. Ama her şiire de ideoloji yansıtacak diye bir kırmı­
zı çizgi çekmek, şiiri vurmak gibi bir şeydir. 

işte Cemal Süreya, işte Sezai Karakoç. Cemal, materya­
list; Sezai, idealist. Cemal sosyalist, ama sosyalizmi ideoloji 
ve slogan olarak şiirinde nasıl bulabilirsin? "Kalın Abdal'ı 
Sezai gibi idealist biri yazabilir mi? 

Cemal Sttreya şiirlerinde, siyasi bir ideolojinin sözü.­
nü etmediyse de şiirine zaman zaman siyasal bir işlev 

yttk:1emeyi reddetmemiş. Örnelin "Bun• şiirinde aşktan 
bahsederken "renklerinden dolayı okulsuz lnrakılan zen­
ciler"e deler vermekt.edir. Sizce bu Cemal Stıreya'nın 

duygusal olarak etkisinde kaldıaı bir konuya rastlantısal 
olarak yer vermesi midir, yoksa bilinçli olarak değinilen, 

imgenin arkasında gizli bir mesajdan ııözedilebilir mi? 

Erdost: Yukarda söylediklerimi, bu sorunuzun yanıtı ola-
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rak da okuyabilirsiniz. 'Zenci' ayrımı, ırk ayrımcılığı olarak, 
bizim karşı çıktığımız bir konuydu. Özellikle de faşizm-naziz­
min 'üstün ırk' anlayışına duyduğumuz tepkiyle, ABD em­
peryalizmine duyduğumuz karşıtlığın bir dışavurumu sayıla­
bilirdi zencilerin eşitliğini savunmak. Cemal'in şiirine bir di­
ze olarak sızmış olması ırk ayrımı sorununu küçümsemekten 
kaynaklanmıyor. Sorunlar ayn ayrı tasnif edilerek şiire yan­
sımıyor artık. Bütünsellik ve kişi ile şiirin bütünselliği üze­
rinde durmak gerekir kanısındayım. 

Veteriı:ıedik Fııkültaıi.'ndeıı mezunsunuz. Y azdıklarııııza 
da bakılırsa, Mttlkiye'den arkadqlarımz olmuş. Bir eli­

tim kurumu olarak SBF'nin Türkiye'deki ent.elektüel ha­
yattaki yerini D881l değerlendiriyorsunuz? Sizce ikinci 
Yeni içinde anılan üç pirin de bu fakülteden çıkması bir 

rastlantı mıdır örneğin? 

Erdost 'Veterinerlik" Fakültesi diye bir fa.külte olduğunu bil­
miyorum. Ben Veteriner Fakültesini bitirdim. 

Cemal Süreya, Sezai Karakoç ve Ece Ayhan'ın Siyasal 
Bilgiler Fakültesi'nden çıkmasını nasıl anladığım soruluyor. 
Birincisi, bu arkadaşlar, Mülkiye' den şair çıkmadılar, Mülki­
ye'ye şair olarak girdiler. Sezai'nin zaman zaman adı İkinci 
Yeni arasında geçer ama, Sezai de bu değerlendirmeye sanı­
nın dudak bükecektir. MüJkiye, Semi'nin laik Cumhuriyete karşı 
görüşlerin şairi olmasını önleyememiştir. Ece Ayhan, fakül­
teye cebinde şiiriyle gelmiş olmalı.  Ama SBF'nin, yurt ve 
kantinleri iç içedir, dersler bittikten sonra evli evine köylü 
köyüne gitmez. Öğrenciler, ders saatleri dışında evlerinde 
değil fakültede bir aradadırlar. Bu bir arada bulunmak, şiir, 
yazın, sanat, siyaset ve toplumsal konularında da onları bir 
araya getirir. Bir teknede hamur olmak, bir fırında ayrı ayrı 
pişmek gibi. 

Ama, gene de Siyasal'ın, siyasal alanlan kucaklayan ya­
pısı, yönetsel, ekonomik, uluslararası siyasal ilişkiler vb, bu 
fakültede okuyanların geleceğe ilişkin yol haritasını da çizer. 
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Şu var ki, şairlerin hemen hemen tümü, birbirleriyle bütün­
leşmeseler de, egemen erke karşı bir duruş sergiledikleri gö­
zardı edilmemek gerekir. 

Bir yazamda (Pazar .Rlıtası İçin Bir Pıımr Söylefisi), 

''Nazım Hikmet'in Sovyetler BirJiii'nde okumuş olması, 
onun bilinçlenmesine olanak ııağlar." demişainiz. Hatta 

a.vnı yazıda tir diDımin Dil-Tarih C'.cıArafYa Fakttlt.esi'nde 
okuyan Ahmed Arif, Enver Gökçe gibi ozanlann da dil 

biıdiltlerinden Batı şiirini tanıma olanaklanndan bahse­
diyorsunuz. Bu değerlendirmeyi Cemal Sflreya için yap­

mak hiç aklınıza geldi mi? Mf11kiye'de okumuş olması Ce­
mal Sflreya'nın t.oplumaal aormılara duyarlı olmaBJDJ ge­

rektiren bir unsur olarak değerlendirilemez mi ve bu un­
surun şiirlerine yanaımaBJnı bekleyemez miyiz? Aynı de­
ğerlendirme Ece Ayhan ve Sezai Karakoç için de geçerli 
midir? 

Erdost: Hepimiz, Türkiye'nin �tli yerlerinden gelmiş öğrenci­
lerdik. Toplumsal sorunlarla ilgimiz fakülteye gelmeden önce oluş­
muş ve gelişmişti. Şu da var ki, Siyasal Bilgiler'in hemen yanında, 
Hukuk Fakültesi'nde Siyasal'da olduğu gibi kümelenmeler olmamış­
b. Çünkü bu tür kümelenmelere ortam hazırlayan dersler kadar, 
derslerin dışındaki iç içelik olınalıydı. Mülkiye, böyle bir ortama ev 

sahipliği yapıyord\L 
Yabancı dil sorusuna gelince. Nazım Hikmet'in, yabancı dil bil­

mesinin değil, Sovyetler Birliği'nde okumasının, onun bilinçlenme­
sinde etkili olduğunu yazmış olınalıyım. Türk:iye'de dil bilen çoktu 
ama sorun sosyalizmi bilmekti. Nazım, bu olanağı, Sovyetler'de bul­
du. Ahmed Arifin dil bildiğini sanmıyorum. Enver Gökçe'nin Neru­
da çevirileri var ama bildiği dil sa;yalist literatürü izlemesini sağla­
yacak düzeyde miydi, sanmıyorum. Sorun, yalnız.ca dil bilmek soru­
nu da değil, b>plumsal düzey, sosyalizmin bilim olarak öğrenilmesi­
nin b>plumsal koşullannın oluşmuş olup olmaması sorunudur. 
Her şey baskı altında. Kitabı yok, dergisi yok, bilim olarak bi­
linmiyor, ideolojik bir eğilim olarak sosyalizmle ilgileniyor-
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duk. Mülkiye ile Dil Tarih ve Coğrafya Fakülteleri arasında 
bir karşılaştırma yapmak gerekirse, ki biz daha fakülteye 
gelmemiştik. Dil Tarih büyük bir badireden geçmişti, Ahmed 
Arif ve Enver Gökçe o dönemin ve o fakültenin öğrencileridir. 

Cemal Süreya ile fakttlt.e yıllannızdan itibaren tanı­

şıyorsunuz. Malkiye Dergisi'nde yayınlanan ilk şiirlerine 
siz tanıklık ettiniz örneğin. Sizin gözlemlediğiniz kada­
nyla Cemal Süreya için Mülkiye ne üade ediyordu? 

Erdost: Bu sorunuzu çok iyi değerlendiremem. Mülkiye, o 
dönemde gözdeydi, "Benim oğlum kaymakam olacak" gibi bir 
gözde. Ama Cemal'in, ailenin Erzincan sürgünü olması nede­
niyle, Maliye bölümünü seçmiş olduğunu, çok sonra bilecek­
tim, şu da var ki o kaymakam da olmak istememişti. Ben Ce­
mal'de "Mülkiyeli" olma ayrıcalığını duyumsatan bir davra­
nış görmedim. Sezai'de de. Öne çıkan şair kimlikleriydi. Ama 
Siyasal'da, şiirlerini geliştirmenin daha iyi bir ortamı vardı. 

Yine sizin gözlemlediğiniz kadarıyla Cemal Süreya 
fakült.ede güncel politik faaliyetlere katılan öğrenci grup­
lan içinde yer almış mıydı, yoksa daha çok edebiyatla mı 
meşguldü? 

Erdost: Güncel politik faaliyetler, bizim dönemitnizde, 
ikiye ayrılabilirdi: solcu olmak ve karşıtı sağcı olmaktı. Sol, 
bir ideoloji olarak bilinmiyordu sanının, sağda bir yanı şeri­
ata uzanan bağnazlıktan uzaktı. Hitler örneği bir ırkçı faşist 
eğilim, bizim zamanımızda "milliyetçilik" içinde sezilebilirdi. 
Demokrat Parti iktidarında "komünist tevkifatı" ve Milli Eği­
tim Bakanı olarak Tevfik İleri döneminde okullarda estirilen 
makkartici dalga, bir ölçüde revaçtaydı, bir başka deyişle fa­
şist hareketin dayanağı örtük de olsa Hitler faşizmi, hedefi 
ise komünizmdi ya da komünizm adı altında soldu. 

Cemal, kendini sosyalist olarak tanıyordu, biz de öyle, 
ama hepimiz, teorik temelden yoksunduk, sınıfsal çözümle­
melerden yoksunduk. Her fakültenin tek bir öğrenci derneği 
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vardı, öğrencilerin kendi ideolojik ve politik eğilimleri vardı, 
ama bugünki düzeyde ya da anlamda ideolojik gruplaşma 
yoktu. 

Son olarak Cemal Sflreya, veya diler İkinci Yeni şa­

irleri ile ilgili ya da fakülte günlerinize dair belirtmek is­

tMiliniz bir nokta veya anı var mı? 

Erdost: Hemen hemen her şeyi yazdım. Yeni ekleyeceğim 
bir şey yok gibi. 

(9 Aralık 2006, ev) 

Edebiyat ve Eleştiri, 2007 / 4 

Sayı: 94 
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YlNE CEMAL SÜREYA ÜZERİNE
* 

Cemal Süreya'nın Türk şiiri içindeki yeri nedir? 

Güzel bir soru ama, bu soruyu, Türk şiirini bütünlüğüne 
irdeleyen yazın uzmanlarına sormalı . Benim böyle bir uğra­
şım olmadı . 

İkinci Yeni çağdaş şiirimize neler kazandırdı? 

Ciddi baylar, Türk şiirini yozlaştırdığı kanısında !kinci 
Yeninin. Siz bana kazanımlarını soruyorsunuz. Sorunuzu, 
"ters"inden yanıtlamak olanaklı. Geçenlerde, !kinci Yeni üze­
rine tez hazırlayan Bilkent Üniversitesinden bir genç kız gel­
di. !kinci Yeni Yazılan kitabımdan "Halis Acarı"nın Asım Be­
zirci olduğunu öğrenmiş, Yeditepe'de "Halis Acarı" imzasıyla 
yayımlanmış Asım Bezirci'nin bir yazısının fotokopisini ge­
tirdi. Yeditepe'nin yeni 8'inci sayısında ( 16-3 1 Temmuz 1959) 

*Yayınlanması tasarlanan ve yayınlanmayan "Karşıyazı" dergisi için 
yapılan konuşma metnidir. 
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yayınlanmış .  Yani Asım Bezirci'nin ikinci Yeni savaşını baş­
latmasına yaklaşık bir on yıl var. "Şiiri Anlatmak" başlıklı bu 
yazısında Asım Bezirci "Birkaç yıldır şiirimiz sevindirici ge­
lişmeler geçiriyor." diye yazmış, eklemiş: "Yerleşik ölçüler 
gitgide aşılıyor. Alışılmış kalıplar gitgide kınlıyor. Gün geç­
miyor ki yeni bir deneme ya da örnekle karşılaşmayalım." 

Bezirci'nin "Halis Acarı" imzasıyla yayınladığı yazısın­
dan öğrendiğimiz şu: !kinci Yeni, yerleşmiş ölçüleri aşma sü­
recine girmiş, alışılmış kalıplan kırmış, yeni bir şiirin yolu­
nu açmıştır. 

Bana sorarsanız, şiirin şiir olarak yetkinleşmesinin adı­
dır ikinci Yeni. "Sevdim-sevmedim", "beğendim-beğenme­
dim" söylemini aşan, anlatımsal şiirden şiir olan şiire eşik 
olan bir şiir akışının genel adlandırmasıdır. Kuramsal olarak 
belirlenmiş ve bu belirlenen kurala uyarlı üretilmiş şiirin de­
ğil, kendiliğinden değişerek oluşan şiire verilmiş yorumsal 
bir adlandırmadır. 

Cemal Süreya'nın kimliti ve dünya görllfü, ozanlıAı­
nın gölgeainde kalmıştır. Yakın bir arkadaşı olarak, onun 

az bilinen bu yönü hakkında bizi aydınlatır mıaımz? 

İlkin şunu söyleyeyim, arkadaşlık bağlan bir kimliğe ve 
dünya görüşüne bağlı ise, bu soru eksiksiz yanıtlanabilir. 
Şöyle örnekleyeyim: Cemal'in Erzincan sürgünlüğünü ben 
neredeyse öldükten sonra öğrendim. Cemal bunu bir giz gibi 
saklamış. Lisede "Kürt" ya da "Sürgün" olduğunu bilecekler 
diye korkuyla iç-içe yaşamış. Utanmış o zaman. Sonra bir 
gün Yalçın Küçük'ün kulağına eğilmiş, "Yalçın demiş, biliyor 
musun, ben de Kürdüm." Cemal Kürt müydü? Şair Cemal 
Süreya bir kültürdür, kültürün etnisitesi olmaz, çünkü ev­
renseldir. Ama bir etnisite bulmak gerekirse, konuştuğu yaz­
dığı dilin şairidir şair. Bundan negatif sonuçlar çıkarmak il­
kelliktir. 

Burada bir şey daha ekleyeyim: Papirüs'te ulusal-sorun 
ya da ulusal-kültür ile ilgili bir yazım yayınlanmıştı. Bilim-
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sel sosyalizmi yeni öğrenmeye başladığım günlerdeydi. Basit 
anlamında yalın, oldukça "kalın" bir yazıydı diye düşünüyo­
rum. Açıp bakmak da istemem. Burada, Kurtuluş Savaşı'nı 
Türklerin Kürtlerle birlikte verdiğine ilişkin ya da benzer bir 
söylem vardı . Cemal, Ankara'ya geldiğinde, "Kürt" adlandır­
masına girmiş olmamdan duyduğu tedirginliği dile getirmiş­
ti . Ama kendisinin sürgünlüğünü o zaman da saklamıştı. 

Daha önce de yazdım. Veteriner Fakültesine geldiği gün­
lerin birinde, SBF kitaplığında "Kapitari okuduğunu söyle­
mişti . Gülerek ve ayrıcalıklı bir havaya girerek. Okuduğu, 
sanırım Kerim Sadi (?) çevirisi bir broşür. Kavramlar bilin­
miyor, bugünkü gibi terimlerin karşılıklarını üretecek bir bi­
rikimden yoksun bir ortam. Cemal'in okuduğu da 10-15 say­
fa. Doğal ki, buradan bilimsel sosyalist bir formasyona sahip 
olunamazdı. Bizimki bir "eğilim"di. Ama inançlı bir eğilimdi. 
lleriye, halka, toplumsal olana dönüktü yüzümüz. Cemal'in, 
bilimsel sosyalizmin klasikleri yayınlandığı süreçte de Marx'ı 
okuduğunu sanmıyorum. Sezgi, eğilim, yönelim, parça parça 
algılanmış metinler, duruşumuz, düşünüşümüz, bizi sosya­
lizme yaklaştırıyordu, sosyalizmle aynı safta duruyorduk, 
Cemal hariç değil. 

Farkı da var: Mülkiyeli olmak. Cemal bu havayı örtük de 
olsa severdi. Sosyalizmin açtığı kapıdan geçmiş olmakla bir-
likte, bilimsel olarak sosyalizmi irdelemedi. 

• 

Bir gün "Anti-Dühring"i yayınlayacağımı öğrendiği za­
man övgülü sözler söylemişti. Nedeni ise, (şimdi adını anım­
samayacağım) ya Latin Amerikalı ya da Afrikalı bir sosyalist 
yazarın, Anti-Dühring'i okuyarak yeni bir dünya bulguladığı­
nı söylediğini aktarmıştı. Ama Cemal Anti-Dühring'i okuma­
dı sanının. Kulağınıza bir şey fısıldayayım mı: akşam kala­
balık alkol masaları insanın metrajını keser. Doğal ki uzun 
erimli üreti-yaratılar için. Anlık deftere düşürülmüş dizeler 
için değil. 

Sorunuza yanıt olarak ekleyeceğim bir şey daha var: "Ce­
mal'in siyasal kimliği ve dünya görüşü, ozanlığının gölgesin­
de kalmıştır" yargısındasınız. Bence çok şematik bir yakla-
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şım. Siyasal kimliğin ve dünya görüşünün şiirinde yumak­
landığı, şiirinin özsel dokusunu oluşturduğu burada düşü­
nülmeli. Özellikle !kinci Yeni şiir sözkonusuysa. 

Cemal Süreya'nın bir "aşk ozanı• olarak t.anmmam­
m ve tamtılmamnı nasıl deprlendiriyonunuz? 

Cemal için "aşk ozanı" dendiğini ilk kez sizden duyuyo­
rum. Erotik öğelerin şiirinin dokusuna sızdığı (örneğin; 
"Ahırda gezdirilmiş gül kokusıi') gibi ve şiirinde yer yer bizi 
gülümseten çiçekler gibi açıverdiği düşümsü açımlamalann, 
Cemal'i bir ferhat yaptığı gibi bir düşüncem hiç bir zaman ol­
madı. Belki de bu soruyu yanıtımla biraz kaydırdım, aşk ile 
ferhat'ı özdeşleyerek. 

Cemal Süreya'nın dergi yaymcılıtmda da çok başa­
nlı bir geçmişi var. Sözgelimi onun damgasını taşıyan 
Papir(Js efsanesi bala belleklerdedir. Neydi bu bqannın 
sırrı ve Süreya'nın yazın dergilerine kattıtı büyü? 

Sanıyorum, Cemal bu soruyu okurken biraz gülecektir. 
Çünkü, "Çok başarılı" gibi, "efsane" gibi , "büyü" gibi sözcük­
ler pek abartılı. Cemal böyle birisi de olmak istememiştir sa­
nırım. Bir çeşit "yazın orkestrası" oluşturmaktı amacı, daha 
çok da ince sazlardan oluşan bir orkestra. Ankar�'da çıkardı­
ğı iki yapraklı Papirüsun ilk sayılan mizanpaj bakımından 
kötüdür. Ali Püsküllüoğlu'ndan işittim yıllarca sonra, sonra­
ki sayıların mizanpajını püsküllüoğlu yapmış, Istanbul'da 
Papirüs'ün iki farklı yayını var. Papirüs'ün ilgi odağı olması­
nı, Cemal'in yazın çevresini hem kişisel anlamda, hem de 
ürünleriyle izlemiş ve tanımış olmasıyla açıklamak olanaklı. 
Sevecen yaklaşımı, kavgacı olmaması, yazarların olumlu 
yönlerini öne çıkarması, 99 Yüz'de de izleneceği gibi, ona he­
men herkesin sevgiyle yaklaşmasına bir �t altlık oluşturdu. 
Me7.arlık't.aki sahneyi anımsıyorum. Hemen herkes vardı - Buyruk­
çu hariç. Hemen herkes gönlüyle gelmişti mezarlığa - oğlu 
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Memo hariç. Şunu da ekleyeyim: Memed Fuat'm Yeni Der­
gi'si Papirüie göre daha disiplinlidir. Ama Yeni Dergi "so­
ğuk"tu, Papirüs ise taze somun sıcaklığında. 

Üç Şair adlı kitabınızda, Cemal Süreya için, "İkinci 
Yeni içinde algılanmak da, ikinci Yeni dıtmda algılan­

mak da, kendisiyle ve şiiriyle çelişir" diyorsunuz. Bunu 
biraz açar mısınız? 

Sanının aynı kitapta, !kinci Yem�yi, anlamsız değil, an­
lamsızlığa kadar özgür olmakla nitelemiştim. Ben, anlamsı­
za kadar özgürsün dedim, ama kimileri kendilerini anlamsı­
za yargıladı diye de yazdım. Cemal, anlamsıza kadar özgür 
olmayı seçti , ama anlamsıza kendini yargılamadı. Bunu be­
lirtmek istedim. 

ikinci Yeni için yapılan değişik yorumlar var. lçe ka­
panık, toplumsal deierlerden uzak bir şiir anlayışı oldu­
ğu yargısı için neler ııöylerainiz? Bu açıdan bakıldıtında, 
Cemal Süreya şüri nerede duruyor? 

Mustafa Şerif Onaran'ın çağrısıyla katıldığım "Sözün Bü­
yüsü" programında, Talat Halman'ın ikinci Yeni deyince, bu­
gün neler söylersiniz sorusunu, ikinci Yeninin, değişen' top­
lumun, değiştirdiği insanın, değişen şiiri olduğunu söyleye­
rek yanıtlamıştım. Buradaki değişmeye sürekli biçimsel ola­
rak bakıldı ve özellikle de toplumdan kaçış olarak nitelendi. 
Bunlara, şiirin ideoloji üretemeyeceği, ideolojinin şiirle üreti­
lemeyeceği yanıtını verdim. Aynca da ekledim: İdeoloji , şa­
irin şiirine birebir yansır, ama ideolojik. terimler ve kavram­
lardan yalıtılmış olarak. Bir insan olarak şair, materyalist 
olduğu zaman farklı düşünür, idealist olduğu zaman farklı 
düşünür. Farklı bakar, farklı algılar, farklı kavrar. Kişiliğin 
oluşmasında olduğu kadar tamamlanmasında nasıl ki ide­
oloji belirleyiciyse, kişinin estetik anlayışı, üretirken yarattı­
ğı estetik değerler de o denli onun kimliği ve kişiliğiyle örtü-
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şür. !ster aşk şiiri olsun, ister erotik şiir olsun, ister bireysel , 
ister toplumsal birimlerle kurulmuş olsun, şairin şiirinde 
ideoloji öz olarak vardır, ama ideoloji olarak gözükmez. İde­
olojiyi öğrenecekler, Kapitali, Marx'ı okumalıdır, ama şiir, bü­
tün sanat ürünleri gibi insanlaşmanın belirleyici öğesidir, in­
sanlaşma sürecinde olduğu kadar, insanlaşmış insanın şiiri 
kendi ideolojisini özsel olarak içersinde (şiirinde) taşır. 

Bu açıdan Cemal Süreya'ya baktığımızda, Cemal, bunun 
başlangıç aşamasında da, daha sonra da en yetkin örneğini 
verir. Işte "Kalın Abdar şiiri: 

KALIN ABDAL 

atıtı. Dnce söylenen 
sen ne.reye uçuyorsun 
atıtı. önce söylenen 
iilam korkusunu at.ar, 
sen nereye uçuyorsun 
boynu usul t.elli turna 

Pir sultan. benim alı.tını 
ben de senin atıtmım 
uzar gideriz bu yolda, 
sen ne.reye uçuyorsun 
gijkyüzüne kana kana 

benim sijylendi atı.tını 
yazda kışta lıaziraııda, 
ben hep zin.danlarda yattım, 
en müşkala daha sonra 
kendi kendim sargan ettim, 
sen nereye gidiyorsun 
bir yerlere koıımayana 

silah çatuben askerler, 
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neden silah çatıyorsun 
dostum dostum aslan dostum 
se.n nereye uçuyorsun, 
Kerem As1mm koynunda 
çiçeti hiç solmayana 

biz ki. Nazmı'dık dünyada 
rumelili kalın abdal, 
uçan kuşa selam saldık 
sevdik oluklar boşaldık, 
cemi ciimle bir sofrada 
muhannetlik kalmayana 

(9 Aralık 2006, ev) 
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ECE AYHAN ÜZERİNE 

KONUŞMA: ERENAaIN 

Ankara, Rüzgarlı Sokak, 269 nolu pollta kutusunda 
uç veren • .Paur Postui' dergisinde Modem Türkiye Şi­
iri'nin yatalım köklü bir 19kilde deliştiren İkinci Yeni 
akımı ortaya çıktı. (Garip akımı kısmen de olaa temel di­
namikleri hazırl8Dllftı.) .Paur .Postuı'm yayına hazırla­
Dllf birisi olarak İkinci Yeni şiiri. sizin için neyi ifade edi­

� 

İkinci Yeni, kendisinden önceki şiirin sırtüstü düşmüş 
"kaplumbağa" halidir. Debelenir, ama boşluğa tutunamadığı 
için bir türlü doğrulamaz. Sırtüstü düşmüş kaplumbağalar 
nasıl doğrulur bilmem. Şu var ki, hiç bir kaplumbağa sırtüs­
tü ölmemiştir. İkinci Yeni de öyle. 

İkinci Yeni, şiirin "kol saati"dir de. Ben Tokat Ortaokulunda 
okurken, öğle öncesi son derste, kulaklanmız hep meydan sa­
atinin vuracağı çandaydı. Kentin tek bir saati vardı dersem 
çok yanılmış olmayız. Yoksa niçin meydanlara saat kulesi 
yapmak gereğini duysunlardıl İkinci Yeni, şiiri, saat kulele-
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rinden herkesin koluna taşıdı. Anlamını siz çoğaltın. 
ikinci Yeni, "İkinci Yeni" adlı yazımdan ad alır, "Bir Şey 

Söylemeyen Şiir" adlı yazımla "anlamsızlaştınlır". "Bir şey 
söylememek" ile "anlamsız" özdeşleştirilebilir mi? Ama özdeşleşti­
rilmiştir. Bana da olsa olsa anlamsızı savunma hakkı tanın­
mıştı . Attila İlhan ile Asım Bezirci komutasında ilan edilen 
"sıkıyönetimin" gölgesinde "Üçüncü Şahsın Şiiri"gibi korsan­
lık kokan şiirler gönderde kalacaktı "netekim"! 

ikinci Yeni anlamsız şiir değildir, karşı-teorisyenler an­
lamsızlaştınnışlardır. Nedenleri özneldir, ama nesnel eleşti­
riler gibi sunulur. 

ikinci Yeni, benim daha sonra netleştirdiğim gibi, anlam­
sız değil, anlamsıza kadar özgür olmaktır. Daha sonra yaz­
dım: "Anlamsıza kadar özgürsün. .. " Tıkaıınıış, yorgun düşmüş, ağzı­
mızda sakıza dömnüş şiir ortamında, yeni estetik "doywn"lar arayan 
nice gürel değerler üretildi. Cengiz Aytmatov'un bir kitabının 
adı gibi : "Kopar Zincirlerini Gülsan" . . .  Arabaya yüklenmiş ve 
bağlanmış atlardan serbest dolaşan atlara. Bunlar yılkı atla­
n da olsa ikinci Yeni, bir "ak.ım"ın adı olabilir mi? Akım, ön­
ceden kuralları belirlenmiş ve bu kurallara göre örgütlenmiş 
bir grup devinimi ise. Ama değişen toplumun, değiştirdiği insanın, 
değişen şiiri olma.<ıı anlamında da bir akım. 

ikinci Yeni, yalnızca değişen toplumun değil, özgürleşen 
bireyin özgür bireyi olarak kendi şiirini yazmaya yönelmesmm de 
adıdır. Kendisinden önce yazılmış şiiri aşmak ist.eyen, ama genel an­
lamda "anonim"leşınekten kaçınan, "tek"leşen özgür bireyin şiiridir. 
"Tek"leşme, toplumsallaşma ile olanaklıdır. Yanlış anlaşılmasın diye 
ekliyorum. Bir önceki şiiri aşan, anonim şiirden kendini yalıtmış, 
kendilerini yazmalan anlamında ortak yanlan olan, ve yalnızca 
bu özellikleri dolayısıyla "ikinci Yeni" şairi. olarak kümeleşti­
rilen bir şiirleşme sürecidir ikinci Yeni. 

Bir İkinci Yeni şairi olarak Ece Ayhan hakkındaki 
df1şttnceleriniz nelerdir? 

Ece Ayhan'ın bana (yani 269 Nolu posta kutusuna) gön-
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derdiği şiiri , Ece Ayhan'ın biriki gün sonra Pazar Postası 'nda 
okumuş olması onu heyecanlandırmış sanırım. Şi irler getir­
di, yayınladım; İkinci Yeniyle ilgili sorumuza yanıt verdi . 
Sonra ilk şiir kitabını Açık Oturum Yayınlarının sanının 
üçüncü ya da dördüncü kitabı olarak yayınladım: Kınar Ha­
nımın Denizleri. İlhan Berk'ten Cemal Süreya'ya, İkinci Ye­
niye gelene değin, şiirle, kendilerinden önceki şiirle, gelenek­
sel anlamda içli-dışlı olmalarının, yani geçmişin sesinin, sö­
zünün, yenileşen şiirlerine sızması yanında, Ece Ayhan'ın 
doğma-büyüme anlamında İkinci Yeni şiirle şiir dünyasına 
gelmesi kuşkusuz ki farklı bir halka oluşturur. Her şair, ken­
dini, biraz ötekilerden ayırmıştır. Ece Ayhan daha çok ayırdı 
kendini. Benim şiirim sıkı şiir dedi bir zaman. Yeditepe'nin 
sorularını yanıtlarken, "İkinci Yeniden istifa ettiğini" söyle­
miş. Ben de kızmışım, kızmış ve Ece'nin şiiri için yazmamı­
şım. Anımsamıyorum. Ama geçenlerde bir yerde gördüm, be­
nim şiirim atanol müzik filan gibi laflar etmiş. Cöntürk öyle 
demiş, o da, o yıllarda hiç bilmediğimiz, şu ya da bu ölçüde 
tanımadığımız bir müzik ekolüyle özdeşlemiş kendi şiirini . 
Bana göre özenti. Antikalıkları eksik değil Ece'nin.  Bu tür 
aykırı, ters, protest, çarpıtılmış, çeşitlendirilmiş, negatif dü­
şünceleri, onun şiirinin "revnak"ını oluşturur. 

Ece Ayhan yazılarında ilk kit.abındaki şiirlerinin ço­

ğunun Pazar .Postası'nda yayınlandığını söylüyor. Ece 
Ayhan ile Pazar Postası arasındaki ilişki nasıldı? 

Bu sorunuzu yukarda açıkladım sanırım. 

Ece Ayhan ile gençlik yıllannızda tanışma fırsatı ya­
kaladınız. Ona dair bir ta01kh1J01zı veya bir anınızı ak­

tanr mısınız? 

Soru, sanının biraz yanlış. Ere Ayhan'la tanışma "firsa1mı" be­
nim yakalamış olmam değil Ece'nin benimle tanışma fırsatı yaka­
lamış olması doğal değil mi? Bunu Ece'ye sormalıydınız. Anı-
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ma gelince. Var bazı anılar. Pazar Postası ve şiir açısından değil de, 
son dönemiyle ilgili bir anıyla yetineyim: 

Ece son yıllannda sıkıntılı bir yaşam sürüyordu. Kültür 
Bakanlığında SHPli bakanlar vardı, Emre Kongar da ')nüsteşar"dı. 
Emre �a 1EWiı ettim, Kültiir Bakanlığının hasta sanatçılara 
yaptığı yardımdan Ece'ye yardım yapılmasını istedim. Kon­
gar, Ece, İsviçre'de hastanede yatarken para toplayarak ken­
disine gönderdiklerini anımsatarak, ya kendisi adına topla­
nan paranın eksik gönderildiği savıyla, ya da toplanan para­
ların dövize çevrilerek gönderilmesi sürecinde "döviz kaçak­
çılığı" yapıldığı savıyla birkaç arkadaşını ve bu arada Emre 
Kongar'ı da mahkemeye verdiğini söyledi bana, yanıt olarak. 
Ben de gereksinimi olan bir arkadaşın önüne geçmişteki kusurla­
nnın engel olarak çıkanlmamak gerektiğini söyledim. Ben 
engel olmam dedi Kongar, ama bu işe karışmam, çünkü ya­
nn mahkemelerde suçlu gibi yargılanmak istemem. Kitabe­
vine Yekta Güngör Özden gelmişti. Yekta'ya söyledim. Yek­
ta, Kültür Bakanına söylemiş, bakan bir eğitimci, adını çıka­
ramıyorum, olur yüz milyon gönderelim demiş. İyi paraydı 
yüz milyon, Yekta, yol olur, devlete yazık olur, elli milyon ye­
ter demiş. Kwhın Yekta'ya ama, Kültür Bakanlığından Edebiyat­
çılar Derneği üyesi olarak Ece'ye elli milyon ulaştı ve o ara­
da, Kültür Bakanlığına Ercan Karakaş geldi. Kakakaş'ın da 
desteğiyle Çanakkale Belediyesinde bir iş verildi, aylık ücret 
almaya başladı.  Sonra ne oldu bilmiyorum. Biliyorsunuz, ce­
nazesi, Ecevit'in desteğiyle,  İzmir Belediye Başkanı Piriştina 
tarafından kaldınldı . Özay Erkılıç'ın bu süreçte maddi yar­
dımlan olduğunu Özay'dan d�nlemiştim. 

23 Aralık 1956 tarihli .Puar .Post.ıısinda "Bir Şey 
Söylemeyen Şiir" adlı yazınuıda Ece Ayhan şürinlıı bir 
kalemde si)jnmesine karşı çıkıyorsunuz. Bugün bala Ece 
�han şürinlıı •geri•, "avangarda• bir tür oldutunu ııöy­
leyerek onu dışlamaya çalışanlan nasıl yorumluyonıu­

nuz? 

Çok zaman oldu, bu tür tartışmalan izlemiyorum, izleye-
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miyorum. Sorduğunuz için yanıt veriyorum, yoksa şimdi, şu 
anda sorunlarım, sorularım çok farklı ve çok fazla. 

Şu var: "Çatalımın sapı güney-doğuya doğru / İkinci ka­
dehten sonra seni düşünüyorum / Benim bir Selmam var / 
Tanrının bir şeyi yok" diye şiirler yazan sevgili Orhan Duru, 
Ece Ayhan'ın ilk şiirini, "bana bir şey söylemiyor" diye elinin 
tersiyle itelemiş, ben de, bu yazıyı o zaman yazmıştım. Ol­
sun, bir şey söylemesin, ama gene de bir şey söyler şiir demi­
şim. Bu yazıyı, büyük eleştirmenler ( ! ) , yıllarca sonra, ikinci 
Yeninin, anlamsız şiirin manifestosu olarak duyurdular. Bu­
gün Ece'ye "geri" dendiğini sizden işitiyorum. Herkesin bir 
yargısı var. Şu var ki, şiiri, yazarın gelenekle çatışan yaşa­
mıyla kefenlemek çirkin. insana da, sanata da aykırı bir du­
ruş. Sanırım söylediklerim anlaşılmıştır. 

Ece Ayhan ve Cemal Süreya'mn en ilginç benzerlik­

leri türleri ne neredeyse •sivn• bir Türkiye Tarihi yazma­

landır diyebilir miyiz? 

Ece Ayhan, idris Küçükömer'i çok severdi ve onu izleye­
rek "Sivil Toplum"a takılmıştı kafası. Bir gün dayanamadım, 
Marx'ın 10. Tezini yazıp gönderdim. Feuerbach Üzerine Tez­
lerin onuncusunda Marx: şöyle yazar: "Eski materyalizmin 
bakış açısı, sivil toplumdur, yeni materyalizmin bakış açısı 
ise insan toplumu ya da toplumsal insanlıktır." Askeri devlet 
olma geleneğinden gelen bir yaklaşımla, "sivil" sözcüğünün 
asker karşıtı anlamında algılanması son derece yanlış. Çün­
kü "sivil" (civile) ile algılanan "uygar" toplum. Marx:'ın söyle­
diği "insan toplumu" ya da "toplumsal insanlık" bizim amacı­
mız olmalı. Her çağın belirli bir "uygarlığı" vardır. Benim bu­
gün için anladığım "uygarlık", evrensel ölçekte toplumsallaş­
mış insanlıktır. Bunu "sivil toplum" ile açımlamak, bir çeşit 
"entelektüel cehalet"i duyumsatıyor. Yani "sivil toplum"un 
ne olduğunu bilmeden, "sivil toplum" kavramını uygarlığın 
anahtarı gibi kullanmak yanlıştır. Ece'yi severim, Cemal'i 
dağlar kadar severim. Onları kınamak için söylemiyorum. 
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Ama bugün şu "sivil toplum" çözümlemesini sırtımızdan ata­
lım derim. Doğal ki, beni bağışlamanız dileğiyle. 

15 Kasım 2006, 

llhanilhan Kitabevi 

Edebiyat ve Eleştiri, 2007 / 4 

Sayı: 94 



İLHAN BERK VE İKİNCİ YENİ 

19 Ağustos 1956 günlü Son Havadiite yayınlanmıştı 
"İkinci Yeni" adlı yazım. Akis dergisinde yayınlanan bir yazı­
da, "şiirimizin altın çağını yitirdiği, gün günden kötüye gitti­
ği" vurgulanarak, Tarancı'nın "Otuzbeş Yaş" şiiri gibi, Dağ­
larca'nın "Kızılırmak Kıyılan" gibi şiirlerin artık yazılmadı­
ğından yakınılıyordu. Buna yanıt olarak yazılmıştı "İkinci 
Yeni " yazısı. 

"İkinci Yeni" başlığını, llhan Berk, yeni şiirin adı olarak 
algılamış,  yeni şiir üzerine tartışmalar, Pazar Postası'nda 
"İkinci Yeni" başlığı altında sürdürülmüştü. 

O günden bu güne yarım yüzyıl geçmiş. "İkinci Yeni" ya­
zımda, kendilerinden önceki şiiri değil, kendi şiirlerini yaz­
maya başlayan şairler arasında İlhan Berk'i, Turgut Uyar'ı, 
Cemal Süreya'yı, Tevfik Akdağ'ı ve Ece Ayhan'ı saymışım. 
Buna, İstanbul'dan Edip Cansever'i de katarsak, İkinci Yeni­
nin en delikanlısı llhan Berk'in ölümüyle, bu şiirin öncü ku­
şağının "Şairler Mezarlığı"na taşındığını söyleyebiliriz. Ama 
şiirleri için aynı şeyi söylemek olanaklı mı? 

12 Eylülden sonra olmalı. TV2'de, İkinci Yeniyle ilgili 
programa katılmış olanlar, mumyalanmış bir ceset üzerine 
konuşur gibiydiler. Cemal dahil . İkinci Yeninin cenazesinin 
belediye tarafından kaldırıldığını söyleyen kasıntı şairleri de 
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anımsayalım. 
İkinci yeniyi daha sonra da içtenlikle savunan iki şair, 

Ece Ayhan ve llhan Berk oldu. Ece'nin, "benim şiirim sıkı şi­
ir" derken de, İkinci Yeninin altbaşlıklarına gönderme yaptı­
ğını belirtmeliyim. 

Bir akım mıydı İkinci Yeni? Şöyle söylemiştim: İkinci Ye­
ni, değişen toplumun değiştirdiği insanın değişen şiiridir. Bu 
anlamda bir akım. Yani kuralları belirlenmiş ve bu kuralla­
ra / kalıplara göre yazılan bir şiir değil İkinci Yeni. Vice ver­
sa, tam da tersi. Şairler, kişilik ve kimlik olarak ne denli bir­
birlerinden farklıysalar, şiirleri de o denli birbirlerinden 
farklı oldu. Ortak yönleri, kendilerinin şiirlerini yazmış ol­
malarıydı. Kendilerinden önceki şiirden, şiirin giderek ano­
nimleşen değerlerinden ne ölçüde yalıttılarsa şiirlerini, o öl­
çüde kendilerinin olan şiirler yazdılar. 

Gene de, şiirin gökten inmediğini ve derin bir tarihi oldu­
ğunu anımsayalım. Her yeni şiirin bir öncekinden farklı ol­
duğunu, ama bir öncekinin rahminde döllendiğini de unut­
mayalım. İkinci Yeni, (Cemal'in dizesiyle) "hariç değil". 

llhan Berk, İkinci Yeni şairlere göre iki katı fazla "şiir yı­
lı" yaşadı denebilir. İkinci Yeniyle başlayan şiir arayışını sür­
dürdü. Yani sürekli şiir yazdığı gibi, sürekli "şiir" aradı. Şiir 
diliyle birlikte dili zenginleştirdi. Sözcükler özgürleştiği ölçü­
de, yeni anlamlar kazandı, şiirde anlam yoğunlaştı. Zaman 
dizgesinin bozulmasıyla, geçmişten geleceğe ve içten dışa, ya 
da tersi , şiir çok yönlü boyutlar kazandı. 

Anlamsıza değin özgürleşme, doğal mantığın kalıplaşan 
sınırlarının çözüşmesine ve düşünce partiküllerinin mantık­
ötesi evreni bulgulamasına, yani zihnimizi sınırlayan sınırla­
rın ötesinde kendi mantığını oluşturmasına olanak sağladı. 
Şu var ki, llhan Berk'in, genel eğilim anlamında değil de, 
toplumsal yaşamın sürekli ve diyalektiksel deviniminin 
özüyle özdeşleşeceği anlamda bilimsel bilgi ve ideoloji açısın­
dan "eksikli" duruşu, bu anlamda ve bir ölçüde şiirini kısır­
laştırdı. 

Hemen belirteyim ki, bir olayın, bir öykülemenin, bir fel-
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sefesel düşünün şiir olarak üretiminden, kendinde şiire bir 
sıçramadır İkinci Yeni . Burada, şair, ne ideologtur, ne de öğ­
retmen. Ama, şöyle ya da böyle bir ideolojisi olan şairi, ide­
olojisinden ayırmak ve ideolojiden arındırmak ne denli saç­
ma ise, ideolojisini şiirinden arındırmak da o denli akıl-dışı­
dır. İdeoloji olsun, öğreti olsun, bunlarla yumaklaşan yaşam 
anlayışı olsun, şairin kültürel kimliğiyle kaynaştığı ölçüde, 
bu ideoloji şiirle birlikte dokunur. Bu, şiiri, belli ve belirli bir 
öğretiye, ideolojiye yargılamaktan (mahkum etmekten) baş­
ka bir şeydir ve şairin ideolojisinden şiirini ayırması anla­
mında da algılanmamak gerekir. 

o 

tlhanilhan Kitabevi'ni, 198l'de, tlhan'ın doğuın günü 17 
Aralıkta açtığımız zaman, armağan olarak küçük bir resmi­
ni göndermişti tlhan Berk. "Natür-world"lanmn öznesi ge­
nellikle "ora"lı erotikalardı, bozkırın "delikanlısı"na ise, özel­
likle salkım saçak kökleriyle birbirine bağlanmış iki kuru so­
ğan, resim diliyle, "natür-world" yerine "natür-mort" gönder­
meyi yeğlemişti. 

tlhan için yazdığım "Bir yalnızlık Ezgisi", Yazko Edebi­
yat'ta (Aralık 1982) yayınlandığı zaman onurlandıran bir 
mektup almıştım İlhan Berk'ten. Tamer Çağlayan, geçtiği­
miz yıl, "tlhan/Kitap Günü"nde, Hildesheim'dan gönderdiği 
iletisinde, 7 Kasım'ı, İlhan Berk'in "Kasımlarda" şiiriyle an­
mıştı. Bu şiirin son dizeleriyle bitireyim: 

Benim topagacın 'da bir gülcüm vardır 
Kasımlarda kapalı dükkanlar gibidir yüzü 
En eski rüzgarlar gibidir 
Ben ki uzak bir istasyonda durmuş bir gar saati gibiyim 
Rüzgarlar üşüşmüş içine. 
Bil bunu. 

Eylül 2008, Ankara 

Cumhuriyet, 12 Eylül 2008 
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iLHAN BERK VE "iKiNCi YENi" 

llhan Berk, PP bürosunda, bana, 'akımın adım koydun' 
demişti. Hangi yazımın başlığının imlendiğini çıkaramamıştım. 
Duraksadığımı gören Berk, ' ikinci Yeni' başlıklı yazımı 
ammsatacaktı. 'ikinci Yeni' başlığı, oluşan yeni şiire böyle ad 
o] muştu. 

llhan Berk, "davetli olarak gittiği Amerika'daki izlenim­
leri"ni aktarırken, benim, "ikinci Yeni'nin isim babasının 11-
han Berk olduğunu söylediğimi" söylemiş. Okuyalım llhan 
Berk'i : 

"Geçenlerde bir TV konuşmasında, Muzaffer Erdost, 
ikinci Yeni'nin isim babasının ben olduğumu söyledi. Ben bu­
nu bilmiyordum. Ulus gazetesine bu akımın adı sorulduğun­
da Muzaffer'in yammndaymışım. llhami Soysal da gazete 
bağlanacağı için hemen bir isim vermemi istemiş, ben de, Or­
han Veli şiirini düşünerek 'ikinci Yeni' demişim. Erdost'un 
çıkardığı Pazar Postası öncülük etti bu harekete."  < Cumhuriyet, 

14 Mart 2004, Kültür sayfası . )  

iç içe geçmiş bir dizi maddi yanlış ve yanlış yorumlanabi-
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lir duyumsatmalar var bu "açıklama"da. Doğrusunu yazmak 
istedim: 

TV-2'de, "Sözün Büyüsü" serisi içersinde gerçekleştirilen 
programda "lkinci Yeni" adlı yazımın sürecini (ya da serüve­
nini) anlatmıştım. Pazar Postası'nın (PP) yazı müdürlüğünü 
yapıyordum ( 1956-58). PP, Cemil Sait Baslas 'ın haftalık ga­
zetesiydi. Baki Kurtuluş, yazı müdürlüğünü bana bırakmış­
tı. Son Havadis de Barlas'ın gazetesiydi, günlüktü. Yazı Mü­
dürü Ilhami Soysal'dı. tlhami, benden, Son Havadis 'e her 
hafta bir yazı yazmamı istemişti, ben de yazıyordum. 

Ilhami Soysal, bir gün sonra yayımlanacak gazetenin ya­
zılarını, bir gün önceden dizgiye vermek durumundaydı. Ga­
zetenin hazırlandığı Kültür Basımevi, Rüzgarlı Sokak'm gi­
rişte sağındaydı, solunda da PPnin bürosu olan bina vardı. 
Ilhami, işini bitirmiş, biraz erken gazeteden ayrılmak iste­
miş olmalıydı. Bana, PPnin bürosuna telefon ederek, yazımı 
biraz erken göndermemi istemişti. Bir iki telefondan sonra, 
"Ilhami" demiştim , "yazıyı bitirdim de, adını koymakta zor­
lanıyorum! . . " .  Ilhami, her zamanki buyurgan rahatlığıyla, 
"Atıver bir başlık! "  demiş, ben de, yazının içeriğine uygun 
olarak "İkinci Yeni" başlığını yazmış, Ilhami'ye iletmiştim. 

Yıllar sonra !kinci Yeni Yazılan ( 1997) adlı kitabıma da 
alacağım "İkinci Yeni" adlı yazım, Son Havadis'te, " 19 Ağus­
tos 1956" da yayımlanmış. İkinci Yeni tartışmaları için bir 
"başlangıç" ("milat") sayılmak gereken "Bir şey söylemeyen 
şiir" adlı yazım üzerine yoğunlaşan yeni şiir tartışmaları sı­
rasında, İlhan Berk, PP bürosunda, bana, "akımın adını koy­
dun" demişti. O günlerde PP 'de yayımlanan yazılarımı düşüne­
rek, hangi yazımın başlığının imlendiğini çıkaramamıştım. 
Duraksadığımı gören Berk, "lkinci Yeni" başlıklı yazımı 
anımsatacaktı. 

"lltjnci Yeni" başlığı, oluşan yeni şiire böyle ad olmuştu. 
Yazı başlığı benimdi, yeni şiire ad olmasını bana öneren 11-
han Berk'ti. Ben, yeni şiire bir akım olarak bakmakta durak­
sadığım için, bu şiiri, bir ad altına almayı pek istememiştim. 
Ne var ki, bir bakıma, bu ad, kendiliğinden benimsendi, tutul-
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du. Benim "Sözün Büyüsü" programında bu adlandırma sürecini 
llhan Berk farklı algılamış olmalı. 

Okur, İlhan Berk'in yukarıda aktardığım pasajını benim 
anlatımımla birlikte değerlendirdiği zaman, Berk'in (örneğin 
"Ulus" gibi) gazete adı, olayın oluşu ve benzer maddi hatalar 
yanında, "İkinci Yeni" adının ve bu başlık altında yazdığım 
yazının 1lhan Berk tarafindan bana "üflendiğini" ve yazdmldığını da 
düşünebilir ki, bunu, benim düşünsel kimliğimle, yazarlık onu­
rumla bağdaştırmak olanaklı değil. 

Cumhuriyet, 24 Mart 2004 



1K1NC1 BÖLÜM 

TEK K1Ş1L1K DÜELLO'LAR 

GENÇ ŞAİRLE SORGULAŞMA * 

Asi kod adı. Ana adı Mustafa. Baba adı Balkar olmalı. 
(Ana adını şiirlerinde kullanmıyor. ) 

Ilhanilhan'ı, Ilhanilhan'a taşımak.tan yargılı. "Taşınan 
Bir Kitabevinin Taşınmış Hüznüyle" adlı uzunca şiiri şöyle 
bitiyor: 

bilincinin s6zcükleriyle çarpıştıkça s6zcüklerim 

g6zlerinin kapanmayan yüreginin çılgınlaşan coskusuyla 

yeni bir insan yeni bir insan olarak bakabilirsin dünyaya 

VIII. Sona Sığmayan Son 

Bitmedi hiçbir şey başladığı gibi 

Bitemez de 

Hüzün degil 

Yıkım dolayısıyla 

Taşınıyoruz 

llhanilhan kitabevi 

Bayındır sokak 
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Yinniüç bölü altı 

Aynı sokak 

lki bina aşajpda 

Bir kat yukarı 

Ruhumuz göğe biraz daha yaklaştı 

Söyle kalbim: 

Kim dütümledi bu ipi kopacağı yerden 

Durma sakın diye yazmıştım. Çünkü akışma anıdır şiir. 
Söyledim de: Sonra enine uzarsın, genişleyen gövden yer 

şiirini diye. Çünkü kendimden biliyorum. Yok gibi şeyler 
emiverir şiirliğini insanın. Çok ağızlı gibidirler, mım mım 
mım emerler. Kendin olamazsın sonra. Olmuş başkalan 
olursun olsan olsan. 

Cummings'i (e.e.) çevirmişti. H i ş t miydi adı? Alsaydı 
ondan, bir cummings de o olabilirdi . İkincisi fazla olurdu ve 
bir şeye de yaramazdı. Ama ondan öğreneceği şeyler de yok 
değildi. New-York'ta meyhaneden çıkarken boş bir teneke 
gibi arkasında patlayınca Hiroşima'ya attırdığı bomba, kor­
kudan donu düşmüş, kıçı alemin ortasında açıkta kalmamış 
mıydı Başkan'ın! 

Bugün Pazar. Hayır hayır avluya çıkarmadılar. Yazar­
ken gördüm Cumhuriyefte. "Yaşar Kemal ölümsüzleşti" 
başlığını, çünkü doğduğu köyde anıtını açmışlar. Yaşar Ke­
mal'i kükretmek için daha negatif bir başlık bulunamazdı . 
Sen sen ol, ölümsüzleşme, yani heykel filan olma sakın. Ta­
rihin göğsüne oturma. Çünkü devinen çok merkezlilikte sü­
rekli bozulanı dengede tutabilmektir şiir. ("Dengeyi kurabil­
mektir" demediğimin ayırdına varmışsındır. Bir de bu tüm­
ceyi "çıkarriıak" için bir iki sayfa çiziktirdiğimi de. )  Şunu da 
unutma: Bir kişilik orkestra hiçbir zaman olmadı ama, "bir" 
kişilik şiir de artık geride kalmalı. 

Ne var ki şu günlerde, "Hopbaba'nın Ülkesi"nde, kabak 
sineği yerine konmak da var. Şiiri kim cumhurbaşkanı yap­
mış ki! 

Anlatılanlan bilmem duydun mu? (Bana Uğur Bilge te-
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lefonda söyledi. Görkemli tabutlar yapıyor da, daha iyi 
yaşamak için! )yaşamak için! )  

Tabut, içindeki insandan güzelse, 
İnsan, dışındaki tabuttan nasıl güzel olabilir! 
Diye tartışılıyormuş. Tabutu "güzel"leştiren tabutu ya­

pan mıdır? Yoksa tabutta yatan mı? 
Ama açmışlar ki insan yok. Geniş bir cesetmiş çürüyen. 

* 

Nazım'ın şiirinde sürekli panldayanı bilebildin değil mi? 
Yazmadı deme. 

Mayıs 93, Ankara 
Cumhuriyet, 17 Haziran 1993 

*o, şimdi uzun yatıyor. Bir yanıyla konuşmaya çalışıyor. Yani felç. 
Benim sevgimi Mahzun Doğan götürüyor. Konuşmaya korkuyorum da! 
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(mi?) İkinci yENl ki şey 

İkinci yeni mi? O, kuzunun ağzındaki tilkidir. Ya da ya­
ban ördeğinin kanatlan üstünde taşıdığı IMF'nin kasası. Ya­
ni anlamsı z denecek kadar kurşun yüklü. 

· lkincisi, kırkbeş yıllık belalım benim. Orhan Veli "Alnımdaki 
bıçak yarası senin yadigarın" diyor ya, işte öyle. Bıçak yarası değil de, 
sinklom ışını. O da ne demeyin, "sinklom" ışınını ben uydıirdum, im­
gelemimdeki kanatmadan kesen bıçak yani. 

Bilmem anlayabildiniz mi İkinci Yeniyi! Anlaşılmaz ola­
nı anlamak kadar kolay ne olabilir ki! Ya da anlatmak kadar. 
AB , Aİ ve MF anladıktan sonra, koyunlar da anlar keçiler 
de. Anlar da şey edemezler. Ne edemezlerdi şimdi çıkarama­
yacağım. 

Bir gün bir yazı okumuştum. Akis derler bir dergi vardı. 
Kı.rkdört yıl önceydi. (Sahi siz doğmuş muydunuz o yüzyılda 
/ afedersiniz binyılda?) Bir yazarın bir yazısı yayınlanmıştı. 
"Han Duvarları" gibi, "Kızılırmak Kıyılan" gibi, "Otuzbeş 
Yaş Şiiri" gibi "büyük" şiirler yazılmıyor diye. Ah vah edip 
ağlamıştı üstelik. Ben de bi-yazı yazmıştım, sümüğünü sil 
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evladım, niçin ağlıyorsun, demiş ve eklemiştim, hep "Otuz­
beş Yaş Şiiri"yazılacak. değil ya, çünkü dönüyor dünya ve 
otuzbeş yaşındakiler de ölüyor. Ben Cahit Sıtkı Tarancı'yı, 
Esenboğa Havaalanından yolcu etmiş biri olarak açıkyürek­
lilikle söyleyebilirim ki, Cahit Sıtkı Tarancı bir daha dönme­
di. Bağışlayın, döndü de, o kendisi değildi, bedeniydi dönen. 
Bir kötü kastını yok. Ölenle ölünmez, eskiyenle de eksilme­
yiz biz. Değil mi? Ne demiş Pirimiz Sultanımız, eksilmeyiz 
demiş. Biz de eksilmediğimizi bir akşamüstü "keyfe" gelip çi­
vi yazısıyla yazıvermiş, üstüne de kuş kondurur gibi "İkinci 
Yeni" yazmıştık. O biz, "biz"dik. Sonra llhan Berk derler, bir 
"tilki", şiir aranırken komşunun kümesinde, şiir değilse de, 
Son Havadis adlı bir gazetenin sayfasını bulmuş, orda oku­
muş, nasıl okumuşsa (mum mu yakmış,  su mu ısıtmış, her 
nasılsa), ve buldummm!. . .  diye koşmuş gelmişti Pazar Posta­
sı'na. Orda, ne de olsa yan-köylü, ne de olsa pantolonu ütü­
süz, ne de olsa, bıraksa bıyıkları kara bitecek bir gence yak­
laşıp, "adını koydun" demişti. Şimdi tartışalım mı, öyle, İkin­
ci Yeniden yirmi-otuz yıl sonra, İkinci Yeninin ne olup ne ol­
madığını anlayacak kadar derin kültürlüler değil de, yan­
köylü, bu sığın sığı adam mı koydu İkinci Yeni adını, yoksa 
llhan Berk arkasında durup bayrak mı kaldırdı. 

Amaaan! . .  "Belediyenin kaldırdığı cenaze"yi kim kiminle 
paylaşıyor, derdi beni mi alacaktı! Ama, dedim ya belalım be­
nim. Musalla taşında bırakılmış cenazeyse, ME kıldırsın, 
onun boynunun borcudur; yok gökte uçar bir zümrüdü an­
kaysa, çok derin ağır-başlılardan, uçan, kaçan, koçan bir 
köylüye mi kalacaktı İkinci Yeni? 

Sahi, beni niye çağırdınız buraya. Bunca İkinci Yeninin 
biçeri, keseri, dikeri varken. Ne ben İkinci Yeniye sığarmı, ne 
İkinci Yeni bana. Ve ne de İkinci Yeni bir yerimi doldurur. 
Ama belalı olmak ayn bir şeydir. Mapusa düşen bilir, bir gün 
bi-yerde dikiş iğnesi sözünüz, nice yıl sonra sırtınıza sapla­
nan bir hançer olur. Bunun türküsünü Cem Karaca şimdiler­
de çığırıyor: Namus belasına gardaş, diye. 

Ve şimdi çıkarabiliriz kuyudan İkinci Yeniyi ve girebiliriz 
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konuya. 
Ne var bunda kardeşim. Pazar Postasina her hafta akar 

gelirdi yüzlerce şiir. Ben de şöyle bir bakar, üçünü-beşini ya­
yınlardım. Benim Toprak Mahsulleri Ofisinde (Artova'da) bir 
yaz tatilinde "eksper" yardımcılığı yapmışlığım vardır. Avuç­
lar bakar, fiyatını kordum buğdaya. Şu kadar kuruş, şu ka­
dar sent diye. Arkamdan eksper gelir, benim kafadan koydu­
ğum fiyatı verirdi. Bazan eksperin birkaç sent yanıldığı da 
olurdu! "Seçme" konusunda, "buğday" olsun, "şiir'' olsun böy­
le bir alışkanlığım vardır, açardım zarfları, şiirleri okurdum, 
bir "eksper" gibi, ayırırdım. Bunlardan biri de, hiç adını bil­
mediğim, duymadığım bir "imza" ile gönderilmiş "Fayton" şi­
iriydi. Denk düşmüş, sanının, ilk sayfasına koymuştum, "Sa­
nat ve Edebiyat" bölümünün. Akşamlan fakülte arkadaşla­
rımla, Posta Caddesindeki açık şarap satan meyhanelere gi­
derdik. Pastırmalı yumurtayla kırmızı şarap içmeye. Üç-dört 
arkadaş. Ece Ayhan'ın şiiri masada, Orhan Duru kalkıyor, 
bana bir şey söylemiyor bu şiir, diyor. Der, çünkü "bir şey 
söyleyen" şiirler yazardı Orhan. Örneğin biri tüm ömrümce 
aklımda: "Çatalımın sapı / Kuzey-doğuya doğru / Üçüncü ka­
dehte seni düşünüyorum il Benim bir Selmam var / Tanrının 
bir şeyi yok." Yoksa ikisi ayrı şiir miydi? Şimdi o güne bir 
kırk yıldan fazla rakı karışmış bulunduğundan bağışlanabi­
lirim. ,  böyle açık, seçik, kendisine çok şey söyleyen yazan, 
"Bana bir şey söylemiyor Ece'nin şiiri" deyince, masadan 
(ama aslında sandalyeden) fırlayıp, iki elimle iki Smith Wes­
son'umu çekip Orhan'ı ve masayı susturduğumu, eve gitti­
ğimde, "Bir şey söylemeyen şiir" yazısını yazarken anımsaya­
caktım. 

Vayy efendim dediler, onbeş Yıl sonra, ben, Türk Ceza 
Yasasının 142'inci maddesinden bilmem kaç kez mahkum ol­
muş ve bilmem kaç yıl için, bilmem kaç yıldır yatarken, Tür 
şiirinin nesnel ve büyük eleştirmenleri, İkinci Yeni üzerine 
boy boy yazı ve bir de o kadar kitap yazarak, ne halkçılığımı 
bırakmışlar delik deşik etmedik, ne toplumculuğumu ve ne 
de afedersiniz "Komünistliği"mi. 
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Uzattım ama, üstelik uzatmamam da gerekiyor. Kısacası 
şu: 

Ben yıllarca sonra, kısa olarak özetleyiverdim: Anlamsı­
za kadar özgürsün dedim kimileri de kendilerini anlamsıza 
yargıladı diye. 

Birkaç ay önce biri telefon etti . Mersin'den. Benden bir 
kez daha İkinci Yeniyle ilgili birkaç satırlık görüş istedi. Fak­
sını yazdırdı . Israrlı olunca, dayanamadım, yazdım bir şey, 
ama faksı, notumu (İkinci Yeni notumu) almadı. Daha sonra 
da arayan soran olmadı. Geçen gün elime geçti. Size onu ile­
teyim. Böylece şu kuru ve asık yüzlü metnime biraz gülüş ko­
nuversin: 

İkinci Yeni, şiirin düz anlatımla kurulmasından, çapraz 
anlatımla kurulmasına geçiştir de denebilir. Bir öykülemeyi, 
bir edimsel birimi, bir düşünsel ug-rağı (momenti) şiir olarak 
kurma ve anlatma, toplumsal yoğunlaşmanın bireyi, bireysel 
çeşitlenmenin toplumu derinleştirerek dönüştürdüğü bir or­
tamda, şiir de içten içe değişime uğrar. Biriken, genişleyen, 
yayılan ve yoğunlaşan bilgi kadar, birbiriyle çaprazlaşarak 
çoğalan etkileşim ortamında, şiirin yeni estetik doyumlar 
sağlaması, karanfilin karanfil olarak açması gibi, aynı şiiri 
yinelemesiyle olanaklı olamazdı kuşkusuz. Bir başka anla­
tımla, toplum değişiyordu, birey çeşitleniyordu, en önemlisi, 
bireyin modern toplumda birey olarak özgürleşmesi süreci 
hızlanıyordu, bilgiler gelişiyor, kültür yoğalıyor, yeni estetik­
ler arayışı sürecine çekiliyordu şair. Buna karşın, eskimemiş 
ama eski olan şiirin, başka adlar altında, yinelenmesi isteni­
yordu. Bu nedenledir ki, anlamda yeni bir atılım, söz dizinin­
de yeni bir yapılanma, içe doğru emilen yeni bir ses (ya da se­
sin yutulduğu yeni şiir sesi), ve doğal ki, yeni estetik kurgu­
lama, 1950'li yılların ortalarında, ve denebilirse, gelişmenin 
doğal sonucu olarak, ve (kimi ozanların öznel çabalarını yad­
sımaksızın) kendiliğinden uç vermeye başlamıştı . Her ozanın 
kendi kimliği kendi yeni şiiriyle buluşuyordu, ortak yanı, 
kendisinden önceki şiiri aşma, yeni bir şiir estetiği yaratmay­
dı . Benim bu değişimi saptamaya çalışan, yeni bir şiirin doğ-
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maya başladığım imleyen yazımın adı "ikinci Yeni", daha 
sonra bu değişen şiirin adı oldu. 

Ekleyeyim: Şiir üzerine binlerce yazı yazıldı bu ülkede, 
ama şiir üzerine bir anlamda niteliği olan, şiiri en azından şi­
ir olarak düşünmemize, değerlendirmemize katkısı olan ya­
zılar hemen hemen ikinci Yeni üzerine yazılan yazılar oldu. 
"Negatif"leri benim çöp sepetine attığımı lütfen unutmayınız. 

2000 Yılında Türk Şiiri Sempozyumu, 

Ankara Üniversitesi TÖMER 

Dil Öğretim Merkezi, Kasım 2000, 

Ankara, s. 27-29. 
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ŞAİR NASIL OLUNUR? NASIL ŞAİR KALINIR? 

SORULAR: ECE TEMELKUBAN 

* 
Ece'ye, 

- Nasıl Şair Olunuı'! 
- Bir dülgere kalıp ısmarlanır. Bir miktar kaparo vermek 

gelenektendir. Dülger kalıbı yapar. Bir leylekle ahbaplık ku­
rulur. Sonra, anlaşma üzerine, tilki, dülgeri, suyu geçerken 
ürkütür (doğal ki atını). Kalıp suya düşer. Karaırmağın Çe­
kerek'le birleştiği yerde köprüde pusuya yatar ve kalıbı, ba­
lıkçıl kuşunun suda oynayan balığı kapması gibi , kaparsın. 
Şair oldun demektir. 

*Bu Ece şimdi çok ünlü. Bana bu soruyu sorduğu zaman Cumhuriyette 
ve Ankara'daydı. Benim yanıtım talihini açmış olmalı. Şimdi "medya"da 
uçuyor. Bir de birkaç kitabı var. Biri "Ağrı" gibi bir şey. Umanın başağnsı 
değildir. Benim " Üç Sivat!' kitabım bölücülükten toplatıldığı zaman, yaşlı 

yaşımı imleyerek, "Demek sende hala iş var" gibisine takılmıştı bana. Ne de­
mek istediği açıktı. Ben de "negatif' gülmüştüm. "Ağn"ya alınmasın. Çünkü 
her "Düello" sürprizlerle doludur. Özellikle tek kişilik olursa! 
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- Nasıl Şair Kalımr.1! 
- Ha, bak, bunu daha önce söyleyecektin. Şair kalacak-

san, dülgere gidilmez. Bizim kasabada, caminin grişinde bir 
tabut durur. Günün bir saatinde caminin kapısını açar, dik 
duran tabuta dik girer ve durursun. İki namaz arası bekle­
dikten sonra, kalıp gibi çıkar, teneşir taşına uzanırsın. Seni 
görenler, "ayol bu ölmüş mü" demez. Ama bir şey olduğunu 
sezinlerler. O ona söyler, o ona söyler. Türkü çığırsan duyu­
lur. Sen de türkü çığınrsın. Ve şair kalırsın. 

Şair böyle kalınır. Çünkü bizim oralar şairi filan baykuş 
gibi bir kuş sanır. Felakete kendini hazırlar. Zaten ya ölüsü 
olur, ya evi yanar, ya atı çalınır, ya arabası devrilir. Senden 
bilir. Şiir yazmasan da şair kalırsın. 

Cumhuriyet, 1 Ağustos 1997 

o 

ŞAİR DOÖMAK VE ŞAİR OLAMAMAK!* 

Şinasi Nahit Berker'in kitabı Gazeteci olunmaz Gazeteci 
Dotulur, gazeteciliğin doğuştan gelen bir yetenek işi olduğu­
nu duyumsatır. Duyumsatmakla kalmaz, dayatır da. 

Resim gibi , müzik gibi , kimi sanatlann üretilmesi, kuş­
kusuz özel bir yetenek ister. Ama bilinçli bir eğitimle yetene­
ğin geliştirildiği de gözardı edilmemeli . Kendi içlerinde de çe­
şitlenen günümüz sanatı için, deneyim, eğitim ve bilginin, 
yeteneğe ağır bastığını söylemek de pek yanlış olmayacak. 

Bu vargılanmın mayalandığı demeyeceğim, pişip peksi­
met olmaya başladığı şu yaşımda, çok genç ve çok ince 

* Bu "düzeltme", o zaman çöpe atılmış olmalı. Başka nereye atılacaktı 
ki ! . . .  
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şair Ece Temelkuran, "Nasıl şair olunur?" diye sorduğu za­
man, ilk aklıma gelen, şiir yazmak için öğrendiğimiz hece şi­
irimizin kalıplan oldu. "Kalıp", zihnimde, çocukluğumda de­
demle kerpiç döktüğümüz ağaç kalıpla buluştu. Şiir dökülen 
kalıp ile kerpiç dökülen kalıp özdeşleşmesinden türeyenleri, 
ben de yanıt olarak yazdım. 

Ece, bu "ciddi" sözlerimi, salt espri olarak algıladı. Onun 
için olacak ki, "Nasıl şair kalınır?" sorusuna yanıtımı, 5 Ni­
san Ekonomik Kararlarına benzer biçimde, gönlüne göre ren­
deliyivermiş. 

Demişim ki, "Şair kalacaksan dülgere gidilmez. Bizim 
kasabada caminin girişinde bir tabut durur. Günün bir sa­
atinde tabutu açar, tabuta dik girer ve durursun ." 

Ece'ye faksladığım metin yanımda yok ama, "tabutu 
açar" diye bir şey söylemem olanaksız. Çünkü bizim orda, 
okulun hemen yanındaki caminin girişinde, kapının arkasın­
da, duvara dayalı bir tabut dururdu ve bu tabutun kapağı 
yoktu. Kapaksız tabutun kapağını değil, namazdan namaza 
açılan caminin kapısını, iki namaz arasında, yani kapalıyken 
(gizlice) açmaktı sözkonusu olan. 

Sürdüreyim: Cuınhuriyefte ( 1  Ağustos / Pazartesi) yayın­
lanan biçimiyle: "Tabuta dik girer durursun. lki namaz ara­
sı bekledikten sonra, kalıp gibi çıkar, teneşir taşına uzanır­
sın. Seni görenler bir şey olduğunu sezinlerler." 

Oysa, "Seni görenler, 'bu ölmüş mü', demezler. Ama bir 
şey olduğunu da sezinlerler." diye yanıtlamıştım. Ölü numa­
rası yapacak, kalıp gibi kendini teneşir taşına uzatacaksın. 
Görenler, kanmayacak, çünkü aykırı davranışın bilincinde 
olacaklar. 

Vurgulanan, kuşkusuz, ne ölü/diri karşıtlığıdır, ne de 
böyle bir olayın olduğu. Aklın özgürleşmesinin bir dışavuru­
mu, özgürleşme edimi olarak çağdaş şiirin, geleneksel kasa­
ba: yaşamına aykırı duruşunu böyle anlatmak istedim. Ama, 
"Bu ölmüş mü demez"den tasarruf, sözün özünü yitirmeye 
yetiyor. 

Beni, yazmaya (üstelik bu sıcakta) zorlayan bunlar değil. 

99 



"Bizim oralarda, şairi filan, baykuş gibi bir kuş sanırlar." de­
miştim. Şairin de düşünen her insan gibi "felaket" habercisi 
olarak algılandığını duyumsatarak, kasaba halkının başına 
gelebilecek hemen her kötülüğün şairden geldiğine (teneşire 
kendini yatıran kişiden kaynaklandığına) inanılır demek is­
temiştim. Kasaba halkının başına gelebilecek kötülükleri de, 
"Zaten ya ölüsü olur, ya evi yanar, ya atı çalınır, ya arabası 
devrilir!" diye somutlaştırmaya çalışmıştım. Bütün bu kötü­
lükleri senden (şairden) bilir. Artık şiir yazmasan da şair ka­
lırsın. 

"Nasıl şair kalınır?" sorusuna yanıt olarak ilettiğim bu 
sözler, "Şairin zaten ya ölüsü olur, ya evi yanar . . .  " diye yayın­
lanmış. Yani tümcenin başına, sanırım kolaylık olması için, 
"şairin" sözcüğü eklenmiş. Oysa ölüsü olan, evi yanan, yani 
başına bir felaket gelen kasaba halkıdır, şair değil. "Şairin 
ölüsü olur" biçime dönüşünce, paragraf elde patlamış elbom­
basına benzemiş. 

Ben de, kimi dizgi yanlışları için, "Ne olacak canım!" de­
yiverdim, kaç kez. Ne de olsa değişen fazla bir şey olmuyor. 
Ne var ki, artık yaşlandım, tek-tük de olsa beni gençliğimden 
tanıyanlar okuyor, "ciddi" olarak kimliğimi tanımış olanlar 
altı ay, bir yıl sonra karşılaştığımızda, "yav diyorlar, ne dedi­
ğin anlaşılmıyor, sen de katıp karıştırmaya, ikinci cumhuri-
yetçilere benzemeye başladın!" .  

· 

Olası bu tür sorulan silmek için yazayım dedim. Ece duy­
masın da. Çünkü bana küsmesini istemem. 
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?ŞEY NEDİR ŞıtR ?ŞAİR NASIL YAZILIR 

(M o n  o 1 o g) 
"Şiir nedir?" ve "Nasıl şiir yazılır?" tümcelerinin ilk harf­

lerini büyük yazarak kitaplaştıran düz mantığı, ancak şair­
ler sorgulayabilirler. Öğretmen öğretse de, yoo-mi, yoo-re, 
yoo-fa, öğretemez şiir yazmayı da ondan. 

Öğretirse gökkubbe hutbe mi olur? 
Gökkubbe dedim de, cennette çeyiz işleyen iskeletler, ce­

hennemde kızartılan ördekler üşüştü aklıma. Oysa biyolojik 
insan oksitlenir, çürür, dağılır. Biyonik insan da metalleşir, 
heykel olur. Ama kim bilebilir, hem yedi kat göğün üstünde 
ve hem yedi kat yerin altında gökkubbenin gökkubbeyi bildi­
ğini? Şol cennetin ırmaklarının yedi kat göğün üstünde mi, 
yedi kat yerin dibinde mi aktığını? 

- Olsa olsa sen bilirsin çocuğum? 
- Ben çocuk değilim, ceviz ağacıyım, Topal Yunus'un kes-

tiği ! 
- Öyleyse sen söyle çocuğum, Yunus mu kesti ceviz ağacı-

nı? 
- Ben ceviz ağacı değilim tabutum! 
- Yunus'un tabutu mu? 
- Ölmemiş şairlerin tabutu! 
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- Ölmüş şiirler nasıl taşır ölmemiş şairleri? 
- Ben şairim, bana sorma! Çünkü olsa olsa şiir yiyebilir 

betonu, ağacı ve kediyi! 
- Yetişir yetişir diye söylendim, anladım sen şairsin. Çün­

kü şiir yiyorsun. Ama beton da bilmiyor, ağaç da, kedi de! 
(Monolog bit.er/ perde açılır) 

Dördü şair, biri şair / yazar, biri şair-olmayan / yazar, al­
tı kişi yüzleri salona dönük oturmuşlardır .. Masada, adlan 
yazılı birer beyaz karton ve birer bardak su vardır. Küçük sa­
lon da dolar. İki kamera, "bir" kareyi çekmektedir. İkisi de 
tırnak içinde "görevli"dir. Mikrofon yoktur. Konuşmalar zor 
işitilir. Orta sıralardan ince bir bayan dinler, kaçırmamak is­
ter tek bir sözcüğünü söylenenlerin. Ama arkasında oturan 
bayanın görünmeyen bir yerinde bir telsizden çıkan sesler 
engeller ikidebir duymasını . Merdivenlere oturmuş dinler'le­
rin arasından telefon sesi duyulur. Sivil giyimli bir genç kal­
kar, dışarı çıkar, ses de çıkar dışarı. 

Şairler okurlar. Çünkü programın adı, "Şairin şiirle ör­
tüşmesi"dir. Şair / yazar da okur, ardından da Nazım ile Ah­
med Arifin birer şiirini. Şair-olmayan/yazar, Nazım Hik­
met'in ve Ahmed Arifin şiirlerinden bölümler de okur sık sık 
konuşurken. Çünkü gündem: Nazım Hikmet ve Ahmed 
Ariftir. 

• 

"Taş"lar oturmuş gibidir salonda. Biteceğine yakın, yeşili 
moru çok kıpır kıpır pullu entarileriyle üç kadın girer salona. 
İkisinin elinde birer saz vardır. Boşalan yerlere otururlar. 

Sunucu, programın müzik bölümünün, bir saat sonra, bü­
yük salonda başlayacağını duyurur, "Panel"in sona erdiğini 
açıklarken. 
(Perde kapanmaz/ konıı,....cılar parmak ııçiarma basarak salmeden iner­

ler) 

2 Haziran 1997, Ankara 
Pencere, Yeni Dizi : 5, Temmuz 1997 
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DO-RE-MI MI ? MI-FA-MI MI 

"Öğretmen öğretse de, yoo-mi, yoo-re, yoo-fa, öğretemez 
şiir yazmayı" diye yazmış, şiir yazmak için ders verenleri 
ti'ye almak istemiştim. 

Ağustosun "Pencere"sinde, "?Şey nedir şiir / ?Şair nasıl 
yazılır" şaşırtmalı ve anlamı boğuk bu yazımı, Mahzun'a, li­
se sıralarından göndermiş olsaydım, çöp sepetinden çöplüğe 
kavuşur, yani "özgürlük alemine" geçmiş olurdum. Ama bas­
kı makinesinin merdaneleri arasında ezilerek kağıt üzerinde 
çoğalmak, okura ve tarihe prangalıyor yazan. 

"Okur dediğin hemen hemen ağızağıza söyleştiğin dostla­
rın. Tarih dediğin de, güneşin ömrüyle sayılı değil mi? Şunun 
şurasında beş milyar yıl kaldığını okumadın mı güneşin sön­
mesi için!"  diyerek kendimi dinginleştirmeye çalıştıysam da 
olmadı, yazmak ve yazarak düzeltmek istedim. 

Çünkü,_ "şol cennetin ırmaklan"nın hangi yedi kat yerin 
altından ya da hangi yedi kat göğün üstünden aktığını sor­
muş, yanıtımı aramıştım. Kime mi? Doğal ki, içimdeki "saf' 
çocuğa. Soru ve yanıt şöyleydi: 

"- Olsa olsa sen bilirsin çocuğum? 
" - Ben çocuk değilim, ceviz ağacıyım!" 
"Olsa olsa sen bilirsin çocuğum?" sorusu, baskıda düşer­

se, yazı-cık kavağa çıkar mı, çıkmaz mı? Bunu ancak ustası 
bilir . .  

- Olsa olsa sen bilirsin ustam? 
- Ben usta değilim, Yunus'un tahıl çuvalıyım! 
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Anladım ki, herşey özdek.le "kirlenmiş", içine sızmadığı 
tek bir "mana" kalmamış. Çünkü, Yunus, dergahın kapısına 
gelmiş, tahıl istemiş. Beklerken, sor ki derler, tahıl mı ister, 
nefes mi? Yani "gönderilmiş" mi Yunus, yoksa kendi mi gel­
miş!  "Nefesi ne yapayım, demiş, evde çocuklar aç!" 

Dahası var: Tahılı eşeğe yükleyip yola koyulunca, "acaba 
nefes mi isteseydim" diye ikirciklenmeye başlamış. Yolu ya­
rılamışken, dönmüş, geri dergaha gelmiş. Tahılı alın, nefesi 
verin demek istermiş. 

Vermişler mi nefes'i, vermemişler mi? Soru bu. 
- Olsa olsa sen bilirsin çocuğum? 
- Vermişler. Ama nefes'i eşeğe yükleyememiş Yunus. Kö-

ye boş dönmüş. 
Bilebilmiş mi çocuk? 
Re-mi mi? Mi-fa-mi mi? 

(L o P e r d e) 

EK NOT: 
Köylü Yunus, geri getirdiği tahılın, kendisi gibi ete kemi­

ğe bürünmüş olanların dergaha karşılığı ödenmeden verdiği 
tahıl olduğunu bilemedi. Bilemediği için de, onu ermiş bildi­
ler. 

Öyleyse ekleyeyim: Şairlerin öldükten sonra en 'çok anı­
lan dizeleri , ölümlerini bildikleri dizeler oldu. Cemal'in son 
günlerinde, yaşamının üstünü Tanrısına bahşiş olarak bırak­
ması, Behçet'in başka şehirde öleceğini sezinlemiş olması, 
Külebi'nin naaşının haziranda kaldırılacağını bilmesi gibi. 

Şairler, lütfen, öleceğiniz yaşı, yeri, ayı, artık açıklama­
yın. Sizi şair değil, ermiş sanıyorlar. 

25 Temmuz 1997, Ankara 
Pencere, Yeni Dizi: 6, Ağustos-Eylül 1997 
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ŞltR RAFTAN DÜŞTÜ MÜ? 

Şiir, dönerken dönercinin ocağında ince ince kıyılırker. şi­
ir, yarım ekmek arasında biraz soğan, maydonoz iner mi raf­
tan şiir? Ya da Bach'ın "Martı"sı olur uçar mı? O kendisi ışık 
olduğu zaman tükenir mi şiir? Toplum kendini yeniden üre­
tir de, birey kendini yeniden üretir de, kendini yeniden üre­
temez mi şiir? Yani bir şiir üretirken yeni bir şiirin de zerre­
ciklerini biriktirerek yeni bir şiir üretilmiş olmaz mı? 

Zihnin, "bir avuç su içtiğimiz çoban çeşmesinden" uzayın 
sınırsız sınırlarına açıldığı, binlerce düşsel düşünün akışa­
rak deviniverdiği yerde şiir, yeni bir insan, yeni bir insanlık 
oluşurken, demiri buharlaştırır, yumuşatırken suyu, katılaş­
tırırken mavi gökyüzünü, düşer mi şiir? 

Raftan düşer gibi . 
Geçen gün gözlerimle işittim, düştü şiir. Tuttu kendini 

yere attı. Bağırdı bir de! Gördüm kulağımla. Cemal'in "Ül­
ke"si vurdu birden: pirinççççç. 

Ben şapkamı eğmedim. Kaçmadım. Koşmadım. Kaldır­
dım yerine koymadım. Çünkü biri istemişti. İstemişti, iste­
mişti . 

İstekliydi çünkü. Belki buluşacaktı, belki kendini bula­
cak, belki kendini ona bulduracaktı. 

Kapıdan çıkarken işittim, kitap değil şiirdi o. İnmedi raf­
tan, merdivenlerden yukarıya çıktı. 

Şiir Odası, 6 
Haziran 2000 
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ÜÇüNCü BÖLüM 

ŞllR KALBİDİR YERYÜZÜNÜN 
ŞAİRLER ARKADAŞI 

KARACAOÖLAN'IN BACANAÖI 

"Ağır ağır kaffelılar gider - Sivas yollarında geceleri', 
"Ağız dil vermeyen köylüler - Odun mu, tuz mu, hasta mı gö­
türürler'?" Yıldızeli üzerinden Sivas Lisesine gelmiş bir öğ­
rencinin, yaşamıyla kaynaşmış manzaraların şiir olarak ifa­
de biçimleriyle ilk karşılaşması . Gerçi o yıllarda Dağlarca'nın 
subay olarak Sivas'ta bulunduğunu biliyorduk, ve. özellikle 
Toprak Ana'daki hir{x>k şiirinde, içinde bulunduğumuz bir kent 
çevresinin halka dönük yaşam biçimlerini buluyorduk. Küle­
bi'nin şiirleriyle yakınlaşmamda ise, daha farklı bir içerik 
vardı . Sonradan öğrendiğime göre, ikimizin çocukluğu da, 
birbirinden aşağı yukarı on yıllık bir arayla, aynı kasabada 
geçmişti. "Tokat'a Doğru", "Tokat'a Girerken" şiirleri artlar­
da geldiği zaman, yalnızca benim açımdan görerek yaşanı­
lanların değil, kendi yaşantımdan öğelerin, yaşamıma kay­
naşmış öğelerin, duru bir duyarlıkla şiire aktarılmış  olduğu­
nu görecektim: "Atların kuyruğu düğümlü, - Bir yandan yağ­
mur yağar, ıslak . . . - Bir yandan hamutlar şak şak eder, - Bir 
yandan tekerler döner, dön geri bak." 

Şimdi, Türkiye'de, şiir, bizim, sıradan, gösterişsiz, yalın 
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yaşam öğelerimizi de, pek belirgin bir özelliği olmaması açı­
sından önemi bulunmayan bir yörenin öğelerini de konu 
edinmekteydi . Ve İç Anadolu'nun sönük ve küçük bir kasaba­
sında büyümüş, halktan ailelerin çocukları olarak biz, bu­
gün, bizim yaşam çevremize de yer veren bu şiiri, bir başka­
sına öykünerek kendimizi geliştirmek yerine, kendimizi ve 
çevremizi irdeleyip tanıyarak kişiliğimizi oluşturmaya yönel­
memizin başlangıç kaynaklan olarak değerlendirebiliriz. 
Ama bunu, bir tür yerelciliği yüceltme, yerelci bir ayrılıkçılık 
gütme anlamında anlamamalı.  Sanat ve özellikle yazın, ken­
di çıktığı toprağın, çevrenin, toplumun özelliğiyle yoğrulmak 
zorundadır. Bu, onun evrensel özünün (işlevinin) karşıtı sa­
yılmamak gerekir. Özel olan ile evrensel olan, sanatta, bir­
birlerinin karşıtı olarak değil, tamamlayanı olarak durur. 
Özel olanda, yani kişisel , yerel, bölgesel, ulusal olanda, ev­
rensel olan yönün saptanması. Bu anlamda şiirde özel olan, 
denebilir ki , evrensel olan kocaman bütünün küçücük parça­
larıdır. Ve bundan ayn olarak da, tarihsel olarak insanlığın 
bütünleşmesi evreleri içersinde, bu bütünleşmeye doğru yö­
neleni olurlayandır. 

Kentleşme, doğayı, binalarla, asfalt yollarla öyle örtüverdi ki, 
artık evden çıkınca ya da küçük bir sokağı geçince tarlalara, 
derelere, ırmaklara ulaşmak olanaksızlaştı. Hele bu doğa, 
ancak arpa ve buğdayın ekildiği, ancak ırmak kıyılarında sö­
ğütlerin irileşebildiği kısır bir doğa ise, çocuk o doğada, ekin 
tarlalarında, hozanlarda, ırmak kıyılarında bitkilere, yaban 
otlarına, çiçeklere daha çok yakınlaşır. Kuşlarla, böceklerle, 
sürüngenlerle daha yakından kaynaşır. Sonra kente, o doğa­
sı beton ve asfaltla kaplanmış kente yerleştikten sonra, doğa 
ile ne zaman karşılaşsa, orada çocukluğu ile, aile çevresiyle, 
eski arkadaş çevresiyle, kasabasıyla karşılaşmış gibi içini se­
vinçli bir hüzün kaplar. Külebi'de sanayileşmiş kent sözcük­
leri, teknik sözcükler hep güncel, doğa, tarlalar, ekinler, 
aruzlar, teçler, çördükler, kavunlar hep birer anıdır: "Dostla­
nm bilin ki burda - Bir fakir Cahit Külebi - Garaja çekilmiş 
hurda - Paslanmış kamyonlar gibi - Bekler durur Anka-
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ra'da."11 "Hasreti yeşerten, ufak - Ufak esen mavi rüzgar -
Nerde rüyalı ve uzak - Bıldır gezdiğim tarlalar!" Güncel 
olanla bunaltı, anılarla bir rahatlama, bu yüzdendir. O yıl­
larda ve daha sonra, köyden ya da küçük kasabalardan kent­
lere gelenler, aynı kişide, farklı iki uygarlığı yaşadılar. Biri 
geleneksel ve çözülmekte olan. Çocukluğunda algıladığı doğa 
ve toplum çevresi ağır bastığı ölçüde, kent bunaltısı, örneğin 
çocukluğunu İstanbul'da geçirmiş bir "kentli"den, bu yüzden 
kolayca ayrılır. 

İnsan doğal varlık olarak doğa ile, toplumsal varlık ola­
rak insanlar ile ve dolayısıyla toplum ile içiçedir. Bu doğa, 
hemen yııkarda belirtmeye çalıştığımız gibi, İç Anadolu'nun 
birkaç kasabasından ülkenin büyük kentlerine doğru açıl­
mıştır ve doğaldır ki, deniz ve başka ülkeler kentleriyle de 
karşılaşması olasıdır. İnsanları, daha çok, o yıllardaki gele­
neksel dinginliğin egemen olduğu kasabaların insanlarıdır 
ve daha sonra, ya zenginleştiği ya da yoksullaştığı için ken­
tin yeni yeni kendisine çektiği insanlarıyla, bir yanda başarı­
lı ve kurnaz, bir yanda yenik ve ezik tipleriyle karşılaşır. İçe 
dönük değildir; kasabada doğaya açık olduğu gibi, kentte de 
çevresine açıktır. Doğadan algıladığını, kendi zihinsel dünya­
sında soyutlayarak yeni biçimlere dönüştürmeden, onlardan 
yeni şeyler üretmeden yansıtmaya çalıştığı gibi, toplumdan 
algıladığını da, soyutlamadan ve aynı zamanda düzenleme­
den yansıtmayşa çalışır. En yakın çevresini, yakın çevresini, 
çevresindeki insanları soyutlamadığı gibi, bireyleri sınıfları 
içersindeki yerlerine de yerleştiremez; ama halktan insanla­
ra, yani geçimlerini kendi emekleriyle sağlayan insanlara 
sevgisini, onların fotoğrafsal görüngülerine esas olarak ve 
özenle yalınlaştırarak şiire aktarır. Başlangıçta, bu insanlar, 
daha çok, yoksul, geçim derdinde insanlardır, yalnızca bu 
açıdan, toplumcu yön, ilk dizelerinde daha çok yer alır: "Çif­
te koştuğum öküzler - Senin kadar yorgun değil kardaş! -
Sen ki kış ve yaz düşünceli - Sen ki kış ve yaz yalınayak! -
Ne esnaf ne tüccar ne efendi - Senin kadar değil düşünceli -
Senin kadar yorgun değil kardaş!" Ya da "Sırtında meyve kü-
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fesi - Başında hasır şapka - Dolaşır durursun akşama kadar 
- Sokaklarda." Bu şiirlerin 1936 - 1946 yıllan arasında ya­
zıldığım düşünürsek, emekçi olarak, ancak köylülüğün ve 
yoksullaştığı için kentte seyyar satıcılık yapan yan-prolete­
rin ve hemen hemen benzer bir emekçi çevresinin sorunları­
nın şiirinde yansımış olmasını anlamak kolaylaşır. Hele, bir 
sanayi kentinden, işçi çevresinden gelmediğini eklersek, 
"Türkiye uçsuz bucaksız ağacım! - Bu yerlerin havası bize 
yaramadı - Kalkıp başka şehirlere gidelim artık - Çare kal­
madı." Yoksullaşan ve gurbete yeni çıkan insanın, hüzünlü 
"ekmek" arayışım dile getiren bu dizelerin bile, o zamanlar, 
nasıl gericiliğin yoğun saldırısına uğradığım anımsatalım. 
Ama, bu daha çok halka dönük dizelerin yerini, giderek, bir 
küçük-burjuvanın gündelik ve küçük şeylerle oyalanan dize­
leri almaz değil . Bu, Bayar-Menderes "amerikancı" diktatör­
lüğü dönemi havasının, küçük-burjuva aydında sessizce yay­
gınlaştırdığı bir konu değişikliğiyle açıklanması olarak nite­
lendirilebilir de. Tam da bu yılların başlarında ( 1950) sol-ke­
malizmin şiirini vermiştir: "Atatürk Kurtuluş Savaşında", 
sağ-kemalizmin kabarmaya ve güçlenmeye başladığı yıllar­
da, kemalizmde halkçı ve ilerici olan yönün vurgulanması 
bakımından ayn önem taşır bu şiir. 

Karacaoğlan'ın bacanağıdır da Cahit Külebi . Onun, Ka­
racaoğlan'la bacanaklığı, Anadolu halkının belirgin özellikle­
rinden birini, kadına duyulan doğal özlemin hazan alaylı, ha­
zan övücü bir humorla dile getirilişidir de diyebiliriz .  Rüzgar 
kitabı, "Rüzgar", "Kadınlar", "Çocuklar", "Dostlar", "Yurdum" 
bölümlerinden oluşur. Külebi'nin doğa çevresi, aile çevresi, 
dost çevresi ve ülkesi ile ilişkileri, burada, konu başlıkları al­
tında vurgulanır bir bakıma. Bizim, bunlar içersinde, kadın­
lara yönelik olanı öne çıkarmamızın ayn bir nedeni var. Ka­
dına yönelik bu ilginin, mizaçla ilgili bir yam olduğu bilinir. 
Ama, İslamiyetin egemenliğini izlediğimiz halk ozanlarında, 
diyelim Emrah'ta, Anadolu insanının bu yönü açığa vurul­
maz. Özellikle kast sistemine dayalı toplumlarda, iki kast 
arasında evlenmeyi horlayan geleneksel baskılar, "aşk" tut-
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kusunun idealleşmesine yol açmıştır, dinsel baskılar ise, ka­
dının doğal yerinin yadsınmasına, "aşk"ın da, "sevda"nın da, 
İslami "kadın" kavramı gibi alt-kast, insan-altı insan sayıl­
masına neden olmuştur. Karacaoğlan, "aşk" tutkusundan 
farklı olarak, sevişmeyi bayağılıktan kurtaran Anadoluluğun 
özgün anlatıcısıdır. Ve bu yönüyle, geleneksel baskılarla ol­
duğu gibi, dinsel gericilikle de alay eden, yaşamı olurlayan 
bir özelliğe sahiptir. Karacaoğlan'ın bacanağı olarak Küle­
bi'nin, kadınlara yönelik ilgisi, Anadoluluğun eskimeyen ya­
nım vurgular. "Keçi yavrusuna benzeyen"den, "tüy döşekler 
kadar yumuşak" olana, ya da "incir gibi"sinden, "bir yırtık 
mendile benzeyenler"e . .  Son şiirlerinde de kadınlar var: " Bü­
tün ışıklan yakmış - Üzerime doğru geliyor' diyerek, süslü­
boyalı kadınlan taksilere, yarış arabalarına, otobüslere, 
kamyonlara benzeten Külebi şöyle devam eder: "Ama, yaşlı 
köylü kadınlan öyle mi ya? - Uslan saat gibi işler, yüzleri 
güleç - Hepsi de küçük kağnılara benzer." Şiirin, yerel öğele­
ri, insansal bakış açsından evrensele varır. Ve Külebi, yerel 
olanda, evrensel olanı verir, ya da denebilir ki, yerel olan, 
bölgesel olan, uluslar arası ve evrensel yanıyla şiire gelir. 
Çünkü, başlangıçta belirttiğimiz gibi, bu iki şey içiçedir. ,  ta­
rihsel oluşum açısından insansal olumlu bir şey yoktur ki, 
önce yerel ve sonra evrensel olmasın. 

Şiirlerinin toplandığı Sıkıntı ve Umufta yer almayan ye­
ni şiirlerine değinmeden geçemeyiz. Çünkü bu şiirler, olum­
suz eleştirilerimizi, karşıtına dönüştürür: "Bir bayrak gibi 
dalgalana dalgalana - Öfkeyle, umutla, özgürlükle - Sonsuz­
luğa doğru uçanm". Ya da "lşte Doğu bu. Bit, deprem ve acı .  
-Mutluluk dediğin, bir lavaş ekmek. - Bir avuç ateştir, umut 
dediğin. - Gerisi kar, çamur ve tezek." Ya da "Sen Türkiye­
sin, ulu bir ırmak, - Yoksul ve çalımlı, aktıkça çoğalan" il "Aç­
sın sen, tokluk ne bilmezsin! - Çektiğin acının emciği yine 
acı." Ya da "Onlar ki bir sofrada tadınca yiyememiştir - Öpü­
şememiştir bir kızla belki de doya doya - Mısır tarlalan gi­
bi fişkırmıştılar, güleçtiler. - Öyle gençti ki onlar . . .  geri gel­
mez bir daha." Ya da " Vurdularsa birini, kanı şorladıysa - Bi-
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lin ki o kurşunlarda Amerika var - Ama biz yine de direne­
ceğiz - Sonuncumuza kadar." 

Külebi ,  kendinde, bir memur çocuğunun, bir kasaba çocu­
ğunun, bir kent küçük-burjuvasının, koşullar ortaya çıktığın­
da, devrimcileşen özünü simgeliyor bir bakıma. Köylüler, ka­
sabalılar, kent küçük-burjuvaları, bu devrimcileşen özden, o 
engin kaynaktan doğmuyorlar mı? Devrimci sınıfın devrimci­
leşen bağlaşıkları olmuyorlar mı? Evet, sonuncumuza kadar 
direneceğiz. Kuşkusuz yalnızca direnmeyeceğiz, küçük dize­
lerin birleşe birleşe büyüttüğü, yaşamın bütün alanlarından, 
şiirden, öyküden, romandan, haberden, mektuptan, fotoğraf­
tan, sızarak çoğaltılan bir bilinçle, çökmekten ve çürümekten 
kurtaracağız da; bağımsız, demokratik, devrimcileşen ülkeyi 
yaratacağız. 

Yusufçuk, Aralık 1979, 
Yıl :l ,  Sayı:12 
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ONURLU BlR SAV AŞÇI 

DOC':AN öz'ün, şiirlerini, genellikle, içinden geldiği bir an­
da "karaladığı" söylenebilir. Çünkü, kimi bir sigara ("gelin­
cik") kapağına, kimi bir lokantanın sipariş pusulasına, kimi 
bir "sandık seçmen listesi" basılı kağıdın boş yerlerine, kimi 
kitapların kapak içlerine, büyüklü-küçüklü, pelür, teksir, 
bloknot kağıtlarına, kurşun kalemle, tükenmezle, dölmaka­
lemle yazılmış ve bazıları ilk yazıldık.lan gibi bırakılmış, ba­
zıları değişik kalemle düzeltilmiş. Şiirlerinin bir kısmının üs­
tüne, ya da altına, yazılış tarihleri düşülmüş. Bunlardan bi­
ze en uzağı "11 . 1 . 1968", ve en yakım "ilkyaz, 1977" tarihini 
taşıyor. Yazıldığı yerlere ve yörelere göre değişmiş şiirlerinin 
konulan; bir başka deyişle, konulan, kendisi gibi gezmiş yur­
dunda. 

Ama hepsinde ortak bir yan var: dinmez bir özgürlük tut­
kusu, engin bir halk sevgisi, baskıya, ezilmişliğe, yoksulluğa 
başkaldırma, ve hepsinin üzerinde, büyüyen bir umut. Bu­
nun kadar önemli bir yanı, her an ve her yerde duyarlılıkla 
algıladığı doğayı, yakın çevresini, bulunduğu yöreyi, ülkenin 
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ve insanlığın sorunlarını, birbirine kaynaştırarak, bütünleş­
tirerek, bir kağıt parçasına aktarması ve orada bırakması. 
Bu, onun duygulu, duyarlı yönünü, yaşam dolu, o denli yalın 
ve gösterişsiz özünü sergiler. Ve, bir "şiir" olarak ortaya çık­
mayı umursamaz bir içtenlikle de yüklüdür. Bu nedenle de, 
bir bakıma onun bu içtenliğine karşıt bir girişimle, şiirlerini 
okura iletmenin ilk düşüncesi, onun özünün, kişiliğinin, dün­
yayı kavrayışının, şiir ölçeği içersinde sergilenişinin bir su­
numu olmuştur. 

Soluk aldığı gökkubesinde, dolaştığı sokaklarında, gezdi­
ği yurdunda, gericiliğe karşı ilk amansız savaşımı vererek ül­
kenin demokratikleştirilmesinde büyük bir utku kazandığı 
zamanki gibi her zaman gür, coşkulu, inançlı, geleceğe, hal­
kına, insanlığa, sevgiyle ve umutla yönelen, kırmızıya çalan 
san saçlarının parlaklığında ışık saçan özünü, bu şiirlerden 
soğurmak o denli olanaklı. Ve o niçin bir 24 Mart sabahı pu­
suya düşürüldü, niçin acımasızca vuruldu? Bütün bunların 
en sağlıklı yanıtını, bu şiirlerde de bulmak olanaklı. 

Neyi sevdiyse, ona düşman olanlar tarafından, neyi sa­
vunduysa, ona düşman olanlar tarafından ve ne için savaş­
tıysa, bu savaşta karşıda ve karşısında olanlar tarafından öl­
dürüldü. O, bu yurdu sevdi, bu yurda düşman olanlar tara­
fından öldürüldü. O, bu halkı sevdi, bu halka düşman olan­
lar tarafından öldürüldü. O, insanlığı sevdi, insanlığa düş­
man olanlar tarafından öldürüldü. O, gericilikle, şovenlikle 
ve ensonu faşizmle savaştı ve bugün gericiliği, şovenliği ide­
olojilerine bayrak yapan faşistler tarafından öldürüldü. O, 
özgürlüğün dirençli savunucusu; o, bağımsızlığın yürekli sa­
vunucusu, o, demokrasinin kararlı savunucusu, o, ilerici ve 
devrimci olanın yürekten savunucusu. Özgürlük düşmanları 
tarafından, bağımsızlık düşmanları tarafından, demokrasi 
düşmanları tarafından, kısacası ölmekte olanalar tarafından 
pusuya düşürüldü. 

"Dostlar biz ölmeyiz savaşta" diye yazmış usulca bir ka­
ğıt parçacığına. Şimdi o, daha büyük adımlarla, "iyi insan, iyi 
insan, iyi insan, yaratan insan olmaya" yürüyor ve o yumu-
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şak, dost, güleç, coşkulu sesi, o çok sevdiği yurdunun gökkub­
besi altında, o çok sevdiği halkının yüreğinde, milyonların bi­
lincinden milyonların bilincine çağıldayarak akıyor: biz iil­
meyiz. 

Doğan Öz, Biz Ölmeyiz, Ankara, Mart 1980 

Onu Anlat lşte, Onur Yayınlan, 

Kasım 1989, s.32-34. 



ŞIIRIN IŞIGA DÖNÜŞTÜGÜ YERDE 

CEZAEVLERİNDE sesler kaynıyor. Küçük gözelerden kay­
nayan sular gibi. Derecikler oluşturuyorlar. Irmaklaşacak­
lar. Taşacak, büyüyecek, durgunlaşacak, olgunlaşacaklar. 

Enver Gökçe şiir yarışmasına katılan şiirlerin çoğu ceza­
evinden. Birincilik ve üçüncülük alan ozanlar da cezaevi sür­
günü. Şu anda açlık direnişindeler. 1 Ağustos Genelgesinde 
"anarşist ve terörist" olarak nitelenenlerden. 

Cezaevleri, son yıllarda, bu "anarşist ve terörist" olarak 
nitelenen insanlarımızın ürünlerini döktüğü bahçeler oldu. 
Şiirde, öyküde, romanda, resimde, fotoğrafta, karikatürde. 
Ya da olanak bulduysa, bir iğne, biraz iplik, bir avuç boncuk 
edinebildiyse, küçük bir çantanın üstüne oyalanmış çiçekte. 
Onlar, duyguda, düşüncede, seste, yeni estetikler, üretiyor. 
insanın insanlaştığı değerleri üretiyorlar. insanı yücelten 
değerler üretiyorlar. Özlerine uygun olarak. Ama Onlar, in­
sanın insanlaştığı, insanı yücelten değerleri yokeden, kırıp 
parçalayan, hiçbir değer tanımayan kişiler olarak niteleniyor 
resmi ideolojide. Kuşkusuz değiştirmek istedikleri koca bir 
dünya var, kuşkusuz değiştirmek isteyecekleri nice köhne 
değer yargısı da var. Şimdi onlar, ürettikleri ürünlerde, gün­
düzün ve gecenin duvarla çevrili aralığından, bir ışık hüzme-
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si gibi, dışarıya nice güzel değer sızdırmakta duraksamıyor­
lar. Bu yapıtlar, bu ürünler, onların, kendilerine yönelen ni­
telemelere, yalnızca bir yanıt oluşturmuyor; umudun tüken­
mezliğini, insanın tükenmezliğini, özgürlüğün sürekliliğini 
de vurguluyor. Bu ürünleri üretenlere selam olsun. 

Burada kesişen bir şey de var. İhsan Atar dostumuz En­
ver Gökçe'nin yaşamını biraz önce dile getirirken, cezaevle­
rinden geçişini ve şiirinin cezaevlerinde olgunlaştığını da ek­
ledi . Enver Gökçe'nin anısında, onun şiirinin süregelen hal­
kaları olarak gene bu şiirlerin birçoğunun cezaevlerinden 
çıktığı, çıkmaya devam ettiği de dolaylı olarak dile getirilmiş 
oluyor. Yani özgürlük düşüncesi, özgürlük savaşımı, daha da 
büyüyerek devam ediyor. 

Atar, aynı zamanda, 1952 tutuklamasını, "Büyük Tevki­
fat" olarak dile getirdi. Aranızda o yıllarda yaşama gelmemiş .  
nice genç var. "Büyük Tevkifat" denince, bunun, bugün böy­
le "büyük" nitelemesi kullanılmadığına göre, nasıl bir sayı ol­
duğu aklınızdan bir soru olarak geçebilir. Aklımda kaldığına 
göre, ya 168 kişidir, ya 183. Ya da öyle bir sayı. Küçümsemi­
yorum bu sayıyı. Ama bir başka şeyi vurgulamak istiyorum. 
12 Eylülle birlikte 650 bin insanımız gözaltına alındı. Bu, 
halkın özgürleşme bilincinin büyüdüğünün, arttığının da bir 
anlatımıdır. Aynı zamanda, bu, halkın, özgürlüğün kendi el­
lerinde olduğunun, kendi elleriyle özgürlüğünü yarataağının 
sayısal anlatımıdır da. Bu, özgürlük bilincinin derinliğine ve 
genişliğine yayılıp yoğunlaşmasının elle tutulur anlatımı ol­
duğu gibi, büyüyen özgürleşme bilincine karşı, baskının da o 
denli genişliğine yayıldığının ve derinliğine yoğunlaştığının 
da anlatımıdır. Bu, halkın büyüyen, güçlenen bilincinin anla­
tımı olduğu kadar, halkın özgürlük istencinin öldürülemez, 
yokedilemez, engellenemez olduğunun da anlatımıdır. 

Ödül vermeye çağrıldığımda, ödüle ilişkin biriki şey söy­
lemek gereğini duyduğum gibi, ayaküstü de olsa, Enver Gök­
çe'nin şiiri üzerine de birkaç söz söylemek gereğini duyuyo­
rum. 

Enver Gökçe'nin şiiri güz ekini gibidir . .  Kırsal alandan 
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gelenler bilirler, sonyazda yani güzün ekilen buğday, ilkyaz­
la birlikte, eriyen kann altından filizlenir. Soğuğa, kırağıya 
dayanıklıdır. Kurağa dayanıklıdır. Nice boralar, fırtınalar, 
ya da Anadolu'nun kavurucu sıcağı ortasında, eğilip dökül­
meden boy verir, başak verir. Böyle dayanıklıdır, Enver Gök­
çe'nin şiiri . Enver Gökçe'nin şiiri harman olur, tığ olur. Sav­
rulur. Tohumdan ürüne, buğdaydan ekmeğe var olur gider. 
Enver Gökçe'nin şiiri , bir yandan bizim bilincimizi ve diren­
cimizi pekiştirirken, bir yandan da devrimci şiirimizde özgün 
bir tohum olarak yineler kendini. 

Bilinir Enver Gökçe'nin cezaevlerinden aldığı, cezaevleri­
nin ağır koşullarının bedenine sızdırdığı sayrılıklar, onun 
gövdesini saran sayrılıklar, kuşkusuz bedeninin özünü, bey­
nini de kuşatır. Bu nedenledir ki , destansı uzun şiirler, uzun 
dizeler, gövdesinde yürüyen hastalıklarla birlikte, boyundan 
ve eninden daralır. Yani giderek kısalır dizelir, tek sözcükle­
re, sözcükler az heceli sözcüklere dönüşür. Ama süt filizi eki­
nin taneleşmesi gibi, daha yoğunlaşır, daha sertleşir. Çünkü, 
dünkü cezaevi gerçeğinden bugünkü cezaevi gerçeğine uza­
nır gibi, açlık direnişlerinin bağrında tohumlanır gibi, dev­
rimci düşünce, devrimci inanç, onun bedeniyle bütünleşir, 
tüm varlığı bilince dönüşür, şiiri de, bilincin ışığa dönüştüğü 
şiir olur. Bu ışıktır, yeniden cezaevlerinde doğan, onunla bü­
tünleşen. 

Hepsine kucak dolusu sevgi. Gönül dolusu selam. 

Ayko tarafından düzenlenen Enver Gökçe 
Şiir Yanşması ödül töreninde yapılan sözlü konuşma. 
18 Kasım 1988, Kızılırmak Sineması. 

Diyalog, Aralık 1988, sayı; 1 
Onu Anlat işte, Onur Yayınlan 
Kasım 1989, s. 43-46. 
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EKSTRA SiSTOL 

Şiir vardır. Birçok alt-merkezden kaynaklanmıştır. Alt­
merkezlerin azalma ve kesişme noktalarında, okur, uzak 
çağrışımların uyandırdığı şaşırtıcı bir seyince kapılsa da, bir 
dize yığınlaşması , geniş bir alana yayılmış, dağınık bir yığın­
laşma bu şiirin özelliğini belirler. Kimi şiirler de, birçok alt 
merkeze yönelebilir. Tek bir merkezde toplanan, ya da tek 
bir merkezin ağırlığını paylaşan alt-merkezlerdir bunlar . 
. Metin Demirtaş'ın şiiri, böyle alt-merkezlerden oluşmuş bir 
şiir değildir. Alt-merkezlerden yalıtılmış, tek merkezli şiir­
lerdir. Küçük kır evleri, kasaba yapılan gibi. Duruluğu ve 
yalınlığı da buradan gelir. Taşkın, içten içe kaynayan, çağrı­
şımlarla doludizgin şiirleri de sevmemle birlikte, belirtmeli­
yim ki, Demirtaş'ın şiiri, çağrışımlarla içiçe, dalgalı, fırtına­
lı bir şiir de değildir. Algılananlar, bilincin toplumcu süzge­
cinden süzülerek, yan besleyicilerden arıtılarak üretilmiştir. 
Yaşam felsefesinin ya da siyasasının denetlediği ve bu an­
lamda ekstra sistollerin (çarpıntıların) değil, düzenli yürek 
çarpışlannın şiiridir. 
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Bir görüngünün, bir olayın, bir olgunun şiir konusu olma­
sı için, bizzat o şeyin kalıcı ve evrensel olması düşünülürdü. 
Oysa, insanın kendisi nasıl kalıcı ve evrensel ise, insanın 
merkez oluşturduğu yerde, her zaman evrensel ve kalıcı olan 
bir öz de vardır. Bunun içindir ki, güncel olanın, anlık ve yö­
resel görünenin özünde, insanlığa ulanan kalıcı bir yan ve in­
sanlıkla bütünleşen evrensel bir yön de vardır. Sorun, bu ka­
lıcı ve evrensel olanın bulgulanmasıdır. Demirtaş, kendi ta­
nıklığı alanında, yurdundan ve acundan her an sorumlu ol­
manın duyarlığıyla, yalın insanların onurlu yaşamlarında, 
güncel ve anlıkta, tarihsel ve evrensel olanı şiirinde gerçek­
leştirmeye özen gösterdi . 

Tanıklar tanıdık. Şiirde de. Bunlar, kendi ben'imizden 
yakın çevremize halkalanan tanıklıklar olmakla birlikte, ni­
tel bakımdan iki ayn özellik de gösterir. Biri, toplumu, top­
lumsal gelişmeyi merkez alır, öteki kendi ben'ini . insanın bi­
rey olarak kendini olumlu yönde değiştinmesi ile toplumun 
değişerek bireyi değiştirmesi arasındaki sıkı bağın bilincine 
varıldığı zaman, bireyin topluma bilinçli olarak kazandırdık­
ları ve toplumun bireye onun istenci dışında verdiği, bir bü­
tün olarak kavranabilir. Demirtaş, kendi geleceğini, toplum­
sal değişmenin bütünlüğü içersinde bulur ve birey olarak, 
topluma, toplumsal gelişmeyi hızlandıracak olanı akıtır. 

Yaşam, en katı ve kalın çizgileriyle, karşıtında gerçeğini 
açıklama olanağı bulur - ölüm. Ama yaşamın kendisinde, 
karşıt süreçler, karşıt anlar, birbirini izler. Bu da yetmez.  Ki­
mi zaman biz ,  birey olarak, sevincin doruğundayken, içersin­
de devindiğimiz toplum acı içersindedir. Toplum sevincin do­
ruğundayken, birey olarak acının kör kuyusunda boğulabili­
riz. Toplumun ya da toplumun bazı kesimlerinin acısıyla ya 
da sevinciyle, bireyin bütünleşmesi, bireyin toplumla, top­
lumsal gelişmeyle bütünleşmesi anlamında, bizim ben'imiz 
de, bu acıyla ya da sevinçle bütünleşir. 

Demirtaş, öznel yaşamında acılar da, sevinçler de yaşadı. 
Onun şiirinden damıtılan acı ve sevinç, öznel giysisinden sıy­
rılarak toplumsal olana dönüştü. Ve toplumdan kendine yan-
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sıyan acı ve sevinçle çevrili kaldı. Sancılı bir toplum, savaşım 
içinde bir toplumdur ve daha çok da acıyı yaşamaya yargılan­
mış gibidir. Acılar, yılgınlığın nedeni de olabilirdi. Metin De­
mirtaş'ın şiiri, yaşamın yenilmezliğini orunluyor. Çünkü, 
onun şiiri, acıyı (ve sevinci de) yaşam gücüne, özgürleşme bi­
lincini pekiştirmeye ve onu yığınsal güce dönüştürmeye 
adanmış bir şiirdir. Şu dizelerle de özetlenebilir: 

Hım:rol kalbim 

Tarkasaııa silylemeye 
Derin yara abıuf 
Bir umudun 

Okurken Metin'i, şuramda bir 'ekstra sistol' . . .  

Dönem, Mart 1984 

Hançer ve Lirik, Onur Yayınlan, 

Mayıs 1988, s. 107-108. 
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AZER YARAN: GIZ'LERIN EZGiSi YlTIVERDI iŞTE! 

Vurgun yemiş gibi oldum. 
Bugün-yarın aramızdan ayrılacağını bilsem de . . .  
Şiirimiz, derinden biriken sessiz ırmağını, acıların ve 

ağıtların yakıcı sesini, çürüyen ve yeşeren doğanın ezgin gi­
zini, gizlerin ezgisini yitirdi. 

Acıların ve denebilirse ağıtların yumaklandığı saf ve coş­
kulu bir yürek. Toplumsalın bireyselleşerek toplumsallaştığı 
ince insan sevgisi. 

12 Eylülün sanata ve sanatsal yaşama etkileri konuşu­
lurken herkes gibi ben de unutuverdim Azer'i. Şiirin, sesin 
(insan sesinin) bu bir kez daha buluşamayacağımız güzelliği­
ni, 12 Eylül vurmuş, onu, Karadenizin kıyıcığında babaevine 
sığınmaya yargılamıştı. Yeşilin çemobili yudum yudum içti­
ği bu kırsal coğrafyada, son telefon görüşmemizde, merdive­
nin bir basamağını bile çıkamadığını söylemişti. 

"Askerin Türküsü"nde çığrılan Gürcü'nün sesi, bana her 
zaman Azer'in doygun sesini anımsatır. 

Ilhan için yazdığı dizelerle uğurlamak isterim: 

"Şimdi demir duvarlara işliyorsa kan eğer, 

oyuyorsa demiri 

al ipek bir belgi gibi, 

deyin, I kanı silmesinler. 

Silmesinler kanı, 

sulasın kan yine göğsel türkülerle 

türküleri. 

Yükseğe ölünün gür alnı. 

Kaldırın. " 

Cumhuriyet, 3 Ekim 2005 
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CAN YÜCEL'LE 

il 
Elimde Can Yücel'in Bir Siyasinin Şiirleri. "Otuzaltı" 

başlıklı şiirini okuyorum. Bir gözüm de televizyonda. Köşede 
"TRT 1" yazıyor. Biri elinde mikrofon, "osınyı mı?" diyor. 
Yanlış anladım diye geçirdim içimden. Sesi yükselttim. Yine­
liyor: "Osınyı mı ha! " .  Bir kahkaha. İzleyenlerin kılıkların­
dan, saç tuvaletlerinden belli, çoğu "l .  sınıf' ve "lüks" tarife. 
"Osınyı mı?" diye sordukça Uğur Yücel, alkış, Dumlupınar 
siperlerinden atılan toplann sesini bastırıyor. lbo'yu yansılı­
yormuş! 

Kumandaya bastım. 2, 3, 4, 5, 6. 
6. Kanalda lbo. 
Ossırdıkça alkış ve kahkaha. 
"Özel" ' TV'nin dinleyicileri de belli ki 6. sınıfa kadar. Ki­

mi başörtülü, kimi yaşmaklı. Açık olanı da var. Yani daha az 
okumuş halk. 

Başka zaman olsa, güler, unuturdum. Aklımda bu ak­
şamki konuşma. Gözüm televizyonda, kargımı Can'ın karnı-
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na sağdan mı daldırsam, soldan mı diye düşünürken, bi bak­
tım, bu "millet" "orta"dan gülüyor, üstelik iyi gülüyor. Bu "iyi 
gülüyor" sözü, biliyorsunuz bizim değil . . .  Şöyle demek daha 
doğru: "millet"i iyi güldürüyorlar. Öyle ama, dedim, Bir Siya­
sinin Şiirlen"ni okurken ben de gülüyorum. 

Kuşku yok ki, bu "gülüş"lerin bir nitelik farkı olmalı. Can 
Yücel ne TRTl'i güldürenler gibi "resmi" osınnan, ne Kanal 
6'yı güldürenler gibi "özel" osırman. Çünkü bu adam komü­
nist, yani dünya delisi . Üstelik güldürmüyor, öldürüyor. 

Şunun şurasında kaç deli kaldı ki dünyada? 
Biri Fidel, öteki de Can Yücel . 
Niye? derseniz, ikisi de sakallı. Üstlerine üstlük, çekir­

dek ikizi sanki, müthiş inatçılar. 
Gülmemin "sebebi sahibi" "Otuzaltı" şiiri de şu: 

Açç/ Açç/ Açç/ diye haykırıyor yüzlerce mahkum 
Canımız yaımıış gibi delil, 
Canımız yana yana 
Haylan.yonız salmedeki kadına: 
Açç/ Açç/ Açç/ 
Bir koçbaşı gibi zorluyor duvarlsn Plblımız . . .  

Açız çünkiJ, 
Açız. 

Açç! Açç! Açç/ diye haykırıyoruz, 
.Kilitleri aç! 
Kelepçeleri aç! 
Demir kapıları aç/ 
Açç/ Açç! Aççl.. 

Açız çiinka, 
Açız ... 

Açç! Açç/ Açç/ diye hayhrıyoruz. 
Bize okul, 
Bize yol, 
Bize fabrika aç! 
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Açç/ Açç/ Açç/ 
Yme de :aszlamyor sahnedeki rakkas ...  

Canımız yanmış gibi delil, 
Canımız yazıa yana haykırıyoruz: 
Açamaz/ Açamaz! Açamaz! 
Ama bala arılamıyor ki düzenbaz, 
Gih:ıal hoşluluyla o açmazsa eler, 
Fırladıtımız gibi bu TARiH denen sahneye, 
Açç! dediklerimizi biz 
Kendi ellerimizle açaca 'az/ .. 

Altında da bir tarih: 30 Kasım 73. 
Belli ki yer: Adana Kapalı Cezaevi. 
Tıkmışlar takım takım salkım salkım zindana. Sürülmüş 

üstlerine sürgü. Dikilmiş başlarına gardiyan, tepelerinde nö­
bette Memed. Biz, diyor, bu "kapıyı" kendi ellerimizle aç'ca­
az. 

Aç'cak-mış! Senin Copra'lann mı vaa! diye soruyor sor-
gan baba. 

Senin Kaplan panzerlerin mi vaa! 
Senin IMF'n mi vaa! 
Sen Dünya Bankası mısın len? 

Diye sorgularken "muhterem birader"ler ve Adana zinda­
nının müdürü silah değil şiir ararken Can'ın üzerinde, "rak­
kase"nin külotunu açtıramadı ama Can, kapılan açıverdi şi ­
irleriyle. Günü de belleğimde: 14 Temmuz 1974. Çünkü hal­
kın saklandığı evlerden çıkıp, oyunu "oy" olarak sandığa at­
ması yetmişti, kapıların açılması için. Sayesinde bizler de çı­
kıvermiştik dışarıya. 

il/ 
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Yıldönümü yaklaştığı için de okumak istiyorum: 

En uzun koşuysa elbet Tiirkiye'de de Devrim 
O, onun en giUel yüz metresini koştu 
En sekmez lüverin namlusundan Jirlayarsk .. . 

En hızlıszydı hepimizin, 
En lince göliJsledi ipi . . .  

Acıyo.rsam sana anam avradını olsun, 
Ama aşk olsun sana çocuk, AŞK olsun! 

Ben dahil, bizim gibi ağıtçı da değil Can. Olmadı da. 
Gülerken ipte cansız duranlann yüreklerindeki lüverdir 

sanki Can'ın dizelerinde ardarda patlayan. 
Özünde, her dize, bu yiğit canlan kim yatırdı tabutlara 

böyle diye sorgular. 
Bilmeyen mi var? 
Şarkışla'da bir assubayın eşinin elini yaralamışlardı ya, 

bilmeden. Onun için yatırdılar tabuta! 
(Efendim! Salondan sesler duyuyorum. Biri bir şey söylü­

yor. Yanlış bir şey mi söyledim! ) 
- Ya ne için astılar? 
- 6. Filonun kurbağa geçirmez Yankee'lerini Boğazda de-

nize iteledikleri için mi astılar! 
- Pantolonlannın ütüsü bozulmuş da Abanoza gideme­

mişler diye astılar öyle mi? 
- Ya Nurhak'takiler? 
- Demek Commer'in (Vietnam'da pasifikasyon uzmanlı-

ğından Türkiye'ye "büyükelçi" atanmıştı ya Commer. ) araba­
sını onlar yaktı öyle mi ODTÜ önünde. 

ŞlMDltı inandınız değil mi, bu adamın ne minist olduğu­
na. 

Çünkü o, toplumsal yaşamın en derinindeki çelişkileri, 
devrimin ateşinde korlaştırdı. Bir kez daha dövdü örste. Özü­
ne özünü verdi. 
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Yani devrimci düşünceyle, o tükenmez olanla, o hiç tü­
kenmeyecek olanla büyüdü, çoğaldı. Şiiri de. Biz de çoğaldık 
aynı devrimci düşünceyle, biraz da onun şiiriyle. Yalnız sayı­
ca değil. Kendi bilincimizde de çoğaldık. Çoğaldık, ağaçtık, 
ağaçlar olduk. Tek tek, ayn ayrı dursak da, gün gelir orman 
da oluruz. 

111/ 

Denecek ki, duyurularda adın yok, elinde notların, ner­
den çıktın? Can'ı aldatmak için yaptım bunu. Yıllar öncesi­
nin rövanşını ( ! )  almak için yani. 

Çünkü 36 yıl önce bu adam, o adam değildi, sakalı yoktu 
çünkü. 

Köşeye sıkıştırmıştı beni. 
Üstelik içmemişti de. 
Üstelik bu adam şakacıydı o zaman da, benim adım "Bay 

Ciddi"ye çıkmıştı fakültede. Bi de ders vermez mi bana: "Şiir 
ciddi iştir! "  diye. 

En iyisi, ben, size, "Bir Kızılderili Türküsü" okuyayım . 
. . Türkü, Novajo oymağından derlenmiş. Adı: "Bolluk Tanrısı­

na Övgü" :  

Akçıl fasulyesiyle Batı iun 
Bir olur kocaman ekmek çiçekleri. 
GiJktAm şimşekler aktı mıydı. 
Bak, yalm.ur da geliyor, 
Duyuldu mavi kuşun sesi. 

Batı iun akçıl fiunıl.yesiyle 
Bir olur kocaman f/Jl'8P çiçekleri. 
GiJ1e ebemJruşaklan salıııdı mıydı. 
Bak, yalm.ur da geliyor, 
Duyuldu mavi kuşun sesi. 
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Kocaman ekmek çiçelderiııiıı? 
Bana mı yoksa? Sana mı? 
Sana? Bana? 
Daha lı:ime? 

Hangimize düşecek yemişleri 
Kocaman prap çiçelderiııiıı? 
Bana mı yoksa? Sana mı? 
Sana? Bana? 
Daha lı:ime? 

Evet, şiir bu. 
Can Yücel çevirmiş. Pazar Postası na getirdi, bana verdi. 
Okudum. 
Şiirden/türküden kopardığınız zaman, son iki dizesi, he­

men her bellekte kalıplaşmış "kara kediye" eksikliğini du­
yumsatıyor. 

Dizgiye verdim şiiri . O günlerde, Pazar Postası'nın yazı­
larını, Ziraat Fakültesinden akrabam Faruk Erdost düzelt­
meye gelmişti . Bana yardıma. Yazılan bir-iki hafta Faruk 
düzeltiverdi. 

Pazar Postası, cuma akşamı baskıya girerdi. Düz (tipo) 
baskı. Dörder sayfa basılırdı. Sonra katlanır içiçe konur, sa­
tışa verilirdi. 

Cumartesi sabahı, basımevinde, dergiyi okurken, baktım, 
şiir şöyle bitiyor: 

H&Dgimize düşecek yemişleri 
Kocaman prap çiçelderiııiıı? 
Bana mı yoksa? Sana mı? 
Sana? Bana? 
Daha lı:ime? 
Kara kediye. 

İkircikli kalmadım desem yanlış olur. Demek "Kara kedi­
ye" varmış dedim içimden, ama ilk algılayıştaki eksikliğin 
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nedeni üzerinde de fazla durmadım. O sırada da Can Yücel 
geldi . Belli bir şeye bozulmuştu. 

Açtı şiirin olduğu sayfayı. "Kara kedi"li dizeyi gösterdi, 
"Bu ne?" dedi. Kendisiyle şakalaştığımı filan sanmış. Sorgu­
ladı bir süre. Anlattım. 

"Bir düzeltme koruz, dedim gelecek sayıya! "  
Nasıl bir düzeltme olduğunu sordu. 
Nasıl olacak, "Kara kedili" dize olmayacaktı deriz. 
Baktım yetinmiyor, son bölümü/kıtayı koruz, dedim. 
Baktı baktı. "Şiir ciddi iştir! "  dedi, "Sen yoksa böyle dü-

şünmüyor musun?" Tümünü yeniden yayınlamayı, istemeye 
istemeye kabul ettim. 

Düzeltmeleri yapan Faruk geldi, yeni sayının yazılarını 
düzeltmek için. Sordum, "Vallahi dedi, dizgiden şiir öyle gel­
di , orijinalde yoktu "Kara kediye" ama, sen ekledin diye dü­
şündüm, dokunmadım!" 

Dizgici/operatör Hasip Ustaydı. "Ahi" dedi, Hasip Usta, 
"'Sana bana/daha kime' diye yazınca, ne de olsa sen görür, 
güler çıkanrsın diye, 'Kara kediye'yi ben ekledim sana şaka 
yaptım."  

Şiir yeniden dergiye kondu. 
Dergi, Cuma akşamı baskıya giriyordu. Akşam oldu, eve 

gideceğim. Sanat/Edebiyat bölümünün baskıya alınmasını 
bekliyorum. Biraz geç de olsa frankentaldan ilk sayfa' çıktı. 
Okuyorum şiiri, gene bir yanlışlık olmasın diye: 

Son dizeler: 

Bana mı yoksa? Sana mı? 
Sana? Baııa? 
Daba kime? 
Kara kediye. 

Durdurdum baskıyı. Açtırdım kalıbı. Elimle çıkardım son 
satın. Birkaç milim kalınlığında, on-onbeş santim uzunlu­
ğunda kurşun satın altı punto, altı punto, altı punto kopuar­
da doğradım. 
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IV/ 

Bitiriyorum: 
Bugün Cumhuriyet Kitap Kulübü Ankara Temsilciliği 11-

hanilhan Kitabevinin "İmza Günü" duyurusunu, Cumhuri­
yet'i almış olanlar görmüştür. Bir hile yaptım. Türkiye'de 
devrimin en güzel yüzmetresini koşanların resimlerinin 
önünde, bir yumruğu havada konuşan Fidel'in fotoğrafını ko­
yuverdim ilana. Altına da "CAN YÜCEL" yazdım. 

Şu farkla ki, o Fidel, bu Can. 
Ve şu farkla ki, bu Fidel, "İktidar'da" değil. Protest o. 
Çağımızın en büyük protesti. 
Protestan değil, yanlış anlaşılmasın. 
Onun için de "aziz" değil, asi. Asi değil, çılgın. 
Çılgın ne söz, çıldırmış. 
Bu denli işkence, bu kadar cezaevi, bu kadar idam, şu ka­

dar faili meçhul şemsiyesi altından trilyonlar uçurulurken, 
"Halk Ekmek" kuyruğuna giren halkın kuyruklaştığı devrim 
ibresinin singin, söngün, zifiri karanlığa eğildiği noktada, o, 
bir yıldınm gibi şavkıyor. 

O, devrim çelişkisinin, negatif ve pozitif birikimin birin­
den ötekine kavuşma anının gözleri karartan ışığıyla, bilin­
cimizi aydınlatıyor. Çünkü gördüğümüzün bilincine varmak 
için, bir an da olsa, ışıyan ışığın karanlığında kalmak, birkaç 
saniye için de olsa kör olmak gerekiyor. 

Nisan 1994 
Koleksiyon, 7 Kasım 1997 
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"BEYAZ BAŞÖRTÜLÜ KADINLAR" 

VE DESPAREClDOS ŞAİR* 

Behçet Aysan Kitabı'nın son bölümünde üçüncü fotoğraf­
ta üç kişi, Halo Dayının objektifine bakıyor: Muharrem Kılıç, 
Behçet Aysan, Muzaffer Erdost. 

Fotoğrafın yanında, "Ankara Merkez Cezaevi 10. Koğuş 
merdiveni / Bir sonbahar güneşi anısı ( 1973)" yazılı. Beh­
çet'in cezaevinden gönderdiği fotoğrafın arkasına düştüğü 
not olmalı bu. 

llkin, 10. Koğuşun merdiveni denen "merdiven" den sözet­
mek isterim. 

Bu merdiven, hem merdiven, hem değil. 
Merdiven, çünkü basamaklanndan çıkıyorsunuz. Merdi­

ven değil , sizi bir yere götürmüyor, havada, boşlukta bir yer­
de kalıyorsunuz. Çünkü koğuşun önünden ikinci katın açı­
ğında yanm bırakılmış. Burdan olsa olsa Tannya yaklaşmış 
olursunuz. Ama Tannmn cezaevlerine yakın durduğu hemen 
hiç görülmemiştir. 

Biraz da fotoğrafı çeken Halo Dayıdan sözetmeliyim: 
Halo Dayı, ilk büyük savaşta, anası ve küçük bacısıyla, 

* 'ITB (Türk Tabipler Birliği) tarafından düzenlenen "Behçet Aysan Şi­

ir Ödülü Gecesi"nde, 20 Mayıs 1996 günü yapılan konuşma. 
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doğudan güneye göçmüş. Bacısı iki-üç yaş arasında. Anası­
nın sırtına bağlı. Günlerden sonra, karlı bir dağın yamacın­
da, uzun süren bir günün ikindisinde tükenmiş kadın. "Halo" 
demiş sırtındaki kızını imleyerek, "Bir bak ki, uyuyor mu? 
Uyuyorsa buralarda bir yere bırakalım. Ben bittim! "  

Halo'nun bakmasına kalmamış, küçük kız "Vallah uyu­
mirem ana!"  demiş, ardından yakarmış "beni buralara bırak­
mayın" diye. 

Şunun için de aktarıyorum bu anıyı: Anadolu, ayrılığın, 
acının ve kederin ülkesidir. Behçet'in şiiri, denebilirse, ayrı­
lık acılarının ve kederin de şiiridir. 

Onun şiirinde ayrılık da, keder de, doğal ki yeni bir özü, 
çağının özünü soğurmuş, yeni bir biçime bürünmüştür. Kimi 
zaman bir ağıttan, kimi zaman bir hoyrattan, kimi zaman bir 
masaldan ve çoğu kez nenelerimizin, analarımızın, kısacası 
halkımızın yaşamından sızan acı ve keder, Behçet'in dizele­
rinde, onun kendi acısıyla ve kendi kederiyle yumaklaşmış: 

bakın arda 
bir adam saklanıyor 
bir otel odasında 

Ya da: 
yalmuru 
ve kitaplan al yanma 
bir de ytJrelini sadece 

Ya da: 
giderken k.azalmı unutma sakın 
6liJler de üşür 

Ya da: 
Odur kaçarken yaralı cenm 

Kimsesiz bir ban odasında 

o 

"Merdiven" ve " 10. Koğuş" demiştim. Halo Dayıdan "ke­
der"e kayıverdim. 

10. koğuşun önüne bu merdiveni Celal Bayar için yap-
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mışlar. Kayseri Cezaevinden Ankara Merkez Cezaevine geti­
rilmek istenmiş. 10. Koğuşun ikinci katı o zaman yapılmış. 
Merdiven de. Yaşlı Celal Bayar'ın merdiveni çıkamayacağı 
sonra düşünülmüş, asansör yaptırmaya karar verilmiş. Mer­
diven öyle bırakılmış. Asansör de yapılmamış. Çünkü Celal 
Bayar Ankara'ya getirilmemiş. 

Arada bir fotoğraf çektirmekten başka bir işe yaramaz 
öyle dururdu merdiven. Behçet, "not" düşmüş fotoğrafın ar­
kasına, "sonbahar" ve " 1973" olarak. Demek ki Behçet Mer­
kez Cezaevine getirildiğinde yıl 1973'tü ve mevsim de sonba­
har. 

Akşama yakın bir saatteydi sanının, 10. Koğuşa iki kişi 
getirilmişti . Biri jandarma üsteğmendi. Öteki askeri tıp öğ­
rencisi Behçet Aysan. Mamak Muhabere Okulundaki ceza­
evinden getirilmişlerdi. 

Üsteğmen ile aynı davadan yargılanan tıp öğrencisi Beh­
çet Aysan, 10. Koğuşa, hani Menderes döneminde adı "Hil­
ton"a çıkmış koğuşa geldikleri akşam, içlerine çöken kasveti 
daha sonraki günlerde de atamamış olmalılar. 

10. Koğuşun alt kısmında karşılıklı iki oda vardı. Girişte 
sağdaki küçük oda dört kişilikti. Behçet geldiğinde, Vahap 
Erdoğdu ile ben bu odadaydık. Soldaki oda oldukça büyüktü. 
Altlı üstlü yirmi kadar yatak yanyana serilebilir biçill!de ya­
pılmıştı . 

Behçet ile üsteğmeni buyur ettik, yemek çıkardık. Yatak 
değilse de yatabilecek bir şeyler sağlandı . Konukluklan do­
ğal ki bir hafta kadar sürdü. Mamak Muhabere Okulu Ceza­
evinin yatak ve yemek olanağı hurda yoktu. Yemeklerini 
kendileri sağlamak durumundaydılar. Dışardan yatak da ge­
tirtmiş olmalılar. 

Koğuşun kimi özelliklerinden de sözetmeliyim: 
Koğuşta tek tuvalet vardı. Oturduğumuz zaman kedi bü­

yüklüğünde lağım faresi çıkabilirdi tuvaletten. Bir keresinde 
böyle bir fareyi kediye yakalatmak istemişlerdi. Fare kedinin 
üzerine yürümüş, kedi kaçmıştı. Doğal ki banyo her zaman 
açık olmazdı. Ya onanın olurdu, ya odun biterdi, ya su kesik 
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olurdu. Banyo da, çoğu kez, bu tek tuvalette yapılırdı . 
Behçet ile birlikte yargılandığı üsteğmeni, bir öğle üstü 

toplanırken gördüm. Üsteğmen biraz sıkılarak, dilekçe ver­
diklerini anlattı, eşyalannı toplarken. En önemli sorunu da 
yemekti . Dışarda kimsesi yoktu anlaşılan. Yeniden Mamak 
Muhabere Okulundaki Cezaevine alınmalarını istemişler. 
Kabul edilmiş, gittiler. 

Kaç ay geçti çıkaramam şimdi. Vahap Aımı'.sya Cezaevine 
götürülmüştü. Yalnız sayılırdım. Bir gün Behçet'i görüş ye­
rinde gördüm. Bizi ziyarete gelmişti. Tahliye olmuş. Bir ten­
cere de dolma bırakmış yemek alınan yere. Dolmayı anımsa­
mıyorum. Ama sözü sanki kulağımda: "Annem senin için sar­
dı bu dolmayı!"  

Melih Cevdet'in "Am"sım anımsatan bir yalınlıkla söylü­
yordu. Yalnızca sesindeki ve konuşmasındaki yumuşaklık 
değil, yalınlığı ve içtenliği de hiç silinmeyecek gibi belleğim­
den. 

Onur Kitabevini 1982'nin ortalarında açmıştık. Selanik 
Caddesindeydi. Kızılaydan yürüyerek kitabevine gidiyorduk 
Behçet'le. Yanımızda akranı sayılacak bir şair daha vardı, 
ama kimdi şimdi çıkaramıyorum. Behçet, kendisine "genç şa­
ir" denmesine takılmış, "Artık benim için genç şair demeyi bı­
rakın! "  demişti , "Otuzbeş yaşındayım, yaş olarak da genç sa­
yılmam artık! "  Şiirinin yetkinleştiğini, bunun ayırdında ol­
malarım istiyordu Behçet. 

Abdülkadir Paksoy'un şiiri üzerine konuşacaktı. Sanat 
Kurumunda. Benimle birlikte. Ben o gün gidemedim. Beh­
çet'i bilmeyerek yalnız bırakmıştım. Daha önemlisi, gidebil­
seydim, birlikte olacaktım. Son kez. 

Dinlence dönüşü, Behçet'in, İnkılap Sokakta bir muaye­
nehane açtığım söylediler. Telefon etmiş kitabevine, açılışa 
çağırıriış. Ankara'da olmadığım öğrenince de, "Hiç olmazsa 
biriniz gelin" demiş Suları'ya. 

2 Temmuz 1993. Eve biraz erken gelmiştim. Notlarımı 
karıştırıyor, rakımı yudumluyordum. Rana/eşim telefon etti. 
Yazlıktan. Şaşkındı. Kasırgaya yakalanmış gibi heyecanlıy-
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dı. "Türkiye'ye neler oluyor Muzaffer! "  diye başlamıştı söze. 
Telefonu açık bıraktım, televizyonu açtım. Adlar akıyordu al­
talta. Ad değil, yüreğime sıkılan kurşundu her biri. 

Olgunlar'daki SSK Hastanesinin sahanlığında bir defter 
vardı. Behçet için bir şeyler yazmak . isteyenler için. Ben de 
yazdım: 

"Ah! . .  Ben bir şiir vurdum!"  

o 

Çünkü Behçet'in her kitabında aynlık kederle, keder 
ölümle düelloda. 

Son fotoğrafı, rakibini, Düello'ya bekleyen "şövalye"yi 
anımsatmıyor mu? 

Madımak Otelinin ikinci katında merdivenin ön basama­
ğında. 

İki elinin hemen altında, hemen tetiğine basacakmış gi­
bi. "Tetiğine basacakmış gibi" deyince bir makineli tüfeğin 
tetiği çağnşabilir zihinlerde. Ama, hemen tetiğine basacağı 
makineli tüfek değil, bir yangın söndürücü. 

Ne var kiı düelloya, hasmı "ateş" gelmeyecek. Onun kar­
şısına çıkamayacak çünkü. Çünkü, bu düello, çalınmış bir aş­
kın düellosu değil, ışıtan ile karartan arasında bir düello. 
Beşbin yılın kavgası. Özgürleşme ile köleleştirme kavgası bu. 
Yaşamın devindiren, devrimcileştiren coşkusu ile, yakan, ka­
vuran, öldüren cehennemin kavgası. Kurmuşken barikatını, 
tutmuşken cephesini, beklerken düelloya hasmını Behçet, 
karbonmonoksiti soluduğunun ayırdına varmayacak. Oysa 
ne çok okumuştu, ne çok tanımıştı "karbonmonoksit" gazını. 
Soluklandığını sanırken. Ne diyordu bir şiirinde: 

Rüzgarla riJzglu' 
sevişi.yor lru.ytularda 
uykuyla 
uyku 
diJşle daş 
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Uykuyla uyku sevişemeyecek artık, düşle de düş. 
Behçet düelloda uyumuş gibi. 
Kalbinin üstünde "yıldızlardan düşmüş" kırmızı bir ka­

ranfil. 
sfbıgiiler 
düşleri 

yasalrlayamaz 
bir dahakj duruşmada 

giy 
ge1inJilini 

o 

Bir kez daha yinelesem yeridir: 
Behçet ayrılığı koluna taktığı zaman, "ölüm"ü bir kedi se­

ver gibi okşamıştır. Ölüm onu kucakladığı zaman, o, öyle du­
yumsuyorum ki, ölümü değil, ayrılığı anımsamıştır. 

Keder mi Behçet'in şiirini besler, şiiri mi kederi, bu, artık 
ayırdedilemez ama, onun şiirinde keder, bizim yüzümüze ya­
yılan ince bir gülüş gibidir. 

Behçet'in her kitabına, dedim, "ölüm" gizlenmiştir. 
Her ölüm erken ölümdür diyor Cemal Süreya. 
Şöyle geliştiremez miyiz : 
Öldürülememiş her öldürüm (cinayet) bir direniştir. 
Onun genç soluğunu ondan almak, doğal olarak alacağı 

soluk kadar direnişi simgeliyor ve onu o denli ölümsüzleştiri­
yor. 

Onlar soluksuz kaldılar, toprakla öpüştüler. Ama ölümle­
ri, insanın insanlaşmış insan olarak öldürülemezliğini çığlık­
lıyor. 

Öldüler ama yenik düşmediler. Ölümle kucaklaşana de­
ğin saVU:ndular yaşamı. Merdiven basamağında, o büyük si­
perde soluksuz düştüler ama, dirençleriyle beş bin yıllık ka­
ranlığın kara baskısından korudular insanlaşan insanlığı. 
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Bir şiiriyle sürdürmek istiyorum konuşmamı: 

BEYAZ BAŞÖRTÜLÜ KADINLAR 

sıcak bir ağustos gecesi, cordoba 

uykuya hazırlanmakta, tıp öğrencisi 
jose antonio yeni ayrıldı arkadaşından 
şehrin ortasından kenar mahallelere 
giden son otobüse koşarak bindi. 

mavi bir yıldız bir işaret fişeği 
gibi indi 

gökyüzünden çok aşağılara. 

ve jose antonio 
düşündü ansızın sevgilisini. 

otobüs sarsılarak duraklardan 
kalktıkça, uykusu bölünen 
yorgun işçiler birer birer gittiler 

ağır homurtularla otobüs 
ağaçlı tepeyi aştı 

bir tek yolcu jose antonio kalmıştı. 

saat 23.45, bir çam dalı ıslık çalmakta 

karşı balkondaki komşu kadın telaşla 
içeri girdi ve ışıklar silindi. 

hiçbir şey anlamadı joee antonio 
güz yaklaşıyordu, hüzün ve sınavlar 
bahçe kapısını yavaşça araladı, sabah 
suladığı sarduıiyaya baktı. 

yüreğinde o güne kadar yaşamadığı bir 
telaş, hemencecik gidip yatağa uzanmak 

günün son sigarasını yaktı. 
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anası babası ve öğrenci kardeşi 
uyumuşlardı, pencereler karanlıktı 

anahtan cebinden çıkardı 

ne çok ışık, hepsi yandı 
ağaçlann arasında otomobil farlan 

jose antonio şaşırdı 
silahlar üzerine doğnılmuşlardı. 

saat 02. 25, kenar mahalledeki evin içi 

bütün kitaplar yerlerde 
şiirler, ders notlan, mektuplar 

ve fotoğraflar, söyle bu resimdeki kız kim 
ya bu sakallı arkadaşın 

bildiriler nerde 
söyle söyle söyle söyle 

sandıklar boşaltılmış, anasının çeyizleri 
dolaplar, mutfak raflan, tabaklar 
yataklar yırtılmış, delik deşik. 

o gün ilk defa jose antonio 
ilk defa and dağlannı ne zaman 
görmüştü 

küçük 
bir çocukken babasıyla 

oğlum demişti özgürlüğü halkın 
işte bu dağlar kadar 

peki şimdi niye ağlıyorsun baba. 

bir gün sonra sabah, toplama kampı la perla 

çok erken saatlerde beni hücreden 
aldılar, gözlerime siyah bezden bir bant 
taktılar, bir aracın arka koltuğuna 
boylu boyıınca yatırdılar, 
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-fısıltılar. 
hareket ettik, korna sesleri duyuluyordu 
cordoba'nın kalabalık caddelerinden 
birisine çıktığımızı anladım. 

on dakika gittikten sonra durduk 

-küfürler. 

yere basmam söylendi, bastım, eğil dediler 
eğildim, yürü dediler yürüdüm. 

ayakkabılarımın bağı hücrede alınmıştı 
kalemim, saatim, gözlüğüm. 

ayak sesleri çoğaldı 
ve silah şakırtılan. 

kan ter ve sidik. 

görmek duymak dokunmak koklamak tatmak 
sedef karanfil şarkı kadife ve tarçın 

unutulmuştu. 

gözetleme deliği olan demir kapılı 
bir odada. 

gözetleme deliği olan demir kapılı 
bir odada. 

üzerime kanlı bir pijama giydirdiler 

ayaklanın 
zincirle birbirine bağlandı 

ve ellerim 

kenarlan yüksek 
tahtadan yatağa yatırdılar. 

duvar. 

gözetleme deliği olan demir kapılı 
bir odada. 
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on iki gün sonra 
jose antonio da 

desparecidosdu. 

yedi yıl geçtikten sonra, plaza de mayo 

yürüyorlar alana doğru 
binlerce beyaz başörtülü kadın 
ve binlerce yitik fotoğrafı 
genç yaşlı kız erkek 
ve binlerce desparecidos. 

analar ve anılar 

eşler kardeşler çocuklar 

geri istiyoruz onlan 
geri istiyoruz onlan. 

şu bıyıklı 
manuel, öğretmendi 

arkada hudeibro, maden işçisi 
jose parrada, santiago nattino 

ve işte jose antonio'nun annesi 
elinde oğlunun kocaman bir resmi. 

geri istiyoruz onlan. 

-jose antonio benim. 

Bir kez daha yineleyelim son dizeyi: 
"-Jose Antonio benim." 
"Jose Antonio", Behçet Aysan'm 2 Temmuzdan sonraki 

adı diye de okunabilir. Yani Behçet Aysan desparecidos. Ya­
ni kayıp. 

Onun ardından sık yinelendi şu dizeleri: 

sen bu fiiri okurken 
ben belki başka bir şehirde aıaram. 
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"Başka bir şehirde" ölmüş olmasının çağrıştırdığı duygu­
larla Behçet'in sıcaklığını da duyar gibiydik bu dizelerinde. 
Ama, ölümün tek bir anlamını çağrıştıran bu dizeler, Behçet 
için, ölümün anlamlarını bize unutturmamalı. 

Çünkü o öldü. 
Ama öldürüldü de. 
Çünkü o öldürüldü. 
Ama öldürülemedi de. 
Bir başka anlatımla, Behçet Aysan ölmedi, "despareci­

dos" oldu. Yani "kayıp". Bizim güncel söylemimizle "faili meç­
hul". 

Faili meçhul , çünkü Sivas kıyımı, aylar önceden hazır­
lanmış planlı bir kıyımdır. Faili meçhul, çünkü, kendini ulu­
sun tek kurtarıcı iradesi olarak dayatan "irade-i meçhul" ,  öz­
gürlüğe çiçeklere koşar gibi koşanlan pusuya düşürecektir. 
"lrade-i meçhul" sorgulanmadıkça, o ve onlar, hep despareci­
dos olarak kalacaklar. 

Evet yanık canlan kucağımızda, bağrımızda. Bedenleri 
kayıp değil. Mezarlarına birer çiçek koyabilir, içimizdeki fır­
tınayı dinginleştirebiliriz .  Bir süre için de olsa. 

Ama şu bir gerçek: Onlar desparecidos olarak kaldıkça, 
biz ,  duyan, konuşan, soluklanan biz, her gün yeniden ölmeye 
yargılı olacağız. Çünkü, o ve onlar, yeni bedenlerde, her' gün 
yeniden öldürülecekler. Öldürülüyorlar da. 

Yani özgür değiliz biz de. 
Öldürümün "meçhul" iradesini yenilgiye uğratamadığı­

mız; modem baskıcı sistemlerin yeniden kan verip güçlendir­
diği, insanın insanlığını yokeden o ilkel, o bağnaz, o tiksinç 
iradesini, insanlığın insanı insanlaştıran bilge iradesinin 
egemenliği altına almadığımız sürece, o ve onlar, her gün de­
ğil ,  her saat yeniden öldürülecekler. 

Unutmayalım ki, Behçet'in şiiri, gizli bir sevda gibi ölü­
mü koluna takmış olsa da, kederi yudumlamanın hazzıyla 
koynuna alsa da, yaşamı olurlayan bir şiirdir. 

Onun yaşamı olurlayan şiiri, şimdi öldürümü yargılıyor. 
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Öldürüm, bizim, hepimizin bilincinde, istencinde (iradesin­
de) ve eyleminde öldürülemezse, Behçet'in yaşamı olurlayan 
şiiri , yalnızca öldürümü yargılamayacak, bizi de her gün sor­
gulamaya devam edecek. 

Çünkü, insanın özgürleşmediği yerde şiir özgür değildir. 
Şiir, özgürlüğünü, insanı özgürleştirerek kazanır. 

Behçet'in şiirini her gün yeniden öldürülmekten kurtar­
mak, bizim, kendimizi kurtarmamızla, özgürleşmemizle ola­
naklı. 

Çağdaş gericiliğin emeği ve özgürlüğü bir çiçek ezer gibi 
köleleştirdiği yerde, çiçeğe koşar gibi özgürlüğe koşanların 
sırtından kurşunlandığı yerde, bu desparecidos çağında ve 
bu desparecidos ülkesinde, biz ancak "tabut"lanmızı sevebi­
liriz. Onu yalnızca annelere bırakalım. 

Behçet'in sesine dönmek istiyor, sözlerimi yumuşatmak, 
onun yumuşak dizeleriyle bitirmek istiyorum: 

BU AŞK, BU ŞEHİR, BU KEDER 

1 .  

hoşça kal ayak izim 
serseri sokaklarda 

hoşça kal 

kendine bir başka 
gökyüzü büyüten 

kardeşim 

gece feneri 

hoşça kal çaldığım 

ıslık 
söylediğim türkü 
doludizgin karlarda. 

hoşça kal 
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annemin 

yüzü 

hep beyaz yaşmaklı 

sın dökülmüş bir yalnız 
aynada. 

hoşça kal 

dolunayın 
altında 

ıhlamur ağaçlanna 

kazıdığım 
şey 

hoşça kal uzaklarda yanan 
anızların panltısı hoşça kal. 

2. 

bir gün gelecek bu gün de 
bir anı olacak nasılsa 

oturduğumuz bu masa 
bu kum saati, bu rüzgar, bu eski 
komodin 

bu kınk 
sandalye 

bu kelepir yürek 
bu aşk 

3. 

hoşça kal ayak izim 
serseri sokaklarda 

hoşça kal 

nasılsa. 
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yanm kalmış 
duvar yazılan 

hoşça kal 

bir gün gelecek 
akacak yeraltı sulan 

hoşça kal 

yakut, bezirgdn, gön 

hoşça kal eski zaman 
aktar lan 

gidiyorum 

bu şehri bu yağmuru 
bu düşleri 

bu aşkı bu kavgayı bu kederi 

size bırakarak. 
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İNSAN YANILSA DA. . .  

Geçtiğimiz aylarda, Mustafa Şerif Onaran'ın, Adnan Ötü­
ken Kütüphanesinde, Ankara'da ellili yıllann dergileri üzeri­
ne bir söyleşisi vardı. Ben biraz gecikerek gitmiştim. 

Söyleşinin bitiminde, o günlerden kalan anılarını yinele­
yenler de oldu. Şairler Yaprağı'nın unutulmaz adı Nedret 
Gürcan da, Ataç'a ilişkin bir anısını anlattı. Ankara'da, kok­
teyl türü toplantıların birinde, Ataç'a ilişkin negatif bir soru­
ya verilen yanıtlan yayınlamış. Ataç'ın öfkelendiğini işitince, 
Ankara'ya gelmiş. Nedret Gürcan, durumu açıklamak, ya­
yınladığı Ataç'a ilişkin görüşlerin derginin görüşü olmadığı­
m, dahası bir şakalaşma olarak algılamasını duyurmak iste­
miş. O zaman Türk Dil Kurumu Hanımeli Sokakta, bir bina­
da. Üst katta da Ataç'ın odası. Gürcan, kendisine verilen 
plan üzerinden Ataç'ın odasına ulaşmış ve kendisini takdim 
etmiş. "Ben Nedret Gürcan . . .  ". Ataç bütün öfkesi, şiddeti ve 
gürleyen sesiyle, "Oooorospu çocuğu! . . "  diye bağırmış eliyle 
kapıyı göstererek . . .  

Nedret Gürcan ekledi: Kim yaptı bu şakayı, bugün de bil-
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miyorum. 
Aynı seriden bir de "Beğenmediğiniz Üç Hikayeci ve Şair 

İsmi Sayınız?" sorusuna verilen yanıtlar vardı. Hepsi birbi­
rinden madara, şakası kakasına karışmış yanıtlar da denebi­
lirdi. 

Sincan lstasyonu ne bilsin, şaka değil, kaka olduğunu. 
Ocak 2008, 5. sayısında gördüm, Şairler Yaprağı'ndan alın­
mış, ilginç bulduğu için yeniden yayınlamış. Benim kanım 
kuruyuverdi, kendi adımın altındaki "Beğenmediğim Şair­
ler"i okuyunca. 

Beğenmediğim öykücüler, "İlhan Tarus, Fahri Celalettin, 
Kemal Bilbaşar". 

İlhan Tarus'u sayabilirim. Öykülerini değil de, duruşunu, 
davranışını belki. "Fahri Celalettin" adı bana büsbütün ya­
bancı. Böyle biri var mı, bugün de bilmiyorum. Kemal Bilba­
şar'ı Sol Yayınlan dönemimde tanıdım. Adnan Cemgil , Erdo­
ğan Berktay ile birlikte bir öğle yemeği yemiştik. "Cemo" 
üzerine konuşuluyordu, henüz yayınlanmamıştı. 1954'te, be­
nim Bilbaşar için, negatif bir değerlendirmede bulunmam, 
bugün düşünüyorum da olanaklı mıydı! Ne kişi olarak kendi­
sini tanıyordum, ne de öykülerini okumuştum. Tanıdıktan 
sonra da sürekli bir dost gibi bakmışımdır Bilbaşar'a. 

Şiire ve beğenmediğim şairlere gelince : Başaran, Cahit 
Külebi, Ziya Osman Saba .. Bugün yaşamda olan Başaran, bu 
üçlü içersinde beğenilmemiş olmaktan sanının sevinç de du­
yabilir. Çünkü: 

Ziya Osman Saba, şiirinden ve şiiriyle özdeşleşen fotoğra­
fından tanıdığım kadarıyla, o denli yalın, hani derler ya o 
denli temiz ve duru bir şiiri vardı ki, neden "beğenmedim" di­
yeyim! O günden bugüne değişen bir şey de olmadı. 

Cahit Külebi'ye gelince . . .  Sivas Lisesinde öğrenciyken, 
Cahit Külebi'nin "Sivas Yollarında" şiiri, Fazıl Hüsnü Dağ­
larca'nın "Kızılırmak"ı, Sivas parklarından birinden bir ens­
tantane "Kebabekmekonbeş"i dilimizden düşmezdi. Anka­
ra'ya geldim, Cahit Külebi'nin "Tokat'a Doğru" şiiri çıka gel­
di. Mehmet Erdost'la, Artova'dan (şimdi Çamlıbel adı) To-
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kat'a ortaokula, arkamızda Efrahim amcamızın atarabasın­
da yatağımız, biz önde, Kızılenişi (çıkarken Kızılyokuşu) 
inerken kerelerce soluduğum o vadiyi, "Hamutlar şak şak 
eder / Dön geri bak" dizeleriyle yumaklanışımı, şiiri değil de 
bir yorganı üstüme çeker gibi özlenebilir yaşamımın şiirsel 
dillenişini nasıl yadsır da, Cahit Külebi'yi sevmediğim şair­
ler, ya da şiirini sevmediğim şiirler arasında sayabilirdim! 

Bir de demişim ki, Başaran'ı beğenmiyorum. Tanrım! Be­
nim öğrenciliğimin bir penceresi Varlık, bir penceresi Yedite­
pe'ydi. Yüceli de izledim. Fakülte'ye geldim Seçilmiş Hikaye­
lerle tanıştım. Ama Ladik Köy Enstitüsünü ilk bitirenlerden 
Adil Kantarcı, ablamla evlenmiş olduğu için, Köy Enstitüle­
rinde okutulan kitaplara ve bu kitaplarla Varlık!a, Yedite­
pe'ye ulaştım. Ankara'ya, fakültedeyken, Fakir'in beni gör­
meye geldiğini anımsıyorum. Makal'ı, Bizim Köy çıkmadan 
Varlık!tan okuyordum. Akçam'la sanki çocukluktan beri ta­
nışır görüşür gibiyim. Talip Apaydın, Tokat yöresinde öğret­
mendi, hiç unutmadığım, unutamadığım, "Akşamdan sonra 
dağlar mor görünür / Bekler misin şimdi çıkıp gelsem" dize­
lerini sanki Tokat coğrafyasında yazmış gibi algıladım sürek­
li. Nazım'ı Köy Enstitülü öğretmenlerin dosyalarından tanı­
dım desem yalan olmaz. 

Köy Enstitülü öğretmenleri, Anadolu olarak, bozkır ola­
rak, halk olarak, bilisizliğe bilgi, karanlığa ışık olarak her za­
man kendimle özdeşledim. Başaran içlerinde ayn bir sadelik, 
içtenlik, sıcaklıkla yerleşmiş belleğime. Nasıl derim ben Ba­
şaran'ı beğenmiyorum diye. Üstelik, beğenilmeyecek, şiiriyle 
olduğu kadar duruşuyla sevmediğim onca madara şair var­
ken. 

Bir yaz düşü gibi, gençliğin densiz şakaları içersinde, ba­
na bir soru sorulduğunu şöyle böyle anımsayabilirim. Çevre­
sine toplanmış "ha-ha"cılann adımın altına kendi beğenileri­
ni -negatif de olsa- sıvadıklarını da. Herkes bir ad söylüyor ve 
yazılıyordu. Benim adımın altına da Külebi, Başaran, Ziya 
Osman . . .  

Ne Külebi'yi, ne Başaran'ı, ne Ziya Osman Saba'yı kar-
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şımda duyumsadım. Onları farklı düzeylerde içtenlikle sev­
dim. Ama böyle yayınlandığı zaman ( 1954'te) gülüp geçmiş 
olmalıyım. 

Gene de şöyle söylemek daha doğru olur: "Kusursuz insa­
nın kusuru, kusursuz olmasıdır." Bunlar benim kusurumsa, 
bugün olsun (2008) bağışlanabilir miyim! 

1 Nisan 2008, Ankara 

Sincan istasyonu, Haziran 2008, 

Sayı: 10 



DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

ŞAİRLER KALBİDİR YERYÜZÜNÜN 
ŞllRLER ARKADAŞI 

BEHÇET NECAT1G1L ÜZERİNE 
B1R1K1 NOT* 

22 Mart 1981 ,  10.50 (22.50) 

Canım Güzel Kardeşim, 
Kaç gündür boğuntu içersindeydim. Nicedir yazın konu­

larına, siyasal konulara dönemedim, söyleşemedim seninle. 
Bugün Nesin Vakii Edebiyat Yıllığı'nda, Behçet Necati­

gil'in ardından yazılanları okudum. Şöyle aradabir, şöyle alt­
tan ve üstten. Necatigil'i gençliğimde izlerdim . .  Sonra tam 
olarak izleyemedim. 

Gündelik alışkanlıklarımız arasında sık sık yinelenen ya­
şamın sıradan görüngüleri, N ecatigil'in şiirinin ağır basan 
öğelerini oluşturur. Gündelik yaşamın içersinde, sık sık yine­
lendiği, hemen hepimizin yinelediği, ve bu nedenle de yaşa-

*Kardeşim tlhan'a yazdığım ve bir kısmı Bi/im ile Yazın Arasında 

(Onur Yayınlan, Ankara 1984) adlı kitapçıkta yayınlanan mektuplardan. 
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mm alışılmış ve o denli farkına varmadığınız yanlarını, ken­
di yalınlığı içersinde şiire aktardığında, ancak o zaman, bun­
ların, yaşamın kendini olurlayan, yaşamın bu küçücük şey­
lerden yalıtılamayacak denli içiçe olduğunu; yaşamın, bu kü­
çük şeylerin yanyana, üstüste yığınından kendisini yansıttı­
ğını içten içe sezdiren bir ozan. Bunlar, kimi zaman bizim eş­
yayla, kimi zaman sokakla, kimi zaman insanla, çoğu kez de 
evlerle karşı karşıya kaldığımız, birbiriyle kesişen, birbirine 
değinen gündelik yaşamımızda alışık olduğumuz şeyler. 

Şiirinde, öyle bir "özne" ki Necatigil, algıladığı çevresinin 
ve yakın çevresinin karşısında, bu çevreye karşı koymamış, 
bu çevrenin kendisine dayattığı şeylere kendini yargılı bilmiş 
gibidir. Her gün geçtiği sokak, çıktığı merdiven, oturduğu 
oda, ya da alışverişte, yolda, şurada burada karşı karşıya gel­
diği insanlarla kendiliğinden oluşan ilişkiler, ya da başkala­
rı, Necatigil'in yargılandığı (mahkum olduğu) yaşamının dar 
sınırlarını, eğer buna bir hapishane demek olanaklıysa, bu 
hapishanenin duvarlarını, kurallarını, baskılarını ve bunlar 
içersinde sevinci ve hüznü, kaygıyı ve umudu, ona dayatır gi­
bidir. Bunlara karşı direnç gösterir mi? Ya da bunları değiş­
tirmek dürtüsü, onu karşı durmaya çeker mi? Yan-kırık, ya­
n-boyun eğmiş. Kendine oyduğu sığınakta, bütün bunları, 
yaşamın lezzeti ,  kendisi olarak bulmuş. 

Yıllık'ta yer alan yazılardan anladığım kadarıyla, Necati­
gil'i "toplumcu" olmamakla nitelemişler. Bazı yazarlar ise, 
onun toplumcu yönünün şiirinden soyutlanamayacağını yaz­
mışlar. Necatigil ise, "Ben kavga adamı değilim!" demiş. 
"Toplumcu" olmak, bence geniş bir konu. Emekçi yığınların 
geçim kaygılan içersinde bunaldığını anlatmak da toplumcu­
luk; bunalan yığınlara çıkış yolu göstermek de; bu çıkış yo­
lunda savaşım verenleri anlatma da. Hangisinin güncel oldu­
ğu, hangisinin o gün için öne çıktığı da ayn bir konu. Ne var 
ki, Necatigil'de "toplumcu" öğeler bulunmakla birlikte, son 
iki öğenin düşmüş olduğu söylenebilir. 

Buna karşılık, Necatigil'in şiirinde, kendisinin de vurgu­
ladığı gibi, kendisi ,  yani kendi "ben"i vardır. Bu açıdan bakıl-
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dığında, Necatigil'in şiiri ile kişiliği, uyumlu bir örtüşme gös­
terir. Şiirlerindeki düşünsel örgü de, soyut bir düşünsel te­
melden üretilmiş değildir. Kendi yaşamım, çevresinin yo­
rumlayışı, yargılayışıdır şiiri . Bu bakımdan da, Necatigil'in 
şiirinin konulanın eleştirmek yerine, şiirindeki kendini, şi­
irindeki Necatigil'i eleştirmek olanaklıdır. 

Bir ozana, kavga adamı değilse; niçin kavga şiirleri yaz­
mıyorsunuz demek, bence doğru değil. Kavga adamı olmadı­
ğı halde, kavga şiirleri yazmak da, bana, şiir açısından, 
olumlu bir davranış olarak gözükmemiştir. Bunu anlayışla 
karşılamak gerekir. 

Durulmuş, yaşlanmış, yaşam yolunun son çeyreğinde so­
luyan bir ozanı, bugünün güncel ortamının oluşturduğu 
gençlik duygularıyla, yaşama ve topluma bakmaya zorlamak 
da doğru bir davranış olmaz. Çünkü yıllar, insanı, yalnızca 
biyolojik bakımdan değil, duygulan ve düşünceleri bakımın­
dan da, hem katılaştırır ve hem de yumuşatır. Katılaştırır, 
artık duygu ve düşünceleri, yeni bir özle başkalaşmayacak 
denli kemikleşmiştir. Yumuşatır, çünkü duygularındaki ve 
düşüncelerindeki keskinlikler silinir, esne.kleşir. 

Bütün bunların yanısıra, gene de, Necatigil'i, şiirinden 
yola çıkarak, "kişilik" olarak belirlemekte yarar var. Çünkü 
o, şiirleriyle birlikte, belirli bir kişiliği, toplumsal olarak ör­
nekliyor. 

Gene aynı Yıllık'ta yer alan yazılardan anladığım kada­
rıyla, Necatigil, Almanca ile yakınlığı dolayısıyla, Alman Şi­
ir kültüründen önemli ölçüde beslenmiş bir ozan. Belki de, 
Nazizmin baskısı altında, gündelik yaşamına çekilmiş, siya­
sal çalışımdan uzak durmuş, ama bu uzak kalışla birlikte ya­
şamı ve insan varlığının değerini olurlamış bir eğilim, Neca­
tigil'in beslendiği öğeler olsa gerek. Ola ki tümü yanlıştır bu 
vargımın. Zaten irdeleyecek bir konumda da değilim bunu. 
Ama biriki mektubu var ki, sanki duyuruyor bunu bize. Ne­
catigil, kişi olarak da, böyle bir yönelişe yatkın görünüyor. Si­
yasal-olmayan bir yaşam. Ya da en azından ideolojik eğilim­
lerden tam anlamıyla yalıtılmış bir yaşam. Okulda öğret-
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men, çarşıda alışverişte bir aile reisi, evde baba, hazan da dı­
şarda dostlarıyla bir arkadaş. Kendine oyduğu dar ve sınırlı 
bir sığınakta. Dingin, kararlı, güvenli bir yaşamın sığınağın­
da. Yalın, gösterişsiz, içe dönük ve iç dünyasında, kendine 
yansıyan ve algıladığı dışsal dünyayı, küçük dizeler içersin­
de, o denli gösterişsiz aktaran . .  

Beni e n  çok düşündüren de, "mutfak" ile olan ilişkisi. 
Mutfağı, yemek pişirmeyi, yemek pişirirken şiirini üretmeyi 
ya da olgunlaştırmayı yeğlediği bir yer olarak tanımlıyor ya­
kınlan. Bunu nasıl açıklamalı? Bence, çiğ besinlerden üretti­
ği yemek, dış çevresinden algıladığı görüngülerden ürettiği 
şiirler gibi. Öyleyse, dışsal dünya, onun şiirine, şiir olarak da 
olsa, olduğu gibi aktanlmamıştır. Bunun, bir özellik olduğu­
nu vurgulayayım. 

Canım Güzel Kardeşim, 
Necatigil'in bu özelliği, onda aynı zamanda erdemin ve 

kusurun boy vermesinin de nedeni oluyor dersem, paradok­
sal bir anlatıma kaymış olur muyum? Erdem, çünkü, kendi­
sini, pişirmediği, pişiremeyeceği şeylerden, yeteneği ve kişili­
ği dışında kalan şeylerden dışlıyor gibi. Kusur, çünkü, dar ve 
ancak kendine oyduğu yaşamın kovuğunda, kendini, toplum­
sal dalgalann, çalkantılann, acılann dışında tutmaya özen 
gösteriyor gibi. Mutfağın evin bir bölümü olduğu, yaşamın bi­
yolojik gereksinmesini ürettiği bir bölümü olduğu, ve böyle 
bir mantık dizisi içersinde, kan ve acının toplumu kucakladı­
ğı sorunlardan, mutfağa sığınarak bannmak ve çocuklarıyla 
birlikte kendi biyolojik varlığının gereksinmelerinin üretildi­
ği mutfağa çekilmek . . .  

Toplumun sorunlarını da, Necatigi.l, adeta, mutfağın ma­
li sorunlanna indirgemiş gibidir. Kendisinin bir evi olduğun­
da, bu sorun, ancak o ölçüde genişlemiş görünüyor. 

Tutumluluğunu da anlatıyor yakınlan. Bu da bir özellik. 
Şiirlerinde kullandığı sözcüklerde de tutumlu. Tutumluluğu 
nasıl bir özellikse, sözcük kullanımdaki tutumluluğu da öyle 
bir özellik. Bu tutumluluğun erdem olduğunu da söyleyebili­
riz, çünkü emek ürünü olan en küçük şeyleri, kullanım-değe-
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ri içeren her şeyi, kullanarak, ondaki değeri, son damlasına 
dek yararlı bir biçimde tüketiyor. Bunun bir kusur olduğu da 
söylenebilir, çünkü, yaşamı yığınlar için zorlaştıran ekono­
mik azgınlığın kabarması karşısında, bu tutumluluk, onun 
sürekli büzülüşünü simgeliyor. Yaşamı ve insanı kurtarma­
yı, çocuklarıyla birlikte kendisini, yiyecekten, giysiden, barı­
naktan yoksun kalmayacak bir kurtuluşa özdeşliyor. Bu bü­
zülme, onu, daha çok kendi içine çekiyor. Küçük-burjuva bi­
reyciliğinin "çıkar" çekişmesi değil bu. Kendini, çevresiyle 
"çekişmek"ten yalıtmak gibi. 

Bilmem çok mu kıyıcı oldum? Kişisel olarak tanımadı­
ğım, zaman zaman severek okuduğum bu ozana karşı çok mu 
kıyıcı oldum? Gene de yineleyeyim, bu eleştiri, şiirine değil, 
şiirine pişirerek aktardığı kendi kişiliğine. Kendi kişiliğini, 
şiirinde, toplumsal olarak örnekleyen ozanı, bir bütün ola­
rak, olumlu ve olumsuz yönleriyle birlikte ele almanın gere­
ğini belirtmek amacım. Necatigil'in şiirlerini överken, onun 
şiirinde yansıyan ve kendini toplumsal olarak örneklediği ki­
şiliğini özellikleriyle belirtmek gerekir. Ve Necatigil'in şiirini 
eleştirirken, onun şiirinde kendini yansıttığım da gözden 
ırak tutmamalıdır. 

Canım tatlı oğul, gecenin bu ilerleyen saatinde, senin ya­
tağında olduğunu düşünebilseydim, mutluluğun derin sula­
rında olurdum. Şimdi sensizliğe yargılıyım. Senin yaşamda 
olmadığın bir yaşama yargılıyım. Seni öpsem ve öpebilsem. 

Yann, Ekim 1981,  nQ 2.  
Bilim ile Yazın Arasında, Onur Yayınlan 
Ağustos 1984, s.28-33. 
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CEYHUN ATUF KANSUY'LA 
VE Ş11RLE BULUŞMA* 

Değerli Ceyhun Atuf Kansu dostları, 
Sevgili Şiir Dostları, 
Edebiyatçılar Derneğinin, yüce ozan, bilge ozan, dede 

ozan Ceyhun Atuf Kansu adına düzenlediği "Günümüz Şiiri­
ne Eleştirel Yaklaşımlar" konulu panele hoş geldiniz. 

Ceyhun Atuf Kansu adına düzenlenen üç panelden ilkini 
açarken, bir Kansu "eskizi" çizmeme izin veriniz .  Aslında, be­
nim şu anda burada bulunmamın nedeni de, yıllardır yakın­
dan izleyemediğim günümüz şiiri ve hemen hemen hiç bilme­
diğim günümüz şiirine eleştirel yaklaşımlar değil , Ceyhun 
Atuf Kansu'yla ve sevgiyle örülü dostluğumuzdur sanının. 

1 

1952 ya da '53 yazında, Turhal'da, Yeşilırmağa kendini 
seyre eğilmiş söğütlerin serinlettiği bir binanın giriş katında, 
muayenehanesinde, Ceyhun Atuf Kansu ile buluştuğumu ve 
bir konuşma yaptığımı anımsıyorum. Hemen bugün tanış­
mış, bugün konuşmuşum gibi. 

Hasta çocuklar bekleşirken kapıda, onları beklettiğim 
için içim içimi yerken, Kansu, dingin yanıtlıyor sorularımı. 
Gençliğin (benim gençliğimin) "çiğliğini", bilgeliğiyle yumu­
şatarak. 

* TüYAP Ankara Kitap Fuannda, Edebiyatçılar Derneğinin 18 Mayıs 

2000'de gerçekleştirdiği "Ceyhun Atuf Kansu Şiir Buluşması / Günümüz Şi­

irine Eleştirel Yaklaşımlar" konulu panelde, panel yöneticisi Muzaffer Ohan 

Erdost'un açış konuşması. 
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Muayene odasından sokağa çıkmak için aralarından geçi­
yorum bekleşen anaların, teyzelerin, .  Kucaklarında bebeleri, 
kimi ateşten al al, kimi Fikret Otyam'ın fotoğraflarındaki ço­
cuklar gibi gözleri mühür, kiminin eli anasının memesine ya­
pışmış. 

Pancar yüklü arabaların, kağnıların, kamyonların ara­
sından, istasyona doğru yürüyorum. Samsun'dan gelecek 
posta trenini binmek için. Belleğimde Döne'lerin, Güllü'lerin, 
Hatçe'lerin sorgulayan bakışları. Sırtımda haziran güneşi. 
Zihnimde yankılanan şiiri Ceyhun Atufun: çocukları, çocuk­
ları, çocukları soracağım, sizden, sizden, sizden soracağım bu 
çocukları, Dönerken Yunus'un dönme dolabı, maşrapa maş­
rapa Yeşilırmağın suyunu bahçelere taşırken, neredeydiniz, 
neredeydiniz, neredeydiniz diyeceğim. 

1959 ya da 1960 başlan olmalı. Cemal Süreya ve Ahmed 
Arifle entertibin ve rotatifin boğuntusundan biraz uzaklaş­
mak için basımevinden çıkmış, Ulus'ta turlamrken, bakar­
ken yerdeki kitap sergilerine, gece son seferinden dönen Ke­
çiören ya da Etlik otobüsünden indiğini anımsıyorum Cey­
hun Atufun. Birden bir şey bulmuş olmanın sevinci gibiydi 
sevincimiz. Cemal Süreya, orada seslendirmişti, "Şiirimizin 
Cumhurbaşkanı" im Jemesini. 

Anafartalar Adliyesinin yanında Şekerbank'a gidişlerini 
anımsıyorum Ceyhun Atufun. Hasta çocukları sağaltmaya. 
Haftada bir gün mü giderdi, Cuma günleri mi giderdi, tam 
ayırdında değilim. Ulus'tan Posta Caddesine girince, Demir 
lşhanına, dördüncü katta Toplum Yayınevi'ne Remzi 
lnanç'a, beşinci katta Sol Yayınlan'na, bize uğrardı . Serilirdi 
masaya yeni kitaplar, konuşulurdu ordan hurdan ve açılmış 
davalardan. Bir kahve içimi. Giderdi. 

Cezaevinden çıktığımda (Temmuz 1974), Kızılay'da bul­
varda karşılaşmıştım. "Muzaffer" demişti, kendisini dingin­
leştirmesi için çiğnerken cikletini, "Enfarktüs insanı yarım 
insan yapıyor!". Anlatmıştı kısa tümcelerle "yarım insan"ın 
ne demek olduğunu da. Yansını 12 Martın aldığı Ceyhun 
Atuf Kansu, öbür yansını, 16 Mart faşist katliamını protesto 
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eden üniversitelilerin tıkadığı yolda verecekti. 
Son yolculuğunda, Cebeci sinliğinde, tabut ile toprak ara­

sındayken, biz hemen yanıbaşında, faşist öldürümleri tartış­
mıştık. Uğur Mumcu, Vahap Erdoğdu, tlhan ve ben. İki bü­
yük öldürüm arasındadır ölümü de ondan. İstanbul Üniver­
sitesi faşist katliamı ile Doğan Öz'ün öldürülmesi arasında. 

2 

Ceyhun Atuf Kansu'nun genel yaşam çizgisi , başkent An­
kara' dan İç Anadolu'nun yeni kasabası Turhal'a ve Tur­
hal'dan Ankara'ya bir yolculuk gibidir. Anadolu'dur o, halk 
sevgisi insan sevgisiyle, yurt sevgisi yeryüzü sevgisiyle, ba­
ğımsızlık gülü özgürlük özlemiyle bütünleşir. 

"Yeşilırmak" şiirinde de söyler: 

Çarşam.ba'da, akşam üstü bir mart günü 
Yorulmuş gördüm seni, durulmuş, 
Gelişmiş, ermişsin, oluşmuşsun, 
Ne çare ki artık bu türkünün sonu 

Denizi solurcasına sevinçli sakin 
Çek tütünü son yaprqma kadar, 
Yağmurlu ovalan hazla seyret 
Deniz . .  Deniz nasıl olsa senin. 

Ceyhun Atuf Kansu, Yeşilırmak'ın kollarından biri gibi, 
Yıldız Dağının doruklarından ovalara iner, ekinlere, tütünle­
re karışır, çapa çapalayan anaların terine karışır, kundakta­
ki bebelerin düşlerine karışır, dağılır, toplanır, bulanır, ber­
raklaşır, büyür, erginleşir, bilgeleşir. Ne ki, "bu türkünün so­
nu" derken, yağmurlu ovalan hazla seyredecekken, deniz na­
sıl olsa senin derken, "Deniz'lerin" ipte cansız kalan gövdele­
riyle fırtınaya tutulur, bağımsızlık ve özgürlük ateşinin içten 
içe yanan koru, bilge babayı çığlıklandınr; "Özgürlük Gü-
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lü"nü şiirinin burcuna diker. 
Yerden alınan gül, bir topçu neferinin Sakaryalı yaz top­

rağında akıttığı sıcak kan gülüdür. 
Alınıp koklanan gül, Nazilli fabrikasından, emeğimizden, 

pamuğumuzdan dokuduğumuz sıcak halk gülüdür. 
Hoyrat ellerden alınan gül, Teksaslı çobanlann bilemedi­

ği, uğruna can vermediği, çileler gülü, Türkiye'li gülüdür. 
Kutsanan ve yerine konan gül , Mustafa Kemal'in bahçe­

sinde, ulusun suladığı, bakıp beslediği, yediveren gülü, ba­
ğımsızlık gülüdür. 

Öldürülemez olandır. Bilincin bilgeleşen şiirdeki sesidir. 

3 

Yaşam çizgisiyle şiir çizgisi örtüşür Ceyhun Atuf Kan­
su'nun: 

"Benim şiirimin tarihi, diye yazar Ceyhun Atuf Kansu, 
Cumhuriyetin tarihidir, onun gelişmesiyle birlikte yürür." 

1 Eylül 1946'da Varlık'ta ilk yayınlanan şiirinin, kendi şi­
irinde, hece ölçüsünü bırakıp, uyağı sakladığı bir yenileşme­
nin şiiri olduğunu söyler. 

Bu şiirde, üç Anadolu gizemcisinin, Mevlana, Kaygusuz 
Abdal ve Yunus'un adının geçtiğini ekler ve bozkınn yaz sa­
atleriyle bu ozanlann adlannın birleşmiş olmasını antamlı 
bulur. "Gizem" şöyle açıklanır: 

"Gizem, gerçeğin örtüsüdür ya da örtünün gerçeğidir. Al­
tında yeşeren nedir? Gerçeğin yaz otlandır, yanık toprağın 
sağladığı tohumdur. Anadolu'ya, toprağa ve halka bakmayı, 
gizemin devrimci ustalanndan, Hacı Bektaş Veli'den, Yunus 
Emre'den, Kaygusuz Abdal'dan, Pir Sultan Abdal'dan öğren­
dim. . . .  Ve bozkır gizemcilerinden öğrendiğim şu oldu: Örtü­
nün altında yeşeren gerçek yokluk ve yoksulluk.tur. Böylece 
hem şiirimin, hem de Cumhuriyet yaşantımın yeni bir yol ba­
şına geldim: Anadolu Halk Gerçeği! Yanık toprağa attığım 
tohum yeşerdi. Yoksullukla büyüyen ve yokluğa direnen bu 
tohumdan ince bir yeşerti sardı şiirimi, düşüncelerimi: Top-
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lumsal kökler buldum kendime, kendi toprağımdan ." 
Kendi toprağından bulduğu toplumsal kökler, "aldatılmış 

olmaya, düş kırıklığına bir tepki mi", "yoksa Anadolu halk 
gerçeğine bakarken vardığı yeni bir küçük kentsoylu (küçük­
burjuva) duyarlığı mı", bilemez ama, "sözlüğünde sosyaliz­
min büyülü adı" geçmeye başlar. Şöyle yazar: "Yeni, benim 
için taze bir yeşertiyi okşuyordum gönlümün toprağında: 
Sosyalizm." 

4 

Toplumsal değişmeyle bilimsel gelişmenin yumaklaşma­
sı gibi, şiirin şiirleşmesi sürecinde, insanın insanlaşması, bi­
reyin özgürleşmesi ve toplulukların toplumsallaşması da yu­
maklanır, içiçe geçer. 

Gene de üç öğe / etmen arasında uyumlu bir denge oldu­
ğu söylenemez. Kimi zaman toplum, kimi e:aman birey, kimi 
zaman şiir, daha hızlı bir değişime uğrar. 

Toplum değişirken şiir de değiştiği gibi, değişen toplum­
da şiir, şiir olarak üretilirken, "yeni" bir şiir de bilincinde ol­
madan üretilmeye başlanır. 

"Yeni" sözcüğüne vurgulama yapmak gereğini duyuyo­
rum. Bu "yeni", zaman sürecine göre yeni değil, geleneksellik 
duvarını aşan, ileriye doğru değişme sürecine giren ve deği­
şen toplumda, değişmeye koşut olarak ve bir önceki şiire gö­
re "farklı" olmak anlamında bir yenidir. Doğal ki, nicel bir bi­
rikimin ürünüdür, yani tek bir şiirde görülebilicek sıçramalı 
bir farklılaşma değildir. Yerel, yöresel bir farklılaşma değil, 
ulusallık, evrensellik gibi toplumsallığın genişleyen boyutla­
rında bir farklılaşmadır. Tek bir şiirde ve giderek tek bir 
ozanda değil, ulus ölçeğinde, evrenselleşmeye yönelen ozan­
larda izlenebilir. Doğal ki, her ozanın kimliğinin ve kişiliği­
nin belirlediği kendine özgü niteliklerini geliştirerek korudu­
ğu, ama toplumsal değişmeye denk düşen yenileşmeden or­
taklaşa damar alan bir yenileşmedir. 

Ceyhun Atuf Kansu'nun "gerçeğin örtüsü ya da örtünün 
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gerçeği" dediği "gizem", şiirin özündeki giz olarak da nitele­
nebilir. Bu, bir bakıma şiirin şairde devinim halidir. Biçim­
lendiği zaman bağımsız bir varlık gibi algılanır. Ama ne oza­
nın oluşumundan, ne de şiirin geçmişinden yalıtılamaz. Do­
ğal ki, şiirin, bireyden ve bireysel olandan toplumdan ve top­
lumsal olandan yalıtılamayacağı gibi. 

Yunus, "bilim kendin bilmektir" diyor ya, şiir bilimi de, 
şiiri bilmenin, dolayısıyla, insanın kendisini bilmesinin en 
eski ve eskimeyecek eşiğidir. 

5 

Şöyle bitireyim: 
Vurulanlar, dövülenler, ezilenler, asılanlar yalnızca in­

sanların kendileri olmadı. İnsanlarla birlikte boğuldu şiir de, 
soluksuz kaldı işkencede, hücrede, darağacında. Boğanlar, 
ezenler, asanlar, şiirin basamaklarında insanlaşan insanın 
değerlerine basarak toplum katlarına yükselenler, en yükse­
ğine de çıktılar toplumun. Ama, şiirin insanlaştırdığı ve in­
sanın şiirleştiği süreçten geçmediler, insanlaşmanın gizini 
özlerinde kucaklayamadılar. insandılar, çünkü insan olarak 
doğmuşlardı, ama insanlaşamadılar. 

Bugün emeğin kundağında, halkın özleminde, ezilenler 
büyüdü, ezenler değil. Öldürülenler yaşadı, öldürenler değil. 
İpte soluksuz kalanlar çoğaldı, her gün, her saat, her dakika; 
asanlar ise kara bir katran gibi karardılar halkın belleğinde. 
Öldürülenler değil, öldürenler yok oldu halkın bilincinde, ya­
şarken de. "Ne yazık onlara!" 

Ve şiire bir kez daha merhaba! 
(Ve alkışlarımız Ceyhun Atuf Kansu için. )  

Anadolu Ekini, sayı: 35, 

Haziran 2000, s.2-4. 
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CAHIT KÜLEBl'NIN ŞIIRINDE ANADOLU* 

( 1 )  KüLEBl'NIN ÇOCUKLUGUNUN ANADOLU'SU 

Cahit Külebi telefon etmiş, Vecihi Timuroğlu ile beni, 
Körfez Lokantasında öğle rakısına çağırmıştı .  Şurdan hur­
dan konuşuluyordu. Söz döndü dolandı, Külebi'nin çocuklu­
ğunun geçtiği Artova'ya geldi. Amcamla aynı yıllarda, aynı 
okulda okumuşlardı. Dedelerimizi tanıyordu. Konuşurken, 
dedem Ibrahim Hoca için, onun tutarlı kişiliğiyle bağdaşma­
yan kıncı bir söz söyledi. Külebi'nin anlatımıyla "akşamcı" 
olan babasına rakı alırken, dedem, sanırım kendisi gibi "Er­
zurum muhaciri" olan babasının rakı içmesine tepkisinden 
olacak, "Hem rakı, hem veresiye, oldu mu?" demiş. Belli ki, 
çocuk Külebi'yi gücendirmiş bu sözler, sevmemiş dedemi. 

Amcam Mustafa Erdost, gazetede, Cahit Külebi'nin has­
taneye kaldırıldığını okuyunca, kitabevine gelmişti. Yoğun 
bakımda olduğunu söyledim Külebi'nin. Yanına ziyaretçi al­
madıklarını da. Oturdu, çocukluk anılarından sözaçtı. Ben de 
not aldım. 

Külebi'nin babası Necati Bey, bizim dükkanın önünden 

*25 Mayıs 1997'de Edebiyatçılar Derneğinin düzenlediği "Cahit Küle­

bi'ye Saygı" sempozyumunda sunulan bildiri metni. 
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geçerken, dedem kalkar içeri girermiş. "Saygılı bir adamdı, 
diyor amcam, ama rakı içtiği için babam onunla yüzyüze gel­
mek istemezdi. Caminin arkasındaki evlerde otururlardı. 
Sen bilmezsin o evleri .  Bir ara kaymakam da oturdu orda." 

Amcam 1930'da son sınıfta okurken, Külebi üçüncü sını­
fa gelmiş. Öyle anımsıyor amcam. Külebi, hareketli, gülen, 
konuşan biriymiş o zaman da. Elini cebine sokarmış konu­
şurken. Kravatı, ceketi varmış. Beyaz gömleği de. "Biz köylü 
çocuğuyduk, diyor amcam, bizim de gömleğimiz vardı ama, 
öyle güzel değildi ." 

Annem, "Sadık Beyler" olarak anımsıyor. Geldiklerinde 
cadde üstünde ev bulamamışlar, Danacı Nenenin evinde 
oturmuşlar. Sadık Beyin hanımım da, boylu boslu bir kadın 
olarak anımsıyor. Soruyorum. "Bizim gibi konuşurdu, Kürt 
olduğunu bilmiyorum!" diyor. Amcam ise annesini tanımıyor. 
"O zaman diyor, memur kansı da olsa pek görmezdik!" 

Dedemin anlattıkları da belleğimde: Soyadı almak için 
gittiğinde, nüfus memuru, köydeki lakaplarını soyadı olarak 
almalarını önerir. Dedem de, "Bize köyde "Kabagil" derlerdi" 
deyince, Nüfus Memuru, "Kabagil de pek kabaymış hoca!" 
der ve hiç olmazsa köylerinin adım soyadı olarak almasını 
önerir. Köylerinin adının "Ardos" olduğunu öğrenince de, 
"Bu da kabaymış" der, soyadım, "Erdos" diye yazar, sonra da 
"Erdost"a evrimleşecektir. Sadık Beyin nüfus memuru ola­
rak Artova'da bulunduğu yıllar, aynı zamanda soyadı yasası­
nın yürürlüğe girdiği yıllar ( 1934) olduğuna göre, soyadımızı, 
Cahit Külebi'nin babasının belirlediğini söylemek yanlış ol­
mayacak. Doğal ki, bu, Külebi'nin babasının, sözcüklerin an­
lamına ve sesine özen gösterecek bir incelikte olduğunu da 
bana düşündürdü. 

Cahit Külebi, Türkiye Yazılan'nda yayınlanan konuşma­
sında, amcamın kızı Ayla Erdemli ile beni imleyerek, Arto­
va'dan, çayırlarda güreşen d�delerimizin "pehlivan" çocukla­
rından sözeder. lçi Sevda Dolu Yolcul�ta ise, Artova'ya, de­
mirci İsmail ustanın yaptığı ramazan topunu anlatırken de­
ğinir. Topu yaptıktan sonra da hastalanır lstail usta ve ölür. 
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Teneşirde yıkarken imam, çenesinin oynadığım görür. Dok­
tor çağınrlar. Nabzını dinler doktor. Kalbini de. Ölmediğini 
anlar. Teneşirde gözlerini açar İsmail usta. 

İsmail ustanın yaptığı bu minyatür top, benim çocuklu­
ğumun da amlanm süsler. Ramazan gelince, belediyeden çı­
kanlır, çekilerek, okulun karşısındaki köşeye. Hacı Emminin 
tarlasının yanıbaşına getirilirdi. İftar saatlerinde top atılır, 
çevredeki tarlalarda, harmanlarda çalışanlar da duyardı. 
Özellikle de İsmet İnönü'nün ilk cumhurbaşkanı seçildiği za­
man ardarda atıldığı günü ammsanm. Topun namlusunun 
ağzından biraz barut konur, sonra kağıt, çaput basılır ve ka­
lın bir sopayla bastınlarak sıkıştınlırdı. Namlunun altında­
ki deliğe konan fitil ateşlenerek patlatılırdı. Kağıt da kıt ol­
duğu için. toptan savrulan kağıt ve çaputlan toplar, getirir­
dik, yeniden basılır, yeniden atılırdı. 

Şöyle de özetlenebilir: Cahit Külebi'nin "Anadolu"su ile 
benim Anadolum, bugün adı "Çamlıbel" olan o yılların Arto­
va ilçesinde, birbirine eklenir. O ilkokuldayken ben doğmu­
şum. Daha sonra onun okuduğu okulda (Gazi Paşa İlkoku­
lunda) ben okumaya başlayacağım. Belki de aynı sıralarda. 

(2) İÇ ANADOLU'NUN İÇİ: 
ZİLE-ARTOVA-TURHAL ÜÇGENİ 

Cahit Külebi, Birinci Dünya Savaşında, Doğu Anado­
lu'dan (Erzurum Pasinler'den) İç Anadolu'ya (Tokat-Zile) 
göçmüş bir ailenin çocuğu. Ailenin ilk yerleştiği Çeltik (Zile) 
köyünde doğuyor: "191 7  senesinde / Topraklarında do�u­
şum, / Anamdan emdiğim süt / Çeşmenden, tarlandan gel­
miş" diyor "Yurdum" şiirinde. 

Babası Zile'de memur olarak bulunduğu sırada "Kedici 
Memet"in başını çektiği Zile ayaklanmasını yaşıyor: "Sokak 
savaşlan yapıldı" diye yazar Yolculuk'ta, "Evimizin çatısına 
sığınmıştık. Annem başından yaralandı." 

Babasının kaymakama vekalet ettiği bir sırada, Cahit 
Külebi telefonla oynarken, gök gürültüsüne benzer bir ses 

161 



duyar. İki yanı ağaçlı yoldan atlarını dört nala süren asker­
leri görür. Onları "İstiklal Mahkemesi" sanacaktır. Birkaç 
gün sonra, aynı yolun iki yakasındaki ağaçlara çeteleri asar­
lar. "Evden bırakmadılar" der. Bu nedenle de ağaç dalların­
da sallananlan göremez. 

Babası Zile' den Artova'ya, Artova'dan Niksar'a atanacak., 
Külebi de Niksar'a gidecek, aile buraya yerleşecek, Külebi, 
burada okuyacaktır. Liseyi, benim 1948-50 yıllarında okuya­
cağım Sivas 4 Eylül Lisesinde okur. 

Külebi'nin çocukluğunda içiçe olduğu Anadolu, Zile-Arto­
va-Niksar üçgeninde kalan İç Anadolu'nun içidir. Bu üç ilçe 
de, köylerle birlikte, komşuluk ilişkisinin egemen olduğu kır­
sal yapılanmayı simgeler. Bir başka anlatımla, yan-komünal 
ve yan-feodal toplumsal birimler olan ve kan akrabalığına 
dayanan "aşiret" (ya da "kabile") sisteminin şu ya da bu bi­
çimde çözülmüş bulunduğu komşuluk ilişkilerine dayalı köy 
topluluğu egemendir. Bu bakımdan aşiretlerin yaygın olduğu 
Güneydoğu'dan ya da göçebe yaşayan topluluklardan farklı 
bir özelliğe sahiptir. Köyler kendi içlerinde, genellikle, dinsel 
ve etnik açıdan homojendir. Mezhep bakımından sünni ve 
alevi köyler, etnik açıdan Türk ve az sayıda Çerkez köyler, 
birbirine komşu konumundadır. 

Külebi, "kasabanın ortasında Sivas-Tokat yolunun geçti­
ği" Artova'yı anlatırken, halkın çoğunun Doğu Anadolu göç­
menlerinden, daha az olarak da Rumeli göçmenlerinden 
oluştuğunu yazar. Benim çocukluğumda, ayrıca, yedi-sekiz 
Ermeni aile vardı. Erzurum göçmenleriyle birlikte ya da 
Şeyh Sait ayaklanmasının ardından gelmiş olması olası bir­
kaç Kürt aile, çevre köylerden kasabaya gelerek yerleşen ale­
vi aileler, kasabada, etnik, dinsel ve mezhepsel çeşitliliği art­
tırıyordu. 

Küçük toprak mülkiyet biçimi yaygın olmakla birlikte, 
bunlar, topraksız, az topraklı, orta büyüklükte ve ikiyüz dö­
nümden fazla toprağı bulunan ailelerdi. Çok yaygın olma­
makla birlikte, aile içinde tarımda çalışacak kimsesi olma­
yan toprak sahipleri topraklarını ortakçıya işletirlerdi. Bir 
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ya da birkaç tarlası olmakla birlikte, kendi toprağını işleye­
meyenler de, tarlalarını, ya kiraya verir, ya da ortakçılık yön­
temiyle işletirdi. Tek tük de "azap" çalıştıran olurdu. Kasa­
bada sığır, manda ve at vardı . Sığır ve dana, iki ayn sürü ola­
rak yayılırdı. Sığırcılığı (sığırtmaç) ve danacılığı , genellikle, 
toprağı olmayan ya da az topraklı aileler yapardı. Çobanların 
"ücreti", yıllık olarak, harman zamanında, harmanda, ürün 
olarak ödenirdi. Köy imamının ve müezzinin "ücreti" de, ay­
nı biçimde, harman zamanı, ürün olarak, harmanlardan top­
lanırdı . Dedem kasabanın imamı olarak cerre çıkmaz, yani 
ürün toplamaz ve almazdı. Müezzin, Rumeli göçmeni, yoksul 
biriydi (Caca Hüseyin) ,  onun müezzinlik hakkı, ürün olarak 
(genellikle buğday ve arpa olarak) toplanırdı . Cahit Küle­
bi'nin memur çocuğu olarak, bunları gözlemlemesinin sanı­
rım pek olanağı yoktu. 

Külebi'nin çocukluğunun geçtiği üç ilçe içersinde, doğal 
üretkenliğin en düşük olduğu yöre, Artova'dır. Pekmeziyle 
ünlü Zile, üzüm bağlarını çağrıştırmakla kalmaz, bir ticaret 
merkezi olduğunu da düşündürür. Kelkit vadisinin bir koya­
ğına kurulmuş bulunan Niksar, büyük kalesi ve tarihsel 
özelliğiyle, doğal bir zenginliği kucakladığını duyumsatır. 
Bununla birlikte Güneydoğu'da olduğu gibi birkaç köyün sa­
hibi olacak ölçüde ya da Çukurova'da olduğu gibi dönüm ola­
rak binlerle anlatılan büyüklükte toprak sahipliğini Nik­
sar'da bulmak olanaklı değildir. 

Niksar'a gelen tiyatro kumpanyalarını anlatırken, Küle­
bi'nin, "Kimi kez köylerden ağalar da gelir", ya da "Niksar'da 
büyük ağalar yoktur ama, tütün satımı sırasında kimi köylü­
lerin eline epey para geçerdi" demesinden de anlaşılacağı gi­
bi, toprak mülkiyetinin büyüklüğü açısından, onun Anado­
lu'su, toprağın feodal nitelikte olduğu Anadolu'nun Doğu ve 
Güneydoğu bölgelerinden önemli ölçüde ayrılır. 

(3) YAŞAMLA ÖRTÜŞEN ŞttRDEN GERÇEKLlGE YÖNELME 

Turgut Uyar ve Bilge Karasu ile Rüzgarlı Sokakta, bir 
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büroda, "Küçük Oda Şiirleri Antolojisi" (ki, böyle bir antoloji 
oluşmadı ve dolayısıyla basılmadı da) için şiir seçerken, Kü­
lebi'nin, "Kamyonlar kavun taşır ve ben / Daima onu düşü­
nürdüm" dizelerini, Uyar'ın, iç geçirerek yinelemesini bula­
nık da olsa anımsıyorum. Ama ben Sıkıntı ve Umufu imza­
latırken, genellikle olduğu gibi kitabın girişini değil, "Tokat'a 
doğru" şiirini imzalamasını istemiştim. Oraya, "Seninle aynı 
yöreden gelmekle övünürüm" diye yazmış. 

Sivas Lisesi günlerimiz, bir yandan yeni yayınlanan şiir­
leri bulmaya çalıştığımız, bir yandan yaşadığımız ortamın şi­
ir olarak anlatımlarıyla sevince boğulduğumuz günlerdi. Yıl­
maz <Omurtak), kentin (Kızılırmak yönündeki) çıkış yolun­
daki parklardan açık sigara (yani taneyle asker ya da köylü 
sigarası) almaktan döndüğü bir akşam, coşkuyla, seyyar köf­
tecilerin, mangallardan yayılan köfte kokulan arasında "Ke­
babekmek ombeş!" diye çığınşlannı anlatmış, eklemişti de: 
"Aynı 'Kebabekmek Ombeş' şiiri gibi!" .  Yeni yayınlanmış 
olan Toprak Ana'yı açmış, Fazıl Hüsnü'nün "Kebabekmek 
Ombeş" şiirini bir kez da.ha okumuştuk. Şimdi bile kimi di­
zeleri belleğimde: "Bir ağa çıkmadı ki ala götüre beni / Su gi­
bi biçeyim ekinini vallah billah / Kebabekmek ombeş." 

Yazılmış şeyleri yaşamak, yaşadığımız şeyleri yazılmış 
görmek sevinci miydi bu, bu şiirlerde özel olarak kendimiz 
için bulduğumuz başka bir şey mi vardı, bunu şimdi çıkara­
mam. Ama Cahit Külebi'nin "Sivas Yollarında" şiiri de, Si­
vas'ta, bize, şiirin kendisi kadar yaşamımızın bildik görüngü­
lerini anımsattığı için, onda kendi gerçeğimizi bulmaya baş­
ladığımızı duraksamadan söyleyebilirim. 

Kamyonlar gelir geçer, kamyonlar gider 
To:ı duman içinde 
Şavkı vurur yollara 
Arabalar dağılır ıoförler söğer 
Sivas yollarında geceleri 
Katar katar kağnılar gider. 

Özellikle de, gerek ("kağnı" gibi) kavram olarak ve gerek 
("kağnıların dağıldığı) ve şoförlerin sövdüğü" gibi) devinim 
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olarak, kendisinden önceki şiirin dışladığı kavramların ve 
devinimlerin şiire yeni bir yurt anlayışı ve yeni bir estetikle 
girmiş olması, bizi, denebilirse, bakış açımızı, "tahayyül" edi­
len aldatıcı bir güzellemenin büyüsünden ayırıyor, kendi ger­
çeğimize çeviriyordu. Dünyaya bakışımızı değiştiriyor, toplu­
ma ve kişi olarak kendimize bakışımız değişiyordu. 

(4) HALK ŞtlRlNlN DEG1L, HALKIN ÖZLEMiNiN SESİ 

Barışta'mn düğününde, Ahmed Arif ve Cahit Külebi şiir­
lerini okumuşlardı. Aradan zaman geçti. Bir gün telefonda 
konuşurken, Cahit Külebi , kitabının yeni baskısında, "Ta­
banca" şiirini, benim okuduğum gibi değiştireceğini söyledi. 
Şiirlerini değiştirme adetinin olmadığım ekleyerek. Ben ilkin 
anlayamadım. O gece, Cahit Külebi'yi mikrofona çağırırken, 
''Tabanca"yı okumuşum. Ama, "Ben ölürsem eğer nelersin" 
dizesini, "Beni vururlarsa neylersin" diye okuduğumun ayır­
dında değilim. Şiiri birlikte okuyalım: 

Bir nagant tabancam olsa benim 
ince bilekli yar! 
Dünyaya eyvallah etmem 
Altın yürekli yari 

Çocuksun gülüp söylersin, 
Uçan kuılara bernersin, 
Ben ölürsem eğer neylersin 
Telli duvaklı yar? 

Şimdi de kitaptan aktarırken, farkına vardım ki, yalnız­
ca "Ben ölürsem eğer neylersin" dizesinde "ölürsem eğer"i 
"vururlarsa" diye değiştirmemişim, ayrıca "Dünyaya eyval­
lah etmem" dizesinde "dünyaya"yı da "kimseye" diye değiştir­
mişim. Ama belirttiğim gibi, bilinçaltında kendiliğinden 
oluşmuş bir değişme bu. 

Sanırım Külebi, bu konuşmasını unuttu ya da düşüncesi­
ni değiştirdi. Daha sonraki baskılarda, şiir ilk baskılarda ol-
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duğu gibi yayınlandı. 
Ama benim bilinçaltımda işleyerek kimi dizelerin deği­

şikliğe uğramasını nasıl açıklamalı? 
Bu şiirde, Cahit Külebi için çok yinelendiği gibi "halk şi­

iri"nin sesi kalıp olarak yoktur. "Koşma"yı ses açısından ör­
nek alırsak, burada, dizelerin hece sayısı ( 10, 6, 8, 6 ve 8, 8, 
9, 6), halk şiirinin hece sayısıyla örtüşmüyor. Özellikle halk 
şiirinin sesinin belirleyici özelliği olan 6-5, 4-4-3, 4-3 gibi he­
ce sayılarına göre sözcük ayrımı da yok. "Bilek", "yürek", "du­
vak" ve "söyler", "benzer", "neyler" uyakları, bir ölçüde halk 
şiirinden "adım" alıyor. Ama "uyak" tek başına "halk şiiri" ile 
özdeşleştirmeye yetmiyor. Çünkü hemen her şiirde uyak var. 
Nazım'ın şiirinin, iç (gizli ) uyakla donanmış bir şiir olduğu 
da unutulmamalı. 

Anadolu'nun yalın insanının söylemi, Külebi'nin şiirinde 
gizlenmiştir denebilir. Bir başkaldırı, bir meydan okuma, bir 
böbürlenme, bir övünme yok burada. Onursuz bir boyun eğiş 
de değil bu. Bilinçaltında kendiliğinden oluşan değişiklikler 
burada bana ipucu veriyor. "Dünyaya eyvallah etmem" de, 
"Kimseye eyvallah etmem" de, birbirinin özdeşi İç Anadolu 
halkının günlük söylemi . "Ben ölürsem eğer" ile "beni vurur­
larsa", Anadolu geleneğinde özünde aynı anlamı taşıyor. Bir 
güveyin özellikle güvey olarak öleceğini düşünmesi, ancak öl­
dürülmesi olasılığından kaynaklanır ve öldürülmekte:ô. ken­
dini kurtarması için bir tabancası olmasını istemiş olması, 
ölümün, vurulmak kaygısından kaynaklandığını bize du­
yumsatır. 

Dolayısıyla, halkın özlemini yansıtan yalın söyleyişi, iç­
ten konuşma dili, Külebi şiirinin sesine belirleyici olarak gir­
mekle kalmıyor, halkın yaşam feisefesini (anlayışını) şiire 
yansıtmakta da önemli bir etken oluyor. Negatif boyutunda 
algılanmamak koşuluyla belirteyim ki, Nazım Hikmet'in, 
"Topraktan öğrenip, kitapsız bilendir" dizesine benzer bir 
yaklaşımla, şiirinin ilk sesi, kitaplardan okunarak alınan 
kendisinden önceki şiir sesinden önce, halkın ağzından alın­
mış bir sestir. "Nasıl bir halkın ağzından?" sorusunun yanıtı-
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nı, bir ölçüde iç Anadolu'ya savaştan ve işgalden kaçmış, sa­
vaş ezgini, çete bıkkını bir halkın özleminde bulmak olanak­
lıdır. Bu, yaşamı kurtarma savaşımının ağır bastığı bir dö­
nemde bir bölge halkının eğilimi olarak da açıklanabilir. 

(5) KIRSAL DEVİNGENLİGİN VE DEVİNİMİN FARKLILIÖI VE 
YANSIMASI 

"Anadolu" sözü, bize, belirli bir coğrafyayı paylaşan in­
sanlan çağrıştırdığı kadar, bu insanların doğa ile, kendile­
riyle, yönetenlerle, ensonu devletle ve devletle temsil edilen 
sistemle olan ilişkilerini de çağrıştırır. Külebi'nin şiirlerinin 
açılıp ı;erpildiği dönemlerde, Anadolu, bu ilişkilerden kay­
naklanan bir dizi sorunla yumaklandığı gibi , kırsal alanın 
demokratikleşmesi sorunu, hemen her zaman gündemin ilk 
sırasındaki yerini koruyacaktır. 

Biri "dünya" ve biri "ulusal" olan iki savaşın birbirine 
eklemlendiği, teokratik-feodal monarşi ile laik-demokratik 
cumhuriyetin sistem olarak birbiriyle çatıştığı bir ortamda, 
Cahit Külebi, ilk çocukluğunu solumaktadır. Çocukluğunun 
okul-öncesinde ve ilkokul evresinde bulunduğu Zile ve Arto­
va ve ardından Niksar, geleneksel tarımsal üretimin ege­
men ve bağımsız küçük köylü işletmelerinin yaygın olduğu 
iç Anadolu kasabalandır. 

Zile-Artova-Niksar üçgeninde kırsal yapılanma, özellikle 
Güneydoğu Anadolu'da olduğu gibi aşiret temeline dayalı ya­
pılanmadan farklı olduğu gibi, gene Güneydoğu'da bulunan 
bir ya da birkaç köyün sahibi olan kişiler ya da aileler ile bu 
topraklan ortakçı olarak işleyen aileler arasında feodal ba­
ğımlılığın egemen olduğu yapılanmadan da farklıdır. Gene 
bunlar gibi, bir yanıyla kapitalist çiftçiye dönüşen büyük top­
rak sahipliğinin belirleyici olduğu Çukurova'daki yapılanma 
da, küçük köylü işletmesinin yaygın olduğu bölgelerdeki ya­
pılanmadan farklılık gösterir. 

Aşiret sisteminin egemen olduğu bölgelerde, mir1iklerin 
sona ermesinin ardından, imparatorlukta bu feodal topluluk-
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lann siyasal ve askeri birliği, tarikatlar tarafından (özellikle 
nakşbendi tarikatı tarafından) sağlandığı için, demokratik­
leşme devinimi, aşiret yapısının direnciyle ve tekkelerin en­
geliyle karşılaşacaktır. 

Köy satışı ilanlarından anımsayacağımız gibi, örneğin 
Şanlıurfa'da, bir ya da birkaç köyün sahibi ile bu topraklan 
ortaklaşa olarak işleyen toprağa bağlı ve toprak sahibine ba­
ğımlı köylülerin oluşturduğu feodal birimlerin demokratik­
leşme devinimi, (daha sonra da görüleceği gibi), faşist gerici­
liğin denetiminde başarısızlığa uğrayacak, feodalizmin yeni­
den güçlenmesine yolu açacaktır. 

Çukurova'da ise, kapitalistleşmenin kırsal alanı da ku­
caklaması ölçüsünde, feodal büyük toprak sahibi, tarım işlet­
mecisi kapitaliste dönüşmeye başlayacak, toprak sahibi ile 
tarım emekçileri arasındaki ilişki, evrimleşerek, sermaye ile 
ücretli emek arasındaki çelişkiye dönüşecektir. Kırsal alan 
ile kentin, bir başka deyişle tarım ile sanayinin eklemleşme­
si (yani tarımsal alanın da sanayileşmesi), feodal toprak mül­
kiyetini sermayenin bir öğesine dönüştürürken, feodal bağ­
larla toprağa bağlı ve toprak sahibine bağımlı tarım emekçi­
sini de, sınai işletmenin satın alacağı özgür emek-gücü satı­
cısına dönüştürmüştür. Bununla birlikte, kapitalist tarım iş­
letmecisi, kendi kişiliğinde, büyük toprak sahibi olarak, ta­
rım emekçilerinin aileleriyle birlikte kendisine doğrudan ba­
ğımlılığını, yani feodal bağımlılığı sürdürdüğü için de, de­
mokratik devrim, burada, burjuvalaşan katmanlar ile feodal­
ler arasındaki ittifakın engeliyle karşılaşacağı için, sosyaliz­
min çözeceği bir sorun olarak gündeme gelecek, kapitalist ta­
rım işletmecisi, büyük toprak sahipliğini, siyasal sisteme 
karşı korumak isteyecektir. 

Görüldüğü gibi demokratikleşmenin, iç dinamikler açı­
sından bölgeler arasında toplumsal ve ekonomik yapı farklı­
lıklarından kaynaklanan farklı özellikleri gündemdedir. 

Bir bölgede çözülmeye karşı dirençli aşiret yapılanması­
nın ve dinsel kurumların (tarikatların), kırsal alanın demok­
ratikleştirilmesinin engelini oluşturduğu; bir yörede, feodal 
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yapılanmanın devletin demokratik-olmayan yapılanmasına 
koşut olarak yeniden güçlendiği; bir yörede, doğal verimlili­
ğin ve sanayileşmenin verdiği ivmeyle demokratkleşme devi­
niminin, sosyalist içerikle yumaklandığı bir ülkede ve dö­
nemde, bağımsız küçük köylü işletmesinin yaygın olduğu İç 
Anadolu'da, kırsal alanın demokratikleşme sorunu, belirleyi­
ci anlamda, tarımsal verimliliğin ve meta ekonomisinin ulu­
sal düzeye yükseltilmesine bağlı bulunuyordu. Yani yoldan 
makine donanımına, sulamadan gübrelemeye, tohumdan 
ilaçlamaya tarımın sanayileşmesi, demokratikleşme soru­
nuyla örtüşüyor ve bilincine varılmasa da, gelecekteki şa­
irin bilincine, sorun, bu yönüyle yansıyordu. 

Bu nedenle, Külebi'nin şiirinde, yoksulluğun, çaresizliğin, 
ilkelliğin, genel bir söylem içersinde yargılanmış olması, yöre­
sel anlamda ve ölçekte, demokratikleşme özlemiyle örtüşü­
yordu. Ama bunun, ulusal ölçekte kırsal alanın demokratik­
leşmesi sorununu bir bütün olarak kucakladığı söylenemezdi. 

Kırsal alanda değişmenin yavaşlığının ya da hızlanmış 
olmasının yazarın bilincine yansıması açısından da şu karşı­
laştırma yapılabilir: 

Yöresel ölçekte hızlı bir toplumsal değişmenin yaşandığı 
Çukurova'da, bu değişim, gözlemleyen bir birey tarafından 
algılandığı ölçüde, sorunun ideolojik çözüm arayışına da or­
tam oluşturuyor. Çünkü, Çukurova'da, üretim ilişkilerinin 
nitel ve nicel değişmesiyle birlikte, sınıflaşma da nitel ve ni­
cel olarak değişikliğe uğruyor. Bu hızlı ve yoğun değişme, si­
yasal ve ideolojik görüşlerin de aynı bireyde, aynı hazla ve 
yoğunlukta değişmesine yol açıyor. Aile kökenlerinin farklılı­
ğına karşın yörelerindeki nitel ve nicel sınıfsal değişmeyi 
ampirik olarak algılayan ve bir bakıma ampirik olarak dev­
rimci ideolojiyi benimseyen yazar ve sanatçıların, örneğin 
Yaşar Kemal'in, Orhan Kemal'in, Yılmaz Güney'in Çukuro­
va'dan çıkmış olmasının nedenini toplumsal değişimin hızın­
da aramak sanırım yanlış olmayacaktır. 

169 



(6) META EKONOMİSİNE GEÇİŞTEKİ YAVAŞLIK VE 

DEMOKRATİKLEŞMEYE YANSIMASI 

Değişme açısından Cahit Külebi'nin Anadolusu'na bakıl­
dığında, genel olarak kırsal alanda üretim aracı olarak top­
rağın sahibi ile toprağı işleyen emekçinin aynı kişide ya da 
aynı ailede birleştiği, bu anlamda, sermaye sahibi ile emek­
gücü satıcısı olarak ayrışmadığı, çözülmeye karşı dirençli bir 
yapı sergilediği gözlenir. Verimin bol olduğu yıllarda birikti­
rilebilen ürün, kıtlık yıllarında tüketilir, yani genel olarak 
artı-ürün birikimine elverişli olmayan doğal verimliliğin dü­
zeyindeki düşüklük nedeniyle, sermayeye dönüşecek önemli 
bir maddi birikim de sağlanamaz. 

Cahit Külebi, Artova'da oturdukları evin arkasındaki 
tarlalarda bırakılmış bir traktörden sözeder. Bu traktörün 
söylentiye göre, Bekir Sami Bey tarafından Rusya'dan geti­
rilmiş olduğunu da ekler. Benim çocukluğumda da, harman­
lara giden yolun solundaki tarlalardan birinde, demir iki iri 
tekeri bulunan ve gövdesi gene demirden olan bir traktör ka­
lıntısı vardı. Son yıllara kadar da görürdüm. Biz de, Rus­
ya'dan getirilmiş bir traktör olduğunu işitirdik. Ama benim 
Artova'da çalışırken gördüğüm ilk traktör, Turhal Şeker 
Fabrikasının, 1940'larda, pancar üreticilerine tanıtmak için 
gönderdiği traktördü. 

Hemen herkesin geçimini tarımdan ya da tarıma bağım­
lı (nalbantlık, demircilik, kalaycılık, marangozluk gibi) işler­
den sağladığı kasabada, orta büyüklükte topraklan olanların 
birer küçük dükkanı da vardı. Memur ailelerin, kasabanın 
yerleşik halkının ve çevre köylülerin gereksinimlerini karşı­
ladıkları dükkanlardı bunlar. 

Para, kasabaya, genel olarak, memur maaşlarıyla giri­
yor. Sivas-Samsun demiryolunun açılmasının ardından, 
Kunduz istasyonunda (bugünkü ilçe merkezi Artova'da) açı­
lacak Toprak Mahsulleri Ofisi, köylünün, ürün fazlası tahılı­
nı doğrudan ve para karşılığı satmasına olanak sağlıyordu. 
Külebi'nin dönemiyle sınırlı olarak belirtmek gerekirse, de-
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miryolu yapılmadan önce, ürün fazlası tahıl, önemli ölçüde 
üretici tarafından doğrudan satılmaz, genellikle satın alınan 
mala karşılık ürün olarak ödenirdi. Topluluğun ortak işleri­
ni yerine getiren imamın, müezzinin, çobanın, kır bekçisinin 
"ücret"i de, yıllık olarak ürün ile karşılanırdı. Bu ödeme, ge­
nellikle harman sonrası yapılırdı. Toprak Mahsulleri Ofisi­
nin açılması, çevre köylülerin ürünlerini doğrudan ve para 
karşılığı, değerlerine yakın bir fiyat üzerinden satmalanna 
olanak sağlayacak, meta ekonomisine önemli bir ivme kazan­
dıracaktır. 

Demiryolu, aynı zamanda, Turhal Şeker Fabrikasının 
açılmasına da olanak sağlamış, demiryolu boyunca, 30-40 ki­
lometre derinlikteki alanlara pancar ekilmeye başlanmıştı. 
Pancar üretimi, köylünün, doğrudan meta olarak ürettiği ilk 
ürün olması bakımından da önem taşır. 

Dolayısıyla, kasaba, kendisiyle sınırlı kapalı bir pazar ol­
maktan çıkmaya, devlet tarafından kurulan iktisadi işletme­
ler aracılığıyla, ulusal ölçekte pazara bağlanmaya başlaya­
caktır. Tahıl ve pancann, ulusal fiyatlara eşitlenmesine kar­
şılık, doğal verimliligin ulusal ortalamanın çok altında oldu­
ğu bir yörede, bu ürünlerin alımında uygulanan devlet tekel 
fiyatlan, özellikle geleneksel araçlarla üretimde bulunan kü­
çük köylülüğün, ürününün fiyatında toprağının rantını, ser­
mayesinin (üretim araçlarının) kannı ve hatta ücretinin bir 
kısmını, devlet aracılığıyla topluma karşılıksız bırakmasına 
neden olacak, yani meta ekonomisinin bir ucundan yaygın­
laşması ve sınıflaşmanın bir ivme kazanmış olması, kırsal 
alanın yoksulluktan ve toprağa bağımlılıktan kurtularak de­
mokratikleşmesine yetmeyecektir. 

(7) KIRSAL ALANIN DEMOKRATiKLEŞMESi SORUNUNUN 

YEREL BOYUTTAN ULUSAL BOYUTA EVRiMi 

Cumhuriyet, yalnızca siyasal birliği değil, ekonomik bü­
tünleşmeyi sağlayarak uluslaşmayı tamamlamak durumun­
dadır. Bu nedenle de, bölgeler arasındaki ekonomik ve top-
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lumsal yapı farklılıklan, demokratikleşme sürecinde farklı 
özellikler içerse de, tümü, demokratikleşmenin ortak payda­
sı/potasında yerini alacaktır. Geleneksel ekonomik yapının 
kendiliğinden çözülmesinin yanısıra, ideolojik çözümler, 
cumhuriyetin gündemindedir. Feodal , burjuva ve sosyalist 
olmak üzere, ayn üç ekonomik sistemin içiçe geçtiği bir or­
tamdadır Türkiye. Demokratikleşmenin belirleyici engelini 
oluşturan ve köy emekçilerinin toprak mülkiyeti aracılığıyla 
tekke ve şeyhlere, aşiret reislerine, toprak beylerine olan ba­
ğımlılıklanndan kurtulması, özgür bireye dönüşmeleri, de­
mokratikleşmeyle örtüşen uluslaşmanın da tamamlanması­
nın belirleyici öğesi olarak gündemdedir. Bir başka deyişle, 
kırsal alanın demokratikleşmesi sorunu, yerel ve bölgesel 
farklılıklanna karşın, ulusal bir boyut kazanacaktır. 

Çocuğun bilinçlenmesinde belirleyici olan çevrenin yeri­
ni, ulusal ve evrensel boyutuyla siyaset (ideoloji) almaya baş­
ladığı zaman, bireyin bilinci de, bilgisi ölçüsünde bu ulusal ve 
evrensel içerikle donanır. Yani çocuğun yöresinden doğrudan 
algıladıklanyla oluşan yöresel demokratikleşme bilinci, gide­
rek bilgiyle algılanan ulusal ve evrensel demokratikleşme bi­
linciyle kucaklaşır. 

Bireylerdeki bu değişme, 1930'lu yıllarda demokratikleş­
me açısından bir "istenç" ("irade") olarak siyasal erkte temsil 
edilmeye başlanacaktır. Toprak mülkiyetinin niceliğindeki 
(büyüklüğündeki) farklılık kadar, niteliğindeki farklılık, ya­
ni toprak sahibi ile toprağı işleyen aileler arasındaki feodal 
bağımlılık, (toprak reformu biçiminde) demokratikleşme si­
yasasını belirleyecektir. İçişleri Bakanı Şükrü Kaya, 1934'te, 
"bazı vilayetlerin yansından fazlasında köylünün başkaları­
nın mülkiyetinde olan topraklarda çalıştığını", bunlan top­
rak sahibi yapmayı amaçladıklannı söyleyecektir. 

1945'te, Çiftçiyi Topraklandırma Yasası da, kiracılar ve 
devamlı tanın işçileri ile birlikte, topraksız ve az topraklı or­

takçılann, işledikleri topraklann sahibi olmasını esas alıyor­
du. Cumhurbaşkanı İsmet İnönü, 1946'daki seçim bildirisin­
de, "Türk köylüsünü, serf halinden kurtaracağız. Bu, bizim 
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ana davamızdır." diyor, Milli Eğitim Bakanı Hasan Ali Yücel 
de, ilköğretim davasının feodal sistem ile ulus olma davası 
arasında bir savaş olduğunu belirtiyordu. Demokratik eği­
tim (Köy Enstitüleri), uluslaşma kültürü (Halkevleri) ve kır­
sal ekonomi (Çiftçiyi Topraklandırma Yasası) üçgeninde, 
Cumhuriyet, kırsal alanda demokratik devrimi gündemine 
almış bulunuyordu.* 

Külebi'nin şiirinde dolaylı ya da doğrudan dillendirilen 
Anadolu, demokratikleşme sürecine çekilen Anadolu'ydu. 

(8) CUMHURİYET DÖNEMi ŞtlRlNDE ANADOLU 
VE CAHIT KÜLEBI'NlN ŞURINDE ANADOLU 

Cahit Külebi'nin şiirindeki Anadolu'yu ve köylüsünü ye­
rine oturtabilmek için, Anadolu kırsalına ve köylüsüne iliş­
kin şiirler arasında ideolojik bakış açısından bir gezinti yap­
mak yararlı olabilir. 

Cumhuriyet dönemi şiirimizde "Andolu"nun birbirinden 
farklı üç özelliği ortasında yer alır Cahit Külebi'nin şiiri. 

Birincisi: İlkokul sıralarında hemen hepimizin belleğinde 
olan "Anadolu" şiirinde, içilen bir tas ayranın bizi tüm dert­
lerimizden arındıracağı yazılıdır. Çıkarabildiğim iki dörtlüğü 
yazmak isterim: "Dağlar derelerden aş / Ellerden ele dolaş / 
Yumuşak gelir her taş / Gezsen Anadolu'yu il Orda bahar 
başkadır / Yazlar kışlar başkadır / Ah bu yurt ne başkadır / 
Gezsen Anadolu'yu". 

Gene belleğimde kaldığı gibi yazıyorum, "Okuma yok, 
yazma yok, bilmeyiz eski yeni / Kuzular bize söyler yılların 
geçtiğini" dizelerinde Kemalettin Kamu'nun gönlünü yayla 
yaptığı "Bingöl Çobnları" şiiri, ya da "llk sevgiye benzeyen ilk 
acı, ilk ayrılık / Yüreğimin yaktığı ateşle hava ılık / Gök san, 
toprak san, çıplak ağaçlar sarı / Arkada zincirlenen yüksek 
Toros dağlan / Önde uzun bir kışın soldurduğu etekler' dize­
leriyle anımsadığım Faruk Nafiz Çamlıbel'in "Han Duvarla­
rı" şiiri, (Maraşlı Şeyhoğlu'nun dramını içermesine karşın), 
geleneksel birer güzellemedir. Anadolu yaşamının yoksulluk-
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la, gerilikle, hastalıkla, çaresizlikle yumaklaşan çileli özü bu 
şiirlerde görünmez. Güzellenen, akar suların boşa aktığı, su­
suz toprakların kuruduğu, yani uygarlaşmamış bir doğadır 
aynı zamanda. Bunun gibi, yoksulluğun ve bağımlılığın en 
simgesel örneği olan çoban, bir su kıyısında, bir ağaç altında 
kaval çalan ve hiçbir kederi olmayan mutlu insanı simgeler. 

İkincisi: Bu şiirleri ders kitaplarından okumuş olması ge­
reken Cahit Külebi'nin ilk kitabı Adamın Bin'nde ( 1936-
1946), ilk şiirleri arasında yer alan "Sivas Yollarında" şiirin­
deki : 

Sivas yollarında geceleri 
Katar katar kağnılar gider 
Tekerleri meıeden 
Ağız dil vermeyen köylüler 
Odun mu, tuz mu, hasta mı götürürler? 
Ağır ağır kağnılar gider 
Sivas yollannda geceleri. 

dizeleri, yoksulluğun yakıcı acısını ve ilkel uygarlıkla kuşatı­
lan kederi, ince damarlarımıza değin yayar: 

Ne, yıldızlar kayna,ır gökyüzünde, 
Ne, sevdayla dolar ta,ar gönüller, 
Bir rüzgar eser ki bıçak gibi 
El ayak ıiıer. 
Sivas yollarında geceleri 
Ağır ağır kağnılar gider. 
Kamyonlar gelir geçer, kamyonlar gider 
Toz duman içinde, 
Şavkı vurur yollara. 
Arabalar dağılır, ıoförler söğer, 
Sivas yollarında geceleri 
Katar katar kağnılar gider. 

Motorun kağnıya üstünlüğünü ya da teknolojinin, ilkel 
tekerleğe yüzlerce yıldır yargılanmış köylüyü alaya alırcası­
na ezmesini , acıyla çığlıklayan dizeler, ilkelliğin yoksulluk 
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olduğunu, bilisizliğin de güçsüzlük olduğunu belleğimize taş 
kalemle çizer gibidir. 

Külebi'nin "Hikaye" şiiri, Adamın Birı'nde, "Sivas Yolla­
nnda" şiiriyle yanyana durur. 

Benim doğduğum köyleri 
Akıamları eıkiyalar basardı 
Ben bu yüzden yalnızlığı hiç sevmem 
KonUf biraz. 

Ama Anadolu gibidir bebek, konuşmaz. Şiir, karşılıklı bir 
konuşma gibi algılanır ama, aslında bir monologdur. "Bebek", 
yeniden ve yeni doğmuş Türkiye olarak da algılanabilir. "İs­
tenci" ("iradesi") bastırılmış, sindirilmiş, ezilmiş, susturulmuş 
insanın, insan olan özü olarak da tasarlanabilir. Şöyle de de­
nebilir: Anadolu insanının genel ve ortak özlemi, kendinde iç­
kin olan iyilik özü, bozulmaya henüz uğramadığı "bebek" söz­
cüğünde simgesel olarak dile gelmiştir. Bu nedenle de, bir ço­
cuğun bebeğiyle konuşmasına da benzetilebilir. Çünkü "çocuk" 
da, "bebek" de, insanın saf, kirlenmemiş özünü çağrıştınr. 

Çünkü geleneksel yaşamdan ve ilkel tekniklerden kay­
naklanan ekonomik ve kültürel gerilik, Külebi'nin şiirine, bu 
genel özelliğiyle yansır. Geleneksel üretimin ağır bastığı, 
ekonomik sınıflaşmanın kutuplaşmadığı bir ortamdan gelen 
Külebi'nin şiirinde, Anadolu ve özellikle köylülük, üretim 
ilişkilerinden ve sınıfsal özelliklerinden yalıtılmış bir yoksul­
luk ve gerilik olarak yer alır. Bir başka anlatımla, yoksulluk 
da, gerilik de, şiirinde, sorgulanmayan bir yazgı gibi durur: 

Bu yerlerin havası ağacığım 
Bize yaramadı 
Günden güne zayıfl.ıyoruz 
Ne üst ne b"fl kaldı 

Türkiye uçsuz bucaksız ağacığım 

Kalkıp bfJ{lka ıehirlere gidelim artık, 
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Çare kalmadı. 
Üçüncüsü: Cahit Külebi'nin şiir kuşağıyla içiçe ve onun 

şiirlerine kaynak olan aynı coğrafyada, örneğin Sivas'ta, 
1959 öncesinde, Külebi'yle siyasal düşünceleri örtüşen Fazıl 
Hüsnü Dağlarca, "Kızılırmak Kıyılan"nda, " Yersin içersin 
sofrasından üçyüz senedir / Kuvvetlisin ama kuvvet hak de­
ğir diye çığlıklanır ve İmparatorluktan Cumhuriyete, devlet­
le bütünleşen egemen gericiliği eleştirirken; gene örneğin 
Turhal'da, 1960 öncesinde, gene Külebi'yle siyasal düşünce­
leri örtüşen Ceyhun Atuf Kansu, Zile köylerinde tanığı olaca­
ğı kızamık salgınının ardından yazdığı "Kızamık Ağıdı" şi­
irinde, "Ah ben bir gün tepelerden tepelerden / Vanp önünü­
ze önünüze dikilip duracağım / Aydınlardan, hekimlerden, 
öğretmenlerden / Bir gün soracağım, bu çocukları soracağım" 
diyerek sistemi ve bürokrasiyi sorgularken, aynı yıllarda Ca­
hit Külebi, topraklannda doğduğu yurdunu "öpüp başına 
koyduğu ekmek gibi" algılamayı sürdürür ya da çocukluğu­
nun Anadolu'sunu içi sızlayan duygularla anımsar: 

Onla derenin içinde 
iki üç çırılçıplak 
Alçacık damı düıündükçe 
Gözlerim ya,arıyor, dön geri bak. 

Bu örnekleri, şairleri ve şiirlerini birbirleriyle karşılaştır­
mak için değil, Cahit Külebi'nin Anadolu'ya bakışını, bakı­
şındaki farklılığı ve denebilirse naifliği açıklamak için bura­
ya aldığımı belirteyim. 

Gene aynı amaçla, devrimci süreklilikte "demokratik 
devrim"in, kemalizmin süreği olarak algıladığım sosyaliz­
min, kırsal alanda gerçekleşmeyen demokratik devrimi sınıf­
sal açıdan ve sistem olarak sorgulayıştaki farklılıklara da de-
ğinmek gerekir. 

· 

Sırtında alaca mintanı, başında afili kasketi, "bir dönüm 
mülk uğruna" boynu buruk kalmış bıçkın delikanlının yazgı­
sını, acıyla ve öfkeyle heceleyen Enver Gökçe, devleti, bürok­
rasisi açısından sorgulayan şairlerden farklı olarak, sistem 
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açısından, sınıfsal temelinde sorgular: 
"Üşürülmüş / Yılan / Dilli / Bir / Hançerdi / Kardeşim / 

Yüreğime I Gögsüme / Kollanma / "Bir / Dönüm / Mülk / Kan 
I Degerdi / Bizim I Buralarda I Kebanda I Ezirganda I Al I Si­
zin I Olsun I Helal I Benden il Sırtımda / Alacalı / Mintan / 
Boynumda / Yazma / Afilli / Kasketim /Düşmüş / Yere / Aya­
ğımda / Kara / Kabar / Ayağımda I Soguk / Kuyu I Lastiği / 
Boynu / Buruk / Kalmışım / Böyle / Ah / Len / Ah. " 

Ya da ''Yol / Parası I Vermedim / Diye I Şu / Daglan I Ba­
na / Açtırdılar I Şu / Yollan I Bana / Hacizlere / Gitti / Suna / 
Gibi / Keçim I lneğim / Meri / Kekliğim" ve "meri kekliğim ne­
dir çektiğim" dizelerinde çığlıklanan topraksız köylünün, "bir 
dönüm toprak için" yargılandığı yaşamı (öldürülmesini) ,  top­
rak reformu adı altında gerçekleştirilmesi beklenen demok­
ratik devrimi egemen gericiliğe yenik düşerek gerçekleştir­
mekten kaçınan sistemi sorgulamakla kalmıyor, (ancak 
1952'de kaldırılacak olan) "yol parası" gibi köylülüğün yü­
kümlü bulunduğu ve "angarya" olarak adlandırdığımız karşı­
lığı ödenmemiş emek-hizmeti gibi feodal kalıntıların varlığı­
m, demokratik bir istem olarak, ama bir sosyalist olarak ve 
bir sosyalistin bakış açısından sorguluyor. Şu var ki, kırsal 
alanın demokratikleştirilmesi istemlerinin ulusal ölçekte 
yükseldiği bir dönemde de, Külebi, köylülük sorununa sınıf­
sal açıdan bakmaktan kaçınıyor ya da bakmıyor, ya da bu ba­
kış dışarda bırakılıyor. 

(9) SONUÇLAR 

Sonuçlan şöyle açıklamak olanaklı: 
Cahit Külebi'nin şiirinde Anadolu, yoksul, çileli ve çare­

siz insanıyla, doğal doğasıyla olduğu kadar işlenen doğasıy­
la, engin yalınlığıyla, içten bir sıcaklıkla kucaklanır. Onun 
şiirlerinde bizi içten kuşatan sevgiyi ve sıcaklığı, ilkel yaşa­
mı ve yoksulluğu, idealleştirınesinde değil, bu yaşamı sorgu­
lamadan yargılayan söyleminde aramak gerekir. Bu nedenle 
de, denebilirse, Cahit Külebi'nin eskimemesini, Anadolu'nun 
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değişmemiş olmasında değil (büyük bir hızla değişiyor da), 
insanın özündeki değişmeyen saflığı (arılığı) duyumsatan 
söyleminde buluruz. 

Doğrudan üretici olan köylülüğün, toprağa bağımlılıktan 
ve toprak aracılığıyla toprak sahibine ya da toprak sahibi 
olan kurumlara (tekkelere) feodal bağımlılıktan kurtularak 
demokratikleşmesi ile doğal verimliliğin düşük, kendisinin 
yoksul ve üretim araçlarının ilkel olduğu bağımsız küçük 
köylülüğün demokratikleşmesinin birbirinden farklı olması, 
ulusal ölçekte demokratikleşmenin ortak paydasını bulmayı 
da gerektirmiştir. Ama küçük mülkiyetin yaygın olduğu yö­
reyle çevrili Külebi'nin şiirinde de, sistem ile, devlet ile, bü­
rokrasi ile, topraksız köylünün ailesiyle birlikte kişisel ba­
ğımlılığına neden olan ağalık ile, doğal ekonominin ağır bas­
tığı yörelerde kapitalist-öncesi sermaye sahipleri esnaf, tefe­
ci ve tüccar (bezirgan) ile köylüler arasındaki çelişkiler, sınıf­
sal farklılıklarıyla olmasa da katmansal konumlarıyla kendi­
ni duyumsatır: 

ÇiPe ko,tuğun öküzler 
Senin kadar yorgun değil karda.pi 

Ne esnaf ne tüccar ne efendi 
Senin kadar değil dü,ünceli 

Sen ki kı, ve yaz dü,ünceli 
Sen ki kı' ve yaz yalınayak! 

Süfte ( 1954-1964), "kırsal alan olarak" Anadoluya bakışı 
ile "köyler" olarak yurda bakışının örtüştüğü "Köy Öğret­
menleri" şiirinde de, uygarlığın ilk koşulu olarak eğitimin 
önemi vurgulanır ve Anadolu, aynı yalın, içten, sıcak duygu­
larla sunulurken, mülkiyet sisteminden (feodal ya da kapita­
list sistemden) kaynaklanan çelişkiler, mülkiyet farklılığın­
dan (yani topraksız, az topraklı, küçük, orta, büyük topraklı 
köylü farklılığından) kaynakların çelişkiler, köylüler ile tefe­
ci ve bezirgan, köylüler ile devlet ve gene köylülük ile bürok-
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rasi arasındaki çelişkiler, genel yoksulluk ve gerilik söylemi­
nin ardında saklı durur: 

Yurdumuz uçsuz bucaksız 
Gökte yıldız kadar köylerimi:z var. 
Ama uzak, ama harap, ama garipsi .. .  
Alın benim gönlümden de o kadar. 

Uzak köylerimizde ku,lar gibi 
Her sabah çocuklar size uçar. 
Ama küçük, ama büyüyen, ama güleç ... 
Alın benim gönlümden de o kadar. 

Siz kara göklerin yıldızları 
lfıhn yurdumuzu sabaha kadar! 
Ama düfe kalka, ama yiğit, ama umutlu ... 
Alın benim gönlümden de o kadar. 

( 10) BİTiRMEK İÇİN 

Bitirmek için, ben de, çocukluğumun unutulabilemez anı­
larına, yani ekinlerin dibinden gece bir su gibi geçtiğim o va­
diye, vadideki türküye Külebi'nin sesini çocukluğumun koy­
nuna alarak dönmek, dönmek ve gönenmek istiyorum: 

Çamlıbel'den Tokat'a doğru 
Tozlu yolların aktığı ırmak/ 
Ben seni çoktan unuttum. 
Sen de unuttun mu, dön geri bak. 

Atların kuyruğu düğümlü, 
Bir yandan yağmur yağar, ıslak .. .  
Bir yandan hamutlar ,ak fak eder, 
Bir yandan tekerler döner, dön geri bak. 

Orda, derenin içinde 
iki üç akça kavak. 
Tekerler döner, ba,ım döner, 
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Kavaklar ye,eriyor dön geri bak. 

Ortla, derenin içinde 
iki üç çırılçıplak 
Alçacık damı dü,ündükçe 
Gözlerim yaşarıyor, dön geri bak. 

Irmaklar gibi uzaklaşır 
Bir türkü kadar uzak 
Tekerler iki çizgi bırakır, 
Hamutlar ,ak ,ak eder, dön geri bak. 

5-18 Mayıs 1977, Ankara 
Folklor ve Edebiyat, Temmuz-Ağustos 1997, s. 18-33 
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ULUSALDAN EVRENSELE NAZIM HiKMET* 

Militan 

Nazım Hikmet 19 yaşında Doğu Emekçileri Komünist 
Üniversitesinde öğrencidir. En sevdiği gazel Anti-Düh­
ring'idir Engels'in. "Konstruktivisto-marksist" romanını yaz­
mak için "Hafızı Kapitar olmayı beklemektedir ( 1922). Le­
nin'in Mateıyalizm ve Ampiıyokritisizm'ini illüstre etmeyi 
(oyunlaştırarak görselleştirmeyi) de tasarlayacaktır ( 1926). 

Devrim tutkusu, sanki bir bomba gibi kucağına düşmüş­
tür: Bunun, militanca çığlıkladığı " . . .  hurra, hurra / hurra! / 
Geçti bize / diktaturar ya da, "Biz SSSR / Biz ilk kızıl dikta­
tura. " dizelerinden fotoğrafını çıkarmak da olanaklıdır. 

Yalnızca üç bilgin ve yalnızca üç devrimci değil, aynı za­
manda çok büyük üç sanatkar olarak niteleyeceği Marx, En­
gels ve Lenin, ilk şiirlerinde daha çok "inkılap" ile özdeşleşti-

* Asya - Avrupa Dostluk Derneği'nin 3 Mayıs 2008 / Cumartesi günü ODTÜ Me­

zunlan Derneği Vişnelik Tesislerinde gerçekleştirdiği "Nazım Hikmet ile Bir Gün" et­

kinliğinde, Erdost'un sunumu. Metin, yazann, "Nazım Hikmet'in Şiirinde Devrim An­

layışı", "Gönüldeşim Nazım" yazılanndan yararlanarak geliştirildi. 
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rilen "ihtilal"ci özellikleriyle kucaklanır. Anti-Dühring, Kapi­
tal, Mateıyalizm ve Ampiıyokritisizm de öyle. Çünkü, biri 
felsefe ve sosyalizm, biri kapitalist üretim sürecini tahlil , bi­
ri de idealist felsefenin eleştirisi açısından bu üç yapıt, bilim­
sel sosyalizmin bilgi teorisi en yüksek yapıtlanndandır. Na­
zım'ın (yaşı kadar geldiği ortamda sosyalist kültürün düzeyi, 
dili gözönüne alınırsa), üniversiteye girdiği ilk yılda / yıllar­
da, bu yapıtlan özümsediğini söylemek güçleşir. 

Daha sonra ( 1947'de),  işçi sınıfı ideolojisini seçerek sınıf 
değiştirdiğini yazacaktır. ilk yıllarda sınıf değiştirmesi, 
marksist felsefe, ekonomi politik ve bilimsel sosyalizmi 
özümsemiş olmasının bir sonucu olmamak gerekir. Bir mili­
tanın seçimidir bu ya da militanca bir seçimdir. Devrim an­
layışı da, ilk yıllannda militanca bir coşku olarak kendini 
açığa vurur. 

24 saatte 24 saat Lenin, 
24 saat .Maa 

24 saat Engels, 
;yüz dirhem kara ebııek 

20 to.n kitap 

Oku, 

yu 

( . . . ) 

Bütün. kuvvetinle nefes al . . .  
Kafanda, 

.blbiııde, 
etizıde, 

çallrl 

isbtletizıde ihtilal . . .  

lb.tilal: 
GIJııdiJz-gece 
("19 Yaşım", 1930) 
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Militanlaşan Nazım'da, dinginliğin yerini, devingenlik 
alır ya da doğal edilgenlik zihinsel atılıma dönüşür. Yükseliş­
ler, kimi zaman kucaklayacak kadar bize yaklaşır; inişler, 
gözden kaybolduğu zaman bile imgemizde bir süre kalır. Ses 
de öyle. Devrim tutkusu, silkelemiş, sarsmış,  dönüştürmüş­
tür şiirini. 

Şöyle de denebilir: Nazım, sosyalist devrimin bilgisine ve 
bilincine tam varmadan, devrim devinimiyle coşmuş, yani 
devrimi militanca kucaklamıştır. 

Devrimler Yumaklaşması 

"Devrim" sözcüğünün, eski dilde iki anlamı olduğu bili­
nir: "ihtilal" ve "inkılap". 

İhtilal'i, yığınlann siyasal erki zor kullanarak ele geçir­
mesi olarak açıklamak olanaklıdır. Burada ayaklanan, prole­
terya ya da işçi sınıfıdır, işçi sınıfının öncülüğünde emekçi sı­
nıf ve katmanlardır. 

İnkılap'ı ise, "devrim" sözcüğüyle karşılıyoruz. Siyasal, 
toplumsal, hukuksal, ekonomik yapının devrimci dönüşümü 
olarak da nitelenebilir. 

Sosyalist devrim, ekonomik açıdan üretim araçlannın 
burjuva özel mülkiyetinin yerini, toplumsal I ortaklaşa mül­
kiyetin almasıyla karakterize edilebilir. 

Nazım'ın çağının, devrimler açısından, burjuva demokra­
tik devrim, küçük-burjuva demokratik devrim ( ulusal de­
mokratik devrim) ve sosyalist devrim olarak üç devrimin içi­
çe geçtiği bir çağ olduğu gözardı edilmemek gerekir. 

Nazım'ın, Sovyetlerde devrim kavgasını şiirlerinde ku­
cakladığı yıllar ile proleterya diktatörlüğü süreci örtüşür. 

Aynı yıllarda, Nazım'ın ülkesi, kan ve ateş içindedir. Bir 
başka deyişle, Sevr Andlaşmasıyla ( 10 Ağustos 1920) ve aynı 
gün yürürlüğe giren Üçlü Anlaşmayla, harita üzerinde pay­
laşılan ve paylaştınlan yurt topraklannı, düşman dört bir 
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yandan işgal etmeye başlamıştır. 
Büyük Millet Meclisinden (23 Nisan 1920) Cumhuriyete 

giden ve kurtuluş savaşlarıyla taçlandırdığımız bu dönemi, 
Nazım, Memleketimden lnsan Manzaraları'nda, daha sonra 
yazacaktır. 

1920'li yıllarda, Nazım'ın, Türkiye'de, Sovyetler Birli­
ği'ndekine benzer sosyalist bir devrim düşündüğünü, şiirle­
rinden çıkarmak zor olduğu gibi, sömürgecilik ile emperya­
list paylaşımın içiçe geçtiği sömürgeci baskı ve emperyalist 
sömürü altında bulunan Asya ülkelerinde, Sovyetler Birli­
ği'ndekinden farklı bir devrim düşündüğünü söylemek de 
olanaklı değildir. 

1925'te yazılmış olan "Şarklı ve SSSR" şiirinden okuya­
lım: 

Ben şarktan geliyorum! 
Şarkın isyanım luıykıraraktaıı geliyorum/ 

Oraya tez diJmnelzyim 
Onla kızıl gijmlelimJe gijribımeliyim. 

Devrimci durum, nicel açıdan olduğu kadar nitel açıdan 
da, 1) Devrimin gerçekleştirildiği Sovyetler Birliği'nde; 2) Lo­
zan Barış Andlaşmasını yeni imzalamış (24 temmuz 1928) ve 
Cumhuriyeti ilan etmiş (29 Ekim 1923), yani ulusal sımrla­
nn ve ulusal demokratik devrimin uluslararası düzeyde tes­
cil edildiği Türkiye'de; 3) Sömürgeci I emperyalist paylaşım­
la içiçe geçen bağımsızlığın ve ulusallığın öne çıktığı Şarkta 
(Doğuda), yani devrimlerin üç ayn ve farklı biçimleriyle yan­
yana ve kimi ülkede içiçe yaşandığı yıllarda, Nazım, ülkele­
rin iç ve dış koşullan kadar birbirinden farklı olan devrim 
aşamalarının ayırdında henüz değildir. 

Milli Gurur / Ulusal Övünç 

muslaşma sürecinde, birbiri içinde tohumlanan ulusallık 
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ile evrenselliği, yani ulusal ile enternasyonal olanı, Nazım, 
"Şeyh Bedrettin Destanı"nı ( 1936) yazdıktan sonra düşün­
müş gibidir. 

"Bedrettin Destanı"na "zeyl" (ek) olarak yazdığı "Milli 
Gurur"u, Nazım, "Ne ah edin dostlar, ne ağlayın I Dünü bu­
güne I Bugünü yarına bağlayın!" dizeleriyle bitirir. Bir bakı­
ma yerelin ulusalla, ulusal olanın evrenselle buluşması bu 
dizelerde özetlenir gibidir. 

"Zeyl"in yazılmasını ise, Nazım, şöyle anlatır: 
"Simavne Kadısı Oğlu Bedrettin Destanı risalesinin dör­

düncü formasının makine tashihlerini sabahleyin matbaada 
yaptıktan sonra eve gelmiş, bu destanı yazmak için kullandı­
ğım notları, bir hapishanede geceleri doldurmuş olduğum ha­
tıra defterimi gözden geçiriyordum. Artık son forması da bas­
kı makinesi altında gidip gelmeye başlayan risaleme bir ke­
lime bile ilave edemeyeceğimi biliyordum. Fakat bana bir 
şeyler unuttum gibi geliyordu. Bana öyle geliyordu ki, tek bir 
satır yazı yazdım, fakat bu satırın sonuna nokta koymasını 
unuttum." 

Nazım, "Destan"ın sonuna koymasını unuttuğu noktayı 
arayıp dururken, Süleymaniye'yi görecektir. "Türk halk de­
hası"nı, "Türk emekçisinin yaratıcılığı"nı bulduğu Süleyma­
niye'yi, "minarelerinde beş vakit ezan okunmasına" ve "ha­
sırlarına alın ve diz sürülmesine rağmen", "şeriat ve softa ka­
ranlığından kurtulmuş, hesaba, maddeye, hesapla maddenin 
ahengine dayanan" "maddenin ve aydınlığın mabedi" olarak 
niteler. 

Nazım'ın Süleymaniye camisini algılayışını şöyle de 
açımlayabiliriz: 

Kullanım amacından yalıtılmış olarak, taşın yaprak yap­
rak serpildiği, çiçeklerin taşın özdeğinde açtığı, minareleri­
nin gökkubbeyle kucaklaştığı ve maddesel estetiğin, en üst 
düzeyde somutlaştığı sanatsal bir yapıdır Süleymaniye cami-
si. 

Süleymaniye camisi, bugün de estetik doyum sağladığı­
mız değerler kümesi olarak algılanmakla birlikte, nesnel ola-
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rak belirtmek gerekirse, burada, estetiği belirleyen özü, din­
sel olanı yadsıyamayız. Nazım'ın, Süleyınaniye'yi, şeriat ve 
softa karanlığından kurtulmuş, maddenin ve aydınlığın evi 
olarak nitelemesini, bir yanılgı olmaktan çok, dinsel olan ile 
şeriat ve softalığın birbiriyle özdeşlemiş olmasından kaynak­
landığını düşünmek, sanının yanlış olmayacaktır. 

Bir başka anlatımla, caminin minarelerinde, şeriat ve 
softalığın değil, hemen her dinin ortak kuralı olan iyilik, doğ­
ruluk, sevgi ve dayanışma gibi evrensel değerlerin estetize 
edilerek somutlaştığını söylemek, sanırız daha doğru olur. 

Özün Evrenselliği 

Nazım, bu eksikliği, Lenin'den aktaracağı pasajlarda gi­
dermek ister gibidir. Çünkü, Lenin, "Büyük-Rus Ulusal Gu­
ruru Üzerine" yazısında, en ilkel topluluklardan ve en barbar 
sistemlerden günümüze, gericiliğin karşısında ilerici olanın, 
yani tüm insanlık ve tüm zamanlar için insanın insanlaşma­
sına katkı sağlayan değerlerin evrensel olduğunun ideolojik 
ve teorik bir açılımını sunar. Şöyle: 

"Ulusal gurur duygusu, bize, biz bilinçli Büyük-Rus pro­
leterlerine yabancı bir duygıı mudur? Elbette ki , değildir! 
Biz, dilimizi ve yurdumuzu severiz. ( . . .  ) Çarın kasapları, soy­
lular ve kapitalistler elinde, güzel yurdumuzun uğradığı ha­
karetleri, zulüm ve aşağılamaları görmek ve duymak bizim 
için çok acıdır. ( . . .  ) Büyük-Rusların, bu zulüm ve aşağılama­
lara karşı göstermiş olduğu direnişten ötürü gurur duyuyo­
ruz. Büyük-Rus işçi sınıfının 1905'te yığınların güçlü devrim­
ci partisini yaratmış olmasından ötürü gurur duyuyoruz. Bü­
yük-Rus köylülüğünün demokrasiyi benimsemeye başlama­
sından, papazların ve büyük toprak sahiplerinin boyunduru­
ğunu kırmaya kalkışmış olmalanndan ötürü gurur duyuyo­
ruz. 

"Büyük-Rus ulusu da bir devrimci sınıf yarattığı için, bu 
ulus da insanlığa, yalnızca katliamlar, sıra sıra darağaçlan, 
zindanlar, büyük açlık ve papazlara, çarlara, büyük toprak 
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sahiplerine ve kapitalistlere kölece bağlılık örnekleri verme­
di, aynı zamanda özgürlük ve sosyalizm uğruna savaştığı 
için, yüreklerimiz ulusal gururla doludur." ( Uluslann Kader­
lerini Tayin Hakkı s. 1 19-124. ) 

Biz de ekleyebiliriz : 
Ülkemizi (10 Ağustos 1920 - Sevr Andlaşmasıyla) bu top­

raklar üzerinde yaşayan Ermeni, Rum-Pontus, Nesturi, Kürt 
gibi etnik ve dinsel topluluklara paylaştıran ve aynı zaman­
da (Sevr Andlaşmasıyla aynı gün yürürlüğe konan Üçlü An­
laşma ile) ülkemizi paylaşan İngiltere, Fransa ve ltalya'ya 
karşı, varolma, bağımsızlaşma ve uluslaşma direnişimizi ör­
gütleyen, bağımsızlık iradesini Türkiye Büyük Millet Mecli­
sinde (23 Nisan 1920) ulusun tek bir iradesine dönüştüren 
bir halkın çocuklan olmaktan övünç duyarız. 

lşgal edilmiş, içinden-dışından yok edilmekte olan savaş 
bitkini bir halktan, modem bir ulus yaratmış olan bir halkın 
çocuklan olmaktan övünç duyarız. 

1950'lerden 1960'lara, 12 Martlara ( 1971) ,  12 Eylüllere 
( 1980), NATO'nun güdümünde, CIA'nın, Gladyo'nun, ABD'li 
uzmanlann eğittiği Türkeş'in "komando"lannın yönetiminde 
ve denetiminde, faşist saldınlara, işkencelere, darağaçlanna 
direnen ilerici ve devrimci gençliğimizle, işçi sınıfımızla, 
emekçi halkımızla övünç duyanz. 

Yurtseverlikle yumaklaşan, devrimle kucaklaşan, evren­
selliğin şiirle soluklanan sesi, baskının yoğun karanlığında 
kararmayan yıldızı, dilimiz, özlemimiz, gönencimiz Nazım 
Hikmet'le övünç duyanz.  

O, bizim, " tek ve hür /  ve bir orman gibi kardeşçesine" ya­
şayacağımız hasretimiz, o bizim içimizde her gün yeniden 
doğrulan direncimiz, hergün yeni bir solukla kilim misali do­
kunan sesimizdir. 

* 

Son yıllarda, özellikle de ölümünün kırkıncı yılında ger­
çekleştirilen bir dizi etkinlikte, (sezinlediğim kadarıyla) Na­
zım'ın sosyalist/komünist kimliği gölgelendi, bu kimliğe dü-
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şen gölgenin arkasında kaldı Nazım. Devrimci gençliğin yı­
ğınsal eylemlerinde anonimleşmiş dizeleriyle birkaç slogana 
sığımverdi Nazım'ın devasa ideolojisi . 

Bu yaklaşım, öyle sanıyorum ki, Nazım'ın enternasyona­
list devrimciliği ile yurtseverliğini bağdaştıramayan, yurtse­
verlik ile enternasyonalizmi, birbirini izleyen, birbiriyle içiçe 
geçmiş diyalektik aşamalar olarak göremeyen mekanik bir 
anlayıştan ve o ölçüde Nazım'ı, Nazım'ın ideolojisine karşıt 
olanlara da benimsetmekten kaynaklandı. 

Nazım, sosyalist/komünist olmamn "vatan hainliği"yle 
örtüştürüldüğü ağır ve karanlık bir dönemde, bu tür karala­
malan, "memleketimi seviyorum" dizeleriyle yamtlayacaktı. 
Lenin'in, "Biz dilimizi ve yurdumuzu severiz" diye yazdığı gi­
bi , Nazım da, yurt/memleket sevgisini, emeğin ve demokra­
tik devrimcileşme bilincinin kaidesine oturturken, aynı za­
manda, geçmişten bugüne, Bedreddin'den Yunus'a, Si­
nan'dan Kurtuluş Savaşının utkusal uğrağı Sakarya'ya ileri­
ci ve devrimci olan değerlere yaslanır: 

Memleketimi seviyorum: 
Çmarlarmda kolan vurdum, hapislıaııelerinde 

yattım. 
Hi.çbir şey gideremez iç Bihııtımı 

Memleketimin flU'.lrıları ve tiita.oa 
gibi. 

Memleketim: 
Bedreddin, BiDaD., Yunus Emre ve Sakarya, 
.bırşuo kubbeler ve fabrika bacalan 
sarhk bıyıklan altında giile.n halbmın eseridir. 

Atlantik Paktına "en ucuz askeri Türkiye'nin sağladığı­
nı" , "bir Türk askerinin 23 sente malolduğunu" söyleyen Dul­
les'ı kargılayan ses de Nazım'ın dizelerinden günümüze yan­
kılanacaktır. Üstelik "ulusal övünç"ün karşılaştırmalı sunu­
munu sergiler: 
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Yeller eserken yerinde sizin New-York'un 
kurfun kubbeler kurdu o 

gijkkubbe gibi yüksek. 
haşmetli, derin.. 

Elinde Bursa bahçeleri gibi nsbşlandı ipek. 
Halı dokur gibi yonttu mermeri, 
ve nehirlerin. bir kzyısmdan iJbür kzyısma 
ebemkuşal:ı gibi attı kırk gazla kiJprifleri 
Daluuo var Mist,er Dallas, 
sizin dilde anlamı pek de belli defilken henaz 

zulam gibi, 
hürriyet gibi, 
kardeşlik gibi siJzleriD, 

diJviJştiJ zulme kal'fl o, 

ve istiklal ve hürriyet ulnma 
ve milletleri kardeş sofrasına davet ederek. 

Çarlık'tan Sovyetlere / imparatorluktan Cumhuriyete 

Tarih, ancak doğrularıyla tarihtir. 
Burada, "Lenin" adıyla özdeş Sovyetler Birliği ile Kemal 

Atatürk'le özdeş Türkiye Cumhuriyetinin birbirine yakınlaş­
tığı günlere de değinmek gerekir. 

Geçmişte, Çarlık Rusyası ile Osmanlı İmparatorluğunun, 
birbirleriyle Balkanlar'da, Karadeniz'de, Kafkaslar'da çatış­
tıkları bilinir. Özellikle, Hindistan yolu üzerinde bulunan 
Basra Körfezini, Süveyş üzerinden donanmasıyla kuşatmak.­
ta olan İngilizlerin, demiryolu ile Berlin'i Bağdat'a bağlamak 
isteyen Almanların önünü kesmek ve Basra'ya ulaşmak için, 
Çarlığın, Doğu Anadolu'da yaşayan (Ermeni, Rum-Pontus, 
Nesturi, Keldani, Süryani gibi) hıristiyan toplulukları yanı­
na çekerek imparatorluk topraklarını işgal ettiği zaman, 
Çarlık ile İmparatorluk arasındaki çatışmaların, geleneksel 
bir düşmanlığa dönüştüğü de bilinir. 

Ama, birinin bağrında iktidara yaklaşan sosyalist dev-
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rim, ötekinin içinde kökleşen ulusal demokratik devrim, ken­
di feodal-teokratik sistemleriyle çelişir ve çatışırken, devrim­
le oluşan Sovyet sistemi ile laik Cumhuriyetin dolaylı ya da 
doğrudan, nesnel ya da öznel anlamda, ama "devrim" payda­
sında birbirlerine yardımcı olduklan ve güç kattıkları da bi­
linir. 

İşte Çanakkale ( 1915) .  
Halkımızın yalnızca yokolmaktan kendini kurtarma sa­

vaşı değil, ulusa evrimleşme sürecinin sıçrama odağı olan 
Çanakkale, geleceğin Türkiye Cumhuriyetinin şahdanian ol­
makla kalmadı, nesnel sonuçlan bakımından, sömürgeci-em­
peryalist saldırıya karşı, 1917 Ekim devriminin bir koruna­
ğı, bir çeşit seddi de oldu. 

Sykes-Picot-Sazanov Anlaşmasıyla (Mayıs 1916), Çarlık, 
yurdumuzu Fransa ve İngiltere ile gizlice paylaşmış, arala­
rındaki gizli anlaşma doğrultusunda Doğu Anadolu'yu işgal 
etmekle yetinmemiş, bugünkü Kuzey lrak'ın içlerine değin 
ilerlemişti . Çarlık ordusu, (bu gizli belgeleri, Petrograd arşi­
vini ele geçirdikten sonra dünyaya açıklayacak olan) Sovyet 
yönetimi tarafından geri çekilecekti . Sykes-Picot Anlaşması­
na uyarlanmış Sevr Andlaşmasıyla ( 10 Ağustos 1920) yurdu­
muzu paylaştırıp paylaşanlara ve işgal edenlere karşı verdi­
ğimiz çetin savaşta, Sovyet yönetimi, Ankara Hükümetµıe ve 
Türkiye Cumhuriyetine -bugün pek büyük bir özenle gizle­
nen- bir dizi katkı sağlamış, bağımsızlık savaşını kazanma­
mıza ve laik Türkiye Cumhuriyetini kurmamıza yardımcı ol­
muş, maddi destek vermiştir. 

Kendini Sürgün Etmek 

Nazım Hikmet'in 15 Temmuz 1950'de Genel Af Yasasıy­
la cezaevinden çıktığını anımsatalım. 17 Haziran 1951'de, 
kaçak olarak, Romanya/Bükreş üzerinden Moskova'ya geçen 
Nazım Hikmet, daha sonra, Bakanlar Kurulu Kararıyla (ki 
Bayar-Menderes ikilisinin egemenlik dönemidir) 15 Ağustos 
195 l'de yurttaşlıktan çıkarılacaktır. 
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Moskova, Nazım'ın sözleriyle ikinci yurdu, özgürlük özle­
mini soğurduğu bir kent oldu mu? 

Nazım "kendini yurdundan sürgün ettiği", altıncı ve yedin­
ci yıllarda, Balkanlar dolayında, daha çok da Varna'dadır. Coğ­
rafya olarak Türkiye'ye yaklaştığı., doğa, insan ve yaşamın ken­
disine yurdunu duyurduğu ve duyumsattığı bir coğrafyadır: 

Yanık delil be, çan1::mıf bu, manda giJnüııde.n, 
Teper ha babam t:eper 

paralaımuş 
t;eper taşlı yollan. 

Bir vapur geçer Vanıa &ıitodeıı, 
Uy Karadeııiziıı gamaş telleri. 
Bir vapur geçer Bolaz'a dolnı 
Namm usulcacık oJrşar vapuııı, 

yanar elleri . . .  

(27 Mayıs 1957) 

Varna onun özgürlüğünü duyumsadığı. ve özlemlerinin 
dirildiği bir otel odası gibi de algılanabilir. Ne Türkiyesine 
geçebilecektir ve ne de Moskova'ya dönmek iç sıkıntısını gi­
derecektir. 

Kısacası, zindan ülkesinin sürgünü ve korku ülkesinin 
tutsağı gibidir. Varna'da, Balçik'de, Tuna boylarında, ülke 
özlemi doruğa çıkar. 

Biri emeğe düşman ve öteki emekle bütünleşmiş iki kar­
şıt sistem arasında, özgürlüğünü soluyamamanın boğuntu­
sudur Varna'dan yankılanan. 

Bunla yeşil biber 
acı mı, acı 
.Aa .mı acı  
bunla tarlcaler 

Yanıp tutuştum of of 
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Yanıp tutuştu yiirek 

Sınıf Diktatörlüğü / Kişi Diktatörlüğü 

Nazım'ın şiirlerinde Lenin adının sık sık anılmasına ve 
yüceltilmesine karşın, "5 Mart 1953" şiirinde, yani Stalin'in 
ölümü üzerine yazdığı (ama Sofya baskısına da alınmayan) 
şiirde, "Seviyorum onu /  Marx'ı, Engels'i, Lenin 'i sevdiğim gi­
bı"' dizelerine karşın, daha sonraki şiirlerinde Stalin'in adını 
anmamış olmasına da değinmek gerekir. Moskova'da 1956'da 
yazdığı "Hacı Oğlu Salih" şiiri, onun niçin Stalin'i anmaktan 
kaçındığını bize açıklayabilir: 

Hacı otlu Salih memleketimdendi, 
Karadenizden. 

Kocaman gijzliJ., kocaman burunluydu, dazlaktı. 
Komünistti ondolruzdım . 

.DiSviJştiJ, 
Hapse da,ta, 
Yattı Ankara'da, Kırşehir'de, 
Sonra geçti bu yana, 

Yani ikinci vat.ana. 
Baytardı. Kirofabat lciiyleriııde basta keçilere baktı. 
Yıllar, elriJen bir yün ipJili gibi aktı 

Namuslu çahşkan parmaldamıdım. 
Sonra, 49'da, Moslcova'da, Martın onuncu gecesi, 
Oturmuş, Engels'i okuyordu, 
Geldiler, gijtardüler, 
Sürdaler Altay Bucalm& 
Ne bir dal devrildi içinde, 

Hatta ne bir top.ralc parçası kaydı. 
Yalnız, inme indi salma, 
Altmışyedi yaşındaydı. 
Altı. yıl, Hacı otlu Salih 

Kutladı inlrılabm yıldöııamana 
Tel iirgüler ve kurt lciJpekleriyle çevrili 
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Ve alda bir bahar günü. 
Elli kişilik barakasında 

Bu akpm Moskova'da bayram eyledik, 
kutladık inblahuı yıldiJnümihıü 
dolaştı tar.ta Bilyleyenk meydanlan Man 

Ve temize çıkma kalıdı Balih'in . . .  

EDge1s 
Lenin 

"Hacı Oğlu Salih" ile, 196l'de Moskova'da yazılmış ve 
başlığı konmadan bırakılmış şiiri, "yok oldu bir sabah / . . .  / 
ve kalktı gögsümüzden baskısı binlerce ton taşın tuncun al­
çının kağıdın" dizeleri arasına sıkışmış gibidir Nazım. 

Sovyet iktidarının, proletarya diktatörlüğünün devlet bi­
çimi olduğu bilinir (Leninizmin Ilkeleri, 35-36). Nazım da ilk 
şiirlerinde çığlıklanırdı: "Hurra hurra / Geçti bize diktatura." 
Lenin, Sovyet Cumhuriyetini, emekçiler açısından, "demok­
ratik kavramların daha yüksek bir biçimi" olarak değerlendi­
rir. Teorik olarak belirtmek gerekirse, proletarya diktatörlü­
ğü, işçi sınıfının, iktidardan uzaklaştırılan sınıflar üzerinde­
ki egemenliğidir ve bu sınıfların sınıfsal özelliklerinin tarihin 
gerisinde kalmasıyla birlikte diktatörlük de sona erecektir. 

Komünizmin karşıtı egemen sınıflar üzerinde uygulan­
makta olana diktatörlük, bu diktatörlüğü gerçekleştiren 
emekçi sınıf ile aydınlan kapsamına alacak, Nazım'ın dizele­
riyle, "ilk kızıl diktatura" ülkesinde tonlarca taş, tunç, alçı ve 
kağıt olarak imgelenen baskı, sosyalizm/komünizmi aydınlı­
ğa çıkarmak için elverenlerin de göğsüne oturacaktır. "Otobi­
yografi"de "Yıkılan putlanri altında da ezilmedim" dizelerin­
de Nazım, öyle sanıyorum ki, gene Stalin'in son dönemini ve 
kendisine yönelik baskılarını duyumsatmak istemişti. 

"Biliyorum, Vladimir Iliç, / övülmeyi sevmez o / . . .  / hele 
putlaşmayı hiç mi hiÇ' (Şubat 1960) diye yazarken de, prole­
tarya diktatörlüğü (sınıf diktatörlüğü) ile kişi olarak dikta­
törlük (kişi diktatörlüğü) arasındaki fark da vurgulanmış 
olur. 
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Empeıyalizme ve Faşizme Karşı 

Italya'da Mussolini ve faşistler, Ispanya'da Franko ve fa­
lanjistler, Almanya'da Hitler ve naziler, kendi ülkelerinde, 
demokratik yöntemlere son vererek demokrat ve devrimci 
devinimleri ezerek, ve bunu bir dünya savaşına dönüştüre­
rek, dünya demokratik konumunu kanla boğmaya kalkışa­
caklardır. 

Nazım Hikmet, militan döneminde de, yetkin döneminde 
de, faşizmin ve emperyalist sistemin sola karşı ittifakını tah­
lilde de kusursuz ve yetkindir: 

ve Alaman orta sınıfları harbin sonun.da 
darmadalın olmasaydı 

ve bir çüı çizmeye 
bir .1uuıgal sucıJla satılmaya hazır 

amit.siz, aç, peri.şan 
yılmlarla serseri dolaşmanydı kaldırımlarda 

ve ihanet etmeseydi sosyal-demokratlar 
Bitler, bugiJnka Bitler olabilir miydi? 

N azım'ın, kızıl atlılarla dörtnala koşan, yer yer taşkın ır­
mağa, yer yer korlaşan ateşe dönüşen sesi, Madrid kapısın­
daki nöbetçiden San Nehre doğru inen orduya, Yunanis­
tan'da her sabah kurşuna dizilenlere değin ezgileşir, geceyle 
yumaklaşan çaresizliğin kederine dönüşür. Çünkü, uzun yıl­
lar sürecek olan cezaevinin demir parmaklığından dünyayı, 
dünya olarak gecenin yıldızlarını paylaşmaya yargılıdır Na­
zım. 

BiliyOnım, 
ne kadar büyük, ne kadar güz81 IJ6y varsa, 

insan olulları daha ne kadar btzyak 
ne kadar gfJzel IJBY yaratacaldarsa, 
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Yani o korkunç luuJreti, daÜBB1lası içimin, 
güzel gilderiD.dedir, 

Madrid lcapısmdaki Diibetçimin 
( 1937) 

Ya da: 

yansı buradlzysa .lralbimin 
Yansı Ç.io'dedir, doktor, 

Sarmebre daim akarı 
onlunun içizıdedir. 
&ııra lıer şafak vakti, doktor 
Her şafak vakti .lralbim 
Kurşuna diziliyor 
Yuıumist.aıı'da. 
( 1948) 

Ya da: 

Onlar ümidin da,mamdır, sevgilim, 
akar sızyun, 
meyve çalında alacm 
serpilip gelişen bayatın diJşmam 
çii.Dka iJlüm vurdu damgumı aluılarma: 

-çiiril,yeD m,, diJkalezı et-

Bir daha geri gelmemek iJzere yıkılıp gidecekler. 
Ve elbetteki, sevgiljm, elbet 
dolaşacaktır e1iııi kolunu sallaya sallaya 
dolaşacaktır ezı şarı1ı elbisesiyle: ifÇi tulumuyla 
bu gfBelim memlekette hiirriyet . . .  

( 6  Aralık 1945) 

İkinci Dünya Savaşımn sosyalist ve "demokrat" cephe­
nin, faşizme karşı savaşını, Nazım, hiç azalmamış umuduy-
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la, şiirinde yığınların umuduna dönüştürür. 

Bağımlılaşma ve Kurtuluş 

Kapitalist sistem içersinde kalan ve devlet kapitalizmi­
nin katkılarıyla gelişen, ulusallık ve bağımsızlık politikası­
nın sonucu olarak dünya kapitalist sisteminden kendini ya­
lıtmış olan Türkiye, İkinci Dünya Savaşının ardından, sola 
kapalı çok partili yaşama geçişle birlikte, dünya kapitalist 
sistemine I emperyalist sisteme alt basamaklarından bağla­
nacak ve giderek siyasal ve ekonomik boyutuyla bağımlılaş­
ma sürecine de girecektir. 

NATO'ya girecek ( 4 Nisan 1952) ve komünistlere karşı 
savaşmak üzere, Güney Kore'ye askeri birlik gönderecek, çı­
karılacak yasalarla yabancı sermayenin yurda girmesi sağla­
nacak, yabancı askeri üs ve tesisler açılacak, ABD ile ikili an­
laşmalar dönemi başlayacaktır. 

Bağımsızlığın giderek bağımlılığa dönüştüğü, emperya­
lizme bağımlılığın arttığı bu dönem, devrim açısından bir 
başka nedenden dolayı da önemliydi . Çünkü, Türkiye yalnız­
ca emperyalist sisteme bağlı sömürü alanı olmuyor, aynı za­
manda, dünya sosyalist sistemine karşı bir karakol görevi 
üstlenerek, sosyalizm, yani emekçiler açısından demo}tratik­
leşme, yeniden ve daha ağır biçimde baskı altına alınıyor, 
Türkiye, kökü dışarda faşizmi yaşamaya yargılanıyordu. 

Memleketimden insan Manzaraları'nda, yerel/yöresel di­
renişler, İnönü savaşları gibi cephe savaşları dahil, Kurtuluş 
Savaşı, bölüm bölüm destanlaşır. 940 İstanbul Tevkifhane­
sinde, 940 Çankırı Hapishanesinde ve 941 Bursa Hapisane­
sinde, yani Atatürk'ün artık yaşamda olmadığı ve bunun ya­
nı sıra, faşizınin Avrupa'yı kana buladığı kudurgan dönemi 
olan İkinci Dünya Savaşı yıllarında, Mustafa Kemal Paşa, ad 
verilmeksizin, içten ve sıcak bir söylemle betimlenir: "Paşa­
lar onun arkasuıdızydılar / o, saati sordu. / Paşalar: "Üç" de­
diler. I Sarışın bir kurda benzjyordu. I Ve mavi gijzleri çak­
mak çakmaktı. ı Yarada uçurumun başına kadar, ı elüdi, 
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durdu. / Bıralrsalar / ince, uzun bacaklan üstünde yaylıma­
rak / ve karaıılı.tt:a akan bir yıldız gibi kayarak / Kocate­
pe'den AfYo.n Ovasına atlayacaktı." 

Nazım, açlık grevi ve halkın tepkisi sonucu Genel Af kap­
samına alınarak dışarı çıkacağı dönemin siyasal liderlerine, 
özellikle Menderes'e (kendisini "vatan haini" olarak karala­
dığı unutulmamalı) yönelik eleştirileri, şiirsel/estetik bakım­
dan oldukça zayıf, ama siyasal amacın açıklanması bakımın­
dan belirtilmeye değer nitelikte şiirlerdir. 

"Mektup"ta, ( 1952), Kore'ye gönderilen askere "Kimi iJJ.­
dürme;ye gidiyorsun Ahmet!" diye sorar: "TopralJ. biJJ.üşmüş­
taler. / Demiryollan I sltm, / giJmüş, I killzıür, / ovada J'Bl­
mur, / dalda  rüzgar I deniz / bulut, / lf(Jnetj, I çocuk bahçeleri, 
basta.neler, okullar /  ve fabrikalar milletindi. / Babtiyardılar. 
/ Kimi  iJldürmep gidiyorsun Ahmet? / Bu toprakta gerçekle­
şe.o ke.ndi hasretini mi?' 

"23 Sentlik Askere Dair"de ( 1953), Türk askerinin 23 sen­
te malolduğunu söyleyen Dulles eleştirilir. "Bu Vatana Nasıl 
Kıydılar?" ( 1959), "K.ore'de Ölen Bir Yedeksubayımızın Men­
deres'e Söyledikleri" (25 Haziran 1959), "Gazete Fotoğraflan 
Üstüne" ( 1959), Amerikan emperyalizmine bağılılaşmayı 
eleştirir, sorgular ve yargılar. 

Bu şiirler yer yer çarpıcı, etkileyici, yukarda da belirtildi­
ği gibi, yer yer zayıf, çoğu da güncel-siyasal şiirlerdir. "İzmir­
li Teğmen" ( 1959) ve "Şehitler" ( 1959) şiirlerinde, yurdu sa­
tan ve satınalanlara karşı, Kuvvayı Milliyecileri kurtuluşa 
çağırır: 

Şehitler, Kuvvsyı Milliye şehitleri, 
BÜ toprak altında derin u,ykudayken 

dilfmam çalınlılar, 
satıldık, uyamıı! 

Nisan-Mayıs 1960, Bayar-Menderes yönetimine karşı, 
üniversiteli gençliğin devinimlerinin dalga dalga yükseldiği 
günlerdir. "Beyazıt Meydanındaki Ölü"nün, daha sonra 
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"Hürriyet Kavgası"nın ( 1962) öncü kahramanları öğrenciler­
dir, gençliktir; "Milleti" özgürlük için silahlanmaya çağır­
maktadır. Savaşım ya da kavga, hürriyet/özgürlük kavgası­
dır, faşizme karşı kavgadır: 

Bir iJlii. yatıyor 
vurdular 
kurşun yarası 
lı:ım1 bir karanfil gibi 8ÇIDJf almoda 
lstanbul'da Beyazı.t Meydanında 

Bir iJlii. yatacak 
#ioprala şıp şıp damlayacak kam 
sila1ılı miHetim türlcüleriyle gelip 

zaptedene kadar 
bii.yii.k meydanı 

Ya da " Yme k:itaplan, türküleri, bayraklarıyla geldiler, I 
dalga dalga aydmlılr oldular, I ytJradaler 1raraııblın astaııe. 

/ . . .  / Safları  sıklaştırın çoculdar I bu kavga faşizme kar­
şı, bu kavga hürriyet kavgasıdır." ( 1962) 

Nazım'ın özlemini damıttığı "Davet"in son dizeleriyle bi­
tirilebilir: 

Kapansın el kapılan, bir daha açılmasın, 
yok edin insanın iıuıana lculluAunul 

bu davet bizim. 

Yaşamak/ Bir alaç gibi tek ve hii.r 
ve bir orman gibi kardeşçesine, 

bu hasret bizim. 

Son biçim: 
3 Mayıs 2008, Ankara 
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BEŞİNCİ BÖLüM 

İNSAN VE İNSANLAŞMA 

RESİM Mİ Ş11RDEN? Ş11R Mİ RESİMDEN? 

Masamda bir not. Fakstan çıkmış: "Resim ile şiirin içiçe­
liğine binlerce görsel ve imgesel kanıt gösterilebilir." ya da 
"Şiiri resimden, resmi imgeden koparmak olası mıdır?" 

Bir daha okuyorum: resim, bir yerde "resim" olarak, bir 
yerde "görsel" olarak adlandırılmış. Şiir de öyle. Şiir bir yer­
de "şiir", bir yerde "imge" olmuş. 

Ne resim ikinci bir ad olarak "görsel" adını alabilir, ne de 
şiire "imge" demek doğrudur. nkin ve ilk adlandırılmasıyla 
belirleyelim, resim resimdir, şiir de şiir. Bu, temel belirleme 
olsun. 

Resim ile şiirin içiçe olduğu düşüncesi olsa olsa resim ile 
şiirden, estetik doyum sağlanmış olmasından kaynaklanmış 
olmalı. Besinlerin ortak tözünün enerji sağlaması gibi, resim 
ve şiir de estetik özüyle ortaklaşır. Ama estetiklerin özneleri, 
ortak ya da aynı mıdır? Resme bakarız - göz ile aldığımız 
renkler ya da figürlerdir. Şiiri de okuruz - yazı olarak. 

Göz iki edimde de (rengi ve yazıyı) görme organı olarak 
işlev görür. Araç değil aracıdır. Göz gören, beyin algılayan­
dır. 
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Resim ve şiirde, ilk ve ilkel anlamda, algılama farklıdır. 
Ağacın, ırmağın, güneşin, yıldızın, ayın, insanın doğuşuyla 
birlikte algılamşı, ağacı, ırmağı, yıldızı, ayı görselleştiren bir 
resmin, resim olarak algılanmasına altlık oluşturur. Çünkü 
bunlar doğada vardır. Şimdi aynca resimde varlaşmışlardır. 
Şiir için aym şeyi söylemek zordur. Şiiri algılayacak kişide 
bir şiir birikiminin oluşmuş ve belirli bir düzeye gelmiş olma­
sı gerekir. Şiir somuttan soyuta evrimleştiği ölçüde yetkin­
leşmesi gibi, bir başka deyişle, anlatı şiirden zihinsel üreti 
olan şiire evrimleştiği ölçüde yetkinleşmesi gibi, algılayacak 
kişinin de buna uyarlı bir altbirikimi oluşur. Betimlemeden 
zihinsel olarak üretilen resme geçişte de aynı şey söylenebi­
lir. 

Kısacası, şiiri algılayabilmek için şiiri bilmek, resmi algı­
layabilmek için de resmi bilmek gerekir. Şiirin olduğu gibi 
remin de yenileşerek değişmesi ölçüsünde, kişinin benzer bi­
çimde yetkinleşmesi gerekir. Üretmek de aynı kurallarla çev­
rilidir. 

Şiir yazma deneyimi olan biri, resim yapma deneyimi 
olan biri değildir kuşkusuz. Ama şiirde ve resimde içkin olan 
estetiğin yaşamı tüm boyutlarında estetize eden ortak bir iş­
levselliği vardır. Şiir ve resimde ortak olan öz, bu estetik töz­
dedir. Salt estetik, soyut bir kavramdır. Şiirin ve resmin içe­
riğinde, şiirin ve resmin dokusunda soluklanır. Üsteİik tek 
başına değil, çizime, renge, dile, düzeye bağlı ve bağımlı ola­
rak; renk, çizim ve dil , öznel ve nesnel olarak, resmin ve şi­
irin öznesiyle içiçedirler. Resmin ve şiirin, bireyin ya da kişi­
nin anlağında, birbirlerinden aldığı ortak şey estetiktir. 

Resim şiirle, şiir resimle beslenebilir, ama resimde şiir 
olarak, şiirde resim olarak değil. Estetikle açımlayabileceği­
miz töz olarak . . .  

o 

Bana gelince: Önce şiiri tanıdım. ilkokulda. Resim de 
yaptım. Sımflarda. ilk şiirlerimi, ortaokul yıllarında birinci 
sınıfta yazdım. ilk resmimi gene ilkokuldayken yapmıştım. 
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El kadar bir kartona, bir tepe ve eteğinde koyun sürüsü. Evi­
mizin günlük olarak kullandığımız odasına, duvara yapıştır­
mıştım. Bir gün baktım, yerinde yok. Nenem, "Deden oradan 
kaldırdı, kapının arkasına yapıştırdı" dedi. Evde namaza 
durduklarında, kıbleye gelen duvara asmışım! 

Şöyle özetlenebilir: Ortaokul resim, lise şiir dönemi gibi. 
Fakülte şiir, yazı ve öyküyle dolu. Öğrenciyken Istanbul'a 
gittiğimde Miro'nun, Gaugin'in ve Van Gogh'un resimlerinin 
kopyalarını almıştım. Yani resme uzak değildim ama resim 
yapmak aklımda yoktu. Şiiri ise hiç unutmadım. Mamak As­
keri Cezaevinden Merkez Kapalı Cezaevine geldiğimde, De­
niz-Yusuf-Hüseyin'in getirildikleri ve idam edildikleri me­
kanda, "Bilineni Bilmez misin"i yazmıştım. "Rana'ya Bir Ey­
lül Günlüğü"nü de burada yazdım. Genel af yasasından ya­
rarlanarak cezaevinden çıktığımda gene yayınların hayhuyu 
arasında faşizmi (" Ağos / Kusmuk"u), K. Maraş katliamını 
("Biriken Güneş Gibi"yi) yazacaktım. 

1980'li yıllarda llhan'la yumaklaşan şiirler yazdım. Bu­
nu, llhan'ın öldürülüşünü betimleyen resimler izledi . Resme 
böyle başladım. 1985 mi, 1986 mı , çıkaramam. Altı kişisel re­
sim sergisi. "Ankara Işıklan" (renkli) ve "Şemdinli 1965" (si­
yah-beyaz) iki fotoğraf sergisi. 

Birkaç kez yazdım: şiir de yazıyorum ama şair değilim. 
Çünkü şiiri, iş edinmedim. Resim de yapıyorum ama ressam 
değilim. Ressam olmak apayrı bir iş. Ben o cendereye girmek 
istemem. Şunu ekleyeyim:  Şiir yazmak, kaç yıl var ki içim­
den gelmiyor. Benim "Bu Nice Okumaktır" yazımı okumuş 
olanlar, ne demek istediğimi bileceklerdir. Ama resmi sürdü­
rüyorum. Değişerek, dönüşerek, yeni teknikler deneyerek. 
Doğal ki, evde, yemek masası üzerinde, doğal ki akşam ye­
meğinden sonra ya da tatil günleri . . .  

Cemal Süreya, benim şiirim için de, resmim için de "hep­
sinde iyiydi" diye yazmıştı. Resme yeni başlamıştım. Bir ak­
şam bizde yemek yerken görmüştü resimlerimi. O günden 
bugüne, değişen çok şey oldu doğal ki . . .  Benim şiirim için de, 
resmim için de, iyiydi denmesini pek istemem. Çünkü "iyi" 
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görecedir, örneğin "kötü"ye göre "iyi", belirsizdir.Şiirlerim be­
nim sesim, resimlerim her. şeyden önce benim kavruk bozkı­
nm, benim yaşamım. Benim sevincim, benim sıcaklığım, be­
nim acım. Şunun bunun şiirlerine göre değil, özellikle bohem 
ya da korsanlık kokan şiirlere göre değil, bana göre algılanıl­
masının doğru olacağını belirtmek isterim. "Altın altınla, gü­
müş gümüşle ölçülmeli" demek istemiyorum, ama buğday 
burçakla ölçülmemeli . . .  Çünkü ben bozkırın buğdayıyım, 
ekiniyim, kimi zaman göğ, kimi zaman kızarmış başak . . .  Re­
simlerim de öyle. Hiç kimseyle karşılaştırılmak istemem. 
Hepsi bu . . .  

Hayal, Ocak-Mart 2009 
Sayı: 28 
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İNSAN VE SANAT 
KONUŞMA: ŞULE ÔZBAHAR 

Her sanat dalının iruumın insanlaşmasmda 
ayn ve tamamlayıcı bir yönü vardır. 

Resme ne zaman ve nasıl başladınız? 

1986 yılında yani 55 yaşındayken resim yapmaya başla­
dım. Amacım, birlikte gözaltına alındığımız ve askeri ceza­
evinde dövülerek öldürülen kardeşim İlhan'ın öldürülüşü­
nün resmini yapmaktı. Bunun için başladım resme. Aralık­
larla, zaman zaman kesintiye uğrayarak sürdü resim yap­
ma eylemim. İki yıldır sürekli resim yapıyorum. 

Resim eğitimi aldınız mı? 

Hiçbir resim eğitimi almadım. Resim yapma tekniğiyle 
ilgili yazılı metinlerden yararlanmak istemedim. Ortaokul­
dayken resim öğretmenim beni akademiye yönlendirmek is­
temişti. Ekonomimiz ve geleneksel aile yapımız buna elve­
rişli değildi. Hem yurdumuzda, hem dünyada önde gelen 
ressamların resimlerini görsel anlamda izlemekten de geri 
durmadım. Bunlar kuşkusuz resmi geliştirme ve belirli bir 
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düzeye ulaştırmada bana katkı sağladılar. 

Soyut resme geçmek için somutu bilmek gerekmez 
mi? 

İki şey; birincisi ben kardeşimle birlikte dövülüşümüzün 
resmini yapmaya başladığımda çok basit ve çocuksu denebi­
lecek resimler yaptım. Bu resmi geliştirmem için iki etmen 
beni yönlendirdi. Biri, dövülüşümüzü, yani hareketliliği res­
me aktarmaktı. İkincisi benim insan anatomisini iyi bilmiş 
olmam gerekiyordu. Ben veteriner hekimim. İnsan anatomi­
siyle hayvanların karşılaştırılmalı anatomisini okumuştum. 
Aynı zamanda çiziyordum da . . .  Bu iki etmen benim resme 
girişimi ve resmi geliştirmemi sağlamakta rol oynadı sanı­
rım. 

Kmısept olarak neden "fanteziler" sözcülü? 

Fantezi sözcüğünün sözlükte açık bir anlamını bulama­
yız. Ama fantezi ile hem gerçeklik, hem de gerçeklikten bir 
ayrılma, uzaklaşma düşünülebilir. Bu ayrılma ve uzaklaş­
ma, yeni estetikler üretme amacına yönelik bir ayrılma ve 
uzaklaşmadır. Benim fantezilerimde bunu izlemek olanaklı­
dır. Ayrıca belirteyim ki, bu fantezilerde belirleyici özne in-
sandır. 

· 

Burada, yani fantezilerde, eylem olarak dövülme ve 
öldfirfim kaybolmuş durumda. Yaolıt mı diişünüyorum? 

Bu resimlerde, acım var, kederim var, sevincim var. Yal­
nızlığımı duyumsamak var. Başlangıçta yaptığım resimler 
içsel bir evrim geçiriyor, biçim değişiyor, kuşkusuz öz de de­
ğişiyor, ama insan olarak duygularım, düşüncelerim, geçmi­
şe özlemim hemen her resimde bir yönüyle kendisini du­
yumsatıyor. 

Yazar ve yayıııcumıız. Resimlerinize bu yazar ve 
yayıncı. kimlilinizin yansıdığını söyleyebilir misiniz? 
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Doğal ki bu 73 yıllık yaşamımın ve edindiğim kültürün 
resimlerime dolaylı olarak da olsa yansımadığını düşünmek 
yanlış olur. Kısacası edebiyatçı ve araştırmacı bir yazar ola­
rak, geçmişten günümüze benim kişiliğimi oluşturan kültü­
rel değerlerin bu resimlere hazan biçim olarak, hazan renk 
olarak, kimi zaman kompozisyon olarak yansıdığını söyle­
mek sanırım yanlış olmayacaktır . . .  

Bence resim, sözün bittili yerde başlar. Size de 
ııözcf1kler yeterli ge]medi mi? 

Her sanat dalının insanın insanlaşmasında ayn ve ta­
mamlayıcı bir yönü vardır. Sözle anlatabileceğim şeyleri ki­
mi zaman resimle anlatamam; bunları birbirinin yerine 
koymak değil, bir bütünleyenin parçalan olarak algılamak 
ve öyle değerlendirmek gerektiği kanısındayım . . .  

Ankara Kültür Sanat Haritası, 
Haziran 2004, Sayı 80 
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BOGANIN KERTENKELEYİ ÖLDÜRDÜGÜ GüN . . .  

"Ressam" diye tanıtıld.ığımda, "ressam değilim" demiş­
tim, "resim de yapıyorum".  

Galerinin duvarlarındaki resimleri eliyle imleyen "genç" 
ressam, "Bunlara resim dendiğine göre, dedi, sizin kendinize 
'ressam değilim' demeniz doğal ! " .  

Duvardaki resimlerin, benim yaptığım resimler oldu"ğunu 
öğrenince elinde kalacaktı kertenkelenin kuyruğu. 

İkinci gençliğimin gençleri (yani 68'liler) de gelmişti ser­
ginin açılışına. "Ay ne güzel ! . .  " diyerek salonda dönenlerin bi­
raz dışında toplaşıyor, sanırım, duvardaki resimleri, devri­
min derinleştirdiği stratejik "yol haritası"nda bir yere oturta­
mamanın sıkıntısını yaşıyorlardı. Dolanan ayaklar azalınca 
galeride, beni bir yana çekerek, "Bunlar ne? Söyle bakiim! "  
demediler de, bu resimlerle ne yapmak istediğimi sordular. 

Ankara'da da karşılaşmıştım benzer sorularla. Ben de, 
bir keresinde, "serserilik yapıyorum" demiştim. İşin gülünç 
yanı, "serserilik yaptığımı" haberin başına konduranlar, met­
nin içine, minnacık da olsa, Ballı zomasında (Şemdinli) çek-
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tiğim bir fotoğraftan esinlenerek yaptığım resmi koyacaklar­
dı . ikinci gençliğimin arkadaşlarına "serserilik yapıyorum" 
diyemezdim. Erotik suçlardan estetik üretmiş olmanın utan­
cıyla (siz "sevinciyle" okuyabilirsiniz) "Valla, dedim, bi-şeyler 
yaptım işte ! . . "  ikinci gençliğimin en genci , Ayşe Emel, "genç­
liğimizin hasat ayini" olarak nitelemeseydi yazısının odağına 
oturttuğu resimlerimden birini, çarmıha gerilebilirdim de. 

Yiğit unvanıyla anılır derler. Sergimin Ankara'daki adı, 
"Fotoğraflar ve Fanteziler"di. "Fotoğraflar ve Fanteziler" ser­
gimi Ilhan Selçuk açmıştı, ölüm ile yaşam ve yaşamın üretil­
mesi ile yaşamın estetik olarak üretimi arasındaki diyalektik 
bağa vurgulama yaparak. Ilk sözcükleri de, "bu çirkin şeyler" 
olmuştu. "Bu çirkin şeyleri kim böyle güzelleştirdi! "  dediği 
zaman, kertenkele, "Ben güzelleştirdim de, ben güzelleştir­
dim de . . .  " diye söylenmiş durmuştu. 

Ben de bir şey söylememiştim. Çünkü sorgulayanlar söy­
leyecekti benim söyleyeceğimi. DAL, demir kapı , kör pence­
re, ıstakoz kelepçe - evet, işte o. Bir numara büyütülmüş ya­
şımla (74) yanyana konmuş ve sormadan sorulmuştu: "Böyle 
bir adam ne yapar?" diye. Olsa olsa filistin askısına asılmış­
ları yapar, üstünde tepinen dört postal ve içi öldürülmüş bir 
tabut yapar. 

Cüneyt, "Bunlar ne öyleyse a'bim! "  demiyor, "ama Şem­
dinli-siz olur mu?" diyor. Kertenkele "Konuş . . .  Konuş . . .  " diye 
sıkıştırıyor. içimden konuşuyorum zaten: "Körlerin gözlerine 
kurşun döktüm."  "Bir dilsizin dilini ikiye ayırdım."  "Uzun 
kollan kestim, kısa kollan gerdim." 

Gaalın bir ses : "Sen gendini Isa mı sanıyon yoğsa! . . "  
ince sesiyle yanıtlıyor kertenkele: Bakmak görmek mi­

dir? 
Görebilir misin koklayarak? 
Biz de göremiyoruz, doğanın gizleri arasından tıslayarak 

geçen marşandizin gövdesini biçtiği yabanıl yılanın ıslığını. 
Kertenkele kulağıma eğilmiş, boğa, diyor, kırmızıyı mı 

gördü, bayrağı mı, bezi mi? 
Ortalık karışıyor birden. 
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Ve galerinin duvanna saplanmış iki boynuz arasında bir 
kertenkele silueti , kirli-yeşil. 

1 Nisan 2004, Ankara 
Cumhuriyet, 19 Nisan 2004. 



İNSANIN KARİKATÜRLEŞTİRİLMESİ VE 
KARİKATÜRÜN İNSANLAŞMASI 

Karikatur sanatının Evereat'i, erişilmez olanı, Tur­
han Selçuk için ... 

Biraz da karikatür açtı, kendim olan kendime erişme ka­
pılarını. Ama, "karikatür nedir?" diye soracak olsam kendi­
me, duraksarım. Çünkü, anamın memesi gibi emdim karika­
türü, ne olduğunu da bildim, ama buılu bilgiye dönüştürecek, 
tanımlayacak bir çaba içinde olmadım. 

Kuşku yok ki, karikatürü, "insan ve toplumla ilgili her 
tür olayı konu alarak, abartılı bir biçimde belirten, düşündü­
rücü ve güldürücü resim" olarak tanımlayan Bay Türkçe Söz­
lük gibi karikatürün karikatürleştirilmiş bir tanımını yapa­
cak denli donanımlı olmadığım için değil, karikatür üzerine 
bir yazı olsun yazmadığım için, bugüne değin karikatürü ta­
nımlama gereğini de duymamışım. 

Günümüzün "lider"leri iskenderleşirken, bilmem ki, kari­
katürleştiklerinin de ayırdındalar mı? Çünkü hangi karika­
tür, küresel sermayenin baş sezar'ının tafralı ve safralı tav­
rıyla yarışabilir; ve hangi karikatürist, memed'e petrol "ya­
taş"lannda son uykusunu uyuyacağını vadeden molla'nın 
"kasıntı" karikatürünü çizebilir? Türkçe Sözlük'te tanımla­
nan bu "abartılı resmi" ,  hangi karikatürist, kanlı-bahşiş ile 
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boyayabilir? 
Çünkü, küresel savaşın tamtamlarıyla gürültüye boğu­

lan coğrafyada da doğar güneş. Ama biz,  ne güneşin doğuşu­
nun sesini duyabiliriz, ne de batışının. Nasıl ki -ses algılama 
yetimizle sınırlı olarak-, evren ve doğa sessiz deviniyorsa, ya­
şam bütün alanlarda sessiz soluk alıyorsa, tohum tohuma 
sessiz sanlıyorsa, karikatürün sessiz sesi de zihnin incelen 
damarlarından akar. Ses, savaşın sesiyse, sessizlik, yaşamın 
sesidir. 

Bir başka deyişle, yaşamın doğrudan kendi çelişkilerin­
den, gündelik ilişkilerden filizlenen karikatür, bugün de, ka­
rikatürleşenlerin karşısına, yani kendileri karikatür olanla­
rın ve savaş borusunu öttürenlerin karşısına, insanın insan­
laşan özünü koyar. 

Doğruların içinde gizlenen eğrileri, iki boyutlu çizgiyle 
açımlar, "iyi gülen"lerin paletleri altında can verenlerin çığ­
lıkları ağıtlaşan çizgilerde gülümler. Zihnimizi, en eski çoba­
nın karanlığından uzaya elini uzatan astronotun aydınlığına 
taşır. Yüzümüze kondurduğu binbir çeşit gülüş'ün derininde, 
emeğin özgürleşme ışığıdır esen. 

Bütün bunların "insan haklan" ile ilgisini soranlar da çı­
kabilir. İlkin, bu yazının bir kanadının karikatür, öteki ka­
nadının "insan haklan" olduğunu anımsatalım. Yani en cid­
di konuların karikatürleştirildiği bir "mekan"dayız. İkincisi : 
kuşku yok ki, her şeyi "insan" ile açıklayabiliriz, ama her şe­
yi "insan haklan" ile açıklamak olanaklı mıdır? 

Çünkü, insan haklan, köleleşmiş insanın değil, insanla­
şan insanın, dolayısıyla özgürleşen insanın hakkı olarak do­
ğar ve bu hak, insanı kendi kölesi olarak algılayan siyasal er­
kin karşısına karikatür olarak da dikilir. Karikatür, insan 
hakkı gibi, bağımlı bireyin, aşiretine, tekkesine, tarikatına, 
beyine, derebeyine, şatosuna, şahına, padişahına bağlılıktan 
ve bağımlılıktan kurtulmaya, toplumsal olarak özgür birey 
olmaya başladığı bir dönemle örtüşür, bireyin ve toplumun 
özgürleşme süreçlerine koşut yetkinleşir. 

Ama özgür birey, salt özgür birey olduğu için, özgür ola-
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bilir mi? Birey, kendisini bağlayan bağlardan kurtulduğu, 
özgür bireye dönüştüğü zaman, o kendisinin özgür bireye 
dönüşmesinde belirleyici etmen olan sisteme bağlı ve bağım­
lı konuma geldiğini de görür. Sistemle çelişkiye düştüğü öl­
çüde, özgürlüğünün sınırlandığının da bilincine varır. 

Koruyan erk, koruduğu bireyden kendini korurken, öz­
gür birey, kendini zincirlenmiş de bulabilir. Özgür olmak 
için, özgür birey olması yetmemiştir. Kimi zaman gözaltına 
alındığı hücrenin demir parmaklığını olsun tutmasına izin 
verilmez. Kimi zaman çivilendiği duvara sırtını yaslayamaz. 

Sistemin sınırlayan mantığı ile özgürleşmenin man­
tığının, ya da siyasal erke egemen olan servet ve sermayenin 
özgürlüğü ile emeğin özgürleşme bilincinin karşıkarşıya dur­
duğu bir dönemle örtüşür bu. 

İnsan haklan ile bu hakların ihlali, burada, özgürlüğün 
kaidesinde karşı karşıya durur; haklar ile bu hakların ihlali, 
biri insanın gövdesine, öteki sistemin kaidesine oturur. 

Karikatür, bütün bu süreçlerde, her alanda, en büyük 
çelişkide, en küçük ayrıntıda, birbiriyle karşıtlaşan iki öz­
gürlüğün kesiştiği ve birbirini "kestiği" çelişkiyle gülümsetir 
bizi. Anların binlerce kır çiçeğinden petek petek bal yapması 
gibi, binlerce karikatürden zihnimizin süzdüğü gülücüklerle 
ben'imizin giz'ine ulaşabilir, küçük, dağınık ve gürültü diye­
bileceğimiz seslerden, bir orkestranın estetiksel ritmine eriş­
mek gibi, karikatürün sessiz sesinde, kişisel ve toplumsal 
ben'imizi bulabilir, geliştirebilir ve özgürleşmenin çağıl­
dayan sevincini iç derinliğimizde duyumsayabiliriz. 

İnsanın insanlaşması gibi, bireysel olsun, toplumsal ol­
sun, özgürleşme süreci de , süreklidir ve sonsuzdur. 
Karikatür de . . .  Karikatür, karikatürleşen insan karşısında, 
insanlaşır. Karikatür, küresel egemenliğin yakıcı, yıkıcı, öl­
dürücü silahlarına karşı, insanın insanlaşmasının onarıcı, 
yapıcı, diriltici silahlarını kuşanır. O, bizim, acıdan kıvranır­
ken, gülümseyen yüzümüzdür de. 

Karikatür Vakii Yayınlan, Nisan 2003, s. 33. 
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