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KAC MARK VERECEKSIN?

Hani buradayken hi¢ camiden ¢ikmaz, elin-
den tesbihi diisiirmez, iki soziiniin biri, “Cok
siikiir ya Allah” olur da, geker Almanya'ya gi-
der, iki y1l sonra geldiginde bir bakarsimz ki,

— Uf yahu, bu kéyde soyle bira icecek bir
yer bile yok, der. Namaz nerede, niyaz nerede,
dua nerede, orug nerede?

Cevresi saskin saskin bakar yiiziine, yas-
l1s1, anas1 babasi bir yana gekerler,

— Ogul usak noldu ki sana? derler.

— Nolmus ki bana? diye yanit alirlar.

Bu kez tam tersi oldu, olur mu olur, kdytin
hocasinin oglu Celal, babasinin degil kdyiin de
bas belasiydi. Icki onda, kumar onda, igip igip
nara patlatmak onda. Oyle ki hirsizhik yaptig
bile soylenir, hattad yakalanir, ama babas1 Ha-
f1iz Mehmet koyiin hocasi oldugu igin Ortbas
edilirdi. Celal''n pis mi pis sakalan vardi, di-
sini ¢ikardigr yilan1 birinin koynuna koymak-
tan tutun da, sakaciktan harman ateslemeye
dek. Huyu da sakasi gibi pisti, kadin kiz demez,
neresi olursa olsun, seyini eline alir sinl sinl
iserdi. Tiim koyiin kadinlan onu gordiiklerinde
yollarin1 degistirirlerdi. Anas1 yasindakilere
bile,

— K1z kiz sen amma giizellesmissin ha,
derdi.



Bir kezinde Dul’'un Osman’'in karisina sz
atmis, Osman da bunu kahve yaninda evire ge-
vire dovmiistii, sanki degisen birsey mi olmus-
tu. Celal, Osman’a diisman olmus, daha o ak-
sam ¢ekmis rakiy1 ¢ekmis rakiy1 Osman'in ka-
pisina dayanmis, bagirmisti :

— Cik lan disan ¢ik!.

Osman ¢iksa, basina bela, elinde bigak var-
dir, tas vardir, ya o onu haklayacak, ya da 6teki
onu. Osman ¢ikmaz ama, o bagirir. Bakt:1 gor-
dii ki Osman, Celal hergelesiyle ugrasilamaya-
cak, ne yapsin kahve yanindan gegerken onu
capird, sigara sundu, ¢ay 1ismarlad.

Tiim koylii Celal'den illallah demis ama,
yapacaklar1 higbirsey yok. Asker olsun akilla-
nir, dediler. Hih, sanki asker ocag timarhane.
Gitti askere, geldi ki daha velet, tiim koylii sas-
tik, nasil o iki y1l kagmadan askerligini yapip
bitirdi diye. Demek mahsus kagmamis ki, bize,
koyliiye cektirecekleri varmis. Asker sonrasi
daha bir hain, daha bir namussuz oldu ¢ikt.
Eskiden az buguk babasindan, kdy biiyiiklerin-
den korkardi, simdi onlardan da korkmaz oldu.
Hatta koOy ortasinda uluorta koy biiyiiklerine
de sbvmege basladi. Jandarmaya sikayet etsen
jandarma ne yapacak, ii¢ giin sonra salacak.
Ondan sonra Oyle bela kesilecek ki koyiin ba-
sina, bu kez tiim ebelere bebelere kinli olarak-
tan.

Akl verdiler Haf1z Mehmet'e :

— Hele yahu bir evlendir, belki akillanir,
uslanir... dediler.

Bu konuda, Celal'den habersiz, koylii ikiye
boliindii; bir boliimii akillanir diyordu, bir bo-
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liimii akillanmaz, diyordu. Akillanmaz diyenler,
fisiltiyla :

— Ulan karinin seyi timarhane mi ki akil-
lansin bu diirzii? diyorlard.

Akillanir diyenler’se,

— Nice deliler gordiik, evlendiginin ayin-
da akillandi, diyorlardi.

iyi ama, kim kizim verecekti deli Celal'e,
kim bu 6zveride bulunacakt1? Evlenirse akil-
lanir diyenlerden higbiri kizim1 vermiyordu, Gte-
ki taraf zaten vermezdi. Haydi baska koyler-
den kiz arandi, yanit geldi :

— Verecek olsak kendi delimize veririz,
niye size verelim?

Askerlik uslandirmadi deli Celal’i, evlenme
umudu yok, eh ulan bir milletvekili yapma
olanagi olsa, yap milletvekili kurtul gitsin, ama
milletvekili olmak igin akil ister, fikir ister.
Akil fikir mi, Celal de mi? Ih sana, akil olsa
hi¢ tutar pekmez kazaninin igine ayakkab: teki
atar m1? Niye, Yasin emmiye saka olsunmus.
Onun korkusundan kimse disarda ne bulgur
kaynatabiliyordu, ne pekmez, delinin ne yapa-
cag1 belli olmazd: ki.

Koyiin en biiyiik derdi Celal’di. Kdy yone-
tim kurulu toplandiginda mutlaka Celal'in sozii
edilirdi. Edilirdi ama elden bir sey gelmezdi
ki. Deli deyip akil hastanesine tiksan, deli degil,
cin gibi akilli, sug isledi deyip hapse soksan
sanki ¢ikmayacak mi yine?

lyi de bu oglam, bu zipin ne yapmali. Ne
yapmali da koyii koyliiyii boyle bir beladan
kurtarmali. Hayvanlara bile eziyet ediyordu,
clinde boya, ineklerc eseklere alacalar yap:-
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yor, tavuklarin kafalarinm1 boyuyordu. Oyle siis-
li horozlar yapip kahve yanina saliyordu ki,
kimse demez o horoz Emeti'lerin ak horozu di-
ye...

Diisiiniin hele diisiiniin Celal’i ne yapalim?

Sonunda umar bulundu. Celal’in yeterdi
koyiin basina bela oldugu, gidip biraz da Al-
man'in basina bela olsundu. Ama dil bilmezdi
Celal, yol yontem bilmezdi Celal, varsin olsun
koyiin Almanyadaki isgileri ne giine duruyor-
du. Onlara koycek yalvanldi, yakanldi, raz
edildi... Amanin Celal'de de bir istah bir istah,
koyliiyle birlikte o da Almanya isgilerine yal-
vanyordu :

— Yahu nolur gétiiriin beni biktim usan-
dim su kdyden.

Uhiiii, ya koyiin bikip usanmasi. Koéycek
artik Celal birakildi, tiim koylii Almanya isgi-
lerininardinda, yalvanp duruyoruz :

— Aman Duran, aman Feyzi, aman Cebbar,
kurtarin bizi su dertten.

Babasi diinden razi, gétiirsiinler, simdiden
hazir yol parasi, bavulu ¢antasi...

O giinler Celal kendisini Almanya’ya aldir-
mazlar, bu ise 6nayak olmazlar korkusuyla da-
ha ¢ok azdi. Azdi ki ne azma, herif koyiin ges-
mesini bile tikiyordu. Atlarin eseklerin ardina
nisadir siiriiyordu, itlerin ardina araba yag:
siiriiyordu.

Sonunda s6z verildi, karar verildi, namus
onur iizerine yeminler edildi, bu ii¢ Almanya
iscisi izinlerinin bitiminde dondiiklerinde ne
yapip edecekler, Celal'i kusun kanadinda Al-
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manya’ya aldiracaklar, birinden tam s6z, Ceb-
bar'dan, tekiler ona yardimeci olacaklardi.

Almanya iscilerimiz gittiler. Celal, ne olur
ne olmaz diye yine tiim hayinligini yapiyordu
koye. O hayinlik yaptikga, koyden mektuplar
uguyordu Almanya’ya, “Noldu Celal’in isi, bi-
tiktir koyliiniin gidisi..."”

Amanin amanin bir giin kéy ¢alkalaniverdi,
gezginci postacinin gelmesinden sonra, “Ta-
mammuis Celal’in isi, gidiyormus, koylii kurtulu-
yormus.”’

Kimse, ama kimse inanamiyordu, gercek-
ten Celal gidiyor, kdy kurtuluyor muydu? Yo
vo, Celal cikip gitmedikten sonra kimse inan-
mayacakti. Haywr, gitse de inanmayacaklardi,
soyle iizeri Almanya damgali bir mektubu gel-
sin hele. Kimbilir, belki de velet, “Yahu falan-
canin yiiziine su boyali sudan dékmemistim,
gidip de dokeyim” der, Istanbul’dan geri dé-
ner, Almanya’ya gitmekten vazgegebilirdi.

Celal'in kéyden ayrildigi giin hi¢ mi hig
kimse sevinmedi. K3y yine ikiye aynlmisti, bir
boliimii, “Doner gelir” diyorlardi, bir boliimii
de “Camim ¢ok istahl gitti, doniip gelmez” di-
vorlard.

Herkes kulak kiriste, géz yokusta Celal
ha geri dondii, ha dénecek, ha bugiin, ha yarin
diye bekliyorlard:.

Ama hayir, Celal gelmedi. Celal’in mektubu
da gelmedi. Cebbar'dan mektup geldi, nemsiz
seyler yazmis, Celal’in hig isi giicii yokmus ama,
¢ok iyi geciniyormus... iyi de a Cebbar oglum,
bu ipsiz sapsiz herif oralarda ne yapar, ne is
tutar, ne kazanir, onunla bununla kavga eder
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mi, Alman’la aras1 nasil, Allah korusun, bir
olayiigin'sinir digi falan derler mi? Koycek dua-
dayiz, amanin da amanin, oglum Celal, eline
diline beline sahip ol, ve dahi bu yiizden bir
daha donme buraya, tiim koyii katil edersin.

Tastamam iki y1l sonra, “Celal gelmis, Ce-
lal gelmis...” Ne yer yerinden oynamasi, agaglar
oynady, kuslar oynadi, inekler esekler atlar, ya-
zilar yabanlar tiimii bagnstilar gignstilar sanki
“Celal geldi, Celal geldi” diye.

“Ulan yandik m1 yine!”’

“Ulan birimiz temizleyelim teresi, hepimiz
ona damda bakalim.”

Yok yok, higbiri olmada.

Diinyada kimse inanmaz, kus at oldu dese-
ler inan, ates yakmiyor deseler inan, ama o
Celal gitti, boyle bir Celal geldi, deseler inan-
ma. Kimi dedi :

“Tam sapitmis camim!” Kimi dedi :

“Vah vah, Celal bu duruma m1 gelecekti?”

Celal, babasinin ardi: sira dosdogru camiye,
dosdogru camiden eve. Gordiigiine egile egile
“Selamiinaleykiim ve aleykiimselam!” Elde tes-
bih ki doksan dokuzluk, dudaklar pit1 pit, ama
ne okudugu belli degil... Babas1 Hafiz Mehmet
ki, saskinin saskini, sevinsin mi iiziilsiin mii
bilemiyor!

— Oglum Celal!...

— Buyur babal...

— Ne is yapiyorsun orada oglum.

— Derin hocayim baba...

Babasi, onu kiigiikken okutmustu ama, Ce-
lal'in derin hocalig1 da nereden geliyordu. Ba-
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kalim elham aklinda miydj, ettehiyyatii'yii bili-
yor muydu?

— Oglum, babamim kusura bakma, hadi
bana bir yasin okuyuver.

Biz gormedik, o sira evde konuk Elmas'in
Giilli varmis, o gormiis, o duymus, Celal baba-
sma demis ki :

— Okuyayim baba, kag¢ mark vereceksin.

— Hj, demis babasa.

— Her biseyin bi tarifesi var baba, yasin
yiiz mark, mevliit ii¢ yiiz mark, hatim indirme
bes mark, 6lii yikama, yasini, yedisi, kirki elli
ikisi, hepsiiginde alt1 yiiz mark...

Babasi donmus kalmis, sasmis kalmuis.
Onca derin Celal hoca, birgiinden bir giine, o
otuz giin iginde bir kez olsun kdy camisinde
yasin okumamis. O mir1l minl okumas: da ha-
tim indiriyormus, biriktiriyormus, Almanya’ya
gidince hemen satacakmuis.

Giderken babasina,

— Gor bak baba, birgiin koyiin yansini
alacagim, demis.

Yillar 6nce boyle dedi gitti Celal. Gergi
koyiin yarisim1 almadi ama, kentten ¢ok yer
almis. Gelip gidenler soyliiyorlar, isi iyice iler-
letmis bizim derin Celal hoca, yasinli sular sa-
tiyormus, biiyiiler yapiyormus, daha neler ne-
ler...
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BAKLAVA

Dort yildir hi¢ baklava almadim. Son kez
aldigim baklavanin kilosu kag liraydi, onu da
animsamiyorum, ya gereksinme duymamistim
baklava yemege, ya da goziime ¢arpmarnisti
vitrinlerde. Kimbilir, belki de goérmiis, ama
gormemezlikten gelerek kendi kendimi aldat-
mistim. Cagla badem ¢ikinca gerezcinin bir
gozii kor olurmus, erik ¢ikinca iki gozii kor
olurmus; ikisi de baharin yazin miijdecisi, kim
yer ondan sonra gerezi. Tath da 6yle, yazin on-
ca gectim o tatlic1 diikkkdninin 6niinden hig go-
ziime ilismemisti, ama soguklar baslayinca ilisi-
verdi goziime. Nasil ilismesin ki baklava dilimi
artik baklava olmayan birgok seyin igine gir-
mis ki, bu gordiigiim baklavanin dilimleri,
sOyle yan yan kesilmis, yatip duran dilimler,
sanki iizerindeki ceviz fistigiyla kalkmis otur-
mus, salt eli kolu eksik, “Gel beni ye!” diyen.

Sabirla bekledim ay basini. Hergiin vitri-
nin Oniinden gegerken, baklavayla konusuyor-
dum.

“Al beni” diyordu, “Sabirh ol” diyordum.

Yo, aslinda sabreden bendim, baklava de-
gil. Baklava, hergiin biraz daha kizanyor, her-
giin biraz daha tatlaniyor ballaniyordu vitrin-
de. Uzerindeki fistig1 da hergiin biraz daha yiik-
seliyor gibi geliyordu bana. Ay basina yakin,
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heyecanlanmaga da basladim. Aynisi, hani in-
san geng¢ olur, boyle kaninin deli oldugu za-
manlar, tutulur bir kiza, iste o kizin evinin ya-
nina yaklastigi zaman yiiregi giimbiir giimbiir
atar, onun gibi. Gergi benim yiiregim atmiyor-
du, belki de yasimin geregi, kan1 deliligi geride
biraktigim i¢in, ama vitrin sanki sevdigim ki-
zin penceresi, onu giinde iki kez gérmeden ede-
miyordum. Ama o bana daha ¢ok aksamlan
is doniisii ak isiklarin iginde daha giizel gorii-
niiyordu. Sabahlan da giizeldi ama, aksamlan
siislenmis gibi oluyordu. Son kez sevgilime,

«Yarin yarin!» dedim.

«Aldatiyorsun beni» dedi.

«Yo aldatmiyorum, gor bak yarin aksam
goreceksin, alip gotiirecegim seni!»

«Hi hi»... Evet hi hi diye bir ses ¢ikty,
sevgilimden mi, benden mi bilmiyorum, ama
sanirim benden, ¢iinkii baklavalar giilmez, ko-
nusmaz.

O giinii galistigim dairede gok heyecanly-
dim. Duruyor duruyor, arkadaslarimin yanin-
da sozii baklavaya getiriyordum. Aman ne tiir-
leri olurmus bu baklavanin, igerisine giil yap-
rag1 konulam bile varmis, ad:1 giillii baklavay-
mis. Birinin annesi gilekli baklava yaparmuis,
ama zamaninda, uf eski ki ne denli eski. Cok
taze peynirle yapilam1 da olurmus, zaten zevk
bu, canin nasil isterse 6yle olurmus.

Soz degisiyor, uguyor, baska dallara konu-
yor, ama ben alip getiriyorum sézii yine bakla-
vaya :

«Acaba baklavanin iiziimliisii olur mu?»

Tartisiyorlar bile arkadaslar. Bayan arka-
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daslardan bazilan olmaz diyorlar ama, gogun-
lugu olur diyor. Baklavanin iinlii oldugu ilden
bir arkadasimiz var ki bir usta ad1 soyliiyor,
o usta istedikten sonra koruklu baklava bile
yapabilirmis.

Aksam galistigim yerden ¢iktim, kag gii-
niin 6zlemini gerceklestirecegim. Diisiiniiyorum
da, ii¢ ¢ocugum, karim, karimin annesi nasil
yiyecekler baklavayi. Ev kirasiyla animsarlar
ay basini, ama bu ay baklavayla animsayacak-
lar. Kaynanam pek sever gecmisteki bir olayla
zamani animsamayl. Kizinin dogdugu giinii bi-
lir, hatta saatim bile bilir, fakat sordugunuzda
ilk verecegi yanit,

«Hiyann bollastig1 zaman» dir.

Simdi de bu baklava ona bir zaman diregi
olacak. Baz1 olaylar bu baklavanin gerisinde,
bazis! ilerisinde.

«Nuriye'nin kiz1 biz baklava yemezden 6n-
ce mi evlenmisti?»

Bugiin sevdigim baklava hergiinden daha
giizel, daha aliml, ¢ok daha kizarmis, ¢ok da-
ha fistik yiiklii. 1yi ki kizarmuis, iyi ki fistikla
yiiklenmis.. Kizarma koluma alacagim igin se-
ni baklavam! Az sonra alip gotiirecegim, sonra
da yiyecegim seyi bir siire disardan izlemek
bana zevk veriyor. Biliyorum bu zevki, yine
biliyorum diger giinler nigin bu denli baklavay:
izleyemedigimi, simdi cebimde param var, is-
tedigim an igeriye girer, sevgilimin sahibine,
«Tart sundan bir kilo» diyebilirim. Hele o
aksi yiizli adam, hele o suratsiz adam bana
sevgilimi vermesin!

Haydi bakalim geliyorum. Hem &yle vere-
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ceksin ki, sarip sarmalayacaksin, kutusunun
tizerine bagladigin renkli ipe de sekil verecek:
sin. Ben boyle parmagimi gegirecegim oraya,
incitmeden, danltmadan, sekerini surubunu
akitmadan, hop eve...

«Bir kilo baklava verir misiniz?»

«Hayhay efendim, sundan mi acaba?»

«Evet!»

Aksi yiizlii, kegi surathh ama, sesi tath ve
yumnusak.

Kutuyu agty, icine ak kagit yerlestirdi, iig-
gen tahta sapl aygiti kapti, baklavalan dilim
dilim ¢ikanp kutuya koymaga basladi. Sanki
kutuya konan baklavay: izlemiyorum, bir yigin
sevgilim var, ama tipkis1 hepsi de birbirine ben-
ziyor, bu sevgililerim bir trenin pencerelerine
dagilmislar, adam kutuya kag¢ baklava dilimi
koyuyorsa, o denli bana trenin penceresinden
bakan sevgilim, tiinele giriyor gibi geliyor. Ama
ben onlar1 az sonra evde bir bir ¢ikaracagim,
once bir genisce tabaga, sonra aramizda pay,
esit, gocuk biiyitkk aym, herkese kag dilim dii-
serse, geriye bir dilim artarsa, ii¢ gocuga pay

Kutu hazirlandi, parmagima goére yuvar-
lak baglandi, masanin iizerine kondu.

«Borcumuz?»

Adamin soyledigi rakam, kafama ucu kalin
beton ¢ivisi gibi ¢akildi, ama nasil ¢akilma,
her sayisinda bir balyoz, her sayisinda bir ge-
kig...

Yesyeni paralarin i¢cinden hasirdatarak ¢i-
kardim verdim sevgilimin borcunu. Parmagimi
gecirdim yuvarlaktan, yo yo dnce gegiremedim,
rakam kafamin i¢inde dans ediyordu, miizigi
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balyoz sesi. Birka¢ kez yanlis yere soktum par-
magimi, sonra tutabildim. Cok agir sandim il-
kin, tartarak kaldirdim, agmasin diye, onca
paraya, agir olmali, ama agir degildi, bir kiloy-
du, kuru sogan gibi, patates gibi. Aksi yiizlii
adam ardimdan «Giile giile» dedi mi bilmiyo-
rum, kendimi kaldinmda kalabaligin iginde
buldum. Baklavaya ¢arpan olmasin diye kolu-
mu 6ne dogru uzatmigtim, parmagimi da daha
©One. Bu parmagimin ucundaki ev kiram ¢iktik-
tan sonra maasimdan geriye kalan paranin on
dortte biriydi. Evet evet, geriye kalan paramla
ancak ve ancak on dort kilo baklava alabilir-
dim. Ben bu parayla tastamam otuz giin gegi-
necegim, et alacagim, peynir alacagim, ekmek
alacagim, sebze alacagim, meyva alacagim. Her-
giine bu baklavanin yans: diisecek, yan parasi,
ben o parayla bunlar alacagim. Ama simdi, iki
giinliik giderimizi bu baklavaya yatirmistim...

«Sen sevgili degil, metressin!»

Duraga dogru yiiriiyorum. Ama &yle tuhaf
ki, sanki durak bana dogru geliyor gibi. Dénen
bir tekerlegin iizerindeyim, boyuna yiiriiyorum,
ama hi¢ yol alamiyorum. Ben yerimde sayiyo-
rum, durak geliyor. Kafam hep parmagimdaki
sevgilide... Oynuyor. Ama asil parmaginda oy-
nayan benim. Evde ne sdyleyecegim karicigima,
ne divecegim, «iste bu baklavay1 su paraya al-
dim!» nasil diyecegim bunu? Ciinkii sorumlu
o. Geriye kalan parayla ii¢ ¢ocuk, ben kendisi
ve annesi, bizi gegindirmek zorunda. Paramn
on dortte birinin ilk giin igerisinde yitip gitme-
si affedilemez. Hatta bunun iizerine kizilca ki-
yamet kopar...
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Fren sesi... Kime acaba?

Banaymus,

«Hop bey kardesim, ne o dalginhk be
oyle?»

«Afedersiniz»

«Trafik affetmiyor amma, sen mezara, ben
hapise!»

Adam bana carpsaydi, ben suracikta ol-
seydim, «Sana diyorum baklava sevgilim, iyi
dinle», yarin gazetelerin birgogu beni unutur,
baklavadan sozederlerdi, «Ay basinda aldig:
baklavay: yiyemeden 6ldii.»

Tamam iste bunu sOylerim karima, bu
olayr anlatirim. «Diisiin, derim, ben Glseydim
karicignm, h1 Olseydim, sen, annen, ¢ocuklar,
bensiz, o baklavay1 da belki mahkeme karariyla
alabilirdiniz, mirasim diye. Ama baklava da
burada, ben de 6lmedim buradayim, onun igin
sunu afiyetle bir giizel...» Biliyorum, karncigim
catar kaslarimi, yumar gozlerini, tislar kediler
gibi, sonra go6ziinii devirir, acar kapar agar
kapar, evet evet beni sorumsuzlukla suglar,
hem de ¢ok ¢ok biiyiik bir sorumsuzlukla. «Bir
kilo baklava nasil alirsin ha sen nasil alirsin,
bu ne biiyiik sorumsuzluktur!»

Baklava elimi tartiyor, acaba durdugu yer-
de iki kilo mu oldu? Yo yo yavas sevimsizlesi-
yorsun sevgilim, yemin ediyorum onurum iize-
rine, bu denli pahali oldugunu bilseydim pen-
cerenin (pardon) vitrinin 6niinden gegmezdim.
Kor olsun sana bakan gézlerim, benim yuvami
yikacaksin, mutlu yuvamu.

Otobiiste buldum kendimi. Nasil bindim,
kuyrukla mi bindim, kuyruksuz mu bindim,
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amimsamiyorum. Nasil attim biletimi kutuya,
nasil yapistim bu demire, hi¢ bilmiyorum. De-
mirdeki parmagimin ucunda baklavam, sevgi-
lim, bir tanem, burnumun dibinde, ama sevmi-
yorum ben onu. Pekiyi ni¢in koruyorum, ni-
¢in sikistirmasinlar istiyorum, nigin incinme-
sin istiyorum... Evet evet, eve ezik baklava go-
tiirmek istemiyorum, sdyle tabaga dizildiginde
dipdiri goriinsiin, ¢ocuklarin istahi kabarsin,
kopup gelsinler kucagima, bana,

«Ay sagol babacigim, kimin babasi» desin-
ler.

Kaynanam, yanaginin sag yanina yerlestir-
sin baklava dilimini,

«Ay nerden de bildin canimin baklava iste-
digini?» desin.

O zaman sevgili kancigim, o ev kirasim
verdikten sonra geriye kalan on dort kilo bak-
lava alir parayla evimi gekip geviren karncigim
konusamasin, gozlerini deviremesin, bana azar-
lar gibi bakmasin. Cocuklar, ben ve annesi
bir yanda, baklavaseverler, 6teki yanda bir tek
kancigim, baklavasevmezler. Bire, bes.

Acaba? Acaba onun i¢in mi baklavay: Gyle
yukarilarda tutuyorsun? Hadi hadi saklama
kendinden saklamanin ne anlami var, arkadas
sen bu baklavay: gotiiriip geri vermek istiyor-
sun, parani geri almak istiyorsun, baklavanin
sekli bozulunca, baklavacimin geri almayaca-
gim biliyorsun.

Baklavac1 geri alacak mu bakalim? Her-
seyden 6nce adam aksi yiiz, giilmez gehreli biri.
Hem almamakta hakli da, kagidin iizerinde
kalacak tath, kutunun igin de kalacak tatl,
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kutu araya gidecek, ip araya gidecek, sonra iis-
tiiste dizilen baklavalar? Boyle herkes senin
gibi kutuya koydurtup, az sonra «Istemiyorum»
diye geri getirirse?

Nicin sormadin ha, 6nce bunun kilosu ka-
¢adir diye nigin sormadin?

Hangi duraktan gegiyoruz.

«Kafamin yanindan g¢eker misiniz su ku-
tuyu?»

«Afedersiniz, sey icinde sey var da.»

«Ne olursa olsun.»

Acaba adamla kavga eder miyiz, tartisma
baslayinca adam o baklava aldig1 iiggen aygitla
iki kasimin arasina bir tane ekler mi? Yoksa
hi¢ kavga etmeksizin oradaki baska kisilerin
yaninda iyice sirretlesir, camurlasir, alayiyla
seni rezil eder mi? Kavga olursa senin elin ar-
mut toplamiyor ya, sende yapistinrsin bir iki,
ama alay edince, sen nasil alay edeceksin
onunla?

Yesinler cocuklar, bosver, canim sen de
kag giindiir bunun 6zlemini ¢ekmiyor musun?
Oh agzina attigim diisiin, gozlerin hazla yumul-
mus, yo yo, ¢ocuklarin gozlerini diisiin, onlar
baklava yerlerken sen izliyorsun.

A niye indin otobiisten?

Karar verdim, geri verecegim baklavay:.

«Sansin sevgilim, ben sana gore degilim,
yo yo yanhs soyledim, ben senin bildigin adam-
lardan degilim, senin i¢in yuvarm yikamam.»

Iyi ettim, simdi git -don, yine otobiis para-
s1 verecegim ama, ya karsiligi, ha ya karsihgi?
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«Ben sana bir aylik ge¢im paramin on
dortte birini veremem. Anlamaya calis beni.
Bak yine yumusak davraniyorum sana.»

Bakalim baklavaci nasil davranacak? An-
layisla karsilayacak mi beni? Yoksa, kaldinp
baklavay: basima mi galacak, «Almiyorum, git
bildigin yere sikayet et!» A elbette giderim, ka-
rakola giderim, anlatinm komisere durumu,
boyleyken boyle, «Yemin olsun bir lokma bile
almadim iginden, buyursun tartsin, hem evet
evet...»

Nasil usuma gelmemis, baklavacinin zarar
neyse veririm, hayir zarar etmeden de, sanki
icinden iki dilim yenilmis gibi, iki dilim parasi
eksik alinm verdigim paray:.

Komiserle konusurken geri donen otobiise
bindim. Baklavacinin zararim ii¢ dilime cikar-
difimda, ii¢ durak gegmistik.

Sayet adam ¢ok kizarsa, baginr ¢agirir da
paramu Oyle verirse, tek versin de, bundan son-
ra oradan ge¢mem. Onemli olan parami geri
almam. Pekiyi ben adama ne diyecegim? Diye-
bilir miyim, «Baklavamizi hi¢ sevmedim?» O
zaman ucundan kiyisindan yemis olmam gerek-
mez mi? «Cok pahali buldum.» Once sormam
gerekirdi ederini, satic1 soylemez ki, su edere,
istersen vereyim, diye. «Baklavamizi almaktan
caydim»... Ama neden? «Ben fistikli baklava-
dan nefret ederim.» Alirken gordiiniiz bakla-
vayl

Indim otobiisten, usuma higbir neden gel-
memisti, tathic1 ditkkdnina girdim, baklava ku-
tusunu adamin Oniine koydum ve,
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«Bu baklava benim aile mutlulugumu bo-
zacak, liitfen geri alir misimz?» dedim.

Adam hig seslenmedi, basim salladi, para-
mi uzatti. Oksadim kutuyu, adamla g6zgoze
geldik, «Anhiyorum» der gibi bakiyordu.

Eve geldigimde karm,

«Geciktin?» diye sordu. Giildiim,

«Bir sangsinla birlikteydim» dedim, hep
birlikte giildiik.

Pekiyi onca baklavay: kim yiyor yahu?
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E.M.S. 18 AYGITI

Kapali kutusunun igerisinde hep orada.
miidiir odasiyla miidiir yardimcis1 odasinin
arasindaki dolabin iizerinde dururdu o aygt.
Dairedeki ¢ogu memur bu kutunun igerisinde
ne oldugunu bilmezlerdi. Kimi, igindekinin
cok degerli kagitlar oldugunu sanirdi, kimisi
cok onemli dosyalarin saklandig1 sandik, kimi
de iginde bir aygitin oldugunu bilirdi ama, ne
aygit1 oldugunu bilmezdi. Dairede hig bir seyin
iizerinde «Yanginda Ilk Kurtanlacak» yazisi
yoktu ama bu koca kutunun iizerinde vard.
Kimine gore bu yazi, kutunun igindeki aygitin
veya kagitlarin degerinden 6tiiriiydii, kimine
goreyse, yillar 6nce herseye «Yanginda Ilk Kur-
tarilacak» kagidindan yapistinlmisti, ama za-
manla hepsi dokiilmiis, yirtilmis atilmis, salt o
kalmisti. «Yanginda ilk Kurtanlacak» yazsi
gercekten sararmis solmustu ama, dairede bir
yangin ¢iksa, veya yanginin ¢iktigimi diisiinen
her memurun kafasinda o kocaman kutu var-
di. Yangin denir denmez, ilk usa gelen sey o
oluyordu, hatta daire yakinindan sirenlerini
Ottiire oOttiire bir itfaiye arabasi gecmeye gor-
siin, herkesin gozii bu sandiga ilisiyor, burnuyla
duman kokusu almaga calisiyor, sayet yangin
dairedeyse, kutuyu goézaltinda tutuyorlardi.

Dairede bir sorusturma yapilsa, bilmem
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ka¢ memurun tiimiine bayanh erkekli sorulsa,
«Bu kutunun iginde ne vardir?» Yo hayir, kutu-
nun igindekinin ne oldugu olanaksiz, kimsenin
usuna gelmezdi. Bir aygitt1 iste, yaz1 makinasi
gibi, ama yaz1 makinas1 degil, gerci harfleri de
var ama asil isi cetvel ¢itkarmak. Memurlarin
bir y1g1in zamanini alan cetvelleri bu makina da-
kikasinda gikariyordu, oyle ¢izgi gizmege, cet-
vel tutmaga, gonye kullanmaga gerek yoktu,
ciinkii makina elekirikliydi, birka¢ diigmesine
basinca istenilen boéliimlere ayrilmig siitunlar
cikaniyor, iizerlerine ne yazilacaksa bashklarim
koyuyor, cizgiler yansa yan gekiyor, diizse diiz
cekiyordu. Istenilen yere tarama, istenilen yere
karalama yapiyordu. Kimbilir, ¢alistinlmis ol-
sa on bes memurun isini gorecekti. Pekiyi bu
makinamn bu 6zelliklerini kim biliyordu boyle
inceden inceye? Kim bilecek, miidiir biliyordu,
miidiir yardimcis1 biliyordu, sef biliyordu.

Miidiir biliyordu, t4 memurlugundan, yil-
lar oncesinden, daha o zaman ufacik bir me-
murdu, aksama dek elinde cetvel gbnye ha ba-
bam de babam gizer, siitun agar, bashk koyar,
sonra makinada yazardi, ki kagar niisha, kolu
kanad: kopard: aksamlara dek. Birgiin 6gren-
misti dairede boyle bir aygit oldugunu, daha
dogrusu bir arkadas1 geldiginde bu aygitin
Kkutusunu o ilk giin gelip de kondugu yerde
gormiis,

«A bizde olan aygittan sizde de var, demis-
ti. Gok kullamigh bir aygit, bizim patron yaman,
bu aygit1 alir almaz sirkete, dort kisinin isine
son verdi. Acayip bir makina, her isi yapiyor...»

Iste simdi miidiir olan, o zamanki ufacik
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memur, yani on iki yil 6ncenin memuru, var-
mist1 miidiir beyin kapisina, ¢almist1 kapisim
ve anlatmsti :

«Sayin miidiir beyim béyle boyle...»

Miidiir beyi ¢ok babacan, ¢ok yumusak,

«Bozulur yavrum evladim bozulur, demis-
ti. Benim iizerime zimmetli, bozulursa basima
is agilir, surda birkag yilim var, istemem bozul-
sun, sonra adama zimmet gikarirlar. Haydi ba-
kalim yavrum evladim, simdiye dek nasil yapi-
yorduysan yine Oyle yap.»

Miidiiriine ¢ok kizmisti, nasil miidiirdii
bu boéyle? Bu aygit dairenin isleri ¢cabuk goriil-
siin diye gonderilmemis miydi ha, onca para,
oracikta dolabin iizerinde gelen gegeni izlesin
diye mi verilmisti? Yo, tutar sefiyle konusurdu,
yaptif1 isin hizindan ilkonce sefi sorumluydu.
Bu makinay1 kullanmaya basladiktan sonra sefi
ona istedigi denli is versindi...

«Sefim, dedi, o makina orada 6yle durur,
burada bizim elimiz kolumuz kopar. Miidiir
beyim bozulur diyor, hi¢ olacak sey mi, bozu-
lursa bozulur...»

Sefinin,

«Ya oyle mi, ben 6yle bir makinanin oldu-
gunu bilmiyordum» demesini bekliyordu ki, ar-
kadasinin kendisine anlattiklarini, EMS 18 ayg1-
tinin 6zelliklerini anlatacakti, sefi,

«Bozulur kardesim, gergekten bozulur.» de-
di.

«H1 sefim?»

«Bozulur kardesim.»

Anlasana be, miidiiriin surada ne denli
zaman1 kalmig, ha gelecek yil, ha 6biir yil emek-
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li olup gidecek, ondan sonra miidiir kim ola-
cak, miidiir yardimcisi, ya kendisi seflikten ne-
reye ¢ikacak, miidiir yardimcisi koltuguna, sim-
diden bu ise evet, ha him, yapalim, ¢atalim der-
se, sonra nolur, makina belki de kendisinin
miidiirliik déneminde bozulur, al basina dert...
Evet evet, tastamam kendisinin miidiirliik d6-
neminde bozulur. Ciinkii miidiir yardimcisinin
zamaninda gatir ¢atir ¢alisan makina, tam ken-
disi miidiir oldugunda yorulur, ¢galismaz, bozu-
lur.

Ama anlamadi, ¢ok eskinin memuru, sim-
dinin miidiirii. Miidiir yardimcisina gitti,

«Efendim b6ylc bﬁyle» dedi, «EMS 18 ay-
git1 dedi».

Ayn1 yanit1 aldi miidiir yardimcisindan :

«Bozulur evladim bozulur!»

«Efendim bozulursa bozulur, yaptirilir.»

«Zatialiniz mi yaptirir?»

Miidiir yardimcisi1 bir bagins bagird:r ki,
top giirledi sanki. O top giirlemesi hala kulak-
larinda. Kendisi miidiir olal iki y1l olmus, ama
o aygit hep orada durur. ilkin miidiir yardim-
cis1 devralmis demirbas listesinden sapasaglam
olarak, onun ardindan sefi miidiir olmus o
devir teslim almis miidiiriinden, sonunda ken-
disi miidiir olmus, o teslim almis giden miidii-
riinden, kendisi memurken, sefken, miidiir yar-
dimcisiyken, miidiirken, EMS 18 aygit1 sapa-
saglam, sifir kilometrede... Iste tam bu sirada
bir memurcuk ¢ikmis gelmis karsisina, efendim
kendisi buraya bir 6zel sirketten gelmis, daha
once orada bu aygit1 kullanmis, acaba oradan
indirip kullansalar miymis, arkadaslarnina sé-
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ziinii etmis, kendisini gondermisler miidiir be-
yin yanina, hani isler 6yle ¢abuk goriilecekmis
ki, miidiir bey sasacakmismus...

Dinledi dinledi, aynmis1 kendisine yillar 6n-
cesi miidiirii ne demisse, onu soyledi, yalniz
«Yavrum evladim» siz :

«Bozulur kardesim bozulur.»

«Orada bozulmuyordu efendim.»

«Bozulur kardesim, ben bozulur diyorsam
bozulur.»

EMS 18 aygit1 hi¢ bozulmadi. Ad: gibi, on
sekiz y1l bozulmadi. Oracikta durdu. Giinlerden
birgiin denetmen geldi daireye. Herseyi denet-
ledi, sira miidiiriin daire aygitlarim iyi koru-
yup korumadiginin denetlenmesine geldi. De-
mirbas listesinde EMS 18 aygitinin ad1 goriildii.
Midiir,

«Sapasaglam beyefendi» dedi.

Aygit kimbilir kag yil sonra indirildi ora-
dan, iki odaci tarafindan tislaya vahlaya. Gotii-
riildii miidiir masasinin iizerine konuldu. Mii-
diiriin ¢ekmecesinden g¢ikardigi anahtar pinl
pirilld;, ama kilit? Kilit paslanmisti. Cevir cev-
rilmez, sok girmez, ¢ek ¢ikmaz, ama az kafa
¢ok giic olduktan sonra bir aygitin kapagim
agmak zor degildi ki. Tornavidalar, penseler,
kargaburunlar1 g¢alisti kapak acgildi. Yillardir
hiicresinden ilk kez giinisig1 goren EMS 18 ay-
git1 kiiflenmis, kararmis, solmustu. Denetmen
bir diigmesine  bast1 EMS 18 aygitinin, diigme
takir kaynak edilmis gibi, bir kolu ¢ekmek is-
tedi, gii¢ ister ki Zaloglu Riistem gerek, oteki
kolu kivirmak istedi, kolay m1 ving gerek. Kagit
takilacak yerinde fare pislikleri vardi. O denli
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arastirdilar, farenin nereden girdigini bulama-
dilar.

«Cok giizel, dedi denetmen, kapatin.»

Agmaktan gii¢ oldu kapatmak, kapak otur-
mad1 pastan, anahtar donmedi kiiften, yurnrugu
cekti bir odaci, oteki kelle sarsar gibi sarsti
EMS 18 aygitim. ki ucundan yakaladilar,
omiirboyu hiicre cezasini gekmek iizere yine
eski yerine koydular.

Bir ay sonra denetmenin raporu geldi, mii-
diir 6viiliiyordu :

«Devletin malin1 en iyi sekilde koruyarak-
tan, ilizerine titreyerekten...» diyerekten...

Miidiir bu rapor iizerine gok duygulandi,
evden eski bir kilim getirerek EMS 18 aygitinin
iizerine attirdi, yazis1 en giizel memuruna da
yaziy1 yeniletti :

«Yanginda Ilk Kurtarilacak...»
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DONSUZLUK MADALYASI

Cok uzaklardaki o geri kalmis iilkede, sa-
yin baskanin sarayi, kentin yamacinda, en gor-
kemli yap:1 idi. Cevresinde bir yigin akasya
agaglar, bir yigin da ¢am agaglan vardi. Agag
sayis1 kadar da kopek vard: yapinin bahgesin-
de... Ise yariyordu bu képekler, hem saray:
koruyorlar, hem de baskanin sinirli zamanla-
rinda onu eglendiriyorlar, sinirini dagitiyor-
lardi. Yapi, sekiz ayr1 renge boyanmisti. En
yiiksekte, koyu kirmiziya boyanmis ¢ikint: ise,
sayin baskanin yemek salonu ve yatak odasiy-
d:... Sayin baskan, yemegini yer, gegirir, sonra
acik sariya boyanmis balkona c¢ikarak uzak-
lara, uzaklardaki ulusuna bakardi... Ama gor-
mezdi ulusunu. Ulusundan haberi, salt basba-
kan, bakanlar1 yoluyla alirdi. Onlar,

«Ulusunuz hayatlarindan memnunlar, size
duacilar» dediler miydi, sayin baskan gerinir,
ellerini ardindan gaprazlastirir,

«Ben de onlardan memnunum» derdi...

Yalniz sayin baskan yiiriimekte ¢ok zor-
luk gekerdi. Giysisi ¢ok agirdi. Ardi 6nii ma-
dalyalarla doluydu. Gergi baskan higbir savasa
katilmamis, higbir meydan savas1 kazanma-
mist1 ama, bakanlari, basbakan kendine bu
madalyalar1 layik gormiislerdi. Sayin baskan
yiirirken, kimi altindan, kimi giimiisten, ki-
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misi de en kiymetli taslardan yapilmis olan bu
madalyalar birbirlerine carparlar, baskandan
cok, zillerle donatilmis bir katir yiiriiyiisii sesi
¢ikanrlardi... Haftada bir kez, giysinin iizerin-
deki tiim madalyalar, sarayin madalyacibasi’s1
tarafindan bir bir yerinden sokiiliir, ¢ikarilir,
sonra bir giizel parlatildiktan sonra yine giy-
sinin aym yerlerine takilirdi. Sayin baskan,
madalyalarinin parlatildig: giinlerde, balkonun
giinesli bir boliimiinde oturup siitli kahve ig-
mesine bayilirdi. Ciinkii, giinesin 1s1klanyla giy-
sinin gogsiinii, omuzlarim dolduran madal-
yalar piril piril parlarlardi... Hele, kahve fin-
canina uzandiginda, kolundaki madalyalar, gii-
nesin 1siklanyla Adeta dans eder gibi goziikiir-
lerdi. Renkli 1siklar, kucaklasirlar, opiisiirler,
ben senden daha degerliyim dercesine, birbir-
lerine goz ederlerdi. Yashh baskan, zaman za-
man sikayet de ederdi bu madalyalarin ¢oklu-
gundan. Ciinkii, kollar1 bazan bu madalyalar
yiiziinden kursun gibi agirlasirdi. Gogsiiniin
tizerinde, omuzlarinda sanki yiizlerce kilo agir-
lik varmis gibi hissederdi kendisini... Ama, goz-
leri madalyalanna kayinca, birden ¢dken om-
zunu diklestirir, kollarin1 yana kaldirir «Yahu
ben neyim be?» derdi iginden... Giysisinin ar-
kasim1 her zaman goéremiyordu ama, 6zel yapil-
mis aynali odaya girdiginde, ardindaki madal-
yalan da gorebiliyordu. Renk renk madalya-
larla donatilmist1 ard: da... Hele tam kiginin
tizerindeki kocaman madalya, akik taslarindan
yapilmis, kan rengi bir madalyaydi... Cogu
zaman bu aynali odadan ayrilmaz, yan doner,
geri doner, Oniine doner, madalyalarin1 hay-
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ranhkla izlerdi. Bazan, bir madalyanin kendi-
sine ne igin verildigini ¢cikaramaz, o zaman ma-
dalyacibasi’'smni gagirtir :

«Bu madalya bana ne igin verilmisti?» diye
sorardi. Madalyacibas :

«Efendimiz, bu madalya size on sekiz ya-
sindaki altinci esinizi aldigimzin sabahi veril-
mistir».

«Haa, derdi o zaman sayin baskan, Haaa»
der, kis kis giilerdi...

«Pekiyi ya su kigimin iizerindeki kan rengi
madalya?»

«Efendimiz, basur ameliyat1 oldugunuzun
gecesinde, siz daha kendinize gelmeden sayin
bagbakamimiz tarafindan takilmigti.»

«Haa... Unutmusum... Pekiyi ya su ¢orek
seklindeki madalya?»

«Efendimiz, o madalya da size halka ¢orek
dagittiginiz giin takilmigti.»

«Hatirladim»

O giinii sayin bagkan bu aynali odada bir
ardina, bir Oniine baktiktan sonra, bir diizen-
sizlik gordii 6n tarafindaki madalyalarda... Bir
bir saydi madalyalarim, goégsiiniin bir yanin-
da on dokuz madalya vardi, 6teki yaninda yir-
mi... Kizdi...

«Olmaz, diye bagirdi... Olmaz... Ben de
diyorum niye sol tarafim agir basiyor diye? De-
mek ki o tarafta bir madalya eksikmis de on-
dan»

Elini carpti. Igeriye giren kisiye,

«Bana madalyacibasi’y1 ¢agir!» dedi.

Yirmi saniye sonra madalyacibas1 huzur-
daydi :
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«Buyrunuz efendimiz»

«Bir madalya istiyorum... Nigin farkina
varilinadi bugiine dek, ha nigin vanlmadi? Beni
oldiirmege mi niyetlisiniz?»

«Aman efendimiz!»

«Su yanima bir madalya daha istiyorum.»

«Bagiistiine efendimiz.»

Madalyacibas1 ¢ikti, dogruca basbakanin
yanina gitti. Durumu bir ¢irpida anlatti. He-
men saraymn kuyumcubasi’sina haber salindi.
Bir saat gecti ge¢medi sayin baskanin madal-
yas1 hazirdl. Hazirdi ama, madalyay: takmak
i¢in bir neden gerekliydi. Basbakanin, bu nede-
ni bulup, ondan sonra girmesi gerekirdi sayin
bagkanin yanina. Bakanlar kurulunu topladi
hemen ivedi...

«Saymn bakanlarim, dedi. Sayin baskani-
miza bir madalya takacagiz ama biliyorsunuz
sayin baskanimiz her madalyas: igin bir de
neden ister. Bu bakimdan, bana ¢abuk tarafin-
dan bir neden bulunuz.»

Bakanlar, kafalarim c¢ahstirdilar... Onun
ardindan iilkenin kolluk kuvvetleri baskanim
cagirdilar. Gereken buyrugu verdiler. Aksama
dogru kolluk kuvvetlerinin baskana,

«Tamam efendimiz...» dedi basbakana.

Madalyacibas1 altindan tepsinin iistiine
koydu madalyay:. En 6nde madalyacibasi, onun
ardinda basbakan, onun ardinda bakanlar, sa-
vin baskanin huzuruna vardilar... Basbakan,
kendi elleriyle takt1 madalyayi, bakanlar uzun
uzun alkigladilar... Sayin baskan madalyaya
bakti, oksadi, sevdi, sonra,

33



«Bu madalyayr nigin takiyorum?» diye
sordu.

Basbakan :

aSayin baskanimiz, biliyorsunuz, ulusumuz
agiz diye ayaklanmist1 birkag giin 6nce... Bu-
giin kolluk kuvvetleri baskanimiza haber ve-
rerek, aciz diye bagiranlan kiligtan gegirmesini
iilkede diizenin saglanmasini, adimza emret-
tim... Kolluk kuvvetleri baskanimiz, binlerce
insam1 keserek iilkede diizeni sagladi... Iste bu
madalya size iilkede diizeni sagladiginiz igin
takiliyor...»

«Haa, dedi sayin baskan, ¢ok giizel... De-
mek iilkede diizeni sagladim. Cok giizel.»

Madalyaya bakti, madalya insan kafasi bi-
¢iminde yapilmista...

«Giizel, dedi, ¢ok giizel... Giiniin mana ve
onemini belirtiyor...»

Aradan birkag giin gegti, sayin baskan bu
kez aynali odada bagka bir eksikligin farkina
vardi. Evet, sag kolundaki madalya sayisi, sol
kolundaki madalya sayisindan bir fazlayd.
Demek onun igin sag kolu zor kalkiyordu. He-
men ellerini ¢arpti ve sarayin madalyacibasi’-
s gagirtti...

«Tez dedi, tez bana bir madalya daha ha-
zirlansin... Sol kolumdaki madalya sayis1 sag-
dan bir eksik...»

Kuyumcubasi’'ya madalya ismarlandi. Ba-
kanlar kurulu ivedi olarak toplandi... Evet,
neden 6nemliydi. Baskan buna ¢ok 6nem veri-
yordu. Kendisine kuru kuruya madalya takil-
masini istemiyordu.

«Evet, dedi bagbakan, bir neden bulacagiz
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arkadaglar... Bugiinlerde dikkat ettiyseniz halk
kuyruktan sikadyetci... Her yerde kuyruklar
uzayip gidiyor. Halk da, nedir bu kuyruklar-
dan ¢ektigimiz, diyor...»

«Eveet, dedi bakanin biri, ¢ok giizel efen-
dim... Nedeni bulduk bile...»

Aksama dogru sayin baskanin sol koluna
akrep kuyrugu seklindeki altindan yapilmis
madalya takiliyordu... Uzun uzun alkislar, uzun
uzun :

aAllah sizi bagimizdan eksik etmesin» s6z-
lerinden sonra, sayin baskan sordu :

«Bu ne madalyas1?»

Basbakan :

«Kuyruk madalyas1 efendimiz» dedi...

«Giizel... Nedeni?»

«Nedeni efendim iilkede kuyrugu yasak et-
tik... Bundan bdyle kulagimza kuyruk sikayet-
leri gelmeyecek.»

«Cok giizel, dedi sayin baskan... Neyi nere-
den bulur alirlarsa alsinlar, kuyruk sart m
cfendim?»

Bakanlarin hepsi birden,

«Elbette degil efendimiz» dediler.

O giinden sonra, iilkede enflasyon oldu,
sayin bagkana madalya taktilar, agliktan y1ginla
insanlar 6ldii, sayin bagkana madalya taktilar...
Ulkede issizlik son haddini buldu, sayin bagka-
na madalya taktilar. Ulke batt1 batacak sayin
baskana yine madalya taktilar... Sayin bagkan-
da Oyle bir madalya oburlugu baslamist1 ki,
her giin sabah uyandiginda illd kendisine bir
madalya takilmasim istiyordu... Artik sayin
bagkanin pantalonu da madalyalarla dolmus-
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tu... Pantalonunun pagalarinda irili ufaklhh ma-
dalyalar baskan yiiriidiikgce ¢cangul ¢ungul ses-
ler gikanyordu... Sayin baskan, bu seslerden
garip bir zevk aliyordu... Boyuna ayaktayd
sayin bagkan, kabasinin iizeri de madalyalarla
doluydu. Yanlhslikla bir oturmaya. gorsiin, z1ip-
laywveriyordu yerinden. Ciinkii, sayin baskan-
nin ¢ok nazik kabalarina igneler batiyordu...
Ama o raziydi, tek her yam1 madalyalarla dolu
olsun, oturmaya da raziydi... Sik sik,

«Ulkem i¢in, ulusum igin sabahtan aksama
dek ayaktayim, huzur igerisindeyim, vicdan
huzuru igindeyim.» diyordu.

Ama baskanin oburlugu bitmiyordu ki...
Birgiin yine Madalyacibasi’simm huzura g¢agira-
rak,

«Donuma da madalya isterim» dedi...

Bakanlar kurulu, bagsbakanin baskanhigin-
da toplanarak bu dona takilacak madalya igin
saatlerce neden aradilar... Ama sonunda bul-
dular. Yine madalyacibag1 6nde, tepside madal-
ya, onun ardinda basbakan, onun ardinda ba-
kanlar, huzura vardilar. Alkislar arasinda sayin
baskan pantalonunu ¢ikardi, yine alkislar ara-
sinda donuna madalyas:1 takildi... Sayin bas-
kan Gyle ¢ok, oyle cok sevdi ki bu madalyayi,
kendisine madalyalarla dolu pantalonunu uza-
tan madalyacibasi’sina :

«Hay1r, giymeyecegim pantalonu, donla ge-
zecegim. Bu madalya pek hosuma gitti» dedi...
Salina salina dolagti, madalyasina bakt:... Bas-
bakana sordu:

«Evet, dedi, bu madalyay:1 hangi nedenle
taktimiz bana?»
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«Donsuzluk nedeniyle efendimiz»

«Donsuzluk, anlamadim?» diye sordu sa-
ymn baskan...

«Efendimiz, dedi basbakan, artik halkimiz
ayagina don giymiyor, iste bunun serefine bu
madalya takild1 size...»

«Cok giizel, ¢ok giizel, Ulusum demek artik
donsuz geziyor ha, ¢ok giizel ¢ok giizel... Ben
de onlara uymaliyym» dedi sayin baskan ve
donuna el attr...

Bakanlar kosuverdiler sayin baskanin ya-
nina :

«Aman efendimiz, dediler bundan béyle
madalyalarimz1 nereye takacaksimz?»

Sayin baskan egildi, 6niine bakti ve :

«Kuyumcubasi gabuk 6lgiisiinii alsinlar de-
di... Ozel madalya istiyorum.»
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KOKU DISARDA

Oh ¢ok siikiir, en sonunda buldum... Tiim
bilim adamlan, gazeteciler ve de dilcilerden
mustulugumu isterim, <KOKU DISARDA» soz-
ciigiiniin kaynagim buldum.

Dedemin dedesinden kalma bir el yazmasi
kitabi, gegenlerde komsumuz Abdullah amca:ya
okuttuktan sonra, bu soziin nereden geldigini,
nasil dilimize yerlesmis oldugunu, kitaptaki
tiim sozleri buraya aktararak agikliyorum :

«Bundan senelerce evvel Sehr-i Stanbul
bogazinin yaninda, bir Ibni Abbas El Vakkas
derler bir pasa var idi. Pasa, devri gengliginde
¢ok savaslara katulmus olup, sonradan yorul-
mus idi. Yorulan pasalara, ol Hiinkarlarin ade-
tii iizre olup, bir yalu veriiliir, kendisi bogaz
kenannda istirahate tevdi ediiliir idi. 1bni Ab-
bas El Vakkas Pasa’ya da, padisahimiz efendi-
miz bir yalu veriip, orada istirahat etmesini
emir buyurmus idi. Ibni Abbas El Vakkas Pa-
sa kendisi arap oldugundan, yesillige gok me-
rakh idi. Dogup biiyiidiigii yerlerin agagsiz
olmasindan bil farz, koskiinde her tiirlii gicek
ve nebatat1 ektiiriir, vakitini bunlar igre gegii-
rir idi... Onca nebatat arasinda en sevdiigii
Demir Kabag idi. Demir kabagi, kocaman bir
kabak olup, i¢ine zeytinyagn konur idi. Ibni
Abbas El Vakkas Pasa, demir kabaginda zap-
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tedilen zeytinyag ile yapilmis dolmalan pek
sever, pek leziz bulur idi. Bu bapta, bahgesii-
niin her yanina ferman vererek demir kabag
ektirmis idi. Bahgevan baslan, bahgevan ¢irak.
lan pasanin goziine girmek igiin, bahgenin her
yanina demir kabaklan ekmisler idi... Pasa,
demir kabaklarim1 goriip, bahgede geziip, bah-
gevanbasini yanina gigirtip, «Bahgevanbasi,
daha ¢ok demir kabag: isterim» diyor idi. Bah-
cevanbasi da fermana, boynunu biikiiyor,
«Ferman basim iistiine pasam» diyor idi. Ka-
baklar oldugunda, bir kiigiik fig1 boyiikliigiine
erisiyorlar idi. Ol kabaklarin yerde diizgiin du-
rabilmeleri igin, alt taraflanna diiz tahtalar
koyularak, dipleri diizlestiriliyor idi. Vakti sa-
ati eristiginde toplanan kabaklar, hikmeti hiida
herbiri icgine iki ii¢ batman zeytinyag aliyor
idi. Ibni Abbas El Vakkas pasa, mahzenini
gezdiginde, hep bu kabaklarin yaninda duru-
yor, herbirini elleriyle yokluyor,

«Amanin benim kabaklarima» diyor idi.

Hele kabaklar kemale ermek iizereyken,
Pasa hazretleri, hi¢ hasbahg¢eden ¢ikmiyor, o
kabaktan, beriki kabaga kosuyor, kabaklara
sariliyor, onlarla konusuyor idi. Konak iginde
ferman kati olup,

«Benden izinsiz kabagimi1 koparanin kafa-
sm koparinm» diyor idi.

Gelen misafirlerine bu demir kabaklarim
gosteriyor, kabaklanyla Oviiniiyor idi. Sonra
yemekte, zeytinyaghh dolmalan yiyerken, misa-
firlerine, demir kabaginin icinde zaptedilen
reytinyaginin hasletlerini bir bir hekiye ediyor
idi...
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Soylentiler arasinda, ol kabaklarin met-
hiinii bir huzura vansta, ol zamanin Hiinkarina
sOylemis oldugu da rivayet edilir idi. Ve Ibni
El Vakkas Pasa’'min padisah efendimize soyle
sOyledigi dedikodu olarak yayilmis idi :

«Hiinkdrim, cebeciilerimiz bos yere top
mermisi dokerler onca mesarif ederler. Tarla-
larnmiz boldur. Ferman veriile, ciimle timarlara,
ciimle zeametlere, duyurula, bahseyledigim ka-
baktan bol bol yetistirile. Her demir kabag
kiiffarin ortasina diistiikle, otuz kisiyi yarahya,
kirk kisiyi oldiire»

Her ne hal ise...

Iste bu demir kabaklarindan bir tanesi
hicri... senesinde (buradaki tarih okunamadi)
o kadar uzadu, o kadar uzadu ki, Ibni Abbas
El Vakkas Pasa’'nun yalusunun tam darmuna
eristi. Orada dahi durmayip, ol demir kabagu
yerden aldif1 topragun kuvvetiyle bitisik dama
atladu... Pasa, bu vaziyetten ¢ok sevingli olup
kabaguna baktiginda basindaki fesi yere diiser
idi. Ol sevingle, bahcevanbasimi cagurtup :

«Tez sulayasiz, tez giibre veresiz, dibini
kazasiz, kabagumun boyunu daha gok uzatasuz»
diyor idi...

Aradan gegen miibarek ramazan ayinda
kabak komsu Naneci Telli Pasa namiyla anulur
Ferhat Pasa’'nin yalusunun sofasina varmis idi.
Ferhat Pasa, 6niinden akup giden ummani sey-
reylemesine - mani olan bu kabaga ¢ok sinirle-
niyor, ¢ok kiziyor, bahgevanbasina emiirler ve-
rerek ucundan ucundan kestiriyor idi. Amma
velakin, Ibni Abbas El Vakkas Pasa’'min fer-
manuyla tez tez sulanan, tez tez giibrelenen ar-
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suz kabak, iki giinde kesilen kollarinin yerine
yenilerini ¢ikanyor, Naneci Telli Pasa’'nin um-
man1 seyreylemesine mani oluyor idi... Pasa,
ol kabagin kokiiniin kendi bahgesinde oldugunu
zannediyor idi... Bahgevanbasim ¢aginyor :

«Bre bahgevanbasi, nasil sularsiz, nasil
giibrelersiz ki, bu kabak benim ummani sey-
reylememe mani olur?» diyordu.

Iste ol zaman, Naneci Telli Pasa’nin bah-
cevanbagi Giritli Osman namiyla maruf kisi,
tarihi biiyiik lafin1 etti :

«Pasam, bu kabagin kokii disarda»

El yazmas kitapta, bundan sonra kiigiiciik
bir paragraf vard :

«Okuyan efendiye, dinleyen efendilere rah-
met ola...»
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SABIKA KAYIT DEFTERI

Miibasir, kosarak savci yardimcisina haber
verdi :

— Efendim, dedi, Abdiirrezzak bey geli-
yor...
Savcl, kapiya cikti, Abdiirrezzak beyi kar-
siladi. Tam karsisindaki koltuga buyur etti,
sigara tuttu, miibasire goz kirpti.

Miibasir sordu :

— Ne igeceksiniz Abdiirrezzak bey?.

Abdiirrezzak bey,

— Orta sekerli bir kahve olsun, dedi...

Miibasir, kosarak ¢ikt1 odadan. Savc sor-
du:

— Nasilsimiz efendim?

— Sagolun saval bey, sagolun, dedi, Ab-
diirrezzak bey, ekledi : Soyle hem bir kahvenizi
iceyim dedim, hem de bana evrak gerekli de
onu sizden alayim, dedim...

— Aman efendim, dedi savci, demek evrak
meselesi olmasa, buradan gegecek ve benim bir
kahvemi i¢meyecektiniz?

Abdiirrezzak bey giildii. Sapsan altin dis-
leri ortaya ¢ikti. Bu dislerin iizerinde gaga
gibi bir burnu, fildir fildir dénen goézleri ve ba-
sik aln1 vardi. Alnimin sol yanindaki mor beni
kasiyarak,

— Efendim, dedi, bir ise girisecegiz de, iste
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bunun igin benden bir belge istediler, dosyama
bakilacakmis, hani sabikalarim falan igin...

— Aaa, dedi savci, aman efendim sizin ne
sabikamiz olabilir ki?... Siz ki bu memleketin
en taninmis is adamlarnndan, buranin esraf,
aynm1 zamanda babasi sayilan bir insansiniz...

— Bana bu evraki mutlaka getireceksin,
dediler. Eh biz de, hem savci beyimizin halini
hatirim1 soralim dedik, hem de bir aci kahve-
sini igelim dedik...

Bu sirada, konagin altindaki ocakta yapil-
mis kahveler geldi. Miibasir, biiyiik bir saygiy-
la 6nce Abdiirrezzak beyin ortasimi aldi, sehpa-
nin iizerine koydu, sonra savcinin sekerlisini
masaninin iizerine birakti... Bana gerek var
mi, gibilerden bir bakti, savc1 goziiyle gikmasi
i¢in isaret etti... Ama miibasir tam kapinin
koluna el atmist1 ki, savci :

— Yazmana soyle, bana sabika kayit def-
terini gondersin, dedi.

Miibasir basim1 salladi ve ¢ikt1 disanya...
Defter gelinceye dek, az havalardan, az iiriin-
den, az da yeni gelen kaymakamdan konustu-
lar. Bu arada Abdiirrezzak bey islerin eskisi
gibi iyi olmadigim1 soyledi. Cok siikiir para
yanindan higbir sikintis1 yoktu, hatta iki yil
once basladig ihracat isi ona bir hayli para
kazandirmisti. Ne var ki, yeni isletmedeki is-
giler rahat durmuyorlardi, baz1 giinler Abdiir-
rezzak beyin uykusunu kaginyorlardi. Ama o
denli 6nemli degildi... Neyse...

Yazman basim egerek masanin iizerine
sabika kayit defterini birakti, basim1 egerek
disanya ¢ikt1... Savcy, Abdiirrezzak beyin soya-
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dim aradi, oradaki kaydi incelemege koyul-
du... Abdiirrezzak beyin ilk sabika kaydi, bun-
dan yirmi yil 6nceye dayamyordu, bir adam
oldiirmiistii... Savct:

— Yanlislik var galiba? dedi. Burada yirmi
y1l 6nce bir adam oOldiirmiis olarak goriinii-
yorsunuz Abdiirrezzak bey...

— Haa, dedi Abdiirrezzak bey, hatirla-
dim. Babam zamanindan... Vallahi benim ye-
rimde olacaktin sen de o6ldiiriirdiin savci bey...
Diisiin ki tarlalarinin ortasinda otuz doniimliik
bir yer... Otuz doniimliik bir yer ama, bu yer
baskasinin... Sat dersin, satmaz, pekiyi, sen al
benim ii¢ bin déniim yeri dersin, almaz... Us-
telik tutar otuz doniim toprak kendine yet-
mezmis gibi bir de babamin hakkiyd: diye
senin topragindan bes doniime tecaviiz eder, o
zaman sen olsan ne yaparsin? Elimizi kana bu-
ladik... Yattik qiktik ¢ok siikiir Allahima...

— Allah bir daha gostermesin, dedi savc,
defteri incelemege koyuldu... Parmagimi bir
noktaya basti... Hayir diinyada olmazdi, bu
kayit buraya yanlhs diisiilmiistii. Mutlaka ser-
sem kafali yazmanin birinin hatasiyda...

— Vallahi nasil sdylesem Abdiirrezzak bey,
dedi, burada bir 1rza tecaviiz var...

— Haa, dedi Abdiirrezzak bey, var var...
Var amma, gel de sen benim yerimde ol tecaviiz
etme savcl bey oglum... Hani ne demisler, disi
kopek yalanmazsa erkek kopek dolanmaz der-
ler hasa huzurdan, bu da &yle... Kadin degil,
nasil bir kadin anlatamam. Korpe mi korpe,
giizel mi giizel... Biz de o zamanlar béyle de-
giliz tabi... Nasil pas yerir bana, nasil Abdiir-
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rezzak agam der, hani ne derler, insani goziiyle
eritip oldiiriiyor... Koskocaman basimla yal-
vardim yakardim, kiz gel seni alip sehire go-
tiireyim, orada bir ay, iki ay kalalim, eline
avcuna bir iyi para veririm, dedim, yok laf
dinlemez, kocam var der... Sonunda birgiin
tuttum tarladan eve dénerken adamlarnnma séy-
ledim kagirdilar... Unuttum ya, galiba ii¢ ay
baska bir koyde kaldik... O kadar yemin ettiy-
di kancik, sikayet falan etmeyecegim diye, ama
tuttu sonradan sikayet etti... Yakaladilar bizi...
Cok siikiir Allahhima yattik giktik...

— Allah bir daha gostermesin, dedi sav-

cL..
Abdiirrezzak bey, kis kis giildii :

— Olmaz olmaz, dedi, diistiik ¢aptan iyice
a ogul...

Savci, defteri yine incelemege koyuldu...
O da nesi, hadi bundan 6nceki sabikalar Abdiir-
rezzak bey icin olabilir ama, bu asla.. Hi¢ mem-
leketin o denli taninmis esrafinin kagakgilik-
tan sabikasi olur muydu?

— Burada bir yanlishk var Abdiirrezzak
bey, dedi... Olacak sey degil. Bir de kagakgilik
sabikamiz goriiliiyor...

— Haaa, dedi Abdiirrezzak bey... Var
var... Olacak Gyle birsey simdi hatirladim...
Amma benim yerimde sen ol da o zaman ka-
cakcilik yapma savcr bey oglum... Kagirdig-
mizda hicbirsey degildi... Hani ne derler, arz
talep meselesi... Piyasadan talep ediliyor, biz
de piyasaya arzediyoruz, tiim yaptigimiz is
bu... Dort kamyon kahve yakalattim... Ama
Allah sahit, ne jandannayla, ne de polisle asla
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silahhh gatismaya girmedik. Gittik kuzu kuzu
teslim olduk... Kestiler cezarmzi, ¢ok siikiir
yatip ciktik...

Savcr:

— Gegmis olsun, Allah tekrarimi goster-
mesin, dedi...

— Yok canim, dedi Abdiirrezzak bey, ya-
pilir m1 hig artik, tekelin kahvesi simdi bol.

Savci, defteri incelemege koyuldu yine...
Parmagim1 bir noktaya koyup :

— Aaaa, diye bagirdi... Olmaz Abdiirrezzak
bey, iste bu sabika sizin gibi bir adam igin
olamaz... Mutlaka yanlhs yazilmis...

Abdiirrezzak bey :

— Oku hele oku, dedi.

— Vergi kagakegihigr...

— Haa, dedi Abdiirrezzak bey, kagirdik
dogru... Ama sen benim yerimde ol da savci
bey oglum... Ciimle dlem kagirirken, ben niye
kagirmayayim?.. Amma biz tutmus biraz fazla
kagirmisiz, o yiizden, yakalandik, ¢ok siikiir
hem para cezamiz1 verdik, hem de hapis ceza-
miz1 yattik giktik... Bagka?

— Bagka yok, dedi savcu...

— Eh, dedi Abdiirrezzak bey, gordiin iste
savcl bey oglum, topu topu doért tanecik ufacik
sugum var... Bunlarin cezasin1 da gektim ¢ik-
tim, simdi almmmin akiyla yasiyorum... Simdi
senden dilegim, bana bir kagt...

— Nasil bir kagit? diye savci sordu.

— Sabikasi yoktur, diye bir kagit...

Savcr:

— Ama Abdiirrezzak bey, dedi, burada
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dort tane sugunuz var, ben bunlan kagda yaz-
mak zorundayim...

— Simdi bak evladun, dedi Abdiirrezzak
bey, bu kagit benim igin ¢ok 6nemli... Ver sunu
gideyim evladim...

Savci, yutkundu, yere bakti, deftere bakt,
Abdiirrezzak beye bakti :

— Vallahi veremem Abdiirrezzak bey, de-
di...

— Yoo, dedi Abdiirrezzak bey, hemen Al-
lahin adim1 anma camim. Belki verirsin... Bak
gengsin, soyle Abdiirrezzak emminin kesesin-
den sehirde iig giin iig gece bir eglensen ha,
ne dersin?

— Sagolun, dedi savci. Ben bu kagida
veremem...

— Verirsin yavrum verirsin... Nice benim
tamdigim arkadaslarim var ki, aym suglan
islemisler ama kayitlarina gegmemistir evla-
dim... Yani benim sugum bunlarin kaydima
gecmis olmas1 mi? Hadi inat etme de veriver
su kagid1 Abdiirrezzak emmine... Yorulduk...
Biz bu vatana ¢ok hizmet ettik. Vatan da bir
kagit pargasini esirgemesin bizden...

Savci :

— Hayir, dedi... Asla veremem...

Abdiirrezzak bey ayaga kalkti Altin dis-
leriyle sintiyordu :

— Pcki evladim, peki yavrum sinirlenme,
Abdiirrezzak emmini kirmasaydin cok iyiydi
ya, neyse... Hadi bana eyvallah... Kahve igin
sagol... dedi ve sapkasim alarak ¢ikti...

Kapida miibagiri gordii:
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— Lan Cebbar, dedi, yarin diikkana gel,
seninle goriiseceklerim var...

— Bag istiine Abdiirrezzak aga, dedi mii-
basir...

Abdiirrezzak bey, yan yan yiiriiyerek indi
gitti merdivenlerden.

Bir ay sonra savcimin memleketindeki sa-
bika kayit defterine su not diisiildii :
aOrgiit iiyesi...»
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KAYMAKAMIN DONU

Biz o denli konuksever bir ulusuz ki, hani
belki diinyada bizim gibi konuksever bir ulus
daha yoktur. Hele isin igine, iist- memur iliskisi,
list-vatandas iliskisi girince konukseverligi-
miz bir kat daha fazla olur. Ornek mi istiyor-
sunuz, alin size bizim ilge. Iste bal gibi 6rnek.

Gen¢ kaymakamimizin kars1 ilgcede ¢ok
sikilmist1. Sikilir kadincagiz, giinkii biiyiik kent-
te dogmus, biiyiik kentte biiyiimiis. Bizim avug
ici denli kasabada eglenecek ne var ki? Haydi,
ufak memur kansi1 olsan, gekistirirsin oteki
ufak memur karilarini, yok giindii, yok pastay-
di, yok c¢aydi, idare eder gidersin. Bunlarla
da m1 eglenemiyorsun, ¢ocuk biiyiitiirsiin. Ne-
dense ilgemizdeki kiiciik memurlarin ¢ocuk
sayilan1 fazladir. Niifusgu Abdullah beyin alti
tane, meteorolojici Thsan beyin alt1 tane, sag-
lik¢1 Kadir beyin bes tane. Anneler, bu ¢ocuk-
lan biiyiitecegim, yedirecegim, onunkini 6teki-
ne uydurup giydirecegim derlerken, bir bakar-
lar ki, kocalarinin emekliligi gelmis. Hele hele
partililerin higmina ugramamislarsa, bulun-
duklarn ilgeden emekli olup gitmislerdir. Ama
kaymakam kansi1 Oyle degildir ki. Kaymakam
karis1 zorunlu olarak oturakli olmak zorunda.
Az konusmak, az dedikodu etmek, az gezmek,
az goriinmek zorunda. Yoksa kaymakamin du-
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rumu iki paralik olur astlann yaninda. Iste bu
yiizden haziran ay1 girer girmez, bizim geng kay-
makam, gen¢ karisin1 annesinin babasinin ya-
nima yolcu etti. Daha dogrusu ettiler. Tiim ka-
dinlar ilgenin otobiisiiniin basindaydilar.

— Aman ¢ok kalmayin Itir hanim!

— Ay biz sizsiz ne yapanz Itir hanim?

— Itiragim, mektup yaz ha!

Boyle dediler kadinlar. Hele su mal miidii-
riiniin ilkokul mezunu kansinin «Itircigams de-
mesi yok mu, oteki kadinlann tiimiinii gileden
cikarttu...

— Ay Itircigim diyor kokmus, sanki kay-
makam beyin karis1 ona yiiz veriyormus gibi.
Itir hamimin go6ziine girmek igin diinyanin dan-
telini ordii.

— Ay vallahi Itir hanim, ona iki gittiyse,
bize on iki geldi. Ben bile Itircifam demedim
ayol. Mal miidiirii olmakla kendini birsey sani-
yor, devletin parasim1 kocasinin saniyor.

— Ayol asil su¢ kocasinda. Adam tutup da
bu cahil kadinin yaninda, hanim, ben istersem
bunlarin maaslarim bile vermem, derse, kadin
da kocasin1 birsey sanir...

Neyse, Itir hamimin otobiisiiniin hareket
etmesiyle birlikte, fisir fisir yapilan bu dedi-
kodulann higbiri bizi ilgilendirmez. Asil otobiis
hareket ettikten sonra... Otobiis yolun kivn-
mn1 doner donmez, bizim ilkégretim miidiirii
hemen kaymakamin yamina yaklasti. Masallah
vardir bizim ilkogretis rslidtiriimiiziiy. Her
devrin adamudir miibarck. Oyle ki, hangi parti
iktidara gelse, dort avak iistiine diiser. Yemegi
bol, ¢enesi bol, yikamasi yaglamasi bol bir
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adamdir. llk6égretim miifettislerinin cogu, Naci
beyin tavugunun bol oldugunu bildikleri igin,
gevrede teftislerini giindiiz yaparlar, gece olun-
ca Naci beyin evine damlarlar. Naci bey, baha-
nn iki yliz dolayinda civciv alir, bunlan besler,
biiyiitiir, boylece solenleri ucuza g¢ikarmanin
yolunu bulur. Eh, ilk 6gretim miifettislerine
gifter gifter tavuk kesen Naci bey, kaymakam
beyi icin neler hazirlamaz ki? Kaymakamin
karisinin hangi giin gidecegini 6zel yontemle-
riyle daha birkag giin 6ncesinden 6grenir, on-
dan sonra hazirliga girisir. Kanis1 da iyi as¢i-
basidir hani. Kocasinin 6zel yontemlerle edin-
digi bilgilerden kaymakam beyin neleri ¢ok
sevdigini 6grenir ve yemekleri ona gore hazir-
lar. Otobiis daha hareket etmezden, Naci beyin
evinde tiirlii tiirlii yemekler hazir, kaymakam
beyi bekliyordu.

— Beyefendi, dedi Naci bey, ¢ok ¢ok rica
ediyorum beyefendi, dedi.

Kansi atilds

— Aman kaymakam bey, vallahi dosdogru
bize gitmezsek ¢ok iiziiliiriim.

Kaymakam bey geng, kaymakam bey de-
neysiz. Yore dolu memur, hepsi de aslinda
Naci beyle kansinin dedigini diyorlar ama,
higbiri de Naci bey gibi hizli davranip yemekler
gorekler hazirlamamigslar ki... Kaymakam bey
ikimiyor, sikiliyor, ama sonunda Naci beye ba-
sim salliyor. Naci bey, boyle zamanlarda bir
tuhaf olur, kaymakam beyi yemege konuk et-
mek, onu ¢ok onurlandinr. Basim1 diker 6teki
memurlara yan gozle bakar, kaymakam beyle
cvin yolunu tutar. Kaymakam bey Naci beyin
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evinin kapisindan girdikten sonra, baslar artik
bir yandan kansi, bir yandan kendisi :

— Aman buyrun suraya oturun!

— Aman efendim, vallahi billahi orasi ra-
hat degil buraya oturun!

— Goziim ¢iksin rahat degilsiniz, bu yana
oturun!

— Aman ayaginiz sarkti.

— Aman kolunuz yana diistii.

— Yastik...

— Minder...

Ardindan yemek fasl... Kaymakam beyin
oniine kocaman kizarrms bir tavuk :

— Hatinmaz igin derisi bile kalmasin. Duy-
dugumuza gore tavugun derisini ¢ok severmis-
siniz. Isterseniz icerde dort tavuk derisi daha
hazirladim, hepsini getireyim.

— Aman salata buyrun... Cacik da beye-
fendi... Igkiyi su bardaktan m1 alirsimiz, yoksa
su bardaktan mi1 beyefendi?

— Efendim isterseniz yer sofrasi1 kurayim,
koylerde yer sofrasim1 benimsiyormussunuz
da...

Hele kaymakam bey azicik duraklasin, so-
luk almak istesin. Kan koca, ikisi birden &yle
bir tarzan «Aaaaaa» s1 gekerler ki, kaymakam
bey derhal etin iizerine baliklama atlamak zo-
runda kalir. .

— Meyve kaymakam bey!

— Ay 6ncehosaf!...

— Yok yok, once kalburbasti. Kaymakam
bey kalburbastiy1 ¢cok severmis. Once kalbur-
bastiy1 verelim, ardindan kadayifi sunanz. Buy-
run kaymakam bey buyrun...
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— Sey doy...

— Yooo bizim evde doydum yoktur kay-
makam bey. Biz konugumuzun 6niine ne koyar-
sak yemek zorunda, baksamza biz kan koca
nasil yiyoruz.

1yi ama, kaymakam bey senin gibi doksan
bes kilo mu, karin gibi seksen doért kilo mu?
Adamcagiz elli dokuz kilo...

— Allah askina su kadayif lokmasim1 da
hatinm i¢in kaymakam bey!

Eh, yendi, icildi, yatma zamani geldi. Hig
kaymakam bey bu saatten sonra evine birakilir
mi1? Hem hangi konuk Naci beyin elinden ca-
nin1 kurtarabilmis ki gecenin bu geg¢ saatin-
de:

— Aman kaymakam bey, Itir hanimsiz
vallahi o eve girilmez, kimbilir o ev size nasil
zindan gibi gelir. Ben zaten yatagimzi hazirla-
dim, su odaya...

— Yaa yaa, diinyada olmaz. Bi kezinde bi-
zim hanmim on bes giinliigiine kardesinin ya-
nina gitmisti de, e vallahi on bes giin su kap-
dan igeri girmek bana iskence gibi gelmisti.

Ne yapsin kaymakam bey, koca bir tavuk
yemis, zorla bir tavugunda salt derisini ¢igne-
mis, kadayif, kalburbasti, taze fasulya, kabak
dolma, hosaf, patlican musakka, bir kise yo-
gurt, yarim sise raki. Adamcagiz olmus pelte.
Naci beyin evinde yatmasin da ne yapsin?

Oysa ki neler diisiiniiyordu kaymakam bey,
kansimi ¢ok severdi ama, yine de evde hig gali-
samiyordu. Iste karisinin bu gidisini firsat bi-
lerek ilgenin birgok isinim planim1 evde galisa-
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rak diizenleyecekti. Sonra, okumadifh yeni ¢i1-
kan bir yigin kitap vardi, onlar1 da okuyacakti.

Nah okursun kaymakam bey, nah planlar
hazirlarsin kaymakam bey. Mal miidiirii Recep
bey ne giine duruyor? Bir kez kasaba galka-
landi, Naci beyin evinde hem yemis, hem de yat-
mis. Yemin olsun, kaymakam beyin sabahleyin
Naci beyin evinden ¢iktig1 meteorolojici Thsan
beyin karisi1 tarafindan, en kiigiik gocugun al-
tin1 degistirirken goriilmiis. Ne demek yani,
Naci beyin evinde yatan kaymakam, niye mal
miidiiriiniin evinde yatmasinmis?.. Kaymakama
uygun soyle desenli ¢arsaflardan evde yokmus,
o da mi tasa? Bezzaz Etem efendide de yok
degil ya? Pekiyi, Naci bey kag cesit yemek ¢1-
karmis? Alt1 iistii ii¢ veya dort gesit... Tuuu,
koskoca kaymakam beyi adam ilkégretim mii-
fettisleriyle karistirmis olmali. Ulan hi¢ kos-
koca kaymakama kabak dolmasi verilir mi?
Adamin kendisi kabak...

— Hanim goreyim seni...

— Ayol ben bir bagima...

— Sana bizim hademenin kansim, kizim
da yollarim...

Eh vurulsun kazanlar, kaymakam beyin
karis1 Itir hanim, annesinin yanina yazlhiga git-
mis...

— Allah beldm versin, adama tutmus kal-
burbast1 yedirmis. Ulan bugiine bugiin kalbur-
bast1 tathilarin en Aadisidir. Kaymakam beye
sarigiburma yapmali, tulumba tatlis1 yapmali.
Tatar boregi degil, su boregi yapmali. Bir yer-
lerden viski bulmali... Cerez almal. Sam fisti-
ginin kabuklarini soymals. ..
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— Buyrun yiyin kaymakam bey!..

— Aman lokmalan iri iri atin kaymakam
bey!

— Saghginiza kaymakam bey!

— Aaa bakin su parga eti Itir hanimin ha-
tin igin...

Parga et, nah var belki yarim koyun budu.

— Semizotu salatasindan kaymakam
bey...
— Vallahi su kiigiik parca boregi de ye-
mezseniz artik...

Kiigiik parga ha, erkek mendili denli, kayik
tabagin igerisinde...

— llkin sangburmayr mi yersiniz kayma-
kam bey, yoksa tulumba tathsini1 m1?

— Aman hanim, iki tabag da yan yana
koy, kaymakam bey, bir ondan, bir 6tekinden,
boylece ikisini birden yemis olur.

Pathyor kaymakam bey... Ama ah su Itir
hanimin hatin.

— Cay kaymakam bey, kahve kaymakam
bey... Aman biraz da su ¢orekten kaymakam
bey...

Kaymakam bey yatacak. Yagma m1 var?
Desenli garsaf, desenli yastik kilif1 burcu burcu
ketre kokuyor, pamuk kokuyor. Ama yatamaz
ki kaymakam bey, mal miidiiriiniin karns: ban-
yoyu tid yemegin basindan beri istimde tutu-
yor. Inek ilkégretim miidiirii, béyle seyi hig
amimsayamaz ki. Insan yatmazdan &nce bir
banyo almal degil mi ya? Hem ilcede banyo
vok ki, koskoca kaymakam bey, nasil kayma-
kamlik binasimin banyosunu yaksin?

— Kaymakam bey, banyo hazir...
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— Aman ben sey, rahatsjz...

— Yok efendim, hi¢ olur mu ne demek ra-
hatsiz olmak...

Aslinda kaymakam bey, o siskin mideyle
banyoya girmekten rahatsiz olacagini sGyleye-
cek ama, onu dinleyen kim?

— Suradan kaymakam bey, buradan kay-
makam bey, havlu surda kaymakam bey, sabun
burada kaymakam bey...

Mal miidiiriine kalsa, tutar kaymakam beyi
kendi eliyle yikar, sonra «Kaymakam beye 6yle
bir kese sabun attim ki» diyerekten caka satar
ama, hi¢ kaymakam bey buna izin verir mi,
onermesi bile c¢irkin.

Yikand:1 kaymakam bey. Oldii dirildi tok
karnina, o sicak hamamin iginde. Bir ara her
yanim Oyle bir alev sard1 ki, soguk suyun altin-
da on dakikadan fazla durmak zorunda kaldi.
Banyodan civik hamur gibi ¢ikti, civik hamur
gibi desenli ¢arsafin iizerine yayildi. Oldii mii,
uyudu mu, yoksa bayilip ayildi m1 belli degil...

iste boyle, bizim kaymakam bey bu isken-
ceye ancak on alt1 giin dayanabildi. Daha sira-
da on dort memur vardi. Ondan sonra ilcenin
hatin sayilir aileleri gelecekti. Ki, onlar da kay-
makamdan giin almislardi. Falanca giin falan
yerde...

— Yok yahu, ayin yirmi dérdiinde bizde...

— Yok canim bir yanhshk olacak...

— Yahu asil kaymakam beye sormak ayip
olacak.

— Biz en iyisi ayin yirmi besinde kayma-
kam bey nerede konuk olacak, onu 6grenelim.
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Onu o6grendik mi gerisi kolay, ya sendedir, ya
bende...

Belki kaymakam bey bu iskenceye daha
¢ok dayanirdi ama, ne olduysa daha dogrusu ne
olmussa, meteorolojici Thsan beyin evinde ol-
mus.

— Buyrun kaymakam bey!

Kaymakam bey buyurmus.

Yok yok, kaymakam bey o bir lenger tepe-
leme pilava hi¢ mi hig igerlememis, ¢iinkii aym
slogan, «Itir hanimin hatinr i¢in.» Bir sise ka-
¢ak bogma rakisina da seslenmemis. Ama, kim-
senin yapamadigim1 meteorolojici lhsan bey
yapmaga kalkisinca, zaten kaymakamin kafasi
bir sise bogmadan leyla, tamam olmus iste o
gece. Thsan bey, o derme ¢atma banyosuna kay-
makam beyi sokmus mu, ardindan da kendi
girmis mi?

— Ah kaymakam bey, Itir hamim yok, si-
zin sirtimzi kim sabunlayacak.

Kaymakam bey, artik o bir lenger pilavin
ctkisiyle mi, yoksa bogma rakisinin etkisiyle
mi, sirayl, sayglyl, kaymakamligl, maymakam-
g1, unutmug, bagirmis thsan beye :

— Cik ulan disar!

IThsan bey kaymakamin boyle kabalasma-
sin1 bogma rakisina verirmis, gtkmazmis disari.
Kaymakam beyin yapis1 belli. Thsan bey nah
var belki doksan kilo, eller yaba gibi, kollar gov-
de gibi. Bir yakalamis kaymakam beyin boy-
nundan, almis eline sabunu keseyi, neren ister
nerenistemez...

— Ulan birak beni hergele!..

Birakir mi hig thsan bey?
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— Itir hamm yok, nasil bir basiniza yika-
nirsiniz kaymakam bey?

— Ulanseniagiga aldirtinm...

— Itir hanunin kulaklan ¢inlasin...

— Ulan isine son veririm...

— Ne yapiyordur kimbilir simdi Itir ha-
nim?

Kiindeye getirmis ki Ihsan bey kaymakamu,
kaymakam beyin kipirdamasi olanaksiz, sabun-
dan goziinii agmasi olanaksiz, soluk almasi ola-
naksiz. Ha 6ldii, ha 6lilyor kaymakam bey. Bu
kez de thsan bey, kaymakam beyin donuyla
fanilasini, gomlegini alip kagmaz m1 banyodan?

— Siz bunlan bir basiniza nasil yikarsimiz
kaymakam bey?

— Ulan ver donumu!..

Alt1 gocuk, altis1 da yigalirlar m1 banyonun
oniine, kaymakam bey iceriden bangir bangir
bagirir mi :

— Ver ulan donumu namussuz hergele!
diye. Thsan bey bagirir mu :

— Kuruyor bekle hele!..

Ulan madem iki donun yok, tutar niye 1s-
larsin kaymakam beyin donunu? Adam ban-
gir bangir bagirtirsin banyonun iginden, alti
gocugu da giildiiriirsiin adamcagizin iistiine...
Iste bu olayin sabahinda kaymakam bey kan-
sina bir yildinm teli ¢ekmis, daha dogrusu
cektirmis yazmaninin adiyla, imzasiyla, «Cok
acele yetisin, kaymakam bey agir hasta» diye...
Yok gercekten karis1 yetisip gelmeseydi, sagol-
sun bizim ilge, kaymakam beyi yedirirken igi-
rirken, yikarken, sikarken bir ay icinde oteki
diinyaya gonderecekti.
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IKI PASANIN GECTIGI DELIKLI TAS

11k kez Serfali duydu haberi :

— Aniii, dedi, yedi yiiz elli pin pangnot,
yazik de mi bu milletin paasina? Nolmus ki bi-
zim hokmet binasina? Suyu mu ¢ikmis ki?
Oturup duru gaymikam bey ne gozel iginde, otu-
rup duru mal miidiiii bey ne gozel iginde...
Garik bi asortisi mi gaad1?

Diikkanin kepenginin, indirilmesini yanin-
da calismakta olan adama ‘siéyledikten sonra,
ivedi Mustufali’'nin diikkdnina vard.

— Musdufali gades, duydun mu? dedi...

Musdufali, agzindaki erik kurusunu yumu-
satmaga, ondan sonra yutmaga hazirlamyordu
ki, bu yutma isini biraz sonraya birakarak :

— Nolmus ki Serfali gades? dedi.

— Daha nolcek, memleket batcek... Israf
israf iisdiine, yikim yikim iisdiine... Sincik bu
gasbanin hokmet binasi va mi1?

Otekisi yanmitladi, agzindaki erik kurusunu
gevirirken :

— Va, dedi.

— Gereki mi bi hokmet binas1 daha?

— Tobe osun gerekmez...

— Amma duyduma gore otuz milyon bang-
not gelmis bankaya ki, yeni htkmet binas:1 ya-
pilsin diyerekden...
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Musdufali, agzindaki kocaman erik kuru-
sunu yutarken gozleri iri iri agilarak :

— E valla bata bu memleket, dedi...

— Bata ki naha bata... Emme, bu memle-
kette bizim gibi yiirekli gisile de va, bu ise gars1
cikcek, bu isi yerinde durdurcek...

— Yooo, dedi Musdufali, yanimiza bele-
diye mencilis azas1 birini daha alalim, ¢ikalim
gaymikamin yanina...

— Kimi alalim? diye Serfali sordu.

— Ademali'yi alalim... O da mencilis azas;,
o da esraftan... Hele bi dinnemesin gaymi-
kam...

Ademali'yi zahire diikkdninda bitleninis
bugdaylan sekiz on kisiyle birlikte havalan-
dirirken buldular... Bir kiyiya gektiler, sonra
konuyu ona da anlattilar... Ademali :

— Gonah valla bu memleketin parasina,
dedi... Varim helbette, he¢ gelmez olur mu-
yum?

Ug Ali, ii¢ vatan askiyla garpan yiirekle
kaymakamin yanina vardilar. Kaymakam, bu
iic kasaba esrafim biiyiik bir igtenlikle karsi-
ladi. En giizel koltuklara buyur etti, cay soy-
ledi, kahve soyledi... Sozii ilk kez Serfali agti :

— Gaymikam bey, dedi, yeni hokmet go-
nag1 m1 yapiliyormus duydumuza gore?

Tiiyleri yeni bitmis, gencecik kaymakam,
bu konuda kendisine tesekkiir edilecegini sana-
rak, sintt1 ve :

— Benim de kasabamiza bu katkim olsun,
dedi. Gergi biraz galistik ama, sonunda da
otuz milyonu kopardik...

Ademali :
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— lyi emme gaymikam be, bu hékmet bi-
nasinin neyi va di ki? diye sordu. Bunun da-
banlanna yeni tahdila ¢akdidin m, bi de medi-
venlerini yeniledin mi odu da bitti, yazik de mi
devletin milletin o gada paasina?

Kaymakam sasmisti. Kasabaya, soyle ka-
loriferli, iki katli, koskocaman bir hiikiimet
konag kazandiracakti, simdi kasabanin ii¢ es-
raf1 karsisina gegmisler, «Hayir olmaz, milletin
memleketin parasina yaziktir» diyorlarda...

— lyi ama, dedi kaymakam, bu bina yeteri
kadar eskimis, hem sonra dar da geliyor, ayrica
biliyorsunuz, tapu dairesini de okuldaki oda-
sindan buraya almak istiyoruz, bdyle olunca...

Bu kez, Musdufali konustu :

— Valla bise deyi mi gaymikam be, dudu
bu isi, dedi. Gasbanin esrafi olarakdan bizim
buna iznimiz yokdu...

— Ama bu sizin izninizle olmaz ki, dedi
kaymakam...

— Oyle ha, dedi Musdufali, kalkiverdi aya-
ga, oteki Ali'lere : Akidesle yoriiyiin, bu is bura-
y1 asti, dedi...

Kaymakam :

— Aman yanhs anladimiz, falan, filan, de-
diyse de, ii¢ Ali, dinlemediler kaymakam, ka-
rargihi Cay Balign Kahvesinde kurarak, isi
enine, boyuna goriistiiler... Olmazdi canim bdy-
le birsey, vatanin milletin parasi, boyle seyler
i¢in cargur edilemezdi, ne demekti, tastamam
otuz milyon lira, okul yapilirdi, iki tane, yol
yapilird1 birkag kilometre...

— Vali, dedi Serfali...

— Angira, dedi Ademali...

61



Devrisi giinii ii¢ Ali, valinin yamndayd:-
lar... Vali:

— Buyrun, deyince, so6zii Serfali ald :

— Beyim, dedi, yazikdi1 milletin paasina,
cagu etmenin anlam yok, biz gasbamizin hok-
met binasindan ¢ok memniiniiz, bi yenisine ge-
rek yok...

Vali,

— Bravo, dedi... Boyle sizin gibi soylu es-
raf olduktan sonra, asla bu memleketin parasi
garcur olmaz... Ama buna ben tek basima ka
rar veremem, bu ise hayin ancak Ankara diye-
bilir... Bu bakimdan bir siire bekleyin, ben ya-
zar sorarim...

Ali’lerin bu denli sabirlan yoktu... Birer
telefon gektiler kasabaya ve de yazihaneye :

— Biz Angira'ya otoposnan gediyoz, bek-
lemeyin! diye...

Ali'ler Ankara'ya vardilar. Kendi politika-
calarinin konugu oldular. Ogle yemegini Mec-
lis lokantasinda, aksam yemegini de dansozlii
bir yerde yediler. Politikacilarindan, «Geri bira-
kilacak» soziinii aldiktan sonra, yatar koltuklu
otobiise binerek illerinin yolunu tuttular... Ka-
sabaya vanslarinda da, kaymakamin kulagina
gotiirecek kisilere :

— Biz burda oldukdan kelli milletin pa-
asini gagu ettimeyiz, dediler...

Kaymakam gergi disindan kizdi bu Ali'lere
ama, iginden de:

— Bravo, dedi... Nasil da diisiiniiyorlar
vatanin milletin parasini...

Aradan bir uzun ay gegti... Musdufali, Ser-
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fali'nin kahvesini igmeye, yazihanesine geldi...
Kahve ve sigaradan sonra, Musdufali :

— Serfali gades, paa duruyo, dedi... Pan-
giya sodum, otuz milyon duruyomus...

— Durcek tabi, dedi Serfali... Donduduk
o paayl...

— Hinm, dedi Musdufali... Demek durcek
ha... Emme sey, olu mu heg, bu paa bizim gas-
ba icin gelmemis miydi, gasbada bisi yapilsin
diye gememis miydi?

— Helbette...

+ — Olse nicin durcek?

— Yaaa?

Ikisi de.sustular... Biraz sonra Serfali :

— Kak hele, bi yon Ademali'nin yanina
gada gidelim, o bizden iyi bili bu isleri dedi...

Kalktilar... Ademali'nin yazihanesine var-
dilar, ikisi bir agizdan :

— Goley gele, baza ola, dediler...

— Hosgediniz, dedi Ademali...

Hosbesten sonra s6z, otuz milyon liraya
geldi. Serfali :

— Pangada duuyomus, dedi...

— Haberim va, dedi Ademali...

— Yazik, dedi Musdufali... Canim paa duu
mu heg, gemis ki bu paa, bu memlekete faydal
bisi yapilsin...

— Yaa yaa, dedi Ademali... Yapilsin ki
memlekete paa gazandisin... Akidesle, bu mem-
lcket gakinisa tulisdikden gakinmn...

— Tulisdik mi? dedi Musdufali...

— Tulisdik ya...

— Bizim tulisdik olan bisimiz yok ki...

— Delikdas ne giine duuyo?
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— Yaaa Delikdas, unuduvemisim... Hani
deliginden bilmem hangi pasa gegmis...

— Yaa yaa, hem iki pasa biden gegmis...

— lIsde o gada, diye Serfali s6ze karista...
Iki pasamin biden gecgdigi tulisdik dasumz
vakene, nigin bu gasbaya séle gozelcene bi iki
otel yapimasin?

— Ug iig, dedi Musdufali... Ug otel ya-
kisn... Bii Musdufali oteli, 6tekisi Serfali oteli,
otekisi de Ademali oteli...

— Ne diyonuz, dedi Serfali, goriindii mii
bize bi Angira yolu daha?

Oteki iki Ali :

— Goriindii goriindii, dediler...

Ali'ler, ii¢ giin sonra Ankara’dan donerler-
ken seving i¢indeydiler. Hem vatan millet igin
seviniyorlardi, hem de turizm kredisini kopar-
diklar1 igin...

Kasabaya varinca, otuz milyon lirayi, onar
milyon lira olarak paylastilar. Ve hemen bir
hafta sonra da turistik otelin insaatina giristi-
ler... Soyle iki katli, on beser odah kiigiiciik
otellerin insaat1 ilerledikge, kasabali saskin
saskin bu insaatlara bakiyor, on beserden kirk
bes oda, her odaya iki yatak, nerde gecede dok-
san turist bulur bizim kasaba, yilda ugramaz
bir tane, diyorlarda...

Ama Ali'ler, azimle, inatla cahsiyorlar, otel-
lerinin duvarlarim yiikseltiyorlardi... Hatta bu
arada Ali'lerden biri, bir ara Ankara’ya otobiisle
ucarak, on iki milyon liralik kredi daha kopar-
mistl...

Sekiz ay sonra, yataksiz, esyasiz ii¢ kiigiik
otel hazirdi... Bir zaman oOylece kald:1 ii¢ Ali
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Oteli... Fakat birgiin kasabaya Ali'lerin politi-
kacis1 ugrayinca, isin rengi degisiverdi... Kuzu-
lar salintmist1 tandira, ayranlar hazirlanmisti
kir sofrasinda, buz gibi sogutulmustu rakilar
kuyularda... Yenildi, igildi, bol bol vatan mil-
let sozii edildi... Sonunda c¢ekti gitti politi-
kaci... Onun gittiginden tam bir hafta sonra,
bir cip durdu hiikiimet konaginin 6niinde, igin-
den lacivert giysili iki adam ¢ikt1. Eski hiikii-
met konaginin yanim yoresini dolastilar, mer-
divenlerinden ¢ikip indiler, olgtiiler, bigtiler ve
cekip gittiler... Bir hafta sonra da raporlarim
hem Ankara’daki makama, hem de kasabaya
postaladilar...

«Bu hiikiimet konaginda oturulamaz, tehli-
kelidir» diye...

Bir ay sonra da ii¢ Ali'yle anlasma masa-
sina oturuldu, ilgililerle... Oteller, hiikiimet ko-
nag: olaraktan, yilig: bir milyon liradan, Dev-
let Baba'ya on yilhgina kiralandi.. Ve kira
paralar1 da Ali'lere yine Devlet Baba tarafindan
pesin pesin 6dendi... Parayr bankadan g¢eken
Ali'ler, kolkola girerek :

— Vatanin evlatlan, dediler, Allah goru-
sun bu ¢okiip mokse, bunca memur, bunca
vatandasa yazik olcek, sevabimiza duruvesinle
gari bizim binalardaaa...

Tapu, niifus Ademali'de, saghk, tarim
Musdufali’de; kaymakam, orman Serfali’de...

— Ulen be iilen, ii¢ Ali hékmetiz iilen be
burda, dedi Ademali 6teki Ali’lerin ellerini siki
sik1 tutarak.
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AK HOROZ

Kocaman isliginin yan tarafi siskindi.
Kahveye girince, soyle iki tarafa bakti, sonra
terini elinin ucuyla silerek masama yaklasti.

— Pooooof, dedi, amma da 1sicak haa...

Basimi salladim. Oturdu, bir daha pofladi.
Sag eliyle boyuna isliginin siskin yerini tutu-
yordu. Sonra, 6teki eliyle isligin ucunu kaldir-
d1, ve kocaman bir ak horozu masanin iizerine
koydu. Ak horoz, sahibinden daha gok sikayet-
¢iydi sicaktan. Simsicak dilini, bir yilan dili
gibi agzinin igine gekip saliyordu...

— Ulan amma sanssizmisin ha, dedi.

Bana diyor sandim :

— Yoo, dedim, kim soyledi sana sanssiz
oldugumu?

Giildii :

— Horuza diyom, horuza dedi. Sansiz ho-
ruzmus... Kovden yiiklendik geldik bey. Bizim
gibi kovlii gism1 gasabaya horuzsuz enemez,
hele ki devlet dayresinde bi isi varsa... Val-
laha beyim bazan bes dene horuzla gelirim,
bin masallah hepicigini de yerli yerine yerles-
dirrim... Amma nedense bugiinlerde bi hal ol-
mus memur takimina...

Gelen garsona bir gazoz soyledi. Horozu
sulayabilecegi bir yer sordu, garson kafasim
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kivirdi gitti. Tekrar horozun kirmizi ibigini
oksadiktan sonra,

— Sansizmisin, dedi tekrar... Beyim ilkin
getdim gaymakam beyin yamna. Bilirim bu
isleri, cebimde on dene yimirta vardi, onu gay-
makamin odacisinin eline tutusdurdukdan
sona,

— Gaymakam gorecem, dedim.

Yimirtalanin sanki parasini pesin pesin
sayms gibi, taze olup olmadigim sallayarak
gonturol ettikden sona :

— Hee, gir, dedi bana.

Goltumun altinda bu ak horoz, girdim gay-
makam beyin odasina, ¢gaktim bi selam, uzat-
tim ak horuzu:

— Buyrun beyim, bunu sizin igin getir-
dim, dedim.

Bi bana bakdi, bi na bu horuza bakti, sona
uzatdigam dilekgeye bakdi. Okudu dilekgeyi,
bi tiirli zile basip ¢agirmaz odaciyi, gagira ki
odaciy1, alip gotiire horuzu eve, hanim ablam
vere odacinin avradina, bi gozel yola, bi gozel
temizliye, agsama gaymakam beyim. afiyetnen
yive... Okur dilekgeyi, bakar ak horuzun su-
ratina, bi daha bakar dilekgeye, bi daha ba-
kar ak horuzun suratina... Ben igimden :

«Ula aman yogusam beyenmedi mi gay-
makam beyim?» derim.

Ben de bakanm horuza... Ibik desen ye-
rinde, tiiy desen yerinde, g6z desen yerinde.
Usdelik gisdan belli getirdigim horuzlann tek-
mil en eyisi ki, na gursag1 agzina gadar yem
dolu, das gibi... Gaymakam bey bi daha bakar
dilekgeye, bi daha bakar horuza, bi daha ba-
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kar havaya... Titredi vallaha beyim bacakla-
nm, bunlar boyiik adam, bunlar bilirler, acep
ben anlamadim amma, bu horuz hasda mi?
Yoo ibik eyi, bas gaydanhk emzigi gibi hava-
da... Eee, niden basmaz zile gaymakam be-
yim... Uzatd1 dilekgeyi... Ben de usulcene ak
horuzu birakdim yere.

— Yoo, dedi, al horuzu, gétiir...

— Aman beyim ben bunu sana getirdim...

— Yoo yoo gotiir gendin yi...

— Aman beyim biz yiyemek, biz bunlan
sagolun sizler igin besliyoruk.

— Olmaz olmaz gétiir...

Allahdan o sira horuz oturdugu yerden
gerdanim gira gira bir iiiiiiriiiiii dimesin mi?

— Bakin beyim, dedim, vallaha hasda mas-
da deel, isde gordiiniiz goziiniiznen, he¢ hasda
horugz iiiiriiiiii der mi?

Olmadi, almadi, gotiir de gotiir, dedi...

— Pekiyi beyim bu dilekge? dedim.

— Gotiir geregini yapsinlar, dedi.

Icimde bi sikinti, heg¢ horuz vermeden
«geregi» olur mu beyim? Bu isi ya yarnnm yapa-
caklar, ya da beni baslarindan savacaklar...
Gegdim tahrirat katibinin yanina... $iikiir bey
derler beyim, Allah iraza ossun eyi adamdir.
Hagan ki gaymakam beyime bi horuz gotiir-
sem, onun odasinin Oniinden gegiyor olsam,
beni gigirir, bakhaaa, der, gene unutdun bizim
horuzu... Ben de bi macup olur, bi sikihinm
ki, hemen hafdasina onun yanina da bi horuz-
nan varir halim hatirin1 sorarinm... Eh, dedim
o zaman bu ak horuza :

— Gismet Siikiir efendiyeymis...
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Girdim siikiir beyin odasina... Ona da bi
temenna, ardindan uzattim, hem bunu, hem
de dilekgeyi... Vallaha beyim gene bi yanmishk
oldu, Siikiir bey herdaim ilkin horuza elini
atardi amma, bu sefer kagid1 yakaladi. Ben:

— Beyim ilkin bunu dutun hele, dedim. O :

— Yoo dilekgeyi uzat, dilekgeyi, dedi.

— Beyim nasil olsa onu dutarsiniz, siz il-
kin bunu dutun.

— Yoo yoo ver dilekgeyi...

Gald:1 horuz gene benim gucagimda... Ho-
ruz bakar, ben bakarnnm Siikiir efendinin sura-
tina, Siikiir efendi de kagida bakar... Okur ha
okur...

— Beyim ¢181n m1 hademeyi, gotiirsiin bu
horuzu eve?

Cuvap verir :

— Dur hele!..

Sona kagid1 okudu bitirdi, bi benim yii-
ziime, bi horuza bakmiya basladi. Horuz gol-
tugumun altinda boynunu cikarip soktukga,
Siikiir efendi de boynunu ¢ikanp sokuyor,
amma agzindan bi kelam ¢ikmuyor...

— Siikiir bey ¢1irnm mu hademeyi alsin
getsin horuzu eve?..

— Yooo0, dedi...

Eh artik eyice igime bi sikint1 ¢oktii ki,
ne sikinti. Bu horuz galiba hasda... Hasda
amma, heg de Gyle bi belirtisi felan yok ki. Hem
nasil olur, daha biraz 6nce 6tmedi mi?

— Beyim bu horuzu sizin igiin...

Daha lafim1 agzimda koyuyor :

— Yoo yoo olmaz, gétiiriin onu siz yiyin.
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— Amunan beyim biz yiyemek, biz bun-
lan siz biiyiiklerimiz igiin yetistiriyoruk...

Miimkiinii yok almadi horuzu, sonra dilek-
¢eyi bana uzatarak,

— Gotiir tapucuya gerekini yapsin, dedi.

Hey Allahim deli olacam vallaha... Kov-
den burya diinyanin yolunu depdik, goriiyon
mu sunu, bir de isimiz olmazsa, yandik artik...
Gisdirdim gene ak horuzu goltumun altina,
vardim tapucunun odasina. Dediler :

— Tapucu saghkc¢inin yaninda, habar ve-
rek.

— Amman gardasim zahmat etmeyin, ben
gederim.

— Yoo kiitiikler burda, dediler.

Bekledim bi saat gadar. Beyim bu arada
sana yemin belkim horuz 6ttii tam yirmi kere...
Oyle 6tiiyo ki, meret yikacak sanki hékiimat
gonagin... Durdan susdan bilmez ki, hayvan-
oglu hayvan bu. Her 6tiisiinde boynunu dutu-
yom, amma yine de boynunu elimden gurtarip
basiyor iiiiriiiiiiyii... Ordaki katibin biri de hay-
vanin her 6tiisiinde basin1 givirip givirip bana
g1z1yo.

— Ulan susdur sunu be, diyor.

Ben gene yapisiyom horuzun boynuna.
Ama aradan bes dakka gegmiyor, gene bi
iitiriiiiii ki, sankim gonagin paydos zili... Igim-
den de horuz ottiikkge seviniyom, seviniyom
ciinkiime hasda horuz Gtmez, basini1 Oniine
eyer, borglu aile reyisleri gibi diisiiniir ha dii-
sliniir. ..

Bi saat sona tapucu igeriye girince, hemen
selamimm g¢akdim, bi tarafdan kagidi, bi taraf-
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dan da horuzu uzattim... Allah Allah, bisiler
var vallaha bunlarda bugiin. Horuzu dutaca-
gina, kagidi dutdu. Oysa ki bilirim ben tapucu
Memet efendiyi, ne zaman ki ona ben horuz
gotiirmiisiim, hemen soyle tiiylerine bi iifiiriik
¢ekmis :

— Haaa, gengmis de haaa, demis.

Amma bu sefer yapismig kagida. Ha bire
okur. Bizde horuznan ha bire bakanz Memet
beyin yiiziine. Ulan dedim gendi gendime, yogu-
sam bu horuzun suratinda ma bisi var, Memet
beyin gdsdermez tarafindan gevirdim bakdim,
naa isde boyle, horuz nerdeyse giiliimseyecek
insanin suratina...

— Beyim, dedim, size getirdim...

— Yooo0, dedi gafasim kagitdan galdirma-
dan.

— Amman beyim, horuz eti deel, sanki
celfin (pili¢) eti, dedim.

Gene gasim oynatt1 Memet bey :

— Yoo yoo, dursun, dedi.

— Amman Memet bey ne hal olur ki, ben
ta kovden bunu sizin igun getirdim.

— Yoo, dedi, gafasim1 givirdi, gotiir geri...

Kagid1 uzatdi memuruna :

— Yap bunun isini, dedi... Yiinimege bas-
lad1. Duttum golundan :

— Beyim vallaha bu senenin horuzu.

— Biliyom biliyom, dedi...

Cikt1 getdi...

Sanki onun ¢ikmasim1 bekliyormus, horuz
gene bi uidiriiiiii gekmesin mi? Memurun su-
ratina bakdim, heg gizgin deel.
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— Vallaha gusura galmayin beyim, bilmi-
yor resmi dayrede oldugunu, dedim.

Memur, mekineye kagitlar gegirdi, baslad:
yazmiya, bir tarafdan da, bi bana bakar, bi
horuza. Bi bana bakar, bi horuza... Igimden:

— Acep bu memur beye desem, beyim bu-
yur senin olsun, afiyetnen ye desem, acep yani
acep? Horuzu vermeden gedersem isimiz sa-
kat... Tuttum, gendi gendime bi garar, horuzu
godum masanin iisdiine :

— Beyim buyrun. sizin olsun bu... de-
dim.

— Yo00, olmaz, dedi.

— Beyim, dedim, vallaha aklimdan ge¢me-
di deel, bunu Memet bey alsaydi, size de haf-
daya getirecekdim, akliniza bisey gelmesin yani,
buyrun afiyetnen yiyin...

Gafasini sallads :

— Olmaz, dedi...

Icimden dedim gene :

— Yok vallaha billaha bu horuzda bisiler
var. Var ki ne gaymakam beyim, ne tahriratg:
beyim, ne tapucu beyim, ne de katip beyim be-
genmediler...

Neyse beyim, sagolsunlar bizim isi yapdi-
lar. Yapdilar amma, ben bu horuzu goynuma
gatip da gerisin geriye kove gotiiremem, kévde
gendime giildiiremem. Oradan ¢ikdim, girdim
nufusgunun yanmna. Sagolsun Helmi bey eyi
adamdir, bi nufus kiagidiynan benim bes dogu-
mu idare etmisdi. Dordii de oliince, biz kafa
kagidim besinciye gadar gullandik. Getdim
onun yanina,
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— Beyim buyrun, bu horuzu size getirdim,
dedim.

Bakdi bakds :

— Yooo, dedi, olmaz...

— Beyim niye?

— Yoo olmaz...

Ciktim ordan vardim saghk¢inin yanina,
o da ayni seyi sOylemesin mi :

— Yoo olmaz!..

Vardim paytara,

— Beyim buyrun size bi horuz...

— Yoo olmaz.

— Niden hasda mi1 beyim?

— Yoo deel,amma olmaz...

Gonakda gezmedik gap1 birakmadim beyim
hecbiri de almadilar horuzu...

O sirada garsonun getirdigi gazozu bir so-
lukta igti. Bardaktaki suyun yansini1 da kafa-
sina diktikten sonra, diger yanisim ak horozun
basindan asagiya doktii. Sonra, cebinden ¢ikar-
dig1 bozukluklar1 masanin iizerine birakip, ho-
rozu koynuna soktu ve gitti...

Ne bilsindi ak horozlu Cumali o sira kasa-
bayi ii¢ denetmenin denetlemege geldigini...
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ELMALAR

Arac1 Teyfik, Dutlular koyiine de ugradi
Ulu ¢inann altindaki kahvede gayim yudumla-
diktan sonra,

— Eee bakalim agalar, var m1 elma, alalim,
dedi.

Kéyliilerin tiimii Oksiiz Memet'in yiiziine
baktilar. Kéyde en ¢ok elma agaci onundu.
Tam on alt1 agag elmasi vardi. Bir de bakard:
ki Oks6z Memet elma agaglarina, ha alt1 tane
yavrusu, ha alt1 tane elma agaci, aralarinda
higbir fark yoktu. Hattd baz1 zamanlar evlat-
larindan da iistiin tutard: elma agaglarin. Oyle
ya, bebelerin kendine ne kar vardi ki, hele hele
koy yerinde. Cocuk dedigin bir kucak odun,
Allah birini oldiiriirse, birini verirdi, hem de
rizkiyla birlikte. Ama elma agaglan oyle degil-
di. Bir tanesi kurusa, veya bir tanesi o yil az
iiriin verse, Oksiiz Memet tiimden oksiiz olur-
du. Van yogu bu on alt1 elma agaciydi. Bu el-
malarla alirdi gocuklarina ekmegi, bu elma-
larla alird1 bebelerine isligi, bu elmalarla alird:
gazini, tuzunu, bezini...

— Eee, dedi tekrar arac1 Teyfik, de hele
kagtan vereceksin elmay1?

Oksiiz Memet boynunu biiktii :

— Ne deyim ki aga? dedi.

— De camim birsey...
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— Diyemem ki aga...

Kéyliiler, Oksiiz Memet'e ters ters bakti-
lar, alic1 ayagina dek gelmisti de, nazlaniyor-
du... Oysa ki nazlanmiyordu Oksiiz Memet, bile-
miyordu piyasayl.. Ne radyo soz ederdi elma-
dan, ne de gazeteler. Oksiiz Memet'se ancak
hastaliktan hastaliga goriirdii kasabayi sehiri...

— Yok yok, dedi, heg bise diyemiyecem.
Sen de...

Araci Teyfik :

— Nasil bes lira iyi mi? dedi.

Oksiiz Memet :

— Yoo, dedj, vallaha ¢ok az...

Arac Teyfik, pis pis siritt :

— Amma ben daha elimnay: gérmeden veri-
yorum bu fiyatu...

— Elmalarun ¢ok gozel aga...

— Haydi besbuguk olsun...

— Yok, dedi Oksiiz Memet...

Araci Teyfik ayaga kalkti :

— Eee madem 0yle, haydi bana alasmala-
dik, deyince, koyliiler,

— Ulan Oksiiz, dediler, ne dangalaksin lan
sen, ver getsin...

Oksiiz Memet :

— Yedi olursa, dedi, yedi olursa...

Arac1 Teyfik, elini uzatt:, tuttu Oksiiz'iin
elini :

— Alt1olsun!..

Daha Oksiiz konusmadan, kahvedeki koylii-
ler:

— Tamam, tamam, dediler...

Oksiiz biraz durduy, sonra,
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— Vallaha ben ¢ok emek verdim onlara,
dibini esdim, dallarin1 budadim, yesiline gelin
gibi, girmizisina yavuklu gibi bakdim, gel yedi
olsun... dedi

— Yoo, dedi yine arac1 Teyfik, oldu bu is,
daha fazla isteme...

Arac1 Teyfik'le, Oksiiz Memet elma agag-
larinin oldugu yere geldiler... Elmalar kocaman
kocamandi. Herbiri, sanki agacinda parlatil-
mus gibi, panl pinl yamyordu...

— Bak hele bak su elmalara, dedi.

Araci Teyfik :

— Canim biz de para veriyoruz, pul ver-
miyoruz ya... diye giildii.

Hemen o giinii 6gleden sonra elmalar top-
landy, tartild1 ve parasi Oksiiz Memet'in avcuna
sayildi. Sonra, bir arabaya yiiklendi elmalar
Araci Teyfik, arabaya binerken,

— Bakalim, dedi, ii¢ kurus mu kazanaca-
g1z kilosunda, bes kurus mu?

— Cok kazanirsin, dedi Oksiiz Memet ve
araciy1 ugurladi...

Araci Teyfik, elmalan ilk kez kasabaya ge-
tirdi. Orada bir.Halil aga vardi, meyva isleriyle
ugrasirdi. Onun yanina ugradi :

— Aga, dedi, iyi elma var.

— Kaga ki bunun kilosu?

— On bes aga!

— Yoo, on ikiye verirsen alirim.

— Aman aga, ben dokuz lira saydim kilo-
suna...

— Yoo, on iki olursa ahnm...

— Peki Oyle olsun, ne yapalim...
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Arac1 Teyfik elmalann Halil aga’ya on iki
liradan devretti... Teyfik oradan ayrldiktan
sonra, Halil aga, telefonun manyetosunu gevir-
di:

— Gizim bana seherden 1717 numroyu bu-
lun mu?

Biraz sonra Halil aganin manyetolu tele-
fonu ¢ald:.

— Alo, dedi Halil aga, sen misin Bekir bey,
elma var, ¢ok gozel cok... yirmiden olur...
Ne diyon, vallaha olmaz... Yoo yoo, hatirin igin
on dokuzdan birakayim... Tamam tamam, ben
gonderrim...

Oksiiz Memet'in elmalan bu kez kagm ara-
basindan bir kamyonete bindi ve sehrin yolunu
tuttu... Kamyonet, magazanin 6niinde durun-
ca, Bekir bey soyle bir elmalara bakti :

— Heye ha, gercekten godzelmis elmalar,
dedi.

Sonra, yazihanesine gecti ve telefonun bir
ii¢ yedi alt1 numaralanm gevirdi :

— Sen misin Gadir bey?.. Cok gozel elma-
lar var... Heg Oziirsiiz, bi dene delik bul, gel
vallaha gafam del... Iri iri, besi bi kilo geker...
yirmi besten birakayim... Cok mu dedin, ne
gogu canim, ben yirmi iigten aldim... Bak sana
son fiyat yirmi dortten birakirim... Olur olur,
gonderrim... Tamam tamam, begenmezsen
gamyoneti geri gonder benim diikkéna...

Kamyonetten inmeyen elmalar, bu kez be-
lediye haline geldi ve Kadir beyin diikkaninin
oniinde durdu... Kadir bey, soyle elmanin bi-
risini aldi eline.

— Gergekden eyiymis, dedi.
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Ug diikkan otedeki Necip beyin yanina
vard: :

— Necip bey, kiloda ii¢ lira kar verirsen
sana devrediyim, tam Isdanbillik elma...

— Gaga aldin ki?

— Yirmi dortten!

— Yani yirmi yedi isdiyon?

— Eee...

— Bakalim hele bir elmalara...

— Isde gamyonetin iginde...

Necip bey elmalardan birini secti, soyle
bir disledi :

— Tek s6z yirmi alt1 veririm.

— Oldu, dedi Kadir bey...

Kamyonet elmalan Necip beyin diikkanina
indirdi... Elmalar diikkanin igine girer girmez,
haftalig iki yiizer lira olan dort gocuk, elma-
lan ellerindeki bezlerle parlatmaga basladi-
lar... Bu arada Necip bey Istanbul’a bir telefon
acarak catir g¢atir pazarhk etti ve elmanin kilo-
sunu otuz iki liradan satt1. Hemen bir giin son-
ra elmalar, birtakim baska meyvalarla birlikte
yola cikt1... Devrisi giinii sabahleyin de Istan-
bul’a vardi... Hale girmeden, séyle bir metreka-
recik biiyiikliigiindeki iki telefonlu bir diikka-
nin kapisinda durdu. Diikkdndan sisman birisi
¢ikt1, soforle birseyler konustular. Sisman
adam, tekrar igeriye girerek, telefonun kad-
ramni gevirdi. Konustu konustu, sonunda :

— Elma da var, dedi... Otekiler olur ama,
elmay1 otuz sekizden bir kurus asagiya vere-
mem... Vallahi sen bilirsin. dedi.

Telefonu kapatti, bagska bir numaray: ge-
virdi... Aym seyi ona da soyledikten sonra :
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— Otekiler olur ama, elmay1 kirktan asa-
g1ya vermem, dedi...

Karsiikli kapattilar telefonu, anlagmis-
lardi. Sisman tombalak adam, kamyon soft-
riine gidecegi yeri soyledi... Ve boylece Oksiiz
Memet'in elmalan Istanbul haline geldi... Hal-
de de hi¢ durmad: dense yeridir. O gece elma-
lar bir daha tek tek elden gegirildi, sonra her-
birine sislii piisli kagitlar sanldi, sandiklara
yerlestiririldi, dort diikkdn 6tedeki Riza beye
kilosu kirk bes liradan devredildi... Ancak dev-
risi giinii Oksiiz Memet'in elmalann Istanbul
manav vitrinlerini siislemege basladi... Riza
bey, ¢cok kazanmamisti, o da bes liracik koy-
mustu iistiine ve elli liradan manavlara satmis-
t1...

Artik vitrine giren Oksiiz Memet'in elma-
lar1 devletin kontrolii altindaydi. Onun igin
iizerine etiket konulmasi, ahs fiyatimin, satis
fiyatinin yazilmasi zorunlu idi... Manav, kalemi
eline aldiktan sonra, soyle bir diisiindii, bu
arada bir kez de burnunu kasidi, ve satis fiya-
timin oldugu yere doksan Tiirk lirasi yazd...

Elmalar satiladursun, o haftanin sonunda
Oksiiz Memet'in kans1 hastalandi. Sancidan
inim inim inliyordu Kara Hatge... Gergi Oksiiz
Memet, elmay1 o hafta icinde satmamis olsayd,
miimkiinii yok, karisim1 degil Istanbul’a, kasa-
baya bile gotiiremezdi ya, ¢ok siikiir veren Al-
lah cebine ii¢ bes kurus para koymustu. Hani
ya Kara Hatge'nin de az emegi ge¢cmemisti
elmalara... Doktorun iyi yanina g¢atti, karisini
yatirdilar hastaneye... Amma karis1 birsey is-
tedi ondan :
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— Lan Oksiiz, dedi, de bul gel bizim alma-
lardan, oliirsem bari goziim agik getmesin...

Oksiiz Memet, gikt1 yola, birinci manav,
ikinci manav, iigilincii manav :

— Amanin, dedi birdenbire, lan bunlar bi-
zim elmalar vallaha be...

Nasil ki koyunlar koyuna benzer, ama go-
ban anlan tek tek tanirsa, Memet'de oylece, ta-
niyiverdi elmaciklarini... Okuma yazma bilmez-
di, okumada iistiindeki etiketi :

— Cek hele surdan bi okka, dedi.

Manav, Oksiiz Memet'in iistiine basina bak-
t

— Kilosu doksan lira ha, dedi.

— Ne, dedi Memet...

— doksan lira...

— Essah m1 diyon?

— Yoo yalan...

Memet dondu kald: oracikta... Amma bir
tane, hi¢ olmazsa bir tane almaliydi Kara Hat-
ge’sine...

— Bi denesi gaga olur ki? dedi.

Manav tartt1 bir tanesini :

— Yirmi lira dedi...

— Abooov, dedi Oksiiz Memet, aboov ki ne
abooov...

Cikard: yirmi liray: verdi, elmay: koynuna
soktu... Yiiriidii...

— Lan bu ne hal? dedi iginden...

Biraz daha yiiriidii...

— Diikkan kirasi veriyor ki adam, dedi...

Biraz daha yiiriidii :

— Diikkan da 151k yakiyor ki adam, dedi.

Biraz daha yiiriidii :
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— Bunun avradi bizimkine benzemez ki,
bununki taksilerde gezer, o bahal fisdanlardan
geyer... lyi de bizim emek hani, h1? Bizim teri-
miz nerde?
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DAMDAKI ASLAN

Yashhktan midir, yoksa emeklilikten mi-
dir, neden bilinmez, Hiisnii beyin uykusu iyice
hafiflemisti. Baz1 geceler, banyonun akan mus-
lugunun giiriiltiisii bile uyandirnnyordu onu. Kal-
kiyor, terliklerini ayagina gegiriyor, iizerine hir-
kasim1 aldiktan sonra muslugu iyice sikiyor,
ondan sonra tekrar gelip uzaniyordu yatagina.
Ama bu kez de, okaliptiis agacinin riizgarda
gikardigr hisirt1 uyutmuyordu onu. Cok zaman
aklindan, bu okaliptiis agacim1 kokiinden kes-
mek gecmisti amma, ne bu okaliptiis agacini
konu komsunun evine higbir zarar vermeden
kesebilecek bir babayigit bulabilmisti, ne de
kendisi bu ise girismek icin cesaret bulabilmis-
ti...

Iste o gece de kedilerin sesine uyandi. Ke-
diler, 6nce hirhiyorlar, ardindan birtakim aca-
yip tiz sesler ¢ikanyorlar, sonra hepsi bir agiz-
dan sanki bir taraflar1 agriyorinus gibi ac1 ac
sesler gikararak baginiyorlardi. Hiisnii bey, sa-
gna dondii olmadi, soluna dondii olmadi, ba-
sin1 yorgann igine goémdii, olmadi. Ne yapsa,
sanki kedilerin sesi, kulagimin dibindeki bir
teyipten geliyormus gibi rahatsiz ediyordu ken-
dini.

— Lahavle! diyerek kalkt: yatagindan.

Karis1 Melek hanmim, gergekten bir melek
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safligiyla misil misi1l uyuyordu. Kansinin bu
denli sesler arasinda misil misil uyumasina
kizd1 iginden, hatti agilmus yanim bile yorgan-
la kapatmayarak disaniya gikti. Salon kapisini
acgt1, oradan eline bir terlik aldi. Kedilerin sesi
damdan geliyordu... Bir an, elindeki terligi
dama atmay1 diisiindii, sonra vazgecti fikrin-
den, kiigiik kiigiik taslar topladi1 bahgeden, bun-
lar1 bir bir dama firlatti. Ama kediler bana
misin demiyorlar, sanki atilan taslar bagirti-
larim1 daha ¢ok artirmalan iginmis gibi, her
tastan sonra aci aci baginyorlardi.

— Piiist pissst! diye bagirdi Hiisnii bey.

Kediler, bu (piiis pisst) e karsilik, daha
ayn bir tempoda, daha degisik seslerden ko-
royla yanit verdiler.

— Ulan pist diyorum size, piiiist... Kedi
degil canavar bunlar be canavar. Piiis piiist,
sabahlara kiran mi girdi ulan, inin oradan
sabahleyin bagirin a namussuzlar... Sunlara
bak sunlara, sanki ziftle yapismislar, ziftle...

Bir tiirlii kediler damin tepesinden gitmi-
vorlar, bagirdikga daha ¢ok istaha geliyorlar,
kalinh inceli, koro halinde Gtiiyorlardi.

— Anlasildi, dedi Hiisnii bey, tasla olmaya-
cak bu is.

Gozleri merdiveni aradi. Emektar merdi-
ven, bahgenin bir koésesinde yere yatinlmis
duruyordu. Thlayarak merdiveni yerinden aldi,
aymn 1s181nda kiremitleri kirrnadan, damin bir
kenarina dayadi. Elinde irili ufakh taslar, ¢ik-
maga basladi... Bir yandan da sidyleniyordu :

— Iste simdi canimiza okudum pis kedi-
ler!..
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Son basamaga varinca, merdivende bir sal-
lanma oldu, Hiisnii bey, birden can korkusuyla
elini kiremitlere att1, ayaginin altindan mer-
diven kayd gitti... Kediler hala durmadan bag-
nyorlar, iki kedi, burun buruna vermis, ba-
camn dibinde dik kuyruklaryla aya kars: tiirkii
soyliiyorlardi. Hiisnii bey, zorla bacaginin tekini
dama atti, sonra oteki bacagini gekti. O hirsla
yiiriidii kedilerin iistiine. Kediler, damin iizerin-
de hi¢ beklenmedik bu konuk karsisinda bir-
denbire sasirarak komsunun bitisik damina at-
ladilar... Oradan, sessiz bir sekilde Hiisnii beyi
izlemege koyuldular... Soylendi Hiisnii bey:

— Namussuzlar, dedi, simdi de bagirsa-
niza...

Elindeki son taslann da firlattiktan sonra
merdiveni dayadig1 yere geldi. Merdiven du-
vann yaninda, sanki yillardir hig¢ ellenmemis
gibi yan yatmis duruyordu...

— Hay Allah, dedi Hiisnii bey, pekiyi sim-
di nasil inecegiz asagiya?

Konu komsuyu teldslandirmamak igin, al-
cak sesle, ii¢ kez iistiiste :

— Melek hanmim, Melek hanim, Meleek!
diye bagirdi.

Ama, ta damdan igeriye, hem de misi1l migil
uyumakta olan kansina sesini duyurmasinin
olanag yoktu...

— Hay Allah, dedi yine. Ulan kediler, ulan
kediler, insallah birsey demem, siz de benim
gibi boyle gecenin iigiinde damlarda kalasiniz
da inecek yol bulamayasimz...

O sirada komsu Mehmet bey tikirtilara
uyanmisti. Soyle salonlarinin camh penceresin-
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den bakinca, Hiisnii beylerin daminda birini
gordii. Kostu gitti karisin1 uyandirds :

— Neriman Neriman kalk bak yahu, Hiis-
nii beylerin daminda biri var? dedi.

Kadin uyku sersemi, telasla uyand :

— Nerde ne var? dedi.

— Hiisnii beylerin daminda biri var...

— Ne diyorsun?

— Gel hele gel!..

Kan koca, tekrar salon penceresinin yanina
geldiler. Bu arada Hiisnii bey, eliyle koluyla bir
takim isaretler yaparak, komsunun damina kag-
mis olan kedilere kiziyordu...

Neriman hanim :

— Yahu bu Hiisnii bey, dedi.

— Ne diyorsun? dedi Mehmet bey, olamaz
canum.

— Vallahi o...

— Pekiyi bu adam, gecenin saat iigiinde...

— Kans1 ne zamandir soyliiyordu, bizim
Hiisnii beye birseyler oldu, geceleri uyuyami-
yor zavalli diye... Sakin sey falan olmasin?

— Ne?

— Canim aklim1 kaginp falan... Cogu deli-
ler aklim1 kaginnca hemen dama gikarlarmig
da...

— Yahu sayet Oyleyse yazik be adama, bu
yastan sonra...

— Baksana camim, baksana hareketlerine,
kendi kendine soyleniyor, birtakim isaretler
yap1yor...

— Pekiyi ne yapalim hanmim?

— Ne mi yapalim, vallahi bilmem ki...
Baksana hem, damlarina dayalh merdiven de
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vok, demek ¢ikmis yukariya, merdiveni de it-
mis asagiya. Hi¢ akillh bir insanin yapacag is
mi bu? Hele gecenin iigiinde... En iyisi Fahri
beylere haber verelim. Sen usulca ¢ik buradan,
sakin goziikkme Hiisnii beyin goziine, Allah ko-
rusun kendini bile atar asagiya...

Mehmet bey, kapiy1 yavasga agip siiziilii-
verdi sokaga. Fahri beylerin ziline dokundu.
Fahri bey, gecenin bu saatinde kapisinin ¢alin-
masindan korkulu, merakla geldi kapiya. Kap-
da Mehmet beyi goriince :

— Buyur komsu? dedi.

— Sorma Fahri bey, bizim Hiisnii bey za-
valli oynatmis... Cikmis damin tepesine, oy-
nayip duruyor...

Fahri beyin gozleri iri iri agilds :

— Ne diyorsun? dedi...

— Biz birsey yapalim dedik amma, 6nce
hanimla sizi uyandirmay1 daha dogru bulduk,
neden derseniz akil akildan iistiindiir.

— Hay Allah yahu!

Fahri bey igeriye kostu, kansi1 Cemile ha-
nim1 uyandirds :

— Kalk yahu kalk, bizim Hiisnii bey kafay:
oynatip dama ¢ikmis... dedi

— Neee? dedi kadin, Hiisnii bey mi?

— Hiisnii bey ya...

— Vah zavallh vah, daha kizim1 da gelin
edeli bir ay olmustu...

— Zavallh adam fazla m1 borgland1 ne-
dir? Sen Asim beylere haber ver, ben Mehmet
beylere gidiyorum. Amma sakin mahalleyi vel-
veleye verme ha, sonra indiremeyiz Hiisnii beyi
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oradan. Soyle sessiz sedasiz halledelim bu isi...
Vay Hiisnii bey vay...

Fahri beyle Mehmet bey, evin duvarnmn
dibinden sine sine Neriman hamimun yanina
geldiler. Neriman hanim :

— Komsuu nedir Hiisnii beyin bagina bu
gelenler? diye sordu...

— Hani hani nerede?

Hiisnii bey, damda uzun zaman kaldig igin
iisiimekten otiirii, bacaklanm oynatmaga, kol-
larim1 sallamaga, yaylana yaylana yiinimege
baslamisti. Ayaklarinin ucuna basarak, damin
bir bu yanina bir 6teki yamna gidiyordu. Fahri
bey,

— Kendine yer anyor yer, dedi. Bu yandan
m1 kendimi atayim, yoksa obiir yandan m
diye diisiiniiyor...

Biraz sonra, onlarin yanina Fahri beyin
karis1 Cemile hanim, sonra Asim bey, Asim be-
yin kansi Diirdane hanim, biiyiik ogullann Kadri
gelmislerdi... Gelen goziinii dama dikiyor,.ve,

— Vah yahu vah, nasil da ¢ildirmis zavall,
diyorlarda...

Mehmet bey :

— Arkadaslar, dedi, 6yle birbirimizin yii-
ziine bakip durmayalim, komsuluk bdyle za-
manda olur, bir seyler yapalim...

— Evet evet, dedi Fahri bey, bir seyler ya-
palim. Biraz daha beklersek, zavalli atacak ken-
dini asagiya, o zaman elimizden higbirsey gel-
meyecek.

— Pekiyine yapalim? diye sordu Asim bey.

Hepsi de birbirlerinin yiiziine baktilar. En
sonunda Asim bey, Kadri’ye :
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— Git oglum, Vecihi amcana da haber ver
gel, ne de olsa mahallenin biiyiigii sayilir, o da
gelsin... dedi

Kadri, duvarin dibinden ugtu gitti... Bes
dakika sonra Vecihi bey, kans:1 Huriye, gelini
Yasemin, oglu Bedri, torunu Ayhan, Kaimil,
Leyla da geldiler... Onlarin gelisleriyle birlikte,
tiim sokak halki uyanarak, pencereden pence-
reye fisilt1 halinde yayild: haber :

— Sormayin Hiisnii bey kafay1 oynatmig
¢ikmis dama, oradan kendini asagiya atacak-
mis...
Yine her kafadan bir ses ¢ikiyordu :

— Zavallinin son zamanlarda durumunu
hig begenmiyordum.

Zavalli, demek geceyarnis1 birdenbire oy-
natti, ¢ikt1 dama...

Hiisnii bey de sokagin 1s1iklann birer birer
yandikga birseyler oldugunu seziyordu amma,
neden bir tiirlii kimsenin pencereye ¢ikmadi-
gina sasip kaliyordu. Iginden :

— Hani olabilir a, belki tiim millctin bir-
den tuvalete gikas1 tutmustur, diyordu.

Vecihi bey, bir anda durumu ele aliverdi.
Yavas bir sesle :

— Arkadaslar, dedi, zamaninda da bdyle
birsey gecmisti benim basimdan, 6yle birden-
bire ¢ikmistik delinin karsisina ve zavalliyr bir
tiirlii indirememistik asagiya... Onun ig¢in ben
diyorum ki, simdi igimizden biri, sanki raslanti
olarak sokaktan gegiyormus gibi yapsin, ondan
sonra da, Hiisnii beyi gorsiin ve, «Ooo, Hiisnii
bey, ne yapiyorsun orada?» desin, ondan sonra
ona gore bir 6nlem alalim... Nasil iyi mi arka-
daslar?
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Otekiler :

— lyiiyi... lyi amma, kim kars1 kaldinma
gecip Hiisnii beyle konusacak? dediler.

Asim bey :

— Ben konusurum, dedi.

Vecihi bey :

— Tamam arkadaslar, dedi, biz Hiisnii be-
ye goziikmeyecegiz, bu yandaki kaldinma gege-
cegiz, Asim bey de karsiya gecip Hiisnii bey ne
o, diyecek?

Biraz sonra, bir yi1gn insan, Hiisnii beyin
cvinin kaldinmina sessiz sedasiz dolustular.
Asim bey de karsiya gecti...

— Ooo Hiisnii bey, masallah, dedi...

Hiisnii bey,

— Namussuzlar, dedi.. Namussuzlann yii-
ziinden iste.

Vecihi bey, yanindakilere fisiltiyla :

— Zavalli, dedi, kafasinda bir saplant:
var. Kimbilir kime kiziyor...

O sirada Hiisnii bey, kedi Gykiinmesi ya-
parak :

— Haaar himr miyaaav, dedi...

— Vav vah, dedi yine Vecihi bey... Boyle
deliler, bazan kendilerini herhangi bir havyana
benzetirler, simdi bu da dama ¢ikmus olduguna
gore, demek kendini kedi samyor.

Hiisnii beyin sesi tekrar duyuldu :

— Sanki kulagimin dibinde bir teyp, tam
iki saattir...

Vecihi bey yine, delinin sozlerini terciime
etti:

— Kulagina sesler geliyor zavallinin... Bel-
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ki de o sesler, ona, ¢ik Hiisnii bey, dama ¢k
dediler...

Hiisnii bey bagird: birden :

— Ulan bir daha gelin ayaklarimz1 kira-
nm...

Bu s6z iizerine Asim bey korktu, s6zii ken-
disine sanarak kars1 kaldinma gegti... Hiisnii
beyin :

— Asim bey, yahu Asim bey, soziine de
hi¢ kulak asmadi.

Vecihi bey :

— Pekiyi, dedi, hep birden ¢iksak kars:-
sina acaba nasil olur?

— Yahu, dedi Mehmet bey, iyi amma ya
baslarsa damdaki kiremitleri bir bir kafamiza
atmaga, deliye hig¢ giiven olur mu Vecihi bey?

— Pekiyi ne yapacagiz? Haydin arkadas-
lar haydin, gegelim karsiya canmim, tutup kire-
mitleri firlatmaga baslarsa, biz de kaganz...

Birer ikiser kars1 kaldinma gegcmege bas-
ladilar... Sokagin tiim bireylerinin hepsi he-
men oradaydilar... Hiisnii bey, Oyle gecenin
yarisinda tiim sokagi uyandirinanin utanci ice-
risinde, kedileri kasdederek :

— Ulan tutup bunlar1 vallahi bir bir zehir-
lemeli, be dedi...

Bu so6z iizerine, birka¢ 6dlek tekrar bu
vandaki kaldirnma gegtiler.

Vecihi bey :

— Hiisnii bey kardesim, asagiya inmek
ister misin? diye sordu.

Hiisnii bey :

— Elbette, dedi burada sabahlayacak de-
giliz ya...
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Mehmet bey :

— Opyleyse in komsu, dedi.

— Ineyim inmesine amma, merdiven yok
ki.

— Pekiyi kus gibi mi ciktin oraya?

Espri Hiisnii beyin hosuna gitti, bir kah-
kaha atti damin tepesinden... Bunun iizerinc
Fahri bey fisiltiyla :

— Kotii haber, dedi, aglayan deliler iyi
olurlarmis amma, giilen deliler diinyada iyi
olmazlarmis, babam sdylerdi...

Hiisnii beyin sesi geldi yukardan :

— Vallahi kusura bakmayin komsular bu
gece vakti sizi de rahatsiz ettik, bilirsiniz bizim
Melek hanimi, uyudu mu top atsamiz duymaz,
haydi bir merdiven dayayin da ineyim asa-
giya...

O sirada sokagin bosbogaz1 Hediye hanim :

— Huuu komsuu Hiisnii bey, kafayr m
oynattin? diye bagirinca, Hiisnii bey 6yle bir
kahkaha patlatt1i ki damdan, sokaktakilerin
hepsinin 6dii koptu. Hediye'ye :

— Yahu Hediyanim sen deli misin, hig
deli olmus bir insana deli misin diye sorulur
mu be? Ya simdi inmem diye tutturursa?.. de-
diler.

Vecihi bey bagird: tekrar :

— Ineceksin degil mi komsu? diye.

— Elbette yahu!

Asim bey :

— Vallahi delilerin soziine hi¢ giiven ol-
maz, dedi, biz en iyisimi karisim da uyandira-
lim... Sonra yarin, aman beni niye uyandirma-
dimgz, hic insan beni uyandirmaz m diye kizar.
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— Yaa yaa dogru, dedi Fahri bey. Bakin
bu higbirimizin aklina gelmedi.

O sirada Hiisnii bey bagird: :

— Dayiyor musunuz merdiveni? diye.

— Evet evet, diye yamt verdi Vecihi bey.
Sonra yanindakilere: En iyisi Mehmet bey,
sizin evden Neriman hanim ile Huriye hamim
atlasinlar, yavasca igeriye gegip Melek hanimi
uyandirsinlar...

O denli insan, Neriman hanim ile Huriye
hamumin arkasina diistiiler. Mehmet efendilerin
duvanna bir sandalye koydular, iki kadim
Hiisnii beyin bahgesine saldilar... Hiisnii bey
bagird: tekrar:

— Hani yahu nerde merdiven?

Vecihi bey bagird: :

— Dayiyoruz dayiyoruz...

— Bizim bahgede olacak bir merdiven...

— Tamam tamam dayiyoruz...

Fisiltiyla yoresindekilere :

— Bilirim bilirim, dedi... Inecegiz derler,
inmezler... Onun igin iyice inandiralim ondan
sonra indirelim...

— Yaa yaa, dediler Gtekiler.

Iki kadin, Hiisnii beylerin salonlarinin agik
kapisindan igeriye daldilar, Melek hanimin kar-
yolasinin yanina vardilar. Huriye hanim :

— Melek hanim Melek hanim, hiiis, de-
di...

Melek hanim, biraz sonra gozleri faltas:
gibi agilmig uyandi, korkuyla,

— Noldu ne var? diye sordu.

— Hig, dedi, Neriman hanim, Hiisnii bey...

Baginverdi Melek hanim :
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— Ay Hiisnii beyee neleeer olduuu, ¢a-
buuuk deyin...

— Yok yok, bir sey yok, dedi Huriye ha-
nim. Azicik kafasimi sey edip dama ¢ikmis da...

— Ay bizim dama mn?

Melek hanim firlayiverdi yatagindan, ya-
linayak, basikabak kosuverdi ¢ikt1 bahgeye :

— Ay Hiisniiiiiim aaay deliler olup dam-
lara mu ¢iktinn? diye aglayarak bagirdi.

— Hiiis, dedi Vecihi bey, aman ne yapi-
yorsunuz Melek hanim, kendinize gelin, me-
tin olun, onu indirmek i¢in ¢alisiyoruz...

Ama Melek hanim, tekrar déviinerek bagir-
di:

— Ay Hiisniiiiiim aaay deliler mi olduuun?

Hiisnii bey, tiim sokak uyandiktan sonra
karisinin uyanmasina kizgin, yukardan, kan-
sinin sesine oykiinerek :

— Eveeet, deliler oldum damlara ¢iktum,
var m bir diyecegin? diye bagird.

Ekledi :

— Haydi komsular, dayayin merdiveni
ineyim yahu!..

Vecihi bey, Melek hanima :

— Konus konus, ona birseyler soyle, in-
mesi i¢in kandir.

Melek hanim bagirds :

— Haydi in Hiisniiiiiim iiin...

— Yahu inecegim, dayayin merdiveni...
Oturup burada kahve igecegim...

Neriman hanim :

— Acaba kandirmak igin bir kahve yap-
sam mi1? diye Vecihi beye sordu. Vecihi bey :
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— Yok yok, dedi Melek hamimun konus-
malan etkili oluyor, dayanin Melek hanim.

Bagird: yine Melek hanim :

— Hiisniiiliii  Hiisniitiidi. ..

Hiisnii bey bagird: yukardan :

— Hay yere gireee Hiisniiiiiiii, dayayin
merdiveni yahu!..

Vecihi bey :

— Gayret Melek hanim gayret basaracak
sz, dedi.

Melek hanim sesine daha acikli bir ton
katarak :

— Ay Hiisniiiim kizimiz1 diisiiiiiin, ay
Hiisniiliim Almanya-daki oglumuzu diisiiiiiin.
In Hiisniiiiiim in asagiya...

Tepinmege baslad:1 Hiisnii bey :

— Yahu inecegim, dayaymn merdiveni
yaaahuuuuu!

— Bak Hiisniiiiiim duyuyor musun Mele-
gini... In Hiisniiiiim in!..

— Yahu Allah Allah merdiven beeee, mer-
diveeen...

Vecihi bey :

— Dayan Hayriye hanim, dayan, inecek,
dedi tekrar.

— Hiisniitiiiiii! ..

— Hay basina diissiiiiiiiin Hiisniiiiiiii... Ya
hu merdiven yahu!...

— In Hiisniim iin...

Deli gibi bagird1 Hiisnii bey :

— Merdiveeeeeeen! diye...

Bu kez Vecihi bey gecti Hiisnii beyin kar-
sisina : .

— lIneceksin degil mi komsu?
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Hiisnii bey, ses tellerinin elverdigi, oranda
virtt1 bogazini :

— Yahu merdiveeen beee merdiveeeen!..

— Karar verdin inmege yani degil mi?

Hiisnii bey aglamakla yalvarmak arasi bir
ses c¢ikararak bagirds:

— Merdiveen yahuuu, vallahi billahi mer-
diveeen beee, merdiveeen...

— Beni tanidin degil mi komsu, ben kom-
sun Vecihi, kuru yemisgi Vecihi...

— Yahu merdiveeeeeeeen!

Mehmet bey atild::

— In komsum in, gocuklarim diisiin, ka-
rim disiin...

Daman tepesinden giirleme gibi bir ses
geldi:

Vecihi bey :

— Tamam tamam, dedi, inecek, dayayalim
merdiveni...

Sekiz on kisi merdiveni dayadilar. Bu kez
aralarinda :

— Kim gikacak, dediler... Cikmasina ¢ika-
hm amma, ya oradan tekmeyi bize yapistirr-
sa...

Sonra on agizdan on soru ¢ikti :

— Ineceksin degil mi Hiisnii beeey?

— Merdiveeeeen beeeeeeee!

Vecihi bey:

— Durun durun ben ¢ikarim, dedi ve tir-
manmaga basladi... Siz gecin alt tarafa nolur
nolmaz, tekme falan sallarsa beni yakalarsi-
niz...

95



Vecihi bey basamaklan yavas yavas gikti,
son basamakta elini uzatt1 Hiisnii beye :

— Gel kardesim gel! dedi...
dimdik, birden baginverdi Vecihi beye :

— Git beeeee, giiiit!..

Asagidan bir homurtu yiikseldi, Meleksha-
nimin feryadi... Vecihi bey tekrar elini uzatti :
— Hadi kardesim Hiisnii bey, dedi...

— Ulan giiiit namussuz giiit, inmiyorum
iste, var m1 bir diyeceginiz inmiyorum... Alin
ulan iste size alin, inmiyorum...

O koskoca Hiisnii bey, damin tepesinde
sakir sakir gobek atmaga baslada...

— Inmiyorum ulan, beni buradan kimse
indiremez...

Bagird: kan canag gibi gozleriyle :

— Bana bakin baaanaaa... Bana adiyla
saniyla dam aslan1 Hiisnii derler anladimiz m,
dam aslan1 Hiisniiiiiidi. ..

Gergekten cildirmist:1 Hiisnii bey... Sakir
sakir gobek atmay1 birakmis simdi harmandah
oynuyordu gecenin iigiinde, ay 1s1gina kars,
kirmiz1 kiremitli damin tepesinde..... Bir yan-
dan da pijamasim asagiya indiriyordu...
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UZERINIZDE ESKISIN BAYRAM ALI BEY

O giinii giyecekti yeni giysisini Bayram Ali
bey. Terzi oyle demisti, bikkin, basindan sa-
var gibi :

«Eyliiliin yedisinde gel al elbiseni.» Buyur
bile etmemisti Bayram Ali beyi terzi. Bayram
Ali bey, son provasi yapilmis, yalmz yakas1 ve
kollan takilmamus giysisini duvara asilmis, yari
bitmis, yar1 bitmemis giysiler iginden tanimis-
(1. Mordu, lacivertten biraz koyu, bir yanindan
bakilirsa maviyi de aminmsatiyordu. Uzerinde
koyu gri cizgileri vardi, dolgun gizgiler. Ciz-
piler arasinda da g¢ok yakindan bakinca go-
riilcbilecek caprazlar. Zaten Bayram Ali bey
bu ¢aprazlara bayilmisti. Ik memurluk yilla-
vinda, bir miidiiriiniin iizerinde gormiis, o
siinden bugiine -dek Oyle bir giysiye sahip ol-
mak istemisti. Ama olamamisti. Evlenmisti.
Coluga ¢ocuga karismisti. Ugii kiz ikisi oglan
bes gocugu vardi. Korkmustu, erkek ¢ocu-
#um olmayacak mi diye, kimbilir, belki de
ilk ti¢ gocuklar: oglan olsayds, diger ikisini diin-
vaya getirmezdi. Hayriye hanima, siipiirge ot-
lar1, deve topanlar: getirir, gocugun geregine ba-
karlardi. Veya, Hayriye hanimi birkag kez san-
digin tizerinden atlatir, kiirtaj derdinden kur-
tulurdu. Ikinci oglam buluncaya dek hi¢ ara
vermeden karm sis gezen Hayriye hanim, be-
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sinci ¢ocuktan sonra dogurmaz olmustu. Sik
sik sorardi Bayram Ali bey, ama karis1 gegis-
tirir,

— Aman ¢ok mu gerekli Bayram Ali, derdi.

Gergekten ¢ok mu gerekliydi Bayram Ali
bey igin altinci, yedinci gocuk? Paylastirilacak,
is hanlari, sinemalan, tarlalari, apartmanlan
m1 vardi Bayram Ali beyin? Birbiri ard:1 sira
¢ikan uyarlamalar sonucu, ancak onun birine
oturmustu. Ger¢i onun birine de oturamaya-
cakt1 ama, ¢ok ¢alist1 Bayram Ali bey, kocaman
ak kapitlara dilekgeler yazdi, altim1 saygilarimla
dilerim, diye kapadi. Tiim bu dilekgelerde hak-
sizliga ugradigim belirtti. Bir y1gin yamt geldi
bakanhgindan. Dairedeki arsiv memurlugunun
verdigi aliskanlik olacak, o gelen yazilan bir
bir tarihlerine gére dosyalara yerestirdi, her
dosyanin iizerine yilim1 yazdi, iginde kag¢ tane
yazi1 oldugunu yazdi, arsivlerin arasina sikis-
tirds... Isi olmadig1 zamanlar, bu dosyalan act),
kendi yazdiklarim1 okudu, bakanhktan gelen
yazilar1 okudu, sonra hingh birinci sigarasim
yakt:

— Yine de haksizhga ugramisim, dedi
durdu.

Aslinda haksizhga ugramamisti, ilkokul
cikishydi, ancak onun birine oturabilirdi yasa-
lara gore. Ama hayir, bayram Ali bey, iginde
boyle bir his tasimakla, kendini daha giivenli
hissediyordu. Veya umuttu bu giivenin adi.
Yarin birgiin, belki de bir pazartesi giinii, ba-
kanhgindan bir yaz1 gelecekti 6zii igin.

«Daireniz memurlarindan Bayram Ali yan-
lis oturmustur. Yapilan arastirmalara gére Bay-
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ram Ali'nin onuncu derecenin degil, dokuzuncu
derecenin birinci kademesine oturmas: gerek-
mektedir. Durumun buna gore diizeltilerek...»

Oh o zaman iste... Birikmis farklar... Birik-
mis farklarla bir giysi.. S6yle koyusundan, kalin
¢izgilisinden ve de arasi gaprazhisindan... Son-
ra ucuz bir terzi...

Ama bos ¢ikmist1 yillar yili bu umutlar.
Haftada iki kez ugramist1i yazim yerine. Sor-
mustu, kendisiyle ilgili birsey var mi, diye...
Her kezin de de, yok, demislerdi...

Eskimisti iizerindeki giysisi. Cok bile da-
yanmist1 o benzinli siirtmelere, sicak sabunlu
sulara, o domuz tiiyii firgalara... Her firga, her
benzinli bez, her sicak sabunlu su, giysinin iize-
rinden bir tutam yiinii alip gotiirmiistii. So-
nunda oyle bir parlamisti ki giysisi Bayram
Ali beyin, giinesli havalarda yanar déner kumas-
lar gibi, hangi yonden baksanmiz, kumas1 ayri
bir renkte goriirdiiniiz. Hele kinsik yerlerinde o
denli gok renk birbirine karigmist: ki, baz1 giin-
ler Bayram Ali beyin giysisinin iizerinde bir
vigin ebemkusag1 pinl piril parlardi. O, bir gi-
vinirken, bir de soyunurken giysisiyle ilgilenir,
kumasin acikli durumunu goérdiikge,

«Vah vah eskiyecek kumas miyd: bu?» der-
di.

Sonra, yasim1 animsardi, giysinin yapildig:
s~amam animsardi, son tellerini dokmemek is-
(crcesine usulca gegirirdi askisina. Aliskanlhig:
olacak, birkag kez de iifiiriirdii giysinin iizeri-
ne, dua gibi bir ifiiriik, seni tanrim korusun
diyen bir iifiiriik. ..

Aradan dokuz yil gectikten sonra ikinci
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bir giysiye kavusacakt1 Bayram Ali bey... Ku-
magsin1 kolay se¢misti, titizlenmemisti ama, di-
kisi... Daha dogrusu, nasil dikilecegi... Ug diig-
me tek diigme, kuruvaze... Cepler disarda, cep-
ler gizli... Genis yaka, dar yaka, ceket boyu
uzun, ceket boyu kisa. Hep bunlar diisiinlecek
seylerdi Bayram Ali bey igin... Kimbilir belki
de yasaminda iigiincii giysisini ne zaman dikti-
rirdi? Son da olabilirdi bu, ¢iinkii kizlar yetisi-
yordu, ayakkab: istiyorlardi annesinden, sanki
paray1 kazanan anneleriymis gibi... Fisildiyor-
lard1 annelerinin kulagina... Hayriye hanim da
gece yatakta fisildiyordu Bayram Ali beyin ku-
lagina... Sorunu da getiriyordu tath tatli, mut-
lu mutlu :

«Hele biz yapalim da, onlar okuyup mes-
leklerini kazansinlar, bize neler neler ahrlar?»

Bayram Ali bey, birinci provaya dek tam
ii¢c kez ugradi terzinin yanina. Ug kez de fikrini
degistirdi. tki diigmeydi, tek diigmeye indirdi,
dar yakaydi, genis yaka yaptirdi, etek boyu
uzundu, orta yaptirdi... Hi, dedi terzi her ke-
zinde... Biyik altindan giilerek ikinci provasini
yapt1 Bayram Ali beyin... Kesin konustu o za-
man :

— Varsa isteginiz soyleyin, bundan sonra
hi¢ degisiklik yapamam.

Boncuk boncuk terledi Bayram Ali bey bu
sozden sonra. Bakindi1 kumasina, eliyle oksad:
kumasi, cikaramadi yarim ceketi iizerinden,
bakt1 aynada &ylecene kendine. Yan déndii, 6n
dondii, ardindan bakti, 6niinden bakti... Evet,
bir santim daha uzatilsa iyi olacakti... Soyledi
terziye... Terzi, salt basim salladi. Aliskanlik,
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yanm ceketi g¢ikarinca, askiya gegirdi Bayram
Ali bey, birakti oraciga. ..

— Ne zaman? diye sordu.

Terzi, takvime bakti, minldanir gibi :

— Eyliiliin yedisinde, dedi... Gel al o giin...

Istedi, bir cirak gelsin, yar1 bitmis giy-
sisini duvardaki ¢iviye assin, ama asmadilar.
Bayram Ali bey kendisi asti. Diikkdnin kapisin-
dan, sanki birsey soyleyecekmis gibi geri don-
dii, masanin yanina dek yaklasti, son bir kez
bakt: ceketine, gikt1 gitti... .

Eyliilliin yedisinde, bir ellilik ayird1 para-
larinin iginden, bahsisti bu cirak igin. Sonra,
bir de naylon torba aldi, giysisini bunun igine
koyacakti. Yarin bu zamanlar iizerinde olacak-
t1, cizgiler uzanacakti, caprazlar gtz alcu...
Sonra yelek, baska bir anlam katacakti giysi-
ve...

Ne bigim terziydi bu, gegirivermisti giysiyi
askiya, sokuvermisti naylon torbaya, yarun ki-
lo et uzatir gibi uzatmist1 Bayram Ali beye...
Oysa ki Bayram Ali bey téren moren istemezdi
ama, soyle :

«Giile giile giyin, iizerinizde eskisin, goriin
bakin yarin giydiginizde goreceksiniz, iizerinize
hokka gibi oturacak?» Hani nerde bu sozciik-
ler?

Giysi dikis iicretini 6dedi... Eli, 6teki cebin-
deki elli lirahig1 buldu. Cirak orali bile degildi,
bir baska giysinin beyaz ipliklerini sokiiyor-
du... Bir an vazgegti, vermeyecekti ama, tadina
varamayacakt: ki o zaman yeni giysi giydigi-
nin... Bu kadarcik bir téren yapilmaliyd: Bay-
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ram Ali beyin yeni giysisi igin, elli liralik bir
toren... Uzatti elli liralig1,

— Kiigiik, dedi, al bu senin kiigiik...

— Tesekkiir ederim...

Agzindaki ipligi piiskiirdii, paray1 ald1 ce-
bine soktu, isinin basina dondii... Elini soyle
bir kaldirdi Bayram Ali bey, terziyi selamlad,
ve ¢ikt1 disanya... Cigekti o an giysi, hisirda-
yan parlak kagitlara sarilmis sevgiliye gotiirii-
len karanfiller... Kolunu ileri dogru uzatti,
parmagim askinin ¢engeline gegirdi, yola koyul-
du...

Biliyordu Hayriye hamim bugiin kocasinin
yeni giysisini getirecegini, pencereden Bayram
Ali beyi goriir gormez, kostu kapiy: agti :

— Gilile giile giy Bayram Alij, dedi...

Cocuklar bir anda toplandilar yeni giysi-
nin basina. Ellediler. Ufagin eline pat diye vur-
du Bayram Ali bey :

— Kirletirsin be oglum,

Cocuk, sanki elini akrepten geker gibi gek-
ti. Bayram Ali bey, ¢ocugun bu durumunu go-
riince, sagini oksad :

— Haydi git elini sabunla da elle, dedi...

Kostu gocuk mutfaga... Bayram Ali bey de
valak odasina girdi. Hayriye hamim da ardin-
dan... Pantalonun pagasimi tutacakti, kimbilir
kag y1l paga tutmamisti... Hos su¢ kendinin de-
gildi ya, Bayram Ali bey hi¢ yeni giysi yaptir-
mamst1 ki kendine... Uzerindekileri ¢ikardi,
once pantalonu giydi...

— Hi, dedi, nasil Hayriye?

Hayriye ardina gegti pantalonun, Oniine
gcgti, yanina gecti...
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— Azicik bol mu desem? dedi...

Kestirdi att1 Bayram Ali bey :

— 1lyidir, zengin olsun sdyle, ben soyle-
dim...

Ceketi giydi... Ufacik aynada kendini gor-
mege ¢alisti. Oturmustu. Ama ya karisinin go-
ziiyle?..

— Hj, dedi, nasil Hayriye?

— Azicik uzun olmus desem?

— Ben dedim, ben 6yle istedim...

Cikt1 disariya... Dort ¢ighk birden atildi,
kiigiikk elini yikiyordu hala... Goérmemislerdi
gocuklar babalarim hig béyle... Biiyiik kiz igin-
den,

— Yakisikliymis ha babam, diye gegirdi.

Ortancakiz :

— Cikaramadim, bir artiste benziyor ya,
dedibabasiigin.

En kiigiik kiz, yalniz begeniyle bakt1 baba-
sinin yeni giysisine... Ama tiimiiniin dudak-
lar1 aralikti, giiliimsiiyorlardi, babalarina, mor
kumasa, eskimis yakisikli surata...

Oturayim, dedi Bayram Ali bey, ii¢ ki1z ¢i§3-
Iig1, bir kadin ¢ighgl, oturtmadi Bayram Ali
beyi...

«Utiisiinii bozarsin»

«Cikarayim» dedi Bayram Ali bey.

«Yok yemege dek kalsin» dediler...

Dineldi kaldi Bayram Ali bey mercimek
corbasim yiyene dek...

Uyurken bas ucundaki ¢iviye asti, naylo-
nunu gegirip. Uyuyuncaya dek bakti durdu yeni
giysisine...
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Sabahleyin kapidan ¢ikarken birsey oldu
ayaklarina. Izinsiz oynuyordu dizleri, bilek ke-
mikleri... Degismisti yiiriiyiisii Bayram Ali be-
yin. Hele mahallenin bakkali Cemil :

— Ooo Bayram Ali bey giile giile giy, de-
yince, biisbiitiin degisti yiiriiyiisii. Beyniyle bag-
lanti kuramiyordu ayaklari. Solunu atarken,
sag ayak firlayiveriyordu 6ne. Yengeg gibi, yan
yan yiiriiyordu. Kendine bakiyorlar saniyordu
gelip gegenler... Bir dost gegti yanindan, dur-
du, bakti, bakt :

— Oh oh giile giile giyin Bayram Ali bey,
dedi...

Azicik diizelmisti ayaklari, yine bozuldu...
Yine karmakarisik oldu adimlari... Hele daire-
ye varinca, odaci bozdu ilk kez ayaklarini, Sev-
ket bey darmadaginik etti adimlarini, miidiir
yardimcisinin yanindan gegerken artik o ayak-
lar Bayram Ali beyin ayaklar1 degildi... Bile-
medi, ayaklar1 m1 doland: birbirine, yoksa diz-
den diigiim mii oldu iki bacak, yoksa biri ip mi
gerdi oniine, diisiiverdi Bayram Ali bey yere...

Kostular, kaldirdilar Bayram Ali beyi...
Basamiyordu sag ayagimn iizerine... Onemli
degildi basamamak, yalmiz pantalonun sol ba-
cag1 yerin mazotuyla kapkara olmustu...

Ne 6nemi vard: sanki Bayram Ali bey igin
sag ayagin kaval kemiginden kirmanin, ah su
pantolon kapkara olmasayda...
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KATINA EVDE MI?

Cocuklu insanlarin, biiyiik kentlerde kira-
ik ev bulmalan ne denli zordur bilirsiniz. Da-
ha ev sahibi, kim oldugunuzu sormadan, ¢ocuk-
larimizin sayisini sorar :

— Efendim kag ¢ocugunuz var?

— Dort efendim.

Tamamdir. Adam bundan gerisini konus-
maya bile gerek gormez. Siz artik istediginiz
denli:

«Aman efendim, yaman efendim, benim ¢o-
cuklarim yaramaz degillerdir efendim, evinize
gicek gibi bakanz efendim» deyin, hi¢ kar et-
mez karsimzdaki ev babasina.

Iste, biz son oturdugumuz evden bu yiiz-
den ¢ikarilmak zorunda kaldik. Ev sahibimizin
soOyledigine gore, gocuk denen nesne, aksama
dek oturdugu yerde oturmali, bir tarafa kipir-
damamaliymuis, oysa ki, bizim evin kapilar1 her
an giim giim Gtiiyor, ¢ocuklar, bir odadan, 6teki
odaya kosturmaca oynuyorlarmis. Yalvardim ev
sahibine :

«Aman kardesim, dedim, uyaririm, bir da-
ha hi¢ kipardamazlar, tuvalete bile giinde iki
kez giderler, ama adam dinlemedi :

«Zaten anlasmamiz bitti kardesim, hemen
bu aybas:1 evi bosaltin, ev bana gerekli, kizim
evleniyor, damadimi koyacagim»
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Kendi kendime :

«Ulan be, dedim, bir sansli damat olama-
dik vesselam»

Basladim o giinden sonra cayir cayir ev
aramaga. Goziim hep, perdesiz pencerelerde,
cama yapistirillmis, «kiralik daire» ilanlarinda..
Bulmadim degil, ¢cok buldum ama, isin igine ya
para meselesi karisiyordu, ya da gocuk. Adam
Oyle bir neden soyliiyordu ki, benim bu dar biit-
cemle o evde oturtnam olanaksiz... Ya da, co-
cuklarin dort tane olmasi...

Kent kazan, ben kepge, her 6gleden sonra
isi giicii birakip yilmadan aradim. En sonunda,
yine soyle epeyce halli vakitli olanlarin sem-
tinde gezerken, bir «kiralik kat» ildnina ilisti
goziim. Gergi biliyordum, burada oturabilmek
i¢in iihiiii dilnyanin parasim vermek gerekiyor-
du. O para bizde nerde? LAf olsun diye kapiciya
sordum :

— Ha bu dayre, dedi, bunun igun nah su
ilerde bi apartuman var, Goncali apartumant,
orada ikinci gatin ziline dokunacan, garsina Se-
rel bey ¢ikacak, o bu evin sahabidir, onunla go-
nusacan...

Bir ara vazgegmek istedim. Hatti yolumu
degistirdim. Meger kapici1 arkamdan izlermis :

— Yannis gediyon efendi, yanms, dedi, naa
$0 apartuman...

Vardim apartmanin kapisina, ikinci katin
ziline dokundum. Biraz sonra, babacan tipli,
clli bes yaslarinda, saglar1 dokiilmiis, yuvar-
lak yiizlii bir adam kapi araligindan goziiktii :

— Buyrun, dedi.

106



— Sey dedim, sizin surada kiralik bir
daireniz varmis da...

— Haa su bos daire, kiralamak m isti-
vorsunuz?

— Evet...

Simdi bekliyorum bakalim adam, benim
icin astronomik sayilan hangi rakami soyleye-
cek?

— Ha olur, verelim, dedi.

— Kirasi beyefendi? dedim.

— Aile misiniz?

— Evet efendim...

— Cocuklariniz var mi?

— Var efendim, dedim.

Dedim amma, bir anda, hemen g¢ocugun
ikisini defterden silip :

— 1ki gocugun var, dedim.

— Onemli degil kag tane oldugu, dedi.

— Anlamadim?

— Onemli degil camim kag tane olursa ol-
sun bana ne... Siz daireyi gezip begendiniz mi?

— Yoo...

— Madem 06yle, kapicida bir anahtar ola-
cak, gidin daireyi gezin, begenirseniz ondan
sonra konusalim...

— Olsun efendim, dedim, belli iste...

— Yoo, dedj, yoo, bi gezin gelin!

Daireyi gittim gezdim... Aman Allah daire
degil bana gore saray... Bir kez dort oda, her-
biri salon biiyiikliigiinde. Sonra, karimin yil-
lardir istedigi, salon salomanje. Yerler marley
doseme, banyoda koskocaman bir kiivet... Tu-
valet alafranga... Daireyi gezip gordiikten son-
ra, gercgi tekrar adamu gidip rahatsiz etmek
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istemedim amma, kapici ardimdan bakiyordu.
Onun igin tekrar Goncali apartmaninin kapi-
sia gidip iki numaral zile dokundum. Adam
tekrar gikti :

— Nasil begendiniz mi? dedi.

— Sey c¢ok giizel, onun igin bize gelmez,
ben dar gelirliyim efendim, dedim. Adam :

— Bes bin lira, dedi.

— Anlamadim?

— Besbinlira canim...

— Aylg1 bes bin lira mi, o dairenin?...

— Evet ne var, dar gelirliyim demediniz mi
bana?

Nerdeyse yapisip adamin ellerine sarila-
cagim...

— Cocuklar, dedim tekrar.

— Olsun, dedi...

Sasirmisim ki, nasil sasirma. Kimbilir ka-
rim, ¢ocuklarim bu daireyi gordiiklerinde ne
cok sevinecekler?

— Yani efendim, hemen tasinabilir miyiz?
diye sordum.

— Hemen, dedi. Yalmiz bir anlasma yap-
mamiz gerek, en fazla bes yillik... Bes yildan
fazla da isterseniz oturabilirsiniz.

— Aman efendim, on yil bile otururuz, de-
dim.

Kostum gittim,bir kiraci1 anlagmas alip gel-
dim. Hemen oracikta imzalayip, evin ilk kira-
sin1 verdim. Devrisi giinii de tasindik eve... Co-
cuklar1 bir gorecektiniz, o pencereden o pen-
cerey kosuyorlar, karim, salon salomanjenin se-
vinciyle iki par¢a halimiz1 oraya mi, buraya mi
screyim diye ortada dort doniiyor... Hele banyo
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kiiveti, gocuklarin biri ¢ikip, biri batiyor igine...
Karim :

— Diinyada ne iyiler var, ne iyiler, diyor,
Ben :

— Adama tutamam, dedim, biz dar gelirli-
yiz, dedim, dort de gocugum var, dedim. Son-
ra adamin gozleri yasanr gibi oldu, haydi sana
bes bin liraya verdim gitti, dedi... diyorum...

N'olacak bizim esyamiz, G6gleye dek hep-
sini yerlestirdik. Daha dogrusu, bu dort odals,
kocaman salonlu evin, orasina burasina ser-
pistirdik. Eh, ne de olsa, sabahin erken saatin-
de kalk, git kamyon bul esyalar1 arabaya tek
hamalla yerlestir, sonra tut, bunlar: birer birer
indir, yukar tasi, tekrar yerlestir, 6gleden son-
ra hamur gibi yigiliverdik birer kosecige... Hat-
ta bir ara, yorgunluktan olacak, dalmisim bile.
Diisiimde bir giimbiirtiiyle uyandim. Ama nasil
giimbiirtii, sanki apartman basimiza yikiliyor...
Deli gibi firladim yataktan. Ulan aman, giim-
biirtii hilA devam ediyor...

— Amman hanim, bu ne?

— Ne bileyim ben, on bes dakikadir bu
davul zurna 6tiip duruyor...

Dairenin kapisini agtim, disariya ¢iktim.
Aman Allah, karsidaki daireden Gyle bir davul
sesi, Oyle bir zurna sesi, 6yle bir tepinme Kki,
nerdeyse ara duvar yarilip, kiremitler, tahta-
lar toz olacak... Deli olmak isten degil... Kos-
tum, kapiyr vurdum. Uzerinde telli pullu bir
givsi olan adam agt1 :

— Buyrun, dedi.

— Sey, dedim, biz su karsiki daireye yeni
tasindik da...
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Adam:

— 000, hos geldiniz, dedi. Biz de Silifke
eyun ekibiyiz, buyrun buyrun gegin igeriye!

Sasirmisim...

— Sey, dedim, siz hergiin boyle galar oynar
misiniz?

— Yoksa sever misiniz Silifke oyun hava-
larini? dedi. Buyrun igeri buyrun...

Girdim igeriye... On kisi kadar varlar. Bi-
rinin elinde davul, birinin elinde zurna, yan-
larinda bir adam.. Bangir bangir baginyorlar :

«Kekligi diiz ovada avlayalim, kanadin ka-
nadina baglayalim»

Bes kisi de hoplaya ziplaya oynuyorlar...
Beni igeri buyur eden adam :

— Biz geceleri gazinolarda oynarnz da, de-
di...

— Yaa oOylemi, mi, ¢ok memnun oldum,
dedim.

Icerde bir sigara i¢imi ya oturdum, ya otur-
madim, kafam oldu bulgur kazani. Dar attim
kendimi disariya. Adam :

— Istedigin zaman buyur gel ha, diyor-
du...

Indim asagiya :

— Sorma hanim, dedim, karsimizda Silif-
ke ekibi oturuyor ve prova yapiyorlarmas...

Biraz sonra Silifke ekibi ara verdi, bu kez
yukardan bir giimleme, bir cayirti...

— Yahu hanim bu da nesi?

— Cik dabak ayol, ben ne bileyim...

— Ust kat da kagak degirmen mi var, ne?

Merdivenleri birer ikiser atlayip yukariya
¢iktim. Tamam, su kapisinda kirmiz1 lamba ya-
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nan yerden geliyordu ses. Caldim kapiy1 amma,
seni duyan kim? Bu kez zillerine bastim. Kap1y,
oglan m1 kiz mi1 ne oldugu belli olmayan uzun
sac¢h birisi agt1 :

— Buyrun? dedi.

— Hig, dedim, biz sizin altimizdaki daireye
bugiin tasindik da...

— A Oyle mii? Hos geldiniz. Buyrun igeri
buyrun...

Buyurduk girdik oraya da...

— Bize kediler Orketras1 derler, hig duy-
dunuz mu?

— Yaa yaa ¢ok duydum, dedim.

— Bizim plaklarin ¢ogu liste basi olur.

— Masallah masallah, dedim.

Bes dakika duramadim igerde, kafam bir
kat daha sisti. Bu sis kafayla merdivenleri iner-
ken diismemek igin kendimi zor tuttum. Ka-
riuma :

— Sorma hamim sorma, tam iistiimiizde
de kediler mi, keciler mi ne derlermis, iste o
orkestranin elamanlar1 oturuyorlar, vay basi-
miza gelen... Karsida Silifke ekibi, iistiimiizde
kediler orkestrasi, giiiiiim ordan, paaat burdan,
tam tig saat inledi durdu apartmanin her yanu...
Onlar yeni kesmislerdi ki seslerini, bu kez kalin-
dan bir erkek, inceden bir kadin sesi :

«Yalniz birakip gitme bu aksam yine
crkeeeen

Oksiiz saminm kendimi ben sensiz igeer-
keeeen» dive inletti ortalig.

Bagirmisim :

— Hay zehir zikkim igesin de, son igisin
ola!..
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Bir de singir mingir tef. ..

— Hanim bu da ne ki?

— Git sor canim, ben ne bilirim?..

Ciktim yukariya... Tamam, ses su daireden
geliyor. Caldim kapilarimi. Kapiy1 kovan agizl,
bir adam agt1 :

— Buyrun, dedi.

— Sey, dedim, biz su asagidaki daireye ye-
ni gelen kiracilariz da...

— Haa tanmigsmaya geldiniz?

Igeriye seslendi :

— Gel hanim gel bak, yeni komsularimiz...

— Buyrun buyrun...

Ne yapalim, gectik oraya da Adam :

— Biz, dedi, kar1 koca hanendeyiz, aksam-
larn Mehtap gazinosunda fasil heyetinde oku-
ruz. Nasil sever misiniz gazel havalarim?..

Ne diyeyim?

— Coook, dedim.

— Biz de zaten gazel fashna gelmistik...

Kadin tefle tempo tuttu, adam kovan ag-
zin1, susami§ atlar gibi havaya dogru agarak :

«Senden kalan her hatira gamla doluuuuu»
diye bagirmaga basladi.

Daha gazel bitmeden kalkacaktim amma,
adama ay1p olmasin diye, bu bagirtinin sonunu
bekledim. Sonra hemen ayaga kalkarak asagiya
indim. Kapiciya :

— Yahu kapic1 kardesim bu ne haldir? de-
dim.

— Nevar ki? dedi.

— Bu bagirti, bu gagirts, ev degil timar-
hane...

Kapicy, iri biyiklarn: biikerek giildii :
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— Siz daha eyi zamaninda geldiniz beyin,
dedi. Gurbaa okesrasi va, iigiincii gatda oturur,
turnede, sona Soman Memet Ugliisii var, gene
iglincii gatda oturur, turnede, sonra dawvil zur-
na bozyilan ekibi var dordiincii gatda oturur,
davilcilarn gagdi, bi davilci bulmiya getdiler
Anadolu’ya, nerdeyse bi iki giine gelirler, sona
en iist gatda da gantocu Leyla abla oturur, giz1
hasda hasdanede... Hele bi de onnar gelsinler,
sen gor cumbiisii...

Geldim tekrar dairemize :

— Sorma hanim basimiza gelenleri de-
dim, biz ev tutmamisiz sahne tutmusuz sahne...
Her tiirlii sanatg1 var ¢ok siikiir apartmanimiz-
da, kantocusundan tut, bozyilan davul zurna
ekibine kadar...

Haydi neyse, bunlara da bosverdik. Daha
dogrusu bu adamlar Ggleden sonralan calis-
maga basladiklan igin, hi¢ olmazsa sabahlan
rahattik.. Ya gece?..

Yeni dairemizde ilk gecemizdi... Gece saat
bir sularinda, kapimizin zili zinr...

— Hayirdir insallah! deyip kalktim, kapiy1
agtim. Basinda fotr bir sapka, ylizii pomath
piril pir1], yaslica bir adam :

— Uyuyor mu? dedi bana.

— Kim? dedim.

Sintti :

— Katina canmim, dedi. Ve adam gogiisle-
mege basladi beni.

— Dur yahu nereye? dedim.

— Camim Katina’'min bir hatirin1 soracak-
tim.

Elindeki paketi uzatt:
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— Sekerleme, Avrupa’dan getirdim, pek
sever de...

— Al ulan sekerlemeni, defol suradan, be-
nim basim beladya sokma, dedim.

Kapiy1 kapativerdim... Karim sordu :

— Kimmis gelen?

— Ne bileyim ben, Katina miymis, neymis,
onu artyormus...

Kafay1 yastia koydum, ¢ok geg¢medi yine
zuir... Agtim baktim yine ayn1 adam :

— Siz yenisiniz galiba? dedi. Katina'ya,
Ince Zeki geldi deyin, bilir beni.

Hey Allahim, deli olmak isten degil.

— Ulan, dedim, Ince Zeki misin, yoksa
kalin geri zekali misin, bana bak, burada na-
muslu bir aile oturuyor, simdi bir tane geker-
sem o alninin ortasina, karismam haa...

Kapiy1 tekrar kapattim. Gece saat kag bil-
miyorum, kapinin zili yine ziur...

«Ulan burasi ne bi¢im evmis be? Giindiizii
ayn bir dert, gecesi ayn1 bir dert, burada rahat
bir uyku uyuyamayacak miy1z?»

Agtim kapiyi, sarhosun biri sallamiyor.

— Ne istiyorsun? dedim.

— Var mu iyi bir parga? dedi.

— Ne pargasi1?

— Haydi git sdyle Katina'ya, Omer bey
geldi, dedi.

— Ulan senin beyligine...

Kapattim adamin suratina kapiy:... Ondan
sonra, sabaha dek kim, galdiysa agmadim ka-
piyr. Devrisi giinii de, kapiya su duyuruyu ya-
pistirdim :

«Katina artik burada oturmuyor»
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Amma dinler mi millet, kapiy1 yine ¢aliyor-
lar

— Pekiyi Katina nereye tasindi1?

— Ulan ben Katina’'nin pezevengi miyim,
ne bilirim be!

Baktim olmayacak, ev sahibinin yanina git-
tim

— Ben, dedim, gikacagim...

— Olmaaaz, dedi, bak, tam bes y1l otura-
cagim diye buraya imza atmissin, verirsin bu-
rada yazili olan elli bin lira tazminati, ondan
sonra da istedigin yere ¢ikar gidersin...

Goriiyor musunuz su basimiza gelenleri?..

115



SEYFi BEYIN GUNLUGU

Ah Seyfi bey, vah Seyfi bey, kiigiikk memur-
dur Seyfi bey... Amirinin yaninda sinek denli,
genel miidiiriiniin yaninda pire denlidir Seyfi
bey... Miifettis gelince, kabugunda yok olur
Seyfi bey... Ara sira, kipirdanir Seyfi bey :

«Benim intibakimdan ne haber?»

Intibak gelir, kosar ilgili memurun yanina
Seyfi bey...

«Ah kardesim, der ilgili memur, ii¢ ay 6nce
goreve baslamis olsaydin, simdi dokuza otura-
caktin ki, hem de hokka gibi oturacaktin, der-
dini gamim atacaktin...»

«Aman sugumuz ii¢ ay once goreve basla-
mamis olmak mi1?»

«Ah Seyfi bey, vah Seyfi bey, sen ne diyor-
sun kardesim Seyfi bey... Iste ortada Feyzullah
bey, yiiksek okul mezunu olmasaydi, simdi ra-
hatlikla yedinin birine oturacakti1 zavalll. Yiik-
sek okul mezunu oldugu i¢in onun birinde kal-
dl»

«Pekiyi Feyzullah beyi lise mezunu olarak
kabul etseniz?»

«Olmaz ki Seyfi bey, kararnamesi oyle ¢ik-
mis, Oyle gider»

Ne yapsin Seyfi?.. Evde bir kar, hergiin
aglar zan zari... Mantom yok, der, ayakkabim
yok, der, cene Seyfi beyin karisinin genesi degil
mi, yok oglu yok der... Bir de kiz var seyfi bey-
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de, Allahtan daha kiigiik, on ikisinde, istemez
ne ¢izme, ne de mendil kollu elbise... Ama on
besindeki oglan, tutturur, hem madeni diiyme,
hem de kuruvaze, yakasi yilan, pantalonu dar
bir elbise... Velet yaman m1 yaman, koz olarak
kullanir bunu,

«Sayet almazsan baba bunu, bil ki bu do-
nem hem fizik zayiftir, hem de matematik...
Ondan sonra kurs murs, bir yigin para... Amma
alirsan bana o ceketten o pantalondan, bil ki
fizik de on, matematik de on»

Ilkokula giden de vardir Seyfi beyin hane-
sinde... Yeni basladi micirik bu yil... Hem
askili gantayi bilir, hem de kumastan onliigii...
Diinyada giymez naylonunu iistelik giinde kag
lira da harghk ister... Kabadayidir da hani,

«Aykadasima bi gazuz 1smaslasam ¢ok mu
ki baba?»

Bunlar neyse ne, kundaktaki pek oburdur
Seyfi beyin... Gergi gocuk zamm ahr ama,
mama paketini bir buguk giinde tiiketerek,
maas alindiktan bir bir geyrek giin sonra dev-
let babanin kendisine verdigini yer tiiketir...
Ondan sonra dayamir Seyfi beyin kesesine...
Ilkokula 6grenci, vatana asker, poltikaciya seg-
men, yetissin gelsin bakalim Ethem...

Iste boyle Seyfi beyin durumu ahvali...
Yillar geger aradan, ne basbakan buna gare
bulur, ne de vali... Ama Seyfi bey bulur care-
sini, isterseniz hep beraber okuyalim Seyfi be-
vin bir giinliik mesaisini...

Sabah saat bes :

Seyfi beyin elinde bir camekan karakoy'de
borek satar... Otuz liralik borekte, Seyfi beye
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tastamam ii¢ lira kalir... Bir iskeleye, bir kop-
ritye kosar, borek alacaklan gozlerinden tanir,
sOyle bir diiriimleyiste boregi kagida sarar,
uzatir... Borek¢i de pek sever Seyfi beyi, her-
seyinden ¢ok Seyfi beyin kiravatina vurgundur,
her giin de s6yler durur :

«Gormedim ben boyle senin gibi kiravatlh
borekgi» der...

Sabah saat yedi :

Seyfi bey Sirkeci Arabali Vapur Iskele-
sindedir... Elinde yiginla kitap vardir... Ana-
dolu’ya gitmek ig¢in vapurda sira bekleyen oto-
biislerin igine dalar... Once kaptana dyle okkal
bir seldAm kondurur ki, tastamam amirine kon-
durdugu gibi... Ondan sonra baslar konus
maga :

«Baylar bayanlar, size yolda hosga vakit
gecirtmek icin geldim buraya. Incili Cavus fik-
ralann, Nasrettin Hoca fikralan... Bu elimde
gordiigiiniiz iki kitap yiiz lira...»

Bu arada, sanki kendisini arkadan ¢agin-
yorlarmus gibi,

«Bir dakika efendim, geliyorum efendim,
verecegim efendim, numarasim yaptiktan
sonra, evet baylar bayanlar, der... Iki kitap yiiz
lira ama, bunun yam sira, su kinlmaz tarak
bedava, su tiikkenmez kalem bedava, su kiigiik
bloknot da bedava»

Satis bittikten sonra, tiim yolculara basta
kaptan olmak iizere, hayirh yolculuklar diler,
baska bir otobiise atlar Seyfibey...

Sabah saat dokuz :

Seyfi bey dairesinde gorevi basindadir...
Bir yigin evraklann arasina gémiilmiis, kimine
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numara veriyordur, kimine de, gelen evrak, gi-
den evrak numaralarin1 vuruyordur... Hi¢ ba-
sin1 kaldirmaz Seyfi bey, ta ki saat on oluncaya
dek... Saat onda, simitle ¢ayin igtikten sonra,
tam gaz yine koyulur isine...

Saat on iki :

Seyfi bey, yol iizerindeki bir iskembeciden
iki porsiyon iskembe igtikten sonra Cigek sine-
masina varir... Cigcek sinemasinin sahibinin bir
isini ge¢mis giinlerden birinde kolaylastirmis-
uir Seyfi bey... Bu yiizden sinema patronu tara-
findan ¢ok sevilir Seyfi bey... Saat yarimda fe-
nerini yakar Seyfi bey, yarun seansina yer gos-
terir miisterilere... Kiminden bes lira, kiminden
on lira, localiklardan yirmi lira alir. Kisa siirer
burada is, ama iicret olduk¢a dolgundur... Her-
hangi bir aksilik ¢ikmasin diye kazandiginin elli
lirasim1 sinemanin emektar fenercisine uzatir,
geriye kalanim singirdata singirdata oradan
uzaklasir...

Saat oniig otuz :

Yine dairededir Seyfi bey... Nezle olur, grip
olur, ne rapor alir, ne de izin alir Seyfi bey...

Saat on yedi otuz :

Seyfi bey, Itimat Garajindadir... Ve yika-
yacag arabalar hazirdir. Hemen tulumunu gi-
yer,, deterjanini hazirlar, hortumunu ¢eker, saat
yedide arabasin1 almaga gelecek olan sanayici-
lerin, tiiccarlarin arabalarim1 gicir gicir yapar.
Usiimez Seyfi bey... Siingeri caldik¢a 1sinir,
araba parladik¢a i¢i yanar... Dort araba, gii-
niine gore bes araba yikar, garaj patronundan
parasim alir, ceker gider Seyfi bey...

Yol iizeri kiigiik bir lokantaya ugrar, bir
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kuru, bir de pilav, iistiine ii¢ bardak su, ohh
var m1 Seyfi beyden mutlusu?

Saat on dokuz:

Seyfi bey, Dakik Muhasebe Biirosunun iger-
deki bir odasindadir... Oniinde kocaman bir
defter, yaninda bir hesap makinasi... Makina
sakirdar durur, Seyfi bey yazar durur... Cimen-
tolar, demirler, tuglalar, kalaslar... Gelirler, gi-
derler, diisiimler ve sonunda matrah... Ohh,
sOyle rahat bir soluk alsin Seyfi bey... Adami
iki milyon fazla vergi vermekten kurtard, pat-
ron tarafindan da aferinli kutlama...

Saat yirmi bir :

Radyoda ara haberler okunurken haldedir
Seyfi bey... Yazsa, kamyondan kavun karpuz
atar, arabasi iig yiiz liradan, kigsa portakal ka-
sas1 indirir, kasasi bes liradan... Az degildir bes
lira, bazan yiiz kasadan fazla olur kamyonda...

Saat yirmi iig :

Iri yaridir Seyfi bey... Gergi o iri eller daha
simdiye dek bir horozun bile canina kiymamuis-
tir ama, bu gorkemli goriiniisle bar kapisinda
fedayidir Seyfi bey... Eline san tesbihini alir,
atar bar kapisina peykesini, oturur onun iize-
rine dort kose, bacak bacak iiste, kivirir biyik-
larim biike biike...

Saat gecenin biri

Eee, Seyfi bey de insandir, ona da gerekli-
dir bir kag saat uyku, alir patrondan giinliigiinii
tutar evinin yolunu...

Haa, ara sira radyo dinler, gazete de okur
Seyfi bey... Kulaklarina, goézlerine inanamaz,
¢iinkii giinasin okur ve duyar :

«Dar gelirlilerin insanca yasamalarina ¢a-
lisacagiz.»
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MILLI SPORUMUZ

Benim arkadasim falan degildi Ingiliz...
Kardesim, Ingilitere’de kurstayken tamsmisti
onunla. Sonra adama bizim adresimizi vermis,
o da ¢ikms gelmisti Tiirkiye'yi gormek igin...
Kardesim hemen o sabah isine gittigi icin Ingi-
liz'le ilgilenmek bize kalmistu.

— Siz, dedim, biraz oturun ben pazara
dek gidip evin yiyecegini alayim, ondan sonra
birlikte gezeriz.

Kalkiverdi ayaga :

— Ben de sizinle geleyim, dedi.

«Hayir, gelme» denmez ki adama :

— Hayhay buyrun, gidelim, dedim.

Icerde annemle konustum, balik, domates,
iyisini bulabilirsem karpuz, sonra sunu bunu
alacaktim. Aksama bir daha garsiya ¢ikmamak
icin kasaba da ugrayacaktim...

Ingiliz’i yamima kattim, file elimde ¢iktik
yola. lyi ingilizce bilmeme karsin adamla ne
konusacagum bilemiyordum, gordiigiim koca-
man kocaman yapilara,

— lIste bu hiikiimet konagy, iste bu adliye,
iste bu tapu dairesi, diyordum...

Sonunda manava vardik... Adam domates-
leri bes kisinin birden karistirdigim1 goriince,
sast1 :

— Siz ¢ok ilkel salga yapiyorsunuz, dedi.

121



— Yoo, dedim, onlar salga yapmuyorlar,
domates segiyorlar...

— Haa, dedi. Niye segiyorlar?

Gel de anlat simdi bu hiyara, niye segiyor-
larmis? Ben de Gteki segenlerin yanina yakla-
sarak, onlar gibi secmege basladim. Manav giir-
leyiverdi :

— Eee, dedi, oldiirdiiniiz be domatesi
cekin ellerinizi...

Ellerimizi ¢ektik, sira manavin kesekagi-
dina domatesleri koymasina gelince, bir el ga-
buklugudur, bir canbazhktir basladi. Simdi,
manav hemen kas goz arasinda bir ¢iiriik do-
mates ativeriyor kesekdgidinin igine, ben, he-
men sipsak, kas goz arasinda elimi kesekagidi-
na daldiriyor, manavin domatesi salladig1 yeri
bilerek c¢iiriikk domatesi bulup c¢ikanyorum...
Ama manav, tekrar eline aliyor o domatesi, ben
bir tane saglam koyayim diye ¢alisirken, o yine
¢iiriigiinii yiteleyiveriyor kesekagidinin igine...
Oyle ki, kesekagidimin igine bir manavin eli
girip gikiyor, bir benim, her ikimizde kesekagi-
dinin i¢ine domates dolduruyoruz ama, iki ki-
loluk kesekagidi bir tiirlii dolmak nedir bilmi-
yor. Ingiliz saskinhkla, egilmis kesekagidinin
alt1 delik mi diye bakiyor, manav da, ben de
Ingiliz'e siritiyor ve zati Sungur’luga devam edi-
yoruz... Manav, bana kirmuz1 gosterip, keseka-
gidina yesil attifinda, ben de manava yesil gos-
terip kirmiz1 atiyorum, sonra kesekagidinin di-
bine soktugum elimle manavin biraz 6nce atmis
oldugu yesil domatesi buluyor, hokus pokus
diyerekten, avcum bana doniik kesekagidindan
¢ikardigim yesil domatesi pat diye manavin gor-
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mez tarafindan domateslerin igine atiyorum...
Ingiliz hala saskin saskin bakiyor, hem manav,
hem de ben belki bes dakikadir kollarimizi yari-
sina dek kesekagidinin igine sokup sokup ¢ika-
riyoruz, ama kesekagidi bir tiirlii dolmak nedir
bilmiyor... Kesekagidi dolmaya yakin, artik
manavla agik agik ¢alismaga basladik. O gii-
ciiklerini koyuyor kesekdgidinin igine, ben
tutup giiriigii atiyor, iyisini koyuyorum igine.
Oyle bir an oldu ki, manavla benim elim, ikisi
birden daldilar kesekagidinin igine. Ben yaka-
lamisim bir ezik domatesi disar1 gikarmak igin,
manav yakalamis benim elimi ¢ikartmamak
icin... Ben fazla siksam domates iyiden iyiye
patlayacak, o siksa gatlayacak, onun igin elleri-
miz kesekagidinin iginde birbirimizin yiiziine
bakarak siritiyoruz... Ingiliz bir benim sura-
tima, bir manavin suratina, bir de kesekagidin-
da kenetlenmis ellere bakarak :

— Hayran oldum dostluga, diyor...

Ulan inek, ne dostlugu, bir bilse bizim ne
vaptigimizi?

Sonunda manavla anlagsma yoluna gittik,
tabi hi¢ konusmadan, yalmiz hareketlerle... Ma-
nav tuttu ezik domatesi ¢ikardi, ben tuttum ke-
sckdgidina bir tane iyisinden attim... O tekrar
cikardi, ezigini att1, ben ezigini ¢ikardim, iyisin-
den attim... Ingiliz bu kez de :

— Siz masallah Tiirkler ¢ocuk gibi, dedi,
¢ok neseli, alisveris bile oyunla...

Sirittim, tam o sirada manav kesekagidim
tcraziye koymak igin dondiigiinde, manavin son
olarak koydugu giiritkk domatesi el ¢abuklu-
guyla kesekagidindan alarak domateslerin igine
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attim... Cok siikiir boylece domates satin alma
savasimiz bitmisti. ..

Sira armut almaga gelince, bizim Ingiliz
tam armutlasti. Manav, hop diye soyle bir elini
daldinnyordu armutlarin igine, avcuna ii¢ armut
gelmisse, parmaklarimi Gyle hiinerli oynatiyor-
du ki, armutlardan saglam olanlar tablaya geri
diisiiyor, ¢iiriigii kesekagidinin icine giriyordu.
Pekiyi, bu sihirbazlik karsisinda ben bos mu
duracaktim? Bu kez ben, armutlarin iri ve sag-
lam olan tarafina iki avucumla bir baliklama
daliyor, hop kesekagidina bosaltiyordum. Ama
manav yari yolda bu armut akinin kesiyor, par-
maklarini oynatarak, tastamam bir kalbur elegi
gibi, iyilerini tablaya, kotiilerini kesekagidinin
igine diisiiriiyordu... Bes dakika sonra armut
savagsi da bittiginde, Ingiliz :

— Siz hep boyle mi aligveris edersiniz?
diye sordu.

— Yoo, manav ahbap da, biraz sakalasiyo-
ruz dedim... Daha dogrusu bir yarisma.:.

— Pekiyi, dedi, yaris1 simdi kim kazandi?

Hi¢ vatandasin bu iste yaris1 kazandig1 go-
riilmiis mii ki ben kazanayim, ama Gyle deme-
dim Ingiliz'e :

— Biz Tiirkler ¢ok centilmenizdir. Bizim
icin kazanmak veya yitirmek hi¢ 6nemli degil-
dir, maksat spor yapmaktir... dedim.

Oradan yiiriidiik gittik balikgiya... Balik-
¢t daha karsidan bagirds :

— Canh canl, taze taze!..

Ingiliz sordu

— Ne diyor? diye.

— Canli canli, diyor.

124



— Aman ne giizel ne giizel, bizde hep kou:
serve...

Aldim baligin bir tanesini elime, soyle pat-
magimi solungaglarindan igeriye soktum, g=-
virdim solungaglarini, altina iistiine baktim.
Ingiliz

— Burada mi1 temizleyeceksiniz baligi? di-
ye sordu.

— Yoo, dedim, sey igin baktim, baliks:
¢ok canl dedi de, acaba kag saat once yakala-
mis onu anlamaga ¢alistyordum...

Sonra baligin birini alarak giinese gotiiv-
diim, gozlerine baktim. Simdi Ingiliz’e, «Sca
bunlarin canli dediklerine bakma, yaris1 kok
mustur bu baliklarin» desem, adama kars:1 ayip
olacak, onun igin :

— Su gozlere bak su gozlere, dedim.

— Baligin gozlerine mi?

— Baligin gozlerine ya, diinyada acaba
bundan giizel géz var midir?

Ingiliz siritt1 :

— Siz ¢ok sair bir millet, dedi. Baligin
gozleri sizi bu kadar etkiledikten sonra...

«Ah be kardesim ilgilendirmez mi hig il-
gilendirmez mi? Adamin s6ziine kanip, bakma.
din m1 gozlerine hap: yuttun...»

Go6z muayenesinden sonra koklama testi-
ne gecmistim ki, Ingilizsordu:

— Niye kokluyorsunuz?

— Ah be kardesim koklanmaz mi su koku,
koklanmaz m1 hi¢ su koku, mis miibarek
mis... Sanki balik degil kolonya...

Balik¢1 sordu

— Ne kadar verelim?
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— Bir kilo dedim...

Manavdaki savas hi¢ kalirdi  balikginm
oradaki savasin yaninda, Baliklar, domates ve
de armuda benzemeyip, ¢ok kaygan cisimler
oldugu igin, artik balik¢1 da, ben de tam bir
ii¢ kagitc1 kesilmistik... Oyle ki, balik¢1 taze
gosterip, bayati1 yakaliyor, ben de bayati kuy-
rugundan yakalayip, tazeyi deh ediyordum nay-
lon torbanin igine... Naylon torba kesekagidi
gibi olmadig icin, Ingiliz hem balik¢inin elini,
hem de benim elimi goriiyor, ha bire torbanin
icinde donen ellerimize saskinlikla bakiyordu.
Bir ara, balik¢i ¢ekerken, ben siindiiriirken, ba-
ligin biri elimizden kayarak sap diye Ingiliz’in
suratina vurunca, Ingiliz'e

— Afedersiniz, yarisma da bazan kendi-
mizi yitiririz de, dedim,

O denli basarili savasima karsin, balik¢i
yine de bir kilo baliktan yarim kilosunu bayat
doldurmustu naylon torbanin igine. Hele son
olarak koydugu

— Bu da benden, dedigi balik, kimbilir
kag giinliikk balikti.

Ingiliz sordu

— Onu niye Gyle att1 igine?

— Onu bedava verdi...

Adamin agz1 bir kans agik kald...

Oradan g¢iktik, kasaba geldik...

— Bir kilo kiyma, dedim kasaba...

Kasap basladi tezgihin iizerinden kelle
barsak toplamaga... Kasap barsag: atiyor te.
raziye, ben kaldirip atiyorum tezgahin iizerine,
o atiyor kelle pargasini teraziye, ben canimi
disime takarak bigagin satirin arasindan kafa.
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m1 uzatip, kelleyi tekrar tezgdhin iizerine fir-
latiyorum... Hani olaganmis gibi, ne kasap ki-
z1iyor benim yaptigima, ne ben kiziyorum kasa-
bin yaptigina... Oyle bir yaris baslamis ki ara-
mizda, o kelle barsak dolduracak, ben bu kelle
ve barsag: hop atlayip teraziden kapacak ve
tezgdhin lizerine atacaktim... Bes alt1 dakika
biz kasapla boyle yaristiktan sonra, kasap

— Gel anlasalim, dedi.

— Anlasalim, dedim.

— Bak tezgahtakileri goriiyorsun, ben, bix
ki ii¢ diyecegim, ikimiz birden elimize geleni
atacagiz teraziye, ama ondan sonra ¢ikarip at-
mak yok?

— Yok dedim...

Ingiliz saskin saskin bakiyordu... Biz ka-
sapla birer adim geriye ¢ekildik, bir ki iig, diye
bagirdik... lkimiz birden firlaywverdik tezga
hin iizerine, elimize geleni aldik Firlattik tera
zinin igine...

— Hahhaaa, dedi kasap, gordiin mii, beui
kendi siitiime biraksaydin, yar1 barsak yar: ct
verecektim, amma simdi iki yiiz elli gram et
oldu, gerisi barsak...

Kasaptan cgiktik. Ingiliz :

— Cok sevdim sizin ahsverisi, dedi. Ma-
sallah herseyinizi centilmen bir spor anlayisiy-
la yiiriitiiyorsunuz...

— Oyle, dedim.

— Pekiyi? diye sordu, siz ahisveris yapar-
ken yorulmuyor musunuz?

— Yorulmak mi? dedim. Bu bizim mil't
sporumuzdur kardesim...
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KESE — SABUN

— Hocam tanimadimz mi beni? diye sor-
du.

Soyle bir yiiziine baktim, sonra dudaklan-
m biizerek

— Yoo, dedim, nerede okutmustum seni?

— Ortaokulda hocam, orta bir, orta ikide
bize Tiirkge dersine gelirdiniz.

— Haa 06yle mi? dedim.

— Oyle hocam, numaram 313 tii, Sakir...

313 Sakir deyince animsamistim. Ufacik
boyu vardi ama, olasiya yaramazdi, derste bile
yerinde duramaz, sagindakine solundakine bu-
lasir, benim en kiigiikk bir dalginhgimdan ya-
rarlanarak, ayaga kalkar ciftetelli oynar, boy-
lece simif1 giildiirerek sessizligi bozar, benden
de dayag: yerdi...

— Demek bu hamamda telldklik yapiyor-
sun Sakir? diye sordum.

— Oyle hocam, Allah bin bin bereket ver-
sin, bahsis su bu geginip gidiyoruz. Gegenler-
de Hilmi geldi, hani Camg6z Hilmi, onu da bir
giizel keseledim yikadim, avukat olmus be
nim kadar kazaniyormus, yiiregim sizlad: go-
cuga...

Sonra konuyu degistirdi

— Hatirladiniz m hocam, hani bir giin si
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zin dersinizde tahtaya sabun siirmiistiim de
beni nasil dévmiistiiniiz?

— Yaa yaa, dedim...

Iste tam o sirada ense kokiinde dyle bir
saplama isittim ki, sanki goziimde simsekler
cakt1.

— Kirler yumusasin hocam!..

«Ulan hergele kirler yumusasin diye Gyle
saplak indirilir mi insanin ense kokiine» de-
meye kalmadan, tam belimin iizerine Gyle bir
saplak daha indi ki, firlayivermisim havaya...

— Noldu hocam? dedi Sakir.

— Yoo yoo birsey yok, dedim.

— En giizel kir bdyle yumusar hocam...
Hani bir giin biliyor musunuz, siz merdiven-
den iniyordunuz, ben de acelemden size garpip
az daha diisiireyazdim, o zaman nasil bir tek-
me sallamistimiz kigima?

— Yaa yaa, der demez, baktim Sakir bi-
zim kabalara olanca giiciiyle ver ediyor yum-
ruklari... O vurdukga, ben «Aman Allah» diyo-
rum ama, ¢evre insanla dolu. Biraz daha ofla-
yip poflasam,

«Suna bak yahu, koskoca adam, gocuklar
gibi neredeyse yikanirken aglayacak» diyecek-
ler. Onun igin sesimi ¢ikarmadan, acuni goz-
lerimden akan yaslarla paylasiyordum...

— Sonra birgiin hocam, dersimi yapma-
mistim, hani saglarimdan tutup nasil ¢ikarmis-
timz beni siradan?

«Hergele belli, galiba simdi de saglarima
yapisacak» dememe kalmadan, kafamin geri-
sindeki bir tutam sagi tutup gekerek :
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— Soyle geke c¢eke taradik mi, iginde ke-
pek falan kalmaz, deyip Oyle bir cekmege bag-
lad1 ki saglarimi, sanki her telinin dibinde hir
kursun yarasi varmis da, tarakla onlar1 desi-
yormus gibi agriyordu. Ben :

— Amman oglu Sakir, dedikge, o saglar:-
mi1 daha ¢ok gekiyor, tarag: da sert sert vuru-
yordu...

— Amman oglum Sakir, hepsi zaten iig
bes tel!..

— 1yi ya hocam, kepeklenmeden onlar
kurtaralim bari...

«Ulan hergele, koparacagin kadar kopar-
din zaten»

Simdi hemen keseyi sabunu bir yana bira-
kip kagip gitmek var ama, kolay mi Sakirin
elinden kurtulmak, o ortaokul birinci simifinin
minicik Sakir’i olmus simdi bir ay:1 yavrusu,
onu keselerken, bunu sabunlarken birer pazu
olmus kollarinda herbiri kavun denli. Tiim
korkum, bu oglam 6grencimken kaktirmis fa-
lan olmam. Simdi bir aklina gelir de, «Hocam
beni birgiin $6yle kaktirmistiniz» diyerek, go-
bek tasindan asagiya firlatirsa, o zaman beyir:
kanamasindan gitmek isten degildi... Alttan
almaktan baska ¢arem yoktu.

— Sey, dedim, sen yaramaz falandin ama,
aslinda ¢ok zeki gocuktun. Hatirliyor musun
birgiin, ciimlenin zarf tiimlecini kimse bula-
mamist1 da sen bulmustun.

Giildii... Iri iri disleri ortaya ¢ikiyorda
giilerken

— Haa hatirlamaz olurmuyum hocam?
dedi. Kimse bilememisti de ben parmak kal-
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dirmus, «<Hocam bu ciimlenin iginde mektup
zarf1 yok» demistim, siz de sonradan bana...

«Eyvah, galiba o zamanda birseyler yap-
misiz bu oglana»

— Siz iste sonradan bana, gel buraya de
diniz, ben de tahtanin yanina geldim, kaldir
ayaginn birini, dinel orada demistiniz...

Esegin aklina karpuz kabugu diisiirmiis-
tiim... Yiizitkkoyun yattigim yerden ayagimua
birini havaya kaldirarak biikmege baslada...

— Amman oglum Sakir!..

— Hem masaj, hem de gabuk terlemeni-
ze yardimci olur hocam...

— Amman oglum ayagim!..

— Auzicik sabredin hocam, birakinca g¢ok
rahat edeceksiniz...

Nasil biikiiyor ayagum velet, yakalamis
ayagimin tarak kemiginden, sanki urgandir
elindeki, kivir babam kivir ...Ah, of, aman, di-
yorum ama, daha fazla da sesimi gikaramiyo-
rum yanimdakilerden utanarak...

Ulan ben bu ¢ocugu hi¢ sevinedim mi aca-
ba? Soluk soluga

— Sey oglum Sakir, hani birgiin simfta
en giizel sen okumustunda siiri, o zaman
nasil kutlamistim seni arkadaslarinin yanin-
da?..

Ayagimi birakti... Hay Allah, keski dahu
onceden sOyleseymisim bunu,

— Yaa, dedi, ben siriin sonunu unutmus-
tum, siz de bana hatirlatmistimiz. Hatirladimz
m1 hocam, iki kulagimdan yapisip beni hava-
ya kaldirmigtimz...

Eyvah!..
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1ki kolumu belimin altina soktuktan son-
ra, tam belkemigimden yakalayip sarsmaga
baslamaz m1 beni?

— Amman Sakir oglum belim ¢ikacak...

— Cikmaz hocam, insana dinglik verir...
Biz burada sekiz yildir tellaklik yapa yapa bi-
rinci simif masaj ustast olduk ciktik. Simdi
banyodan sonra Gyle rahatlarsimiz ki...

Banyonun sonuna sag ¢ikarsam iyi... Be-
lim ¢itirdadikga, oglan m1 desem herif mi de-
sem, Oyle bir haince zevk aliyor ki, gozlerinin
igi giiliiyor... Arada bir de soruyor

— Hocam bana hig ikiden yukar: not ver-
mediniz ha?

Oglan simdi dayak fasillarim1 gegti, not'a
geldi, isimiz is yani... Birsey degil, bu daha ke-
selenmege hazirlik, kimbilir keselerken, yikar-
ken neler yapacak?

— Sey, dedim, bi keresinde galiba bes
vermistim...

— Yok hocam, besi vermistiniz, amma
sonra kopya oldugunu anlayinca besi sifir
yapmistiniz...

«Hay yapmaz olaydim da ellerim kinlay-
d1, on verseydim keski»

Sifir vermenin cezasim da gogsiimiize ¢e-
kilen iki yumrukla 6dedik.

— Cigerleri genisletir hocam!..

«Ulan ne genislemesi, ciger belkemigine
yapist1 be»

— Haa, hocamsimiz diye ha, yoksa bagka-
s1 gelse, boyle ugrasmam. Amma onca yil
emek verdiniz bize, bizi yetistirmege calisti-
niz...
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Yumruktan sonra sesim, vizilt1i gibi ¢ik-

t1

— Sagol oglum sagol...

— Esas siz sagolun hocam...

«Bu gidisle pek sagolacaga benzemiyoruz
ya»

Bir yere gitti geldi, elindekini gostere-
rek :

— Sizin igin hocam, dedi, ilk kez sizi ke-
seleyecegim bu keseyle...

Daha ilk siiriisiinde :

— Aman Allah! diye bagirmisim...

Tiim keselenenler bizden yana baktilar...
Kese degil miibarek zimpara kagidi, siiriilen
yeri torpiileyip geciyor...

— Alsirsimiz hocam alisirsimiz... ilkin ac-
cik yakar amma, sonra yakmaz.

— Oglum Sakir yakmak degil, kavuru-
yor...

— Daha iyi ya hocam, derideki hastalik-
lar1 da siyirip gotiiriir...

Keseyi siirdiigii yer, oldu al bir bez...
Hele boynum, boynumun alti, al bezden de éGte,
karardi morardi sanki...

— Aman evlidim Sakir, bacaklarim kal-
sa?

— Hig olur mu hocam, ayda yilda bir ho-
cam ge¢mis elime, ben onu bir giizel...

«Oteki diinyaya postalamadan eder miyim
hi(}?»

— Yavrum evladim su keseyi degistirsek?

— Yoo, siz bizi en iyi sekilde yetistirmek
icin galistiniz, ben de sizi en iyi sekilde kesele-
mek igin galisacagim...
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Oglan iyiden iyiye niyetli, bizim deriyi sc-
yacak, aylarca cilt doktorlarnina kosturacagiz...

— Sonra hocam birgiin de hatirladiniz
m1?

Kader kismet bakalim ne geliyor?

— Hatirladiniz m1 hocam, arkadasin biri
matrak birsey sOylemisti de, hepimiz giilmiis-
titkk amma ben nedense sinirlerime sahip ola-
mamistim, siz, susun artik dediginiz halde giil-
miis durmustum...

— Ya ya pek giileg¢ ¢ocuktun hani. Oyle
sevimliydin ki!..

— Sonra siz hocam, yanima yaklasmis,
oyle giiliilnmez boyle giiliiniir diye, nasil kafa-
m1 duvara vurmustunuz?

Ulan aman, galiba kafami bu mermerin
lizerine vuracak... Baktim parmaklar1 gobe-
gimin iizerinde, mincikhyor, kasir gibi yapi-
yor, sonra yan taraflarim sikip sikip birake
yor... Oldiim bittim en kiiciik bir hareketten
gidiklanminm. Oyle giiliiyorum ki o zimpara aci-
sinin igerisinde, gozlerimden yaslar bosamiyor,
elimi kaldiriyorum, «Aman oglum yapma, gi-
diklaniyorum» demege ¢alisiyorum, ama Sa-
kir'in aldirdig1 yok ki... Ben katihip giildiikge,
o istahla geliyor, belimin, gobegimin iizerinde
gidiklanacagim can noktalarini buluyor, yapt-
siyor parmaklariyla oralara, mincikliyor ha
mincikhiyor... Oyle bir kahkaha, 6yle bir kah-
kaha hamamin kubbesi ¢inhiyor sesimden,
biikiiliiyorum, kivraniyorum, zipliyorum, kah-
kaha iistiine kahkaha patlatiyorum, ama o
arada gordiigiim gozlerin tiimii, bana yardim
etmek icin kosacaklarina, ters ters bakiyorlar...
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— O o0o0g lum Sa Sa ki kir...

— Alsirsimiz hocam alisirsiniz...

«Ulan gidiklanmaya ahsilimir mi hergele
oglu hergele?»

Son solugumu veriyordum ki, ayak par-
maklarumin biikiilerek ¢atirdatilarak  kivri-
diginda kendime gelebildim... Giilmekten gii-
ciim kalmamis ki... Ayak bas parmagim bir
cekiyor, bir siindiiriiyor, nerdeyse parmak ye-
rinden ¢ikacak...

— Allah!..

Demek o denli ac1 bagirmisim ki, tiim ka-
[alar yine benden yana déndii. Oyle ters bakt
yorlar ki, biraz 6nce kahkahadan kirilmisim,
simdiyse «Aman Allah»...

— Mayasila birebir gelir hocam!..

Ayak bagparmagimi birakti, tam ben par-
magimi ovusturmak i¢in egilmistim ki, kafam-
dan asagiya kaynar suyun bosandigini hisset-
tim... Bayilmisim...

Disarda kendime geldigim zaman, Sa-
kir’e ilk s6ziim su oldu :

— Oglum Sakir, bu 6zel iskence metotla-
rin1 nereden 6grendin?
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DENIZ AYAGINIZIN ALTINDA

Hani bu memlekette sahil yagmasi denen
birsey vardir ya, eee, biz de bu memleketin ev-
lad1 oldugumuza gore, bu yagmaya katilmak
milli gorevimiz dedik, gazetedeki duyuruya ba-
kip bakip zipladik, bakip bakip hopladik. Na-
sil ziplayip, nasil hoplamazsimz ki, arsanin
metre karesi bin lira, yaris1 pesin, yaris1 ¢ok
uzun vade... Hele hele gazete duyurusunun ba-
sindaki yaziy1 gorseniz :

DENIzZ
AYAGINIZIN ALTINDA

Daha, ne parasini gondermeden, ne de ta-
pumuzu almadan evin i¢i bayram yerine don-
dii. Duyuruyu birimiz birakip, birimiz okuyo-
ruz. Sonra ardindan diis iistiine diis kuruyo-
ruz...

«0ooh soyle kiigiiciik bir ev, evin Oniinde
bir teras, terasta bir sezlong.»

Diisiin tam burasinda, ufak oglan yanima
aglaya aglaya geliyor :

— Babacigim baksana, abim beni sezlon-
ga oturtmayacakmus... diyor.

Baginyorum :

— Oglum Rahmii...
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— Ama babacigim, demindenberi o oturu-
yor?

— Nerede lan?

— Sezlongta...

Karim giriyor araya, ¢cocuklar1 susturmak
icin :

— Kesin kesin, iki tane alir babamz, di-
yor...

Neyse, devrisi giinii hemen, esten dosttan
da ii¢ bes kurus para yardimiyla, gazetede du-
yurulan adrese arsa parasinn yarisini posta-
ladim. Posta makbuzu elimde geldigimde, ev-
de ikinci kez bayram oldu. Mayolar satin alindi
diis diinyasinda, botlar satin alind1 diis diinya-
sinda, zipkinlar alind1 diis diinyasinda. Biz de
bugiin yarin emekli olacak bir memur oldugu-
muz igin baska tiirlii diisler kurduk...

«Denizin kiyisina soyle bir golgelik, hanim
icerde ¢op kebaplan yapar hazirlar, ben ma-
salar arasinda donerim, fazla degil, giinde soy-
le besyiiz liracik kazansak gazinomuzdan ye-
tern

O giinden sonra, her eve gelisimde karim,
gocuklarim yoremi aldilar :

— Baba, tapusu geldi mi? diye.

Ben :

— Gelmedi, deyince hepsi de mahzun olu-
yorlardi amma, para makbuzunu c¢ikarip da

— Cocuklar bu bizim elimizde olduktan
sonra, hi¢ korkmayin, bu yaza iyice hazrla-
nin, arsamiz tamam, Anneniz bir ¢adir diker,
kuranz arsamiza, yapariz oniine de bir golge-
lik, ondan sonra giineslen Allah giineslen... di-
yordum.
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Gergekten, nerdeyse deniz mevsimi geldi
gelecek, bizim tapudan bir haber yok. Tuttum,
bunun iizerine bir mektup yazdim paray: gon-
derdigim adrese. Ug giin sonra geldi mektu-
bun yaniti :

«Tapu dairesiyle kiigiicitk bir miiskiilii-
miiz var, onu halleder etmez, tapunuzu adresi-
nize postalayacagiz. Higbir endiseniz ol-
masin»

Bu mektup bile evde biiyiik bir seving ya-
ratti. Demek paramiz ellerine gegmis, bizim
parselimizi ayirmiglards...

Deniz mevsiminin igine girince, ¢oluk co-
cuk oturup bir aksam kararimizi verdik. Na-
s1l olsa arsamiz vard, yapilacak tek sey, yarin-
dan sonra annemizin oturup bir kocaman ¢a-
dir dikmesiydi. Bu arada ben de yillik iznimi
alacak ve hazirhigimizi tamamlar tamamlamaz,
arsamizin bulundugu sahil kasabasinin yolu-
nu tutacaktik...

Hazirhiklarimiz ¢ok siirmedi. Kapinin
oniine dayanan bir minibiise, mahalleli iyice
duysun diye,

«Yazhga gidiyoruz, yazhga gidiyoruz»
sesleri arasinda bindik. Cok siikiir, onca ka-
ra yolunda, hig¢birimiz kelleyi bacagi kopar-
madan sag salim varacagimiz kasabaya var-
dik... Karima, etrafi gosterip :

— Hanim ne mutlu be, insanin béyle bir
sahil kasabasinda arsasinin olmasi, dedim.

Karim :

— Ne diyorsun sen, dedi, sevingten ugu-
yorum. Soyle disimizi siksak, ailece elele ver-
sek, bir gecekonducuk biz bile oturturuz. Her
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yaz gelisimizde bir tarafinm1 yapariz, bakmissin
bes yil sonra kutu gibi sayfiye evimiz hazr.

Esyalar1 orada bir hamala teslim ettikten
sonra, bize arsay1 satan adresi aramaga koyul-
duk. Mahalle arasinda, galiba eskiden berber
diikkani olan bir yerdi. Duvarinda aynalar,
halilar, yan tarafta bir manyetolu telefon, ka-
pinin Oniinde «Emlak alim satim biirosu»

Girdim igeriye, biyikli, sisman bir adam
oturuyordu.

— Beyefendi, dedim, ben Kerim Yutmaz,
sizden bir arsa almistik da...

Adam, kara kaph bir defteri karistirdik-
tan sonra

— Eveeet, dedi, tamam tamam... Arsaniz
hazir, isterseniz buyrun gostereyim.

Ben hanimin yiiziine baktim, gocuklar be-
nim yiiziime baktilar, hepsinde de mutlu bir
giiliiciik ...Diistiik adamin arkasina... Yiiriiye
yiiritye kasabay1 ¢iktik, agaglar, kayaliklar,
sonra bir diizliige geldik... Adam yiiriidiikge,
kiyiya yaklastik¢a bizim mutlulufumuz daha
¢ok artiyor. Kasabadan iki kilometre uzak-
likta olmasi bizim igin hi¢ 6nemli degil, na-
s1l olsa zamanla bu iki kilometrelik bosluk da
dolacak, 6nemli olan, arsanin denizin hemen
kiyisinda olmasiydi... Adam denize dogru
yaklasiyor, biz daha cok siritiyoruz, adam yii-
riiyor, biz zevkten sefertasi oluyoruz... So-
nunda adam vardi, denize dayanda...

— Eveeet!... dedi...

Pantolonunun kayisina el atti. Sonra ba-
na
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— Altimzda mayonuz var mi1? diye sor-
du...

Karima baktim... Hani tam zamamyd ya-
ni simdi denize girmenin... Biraz da hakhyd:
adamcagiz, Bunca yolu teperken bir hayli ter-
lemistik.

— Beyefendi, dedi, sayet siz y\izme bilmi-
yorsaniz, oglunuz soyunsun.

— Yoo, dedim, yiizme bilmesine bilirim
amma, bunca yolu geldik, oglan da terlemis-
tir, o da girsin serinlesin...

— Tabi tabi, dedi adam...

Karima doéndiim :

— Hanim, siz birazcik kiyida bekleyin,
biz bir iki kulag atip gelelim...

Kanm basin sallada...

Adam yiizmege basladi... Hem kulacim
atiyor, hem bize, arada bir :

— Gelin gelin, diye baginyor...

Sahilden epeyce wuzaklastik... Nerdeyse
kolumdaki gii¢ kesilecek.

— Beyefendi, dedim, ¢iksak...

— Anlamadim, dedi adam, ben size arsa-
nmz1 gosterecegim...

Bu kez, ben adamin dedigini dedim
— Anlamadim...

— Arsamz beyefendi...

— Yéni bizim arsamz...

— Birazcik daha ilerde... Buralar bin beg-
yiizliik yerler, ama isterseniz degistirebiliriz...

Adam yiiziiyor ki nasil yiizme, dersiniz tar-
zan... Boyuna gidiyor ...Ben de oglanla ard:
sira tiknefes yetismeye galisiyoruz...
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— Kardesim, sizin bize soziinii ettiginiz
arsalar suyun iginde mi?

— Elbette...

— Ama siz bize...

— Ne demistik... Gazetede yazmistik du-
yurularimizda, «Deniz Ayagimzin Altinda» di-
ye...

— Haklisimiz...

— Hadi canim, biraz daha gayret edin,
birsey kalmada...

— Yoo, nerdeyse Tiirk Kara Sularimin di-
sina ¢ikiyoruz...

Adam, sGyle bir sirtiistii doniip :

— Aslaa! dedi. Bizde yalan dolan yok...
Size verecegimiz arsa Tiirk Karasularimn i¢in-
dedir...

Sonra, iki elini baginin altina yastik gibi
yapip :

— Su manzaraya bakin, su manzaraya ya-
hu, dedi... Surada oturmak bir hayattir be...

— Oyle, dedim, paran ¢ok olacak, yapa-
caksin bir Kiz Kulesi, ger¢ekten o zaman ha-
yat...

— Kardesim ona da gerek yok, diinyanin
parasini niye vereceksiniz kuleye muleye, bir
mavna satin alirsiniz, iistiine bir ev, demirler-
siniz buraya, olur biter.

— lyi ama kardesim, dedim, denizlerin,
nehirlerin, gollerin tiimii devletin mal degil
mi? Nasil parselleyip satabiliyorsunuz bu-
ralan?

— Hah, dedi adam, tam iistiine bastin is-
te, tapu dairesiyle olan anlagsmazhgmmiz da
bu ya... Oysa ki bu koyu oldugu gibi zamanin
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padisahi, Hamdullah Emin S$evket Pasa’ya
vermis... Elimizde bu konuda tapu var, isi
mahkemeye doktiik, bugiin yarin bir karar ala-
cagiz... Siz simdiden mavnay: bulmaya bakin,
bu konuda dedigim gibi higbir endiseniz ol-
masin...

Adam, bir ters doniis yapti, biraz daha
yiizdiikten sonra, elini sahile dogru uzatarak,
bir nirengi noktas1 aradi. Sonunda :

— Tamam, dedi, iste buras: sizin arsa...
Bakin bakin, oglunuzun yiizdiigii yer sizin
arsaniz... Sonra suradan ilerde yol gege-
cek...

— Anlamadim...

— Yahu kardesim, sen hic Hong Kong'u
gormedin mi?

— Nerden goreyim kardesim?

— Oras1 gibi iste, yarin birgiin mavna-
lar buraya dolunca, kayiklar icin yol gerek...
Bakin, sizin arsamiz tam iki cepheli, hem on
metrelik caddeye bakiyor, hem sekiz met-
relik...

Oglana bagirdim :

— Oglum bak buradan yol gegiyormus,
dedim.

Oglan tuhaf tuhaf bakti suratima...

Kiyiya dondiigiimiizde karima ilk miijde-
yi ben verdim :

— Kancigim, dedim, gercekten deniz aya-
gimizin altinda...
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TANINMIS YAZAR OLMAK BASKA

Gegenlerde denize gittim. Ama bu 6yle bir
gidisti ki, hemen birdenbire karar verdim. Oy-
kii yaziyordum. Havanin sicakhgindan mudir,
yoksa yorgunluktan midir bilmem, yaz1 maki-
nasinin istiinde kagidi Gylecene biraktigim gi-
bi atladim dolmusun birine, ver elini serin ko-
piiklii denize... Dolmustan inince aklima gel-
di, ne mayom, ne de sortum yanimdaydi. Ama,
buraya dek gelmistim bir kez, simdi tutup da
mayo i¢in suya girmeden doniip gidemezdim.
Giseye yaklastim :

— Bir 6diing mayo, bir de bilet, dedim.

— Kabin mi?

— Miimkiinse tek kisilik olsun...

Biletimi alip plaja girdim. Daha oracikta,
suya girmeden bir serinliktir kapladi her ya-
mmi. Hele, sereserpe kuma wuzanmis kizlan
goriince, icim bir tuhaf oldu. Girdim kabine,
Oyle ivedi soyunup ¢iktim ki disaniya, kendi-
mi bir an Once serin sularin koynuna birak-
mak istiyordum... Her zaman yaptigim gibi,
bugiin dinlenmedim kumlann iizerinde, kosa-
rak kendimi sulara attim...

— Ohbh, diinya varmis bel.. Cok oOykiiler
yazilir amma, insan bir kez diinyaya gelirl..

Kocaman bir dalgay1 goégiisledikten son-
ra, kendimi suyun iizerine biraktim. Ellerim
basimin altinda, dalgalar tatli bir salincak, bir
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o yana, bir bu yana, sanki biraz 6nce o sicak-
tan bunalan insan ben degilim... Ne denli Gy-
le suyun iginde kaldim bilmiyorum, ama g¢ik-
tigimda kendimi hayli hafiflemis hissettim.
Elim arkamda, 1slak kumlan gegtikten sonra,
ardimdan bir sesli giilimseme isittim. Don-
diim baktim, delikanlinin biri, bana bakip gii-
liiyor... Ben de hafiften giiliimsedim ona... In-
sanin kalabalik bir plajda bile taninmas1 ne
denli hos birseydir. Kimbilir bu delikanli han-
gi Oykiimii animsayip ardimdan giildii... Ha-
ni insan, biraz da kasiliyor béyle taniniverince.
Onun igin ellerimi biraz daha arkaya atip, gog-
siimii biraz daha 6ne gikanp yiiriimege bas-
ladim. Diisiiniiyorum, delikanli mutlaka, ge-
¢en hafta dergide yayinlanmis olan 6ykiime
giiliiyordur... Gergekten giizel bir Oykiiydii,
sulandirilrnamis bir giilmece havas1 vardi...

Semsiyenin altinda §oyle benim uzana-
cagim denli bir bosluk var, oraya dogru yiirii-
yorum. Bu kez, semsiyenin altindaki kizlar
bana bakip giiliisiiyorlar, Ister devlet adam
olun, ister iinlii bir politikac1 olun, isterseniz
taninmis bir yazar, ne olursamiz olun, kizlar
tarafindan taninmaniz ve ilgi gérmeniz, insani
¢ok mutlu eder. Ben de 6yle, bir anda nasil
sistim oracikta, igimden :

«Kimbilir bu kizlar da benim hangi 6y-
kiiye giiliiyorlardir dedim... Yoo yoo belki de
gecen pazar radyoda yayinlanan oyunuma gii-
liiyorlardir. Hani orada, salak bir asik vard,
kizlarin hepsini kendisine 4sik saniyordu»

«Evet evet, mutlaka bu oyunumu dinlemis
ve buna giiliiyorlardi»
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Sanki o denli sevinen, o denli kasilan ben
degilmisim gibi, kuma ilisiverdim... Kizlar,
kendi aralarinda birseyler konusup tekrar gii-
liismeye basladilar... Birbirlerinin kulaklarnna
fisildiyorlar, ardindan kahkahay: basiyorlar.

«Evet, kimbilir hangi 6ykiimiin, hangi pa-
sajindan sozediyorlar?»

Sigarami, ¢akmagimi almak icin tekrar
kabine dek gitmek zorunda kaliyorum... Soyle,
biiyiik bir yazara yakisir sekilde ayaga kalkip,
yine iki elimi arkada kenetleyerek, agir adim-
larla kabine dogru yiiriiyorum... Kizlarin tii-
mii ardimdan kahkahay basiyorlar...

«Ne var vanki, elbette ben okuyucularim
hem giilsiinler, hem de diisiinsiinler diye ya-
zan bir insanim. Ama nedense okuduklar:
kitabin yazarmma karst oldukga saygililar,
yaninda ancak fisildasip giilebiliyorlar. Ama
ben kalktiktan sonra, kahkahalarla giiliiyorlar.
Fakat nasil tanidilar beni bilmem ki? Acaba
iglerinde taniyan biri vardi da o mu soyledi.
Oyle ya, biz yazarlann resimleri, 6yle artist
resimleri gibi giin asir1 gazetelerde boy gos-
termez. Yalniz, biiyiik bir basarn kazandig-
miz, ya da oldiigiimiiz zaman basarlar resim-
lerimizi... Iste, bu da bizim igin ayn bir 6viing.
Gazetelerde resmimiz ¢ikmadig: halde su ka-
labalik plajda bile taniniyoruz... Belki de ki-
taplarnmin arka kapagindaki resmimden tani-
dilar.»

Evet, karsidan gelen bir grup da beni go-
riince giilmege basladilar. Fisildasiyorlar da...
Belli ki, iglerinden tanimayana beni gosterip
adim soyliiyorlar...
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«Iste o giilmece &ykiilerini yazan bu
adam» diyorlar.

«Aaa aaa!» diyor kadinin biri kahkaha ata-
rak... Belli ki, boyumun kisahgmna bakip bu
hayret sesini g¢ikariyor. Oyle sakin okuyugular
bilirim, yazisinm1 okuduklar1 yazarin, uzun boy-
lu, genis omuzlu, hattd gok yakisiklh oldugunu
diisiiniirler... Eh, kadin bdyle «a aaa» dedigi-
ne gore ne yapmam gerek, soyle biraz daha
omuzlarimi gerip, yiiziime biraz daha _anlam
vermem gerek. Onun igin biraz daha kasih-
yor, biraz daha gébegimi ileri dogru ¢ikariyor,
basimi geriye atarak kabine dogru yiiriiyorum.
Kabinin penceresinden duyuyorum, kahkaha-
lan... Oyle giiliiyorlar ki... Sigarami, cakmag-
mi1 alip tekrar disariya ¢ikiyorum... Tam ka-
binin 6niinde, sigaray1 agzima koyuyor, sOy-
le artistik bir pozla ¢akmagimi g¢akiyorum.
Tam yanarken, sag tarafimdan yine bir kah-
kaha... Bakiyorum, iki delikanli, aralarinda
geng bir kiz, bana bakip giiliiyorlar... Ben de
hafiften giiliimsiiyorum onlara ...Ve igimden :

«Hayret yani, sanki bugiin bu plaja gelen-
lerin hepside beni taniyorlar»

O sirada, biri parmagiyla beni isaret edi-
yor, yanindaki delikanliya gosteriyor... Bili-
yorum ardindan ne olacagini, hemen basiyor-
lar kahkahay... Disardan bilirim giinkii, sanki
yazdigim Oykiilerdeki tiim komik seylerin be-
nim basimdan gectigini sanan okuyucularnm,
nedense beni tanidiklar1 yerde, hemen giilme-
ge baslarlar. Hatta iclerinden bazilan

— Aman éazizim, pekiyi siz o0 motor yagh
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zeytin yagini yedikten sonra ne oldu? diye hem
sorar, hem de kahkahayla giilerler...

Sigaram agzimda, bagrim riizgara karsi,
tekrar semsiyenin bulundugu yere dogru iler-
liyorum. Soyle géz ucuyla, semsiyenin altinda
oturmakta olan kizlara bakiyorum. Daha beni
goriir gérmez aralarinda yine fiskos, ve ardin-
dan kahkahalar... Igimden :

«$imdi beni sorguya c¢ekerler, diyorum.
Nasil yazarsimz, konular1 nasil bulursunuz,
yazdiklarimza kendiniz de giiler misiniz, fa-
lan filan...»

Ben yanlarina yaklastikga kahkahalar ar-
tiyor... Olasiya kasiliyorum yine ben... Agzim-
da sigara, ellerim arkamda kenetlenmis, ufak
adimlarla kendimden emin, yaklasiyorum sem-
siyeye... Ben yanlanna gelince, kahkahalarla
gilmeyi birakiyor, fikirdiyorlar... Belli ki,
soyle yiiziime bakarak giilmeyi saygisizlik sa-
ywyorlar ...Sansin bir tanesiyle goz goze geli-
yoruz... Kiz, daha gozlerini indirmeden bas-
hyor fikirdamaga. Buna, yanindaki esmer
katihiyor, sonra hep birlikte bashyorlar kikir
kikir giilmege... Kikirdamaktan yorulunca kal-
kiyorlar denize dogru kosturuyorlar... Ama
oradan da bana bakip bakip giiliiyorlar...

Canim bir soguk gazoz istiyor... Onun
icin ayaga kalkiyorum, biifeye dogru yiiriiyo-
rum... Yamindan gegen iki delikanli, birbir-
lerine vurup giiliiyorlar. Igimden

«Demek, diyorum, gercekten zormus in-
sanin taminmis kisi olmasi. Insan nereye gitse
rahat edemeyecek. Hani okurum da baz bii-
yik yildizlarin yasamlarini, zavallhlar, higbir
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giin, normal insanlar gibi sokaga c¢ikip sGyle
bir gezemezlermis bile...»

Fakat bu durum nedense benim hosuma
gidiyor... Yamimdan gecen baska bir delikan-
Ih

— Vay ulan bak bee! diyor, ardindan basi-
yor kahkahay1...

Bagska biri :

— Gordiin mii? diyor yanindakine.

— Yoo, diyor 6teki.

— Do6n de bak...

Evet, beni gosteriyor, sonra oteki

— Yaaaa! diyor...

Oteki, kahkahayla yanit veriyor :

— Inanmazsan séyle oniinden geg de bir
bak!..

Gergi delikanh yiiziimii gérmek igin geri
doniip geliyor amma, kasilmam igin yetiyor
bu bana. Yash bir adam gegiyor yanimdan, ba-
siyor kahkahayi...

«Evet, bu da gegenlerde yazmis oldugum
«Emekli» Oykiisiinii okumus olmali... Sol ya-
nmimdan bir tiz kahkaha... Yash bir kadin ama
ince sesiyle giiliiyor bana bakip :

«Tamam, bu kadincagiz da, bundan soyle
bir ay 6nce yazmis oldugum, 6ykiiyii okumus
olmal: .. Pekiyi ama, bunlar nigin yanima yak-
lagip :

«Afedersiniz iistat, acaba size birsey so-
rabilir miyiz?» diye konusmaga gelmiyorlar?...
Belki de fazla kasiliyorum, ondan cekinip
yamima yaklasamiyorlar.

Onun igin kasilmama biraz ara vererek,
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bana sintana sintmaga bagladim. Biifeye
yanastun :

— Bir gazoz, dedim.

Biifeci gazozu uzatt:, bir yandan da sin-
tiyor. Bu kez ben dayanamayip sordum :

— Okursunuz galiba? dedim.

Biifeci :

— Sey tabi, tdbi okurum, dedi.

Adam, ben gazozu igtigim siire yiiziime
bakip bakip giildii. Sonra diger gazoz igenler,
onlar da giiliiyorlardi. Cok mutluydum o an-
da... $Oyle elimin birini arkama atmis, gazo-
zurnu agzima dikmis, riizgira kars1 yudumlu-
yordum. Ve diisiiniiyordum,

«Sunca insan, hepsi de beni okuyorlar.
Hepsi de su anda baska baska oykiilerime gii-
liiyorlar... Ornegin su yakisikh delikanli, be-
nim «Uyurgezer» Oykiisiine giiliiyordur. Su,
bas1 kabak adam, «Genel Miidiir» Oykiisiine
giiliiyordur. Su, bikinili kiz, «Kiskang¢ Koca»
Oykiisiine giiliiyordur... Gazozumu bitirdim,
parasini uzattim, yine kendimden emin adim-
larla kumda yiiriimege basladim, Giiliiyor mil-
let...

Biraz sonra baktim arkamdan birileri ge-
liyor...

— Beyefendi beyefendi, diyor iglerinden
biri...

«Tamam, diyorum igimden, hay aksi sey-
tan, yanimda kalem de yok, simdi imza isteye-
cekler»

Soyle, elimi belime koyup geri déniiyo-
rum... Bir y31in insan, pardon okuyucu, giile-
rek yaklasiyorlar yamima... Iglerinden biri :
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— Beyefendi, diyor...

Soyle kasilip :

— Buyrun! diyorum...

— Beyefendi, sey acaba, hi¢ Oniiniize bak-
tiniz mi?

— Anlamadim, diyorum...

— Hiig, Oniiniize baktimiz mi1? diyor...

Otekiler kirihyorlar giilmekten...

— Bakin bir bakin! diyor tekrar oteki...

Oniime bakiyorum... Odiing aldigim ma-
yonun Oniine. Yirtik... Ve o anda, sanki kaynar
sular bosaniyor iistiimden... Dosdogru kabine
kosuyorum. Ve bir daha, gece yarisina dek,
orada bir tek insan kalmayincaya dek ¢ikmi-
yorum kabinemden...
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SAFOGLAN

Muhtar kaymakamliktan gelen kagdi oku-
duktan sonra, bir daha okudu, bir daha oku-
du... Sonra yiiksek sesle koy yonetim kurulu
tiyelerine okudu. Yazida, «Koyiiniizde Tiirk
Turizmine hizmeti gegenler varsa adlarinin bil-
dirilmesi, adlarinin karsisina yaptiklar1 hizmet-
lerin yazilmasi, en ge¢ on bes giin icinde yazi-
nin yanitinin kaymakamlikta bulunmasi... di-
yordu. Altinda da ayrica bir not vardi «Tu-
rizme hizmetleri goriilenlere on bin lira 6&diil
verilecektir»

O anda hemen, muhtarin da, y6netim ku-
rulu iiyelerinin de aklina Safoglan geldi...
Muhtar :

— Coktan hak etti de gegdi bile, dedi.

— Ne diyon, dedi iiye kor Osman, onun
tulizimcilige katkisin1 he¢ birimiz yapama-
yiz... Onun kattiklari, kattiklarm...

— lyi amma, dedi muhtar, yazdik diye-
lim adim Safoglan, pekiyi karsisina ne yaza-
cagiz?

Uye, Ulliiz Hiiseyin :

— Heye, dedi, yazilmaz ki... En iyisi muh-
tar, sen kaymakam beye kadar get, ve bu ¢o-
cugun tulizimciligimize yapdiklarnm1 bir bir
anlat... Sagolsun, oglanin yiiziinden koy de
ti¢ bes kurus para kazanmiya basladi. Kim
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derdi ki, o birbirine bel vermis eski iki tas iin-
li olsun da tulis karilan akin akin gelsinler
buraya?

— Yaa yaa, dedi Tahtaburun Tahir, Al-
lah bin bin bereket versin, yaz giinii epeyce ka-
zaniyoruz... Yimirtamiz, tavifimiz para edi-
yor... Meyvamiz sebzemiz de cabasi... Simdi
tutup da biz su oglana on bin lira kazandir-
mazsak, nankorliik etmis oluruz...

Devrisi giinii muhtar, yaninda iiyelerden
Ulliiz Hiiseyin oldugu halde kaymakamligin
yolunu tuttular... Kaymakamin kapisinda 6n-
lerini iliklediler, kapiy1 tiklattilar, igeriye gir-
diler... Kaymakam :

— Buyrun? dedi. Muhtar :

— Beyim bir yazimz aldik da, hani tuli-
zimcilige hizmetleri gecenlere 6diil verecek-
misiniz?..

— Evet? dedi kaymakam.

— Iste beyim bizim kdyde bi Safoglan
derler goban vardir, bu oglanin tulizimciligi-
mize ¢ok hizmeti gegmistir... Yani o birbirine
bel vermis iki tas1 tulistik eden Safoglan’dir
desem yalan dimemis olurum...

— Kag dil biliyor?

— Dil mi beyim? Kendi dilini bile dogru
diiriist bilmez. Sorarsin, cuvap vermez, nasil-
sin den, siridir, amma beyim babayigittir...

— Turistleri ayidan falan m1 kurtarmig?

— Yok beyim, gergi kendisi de ay1 kadar
vardir amma, ¢ok yufga yiirekli, gok eyi kalp-
lidir, karincay1 bilene incitmez...

— Pekiyi, bu taslarin yerini bulan bu
goban mi1 olmus?
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— Yok beyim, o taslar ben bildim bileli
orda durur. Demem Gyle degil beyim.

— Pekiyi, turizmimize katkis1 ne olmus
bu ¢obanin?

— Beyim size nasil anlatsam ki... Isterse-
niz isi bagindan anlatayim ...Beyim bi giin, iki
tane tulis karis1 gelmisler, bu tasin yaninda ga-
dir kurmuslar. Bizim Safoglan da ordaymus...
Gormiisler bunu, yanlarina ¢agirmislar...

«Gel bize yardim et» demisler... Dedim ya,
¢ok eyi kaliplidir bizim Safoglan, tutmus on-
lara yardim etmis, ¢adirlarinin kaziklarin sag-
lamlasdirmis, iplerini bi eyicene germis, nay-
lon taslarin1 alip kaynakdan su doldurmus, so-
na da kendi koyunundan siit sagip vermis...

Kaymakam :

— Bu kadar m1? diye sordu.

— Yok beyiin, bu kadarhk katkiy1 hepi-
miz yapariz amma, Safoglaninki bagka, onun
isi hemi ¢ok zor, hemi de ¢ok giig... Sona be-
yim, tutmus bu tulis karilar kutularn kirmislar,
icinden biseyler ¢ikarmislar, ganaga dokmiis-
ler, ortaya koymuslar, cagirmislar bizim Saf-
oglan :

«Gel yi» deyi... Dedim beyim Safoglan di-
ye... Bizimki kafasim sallamis, «Ya a» demis,
otekiler diretmisler, «Sen bize biseler ver-
din» diye... Tabi bunlar1 isaretnen anlatmis-
lar... Safoglan anlamamis, sofraya da oturma-
mis, kiyicikdan onlarn seyretmege baslamis...
Karilarin her ikisi de bakar bakar giilerler-
mis bizim Safoglan’a... Sona karimin ikisi de
cadira girmis kaybolmuslar, sona bi cikmiglar
ki beyim, na ha el kadarcik donlarnan... Saf-
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oglan namuslu beyim, hemen dénmiis arkasini,
siiriisiiniin basina gidiyormus ki, iki tulis ka-
r1 kosmus yetismisler ardindan, baslamiglar
bizim Safoglan1 ¢ekmiye... Onlar gekerlermis,
Safoglan gitmezmis, onlar ¢ekerlermis Safog-
lan gitmezmis... Karilardan biri Safoglan'in
yirtik géynegine elini daldiraraktan gidikla-
miya baslamis... Zaten bizimki her dakika gii-
ler, baslamis kikir kikir giilmiye... O giildiikge
tulis karilarin hosuna gitmis, o giildiikkge tu-
lis karilarin hosuna gitmis... Safoglan az daha
bayinacakmis amma, dedim ya beyim bedeni
saglam diye, bayinmamis... Almis gétiirmiisler
bunu ¢adirin yanina, baslamislar soymiya...
Safoglan hig bise bilmez beyim, o kadarki saf...
Beller ki, karilar soyup da eglenecekler... Hig
sesini ¢ikarmamis, kalmis ciscibildak...

— Evet sonra? dedi kaymakam.

— Sona beyim, o halnen kagip kurtulmus
yanlarindan, ¢ok korkmus beyim, siiriiyii de
orda birakmis... Muhtar ben oldugumdan dog-
ruca benim yanima geldi.

«Ulan Safoglan bu ne hal kosuya mi ¢ik-
tin?» dedim...

Siritt1 beyim... Cok konusmaz ki, bir iki
kelimeynen anlatti. Kanlar buna birtakim
isaretler etmisler, amma higbirini anlamamas...
Tabi ben hemen anladim... Beyim bdyle sey-
ler sakaya gelmez, sorumlulugu bir basima
almamak igin hemen koy kurulunu topla-
dim...

Ulliiz Hiiseyin

— Toplad:1 beyim, dedi...

— Sona, dedi muhtar, kurula, arkadas-
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lar, dedim, topragimiz yok,fabrikemiz yok, bi
kaliyor bize o iki tas ve tulizimcilik... Su an-
da da, elimize ¢ok gozel bir firsat gegmis olup,
tulizimciligimizde ilk adimimizi atalim, Saf-
oglan1 da bi tulizim neferi gibi ¢calisdiralim...
Onun yimesini igmesini iizerimize alalim. Ko-
lay degil beyim, oglam1 iyi beslemek gerek...
Arkadaslar, tamam, dediler, kararlarimi ver-
diler... Sonra gagirdik Safoglant huzura, an-
lattik ona... Beyim anlatiyoruz anlatiyoruz
anlamiyor... Belki otuz kez anlattik...

«Tamam m lan?» dedik, tuttu «Ya a»
dedi...

«Ulan kurtar bizi hiyar, bunlar gider bas-
kalar1 gelir, giden gelene soyler, ineklik etme,
dul kar1 dogurdugu.» En sonunda raziliktan
geldi. «<Hadi» dedik. Iste o zaman bize siritip
siritip da

«Oraya gedince ne yapacam?» demesin
mi? Saf ki beyim, 6yle saf, hasa huzurdan
koyundan o&te... Hadi tuttuk basdan anlat-
tik... Cikardik yola, ardim tapiklaya tapikla-
ya, «Kahraman Safoglan, aslan Safoglan» di-
ye diye taslarin yakinina kadar getirdik... Biz
de c¢ok geriden gozetlemiye koyulduk... Be-
yim, dedik ya oglan saf diye, bizden ayrilinca
bi kogsdu bi kosdu, bi girdi ¢adira yildirim
gibi, hepimizde bet beniz atti.

«Ula vallaha hayvan gibi girdi igeri, ya-
rin candarmalar1 yigacak kove.»

Ha bekle, de bekle... Ses seda yok be-
vim...

«Ulan bu saf bogdu mu yoksa karilar1?»

Beyim nasil zorlu dakikalar gegiriyoruz,
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bize sorun onu... Accik sona bi baktik, bizim
Safoglan ¢ikt1 ¢adirdan disari... Cikdi amma
biseler olmus oglana, hani havada turna ku-
su olur ya, onun gibi ortalikta bi doéndii, bi
dolasti, yildinm gibi daldi gene ¢adirden ige-
riye...

«Ula bu oglan ne halt eder?» Bekle ki,
bekle beyim... «Lan kesiyor mu yoksa kan-
lan?» Hani bi bilsek kosup kurtaracagiz amma
bilmiyoruz ki... $6yle yirmi dakika sona Saf-
oglan cikt1 gene gadirdan... Bu kez turna ku-
su ne beyim, sahin kusu, sahin, deli gibi kos-
du, kosdu, sona tavi gelmis essekler gibi ken-
dini ¢imenlerin iistiine bi atti, debelendi, de-
belendi, kosdurdu girdi yine ¢adira...

«Ula Ulliiz Usen ne haldir ki bu lan?»

«Ne biliyim muhdar kardas, kanlan bi
sag salim gorsek, baska bisi dimem.»

Hani ulan o gadar kosduruyorsun, bi de
kosa kosa bizim yamimiza gelse ya!... Gelmi-
yor beyim. Aradan yarim saat ge¢miyor, bi-
zim Safoglan kir beygirleri gibi kosduruyor
kosduruyor, giriyor cadira... Yok beyim ka-
rilardan haber yok... Hemen oracikta koy ku-
rulu olaraktan karar verdik, gidecegiz ve ca-
dira bakacagiz. Ben ©ne diistiim, arkadaslar
ardima, ¢adirin yanina vardik... Seslendim

«Heey kim var orda?»

Beyim bi baktik bizim Safoglan, iki ka-
rinin arasindan ¢ikti, disariya... Karnlar birer
ellerini atmiglar Safoglan'n omuzuna, tath
tath giiliiyorlar...

«Yok, yok, dedik, bisi yok» dedik, don-
diik geriye...
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Iste beyim o giinden sona Safoglani bu
isle gorevlendirdik... O iki kar gitti, onun
ardindan dort tane geldi, onlar gitti, bes ta-
ne geldi... Aradan iki yil gecti beyim, bu kez
karilar kdye kadar gelip sormiya basladilar :

«Oglansaf nerde?» diye...

Soranlara, biz de taslarin oldugu yeri ta-
rif ediyorduk... Cok siikiir simdi beyim, Av-
rupa’nin birgok yerinden gelen tulisler wvar,
hepsi de Safoglan1 gormiye geliyorlar... Ma-
sallah dayamkli da ¢ikt1 beyim bizim Safog-
lan...

Simdi diyorum ki, beyim, bu on bin li-
ralik 6dilii  Safoglan’a verelim diyorum...
Vallaha koy igin, memleket igin canimi disi-
ne takmis, canla basla calisiyor gece giindiiz
beyim...
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BIR GUNLUK

Verdigi ifadenin altina gizgi seklindeki
imzasin atarken komiserin kendisine dik dik
bakisini gormedi bile. Aksamdan beri kendi-
sine soylenen koétii sozler, asagilamalar, ilk
kez insan oldugunu amimsatiyordu ona.

Diin gece yakalamislardi onu, bir sabahgi
kahvesinde pineklerken, Sansh bir giiniiydii,
yoksa degil miydi, kahveci, «Ne igeceksin?»
diye sormamisti. Yirtik pantolununun en sag-
lam ye-i olan cebindeki iki demir besligi yok-
ladi. «Gormezse, bir gelmezse garson... yarin
da garantiledik ayazdan soguktan korunma-
yi... Ama nigin gormesindi? O insan degil
miydi?»

Iri iri siimiik cektigi halde garson gor-
miiyordu.

Kars1 masadaki ii¢ ¢ay i¢misti, dordiin-
ciisiinii de 1smarlamisti. Gozlerini ayiramadi
karsidaki adamdan, tavsan kam rengi cay-
dan... Sicacik, buruk... Garson, «Pekiyi abi»
dedi o gay igen adama. Onu goriiyordu, ama
kendini!...

Masanin iizerindeki bir kara bocegi eli-
nin ucuyla itti, bocegin diistiigii yere bakti,
ters diistii bocek, ivedi dogruldu, hizli hizli
gitti. Tekrar gozii gay bardagina takildi, ya-
rimlanmig ¢ay bardagina, ¢aymn en zevkli yu-
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dumlanna. Elini piiskiil piiskiil uzamis sakal-
larinda gezdirdi, yirtik pantolonundan dizi-
ni kasidi. Hizla gekti sandalyenin birini, giiglii
Oksiirdii. Duymad1 yine garson, gérmedi yine
garson. Dilinin ucundan d&kiildii, «Garson!»
Kendisi zor isitti garson dedigini. Cebindeki
iki demir beslik arsiz arsiz siirtiindii birbiri-
ne.

«Ben uyuz bir kopegim» diye tutturdu
kendi kendine. «Kiillii ayibindan baska bir de
adin var... Mehdi... Mehdi derlerdi sana ¢o-
cukken. Anan, Mehdi'm diye gagirirdi seni,
tislardi sana sarilirken, koklardi, sen de onu
koklardin, g¢agla badem gibi kokard1 anan...
Baban? Bilmiyorum. Baskalar1 da seni Meh-
di diye gagirirlar miydi, h1 ya belki bagkala-
r1 da... Simdi ne oldu adin, (Hist) gel hist,
git hist. Ne demisti o kopekli kadin sana, eli-
ni siirme kopegime (pis herif) demisti. Ko-
pek kirlenecekti elinle, o kopek temizdi sen-
den, iistiindii senden. Fificik miydi ad1 h1 ya,
o piril piril zinciri, seni kag gece geceletirdi
burada, bu kahvede?»

Boynunu kizgin kizgin kasidi. Uzunca bir
iplik parcas1 geldi eline, gekti, iplikle birlikte
yakanin bir yam da eline geldi, siimkiirdii at-
t1 pez pargasini.

«Sen insan degilsin Mehdi. Yasiyor mu-
sun? Kim biliyor yasadigini, kim goriiyor?»

Garsonla gozgoze geldiler. Igi titredi Meh-
di'nin, simdi soracakti, ona abi diyecekti, ne
iceceksin abi?

Bosuna beklemisti, garsonla gozgoze gel-
misti ama, garson o denli donuk bakmist1 ki,
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hayir hayir, belki de bakmis ama, gormemis-
ti.

San ufak bir képek ayaklarimin dibinde
dolasiyordu. Kopek, kara kirli yaka pargasi-
nm1 kokladiktan sonra pantolonunu da kokla-
di. Burnunu havaya kaldirdi. Bu kez kopek-
le gozgoze geldiler. Elini uzatti, kopek de di-
lini.

«Bu gordii seni iste... Anlad1 aymi cins-
ten oldugunu. Bak, elini yalad1 bile. Optii de
diyebilirsin, sen bu kopegin agabeyisin...»

— Ost!...

Mehdi de sigradi képekle birlikte. Kopek
goziiniin igine bakt1 Mehdi'nin, ama garson
tekmeyi sallamis, ayazin boru gibi igeri girdigi
kapiy1 kapatmisti, Kopegin ardindan baka-
kaldi, garsonun attig1 tekmenin acisim1 kendi
dizinde duymustu.

«Bak garson onu gordii ve kovaladi...
Ama ya seni? O kopek denli batmiyorsun ki
goze, seni hi¢ gormiiyorlar hig, bu diinyada
bit denlisin, bit denli.

— Garson!...

«Galiba duydu bu kez. Evet evet duydu.»

— Evet, kim c¢agird1 garsonu?

Mehdi, viz1lt1 oldu yine

— Bir gay, diye inledi sanki.

— Kim be kim wvizildayan, kim garson
diyen?

Mehdi korktu, korkulu gozlerle bakti
garsona, sonra karsidaki adama. Yoktu ca-
nim, sanki o kahvenin iginde kaniyla camyla,
o tahta sandalyenin iizerine oturmus Mehdi
yoktu. Su bacag1 kinnk masa, su kap1 yaninda-
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ki ¢Op tenekesi, su sap1 firlamig siipiirge, hep-
si hepsi vardl, ama Mehdi yoktu.

Tam o sira girmislerdi polisler igeriye.
Uzun boylusu Once ocaktan yana bakmuis,
sonra Mehdi'yle gozgoze gelmisti. iki goz bir-
birinden ayrilmaksizin, polis masaya dek yak-
lasmis:i.

— Adin ne senin?

«Gordii, beni gordii...» Dudaklann titri-
yordu sevingten, yiiregi hizh hizli atiyor, bel-
li belirsiz sintiyordu, ac1 aci... Igindeki ka-
baran dalganin son yiikselisinde :

— Mehdi, dedi, benim adim Mehdi.

— Mehdi ha!...

«Mehdi diyordu, hem de polis. Pir1l pinl
diigme:i, sapkali, tabancali, aym filmlerde
gordiigii gibi.»

Polis kaslarim catarak

— Demek buraya kagtin ha? diye bagr-
du

— Buraya kagtim.

Konusuyordu iriyar1 adam onunla, soru-
lar soruyordu, yanithyordu... Yo yo Mehdi
kopek degildi, kopege soru sorulmazdi ki,
hem képek konusamazdi ki.

Polis, diger arkadasina seslendi

— Burada!

Oteki polis de gelmisti, hem de «Gel lan
buraya» denilmeden, Mehdi'nin ayagina gel-
misti. O da soruyordu :

— Kadim1 bogar bogmaz kactin degil
mi?

— Kag¢tim efendim.

— Nigin bogdun?
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— Bogdum efendim.

Iriyar1 polis, garsonu gagirdi, ona sordu :

— Bu adam ne zamandanberi burada
oturuyor?

Garson :

— Bilmiyorum, gormedim efendim, diye
yanit verdi.

«Bilmiyormus, gormemis... GOrmezsen
gorme... Bak polisler gordii ya onu...

Sonradan gelen polis

— Demek hemen buracikta biilbiil gibi
otiiyorsun? dedi, 1 Gtiiyor musun?

— Otiiyorum.

— Kalk bakalim, sakin zorluk c¢ikarma,
karismam sonra.

Mehdi ayaga kalkti. Boyunun o iriyan
polis denli uzun oldugunu gordii o anda. Gar-
son yaninda ufacik kaliyordu. Havadan ba-
kiyordu garsona,

— Uzat ellerini!

Ellerini uzatti... Kelepgenin parlakligin-
da cay bardaginin durulugunu gordii, sesin-
de cay kasiginin singirtisini...

— Yiirii!

— Peki efendim.

Kapida duran polis arabasina kuruldu,
oh sicacik arabanin igi, sabahg1 kahvesinden
daha sicak, bir tath ki, kaloriferin sicaklig,
iki yanina da iki polis oturdu, iki yam sicak,
bacaklari, kulaklar1 kizaracak, bir de su aya-
ciklan 1sinsa.

— Nasil kiydin kadina?

— Hr?

Iriyar1 polis soruyordu.
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— Kiydim!...

Tastamam ayak parmaklarimin ucu kalo-
riferin éfiirdiigii yerde mi, parmak uglar1 da
1sinmaga bashyor, o bedeninin en ucundaki
yerde kam1 kaynamaga bashyordu.

— Paralar1 miicevherleri aldin tabi?

— Aldim.

— Nerede paralar?

Nerede paralar, miicevherler? Nereye
koydum, nasil animsamiyorsun, animsasana.
Bir sigara istesen kizarlar mi acep, «zikkim
ig» derler mi acep? Yo yo isteme, sugun bii-
yiikk senin, sen bir kadin bogdun, higbir sey
hakkin degil senin, yetin, onlarin su kalori-
fer sicakhigina soluduklan dumanla yetin.

— Nerede paralar mecevherler?

— GOmdiim...

— Nereye?

— Bir yere.

Uf, bu yolculuk hi¢ bitmese, ¢ok, ama ¢ok
uzun siirse, uyusa, uyusa, kalksa, ona sorsa-
lardi, bu sicaklik, bu motor giiriiltiisii, teker-
leklerin ¢ikardig:r kar yagmur hisirtisi...

Ama yolculuk bitti, polis arabas1 karako-
lun 6niinde durmustu.

— Hist, dediler...

Ah demeseydiniz, ama olsun, polisin biri
elinden tutmus onun arabadan inmesine yar-
dim ediyordu.

iki polis arasinda komiserin odasina gir-
di.

«Polislerin iistii belli, simdi o da sorular
soracaik, adim soracak, Mehdi diyecek... Hi
belki anasim1 soracak, gocuklugunu anlattira-
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cak, o evlerini, sardunyalarin kasimpatilarin
en giizel renkleriyle agtiklar1 o kiigiiciik ¢o-
cukluk avlularini, sokak kapilarinin yaninda-
ki kocaman tasi, yalagi...»

— Kim bu?

— O kadinin katili, bogulan kadinin.

Polis oyle yanit verdi komiserine.

«Katil... Gazetelerde resmi ¢ikacak, aha-
cik bu diyecekler. Kadin bogan Mehdi diye-
cekler. Belki yiiz bin, belki bir milyon kisi
onun resmini gorecek. Yas1 yazilacak gazete-
ye, bojdugu kadinin resmiyle yanyana...»

— Nerede yakaladinmiz?

— Firinin oradak sabahgi kahvesinde,

— Bu muymus?

— O oldugunu soyliiyor, agiklad.

Komiser Mehdi'ye dondii

— Adin ne senin?

«Oh, ne tath bir soruydu, yudum yudum
igilecek soru, tadina vanlacak soru, gozleri
parlatan, yiiregi hoplatan soru...»

— Sana sordum be! Ne wvik wvik ediyor-
sun?

— Mehdi!

— Demek sen 6ldiirdiin?

— Ben 6ldiirdiim efendim.

— Hig yiiregin sizlamadi mi, vicdanin
sizlamadi m?

Vicdan... Yiirek kopekte de vardi, ama
vicdan yoktu kopeklerde. Sizlayan vicdan na-
sild1 acaba?

— Sizlamad1 m1 haa?

— Hig sizlamadi efendim.

— Canavar!
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Olmadi, canavar hayvandi, insan degildi.

— Ne kadar para aldin?

— Binlikler efendim.

— Pekiyi yakalanacagim hi¢ diisiinmedin
mi?

— Diisiindiim...

— Asarlar seni, kopek gibi asarlar...

Yine képek, yine kopek... Insan gibi as-
salar ya. Hi, bir kezcik insan gibi.
— Allahtan da mi korkmadin?

«Allah... Mehdi'nin Allaht var miyd:1 aca-
ba? Yoktu... Zengin degildi ki o.»

Komiser, polisin birine makinaya kagit
gecirmesi igin isaret etti. Polis kagid1 gegir
dikten, birtakim seyler yazdiktan sonra, ko-
miser sordu

— Adin soyadin?

«Soyadi ha... Soyadim1 soruyorlard:...
Neydi acaba soyadi, hi¢ mi hi¢ gerekli olma-
mist1 ki, simdiye dek, hi¢ isine yaramamisti
ki...

— Kara, Mehdi Kara.

Makinanin inen kalkan tuslarinin arasin-
dan adinin yazihsim izledi. Tus sesleri, kus
sesi gibi geliyordu. O piriltili inis kalkislar
arasinda maden parcgalar1 onun adim soyadi-
m yaziyordu ak kagit iizerine. $imdi oracikta
Mehdi Kara yaziyordu.

— Babanin adi?

Basini salladi... Hi¢ mi hi¢ duymamist
anasindan.

— Babanin ad1 ne be?

— Ahmet!
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Hh iyi iste... Zaten kafa kocaminda da
Oyle yaziyor.

— Dogum tarihin?

Yasim soruyorlardi. O dogdugu yili, diin-
vaya geldigi yili, o ebenin yikadiktan sonra
sarip sarmalaylp anasimin koynuna verildigi
vilL.

— 1933.

Cat cat gat... Yazmslardi. Agzindan ¢i-
kan1 yazmislardi. O simdi 1935 dese, 6yle ya-
zacaklardi. Dedigini yaziyordu polis.

— lkametgahin, nerede oturuyorsun?

Bir yigin konaklar gegti giiziiniin Oniin-
den, yontulu montulu, kocaman kapili, kalin
duvarh, giillii, kadife cicekli... Sonra apart-
man pencereleri, balkonlar, sicaktan bugulan-
mis pencereler, miizik, kahkahalar... Ne dese
onu yazacaklardi. «Yok» dese, ¢ok kisa ola-
cakti, madem soyledigini yaziyorlardi, uzat-
mahydi, «Bahk pazarinda, finmin yanindaki,
yesil boyali, kocaman camli kahve, sabahgr
kahvesi.»

Sozii yarim kaldi, komiser :

— Yeter lan yeter, dedi. Belli zaten ne-
relerde yattigin. Kimlik ciizdanin yanin da mi1?

Hu... Biiyiik olay... Ondan ilk kez kimlik
ciizdanim istiyorlardi, bu burusuk kagit par-
casmna yillardir kendi elinden baska el deg-
memisti, oysa ki, icinde neler neler yazihiyd.
E harfleri vardi, ekmek karnesi aldiklarina
iliskin, B harfi vard), kaput bezi aldiklarina
iliskin, S harfi vardi seker aldiklarina iliskin,
bu kafa kogaminin nereden verildigi, nigin ve-
rildigi, soyad: yasas1 ¢iktiginda hangi sovadi-
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n1 aldig1, hepsi hepsi, Mehdi ¢ok giinler bir
roman okur gibi, kimlik ciizdaninin sayfala-
rim agir agir karistirird.

Koynundan derisine yapismis bir naylon
torba ¢ekti ¢ikardi, hazinesi bu torbanin igin-
deydi, vatandas oldugu bunun iginde yazily-
di... Komiser sayfalar1 kanstirdikga Mehdi
i¢in igin seviniyordu.

— Cinayeti diin gece yarnisi isledin degil
mi?

— Gece yansi isledim.

— Szat gece iki sulariydi?

— Evet.

— Kadin evde yalnizdi?

— Yalmzd.

— Banyo penceresinden girdin?

— Banyo penceresinden girdim.

— Kadin uyuyordu?

— Uyuyordu.

— Sen galarken uyand: ve bogdun?

— Uyandi, bogdum.

— Neyle?

— Elimle.

— Bogazim siktin?

— Siktim. Oldii.

Komiser ayaga kalkti, bir sigara yakti,
sonra bir sigara da Mehdi'ye uzatti.

«Komiser sigarasi... Gozlerine inanama-
di, komiser kendisine sigara uzatiyordu. I 1h,
vakt1 bile, yakt1 yakti, komiser Mehdi'nin si-
garasin1 yakti. Dumani o sevingle igine Gyle
bir ¢ekti ki, ardarda oksiirdii, kalin kalin, Ko-
miser

— Bogulacaksin, dedi.
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Mehdi yanhis anlad:

— Bogsunlar, dedi.

Komiser makinadaki yaziya bir géz at-
tiktan sonra Mehdi'ye sordu

— Geceyi nerede gegirdin?

«Nerede, hangi liiks otelde, bir y1gin liiks
otel gesti gozlerinin Oniinden... Onca parayla
kuskulanirlard: hangi otele gitse bu kilikta,
hem bakalim kapidan igeriye sokarlar miydi?
Kapiciya bir bilezik uzatsa, bir gerdanhk
uzatsa... Hemen polise telefon ederdi...»

— Bir tamdigimin evinde, ahbabim...

— Kim bu ahbap?

«Ahbap ha, kimdi bu ahbap, uyuz kopek-
ler mi?»

— Eski bir ahbap efendim,

— Ne zamandan beri ahbapsin ahbabin-
la?

«Kopeklerle?»

— Coktan, gocuklugumdan...

— Nerede oturuyor?

«Her yerde, tas kovuklarinda, kasaplarin
onlerinde, sokak aralarinda.»

— Bilmiyorum adreslerini efendim.

Komiser polislere Mehdi'nin iistiinii ara-
malarim buyurdu.

— Scnra da koyun goézaltina, o tanik de-
likanhyt alin gelin bakalim bu mu?

Polis

— Basiistiine efendim, dedi. Tamgin de-
digine cok benziyor komiserim. Sakalli, zayif,
gozleri cukura kagmuis, iizerinde yirtik gri
gomlek... Bunun gibi...

Parmak Mehdi'yi gosteriyordu.
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«Demek Mehdi bdyle goriiniiyordu insan-
lara, ama g6reﬁ gozlere... Gozleri igine kag-
mi1s, zayif... H1 burnu kalkik Mehdi'nin, son-
ra saglari, bir taransa, sakallar1 bir olmasa,
hi bir yunsa yikansa... Yikansa...»

— Kalk ayagal!...

«Hn bitti mi sorular, bu denli mi, sorsa-
niza daha baska sorular. Yok isterseniz soyle-
siriz de, ben size gocuklugumu anlatirim, siz
de bana gocuklugunuzu anlatirsimz... Ben
cok giizel sapanla tas atardim, sonra evet
sonra armut gibi ugurtmalar yapardim, hig
takla atmazdi, siz nasil yapardimz ha ugurt-
may1, siz hi¢ fenerli ugurtma yaptimiz mi?»

Polis iizerini iyice aradi, kimlik ciizdam,
bir sarn kirli mendil, iki tane demir bes lira,
bir ufacik kalem, bir bos ila¢ sisesi, eski iki
kundura bag, bir kink ¢atal.

— Hepsi bu mu lan h1?

— Hi...

Gozalu kapist agildi... «Mehdi igin agildi.
Yukaris1 gibi degil, ¢ok sicak degil ama, iyi,
sOyle bas1 bu yana koydun mu, ayaklarim da
uzattin mi, sirtin duvarda... Su fisirtis1 m,
yoksa disarda kar m1 yagmaga basladi, sulu
kar... Pis kahveci birakmaz ki soyle ayakla-
rm uzatasin, uyuyasin, doya doya, diislere
bogula bogula... Kasimpatilar, sardunyalar
iisiirler mi acaba?»

Ne zaman? Uyumus uyanmis mi, yoksa
hi¢ uyumamis m1? Ne giizel gece, yine adim
iinliiyorlar, «Mehdi, diyorlar, gel bakalim,»
diyorlar...

— Efendim...
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— Gel!

Komiserin odasina girdiler... Gecenin
kagi, sabah mi1 oluyor, yoksa sabah oldu, bir
kez daha m1 gece oldu. Bir geng¢ kendisine
dik dik bakiyordu.

— Karanlikti, dedi geng.

Isig1 sondiirdii komiser, 6teki odanin 151-
giyla yetindi. Geng, doniiyor, o yana, bu yana,
arkadan onden, yandan Mehdi'yi inceliyordu.
Seviniyordu Mehdi. Ama niye 6yle soyledi
geng

— Bu degil, dedi.

— lyi bak.

— Kesin bu degil komiserim.

Bu degilmis, gazeteci mi yoksa, resmini
mi g¢ekecekler?

I 1h higbiri degil...

O anda igeri birileri daha girdiler. ikisi
polisti girenlerin. Oteki de sakalli, gri goém-
lekli, kendisi gibi kara ceketli.

— Tamam, dedi geng bu iste bu komise-
rim, ensesindeki kelden tanidim...

Mehdi ensesine el atti, kel aradi, dokiil-
miis sa¢ aradi, yoktu, yoktu...

Komiser Mehdi'ye yavas yavas yaklasti:

— Nigin yalan soyledin ha, nigin? dedi.

Duymadi Mehdi. Gozleri gormiiyordu,
higbir seyi gormiiyordu. Komiseri de gormii-
yordu, kendi giysisine benzeyen adami da,
polisleri de... Disariy1 goriiyordu, ayazi, so-
gugu, o 1hikhkta sanki ceketinin yakasindun
iceriye sulu karlar dolusuyordu, boynunu yu-
kariya dogru cekiyordu, iisiiyordu, iisiiyor-
du...
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— Sen polisi aldatmanin cezas1 nedir
biliyor musun?

Tiim kopekler iisiiyordu, kar iisiiyordu,
sardunyalar, kasimpatilar iisiiyordu.

Mehdi sokakta, iki eli cebinde go6zaltim
diisliiyordu.

Cok iisiiyordu.
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KULAH MUDURLUGU

Altina kocaman bir <«Aidiyeti cihetiyle»
yazdiktan sonra, dilekgemi elime tutusturdu.
— Gotiir asagiya, evraka birak,. dedi.

Evrak boliimiindeki adamin yiizii, evrak-
lara baka baka sari1 arasi bir renk almusti.
Gozliigiiniin altindan bakarak

— Ne 0? diye sordu.

— Dilekge, dedim.

Ald: dilek¢emi, evirdi, gevirdi, sonra ma-
sanin bir kiyisina iterek

— Sen git, biz gerekeni yapariz, dedi.

Bir ay bekledim. Bizim dilekgenin sesi
solugu ¢cikmayinca, «Galiba gercekten gereke-
ni yaptilar» diyerek gittim, bu yiizii evraka
donmiis adam buldum.

— Noldu bizim dilekge, bir yanit verme-
diniz beyefendi? dedim.

Adam bana bakti, yanindaki kocaman
cay bardagina bakti, kigidin iizerindeki bo-
rege bakti. Cok anlayish oldugumdan adamin
yemek saati oldugunu diisiindiim ve disariya
¢iktim. Neden sonra igeriye girdigimde g¢ak-
magim cakiyordu, sigarasim yakti, dumanini
savurdu

— Hi, dedi, s6yle simdi?

— Dilek¢em, dedim.

— Tarih, say1 numaramz var mi?
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— Yok, dedim.

Kizgin kizgin Oniindeki kara kaph defte-
rin sayfalamm agmaga basladi. Bu arada adi-
m1 sordu, dilek¢emi ne igin vermis oldugumu
sordu. Yanitladim. Parmagim bir yere basti-
rarak

— Tamam, dedi, sizin dilekgenizi niifus
miidiirliigiine havale etmisiz,

— Aman kardesim, dedim, benim dilek-
¢emin niifusla sayimla bir ilgisi yok.

Kaslarim gatt1

— Biz gorevimizi yapmisiz, gidin dilek-
genizi oradan arayin! dedi, defteri kiit diye
kapatti.

Bir de tarih say1 tutusturdu elime.

Niifus miidiirliigiine gittim. Masanin ba-
sinda sanki karsisinda birisi varmis da ona
kiziyormus gibi kaslan g¢atilmisg bir bayan
oturuyordu. Cihz bir sesle

— Benim dilekgemi buraya havale etmis-
ler de hanimefendi, dedim. Acaba ne oldu, bir
bakabi'ir misiniz?

— Adimiz efendim?

— Hamza Yorulmaz.

Elimdeki numaray1 uzattim. Bayan, an-
cak birkag¢ yekinmeden sonra kalkabildi, Aca-
ba etegi bir ¢iviye mi takildi, diyordum, me-
ger bir bacagin sigabilecegi etege iki bacak
sokmus. Raftan kara kaph defteri aldi, say-
falan kanstirmaga basladi.

— Sizin dilekgeyi bayindirbk miidiirlii-
giine gondermisiz efendim, dedi.

Hoppala!...

— Aman hanmimefendi, dedim, benim di-
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lek¢em:n bayindirhk miidiirliigiiyle ne ilgisi
alabilir?

Bayan, ¢ok sert bir doniis yapti, yusyu-
varlak

— Ben verilen buyrugu yerine getiririm,
dedi. Iste gonderdigimiz tarih, iste sayis.
Liitfen gidin oradan arayin, aaa!

Umarsiz, bu kez de bayindirhk miidiirlii-
giine gittim. Bir delikanh vardi orada, ona
durumu anlattim. Bu geng memur

— Ah kardesim ah, zaten iilke bu yiiz-
den kalkinmiyor, diyerek belki on dakika
soylev gekti ki, eh...

Sonunda demesin mi,

— Siz niye gelmistiniz? diye.

— Dilekge kardesim.

— Ha ya ya...

Geng memur kara kapl deftere el atti,
karistirdi, sonra :

— Tamam, dedi, bakin biz dilekgenizi
bekletmeden belediyeye gondermisiz.

— Neee?

— Belediyeye kardesim...

Belediyenin gelen evrak isine bakan ada-
m1 o giinii bulamadim, ¢iinkii ¢ok yakini 6l-
miismiis. Oradaki bagka memurlar da, «Yet-
kimiz yoktur» dediler. Bir giin sonra o me-
muru buldum.

— Aman kardesim dilek¢em, dedim.

O denli yavas galisan bir adam ki, sanki
kollannda kursunlar asili... Kara kaph def-
terin sayfalarim1 bir agiyor, sanki sayfa kele-
bek kanadi, amman incinmesin, amman yr-
tilmasin. O pofluyor, ben pofluyorum.
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— Offff!

— Pooof!

— Huh...

— Aman!

— Sizin dilekgeyi mezarhklar miidiir-
liigiine yollamisiz.

— Yahu sen ne diyorsun kardesim?

— Kim ne nasil, nasil bana yahu dersi-
niz, h1 kim ne?

Firladim ¢iktim odasindan. Atladim bir
otobiise, dosdogru mezarhklar miidiirliigii.
Iyi, adam mezarhklar miidiirliigiine yollamus,
oteki diinyaya da yollayabilirdi bizim dilek-
geyi.

Oradaki memur benimle ¢ok ilgilendi sag-
olsun,

— Aman efendim, ne oliilere sayg: var,
ne dirilere, diyordu.

So6zii hep dondiiriip dolastirip oliilere ge-
tiriyordu.

— Bakin, dedi, dilekgeniz 6lmemis. Nah
bakin yazmisiz buraya, gondermisiz iste di-
lekgenizi, bakin bakin, tapu miidiirliigiine git-
mis sizin dilekge. Ciinkii efendim sizin dilek-
genin bizimle higbir ilgisi yok.

— Ya, dedim, benim dilekgem tapuyla
ilgiliydi ya.

Hay be... Dilekgemin suncacik tapuyla
uzaktan yakindan iliskisi olsa ya. Mezarliklar
miidiirliigiindeki adam beni ugurluyor :

— Giile giile, yalmz 6liiniiz oldugu zaman
gelmeyin, baska zaman da buyurun, diyordu.

Adamin verdigi sayr numarasiyla tapu
dairesine gittim. Sagolsunlar, bizzat tapu mii-
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diirii ilgilendiler. Ciinkii efendim, gergekten
bir dilekgenin bdyle dolanip durmasi sasila-
cak seymis. Ama belki ben yasalar, islemleri
iyice bilemedigimden, dilekgem tapu miidiir-
ligiyle ilgili olabilirmis. Miidiir bir buldur-
sunmus, dilekgeyi, hemen gerekeni yaparmus.

Ama nerde bizim dilekge, ¢ok durmamis
ki tapu miidiirliigiinde, kara kapl defterde
tarihi var, sayis1 var, orman miidiirliigiine
gitmis. Ciinkii benim dilekgemin ilgili oldugu
daire orasiymais.

Miidiir ilgilendi ya

— Ingallah oradan da kagit fabrikasina
yollamislardir, dedim.

— Aiaa niye fabrikaya dogrudan dogruya
yazmadiniz? demesin mi adam!

Is inada bindi artik, bensem ben Hamza
Yorulmaz, soyadimdan yardim umarak yorul-
mayacagim, yilmayacagim, cammmi disime ta-
kacagim, ve dilekgemi bulacagim.

Orman miidiirliigiindeki memur

— Dilekgeniz ormanla mu ilgiliydi? diye
sordu.

Ne yapayim, simdi, «Yo hayir degildi»
desem, kimbilir adam ya beni azarlayacak, ya
da hig ilgilenmeyecekti. Onun igin basimi sal-
ladim.

Adimi soyadimi sdyledim, adam defteri
karistirmaga basladi. Bir yandan defter ka-
ristinyor, bir yandan disini karistinyor, bir
yandan da «Deh deh aman da» diye ¢ok az ses-
le tiirkii soyliiyordu.

— Bizim miidiir yardimcis1 okumus si-
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zin dilekgeyi ve miize miidiirliigiine yollami-
s1z.

— Tam, diye bagirdim, tam miizelikti.

— Hi, dedi, ilisiginde eski zamandan kal-
ma yaz1 m1 vardi?

— Antikaydi, dedim.

— Hiyeroglif mi, ¢ivi yazis1 miydi?

— Uhiiiiii....

— Desene kagirdik...

— Yok, dedim, ben kagiriyorum.

— Yurt disina mu, tarihi eserleri mi ka-
¢iriyorsun?

Fisiltiyla :

~— Hi, dedim. lyi yolumu buluyorum.

Miizenin yolunu tutum. Miize miidiiriine
ciktim. Dilekgemi belki yarim saat aradilar.
Ne gelis tarihi vardi, ne de gikis tarihi. Miize
miidiirii

— Cok onemli miydi? diye sordu,

— Antikaydi, dedim.

— Kimlerden kalmaydi? diye sordu.

— Hamzagillerden efendim Hamzagiller-
den!...

Miize miidiirii, Hamzagiller'in tarihteki
yerini araya dursun, ¢iktim oradan. O denli
yorgunum ki giinlerdir dilekge aramaktan, di-
lekge kosturmaktan anam aglamis, o yorul-
maz soyadlli Hamza, yorulmus bitmistim. Yol
tizerindeki parkin birine girdim, kanepeye
oturdum... Bir fistik¢1 dikildi basima, ¢an gan
¢an vurur caml kutusunun kapagini, bir yan-
dan da bagirir

— Fistik, taze fistik...

Canim burnumda...
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Can ¢an can...

— Fistik, taze fistik...

Baska umar yoktu, adam bir tiirlii git-
meyecsk.

— Ver, dedim, suradan biraz fistik ver...

Adamin parasim verdim, savdim... Fisti-
g1 yiyorum ama aklim hep dilekgemde, nere-
ye gider dilek¢em? Dilekgem miize miidiirlii-
giine gelmedigine gore, acaba nereye gitmis-
tir?

Fistig1 yemisim... Kagidim1 kivirmisim...
Tam atiyordum ki, kdgidin ucunda bir kalin-
lik, aaa pul, dilekge pulu... Agtim, diizelttim
fistik kiilahini, aa aa, ay olamaz, bu benim
dilek¢em, benim imzam, benim yazim...

Firladim kostum, bagira bagira

— Fistink fistink!...

Boyle iki elimi yumruk gibi sikmisim,
soyle kollannmi ‘kucaklama pozunda kaldirmi-
sim, ne bileyim, bir ¢anta indi suratima ki,
otuz alt1 y1ldiz birden gakt1 goziimiin Oniinde.
Bir kadin baginyordu :

— Ahlaksiz terbiyesiz, senin kizkardesin-
dir fistik, senin kanndir fistik... A yetisin,
fistik diye diye iizerime saldirdi!...
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TURIST BURHAN

Basima pis peruku gecirince annem

— Vah oglum var, hani su Sultanahmet’in
oradaki bitli turistler var ya onlara benzedin,
dedi.

— Zaten onlara benzemege ¢alisiyorum
ya, dedim.

— Piyes falan m1 yapacaksin oglum?

— Him, dedim, iki perde otuz tablo.

Annem, kesin olarak ne yapacagimi bilme-
digi igin

— Ya cgalistigin yer? diye sordu.

Hih, calistigim yermis. Sabah giriyorum
o bodrumdaki isyerine aksam ¢ikiyorum, ay-
da elime gegen ne ki? Calis babam gahs pat-
ron babaya. Yo artik, bundan boyle kendime
calisacagim... Babamdan kalma botlan da ge-
¢irdim ayagima, kaptim duvardan bizim ki-
rik gitar;, ¢iktim yola. Uf be makyaji 6yle
yapmisim ki, bakkal Kizim bile tanimadi be-
ni. Salt ardimdan

— Haa turizmimiz gelisiyor ha, dedi, tu-
ristler mahalle aralarina da dalmaga baslad:-
lar.

Icimden :

— Ulan diidiik, bundan bdyle senden ve-
resiye almak da yok, dedim, Pesin pesin ala-
cagim, hem de canimin istedigi yerden.
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Dogruca Giilhane parkinin oraya gittim.
Gegtim yolun kiyisina ve basladim gitarimi
ottiirmege. Bir de ¢imento kagid1 serdim Onii-
me. Once pek ilgilenen olmadi, séyle bir ba-
kiyor, siritiyor, sonra yollarina devam ediyor-
lardi. Ne zaman ki gitarla «Ayaginda Kundu-
ra» tiirkiisiinii soylemege basladim gavur ag-
zindan, gelen gegcen durup dinlemege basladi-
lar...

«Ayagindaa kundiraaa, yar gelir durra
durraa.»

— Ulan suna bak be, nasil da 6grenmis,
nasil da galip soyliiyor bizim tiirkiiyii, demege
basladilar.

Onun ardindan gegiverdim Halime'ye...

«Uyyyih Helimeeeyii samanlikda basdi.
lar, amanin basdilar, Salverinii giil daline as-
dilar, amanin asdilar...»

Basladilar el ¢irpmaga, sak sak sak.

— Inege bak amma déktiiriiyor ha! dedi
biri.

Oteki yanmtlad:

— Lan sanki dersin herif burda dogmus,
burda biiyiimiis!

Sisman birisiyse

— Sevmis arkadas Tiirkleri, diyordu. Hig
sevmese tutar da bunca tiirkiiyii 6grenir mi,
kimbilir belki de Tiirk soylu bir gavurdur,
olamaz mi yani h1?

Birisi ¢imento kagidinin iizerine on lira
attr1. Oymus, ondan sonra sanki bu davrams
bir isaretmis gibi, herkes cebinden ¢ikarip
beslik, onluk, yirmilik atmaga basladilar. Sis-
man adam ellilik atti,
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Ben Tiirkge ve tarzanca

— Tiirk kardesler, diyorum, ben g¢ok sev-
di sizi, Tiirk ¢ok iyi, ¢ok akilli, Tiirkler ko-
nuksever insan, yok yalan dolan... Amma be-
nim iilke ¢ok yalanci...

Hayda, beslik atanlar bir beslik daha ati-
yorlardi. Ben de durur muyum, Halime'den
geciyordum, miidiir beyin yesil kiirkiine, ora-
dan da aman Esref’e...

Sisman cosmus, bagira bagira konusuyor-
du

— Efendim iste ne kiiltiir ateseligi, ne
kiiltiir anlasmalan, bunlarin hepsi bos soz,
iste bunun gib birkag Tiirk dostu disarda ca-
ni goniilden galisacak, bak o zaman sen Tiir-
kiye'ye akan givura turiste... Belki de bu de-
likanhh gitmistir bizimkilere, ben Tiirkiye tiir-
kiileri toplayacagim demistir, amma bizimki-
ler baslarindan savmuslardir, o da kendi ¢a-
basiyla... Bravo vallahi bravo...

Sisman alnimin kabagindan &piiyordu.
Ben o sira «Siit i¢tim dilim» yandida «Yandi
amanin yandii» diye sOyliilyordum, «Nurool!»
diye baginyorlardi.

Bagirdim tiirkiiyii kesip

— Fatih Sultan Mehmeet!...

Ufff, bir alkistir koptu ki, nasil alkis. Al-
kisla birlikte ¢imento kagidinin iizerineé para-
lar ugustu.

— Cok buyuk adam Kanuni...

— Lan aman Kanuni'yi de biliyor valla-
ha...

— Kanuni kurtardi Firansiz kirali Furan-
suvayi, siz ¢ok centilmen, siz ¢ok soylu...
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Arada bir ingilizce soranlar da oluyordu.
Onlara ingilizce yanit veriyor, ardindan ona
verdigim yamt1 kalabahga agikliyordum.

— Arkadas, burasi Tiirkiye, burada ko-
nusulur Tiirkge...

Haydi yine alkis...

Paraciklar yagiyor,

— Efendim ben biliyor Fenerbahge, Be-
siktas...

Aman adamlar kucaklayip beni havaya
kaldiracaklar. Sorup duruyorlar :

— Fenerbahgeliyim de hadi, hin?

— Yooo Besiktashyim de!

— Sakin ha Galatasaray: unutma...

Onlar bagira ¢agira dursunlar, ben «Kek-
ligi duz ovada avlarlar» diyorum, tiirkiiyii bi-
tiriyorum, alkis; alkis bitiyor, sessizlikten
yararlaniyorum,

— Tirabzonsipor, diyorum.

Vay aman, ben miyim bunu sdyleyen...
Oho karga tulumba, Sirkeci lokantasinda ye-
mekler, tathlar, cebime para sokusturmalar...

O giinii 6yle bir para kazanmistim ki, ga-
listigim yerden aldigimin tastamam bir ayh-
gina esitti.

O giinden sonra artik Istanbul kazan ben
kepge... Yahu ne de ¢ok seviyorlardi kendi
tiirkiilerinin bir yabancinin agzindan séylen-
mesini. Fatih, Yavuz, Kanuni, biraz da «Dag
basini duman almig», giinliigii dogrultuyor-
dum.

Aradan ii¢ ay gecmisti, baktim polis ra-
hat calistirmayacak, turneye ¢ikmaga karar
verdim. Anneme
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— Sen hi¢ tath canim iizme anacigim,
dedim. Ben sana gittigim her yerden para
gonderirim,

Bir giin sonra Harem'den yaya lzmit yo-
luna ¢iktim. Dikildim yolun sagina. Parmag-
mi daha yeni kaldirmistim ki, hop diye oto-
biisiin biri durdu. Ben daha siiriiciisiine «Oto-
stop» demeden, o «Otostop» dedi. Basimu sal-
ladim... Atladim otobiise.

Siiriicii el kol isaretiyle sordu

— Nereye gideceksin sen?

— Eskiiseyiir.

— Oooo0 ¢ok iyi gok...

Yardimcisina seslendi

— Oturt ulan su givuru benim yanima,
zaten canim sikiliyordu, bize girgir cikti

— GCuk teskiir, dedim oturdum yanina.

Yardimcisina sigara sunmasm soyledi.
Yardimc: sigara sunarken

— Cok iyi sizin sigaralar, dedim. Cok
icim iyi.

Siiriicii ¢ok sevindi, paketi tuttuguyla ce-
bime soktu.

— Siz ¢ok konuksever Tiirk, ¢ok iyi...
Ben ¢ok sever otobiis sofdrlerini... Olur ¢ok
iyi onlar...

Adam, elini direksiyondan gekip ense ko-
kiime sak diye bir tokat saklatti

— Yassa, dedi. lyi tammmigsin Tiirk'ii ar-
kadas, Tiirk dedin mi dur bi kere. Bak temsil
misal sizin gdvur hi¢ bu koca otobiisii boyle
gobegiyle siirebilir mi, bak bak...

— Masallah masallah...

Yardimc1 bagird:
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— Zekeriya abii, masallah1 da biliyor.

— Lan baksan belki siinnetlidir de... (Ba-
na sordu), Sen siinnet oldu, béyle cup cup kes-
tiler?...

— Yo siinnetsiz, ama ben ¢ok seviyor
Tiirkleri. Masallah goziiniiz ¢ok kara.

Siiriicii  bir yandan araba kullaniyor,
bir yandan ceketini ¢ikarmaga c¢alisiyordu.
Ben

— Aaaman aman, deyince, bir tokat daha
patlatt1 enseme

— Biz ¢ok cesur, dedi, istersen pantolonu
da ¢ikarinm, amma miisteri var.

Siiriicii ve yardimcis1 beni portakallarla
elmalarla besliyorlardi. Yardimci bu arada sii-
riiciiye soruyordu

— Acaba bu gavurun bacisi1 var midir us-
ta? diye.

— Ne biliyim lan, diyordu siiriicii, kendin
sor.

Sordu, isaret etim, iki tane... Siritt1

— Birini bana versene, dedi.

Bu kez ben yardimcinin ense kokiine to-
kat1 yapistirdim

— Enisteee!...

Bu «Eniste» sozciigii 6yle hoslarina gitti
ki, siiriicii «Bravo bravooo» diyor alkisliyordu
beni.

Mola yerinde yardimci ve siiriiciiyle birlik-
te yemek yedik. Hem de ne yedim ne yedim,
boyle kocaman kocaman etler.

Yemekten sonra bir neyelendirdim ki o dag
lokantasini, bizzat lokantaci bizim gitarin iis-
tiine yiizliikk atti. Otobiisiimiiziin siiriiciisii on-
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dan geri kalir m1, o da bir yiizliik atti.

S$imdi Anadolu turnesindeyim.

Inanir misimiz bir kurus para harcamyo-
rum, topladifim paralann anneme ve Istanbul-
daki hesabima yatiriyorum. Gergekten bizim
ulus yabanciya kars: o denli konuksever ki, sa-
ninm bu turnenin sonunda beni evsiz birak-
mayacaklar, bana bir ev alacaklar, bir is yeri
agacaklar, sonra ¢ok da giizel bir diigiin yapa-
caklar.

Sagolsunlar.
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TRIUMVIRLIK

Tiim gecekondular yikildi, ama Hasan'in
kondusuna dokunmadilar. Hasan forslu kisi
miydi, yok camim forslu kisi olsa gecekondu-
da isi ne? Pekiyi Hasan'in parti biiyiiklerinden
tamidigs m1 vardi? Tovbeler olsun, partililer
Hasan'in kapisini se¢imden segime ¢alarlards,
o da  Dbiiyiikleri degil, ufacigimin ufaklan.
Pekiyi, Hasan kabaday1 bir insan miyds, o da
degil. Kabaday: olsa kagakgilik yapar yeralt:-
na girerdi, Hasan beyefendi adim1 alirdi

Pekiyi 6yleyse Hamal Hasan'in kondusunu
ni¢in yikmadilar? Hem de iistelik yikim giinii
Hasan kondusunun iginde bile degildi, ¢olu
gocugu almis, hasta babasim1 gérmek i¢in mem.
lekete gitmisti.

Niye yikilmad: 6yleyse Hasan’in kondu-
su?.,

Yo yo, once biz Hasan'n konduyu nasil
yaptigin1 6grenelim. Hamal Hasan, yedi go-
cuk bir de karisiyla Istanbul'a gogtiigiinde
cebindeki ii¢ bes kurusla sirtindaki ipinden
baska higbirseyi yoktu. Hamal Hasan g¢alisti,
cabaladi, bu arada Istanbul bereketli geldi,
cocuk sayis1 on’a yiikseldi. Bebeler dizi dizi,
boy boydu. Higbiri de gegim yiikiinde Hasan'a
yardimci olamiyorlardi. Ciinkii Hasan kafa-
sina koymustu, ¢ocuklarim1 okutacakti. Zaten
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okuma yollar1 her vatandasa agik degil miy-
di, niye yani Hasan vatandasa agik olmasind1?
Iste hamal Hasan bu agikliktan yararlanarak
¢ocuklanndan okul ¢agina-gelenleri bir bir oku-
la yazdirdi. Fakat ne yazik ki gocuklarin evde
anlattiklarina gore, ki onlara Ogretmenleri
soylemis: «Insanin beyninin iyi isleyebilmesi
igin et, siit, yumurta gibi proteini bol besinler
yemeliymig». Iste zekalar1 bundan geriymis.
Zeka geri olunca da her sinif1 iki yilda gege ge-
ce, kimi ilkokulu heniiz bitirmisti, kimi de ¢e-
sitli siniflarda siirtiip duruyorlarda...

Ah su ev kirasi! Ev kirasi olmasa, belki
Hamal Hasan ayda bir kilo et, sdyle giin asin
yumurtalar yedirebilirdi ¢ocuklarina ama, co-
cuklarin yiyecegi et, siit, yumurta parasini ev
sahibi aliyordu.

Hamal Hasanin ¢ocuklar1 az geri zekal-
lard1 ama, Hasan'in kafas1 Gyle bir galisiyor-
du ki, degirmen gibi. Istanbul'a geldiginden
beri bir ev sahibi olmay1 diisiinmiistii, ama
bu ne daire olabilirdi, ne de konak, olsa olsa
gecekondu olurdu, Ama yikilmayan gecekon-
du, yikilmayacak gecekondu...

Hasan, yapimi bitmek iizere olan ingaatla-
r1 geziyor, hani o apartmanlarin onlerine ko-
nan kocaman tabelalardan topluyordu

«Bu Insaatta Otomatik Kaldirir Asansor-
leri Kullanilmistir»

«Bu Insaatta BCA Sihhi Su Tesisat1 Malze-
meleri Kullanilmigtir»

«Bu Insaatta Kral Aliminyum Dograma-
lart kullamlmistir»
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«Bu Insaatin cam igleri Istanbul Cam Sa-
nayi tarafindan yapilmaktadir.»

«Bu insaatta Teneke Dokiim Sofbenleri
kullanilmaktadir.»

Iste Hasan, ya insaatin gavusuyla anlasir,
bu tabelalar1 ii¢ bes kurusa satin alir, ya da
kimse gormez tarafindan kapip gotiiriirdii.
Kocaman kocaman tabelalan goétiiriirken Oy-
le bir gii¢ gelirdi ki kollarina, bacaklarina, ya-
rin ilerde bu sirtindaki boyah sacin kondusu-
nun bir duvari olacagim diisiiniirdii.

Baz giinler oturdugu evin bahgesinde bu
tabelalar1 ¢ikarir, onlarla diisiinde bir giizel
gecekondu yapardi kendisine. Iste su duvan
«Ingaata Girmek Yasaktir». Yo hayir, yetmi-
yor, koy onun iizerine, «Liitfen Santiyeye Gir-
meyinizri. Ya bu yana, «Ornek Site Insaatu...
Yiiksek Miihendis Falan, Kontrol Miihendisi
Filan». Ya kapisi, uzunlamasina, «<Mutlu Yu-
vaniz»...

Ah mutlu yuva ah! Hasan ahlar dururdu,
poflar dururdu. Ne zaman bu boyal saclar bir
araya gelecek ev olacakt1?

Ama bir giin oldu. Oradaki o bos yere, te-
pelere, o manzarah yere tasitt1i bu tabelala-
r... Iki kez gitti geldi at arabasi. Niye yani
ev yapanla evlenene Allah yardim ctmiyor
muydu, Hasan'a da yardim edecekti. Al iste,
Hasan o «Mutlu Yuvaniz»1 kapi olarak begen-
medi, kapiya «Liiks Daire Insaati» m koydu.
Kirmiz1 zemin ilizerine apak yazilmisti, daha
ben kapiyim diye karsidan bagiriyordu. Ya al-
tindaki yazilar,
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«Yiiksek Miihendis : Irfan Yapar

Yiiksek Mimar Kadri Satar

Kontrol Miih. : Ali Atar»

Evin yaninda kocaman tabela, «Ingaata
girmek tehlikeli ve yasaktir»

Arka duvar boydan boya,

«Bu insaatin boyalar1 Ce Bi Me boyalar-
dir»

Ama yetmedi ki bu tabela arka duvara,
yanina «Bu insaatta Yutar Kiivetleri Kullani-
lacaktir» tabelasini koydu.

Aman aman, iyi ki su kocaman tabelay:
bir yagish giinde yiiriitiniistii ki ne tabela,
kocca duvar oldu ¢ikti, yana, «Bu Binanin Ca-
tis1 Izohamla Kaplanacaktir»

Oh, dedi hamal Hasan konduyu yapti-
gimin sabahinda, sicacik.

Kis giinii igin Hasan’a accik giines yetiyor-
du, bir 1simyordu ki sacdan kondu, baz1 giin-
ler ¢cocuklar iizerlerindeki kazag: ¢ikarmak zo-
runda kahiyorlardi.

Hasan'in esyas1 da bir arabalikti. Ama
hepsi de mutlulardi. Ah bir de su yikim korku-
su olmasa...

Memurlar yikim giinii geldiklerinde, Gte-
ki kondulara indirmislerdi kazmalari, hem
de hi¢ acimadan, ama sira Hamal Hasan'in
kondusuna gelince, isgiler kazmay: kaldirama-
mislardi. Kosmuslarda iistlerine :

— Amman beyim gelin, boyle boyle, kon-
dularin arasinda Gyle bir insaat var ki gor-
meyin, yikalim m1 yikmayalim mi?

Ust, Hasan'in kondusunun yanina va-
rinca
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— Aman Allah, iyi ki bana haber verdiniz,
dedi.

Tabelalann okudukga yiiregi hop hop etti.

(Bu insaatta Yutar Kiivetleri kullanila-
caktir)

— Amanin amanin az daha baltay1 tasa
vuracaktik.

Okudu

«Bu insaatta Otomatik Kaldinr Asansor-
leri kullamilmaktadir.»

— Breh breh solugu az daha Kars'ta ala-
caktik.

Okudu

«Bu insaatta Ses Gegirmez TS Tuglalan
kullanilmistir»

— Abov abov az daha kidem indirimine
ugrayacaktik.

Kostu, tepeyi indi, en yakindaki telefon-
dan kendi iistiinii aradi.

— Beyim bdyleyken boyle...

— Ne kiivetleri demistiniz?

— Yutar kiivetleri beyefendi.

— Ha insaat Mahmut beyin olabilir, ¢iin-
kii Mahmut bey tiim insaatlarinda yalnmiz ve
yalmz Yutar kiivetleri kullanir. Hangi marka
asansor demistiniz?

. — Otomatik Kaldirir asansorleri beye-
fendi.

— Ha Remzi bey insaatlarinda kullanir
bu asansorleri, demek Remzi beyle Mahmut
bey insaat1 ortak olarak yapiyorlar. Ne mar-
ka tugla demistiniz?

— Tis marka beyefendi, T1s marka.

— Bu tuglay1 insaatlarinda Cebbar bey
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kullanir. Demek Cebbar bey, Mahmut bey,
Remzi bey, iigii birlik yapiyorlar bu insaati.
Cok mu biiyiik ingaat?

— Cok biiyiik beyim, yiiksek miihendisi
Irfan Yapar.

— Yiiksek mimar1 Kadri Satar mi1?

— Evet beyefendi.

— Opyleyse kontrol miihendisi de Ali
Atar?

— Oyle beyefendi.

— Tamam, sakin ellemeyin. Biliyorsunuz
Kadri Satar bey olsun, Irfan Yapar bey olsun,
Ali Atar bey olsun hepsi de iilkemizin seckin
evlatlarindan, ayni1 zamanda partimizin adam-
lanndan, hele Remzi, Mahmut ve Cebbar bey-
ler. Sakin yoksa ingaatta kusur falan mi bul-
dunuz?

— Yok beyim haddimize mi diismiis bu
beylerin yaptiklan insaatta kusur bulmak. Ku-
sur, yanlan biraz kalabaliklasmist1 da, agiver-
dik. Insaatta hi¢ bir kusur yok beyim.
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CALMAYAN HIRSIZ

ilk kez arkadasim séylemisti ve sasirmis-
tim. Is yerimden ¢iktiktan sonra yolda arka-
dasima raslamistim. Hos bes’'ten sonra, bir
birahaneye oturmus, i¢mistik. Hesap gelin-
ce de :

— Birak ben 6deyeyim, demistim.

O da bana

— Elbette sen 6deyeceksin, demisti.

Sonra goz kirparak elimi tutmus

— Allahim1 seversen giinde ne kadar ga-
liyorsun? demisti.

Sasirmistim ki nasil sasirma, bakms kal-
mistim arkadasunin yiiziine.

— Yahu Kadir, ne ¢almasi kardesim be?

Kadir, «<Aman sen de» der gibi bir elini ha-
vada gezdirdikten sonra :

— Canim bilmiyoruz sanma, demisti. Ca-
listigin yer ¢almaga tam elverisli bir yer. Hem
inkar etmene gerek yok, bu zamanda kim ¢al-
muyor ki, yeter ki olanak ¢iksin...

Once pancar gibi olmustum apal, sonra
mosmor olmustum, pathican gibi. Ama arka-
dasim yiiziimiin rengini kizmama degil de
alerjiye verdi

— Galiba sende alerji var, dedi.

— Yok, dedim, boyle sagma sapan soz-
lere alerjim var.
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Kalkmistik, omzumdan yakalamist1

— Amma da iistiine vardin ha, demigti.
Canmim bal tutan parmagini yala demisler, el-
bette ¢alacaksin!

Inanin bir kurus bile g¢almiyordum, Bu
yiizden, o giinden sonra bu arkadasimla iliski-
mi tiimiiyle kestim. Ne demek yani, adam bi-
zi goz gore gore hirsiz yapiyordu.

Aradan ¢ok ge¢medi, bu kez aym is yerin-
de cahsan bagka bir arkadasim koluma gire-
rek

— Aklim basina toplarsan degil daire,
apartman sahibi bile olursun, dedi. Senden 6n-
ce o gorevde bulunan arkadas tutumlu olma-
dig1 icin ancak iki daire sahibi olabildi. Ama
goriiyorum ki sen ¢ok tutumlusun. Bu gidisle
iyi bir apartmam kokiinden satin alabilirsin.

Yiiziine aptal aptal baktim

— Sen ne diyorsun arkadas! dedim.

— Canim gayet normal, dedi. Elbette ga-
liyorsundur.

Zor tuttum kendimi bogazina sarnlmamak
icin. Bagirmisim

— Defol ulan yanimdan! diye.

Ne dese begenirsiniz yiiziime karsi, hem-
de siritarak :

— Zaten tiim calanlar senin gibi, yo ¢al-
madim, ¢almiyorum, derler ve béyle bagirir-
lar, ¢ok normaldir bagirman, demesin mi?

Oliir miisiin, oldiiriir miisiin?

Eh, demiyorlar arkadaglar bana birsey
ama, bakislarindan anliyorum. Hatti yanlarina
vardigim zaman sakamsi sozlerinden...
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— 000 buyur bakalim milyoner kardes,
diyorlar.

— Yahu ne milyoneri? diyorum.

— Milyarder olursun ilerde, diyorlar. Yal-
nmiz akhin varsa paran tasinmaz mala yatir.

— Yahu kardesim nerde bizde daireye, ar-
saya yatiracak para?

— A aa gergekten ¢almiyor musun?

— Yapmayin be kerdesim, ayiptir!

— A ayip vallahi calmiyorsan.

— Onurum iizerine soyliiyorum ki...

— Inandiramazsin inandiramazsin!..

Calistigim yerde, kim para konusunda si-
kismissa, benim yanima kosuyordu :

— Surdan iki bin lira ver hele!

— Bende iki bin ne arar yahu, hem de ay
sonunda?

— Eh gordiik amma senin gibisini gérme-
dik, cebinde demet demet binliklerin olsun
da...

Deli edecekleri vallahi beni. Hele o kint-
kan ve siritkan ayn1 zamanda hem cilveli, hem
de isveli Serpil hanima ne demeli? Aldi1 ben-
den iki bin lira borg, yatt: iistiine. Her isteyi-
simde de :

— A aa senin igin iki binin s6zii mii olur?
diyordu.

— Ne demek benim igin iki binin sozii
mii olur, o benim haftallk mutfak masrafim
Serpil hanim.

Serpil hanim, o insanin igini giciklayan
kahkahasiyla kikirdaywveriyor, kulagima fi-
siltiyla :
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— Bir iki bin daha harca benim igin, is-
tedigin yere gelirim, diyor.

Vay vay vay! Vazgectik iki binden, ¢iinkii
boyle demese baska tiirlii diyor, sinirimden
hop oturtuyor, hop kaldiriyor :

— Senin bulundugun yere gecmek igin
tim arkadaslar iicret almadan da bu isi yap-
maga razlar.. Dogru soyle ne kadar galiyor-
sun, kulagima fisildayiver canim, benden soz
¢ikmaz.

— E vallahi bogarim seni Serpil hanim!

Kadin degil masallah iitii bezi :

— Tosla iki bin daha, boguver! diyor.

Cok gecmedi aradan, karim nereden ha-
ber almigsa almus, bir aksam :

— Masallah duyduguma gore bir elin yag-
da bir elin baldaymis, dedi.

— Anlamadim karicigim, dedim.

— Anlarsin anlarsin, dedi. Sanki ben
farkinda degil miyim, eskiden agik sarap iger-
din, simdi sise sarabi aliyorsun.

— Yahu biliyorsun o saraplar ¢ok kotii,
mideme dokunuyordu, hem haftada bir sarap
igtigimi ¢ok mii goriiyorsun?

Baslamasin m1 aglamaga,

— Ben senin karin degil miyim, ben se-
nin kahrim ¢ekmiyor muyum, asim kim pisi-
riyor, iistiinii basim kim yikip yuyor, sonra
sey de sey... Caldiklarindan bana vermeyecek-
sin de o sirfint1 Serpil karisina m1 vereceksin?
demege...

Allah Allah!.. Gel de gildirma!

— Yahu ne galmasi, kim sOyledi sana?
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— Arkadaslarinin karilar: sdylediler. Sen
kimseleri bilmiyor san, ama herkes ¢aldigim
biliyor. Zaten oraya oturan mutlaka g¢alarmus,
¢almasina da gerek yokmus, ¢alar gibi yapsa
yetermis, para oluk gibi akarmis. Demek ca-
lip calip da sillik karilarla yiyorsun ha?

Tuttum karimin yakasindan :

— Bana bak, dedim, ben namusluyum an-
ladin m1 namusluyum, bir kurus bile ¢almiyo-
rum. Sana bunlar1 kim séylemisse yalan soy-
lemis.

Agita devam :

— Hih yalan sGylemis... Sen de insan de-
gil misin ki? Ne farkin var otekilerden, niye
¢almayasin ha niye c¢almayasin? Buz gibi ¢a-
liyorsun iste ama bana koklatmamak igin gal-
miyorum, diyorsun.

O giinden sonra ev zindan oldu bana. Ka-
pidan girer girmez karim iizerime kurbaga gi-
bi athyor, ceplerime saldiriyordu, para bula-
mayinca da, tirmalar gibi :

— Kimlerle yedin onca paray: ha, kimler-
le? diye bagiriyordu.

— Yahu calmiyorum, herseyim iizerine
yemin ederim ki ¢almiyorum.

— Sen onu benim kiilahima anlat, bakkal
Mustafa bile biliyor ¢aldigini.

Bagirmisim :

— Manav, kasap, manifaturaci da bili-
yorlar m1 bari?

— Elbette biliyorlar. Gegenlerde kise ba-
sindaki giysiciye ugradigimda giysilere bak-
yordum, adam ne dedi biliyor musun, siz giy-
meyeceksiniz de kim giyecek Zerin hamim,
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dedi... Siz alin gidin, sonra verirsiniz, dedi.
Ayol ¢ok pahali, bizde para ne arar, dedim de
ne dese begenirsin, aman siz de bdyle soyler-
seniz, kocamzin masallahi1 var, dedi, yaaa.

— Ben simdi o hazir giysicinin yanina

So6ziimiin sonunu getiremedim, Ne yapa-
bilirdim ki hazir giysiciye, hicbir sey...

Akrabanin biri gelip biri gidiyor... Diigiin
yapacaklar benim yamimda solugu aliyorlar,
siinnet yapacaklar benim yanimda solugu al-
yorlar, araba taksitini ddemeyen benim ya-
nimda...

— Day1 ver hele!

— Amca ver hele!

— Amman eniste sen bilin hele!

— Yahu siz beni ne saniyorsunuz? dedim
mi de :

— Aa aa c¢almiyor musun? diyorlard.

Ustiine iistliik, bir de babamdan mektup
almayayim mai,

— Oglum duydum ki, Allah daha iyi et-
sin, gelirin ¢ok artmus, artik bundan sonra ba-
na gonderdigin paraya da biraz zam yap, bili-
yorsun hersey ates pahasi, ha goreyim seni
oglum, kizin kocasindan hayir yok, ne varsa
sende var, elin altin kesiyormus, enisten Oy-
le diyor, oh oh daha 4la olsun, daha 4l olsun.
Goreyim seni oglum...

Gor bakalim beni babal!..

Karnm

— Caliyorsun!

Arkadaslarim

— Caliyorsun!
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Babam

— Galiyorsun!

Dost, tanidik :

— Galiyorsun!..

Calarim ben ulan, vallaha billaha ¢alarim,
¢alanm da Gtesine bile gegerim.

Evet galiyorum... Oh simdi ¢ahyorum.
Icim bumbuz rahat. Artik kimsenin bakis: ters
gelmiyor bana, kimsenin soziinden alinmiyo-
rum. Karim bin mi istedi, al iki bin, al ii¢ bin,
diyorum.

Serpil siligin1 da metres mi etsem ne yap-
sam bilmem ki.
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LUP LUP MAKINESI

Doktor, karimu bir giizel muayene ettikten
sonra,

— Eveet, dedi, hanimefendi bundan boyle
et yemeyecek!

Siritmisim, Doktor yiiziime bir tuhaf
bakt1

— Neden giildiiniiz? diye sordu.

— Yoo, giilmek degil, benim yiiziimiin
sekli herzaman oOyledir de doktor bey! de-
dim.

Doktor, karima dondii, uyards :

— Bakin hanim, agziniza et koymak yok,
anladimiz m1?

Karm, oldu bitti eti ¢ok sever,

— Ama, dedi, ben eti gok severim doktor
bey.

— Eh o0 zaman yasamay1 sevmiyorsunuz.

Kalktik, eve geldik. Bende bir seving, bir
seving... Amma hig belli eder miyim g¢ocuk-
lara. Hepsini bagima topladim :

— Sevgili yavrularim, dedim, biliyorum
annenizi ne denli ¢ok sevdiginizi, onun igin
yapamayacaginiz higbir 6zveri yoktur... Benim
de 6yle, o kadina... Ah! Bugiin doktordan ¢ok
kotii bir haberle geldik. Doktor annenize et
yemeyi yasakladi. Bilirsiniz anneniz eti ne den-
li cok sever. Iste bu bakimdan anneniz simdi
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biiyiik bir iiziintii igerisinde. Onu daha fazla
iizmek ister misiniz?

Hepsi birden,

— Haayir! dediler.

— Oyleyse yavrularim, siz de disinizi si-
kacaksimiz. Bundan bdyle bu eve et girmeye-
cek... Zavall, etin kokusunu aldig1 zaman, ne
denli iiziiliir, ne denli cam ¢eker kimbilir?

Sesime biraz aci anlam katarak, az da
higkirimsi,

— Biliyorum yavrularim, dedim, bu sizin
i¢in biiyiik bir 6zveri olacak ama ne yaparsiniz
ki annenizin yasami s6z konusu. Annenizin
oldiigiinii ister misiniz?

Demek sesim iyice titremis, sdylev doku-
naklh olmus ki, dort yasindakiyle on bir yasin-
daki tane tane dokmeye basladilar. Saglarini
oksadim

— Uziilmeyin, bu kara giinler de geger!..

Cok siikiir, biz o aydan sonra kasabin yii-
ziinii gormedik. Ve de her ay bas1 kasabin ko-
caman defterini agip, su kiyma parasi, su et
parasi, su kemik parasi demesinden kurtul-
duk. Eh gocuklar et yemiyorlarsa su¢ benim
degil ki, anneleri yemedigi i¢in yemiyorlar,
daha dogrusu doktor yasagiyla yemiyorlar.

Aradan soyle bir sekiz on ay gecti, ka-
rim,

— Su doktora bir daha gitsek belki et
igin izin verir, deyince, s6zii agzina tikadim

— Sen ne diyorsun hanim, dedim, ne den-
li et yemezsen o denli diizelecekmissin, dok-
tor Oyle soylemedi miydi?

— Ama benim camim ¢ok et istiyor.
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— Yoo hanim, senin canin et istiyor ama,
ben bu denli gocukla hanimsiz kalamam, bu
yavrucuklar1 da annesiz birakamam, mademki
bu ailenin baskani benim, et yemeyeceksin.

— Amma ¢ocuklar?

Anneleri igin et yememisler, 6zveri mi bu
sanki, baska seyler yiyorlar ya. Birak ¢ocukla-
rin kafalarim1 bozma.

Aradan birka¢ ay daha gegince karim iyi-
ce sizlanmaya basladi. Bu kez ¢ektigim soy-
levler, o yasta karisina sirilsiklam karasevda
pozlari, bir yigin oksiiz gocuk tablolar1 yarar
saglamadi, karim «Doktor da doktor!» dedi.
Kalktik gittik. Karimdan o6nce s6ze ben bas-
ladim :

— Amman doktor bey dedim, suna bir
seyler sOyleyin, tutturmus illa ki et yiyecegim
diye.

— Hele 6nce bir muayene edelim.

Doktorun muayenesi yarim saat siirdii.
Ben doktorun agzinin igine bakiyorum...

— Hayir, dedi, et yememeye devam ede-
ceksiniz.

— Oh ¢ok siikiir! diye bagirivermisim
birden.

Amma kirdigim potu hemen diizeltiver-
dim :

— Yani ya karicigim, sana uyup da iyi
ki et yedirmemisim, vah vah, kimbilir bunca
emekler sonra ne olurdu?

Doktor regetesini yazarken;

— Bundan sonra meyva da yemeyecek-
siniz, dedi.
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Amanin, kulaklarima inanamadim, bagir-
dum :

— Neeee? Olamaz doktor bey, olamaz!..

Adamin nerdeyse kabak alnimi sapur su-
pur Opecegim.

— Uziilmeyin kardesim, dedi, karimzin
yasamas1 elbette meyva yemesinden daha
Onemli.

— Ne diyorsunuz doktor bey, ne diyor-
sunuz, elbette elbette. Ama yani hi¢ meyva ye-
meyecek mi?

— Hig, kesinlikle. Bu mide bagka tiirlii
diizelmez, baksaniza mide de berbat olmus.
Allah korusun ilerde delinebilir, kansere ge-
virebilir.

— Amanin, tiim bunlar meyva yerse mi
olur doktor bey?

— Evet.

— Duydun mu hanim? Vah kancigim
vaaah!

— Aaa, dedi doktor bana ters ters ba-
karak, karnniza moral vereceginize karsisina
gecmis, vah vah, diyorsunuz. Madem o denli
karimz1 diisiiniiyorsunuz, siz de meyvay: on-
dan gizli yiyin.

— Ne demek doktor bey, bir kar1 koca ki
kan koca, aci giinlerinde de, kara giinlerinde
de birbirlerine yardimc1 olmalidirlar. Hig mey-
va yemesek ne ¢ikarl..

Eve geldik. Oteki odaya topladim yine go-
cuklari, yiiziimiin anlam1 aci, sesim tiiy, du-
daklarim titrek, boynum biikiik,

— Yavrularim, dedim, biliyorum, hepiniz
annenizi ¢ok seviyorsunuz. Ah sevilmeyecek
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anne mi ki bu anne, annelerin annesi... Cen-
net annelerin ayagimn altindadir... Aglarsa
anam aglar, gayrisi1 yalan aglar... Ana gibi yar,
Bagdat gibi diyar olmaz... Ahhh ahhh, keski
su anda benim annem de sagolsaydi da, ben
dee... Ne dedi doktor biliyor musunuz gocuk-
larim, bundan bdyle bu kadin meyva yerse,
midesi delinir, patlar, kanser olur, iilser olur,
kara toprak olur, dedi, aaah aahh!

Soziin gerisini biiyiik oglum tamamladi

— Desene baba bundan béyle meyvaya da
elveda!

Aglamakh aglamakh basimi salladim

— Annenizin hatir1 i¢in ¢ocuklar, o yiice
varhgin hatinn igin. Diisiiniin, sizlerin elinde
kocaman bir seftali, veya kocaman bir kar-
puz dilimi, zavall anneniz...

Gozlerim yasardi, kesik kesik,

— Cekmez mi cam1 ¢ekmez mi? dedim fi-
silt1 gibi.

Cok siikiir o giinden sonra bizim eve mey-
va da girmez oldu. Ulan neymis be, meger bi-
zim ayhgin yaris1 manavla kasaba gidiyormus
da haberim yokmus. Amma o giinden sonra
manav da hava almaya baslad

Arada bir karim,

— Nolursun, soyle ufacik bir karpuz al-
san, diyor, ama ben bagiriyorum :

— Yoo hanim yooo, ben doktorun soziin-
den disar1 ¢ikamam. Bana sen gereklisin, kar-
puz degil. 1yi ol, sana bir kiife karpuz alayim,
hepsini ye, temizle.

— Biri ¢ocuklara...

— Yo, ona da raz1 olamam. Cocuklar an-
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neleri i¢in 6zveride bulunmalidirlar. Merak-
lanma, yarin biiyiiyiince hele hayata atilsinlar
bol bol yerler.

Iki yali gegti, karim dirdira baglad... Ama
ben onu atlatmasim biliyordum, inandiriyor-
dum, kandirtyordum. Ug y1l dolunca artik hig-
bir s6ziim yarar saglamadi, tekrar doktorda
solugu aldik. Igimden boyuna, «Ingallah bu
kez de pirinci, fasulyayi, mercimegi, nohutu,
makarnayi, ne bileyim, ben ne varsa hepsini
yasaklar» diyordum.

Doktor bizim hanimi iyice muayene edip
bir de aynaya soktuktan sonra,

— Cok giizel, dedi. Bundan sonra istedi-
giniz herseyi yiyebilirsiniz.

Ben, heyecanla bagirmisim :

— Ne diyorsunuz doktor bey!

— Sigramayin Oyle, niye heyecanlaniyor-
sunuz, elbette artik karimz istedigi herseyi yi-
yebilir.

Sasirmisim :

— Sey yani simdi bizim hanim, eti mey-
vay istedigi gibi?..

— Ewvet...

— Istedigi denli?..

— Elbette.

— Yani hig zarar1 dokunmaz?

— Kesinlikle.

— Yapmayin doktor bey!

Son s6ziim galiba aglar gibi ¢ikmist1  ag-
zimdan, doktor karima dénerek,

— Beyiniz sizi ¢ok seviyor, dedi.

— Karim igin herseyi yaparim doktor bey,
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dedim. Demek karnim simdi meyva da yiyebile-
cek, Oyle mi?

— Herseyi, herseyi!..

— lyi iyi...

Yanmis bitmis olarak ¢iktim doktorun
muayenehanesinden. Nereye gidecegimiz el-
bette belli. Ilkin kasaba gittik, bir bucuk ki-
lo pirzola, evet evet tastamam bir buguk ki-
lo, paraya pa... yo yo, pirzolaya bak, pirzola-
ya... Sonra manava, iki kilo seftali, iki kilo ar-
mut, nah bdyle koca bir karpuz... Eve geldik,
ben bitkinim; yo, onlar1 tasimaktan degil...
Yaktim mangali, pisirdim pirzolay:i... A aa,
o da nesi, gocuklarin higbiri yanasmyorlar
mangalin yanina, oysa ki eskiden, kedi gibi
mangalin yanindan yoresinden ayrilmazlar-
di... Yahu amman bu gocuklara ne oldu, adla-
ruut ¢agiriyorum, icerden boguk boguk, istek-
siz isteksiz sesleri geliyordu, Hepsi odanin
birinde dolusmus, kapiy1 siki sitki  kapamis-
lar...

— Haydi ¢ocuklar pirzola pisti!..

Koro yanitlad:

— Amman baba agma kapiyi, kokusunu
duymak istemiyoruz.

— Vay vay... Oglum pirzola, kizim pirzo-
la...

— Nolur baba o6rt, 666...

Ekmegin arasina bir pirzola koyup ufak-
ligin burnuna dayadim. Gocuk ziplayiverdi.

— Baba yapma, bayilirim...

— Amanin basima gelenler...

Karima baktim, o da bir buguk kilo pirzo-
ladan bir buguk lokma ya almis, ya almamasti.
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— Hanmim yesene, pirzola et diye oldiir-
miistiin beni.

— Ayol yiyemiyorum iste, tiksinti geliyor,
ne yapayimm. Unutmusuz demek yemesini...

— Hay Allah cezamizi, sey Allah sizden
razi olsun be!..

Tuttum ben agzima attim, ulan aman, ben
de yiyemiyorum, et lokmasi agzimda deve to-
pag gibi oluyor, biiyiiyor, sisiyor, ama yutma-
ya gelince bir tiirlii yutamiyorum.

Meyvalari ortaya koydum bu kez, karpuzu
kestim ki kan kirmizisi, dilimler kayik gibi...

— Haydin bakalim gocuklar, seftaliden,
armuttan, karpuzdan!

I-Th, elini siiren yok.

Eh o denli olur, gocuklar meyva yemesini
de unutmuslar, ellerini siirmiiyorlar. Kimi ar-
mudu tatty, «Uiiiili, camur tad1 var!» dedi, ki-
misi seftaliye elini siirer siirmez c¢ekti, «Tiiy-
lii miiylii yenir miymis?» dedi, kimi karpuza
el att1, «Sekerli sogana benziyor tadi.» dedi.

Nasil kostum bu sihirbaz doktorun yani-
na... Doktor daha kapidan girince anlamis-
t1 yiiziimden...

— Yemiyorlar artik doktor bey, ne et, ne
de meyva! dedim.

— Yemesinler, dedi...

— Oh oh! dedim. Cok degerli bir doktor-
sunuz, dedim.

— Elbette, dedi, Sikago'nun Liip Liip bo-
liimiinden mezunum, hocam profesor Fred-
man...
Cikacakken geri dondiim :
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— Peki simdi n'olacak?

Hemen elime bir regete tutusturdu. Bak-
tim, altinda IMF miihiirii var. Ne mi yaziyor
regetede?

«Halk icinde muteber bir nesne yok perhiz gibi
Olmaya devlet cihanda zengine istah gibi.»
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