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KAÇ MARK VERECEKSİN? 

Hani buradayken hiç camiden çıkmaz , elin­
de n tesbihi düşürrn ez, iki sözün ün biri, " Çok 
şükür ya Allah" olur da, çeker Almanya'ya gi­
der, iki yıl sonra geldiğinde bir bakarsınız ki, 

- Üf yahu, bu köyde şöyle bira içecek bir 
y er bile yok, der. Namaz nerede, niyaz nerede, 
dua nerede, or uç nerede? 

Çevresi şaşkın şaşkın bakar yüzü ne, yaş-
lısı, anası babası bir yana çekerler, 

- Oğul uşak noldu ki sana? derler. 
- N olmuş ki bana? diye yanıt alırlar. 
Bu kez tam tersi oldu, olur mu olur, köyün 

hocasının oğlu Celal, babasının değil köyün de 
baş belasıydı. İçki onda, kurnar onda, içip içip 
nara patlatmak onda. Öyle ki hırsızlık yaptığı 
bile söylenir, hatta yakalanır, ama babası Ha­
fız Mehmet köyün hocası olduğu için örtbas 
edilirdi. C elal'ın pis mi pis şakalan vardı, di­
ş ini çıkar dığı yılanı birinin koynuna koymak­
t an tutun da, şakacıktan har man ateşlerneye 
dek. Huyu da şakası gibi pisti, kadın kız demez, 
neresi olursa olsun, şeyini eline alır şınl şınl 
işerdi. Tüm köyün kadınlan onu gördüklerinde 
yollannı değiştir irlerdi. An ası yaşındakilere 
bile , 

- K ız kız sen amma güzelleşrnişsin ha, 
de rdi. 
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Bir kezinde Dul'un Osman'ın karısına sö z  
atmış, Osman da bunu kahve yanında evire çe­
v irc dövmüştü, san ki değişen birşey mi olmuş­
t u. Celal, Osman'a düşman olmuş, daha o ak­
ş am çekm iş rakıyı çekmiş rakıyı Osman'ın ka­
p ıs ına day anmış, bağırmıştı : 

- Çık lan dışarı çık ! .  
Osman çıksa, başına bela, elinde bıçak var­

dır, taş vardır, ya o onu haklayacak, ya da öteki 
onu. Osman çıkmaz ama, o bağırır. Baktı gör­
dü ki Osm an, Celal hergelesiyle uğraşılamaya­
cak, ne yapsın kahve yanından geçerken onu 
ç ağı rdı, sigara sundu, çay ısmarladı. 

Tüm köylü Celal' den illailah demiş ama, 
y apacakları hiçbirşey yok. Asker olsun akılla­
nır, dediler. Hıh, sanki asker ocağı tımarhane. 
Gitti askere, geldi ki daha velet, tüm köy lü şaş­
tık, n asıl o iki yıl kaçmadan askerliğini yapıp 
bitirdi diye. Demek mahsus kaçmamış ki, bize, 
köylüye çektirecekleri varmış. Asker sonrası 
daha bir hain, daha bir namussuz oldu çıktı. 
Eskiden az buçuk babasından, köy büyüklerin­
den kor kardı, şimdi onlardan da korkmaz oldu. 
Hatta köy ortasında uluorta köy büyüklerine 
de sövmeğe başladı. J andannaya şikayet c tsen 
jandarma ne y apacak, üç gün sonra salacak. 
Ondan sonra öyle bela kesilecek ki köyün ba­
şına, bu kez tüm ebelere bebelere kinli olarak­
tan. 

Akı l  verdiler Hafız Mehmet' e :  
- Hele y ahu bir evlendir, belki akıllanır, 

u slanır ... dediler. 
Bu konuda, Celal'den habersiz, köylü ikiye 

bölündü; bir bölümü akıllanır diyordu, bir bö-
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lürnü akıllanrnaz, diyordu. Akıllanrnaz diyenler, 
fısıltıyla : 

- Ulan karının şeyi tırnarhane mi ki akıl­
lansın bu dürzü? diyorlardı. 

Akıllamr diyenler' se, 
- Nice deliler gördük, evlendiğinin ayın­

da akıllandı, diyorlardı. 
İyi ama, kim kızını verecekti deli Celal'e, 

kim bu özveride bulunacaktı? Evlenirse akıl­
lanır diyenlerden hiçbiri kızını vermiyordu, öte­
ki taraf zaten verrnezdi. Haydi başka köyler­
den kız arandı, yanıt geldi : 

- Verecek olsak kendi delimize veririz, 
niye size verelim? 

Askerlik uslandırrnadı deli Celal'i, evlenıne 
umudu yok, eh ulan bir milletvekili yapma 
olanağı olsa, yap milletvekili kurtul gitsin, ama 
milletvekili olmak için akıl ister, fikir ister. 
Akıl fikir mi, Celal de mi? Ih sana, akıl olsa 
hiç tutar pekrnez kazanının içine ayakkabı teki 
atar mı? Niye, Yasin emıniye şaka olsunrnuş. 
Onun korkusundan kimse dışarda ne bulgur 
kaynatabiliyordu, ne pekrnez, delinin ne yapa­
cağı belli olmazdı ki . 

Köyün en büyük derdi Celal'di. Köy yöne­
tim kurulu toplandığında mutlaka Celal'in sözü 
edilirdi. Edilirdi ama elden bir şey gelrnezdi 
ki. Deli deyip akıl hastanesine tıksan, deli değil, 
cin gibi akıllı, suç işledi deyip hapse saksan 
sanki çıkmayacak mı yine? 

İyi de bu ağlam, bu zıpın ne yapmalı. Ne 
yapmalı da köyü köylüyü böyle bir beladan 
kurtarrnalı. Hayvaniara bile eziyet ediyordu, 
elinde boya, ineklere eşeklere alacalar yapı-
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yor, tavukların kafalannı boyuyordu. Öyle süs­
lü horozlar yapıp kahve yanına salıyorrlu ki, 
kimse demez o horoz Emeti'lerin ak horozu di­
ye . . . 

Düşünün hele düşününCelal'i ne yapalım? 
Sonunda umar bulundu. Celal'in yeterdi 

köyün başına bela olduğu, gidip biraz da Al­
man'ın başına bela olsundu. Ama dil bilmezdi 
Celal, yol yöntem bilmezdi Celal, varsın olsun 
köyün Almanyadaki işçileri ne güne duruyor­
du. Onlara köycek yalvanldı, yakanldı, razı 
edildi . .. Amanın Celal' de de bir iştah bir iştah, 
köylüyle birlikte o da Almanya işçilerine yal­
vanyordu: 

- Yahu nolur götürün beni bıktım usan­
dım şu köyden. 

Ühüü, ya köyün bıkıp usanması . Köycek 
artık Celal bırakıldı, tüm köylü Almanya işçi­
lerinin ardında, yalvanp duruyoruz: 

- Aman Duran, aman Feyzi, aman Cebbar, 
kurtarın bizi şu dertten. 

Babası dünden razı, götürsünler, şimdiden 
hazır yol parası, bavulu çan tası. . .  

O günler Celal kendisini Almanya'ya aldır­
mazlar, bu işe önayak olmazlar korkusuyla da­
ha çok azdı. Azdı ki ne azma, herif köyün çeş­
mesini bile tıkıyordu. Atların eşeklerin ardına 
nışadır sürüyordu, itlerin ardına araba yağı 
sürüyordu. 

Sonunda söz verildi, karar verildi, namus 
onur üzerine yeminler edildi, bu üç Almanya 
işçisi izinlerinin bitiminde döndüklerinde ne 
yapıp edecekler, Celal'i kuşun kanadında Al-
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manya'ya aldıracaklar, birinden tam söz, Ceb­
bar'dan, ötekiler ona yardımcı olacaklardı. 

Almanya işçilerimiz gittiler. Celal, ne olur 
ne olmaz diye yine tüm hayinliğini yapıyordu 
köye. O hayinlik yaptıkça, köyden mektuplar 
uçuyordu Almanya'ya, "Noldu Celal'in işi, bi­
tiktir "köylünün gidişi . . .  " 

Amanın amanın bir gün köy çalkalanıverdi, 
gezginci postacının gelmesinden sonra, "Ta­
mammış Celal'in işi, gidiyorrnuş, köylü kurtulu­
yormuş." 

Kimse, ama kimse inanamıyordu, gerçek­
ten Celal gidiyor, köy kurtuluyor muydu? Yo 
yo, Celal çıkıp gitmedikten sonra kimse inan­
mayacaktı. Hayır, gitse de inanmayacaklardı, 
şöyle üzeri Almanya damgalı bir mektubu gel­
sin hele. Kimbilir, belki de velet, "Yahu falan­
canın yüzüne şu boyalı sudan dökmemiştim, 
gidip de dökeyim" der, İstanbul'dan geri dö­
ner, Almanya'ya gitmekten vazgeçebilirdi. 

Celal'in köyden ayrıldığı gün hiç mi hiç 
kimse sevinmedi. Köy yine ikiye aynlmıştı, bir 
bölümü, "Döner gelir" diyorlardı, bir bölümü 
de "Canım çok iştahlı gitti, dönüp gelmez" di­
yorlardı. 

Herkes kulak kirişte, göz yokuşta Celal 
ha geri döndü, ha dönecek, ha bugün, ha yann 
diye bekliyorlardı. 

Ama hayır, Celal gelmedi. Celal'in mektubu 
da gelmedi. Cebbar'dan mektup geldi, önemsiz 
şeyler yazmış, Celal'in hiç işi gücü yokmuş ama, 
çok iyi geçiniyormuş . . .  iyi de a Cebbar oğlum, 
bu ipsiz sapsız herif oralarda ne yapar, ne iş 
tutar, ne kazanır, onunla bununla kavga eder 
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mi, Alman'la arası nasıl, Allah korusun, bir 
olayı için sınır dışı falan derler mi? Köycek dua­
dayı�. amanın da amanın, oğlum Celal, eline 
diline beline sahip ol, ve dahi bu yüzden bir 
daha dönme buraya, tüm köyü katil edersin. 

Tastamam iki yıl sonra, "Celal gelmiş, Ce­
) al gelmiş . . .  " Ne yer yerinden oynaması, ağaçlar 
oynadı, kuşlar oynadı, inekler eşekler atlar, ya­
zılar yabanlar tümü bağnştılar çığnştılar sanki 
"Celal geldi, Celal geldi" diye. 

"Ulan yandık mı yine!" 

"Ulan birimiz temizleyelim teresi, hepimiz 
ona damda bakalım." 

Yok yok, hiçbiri olmadı. 

Dünyada kimse inanmaz, kuş at oldu dese­
ler inan, ateş yakınıyar deseler inan, ama o 
Celal gitti, böyle bir Celal geldi, deseler inan­
ma. Kimi dedi : 

"Tam sapıtmış canım!" Kimi dedi : 
"Vah vah, Celal bu duruma mı geleceK.ti?" 

Celal, babasının ardı sıra dosdoğru camiye, 
dosdoğru camiden eve. Gördüğüne eğile eğile 
"Selamünaleyküm ve aleykümselam!" Elde tes­
bih ki doksan dokuzluk, dudaklar pıtı pıt, ama 
ne okuduğu belli değil. . .  Babası Hafız Mehmet 
ki, şaşkının şaşkı..nı, sevinsin mi üzülsün mü 
bilemiyor! 

- Oğlum Celal ! .  . .  
- Buyur baba! . . .  
- Ne iş yapıyorsun orada oğlum. 
- Derin hocayım baba . . .  
Babası, onu küçükken okutmuştu ama, Ce­

lal'in derin hocalığı da nereden geliyordu. Ba-
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kalım elliarn aklında mıydı, ettehiyyatü'yü bili­
yor muydu? 

- Oğlum, babanım kusura bakma, hadi 
bana bir yasin okuyuver. 

Biz görmedik, o sıra evde konuk Elmas'ın 
Güllü varmış, o görmüş, o duymuş, Celal baba­
sına demiş ki : 

- Okuyayım baba, kaç mark vereceksin. 
- Hı, demiş babası. 
- Her bişeyin bi tarifesi var baba, yasin 

yüz mark, mevlüt üç yüz mark, hatim indinne 
beş mark, ölü yıkama, yasini, yedisi, kırkı elli 
ikisi, hepsii çinde altı yüz mark . . .  

Babası donmuş kalmış, şaşmış kalmış. 
Onca derin Celal hoca, birgünden bir güne, o 
otuz gün içinde bir kez olsun köy camisinde 
yasin okumamış. O mıni mıni okuması da ha­
tim indiriyormuş, biriktiriyormuş, Almanya'ya 
gidince hemen satacakmış. 

Giderken babasına, 
- Gör bak baba, birgün köyün yansını 

alacağım, demiş. 
Yıllar önce böyle dedi gitti Celal. Gerçi 

köyün yarısını almadı ama, kentten çok yer 
almış. Gelip gidenler söylüyorlar, işi iyice iler­
Ietmiş bizim derin Celal hoca, yasinli sular sa­
tıyormuş, büyüler yapıyormuş, daha neler ne­
ler . . . 
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BAKLA VA 

Dört yıldır hiç bakiava almadım. Son kez 
aldığım bakiavanın kilosu kaç liraydı, onu da 
anımsamıyorum, ya gereksinme duymamıştım 
bakiava yemeğe, ya da gözüme çarpmaınıştı 
vitrinlerde. Kimbilir, belki de görmüş, ama 
görmemezlikten gelerek kendi kendimi aldat­
mıştım. Çağla badem çıkınca çerezcinin bir 
gözü kör olurmuş, erik çıkınca iki gözü kör 
olurmuş; ikisi de baharın yazın müjdecisi, kim 
yer ondan sonra çerezi. Tatlı da öyle, yazın on­
ca geçtim o tatlıcı dükkanının önünden hiç gö­
züme ilişmemişti, ama soğuklar başlayınca ilişi­
verdi gözüme. Nasıl ilişmesin ki bakiava dilimi 
artık bakiava olmayan birçok şeyin içine gir­
miş ki, bu gördüğüm bakiavanın dilimleri, 
şöyle yan yan kesilmiş, yatıp duran dilimler, 
sanki üzerindeki ceviz fıstığıyla kalkmış otur­
muş, salt eli kolu eksik, "Gel beni ye!"  diyen. 

Sabırla bekledİm ay başını. Hergün vitri­
nin önünden geçerken, baklavayla konuşuyor­
dum. 

"Al beni" diyordu, "Sabırlı ol" diyordum. 
Yo, aslında sabreden bendim, bakiava de­

ğil. Baklava, hergün biraz daha kızanyor, her­
gün biraz daha tatlanıyor hallamyordu vitrin­
de. Üzerindeki fıstığı da hergün biraz daha yük­
seliyor gibi geliyordu bana. Ay başına yakın, 
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heyecanlanrnağa da başladım. Aynısı, hani in­
san genç olur, böyle kanımn deli olduğu za­
manlar, tutulur bir kıza, işte o kızın evinin ya­
nına yaklaştığı zaman yüreği gümbür gümbür 
atar, onun gibi. Gerçi benim yüreğim atmıyor­
du, belki de yaşıının gereği, kanı deliliği geride 
bıraktığım için, ama vitrin sanki sevdiğim kı­
zın penceresi ,  onu günde iki kez görmeden ede­
miyordum. Ama o bana daha çok akşamlan 
iş dönüşü ak ışıkların içinde daha güzel görü­
nüyordu. Sabahlan da güzeldi ama, akşamlan 
süslenmiş gibi oluyordu. Son kez sevgilime, 

«Yarın yarın! »  dedim. 
«Aldatıyorsun beni» dedi. 
<< Yo aldatmıyorum, gör bak yarın akşam 

göreceksin, alıp götüreceğim seni!» 
«Hi hi». . .  Evet hi hi diye bir ses çıktı, 

sevgiiimden mi, benden mi bilmiyorum, ama 
sanının benden, çünkü bakiavalar gülmez, ko­
nuşmaz. 

O günü çalıştığım dairede çok heyecanlıy­
dım. Duruyor duruyor, arkadaşlarımın yanın­
da sözü baklavaya getiriyordum. Aman ne tür­
leri olurmuş bu baklavanın, içerisine gül yap­
rağı konulanı bile varmış, adı güllü baklavay­
mış. Birinin annesi çilekli bakiava yaparmış, 
ama zamanında, uf eski ki ne denli eski. Çok 
taze peynirle yapılanı da olurmuş, zaten zevk 
bu, canın nasıl isterse öyle olurmuş. 

Söz değişiyor, uçuyor, başka dallara konu­
yor, ama ben alıp getiriyorum sözÜ yine bakla­
vaya: 

«Acaba bakiavanın üzümlüsü olur mu?» 
Tartışıyorlar bile arkadaşlar. Bayan arka-
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daşlardan bazılan olmaz diyorlar ama, çoğun­
luğu olur diyor. Bakiavanın ünlü olduğu ilden 
bir arkadaşımız var ki bir usta adı söylüyor, 
o usta istedikten sonra koruklu bakiava bile 
yapabilirrniş. 

Akşam çalıştığırn yerden çıktırn, kaç gü­
nün özlemini gerçekleştireceğirn. Düşünüyorum 
da, üç çocuğum, kanrn, kanının annesi nasıl 
yiyecekler baklavayı. Ev kirasıyla amınsarlar 
ay başını, ama bu ay baklavayla anırnsayacak­
lar. Kaynanarn pek sever geçmişteki bir olayla 
zamanı anırnsarnayı. Kızının doğduğu günü bi­
lir, hatta saatını bile bilir, fakat sorduğunuzda 
ilk vereceği yanıt, 

uHıyann bollaştığı zaman» dır. 
Şimdi de bu bakiava ona bir zaman direği 

olacak. Bazı olaylar bu bakiavanın gerisinde, 
bazısı ilerisinde. 

<<Nuriye'nin kızı biz bakiava yemezden ön­
cc mi evlenrnişti?» 

Bugün sevdiğim bakiava hergünden daha 
güzel, daha alımlı, çok daha kızarmış, çok da­
ha fıstık yüklü. İyi ki kızarmış, iyi ki fıstıkla 
yüklenmiş .. Kızarına koluma alacağım için se­
ni baklavarn! Az sonra alıp götüreceğirn, sonra 
da yiyeceğim şeyi bir süre dışardan izlernek 
bana zevk veriyor. Biliyorum bu zevki, yine 
biliyorum diğer günler niçin bu denli baktavayı 
izleyernediğirni, şimdi cebirnde pararn var, is­
tediğim an içeriye girer, sevgilimin sahibine, 
<<Tart şundan bir kilo» diyebilirim. Hele o 
aksi yüzlü adam, hele o suratsız adam bana 
sevgiliınİ vermesin ! 

Haydi bakalım geliyorwn. Hem öyle vere-
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ceksin ki, sanp sarmalayacaksın, kutusunun 
üzerine bağladığın renkli i pe de şekil verecek· 
sin. Ben böyle parmağımı geçireceğim oraya, 
incitmeden, danltmadan, şekerini şurubunu 
akıtmadan, hop eve . . .  

«Bir kilo bakiava verir misiniz?» 
«Hayhay efendim, şundan mı acaba?>> 
((Evet!» 
Aksi yüzlü, keçi suratlı ama, sesi tatlı ve 

yumuşak. 
Kutuyu açtı, içine ak kağıt yerleştirdi, üç­

gen tahta saplı aygıtı kaptı, bakiavalan dilim 
dilim çıkanp kutuya koymağa başladı. Sanki 
kutuya konan baklavayı izlemiyorum, bir yığın 
sevgilİm var, ama tıpkısı hepsi de birbirine ben­
ziyor, bu se'\'gililerim bir trenin pencerelerine 
dağılmışlar, adam kutuya kaç bakiava dilimi 
koyuyorsa, o denli bana trenin penceresinden 
bakan sevgilim, tünele giriyor gibi geliyor. Ama 
ben onları az sonra evde bir bir çıkaracağım, 
önce bir genişce tabağa, sonra aramızda pay, 
eşit, çocuk büyük aynı, herkese kaç dilim dü­
şerse, geriye bir dilim artarsa, üç çocuğa pay 

Kutu hazırlandı, parmağıma göre yuvar­
lak bağlandı, masanın üzerine kondu. 

((Borcumuz?ıı 
Adamın söylediği rakam, kafama ucu kalın 

beton çivisi gibi çakıldı, ama nasıl çakılma, 
her sayısında bir balyoz, her sayısında bir çe­
kiç . . .  

Yesyeni paraların içinden haşırdatarak çı­
kardım verdim sevgilimin borcunu. Pannağımı 
geçirdim yuvarlaktan, yo yo önce geçiremedim, 
rakam kafaının içinde dans ediyordu, müziği 
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balyoz sesi. Birkaç kez yanlış yere saktum par­
mağımı, sonra tutabildim. Çok ağır sandım il­
kin, tartarak kaldırdım, ağmasın diye, onca 
paraya, ağır olmalı, ama ağır değildi, bir kiloy­
du, kuru soğan gibi, patates gibi. Aksi yüzlü 
adam ardımdan «Güle güle» dedi mi bilmiyo­
rum, kendimi kaldmında kalabalığın içinde 
buldum. Baklavaya çarpan olmasın diye kolu­
mu öne doğru uzatmıştım, parmağımı da daha 
öne. Bu parmağımın ucundaki ev kirarn çıktık­
tan sonra maaşımdan geriye kalan paranın on 
dörtte biriydi. Evet evet, geriye kalan paramla 
ancak ve ancak on dört kilo bakiava alabilir­
dim. Ben bu parayla tastamam otuz gün geçi­
neceğim, et alacağım, peynir alacağım, ekmek 
alacağım, sebze alacağım, meyva alacağım. Her­
güne bu bakiavanın yarısı düşecek, yan parası, 
ben o parayla bunları alacağım. Ama şimdi, iki 
günlük giderimizi bu baklavaya yatırmıştım ... 

«Sen sevgili değil, metressin! » 
Durağa doğru yürüyorum. Ama öyle tuhaf 

ki, sanki durak bana doğru geliyor gibi. Dönen 
bir tekerleğin üzerindeyim, boyuna yiiriiyorum, 
ama hiç yol alamıyorum. Ben yerimde sayıyo­
rum, durak geliyor. Kafam hep parmağımdaki 
sevgilide ... Oynuyor. Ama asıl parmağında oy­
nayan benim. Evde ne söyleyeceğim karıcığıma, 
ne diyeceğim, «İşte bu baklavayı şu paraya al­
dım!» nasıl diyeceğim bunu? Çünkü sorumlu 
o. Geriye kalan parayla üç çocuk, ben kendisi 
ve annesi, bizi geçindirmek zorunda. Para:ı.m 
on dörtte birinin ilk gün içerisinde yitip gitme­
si affedilemcz. Hatta bunun üzerine kızıica kı­
yamet kopar ... 
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Fren sesi. . . Kime acaba? 
Banaymış, 
«Hop bey kardeşim, ne o dalgınlık be 

öyle?» 
«Afedersiniz» 
«Trafik affetmiyor amma, sen mezara, ben 

hapise!» 
Adam bana çarpsaydı, ben şuracıkta öl­

seydim, «Sana diyorum bakiava sevgilim, iyi 
dinle», yarın gazetelerin birçoğu beni unutur. 
bakiavadan sözederlerdi, «Ay başında aldığı 
baklavayı yiyemeden öldü.» 

Tamam işte bunu söylerim kanma, bu 
olayı anlatırım. «Düşün, derim, ben ölseydim 
karıcığım, hı ölseydim, sen, annen, çocuklar, 
bensiz, o baklavayı da belki mahkeme kararıyla 
alabilirdiniz, mirasım diye. Ama bakiava da 
burada, ben de ölmedim buradayım, onun için 
şunu afiyetle bir güzel. .. » Biliyorum, kancığım 
çatar kaşlarını, yumar gözlerini, tıslar kediler 
gibi, sonra gözünü devirir, açar kapar açar 
kapar, evet evet beni sorumsuzlukla suçlar, 
hem de çok çok büyük bir sorumsuzlukla. «Bir 
kilo bakiava nasıl alırsın ha sen nasıl alırsın, 
bu ne büyük sorumsuzluktur! » 

Bakiava elimi tartıyor, acaba durduğu yer­
de iki kilo mu oldu? Yo yo yavaş sevimsizleşi­
yorsun sevgilim, yemin ediyorum onurum üze­
rine, bu denli pahalı olduğunu bilseydim pen­
cerenin (pardon) vitrinin önünden geçmezdim. 
Kör olsun sana bakan gözlerim, benim yuvaını 
yıkacaksın, mutlu yuvamı. 

Otobüste buldum kendimi. Nasıl bindim, 
kuyrukla mı bindim, kuyruksuz mu bindirn, 
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anımsamıyorum. Nasıl attım biletimi kutuya, 
nasıl yapıştım bu demire, hiç bilmiyorum. De­
mirdeki parmağımın ucunda baklavam, sevgi­
Jim, bir tanem, burnumun dibinde, ama sevmi­
yorum ben onu. Pekiyi niçin koruyorum, ni­
çin sıkıştırmasınlar istiyorum, niçin ineinme­
sin istiyorum ... Evet evet, eve ezik bakiava gö­
türmek istemiyorum, şöyle tabağa dizildiğinde 
dipdiri görünsün, çocukların iştahı kabarsın, 
kopup gelsinler kucağıma, bana, 

«Ay sağol babacığım, kimin babası» desin-
ler. 

Kaynanam, yanağının sağ yanına yerleştir­
sin bakiava dilimini, 

«Ay nerden de bildin canımın bakiava iste­
diğini?» desin. 

O zaman sevgili kancığım, o ev kirasını 
verdikten sonra geriye kalan on dört kilo bak­
Iava alır parayla evimi çekip çeviren kancığım 
konuşamasın, gözlerini deviremesin, bana azar­
lar gibi bakmasın. Çocuklar, ben ve annesi 
bir yanda, baklavaseverler, öteki yanda bir tek 
kancığım, baklavasevmezler. Bire, beş. 

Acaba? Acaba onun için mi baklavayı öyle 
yukarılarda tutuyorsun? Hadi hadi saklama 
kendinden saklamanın ne anlamı var, arkadaş 
sen bu baklavayı götürüp geri vermek istiyor­
sun, paranı geri almak istiyorsun, bakiavanın 
şekli bozulunca, bakiavaemın geri almayaca­
ğını biliyorsun. 

Baklavacı geri alacak mı bakalım? Her­
şeyden önce adam aksi yüz, gülmez çehreli biri. 
Hem almamakta haklı da, kağıdın üzerinde 
kalacak tatlı, kutunun için de kalacak tatlı, 
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kutu araya gidecek, ip araya gidecek, sonra üs­
tüste dizilen baklavalar? Böyle herkes senin 
gibi kutuya koydurtup, az sonra «İsterniyorumıı 
diye geri getirirse? 

Niçin sorrnadın ha, önce bunun kilosu ka­
çadır diye niçin sorrnadın? 

Hangi duraktan geçiyoruz. 

« Kafaının yanından çeker misiniz şu ku-
tuyu?» 

uAfedersiniz, şey içinde şey var da.)) 

uNe olursa olsun.)) 

Acaba adamla kavga eder miyiz, tartışma 
başlayınca adam o bakiava aldığı üçgen aygıtla 
iki kaşırnın arasına bir tane ekler mi? Yoksa 
hiç kavga etmeksizin oradaki başka kişilerin 
yanında iyice şirretleşir, çarnurlaşır, alayıyla 
seni rezil eder mi? Kavga olursa senin elin ar­
mut toplamıyar ya, sende yapıştınrsın bir iki, 
ama alay edince, sen nasıl alay edeceksin 
onunla? 

Yesinler çocuklar, boşver, canım sen de 
kaç gündür bunun özlemini çekmiyar musun? 
Oh ağzına attığını düşün, gözlerin hazla yurnul­
muş, yo yo, çocuklann gözlerini düşün, onlar 
bakiava yerlerken sen izliyorsun. 

A niye in din otobüsten? 

Karar verdim, geri vereceğim baklavayı. 

«Sanşın sevgilirn, ben sana göre değilim, 
yo yo yanlış söyledim, ben senin bildiğin adaın­
lardan değilim, senin için yuvaını yıkarnarn.» 

İyi ettim, şimdi git -dön, yine otobüs para­
sı vereceğim ama, ya karşılığı, ha ya karşılığı? 
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«Ben sana bir aylık geçim paramın on 
dörtte birini veremem. Anlamaya çalış beni. 
Bak yine yumuşak davranıyornın sana.» 

Bakalım baklavacı nasıl davranacak? An­
layışla karşılayacak mı beni? Yoksa, kaldınp 
baklavayı başıma mı çalacak, <<Almıyorum, git 
bildiğin yere şikayet et!» A elbette giderim, ka.­
rakola giderim, anlatının komisere durumu, 
böyleyken böyle, <<Yemin olsun bir lokma bile 
almadım içinden, buyursun tartsın, hem evet 
evet ... » 

Nasıl usuma gelmemiş, bakiavaemın zararı 
neyse veririm, hayır zarar etmeden de, sanki 
içinden iki dilim yenilmiş gibi, iki dilim parası 
eksik alının verdiğim parayı. 

Komiserle konuşurken geri dönen otobüse 
bindim. Bakiavaemın zararını üç dilime çıkar­
dığımda, üç durak geç!lliştik. 

Şayet adam çok kızarsa, bağınr çağırır da 
paramı öyle verirse, tek versin de, bundan son­
ra oradan geçmem. Önemli olan paramı geri 
almam. Pekiyi ben adama ne diyeceğim? Diye­
bilir miyim, «Baklavanızı hiç sevmedim?» O 
zaman ucundan kıyısından yemiş olmam gerek­
mez mi? «Çok pahalı buldum.» Önce sormam 
gerekirdi ederini, satıcı söylemez ki, şu edere, 
istersen vereyim, diye. «Baklavanızı almaktan 
caydım» .. . Ama neden? «Ben fıstıklı baklava­
dan nefret ederim.» Alırken gördünüz bakla­
vayı. 

İndim otobüsten, usuma hiçbir neden gel­
memişti, tatlıcı dükkanına girdim, bakiava ku­
tusunu adamın önüne koydum ve, 
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«Bu bakiava benim aile mutluluğumu bo­
zacak, lütfen geri alır mısınız?» dedim. 

Adam hiç seslenmedi, başını salladı, para­
mı uzattı. Okşadım kutuyu, adamla gözgöze 
geldik, «Anlıyorum» der gibi bakıyordu. 

Eve geldiğimde kanm, 

«Geciktin?» diye sordu. Güldüm, 
«Bir sanşınla birlikteydim» dedim, hep 

birlikte güldük. 
Pekiyi onca baklavayı kim yiyor yahu? 
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E.M.S. 18 AYGlTI 

Kapalı kutuswıun içerisinde hep orada. 
müdür odasıyla müdür yardımcısı odasının 
arasındaki dolabın üzerinde dururdu o aygıt. 
Dairedeki çoğu memur bu kutunun içerisinde 
ne olduğunu bilmezlerdi. Kimi, içindekinin 
çok değerli kağıtlar olduğunu sanırdı, kimisi 
çok önemli dosyaların saklandığı sandık, kimi 
de içinde bir aygıtın olduğunu bilirdi ama, ne 
aygıtı olduğunu bilmezdi. Dairede hiç bir şeyin 
üzerinde «Yangında İlk Kurtanlacak» yazısı 
yoktu ama bu koca kutunun üzerinde vardı. 
Kimine göre bu yazı, kutunun içindeki aygıtın 
veya kağıtların değerinden ötürüydü, kimine 
göreyse, yıllar önce herşeye «Yangında İlk Kur­
tarı lacak» kağıdından yapıştınlmıştı, ama za­
manla hepsi dökülmüş, yırtılmış atılmış, salt o 

kalmıştı. «Yangında İlk Kurtanlacak» yazısı 
gerçekten sararmış solmuştu ama, dairede bir 
yangın çıksa, veya yangının çıktığını düşünen 
her memurun kafasında o kocaman kutu var­
dı. Yangın denir denmez, ilk usa gelen şey o 
oluyordu, hatta daire yakınından sirenierini 
öttüre öttüre bir itfaiye arabası geçmeye gör· 
sün, herkesin gözü bu sandığa ilişiyor, bumuyla 
duman kokusu almağa çalışıyor, şayet yangın 
dairedeyse, kutuyu gözaltında tutuyorlardı. 

Dairede bir soruşturma yapılsa, bilmem 
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kaç memurun tümüne bayanlı erkekli sorulsa, 
«Bu kutunun içinde ne vardır?» Yo hayır, kutu­
nun içindekinin ne olduğu olanaksız, kimsenin 
usuna gelmezdi. Bir aygıttı işte, yazı makinası 
gibi, ama yazı makinası değil, gerçi harfleri de 
var ama asıl işi cetvel çıkarmak. Memurların 
bir yığın zamanını alan cetvelleri bu makina da­
kikasında çıkarıyordu, öyle çizgi çizmeğe, cet­
vel tutmağa, gönye kullanınağa gerek yoktu, 
çünkü makina elektrikliydi, birkaç düğmesine 
basınca istenilen bölümlere ayrılmış sütunları 
çıkarıyor, üzerlerine ne yazılacaksa başlıklarını 
koyuyor, çizgiler yansa yan çekiyor, düzse düz 
çekiyordu. İstenilen yere tarama, istenilen yere 
karalama yapıyordu. Kimbilir, çalıştınlmış ol­
sa on beş memurun işini görecekti. Pekiyi bu 
makinanın bu özelliklerini kim biliyordu böyle 
inceden inceye? Kim bilecek, müdür biliyordu, 
müdür yardımcısı biliyordu, şef biliyordu. 

Müdür biliyordu, ta memurluğundan, yıl· 
lar öncesinden, daha o zaman ufacık bir rne­
rnurdu, akşama dek elinde cetvel gönye ha ba­
bam de babarn çizer, sütun açar, başlık koyar, 
sonra makinada yazardı, ki kaçar nüsha, kolu 
kanadı kopardı akşamiara dek. Birgün öğren­
mişti dairede böyle bir aygıt olduğunu, daha 
doğrusu bir arkadaşı geldiğinde bu aygıtın 
kutusunu o ilk gün gelip de konduğu yerde 
görmüş, 

«A bizde olan aygıttan sizde de var, demiş­
ti. Çok kullanışlı bir aygıt, bizim patron yaman, 
bu aygıtı alır almaz şirkete, dört kişinin işine 
son verdi. Acayip bir makina, her işi yapıyor . . . » 

İşte şimdi müdür olan, o zamanki ufacık 
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memur, yani on iki yıl öncenin memuru, var­
mıştı müdür beyin kapısına, çalınıştı kapısını 
ve aniatmıştı : 

«Sayın müdür beyim böyle böyle . . .  » 

Müdür beyi çok babacan, çok yumuşak, 
«Bozulur yavrum eviadım bozulur, demiş-

ti. Benim üzerime zimmetli, bozulursa baştma 
iş açılır, şurda birkaç yılım var, istemem bozul­
sun, sonra adama zimmet çıkarırlar. Haydi ba­
kalım yavrum evladım, şimdiye dek nasıl yapı­
yorduysan yine öyle yap.» 

Müdürüne çok kızmıştı, nasıl müdürdü 
bu böyle? Bu aygıt dairenin işleri çabuk görül­
sün diye gönderilmemiş miydi ha, onca para, 
oracıkta dolabın üzerinde gelen geçeni izlesin 
diye mi verilmişti? Yo, tutar şefiyle konuşurdu, 
yaptığı işin hızından ilkönce şefi sorumluydu. 
Bu makinayı kullanmaya başladıktan sonra şefi 
ona istediği denli iş versin di. .. 

«Şefim, dedi, o makina orada öyle durur, 
burada bizim elimiz kolumuz kopar. Müdür 
beyim bozulur diyor, hiç olacak şey mi, bozu­
lursa bozulur ... ,, 

Şef inin, 
«Ya öyle mi, ben öyle bir makinanın oldu­

ğunu bilmiyordum» demesini bekliyordu ki, ar­
kadaşının kendisine anlattıklarını, EMS. 18 aygı­
tının özelliklerini anlatacaktı, şefi, 

di. 
«Bozulur kardeşim, gerçekten bozulur.» de-

«Hı şefim?» 
«Bozulur kardeşim.» 
Anlasana be, müdürün şurada ne denli 

zamanı kalmış, ha gelecek yıl, ha öbür yıl emek-

26 



li olup gidecek, ondan sonra müdür kim ola­
cak, müdür yardımcısı, ya kendisi şeflikten ne­
reye çıkacak, müdür yardımcısı koltuğuna, şim­
diden bu işe evet, ha hırn, yapalım, çatalırn der­
se, sonra nolur, makina belki de kendisinin 
müdürlük döneminde bozulur, al başına dert ... 
Evet evet, tastamarn kendisinin müdürlük dö­
neminde bozulur. Çünkü müdür yardımcısının 
zamanında çatır çatır çalışan makina, tam ken­
disi müdür olduğunda yorulur, çalışmaz, bozu­
lur. 

Ama anlamadı, çok eskinin memuru, şim­
dinin müdürü. Müdür yardımcısına gitti, 

«Efendim böyle böyle» dedi, «EMS 18 ay-
gıtı dedi». 

Aynı yanıtı aldı müdür yardımcısından: 
« Bozulur eviadım bozulur! » 

«Efendim bozulursa bozulur, yaptırılır.» 
<<Zatıaliniz mi yaptırır?>> 
Müdür yardımcısı bir bağınş bağırdı ki, 

top gürledi sanki. O top gürlemesi hala kulak­
larında. Kendisi müdür olalı iki yıl olmuş, ama 
o aygıt hep orada durur. ilkin müdür yardırn­
cısı devralmış demirbaş listesinden sapasağlam 
olarak, onun ardından şefi müdür olmuş o 
devir teslim almış rnüdüründen, sonunda ken­
disi müdür olmuş, o teslim almış giden rnüdü· 
ründen, kendisi rnernurken, şefken, müdür yar­
dımcısıyken, rnüdürken, EMS 18 aygıtı sapa­
sağlam, sıfır kilornetrede . ..  İşte tam bu sırada 
bir memurcuk çıkmış gelmiş karşısına, efendim 
kendisi buraya bir özel şirketten gelmiş, daha 
önce orada bu aygıtı kullanmış, acaba oradan 
indirip kullansalar mıymış, arkadaşianna sö-
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zünü etmiş, kendisini göndermişler müdür be­
yin yanına, hani işler öyle çabuk görülecekmiş 
ki, müdür bey şaşacakmışmış . . .  

Dinledi dinledi, aynısı kendisine yıllar ön­
cesi müdürü ne demişse, onu söyledi, yalnız 
«Yavrum evladım)) sız : 

«Bozulur kardeşim bozulur.)) 
<<Orada bozulmuyordu efendim.)) 
«Bozulur kardeşim, ben bozulur diyorsam 

bozulur.)) 
EMS 18 aygıtı hiç bozulmadı. Adı gibi, on 

sekiz yıl bozulmadı. Oracıkta durdu. Günlerden 
birgün denetmen geldi daireye. Herşeyi denet­
ledi, sıra müdürün daire aygıtlannı iyi koru­
yup korumadığının denetlenmesine geldi. De­
mirbaş listesinde EMS 18 aygıtının adı görüldü. 
Müdür, 

«Sapasağlam beyefendi» dedi. 
Aygıt kimbilir kaç yıl sonra indirildi ora­

dan, iki odacı tarafından tıslaya vahlaya. Götü­
rüldü müdür masasının üzerine konuldu. Mü­
dürün çekmecesinden çıkardığı anahtar pınl 
pırıldı, ama kilit? Kilit paslanmıştı. Çevir çev­
rilmez, sok girmez, çek çıkmaz, ama az kafa 
çok güç olduktan sonra bir aygıtın kapağını 
açmak zor değildi ki. Tornavidalar, penseler, 
kargaburunları çalıştı kapak açıldı. Yıllardır 
hücresinden ilk kez günışığı gören EMS 18 ay­
gıtı küflenmiş, kararmış, solmuştu. Denetmen 
bir düğmesine bastı EMS 18 aygıtının, düğme 
takır kaynak edilmiş gibi, bir kolu çekmek is­
tedi, güç ister ki Zaloğlu Rüstem gerek, öteki 
kolu kıvırmak istedi, kolay mı vinç gerek. Kağıt 
takılacak yerinde fare pislikleri vardı. O denli 
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araştırdılar, farenin nereden girdiğini bulama­
dılar. 

«Çok güzel, dedi denetmen, kapatın. »  
Açmaktan güç oldu kapatmak, kapak otur­

madı pastan, anahtar dönmedi küften, yumruğu 
çekti bir odacı, öteki kelle sarsar gibi sarstı 
EMS 18 aygıtını. İki ucundan yakaladılar, 
ömürboyu hücre cezasını çekmek üzere yine 
eski yerine koydular. 

Bir ay sonra denetmenin raporu geldi, mü­
dür övülüyordu : 

«Devletin malını en iyi şekilde koruyarak· 
tan, üzerine titreyerek ten . . .  » diyerek ten . . .  

Müdür bu rapor üzerine çok duygulandı, 
evden eski bir kilim getirerek EMS 18 aygıtının 
üzerine attırdı, yazısı en güzel memuruna da 
yazıyı yeniletti : 

<<Yangında İlk Kurtarılacak . . . » 
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DONSUZLUK MADAL Y ASI 

Çok uzaklardaki o geri kalmış ülkede, sa­
yın başkanın sarayı, kentin yamacında, en gör­
kemli yapı idi. Çevresinde bir yığın akasya 
ağaçları, bir yığın da çarn ağaçlan vardı. Ağaç 
sayısı kadar da köpek vardı yapının bahçesin­
de. . .  İşe yarıyordu bu köpekler, hem sarayı 
koruyorlar, hem de başkanın sinirli zamanla­
rında onu eğlendiriyorlar, sinirini dağıtıyor­
lardı. Yapı, sekiz ayrı renge boyanrnıştı. En 
yüksekte, koyu kırrnızıya boyanmış çıkıntı ise, 
sayın başkanın yemek salonu ve yatak odasıy­
dı . . . Sayın başkan, yemeğini yer, geğirir, sonra 
açık sarıya boyanmış halkona çıkarak uzak­
lara, uzaklardaki ulusuna bakardı. . .  Ama gör­
mczdi ulusunu. Ulusundan haberi, salt başba­
kanı, bakanları yoluyla alırdı. Onlar, 

« Ulusunuz hayatlanndan memnunlar, size 
duacılar» dediler miydi, sayın başkan gerinir, 
ellerini ardından çaprazlaştırır, 

«Ben de onlardan rnemnunum» derdi.. .  
Yalnız sayın başkan yürümekte çok zor­

luk çekerdi. Giysisi çok ağırdı . Ardı önü rna­
dalyalarla doluydu. Gerçi başkan hiçbir savaşa 
katılmamış, hiçbir meydan savaşı kazanına­
ınıştı ama, bakanları, başbakan kendine bu 
madalyaları layık görmüşlerdi. Sayın başkan 
yürürken, kimi altından, kimi gümüşten, ki-
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misi de en kıymetli taşlardan yapılmış olan bu 
madalyalar birbirlerine çarparlar, başkandan 
çok, zillerle donatılmış bir katır yürüyüşü sesi 
çıkanrlardı. .. Haftada bir kez, giysinin üzerin­
deki tüm madalyalar, sarayın madalyacıbaşı'sı 
tarafından bir bir yerinden sökülür, çıkarılır, 
sonra bir güzel pariatıldıktan sonra yine giy­
sinin aynı yerlerine takılırdı . Sayın başkan, 
madalyalannın pariatıldığı günlerde, halkonun 
güneşli bir bölümünde oturup sütlü kahve iç­
mesine bayılırdı. Çünkü, güneşin ışıklanyla giy­
sinin göğsünü, omuzlarını dolduran madal­
yalar pırıl pırıl parlarlardı . . .  Hele, kahve fin­
canına uzandığında, kolundaki madalyalar, gü­
neşin ışıklanyla adeta dans eder gibi gözükür­
lerdi. Renkli ışıklar, kucaklaşırlar, öpüşürlcr, 
ben senden daha değerliyim dercesine, birbir­
lerine göz ederlerdi . Yaş lı başkan, zaman za­
man şikayet de ederdi bu madalyaların çoklu­
ğundan. Çünkü, kolları bazan bu madalyalar 
yüzünden kurşun gibi ağırlaşırdı. Göğsünün 
üzerinde, omuzlarında sanki yüzlerce kilo ağır­
lık varmış gibi hissederdi kendisini . . .  Ama, göz­
leri madalyalanna kayınca, birden çöken om­
zunu dikleştirir, kollarını yana kaldırır «Yahu 
ben neyim be?» derdi içinden . . .  Giysisinin ar­
kasını her zaman göremiyordu ama, özel yapıl­
mış aynalı odaya girdiğinde, ardındaki madal­
yalan da görebiliyordu. Renk renk madalya­
lada donatılmıştı ardı da. . .  Hele tam kıçının 
üzerindeki kocaman madalya, akik taşlanndan 
yapılmış, kan rengi bir madalyaydı . . .  Çoğu 
zaman bu aynalı odadan ayrılmaz, yan döner, 
geri döner, önüne döner, madalyalarını hay-
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ranlıkla izlerdi. Bazan, bir madalyanın kendi­
sine ne için verildiğini çıkaramaz, o zaman ma­
dalyacıbaşı'sını çağırtır: 

«Bu madalya bana ne için verilmişti?» diye 
soı·ardı. Madalyacıbaşı : 

«Efendimiz, bu madalya size on sekiz ya­
şındaki altıncı eşinizi aldığınızın sabahı veril­
miştir». 

«Haa, derdi o zaman sayın başkan, Haaa» 
der, kı s kıs gülerdi... 

« Pekiyi ya şu kıçımın üzerindeki kan rengi 
madalya?» 

«Efendimiz, basur ameliyatı olduğunuzun 
gecesinde, siz daha kendinize gelmeden sayın 
başbakanımız tarafından takılmıştı.,, 

«Haa .. . Unutmuşum . .. Pekiyi ya şu çörek 
şeklindeki madalya?» 

«Efendimiz, o madalya da size halka çörek 
dağıttığınız gün takılmıştı.» 

«Ha tırladım )) 
O günü sayın başkan bu aynalı odada bir 

ardına, bir önüne baktıktan sonra, bir düzen­
sizlik gördü ön tarafındaki madalyalarda . . .  Bir 
bir saydı madalyalannı, göğsünün bir yanın­
da on dokuz madalya vardı, öteki yanında yir­
mi ... Kızdı. .. 

«Olmaz, diye bağırdı... Olmaz. ..  Ben de 
diyorum niye sol tarafı m ağır basıyor diye? De­
mek ki o tarafta bir madalya eksikmiş de on­
dan» 

Elini çarptı. İçeriye giren kişiye, 
«Bana madalyacıbaşı'yı çağır! )) dedi. 
Yirmi saniye sonra madalyacıbaşı huzur-

daydı: 
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«Buynınuz efendimiz» 
«Bir madalya istiyorum. . .  Niçin farkına 

varılınadı bugüne dek, ha niçin vanlınadı? Beni 
öldürrneğe mi niyetlisiniz?» 

«Aman efendimiz!» 
«Şu yanıma bir madalya daha istiyorum.» 
«Başüstüne efendimiz.» 

Madalyacıbaşı çıktı, doğruca başbakanın 
yanına gitti. Durumu bir çırpıda anlattı. He­
men sarayın kuyumcubaşı'sına haber salındı. 
Bir saat geçti geçmedi sayın başkanın roadal­
yası hazırdı. Hazırqı ama, madalyayı takmak 
için bir neden gerekliydi. Başbakanın, bu nede­
ni bulup, ondan sonra girmesi gerekirdi sayın 
başkanın yanına. Bakanlar kurulunu topladı 
hemen iv edi. .. 

« Sayın bakanlarım, dedi. Sayın başkanı­
mıza bir madalya takacağız ama biliyorsunuz 
sayın başkanımız her madalyası için bir .de 
neden ister. Bu bakımdan, bana çabuk tarafın­
dan bir neden bulunuz.» 

Bakanlar, kafalarını çalıştırdılar . . .  Onun 
ardından ülkenin kolluk kuvvetleri başkanını 
çağırdılar. Gereken buyruğu verdiler. Akşama 
doğru kolluk kuvvetlerinin başkanı, 

<<Tamam efendimiz . . .  » dedi baş bakana. 

Madalyacıbaşı altından tepsinin üstüne 
koydu madalyayı. En önde madalyacıbaşı, onun 
ardında başbakan, onun ardında bakanlar, sa­
yın başkanın huzuruna vardılar . . .  Başbakan, 
kendi elleriyle taktı madalyayı, bakanlar uzun 

uzun alkışladılar . . .  Sayın başkan madalyaya 
baktı, okşadı, sevdi, sonra, 

33 



eBu madalyayı niçin takıyorum?» diye 
sordu. 

Başbakan: 
cSayın başkanımız, biliyorsunuz, ulusumuz 

açız diye ayaklanmıştı birkaç gün önce... Bu­
gün kolluk kuvvetleri başkanımıza haber ve­
rerek, açız diye bağıranlan kılıçtan geçirmesini 
ülkede düzenin sağlanmasını, adınıza emret­
tim... Kolluk kuvvetleri başkanımız, binlerce 
insanı keserek ülkede düzeni sağladı. .. İşte bu 
madalya size ülkede düzeni sağladığınız için 
takılıyor . . . » 

cHaa, dedi sayın başkan, çok güzel... De­
mek ülkede düzeni sağladım. Çok güzel.» 

Madalyaya baktı, madalya insan kafası bi­
çiminde yapılmıştı. .. 

c Güzel, dedi, çok güzel... Günün mami ve 
önemini belirtiyor . . .  ıo 

Aradan birkaç gün geçti, sayın başkan bu 
kez aynalı odada başka bir eksikliğin farkına 
vardı. Evet, sağ kolundaki madalya sayısı, sol 
kolundaki madalya sayısından bir fazlaydı. 
Demek onun için sağ kolu zor kalkıyordu. He­
men ellerini çarptı ve sarayın madalyacıbaşı'­
sını çağırttı ... 

cTez dedi, tez bana bir madalya daha ha­
zırlansın... Sol kolumda ki madalya sayısı sağ­
dan bir eksik ... » 

Kuyumcubaşı'ya madalya ısmarlandı. Ba­
kanlar kurulu ivedi olarak toplandı... Evet, 
neden önemliydi. Başkan buna çok önem veri­
yordu. Kendisine kuru kuruya madalya takıl­
masını istemiyordu. 

c Evet, dedi -başbakan, bir neden bulacağız 
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arkadaşlar ... Bugünlerde dikkat ettiyseniz halk 
kuyruktan şikayetçi... Her yerde kuyruklar 
uzayıp gidiyor. Halk da, nedir bu kuyruklar­
dan çektiğimiz, diyor . .. • 

ırEveet, dedi bakanın biri, çok güzel efen­
dim ... Nedeni bulduk bile ... • 

Akşama doğru sayın başkanın sol koluna 
akrep kuyruğu şeklindeki altından yapılmış 
madalya takılıyordu ... Uzun uzun alkışlar, uzun 
uzun: 

cAllah sizi başımızdan eksik etmesin• söz· 
lerinden sonra, sayın başkan sordu : 

o:Bu ne madalyası?• 
Başbakan: 
aKuyruk madalyası efendimiz• dedi... 
«Güzel... Nedeni?» 
«Nedeni efendim ülkede kuyruğu yasak et­

tik ... Bundan böyle kulağınıza kuyruk şikayet­
leri gelmeyecek.• 

ırÇok güzel, dedi sayın başkan ... Neyi nere­
den bulur alırlarsa alsınlar, kuyruk şart mı 
efendim?• 

Bakaniann hepsi birden, 
aElbette değil efendimiz• dediler. 
O günden sonra, ülkede enflasyon oldu, 

sayın başkana madalya taktılar, açlıktan yığınla 
insanlar öldü, sayın başkana madalya taktılar ... 
Olkede işsizlik son haddini buldu, sayın başka­
na madalya taktılar. Ülke hattı batacak sayın 
başkana yine madalya taktılar ... Sayın başkan­
da öyle bir madalya oburluğu başlamıştı ki, 
her gün sabah uyandığında illa kendisine bir 
madalya takılınasını istiyordu... Artık sayın 
başkanın pantalonu da madalyalada dolmuş-
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tu ... Pantalonunun paçalannc:l.a irili ufaklı ma­
dalyalar başkan yürüdükçe çangul çungul ses­
ler çıkanyordu... Sayın başkan, bu seslerden 
garip bir zevk alıyordu... Boyuna ayaktaydı 
sayın başkan, kabasının �eri de madalyalada 
doluydu. Yanlışlıkla bir oturmaya.görsün, zıp­
layıveriyordu yerinden. Çünkii, sayın başkan­
nın çok nazik ka balanna iğneler batıyordu ... 
Ama o razıydı, tek her yanı madalyalada dolu 
olsun, oturmaya da razıydı. .. Sık sık, 

« Ülkem için, ulus um için sabahtan akşama 
dek ayaktayım, huzur içerisindeyim, vicdan 
huzuru içindeyim.» diyordu. 

Ama başkanın oburluğu bitmiyordu ki ... 
Birgün yine Madalyacıbaşı'sını h"!J.Zura çağıra­
rak, 

«Donuma da madalya isterim» dedi ... 
Bakanlar kurulu; başbakanın başkanlığın­

da toplanarak bu dona takılacak madalya için 
saatlerce neden aradılar ... Ama sonunda bul­
dular. Yine madalyacıbaşı önde, tepside madal­
ya, onun ardında başbakan, onun ardında ba­
kanlar, huzura vardılar. Alkışlar arasında sayın 
başkan pantatonunu çıkardı, yine alkışlar ara­
sında donuna madalyası takıldı... Sayın baş­
kan öyle çok, öyle çok sevdi ki bu madalyayı, 
kendisine madalyalarla dolu pantatonunu uza­
tan madalyacıbaşı'sına: 

«Hayır, giymeyeceğim pantalonu, donla ge­
zeceğim. Bu madalya pek hoşuma gitti» dedi ... 
Salma salma dolaştı, madalyasına baktı. .. Baş­
bakana sordu : 

«Evet, dedi; bu madalyayı hangi nedenle 
taktıllJl; bana?» 
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«Donsuzluk nedeniyle efendimiz» 
«Donsuzluk, anlamadım?» diye sordu sa­

yın başkan ... 
«Efendimiz, dedi başbakan, artık halkımız 

ayağına don giymiyor, işte bunun şerefine bu 
madalya takıl�ı size .. . » 

«Çok güzel, çok güzel, Ulusum demek artık 
don s uz geziyor ha, çok güzel çok güzel. .. Ben 
de onlara uymalıyım» dedi sayın başkan ve 
donuna el attı. .. 

Bakanlar koşuverdiler sayın başkanın ya­
nına: 

«Aman efendimiz, dediler bundan böyle 
madalyalannızı nereye takacaksınız?» 

Sayın başkan eğildi, önüne baktı ve : 
aKuyumcubaşı çabuk ölçüsünü alsınlar de­

di . .. Özel madalya istiyorum.» 

31 



KÖKÜ DIŞARDA 

Oh çok şükür, en sonunda buldum ... Tüm 
bilim adamlan, gazeteciler ve de dilcilerden 
muştuluğumu isterim, cKÖKÜ DIŞARDAıı. söz­
cüğünün kaynağını buld�m. 

Derlernin derlesinden kalma bir el yazm;;ısı 
kitabı, geçenlerde komşumuz Abdullah amc�ya 
okuttuktan sonra, bu sözün nereden geldiğini, 
nasıl dilimize yerleşmiş olduğunu, kitaptaki 
tüm sözleri buraya aktararak açıklıyorum : 

eBundan senelerce evvel Şehr-i Stanbul 
boğazının yanında, bir İbni Abbas El Vakkas 
derler bir paşa var idi. Paşa, devri gençliğinde 
çok savaşlara katulmuş olup, sonradan yorul­
muş idi. Yorulan paşalara, ol Rünkarlann ade­
tü üzre olup, bir yalu verülür, kendisi boğaz 
kenannda fstirahate tevdi edülür idi. İbni Ab­
bas El Vakkas Paşa'ya da, padışahımız efendi­
miz bir yalu verüp, orada istirahat etmesini 
emir buyurmuş idi. İbni Abbas El Vakkas Pa­
şa kendisi arap olduğundan, yeşilliğe çok me­
raklı idi. Doğup büyüdüğü yerlerin ağaçsız 
olmasından bil farz, köşkünde her türlü çiçek 
ve nebatatı ektürür, vakitini bunlar içre geçü· 
rür idi... Onca nebatat arasında en sevdüğü 
Demir Kabağı idi. Demir kabağı, kocaman bir 
kabak olup, iÇine zeytinyağı konur idi. İbni 
Abbas El Vakkas Paşa, demir kabağında zap-
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tedilen zeytinyağı ile yapılmış dolmalan pek 
sever, pek leziz bulur idi. Bu bapta, bahçesü­
nün her yanına fermaı;ı vererek demir kaba� 
cktinniş idi. Bahçevan başlan, bahçevan çırak· 
lan paşanın gözüne girmek içün, bahçenin her 
yanına demir kabaklan ekmişler idi.. . Paşa, 
demir kabaklarını görüp, bahçede gezüp, bah­
çevanbaşını yanına çığırtıp, «Bahçevanbaşı, 
daha çok demir kabağı isterim» diyor idi. Bah­
çevanbaşı da fermana, boynunu büküyor, 
«Ferman başım üstüne paşam» diyor idi. Ka­
haklar olduğunda, bir küçük fıçı böyüklüğüne 
erişiyorlar idi. Ol kabaklann yerde düzgün du­
rabilmeleri için, alt tarafianna düz tahtalar 
koyulara:k, dipleri düzleştinliyor tdi. Vakti sa­
ati eriştiğinde toplanan kabaklar, hikmeti hüda 
herbiri içine iki üç batman zeytinyağı alıyor 
idi. İbni Abbas El Vakkas paşa, mahzenini 
gezdiğinde, hep bu kabaklann yanında duru­
yor, herbirini elleriyle yokluyor, 

cAmanin benim kabaklanma» diyor idi. 
Hele kabaklar kemale ermek üzereyken, 

Paşa hazretleri, hiç hasbahçeden çıkmıyor, o 

kabaktan, heriki kabağa koşuyor, kabaklara 
sanlıyor, onlarla konuşuyor idi. Konak içinde 
r�manı kati olup, 

c Benden izinsiz ka bağımı koparanın kafa­
sını kopannm» diyor idi. 

Gelen misafirlerine bu demir kabaklarını 
gösteriyor, kabaklanyla övünüyor idi. Sonra 
yemekte, zeytinyağlı dolmalan yiyerken, misa­
firlerine, demir kabağının içinde zaptedilen 
7.eytinyağının hasletlerini bir bir heU.ye ediyor 
idi. .. 
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Söylentiler arasında; ol kabaklann mct­
hünü bir huzura vanşta, ol zamanın Hünkfmna 
söylemiş olduğu da rivayet edilir idi. Ve İbni 
El Vakkas Paşa'nın padişah efendimize şöyle 
söylediği dedikodu olarak yayılmış idi : 

uHünkanm, cebecülerimiz boş yere top 
merınisi dökerler onca mesarif ederler. Tarla­
lanmız boldur. Ferman verüle, cümle timarlara, 
cümle zeametlere, duyurula, bahseylediğim ka­
haktan bol bol yetiştirile. Her demir kabağı 
küffann ortasına düştükle, otuz kişiyi yaralıya, 
kırk kişiyi öldüre» 

Her ne hal ise .. . 
İşte bu demir kabaklanndan bir tanesi 

hicri ... senesinde (buradaki tarih okunamadı) 
o kadar uzadu, o kadar uzadu ki, İbni Abbas 
El Vakkas Paşa'nun yalusunun tam darnma 
erişti. Orada dahi dunnayıp, ol demir kabağu 
yerden aldığı toprağun kuvvetiyle bitişik dama 
atiad u ... Paşa, bu vaziyetten çok sevinçli olup 
kabağuna baktığında başındaki fesi yere düşer 
idi. Ol sevinçle, bahçevanbaşını çağurtup : 

«Tez sulayasız, tez gübre veresiz, dibin:j 
kazasız, kabağurnun boyunu daha çok uzatasuz» 
diyor idL ..  

Aradan geçen mübarek ramazan ayında 
kabak komşu Naneci Telli Paşa namıyla anulur 
Ferhat Paşa'nın yalusunun sofasına varmış idi. 
Ferhat Paşa, önünden akup giden ummanı sey­
reylemesine mani olan bu kabağa çok sinirle­
niyor, çok kızıyor, bahçevanbaşına emürler ve­
rerek ucundan ucundan kestiriyor idi. Amma 

velakin, İbni Abbas El Vakkas Paşa'nın fer­
manuyla tez tez sulanan, tez tez gübrelenen ar-
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suz kabak, iki günde kesilen kollannın yerine 
yenilerini çıkanyor, Naneci Telli Paşa'nın wn­
manı seyreylemesine mani oluyor idi. .. Paşa, 
ol kabağın kökünün kendi bahçesinde olduğunu 
zannediyor idi... Bahçevanbaşını çağınyor : 

«Bre bahçevanbaşı, nasıl sularsız, nasıl 
gübrelersiz ki, bu kabak benim ummanı sey­
reylemerne mani olur?)) diyordu. 

İşte ol zaman, Naneci Telli Paşa'nın bah­
çevanbaşı GiritH Osman namıyla inaruf kişi, 
tarihi büyük lafını etti : 

«Paşam, bu kabağın kökü dışarda)) 
El yazması kitapta, bundan sonra küçücük 

bir paragraf vardı : 
«Okuyan efendiye, dinleyen efendilere rah­

met ola . . .  ıı 
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SABIKA KAYIT DEFTERI 

Mübaşir, koşarak savcı yardımcısına haber 
verdi: 

- Efendim, dedi, Abdürrezzak bey geli­
yor ... 

Savcı, kapıya çıktı, Abdürrezzak beyi kar­
şıladı. Tam karşısındaki koltuğa buyur etti, 
sigara tuttu, mübaşire göz kırptı. 

du: 

Mübaşir sordu : 
- Ne içeceksiniz Abdürrezzak bey?. 
Ab dürrezzak bey, 
- Orta şekerli bir kahve olsun, dedi ... 
Mübaşir, koşarak çıktı odadan. Savcı sor-

- Nasılsınız efendim? 
- Sağolun savcı bey, sağolun, dedi, Ab-

dürrezzak bey, ekledi : Şöyle hem bir kahvenizi 
içeyim dedim, hem de bana evrak gerekli de 
onu sizden alayım, dedim ... 

- Aman efendim, dedi savcı, demek evrak 
meselesi olmasa, buradan geçecek ve benim bir 
kahvemi içmeyecektiniz? 

Abdürrezzak bey güldü. Sapsarı altın diş­
leri ortaya çıktı. Bu dişierin üzerinde gaga 
gibi bir burnu, fıldır fıldır dönen gözleri ve ha­
sık alnı vardı. Alnının sol yanındaki mor beni 
kaşıyarak, 

- Efendim, dedi, bir işe girişeceğiz de, işte 
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bunun için benden bir belge istediler, dosyama 
bakılacakmış, hani sabıkalanm falan için ... 

- Aaa, dedi savcı, aman efendim sizin ne 
sabıkanız olabilir ki?... Siz ki bu memleketin 
en tanınmış iş adamlanndan, buranın eşrafı, 
aynı zamanda babası sayılan bir insansınız . . .  

- Bana bu evrakı mutlaka getireceksin, 
dediler. Eh biz de, hem savcı beyimizin halini 
hatırını soralım dedik, hem de bir acı kahve­
sini içelim dedik . . .  

B u  sırada, konağın altındaki ocakta yapıl­
mış kahveler geldi. Mübaşir, büyük bir saygıy­
la önce Abdürrezzak beyin ortasını aldı, sehpa­
nın üzerine koydu, sonra savcının şekerlisini 
masanının üzerine bıraktı.. .  Bana gerek var 
mı, gibilerden bir baktı, savcı gözüyle çıkması 
için işaret etti. . .  Ama mübaşir tam kapının 
koluna el atmıştı ki, savcı : 

- Yazınana söyle, bana sabıka kayıt def· 
terini göndersin, dedi . 

Mübaşir başını salladı ve çıktı dışanya . . .  
Defter gelinceye dek, az havalardan, az ürün­
den, az da yeni gelen kaymakamdan konuştu­
lar. Bu arada Abdürrezzak bey işlerin eskisi 
gibi iyi olmadığını söyledi. Çok şükür para 
yanından hiçbir sıkıntısı yoktu, hatta iki yıl 
önce başladığı ihracat işi ona bir hayli para 
kazandırmıştı. Ne var ki, yeni işletmedeki iş­
çiler rahat durmuyorlardı, bazı günler Abdür­
rezzak beyin uykusunu kaçınyorlardı. Ama o 
denli önemli değildi. . .  Neyse . . .  

Yazınan başını eğerek masanın üzerine 
sabıka kayıt defterini bıraktı, başını eğerek 
dışanya çıktı. .. Savcı, Abdürrezzak beyin soya-
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dmı aradı, oradaki kaydı ineelerneğe koyu!, 
du . .. Abdürrezzak beyin ilk sabıka kaydı, bun­
dan yirmi yıl öneeye dayanıyordu, bir adam 
öldürmüştü. . .  Savcı : 

- Yanlışlık var galiba? dedi. Burada yirmi 
yıl önce bir adam öldürmüş olarak görünü­
yorsunuz Ab dürrezzak bey ... 

- Haa, dedi Abdürrezzak bey, hatırla­
dım. Babam zamanından... Valiahi benim ye­
rirnde olacaktın sen de öldürürdün savcı bey ... 
Düşün ki tarlalannın ortasında otuz dönümlük 
bir yer . . .  Otuz dönümlük bir yer ama, bu yer 
başkasının ... Sat dersin, satmaz, pekiyi, sen al 
benim üç bin dönüm yeri dersin, almaz ... Üs­
telik tutar otuz dönüm toprak kendine yet­
mezmiş gibi bir de babamın hakkıydı diye 
senin toprağından beş dönüme tecavüz eder, o 
zaman sen olsan ne yaparsın? Elimizi kana bu­
ladık . . .  Yattık çıktık çok şükür Allahıma . .. 

- Allah bir daha göstermesin, dedi savcı, 
defteri ineelerneğe koyuldu... Parmağını bir 
noktaya bastı... Hayır dünyada olmazdı, bu 
kayıt buraya yanlış düşülmüştü. Mutlaka ser­
sem kafalı yazmanın birinin hatasıydı. . .  

- Valiahi nasıl söylesem Abdürrezzak bey, 
dedi, burada bir ırza tecavüz var . . .  

- Haa, dedi Abdürrezzak bey, var var . . .  
Var amma, gel de sen benim yerimde ol tecavüz 
etme savcı bey oğlum . . .  Hani ne demişler, dişi 
köpek yalanınazsa erkek köpek dolanmaz der­
ler haşa huzurdan, bu da öyle . . .  Kadın değil, 
nasıl bir kadın anlatamam. Körpe mi körpe, 
güzel mi güzel. . .  Biz de o zamanlar böyle de­
ğiliz tabi. .. Nasıl pas yerir bana, nasıl Ab dür-
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rezzak ağam der, hani ne derler, insanı gözüyle 
eritip öldürüyor ... Koskocaman başımla yal­
vardım yakardım, kız gel seni alıp şehire gö­
türeyim, orada bir ay, iki ay kalalım, eline 
avcuna bir iyi para veririm, dedim, yok laf 
dinlemez, kocam var der... Sonunda birgün 
tuttum tarladan eve dönerken adamlanma söy­
ledim kaçırdılar .. . Unuttum ya, galiba üç ay 
başka bir köyde kaldık... O kadar yemin ettiy­
di kancık, şikayet falan etmeyeceğim diye, ama 
tuttu sonradan şikayet etti... Yakaladılar bizi... 
Çok şükür Allahhıma yattık çıktık . . .  

- Allah bir daha göstermesin, dedi sav­
cı. .. 

Abdürrezzak bey, kış kıs güldü : 
- Olmaz olmaz, dedi, düştük çaptan iyice 

a oğul ... 
Savcı, defteri yine inceleme�e koyuldu ... 

O da nesi, hadi bundan önceki sabıkalar Abdür­
rezzak bey için olabilir ama, bu asla .. Hiç mem­
leketin o denli tanınmış eşrafının kaçakçılık­
tan sabıkası olur muydu? 

- Burada bir yanlışlık var Abdürrezzak 
bey, dedi... Olacak şey değil. Bir de kaçakçılık 
sabıkanız görülüyor . . .  

- Haaa, dedi Abdürrezzak bey ... Var 
var ... Olacak öyle birşey şimdi hatırladım ... 
Amma benim yerimde sen ol da o zaman ka­
çakçılık yapma savcı bey oğlum... Kaçırdığı­
mızda hiçbirşey değildi. . .  Hani ne derler, arz 

talep meselesi... Piyasadan talep ediliyor, biz 
de piyasaya arzediyoruz, tüm yaptığımız iş 
bu ... Dört kamyon kahve yakalattım ... Ama 
Allah şahit, ne j andannayla, ne de polisle asla 
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silahlı çatışmaya girmedik. Gittik kuzu kuzu 
teslim olduk ... Kestiler cezamızı, çok şükür 
yatıp çıktık .. . 

Savcı: 
- Geçmiş olsun, Allah tekrannı göster­

mesin, dedi. . .  
- Yok canım, dedi Abdürrezzak bey, ya­

pılır mı hiç artık, tekelin kahvesi şimdi bol. 
Savcı, defteri ineelerneğe koyuldu yine ... 

Parmağını bir noktaya koyup : 
- Aaaa, diye bağırdı. .. Olmaz Abdürrezzak 

bey, işte bu sabıka sizin gibi bir adam için 
olamaz .. .  Mutlaka yanlış yazılmış . . .  

Abdürrezzak bey : 
- Oku hele oku, dedi. 
- Vergi kaçakçılığı. .. 
- Haa, dedi Abdürrezzak bey, kaçırdık 

doğru . . .  Ama sen benim yerimde ol da savcı 
bey oğlum ... Cümle alem kaçırırken, ben niye 
kaçırmayayım? .. Amma biz tutmuş biraz fazla 
kaçırmışız, o yüzden, yakalandık, çok şükür 
hem para cezamızı verdik, hem de hapis ceza­
mızı yattık çıktık ... Başka? 

- Başka yok, dedi savcı. . .  
- Eh, dedi Abdürrezzak bey, gördün işte 

savcı bey oğlum, topu topu dört tanecik ufacık 
suçum var ...  Bunların cezasını da çektim çık­
tım, şimdi alnımın akıyla yaşworum... Şimdi 
senden dileğim, bana bir kağıt ... 

- Nasıl bir kağıt? diye savcı sordu. 
- Sabıkası yoktur, diye bir kağıt. .. 
Savcı: 
- Ama Abdürrezzak bey, dedi, burada 
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dört tane suçunuz var, ben bunlan kağıda yaz­
mak zorundayım ... 

- Şimdi bak evladıın, dedi Abdürrezzak 
bey, bu kağıt benim için çok önemli ... Ver şunu 
gideyim evladım ... 

Savcı, yutkundu, yere baktı, deftere baktı, 
Abdürrezzak beye baktı : 

- Vallahi veremem Abdürrezzak bey, de­
di. . .  

- Yoo, dedi Abdürrezzak bey, hemen Al­
lahın adını anma canım. Belki verirsin . .. Bak 
gençsin, şöyle Abdürrezzak emıninin kesesin­
den şehirde üç gün üç gece bir eğlensen ha, 
ne dersin? 

- Sağolun, dedi savcı. Ben bu kağıdı 
veremem ... 

- Verirsin yavrum verirsin . . .  Nice benim 
tanıdığım arkadaşlarım var ki, aynı suçlan 
işlemişler ama kayıtlarına geçmemiştir evla­
dım ... Yani benim suçum bunların kaydıma 
geçmiş olması mı? Hadi inat etme de veriver 
şu kağıdı Abdürrezzak emmine . . .  Yorulduk . . .  

Biz bu vatana çok hizmet ettik. Vatan da bir 
kağıt parçasını esirgemesin bizden ... 

Savcı : 
- Hayır, dedi ... Asla veremem . .. 
Abdürrezzak bey ayağa kalktı. Altın diş-

leriyle sırı tıyordu : 

- Peki evladım, peki yavrum sinirlenme, 
Abdürrezzak emınini kırmasaydın çok iyiydi 
ya, neyse . . .  Hadi bana eyvallah .. . Kahve için 
sağol . . .  dedi ve şapkasını alarak çıktı. . .  

Kapıda mübaşiri gördü : 

47 



- Lan Cebbar, dedi, yarın dükkfma gel, 
seninle görüşeceklerim var . . .  

- Baş üstüne Abdürrezzak ağa, dedi mü­
başir . . .  

Abdürrezzak bey, yan yan yürüyerek indi 
gitti merdivenlerden. 

Bir ay sonra savcının memleketindeki sa� 
bıka kayıt defterine şu not düşüldü : 

(!Örgüt üyesi. . .  » 
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KAYMAKAMIN DONU 

Biz o denli konuksever bir ulusuz ki, hani 
belki dünyada bizim gibi .konuksever bir ulus 
daha yoktur. Hele işin içine, üst- memur ilişkisi, 
üst-vatandaş ilişkisi girince konukseverliği­
miz bir kat daha fazla olur. Örnek mi istiyor­
sunuz, alın size bizim ilçe. İşte bal gibi örnek. 

Genç kaymakamımızın karısı ilçede çok 
sıkılmıştı. Sıkılır kadıncağız, çünkü büyük kent­
te doğmuş, büyük kentte büyümüş. Bizim avuç 
içi denli kasahada eğlenecek ne var ki? Haydi, 
ufak memur karısı olsan, çekiştirirsin öteki 
ufak memur karılarını, yok gündü, yok pastay­
dı, yok çaydı, idare eder gidersin. Bunlarla 
da mı eğlenemiyorsun, çocuk büyütürsün. Ne­
dense ilçemizdeki küçük memurların çocuk 
sayıları fazladır. Nüfusçu Abdullah beyin altı 
tane, meteorolojici İhsan beyin altı tane, sağ­
lıkçı Kadir beyin beş tane. Anneler, bu çocuk­
lan büyüteceğim, yedireceğim, onunkini öteki­
ne uydurup giydireceğim derlerken, bir bakar­
lar ki, kocalarının emekliliği gelmiş. Hele hele 
partililerin hışmına uğramamışlarsa, bulun­
dukları ilçeden emekli olup gitmişlerdir. Ama 
kaymakam karısı öyle değildir ki. Kaymakam 
karısı zorunlu olarak oturaklı olmak zorunda. 
Az konuşmak, az dedikodu etmek, az gezmek, 
az görünmek zorunda. Yoksa kaymakamın du-
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rumu iki paralık olur astiarı yanında. İşte bu 
yüzden haziran ayı girer girmez, bizim genç kay­
makam, genç karısını annesinin babasının ya­
nına yolcu etti. Daha doğrusu ettiler. Tüm ka­
dınlar ilçenin otobüsünün başındaydılar. 

- Aman çok kalmayın Itır hanım! 
- Ay biz sizsiz ne yaparız Itır hanım? 
- Itırcığım, mektup yaz ha! 
Böyle dediler kadınlar. Hele şu mal müdü­

rünün ilkokul mezunu kansının «<tırcığım• de­
mesi yok mu, öteki kadıniann tümünü çileden 
çıkarttı . .. 

- Ay Itırcığım diyor kokmuş, sanki kay­
makam beyin kansı ona yüz veriyormuş gibi. 
I tır hanımın gözüne girmek için dünyanın dan­
telini ördü. 

- Ay valiahi Itır hanım, ona iki gittiyse, 
bize on iki geldi. Ben bile I tırcığım demedim 
ayol. Mal müdürü olmakla kendini birşey sanı­
yar, devletin parasını kocasının sanıyor. 

- Ayol asıl suç kocasında. Adam tutup da 
bu cahil kadının yanında, hanım, ben istersem 
bunların maaşlarını bile vermem, derse, kadın 
da kocasını birşey sanır . . .  

Neyse, Itır hanımın otobüsünün hareket 
etmesiyle birlikte, fısır fısır yapılan bu dedi­
kodulann hiçbiri bizi ilgilendirmez. Asıl otobüs 
hareket ettikten sonra. . .  Otobüs yolun kıvn­
rnını döner dönmez, bizim ilköğretim müdürü 
hemen kaymakamın yanına yaklaştı. Maşallahı 
vardır bizim ilköğret i.n r.•iidüri.imiizün . Her 
devrin adamıdır mübarek. Öyle ki, hangi parti 
iktidara gelse, dört ayak üstüne düşer. Yemeği 
bol, çenesi bol, yıkaması yağlaması bol bir 
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adamdır. tıköğretim müfettişlerinin çoğu, Naci 
beyin tavuğunun bol olduğunu bildikleri için, 
çevrede teftişlerini gündüz yaparlar, gece olun­
ca Naci beyin evine damlarlar. Naci bey, baba­
nn iki yüz dolayında civciv alır, bunlan besler, 
büyütür, böylece şölenleri ucuza çıkarnıanın 
yolunu bulur. Eh, ilk öğretim müfettişlerine 
çifter çifter tavuk kesen Naci bey, kaymakam 
beyi için neler hazırlamaz ki? Kaymakamın 
karısının hangi gün gideceğini özel yöntemle­
riyle daha birkaç gün öncesinden öğrenir, on­
dan sonra hazırlığa girişir. Karısı da iyi aşçı­
başıdır hani. Kocasının özel yöntemlerle edin­
diği bilgilerden kaymakam beyin neleri çok 
sevdiğini öğrenir ve yemekleri ona göre hazır­
lar. Otobüs daha hareket etmezden, Naci beyin 
evinde türlü türlü yemekler hazır, kaymakam 
beyi bekliyordu. 

- Beyefendi, dedi Naci bey, çok çok rica 
ediyorum beyefendi, dedi. 

Karısı atıldı 

- Aman kaymakam bey, valiahi dosdoğru 
bize gitmezsek çok üzülürüm. 

Kaymakam bey genç, kaymakam bey de· 
neysiz. Yöre dolu memur, hepsi de aslında 
Naci beyle kansının dediğini diyorlar ama, 
hiçbiri de Naci bey gibi hızlı davranıp yemekler 
çörekler hazırlamamışlar ki.. . Kaymakam bey 
ıkınıyor, sıkılıyor, ama sonunda Naci beye ba­
şını sallıyor. Naci bey, böyle zamanlarda bir 
tuhaf olur, kaymakam beyi yemeğe konuk et­
mek, onu çok onurlandınr. Başını diker öteki 
memurlara yan gözle bakar, kaymakam beyle 
evin yolunu tutar. Kaymakam bey Naci beyin 
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evinin kapısından girdikten sonra, başlar artık 
bir yandan kansı, bir yandan kendisi : 

- Aman buyrun şuraya oturun! 
- Aman efendim, vallahi billahi orası ra-

hat değil buraya oturun! 
- Gözüro çıksın rahat değilsiniz, bu yana 

oturun! 
- Aman ayağınız sarktı. 
- Aman kolunuz yana düştü. 
- Yastık .. . 
- Minder . .  . 
Ardından yemek faslı . . .  Kaymakarn beyin 

önüne kocaman kızarmış bir tavuk : 
- Hatınrnız için derisi bile kalmasın. Duy­

duğurnuza göre tavuğun derisini çok severmiş­
siniz. İsterseniz içerde dört tavuk derisi daha 
hazırladım, hepsini getireyirn. 

- Aman salata buyrun . . .  Cacık da beye­
fendi.. . İçkiyi şu bardaktan mı alırsınız, yoksa 
şu bardaktan mı beyefendi? 

- Efendim isterseniz yer sofrası kurayım, 
köylerde yer sofrasını benirnsiyormuşsunuz 
da ... 

Hele kaymakarn bey azıcık duraklasın, so­
luk almak istesin. Kan koca, ikisi birden öyle 
bir tarzan «Aaaaaa» sı çekerler ki, kaymakarn 
bey derhal etin üzerine balıklama atlamak zo-
runda kalır. . 

- Meyve kaymakarn bey! 
- Ay önce hoşaf! .  .. 
- Yok yok, önce kalburbastı. Kaymakarn 

bey kalburbastıyı çok severrniş. Önce kalbur­
bastıyı verelim, ardından kadayıfı sunanz. Buy­
run kaymakarn bey buyrun . . .  
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- Şey doy . . .  

- Yooo bizim evde doydum yoktur kay� 
makam bey. Biz konuğumuzun önüne ne koyar­
sak yemek zorunda, baksamza biz kan koca 
nasıl yiyoruz. 

İyi ama, kaymakam bey senin gibi doksan 
beş kilo mu, karın gibi seksen dört kilo mu? 
Adamcağız elli dokuz kilo . . .  

- Allah aşkına şu kadayıf lokmasını da 
hatının için kaymakam bey! 

Eh, yendi, içildi, yatma zamanı geldi. Hiç 
kaymakam bey bu saatten sonra evine bırakılır 
mı? Hem hangi konuk Naci beyin elinden ca­
nını kurtarahilmiş ki gecenin bu geç saatin­
de : 

- Aman kaymakam bey, Itır hanımsız 
valiahi o eve girilmez, kimbilir o ev size nasıl 
zından gibi gelir. Ben zaten yatağıDızı hazırla­
dım, şu odaya . . .  

- Yaa yaa, dünyada olmaz. B i  kezinde bi­
zim hanım on beş günlüğüne kardeşinin ya­
nına gitmişti de, e valiahi on beş gün şu kapı­
dan içeri girmek bana işkence gibi gelmişti. 

Ne yapsın kaymakam bey, koca bir tavuk 
yemiş, zorla bir tavuğunda salt derisini çiğne­
miş, kadayıf, kalburbastı, taze fasulya, kabak 
dolma, hoşaf, patlıcan musakka, bir kase yo­
ğurt, yarım şişe rakı. Adamcağız olmuş pelte. 
Naci beyin evinde yatmasın da ne yapsın? 

Oysa ki neler düşünüyordu kaymakam bey, 
kansını çok severdi ama, yine de evde hiç çalı­
şamıyordu. İşte karısının bu gidişini fırsat bi­
lerek ilçenin birçok işini:Pl planını evde çalışa-
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rak düzenleyecekti. Sonra, okumadı� yeni çı­
kan bir yığın kitap vardı, onları da okuyacaktı. 

Nah okursun kaymakam bey, nah planlar 
hazırlarsın kaymakam bey. Mal müdürü Recep 
bey ne güne duruyor? Bir kez kasaba çalka­
landı, Naci beyin evinde hem yemiş, hem de yat­
mış. Yemin olsun, kaymakam beyin sabahleyin 
Naci beyin evinden çıktığı meteorolojici İhsan 
beyin karısı tarafından, en küçük çocuğun al­
tım değiştirirken görülmüş. Ne demek yani, 
Naci beyin evinde yatan kaymakam, niye mal 
müdürünün evinde ya tınasınmış? .. Kaymakama 
uygun şöyle desenli çarşaflardan evde yokmuş, 
o da mı tasa? Bezzaz Etem efendicle de yok 
değil ya? Pekiyi, Naci bey kaç çeşit yemek çı­
karmış? Altı üstü üç veya dört çeşit ... Tuuu, 
koskoca kaymakam beyi adam ilköğretim mü­
fettişleriyle karıştırmış olmalı. Ulan hiç kos­
koca kaymakama kabak dolması verilir mi? 
Adamın kendisi kabak ... 

- Hanım göreyim seni. .. 
- Ayol ben bir başıma ... 
- Sana bizim hadernenin karısını, kızım 

da yollanın ... 
Eh vurolsun kazanlar, kaymakam beyin 

karısı Itır hanım, annesinin yanına yazlığa git­
miş .. . 

- Allah belanı versin, adama tutmuş kal­
burbastı yedinniş. Ulan bugüne bugün kalbur­
bastı tatlıların en adisidir. Kaymakam beye 
sarığıbunna yapmalı, tulumba tatlısı yapmalı. 
Tatar böreği değil, su böreği yapmalı. Bir yer­
lerden vis ki bulmalı .. . Çerez almalı. Şam fıstı­
ğının kabuklarını soymal ı. . .  
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- Buyrun yiyin kaymakarn bey! .. 
- Aman lokmalan iri iri atın kaymakarn 

bey! 
- Sağlığınıza kaymakam bey! 
- Aaa bakın şu parça eti ltır hanımın ha-

tın için .. . 
Parça et, nah var belki yanm koyun budu. 
- Semizotu salatasından kaymakam 

bey . . .  
- Valiahi şu küçük parça böreği de ye­

mezseniz artık . . .  
Küçük parça ha, erkek mendili denli, kayık 

tabağın içerisinde ... 
- tlkin sanğıburmayı mı yersiniz kayma­

kam bey, yoksa tulumba tatlısını mı? 
- Aman hanım, iki tabağı da yan yana 

koy, kaymakam bey, bir ondan, bir ötekinden, 
böylece ikisini birden yemiş olur. 

Patlıyor kaymakarn bey . . .  Ama ah şu ltır 
hanımın hatın. 

- Çay kaymakam bey, kahve kaymakam 
bey. . .  Aman biraz da şu çörekten kaymakarn 
bey . . .  

Kaymakam bey yatacak. Yağma m ı  var? 
Desenli çarşaf, desenli yastık kıhfı burcu burcu 
ketre kokuyor, pamuk kokuyor. Ama yatamaz 
ki kaymakam bey, mal rniidü:riinün kansı ban­
yoyu ta yerneğin başından beri istirnde tutu­
yor. İnek ilköğretim müdürü, böyle şeyi hiç 
amınsayamaz ki. İnsan yatrnazdan önce bir 
banyo almalı değil mi ya? Hem ilçede banyo 
yok ki, koskoca kaymakarn bey, nasıl kayma­
karnlık binasının banyosunu yak s ın? 

- Kaymakarn bey, banyo hazır ... 
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- Aman ben şey, rahatsız . . .  

- Yok efendim, hiç olur mu ne demek ra-
hatsız olmak . . .  

Aslında kaymakam bey, o şişkin mideyle 
banyoya girmekten rahatsız olacağını söyleye­
cek ama, onu dinleyen kim? 

- Şuradan kaymakam bey, buradan kay­
makam bey, havlu şurda kaymakam bey, sabun 
burada kaymakam bey . . .  

Mal müdürüne kalsa, tutar kaymakam beyi 
kendi eliyle yıkar, sonra «Kaymakam beye öyle 
bir kese sabun attım ki» diyerekten caka satar 
ama, hiç kaymakam bey buna izin verir mi, 
önermesi bile çirkin. 

Yıkandı kaymakam bey. Öldü dirildi tok 
karnına, o sıcak hamamın içinde. Bir ara her 
yanını öyle bir alev sardı ki, soğuk suyun altın­
da on dakikadan fazla durmak zorunda kaldı . 
Banyodan cıvık hamur gibi çıktı, cıvık hamur 
gibi desenli çarşafın üzerine yayıldı. Öldü mü, 
uyudu mu, yoksa bayılıp ayıldı mı belli değil. . .  

İşte böyle, bizim kaymakam bey bu işken­
ceye ancak on altı gün dayanabildL Daha sıra­
da on dört memur vardı. Ondan sonra ilçenin 
hatın sayılır aileleri gelecekti. Ki, onlar da kay­
makamdan gün almışlardı. Falanca gün falan 
yerde . . .  

- Yok yahu, ayın yirmi dördünde bizde . . .  
- Yok canım bir yanlışlık olacak . . .  

- Yahu asıl kaymakam beye sormak ayıp 
olacak. 

- Biz en iyisi ayın yirmi beşinde kayma­
kam bey nerede konuk olacak, onu öğrenelim. 
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Onu öğrendik mi gerisi kolay, ya sendedir, ya 
bende ... 

Belki kaymakam bey bu işkenceye daha 
çok dayanırdı ama, ne olduysa daha doğrusu ne 
olmuşsa, meteorolojici İhsan· beyin evinde ol­
muş. 

- Buyrun kaymakam bey! 
Kaymakam bey buyurmuş. 
Yok yok, kaymakam bey o bir lenger tepe­

leme pilava hiç mi hiç içerlememiş, çünkü aynı 
slogan, «!tır hamının hatın için.» Bir şişe ka­
çak boğma rakısına da seslenmemiş. Ama, kim­
senin yapamadığını meteorolojici İhsan bey 
yapınağa kalkışınca, zaten kaymakamın kafası 
bir şişe boğmadan leyla, tamam olmuş işte o 
gece. İhsan bey, o derme çatma banyosuna kay­
makam beyi sokmuş mu, ardından da kendi 
girmiş mi? 

- Ah kaymakam bey, ltır hanım yok, si­
zin sırtınızı kim sabunlayacak. 

Kaymakam bey, artık o bir lenger pilavın 
etkisiyle mi, yoksa boğma rakısının etkisiyle 
mi, sırayı, saygıyı, kaymakamlığı, maymakam­
lığı, unutmuş, bağırmış İhsan beye : 

- Çık ulan dışarı! 
İhsan bey kaymakamın böyle kabalaşma­

sını boğma rakısına verirmiş, çıkmazmış dışarı. 
Kaymakam beyin yapısı belli. İhsan bey nah 
var belki doksan kilo, eller yaba gibi, kollar göv­
de gibi. Bir yakalamış kaymakam beyin boy­
nundan, almış eline sabunu keseyi, neren ister 
neren istemez . . .  

;,_ Ulan bırak beni hergel e! .. 
Bırakır mı hiç İhsan bey? 
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- Itır hanım yok, nasıl bir başınıza yıka-
nırsınız kaymakam bey? 

- U lan seni açığa aldırtınm ... 
- ltır hamının kulaklan çınlasın .. . 
- U lan işine son veririm ... 
- Ne yapıyordur kimbilir şimdi ltır ha-

nım? 
Kündeye getirmiş ki İhsan bey kaymakamı, 

kaymakam beyin kıpırdaması olanaksız, sabun­
dan gözünü açması olanaksız, soluk alması ola­
naksız. Ha öldü, ha ölüyor kaymakam bey. Bu 
kez de İhsan bey, kaymakam beyin donuY,la 
fanilasını, gömleğini alıp kaçmaz mı banyodan ? 

- Siz bunlan bir başınıza nasıl yıkarsınız 
kaymakam bey? 

- Ulan ver donumu! .. 
Altı çocuk, altısı da yığılırlar mı banyonun 

önüne, kaymakam bey içeriden bangır bangır 
bağırır mı : 

- Ver ulan donumu namussuz hergele! 
diye. İhsan bey bağırır mı : 

- Kuruyor bekle hele! .. 
Ulan madem iki donun yok, tutar niye ıs­

larsın kaymakam beyin donunu? Adamı ban­
gır bangır bağırtırsın banyonun içinden, altı 
çocuğu da güldürürsün adamcağızın üstüne .. . 
İşte bu olayın sabahında kaymakam bey kan­
sına bir yıldırurt teli çekmiş, daha doğrusu 
çektirmiş yazmanının adıyla, imzasıyla, uÇok 
acele yetişin, kaymakam bey ağır hasta» diye ... 
Yok gerçekten karısı yetişip gelmeseydi, sağol­
sun bizim ilçe, kaymakam beyi yedirirken içi­
rirken, yıkarken, sıkarken bir ay içinde öteki 
dünyaya gönderecekti. 
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İKİ PAŞANIN GEÇTİCİ DELİKLİ TAŞ 

tık kez Şerfali duydu haberi : 

- Aniii, dedi, yedi yüz elli pin pangnot, 
yazık de mi bu milletin paasına? Nalmuş ki bi­
zhn hökmet binasına? Suyu mu çıkmış ki? 
Oturup duru gaymıkam bey ne gözel içinde, otu­
rup d uru mal müdüü bey ne gözel içinde . . .  
Garik bi asortisi mi gaadı? 

Dükkfmın kepenginin, indirilmesini yarun­
da çalışmakta olan adama söyledikten sonra, 
ivedi Mustufali'nin dükkanına vardı. 

- Musdufali gadeş, duydun mu? dedi . . .  
Musdufali, ağzındaki erik kurusunu yumu­

şatmağa, ondan sonra yutmağa hazırlamyordu 
ki, bu yu tma işini biraz sonraya bırakarak : 

- Nalmuş ki Şerfali gadeş? dedi. 
- Daha nolcek, memleket batcek. . .  I sraf 

ısraf üsdüne, yıkım yıkım üsdüne. . .  Şincik bu 
gasbanın hökmet binası va mı? 

Ötekisi yanıtladı, ağzındaki erik kurusunu 
çevirirken : 

- Va, dedi. 
- Gereki mi bi hökmet binası dah<;ı? 

- Töbe os un gerekmez . . .  

- Amma duyduma göre otuz milyon hang-
not gelmiş bankaya ki, yeni hökmet binası ya­
pılsın diyerekden . . .  
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Musdufali, ağzıiıdaki kocaman erik kuru­
sunu yutarken gözleri iri iri açılarak : 

- E valla hata bu memleket, dedi. . .  
- Bata ki naha hata . . .  Emme, bu memle-

kette bizim gibi yürekli gişile de va, bu işe garşı 
çıkcek, bu işi yerinde durdurcek . . .  

- Yooo, dedi Musdufali, yanımıza hele· 
diye mencilis azası birini daha alalım, çıkalın-ı 
gaymıkamın yanına . . .  

- Kimi alalım? diye Şerfali sordu. 

- Ademali'yi alalım . . . b da mencilis azası, 
o da eşraftan . . .  Hele bi dinnemesin gaymı­
kam . . .  

Ademali'yi zahire dükkanında bitlenıniş 
buğdaylan sekiz on kişiyle birlikte havalan­
dmrken buldular . . .  Bir kıyıya çektiler, sonra 
konuyu ona da anlattılar . . .  Ademali : 

- Gönah valla bu memleketin parasına, 
dedi. . .  Varım helbette, heç gelmez olur mu­
yum? 

Üç Ali, üç vatan aşkıyla çarpan yürekle 
kaymakamın yanına vardılar. Kaymakam, bu 
üç kasaba eşrafını büyük bir içtenlikle karşı­
ladı. En güzel koltuklara buyur etti, çay söy­
ledi, kahve söyledi. . .  Sözü ilk. kez Şerfali açtı : 

- Gaymıkam bey, dedi, yeni hökmet go­
nağı mı yapılıyormuş duydumuza göre? 

Tüyleri yeni bitmiş, gencecik kaymakam, 
bu konuda kendisine teşekkür edileceğini sana­
rak, sınttı ve : 

- Benim de kasabanıza bu katkım olsun, 
dedi. Gerçi biraz çalıştık ama, sonunda da 
qtuz milyonu kop ardık . . .  

Ademali : 
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- İyi emme gaymıkam be, bu hökmet bi­
nasının neyi va dı ki? diye sordu. Bunun da­
banlanna yeni tahdıla çakdıdın mı, bi de medi­
venlerini yeniledin mi odu da bitti, yazık de mi 
devletin milletin o gada paasma? 

Kaymakam şaşmıştı. Kasabaya, şöyle ka­
loriferli, iki katlı, koskocaman bir hükümet 
konağı kazandıracaktı, şimdi kasabanın üç eş­
raft karşısına geçmişler, «Hayır olmaz, milletin 
memleketin parasına yazıktır» diyorlardı . . .  

- İyi ama, dedi kaymakam, bu bina yeteri 
kadar eskimiş, hem sonra dar da geliyor, aynca 
biliyorsunuz, tapu dairesini de okuldaki oda­
sından buraya almak istiyoruz, böyle olunca . . .  

Bu kez, Musdufali konuştu : 
- Valla bişe deyi mi gaymıkam be, dudu 

bu işi, dedi. Gasbanın eşrafı olarakdan bizim 
buna iznimiz yokdu . . .  

- Ama bu sizin izninizle olmaz ki, dedi 
kaymakam . . .  

- Öyle ha, dedi Musdufali, kalkıverdi aya­
ğa, öteki Ali'lere : Akideşle yörüyün, bu iş bura­
yı aştı, dedi. . .  

Kaymakarn : 
- Aman yanlış anladınız, falan, filan, de­

diyse de, üç Ali, dinlemediler kaymakamı, ka­
rargahı Çay Balığı Kahvesinde kurarak, işi 
enine, boyuna görüştüler . . .  Olmazdı canım böy­
le birşey, vatanın milletin parası, böyle şeyler 
için çarçur edilemezdi, ne demekti, tastarnam 
otuz milyon lira, okul yapılırdı, iki tane, yol 
yapılırdı birkaç kilometre . .  . 

- Vali, dedi Şerfali . .  . 
- Angıra, dedi AdemaiL . .  
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Devrisi günü üç Ali, valinin yanındaydı­
lar . . .  Vali : 

- Buyrun, deyince, sözü Şerfali aldı : 
- Beyim, dedi, yazıkdı milletin paasına, 

çaçu etmenin anlamı yok, biz gasbamızın hök­
met binasından çok menınünüz, bi yenisine ge­
rek yok . . .  

Vali, 
- Bravo, dedi. .. Böyle sizin gibi soylu eş­

raf olduktan sonra, asla bu memleketin parası 
çarçur olmaz. .. Ama buna ben tek başıma ka 
rar veremem, bu işe hayın ancak Ankara diye­
bilir. . . Bu bakımdan bir süre bekleyin, ben ya­
zar soranm ... 

Ali'lerin bu denli sabırlan yoktu... Birer 
telefon çektiler kasahaya ve de yazıhaneye : 

- Biz Angıra'ya otoposnan gediyoz, bek­
lemeyin !  diye . ..  

Ali'ler Ankara'ya vardılar. Kendi politika­
cılarının konuğu oldular. Öğle yemeğini Mec­
lis lokantasında, akşam yeme�ini de dansözlü 
bir yerde yediler. Politikacılarından, «Geri bıra­
kılacak» sözünü aldıktan sonra, yatar koltuklu 
otobüse binerek illerinin yolunu tuttular . . .  Ka­
sahaya vanşlarında da, kaymakamın kulağına 
götürecek kişilere : 

- Biz burda oldukdan kelli milletin pa­
asım çaçu ettimeyiz, dediler ... 

Kaymakam gerçi dışından kızdı bu Ali'lere 
ama, içinden de : 

- Bravo, dedi. . .  Nasıl da düşünüyorlar 
vatanın milletin parasını. . .  

Aradan bir uzun ay geçti. . .  Musdufali, Şer-
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fali'nin kahvesini içmeye, yazıhanesine geldi. . .  
Kahve ve sigaradan sonra, Musdufali : 

- Şerfali gadeş, paa duruyo, dedi. . .  Pan­
gıya sodum, otuz milyon duruyomuş . . .  

- Durcek tabi, dedi Şerfal i . . .  Dondurluk 
o paayı . . .  

- Hııım, dedi Musdufali . . .  Demek durcek 
ha . . .  Emme şey, olu mu heç, bu paa bizim gas­
ba için gelmemiş miydi, gasbada bişi yapılsın 
diye gememiş miydi? 

- Helbette . . .  
, - Ölse niçin durcek? 

- Yaaa? 
İkisi de . sustular . . .  Biraz sonra Şerfali : 
- Kak hele, bi yon Ademali'nin yanımı 

gada gidelim, o bizden iyi b ili bu işleri dedi. . .  
Kalktılar . . .  Ademali'nin yazıhanesine var-

dılar, ikisi bir ağızdan : 
- Goley gele, baza ola, dediler . . .  
- Hoşgediniz, dedi Ademal i .  . .  
Hoşbeşten sonra söz, otuz milyon liraya 

geldi. Şerfali : 
- Pangada duuyomuş, dedi . . .  
- Haberi m va, dedi Ademal i .  . .  
- Yazık, dedi Musdufali . . .  Canım paa duu 

mu heç, gemiş ki bu paa, bu memlekete faydalı 
b işi yapılsın . . .  

- Yaa yaa, dedi Ademali . . .  Yapılsın ki 
memlekete paa gazandısın . . .  Akideşle, bu mem-
leket gakınısa tulisdikden gakınıı . .  . 

- Tulisdik mi? dedi Musdufali . .  . 
- Tulisdik ya . . .  
- Bizim tulisdik olan b işimiz yok ki. . .  
- Delikdaş ne güne duuyo? 
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- Yaaa Delikdaş, unuduvemişim. . .  Hani 
deliğinden bilmem hangi paşa geçmiş . . .  

- Yaa yaa, hem iki paşa biden geçmiş . . .  
- İş de o gada, diye Şerfali söze karıştı. . .  

İki paşanın biden geçdiği tulisdik daşıınız 

vakene, niçin bu gasbaya şöle gözelcene bi iki 
otel yapımasın? 

- Üç üç, dedi Musdufali. . .  Üç otel ya­
kışıı . . .  Bii Musdufali oteli, öteki si Şerfali oteli, 
ötekisi de Ademali oteli. . .  

- Ne diyonuz, dedi Şerfali, göründü mü 
bize bi Angıra yolu daha? 

Öteki iki Ali : 
- Göründü göründü, dediler . . .  
Ali'ler, üç gün sonra Ankara'dan dönerler­

ken sevinç içindeydiler. Hem vatan millet için 
seviniyorlardı, hem de turizm kredisini kopar­
dıkları için . . .  

Kasahaya varınca, otuz milyon lirayı, onar 
milyon lira olarak paylaştılar. Ve hemen bir 
hafta sonra da turistik otelin inşaatına girişti­
ler . . .  Şöyle iki katlı, on beşer adalı küçücük 
otelierin inşaatı ilerledikçe, kasabalı şaşkın 
şaşkın bu inşaatlara bakıyor, on beşerden kırk 
beş oda, her odaya iki yatak, nerde gecede dok­
san turist bulur bizim kasaba, yılda uğramaz 
bir tane, diyorlardı . . .  

Ama Ali'ler, azimle, inatla çalışıyorlar, otel­
lerinin duvarlarını yükseltiyorlardı. . .  Hatta bu 
arada Ali'lerden biri, bir ara Ankara'ya otobüsle 
uçarak, on iki milyon liralık kredi daha kopar­
mıştı. . .  

Sekiz ay sonra, yataksız, eşyasız üç küçük 
otel hazırdı. . .  Bir zaman öylece kaldı üç Ali 
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Oteli . . .  Fakat birgün kasaba ya Ali'lerin politi­
kacısı uğrayınca, işin r�ngi değişi verdi. . .  Kuzu­
lar salınınıştı tandıra, ayranlar hazırlanmıştı 
kır sofrasında, buz gibi soğutulmuştu rakılar 
kuyularda. . .  Yenildi, içildi, bol bol vatan mil­
let sözü edildi . . .  Sonunda çekti gitti politi­
kacı . . .  Onun gittiğinden tam bir hafta sonra, 
bir cip durdu hükümet konağının önünde, için­
den lacivert giysili iki adam çıktı. Eski hükü­
met konağının yanım yöresini dolaştılar, mer­
divenlerinden çıkıp indiler, ölçtüler, biçtiler ve 
çekip gittiler . . .  Bir hafta sonra da raporlarını 
hem Ankara' daki makama, hem de kasaba ya 
postaladılar . . .  

« Bu hükümet konağında oturulaınaz, tehli­
kelidir» diye . . .  

Bir ay sonra da üç Ali'yle anlaşma masa­
sına oturuldu, ilgililerle . . .  Oteller, hükümet ko­
na ğı olaraktan, yıllığı bir milyon liradan, Dev­
let Baba'ya on yıllığına kiralandı. . .  Ve kira 
paraları da Ali'lere yine Devlet Baba tarafından 
peşin peşin öden di. . .  Parayı bankadan çeken 
Ali'ler, kolkola girerek : 

- Vatanın evlatlan, dediler, Allah goru­
sun bu çöküp mökse, bunca memur, bunca 
vatandaşa yazık olcek, sevabımıza duruvesinle 
gari bizim binalardaaa . . .  

Tapu, nüfus Ademali'de, sağlık, tarını 
Musdufali'de; kaymakam, orman Şerfali'de . . .  

- Ülen be ülen, üç Ali hökmetiz ülen be 
burda, dedi Ademali öteki Ali'lerin ellerini sıkı 
sıkı tutarak. 
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AK HOROZ 

Kocaman işliğinin yan tarafı şişkindi. 
Kahveye girince, şöyle iki tarafa baktı, sonra 
terini elinin ucuyla silerek masama yaklaştı. 

- Pooooof, dedi, amma da ısıcak haa . . .  
Başımı salladım. Oturdu, bir daha pofladı. 

Sa� eliyle boyuna işli�inin şişkin yerini tutu­
yordu. Sonra, öteki eliyle işli�in ucunu kaldır­
dı, ve kocaman bir ak horozu masanın üzerine 
koydu. Ak horoz, sahibinden daha çok şikayet· 
çiydi sıcaktan. Sımsıcak dilini, bir yılan dili 
gibi a�ının içine çekip salıyordu . . .  

- Ulan amma şanssızmışın ha, dedi. 
Bana diyor sandım : 

- Yoo, dedim, kim söyledi sana şanssız 
olduğumu? 

Güldü : 

- Horuza diyom, horuza dedi. Şansız ho­
ruzmuş . . .  Kövden yüklendik geldik bey. Bizim 
gibi kövlü gısmı gasabaya horuzsuz enemez, 
hele ki devlet dayresinde bi işi varsa . . .  Val­
Iaha beyim bazan beş dene horuzla gelirim, 
bin maşallah hepici�ini de yerli yerine yerleş­
dirrim . . .  Amma nedense bugünlerde bi hal ol­
muş memur takımına . . .  

Gelen garsona bir gazoz söyledi. Horozu 
sulayabileceği bir yer sordu, garson kafasını 
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kıvırdı gitti. Tekrar horozun kırmızı ibiğini 
okşadıktan sonra, 

- Şansızmışın, dedi tekrar . . .  Beyim ilkin 
getdim gaymakam beyin yanına. Bilirim bu 
işleri, cebimde on dene yımırta vardı, onu gay­
makamın odacısının eline tutuşdurdukdan 
sona, 

- Gaymakamı görecem, dedim. 
Y ımırtalann sanki parasım peşin peşin 

saymış gibi, taze olup olmadığını saliayarak 
gonturol ettikden sona : 

- Hee, gir, dedi bana. 
Golturnun altında bu ak horoz, girdim gay­

makam beyin odasına, çaktım bi selam, uzat­
tım ak horuzu : 

- Buyrun beyim, bunu sizin için getir­
dim, dedim. 

Bi bana bakdı, bi na bu horuza baktı, sona 
uzatdığım dilekçeye bakdı. Okudu dilekçeyi, 
bi türlü zile basıp çağırmaz odacıyı, çağıra ki 
odacıyı, alıp götüre horuzu eve, hanım abiarn 
vere odaemın avradına, bi gözel yola, bi gözel 
temizliye, ağşama gaymakam beyim afiyetnen 
yiye ... Okur dilekçeyi, bakar ak horuzun su­
ratına, bi daha bakar dilekçeye, bi daha ba­
kar ak horuzun suratına . . .  Ben içimden : 

«Ula aman yoğusam beyenmedi mi gay­
makam beyim?» derim. 

Ben de bakanın horuza. . .  İbik desen ye­
rinde, tüy desen yerinde, göz desen yerinde. 
Üsdelik gışdan belli getirdiğim horuzlann tek­
mil en eyisi ki, na gursağı ağzına gadar yem 
dolu, daş gibi. . .  Gaymakam bey bi daha bakar 
dilekçeye, bi daha bakar horuza, bi daha ba-
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kar havaya. . . Titredi vallaha beyim bacakla­
nm, bunlar böyük adam, bunlar bilirler, acep 
ben anlamadım amma, bu horoz has da mı? 
Yoo ibik eyi, baş çaydanlık emziği gibi hava­
da. . .  Eee, niden basmaz zile gaymakam be­
yim . . .  Uzatdı dilekçeyi . . .  Ben de usulcene ak 
horozu bırakdım yere. 

- Yoo, dedi, al horozu, götür . . .  
- Aman beyim ben bunu sana getirdim . . .  
- Yoo yoo götür gendin yi. . .  
- Aman beyim biz yiyemek, biz bunlan 

sağolun sizler için besliyorok. 
- Olmaz olmaz götür . . .  
Allahdan o sıra horoz oturduğu yerden 

gerdanını gıra gıra bir üüürüüü dimesin mi? 
- Bakın beyim, dedim, vallaha hasda mas­

da deel, işde gördünüz gözünüznen, heç hasda 
horoz üürüüü der mi? 

Olmadı, almadı, götür de götür, dedi . . .  
- Pekiyi beyim bu dilekçe? dedim. 
- Götür gereğini yapsınlar, dedi. 
İçimde bi sıkıntı, heç horoz vermeden 

cgeregi» olur mu beyim? Bu işi ya yanın yapa­
caklar, ya da beni başlanndan savacaklar . . .  
Geçdim ta�irat katibinin yanına . . .  Şükür bey 
derler beyim, Allah ıraza ossun eyi adamdır. 
Haçan ki gaymakam beyime bi horoz götür­
sem, onun odasının önünden geçiyor olsam, 
beni çığırır, bakhaaa, der, gene unutdun bizim 
horozu . . .  Ben de bi macup olur, bi sıkılının 
ki, hemen hafdasına onun yanına da bi horuz­
nan vanr halını hatınnı soranm. . .  Eh, dedim 
o zaman bu ak horuza : 

- Gısmet Şükür efendiyeymiş . . .  
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Girdim şükür beyin odasına. . .  Ona da bi 
temenna, ardından uzattım, hem bunu, hem 
de dilekçeyi . .  . Valiaha beyim gene bi yannışlık 
oldu, Şükür bey herdaim ilkin horuza elini 
atardı amma, bu sefer kağıdı yakaladı. Ben : 

- Beyim ilkin bunu dutun hele, dedim. O : 
- Yoo dilekçeyi uzat, dilekçeyi, dedi. 
- Beyim nasıl olsa onu dutarsınız, siz il-

kin bunu dutun. 
- Y oo yoo ver dilekçeyi. . .  
Galdı horuz gene benim gucağımda. . .  Ho­

ruz bakar, ben bakanın Şükür efendinin sura­
tına, Şükür efendi de kağıda bakar . . .  Okur ha 
okur . . .  

- Beyim çığın mı hademeyi, götürsün bu 
horuzu eve? 

Cuvap verir : 
- Dur hele! . .  
Sona kağıdı okudu bitirdi, bi benim yü­

züme, bi horuza bakmıya başladı. Horuz gol­
tuğurnun altında boynunu çıkarıp soktukça, 
Şükür efendi de boynunu çıkarıp sokuyor, 
amma ağzından bi kelam çıkmıyor . . .  

- Şükür bey çığının mı haclerneyi alsın 
getsin horuzu eve? .. 

- Yooo, dedi . . .  
E h  artık eyice içime b i  sıkıntı çöktü ki, 

ne sıkıntı. Bu horuz galiba hasda. . .  Hasda 
amma, heç de öyle bi belirtisi felan yok ki. Hem 
nasıl olur, daha biraz önce ötmedi mi? 

- Beyim bu horuzu sizin içün . . .  
Daha lafımı ağzımda koyuyor : 
- Yoo yoo olmaz, götürün onu siz yiyin. 
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- Arnınan beyim biz yiyemck, biz bun­
lan siz büyüklerimiz içün yetiştiriyoruk . . .  

Mümkünü yok almadı honızu, sonra dilek­
çeyi bana uzatarak, 

- Götür tapucuya gerekini yapsın, dedi. 
Hey Allahım deli olacam vallaha. . .  Köv­

den burya dünyanın yolunu depdik, görüyon 
mu şunu, bir de işimiz olmazsa, yandık artık . . .  
Gısdırdım gene ak horuzu golturnun altına, 
vardım tapucunun odasına. Dediler : 

- Tapucu sağlıkçının yanında, bahar ve­
rek. 

- Arnman gardaşım zahmat etmeyin, ben 
gederim. 

- Yoo kütükler burda, dediler. 
Bekledim bi saat gadar. Beyim bu arada 

sana yemin belkim horuz öttü tam yirmi kere . . .  
Öyle ötüyo ki, meret yıkacak sanki hökümat 
gonağını . . .  Durdan susdan bilmez ki, hayvan­
oğlu hayvan bu. Her ötüşünde boynunu dutu­
yom, amma yine de boynunu elimden gurtanp 
basıyor üürüüüyü . . .  Ordaki katibin biri de hay­
vanın her ötüşünde başını gıvırıp gıvınp bana 
gızıyo. 

- Ulan susdur şunu be, diyor. 
Ben gene yapışıyom horuzun boynuna. 

Ama aradan beş dakka geçmiyor, gene bi 
üürüüü ki, sankim gonağın paydos zili . . .  İçim­
den de horuz öttükçe seviniyom, seviniyom 
çünküme hasda horuz ötmez, başını önüne 
eyer, borçlu aile reyisleri gibi düşünür ha dü­
şünür . . .  

Bi saat sona tapucu içeriye girince, hemen 
selamıını çakdım, bi tarafdan kağıdı, bi taraf-
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dan da horuzu uzattım . . .  Allah Allah, bişiler 
var valiaha bunlarda bugün. Horuzu dutaca­
ğına, kağıdı dutdu. Oysa ki bilirim ben tapucu 
Memet efendiyi, ne zaman ki ona ben horuz 
götürmüşüm, hemen şöyle tüylerine bi üfürük 
çekmiş : 

- Haaa, gençmiş de haaa, demiş. 
Amma bu sefer yapışmış kağıda. Ha bire 

okur. Bizde horoznan ha bire bakanz Memet 
beyin yüzüne. Ulan dedim gendi gendime, yağu­
sam bu horuzun suratında mı bişi var, Memet 
beyin gösdermez tarafından çevirdim bakdım, 
naa işde böyle, horuz nerdeyse gülümseyecek 
insanın suratına . . .  

- Beyim, dedim, size getirdim . . .  
- Y ooo, dedi gafasını kağıtdan galdırma-

dan. 

- Arnman beyim, horuz eti deel, sanki 
celfin (piliç) eti, dedim. 

Gene gaşını aynattı Memet bey : 

- Yoo yoo, dursun, dedi. 

- Arnman Memet bey ne hal olur ki, ben 
ta kövden bunu sizin içun getirdim. 

- Yoo, dedi, gafasım gıvırdı, götür geri . . .  
Kağıdı uzatdı memuruna : 

- Yap bunun işini, dedi . . .  Yürürneğe baş-
ladı. Duttum golundan : 

- Beyim valiaha bu senenin horuzu. 
- Biliyom biliyom, dedi. . .  
Çıktı getdi . . .  

Sanki onun çıkmasını bekliyormuş, horuz 
gene bi üüürüüü çekmesin mi ? Memurun su­
ratına bakdım, heç gızgın decl. 
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- Valiaha gusura galmayın beyim, bilmi­
yor resmi dayrede olduğunu, dedim. 

Memur, mekineye kağıtlar geçirdi, başladı 
yazmıya, bir tarafdan da, bi bana bakar, bi 
horuza. Bi bana bakar, bi horuza . . .  İçimden : 

- Acep bu memur beye desem, beyim bu­
yur senin olsun, afiyetnen ye desem, acep yani 
acep ? Horuzu vermeden gedersem işimiz sa­
kat . . .  Tuttum, gendi gendime bi garar, horuru 

godum masanın üsdüne : 

- Beyim buyrun. sizin olsun bu . . .  de­
dim. 

- Yooo, olmaz, dedi. 

- Beyim, dedim, valiaha aklımdan geçme-
di deel, bunu Memet bey alsaydı, size de haf­
daya getirecekdim, aklınıza bişey gelmesin yani, 
buyrun afiyetnen yiyin . . .  

Gafasını salladı : 
- Olmaz, dedi. . .  

İçimden dedim gene : 

- Yok valiaha billaha bu horuzda b işiler 
var. Var ki ne gaymakam beyim, ne tahriratçı 
beyim, ne tapucu beyim, ne de katip beyim be­
ğenmediler . . .  

Neyse beyim, sağolsunlar bizim işi yapdı­
lar. Yapdılar amma, ben bu horuzu goynuma 
gatıp da gerisin geriye köve götüremem, kövde 
gendime güldüremem. Oradan çıkdım, girdim 
nufusçunun yanına. Sağolsun Helmi bey eyi 
adamdır, bi nufus kağıdıynan benim beş doğu­
mu idare etmişdi. Dördü de ölünce, biz kafa 
kağıdını beşinciye gadar gullandık. Getdim 
onun yanına, 
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- Beyim buyrun, bu horuzu size getirdim, 
dedim. 

Bakdı bakdı : 
- Yooo, dedi, olmaz . . .  
- Beyim niye? 
- Yoo olmaz . . .  
Çıktım ordan vardım sağlıkçının yanına, 

o da aynı şeyi söylemesin mi : 
- Yoo olmaz! .. 
Vardım paytara, 
- Beyim buyrun size bi horuz . . .  
- Yoo olmaz. 
- Niden hasda mı beyim? 
- Yoo deel, amma olmaz . . .  
Gonakda gezmeclik gapı bırakmadım beyim 

heçbiri de almadılar horuzu . . .  
O sırada garsonun getirdiği gazozu bir so­

lukta içti. Bardaktaki suyun yansını da kafa­
sına diktikten sonra, diğer yansını ak horozun 
başından aşağıya döktü. Sonra, cebinden çıkar­
dığı bozuklukları masanın üzerine bırakıp, ho­
rozu k oynuna soktu ve gitti. . .  

Ne bilsindi ak horozlu Cumali o sıra kasa­
bayı üç denetmenin denetlerneğe geldiğini . . .  
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ELMALAR 

Aracı Teyfik, Dutlular köyüne de uğradı. 
Ulu çınann altındaki kahvede çayını yudumla­
dıktan sonra, 

- Eee bakalım ağalar, var mı elma, alalım, 
dedi. 

Köylülerin tümü Öksüz Memet'in yüzüne 
baktılar. Köyde en çok elma ağacı on undu. 
Tam on altı ağaç elması vardı. Bir de bakardı 
ki Öksöz Memet elma ağaçlanna, ha altı tane 
yavrusu, ha altı tane elma ağacı, aralannda 
hiçbir fark yoktu. Hatta bazı zamanlar evlat­
larından da üstün tutardı elma ağaçlannı. Öyle 
ya, bebelerin kendine ne kan vardı ki, hele hele 
köy yerinde. Çocuk dediğin bir kucak odun, 
Allah birini öldürürse, birini verirdi, hem de 
rızkıyla birlikte. Ama elma ağaçlan öyle değil­
di. Bir tanesi kurusa, veya bir tanesi o yıl az 
ürün verse, Öksüz Memet tümden öksüz olur­
du. Van yoğu bu on altı elma ağacıydı. Bu el­
malarla alırdı çocuklanna ekmeği, bu elma­
larla alırdı bebelerine işliği, bu elmalada alırdı 
gazını, tuzun u, bezini . . .  

- Eee, dedi tekrar aracı Teyfik, de hele 
kaçtan vereceksin elma yı? 

Öksüz Memet boynunu büktü : 
- Ne deyim ki ağa? dedi. 
- De canım birşey . . .  
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- Di yemem ki ağa . . .  
Köylüler, Öksüz Memet'e ters ters baktı­

lar, alıcı ayağına dek gelmişti de, nazlanıyor­
du . . .  Oysa ki nazlanmıyordu Öksüz Memet, bile­
ıniyordu piyasayı. Ne radyo söz ederdi elma­
dan, ne de gazeteler. Öksüz Memet'se ancak 
hastalıktan hastalığa görürdü kasabayı şehiri . . .  

- Yok yok, dedi, heç bişe diyemiyecem. 
Sen de . . .  

Aracı Teyfik : 

- Nasıl beş lira iyi mi? dedi. 
Öksüz Memet : 
- Yoo, dedi, valiaha çok az . . .  

Aracı Teyfik, pis pis sırıttı : 
- Amma ben daha elınayı görmeden veri-

yorum bu fiyatı. . .  

- Elmalarun çok gözel ağa . . .  
- Haydi beşbuçuk olsun . .  . 
- Yok, dedi Öksüz Memet . .  . 

Aracı Teyfik ayağa kalktı : 
- Eee madem öyle, haydi bana alasmala­

dık, deyince, köylüler, 

- Ulan Öksüz, dediler, ne dangalaksın lan 
sen, ver getsin . . .  

Öksüz Memet : 

- Yedi olursa, dedi, yedi olursa . . .  
Aracı Teyfik, elini uzattı, tuttu Öksüz'ün 

elini : 
- Altı olsun! . .  
Daha Öksüz konuşmadan, kahvedeki köylü­

ler : 

- Tamam, tamam, dediler . . .  

Öksüz biraz durdu, sonra, 
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- Valiaha ben çok ernek verdim onlara, 
dibini eşdirn, dallannı budadırn, yeşiline gelin 
gibi, gırrnızısına yavuklu gibi bakdırn, gel yedi 
olsun . . .  dedi 

- Yoo, dedi yine aracı Teyfik, oldu bu iş, 
daha fazla isteme . . .  

Aracı Teyfik'le, Öksüz Memet elma ağaç­
lannın olduğu yere geldiler . . .  Elmalar kocaınan 
kocarnandı. Herbiri, sanki ağacında pariatıl­
mış gibi, panl pınl yanıyordu . . .  

- Bak hele bak şu elrnalara, dedi. 
Aracı Teyfik : 

- Canım biz de para veriyoruz, pul ver­
ıniyoruz ya . . .  diye güldü. 

Hemen o günü öğleden sonra elmalar top­
landı, tartıldı ve parası Öksüz Mernet'in avcuna 
sayıldı. Sonra, bir arabaya yüklendi elmalar 
Aracı Teyfik, arabaya binerken, 

- Bakalım, dedi, üç kuruş mu kazanaca­
ğız kilosunda, beş kuruş mu? 

- Çok kazanırsın, dedi Öksüz Memet ve 
aracıyı uğurladı . . .  

Aracı Teyfik, elmalan ilk kez kasahaya ge­
tirdi. Orada bir .Halil ağa vardı, meyva işleriyle 
uğraşırdı. Onun yanına uğradı : 

- Ağa, dedi, iyi elma var. 
- Kaça ki bunun kilosu? 
- On beş ağa! 
- Yoo, on ikiye verirsen alınm. 
- Aman ağa, ben dokuz lira saydım kilo-

suna . . .  

- Yoo, on iki olursa alırırn . . .  

- Peki öyle olsun, ne yapalım . . .  
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Aracı Teyfik elmalan Halil ağa'ya on iki 
liradan devretti. . .  Teyfik oradan aynidıktan 
sonra, Halil ağa, telefonun manyetosunu çevir­
di : 

- Gızım bana şeherden 1717 numroyu bu­
lun mu? 

Biraz sonra Halil ağanın rnanyetolu tele­
fonu çaldı. 

- Alo, dedi Halil ağa, sen misin Bekir bey, 
elma var, çok gözel çok . . .  yirmiden olur . . .  
Ne di yon, valiaha olmaz . . .  Yoo yoo, hatırın için 
on dokuzdan bırakayım . . .  Tamam tamam, ben 
gönderrirn . . .  

Öksüz Mernet'in elmalan bu kez kağnı ara­
basından bir kamyonete bindi ve şehrin yolunu 
tuttu. . .  Karnyonet, mağazanın önünde durun­
ca, Bekir bey şöyle bir elmalitra baktı : 

- Heye ha, gerçekten gözeimiş elrnalar, 
dedi. 

Sonra, yazıhanesine geçti ve telefonun bir 
üç yedi altı nurnaralannı çevirdi : 

- Sen misin Gadir bey? .. Çok gözel elma­
lar var . . .  Heç özürsüz, bi dene delik bul, gel 
valiaha gafamı del . . .  İri iri, beşi bi kilo çeker . . .  
yirmi beşten bırakayım. . .  Çok mu dedin, ne 
çoğu canım, ben yirmi üçten aldım. . .  Bak sana 
son fiyat yirmi dörtten bırakınrn. . .  Olur olur, 
gönderrirn. . .  Tarnam tamam, beğenmezsen 
gamyoneti geri gönder benim dükkana . . .  

Kamyonetten inmeyen elrnalar, bu kez be­
lediye haline geldi ve Kadir beyin dükkanının 
önünde durdu . . .  Kadir bey, şöyle elmanın bi­
risini aldı eline. 

- Gerçekden eyiymiş, dedi. 
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Oç dükkfuı ötedeki Necip beyin yanına 
vardı : 

- Necip bey, kiloda üç lira kar verirsen 
sana devrediyim, tam Isdanbıllık elma . . .  

- Gaça aldın ki? 
- Yirmi dörtten! 
- Yani yirmi yedi isdiyon? 
- Eee . . .  
- Bakalım hele bir elmalara . . .  
- İşde gamyonetin içinde . . .  
Necip bey elmalardan birini seçti, şöyle 

bir dişiedi : 
- Tek söz yirmi altı veririm. 
- Oldu, dedi Kadir bey . . .  
Kamyonet elmalan Necip beyin dükkanına 

indirdi. . .  Elmalar dükkanın içine girer girmez, 
haftalığı iki yüzer lira olan dört çocuk, elma­
Jan ellerindeki bezlerle pariatmağa başladı­
lar . . .  Bu arada Necip bey İstanbul'a bir telefon 
açarak çatır çatır pazarlık etti ve elmanın kilo­
sunu otuz iki liradan sattı. Hemen bir gün son­
ra elmalar, birtakım başka meyvalada birlikte 
yola çıktı. . .  Devrisi günü sabahleyin de İstan­
bul'a vardı. . .  Hale girmeden, şöyle bir metreka­
recik büyüklüğündeki iki telefonlu bir dükka­
nın kapısında durdu. Dükkandan şişman birisi 
çıktı, şoförle birşeyler konuştular. Şişman 
adam, tekrar içeriye girerek, telefonun karl­
ranını çevirdi. Konuştu konuştu, sonunda : 

- Elma da var, dedi . . .  Ötekiler olur ama, 
elmayı otuz sekizden bir kuruş aşa�ya vere­
mem . . .  Valiahi sen bilirsin. dedi. 

Telefonu kapattı, başka bir numarayı çe­
virdi . . .  Aynı şeyi ona da söyledikten sonra : 
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- Ötekiler olur ama, elmayı kırktan aşa­
ğıya vennem, dedi. . .  

Karşılıklı kapattılar telefonu, anlaşmış­
lardı. Şişman tombalak adam, kamyon şofö­
rüne gideceği yeri söyledi . . .  Ve böylece Öksüz 
Memet'in elmalan İstanbul haline geldi. . .  Hal­
de de hiç durmadı dense yeridir. O gece elma­
lar bir daha tek tek elden geçirildi, sonra her­
birine süslü püslü kağıtlar sarıldı, sandıklara 
yerleştiririldi, dört dükkan ötedeki Rıza beye 
kilosu kırk beş liradan devredildi . . .  Ancak dev­
risi günü Öksüz Memet'in elmalan İstanbul 
manav vitrinierini süslemeğe başladı. . .  Rıza 
bey, çok kazanmamıştı, o da beş liracık koy­
muştu üstüne ve elli liradan manaviara satmış­
tı .  . .  

Artık vitrine giren Öksüz Memet'in elma­
ları devletin kontrolü altındaydı. Onun için 
üzerine etiket konulması, alış fiyatının, satış 
fiyatının yazılması zorunlu idi. . .  Manav, kalemi 
eline aldıktan sonra, şöyle bir düşündü, bu 
arada bir kez de bumunu kaşıdı, ve satış fiya­
tının olduğu yere doksan Türk lirası yazdı . . .  

Elmalar satıladursun, o haftanın sonunda 
Öksüz Memet'in kansı hastalandı. Sancıdan 
inim inim inliyorrlu Kara Hatçe . . .  Gerçi Öksüz 
Memet, elmayı o hafta içinde satmamış olsaydı, 
mümkünü yok, kansını değil İstanbul'a, kasa­
baya bile götüremezdi ya, çok şükür veren Al­
lah cebine üç beş kuruş para koymuştu. Hani 
ya Kara Hatçe'nin de az emeği geçmemişti 
elmalara . . .  Doktorun iyi yanına çattı, kansını 
yatırdılar hastaneye. . .  Amma karısı birşey is­
tedi ondan : 

79 



- Lan Öksüz, dedi, de bul gel bizim alma­
lardan, ölürsem bari gözüm açık getmesin . . .  

Öksüz Memet, çıktı yola, birinci manav, 
ikinci manav, üçüncü manav : 

- Amanın, dedi birdenbire, lan bunlar bi­
zim elmalar valiaha be . . .  

Nasıl ki koyunlar koyuna benzer, ama ço­
ban anlan tek tek tanırsa, Memet'de öylece, ta­
nıyıverdi elmacıklarını. . .  Okuma yazma bilmez­
di, okumadı üstündeki etiketi : 

- Çek hele şurdan bi okka, dedi. 
Manav, Öksüz Memet'in üstüne başına bak-

tı 
- Kilosu doksan lira ha, dedi. 
- Ne, dedi Memet . . .  
- doksan lira . . .  
- Essah mı di yon? 
- Yoo yalan . . .  
Memet dondu kaldı oracıkta. . .  Amma bir 

tane, hiç olmazsa bir tane almalıydı Kara Hat­
çe'sine . . .  

- Bi denesi gaça olur ki? dedi. 
Manav tarttı bir tanesini : 
- Yirmi lira dedi . . .  
- Abooov, dedi Öksüz Memet, aboov ki ne 

abooov . . .  
Çıkardı yirmi lirayı verdi, elmayı koynuna 

soktu . . .  Yürüdü . . .  
- Lan bu ne hal? dedi içinden . . .  
Biraz daha yürüdü . . .  

- Dükkan kirasi veriyor ki adam, dedi. . .  
Biraz daha yürüdü : 

- Dükkan da ışık yakıyor ki adam, dedi. 
Biraz daha yürüdü : 
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- Bunun avradı bizimkine benzemez ki, 
bununki taksilerde gezer, o balıalı fisdanlardan 
geyer . . .  İyi de bizim emek hani, hı? Bizim teri­
miz nerde? 
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DAMDAKİ ASLAN 

Yaşlılıktan mıdır, yoksa emeklilikten mi­
dir, neden bilinmez, Hüsnü beyin uykusu iyice 
hafiflemişti. Bazı geceler, banyonun akan mus­
luğunun gürültüsü bile uyandınyordu onu. Kal­
kıyor, terliklerini ayağına geçiriyor, üzerine bır­
kasını aldıktan sonra musluğu iyice sıkıyor, 
ondan sonra tekrar gelip uzanıyordu yatağına. 
Ama bu kez de, okaliptüs ağacının rüzgarda 
çıkardığı hışırtı uyutmuyordu onu. Çok zaman 
aklından, bu okaliptüs ağacını kökünden kes­
rnek geçmişti amma, ne bu okaliptüs ağacını 
konu komşunun evine hiçbir zarar vermeden 
kesebilecek bir babayiğit bulabilınişti, ne de 
kendisi bu işe girişrnek için cesaret bulabilmiş­
ti . . .  

İşte o gece de kedilerin sesine uyandı. Ke­
diler, önce hırlıyorlar, ardından birtakım aca­
yip tiz sesler çıkanyorlar, sonra hepsi bir ağız­
dan sanki bir taraflan ağnyonnuş gibi acı acı 
sesler çıkararak bağınyorlardı. Hüsnü bey, sa­
ğına döndü olmadı, soluna döndü olmadı, ba­
şını yorganın içine gömdü, olmadı. Ne yapsa,. 
sanki kedilerin sesi, kulağının dibindeki bir 
teyİpten geliyormuş gibi rahatsız ediyordu ken­
dini. 

- Lahavle! diyerek kalktı yatağından. 
Karısı Melek hanım, gerçekten bir melek 
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saflığıyla mışıl mışıl uyuyordu. Kansının bu 
denli sesler arasında mışıl mışıl uyumasına 
kızdı içinden, hatta açılmış yanım bile yorgan­
la kapatmayarak dışanya çıktı. Salon kapısını 
açtı, oradan eline bir terlik aldı. Kedilerin sesi 
damdan geliyordu . . .  Bir an, elindeki terliği 
dama atmayı düşündü, sonra vazgeçti fikrin­
den, küçük küçük taşlar topladı bahçeden, bun­
ları bir bir dama fırlattı. Ama kediler bana 
mısın demiyorlar, sanki atılan taşlar bağırtı­
larını daha çok artırmalan içinmiş gibi, her 
t aştan sonra acı acı bağırıyorlardı. 

- Piiist pissst! diye bağırdı Hüsnü bey. 
Kediler, bu (piiis pisst) e karşılık, daha 

ayrı bir tempoda, daha değişik seslerden ko­
royla yanıt verdiler. 

- U lan pist diyorum size, piiiist. . .  Kedi 
değil canavar bunlar be canavar. Piiis piiist, 
sabahlara kıran mı girdi ulan, inin oradan 
sabahleyin bağırın a namussuzlar. . .  Ş unlara 
bak ş unlara, sanki ziftle yapışmışlar, ziftle . . .  

Bir türlü kediler damın tepesinden gitmi­
yorlar, bağırdıkça daha çok iştaha geliyorlar, 
kalınlı inceli, koro halinde ötüyorlardı. 

- Anlaşıldı, dedi Hüsnü bey, taşla olmaya, 
cak bu iş. 

Gözleri merdiveni aradı. Emektar merdi­
vcn, bahçenin bir köşesinde yere yatırılmış 
duruyordu. Ihlayarak merdiveni yerinden aldı, 
ayın ışığında kiremitleri kırmadan, damın bir 
kenarına dayadı. Elinde irili ufaklı taşlar, çık­
ınağa başladı . . .  Bir yandan da söyleniyordu : 

İşte şimdi canınıza okudum pis kedi-
ler! . .  
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Son hasarnağa varınca, merdivende bir sal­
lanma oldu, Hüsnü bey, birden can korkusuyla 
elini kiremidere attı, ayağının altından mer­
diven kaydı gitti . . .  Kediler hala durmadan bağı.­
rıyorlar, iki kedi, burun buruna vermiş, ha­
canın dibinde dik kuyruklanyla aya karşı türkü 
söylüyorlardı. Hüsnü bey, zorla hacağının tekini 
dama attı, sonra öteki hacağını çekti. O hırsla 
yürüdü kedilerin üstüne. Kediler, damın üzerin­
de hiç beklenmedik bu koD:uk karşısında bir­
denbire şaşırarak komşunun bitişik darnma at­
ladılar . . .  Oradan, sessiz bir sekilde Hüsnü beyi 
izlerneğe koyuldular . . .  Söylendi Hüsnü bey : 

- Namussuzlar, dedi, şimdi de bağırsa­
nıza . . .  

Elindeki son taşlan da fırlattıktan sonra 
merdiveni dayadığı yere geldi. Merdiven du­
vann yanında, sanki yıllardır hiç ellenınemiş 
gibi yan yatmış duruyordu . . .  

- Hay Allah, dedi Hüsnü bey, pekiyi şim­
di nasıl ineceğiz aşağıya? 

Konu komşuyu telaşlandırmamak için; al­
çak sesle, üç kez üstüste : 

- Melek hanım, Melek hanım, Meleek! 
diye bağırdı. 

Ama, ta damdan içeriye, hem de mışıl mışıl 
uyumakta olan kansına sesini duyurmasının 
olanağı yoktu . . .  

- Hay Allah, dedi yine. Ulan kediler, ulan 
kediler, inşallah birşey demem, siz de benim 
gibi böyle gecenin üçünde damlarda kalasınız 
da inecek yol bulamayasınız . . .  

O sırada komşu Mehmet bey tıkırtılara 
uyanmıştı. Şöyle salonlannın camlı penceresin-

84 



den bakınca, Hüsnü beylerin damında birini 
gördü. Koştu gitti kansını uyandırdı : 

- Neriman Neriman kalk bak yahu, Hüs-
nü beylerin damında biri var? dedi. 

Kadın uyku sersemi, telıişla uyandı : 
- Nerde ne var? dedi. 
- Hüsnü beylerin damında biri var . . .  
- Ne diyorsun? 
- Gel hele gel! .. 
Kan koca, tekrar salon penceresinin yanına 

geldiler. Bu arada Hüsnü bey, eliyle koluyla bir 
takım işaretler yaparak, komşunun darnma kaç­
mış olan kedilere kızıyordu . . .  

Neriman hanım : 
- Yahu bu Hüsnü bey, dedi. 
- Ne diyorsun? dedi Mehmet bey, olamaz 

canım . 
- Vallahi o . . .  
- Pekiyi b u  adam, gecenin saat üçünde . . .  
- Kansı ne zamandır söylüyordu, bizim 

Hüsnü beye birşeyler oldu, geceleri uyuyarnı­
yar zavallı diye . . .  Sakın şey falan olmasın? 

- Ne? 
- Canım aklını kaçınp falan . . .  Çoğu deli-

ler aklını kaçınnca hemen dama çıkarlarrnış 
da . . .  

- Yahu şayet öyleyse yazık b e  adama, bu 
yaştan sonra . . .  

- Baksana canım, baksana hareketlerine, 
kendi kendine söyleniyor; birtakım işaretler 
yapıyor . . .  

- Pekiyi ne yapalım hanım ? 
- Ne mi yapalım, vallahi bilmem ki . . .  

Baksana hem, damlarına dayalı merdiven de 
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yok, demek çıkmış yukarıya, merdiveni de it­
miş aşağıya. Hiç akıllı bir insanın yapacağı iş 
mi bu? Hele gecenin üçünde . . .  En iyisi Fahri 
beylere haber verelim. Sen usulca çık buradan, 
sakın gözükme Hüsnü beyin gözüne, Allah ko­
rusun kendini bile atar aşağıya . . .  

Mehmet bey, kapıyı yavaşça açıp süzülü­
verdi sokağa. Fahri beylerin ziline dokundu. 
Fahri bey, gecenin bu saatinde kapısının çalın­
masından korkulu, merakla geldi kapıya. Kapı­
da Mehmet beyi görünce : 

- Buyur komşu? dedi. 
- Sorma Fahri bey, bizim Hüsnü bey za-

vallı oynatmış . . .  Çıkmış damın tepesine, oy-
nayıp duruyor . .  . 

Fahri beyin gözleri iri iri açıldı : 
- Ne diyorsun? dedi . . .  
- Biz birşey yapalım dedik amma, önce 

hanımla sizi uyandırmayı daha doğru bulduk, 
neden derseniz akıl akıldan üstündür. 

- Hay Allah yahu! 
Fahri bey içeriye koştu, karısı Cemile ha­

mını uyandırdı : 
- Kalk yahu kalk, bizim Hüsnü bey kafayı 

aynatıp dama çıkmış . . .  dedi 
- Neee? dedi kadın, Hüsnü bey mi? 
- Hüsnü bey ya . . .  
- Vah zavallı vah, daha kızını da gelin 

edeli bir ay olmuştu . . .  
- Zavallı adam fazla mı borçlandı ne­

dir? Sen Asım beylere haber ver, ben Mehmet 
beylere gidiyorum. Amma sakın mahalleyi vel­
veleye verme ha, sonra indiremeyiz Hüsnü beyi 
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oradan. Şöyle sessiz sedasız halledelim bu işi . . .  
Vay Hüsnü bey vay . . .  

Fahri beyle Mehmet bey, evin duvannın 

dibinden sine sine Neriman hanımın yanına 
geldiler. Neriman hanım : 

- Komşuu nedir Hüsnü beyin başına bu 
gelenler? diye sordu . . .  

- Hani hani nerede? 
Hüsnü bey, damda uzun zaman kaldığı için 

üşümekten ötürü, bacaklannı oynatmağa, kol­
larını sallamağa, yaylana yaylana yürürneğe 
başlamıştı. Ayaklarının ucuna basarak, daının 
bir bu yanına bir öteki yanına gidiyordu. Fahri 
bey, 

- Kendine yer anyor yer, dedi. Bu yandan 
mı kendimi atayım, yoksa öbü.f. yandan mı 

diye düşünüyor . . .  
Biraz sonra, onların yanına Fahri beyin 

karısı Cemile hanım, sonra Asım bey, Asım be­
yin kansı Dürdane hanım, büyük oğullan Kadri 
gelmişlerdi. . .  Gelen gözünü dama dikiyor,. ve, 

- V ah yahu vah, nasıl da çıldırmış zavallı, 
diyorlardı . . .  

Mehmet bey : 
- Arkadaşlar, dedi, öyle birbirimizin yü­

züne bakıp durmayalım, komşuluk böyle za­
manda olur, bir şeyler yapalım . . .  

- Evet evet, dedi Fahri bey, bir şeyler ya­
palım. Biraz daha beklersek, zavallı atacak ken­
dini aşağıya, o zaman elimizden hiçbirşey gel­
meyecek. 

- Pekiyi ne yapalım? diye sordu Asım bey. 
Hepsi de birbirlerinin yüzüne baktılar. En 

sonunda Asım bey, Kadri'ye : 
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- Git oğlum, Vecihi arncana da haber ver 
gel, ne de olsa mahallenin büyüğü sayılır, o da 
gelsin . . .  dedi 

Kadri, duvarın dibinden uçtu gitti . . .  Beş 
dakika sonra Vecihi bey, kansı Huriye, gelini 
Ya!>emin, oğlu Bedri, tarunu Ayhan, Kamil, 
Leyla da geldiler . . .  Onların gelişleriyle birlikte, 
tüm sokak halkı uyanarak, pencereden pence­
reye fısıltı halinde yayıldı haber : 

- Sorınayın Hüsnü bey kafayı oynatmış 
çıkmış dama, oradan kendini aşağıya atacak­
mış . . .  

Yine her kafadan bir ses çıkıyordu : 
- Zavallının son zamanlarda durumunu 

hiç beğenmiyordum. 
Zavallı, demek geceyansı birdenbire oy­

nattı, çıktı dama . . .  
Hüsnü bey de sokağın ışıklan birer birer 

yandıkça birşeyler olduğunu seziyordu amma, 
neden bir türlü kimsenin pencereye çıkmarlı­
ğına şaşıp kalıyordu. İçinden : 

- Hani olabilir a, belki tüm milletin bir­
den tuvalete çıkası tutmuştur, diyordu. 

Vecihi bey, bir anda durumu ele alıverdi .  
Yavaş bir sesle : 

- Arkadaşlar, dedi, zamanında da böyle 
birşey geçmişti benim başımdan, öyle birden­
bire çıkmıştık delinin karşısına ve zavallıyı bir 
türlü indirememiştik aşağıya. . .  Onun için ben 
diyorum ki, şimdi içimizden biri, sanki rasiantı 
olarak sokaktan geçiyormuş gibi yapsın, ondan 
sonra da, Hüsnü beyi görsün ve, «ÜOO, Hüsnü 
bey, ne yapıyorsun orada?» desin, ondan sonra 
ona göre bir önlem alalım . . .  Nasıl iyi mi arka­
daşlar? 
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Ötekiler : 
- İyi iyi. . .  İyi amma, kim karşı kaldınma 

geçip Hüsnü beyle konuşacak? dediler. 
Asım bey : 
- Ben konuşurum, dedi. 
Vecihi bey : 
- Tamam arkadaşlar, dedi, biz Hüsnü be­

ye gözükmeyeceğiz, bu yandaki kaldınma geçe­
ceğiz, Asım bey de karşıya geçip Hüsnü bey ne 
o, diyecek? 

Biraz sonra, bir yığın insan, Hüsnü beyin 
evinin kaldınmına sessiz sedasız doluştular. 
Asım bey de karşıya geçti. . .  

- Ooo Hüsnü bey, maşallah, dedi. . .  
Hüsnü bey, 
- Namussuzlar, dedi .. Namussuzlann yü­

zünden işte. 
Vecihi bey, yanındakilere fısıltıyla : 
- Zavallı, dedi, kafasında bir sapiantı 

var. Kimbilir kime kızıyor . . .  
O sırada Hüsnü bey, kedi öykünınesi ya­

parak : 
- Haaar hıııır miyaaav, dedi . . .  
- Vav vah, dedi yine Vecihi bey . . .  Böyle 

deliler, bazan kendilerini herhangi bir havyana 
benzetirler, şimdi bu da dama çıkmış olduğuna 
göre, demek kendini kedi sanıyor. 

Hüsnü beyin sesi tekrar duyuldu : 
- Sanki kulağırnın dibinde bir teyp, tam 

iki saattir . . .  
Vecihi bey yine, delinin sözlerini tercüme 

etti : 
- Kulağına sesler geliyor zavallının . . .  Bel · 
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ki de o sesler, ona, çık Hüsnü bey, dama çık 
dediler . . .  

Hüsnü bey bağırdı birden : 
- Ulan bir daha gelin ayaklarınızı kıra­

nın . . .  
Bu söz üzerine Asım bey korktu, sözü ken­

disine sanarak karşı kaldınma geçti. . .  Hüsnü 
beyin : 

- Asım bey, yahu Asım bey, sözüne de 
hiç kulak asmadı. 

Vecihi bey : 
- Pekiyi, dedi, hep birden çıksak karşı­

sına acaba nasıl olur? 
- Yahu, dedi Mehmet bey, iyi amma ya 

başlarsa damdaki kiremitleri bir bir kafamıza 
atmağa, deliye hiç güven olur mu Vecihi bey? 

- Pekiyi ne yapacağız? Haydin arkadaş­
lar haydin, geçelim karşıya canım, tutup kire­
mitleri fırlatmağa başlarsa, biz de kaçanz . . .  

Birer ikişer karşı kaldınma geçrneğe baş­
ladılar. . .  Sokağın tüm bireylerinin hepsi he­
men oradaydılar . . .  Hüsnü bey, öyle gecenin 
yarısında tüm sokağı uyandınnanın utancı içe­
risinde, kedileri kasdederek : 

- Ulan tutup bunları valiahi bir bir zehir­
lemeli, be dedi. . .  

Bu söz üzerine, birkaç ödlek tekrar bu 
yandaki kaldınma geçtiler. 

Vecihi bey : 
- Hüsnü bey kardeşim, aşağıya inmek 

ister misin? diye sordu. 
Hüsnü bey : 
- Elbette, dedi burada sabahiayacak de­

ğiliz ya . . .  
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Mehmet bey : 
- Öyleyse in komşu, dedi. 
- İneyim inmesine amma, mcrdiven yok 

ki .  
- Pekiyi kuş gibi mi çıktın oraya? 
Espri Hüsnü beyin hoşuna gitti, bir kah · 

kaha attı darnın tepesinden . . .  Bunun üzerine 
Fahri bey fısıltıyla : 

- Kötü haber, dedi, ağlayan deliler iyi 
olurlarrnış amma, gülen deliler dünyada iyi 
olrnazlarmış, babarn söylerdi.. . 

Hüsnü beyin sesi geldi yukardan : 
- Valiahi kusura bakınayın komşular bu 

gece vakti sizi de rahatsız ettik, bilirsiniz bizim 
Melek hanırnı, uyudu mu top atsanız duymaz, 
haydi bir rnerdiven dayayın da ineyirn aşa­
ğıya . . .  

O sırada sokağın boşboğazı Hediye hanım : 
- Huuu kornşuu Hüsnü bey, kafayı mı 

oynattın? diye bağınnca, Hüsnü bey öyle bir 
kahkaba patiattı ki darndan, sokaktakilerin 
hepsinin ödü koptu. Hediye'ye : 

- Yahu Hediyanırn sen deli misin, hiç 
deli olmuş bir insana deli misin diye sorulur 
mu be? Ya şimdi inmern diye tutturursa ? . . d.:­
diler. 

Veeibi bey bağırdı tekrar : 
- ineceksin değil mi komşu? diye. 
- Elbette yahu! 
Asım bey : 
- Valiahi delilerin sozune hiç güven ol­

maz, dedi, biz en iyisiınİ kansını da uyandıra­
lım . . .  Sonra yann, aman beni niye uyandırma­
dınız, hiç insan beni uyandırrnaz ını diye kızar. 
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- Yaa yaa doğru, dedi Fahri bey. Bakın 
bu hiçbirimizin aklına gelmedi. 

O sırada Hüsnü bey bağırdı : 
- Dayıyor musunuz merdiveni? diye. 
- Evet evet, diye yanıt verdi Veeibi bey. 

Sonra yanındakilere : En iyisi Mehmet bey, 
sizin evden Neriman hanım ile Huriye hanım 
atlasınlar, yavaşça içeriye geçip Melek hanımı 
uyandırsınlar . . .  

O denli insan, Neriman hanım ile Huriye 
hamının arkasına düştüler. Mehmet efendilerin 
duvarına bir sandalye koydular, iki kadını 
Hüsnü beyin bahçesine saldılar . . .  Hüsnü bey 
bağırdı tekrar : 

- Hani yahu nerde merdiven? 
Veeibi bey bağırdı : 
- Dayıyoruz dayıyoruz . . .  
- Bizim bahçede olacak bir merdiven . . .  
- Tamam tamam dayıyonız . . .  
Fısıltıyla yöresindekilere : 
- Bilirim bilirim, dedi . . .  İneceğiz derler, 

inmezler. . .  Onun için iyice inandıralım ondan 
sonra indireliın . . .  

- Yaa yaa, dediler ötekiler. 
İki kadın, Hüsnü beylerin salonlannın açık 

kapısından içeriye daldılar, Melek hamının kar­
yolasının yanına vardılar. Huriye hanım : 

- Melek hanım Melek hanım, hiiiş, de­
di. . .  

Melek hanım, biraz sonra gözleri faltaşı 
gibi açılmış uyandı, korkuyla, 

- Noldu ne var? diye sordu. 
- Hiç, dedi, Neriman hanım, Hüsnü bey . . .  
Bağınverdi Melek hanım : 
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- Ay Hüsnü beyee neleeer olduuu, ça­
buuuk deyin . . .  

- Yok yok, bir şey yok, dedi Huriye ha­
nım. Azıcık kafasını şey edip dama çıkmış da . . .  

- Ay bizim dama mıı? 
Melek hanım fırlayıverdi yatağından, ya­

lınayak, başıkabak koşuverdi çıktı bahçeye : 
- Ay Hüsnüüüm aaay deliler olup dam­

lara mı çıktııın? diye ağlayarak bağırdı. 
- Hiiiş, dedi Veeibi bey, aman ne yapı­

yorsunuz Melek hanım, kendinize gelin, me­
tin olun, onu indirmek için çalışıyoruz . . .  

Ama Melek hanım, tekrar dövünerek bağır-
dı : 

- Ay Hüsnüüüm aaay deliler mi olduuun? 
Hüsnü bey, tüm sokak uyandıktan sonra 

karısının uyanmasına kızgın, yuk.ardan, kan­
sının sesine öykünerek : 

- Eveeet, deliler oldum damlara çıktıım, 
var mı bir diyeceğin? diye bağırdı. 

Ekledi : 
- Haydi komşular, dayayın merdiveni 

ineyim yahu! . .  
Veeibi bey, Melek hanıma : 
- Konuş konuş, ona birşeyler söyle, in-

mesi için kandır. 
Melek hanım bağırdı : 
- Haydi in Hüsnüüüm iiin . . .  
- Yahu ineceğim, dayayın merdiveni . . .  

O turup burada kahve içeceğim . . .  
Neriman hanım : 
- Acaba kandırmak için bir kahve yap­

sam mı? diye Veeibi beye sordu. Veeibi bey : 
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- Yok yok, dedi Melek hamının konuş-
ınaları etkili oluyor, dayanın Melek hanım. 

Bağırdı yine Melek hanım : 
- Hüsnüüüü Hüsnüüüü . . .  
Hüsnü bey bağırdı yukardan : 
- Hay yere gireee Hüsnüüüü, dayayın 

merdiveni yahu ! . .  
Vecihi bey : 
- Gayret Melek hanım gayret başaracak 

sınız, dedi. 
Melek hanım sesine daha acıklı bir ton 

katarak : 
- Ay Hüsnüüm kı.Zımızı düşüüün, ay 

Hüsnüüüm Almanya-daki oğlumuru düşüüün. 
İn Hüsnüüüm in aşağıya . . .  

Tepinmeğe başladı Hüsnü bey : 
- Yahu ineceğim, dayayın merdiveni 

yaaahuuuuu! 
- Bak Hüsnüüüm duyuyor musun Mele­

ğini. . .  İn Hüsnüüüm in! . .  
- Yahu Allah Allah merdiven beeee, mer­

diveeen . . .  
Vecihi bey : 
- Dayan Hayriye hanım, dayan, inecek. 

dedi tekrar. 
- Hüsnüüüüü! . .  
- Hay başına düşsüüüün Hüsnüüüü . . .  Ya 

hu merdiven yahu! . . .  
- İ n  Hüsnüm iin . . .  
Deli gibi bağırdı Hüsnü bey : 
- Merdiveeeeeeen! diye . . .  
Bu kez Vecihi bey geçti Hüsnü beyin kar­

şısına : 
Ineceksin d�ğil mi komşu? 
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Hüsnü bey, ses tellerinin elverdiği, oranda 
yırttı boğazını : 

- Yahu merdivt..>een beee merdiveeeen! . .  
- Karar verdin inmeğe yani değil mi? 
Hüsnü bey ağlamakla yalvarmak arası bir 

ses çıkararak bağırdı : 
- Merdiveen yahuuu, valiahi billahi mer­

diveeen beee, merdiveeen . . .  
- Beni tanıdın değil m i  komşu, ben kom-

şun Vecihi, kuru yemişçi Vecihi. . .  
- Yahu merdiveeeeeeeen! 
Mehmet bey atıldı : 
- İn komşum in, çocuklarını düşün, ka­

rını düşün . . .  
Darnan tepesinden gürleme gibi bir ses 

geldi : 
- Merdiiiiiiveeceeeeeeen! 
Vecihi bey : 
- Tamam tamam, dedi, inecek, dayayalım 

ınerdiveni. . .  
Sekiz on kişi merdiveni dayadılar. Bu kez 

aralannda : 
- Kim çıkacak, dediler . . .  Çıkmasına çıka­

lım amma, ya oradan tekmeyi bize yapıştınr­
sa . . .  

Sonra on ağızdan on soru çıktı : 
- İneceksin değil mi Hüsnü beeey? 
- Merdiveeeeen beceeeeee! 
Vecihi bey : 
- Durun durun ben çıkanm, dedi ve tır­

ınanınağa başladı. . .  Siz geçin alt tarafa nolur 
nolmaz, tekmc falan saliarsa beni yakalarsı­
nız . . .  
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Veeibi bey basamaklan yavaş yavaş çıktı ,  
son basamakta elini uzattı Hüsnü beye : 

- Gel kardeşim gel! dedi. . .  
Hüsnü beyin gözleri iri iri açılmış, saçlan 

dimdik, birden bağınverdi Veeibi beye : 
- Git beeeee, giiiit! . .  
Aşağıdan bir homurtu yükseldi, Mele�a­

nımın feryadı. . .  Veeibi bey tekrar elini uzattt : 
- Hadi kardeşim Hüsnü bey, dedi. . .  
- Ulan giiiit namussuz giiit, inmiyorum 

işte, var mı bir diyeceğiniz inmiyorurn . . .  Alın 
ulan işte size alın, inmiyorum . . .  

O koskoca Hüsnü bey, damın tepesinde 
şakır şakır göbek atmağa başladı. . .  

- İnmiyorum ulan, beni buradan kimse 
indiremez . . . · 

Bağırdı kan çanağı gibi gözleriyle : 
- Bana bakın baaanaaa. . .  Bana adıyla 

sanıyla dam asianı Hüsnü derler anladınız mı, 
dam asianı Hüsnüüüü . . .  

Gerçekten çıldırınıştı Hüsnü bey . . .  Şakır 
şakır göbek atmayı bırakmış şimdi harmandalı 
oynuyorrlu gecenin üçünde, ay ışığına karşı, 
kırmızı kiremitli damın tepesinde . . . . . Bir yan­
dan da pijamasını aşağıya indiriyordu . . .  
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ÜZERİ NİZDE ESKİSİN BAYRAM ALİ BEY 

O günü giyecekti yeni giysisini Bayram Ali 
bey. Terzi öyle demişti, bıkkın, başından sa­
var gibi : 

« Eylülün yedisinde gel al elbiseni.» Buyur 
bile etmemişti Bayram Ali beyi terzi. Bayram 
Ali bey, son provası yapılmış, yalnız yakası ve 
kollan takılmamış giysisini duvara asılmış, yarı 
bi tmiş, yarı bitmemiş giysiler içinden tanımış­
ı ı. Mordu, lckivertten biraz koyu, bir yanından 
bakılırsa maviyi de anınmsatıyordu. Üzerinde 
koyu gri çizgileri vardı, dolgun çizgiler. Çiz­
gi ler arasında da çok yakından bakınca gö­
ri.ilebilecek çaprazlar. Zaten Bayram Ali bey 
hu çapraziara bayılmıştı. İlk memurluk yılla­
rında, bir müdürünün üzerinde görmüş, o 
günden bugüne - dek öyle bir giysiye sahip ol­
ınak istemişti. Ama olamamıştı. Evlenmişti. 
(oluğa çocuğa karışmıştı . Üçü kız ikisi oğlan 
hcş çocuğu vardı. Korkmuştu, erkek çocu­
iüı m olmayacak mı diye, kimbilir, belki de 
i 1 k üç çocukları oğlan olsaydı, diğer ikisini dün­
vaya getirmezdi. Hayriye hanıma, süpürge ot­
ları ,  deve topanları getirir, çocuğun gereğine ha­
kadardı. Veya, Hayriye hanımı birkaç kez san­
d ığın üzerinden atlatır, kürtaj derdinden kur­
ı u l urdu. İ kinci oğlanı buluncaya dek hiç ara 
vermeden karnı şiş gezen Hayriye hanım, be-
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şinci çocuktan sonra doğunnaz olmuştu. Sık 
sık sorardı Bayram Ali bey, ama karısı geçiş­
tirir, 

- Aman çok mu gerekli Bayram Ali, derdi. 
Gerçekten çok mu gerekliydi Bayram Ali 

bey için altıncı, yedinci çocuk? Paylaştırılacak, 
iş hanları, sinemalan, tarlaları, apartınanları 
mı vardı Bayram Ali beyin? Birbiri ardı sıra 
çıkan uyarlamalar sonucu, ancak onun birine 
oturmuştu. Gerçi onun birine de oturamaya­
caktı ama, çok çalıştı Bayram Ali bey, kocaman 
ak kağıtlara dilekçeler yazdı, altını saygılarımla 
dilerim, diye kapadı. Tüm bu dilekçelerde hak­
sızlığa uğradığını belirtti. Bir yığın yanıt geldi 
bakanlığından. Dairedeki arşiv memurluğunun 
verdiği alışkanlık olacak, o gelen yazılan bir 
bir tarihlerine göre dosyalara yereştirdi, her 
dosyanın üzerine yılını yazdı, içinde kaç tane 
yazı olduğunu yazdı, arşivlerin arasına sıkış­
tırdı. . .  İşi olmadığı zamanlar, bu dosyalan açtı, 
kendi yazdıklarını okudu, bakanlıktan gelen 
yazıları okudu, sonra hınçlı birinci sigarasını 
yaktı : 

- Yine de haksızlığa uğramışım, dedi 
durdu. 

Aslında haksızlığa uğramamıştı, ilkokul 
çıkışlıydı, ancak onun birine oturabiiirdi yasa­
lara göre. Ama hayır, bayram Ali bey, içinde 
böyle bir his taşımakla, kendini daha güvenli 
hissediyordu. Veya umuttu bu güvenin adı. 
Yarın birgün, belki de bir pazartesi günü, ba­
kanlığından bir yazı gelecekti özü için. 

((Daireniz memurlarından Bayram Ali yan­
lış oturmuştur. Yapılan araştırmalara göre Bay-
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ram Ali'nin onuncu derecenin değil, dokuzuncu 
derecenin birinci kademesine otunuası gerek­
mektedir. Durumun buna göre düzeltilerek . . . » 

Oh o zaman işte . . .  Birikmiş farklar . . .  Birik­
miş farklada bir giysi.. Şöyle koyusundan, kalın 
çizgilisinden ve de arası çaprazlısından . . .  Son­
ra ucuz bir terzi. . .  

Ama boş çıkmıştı yıllar yılı bu umutlar. 
Haftada iki kez uğramıştı yazım yerine. Sor­
muştu, kendisiyle ilgili birşey var mı, diye . . .  
Her kezin de de, yok, demişlerdi . . .  

Eskimiştİ üzerindeki giysisi. Çok bile da­
yanmıştı o benzinli sürtmelere, sıcak sabunlu 
sulara, o domuz tüyü fırçalara . . .  Her fırça, her 
bcnzinli bez, her sıcak sabunlu su, giysinin üze­
rinden bir tutarn yünü alıp götürrnüştü. So­
n unda öyle bir pariarnıştı ki giysisi Bayram 
Ali beyin, güneşli havalarda yanar döner kurnaş­
lar gibi, hangi yönden baksanız, kurnaşı ayrı 
bir renkte görürdünüz. Hele kınşık yerlerinde o 
denli çok renk birbirine karışınıştı ki, bazı gün­
ler Bayram Ali beyin giysisinin üı:erinde bir 
vığın ebemkuşağı pınl pırıl parlardı. O, bir gi­
v inirken, bir de soyunurken giysisiyle ilgilenir, 
kumaşın acıklı durumunu gördükçe, 

«Vah vah eskiyecek kumaş mıydı bu?» der-
di .  

Sonra, yaşını anımsardı, giysinin yapıldığı 
zamanı anırnsardı, son tellerini dökmemek is­
ı ereesine usulca geçirirdi askısına. Alışkanlığı 
olacak, birkaç kez de üfürürdü giysinin üzeri­
ne, dua gibi bir üfürük, seni tanrım korusun 
d iyen bir üfürük . . .  

Aradan dokuz yıl geçtikten sonra ikinci 
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bir giy s iye kavuşacaktı Bayram Ali bey. . .  Ku­
maşını kolay seçmişti, titizlenmemişti ama, di­
kişi . . .  Daha doğrusu, nasıl dikileceği . . .  Üç düğ­
me tek düğme, kuruvaze . . .  Cepler dışarda, cep­
ler gizli . . .  Geniş yaka, dar yaka, ceket boyu 
uzun, ceket boyu kısa. Hep bunlar düşünlecek 
şeyierdi Bayram Ali bey için . . .  Kimbilir belki 
de yaşamında üçüncü giysisini ne zaman dikti­
rirdi? Son da olabilirdi bu, çünkü kızlar yetişi­
yordu, ayakkabı istiyorlardı annesinden, sanki 
parayı kazanan anneleriymiş gibi . . .  Fısıldıyor­
lardı annelerinin kulağına. . .  Hayriye hanım da 
gece yatakta fısıldıyorrlu Bayram Ali beyin ku­
lağına . . .  Sorunu da getiriyordu tatlı tatlı, mut­
lu mutlu : 

«Hele biz yapalım da, onlar okuyup mes­
leklerini kazansınlar, bize neler neler alırlar?» 

Bayram Ali bey, birinci provaya dek tam 
üç kez uğradı terzinin yanına. Üç kez de fikrini 
değiştirdi. İki düğmeydi, tek düğmeye indirdi, 
dar yakaydı, geniş yaka yaptırdı, etek boyu 
uzundu, orta yaptırdı . . .  Hı, dedi terzi her ke­
zinde . . .  Bıyık altından gülerek ikinci provasını 
yaptı Bayram Ali beyin . . .  Kesin konuştu o za­
man : 

- Varsa isteğiniz söyleyin, bundan sonra 
hiç değişiklik yapamam. 

Boncuk hancuk teriedi Bayram Ali bey bu 
sözden sonra. Bakındı kumaşına, eliyle okşadı 
kumaşı, çıkaramadı yarım ceketi üzerinden, 
baktı aynada öylecene kendine. Yan döndü, ön 
döndü, ardından baktı, önünden baktı. . .  Evet, 
bir santim daha uzatılsa iyi olacaktı . . .  Söyledi 
terziye . . .  Terzi, salt başını salladı. Alışkanlık, 
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yanın ceketi çıkarınca, askıya geçirdi Bayram 
Ali bey, bıraktı oracığa . . .  

- Ne zaman ? diye sordu. 
Terzi, takvime ba,ktı, mınldanır gibi : 
- Eylülün yedisinde, dedi. . .  Gel al o gün . . .  
istedi, bir çırak gelsin, yarı bitmiş giy-

sisini duvardaki çiviye assın, ama asmadılar. 
Bayram Ali bey kendisi astı. Dükkanın kapısın­
dan, sanki birşey söyleyecekmiş gibi geri dön­
dü, masanın yanına dek yaklaştı, son bir kez 
baktı ceketine, çıktı gitti . . .  

Eylülün yedisinde, bir ellilik ayırdı para­
larının içinden, balışiştİ bu çırak için. Sonra, 
bir de naylon torba aldı, giysisini bunun içine 
kayacaktı. Yarın bu zamanlar üzerinde olacak­
tı, çizgiler uzanacaktı, çaprazlar göz alıcı. . .  
Sonra yelek, başka bir anlam katacaktı giysi-
ye . . .  

Ne biçim terziydi bu, geçirivermişti giysiyi 
askıya, sokuvermişti naylon torbaya, yanın ki­
lo et uzatır gibi uzatınıştı Bayram Ali beye . . .  
Oysa ki Bayram Ali bey tören mören istemezdi 
ama, şöyle : 

«Güle güle giyin, üzerinizde eskisin, görün 
bakın yarın giydiğinizde göreceksiniz, üzerinize 
hakka gibi oturacak?» Hani nerde bu sözcük­
ler? 

Giysi dikiş ücretini ödedi. . .  Eli, öteki ce bin­
deki elli liralığı buldu. Çırak oralı bile değildi, 
bir başka giysinin beyaz ipliklerini söküyor­
du . . .  Bir an vazgeçti, vermeyecekti ama, tadına 
varamayacaktı ki o zaman yeni giysi giydiği­
n i n  . . .  Bu kadarcık bir tören yapılmalıydı Bay-
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ram Ali beyin yeni giysisi için, elli liralık bir 
tören . . .  Uzattı elli liralığı, 

- Küçük, dedi, al bu senin küçük . . .  
- Teşekkür ederim . . .  
Ağzındaki ipliği püskürdü, parayı aldı ce­

bine soktu, işinin başına döndü. . .  Elini şöyle 
bir kaldırdı Bayram Ali bey, terziyi selamladı, 
ve çıktı dışarıya . . .  Çiçekti o an giysi, hışırda­
yan parlak kağıtlara sarılmış sevgiliye götürü­
len karanfiller. . .  Kolunu ileri doğru uzattı, 
parmağını askının çengeline geçirdi, yola koyul­
du . . .  

Biliyordu Hayriye hanım bugün kocasının 
yeni giysisini getireceğini, pencereden Bayram 
Ali beyi görür görmez, koştu kapıyı açtı : 

- Gülc güle giy Bayram Alii, dedi. . .  
Çocuklar bir anda toplandılar yeni giysi­

nin başına. Ellediler. Ufağın eline pat diye vur-
du Bayram Ali bey : 

- Kirletirsin be oğlum, 
Çocuk, sanki elini akrepten çeker gibi çek­

t i .  Bayram Ali bey, çocuğun bu durumunu gö­
rünce, saçını okşadı : 

- Haydi git elini sabunla da elle, dedi. . .  
Koştu çocuk mutfağa . . .  Bayram Ali bey de 

yalak odasına girdi. Hayriye hanım da ardın­
dan . . .  Pantalonun paçasını tutacaktı, kimbilir 
kaç yıl paça tutmamıştı. . .  Hoş suç kendinin de­
ğildi ya, Bayram Ali bey hiç yeni giysi yaptıı-­
maınıştı ki kendine. . .  Üzerindekileri çıkardı, 
önce pantalonu giydi. . .  

- Hı, dedi, nasıl Hayriye? 
Hayriye ardına geçti pantalonun, önüne 

geçt i ,  yanına geçti . . .  
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- Azıcık bol mu desem? dedi. . .  
Kestirdi attı Bayram Ali bey : 
- iyidir, zengin olsun şöyle, ben söyle­

dim . . .  
Ceketi giydi . . .  Ufacık aynada kendini gör­

rneğe çalıştı. Oturmuştu. Ama ya kansının gö­
züyle? . .  

- Hı, dedi, nasıl Hayriye? 
- Azıcık uzun olmuş desem? 
- Ben dedim, ben öyle istedim . . .  

Çıktı dışarıya . . .  Dört çığlık birden atıldı, 
küçük elini yıkıyordu hala . . .  Görmemişierdi 
çocuklar babalarını hiç böyle . . .  Büyük kız için­
den, 

- Yakışıklıymış ha babam, diye geçirdi. 
Ortanca kız : 
- Çıkaramadım, bir artiste benziyor ya, 

dedi babası için. 
En küçük kız, yalnız beğeniyle baktı baba­

sının yeni giysisine. . .  Ama tümünün dudak­
Iarı aralıktı, gülümsüyorlardı, babalarına, mor 
kumaşa, eskimiş yakışıklı surata . . .  

Oturayım, dedi Bayram Ali bey, üç kız çığ­
lığı, bir kadın çığlığı, oturtınadı Bayram Ali 
beyi . . .  

«Ütüsünü bozarsın)) 
(( Çıkarayım)) dedi Bayram Ali bey. 
((Yok yemeğe dek kalsın)) dediler . . .  
Dineldi kaldı Bayram Ali bey mercimek 

çarbasını yiyene dek . . .  
Uyurken baş ucundaki çiviye astı, naylo­

nunu geçirip. Uyuyuncaya dek baktı durdu yeni 
giysisine . . .  
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Sabahleyin kapıdan çıkarken birşey oldu 
ayaklarına. İzinsiz oynuyordu dizleri, bilek ke­
mikleri . . .  Değişmişti yürüyüşü Bayram Ali be­
yin. Hele mahallenin bakkah Cemil : 

- Ooo Bayram Ali bey gül e güle giy, de­
yince, büsbütün değişti yürüyüşü. Beyniyle bağ­
lantı kuramıyordu ayakları. Solunu atarken, 
sağ ayak fırlayıveriyordu öne. Yengeç gibi, yan 
yan yürüyordu. Kendine bakıyorlar sanıyordu 
gelip geçenler . . .  Bir dost geçti yanından, dur­
du, baktı, baktı : 

- Oh oh güle güle giyin Bayram Ali bey, 
dedi . . .  

Azıcık düzelmişti ayakları, yine bozuldu . . .  
Yine karmakarışık oldu adımları . . .  Hele daire­
ye varınca, odacı bozdu ilk kez ayaklarını, Şev­
ket bey darmadağınık etti adımlarını, müdür 
yardımcısının yanından geçerken artık o ayak­
lar Bayram Ali beyin ayakları değildi . . .  Bile­
medi, ayakları mı dalandı birbirine, yoksa diz­
den düğüm mü oldu iki bacak, yoksa biri ip mi 
gerdi önüne, düşüverdi Bayram Ali bey yere . . .  

Koştular, kaldırdılar Bayram Ali beyi . . .  
Basamıyordu sağ ayağının üzerine. . .  Önemli 
değildi basamamak, yalnız pantalonun sol ha­
cağı yerin mazotuyla kapkara olmuştu . . .  

Ne önemi vardı sanki Bayram Ali bey için 
sağ ayağını kaval kemiğinden kırmanın, ah şu 
pantolon kapkara olmasaydı. . .  
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KATİNA EVDE Mİ? 

Çocuklu insanların, büyük kentlerde kira­
lık ev bulmalan ne denli zordur bilirsiniz. Da­
ha ev sahibi, kim olduğunuzu sormadan, çocuk­
larınızın sayısını sorar : 

- Efendim kaç çocuğunuz var? 
- Dört efendim. 
Tamamdır. Adam bundan gerisini konuş­

maya bile gerek görmez. Siz artık istediğiniz 
denli : 

«Aman efendim, yaman efendim, benim ço­
cuklanm yaramaz değillerdir efendim, evinize 
çiçek gibi bakanz efendim» deyin, hiç kar et­
mez karşınızdaki ev babasına. 

İşte, biz son oturduğumuz evden bu yüz­
den çıkarılmak zorunda kaldık. Ev sahibimizin 
söylediğine göre, çocuk denen nesne, akşama 
dek oturduğu yerde oturmalı, bir tarafa kıpır­
damamalıymış, oysa ki, bizim evin kapılan her 
an güm güm ötüyor, çocuklar, bir odadan, öteki 
odaya koşturmaca oynuyorlarmış. Yalvardım ev 
sahibine : 

<<Aman kardeşim, dedim, uyarınm, bir da­
ha hiç kıpardamazlar, tuvalete bile günde iki 
kez giderler, ama adam dinlemedi : 

«Zaten anlaşmamız bitti kardeşim, hemen 
bu aybaşı evi boşaltın, ev bana gerekli, kızım 
evleniyor, damadımı koyacağım» 
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Kendi kendime : 
« Ulan be, dedim, bir şanslı damat olama­

dık vesselam» 

Başladım o günden sonra cayır cayır ev 
aramağa. Gözüm hep, perdesiz pencerelerde, 
cama yapıştınlmış, ce kiralık daire» ilanlarında ..  
Bulmadım değil, çok buldum ama, işin içine ya 
para meselesi karışıyordu, ya da çocuk. Adam 
öyle bir neden söylüyordu ki, benim bu dar büt­
çerole o evde otunnam olanaksız . . .  Ya da, ço­
cukların dört tane olması . . .  

Kent kazan, ben kepçe, her öğleden sonra 
işi gücü bırakıp yılınadan aradım. En sonunda, 
yine şöyle epeyce halli vakitli olanların sem­
tinde gezerken, bir cekiralık kat» ilanma ilişti 
gözüm. Gerçi biliyordum, burada oturahilrnek 
için ühüü dünyanın parasını vennek gerekiyor­
du. O para bizde nerde? Laf olsun diye kapıcıya 
sordum : 

- Ha bu dayre, dedi, bunun içun nah şu 
ilerde bi aparturnan var, Goncalı apartumanı, 
orada ikinci gatın ziline dokunacan, garşına Şe­
ref bŞ!y çıkacak, o bu evin sahabidir, onunla go­
nuşacan . . .  

Bir ara vazgeçmek istedim. Hatta yolumu 
değiştirdim. Meğer kapıcı arkarndan izlenniş : 

- Yannış gediyon efendi, yannış, dedi, naa 
şo apartuman . . .  

Vardım apartmanın kapısına, ikinci katın 
ziline dokundum. Biraz sonra, babacan tipli, 
elli beş yaşlarında, saçları dökülmüş, yuvar­
lak yüzlü bir adam kapı aralığından gözüktü : 

- Buyrun, dedi. 
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- Şey dedim, sizin şurada kiralık bir 
daireniz varmış da . . .  

- Haa şu boş daire, kiralamak mı isti­
vorsunuz ? 

- Evet. . .  
Şimdi bekliyorum bakalım adam, benim 

için astronomik sayılan hangi rakamı söyleye­
cek? 

- Ha olur, verelim, dedi . 
- Kirası beyefendi? dedim. 
- Aile misiniz? 
- Evet efendim . . .  
- Çocuklarınız var mı? 
- Var efendim, dedim. 
Dedim amma, bir anda, hemen çocuğun 

i kisini defterden silip : 
- İki çocuğun var, dedim. 
- Önemli değil kaç tane olduğu, dedi. 
- Anlamadım? 
- Önemli değil canım kaç tane olursa ol-

sun bana ne . . .  Siz daireyi gezip beğendiniz mi ? 
- Yoo . .  . 
- Madem öyle, kapıcıda bir anahtar ola-

cak, gidin daireyi gezin, beğenirseniz ondan 
sonra konuşalım . . .  

- Olsun efendim, dedim, belli işte . . .  
- Yoo, dedi, yoo, bi gezin gelin! 

Daireyi gittim gezdim . . .  Aman Allah daire 
değil bana göre saray. . . Bir kez dört oda, her­
biri salon büyüklüğünde. Sonra, kanının yıl­
lardır istediği, salon salomanje. Yerler marley 
döşeme, hanyoda koskocaman bir küvet . . .  Tu­
valet alafranga . . .  Daireyi gezip gördükten son­
ra, gerçi tekrar adamı gidip rahatsız etmek 
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istemedim amma, kapıcı ardımdan bakıyordu. 
Onun için tekrar Goncalı apartmanının kapı­
sına gidip iki numaralı zile dokundum. Adam 
tekrar çıktı : 

- Nasıl beğendiniz mi? dedi. 
- Şey çok güzel, onun için bize gelmez, 

ben dar gelirliyim efendim, dedim. Adam : 
- Beş bin lira, dedi. 
- Anlamadım? 
- Beş bin lira canım . . .  
- Aylığı beş bin lira mı, o dairenin? . . .  
- Evet ne var, dar gelirliyim demediniz mi 

bana? 
Nerdeyse yapışıp adamın ellerine sanla-

cağım . . .  
- Çocuklar, dedim tekrar. 
- Olsun, dedi . . .  
Şaşırmışım ki, nasıl şaşırma. Kimbilir ka­

rım, çocuklanın bu daireyi gördüklerinde ne 
çok sevinecekler? 

- Yani efendim, hemen taşınabilir miyiz? 
diye sordum. 

- Hemen, dedi. Yalnız bir anlaşma yap­
mamız gerek, en fazla beş yıllık. . .  Beş yıldan 
fazla da isterseniz oturabilirsiniz. 

- Aman efendim, on yıl bile otururuz, de­
dim. 

Koştum gittim,bir kiracı anlaşması alıp gel­
dim. Hemen oracıkta imzalayıp, evin ilk kira­
sını verdim. Devrisi günü de taşındık eve . . .  Ço­
cukları bir görecektiniz, o pencereden o pen­
cerey koşuyorlar, karım, salon salomanjenin se­
vinciyle iki parça halımızı oraya mı, buraya mı 
screyim diye ortada dört dönüyor . . .  Hele banyo 
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küveti, çocukların biri çıkıp, biri batıyar içine . . .  
Karım : 

- Dünyada ne iyiler var, ne iyiler, diyor, 
Ben : 

- Adama tutamam, dedim, biz dar gelirli­
yiz, dedim, dört de çocuğum var, dedim. Son­
ra adamın gözleri yaşanr gibi oldu, haydi sana 
beş bin liraya verdim gitti, dedi . . .  diyorum . . .  

N'olacak bizim eşyamız, öğleye dek hep­
sini yerleştirdik. Daha doğrusu, bu dört adalı, 
kocaman salonlu evin, arasına burasına ser­
piştirdik. Eh, ne de olsa, sabahın erken saatin­
de kalk, git kamyon bul eşyalan arabaya tek 
hamalla yerleştir, sonra tut, bunları birer birer 
indir, yukarı taşı, tekrar yerleştir, öğleden son­
ra hamur gibi yığılıverdik birer köşeciğe . . .  Hat­
ta bir ara, yorgunluktan olacak, dalmışım bile. 
Düşümde bir gümbürtüyle uyandım. Ama nasıl 
gümbürtü, sanki apartman başımıza yıkılıyor . . .  
Deli gibi fırlarlım yataktan. Ulan aman, güm­
hürtü hala devam ediyor . . .  

- Arnman hanım, bu ne? 

- Ne bileyim ben, on beş dakikadır bu 
davul zurna ötüp duruyor . . .  

Dairenin kapısını açtım, dışanya çıktım. 
Aman Allah, karşıdaki daireden öyle bir davul 
sesi, öyle bir zurna sesi, öyle bir tepinme ki, 
nerdeyse ara duvar yanlıp, kiremitler, tahta­
lar toz olacak . . .  Deli olmak işten değil. . .  Koş­
tum, kapıyı vurdum. Üzerinde telli pullu bir 
giysi olan adam açtı : 

- Buyrun, dedi. 
- Şey, dedim, biz şu karşıki daireye yeni 

taşındık da . . .  
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Adam : 
- Ooo, hoş geldiniz, dedi. Biz de Silifke 

oyun ekibiyiz, buyrun buyrun geçin içeriye! 
Şaşırmışım . . .  
- Şey, dedim, siz hergün böyle çalar oynar 

mısınız? 
- Yoksa sever misiniz Silifke oyun hava­

larını ? dedi. Buyrun içeri buyrun . . .  
Girdim içeriye . . .  On kişi kadar varlar. Bi­

rinin elinde davul, birinin elinde zuma, yan­
larında bir adam .. Bangır bangır bağınyarlar : 

« Kekliği düz ovada avlayalım, kanadını ka­
nadına bağlayalım>> 

Beş kişi de hoplaya zıplaya oynuyorlar . . .  
Beni içeri buyur eden adam : 

- Biz geceleri gazinalarda oynanz da, de­
di . . .  

- Yaa öylemi, mi, çok memnun oldum, 
dedim. 

İçerde bir sigara içimi ya oturdum, ya otur­
madım, kafam oldu bulgur kazanı. Dar attım 
kendimi dışarıya. Adam : 

- İstediğİn zaman buyur gel ha, diyor­
du . . .  

İndim aşağıya : 
- Sorma hanım, dedim, karşımızda Silif­

ke ekibi oturuyor ve prova yapıyorlarmış . . .  
Biraz sonra Silifke ekibi ara verdi, bu kez 

)Ukardan bir gümleme, bir cayırtı . . .  
- Yahu hanım bu da nesi?  
- Çık da bak ayol, ben ne bileyim . . .  
- Üst kat da kaçak değirmen mi var, ne? 
Merdivenleri birer ikişer atlayıp yukarıya 

çıktım. Tamam, şu kapısında kırmızı lamba ya-
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nan yerden geliyordu ses. Çaldım kapıyı amma, 
seni duyan kim? Bu kez zillerine bastım. Kapıyı, 
oğlan mı kız mı ne olduğu belli olmayan uzun 

saçlı birisi açtı : 
- Buyrun? dedi. 
- Hiç, dedim, biz sizin altınızdaki daireye 

bugün taşındık da . . .  
- A öyle mii ? Hoş geldiniz. Buyrun içeri 

buyrun . . .  
Buyurduk girdik oraya da . . .  
- Bize kediler Orketrası derler, hiç duy-

dunuz mu? 
- Yaa yaa çok duydum, dedim. 
- Bizim plaklann çoğu liste başı olur. 
- Maşallah maşallah, dedim. 

Beş dakika duramadım içerde, kafam bir 
kat daha şişti. Bu şiş kafayla merdivenleri iner­
ken düşmernek için kendimi zor tuttum. Ka­
nma : 

- Sorma hanım sorma, tam üstümüzde 
de kediler mi, keçiler mi ne derlermiş, işte o 
orkestranın elamanları oturuyorlar, vay başı­
ımza gelen . . .  Karşıda Silifke ekibi, üstümüzde 
kediler orkestrası, güüüm ordan, paaat burdan, 
lam üç saat iniedi durdu apartmanın her yanı . . .  
Onlar yeni kesmişlerdi ki seslerini, bu kez kalın­
dan bir erkek, inceden bir kadın sesi : 

«Yalnız bırakıp gitme bu akşam yine 
crkeeeen 

Öksüz sanının kendimi ben sensiz içeer­
keceen >> diye inietti ortalığı. 

Bağırmışım : 
- Hay zehir zıkkım içesin de, son içişin 

ola ! . .  
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Bir de şıngır mıngır tef . . .  
- Hanım bu da ne ki? 
- Git sor canım, ben ne bilirim? . .  
Çıktım yukarıya . . .  Tamam, ses şu daireden 

geliyor. Çaldım kapılarını. Kapıyı kovan ağızlı, 
bir adam açtı : 

- Buyrun, dedi. 

- Şey, dedim, biz şu aşağıdaki daireye ye-
ni gelen kiracılarız da . . .  

- Haa tanışmaya geldiniz? 
içeriye seslendi : 
- Gel hanım gel bak, yeni komşulanmız . . .  
- Buyrun buyrun . . .  
Ne yapalım, geçtik oraya da Adam : 
- Biz, dedi, karı koca hanendeyiz, akşam­

lan Mehtap gazinosunda fasıl heyetinde oku­
ruz. Nasıl sever misiniz gazel havalarını? . .  

Ne diyeyim ? 
- Çoook, dedim. 
- Biz de zaten gazel faslma gelmiştik . . .  
Kadın tefle tempo tuttu, adam kovan ağ­

zını, susamış atlar gibi havaya doğru açarak : 
« Senden kalan her hatıra gamla doluuuuu)) 

diye bağırınağa başladı. 
Daha gazel bitmeden kalkacaktım amma, 

adama ayıp olmasın diye, bu bağırtının sonunu 
bekledim. Sonra hemen ayağa kalkarak aşağıya 
indim. Kapıcıya : 

- Yahu kapıcı kardeşim bu ne haldir? de­
dim. 

- Ne var ki ? dedi. 
- Bu bağırtı, bu çağırtı, ev değil tırnar-

hane . . . 
Kapıcı, iri bıyıklarını bükerek güldü : 
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- Siz daha eyi zamanında geldiniz beyiın, 
dedi. Gurbaa okesrası va, üçüncü gatda oturur, 
tuıllede, sona Şoınan Memet Üçlüsü var, gene 
üçüncü gatda oturur, turnede, sonra davıl zur­
na bozyılan ekibi var dördüncü gatda oturur, 
davılcıları gaçdı, bi davılcı bulmıya getdiler 
Anadolu'ya, nerdeyse bi iki güne gelirler, sona 
en üst gatda da gantocu Leyla abla oturur, gızı 
hasda hasdanede . . .  Hele bi de onnar gelsinler, 
sen gör cümbüşü . .  . 

Geldim tekrar dairemize : 
- Sorma hanım başımıza gelenleri de­

dim, biz ev tutmamışız sahne tutmuşuz sahne . . .  
Her türlü sanatçı var çok şükür apartmanımız­
da, kantocusundan tut, bozyılan davul zurna 
ekibine kadar . . .  

Haydi neyse, bunlara da boşverdik. Daha 
doğrusu bu adamlar öğleden sonralan çalış­
ınağa başladıklan için, hiç olmazsa sabahları 
raha ttı k.. Ya gece? . .  

Yeni dairemizde ilk gecemizdi. . .  Gece saat 
bir sularında, kapımızın zili zııır . . .  

- Hayırdır inşallah! deyip kalktım, kapıyı 
açtım. Başında fötr bir şapka, yüzü pomatlı 
pırıl pırıl, yaşlıca bir adam : 

- Uyuyor mu? dedi bana. 
- Kim? dedim. 
Sınttı : 
- Katina canım, dedi. Ve adam göğüsle­

ıneğe başladı beni. 
- Dur yahu nereye? dedim. 
- Canım Katina'nın bir hatırını soracak-

t ım.  

Elindeki paketi uzattı 
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- Şekerleme, Avrupa'dan getirdim, pek 
sever de . . .  

- Al ulan şekerlemeni, defol şuradan, be-
nim başımı belaya sokma, dedim. 

Kapıyı kapatıverdim . . .  Karım sordu : 
- Kimmiş gelen? 
- Ne bileyim ben, Katina mıymış, neymiş, 

onu anyormuş . . .  
Kafayı yastığa koydum, çok geçmedi yine 

zııır . . .  Açtım baktım yine aynı adam : 
- Siz yenisiniz galiba? dedi. Katina'ya, 

İnce Zeki geldi deyin, bilir beni. 
Hey Allahım, deli olmak işten değil. 

- Ulan, dedim, İnce Zeki misin, yoksa 
kalın geri zekalı mısın, bana bak, burada na­
muslu bir aile oturuyor, şimdi bir tane çeker­
sem o alnının ortasına, kanşmam haa . . .  

Kapıyı tekrar kapattım. Gece saat kaç bil­
miyorum, kapının zili yine zııır . . .  

« U  lan burası ne biçim evmiş be? Gündüzü 
ayn bir dert, gecesi ayn bir dert, burada rahat 
bir uyku uyuyamayacak mıyız?» 

Açtım kapıyı, sarhoşun biri sallanıyor. 
- Ne istiyorsun? dedim. 
- Var mı iyi bir parça? dedi. 
- Ne parçası? 
- Haydi git söyle Katina'ya, Ömer bey 

geldi, dedi. 
- U lan senin bey liğine . . .  
Kapattım adamın suratma kapıyı . . .  Ondan 

sonra, sabaha dek kim, çaldıysa açmadım ka­
pıyı. Devrisi günü de, kapıya şu duyuruyu ya­
pıştırdım : 

"Katina artık burada oturmuyor» 
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Amma dinler mi millet, kapıyı yine çalıyor-
lar 

- Pekiyi Katina nereye taşındı? 
- Ulan ben Katina'nın pezevengi miyim, 

ne bilirim be! 
Baktım olmayacak, ev sahibinin yanına git-

t im 
- Ben, dedim, çıkacağım . . .  
- Olmaaaz, dedi, bak, tam beş yıl otura-

cağım diye buraya imza atmışsın, verirsin bu­
rada yazılı olan elli bin lira tazminatı, ondan 
sonra da istediğin yere çıkar gidersin . . .  

Görüyor musunuz şu başımıza gelenleri? . .  
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SEYFİ BEYİN GÜNLÜCÜ 

Ah Seyfi bey, vah Seyfi bey, küçük memur­
dur Seyfi bey. . .  Amirinin yanında sinek denli, 
genel müdürünün yanında pire denlidir Seyfi 
bey . . .  Müfettiş gelince, kabuğunda yok olur 
Seyfi bey . . .  Ara sıra, kıpırdanır Seyfi bey : 

«Benim intibakımdan ne haber?» 
İntibak gelir, koşar ilgili memurun yanına 

Seyfi bey . . .  
«Ah kardeşim, der ilgili memur, üç ay önce 

göreve başlamış olsaydın, şimdi dokuza otura­
caktın ki, hem de hokka gibi oturacaktm, der­
dini gamını atacaktın . . .  • 

«Aman suçumuz üç ay önce göreve başla­
mamış olmak mı?» 

«Ah Seyfi bey, vah Seyfi bey, sen ne diyor­
sun kardeşim Seyfi bey . . .  İşte ortada Feyzullah 
bey, yüksek okul mezunu olmasaydı, şimdi ra­
hatlıkla yedinin birine oturacaktı zavallı. Yük­
sek okul mezunu olduğu için onun birinde kal­
dı»  

aPekiyi Feyzullah beyi lise mezunu olarak 
kabul etseniz ?» 

«Olmaz ki Seyfi bey, kararnamesi öyle çık­
mış, öyle gider» 

Ne yapsın Seyfi?..  Evde bir kan, hergün 
ağlar zan zan . . .  Mantom yok, der, ayakkabım 
yok, der, çene Seyfi beyin kansının çenesi değil 
mi, yok oğlu yok der . . .  Bir de kız var seyfi bey-

116 



de, Allahtan daha küçük, on ikisinde, istemez 
ne çizme, ne de mendil kollu elbise . . .  Ama on 
beşindeki oğlan, tutturur, hem madeni düyme, 
hem de kuruvaze, yakası yılan, pantalonu dar 
bir elbise . . .  Velet yaman mı yaman, koz olarak 
kullanır bunu, 

« Şayet almazsan baba bunu, bil ki bu dö­
nem hem fizik zayıftır, hem de matematik . . .  
Ondan sonra kurs murs, bir yığın para . . .  Amma 
alırsan bana o ceketten o pantalondan, bil ki 
fizik de on, matematik de on» 

İlkokula giden de vardır Seyfi beyin hane­
sinde . . .  Yeni başladı mıcırık bu yıl . . .  Hem 
askılı çantayı bilir, hem de kumaştan önlüğü . . .  
Dünyada giymez naylonunu üstelik günde kaç 
lira da harçlık ister . . .  Kabadayıdır da hani, 

«Aykadaşıma bi gazuz ısmaslasam çok mu 
ki baba?» 

Bunlar neyse ne, kundaktaki pek oburdur 
Seyfi beyin . . .  Gerçi çocuk zammı alır ama, 
mama paketini bir buçuk günde tüketerek, 
maaş alındıktan bir bir çeyrek gün sonra dev-
let babanın kendisine verdiğini yer tüketir . .  . 
Ondan sonra dayanır Seyfi beyin kesesine . .  . 
İlkokula öğrenci, vatana asker, poltikacıya seç­
men, yetişsin gelsin bakalım Ethem . . .  

İşte böyle Seyfi beyin durumu ahvali . . .  
Yıllar geçer aradan, ne başbakan buna çare 
bulur, ne de vali . . .  Ama Seyfi bey bulur çare­
sini, isterseniz hep beraber okuyalım Seyfi be­
yin bir günlük mesaisini . . .  

Sabah saat beş : 
Seyfi beyin elinde bir camekan karaköy'de 

börek satar . . .  Otuz liralık börekte, Seyfi beye 

117 



tastamam üç lira kalır . . .  Bir iskeleye, bir köp­
rüye koşar, börek alacaklan gözlerinden tanır, 
şöyle bir dürümleyişte böreği kağıda sarar, 
uzatır . . .  Börekçi de pek sever Seyfi beyi, her­
şeyinden çok Seyfi beyin kıravatma vurgundur, 
her gün de söyler durur : 

«Görmedim ben böyle senin gibi kıravatlı 
börekçi» der . . .  

Sabah saat yedi : 
Seyfi bey Sirkeci Arabalı Vapur İskele­

sindedir. . .  Elinde yığınla kitap vardır. . .  Ana­
dolu'ya gitmek için vapurda sıra bekleyen oto­
büslerin içihe dalar . . .  Önce kaptana öyle okkalı 
bir selam kondurur ki, tastamam amirine kon­
durduğu gibi. . .  Ondan sonra başlar konuş 
mağa : 

« Baylar bayanlar, size yolda hoşça vakit 
geçirtmek için geldim buraya. İncili Çavuş fık­
ralan, Nasrettin Hoca fıkralan. . .  Bu elimde 
gördüğünüz iki kitap yüz lira . . .  » 

Bu arada, sanki kendisini arkadan çağın­
yorlarmış gibi, 

«Bir dakika efendim, geliyorum efendim, 
verecegım efendim, numarasını yaptıktan 
sonra, evet baylar bayanlar, der . . .  İki kitap yüz 
lira ama, bunun yanı sıra, şu kınlmaz tarak 
bedava, şu tükenmez kalem bedava, şu küçük 
bloknot da bedava» 

Satış bittikten sonra, tüm yolculara başta 
kaptan olmak üzere, hayırlı yolculuklar diler, 
başka bir otobüse atlar Seyfi bey . . .  

Sabah saat dokuz : 
Seyfi bey dairesinde görevi başındadır . . .  

Bir yığın evraklann arasına gömülmüş, kimine 
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numara veriyordur, kimine de, gelen evrak, gi­
den evrak numaralarını vuruyordur . . .  Hiç ba­
şını kaldırmaz Seyfi bey, ta ki saat on oluncaya 
dek . . .  Saat onda, simide çayını içtikten sonra, 
tam gaz yine koyulur işine . . .  

Saat on iki : 
Seyfi bey, yol üzerindeki bir işkembeciden 

iki porsiyon işkembe içtikten sonra Çiçek sine­
masına vanr . . .  Çiçek sinemasının sahibinin bir 
işini geçmiş günlerden birinde kolaylaştırmış­
tır Seyfi bey . . .  Bu yüzden sinema patronu tara­
fından çok sevilir Seyfi bey . . .  Saat yanmda fe­
nerini yakar Seyfi bey, yanın seansına yer gös­
terir müşterilere . . .  Kiminden beş lira, kiminden 
on lira, localıklardan yirmi lira alır. Kısa sürer 
burada iş, ama ücret oldukça dolgundur . . .  Her­
hangi bir aksilik çıkmasın diye kazandığının elli 
lirasını sinemanın emektar fenercisine uzatır, 
geriye kalanını şıngırdata şıngırdata oradan 
uzaklaşır . . .  

Saat on üç otuz : 
Yine dairededir Seyfi bey . . .  Nezle olur, grip 

olur, ne rapor alır, ne de izin alır Seyfi bey . . .  
Saat on yedi otuz : 
Seyfi bey, İtimat Garajındadır . . .  Ve yıka­

yacağı arabalar hazırdır. Hemen tulumunu gi­
yer, deterjanını hazırlar, hortumunu çeker, saat 
yedide arabasını alınağa gelecek olan sanayici­
lerin, tüccarların arabalarını gıcır gıcır yapar. 
Üşümez Seyfi bey . . .  Süngeri çaldıkça ısınır, 
araba parladıkça içi yanar. . .  Dört araba, gü­
nüne göre beş araba yıkar, garaj patronundan 
parasını alır, çeker gider Seyfi bey . . .  

Yol üzeri küçük bir lokantaya uğrar, bir 
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kuru, bir de pilav, üstüne üç bardak su, ohh 
var mı Seyfi beyden mutlusu? 

Saat on dokuz : 
Seyfi bey, Dakik Muhasebe Bürosunun içer­

deki bir odasındadır. . . Önünde kocaman bir 
defter, yanında bir hesap makinası. . .  Makina 
şakırdar durur, Seyfi bey yazar durur . . .  Çimen­
tolar, demirler, tuğlalar, kalaslar . . .  Gelirler, gi­
derler, düşümler ve sonunda matrah. . .  Ohh, 
şöyle rahat bir soluk alsın Seyfi bey . . .  Adamı 
iki milyon fazla vergi vermekten kurtardı, pat­
ron tarafından da aferinli kutlama . . .  

Saat yirmi bir : 
Radyoda ara haberler okunurken haldedir 

Seyfi bey . . .  Yazsa, kamyondan kavun karpuz 
atar, arabası üç yüz liradan, kışsa portakal ka­
sası indirir, kasası beş liradan . . .  Az değildir beş 
lira, bazan yüz kasadan fazla olur kamyonda . . .  

Saat yirmi üç : 
İ ri yarıdır Seyfi bey . . .  Gerçi o iri eller daha 

şimdiye dek bir horozun bile canına kıymamış­
tır ama, bu görkemli görünüşle bar kapısında 
fedayidir Seyfi bey . . .  Eline san tesbihini alır, 
atar bar kapısına peykesini, oturur onun üze­
rine dört köşe, bacak bacak üste, kıvınr bıyık­
larını büke büke . . .  

Saat gecenin biri 
Eee, Seyfi bey de insandır, ona da gerekli­

dir bir kaç saat uyku, alır patrandan günlüğünü 
tutar evinin yolunu . . .  

Haa, ara sıra radyo dinler, gazete de okur 
Seyfi bey. . .  Kulaklanna, gözlerine inanamaz, 
çünkü günaşın okur ve duyar : 

«Dar geliriilerio insanca yaşarnalarına ça­
lışacağız. )) 
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MİLLİ SPORUMUZ 

Benim arkadaşım falan değildi İngiliz . . .  
Kardeşim, İngilitere'de kurstayken tanışmıştı 
onunla. Sonra adama bizim adresimizi venniş, 
o da çıkmış gelmişti Türkiye'yi görmek için . . .  
Kardeşim hemen o sabah işine gittiği için İngi­
liz'le ilgilenmek bize kalmıştı. 

- Siz, dedim, biraz oturun ben pazara 
dek gidip evin yiyeceğini alayım, ondan sonra 
birlikte gezeriz. 

Kalkıverdi ayağa : 
- Ben de sizinle geleyim, dedi. 
«Hayır, gelme» denmez ki adama : 
- Hayhay buyrun, gidelim, dedim. 
İçerde annemle konuştum, balık, domates, 

iyisini bulabilirsem karpuz, sonra şunu bunu 
alacaktım. Akşama bir daha çarşıya çıkmamak 
için kasaba da uğrayacaktım . . .  

İngiliz'i yanıma kattım, file elimde çıktık 
yola. İyi ingilizce bilmeme karşın adamla ne 
konuşacağıını bilemiyordum, gördüğüm koca­
man kocaman yapılara, 

- İşte bu hükümet konağı, işte bu adliye, 
işte bu tapu dairesi, diyordum . .  . 

Sonunda manava vardık . . .  Adam domates-
leri beş kişinin birden karıştırdığını görünce, 
şaştı : 

- Siz çok ilkel salça yapıyorsunuz, dedi. 
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- Yoo, dedim, onlar salça yapmıyorlar, 
domates seçiyorlar . . .  

- Haa, dedi. Niye seçiyorlar? 
Gel de anlat şimdi bu hıyara, niye seçiyor­

larmış ? Ben de öteki seçenlerin yanına yakla­
şarak, onlar gibi seçmeğe başladım. Manav gür­
leyiverdi : 

- Eee, dedi, öldürdünüz be damatesi 
çe kin ellerinizi . . .  

Ellerimizi çektik, sıra manavın kesekağı­
dına domatesleri koymasına gelince, bir el ça­
bukluğudur, bir canbazlıktır başladı. Şimdi, 
manav hemen kaş göz arasında bir çürük do­
mates atıveriyor kesekağıdının içine, ben, he­
men şipşak, kaş göz arasında elimi kesekağıdı­
na daldırıyor, manavın damatesi saHadığı yeri 
bilerek çürük damatesi bulup çıkanyorum . . .  
Ama manav, tekrar eline alıyor o domatesi, ben 
bir tane sağlam koyayım diye çalışırken, o yine 
çürüğünü yiteleyiveriyor kesekağıdının içine . . .  
Öyle ki, kesekağıdının içine bir manavın eli 
girip çıkıyor, bir benim, her ikimizde kesekağı­
dının içine domates dalduruyoruz ama, iki ki­
loluk kesekağıdı bir türlü dolmak nedir bilmi­
yor. İngiliz şaşkınlıkla, eğilmiş kesekağıdının 
altı delik mi diye bakıyor, manav da, ben de 
İngiliz' e sırıtıyor ve zati Sungur'luğa devam edi­
yoruz . . .  Manav, bana kırmızı gösterip, keseka­
ğıdına yeşil attığında, ben de manava yeşil gös­
terip kırmızı atıyorum, sonra kesekağıdının di­
bine soktuğum elimle manavın biraz önce atmış 
olduğu yeşil damatesi buluyor, hokus pokus 
diyerekten, avcum bana dönük kesekağıdından 
çıkardığım yeşil damatesi pat diye manavın gör-
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mez tarafından damatesierin içine atıyorum . . .  
İngiliz hala şaşkın şaşkın bakıyor, hem manav, 
hem de ben belki beş dakikadır kollarımızı yarı­
sına dek kesekağıdının içine sokup sokup çıka­
rıyoruz, ama kesekağıdı bir türlü dolmak nedir 
bilmiyor. . .  Kesekağıdı dolmaya yakın, artık 
manavla açık açık çalışınağa başladık. O çü­
rüklerini koyuyor kesekağıdının içine, ben 
tutup çürüğü atıyor, iyisini koyuyorum içine. 
Öyle bir an oldu ki, manavla benim elim, ikisi 
birden daldılar kesekağıdının içine. Ben yaka­
lamışım bir ezik domatesi dışarı çıkarmak için, 
manav yakalamış benim elimi çıkartmamak 
için . . .  Ben fazla sıksam domates iyiden iyiye 
patlayacak, o sıksa çatlayacak, onun için elleri­
miz kesekağıdının içinde birbirimizin yüzüne 
bakarak sırıtıyoruz . . .  İngiliz bir benim sura­
tı ma, bir manavın suratına, bir de kesekağıdın­
da kenetlenmiş ellere bakarak : 

- Hayran oldum dostluğa, diyor . . .  
Ulan inek, ne dostluğu, bir bilse bizim ne 

vaptığımızı ? 
Sonunda manavla anlaşma yoluna gittik, 

tabi hiç konuşmadan, yalnız hareketlerle . . .  Ma­
nav tuttu ezik damatesi çıkardı, ben tuttum ke­
sckağıdına bir tane iyisinden attım . . . O tekrar 
çıkardı, eziğini attı, ben eziğini çıkardım, iyisin­
den attım . . .  İngiliz bu kez de : 

- Siz maşallah Türkler çocuk gibi, dedi, 
çok neşeli, alışveriş bile oyunla . . .  

Sırıttım, tam o sırada manav kesekağıdinı 
tcraziye koymak için döndüğünde, manavın son 
olarak koyduğu çürük damatesi el çabuklu­
ğuyla kesekağıdından alarak domateslerin içine 
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attım . . .  Çok şükür böylece domates satın alma 
savaşımız bitmişti. . .  

Sıra armut alınağa gelince, bizim İngiliz 
tam armutlaştı. Manav, hop diye şöyle bir elini 
daldınyordu armutların içine, avcuna üç armut 
gelmişse, parmaklarını öyle hünerli aynatıyor­
du ki, armutlardan sağlam olanlar tabiaya geri 
düşüyor, çürüğü kesekağıdının içine giriyordu. 
Pekiyi, bu sihirbazlık karşısında ben boş mu 
duracaktım? Bu kez ben, armutların iri ve sağ­
lam olan tarafına iki avucumla bir balıklama 
dalıyor, hop kesekağıdına boşaltıyordum. Ama 
manav yarı yolda bu armut akınını kesiyor, par­
maklarını oynatarak, tastamam bir kalbur eleği 
gibi, iyilerini tablaya, kötülerini kesekağıdının 
içine düşürüyordu. . .  Beş dakika sonra armut 
savaşı da bittiğinde, İngiliz : 

- Siz hep böyle mi alışveriş edersiniz? 
diye sordu. 

� Yoo, manav alıhap da, biraz şakalaşıyo­
nız dedim . . .  Daha doğrusu bir yarışma. : .  

- Peki yi, dedi, yarışı şimdi kim kazandı? 
Hiç vatandaşın bu işte yarışı kazandığı gö­

rülmüş mü ki ben kazanayım, ama öyle deme­
dim İngiliz' e : 

- Biz Türkler çok centilmenizdir. Bizim 
için kazanmak veya yi tirrnek hiç önemli değil­
dir, maksat spor yapmaktır . . .  dedim. 

Oradan yürüdük gittik balıkçı ya . . .  Balık-
çı daha karşıdan bağırdı : 

- Canlı canlı, taze taze ! . . 
İngiliz sordu 
- Ne diyor? diye. 
- Canlı canlı, diyor. 
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- Aman ne güzel ne güzel, bizde hep kon 
serve . . .  

Aldım balığın bir tanesini elime, şöyle paL · 
mağımı solungaçlarından içeriye soktum, çe­

virdim solungaçlarını, altına üstüne baktım. 
İngiliz 

- Burada mı temizleyeceksiniz balığı? di­
ye sordu. 

- Yoo, dedim, şey için baktım, balıkçı 
çok canlı dedi de, acaba kaç saat önce yakala­
mış onu anlamağa çalışıyordum . . .  

Sonra balığın birini alarak güneşe götür­
düm, gözlerine baktım. Şimdi İngiliz'e, «Sen 
bunların canlı dediklerine bakma, yarısı kok 
muştur bu balıkların>> desem, adama karşı ayıp 
olacak, onun için : 

- Şu gözlere bak şu gözlere, dedim. 
- Balığın gözlerine mi? 
- Balığın gözlerine ya, dünyada acaba 

bundan güzel göz var mıdır? 
İngiliz sırıttı : 
- Siz çok şair bir millet, dedi. Balığın 

gözleri sizi bu kadar etkilerlikten sonra . . .  
«Ah be kardeşim ilgilendirmez mi hiç il­

gilendirmez mi? Adamın sözüne kamp, bakm�­
dın mı gözlerine hapı yuttun . . . » 

Göz muayenesinden sonra koklama testi­
ne geçmiştim ki, İngiliz sordu : 

- Niye kokluyorsunuz? 
- Ah be kardeşim koklanmaz mı şu koku, 

koklanmaz mı hiç şu koku, mis mübarek 
mis . . .  Sanki balık değil kolonya . . .  

Balıkçı sordu 
- Ne kadar verelim ? 
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- Bir kilo dedim . . .  
Manavdaki savaş hiç kalırdı balıkçının 

oradaki savaşın yanında. Balıklar, domates ve 
de armuda benzemeyip, çok kaygan cisimler 
olduğu için, artık balıkçı da, ben de tam bir 
üç kağıtçı kesilmiştik. . .  Öyle ki, balıkçı taze 
gösterip, bayatı yakalıyor, ben de bayatı kuy-· 
ruğundan yakalayıp, tazeyi deh ediyordum nay­
lon torbanın içine . . .  Naylon torba kesekağıdı 
gibi olmadığı için, İngiliz hem balıkçının elini, 
hem de benim elimi görüyor, ha bire torbanın 
içinde dönen ellerimize şaşkınlıkla bakıyordu.  
Bir ara, balıkçı çekerken, ben sündürürken, ba­
lığın biri elimizden kayarak şap diye İngiliz'in 
suratma vurunca, İngiliz'e 

- Afedersiniz, yarışma da bazan kend i ­
mizi yitiririz de, dedim. 

O denli başarılı savaşıma karşın, balıkçı 
yine de bir kilo balıktan yarım kilosunu hayat 
doldurmuştu naylon torbanın içine. Hele son 
olarak koyduğu 

- Bu da benden, dediği balık, kimbilir 
kaç günlük balıktı. 

İngiliz sordu 
- Onu niye öyle attı içine? 
- Onu bedava verdi . . .  
Adamın ağzı bir karış açık kaldı . . .  
Oradan çıktık, kasaba geldik . . .  
- Bir kilo kıyma, dedim kasaba . . .  
Kasap başladı tezgahın üzerinden kelle 

barsak toplamağa . . .  Kasap barsağı atıyor te . 

raziye, ben kaldırıp atıyorum tezgahın üzerin·�. 
o atıyor kelle ,parçasını teraziye, ben canımı 
dişime takarak bıçağın satırın arasından kah-
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mı uzatıp, kelleyi tekrar tezgahın üzerine fır­
latıyorum . . .  Hani olağanmış gibi, ne kasap kı­
zıyor benim yaptığıma, ne ben kızıyorum kasa­
bın yaptığına . . .  Öyle bir yarış başlamış ki ara· 
mızda, o kelle barsak dolduracak, ben bu kelle 
ve barsağı hop atlayıp teraziden kapacak ve 
tezgahın üzerine atacaktım . . .  Beş altı dakika 
biz kasapla böyle yarıştıktan sonra, kasap 

- Gel anlaşalım, dedi. 
- Anlaşalım, dedim. 
- Bak tezgahtakileri görüyorsun, ben, bio: 

ki üç diyeceğim, ikimiz birden elimize geleni 
atacağız teraziye, ama ondan sonra çıkanp 'll· 

mak yok? 
- Yok dedim . . .  
İngiliz şaşkın şaşkın bakıyordu. . .  Biz ka­

sapla birer adım geriye çekildik, bir ki üç, diye­
bağırdık. . .  İkimiz birden fırlayıverdik tez�a 
hın üzerine, elimize geleni aldık fırlattık tera· 
zin in içine . . .  

- Hahhaaa, dedi kasap, gördün mü, beni 
kendi sütüme bıraksaydın, yarı barsak yarı ct 

verecektim, amma şimdi iki yüz elli gramı et 
oldu, gerisi barsak . . .  

Kasaptan çıktık. İngiliz : 
- Çok sevdim sizin alışverişi, dedi. Ma­

şallah herşeyinizi centilmen bir spor anlayışıy­
la yürütüyorsunuz . . .  

- Öyle, dedim. 
- Pekiyi? diye sordu, siz alışveriş yapar-

ken yorulmuyor musunuz? 
- Yorulmak mı? dedim. Bu bizim mil1i 

sporumuzdur kardeşim . . .  
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KESE - SABUN 

- Hocam tanımadınız mı beni? diye sor­
du. 

Şöyle bir yüzüne baktım, sonra rludaklan­
mı büzerek 

- Yoo, dedim, nerede akutmuştum seni? 
- Ortaokulda hocam, orta bir, orta ikide 

bize Türkçe dersine gelirdiniz. 
- Haa öyle mi? dedim. 
- Öyle hocam, nurnararn 3 1 3  tü, Şakir . . . 

313  Şakir deyince anımsamıştım. Ufacık 
boyu vardı ama, olasıya yaramazdı, derste bile 
yerinde duramaz, sağındakine solundakine bu­
laşır, benim en küçük bir dalgınlığımdan ya­
rarlanarak, ayağa kalkar çifteteili oynar, böy­
lece sınıfı güldürerek sessizliği bozar, benden 
de dayağı yerdi . . .  

- Demek bu harnarnda tellaklık yapıyor­
sun Şakir? diye sordum. 

- Öyle hocam, Allah bin bin bereket ver­
sin, bahşiş şu bu geçinip gidiyoruz. Geçenler­
de Hilmi geldi, hani Camgöz Hilmi, onu da bir 
güzel keseledim yıkadım, avukat olmuş be 
nim kadar kazanıyormuş, yüreğim sızladı ço­
cuğa . . .  

Sonra konuyu değiştirdi 
- Hatırladınız mı hocam, hani bir gün si 
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zin dersinizde tahtaya sabun sürmüştüm de 
beni nasıl dövmüştünüz? 

- Yaa yaa, dedim . . .  
İşte tam o sırada ense kökünde öyle bir 

şaplama işittim ki, sanki gözümde şimşekler 
çaktı. 

- Kirler yumuşasın hocam! .. 
« Ulan hergele kirler yumuşasın diye öyle 

şaplak indirilir mi insanın ense köküne» de­
meye kalmadan, tam belimin üzerine öyle bir 
şaplak daha indi ki, fırlayıvermişim havaya . . .  

- Noldu hocam? dedi Şakir. 

- Yoo yoo birşey yok, dedim. 
- En güzel kir böyle yumuşar hocam . . . 

Hani bir gün biliyor musunuz, siz merdiven· 
den iniyordunuz, ben de acelemden size çarpıp 
az daha düşüreyazdım, o zaman nasıl bir tek­
me sallamıştınız kıçıma? 

- Y aa yaa, der demez, baktım Şakir bi­
zim kabalara olanca gücüyle ver ediyor yum­
rukları . . .  O vurdukça, ben «Aman Allah» diyo­
rum ama, çevre insanla dolu. Biraz daha ofla­
yıp poflasam, 

« Şuna bak yahu, koskoca adam, çocuklar 
gibi neredeyse yıkamrken ağlayacak» diyecek­
ler. Onun için sesimi çıkarmadan, acıını göz­
lerimden akan yaşlada paylaşıyordum . . .  

- Sonra birgün hocam, dersimi yapma· 
mıştım, hani saçiarımdan tutup nasıl çıkarmış­
tınız beni sıradan? 

« Hergele belli, galiba şimdi de saçlarıma 
yapışacak» demerne kalmadan, kafaının ge ri· 
sindeki bir tutarn saçı tutup çekerek : 
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- Şöyle çeke çeke taradık mı, içinde ke· 
pek falan kalmaz, deyip öyle bir çekrneğe baş­
ladı ki saçlarırnı, sanki her telinin dibinde hir 
kurşun yarası varmış da, tarakla onları deşi­
yorrnuş gibi ağrıyordu. Ben : 

- Arnman oğlu Şakir, dedikçe, o saçları-· 
mı daha çok çekiyor, tarağı da sert sert vuru­
yordu . . .  

- Arnman oğlum Şakir, hepsi zaten üç 
beş tel! . .  

- İyi ya hocarn, kepeklenrneden onları 
kurtaralım bari. . .  

« Ulan hergele, koparacağın kadar kopar� 
dın zaten)) 

Şimdi hemen keseyi sabunu bir yana bıra­
kıp kaçıp gitrnek var ama, kolay mı Şakir i n  

elinden kurtulmak, o ortaokul birinci sınıfının 
minicik Şakir'i olmuş şimdi bir ayı yavrusu, 
onu keselerken, bunu sabunlarken birer pazu 
olmuş kollarında herbiri kavun denli. Tüm 
korkurn, bu oğlanı öğrencirnken kaktırmış fa­
lan olmam. Şimdi bir aklına gelir de, « Hocıım 
beni birgün şöyle kaktırrnıştınız)) diyerek, gö­
bek taşından aşağıya fırlatırsa, o zaman bey!n 
kanamasından gitrnek işten değildi . . .  AJtt;ın 
almaktan başka çarern yoktu. 

- Şey, dedim, sen yaramaz falandın ama, 
aslında çok zeki çocuktun. Hatırlıyor musun 
birgün, cümlenin zarf tümleeini kimse bula· 
rnamıştı da sen bulrnuştun. 

Güldü. . .  İ ri iri dişleri ortaya çıkıyordu 
gülerken 

- Haa ha tırlamaz olurmuyum hocarn? 
dedi. Kimse bilernernişti de ben parmak kal-
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dırmış, «Hocam bu cümlenin içinde mektup 
zarfı yok» demiş tim, siz de sonradan bana . . .  

« Eyvah, galiba o zamanda birşeyler yap · 
mışız bu oğlana» 

- Siz işte sonradan bana, gel buraya de · 
diniz, ben de tahtanın yanına geldim, kaldır 
ayağının birini, dinel orada demiştiniz . . .  

Eşeğin aklına karpuz kabuğu düşürmüş­
tüm . . .  Yüzükoyun yattığım yerden ayağırom 
birini havaya kaldırarak bükrneğe başladı . . .  

- Arnman oğlum Şakir! .. 
- Hem masaj , hem de çabuk teriemeni-

ze yardımcı olur hocam . . .  
- Arnman oğlum ayağım! . .  
- Azıcık sabredin hocam, bırakınca çok 

ı-ahat edeceksiniz . . .  
Nasıl büküyor ayağıını velet, yakalamış 

ayağırnın tarak kemiğinden, sanki urgandır 
elindeki, kıvır babarn kıvır . . .  Ah, of, aman, di­
yorum ama, daha fazla da sesimi çıkararnıyo­
rum yanımdakilerden utanarak . . .  

Ulan ben bu çocuğu hiç sevrnedim mi aca­
ba? Soluk soluğa 

- Şey oğlum Şakir, hani birgün sınıft:ı 
en güzel sen okumuştunda şiiri, o zaman 
nasıl kutlamıştım seni arkadaşlannın yanın­
da? . .  

Ayağıını bıraktı. . .  Hay Allah, k eş ki  daha 
önceden söyleseymişim bunu. 

- Yaa, dedi, ben şiriin sonunu unutmuş­
tum, siz de bana hatırlatmıştınız. Hatırladımz 
mı hocam, iki kulağırndan yapışıp beni hava­
ya kaldırmıştınız . . .  

Eyvah! . .  
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İki kolumu belimin altına soktuktan son­
ra, tam belkemiğimden yakalayıp sarsmağa 
başlamaz mı beni? 

- Arnman Şakir oğlum belim çıkacak . .  . 
- Çıkmaz hocam, insana dinçlik verir . .  . 

Biz burada sekiz yıldır tellaklık yapa yapa bi­
rinci sınıf masaj ustası olduk çıktık. Şimdi 
banyodan sonra öyle rahatlarsımz ki. . .  

Banyonun sonuna sağ çıkarsam iyi . . .  B e­
lim çıtırdadıkça, oğlan mı desem herif mi de­
sem, öyle bir haince zevk alıyor ki, gözlerinin 
içi gülüyor . . .  Arada bir de soruyor 

- Hacarn bana hiç ikiden yukarı not ver­
mediniz ha? 

Oğlan şimdi dayak fasıllanm geçti, not' a 
geldi, işimiz iş yani . . .  Birşey değil, bu daha ke­
selenmeğe hazırlık, kimbilir keselerken, yıkar­
ken neler yapacak? 

- Şey, dedim, bi keresinde galiba beş 
verıniştim . . .  

- Yok hocam, beşi verıniştiniz, amrna 
sonra kopya olduğunu anlayınca beşi sıfır 
yapmıştımz . . .  

<<Hay yapmaz olaydım da ellerim kınlay­
dı, on verseydim keşki» 

Sıfır vermenin cezasını da göğsümüze çe · 
kilen iki yumrukla ödedik. 

- Ciğerleri genişletir hocam! .. 
« Ulan ne genişlemesi, ciğer belkemiğine 

yapıştı he» 
- Haa, hocamsınız diye ha, yoksa başka­

sı gelse, böyle uğraşmam. Amma onca yıl 
emek verdiniz bize, bizi yetiştirrneğe çalıştı­
nız . . .  
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Yumruktan sonra sesim, vızıltı gibi çık-
tı 

- Sağol oğlum sağol. . .  
- Esas siz sağolun hocarn . . .  
«Bu gidişle pek sağolacağa benzerniyoruz 

yaııı 
Bir yere gitti geldi, elindekini göstere­

rek : 
- Sizin için hocarn, dedi, ilk kez sizi ke-

seleyeceğirn bu keseyle . . .  
Daha ilk sürüşünde : 
- Aman Allah! diye bağırrnışırn . . .  
Tüm keselenenler bizden yana baktılar . . .  

Kese değil mübarek zırnpara kağıdı, sürülen 
yeri törpüleyip geçiyor . . .  

,_ Alışırsınız hacarn alışırsınız . . .  ilkin ac­
cık yakar amma, sonra yakrnaz. 

- Oğlum Şakir yakmak değil, kavuru­
yor . . .  

- Daha iyi ya hocarn, derideki hastalık­
ları da sıyırıp götürür . . .  

Keseyi sürdüğü yer, oldu al bir bez . . .  
Hele boynurn, boynurnun altı, al bezden de öte, 
karardı morardı sanki. . .  

- Aman eviadım Şakir, hacaklarım kal-
sa? 

- Hiç olur mu hocarn, ayda yılda bir ho­
cam geçmiş elirne, ben onu bir güzel . . .  

«Öteki dünyaya postalamadan eder miyim 
hiç?» 

- Yavrurn eviadım şu keseyi değiştirsek? 
- Yoo, siz bizi en iyi şekilde yetiştirrnek 

için çalıştınız, ben de sizi en iyi şekilde kesele­
rnek için çalışacağırn . . .  
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Oğlan iyiden iyiye niyetli, bizim deriyi so­
yacak, aylarca cilt doktorlanna koşturacağız . . .  

- Sonra hocam birgün de hatırladım1: 
mı? 

Kader kısmet bakalım ne geliyor? 
- Hatırladınız mı hocam, arkadaşm biri 

matrak birşey söylemişti de, hepimiz gülmüş · 
tük amma ben nedense sinirierime sahip ola­
mamıştım, siz, susun artık dediğiniz halde gü1-
müş durmuştum . . .  

- Ya ya pek güleç çocuktun hani. Öyle 
sevimliydİn ki ! . . 

- Sonra siz hocam, yanıma yaklaşmış, 
öyle gülünmez böyle gülünür diye, nasıl kafa­
mı duvara vurmuştunuz? 

Ulan aman, galiba kafamı bu mermerin 
üzerine vuracak. . .  Baktım parmakları göbe­
ğimin üzerinde, mıncıklıyor, kaşır gibi yapı­
yor, sonra yan taraflarını sıkıp sıkıp bırah 
yor . . .  Öldüm bittim en küçük bir hareketten 
gıdıklanınm. Öyle gülüyoruro ki o zımpara acı­
sının içerisinde, gözlerimden yaşlar boşanıyor, 
elimi kaldırıyorum, «Aman oğlum yapma, gı­
dıklanıyorum» derneğe çalışıyorum, ama Şa­
kir'in aldırdığı yok ki. . .  Ben katılıp güldükçe, 
o iştahla geliyor, belimin, göbeğimin üzerinde 
gıdıklanacağım can noktalarını buluyor, yapl­
şıyor parmaklarıyla oralara, ınıncıklıyor ha 
mıncıklıyor . . .  Öyle bir kahkaha, öyle bir kalı­
kaha hamamın kubbesi çınlıyor sesimden, 
bükülüyorum, kıvranıyorum, zıplıyorum, kalı­
kaha üstiine kahkaha patlatıyorum, am:ı o 
arada gördüğüm gözlerin tümü, bana yardım 
etmek için koşacaklarına, ters ters bakıyorl�r . . .  
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- O o oğ lum Şa Şa ki kir . . .  
- Alışırsınız hocam alışırsınız . . .  
« U  lan gıdıklanmaya alışılınır m ı  hergele 

oğlu hergele?» 
Son soluğumu veriyordum ki, ayak par­

maklarıının bükülerek çatırdatılarak kıvnl­
dığında kendime gelebildim . . .  Gülrnekten gii . 
cüm kalmamış ki. . .  Ayak baş parmağımı bir 
çekiyor, bir sündürüyor, nerdeyse parmak ye­
rinden çıkacak . . .  

- Allah! . .  
Demek o denli acı bağırmışım ki, tüm ka­

falar yine benden yana döndü. Öyle ters bah 
yorlar ki, biraz önce kahkahadan kınlmışım, 
ş imdiyse «Aman Allah» . . .  

- Ma yasıla birebir gelir hocam! . .  
Ayak başparmağımı bıraktı, tam ben par­

ınağıını ovuşturmak için eğilmiştim ki, kafam­
dan aşağıya kaynar suyun boşandığını hisset­
tim . . .  Bayılmışım . . .  

Dışarda kendime geldiğim zaman, Şa­
kir'e ilk sözüm şu oldu : 

- Oğlum Şakir, bu özel işkence metotla­
rını nereden öğrendin? 
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DENİZ AYA<iiNIZIN ALTINDA 

Hani bu memlekette sahil yağması denen 
birşey vardır ya, eee, biz de bu memleketin ev­
ladı olduğumuza göre, bu yağmaya katılmak 
milli görevimiz dedik, gazetedeki duyuroya ba­
kıp bakıp zıpladık, bakıp bakıp hopladık. Na­
sıl zıplayıp, nasıl hoplamazsınız ki, arsanın 
metre karesi bin lira, yarısı peşin, yarısı çok 
uzun vade . . .  Hele hele gazete duyurusunun ba­
şındaki yazıyı görseniz : 

DENİZ 
AYACINIZIN ALTINDA 

Daha, ne parasını göndermeden, ne de ta­
pumuzu almadan evin içi bayram yerine dön­
dü. Duyuruyu birimiz bırakıp, birimiz okuyo­
ruz. Sonra ardından düş üstüne düş kuruyo­
ruz . . .  

«Üooh şöyle küçücük bir ev, evin önünde 
bir teras, terasta bir şezlong,)) 

Düşün tam burasında, ufak oğlan yanıma 
ağlaya ağlaya geliyor : 

- Babacığım baksana, ahim beni şezlon­
ga oturtmayacakmış . . .  diyor. 

Bağınyorum : 
- Oğlum Rahmii . . .  
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- Ama babacığım, demindenberi o oturu-
yor? 

- Nerede lan? 
- Şezlongta . . . 
Karım giriyor araya, çocukları susturmak 

için : 
- Kesin kesin, iki tane alır babanız, di­

yor . . .  
Neyse, devrisi günü hemen, eşten dosttan 

da üç beş kuruş para yardımıyla, gazetede du­
yurulan adrese arsa parasının yansını posta­
ladım. Posta makbuzu elimde geldiğimde, ev­
de ikinci kez bayram oldu. Mayalar satın alındı 
düş dünyasında, batlar satın alındı düş dünya­
sında, zıpkınlar alındı düş dünyasında. Biz de 
bugün yann emekli olacak bir memur olduğu­
muz için başka türlü düşler kurduk . . .  

«Denizin kıyısına şöyle bir gölgelik, hanım 
içerde çöp kebaplan yapar hazırlar, ben ma­
salar arasında dönerim, fazla değil, günde şöy­
le beşyüz liracık kazansak gazinomuzdan ye­
ter� 

O günden sonra, her eve gelişirnde kanm, 
çocuklarım yöremi aldılar : 

- Baba, tapusu geldi mi? diye. 
Ben : 
- Gelmedi, deyince hepsi de malızun olu­

yorlardı amma, para makbuzunu çıkarıp da 
- Çocuklar bu bizim elimizde olduktan 

sonra, hiç korkmayın, bu yaza iyice hazırla­
nın, arsamız tamam. Anneniz bir çadır diker, 
kuranz arsamıza, yaparız önüne de bir gölge­
lik, ondan sonra güneşlen Allah güneşlen. . .  di­
yordum. 
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Gerçekten, nerdeyse deniz mevsimi geldi 
gelecek, bizim tapudan bir haber yok. Tuttum, 
bunun üzerine bir mektup yazdım parayı gön­
derdiğim adrese. Üç gün sonra geldi mektu­
bun yanıtı : 

«Tapu dairesiyle küçücük bir müşkülü­
müz var, onu halleder etmez, tapunuzu adresi­
nize postalayacağız. Hiçbir endişeniz ol­
masın» 

Bu mektup bile evde büyük bir sevinç ya­
rattı. Demek paramız ellerine geçmiş, bizim 
parselimizi ayırınışiardı . . .  

Deniz mevsiminin içine girince, çoluk ço­
cuk oturup bir akşam kararımızı verdik. Na­
sıl olsa arsamız vardı, yapılacak tek şey, yann­
dan sonra annemizin oturup bir kocaman ça­
dır dikmesiydi. Bu arada ben de yıllık izninıi 
alacak ve hazırlığımızı tamamlar tamamlamaz, 
arsamızın bulunduğu sahil kasabasının yolu­
nu tutacak tık . . .  

Hazırlıklanmız çok sürmedi. Kapının 
önüne dayanan bir minibüse, mahalleli iyice 
duysun diye, 

«Yazlığa gidiyoruz, yazlığa gidiyoruz» 
sesleri arasında bindik. Çok şükür, onca ka­
ra yolunda, hiçbirimiz kelleyi hacağı kopar­
madan sağ salim varacağımız kasahaya var­
dık . . .  Kanma, etrafı gösterip : 

- Hanım ne mutlu be, insanın böyle bir 
sahil kasabasında arsasının olması, dedim. 

Karım : 
- Ne diyorsun sen, dedi, sevinçten uçu­

yorum. Şöyle dişimizi sıksak, ailece elele ver­
sek, bir gecekonducuk biz bile oturturuz. Her 
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yaz gelişimizde bir tarafını yaparız, bakmışsın 
beş yıl sonra kutu gibi sayfiye evimiz hazır. 

Eşyaları orada bir hamala teslim ettikten 
sonra, bize arsayı satan adresi aramağa koyul­
duk. Mahalle arasında, galiba eskiden herher 
dükkanı olan bir yerdi. Duvarında aynalar, 
halılar, yan tarafta bir manyetolu telefon, ka· 
pının önünde «Emlak alım satım bürosu» 

Girdim içeriye, bıyıklı, şişman bir adam 
oturuyordu. 

- Beyefendi, dedim, ben Keri� Yutmaz, 
sizden bir arsa almıştık da . . .  

Adam, kara kaplı bir defteri karıştırdık­
tan sonra 

- Eveeet, dedi, tamam tamam. . .  Arsanız 
hazır, isterseniz buyrun göstereyim. 

B�n hamının yüzüne baktım, çocuklar be­
nim yüzüme baktılar, hepsinde de mutlu bir 
gülücük . . .  Düştük adamın arkasına . . .  Yürüye 
yürüye kasabayı çıktık, ağaçlar, kayalıklar, 
sonra bir düzlü�e geldik . . .  Adam yürüdükçe, 
kıyıya yaklaştıkça bizim mutlulu�muz daha 
çok artıyor. Kasabadan iki kilometre uzak­
lıkta olması bizim için hiç önemli de�il, na­
sıl olsa zamanla bu iki kilometrelik boşluk da 
dolacak, önemli olan, arsanın denizin hemen 
kıyısında olmasıydı. . .  Adam denize do�ru 
yaklaşıyor, biz daha çok sırıtıyoruz, adam yü­
rüyor, biz zevkten sefertası oluyoruz. . .  So­
nunda adam vardı, denize dayandı. . .  

- Eveeet! .  . .  dedi . . .  

Pantolonunun kayışına el attı. Sonra ba-
na 
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- Altınızda mayonuz var mı? diye sor­
du . . .  

Karıma baktım . . .  Hani tam zamanıydı ya­
ni şimdi denize girmenin . . .  Biraz da haklıydı 
adamcağız. Bunca yolu teperken bir hayli ter­
lemiştik. 

- Beyefendi, dedi, şayet siz yüzme bilmi­
yorsanız, oğlunuz soyunsun. 

- Yoo, dedim, yüzme bilmesine bilirim 
amma, bunca yolu geldik, oğlan da terlemiş­
tir, o da girsin serinlesin . . .  

- Tabi tabi, dedi adam . . .  
Karıma döndüm : 
- Hanım, siz birazcık kıyıda bekleyin, 

biz bir iki kulaç atıp gelelim . . .  
Kanm başını salladı . . .  
Adam yüzrneğe başladı . . .  Hem kulacını 

atıyor, hem bize, arada bir : 
- Gelin gelin, diye bağınyor . . .  
Sahilden epeyce uzaklaş tık. . .  Nerdeyse 

kolurodaki güç kesilecek. 
- Beyefen di, dedim, çıksak . . .  

- Anlamadım, dedi adam, ben size arsa-
nızı göstereceğim . . .  

Bu kez, ben adamın dediğini dedim 

- Anlamadım . . .  

- Arsanızı beyefendi . .  . 

- Yani bizim arsamız . .  . 

- Birazcık daha ilerde. . .  Duralar bin beş-
yüzlük yerler, ama isterseniz değiştirebiliriz . . .  

Adam yüzüyor ki nasıl yüzme, dersiniz tar­
zan . . .  Boyuna gidiyor . . .  Ben de oğlanla ardı 
sıra tıknefes yetişmeye çalışıyoruz . . .  
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- Kardeşim, sizin bize sözünü ettiğiniz 
arsalar suyun içinde mi? 

- Elbette . . .  
- Ama siz bize . .  . 
- Ne demiştik . . .  Gazetede yazmıştık du-

yurularımızda, «Deniz Ayağınızın Altında» di­
ye . . .  

- Haklısınız . . .  
- Hadi canım, biraz daha gayret edin, 

birşey kalmadı . . .  
- Yoo, nerdeyse Türk Kara Sulannın dı­

şına çıkıyoruz . . .  
Adam, şöyle bir sırtüstü dönüp : 
- Aslaa! dedi. Bizde yalan dolan yok . . .  

Size vereceğimiz arsa Türk Karasulanmn için­
dedir . . .  

Sonra, iki elini başının altına yastık gibi 
yapıp : 

- Şu manzaraya bakın, şu manzaraya ya­
hu, dedi. . .  Şurada oturmak bir hayattır be . . .  

- Öyle, dedim, paran çok olacak, yapa­
caksın bir Kız Kulesi, gerçekten o zaman ha­
yat . . .  

- Kardeşim ona da gerek yok, dünyanın 
parasını niye vereceksiniz kuleye muleye, bir 
mavna satın alırsınız, üstüne bir ev, demirler­
siniz buraya, olur biter. 

- İyi ama kardeşim, dedim, denizlerin, 
nehirlerin, göllerin tümü devletin malı değil 
mi? Nasıl parselleyip sa tabiliyorsunuz bu­
ral an? 

- Halı, dedi adam, tam üstüne hastın iş­
te, tapu dairesiyle olan anlaşmazlığımız da 
bu ya . . .  Oysa ki bu koyu olduğu gibi zamanın 
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padişahı, Hamdullah Emin Şevket Paşa'ya 
vermiş . . .  Elimizde bu konuda tapu var, işi 
mahkemeye döktük, bugün yarın bir karar ala. 
cağız . . .  Siz şimdiden mavnayı bulmaya bakın, 
bu konuda dediğim gibi hiçbir endişeniz ol­
masın . . .  

Adam, bir ters dönüş yaptı, biraz daha 
yüzdükten sonra, elini sahile doğru uzatarak, 
bir nirengi noktası aradı. Sonunda : 

- Tamam, dedi, işte burası sizin arsa . . .  
Bakın bakın, oğlunuzun yüzdüğü yer sizin 
arsanız . . .  Sonra şuradan ilerde yol geçe­
cek . . .  

- Anlamadım . . .  
- Yahu kardeşim, sen hiç Hong Kong'u 

görmedin mi? 
- Nerden göreyim kardeşim? 
- Orası gibi işte, yarın birgün mavna-

lar buraya dolunca, kayıklar için yol gerek . . .  
Bakın, sizin arsanız tam iki cepheli, hem on 
metrelik caddeye bakıyor, hem sekiz met­
relik . . .  

Oğlana bağırdım : 
- Oğlum bak buradan yol geçiyormuş, 

dedim. 
Oğlan tuhaf tuhaf baktı suratıma . . .  
Kıyıya döndüğümüzde karıma ilk müjde­

yi ben verdim : 
- Kancığım, dedim, gerçekten deniz aya­

ğımızın altında . . .  
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TANINMIŞ YAZAR OLMAK BAŞKA 

Geçenlerde denize gittim. Ama bu öyle bir 
gidişti ki, hemen birdenbire karar verdim. Öy­
kü yazıyordum. Havanın sıcaklığından mıdır, 
.yoksa yorgunluktan mıdır bilmem, yazı maki­
nasının üstünde kağıdı öylecene bıraktığım gi­
bi atiadım dolmuşun birine, ver elini serin kö­
püklü denize . . .  Dolmuştan inince aklıma gel­
di, ne mayom, ne de şortum yanımdaydı. Ama, 
buraya dek gelmiştim bir kez, şimdi tutup da 
mayo için suya girmeden dönüp gidemezdim. 
Gişeye yaklaştım : 

- Bir ödünç mayo, bir de bilet, dedim. 
- Kabin mi? 
- Mümkünse tek kişilik olsun . . .  
Biletimi alıp plaja girdim. Daha oracıkta, 

suya girmeden bir serinliktir kapladı her ya­
mını. Hele, sereserpe kuma uzanmış kızlan 
görünce, içim bir tuhaf oldu. Girdim kabine, 
öyle ivedi soyunup çıktım ki dışanya, kendi­
mi bir an önce serin suların koynuna bırak­
mak istiyordum . . .  Her zaman yaptığım gibi, 
bugün dinlenmedİm kumiann üzerinde, koşa­
rak kendimi sulara attım . . .  

- Ohh, dünya varmış be! . .  Çok öyküler 
yazılır amma, insan bir kez dünyaya geliri . . 

Kocaman bir dalgayı göğüsledikten son­
ra, kendimi suyun üzerine bıraktım. Eller:im 
başımın altında, dalgalar tatlı bir salıncak, bir 
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o yana, bir bu yana, sanki biraz önce o sıcak­
tan bunalan insan ben değilim. . .  Ne denli öy­
le suyun içinde kaldım bilmiyorum, ama çık­
tığımda kendimi hayli hafiflemiş hissettim. 
Elim arkamda, ıslak kumlan geçtikten sonra, 
ardımdan bir sesli gülümseme işittim. Dön­
düm baktım, delikanlının biri, bana bakıp gü­
lüyor. . .  Ben de hafiften gülümsedim ona. . .  İn­
sanın kalabalık bir plajda bile tanınması ne 
denli hoş birşeydir. Kimbilir bu delikanlı han­
gi öykümü amınsayıp ardımdan güldü. . .  Ha­
ni insan, biraz da kasılıyar böyle tanınıverince. 
Onun için ellerimi biraz daha arkaya atıp, göğ­
sümü biraz daha öne çıkanp yürürneğe baş­
ladım. Düşünüyorum, delikanlı mutlaka, ge­
çen hafta dergide yayınlanmış olan öyküme 
gülüyordur . . .  Gerçekten güzel bir öyküydü, 
sulan dırılınarnı ş bir gülmece havası vardı . . .  

Şemsiyenin altında şöyle benim uzana­
cağım denli bir boşluk var, oraya doğru yürü­
yorum. Bu kez, şemsiyenin altındaki kızlar 
bana bakıp gülüşüyorlar. İster devlet adamı 
olun, ister ünlü bir politikacı olun, isterseniz 
tanınmış bir yazar, ne olursanız olun, kızlar 
tarafından tanınınanız ve ilgi görmeniz, insanı 
çok mutlu eder. Ben de öyle, bir anda nasd 
şiştim oracıkta, içimden : 

«Kimbilir bu kızlar da benim hangi öy­
küye gülüyorlardır dedim. . .  Y oo yoo belki de 
geçen pazar radyoda yayınlanan oyunuma gü­
lüyorlardır. Hani orada, salak bir aşık vardı, 
kıziann hepsini kendisine aşık sanıyordu» 

«Evet evet, mutlaka bu oyunumu dinlemiş 
ve buna gülüyorlardı» 
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Sanki o denli sevinen, o denli kasılan ben 
değilmişim gibi, kuma ilişiverdim. . .  Kızlar, 
kendi aralannda birşeyler konuşup tekrar gü­
lüşrneye başladılar . . .  Birbirlerinin kulaklanna 
fısıldıyorlar, ardından kahkahayı basıyorlar. 

« Evet, kimbilir hangi öykürnün, hangi pa­
sajından sözediyorlar?» 

Sigararnı, çakmağırnı almak için tekrar 
kabine dek gitrnek zorunda kalıyorurn . . .  Şöyle, 
büyük bir yazara yakışır şekilde ayağa kalkıp, 
yine iki elimi arkada kenetleyerek, ağır adım­
larla kabine doğru yürüyorurn. . .  Kızların tü­
mü ardırndan kahkahayı basıyorlar . . .  

«Ne var vanki, elbette ben okuyucularım 
hem gülsünler, hem de düşünsünler diye ya­
zan bir insanım. Ama nedense okudukları 
kitabın yazarına karşı oldukça saygılılar, 
yanında ancak fısıldaşıp gülebiliyorlar. Ama 
ben kalktıktan sonra, kahkahalarla gülüyorlar. 
Fakat nasıl tanıdılar beni bilmem ki? Acaba 
içlerinde tanıyan biri vardı da o mu söyledi. 
Öyle ya, biz yazariann resimleri, öyle artist 
resimleri gibi gün aşırı gazetelerde boy gös­
terınez. Yalnız, büyük bir başan kazandığı­
mız, ya da öldüğümüz zaman basarlar resim­
lerimizi . . .  İşte, bu da bizim için ayn bir övünç. 
Gazetelerde resmimiz çıkmadığı halde şu ka­
labalık plajda bile tanınıyoruz . . .  Belki de ki­
taplanmın arka kapağındaki resmimden tanı­
dılar.» 

Evet, karşıdan gelen bir grup da beni gö­
rünce gülrneğe başladılar. Fısıldaşıyorlar da . . .  
Belli ki, içlerinden tanımayana beni gösterip 
adımı söylüyorlar . . .  

145 



«İşte o gülmece öykülerini yazan bu 
adam» diyorlar. 

((Aaa aaa! )) diyor kadının biri kahkaba ata­
rak . . .  Belli ki, boyumun kı�ığııia bakıp bu 
hayret sesini çıkarıyor. Öyle sakin okuyıttilar 
bilirim, yazısını okudukları yazarın, uzun boy­
lu, geniş omuzlu, hatta çok yakışıklı olduğunu 
düşünürler . . .  Eh, kadın böyle «a aaa» dediği­
ne göre ne yapmam gerek, şöyle biraz daha 
omuzlarımı gerip, yüzüme biraz daha . .,anlam 
verınem gerek. Onun için biraz daha kasılı­
yor, biraz daha göbeğimi ileri doğru çıkarıyor, 
başımı geriye atarak kabine doğru yürüyorum. 
Kabinin penceresinden duyuyorum, kahkaha­
lan . . .  Öyle gülüyorlar ki. . .  Sigaramı, çakmağı­
mı alıp tekrar dışarıya çıkıyorum . . .  Tam ka­
binin önünde, sigarayı ağzıma koyuyor, şöy­
le artistik bir pozla çakmağımı çakıyorum. 
Tam yanarken, sağ tarafıından yine bir kah­
kaba. . .  Bakıyorum, iki delikanlı, aralarında 
genç bir kız, bana bakıp gülüyorlar . . .  Ben de 
hafiften gülümsüyorum onlara . . .  Ve içimden : 

((Hayret yani, sanki bugün bu plaja gelen­
lerin hc!pside beni tanıyorlar» 

O sırada, biri parmağıyla beni işaret edi­
yor, yanındaki delikanlıya gösteriyor . . .  Bili· 
yorum ardından ne olacağını, hemen basıyor­
lar kahkaba yı. . .  Dışardan bilirim çünkü, sanki 
yazdığım öykülerdeki tüm komik şeylerin be­
nim başımdan geçtiğini sanan okuyuculanm, 
nedense beni tanıdıkları yerde, hem1m gülrne­
ğe başlarlar. Hatta içlerinden bazıları 

- Aman azizim, pekiyi siz o motor yağlı 
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zeytin yağını yedikten sonra ne oldu? diye hem 
sorar, hem de kahkahayla gülerler . . .  

Sigararn ağzımda, bağnın rüzgara karşı, 
tekrar şemsiyenin bulunduğu yere doğru iler­
liyorum. Şöyle göz ucuyla, şemsiyenin altında 
oturmakta olan kızlara bakıyorum. Daha beni 
görür görmez aralarında yine fiskos, ve ardın­
dan kahkahalar. . .  İçimden : 

«Şimdi beni sorguya çekerler, diyorum. 
Nasıl yazarsınız, konuları nasıl bulursunuz, 
yazdıklarımza kendiniz de güler misiniz, fa­
lan filan . . . » 

Ben yanlarına yaklaştıkça kahkahalar ar­
tıyor . . .  Olasıya kasılıyorum yine ben . . .  Ağzım­
da sigara, ellerim arkamda kenetlenmiş, ufak 
adımlarla kendimden emin, yaklaşıyornın şem­
siyeye . . .  Ben yanianna gelince, kahkahalarla 
gülmeyi bırakıyor, fıkırdıyorlar. . .  Belli ki, 
şöyle yüzüme bakarak gülmeyi saygısızlık sa­
yıyorlar . . .  Sanşın bir tanesiyle göz göze geli­
yoruz. . .  Kız, daha gözlerini indirmeden baş­
lıyor fıkırdamağa. Buna, yanındaki esmer 
katılıy.:>r, sonra hep birlikte başlıyorlar kıkır­
kıkır gülmeğe . . .  Kıkırdamaktan yanılunca kal-
kıyorlar denize doğru koşturuyorlar . . .  Ama 
oradan da bana bakıp bakıp gülüyorlar . .  . 

Canım bir soğuk gazoz istiyor. .  . Onun 
için ayağa kalkıyorum, büfeye doğru yürüyo­
rum . . .  Yanımdan geçen iki delikanlı, birbir­
lerine vurup gülüyorlar. İçimden 

«Demek, diyorum, gerçekten zormuş in­
sanın tanınmış kişi olması. İnsan nereye gitse 
rahat edemeyecek. Hani okurum da bazı bü­
yük yıldızların yaşamlarını, zavallılar, hiçbir 
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gün, normal insanlar gibi sokağa çıkıp şöyle 
bir gezemezlermiş bile . . .  » 

Fakat bu durum nedense benim hoşuma 
gidiyor . . .  Yarurodan geçen başka bir delikan­
lı 

- Vay ulan bak bee! diyor, ardından bası-
yor kahkahayı. . .  

Başka biri : 
- Gördün mü? diyor yanındakine. 
- Yoo, diyor öteki. 
- Dön de bak . . .  

Evet, beni gösteriyor, sonra öteki 
- Yaaaa! diyor . . .  
Öteki, kahkahayla yanıt veriyor : 

- İnanmazsan şöyle önünden geç de bir 
bak! . .  

Gerçi delikanlı yüzümü görmek için geri 
dönüp geliyor amma, kasılınam için yetiyor 
bu bana. Yaşlı bir adam geçiyor yanımdan, ba­
sıyor kahkaba yı. . .  

«Evet, bu da geçenlerde yazmış olduğum 
«Emekli» öyküsünü okumuş olmalı . . .  Sol ya­
nımdan bir tiz kahkaha . . .  Yaşlı bir kadın ama 
ince sesiyle gülüyor bana bakıp : 

«Tamam, bu kadıncağız da, bundan şöyle 
bir ay önce yazmış olduğum, öyküyü okumuş 
olmalı . .  Pekiyi ama, bunlar niçin yanıma yak­
laşıp : 

«Afedersiniz üstat, acaba size birşey so­
rabilir miyiz?))  diye konuşmağa gelmiyorlar? . . .  
Belki de fazla kasılıyorum, ondan çekinip 
yanıma yaklaşamıyorlar. 

Onun için kasılmama biraz ara vererek, 
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bana sıntana sıntmağa başladım. Büfeye 
yanaştıın : 

- Bir gazoz, dedim. 
Büfeci gazozu uzattı, bir yandan da sın-

tıyor. Bu kez ben dayanarnayıp sordum : 
- Okursunuz galiba? dedim. 
Büfeci : 
- Şey tabi, tabi okurum, dedi. 
Adam, ben gazoru içtiğim süre yuzuıne 

bakıp bakıp güldü. Sonra diğer gazoz içenler, 
onlar da gülüyorlardı. Çok mutluydum o an­
da . . .  Şöyle elimin birini arkama atmış, gazo­
zuınu ağzıma dikmiş, rüzgara karşı yudumlu­
yordum. Ve düşünüyordum, 

«Şunca insan, hepsi de beni okuyorlar. 
Hepsi de şu anda başka başka öykülerime gü­
lüyorlar. . .  Örneğin şu yakışıklı delikanlı, be­
nim « Uyurgezer» öyküsüne gülüyordur. Şu, 
başı kabak adam, «Genel Müdür» öyküsüne 
gülüyordur. Şu, bikinili kız, «Kıskanç Koca» 
öyküsüne gülüyordur . . .  Gazozuınu bitirdim, 
parasını uzattım, yine kendimden emin adım­
larla kurnda yürürneğe başladım. Gülüyor mil­
let . . .  

Biraz sonra baktım arkarndan birileri ge­
liyor . . .  

- Beyefendi beyefendi, diyor içlerinden 
biri. . .  

«Tamam, diyorum İçimden, hay aksi şey­
tan, yanımda kalem de yok, şimdi imza isteye­
cekler• 

Şöyle, elimi belime koyup geri dönüyo­
rum . . .  Bir yığın insan, pardon okuyucu, güle­
rek yaklaşıyorlar yanıma. . .  İçlerinden biri : 
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- Beyefendi, diyor . . .  
Şöyle kasılıp : 
- Buyrun! diyorum . . .  
- Beyefendi, şey acaba, hiç önünüze bak-

tınız mı? 
- Anlamadım, diyorum . . .  
- Hiiç, önünüze baktınız mı? diyor . . .  
Ötekiler kırılıyorlar gülmekten . . .  
- Bakın bir bakın! diyor tekrar öteki . . .  

Önüme bakıyoru.m . . .  Ödünç aldığım ma-
yonun önüne. Yırtık . . .  Ve o anda, sanki kaynar 
sular boşanıyor üstürnden . . .  Dosdo�ru kabine 
koşuyorum. Ve bir daha, gece yarısına dek, 
orada bir tek insan kalmayıncaya dek çıkmı­
yorum ka binemden . . .  
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SAFO<iLAN 

Muhtar kaymakamlıktan gelen kağıdı oku­
duktan sonra, bir daha okudu, bir daha oku­
du. . .  Sonra yüksek sesle köy yönetim kurulu 
üyelerine okudu. Yazıda, «Köyünüzde Türk 
Turizmine hizmeti geçenler varsa adlarının bil­
dirilm�si, adlarının karşısına yaptıkları hizmet­
lerin yazılması, en geç on beş gün içinde yazı­
_nın yanıtının kaymakamlıkta bulunması . . .  di­
yordu. Altında da aynca bir not vardı «Tu­
rizme hizmetleri görüleniere on bin lira ödül 
verilecektir)) 

O anda hemen, muhtann da, yönetim ku­
rulu üyelerinin de aklına Safoğlan geldi . . .  
Muhtar : 

- Çoktan hak etti de geçdi bile, dedi. 
- Ne diyon, dedi üye kör Osman, onun 

tulizimciliğe katkısını heç birimiz yapama­
yız . . .  Onun kattıklanıı, kattıklanıı . . .  

- İyi amma, dedi muhtar, yazdık diye­
lim adını Safoğlan, pekiyi karşısına ne yaza­
cağız? 

Üye, Üllüz Hüseyin : 
- H eye, dedi, yazılmaz ki . . .  En iyisi muh­

tar, sen kaymakam beye kadar get, ve bu ç.o­
cuğun tulizimciliğimize yapdıklannı bir bir 
anlat. . .  Sağolsun, oğlanın yüzünden köy de 
üç beş kuruş para kazanmıya başladı. Kim 
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derdi ki, o birbirine bel vermiş eski iki taş ün­
lü olsun da tulis karılan akın akın gelsinler 
buraya? 

- Yaa yaa, d-edi Tahtaburun Tahir, Al­
lah bin bin bereket versin, yaz günü epeyce ka­
zanıyonız . . .  Yımırtamız, tavığımız para edi­
yor. . .  Meyvamız sebzemiz de cabası. . .  Şimdi 
tutup da biz şu oğlana on bin lira kazandır­
mazsak, nankörlük etmiş oluruz . . .  

Devrisi günü muhtar, yanında üyelerden 
Üllüz Hüseyin olduğu halde kaymakamlığın 
yolunu tuttular . . .  Kaymakamın kapısında ön­
lerini iliklediler, kapıyı tıklattılar, içeriye gir­
diler . . .  Kaymakam : 

- Buyrun? dedi. Muhtar : 
- Beyim bir yazınızı aldık da, hani tuli-

zimciliğe hizmetleri geçeniere ödül verecek­
mişiniz? ..  

- Evet? dedi kaymakam. 
- İşte beyim bizim köyde bi Safoğlan 

derler çoban vardır, bu oğlanın tulizimciliği­
mize çok hizmeti geçmiştir . . .  Yani o birbirine 
bel vermiş iki taşı tulistik eden Safoğlan'dır 
desem yalan dimemiş olurum . . .  

- Kaç dil biliyor? 
- Dil mi beyim? Kendi dilini bile doğru 

dürüst bilmez. Sorarsın, cuvap vermez, nasıl­
sm den, sırıdır, amma beyiın babayi�ttir . . .  

- Turistleri ayıdan falan mı kurtarmış? 
- Yok beyim, gerçi kendisi de ayı kadar 

vardır amma, çok yufga yürekli, çok eyi kalp­
lidir, karıncayı bilene incitmez . . .  

- Pekiyi, bu taşların yerini bulan bu 
çoban mı olmuş? 
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- Yok beyim, o taşlar ben bild.im bileli 
orda durur. Demem öyle değil beyim. 

- Pekiyi, turizmimize katkısı ne olmuş 
bu çobanın? 

- Beyim size nasıl anlatsam ki . . .  İsterse­
niz işi başından anlatayım . . .  Beyim bi gün, iki 
tane tulis karısı gelmişler, bu taşın yanında ça­
dır kurmuşlar. Bizim Safoğlan da ordaymış . . .  
Görmüşler bunu, yanlarına çağırmışlar . . .  

«Gel bize yardım eb demişler . . .  Dedim ya, 
çok eyi kaliplidir bizim Safoğlan, tutmuş on­
lara yardım etmiş, çadırlarının kazıklarını sağ­
lamlaşdırmış, iplerini bi eyicene germiş, nay­
lon ta3larını alıp kaynakdan su doldurmuş, so­
na da kendi koyunundan süt sağıp vermiş . . .  

Kaymakam : 
- Bu kadar mı? diye sordu. 
- Yok beyiın, bu kadarlık katkıyı hepi-

miz yaparız amma, Safoğlanınki başka, onun 
işi h emi çok zor, heıni de çok güç. . .  Sona be­
yim, tutmuş bu tulis karılar kutulan kırmışlar, 
içinden bişeyler çıkarmışlar, çanağa dökmüş­
ler, ortaya koymuşlar, çağırmışlar bizim Saf­
oğlan'ı : 

«Gel yi» deyi. . .  Dedim beyim Safoğlan di­
ye . . .  Bizimki kafasını sallamış, «Ya a)) demiş, 
öteK.iler diretmişler, «Sen bize bişeler ver­
din» diye . . .  Tabi bunları işaretnen anlatmış­
lar . . .  Safoğlan anlamamış, sofraya da oturma­
mış, kıyıcıkdan onları seyretmeğe başlamış . . .  
Karıların her ikisi de bakar bakar gülerler­
miş bizim Safoğlan'a . . .  Sona karının ikisi de 
çadıra girmiş kaybolmuşlar, sona bi çıkmışlar 
ki beyim, na ha el kadarcık donlaman . . .  Saf-
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oğlan namuslu beyim, hemen dönmüş arkasım, 
sürüsünün başına gidiyormuş ki, iki tulis ka­
rı koşmuş yetişmişler ardından, başlamışlar 
bizim Safoğlan'ı çekmiye . . .  Onlar çeker! ermiş, 
Safoğlan gitmezmiş, onlar çekerlermiş Safoğ­
lan gitmezmiş. . .  Karılardan biri Safoğlan'ın 
yırtık göyneğine elini daldıraraktan gıdıkla­
mıya başlamış . . .  Zaten bizimki her dakika gü­
ler, başlamış kıkır kıkır gülmiye . . .  O güldükçe 
tulis karıların hoşuna gitmiş, o güldükçe tu­
lis karıların hoşuna gitmiş . . .  Safoğlan az daha 
bayınacakmış amma, dedim ya beyim bedeni 
sağlam diye, bayınmamış . . .  Almış götürmüşler 
bunu çadırın yanına, başlamışlar soymıya . .  . 
Safoğlan hiç bişe bilmez beyim, o kadarki saf . .  . 
Beller ki, karılar soyup da eğlenecekler . . .  Hiç 
sesini çıkarmamış, kalmış cıscıbıldak . .  . 

- Evet sonra? dedi kaymakam. 
- Sona beyim, o halnen kaçıp kurtulmuş 

yanlarından, çok korkmuş beyim, sürüyü de 
arda bırakmış . . .  Muhtar ben olduğumdan doğ­
ruca benim yanıma geldi. 

« Ulan Safoğlan bu ne hal koşu ya mı çık­
tın?» dedim . . .  

Sırıttı beyim . . .  Çok konuşmaz ki, bir iki 
kelimeynen anlattı. Kanlar buna birtakım 
işaretler etmişler, amma hiçbirini anlamamış . . .  
Tabi ben hemen anladım . . .  Beyim böyle şey­
ler şakaya gelmez, sorumluluğu bir başıma 
almamak için hemen köy kurulunu topla­
dım . . .  

Üllüz Hüseyin 
- Topladı beyim, dedi . . .  
- Sona, dedi muhtar, kurula, arkadaş-
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lar, dedim, toprağımız yok,fabrikemiz yok, bi 
kalıyor bize o iki taş ve tulizimcilik . . .  Şu an­
da da, elimize çok gözel bir fırsat geçmiş olup, 
tulizimciliğimizde ilk adımımızı atalım, Saf­
oğlan'ı da bi tulizim neferi gibi çalışdıralım . . .  
Onun yimesini içmesini üzerimize alalım. Ko­
lay değil beyim, oğlanı iyi beslemek gerek . . .  
Arkadaşlar, tamam, dediler, kararlarını ver­
diler . . .  Sonra çağırdık Safoğlan'ı huzura, an-
lattık ona . . .  Beyim aniatıyoruz aniatıyoruz 
anlamıyor . . .  Belki otuz kez anlattık . . .  

«Tamam mı lan?» dedik, tuttu «Ya a» 
dedi . . .  

«U lan kurtar bizi hıyar, bunlar gider baş­
kaları gelir, giden gelene söyler, ineklik etme, 
dul karı doğurduğu. »  En sonunda razılıktan 
geldi. «Hadh> dedik. İşte o zaman bize sırıtıp 
sırıtıp da 

«Oraya gedince ne yapacam?» demesin 
mi? Saf ki beyim, öyle saf, başa huzurdan 
koyundan öte. . .  Hadi tuttuk başdan anlat­
tık . . .  Çıkardık yola, ardını tapıkiaya tapıkla­
ya, «Kahraman Safoğlan, aslan Safoğlan» di­
ye diye taşların yakınına kadar getirdik. . .  Biz 
de çok geriden gözetlerniye koyulduk. . .  Be­
yim, dedik ya oğlan saf diye, bizden ayrılınca 
bi koşdu bi koşdu, bi girdi çadıra yıldırım 
gibi, hepimizde bet beniz attı. 

«Ula vallaha hayvan gibi girdi içeri, ya­
rın can darmaları yığacak köve. >> 

Ha bekle, de bekle. . .  Ses seda yok be­
yim . . .  

« Ulan bu saf boğdu mu yoksa karıları?» 
Beyim nasıl zorlu dakikalar geçiriyoruz, 
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bize sorun onu. . .  Accık sona bi baktı k, bizim 
Safoğlan çıktı çadırdan dışarı . . .  Çıkdı amma 
bişeler olmuş oğlana, hani havada turna ku­
şu olur ya, onun gibi ortalıkta bi döndü, bi 
dolaştı, yıldınm gibi daldı gene çadırden içe­
riye . . .  

«Ula bu oğlan ne halt eder?» Bekle ki, 
bekle beyim. . .  «Lan kesiyor mu yoksa kan­
lan?» H2ni bi bilsek koşup kurtaracağız amma 
bilmiyoruz ki. . .  Şöyle yirmi dakika sona Saf­
oğlan çıktı gene çadırdan. . .  Bu kez turna ku­
şu ne beyim, şahin kuşu, şahin, deli gibi koş­
du, ko5du, sona tavı gelmiş eşşekler gibi ken­
dini çimenlerin üstüne bi attı, debelendi, de­
belendi, koşdurdu girdi yine çadıra . . .  

«Ula Üllüz Üsen ne haldır ki bu lan?» 
«Ne biliyim muhdar kardaş, kanlan bi 

sağ salim görsek, başka bişi dimem.)) 
Hani ulan o gadar koşduruyorsun, bi de 

koşa koşa bizim yanımıza gelse ya! . . .  Gelmi­
yor beyim. Aradan yarım saat geçmiyor, bi­
zim Safoğlan kır beygirleri gibi koşduruyor 
koşduruyor, giriyor çadıra . . .  Yok beyim ka­
rılardan haber yok. . .  Hemen oracıkta köy ku­
rulu olaraktan karar verdik, gideceğiz ve ça­
dıra bakacağız. Ben öne düştüm, arkadaşlar 
ardıma, çadırın yanına vardık. . .  Seslendim 

«Heey kim var orda?» 
Beyim bi baktık bizim Safoğlan, iki ka­

rının arasından çıktı, dışarıya . . .  Kanlar birer 
ellerini atmışlar Safoğlan'ın omuzuna, tatlı 
tatlı gülüyorlar . . .  

«Yok, yok, dedik, bişi yok» dedik, dön­
dük geriye . . .  
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İşte beyim o günden sona Safoğlan'ı bu 
işle görevlendirdik. . .  O iki karı gitti, onun 
ardınd1.n dört tane geldi, onlar gitti, beş ta­
ne geldi . . .  Aradan iki yıl geçti beyim, bu kez 
karılar köye kadar gelip sormıya başladılar : 

«Oğlansaf nerde?» diye . . .  

Soranlara, biz de taşların olduğu yeri ta­
rif ediyorduk . . .  Çok şükür şimdi beyim, Av­
rupa'nın birçok yerinden gelen tulisler var, 
hepsi de Safoğlan'ı görmiye geliyorlar . . .  Ma­
şallah dayanıklı da çıktı beyim bizim Safo�­
lan . . .  

Şimdi diyorum ki, beyim, bu on bin li­
ralık ödülü Safoğlan'a verelim diyorum . . .  
Valiaha köy için, memleket için canını dişi­
ne takmış, canla başla çalışıyor gece gündüz 
beyim . . .  
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BİR GÜNLÜK 

Verdiği ifadenin altına çizgi şeklindeki 
imzasını atarken komiserin kendisine dik dik 
bakışını görmedi bile. Akşamdan beri kendi­
sine söylenen kötü sözler, aşağılamalar, ilk 
kez insan olduğunu anımsatıyordu ona. 

Dün gece yakalamışlardı onu, bir sabahçı 
kahvesinde pineklerken. Şanslı bir günüydü, 
yoksa değil miydi, kahveci, «Ne içeceksin?» 
diye sormamıştı. Yırtık pantolununun en sağ­
lam ye.:-i olan cebindeki iki demir beşliği yok­
ladı. «Görmezse, bir gelmezse garson . . .  yarın 
da garantiledik ayazdan soğuktan korunma­
yı. . . Ama niçin görmesindi? O insan değil 
miydi ?:> 

İri iri sümük çektiği halde garson gör­
müyordu. 

Karşı masadaki üç çay içmişti, dördün­
cüsünü de ısmarlamıştı. Gözlerini ayıramadı 
karşıdaki adamdan, tavşan kanı rengi çay­
dan . . .  Sıcacık, buruk . . .  Garson, « Pekiyi abi» 
dedi o çay içen adama. Onu görüyordu, ama 
kendini! . . .  

Mctsanın üzerindeki bir kara böceği eli­
nin ucuyla itti, böceğin düştüğü yere baktı, 
ters düştü böcek, ivedi doğruldu, hızlı hızlı 
gitti. Tekrar gözü çay bardağına takıldı, ya­
rımlanmış çay bardağına, çayın en zevkli yu-
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dumlanna. Elini püskül püskül uzamış sakal­
larında gezdirdi, yırtık pantolonundan dizi­
ni kaşıdı. Hızla çekti sandalyenin birini, güçlü 
öksürdij . Duymadı yine garson, görmedi yine 
garson. Dilinin ucundan döküldü, «Garson! >> 
Kendisi zor işi tti garson dediğini. Cebindeki 
iki demir beşlik arsız arsız sürtündü birbiri­
ne. 

«Ben uyuz bir köpeğim» diye tutturdu 
kendi kendine. <<Küllü ayıbından başka bir de 
adın var. . . Mehdi. . .  Mehdi derlerdi sana ço­
cukken. Anan, Mehdi'ın diye çağırırdı seni, 
tıslardı sana sarılırken, koklardı, sen de onu 
koklardın, çağla badem gibi kokardı anan . . .  
Baban ? Bilmiyorum. Başkaları da seni Meh­
di diye çağırırlar mıydı, hı ya belki başkala­
rı da. . .  Şimdi ne oldu adın, (Hişt) gel hişt, 
git hişt. Ne demişti o köpekli kadın sana, eli­
ni sürme köpeğime (pis herif) demişti. Kö­
pek kirlenecekti eiinle, o köpek temizdi sen­
den, üstündü senden. Fificik miydi adı hı ya, 
o pırıl pırıl zinciri, seni kaç gece geceJetirdi 
burada, bu kahvede?ı> 

Boynunu kızgın kızgın kaşıdı. Uzunca bir 
iplik parçası geldi eline, çekti, iplikle birlikte 
yakanın bir yanı da eline geldi, sümkürdü at­
tı pez parçasını. 

«Sen insan değilsin Mehdi. Yaşıyor mu­
sun? Kim biliyor yaşadığını, kim görüyor?>> 

Garsonla gözgöze geldiler. İçi titredi Meh­
di'nin, şimdi soracaktı, ona abi diyecekti, ne 
içecebin abi ? 

Boşuna beklemişti, garsonla gözgöze gel­
mişti ama, garson o denli donuk bakınıştı ki, 
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hayır hayır, belki de bakmış ama, görmemiş­
ti. 

San ufak bir köpek ayaklarının dibinde 
dolaşıyordu. Köpek, kara kirli yaka parçası­
nı kokladıktan sonra pantolonunu da kokla­
dı. Bumunu havaya kaldırdı. Bu kez köpek­
le gözgöze geldiler. Elini uzattı, köpek de di­
lini. 

«Bu gördü seni işte . . .  Anladı aynı cins­
ten olduğunu. Bak, elini yaladı bile. Öptü de 
diyebilirsin, sen bu köpeğin ağabeyisin . . .  » 

,_ Oşt! .  . . 

Mehdi de sıçradı köpekle birlikte. Köpek 
gözünün içine baktı Mehdi'nin, ama garson 
tekmeyi sallamış, ayazın boru gibi içeri girdiği 
kapıyı kapatm�tı. Köpeğin ardından baka­
kaldı, garsonun attığı tekmenin acısını kendi 
dizinde duymuştu. 

«Bak garson onu gördü ve kovaladı . . .  
Ama ya seni? O köpek denli batmıyorsun ki 
göze, seni hiç görmüyorlar hiç, bu dünyada 
bit denlisin, bit denli. 

- Garson ! .  . .  
«Galiba duydu bu kez. Evet evet duydu. »  
- Evet, kim çağırdı garsonu? 
Mehdi, vızıltı oldu yine 
- Bir çay, diye iniedi sanki. 
- Kim be kim vızıldayan, kim garson 

diyen? 
Mehdi korktu, korkulu gözlerle baktı 

garsona, sonra karşıdaki adama. Yok tu ca­

nım, sanki o kahvenin içinde kanıyla canıyla, 
o tahta sandalyenin üzerine oturmuş Mehdi 
yoktu. Şu hacağı kınk masa, şu kapı yanında-

160 



ki çöp ttnekesi, şu sapı fırlamış süpürge, hep­
si hepsi vardı, ama Mehdi yoktu. 

Tam o sıra girmişlerdi polisler içeriye. 
Uzun boylusu önce ocaktan yana bakmış, 
sonra Mehdi'yle gözgöze gelmişti. İki göz bir­
birinden ayrılmaksızın, polis masaya dek yak­
laşmış�ı. 

- Adın ne senin? 
«Gördü, beni gördü . . .  » Dudaklan titri­

yordu sevinçten, yüreği hızlı hızlı atıyor, bel­
li belirsiz sıntıyordu, acı acı . . .  İçindeki ka­
baran dalganın son yükselişinde : 

- Mehdi, dedi, benim adım Mehdi. 
- Mehdi ha! . . .  

«Mehdi diyordu, hem de polis. Pınl pınl 
düğmei.i, şapkalı, tabancalı, aynı filmlerde 
gördüğü gibi .» 

Polis kaşlarını çatarak 
- Demek buraya kaçtın ha? diye bağır-

dı. 
- Buraya kaçtım. 
Konuşuyorrlu iriyarı adam onunla, soru­

lar soruyordu, yanıtlıyordu . . .  Yo yo Mehdi 
köpek değildi, köpeğe soru sorolmazdı ki, 
hem köpek konuşamazdı ki. 

Polis, diğer arkadaşına seslendi 
- Burada! 
Öteki polis de gelmişti, hem de «Gel lan 

buraya:> denilmeden, Mehdi'nin ayağına gel­
mişti. O da soruyordu : 

- Kadını boğar boğmaz kaçtın değil 
mi? 

- Kaçtım efendim. 
- Niçin boğdun? 
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-"" Boğdum efendim. 
iriyarı polis, garsonu çağırdı, ona sordu : 
- Bu adam ne zamandanberi burada 

oturuyor? 
Garson : 
- Bilmiyorum, görmedim efendim, diye 

yanıt verdi. 
«Bilmiyormuş, görmemiş. . .  Görmezsen 

görme. . .  Bak polisler gördü ya onu . . .  
Sonradan gelen polis 
- Demek hemen buracıkta bülbül gibi 

ötüyorsun? dedi, hı ötüyar musun? 
- Ötüyoruın. 
- Kalk bakalım, sakın zorluk çık,arma, 

karışınam sonra. 
Mehdi ayağa kalktı. Boyunun o myan 

polis denli uzun olduğunu gördü o anda. Gar­
son yanında ufacık kalıyordu. Havadan ba­
kıyordu garsona. 

- Uzat ellerini! 
Ellerini uzattı . . .  Kelepçenin parlaklı,�ın­

da çay bardağının duruluğunu gördü, sesin­
de çay kaşığının şıngırtısını . . .  

- Yürü! 
- Pt::ki efendim. 
Kapıda duran polis arabasına kuruldu, 

oh sıcacık arabanın içi, sabahçı kahvesinden 
daha :sıcak, bir tatlı ki, kalariferin sıcaklığı, 
iki yanına da iki polis oturdu, iki yanı sıcak, 
bacakları, kulakları kızaracak, bir de şu aya­
cıkları ısınsa. 

- Nasıl kıydın kadına? 
- Hı? 
İriyarı polis soruyordu. 
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- Kıydım! . . . 
Tastamam ayak parmaklarının ucu kalo­

riferin üfürdüğü yerde mi, parmak uçları da 
ısınınağa başlıyor, o bedeninin en ucundaki 
yerde kanı kaynamağa başlıyordu. 

- Paraları mücevherleri aldın tabi? 
- Aldım. 
- Nerede paralar? 
Nerede paralar, mücevherler? Nereye 

koydum, nasıl anımsamıyorsun, anımsasana. 
Bir sigara istesen kızarlar mı acep, azıkkım 
iç:o derler mi acep? Yo yo isteme, suçun bü­
yük senin, sen bir kadın boğdun, hiçbir şey 
hakkın değil senin, yetin, onların şu kalori­
fer sıcaklığına soluduklan dumanla yetln. 

- Nerede paralar mecevherler? 
- Gömdüm . . .  
- Nereye? 
- Bir yere. 
Uf, bu yolculuk hiç bitmese, çok, ama çok 

uzun sürse, uyusa, uyusa, kalksa, ona sorsa­
lardı, bu sıcaklık, bu motor gürültüsü, teker­
leklerin çıkardığı kar yağmur hışırtısı . . .  

Ama yolculuk bitti, polis arabası karako­
lun önünde durmuştu. 

- Hişt, dediler . . .  
Ah demeseydiniz, ama olsun, polisin biri 

elinden tutmuş onun arabadan inmesine yar­
dım ediyordu. 

İki polis arasında komiserin odasına gir· 
di. 

«Polislerin üstü belli, şimdi o da sorular 
soraca�-::. adını soracak, Mehdi diyecek. . .  Hı 
belki anasını soracak, çocukluğunu anlattıra-
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cak, o evlerini, sardunyaların kasımpatıların 
en güzel renkleriyle açtıkları o küçücük ço­
cukluk avlularını, sokak kapılannın yanında­
ki kocaman taşı, yalağı. . .  » 

- Kim bu? 
- O kadının katili, boğulan kadının. 
Polis oyle yanıt verdi komiserine. 
«Katil . . .  Gazetelerde resmi çıkacak, aha-

cık bu diyecekler. Kadın boğan Mehdi diye­
cekler. Belki yüz bin, belki bir milyon kişi 
onun resmini görecek. Yaşı yazılacak gazete­
ye, boğdu ğu kadının resmiyle yanyana . . .  » 

- Nerede yakaladınız? 
- Fırının aradak sabahçı kahvesinde. 
- Bu muymuş? 
- O olduğunu söylüyor, açıkladı. 
Komiser Mehdi'ye döndü 
- Adın ne senin? 
((Oh, ne tatlı bir soruydu, yudum yudum 

içilecek soru, tadına vanlacak soru, gözleri 
pariata n, yüreği hop la tan soru . . .  » 

- Sana sordum be! Ne vık vık ediyor-
sun? 

- Mehdi! 
- Demek sen öldürdün? 
- Ben öldürdüm efendim. 
- Hiç yüreğin sıziarnadı mı, vicdanın 

sıziarnadı mı? 
Vicdan. . .  Yürek köpekte de vardı, ama 

vicdan )'Oktu köpeklerde. Sızlayan vicdan na­
sıldı acaba? 

- S ız! arnadı mı haa? 
- Hiç sızlamadı efendim. 
- Canavar! 
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mi? 

Olmadı, canavar hayvandı, insan değildi. 
- Ne kadar para aldın? 
- Binlikler efendim. 
- Pekiyi yakalanacağını hi� düşünmedin 

- Düşündüm . . .  
- Asarlar seni, köpek gibi asarlar . . .  
Yine köpek, yine köpek. . .  İnsan gibi as­

salar ya. Hı, bir kezcik insan gibi. 
- Allahtan da mı korkmadın? 
<<Allah . . .  Mehdi'nin Allah'ı var mıydı aca-

ba? Yoktu . . .  Zengin değildi ki o. >> 
Komiser, polisin birine makinaya kağıt 

geçirmesi için işaret etti. Polis kağıdı geçir· 
dikten, birtakım şeyler yazdıktan sonra, ko· 
miser sordu 

- Adın soyadın?, 
<<Soyadı ha. . .  Soyadını soruyorlardı. . .  

Neydi acaba soyadı, hiç mi hiç gerekli olma­
mıştı !d, şimdiye dek, hiç işine yaramamıştı 
ki .  . .  

- Kara, Mehdi Ka,ra. 
Makinanın inen kalkan tuşlannın arasın­

dan adının yazılışını izledi. Tuş sesleri, kuş 
sesi gibi geliyordu. O pırıltılı iniş kalkışlar 
arasında maden parçaları onun adını soyadı­
nı yazıyordu ak kağıt üzerine. Şimdi oracıkta 
Mehdi Kara yazıyordu. 

- Babanın adı? 
Başını salladı. . .  Hiç mi hiç duymamışlı 

anasından. 
- Babanın adı ne be? 
- Ahmet! 
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Hı h iyi işte . . . Zaten kafa koçanında da 
öyle yazıyor. 

- Doğum tarihin� 
Yaşını soruyorlardı. O doğduğu yılı, dün­

yaya geldiği yılı, o ebenin yıkadıktan sonra 
sarıp sarmalayıp anasının koynuna verildiği 
vılı. 

- 1933. 
Çat çat çat. . .  Yazmışlardı. Ağzından çı­

kanı yazmışlardı. O şimdi 1935 dese, öyle ya­
zacaklardı. Dediğini yazıyordu polis. 

- İkametgabın, nerede oturuyorsun? 
Bir yığın konaklar geçti güzünün önün­

den, yontulu montulu, kocaman kapılı, kalın 
duvarlı, güllü, kadife çiçekli . . .  Sonra apart­
rnan pencereleri, balkonlar, sıcaktan buğulan­
mış pencereler, müzik, kahkahalar . . .  Ne dese 
onu yazacaklardı . «Yok» dese, çok kısa ola­
caktı, madem söylediğini yazıyorlardı, uzat­
malıydı, <:Balık pazarında, fınnın yanındaki, 
yeşil boyalı, kocaman camlı kahve, sabahçı 
kahvesi . »  

Sözü yarım kaldı, komiser : 
- Yeter lan yeter, dedi. Belli zaten ne­

relerde yattığın. Kimlik cüzdanın yanın da mı? 
Hıı . . .  Büyük olay . . .  Ondan ilk kez kimlik 

cüzdanını istiyorlardı, bu buruşuk kağıt par­
çasına yıllardır kendi elinden başka el değ­
memişti, oysa ki, içinde neler neler yazılıydı. 
E harfleri vardı, ekmek karnesi aldıkiarına 
ilişkin, B harfi vardı, kaput bezi aldıkiarına 
ilişkin, Ş harfi vardı şeker aldıkiarına ilişkin, 
bu kafa koçanının nereden verildiği, niçin ve­
rildiği, soyadı yasası çıktığında hangi soyadı-
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nı aldıgı, hepsi hepsi, Mehdi çok günler bir 
roman okur gibi, kimlik cüzdanının sayfala­
rını ağır ağır karıştırırdı. 

Koynundan derisine yapışmış bir naylon 
torba çekti çıkardı, hazinesi bu torbalun için­
deydi, vatandaş olduğu bunun içinde yazılıy­
dı. . .  Komiser sayfaları kanştırdıkça Mehdi 
için için seviniyordu. 

- Cinayeti dün gece yarısı işledin değil 
mi? 

- Gece yarısı işledim. 
- Seiat gece iki sularıydı? 
- Evet. 
- Kadın evde yalnızdı? 
- Yalnızdı. 
- Banyo penceresinden girdin? 
- Banyo penceresinden girdim. 
- Kadın uyuyordu? 
- Uyuyordu. 
- Sen çalarken u yandı ve boğdun? 
- Uyandı, boğdum. 
- Neyle? 
- Elimle. 
- Boğazını sıktın? 
- Sıktım. Öldü. 
Komiser ayağa kalktı, bir sigara yaktı, 

sonra bir sigara da Mehdi'ye uzattı. 
«Komiser sigarası . . .  Gözlerine inanama­

dı, komiser kendisine sigara uzatıyordu. I ılı , 
yaktı bile, yaktı yaktı, komiser Mehdi'nin si­
garasını yaktı. Dumanı o sevinçle içine öyle 
bir çekti ki, ardarda öksürdü, kalın kalın. Ko­
miser 

Boğulacaksın, dedi. 
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Mehdi yanlış anladı 
- Boğsunlar, dedi. 
Kumiser makinadaki yazıya bir göz at­

tıktan sonra Mehdi'ye sordu 
- Geceyi nerede geçirdin? 
« Nerede, hangi lüks otelde, bir yığın lüks 

otel geçti gözlerinin önünden . . .  Onca parayla 
kuşkulanırlardı hangi otele gitse bu kılıkta, 
hem bakalım kapıdan içeriye sokarlar mıydı? 
Kapıcıya bir bilezik uzatsa, bir gerdanlık 
uzatsa . . .  Hemen polise telefon ederdi . . . » 

- Bir tanıdığırnın evinde, ahbabım . . .  
- Kim bu ahbap? 
«Ahbap ha, kirndi bu ahbap, uyuz köpek­

ler mi?» 
- Eski bir alıhap efendim. 
- Ne zamandan beri ahbapsın ahbabın-

la? 
«Köpekleri e?» 
- Çoktan, çocukluğumdan . . .  
- Nerede oturuyor? 
«Her yerde, taş kovuklannda, kasapiarın 

önlerinde, sokak aralarında. ,, 
- Bilmiyorum adreslerini efendim. 
Komiser polislere Mehdi'nin üstünü ara­

malarını buyurdu. 
- Sonra da koyun gözaltına, o tanık de­

Iikanlıyt alın gelin bakalım bu mu? 
Polis 
- Başüstüne efendim, dedi. Tanığın de­

diğine çok benziyor komiserim. Sakallı, zayıf, 
gözleri çukura kaçmış, üzerinde yırtık gri 
gömlek. . .  Bunun gibi . . .  

Parmak Mehdi'yi gösteriyordu. 
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« D.!mek Mehdi böyle görünüyordu insan­
lara, .ıma göreiı gözlere . . .  Gözleri içine kaç­
mış, zayıf. . .  Hı burnu kalkık Mehdi'nin, son­
ra saç!arı, bir taransa, sakalları bir olmasa, 
hı bir yunsa yıkansa . . .  Yıkansa . . . » 

- Kalk ayağa! .  . .  
<<H:ı bitti mi sorular, bu denli mi, sorsa­

mza daha başka sorular. Yok isterseniz söyle­
şiriz d�. ben size çocukluğumu anlatırım, siz 
de bana çocukluğunuzu anlatırsınız. . .  Ben 
çok güzel sapanla taş atardım, sonra evet 
sonra armut gibi uçurtmalar yapardım, hiç 
takla atmazdı, siz nasıl yapardınız ha uçurt­
mayı, siz hiç fenerli uçurtma yaptınız mı?» 

Po!is üzerini iyice aradı, kimlik cüzdanı, 
bir san kirli mendil, iki tane demir beş lira, 
bir ufacık kalem, bir boş ilaç şişesi, eski iki 
kundura bağı, bir kınk çatal. 

- Hepsi bu mu lan hı? 
- Hı.  . .  
Gözaltı kapısı açıldı . . .  «Mehdi için açıldı. 

Yukarısı gibi değil, çok sıcak değil ama, iyi, 
şöyle başı bu yana koydun mu, ayaklarını da 
uzattın mı, sırtın duvarda. . .  Su fışırtısı mı, 
yoksa dışarda kar mı yağınağa başladı, sulu 
kar. . .  Pis kahveci bırakmaz ki şöyle ayakla­
rını uzatasın, uyuyasın, doya doya, düşlere 
boğula boğula. . .  Kasımpatılar, sardunyalar 
üşürler mi acaba?» 

Ne zaman? Uyumuş uyanmış mı, yoksa 
hiç uyumamış mı? Ne güzel gece, yine adını 
ünlüyorlar, «Mehdi, diyorlar, gel bakalım,» 
diyorlar . . .  

- Efendim . . .  
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- Gel! 
Ko miserin odasına girdiler. . .  Gecenin 

kaçı, sabah mı oluyor, yoksa sabah oldu, bir 
kez daha mı gece oldu. Bir genç kendisine 
dik dik bakıyordu. 

- Karanlıktı, dedi genç. 
Işığı söndürdü komiser, öteki odanın ışı­

ğıyla yetindi. Genç, dönüyor, o yana, bu yana, 
arkadan önden, yandan Mehdi'yi inceliyordu. 
Seviniyordu Mehdi. Ama niye öyle söyledi 
genç 

- Bu değil, dedi. 
- İyi bak. 
- Kesin bu değil komiserim. 
Bu değilmiş, gazeteci mi yoksa, resmini 

mi çekecekler? 
I ı h hiçbiri değil. . .  
O anda içeri birileri daha girdiler. İkisi 

polisti girenlerin. Öteki de sakallı, gri göm­
lekli, kendisi gibi kara ceketli . 

...,.-- Tamam, dedi genç bu işte bu komise­
rim, ensesindeki kelden tanıdım . . .  

Mehdi ensesine e l  attı, kel aradı, dökül-
müş saç aradı, yoktu, yoktu . . .  

Komiser Mehdi'ye yavaş yavaş yaklaştı : 
- Niçin yalan söyledin ha, niçin? dedi. 
Duymadı Mehdi. Gözleri görmüyordu, 

hiçbir şeyi görmüyordu. Komiseri de görmü­
yordu, kendi giysisine benzeyen adamı da, 
polisleri de. . .  Dışarı yı görüyordu, ayazı, so­
ğuğu, o ılıklıkta sanki ceketinin yakasından 
içeriye sulu karlar doluşuyordu, boynunu yu­
karıya doğru çekiyordu, üşüyordu, üşüyor­
du . . .  
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- Sen polisi aldatmanın cezası nedir 
biliyor musun? 

Tüm köpekler üşüyordu, kar üşüyordu, 
sardunyalar, kasımpatılar üşüyordu. 

Mehdi sokakta, iki eli cebinde gözaltını 
düşlüyordu. 

Çok üşüyordu. 
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KÜLAH MÜDÜRLÜCÜ 

Altına kocaman bir «Aidiyeti cihetiyle» 
yazdıktan sonra, dilekçerni elirne tutuşturdu. 

- Götür aşağıya, evraka bırak,·  dedi. 
Evrak bölümündeki adarnın yüzü, evrak­

lara baka baka sarı arası bir renk almıştı. 
Gözlüğünün altından bakarak 

- Ne o? diye sordu. 
,___ Dilekçe, dedim. 
Aldı dilekçerni, evirdi, çevirdi, sonra ma­

sanın bir kıyısına iterek 
- Sen git, biz gerekeni yaparız, dedi. 
Bir ay bekledirn. Bizim dilekçenin sesi 

soluğu çıkrnayınca, «Galiba gerçekten gereke­
ni yaptılar» diyerek gittim, bu yüzü evraka 
dönmüş adamı buldum. 

- Noldu bizim dilekçe, bir yanıt verme­
diniz beyefendi? dedim. 

Adam bana baktı, yanındaki kocaman 
çay bardağına baktı, kağıdın üzerindeki bö­
reğe baktı. Çok anlayışlı olduğurndan adarnın 
yemek saati olduğunu düşündüm ve dışarıya 
çıktırn. Neden sonra içeriye girdiğirnde çak­
mağını çakıyordu, sigarasını yaktı, durnanını 
savurdu 

- Hı, dedi, söyle şimdi? 
- Dilekçern, dedim. 
- Tarih, sayı nurnaranız var mı? 
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- Yok, dedim. 
Kızgın kızgın önündeki kara kaplı defte­

rin sayfalannı açınağa başladı. Bu arada adı­
mı sordu, dilekçemi ne için vermiş olduğumu 
sordu. Yanıtladım. Parmağını bir yere bastı­
rarak 

- Tamam, dedi, sizin dilekçenizi nüfus 
müdürlüğüne havale etmişiz. 

- Aman kardeşim, dedim, benim dilek­
çemin nüfusla sayımla bir ilgisi yok. 

Kaşlannı çattı 
- Biz görevimizi yapmışız, gidin dilek­

çenizi oradan arayın! dedi, defteri küt diye 
kapattı. 

Bir de tarih sayı tutuşturdu elime. 
Nüfus müdürlüğüne gittim. Masanın ba­

şında sanki karşısında birisi varmış da ona 
kızıyarmuş gibi kaşlan çatılmış bir bayan 
oturuyordu. Cılız bir sesle 

- Benim dilekçemi buraya havale etmiş­
ler de hanımefendi, dedim. Acaba ne oldu, bir 
bakabilir misiniz? 

- Adınız efendim? 
- Hamza Yorulmaz. 
Elimdeki numarayı uzattım. Bayan, an­

cak birkaç yekinmeden sonra kalkabildi. Aca­
ba eteği bir çiviye mi takıldı, diyordum, me­
ğer bir hacağın sığahileceği eteğe iki bacak 
sokmuş. Raftan kara kaplı defteri aldı, say­
falan kanştırmağa başladı. 

- Sizin dilekçeyi bayındırlık müdürlü­
ğüne göndermişiz efendim, dedi. 

Hoppala! . . .  
- Aman hanımefendi, dedim, benim di-
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lekçem;n bayındırlık müdürlüğüyle ne ilgisi 
olabilir? 

Bayan, çok sert bir dönüş yaptı, yusyu­
varlak 

- Ben verilen buyruğu yerine getiririm, 
dedi. İşte gönderdiğimiz tarih, işte sayısı. 
Lütfen gidin oradan arayın, aaa! 

Umarsız, bu kez de bayındırlık müdürlü­
ğüne gittim. Bir delikanlı vardı orada, ona 
durumu anlattım. Bu genç memur 

- Ah kardeşim ah, zaten ülke bu yüz­
den kalkınmıyor, diyerek belki on dakika 
söylev çekti ki, eh . . .  

Sonunda demesin mi, 
- Siz niye gelmiştiniz? diye. 
- Dilekçe kardeşim. 
- Ha ya ya . . .  
Genç memur kara kaplı deftere el attı, 

karıştırdı, sonra : 
- Tamam, dedi, bakın biz dilekçenizi 

bekletıneden belediyeye göndermişiz. 
- Neee? 
- B elediyeye kardeşim . . .  
Belediyenin gelen evrak işine bakan ada­

mı o günü bulamadım, çünkü çok yakını öl­
müşmüş. Oradaki başka memurlar da, «Yet­
kimiz yoktur» dediler. Bir gün sonra o me­
muru buldum. 

- Aman kardeşim dilekçem, dedim. 
O denli yavaş çalışan bir adam ki, sanki 

kollannda kurşunlar asılı . . .  Kara kaplı def­
terin sayfalarını bir açıyor, sanki sayfa kele­
bek kanadı, arnman incinmesin, arnman yır­
tılmasm. O pofluyor, ben pofluyorum. 
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- Offff! 
- Pooof! 
- Hııh . . .  
- Aman! 
- Sizin dilekçeyi mezarlıklar müdür-

lüğüne yollamışız. 
- Yahu sen ne diyorsun kardeşim? 
- Kim ne nasıl, nasıl bana yahu dersi-

niz, hı kim ne? 
Fırlarlım çıktım odasından. Atiadım bir 

otobüs�. dosdoğru mezarlıklar müdürlüğü. 
İyi, adam mezarlıklar müdürlüğüne yollamış, 
öteki dünyaya da yollayabilirdi bizim dilek­
çeyi. 

Oradaki memur benimle çok ilgilendi sağ­
olsun. 

- Aman efendim, ne ölülere saygı var, 
ne dirilere, diyordu. 

Sözü hep döndürüp dolaştırıp ölülere ge­
tiriyordu. 

- Bakın, dedi, dilekçeniz ölmemiş. Nah 
bakın yazmışız buraya, göndermişiz işte di­
lekçenizi, bakın bakın, tapu müdürlüğüne git­
miş sizin dilekçe. Çünkü efendim sizin dilek­
çenin bizimle hiçbir ilgisi yok. 

- Ya, dedim, benim dilekçem tapuyla 
ilgiliydi ya. 

Hay be . . .  Dilekçemin şuncacık tapuyla 
uzaktan yakından ilişkisi olsa ya. Mezarlıklar 
müdürlüğüncieki adam beni uğurluyor : 

- Güle güle, yalnız ölünüz olduğu zaman 
gelmeyin, başka zaman da buyurun, diyordu. 

Adamın verdiği sayı numarasıyla tapu 
dairesine gittim. Sağolsunlar, bizzat tapu mü-
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dürü ilgilendiler. Çünkü efendim, gerçekten 
bir dilekçenin böyle dolanıp durması şaşıla­
cak şeymiş. Ama belki ben yasaları, işlemleri 
iyice bilemediğimden, dilekçem tapu müdür­
lüğüyle ilgili olabilirmiş. Müdür bir buldur­
sunmuş, dilekçeyi, hemen gerekeni yaparmış.  

Ama nerde bizim dilekçe, çok durmamış 
ki tapu müdürlüğünde, kara kaplı defterde 
tarihi var, sayısı var, orman müdürlüğüne 
gitmiş. Çünkü benim dilekçemin ilgili olduğu 
daire orasıymış. 

Müdür ilgilendi ya 
- İnşallah oradan da kağıt fabrikasına 

yollamışlardır, dedim. 
- Aaa niye fabrikaya doğrudan doğruya 

yazmadınız? demesin mi adam! 
İş inada bindi artık, bensem ben Hamza 

Yorulmaz, soyadımdan yardım umarak yorul­
mayacağım, yılmayacağım, canımı dişime ta­
kacağım, ve dilekçemi bulacağım. 

Orman müdürlüğündeki memur 
- Dilekçeniz ormanla mı ilgiliydi? diye 

sordu. 
Ne yapayım, şimdi, « Yo hayır değildi » 

desem, kimbilir adam ya beni azarlayacak, ya 
da hiç ilgilenmeyecekti. Onun için başımı sal­
ladım. 

Adımı soyadımı söyledim, adam defteri 
karıştırmağa başladı. Bir yandan defter ka­
rıştınyor, bir yandan dişini karıştınyor, bir 
yandan da «Deh deh aman da >> diye çok az ses­
le türkü söylüyordu. 

- Bizim müdür yardımcısı okumuş si-
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zin dilekçeyi ve müze müdürlüğüne yollanıı-
ş ız. 

- Tam, diye bağırdım, tam müzelikti. 
- Hı, dedi, ilişiğinde eski zamandan kal-

ma yazı mı vardı? 
- Antikaydı, dedim. 
- Hiyeroğlif mi, çivi yazısı mıydı? 
- Ühüüü . . .  
- Desene kaçırdık . . .  
- Yok, dedim, ben kaçırıyorum. 
- Yurt dışına mı, tarihi eserleri mi ka-

çırıyorsun? 
Fısıltıyla : 

·- Hı, dedim. İyi yolumu buluyorum. 
Müzenin yolunu tutum. Müze müdürüne 

çıktım. Dilekçemi belki yarım saat aradılar. 
Ne geliş tarihi vardı, ne de çıkış tarihi. Müze 
müdürü 

- Çok önemli miydi? diye sordu. 
- Antikaydı, dedim. 
- Kimlerden kalmaydı? diye sordu. 
- Hamzagillerden efendim Hamzagiller-

den! . . .  
Müze müdürü, Hamzagiller'in tarihteki 

yerini araya dursun, çıktım oradan. O denli 
yorgunuro ki günlerdir dilekçe aramaktan, di­
lekçe koşturmaktan anam ağlamış, o yorul­
maz soyadlı Hamza, yorulmuş bitmiştim. Yol 
üzerindeki parkın birine girdim, kanepeyc 
oturdum . . .  Bir fıstıkçı dikildi başıma, çan çan 
çan vurur camlı kutusunun kapağını, bir yan­
dan da bağırır 

- Fıstık, taze fıstık . . .  
Canım burnumda . . .  
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Çan çan çan . . .  
- Fıstık, taze fıstık . . .  
Başka umar yoktu, adam bir türlü git­

meyecek. 
- Ver, dedim, şuradan biraz fıstık ver . . .  
Adamın parasını verdim, savdım . . .  Fıstı­

ğı yiyoruro ama aklım hep dilekçemde, nere­
ye gider dilekçem? Dilekçem müze müdürlü­
ğüne gelmediğine göre, acaba nereye gitmiş­
tir? 

Fıstığı yemişim. . .  Kağıdını kıvırmışıın . . .  
Tam atıyordum ki, kağıdın ucunda bir kalın­
lık, aaa pul, dilekçe pulu . . .  Açtım, düzelttim 
fıstık külahını, aa aa, ay olamaz, bu benim 
dilekçem, benim imzam, benim yazım . . .  

Fırladım koştum, bağıra bağıra 
- Fıstııık fıstııık! . . .  
Böyle iki elimi yumruk gibi sıkmışım, 

şöyle kQllanmı kucaklama pozunda kaldırmı­
şım, ne bileyim, bir çanta indi suratıma ki, 
otuz altı yıldız birden çaktı gözümün önünde. 
Bir kadın bağınyordu : 

- Ahlaksız terbiyesiz, senin kızkardeşin-
dir fıstık, senin kanndır fıstık . . .  A yetişin, 
fıstık diye diye üzerime saldırdı ! . .  . 
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TURİST BURHAN 

Başıma pis peruku geçırınce annem 
- Vah oğlum var, hani şu Sultanahmet'in 

oradaki bitli turistler var ya onlara benzedin, 
dedi. 

- Zaten onlara benzemeğe çalışıyorum 
ya, dedim. 

- Piyes falan mı yapacaksın oğlum? 
- Hım, dedim, iki perde otuz tablo. 
Annem, kesin olarak ne yapacağımı bilme­

diği için 
- Ya çalıştığın yer? diye sordu; 
Hıh, çalıştığım yermiş. Sabah giriyorum 

o badrumdaki işyerine akşam çıkıyorum, ay­
da elime geçen ne ki? Çalış babam çalış pat­
ran babaya. Yo artık, bundan böyle kendime 
çalışacağım . . .  Babamdan kalma batlan da ge­
çirdim ayağıma, kaptım duvardan bizim kı­
rık gitarı, çıktım yola. Uf be makyajı öyle 
yapmışım ki, bakkal Kazım bile tanımadı be.. 
ni. Salt ardımdan 

- Haa turizmimiz gelişiyor ha, dedi, tu­
ristler mahalle aralarına da daimağa başladı­
lar. 

İçimden : 
- Ulan düdük, bundan böyle senden ve· 

resiye almak da yok, dedim. Peşin peşin ala· 
cağım, hem de canımın istediği yerden. 
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Doğruca Gülhane parkının oraya gittim. 
Geçtim yolun kıyısına ve başladım gitarıını 
öttürmeğe. Bir de çimento kağıdı serdim önü­
me. Önce pek ilgilenen olmadı, şöyle bir ba .. 
kıyor, sırıtıyor, sonra yollarına devam ediyor­
lardı. Ne zaman ki gitada «Ayağında Kundu­
ra» türküsünü söylerneğe başladım gavur ağ· 
zından, gelen geçen durup dinlerneğe başladı­
lar . . .  

«Ayağindaa kundiraaa, yar gelir durra 
durraa.»  

- Ulan şuna bak be, nasıl da öğrenmi�, 
nasıl da çalıp söylüyor bizim türküyü, derneğe 
başladılar. 

Onun ardından geçiverdim Halime'ye . . . 
« Uyyyih Helimeeeyii samanlıkcia basdi. 

lar, amanin basdilar. Şalverinii gül daline as­
dilar, amanin asciilar . . .  » 

Başladılar el çırpmağa, şak şak şak. 
- İneğe bak amma döktürüyar ha! dedi 

biri. 
Öteki yanıtladı 
- Lan sanki dersin herif burda doğmuş, 

burda büyümüş! 
Şişman birisiyse 
- Sevmiş arkadaş Türkleri, diyordu. Hiç 

sevmese tutar da bunca türküyü öğrenir mi, 
kimbilir belki de Türk soylu bir gavurdur, 
olamaz mı yani hı? 

Birisi çimento kağıdının üzerine on lira 
attı. Oymuş, ondan sonra sanki bu davranış 
bir işaretmiş gibi, herkes cebinden çıkarıp 
beşlik, onluk, yirmilik atmağa başladılar. Şiş­
man adam ellilik attı. 
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Ben Türkçe ve tarzanca 
- Türk kardeşler, diyorum, ben çok sev­

di sizi, Türk çok iyi, çok akilli, Türkler ko­
nuksever insan, yok yalan dolan . . .  Amma be· 
n im ülke çok yalancİ. . .  

Hayda, beşlik atanlar bir beşlik daha atı­
yorlardı. Ben de durur muyum, Halime'den 
geçiyordum, müdür beyin yeşil kürküne, ora­
dan da aman Eşref'e . . .  

Şişman coşmuş, bağıra bağıra konuşuyor-
du 

- Efendim işte ne kültür ateşeliği, ne 
kültür anlaşmalan, bunların hepsi boş söz, 
işte bunun gib birkaç Türk dostu dışarda ca­
nı gönülden çalışacak, bak o zaman sen Tür­
kiye'ye akan gavura turiste. . .  Belki de bu de­
likanlı gitmiştir bizimkilere, ben Türkiye tür­
küleri toplayacağım demiştir, amma bizimki­
ler başlarından savmışlardır, o da kendi ça­
basıyla . . .  Bravo valiahi bravo . . .  

Şişman alnıının kabağından öpüyordu. 
Ben o sıra «Süt içtim dilim)) yandida «Yandi 
amanin yandii )) diye söylüyordum, « Nurool! ') 
diye bağınyorlardı. 

Bağırdım türküyü kesip 
- Fatih Sultan Mehmeet! . . .  
Üfff, bir alkıştır koptu ki, nasıl alkış . Al­

kışla birlikte çimento kağıdının üzerine para­
lar uçuştu. 

- Çok buyuk adam Kanuni . . .  
- Lan aman Kanuni'yi de biliyor valla-

ha . . .  
- Kanuni kurtardi Firansiz kirali Furan­

suvayi, siz çok centilmen, siz çok soylu . . .  
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Arada bir ingilizce soranlar da oluyordu. 
Onlara ingilizce yanıt veriyor, ardından ona 
verdiğim yanıtı kalabalığa açıklıyordum. 

- Arkadaş, burasİ Türkiye, burada ko-
nuşulur Türkçe . . .  

Haydi yine alkış . . .  
Paracıklar yağıyor. 
- Efendim ben biliyor Fenerbahçe, Be­

şiktaş . . .  
Aman adamlar kucaklayıp beni havaya 

kaldıracaklar. Sorup duruyorlar : 
- Fenerbahçeliyim de hadi, hııı? 
- Yooo Beşiktaşlıyım de! 
- Sakın ha Galatasarayı unutma . . .  
Onlar bağıra çağıra dursunlar, ben «Kek­

ligi duz ovada avlarlar» diyorum, türküyü bi­
tiriyorum, alkış; alkış bitiyor, sessizlikten 
yararlanıyorum, 

- Tirabzonsipor, diyorum. 
Vay aman, ben miyim bunu söyleyen . . .  

Oho karga tulumba, Sirkeci lokantasında ye­
mekler, tatlılar, cebime para sokuşturmalar . . .  

O günü öyle bir para kazanmıştım ki, ça­
lıştığım yerden aldığırnın tastamam bir aylı­
ğına eşitti. 

O günden sonra artık İstanbul kazan ben 
kepçe . . .  Yahu ne de çok seviyorlardı kendi 
türkülerinin bir yabancının ağzından söylen­
mesini. Fatih, Yavuz, Kanuni, biraz da «Dağ 
başını duman almış», günlüğü doğrultuyor­
dum. 

Aradan üç ay geçmişti, baktım polis ra­
hat çalıştınnayacak, turneye çıkınağa karar 
verdim. Annerne 
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- Sen hiç tatlı canını üzme anacığım, 
dedim. Ben sana gittiğim her yerden para 
gönderirim. 

Bir gün sonra Harem'den yaya İzmit yo­
luna çıktım. Dikildim yolun sağına. Parmağı­
mı daha yeni kaldırmıştım ki, hop diye oto­
büsün biri durdu. Ben daha sürücüsüne «Oto­
stop» demeden, o «Otostop» dedi. Başımı sal­
ladım. . .  Atıadım otobüse. 

Sürücü el kol işaretiyle sordu 
- Nereye gideceksin sen? 
- Eskiişeyiir. 
- Oooo çok iyi çok . . .  
Yardımcısına seslendi 
- Oturt ulan şu gavuru benim yanıma, 

zaten canım sıkılıyordu, bize gırgır çıktı. 
- Çuk teşkür, dedim oturdum yanına. 
Yardımcısına sigara sunmasını söyledi. 

Yardımcı sigara sunarken 
- Çok iyi sizin sigaralar, dedim. Çok 

içim iyi. 
Sürücü çok sevindi, paketi tuttuğuyla ce­

bime soktu. 
- Siz çok konuksever Türk, çok ıyı. . .  

Ben çok sever otobüs şoförlerini .  . .  Olur çok 
iyi onlar . . .  

Adam, elini direksiyondan çekip ense kö­
küme şak diye bir tokat şaklattı 

- Yaşşa, dedi. İyi tanımışsın Türk'ü ar­
kadaş, Türk dedin mi dur bi kere. Bak temsil 
misal sizin gavur hiç bu koca otobüsü böyle 
göbeğiyle sürebilir mi, bak bak . . .  

- Ma ş allah maşallah . . .  
Yardımcı bağırdı 
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- Zekeriya abii, maşallahı da biliyor. 
- Lan baksan belki sünnetlidir de . . .  (Ba-

na sordu), Sen sünnet oldu, böyle cup cup kes­
tiler? . . . 

- Yo sünnetsiz, ama ben çok seviyor 
Türkleri. Maşallah gözünüz çok kara. 

Sürücü bir yandan araba kullanıyor, 
bir yandan ceketini çıkarnıağa çalışıyordu. 
Ben 

- Aaaman aman, deyince, bir tokat daha 
patiattı enseme 

- Biz çok cesur, dedi, istersen pantolonu 
da çıkarırım, amma müşteri var. 

Sürücü ve yardımcısı beni portakallada 
elmalada besliyorlardı. Yardımcı bu arada sü­
rücüye soruyordu 

- Acaba bu gavurun hacısı var mıdır us­
ta? diye. 

sor. 
- Ne biliyim lan, diyordu sürücü, kendin 

Sordu, işaret etim, iki tane . . .  Sırıttı 
- Birini bana versene, dedi. 
Bu kez ben yardımcının ense köküne to­

katı yapıştırdım 
- EnişteeeL . .  
Bu «Enişte» sözcüğü öyle hoşlarına gitti 

ki, sürücü «Bravo bravooo» diyor alkışlıyordu 
beni. 

Mola yerinde yardırncı ve sürücüyle birlik­
te yemek yedik. Hem de ne yedim ne yedim, 
böyle kocaman kocaman etler. 

Y ernekten sonra bir neşelendirdirn ki o dağ 
lokantasını, bizzat lokantacı bizim gitarın üs­
tüne yüzlük attı. Otobüsümüzün sürücüsü on-
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dan geri kalır mı, o da bir yüzlük attı. 
Şimdi Anadolu turnesindeyim. 
inanır mısınız bir kuruş para harcamıyo­

rum, topladığım paralan annerne ve İstanbul­
daki hesabıma yatırıyorum. Gerçekten bizim 
ulus yabancıya karşı o denli konuksever ki, sa­
nırım bu turnenin sonunda beni evsiz bırak­
mayacaklar, bana bir ev alacaklar, bir iş yeri 
açacaklar, sonr� çok da güzel bir düğün yapa­
caklar. 

Sağolsunlar. 
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TRİUMVİRLİK 

Tüm gecekondular yıkıldı, ama Hasan'ın 
kondusuna dokunmadılar. Hasan forslu kişi 
miydi, yok canım forslu kişi olsa gecekondu­
da işi ne? Pekiyi Hasan'ın parti büyüklerinden 
tanıdığı mı vardı? Tövbeler olsun, partililer 
Hasan'ın kapısını seçimden seçime çalarlardı, 
o da büyükleri değil, ufacığının ufaklan. 
Pekiyi, Hasan kabadayı bir insan mıydı, o da 
değil. Kabadayı olsa kaçakçılık yapar yeraltı­
na girerdi, Hasan beyefendi adını alırdı. 

Pekiyi öyleyse Harnal Hasan'ın kondusunu 
niçin yıkmadılar? Hem de üstelik yıkım günü 
Hasan kondusunun içinde bile değildi, çolu 
çocuğu almış, hasta babasını görmek için mern­
lekete gitmişti. 

Niye yıkılınadı öyleyse Hasan'ın kondu­
su? . . 

Yo yo, önce biz Hasan'ın konduyu nasıl 
yaptığını öğrenelim. Harnal Hasan, yedi ço­
cuk bir de karısıyla İstanbul'a göçtüğünde 
cebindeki üç beş kuruşla sırtındaki ipinden 
başka hiçbirşeyi yoktu. Harnal Hasan çalıştı, 
çabaladı, bu arada İstanbul bereketli geldi, 
çocuk sayısı on'a yükseldi. Bebeler dizi dizi, 
boy boydu. Hiçbiri de geçim yükünde Hasan'a 
yardımcı olamıyorlardı. Çünkü Hasan kafa­
sına koymuştu, çocuklannı okutacaktı. Zaten 
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okuma yolları her vatandaşa açık değil miy­
di, niye yani Hasan vatandaşa açık olmasındı? 
İşte harnal Hasan bu açıklıktan yararlanarak 
çocuklanndan okul çağına-gelenleri bir bir oku­
la yazdırdı. Fakat ne yazık ki çocuklarm evde 
anlattıklarına göre, ki onlara öğretmenleri 
söylemiş: «İnsanın beyninin iyi işleyebilmesi 
için et, süt, yumurta gibi proteini bol besinler 
yemeliymiş» .  İşte zekaları bundan geriymiş. 
Zeka geri olunca da her sınıfı iki yılda geçe ge­
çe, kimi ilkokulu henüz bitirmişti, kimi de çe­
şitli sınıflarda sürtüp duruyorlardı. . .  

Ah şu ev kirası! Ev kirası olmasa, belki 
Harnal Hasan ayda bir kilo et, şöyle gün aşırı 
yumurtalar yedirebilirdi çocuklarına ama, ço­
cukların yiyeceği et, süt, yumurta parasını ev 
sahibi alıyordu. 

Harnal Hasan'ın çocukları az geri zekah­
Iardı ama, Hasan'ın kafası öyle bir çalışıyor­
du ki, değirmen gibi. İstanbul'a geldiğinden 
beri bir ev sahibi olmayı düşünmüştü, ama 
bu ne daire olabilirdi, ne de konak, olsa olsa 
gecekondu olurdu. Ama yıkılınayan gecekon­
du, yıkılınayacak gecekondu . . .  

Hasan, yapımı bitmek üzere olan inşaatla­
n geziyor, hani o apartmanların önlerine ko­
nan kocaman tabelalardan topluyorrlu 

«Bu İnşaatta Otomatik Kaldırır Asansör­
leri Kullanılmıştır» 

((Bu İnşaatta BCA Sıhhi Su Tesisatı Malze­
meleri Kullanılmıştır» 

((Bu İnşaatta Kral Aliminyum Dağrama­
ları kullanılmıştır» 
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«Bu İnşaatın cam işleri İstanbul Cam Sa­
nayi tarafından yapılmaktadır.» 

«Bu inşaatta Teneke Döküm Şofbenleri 
kullanılmaktadır.» 

İşte Hasan, ya inşaatın çavuşuyla anlaşır, 
bu tabelaları üç beş kuruşa satın alır, ya da 
kimse görmez tarafından kapıp götürürdü. 
Kocaman kocaman tabelaları götürürken öy­
le bir güç gelirdi ki kollarına, bacaklarına, ya­
rın ilerde bu sırtındaki boyalı sacın kondusu­
nun bir duvarı olacağını düşünürdü. 

Bazı günler oturduğu evin bahçesinde bu 
tabelaları çıkarır, onlarla düşünde bir güzel 
gecekondu yapardı kendisine. İşte şu duvarı 
<<İnşaata Girmek Yasaktır» .. Yo hayır, yetmi­
yor, koy onun üzerine, «Lütfen Şantiyeye Gir­
meyiniz»i. Ya bu yana, «Örnek Site İnşaatı. . .  
Yüksek Mühendis Falan, Kontrol Mühendisi 
Filan». Ya kapısı, uzunlamasına, «Mutlu Yu­
vanız» . . .  

Ah mutlu yuva ah! Hasan alılar dururdu, 
poflar dururdu. Ne zaman bu boyalı saclar bir 
araya gelecek ev olacaktı? 

Ama bir gün oldu. Oradaki o boş yere, te­
pelere, o manzaralı yere taşıttı bu tabelala­
rı . . .  İki kez gitti geldi at arabası. Niye yani 
cv yapanla evlenene Allah yardım etmiyor 
muydu, Hasan'a da yardım edecekti. Al işte, 
Hasan o «Mutlu Yuvanız» ı kapı olarak beğen­
medi, kapıya «Lüks Daire İnşaatı» nı koydu. 
Kırmızı zemin üzerine apak yazılmıştı, daha 
ben kapıyım diye karşıdan bağırıyordu . Ya al­
tındaki yazılar, 
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«Yüksek Mühendis : İrfan Yapar 
Yüksek Mimar Kadri Satar 
Kontrol Müh. : Ali Atar» 
Evin yanında kocaman tabela, « İnşaata 

girmek tehlikeli ve yasaktır» 
Arka duvar boydan boya, 
«Bu inşaatın boyaları Ce Bi Me boyaları­

dır» 
Ama yetmedi ki bu tabela arka duvara, 

yanına «Bu inşaatta Yutar Küvetleri Kullanı­
lacaktır» tabelasını koydu. 

Aman aman, iyi ki şu kocaman tabelayı 
bir yağışlı günde yürütınüştü ki ne tabela, 
kocca duvar oldu çıktı, yana, «Bu Binanın Ça­
tısı İzohamla Kaplanacaktır>> 

Oh, dedi harnal Hasan konduyu yaptı­
ğının sabahında, sıcacık. 

Kış günü için Hasan'a accık güneş yetiyor­
du, bir ısınıyordu ki sacdan kondu, bazı gün­
ler çocuklar üzerlerindeki kazağı çıkarmak zo­
runda kalıyorlardı. 

Hasan'ın eşyası da bir arabalıktı. Ama 
hepsi de mutlulardı. Ah bir de şu yıkım korku­
su olmasa . . .  

Memurlar yıkım günü geldiklerinde, öte­
ki kondulara indirmişlerdi kazmaları , hem 
de hiç acımadan, ama sıra Harnal Hasan'ın 
kondusuna gelince, işçiler kazınayı kaldırama­
mışlardı. Koşmuşlardı üstlerine : 

- Arnman beyim gelin, böyle böyle, kon­
duların arasında öyle bir inşaat var ki gör­
meyin, yıkalım mı yıkmayalım mı? 

Üst, Hasan'ın kondusunun yanına va­
rınca 
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- Aman Allah, iyi ki bana haber verdiniz, 
dedi. 

Tabelalan okudukça yüreği hop hop etti. 
(Bu inşaatta Yutar Küvetleri kullanıla­

caktır) 
- Amanın amanın az daha baltayı taşa 

vuracak tık. 
Okudu 
«Bu inşaatta Otomatik Kaldınr Asansör­

leri kullanılmaktadır. >> 
- Breh breh soluğu az daha Kars'ta ala­

c:aktık. 
Okudu 
«Bu inşaatta Ses Geçirmez TS Tuğlaları 

kullanılmıştır» 
- Abov abov az daha kıdem indirimine 

uğrayacaktık. 
Koştu, tepeyi indi, en yakındaki telefon-

dan kendi üstünü aradı. 
- Beyim böyleyken böyle . . .  
- Ne küvetleri demiştiniz? 
- Yutar küvetleri beyefendi . 
- Ha inşaat Mahmut beyin olabilir, çün-

kü Mahmut bey tüm inşaatlarında yalnız ve 
yalnız Yutar küvetleri kullanır. Hangi marka 
asansör demiştiniz? 

- Otomatik Kaldırır asansörleri beye­
fendi. 

- Ha Remzi bey inşaatlarında kullanır 
bu a'sansörleri, demek Remzi beyle Mahmut 
bey inşaatı ortak olarak yapıyorlar. Ne mar­
ka tuğla demiştiniz? 

- Tıs marka beyefendi, Tıs marka. 
- Bu tuğlayı inşaatlarında Cebbar bey 
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kullanır. Demek Cebbar bey, Mahmut bey, 
Remzi bey, üçü birlik yapıyorlar bu inşaatı. 
Çok mu büyük inşaat? 

- Çok büyük beyim, yüksek mühendisi 
İrfan Yapar. 

- Yüksek mimarı Kadri Satar mı? 
- Evet beyefendi. 
- Öyleyse kontrol mühendisi de Ali 

Atar? 
- Öyle beyefendi. 
- Tamam, sakın ellemeyin. Biliyorsunuz 

Kadri Satar bey olsun, İrfan Yapar bey olsun, 
Ali Atar bey olsun hepsi de ülkemizin seçkin 
evlatlarından, aynı zamanda partimizin adam­
lanndan, hele Remzi, Mahmut ve Cebbar bey­
ler. Sakın yoksa inşaatta kusur falan mı bul­
dunuz? 

- Yok beyim haddimize mi düşmüş bu 
beylerin yaptıklan inşaatta kusur bulmak. Ku­
sur, yanları biraz kalabalıklaşmıştı da, açıver­
dik. İnşaatta hiç bir kusur yok beyim. 

m ı  



ÇALMAYAN HlRSlZ 

İlk kez arkadaşım söylemişti ve şaşırmış­
tım. İş yerimden çıktıktan sonra yolda arka­
daşıma raslamıştım. Hoş beş'ten sonra, bir 
birahaneye otunnuş, içmiştik. Hesap gelin­
ce de : 

- Bırak ben ödeyeyim, demiştim. 
O da bana 
- Elbette sen ödeyeceksin, demişti. 
Sonra göz kırparak elimi tutmuş 
- Allahını seversen günde ne kadar ça­

l ıyorsun? demişti. 
Şaşırmıştım ki nasıl şaşınna, bakmış kal­

mıştım arkadaşıının yüzüne. 
- Yahu Kadir, ne çalması kardeşim be? 
Kadir, «Aman sen de» der gibi bir elini ha­

vada gezdirdikten sonra : 
- Canım bilmiyoruz sanma, demişti. Ça­

lıştığın yer çalınağa tam elverişli bir yer. Hem 
inkar etmene gerek yok, bu zamanda kim çal­
mıyar ki, yeter ki olanak çıksın . . .  

Önce pancar gibi olmuştum apal, sonra 
mosmor olmuştum, patlıcan gibi. Ama arka­
daşım yüzümün rengini kızınama değil de 
alerjiye verdi 

- Galiba sende alerji var, dedi. 
- Yok, dedim, böyle saçma sapan söz-

lere alerjim var. 
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Kalkmıştık, omzumdan yakalamıştı 
- Amma da üstüne vardın ha, demişti. 

Canım bal tutan parmağını yala demişler, el­
bette çalacaksıni 

inanın bir kuruş bile çalmıyordum. Bu 
yüzden, o günden sonra bu arkadaşımla ilişki­
mi tümüyle kestim. Ne demek yani, adam bi­
zi göz göre göre hırsız yapıyordu. 

Aradan çok geçmedi, bu kez aynı iş yerin­
de çalışan başka bir arkadaşım koluma gire­
rek 

- Aklını başına toplarsan değil daire, 
apartman sahibi bile olursun, dedi. Senden ön­
ce o görevde bulunan arkadaş tutumlu olma­
dığı için ancak iki daire sahibi olabildi. Ama 
görüyorum ki sen çok tutumlusun. Bu gidişle 
iyi bir apartınanı kökünden satın alabilirsin. 

Yüzüne aptal aptal baktım 
- Sen ne diyorsun arkadaş! dedim. 
- Canım gayet normal, dedi. Elbette ça-

lıyorsundur. 
Zor tuttum kendimi boğazına sanlmamak 

için. Bağırmışım 
- Defol ulan yanımdan! diye. 
Ne dese beğenirsiniz yüzüme karşı, hem­

de sırıtarak : 
- Zaten tüm çalanlar senin gibi, yo ça!­

madım, çalmıyorum, derler ve böyle bağırır­
lar, çok normaldir bağırman, demesin mi? 

Ölür müsün, öldürür müsün? 
Eh, demiyorlar arkadaşlar bana birşey 

ama, bakışlanndan anlıyorum. Hatta yanlarına 
vardığım zaman şakamsı sözlerinden . . .  
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- Ooo buyur bakalım milyoner kardeş, 
diyorlar. 

- Yahu ne milyoneri? diyorum. 
- Milyarder olursun ilerde, diyorlar. Yal-

nız aklın varsa paranı taşınmaz mala yatır. 
- Yahu kardeşim nerde bizde daireye, ar-

saya yatıracak para? 
- A aa gerçekten çalmıyor musun? 
- Yapmayın be kerdeşim, ayıptır! 
- A ayıp valiahi çalmıyorsan. 
- Onurum üzerine söylüyorum ki . . . 
- İnandıramazsın inandıramazsın ! . .  
Çalıştığım yerde, kim para konusunda sı­

kışmışsa, benim yanıma koşuyordu : 
- Şurdan iki bin lira ver hele! 
- Bende iki bin ne arar yahu, hem de ay 

sonunda? 
- Eh gördük amma senin gibisini görme­

dik, cebinde demet demet biniikierin olsun 
da . . .  

Deli edecekleri valiahi beni. Hele o kınt­
kan ve sırıtkan aynı zamanda hem cilveli, hem 
de işveli Serpil hanıma ne demeli? Aldı ben­
den iki bin lira borç, yattı üstüne. Her isteyi­
şimde de : 

- A aa senin için iki binin sözü mü olur? 
diyordu. 

- Ne demek benim için iki binin sözü 
mü olur, o benim haftalık mutfak masrafım 
Serpil hanım. 

Serpil hanım, o insanın içini gıcıklayan 
kahkahasıyla kıkırdayıveriyor, kulağıma fı­
sıltıyla : 
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- Bir iki bin daha harca benim için, is­
tediğin yere gelirim, diyor. 

Vay vay vay! Vazgeçtik iki binden, çünkü 
böyle demese başka türlü diyor, sinirimden 
hop oturtuyor, hop kaldırıyor : 

- Senin bulunduğun yere geçmek ıçın 
tüm arkadaşlar ücret almadan da bu işi yap­
ınağa razılar .. Doğru söyle ne kadar çalıyor­
sun, kulağıma fısıldayıver canım, benden söz 
çıkmaz. 

- E valiahi bağarım seni Serpil hanım! 
Kadın değil maşallah ütü bezi : 
- Tosla iki bin daha, boğuver! diyor. 
Çok geçmedi aradan, karım nereden ha· 

ber almışsa almış, bir akşam : 
- Maşallah duyduğuma göre bir elin yağ­

da bir elin baldaymış, dedi. 
- Anlamadım karıcığım, dedim. 
- Anlarsın anlarsın, dedi. Sanki ben 

farkında değil miyim, eskiden açık şarap içer­
din, şimdi şişe şarabı alıyorsun. 

- Yahu biliyorsun o şaraplar çok kötü, 
mideme dokunuyordu, hem haftada bir şarap 
içtiğiınİ çok mü görüyorsun? 

Başlamasın mı ağlamağa, 
- Ben senin karın değil miyim, ben se­

nin kalırım çekmiyar muyum, aşım kim pişi· 
riyor, üstünü başını kim yıkıp yuyor, sonra 
şey de şey . . .  Çaldıklanndan bana vermeyecek­
sin de o şırfıntı Serpil karısına mı vereceksin? 
derneğe . . .  

Allah Allah ! . .  Gel de çıldırma! 
- Yahu ne çalması, kim söyledi sana? 
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- Arkadaşlarının karıları söylediler. Sen 
kimseleri bilmiyor san, ama herkes çaldığını 
biliyor. Zaten oraya oturan mutlaka çalarmış, 
çalmasına da gerek yokmuş, çalar gibi yapsa 
yetermiş, para oluk gibi akarmış. Demek ça­
lıp çalıp da şıllık karılada yiyorsun ha? 

Tuttum karımın yakasından : 
- Bana bak, dedim, ben namusluyum an­

ladın mı namusluyum, bir kuruş bile çalmıyo­
rum. Sana bunları kim söylemişse yalan söy­
lemiş. 

Ağıta devam : 
- Hıh yalan söylemiş . . .  Sen de insan de­

ğil misin ki? Ne farkın var ötekilerden, niye 
çalmayasın ha niye çalmayasın? Buz gibi ça­
lıyorsun işte ama bana koklatmamak için çal­
mıyorum, diyorsun. 

O günden sonra ev zından oldu bana. Ka­
pıdan girer girmez karım üzerime kurbağa gi­
bi atlıyor, ceplerime saldırıyordu, para bula­
mayınca da, tırmalar gibi : 

- Kimlerle yedin onca parayı ha, kimler­
le? diye bağırıyordu. 

- Yahu çalmıyorum, herşeyim üzerine 
yemin ederim ki çalmıyorum. 

- Sen onu benim külalııma anlat, bakkal 
Mustafa bile biliyor çaldığını. 

Bağırmışım : 
- Manav, kasap, manifaturacı da bili­

yorlar mı bari ? 
- Elbette biliyorlar. Geçenlerde köşe ba­

şındaki giysiciye uğradığımda giysilere bakı­
yordum, adam ne dedi biliyor musun, siz giy­
meyeceksiniz de kim giyecek Zerin hanım, 
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dedi. . .  Siz alın gidin, sonra verırsınız, dedi. 
Ayol çok pahalı, bizde para ne arar, dedim de 
ne dese beğenirsin, aman siz de böyle söyler­
seniz, kocanızın maşallahı var, dedi, yaaa. 

- Ben şimdi o hazır giysicinin yanına 
gider . . . . .  . 

Sözümün sonunu getiremedim. Ne yapa-
bilirdim ki hazır giysiciye, hiçbir şey . .  . 

Akrabanın biri gelip biri gidiyor . . .  Düğün 
yapacaklar benim yanımda soluğu alıyorlar, 
sünnet yapacaklar benim yanımda soluğu alı­
yorlar, araba taksitini ödemeyen benim ya­
nımda . . .  

- Dayı ver hele! 
- Amca ver hele! 
- Arnman enişte sen bilin hele! 
- Yahu siz beni ne sanıyorsunuz? dedim 

mi de : 
- Aa aa çalmıyor musun? diyorlardı. 
Üstüne üstlük, bir de babamdan mektup 

almayayım mı, 
- Oğlum duydum ki, Allah daha iyi et­

sin, gelirin çok artmış, artık bundan sonra ba­
na gönderdiğin paraya da biraz zam yap, bili­
yorsun herşey ateş pahası, ha göreyim seni 
oğlum, kızın kocasından hayır yok, ne varsa 
sende var, elin altın kesiyormuş, enişten öy­
le diyor, oh oh daha ala olsun, daha alA olsun. 
Göreyim seni oğlum . . .  

Gör bakalım beni baba! . .  
Kan m 
- Çalıyorsunl 
Arkadaşlarım 
- Çalıyorsun! 
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Babam 
- Çalıyorsun! 
Dost, tanıdık : 
- Çalıyorsun! . .  
Çalarım ben ulan, vallaha billaha çalanm, 

çalanın da ötesine bile geçerim. 
Evet çalıyorum. . .  Oh şimdi çalıyorum. 

İçim bumbuz rahat. Artık kimsenin bakışı ters 
gelmiyor bana, kimsenin sözünden alınmıyo­
rum. Karım bin mi istedi, al iki bin, al üç bin , 
diyorum. 

Serpil şıllığını da metres mi etsem ne yap­
sam bilmem ki. 
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LÜP LÜP MAKİNESİ 

Doktor, karımı bir güzel muayene ettikten 
sonra, 

- Eveet, dedi, hanımefendi bundan böyle 
et yemeyecek! 

Sırıtmışım. Doktor yüzüme bir tuhaf 
baktı 

- Neden güldünüz? diye sordu. 
- Yoo, gülrnek değil, benim 

şekli herzaman öyledir de doktor 
dim. 

Doktor, karıma döndü, uyardı : 

yüz üm ün 
bey! de-

- Bakın hanım, ağzımza et koymak yok, 
anladınız mı? 

Kanm, oldu bitti eti çok sever, 
- Ama, dedi, ben eti çok severim doktor 

bey. 
- Eh o zaman yaşamayı sevrniyorsunuz. 
Kalktık, eve geldik. Bende bir sevinç, bir 

sevinç . . .  Amma hiç belli eder miyim çocuk­
lara. Hepsini başıma topladım : 

- Sevgili yavrularım, dedim, biliyorum 
annenizi ne denli çok sevdiğinizi, onun ıçın 
yapamayacağınız hiçbir özveri yoktur . . .  Benim 
de öyle, o kadına . . .  Ah! Bugün doktordan çok 
kötü bir haberle geldik. Doktor annenize et 
yemeyi yasakladı. Bilirsiniz anneniz eti ne den­
li çok sever. İşte bu bakımdan anneniz şimdi 
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büyük bir üzüntü içerisinde. Onu daha fazla 
üzmek ister misiniz? 

Hepsi birden, 
- Haayır! dediler. 
- Öyleyse yavrularım, siz de dişinizi sı-

kacaksınız. Bundan böyle bu eve et girmeye­
cek. . .  Zavallı, etin kokusunu aldığı zaman, ne 
denli üzülür, ne denli canı çeker kimbilir? 

Sesime biraz acı anlam katarak, az da 
hıçkırımsı, 

- Biliyorum yavrularım, dedim, bu sizin 
için büyük bir özveri olacak ama ne yaparsınız 
ki annenizin yaşamı söz konusu. Annenizin 
öldüğünü ister misiniz? 

Demek sesim iyice titremiş, söylev doku­
naklı olmuş ki, dört yaşındakiyle on bir yaşın­
daki tane tane dökmeye başladılar. Saçlannı 
okşadım 

- Üzülmeyin, bu kara günler de geçer! . .  
Çok şükür, biz o aydan sonra kasabın yü­

zünü görmedik. Ve de her ay başı kasabın ko­
caman defterini açıp, şu kıyma parası, şu et 
parası, şu kemik parası demesinden kurtul­
duk. Eh çocuklar et yemiyorlarsa suç benim 
değil ki, anneleri yemediği için yemiyorlar, 
daha doğrusu doktor yasağıyla yemiyorlar. 

Aradan şöyle bir sekiz on ay geçti, ka­
rım, 

- Şu doktora bir daha gitsek belki et 
için izin verir, deyince, sözü ağzına tıkadım 

- Sen ne diyorsun hanım, dedim, ne den­
li et yemezsen o denli düzelecekmişsin, dok­
tor öyle söylemedi miydi? 

- Ama benim canım çok et istiyor. 
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- Yoo hanım, senin canın et istiyor ama, 
ben bu denli çocukla hanımsız kalamam, bu 
yavrucukları da annesiz bırakamam, mademki 
bu ailenin başkanı benim, et yemeyeceksin. 

- Amma çocuklar? 
Anneleri için et yememişler, özveri mi bu 

sanki, başka şeyler yiyorlar ya. Bırak çocukla­
rın kafalarını bozma. 

Aradan birkaç ay daha geçince karım iyi­
ce sızianınaya başladı. Bu kez çektiğim söy­
levler, o yaşta karısına sırılsıklam karasevda 
pozları, bir yığın öksüz çocuk tabloları yarar 
sağlamadı, karım «Doktor da doktor! »  dedi. 
Kalktık gittik. Karımdan önce söze ben baş­
ladım : 

- Arnman doktor bey dedim, şuna bir­
şeyler söyleyin, tutturmuş illa ki et yiyeceğim 
diye. 

- Hele önce bir muayene edelim. 
Daktorun muayenesi yarım saat sürdü. 

Ben do k torun ağzının içine bakıyorum . . .  
- Hayır, dedi, et yememeye devam ede­

ceksiniz. 
- Oh çok şükür! diye bağırıvermişim 

birden. 
Amma kırdığım potu hemen düzeltiver­

dim : 
- Yfmi ya karıcığım, sana uyup da iyi 

ki et yedirmemişim, vah vah, kimbilir brmca 
emekler sonra ne olurdu? 

Doktor reçetesini yazarken; 
- Bundan sonra meyva da yemeyecek­

siniz, dedi. 
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Amanın, kulaklarıma inanamadım, ba�ır­
dım : 

- Neeee? Olamaz doktor bey, olamaz! . . 
Adamın nerdeyse kabak almm şapur şu­

pur öpeceğim. 
- Üzülmeyin kardeşim, dedi, kanmzın 

yaşaması elbette meyva yemesinden daha 
önemli. 

- Ne diyorsunuz doktor bey, ne diyor­
sunuz, elbette elbette. Ama yani hiç meyva ye­
meyecek mi? 

- Hiç, kesinlikle. Bu mide başka türlü 
düzelmez, baksamza mide de berbat olmuş. 
Allah korusun ilerde delinebilir, kansere çe­
virebilir. 

- Amamn, tüm bunlar meyva yerse mi 
olur doktor bey? 

- Evet. 
- Duydun mu hanım? Vah kancığım 

vaaahl 
- Aaa, dedi doktor bana ters ters ba­

karak, kanmza moral vereceğinize karşısına 
geçmiş, vah vah, diyorsunuz. Madem o denli 
karımzı düşünüyorsunuz, siz de meyvayı on­
dan gizli yiyin. 

- Ne demek doktor bey, bir karı koca ki 
kan koca, acı günlerinde de, kara günlerinde 
de birbirlerine yardımcı olmalıdırlar. Hiç mey­
va yemesek ne çıkari . .  

Eve geldik. Öteki odaya topladım yine ço­
cukları, yüzümün anlamı acı, sesim tüy, du­
daklarım titrek, boynum bükük, 

- Yavrularım, dedim, biliyorum, hepiniz 
annenizi çok seviyorsunuz. Ah sevilmeyecek 
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anne mi ki bu anne, annelerin annesi . . .  Cen­
net annelerin ayağının altındadır. . .  Ağiarsa 
anam ağlar, gayrısı yalan ağlar . . .  Ana gibi yar, 
Bağdat gibi di yar olmaz . . .  Ahhh ahhh, keşki 
şu anda benim annem de sağolsaydı da, ben 
dee . . .  Ne dedi doktor biliyor musunuz çocuk­
larım, bundan böyle bu kadın meyva yerse, 
midesi delinir, patlar, kanser olur, ülser olur, 
kara toprak olur, dedi, aaah aahh! 

Sözün gerisini büyük oğlum tamamladı 
- Desene baba bundan böyle meyvaya da 

elveda! 
Ağlamaklı ağlamaklı başımı saliadım 
- Annenizin hatırı için çocuklar, o yüce 

varlığın hatırı için. Düşünün, sizlerin elinde 
kocaman bir şeftali, veya kocaman bir kar­
puz dilimi, zavallı anneniz . . .  

Gözlerim yaşardı, kesik kesik, 
- Çekmez mi canı çekmez mi? dedim fı­

sıltı gibi. 
Çok şükür o günden sonra bizim eve mey· 

va da ginnez oldu. Ulan neymiş be, meğer bi­
zim aylığın yarısı manavla kasaba gidiyormuş 
da haberim yokmuş. Amma o günden sonra 
manav da hava almaya başladı. 

Arada bir karım, 
- Nolursun, şöyle ufacık bir karpuz al­

san, diyor, ama ben bağınyorum : 
- Yoo hanım yooo, ben daktorun sözün­

den dışarı çıkamam. Bana sen gereklisin, kar­
puz değil. İyi ol, sana bir küfe karpuz alayım, 
hepsini ye, temizle. 

- Bari çocuklara . . .  
- Yo, ona da razı olamam. Çocuklar an-
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neleri için özveride bulunınalıdırlar. Merak­
lanma, yarın büyüyünce hele hayata atılsınlar 
bol bol yerler. 

İki yılı geçti, karım dırdıra başladı. . .  Ama 
ben onu adatmasını biliyordum, inandırıyor­
dum, kandırıyordum. Üç yıl dolunca artık hiç­
bir sözüm yarar sağlamadı, tekrar doktorda 
soluğu aldık. İçimden boyuna, « İnşallah bu 
kez de pirinci, fasulyayı, mercimeği, nohutu, 
makarnayı, ne bileyim, ben ne varsa hepsini 
yasaklar)) diyordum. 

Doktor bizim hanımı iyice muayene edip 
bir de aynaya soktuktan sonra, 

- Çok güzel, dedi. Bundan sonra istedi-
ğiniz herşeyi yiyebilirsiniz. 

Ben, heyecanla bağırmışım : 
- Ne diyorsunuz doktor bey! 
- Sıçramayın öyle, niye heyecanlanıyor-

sunuz, elbette artık karınız istediği herşeyi yi­
yebilir. 

Şaşırmışım : 
- Şey yani şimdi bizim hanım, eti mey-

vayı istediği gibi? . . 
- Evet. . .  
- İstediği denli? . .  
- Elbette. 
- Yani hiç zararı dokunınaz? 
- Kesinlikle. 
- Yapmayın doktor bey! 
Son sözüm galiba ağlar gibi çıkmıştı ağ­

zımdan, doktor karıma dönerek, 
- Beyiniz sizi çok seviyor, dedi. 
- Karım için herşeyi yaparım doktor bey, 
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dedim. Demek kanm şimdi meyva da yiyebile­
cek, öyle mi? 

- Herşeyi, herşeyi ! .. 
- iyi iyi . . .  
Yanmış bitmiş olarak çıktım doktortın 

muayenehanesinden. Nereye gideceğimiz el­
bette belli. ilkin kasaba gittik, bir buçuk ki­
lo pirzola, evet evet tastamam bir buçuk ki­
lo, paraya pa . . .  yo yo, pirzolaya bak, pirzola­
ya . . .  Sonra manava, iki kilo şeftali, iki kilo ar­
mut, nah böyle koca bir karpuz . . .  Eve geldik, 
ben bitkinim; yo, onları taşımaktan değil . . .  
Yaktım mangalı, pişirdim pirzolayı . . .  A aa, 
o da nesi, çocukların hiçbiri yanaşmıyorlar 
mangalın yanına, oysa ki eskiden, kedi gibi 
mangalın yanından yöresinden ayrılmazlar­
dı . . .  Yahu arnman bu çocuklara ne oldu, adla­
rını çağırıyorum, içerden boğuk boğuk, istek­
siz isteksiz sesleri geliyordu. Hepsi odanın 
birinde doluşmuş, kapıyı sıkı sıkı kapamış­
lar . . .  

- Haydi çocuklar pirzola pişti! . .  
Koro yanıtladı 
- Arnman baba açma kapıyı, kokusunu 

duymak istemiyoruz. 
- Vay vay . . .  Oğlum pirzola, kızım pirzo­

la . . .  
- N olur baba ört, ööö . . .  
Ekmeğin arasına bir pirzola koyup ufak-

lığın bumuna dayadım. Çocuk zıplayıverdi. 
- Baba yapma, bayılırım . . .  
- Amanın başıma gelenler . . .  
Karıma baktım, o da bir buçuk kilo pirzo­

ladan bir buçuk lokma ya almış, ya almamıştı. 
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- Hanım yesene, pirzola et diye öldür­
müştün beni. 

- Ayol yiyemiyonım işte, tiksinti geliyor, 
ne yapayım. Unutmuşuz demek yemesini . . .  

- Hay Allah cezanızı, şey Allah sizden 
razı olsun be! .. 

Tuttum ben ağzıma attım, ulan aman, ben 
de yiyemiyonım, et lokması ağzımda deve to­
pağı gibi oluyor, büyüyor, şişiyor, ama yutma­
ya gelince bir türlü yutamıyorum. 

Meyvaları ortaya koydum bu kez, karpuzu 
kestim ki kan kırmızısı, dilimler kayık gibi . . .  

- Haydin bakalım çocuklar, şeftaliden, 
armuttan, karpuzdan! 

1-Ih, elini süren yok. 
Eh o denli olur, çocuklar meyva yemesini 

de unutmuşlar, ellerini sürmüyorlar. Kimi ar­
mudu tattı, « Üüüü, çamur tadı var! » dedi, ki­
misi şeftaliye elini sürer sürmez çekti, «Tüy­
lü miiylü yenir miymiş?» dedi, kimi karpuza 
el attı, «Şekerli sağana benziyor tadı.» dedi. 

Nasıl koşrum bu sihirbaz daktorun yanı­
na. . .  Doktor daha kapıdan girince anlamış­
tı yüzümden . . .  

- Yemiyorlar artık doktor bey, ne et, ne 
de meyva! dedim. 

- Yemesinler, dedi . . .  
- Oh oh! dedim. Çok değerli bir doktor-

sunuz, dedim. 

- Elbette, dedi, Şikago'nun Lüp Lüp bö­
lümünden mezunum, hacarn profesör Fred­
man . . .  

Çıkacakken geri döndüm : 
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- Peki şimdi n'olacak? 
Hemen elime bir reçete tutuşturdu. Bak­

tım, altında IMF mühürü var. Ne mi yazıyor 
reçetede? 

«Halk içinde muteber bir nesne yok perbiz gibi 
Olmaya devlet cihanda zengine iştah gibi.» 

207 




	Untitled.FR12 - 0001_2R
	Untitled.FR12 - 0003_1L
	Untitled.FR12 - 0003_2R
	Untitled.FR12 - 0004_1L
	Untitled.FR12 - 0004_2R
	Untitled.FR12 - 0005_1L
	Untitled.FR12 - 0005_2R
	Untitled.FR12 - 0006_1L
	Untitled.FR12 - 0006_2R
	Untitled.FR12 - 0007_1L
	Untitled.FR12 - 0007_2R
	Untitled.FR12 - 0008_1L
	Untitled.FR12 - 0008_2R
	Untitled.FR12 - 0009_1L
	Untitled.FR12 - 0009_2R
	Untitled.FR12 - 0010_1L
	Untitled.FR12 - 0010_2R
	Untitled.FR12 - 0011_1L
	Untitled.FR12 - 0011_2R
	Untitled.FR12 - 0012_1L
	Untitled.FR12 - 0012_2R
	Untitled.FR12 - 0013_1L
	Untitled.FR12 - 0013_2R
	Untitled.FR12 - 0014_1L
	Untitled.FR12 - 0014_2R
	Untitled.FR12 - 0015_1L
	Untitled.FR12 - 0015_2R
	Untitled.FR12 - 0016_1L
	Untitled.FR12 - 0016_2R
	Untitled.FR12 - 0017_1L
	Untitled.FR12 - 0017_2R
	Untitled.FR12 - 0018_1L
	Untitled.FR12 - 0018_2R
	Untitled.FR12 - 0019_1L
	Untitled.FR12 - 0019_2R
	Untitled.FR12 - 0020_1L
	Untitled.FR12 - 0020_2R
	Untitled.FR12 - 0021_1L
	Untitled.FR12 - 0021_2R
	Untitled.FR12 - 0022_1L
	Untitled.FR12 - 0022_2R
	Untitled.FR12 - 0023_1L
	Untitled.FR12 - 0023_2R
	Untitled.FR12 - 0024_1L
	Untitled.FR12 - 0024_2R
	Untitled.FR12 - 0025_1L
	Untitled.FR12 - 0025_2R
	Untitled.FR12 - 0026_1L
	Untitled.FR12 - 0026_2R
	Untitled.FR12 - 0027_1L
	Untitled.FR12 - 0027_2R
	Untitled.FR12 - 0028_1L
	Untitled.FR12 - 0028_2R
	Untitled.FR12 - 0029_1L
	Untitled.FR12 - 0029_2R
	Untitled.FR12 - 0030_1L
	Untitled.FR12 - 0030_2R
	Untitled.FR12 - 0031_1L
	Untitled.FR12 - 0031_2R
	Untitled.FR12 - 0032_1L
	Untitled.FR12 - 0032_2R
	Untitled.FR12 - 0033_1L
	Untitled.FR12 - 0033_2R
	Untitled.FR12 - 0034_1L
	Untitled.FR12 - 0034_2R
	Untitled.FR12 - 0035_1L
	Untitled.FR12 - 0035_2R
	Untitled.FR12 - 0036_1L
	Untitled.FR12 - 0036_2R
	Untitled.FR12 - 0037_1L
	Untitled.FR12 - 0037_2R
	Untitled.FR12 - 0038_1L
	Untitled.FR12 - 0038_2R
	Untitled.FR12 - 0039_1L
	Untitled.FR12 - 0039_2R
	Untitled.FR12 - 0040_1L
	Untitled.FR12 - 0040_2R
	Untitled.FR12 - 0041_1L
	Untitled.FR12 - 0041_2R
	Untitled.FR12 - 0042_1L
	Untitled.FR12 - 0042_2R
	Untitled.FR12 - 0043_1L
	Untitled.FR12 - 0043_2R
	Untitled.FR12 - 0044_1L
	Untitled.FR12 - 0044_2R
	Untitled.FR12 - 0045_1L
	Untitled.FR12 - 0045_2R
	Untitled.FR12 - 0046_1L
	Untitled.FR12 - 0046_2R
	Untitled.FR12 - 0047_1L
	Untitled.FR12 - 0047_2R
	Untitled.FR12 - 0048_1L
	Untitled.FR12 - 0048_2R
	Untitled.FR12 - 0049_1L
	Untitled.FR12 - 0049_2R
	Untitled.FR12 - 0050_1L
	Untitled.FR12 - 0050_2R
	Untitled.FR12 - 0051_1L
	Untitled.FR12 - 0051_2R
	Untitled.FR12 - 0052_1L
	Untitled.FR12 - 0052_2R
	Untitled.FR12 - 0053_1L
	Untitled.FR12 - 0053_2R
	Untitled.FR12 - 0054_1L
	Untitled.FR12 - 0054_2R
	Untitled.FR12 - 0055_1L
	Untitled.FR12 - 0055_2R
	Untitled.FR12 - 0056_1L
	Untitled.FR12 - 0056_2R
	Untitled.FR12 - 0057_1L
	Untitled.FR12 - 0057_2R
	Untitled.FR12 - 0058_1L
	Untitled.FR12 - 0058_2R
	Untitled.FR12 - 0059_1L
	Untitled.FR12 - 0059_2R
	Untitled.FR12 - 0060_1L
	Untitled.FR12 - 0060_2R
	Untitled.FR12 - 0061_1L
	Untitled.FR12 - 0061_2R
	Untitled.FR12 - 0062_1L
	Untitled.FR12 - 0062_2R
	Untitled.FR12 - 0063_1L
	Untitled.FR12 - 0063_2R
	Untitled.FR12 - 0064_1L
	Untitled.FR12 - 0064_2R
	Untitled.FR12 - 0065_1L
	Untitled.FR12 - 0065_2R
	Untitled.FR12 - 0066_1L
	Untitled.FR12 - 0066_2R
	Untitled.FR12 - 0067_1L
	Untitled.FR12 - 0067_2R
	Untitled.FR12 - 0068_1L
	Untitled.FR12 - 0068_2R
	Untitled.FR12 - 0069_1L
	Untitled.FR12 - 0069_2R
	Untitled.FR12 - 0070_1L
	Untitled.FR12 - 0070_2R
	Untitled.FR12 - 0071_1L
	Untitled.FR12 - 0071_2R
	Untitled.FR12 - 0072_1L
	Untitled.FR12 - 0072_2R
	Untitled.FR12 - 0073_1L
	Untitled.FR12 - 0073_2R
	Untitled.FR12 - 0074_1L
	Untitled.FR12 - 0074_2R
	Untitled.FR12 - 0075_1L
	Untitled.FR12 - 0075_2R
	Untitled.FR12 - 0076_1L
	Untitled.FR12 - 0076_2R
	Untitled.FR12 - 0077_1L
	Untitled.FR12 - 0077_2R
	Untitled.FR12 - 0078_1L
	Untitled.FR12 - 0078_2R
	Untitled.FR12 - 0079_1L
	Untitled.FR12 - 0079_2R
	Untitled.FR12 - 0080_1L
	Untitled.FR12 - 0080_2R
	Untitled.FR12 - 0081_1L
	Untitled.FR12 - 0081_2R
	Untitled.FR12 - 0082_1L
	Untitled.FR12 - 0082_2R
	Untitled.FR12 - 0083_1L
	Untitled.FR12 - 0083_2R
	Untitled.FR12 - 0084_1L
	Untitled.FR12 - 0084_2R
	Untitled.FR12 - 0085_1L
	Untitled.FR12 - 0085_2R
	Untitled.FR12 - 0086_1L
	Untitled.FR12 - 0086_2R
	Untitled.FR12 - 0087_1L
	Untitled.FR12 - 0087_2R
	Untitled.FR12 - 0088_1L
	Untitled.FR12 - 0088_2R
	Untitled.FR12 - 0089_1L
	Untitled.FR12 - 0089_2R
	Untitled.FR12 - 0090_1L
	Untitled.FR12 - 0090_2R
	Untitled.FR12 - 0091_1L
	Untitled.FR12 - 0091_2R
	Untitled.FR12 - 0092_1L
	Untitled.FR12 - 0092_2R
	Untitled.FR12 - 0093_1L
	Untitled.FR12 - 0093_2R
	Untitled.FR12 - 0094_1L
	Untitled.FR12 - 0094_2R
	Untitled.FR12 - 0095_1L
	Untitled.FR12 - 0095_2R
	Untitled.FR12 - 0096_1L
	Untitled.FR12 - 0096_2R
	Untitled.FR12 - 0097_1L
	Untitled.FR12 - 0097_2R
	Untitled.FR12 - 0098_1L
	Untitled.FR12 - 0098_2R
	Untitled.FR12 - 0099_1L
	Untitled.FR12 - 0099_2R
	Untitled.FR12 - 0100_1L
	Untitled.FR12 - 0100_2R
	Untitled.FR12 - 0101_1L
	Untitled.FR12 - 0101_2R
	Untitled.FR12 - 0102_1L
	Untitled.FR12 - 0102_2R
	Untitled.FR12 - 0103_1L
	Untitled.FR12 - 0103_2R
	Untitled.FR12 - 0104_1L
	Untitled.FR12 - 0104_2R
	Untitled.FR12 - 0105_1L
	Untitled.FR12 - 0105_2R
	z

