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. BOLOM

BiR SERUVENIN SONU

Luis Romero, Bidassoa'dan gegip llkesini ye-
niden gordigd zaman onu bu kadar seyrek disin-
mis olmasindan dolay! hi¢ pismanlik duymadi, yal-
niz, umdugu gibi duygulanmamasi karsisinda act bir
alay duydu. Igini act bir alay kaplamisti; ¢lnkd,
birincisi, bekledigi heyecani duymamis, ikincisi de
diinyayr dolagtigi sirada Ispanya hi¢ degismemisti.

Onbes yil 6nce biraktigi ayni Espana tradicio-
nal’i buldu. Gururlu, soylu ama ikiyGzlii demokra-
tikligi, sirekfi on plana ¢ikardigi sanli gegmisinin
anilar1 iginde kibar ve giliing derecede aptalca...
Bu Ispanya, su anda, belirli bir sosyal yeri bulunma-
yan, ama davranislarinda gegmisteki tim gururlarins
koruyan yoksullasmis Ispanyol soylularini temsil edi-
yordu. En azindan bundan dolay!, pasaportundaki ta-
riht aile ismini gorince iki giin dnce bakanliktan al-
diklars telgrafi animsayan gimrik memur ve polisle-
ri hemen Luis’in yardimina kostular. Her yolcuya
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gosterilen siradan davranigtar, ayricalikiarinin zev-
kini ¢ikaran segkin kisilere verilen torensel selamlar
arasinda ansizin kayboldu. Sanki soyle deniyordu.
«Soylu bir insan oldugunu goriiyoruz, senyor!... Si-
ze saygtlar sunariz ve size nasii davranacagini-
z1 biliriz, ¢link@l biz aristokrat bir devletin memur-
lartyiz ve bununla gurur duyariz.s Boylece, sikict
gumriik formaliteleriyle basini agritmamak igin ace-
le ettiler ve Deauville ile Riviera’da daha demok-
ratik bir isimle, Luis Romero diyebilinen don Luis
Rodriguez de Heredia y Santa Cruz'un bavullarini
aramadilar. Seckin insan don Luis'in bu bavullan
Madrid'den telgraf ¢ceken adamin bile varligindan
kolay kolay siiphelenemeyecegi alim-satimt siddet-
le yasaklanmis bir miktar ticari mal tasiyordu.

Ve bu sekilde, don Luis de Heredia y Santa
Cruz sinin sag salim gegti. Yiiksek makamlarda tor-
pili olmasina karsin gegis sirasinda oldukg¢a kork-
tu. Derin bir «ohhl» g¢ekerek, Madrid’e hareket ede-
cek aksam treninin yatakli vagonuna rahatga yer-
lesti ve bavullarini yanindan ayirmak istemsdigin-
den sabirta trenin kalkmasini beklemeye baglad:
Cevresindekilere goriinmeye calistigi gibi Luis Ro-
mero’nun bir politik gdgmen hayaty siirdiirdiigad dog-
ru degildi. Bu yalana kizlariyla tenis oynadigi Vichy
veya Biarriz gazinolarindaki kokteyl partilerde kar-
silastigt yash kibar beylerden baska kimse inanmi-
yordu. Ona geleneksel yaz mesirelerinin gediklisi bir
sahtekar demek daha dogru olurdu. Luis Romero,
hala, Ispanya’dan ayrilip namuslu olmayan bir ha-
yat siirdiirmesinin nedenini sosyal diizene -ki bu ona,
kendisini siyasi gdcmen olarak gevresine tanitma
fikrini vermisti— bagliyordu. Bu diirtiler, Luis’in cum-
huriyetci gorisleri ile kendisiyle kizlarinin namus-~
larini koruyan bazi Ispanyol soylularinin feodal ha-
sinligi idi. On bes yil once Ispanya’nin ilerlemesine
hepten zarar vermek amaciyla Luis bu haginligi str-
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dardt. Boyle yapti, ¢linkdés o ilerici dishnceleri olan
bir insandi, dahasi Granada’daki cumhuriyet¢i bir
cevrece bu sekilde bilinirdi. Gergi hi¢ bir ileri di-
glnce sisteminde, toplumsal degisim, kadinlara dav-
ranis bigimlerinde yapilacak bir degisiklikle basla-
malidir denmiyorsa da, onun fikrince, hakli olarak,
Ggylz yll onceki sevdallarin yaptigi gibi, bir ada-
min yalnizca ardarda iki aksam bakislari karsilag-
tt ya da sokak kapisinin parmakliklari arasinda eli-
nt tuttu diye bir Inez veya bir Carmen ile evlenme-
st hepten sagma ve bayagica bir seydi. Buna kar-
sin, kizgin Endilis glnesi altinda, 6fkeli babalar
bitin bu budalaliklara, krala sikayetle ve hatta ba-
zen de kursunla tepki goOsteriyordu. Bu gibi tadsiz
bazi olaylardan sonra, Luis Ispanya’yi terketti.
Yasamin ¢ok tath goziktigld Paris’e yerlesti.
Babasindan— Rocanegra Markizi ailesinden, saygide-
der ama fazla zengin olmayan soylu don Porfirio
Rodriquez de Heredia’dan —kalan kigik mirasi tim
fspanyol soylularinda bulunan comertlikle geoe ku-
liplerinde yedi. Luis’e bu miras, Granada noteri don
Pio Bermuda tarafindan Cordoba’daki Heredia ai-
tesinin tarihi evlerinin ve Sierra Nevada eteklerin-
deki birkag ada zeytinliklerinin— Rocanegra Markiz-
lerinin Cordoba’dan gelmesine karsin milkleri Gra-
nada eyaletindeydi— satilip onbes hisseye, yani karr
stna, Pajd kontlan ailesinden giizel don’a Carmen
Rivera de Santa Cruz’a ve ailesine baglilikta 6rnek
bir kimseden don Porfirio’'nun kalabalik aile birey-
ferine bolistiridlmesinden sonra kaldi. Don Porfirio
ve dona Carmen’in kiziarinin hepsi yodresel soylu-
tarla mutlu birer evlilik yapmis, erkek gocuklarinin
tamid orduda sarayda ve kilisede yiliksek mevki el-
de etmisti. Bunlar her soylunun herhangi bir avam
tsinde, ticarette veya endistride calismak suretiyle
gerefini yitirmeden yeteneklerini ortaya koyabilecek-
leri hayatin (¢ alamydi. Tum Heredia’lar ¢cok de-

7



gerli, Tanridan korkan, yiiksek ahlakli ve Bourbon
Silalesine sarsilmaz bir sedakatle bagh kimselerdi.
En azindan simdiye kadar bdéyle olmustu. Her ku-
sakta mutlaka Heredialarin birikisi papaz, bir-ikisl
general veya amiral olmus ve bir-ikisi sarayda Gra-
nada eyaleti toprak sahiplerini temsil etmisti. 1ki ylGz-
yildan beri ilk defa Luis, Cumhuriyet¢i olmak ve bir
kag soylu kizi aleme rezil risva etmek suretiyle aile
serefine leke sirmusta.

Baba mirasinin son frankini da yedikten sonra,
Luis hicbir zaman geri 6édemedigi borglarla gegin-
meye basladl. Sonra da gizlice dbviz kagakgiigina
basladi, ve en sonunda uyusturucu madde ticare-
tinde karar kildi. Nasil olupta bu utang verici tica-
rete basladigl o kadar énemli degil. Su kadarini soy-
lemek yeter ki, bunun nedeni yine bir kadindi. Lu-
is, sonralari aptal ve basit buldugu Georgette Quidi
adinda bir bar kizina asik olmustu. Bu kiz, Akdeniz
cevresindeki genelevieri dolasan ve dolayisiyle bir
cok irkin kétiliklerini birlikte gétiren melezlerden
birisi, milliyeti belirsiz, bir Levantendi. Cehresi Is-
panyol kadinlarininki gibi koyu, zeytin rengindeydi,
ama ustinde tath ve cana yakin kadinlarin safligin-
dan hi¢ bir iz yoktu. Soguk, hain, siyah gozleri yi-
laninkiler gibi sabit bir noktaya bakar, viicudunda
sevgisini igrengc bir asiriliga doénustaren tipik bir
sehvet fiskinrdi. Bu kadin —aci, tath bir muza ben-
zerdi— bazi Amerika’lilari soymayi amaglayan iyi
disiilmemis bir plan hazirlamisti, ki bunun netice-
sinde Luis hapse diisti.

Cezaevinden ciktiktan sonra lLuis lran’a gitti;
Orada yine Georgette Quidi’nin araciigiyla daha ye-
tenekli haydutlarin agina disti. Bu sebeke Istanbul
- Bombay arasindaki uzun yolda afyon tasiyordu.
Girisim basariliydi. Luis bir siri para kazandi ve
hatin sayilir derecede deney edindi.
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Bitin bunlar Luis’in cinayet masasindan mi-
fettislere ifadesinde belirtildigi gibi basit ve kolay
olmamisti. Eskinin ispanyol soylusu ve simdinin ka-
cakgisi bazi moral ¢okintileri gegirmig aci deney-
lerden sonra tim insanliktan nefret eder hale gel-
misti. Bununla birlikte Georgette Quidi’yi kaybedin-
ce tuhaf bir Gzintid duymustu. Beyrut’ta sarhos bir
gemi kaptani bogazini keserek kizcagizi oldirmusta.

Ertesi giin 6gleye dogru, Luis Romero Madrid’e
vardi. Mavi goOkyilzi, tanidik caddeler ve ana dili
onu bir dereceye kadar senlendirdi. Antlari her ta-
raftan saldirdi. Iste yalniz soylularin gezebilecegi
Retiro —sahane park ve krallarin ask yuvasi,— sim-
di, gosterisli giysileriyle daha ¢ok eski Sierra Ne-
vada haydutlarina benzeyen bekgiler tarafindan ba-
kip korunan genel bir park haline donistirialmuis-
tl. Esitsizligin ve sinif ayricaliklarinin bir soyluyu
bile rahatsiz edecek derecede oldugu efsanevi yaz
balolari burada yapilirdi. Bdyle bir baloda, Luis Ro-
mero, barda igip kafayl bulunca, oradakilerin kor-
ku dolu bakislari arasinda «Kahrolsun monarsi!» di-
ye bagirmisti. Iste Ustinde Madrid’in yarisinin Pu-
erta del Sol’daki mitinglere sel gibi akmis oldugu
Castellana ve Alcala. Bir taraftan pesindeki jandar-
malardan kagarken, bir taraftan da «Kahrolsun Kralt
Yasasin Cumhuriyet!» diye bagirmak suretiyle Luis
Heredia ailesinin serefini orada lekelemisti. Iste, ki-
barlarin gezinti saatlerinde diinyanin en gizel ka-
dinlarinin gorilebilecegi Paseo de Recoletos. Iste,
Prado, San Jeronimo, Loyalty Meydani, Ritz Oteli,
Saray Oteli ... Bu caddelere, alanlara ve binalara
ne kadar asinaydi!... Granada’dan Madrid’e her ge-
lisinde ne kadar heyecanlanirdi! O zamanlar, ka-
dintar, sokak gosterileri, at yarislari, boga giiresleri
onu ne kadar costururdu! Ayni coskunlugu simdi
neden duymuyordu?

Ansizin yasl, yorgun, haval kirikhgina ugramig
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ve hayattan bezmis oldugunu hissetti. Eskiden yat-
niz monarsi onu tiksindirirdi, simdiyse hersey. Oi-
kesini, hepsinin Gongoravart hareket ve tumturak-
It sozlerle konusmaya ozendigi kibarlik delisi soy-
lular, dantelli kadife cippeleriyle papazlari, mata-
dorlar, Sevilla’nin Cingene kanilari ile, renkli ve gi&-
kKing bir panayira, bir komedi sahnesine benzetti.
Gazeteler kocaman puntalarla bir generalin sdyle-
vini ve bir azizin mezarina dizenlenen hac ziyare-
tinin programini yaziyordu. Boga gireslerinin yeni
bir yildizinin reklamsni yapan posterler ve Conchi-
ta Piques’in Endilds sarkilariyla Lola Florez'in dans-
larint gosteren kocaman, renkli afisler iste oradayd.
Simdiki ispanya onbes yil 6ncekinin aynisiydi ya
da birisi Cumhuriyet doneminde ulastigi yerden onu
yeniden eski yerine gotirmastia. Batin bunlar san-
ki ¢ok umurundaydi; Cagdisi oligarsi'ye tahammiil
etmeye, gdsterisli ama ise yaramaz gelenekleriyle
gurur duymaya ve dinyaya yalnizca boga giresle-
rinin, dini torenlerin ve Endilids danslarinin sirk ben-
zeri debdebelerini —papazlar ve soylularca halki al
datmak, yoksulluklarinn farkina varmalarini Onle-
mek ve ayricahiklarini tehdit edecek protestolarim
bogmak anraciyla kullaniian debdebelerini— goster-
meye hala devam eden insanlarinin aptalliklarindan
dolayt Luis katiyyen ayiplanamazdi. Fakat bu se-
kilde muhakeme ydaratirken. Luis Romero, yurtsuz
bir insanin aci yalnizh@int, kader razgarinin ondan-
de sararmis bir gtz yapragi gibi siriklenen yaslan-
maya yiz tutmus bir serserinin Gzintisind duydu.
Bosluk ve soguk Luis Romero’'nun kalbinde sanki
taht kurmustu. Bencillik ve insanlardan nefret duy-
gusu kalbini sogutmustu. Gergekten, Luis’in ne ya-
kin arkadaslari ne de bir yurdu vardi, hala sirdar-
gl oradaki sayisiz iligkilerine ve yetkililerce egilip
biakilanerek karsiianmasina ragmen. Simdiye dek
hi¢ bu kadar agik¢ca ve soguk bir melankoli titre-
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mesiyle uluslararas) bir dolandirici, yoz bir soylu;
gencligini kadin pesinde kosturarak, ilerici disun-
celerle oyalanarak, insanlari aldatarak, politik géc-
men maskesi altinda ylz kizartici bir ticaretle ug-
rasarak gegirmis olan bir hi¢; o kadar biiyik tor-
pil yaptirabilmesine karsin yaptigi isi farkeder et-
mez Ispanyol Polisinin bile kodese tikacagi en asa-
gihk bir suglu oldugunu hissetmemisti. Taksi Saray
Oteli’nin 6ninde durdu. Birkag sefil issiz kosup ka-
ptyl agtl. Sonra elleri agik bir sekilde, Napolyon is-
tilasinda yikilan fspanyol soylular gibi sessizce bah-
sis beklediler, Belki de i¢ savas barikatlarinin emek-
i askerleriydiler. Ve ellerine bir miktar para tutus-
tururken, Luis’in gogisiinde utanmaya benzer bir
duygu kimildadi.

Yol yorgunlugunu gikardiktan sonra, Luis Ro-
mero, banyo yapti, giyinip asadi lokantaya indi. O-
telin memurlari ismini 6zel bir hirmetle yazdi, asan-
sorciler oninde saygiyla egildi, ulaklar acaba se-
refli senyor kendilerine ufak bir emir vermez mi di-
ye etrafinda firdondii. Altin ve abonoz aynalarla ve
pahali hallarla pirit pirll parfayan gorkemli holden
gecerken kadinlar yakisikii esmer yabancly! arzuy-
la seyretti; tembel tembel purolarinin dumanini G-
leyen beyefendiler, aldirissiz goziikirken, meslegi-
ni tahmin etmeye galisti. Yiksek seviyeli diplomat-
lar onun bir Ispanyo! soylusu {Sami ozellikler, gu-
rurlu yiriyads) oldugu kanisina vardi; birkag ing#
liz bir italyan (yanlarindan magrurca ge¢misti) zan-
netti; ve Balkan Glkelerinden bir tiiccar hayraniikia
onun bir fas racast oldugunu disindi, her ne ka-
dar Fasta yalniz sultan ve seyhler var, ama raca-
lar yoksada. Yabanclyi Perpignon’da, polis miifet-
tisinin bekleme odasinda gordiigiini hatirlayan bir
ylksek sosyete orospusu neredeyse ona mihman-
darlik yapacakti; ve her ikiside ayni ustalikta say-
gideger insan rold oynadiklarindan dayanisma isa-
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reti olarak simdi de ona hafifge gulimsedi. Ote yan-
dan, diger bitin kadinlar fena sekilde alindi, Su
zlippe onlara bakmaya bile tenezziil etmemisti. Her
zamanki gibi 6zel muamele gérerek, ve etrafinda
fir donen garsonlardan —birincisi otelden, ikincisi
polisten olmak (zere cift Gcret almis olan garson-
lar misafirlerinden gozlerini bir an bile ayirmiyor,
kostururken uniformalarinin kuyruklari havada ugu-
yordu— gayri higbir seyte iigilenmeden Luis Rome-
ro sessizce yemegini bitirdi, holde bir kahve igip
odasina ¢ekildi. Yatagina yatip uykuya daldu.

Uyandiginda, kendisini korkung¢ bir yalnizlik ve
bosluk icinde hissetti. Yataktan kalkti, pencereyi
aglp disariyr seyretmeye koyuldu. Giines batidan
vurmaya basladigindan ginidn kavurucu sicakligi
azalmistl. Politika, spor ve boga gireslerinin ana
konularint «tertulian lariyla kahvede tartistiktan son-
ra islerine donen daire memurlariyla dolu tramvay-
lar ¢in ¢In oterek ilerde gegiyordu. Cocuk ve dadi
larin olusturdugu bir kalabahik Retiro’ya ve Loyatty
Meydanindaki Daoiz ve Velarde anitlarini gevrele-
yen c¢inar agaglarinin golgeliklerine dogru gidiyor-
du. Pahali Amerikan otomobilleriyle hurda taksiler
Ritz’den kalkip Palace’in éninde duruyor, San Je-
ronimo’ya ¢lkiyor veya Castellana yoniine doniyor-
du. Gazete saticilari aksam gazetelerinin isimlerini
bagiriyordu. Madrid yavas yavas iKindi uykusundan
uyaniyordu.

Luis Romero, tras olmaya basladi; ve bunu ya-
parken bir taraftan da yapmasl gereken isleri bir
kez daha kafasindan gegirdi. Bavullarinda eili ki-
lo civarinda morfin vardi: Gliney Amerika’'de satii-
masi halinde gergek bir servete doénilisecekti. By
nu otelde bulundurmasinin hi¢c bir tehlikesi yoktu;
¢linkl, birincisi bir Heredia’nin bavulunu polis ara-
maya cesaret edemezdi, ikincisi Luis’in Barcelona’
da hayali bir firmaya morfin ihrag ettigini gosteren
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Fransiz hikimetinden resmi izin belgesi vardi. $im-
di bitin marifet bunu gimrik kontrolinden gegir-
meden Arjantin’e ulastirmaktl. Bu isi yapabilecek
givenilir ve usta kisiler hazirdi. Luis’e bunlari 6rgit-
lemek kaliyordu.

Tras olmay bitirdikten sonra, Luis otelden ay-
riip dogruca postaneye gitti; orada, birincisi Bar-
celona’da, ikincisi Cadiz'de Gglncisi de Buenos Ai-
res'te oturan ¢ saygl deger kisiye bazi telgraflar
cekti. Luis, Barcelona ve Cadiz’'deki baylarin Mad-
rid’e gelmelerini rica etti, ve Buenos Aires’teki sen-
yora dondurulmus et ihracatgisi iki firmayla tema-
sa gegip, buzdolabina ihtiyaglannin olup olmadigi-
ni kendisine bildirmekle gorevlendirdi. Tabii ki bu
iki firma Luis’in sebekesinden iki hayduttan baska
bir sey degildi.

Telgratfian g¢ektikten sonra, Luis, Molinero’da
bir kahve icmek {zere Alcala’ya dogru yola koyul-
du, Askeri gazinonun yanindan gecti. Gazinonun
onindeki masalerdae, kolalh gomleklerinin Ustine
franklarini gegirmis, ayaklarinda parlak siet ayak-
kabilariyla cihz ihtiyarlar oturuyordu. Gogunlugu kG-
cik soylu olan bu beyler, monok'lart bastonlart ve
gorkemli genglik devirlerinin israflarindan sonra ka-
fan gelirlerinin ve emekli ayliklarinin elverdigi ol-
clide israrla siardirdikleri Alfonso Il devrinin tu-
haf sikh@ ile bu saygideger beyler, monarsi ispan-
ya’sinin malilleriydi. Filipin ve Kiba cangillarinda
Tanri ugruna, kral ugruna, vatan ugruna bunlar gar-
pismistl. Gegmisin anilariyla, Caudillo iktidari onun
gercek sahibi don Juan’a heniz teslim etmedigin-
den zamanece biraz kederlendirilmis olarak yasiyor-
lardi. Ama en azindan Cumhuriyeti ezmis olmasin-
dan dolayt Caudillo’dan aynt zamanda memnundu-
tar. Simdi havana purosu ve agir icgki icerek ginle-
rini gin ediyorlar ve onlart cennete gotirecek yas-
#hk gribinin gelmesini bekliyoriardi. lyi hristiyanlar
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olduklarindan ve hergtin dizenli sekilde ayinlere
katildiklarindan cehenneme degil de cennete gide-
ceklerinden hi¢ sipheleri yoktu. Bu yakisiklilar, ig-
ki icmeye ek olarak gengliklerinin baska bir aliskan-
higint da sirdiriyordu —yoldan gegen gize! kadin-
lara laf atmak, bu nedenledir ki kadinlar bunlara, Tan-
r bilir neden, Coruna’nin «alik balikiarm lakabi
takmislardi.

«Alik baliklar»t gorince, Luis, Madrid’de otu-
ran ve telefon etmesi gereken kardeslerini hatirla-
di. Bunlar amiral don Indolecio de Heredia ile mil-
letvekili don Francisco de Heredia idi. Tam o an-
da, birka¢c adim otedeki Deniz Bakanliginda gérev-
li don Indalecio’ya telefon etmek ¢ok uygun olur-
du. Ve Luis tekrar Paseo del Prado’ya gikti. Bakan-
hgin giris kapisi 6niinde deniz Gniformall iki nobet-
¢i saat sarkaci gibi gidip geliyordu. Omuzlarinda
tifekleri oldugu halde, girisin tam ortasinda karsi
karsiya gelince durup bir an birbirlerinin ylzine bak-
tiktan sonra geri dénerek bu sekildeki hareketleri-
ni agir adimlarla sirdirmeliydiler. Bu iki robotun
ortasindaki kolonun yaninda bir assubay dikiliyordu
—o0 da gorev basindayd:. Luis, ona yaklasip goris
mek istedigi kimseyi sordu. Assubay durumu tele-
fonla igeri bildirdi. Bastan asag@i bir mavi ceket igin-
de, nobetci protokol dairesinden bir deniz yar su-
bayl kosarak geldi ve &amirinin kardesine kibarca
rehberlik etti. Ta Lepanto ve yenilmez Donanma giin-
lerinden karanlik Kiiba ve Filistin ginlerine kadar gel-
mis pek cok Unli amirallerin bistleriyle sislenmis
uzun koridorlardan ve los hollerden gegtiler. Bakan-
liga, bu gin sahip degilse bile Ispanya’nin gecmig
deniz Ustinliginin —akilsiz basiretsiz Alfonso’larca
yikilmis astanliginin— anilar sarmisti,

Deniz yarsubayi, Luls’i don Indalecio’nun bfi-
rosuna goturdil.
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ki kardes —Amiral Heredia ile kacgakgl Here-
dia— heyecanla birbirinin kollarina atildi.

— Lufsitol... tuisitol... Sen ha?... Aman Alla-
fum!i... diye amiral godzyaslarini tutamayarak soOy-
tendi.

— Sevgili kardesim!... Sevgili kardesim!... Lu-
i3 tekrarlamaya devam ediyordu ve gorinirde duy-
gulanmigti.

Ve sonra gergekie seving, heyecan gibi hig-
bir duygu duymadigindan ve baska ne sodyleyece-
gini bilmediginden sustu. Ama onlarin bu «doku-
nakli» karsilagsmalarini seyreden deniz yarsubayi
hayli heyecanla hemen disan kosturup arkadasla-
rina amiralin nasil agladigini anlatmak igin acele
etti.

Ispanya’da gelenek oldugu gibi birbirlerine sa-
rilip bir sire sirtlarin1 tippisiadiktan sonra, Ispanyol
Donanmasindan bir amiralle &di bir kagakg¢! arasin-
da gegen sahneyi kaslarini gatarak izleyen Lepan-
to kahramani don Juan'in bistiiniin 6nindeki ra-
hat deri koltuklara karsilikh oturdular, Sonra, sa-
kinleserek kardesleri hakkinda konusmaya basladi-
lar. Aile kigilk olmadigindan ve bdylece birisi atla-
nilabilineceginden, don Indalecio en yaslisindan bag-
layip sirasiyla oOteki kardesler hakkinda konusma-
nin uygun olacagini sdyledi. Ve bu sekilde, Papaz
Domingo, milletvekili Francisco, ylzbasi Enrique ve
toprakagas! Quilermo’dan sozettiler. Tabii ki, don
fndalecio, yas siralarina gore kiz kardeslerinden de
sOzetti —Maria-Cristina, Rosa-Amalia, Maria-Pilar,
Emilia-Carmen ve daha birkagl. Luis yokken evle-
nenlere gelince, don Indalecio evlendikleri adam-
tar hakkinda ayrintili bilgi verdi— kocalarinin ser-
vetleri, aliskanlklan ve kagar ¢ocuga sahip olduk-
lari.. Teker teker anilan bitin bunlar ¢ok sikir ki
gag salimditer. Fakat, bu biiyiik ailenin en kii¢ik
@yesine, rahip Ricardo’ya sira gelince don Indale-
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cio’'nun sesi durakladi. Amiral Gzuntidli bir tonla
sordu:

— Ricardo’nun oldiagiina duydun, degil mi?

— Evet, Domingo bana mektupla bildirdi.

— Mektupta sana ne yazmis?

— Tifasten dldugana.

— Yoo, kesin birsey bilinmiyor. Ricardo’nun
nasil 6ldiginid tam olarak kimse bilmiyor... Tim
hastane personelinden yalniz sagma sapan ko-
nusan deli bir rahiple hasta bir hemsire hayatta
kaldu...

Luis;

— Zavalll Ricardo, dedi.

Ve en kigik kardesinin 6limiine bu kadar Gzil-
mesinden dolayl vicdan azabi duydu. Onu, belli be-
lirsiz hatirliyordu —Aljeciros'taki Cizvit okulunun
cocuk clippesine blrinmis, ayindan ve her tirli
edglenceden kacgan, ufactk ¢okmiis yanaklari ve ates-
li gozleriyle kara, g¢elimsiz bir gocuk. Gozlerinden
sacgilan tuhaf bir atesten dolayl bu cocudgu sever,
elinden disiirmedigi dua kitaplari ve haglardan do-
layl da ondan nefret ederdi.

Amiral:

— Ricardo ¢ok akiiliydi, diye konusmasini Gzin-
tiyle surdirdi: Tib, felsefe ve ilahiyatt hatmettigini
belki de bilmiyorsundur... Cok gen¢ olmasina kar-
sin tarikat hiyerarsisinde yiliksek bir yere ulasmisti.
Sandoval kontu Peder Pedro onu kendine bakan
olarak atamis, ve tarikat generalligine aday goster-
misti...

— Hangi tarikat?

— Cizvit.

Luis:

— Ha, evet... dedi.

Ve Cizvit rahibi Ricardo’'nun dlamine ¢ok Gzl
diklerini birbirlerine belli etmek icin yarim dakika-
bk yash bir sessizlige gomilddiler.
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Amiral igini gekerek:

— Neyle ugrasiyorsun? diye sordu.

Luis:

— Seyahat edip duruyorum, diye yanitlad:.
— Meslegin ne?

— Ticaret.

Don Indalecio’nun agarmis ¢ali kasiart hafif hos-
nutsuzlukla segirdi. Ticaret bir Ispanyol soylusunun
yapacag! sey degildi. Hig bir Heredia bununla ug-
rasmamaliydi:

— Ne alip satiyorsun?

Luis:

— llag, diye masumca cevap verdi.

Dogruydu da. ilag ticaretiyle ugrasabilecek ka-
yith bir firmasi da vardi.

— Burada ne kadar kalacaksin?

— Bir ay kadar.

«Hombre!.. Hombre!.."» diye Ispanyol soylusu
homurdandi.

Don Indalecio’ya gore Ispanya uzerine ¢oken
kara bulutlarin nedeni soylularin (lkelerini biraka-
rak Amerika’ya gdég¢meleriydi.

Sira ona gelince Luis daha fazla sorguya ¢e-
kilmesini 6énlemek amaciyla:

— Daha nasilsin? diye sordu. lgsavasta ne yap-
tiniz?

Don Indalecio dindarca sdyle cevap verdi:

— Tanriya ¢ok sikdir!... Tanrt hepimizi koru-
du. Cordoba’da toplandik. Oradan imha olmadan
ctkabildik, ama oluk gibi soylu kani akt. Kizillar
tim aristokratlari dogramak niyetindeydi!

Luis, hi¢ cevap vermedi. Kardesinin softaca se-
8i onu sinirlendirmisti. Sempatisini belirtecegi yer-

* Hombre: sitem ya da seving ifade eden Ispanyolca bir Gn-
tem.
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de kayitsizca iginden «Keske dograsalardin diye ge-
girdi.

Bir siire er, az Otekileri kadar kalabalik olan am-
ca, day!, teyze ve halalart hakkinda konustular. Ak~
rabalar arasinda genellikle oldugu gibi, bir siire son-
ra birbirlerinden sikilmaya basladilar. Yakin bir ge-
lecekte ziyaretlerine gitmek amaciyla Luis rahip Do-
mingo ile milletvekili Francisco’nun adreslerini not
defterine kaydetti. Sonra kardesini tekrar kucakla-
di ve bakanliktan ayrildi.

Madrid’in g6z kamastirict parlakliktaki gtinesli,
sicak yaz ginleri iste gelmisti.

Luis Romero’ya ugrun ugrun kas altindan ba-
kan Giliney Amerika dilberleri birbiri ardinda, San
Sebastiyant ya da oOteki sayfiye yerlerini gezmek
tzere babalart veya arkadaslariyla birlikte gbzden
kaybolmustu. Kalanlar yalnizca yeni volfram ihra-
catiyla ilgili yogun bir g¢alisma igindeki ¢ogu Ispan-
yol isadamlariyla savas durumunda iilkelerin kiigik
seviyedeki diplomatlariydi. Timi bu tropik stcaklik-
tan bol bol terliyor, serinlemek igin bar késeleri ari-
yorlardi,

Gindiiz, gokylzi titresen, kursun mavisi, yo-
gun bir pusla kaplaniyor, aksamleyin, Via Grande
gokdeleni, Postane kulesi, Velarde ve Daoiz bina-~
lariyla gevrilmis portakal sarist ve zimrit yesili renk-
lere biiriiniyordu. Poseo del Prado ve Canovas Mey-
danindaki golgeliklerde oturan insan topluluklart soh-
bet ediyor, sigara igiyor, muz yiyor, Sierre Nevada
eskiyalart veya Sevilla’nin Cingene kadinlari istiine
yazilmis acikli 6ykileri okuyorlardi. Kahvehaneler,
o sicakta c¢alismanin olanaksizligmdan dolayt ken-
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diliginden ise bir saat ge¢ bastama ayricaligini el-
de eden daire memuriariyla doluydu. Mavimtrak —
siyah saglar, portakal renginde pudralanmis yanak-
tari, sirkenin rengindeki dudaklariyla kibar orospu-
lar igkileri pahali ama serin olan barlarda, yiiksek
sandalyelerin Ustinde pinekliyorlardi. Bayagi insan-
farin pislik kadar ucuza satin alacaklari aksam pa-
zarina hazir, parlak ve tuhaf gigeklere benziyorlar-
di. Bu barlarda kadin teri, alkol ve pariim karisimi
tahrik edici bir koku vardi.

Caddeleri, Montera ve Sevilla’nin kavurucu ha-
vasl, alisveris, egzos dumani, otomobi! lastigi ve ku-
mas kokusu kaplamisti. Meydanin tim sakinleri gd-
nesin batmasini bekliyordu; O zaman, Sierra de Gu-
adarrama’dan sehre dogru hayat verici hafif bir
meltem usul usul esmeye basiayacak, agtk hava c¢ay
bahgeleriyle tavernalardan gelen caz muzigi, gitar
sesleri ve Endllis sarkicilarinin sesleri ortaliga ya-
yilacaktl. Yine, Madrid’in ticaret ve is dinyasinin
zengin erkekleriyle, orospulari Molinera, Aquarium
ve Morfil onlerindeki masalara oturacak, karilarini
yaz tatillerine gondermis olan erkekler bekarligin
tadini cgikaracaktli. Coruna’nin «Alik baliklarim bun-
lara katilmazdi. Ginkl bu sonradan gérmeilerin liks-
lerine ¢ok bozulurlar, yine onlar —kuglk soylular,
«alik baliklarn— tamamen farkl kisilerdi: Dedeleri
Fracisco Pizarro ve Alba Diiki komutasinda savag-
mistl. Bu nedenle avamdan uzak durmalari gerekir-
di, gin yanigi, ¢irkin ama aristokrat gazinolari on-
larin gidebilecegi tek yer olmaliydi.

Gindiz ve aksamlari, Gran Via, Alcala ve Po-
seo del Prada boyunca genel gorinis boyleydi. A-
ma, Ciudad Universitaria dolaylariyla Bravo Muriflo’
nun arkasina disen komiinist bolgelerindeki Cham-
beri, Salamanco ve Chamartin gettolarina g6z atilin-
ce, Ispanyollarin en son Alfonso’yu kovmus olmala-
rinin, cumhuriyeti korumak igin bir sakatin bile can-
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lanmis olmasinin nedenleri anlasiliyordu. Orada, ma-
vi gbkylziinin ve kizgin glnesin altinda, Igsavasin
harabeleri yatiyordu. Orada, sefalet, yas ve dokin-
tilerden baska birsey yoktu. Koltuk degneklerini sii-
rikleyerek yikik bir duvar gélgesi arayan barikat
malllleri, kocalari is¢i mangalarinda sehit dismis
olan dullar, odullart ltalyan makinalilarinca bigilmis
olan anneler, agizlarinda Enternasyonal’le siperlere
mermi tasimis, vicutlarinin gururunu agliga karsin
hala tasiyan siyah sagl, kehribar ylzli geng kizlar,
hala «volunturios»* oyunu oynayan gocuklar. Yast ma
hallelerin tim bu sakinleri, en az digerlerinin, kur-
naz Madrid’in iki ytzli dindarligina, ortagag zihni-
yetine, zenginligine ve bireyciligine yagdirdikiart 1a-
netler kadar kendi dokintilerine, koltuk degnekleri-
ne, sefaletlerine ve kederlerine de lanetler yagdiri-
yorlardi. Higbir dindar papaz, higbir serefli senyor
bu korkung Madrid’i merak etmeye bile tenezziil et-
memisti, ¢linki buralarin sakinlerinden korkuyorlar-
di. Yalnizca, aksama dogru gdlgeler uzayip sessiz
kadinlar o glinkii kazanglariyla bir miktar kifii ba-
ik ve karisik zeytinyagl satin almak igin ufak, kirli
bakkallara dogru yola koyulunca, bu sipheli ma-
hallelerin sakinlerine hiikkimet saygisini asilamak igin
caddelerde ath sivil muhafiz erleri omuzlarinda ka-
rabinalari ve ellerinde kalin deri kamgilariyla dev-
riye gezmeye baslardi.

Onlarla ortak higbir yaninin bulunmadiginin, sa-
dece adi bir kagakgl, bir hi¢ oldugunun farkinda ol-
masina ragmen, Madrid ¢arpismalarinin gegtigi yer-
leri merakindan dolay! Luis, bir gin 6gleden sonra
bu yash sokaklari gezdi. Yine de zalimlerin sinifiy-
la tim baglarini ebediyen koparmis olmasina sevin-
di.

Barcelona ve Cadiz'li beyler-birincisi kimyasal

* Voluntarios: Gonaller

20



maddelerle ugrasan bir Alman firmasinin temsilcisi
ikincisi de gemi kaptaniydi —geldi, yapilacak isin
kendilerini ilgilendiren kisimlari hakkinda Luis’le et-
raflica konusup bu konuda anlasti. Sonra, cezai so-
rumlulugu Luis’le birlikte ortaklasa paylastiklarindan
ve bu ise sermaye yatirdiklarindan «pun d’honoumn®
larina givenilir, saygideger tliccar onuruyla yasak
mallar alip gétirdialer. Mahalli bir saticiyla iliskileri-
ni stirdirmek amaciyla onlari Rio de Janeria’da bi-
rakmay! disinerek yainiz on kilogram kadarini ya-
ninda alikoydu. Mal, kiigik paketler halinde bavul-
larin bolmelerine yerlestirildi. Senyor Dretrich, Al-
man firmasinin Barcelona temsilcisi, daha biyik
kargolarin paketlenmesini (zerine aldi, ¢linkii uzun
zamandir uygutadigi kurnaz bir aldatma metodu bi-
tiyordu: Morfini «zararsiz» etiketi yaptiriimis kigik
kimyasal madde siselerine doldurup agzint bu tir-
14 seyler imal eden bir firmanin sahte miahdriyle mi-
hirleyecekti.

Kiglk siseler, bu sekilde, Cadiz'li kaptanin ¢a-
hstigr yik gemisiyle sag salim istenen yere ulasa-
cakti. Kargo Buenos Aires’den beklenen bir telgra-
fin gelmesiyle yola ¢ikacakti, ama bu telgraf heniiz
ellerine gecmemisti. Ve bu durum Luis'in canini sik-
maya basladi.

Vakit oldiirmek igin, sabahlari Prado’ya, genel-
likle de yilregine su serpen gergege agilan bir pen-
cereye benzettigi, ona bir gesit saflik ve sikiinet ve-
ren resimlerin bulundugu Velasquez salonuna git-
meyi aliskanlik haline getirdi; ve bdylece Ayyaslar’
(Drunkards), Kirmenciler’i (Spinners) ve Meninas’i
seyredip, Paseo de Recoletos boyunca etrafa ba-
karak yurirken Luis, artik sikilmiyordu. Lazarillo de
Tormez ile Don Kisot’'u yeniden okuyunca da ayni
duygulara kapildi. Misitisizm delilerinden, iki yazliter-

* Pun d’honour: seref, ticari itibar
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den, palavracilardan olusan bir kast tarafindan insaf-
sizca ezilen ve {stlerine yine onlarca tim Avrup2a'yi
agirlkayip eglendirme gelenegdi denin bir pagavra giy-
dirilmis halkini, onun gergek degerini buratarda, mii-
zede, kitaplarda, Crudad Universitaria dolaylarin-
daki mahallelerde anlamigti. Ama bu anlamanin hal-
kina bu kadar yabancilasmig, haksizliklara kayitsiz
kalmis, kirli ticaretinden baska birseyle ilgilenme-
mis birisine ne yaran olabilirdi ki? Ve en sonunda
farketti ki, dejenere olmus birisiydi, kendi kendinden
artik kacamazdi, duydugu vicdan azabi haksizhgr
protesto seklinde zayif, etkisiz bir ¢irpinis ve for-
mel mantiginin kahintilarinin acinacak maskaralikla-
rindan baska birsey degildi. Irade giicinden yok-
sundu. Yapacagi higbir sey yoktu. Hayata anlami-
ni veren igindeki manevi giiciin kaynagi kurumustu.

«Bos ver» diyerek iginden kendisiyle alay etme-
ye basladi. Bu duygusallik batakhgina kuskusuz tel-
grafin gecikmesiyle hareketsiz kalmasi yiiziinden
saplanmisti. Su Allahin belas! telgraf ah bir gelse!
Degisik yolculuk sekilleri, tehlikeler, kendisi gibi
haydutlarla karsilastiginda duydugu heyeican, bu-
tin bunlar onu bu durumdan c¢ekip kurtarir ve tekrar
yasamla dolardi. Ama telgrafi bekledikgce sabirsizii-
g1 artiyordu. Mizeye gitme aliskanhgini birakt. Bi-
tin giin odasinda yatagina uzanip sagma polis ro-
manlari okuyarak, viski igerek, ve Arjantinlinin ya-
vashgina kifrederek vakit gecirmeye basladi.

Bir gun 6gleden sonra odasindaki telefonun gal-
masi onu bu durumdan kurtards.

Cekingen bir kadin sesi Luis’i soruyordu. &f-
keyle «halalanmdan biri» diye disindi. Don Inda-
lecio, muhakkak, onun geldigini tim akrabalara yay-
misti. Ama ses oldukga yabanci bir aksanla konu-
suyor ve senyor Romero’yu ariyordu. Luis bu isim-
le yalniz Ispanya disinda bilinirdi. Bu durumda, otel-
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de, onu Ispanya disinda taniyan biri bulunuyordut
Karamba!...

Luis telasa kapildi:

— Kimsiniz?

— Bir tanidik.

— Isminiz, latfen?

— &nemli degil.

— Ne istiyorsunuz?

— Sizinle gorismek...

Luis, kizgin bir sekilde telefonu kapatt.. «Ser-
seri aptall...» diye iginden gegirdi. Kadinlar onu
boyle aptalca yollarla sik stk rahatsiz ederdi. Ama
sonra, aklina telefon edenin San Sebastian yaris-
masinl kazanmis bir ask perisi olabileceqi geldi. Lu-
is bu tip kadinlardan katiyyen nefret etmezdi. Hep-
si ona karsi aynt zaafi gdsterirdi— ona asik olurlar
ve higbir fedakarliktan kaginmadan ona kagakgilik-
ta yardim ederlerdi. Kaprisli, alingan kadinlardan bi-
ri olabilecegi ihtimali aklina gelince belirli bir ha-
yal kirikligi duydu.

Telefon yeniden c¢aldi. Yabanci Gmidini kesme-
misti. Luis babacan bir sesle:

— Konusun!..., dedi.

— Sizi gormek istiyorum!

— Nereden tanisiyoruz?

— Higbir yerden.

— Yalan soyliiyorsunuz!... Kimsiniz?

Ses kizginca:

— Bir ingiliz, diye cevap verdi.

— Edith olmayasin, numaraci1?

Artan bir ofkeyle ses:

— Tabii ki hayir! diye cevaplad..

Luis, samini bir sekilde:

— Seyy, taniyamiyorum, dedi. Haydi soyleyin,
kimsiniz?

Yabanct inat ediyordu:

— Onemli degil.



— Oyleyse canin cehenneme, beni rahatsiz et-
mel... Aksam yemeginden sonra Negresco’da ola-
cagim. Beni ara, bir miktar para veririm!

Hemen ardindan Luis telefonu kapattl. Bu, ke-
sinlikle Edith'ti, Giiney Amerika’da silirten ve bu ne-
denle biraz Ispanyolca bilen, yash erkeklerin san-
tajcist Edith. O da Luis’e astk olmus, hatta onu kis-
kanacak kadar bu hususta ileri gitmisti. Saygideger
bir hanimefendininkine benzeyen ne yaptigint bil-
mez hareketleri vardi. En blyilik zevki Luis’in men-
diline dantel islemek ve sokiilen digmelerini tekrar
yerine dikmekti. Stk sik ylzylizce pesine diser, bu-
na benzer ilging hareketleriyle onu saskina gevirir-
di. Ama su anda Luis ona kizmamistt, ¢linkii aklina
yaninda onu da Rio de Jenario’ya goétiirerek bavul-
lar tasima riskini ona yiukleme fikri gelmisti. Poli-
sin eline distigi takdirde €dith dilinin pargalanma-
stna gbéz yumar ama yine de morfini aldigt adams
sbylemezdi. Evet bu, kesindikle Edith'ti. Ve telefon
tekrar calinca, Luis sevindi:

— Dinle algak, ses en sonunda itiraf etti: «Ben
Edith’im.»

— Beni kandiramazsin. Ne zaman geldni?

— Gegen gece.

—' Nereden?

— San Sebastian’dan. Hemen odama gel!

— Tras olana kadar beklemen gerekecek. Kag
numaradasin?

— 102, Luis...

Edith’in sesi tereddit icinde durakiads.

— Ne oldu?

— Ondan bana biraz getir.

— Kimin igin?

— Benim igin. 102 nolu oda, unuima emi?

Telefonu kapatma sirast Edith’teydi. Sevdikle-
ri erkeklerin kdleleri haline gelen diger kadinlardan
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onu ayiran hir¢in bir isko¢ karakterine sahipti ki bu
Ozelligi ile erkeklere daha cazip gelirdi.

Luis banyo yapt, tras oldu, giyindi ve komir
gibi parlak ve siyah saclarini 6zenle taradi. Sonra,
Gato Negra® —zampara parfiimi— sirindi. Edith
asiklarini, hatta gercekten sevdigi erkekleri dahi zor
begenen bir kadindi. Cok giizel olmamasina karsin
iyi giyinmesini bilir, okudugu olduk¢a fazla sayida-
ki Victonian romanlar araciligiyla gevresindekilere
soylu bir kadin izlenimini verirdi. Ne demeye morfin
istemisti? Belki birine hediye edecekti. Yeralti diin-
yasinda kendisinin takdite deger bir sebekesi var-
di. Bu sekilde dislnirken, 100 gramlik bir morfin
paketini cebine koydu. Aynaya soyle bir galimsedik-
ten sonra odadan ¢iktl. Biraz heyecanliydi. Edith’in
vicudu Beyrut'ta bir denizci tarafindan bogazi ke-
silmis olan Georgette Quidi’nin tath vicudunu ha-
urlatirdl. Birinci kata dogru sabirsiz adimiaria ace-
le acele yiriidi. Ayak sesleri kalin halilar arasinda
boguluyordu. Ogle uykusunda olduklarindan kapi-
larin cilah, koyu kirmizi tahtalarindan yansiyan do-
nuk lambalaria aydinlatilmis koridoriarda kimse yok-
tu. Asansorcliler bile taburelerinin Ustiinde uyuklu-
yordu. Luis, 102 nolu odanin dnline gelince neseli
bir sekilde kapiy! ¢aldl. Kapi agildil, arkasinda donuk
yesil renkli elbise giymis bir kadin belirdi. Ama ka-
din Edith degildi.

Once, Luis oda numarasini karistirdigini sandi
ve «Ozir dilerim, senyora» diyerek geri donmeys
yeltendi. Kadini daha Once hi¢ goérmemisti. Girisin
yari aydinliginda parlayan yesilimsi, soguk gozieri
onu ani bir saskinligin igine disirdid. Kulaklarinin
ardina dogru gerdirilmis saglarit kilrenginde ve yu-
zi solgundu. Kadinin iri<ilerek geri cekilmesi Luis’
i saskinligini daha da artirdi. Kadin hafif bir ¢ig-
Ik atti, viicudu titredi ve oniinde seytanin ta ken-

* Gato Negra: Karakedi.
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disi duruyormus gibi gdéz bebekieri korkudan yuvala-
1 disina firladi. «Karambal..» dedi, Luis kendi kendi-
ne: «Kadin delirmis.» dedi. Ve €dith’i karsisinda bu-
lamamasi sonucu bilyiik bir hayal kirikligina ugrads.

Luis:

— Telefondaki siz miydiniz? diye sordu.

Kadin:

— Evet, diye yanitladi.

Kadin, korkmasi kadar biw hizla kendini topar-
ladi, ve Luis’i iceri buyur etti. Sonra, onu bastan asa-
g1 soyle bir suziip kigimser bir anlamda gilimsedi.

Luis, «bir santajci» diye iginden gegirdi, tadsiz
bir sirpriz olmustu. «Ya da goérismeye gelmis bir
sebeke temsilcisin. Onun arkasinda belki de uzun
zamandir zengin Arjantin pazarina girmeye calisan,
Luis’in rakibi; O'Grady’nin Irlanda sebekesi vardi.

Luis iceri girdi; eli gayri ihtiyari arka cebinde-
ki kiiclik tabancasina gitti. Ama hemen sakinlesti.
Girdigi yer oturma odasiydi, kapi araliginda bitigik-
te bir calisma odasi ve hemen 0&tesinde de yatak
odasi goérinidyordu. Kadin tim daireyi kapattigina
goére buraya en azindan giinde 200 peseta 6deme-
livdi. Cok parasi oldugu muhakkaktl. Bu durumda O’
Grady cetesinden olamazdi. O’Grady her iste elini
siki tutardi, bu kadar pahali bir elemaninin harca-
malarini karstlamak igin kesesinin agztni pek zor
acardi. Lokantalarda yalniz baslarina yemek yer-
ken sessiz bakislariyla para karsiligi vicutlarini tek-
lif eden kadinlardan biri olmasi daha da az bir ola-
sihiktl. Oyleyse gergekte kimdi? Kadinin deli olabi-
lecegi kuskusu yeniden kafasina takildi. Odadaki
sarimtrak yar-isik, onu iyice incelemesini engelli-
yordu. Yalniz yiz cizgilerinin, omuzlarinin, tim vi-
cudunun gizel oldugunu veya daha g¢ok periye ben-
zedigini hissetti. Kadin, belki onu bir yerde gormis,
su anda da sevgilisi olmasint istiyordu. Allah kah-
retsin hi¢ de girkin degildil... Kuzey irkinin zengin,
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simartk kadinlari benzer dnerilerle onu sasirtirdt. A-
ma, Luis’in en fazla tiksindigi de tam bu tip kadmn-
lardt.

Onu baslangigta korkutan hayaletin o olmadi-
gina emin olmak istiyormus gibi, Luis’i dnceki ka-
dar dikkatle incelemeyi devam etti.

Luis sertge:

— Beni nereden taniyorsunuz? diye dordu.

— Monte Carlo’daa.

— Monte Carlo’de hi¢ bulunmadim.

Kadin asagilayici bir tavirla:

— Yalan séyliiyorsunuz, dedi. Ve sonra ekledi:
wispanyolsunuz, degil mi?»

— Evet, en kotilerinden.

— Hi¢ akrabaniz var mi?

— Cok sayida

— Ne is yaparlar?

— Monarsiyi geri getirmesi igin Allah’a dua et
mekle mesguller.

Kadin ylGziini burusturdu ve sonra bir kahka-
ha koyverdi:

— Bir Heredia oldugunuza beni inandirmaya ¢a-
listyorsunuz, degil mi?

— Cok fazla konusursaniz, basiniza tadsiz sey-
lerin gelecegini ihtar etmek isterim.

— Seni algcak, seni... Her an seni polise tes-
lim edebilirim!

Ani bir hareketle Luis, kadinin bilegini yakala-
yip vahsice bukti. Kizginca:

— Bana sodylemek istedigin bu muydu? diye
sordu.

— Hayir!... kadin aciyla inledi. Biraz morfin is-
tiyorumt!...

Ve sonra, bosta kalan eliyle Luis’i tirmalarken
vahsi ve hiriltili bir sesle:

— Birak beni, haydutl... Imdat diye bagiririm
yoksal... dedi.
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Luis elini nefretle koyverdi. Demek, bu basit
bir morfin muptelasiydi!... Ama bu da aynt dere-
cede telaslandiriciydi. Sagda solda gevezelik ede-
rek onu burada, ispanya’da rezil edebilirdi. Ne bi-
¢im bir bela!...

Luis sertge:

— Benim morfin sattigima dair seni kim kan-
dirdi? diye sordu.

— Biarritz’de bir tanidik.

— Yalan!... Ben morfin falan satmtyorum.

— Edith’e, bir miktar getirecegine s6z verdin!

— Yanlis anladin, aptal!

Kadin ofkesini yatistirarak:

— Otur, ve tekrar sakince konusalim, diye oner-
di.

Luis onun Kkarsisina oturdu. Kadin onu tiksintiy-
le, sinsi sinsi yilisarak inceliyordu. Sanki soyle de-
mek istiyordu: «Sen algagin birisin!... Sen gece ku-
tiplerinin igreng¢ bir gediklisisinl...» Yizi o kadar
bir nefret ifade ediyordu ki Luis aniden gileden g¢ik-
ti. Icinden serinkanlilikla «Sana gosteririm ben» di-
ye gegirdi. Bir sigara yakarak sordu:

— Biarritz’li tanidiginin ad: ne?

Sinirli bir gulimsemeyle kadin:

— Cekilmez oluyorsun! dedi.

Luis, sorusunda israr etmedi. Yiksek sinif men-
subu kadin, pleb .diuzeyine, adi ve sefil bir kagakgi
dizeyine inmek istememisti. Belki de tanidigi hak-
kinda bilgi vermekten kacinmisti. Ama o6te yandan,
Luis’i kizdirmakta istemediginden, gilimsedi. Luis,
kadini konusmasit ic¢in biraktl. Morfin diskuniiguanan,
zaran olmayan, arasira cani gekmesinden, sagma bir
meraktan baska birsey olmadigina, doktorun yasa-
gina karsin sigara kullanana tatin ne kadar zarar-
ysa bunun da ona o kadar zararl olduguna iliskin
Luis’i acemice kandirmaya ¢alisiyordu. Aynl zaman-
da, hicbir santaja boyun egmeyecegini de belirtti.

28



Baska saticilar da taniyordu ama pis barlarda —ki
bazen buralarda kaliteli mal bulunurdu— gizli giz-
i dolasmak istemiyordu. Luis’in satacagt mal kari-
stk degildi her haide, 6yle degil mi? Eh, gérecegiz.
Morfini kafasina estikge alirdi, ve istedigi an da
kullanmay! birakabilirdi.

O bu sekilde kibirli bir tavirla sdylenirken ve
palavra atarken, Luis de onu daha yakindan ince-
leyebildi. Kadinin genel gériniisi Pravdo’deki koyu
renkli ingiliz portrelerini andirtyordu. Pencereye ar-
kast donik oiurdugundan yizii goélgede kaliyordu.
Kiisarisi sacglarinin daha da agtk bir renk verdigi
yesilimsi Kuzeyli gozleri vardi. Buntar, soguk bir ze-
kayla bakiyordu. ince, hemen hemen kansiz dudak-
{ari onun gururluiugunu ve biyiik kederini agiga
vuruyordu. trkinin sahane bir tirl denebilirdi. Bir
dakika sonra Luis, gozierinin altindaki koyu leke-
lerde, balmumu sarist ¢ékmds yanaklarinda, konus-
masinda, hareketterinde ve reflekslerinde zehirin
kronik tahribatini ayirdetti. Cok uzun zamandan be-
ri oldirtici dozda morfin kullaniyordu... Onu tam
bir ¢oékiintiden hergiinkii diizgtin diyetinin kurtar-
digina kusku yoktu. Ve gururlu, taskalpli, melanko-
lik durumuyla inat¢ihgl, kot ahskanligin sefilligi ve
¢oOkiintlisti iginde bile siiregelen tipik Ingiliz soguk-
kanhligiyla yine de gtizellikte tek goriniyordu. Ig
diinyasinin drami ile umursamaz dis gorinisii ara-
sindaki celiskide acikli ve sinirlendirici bir sey var-
di. Luis hayatinda boéyle trajik bir insan gérmemis-
ti. Her hareketiyle, her sGziiyle ona ‘karsi duydugu
nefreti bilingsizce, elinde olmadan ifade etmesey-
di, Luis ona aciyabilirdi. Ona kizmak icin hi¢ bir
dayana@! yokiu —ondan saygi ummaya ne hakki
vard— ama o kibirli yesil gbézlerde gururuna bigak
gibi saplanan, insant asagilayan tipik bir zeka var-
di. Ve Luis kesinlikle, acimasiz davranmaya karar
verdi. Kiyidan kdseden konusulduktan sonra so6z
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en sonunda asil soruna gelip dayand. Her saygl-
deger satici gibi Luis de malini 6zenle seg¢ilmis s6z-
ciiklerle 6évmeye basladl. Tozun, bitiniyle saf ol-
duguna dair givence verdi. Igine, zararli bir etki
yapan (morfin sanki onu iyilestirirmis gibi) eroin ka-
rnistinimamistt. Kadin Luis’e su anda elinde ne ka-
dar morfin bulundugunu sordu, ve sonra, Luis ki-
¢lk pakedi cebinden g¢ikararak 100 gram geldigini
soyledi. Kadin paketle ilgilenmiyormus gibi goziik-
meye galismasina karsir gozleri istekle parladi— Lu-
is’in icinde korkun¢ ve umitsiz zehir muptelahgini
okudugu gbzler.

— Aaal... diye agzindan kagirdi. Bana (¢ ay
yeter.

— Aldigin doza bagh.

— Evet, tabii... As¢i gibi hesap yapiyorum. Tam
bir yil yeter! Bir yildan da fazla... Cok kiicik doz-
lar halinde aliyorum.

Yalan soyliiyordu. Ilk tepki —kontrol edeme-
digi seving belirtisi— daha dogru goziikilyordu. Her
halde, 70-80 ya da daha fazla santigrama —cinnet
ve 6limle sonuglanacak son dozlar— kadar ¢ikmis-
ti. Zayif, solgun elleri pakedi sikica kavradi. Bu ha-
reketi ve go6zlerindeki parilitinin zayifigi su anda
hi¢ morfininin bulunmadig! izlenimini veriyordu. Son
kalanlari da bitirmis ve sinirleri saatlerce a¢ bekli-
yor olmaliyd:. Saklamak igin gosterdigi gizli caba-
ya karsin caresiz oldugu agiktl. Bitin bunlar pa-
rekendeci olsaymis iyi bir is yapabilecegini goste-
riyordu Luis’e. Bu durumda bile, Luis’in pazarhgina
paraya diskinlik degil, ancak nefret yén verebi-
lirdi. Kadina kars! anlatilmaz, siirsiz, akildisi bir
nefret duymustu. Kadin, pakedi vahsi bir zevkle, giz-
leyemedigi hayvansal bir hizla seyrediyordu. Gozle-
rindeki tuhaf ifade, telasla morfine dokunus baska
bir durumda Luis’in kalbinde actima duygusunu uyan-
dinrdl. Ama simdi, onun gergin sinirli durumunu ha-
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yin bir sevingle izliyordu. Kurbanlari, morfininin ana-
liz ve denetiminin yapilmis olduguna inandirmak igin
paketin her taraft sahte etiket, damga ve imzalar-
la doldurulmustu. Yine de sahte etiketlere karsin
malin olduk¢a saf oldugu sodylenebilirdi. Sonra, ken-
disine santaj yapilmasini &nlemek igin olacak ki, ka-
din hi¢ bir tepki gbstermedi. Hicbir seye aldirmiyor-
mus havalarina biriinerek teredditsiiz geri vere-
bilecekmis gibi pakedi kendisinden c¢ok Luis’e ya-
kin bir yere, kiiciik abanoz masanin (zerine birak-
t. Ik ticaret glnlerinden henlz parekendeci iken,
Luis kurbanlarinin bu tir oyunlarini bilirdi; ama far-
ketmemis gibi yapti. Fiyat Gizerindeki miicadele bag-
Iiyordu.

Kayitsiz ama iginde yine de kusku gizlenen bir
gesle kadin:

— Buna ne kadar istiyorsun, diye sordu.

Luis sakince:

— 500 peseta, diye cevap verdi.

Sesi sertge c¢intamisti. Istedigi para gergekten
korkun¢ derecede biiyikti. Daha da fazlasi, pazar-
ik etmeye hi¢ te miyeti yoktu. Cinki oldiraci dus-
kianliik, bu hastalik, morfine istek onu kemirdigi igin,
kendisine karsi duydugu sonsuz nefrete karsin, Lu-
is, kadinin bu parayr 6deyecegini biliyordu. Yahut-
ta, eger 6deyemezse tiim onurunu ayaklar altina se-
rerek yalvarmaya baslayacakti, ve bu da tam Luis’
in istedigi seydi. Biyuk bir gerilim iginde, sessiz-
ce fiyati 6grenmek igin beklerken, lzgiin, yesil goz-
lerinde 6nce umutsuzluk, sonra keder, sonra ¢a-
resizlik belirdi; en sonunda da gbdzbebeklerinde gu-
rur ve alay parildadi. Kadinda anlatilamaz bir 6zel-
lik vardit ki bu Luis’in kalbini karst konulamaz bir
nefretle dolduruyordu; sert, gururlu, yenilmez ve kig-
kirtict bir sey...

Kahkahayla:
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— Hijo*! diye bagirdi. Bu ¢ok insafsizlik!...

Hijol... Onu, hijo diye ¢agirmisti. Bu s6z, ha-
karet edici bir asagilama ile doluydu. Ispanyollar,
ogullarint ve arkadaslarini sefkatle hijo diye ¢agiir-
lardi ama bu sdz aynt zamanda istasyonda bir ha-
mal c¢agirmak ya da dilencileri kovmak iginde kul-
Tanilirdl. Hijo sdzcigiinii sdylerken ¢ikardigl sesin
Olu tonunda iste yine, karakteri geregi karsisindaki-
ni onursuz bir yaratik dizeyine indiren, onu ayak-
lar altina alan ve sanki sugunu bagislamis gibi onu
kiglk dusiren tuhaf ve mistik bir sey belirmisti. On-
cekilerden daha siddetli bir nefret simdi Luis’in goy-
sunl sikistiryordu.

Ingilizce:

— Buraya bak, diye homurdand:i. Morfin aiman
icin seni kimse zorlamiyorki.

Kadin, sasirir gibi oldu, sonra asagilayici bir
umursamazlik bunun yerini aldi. tuis’in ingilizce ko-
nusmas! sastlacak bir sey degildi. Onun gibi hay-
dutlar bes dili bile akici bir sekilde konusabilirdi.

Sanki ana dilini serserilerin agzindan duymak
istemiyormus gibi kadin yeniden Ispanyolca:

— Delinin birisin, dedi. Bu isi uzun zamandir
m1 yaptyorsun?

— On yildir.

— O halde, yeterince tecribelisin. Bu paray
O0deyecek kadar aptal olduguma gergekten inaniyor
musun?

— Eger bu fiyati istiyorsam, bunun tek nedeni
yeterince tecriibeli olusumdandir.

Kadinin gbéz kapaklart sismis ve morarmisti.
Kirpiklerini sinirli sinirli kirpistirmaya basladi:

— Bu tam bir santajl... Sozciikler agzindan hi-
riitiyla ¢ikmsti.

— Dirastlaga ile dvanen var mi ki?

* Hijo: oglum, evlat.
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Umutsuz, solgun yanaklarina hafif bir parilti gel-
di, hemen ardindan bunun yerini eski 614 solgunlu-
Gu aldu.

— Opyle olsun bakalim! Boyle bir parayi dde-
meye niyetim yok.

Luis sakince:

— Yooo, Odeyeceksin, dedi. Eger morfin isti-
yorsan.

— Ama onsuz yapabilirim.

— Hayir, hayir, yapamazsin.

Luis, sadistgce yilisti. Sonra elini uzatarak pa-
keti alip cebine koydu. ingiliz kadinin yizi umutsuz-
luk ve caresizlik gizgileriyle doldu. Sikintt iginde:

— Bak!..., dedi. Makdl bir fiyat soyle!

— Soyledim! Bir santim bile asagi olmaz!

— Allah kahretsin! Beni batakhanelerde sirin-
direceksin.

— Oralarda dolassan bile bulacagint sanmiyo-
rum. Ispanyollar uyusturucu madde kullanmaz, ame-
liyat olurken bile.

— Sacgmal... Neden kullanmasinlar?

Luis gilerek:

— Cinkl aci ¢gekmek istiyorlar, 1sa gibi, dedi.

— Yalanlarinia biktirdin beni, sabrimi tasiriyor-
sun artik.

Luis:

— Hemen gidebilirim, dedi.

— Bastan tekrar konusalim! Morfinin yalniz bir
kismini satin almak istiyorum. On gramini diyelim,
s6zgelimi.

— Bollik pérgik satmiyorum.

Kadin umutsuzca koltugunun arkasina yaslan-
di. Yan kapali gozleriyle yizii tam bir garesizligi an-
fatiyordu. Bu kadar giglikle tutmaya calistig:i yi-
ziindeki maske birdenbire diismisti. Yabanci, onu
tekrar yerine takmaya bile calismadi. Luis anlamistt
—kadminin ya hig parast yoktu, ya da su anda ya-
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ninda bulunmuyordu— ve ona karsi duydugu anla-
tilamaz nefretten dolayi Luis'in igini sinsi bir se-
ving kapladi. Goérindigi kadariyla, akrabalan ka-
dini g6z altinda tutuyordu — her ihtiyacini karsi-
layacaklar ama zehir almamasi igin eline fazla ni~
celikte para vermeyeceklerdi. Luis’in bundan para
koparmas! ¢ok az bir olasilikti ama bu hic de énem-
li degildi. O sira, ona para ve servet kavramlari bir-
sey anlatmiyordu. Asagilayict, hakaret edici kivrim-
lariyla su dudaklart yizinden o kadini tepelemek
icin c¢ilgin, antatdlmaz bir istekten baska birsey duy-
muyordu.

Kadin korkung¢ bir gabayla kendini toparladi ve
yenilmez zeka gozlerinde yine parladu.

— Baska bir yol éneriyorum. Parayi taksitle 6de-
yeyim.

— Kredili satis yapmiyorum.

— Belki de, Schylock ile Portia arasinda ge-
c¢en sahneyi oynamemizi istiyorsundur?

Luis:

— Schylock ile Antonia arasinda, diye dizeltti.

— Edebi konularda oldukga iyi bilgi sahibisin.

— Boyle seyler her yerde 6drenilebilir.

Tiksintiyle:

— Her neyse, polise ihbara layiksin, dedi.

— Yapma yahu!... Ama ihbar etsen bile kor-
kulacak higbir seyim yok.

Kadin, Luis’e soru dolu gozlerle baktu.

Luis:

— Uyusturucu madde ticareti yapabilen, res-
mi kaydi olan bir firmaya sahibim, diye aciklads.

Buylk bir karamsarlik igcinde kadin yeniden kol-
tuguna gémdilda. Morfin agligr onu tiiketiyor, hava-
siz bir oda gibi iskence eden, bogan uyusuk bir aci
veriyordu. Ama, bu durumda bile, kansiz dudakla~
rindaki gurur kaybolmuyordu. Evet, cevresindekileri
kiglimser bir bigimde bikiimis dudaklar!... Luis’l
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kiskirtan, cileden cikaran iste bunlardi. Birdenbire,
hizla dogruldu, bir karar dartusu iginde, Luis’e bek-
lemesini soyleyip yatak odasina gitti. Bir gardrobun
acildigi duyuidu ve bir dakika sonra kadin ispanyol-
ca:

—- Hijo!..., diye ¢agirdi.

Onu tekrar hijo diye ¢agirmist:, éncekiler ka-
dar asagiayici bir bigcimde. Gergekten, kadinda ig-
ren¢ bir sey, onsuz nefes alamayacag! ya da yasa-
yamayacag! birazcik morfin gereksinimi iginde kiv-
randigi, kot ahskanhdinca harap edildigi su anda
bile kendisini gdsteren, cevresindekileri asagilama-
ya yonelik sozle anlatilmaz, ugursuz bir caba var-
di. Luis, baska uyusturucu madde aliskinlari da gér-
misil, ama bunlar kriz anlarinda insanliklarini ko-
rurlar, bunun gibi insanlara bagirip, saldirmazlards.
Giristikleri micadele boyunca, kadin yalnizca mor-
finin yol ag¢tigi sinir hastaligini ag¢iga vurmamis, ay-
ni zamanda insanhk disi bir kibirlilik ve baskala-
rina karsl hayvansal bir saygisizlik bigimindeki, yon-
lerini de gbéstermisti. Evet, Luis’in ondan nefret et-
mesinin nedeni buydu!... Kadinin sesini duyunca
yverinden k:mildamamay! dusundi. Ama sonra, onu
butuniyle yere serecegi raundun, kavganin son ra-
undunun baslamak izere oldugunu sezinleyince ye-
finden kalkti. Calisma odasindan —kadin herhalde
buray!r hi¢ kullanmamisti— gecerek yatak odasina
girdi. Kadin, pahal elbise ve kurklerle dolu bir gar-
drobun énunde dikiliyordu.

Hakaret edici bir tonda, kadin gardrobu géste-
rerek:

— Hijo!... dedi. Su anda yanimda hi¢ param ol-
madigini kabul etmek zorunda birakildim. Eger ol-
saydi, senin gibi bir ¢akali defetmek icin suratinin
ortasina firlatirdim!...

Parasinin olmadigini kabul etmisti; ama kotd
aliskanlik rezaleti ve zor kosullari iginde bile egil-
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mez, gururlu, yenilmez, kalmis— Luis’e karsi, kendi
soylu ayricalikli beninden baska herseye karsi nef-
retini surdurmausta.

O kadini tepelemeyi, bir yilan gibi ezmeyi her-
kes arzulardi... Tam boyle, zevkine, ¢ilgin bir nei-
retle. Luis, blylk bir ¢abayla sinirlerini tuttu. Son-
ra, sozleri onu hi¢ etkilememis gibi sakince:

—Ne demek istiyorsun? dedi.

— Demek istiyorum ki para yerine bunlardan
istedigini alabilirsin.

— Ben eskici degilim.

— Ulan serseri, bunlar eski degil.

— Belki de bunlart diikkan dikkan dolastira-
cagimi umuyorsundur.

— O zaman baska bir yot distnelim! Pazarlik
sirmeli. Geceye kadar morfin bulamazsam nallan
dikerim. Baska saticilar pesinde kosturacak gucim
yok... Bunun butiniyle farkindasindir!

— Evet, farkindayim, diye Luis tiksintiyle onay-
ladi.

— Alcgak, dedi hizlica. Peki buna ne diyorsun?
Mucevher kutusundan c¢ikardigl elmasla suslenmis
som altin bir bilezigi Luis’in eline tutusturdu.

Luis:

— Fena degil, dedi.

— Paketi bana ver, onu da alip defol!

Luis, bilezigi masanin Ustiine gelisiglzel ath.

Kadin kizginca:

— Ne?... Yetmedi ha?, dedi. Bunu da al.

Oniine bir yizik ve bir ¢ift platin kiipe attl.
Tek bir sesle:

— Baska higbir seyim yok, dedi. Hicbir se-
yim!.. Higbir seyim!l.. Higbir seyim!.. iste, bak! Ku-
tuyu kaldirip basasad cevirdi. Tim gardrobu, tum
odalar arayabilirsin! Paketi ver artik!..

Gittikce daha ¢ok sinirli ve gittikgce daha faz-
fa ¢ilginca bir durum alan kadinin tavir ve sozle-
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rine aldirmayan Luis muacevherleri yeniden topla-
yip ‘kutuya koydu:

— Olamaz, dedi. Bunlari ne birseyle degise-
bilirim, ne de satabilirim. Polisle basimin derde gir-
mesini istemem. Sen gbz aliindasin.

— Daha sonra satarsin... Baska bir yerde. El-
maslar cok degerlidir.

— istemem. Hemen para isterim.

— O zaman bana yalnizca bir gram kadar ver...
Bu gecelik. Onsuz deliririm.

Yizind burusturdu, umutsuzca yataga oturdu
ve c¢aresizlik iginde avuglarini ¢enesine dayayip Oy-
lece kaldi. Luis, yipratici morfin isteginin kadinin
beynini tirmaladigini, tim sinir telleri boyunca si-
riklendigini anliyordu. Onun gegirecegi geceyi ka-
fasinda canlandirdi, kramp ve beyin zonklamalariy-
la dolu karanlik, uykusuz, korkung¢ bir gece... Kadi-
nin i¢inde bulundugu durum insanda pekéla acima
duygusu uyandirabilirdi, ama insanlara hakaret eden
donuk, soguk gurur, dudaklarnnin kigimseyici kiv-
rimlarinin ardinda hala yanip yanip séniyordu.

Luis:

— Veremem, dedi. Etiketleri yirtip tim paketi
oraya vermem gerekir. Malin kalitesi daser.

Kadin, basint kaldirip nefretle, sessizce bakti.
Sonra, yerinden kimildayip karyolanin basucundaki
konsola yaslandi. Morfini almanin olanaksizhgl onu
bitin batin ¢dkertiyordu. Cehennemi giin, morfinsiz
gecirecegi cehennemi gece aklina geldikge ¢aresiz-
lik icinde kivraniyordu. Herseyi bitmis, onerecedi hig-
birseyi kalmamisti... Ama, o umutsuzlugu iginde bi-
le Luis’e olan asin tiksinti onu yilan gibi tislath:

— Pis kopek!... Pagavra! ...Senden nefret edi-
yorum!

Yumrugunu siddetle stkti. Yanaklar titremeye
basladi. Birsey ona, Luis’in sandigi gibi bir adam
olmadigini, sOzlerinin onu etkilemedigi duygusunu
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verdi. Onu asagilamak istemis, ama kendisi asagi-
ianmisti. Sanki ikisi rollerini degistirmisti. O, pleb,
batakhanelerin serserisi sakinligini koruyup sinirle-
rine egemen olmus, o, soylu kadin, morfin gereksi-
niminin korkung¢ etkisi altinda sokak orospusu gibi
bagirip cagirmisti. Ne kadar algalmist,, batagina sap-
landigd: morfin illetinden bile fazla... Ama, basini gu-
ruriuca kaldirtan yine iradesinin yik:ntilar arasin-
da yilan gibi kivranan o kibir, o seytanca kibirdi.

Soguk bir yiismayla Luis:

— Benden nefret ediyorsun!... dedi.

— Fakat neden bunu bana sdyleme geregini
duydun?... Belki, senin gonlini kazanmak, sana
ask ilan etmek igcin burada bulundugumu disini-
yorsundur!...

Yizla aciyla gerildi, ama Luis’in s6zlerinde ona
yeni bir fikir veren bir gesit ima sezmisti. Onceki
gibi kendini yitirerek bagirip ¢agirmadi. Dislinceye
dald:.. Ve sonra sinsi bir bicimde Luis’e bakil. Yu-
musak bir sesle:

— Neden ofmasin?... dedi. Onu da yapmaz mi-
sin?

Sesindeki birden yatismis tondan c¢arpiimis bir
durumda. Luis ona baktl. Aci aci gilliyordu ama
ylzine tuhaf bir canliik gelmisti. Yine morfini mi
disiniyordu? Ha, verecek hala bir seyi vardi, ve
bu da vicuduydu — Erkeklerin, eskiden hayran o!-
duguna kusku olmayan ve su anda bir serserinin de
arzulayacagl bigimli, kivrak bir viicuda sahipti.

Luis:

— Evet, neden olmasin?... diye onayladi.

Gozleri karsilast, karsilkklh fikir birligi yapttk-
lan bakislar. Eger ona son darbeyi indirmeye ha-
zirlanirken Luis’in duydugu sinsi zevke fikir birligi
denirse.

— Daha sonra morfini bana verecek misin? di-
ye sordu.
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Yine yirtici karakterini gosteriyordu —sorun gi-
vensizlik degildi— Luis’i yine de asagiladigini, ye-
nilmezligini vurgulamak istiyordu, rezillik batagina
saplanmis olsa bile. Ve olacaklar onu hig iigilendir-
miyormus gibi asagiayici bir umursamazlikla sir-
dirdu:

— Gergek bir serserisin!... Boyle hayali bir fi-
yat istemenin nedeni simdi anlasiliyor. Firsatlardan
yararlanmasint biliyorsun. Taktik yoéninden eksikli-
gin yok, zalimlikte de! Herhalde metreslerinden bik-
1in. Solucan!arinin disindaki kadinlara kars! hevesin
uzun zamandan beri mi var? Terliklerini ¢ikarmaya
basladi ama Luis, bir el isaretiyle ¢ikarmamastni bil-
dirdi. Kadin, morfin serabi gozlerinden kayboluyor-
mus gibi kuskulu, yalvaran goézlerle bakt. Luis, sa-
kince paketi cebinden ¢tkarip kadinin suratina fir-
latti. Sonra asagilayict bir bigimde yilisarak kayit-
sizca:

— Bana gore degilsin, dedi.

Kapiya dogru yéneldi ama bir feryat, isterik bir
¢ighk onu geri dondirdu. Yuzu carpiimis durumda,
¢llgin bir dfkeyle yerinden dogruldu, elinde morfin
paketini tutuyordu. Sonra hiddetle bagirarak paketi
Luis’in anhnin tam ortasina yapistirdi.

— Serseril... Batakhanelerin kdpegi! Canim ney-
le isterse, borcumu onunla 6derim, ama hediye ka-~
bul etmiyorum!... Anliyor musun? Zikkimini al ve
hemen buradan defolup ¢ik!

Panter gibiydi. llk kez, Luis, daha guglu bir et-
kenin —kadindaki yabanil gururun— morfin alig-
kanhgina ustin geldigini gordi. Luis, egilip paketi
aldi. Dogruldugunda kadinin yizi hasin bir durgun-
fugun igine gomildi. Hala kanh olan yesil gozleri
bosluga dogru bakiyordu, ama az onceki vahsiligi
kalmamisti— Uzgun ve soguk. Luis, paketi cebine
koyup odadan ¢ikti. Morfinsizligin onu yirmi dort sa-
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at icinde delirtecegini biliyordu. Buna karsin igin~
den bir ses ona «Birak c¢ildirsiny diye fisildadi.

Otelden ¢ikti. Molinero’da durmayi dislnerek
Gran Via’ya dogru Marques de Cuba boyunca yola
koyuldu. Zamanin erken ve havanin sicak olmasina
karsin kahve kalabaliktl. Bir konyak ismarladi. Al-
kolun verdigi hafif sarhosluk olaydan sonra onu din-
lendirince dalgin dalgin kalabalhigi izlemeye koyul-
du. Su dayaniimaz temmuz sicagiyla birlikte erkek-
ler, kolali gomleklerini ve eldivenlerini giyip gez-
meye ¢ikmayi gerekli bulmuslar; egzotik, bronz y{iz-
lu, siyah sagh kadinlar parlak¢a boyanmis dudak-
lartyla limonatalarint yudumlayip yelpazeleniyorlar-
di. Luis, elinde olmaksizin, onlarin parlakligini ve
huzurunu oteldeki Ingiliz kadininin solgun sariiigs
ve isterikligi ile karsilastirdi. O kadinin, Ispanyol ka-
dinlarinin arasinda, renkli, zararsiz bir yelpaze yigi-
ni arasinda duracak gelikten bir kama gibi dikile-
cegini dusindi. Su anda onun Ustine edindigi duy-
gu merakin, nefretin ve pismanhigin kaygili bir ka-
risimiydi. Onu bu illetin igcine bu kadar umutsuzca
neyin sirikledigini tam olarak anlamaya g¢alistt —
kendini begenmislik mi, tembellik mi, yoksa o an
¢etin bir sir olan baska birsey mi? Morfinsiz ne ya-
pacakil? Ertesi gin bir delilik nobetine, otelin ses-
siz sakinlerini korkutacak ve bir klinige kaldirnima-
silyla sonuglanacak korkun¢ bir delilik nobetine tu-
tulacagini tam bir kesinlikle simdiden go6riyordu.
Morfin hastaliginin bu evlerde tedavisinin olanaksiz-
higinin ve yapilacak tek seyin cinnetin ve yeni doz-
larla intiharin geciktirilmesi oldugunun kesinlikle far-
kindaydi. Ona gidip yeniden paketi vermeliydi. Ha-
sin karakterine karsin sonunda herhalde kabul eder-
di.

Bu sekilde diusunup dururken, Luis, kadinin re-
zilligi ile birlikte kendi mesleginin sefaletinin de bi-
Jincine vardi. Onun gibi talihsiz sefillere daha ne ka-
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dar zehir satacakti? Hatta, o da o kadin kadar al-
calmamis miydi? Birden ayni durumda olduklarini,
ayni yazgly! paylastiklarim 6teki insanlarin normal
durumlarina kesinlikle donemediklerini anladi. O,
organizmasinin tam bir yikimina degin morfin kul-
tanmay! surdirecekti; tipki Luis’in morfini satmaya,
karanlik isler cevirmeye ve kendisini ihtiyarhigin yak-
lasan soguk esintisinden, yalniziik duygusundan kur-
taracak kimsesi olmayan bir haydut, evsiz, yurt-
suz bir insanin yasamin! sirdiarmesi gibi. Herkes
kendi alani, kendi yasam yolunda olmak lzere, her
ikisi de yokluga giden yolda asagi dogru ilerliyor-
lardi. O, akil hastahanesiyle yliz yluze, Luis ise —ha-
pishaneyle; dinyada zevksiz, amagsiz dolasmakla
sucluiugun ginlik sinir gerginligi “ile; insanlardan
nefretin ac), rahatsiz edici kurnazligiyia. Kadinin
kot yazgisl Luis’le basiiyordu— aralarindaki tek fark
buydu. Luis, yurtsuz bir insan melankolisine, yasa-
minda mantiktan hicbir pay bulunmayan birinin bi-
fingsiz davranislarina dogru usul usul ilerliyorsa, ka-
din da cinnete, intihara ya da bir akil hastahanesin-
de Olime dogru atbasi kosturuyordu. Aci sonlarinin
bu amansiz gidisi hicbir seyi geciktiremez ya da
durduramazdi, hi¢gbir sey, ne Atlantik kiyisindaki plaj
iarin serinligi, ne katedraller, ne muizeler ve ne de
ispanya’nin gunesi, mavi goékyluzi... Escorial ve Al-
hamra’nin Luis’de oldugu gibi kadinda da ayni bik-
kinhk irkilmelerine yol actigina kusku yoktu. Her
ikisi de, ge¢mis ve simdiki yasam bigimlerince ay-
ni derecede bozulmus, ayni derecede dejenere edil-
mis, ne kendilerine ve ne de baskalarina yarari oi-
mayan insanlar durumuna getirilmislerdi. Yapacak-
lar1 tek sey sectikleri yol boyunca sonuna kadar git-
meyi surdirmekti. Bu volda dénis yoktu. Neden ya-
sadiklarini bilmiyorlardi. Yasamiarina destek olacak
ya da anlam verecek bir inancin, bir ideolojinin izi
bile yoktu. Varliklarinda bir seyin, onun amaci, onun
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gerekgesi olmasi gereken bir seyin ekskkligini gb-
rlayorlardl, buysa onlarn yikiyor, umutsuzluga disa-
riyor, acimasizlastinyordu. Gergekten, aralarinda ka-
dinin kendini yokolusa birakisinin yaninda, Luis’in
teselliyi zehirde aramamis olmast ve istemini de-
netlemek i¢cin hala elden gelen dikkati gostermesi
disinda higbir ayrim yoktu. Onun sonu ispanya’da-
ki sirekli devrimler ya da tifis hastaliginin atesi ka-
dar dogal ve kagmnilmaz bir bicimde yaklasiyordu,
olimi birkag ay ya da birka¢ hafta sorunuydu.

Ama bitin bunlardan ona neydi ki? Baz! an-
larda, hayatin tim duygusal yonlerini kalbinden sé-
kip atmis olmaktan gurur duyardi. Bazen, en kor-
kung dramlar karsisinda bile kayitsiz kalisina son
derece sevinirdi. Bu bicimde distnup dururken, ger-
gege ters disen, hayati anlamayan ve feodal ata-
ya benzemenin igine islemis yapmacik soylu tavrins
benimsedigini goéremiyordu, ya da daha da sonra-
lara kadar goéremedi. Buglnki olay bunu bir kez
daha kanitlamist. Morfinin ussal ve bedensel den-
gesini kaybettirdigi su talihsiz kadina neden bu ka-
dar kati davranmisti? Davraniglarina aidirmamali, has-
ta, bilincini yitirmis oldugunu gdrmeli ona o kadar
hakaret etmemeli, anlayish bir fiyatla yatistirici dozu
ona satmallydi. Ona karsi &anlik nefreti nereden fis-
kirmist!? Kadinin onu hor gérmesinden mi? Ama sa-
kin ve hesaplica zehirini satan saticly1 hangi kurban
adam yerine kordu? Ve herseyden 6nce, kadin asin
bir gerilim igindeydi, sinirleri dnlenemez bir bigimde
bozulmustu. Sonunda, kanyadini yudumlarken btin
bunlar insantardan nefretin aci kahkahalan arasinda
bogulup gitti. Morfine alisik dejenere insanlarin has-
talig1, sapikligr ve isterisi karsisinda neden bir bas-
kas! degdil de o, Luis, duygulanmali, vicdani sizlama-
liyd1? Kadinlarin cani cehennemet

Garsonu cagirip hesabr odedi. Sonra, kahve-
den ¢rkip Alcala boyunca Roseo de Recoletos’a dog-
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ru yurimeye basladi. Olanlara ne kadar aldirmadi-
gini kendisine kanitlamak icin geleneksel bir Por-
tekiz tirkisi mirildanarak guze! kadinlara ¢apkin-
ca bakmaya basfadi. Cogunun elbisesi siyahtl. Geng
kadinlarin saglari, dudaklari ve siyah gozleri fildi-
sinden heykellere benzeyen mermer c¢ehreleriyle
gorkemli bir tablo olusturuyordu. Elbiselerinin siyah
renginde, yurlyuslerinde, goézlerinin durgunlugunda
bir safiik, bir glzellix vardi. Luis, bu orta sinif ka-
dinlarinin, sosyete kizlarinin oldugu kadar, oénceleri
onu stktigini, kalbini nefretle doldurdugunu biliyor-
du. Gelenekleri ylaziinden aileleri bunlara yeterli egi-
tim goérdurmezler, buysa gergekte olmamakla birlik-
te onlarin aptal goérinmelerine neden olurdu. Ama
su anda Luis’in go6ziine zarif ve cekici goriniyor-
lardl. Gergekten, ispanyol kadinlarindan baska, say-
gideg@er kadin yoktu hic bir yerde. O anda aklina, giz-
lemis oldugu sinifintn karmasik hastaliklarini eviendik-
ten hemen sonra agiga vuracak soylu birisi olma-
van, halktan bir kiz bulup, onunla evlenerek Grana
da’da sakin bir yasam sirdirmek icin hala ge¢ kal-
madigi geldi.

Birden, Granada goézlerinin 6nline geldi, ¢o-
cuklugunun Granada’si i¢ avluyu beyaz binalari, Al-
hamra’nin kirmizi kuleleri ve dantele benzeyen duvar-
ar, Endilis goklerinin alevi maviligine dogru goéz
kamastirici bir parlaklikla yiikselen Sierra Nevada
zirvelerindeki yaz kis kalkmayan karlar, paskalya
haftasinin dinsel islemlerini ve Paskalya bayrams
gunlerini yeniden yasar gibi oldu, o glnlerde baba-
s ailenin timidnd boga glreslerine goéturiardi. Bi-
tin bunlar ona, aydinlik, renkli ve glzel gelirdi. Kum
serpilmis arenada delice kosturan kocaman azgin
bogalar ve onlar akhn atamayacagi bir ustalikla
oldiren Bambita ve matadorlar. Boyle giinlerde Gra-
nada ne kadar gineslik, aydinhik ve gorkemli olur-
du!.. Ve Bambita’nin kilicint kocaman, korkun¢ bo-
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ganin kalbine ustaca batirmasi ve yaratigin titre-
yerek yere serilmesiyle matadorlarin zafer yuriyd-
s ne kadar eglenceli, heyecandan yuzlerine kan sal-
dirmis kadinlerin yelpazelerini incelikle sallarken,
genis kenarli Cordoba sapkalarini sallayan ya da ha-
vaya firlatan erkeklerin coskunkiklari ne kadar eri-
silmez olurdu...

Granada’y! dastnerek bulvar boyunca yurirken
cocukluk anilari birbiri ardinca beynine saldirdi. O
ginlerde, Mercedes adinda bir kuzeni vardi. Mer-
cedes cocukken ip gibi ince, uzun ve hemen he-
men ¢irkindi ama blyudikce bir portakal c¢icegi gi-
bi ac¢ildi ve Endilis gokleri altindaki kadinlarin 6z-
i, glneyli gulzelligine birindi. Onu bir keresinde
Optiguni ve kizin bakir yanaklarinda bu ginahi, git-
tikleri her kilisede, yanindaki teyzesinin duaya dal-
masindan yararlanarak isledigini hatirladi. Seneler
sonra Mercedes’in bir Carmelite manastirina girdi-
gini ve bu olayin onun Fransa’ya hareket etmesiyle
ayni zamana rastladigint 6grendi. Fransal... Vay
be, Georgette Quidi’nin onun hayatina girmesi o
zamandi, onu Yakin Dogu ve Kuzey Afrika batak-
hanelerinin igine surikleyen Georgette’nin. Hala ates
gibi yanan kaldinmlarda yirirken, Georgette Quidi’
yi ve Beyrut'ta onun bogazini kesmis olan Fransiz
denizcisini disiinmeye basladi. Metresini sarhos hay-
vanin kollarindan kurtarmaya gittiginde darbe sira-
sinda Luis’in boynunu hedef almisti. Gergekten, Ge-
orgette Quidi ne kadar igren¢ ve ne kadar tath bir
kadin olmustu. Luis’e sadrk kalmamasina karsin vyi-
ne de kendisini her adimda ona feda etmisti. Su an-
da karsisina glkacak her kadini insafsizca reddet-
meye ne kadar hazirsa, o zaman da Georgette’'nin
sehveti onu o kadar insafsizca buyruguna almistt.
Sinirlenerek Georgette Quidi’yi hayalinden sildi ve
Kolomb’un heykelinin bulundugu yere gelince geri
ddnerek tekrer Mercedes’i dizinmeye basladi. Sim-
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di gizel bir goéruntist canlandi: Biweriyle funda-
fiklari, mizoma ve selvi agachkarn arasinda bir En-
dulis manastinnin mermerden galerisinde siyah ra-
hibe clbbesi iginde simdiki olgun glzelligi gozieri-
nin 6niine geldi.

Ama sonra umursamaziikla, yaklasan adet ke-
silmesinin onu uyusuk, bitkisel bir sessizligin icine
gbmecegini, kifli bir bakirenin isterik gorinisine
buridndirecegini disindi. Mercedes!... Acaba Mer-
cedes onu degistirebilir miydi? Ne sagmalik! Ote-
le yaklastikga, onun hayalinin yavas yavas kaybo-
lup guling bir gorinis aldigini, genglik anilarinin
goris actstndan bile bakiinca ayni giliingliikte go-
rindiginia sezinlendi. Ve otele girdiginde zihnini
baska bir hayal kapladi. Cehennemi morfin gerek-
siniminin tlukettigi yesilimsi, acimasiz yorgun goz-
1G4, k! benizli kadinin goéridntisia. Dogruca bara gi-
dip kadehler dolusu alkolle (bu) go6rintiyl zihnin-
den attl.

Fanny Horn, 1912 Salt Meadow dogumliu. Er-
tesi giin Luis’in 0grendigi, pasaporttan otel memuru-
nun saygiyla gosterdigi kayit defterine aktariimis bilgi
buydu. Sonra, onunla daha fazla ilgilenmemeye ka-
rar verdi. Polise ihbar etmesi durumunda glvenli-
di acisindan yalnizca adini 6grenmek istemisti. Ay-
ni sabah, her ihtimale karsi bélmeli bavullarint In-
dalecio’nun evine tasidi, ve orada oOyle yemegine
alikondu. Kardesinin monarsisinin geri getirilmesi ge-
regi Uzerine aptalca bos sdOzlerinden ve usandirict
aile konusmalarindan yorulmus oldugundan hava-
nin hala sicak oldugu bir zamanda otele dénip
uyudu.

Bes siralarinda uyandi, kahve igcmeye bara in-
di. Boga gilreslerine bir bileti vardi ama gosteriye
gitmekten caydi, c¢linkii Fanny Horn bara girmisti.

Masalarda heniiz kimse yoktu. Otelin misteri-
teri ya hala yataklarindaydilar ya da kahvelerini sa-
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tonda icmeyi yegdlemislerdi. Aksamleyin kalabalik
olmasi umuduyla garsonlar tembel tembel aralarin-
da fisildasiyordu. Yemekten sonra igilen sigarala-
rtn dumanlari temizlenmis oldugundan barin hava-
st serin ve hostu, ama biraz sonra insaniarin bura-
va dolacag@ izienimini vermis olabileceginden Fanny,
e pek hos gelmemise benziyordu. igeri girince te-
dirgin, saatine bir géz att, ve srkistirilmis bir av hay-
vanl gibi yorgun ve umutsuzca gevresinde séyle bir
g6z gezdirdi. Ustaca dikilmis gri bir takim giyiyordu.

Ve bu gercekte daginik olan genel gorisuni
asa@! yukarl giziiyordu. Saglan solgun yizine da-
gilmis, cevresinde gezinen uzgin bakislar ylzine
daha da solgun ve gercek olmayan bir goérintu ve-
riyordu. Sanki tozun, nemin, yizyillarin soldurdugu
antika bir portrenin; higbir teknigin korunmasina
¢6zim bulamadi@ freskler gibi kumasinin yipranisi
yoluyla kendi kendisini parcalayacak bir portrenin
ylziydda.

Elinden geldigince baskalarina goérinmemek is-
tiyormuscasina kosedeki bir masaya dogru yoneldi.
Masasina dogru ilerlerken, Luis, cok ag¢ik bir bicimde
gordi ki, bu diusuk yaratik nakavttan sonra ayaga kal-
kan bir boksér ya da yere yigilmasi an sorunu olan
bir sarhos gibi sandalyelerde tutunarak, sendeleye-
rek ylrdrken korkung bir gaba harciyordu. Kose-
deki masaya ulasinca, bir sandalyeye ¢okip boguk
bir sesle kahve sodyledi. Ve ayni boguk sesle, kah-
venin blylk fincanla olmasini rica etti, garson, can-
g1, onun morfin ¢ékintlisu organizmasindan ¢rkan
sesle c¢arpici bir ¢eliski meydana getiren zil gibi se-
siyle Ispanyolca «Si, Senora*» diye cevap verdi.

Luis, kemirici morfin istegini bastirmak i¢in al-~
kol aldigini, hem de korkung derecede, ancak o
zaman, ylriyisdnd ve goriandsini onceki gin 6g-~

* 8J, Senora: Bagistine, madam.

46



rendikleriyie karsilastirdiktan sonra, anladi. Belki,
Madrid’deki tanidi§ bar ve kahvelerin hepsini ya-
tistinct tozdan en azindan yiz gram bulmak umu-
duyla dolasmaya cikmisti. Ogleden beri, sinirierini
yatistiracak toz i¢in garsonlara, orospulara ve peze-
venklere sorarak betki de kendisini kiglk distrmuis-
tl. Bu batakhanelerde dolasirken belki go6rglsizin
biri ona bir sigara ve bir bardak sarap sunmus ve
o da onun bu ilgisine karsihk vererek yalnizca mor-
fin, morfin, morfin... aradigini ve bulursa bedelini pa-
rayla, micevherle ve vicuduyla 6demeye hazir oldu-
gunu agiklamak zorunlulugunda kalmisti. Ama bdtiin
g¢abalari bosa ¢ikmisti. Clirimus, neseli Madrid uyus-
tfurucu maddenin ne oldugunu bilmezdi, ¢linki o as-
k1, sarabl ve boga goreslerini segerdi, ¢cunki biling
kipirdamalarinl giinah ¢ikararak ya da ayinlere kati-
larak dagitirdl. iskogya’da muz yetistirmek onun igin
deli oldugu morfinin bir gramini bile bulmaktan da-
ha kolaydi. Ve bitiin bunlardan sonra yorgun, bitkin
olarak garesiz dusmis, sinirlerini kemiren daha kor-
kun¢ bir susuzlugu azaltmak icin alkol almis, kor
kutik sarhos olmustu. Sonra taksiyle otele gelmis,
indikten sonra kapida alkolin uyusturucu etkisini his-
sedince, dairesinin anahtarini isteyemeyecegini me-
rakll aylaklariyla salondaki kalabaligin icinden geg¢ip
odasina ulasmayacagini anlamisti. Ve boylece, kuv-
vetli bir kahvenin kendisini ayiltacagini, toparlan-
masina yardim edeceg@ini umarak girisin hemen sa-
gindaki bara girmisti. Ama alkolin etkisi kendini he-
niiz yeni gostermeye basladigindan bitin bunlarin
higbir yarari olmamisti. Tam sandalyesine oturacagi
sirada sendelemisti. Garsonlar onun sarhos oldugunu
ve alayl alayh gilimsedigini gorince fisildasmaya
baslamislardi.

Luis’i gorince ylzindeki anlam daha da trajik
ve garesiz bir bicim aldi. icten olmayan saygilarinin
tarkinda oldugu garsonlarin 6éninde asagilik bir du-
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ruma dismesi yetmiyormus gibi bir de 6nceki gin
yuce gondllalagiyle bu kadar onu incitmis olan ada-
min 6ninde de kigllmistd. Ve Luis yeniden, onu bu
kadar kiskirtici yapan yuzindeki seytanca gururu,
yenilmez kibiri goérdi. Kahvesini bitirince garsona
kagit bir para uzatti ve bozukluklarla kendisini ra-
hatsiz etmesinii stemedigi bir kdpekmis gibi horlayici
bir isaretle basindan savdi. Sonra, inanilmaz bir ¢a-
bayla yerinden kalkti; Luis’e bakarken sanki 6nceki
gin olanlarin higbiri onu ilgilendirmiyormus, san-
ki su anda higbir derdi yokmus gibi ansizin yGzu
soguk, kayitsiz, alayci bigimini aldi. Ona bir saniye
bile bakmadi ve onun sldm anlaminda egi'mesine
karsilik vermeyi gerekli gormedi. Bunun yerine, kok-
tey! hazirlayan barmene latfanu belirtircesine gulim-
sedi. Ona sanki, sdyle demek istemisti: «llgilendigim
insan sensin ¢lnki giizel kokteyller hazirhyorsun!..»

«Seni yeterince ezmedimy» diye disindi Luis,
ve ona karsi onceki nefreti yeniden kimildadl Bir-
ka¢ adim attiktan sonra sendeiedigini ve ellerinin
masanin kenarinda c¢aresizce destek aradigini go-
riince kurnaz ve sinsi bir zevk duydu. Sarhostu, kor-
kung¢ derecede sarhos. Ogle sonrasinda pis barlarda
dolasirken igtigi kanyak, sarap ve likérleri ayada
kalkarken galkaladi. Kendisini hasta hissettigine sip-
he yoktu, ¢inkl bogazimi ve dudaklarini kapah tut-
mak icin harcadigi korkung c¢aba yliziinde okunu-
yordu. Ayakta zor duruyordu, ellerini masaya daya-
yip egilmis durumda kaldi. Garson, kosturup kalkma-
sina yardim etti. Biraz bu sekilde, kollarinin Gstiinde
dinlenir durumda kaldi. Salondaki kalabaligin ve su
anda bara gelmis bulunan birkag kisinin gézleri 6niin-
de yardimcisiyla birlikte yurlylip gitme ya da yere
y1g1lip kalma rezillikleriyle karsi karsiyaydi. Kendini to-
parlamak icin ¢ok ¢aba harcadi ama basaramadi. Ve
sonra, Luis goOzlerinde caresizlikten dolayi teslimi-
yeti, kesin yenilgiyi okudu. Gevresine les gibi alkol
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kokusu yayilliyordu; su anda herkes herhalde onun
sarhos oldugunu gormisti. O anda, odasina kadar
olan uzakhgi gevresindekilerin saskin, alayci ya da
soke olmusg bakislan altinda, yalnizca basit bir garso-
nun, onun da gorevi oldugu igin, yardimiyla ylirimek
zorundaydi, ¢lnki higbir yakin arkadasi yoktu, ¢in-
ki tim dinya ile kavgaliydi. Simdi savunmasiz, za-
yif bir kadindi. Yesil gozleri, diinyanin bosadigi bir
yaratigin i1zdirab ve solgunlugu ile Luis’in Ustlne di-
kilmisti.

Hemen sonra, Luis mekanik bir hareketle ye-
rinden kalkti, yanina gitti ve garsona herkesin duya-
bilecegdi bir sesle:

— Bayan kendini iyi hissetmiyor!.. dedi. Hemen,
yliz iki nolu odanin hizmetgisini gagwi

Sonra, Fanny’'nin koluna girip onu masalarin
arasinda o kadar becerikli ve dogal bir bigcimde go-
turda ki, cevredeki hi¢ kimse anormai bir seyin var-
ligini sezemezdi; tipki bardan ¢ikan siradan bir gift-
misler gibi. Fanny’'nin agzindan boguk, mekanik bir
Tesekklrler» sozcigl ¢iktl. Ve Luis ona:

— Odanda kendini daha iyi hissedecegini zan-
nediyorum. Simdi kusmamaya ¢alis!

— Kusmam, diye cevap verdi. Ama paspal bir
barda berbat bir viski igmistim.

Fanny, Luis'in koluna girerek zarif ve sakince
ylridi. Tam olanlar onu ilgilendirmiyormus gibi go-
rinmede sasilacak bir irade gosteriyordu. Sanki soy-
le demek istiyordu: «Rastlantiyla sarhos oldum, iste
boyle... Ginki havasindaydim.» Sanki bunun ardin-
da baska bir neden, daha derin bir neden yatmiyor-
mus gibi. Odasina girdiklerinde Luis, onu yatagtna
yatinip Gstliini battaniye ile ortti. Fanny, onun hare-
ketlerini yorgun, dolasan ama yine de o anda biraz-
cik saskin goézlerle izliyordu.

Luis:

— Senin igin en iyi sey biraz uyumaktir, dedk
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Ve o:

— Olur, ¢alisacagim, diye cevap verdi.

Ve gozlerini kapadi- g6z kapaklari sismis ve
morarmis, ylizine tam bir hayalet goéruntisu veri-
yordu.

Yorgunlugun ve alkoliin onu uyutup morfin iste-
ginin derin bir uykunun ig¢inde dag@imasina kadar,
Luis yataginin yaninda bir sire bekledi. Sonra kapi-
nin yaninda dikilen hizmetgiye:

— Senyora hasta. Eger uyanip zile basarak se-
ni ¢agirirsa hemen bana telefon et! ded:i.

Fanny Horn birka¢ saat i¢inde uyaninca, morfi-
nin korkun¢ susuzlugunun yeni ve daha koyu bir yo-
gunlukla vicudunu saracagini biliyordu. Birkag¢ ig-
neyle onu morfin ndébetinden kurtarmak igin yaninda
olmak istedi. Fanny’nin odasindan c¢ikinca bir ec-
zaneye ugraylp bir siringa, bir tane ispirto 1am-
basi, sterilize morfin eriyigi (solution) hazirlamak ve
onu ekfeksiyon sakincasi olmadan yapmak igin ge-
rekli oteki belirli seyleri aldi. Bavulunda bir ¢ift de-
receli cam tubu vardl. Herseyi dikkatlice hazirladik-
tan sonra restoranda aksam yemegini yedi, bir sire
salonda telli ¢algilar orkestrasini dinledi, ve sonra
odasina ¢ikti. Fanny Horn’a olan tim merakin-
da, su ana kadar sirdiregeldigi yasaminin so-
guk i¢ sikintisindan onu kurtarmis goriinen tuhaf ve
dokunak!i bir seyin oldugunu diisiindi. Her yanini,
tutulacagi izdirap ve c¢ilginlik nébetinde onu bir an
yalniz birakma istegi sardi. Odasina gidip uyanma-
sini beklemeliydi. Bir kez morfin sinirlerini yatig-
tirsaydi oturup adam gibi konusabilirlerdi. Ona, ya-
vas yavas, morfinin dozunu azaltma bigiminde bir te-
daviyi denemesini, spor yapmasini ve iradesini zor-
lamasini 6gutleyebilirdi. Ama zihnindeki bitin bu
yansimalar ona, alayci bir kendine acima duygu-
suyla sonuglandi. iste o, bir uyusturucu madde ka-
cakgis), kurbanini nasil tedavi edecegini disini-
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yordu! Kendini, hertiirlé cinayeti isledikten sonra bir
magarada adalet dagitan ve ganimetierinin bir boli-
mind yoksullara pay eden Sierra Nevada haydutla-
rina benzetti. ispanya’ya déneli beri giin be gin ap-
tallasmaktaydi, yakinda ayinlere katilmaya baslarsa
pek sasmamak gerekirdi! «Buenos Aires’e ne kadar
yakinda hareket edersem o kadar iyi olur» diye du-
slindii, sanki batakhaneleri ve gece kullpleriyle Ar-
jantin’in baskenti onu arindiracak bir ¢esit moral
sanatoryumuymus gibi.

Kendire karsi ayni alayci tutumla, bir sigara ig-
ti, sonra pijamalarini giyip yattt ama uyuyamadi.
Fanny Horn’un yizld yeniden gbziiniin &nine geldi
ve krizin baslayip durumunun daha da kétiulesecedi,
bir klinige kaldiriimadan 6nce ona yardim etme is-
tegi her yanini sardi. «Georgetté Quidi’de de aynen
béyie olmustu.» Onu da hastaliklarindan, rezilliklerin-
den kurtarmak, batakhaneierde sagliginin bozulmasi-
n1 Onlemek istemis ama basaramamistl. Neden béyle,
felegin sillesini yemis bu iir ‘kadinlar onu cezbeder-
di? Ve yine kendi durumuna gilimeye basladi. Biri
yavasca kaptyl caldi. Gelen birinci katin hizmetgi-
siydi:

— Senyora uyandi, herhalde ¢ok hasta, dedi.

Luis:

— Geliyorum, dedi.

Goreceg@i seyi biliyordu ama buna karsin, kar-
sisina g¢ikan gorintiiniin dehsetinde adeta titredi.
Hizla, oda da gegen az 6nceki trajik sahneyi kafasin-
da yeniden canlandirdi. Fanny Horn uyanmis, ve ge-
cenin geri kalan bdliminde dayanmaya kahraman-
ca karar vermisti; sigara izmaritleri ve bos vermut
siseleri sonuna kadar miicadele icin harcadid ca-
bay! sergiliverdu, ama sinirlerinin morfine susuzlugu-
nun neden oldugu iskenceye dayanamamis, Kkrizin
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glrdltist hizmetgiyi kosarak getirtmisti. Simdi tim-
den bitkin, hemen hemen baygin durumda kirmiz:
halinin Gstlnde yatiyordu. Elbiseleri odanin her yanina
saclimist. Saglari karmakarisik, etegi burusmus ve
bluzi lime lime pargalanmistl. Odaya saglimis sey-
lerde, tepetaklak dénmis sandalyelerde, gardro-
bun pargalanmis aynasinda, yirtilmis perdelerde, yi-
zindeki kanh tirnak izlerinde ve zaman zaman tit-
reyen ¢iplak omuzlariyta kollarinda goérinmeyen, do-
kunakh bir sey vardi. Ama krizin ¢ilginligiyla hala ta-
vanda dolasan biyamis goézleri hepsinden acikhydt

Hizmetgi aglamakh bir sesle:

— Batin bunlar St. Vitis dansina benziyor,
dedi.

Luis:

— Yardim ette onu yatagina yatiralim, diye em-
retti.

Birlikte onu genis karyolaya yatirdilar. Karyo-
fanin bitisigindeki masa lambasinin parlak 1s1ginda
talihsiz kadinin yizindeki tirnak izleri daha da agik
secik goriliyordu.

Hizmetgi:

— Pobrecital..* diye agiamakh oldu. Bu hasta-
hgin caresi var mi?

Luis:

— Elbette! diye yanitladi. Yarin bir doktor ¢a-
girinz.

— St. Vitlds danst ise, bir papaz ¢agirsak daha
iyiolur.

Luis sogukga:

— Hayir, St. Vitis danst degil, dedi. Senyoray
uzun zamandir taniyor musun?

— U¢ aydir. Ondan 6nce Ritz’de kaldi. Senyora
yabancl, anladigim kadariyla pek mutlu degil.

Luis:

* Pobrecita — Zavallt k¢dk h=nmm

52



— Evet, oyle goriniyor, diye onayladi. Hig ar-
kadas! var mi?

— Hayir, hi¢ yok.

—Sana nasil davraniyor?

— Cok kotd senyor; ¢ok iyi bahsis vermesine
karsin. Dogruyu soOylemek gerekirse insan yoksul
olunca ikincisini yegliyor.

— Oyle, hal.. Luis, dalginlik iginde gilimsedi.
Sonra kagit bir para gikartip kadina verdi. «Sen-
yoranin bir nobete tutuldugunu kimse duymazsa se-
nin iyiligine olur. Sabahleyin erkenden odayi dizelt
ve perdeleri de ¢ek. Aynaya gelince kazaen kirildi
diyebilirsin.»

— Basiustine senyor!

— Simdi gidebilirsin!

Hizmetgi ¢ikinca Luls, elinde siringa ve sterilize
edilmis eriyikle Fanny’'nin yanina gitti. Siringay! gb-
riince Fanny’nin godzleri ¢ilgin bir sevingle parlad::

Luis:

— igneyi kendin vurabilir misin?, diye sordu.

igneyi kadinin vicuduna batirma fikri ona pek
hos gelmemisti.

— Evet, elbette, diye fisildadi.

— Ka¢ santigram olsun?

— Otuz.

Luis, omuz silkti. Bu doz, normal bir insani
kesinlikle o6ldarardd, ama ona oldukga dogal geli-
yordu. istenen nicelikte Ol¢tld, ve ona siringayla ten-
dardiyotlu pamugu verince basini 6te yana gevirdi.
Kalgasina ya da koluna igneyi batirirken ona bakmak
istememisti. YOnanld yine ona cgevirdiginde, kadin
bos siringay! karyolanin bitisigindeki masanin asta-
ne koymus ve hareketsiz olarak yatiyordu. Bu is onu
bitkin dasdrmigtd, ama hala Luis’e tesekkdr eder-
cesine bakmak ve ona ispanyolca, belli belirsiz bir
sesle «gracias»* deme gucinid kendinde bulmustu.

Birka¢ dakika iginde, morfinin etkisini gésterme-
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ye baslamasiyle kendinden gecip tath dislere dald1.
Luis, bunun, onun normal durumuna doénis olaca-
gini biliyordu. Mum sarist yanaklarinda tki pembe
benek belirdi ve sonra tim yizine yayildi; ¢ehre-
sindeki korkung¢ gerilim kayboldu ve yerini yumusak,
slizglin ve mutlu bir anlatim aldi. Yarim saat kadar
bu durumda hareketsiz kaldi, sonra dogrulup dirse-
gini yastigina dayadi, ve gozlerini Luis’e dikti, goz-
leri hala buz gibi ve Uzgun ama birazcik sakincey-
di; iclerinde eski ¢ilgin isteriden ya da kan kizilligin-
daki alevlerden hi¢ bir iz yoktu. Ve sonra bir kez
daha, belirsizce «gracias»* (diye) mirildandi, ve Lu-
is’e senelerce 6nce gen¢ bir kizken de gbézlerinde
ve sesinde o kuzeyiilere 6zgi olculil bir soguklukla
konusup bakarmis gibi geldi! Bitun soyledigi bu ol-
du; sonra basini yastiga koyup uykuya daldi; Luis,
morfinle siringayl karyolanin bitisigindeki masanin
¢ekmecesine koyup odadan cikti.

Ertesi gun Luis, Fanny Horn’u olabiidigince ki-
sa zamanda gormeyi siddetle istedi. Ama yine de
ona hemen telefon etmedi, ¢iinkii faydali, giiglendi-
rici uykusundan kaldiracagindan korktu. Uyanacagi-
ni sandigl saate kadar zaman gecgirmek icin Retiro’
ya gidip Florida barinda bir kahve icti. Sonra ¢cem-
ber ve toplariyla oynayan sayisiz ¢ocuk kiimelerini,
devrim kurbanlarinin yerlerini alacak Ispanyol ¢ocuk-
larini seyrederek parkta dolasti. Otele doéniince, In-
giliz kadininin onu aradiktan sonra az énce disari
ciktigi soylendi. Fanny Horn'un ahbaplk belirtiler
gbstermesi onu sasirtti. Ama birka¢ kuru tesekkir

* Gracias: tegekkdrler.
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s6ziyle de pek&la nezaketini belirtebilirdi. «Resto-
randa 6gle yemeginde onu gériarim» diye disun-
dii. Ve daha saat onbir oldugundan Prado’ya gitme-
ye karar verdi.

Mizeye gitti, ve salonlarda, hemen hepsi de
tanri ve 6bur diinya hakkindaki diisiincelerinden do-
layl aci g¢eken gilinahkarlarin ayni yiiz anlatimlarini
tasidiklari igin belli bir korku duyulmadan bakilama-
yan kral ve aziz portreleri arasinda dolasmaya bas-
ladi.

Bazi akademi 6grencileri anlamsizca biyiik us-
talarin yapitlarini kopya ediyor, ve genellikie resim-
le ilgisi olmayan birka¢ tasralli ya da yabanci, egil-
mis, tablolarin altindaki yazilan okuyordu.

Velasquez’e geldiginde Fanny Horn’u salonun
orta yerindeki divanda oturur bulunca sasirdi. Arka-
st Luis’e doniik bigimde biiylik ustanin tablolarini
seyre dalmisti.

Luis, yanina gidip hafifge omuzuna dokunarak:

— Sen de mi buradaydin? diye sordu.

Geri doniip mermer gibi solgun ellerini iki yana
agarak:

— Hombre!l.. diye bagirdt.

Sesi lutufkarlik, dogallik ve hatta biraz da se-
ving anlatiyordu. Gorlinlisii zeki ve zarifti yalniz y{-
ziindeki tirnak izleri hala geceki krizi hatirlatiyordu.
Canli, yesilimsi gozleri yumusak, zamrit rengi bir
1sitk ile parliyordu. Derin uyku, banyo, kuafér ve
sabahki morfin enjeksiyonu (y{izii hafif bir hypera-
emia goOsteriyordu) glizelligine glizellik katmistt. Sim-
di giydigi agik renkli elbise, ¢ehresinin agik sari
rengini daha da agik gosteriyordu.

Kadin:

— Dogrusu, seni bekliyordum, dedi.

Luis, sasirarak:

— Oyle mi?, dedi.

Ve oval ylzini, alninin, boynunun ve burun ka-
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natlarinin guzel, hirgin gizgilerini incelerken ansizin
onun son derece gizel oldugunu ayirdetti.

— Sik sik buraya geliyorsun, dedi. Birgok fir-
satlarla seni gérdum. Hatirlamasi kolay tiplerdensin,

— Ne biyik talthsizlik!

— Neden?

— Cunki beni polis de kolayca hatirlayacak de-
mektir.

Alayci bir tavirla:

— Su anda korkacak bir seyin var mi?, diye
sordu.

— Hayir yok.

— Eger simdi seni yakalasalar gergekten ¢ok
azalardiam.

— Ben de, hattd daha da fazla. Ama burada
beni kolay kolay yakalayamazlar.

Luis, kendinden giivenli bigimde gilimserken
kadin ona hasin, sinirli bir ciddiyetle bakt.

Yanina otururken Luis:

— Bir seyin yok insallah, dedi.

Sertge:

— Buitaniyle kendime gelmis durumdayim, di-
ye yanitladi. Paket igin tesekkir ederim. Bir centil-
mensin, ve simdi eger parasini istememekte israr
ediyorsan onu armagan olarak benimseyebilirim.

— lIsrar ediyorum, 6dememelisin.

— Paramin olmamasindan dolayr mi?

— Senin bu kibirinden biktim usandim artik.

— Bu, bende kalan tek iyi sey.

— Bunu baskalarina sakla.

— Neden sana da degil?

— Ginka her ikimizin ahlaki da esit olarak ¢ok-
mas.
Dalgin bir bigimde:

— Sen ahlaki ¢okintl iginde dedilsin, dedi.
Sonra:
— Gergekten, sen nesin?
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— Neye benziyorum. Bir sabikaliyim.

— Duruma bagh.

— Hakhsin. Beni neden bitiniyle ezmedin?

— Cinkl gelik gibi iraden hosuma gitti.

— Davraniglarin giglilagid gosteriyor. Eskiden
imsanlarin bu degerlerine hi¢ saygl beslemezdim, ve
bundan dolayr da su anda bir harabeyim.

— Ne demek?

Dalginca tablolari seyrederek:

— Hig¢ bir sey..., dedi.

Sonra ona bakip canlica:

— Bu sabah otelde seni sordum. Kendini soy-
luymussun gibi yutturmayr basarmissin gibime gel-
di. Bu biraz utanmazlk degil mi?

— Oyle, ama bu ayni zamanda eglenceli bir
sey de.

— Seni naslil gagirayim?

— Herkes gibi - don Luis Rodriguez de Here-
déa y Santa Cruz diye.

— Iginde ne kadar da g¢ok ‘r’ harfleri var!

— Sug¢ dedelerimde.

— Aaa... Ayni zamanda dedelerden de sdz edi-
yoruz degil mi?!..

Yiziandeki anlamsiz gialimsemenin ardinda ya-
tan seyi anlamak igin:

— Neden olmasin, dedi. 8ir Ispanyol, bir kato-
lik ve bir soyluyum.

— Kihgsiz ve pelerinsiz bir Ispanyol soylusu.

— Onlari tabanca ve trengkotla degistirdim. Pe-
ki sen necisin?

Keyifli keyifli dudagini bikerek:

— Piccadilly’denim, diye cevap verdi.

L uis ayni tonla:

— Belki de gece kuliiplerindensin diye disin-
swastam, dedi.

— Evet, hayal kirnkhdina mi ugradin yoksa?
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— Hi¢ de ugramadim. On yargiyla karar ver-
mem. Sana kim yardim ediyor?

— Zengin dostlar.

— Iiste insanda saygl uyandiran gergek dostluk.

— Ve sende olmayan, Tarragona soylusu...

Luis ciddiyetle:

— Granada soylusu, diye duzeltti.

— Ya da Cordoba soylusu, degismez.

— Degisir ama. Sen erkekler arasinda ayrnm
gbézetmiyor musun?

— Evet, simdi gézetiyorum. Ama biliyor musun,
aramizda hos¢a zaman gegirmemizin garip bigimini
begenmiyorum dogrusu!

— O zaman birlikte Palace’da yemek yiyelim.

— Bir sartla: eger beni aldatmaya son verirsen.

— Hangi konuda?

— Bir Heredia olmadigin hususunda.

Luis tam bashyordu ki kendini toparlads:

— Peki. Ben bir Heredia’yim.

Kaslarini aci aci gatarak sinirlice:

— Gergegi bilmem gerek. Bu ¢ok énemli, dedi.

Luis’in saskinligi hafif bir korkuya doénisti.

Boguk bir sesle, dksurip girtlagini temizleye-
rek:

— Sahte bir Heredia’yim, dedi.

— Yalan s@yliuyorsun. Gergek Heredia'lara pek
¢ok benziyorsun.

— Onlari tanir misin?

— Evet, tanirim.

— Bu benzeyisi kullaniyorum.

— Bunu Madrid’de yapmanin tehlikesini goéze
alamazsin.

— Tehlike insani basariya gotirdar.

— Hangi basariya?

— lIsimdeki basariya.

— Ahlaken ¢Okmissin, ama bu senin bir He-
redia olmani engellemez.
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Asagtkayict bir sekilde:

— Neye mal olursa olsun beni bir soylu yapa-
caksin, dedi. Kendini begenmisligin bu kadarina pes
dogrusul...

— Kendini begenmislikle ilgisi yok. Seni nasil
karsitadigimi animsamiyor musun?

— Aaal.. Hayatim boyu zor unuturum.

— Oyle davrandim, ¢linkii hayal bile edemez-
dim, bir Heredia olman: istememistim.

Kizginca:

— Oyle gorinuyor ki bu aile ile galiba kanit
bigaklisin, dedi. Son olarak soyliiyorum, ben bir He-
radia degilim.

Yumusakg¢a yalvardi:

— Aaa, kizma canim! Sonra ¢abuk ¢abuk konu-
sarak soyle dedi: Hadi Velasquez’i seyredelim!.. Ne
bicim bir aptailar dizisi olusturduklarina bak... Bu
aptallik beni Murillo’nun duygusal soylularindan daha
¢ok rahatlatiyor.

Divandan kalkip salonun gevresinde dolasmaya
basladilar. Luis, saatine bir géz atti. Mizenin kapa-
nisina yirmi dakika falan vardi.

— EI Greco’yu gérmemizi istiyor musun, diye
Snerdi.

Aptalca:

— El Greco kimdi, diye sordu, ve sonra kur-
nazca gozierini kirpistirmaya basladu.

— Kafasi Ispanyollarca yoéneltilmis bir Rum.

— Haa... Evet, hatirhyorum. Su 6iU ruhlarinin
tablosunu yapan gdzleri astigmat!i ressam miydi? Top-
lu igne - benzeri baslariyla uzun, ince aziz resimleri
yapan ressam?

— EI Greco’yu tanimlayacak soOzleri bulmakta
glglik ¢ekmiyorsun. Ama neden kendini Amerikaliy-
mis gibi gdsteriyorsun?

Yeniden gozlerini kirpistirarak:

— Gostermiyorum, dedi. Amerikali bir kadin-
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dan bile daha ahmak olabilirim.

— Inanayim mi?

— Acemiligime kizman senin sagmaligin.

— Tersine, kisa konusmamizi sonuglandiriyo-
ruz.

— O zaman maskeni ¢ikar.

— QCikardim, dedi. O zaman olacaklari sezer-
sin...

Palace’nin barinda, o anda kurumu doldurmus
bulunan kalabahg@in bitin dikkatlerini Gzerlerine top-
layip ikisi de bitin dedikodularin konusu oldu. Ka-
labaliktakilerin ¢ogunlugu ikisini bir arada gormeye
aliskin degildi ve tanisikhklan simdi onlar sasirtmis-
tr. Otekilere katilmamakla Fanny’le Luis onlarin be-
lirli bir dismanhgini kazandi. Luis’in ilgisizligine bo-
zulan kadinlar Fanny’nin onu parastyla cezbettigim
ileri surdi. 6te yandan, zengin volfram spekilator-
leri ise Luis’in kifla soylu ayricaligi ile ingiliz ka-
dinini ayartmis oldugunu dusindiler. Kalabahgin
iginde ilerlerken, Luis dalgin bir bigcimde bazi tani-
diklarini ve annesinin yegenlerinden birini selamla-
di. Bu yegen, Endilis milkinin ¢oktan altindan gi-
rip Gstinden c¢ikmistl. Simdi akrabalarinin yardimiyla
geginiyordu, ve issizdi; hatta bazen yiyecek ekmek
bile bulamiyordu, ama yine de aperatifini Ritz ya da
Palace’dan baska bir yerde almayi gururuna yedi
remiyordu.

Fanny:

— Su soyluyu nereden taniyorsun, diye sordu.

Luis:

— Animsamiyorum, diye yalan soyledi. Ismini
bile unuttum.

—Torre Bermaja Markizi, dedi. Palma del Rio’
aun.
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— Aristokratlari animsamek tana zor geliyor. O-
au sen nereden tanilyorsun?

— I¢ savasta.

— I¢ savas sirasinda neredeydin?

— Burada, Madrid’de.

— Ooo, saygimi kazanmaya basliyorsun. Nere-
de kaliyordun?

— Elgilikte ¢alisiyordum.

— Bu algak, hiinerlerini nerede gosteriyordu?

— Algak denecek kadar kotli degil. Eskiden
sehirde saklanan soylulara yiyecek ve para gotarir-
di. Oldukga tehlikeli bir is. Cumhuriyetgiler her an
onu yakalayip kursuna dizebilirlerdi.

— Dizmediklerine ¢ok yazik olmus.

— Asirt bir Cumhuriyetgisin, yeter, diye bagird.
Ne demek istiyorsun? Gogu insani ag¢liktan 6imekten
kurtardi. Ona bir sey sunmaya ne dersin? Oldukca
yoksul, bir bardak konyaktan fazla ismarliyamiyor.

Luis tiksintiyle:

— O zaman buraya neden geliyor, diye sordu.

— Tanidiklarini gérmeye. Onu masamiza g¢agi-
ralim.

{ uis siddetle reddetti.

Ama ne yazik ki, Torre Bermeja markizi I¢ Savag
tanisl, ve bir seyler koparabilecegi yegenini goriince
alelacele masalarina yoéneldi. Sincap gibi, ince uzun
neseli bir ihtiyardi. Elbisesi eski ama iyi Gtdlenmis-
ti. Paltosunun ceplerinden &zenle bizidlmis bir ¢ift
eldiven gorinidyordu. Gozine monokl takmis, sapt
fildisi, gimis bir baston tasiyordu. Yakasina bir kor-
dela ve kralcilarin rozetini ilistirmisti. ilk 6nce Fanny*
nin elini 6pip «dinyanin en gize! senyorasi» (s~
tine bir siiri kompliman yagdirdi. Sonra yegenini
kucaklayip sevingli bir bigimde yilksek sesle «Mi
sobriniton* diyerek striini tippislamaya basladl, ve

* M} sobrinito: benim genc yefenim
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boylece, Fanny ve cevredeki herkes onlarin yakin
akraba olduklarini 6grendi.

Luis, tam bir ¢gikmaza girdigini sezinledi. «isimiz
is» diye dusund(d. Fanny, onun daha onceki sozlerin-
den hangisinin dogru, hangisinin yanhs oldugunu
anlamisti. Kafasi aydinlanmisti. Bu andan sonra onu,
dejenere bir soylu, Torre Mermeja markizi —ki bu
en azindan yasamin kirli gamurunda bulasmama er-
demini gostermisti— gibi bir kukla olarak bilecek-
ti. Uyusturucu madde saticiligi yaptiginin, pclis ta-
rafindan arandiginin baskalarinca bilinmesi yeterince
utanc vericiydi; ama aristokrat bir ailenin yilksek
katindan bu batakliga saplandiginin anlasiimasi da-
yaniimaz bir seydi. Ve Luis yasaminda ilk kez utan-
di; bu durum onu tedirgin etti ve alninda ter dam-
laciklar! birikmeye basladi - hem kir Heredia ve hem
de bir morfin kagakgisi olmanin, hem bir soylu ve
hem de insan zaafinin bulundugu alanlarda kirli bir
satici olmanin utanci. Onceki gin barda masasinda
sarhos otururken Fanny’nin kendisine baktigi ayni
caresizlikle, ayni utanmayla bu sefer o da Fanny’e
bakiyordu. O, onunkini daha 6nce ne kadar acgikca
goérdiyse ayni bigimde simdi de Fanny, onun al-
¢almasini izlemisti. Daha 6nce aralarinda bazi sey-
lerin gegmis olmasindan, keskin zekas! ve korkung
sezgisiyle yasaminin dramini 6rten perdeyi yirttigin-
dan, su anda Fanny onu ¢ok iyi anliyordu. Ama sim-
di, Fanny’'de ona, onun kadar yiice gonillilikle dav-
randi... Yizinde parlayan bir anlk alay yerini utan-
ga¢ bir insanla duygudasliga, hos bir yakinlasmayla
dolu dudaklarinda beliren candan gulimsemede an-
lamini bulan sempatiye birakti; sanki sdéyle demek is-
tiyordu: «Bana simdiye degin yalan soyledin ama
simdi teshir edildinl.. Eh. Butin bunlar ¢ok eglendi-
rici.» Ve bunu daha iyi tanitlamak igin elini masanin
altindan uzatip Luis’in bilegini dostca sikti; sanki
«Sen sevimli, cana yakin bir yalancisin!.. Merak et-
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mel.. Bu hos adami masamiza davet et», diyordu.

Ve Luis 6yle yapti.

Fanny, ona simdi eskisinden daha giizel ve da-
ta heyecanlandirici gérinidyordu. Tam bir génil ra-
hatligiyla ona bakti. Simdi Fanny ondan tiksinmi-
yordu, onu hemen anlayan zeki ve g¢ekici bir yara-
tikti. Buna karsin gézlerinin derinliklerinde ve yizi-
ni ansizin kaplayan solgunlukta, kesfettigi seyden
Otlrd duydugu utanci ve ug@radidr saskinh@r sezi-
yordu. Bu saskinhk, bu bir anlik hayret, ¢arpici bi-
¢imde, ilk karsilasmalarinda Fanny’nin duydugu kor-
kuya benziyordu.

Ama Luis’in bunu diisiinecek zamani yoktu, ¢iin-
kii markizin sézleri bir sel gibi masayl kaplamisti.
Fanny’e yagdirdigi komplimanlar Luis’in gelisiyle il-
gili hos Unlemleriyle sanki yarisiyordu. Onun gelisi
Ustline akrabalarinin yorumu ve markizin kisisel go-
risleri birbirine karisiyordu. Luis’e su ya da bu aris-
tokrat aileyi telefonla aramasini 6gitledi; ve bu 6git,
henliz boyle bir sey yapmamis olmasindan o6tird isit-
tigi azar iginde bogulup gidiyordu. Ve boylece, ma-
sanin tahtasi bile anlamisti ki disardaki uzun gezi-
lerinden sonra yeniden ispanya’ya donmis bufunan
Luis, onurlu Heredia ailesinin yedi oglundan biriydi.
Fanny, bitin bunlari, bu gibi seyleri hig te 6nem-
semeyen biriymis gibi karsiladi.

iki biiylk istakozu yutup on kadeh de sert kon-
yak yuvarlayinca Endilis soylusu daha cesur ve
daha da bosbogaz oldu.

Fanny’le Luis’in aralasinda senli benli konustu-
dunu goérince kafasinda olumlu bir fikir simsek gibi
¢aktl ve:

— Lusito, bu senyorayl ne kadar zamandir ta-
niyorsun? diye sordu.

Luis:
— Aaa, uzun zamandanberi, diye yalan sdyledi.
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— Ama o zaman, dedi. Ve, onbirinci kadehi
bogazindan asadi yuvarlarken fazla ileri gittigini an-
ladi. «O zaman...» sesi konyagin sihirli cevheriyle
kesildi, ve bu onu tehlikeli kutlama sozcikleri sdy-
temekten alikoydu, ama gilimseyen goézleri disan-
celerini ele veriyordu.

Soylu, «O zaman neden evlenmiyorsunuz?» de-
mek istemisti. «Birbirinize ¢ok yakislyorsunuz.»

Fanny tath dille:

— Oldukga uzun zamandir tanisiyoruz, diye
onayladi. Ama birbirimizin hakkinda gok az sey bi-
fiyoruz.

Oyle mi?.. Torre Bermeja markizi yazyllik kon-
yaktan biraz sarhos oldugunun bilincindeydi; bununla
birlikte kafasindaki fikir hosuna gittiginden istedigi
seyi sbylemeyi sirdirmeye karar verdi. Hala kon-
yaktan yudumlayarak ve kithktan ¢ikmis gibi istakoz-
fara saldirarak her ikisi Gstine bildiklerinin hepsini
ortaya doktid. Once Madrid’in kusatilmasi sirasindaki
Senyora Horn’un hizmetlerini anlath. Tim senyora-
larin «en soylunsu Ingiliz elgiliginden aldigi tereya-
g1, c¢ikolata ve vitaminleri, cumhuriyetgilerin eline
dismemek igin bodrumlarda ve tavan aralarinda sak-
lanan aristokratlara kendiliginden dagitmisti. O gin-
lerde, aghk Madrid'de kol geziyordu. Ve kusatma
altindakilerin dis etleri skorbit hastaligindan ¢irayor-
du... Sehirdeki tek yiyecek mercimekti! Mercimek-
ten baska hig bir sey yoktu, ve kizillar bile ona «Neg-
rin’in haplari» diyordu. Diger kahramanca islerind
bir yana biraksak bile yalnizca bu bile onun Ispan-
ya’'nin tum soylu ailelerinin gbziinde bir azize gibi
gorinmesine yetiyordu.

Luis saskinlikla:

— Kahramanca isler!... dedi.

Dogal ki kahramanca isler!.. Luis’in isareti Tor-
re Bermeja marksizinin heyecandan monokl’ind dd-
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slirmesine neden oldu. Tanrim!.. Soylu en 0Onemli
konuya neredeyse deginmeyecekti. Ama Luis, sen-
yora Horn'uri rahip Ricardo’nun tifis hastalari kam-
pinda calismis oldugunu bilmiyor muydu ki? Hayir
mi1?.. Karambal.. Markizin saskinhgi o kadar fazlaydi
ki nereden baslayacagini bilemiyordu. Biraz topar-
laninca her seyi ayrintilariyla anlatti. Ve bdéylece, ra-
kip Ricardo (Allah rahmet eylesin) tarikatinin yéner-
gesi lzerine Pena Ronda’da tifis hastalari icin bir
kamp organize etmisti. Senyora Horn da bu kampta
calismaya gonulli olarak gitmisti. Devrim patlak ve-
rince, kampi salginin dorugunda buldu. Korkung bir
seyl.. Ricardo’nun tifisten mi 6ldigu yoksa kizil-
larca kursuna mi dizildigi belli degil. Her durumda,
bitin bu felaketlere karsin senyora Madrid’e gelip
Oteki talthsiz insanlara yardim etme gucini kendinde
bulmustu. Evet, kahramanca bir istil.. Ve Markiz kah-
ramanca isin onuruna bir kadeh konyak daha yuvar-
ladi. Onun belagatly s6z dalgalari masada ¢inlarken
Luis, sinirli sinirli sigara stiine sigara yakiyor, Fanny
ise, 6lu gibi solgun ve sessiz, 6oniindeki sabit bir
noktaya bakiyordu. Luis simdi dikkatlice Fanny’nin
«Gergeg@i bilmeliyim, ¢gok dnemli» seklindeki sozleri-
ni, ilk karsilasmalarinda korkmasiyla ve Ricardo’yla
ve Ricardo’yla ilgili anilariyla karsilastirlyordu. Ama
Ricardo’yu hemen hemen hi¢c animsamiyordu. Biiyi-
mis durumuyla bile gézinin Online getiremiyordu,
¢lnkl onu bu durumuyla hi¢ gérmemisti. En kiguk
kardesinin anilarini o kadar cok yillar engelliyordu
ki! Ama Ricardo’yla Fanny’nin ilgisi neydi? Pena
Ronda kampina neden gitmisti? Sorular kafasinda
birbirlerine karisarak birbirleriyle carpisarak birbiri
ardinca dolasmaya basladi...

Ama Torre Bermeja markizi, aristokrat kuliiple-
rinde, monarsist toplantilarinda ve av yerlerinde usan-
madan kirk yildir yapti@ gibi tumturakli soylu séz-
leriyle konusmasini ve i¢mesini sirdirdi. Fanny’e

65/5



siikranlarini bildirmeyi bitirince, sevgili Lusito’suna
doénlp belirsizce onun gengliginde yaptigr ¢ilginhk-
fara degindi ve bugiinkii olgun ve tam bir ispanyol
soylusu olma erdemligini sabirsizlikla vurguladi. Cid-
di bir bigimde:

— Yilksek sosyete seni bekliyor, dedi. Yiik-
sek sosyete seni gérmek i¢in sabirsizlaniyor! Yeni-
den dogan Ispanya’nin godklerinde parlayan yeni bir
Heredia olmalil..

Ve varilan sonu¢ suydu ki eger Luis ona ka-
tilmaya razi olmazsa sosyete yikilip gidecekti.

Bir istakoz daha yutup hemen hemen bir sise
konyagi bitirince Torre Bermeja markizi sonunda
ayaga kalkti, izin isteyip sevgili Lusito’suyla diinya-
nin en glzel senyorasi arasindaki ahbaphg@i herkese
yaymak Uzere yanlarindan ayrildi.

Restoranda yerlerine otururken Luis, Fanny'e:

— Ylzumuzde arttk maske yok, dedi.

Dalginca:

— Hig¢ yok, diye onayladi.

— Birisi bizim bdyle dogmus olmamizdan 6ti-
ri utandigimizi séyleyebilir, ama bu dogru degil. Biz
kendimizden utaniyoruz.

— Ben utanmiyorum, kendimden bile, dedi.

— Oyle konusmamalisin! Pekala, yasama agi-
lan kapiy1 kapayabilirdin.

— Kapadim bile.

— Bunu sdylemeden dénce ustinde bir kez da-
fta disinmeni beklerdim. Seni sevdigimin bilincinde
deg@il misin?

— Beni sevmemen gerekir.

Catalini havada tutup sanki onu sevmekle ken-
dine haksizlik etmis gibi, sitemle Luis’e bakt. Goz-
lerinde 6lgin bir sogukluk ve issizitk vardi. Prado’
daki canhliklari kaybolmustu.

— Ayrilmali miyiz o zaman? Herbirimiz kendi
yoluna? Demek istedigin bu mu?
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— En iyisi boyie.

Acl bir sekilde Luis:

— Senden ne zamar: aynlacagim?, diye sordu.

— Aaaa... Cocuk gibisin!, diye yanitladi, ve
gbzlerinde yumusak, zamrit rengi parlaklik, cilve, ve
kur yapilan kadinin sevinci yeniden belirdi.

— Beni birakmani hic istemiyorum.

— O zaman neden ayrilmamiz gerekiyor?

— Cunkl sana verecek bir seyim yok. Ben 6i-
musim. Vicutsuz bir kadinim. Vicudu olmayan bir
kadini sevemezsin, degil mi?

— Ama beni seviyorsun... Hayata yeniden d6-
neceksin.

— Hayir seni sevmiyorum... en azindan uma-
cagin kadar sevmiyorum. Ve hayata yeniden don-
menin mimkin olup olmadigini bilmiyorum... enjek-
siyonlari birakip birakamamayt. O gece olani gor-
dun. Sanirsam gok geg artik.

Yuzi her zamanki solgunlugunu sirdiriyordu;
konusmasindaki teslimiyetgilikte bir 614 durgunlugu
vardt.

— Bens izleyip izlemeyeceg@ini bilmiyorum.

Luis:

— Tedaviye yarin basliyoruz, dedi.

— Faydasiz. O kadar ¢ok denedim ki.

Garson yemeklerini getirdi, ve sonra hemen he-
men hi¢ dokunulmamis tabaklari alinganca alip go-
tirda. ispanyolla ingiliz kadiny, tim otelde en seg-
kin ¢ift, menilyud acaba neden begenmemisti? Ve
garson sefi azarlamaya gitti. Ama Luis’le Fanny uzun
sure kavusamayan insanlarin korkun¢ 6zlemiyle bir-
lbirlerine bakiyorlardi.

— Yani, Ricardo’yla karsilastin, deg@il mi?, diye
sordu Luis, uzun bir sessizlikten sonra.

— Evet, karsilastim, diye yanitladi.

Ve Fanny’nin yanaklan segirdi.

— Onu ¢ok zor animsiyorum. Ayrildigim zaman
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bir ¢gocuktu. Oldukga tuhaf ve dindar bir ¢ocuktu.
Blyumis durumunu hi¢ bilmiyorum.

8oguk bir sesle:

— Gorlnlsi sana benziyordu, dedi.

— Nasildi?

— Egilmez ve zalimdi.

— Kendine diskin biri, belki?

— Hayir, kendine karst da ayni derecede aman-
sizdi.

Fanny yumruklarint siddetle sikti ve birisi boga-
zini siklyormus gibi hizhi hizh solumaya basladi.

— Ve Pena Ronda’daki tifis hastalarinin ara-
sinda calismaya gitti, ha!... Bunu neden yaptin?

— Onunla olmak igin.

Gulumseyerek:

— Seni romantik kiz senil.. Ask miyd:?

— Bilmiyorum.

— Sonra ne oldu?

Fanny’nin ylzi mavimtrak mermer rengini aldr.
Yuziundeki son kan damlasi da gekildi. Korkung bir
acinin soguklugundanmis gibi ¢enesi titredi. Ama
hemen kendini toparladu.

Luis:

— Ricardo hakkinda artik konusmasan iyi olur,
dedi.

— Tam tersine!l.. Sana her seyi anlatmaliyim!..
Heniz degil!

Bir tane portakal soyup Fanny’e sunarken Luis
saygistizca:

— Oliler hig te ilgilenilecek seyler degil, dedi.

— Ruhun o6limsiziagune inaniyor musun? diye
sordu.

— Hayir, inanmiyorum. Otei sefinin Alfonso
Xli¥an veya Torre Bermeja markizinin 6limsiz ola-
caklarina hemen hemen hic inanmam.

Sinirli sinirli gulerek, Fanny:

— Ben de inanmam, dedi. Ama. Torre Berme~



ja markizi o6limsiziige layk birisi... Ayni kanida
degil misin?

— Nigin?

— Maskelerimizi dusirdagia igin.

Luis:

— Evet, Oyle yapti, dedi.

Ve bir kez daha gézierini birbirlerinin Uzerine
diktiler. Luis’in g6zlerinde mit panltilari vardi, ama
Fanny vine caresizligin paralayici acislyla kivraniyor-
du. Daha onceleri hi¢ ama hi¢g bu kadar gok fizik
vikilisinin bilincinde olmamisti.

Yemeklerini bitirip restorandan ¢ikarken Fanny
hafif yorgunluktan dert yandi. Luis hemen, bunun her
zamanki derece derece yaklasan sinir depresyonun-
dan ileri geldigini anladi. Sabahki enjeksiyonun et-
kisi usul usul kayboluyordu ve su anda yeni bir
merfin dozuna gereksinimé vardi.

Fanny:

— Salonda kahve i¢cmek ¢ok sagma birsey, de-
di. Odama cikip sigara igelim. Bir sise gergek kon-
yagim da var.

Luis neseli neseli:

— Evet ama baylarin, bayanlarin odasina girme-
lerine izin verilmiyor, ve ayni sekilde bayanlarin da
baylarin, bigciminde belirtti.

— Kurallara uyacak kadar saf degilsindir her-
halde, degil mi?

— Tamam o zaman. Konyak igelim.

Odasi sicak ve havasizdi. igeri girer girmez
Fanny vantilatéru c¢alistirdi, tembel hizmetgilerin yu-
kart c¢ekilmis durumda biraktigi Venedik pancurla-
rnni indirdi. Oda yar1 aydinltk bir duruma geldi. Oda-
nin agir sessizligi, yalnizca kavurucu San Jeronimo
volunda giden arabalarin korna sesleriyle ya da ara-
sira gegen tramvaylarin ¢in ¢inlarinca bozuluyordu.

Su anda ginitr en sicak saatiydi.

Luis:



— Neden San Sebestian’a gitmiyorsun?, diye
sordu.

Sikintih bir sekilde:

— Cunku orasi simdi ingilizlerle dolup tastyor,
dedi. Bundan baska yeterince param da yok.

— Daha ne kadar idare edebilirsin?

— Birkac¢ ay... Aaa, yeterince fazla.

Ve su «yeterince fazlannin ugursuz sessizligi
Luis’in yuregini parcalad:.

Fanny:

— Un momentilo*, dedi (Aralarinda Ispanyolca
konusmaya alismiglardi), ve karyofanin bitisigindeki
masaya giderek enjeksiyon takiminin bulundugu ku-
tuyu cekmeceden aldi.

Sonra banyo odasina gitti.

Luis, sertce, emredercesine:

— On santigram daha az koy, dedi.

Ve Fanny:

— Hayir, hic fayda etmez, diye yanitiadi.

Luis, cabucak yanina gidip omuzlarindan tuta-
rak:

— Deneyeceksin!, dedi. Eger beni gercekten
seviyorsan daha az enjekte et.

— Seni seviyorum, arma bunu yapamam... Bu-
gin iyi olmam gerek. Sana anlatacak cok seyim var.

— Bana bir sey anlatmant istemivorum.

— Her seyi ogrenmelisin... Ricardo’nun nasil
31dguni bilmelisin. Onu bilmen sart. £ger karde-
si almasaydin bundan sana hi¢ te sdzetmezdim.

— O zaman yarindan sonra azaltmaya basla-
yacagina sbz ver.

Anlamsizca gulumseyerek:

— Tamam, sdz veriyorum, dedi.

Ve sesi bunun ne kadar bos bir caba olacagini
anlatiyordu.

" Un momentito: bir dakika, bir saniye.
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— Siringayla eriyigi sterilize ediyor musun?

— Hi¢ yapmam.

— Kizginca:

— Nigin?, diye sordu.

— Clinkii ispanya’da hic mikrop yok. Vitamin
ile glines hepsini dldiriyor.

— Bunu sana kim sodyledi?

— Bir ispanyol doktor.

— Buyuk bir belirtiyle Royal Akademi’dendir.
Yoksulluk mikrobunun kafalarint ugrastirmamasi igin
algaklar bilinglerini koreltiyorlar.

Gulimseyerek:

— Aaa, kizillardan birisin, dedi.

Luis, siringa kutusunu elinden c¢ekip aldi ve
sterilize eimek igin elektrik ocaginin Ustine koydu.
Fanny banyo odasina girip ustinde ilk olarak gér-
diglu donuk yesil ipek bir gecelikle ¢iktl. Kolunun
biri kivrilmistu.

Her sey hazir olunca Fanny, enjeksiyonu ken-
disi yapti, ve Luis, kolunun solgun etine ignenin ba-
tisini gérmemek i¢in yine basini 6te yana cgevirdi.

Fanny:

— Paltonu ¢ikar, burasi ¢ok sicak, dedi.

Ve sonra, enjeksiyondan sisen yeri diger elinin
parmaklariyla yavas yavas ogusturarak yataga gi-
dip ustine uzandu.

Luis, umutsuzca onu suzuyordu.

Yalvararak, Fanny:

— Bana o6yle bakma, dedi. Konyak dolapta.
Onunla idare et, baska konyagim yok.

Luis paltosunu ¢ikardi, konyag! bulup onun ya-
rnm kadeh kadarini igti. Sonra, kafasi hafif duman-
I bicimde yatak odasindaki masanin Gzerindeki di-
zensizligi incelemeye basladl. Kolonya siseleri, pud-
ra kutulari ve uyku haplan arasinda goéziine iki ki-
tap carptl, Kendi Kendine Sinir Krizlerinin Tedavisi;
ve serefli Torre Bermeja markizi tarafindan yazil-

71



mis «Makinayla Havaya Firlatilan Hedefe Atis Usti-
ne Elkitabm. Sonuncu yakin bir tarihte basiimis ve
uyusturucu madde aliskininin diizensizlige karsi tu-
haf kayitsizligiyla buraya yanhshikla konmustu. ismi-
nin altinda markizin (nvani birbiri ardinca siralan-
misti— eski milli sampiyon, Santander Kulliibi eski
baskani, Uluslararasi Aticilik Federasyonu eski bas-
kani. Kitap soylunun biyik buyik elyazilariyla din-
yanin en glzel senyorasina, bir kez daha ithaf edil-
misti. Bu el yazisi Luis’e, Fanny’nin Pena Ronda’da
ve kusatma altindaki Madrid’de kalmasini animsatti.
O zamandanberi ispanya’da yasadigindan Fanny’nin
illetinin nedeninin burada basindan gegen bir olay
olabileceg@i aklina geldi. Pena Randa’da onunla Ri-
cardo arasinda neyin olmus olabilecegini ¢ikarmak
icin batin hayal gicini kullandi ama ciddi bir ka-
niya varmayl basaramadi. Kafasinda yalnizca, ispan-
ya’ya vardiklarinda kendilerine dramatik, tuhaf bir
seyin olacagini dusinen, sevda daskini Ingiliz ka-
dinlarindan biri, aylak ve duygusal bir kadin olabi-
fece@i konusunda kusku urpertisi kaldi. Ricardo’yla
hikayesi ve kusatilmis durumdaki Madrid’de uzunca
bir siire kalmasi belki de bu aptalca duygusathk yi-
zindendi. Ama ansizin sezdi ki disindikleri 6lmis
Ricardo’dan Fanny’i giiliingce kiskanmasindan ileri
gelen kizginca bir sanidan baska bir sey dedgildi.
Biraz 6nce «Beni buraya neden g¢agirdi acaba?» di-
ye disinmusti. «Bir rahiple olan aptalca mecaralari-
ni anlatmak i¢in mi?». Ama bu onu hig ilgilendirmi-
yordu, Ricardo, rahip, 6z kardesi olmasina karsin!

Yarim kadeh konyak daha icti, ve gozleri Fanny’
nin morfinden uyusmus uykulu yizine takildi. Ha-
yir, bu yizde, yakistirdigi aptalliktan hi¢ bir iz yoktu,
ve en azl olsa bile bu kadari her yiizde gérilirda.
Yizine kan saldirmis ve gbézleri yar1 kapanmisti.
Mor damarlariyla genis alni, diizgin burnu, dudak-
larinin kivnimlan, ¢enesinin ovalligi, kil sansi sagi-
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nin halesince ¢evrilen butin bunlar zeki bir insan-
cglunun safligini, aydin birinin yaradilisini anlatiyor-
¢u. Yuzinin tum anlatiminda eskiden pozitif bir ka-
faca yonetilmis gugli, keskin ve celikten bir istem
oldugundan kuskulaniimayacak bir karekterin izle-
ri vardi... Bu yuzde, aynt zamanda korkung¢, ama
su anda sénmus bir sevkin, hi¢ bir zaman ona yeti-
sememeksizin bir sey arkasinda kosturan —iyi ya
da koti— birinin trajik cabalarinin izleri de vardi.
Hayir, boyle bir kadin basit maceralara atiimaz, ap-
talca duygusalliklarca yoénlendirilemezdi. Onda sos-
yete kadinlarinin artist tipi bos guzelliginden hi¢ bir
iz voktu. Glzellikte hemen hemen bir tanevdi. Ve
Luis dayaniimaz bigimde cekiciligine kapildi.
Kaynaktan bir yudum daha icti. Sonra koltugun-
dan katkip onu daha yakindan gorerek dayanilmaz-
llgint daha yogun algilamak icin yanina gitti. Su
uyur durumuyla, g6z kapaklan yari kapali, kirpikleri-
nin arasinda mistik yesilimsi bir parlakligiyla, zehir-
den kendinden gecmisti, belki de uyku ile uyaniklik
arasindaki sinirdaydi, sanki vicudundan ve dinya-
sal tum baglarindan butinldyle kopmustu. Belki de
canl bir riya gorluyor, ve 0zledigi ama hi¢ bir za-
man elde edemedigi hilvalarinin aydinlk, ihtirasla
arzulanan goruntilerini seyrediyor, ya da belki de
semai bir ruh gibi gokte ugcmanin tath, yuksek duy-
gusunu tadiyordu. Yine de morfinin etkisi ayni za-
manda yakin sonunun belli kaginilmaziigini da agi-
ga vuruyordu. Bu kendinden gecmeyi, bu sakinligi,
gunde seksen santigram morfin alarak kazanmist.
icinde bir ses ona «Kurtar onu» diye fisildadi, «her
enjeksiyondan sonra daha da derinine battigi haya-
ta bosvermislikten, umutsuzluktan, yikilistan onu kur-
tar.» Ama bu yalnizca askinin gulung, caresiz fizik-
sel sesiydi. Birden aniad) ki artik ¢cok gecti, yikin-
t1 onarilacak gibi degildi. Azrailin korkun¢ pence-
si Fanny’i vakalamisti bife; vavas yavas bir kag ay
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icinde onu mezarina dogru sirikieyecekti. Artik ona
ne azaltlmis doz, ne bir klinik, ne de bir sanator-
yum kar ederdi. Ve sonra Luis, tekrar dénecegdi yal-
nizligin soguk titremelerini, boslugunu sezinledi.

Boylece basucunda dikilirken Luis goézlerinin
acildigini, onu farkedip sanki yanindan c¢ekilmesini
istiyormus gibi bir el isareti yaptigini goérda.

Cok algak bir sesle Fanny:

— Biraz daha beni yalniz birak dedi. Masanin
cekmecesinde biraz sigara var... Onlan ig, fena de-
giiler!. ..

Luis uzaklagty, gdrdiigi sey onu kalbinden vur-
mustu, ve sigaralara bakmadan yeniden koltuga ¢oOk-
td. Onu dusundi:ginden, ve aikolden biraz uyusmus
oldugundan bu durumda ne kadar kaldigini bilmi-
yordu. Hafif bir guriltiyle kendine geldi. Basinm kal-
dirinca elinde sigara kutusuyla onun geldigini gor-
di. Simdi ugursuz cennetinin yiksekliklerinden ye-
niden didnyaya inmis ve sabah mizedeki durumu-
na dénmisti— zehir tarafindan sakince, tatlica can-
landirilmts, konusup sakalasmaya hazirdi. Zay:f el-
leri ona sigara sundu ve Luis aniadi ki elleri, kor-
kun¢ solgun!uguyla bile, kaslari, burun kanatlari,
dudaklarinin tath kivrimlan kadar, onunla ilgili her
sey kadar zarif ve glizeldi. Hemen yaninda geceli-
gi icinde bu kadar zarif bir vicudun, sevdigi kadi-
nin mermer benzeri dizgin vicudunun varhginin
bilincine varir varmaz akh basindan gitti.

Hemen sonra, Fanny’nin korkung¢ cekiciligine
dayanamayarak kalkip ona saridi. Fanny karsi koy-
madi, ama kendi kollartni ona dolamadi da, Luis’
in kollarinda, bu sekilde, son derece hareketsiz ve
gevsemis bir durumda katakaldi, sanki bu sarnima
onu hig¢ te ilgilendirmiyordu, sanki bu saga sola sal-
lanmasina sebep olan kazaen bir garpismaydi. On-
lardaki derin istegin, restorandayken bakislarinda
beliren yumusak, tath zimrit yesili parlakligi bul-
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ma umuduyla Luis godzlerinin iglerine baktl. Ama
su anda bu gdzlerde cam gibi, sabit bir goérinta
vardl. Onlarda biraz 6nce sigara sunarken beliren
dostluk ve sakacihktan eser yoktu. Simdi onlarin
icinde valnizca bos ve 610 soguklugu, sonsuz zin-
tlya, sessiz ve sakin umutsuzlugu gorebiliyordu...
Ve sonra Luis anladi ki Fanny hakhydi, kollarinda
vlicutsuz bir kadim tutuyordu.

Onu hemen biraktl, kesfettigi seyden o6tird ug-
lradigi hayal kirikligiyla yeniden koltuguna ¢okty;
Fanny yanmamis sigarasini firlatip yavas yavas ya-
tagina dogru ilerledi. Bir dakika sonra Luis onun
sesini isitti:

— Luis!... dedi belirsiz bir sesle. «Luis!...» ve
karyolanin kenarina hafif hafif vurmaya basladi, onu
cagirtyordu, morfin yikintisina ugramis vicudunun
varolmayan askini sunuyordu.

Ama Luis yerinden kimildamadi.

Ve sonra Fanny konusmaya basladi. Once, san-
ki ona her seyi anlatmaktan utaniyormus, ya da du-
raksiyormus gibi, uzun araliklarla, kararsizca, ya-
vas yavas konustu, ama sonra sozleri garesizliginin
verdigi ictenlikle sel gibi akmaya basladi — yakla-
san scnunun bilincindeki birinin candan ele verisi,
Acheron’un karanlik sulartyla yliz yize gelmenin an-
layist. ..

75






fi. BOLOM

FANNY VE LOYOLA

1936'nin yagmurlu bir nisan sabahi Fanny her
zamankinden erken uyandi; gézlerini ogustururken
ispanya’da bir aydir kalmaktan birazcik sikildigini
hissetti. Ulkenin kendisi Gautier ve Dumas’in ge-
¢en ylzyil kitaplarinda tanimladiklari kadar, ya da
bir surd siradan yazarin duygusal Cante Flamenco’
nun* ilging igerigini ve boga gireslerini éverken
gOsterdikleri ¢gabadan az olmayan bir ugrasia din-
dariigint  ve dogulu olusunu ovdiklari kertede
barbar, romantik ve eglenceli degildi. Tam tersina
her sey Fanny’'de hayatin parlakhgiyla é6limin got-
gesinin bu kadar keskin oldugu dlkedeki seylere,
insanlara ve olaylara karsi belki, tuhaf ve trajik bir
merak uyandirdi. Sikintisinin nedeni birka¢ dostu-
nu davet etmis olmasindan ve simdi de onlan na-
sil agirlayacagint bilememesindendi.

* Cante flamenco: Endulds sarkilari



Bunlardan ikisi —Jack Winkey'le Clara South-
down— Amerika’hydi ve aptalliklari Fanny’nin ca-
nini sikardi; Gg¢lnclisi —Jacques Murie— Fanny’e
asikti ve sessizce acl cekerdi ki bu da o kadar can
stkiciydi. Amerika’lilara minnet borcu oldugundan
davet etmisti, ¢unkd Mr. Lloyd’un inat¢iigi yuzin-
den ug¢ yildir siirincemede kalan bosanma davasin-
da yalanci taniklik yaparak onun Mr. Morris Lloyd’
dan, Yorkshire’li (stock-breeder), bosanmasini ko-
laylastirmiglardi. Fransiza gelince, aralarindaki bag
kis guni Bavyera Alplerinde gegici bii maceradan
ibaretti. Fanny, onun ¢ok beyinsel —bu terimi ki-
taplardan 6grenmisti— oldugunu disiinirdi. Bu siI-
fatt onun zevkli seyler disinememekte gOsterdigi
cekilmez huyunu, —onu sirekli basit mantik gem-
berinde tutan ve canliligini, sevkini éldiren bir huy—
anlatmak icin kullanirdi. Bu maceradan sonra onun
bir arkadas olarak essiz oldugu kanisina varmisti;
ama, Allahim ne daima yaninda olmasini isteme bi-
¢imindeki istegini anlamis, ne de sonuna dek met-
resi olamayacagl gergedini anlamisti.

Bosanmadan sonra Mr. Lloyd’un akrabalari
Fanny hakkinda binbir tirli dedikodu c¢ikardi; ne
yazik ki bunlardan bazilarinin aslh da vardi; ve be-
flirli bir sire Ingiltere’den ayrilarak bunlarin 6niine
gegmeyi disindi. Bugin Paris’te, yarin Giney Fran-
sa’da alti ay dolaylarinda bir zaman harcadi, ve er-
tesi yiin baharinda San Sebastian’a gitti. Baharin
baglangicinda orada dogda Biarritz gevresindeki sa-
hillerin, yumusak deniz rengini aliyordu ama halk
daha da canli ve yasam doluydu. Otomobiliyle gi-
neyde hizhh bir gezinti yapti ve goérdikleri onu ¢ok
sasirttt — burasl kendine 6zgi Ozellikleri olan bir
U'keydi, gbzlerinin énunde renkli bir film seridi gi-
bi ardarda gegen sekil ve renk cumbisd igcinde bir
ulke; bununla birlikte parlak ve yapmacik riya ale-
minin yanibasinda ulkelerinin gelismesinde yeni yol-
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lara girmek ic¢in insaniarin kendi kendileriyle mica-
delelerinin trajedisi sezilebiliniyordu. Fanny dogal
olarak butin bunlari derinlemesine anliyamiyordu,
bunlar onu nasil eglendirivorsa ayni sekilde duygu-
landiriyordu da; duydugu sey bir yabancinin, boga-
nin boynuzlarinin altin ve ipekler igindeki talihsiz
bir matadorun karnini destigi anda duydugu aci, ya-
&ict bir heyecana benziyordu. Orada o&teki ulkelerin
gairane olmayan ozelliklerinden hi¢ bir eser yoktu.
Har sey bir ugta karsitt olan 6teki ug arasinda gidip
gelivordu, uyusmanin yari aydinligi olmadan. Bu
karsit ucglarin garpismalarindan yeni istekler fiski-
riyordu. Eski katedrallerin ardinda anarsist dernek-
leri, is¢i mitinglerinin ardinda aziz tirbelerine giden
hactlar geliyordu. Fabrika dumanlarindan kirlenmis
Bilbao’dan sonra uykulu bir romantizme gémuilmis
Toiedo’yu gordi. Madrid’de otelindeki hizmetgiler
Engels ve Darwin okurken hala buyik meleklere ve
keramet sahibi bakirelerin heykellerine tapan aris-
itokratlarla karsilasti. Barceiona’da is hayati tam
bir Amerikan temposuyla yiriyordu; Sevilla’da in-
sanlar gitarlarini galiyor ve hayat Guadalguiver’in
agir agir akan su'ari gibi bir mutluluk iginde siruk-
lenip gidiyordu. Radyoda La Passionario’nun iste-
rik belagath nutku yayinlaniyor; ve Avila’ll kadinlar
gunde iki kez ayine gidiyordu. Aristokratlar cum-
huriyetcgiler aleyhine gizli dolaplar geviriyordu; pro-
leterler onlarin timind kesmekle tehdit ediyor ama
pu kararlarini surekli erteliyorlardi. Fanny roman-
tizme karsi bagisikhk kazanmisti (en azindan oyle
olduguna iligskin 6vinmeyi severdi), ve cagdas Is-
panya’nin karsitliklarinin Toledo’yla Escorial’in kuf-
IG guzelliginden daha ilgi cekici oldugunu disu-
nirdid. Goérdigu seyin gercek nedenini birden anla-
misti — Ingiltere’de oldugu gibi burada da bazilari
her seye sahipken oOtekilerinin hi¢ bir seyleri yok-
tu; yalniz burada, ingiltere’den ayn olarak hi¢ bir
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seyi olmayanlar ayaklanip protesto ediyorlardi. Bu-
rada bir hizmetgi sonsuza dek hizmetgi kalmayi ve
cocuklarinin da hizmet¢i olmasint istemiyordu. Cun-
kii bu insan onurunu zedeliyordu. Dogrusu, Fanny’e
cocuklugunda 6gretildigi gibi, bu uygarhgin gercek
varligina yoéneltilmis bir tehditti Ama artik uygar-
itk i¢in hi¢c te tasalanmiyordu. Yalnizca insanlarin
patlama noktasina geldigi ve zamanin hizli gegtigi
bu ulkede Lloyd ailesinin 6fkesi yatisana kadar bir
sure kalmanin eglenceli olacagini dusundd.

Madrid’de Fanny bir gocukluk arkadasiyla, Mr.
Blamer’le —ki Fanny onu kisaca Leslie diye ¢agw-
rirdi— karsilasti. Fanny ona bir sire ispanya’da gin-
lerini gegirecegini soéyledi.

Leslie:

— Burada ne yapacaksin?, diye sordu.

Sorunun gerektirdigi algude bir ciddiyetle
Fanny:

— Yani biraz eglenecegim, diye yanitladi. Bun-
dan baska ulkeyi gezip 06grenecegim, katedralleri
ziyaret edece@im ve boga gureslerini seyredece-
gim...

Leslie onu:

— Tamam ama asiri gitme!, diye uyardi.

Fanny, San Sebastian’a doéniip inzivaya cgekil-
mis bir ressamin, Maestro Figueroa’nin villasini Ug¢
ayh@ina kiraladi. Maestro Figueroa, ununin Picasso
veva Suloaga gibi ispanya sinirlart disina kadar
vayllmamasina karsin, gengliginde oldukgca tanin-
mis bir ressamdi. Renklerinin tatliigini yaninda kom-
pozisyonunun goérkemli olusu tablolarint bozuyor,
elestirmenlerin dudak bilikmelerine neden oluyordu.
Villa oldukg¢a tenha idi ve tam okyanus kiyisindan
bir yamaca guzelce oturtulmustu. Fanny soféri ve
dogrudan Maestro Figueroa’ca salik verilmis hiz-
imetcisiyle birlikte buraya yerlesti. Sonra, hergin
ispanyoica ders almaya ve Paris’ten yaninda getir-
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digi kitaplari okumaya basladi. Ama kisa bir sire
sonra sikildi. Sonra arkadaslarini ¢agirdi. Ve onlar
gelince, yine sikilmaya basladi.

Eskiden ressamin atdlyesi olan, genis ve hava-
dan salonun bitisiginde bulunan, odadaki antika kar-
yolada uzandi. Yatakta gerindi —ressamin genghk
¢aginda ask dolu gecelerini hayalinde canlandirmis-
ti— ve tembel tembel bir sigara yakti. Sigarasini iger-
ken bir yandan da «tener» fiilinin ¢ekimini ¢alisti( is-
panyolca 6grenme isine sikica sartimisti). Sonra ya-
tagindan kalkt. Tum vicudunu kaplayan tath bir
gidiklanma basini doéndiriyordu. Cinkl sigaranin
icinde esrar vardi. Boyle sigaralar igmeye artik son
vermeliydil... Bunlardan hoslanmasi artik tehlikeli
olmaya baslamisti. Bunlar ilk olarak kendi okulu-
na «Ozculik» diyen manyak bir Montmarte sairinin
evinin tavanarasinda denemisti. Onun, bu deliligine
neden bu ismi verdigini Fanny hi¢ bir zaman anla-
yamamisti.

Yola g¢ikacagindan, sabah banyosunu yapmak-
tan cayip aceleyle giyindi; bundan baska stadin
garip istegine uyularak ‘Moorish stilinde yapiimis
banyo, tabanindaki kirli catlaklariyla hi¢c te cekici
degildi. Séminesi yanan salonun kapisi agik olma-
sina karsin odanin sogugundan titredi. Ispanya gibi
sicak bir Glkede kisin ve baharda her zaman insan
soguktan titrerdi. Kahvalti zamani yaklastyordu ve
villa az sonra Jack’in girultiali sakalart ve Clara’
nin dayanilmaz kahkahalariyla g¢inlayacakti. Avila’ya
yapacaklart gezintiyi —Amerika’lilarin israrina da-
yanamamasinin aptalca bir sonucuydu— g6zénin-
de bulundurup kahkahalar aklina geldikge cani da-
ha da siiliyordu.

Aiblyeye girdiginde, satin alma istegini bildi-
rince Ustadin, ispanyol comertligiyle, ona armagan
ettigi Maestro Figueroa’nin tablolarindan biri goézi-
ne ilisti. Oldukgca dehsetengiz bir resimdi, ve Ame-
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rika’lilar1 bile etkilemisti. Cay zamani, bu tabloyu
gérmemek icin hep ona arkasini dénip otururdu.
Konu oldukga saf bir iberya konusuydu. Bir impa-
rator, bir papaz, bir sdvalye ve bir orospunun ka-
tildig:r Cehenneme Olim Dansr’nin basini ¢eken ya-
rn iskelet-yart mumya seklindeki korkung Olim.
Genglik déneminin resim!erinden biriydi ve klasik
ressamlarindan birinin taklidi oldugu agikti.

Fanny, bu sirada resme bakarak, séminenin kar-
sisinda 1sinmaya basladi. '‘Konu yeterince yaygin bir
konuydu, ve, teknik agidan resim elestiri diizeyinde
degildi. Sekiller tahta bebeklere benziyordu ve ha-
reketler géz yumulamaz yanhshklariyla gézia tirma-
tiyordu. Renk etkisi —istadin 6zgiinliga ve séhre-
ti— bile bunda El Greco’nun —soguk, grimavi tonlar
ve gbrinmeyen bir kaynaktan gelen fosfor isiklari—
asinl taklit edilmesi sonucunda bozulmustu. Yine de
Fanny, kural tanimazhg! ile —bir dahinin olmasa bi-
le zeki birinin kural tanimazligi ile— ulstadin felse-
i1 kavramini aciklamak i¢cin gdstermis oldugu actk-
I+ cabayl sezdi. Ve bunu hayran olunacak derecede
actklamayr basarmisti. OQlumin ugursuz gidiklama-
fart ve znial, ve kotu siritmalariyla, cadi yuzlerinin
alt vaniarinin bu zorunlu dansa katilmasiyla, onlarin
aézlzri buz kesilmisti. Bunlar Olimi bile aldatma-
va nye*h agériinen bilingli, asin glnahkariardi. Ve
dudakiarinda dalkavukg¢a yilismalariyla 6te yandan
gdzierinde yine de gizli bir korkuyla onu izliyorlar-
. Bunda. adzleri dinlendirecek dindar klasik res-
samiarin tipik melekleri, metafizik aski yoktu. Ola-
min oniarl surikiedigi ufuk karanhk ve umutsuzlu-
fda qdmulmigtil. Vay be, su resimde islenen fikir
ne kadar cagdastil... Ve Fanny, tim viicudunda buz
gibi bir titreme duydu, ¢unki kendi hayatindan bir
sevin bu resimde vansitidigint gormuisti. Birden bu
korkun¢ resmin etkisinden kurtulmak icin canh bir
insan gdérme geregini duydu.
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Hicdetle, «Pilar!...» dive bagirdi. «Pilar!...»

Maestrc Figueroa’nin vasil hizmetgisi atelyeye
girdi.

— Don Santiago! uyandi m?

ispanyoi kadin:

— quien?, diye sordu. Eil francés 6 el ameri-
cano??

Fanny:

— ElI francés, dedi.

— Hayir, henliz uyanmad, senyoral...

— QGit o zaman! Uyandirmasan da olur!

¥Ye biraz sinirleri bozulmus durumda, Fanny ar-
kasi resme donik olarak bir koltuga oturdu. Pilar,
senycraya dosica guiimseyip disan ¢iktl. Tabloyu
gérmeimek icin villanin tim kiracilarinin genellikle
bu bicimde oturduklariny anlayali beri oldukga za-
mzan gegmisth.

+acques Murier uyanal epey o'mustu; can si-
k:ntist icinde pencerenin oninde oturuyor ve siyah
kayaiarla perginlenmis genis ckyanus plajina Kké-
pirmis dil gibi yayilan demir grisi, zeytin yesili ok-
yanus dalgalanna bakiyordu. Mesiekten dokiordu;
bu yaGmurlu nisan sabahinda, kendi hayatini eski-
den Faris'teki St. Lazare Hastanesinde vaptigi mu-
avereler kadar acimazsa ¢ozamityordu. Ixi yil 6énce
isini birakmisti ve su anda tam bir cokiintl icindey-
di. Mail durumu cok bozuktu. Biriktirmis oldugu se-
kiz bin frankla annesinin Provans’taki mirasindan
elde ettigi bin franki disincesizce Riviera’nin otel-
leri, kumarhaneieri ve dans pistlerinde eritmisti. Mu-
rier ag:k bir yanit bulamiyardu.

— Bitin bunlar neden ve nasil olmustu. Bi-
tin bunlarin Fanny’le birlikte basladigi sdylenebilir-

(1) Zon Sznten~or Bey deczauves’in lsparnyolcast.
(2) Qu: Kim?
(3) Ei irzrcee O el emeircane: Fransiz e, voksa Amerikal me



di. Ona iztirapl, ¢ift yonla ve tuhaf bir sevgiyie tu-
tulmustu. Cunku ¢ok guzel bir vicuda, arinmis ve
carpik bir ruha sahipti. Tam iki yildir yalnizca onun-
la birlikte surukleniyordu, cunkli serseri ginlerinde
Fanny’nin bir arkadasa, karanlik giinlerinde ustine
cullanan tersliklere care olarak birine, ve istekli an-
tarinda vicudunun varhgmna gereksinimi vard)... Bi-
tin bunlar ne kadar bos, aptalca ve sefil bir hika-
ye olmusiu! Simdi, cebinde kalan birka¢ bin frankla
cekip gitmeyi, gézden kaybolmayi, biryerlere gitme-
vi istiyordu. Okyanus dalgalarina bakinca birden sé-
mirgelerin korkung goruntisid goézinin onine gel-
di. Basini alip sdmirgelere gitme duisincesi, bu-
gunkd su durumundan kurtulmanin en son ve tek
yolu, uzun zamandir kafasini kurcalayip duruyordu.
Koloniler Fransa’nin basarisiz ve yeteneksiz doktor-
larint benimseyen depolardi. Ona layik olan Saygon’
da ya da Afrika’da bir yerde ginini gin etmek, or-
manlarin birinde acifarini gémmek, viski igip sO-
murge memurlariyla poker oynayarak uykusuz tro-
pik geceler gecgirmek ve bunlarin sinir hastasi ka-
rilarinl tedavi etmekti!... Ama batin bunlar, onu vya-
kinda zavalll bir jigolo durumuna getirecek olan
Fanny’e, onur kirici refakatten daha iyiydi.

Enge¢ Clara’yla Jack uyandi. Bunlar resmen
evii deqillerdi. Mektupla sirekli tinsel ogutler ve-
ren ve onlar: evlendirmekten heniz umudunu kes-
memis olan bir protestan papazinin dualariyla kari
koca yasami surduriayorlardi. Fanny’nin ¢agrisini al-
diklarinda Paris’teydiler. Su anda neden Paris ya
da San Fransisco’da degil de San Sebastian’da oi-
duklar konusu, aciklayabilmelerinin 6tesinde bir sey-
di. Galismak zorunlulugunda olan Amerikalilarda mad-
di sevler elde etme biciminde anlamini bulan, ama
buniarda —calismak zorunlugunda olmadiklarindar:
— haylazlik, macerac:lik biciminde anlatilan ruhia-
rinin taze ve korkung eneriisinin basinciyia canlar
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nereyi istemisse oraya gitmislerdi. Sanki yasam ap-
tal ve duygusuz eylemden baska bir sey degilmis
gibi durmak biimez eviem isteklerine boyun egerek
dolas'p duruyorlardi. Spor ve gezinti alanlarindaki
girisimleri, babalarinin, ugak motoru fabrikalarinin
sahipleri ve ortaklari, insanligin ekmek vericileri (1),
servetlerinii yUuz kat ya da elde olursa bin kat artir-
mak ig¢in sabirsiziikla ikinci dinva savasinin ¢lkma-
sl bekleyen Mr. Winkey’le Mr. Southdown’in en-
dustri alanindaki girisimierine benziyordu.

Kalkar kalkmaz Clara stslenmeyle ugrasii. Her
gun, San Sebastian kuaferi buklelerini clizeltmek
igin taksiyle Ozel olarak geliyordu. Jack bitisikieki
odaya gecip boks eidivenlerini giydi ve tavania yer
arasinda gerilmis yaylarla sikica tutulan deri topa
siddetii yumruklar savurmaya ve bu vuruslarini diz-
giin solumayia aynt ana dek getirmeye basladt. On-
lar bu islerle ugrasirken —Clara guzelligiyle, Jack
da giglilaglyle— Murier koridoru gecip Clara’nin
stsiendi@i odanirn yan acik kapisint carpt.. Béyie
yapmas: i¢in ortace hig bir neden yoktu, Amerika
Warin Gzelliklerine ani bir nefreti, onlarin sikhgina
duydugu tiksintiyle boyle, hi¢c bir neden olmadan
kaptyt carpmisti. Antrenmana kendini verdiginden,
Jack cikan guarGltiyd isitmedi ama Clara huysuz ve
tuhaf Murier'den baskas:min olamayacagiit hemen
anlad.

Clera zii gibi ginlavan bir sesle:

— Mcnsieur Jacaques!... diye bagirdi. Neden
iceri geimivorsunuz?

Ama Monsieur Jacques cevap vermedi, merdi-
verlerden inmeyi strdirdit. Clara’yla ilgiti, gururunu
incilen ve onemli, bu kadar bir 6ftkeyle kaply! garp-
masina neden olan baya@), tiksindirici bir disince-
cden cani sikifmist:.

Yanit alamavinca Clara biraz Gzuntald bir bi-
cimde igin: c¢ekil. Ona kargl saygr ve korku karisi-
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mi bir duygu besliyordu. Genis biigisi icin saygl
—vitaminier, deri hastaltklar:, gebeligi ve sismanl-
g1 Oonleme konularinda binlerce yararh seyler biliyor-
du, ve gozlerinden korku— onu birden sinirlendi-
ren gozierinde buz gibi, Fransiz onun disiinceleri-
ni ve yapacad sey'eri sanki onceden gérebiliyordu.
Bu korkuyu iastinden atmak icin onuniza {lbrt etme-
ve calismish ama Murier yaklasimiarim iiksintiyle
reddetmisti. Bundan sonra, tam nedenini bilmeksi-
zin Murier konusunda daha da heyecan duymava
basladi. Gene! olarak, seyler Ustiine hi¢c bir zaman
duru fikirlere sahip olmadigindan tim bri¢ parti-
lerinin disinda birakilivordu. Edindigi izlenimler ka-
fasinda tirnak ciiass gibi kaybolur gider, yaintzca
aptalhk tortusu kalirdL.

Yarim saat sonra Jack’la Clara asagi, atelye
sdasina geldi. Esofmanliart icinde Jack profesyonel
bir boksore benziyordu ve kusursuz yapillmis sag-
tariyla Clara piriazsiz bir tasbebedge donmusti.

Tavuk ve tavada yumurtavla kahvaltiiarint yap-
tikian sonra dordl birden yagmurlukiartna sarinip
onlan bekleyen Jack’in arabasina, villanin 9ninde-
ki kumlu terasa gittiler. Araba 6zel! olarak yapilmis-
t1, Motord, siradan kir araba motorlyle savas ucagi
motéri arasindayd:. Asfalt yolda saatte viizkirk Ki-
tometre yapabiliyordu, ve korkunc motor sesi San
Sebastian dolaylarindaki tim sofdrleri korkudan tit-
retirdi, Ozellikle Jack onlarla biraz eglenmek igin
kaplumbaga hizindaki zavallilarin  gamurluklarinin
birkag santimetre yanindan gdrleyerek gestigi za-
man.

Soférlerin cakalarina aldirmadigindan —Jack,
cna hizla giderken frene basarak nasil viraj alin-
digini géstermeyi dnermisti— Murier arka koltuklar-
dan birine oturdu. Bu gidiste (¢ yuz pesetadan faz-
fa harcamama korusundaki disiince kafasint sa-
rekli ugrastinyordu. Hos olmayan can stkict bir di-
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slinceydi, ¢linkii mektupfa bir miktar borg¢ rica etti-
gi amcas! henliz yanit vermemisti. Bir ¢esit kavga-
dan sonra Fanny’le Clara arabaya bindi. Spor ara-
banin yalniz doért koltugu vardi ve higbiri de 6ne
oturmak istemiyordu. Murier yerini verip Jack’in ya-
nina oturmay! OSnerdiyse de her ikisi birden buna
karsi ¢ikti. Clara karisikliktan yararlanp Murier'nin
yanina yerlesirken, son derece oOfkeienmis durum-
da, Fanny 6n koltuga oturdu. Clara’nin Jacques’e bi-
linen yaklasma c¢abalart onu c¢ileden gikarmisti; hat-
ta Cilara onun!a senli benli konusmay! bile dene-
misti. Me aptallikf... Acaba o varken su aptal kaz
Murier’i elinden kapacagini mi disiniiyordu? Hatta,
Murier’nin bu c¢abalara kahvalttda ilgi duymaya ve
biraz disiincesizce, ama Israrla onunla konusmayi
sirdurmesi gercegi Fanny’i daha da fazla cileden
¢cikarmisti. Sonra, Fanny, Murier'nin yakisikhhigni,
onun Provensal siiahsorlerinin aristokrat basint ve
guzel dudaklarini, Jack Winkey’in bir hamalinki gi-
bi genis ve adaleli omuzlari, ay gibi, yuvarlak yi-
z(i ve kalin dudaklariyla karsiastirdi. Clara’nin ay-
ni karsiastirmayr uzun zaman o6nce yaptigina sip-
he yoktu. Su salak kiz hig te goériindigu gibi zarar-
siz bir aptal degildi.

Jack son kez motoriin sesini sdyle bir dinledi;
ustalasmis kulaklari motérin Kkusursuz c¢ahstigina
onu inandirinca debriyaja basti. Maestro Figueroa’
nin villasina giden berbat yolun gukurluklarinda yay-
lardan birini koparmamak igin arabay! Vittoria sose-
sine clkarana degin dikkatlice surda ve sonra her
zamanki stiliyle arabayr kullanmaya basladi. San
Sebastian dolaylarindaki yesil tepeler okyanus se-
ridini gizliyor ve karsiliginda da bulutlu havanin sis-
leri arasinda kayboluyordu. Jack, saatte yiz kilo-
metre gitmeye baslamisti bile. Pancorbo’dan geger-
ken hava birden agtt ve Old Castile’nin vezinli, mo-
noton ve kizilimsi arazisine geldiler. Step, birka¢ sa-
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at onlar1 hiiziine biiridi ama Burgos’da iglerini ay-
dinlik ve genis bir ruh kapladi. 6gle yemeginde Va-
lenciana pirinciyle zeytinyaginda kizartilmis pilic yer-
ken kesislerin yasamlart boyu saf kalp kalmadik-
farini tartistilar. Clara, Alba Dik{’niin York Duki{’y-
le diello edip edemeyeceg@ini 6dgrenmek istiyordu.
Fanny, ona dismanca bakip edemeyecegini soyle-
di. Murier’e pis pis bakmayi sirdiirdi. Murier Ame-
rikan kiziyla artik alay etmiyordu. Ona, onsekizin-
ci ylzyillda yasamis, ve eglenceye diskiinligi Kra-
lice Isabel’in nedimelerine yasami zehir etmis olan
Villanueva Kontu'nun Oykisinia anlatiyordu. Ogle
yemegine ve buna benzer konusmalara daldiklarin-
idan kasabay! incelemeyi unuttular, hatta buranin
tannmis bir katedralinin oldugu akillarina bile gel-
medi.

Sonra sovalyeler, azizler, a¢ koylliler ve gelim-
siz katirlar ilkesinde Palencia’ya dogru sose bo-
yunca ilerlemeye koyuldular. Doga monotcn ve hi-
ziun vericiydi. Asfaltin her tki yaninda goz alabildi-
gince uzanan derin vadiler, siyah kayalar ve sarim-
tirak ve portakal rengi kumluklarla bolinmis bos,
ciptak bir ova uzaniyordu. Surda burda sato kalinti-
lar1 gdze carplyor; yahutta sakinlerinin nehir boyla-
rindaki dar arazi seritlerini ekip bigtikleri kiacuk, yok-
sul koyll kulibe kiimeleri goriiniyordu.

Aksama dogru hava birden bozup yagmaya bas-
ladr. Nehir yataklari sel sularina déndi ve yolculuk
tatsiz olmaya basladl. Avila’ya cabuk varabilmek
icin Jack daha da hizlh sirmeye basladi. Bir katira
binmis siyah bir sliet gérir gérmez, Jack asfaltin
doénemecinde bir sivil muhafiz polisinin kendileri-
ne umutsuzca el saltadigini gordi. Adam asirs hizdan
dolayi belki ceza yazmak istiyordu. Bu durumlarda
Jack genellikie hizi artirirdl, ama su anda iyi ta-
rafi tutup zamaninda frenlere basti. Durduklarinda,
arabanin 6niinde koprintn ¢dkmesi sonucu olusan

88



genis ugurumia yliz yize geldiler. Selin bulanik cal-
galari derin bir uguituyfa kayalart ve agacglar si-
riklayor, koprinin asinmis destekierini ddviyordu.
Jack ispanyol mihendislerine sOvip savmaya bag-
lad!.

Ciata:

— Aman Allahim!... Simdi ne vapacagiz?, di-
ye bagdird:.

FAvila’'da vagmurun bozdugu saclarint yapacak
bir kuaférin bulunmadigi aklina gelince kaygilan-
mist. Tam simdi, Murier’le birlikteyken kusursuzca
gGze!l ohmanin her zamankinden dnemli oldugu inan-
cindayci.

Yagmur dindi ve hepsi arabadan c¢ikii. Fanny,
hayailarini kurtaran adama ylz peseta verip baska
bir karayclunun olup olmadigini sorarak ispanyol-
casinin bir ise yaratmasin denedi. Ama polis hic an-
lastimayan, berbat bir ¢esit siveyle konusuyordu. En
vakin kasaba ya da koye donecekleri aciktt ki, bu
duruma ¢ok kizdilar. Hepsi volculukian yorgun dis-
muslerdi, ve stepie uguldayan buz gibi riizgar da
cabasiyds. Jack, striciierin en iyisinin dayaniklilik
sdresini asarak o gin ddrtylz kilometreden fazla
yoi almisti. Surlcliik konusunda Murier’nin yalniz-
ca yuzeyse! bir bilgisi vardi, ve glcii motdrin ani
kalkisindan ve arabanin 6zel yapisindan korkan
Fanny’le Clara’dan hi¢ biri direksiyona ge¢cmeye ce-
saret edemedi. Jack’in bitkin durumda daha faz!a
araba kullanmasl sakincaliydi. Bununla birlikte, bas-
ka cikar yol da olmadigindan Fanny geri donmeyi
¢nerdi.

Clara:

— Kafami kirmaya niyetim yok, dedi.

Jack:

— O zaman yagmur altinda uyu!, diyerek kui-
retti.

— Aptall...
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— Bitlin savah sana katiandigim igin mi?

Jack, Ciara'yla Murier arasindaki cynagmayt ayir-
detmisti bile. Onu kiskanmiyordu —uzun zamandir
onu basindan atmava niyetliydi— ama aptalhigr si-
niriering dokunuyordu. Murier'nin Fanry’i yaralamak
istedigini anlamayacak Xsrieds aptaid:i Gergekte,
ne o!up bamgmdcn tam cx!a ax em%n o%am'yordu da.
q

— K \."]u ei’ne.,‘/;xi- S Yolunuzu su dek te-
iek papaza sorsak dana ivi cém

Arkada biraktikiart ve su anda onlara yetisen
katir sirtindaki yolcunun bir papaz oldugunu simdi
goriiyoriardi. Bardaktan bosantrcasina vagan vag-
mur aitinda filozofca bir sabirla saatlerdir rahvan
yiriyen katirinin siritnda, yabanct sailana sallana
yol boyu ilerliyordu. O anda da, katrr hald aym se-
kilde rahvan gidiyordu. Fanny yagmurdan sirilsik-
larn olmus su adamdan daha Korikung bir sey dusu-
nememisti. Elbiseleri suya batirilnus bir singere ben-
zivordu. Sapkasinin dalgaii, genis kismu asagt dog-
ru sarkmisti. Clbbesinden ve ylazianun ait kismina
deladigr atkidan asagl dogru su akiyordu. Firtina
semsiyesini tersyliz etmisti. Ve belki de duzeltmek
icin basarisiz girisimlerden sonra, ispanya’da ¢ok
sayrek kuilanilan bu esyay:, diger elinde katirin ge-
mi o!dugu halde, kolunun altina sikistirmisti. Atk-
siyla genis kenarlt sapkasimin ardina gizlenmis olan
yGzinin hic bir yeri gorinmiyordu. Bu sekilde sa-
rinmis durumuyla giling ve ayni zamanda biraz da
korku veren bir gdruniisi vard:. Selam vermesiyle
birlikte bu korkunglugu kayboldu. Yeterince yakla-
sip ta yolun kesilmis oldugunu gorunce katirint dur-
durdu, basini ederek nazikge:

— Buenos tardes, senores‘!. .. dedi.

* Buenas tardes, senoras: lyi aksamlar, bayiar.
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Clara ve dtekileri ispanyol'un selamin: ahrken
Jack:

— Papaz, ingilizce biliyor musun?. dive sordu.

Jack sorusinu, ana dilinde bir yanit alacagin
hemen hemen hi¢c urnmadan. daha c¢ok, stkinti ve
&fkeden sordu.

Papaz:

— Evet efendim. bilivim, diye teklenmedik loir
yanit verdi.

Jack:

— Aaa, cok guzell diye ssvingle bagirdi. Oy-
izyse, efendim, diye daha yumusak bir sesle sardir-
di. Avila’ya nasil gidebilecegimizi sdyler misiniz?

— VYapabileczginiz tek sey Astiguz’ya geri do-
nup Despenatoros tstinden gitmek.

Fanny:

— Bu Allahin belast :simleri kim aklinda tuia-
oilir, diye patladw

Papaz:

— Yol boyunca her kasaba ve koOyi gosteren
isaret tevhalar: var bayan..., diye tathhkia aciklad.

Yabanci hala katin sirtinda, yizi hemen he-
men bitiindyle gizii olarak on adim otelerinde du-
ruycrdu. Kusursuz bir ingilizceyle konusmustu ve
sesi enerjik ve utanip sikilmayl gstinden atmus bi-
rininki gibi zil zil ¢tnityordu.

— Peki, siz nereye gidiyorsunuz?

— Ben de Avila'ya gidiyorum.

— Yolunuzu slirdtrecek misiniz?

— Geceyi, buraya iki kilometre geken handa
gecirecegim galiba.

Fanny:

— Biz de orada gecirebiliriz, biciminde dnerdi.

Clara:

— Han temiz mi?, diye sordu.

ispanyo! yanitlamad:. Jack, kizginca Clara'ya
bakti, sonra papaza dénip tatlihikla:
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— Size tesekkir borgluyuz, Bay Papaz!, dedi.
1zninizle katinnmizin ardindan yola koyulup geceyi
biz de handa gegirecegiz.

Hepsi Jack’in ©nerdigi bigcimde yapt.. Papaz
onlerine dustl, onlar da otomobile binip yavas ya-
vas onu izlediler. Papazin elini 6pup duasini al-
diktan scnra sivil muhafiz polisi kirmizi feneriyle so-
forlere isaret vermek lzere kopriinin yaninda kal-
di. Jack, farlart yakh, katirin arka kismi aydiniand:
ve zavallt hayvancadiz motcr guraltusina isitiv isit-
mez Urkip birden sicrad). Yavas yavas adimlarini
hiziandird:, bir siire scnra dortnala kalktl; ve bu bi-
cimde katir strmeye aliskin olmadigina kusku ol-
mayan papazin vicudu egerin uUstinde beceiiksiz-
likle sallanmaya bastadh. Bu olankar arabadakilere
cok edlenceli geldi. Moralleri bir kez daha yuUkseldi.

—- Ona Bay Papaz seklinde degdil de peder sek-
linde seslenmeliydin!...

— O ne demek?

—- Baba demek.

Murier kolunu Clara’nin boynuna dolayarak:

— Elini 6pmemiz gerekirdi belki de, dedi. Ame-
rikali kiz ona sokulup sanidi ve opustdler.

Fanny, oniarn kesinlikle ihanet ettikleri kam-
sina vararak:

— Her seyden &nce elhisesinin suyunu stkma-
miz gerek, dive surdorda.

Jack:

— Bu isi yapmak Clara’va dislyor, dedi.

Amerika’ll kiz:

— Peki ovleyse caytnizi sikigim suyla yapa-
rnm, dive yanitlad.

Katirt kovalaya kovalaya taiihsiz adama isken-
ce ederek sonunda stepin ortasinda yapayaln'z du-
ran hana vardilar.

Gautierin yatak odalarina ahirdan gecilerek gi-
riliv diye sOzettigi ve Cervantes’le Lope de Vega’
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min, kendi dénemlerinde zaman zaman geceligine
misafir edildikleri ispanyol hanlarindan biri, eski stil-
de bir posada idi. Usti basi perisan birka¢ kisinin
sarap igtigi birinci kattan gecip zenginlere ayrilan
ikinci kata giktilar. Bu katin salonunda giril girai
yanan bir sémine vardti; ¢atal-bicak takimi ve masa
Ortuleri hayran olunacak kertede temizdi. Bir liks
lambast beyaz ist@iyl odanin her yanint pirit piril ay-
dinfatiyordu. Mutfaktan kizarmis et kokusu geliyor-
du. Esmer, sisman bir adam olan kadife yelekli han-
cl boynunda kirmizi bir fular ve kivrilmis gémlek
kollariyla tezgahin arkasinda dikiliyordu. Kulaklari-
nin birinde altin bir kipe sarkiyordu. Gérunusu, in-
sana hemen turistlere goésteris oisun diye bu sekil-
de giydigi izlenimini veriyordu. Hancli, yagmurlu ha-
va ve c¢bken kopri nedeniyle musteriler bekliyordu.
Yabancilarda hayranlik uyandirmak igin, sirf onlar
icin kulagina kipe takmisti. Gergekten posada’nin
dosenisinin timi eski stile oldukga uyuyordu, yat-
nizca radyoyla Alcala Samorro’nun pbrtresi  «Es-
pana tradicionalnin ticari amagla bozulmasina fir-
sat eriyordu.

Rahatga yerlestiler ve aghktan &ldiklerinden
dzel bir aksam yemegdi sdylediler. Mansanilla'larini
icerken ve a¢ goézliulikle kérpe pilici yutarken ken-
dilerini oraya getiren insani goktan unutmusliardi.
Posada’ya girerken ona tesekkir etmeyi ihmal etti-
ler, yemekleri geldiginde de onun varligi akillarina
bile gelmedi. Xeres'i* i¢cmeye basladiklarinda pa-
pazin beklenmedik gérinasini hic te dert edinme-
yeceklerdi, eger o tumilyle degisik 6zellikleriyle on-
lari garpilmisa gevirmeseydi. ilk 6nce camdan bir
fanus icine kapatilmis duygusuna kapildilar. Glis-
me ve sakalari birden durdu ve bir sugluluk duygu-
suna kapildilar. Simdi, lUks lambasinin parlak 1si-

* Bir Ispanyol sarabu.



ginda, Fanny onun atkisiz ve sapkasiz yuzuniu agik-
ikla goruyordu. Bu ylzden edindikleri saskinhk ve-
rici ilk izienim onun glzelligi idi.

Bir yonden bir rahip ya da bir kesis yuzu ola-
bilmesinden c¢ok cok fazla sasirtici, ginahkar he-
men hemen korkunc bir glzellige sahipti. Kaslar-
nin, burun ve dudaklarinin tath gizgileri cevreye diis
dunyasinin durgunlugunu ve put gibi sessizligini ya-
yiyordu; yine de esmer cehresinde, komir karasi
gozierinde Endults’an kizgin iklimi ve atesli miza-
ci, hattd iginde ugursuz ve acimasiz bir pargayla
biriikte somut olarak gorilemeyip bununda otesin-
de bir duygu olan, insanlari her seyden daha fazla
etkileven atesli, asirt tutkulu bir sey vardi. Bu, bel-
ki dininin Ispanya’ya 0zgl tutuculuguydu. Belki de,
clbbesi, genc, hemen hemen cocuk gibi ytzuyle ge-
liskili olan papazin go6zlerinde parlayan zeka, din-
gin ve c¢siik qibi bir istem bu iz!lenimi veriyordu.

Basinl egerek sslam verdi, hi¢ ¢ekingenlik duy-
muyorau ve gillmesiyle esmer cehresine gomilmis
iki sira dis g6z kamastirici bir bevazlikla parladi.
Birden Farny, bu adamin kendinden butinayle emin
oldugunu ayirdetti. Bunda, kadinlarin yaninda, ote-
ki katclik papazlarin gururlu bir sertlik maskesinin
ardina gizledikleri el ayak cdolagmasi ve utangaglik-
tan olaganisti seylere en az duyarhklt cldugun-
dan kendine en dnce qelen Clara oldu.

Papazin yakisikihigim donuk gozleriyle igine
sindirircesine izleyerek:

— Naslilsiniz?, diye civildayan bir sesle sordu.

Murier, grubun timindan bencilliinden o6taria
az da olsa vicdan sizist duyarak:

— PRiz de su anda sizi merak edivorduk!..., bi-
¢ciminde valan soyiedi.

Papez, kuru zaola Kabirm: kasagilamak icin ahir-
da buiundugunu soyiedi Hayvarca@iz Usitebilirdi.
Sorira, elbiselerini yanan ateste kurulamak igin mut-
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faga gitmisti. Bitun bunlarn hig bir kizginitk besir:-
si gostermeden agikladi, sanki yagmur ve yolcuiux
hi¢ te kGtU oimars gibi.

Clara, saskinhgini:

— Neden katir sirtinda dclanip duruyorsunuz?,
diverek dile getirdi.

— Daglarda gezivorum.

Jack:

— Yemek yediniz mi?, dive sordu.

rapaz neseyle:

-—— Ygo, hayir... Simdi yiyecegim, dedi.

Fanny hemen:

-— Masamiza cagir, dive fisildad:.

Jack, olabilecek en arn, ama iginde vine de,
hakaret niteligine bile alinabilinecek belli beiirsiz bir
iigi taslyan bir sesle papazi masalarina cagirdi. Pa-
paz gox istemesine karsin ince gagrilarina evet di-
yemeyecedini bildirdi. Bagli oidugu tarikatin kural-
tary, volculuk arkadaslarinin zevklerini paylasmak-
tan onu vasak!ltyor ve aksam yemegini gosterissiz-
ce yemesini gerekii kilyyordu. Red cevabi dordin-
de de biiyitk bir saskinlik yaratti ve hos olmayan
bir izlenime yo! achi. Papaz bunu anifaylp dostca
ek'edi:

— Sevirerek masaniza geiip oturabiiirdim, ama
tarikatimin kuraliarina uymam zoruniu..., dedi.

Sozlerindeki dogruluk ve kesin inandiricilik in-
sant hayran birakiyordu. Murier’le Fanny onu bi-
tiniivle anlamistt ama Amerika’lilar igin de ayni sey
soylenemezdi. Jack suratim asti ve Clara sirntarak:

— Biz yoldan o kadar ctkmisiz ki size yemek
arkadast olamayiz!..., dedi.

Fanny:

— Adam rahat birak!, dive birden parladt.

Ciara. cinlayan sesivie:

— Uzitme canim!. dedi. Onu cadgirmamizi ore-
ren sendin.

95



Neyse ki papaz bunlarin kavgasini isitmedi. Bir
dakika 6nce aksam yemegini getirmislerdi ve tam
bunlar birbirleriyle kavga ederken masasinin yanin-
da ayagda kalkip sofra duasi etmeye baslamisti.

Algak bir sesle Jack:

— Cennete gitmeye hazirl, dedi. Fanny, neden
sarabim igmiyorsun?.. Oyle goériniyor ki saygide-
ger efendimizin bakislari seni etkisi altina almaya
hasladi.

Fanny, kadehini sonuna dek icerek:

— Neden baslamasin?, dedi. Ve sonra birden
ylizi hazinlendi, ¢inkd vyarnim saat icinde papazin
yuzi: kaybolacak ve onu yeniden hi¢ bir zaman gé-
remeyecekti.

Clara bilmis bilmis:

— Franchot Tone’a benziyor, seklinde bir so-
nuca vardil. Yalniz ondan biraz kisa.

Fanny:

— Simdi zevkle 3ikip suyunu c¢ikarirdin, her-
halde! dedi.

Amerika’ll kiz horgoriircesine gilimsedi ve ya-
nitlamay1 gereksiz gordi. Murler’i Fanny’nin kolla-
rindan ¢ekip almisti bile, ve bu igini gururla doldu-
ruyordu. Ama ona yine de belli bir acima duygu-
su da veriyordu. Zavalli Fanny! Bir insan eger ¢e-
kici olarak dogmamissa bu konuda bir sey yapila-
mazcil.

O ana kadar, papaz duasini bitirip sessizce ye-
meginin basina yerlesmisti. Yemegi en basitlerin-
dendi —belki hanin alt ‘kisminda yoksullar ve der-
bederlerce i1smarlanan ¢esitten. Kaynatilmis bezel-
ye, lahana ve domuz etinden olusuyordu, hepi bir
tabaga konulmustu. O yemesgini yerken ve Fanny,
Avila’da bir siire dzha kalmalari konusunda israr
ederek arkadaslariyla tartisirken bir guaraltt ve ar-
dindan da hanin vanindan gegen karayolunda bir
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kamyon sesi isittiler. Hanci telasla disariya ¢ikti ama
ondan baska bir kimse buna aldirmadi.

Papaza karsi ne tiksinti ne de kiskanglk duyan,
yalnizca ters ve simarik olan Jack bir itlik daha da-
stindi. Ve karsilikl birkag sdézden sonra ona Fanny’
nin kars: komalariyla birlikte bir sise sarap gonder-
di. Papaz bunu tesekkiir ederek kabul etti, onlardan
ertesi giin igmesine izin verilmesini rica etti. Papa-
zin masasina ¢ok uzak oldukiarindan onun duya-
madigl, algak sesli, alayll bir soylesiye yeniden
basladilar. Onlarin tam karsi yoniindeki kosede oti-
ruyordu.

Jack k!zginca:

— Ondan hi¢ icmeyecegine bahse girerim, de-
di.

— Oyleyse onu ne yapacak?

— Baska birine sunabilir.

Ciara:

— Yahutta yataga uzaninca siseyi tepesine di-
ker, biciminde sanisini agikladt.

Fanny:

— Dikse ne olacak?, diye sordu.

— Avukathgini mi Gstine aliyorsun, canim?...

— Bizi incitecek hi¢ bir sey yaptt mi?

O ana kadar mansanilla’dan hafif ¢akirkeyf olan
Jack:

— Biraz 6nce yapmad: mi sanki?, diye sordu.
Ondan daha yizsiiz ve daha kibirli birini disinebi-
liyor musun?

— Sagmal!l... Adam oldukga normal davrani-
yordu.

Papaz yemegini bitirip dirsegini masaya daya-
diginda tam kavga etmek Uzereydiler. Ayriimak is-
tedigi acikti ama onlara ayip olmasin diye birkag
dakika konusmaya karar verdi, yahutta insanlarin
karakterlerini incelemeye ahsik oldugu icin bodyle
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bir seye karar vermisti. Cekici gozleri onlan sira-
dan teker teker, dik dik sizdd.

incelikle:

— Siz..., galiba siz turistsiniz?, diye sordu.

Jack:

— Bir cgesitl..., diye kabaca bir yanit verdi. is-
panya’da birazcik e@lence artyoruz.

Papaz tatlilikla:

— Bu, Ulkemizi yakindan tanimayan yabanci-
farin ¢ogunun yaptigi sey, dedi.

— Biz oylelerindeniz.

Ispanyol birden:

— Bununla o6viiniyor musunuz?, diye sordu.

Fanny, Jack’in yerine:

— Elbette, diye yanitladi. Cinki mansanilla ic-
meye aliskin degiliz.

Ispanyolca konusmasi papazi sastrtmisti; gi-
limseyip anlayisla:

— Va lo veo*!.. [Dedi.]

Keskin, kara bir elmas kadar parlak gozleriyle
Fanny’e bakti, sanki sdyle demek istiyordu: «Tesek-
kir ederim, ama o senyorun sbézlerinden alinma-
dim.» Aralarindaki gegici birlik Fanny’i duygulan-
dirdi. Kesisin varh@, Clara’yla Murie’nin oynasma-
larindan dolayt duydugu kizginhdi bastird.

Kesis ona mansanilla’yla ayni etkiyi yapmisti ya
da daha ¢ok ve mansanilla havay! bir parga gekici,
heyecanlandirici ve tatli duruma getirmisti... Bu ka-
dar tuhaf bir bigimde hristiyan algak génillalaga ile
birlesen, su esmer ispanyol ¢ehresi, dislerinin pa-
riltist, kizgin, gineyli yakisikliigt, kivrimii, sofu du-
daklari ve gézlerindeki sert parlakhk gergcekten gok
cekiciydi; bltin bunlar Fanny’nin igine isleyip her
yanini sardi. Jack’in aptalca laf dokundurmasindan
sonra ¢Oken sessizlik papazi oradan uzakiastira-

* Va lo veo: Anhyorum:
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caktl, eger Fanny onu azicikk daha allkoymaya ca-
balamasaydi.

Saygili bir bicimde Fanny:

— Hangi tarikata baglisiniz, sayin peder?, di-
ye sordu.

Clara dayanamayip patladi:

— Ah, canim!... Ona «peder» diyor!...

Ve kahkahayla gllmeye basladi, ¢linkii sarhos-
tu.

Onun kahkahasina aldirmayarak, papaz

— Cizvit Dernegindenim, diye yanitladi.

Jack:

— O, ne bi¢cim bir dernek, diye sordu.

— Bu bir dernek degildir efendim, bu, ruhani
babamiz Loyala tarafindan kurulmus dini bir tari-
kattir.

— Oyle mil... Yani bir Cizvit’siniz, degil mi?,
biciminde Clara ciddi bir sonuca vardi, sonra tim
arkadaslarina «En sonunda onu yakaladik!» derce-
sine sOyle bir bakti.

Jack:

— Bizim ulkemizde bu tarikatin borusu 6tmez
dedi.

Papaz:

— Bunun nedeni dismaniarimizdir, diye yanit-
ladt.

— Ama neden disman sahibisiniz?

— Cunkid Isa’nin bile birkag arkadasi vardi.

— Tarikatinizin amaci ne?

— Amaglarn cok basit, ama gene! bir yerde bun-
lart agiklamama izin verilmiyor.

Clara:

— Likoér imal ediyor musunuz?, diye sordu.

— Hayir, soylu bayan, etmiyoruz.

Fanny cesurca:

— Aptalca sorulan yanitlamak zorunlugunda de-
gilsiniz, dedi.
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Papaz tathlikla:

— Biliyorum, diye karsitk verdi. Fakat bayla-
r1 aptal saymiyorum.

Jack:

— Biz yalnizca, dindar degiliz o kadar, dedi.

Fanny:

— Ve simartksiniz, diye ekledi.

Clara’yla Jack ona atayh, igneleyici sozler do-
kunduruyordu, ama Fanny, bunlara aldirmad:. Bel-
li bir saskinlikla ona bakmis ofan papazi inceleme-
ye yeniden basladi; tepki goOsteris bigimi papazi sa-
sirimist:, yol arkadasiarinin karsisinda gonillice dim-
dik durup onu savunuyordu. Gozleri, Jack’la Clara’
nin kustahliklarina aldiftimamast gereken simarik
cocuklar olduklan noktasinda sessizce anlast.. A-
ma onlarin terbiyesizlikleri sinir minir tantmiyordu!
Bununla birlikte papazin sabrinda bir kayitsizlik var-
di, onlardan sonsuz sekilde Ulstin olan birinin gu-
ruru. Bu sekilde davranmasinin nedeni belki de ta-
rikatinin kurallari geregiydi. Eger bu adam — di-
rayetli, bir tir zalimlikle kivrilmis dudaklar, icglerin-
de yanan uzlasmaz, fanatik kuguk alevleriyle kes-
kin gozler, cibbeyi por conviccion*’la giymis bir
soylunun séhretini bir yana koyan genel ariiigi ve
seckinligi— bir kuliipte ya da bir oyun alaninda bu-
lunsaydi, Jack’a yanmitim belki de bir duello ya da
¢enesinin ustine bir yumrukla verecekti. Ama sim-
di, tarikatinin gerektirdigi gliciyle bunu ustalikla,
plrizsizce gegistirmis; daha sert sézler harcamaktan
bile kaginmisti.

Asagidan gelen guriltinin birden artmast dik-
katlerini papazdan o6teye gevirdi.

ispanyolca yiksek sesli, tehditkar bagrismalar
isitiliyordu, ve bir saniye sonra sokak kapisi ¢a-
lindi.

Fanny, ispanyol Garsona:

* Por Conviccion: (out of Conviction): Goniistz.
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— Ne var?, diye sordu.

— Tatsiz bir sey, senyoral... Segovia‘da bir
mitinge giden isgiler.

~ Ama bunun buray!a ilgisi ne?

— ligeri girmek istiyorlar.

— Himm, birak gelsinler.

Saskinliktan dgnakalan garson:

— Ne?.. Buraya mi?, seklinde kekeledi.

Avamla beyefendilerin birbirlerine karismas; fik-
1 ona rezilce bir sev olarak gelmisti.

Jack:

— Bir miting, ha?... Neyi protesto icin? diye
sordu.

Murier:

— Segovia’'daki eski bir kilisenin onarimina kar-
s1, diye aciklad:.

Burgos’ta kahve igerlerken gazete basliklarina
godz atma firsatt bulmustu.

— Ama ispanya ilerici bir cumhuriyet degil mi
ki?

— Sorunun pif noktasina degindiniz! ilerici
ama c¢ok fazla dindar, ve isciler de protesto ediyor-
lar.

Fanny:

— Sus da dinleyelim bakalim, ne diyorlar!, de-
di.

GurGita ve bagimp cagrismalar saruyordu.

Korkudan sikica birbirlerine yapismis iki hiz-
metgi kadin kosturarak igeri girdi.

— Modrecital..” Genc¢ olant ellerini ogustura-
rek hickirmaya basladi

Digeri onu:

— Bir sey vok, Ramoncital, diyerek yatistirc.
Bizim patron Joselito’vu sivil muhafiz gagirmava gon-
derdi.

* Modrecita: Kutsal Ana {(Meryem, gev.)
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Ramoncita:

— Sivil Mubafiz ne yapabilir ki, yarisi hristi-
yanhk dasmani!... diyerek, strdardi.

Krali tanimayanlarin dinsiz olduguna iliskin kdy
papazi onu inandirali oldukga gegmisti.

Merdivenlerden yukari, yemek odasina dogru
saldiran kalabaligin agir adim sesleri meraklarini
korkuya c¢evirdi. Han sahibinin yalvaran sesi du-
yuldu:

— Muchachos*!... Muchachos!... Bu odalar bey
efendiler icin. Orada bazi yabancilar var... ingiliz-
ler...

Baska bir tok erkek sesi mithis bir 6fkeyle giir-
ledi:

— Peki biz kopek miyiz, iblis?... Buglin esit-
ik olacak.

Esitlik Ustine bu kerte siddetle 1srar eden adam
kapida belirdi. Gorlnisi, posada’yt sarsan kizgin
haykirislarina higte uymayan yumusak bakish kah-
verengi gozleriyle, dev yapili, siyah sagli gen¢ bir
adamdi. Ustlinde temiz bir tulum vardi ve haykiris-
Jarina bakilirsa birazcik c¢akirkeyfti. Hemen arka-
sinda, arkadaslari igeriye dolustu. On kadan eski
puski elbiseler igindeydi ve baslarina birer «bask»
kepi gegirmisti. Hepsi ortak ilkilerince canlandiril-
mis isciler ve yoksul entellektiiellere benziyorlardi
— Segovia’daki Ortacag ispanya’sina karsi duyduk-
lari nefreti géstermeye gidiyorlardi. Igeriye girdikle-
ri anda, iri yan adam gozlerini odanin dért bir ya-
ninda soyle bir dolastirdi, ve gdzleri papaza gelin-
ce, iclerinde asin nefretin kivilcimlan parladi.

— Yoldaslari..., diye yabanil bir bigcimde gar-
ledi. Bakin, bir papaz!

Ve tehdit edici bir tavirla karsi-devrim temsil-
cisine dogru yoneldi. Ama otekileri, yoldaslarindan

* Muchachos: Gocuklar.
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daha temkinliydi. Bunlardan biri papazi bekleyen
tehlikeyi anladi; genis omuzlu adami bileginden ya-
kalayip ileri gorislilikle:

— Carlito!.. Sagmaliga gerek yok, dedi.

Carlito gbézini birkag kez kirptl. Sonra gugliik-
le kafasini toparlayip su papazi posada’dan disari
atmanin gergekten oldukga akilsizca bir davranis
olacagina karar verdi. Bu kara clppeli kan emici-
lerden binlerce vardil... Once iktidari alhp sonra
bunlari gemiyle Ispanya cumhuriyeti’nden Vatikan’a
armagan olarak postalamalari daha iy1 olurdu. Ve
Carlito 6fkesini yatistirdi. Yalnizca, tim giciyle ma-
saya vurup avazinin c¢iktiginca:

— Viva el anarquismo!..,” diye bagirarak ide-
olojik coskusunu bosaltti.

Papaza ve kizarmis pilic yiyen su kapitalistler
avanesine etkili agiklamalarini yaptiktan sonra Car-
lito’yla arkadaslart hanciya iki masayl birlestirip
hepsi birden masanin c¢evresine kimelendiler. Kar-
sihdini 6demeden bir sey yemek ya da igmek Ispan-
yol onurlarina dokundugu igin hepsi cilizdanlarini
cikartip paralarini saydi. Cumartesi giinii aidiklan Gic-
retlerinin yarisini sendikaya bagtsiamislar, kalan ya-
risini da evlerinin geg¢imi igin kariarina vermislerdi.
Aksam yemegi s6z konusu degildi, ama (cretleri-
nin kalantyla bir sise mansanella alip paylasabilir-
lerdi. Yalnizca paralari elli santim eksikti. ince, uzun
boylu, genis alinli ve mahmur gézli birisi onlarin
bu gereksinimini karsilad! ... bu grubun en zenginiy-
di, Carlito’yu aptalca davranmamas! igin uyaran
adam. Aranda’da ilkokul 6gretmeniydi, ve tim en-
tellektiieller gibi eylem zamani gelip ¢atinca korku-
ya kapilmisti, 6grencilerine pratik bir el bombasi-
nin nasil yapilacagini gésteren bir plan ¢izmis ol-
masina karsin.

* Viva el anarquismo: Yasasin anargizm.
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Carlito’nun anarsizme uzun dmirler diledigi gii-
ralitild haykirts ve masada patlayan yumrugu tim
posada’yi sarsmisti. Fanny, bunlarnn; yine tulum giy-
mis baska bir proleterin gelisine neden oldugunu
gordi. Gorinuste anarsist gruptan olmayip otorite
yanlisi birine benziyordu, blyuk bir belirtiyle ertesi
ginkld mitingde dizeni saglamakla goérevlendirilmis-
ti. Bask sapkasinda kizil bir yildiz parliyordu. Goz-
leri odanin dort bir yaninda soyle bir dolasti ve so-
nunda kuskuyla, dusmanca, cirkin yuzla, kizil sag-
h ufak tefek bir isginin Gstine dikildi.

Carlito, onun gelmesiyle ¢oken sessizligi dagi-
tarak sogukga:

— Ne var yoldas Llorente?, diye sordu.

Llorente kaslarini g¢atarak:

— Bir sey yok, diye yanitladi. Cok fazla guril-
tl yapiyorsunuz.

Kizil sagh adam:

— Kiliseye ayine gitmiyoruz sanirim, oyle de-
gil mi?, dedi. Sivesinden yabanci oldugu hemen
anlasiliyordu. Genel yerlerde, plitokratlar daha faz-
la samata yapiyorlar.

Liorenie birden onun Ustine yuruyerek:

— Sen necisin?, diye sordu.

Kizil sag¢lt adam gururla.

— Ben bir anarsistim, diye yanitlad..

— UOyelik kartini goster bakayim!

— Polise kart gOstermekten biktim artik.

Llorente:

— Gosterecek misin? diye yineledi, sesinde ha-
fif tehditkar bir anlam vardi.

Aranda Ogretmeni:

— Goster, Guilermo!, dedi. Yoldas Konfederas-
yon Komitesinden.

Kizil sagh adam yiziini asarak cebinden soby-
le boyle bir kart ¢ikarip masanin istline firlattl. Ses-
sizlik i¢inde, yoldas Llorente karti dikkatlice incele-
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di ve ayni, ince olmayan bir bigcimde sahibine geri
verdi.

Yumrugunu seiam anlamina havaya kaldirip ka-
piya 'yonelerek:

— lyi geceler, yoldaslar!, dedi.

Hemen hemen hi¢c biri karsilik vermedi.

Llorente ¢ikinca ktzil sagli adam:

— Bu komdnistlerin inat¢iligina daha ne ka-
dar dayanacagiz?, diye sordu. Anarsist yoldaslar,
bizim eylem 06zgiirligimiz nerede kaldi?...

Soru asiri bir duygusailikia yoneltilmisti, onla-
ri tam kalpierinin en duygulu noktasindan vurmug-
tu, ama mansanilla’nin gelisi onlart Llorente’yi suc-
lamaktan alikoydu. Aranda 6grenmeni —dilinya te-
rOristlerinin en ateslisi— sarabl, kendine en azini
birakarak oOtekilere esitce dagittl. Yalnizca bir sise
sarapla, on kadeh yariya kadar bile dolmamis, plii-
tokrat * larin yemek sofrasindaki bol ve tirla tirld
saraplaria ve zengin sofranin artiklartyla g¢elisen bu
bir sise sarapla... isciler bu gerc¢egi birbirlerine aci
ac! bakarak isaret ettiler.

Jack:

— Bir kavganin esigindeyiz gibime geliyor, de-
di.

Fanny biraz kizginca:

— Higbir sey olmayacak, dedi.

Tatsiz bir sucluluk duygusuyia hafifce huzuru
bozulmustu. diinyada bir sise mansanilla sarabi 1s-
marlamak i¢in santim santim para toparlayan in-
canlar varken Kkendisinin 8nceki aksam San Sebas-
tian gazinosunda tam bir sorumsuziukia ¢ bin pe-
satadan o!lmus olmasinn suglulugu... Bu insanlar
pis havali Bilbao ddkimhanelerinde tam bir hafta
caiismisken o hi¢ bir sey yapmamisti. Bitlin bunun

* Pliotokrat: Zengin Aristcirat.
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¢ok algaklik, bagislanmayacak kadar bir al¢aklik ol-
dugunu disuanda.

Jack:

— Murier, bokstan hi¢ anlar misin?, diye sordu.

Fransiz nefretle:

— Hayir hi¢ anlamam, diye yanitiadu.

— O zaman, eger bir sey olursa sen kadinlari
disari ¢rkarirsin, ben de kavgayi yaparim.

Murier 6fkeyle:

— Ne yapmayi disinltyorsun? diye sordu.

— Onlart buradan siiriip ¢ikaracagim.

Fanny kizginca:

— Sag¢ma bir sey!..., dedi. Bunlan zenci ola-
rak gérmuyorsundur sanirim, 6yle degil mi?

— Bir zenci daha terbiyelidir. Yerini bilir.

Bu lIspanyollarin kendi (lkelerinde olmalarina
karsin bagh olduklart yeri bilmediklerine Jack ol-
dukca emindi. Sozleri ve glllsleri onu igrendirmis
ve igcinde onlara ve genel olarak emekgi sinifa kar-
st hemen hemen bedensel bir tiksinti uyandirmisti —
istekleri bitip tikenmek bilmeyen bu insanlara, tek
sozcikle varliklarina bile dayanamiordu. Kizginligi-
na ve iscilere karsi duydugu sinifsal nefretine o sa-
bahki huysuzlugu da eklenmisti. Claray’la Murier oy-
nasmaya ve onu hi¢ bir seyin bilincinden olmayan bir
aptal yerine koymay! sirdiriyorlardi. Fanny, papa-
zin hayaliyle kendinden gegiyor ve Jack kendini ma-
sada ise yaramaz bir kisi olarak sezinliyordu. Ne
sacmalikti!...

Bir kadeh sarap doldurup bir dikiste icti, ama
bu hareketi proleterleri kiskirtti.

Kizil saght adam o&fkeyle:

— Gorlayor musun, Carktol.., dedi. Agzina la
yik gercek icki orada!

Soézleri yeteri kadar dogruydu ve metalurji i
cilerini kiglik disiirme duygusundan c¢ok, Uzinti
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icinde bos kadehlere baktirdi. Goézlerini diismanca
plutokratlarin masasina cevirdiler.

Sozinlin etkisinden cesaretlenen kizil sagh
adam:

— Biz calisip ter dokerken parababalari bolluk
icinde ylziyorlar... diye sirdirda.

Bu da iscilerin uzun zamandir anladiklars tra-
jik bir gercekti, ama kizil sagh adamin bekledigi et-
kiyi yapmadi. Yoldaslarinin ¢ogu onun bu sézine
aldirmadi ve geri kalanlar da yalnizca o6fkelendiler.
Zaman zaman Guilermo bdyle basma kalip seyler
soylerdi. Neden, kavgasint verdikleri sey bu dedgil
miydi ki?... Micadelenin taktikleri Ustiine bir sey
sdyleyebilmesi daha da biyilk bir énem tasiyordu,
yahutta belirleyici eyleme keske kendisi de katil-
saydl. Aranda’li yoldasin zeki goézleri Guilermo’ya
hosnutsuzlukla bakti. Guilermo Alman asilliydi ve
her zaman problem c¢ikarir ve bunu kizistirirdi. Ko-
ministler onun bir ajan olmasindan kuskulaniyorlar-
di. Konfederasyonun genel direktifleri herhangi bir
kisiye kaba kuvvet kullanmak yoluyla is¢i sinifinin
kavgasina leke sirilmemesi gerektigini belirtiyordu.
Guilermo’nun soézleri su anda yoldaslarini doldu-
rup yabancilara karsi tatsiz siddet eylemlerine gir-
meleri yoninde pekala kiskirtabilirdi.

Platokratlarin Gstiinde is¢ilerin dikkatleri o ka-
dar yogunlasmisti ki masasinda sessizce hala otu-
ran papazl bitlniyle unuttular. Sanki bir gece ku-
libinde sarki sdylemeye ¢ikmaya hazirlanan bir sar-
kici topluluguymuslar gibi hepsi birden yabancila-
ra bakiyordu. Beyefendilerle hanimefendileri asagi-
ik plep merakindan korumak i¢in hanci radyonun
ibresini ¢evirmeye basladt ve halk tirkileri yayinm
yapan bir istasyonu buldu. Dans miziginin isgilerin
dikkatini ustiine c¢ekecegini disindi. Ama bu mi-
zik onlarn oldukg¢a degisik bir bicimde etkiledi.
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Kizit sach adam aristokratlara gururlu bir ba-
kis firlatarak yiksek sesle:

— Benden bes sise Xeres!, dedi.
Aranda 6grenmeni korkuyla:

— Guilermo!l..., diye sordu. Bunlan 6demek
icin paran var mi?

Onemli bir adam havalarinda kizil sagh adam
gocugunun cebine eliyle hafif hafif vurdu.

Bu hareketi o kadar beklenilmeyen ve yoldasca
bir davranisti ki herkeste hayranlik uyandirdi. Ger-
cekten Guilermo bir taneydi, ¢elik lretiminde bir uz-
man ucreti alirdi, ve pekéald har vurup harman sa-
vurmaya para bulabilirdi. Yoldaslari onun sirtini si-
vazlayarak sevinglerini belirttiler. Onlar glneylilere
0zgl sicakkanli, yasami, kavgalari ve sarabi seven
vahsi atesli insanlar, cnlar ispanyollardi. Dokim-
hanelerdeki agir islerinden sonra, Xeres i¢mekten
baska akillarina bir sey gelmiyordu. Bundan dolayi,
Guilermo’nun kisintisiz harcanacak kadar fazla pa-
rayl nereden almis olabilecegini kendi kendilerine
sormayl unuttular. Ucretlerinin haftalik toptam: cev-
resindeki insanlarla ahbaplik kurarken harcadigi pa-
radan daha azdi. Yalnizca Aranda 6grenmeninin ka-
fasinda yanip sodnen belli belirsiz bir kusku vardi.

Bu arada garson siseleri getirmisti, ve sarap
etkisini gdstermeye baslad:. Yine comertligi tutan
Guilermo bes sise kuvvetli sarap daha —yainizca
plitokratlarin igmeye gigclerinin yettigi keskin xeres
sarabl— 1smarladi. Guilermo’nun davranisi Aranda
6gretmenini ilk 6nce kizdirmisti ama o bile bu kiz
ginhgini unutup yoldaslarindan ikisine gegici olarak
belirli ideolojik &dunler vererek komdinistierle bir-
ligi korumanin énemini anlatmaya baslamisti. isgi-
lerin kavgalart birlik icinde o'maliydit... Anarsist vol-
dasiar bunu anlamaliydr.
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Ve boylece, caballeros’a“ ayrilan yemek odasi
temiz ve rahattt —somine alev alev yaniyor, radyo
caliyor ve Xeres sarabi su gibi akiyordu! Dékim-
hanelerde bitiin bir hafta galstiktan sonra, bir ka-
deh Xeres’in lstine temiz bir posada’da bu sekil-
de oturmak ve yoldaslariyla séylesmek o kadar hos,
yasam o kadar gizeldi kil... Bu basit ve temiz Is-
panyol kapleri, Gnleri papazlari, aristokratlari, ban-
kerleri ve sanayicileri dehsete dusiren bu korkung
Bilbao anarsistleri, timii nasil da mutiulukla dolup
tasiyordu!... Yan masada istakoz ve kizarmis pilig
yiyen pliatokratlardan artik nefret etmiyorlardi. in-
sanlar arasindaki iliskilerde esitlik, uyum ve anarsi
sonunda baslamis goérinuyordul...

Aranda’li yoldasin koministlerle birlesik cep-
he kurulmasi Ustine atesli tartismasina gitgide da-
ha fazla daldigina kanaat getirince (6teki iscgiler de
tartismaya katilmistl), kizil sagh adam sandalyesin-
den kalkip Carlito’nun yanina oturdu.

Carlito’nun su anda gergekten sarhos oldugu
rahathkla sdylenebilirdi ki, bu onun i¢cin ¢ok ender
olen bir seydi, ¢inkii bekar olmasina karsin kese-
sinin agzini pek agmazdi. Primo de Rivera rejimin-
de bir mitingde 6ldirilen kardesinin ailesine bakti-
g! gibi ustelik bir de annesiyle iki kiz kardesini ge-
cindirmek zorunlugundaydi. Su anda Carlito’nun ka-
fasi ¢ok iyiydi ki, bunu yoldaslarinin omuzuna gim
gim vurarak ve «Viva el anarguismo!» sloganini ken-
dinden gecip yineleyerek belli ediyordu.

— Guilermol!... Viva el anarquismo!...

Kizil sagh adam, omuzuna ¢éken kocaman pen-
¢enin agirligi altinda ezilerek:

— Vival..., diye yanit verecekti.

— Buradan hoslandin mi1?

— Aaa, evet, tabii!

* Caballeors: Beyefendiler.
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— Sarap fena degil, ha?

— Seninki de laf mi, sahane!

— Peki su ilerdeki kadinlar hakkinda ne dusu-
nlyorsun?

igkili olmasina karsin Carlito kendisine yonel-
tilen soru karsisinda utandi. Kadinlar ustine pek
birsey bilmezdi Mitinglerde bagirip ¢agirabilir, fa-
lanjistlerle dogusebilir, barikatlardan ates edebilir,
hatta bir sdylev bile verebilirdi, ama kadin konusun-
da her zaman utangagti. Bundan baska, kadin pa-
ra demekti, aldig1 ucretleyse kardesinin ¢ocuklarina
zor bakabiliyordu. Yalnizca kominist kultplerinde-
ki partilerde birka¢ kez baz is¢i kadinlarla dans et-
misti, ‘hepsi bu!

Kizil sagh adam dudaklarini yalayarak:

— Guzel kadinlar, degil mi?, dedi.

Carlito hanimlara kararsizca bir g6z atti ama
bocalama iginde hemen gozlerini yere egdi. Guiler-
mo, gerg¢ekten dogdru soyliyordu. Bu tirden kadin-
lar ¢ok ender gorilebilinirdi. Yumusak tenleriyle,
tatl, sarisin, g6z kamastinici guzellikle kadinlardi.
Ama bu kadinlar isgilere goéremiydi ki! Onlar zengin-
ler igindi. Isin dogrusu Carlito ispanyol kadinlarin-
dan daha fazla hoslaniyordu. Madrid’de Puerta del
Sol’daki mitinglerde ne guzel kadin yoldaslar gor-
must! Ozellikle Badajos’dan olan ikisi! Parasinin
yetersiz olmasi ve utangaclhdi onlarla arkadaslik kur-
masini yine engellemisti. Kadinlar Ustiine birsey bil-
mezdi, bu bdyleydi! Eger su anda polisin karsisina
vicudunu siper etmek, hayatini tehlikeye atmak zo-
runlugunda kalsa Carlito bir an bile duraksamazdi,
bunu herkes biliyordu.

Guilermo:

— Vay, vayl..., dedi. Tombu) olan! sana gllim-
suyorl...

Carlito, utancindan yine kipkirmizt oldu. Sag-
mealk gulimsemesi, Ustelikie onal... Ama emin ol-
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mak igin yine de yabanct kadina kagamakga bir gdz
atti. Evet, gercekten de gulimsiyordu. Ah keske
degerli Carlito soylu senyoralarin gilimsemelerinin
ne kadar sahte olabileceg@ini bir bilebilseydi, kusku-
suz o zaman bu kadar kiskirtilamayacakt.. Tam bu
sira, Clara Murier’le isgilerin eglendirici, icten dav-
ranislart Ustine yorumlar yapiyordu. Bir de Clara
ne zaman erkeklerin kendisine baktigini sezse o
an hemen guliimserdi.

Kizil sagh adam birden:

— Soylu senyoralarla hi¢ dans ettin mi? diye
sordu.

Carlito kizginca:

— Seninki de laf mil, diye yanitladi.

Guilermo’nun sorusu ona aptalca ve hakaret
edici gelmisti. Sanki ona sodyle bir soru sorulmustu:
«plutokratlarla bir ilgin var mi?»

Guilermo, sOyleyecegdi sanki, anormal birsey de-
gilmis gibi kayitsizca:

— Onu neden dansa kaldir miyorsun?, diye sor-
du.

Carlito igtenlikle:

— Hombrel..., dedi. Dans etmek icin mi yola
dustik?

— Ne olmus yani? Sirf balyoz mu sallayaca@iz?

— Birak bunu!.. Benim o tarakta bezim yok.

— Aptallik etme!... Baksana sana gulimseyip
duruyor! Sadece kendisini dansa ¢agirmani bekliyor!

Carlito senyoraya bir géz daha atti, ve bir kez
daha kendisine bakip guliumsedigini gérdi, bu kez
alayli bir bigimde... Hep bdyle olurdu! Kadinlar ona
o kadar gekingen olmasindan 6tiri her zaman gii-
lecekti. Ve Carlito bir eziklik duydu. Ne olacakt ya-
ni, Carlito bir migo degildi ya!

Guilermo:

— Hadi, kalk! diyerek ona cesaret vermeye ¢a-
hst.
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Carlito duraksad:. Yani, ona sirf gllecekier miy-
di? Kadinlardan korkmadigini, hatta soylu bir sen-
yorayl biie dansa kaldirdigini birak da yoldaslar bir
gorsundi. Ama Carlito hala bir karar veremiyordu.
icinde belli belirsiz bir ses ona cesaret géstermenin
ne uygun zamani, ne de yeri oldugunu fisiidiyordu.

Kizi} sa¢h adam nefretle:

— Plutokratlardan korktun galiba!, dedi.

Plutokratlardan korkmusmuydu, hem de o0?.
Yoldas:na alay edici bir bigcimde bakma sirasi Carii-
to’daydi. Goérsiindii bakaiim o! Gururlu bir sevingle,
danstan sonra yoldaslarinin ona sdyle sdyleyecekle-
rini aklindan gecirdi: «Bravo Carlito!.. Soylu bir sen-
yorayl dansa kaldiracak kadar kendine giveniyor-
mussun.» Dogal ki, senyora hakk:nda, 6rnegin onu gok
yakinina ¢ekmek, ya da tadsiz komplimantarla onu
kizdirmak gibi kotl seyler distinmiyordu. Yalnizca
kanitlamak istiyordu ki —ona ve yoldaslarina— bir
mico ya da bir kdy papazl gibi utanga¢ degiidi ve
plutoikratlar onurunu kirip onu bozamazdl.

Ve kendine son derece gilivenerek, Carlito aya-
ga kalkti. Givenli adimlarla yabancilarin masasina
dogru ilerledi, senyoranin oniine gelince durdu. Dans
etmeyi kabul edecegine kesinlikle emindi. Ama sen-
yora kilini bile kipirdatmadi. Mavi bebeginki gibi
gozleri buz kesmis ona bakiyordu. Yuzindeki az 6n-
ceki guiumseme kaybolmustu. Acaba geri cevirebilir
miydi ki? Carlito utancindan kipkirmizi kesildi. Bir
ka¢c saniye bu bigimde tam bir saskinlik iginde ka-
lakaldiktan sonra caresizlikle dénip oteki senyoraya,
yesil gozliye bakti. Karamba!l.. Bir hata yapmisti.
Soracagl senyora buydu, mavi gozli olan degildi.
Ona bu kadar yakindan bakinca, bunun Carlito’nun
gosterdigi senyoradan ¢ok daha guzel oldugunu an-
ladi, hi¢ te burnu havada birine benzemiyordu, o an-
da ona tath tath galimsiyordu. Ama once o6tekini
davet etmis oldugundan artik ona dénemezdi. Ve,
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her zamanki kadar saskin bir durumda, Carlito ya-
bancilarin masasinin éniinde dikilmisti.

Yesil gozli senyora ona:

— Beyefendilerden izin istel.., dedi.

Elbette, dedigi dogruydu!.. Carlito, beyefendiler-
den izin almays unutmustu. Ne kadar da kalin ka-
falihktil.. Tabii bu, bdyle bir durumda yapilacak ilk
seydi. iscilerin aksam partilerinde, tanimadiklari kiz-
lart dansa kaldirirken yoldaslarinin bile itk yaptiklar
sey buydu. Bu sekilde, sirf kiza sormakla bu is bi-
termiydi kil.. Ve Carlito, sendeleyerek, nazik sosye-
te arasinda kurulmus goérgu kurallart salonundan
gecti.

Jack:

— Bu aptal ne istiyor? diye sordu.

Fanny neseyle:

— Clara’yta dans etmek igin izin istiyor, diye
tercime etti.

Amerikali:

— Bu izni elbette ki alacak, dedi.

Cabucak yerinden kalkil, bir elini ceketine ko-
yup Otekiyle isgiye sert bir yumruk atti.

Fanny;

— Jack! diye bagirdi.

Ama c¢ok gegti.

Carlito geriye dogru sendeledi ve yere yuvar-
landi. Ayaga kalkmak i¢in harcadigi ¢aba onu uyan-
dirip i¢inde bulundugu acikli durumu gésterdi. Vay,
vay!.. Su plutokrat ona vuracak kadar cesurdu ha!
Nasil cesaret edebilirdi! Carlito hi¢ bir terbiyesiz-
likte bulunmamisti. Yalnizca ona hanimefendiyle
dans edip edemeyecegini sormustu. Bu bir gelenek-
ti, tim Ispanya’da. Eger bu sanli beyefendi izin ver-
miyor idiyse ona vuracagina, terbiyelice ricasini ge-
ri gevirebilirdi. Ve kalbinde birikmis olan plutokrat-
lara karsi duydugu tim ofke birden gogdsiinde patla-
di. Seytan diyordu ki su aristokrati kolundan yaka-
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1a, duvara carpip pestilini ¢ikar ve suratina sdyle
haykir; «Bak!l.. Ulan, sen algak ve adi bir adamsin,
clnk isgileri insan yerine koymuyorsun!» Evet, Car-
lito bdyle yapacakii ama plutokrat basedemeyecegi
kadar cevikti.

Jack, aniden burnunun {stiine yildirim hiziyla
bir yumruk savurdu. I¢gidusel olarak kollarini iki
yan acarak, arkasi Ustl ikinci kez yere oturdu. Bir
kaplan hiziyla, Jack ustiine saldinp goéziine daha
siddetli bir yumruk daha atti, isgiyi boylu boyunca
yere uzatt.

Carlito’nun yiziinden kan akmaya baslad.
fFanmny, hemen Jack’in her zaman cebinde tasidig
kursun mustayr kullandi@int anladi. Eger Fanny’le
Murier kollarina sarilmasaydi 6fkeden kendinden
gecgmis olan Jack hasmini parca parca edebilirdi.

Carlito:

— Kasap!.., diye inledi.

Dogrulmaya c¢alistt ama yine, yerde yigilip kal-
di. Gozinde, burnunda ve beyminde dayaniimaz bir
acl duydu. Higbir sey gdremiyordu. Korkung dere-
cede parcalanmis burnundan su gibi kan akiyor, bu
yerde bir kan goli meydana getiriyordu. Iigreng ve
gaddarca bir goérinimdi bu. Hepsi birka¢ saniye
icinde olmustu. Olani gérira gérmez Carlito’nun yol-
daslarinin hepsi birden hizla ayaga firladi. Jack, yi-
ne kavgaya hazirlandu.

Aranda 6gretmeni ylksek sesle:

— Kimse yerinden kimildamasin!, diye bagirdi.
Sonra kendine en yakin odama donerek: «Juanito,
hemen yoldas Llorente’yi ¢agir!,» dedi.

Juanito yoldas Llorente’yi ¢agirmaya gitti. Is-
ciler ogretmeni dinleyip yerlerinde kaldl.. Otekileri
gozierinde nefret alevleriyle, Jack’a bakarken papaz-
ta baska iki adam yarall adamin Ustine egildi.

Biri 6fkeyle:

— Mustayla vurmus!..., dedi.
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— Orospu c¢ocugu!.. Ates bile edebilirdi.

Jack biraz sarap doldurup icti. Clara aptalca
bir hayraniikla onu seyrediyordu. Fanny’le Murier bi-
raz sakinlesmislerdi, ama olaytn doguracag: sonug-
tar problemi karsilarinda dikilip duruyordu. isci, eger
ciddi bigimde varalanmissa otay mahkemelik olma-
dan kclay kolay gegistirilemeyecekti. Algak sesle, ne
yapacaklari konusunda birbirlerine fikir danistilar.

Clara:

— En iyisi otomobile atlayip kagmak, diye
Onerdi.

Bayag! bir davranis olmasina karsin 6éneri asa-
g yukar akla yatkin goriniyordu. Jack, aceleyle
hancinin eline birka¢ kagit para tutusturdu. Parkal;
vernikli, siyah sapkali ¢ sivii muhafiz askeriyle bir
cavus yemek odasina girdiklerinde, gitmeye hazirla-
niyorlardi. Bunlarin ardindan, Yoldas Llorente he-
men igceriye girdi.

Llorente sertge:

— Ne oldu?, diye sordu.

Anarsistlerden biri:

— Aaa, hi¢ bir sey, yoldas..., diye saskinlk
icinde anlatmaya basladi. Buraya geldik, orada otu-
ruyorduk... ve... Cartito hanimefendilerden birini dan-
sa davet etti...

Llorente:

— Sizi aptallarl.. Sizi algaklarl.., diye parlad.
dansa mi yoksa mitinge mi gidiyordunuz? S$arabs
kim 1smarladi?

— Guilermo!

— Guiiermo nerede?

— Iste orada!

Llorente kizil sagh adame jandarmalara goste-
rerek:

— Onu tutuklayin!, dedi. O muhbirin biridir!..
Yoldaslarimiz uzun zamandir onun pesindeydi.

Sonra yabancilara dénip:
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— Pasaportlariniz, senyorlar!..

Jack:

— Ne?.. Hangi hakla?, diye karsi ¢ikil.

Llorente, agirbaslilikla:

— Oyleyse sizi tutuklayacagim!, seklinde uyarn-
da bulundu.

Kisa bir tartismadan sonra onda kalmak lzere
hepsi pasaportlarini vermeyi kabul etti.

Komiunist:

— Simdi gidebilirsiniz, dedi.

Jack’la Clara odalarina yoéneldi. Fanny de ayni
seyi yapti ama Murier ona yemek odasinda kaimast
igin isaret etti.

— Ko6tlh mi yaralanmis bir bakalim, dedi. Oyle
gorunuayor ki Jack ona gergcekten cok hizli vurmus,

Yalnizca o an yeniden papaz akillarina dustdu.
Yaralinin Gstine egilmis pamuk ve gazh bezle yizin-
deki kani siler gordiler. Gorinti Fanny'ye veba kur-
banlarini tedavi eden kesisleri tasvir eden tarihi bir
tabloyu animsatti. Adamin yaninda bir sandalyenin
(stine konmus deriden kigiik bir sthhiye canta-
si1 vardl. Bir gorba kasesi kaynar su getirdiler; pa-
paz bunun igine sivi bir sey koyup aletlerini icine
daldirdi. isine koyuldugunda odaya tam bir sessiz-
lik cokmiusti.

Fanny saskmlik iginde:

— Cnda bir doktor eli var! dedi.

Murier onun hizli ve beceriklice ameliyat yapti-
gint gérince:

— Bir doktor, dive onayladi. Buna hi¢c kusku
yok.

Murier biraz vicdan sizisi duydu. Papazin yap-
tig1 gibi, yere yigtlan adamin hemen yardimina kos-
mamisti. Kizgin iscilerin Gzerlerine ylrameleri du-
rumunda onu korumak icin Fanny’nin yaninda kal-
misti. Evet, yine Fanny! Cnu somirgelerde sirin-
mekten, yoksunluktan ve asagtlanmaktan kurtaracak
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olan dotarh kadini, Ciara’yr disinmesi gerektigi
halde.

Yaralh acam boguk bir sesle inliyordu. Bir go-
zinidn Ustindeki kemix butiniyle pargalanmisti ve
ezilmis kanl kas yigini arasindan kemik parcalarini
bir bir temizlemek i¢in papaz cimbiz kullanmak zo-
runda kalmisti. Zaman zaman stringasini ustalikla kul-
lanarak lokal anestezi yaotl. Sonra sira ezik burun
kikirdagina geldi. Tumuanu temizleyip sardikian son-
ra talihsiz adamin yalnizca gozinin biriyle agzi sar-
gisiz kalmisti. Papaz elini bu goézin onine getirip
Fanny’i Urperten tath bir sesle:

— Elimi gérebiliyor musun, kardesim?, diye
sordu:

Yarai; adam:

— Hayir, hayir, géremiyorum!.., diye inledi.

Llorente, onun dstine egilio:

— Karamba!.. Oyle mi?, diye sordu.

fapaz:

— Oyle, senycri.., dive onayladr iki gozii de kér
oldu... Yara ve sokun etkisiyle!

Fanny’ie Murier yemek odasindan kimseye go-
rirmeden cikip gittiler, ama ispanyol isgileri umut-
suzca yaral yoldaslarinin stune egildi. Bir gammaz
tutuklanmis, Amerikall berdusun pasaportu alinmist
ama Carlito, coskun ve neseli Carlito, hayatinin ge-
ri kalan boliumini karanlik icinde gecirecekti...

Yarim saat sonra Posada’ya sessizlik ¢okti. Ca-
vusla sivil muhafiz askerleri, muhbir Guilermo’yu yan-
larina alarak motosikletlerine atlayip gittiler. Llorente
tarafindan azarianmis olan anarsistler yarali yoldasg-
iarin: kamyonlarina bindiric en yakin hastaneye go-
turdaler. Papaz birka¢ Ustli basi perisanin kuskuiu
bakiglar altinda hanin alt kismindaki genel sedir ya-
taklarindan birinin Gzerine uzandi. Clara’yla Jack
uzun siren bir kavgadan sonra odalarina cekilip yat-
tilar. Murier kendi vicdansizltgi ustine can sikict
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bir disilinceye daldiysa da, o da uyuyakaldi. Yalniz
Fanny uyanikti.

Fanny, 6nce Jack'in kaba ve zalim hareketini
diusundl; sonra Fanny'ye oyle geldi ki geceyi gegir-
dikleri su Ispanyol haninda, yagmurda, saganak al-
tinda yaptiklari yolculukta sicak ve sarhos edici bir
sey, atesli ve heyecanl bir sey vard:; bellegine si-
linmez bigimde yerlesmis genglik ginlerinin su unu-
tulmaz duygularini bir insan nasil animsarsa onun da
bunlarl, yvasam! boyunca animsayacagina kusku yok-
tu. Fanny, papaz yemek odasina girdiginde ihk 1lik
her yanmi saran tath duyguyu, buylyli animsayip
fazla gilimsedi. Bunun aniamint biliyordu. Onu he-
men kabul etmemeye calisti, 6ieki tim yiksek duy-
guiarini bastiran bu ani karisik duyguyu astiinden at-
maya c¢alisti, ama basaramadi.

Papazi 6zliyordu.

Arzusu beklenilmedik ve kabaydi, ama kesinlik-
le gergeklestirilebilinir miydi? Tuhaf dirtiler, yaba-
nil sagma istekler, ani kaprisler— bunlar onun irade-
sini her zaman igin ydnlendiren gigl!erdi. Amerikal-
lartn alayina dayanisindaki agirbaslih@:n, anarsistler-
le dinginliginin, yarali adamin yanina diz ¢okip otu-
rurken ki 6zgin tavrinin onda en saf hayranltgs uyan-
diracag! beklenir miydi? Evet, evet!.. Biilin bunlara
hayran olmustu! Ama &teki duygularindan &tiird avip-
laniabilinir miydi? Papazin erkek giizelligi— o kadar
nefis, o kadar sinirli, o kadar giineyli ve atesli, gozle-
rindeki fanatik ates, gencliginin sahane c¢igeginde
kendini gosteren bedensel ve ruhsal zahitlik su anda
Fanny’i heyecanlandirip costurmustu. Onun kisiligin-
de Fanny'yi ¢ceken Ispanya’nin yakalandigi ani heve-
rana, nobete benzer bir sey vardi, tuhaf ve gizli,
glizel, kara miknatisa benzer bir sey, mavi Endilis
goklerinin altindakj yaldizly, sikintili katedraller gibi.
Duydugu seyler, diinyasal kibirliligince, ve ona sahip
olma kaprisince kaginilmaz olarak g¢esnilendiriimig
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yabanci, simdiye kadar bilmedigi sehvet, romantizm
ve soyluluk dirtiisi kansimi bir seydi. O adamia bir
gece gecirmek igin neyi var nesi yoksa verebilece-
gini disindi! Su anda aci verici klasik Don Juan,
Ispanyol Don Juan, Sevilla hovardasi, bakire rahibe-
ye tutulan, askini tadiyordu. Fanny de onun gibi de-
gil miydi? Mecera, romantik, heyecanlandirici ve
hos olurdu!.. Disledigi seyler gerge@in engellerini
asarak c¢alkantili bir sel gibi akmaya basladi. Diin-
yasal bir seytan gibi papaza yaklasip onu bastan ¢i-
karma, ask oyunu, papazin i¢inde baslayacak ruhla
bedenin ¢atismasi, sehvetli dislerinin dirtileri—
Fanny, mimoza, nalmiye ve portakal agaglari arasina
gomdilmis bir manastir hiicresinde, karanhk, sicak
bir Endiilis gecesinin bliyiisl iginde 6limlilere 6zgu
ginahini safga go6zinin o6niine getiriyordu — ve
sonunda kibarlarin gittigi liks bir otelde ya da kim-
senin bilmedigi 6zel bir yerde yeni ve ilging bir es-
te gecirdigi az bulunur tirdeki seriivenini daha son-
ra anlatacak diinyasal bir kadinin gururu akhna gel-
di... Butin bunlar Fanny’yi tatmin ediyor, heyecan-
tandinyor ve sarhos ediyordu.

Duslerin ayaklanmasindan yorgun dismis du-
rumda uykuya datdiginda neredeyse safak soki-
yordu. Uyandiginda odanin igini glines kaplamisti.
Yataktan kalkip pencereden disari bakt— sahane
bir ilkbahar glniydi, buna karsin burada da Castile
stepi, mavi gokylzinin parlak ginesin altinda her-
hangi baska bir yer kadar fakir, ¢iplak, kizilimsi ve
kumsaldi. Disarda posadanin dnindeki sosede Jack
arabasinin motorunun bir seyini onariyordu. Hirpa-
lanmis bir ispanyol serserisi elinde bir sopa ve omu-
zunda c¢ikini ile bilinmeyen bir yere dogru yavas
yavas yol aliyordu.

Fanny ¢abucak giyinip yemek odasina gitti. Cla-
ra'yla Muire heniiz odalarindan ¢ikmamisti Roman-
cita yerlerini yikiyor ve hemen kulaklarindaki kipe-
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lerle basindaki alli pullu basértisini ¢ikarmis kur-
sun kalemle tezgahin arkasinda bir seyler hesap
ediyordu. Fanny ona yaklasip papazin uyanip uyan-
madigini sordu.

Hanci:

— Aaa, Gideli ¢cok oluyor, senyoral.., diye ya-
nitladi.

— O nereli, biliyor musun?

— Hayir, senyora, bilmiyorum!

Fanny son derece kizginca:

— Ama mdusteriterinin isimlerini defiere gegir-
miyor musun?, diye sordu.

Hanci:

— Bu cesit formalitlerle kutsal bir adamin kim-
se basini agirtmaz!.., diye karsihk verdi.

— Peki Llorente’yle polis onun ismini almadi
my?

— Bilmiyorum, senyora!.. Sanirsam olayla ilgili
hazirladiklari raporlarini imzalamasini rica ettiler,
ama sonra imzalamamasinin daha iyi olacag: yargi-
sina vardilar.

Fanny buna hi¢ aldiris etmedi. Yeniden odasina
girip bir sandalyeye ¢oktlii. Papazdan geriye hi¢ bir
iz kalmamisti.

Fanny, morali bozuk, yorgun ve kayitsiz bir du-
rumda Palace Hotel'in girisinde bekleyen, kendisi-
ni mahkemeye gdtirecek taksiye bindi.

isci Konfederasyonu tarafindan Jack aleyhine
acllan davanin goérileceg@i, sabirsizlikla beklenen
glin sonunda gelmisti. Su son ay boyunca Despen’a
toros’la Avila arasindaki lcra pasadadaki olay us-
tine ayrintisiz her solcu ve sagcl gazete atesh bir

120



polemikler surdiarmisti. Mahkemece temsil edilen
Cumhuriyet, yurttasini, metaiurji is¢isi Carlos Rosa-
rio’yu onurla savunacak miydi yoksa yabani giglere
boyun egip Jack Winkey’i serbest mi birakacakt?
{spanyollar en sonunda bunu gorecekti bakalim. Sag-
c1 gazeteler ulkedeki kizil diktatorlige karsi guril-
i koparirken komunist ve sosyalist gazetelerle anar-
sistlerin yayin organi saniga 6rnek bir ceza verilme-
sini istiyorlardi. Gergekteyse diktatorlik onlarin el-
lerinden geldigince guriltila bir bicimde ortaligi pa-
tirtiya vermelerini hic te engeliemivordu. Bunlar, Ame-
rikalinin tam bir yasal savunma ig¢inde nisanlisinin
namusunu korumada gosterdigi kutlanmaga deger
kahramanligini évgller bile yagdiriyorlardi. O anda,
Clara Southdown Jack’in olmaktan ¢ok Murier’in ni-
sanlisiydi ya— onlann goremedikleri bir gercgekti.

Glzel bir mayis sabahiydi ve Madrid bahar ye-
siliigine bezenmisti. Tramvaylar neseli ¢in ¢in sesle-
ri ¢ikariyor, kuslar 6ilyor, gelip gegenler guizel kiz-
lara neseli espirilerle laf dokunduruyorlar ve kizlar
da, bu sakalara, yoldan gecen bir kadina yoéneitil-
diginde ne art dusiinceli ne de kirici olmayp yalnizca
neseli ve guzel olan bu sen ispanyol piropos-*iarina
oigun bir agirbashilik icinde gulusuyorlardi— gérgu
ve ahlakin gerektirdigi gibi. Ama Fanny’nin halad mo-
rali bozuktu. Su anda ona hersey sikici ve ilgisiz
geliyordu. Hatta Jackin yargilanmasiyla bile hemen
hic ilgilenmiyordu. Haftalar ve haftalar boyunca pa-
paz! bosuna aray!p durmustu.

Leon, Castiie ve Navarra daglarinda otomobille
tam bir aydir basuna dolasip durmustu. Oniine ge-
len hanciya. sivil muhafiz askerine, papaza, diien-
ciye cnu sormustu ama papaz sanki yer yariimista
altina girmisti. ismini ya da memleketini bilmeden
Fanny’'min onu bulabilmesine olasilik vermek timiuy-

*  Piropos— seka
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le, sagcma bir seydi ya. Yalniz bir kez onun belli be-
lirsiz bir izine rastladi. Gredos yakinlarindaki Virge-
ne de Covadonga posada hancisi bir Cizvit kesisi-
nin posada’sinda gergekten bir gece gegirdigini ha-
tirlad: ama bunun katirt falan yoktu. Goriiniisi san-
yoranin tanimina ¢ok uyuyordu— hanci, «muy joven-
cito, muy guapo y muy sanfa’» demisti. Ama, ya-
salar agikgca buyurmaktla birlikte, ismini kaydetme-
misti. Kesisin bizzat kendisi isminin oimamasi yo6-
ninde israr etmisti. Tanr’'nin bir hizmetgisinin ri-
casini geri gevirebilir miydi? Papaz, bunun karstl-
ginda, pasadanin istine kutsal su serpmis ve han-
cinin hasta olan oglunun Gstiine okumustu.

Fanny, daha sonra San Sebastian’a déndgi. Bir
¢ok mektubu kendisini bekler buldu— Jack’dan,
Clara.dan, Murier’den ve bir de Leslie Blamer’den
Paris arkadaslarinin mektubu cok uzun ve dava hak-
kinda gereksiz bir suri ayrintiyla dolu oldugundan
onlan okumadi bile Leslie’nin mektubu daha ilging-
ti— Fanny ondan papaz hakkinda arastirma yapma-
sint rica etmisti.

Leslie Ispanya’da ne zaman bir sey yapacak
olsa, bunu «glivenilir bir yéntemle yapardi— soylu-
tar kanailyla bunu ¢Ozimlemek.

Kralci gevreler yoluyia Toledo baspiskoposuyla
bagiantidaki dindar bir Madrid soylusuyla, don Alex-
andro Vinaron de la Plaza’yla, bir kralciyia iliski kur-
mustu. Don Alexandro ekslanslarina Des penato-
ros’la dvila arasindaki daglarda dolasan bir papazin
isminin nasil 6grenilebilecegini sormustu. Baspisko-
pos tim kOy papazlariyla tim kesislerin daglardaki
yolculuklarint bu hayvanla yaptiklarindan bunun ko-
lay olmayacagini bildirmisti. Bitin bunlara karsin don
Alexandro’nun aklina birden bu papazin bir cizvit ve
her konuda bilgisi olan bir doktor oldugunu ekie-

* Gok geng, yakistkh ve 22z benzeri.
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mek gelince sorun buyuk élcide kolaylasmisti. Bu-
nun Gzerine baspiskopos don Alexandro’ya Toledo’
daki Cizvit amiri olan Peder Rodriguez y Sandoval’
la baglanti kurmasini 6gitlemisti. Leslie, blylk bir
alasilikla Fanny’nin istedigi bilgiyi yakinda saglaya-
cakii. Mektup bu papazin kral taraftari kampanya-
jara katilan biri clabilecegine iliskin Leslie’nin sa-
nistyla sonuglaniyordu.

Sabirsizhktan duramadigindan Fanny, bir yolcu-
{uk daha yaptl, bu kez Aragon daglarinda arabast-
nin gidebilecegi bitin yollarda Huesca yakinlarin-
da sans eseri gergekten bir papaz tarafindan orga-
nize edilmis kralci bir mitinge rastladi ama burada-
ki miting yoéneticisi cumhuriyeti devirmede yardim-
cl oimalar! igin tim ddnyasal ve oteki diinyasa!
gagiere son derecede arsizca yalvaran kirmizi ya-
nakli beyaz sakalli bir Son Augistin yanlisiydi. Mi-
tingi Fonny’nin kalmis oldugu Apostle Santiago po-
sadasinda yaniyordu. Ogle yemeginde biftek, helyum,
pilic kizartmas! yiyip iki sise de sarap ictikten son-
ra papaz Fanny’le sohbate koyuidu ama sonucta sen-
voranin bahsettigi kesisin hic gozine carpmadigi
anlasildi Qué lastima’!.. ispanya’da o kadar cok tan-
ri hizmetgisi sardi ki ve eger gorev alanlart dedgil-
se bunlar birbirlerini hemen hemen hi¢c tanimazdi
da. Ama eger senyora Madrid'deki Alberto Augilera
caddesindeki Cizvit polteknik okuluna sorarsa bel-
ki ovada ismini &drenebilirdi. Boyle dedikten he-
men scnra, papaz, Aragon sarabi hos bir uyusukluk
vermeye basladigindan ogle uykusuna yattl.

Tudzsl'de fena sekilde gribe yakalandi ve son-
ra yine San Sebastian’a dondld. Maestro Figueroa’
nin hizmeigisi Jack ve Murier’den gelen bir yigin
mektup daha verdi; bu sefer hi¢g birini agmad bile.
Mektuplarin yerine Katolik Kilisesinin bir tarihini oku-

* Ne yazik,
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du, havariler, azizler, papazlar hakkinda oldugu ka-
dar papaziarin orgutlendigi her tir ve gesitten hiye-
rarsi Gstune bir suru yararh bilgi edindi. Cizvit ke-
sislerinin kendilerini manastirlara kapamayip halk
icinde calistiklarini burada 6grenmisti. Loyola ve
Kutsal Engizisyon mahkemeleriyle ilgili brosurin se-
kizinci bélumune geldiginde Madrid’de yapilacak olan
Jack’in mahkemesinde onu tanikhk etmeye cagiran
bir ceip aldi. Hemen bunun arkasindan Murier’den
telefon geldi. Madrid’e gidip Jack’in avukatiyla go-
rismesi icin i1srar ediyordu. Ama Fanny ne kimildad:
ne de hemen yola cikti. Ancak Gcunclu gunin aksa-
mi Madrid’e hareket etti ve yataklh vagonda olayin
nemen ardindan karariastirdiklart seyi asagi yukari
kafasinda canlandirdl.

Bu dava Jack korkutmustu, hem de ciddi bi-
¢cimde. Musta kullanip fena sekilde maddi yara al-
dirmas! onu en azindan yarim yil hapislikle tehdit
ediyordu. Kurduklari plana goére Jack’la Clara he-
men eicilige sikayette bulunacaklar, elgilikte kendine
diseni yaparak «suclularin cezalandirilmasm igin is-
panycl hiilkimetine basvuracakti. Oteki gorgi tanik-
larinin tersini soylemesine karsin ilk yumrugu Jack’
in attiginl kesinlikle yadsimaya karar vermiglerdi.
Pian ¢cok guzel yapilmisti, ama uyanik sorgu yargt-
cinin 6nunde yurumedi. Clara, kendi hikayesinde ap-
talca cesitli yeni ayrnintilari uydurmusiu ki, bunlar
Fanny’ie Murier’in ifadeleriyle calisiyordu. Uyanik
sorgu yargicl Jack’in tutulanmasini istedi. Elgilik mu-
dahale etmekte agirdan aliyordu, ¢unku Amerikan
yurtdaslarinin karistigi bu tir olaylar sik sik oluyordu
ve elcilikte Jack’in kisisel bir dostu yoktu. Mahke-
meden sonra Clara’yla Murier Paskalya Haftasini ge-
cirmek lzere Sevilla’ya gittirier ve Fanny’de daglar-
da papazi arama isine koyuldu. Jack, hasiphanede
hayirsiz arkadaslarina sOvip saydi ve Jacka New
Yeork’tan saga gazetelerde bir kampanya agmak ve
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ispanyol meslekdaslariyla baglanti kurmak lzere de-
nenmis bir avukat geldi.

Sorunun uygun bicimde ¢dziimlenecegine kus-
ku yoktu, ama Fanny yine de mahkemeye ge¢ kal-
dim diye belli bir kayg: duyuyordu. Gergekten, sav-
cihik ifadesini yenilemekten baska bir sey yapamazdi.

Adliye binasina girdiginde Fanny, dehsetle, mah-
kemenin baslamis oldugunu anladi. Ama tanikiari
odasinda kimsecikler yoktu. Bir adliye gorevlisi ona
¢abuk c¢abuk, Jack’'n mahkemenin ertelenmemesi
icin onun tanikh@indan caydigini soytedi. Kisa bir
duraksamadan sonra salona girdi.

Taniklara 6zgu kapidan girmisti ve birden ken-
dini yargiglarin hemen dilinde buldu. Ciibbelerine
blrinmis savcilar onu sert ve dostga olmayan bir
gbzle incelediler. Herkesin bu kapida girmesine izin
verilmiyordu. Juri Uyeleri daha az resmi idi. Bunlar-
dan biri, beyaz sacgh, tombul yanakl bir adam gu-
Iimseyerek 6n siradaki birkag bos sandalyeyi gos-
terip oraya oturmasi gerektigini hatirlatti. Birden o,
ayn sirada Clara’yla Murier’i gordd. Her ikisi de kiz-
ginca ona bakip duruyordu.

Fanny onlara dogru yiridia, ama tam o anda
birden basi déniap gozleri karardi. Nefesi tikandi ve
kalbi carpmaya basladi. Pavaz, iste orada, masas:nin
onundeki platformda dikilip duruyordu. Karsisinda
onu bulabilmek i¢in daglarda dolasip dururken tut-
kuyla— hayal ettigi ayni goézleri, ayni yizi, ayni be-
deni, aym atesli glzelligi, uzun zamandir 6zlemini
cektigi kivrim kivrim ayni zahit dudaklarini, yiziine
erisilmez ve gergek disi bir aniam veren ayni zevtin
rengi teni goérdd. Onu itk gdrdigu yagmurlu aksam
da elbiseleri ona algak gondlld, kibirsiz bir géraniam
vermisse de su anda goriinlisi ¢arpict ve heybetliy-
di. Kolalt gémleginin sert mansetleriyle yakasl, yeni
clbbesi, omuzuna athg kaliteli siyah bir kumastan
sall, boynunda asihi duran goérkemli hag isareti— bi-
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tin bunlar ona yiksek bir kilise papazinin ulu gori-
nlsinl veriyor ve kati, heybetli ve sarsilmaz bir ruhsal
glcle cevresini blyiliyordu— yuzyillar boyu ispanya
tarihinin tekerleklerini déndurmus olan Kilise gucu,
belki de mahkemenin politik ntansi nedeniyle, tari-
katinin hafa siren yonlendirici otoritesini vurgula-
mak icin, cumhuriyet adaletini onaylamak ya da
paylamak icin téren ciibbesi (en su ro la dominquera)’
nin korkunc agirbaslthgi icinde bu kadar sakin ve
gorkemli gelmisti. Amacgladig1 etki buysa bu etkiyi
coktan yapmisti bile.

Mahkeme salonunda korkunc¢ bir sessizlik hi-
&Um sdruyordu. Tum gézler papaza cevrildi. isgiler
—komunist ve anarsitler— bile bu papazda fanatik
ve karsi-devrimci bir sey olduguna, kendilerini iste-
meye istemeye inandirtyorlardi —dogal olarak bunu
onayliyamazlardi— ama yine de bu papazda cogu ke-
sis ve piskoposlarin —su katolik kilisesi icin vergi
ioplayan ac g6zli siranin— tilki kurnazhigt ve ba-
yagihigindan hi¢ bir ipucu yoktu.

Fanny’yi gbrunce, papaz ona basiyla selam ver-
di. Bunu sakin ve nazik bir bicimde yapti ve sonra
follarini parmakllikiara dayayip mahkemenin sorgu-
sunu beklemeye koyuldu. Tanik olarak oraya ¢agril-
diGl aglkit— hangi tarafindi, Fanny hic bir sekilde
pilmiyordu. Okuma c¢abasina katlanmadigi Clara’yla
Murier'in mektuplarinda belki bu konudan séz agil-
misti. Yani, Fonny onu daglarda arayip dururken on-
lar papazi bulmustu bile— Carlos Rosario’nun arka-
daslary yahutta Jack Winkey’inkiler, énemli degildi!
8unu bilseydi koca bir ayini bu kadar bosu bosuna
harcamazdi. Ve bu zaman icinde ne kadar da ¢ok
kazanirdi!

Fanny’nin gelisi yalnizca sorusturmasi bitmis
olan savunma taniklanyla, ingiliz koloni’sinin bir
kesimi arasinda kaynasmaya neden oldu Clara,
Fanny’nin pek bir anlam veremedigi sagina bas isa~
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retleri yapmaya basladi. Jack hi¢ bir harekette bu-
lunmadan kizginca ona baktt. Murier yerinden kal-
kip avukatina, blylk bir olasilikla onun gelisiyle ii-
gili birseyler sdylemeye gitti. Avukat, don Julian Mar-
tniez y Canvajal kusku ile kafasin: saliadl. Hayir, sen-
yora Horn’un tanikbk etmemesinde yarar vardi, sun-
dan ki davanin ayrintilan ustine bir sey bilmedigin-
den pot kirabilirdi. Don Julian, béyle sdyleyip sertce
togasin duzeltti.

Papazin mahkemeye ¢ikisi don Julian’i sasirtti.
Mahkemeye Carlos Rosario’nun tanigi olarak ¢tki-
yordu. Ne yazik ki, ne davali, ne*onun arkadaslari ne
de don Julian’in kendisi bu papazi zamaninda bul-
mayi basarmisti. Ruhani ritbesi tanrinin hizmetgileri-
rinin yalan soyleyemeyecegine iliskin aptalca inang
yiziinden, onun taniklari mahkemeyi ve ozellikle juri-
leri son derece etkileyecekti. Bu papazin gergegi
sdyleyecedi konusunda don Julian’in en kiglk bir
kuskusu ycktu; ama bunun yaninda dava kaybedile-
cek ve Cizvit tarikati saygidegerlilik taciyla suslene-
cekti ki buysa Julian’in dayanabileceginden fazlay-
di. Hatta, bu ispanya’da aldigi son dava olacakti.
Son Julien Arjantine go¢ etmeye hazirlaniyordu Li-
beral olmasi nedeniyle Cizvit'lerden nefret ederdi;
pariamentarist oldugundan monarsistle hep kavga-
liydi; soylu bir aileden geldiginden pleb (avam) yo6-
netimine 6fke duyardi; son olarak Ispanya‘nin gergek
bir gocudu olarak kendine 6zgi inanglarini asirt bi-
cimde korurdu, ama ne yazik ki bu dusunceleri ken-
di partisinin programiyla bile tam bir uygunluk igin-
de degdildi. Bu uyusmazhidi ylizinden don Julian’in
ispanya’daki her tirlad rejim, hukimet ve adliyede
icinde her tirli otoriteyle arasi aciktl. Parlak sdylev
yetenedine karsin ya da belki de timuiyle bundan
oturl sohreti gittikge sonlyordu —ki New York avu-
katinin bundan bilgisi yoktu. Ve béylece, dava ba-
sansiziikla sonuglanmak Gzereydi. Ama bunu anla-
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diginda ve sanki bunun tam bir yikimini saglamak
amacindaymis gibi don Julian kendisini en azindan,
hayatini zehirlemis olan iki tiksindirici giici, Katolik
e solculu@u kitle dnunde sucglamak icin hazirlad:.

Yeldegirmeninin gicirtisina benzer bir sesle
baskan alisiimis sorularnni sordu. Papaz ismini soy-
ledi: Ricardo-Leon Rodriguez ole Heredia y Santa
Cruz.

— Yasimz?

— Otuz iki.

— Mesleginiz?

— isa Boligu’'nin bir papaziyim.

— lkametgahiniz?

— Toledo, Cizvit Pederler Yurdu, kirksekiz, Tri-
nidad caddesi.

Onun bu yanitlan Fanny’nin belleginde derin iz-
ler brrakt.

Birden do Julian’in sesi gurledi:

— Yice mahkeme kurulundan tanigi benimse-
melerini istiyorum!..—

Yargiglar ona sabirlari baska alaylarda nek gok
kez denenmis insanlarin sogukkanl ofkesiyie birak-
tilar. Savcr sertce girtlagini temizleyip dislerini sik-
1. Amerikan kolonisi merakla kulaklarini o tarafa
dikti. Mahkeme bir boks macgi kadar ilging olacaga
benziycrdu. ispanyolca bilmemesine karsin Jack, yi-
ne de avukatinin basarili bir girisimde bulundugunu
“emen anlaylp hosnutca gulimsedi. insanin iyi bir
avukatinin olmasinin anfarn iste buydu!..

Don Julian Martinez y Carvajal heybetli bir bi-
gimde sirtina ciibbesini gecirdi. Ve konusmaya bas-
ladi, yavas, sakin, olcili sozlerle. Ama bunlar, za-
rara ugratma istedginin yanan komurdnua orten kil-
lerdi. ispanya’da genel yasantiyi zehirleyen llseri
gitiikce daha derininden deserek, ustaca guzel s6z
stylemenin gugli etkisini denemeye gegti. Demek
metalurjicilerin sendikasi papaz Ricardo Heredia’y:
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kendi taniklari olarak gostermisti! Tika basa karnint
doyurmus bir aslan tilkiye bir sug isleyip islemedigi-
ni soruyordu! ihtiyar tilki kurnazhiginin bogazinda
yapismis olan zuliim, do@ruyu sdéylemesi i¢in onu zor-
luyordu! Exceloncias! ispanya yurttaslari! Bunda, sim-
diki kosullar altinda Cizvit Ricardo Heredia’nin dog-
ruyu soyleyeceg@ine inanacak kadar bir mantik, bir
adalet var m1? Herseyden 6nce kendi postunu, tari-
kati ve kendi bogazinda asili duran ¢irkin sorumlu-
lugu, Katolikligin gecmiste isledigi tarihsel cinayet-
lerin sorumlulugunu disinmez miydi? Adalet iste-
riz. Excelencias!.. Cizvit Ricardo Heredia’nin tanik-
figi reddolunmaliydt!

Salona boguk bir 6fke dalgasi yayildi. Komi-
nistler, anarsistler, degisik baska partili dindar yurt-
daslarin hepsi birden ayni bicimde homurdanmaya
basladi. Isler bu kadar da uzaga gitmemisti! Su avu-
kat gereginden fazla seylere dokunuyordu. Hatta,
Carvajal parlamentodaki ¢ok koéti konusmalariyla Gn
salmamismiydil! Séylemis oldu@u seyler genellikle ki-
rict hareketler patlamasi gibi birseydi. O anda, yar-
giclara kendi aralarinda kisa, cetin bir gérisme yap-
ti. Hayir, mahkeme daval tarafin tanik Ricardo He-
redia’nin tanikh@inin reddi konusundaki istegini ka-
bul etmemisti. Baskan ayn zamanda, Martinez y
Carvaj't Cumhuriyet hikimetiyle ilgili girkin sbézlerin-
den o6tirta sertce azarladi. Cumhuriyet, inanglan ne
olursa olsun yurttaslarinin tam bir vicdan 6zgirliagi-
ni garanti ediyordu. Tersini 6ne siren herhangi bir
tddia bir provakasyondu Carvajal’in kars! c¢ikisiar
dinleyicilerin alkislart arasinda bogulup gitti.

Olay salonda daha da biyik bir ilgiye yolactt.
Mahkemenin en can alici bélimi yaklasiyordu. Da-
vadaki en o6nemli soru heniliz kimsenin kafasinda
billurlasmamisti, baska bir deyisle— kavgayi ilk Jack
mi yoksa is¢i mi baslatmisti? Gérgi taniklarinin an-
tatimlan birbirleriyle c¢elisiyordu. Her iki tarafin avu-
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kati da karsi tarafin tanigini yalan sdylemekle sug-
luyordu. Posadanin hancisi, garson ve iki temizlikgi
kizdan higbir kavga sirasinda yemek odasinda de-
gildi. Geride leh ya da aleyhteki tanikligi tarafsiz ve:
yOnlendirici olabilecek yalnizca bir kisi kalmisti. Bu
kisi papazdi.

O anda tim dinleyicilerin dikkati onun Uzerin-
de toplandi. Dinsel biyukligunden o6tiri yemin et-
mekten bagislandiktan sonra, gérinmez bir kétulugu
sugluyormuscasina kuru bir dikkatle dengeli, made-
ni bir sesle olayl anlath. Salonun 6li sessizliginde
sOzleri amansiz bir sertlikle, ugursuz bir vurdumduy-
mazlikla ¢inladl. Fanny’ye Oyle geldi ki Torquema-
da’nin kendisi de ayni stilde konusurdu herhalde. Ve,
bu arada, sesini algaltip ya da yikseltmeden kisa
ve 0zlu bigimde, aclk olarak ilk yumrugu atanin Jack
Winkey oldugunu soyledi.

Salona birka¢c saniyelik bir sessizlik ¢okti.
Fanny, valnizca cumhuriyet savasinin herzamanki ku-
ru Oksurugu ile kendi halkinin ¢arpintisini duydu.
Salonun Amerikalilarin oturdugu boéliminde boguk
fisiltilar isitildi ve sonra ispanyol is¢ilerinden olusan
kalabaliktan birden bir alkis koptu. Jack mum aqibi sa-
rardi; ne anlam verecegini bilemeden, Clara korkuyla
gevresine bakiniyor ve Murier basini bir bu eline bir
Oteki eline yashyordu. Martines y Carvajal’in kirismis
alnmin altindaki kara gdzleri acimasizca parladl. Boy-
nu heyecandan kipkirmizi olmustu. Korkunc bir 6fkey-
le Cizcit'lerle cumhuriyetgilere dis bileyip duruyordu.
Dava aleyhte sonuclanmisti, ama yine de bu son mah-
kemesinde, son bir kez ispanya’daki genel yasantinin
yozlasmisligini agiklayacaktl. Kilise ve monarsistler-
den asin sola kadar Cortés’teki tum rakiplerini deh-
sete disuren gizel konusma yetenegini kullanarak
yapacagl savunma konusmasinda gdstermek igin 6f-
kesini simdilik egemen tuttu En azindan bir dereceye
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kadar kendi 6fkesini yatistirmak icin carpicl bicimde
sOyle bagirdi:

— Taniga yemin verilmesini talep ediyorum.

Papaz ispanyo! dinleyicilerin haksizhga karsi
duydug@u cenel 6fke karsisinda yemin etmek zoruniu-
gunda kaidi. Bunu sakince, kusursuz bir gururla, ge-
leneklerin ¢ignenmesinden o6tird duydudgu uzintuyl
belirten bir tonda yapti. Saionu papaz icin bir sevgi
atmesferi kapladt.

Martinez y Carvajal birden:

-— ispanya yurttaslarii..., diye bagwrdi. Sesinde
vahsi ve ¢lumcul bir alay vardi. Duyun! Dogruyu soy-
lemek Uzere yemin eden bir Cizvit! Yizuni dinleyi-
ciierden yana déndirmusti, ve cubbesini savurarak
bir Jacobin® nhareketiyle parmagiyla papazt gosterdi.
Bu Martinez y Carvajai’in en korkutucu o6zelligiydi,
her verde kargasaliga yol acan seyin ta kendisi. Di-
liyle adam bile Oldurebilirdi. Dogruyu sOylemek lze-
re yemin eden bir Cizvit! Bu seytana incil okutmak
kKadar glze!l bir seydi. isgiler gayri ihtiyari gilmeye
basladi. Gergekien, su Martiner y Carnajal’in ne bi-
cim bir diii vardil Ve dinleyicileri incitmeyen bir bi-
¢imde tath tath, ispanyol usull ile gllmelerini sir-
durdaler, ta ki baskanin zil diizeni yeniden saglaya-
na dek. Farnny, bu guiusmeler karsisinda papazin yu-
ziinin aciyla kasildigint gordi.

Bekienmedik sekilde, dizgiin, madeni sesiyle:

— Dogruyu sbdyledim!..., dedi. Ve benim sdzle-
rimi dogrulayacak birisini biliyorum da!

Carlos Rosario’nun avukati birden.

— Kim 07?, diye sordu.

Papaz:

— Senyora Horn, dedi. Kendisi su anda salon-
da bulunuyor.

* Jacobin — Fransiz ihtilalinde siddet donemini bastatan poli-
tikacr - cv.
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=anny’'ye sanki riiyasinda ismini duymus ya da
o.- tiyatrodaymis da, tam oyunu seyre daldigt anda
disardan biri onu cagiriyormus gibi geldi.

Simdi de Ingiliz kolonisinde heyecanl bir fisilti
isitiliyordu.

Yargig:

— Senyora Harn! diye heyecan duymaksizin bir
kac kez seslendi.

Fanny, elinde olmadan ayaga firladi. Yargiglari,
aralarinda kisa bir konusmadan sonra onu dinlemeyi
kararlastirdilar, Martinez y Carvajal karsi ¢ikacak o!-
du ama etkiii olamadi. Ve sonra gergin bir sessizlik
¢Gki(; Puerla del Sol'dan gelen klakson sesleriyle
tramvay ¢ing¢inlarindan baska bir sey duyu!lmuyordu.
Carlos Rosario’nun avukat isci Konfederasyonunca
desteklenen sarnisin, mavi gozli, ufak tefek bir ispan-
yol. oturdugu siradan One bir ka¢ adim atip Fanny’
nin 6ninde durdu. Yumusakca:

— lispanyolca biliyor musunuz?, diye sordu.

Fanny cesurca:

— Evet, biliyorum, diye cevaplad:.

Ispanyol ciibbesini savurup papazt gostererek,
yliksek sesle, ciddiyet ve adirbashlikla:

— Senyora Horn!..., dedi. Peder Richardo’nun
sézlerine katihyor musunuz, kati!lmiyor musunuz?

O anda Fanny'ye, ona soru soran sanki avukat
degil de papazin kendisiymis gibi geldi ve bakislan-
ni ister istemez papazdan yana ¢eviripte gozleri kar-
silasinca Oyle gelme tam hir giiven duymaya donis-
1. Basi donmeye, basladi. Kalbi korkung bir hizla
carpmaya basladi. ¢inde bulundugu durum belirli
bir sucu islemeye 6nceden karar vermis de uygun
zamani se¢mede duraksayan bir sug¢lunun durumu-
na benziyordu. Disiinecek zamaninin olmadiginin
kesinlikle bilincindeydi, ama yine de bunun Gzerin-
de disiiniiyor, su anda konusmaya baslayip basla-
mamaya karar vermek icin batin gicini harciyor-

132



du. Jack’a olan bagiihgi onu frenliyor, aski (tutku-
su) ise onu harekete zorluyordu. Terazinin bir go-
zinde Jack, Ciare, Murier, eQlentilerde yol!daslariy-
la clan birligi ve cilginca e€glenceleri vardi. Su anda
a.caklikla yalan da o gézdeydi. Papaz Heredia ve
namus!u gercek ise ierazinin 6blr gézindeydi. Ama
o anda onra ne cluycrdu ki? Bu, iyi ile kotl arasin-
da dramatik bir miicadeie miydi? yoksa Fanny, bir-
aen bunun iki lip aigaklik arasinda bir micadele ol-
dugunu secti. Bir an duraksad:. Dogruyu séylemek
icin duydugu istek algakliktan, kendisini papaza sev-
dirmek igin dizenlenmis hirsh bir dolaptan baska
bir sey degiici. Ve biraz vicdan rahatsizigiyla Fanny
anladi ki colap ¢evirmesi ve zlgakhgr oteki seyieri
bastiriyordu. Ve bunlar Peder Heredia da icinde tim
dinleyicilere bir gesit dogruluk, kisiliginin ilginc bir
c¢uristiugu olarak gorunecekti. Hayir, Fanny, nasil ki
yapmacik micevherler ona uymuycrsa onun gibi
taska insanlarin 6ninde yapmacik erdemlikierle par-
lamayi da sevmiyordtu. Ama birden, papazin onun bu
var elmayan erdemine kesinlikie inandigini anladi.
Jack, Clara ve Murier’in yalaniarini onaylamasindan
baska higbir sey, onu papazdan daha fazla uzaklas-
tirip gelecekteki ptankarint engellemeyecekti.

Isgi Konfederasyonu’nun avukat, Fanny’nin ku-
lagina yukseklikte dramatikligi gittikge artan bir ses-
le seslendi:

— Konusun, senyocra!... Papaz Heredia yalan
mi sGyliyer. Yoksui mahalielere her aiin ugrayip has-
talan ivilestiren adam yalan mi soyliyor?

Tecribeli Martinez y Carvajal:

— Tani@in boyle dn yargiyla sorguya cekilmesi-
ne karg: cikiyorum!, diye bagirdi.

Fanny’de korkutucu kararsizlik belirtilerini goi-
musts bile.

Yargici tekdiize bir bigimde:
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— Soruda davali tarafa zarar verecek bir sey
yok, diye karsilik verdi.

Fanny, basint kaldirdi. Gordiigi en son sey Pa-
pazin giizel Endilis gozleriydi. Ve sertge:

— Peder Heredia, dogruyu soyledi!..., dedi.
Jack Winkay, Clara Scuthdown, Jacques Murier ve
ben sorgu yargicina yanlis ifade verdik.

Cummhuriyet Savcisi:

— Davall tarafin taniklar:n yalanci taniklik yap-
makta sucluyorum, dedi. Ve mahkemenizin bunlarin
tutuklanmast icin karar almasini diliyorum.

Salona bir olum sessizligi ¢okti. Dinleyiciler,
yargiglar ve avukatiar tas kesilmisti. Fanny bir an
hayatintn en aptalca seyini yaptigini disindi, ama
daha sonra hicbir tutuklanma tehlikesiyie karst kar-
stya oimadigini anladi; tam tersine, bu davranisi tim
ispanyollan inanilmaz derecede canlandirmisti. Hat-
t& yargiclarin denuk yiazlerinde bile bir olciide heye-
can belirmisti. Kendi kendini suclamisti, ama Lope
de Vega'nin oyunlarinda oldugu gibi ahlak yiceligi
gostermisti. ispanyollar bunu degerlendiremiyecek
en son insanlardi. Cilginca bagirip c¢agirmalar ve
siddetli alkis sanki salonu sagir ediyordu, tipki bo-
gda giireslerinde oldu@u gibi. iste bu ingiltere’ydi. is-
te, Ingilizier bodyleydi, dinyarin en dogru insanlar:!
Viva Inglaterra!...

Bagmip cagirmalarin verdidi moralie Fanny ilk
ciarak, Jack’a bakacak kadar bir cesareti kendinde
buldu. Amerika’li ona bakip duruyordu ve sonra du-
daklarinda nefret dolu bir gilumseme belirdi, sanki
sOyle demek istiyordu: «Seni orospu seni!... Bana
boyle bir oyunu yagpabilecegini biliyordum. Ve bu-
tin bunlari su ufak papazin gbézine girmek igin yap-
tin, degil mi?...» Talihsiz Martinez y Carvajal’in yi-
zine bakma cesaretini de kendinde buldu: Sersem-
iemis, yikilmis ve insanlarnn davranislarindan umu-
dunu kesmis dikilip duruyordu. Ciara’ya da bir gbz
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attl, son derece aptallasmis, dona kalmisti ve Mu-
rier'e de bir gbz atti, olanlardan 6tiru tam bir sas-
kinhk icine dismuisti. Sonunda Peder Heredia’ya
dogru bakti, donuk yGzi bir an parlayip sonra yeni-
den eski aristokratik rengine burindu. Salondaki ge-
nei calkantida, yalnizca gdézlerindeki altin pariltilar
daha canlanmista ve Fanny posadadan bildigi ses-
siz dayan:smanin aralarinda yine kuruldugunu sez-
di. Ve bu dayanisman:n anlam kazanmas! onun agi-
sindan oldukga yeterliydi, o anda umdugu ya da 6z-
ledigi hersey buydu.

Dava ayn: gin karara baglandi. Jack Winkey
alti ay hapis ve bir ¢lgide para cezasina; Clara’yla
Murier —Yaianci taniklik yapmaktan birer ay hapis
cezasina garptirildilar. Mahkeme hafifletici nedenleri
gézodnune alarak Fanny’i serbest biraktl. Herkes di-
sari gikarken Fanny sandalyesinde oturup kaldi. Bi-
risi yanina gelip hafifce omuzuna dokundu. Bu Les-
lie Blamer’di. Sitemli olarak:

— Fanny!..., dedi. Aklin basinda miyd?

— Bdatunayle, Leslie.

— Bunu nigin yaptin?

— Daha ¢ok papazin gekiciligine kapildim.

— Ve arkadaslarini kurban ettin!...

— Ne olmus yani!

Leslie hayranhigini zorlukla bastirdi. Onda her
zaman sahane ve téredisi birsey, saf Ingiliz olan bir-
sey olagelmisti ki bunu Britanya’lh olmayan biri de-
gerlendiremezdi. Arkadasliklarinin basiangici gocuk-
luk glnlerine kadar giderdi— Britanya’lilarin yasam-
lari boyu genellikle sirdardikleri duygusalligin bu-
lunmadi@: arkadasliklardan biri.

Leslie, gergekten onu hayranlikla sizerken, kiz-
mis gibi goérunerek:

— Cekilmez birisin!..., dedi. Haydi, aksam ye-
megini benimle birlikte yer misin?

135



Disari ¢iktiklarinda yanik ylzli biylk bir isci
kaiabaligtyla karsilastilar. Puerta del sol meydanini
hiemen hemen timuyle doldurmuslardi. isciler Fanny®
yi yumruklarini havaya kaldirarak selamladilar.

Fanny, ciddiyet ve aq@irbashiikla;

— Gorlyor musun?, dedi.

Ama yine de, tam olan, bu coskunca alkislart
ne kadar az hakkettiginin bilincine vardi. Zavalh,
yoksul ispanya!l... Adaleti alkislamak i¢in bu yoksul
insanlar evlerinden kilometrelerce uzaga yurimasta.

Leslie;

— Tamam tamami, dedi. Onlara gulimse bari!

Ve araba hareket edince isgilere sapkasini sal-
lamaya basladi. Ama Fanny bir tirli glilimseyeme-
misti.

Mahkemeden sonra, Fanny’nin yasaminda be-
firli degisiklikler o!du. Madrid’e tasinip Paseo de Re-
coletos’da soylu sahibinin yahutta daha dogrusu sa-
hibinin atalarinin cafcafh ismini tasiyan oldukga gir-
kin gri bir ev kiraladi. Amerikan kolonisinin mensup-
larinin hepsi ona hemen sirtlarini gevirmisti. Kendi
yurttaslari da onlardan daha dostca degildi. Dogal
ki Fanny bitlin buntara hig te aldirmadi. Leslie’nin
sogukkanii arkadashgi, Murier'in keskin zekasiyla
Provans eyaletine ¢zgu sicakliginin yerini doldura-
madigindan zildigi tek sey Murier’in onun yoklu-
guydu.

Toledo eyaleti Cizvit amiri olan Peder Sando-
val’den 0Ozel bir clibbe giymis bir baglanti gorevlisi
aracihglyle mektup gelmesi Fanny icin bir slrpriz
oldu. Mektup selam sozleriyle basliyor, «Cok asil ve
muhterem Madamy, Fanny’nin mahkemedeki deger
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veriiecek davranisina duyulan hayranligi belirtiyor,
amirinin hiurmetlerini iletiyor ve sonunda bol bol du-
alarla sonuclantyordu. Kisitigi, tarikatin kéhne toz-
lari arasinda kaybolan papaz Heredia’dan hig sz
ediimiyordu.

Birkag gur sonra, Fanny hapisteki Murier’i zi-
varet etmeye giiti. Onu hiicresinin parmakhklari ar-
dinda gérdd, cevresinde tim kitaplariyla tahta kar-
yeiasinin Usitnde oturuyordu. Bir an kitap okuma-
ya dalmis ta Fanny’i gérmiyormus gibi vapti. Sonra,
rastlanttymis gibi basini kaldirip bir 60 kayitsizligiy-
la bastm sallad.

-anny cesurca, sanki hic birsey olmamis gibi:

— Jacauesl..., dedi.

Murier, veniden kitap okumaya daldi Fanny,
araiarinda bir konusma baslatabilmek icin bir kag¢
sabirll girisimde daha sulundu. Ve Fanny, bu abar-
tiimis kay'tsizl:gint onun alinganhgi olarak yorum-
layabileceginden sonunda kitap okumay! birakts.
Fanny, onun &zenti icinde, yapmacik tavrint zevkle
segti. Onun varhgindan sikilmis bir adam havasin-
da, Fransizca:

-— Ne var?, dive sordu.

— Sana baz: ufak armaganlar getirdim.

— Onlan kendine sakiayabilirsin.

-— Latfen bana kizma!

— QGuling ama, sana hi¢ te kizmiyorum.

— O zaman, latfen beni bagdisla!

— Senin tum ginahlarini Feder Heredia bagis-
latacak.

Murier bir kez bodylece konusmaya baslayinca
Fanny onun ofkesinin gececegdini biliyordu. Onu ye-
niden kazanmak i¢in birkac kez daha geimek zo-
runlugunda kalacaktl. Baska bir sdzciik daha soyie-
meden morali dizglin olarak disariya yoneldi ama
Murier birden yerinden firlayip ellerini parmaklikla-
rin arasindan disarya uzatii.
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— Peki ya sekeriemeler?, diye kizginca sordu.
Onlart neden birakmiyorsun?

Guzel bir Castile sabahi Fanny, ispanya’nin es-
ki baskenti Toledo’ya dogru arabastyla yola ¢ikti.
Mavi gdkylzunde ugusup ¢&ien tarla kuslariyia mis
kokulu bir bahar sabahiydi, gines daha sonra ¢6-
kecek olan yaz aylannin yakici sicakligindan hic bir
eser olmadan parliyordu; Hala yesi! olan otlakta ot-
jayan merinos koyun suruleri vardi. Neseli doga, ha-
va ve yesiliik onun Tciedo’ya gitmesinin gergek ne-
deni olan keskin dirtiyl biraz yumusatmisti. Su an-
da Pecer Heredia’yl 6zliyordu, ama sehvetin cirkin
atesiyle degil belli bir safilk iceren hemen hemen bir
genc¢ kiz sevdasiyla 6ziuyordu onu.

Tcledo’ya nicin gittigini tam olarak bilmiyordu.
Dikkatli ve kendine egemen olmaya calismisth ama
sabirsizligr onu tuketmisti. Papazi kucuk disurecek
aptaica, disincesizce birsey yapmamak i¢in durum-
la ilgili bir 6n arastirma yapmasi gerekliydi. Ama
bu arastirma son derece glctl, clinkl ispanyolcaysi
yeterince iyi bilmiyordu ve ispanyol yasantisi Ingi-
lizierinkinden c¢ok c¢ok fazla umutsuz bir hiyerarsi
ve gelenek kargasaligl igindeydi. Sirf bunun igin
Fanny don Alexandro’yla arkadaslik kurmustu ve
Murier’in tahliyesini beklivordu. Baska birini de he-
saba katabilirdi —sofori Robinson. Bu, cok eskiier-
den beri arabacilikla gecinen Borough Dale’ii bir ai-
leden geimeydi; Fonny de orada dogmustu. Bu si-
reklilik— Robinson’lar kusaklari boyu Horn’larin ara-
baciligint yapagelmistiler — bu gun de vardi, ama
biraz sona erme tehlikesiyle karsi karsiyaydi, ¢linki
Rebinson gin gegtikge isci Partisine daha fazla acik
bicimde sempati duyarken Fanny ge¢mise karsi an-
lasiabilir bir neiret duygusu gosteriyordu. Daha da
fazlasl, son segimlerde Robinson 1zdirapli bir ic mi-
cadeleden sonra, kendi segim bodlgesindeki tutucu
adaya cy vermemisti.
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Don Alexandro’yla Robinson tarafindan onun
icin toplanmis cesitli bilgilerden Fanny, eger Tole-
do’daki Cizvitler yurdunu ziyaret ederse Peder He-
redia’nin hayatiyla ilgili bazi énemli ayrintitara rast-
layabilece@i sonucunu cikardi. Ama papazla ilaili he-
niz belli bir hareketi plani yoktu. Bazen utangacg bir
yatil kiz 6grenci gibiydi; baska zamanlar ama, mut-
lak bir kararhlikla avinin Gstine seytanca bir zevkle
cullanan yirtict bir hayvan gibiydi. Bununla birlikte.
sorunun objektif bir bakis acisivla degerlendirilmesi,
bu avmi hig te disledigi aibi kolav eide ediiir birgey oi-
madigini anlatabilirdi. Don Alexandro’ya bakilirsa,
herhangi bir Cizvit yurdunda basit bir soylesi bir si-
ri formailiteler gerektiriyordu. Tim Huristiyan tahri-
katlarina demir olan bir disiplin egemendi ve bu fa-
natik ispanya’da ozellikle bodyleydi. Tabii ki, Fanny
dindar don Alexandro’nun sozlerine ictenlikle inana-
cak kadar saf degildi. Cok 6nceden beri biliyordu
ki dinyanin her yerinde sehvet duskini piskopos-
lar, metiesi olan papazlar, iginde alemler dizenle-
nen manastirlar vardi, papaziarin yasantiiarindaki bu
erisilmezlik, disiplin ve sertlik pekéala sirf bir ikiyiz-
ik, s:rf bir gdz bovama olabilirdi. Ama genel ola-
rak bu tumiyle kisinin kendine bagh olan birseydi.
Fanny’'ce Peder Heredia'min kigisel ahlakinin her-
halde kusursuz oiduguna iiiskin belli belirsiz bir
duygu vardi. Bu gézlerinde, yizinde, tum dinya is-
ferini din udruna feda eden kisiliginin hasinliginde
teliriyordu. Bunun icin Fanny, ona yaklasmanin ¢ok
zer oiacagini sezinliyebiliyordu. En azindan kendi
aclisindan tahrikatin kuraliarim hosg6rusuz uygula-
yacaktl. Ona hukmetmeye baslamadan &énce onun vi-
cuduna sehvet zehirini akitmadan 6nce dusuncesiz-
ce bir davranisi, papazin onun namus derecesi ko-
nusunda duyacagi en kicgik bir kusku —basarisin-
dan ne kadar emindi— herseyi altist edebilirdi.

Fanny, Taledo’nun mazgall: ¢ift surlarini gérdii-
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gunde ve otomobil Tajo uzerindeki kdpruyu gecti~
ginde papazla karsilasma istegiyle yanip tutustu...
Peder Heredia Toledo’da olabilirdi! Belki Fanny, onu
Cizvit yurdunda gorecek, onunla konusacak ve bir
cesit entellektie! arkadasligr baslatacakti! Bu tari-~
Kat kurallarina uygundu, buna izin veriliyordu Fanny,
yiiksek sosyete hanimlariyla tanismis Cizvitler ara-
sinda —aqizli asklar ve bunlarin kaginilmaz sonug-
fari dahii— bu tip arkadashklari ispanya taritinde
okumustu. ictenligini —aa, luks iginde simartilmis
bir kadin ne kadar da bdn oluyordu— hicbir kimse-
ye géstermeyacedi buna benzer bir arkadasiigr ne-
den o da kurmasindi. Fanny Castile Oteli'ne yerles-
1i ve Robinson Cizvit yurdunun yerini 63renmeye
ciktl. Bir kahve ictikten sonra kente soyle bir goz
atmak i¢in disar ¢ikti. Toledo ona tarihi bir siir gi-
bi geldi. Ve bu siir, su daracik, kicuk sokaklar, kal-
dirtm tast doseli ve ot birimis meydanlar, surada
ya da burada bir soyiunun me¢ duellosunda yok ol-
duguru belirten duverlarindaki haglarla su tastan
kardinal, kont ve marki saray!ari, hancer ve bilezik
satan eski kluguk dikkanlar, caddede dua kitabi oku-
varak ylirlyen papazlar, yoldan gecen yahutta ayin-
den donen kara pegeli kadinlar, heybetli, sikintili ko-
caman katedral, Alcazar’in granit sessizli¢:, El Gre-
co’nun evi, surlar, tim kentin antika gorunimu —bu-
iin bunlar, evet bitin buniar ona Heredia'yl, yal-
nizca Heredia'yr animsativordu!

Otele dondu. Bir kahve ve birkag sigara icti.
Bas rahibi tath uykusunda yahutta sabah ibadetin-
den rahatsiz etmekten korktugundan Cizvit yurduna
ziyaret icin sabirsizlikla en uygun zamani bekledi.
Elbisesinin gerektigi kadar agirbash olmasi icin ki-
h kirk yazan bir titizlik adstermisti. Dik yakali siyah
bir takim ve godzlerinin ustine de onlarin keskin ye-
sil parlakh@ini yumusatan bir pece takmisti. Gori-
nislnin yeterince algakgoniili ve ciddi oldugu ka-
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misina vardi, ama Tanrim, ziyareti icin inandirici bir
neden bulamamisti. Sehrin blyiusine kapilmasi, He-
redia’yla karsilasmayla ilgili safca hayallere dalma-
st bir neden bulmaktan, daha kesise yaklasmadan
kuskular ustine ¢ekece@ini anlamaktan onu alikoy-
mustu. O anki kafa durumuyla, yurda «tesadifi» zi-
yareti i¢cin bir suri safca nedenler disundi. Ve ya-
pacad! resmi olmayan sohbetlerde Peder Heredia
usune bir 6lcide bilgi toplayacagini umuyordu.

Biyulk bir iyimserlikle Cizvit yurduna dogru yo-
la koyuldu. Caddede, kendi kendine Fransizca ola-
rak civildayacagi ispanyolca stili zarif deyimleri tek-
rarladl. Kalin mese kaplya qeldi ona lehimlenerek ka-
patiimis gibi gelen ve Robinson’un géstermis oldu-
gu yesil pash kapl tunglarla karsilasti. Bu kadar bu-
yuk bir yurda uygun disenden ¢ok kiclk olan ¢an
ipinin altina givilenmis bakir ptakadan Fanny sunla-
rt okudu: Residencia de los Pudres Jesuitas. Can
ipini sertce ¢ekti; yurdun ta 6bir ucunda uyumlu bir
gan sesi onun cagdirtisina karstlik verdi. Bir dakika
sonra, kapidaki kiglik pencere agildi ve ylziinde
cok sert ama pek zekice olmayan bir ifadeyle sacla-
rt ¢cok kisa kirpilmis bir kafa belirdi. Belki kapict -
kardesti.

Fanny, daha sonra Cizvitlerin, Papanin —glca-
ni bazi gorinmez gliglerden alan isa’nin yerylizin-
deki elgisinin— bagl hizmetgileri olmak igin tarikat-
tarinda, genellikle aleyhinde Propaganda yaptiklan
bir sosyal dizen uyguluyorlardi: herbirine yetenekle-
rine ve becerilerine gore yurtta bir gbrev verilmisti.
Kardes —terzi, kardes-ayakkabici ve kardesmuhase-
beci vardi. Kardes-muhasebeci c¢ift hesap tutardi—
yurdun ne kadar yoksulluk ve borc iginde oldugunu
gosteren genel kamu oyu icin bir hesap ve tahrika-
tin Generali igin tutulan, ona inan¢ sahiplerinin kat-
kilarindan olusart toplarin net geliri bildiren, Voti-
can’in kasalarina bosaltilacak olan hesap. Sonra
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yiksek ritbeli papazlar geliyordu: disgi-peder, kim-
yager-peder, daha kolay dogum yapmalarinda hris-
tiyanlara yardm eden jinekolog-peder. Aliminyum
bir balon yapip onunla stratosfere kadar ¢ikmak igin
Agrentina’da serbestce biylk élgiide para toplayan
—yine inan¢ sahiplerinden— bir astronomi-peder bi-
le vardi. Ama Fanny, Cizvit kurulusunun bitiin bu
basarilarini hala bilmiyvordu.

Kibar bir selamdan sonra, ama Fanny’e kimi
aradigini sormadan, kardes-kapici ona yabancilarin
ziyaret saatinin onikiyle bir arasi oldugunu sertge
belirtti. Hemen ardindan kiiglik pencereyi kusatti.
Fanny, saskina donmiis durumda, yeniden caddenin
kosesine gitti ve baska yapacak birseyi olmadigin-
dan 1498’de don Ricardo Balbuena’yla yaptigi bir
cluelloda oldurilda bir don Romiro Alvarez hakkin-
daki tas plakaya kazinmis yazlyt okudu, ve sonra
sair Becquer’in melankolik meydaninda volta atma-
ya basladt.

Tam yarimda yeniden yurda doéndu. Kapici-kar-
des bu kez ters ters ismini, nereden geldigini, kimi
arad:eini sordu —ve son olarak polisvari soru gel-
di— Peder Sandoval’t hangi ilgiyle gérmek istiyor-
du? Fanny, énemli biri havalarinda Peder Sandoval’
aradigini, ¢unkl onu gorip konusmak istedigini ve
isminin kendisi tarafindan iyi bilindigini soyledi. Ka-
pict-kardes onu tepeden tirnaga sizdi, belli ki isit-
tigi her seyden kuskulanmisti. Fanny, gozlerindeki
kusku ve diusmanhgi sezdi ve onu bir cesit Charlot-
ie Corday olarak dustndigu izlenimine kapildi. Son-
ra kuguk pencereyi yine yuziine kapatti ve onu bir-
ka¢c dakika bekletti, tipki Papa tarafindan cezalandi-
riimis olan Henri 1V’in Canossa’daki papalik kule-
sinin 6nunde beklemesi gibi kapiylr daha dostga bir
tavirla a¢ip ¢ok yalin bicimde désenmis dis bir bek-
leme odasina goéturdu ve biraz sonra porsuk, cip-
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peli bir adam odaya girdi. Orta yash yabanci Peder
Olivarez oldugunu soyleyerek kendini tanitti.

Araliksiz ayinler, genis skolastik egitim, yizin-
deki tim canhhgi tiketmisti. Bunun kicik bir ka-
itntis1 nasilsa  gozlerinin sikintill  gi!imsemesinde
canhhgint sirdiarmeyi basarmisti. Fanny, bu adamin
tehlikeli olmadigini hemen anladi. Goézlerinde Pe-
der Heredia’nin ¢ekici gicinden bir iz yoktu. Platin
ustiine surekli dusinceye dalarak kendisini uzay ve
zamandan tamiyle koparmisa benziyordu. Ruhu,
Thomist metafiziginin zirvelerinde, bulut gibi ses-
sizce kayip giden bir varh@in géranusine sahipti;
dunyaya her inisinde ictigi sarapla yedigi bol yeme-
gi simgeliyen yalnizca sisman gobegi idi.

Saskinlik icinde, Peder Olivarez Fanny’e ziya-
retinin amacini sordu, ve Fanny Peder Sunoloval’la
tanismay! istedigini sOylevince sanki bu istedi ka-
nunun uzun uzun dusinuldikten sonra karar verile-
cekmis gibi papazin ylzinde biraz kaval belirdi. Son
ra, Fanny, Peder Sandoval'in Peder Herdia’'nin Jack
Winkey’in mahkemesindeki tanikhgi ile bagintih ola-
rak ismini hatirlayabiiecegini sovledi.

Cizvit sasktniikla:

— Aaa, yani siz senyora Horn’sunuz hal, dedi.
Ama saskinh@in yerini ¢abucak énceki dalginhigi ve
durgunlugu aldi. Fanny’yi biraz daha igerdeki daha
genis bir bekleme odasina buyur etti. Burasi kalin
halilarla ve sahane antika koltuklarla doseliydi.
Fanny, yasaminda ilk olarak, dort yuzyil énceki, Lo-
yala’nin gorisinin nast! oldugunu burada gérdi. O-
dada azizin agacgtan, hemen hemen gergek boyut-
larda bir gesit kaide Ustine oturtulmus bir anity var-
di. ispanyo! ¢ok renkli sanatinin insanin tuylerini r-
perten saheserlerinden biriydi, ¢linkd insana tam bir
canli varlik gorintust verivordu. Fanny, elinde ol-
madan, goézleri onu kavuran, ve kanlanip ona dog-
ru hareket ederek buraya nigin geldigini soracak
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bir goruntiyle karsi karsiya oldugu duygusuna ka-
pidr.

Peder Olivarez:

— Bu Aziz ignacio de Loyala, diye agikladi, bi-
zim ruhsal pederimiz. Ayri cokrenkli sanatin en iyi
&rneklerinden biri olarak benimseniyor.

Fanny saskinlik iginde:

— Sahane!..., dedi.

Ve, korkuyla azizin amiint seyretmeye basladi-
ginda birden bir sokla, Heredia’nin geng giizelligin-
de, qgozlerinde ve dudaklarinda bu anitin delice (in-
) ifadesinden birseyin oldugunu anladi. Bu yemi
karistk duygusuyla sarilmis durumda Fanny bir kol-
tuga gomiildi. Olivarez amire bildirmeye gitti. Ca-
bucak geri donio az sonra onun gelecegini sdyledi.
Sonra kimse konusmadi. iceriyi bir sessizlik ani kap-
lad.

Fanny, Olivarez’i incelemeye basladi. On sani-
ye ve o dolaylarda bir zamandtr, Olivarez yurdun cid-
diyetine uyacak ama ayni zamanda modern hanim-
efendiyi de c¢ikmayacak kadar eglenceli olacak se-
viyeli bir sohbet konusu bulmaya calisiyordu. Ve bu
dlnyasal is onun metafizik kafasina zor geldiginden
dalgin goézlerinde belirli bir caresizlik ifadesi belir-
di. Fanny’nin birden kafasinda bir simsek cakti, bu
anlik firsattan yararlanabilirdi. Dikkatli bir bigimde:

— Peder Heredia’yl sahsen taniyorsunuzdur sa-
ninm, degil mi?, dedi.

Olivarez biraz gururlanarak:

— Granada’da benim felsefe 6grencilerimden bi-
riydi, dedi.

— Ama... o, bir doktor olsa gerek

— Uzmaniik egitimine ek olarak hepimiz ilahi-
yati da bitiriyoruz.

— Ne kadar da sahane!... Ne giizel bir egitimd

— Biz Tanrinin algakgénilli hizmetgileriyiz.

Fanny:
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— Halkin da, diye ekledi. Gittigim her yerde
sizin tarikatin sosyal c¢alismalarint isitiyorum.

— Tanriya, insanlara sevgi duymak ve onlar
icin calismakla hizmet edilir.

— Bunu Peder Heredia’nin yliziinde de goére-
bilmistim. O, burada mi kalyor?

— Hayir, kalmiyor senyora!... Su anda Madrid’
de.

— Belki..., belki yoksul mahallelerdeki hasta-
fan iyilestiriyordur.

— Onu da yapiyor!... Ama su anda ¢ogunlukla
yeni bir tifis asisi Uzerine c¢alisiyor. Bu hastalik, bu
Glkede toplumsal bir afet durumunda. Buna ek ola-
rak Colegio de Arenales’de beden egitimi ve sag-
ik biigisi dersleri veriyor.

— Colegio de Arenales mi?

— Tarikatimizca surdiralen orta dereceli tek-
nik bir okuldur.

— Sanirsam bu koleji ben gordim.

— Muhakkak goérmissintzdir!... San Bernar-
do’yla Argules Caddesi arasinda, Alberio Aguilera
Caddesinde.

— Aaal... Hatirladim!

Fanny’ye gereken tim sey iste buydu!... Cilgin
bir seving duydu ama ayni anda korkudan dona kal-
di. Sanki odanin duvarindan gegio gelmisgesine tiim
konusmalarini isitmisgesine hi¢ ses c¢lkarmadan,
aga¢ olandan —ki hi¢c olmazsa hareketsizdi, daha
korkung bir goérinti halinin Gzerinde sessizce ka-
yarak geliyordu; mezarindan hortlamisa benzeyen bir
yarattk— parsdmen kagidi kadar sari bir ylziyle,
fosfor gibi parlayan gozleriyle ince, uzun. Kemikli
elleri cok guzel bir sekilde ciltlenmis bir dua kitabi
tutuyordu. Hayalet hafifce egilio 6lunidnkine benze-
“yen elini 6ne dogru uzatti. Ona dokundugunda,
Fanny elinde olmadan irperdi. Sonra onun sesini
isitti:
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— Peder Sandoval benim!...

Fanny:
yerek saygiyla 6zir diledi.

— Duamizi bitirmistik. Ve disardan gelen ziya-
retcileri agirlamakta bizim halka hizmetimizin bir par-
gasidir. Senyora Horn, sizi gordigime ¢ok sevin-
diml..., diye ekledi, Fosforlu gozleri soguk, delici
arastirmayla Fanny’nin uUstune dikilmisti. «Dualari-
mizda, sizin mahkemede dogrulugun yanim tutma-
nizi asla gézden kagirmayacagiz.»

Ayni algakgénilli ve ciddi sesle, Fanny:

Her sart altinda dog@rulugun yanimini tutmak zo-
runlugundayiz, dedi. Kiigiik bir geziye ¢tkmistim, pe-
der, ve Toledo’dan gegerken mektubunuzu anim-
sadim... Sizi ziyaret edecek kadar cesareti kendim-
de buldum.

— Bize laylk gordiguniz yiksek ilgileriniz biz-
leri sevindirdi, senyora!

Denetleyemeyecegi kadar duygulanmis g0zi-
kerek, Fanny:

— Beni utandiriyorsunuz, oeder!..., dedi. Ve
sonra bizden ispanyol iltifatlarinin ¢ok ciddiye alin-
mamas! gerektigini animsadi ve karsihikly iltifatla-
ra Oncelikle kendisinin son vermesine karar verdi:
«Bu sabah katedrali inceliyordum, ve Katolikligi...
Beni anlayip anlayamayacaginizi  bilemiyorum...
Katolikligi daha yakindan tanimak icin belli bir ge-
reksinim duydum. Emin olun, bu gereksinimi bas-
ka nedenlerle de duydum!...

Bu sicak soOzler karsisinda, Peder Sandoval’in
sar: - vesil gbzleri eskisi kadar soguk kaldi, ama
kirpikleri hizli hizl acilip kapanmaya basladi ki,
bir Fanny'ye onun belli bir ¢alkantt iginde oldug@u
izlenimini verdi. «Zayif yerini yakaladim» diye di-
sindlu hosnutlukla.

Peder Sandoval:

146



— Kutsal Katolik Kilisemiz ancak cemaate gir-
mekle o6grenilebilinir, dedi.

— Tumuyle hakhsiniz, peder!... Bu dislnce ba-
na pek yabanci degil!, dedi Fanny neseyle.

— Cldukga karisik bir sorun, senyora. Bir in-
san inancini ya gerektigi icin degistirir ya da ger-
¢ekten inanarak.

Fanny:

— Beni zorlayan yalnizca inancimdir dedi, ve
elinde olmadan Kutsal Engizisyonu disundi.

— Tanri, yardimciniz olsun, senyora! Eger Tan-
f'y1 arntyorsaniz O’nu yalmizca bizim, kutsal Kato-
lik Kilisenizde bulacaksiniz... Ama 6nce kilise us-
tine bazi bilgiler edinmelisiniz.

— Size gelisimin gergek nedeni iste bu, peder!

Peder Sandoval disinceli bir durum aldi. Bir
an Fanny, Cizvitlerin insanlari vaftiz edip dinlerine
veni insanlar kazanma tutkusundan yararlanarak onu
kesinlikle yendigini disindi. Bir an hersey ¢ok gi-
zel gidiyormus gibi geidi. Madrid'de, ya da Sevilla’
da vzaftiz edilme sahnesini, gazetecileri, resimleri.
ispanyol gazetelerinin bu tip olaylari genellikle bil-
dirdigi kamu oyunu gézlerinin dénine getirdi.

Sandoval beklenmeyen bir sekilde:

— Peder Heredia’y1 diusuniyorum, dedi. Bana
Oyle geliyor ki Peder Heredia —onu taniyorsunuz—
cize kutsai Kilisemizin kurallarini 6gretebilir.

Fanny’nin kiskirtmasi tanimlanamaz gibiydi. Al-
datmadaki basarisindan costu, kendi kendini kut-
iadi. Oyunu kazanmistl. Ve tam o an, Peder Sando-
vai’in fosforik gdézleri korkung ve buz gibi bir do-
nuklukla ona ¢evrildi. Fanny’ye onun verdigi 6nce-
ki korkuyla boguldugunu sezinledi. Onun ruhuna is-
leyip duslincelerini okuyan bir adamin korkusu.
Fanny’'ye oyle geliyordu ki Heredia’nin adi gectigi
an onu kaplayan ¢ilginca heyecan en kigik bir be-

147



lirtisi bile onun goézlerinden kagmamisti. Ona sal-
ladig1 oltaya tam agzindan yakalanmisti.

Sandoval:

— Ama Peder Heredia bu giinlerde cok ugra-
siyor, diye slrdird(, ve conun bu giinahkar geve-
zeiikleri karsisinda donakalmis ol!an talihsiz Ofiva-
rez'e sikintiyla bakt. «Tifds agisi ustune calistyor,
ve size yardimi olamayacak.»

Fanny, duzenli bicimde geri c¢ekilmede ingi-
liz ydntemini uygulayarak, kahramanca:

— Oyleyse, dedii, beni dogrudan siz egitemez
mivdiniz?,.. Beni bsdislayin, peder! Bunu sdylemek-
le belki asin kistahlik m ettim?

Sandoval:

— Shzlerinizde hig te kistzhlik gdrmilycrum,
yainizca Tanrly; $grenmeyve gelmek icin algcakgo-
nulli bir istek gdriyvorsunuz senyora, diyerek onu
veniden inandirdi. «Ama ne yazik ki, ben de ¢ok
ugrasiyorum. Tcledo eyalet sinirlart igindeki tari-
katin tUminin yonetimiy!le sorum'uyum. Her hangi
bir kilisede verilen vaizleri dinlemenizi, iyi segilmis
kitapiardan okumanizi, tum dlsuncelerinizi kendi
Uzerinde toplamanizi 6Jdtlerim. Ve kalbinizde isa
dogrulugunu duydu@unuz an yeniden bize gelebilir-
siniz.

— Bunu yapacagim, gliven duyun.

Katolik dini, dinsel ruh ve katedraller Ustiine
bir dakika daha konustular. Peder Sandoval, Fanny’
nin okumasi gerekli kitaplarin isimlerini bir parca
kagidin Gstine not etti. En 6nemlileri Kempis’in isa’
nin Tasviri ile Peder Rivadeneira’nin Loyola’nin ha-
yati adli kitaplariydi. Sonra Sandoval onu dis kapi-
ya kadar ugurladi. Birbirlerine veda ederken, Fanny
yine onun goOzlerine bakti ve soguk, fosfor isinlari,
iclerinde parlayan korkung ortagag fanatizmini go-
riince korkuyla titred!.

Sandoval onu:
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— Tanndan ruhunuzu esirgemesini dilerim, sen-
yora! soézleriyle ugurladi.

Robinson otomobille onu yeniden Madrid’e ge-
tirdiginde Fonny yeni bir hareketin planlanmasina
koyuldu. Hicbir sey diisinemiyordu. Ve sonra yine
Heredia’yi diglemeye basladi, kendini cilain ve hos
haval dlinyaiarina birakiyor, onun disiinceleriyle tak-
ik oluyordu. Vicudunun her lifiyle, sevgilisini bas-
ka hichir kimse tarafindan dokunuimamis sahane bir
olgun meyve gibi sahip olabilecegini bildigi zaman
insani saran heyecan saldinsiyla onu istiyordu. O-
na oyle geliyordu ki sanki yerylzinde Heredia'dan
baska higbir varlik yoktu, hareketlerinin eger onun-
la baglantiliysa bir anlami vardi, onunla bir gece,
bir saat, bir dakika icin herseyini verirdi... Ve bu
arada vicudunun eski sehvet doiu, ahlaksizca dir-
tiieri belli etmeden en saf sevgiye, en ar1 olgun-
luga donisiyordu. Onu Heredia’nin pesinde kos-
turmus olan sehvetli istekten, yavas yavas daha faz-
la ask nobetleriyle dolu daha karmasik ve tehlikeli
bir slire¢ doguyordu. Onu sevmeye bashyordu! O-
na asik olmustu bile! Bu, platonik olmayan, kendini
feda edecek kadar ileri gitmeyen —onun yasaminin
safhgmi bozmamak igin ondan birden cayarak— ger-
cek bir askti ama tam zevkleri, duygulari kéreltiime-
den oOnce, tazeligi yavan dinyasal zevkler arasin-
da yitip gitmeden 6nce geng bir kadinin duydugu
bir ask. Ne kadar tuhafti duygulari ¢oktan unutul-
mus genglik ginlerine dénlyordu! Fanny, onda onun
vlicudunu ve kalbini ayni derecede istedigini, onun
icin micadeleye ve acl ¢cekmeye hazirlandigini bas-
ka herhangi bir kadin gibi onu sevebileceg@ini anla-
di. Ama su ask duygusu neden bu kadar heyecan-
tandirici, bu kadar keskin, taze neseyle bu kadar do-
lu, ama iginde yine de ayni zamanda insanin igine
isleyen bir sikinti Urpertisine sahipti, tipkl bir boga
glrescisinin 6liminden sonra Sevilla’da galan yas
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¢ani gibi? Otomobil Madrid’e girip. Colombus mey-
danini gegipte bahgelerinde palmiye ve Zakkum
agacglariyla c¢ift sira olarak kiguk saraylariyla saha-
ne Castellana’ya dogru yoneldiginde Fanny, bir ka-
dinin sabirsiz igcgudisiyle kendi kendine Heredia’
nin bir metresinin olup o!madigint sordu. Escorial
ve Sierra de Guadarrama’ya dogru asfalta ucarca-
sina giden otomobillerin icinde egzotik cicekler ka-
dar glizel esmer kadinlar oturuyordu. Belki bu ka-
dinlargzn biri, bu ispanyol kadinlarindan biri onun
metresiydi, ve Fanny gec¢ kalmisti, ¢ok gec¢! Bu di-
slince birden ona huzursuzluk verdi. Kendi ken-
ciine, bunun olanaksizhginin, otomobilleriyle her sa-
bah ayine giden bu dindar Aqlzellerden hic birinin
Peder Heredia’yi sevme, onun arkasindan kostur-
ma, yahutta onun ugruna Sandoval’la karsilasma ce-
saretini gosteremiyeceginin tartismasini yaoti.

Eve déniince Fanny birazcik sakinlesti. Banyo,
kahve ve birka¢ sigara onun duygusalliktan uzak
bir sekiide disinip Sandoval’dan edindigi deney-
den sonra neyi yapip neyi yapmayacagl, yargisina
varmasini sagladi. Aksama dogru biri onu telefon-
fa aradi. Kizginca telefonu kaldirdt

Leslie ona:

— B{tin qun nerelerdeydin? Ne yapiyorsun?,
diye soruyordu.

— Toledo’daydim.

-— QOrada ne yaptin?

— Eski binalara bir goz attim.

— Onlarin arasinda birkac tane papaz vayr miy-
&1 bari?

— Oldukga yeterli sayida, yalniz bir tanesi di-
sirda.

— Umidini yitirme! Sonunda onu bulacaksin.
Sana herhangi bir yardimim olur mu?

— Heniiz olmaz.

Fanny, telefonu kapatti.
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Uykusuz bir gece, llkenin, sonsuz siddet ve
devrim konularini fisildar gibi gelen piriltii yildiz-
lari ve mor-kara gokylziyle bir ispanyol gecesi ask
ve Olim, Tanri, ruh ve 6lim otesi yasam gecesi ge-
cirmisti. Peder Heredia’yr disiniyordu, sanki o ya-
nindaymis gibi, onun gdzleri ve dudaklari sanki be-
denini kavuruyordu.

Fanny, ertesi gin Colegio de Arenoles’e git-
medi. Yurda yaptigi ziyaret ona dikkatli olmayi 63-
retmisti. Sasirtici bir sabirla Leslie’yle Robinson ara-
ciligiyla birazcik az, ama ¢ok Onemli bilgi topladi.
Ornegin, Peder Heredia’nin haftada ¢ ain —Pa-
zartesi, persembe ve cumalari sabahlart 10-12 ara-
sI beden egitimi ve saglik bilgisi dersi oldugunu,
geri kalan zamanrini Alfonso XlI Caddesindeki De-
neysel Tip Enstitisiinde c¢alisarak gegirdigini 6g-
rendi. Bundan baska, kolej miadirinin Yahudice ve
Japonca yirmi dil bildigi sdylenen vyiksek kultarla
Peder Miranda oldugunu 6grendi. Ayni derecede fay-
dall baska bir bilgi de Peder Heredia’'nin uzak dag
koylerine katir sirtinda yaptigi stk yalculuklari sir-
durap tifas virisinin 6zelligi dlduridcu cinslerinden
toplamasiydi. Ama onu en fazla hevecanlandiran De-
neysel Tip Enstitisi ile isa Bolugi’nin yaz aylarin-
da Pena Ronda yakinlarinda salginin siddetli oldu-
gu yerlerde ortaklasa, bir grup papazi goérevlendi-
recek bir hastahane acip Peder Heredia’nin yeni
asisini denemeyi planladiklari haberiydi.

Fanny, batin bunlar 6grenip Gzerinde iyice du-
sundikten sonra Arenales Collepe’i ziyaret etme-
ye gitti. Ziyaret hemen hemen hi¢ kusku uyandir-
mayacak —hatta Toledo amirinde bile— bigimde
akillica duazenlenmisti. ingiliz Kaltar Ateseligi’nin ko-
lej kiitiphanesine g¢ok sayida kitap bagisladigi to-
renle c¢alstirilimisti. Fanny, Leslie’nin grubunda té-
rene katilma hakkina sahip olabilmek igin bu bagi-
sa oldukgca ¢ok sayida cesitli klasik Ingiliz yazar-
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larmin kitaplarindan ekledi Peder Miranda, kolej egi-
timinin yapilis bigimi ve Cizvit pedagojisinin basarilari
konusunda ingilizlerin gosterdigi ilgiden ¢ok hos-
nut kaldi ve Leslie’nin aklina parlak bir fikir geldi:
ogretmenleri evinde 6gle yemegine ¢cagirmak. Fanny
nin de bu yemekte bulunacagini ve Peder Heredia’
nin sag yanina oturacagint sdylemek gereksiz.

Bitun hazirliklar bitinlenipte koleje gitmek lze-
relerken Leslie:

— Sana verecek kiliglk bir 6gudim bu, dedi.

— Evet?

— Su seriivenine kot bir duruma dismeden
bir son ver artik.

— Tam da herseyin yolunda oldugu su anda
mi?, diye Fanny sordu.

— Bundan hemen sonra.

— Nicin?

— Cilnkli Ispanya’da bedelini 6demeden kim-
se eglenemez.

— Bunu kisisel deneylerine dayanarak mi soy-
ldyorsun?

— Kismen, evet. Glinkl Ispanya’da insanin sag-
lam sinirlere ihtiyaci var, tipki Meimee’nin arkeolog-
larinin ki gibi.

Kolejin salonuna girdiklerinde, uzun, zayif ve
dazlak kafali bir papaz yonetiminde kéti bir sivey-
le ingiliz ulusal marsint sdéyleyen bir 6grenci koro-
sunca karstlandilar.

Muadir Peder Miranda o anda serbest olan bir
kac Ogretmenle —otekileri Ingilizlerin algakgonulla
ricalart Gzerine derslerine ara vermemislerdi— bir-
likte merdivenlerin yaninda ayakta dikiliyordu. San-
doval’la Colegio de Arenales midiru arasindaki bu-
yiuk ayirnm Fanny’i son derece sasirtti. Peder Mi-
randa tombul, kirmizi bir yanaga ve gulimseyen ma-
vi gozlere sahipti. Genel olarak, Ingilizcesi, cogu Is-
panyollardan daha kéti ve on dokuz dil daha bilen
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bir insandan beklenilenden daha iyi degildi. Tas mer-
diven basamaklarini bile acindiran ve bundan 6ti-
ri de hic kimseyi etkilememis olan bir hosgeldin
konusmasl yapti. Leslie, birkac kuru ingiliz tatlih-
g1 ite onu yanitladi midir ve ogretmenlerle ye-
niden tokalastl. Fanny'de ayni seyi yapti. Sonra ev
sahipleriyle konuklar topluca oldukca karanlik ve
havasiz olan yemekhaneleri, yatakhaneleri ve sinif-
iar1 gezailer. Her disar1 ¢tkislarinda, Leolie’yie Fanny
nin her ikisi de «Sahane!» diyor ve Peder Miranda
da tekrar tekrar:

—- Hepsi ¢ok miuitevazil... Cok miitevazi ama
sthhi! Sinirit olanaklarimizla elimizden geleni yapi-
yoruz., diyordu.

Kolej kilisesinin iginden gecgerlerken, Peder Mi-
randa’yla ogretmenler ¢ok renkli bir Bakire Mer-
vem heykeli éninde birden diz ¢dkip tam bir ses-
sizlik iginde yarim dakika oOyle kaldiar. Sonra si-
ra siniflara geldi. Biz kifmyager-peder 6grencilerin
biiylik sevingleri hidrojenle oksijenin patlayici bir ka-
risimini konuklarin 6ninde atesledi. igierinde Rum-
korff helezonlai, Geissle tipleri, anatomi mankenle-
ri ve cinsiyeti belirsiz varliklarin —o6grencilerin ah-
iaklari bozulmasin diye— resimleri olan daha baska
cdalar da vardi. Ogretimde gérme yoluyla bilgi ver-
me yontemlerini géstermek icin labaratuvardan sinif-
taki masanin Gstine konabilecek hemen hemen her-
seyi getirdiler. iginde uzman —pederlerin 6grenci-
lerine turev, teorik fizik ve demir— beton dersleri
verdikleri politeknik okulunun konferans salonlarin-
dan gectiler. Botiin bunlar korkung derecede sikiciy-
di. Fanny hemencecik Leslie’nin son derece sabirh
bir insan oldugu ve kendisinden de ¢ok hoslandig:
kanisina vardi.

Fanny, gizlice saatina bir géz atip masumca:

— Peki spor girisimleri nastl oluyor, peder? diye
sordu. Okulunuzda beden egitiminin nasil yapildi-
gint gorebilir miyiz?
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Heredia’nin jimnastik dersi yarisina gelmis ol-
maliydi.

Papaz biraz sasirmis durumda:

— Okullarimizda spor girisimleri de vardir, di-
ye agiklads, ama baska okullardakine goére daha az
derecede. Parkin iginde ufak bir stadyomumuz var.

— Bay Blamer, onu gorme zevkini bize bagis-
lar misiniz?

Leslie:

— Ben de cnu bizlere gdstermesini sec¢kin Pe-
der’den rica etmek istemistim, dedi.

Papaz:

— Bu bizim igin buyik bir sereftir!... dedi; ama
Fanny bu arada onun mavi adzlerindeki gittikge ar-
tan saskinhgi secti.

Fanny rahatsizmis gibi:

— Belki su anda beden egitimi dersi yoktur?,
dedi.

— Hayir, hayrr, vart Su anda ¢ocuklar Salo-
manca koleji ile yapacaklari mag¢ i¢in antrenman ya-
piycrlar,

— Guzel!... Haydi onlara bir bakalim, olmaz
mi?

Grup, uzun koridorlardan geriye dondi, kilise-
den gecip Bakire Meryem heykelinin éninde papaz-
lanin timu bir daha diz ¢Okti —kolejin arka bahge-
sine ¢iktl. Peder Miranda’nin saskinhgt gittikce ar-
tiyordu. Meslekdaslarindan birine Fanny’nin anlama-
dig1 bir dilde birseyler séyledi. Daha sonra bu di-
{in bOyuk bir olasihikla Latince olmasi gerektigini an-
lamisti. Cinkii don Alexandro’dan Cizvitlerin ora-
larinda Latince konustugunu ogrenmisti. Peder Mi-
randa’nin konustugu papaz, herhangi bir nahos du-
ruma yol acllmamasi sodylenmis olacak ki grubun
onlinden firlayip gitti. Peder Miranda’dan daha faz-
la alt-Ust olmus olan Fanny, onun saskinliginin ne-
denini birden farkedene kadar —Heredia aradaydi,
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sort ve beyaz deniz avakkabisi giymis bileye kadar ya-
rn ¢iplak durumda sahada dikilio duran yirmi kadar
c¢ocukla birlikte— hepsi de stadyomu parkin geriye
kalan bdlimlerinden ayiran selvi sirasinin bulundu-
gu yere degin gelmislerdi. Alanda, Ustlerine gesitli
engeller yerlestiriimis beyaz ¢izgilerle gizilmis bir-
birlerine paralel parkurlar vardi. Bir sira olarak di-
zilmis altr ¢ocuk, dizlerinden biri bikualmis ve elle-
rini yere dayar durumda kosuya baslamak igin 6g-
retmenlerinin isaretierini bekliyordu. Fanny, bundan
daha fazla etkili ve sahane beklenmeyen bir manza-
ra —spor alani degil, Heredia’nin ¢inlak vicuduydu
bu— gorebilecedi olasiligini hemen hemen hic di-
sinemezdi. Grubun yakiasisini ailetlerden hi¢ biri
gormedi. Hemen hemen on saniye kadar sessizce
ilerlediler: Papazlar saskinlik iginde, Fanny nefesi
kesilmis durumda ve Leslie alavli alayh gllimseye-
rek. Tam o an, Heredia’nin dudugu calmasiyla ¢o-
cuklar ileri firladi. Fanny, birka¢ dakika onun vi-
cudunu inceleme firsatini buldu. Yazia gibi ayni yu-
muszk, siyah zeytin rengi bir kuyuluktaydi. Genis
omuzlari, dar bir bilegi ve yuvarlak dizgin kalca-
larl vardi. Tim goérinusunde bir atlet, antika bir hey-
kel inceligi ve zerafeti vards.

Leslie:

— Hic te fena bir zevke sahip deg@ilmissin!, di-
ye mirildand.

Fanny:

— Sus be!..., diye mirtldand: ve bu sahane vii-
cudu biraz daha fazla seyredebilmek i¢in bilincinde
olmadan adimlarimm vyavaslatti. Kosu vyapman ¢o-
cuklar alanin scnuna ulasip gerisin geriye donerek
beyaz paralel parkurlarinda hizla kosmaya basladi-
lar. Heredia, elestirici gozlerle onlar izliyor ve elin-
de kronometreyle en iyi kosanin zamanini kaydet-
mek (zere bekliyordu. Fanny, gelislerinin kesif igin
hos bir surpriz olmayacagini O6nsezivle anhyordu.
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Tam bu sira, Mizanda’'nin Latince birseyler soyle-
mis oldugu papaz elinde bir cuppe ile kosturarak
geldi.

Miranda utanarak:

— Peder Ricardo!l..., dedi. Sabahhg@inizi usti-
nize giyin!

Heredia yonuni cevirdi. Yuzindeki ilk aniam
saskinlik oldu, ardindan zorla tutuimus bir Gfke be-
lirdi. Sitemie Peder Mirando’ya baki:, sanki sunlari
demek istiyordu: «BGtin buniar ne boyle? Beni
uyarmadan bu insaniart nicin burava getirdin?» Mes-
lektasint utantlacak bir duruma getirdiginin timayle
bilincinde olan Peder Miranda suclu ve cgaresiz bir
sekilde kirpiklerini kirpmaya basiadi. Heredia ace-
leyie sabahligini giyip te boynuna kadar digmeiedi.

Fanny, kayitsizca:

— Gunaydin, pederl... dedi, sanki ciplakhgs onu
hic te etkilememis gibi. Ki daha az guzel olsaydi bu
dogru olurdu.

Heredia, hi¢ bir saskinlik belirtisi gdstermeden:

— Gunaydin, Bayan Horn!, diye yanitladi.

Fanny, neseli bir bigimde:

— Devam edin, Peder!..., dive onu 06zendirdi.
ikiylz metre yarisini ¢ok severim. lyi sonuglar aldi-
niz m bari?

— Cocuklardan biri neredeyse Catalan rekoru-
na ulasiyordu.

— Haduret!... Hangi spor dallariyla ugrasiyor-
sunuz?

— Tenis, yizme ve atletizm.

— Okulunuz Gstine oldukg¢a baska tiritg bir di-
stiincemiz vardi.

— Modern egitim kurallarini uygulamaya cali-
slyoruz.

— Ogrencileriniz skolastik okuyorlar mi?

— Ogreniyorlar, Bayan Horn!

— Sanirsam onu da yanlis taniyoruz.
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— Oldukg¢a yanhs! Skoiastik felsefe Hristiyan-
ligin felsefesi ve bizim ideolojimizin temelidir.

Ona ince bir bicimde gulumseyerek, hi¢ bir dis-
manlik beiirtisi gostermeden karsilik vermisti ama
Fanny onun sozlerinde hosgorili bir afayin cldugu-
nu disindi, sanki soyle demek istercesine: «Bura-
va neden geldin? Arkadaslarimla biriikte San Sa-
bastian’a gidip neden giines banyosu yapmiyorsun?
Skolastigimizden sana ne?» Boylece konusurlarken,
Fanny, yari dalgmn durumda, yluzinldn genglik ve sag-
ik fiskiran erkek glzelligini, dostca bakan gdzleri-
ni sabahliga sigmayan giigii gdgisin{ seyrediyor-
du. Bu vicudun, bu gic!, taith esmer kollarin sa-
rumt icine gémillmenin verecedi hazdan daha gfize!
pir mutlulugun olamayacagini giisindd. Ama ayni za-
manda, dudak uglarindaki zahitge kivrimlar ona hig-
kir seyin bu vicut. bu adammn kisiligi kadar uzak
ve ulasilmaz olamayacag@:nt anlamastni sag'ads. in-
ce ve hafii alayil gllimseme yiiziinde titresmesini
surdlrdil ve bu Fannyt umutsuziuga bogdu.

Bu bicimde birbirleriy'e kcnusurken, Peder Mi-~
ranla Leslie ile egitim lzerine ciddi bir tartismaya
girmisti ve Oteki papaz!ar da sayg!l! bir dikkatle on-
lan dinliyordu. Birkag dakika —Sirf bu dzkikalar
icin gelmemis miydi?— Fanny’le Heredia daha gok
basbasa kaldi.

Fanny aci ac:

— Saninm sizi stkiyorum, dedi. Korkarim ki ar-
kadaslarimin o aksam Poada’da yaptikiari gibi be-
nim sizi sorguya ¢ektigimi distniyorsunuzdur.

Heredia:

— Bu tir bir seyi disinmekten ¢cok uzaktayim,
dedi.

Fanny, yaivarircasina:

— Bir sey daha var, peder!..., dedi, ve sesin-
deki heyecan kesisin ylzundeki alayll gulimseme-
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nin kaybolmasina yolagtl. «Mahkemede, dogru soy-
leyece@ime inaniyor muydunuz?

— Kesinlikle, Madam!...

— Oyle yapmayabilirdim.

— Biliyorum. Ama dogruyu sOyleyeceginizden
glvenliydim.

— Nigin?

— Cunka arkadaslariniza benzemiyordunuz.

— Su anda da Oyie olduguma inaniyor musu-
nuz?

— Elbette, dedi.

Ve o ayn! anda, ona giden tek yolun dogruiuk,
kurnaziigr birakma oldugunu anladi.

Fanny ¢abuk c¢abuk:

— Bugiin, Bay Blamer’in verecegi dyle yeme-
gine geliyorsunuz degil mi?, dedi.

Heredia:

— Gelemeyecegim, diye yanitladi. Bu aksam
bir is icin Penad Ronda’ya hareket edecegim. Ben
de simdi tam Bay Blamer’den 6zir dileyecektim.

Fanny boguk bir sesle:

— Buna o kadar ¢ok Gzuldim kil..., dedi.

Sesindeki umutsuzluk kesisin dikkatinden kag-
mamis gibisine geldi.

— Ben de!, dedi kesis. Skolastik felsefe Usti-
ne kisa bir sdylesi yapabilirdik. Peder Sandoval, ba-
na Katolik Kilisesi cemaatine girme fikrine karsi ol-
madiginizi sdyledi.

— GOz, goze geldiler; Fanny yine, o eski iyi
huylu, hosgérula alayin bilincindeydi.

Fanny direngle:

— Peder Sandoval’in bundan pek hoslandigini
sanmiyorum, dedi.

Kesisin gozlerindeki alayh gilimseme yine kalk-
t1. Fanny’ye Oyle geldi ki konusmasinda hi¢ bir kur-
nazhda basvurmayacak kadar yeterince namuslu
olmasindan dolayt kesis ona saygl duymustu.
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— Belki de sizin bu isteg@inizin inanctan cgok
sagcma bir istekten kaynaklandigini didsinmustar.

— Bu istegim kaldiginiz yurda gelebilmek igin
bir nedendi.

Kesis, bir sessizligin igine gomildi ve bakis-
lan sertlesti.

Bir an sonra:

— Ag¢lk s0zld oldugunuz kesin, Bayan Harnf,
dedi.

— Herkesle degilim.

— En azindan olmak zorunlugunda olduklari-
nizla.

Solugunu tutarak, ona herseyi anlatacak ka-
dar ¢ok heyecanh ve umutiu bir durumda:

— Oyleyse, dedi. Yazin, Penad Ronda’da hem-
sire olarak size yardim etmeme izin verir misiniz?

Peder Heredia kaslarini gatti. Yiziine kan sal-
dirdl. Ama bu cgelikten iradesi, dudaklarinin acima-
siz, zahit kivrimlarinca hemen bogulan gegici bir
heyecan, bir dalgalanssti.

Direnerek:

— Hayir, Bayan Horn!, dedi.

— Nicin?

— Cunkl siz dunyaya aitsiniz, bense tarikati-
ma.

Leslie, yemek boyunca iyi bir yiz ifadesi ta-
kindi. Heredia’nin olmamasi Fanny icin bir iskence
oldu. Aksam, Fanny arkadasina kendisini disartya,
Florida bartna gotirmesini rica etti. Agik hava dans
pistinin Gstinde de@ismez mor-siyah Madrid gokyi-
zl sarkiyordu. Yildizlar gizemli bir bicimde kalkiyor-
du. Palmiye yapraklarini sallayan Sierre de Guadar-
rama’dan gelen hafif bir rizgar esiyordu. Caz orkest-
rasl melankolik bir Arjantin tangosu c¢aliyordu. inat-
¢! stkintil bir kafayla Fanny viski dolu kadehleri ar-
darda bosaltiyordu. Leslie sessizce onu seyrediyor-
du. Onu boéyle bir durumda hi¢ gérmemisti.
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— Hemean ispanya’dan ayriimani ogitlerim de-
di. Biarritz’e gitsene?
Ama Fanny Pena Ronda’yr dustniyordu.

v

Sconraki birka¢ gin iginde, Fanny, umutsuz kar-
silik gbrmeyen bir askin siddeiii sonucuna tutuldu.
Tam bir haftayl araliksiz sert igkiier icerek gegirdi,
oldukga cok say:da esrarly sigara igcki yersiz bigim-
de iki kez Robinson’u azarladi. Lesiie ile klsisti ve
en sonunca gezintiye okt 3ozde Heredia'yl unut-
mak igin ciktig! Ispanya cevresindeki bu amacsiz
yolculuk yaimzca onun askint dahz da cleviendir-
mekien baska bir ise yaramadi. Onu yentden di-
siinmessine neden o'an 0 kadar cok sey vard ki!
Cordoba’yla Granada’nin kavurucu caddelerinde onu
animsatan Endulis cehreli kesislerle karsiastt. Pon-
tevedra’dan Valencia’yva San Sebastian’dan Cadiz'e
kadar manastirlardan katedrallerden cok renk!i Isa,
Bakire Meryem ve sayisiz aziz anitlarindan beden-
lerinde kanh yaralar, gozlerinde belesan yaslari ve
giysilerinde altin, elmas veya kutlarla trajix putlar—
baska kirsey gormedi. Yizyillar boyu kusaklardan
kusagda sanatgilar mimaride, resimde ve heykelde Ka-
talik Mezhebince saptirilmis olan Hiristiyanhk dininin
sembollerini istemisii, o Hriristiyanlik ki insanlarin
gozlerini su dunyanin koétuliklerinden, yanhsliklarin-
dan ve zulimlerinden Oteye gevirmeyi amaclamisti.
Buna karisin, durti, eskiden adaleti Tanrr’yla ruhun
6lumsizluginde aranmis olan ve simdi de bunu
devrimlerin kanli mantiginda arayan bir ulusun on-
cesiz ve sonrasiz din¢c gicl kendilerini bu sembol-
lerde bilinmeyenin duygu o6tesi hayalin fanatikge 6z-
leminde kendini géstermiyor mu? Bu sembollere ha-
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l& icten saygl duyan ikiyizlilerin birkag¢ aldatiimisi
ve bunlari yoketmek isteyen yikicilar, bunlar gercek-
ten birbirlerine ¢ok benzemiyor mu? Her iki taraf
da yabancilarin sirf anlayamadiklari igin aptallik ola-
rak gordikleri yahutta yavan bir romantizme donis-
turdikleri ayni adalet 6zlenince ayni derecede zor-
lanmiyor muydu? Ama su anda Fanny, bunun hak-
kinda belli belirsiz bir fikir edinmeye baslamisti. Is-
panya’da kilise, insanlart 6limden sonra Tanri’'nin
kalaca@! disuincesiyle korkutmayi, ginahlarinin af-
fi icin O’nunla insan arasinda araci olmayi, bedava
degil elbette, surdiiriiyordu. Burada Isa’ya goktan iha-
net etmis olan hala binlerce cuppeli iki yizlliler var-
di.

Ama acaba Peder Heredia’da onlardan biri ola-
bilir miydi? Gergekten Fanny onun Hristiyanhgin saf,
ahlaksal yonine olan 6zlemini anlamay:r basarama-
mis, onun Ispanyol ylreginin 6z ve, neseli glzelli-
gini ayirdetmeyi basaramamis miydi yoksa? Tim
olasiliklarla Heredia’nin dininin dogmalarina ve ru-
hun olumsizligine koérikorine inandigi agikt, bel-
ki tipki Arenoles Koleji'nde Cizvitlerin yaptigi gibi.
Bakire Meryem’in her agagtan aniti 6niinde diz ¢o-
kisu gibi ¢Okiiyorsa ne olmus yani?

Fanny Tanr’nin varhdina, dogasal guglerin 6te-
sinde, hayatin zevkleri ve rahathdi ardinda duran su
ya da bu dogaiisti varliga asla inanamazdi. Higbir
zaman boyle bir inanca gerek duymamisti. iggiidd,
egitim ve yasam deneyleri yoluyla diinyayi ele ge-
girirken Tanrt disincesine kafalarini hi¢ yarmamis
olan atalan kadar tanrt tanimaz olmustu.

Heredia’nin inanci, onun kesisligi Fanny’ye ¢ok
sacma geliyordu! Bunlar katiksiz delilikti! Ama ¢ev-
resindeki insantardan onu astin kilan —bu deliligin
arkasinda gorilebilen— Fanny yalnizca kendi ka-
ranhk dinyasint taniyordu —manevi kisiliginin ku-
sursuz olmasi degil miydi, tipki don Qixote'un kli-
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nikte iliskide bulundugu insanlan gegmesi gibi. O-
nu Pena Ronda’ya kabul etmeyi reddettigi anda goz-
lerinde beliren vahsi, fanatik alev, o kusursuzlugun
bir anlam degil miydi? Ah, kaba igtenligi, arsiz kur
yapmalariyla ona c¢ekilmez biri olarak gelmisti bir
gercek. Fanny’yi bir daha gérmek istemedigi ger-
cekti, yasam boyu. Ona yapti@ itiraf, eldiven de-
gistirir gibi sevgili degistiren ¢dkmis bir diinya ka-
dininin itirafi— sirf bunun disincesi bile belki onun
birden ylzinl c¢evirmesine neden olmustu. Ama yi-
ne de, boyle disinceleri olabilecegine israrla belir-
ti verdikge, onu daha fazla sevimeye basladi, onu el-
de etme iste@i daha inat¢i ve daha aci verir oldy,
onu koér eden, ¢iplak bir isteri durumuna dénismey-
le korkutan bir istek.

Bu durumda sehirden sehire dolanip durdu. En-
dalis’in zeytin ve portakal bahgeleri arasindan ge-
cip katedrallerini muzelerini ve saraylarini gezdi.
Gunesin tropikal kavuruculugunda insanlar arasin-
daki celiskiler daha uzlasmaz bir duruma geldiler.
Zenginlik daha ¢ok bir ahlaksizlik, yoksuliuk daha
aci verici bir duruma gelmeye basladl. Malaga’da
birka¢ kralci gencin zarif bir otomobilden ates ede-
rek Kominist Partisinin yerel 6nderini oldirdikleri-
ni gorda. Yetkililer bunlan tutukladi, ama kalaba-
hk bir halk toplulugu ertesi giin cezaevine saldirip
gengleri Oldlresiye, sopaladil. Cadir de seyirciler
geng, acemi bir matadorun ihtiyarhgim yuhaladilar.
Kizgin kalabalik, «Algak!... Hayvan! Korkak!... Para-
mizi dolandirdin!y diye bagirdi. Gururu incinmis olan
matador ileriye saldirdi ve boganin boynuzlan kar-
nini desti. Bunu impresariosunun ona stz verdigi iki
yuz pesata i¢in yapmisti. Ne, bir insanin bdyle yasa-~
mini ortaya koymasi, ikiyliz pesata i¢in olabilir miy-
dil... Fanny, soke olmus durumda gézlerini kumda-
ki kan izlerine dikip kaldi. Ama gosteri surdi. Al-
tin ve ipekle donanmis baska bir matador arenaya
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cikt, tek bir hamlede bogay! 6ldirmesiyle seyirci-
ler gilginca bagirmaya basladi: «Bravo! iste cesur
bir adam! Aferin, ulan! Bravo, Sevilla gocugu!» ¢ln-
ki bu talihli adam Sevillaydi ve Sevilla matadorlar
yatagiydi. Boylece, Fanny eleminin aci ve tath no-
betlerini daha derinden duyabilmek ve hala yaban-
cisi oldugu sert bir yasam anlayisini daha tam ola-
rak tatmak igin asin duyarlilik, kizginlik, ateslilik,
parlak giines ve masmavi gokyilzi Ulkesinde dola-
sip durmayi surduirdi.

Algeciras’da bir aksam, atesi birden kirk dere-
ceye ylkseldi. Bir doktor geldi, eldivenli, gbéziine
monokl takmis zayif bir adam. Fransizca konusmak
icin, kendine glvenli girisimleri Fanny’nin c¢ekebi-
leceginden fazlaydi. Oteki belirtilere hig aldirmadan
dikkatlice gozlerini inceledikten sonra;

— Sinek hummasi!..., dedi.

— Tehlikeli mi?

— Ug gln icinde gecger.

Gergekten dordincl glni atesi disti ve Fanny
ivilesti. Ona normal muayene (cretini verdi ama
dektor bunu almak istemedi. Basitge:

— Bir yil Gcretsiz tedavi etmek i¢cin Bakire Mer-
yem’e adak adadim, dedi.

Ayni gin Fanny, Sierra Nevada’da bir dag ge-
zisine ¢iktu.

Buraya Maitena deniyordu ve Granada’daya yir-
mi kilometre kadar bir uzakliktayd:, ama Fanny bu-
rada higbir ilging sey bulamadi. Dagin daha yukart-
larina kurulmus bir otele gitmeye karar verdi, Tu-
rist birosundan edindigi bilgiye gore bu otelin hep-
si konforlu yliz odasi vardi. Eger senyora lberya Ya-
rimada siradag@larinin en yiksek noktalari olan Mu-
lasen ya da Picacho de Veleta zirvelerine tirman-
mak istiyorsa otelde kilavuz ve katir da edinebilir-
di. Araba asfalt yolda otele dogru tirmanmaya bas-
ladi. Gorinimden biiyllenen Fanny Robinson’a da-
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ha yavas slrmesini soyledi. Gorirsiin gittikge daha
¢iplak, daha vahsi ve daha sahane bir durumu al-
di. Olimsiiz mavi goégin altinda gilinesin goz ka-
mastirici parlakiiginda gézlerinin éniinde bellki din-
yanin ilk demlerinden beri degismemis goérinen bir
panorama agiliyordu. Sanki dev bir el, siddetli bir
darbeyle (zerlerinde seyrek, gri-yesil renkte, tuhat
bir sekli olan koktisden ve simdiden giinesin kurut-
tugu kisa boylu c¢alili ve otlarin seyrek kalintilann-
dan baska birsey olmayan ciplak sirtlarin arasina
nehirleri kurumus camsiz vadileri yirtarak agmisti.
Oteki yesilimsi ya da zincifre sanki kayalarin (sti-
ne saglimis olmalarin parlakltgini andirir bigcimde mi-
ka taslarinda durmadan degisen yansimalar oynast-
yordu. Bu genis, ¢6l benzeri dagi canlandiracak, bu
sonsuz sessizligi bozacak hi¢bir kus sesi hicbir ta-
ze yesillik, hi¢ bir su c¢agiltisi yoktu.

Otelden Maintena’yla Granada’ya dogru inen
motorlu tasitlarin boguk gdriltilerinden baska bu
0li sessizligi bozan higbir sey yoktu. Kuru, kavuru-
cu hava tropitk bir sicaklikla, Fanny'nin bir kez da-
ha Heredia’yl distiinmesine neden olan atesti insa-
nin igine isleyen bir actyla titresiyordu.

Kesis onun Pena Ronda’da yardimini neden ge-
ri gevirmisti? Gergekten o kadar bozulmus, o kadar
cekilmez biri miydi? Uygun bigimde davranip onun
kesisligi ile alay eden ‘herhangi bir davranista, duy-
gulari ustine herhangi bir imada bulunmamasi ye-
terince saglam bir kisilige sahip oldugunu gdster-
mez miydi? Ailesi Granada’da oturdugundan bu yer-
leri gérmiis olmaliydi. Bu doga o6rtiisii ne kadar onun
gibiydi, bu kadar hagin, bu kadar géz kamastirici
guzellikte, bu kadar ¢iplak! Ispanyada doga gora-
nimleriyle insan kisiligi arasinda ne kadar ilging bir
dbenzeriik vardi! Ah, gevresindeki hersey, giundiz
ve gece gozlerinin dninde silinmeyen ve onu zalim
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ve tath bir miknatis gibi ¢eken onur hayaliyle ne
kadar bagintiliydi.

Ani bir gérunti onu dusincelerinden kopardi.
Otomobil, kiglk bir arabaya, kosulmus ufak bir ese-
gin yularindan tutmus ayagdint siriyerek yiriyen bir
kadina denk gelmisti. Hayvancagiz yavas yavas, sal-
lana sallana gidiyor, dik yolda yikini ¢cekmeye he-
men hemen zor basariyordu. Cehennemi sicaktan da-
ha az bitkin dismemis olan kadin esegin yaninda
zorla agir agir yiriyor ve onu daha canli adimlar-
la yuriumeye zorlamak icin zaman zaman yularini sil-
kiyordu. Eger yiirii ve giyisi bu bdlge insanlarinkin-
den degisik olmasaydi Fanny onu bir ispanyol koyli
kadini sanacaktl.. Yabanci sasilacak derecede ¢ok
zayif, bir deri bir kemikti, saglan aklanmaya bas-
lamisti. Aglk mavi bir bliz ve dikis yerlerinde gu-
ling suslerle dar, uzun eski moda bir etek giyiyor-
du. Ciplak ayaklarinda kayisla ayagina ve ayak bi-
legine baglanmis takunyalar vardi. Basinda, eger yap-
ma giceklerle siislii, modasi gegmis sapkalarin bir ka-
lintisi olmasaydi boyle bir iklime son derece uygun
gelecek genis kenarlh hasir bir sapka vardi. Fanny
bunun altindaki yGzini gérdi, kirnismis ginesten he-
men hemen ¢ikolata renginde bir tende. Ama iki duru
mavi gbz bu tuhaf ylize canlihk veriyordu. Robinson
yuzini Fanny’den yana déndirip sorulu gézlerle
ona bakti, sbyle, demek istiyordu sanki: «Onu gor-
diniz m(?... Bahse girerim ki ingiliz! «Fanny ara-
bayl durdurmast igin onu dirtti. Kadinin basini ¢ek-
tigi kuclk arabayla, esek otomobile yetisti.

Fanny:

— Ingiliz misiniz?, diye sordu.

— Evet!... £vet!..., yabanci arabanin tekerlek-
lerinin arkasina iki tas koyup seving iginde Fanny’
nin yanina geldi. «Ben Miss Smithers’im!...»

— Sizinle tanistigima sevindiml!..., dedi. Fanny
Otelde mi kaliyorsunuz?
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Kist Maitena’da gegiriyorum ve yaz boyuncada
bfr mag@arada yasiyorum.

Eliyle karayolunun dolasip gittigi dagyamacin-
daki yakin kayalar1 gosterdi.

Fanny, donlugu hafif bir delilik ve yumusak
kalplilik karisimint yansitan Miss Smiters’in mavi goz-
lerine sevgiyle bakarak:

— Cok saglikli olmali, dedi.

— Cok sahane, giiven duyun!

— Burada uzun zamandir m: oturuyorsunuz?

— Cok uzun zamandir. Yazlari Maitena’ya yal-
nizca yiyecek icin giderim.

Ve kigik eseg@inin bogrine hafifce eliyle vurdu.

Fanny:

— Sahane, dedi.

Miss Smithers.

— Size biraz st sunmami ister miydiniz? di-
ye candan sordu. Magarada bir kegim var.

— Hayir, tesekkir ederim!... Maitena’da por-
takalsuyu igtim. Litfen zahmet etmeyin!

Ama Miss Smithers arabada tasidigr bakir bir
kaptan bir toprak ¢canaga biraz st koyup édnce Fanny’
ye sonra da Robinson’a sundu. Sit soguk ve ta-
zeydi, ¢linkd bakir bir temasta saklanmisti. Fanny bu-
nu zevkle igti. Deli kadinin gozleri onun ylziine
sevgiyle bakti.

Miss Smithers birden:

— Benim magarayl gérmemizde bir sakinca var
m1?, diye sordu.

— @zir dilerim!.. Zamanim yok.

— O zaman, size bir incil hediye etmeme izin
verinl.. Aaa gllmeyin!

— Hayir, gilmiyorum.

— Beni gordikleri zaman herhangi bir mem-
leketlim bana hemen gililecekmis gibi geliyor. Ama
nence Incil en gizel! kitap. Sonra Unamuno’nunkiler
gelir. Unamuno’dan bir sey okudunuz mu?
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Fanny:

— Hayir okumadim, dedi.

— Himm, o zaman Signenza manastirt Gzerine
yazdigl yaziyr okuyun.

Fanny:

— Okuyacag@im, diye soz verdi.

Miss Smithers arabasindan bir kitap alip Fanny’
ye verdi.

— Aksamlarn hersey bir sessizligin igine gomil-
diugunde ilahiler sdylerim... aynen Oyle... anlyorsu-
nuz, Tanr’yr akil yoluyla dedil de kalbinde duyan
Siquenza’nin yasli, okuma yazmasi olmayan papaz!
gibi.

— Size imreniyorum!.. Kitap icin tesekkir ede-
rim!

— Ne zaman birine bir Incil versem biyik bir
mutluluk duyarim. Elbette ki her 6niime gelene ayni
seyi yapmiyorum.

— Cok naziksiniz!

Fanny, alnina biriken teri elinin tersiyle sildi.
Hareketli havanin sagladigi serinlik otomobili du-
runca kaybolmustu. Miss Smitheris bunu anlad:.

Ve elini uzattt.

iki kadin birbirlarinden ayrildi. Birinci kadin,
gen¢ ve taze, otomobiline kurulmus liks bir otele
dogru giderken; ikinci kadin, yash bir maymun gibi
eli yizi kirtsmis esegiyle birlikte ilkel magarasina
doénlyordu. Birincisi yerine getirilememis isteklerinin
siddetli ndbetlerince kemirilmisti, dteki icinde hemen
hemen hi¢ bir hayat olmadan ilahiler sdylemeye gi-
diyordu. Bunlardan hangisi daha mantikliydi? Yok-
sa her ikiside ayni derecede aptal, icinde bulunduk-
lart dinyaca ayni derecede akillarint mi kagirmisti?
Ama Fanny, bunu disinmiyordu. Yine vahsi géz ka-
mastirict parlakliktaki manzarayr seyrediyordu. Biiti-
niyle ona dalmisti.
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Qtele varinca bir dus yapip hemen uyudu. Uya-
ninca bir seyler atistirmak Uzere terasa gitti. Glnes
batiya dogru algalmis ve dagdan canlandirici hafif
bir rizgar uflemeye baslamisti. Goézin gorebildigi
kadar Endulisin dogurgan ovasi giineye dogru uza-
niyordu, portakal ve zeytin bahgelerinin koyu yesil
benekleriyle parsellenmis sararan misir tarlalarinin
olusturdugu engin bir hali. Getin ve mavi Sierro Mo-
rena’yla Estramadura daglari kuzeyde, Castille yo6-
ninde yukseliyordu.

Picacho de Veleta ya da Almusen’den donen -
turist otomobiliyle katirlari otelin 6nine, terasin alt
tarafina gelmeye devam ediyordu. Bunlarin ¢ogun-
lugu ingilizlerle Almanlardi. Dagcilik amaciyla ucu
c¢engelli uzun sopalar ve halatlar tasiyorlardi. Bazilan
Maitena’ya dogru yollarini surdirlyor, Otekiler ote-
le girip ayaklarini agir dagcihik botlarindan kurtar-
mak icin acele ediyorlardi. Fanny, onlarin dagin ses-
sizligini bozacak bazen aptalca ve mantiksiz bir gi-
riltd yaptiklarini distndi. Giderlerini amatérce gos-
teriler sunarak karsilamakla dinya turu yapan bir
Alman grubu alt terasda akordiyon esliginde Tyrolese
vals sarkisl sdylemeye basladi. Sonunda grup reper-
tuarindaki sarkilari bitiripte ¢evreyi sapkalariyla se-
lamladiktan sonra hemen Sevillé’nin cante flamenco’
su bunlarin yerini aldi. Batin bunlar Fanny’de Miss
Smithers’in goriindigi kadar deli olmadig: kanisini
uyandirdi.

Gilnes, Portekiz yonindeki koyu ufugu doldu-
ran kirmizimst dumanlarin (zerine yavasga algaldt.
Sierra Nevada’nin bitmez tikenmez karlari hafif kir-
mizi bir renk aldilar, ve menekse renkli gblgeler, ova-
dan yukariya dodgru tirmanmaya basladilar. Soguk
artt. Fanny, sirtina yunli bir kazak geg¢irmek igin
odasina gitti. Dondiglinde katabalik bir kozmopolit
topluluk terasa dolusmaktaydi, dinyanin sorunlarina
karsl kayitsiz, savasin kimlere ne gibi sorumluluklar
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ylkledigi ispanya bir cumhuriyet, bir monarsi, ya da
birlesik bir devlet mi olacag! guincel sorunlarinla il-
gilenmiyen bir topluluk. Alev kirmizisi ceketini giy-
mis olan garson, birka¢ kiiglk sandvigle birlikte st
ve kahveyj Fanny’nin dnine koydu. Bir iki lokmalik
yemeg@i kalmisti éniinde, bir sigara yakti ve yeniden
dalgin tavrini takindi. Kirmizi dumanlarla sariimis
gunes, ufka dokundu. Sierra Morena daha da fazla
karardi. Endilis ovasi, yavasga aksam golgelerinin
talina giyiverdi ve dibi halad gérilebilen portakal
agaglarinin koyu yesil noktalariyla bezenmis, agik
mor bir buhar denizine benzedi. Biraz daha sonra,
gines ufukta gitti. Yalniz Sierra Nevada’nin bitmez
tikenmez karlarla kaph zirveleri, alacakaranliktaki
fenerler gibi parlamaya devam etti.

Fanny, elinde olmadan o anda Miss Smithers’
in mag@arasinin ¢evresine ¢dken sonsuz sessizligi ta-
sarladi. Miss Smith’i kegisiyle, toprak sut ¢canagi ve
yanindaki inciliyle birlikte gbziinin onlne getirdi;
ruh sukinetini, tim dunya nimetlerini birakisint ve
belki de su anda sOylemekte oldugu ilahileri distn-
du. Evet, bu bir yasam bigimiydi, delilikti kuskusuz,
ama asirn servetten budalalasan dedikodu yapmak
icin bes caylarinda toplanan rulet masalarinda ku-
mar oynayan ve geng jigalokariyla dans pistlerinde
¢llginca danseden binlerce orta yash kadinlarin ya-
samindan daha mantikhydi. Evet, bu delilikte yakisti-
rict bir gug, tuhaf bir mutluluk vardi! Yaslihginda,
Fanny, dogayla birlesip onun bir pargasi olmak, Miss
Smithers’in bu piril piril, delice bakan mavi gézlerin-
deki dinlendirici mutlulugu tatmak icin Siera Neva-
da’ya buraya, bu bdlgelere aym magaraya gelecekti.

Birden Fanny titredi. Aman Tanrim, Miss Smit-
hers’e de mi imrenecektil.. Belki, tipki Fanny gibi es-
kiden bu kadin da sayfiye yerlerinde flértle duygulari-
ni ¢argur ederek, sagma ve bos zevklerle ahlaksal
degerlerini yitirererek diunyanin surasinda burasinda
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dolasip durmustu. Ve bitin bunlar herseyden bik-
mis durumda, magarada kegi sitinin toprak ¢anagt
ve ilahi sdylemeyle sonug¢lanmisti. Fanny’de tipki
onun gibi, ayni yorguniugu duyar durumda degilmiy-
di? Su anda onun deliliginin sessizligini paylasmayi,
magarasinda yasamaysi, ve ilahiler sdylemeyi istemez
miydi?

Aaa, yorgun muydu? Ama neden? Belki hi¢ bir
sey yapmiyor olmasindan, belki hi¢cbir kimseye hig
bir sey vermemis olmasindandi. Hayatinda hi¢ bir yi-
ce amacl olmamis, onlarin yoluyla bu amaglara ula-
silan ne aclyt ne de yigitge isleri bilirdi. Eger vi-
cudynun her lifi, dislincenin her hareketi Heredia’
yl arzuluyorsa, eger ona besledigi duyguya yuce bir
duygu deniyorsa, onun kalbini kazanmak i¢in simdi-
ye degin ne yapmist? Hig¢ bir sey, kesinlikle hi¢ bir
sey!.. Bu kalbi sessizce hemen yakalayip koparmak
istemisti, tipki ag¢gdzli bir insanin sert elinin olgun
bir meyveyi agacgtan koparmast gibi. Duyacadi zevk~
den baska hi¢ bir disiince olmadan kendini onunla
doldurmak, onu anaforuna almak istemisti. Heredia’
nin arkastnda kostururken kendi askinin Heredia’nin
kalbinde ne gibi kipirtilara yolagacagmini bir kez bile
kendi kendine sormamisti, ¢inki yalniz kendini du-
siinmeye alismisti. Sirf Pena Rondiya gidip gereksiz
bir yolculuktan kurtulmak istiyormuscasina, iki yuz-
i bir ictenlikle askini ona itiraf ettikien sonra onu
yakalamak igin elini uzatmasinin yetecegini dlisiin-
misti. Kesisin disinceleri muhakkak bu ydnde ol-
mustu ve gercekten de her sey bu sekilde teryiz
edilmisti, o zaman Fanny’nin bunun bilincine varip
degistirememesine karsin. Aaa, onu bu kadar igreng
bulmasi, kesisin onu Pena Ronda'ya kabul etmeyi
reddetmesinin nedeni buydu! Ama eger Fanny...

Kafasinda goz kamastirici bir fikir gakti. Once
icguduler ve genel de, ¢ilginca sevincinin iginde bo-
gulmustu; sonra aklt bunu ayrintilarina kadar isledi
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ve bu kesin bir tasari durumuna doénistid. Odasina
cekilmesi gerektigini sonunda anladiginda alev renk-
li uniformali garson terasda, masalarin Gstiindeki son
kadehleri topluyordu. Otel uykuya dalmisti. Sierra
Nevada’nin Gzerinde dolunay dogmus, kirac vadilerle
gorkemii kayalari ilging bir isiga bogmustu. Ve Al-
musen’le Picacho de Veleta'daki sonsuz karlarinda
yesilimsi fosforlu isinlar yayilyordu.

Ertesi sabah Fanny, Madrid’e hareket etti.

Aksam treniyle vardi, bedenen yorgundu, ama
morali dizgun ve beyin duru bir karar vermis olma-
nin duygusal canhligiyla doluydu. Haftalardir ilk kez
deliksiz bir uyku gekti. Ertesi glin Loslie’yle baglan-
t kurmak istedi, ama o Aranjver’e gitmisti. Ona ken-
disine hemen telefon etmesini rica eden bir mesaj
biraktl. Sonra Fransiz kitap magazasindan birkag
magazinle tip kitabi aldi. Taksiyle Palacio de Rivas’a
dod@ru donerken, Alcala caddesinde bir cinayete
rastladl. Sisman, gdzluklid bir memur ellerini midesi-
ne bastirip kaldinmdca yere yuvarlandi. Agzindan oluk
gibi kan akt.

Loslie, keyfi yerinde, gurur ve kaygili bir heye-
can karisimi bir duyguyla Aranjnez’den 6gleden son-
ra dondid. Hemen Fanny'nin kaldigi yere geldi. Mo-
narsistlerin eylemleri ve Falanj Gstiine sefine verdigi
en son rapor olaylarin daha sonraki gelisimlerince
timuyle dag@rulanmistl. ‘Bu isin hos yaniydi. Kaygisi-
nin nedeni ise Alman ve italyan fasistlerinin, Falanj
hazirliklart ile memuriara yapilan suikastlerin arka-
sinda gun gectikce daha fazla goérilmeleri duru-
muydu.— Bu suikastler ispanya’da bir darbe girisi-
minin en emin belirtileriydi.

Fanny, ona bir kadeh viski sundu. Fanny'nin ye-
sil, kedi gozierinde bir yaltaklanma 1s1g1 vardi. Les-
lie, onun kendisine yeni bir budalalik isleri verebile-
cegini disindi, ama Allah kahretsin, su kadinin da-
yanilmaz bir gekiciligi vardil.. Ona asik mi olmustu?
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Bu soruyu kendisine birden sormustu, ama kesin
bir «hayir» ile ‘hemen kendi sorusunun yanitini kendi-
si verdi. Saglam ve 6zgir kadtnlar sinirine dokunur-
du. Bunlarin akillari herzaman sagcma seylere yo-
neltilmis olurdu. Sirf ingiliz coskusu iginde kaynadi-
@1 icin ona hayrandi— macera ruhu, bir Lady Stan-
hape’nin atesli cesareti. Endilis’le Sierra Neveda’nin
onda biraktigt izlenimleri isittikten sonra onu ispan-
ya’dan su anda yalniz seytanin uzaklastirabilecegi-
ni anladi. Fanny hizh ve seri konusuyordu. Dis din-
yasinin Urinleri, hizla ve siddetle ileriye firlayip yu-
zinlin agcik-sari, elmas sertligi guzelligiyle kaynasi-
yordu. Buna karsin Fanny herzamanki sogukkanlili-
gin1 surdiriiyordu. Ispanya’da manzarayla insan ara-
sindaki benzerlik Leslie’nin gbziine hic te garpmamis-
t1. Bunun yerine sogukg¢a bir tavirla:

— Birdaha ispanya’da dolasmaman: salik veri-
rim, dedi.

Fanny, hayal kirikhgina ugramis olarak:

— Nigin? diye sordu. Leslie tumiyle duygusuz
biriydi, ki bu her zaman Fanny'nin sinirine dokunur-
du. Hi¢ bir zaman degisik olmamisti gocukken bile.

— Cunki her an i¢ savas patlayabilir. Esijo bu
sabah oldurildi.

— Esij6 neciydi?

— Cumbhuriyetgi bir general.

Kizginca:

— Esijo’dan bana ne!, diye bagirdi. Ben Pana
Ronda’ya gidiyorum,

— Seni postaladigini sanmistim.

— Evet, ama kendime ait bir hastane agaca-
giml.. iKimse bunu bana yasaklayabilir mi?

Leslie, her zamanki kadar duygusuz durumda,
ona bakti, ama simdi sogukkanlih@int korumak igin
yapacag! butin sey buydu. Sahi mi, butin butin
sagmaliktil.. Ama yine de, Fanny hi¢ bir zaman go6-
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zine o anki kadar ¢ekici goérinmemisti. Yuzinde alev
alev kararlilik atesi fiskiriyordu.

— Seriden elimi etegimi ¢ekiyorum, dedi.

— Once hikimetten yetki almama yardim ede-
ceksin.

— Bu tirden higbir sey yapmayacagim.

— Yani baska arkadaslara mi bakayim?

— Caninin istedigini yap.

— Don Alexandro’ya dbénecegim.

— Coktan tutuklandi.

— O zaman koministlerle baglantiya gecece-
gim!

— Onlar kibar bayanlardan pek hostanmazlar.

Fanny sinirli bir bigcimde bir kadeh viskiyi bir
dikiste i¢cip bir sigara yakt.

Leslie.

— Butin bunlarin sonucunda ne olacak?, diye
sordu. Bir ispanyol ask ve élim éykisi, ha?

Yorgunca:

— Bilmiyorum!.. Belki!.., dedi.

— Geg¢ kalmis romantizm!

— Ne dersen de.

Kibirlice bastiriimis dudaklanyla sigarasinin du-
manini Ufledikten sonra umutsuzca ona bakt::

— Biliyorumi, beni yorucu buluyorsun... seni
artik rahatsiz etmeyecegim.

— Bu bir altimatom muydu?

— Evet, Leslie, dyle!

— Kesin olarak istedigin ne?

— Once, Murier’le konusacagim.

— Murier’den ne istiyorsun?

— Hastaneyi ona organize ettirmeyi dusini-
yorum.

Leslie’nin renksiz yizid hosnut bir bigimde gi-
limsedi:

— Murier!.., dedi alaylica. Onu ¢ok zor bula-
caksin. Murier’le Clara goktan Portekiz’e ugtu.
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Fanny bu tatsiz surprizle irkildi. Flértlerinin ken-
di gozleri 6ninde basladigini hatirladi!.. Tam da ona
en ¢ok ihtiyacl oldugu bir zamanda su aptal Clara
kizi onu ondan almistl.

— Adreslerini biliyor musun?

— Nereden bileyim?..

Fanny dikkatlice 6niine bakmaya basladi. ince
dudaklari hemen hemen goérilmez sekilde titremeye
basladi ve kaslarinin uglan sinirlice yukari kalktl. Ve,
en sonra da, Fanny, gulimsedi, bir gesit given duy-
gulamayan zafer gullicigu almasina karsin:

Leslie:

— Disarn g¢ikallm mi? diye sordu.

— Hayir.

Leslie bir viski daha igip gitmek lizere ayaga
kalkti. Onu razt etmeye, luna g¢alismaya son verme-
nin daha mantikh oldugunu disundu.

O gider gitmez Fanny Robinson’u Estoril, Por-
to ve Lizbon’daki en iyi otellerin isimlerini 6gren-
meye gonderdi.

Robinson Granado’yla Madrid arasinda uzun sii-
re araba kullanmaktan bitkin diasmusti, ama goére-
vini de titizlikle yapmistl. Saat onbir sularinda Pali-
¢cio de Rivas’a geri dénerken Mrs Horn’'un emrinde
yapti@ hizmetten hayatinda ilk olarak biraz hosnut-
suzluk duydu. isinden bikmaya baslamisti. Gergi bu
isle ona sosyalizmini okuyup 6grenme firsatini veren
bol bol bos zamani oluyordu ama 6te yandan ne
zaman hanim onu sik: gahistirsa, zor bir is kakala-
nir hanimin inatcih@ sinir minir tanimiyordu. 8u-
na karsin Robinson, enine boyuna disundikten son-
ra isini ve aldigi yliksek Utcreti kolay kolay bira-
kamiyacagimi anladi. Boéylece, su bilgece gergekle
karsilasti ki eger yilksek yasam dizeyini korumak
istiyorsa bir ingiliz sosyalisti muhafazakarlar igin ¢a-
hsmaliydi. isin dogrusu, ¢bézimlemeleri buraya kadar
gidebiliyor ve, hig bir ahlaksal ¢okiinti gdremiyor-
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du. Oturup efendileriyle anlasacaklari yerde devrim-
lerini yapmaya baslamalarini, barikatlarda 6lmelerini
ya da grevler sirasinda yavas yavas acghktan dlmele-
rini aceleci Ispanyol isgilerinin asiri aptalligi olarak
dusunuyordu.

Otel isimlerinin yazili oldugu kagtt pargasin: ha-
nima verirken Robinson, isini birakmasinda daha kii-
clik bir engel olmayan baska bir nifuzun etkisini
daha duydu. Her zaman ona puslu bir korku, saygt
ve hayranhkla bir de kusakiar boyu c¢ok sa-
vida Robinsonlarin Hornlar’dan bununia emirle-
rini aldiklar korku, saygi, hayranlik ve zevk karisi-
minin uzak bir anisi da olan tuhaf bir hosnutluk
duyardi. Buna karsin yarim saat sonra, Robinsonun,
efendilerine karsi duydugu sosyalist¢ce kizginlik yine
depresti, cunki tam tath bir uykuya dalarken on
tane telgrafin hemen postaneye goétirilmesi emriyle
Fanny’nin Ispanyol hizmetgisi onu yeniden yatagin-
dan kaldirmisti. igin igin koplrerek bu emri de yeri-
ne getirdi. Gergekten telgraflar giinde dortylizer kilo-
metre olmak Uzere yeni yolculukiar demekti. Daha
Onceleri hi¢c bu kadar ileri gitme cesaretini gostere-
memesine karsilik 6fkesinden hepsini bastan asags
okudu. Telgraflarin ayni olmasi ve Fransizca yazil-
masina son derece kafasi bozuldu. Hepsi de isim-
lerini o aksam toparladigi Portekiz otellerindeki Mr.
Murier’e c¢ekilmisti. Telgraflarda Fanny arkadasina
ciddi olarak hasta oldugunu bildiriyordu. Gergek-
ten saghktan dolup tasarken ve o aksam yemegi-
nin Ritz’de yerken, dogrusu, Gravement malade! Gra-
vement malade!.. Boyle bir rezaleti ancak yuksek ta-
bakadakiler yapabilirdi! isin dogrusu, Robinson bile
bir seferinde yalan sdylemisti— birka¢ gun izin ala-
bilmek icin halasinin ciddi sekilde hasta oldugunu
soylemisti.

Eve doniince yeniden sakinlesti ¢linki hanimin
telgraf icin verdigi kagit paranin Gstini almamisti.
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Fanny’'nin Portekize salladigi salvolardan ugu
hedefe carptl. Bunlardan biri Murier’e Porto’daki
Grande Hotel do Porto’da ulast, ve 6tekileri de Cla-
ra’'yla onun birka¢ gin kalmis olduklar Lizbon’la
Estoril’den yeni adreslerine gonderilmisti.

Ofkeden kipkirmizi kesilmis durumda, Amerikan
kizi:

— Gidiyor musun?, diye sordu.

Murier:

— Tabii gidiyorum, diye yanitladi.

Ve ask seriivenleri sona erdi.

Ertesi gin Murier Fanny’yi Polico de Rivaz'da
sakin sakin kahvalti eder bulunca birdan ingiliz 1r-
kinin ne kadar gok zalim olabilecegini anladi. Ama
ofkeden cgilgina donmedi. Ona gikisip onu o anda
orada birakip gitmenin ne yaran vardi? Bu kendine
s6vup kendi kendinin aptalligina kufretmekle ayniy-
di. Sonugta, bir s6z soylemedi ve yalnizca hizmet-
giye kendisine de bir omlet yapmasini sdy'edi.

Kahvaltidan sonra Fanny, uzun uzun konustu.
Herseyi birbir aniatti.. Kendisini aniamasi icin ona
yalvardl. Tam nasil?.. Arkadaslarina sanki kendi hiz-
metcileri gibi davranmaya hakki var miydi? Murier
sorusunu sertgce ortaya koymustu ve Fanny’nin gbz-
leri donuk bir isikla kastlinca Murier, bunu keske
yapmasaydim diye dusindi.

Fanny sakince.

— Oyleyse senden higbir sey istemiyorum, de-
di.

Gozlerinin zamrit yesili alevi kil sarisi kirpik-
lerinin altinda parhyordu, ‘Murier’in her zaman diz-
lerinin bagint ¢ézen bir alev.

Murier sertge:

— Pena Ronda’nin nasil bir yer oldugunu bili-
yor musun? diye sordu.

— Bir tifis yatag.
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— Peki, tifis hakkinda hi¢ bir sey biliyor mu-
sun?

— Ates yukselmesi, mide Ustinde kirmizi be-
nekler!.. Buna, tahta kurusu neden oluyor.

— Evet, kafandaki tahta kurulari!

Murier umutsuzca Fanny’nin antika bir yazi ma-
sasinin Ustine yigmis oldugu tip kitablarina bakt,
sonra goziunli ona dikti. Fanny her zaman bodyle ol-
mustu! Vahsi ve ugan hatta eger zevki gerektiriyor-
sa yasamini bile tehlikeye atabilecek biri. Yesil géz-
leri, kil sarisi saglari ve Sierra Neveda glnesinin
bakir kirmizisina donustirdigi ytzindeki gilimse-
me bir kez daha askinin sikintili alevini hissettirdi.
Ona izlemeyecek miydi, hatta cehenneme bile? Ama
o buna karsin bir daha konusmadi.

— Sen butianayle akhm kagirmissinl.. Ben bu
hastalig1 Sicilya’da gérdim. Bunun ne demek oldu-
gunu biliyor musun— ag. Son derece cabhil insanlar
arasinda bir tifus salgin1?.. Cesetler, yiginlarla, ¢a-
dirlarda glriyen kokan ceset yiginlari! Olim, yalniz
6lim, gln de gln, sana uzanan eliyle! Batin bunlara
dayanabilir misin?.. Ben, ben bile dayanamam!

Fanny:

— Oyleyse, bana bir ispanyol doktorunun ismi-
ni ver, diye kisadan kesip attl.

— Bir Ispanyo! doktoru mu?.. diye parladi. Bun-
lardan binlercesini bulabilirsin ¢lnki agliktan nefes-
leri kokuyor, is bulamiyorlar. Ama derdini kimseye
anlatamayacaksin. Birakacaklar ki saiginda nallar
dikeceksin.

— Ne olacak yani?, diye sordu

Murier sessizce gulerek.

— Bir sey olmayacak tabii, diye karsthk verdi.

Fanny, onun yanina oturup saglarini oksamaya
basladi. Bir an sonra:

— Benimle birlikte gelir misin?, diye sordu.

Bu soruyu:
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— Ne?.. diyerek yanitlamaya basladi. Elbette
gelecegim. Somirgelerde bir is bulmayi disiniyor-
dum. Cebimde yalniz yiz pesatam kaldu.

— Tek neden bu mu?

— Elbette.

— Bu kadar darda olabilecegini hi¢ disinme-
mistim.

— Fransizlarm elinden paralarn ¢abuk alinir.

Fanny aci aci yizini burusturdu. Onun géri-
nasunin, gosterisli Paris inceligi disinda oteki gu-
zelliklerinden bazilarini yitirmeye basladiginin uzun
zamandir bilincindeydi. Onu bu ayni kravatla, bu
simdiden eskimis elbise iginde o kadar stk gdérmisti
ki! Ama birden, bu disincenin ardinda cok daha
dogru Murier icin ¢ok daha trajik olan baska bir
disiincenin de bulunabilecegini anladi. Onu buraya
cagirmisti. Heredia’ya alan askiyla onu yaralamak
icin. Ama ayni derecede, onu gelecegini garanti al-
tina almasini saglayacak tim firsatlardan etmemis
miydi? Yalnizca o an birden birlikte dolastiklar za-
man i¢ginde onun hi¢ ¢alismadigini, bir Fransiz dok-
torunun biriktirdiklerinin ingiliz servetleriyle derece
yoninden karsilastirlamayacagini animsardi.

Fanny birden:

— Clara’ya ne oldu?, diye sordu.

— Telgrafini almadan 6nce birbirimizden ayril-
mistik.

Yalan soéyliyordu. Ve Fanny, onun bu yalanina
uziuldia. Fanny’nin askina dolarlari red mi etmisti?
Surf bunu 6@renmek igin mi Heredia’nin ardindan kos-
turmaya karar vermisti?

— Jacques!.. diye sikintili sekilde fisildadi.

Ona sokulup kollarini boynuna doladi. Murier
onun dpmesine izin verdi ve hafif bir gilmeyle onu
hafifce geri itti. Ve Fanniy’ye dyle geldi ki yasantisin-
da bu gilis kadar acikh bir sey isitmemisti. O gind
tip malzemeleri, ilag, ¢adir ve yatak kataloglarini in-
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celeyerek gecirdiler. Bitiin bunlarin malolacagl pa-
ranin niceligi Murier’i saskinliktan oldugu yere koy-
mustu. Ama Fanny, anlayisla gilimsedi. Aksamleyin,
Londra’ya havaleyle para isteyen bir telgraf cekti.

Fanny, haziran ayinin timina telash hazirhk igin-
de gecirdi Leslie, yetkiliferi ayartmakla ugrasiyordu
ve bu Sandoval’la Heredia’nin, papazlarin bdyle bir
seyi, isitmemesi i¢cin o kadar dikkat edilerek yapih-
yordu ki, Murier hastahaneyi orgitliyor, Fanny’'de
blyik ¢abayla hemsirelik derslerine galisiyordu. Pa-
hal otomobilini satip malzemeleri tasiyacak dért kam-
yonetie hastalar i¢in bir ambiilans satin aldi. Fanny,
hastahanesinin gerekli bitiin malzemelerle donatil-
mastn: ve gerektiginde Cizvitlerinkiyle birlikte iletmek
icin tasinmaya hazir olmasint istedi. Biylk bir i¢ mi-
cadeleden sonra ve haniminin deliliginin kisa sr-
mesi umuduyla Robinson sikici ambilans sirme isini
benimsedi. Oteki issiz dort sofér kamyonetleri siirme-
yi ve verilecek herhangi baska isi yapmayi kabul et-
ti. Murier, tarafindan hastabakici olarak segilen Cham-
Fanny, bunlari hemen oracikta iki kat artirdi. Bundan
baska bir asc¢l, tabaklari yikayacak bir erkek ¢cocuk ve
bir de gamasirci kadin tuttular. Ancak o an, telas
icindeyken Fanny ispanya’da sefilligin korkung¢lugunu
sezinledi. Soforlerle kalifiye isgiler igin is ve isci bul-
manin 6nidnde azarlanmis, sikintili gbézlerle adamlar
beklesiyordu. Giizel, esmer yizli, lizgin gézli Mad-
ric kizlari, hizmetgi koridorlarini doiduruyordu. Fanny,
bu insanlarin ginlik yiyeceklerinin sendika kurulus-
larinca onlara dagitilan yalniz bir parca ekmekle kay-
natiimis bir avug nohut oldugunu 6grenince neredeyse
akhn yitiriyordu. Cumhuriyet ¢ok ugrasmakla birlikte
bunlara is bulamiyordu. Giinkl Ispanya yizyillar bo-
yunca deli krallarca yikinttya gevrilmisti. Kendilerine
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azictk ucuzca muz alacak birkag de@ersiz santimden
bile yoksundular. Ve biitiin bunlar asfalth caddeleri,
kokla ailelerin sahane saraylari, aksamlari Sierra Ne-
veda’dan esen hafif bir meltemle ince ince salinan
ciceklerle palmiyeler arasinctaki Moorish parklariyia,
dans pistleriyle masmavi bir gokyiziu altindaki bir
kentte oluyordu. Sefaletin. sirekli aghgin, yoksullarin
sessiz acl ¢ekislerinin goruntlisi karsisinda, igini, ya-
ni 6 zamana degin bilmedigi duygular kapladi ve bun-
lar Heredia’nin Fanny’de dogurdugu kuvvetli aska ve
delilige eklendi.

Her sey, Fanny’nin iyiliksever kisiligt olabildigince
geri planda kaiacak bicimde hazirlanmisti. Adi 6teki iki
hastabakici Carmen’le Dolores’inkiler arasinda o!duk-
¢a algakgonilli olarak aniliyordu. Birincisi sessiz ve
dindardi, otekisi biraz ters huylu goériniyordu, ama
her ikisi de namuslu ve c¢alskan bir goriinise sa-
hiptiler. Fanny onlara ne sodylese kaslarini incelikle
kaldirip «Si, senora» yahutta «no, senora» ile ya-
nithyorlardl. Murier hastanenin tam yetkili yoneticisi
oldu. Isi Ustiine en kiiclk bir bilgisi olmamasina kar-
sin, Fanny, onun bu ise son derece uygun oldugunu
anladl. Cadirlar, kamp yataklarn, aletler ve ilaglar
kamyonetlere' Murier’in denetiminde yiklendi. Pratik
zekasinl gosterip en 6nemsiz gereksinmeler igin er-
zak saglanmasint tek kurus 6demeden yapti. Birgok
olaylarda, Fanny’yi sinirlerini glglendirmek Isa’nin
Kutsal Kalbi hastanesinin ameliyat odasina goéturdu;
orada ameliyatlara yardim etti ve baska seyler ara-
sinda bir de metronun yaralad:gi bir cccugun vicu-
personeli disarl, agik araziye ¢ikip ¢adir kurma ve
bunlari dizenleme konusunda genel bir uygulama
yapti. Her sey cok guzel gitti.

Ve sonunda, P&na Ronda’ya hareket etme za-
mani, Fanny’nin disuncelerinde yakici bir heyecan-
ta, belli belirsiz bir korku sezinlemesiyle baglantilt
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olan saat gelip cath. Kusku uyandirabilecek resmi
ugurlamalarla konusmalari énlemek igin kimseye ha-
ber vermeden safakla birlikte Madrid’den yola ¢ikti-
lar. Hava taptazeydi. Retiro bahgelerinde bilbditler
Otlyordu. Erken kalkan bazi hademeler kiliselerinin
kapilarini aglyordu. Ve bazi erkek gocuklar boga gu-
reslerini, mitingleri ya da sayfiye yerleriyle agik hava
bahgelerinde yeni bir opereti agiklayan afislerini ya-
pistiriyorlardl. Fanny birden birakir oldugu dertsiz
hos hayata 6zlem duydu ama bu duygu hemen He-
redia’yl gérme sevinci arasinda bogulup gitti.

Bir saat sonra, kumsal Meseta’da’, kaktusler, si-
yah kayalar ve glines kavurugu ovada yukselen 1ssi1z
ciplak tepeler arasinda gitmeye baslamiglardi bile.
Bu kadar mavi bir gdkyuzi ve bu kadar parlak bir
glinesin altindaki ¢6l doga ortisiinden daha tasal,
daha tekdize ve daha i¢ pargalayici bir sey disin-
mek olanaksizdi. Motorlu araglar kolu kervani za-
man zaman gevreyle ayni kizilimsi renge sahip ev k-
melerine rast geliyordu. Kivil kivil yarn giplak gocuk-
lar bagirisip el sallayarak kamyonetlerin ardinda kos-
turuyorlardi. Bir yerde durduklarinda Fanny’ie Mu-
rier'in cevresi onlara yardim etmesi i¢in butin aziz-
lerin ismini sayarak sadaka dilenen bu cocuklarca
sariliyordu. Oyleye dogru sicaklik dayaniimaz bir du-
rum aldi. Yakici sicakltktaki hava titresiyordu ve ki-
zihmsi kumla mavi gokyizi arasindaki tearsitlik o
kadar goz kamastiricydr ki, gozlerinin agrimasina
neden oluyordu.

Gozleri 1ssiz bir posadaya carptl.. Kervan: dur-
durdular. Uzerinde bir Kizil Hag isaretiyle posada’
nin girisine yapistirlmis sarimtrak bir kagit par-
c¢asinin ilgisini ¢ekmesiyle Murier ambulanstan inip
geldi. Fanny onu izledi. Kagidin udstinde biylk, ugur-
suz harflerle su sozcikler vardi:

Bu ad lIspanyoliarca yanmadanin orta bélamine verilmistir,
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Tifo exantematico.

Murier kola bastirdl. Kapi a¢ildi. Tabanin da ge-
nis déseme taslanyla désenmis i¢ avluya giden ol-
dukga karanlik, tinele benzer bir gegit vardi. Fanny’
le Murier bir kag adim ilerledi ve sonra birden dur-
du. Sala birinmis bir kadin onlara dogru geldi,
arabalarla kapinin agitmasinin ¢ikardigi girilti bel-
ki dikkatini ¢cekmisti. Yavas yavas, bir hayalet gibi
yurlyordu ve zayif, kiristk, kiil benzeri yuzinde fildir
fitdir dénen telasit iki g6z yaniyordu.

Fanny, korkuyla geri ¢ekildi ama Murier gulum-
sedi.

v

Penad Ronda'ya yaklasirken uzaktan peder He-
redia’nin hastanesini gérdiler— kucuk kasabadan
birka¢ kilometre uzakliktaydl. Tam su anda oraya
ulasan yenisinden ¢ok daha blyuktu ama sefillik-
ten dokullyordu, yirtik pirttk ¢adirlarin gérunusi ¢ok
acikliydi. Fanny’le Murier hi¢ bir 6n ag¢tklamada bu-
lunmadan, kampi dogrudan dogruya kurmaya karar
verdiler. ve bunun i¢in Cizvit kampindan ylz metre
kadar bir uzakhiktaki kuguk bir gcayirligi gectiler. A-
rabalardaki kizil haglar, hemen cuppeli iki kisinin
dikkatini ¢ekti. ilki uzun boylu, kizil sagli ve mavi
gozluydu, oteki ise— sari benizli, ip gibi ince, esmer,
fareye benziyordu. Vakit gegirmeden yeni gelenlerin
kim olduklarini ve nereden geldiklerini sordular. Mu-
rier incelikle aldiklart izinle Madrid’den geldiklerini
sdyledi. Papazlar ¢ekip gitti ama bunlardan biri,
uzun boylusu bisikletine atlayip kasabanin yolunu
tuttu. Yarim saat sonra motosikletli bir sivil muhafiz
¢avusu gelip asik bir suratla herkesin belgelerini
kontrol etti. Belli ki bu sicakta yolculuk etmek ho-
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suna gitmemisti ve kontroldan sonra Cizvit kampina
dismanca bir bakis firlatti.

Fanny, ona bir bardak raks ikram ederken:

— Size ihbarda bulunanlar papazlar miydi?, di-
ye sordu.

— Evet, senyoral.. Burada kalmaya izninizin olup
olmadigini 6@renmek istiyorlardi ve sizi buraya ca-
susluk yapmaya gelmekle sugluyorlardi. Dogrusu, bel-
geleriniz duzgun.

— Bizim gelisimizden hosnut kalmamisa ben-
ziyorlar.

— Evet dyle goérunuyorlarl.. Cavus, Cizvitlere
duydugu nefreti gosteren tiksintiyle gulimsedi. «Yuz-
yillar boyu kendilerinden olanlarin bakimini tekel-
lerinde bulundurdular.»

Bir bardak raki daha igti, Fanny’ye tesekkir
edip motosikletine atladi. Gavus biraz uzaklasinca
bu iki papaz Fanny’le Murier’in pesini birakmayarak
yeniden geldiler. Belli ki bir arastirip sorusturma go-
revi verilmisti, ¢clinki cadirlarla yataklari saymaya ve
ispanyol bigimi her tirli soru sormaya baslamis-
lardi. Oldukga geng ve tarikatta en alt derecedey-
diler. Ama bu onlari kiistahliktan ve terbiyesizlikten
alikoymuyordu. Murier bunlari kovmak lzereydi ama
Fanny, onun tam tersine olarak, Heredia ile iliski kur-
mak i¢in onlarin orada bulunusundan yararlanmaya
karar verdi.

Fanny, bunlardan uzun boylusuna doénerek:

— Kardes, dedi, Peder Heredia’nin hastanesi-
ne mi baglisiniz?

Papaz:

— Evet, senyora, oOyleyiz, diye yanitlad.

— Herhalde tip 6@rencisisiniz, oyle deg@il mi?

— Evet, ben dyleyim senyora, Fransa’da oku-
yorum.

— Arkadasiniz da oyle mi?

— Hayir, o eczaci.
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— Oyle gozikiyor ki bundan sonra birlikte
¢alisacagiz, yahutta en azindan komsu olacagiz. A-
diniz ne?

— Kardes Domingo.

— Peki arkadasinizin ki?

— Kardes Gonzalo.

Kardes Gonzalo zil gibi, heyecanl bir sesle:

— Peki sizin adiniz ne, senyora?, diye sordu.

— Ben Mrs. Horn’um. Onunla goérismek iste-
digimizi litfen Peder Heredia’ya bildirir misiniz.

Kardes Domingo:

— Peder Heredia su anda burada degil, diye
yanitladi. Bu gece geri donecek!

— Onun yerine bakan biri yok mu?

— Var, Peder Olivorez.

— O zaman bu istegimizi ona soyleyin. O beni
tanir. Ona kendisini gérmek istedigimi soyleyin.

Lsagidan, ince egilmelerle papazlar ayrildi. A-
sagl yukari on dakika iginde geri doniip Fanny’ye,
Olivarez su anda ibadetle ugrastigindan onu kabut
edemiyecegini bildirdiler.

Fanny, ofkeli oOfkeli ¢adirlarin aceleyle kurul-
masini buyurdu. Cinki Heredia’yi aksama bekli-
yordu, tam gilines batarken. Heredia, onceden hig
bir haber gondermeden yalniz kendisi geldi ve dogru-
ca Fanny’le Murien’in aksam yemegi hazirhginda bu-
lunduklari gadira gitti. Fanny’nin onu Despenators’
la Avila arasindaki Posada’da ilk olarak gérdigu za-
man UGzerinde olan ayni eski ciippeyle ayni sert ayak-
kabilari giyiyordu. Giindiz ve geceler boyunca bir
ani beklemisti! Bu gine degdin duydugu tim heye-
canlar, kemirici umutlar, kararli beklemeler birden
viicudunu saran genel zayiflik duygusu igine dogru,
bir s6z sdyleyememesine dogru bir ¢ikis bulmustu
sanki. Cadirin kapisindan igeri giren son giines 1sini
papazin basina disiyor ve geriye taranmis diizgin
sacina mavimtrak-siyah, metalimsi bir parlaklik ve-
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riyordu. Gin yani@i yizu nefretle giilimsiiyordu. Ve
Fanny, bu yizde hem kendi, hem de baskalarinin
yasamlarindaki tium yasam zevklerini yadsiyan, onu
hem bir melek, hem de bir Tann gibi gdsteren gi-
zemli bir glzellikte gergek disi bir sey oldugunu bir
kez daha gordi. Keskin, komir karasi gézleri Fanny’e
bakiyordu, sbdyle demek istercesine: «Seni gelme-
men igin uyarmadim mi? Burada ne yapiyorsun? Se-
ninle benim aramda ne gibi bir bag olabitir? Nigin
arkadaslarinla birlikte c¢ekip plajlara, kumarhanele-
re ve diskoteklere gitmiyorsunuz?» Ve Arenales Ko-
leji'nde soylemis oldugu soézler umutsuzca Fanny’
nin kulaginda yankilandi. «Sen dinyaya aitsin, ve
ben— tarikatima.»

Fanniy’nin hala bir sey sodyleyebilmekten aciz
olmasiyla Murier soguk¢a kendi fikirlerini ortaya
koymaya basladi:

— Buraya hiikiimetin iziniyle geldim. Pena Fon-
da’da karar verdik. Cinkld hazirliklarimizla olanak-
larimiza en uygun yer burasi. Hastanemizin duzenli
¢alismasi tumuyle garanti edilmis durumdadir.

Heredia, bitin bunlari kafasini sallayarak ses-
sizce dinledi. Yalnizca, Fanny’le Murier’e Pena Bro-
va'’ya gitmelerinin daha iyi olacagini soyledi. Uzun
zamandir oranin bir hastahaneye gereksinimi var-
di. Ama Murier, gururluca ve Kkesinlikle bunu geri
cevirdi. Papaz bir daha basini salladi. Sonra, daha
fazla karsi gikista bulunmadan yavas yavas cadirin
¢ikisina dogru yuradu. Ve oraya ulasinca Fanny’ye
donup birden kayitsiz ve sakin bir sesle sbéyle dedi:

— Mrs. Horn!.. Burada goéreceginiz 6lim ve aci-
lar sizer belki kendinizden ¢ok baskalarini disin-
meyi Ogretecektir. Ve bu da ruhunuzu temizler. Ka-
baligimdan dolayt beni bag@islayin. Allahaismarladik.

O gidince Murier:
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— Senden Seytan’dan kagar gibi kaglyor! de-
di. «Ama bu iyi bir belirtil»

Fanny, uzgince:

— Nigin? diye sordu.

— Cunkl en kisa zamanda buradan ¢ekip git-
menizin gerekli oldugunu anlayacaksin!

— Cegen glnlerde, Fanny buraya gelmekle ne
kadar saflik ettigini anladi. Sirf Peder Heredia’nin
ona hi¢ aldirmamasi ile kalmamis, bir de onun adam-
lanyla iliski kurabilmek igin yaptigr her girisim de
basarisizlikla sonuglanmisti. Olivarez, Domingo ve
Gonzalo ona en dikkatli bir bicimde engel oluyordu,
sanki o ruhlarini yokedecek pis bir kuvvetti. Fanny,
onlarin Heredia’nin buyruguyla béyle yaptiklarina
emindi ve belki de kalblerinin derinliklerinde ger-
cekten ondan korkuyorlardi,

Hastalarin hepsi Cizvitlerin g¢adirlarina gittigin-
den henilz Fanny’le Murier’in yapacagi bir is yoktu
ve gunleri son derece can sikici bir aylaklikla ge-
¢iyordu. Murier, soylular arasinda bazi arkadaslar
edindigi kuguk kasabaya gitmeyi aliskanhik durumu-
na getirdi. Hergliin Fanniy’ye Heredia'yla ilgili bilgi-
ler getirmeye basladi.

— Cizvit kampinin sdnik bir yer oldugunu san-
ma, dedi.

— Nigin, Jacques?

— Cunklu orada bazi rahibeler var, Carmelite
tarikatindan.

— Senin i¢in de bir eglence var.

— Evet, ama onlar Heredia’nin eli altinda.

— Temiz kalbli adama iftira etme. Geng m
imisler?

— Hepsi de degil. En gengleri altmisinda.

— Amaan, sus be.

— Baska bir haberim daha var. Heredia'nm
Pujo kontlarinin akrabasi oldugu sdyleniyor.

— Aaal.. Bu ilging iste!
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— Evet!l.. ispanyolun ailesinin sohreti me kadar
gok olursa deliligi de o kadar iyilestirlemez olu-
yor. Kanimca bunu bilmende senin igin yarar var.
Ve bir haber daha...

— Ee, bu ne?

— Her an bir ihtilal bekliyorlar.

Fanny, kayitsizca basini salladi. Bu onu ilgilen-
dirmiyordu. Heyecantanacagina bir sise viski acip
masanin Ustine bir kadeh koydu. Yemek odasi olarak
kullandiklar1 c¢adtrin kdsesinde tehlike derecesine
gelmis bir bos sise yigmi vardi.

Ayrilmadan énce Murier ona:

— Bu isin bodyle surip gidebilecegini saniyor
musun?, diye sordu.

Fanny, yorgunca:

— Bilmiyorum, dedi.

O gece basi alkolden uyusmus durumda yata-
{la yatti ve rahatsiz bir gece gegirdi. Kabuslarin yi-
ziinden birkac kez uyandi. Riiyasinda, bir fosforlu
gozleriyle Fanny’nin cevresindeki karanligi yirtan
Sandoval't ve gozleri fildir fildir donen kil benizli
hastalari goruyordu. Elbiselerinin ustinde kocaman
bitler tirmaniyordu. Fanny, yuksek sesle bir ¢ighk
atti ve uyaninca nerede oldugunu bilemedi. Cadi-
rinda uyuyan kiza:

— Carmenl.. diye badirdi. «Kapiyi kilitle!»

Korkuya kapilmis Ispanyol kiz:

— Burada kapt yok, senyoral, diye cevap verdi.

Geceleyin birka¢c kez sabahleyin Madrid’e ha-
reket edecegini kendi kendine kararh bir bi¢cimde
sbyledi, ama buna karar verir vermez Heredia’'nin
hayali gézunun 6niine gelecek ve sonra onsuz yasa-
yvamayacagini hemen anlayacakti. Murier'e bakti ama
0 yine kasabaya gitmisti. Bir seyler yapmasi sartti.
Aklina curetli bir fikir geldi— Heredia’ya gidip has-
taneleri birlestirip birlikte ¢calismalarint saglamak igin
son bir umutsuz girisimde bulunmak. Onu iginde
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bulundugu durumdan yalnizca bu kurtarabilirdi. Ciz-
vit kampina dogru yola koyuldu. Bu kisa yolu gug-
likle yuridld. Sabahin erken saatleri olmasina kar-
sin sicakitk dayaniimaz derecedeydi. Eteklerinin ucu-
na kuru ot ve kaktlis dolanyordu. Ayaklarinin al-
tindan kertenkeleler akip gidiyordu. C&l benzeri step
uykulu, melonkolik bir sessizlige gémuilmistia. Ki-
clk kasabanin c¢ani bir cenaze térenini bildiriyor-
du. Ve butin bunlarin Gzerinde umutsuz mavi Is-
panya gokyuzi uzaniyordu.

Kampa varinca yaslica bir rahibe gbérdi ve ona
Heredia’nin g¢adirimi sordu. Rahibe, kuskulu bir bi-
¢imde onu bastan asadl sizdiikten sonra onu en
yirtik pirtik goziken cadira dogru goétirdid. Fanny,
ihtiyar kadinin kafasindan bir sird koétd dusidncenin
gectigini sezinledi; dogrusu (Fanny, sinsice anladi
ki) bunlar timiyle asilsiz da degildi. Rahibe g¢adira
giriverdi. Bir dakika sonra belirip Fanny’ye girmesi
icin isaret etti, .¢linkli papaz oradaydi. Fanny, nefe-
sini tutarak girisin Ustiindeki yelken bezini kaldirdi.
Heredia, Gstiinde bir sird kagit bulunan masada ya-
z1 yaziyordu.

Papaz heyecan gdstermeyerek onu masanin ba-
sindan kalkip:

— Aaa, Mrs. Hornl.. diverek selamladi. Hala
burada misiniz?

Fanny, sakince:

— Gideceg@imi mi saniyordunuz?, diye sordu.

— Pena Brava’ya gidersiniz sanmistim.

— Biliyorsunuz ki gelisimin nedeni Pena Ron-
da’'da calismakiti.

Dismanca bir sesle:

— Biliyorum, dedi. Yoksa iliskilerimiz de bir de-
gisikligin olacagint mi hesaba katiyorsunuz?

— Hi¢ bir seyi hesaba katmiyorum.

— OQyleyse neden hala buradasiniz?

— Bilmiyor musunuz?
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Fanny, yavasca basint dogrulttu. Fanatik gdz-
lerinde acimasizlik alevleri figkiriyordu. Yizindn td-
mi kalin bir zincifre kirmizihgiyla kaplanmisti. OlI-
gun, sanilmayacak kadar alcak bir sesle:

— Butln bunlar sizin igin basit bir sorun dedi.
«Ote yandan ben baska tirli distinmeliyim... Bunu
hi¢ bir zaman anlayamazsin. Bana sirf yaklasmakla
yalnizca aci cgekersiniz... Ve ben buna aldirmiyor
degilim. Bunu size bir Hristiyan olarak soyliyorum.
Bundan baska kbenim sizinle beraber ¢alismay! ka-
bul etmemi 6nleyen baska durumlar da var...»

— Baska durumlar mi? Nedir bunlar?

Papaz bir an duraksadi.

— Kisisel olanlar, dyle diyelim. £ger isitecegi-
niz sey sizi yaralarsa gergekten ¢ok uzulecegim. Si-
zin gelisinizi Peder Sandoval’a, benim amirime ha-
ber vermekten baska bir sey yapamazdim. Ve bdyle-
ce... geldiginiz giin ona mektup yazdim. Bu gin kar-
sth@ geldi, kaslarimi ¢atip masanin Gstiinde duran
kagit pargasini gosterdi. «Peder Sandoval miisterek
calismamizin karsisinda degil. Belli ki adimiz hati-
rinda kalmamis, buraya gelmenizin nedeni olan sey-
ter konusunda sezgi belirtisi yok... Soylemek istedi-
gim su ki eger hastanelerin birlestirilip tarikatin adi
altinda calisan tek hastane durumuna getirilmesini
isterseniz Peder Sandoval, birlikte ¢calismamiza izin
verecektir. Bundan baska, personelle hastalarin har-
camalannin karsilanmasinda payiniza disen parayl
ddeyeceginizi saniyor.

Fanny, onu saskinlik igcinde dinledi, keskince:

— Bu konuda sizin disunceleriniz nedir?, diye
sordu.

— Benim disincelerim mi?.. Aaa! Peder Here-
dia’nin ylGzindeki ¢atikiik gittikge derinlesti, ama se-
si soguklugunu ve tersligini korudu. «Hayatinizi» teh-
{ikeye atacaksiniz, bir siri harcamaya gireceksiniz
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ve karsiliginda hi¢ bir sey elde etmeyeceksiniz! Hi¢
bir sey!.., diye sefkath bir alayla yineledi.

Fanny’nin dudaklart aci aci gerildi. Gabuk ¢a-
buk:

— Oyleyse, benim buradan ayrilmam igin ne-
den bu kadar israr ediyorsunuz?, dedi. Nigin tari-
katin gikarlarinin tersine galistyorsunuz?

— Size soOyledim, Peder Sandoval buraya nigin
geldiginizi bilmiyor, bense biliyorum... Sizin gurur-
lulugunuzu dusintyordum.

Gergekten gururunu bos yere mi tiketiyor, ger-
cekten papaz ona bu kadar deger veriyor muydu? A-
ma Sandoval’a o an, orada hemen bir mektup yaz-
makta nigin duraksama gésteriyordu? Ve bu sonun-
cusu Fanny’nin kim oldugunu ve Pena Ronda’ya ni-
¢in gittigini animsatmayacak kadar aptal olabilir miy-
di? Gururu ¢ok derinden yaralanmistl. Kutsal isa
Bo6iigunin Sandoval’la Heredia’nin bir sariatanlar
grubu olabileceg@ini ilk olarak anliyordu! Ama eger
Heredia sarlatanin biriyse, tarikatinin ugruna béyle
oluyordu. Tarikati, birinci olarak ve her seyden 6n-
ce tarikatil..

Fanny kosullarinizi benimsiyorum, énce dedi.

Cizvit:

— Sikdnet ruhunuzla birlikte olsun, Mrs. Horn!
dedi.

Sukanet!.. Aci geken, lanetlenmis bir ruhta sika-
net olabilir miydi? Bu kirinti, Fanny’nin tarikatta bu
kadar onur kirici bir fiyata satinaldigi bu kiguk iyilik,
onu Heredia’'ya her zamankinden daha sikica bagla-
misti. Simdi onu her giin goérebilme olanagina sa-
hipti. Simdi her bakisini, her s6zinQ, her hareketini
icine sindirerek onu gdlge gibi izliyordu. Sabah onu
distinerek uyaniyor; aksamlari, blayik bir belirtiyle
Fanny’nin kendisine hayranhgini bilen papazin gu-
venini daha artiran ufak tefek olaylarin hayaline dal-
mis olarak uyuyordu. Fanny, kalbinde kaynayan askla
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bu kadar sessz, bu kadar utangag¢, bu kadar yalin
ve bu kadar g¢aliskan, 6nindeki seti birden yikip git-
mek igin gittikge yitkselen kapall bir goldeki su gibi
olacagini hi¢ bir zaman sanmamisti.

Heredia ile Murier arasindaki iliskiler ¢cabucak
gelisti, her ne kadar Murier papaza duydugu ofke-
den kendisini tiumuyle kurtaramamis idiyse de. On
kadar hasta yeni ¢adirlara yatirildi ve Fransiz bun-
lart Heredia’nin ydntemleriyle iyilestirmeyi benimse-
di. Bundan baska, Murier, Fanny’nin uzun ricalarin-
dan sonra Cizvitin yeni asisinin genis bir alanda de-
nenmesine yardim etmeye —ama goénilsizce— bas-
ladl. Murier:

— Bu aslyla yapti@iniz deneyler cinayetin ta
kendisi, diye ¢ikistl. «Asi yaptlanlar buna ates yuk-
selmesi ve kalb yetersizligiyle tepki gOsteriyor. Bu
insanlari yalnizca viris tasiyicilarina donistiriyo-
ruz!

Fanny, disinceli bir bigimde:

— Yarglya varmak igin heniiz eken, diye fikri-
ni belirtti. «Dediskenli istatistik yasalarinin verilerini
beklememiz gerekli.»

— Sagmalama!l.. O verilerden sonra Heredia’
nin halk 6éninde idam edilmesi gerekecek.

— Ama basaracagina olan inancina, hayran
oluyorum.

— inang!.. Ama, en koétisi de bu ya, yalnizca
inancina dayaniyor! Onu hastalarini gorbayla iyiles-
tirip daha sonra da, mezarlkta cenazelerini kaldi-
rirken Gzerlerine dua okurken goérdikge gilmekten
kendimi alikoyamiyorum. Dogrusu bir de ruhun 6lim-
stz oldugunu iddia ediyor!

Gergekten dyle olup olmadigini merak ediyorum.

— Ben bilmem!.. Olivarez’e sor!

Gergekten, Peder Olivarez Fanny’nin ruhunun
yeniden egitilmesini sevingle Gzerine almisti. Hemen
hemen her hafta, Fanny’ye yeni bir kitap veriyor, onun
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iyiligine Saint Thomas Aqunas (arin) metafizigiyle
ilgili parlak brosurlerle ugrasiyordu. Ne yazik ki,
Fanny’nin kafasi, temelde, ruhun 6limsizlGgiuni yad-
slyan materyalist fikirlerce ¢arptklastinimisti. Bundan
baska kisisel olmayan (impersonal) bir Tanri’'nin var-
ligindan daha fazlasini benimseme egiliminde degil-
di. Murier’e gelince, o cnun ismini duymak bile is-
temiyordu. Batin tartismalar aksam yemeginde, ay
1siginda, Fanny, Robinson’a cadinnin énine belirli
saylda agllir-kapanir sandalye getirmesini sdyleyip
papazlari birer kadeh likér icmeye c¢agirdigi zaman
oluyordu. Murier, Olivarez’in her zaman usandirict
bir agiklama getiremedigi olaganusti sonuglarla dai-
ma onlari mat ettiginde tartismaya giriyorlardi.

Bir keresinde Murier, skalastik felsefe profeso-
rine doénerek:

— surdarelim, pederl..,, dedi. «Gergcekten Tan-
r’'nin varhi@inin hig bilimsel bir kaniti var m1?

— Elbette, senyor!.. Siz kendi biyolojinizi ben-
den daha iyi bilirsiniz. Dogadaki uyum Tanrr’nin var-
liginin en inandirici kamtidir. Gergekten her ¢icegin,
her bodceg@in, her canlinin tiiksek bir Tanri —evre-
ninin ydraticisi— kavramindan baska bir sey olma-
yan yuce bir hedefe, evrensel bir uyuma yoneldik-
lerini gormezlikten gelebifir misiniz?

— Anhyorum. Peki siz tifiste ne goriiyorsunuz?

Olivarez gllimsedi. ltiraziarini yikseltirken bi-
tin dogal bilimciler bu vyolu segerlerdi. itiraz an-
lamsiz, sagma degi!di, ama kolayca karsihk verilip
aldatilabilinecek tirdendi. Ve bunun yanlish@ins ka-
nitlamak Olivarez’in goérevi oldugu kadar eglence-
siydi de. Ama yine de, bu gdrevle eglencenin ge-
risindeki Olivarez’in kisisel Tanrlya inangsizhgindan
kimse kusku bile duymad:.

— Cizvit:

— Ac! ¢ekiyorum, senyor! dedi.

— Acl ¢ekmenin de Oyleyse bir amaci vardir?
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— Kaesinlikle var.

— Nedir, peki?

— Kefarettiri.. Katlandiginiz her ac'dan sonra
daha yuksek dlzeyde bir manevi olguniuk elde edi-
yorsunuz.

Oyleyse Tanr insanlar nigin kotl yaratiyor, ve
nicin onlart lyi olarak yaratacagina cezalandwmak
yoluyla dizeltiyor.

Aaa, skatastik felsefenin buna da bir yaniti var-
dil.. Peder Olivarez, dinleyicilerini Hristiyan metafi-
zik labirentine gbéturmek istedi ama birden sikila-
caklarini anladt.

Heredia aniden:

— Mrs Horn, siz ne dlusunuyorsunuz?, diye sor-
du.

Fanny, sakince; _

— Aym bicimde distniyorum, dedi. Kefaret
kavrami Hiristiyanligr yeterince dogruluyor.

Sayledigi seve inanmiyordu, ama Heredia'vla
ayni gbriste o'mak, onun kendisine verdigi her go-
revi sagmaliga varan bir dikkat ve eksiksizlikle ye-
rine getirmek, onun sessiz, hos bakisina hak kazan-
mak onun en biivitk zevkivdi. Papazin bunun bilincin-
de oldugu, nigin yaptigimi bildigi aklina ge!dikge
icini blyuk bir seving kaptiyordu. Onun gdzleri dnin-
de hayatint tehlikeye atmaktan ¢arpik bir hosnutluk
duyuyordu. Iki ihtiyar Carmelite rahibenin hastala-
rin elbiselerini degistirdigi en tehlikeli cadirda ¢a-
hemaya gidiyordu. Heredia, ona orada ¢alismay! bir-
kac kez yasaklamistl.

Bir keresinde Heredia:

— Buraya gelmemenizi sdylemedim mi?, diye
koplrdi.

— Burada sunun ya da bunun galismasi bir sey
degistirir mi?

— Evet, degistirirt, diye bagirdi ve gbdzlerin-
den o6fkeden kivilcimlar sag!ldi.
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Fanny, keyifli keyifli.

— Bu sizin manastir uysalliginiz olsa gerek,
dedi.

Papaz, daha da kizgin bir bigimde:

— O benim mezhebimin gereg@i! diye bagird.

Otoriter ve kistah bir bigimde, papaz cadirin
¢tkisina kadar onu godzleriyle izledi!

Ertesi gun bir pazar giniydi. Heredia is saatle-
rini, rahip olmayan personelin herbirinin ayine gide-
cek zamani olacak bigimde diizenlemisti. Fanny, ka-
saba kilisesinde genellikle Heredia tarafindan yo-
netilen bu pazar ayinlerinin gediklisi olmustu. On-
ceki aksam Domingo’dan ayini kesisin ydnetecegini
6grenmis oldugundan o sabah ayine gitti. Gri gra-
nit duvarlar, yari karanhk durum, yorgun sikintili sesi
ve yalnizca Pater Noster’le Dominus’unu anlayabil-
digi monoton Latince dualar— buitin bunlar insana
mistik bir ruh durumunu veriyordu. Ama daha son-
ra, buhardanh@ sallayarak yonind cgevirdiginde vyi-
ne onu gordu, her zamanki kadar yaklasilmaz ve ya-
kistkhiydt, askinin ve ona sahip olmanin tath ve
c¢tlginca iste@inin atesi gégsinde yine aleviendi. A-
yinin bir ara durmasindan yararlanarak siyah pegele-
rine sarih diz ¢6kmis kadinlarin bulundugu 6n si-
raya gecti. Bu kadinlar da Cizvit'in hareketlerini ayni
O6zlemle izliyorlardi, halki bilingsizce onlar da Fanny’
nin istedigi ayni cinsel duyguyla onu istiyorlardi,
ama onlarin bu seytanca dirtileri dinsel cosku ara-
sinda boguluyordu. Ayin bitince sirasiyla hepsi onun
elini 6pmeye gitti. Fanny, bunu simdiye kadar hi¢
yapmamistt ama, dudaklarint onun elinin Gstiine ya-
pistirma iste@i her yanini sardi. Kadilarin en sonun-
cusuydu. Acele ve namusluca egildi, herkesin yap-
1181 gibi, ama son anda papazin eli sertlesti ve onu
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yavasca geri itti. Fanny, basini kaldinp sitemle ona
bakt. Yalnizca, acimasizca kalbini pargalayan iki
koyu gdzinia gordi.

Bitli hastanin c¢adiriyla kilisedeki olaylar c¢abu-
cak unutuidu, ve Heredia’yla Fanny kisa, tam anla-
miyla is konusmalarina yeniden dondiler. Konus-
malarinda Fanny’nin tutkuyla bekledigi bir an vardi—
gozlerinin karsilastigi an. Fanny’nin, buyruklarini bir
robot tamli@i, laboratuvarlarla hasta c¢adirlarinda ge-
girdigi gecelerin uykusuz saatlerinin kendini feda edi-
siyle yerine getirdigini 6grendigi anda gozlerinde be-
liren saskinlik ve acimas:z donukluk ne kadar tuhaf-
ti! Kendini disinmemenin, c¢aliskanligin, Fanny’nin
salgin tehlikesini nortasinda gosterdigi kendini feda
etmenin nedeninin onun Hristiyan algak gonallili-
gl yahutta dindaslarina duydugu sevgi olmadigin
anlamiyor muydu? Papaz onu suglayabilir miydi,
yoksa takdir mi edebilir di? Ve o ana kadar tattigi
tim zevklerden daha yogun bir bigimde onu etkile-
yen hangi zevkle papazin rehundaki ic miicadelenin
tutusmasini daha berrak bir sekilde anlayabilirdil.. A-
ma Tanrim, onda i¢ micade!e ve kararsizlik belirtisi
o kadar enderdi kil Bunlar hemen celik iradesince,
Ustlinde hatta daha da srki bir bicimde egemenlik ka-
zanan delice fanatikligince bastiriliyordu.

Bir Pazar— Katoliklerin tatil glinlerinden biriy-
di ve Heredia’'nin ydnergesi uzerine papaziar kasa-
badaki dinsel toreniere katiimaya gitmislerdi— Fanny,
cadinnin arkasina oturmus kitap okuyordu. Giines
batida alcaimisti. Cevresinde cekirgeler ziphyor, ka-
saba canm yine bir cenazeyi bildiriyor, hazin, di-
ken ve kaktusle kaph kizilimst kum ve {oprak ovanin
ustinde degismez, anlasilmaz mavi goékyuziu sarki-
yordu. Olivarez’in kendisine verdigi ve son derece
basitligi Gizerine sikintih bir tenezziille soyle c¢ektigi
Isa’nin Tasviri adli kitabin Ispanyolca baskisini oku-
yordu. Kitabin Gzerinden uzaklara dogru, goéziinl ce-
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virince Heredia’nin kendisine dogru yaklastigini g&r-
di. Yavas adimlarla, disunceli bir bigimde onun
cadirina dogru geliyordu. Her zamankinin tersine,
simdi yalniz basina geliyordu. Fanny, aceieyle yerin-
den firladl, sabahligini ¢ikartip onun yaninda her zsa-
man giydigi guling siyah elbisesini givmek zere
cadirinin igine sivisti. Disan ¢iktiginda papaz kam-
pa gelmisti bile, Robinson’la konusuyordu. Onu go-
rince, genis kenarlr siyah {dtr sapkasini ¢ikarip her
zaman vaninda tasidig: dua kitabini Oteki elivie baosti-
rarek Fanny'yi kibarca sslamladi. Fanny, onu cadiri-
na davet etti. Fanny, Olivarez’le Murier’in oimama-
sl nedeniyle cnun bu daveti reddedecedini sandj,
ama bu disincesinin tersine, papaz daveti kabul &t-
ti. Yizl Fanny'ye bitkin ve distinceli gdrindi. Cok
dogal bir bigimde.

— Sizden bir sigara rica edebilir miyim?, de-
cdi. Ama kitabint birakip clippesinin cebinden ¢ikar-
dig1 kocaman, kaba ve kalin bir mendil'le aln'na bi-
riken teri sildi.

Fanny, onun tiryaki olmadigint bilivordu-— baska
bircok kesis gibi o da enfiye cekerdi. Ama zahit vi-
cudu bu basit liksten bile belki ¢ anda voksundu,
¢lnkiu kendisine bundan yeterince almay: ihmal et-
misti.

Fanny ona bir sigara verdi. Gllung bir mimik
yaparak:

— Bana bir ivilikte buiunmanzi rica etmeye gel-
dim, dedi, sert Virjinya tGtininden &kslrerek. «Bi-
raz 6nce Pena Brava’'daki doktor bana telefon edip
orada yeni dokuz olayin daha oldugunu soOyledi.
Bizim ambulans bu sabah Dosfuentos’a qitti ve heniiz
geri donmedi.

Fanny, ¢abuk gabuk:

— Adamlarimdan birini génderirim, dedi. Aslin-
da, onlan istediginiz zaman kullanabilirsiniz. Bana
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sormadan istediginizi istediginiz yere gbnderebilirsi-
niz.

Cizvit act act ganimsed::

— Sizin adamlarimiz benim buyrukiarimi dinie-
mez. dedi.

Fanny heyecanla:

—- Nasii olur? dedi.

— TUim ulkeyi kasip kavuran bir anarsi daigasi
var. diye sikintth bir bigimde konusmasini surdir-
du. Dun gece u¢ Augustince Escorial’de, 6teki ikisi
de Avila’da 6é!durildu. Granada’daki 2mirimiz de vu-
rularax olduruldy.

Fanny duraksiyarax ona bakit:

-— Bétin bunlar nigin cluvor?

—- Cunki egemen siniflarin kefaretini her ze-
man biz ¢diyoruz. Bu bizim yazgimiz ve biz bu yaz-
gimiza baskaldirmiycruz.

Fanny, elinde olmadan:

— Ama siz de bir egemen sinif degil misiniz?,
give disindi. ama aynt anda kalbi Heredia icin duy-
dugu kayglyla carpti.

— Bir ihtilal olacaga btenziyor, dedi Fanny.

Papaz:

— Evet, olacak!.., diye onayladi.

— Ne tip? Sagci bir intilal mi?

Heredia cevap vermedi. Fanny, onun gozlerinin
derinliklerinde kiricr bir guvensizlik okudu. Ve bu
kendine saklayistan, bu givensizlikten 6turu tasa-
fandi. Kisa ve sertce:

~— Adamlarima sizi dinlemelerini buyuracagim,
dedi.

— Su siralar onlari kizdirmamalisiniz.

— Nigin?

— Clnku bu tehlikeli olur. Sizden yalniz Robin-
son’u almama izin vermenizi istemeye geldim. Onun
ambulansiyia simdi hereket edersek bu geceve kadar
geri déneriz.
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— Robinson’a gereksinimin yok. Sizi oraya go-
tlrsun.

Minnettarlikla:

— Tesekkir ederim!, dedi, ki bu Fanny’ye biraz
tiksindirici geldi. «Her ne pahasina olursa olsun Pe-
na Brava’ya ulasmam zorunlu. Salgin yayiliyor ve be-
nim asim pek iyi sonu¢ vermedigi anlastityor. 8iz
insanlarin g¢abasi ne kadar da bosuna oluyor!.., di-
ye uzgun bir gulumsemeyle ekiedi.

— insallah bu dedgisik ikinci asidan iyi sontig-
.ar alirsiniz.

— Pek oOyle olacaga benzemiyor!.. En buylk
umudu sulfamitle iyilestirmeye baglamisiim. Hic bosta
hazir yataginiz var mi?, diye sordu. Bu soruyu dai-
ginca ve rasgele soruyormus gibi gdzukmeye ¢ali-
syordu.

— Biz de bunlardan yirmi tane var. Bunlarin sa-
yisini hemen iki katina ¢ikarabiliriz.

— Aaa, hayir, hayrrl.., diye enerjik bir sekilde
karsi ¢ikti, «Ne olursa olsun daha fazla yatak saiin
alip yeni harcamalara girmeyin .. Mrs. Horn, kendi-
nizi bitiriyorsunuz!

— Hayir, degil, dedi nefretle.

— Que Dios se lo poque!..

Bu, ¢ok cok eski zamanlarda, yoksullar igin ba-
gis toplarken ispanyol kesislerince kullanilan gele-
neksel bir ifadeydi. Fanny’ve dyle geldi ki simdi bu-
na, yapmacik, onur Kkiricl bir saslenis vard:. Ve sody-
e dedi:

— Tanrrdan hic bir sey beklemiyorum.

Heredia’nin godzlerinde kizginltktan kiviicimlar
sacildi. Fanny’'nin sdzleri o kadar ignelivdi ki onu
bile etkilemisti. ikisinin arasinda, birsey kendi ken-
disini ima etmisti, belki papazin hemen aki:na da-
nismasini saglayan birsey— bu Fanny’'nin tum iki

* Tanry sizi mikafatlandirsin.
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anlamli sézleri, belirsizligi reddediste gbsterdigi inat-
ciliktr

Papaz:

— Mrs. Horn!.., dedi, ve Tanrrdan ona arma-
gan diledigi ipek gibi sesi sertlesti. «Bir birine sayqgi
gbstermeyi aliskanlik durumuna getirmistik. Bunun
sonuna kadar bodyle slUrmesini istiyor musunuz?»
Sessizce bas sallanmasini bekledi ve daha bir made-
ni, daha bir saldirgan sesle surdirdu: «Benim ru-
hum Tanrn’nin elindedir. Bunu Ona adadim. Bunu
nasil yorumlarsaniz yorumlayin. Dinyaya oldukga
degisik bir gbzle bakiyorum, degisik bir amacim var
ve yasamindaki sevingler de degisik... Fanatizm, bel-
ki, bir Ispanyol hastaligi, oldiiren ve iskence eden
bir hastallkk, ama sizi uyariyorum burada oldugu-
nuz surece hi¢ bir zaman baska tlrli olmayaca-
gm...

Fanny:

— Bunu biliyorum, dedi.

— Hayirl.. Herseyi bilmiyorsunuz, diye konus-
masini surdurdi. Birlikte ¢alismaya basladik, ¢iln-
ki tarikatin ¢ikarlari bunu gerektiriyordu. Aramizda
gecmesine izin verdigim,» gegmesine izin verdigim
sdzcuklerinin Gzerine vurguladi— herseyi tarikatin
¢ikarlart belirler. Bunun bilincindesiniz, degil mi?..
sesi alayll bir bi¢im aldi. Konusmama hileli mantik,
Oykilerden bigimcilik, tutucu disunce resef vaka
mentalis, tarikatimin karalamak icin uydurulmus &y-
kilerden 6grendigim tim bu tekniklerle stirdlrebili-
rim; ki bunlar varmaya c¢alistigimiz hedefimize ulas-
ma yolunda siradan birer aragtirlar. Biz araglara hig¢
te merakl degiliz, ¢inki amacimiz bize bunlar lze-
rinde o kadar titizlikle durmayacak kadar yeterli ma-
nevi glict verir. Ama sizinie olan iliskilerimde bu bi-
¢imde davranmadim, yahutta en azinda bu andan
sonra boyle davranmamaya karar verdim... Anladi-
niz m?
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Fanny:
Eveti, anladim, dedi.

?apaz, beklenilemeyen, zalimce ve sinsi bir gi-
limsemeyle:

— Yine tarikatin ¢ikarlan dogrultusunda hare-
ket etmedigimi nereden biliyorsunuz, diye sordu.

— En azindan onu kendimize saklayabilirdiniz.

— Onu size de soylemem gerekliydi. Konusma-
mizda bu en hosgérili noktaya gelmemiz gereki-
yordu.

— Geldik, iste!

— Evet, inandirici olabilmek icin.

— Ama, ne kadar da bereciklice!

Papazin gégsinden aci, yakici bir kahkaha bo-
sandi.

— Size simdi soyleyebilirim ki burada oldugu-
nuz sirece tarikatin amaglari igin sizden sirekli ya-
rarlanacagim. Bu aksam Pena Brava’da monarsistle-
rin bir mitingi var. Bu mitingde ben bir konusma ya-
pacagim. Bunun i¢in sizden ambulansi rica ettim.

— O halde, hastahane yalnizca bir perde? Yal-
nizca Don Luio de Cavadongu igin yuruttiginin
kampanyayl kamufle ediyor?

Cizvit kuru bir ifadeyle:

— Evet, komufle ettigi seyleri arasindan biri de
bu.

— Peki, monarsi? Tarikatinizin ulasmak iste-
digi hedefi bu mu?

— Monarsi de yalnizca bir aragtir?

— Neye?

— Bir Katolik dinya imparatorluguna, isa’ya,
Tanrryal.., dedi; Fanny, itk kez sesinde belli bir he-
yecan sezmisti.

Ve gbzlerinde sicak belirli bir alev parildadi, san-
ki uzak ama insan! ulasma istegiyle kavuran, onu
ceken bir saralt seyreden bir insantn goézleriydi. Bir-
ka¢ dakika bu bigcimde bosluga bakti, sonra elinden
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dilenci yagligina benzeyen kocaman mendilini ¢ikar-
tip cadirdaki sicaktan terleyen ainini sildi. Ve Fanny,
cuppesinin kollarinin asinmis oldugunu sezdi— bu
en korkung sicakta, icinde kendine iskence gektir-
digi korkuncg, agir, xaba ve kalin clippoe, cinki kati
tarikat kuratlarinca bunu Ustiinden g¢ikarmasi ya-
saklanmisti, sanki bu viicudunu dzha bir kesinlik-
le curatmek igin yapimisti. Sonra aklina pujo koni-
lari sulalesinden ge!digi, babasinin belki miilk ve ge-
iirierinin oldudu, héala genc cldugu, istese polo cyna-
yarak, ipekli gébmlekler giyerek, metreslere sahic cla-
rak bir soylu yasami sirdirebilme olanagi oldugu,
ama bunun yerine isa BOligi kesisligini yapmaya
basladigl, derisini slrten siyah kaba ve kalin kumas-
tan bir clippe giydigi. Pena Recnda'ya tiilus hastala-
rni iyilestirmeye, Don Lius icin agian kampanyay:
viriitmeye, bir dinya Katolik imparatoriugunun, isa’
nin, Tanr’nin uzak, deiice bir seralinin gegmiste bos
bir caba olmus ve bugin de gerceklesmesi olanax-
@1z bir Gtcpyva olan seralin ardinda kosturmaya gel-
digi aklina geldi. Ama o bu seralunca buyilenmisti,
butun guacliyle onu istiyordu... Deli, son derece de-
i deg@il miydi? Clppeli bir don Quixote, siyah, ates-
li, fanatik!..

Bir sire sonra cadirdan ayrihp hastahanesine
dogru yoneldi. Kollan bikalmis, dua kitabini goé-
gusine bastirir durumda hafifge kamburu ¢ikmis bir
bicimde ylrliyordu. Ciippesi ve genis kenarli sap-
kastyla uzun silueti, giin batiminin kan kizih goék-
yuzlyle tuhaf bir goérinti clusturuyordu ve can héa-
i& cenaze tdreni icin caliyordu.

Fanny, onun herseyini bagisladi ve ayni anda,
ona daha da yogun bir bigimde asik oldugunu an-
lad.

— Fanny, isa Boéligundeki isine dort elie saril-
di. Gelen hasta sayisi. iyilesip gidenlerden yahut da
Sienlerden c¢ok gok fazlayc: Cadirlart hinca hing
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doluydu. Fanny kirk yatak daha sagladi ki, bu Foreign
Gredit Banka (Yabanci Kredi Banka)sinda tuttugu pa-
ra Olglsuni O6nemli derecede azaltti. Geriye kalan-
da cabucak harcanacak Horn ailesinin ayliklannin
para islerini dizenleyen avukat ispanya’ya yeni pa-
ralar aktardi. Bu arada Toleto eyaleti cizvitlerinin
imali isleriyle ugrasan muhasip kardes, Pena Ron-
do hastahanesinin harcamalarins karstlayabilmek
icin tarikat giderlerine harcanan paranin gizlice dort
te birini kesti. Zamanla, cizvitierin hastahanesiyie
Fanny’ninki personel de iginde, birlestiritmisti. Ar-
tik Fanny’nin Murier ile mi yoksa Heredya ile mi
calisaca@ diye bir sorun yoktu. isi onu her yere
cagiriyordu. Sagci ihtilalin yaklasip, sagct kampan-
yanin surada burada galismalarini bikmadan hizlan-
dirmalart krallik Japonva Sivedon Luis de Cavadon-
go icin Cumhuriyet’in devrilmesi i¢in ¢evreye slo-
ganlar yaymalariyla Castiile’nin bu en vahsi, en ki-
rag, en fanatik kesiminde eski bir salgin ve olum
merkezi alevlendi ispanya’nin yeniden bir impara-
torluik olabilmesi kuskuluydu, ama tanrn en azindan
koministleri temizlemekte ona yardim etmezmiydi?
Tanri ne Kral igin kellelerini koymus cesur soyiu-
tarca kiskirtilan kargasaitklar gin gectikce artiyor-
du. Bir 6gle sonras! yerel Falanj bir gosteri yapma-
ya calsii. Ama bu gosteri silahli koministierce da-
gitildi. Dizeni saglamak i¢in goénderilen sivil muha-
fiz miifrezesi birden ayak!andi ve ordunun miidaha-
lesi gerekti.

Bu karisikhiklar olurken Peder Heredya ¢ giin-
ligune ortadan kayboldu. Geri déndiginde kolu-
nun biri sargili, yiizii yara bere icindeydi. Dik dag
yollarinda katir sirtinda giderken distigu yolunda
kisa bir aciklama yapti. Yolculuklarinin amaci usti-
ne hi¢ bir sey sdylemedi. Dogrusu bu oldukca ge-
reksiz bir sey olurdu.

— Kisa bir dinlermeden sonra ortaltktan iki
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guniugine daha kayboldu. Yuce katinin sirtinda ddn
du. Ama bir kez sag salim olarak. Aksama dogru
Fanny Murier’e onun c¢adirina bir ziyarette bulun-
malart igin rica etti. Pena Brava’da denemis oldu-
du yeni tip asisiyla ilgili kig¢ik, acelesi ama yine de
guzel istatistiklerle onu sevindirmek istiyordu.

Heredia’nin ¢adirinin 6niinde dis¢i Peder Gon-
zalo'yla karsilastilar. Bu, 6rnek bir Cizvitin butin er-
demleriyle donanmis bir papazdi — ruhsal egitimi-
nin temasl olarak her zaman Kiyamet ginini se-
cerdi, ve en kuglik bir sizinti yapmayacak derece-
de sir saklardt. Dua kitabini her zaman sikica elin-
de tutar, sik sik Tanri’'nin yiceligiyle kendisinin de-
gersizliginden s6z ederdi; ne zaman birisini sefam-
fasa bunu, bizzat Layala’nin kendisince hazirlamis
olan tarikat kurallarina gore, ¢cok ¢ok asagdilara egi-
lip g6z kapaklarint yari kapamakla yapardl. Butin
buninn nedeni kismen kusurlu kisiligi ve kismen de
tarikata girdigi ilk giinlerdeki ruhsal egitimler si-
rasinda Gstiine ¢okmiis olan tuhaf bir ¢esit akil den-
gesizligiydi.

Fanny’le Murier’'i goériince Peder Gonzalo her
zamanki algak gonulli havasma buaranda.

Fanny sabirsizca:

— Peder Heredia iyi mi?, diye sordu.

— Evet senyora, iyidir. Kilisede dua ediyor.

— Oraya gideli ¢ok oldu mu?

— fiki saat oldu.

— Acaba duastini cabuk bitirir mi?

— Bilmiyorum, senyora... Dosfuentos hastaia-
r1 onu bu sabahki duasindan altkoydu ve simdi bu-
gundan dualarinin hepsini bitirmesi gerekiyor.

Murier:

— Sanirsam okunacak duamz oldukca az!, de-
di.

— Aaa, evet senyor!... Peder Layala’mizca vaz
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aylari icin farz edilen dua kitabr altiyiz yetmis say-
fa dolaylarinda.

Fanny, Olivazez’in dua kitabint bir kez karis-
tirmist;, ve o anda Hint kagidina yazilmis kuguk kir-
mizl ve siyah harfli bu sayfalar gozinin 6nine ge!-
di.

Murier:

— Gunde kag kez kiliseye ibadete gidiyorsu-
nuz?, diye sordu.

— Tan agartrken iki saatlik, 6gleyin yarnm sa-
atlik, aksam da bir saatlik ibadetimiz var. Ama giin-
diuz hastalanmizla yapilacak cok islerimiz oldugun-
dan Amirimiz yalnizca sabah ve aksam ibazdetleriv-
le yetinmek (izere bizi bagisladi ve Peder Gonzzlo
alcak gonullice «ibadetlerimiz bizim icin ¢ok 6nem-
iin dive ekledi.

Murier:

— Buna kusku yok, Kardes...», diye onaylad:.
«Ama Peder Domingo ibadetini aksatmadan yapi-
yor mu?

Tip ogrencisi Peder Domingo’nun tarikat ku-
rallarina pek aldirmadigi kampta genel olarak bili-
nirdi. Oldukga fazla &!¢lide tutin icer, Fanny'nin sun-
dugu viskiyi asla geri gevirmez ve hattd Dolores’le
dalga bile gegerdi.

Kardes Gonzalo kuru bir ifadeyle:

— Bilmiyorum, senyor!..., diye yanitladi.

— Her birimiz Tanr'ya karsi kisisel olarak so-
rumluyuz.

Murier:

Peder Heredia’ya yarin sabah gelip bizi gorme-
sini sOyle, dedi. «Ona asiyla ilgili soyleyece@imiz
birsey var.»

Fanny’le Murier cadirlarina dénmek Uuzere yola
ciktilar. Gunes batiyordu; batan ginesin kizil 1sin-
lariyle yikanmis kiragc step c¢ok buayuk bir yangina
benziyordu. Yavas yavas ylrimelerini surdirdiler.
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Kamp sessizlesmisti, ve yainizca arasira kocaman
¢adirlarin yelken bezlerinin arkasindan umutsuzluk
icinde isitip giden boguk iniltiler duyuyorlardt.

Bir ¢ocudun kuguk sesi:

— Madrecita®..., diye higkirdt.

«Medrecitaly

Hasta anne &lgin bir sesie:

— Estoy aqgni, hijo!... Esicy aqu.**!, diye yanit-
ladi, ve sonsuz, sinir bozucu bir sessiziikle boguldu.

Murier birden:

— Daha ne kadar yeni yatak satin aimay! sur-
dureceksin?, diye sordu.

— Istedikleri slrece.

— Ama artik bankada hig bir pesetanin kal-
madigini biliyor musun?

— Biliyorsun. Brenton’ta Murray’dan bana bi-
raz daha goéndermelerini saglayacagim.

«Unutma ki bu isi surdidrebilmen icin milyon-
larin yok. Sen Clara Southdown degilsin.»

Aksam yemeginds hi¢ bir seye elini surmedi ve
Fanny'e nasil tedavi edecegini bilmedidi onmaz bir
hastaya bakarmisgesina ssssiz bir sempatiyle bak-
maya devam etti.

«Nicin yemiyorsun?» diye sordu Fanny saskin-
likla.

«Aksam yemeklerini Dosfuentes Markisi ile yi-
yorum.»

«Demek sosyeteye geri déndin, ha.»

«Ne vapacaktim? Uyku hapi m: alacaktim?»

«Orada hi¢ gen¢ kadin var mi?»

«Elbette)... Fakat bazi hos baylar da var.»

«Kralcilar, bliyuk ihtimalle!... Ne eglendirici!»

«Heredia da bir kralci!» dedi Murier alayit.

* Anne,
** Buradayim yavrum.
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«Nereden biliyorsun?»

«Dosfuentes Markisi soyledi bana onun kuze-
nidir. Heredia daglarda dolasarak don Luis de Co-
vadonga lehine kampanyaya katilmaktaymis. Here-
dia ve Covadonga’nin gocukluk arkadaslari oldukla-
nni soyliiyorlar. Eger krallik tahtinda hak eden bir
kisi c¢rkmasaymis, Heredia komiunistlere karsi bir
hac¢l ordusu toparlayacakmis... ispanya daima Hris-
tiyanhg@in kilici olmus.»

Fanny ayaga kalktl. Murier’le asla ciddi konu-
sulamazdi.

«Benimle gitmek istermisin?» diye sordu Mu-
rier.

«Hayir, istememl!» diye tersledi.

«Burada ne yapacaksin?»

«Yatip biraz uyuyacagim.»

Oyle yapmasinl rica etmemis olmasina ragmen,
Murier onu izledi ve cadirina girdi. Bir sigara yakil.
Yatak kenarindaki kig¢ik masanin tzerindeki kitap-
lar1 incelemeye ve basliklarini yiksek ve etkili bir
sesle okumaya basladi. Cogu, Olivarez’in Fanny’e
hediye ettigi kitaplardi. Aralarinda Kuisal engizis-
yon, Soylu Loyola’ntn Hayati, Bat: Hindistan ve Pa-
sifik’teki Cizvit Misyonlar ve ayni turden bir ¢ok ki-
tap vardi. Tim bu sayfalar, Engizisyonun, Loyola’
nin yarattigr Katolikizmin etkili bir savudnucusunu,
Olesiye iskence edilirken ilahiler soyleyen, hastalari
tedavi ederken veba ve sari hummadan olen, elle-
rinde haci tutarak sehit disen, vahsilerin mizrak!a-
riyla parampargca edilen rahiplerinin korku dolu ta-
rihsel kayitlariydi. Fakat bu kitaplar, Avrupa’da Kut-
sal Engizisyonca yakilan insanlardan veya Guney
Amerika’da dindar Katoliklerce katledilen vahsiler-
den hi¢ bahsetmiyordu.

«Gergekten uyuyacak misin? diye sordu Muri-
er suphe ifade eden bir ses tonuyla. O zaman k-
¢tk masadan luminal tibini aldi, etiketine bir gbz
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atti ve cebine indirdi. «Sana o tir uyku tavsiye et-
meme. Simdiye kadar ne dozda aldin?»

«Hi¢ almiyorum!...» diye yalan soyledi Fanny.

Fanny’nin bavulunda Kardes Gonzalo'dan iste-
mis oldugu baska bir tibi daha vardi.

«lyi geceler!...» dedi Murier.

Fanny’nin elini 6pti ve bu hareket ona eski ya-
samini, hi¢ pismanhk duymadan, simdiden unutmus
oldugu yasamini hatirlatti.

Murier tras olmaya ve kralcilarin yemegi icgin
ziyafet ceketini giymeye gitti. Fanny lambay! ufle-
di. Sabahlari erken kalkmasi gerektiginden, Carmen
simdiden yatmis ve derin bir uykuya dalmisti bile.

O aksam, Fanny luminal almamaya karar ver-
di. Normal uykusunun gelmesini sabirla bekleyecek-
ti.

Vi

Fakat gelmeyecekti ve Fanny uyanik kald:.

Gadirda tum isitebildigi, Carmen’nin dtzenli ne-
fes ahslari ve c¢akallarin stepte vzaktan gelen ulu-
malariycl. Kizihmsi bir ay brandanin bir yirtigindan
yuzuni gosterdi Sierra Divisori'dan esen hafif bir
rizgar vardi ve yakindaki zeytin agacinin yaprak-
lan hisirdamaya basladi. Bir kag¢ tlifek patlayisi ve
uzaktan gelen umutsuz bir feryat-6lmekte olan bir
insanin feryadi— ispanya gecesinin sessizligini boz-
du. Sonra hersey yeniden sakinlesti ve bir kez da-
ha Onceki sessizlige gémuldi. Bu sessizligi sade-
ce kiragc Castille topraklarinin dinmeyen 1zdirabint
yaklasan salgin hastaliklari, aghgr ve devrimi anla-
tiyormus gibi gelen rizgarin ugultusu ve zeytin aga-
cintn hisirtisi bozuyordu. Ve o zaman, yari belirsiz-
lik iginde, o sessizlik ve huzinlendirici hisirti ara-
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sinda rahibin kabusvari gorintisu, bir azizin veya
bir pagan tanrisinin gizel ve diinysvi oimayan yi-
ziyie Fanny’'nin onlinde belirdi ve Fanny'nin bede-
ninde bu kasvetli gecede cnun sehvet spazmi ile
kasilmis dinya nimetlerine aldirmayan dudakiarin
tekrar gorebilme arzusu aievlendi.

Robinson’un Murier’in gadirma onun yeni ito-
lenmis ziyafet ceketini g&tirmeye gittigint isitti. Ve
0 strada sehir ydniinden bir ctomobil motorunun
susturucu takilmis gariltisa ve zayif gicirtisi gaidi;
karmpin sonundaki ¢adirlara on metre kadar ka-
la durdu. Yabancy bir kadin sesi isittiginde szasird:.
Meraki onu yataktan ¢ikmava vz brandanin arais-
gindan disarilya bir gdz atmaya zorladi. Spor otoe-
mobilin direksiyonunda Kizil Sacli Meryem profiliy-
le ¢cok guzel fakat ¢ck genc oimayan bir kad:n gor-
di. Sagi siyah bir yasmakia badianmish.

«Ah, dona inez!...» dedi Murier ne yagacagint
sasirmislik iginde.

«Buraya sizi o berbat Mrs. Horrn’dan uzakiasin-
maya geldim, Coktor!...» dedi kadin ¢abucak Fran-
sizca olarak.

«Susuni...» dedi Murier, parmagiyla Fanny’nin
cadirnini isaret ederek.

«Uyudug@u yer orasi mu?» dive sordu kadin fi-
siltiyla. Ve sonra ekledi: «Ne berbat koku!»

«Hastalarin cadirindan gelivor, Madam.»

«Aman!...» dedi aristokrat kadin igrenerek.

«Ve Mrs. Horn biitin bunlara benim deli kuze-
nim Cizvit icin mi katlaniyor? Kadin nasil bir kisi?»

«Bir sevdali Kleopatra.» diye acikladi Murier
dalgin dalgin.

Ispanyol kadinin yanina oturdu ve otomobil on-
lari uzaklastirdl. Kendi kendine sessizce gllerek,
Fanny tekrar yatagina dondi. Dona inez Murier’i
otomobiliyle geri getirdiginde vakit geceyarisini goxk-
tan gecmisti. Simdi aralarindaki konusma ispanyol-
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ca ve olduk¢a samimiydi. Fanny konustuklarini din-
lemeye cani ¢gekmedi fakat oOpistiklerini isitti. Mu-
rier’i cadirina gekildigini ve dinyadan Olesiye bik-
mis, yari sarhos Fransiz’ca bir kita sdylemeye bas-
ladigini isitti. Kotl sesi kitanin asiri aptalliginda bir
teselli ararmis gibi onu bir ka¢ kez tekrarladi. Son-
ra sakinlesti ve uykuya dald..

Fakat Fanny, yataginda stepte ¢akallarin ulu-
mamalarini ve Sierra Divisoria’dan esen ve zeytin
agacinin yapraklarini hisirdatan huzinle riazgari din-
leyerek uyumadan yatmaya devam etti. Heredia’'nin
sirin ve rahatsiz edici hayali sinirierini vorup bitkin-
likten uyuma noktasina getirdiginde, sehir yéninden
gittikce yaklasan bir otomobilin motorunun giriilii-
stnld tekrar isitti. Oldukgca yakinda durdu gibi gei-
mesine ragmen kampin éblr yaninda, Cizvitlerin ca-
dirlarinin bulundugu yerde durmustu. Fanny ona hig¢
ilgi gostermedi. Kamyonlar geceleri de hasta ge-
tirirlerdi. Fakat birden kosusma ve heyecanli ses-
ler geidi. Bir kadin ¢igitan isitildi. Dolores’in veya
Carmelite rahibelerinden birinin sesi oldu,unu di-
sundiu. Bir dakika sonra kosarak yaklasan bir erke-
rinin yaninda durdu.

«Senor!...» dedi adam endiseyle. «Senor!...»

Fanny, Kardes Gonzalo’nun sesini derhal tani-
du.

Murier uyanmadah.

«Senor!...» diye bagirdi Kardes Gonzaio ve
Fanny sesindeki dehseti hissetti.

«Kim 0?... Ne oluyor?» diye sordu Murier mah-
murlukla.

«Senor!... Anarsistler Peder Heredia’yi kagir-
yorlarlar!y

Fanny bir yaban arist sokmus gibi firladi. Der-
hal sabahhg@ini giydi ve uzerine yagmurlugunu at-
t1. Terliklerini ayagina gegirdi ve hemen Murier’in
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gadirina kostu. Ay hala parildiyordu. Fanny, Kar-
des Gonzalo’nun korkudan titredigini gérdi. Muri-
er alel acele pijamasinin Gzerine elbisesini gegirdi.

«Cabuk ol, Jacques!... Gabuk!» diye haykirds
Fanny aklni kagirmisgasina.

Ne yaptigini tam olarak bilmeksizin ¢adirina kos-
tu, bavulundan kugik bir Browning tabanca c¢ikar-
di, yagmurlugunun cebine atti. Disan ¢iktiginda Mu-
rier tamamen giyinmisti. Ugli kampin obir tarafina,
otomobilin gbz kamastirici farlarina dogru kosarak
gittiler.

«Robinson!...» diye bagirdi Fanny kosarken.
«Robinson!...»

«Geliyorum, Madam!» diyen sesi isitildi sofd-
ran.

Kil gibi yuzleri ve igeri ¢dkmuis gozleriyle has-
talar, cadirlarindan disariya goz attilar. Ay 1s1g1 al-
tinda mezarlarindan dogrulmus cesetler gibi géru-
nayorlardi.

«Yataklariniza doniin, hepiniz!y diye haykirdi
Murier uykulu ve kizgin bir sesle. «Hepiniz igeril»

Robinson ve iki ispanyol siriicii gruba katildi-
lar. Kardes Gonzalo, disleri birbirine ¢arpa ¢arpa
herbirine sirayla papazin kagiriimakta oldugunu an-
latiyordu. Bu herkesi daha da panige sirikledi.
Otomobilin farlarina dogru kosmaya devam ettiler.
Isigin karsisinda ellerinde kisa tifekler olan siluet-
ler bir gérinip bir kayboluyorlardi. Otomobile dogru
nefes nefese kosarlarken, Fanny herhangi bir is-
panyol devriminin klasik sahnesini gbérdi pagavra-
lar iginde bir kag zavallinin bir Cizvit’i hiddetle si-
rukleyerek uzaklastirmaya calisiyorlardi. Kollarindan
tutmuslar otomobile dogru sirukliyorlar, diger ikisi
de tifeklerinin dipgikleriyle insafsizca sirtina vuru-
yorlardi. Olivarez yanlarina yaklasti, Gzerlerine atil-
di ve darbeleri savusturabilmek i¢in kollarina yapis-
tI.
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«Muchachos!.. » skclastisizm profesoéru yalva-
rarak tekrariadi: «Muchachos!...»

Dolores ve iki yash Carmelite rahibesi sonu
getirdi. Hepsi umitsizce badinisiyorlar, Bakire Mer-
yemi yardima caginyorlardi. Kendisi de daha az deh-
sete kaplmamis clsa da olanlar bir bakima Fanny’e
dogal gibi geldi. Bu simdiye kadar c¢oktan olmaly-
di, ispanya tarihinde bir c¢ok kereler o!dugu gibi.
Aklina, Cizvitlerin her zaman ulkenin geleneksel ida-
recileri olduklar, ayrica sayisiz malikanelere ve bir
¢ok kisi Gzerinde otoriteye sahip olduklari, halki ba-
zen sert ihtarlaria bazen de nazik kelimelerle bir kez
daha kan dokip don Luis de Covadonga’yl —essiz
Bourbon Sarayinin tek hakgisi— tahta getirmelerini
ikna ederek Cumhuriyeti yikmaya calistiklari geldi.
Ve muhtemelen bu nedenle bu pacavralar igindeki
insantar bu derece oOfkeliydiler.

«Qlivarez!...» diye bagirdi Murier ingilizce de-
vam ederek. «Albay’t telefonla ara. Barakalardan
adam gondermesini rica et!»

«Ettim,» diye cevapladi Cizvit. «Savarilerini der-
ha! gOnderiyor.»

«Merakianmayin Oyleyse, onu kurtaracagiz.»

Heredia’'nin yGzindan kanla kaplanmis ofdugunu
gbrmek Fanny’i dehsete disirdi. Kan ve diger her-
sev, Fanny’e Goya’nin Prado’daki iki dinsel tablo-
sunu hatirlatti. Uzerine yagmur gibi inen darbelere
ragmen papaz, kollarina yapisan adamiarl da bera-
berinde surukleyerek korkunc bir direnis gosteri-
yordu. Cibbesini giymeyi gi¢ bela basarabilmisti.
Ciptak gbégsiinde sade bir demir hag¢ sarkiyordu.
Fanny, yiazinde korku emaresi gérmedi, sadece inat
ve kizginhk.

«Yapma, kardesim!...» diyerek iki kisiden &ze!-
likle sirtina sert vuranina déndi. Ve sonra digetine
«Muchachos!... Size itaat etmeyece@im. Beni ar-
cak kanunen yetkili kisiler gdétarebilir.»
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«Kanuni yetkililer bizizl» dedi sirtina vuran adam
alay.

«Ondan ne istiyorsunuz?n diye cajirdt Murier,
cumhuriyetginin Uzerine atlip onu yana iierek.

«Cekil yabanci!... Bizim islerimize karigmaiy

«ispanyollarly bagirdi Murier{ heyecantanzrak.
«Savunmasiz bir papaza niye eziyet ediyorsunuz?»

«Ona eziyet etrniycruz, sencr! Biz sadece cnu
tutuklamak istiyoruz.y

«Onu ne igin istiyorsunuz?y

a«Halk mahkemesinin 3nine ¢:ikarmak icin. Cum-
huriyet aleyhinde fesat haziriiyor.»

«Bu dogru degil, ¢ccuklyr! Hastalarinz bak-
maktan basia bir se2y yapmaz.n

Fanny'nin tum gérditkleri —claylar ve sdz'er—
araya varislarindan sonraki bir ka¢ 6nemsiz sani-
ye iginde cldu. Tamamean felce ugramis ns yepa-
caginl bilmez durumda orada ayakta dikiimekteydi.
Akia uygun bir sevler vapmayi disinirken, her za-
man dusincesizce hareket edean ¥ardes Domirgo
bir yerlerden kesarak qe'di ve durumu daha da ki-
tillestirdi. Jack Winkey'inkinden paik farkl: olmavan,
fakat arkasinda kendini koruyacak bir konsglosiuk
cmadigindan Jack Winkey'inkinden daha scyiuca
bir cesaretie ileriye atildi ve yerini bulan bes vaya
alti yumrukla saldirganlardan ikisini vere yikin.

«Ates et!l...» diye badurdi anarsistlerden biri.
«Ates!»

Cikan genel karistkitk iginde, Kardes Domingo,
Cumhuriyet savunucularindan birini daha yere ser-
di, fakat basinda bir tifek dip¢igi yediginder kendi
de yere disttu. Kadinlarin feryatiars yurek paralay:ci
cinstendi. Yasii Carmelite rahibeler dizlerinin uzeri-
ne dustuler —c¢ok eskiden kalma manastirvari bir
refleks hareketi— ve tekrar Bakire Meryemin yar-
dimini dilemeye basladilar. Bas ortulerini almay! ba-
saramamiglardt ve kisa kirpilmi:s saglari gece ka-

212



ranliginda ugursuzca ftitresiyoriardl. Cesur ve sus-
kun Carmen —yalnizca o ve Fanny bagirmadi— sal-
dirganiardan birinin yizine yanktlanan bir tokat pat-
tatty,

«Kiz!...» diye hayranlikla bagirdi tokatlanan
adaim. «Barikatiar ic¢in yaratilmissin senl» Ve son-
ra yoidaslarina doénerek makul bir tavsiyede bulun-
cdu: ¢Dikkatli olun, camaradas, hi¢ bir masum kisi-
y& zarar geimemeiin

«Papazl burda cekin!» diye bagird: bir baskasl.

Anarsistlerden ikisi —iopiam yadi Kisiydiler—
gruptan ayrildi ve tafeklerinin kilitierini sakirdatma-
va basizdilar. Yerde paygin yaienlardan kiri aniden
aysca Hiledi ve Heredia'yt tufekerini sakirdatan-
lara dogru itti. Fakat rahip cnunla koiayca basa c¢tk-
ti. Ustaca ve slratie hareket ederekx ve sasiacak
bir sekilde kendine hakim olarak tifsk namiuianin:
vera cevirmex igin Uzerierine alidi. Bir kag on sa-
nive icince saldirganiara vurmadan —o, muhtemoe-
len tarikatin kurallarina aykiriydi, Kardes Dobinge’
nun asia uyamadigi kurala— istedigi durumu sag-
layabildi ta ki anarsistler onu uzaklastirip digerleri-
ne zarar vermeden vurmaya hazirlanmalarina dek.
Biri silahini omuzuna dayadi, digeri aynen taklit et-
ti. Oldaract namlular rahibe yoneltildi Bir kag sa-
nive daha ve Heredia d/mus clacaktl. O nazik anda
Fanny, rahibin pasif savunmanin verimliligini anla-
digini dusidnda: rahip, ium direnmeyi birakarak gu-
rurlu ve hareketsiz ayaga dikildi. Yuzune en eksik-
siz bir sukunet ifadesi yayilldi Fanny bundan daha
erkekge, daha guzel bir yuz ve olumun bodylesine
korkusuzca onun i¢in baska bir yasayisa gegisten
baska bir anlam tasimayan 6!imin boylesine tiyat-
rovari kabul edilisini asla gérmemisti. Rahibin elle-
ri icgudusel olarak bcynundaki istavrozu kavramistt.

Ve sonra, Fanny —o0 ana kadar ne yapacagini
bilemediginden micadeleyi cessiz bir dehset icin-
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de seyretmisti— feryat etti ve ileri attldi. Tabanca-
yi disurdl, fakat rahibin yanina kadar gitmeyi ve
omuzlarindan sikica kavrayip vicudunu ona siper
etmeyi basardi.

«Tufeklerinizi indirin, yoldaslar!...» diye bagir-
di anarsistlerden biri. «Kadinlara dikkat edin!... is-
panye! musunuz, senora?» diye sordu Fanny'e do-
nerek.

Adamin (zerinde yirtik bhir gdmlek ayaginda yag-
I bir pantolon vard:. Yizi zarif ve hastalikhh gori-
nusluydi zindanlarda g¢lrtimis zeki bir adamin yi-
zu; kémar karasi goézlerinde devrimin boyun egmez
alevi yanmaktaydi.

«ingilizim!...» diye bagirdi Fanny gilginca. «A-
tes edin, fakat yarin daragacinda sallanacaksiniz!..»

«Daragacindan korkmuyvoruz, senora!» dedi
anarsist alay edercesine. «Papazi goétirin, cocuk-
tarty

Fanny, Heredia’nin bedenine daha stki sarildi.
Carmen ona 6bir yandan siper oldu ve yash rzhi-
beier de bundan cesaret aiarak kemikli elleriyle ciib-
besinin eteklerine yap:stilar. Saldirganlar onu alip
gétiirmeden 6nce kadinlann ddévmeleri gerekiyordu,
fakat onlar —ispanyol anarsistieri— kadinlara do-
kunmazlardi. Bir an sessiziik oldu, gekisme durdu.
Saldirganlar ne yapacaklarint bilmiyorlardi. Ve o st-
rada, o sessizlikte, hepsi at nallarinin seslerini isit-
titer. Albay Hil’in slvarileri dort naia geliyordu.

«Gidin cocukiari» diye Olivarez onlarl ikaz et-
ti «Gelenler suvariler. Kan dokilmesin.»

Fakat onu kimse dinlemedi.

«Doguse hazir olunt diye emretti kara gozlé
anaisist.

YYoldasiari derhal bir ¢ember sekiinde dagildi-
lar va yere yattilar. Fanny kisa tufeklerinin otoma-
tik silahlar oldugunu farketti. Heredia ve onu ko-
rumak istiyenlerin hepsi ¢emberin iginde kaldilar.
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Anarsistlerden biri arabadan el bombalart getirdi,
onlar1 arkadaslarina dagitti ve sonra silahini ¢em-
berin iginde kusatilmis kisilere dogrultarak yere yat-
t1. Kimildamamalarini emretti. Fanny adamin korkusu-
nun Olivarez’in ve ¢oktan kendine gelmis olan Kar-
des Domingo yuziinden oldugunu anladi. Hepsi ha-
reketsiz durdular. . Fanny, Heredia’yr kollar1 arasin-
da omuzlarina sikica sarilarak tutmaya devam etti.
Carmelite rahibeleri ve Carmen de cubbesini sim-
sikl tutuyorlardi. Rahip, kendini onlardan kurtarma-
ya calismas! gururunu kirmisti. Fakat Fanny ona al-
dirmadi, ¢unki arkalarindaki adamlar ates etmeye
basladiklari takdirde onu bedeniyle korumak isti-
yordu ve c¢unki o ugursuz ispanya gecesinin tehli-
keleri iginde anarsistlerin ve el bombalarinin arasin-
da kendini kurban edisinde kendisine seving veren
bir seyler vardi.

Gruba yaklastiklarinda Albay Bil'in suvarileri at-
tan indiler, onlara yaklasttlar ve bir hat halinde da-
Jildilar. Ellerinde bir yalin kilic ve bir tabanca tu-
tan uzun boylu bir subay hattin dniinde ilerledi.

«Kiminle karsi karsiyayiz?» diye sordu anar-
sistlerin lideri, sessizce.

«Tegmen Rosablanca,» diye cevapladi soru yo-
neltilen adam. «Markinin bir kuzeni.»

Fanny’'nin kendi kendine disiundigine gore
eger bu dram baska bir llkede ayni kosullar altin-
da agiga ¢ikmis olsaydi hersey hizh ve acimasiz
sona sessizce ve ¢abucak gelirdi. Bir kag iyi nisan-
lanmis atisla, anarsistler Albay Hil'in askerlerinden
kolayca kurtulabilirlerdi, fakat yapmadilar. Ates et-
mek istemediler. Ates ederlerse askerlerin de ce-
vap vereceklerini ve bu durumda mermilerin pekala
kadinlara da rastlayabilecegini biliyorlardi.

«Dikkatli ol, senor!» diye subaya bagirdi anar-
gistlerin lideri. «Kadinlar var burda!»

«Oyleyse birak kadinlari gitsinler!» dedi subay
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sakince alelade bir diellonun kosuilarint tartisiyor-
larmisgasina.

«Hepiniz kenara cekilin!» diye emretti anarsist
kusatilmis olaniara. «Peder Heredia harig.»

fanny glgli ve zayif karakterlerin meydana ¢ik-
tigint goérdia. Olivarez, Murier, Robinson, Carmen
ve Fanny yerlerinden kipirdamadilar. ‘\Kardes Domin-
go ve Carmelite rahibeleri de kipirdamadilar. Bede-
nini korumak ve bdylelikle ruhunu lanetlemek igin
tabansiz Kardes Gonzalo, bir kag adim ilerledi, fa-
kat aniden doéndiu ve pismanlikla istavroz cikardi.
Birbirlerinin arkasindan, Dolores ve ispanyol siirii-
cller gruptan ayrildilar.

«Kenara cekilin, hepiniz!» diye emrini tekrar-
ladi anarsist.

rirttna oncesinin endiseli sessizligi ¢okti hava-
ya. Rosablanca’nin askerleri artelemeden faydala-
narak grubu c¢cember icine aldiklarindan ve iyi yer-
ler tuttuklarindan beklemek kendileri icin blylk bir
dezavantaj olmasina ragmen anarsistler sabirla bek-
liyorlardi. Ve Fanny, krallik ve imparatorluk ispanya’
sindan almay! disindukleri intikamla deliye dénen
0 pacavralar igindeki Bilbao’lu isgilerde, aristokrat-
larca o denli asagilanan yoksul, muhtac ispanyol hal-
kinin mertliginin ve yigitliginin tezahlrund bir kez
daha gordi.

Fanny, aniden Heredia’nin sesini isitti:

«Olivarez... Rahibeleri buradan c¢ikar ve on-
larla kal!»

«Sizi birakamam, Peder!» dedi Olivarez tatlilik-
a.

«Yapmani emrediyorumh» diye yiksek sesle tek-
rarladi. «Tarikat adina.»

Ve o zaman Fanny, Heredia’nin olduk¢a geng
olmasina ragmen Cizvit hiyerarsisinde ylksek bir
mevkiye sahip oldugunu ve bu nedenle skolastisizm
prefesoriniin ona itaat etmek zorunda oldugunu an-
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ladl. Hiyerarsinin —koklu, affetmez tarikat disipli-
ninin— sadik soidashg@i ve kendini kurban etme ka-
rarlili@ini nasil param parga ettigini goérdu. Olivarez
rahibeleri yakaladl ve cighklarina kulak asmadan
onlari uzaklastirdi. Geri de gelmedi, gunki Ustiinin
emri Oyleydi ve ¢linki o muhtemelen bir baska amag
icin isa Toplulugunu gerekliydi.

«Domingo ve Gonzalo!...» diye ¢inladi Heredia’
rin sesi. «Mrs. Horn.»

Rahipler onun emirlerine uyduiar.

«Murier, Carmen, Robinson!...» diye bag:rd:
Fanny. «Uzaklasin!»

«Demek sende bize emretrneye basiacin, dyle
mi?» dive glierek sordu Murier ve Fanny onun bdy-
le bir anda gulebilmesinin korkung olduguru ciisin-
da.

#Rebinson!... Carmen!...» diye serige tekraria-
di.

Kisa bir tereddit anindan sonra Robinson uzak-
fasti. Chamberin kizi kimi!damad.

«Uzaklas, senorai» dedi Tegmen Rosablanca.

«Uzakiasmayacagimh dive cevap verdi Fanny
cliretle. «Ben ingilizim ve bu bay da Fransizdir. Kim-
senin bize dokunmaya hakki yok.»

Tekrar endise verici bir sessizlik ¢oktu. Bu ses-
sizlikte Fanny, bir ingiliz uyrukly olmanin ne de-
mek oldu@unu anladr. SOzleri hem anarsistlerin ve
tem de subayin uzerinde derin bir etki yapmis gi-
bi goérundu. Bir yabanct uyrukluyu ddverek uzaklas-
tirmak hi¢ te kolay bir is degildi —fakat yine de bu-
nu yapmaya mecburdular— digerlerine yoneltilmis de
olsa da pekala kursunlara hedef olabilirdi.

«Demek kimse kimildamiyor, ha?» diye sordu
anarsistlerinin lideri alay ederce: «Senora, bana o6y-
te geliyor ki bizim ispanvo! sabrimizi kotiuye kulla-
nryorsunuz.y»

Tamamen haklwydl. Fanny, bir kez daha, ingi-
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liz vatandasliglyla ima edilen ihtara ragmen goris-
melerin yalnizca ispanya’da bu derece uzatilabile-
cegini dusundu. Hatta, acikga farkindayds ki anar-
sistler o anda ingiliz etkisine saygi gostermeye Ro-
sablanca’dan daha fazia meyilli degillerdi. Hepsini
getin bir kararlih@in kapladigr gériluyordu ve onla-
1 harekete geg¢mekten alakoyan sadece kadinlara
zarar gelmesini kabul edemeyen yigitlikleriydi.

O aksam alsiimamis bir sey oluyordu. Drama-
tik ve acimasiz fakat yine de kutsal bir sey, anar-
sistlerin, Cizvit'in ve Tegmen Rosablanca’nin sbzle-
rinde esit derecede yankilaniyordu. Tegmen’in yluziné
bile —Fanny ancak o zaman farketti— o ge¢ saat-
te ve o kosullar altinda alisilmamis ve kutsal bir go-
riniimdeydi. Uzerinde sallanan piskillid resmi hasir
sapkastyla gok mavisi bir aniforma vardi. Omuzu-
na c¢apraz asllmis ve dizlerine kadar inen sari ipek-
li bir kusagi —Giney Amerika’yi, Kiba’yl ve Filipin-
leri egemenligi altinda tutan imparatorluk ispanya’
sinin bayragi— vardi. Ve gogsiinde isabel’in mi-
cevher kakmall seref nisam parildiyordu. Bir balo-
dan veya bir gala yemeg@inden, belki de atesli dona
inez ile Murier’in donmus olduklari ayni ziyafetien
kalkip gelen bir adamin goérinisitne sahipti. Fakat
uniformasini hala degistirmemis miydi? Yahut ta gin
islyana dek slrecek olan bir ziyafet sonrasi bri¢ ya
da poker partisinden mi dénmekteydi? Fakat o an-
da c¢ok eskiden beri aristokratlarin savasa veya du-
ellcya giderken boyle giyindikleri ve bu gelenegini
Rosablanca’nin hizmet ettigi alayda da hala yasi-
yor olabilecegi aklina geldi. ipek kusagin ve isabet
nisaninin ciddi bir anlami —ispanya’da hersey vah-
si ve ciddidir—, bir savas ilani, bir devrim, veya
Tanrt bilir daha baska neier anlamini tasiyacagini
disindi. O anda Fanny, iki kamp arasinda dikilmis
duruyordu: O ulkenin ebedi draminda hazir bulunu-
yordu. Bir yanda otomatik silahlar kusanmis Bilbac

218



fabrikalarinin ac iscileri, diger yanda, aristokrat Ro-
sablanca’nin yénettigi Kilba savasinin kdhne silah-
larint donanmis yeminli Navarra'h kralciar muafreze-
si vardl. Ve Fanny, birbirierine saldirip dogusebil-
mek icin sadece onun aradan g¢ekilmesini bekleyen
insanlarin ortasinda duruyordu. Evet, hi¢ suphe yok,
bu hareketi onlarin ispanyol sabirlarint zedeliyordu.
Ona oyle gelmekteydi ki ilk sabrn tlikenecek olan,
aristockrat Tegmen Rosabianca idi.

«Cocuklar!...» diye gurledi anarsistiere dogru
ciddi ve emredici bir sesle, yalin kilicini havaya kal-
dirarak. «Yeni hikimet adina, tutuklusunuz!»

Ve Fanny, o zaman anladi ki o aksam Pena Ron-
da’da kralcilar isyan etmisler. Fakat o anda Here-
dia’yr kurtarabilmekien baska bir sey disunmedigin-
den bu onu pek etkilemedi. Belki Rosabtanca, Na-
varraltlar mufrezesindeki dstin adam sayisina guve-
niyordu: belki anarsistlerin farkinda olmadan tama-
men kusatiimis olmalar nedeniyle tesiim olacakla-
rint disuniyordu; ve belki de monarsinin geri geli-
sinin hayaliyle o derece buyulenmisti ki tum ihtiya-
h elden birakmis ve ne yaphg:nin farkinda degildi.
Anarsistler derhal harekete gegtiler. Makineli taban-
calar takirdadi, sonra Navarralilarin antika silahla-
rindan daha yuksek seste iki cevap geldi. Rosab-
fanca’nin kilicr elinden distii. Hasir sapkali bast
egildi, sonra yavas yavas one dogru bikildia ve ke-
silmis bir kavak yere kapaklandi. Fanny, imparator-
fuk Ispanya’sinin sancaginin tozun icinde yuvarian-
digini ve isabel nisaninin ay 1s1ginda soguk ve aci-
masiz parnildadigini gordd. Gdk mavisi Uniforman:n
bir cck yerinde sivah kan lekelari belirdi.

Anarsistlerin ligeri de vuruldu. Usta Navarraii
nisancinin atesledigi iki antika mermi ona tam isa-
oet elti. Makineli tabancanin gerisinde ylzukoyun
yattigi zaman veremli cigarleri dzerine binen basing
nedeniyle buguldugundan, sirekli clarak Oksirip ti-
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kdrdigunden goérismeieri daha rahat bir pozisyon-
da sirdirebilmek icin dirsekleri lzerinde dogrul-
mustu. Ve bodylece, tam o sirada, askerler igin ¢ok
guzel bir hedef olmustu. Fakat hasir sapkalilardan
da disenler oldu. Bunlan atalart da gecen ylzyllda
amansiz bir sekilde ispanva tahtinda hak iddia eden
don Carlos ve don Alfonso icin kendileri gibi seraf-
le Gimuslerdi.

«Cavug ibanez!. .y diye yuksek sesle haykirdi
rahip. «Daha fazla ates etmei»

Sesini 6ncekinden daha korkung ve daha ger-
ein bir sessizlik izledi. ¢iinkd simdi etrafta &ltler va-
tiyordu. Rahibin agdzindan cikan kelimeler onun da
kralcl fesat hareketine katidigini aciga vurdu. Asi
Navarra alayinin cavuslarinin bile isimlerini biiiyor-
du.

«Cavus, sende mi insan kasaplarinin yaninda-
sin?» diye sordu anarsistlerden biri.

«Ben Tanrinin ve Ispanya’dan yanayim,» diye
cevap verdi Cavus ibanez, girtlaktan gelen Aragon
aksaniyla.

Cavus askerlerinin arasinda bir yerlerde yizi-
koyun yatmakta oldugundan gérulmiyordu, fakat s3z
lerinden anlasildigina goére bir kraici degil sadece
atesli bir Hristiyandi. Bu nedenle, Tanrinin, Kralin
ve ispanya’nin yantnda» degil, sadece «Tanrinin ve
tspanya’nin yaninda» oldugunu soyledi.

«Kardesler!...» diye tekrar ¢inladi Cizvit’in se-
si. Simdi anarsistlere sesleniyordu. «Beni nereye go-
tirecekseniz gotirin fakat yabancilarin canlarini ba-
gisiayin.y Ve sonra ibanez’e donerek: «Cavus, adam-
larini barakalara geri goétiir ve Albay Hil’in emirleri-
ni bekle!»

Fanny ve Carmen rzhibin omuzlarina daha skt
sarildilar. Hepsi yere upuzun yattiklarindan ve yer-
lerinden kipirdamaya cesaret edemediklerinden anar-
cistlerin ve askerierin timi bir yvana dunyada hig
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bir guc¢ onlarl rahipten gcekip atamazdi. Yz'nrzcz
Cizvit, kendini kadiniardan kurtarip onlart daha faz-
ia tehlike igcinde tutmamak gayretivle umitsiz atiiim-
larda bulunuyordu. Fakat Carmen bir panterin ada-
lelerine sahipti ve Fanny giglikte ondan geri kal-
miyordu. Ve onun cabalart sonucsuz kaldi. Murier
vardim etmeye calisti. Fanny onu iterek uzaklastir-
dr ve vahsice haykirdi:

«Defo! burdan, Jacques!»

Fakat Murier gitmedi. Sadece act aci gildi ve
Farny, bir kez daha boyle bir durumda nasil glle-
oildigini merzk etti.. O zaman Fanny, bunun onun
kazrakterinden —ac1 g¢ekmeyen, seving duymayan,
kcrkmayan, ve de hig bir seyden etkilenmeden—
geldigini distind{l. Sen bir kac ay icinde olan her-
sey, dona inez’in asks, Hersdia'nin asisi, Clivarez'in
skolastisizmi, kralcilarla ziyafetler, Rosablanca. ve
0 gece herkesin yapti& ciqinliklar onu sadsce 6l-
duresiye sikiyordu. Ve edger boyle gtlliyorsa bu, on-
farin hensinin dsli olduguna irandigindan ve ken-
disinin de dinyanin en korkung¢ deliligine —herse-
ve ilgisizlik ve herseyle alay etme— yakalandiginin
pek az farkinda olusundandi. Fakai belki de bu ne-
denle simdi beyni 0Olgiili calisiyor ve digerlerinin
gGremedi@i Heredia’yi kurtarma yollanni gorebili-
yordu.

«Ispanyollar!...» diye haykirdi kizginhkla, itaat-
siz c¢ocuklar azarlarmisgasina. «Buras: tifis hasta-
lan kampidir. iki ylzden fazla hasta var. Tek dok-
tor Heredia ve benim ve gordiglintz kadinlar da tek
hastabakictlardir... Ne vapmak istiyorsunuz? Hasta-
lan 6lime mi terketmeyi? Onlan kurtaricilarindan
yoksun birakmayr mi? Tifiis salgininin tim bdlgeye
yayiimasint mi istiyorsunuz?... Makul olun, ispan-
yollar! Bizi ve rahibi birakin gidelim, sonra birbiri-
nizle istediginiz kadar dogisin!...»

«Tamam, yabanct!...» diye cevap verdi anar-
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sistlerden biri, 6len liderin yerini alani. «Papazi ve
kadinlart buradan uzaklastir. Fakat biz doégusece-
giz. Bize yakisan da budur. Anliyor musun?»

Murier hari¢ hepsi, bu soézlerdeki delici istih-
zay! hissettiler.

«Yarallan kaldirin!» dedi rahip. Ve sonra ca-
vusa hitaben: «lbanez, barakalariniza geri donin'
dedi.

«Yapamam, peder,» dive cevap verdi cavus.
«Don Bartolomeo’dan bu g¢ocuklar tutuklama emri
aldim.»

«Cabuk ol, papaz! ¢abuk oli» dedi anarsist sa-
birsizca. «Yabancitarint al git ve hastalarina bak!»

Rahipler ve surlculer, yaralilann kampin 6bir
tarafindaki bir cadira tasimaya basladilar. Cadirda
Heredia, Rosablanca’nin uzerine egilmis c¢alisirken,
Murier de 6lmek {zere olan anarsistle mesgul olma-
ya basladi. Hem anarsist ve hem de subay hayat
emreleri qbsteriyorlard), fakat her ikisi de can ce-
kisivordu ve elleri sogumaya yiiz tutmustu bile. Ro-
sablanca’nin gégsi ve karni mermilerle kalbura dén-
mistd. Bir kac enjeksivon yaptilar ve bir an igin ken-
dine geldi. Peder Olivarez, istavrozu onun dudak-
tarina goétirdd ve subaya Optirdiu. Subay, askerieri-
nin hala c¢evresinde oldugunu sanarak hiriltivla:

«Askerler!... Tanri igin, Kral icin ve ispanya
icint...» dedi.

Parmaklari kasildi ve yizu gerildi.

Ayni anda Fanny, anarsistin de &lmek lzere
oldudgunu goérdi. Cigerlerinden ve barsaklarindan ya-
ralanmis ve delinmis bir su torbasi gibi bizulmusta.
Agzindan kan geliyordu ve sapsari, veremli ylzi
kana bulanmisti. Enjeksiyonlardan sonra o da ken-
dine geldi, fakat istavrozu 6pmeyi reddetti. Aniden
g6z kapaklarini kaldirdi ve ylzinde bir gilimseme
belirdi. Kampin 6bir yanindaki yoldaslari bir sar-
ki sdylemeye basladilar. Sodyledikleri, uzun ve hi-~
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20nll bir Rus sarkisinin ispanyolcasiydil. Volga'dan,
6zglrlakten ve o6limden sodzediliyordu ve herhalde
onlarin savas sarkisiydl, clinki &6lmekte olan ada-
min ylzine gilimseme getirdi.

«Viva!... Viva la libertad*...» diye fisildadi 0!-
meden Once.

Oldiginde ylziinde, ugruna oldigiu sey ger-
cegin ta kendisi veya bir haya! de olsa ne ugruna
vasaylp ne ugrunda o6ldugini bilen bir adamin ifa-
desi vardi.

iki Navarrali daha ¢ldi, fakat onlar istavrozu
opemeyecek kadar gigsizlesmislerdi ve 6lim sesle-
rini bogdugundan liderlerinin soyledigini tekrarlaya-
madilar. Gglncl adam, cok ciddi yaralanmisti, He-
redia’ya sordu:

«Sival muhafizlar hangi tarafta, peder?»

«Bilmiyorum kardesim; bize kars! oiacaklar zan-
nederim.»

Skolastisizm profesdri, onlara tim &lilerin ge-
leneksel durugunu kazandirmak igin Oliierin goz
kapakiarini kapatmaya ve ellerini gogusleri Uzerin-
de kavusturmaya basl!adu.

Fakat hepsinin gozlerini kapatmayl basaramadt,
¢Unki aniden kampin 6bir yanindan silah sesleri
ve €l bombasi patlamalan geldi. Cadirin etrafinda
vizildamaya baslayan kursunlardan sak!nabilmek
i¢in hepsi yere yuzikoyun uzandtlar. Fanny, Muri-
er’in yani basindaydi ve titrediginden (tehlikeden
siyrihir siyrilmaz iginde bir korku canlanmisti niha-
yet) icglidiyle onun kolunu sikica tuttu. Tifek ses-
lerinden ve bomba patlayislarindan daha yuksek ses-
te iki patlama oldu, tim kamp aniden bir ates paril-
tist gibi kirmizimsi sari1 bir 1sikla yikand.

«Nedir 0?» diye sordu ve titremesi gittikge art-
tu.

* Vivatt, Viva la libertadl.. Yasasin 02giridk.



«Bir alev-sacar,» diye cevapiadi Murier. «Asker-
lerin beraberinde bir alev-sagar makinesi vardi. llac
cadirini tutusturacaklarindan korkuyorum.»

Parilti sondu, fakat bunu yeni patlamalar ve ye-
ni isik paritilan takip etti. Bir middet sonra dizen-
siz alevlerin ahsilmis parntisini gordiler. Birden ya-
ntk kokusu geldi, patlamalar seyreklesti ve sonra
tamamen sustu. Garpisma bir kag¢ dakikadan fazla
stirmemisti. ilk ayaga kalkanlar, Heredia ile Murier
oldu: ila¢ cantalarini kaparak garpisma alanina dog-
ru ati!dilar. Digerleri sedyelerle oniarn takip etti. Tuim
kamp, ay yuvarlagm bakir kirmizist bir renge ce-
viren kaim siyan duman bulutuyla kaplanmisti. Ve
0 zaman kampin kendi icinde daha korkunc ve umul-
madik bir seyin vuku bulmus oldugunu anladiiar.
Hastalar cadirlarindan firlarmiglar ve panik iginde
kosusuyorlardl ve muhtemeien saigint gevreye ya-
yvarak simdiye kadar bir ¢gogu etrafa dagilmisti. Yuik-
sek atesi ve sinir bozukluklari olan hastalar, delica
a®@layarak, feryat ederek, duse kalka kosarlarken yiiz
leri dekset ve u@ursuz bir gulusle ¢ilgin bir hal al-
mist. Heredia’nin emri (zerine Olivarez, Gonzalo,
Dominge ve rahibeler, onlar: tutup geri getirebilmek
icin peslerine takildilar. Fanny ve suricller, sedye-
lerle yollarina devam ettiler. Fakat hastalari ve 6zel-
likle ikna gayretlerine duygusuz kalan ¢tlginlasan-
lar1 geri getirmek ¢ok gi¢ bir isti. Ve akii yerinde
olanlan bile duman, ates ve patlamalar &ylesine
heyecanlandirmisti ki onlar: artik hi¢ bir sey sakin-
lestiremezdi. Bir kovalamaca baslad!, kovalayan ve
kovalananlarin g¢adtirlarin arasinda sedyelere takilip
dustukleri ve bu nedenle bir ilerleme kaydedileme-
yen bir kosusma. Enerjik ve pratik zekali Kardes
Domingo, c¢ilginlasan insanlari yumruklayarak yere
dusurliyor ve sonra ikiser ikiser ¢adirlara tikiyordu.
Tabii, kalbi zayif olanlarin éImeleri ihtimali vardi,
fakat sag kalp salgini gevreye yaymalarindan sa 6l-
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meleri daha iyiydi. Kardes Gonzalo, zayif karakte-
rini bir kez daha gosterdi. Hastalarin aglasmalari ve
feryatlari, onu dylesine korkutmus ve hersey ona Mah
ser glnini. o kadar ¢ok hatirlatmisti ki sinirlerini
kontrol edemiyor ve kovaladigs insanlardan daha faz-
la dehsete kapilmis olarak disleri birbirine garpa ¢ar-
pa kosusunu sirduriyordu.

Peder Heredia, Murier, Fanny ve siricller yol-
larina .devam ettiler. Kampin o6bir yanina geldikle-
rinde bir ¢cok ceset ve kan goéll iginde inleyerek ya-
tan bir ¢ok yarali gordiler. Kan ay isiginda siyah
goérunayor ve Olulerin aglkk kalan godzleri esraren-
giz pariltilar yansitiyordu. flagc ¢adiri gérilmez alev-
lerle yaniyordu, sadece yogun duman bulutlari yik-
seliyordu. El bombalariyla pargalanmis bir kag as-
ker cesedine rastladilar. Daha ileride anarsistlerin
yattigi yerde, Rosablanca’nin hala yanmakta olan
tek modern silahi alev-sagarin puaskirttigi petrol
karisimina bulanmis bir ka¢ insan bedeni gérdiiler.
insan eti ve (zerlerindeki pacgavralar hala yaniyor-
du. Fakat o ana kadar gérmis olduklarinin en deh-
setlisi ve hi¢ bir kelimenin anlatamayacag sahne
yanan vicutlardan birinin hala kivranip debelenisi
idi. Heredia ve Murier, derhal yakindaki ¢adirin giri-~
sinden bir pargca branda kopardilar, talihsiz zavalli-
nin bedenine doladilar ve béylelikle acimasiz atesi
sondirebildiler. Uzerini agtiklarinda kollari ve ba-
caklari kédmirlesmis odun pargas! gibiydi ve yizi,
insan yuzine benzer hi¢ bir yani kalmamis, sismis
ve korkung¢ bir yag topaci halindeydi. Yine de o to-
pacg-Fanny dehsetten ona bakamadi— o topag, bir
insanoglunun basiyd:, cinkid tim cehennemi isti-
rabiyla hala kendinde ve inlemekteydi.

Fanny, aniden bayginlk hissetti ve bacaklari bi-
kildi. Basi donmeye basladil. Gordagii sey yuzin-
den bayilip yere dismek (zere oldugunu farketti.
Galiba distsin neden oldugu sok, onu kendine ge-
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tirdi ve 0 zaman elinin peltemsi, yapiskan bir mad-
denin —o0ll bir askerin kani— icine batmis oldugu-
nu duydu.

Kendine geldiginde Murier, yant basinda diki-
liyordu.

«Hee?...» diye fisildad). «lspanya’yy yeterince
tanidin mi?»

Dehsetten bitkin halde oldugundan Fanny, ¢a-
dirindaki yatakta kaldi. Heredia ve Murier, yarallart
ameliyat edip yaralarini sarmak ig¢in disari ¢iktilar.
Anarsistlerin timi o6ldiurtlmista (feci sekilde yanan
adam giin 1sirken oldu), fakat Navarra mifrezesi de
kahramantigina oranla agir kayiplar vermisti.

Fanny, kendi kendine olanlarin muheakemesini
yapmaya basladi. Gozleri hala, kisa bir sire 6nce
gordiagu katliamin dehsetiyle dopdoluydu. Olanlar-
da bir anlam aramaya, hi¢ olmazsa devrimden son-
ra bu mutsuz ve derdi eksik olmayan lilkeye daha
iyi glinler getirebilecek bir seyler bulmaya cok ¢a-
listi. Vardigi tim sonuglar ona anlamsiz geliyordu.
Kralcilar ve falanmistler cumhuriyeti yilkmaya calisi-
yorlardi. Nigin?... ispanya’nin talihsizligine kim son
verebilirdi? Kral mi? Aristokratlar mi? Falanjistler
mi? Cizvitler mi? Fakat onlarin geri getirmek iste-
dikleri, gercekte, obskurantizm ve fanatizm idi. Ye-
ni bir ihtilal hazirhyorlardi onlar, daha da korkun-
cunu! Hersey ¢ok karisik ve anlasiimazdi! Yine de
diusinmeye ve inatla muhakeme etmeye devam et-
i, clinkii o gece gordigi hersey tarif edilmez dere-
cede korkungtu ve ¢linki ancak hayvanlar ve vahsi
insanlar korkuyu, geldiginde, nedenini arastirmaksi-
zin kabullenirlerdi. Ve nihayet dogu kan dokilen bir
gunin safagiyla kizillasirken ve yaklasmakta olan
ic savasin silah takirtilarinin yankilart Pena Ronda
yoninden —orada da dogis olmaliydi— havada
dalgalar halinde gelirken Fanny, tim olanlarin ne-
denini nihayet anladi; gerge@i gordi, oldukga ba-
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sit olan ve ne Merimeé'nin bilgili arkeologlarinin,
ne Dumas’nin, ne Gauthier’in, ne Maiclaiz’in, ne de
Ispanyayr bir panayir gibi gezmis tim diplomatla-
rin, haylazlarin, romantizmin séniik ozanlarinin ve
iyi stili olan yazarlarin hig birinin gormedigi, gorse-
ler bile dikkatle gizleyecekleri gergedi gordi. Bu
gercek, her kanh Ispanya devriminin altinda yatan
hayatin kendi i¢indeki c¢eliskisinde, isanlari tika ba-
sa toklar ve Olesiye aglar, herseye fazlasiyla sahip
azinlik ve hi¢ bir seyi olmayan c¢ogunluk olarak bé-
len insan aggo6zliliginde ve ¢ilgin bireyciliginde, Is-
panyadaki toklarin baska yerlerdekilerden daha tok
ve aclarin baska yerlerdekilerden daha ag, ve en
son olarak ta, aglarin aghklar arttikga kendi dev-
rimleri icin daha siddetli olarak ileri atilmalarinda
ve toklar, aglarin aglklarinin basinci altinda sans-
liliklarinmi yitireceklerini daha iyi anladik¢a aclart da-
ha acimasizca ezmelerinde yatmaktadir. Evet, ger-
cek buydu!... Ve hersey, Fanny’'nin o gece gordik-
lerinin {imi, romantiklerin, yazarlarin, haylaz sey-
yah!arin Ispanyol ‘karekterinin muammasi diye ad-
landirdiklar seyin —anarsistlerin, Navarrali askerle-
rin ve Rosablanca’nin o gece kalbura gevrilmesi—
tomi, her iki tarafin da umutsuz cesaretine, kayna-
yan kanina, yakicl ginese uygundur, fakat bu, asi-
rihklarin asil nedeni degildir. Asil neden aglhkti, ¢in-
ki toklar tehdit edilmedikge veya eski ayricalklari~
ni tekrar ele gegirmeye calistiklari zamanlar hari¢
isi hafiften alirlardi.

Fakat Heredia’nin bu katliamdaki yeri neresiy-
di? Bir Katolik imparatorlugu delice riyasiyla, fana-
tizmiyle, tarikatinin yikici eylemleriyle toklarin safin-
da degil miydi? Disiincelerinin sadece bir aldanma
oldugunun farkinda degil miydi? Yoksa iki yi{zli bi-
ri miydi? Her ne sekilde olursa olsun, Fanny, as-
kindan bir seyler koptugunun, Heredia’nin efsanevi
imajindan bir seylerin silindiginin ve bir seylerin onun
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kisiligi Gzerine gélge disurdiginin farkindaydi. O,
gecmisin i¢ savasin alevlerinde tiketilmesi gereken
bir hortlamasi degil miydi? Ve birden o gece olan-
lar, Fanny’nin zihninde kesin bir anlam kazandi. Ha-
yat 6niine gegilmez yasalarina uygun olarak gelisi-
yordu, yeni bir dinya yikseliyordu eski dizenin yi-
kintilari, 6lumi, elem ve istirabi Gzerinde...

Ertesi giin ge¢ vakit uyandi, ¢inkia safakta Kar-
des Gonzalo’dan almis oldugu uyku haplarindan bir
tane i¢cmisti. Basl kotu sekilde agriyordu ve géz ka-
paklari sismisti. Carmen kahvaltisini getirdi. Fanny,
biskivitlere dokunmadan kahvesini i¢ti ve sonra ki-
za giristeki branday! kaldirtti. Gézlerinin 6niinde in-
safsizca 1sikk sagan atesimsi glnesiyle berrak, mas-
mavi ispanya gégu agildi bir kez daha.

«Mithis bir geceydi. senora...» dedi Carmen.

«Evet, dehsetliydi,» diye dogruladi Fanny, Lu-
minal sarhoslugu hala {zerinden gitmemisti. «Bu-
rada daha fazla kalmaktan korkmuyor musun?

«Hayir, senora, korkmuyorum,» diye cevapladi
kiz.

Sesinde gece duymus olduklari seslerdekine
cok benzeyen bir c¢inlama vardi —bundan sonra
Fanny’nin her ispanyol’un sesinde isitecedi tuhaf
ve boyun egmez bir kararlltk ¢inlamasi.

«Carmen,» dedi Fanny kisa bir middet sonra,
«al bu senin!»

Ona bir kag biyik banknot— bir modestilla* ve
bir is¢inin Bilbao’nun kenar mahallelerinde kendile-
rine bir ev kurabilecek kadar— uzattl. Kiz, ona sag-
kinhk icinde bakti.

«Al bunul... Evlendigin zaman bu paraya ihti-
yacin olacak.»

* Modestilla — halktan namusliu kiz.
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«Evlenmeyecegim, senora,» diye fikrini belirtti
Ispanyol kiz.

«Ne demek istiyorsun?»

«Bir kizin béyle bir zamanda buna karar verme-
si zor.n

«Nigin?»

«Ginkid zaman koétd.»

«Yeterince para olmadigi igin mi?»

«O degil. Galisirlarsa, erkeklerimizin dcretleri
yetiyor.»

«Oyleyse sebep nedir? Kimse seninle evlenmek
istemedi mi?»

Carmen act aci gildd.

«Benimle evlenmek istiyen Chamartinli gen¢ bir
adam vardi... Tekstil fabrikalarinda galisiyordu. Her-
kes evlenece@imizi dusintyordu. Ben de onu sevi-
yordum, fakat hayir dedim...»

«Neden?»

«Clnkl bir anarsistti.»

«Ne cikar bundan?»

«Ah, senora... Karar veremedim. Bir keresinde
bana dedi ki...»

Carmen sustu, sanki sdylemek istedigi sey onu
aniden keder, utan¢g ve 6fkeye bogmustu.

«Sana ne dedi?»

«Bana sik sik fikirlerinden sdz ederdi... Cok
tuhaf seylerdi... Bazen ukutici... Bir keresinde de-
di ki, sesi, kisildi ve kizgin bir hal aldi, «eger ev-
lenirsek ve ben baska bir adamla kagarsam, beni
oldurmeyecekmis, o adamdan bir ¢cocugum olsa bi-
le... Cunki... Clunkd yeni fikirler béyleymis.»

«Aaa, o, senin dayanamayacagin bir seydi,» de-
di Fanny tathihkla. «Herhalde saka ediyordu!... Son-
fa ne oldu?»

«O zamandan beri birbirimizi gérmedik, seno-
ra.mn

«Nerede simdi, 07»
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«Zannederim, tekstil fabrikalarinda c¢aligtyor, Be-
jar’da... veya Bilbao’da. Biimiyorum.»

«lsmi ne?»

«Hiacinto.»

«Glizel. Al bu paray:i. Hiacinto ile evlendigin-
de bu paraya ihtiyacin olacak.»

O isimden sb6zedildiginde seving gOsterecegi
yerde kizin gozleri yasla doldu.

«Senora... belki diin gece o da 61di, bir ko-
pek gibi,... dliminden 6nce istavrozu 6pmeyi red-
dederek.»

«Aaa, isvavrozu 6pmedigi icin bu kadar c¢ok uzi-
liyorsun demek,» diye disundi Fanny.

Ve o korkung¢ gecede anarsistlerin dlesiye yan-
madan Once Olimi sarki séyleyerek karsiladiklarni
birden hatirlamamis olsaydi bir kahkaha atacakti.
Ve belki Hiacinto da simdi Bilbao caddelerinden bi-
rinin kaldirimlan {zerinde yatiyordu veya bir guku-
ra firlatilmisti.

Fanny, parayi kizin eline zorla sikistirdi. Car-
men, ne taskin biri ne de onu tesekkir yagmuru-
na tutacak biriydi. Ketum da sikilgandi. Sadece te-
sekkiur anlaminda goézlerini dnine egdi ve paray!
boynuna bir iple astigi ve i¢cine her ay namuslu ve
zahmetli emeginin karsiliginda aldig1 tcreti koydu-
gu kuguk bez cikiya indirdi.

Fanny cadirdan c¢ikth ve Murier'i aramaya ko-
yuldu. Kampin iginden gegerken bir gece énce has-
talarla tika basa dolu olan c¢adirlarin bazilarinin ta-
mamen bosalmis oldugunu farketti. Yalnizca kipir-
damayacak kadar gugsiiz olanlar, can c¢ekisenleri
ve Kardes Domingo’nun etkisiz hale getirip iceri tik-
mis olduklari yataklarinda yatiyorlardi ve hala ¢il-
gin gibiydiler.

Murier’i Olivarez ve Heredia ile birarada buldu.
Ucili kacak hastalari geri getirebilmek icin ne yap-
malari gerektigini tartisiyorfardi. Son gelismelerin
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heyecaniyla rahibin gozleri parildarken, Murier, asik
yuzli ve sinirli goriniyordu. Fanny yanlarina gitti.
Heredia elini sikti.

«Tesekkir ederim, Mrs. Horn!... Hayatimi kur-
tardiniz. Cesur bir kadinsiniz.»

Buatin sdylecedi bu kadardi. Baska bir sey his-
setmesi ve eklemesi mimkin miydia?... O anda,
fesat hareketinin basarisindan, kralcitarin zaferin-
den mutluydu. O anda o, don Luis de Covadonga’yi,
monarsinin tekrar kurulusunu, tarikattnin ve Kato-
lik Imparatorlugunun kudretini, Tanriyi... disiniyor-
du. Evet, Tanriy! herseyden cok Tanri'yl. Fakat, Fanny
o0 sabah binlerce cesedin o doymak bilmez, acima-
siz Allahin ayaklan dibinde yattigini ve kira¢ topra-
gin sica@ ve insan kanini emdigini biliyordu.

Vil

Pena Ronda’daki dram, silahiarin namlusu 6nin-
de bile don Bartolomeo’ya orospu gocugu ve katit
diyen ve yeni hikimeti tanimayi reddeden cumhu-
riyetcilerin —¢ogdu anarsist ve kominist— toplu idam
lar ile son buldu. Fakat bunlarin yaninda bir gok
ta aristokrat ta oOldiardlmisti. Carpismalarda vurul-
muslar veya malikanelerinde hemen toprak dagit-
maya baslmis olan yeni hikimetin ve don Luis de
Covadonga’nin comertligine ragmen hala yeminli
cumhuriyetgiler olarak kalmis olan topraksiz koy-
liler tarafindan katledilmislerdi. Diger aristokratlar
halkin kirli elleriyle itilip kakilmaktan kurtulmak igin
gururlari veya yilreksizlikleri nedeniyle keza yine
malikanelerinde intihar etmislerdi. Fanny, Kizil Sagh
Meryem profilli atesli dona Inez’in de belasini bul-
mus olabilece@ini veya hi¢ olmazsa bazi asagilkk
adamlarca pis kokularina dayanmaya zorlanarak aci-

231



masizca cezalandiriimis olabilecegini diasindi. Bir
¢ok kilise papazi da, cemaata ¢ok azini anlayarak
veya duayi dinleyen cemaat gibi tek bir kelimesini
anlamadan Latince dualar okuyan papazlar da 6l-
dirdlmisti. Ag insanlarin korkung¢ ofkesi, gézi hig
bir seyi gérmez ve hi¢ bir sey arasinda ayirim yap-
maz bir bigimde tasmisti. Bu papazlar —Fanny on-
farin dag koylerinden hastaneye gelislerine ve kra-
lin isminden her s6z edilisinde istavroz ¢ikarislarina
tanik olmustu— bu papazlar zayiftilar, kirli ve yagh
ciibbeler giyiyorlar, kuru ekmek ve kokmus keci pey-
nirinden ibaret yemeklerini sadece ginde iki 6gin
yiyorlardi, ¢lnki kilise gelirleri gcok eskilerden be-
i baspiskopos ve kardinallarin dipsiz ‘kasalarina
akarken onlar acinacak maaslar ahyorlardi. Amagla-
r, bedenlerine is, yoksulluk ve mahrumiyetle isken-
ce ederek ruhlarini yiceltmek olan eski kefaret tah-
rikatlar1 rahipleri bile éldurilmusti. Sadece ekmek,
baslanmis nohut ve su ile yetinen, yalinayak basi
kabak gezen, bedenlerini kegi kilindan ciibbelerle
orten isa’nin gergek hizmetgileri rahipleri, manas-
tirlarinda ¢iplak granit levhalar uzerinde yataksiz
uyuyan, gece yarisindan gin dogana dek Tanrrya
yalvaran, gunduizleri bellerini omuzlayarak ovaya
kimsesi olmayan birine tarlasinda yardima inen ve-
ya hi¢ bir doktorun ayak basmadigi kdéhne kéy ku-
lubelerine hasta ziyaretine giden kesisler de élduril-
musti. Onlar, halkin 6fkesinin kursunlarini uysal bir
saskinlikla karsilayan savunmasiz fanatik ruhlardi.
Hi¢ bir iyi is yapmayan aksine rahat yasamlariyla
halkta acl duygular uyandiran ve onlarin kizginlgi-
ni kazanan Augustinian rahipler de katledilmisti. Bu
rahipler ¢ogunlukla Tanrinin kutsal kildigi toprak An-
dulusia’da palmiye, portakal ve zakkum agaglari ara-
sindaki mermer manastirlarda yasiyorlardi. Onlar be-
denlerini rahatsiz etmeyen bol, beyaz ve temiz clb-
bele, ayaklarini sicak iklimde hog tutan aga¢ san-
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dallar giyiyorlardi. Onlar ellernin altinda engin ki-
tiphaneteri olan, Latince konusan, felsefi eserler ya-
zip okuyan, dinyanin tadina skolastisizmlerinin te-
pesinde varan gercek tefekkiur ve sukiinet aristok-
ratlaniydiiar. Rahatlik, iyi yiyecekler, ve bolluklia gev-
relenmis olduklarindan Tanrilarini, Amerika’ll turist-
lerin Toledo Kardinalini iyi bir lokantada muhtesem
bir yemekten sonra tasavvur edislerinden farksiz bi-
¢imde tasavvur ediyorlardi. Olim, ayrica diger ba-
zI Katolik tarikatlar kadar eski olmayan, yalnizca bes
yuzyllhik tarihinde enerjik olusu, saglamligi, putpe-
restleri ve doktrinlere karsi ¢ikanlari kaziga bag-
layip yakisiyla, Kutsal Engizisyonuyla ve hepsinden
¢ok krallari tahttan indirip, tahta cikarislariyla n
kazanan isa Topluluguna da geldi. Ve son olarak
ta don Bartolomeo’nun Navarralillarinin tim supheli
unsuriart katletmesinden bile énce monarsi igin bir
sikran toéreni yapmaya alelacele karar veren Pena-
Ronda piskoposu da oldiralda. Geng bir ispanyol
kizi silahini piskopos uzerine atesledi, mermi pis-
koposun brokar kumas ve dantelle kapli genis ve
yagl sirtina saplandi. Bunun {zerine don Bartolomeo
bir kez daha katliama basladi. Don Bartolomeo, Hil
de sarate daima «Tanrinin ve Kralinin adina» zavalli-
iar1 Oylesine insafsizca ve usanmaksizin katletti ki
falanjistler —ispanyol milliyet¢iliginin en son mo-
dasi— bile ondan korkmaya basladilar ve cumhu-
riyete karsi ayaklanmay! yoneten adamdan onun de-
gistirilmesini istediler. Fakat o adam, onlar dinle-
medi, ¢linkd don Bartolomeo yeri doldurulamaz, Pi-
zarro’dan bile daha korkung, fanatik bir kelle kesi-
ciydi.

Bu arada, Leon ve Navarra daglarindan ikon-
lariyla, istavrozlariyla ve azizierin kutsal emanetle-
rinden pargalarla goénilliler sékin etmeye basladi-
lar. Bunlar, papazlarin lzerlerine kutsal su serptik-
leri koyu dindar dilenciler ve her cinsten serseriler-
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di. Aralarinda bazi Carl’ci Savasin gezileri, ayakta-
ri Uzerinde zorlukla duran, fakat genglik yillarinin
heyecanini yeniden tadabilmek ve ogullarina krai
ugrundaki savaslarinda daha ylrekten savasabilme-
leri icin cesaret verebilmek amaciyla palaskalarin
kusanmis, antika silahlarini almis gegen ylizyilin don
Carlos ve don Aifonso’sunun savasgilari yasli adam-
lar da vardi. Kalabalik onlari kollarinin zerine ala-
rak ve «Yasasin don Luis de Covadonga, yasasin
Krall» diye g¢iginca baginisarak alkisladi. Fakat fa-
fanjistler alayh alayh guldiler, ¢linkii ispanya tahti-
na béyle bir belayl kabul etmemeye kararhydilar. Bol
pantolonlari, rengarenk nakish yelekleri, ve beyaz
yun pelerinleriyle Aragon’lu yabaniler de geldi. On-
lar, da palaskalarini, Kiibba savasindan kalan antika
tifek ve tabancalarini ve hangerlerini kusanmislar-
di. Bir ¢ogu beraberlerinde képikli beyaz sarapla
dolu tahta igki figilarini, sarap tulumlarini ve ayrica
gitarlarini getirmislerdi. Ve bdylece mizige uyarak
mota, bolero, fandango danslan yapan glzel kizlar-
la komple orkestralar olusturdular. Onlar, daglarda
binlerce surliye sahip Aragon’lu zengin sigir yetis~
tiricileri, basina buyruk, kolay kizan, ne soylu ve
ne de zavalli, Ferdinand ve isabel’'in zamanindan
beri merkezi hikimet i¢in bir endise kaynagi olan
isyankar kisilerdi. Eski Aragon geleneklerine uyarak
beraberlerinde dislerine kadar silahli rengberlerini,
cobanlarini, ve hizmetkarlarini da getirmislerdi. O si-
cak kanli, kavgaci insanlar, nedenini bilmeden dag-
lardan inmislerdi, tamamen bdyle, ¢linki kanlari kay-
niyordu —ve ovanin soylulari bundan yararlanma-
y1 biliyorlardi— ve ¢unki ovada baslamakta olan se-
zinlemisler ve o patirtiyt kagirmak istemiyorlards.
Tdom bu dizensiz kalaballk kampin yanindan ge-
cerek kilise papazlarinin onlara atesli konusmalar
yapacagl ve subaylarin onlari mifreze ve taburlara
ayirarak daha modem silahlarla donatacadi Pensa
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Ronda’ya dogru yollarina devam ettiler. Fanny’nin
gordiikleri gelecek olaylarin berrak bir gostergesiy-
di. Gittikce daha siklasarak, atesi yilkselmis insan-
lar sevingli kalabaliktan ayrilacaklar, c¢ilginlasmaya
ve kalp krizleriyle bayilmaya baslayacaklar ve karin-
larinda kizil noktalar halinde kizarikliklar belirecekti.
O, yakinda Orta Cagin afetleri gibi yayilacak ofan i¢
savas tifasiydd. Ve tam bunlar olurken hikiamet
radyosu, isyancilann Madrid, Toledo, ve Barcelo’'da-
ki yénetimi ele gecirme tesebbiislerinin basarisiz
kaldigini, batin fesatcilarin éldirildigind, Bilbao ve
Barcelo’da isgi taburlarinin olusturulmakta oldugu-
nu, ordunun ve donanmantin tamaminin isyanin ba-
sini geken ve Fasli askerleriyle ilerlemekte olan adam
larla birlik olmadigini tekrarlamaya devam etti.

Yine de her gegen giinle birlikte gelen rapor-
lar daha verimli olmaya basladilar, ve isyanin ba-
sarill oldugu daha kolaylikla anlasildi. Aristokrat-
larin, kiliseye gidenlerin, kigcik veya biylk servet
sahiplerinin ve dindar yoksullarin yizlerinde mutlu-
luk okunuyordu. Dosfuentes Markisi malikanesinde
gala yemekleri verdi ve hatta eski geleneklere gore
kdyllilerin bir 6kiz kizartip efendilerinin figilarindan
«ana kana sarap igtikleri bir ziyafet bile diizenlen-
di. Reddedilemez mantigiyla, Peder Olivarez, Fanny,
ve Murier'e komunist tehditin diinya ¢apinda bir kez
daha tasfiye edildigini ispatlamaya giristi. Kardes
Gonzalo, bir ka¢ gece lst lste ibadethanede kala-
rak Tanriya isyancilara yardim etmesi icin sevkle
yalvardi.

Yalniz Peder Heredia, olanlarda umdugu gibi
gitmeyen bir seyler varmiscasina suskun ve asik
surathydi. Belki de bir ¢ok kisinin disindigi gibi
o0 da, bir Giiney Amerika cumhuriyetinde bir ka¢ ge-
neralin tutuklanmastyla hikimet ilan edilisine ben-
zer bir bigimde herseyin kisa zamanda olup bite-
cegini disinmisti. Belki soylufarin kumanda ettigf
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ordu ve donanma bir kez iktidari ele gegirdimiydi
hemen don Covadonga’yl tahta getireceg@ine inan-
misti. Fakat Fanny, rahibin bunlari disunecek de-
recede aptal ve cahil olmadigini biliyordu. Belki mu-
cadelenin inatgl, acimasiz, ve uzun olacagini ve bin-
lerce kayip verilecegini anlamisti, fakat micadele-
nin sonuglarinin ve kayiplarinin sayisinin ¢abucak
boylesine dev oranlara erisecegini tahmin etmemis-
ti. Murier, Pena Ronda’ya, Dosfuentes Marksinin ma-
likanesine veya dona inez'e, her gidisinde durumun
ciddiyetini ispatlayan haberlerle geri geldi. Rus, Fran
siz, Italyan ve Alman gemileri ispanyol limanlarina
demir atarak binlerce ton 6ldirici modern silahlar
bosaltiyorlardi. Dinya bilinci, Cumhuriyeti kurtarma-
yl, obskurantizm ise yikmayi istiyordu. Mutlakiyetgi
devletler, yeni modern silahlarini ispanyol etinde de-
nemek i¢in kendi subay ve askerlerini gonillid kisve-
si altinda gonderdiler. Hazirlanmakta olan, bir kag
bankerin, bir ka¢ romantik hayalperestin ve Papa-
nin don Alfonso’yu tahttan indirip yerine don Car-
los’u gegirmek istedigi bir Carl’ci Savas degildi. Ya-
kinda, tim Avrupa’yl, tim dinyay: alt ist edecek olan
bir kan dékme kasirgasinin baslangiciydi, ilk patir-
tilariyd.

Fanny, tim bunlan bir pazar sabahi, Peder He-
redia’nin Pena Ronda kilisesinde okudugu ayinden
sonra disinmekteydi. Kasabadan ondan oénce gel-
mis, c¢adirinin yaninda ¢iplak stepi seyrederek otu-
ruyordu. Az sonra rahip te geldi. Basit bir kdyli ara-
basindan indi ve stepte agir agir yurida. O, her za-
man duadan sonra orada ginesten kizmis kumun
tzerinde ve sari dikenlerin arasinda Tanriyla ko-
nusmasinl tamamliyormusgasina sessiz bir yuriyus
yapardi. Geri donlisiinde Fanny’i gérdi ve ona dog-
ru yoéneldi. Fanny'ye Oyle geldi ki onun uzun boylu
siluetinde, agir ydruayutsinde, kollarini sirtinda ka-
vusturup dua kitabini kavrayisinda oncekilerden da-
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ha kasvetli, daha dusinceli, ve daha trajedik bir sey-
ler vardil. Fanny’yi basiyla sessizce selamladi ve onun
kendisi i¢in ¢adirindan getirdigi sandalyeye oturdu.
Zarif, temiz, trash yuzi yorgundu, yanaklar sarkik-
t1. Fanny aklina aniden rahibin kasabada duymus
oldugu haberler ylizinden alt Gst olmus ve bilingsiz-
ce dusuncelerini dagitabilme vyollar ariyor olabile-
ceqdi geldi. Belki de dinya nimetlerine sirt ¢evirmis
yasaminda, Fanny’nin, bigimli bir kadinin, gérini-
sinden hoslandigl, fanatikgce ve acimasizca reddet-
tigi seylere belli belirsiz bir ihtiyag duydugu o sey-
rek anlardan birini yastyordu. Bir middet ilgisiz ko-
nular Gzerinde konustuktan sonra Fanny, bir bar-
dak viski isteyip istemedigini sordu.

«Hayir,» dedi, «viskiyi sevmiyorum.»

«Viskiyi sevmiyorum» derken bunun baska bir
sey icmeyi kabul edebilecedi anlaminda soyledi.
Fanny, Robinson’a biraz brandi getirmesini soyledi.
Heredia ondan dért bardak igti —Fanny’nin onda
gordigu ilk asirniik. Sonra bir sigara yakti ve Fanny’
ye kasvetli siyah gozlerle bakti. Fanny’'nin Gzerinde
kisa kollu, ince, beyaz bir 6nlik vardi. Sigarasini
icerken bir kag dakika igcin goézleri, Fanny’nin ¢iplak
kollarina, 6nliagini dolduran goégislerinin dolgun ve
yumusak yuvarlakhgina takildi kaldi. Sonra derhal
g6zlerini ayirdi ve stepe bakmaya basladi. iki kas
arasinda acih ve duasinceli bir kinsikhk belirdi. O
fiziki ¢ekiciligin kendisi icin ne derece kabul edile-
mez oldugunu, onu fani dinyadan, o dinyanin zevk-
lerinden ve Fanny’den ayiran ugurumun ne kadar
derin oldugunu idrak etmiyor muydu? Gergekte ta-
rikatinin kurallari elinde bir bardak brandi fani bir
kadinin yaninda oturmasina izin veriyor muydu? Yi-
ne de gecirmekte oldugu fiziksel ve ruhsal gergin-
ligin etkisinde kalarak o zayifhiga, bakir bedeninin
kendini seven kadina duydugu arzusuna teslim ol-
du. Fakat onu, o masum zevkin bile tarikatin kural-
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larina aykirnn oldugunu, ona hi¢ bir zaman sahip ola-
mayacagini ve herhangi baska bir erkegin ona bu
sekilde bakabilme zevkine her an sahip oldugunu
bile bile seyretmek ne kadar acitydi! Ve bunu idrak
etmesiyle, her insanda olabilecegi gibi onun kal-
binin de kiskanglikla dolmasi beklenebilirdi. Evet,
o anda Meredia, —Fanny bundan emindi— yemini-
ne, iradesine ve mantigina ragmen izin verdigi be-
deninin bir durtisiyle kendisini arzuluyor ve kiska-
niyordu, artik, tamamen fiziksel bir ask ve fiziksel
bir kiskanglikla. Fanny, derin ve 6¢ alici bir sevin-
ce kapildi.

«Murier nerede?» diye sordu, Heredia.

«Kasabaya gitti... Yahutta Markilere. Kesinlik-
le bilmiyorum.»

«Nicin onunla hi¢ gitmiyorsunuz?»

«Murier, toplumda ¢ok sikici oluyor. Burada bir
icki aldiktan sonraki halini tercih ediyorum.»

Heredia g6z kirparak gildia. Bu hareketiyle sun-
lan ima ediyordu: «Gadirlarinizin yanyana oldugunu
ve sizin de birbirinize eskiden beri asik oldugunuzu
biliyorum. Belki can sikintisi ¢ektigin saatlerde ha-
fa sevisme duskinligu gosteriyorsun. Fakat nasil
istersen Oyle eglendir kendini. Senin bilecegin bir
is.» «O, seni ilgilendirmiyor mu?» diye haince sordu
Fanny goézleriyle. «Hayir, hi¢ bile,» diye cevap ver-
di obuarld ayni sekilde gdzleriyle.

Yizi, Fanny’nin onu Arenales Kolejinde gordi-
gl gin ve buraya geldigi giin kur yapisindaki yap-
maclkh@ gozleriyle arastirirken takindigi ifade ka-
dar sakin ve alaylh bir hal aldi. Tekrar ten arzusu-
na ve diunyevi zevklere kars! olan delinmez zirhina
buridndu.

«Murier, sevilecek bir kisi,» dedi ilgisizce san-
ki sadece konusmay! devam ettirmek istiyormusca-
sina. «Onu buraya getirten siz miydiniz?»

«Evet, bendim.»
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«Yaptigi aptalca bir is.»

«Benim ki de mi aptalca?»

«Daha da mantiksiz. €En azindan siz bir kadin-
sz, 0, bir erkek.»

«Herkes sizin kadar aptal olamaz.»

«Saninm o, hakkimda gikardiginiz bir ¢ok so-
nugtan sadece bir tanesidir.»

«Kendime saklamayi tercih ettigim daha baska-
kan da var.»

«Onlar1 hakkimizda anlatilan koti hikayelerden
biliyorum,» diye ekledi neseyle. «Size bunlari bazen
ben bile anlattim!... Fakat disindigiiniz kadar kalp
siz degilim.»

«Biliyorum... Ara sira kendinize benimle konus-
ma zayifhgina katlanma izni verirsiniz.»

«Tamamen!... Gercekte, onun, bizim tarikatin
kurallarina gbre bir uygunsuziuk oldugunu duyun-
ca sasiracaksiniz.»

«Oyleyse neden yapiyorsunuz?»

«Tarikatin ugruna, belkin

«Gergekleri teslim edisinizde bile kurnazhgi el-
den birakmiyorsunuz.»

«Bir Cizvit olusum bosuna degill...» dedi ve
iyi kalplilikle glildi ve sonra sesi birden ciddilesti
ve 0glt verici bir hal aldi. «Benimle konusurken be-
nim kiliseli oldugumu unutmayin. Sizi —siz ve Dok-
tor Murier’i— buraya getirten duygular Hristiyanca
duygular deg@il ve bu nedenle bdyle mantik yuriti-
yorsunuz. Onlar, benim haklannda hi¢ bir sey bil-
medigim duygulardir. Onlar hakkinda en ufak bir
bilgim yok... Yine de bir kiliseli olarak, bazi kisi-
leri felakete siriiklediklerini gorirsem onlari lanet-
lemek goérevimdir. Yarin, kamp cehennem gibi bir
yer olacak. Yarin her tarafta siriinen bitler olacak
ve salgin kimseyi bagislamaz. Bir Hristiyan olarak
ben ylkima kabullenecegim, fakat siz... siz ve Mu-
fior?y
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«Sadece Hristiyanlar mi 6lumi sakince karsila-
ma glicline sahiptirler?» diye sordu Fanny.

«Evet, sadece Hristiyanlar,» diye dogruladi fa-
natikce. «Ve gercek Hristiyanlar, baskalarinin kur-
tulusu icin kendilerini feda edebilen insanlardir...
Digerlerine soyledim, bir kisi bilen! Hristiyanh@in
tahrip edilemez, 6limsiz, asil 6zi iste budur. Biz
buraya bunu pratikte uygulamaya geldik. Fakat siz...
Askiniz nedeniyle dedil mi? Fakat sadece bir kisi-
yi sevmek ve onun ugruna digerlerini unutmak-ben-
cillik diyoruz buna! Ask, ve siz hangi duygudan sb6z
ettigimi iyi biliyorsunuz, ask tamamen kisisel bir me-
seledir, dini akidelerimize tamamen aykiridir, bizim
icin kesinlikle kabul edilemezdir. O bir zevk, din-
yevi hayat icin bir arzu, bir tutku... Ve, o anlamda,
bencilliktir!... Gegen gece anarsistlerin kursunlar-
na karsi bedenime siper oldunuz, fakat beni sadece
kendiniz igin korumak istemediniz mi? Ayni seyi bir
baskas! igin, de yaparmiydiniz? iste bu nedenle.
sahsen, aski bir bencillik olarak kabu! ediyorum. Bu
sliphesiz, tamamen dinsel bir gorustir ve diger in-
sanlarla olan iliskilerinizde sizin igin bir mesele ol-
mamalidir. Biz, Tanrimiza daha iyi hizmet edebil-
mek i¢cin ona uyariz.»

Sessizlesti. O sessizligin ortasinda gozleri tek-
rar karstlasti. Fanny hi¢ bir kizginhk gdstermeden
Uzglin Gzglin glldi. Sadece, aralarinda daima var
olan ugurumun hala ¢ok genis oldugunu ve bu ugu-
rumu hi¢c bir seyin dolduramayacag@:ni anladi. Fakat
ayrica onun disincelerinin kesin olmayan mantigi-
nin ve dunya nimetlerine sirt gevirisiyle kisa bir si-
re once duydudu anltk arzu arasindaki ¢eliskinin
ona eziyet cektirdigini anladi. Onun tarikattaki bu-
glinkd yerine ulasabilmesi icin akil inceligini asirili-
ga dogru gelistiren Cizvit egitiminin tim asamala-
rindan ge¢mis olmasinin gerektigini disindu. Fel-
sefe, jeoloji ve tip 6grenimi goérmis, tartisma tekni-
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ginde tamamen ustalasmis ve seminerlerde yetismis-
ti; fakat o anda, akh daginik oldugundan ve eziyet
¢ekmekte oldugundan Fanny’'de sadece acima duy-
gusu uyandiran c¢arpasik kiyaslamalara ve basma-
kalip agiklamalara dalmistt. Zihni karmakarisikti: ak-
i ve duygulan ile alt edemeyecegi bir seylerin var
oldugunun farkindaymis gibi goéranidyordu. Ardi gel-
meyen sessizlik icinde belki hala onun, bedenine si-
per olarak kendisini tifeklerden korudugu o geceyi
disliniyordu. Ona bencillik... Hangi goris agisin-
dan olursa olsun, bencillik denebilir miydi?

Basini sikmakta olan bir ¢gemberden kurtarmak
ister gibi sinirli sinirli salladi. Fanny, onun kendini
toparlayacagint ve vaizina devam edecegini disin-
di. Fakat Heredia dyle yapmadi. Yuzi solgun ve ha-
reketsiz kaldi. Kendisinin tamamen inanmadigr ve
yenemedigi bir seye Fanny’yi ikna etmeye ¢alisirken
kullandigi mantigin kisirhliginin yine de farkinday-
di. Fanny, onun fanatizminin glcinin ve bu fanatiz-
min kaynagi olan yilllanmis hayallerinin, akil ve man-
tigini avucunda tutan ve onu diinyaya ve o diinya-
nin zevklerine sirt gevirten hayallerin, onun siiphe-
lerini derhal dagitabilecegini ve ona eski itidalini
kazandirabileceg@ini disindu. Fakat simdi son gin-
lerde olanlarin getirdigi asirt gerginlik ve Fanny’
nin varhgi, onu kisiligini yéneten bu hayallere yaban-
cilastirmisti. Kendini garesiz hissetti, aci duydu...
Evet, belki ona bu kadar act ¢ektiren sey, bir sG-
re Once hissetmis olduklarinin alevi degil, celiski-
leri ve kisisel siphelere degil fakat hayatina anlam
kazandiran hayallere yabancillasmis olmasiydi. Bu-
nu gizlemeye calisti, fakat beceremedi. Fanny'yi cos-
turan bir kag saniye iginde onun godzleri sunlari soy-
fiyordu; «Dusindiklerin ve hissettiklerin dogrudur,
dogru... Fakat o sadece bizim ikimiz i¢in gegerlidir.
Asla baska biri i¢cin hayatini tehlikeye atmaz kendi-
ni feda etmezdin ve iste budur, senin askinin gici-
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ni gosteren ve beni bitiren bana aci ¢ektiren... Bel-
ki ben de seni Oyle seviyorum, belki ben de kendi-
mi senin igin feda ederdim, bir baskas! igin degil,
Hristiyanca duygularim nedeniyle yapiyorum diye
kendimi aldatsam bile! Fakat bdyle bir sey, yasa-
mamin amacindan ve manasindan feragat etmem
anlamina gelecektir. iste bu, bencilliktir... Senin an-
layamadigin mantigima, gorislerime ve Tanri an-
layisima goére bir bencilliktir.»

Ve, belki o, bir rahip olmasaydi ve tutkularini
kabul edilmez ve imkansiz seyler sayan ve bunla-
rin itirafinl yasaklayan dini olmasayd: sessizligi bo-
zacak ve bitin bunlarn basit kelimelerle anfatacak-
ti. Fakat Fanny, onun disincelerinin godzlerinden
okurken iradesinin ona diinya nimetlerine sirt gevir-
ten c¢ilginhi@inin onun benligini bir .kez daha avucu-
nun i¢ine almakta oldugunu agik¢a farketti. Ve o,
bir kez daha askindan ve kendi benliginden meta-
netle feragai etti ve bunu kendini tarikatina, Kilise-
sine ve inandigi acimasiz Tanrisina daha iyi adaya-
bilmek igin yapti. Onun kendi benligi inkar edisin-
de kesin bir yapmacik buylklik vardi; Fanny bunun
bilincindeydi, fakat yine de bunu kabul edemezdi,
¢lnkii onda hayati tamamen dedersizlestiren, haya-
tin tim nesesini soldurup 6ldiren acimasiz ve gad-
dar bir seyler vardi. Fakat yine de bu delilik, ne olur-
sa olsun Heredia’yi ayakta tuttu. Fanny ile konusur-
ken gecirdigi bunalim giiclini iki misline gikard.
Yizi durgun ve berrak bir hal aldi. Tanrisina giden
yolda ona onine dikilmeye cesaret edecek herke-
si atesiyle tiketmeye hazir goézleri tekrar fanalikla
dik dik bakmaya baslad.

«Hangi Tanrnya hizmet ediyorsun?...» diye bir-
den haykirdi Fanny. Onun gézlerindeki kin onuruna
dokunmustu. «Nerede o Tann? Cimende mi? Bo-
ceklerde mi? Tifiste mi? Yoksa Pena Ronda’daki
kilisede mi? Yahut ta senin aklinda ve yireginde,
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belkil... Fakat senin gergekten bir yiregin var mi?
Hayirl... Senin Tanrin yasamiyor! Senin Tanrin, ak-
linin seni yodnlendiren soduk, duygusuz ve tahripkar
bir uydumasidir, ¢iinkii sen kalpsizsin, ¢inkii o uy-
durma, sendeki bitin insani duygulan dldarmdis...»

Ve ona sitemler yagdirarak, Tanriya, Kiliseye
ve dine... Kufurler yagdirarak hislerini agiga vurdu.
Heredia, onu sakinlestirmeye calisti, fakat Obira
sertce engel oldu ve tekrar hakaret etmeye ve hig-
kirmaya basladi. Ve sonunda Heredia, dayanama-
yacak hale gelip te gadirdan ayrilinca o da birden
sakinlesti. Sonra arkasindan sicaktan kavrulmus ste-
pe, pariak mavi gokyluzindeki kor aleviere dik dik
bakt, bir bosluk ve yeis duygusuna kapildi.

Cumbhuriyetci ve asi generaller kuvvetlerini tek-
rar gruplandiriyor ve stratejilerini belirliyorlardi.

Uzun, motorize agir silah konvoylari Medina
del Campo yolunda ilerlediler. ispanyol tniformasi
giymis fakat italyanca ve Almanca konusan asker-
leriyle zirhli taburlar gegti. Ok kadar hizli avci ugak-
lari ve dimdiz ucan bombardiman ugaklari basla-
rinin Gstindeki mavi gégu bir boydan bir boya giz-
diler. Cumhuriyetgiler modern silahlara ihtiyag duy-
maya basladilar, fakat yine de kizii is¢i taburlar da-
ha sistemli savasiyor ve don Bartolomeo’nun yone-
timindeki isyanci bolgeleri bir ka¢ hareketiyle kusa-
tiyorlardi. Bir ¢ok soylu orduya yazildi, geri kalan-
lari siniri gegtiler. Dona Inez de siniri gegmeye ¢a-
listi, fakat Pierenelerde savasan kizil gerilla kollari-
nin saldirisindan korktu ve tim bir Navvarra piyade
béligurin korudugu malikanesinde kalmaya karar
verdi. Murier, sonunda onun olgun cazibesinden kur-
tularak dinsel bir sevkle tifiis hastalarinin bulundu-
du bir kampa ¢alismaya gelerek kendilerini tehlike-
ye atan dogustan asil iki senorita ile flort etmeye
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basladl. Nisanhllan ilk carpismalarda Tanrilari ve
Krallari ugruna 6Ilmis olduklarindan rahibe bile ol-
maya karar vermislerdi. Fakat ilk gun hastalarin ko-
kusundan ve toza bulanmis morarmis cesetlerden
dehsete kapildilar. Oliilere ve aci cekeniere daha
biylk bir metanetle bakmaya alisik olan halktan ba-
sit iki kizla degistirildiler.

Fakat salgin daha uzaklara yayildi, giderek da-
ha fazla kasaba ve koylere ulastl.. Ve daha oéldiri-
cl ve acimasizlastl. Kilise papazlari, onun Tann ta-
rafindan kizillara gonderilen bir ceza o!dugunu id-
dia ettiler, fakat basit insanlar papazlarin kendile-
rinin de hastalktan nigcin 6ldiklerini pek iyice an-
layamadilar. Kardes Domingo’nun tahminlerine go-
re —komdinistlerden hi¢c ‘korkmayarak koyleri do-
lasti— Pena Ronda bélgesinde hastane yerine ka-
ranlik kulubelerinin bitleri arasinda, pislik ve pa-
¢avra arasinda yatan tifislilerin sayisi bin bes yiz-
den az degildi. Ve kampta sadece iki yiz yatak var-
di. Hastalar, Kardes Domingo’nun rehberliginde ara-
balarla, atlarin Gzerine yiklenmis olarak, akrabala-
rnnin kollarinda tasinarak veya yaya olarak geldi-
ler. Ve kampa gelir gelmez, bitkinlikten yikildilar.
Yeterince yatak olmadigindan Peder Heredia, zaval-
It bicarelerin brandayla 6rtilmiis bir miktar saman
Gzerine yatiriimasint emretti. Cadirlarin da yetersiz
oldugu ispatlaninca Cizvitler, ¢ayirin bir kismini tah-
ta cit ile bolduler ve onlar igin daha rahat, gélgeli
barakalar kuruluncaya kadar yeni gelen hastalar ga-
nesin cehennemi sicaginin altina attilar. Hastalar ara-
sinda cocuklar, hamile kadinlar, yasli adamlar ve
barakalarina geri donerken bulasiciya yakalanmis bir
ka¢ gen¢ adam vardi. Bir kismi c¢ilginhklarina ve
ne oldugu pek belli olmayan bir adalet bigcimi Uze-
rine nutuklar atmalarina, digerleri Isa’ya, Bekir'e Mer-
yem’e ve azizlere yakarmalarina devam ettiler. Ve
geri kalanlar da hastaliklarina sessizce katlandilar
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ve ceneleri kenetli olarak oéldiler. Kara delici ispan-
yol gézlerinde dile getirilmeyen bir 1ztirab yaniyor,
ve sanki tim bu oilanlar o lUlkede ¢ok eskiden be-
ri savaglar, kuraklik ve aclik gibi dogal ve &6nine
gecilmez seylermis gibi 6iime korkutucu ve doku-
nakl bir teslim olus okunuyordu. Kampin- hasta-
likh insan sirisiyle tika basa dolu agilin— (zerin-
de asih bir tropik gunes alev sagiyor, kabus gibi
kursun - mavisi bir sicaklik, terin, pagavralarin ve
sefaletin kokusu dalgalantyordu. Durum, don Barto-
lomeo’nun, askerleri igin sthhi bir tedbir olarak de-
zenfekte makinelerinden Ggunid de resmen talep et-
mesiyle daha da guglesti. Peder Herdia, onu biyuk
guclikle makinelerden birini iade etmeyi ikna ede-
bildi.

Hastalar gittikce artan sayilarda geldiler ve her
sey koétiden daha koétiye dogru gelisti. Bircok te-
mel maddeler iyice pahalilasti veya piyasadan buti-
nidyle kayboldu. Kralci coskunluklar arasinda bile
soguk ticari duygularini eiden birakmayan don Luis
de Covadonga’nin dindar takipgileri tarafindan piya-
sadan c¢ekilerek istif edilmislerdi. Hastanenin verdigi
yemek ve sabun stoklari siiratle eriyordu. Artik, De-
neysel ilag Enstitlisiiniin dizenli génderdigi tahsi-
sati veya tarikatin, masraflarin karsilanmasi i¢in sag-
ladigl paranin ele gegirilebilmesi umutlari yok ol-
mustu. Her sey tam bir karisiklik igindeydi. Hi¢ bir
para transferi yapilamazdi. Hastalarin agliktan ol-
memesi i¢in Fanny, hazir parasindan vermeye basla-
di. Hepsinden kotusl, bodlgedeki tim temel besin
maddeleri yavas yavas tiikeniyordu. Sorunlarin yal-
nizca askeri yanlariyla ilgilenen don Bartolomeo her
seyi ordusu igin talep etmeye devam etti. Ve vicdan-
siz tuccarlar, un ve zeytin yaglarini inanilmaz fi-
yatlarla sattilar. A¢ghigin gaddar agzi, kamu gorevlile-
ri ve yoksul halk igin ac¢ildi. Hastane personeli, moral
¢okuntisinin ilk belirtilerini géstermeye basladilar.
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Tannlan ve Krallan igin savasa gittikleri bahanesiyle
suriiculerden ikisi, kampt terketti ve dogruca Bilbao’
daki kizillara gittiler. Peder Heredia, disiplini sagla-
yabilmek i¢in personeli topladi ve hainlere tanrinin
gazabini ve cehennem azabini diledi. Hastalarin 6l0m
orant o dereceye ulasti ki mezar kazicilar, olgleri
gdmemez oldutar ve dlilerin kokusu havayi zehirledi.

Cizvitler ,6lulerin ruhlart igin de sagken beden-
lerine gosterdikleri merhametli gayretin aynisini goés-
teriyorlardi. Kardes Gonzalo, sadece mesai ginle-
rine mahsus olmak uzere 6lilerin defin hizmetleriyle
goOrevlendirildi; oliderin isimlerini, 6lim tarihlerini
ve bir cenaze duasinin hangi tarihte yapilmasi ge-
rektigini kusursuz bir sekilde kaydetti. Bu ginlik
hizmetler ve dular, Gonzalo’nun yasayanlarin iyiligi
icin pekala kullanabilecegi kiymetli vaktinin blylk
bir kismini aldi. Kendisine verilen sorumlu gorev
—hayat ve 6limsizlik arasinda aract olma goérevi—
onu Ozellikle gururlu kiddi. Bir cenaze merasimine
giderken, tim koruma gayretlerine ragmen ylzin-
deki tevazu ifadesi kayboluyordu. Kampin ortasindan
magrur bir sessizlik iginde, bir kardinalin agir ve
vakur adimlariyla, bir sivit muhafiz ¢avusunun bir
boga giiresine giderken kilicint sakirdatisindaki gos-
terisli tavriyla buhurdaniigini sakirdatarak gecgerdi.
Bu cenaze torenleri, ginin ge¢ saatlerinde, glnes
batarken stepte kampin yakinindaki bir sel gukurun-
da yapilirdi. Oliler, geneliiklie, uzun siralar halinde
Uzerlerinde koyu bir altin sarisi-mavi ve yesil renk-
lerde sinek bulutu ugusarak gémiilmeye hazirlanir-
lar ve gdmi Oncesi hizmetler tamamkandiktan sonra
ortak bir mezara gomiulliyorlarmis gibi tabutsuz ola-
rak gukurlara atilirlardi. Giines bir kiztllik iginde bat-
maya yuztutup ta step kan kirmizisi bir 1sikla yika-
nirken Kardes Gonzalo, yasayanlara korkutu nazar-
laria bakarak Latince dualar sdyler ve buhurdanl-
gint sallardi. Bu ibrenierin yaptldigt saatler Kardes
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Gonzalo’nun, kendinden gecmis olmasi nedeniyle
salgin sagan bitlerden korkmadigi nadir anlard.

Mahalli doktorlann ve yonetim gorevlilerinin yar-
dimlariyla salgini bir bdlge iginde tutabilme c¢aba-
tarinin timi basarisiz kaldi. Pena Ronda’da yasayan
bir bdlge doktoru vardi. Adi, don Eladio Rodriguez’
di. Ince, zayif, kec¢i sakali ve zorlukia doyurabildigi
kalabalik bir ailesi olan bir adamdi. Kampa sik sik
salginin ilerlemesi Gizerinde bilgi almaktan ¢ok Peder
Heredia’yl diismanlarinin iddia ettiklerinin aksine hig
bir zaman bir cumhuriyetgi olmadigina inandirmak
amaciyla geldi. Aslinda hi¢ bir dismani yoktu. Ispan-
ya'daki (niversite mezunlarinin gogunun oldugu gibi
o0 da, yoksul ve mutsuz bir adamdi. Tek endisesi
—kabus gibi bir sey—, yeni belediye kurulunca isi-
ne son verilmesi korkusuydu. Bu korkusunda hakly-
di, ¢linkli evde doyurulmayi bekleyen oniki bogaz
vardi. Salgina gelince, o, onu hi¢ etkilemedi ve onu
gocuklarin yazin gegirdikleri ishal gibi mevsimlik bir
hastalik olarak mitalaa etti. O gergegdi kendisi kes-
fetmis gibi diislinceli bir havayla Fanny ve Murier'e
tim salgin hastaliklarin patlak verdiklerinden sonra
doruklarina eriginceye 'kadar gelistiklerini ve o nok-
tadan sonra kendiliklerinden yatistiklarini anlattt. Don
Elaoro’nun gériisiine gore, insanlarin yapacag is,
basitge bu yasaya inanmak ve salginin yatismasins
bekiemekti. Aslinda, yonetimdeki karisiklik nedeniy-
le hepsi, bu esefe laylk gereksinime teslim olmak
zorundaydilar.

Fakat salgin, henliz don Eladio’nun doruguna
erismemisti ve yayllmasina devam etti. Siniflarin se-
ferberligi, askerlerin harekaty, yoksulluk, aghk ve
cehalet ve ayrica sihhi tedbirlerin uygulanabilme ola-
naksizliklarinin fazlaligi, buntarin hepsi, salgina yar-
dimct oldular. Carmelite rahibeleri, daha fazla azim
ve didinmeyle ancak kamptan ayrilacak olan nekahet
halindeki hastalarin bitlerini temizlemeyi basarabii-
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diler. Sirekli kullanma nedeniyle dezenfekte maki-
nesi ¢alismaz oldu. Bu, gergek bir felaket oldu. Ka-
sabadaki demirci ve teknisyenler ya seferber ol-
duklarindan ya da Bilbao’ya kagtiklarindan onu tamir
etmenin hi¢ bir yolu yoktu. O zaman Heredia, elbi-
selerin blyldk yemek kazanlarinda kaynatilmasini em-
vetti. Fakat bunun, personelin elbiseleri igin bile ye-
tersiz kaldigi ispatlandi. Fanny ve Murier, gittikge
daha sik olarak onliklerinde bit bulmaya basladilar.
Dolores, Carmelite rahibelerinden biri ve orada kalan
iki Ispanyol sirici hastaliga yakalandilar. Dolores
kurtuldu, fakat kaderciligi ve kendisini adamisligiyla
¢ok biyilk hizmetler yapabilecek olan Carmelite ra-
hibesi ve iki surtucia oéldiler. Asinin sonuglarina de-
gisken istatistikler yasast uygulandiginda bunlarn,
tamamen basarisiz oldugu anlasildi. Murier, koti
kota sirtmaya ve Peder Olivarez’e hastaliga yakalan-
mak istemiyorsa sadece Tanrinin yardimina given-
mesinin yeterli olmayacagini anlatmaya devam etti.

Olimcil tehlikelerle dolu bu kabuslu giinlerde
Fanny, aci ¢ekmenin vahsi mutiulugunu ve hazzin
tadarak cadirlarda usanmadan g¢alismaya devam et-
ti. Her yeni bir gin, Peder Heredia’nin girisimine
yeni, daha gigli ve daha acimasiz darbeler indirdi.
Cizvit tarikatinin ve Isa Boligid’niin Gniink yayacadi
disindlen hastane, 6niinde gegilmez bir sekilde kir-~
{i saman, bitli pacavralar ve morarmis cesetler yigini
olmaktaydi.

Fanny, rahibi arasira peksimetin, zeytin yaginin
ve peynirin geri kalan miktarini tesbit edebilmek
icin gittigi kilerden ¢ikarken gorirdid. Sirekli asir
caba ve endisenin agirhgiyla yizi oldukga zayifla-
misti. Hafifce one egilerek, agir ve goriniste so-
dukkanh ydriyisiyle vazgecemedi@i dua kitabini el-
leriyle sikarak yirirdid. Bitkin ve Umitsiz goriniyor-
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du. Fakat Fanny, onun gozlerine her bakisinda on-
larda 6onceden tanidigi ve onu sonuna kadar, ken-
disinin veya en son tifisiinin o6lecegi ana kadar
kampta tutacak olan ayni kararlih@i ve yararlanamaz.
irade glclni gordi. Fanny’nin soran bakisina etra-
finda olan bitenlerde alisiimisin disinda hi¢ bir sey
yokmusgasina ve kendisini hi¢ ilgilendirmiyormus-
¢asina cevap verirdi. Fakat, belki her sey ona bu
sekilde gorinldyordu ve belkide onine dikilen en-
geller onun enerjisini on misline ¢ikarmisti. O, bir
kez daha kendisinden gig¢li oldugunu ispatlamisti,
bir kez daha ondan d&lglulmeyecek kadar uzaklara,
fanatizminin, tarikatinin ve korkun¢ Tanrisinin zapte-
dilmez granit kalesine gekilmisti. Ve Fanny, o adam
kadar erisilmez hi¢ bir seyin olamayacagini anladi.
Bunun farkina daha agik olarak vardik¢a, daha vah-
si, daha kole edici bir 6fkeye kapiltyordu. O gigli
karekterin boyun egisini, o demirin kirihsini, ona
gi¢ veren Tanrinin yerle bir olusunu ne kadar gok
isterdil.. O simsiki, kendini dine adamis dudaklan
futkunun tahrikiyle titrettirmeyi, bakir bir papazin
geng ve gigli bedenini éldirici giinahin girdabina
atarak onun kutsiyetine halel getirmeyi ne kadar ¢ok
arzuluyordu! Fakat bunlar, sadece Fanny’nin kasvet-
li gecede duydugu kKinci, tath, ancak uykusuzlugunu
daha da gekilmez eden Ozlemleriydi. Ertesi gin,
hastalarin g¢adirina girerken géz goéze geldiklerinde
onun Onindeki garesizligini ve degersizligini tekrar
anladu.

Yine de, ayrilisi bir felakete esit olacagindan,
birbirleriyle basbasa kaldiklari nadir anlarda Here-
dia, artik onu kamptan ayrilmasi igin iknaya ¢alis-
madi. Simdi, o, hastane igin vazgegilemez biriydi.
Simdi, Gonzalo ve Domingo kadar iyi ¢alisabilirdi.
llaglari hazrrlayabilir, enjeksiyon yapabilir, kan ve
idrar tahlil edebilir, hastalarin gizelgelerini doldura-
bilir, ve hattd hastanenin masraflar! igin taahhut etti-
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gi miktarin haricinde kendi Kisisel parasiyla agigi
kapatarak muhasebe hesaplarini bile tutabilirdi. Su
anda, paraslyla, tecriibesiyle, ve kendini fedaya ha-
zir olusuyla hastane igin gerekliydi. Ve iste bu ne-
denle Heredia, simdi bu derece aigak gonilliydd
ona karsi... Evet, Fanny’nin genis hayal gicinin bu
sanisl, gergegin kendisinden pek wuzakta degildi.
Korkung, fanattk, vicdansiz ve acimasiz bir Cizvit'le
karsi karstyaydi. Onun karekterini ve hareketlerini
bitindyle anlamisti. O ince, azizvari yazinian, o ¢ce-
kici gozlerin ve o yirminci ylzyil engizisyoncusunun
gorinist simdi artik onu etkilemezdi. Simdi gece-
nin yarisinda onun ¢adirina hi¢ bir umutsuziuga ka-
pilmadan gidebilir, kollarini boynuna dolayabilir ve
yerine getirmek igin buralara kadar geldigi amacini
tamamiyle gergeklestirebilirdi— ve -0, buna hig¢ bir
sekilde darilmaz ve kizmazdi, yeter ki hastanede ay-
nt gayretlilikle calisin ve yeter ki kendi parasiyla
batcedeki agigl kapatsin...
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iii. BOLOM

FANNY LOYOLA'YA KARSI

Evet o, kuvvetli uyku ilacli dozuna ragmen gads
rinda gozleri agik gegirdigi bogucu Castilie gecele-
rinden birinin sinirlerin iyice =zayifladigi yalnizhk
saatlerinde habersizce aklina giren sabit ve acima-
siz bir disinceydi. Bu dislnce, sinirlerini delillk
noktasina dek gerdi ve onu derhal yataktan ¢ikmaya
zorladi. Carmen, seslice uyuyordu. Dizenli nefes ali-
s1, zeytin agacinin hisirtisiyla birlesti ve stepten c¢a-
kallarin her geceki ulumasi geldi. Bir sigara yakt.
Derin derin i¢ine c¢ektigi titin dumant cigerlerini
tahrik etti. Okslriguni zorlukla bastirmaya galisir-
ken (Carmen’i uyandirmak istemiyordu) amacina ol-
dukca yaklastigina dair yakici bir duyguya kapildi.
Duygu oylesine keskin ve siphesizdi ki birden he-
men hemen fiziksel bir heyecan duydu. Bir tir ha-
reket plani bile tasarlamaya vakit kalmadan disiin-
celeri, birden daha simdiden kendisine &yle yakin
ve Oyle erisilebilir ki onu yakalamasi i¢in sadece ko-
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lunu uzatmasi yetiyormus gibi goriinen o anin hos
hayallerinde gezinmeye basladi. Ve eliyle gayri ihti-
yari bir hareket bile yapti, ¢inkii o anda rahibin
sedef gibi parlak bedeni, Arenales Kolejinde ¢ocuk-
larin jimnastik dersindeki haliyle goézlerinin 6niinde
belirmisti. Heredia i¢in duydugu tim duygular— kiz-
ginlik ve hayranitk duygularinin, metafizik korku ve
asirt sevgisinin, kendini onun igin feda edebilme ve
ylzina tirnaklanyla pargalayabilme yeteneginin bir
karmasasi—, ona nihayet anlayabildigi ve Heredia’
nin bedenine sahip olmaktan baska hi¢ bir sey ol-
mayan bir ¢esit kendini aldatma olarak gorundu.
Tum ihtiya¢ duydugu buydu. Senelerdir hi¢ kimse-
den bundan fazlasini istememisti. Sevdigini zannet-
tigi erkeklerin hemen hemen tumiyle olan iligkileri,
o milkiyet iliskisinden ibaretti. O erkeklerdeki ruhsal
unsur, sadece, ayni haz motivinde aranilan ¢esniyi
saglayan bigim idi. Onceleri onu alayciligi, zekasi
ve kadinlari ayartmadaki basarisiyla kendine c¢eken
Murier idi. Simdi onu kendisine ¢ceken, Tanrisina olan
tuhaf baglihglyla, fanatik bakirligiyle, kisiliginde tit-
resen belli belirsiz tutkular nedeniyle ve hatta belki
de sadece bir Ispanyol rakip olusu nedeniyle Here-
dia idi. Murier'den almis oldugu seyi Heredia'dan
da almak istedi— sadece birkag hafta, birka¢ gin
ve hatta birka¢ saat i¢in en g¢iiginca bir ruh heye-
cani, teninin en keskin spazmlarini tatmak— ve son-
ra, ayrilacak, turistlerin Granada’dan ayrilmadan o6n-
ce Alhambar’'nin Kizil Kulelerine veda ederken ta-
kindiklari sikkin ve melankolik glllslerin aynisiyla
elveda diyecekti. Simdiye kadar kendini ne ‘kadar
aldatmisti. Ona asik oldugunu ve onsuz yasayama-
yacagini nasil disiunmis olabilirdi! Kendi kendine
glildi, onu bir yari-tanri ve dogaistiu bir varltk ola-
rak gordigld anlart dustnerek, gergekte onun bir
deli, sadece bir delil.. oldugu anlari. Nihayet, Here-
adia’yt mantiginin berrak 15191 altinda gorebildi. O, bir
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Cizvit’ti, bir gaddar, deii Cizvit! isa’nin ugruna, Ka-
tolik imparatorlugu hayali ugruna, ve tarikatinin ug-
runa satardi: milletini, anasini ve kendisinil... Evet,
kendisini bile! Tamam, Oyleyse! Iste, Fanny’nin de
satin almak istedigi buydu, tamamiyle buydu!

Fakat onu bodylesine yiliksek bir fiyatla, boyle-
sine dusiincelerin pahasina ve boylesine 6limcit
tehlikelere katlanarak satin alacakti! Hayir, birinin
tim bunlan yapabilmesi icin deli olmasi gerekiyor-
du! Birden kendini evvelkinden daha asagilanmis,
daha gurursuz hissetti, birdenbire daha 6nceki ya-
santisinin 6zlemini duydu: salgin taslyan bir bitin
tzerinde surindigia korkusu olmadan yatabilecegi
bir yatagin, birlikte bir gece kuliibiine gidebilecegi,
Tanri, yoldaslari, 8lim ve tifis UGzerinde konusma
zorunda olmayarak neseyle gillip dansedebilecegi
bir erkegin 6zlemini duydu. Bu maceraya bir son ver-
se ve bu yerden miumkin oldugunca ¢abuk ayrilsa
daha iyi olacaktl! Fakat tekrar Feredia’dan ebediyen
ayrilma disincesiyle, tifisten dehsete kapilmis, asa-
gilanmis, sefil bir korkak gibi geri ¢ekilme disin-
cesiyle alt Gst oldu. Iste, teslim oluyordu!.. Tam ha-
reketlerine meydan okumasi gereken bir zamanda
tutarsiz ve korkak oluyordu. Yalnizca kolunu uzatip
yakalayacagl anda avindan vazgegiyordu. Hepsi bir
yana, bu kadar parayi ni¢in harcamis, bdylesine act-
lara nigin katfanmis, bdylesine tehlikelere nigin ati-
mist1? Hayirl.. Gergek bir Ingiliz kadini olacak, isi
en sonuna kadar goétiurecektil.. Ve isin sonunu tekrar
goérme dusiincesi, onda onceki heyecanini canlan-
dirdi. Bununla beraber bu kez 6zledigi seyler, ha-
yalinde Ulkenin egzotik dogast, gekiciligi ve koyu
sehvete diskinligi ile boyanmis degildi. Aklinin
goziyle gordigi tek sey, onun bastan cikartilisinin...
hayir, bir papazin satin alinisinin kaba sahnesiydi.
fakat ayni yolla bir jigolo da satin alinabilirdi! Ha-
yir, o da olmayacak! Ne kadar aptal, zavall ve ¢a-
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resizdi! Nigin bir karar alamiyor, harakete geg¢emi-
yordu?.. Bogucu gecede, suursuzlasti, kulaklari zonk-
ladi ve vicudu asabi bir terle sirilsiklam oldu. Ve o
zaman bir ¢ikmaza girdigini hissetti. Diinyadan yok-
olmak, etrafinda kendini Gzen her seyi unutmak, ic-
mek, 6linceye dek igcmek... arzusuna kapildi.

Elektrik lambasini ¢at diye aceleyle yakt! ve ken-
dine bir bardak viski dokti. Cakallar, stepte hala
hizinle uluyorlardi. Simdi, mezarligin bulundugu ki-
¢clk cukurun etrafinda toplanip cesetleri s} mezar-
larindan c¢ikarmaya calistyorlardi. Disarda kopkoyu
bir karanlik vardi. Gadirin girisindeki branda, Sierra
Divisoria’dan gelen rizgarla usul usul sailaniyordu.

Lambanin 1s1g1, Carmen’i uyandirdi.

«istediginiz bir sey mi var?» diye sordu.

«Hayir, yok. Kalkman gerekmiyor.»

«Qlller, bu gece de berbat kokuyor! Orada go-
revli adam bitin cesetleri cadira sokmayi becereme-
di, herhalde.»

«Demek cesetlerin yaninda da nébetg¢i var, ha?»
diye sordu Fanny dalgin dalgin.

«A, evet, senoral.. Biz Olileri asla yalniz baslarina
birakmayiz, ¢inkid ruhlari asla sikunet bulmaz son-
ra.m»

Kiz yataginda ébir tarafina déndi ve tekrar uyku-
ya daldi. Huazidnlia, asina seslerin bozdugu o6nceki
sessizlik tekrar ¢Oktl. Fanny, bir bardak daha viski
icti. Alkol basint déndirdu, fakat bir ferahlik verme-
di. Birden bir otomobil guriltisi ve daha sonra yakla-
san ayak sesleri isitti. Herhalde, Murier'di. Hemen
her gece, gider poker oynar veya gevrenin aristok-
ratlariyla igerdi. Onlardan birinin arabasi diizenli ola-
rak onu almaya veya geri getirmeye gelirdi. Onun
bu kez her zamankinden daha erken déndiguni du-
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siindi. Herhalde g¢adinndan sizan i1stk, onun durma-
sina ve seslenmesine neden oldu.

«Fannyl..» dedi yavascga giristeki brandayi kaldir-
madan.

«Giyinik misin?»

«Hayir, degilim.»

«lyi geceler, Oyleyse.n

«Bir dakika!.. Giyinip c¢ad:rina gelecegim.»

«Peki, eger arzu edersen.» dedi teredditle.

Fanny, onun sesinin yorgun ve titrek oldugunu
disindi. Aceleyle sabahligini giydi ve onun g¢adirina
gitti. Murier, gaz lambasini yakmis, elinin ayasi ba-
sina dayali vaziyette ziyafet elbisesiyle katlanan san-
dalyesinde oturuyordu.

«Neyin var?» diye sordu merakla.

«Bilmiyorum... Zannederim atesim yukseliyor.
DLosfuentes’lerdeki pokeri birakmak zorunda kaldim.»

Gece sicak ve bogucuydu, fakat Fanny birden
soguk bir Grperti duydu. Elini Murier’in alnina koy-
du. Atesinin ¢ok yiiksek oldugunu anladi. Gozleri
mahmur ve kanliydi. Cadirlarda bdyle bir ¢ok goéz
goérmasti.

«Jacques!..» diye fisildadi. «Jacques!..»

Kollarn iggidiyle uzandi ve omuzlarini yakaladi.
Panik iginde, histeriyle onu kucaklayip 6pmeye ve
sonra umtisiz ve zaptedilmez yaslarla aglamaya bas-
ladi. Gecikmis bir pismanlik duydu, ¢inki bu bulasi-
ci hastalik ve 6lum yuvasina onu kendi getirmisti.

«Haydi, haydi, birak su aglamayil..» dedi Murier
ilgisiz gérinmeye calisarak. «Benim i¢in daha simdi-
den yas tutmaya baslamal.. Ayrica, hi¢ bir yerde ti-
fise yakalanan mutlaka 6lir diye yazmiyor... Papaz-
lar dualarinda giinde G¢ kez benim adimdan s6z edi-
yorlar.»

«Carmen!..» bagirmaya basladi Fanny. «Car-
men!.. Heredia’yi1 ¢agir! Derhal o ciibbeli seytani ¢a-
girt»

255



«Bagirma oyle!» dedi Murier sertge. «Daima his-
terik oldun! Tifus oimayabilir. Yarin 6greniriz.»

«Fakat ne olabilir?.. Ne?» diye hareketle tekrar
etmeye devam etti Fanny.

«Malarya, belki?»

«Basin agriyor mu?»

«Biraz agirca gibi geliyor.»

Carmen, Fanny’nin g¢adirindan kosarak geldi.

«Kimi g¢agiracaktim, Senora?» diye sordu kiz
dehsetle.

«Hi¢ kimseyil» diye ylksek sesle bagirdi Muri-
er. «Derhal yatagina dén'y

«Carmen!..» diyerek emirler yagdirmaya basladi
Fanny, bazen kizginlikla bazen yalvaran bir sesle.
«Bana yardim et de onu soyalim!.. Ayakkabi bag-
larint ¢o6zl.. Biraz taze su ve limon getir! Beni isiti-
yor musun, seni aptal kiz seni, kendine gell..» diye
bagird! korkmus ve hi¢ bir sey yapmadan oylece di-
kilen kiza. Ve sonra Murier’in ceketini faydasizca ¢e-
kistirmeye basladi. «Don Santiago tiflisten hastal»

«Tifas!..» diye tekrarladi kiz ve gozleri dehset-
ten buyuada.

Carmen telasla egildi ve Murier’in ayakkabi bag-
larini ¢ozmeye basladi, kendi kendine dehset iginde
tekrarlanarak: «Madrecita!.. Tifo exantematico!..»

«Eee, ne ¢ikar bundan?.» dedi Murier bagira-
rak so6z sirast kendine geldiginde. «Gidin buradan,
ikiniz de!.. isitiyor musun beni, aptal kiz, rahat birak
ayagimily

Sert bir el hareketiyle kiz1 itti ve ayagini kurtar-
di. YGza ¢arpildi. Kanh gdzleri, vahsice bakmaya
basladl. Fakat daha sonra giicii birden tikendi ve b~
tan agirhglyla yataginin Gzerine yi1gildi. Sesi baygin-
likla ¢kt

«Coktandir myocarditisim* vardi ve viris onu il-

* Myocarditis— Kalp kast iltihabi (g)
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tihaplandiracak... Bana bir cardi cardiosol enjek-
siyonu ver.»

«Heredia'yt ¢agirl..» diye fisildadi Fanrny ispan-
yol kiza.

Sonra Murier’e enjeksiyon verdi ve aiesini 06lg-
ti. Termometre kirk dereceyi goésterdi. Yuzu gittikge
daha ¢ok kizariyordu. Akl gitiikge daha ¢ok bulanik-
lasiyordu. En sonunda anlasiimaz sézcikler mirilda-
na dek yiksek, gergin ve kin dolu bir sesle sakalar
sOylemeye basladi. Kalbi gittikge yavaslyor, nefes
almasi gulglesiyordu. Yiksek atesi, onda korkung ha-
yaller uyandinyor, dehsetini— her yasayan insanda
var olan o6lim korkusu— arttinyordu. Fanny, yata-
ginin kenarina oturdu ve alnina islak mendiller koy-
maya basladi. Biraz limonata hazirladi ve ara sira
blyulk bir sususuzlukla ictigi ¢atlak dudaklarina uzat-
ti. Kendini isine bu derece vermisken, goz yaslari,
bilincinin derinliklerinden gelen bir bollukla akiyor-
du. Fakat yalnizca pismanitk duymuyordu. Fanny,
simdi, yakin bir dostunu kaybetmekte olan bir insa-
nin elemiyle agliyordu. Birdenbire, birbirlerinin elle-
rini sikica kavramis olduklarini farketti. Yan soylu,
bireyci, haylaz, toplumun parazitleri olan, soylulan
ve yoksullari ayni derecede hakir goren, bencillikleri
nin ve insanlardan nefretlerinin kendilerini bir kurt
gibi icin i¢cin yedigi onlar bile, insani dayanisma-
ya ihtiya¢ duydular!

Cadirin girisinin yakinindan gelen bir hisirti, onu
g6z yaslarindan ve istirabindan zorla ayirdi. Gelen,
Heredia idi. O anda bile o aptalca refleks hareketini
—dua kitabini kapip yaninda getirmek— yapmis ol-
masinin, onun igrengliginin bir Grind oldugunu di-
sliindi. Yine de, belki, Murier’in hastahgi karsisinda-
ki heyecan ve endisesini agiga vuran ve farkina var-
madan yaptig! bir hareketti. Fanny’yi sorguya c¢eker-
ken basini siirekli olarak saga, sola ve asaglya ge-
virmekteydi, sanki 6niinde gérmeyi arzulamadig! Sey-
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tanin ta kendisi dikiliyordu. Fanny, birdenbire sabah-
liginin biraz ag¢iimis oldugunu ve onun igin bir ka-
dinin ¢iplakhdindan daha mistehcen bir sey olama-
yacagini anladi. Kizgin bir hareketle sabahligini be-
denine iyice sardi, fakat o, bunu farketmemis gibi
davrandi.

«Beni kaygilandiran sey, kalbi,» dedi endiseyle
stetoskopu kulagindan ¢ikarirken. «Endokradik ses-
ler var ve adelenin zayiflamasiyla yetersiz kalabilir.
Cok i¢cmis...» «ve burada icmemesi beklenebilir mi?
dedi Fanny kizginlkla.

Rahip, ona hizinld bir pismanlikla bakti. Fanny,
onun Loyola’nin emrine uygun olan bu alcak goénillik,
zorlama tevazu ve kuzu uysalligi ifadesine yabanci
degildi. Fakat ayni zamanda biliyordu ki bu uysal, al-
tin pariltili Andulusia’i gézler, aninda sert ve buz gi-
bi olabilirdi.

«ikinizi de ikaz ettim, senora,» dedi gercek bir
Cizvit sabriyla gézlerindeki ifadeyi degistirmeyerek.
«Buradaki isimiz zor ve tehlikelidir diye.»

«Biliyorum!.. Gorevinizi yaptiniz!» dedi Fanny 6f-
keyle.

Heredia ona bir bakis firlatti. Gézlerinin ifadesin-
de sasirmislik taklidiyle yahutta tam bir igtenlikle
—Fanny iyice ayirdedemedi— aci bir gélge belirdi.

«Senora, onu sadece gorevim otdugu igin yap-
madmm,» dedi hangi duygunun ifadesi oldugu zorluk-
la tanimlanabilecek giya tahrik olmus bir sesle. «Bu-
nun farkina vardiginiz, anlar olmustur belki. Size
karsi davranmisim ve gérunuasteki tutumum, bir an-
fam ifade etmez.»

Durdu, goérunuste kendi itirafiyla zihni karismis-
tt ve sonra devam etti:

«Farkindasiniz, belki, hayatimi kurtardiginiz o
geceden sonra size olan dost¢ca duygularim tama-
men degisti. Sizi kaprisli ve ugart bir kadin san-
mistim. Fakat daha sonralari, sizi burada tarikatin
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¢tkarina tutmak istedigimi soyledigim zaman bile,
«burada tekrar durdu ve ona simsek gibi bir bakis
firlatti,» duygularim tamamen farkliydi, kalmanizi is-
tedim, ¢inkl sizsiz yapamazdim... Bunu nasil kabul
edeceginizi bilmiyorum.»

«Bensiz yapamaz misiniz?.. Hastane igin mi de-
mek istiyorsunuz? Onu c¢oktandir biliyorum.»

«Hayir!.. Benim igin, kendim igin. Beni gercek-
ten anlamiyor musunuz, senora?»

Atesiyle c¢ilginlasan, sayiklayan Murier’e endi-
seyle bakti, agzindan ¢tkan kelimeleri duymus ol-
masindan korkuyormus gibi.

«Merak etme,» dedi Fanny alayli. «Sayikliyor ve
bir sdzcik anlamaz... Olecek. Fakat bana sdylemek
istediginiz neydi?»

«Sizi seviyorum, senora. iligkilerimiz aslinda de-
gismiyecek olsa da bunu bilmenizi istiyorum.»

Delirmis miydi? Fanny, ona saskinlik icinde bak-
ti. Bir azizin, bir putperest tanrisininkine benzeyen
yakisiklh yizi algak gondillilikle 6ne egikti. Gozle-
rinde tath bir bakis vardi. Sesi taklitedilemez, ipek
gibi bir yumusaklik igindeydi. Ah, korkak!.. Bu, onun
gercek ylzi olabilir miydi? O sahte, koyunumsu uy-
saligin arkasinda, o maskenin arkasinda ne vardi?
Fanny’nin, Murier’in hastaligindan sonra kendinden
gelebileceginden, akhini basina toplayabileceginden
ve Pena Ronda’dan ayrilabileceginden korkmuyor
muydu? Ve simdi... evet, tam simdi, onun yerini
alabilecek ve hastane ig¢in para saglayabilecek biri
bulunabilir miydi? 8dyle bir sagmal inegi bir baska
yerde bulabilirler miydi? «Aslinda ilisiklerinin degis-~
miyecegini» sart kosarak bu yaltaklanici itirafta bulun-
masinin tek nedeni buydu. Aptall.. Hala Fanny’nin
onun iltifatlarini ruhunun tanrisal bir gidasi olarak
kabul edecegine inanmasi mimkin miydi? Coémert
¢e yaninda kalmasina, bu 6lim gukurunda kendisi-
ne yardim etmesine, hastanenin hemen hemen tim
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masraflarini lGzerine almasina izin vermisti, ve simdi
de onun kendisini terkedebileceginden korktugun-
dan diger iyiliklerine gercekte var olmagyan bir duy-
gunun dlzenbazca itirafini ekliyordu. iki yaz!a! Ya-
lanci! Cizvitl.. Fakat, belki —asik bir kadinin Gmi-
cii— belki sdyledigi sdzlerde bir nebze dogruluk pa-
yi vardi! En azindan, ona daha once yalan soyle-
memisti, en acimasiz gercgekleri sdylemek zorunda
kaldigi zamanlar bile. Asiinda onun hayatini kuriar-
mamis miydi, onun bu nedenle ona karst mitesek-
kir olmamasi i¢in canavarca duygusuz olmasi mim-
kiin miyd(? Ve son olarak ta, kendisini kampa tari-
katin ¢ikarina kabul ettigini sdyledigi zaman bu, gu-
rur ve fanatizmi nedeniyle iginde iradesine ragmen
canlanan samimi duyguyu gizleyebilmek amacini ta-
simiyor muydu? Hayir, onu bu ‘kadar aceley!e mah-
kum etmemeliydi, emin olmaliydi. Acele etme!.. Ya-
vas!.. Fakat Fanny’nin kamptan ayrilmasi korkusuy-
la yalan soyliyorsa, 0 zaman itirafi bir teklif anlami-
na geliyordu... evet, kendisini, bedenini satma tekli-
fi ki bdylelikle hastalarin a¢ kalmasini 6nleyebilsin.
Aman Tanrim, eger durum bdyleyse, Fanny, bunu
kabu! edebilir miydi? Hayr, aslal.. Fakat emin olma-
liydi, 6nce emin olmalydi! 8itin gicind topladl ve
sertge konustu:

«Lutfen, benimle bdyle dindarlik taslayan bir ton=-
la konusmayin!.. Bir kerecik cennetvari faziletini bir
yana birakin, yalvaririm, ayaginizi topraga basin! Ve
kelimede bana senora demeyi birakin, ¢inki yuazi-
nizin tirnaklarimla paralanmasi tehlikesiyle karsi
karsiyasiniz... Anliyor musunuz, don Ricardo?»

Anladigini belirtmek igcin basini salladi, fakat
kendisinin vaizimsi dinsel hitabinin yerine onun din-
yevi bir tarzda hitap edisinden rahatsiz oldu. Asina
bir yar kibirli, delirtici derecede alayll bir gilimse-
me geldi dudaklarina. Bir kez daha gozleri, farkina
varimadan bir celik kadar sertlesti. Belki geytanca
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sezisiyle Fanny’in niyetini tahmin etti ve tarikatin
emrettigi, uysal, koyunumsu gorinisinig akilsizca
terketti. Fakat... o, onun kendisini satabilmekten aciz
oldugunun Qgostergesi degil miydi?

«iste o kadar!.» diye sinirli sinirli devam etti.
«Bir xerecik. insanlarin arasina inin, bir kerecik in-
san oiun!.. Beni ssvdiginizi sovliyorsunuz... Dogru
mu?y

«Evet, oldukga dogru,» diye cevapladl ve sesi
daha onceki sahteliginden uzakti.

«Ne zamandan beri?»

«Beni anarsistlerin tufeklerinden korudugunuz o
geceden bteri, mahkemede benim iyiligim i¢in dogru-
yu soOylediginiz ginden beri... sizi ilk gordigum an-
dan beril.»

Berrak bir sesle, basitge, hi¢ bir heyecan gos-
termeden konusuycrdu ve gozlerinin cgelik sertligi
gittikce daha keskinlesiyor daha da delicilesiyordu.
Fanny, cndan fiskiran kuvvet ile karsi karsiya geldi-
ginde tekrar kararliigini kaybetmekte oldugunu an-
ladt. Kalbinin attigi agirlasti, bacaklar agrhi@ini gucg-
IGkle tasir hale geldi. EBirdenbire, o adam: kendisini
bir fahise olarak goérse ve (zerine tas firlatmaya bas-
lasa bile vine sevecegini, ayaklarina kapanacagini
ve yanina kalaciimek igin yalvaracagini idrak etti.
Gaz lambastyia ayd:nlanmis haliyle Heredia’nin yu-
zu, onu kendine geken ve ezen mknatish, seytani
bir gug, kabusvari bir guzellik yaytyordu. Birdenbire
irade kontrelunu kaybetmeye basladigini, aylardir
bastirmaya c¢alisan dirtiinGn, ona onun dudakiarini,
bedenini, kalbini... herseyi, ondaki herseyi arzulatan
o dirtinun, simdi kendine tamamen hakim olduguriu
ve: korkung, karsi konulmaz bir gigle Uzerine bir
bask: yaptigini hissetti. Bir gece kelebeginin kendini
yakip yokedecek atilisi gibi, o da, tamamen Oylesine
kendini rahibin boynuna atti, ona bir panter gibi sa-
rildi ve dudaklarini dudaklarina yapistirdi. Hi¢ bir
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kadin, bir erkegi asla bundan daha biylk bir tut-
kuyla kucaklamamis, hi¢ bir dudak bir digerini asla
bundan daha atesli 6pmemisti. Nefes alisi durdu, kal-
binin atist iyice yavasladi, tim benligi bir ¢esit de-
lice, vahsi ve yakici bir mutluluga gémildi. Fakat
hemen bunu takipeden an iginde demirden, kati, hig
kuskusuz guglu bir kolun, kendisini kabalikla o ben-
den ve o dudaklaria olan zevkli temasindan ayirarak
uzaklastirdigini, o seytani, hemen hemen dogalis-
ti katiiktaki kolun ayaklarini yerden kestigini duydu.
Bedeninin cadirin duvarina carntigins ve esneyen bran-
danin kendisini bir yay gibi firlathgint hissetti. Bir
sise devrildi, birkac bardak disti, sigaralar etrafa
dagildi... Kendisini durdurabildi, dengesini tekrar sag-
tadi, fakat hi¢ bir sey isitmez ve gérmez oldu. Daha
sonra kendine geldi ve sanki bir rilyadaymis gibi bir
rahibin, bir ispanyol rahibin, bir kadinin murdar du-
daklarinin temasindan fanatikge kurtulma cabastyla
dudaklarini sildigini gérdia. ishk gibi bir ses isitti:

«Defol burdan!.. Bana bir daha dokunmayacak-
sin!.. Nefrete layiksinl.. Cadiri derhal terket!»

«O, benim ¢adirim...» dedi hala riiyadaymis gibi.

«Farketmez!.. Hemen ¢ek git!.. Yarim saat son-
ra gell.. Onunla kalip bir enjeksiyon daha verme-
fiyim...»

Ve o, itaat etti, yine bir rayadaymis gibi, ve ¢a-
dirin ¢ikisina dog@ru yoneldi.

Her sey bittil.. Daha fazla bir sey olmadi. Oian-
lar, onun vahsi bir histeri nébetiyle tepki gdsterme
yetenegini tamamen koreitmisti. Sadece, tim var-
nginin delice nefret, hareket gegmek igin vicdansiz,
O¢ alict bir arzu kesildiginin bilincindeydi, fakat her-
hangi bir sey sOyleme, dlisiinme veya yapma gucin-
den yoksundu. Sadece, bogazint stkan bir spazmin,
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havasizliktan cigerlerinin tikandiginin farkindaydi.
Hava!.. Daha fazla hava! iklim niye bu kadar cehen-
nemiydi, gece niye bu kadar bogusuydu!.. Yine de
bir kagc adim yiriyince nefes alabildi ve derhal ce-
setlerin kokusunu aldi. Birden, ispanya’daki tim ra-
hiplerin cesetlerinden yapilmis dev bir yigini gérme
arzusu duydu. Eger, kominist ve anarsistlerin bir
partizan kolu, simdi kampa veya Cizvitlerin Toledo’
daki evlerine veya herhangi bir manastira saldiracak
olsaydi, onlari atkislar, onlarin ates edisine ve adam
oldaraslerine katilirdil. Kizillar, ancak kizillar, rakipleri
temizleyebilir ve Ispanya’yl o kara, igreng, orta g¢ag
goérinimunden kurtarabilirdi! Toplu katliamlarin ve
anarsistlere Heredia'yl surukleyip goétirmek isteten
taskinhigin manasini simdi anladi. Evet, ispanya’yi
ancak kizillar kurtarabilirdi!

Sagmalik! Her ne sekilde olursa olsun, Ispanya’
dan ona neydil...

Cadirnina gitti, kendini yatagina atti. Ve sadece
iki dakika aldi, 6fkesinin yatismasi, kendine aci ve-
ren utanci tekrar duymasi ve kendini bir kez daha
gercek haliyle gorebilmesi— bir kibirlilik pacgavrasi,
kiracilarinin emeg@i ve alin teriyle gecginen histerik
bir tas bebek, film aktoérlerinin, boksoérlerin, ve hay-
lazlarin pesinde kosan ve sonunda c¢ilgin bir Ispan-
yol rahibinin boynuna atilan revagta bir fahise. Fa-
kat simdi, o rahipten ne kadar nefret ediyor ve bir
panter yirticihglyla onun bogazini pargalamayl ne
kadar arzuluyordu! Hayal gucl, planlar tasarlaya-
rak, onun kalbini ve gururunu delecek, ona kan ag-
latacak kelimeler arayarak acimasiz manzaralar giz-
di. «Ey, sen isa Toplulugunun muhterem aptalil.. Sa-
na odetecegim, tim bunlari ¢ok pahaliya 6édeyecek-
sin! Seni nasil asagilayacagim, goreceksin, ayagrma
kapanip insaf dileyeceksin! intikamimi almadan
kamptan ayrilmayacagim, hayir, aslal..»
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«Bir sey mi dediniz, Senora?» diye sordu Car-
men uykulu uykulu.

«Hayir, demedim.»

«Bir dakika once bir seyler sdylediginizi san-
dim.»

«Riya goérmiis olacaksin.y

«Son Santiago nasil?»

«lyi degil.»

«Santissima Virgen!..* Kurtulmas! igin hi¢ bir
Omit yok mu?»

«Bilmiyorum.»

«Herhalde onun c¢adinndan heniiz geldiniz ve
yorgunsunuzdur. Yerinizi almami ister misiniz?»

«Peder Heredia, onun yaninda.»

«Zavalli don Santiago!»

Fanny, sabahligini ¢ikardi ve giyinmeye basladi.
Carmen yataktan firlad,

«Nereye gidiyorsunuz, senora?y» diye sordu kor-
kuyla, haniminin yizinde ve boynunda beliren 6fke
kizarikliklarina bakarak.

«Peder Olivarez’e.»

«Tek basiniza mi?.. Size arkadaslik edeyim mi?»

«Kapa geneni!.. Yatagina yat ve uyu!» diye em-
retti Fanny hasince.

Omuzlarina yagmurlugunu atti ve elinde lam-
ba, cadirdan c¢iktl. Kizginhgi ve nefreti biraz olsun
yatismisti. Murier’i disinmeye basladi. Cadirinin ya-
nindan gegerken igceriye bir géz attl. Heredia, hala
yatagin kenarinda oturuyordu. Murier, hala sessizce
saylkhyordu, fakat simdi biraz daha iyi gériniyordu.
Bir vecit halinde konusuyordu ve nefes alisi o kadar
guclukle degildi. Murier i¢in bir seyler yapmaliydi.
itk dusindigl, onu sabahleyin ilk is olarak Pena
Ronda’ya goétirmek, temiz ve serin bir odaya yerles-
tirmek ve iyilesinceye kadar onun yaninda kalmak

* Santissima Virgen — fsa’nin Kutsal Anasi.
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oldu. Evet, elbette dyle yapmaliydi, ¢lnkl c¢adirin
icindeki sicak ve pis hava, onu bitirecekti. Simdi,
Olivarez veya Domingo’yu bulmali onlardan biring
sabahleyin erkenden kasabaya gidip bir oda bulma-
sini rica etmeyi diusundu.

Cadirlar arasinda ylurimeye basladi. Cesetierin
igrenc kokusu, kampin Obir yanindan dalgalar ha-
linde geliyordu. Ayin son c¢eyreg@i ufukia yuksel-
misti. Kamp uykudaydi veya daha dogru can c¢ekisi-
yordu, cunki simdi inlemekte, sayiklamakta, ve su
icin yalvarmakta olan hastalarin biyuk bir kismi sa-
baha kadar 0lmis olacaklardi. Gece ndbetinde bir
Kisinin veya tim kampta en ¢ok iki kisinin oldugunu
ve hatta o gece ndbetinin bile ila¢ yoklugundan ge-
reksiz ve faydasiz oldugunu diisinmek c¢ok kotly-
di. Dogru, bulasici, organizmaya bir kez girdi mi
bakicilar onun karsisinda gig¢siz kahyorlardl, fakat
yine de kalbin atisini siirdirebiliyor ve hastalarin ma-
neviyatlarini ylUkseltebiliyorlardi, egesr ancak yete-
rince ilag varsa tabi. Bu nedenle simdi onlar, sadece
O0limin aciz seyircileriydiler. Don Eladio gibi doga-
ya, hastalarin kendileri gibi Tanriya gulveniyorlardi.
Bir kismi diizelecek, digerleri dlecekti. Gorevlilerin
isi, can cekismekte olduklarim farkettikleri talihsiz
viicutlara cordiosol sevketmekten, atesten c¢ilginla-
san hastalari yatistirmaktan veya isteyen ses, alisil-
mamis bir ylrek paralayicilikla yalvarmaya baslarsa
ona bir bardak limonata sunmaktan ibaretti. Ve bu
cehennem, igreng, berbat kokulu, yari 61, bitli vi-
cutlarla trka basa dolu cadiriar kiimesi hala o sa-
hane «Cizvit Pederlerin Kir Hastanesi» adini tasiyor-
du— ve Heredia da dahil salaklar, hala isa’nin kal-
binin, Loyola tarikatinda, ruhban sinifinda ve Katolik
Kilisesinde yasamakta olduguna inaniyorlardi. Sefil
¢ilginlar, asadihk tarikatcilar, isa’ya ihanet edenler!
Katedrallerinizin mihraplarinda, manastirlarinizin iba-
dethanelerinde, kardinallerinizin Madrit, Toledo, Se-
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villa’da, her yerde, ispanya’nin her tarafindaki sa-
raylarinda tonlarca altin, gumis ve fildisi, binlerce
paha bigilmez elmas, zdmrut, yakut ve safiriniz var...
elinizde onlardan, can c¢ekisen pagavralar igindeki
insanlart saman yiginlan {zerinde toplamak yerine,
tim salgin hastaliklari, tim istirabi silip sipirebil-
meniz igin yeterince var.

Fanny, kampmin iginden gecgerek orada Peder O-
livarez’i bulmay: umdugu iki buyudk cadirdan birine
dogru ilerledi. Birden, Olivarez, 6ninde bir yerler-
den ortaya cikiverdi.

«Biriyle mi konusuyordunuz, Mrs. Horn?» diye
sordu.

Aman tanrim, simdiden deli bir kadin gibi kendi
kendine konusacak ‘kadar kagirmis miydi?.. Carmen
de ayni seyi farketmisti.

«Hayir, kimseyle konusmuyordum.»

«Hayal gérmis olmahyim,» dedi rahip.

Aklini yitirmisligi icinde lambasini Fanny’nin yi-
ziine dogru tutuyordu. Fanny, rahatsiz oldugunu ken-
di lambasinin daha gigld 1s1gint onun goézliklerine
dogrultarak hatirlamaya calisti. O, caresizce gbézle-
rini kirpistirmaya basladi ve sonra lambasini yere
indirmeyi akil edebildi.

«Herhalde, bir sey duydugunuzu zannetmis ola-
caksinizt»

«Evet, blyuk bir ihtimalie dyle...» diye dogrula-
di rahip huyu olan saflikla. «Hepimiz ¢ok yorgunuz...
Kardes Gonzalo ve ben bununla i¢ gecedir ndbet-
teyiz.»

«Bu sekilde nobette durmakta hi¢ bir anlam
var mi?»

«Tamamiyle higl.» dedi. «Sadece moral ola-
rak.y

«Maneviyati bir yana birakin!.. Anlamsiz bir sey-
ler yapar olup ta bununla erdemlilik taslamak c¢ok
igren¢ bir sey.»
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«Hakli oldugunuza inaniyorum, senora,» dedi
Ispanyolca, derin bir i¢ ¢ekisle. «Birini mi ariyorsu-
nuz?»

«Evet, sizil.. Bu aksam Murier, tifise yakalandi.»

«Crambal..»

Olivarez’in miyop gozleri korkuyla kirpisti. iste
salgin, kendilerini ondan korumayi bilmeleri gereken
doktorlari bile bagislamiyordu! Simdiye kadar, ge-
nellikle, i¢i rahatti, cunkld Tanrinin inayetine degil el-
biselerinin her gin dizenli olarak dezenfekte edili-
sine guveniyordu. Ertesi giin kasabaya gidip bir oda
bulacagina dair Fanny’ye s6z verdi.

«Uzalmeyin!.. Hemen gidin, yatin!»

«Uyuyamiyorum,» dedi Fanny.

«Cesetlerin kokusu yizinden mi?»

«Hayir. Sinirlerim ylGzinden.»

«Beni sorarsaniz, biraz uyku igin o6liyorum.»

«Oyleyse, izin verin yerinizi alayim.»

«A, cok iyisiniz, senora!l.. Peder Heredia'nin
emirlerine goére yalniz erkekler gece ndbetine kala-
bilir.»

«Bosverin Heredia’nin emirlerini.»

Olivarez, Fanny’ye saskinlikla bakti.

«Onun emirlerine uymak zorundayim,» dedi. «Bir
luminal tableti daha iyi uyumaniza yardimci olur,
herhalde.»

«Hayir. Hi¢c bir sey fayda etmez. Nereye gidi-
yorsunuz?»

«Cadirnma, biraz enfiye almaya. isterseniz ye-
mek odasina gelin. Kardes Gonzalo’ya gaz ocagint
yakip biraz ¢ay yapmasini sdyledim.»

Fanny, dasindu: «Heredia, Murier’in ¢adirindan
ayrilana dek orada kalirnm.» Sonra, Domingo’yu hatir-
ladi. Eger, Murier’in durumu daha da kétilesirse onu
arayacaktl. Murier, sik stk Domingo’nun Heredia'dan
daha iyi bir doktor oldugunu soéylerdi.

«Oldu. Sizi yemek odasinda bekleyeceg@im,» di-
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ye soz verdi Olivarez’e. ¢«Fakat, Domingo nerede?»

«ibadethanede dua ediyor.»

«Delirmedi, degil mi?..» diye parladi Fanny. «iki
gundar araliksiz dua ediyor.»

«Sey!.. Nigin oldugunu bilmiyor musunuz?» diye
sordu Olivarez esrarengizliiikle.

«Allah kahretsin! Hayir, bilmiyorum»

Olivarez, glivenceyle kulagina egiidi ve fisiida-
maya basladi:

«Heredia, Kardes Domingo’ya oru¢ ve dua ce-
zas! verdi, ¢linki yasaklanmis kitaplar okuyordu.»

«Ne kitaplari?..» diye sordu Fanny saskinlikla.

«Devrimci kitaplar, senora!.. Kominist yayinla-
rn.y

«Yakinda artik beni hi¢c bir sey sasirtamayacak,»
disindld Fanny akhini yitirmis gibi.

«Fakat siz hi¢ Hegel'i okumaz misiniz?» diye
sordu aniden. «Sansiriiniiz, onun kitaplarina ‘Nihil
cbstat’ koymadi.»

Skolastisizm profesériiniin gozleri kiskinlikle
bakt.

«Allah askina, senoral.. Ben istedigim her seyi
okuyabilirim. &drencilerimi diyalektigin bulasiciligin-
dan koruyabilmek icin Hegel'i de okurum.»

«Fakat o sekilde hic okumaz misiniz... kendi-
niz igin?»

«Asla!.. O inanglarima aykiri disincelere asla
yenilment, yenilir miyim?..»

Ve skolastisizm profesdri, enfiyesini almak igin
yattigl cadira dogru karanhkta telasla segirtti.

Fanny, icadethaneye dogru yoneldi. Cenazelerin
gomulmeden once yatirildiklart ¢adirin oldukga ya-
kinindaydi. 610 kokusu, hemen hemen dayantimaz
hale geldi. ibadethanenin kapisi kapaliydi. Fanny,
kapiy! araladi ve lambanin 1sigini igeri tuttu. Kardes
Demingo’yu dizlerinin Gzerine oturmus, Latince dua-
far1 yeterince ylksek, dikkat ¢ekici bir fisiltiyla mi-
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rldanirken goérdia. Rahip, kimin geldigini gormek
icin geriye doénmedi.

«Kardes!..» dedi Fanny.

Domingo ferahlayarak dogruldu.

«A, siz miydiniz, senora?.. Bizim yarasalardan
biri sandim.»

Fanny, bir kahkaha atti. Yarasalar!.. Onlara ya-
rasalar dedi— papazlara, kendi ruhani ustlerine!

«Mesele nedir?» diye sordu heyecanla.

«Hi¢c bir sey, senoral.. Dinya degisiyor.»

«Sizi niye cezalandirdilar?y
«Her seyin agigda ¢lkacadi ani yakinlastirmak
icin.y :

«Ne demek o?»

«Yarin agiklayacagim... «rahatsiz bir sekilde et-
rafini dinledi. «Simdi, IGatfen gidin. Heredia, pekala
gelip cezami (¢ misline c¢tkarabilir.»

«Sigara ister misiniz?»

«Allah askinal.. Bir parga tatan igin &liyorum!»

Fanny, kendi sigara paketini ve kibritini ona
uzatt.

Birden kampin 6bir yanindan dogru gelen ayak
sesleri isittiler. Domingo, tekrar dizleri Gzerine disti
ve tapiniyormus gibi basini énine egdi.

«Lambanizt séndiiriin, derhall.. Gidin!» diye fi-
sildadi heyecanla.

Fanny, lambasini sondirdld ve telasla ibadetha~
neden disan ¢ikti. Domingo’yla oldugu suphesini
uyandirmayacak kadar yeterince uzaga gittikten
sonra lambasini tekrar yakti ve yemek odasi olarak
kullanilan gadira dogru yollandi. Cesetlerin kokusu,
nefesini kesiyordu. Rizgar cesetlerin yathigi yoén-
den esiyordu. Kulagina bir inilti, bir sizlanma sesi
geldi. Bazi hastalar, kiafir ve lanetlerle limonata is-
tiyorlardi, digerleri, daha mitevazi olanlan ricala-
rina dokunaklh bir por favor* ekleyerek sadece su

* Por favor — litfen,
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istiyorlardi. Cildiracagi umulan hastalar kol ve ba-
caklarindan baglanmislardi. Kétli bir koku daha var-
di, ¢adirlarin agzindan ¢ikan daha da igreng¢ bir ko-
ku— ter, sidik ve bok kokusu. Legenleri, lazimlikla-
ri, tukarik kaplarinin belirli aralikla temizieyecek ye-
terince adam olmadigindan hastalar, inanilmaz bir
pislik icinde yuziuyorlardi. Hastalar igin, kampa is-
ter zorla getirilmis veya isterse kendileri tedavi ola-
bilme Umidiyle gelmis olsunlar kampa bir kez girdi-
ler miydi don Bartolomeo’nun 6lim cezasi tehditi
altinda bu cehennemden kacgabilme umudu ka!mi-
yordu. Tehdit, siphesiz, sadece koyliler ve yoksul-
lar i¢indi. Diger hastaneler, silahli kuvvetler ve ye-
ni hareketin sempatizanlari igin ayriimisti. Kampta
ascl, kadin hizmetgi, camasirci ve agir isleri yapacak
erkeklerin 6rnegin oOlileri gdbmecek erkeklerin sayisi o
kadar yetersizdi ki rahipler, onlara yardim ellerini
uzatmak zorunda kaliyorlardi. Ordu doktorunun éneri-
siyle don Bartolomeo, dezenfekte makinelerinin ikisini
istedikten ve kalanda bozulduktan sonra, tim ¢gamasir
ve battaniyeleri kazanlarda kaynatma girisimi bu is igin
oldukgca yetersiz kaldi. Ve ¢adirlar, bitlerin kulukga
makinesi haline geldi. Cadrirlara 6zeilikle gece gir-
mek, kahramanca bir isti, ¢linkii los Isitkta insan
pacavralara pekala basabilir ve bulasici bitler de der-
hal Gzerine tirmanabilirdi. Yalnizca rahipler, onlara
girebilme cesaretini gosterebiliyorlardi.

Ve cadirlar arasinda dolasirken Fanny, tekrar
bunlan disinmeye basladi. Ve kampin 6imekte ol
dugunu, 6nine gegilmez bir bigcimde 6lmekte oldu-
gunu, yakinda geriye cesetlerden baska bir sey kal-
mayacagini, almay: distindigi intikamin faydasiz ol-
dugunu disundi. Fakat o zaman Seytanin kendisi,
ona yardimina gelmeye karar vermis gibi gérindu.
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Kardes Gonzalo, yemek odasinda gaz ocagini
yakmisti bile ve ocagin isltkli sesi, rahibin onun ayak
sesleri isitmekten alikoydu. Sirti gadirin girisine ge-
lecek sekilde yluzini doguya déonmis ve ¢aydanlikta
suyun kaynamasini beklerken vaktini, Tanriya karsi
gobrevini yerine getirmek icin salik verilen on veya
daha fazla duay! okuyarak en iyi bir sekilde deger-
lendiriyordu. Geri donip te karsisinda Fanny'yi go--
rince saskina doéndi, yuzi daha dindar daha uysal
pir hal aldi. Kibarlikla ve «iyi aksamlar, zarif senora,»
sOzleriyle egildi ve kendisine bir bardak ikram et-
mesine izin verip vermeyecegini sordu. Fanny, Peder
Olivarez- gelmeden c¢ay servisi yapmamasini soyle-
di. Gonzalo, bir kez daha egildi ve dua kitabini ki-
lifina soktu. Tum ketum, uysal, ve tatsizca kibar ki-
siligi, canhlhi@l kaybolmus bir gen¢ adamin, o aksam
biraz daha salaklasmis goriinen iradesiz bir kisinin
trajedisini ag¢iga vuruyordu. Bu, onun beceriksiz ha-
reketlerinden acgikga belli oluyordu. Az daha, yerde
duran gugimi deviriyordu.

«Haberleri duydunuz mu, senora?» diye sordu,
kaderini Tanrinin ellerine teslim etmis bir rahibin agir
bash sikunetini korumaya calisarak. «Kizillarin, Tor-
decillas ile Medina del Campo arasinda bir saldir-
ya giristiklerini s@yluyorlar.»

«Ne zaman!» diye scrdu Fanny ilgisizce.

«Bu sabah.»

«Tordecillas ve Medina del Campo nerede?»

«Buraya elli kilometre kadar uzakta.»

«Oyleyse ne yapmal? Kagmali mi?» dedi onu
daha fazla korkutabilme arzusuyla.

«Bilmiyorum... Peder Heredia neye karar ve-
rirse...»

«Sanirim bizim burada kalmamiza karar verecek.
Hastalarimizi birakamayiz. Fakat kizillar, gelirlerse
hepimizi kdpek gibi 6ldirdrier.»

«Bundan ben de eminim,» dedi Kardes Gonzalo

271



yuregindeki panigi daha fazla kontro! edemeyerek.
«Gegen gece 0grendik ki Lerida’da otuz Dominican
élduriimis, Jean ve Palma del Rio’da Augustinialar
ve Carmelite rahibeleri yakilarak élduraimdasler...»

«Belki bunlar sadece sdylentidir, Kardes.»

«Hayir, senoras!.. Bunu Roma radyosu anons
etti.n

«Korkung!.. Oyleyse ayni zulmii burada da ya-
parlar, herhaldel»

Kardes Gonzalo, bir iskenceye katlanisla igini
cekti. Sonra disinceye daldi ve kisa bir tereddit
anindan sonra sordu:

«Ambulans ig¢in benzininiz var mi, senora?»

«Evet, var, Kardes. Peder Heredia’nin karart ne
olursa olsun, eger kagmak zorunda kalirsak ambu-
lansta bir yerin oldugundan emin olabilirsiniz.»

«Heredia’nin seni tabana kuvvet kagarken gor-
mesi sahane bir sey olacak,» disindi Fanny Oof-
keyle.

«Tesekklr ederim, senoral..» dedi bir minnet-
tarlikla. Ardindan hemen tekrar glven tazeledi. «E-
ger kizillarin bdlgesine girersek, benim fyizimden
militanlarla basimizin belaya gireceginden korkma-
yin... Sivil giyinmis olacagim.»

«O durumda, istavrozunuzu ve dua kitabinizi
da atarsaniz iyi olacak.»

«Yapamam, ¢unku tarikatin kurallarina aykiridir,
fakat onlari bir sandida saklarim.»

«Ve eger sandigi bulurlarsa?»

«Benim olmadigini sdylerim. fakat o, aslinda
ufak bir risk, senoral..» diye belirtti yalvaran bir
sesle.

«Suphesiz. Endiselenmeyin, Kardes.»

«Ve bir sey daha var, senora...» dedi endiseyle,
«Korkartim, don Bartolomeo, benzininizi isteyebilir.»

«Yo000, 0, parmagini Ingiliz benzinine sokmaya
cesaret edemez.»
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«Yine de, bir yerlere bir teneke benzin saklasak
fena olmaz.»

«iyi bir fikir. Yarin Robinson’a sdylerim.»

«Ollleri gomdigimiz sel gukuruna gdmebili-
riz,» diye oneride bulundu, ¢inki o ayrintiyir bile
disinmisti.

Disardan Peder Olivarez'in aceleci ayak sesleri
isitildiginde heyecandan gerilmis ylzi, alisiimis, uy-
sal, silik kisilik ifadesine tekrar birindd.

Papaz, ¢adirmdayken kendini tutamamis ve bir
parca enfiye ¢ekmisti: ve simdi onlara dogru gelirken
sinirleri bir seri aksirikla vatisti. Burnundaki hos
spazmlar nedeniyle yuzi kizarmis, go6zleri yasarmis-
t1, 6nlerinde bir kez daha aksirdi ve masanin {izerine
kalin ve uzunca bir defter biraktti. Fanny, onun has-
tanenin para defteri oldugunu hatirladi. O defteri bir-
cok kereler Brenton ve Murray’nin para havalelerini
islemek lGzere agcmis oldugunu hatirladr.

«Kardes, hayirsever bayanimiza bir fincan gay
verdin mi?» diye sordu papaz.

Cizvitlerin dilinde bu, «gaylarimizi ver ve he-
men ¢ekil,» anlamindayd:. Fanny, tarikat hiyerarsisi
icindeki karmasik iliskilerden bir dereceye kadar ha-
berdardi. Daha asadr mevkideki rahip, Gstinin ya-
ninda ancak kalmasi istenirse kalabilirdi. Aksi hal-
de, cekilmesi gerekirdi. Kardes Gonzalo, tarikatin
gorgu ‘kuralina uymak icin acele etti, ¢aylarini ver-
di, hurmetle egildi ve derhal cadir terketti. Her sey
¢ok dogal gérinuyordu, fakat para defteri, Fanny’
ye hemen skolastisizm profesérinin biraz 6zel ya-
pida bir konusma firsatindan yararlanmaya karar ver-
digini tahmin ettirdi. Peder Olivarez, diplomat yete-
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negine sahip degildi ve hemen kendini ele verdi. «Di-
fenmeye baslayacak,» disindi Fanny. Olaylar ne ka-
dar iyi gelisiyordu, Heredia’yl ne kadar algaltacak,
ne kadar ezecekti! Tamamen! Ayin ilk gini olmustu
ve 0, goriunuste, Cizvitlerin banka hesabina kendi ba-
gisini transfer ettirmeyi unutmustu. Papazlar, birkag
gun beklemislerdi, fakat simdi Peder Olivarez, ona
bir Hristiyan olarak yardimseverlik goérevini hatirla-
tiyordu.

«Bana niye hayirsever bayaniniz dediniz?» diye
sordu Fanny alayl.

«Size baska ne diyebiliriz senora?..» dedi pro-
fesor tathtikla, fakat yeni bir aksirik nobeti s6ziine
devam etmesine engel oldu. Cebinden Heredia’nin-
kine benzeyen dev bir mendil ¢ikardi ve onu yuzine
kapamadan once, «Afedersiniz, mazur gorin...» de-
meye vakit bulabildi.

Fanny, kusura bakmadigini dostga bir gilimse-
meyle goésterdi. Daima onun iyi kalbliliginin ve si-
rekli kit akilhliginin etkisinde kalarak onun fikirlerini
kabul etmisti. Gonzalo veya Heredia’nin kadinlarin
oniune ¢ikmadan evvel ve 6zellikle onlardan para di-
lenmeye hazirlaniyorlarsa asld enfiye cekmezlerdi.
Peder Olivarez, gadirina giderken kendi kendine yap-
tigr uyartyt unutmustu Enfiye kutusunu eline aldigi
zaman ani bir diartd, onu sanki o tek hazziymis gibi
biraz almaya zorlamisti.

«Dehset!..» dedi. «Bu enfiye ¢cok sert.»

Bir kez daha konusmasinin o tumturaki girisine
hazirlandi, fakat Fanny, onun s6zinli g¢abucak kesti.

«Sadece gelin, profesor!»

«Tesekkdr ederim, senoral..» dedi sikranla. Ba-
z1 seyler, ona gengliginde uzun 6grenim yillart sa-
yesinde kazanmis oldugu belagatinin simdi gorevini
sadece zorlastiracagini anlatti. «En iyisi, o. Hasta-
nemizin mali durumunun felaket oldugunu size hatir-
fatmak istedim.»
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«Hangi hastane?»

«Bizimki,..» dedi Cizvit sagirmishkla.

«icinde yasadigimiz bu morga hastane mi di-
yorsunuz?» diye sordu Fanny sogukga.

Clivarez, o ana urkek bir bakisla bakti.

«Size sordugum kesinlikle su,» diye devam et-
ti Fanny. «(Kampimiz bir hastane mi yoksa hayirsever
614 kaldiricilar toplulugu mu?»

«Bilmiyorum, senoral..» diye cevapladi Cizvit te-
dirgin bir sesle. «Mantigim, olanlari bana tamamiyle
sizinki gibi gosteriyor, fakat...»

«Tannininki kadar kendi mantiginizin sesini de
dinliyorsaniz eger, o iyi bir meziyet. Belki sizin ima-
ninizi zedeliyorum, ha?»

«Hayir, senora, zedelemiyorsunuz!.. £n seckin,
melek gibi doktorumuz Aziz Thomas Aquinas, ima-
nira mantigtyla eristi.»

«Bana oyle geliyor ki Heredia, maalesef, diger
azizlerin etkisi altinda... Beni badislayin! Size hak-
eltiginiz tim hidrmetimle hitap ediyorum... Sadece
sunu soylemek istiyordum; bu hastaneyi acarken Pe-
der Heredia, mutlaka eksiksiz bir Hristiyanca zevk-
le hareket etmis olmali, fakat onu hi¢ agmamasini
ve tifise, sefalete ve Istiraba karsi baska bir yolla
miicadele etmesini 6gltleyecek olan mantiginin se-
sini dinlemeyerek.»

«Hangi baska bir yolla?» diye sordu rahip.

«Oo00, bircok baska yol var, fakat o tamamiyle
Ispanycliari ilgilendiren bir mesele ve ben ona ka-
rismayl hi¢ arzulamiyorum... Sadece Peder Heredia’
nin yolundan sbéz ediyorum. Dualarin ve tim Cizvit
pederlerin yardimiyla asisinin basarili sonuglar ver-
digine inaniyor musunuz?»

«Senora!l.. Ben bir doktor degilim ve bir goris
betirtemem, fakat yine de bizim bu sefil hastanemiz
bile olmasaydi bu zavalli insanlar nastl dleceklerdi
pekaid tahmin edebiliyorum.»
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«O zaman hasta halk, tum tifis salginiarinin nor-
mal seyriyle evlerinde Oleceklerdi... En azindan te-
miz hava ve yiyecek bulabileceklerdi. O zaman ki-
lise papazlari, onlara buraya gelmelerini, salgini yay-
malarini ve isa Toplulugunun zaferi ugrunda kopek-
ler gibi 6lmeyeceklerdi.»

Profesérin iyi huylu gbézieri, endiseli bir sas-
kinhk iginde kirpismaya basladi.

«Senora...» dedi besbelli bir aciltkla ve sesi, bir-
den tuhaf bir ikna etmezlige gomdildi. «Korkarim,
bizim isa Toplulugu icin uydurulan koétd hikayeler
sizin de kalbinize islemis.»

«Hikayelere hig¢ ilgi duymam,» dedi Fanny so-
gukca. «Simdilik, sadece kisisel disuncelere ilgi
duyuyorum. Genel karisikltk nedeniyle Deneysel ilag
Enstitisi’'nin ilag tahsisati arttk elinize gegmiyor,
Oyle degil mi?.»

Olivarez’in ylzine bir Gmitsizlik ifadesi geldi.

«Evet, alamiyoruz, senora!..» dedi sadaka veril-
'meyi uman yoksul bir adamin yalvaran sesiyle.

«Ve Peder Sandoval, kiicitk yekiini, dizenli ola-
rak tarikatin fonlarindan godndermekte oldugu gok
kiglk yekind benim buraya gelisimden sonra goén-
deremez oldu. Oyle mi?»

«Evet, senora, oyle,» diye kabul etti Cizvit mah-
cuplukla.

«Anliyor musunuz?.. Ben de artik veremem. isa
Bolaga dururken ben bagista bulunmak zorunda de-
gilim. iflasin esigindeyim. Benden daha fazla isteme-
ye hakkiniz yok!

«istemiyoruz... Yalvariyoruz...» diye geveleme-
ye basladi Peder Olivarez ne diyeceg@ini bilmemez-
likle. «Hastalarin yiyecek hi¢ bir seyleri yok... aghk-
tan Ollayorlar... berbat bir sey... mithis!.. ben... size
yalvariyorum, senora...»

«Cevredeki soylulardan niye istemiyorsunuz?
Dosfuentes Markisinden &rnegin?»
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Qlivarez’in gobzleri tekrar caresizlik ve kederle
kKirpismaya baslad.

«istedik... fakat redditti.»

«Reddeiti, évle mi? Ne kadar ayip!'»

«Aslinda,... kralitk hareketine blyik yekinler
bagistad: ve belki gergekten bize yardim edemiyor.»

«Ve cdona inez?»

«Dicna inez, cok% zenoin bir kadin degil.»

#«Ben d2 cok zengin bir kadin degilim... Size da-
ha faz!a vardim edemem! Nakit para olarak kiicuk bir
veiin kaldi €limde ve o para, benim Ingiliere’yve mi-
nasin bir sekilde donmemi ancak saglar.y

Fanny seviniyordu. «Heredia, Heredia, dilendi-
recedim onu, ayaklarmin dibinde surundirecegim,
kesinlikie ¢y'els dive dlisiindl hirginhikla.

«Bizi terketmeyi dlasinmilyvorsunuz vya?» dive
sardu Qlivarez endiseyle.

«Yeapmawi dasindagum seyin, kesinlikle o oldu-
¢cunu styiemek beni Gzlyor.»

Olivarez’in yuzine bir panik ve Umitsizlik ifa-
desi c¢tktu. Besbelli onun karariyla sasirmis oldu-
gundan dusiinme ve hareket etme gicinden yok-
sun serecemiemis bir adamin dehsetiyle bakiyordu.
Alt dudag! titremeye basladi. O solgun sismis sura-
tina otaganusta bir kizariklik geldi. Fincanint birak-
tt ve telas'a Bocalayan bir sesle:

«Hayir, senora!.. Bizi simdi terketmezsiniz! Bi-
2i simdi terketemezsiniz!y

«Tuhaf seyler sOyliyorsunuz gibi geliyor ba-
na.»

«Hi¢ te tuhaf degil!»

Kendi dinselligini reddedisi olarak yorumlanma-
si pekala mimkinmis gibi gelen sozlerinden (rk-
mis gibi birden durdu. Sonra citbbesinin eteklerine
Uzgun Gzgiun baxmaya basladi. Fanny, onun gozle-
rinde hayatla zor isleri yapmaya mahkum ediimis bi-
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rinin gozlerindeki gibi bir eziklik oldugu duygusuna
kapildi.

«Beni burada tutacak ne var?» diye sordu? buz
gibi bir sesle.

Olivarez, siyah gozlerini yavas¢ca ona dogru kal-
dird.

«Peder Heredia,» dedi yumusak bir sesle.

«MHeredia ile ne isim var benim?» diye bagirdi
Fanny sinirli bir sesle.

«Buraya onun hatit igin geldiniz. ¥e onun ha-
tiri icin burada kalacaksiniz.»

Fenny konusamaz oidu. Mahgupluk ve kizgin-
tiktan titremeye basladigin hissetii. O anda tiiremasi,
tuhaf ve biraz da aptalca bir seydi, daha gok Here-
dgia’nin sirrt ve ikinci olarak ta kendi gururu icin. Hig
Kimsenin, ama hic kimsenin, buraya neden gelididi
hakkinda en ufak bir siiphesi olmamahydt...

«Saka yapiyorsunuz...» dedi bHoguk bir sesle.

«Saka yapmiyorum,» dedi Olivarez cidaiyetis, fa-
vat sesinde santaj yapmava hazirlanan bir adamin
korkusundan sser voktu. Sesi, bikkin ve {zginggs.
«Eve ik geldijiniz ve beni Heredia hakkinda sorgu-
ya cekmeye basladidin andan itibaren sizin ona. kar-
st olan tavrinizi anladim. Tahminim, mantic ve doj-
ruydu...»

«Mantk! olanin dodiu clmas: gerskmezs:

«Bizim icin... benim icin dogru.»

«Gercek damek istivorsunuzhs

«Evety dedi Cizvit.

«Dikkatli olunty diyverek giidd Fanny. «Syleyse,
manitk gercekliktir, 0 zaman... Fakat Hagei'in de id-
dia etigi iste bul.. Sizi sonunda koseye sikigstirdim!»

Olisarez’in g6gsunden tuhaf ve sodguk bir kah-
kaha isteksizlik ve trajediklikle yankianarak ¢kti.
Hastane uzerindeki konusmaiar:nin Onemini birden
ynutrmus gibi gériinGyordu.

«Kagamakh cavaplar varmskie ustasiniz!. ..y de-
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di alayla ve birden ciddilesti. «Hegel'in soyledikleri
sadece o kadarla kalmiyor. Ayni tezi bizim skolasti-
sizmimiz de destekler.»

«Kusuruma bakmayin!... Benim de universite 6g-
renimimden kalma ylzeysel bir bilgim var. Skolasti-
sizm de ayni teze dayanir, fakat tamamiyle farkh bir
bigimde... Fakat, tartismay: birakalim! Daha fazla ko-
nusmayin! Izin verin de ben konusayim!...» Bir nefes
aldi. «Séylediginiz dogru... Benim ig¢in, korkung¢ bir
sekilde dogru... Feci bir sekilde dogru! Heredia’nin
hatin i¢cin geldigim dogru, fakat ayrilacak gici bu-
lamadim, ¢lnkd... Clnka ona asiktim! Fakat simdi
ondan nefret ediyorum, korkung, tarif edilmez bir
nefrei! Ve iste dogru, gérdiguniz, anladigimz gibi
dodru. Iste bu nedenle, arttk Heredia’ya, hastaneni-
ze ve Allahin belas! tarikatiniza bir kurus biie bagis-
lamayacagim...»

«Fakat hastalar ag... Olecekler aghktan! Bunun
sorumlusu, Heredia ve tarikat olmayacak!»

«Olmayacak!ar mi?7... At maskeni, seni riyakar,
iki yizli ukala! Ahmakhigr birak! Gercegin nerede ol-
dugunu biliyorsun!... O, sadece akilda, sadece man-
tikta, sadece mutlak fikirde ve hersey olan, yegane
gerceklikk olan o fikrin gelismesindedir... Ve belki de
gerceklik, komUnistlerin iddia ettikleri gibi yalnizca
maddecir... Fakat kisise! bir Tanrin yok, hic olmaz-
sa bodyle bir Tanrinin olamayacagini biliyorsun!..»

«Senocral...»

«Susun!... Dunyanin sirekli bir hareket iginde
oldugunu, gelismekie oldugunu, Loyola’nin zamanin-
da var olan seylerin bugin varolamayacagini biliyor-
sunuz!... Bunu gérmeyen kimse ya koérdiar ya da
iki yazli... Siz, Heredia’nin dogmalari, hayalleri, mer
hamet!i yardimseverligi, amagsiz kendini adamisg-
higiyia uyusamiyorsunuz. Siz, Katolik kilisesinin an-
latiimayan zenginligini ve tedavi ettigimiz zavallila-
rin ¢agd disi yoksullugunu biliyorsunuz. Etrafimizda
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olan hersey utang¢ verici, acimasiz bir anlamsizlik ve
insan mantigina bir hakarettir. Bu anlamsizligi des-
tekleyen, katillerin vicdanlarini rahatlatan, diktatér-
lere, sahte krallara, aristokratlara, su anda cumhu-
riyeti yikmaya, zamanin akisini tersine cevirmeye kal-
kaniara moral destedi saglayan kim?... Kim oldu-
gunu biliyersunuz!... Ruhban sinifindan, dinsel ta-
rikatlardan, Heredia cinsinden cilginlardan baskasi
degill... Gergegdi kabul edin, Peder Jeronimo Oliva-
rez! Bir kerecik, dirist olun! Konusun— haklh mi-
yim? Evet deyin!

Fanny, feryat etmiyor, bagirmiyordu. Algak bir
ses!e konusuyordu, daha dogrusu, Kiliseye, ruhban
sintfina, Heredia’ya olan vahsiyane ve cgilginca ki-
niyie 1slik qibi bir ses gikarnyordu. Fakat aslinda nef-
ret ettigi, sadece Heredia degil miydi? Simdiye ka-
dar bunun farkinda degildi, sira kampa geldi miy-
di Heredia’va olan kizginhg@i ve nefreti, etrafindaki ger-
cekgiligin akisiyla gakisiyor ve otomatikman onun ge-
lisiilerini ve antemsizhigini ortiyordu. Olivarez’in goz-
leri, trajedik bir sabitlikle ona bakiyordu. Alt dudadi
tekrar titremeye basladi. Solgun yuzl, siddetli bir
spazm igindeydi. Gece nobetleri, gindizleri kampta
bosu bosuna yaptigi ufak tefek isler, onu tamamiyle
tiketmisti. EGer sinirleri kirlma noktasina dek geril-
memis olsaydi ve eger surekli tantk oldugu o&lum
ve aci gekis, duydugu vicdan azabini eleme doénus-
tirmemis olsaydi, belki, hayatin kendisinin mahkum
ettigi sinifini koruyacak, belki karsillk verecek ve
hi¢ olmazsa trajedik sirrini kendine saklayacakti. Fa-
kat simdi, sinirleri teslim oldu ve eleminin siddetiy-
le param parga oldu. Yuzunin cgarpik gizgileri, ma-
nevi bir supheye dismis bir adamin dehsetini ifa-
de ediyordu. Ruhunun bu i¢ dramini yillardir surek-
li olarak bastirmaya cgalisiyor ve gizliyordu. Fakat
simdi, bu ge¢ saatte, bunu agiga vurmak ve ferah-
lamak istiyordu. Ve, Fanny’nin hinglihgiyla arzuladi-
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g1, fakat hic ummadigi mucize gergeklesti. Cliva-
rez, konusmaya basladi. «Evet,» dedi.

A¢zindan c¢ikan, sessiz ve umutsuz Lir «evet»
ti. Ve sonra ekiedi:

«Onu anlamisien. .. Coktandir onun biiincinde-
yim, fakat dogrulugunu kabu! edecck gucl bulama-
chirmy

eicden, peder?y

«Ziinkd artik gok gegti, cinkd arttk bir kor-
#ak oimustum. Me deliyim, ne de Heredia gibi mis-
tsizmle k&rlesmis haldeyim. Granada’daki agills 8-
‘eninde verdigim sGylevimden bile 6nce gergegi an-
famistim. Fakat artik ¢ok gecti. Tarikattan ayrilinca-
va KGglk bir memur ciacakitm, va da aghktan ole-
cekiim. Su anda cumhuriyet icin Olmekte olanlar
gibi miicadele eimeye, aci gekmeye gicim yoktu..
ilendimi korkung¢ bir sekilde yikilmis hissediyorum.
Bunlari, size nigin antattigimi bilmiyorum. Birinin bi-
zi dinliyor olabileceginden korkuyorum. Hepimiz ara-
mizda bunu yapariz. Bu, Loyola tarafindan tarikatin
gizli tuzigune birbirimiz Gzerine denetim kurabil-
memiz igin konulmus bir kuraldir... Biraz 6nce tu-
haf bir ses isitmediniz mi? Biri ayak burunlar! ze-
rinde yaklasiyormus gibi geldi bana... Hayir mi?...
Ah, bu korku!...»

«Kimden korkuyorsunuz?»

«Heredia’dan.»

«Heredia, size ne yapabilir ki?»

gTarikatta daha (st bir hiyerarsiye ait ve be-
ni afaroz etme yetkisine sahip.»

«Ne cikar bundan?»

«Bu, tarikattan bir pacgavra gibi atilabilecegim
anlamina gelir. Ve herhangi bir uretici isi icin ye-
terli sagiamlikta degilim. Yapabilecegim tek is, sko-
lastisizm tarihi ve Hristiyan metafizigi Gzerine ders-
ler vermek ve ©grencilerin kafalarina aldatmalar ve
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yalanlar tikamaktir... Her yalanci: gibi, zayif, asagdi-
lkk ve korkagim.»

«Siz, sadec2 mutsuz birisiniz... Bir korkak, as-
la hatalarint kabul etmez.»

Olivarez, birdenbire tekrar basladi: Fanny’nin
onun bir korkak olmadigini iddia etmesi, galiba, ona
bazi manevi yakimliliklerini hatiwlatmisti.

«Bana kamptan ayrilmaya karar verdiginizi soy-
lediginiz zaman, senora, size Heredia’nin isminden
sz ettim, clnkl sizinie acikca konusmak istedim...
Cinkdi daha fazia kacamakga konusma, sizin beni
daha hakir gérmenize ve yalvarisimi kesinlikle red-
detmenize neden olacakii. Simdi valvarisimi tekrar-
hiyorum, Olesive aglik geken hastalarimizin iyiii@i icin.
Be'ki size hergeyi itiraf etmemin nedeni buydu... Siz-
den istedigimiz paray: verin!... Bu hasta insanlan
bir kez buraya getirmis oldugumuzdan hi¢ bir in-
sani disince onlan terketmemize izin vermez. Si-
ze hay'rseveriikten s&z etmiyorum! Hayirl... Sade-
ce dena sgoyiu bir gbrevi verire getirmenizi rica edi-
yorum adaletil...»

«Verecegim,» dedi Fanny. «Ceki yarin alacak-
siniz.y»

«Tesekklr ederim!...» dedi Cizvit bir hwiitivla.
«Simdi basindan sonuna kadar herseyi size aniai-
malivimi... Beni bagisiayin! Konusmak igin dayanii-
maz bir dirtl hissediyorum. Sistemimizde yegane
iyi sey, ikrardir, fakat o bile hemen her zaman aga-
Gk amaglar icin kullanirmistir. Evet, her vicdani
esraiengiz bir sekilde rahatiatan ikrar... ilk dnce ken-
dimden basiayaca@im. Kicik soylu. Kigik krali-
yet memurlar aiissinden geimeyim. Atalarim, y(iz-
yillarca krain sofrasinin atikiariyla gecinmisier, ve
kral lutfedip te aptalca veya alcakga bir is yapinca
gencierini sikl tutmak, onaylamak ve hurmetle egil-
mek zorundaymislar. Suskunluklarini geri kalanlarin
hepsinden bile daha fazla oiarak sirdirmisler.. E-
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vet, tembellikten, odlekliktern veya mevkilerini kay-
betme korkularindan 0Otiri susmuslar. Ben de on-
lar gibiyim... Bu esefe laytk manevi mirasi ben on-
‘ardan aldim. Ben de ayni derecede suskunum, ben
de, evdeki giizel odami, kitaplarimi, iyi yemekleri
ve yillanmis saraplari kaybetmek korkusuyla gozle-
rimi, metafizigimizin, maneviyatimizin, sahte hayirse-
verce hareketlerimizin vanlisli¢ina kapadim. Ogleden
scrralarl kestirmekten, uyandigim zaman bir fincan
koyu kahve icmekten ve Shakespeare’i ve Sophoc-
ies’i orjinalinden okumaktan hos!anirim... Fakat, kim
hoslanmaz? Hos bir sey, evet, fakat ayn! zamanda,
eger sizden baska otekilerin calistigini sizin gore-
vinizinse, ruhun olmezligini ve oObur dinya hakkin-
dz anlamsiz sozleri binlerce sadik Hristiyana yorum-
layacek ve boylelikle eilerini halkin cilizdanlarinda
daha derinlere daldiracak olan istikbalin kilise pa-
paziarina ve rahiplerine haftada bir ders okutmak-
ian ibaret oldugunu icdrak ederseniz asagilik ve ra-
rats'iz edici bir sey. Tarikata girdigimden beri yir-
mi ixi yidir onun adilik, bir manasizlix oldugunun,
hayaiin... Toplumun, cok daha fazla diristlik ve
¢ok daha fazla haz ile dizenlenebiiecegdinin bilin-
cindeydim, fakat susturn, ¢link(l susmak aldigim mi-
rasin, aditimin bir parcasiydi, cunki hatalant mah-
Kum etmek ve simdi sizin &nuniizde yaotigim gibi
soyiemek alcidne sahin degildim... Ashnda, simdi
konusuyorsam bu, manev: gicidiigitmden degii de-
tligimasn., Bir sinir buhrem gecirdim. Bu kampin,
tu hastanenin beni delirttigini burada gergek duru-
mun bir aniitez olarak benim variiqimi, tarikatin var-
Iégimi, tum Katolik sistemin ve hatta... Belki, sey,
oimiyorum... Belki, buginkd tum sosyal dizerin
anlamsiziigint reddettiginin farkindaycim. Bugln, ei-
rafimizda sadece kan, izdirap ve karnisikitk var, fa-
kat yarin, beiki, bu kaostan, bu kiiierden yeni bir
ddnya yukselecek. Simdider o dinyayl gorebiliyo-
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rum, senora, disincemde gérebiliyorum, ona asla
ait olmasam da, ¢inki ben gecmisin lGzgin ise ya-
ramaz bir kalintisiyim, ¢inki tarikatta harcanan yir-
mi iki yil, irademi koreitti, beni tembellige, bolluga,
iyi yemekiere, korkakliga alistirdi. Ben gegmisin yi-
kintilary arasinda kalacagim, fakat baskalari var, ha-
yat dolu insaniar, mutevazi kokenli insanlar ve on-
lar... Bizim Comingo Alvarez’i hig incelediniz mi?.. .
ta Mancha'da karsilastiGim bir koyli gocugudur ve
onu blylk zorlukla bizim seminerlerden birine yer-
legtirdim. Heredia’'nin ona verdigi cezadan size s0z
etiim mi?... Evetl... Bana &yie geliyor ki o, bir de-
gisimn icinde. iginde ®ir seyle cluyor. Bizim tarikati-
rnizin, her canit varligl, her insani baglayan zincirle-
i koparacar... Anhiycr musunuz?... Bastirilamayan,
yasamayl arzulayan gigler var. Domingo, bir toprak-
sz kéyll, rengber ailesinden, Alba dikinin malika-
nesinde siri hayvani gibi gérilen insaniarin arasin-
dan gelmesidir... Fakat biz aristokratlardan yiz kez
daha yasamaya layikiik. Heredia’dan yuz kez daha
mantikhdir, ¢link( hi¢ hayal gormez. Benden yiz kez
daha darasttir, ¢lnku farkina vardigr algakligr asla
hos gdrmez...»

Rahip sessizlesti: gdzlerini yere indirerek melan-
kolik bir algak gonullilikle bosluga bakmaya basla-
a1, kiflrlere garketilmeyi beklermis gibi. Fakat Fanny
sessizligi bozmadi ve kafasindaki yiukid tamamen bo-
saltmasinl bekledi.

«Konudan ayrildim... ©Ozir dilerim! Simdi size
Heredia ve benim onunla olan iliskilerin Gzerinde bir
kac kelime sodylemek istiyorum.» diye devam etti.
«Anlatacaklarim sizi yakindan ilgilendirir. Eger bir
kimse yetenekli, enerjik ve hirsliysa, tarikatimiz, onu
fanatik bir iblise déndurar. Heredia bu iblislerden bi-
ri. Kani ve ruhu Loyola’nin kendisinden cikma. O, kor-
kung, modern, berbat bir sekiide inat¢l bir Loyola,
en azindan Bakire Mervem uzerindeki gorislerine
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varmadan once oldukga sefil bir hayat yasamis ofan
ve bu nedenle siradan insanlar hakkinda bir seyler
biliyormus olmasi gereken gergek Loyola’dan daha
korkutucu bir Loyola’dir... Sandoval'in vekili segil-
mis olduguna ve gelecekte tarikatin generali olaca-
gina inanmiyorum. Kisiliginde ¢ekici ve buyileyici bir
seyler var. Aslinda siz bunun yeterince farkindasi-
niz. Sandoval, ona goz bebeg@i kadar deger verir, ve
ancak uzun bir tereddiitten sonra nihayet Pena Ron-
da’da asisini denemesi i¢in onu goérevlendirdi. Bu go-
revlendirme, Gstimizi korkutan Eve gelisinizle ayni
zamana rastlar. Bagislayin. Bagislayin beni, senora!...
Bilmiyorum, farkinda misiniz, fakat, o zaman tavir-
larinizda siphe uyandiran tuhaf bir seyler vardi. San-
doval, gengliginde bir suvari subayl oldugundan ve
kadinlar hakkinda bilgisi oldugundan sizdeki bu tu-
hafliklari ayrintilariyla tahlil etti. Gozlerindeki hic son-
meyen kivilcimlari, sesinizdeki heyecani, sinirli ha-
reketlerinizi farketti. Onlar, benim de dikkatimi ¢cek-
ti. Sandoval, en gok sizin Heredia’y: tarikattan ¢ekip
alabileceginizden ve ikinci bir Pepita Jimenez ola
cag@inizdan korktu. Gurursuzlugum nedeniyle onun en
diselerini paylastim. «Gurursuzluk» dedim, ¢linki bir
azar isitme cesaretine sahip degildim. Eve geldigi-
nizde, hatirlarsaniz, size Heredia’nin degerinden ve
mesgalelerinden uzun uzun sozettim. Sizi eglendire-
bileyim diye veya belki sizin i¢in bilingsizce duydu-
gum sevqi ve sizin Heredia’ya olan ilginize duydu-
dgum sempati nedeniyle dyle yaptim. Fakat, basarabil-
memiz, maalesef konusmamiza kulak kabartmis ve
sizin aynlisinizdan sonra beni azarladi. Sadece Here-
dia’ya olan ilginizin nereye kadar varacag:ni 6gren-
mek istedigim yalanini sdyleyerek kendimi temize ¢I-
kardim. Asagilik bir isti, siphesiz, fakat benden bas-
ka ne beklenebilirdi? Simdi, kendimi savunmak igin
o siralar Orta Cag filozofumuz suarez lizerine bir ki-
tap yayinlamis oldugumu séyleyebilirim. O kitap, onun
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fikirlerine tamamen veni bir yorum getirdi ve o ki-
tapla ben daha liberal bir Katolik disiincesi kampi-
na dahil oluyordum. Fakat o acinacak fikir 6zgurlagu
bile... Anliyor musunuz, o bile, bana Toledo Basbis-
posundan dogmalara karsi ctktigim suglamasini ge-
tirdi. Dogruyu sdylemek gerekirse, gozden dismiuis-
tim ve dalkavukluk ederek Sandoval’in koruyuculu-
gunu ve guvenini kazanmaya calistim. Aciklamala-
rnm onu tatmin etti. Ve fazladan olarak da bir mik-
tar itibarina bile mazhar oldum. Bu adamin, Here-
dia’ya tarikat icinde en paha bigilmez bir sey gibi
diskiin oldugunu soyledim, size. Sadece Arenales
Kolejine oian ziyaretiniz —bu ziyaretinizin haberi ay-
ni gin Toledo’da 6grenildi— hastanenin Pena Ron-
da’ya gidisini ¢abuklastirdi. Heredia’y: orada hi¢ bu-
lamayacaginizi umuyorduk. Buna ragmen, Sandoval
onunla gitmemeli ve oradaki isi esnasinda onu go-
zetimde tutmami emretti. Tarikatimiz icindeki bu aca-
yip iliskiler sizi asasirtmis olabilir. Biz bunlar olduk-
¢a dogal buluruz, en qurur kinci asiniliklarini bile. Bi-
rini géz altinda tutmak, onu golge gibi takip etmek,
gozetlemek ve hatta, arzu ederseniz ahlaksizca ko-
nustuklarina kulak kabartmak —iste bunlar, tarikati-
mizda disiplini ve disiunce safligini saglayabilmek
icin denenmis yontemlerimizdir... Pena Ronda’'ya ge-
lisiniz beni derhal uyanik bulunmaya sevketti. Bi-
tin bir gece siz ve Heredia arasindaki iliskileri en
dikkatli bir sekilde goézledim ve alisiimisin disinda
hic bir sey gormedigimden Sandoval'a hi¢ olmazsa
Heredia’nin size karsi olan tavn Gzerindeki siphe-
lerinin yersiz oldugunu yazdim. Hayirsever hareket
lerinizi ayrintilariyla ekiedim ve Isa Boliginin sadik
bir cglu ve kendini onun c¢tkarlarina adamis biri ola-
rak aninda, comertliginiz sayesinde, buraya gelisi-
nizin, hastanenin masraflari icin tarikatin yaptigr har-
camalar dikkate deger bir sekilde azaltabilecegini
énerme ciiretinde bulundum. Evet, hatirliyorum, ona
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yazdigim aynen béyieydi... Fakat, oldukga tuhaftir.
Heredia da, yazmis bu kadarini Sandoval’a. Daha
sonra neler oldugunu siz de biliyorsunuz. Tim has-
tanenin masrafiarini hemen tamamiyle Gzerinize aidi-
niz. Simdi onunla benim aramdaki farki goérebilirsi-
niz. Benim arzularim, asagilik, degersiz, gurursuz sey
lerdi... Ben yalnizca refahimi, kitiphanemi, bana ye-
ni kitaplar, zengin yiyecekler, ve Tarragona sarabi
saglayan tarikatin parasal zenginligini distniyor-
dum. Halbuki Heredia, baska seyler disiniyordu...
Onu yeni ayricaliklarla mikafatlandiracak olan mo-
narsi lehine kapmanyaya girisebilmesi icin tarika-
tin paraya ihtiyaci yok muydu! Tarikat, ek seminer-
ter agmayacak, daha fazla sayida rahip, kilise papa-
z1 yetistirmeyecek, Katolik imparatorlugunu daha
fazla genisletmeyecek ve hiiziinli isa’yt yeryiiziine
inmeye zorlamayacak miydil... Gilmeyin, senoral...
Heredia, iste bodyledir. Koyunlar ve yeldeg@irmenle-
riyle dégiisen Don Kisot’a gii!mezdiniz, degil mi? Yal-
nizca benim sagduyuma, benim korkakhgma aci-
malisiniz!... Kisisel bir Tanriya ve Hristiyanligin dog-
malarina asla inanmadim. Ben sadece mutlak fikrin
variigina, yalnizca onun gelismesine inandim, fakat
o fikir bile, beni dinyadaki seytanlarin duygusuz,
ahiaksiz, lakayt bir seyircisi olmaktan kurtaramadi...
Keyfine duskun biri gibi yasadim. Toledo’da bir met-
resim bile oldu. Batill itikath bir markizdi. Kendisini
gayet ciddi olarak kocasinin 8liminden sonra ancak
kiliseli biriyle yapilan zinanin gunah sayllmayacagi-
na inandirdigim bir dutdu. Sabahleyin, gelecegin ki-
lise papazlarina dinsel ahlak Gzerinde metinler okur,
perhizin anlami {izerinde yorumlar yapar ve 06gle-
den sorra da basrahibi kiiclk tasarruflarimi muhtag
kisilere dagitmak icin Toledo’nun kenar mahalleieri-
ne gittigime inanadirarak metresimi ziyareie gider-
dim... Evet, senora, hepimiz ya Heredia gibi gilgin

ya da korkaklik... &niinde duran gibi korkak...»
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Olivarez, sustu godzlerini umutsuz, ezik bakisla-
riyla yere indirdi.

«Bitirdiniz mi... Hepsi bu kadar mi?» diye sor-
du Fanny.

Derin ve dinlendirici bir uykudan yeni uyanmis
gibi tuhaf bir ruh berrakhgt ve neseliligi hissediyor-
du.

«Ne dediniz, senora?» dedi lrkek Cizvit.

«Bitirip bitirmediginizi sordum.»

«Bilmiyorum,» dedi ahmakga. «Yiksek bir sesle
mi konusuyordum?»

«Hayir!... Oldukga algak... Sizi kimse duyma-
mustir. Fakat daha fazla disiincenizi sdylemeyin.»

«Gitmeliyim...» dedi telasla, birden ayaga kal-
karak. «Kendimi iyi hissetmiyorum... Cadinimda bi-
raz uzanacagim. Gonzalo yerimi alir. lyi geceler, se-
noral»

«lyi geceler!...»

Basinl 6niine egerek, citkiriidim adimlariyla ga-
dirin ¢ikisina dog@ru yollandi. Fakat ¢ikis yerine ge-
lip de brandayr kaldirdigi zaman birdenbire durdu,
hareketsiz kaldi; dudaklarindan belli belirsiz bir ¢i1g-
Itk ¢ikti. O, bir korku ve saskinhk ¢ighgiydi, bir ugu-
ruma disen ve kapildigi dehsetle sesini yilkselte-
cek gucu bulamayan bir insanin gigbela isitilebilen
boduk ¢ighg@iydl. Fanny; ona kostu. Rahip, branda-
y1 elinden birakti ve yere civilenmis gibi kala kaldt.
Yalniz korkuyla biylyen godzleri ileriye dogru sabit
nazarlarla bakiyordu.

«Ne var?...» diye sordu Fanny kizginhkla. «Gi-
risin 6niinde seytanin ta kendisi mi duruyor?»

Fakat birden orda kimin duruyor olabilecegini
tahmin etti ve branday! kaldirmadan kistahga ses-
lendi:

«Girin iceri, Peder Heredia!l...»

Hi¢ bir cevap gelmedi ve igeriye hi¢ kimse gir-

medi.
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Birden, o anda, o gec¢ saatte kendisi ve Oliva-
rez arasindaki konusmay! dinlemis olmasindan son-
ra onu gbérme disuncesinin getirdigi tuhaf bir korku-
ya kapildi. Ne zayiflik!... Bundan daha iyi bir firsat
arzulayabilir miydi? Heredia’ya tim gece kifretse
bile kelimelerinin etkisi, Olivarez’in acili ikrarinin on-
da uyandirmis olmasi beklenen 6éfke ve istirabin yiz-
de biri bile etmezdi! Hayir, ondan korkmuyordu, ona
bir darbe daha vurmaya tereddit etmeyecekti. Niye
korkusundu, onu konustuklarini dinlemis olmakla
suclamayacak miydi1? Cabuk bir hareketle branday
yana c¢ekti ve disariya curetkarca bakti.

Heredia, tam girisin dniinde hareketsiz, kollarini
kavusturmus duruyordu (ve yine bir elinde sikica
tuttugu siyah bir deriye sarilmis korkunc dua kita-
biyla). Bu haliyle éncekilerden ¢ok daha fazla ola-
rak Toledo’da Cizvitler evinde goérdiugu c¢ok renkli
Loyola heykeline benrziyordu. Cehennemin derinlik-
lerinden kagmis Loyola’nin kendisinin bile olabile-
cegini disindu. Coékuk yuzi, soluk lamba isiginda
mezardan ¢lkmis bir hayaletin ylizi goérinimiindey-
di. Hi¢ kimildamiyordu. Branca yana ¢ekildiginde g&-
zunt bile kirpmadi. Goézleri, talihsiz Olivarez’e dik
dik bakmasini sirdirdld ve goézlerinin siyah pariltisi
onu felce ug@ratan seytani bir gi¢ yaylyordu sanki.
Fanny, simdi o guciu kendi uzerinde de hissetti. An-
ik bir bayginlik hissetti ve kendini o boyun egdiren
hareketsizlige karsi tepki gostermekten acizlige ter-
ketti. Ayni zamanda onun yuzinin daha énce hig
bu kadar eskiye ait ve etkileyici gérinmemis oldu-
gunu farketti. Karsisinda, iberiklilerin eski ovalligiy-
la keskin Sami gizgilerinin kaynasmasiyla meydana
gelen ve c¢oktandir ortadan kaybolmus olan bir se-
yin essiz imajini, sanki birinin onda ayni anda ve-
ya birbirinin pesi sira Misir’l bir papazin, bir Ro-
mahlar taburu yudzbasisinin, bir Castilia’h sévalye-
nin ve bir azizin ylzini gorebilecegi bir ispanyol
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soylusunun zeytin rengi yizi duruyordu. Onun ki~
siligindeki karsi konulmaz, g¢ekici niteligi ve onu bu
salgin ve 6lim cehennemine kadar getiren nedeni
nihayet anladigini hissetti. Onun kisiligi, 6nceleri diin-
yayl yoneten bir milletin kahramanhk gicind, eski
devirlerin kahramanliklarini ve cazibesini, amacina
dogru korkusuzca, teredditsizce uzlasmazca ilerle-
yen iradesi asla sarsilmayacak, egilmeyecek bir ada~
min cesaretini yansitiyordu. Fakat amaci, o anda ona
ne kadar anlamsiz gérindd, amacini gergeklestirmek
icin kullandigi araglar ne kadar anlamsiz ve ne bu-
yik tarihsel hataydi. Gergekten hala seviyor muydu
bu c¢ilgin Ispanyol soylusunu, bu kiliseli Don Kisot'u,
bu Orta Gag cilibbeli kuklayi!...

«Ne istiyorsunuz?...» diye sordu Heredia'ya kin~
le. «Muhabirlere poz veren bir boga glrescgisine ben-
ziyorsunuz. Peder tLoyola'miz hakkindaki konusma-
mizdan giicendiniz herhalde!»

Fakat Heredia, onun sozleriyle hi¢ ilgilenmedi.
Ve ayni dondurucu, sabit hareketsizlikle Olivarez’e
dik dik bakmaya devam etti. Fanny, skolastisizm pro-
fesoriiniin titremeye basladigini, yluzinian garpildigi-
ni ve ayaklarinin bedeninin tasiyamaz hale geldigini
gordi. Olivarez, o miknatisl, felce ugratan bakisa
karsi koyma guciinden yoksun olarak dizlerinin tize-
rine dustd, ileriye dogru uzandi, ust’unin ciibbesine
yapistt ve higkiriklara bogularak etegin kenarini 6p-~
meye basladi.

«Kardes... Peder Ricardo... Hata ettim... Giinah
kar aptal hata etti... Beni badislayin, kardes, kur-
tarin benil...»

«Delirecegim,» disindia Fanny. Olivarez’in za-
yifigina karsi duydugu o6fkeyle kendinden gecgmis
olarak talihsiz adami yakasindan yakalad: ve onu
ayaga kaldirabilmek icin elinden geldigince yukari-
ya dogru gekelemeye basladi.
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«Kalk ayaga, allahin belasi!.. Kalk!.. Ona niye
yalvariyorsun?... Gergekten bir koyunsun!...»

Fakat Olivarez, onu kabaca yana itti, Ustlinin
ayaklarina kapandi ve ayakkabilarini 6pmeye basla-
di, surekli higkirarak. O, zayifigin, rahathigini ve ku-
tuphanesini koruyabilmeye g¢abalamanin ve simdi ta-
mamen seref ve gururdan yoksun ve igren¢ ve aci-
nacak bir durumda olmanin higkingiydi. Onun hig-
kiris), tarikat igin daha da buyik bir rezalet, Heredia
icin daha blylk bir su¢ degil miydi?

Oiivarez’e duydugu tum sempatiyi yitirdi. Ses-
sizce ve 6¢ alacilikla gilmeye basladi, fakat birden
durdu, ¢linki Heredia’nin gozleri, simdi bir sabitlik-
le ona dik dik bakiyordu. «Aptal, beni de hipnotize
etmeye c¢alisiyor,» diye disindid iggldiyle. «fakat
kutsal babasi ona yardim etmeyecek.» Onun bakisla-
rina sonuna dek dayandi ve bir siritisla sordu:

«Argumentum baccuiinum*’'u denesenize. Onun
akhni basina getirebilir.»

«Cadin terkedin, senoral...» diye hasince em-
retti Heredia.

«Etmeyecegim!» diye kistahg¢a konustu Fanny.
«Bu essiz dehsetli manzarayir seyretmek istiyorum...
Eee, ona ne yapacaksiniz? Yirmi degnegin, onu kut-
sal imanina pekala déndirebilecegine inaniyorum.»

Heredia, goézini bir kez daha ayaklarinin dibin-
de siriunen Olivarez’e gevirdi. Fanny, bu godzlerdeki
kizginh@in, hayal kirikhgindan ve sinirsiz, kasvetli
elemden daha az oldugunu farketti. Belki hayatinin
en elim soklarindan birini tadiyordu ve Olivarez'in al-
¢almasi, belki, onun i¢in Pena Ronda’daki kralci is-
yanin basarisizigr kadar oldiriciydia. Eger olgun
Olivarez’in akh ve yuregdi tarikata ihanet ettiyse, isa’
nin daha geng¢ askerlerinden ne beklenebilirdi? Ve
Fanny, tam onun yuzinden bir tereddiit ve zayiflik
g&lgesi gecgiyormus gibi geldigi sirada o, bir adim

* Argumentum baccuiinum — Degnekie ikna.
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geriledi, kolunu havaya kaldirdi ve siddetle bagirdi:

«Kampimizi terket, Olivarez!... Tarikatimizi ter-
ket, seni korkak!... Kilisemizden ¢Ik, seni sefil!... Za-
yif, algak ve ddleksin, ¢iinkii Tanrin yok!...»

Ve, korkung bir gugle, sesi bir kez daha tekrar-
ladi:

«Cunkd Tanrin yok!...»

«Bagirma oyle!» dedi Fanny sogukca. «Hasta-
lar! urkiteceksin.»

Cezasi olan degnekleri yemis gibi Olivarez, ¢a-
bucak ayaga kalkti ve tuhaf bir sikunetle ciibbesinin
tozunu silkmeye basladi.

«Peder... Kardes...» diyerek bir kez daha umut-
suzca Heredia’ya dondu.

«Defol!...» diye gurledi fanatik birses.

Ve don Jeronimo Olivarez, Suares ve Aziz Tho-
mas Aquintas’in bilgili yorumcusu, isa Toplulugunun
eski neferi, Granada Universitesinin eski skolastisizm
profesori, gadin terketti, ardinda lzguin bir bosluk
birakarak. Bir ka¢ saniye sonra Heredia da ciktl.
Fanny de bir hayalet kadar sessiz onu izledi. Olmek-
te olan kampin ve stepin lzerine sonsuz bir ses-
sizlik ¢oktu. Hastalarin iniltisi bile kesildi. Fakat 6la-
lerin bedenleri hala g¢uriyordu ve sicak yaz gecesi-
nin havasi, ¢béken, yokolan kdéti kokusunu yayiyor-
du.

Heredia, c¢adinna gitti. Yataginin Gzerine asih
gumis hag ikon lambasinin titrek isigiyla parildads.
Fanny, bir an igin rahibin hagin éninde dizleri lze-
rinde oturmus sonu gelmez dualar fisildadigini gor-
da.

«Yatmanin tam zamani,» diye disindid ¢adirina
geri donerken. «Biraz uyumaliyim. Uyku ilacindan
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iki doz alacagim.» Fakat aninda, énce Murier’in na-
sil oldugunu gormesi gerektigini hatirladi. Heredia,
herhalde onun yaninda kimseyi birakmayarak ayril-
misti cadirdan. Murier’in ¢adirindan hi¢ bir 1sik siz-
madigini goriince Cizvit’e olan ofkesi artti. Heredia,
basitge, onu karanlikla basbasa birakmisti. Cadirin
girisine geldiginde branday! kaldirdi ve bir maddet
kulak kabartti —Murier sessizce uyuyordu. Buna rag
men Carmen’i uyandirmays ve onunla kalmasini soy-
lemeye karar verdi. Fakat birden, tiflis hastalarinin
ani ve beklenmeyen kalp yetmezlikleriyle karsi karsi-
ya olduklari aklina geldi. Carmen, Heredia’y1 veya
kendisini gagirmaya vakit bulamadan is isten gege-
bilirdi. «Onunia ben kalacagim,» diye karar verdi o
zaman, «ve eger gerekirse enjeksiyonu kendim ve-
rebilirim.» Buraya kendi hatinn i¢in gelmis olan Mu-
rier’in olebilecegi dusuncesi, tekrar onu Heredia’ya
olan onceki nefretiyle doldurdu. Lambayi yakmak
icin cebinde kibrit ararken bir kez daha Murier’in
cadirindan yana déndi.

«Senora...» diye bir ses fisildadi karanhkta.

icinde Robinson’un uyudugu komsu cadirin ar-
kasindan Kardes Domingo’nun uzun silueti belirdi.
Arkasina kiguk bir bohga baglanmis bir bisikleti dik
tutuyordu. Sonra bisikieti dikkatlice yere yatirdi ve
yanina geldi.

«Siz de uyumadiniz?» diye sordu Fanny sikkin
bir sesle. «Cezanizi yerine getiriyor olmaniz gerek-
miyor muydu? Hepimiz uyurgezerler gibi kampta ge-
ziyoruz galibaly

«Hayir!l...» dedi esrarli bir sekilde. «Uyurgezer
degiliz simdi. Simdi ne yaptigimizi mikemmelen bi-
liyoruz.»

«Bir sey mi yapiyorsunuz?... Nereden geliyor-
sunuz?y»

«Gelmiyorum, gidiyorusm.»

«Simdiye kadar neredeydiniz?»
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«Yemek odasinin brandasinin ardinda.»

Fanny ona sertge bakti.

«Heredia ile, ha?»

«Hayir! Heredia 6bur taraftaydi. Biraz da ken-
dim igin kulak misafirliginde bulunayim dedim.»

«Tarikatinizin sadece koOti adetlerini yerine ge-
tirivorsunuz gibime geliyor.»

«Son bir kez!l...» diye kendini mazur gordi ne-
seyle. «Fakat ¢cok enteresan bir gosteriydi... Genis
bilginize hayranim! Tek ihtiyaciniz, Marksist klasik-
lerle biraz tanismak.»

«Propagandaniza baslamak i¢in hi¢ vakit kay-
betmiyorsunuz.»

«Bin kere 6zir dilerim!... Tim durist Hegel'ci-
lere saygl duyarim. Hepimiz burada amma da zen-
gin bir Hamiet’'ler kolleksiyonu olusturuyoruz! Her
birimiz, bazi trajedik gercekleri kesfediyoruz, fakat
nas! hareket edecegimizi bilmiyoruz... Sadece He-
redia, her zaman ne yapmasi gerektigini bildi.»

Fanny sinirli bir kahkaha atti.

«O kadar sesli degil!...»

«Ne yapmaya karar verdiniz?»

«Cumhuriyet i¢in savasmaya gidecegim.»

«ispanya’ya bir iyiligi dokunacak mi?»

«Evet, senora, dokunacak.»

«Oyleyse... Siz de Heredia’ya ihanet ediyorsu-
nuz!...» dedi iggldiyle, o anda Heredia’ya sempati-
si varmis gibi aptalca bir duyguyla.

«Digerleri ona sadik kalacak!» diye fikrini be-
lirtti Domingo istihzayla.

«Kim?»

«Siz, stphesiz.»

«Fakat, ben ondan nefret ediyorum!»

«0, sevdall bir kadinin kuruntusu.»

«Sagmallyorsunuz... Hastalarin iyiligi icin, ka-
linf»

«S06z verdiginiz paraya ragmen hastalarimiz ag-
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hiktan Olecekler... Saglamlan kurtarmaya calissak
daha iyi ederiz.»

«Dinleyin, Kardes...»

«Bana kardes demeyin.»

«lyi oyleyse, dinle, aptal!... Eger cepheye o ciib-
beyle gidiyorsan, kominist partizan kollart Marksist
oldugunu aciklamaya vakit bulamadan oldirirler se-
ni.»

«iste bu nedenle buraya geldim... Robinson’a el-
biselerinden birini verdirtmeye.»

«Tamam, o isi ben hallederim,» dedi Domingo’
nun ayrilisindan tuhaf bir (izinti duyarak.

Ve Robinson’u uyandirmaya gitti.

Safagin yar1 aydinliginda rahip, bisikletine binip
temelli olarak kamptan ayrildiginda Fanny, uzun bir
slire ardindan bakakaldi, silleti bir nokta kadar ka-
lincaya ve en sonunda karayolunun beyazims: kusa-
ginda kaybolana dek. Onu, Heredia’nin iyiligi i¢cin ge-
ri gevirmek istememis miydi? Sagmalik!... Onun igin,
Heredia artik yasamiyordu!...

Safagin 1s1g1 kizillasmaya basladi. Uzaktan ku-
zey-batidan gelen 6fkeli bir top girlemesi isitti. Tam
bir lakaythkla, Kardes Gonzalo’nun Tordecillas ve
Medina del Campo arasindaki kizil saldinsi hakkin-
da soOylediklerini hatirladi. E@er saldirilari basariyla
sonuglanirsa kizillar, zaman gecirmeden burada olur
lar, ¢linki Medina del Campo yolu, Pena Ronda’
dan gecer. Fakat bundan ne cikar?... O zaman Fanny
onlara basitge paportunu gosterir ve onlar da Iran’
daki gumrik memurlarinin yaptiklari gibi baslariyla
kibarca selamlarlardi. Murier’in pasaportu da hig
suphe yok ayni etkiyi gosterirdi. Fakat onlar i¢in ya-
ptlacak en mantiklica is, hemen sabahleyin yola ¢ik-
mak kizillarla tam iliskilerden kaginmaktl.. Buradaki
herseyden usanmis, bikmisti, herseyden... Fakat
kampa geri donerken birden duraladi ve titremeye
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basladi — Murier hastaydi. Murier, yolculuk edebi-
lecek durumda degildi.

Bir kez daha, kirli, terli viicutlarla, tifiisten 6len
ve samanlarin lzerinde g¢lriyen yoksullarla tika ba-
sa dolu olan gadirlarin yanindan gegti. Onlardan
nefret ettigini, bu kadar berbat kokulari ve bitleriyle
hastaligi kendisine de bulastirabileceklerinden 6ti-
ri onlardan nefret ettigini anladi. Daha 6nceleri ko-
ti kokunun farkinda degilmis gibi gériniyordu ve
Heredia’nin yanindayken c¢adirlara, onlarin pagavra-
lar1 arasina bile giriyordu. Fakat simdi onlardan ig-
reniyor, kokularina dayanamiyordu. Ornegin, Kardes
Domingo’nun o kadar ¢cok kez yamamis oldugu ve
artik bir pagavra haline gelen su cadirda Castilia’li
bir kdéyli kadinin yattigini biliyordu; kampa mitkem-
mel bir sagliklilkkla gekmiste, ¢linki diinyada hig¢ bir
glic onu hasta oglundan ayiramazdi. Ug hafta son-
ra o da hastaliga yakalandi ve oglu 6ldi. O zaman
koyli kadin gildirdi, Ve Fanny’ye ona karsi 6zel ilgi
ve bakimlarin en iyisini gésterme arzusuyla birlikte
tuhaf bir korku da ilham etti. Fakat simdi geceleri
uyumayip kapinin yaninda ayakta dikilme huyu olan
kactk kadini gormemek ic¢in ¢adirin yanindan telas-
la gecti.

«Aha... Kaglyorsun!...» iginde ilk kez duydugu
ses ona igne gibi batti. «kFakat daha énce bunu yap-
mazdin!... Simdi artik Heredia’ya ilgi duymadigin-
dan, kendisi igin rol yapacagin hi¢ kimse olmadigin-
dan sadece kendi canmi ‘kurtarmaya calisiyorsun!..
Tarlalarda calismayla kabalasmis olmasina ragmen
o kadinin, oglunun cansiz bedenine sarildiginda his-
settiklerini sen hi¢c bir zaman hissedemezsin; seks
zevklerine asirn diskinligin nedeniyle artik asla bir
cocugun olmayacak, giinkii sen bir tas kadar kisir
ve soguksun, ¢liinkii sen sadece kendin i¢in yasar-
sin...» «Delirecegim,» diye disindi cadirlarin ara-
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sinda dolasirken. «Luminal ahp hi¢ olmazsa biraz
uyumaliyim... Korkung¢ bir geceydi.»

Murier’in ¢adirina geldigi zaman branday! kal-
dirdi ve giristen igeriye bir goz atti. igerisi evvelki
kadar karanhkti. ik geiisinde isittigi asina duizenli
nefes alisini isitmeyi umuyordu. Fakat ¢adirin i¢i ol-
dukca sessizdi. Tekrar dinledi ve bu kez de hi¢ bir
ses duyamadi. «Uyanik olmali,» diye disindi, fakat
icine isleyen ani stiphe, onu agzini agip bir sey soOy-
lemekten alikoydu.

«Jacques!...» diye seslendi bir middet sonra.

ismini bir kac kez tekrarladi, fakat her seferin-
de hic bir cevap gelmedi. Sonra dehsetten dili tutul-
mus olarak lambasmi yakti ve 15131 yataga dogru tut-
tu. Murier, yuzinQ yastiga gdmmis ve bir bacagi da
dogal olmavan bir bigcimde yataktan asagi sarkiyor-
du. Agzindan belli belirsiz bir ¢ighk ¢ikararak lam-
bayt masanin Gzerine koydu, Murier’in omuzlarin iki
eliyte kavrad: ve yizinu kendine dogru cevirdi. Fran-
siz'in yGzlii morumsu bir solgunluktaydi. Gézleri can-
siz, bir cam parlakligiyla bakiyordu. Onlar, artik hig
bir anlam tasimayan fakat sadece lambanin 1s1gI-
ni yansitan gdzlerdi. Hala terden nemli, darmadadi-
nik siyah saglari sismis damarli yiksek alninin tze-
rine dagilmisti. Birden bacaklarinin gicinin tiken-
digini, bogazini bir seyin siktigini, histerisinin yatis-
tinct ¢ighklarim atamayacagini hissetti... Bir sandal-
yeye yigildi ve Gzerlerinde kanh gizikler belirinceye
kadar ellerini 1sirmaya ve tirnaklamaya basladi. Fa-
kat gbzlerinde hi¢ yas yoktu. Yirtitan deri ve ezilen
adalelerden gelen aci, krizini yatistirdi ve onu ken-
dine getirdi. Kendini toparladi, fakat mathis, buz gi-
bi bir bosluk ve onunla birlikte bir sigara igcmek igin
2orunlu bir arzu duydu. Bir saatten fazladir sigara
icmemisti.

Simdi, Murierin buraya kendi hatin igin gelmis
oidugunu aklina hi¢ getirmiyordu, daha 6énce bunu
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anlamis ve kisa bir slre sonra tekrar idrak edece-
gine ragmen simdi hi¢ distinmiyordu. Simdi bile
sokllip atilamaz bencillik huyuyla ilk disuncesi,
kendisiydi. Murier’siz ne yapacakti? Kendini son-
suz, gri bir dizlikte yiriyen ve nereye gittigini bil-
meyen biri gibi hissetti. Bir acima dalgasina kapildi
yine 6nce kendisi i¢cin daha sonra da ¢adirinda ka-
ranlikta, kendi basina, bir kopek gibi terkedilmis
olarak 6len Murier igin. Heredia’nin, onun myocar-
ditis ceken ve tifiisiin gelismesinin ilk saatlerinde so-
nunun gelebilecegdi kalbini korumak igin bitiin gece
basi ucunda kalmis olmasi gerekiyordu. Heredia'ya
duydugu ofke, bir kez daha benligini sardi. Herhal-
de, Murier’i yalniz basina birakarak gindiiz s6yleme-
ye vakit bulamadigi dualari minldanmaya gitmisti,
fakat onun yerine Olivarez’le olan konusmalarina ku-
lak kabartmisti. «Aptal,» diye fisildadi daha da yo-
gun bir nefretle. Hi¢ bir sey, onu onun dualarindan,
hagin 6nindeki algak sesle fisiltilarindan daha ¢ok
cileden c¢ikaramazdi.

Ofke iginde bilingsizce bir sigara yakti. Sonra
cabucak sondirdi. Kuskusuz, 614 birinin yaninda yap
tigr itk is bu olmamaliydi. Fakat, aninda, Murier’in,
cenazesi lUzerinde mum yakiimasindan ya da figan
editmesinden hoslanmayacagini anladi. Dudaklarinin
dis hatlarina sabit nazarlarla bakii — morumsu ve
alayla kivrilmislardi. Sunlari-séyluyor gibiydiler: «De-
vam et, tattir sigarani!... Ciddiye alma onu! Ne ola-
cak yani bir ceset varsa! Senin yerinde olsaydim
ben de, herhalde oOyle yapardim.» Evet Murier'den
baska hi¢ kimse anlayamazd: onu, bir kez daha
onun ig¢in Uzildu, ¢inkid o kendisini o kadar iyi an-
tardi ki. Ol adamin 6gidinG tuttu ve sigarasini tek-
rar yakti ve sonra onun gdzlerini kapamas! gerekti-
gini disiindi. Biliyordu ki eger goz kapaklar agik
kalirsa kornea kuruyup bizilecekti ve o kadar sik
Opmis oldugu bu siyah gozlerin kuruyup bizilme-
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sini gérmek istemedi. Ve sigarayr dudaklari arasina
sikistirarak goézlerini kapadi.

Fakat isine bu kadar dalmishigi icinde onun goz-
lerini kaparken duydugu ve kampta yasayan baska
hi¢ bir insanoglunun duyamayacagi kayitsizlik ve
huzurda igrenc¢ ve insani o!mayan bir seyin varoldu-
gunu anladl. Ve o zaman igindeki sesin kendisine
sunlari soyledigini isitti: «Bencilliginin bilincindesin,
kalbini kaplayan buzun farkindasin... Bdyle olmak
istemiyorsun, fakat elinden bir sey gelmiyor. Ve is-
te bu nedenle sen kendine bile yabancisin ve bu
nedenle bir dakika 6nce ellerini 1siriyordun, fakat
simdi sigarani dudaklarinin arasina sikistirarak onun
gozlerini dylesine huzurla kapatiyorsun ki... Korkung
ikili bir kisiligin var. Bilincin bencilligini altedemiyor
ve bencilligin bilincini bhogamiyor. iste bu nedenle
bu kadar mutsuzsun, bu nedenle aci ¢ekiyorsun, bu
nedenle luminal almadan uyuyamiyorsun... Senin his
lerini, sinir zayifligini, gilginligint iste bu izah eder!
Fakat senin bencilligin, irade gliclinii yokeden tensel
zevklerinin, senin ve senin sinifinin her seyi alma-
sina ve karsiliginda hig bir sey vermemesine izin ve-
ren ¢ilginca diizenlenmis bu dinyanin eseridir... Seh-
vetin, ruhunu mahvetmis, sinirleri, milklerinin kira-
cllarindan gaspettigin paralarn ¢argur ederek kumar
gazinolarinda gecirdigin uykusuz geceler nedeniyle
yipranmis. Yalnizca zevk, yalnizca eglence —iste
bunlar senin prensipsizce pesinde olduklarin. iste
bu nedenle Heredia’'nin pesinden buralara kadar gel-
din. iste bu nedenle, ¢ok kisa bir zaman 6nce 6len
bir adamin, seni seven bir dostunun bedeni yaninda
boylesine bir sogukkanlilikla sigara igebiliyorsun. Su
anda sigara igiyorsun, c¢inkid onyargili olmadigin-
dan, herhangi bir kisiden farklhh otdugundan ya da
hareketinin Murier’i kizdirmayacak olmasindan de-
gil; sadece su anda canin sigara igmek istediginden,
sigaradan uzak durmak ve o6luye ¢ok eskiden beri
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alisageldigimiz hakettigi saygi gérevini yerine ge-
tirmek icin yeterli irade gilicline sahip olmadigin-
dan... Evet, tim bunlanin farkindasin, bilincindesin,
fakat hayatinda yeni bir sayfa c¢evirmek igin yeterli
gice sahip degilsin. Tamamen Olivarez gibisin— kim
senin ihtiyaci olmadigi bir pagavra. iste bu neden-
le, kisiligin gittikge daha cok boéliniyor, iste bu ne-
denle hukum giyiyorsun.» «HUkim mi giymek, ben
mi?» diye sordu hakir goérerek igindeki iskence eden
sese. «Fakat, ben batil itikath birkaz degilim, ken-
dimden korkacak kadar salak degilim. En sonuna dek
oidugum gibi kalacagim.» «Fakat dayanamayacak-
sin,» dedi ses Umitsizce. «Sinirlerin yipranmis. Ata-
lariniz dinyay: tutsak ederlerken ve okyanuslara ege-
menlerken iriyari, gigli kuvvetli adamlardi. Oysa
siz, onlarin yigmis olduktari zenginlik tarafindan ¢i-
ratilmektesiniz. iste bu nedenle dayanmayacaksin,
iste bu nedenle 6lmeye mahkumsun. Hee, bunu id-
rak etmiyor musun? Bu Olu beden seni rahatsiz edi-
yor. Bunun anlamsiz oldugunu biliyorsun, fakat yi-
ne de rahatsiz oluyorsun. Senin kendisinden uzak-
lastiginin diinyanin, hayatin ve ruhun iginde bir yar-
gtlama gucu var ve iste seni tedirgin eden de ke-
sinlikle bu. Sadece bir hayvan, baska bir hayvanin
Olusi yaninda senin bu seni seven ve senin hatirin
icin bu gukurda 6len adamin bedeni yaninda durdu-
gun kadar duygusuz kalabilir. Yine de sen bir hay-
van degil bir insanoglusun, fakat dejenere biri. Se-
nin duygusuzlugunda irkitici bir sey var... Gergek-
ten bunun farkinda degilmisin?» «Evet, onun farkin-
dayim,» diye gururla ve lzgin cevap verdi, «fakat
ondan korkmuyorum.» «Oyleyse, biraz bekleyelim,
gorecegiz!!l...» dedi ses alayll. Ve o, sigarasint i¢-
mesine ve Oliye dik nazarlarla bakmasina devam
etti, kendi kendine istihzayla aklina daha ne sag-
maliklar gelecegini sorarak. Fakat Oliye inatla bak-
tikgca gobzleri onun lizerine daha fazla yapismaktay-
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di. Sinirlerinin gittikce daha ¢ok gerilmekte oldugu-
nu daha agikga duydu, tuhaf ve anlamsiz bir dehse-
tin, aslinda korktugu ve ona karsi direnme gicinin
olmadigi bir seye bilingli olarak meydan okumasi~
nin neden oldugu bir korkunun benligini tamamiy-
le alt ettigini hissetti.

O zaman bir gatirti isitti ve cadir karanhga go-
muildu. Bir ¢ighk atti ve sanki 6li adamin ayagiyla
onu tekmelemisgesine yumusak bir seyin kalgasina
vurdugunu hissederek c¢ikisa dogru atildi. Cadirdan
cikar ¢cikmaz derhal kendine geldi ve glulmeye bas-
ladi. Artik sagmalik yok!... Cadira tekrar girdi ve kiz-
ginlikla bir kibrit yakti. «Sinirlerim asiri gergin,» de-
di hemen hemen isitilebilir bir sesle. Sigarasini ya-
karken dirsegiyle lambayl vere disurdd ve disart
dcgru hamle ederken d6liniun ayaginin tekrar kalga-
sina dokundugunu hissetti. Cadiri terketse daha iyi
olacaktl. Onun kendisine ihtiyaci olmadigi bir sira-
da Murier’le kalmakta israr etmesi ne kadar aptal-
ca bir seydi. «Cadirima doénecegim,» diye kesinlikle
karar verdi, «sonunda biraz yatacagim.» fakat aslin-
da uyumakta zorluk gekecegini, hatta belki hi¢ uyu-
yamayacagini, sadece Oliden kagmak istedigini bi-
liyordu.

Ve kagtl.

Cadirina girince birden ferahladigini hissetti.
Carmen’in sessiz uyuyusunda ve sadglikli nefes ali-
sinda onu da kaplayan 6zel bir canhlik vardi. Fanny
soyunurken kiz gozlerini agti ve lambanin guigla isi-
gindan korlesmis olarak gozlerini kirpistirmaya bas-
ladl.

«Kalkiyor musunuz, senora?» diye sordu ace-
leyle battaniyeyi tUzerinden atip dogrularak.

«Hayir! Yatiyorum... Kalkmana gerek yok!»

«Don Santiago nasil?»

«Don Santiago oldi.»
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«Santissima!...» diye fisiidadi ispanyol kiz deh-
sete duserek.

Yataktan firladi ve telas iginde giyinmeye bas-
lad.

«Niye kalktin?» diye sordu Fanny sinirlenerek.

«Daon Santiago’yu gormek istiyorum,» diye ce-
vap verdi usulca. «lbadethaneye gidip ruhu igin bir
ka¢ dua okuyacagim.»

«Daha ‘gitmemelisin... Heniiz giydirilmedi. Kor-
karsin.»

«Olilerden korkmam, senora.»

«Biliyorum,» disindi Fanny, «siz ispanyollar,
dogdugunuz andan itibaren 6limu ve Obir diinyayi
diasinmeye baslarsiniz.»

«Evet, fakat ¢adirin i¢i karanhk ve hig te igagici
degil. Heniiz hi¢ kimse don Santiago’nun 6ldiaginu
bilmiyor. Rasgele c¢adirina ugradim ve 6lmis oldu-
gunu goérdim.»

«Ne?...» diye sordu Carmen Carmen akl karis-
mis gibi. «Ve su anda yaninda hi¢c kimse yok mu?»

«Ne var bunda?»

«Aman Allahim!... Bir mum bile yakmadiniz her-
halde!... Biz bir 6liyld asla yalmz basina birakma-
yiz, ¢inkl yoksa ruhlan huzura kavusamaz sonra.»

«Ve onlardan kagmamiz gerekir,» disindi
Fanny aciyla.

«Hakhsin... Fakat nereden bir mum bulabiliriz?»

«Sandigimda birkag tane var,» diye cevapladi
kiz.

«iste, tekrar yatma firsatim olmayacak yine.» di-
sindld Fanny, fakat kizi igglidisel izleme arzusu ra-
hatsizh@ini bastirdi. Carmen sandiginda bir mum
ararken Fanny tekrar giyindi. ikisi birlikte Murier’in
cadirina gittiler. itk 6nce adami giydirdiler, sirt (st
yatirdifar, bacaklarini uzattiiar ve sonra koiiarini gég-
s Uzerinde kavusturdular. Carmen, mumu yakt ve
dualar fisildamaya bastadi. Ve Fanny, kizin kendisini
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bir kaya kadar sert eden ilkkel yasama gicini bir
kez daha farketti. «Goriiyor musun?» diye fisildadi
bir siire Once iginde isittigi ses. «O, batil itikath, 6bir
dinyaya ve ruhun beden degistirecegine inaniyor,
fakat kendinden korkmuyor, ¢liinkii o birbirine bag-
t ve sadik milyonlarca insan selinin bir pargasi, ¢lin-
ki o buraya zevk aramaya degil ailesi i¢in bir kag
kurus biriktirmeye geldi... O, hayr, onu bu kadar
sakinlestiren, dini degil! Tanrisi ve dualari, sadece
sogukkanliligint ve yasama gucinu aldigt kalbindeki
manevi huzurun bir ifadesidir. Egitilmis ve zekisin,
ruhun 6lmezligine inanmiyorsun, fakat yine de kor-
kuyorsun... Sen, o manevi huzurun eksikliginden
korkuyorsun, sen kendinden, yasamin mantigina kar-
sl gelen ve seni ortak selin ve tim insanlarin daya-
nismasinin disinda tutan bencilliginden korkuyorsun.
Belki bu sekilde dogdun, belki bencilligin, bu dista
kalisin bir eseridir. Yine de asil mesele, seninle diin-
ya arasinda manevi bir bag olmayisidir... iste bu ne-
denle bu kadar yalnizsin, iste bu nedenle bu kadar
korkuyorsun.» «Korkmuyorum,» dedi hastaliklt ina-
diyla, Carmen’in sakin yliziine ve dualar fisildayan
gencecik dudaklarina kiskanglikla bakarak. «O, evet,
korkuyorsun!y diye tekrar etti ses. «kKendinden, yal-
nizliktan ve olimden dehsetli korkuyorsun. Gegen
sene Deuaville’de tehlikeli dozda morfin almaya bas-
ladigini ve o zamandan beri sirekli olarak tekrar mip
tela olmanin korkusu iginde oldugunu hatirlarmiyor
musun? Bir sire 6nce, Murier’in ¢adirindan kactigi-
ni hatirlamiyor musun? Cinki onun 6li bedeninden,
olimden korktun... Evet, herseyden korkuyorsun,
¢lnkld hayatin anlamindan ve insan toplumundan
koptugunun, bir pacavradan daha iyi ve koétilikten
baska bir sey olmayan bir anlamsizliga gomuldigi-
nin farkindasin...

Carmen, dualarnn: bitirdi ve 6linin ayaklar di-
bine saygiyla oturdu. Mumun alevi yiziiniin esmer

303



ovalligina titresen bir panlti verdi. Ve ispanyol’'un
ylzi gibi 6limin oninde sasirtici bir sogukkanllik,
kesin bir boyun egmislik ve ciddi bir tasayn ifade
ediyordu.

«Sabaha dek burada kalacak misin?» diye sor-
du Fanny.

«Evet, kalacagim, senora.»

«Oyleyse, ben yatmaya gidiyorum... Biitiin ge-
ce bir lokma bile uyumadim,» dedi hareketini hakh
cikarmay! hedef alarak.

«Evet, yatmalisiniz,» dedi ispanyol kiz.

Ve don Santiago’nun 6idiigii gece uyuyabilecek
olan hammina hayretle bakti. «Aptal», disundi Fanny
Ofkeyle. «Sen kalabilirsin, ¢linkii simdiye kadar uyu-
maktaydin. Fakat ben degil... Bitkinim ve her an di-
sebilirim.» Fakat, aninda, gercekte tekrar kagmaya
hazirlandig:ni anladi, ¢linkii ceset onu rahatsiz et-
meye, iskence etmeye ve korkutmaya devam edi-
yordu.

Cadirina dondi ve vyatti, fakat uyuyamadi. O za-
man bir ka¢ tane uyku hapi aldi: yanim saat sonra
agir ve narkotik bir uykuya daldu.

Terden sirilsiklam olarak uyandi. Cadirin iginin
hala bdylesine karanlik olmasinin ve disardan hig
bir sesin isitilmemesinin tuhaf oldugunu disinddi.
Gin heniz 1simamis miydi? Lambay:! yakti ve saa-
tine bir géz atti. Akrep besi godsteriyordu. Saati dur-
mus olmaliydi. Fakat saati ¢ahsiyordu ve o zaman
birdenbire bitin bir giin uyumus oldugu ve simdi
ertesi gece oldugu moral bozucu dusincesi dogru
icinde. Ne sacmalik, elbettel... Ug¢ doz uyku ilace
almis oldugunu hatirladl.

«Carmen!...» dedi algak bir sesle.

Hic bir cevap gelmedi. Isigi kizin yatagina tut-
tu ve yatagin bos oldugunu gérdi. Kalkti ve giyin-
di. Kampta ne olup bittigini gérmeliydi. Simdiye dek
Murier’i gémmisler ve Domingo’nun nerede olabi-
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lecegini merak ediyorlardi herhalde. Birden bir top
atesinin uzayan girlemesini isitti, fakat simdi ses oi-
dukga yakindan geliyordu, o kadar yakin ki masa-
nin (zerindeki madeni vir zivir singirdamaya bas-
tadt.

«Carmen!» diye bagirdi daha yiiksek bir sesle,
sesinde histerik korku notlarinin ¢inladigindan ha-
berdar olarak.

«Bir deli kadin gibi bag@irniyorum,» disindia ve
top glrlemesini tekrar isitti. «Kizillar ¢ok uzakta ol-
mamalilar, fakat pasaportum cebimde.»

«Geliyorum, senora!l...» Ispanyol kizin sesi bir-
denbire geldi.

Fanny, ayak seslerinin yaklastigini isitti ve bir
dakika sonra kiz, gitisteki brandanin ardindan belirdi.

«Neredeydin?»

«Don Santiago’nun gadirinda.»

«Onu goémdiler mi?»

«Henlz degil, senora... Peder Ricardo, diin bi-
zi gémmeye zorluyordu, fakat ben bu giine kalma-
si icin yalvardim, ¢linki sizin cenazede bulunmak
isteyeceg@inizi disindim. Zavalli don Santiago...
Ayrica sizin i¢in de endiseliydik. Kardes Gonzalo,
siseyi incelediginde sizin uyumadan o6nce uyku ila-
c almis oldugunuzu gordi. Once ¢ok biiyiik dozda
almis olabileceginizden korktuk, fakat Peder Ricar~
do, derin uykunuza ragmen kalbinizin normal attigi-
ni tesbit etti ve biz de ferahladik. Ayrica bazi bas-
ka korkung¢ seyler de oldu, senora...»

«iceriye gell»

«Hemen!... Kardes Gonzalo’ya bir sire igin 6lly-
le kalmasini rica edeyim.»

«Gir iceril...» diye haykirdi Fanny. «Cesedi kim-
se calmaz...»

Kiz itaat etti ve igeri girdi, Fanny’ye korkudan
blylimis goézlerle bakarak.

«Bana 0Oyle bakma'n dedi Fanny nazikge, kizin
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yanagini oksayarak. «Sinirli oldugum igin haykir-
dim... Ne oldu?»

«Senora...» diye basladi kiz, fakat sesi kaybol-
du. O zaman yutkundu ve devam etti. «Senora...
Peder Jeronimo kendini asti...»

«Peder Jeronimo?...» dedi buz gibi bir fisiltiy-
la, yazini Carmen’den 6te gevirerek. Sonra, hig¢ bir
heyecan gostermeden disindi: «Evet, bir Ispanyol’
un sinirleri igin bile ¢ok fazlaydi.» «Kendini astigin
ne zaman ogrendiler?» diye sordu ve sacini dizelt-
meye basladi.

Ispanyol kizin gozleri, tekrar onceki korku ifa~
desiyle bakti.

«Bana oOyle bakma!» diye emretti Fanny bir kez
daha. «Ne yapmami istiyorsun? Benim de mi kendi-
mi asmami?»

«Hayir, senoral...» diye mekanikge cevapladi is-
panyol kiz.

«Oyleyse kendine gel!... Benden niye korkuyor-
sun?»

«O, sizden korkmuyorum!y

«Nigin titriyorsun dyleyse?»

«O, titremiyorum, senoraly

«Baska ne oldu?»

«Baska mi?... Baska bir seyden haberim yok...
Din sabah g¢adirlardan onsekiz 6li ¢ikardik... Peder
Ricardo dedi ki hastalar 6llyorlar, ¢linkd hi¢ yiye-
cek yok, dyle dedi, hi¢ ilag yok... As¢i ayriidi, fa-
kat bes yeni rahip geldi, Aziz Bruno’nun tarikatin-
dan. Simdi mezarlari kaziyorlar, 6liler daha g¢abuk
gomiliyor... Evetl»

«Onl... Teselli edici bir sey!»

«Ne dediniz, senora?»

«Aziz Bruno’nun yardim edecegdini soyledim. Pe-
der Ricardo nerede?»

cibadethane’de.»
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«Demek yine dua ediyor!y disindi Fanny. Son-
ra ofkesini kizdan grkararak, haykirdi:

«Kendini topla, gingene!... Bana 0Oyle bakmal!
Insan yemem! Simdi ne yapmay! disiniyorsun?»

«Ne yapmami emrederseniz, senora...»

«Oyleyse bavullarimi toplamaya basla... Yarin
ayrilacagiz. Bu arada, ben de don Santiago’nun ka-
gitlarini toparlayacagim.»

«Onun c¢adirina gitmeseniz iyi edersiniz, seno-
ra,» dedi Carmen.

«Niye?»

«Clnkld vicudu bozulmaya basladi.»

«Kokuyor mu?»

«Evet, kokuyor. Din dili sisti ve agzindan tasti.y»

«Tam benim sinirlerime gore. Fakat yine de gir-
mem gerek. ilk édnce ylzind bir seyle ort...»

Carmen emredileni yapmak ic¢in disari ¢ikti.

Fanny, bir cikolata ve iki biskuvit yedi. Gece-
nin sessizliginde topun gimbdrtisina isitti. «Bu-
radan elimden geldigince tez ayrilmaliyim,» diye bir
kez daha karar verdi. «Fakat tim bunlar ne igindi?
Suglu, simarik bir ¢ocuk gibi onu buraya getiren
olaylari bir bir gdzinin éninden gegirdi ve bir kez
daha iginde iyilesme umudu kalmamis, bozulmus,
¢liramis bir seyin varoldugu sonucuna vardi. «Su
anda evvelkinden daha kotiyim,» diye dasunda.
«Sinirlerim tamamen bozuldu.»

Birden bir soruyla yiiz yiize geldi —sabaha ka-
dar ne yapacakti? Murier’in kagitlarini bir ka¢ da-
kikada toplayabilirdi. Carmen’in bavullari hazirla-
mas;i bir saatten fazla almazdi. Ondan sonra ne ya-
pacakti? O zaman orada sabaha kadar bir baykus
gibi oturmak ve nevrastenisiyle miicadele etmek zo-
runda kalacaktl. Ayriliginin diasundigu kadar kolay
olmayacagi aklina geldi. Ik dnce don Bartolomeo
tarafindan imzalanmis bir seyahat izin beigesi alma-
sl ve tutacaklari en emin yolun hangisi ve Frako’nun
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kuvvetlerinin elinde bulunan sinir kapilarnin hangile-
ri oldugunu sorusturmasi gerekiyordu ve bu, don
Bertolomeo’'nun kendisinin bile emin olmadigi bir
seydi. Tum bunlar hakkinda hi¢ olmazsa yaklasik
bir bilgi toplayabilmek i¢in en azindan bir gin bek-
lemesi gerekecekti. Bu demek ki en erken 6bir gin
sabahindan énce ayrilamayacakil. Carmen’e hemen
bavullan toplatmakta bir anlam yoktu. Kizil bir se-
ritle kusatilmis olarak beklemek zorunda oldugu di-
slincesiyle asiri derecede rahatsiz oldu. «izinsiz ay-
rillacagim,» diye karar verdi kizginhkla, fakat birden,
politik redenler ylzinden Franco’nun adamlarinin,
ingiliz pasaportuna pek saygi gosterme egiliminde
oimadigini hatirladi. Caresiz bir 6fke icinde dudak-
larini buzdid. Carmen geri geldi ve 6layd battaniye-
lerle sardigini sdyledi.

«Don Santiago’nun elbiselerini de alacak mi-
viz?y» diye sordu kibarca.

«Aptal salak!... Kendi elbiselerimizi bile alma-
vacagiz! Beraberimizde bir kag¢ bulasicih bit mi g3-
tdrmek istiyorsun?»

Kizginligina hakim olarak kenetlenmis disleri ara-
sindan konustu.

«Sadece onlarsiz yapamayacagimiz esyalari ala-
cag@iz! Henlz toparlanmana gerek yok! Ah, aglama-
yI birak emi?... Demek sen de beni delirtmeye ka-
rar verdin'y

«Acgik¢ca cekilmez biriyim,» dedi kendi kendine,
fakat kizla nazikge konusarak kendini algaltmak is-
temediginden teiasla disart cikti. Sierra Divisoria’
dan esen temiz havayi hissetti. Giin 1simaktaydi, fa-
kat mor gokyuzinde yildizlar hala kirpisiyordu. Top,
uzakta hala glrliyordu. Silahlarin yankilanan giim-
burtist arasinda makineli tifeklerin uzun takirtisi isi-
tilebiliyordu. Ufukta, ¢cok uzaklarda goge firlatilan ro-
ketler agikgca gorulebiliyordu. «Kizillar!» diye disin-
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di tekrar. «Buradan derhal gitmeliyim.» Cadira deh-
set igcinde dondl ve bir kez daha seslendi:

«Carmen!...»

«Bavuilari toparlamaya hemen basla,» demek
uzereydi ki bir dakika 6nce toplamamasini emretti-
gini hatirladu.

«Aldirmal...» dedi kiza. «<Hemen git, yat!»

«Deliyim!... Deliyim!» diye tekrarlamaya basla-
di ve bir kez daha ona ¢iglik attiran, etlerini i1sirtan
ve eibiselerini yirttiran vahsi histeri ndbetinin penge-
sine dustu.

Astrt bir cabayla kendini toplad: ve Murier’in ¢a-
dirina girdi. Carmen, 0li bedeni battaniyelerle o ka-
dar iyi sarmisti ki hi¢ bir yeri goériimuyordu. Fakat
koku, nefesini kesti. Gotiurilmeye deger bir sey bul-
maksizin bavullari alt {ist etmeye basladi. Sadece,
kendisinin bir zaman!lar Murier’e yazmis cldugu ve
onunda hassasiyetle bu gine kadar saklamis oldu-
gu on kadar mektuptan ibaret bir pakete rastladi.
Oniarn niye buraya getirmisti.? Onlari daima yanin-
da tasimamis miyci? Onlardan birini acti. Mektup
1935 tarihliydi ve su kelimelerle basliyordu: «Eger
beni tekrar Wagner cperasina goturiirsen, Nazi gar-
sonlarla flort etmeye baslayacagim.» Obir mektup-
lary da acli. Hepsi ayni devre iginde yazilmistt — Ai-
manya’'daki tath ask giinlerinde. Onlardan birinde
sikayst ediyordu: «Gitlikge gligli bir kisilik kazani-
ycrsen... Din gece odamda kalmadin,» ve bir bas-
kasinda uniGyordu: «Oyleyse evienelim!... Bu Liiii-
putian dagiast seni hassaslastiriyor.» Bu mektuplar,
ahiakt hor goriis ve iitfen bir yumusak yureklilikle
doluydu. Yine de Murier, oniarl Kutsal Emanetler gi-
bi aziz tutmustu. Anilar, disuncelerini bir sei gibi
kapiadi. Murier’in imaji iki yil 6nce ilk kez gordi-
gil haliyle gézinin ¢ninde opelirdi— daha geng go-
rinisii ve daha neseli. Onunia gegirdigi sehvetli ge-
celeri, gezileri, ¢esitli hos ciaylart hatirladi. Ve ayni
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adam, ayni viucut, kucaklayisiyla onu sik sik kendin-
den gegirten ayni kollar simdi guriiyen kokusan bir
vicuttu. Butin bunlar ne kadar tuhafti... Ve ne ka-
dar korkung! Geceleyin gegirdigi korkuyu, onu fer-
yat ettiren, aglatan nébeti tekrar duydu.

Asirt bir cabayla, kendini tekrar toplad:, mek-
tupkan birakti ve katlanan sandalyeye oturdu. Gozle-
ri, cadirin iginde delice dolasmaya basladi. Birden
masanin uzerinde Murier’in ilag cantasini farketti.
Hi¢ olmazsa o c¢antayr almaliydi. iginde yuvalanmis
bit olamazdi. Yolculuk sirasinda ise yarayabilirdi. i-
cinde ne oldugunu gérmek icin acgti. Cantada alisil-
mis ilk yardim aletleri ve ilaglan vardi. Iginde yete-
rince sarg! bezi olup olmadigini anlayabilmek ama-
ciyla igine bir géz atti ve tam kapatmak lzereyken
ispanyolca yazil bir kutu gordi. icinde bir kag mor-
fin sisesi vardi. Evet, morfindil... Oniinde bir sirin-
ga ve morfin ampulleri gormek onu urkitti. «Hayir,
hi¢c bir suretlel.» diye karar verdi. «Yeterdi artik!»
Fakat birden, zehirin hos etkisini, sinirleri Gzerinde
yaratacagi neseli teskin edici duyguyu animsadi. Ge-
¢en sene zehri sadece zevkine almist, fakat sim-
di gercekten ona ihtiyaci vardi. On cc’si, Uzerinde
mikemmel bir etki yaratacak, sinirlerini yatistiracak
ve Onceki sikunetine kavusturulacakti. Evet, yalniz-
ca on cc. ve yalnizca o gece!.. Morfinmanlik uze-
rine kuskusu olmasi aptalca bir seydi. Ne zaman is-
tese birakabilirdi, degit mi? Tam su anda olanlari ber-
rak gbrebilmek ve hareket rotas! uzerinde serin bir
kafayla disunebilmek igin rahat ve huzura ihtiyact
vardi tam su anda o asirn sinirliliginden, her gittigi
yerde onu takipeden o aptalca korkudan kurtulmass
gerekiyordu. «Evet, yalnizca bu gecel» diye karar
verdi kesinlikle. «Ve ayrilirken ¢antayr beraberimde
almayacagim.» Kisa bir tereddiit anindan sonra $i-
ringay! aldi ve alkol iginde yikamaya baslad:, fakat
sonra tekrar yerine koydu. igindeki ses onu uyard::
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«Dikkatli oli... Gegen senede bu sekilde basladin
ve hergin almaya kadar c¢ikardin. O zaman ancak
Murier, seni kurtarmay! basarabildi fakat simdi seni
kurtarabilecek hi¢ kimsen yok.» Cadiri terketmeye
kesin kararh olarak siringanin nikel kaplt kabini ka-
padi, fakat birden enjeksiyondan sonra lizerine ge-
lecek huzur igin pismanltk duydu. «Sadece bir en-
jeksiyon!» diye disiindii. «Sadece bir!... Bu kadar
yureksiz olmamaliyim! Ihtiya¢ duydugum sikun sim-
di gelmeli.» Yine de tekrar disunup tastndi ve tek-
rar kararsizliga disti. Ve sonra bir kez daha igin-
deki gorlalmez, anlamsiz korkunun tim benligine
nifus ettigini, o kadar korktugu nobetin yaklasmakta
oldugunu hissetti. «Direnemiyorum,» dedi hemen he-
men ylksek sesle. «Yapamiyorum... Daha fazla ya-
pamiyorum...» O zaman irade giciniin, kendisini yuz
Ustld biraktigini hissetti. Mekaniz olarak bir ampuli
kirdi, siringayi doldurdu ve igneyi kalgasina saplad.
Kisa bir silre sonra, tim vicudunda hafif bir ka-
rincalanma, etrafinda olan bitenler artik onu etkile-
yemeyecek rahatsiz edemeyecek gibi sinirli, tuhaf ve
s6zl edilemeyecek hoslukta bir huzur duydu. Hava-
da uguyormus, elbisesi viicuduna degmiyormus, He-
redia’ya olan tim Kkininin, kampin, Murier’in 6limu-
nin, tifisin tim dehsetinin tuhaf, dnemsiz, hos ve
entrikacl bir meraka dénismis gibi geldigini hissetti.
Murier’i, kizillarin saldirisini, 6lmekte olan kam-
p! veya yaklasan yolculugunu disiinmeksizin o du-
rumda bir middet kaldi. Sonra ayaga kalktt ve ga-
dirina doéndi. Carmen, yataginda oturuyor ve yuzin-
de hala iri, sessiz gbzyaslari yuvarlaniyordu.
«Uyumadin mi?...» diye sordu Fanny kibarca.
Ispanyol kiz hig cevap vermedi. Fanny agir agir
soyundu, lambay: ifledi ve yatti. Morfin onu uyuttu.
Bir bas agristyla ge¢ vakit uyandi. Fakat yine
de yataktan hemen gikmak icin yeterince dinlenme-
misti. Kizil topragin ve stepin kumlan Gzerinde ge-
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riye kalabilen bitkileri de kavuran parlak glinesiyle
sabit mavilikteki ispanol gégunt goérdid. Aziz Bruno
tarikati rahiplerinin, 6luleri ¢adirlardan ¢rkardiklarini
ve geceleyin kiglk sel yataginda kazmis olduklar
cukurlara dogru sedyelerle géturdikierini goérdi. Pa-
cavralasan, yirtiklarindan siyahlasmis, kemikleri ¢tk-
mis etlin gorildigind kegi kilindan ciibbeleri igine
tasavvur edilemeyecek derecede pistiler. Onlardan
biri, onu korkung¢ «Memento mori» leriyle selamladi.

«Don Santiago'yu ne zaman gdmecekler?» diye
sordu yikanmasi i¢cin kendine su déken Carmen’e.

«Rahipler gémdu onu.» diye cevapiadt kiz. «Da-
ha fazla gédmilmeden birakilamazdi.»

«Boylesi daha iyi,» dedi Fanny. «O cenaze 16-
reninin atesten godmlegine dayanamazdim, c¢inki
don Santiago bznim cok yakin bir arkadasimdi.»

Carmen baslyla dogruladi, fakat hic bir sey soy-
lemedi.

«Ve Peder Jeronimo’yu?» diye sordu Fanny yi-
ztine su vurarak. «Onu da gomdiler mi?»

«Gomduler,» dedi kiz.

«Cenaze hizmetini kim yerine getirdi?»

«Hi¢ kimse.n»

«Niye?»

«Cinki o, kendi canini alarak amansiz bir gi-
nah jsledin

«Sadece onun igcin mi?»

«Ve ayrica Tanrist olmadigi igin,» diye actkladi
kiz kasvetle.

«Sana onu kim soyledi?»

«Peder Heredia.»

«Biraz kahve yap,» dedi Fanny ylziana kurulayip
havluyu kizin eline tutusturarak.

«Cadirdan uzaklasma. Her an yola ctkabiliriz...
Anliyor musun?»

Hala cesetleri kiguk sel yatagina dogru tast-
yan rahipleri seyrederek, cadirtn 6niinde kahvesini

312



yudumladi ve tekrar Heredia’yi disinmeye basladi.

Nihayet onu gergek haliyle gérmeye baslamisti
—bir ¢ilgin, kisir bir insan ruhu, hayatin, her zevkin
ve mutiulugun inkari... Simdi onu, pesinde acima-
siz, soguk ve moral kirict bir bosluk getiren, yoklu-
gun ve karanh@in duygusuz gunahkar papazi ola-
rak gordi. Heredia’nin tim metafizigi, tim manevi-
vati, ¢ilginca kendini adamishigin bitind, kimse ta-
rafindan gorilip ispai edilmemis, mantiga aykin ge-
len ve sonu¢ olarak ta higlige varan ruhun 8lmezli-
gi Uzerine kurulmustu. Olivarez, o higligin korku-
suyla intihar etti. Domingo, o higlige karsi savas-
mak i¢in kacgtl. Tum cumbhurivetgi ispanya, kendini
o hicligin anlamsizhgina ve acimasizligina karsi sa-
vunabilmex i¢in ayaklaniyordu...

Benligini Heredia’nin simdi ne yaptigini goérebil-
me kotl niyetli meraki sardi. Onu iginde gérmek is-
tedigi an simdi, tam simdiydi, basariii ayaklanma ha-
vallerinin suya dustigi, yoldaslarinin kendisini ter-
kettigi, havayr zehirleyen tiflis cesetleri altinda ezil-
digi su anda. Onun gururunun Kiridigini, imaninin
ezildigini gérmek istedi. O anda mutlaka kalbini st-
kistirmakta olan kamptaki 6ldlerin ve kizillarin yakin-
da cluslarinin yaratiigi panigi seytani bir zevk du-
varak seyretmek istedi... Onun cilgmmi, fanatizmini ve
korliginiu aciga vurmak, onu Hurieriin dliaminin,
Otivarez’in intiharinin, Domingo’nun kagisinin, bu
anda ispanyol haikinin icine daldigr kan a6linin so-
rurnlusu tutmak istedi. S&zleri, onun bilincini kam-
cilayacek, onu bir soiucan gibi ezecekti... Ve on-
dan sonra arabasina atlayip oradan ayriiacakitl.

Diisiinceleri, kizginitgr ve ofkesiyle asirt heye-
canianarak ayaga kalkti ve Heredia’nin ¢adirina dog-
ru yoitandi.

Kamp, cona hi¢ bu kadar tiksindirici ve korkung
gorunmemisti. Mavi gdgin ve glnesin géz kamas-
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gbzlerinde, yilzlerinde ve pacavralarinda gergek di-
sl ve hayaletimsi bir seyler vardi. Baz1 hastalar, ¢a-
dirlarindan ¢ikmiglar, ¢adirlarin gdlgesinde yatiyor-
lardi. Digerleri, icerdeki bozuk havadan kurtulabil-
mek icin girisin yakinindaki samanlar tzerinde ho-
rulduyorlardl. Yiksek ates, gozlerini karartmis, su-
suzluk bogazlarina iskence ediyordu. Hepsi su isti-
yorlardi, araliksiz su igin yalvariyorlardi. Yash Car-
melite rahibesi ve Dolores —ikisi de diizelmis ve has-
taliga karsi bagisikhik kazanmigslardi—, ne yapacak-
tarini sasirmislik icinde talihsiz zavallilar arasinda
ileri geri kosusturuyorlar ve hastalarin dudaklarina
bir kovadan kepcgeyle doldurduklari tebesirli, tatsiz
suyu tutuyorlardi, fakat su verdikleri hastalar iki da-
kika sonra tekrar su istiyorlardi ve bdylece onlar
da, hastalar arasinda sirekli hareket halindeydiler.

«Aqua!.. Aqua por favorl.*» soOzleri her yon-
den geliyordu.

«Yeter Pepel» diye kizginlkkla azarliyordu Do-
lores. «Bir at gibi igiyorsunl» ve sonra bir bagkast-
na dinlyordu: «Jesolito, sana bir dakika 6nce ver-
dim, degil mi?»

Araliksiz kosturdugundan ve oélesiye yorgun ol-
dugundan ve bu isi sabahin erkeninden beri yap-
makta oldugundan intikamini en israrl olanlara su
vermeyi reddederek aliyordu. Carmelite rahibesi ise,
gorevini daha biyilk bir sabirhiikla yapiyordu. Yas
nedeniyle ¢dkmis oldugundan sirekli olarak ruhu-
nu bekleyen cenneti diisiinerek kendini ¢adirin bir
kdsesinden digerine hastalara su ikram ederek ve
mekanik bir sefkatle mirildanarak zorlukla surikli-
yordu:

«Bir dakika bekle, ogul... Bir dakikal...»

¢Aqual... Aqua por favor!l...» diye yalvarmaye
devam etiti hastalar.

* Aqua por tavor — su, lutfen.
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Ve onlara su verildi, sadece tatsiz, tebesirli su;
hastalar suyu atesten yanarak, bitlerinden kasina-
rak iciyorlardi, ¢linki hic ilag yoktu ve tek dezenfek-
te makinesi bile artik arada degildi, don Bartolomeo,
kralcilarin Navarra kolu igin istemisti.

«Aqual... Aqual...»

Ve bu Ispanyolca sesler, bu kor gibi yanan goz-
ler, tifisten 6lmekte olan bu kirli, bitli ve a¢ insan-
lar, ispanyol milletinin Katolik hayirseverligine, pa-
palara, kardinallere ve piskoposlara, onlari boylesi-
ne ag, bdylesine kirli, bdylesine bitli tutan ve onlari
bakmak icin ¢ilgin rahipler génderen tim krallara ve
soylulara olan yillanmis gazabini dile getiriyordu.

v

Heredia’nin ¢adirina geldiginde giriste durdu ve
yuksek sesle sordu.

«Girebilir miyim?»

Hi¢c bir cevap gelmedi.

O zaman branday! kaldirdi ve igeriye bir gdz
attl. Heredia masanin yaninda oturuyordu. Fanny te-
reddit etmeden iceriye girdi. Cadira sizilen sarim-
s Isik altinda birden onun saglarinin agarmis oldu-
gunu farketti. Onun saglarinin bile agarmis oldugu
ciplak gercegi, sirtindan asagr soguk bir Grperti gén-
derdi. O, ne yaziyor, ne de okuyordu, sagltkla ilgik
dergileri Gzerinde incelemede bulunmuyor, not al-
miyordu —bunlar, onun ibadethanede dua etmedigi
ve hastalariyla mesgul olmadigi zaman ugrastigi is-
lerdi—. Simdi, Gzeri kitap ve defter yigili masasinin
yaninda oturuyor, hi¢ bir sey yapmayan, hi¢ bir sey
disiinmeyen veya hi¢ bir sey hissetmeyen bir ki-
sinin hareketsizligiyle onane bakiyordu. Fanny’nin
gelisi bile onu uyusuklugundan kurtaramad:. Fanny,
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gozleri karanhga alistiginda onun yuzinun ifadesin-
de hi¢ bir degisme oimadigini farketti. Her gin gor-
mas oldugu yizin aynisiydt, uykusuzluktan ve asi-
n calismadan tikenmis bir adamin yizi. Yalnizca
cacl, akh@a, urkatici bir akhga déonmis ve mavim-
si-siyah parlakhg@ini yitirmisti. «O, bitin bunlar kor-
kung bir darbe indirmis onal» diye disindu, fakat
onun bu durumu karsisinda umdugu zevki duymadi.
O, su anda tepkide bulunacak enerjisi zor bulurdu.
Simdi zayif, bitkin, ve umutsuz gorinldyordu. Kisi,
buna hi¢ degismemis olan yizinin ifadesinden de-
gil yalmzca agarmis saglarindan hikim verirdi. Sa-
¢l sagll... Belki, diinyada isa imparatorlugu kurma-
run atesli hayaii nihayet gézinin o6ninden silinmis-
ti, belki aldanisini idrak etmisti, belki deliliginin far-
kindaydi. Belki simdi, kendisini seven bir kadinin
sempatisini ve cennetten geimeyen bir yardimi ka-
bul ederdi. Birdenbire, ona kars! bir dakika dénce
besledigi kin ve kotlu niyetin yok oldugunu hissetti.
Birdenbire, Toledo’da onu aramaya gitmis oldugu
o ilkbahar gecesindeki kayitsizligini ve neseyi tekrar
tatti. Boylesine aklasan sacl ic¢in, solgun, dervis yi-
zU icin, belki kalbini mengene gibi sikan aci ig¢in
eksiksiz bir sefikat sardi benligini. Su anda, ona git-
mek, kandine birden teselli getirecegini, daha evvei-
ki &1um ve yalnizhk duygusunu arttk duymayacagini
ve onu suglayan ve ona histeri nébetleri gecirten
0 i¢ sesini artik isitmeyecegini idrak ederek onun
basini avugiarl icine aimak ve godgsiine bastirmak
arzusu duydu. Simdi kalbinre ne kadar beklenmeyen
bir huzur geidi, Heredia’yt ve onunla birlikte tim
dinyay! ne kadar ¢ok seviyordu! Onun yanindayken
cesarctle karsilamaya hazirlandigi tifisten 6lme kor-
kusuvia yiz yilze gelse bile artik Heredia’dan ayri-
lamayacagini ve onu asla terkedemeyecegini anla-
di. Istedigi bir tek sey vardt —ona duydugu sefkati
hissetmesi ve kendisini daima felce ugratan fanstiz-
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mi olmadan onu, seven bir kadin olarak kabul et-
mesi. Tum istedigi buydu!... Ve ona dog@ru agir agir
yarada,

«Domingo nerede?... Onunia en son konusan
sizdiniz!» dedi umulmadik bir sekilde.

‘Bedeni uykusuzluktan, isten ve dualardan bit-
kindi, kalbi aciyla biikilmuisti, fakat sesi ayniydi—
edilmeyen irade gucunun, insaniusti enerjisinin, tim
dinyevi meselelere olan kininin sert, fanatik sesi,
Montserrat manastirinin  mihrabindan tasarmis ge-
len bir ses; o, simdi Fanny’nin kalbine demir bir ¢ce-
Kicin nazik bir porselen vazoya carpici gibi carpti.
Gozleri, insanlan veya ask: anlama glicinden ve-
ya kavramaktan yoksun bir adamin seytani duygu-
suzluguyla parlayan goOzieri tekrar yanan komir gi-
bi ates sacgtyordu.

«Q, susun!...» diye fisildads yalvararak. «Simdi
hic bir sey sdylemeyini»

«Domingo nerede?» diye tekrarladi, o. «Carme-
lite rahibesi sizin, onun karayoluna c¢ikisini ve bi-
sikletle gidisini gdrdiginizid séyledi.»

«Bir sey sdylemeyin!... Onun size soyledikleri-
ni tekrarlamayin!...»

«Neden?... Korkuyor musunuz?» diye c¢inladi
sesi gaddar bir istihzayla.

Sandalyesinden kalkti ve gézieriyle onu kavur-
maya niyetliymis gibi Fanny’e yaklasti. Ve Fanny,
ona duydugu nefretle kalbinin tekrar sertlestigini his-
setti, bir dakika d6nceki duygularinin tamamen sag-
malk oldugundan haberdardi ve simdi onu tekrar
gercek haliyle goérdi, yuzyillardan karanligindan,
ispanya’nin kara fanatizminden firlamis bir hortlak.

«Nerede oldugunu mu bilmek istiyorsunuz?» di-
ye evvelki nefretiyle hirildadi. «Kizillara gitti!... Sim-
di onu size soOyleyebilirim... Ona yardim ettim... Ve
sonu¢ su, Olivarez kendini astl, Domingo kizillara
gitti, Gonzalo bugin benimle gidiyor... Sen burada
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yalniz kalacaksin, sen ve oliler... Sen ve o6lim...
Sen ve kalpsizligint»

«Demek emrimdekilerin maneviyatini bozuyor-
sunuz?»

«Bozmuyorum. Senin ¢ilginhgmnt kendiliklerin-
den idrak ediyoriar.»

«Asagilik bir kadinsin!...»

«Niye Oyle olayim? $u son iki aya hastanenin
masraflarini karsiladigim igin mi?»

«Karsilamadin! Ondan sadece yararlandin!»

«Kendimi tifis tehlikesiyle yliz yidze getirmek
i¢cin mi?

«Sansini denemek igin.»

«Tamamiyle basardim...» dedi Fanny gllerek.

«Basarmadin, fakat intikamini aldin.»

«Eger aldiysam, memnun olurum.»

«Biliyorum, ¢inki tek zevkiniz bu.»

Ve senin bir ¢ok zevklerin var!... O, mibarek
adam.y»

«Tanri seni cezalandiracak.»

«Tanrnidan korkmuyorum! Senden de, kendim-
den de».

«Bu, sadece morfin aldigin siire igin gegerli.»

«Bakiyorum, ispiyon servisin mikemmel cgalisi-
yor.»

«Ona mitesekkir olman gerek.»

«Ahal... Neden?»

«Cunkda seni bir askeri mahkemeden kurtardi.
Domingo, lUzerinde soforiiniiziin ismi olan elbiseler-
le tutuklanmis. «Algak» servisimiz, onlarin c¢alinmig
olduklarini ve senin emirlerin Gzerine Robinson ta-
rafindan veritmemis oldugunu dogruladi...»

«Binlerce tesekkirler!... Ve Domingo’ya ne yap-
may! disiniyortar?»

«Halkin dniinde kursuna dizecekler.»

Heredia'dan g¢ikan 6lim soguklugu, Fanny’yi sar-
di ve hayretten dondurdu. Kizginlik, istiza, ve bir
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dakika once duydugu kotl niyetli zevkin aci tat-
mini bir simsek gibi yokoldu.

«Ve sen!l.. sen burada ¢adinnda oturuyorsun!..»
diye fisildadi dehset iginde.

«Hepimiz kendi yolumuzda katiyiz. Gegen gece
sen de arkadasinin 9l bedeni yaninda sakince si-
gara igtin.y

«Gergekten benim gibi mi olmak istiyorsun?»

«Ben hi¢ bir sekilde senin gibi degilim.»

Bitkin yliztiinden, aklasmis sagindan ve kansiz du-
daklarindan ugursuz, vakur bir siikunet, alevlerin sar-
dig1 kaziktaki mahkumu seyreden bir engizisyoncu-
nun duygusuzlugu yayiliyordu. Yalnizca gozleri daha
once hi¢ gormedigi bir arzuyla yaniyordu. G6z bebek-
lerinin siyah alevi, daha keskinlesmis, daha g¢ekiciles-
mis, daha canhlasmisti. Ve o zaman Fanny, son kez
olarak bu adamin, tamamen kendisi gibi hayatin mi-
kemmelliginden, gizelliginden ve mantigindan kendi-
sininkine esit derecede tuhaf bir sapma icinde oldu-
gunu, onun tam kendisi gibi insanligin geri kalanina
tamamen yabancilastigint ve iste bu nedenle onun,
Tanrisinin, dogmalarinin ve metafiziginin karanlk ke-
merleri altinda bir yalniz hayalet gibi yasadigini an-
ladi— onun da, bir anlamsizliktan, bir pagavradan, bir
ginahkardan baska bir sey olmadigini...

Birdenbire ayaga firladi ve disariya dog@ru atildi.
Cabuk!.. Burdan uzaklara!.. Bu adamdan, bu ¢adirdan,
kamptan uzaklara!..

«Dur,» diye bagirdi yiksek bir ses. «Dur!..»

«Ne var?..» dedi.

«Domingo’yu kurtarabilmek igin elimden gelen
her seyi yaptim... Fakat don Bartolomeo, imanimiza
thanet edenlere bir ibret olsun istedi.»

¥Belki Franco’ya demek istedi, ha?.»

&Hayiri.. Imanimiza!» diye vurgulad: Heredia sert-

ce

¢Ne soyledigini idrak ediyor musun?.. Yirminci
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ylzyilda, hangi ahlak don Bartolomeo’ya imaniniz adi-
na insan katletme yetkisini veriyor?»

«Bizim miicadelemizi anlamiyorsun... imanimizin
bize ne demek oldugunu bilmiyorsun. Tim Ispanyol
milleti, imani i¢gin dégusmek amaciyla silahli ayakia-
niyorlar...»

«Fakat daima yetkilerini genisletmek» isteyen
krallarin ve papazlarin emirlerine dyle yapiyorlar. Ve
simdi Hitler ve Mussolini igin savasiyorlar... Bunu id-
rak etmiyor musun... bunu gérméyor musun?»

«Biz her seyden once isa igin savasiyoruz.»

«Ve ¢ilgin bir general, Doniingo’yu isa adina kat-
ledecek.»

«Domingo’nun 6limi, bu miicadelede sadece ka-
¢intlmaz bir olaydir.»

«Kaginilmaz!..» diye bagirdi 6fkeyle. «Bana bunu
sOyleyecek adam misin? Kafanda tek bir damia insan
bilinci var m1?.. Domingo’nun anarsistlerin tifeklerine
karst bedenini sana siper ettigi o geceyi hatirlal..»

«Aynini sen de vaptin... Onlar aci dolu hatiralar-
dir. Senin igin, Domingo icin, Olivarez igin aci ge-
kiyorum... Korumamiz gereken imanimizin ezeli ama-
ot Oniinde ben neyim, sen nesin, onlar ne ki... Bu
amacin blayikligund idrak etmiyorsun, iste bu ne-
denle benden nefret ediyorsun...»

Fanny, ona dehset icinde baktli. Deli degil miy-
di 0? Fanny, onu konusmasiz, aclyan bir sessizlik
icerisinde dinlerken o, konusmasina agir agir, sakin
ve sogukkanli olarak devam etti. Sonra kelimeleri, ke-
sin bir merhamet ve sempati uyandiran bir gii¢ ka-
zandi ve Pena Ronda kilisesinde vazediyormus gi-
bi bir kutsallikla yankiiandi. Daha dnce hi¢ boyle
konusmamisti. ilk 6nce genel sonuglar ¢ikardigi so-
mut gergeklerden basladi, sonra bu sonuglardan da-
ha da genellemelere dogru gitti ve sonunda insan-
larin cehaletinin karanh@i igcinde Aziz Augusting,
Thomas Aquinas ve Syarez'in yol gosterdigi skolas-
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tisizmin sarp patikalarina dogru sirdi. Disuncele-
ri, tamimlamalarinin menzili Gzerinden yukarilara so-
nunda tifius hastalari kampininin, yerytuzinin, insan-
higin artik gorilmedigi basdonduricu yulksekliklere
dek cikti. Ve o zaman Fanny, Peder Heredia’nin
Ordo amoris dedigi saasall uzaym g6z kamastirici
manzarasini ve orada erdemli insanlar ve azizler ala-
yinin 6limsdz ruhlarinin karnavaliardaki eglence ba-
lonlari gibi neseyle ugustuklarini gérmiis gibi oldu.
Ve bu noktada Heredia, paldir kuldir bir dalis yap-
ti ve tekrar yerylGzine indi, beraberinde Fanny’ds
siriikieyerek. Ordo amoris, yalniz akil yoluyla algina-
bilirdi, fakat ulastlamazdi. Fanny ona ulasmakian
acizdi. iman... imandi, milyonlarca insanin ihtiyag
duydugu sey!.. Fakat, su anda iman tehlikedeydi ve
bizim onun i¢in dégismemiz gerekiyordu. O doégus-
te artik birey yoktu, araglar az énem tasirdi ve yon-
temler kosullara bagliydi.

Fanny, birdenbire gililmeye basladi. Gulisd, ilk
Once sessiz ve boguktu, sonra gi¢ kazandi ve sinir-
li, yiksek sesli, hemen hemen histerik bir hal aldi...
Ve sonra birden sakinlesti ve dusinceleri, bir uz-
gin, kasvetli berraklikla akmaya basladi. Ugrunda
buralara kadar gelmis oldugu adam demek buydut..
Bu ispanyol rahibinin miknatish gekiciliginden ge-
riye tim kalan iste buydu! Ona ilk asik oldugu za-
manki genglik dolu atesini, Andulusia’da onun igin
duydugu endiseyi, onu anarsistierden kurtarmaya atil-
digindaki kendini feda edisi ve hergin 6lim tehlike-
siyle oldugu tifus{l hatirladl... iste... Iiste geriye tim
kalan! Kahkahasindan, bir g¢ilgin adam igin acima
duygusundan baska hi¢ bir sey!

«Domingo igin bir seyler yapmaliyim.» Cadiri ter-
kedip g6z kamastirici gun 1s1ginin altinda kendine ¢e-
ki diizen verirken ilk disiincesi bu oldu. Cabuk!.. Der-
hal, don Bartolomeo’ya! Birden Loyola’nin dért buguk
asir 6nce tarikata verdigi korkung¢ tanimi hatirladi:
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Cohorta para combatir los enemigos de !a Christani-
dad!" Hristiyanliga ve o ugursuz tabura, ciibbesini
atip kizillarin kampina kagmis bir Cizvitten daha biiyik
bir disman olabilir miydi? Domingo’nun isi bitiktil..
Bekki simdiye kadar kursuna dizilmisti bile! Eger He-
redia, bir dakika 6nce onun idamini hakl ¢karmaya
¢ok caba gostermisse dindar, kudurmus don Barto-
lomeo, infazi yerine getirmekte kesinlikle vakit kay-
betmezdi. Bu ulkedeki olaylar, kesin, acimasiz ve
amansiz bir mantiga goére ilerliyordu... Cabuk, ¢cabuk,
ding ve gayretli bir adamin hayatini kurtarmayal..

«Robinson!..» diye bagirdi ylksek bir sesle onun
cadirina yaklasirken.

Fakat Robinson, gogunlukla yaptidi gibi cadirinin
girisinde gbérinmedi. Dolores’in sesi bir yerlerden gel-
di:

«Robinson burda degil, senoral..»

«Nereye gitti.»

«Daragacina.»

«Ne daragdaci, Sevilla gingenesi?..» diye haykirdi
Fanny kizginlikla.

«Pena Ronda’da li¢ anarsisti asacaklar! Bilmiyor
muydunuz?... Domingo, onlardan biri.»

«Gel buraya bitli orospu!.. Ne zaman asilacak-
lar?y

«Bu sabah!..»

Dolores’in cani gelmeyi ¢ekmedi, fakat onun ye-

rine Carmen, kosarak geldi.
«Senora, Robinson bu mesaji birakti!..» dedi kiz.

Fanny'ye mesaji verdi. Robinson, bu notta kasa-
baya ambulansin akisinu sarj ettirmeye gittigini ve
iki saat icinde donecegini soyliyordu. ki saat!.. Onu
beklemeli miydi? Fakat bu arada Domingo’yu asabilir-
lerdi... Cabuk!.. Cabuk!.

* Hristiyanligin dlusmaniarina kargi savagacak bir tabur.
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Bir an bile tereddit etmeden el ¢antasini kapts
ve aceleyle yaya olarak yola ¢iktl. Pena Ronda’ya ug¢
kilometrelik yol vardi, fakat yeterince hizl yirirse onu
en ¢ok yirmi dakikada ajabilece@ini Umidediyordu.
Basina ipek bir esarp bagladi ve karayolu boyunca
telasla yirimeye basladi. Giines kizdiriyordu, kum-
dan ve kayalardan mavi bogucu sicakliktaki goky-
ziine dog@ru kir manzarasi igindeki nesnelerin dis hat-
larini bulaniklastirp titrestirerek sicak hava akimlari
ylkseliyordu. Karayolu tamirat gérmemisti, gcukurlarla
ve tekerlek izleriyle doluydu. Sicak toz, kisa sirede
sadece asfalt yollara uygun olan ayakkabilarimi dol-
durdu. Onlarn gikards, tozu silkti ve tekrar giydi. Ka-
rayolun hendeg@i boyunca yirimeyi denedi, fakat ora-
da kurumus galllar ve kaktisler insafsizca ¢iplak ba-
caklarini gizdi. Tekrar karayolunda yirimeye basla-
di. Birdenbire yorgunluk ve bayginlik hissetti. Bacak-
larinin giici tikeniyordu. Herhalde gok hizlh yarimis
olmahydi. Tropik sicaklik etrafta ve hi¢ goélgelik olma-
masl nedeniyle pekalad giineste garpabilirdi. Terlemi-
yor olsa da sicaklik ona dayanilmaz bunalticilikta gel-
di. Sabahtan beri olan bas agrisi gittikge daha da.
kotilesiyordu. Zaman zaman sirtindan asag! soguk
arpertiler iniyordu. O ne olabilirdi?.. Sagmalk! Aldir-
ma! Sadece biraz daha yavas ylrimeliydi.

Ovada, Medina del Campo’ya dogru giden ve ka-
rayolunda uzun bir yer kaplayan bir toz bulutu belirdi.
Askerler!.. Tim konvoy geginceye kadar tozu yut-
masi gerekecekti simdi. Bir kez daha hendek boyun-
ca yurimeye basladi. Konvoy yaklasti. ik, uzun giz-
meleri ve keplerinde piskilleriyle ustleri pagavralas-
mis muntazam Ispanyol piyadeleri geldi. Sirt ¢antala-
rinin ve tifeklerinin agirhdr altinda kamburlasmis as-
kerler, Fanny’ye sessizce bakarak bezgin bir halde
zahmetle ydiriylslerine devam ettiler. Kayitsizhgiyla
Tanri ve Krallar adina kahramanca gorevlerinde pek
az vaat veren kaba yuzli koylilerdi onlar. Nedenini

223



bilmeden, sadece subaylart onlara O6nderlik ettigin-
den ve kilise papazlari subaylara itaat etmeyi 6gret-
tiginden savasa gidiyorlardi. Mezbahaya giden uysal
bir koyun sirlasu gibiydiler. Terli vicutlanindan, yagh
sirt ¢cantalarindan, ve pagavralasmis sirt ¢antalarindan
o kendilerine 6zgli asker kokusu geldi. Kampta tifiis-
ten dlen topraksiz koyliilerden hic te farkli degillerdi.
Sahane iyi cins atlari Gizerine kurulmus subaylar ap-
ayri bir goriinti katiyorlardi. Kibar yuazleri ve gozlerin-
deki atesli heveste kisi, derhal Tanrilari ve Krallari
icin zevkle savasa giden uzun bacakh Castile soylula-
rini bulabilirdi. Fanny’ye yaklasip ta onun bir «senora»
oldugunu gérdiklerinde bir savasa degil de bir yira-
ylise gidiyorlarmis gibi bir pervasiziikla ve sarayvari
bir taviria sefamiadilar. Aslinda bu baytar, noksansiz
dindardilar ve 6limden hic korkmuyorlardi. Oliim on-
lar icin bir baska yasayisa gegisti. intizamh piyade-
leri takiben birka¢c gonilli kolu, sessizlige ve ondan
bile daha az olarak disipline asiri diskinligi olmayan
tahrik olmus ve sevkli insanlar geliyordu. iste, Bourbon
sarayina 6limine sadik Navarra daglilari, Jose Anato-
nio’nun 8liminin intikamini almaya hevesli falanjist-
ler, imanlari igin 6imeye hazir ve «Por la Sante Fen
pankartini tasltyan Hristiyan gondllileri, serenat ve iyi
kavgay! seven Aragon’lu erkekler, birka¢ Ispanyolca
kelimeyi ancak 6grenen suglu yuzli yabancilar. Bu
resmetmeye deger kana susamis ayak takiminin timi,
her ispanyo! erkeginin giizel bir kadinin goériinlsi
karsisinda yerlesmis pratigini uygulayip onu piropos
yagmuruna tutarak Fanny’nin yanindan gegtiler.

«Pajarico,"*» diye bagirdi Navarrahlar.

«Ole guapa!”**» diye sevkle bagirdi Kutsal iman-
lari i¢in 6lmeye giden adamlar.

* Por la Santa Fe — Kutsal iman igin.
** Pajarico — fevkalade.
*** Ole guapa — ne giizellik.
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«ispanyol musunuz?» diye sordu falanjistler yurt-
sever gururuyla. Ve sonra birden onun halktan basit
bir kadin olmadigini farkederek saygiyla eklerlerdi:
«Onilintizde diz ¢okeriz, senoral..»

«Cilginlar,» diye disundi Fanny uzgin uzgin.
Fakat onlar, onu nazik s6zler yagmuruna tutarak, si-
lahlanni savasa arzulukla sallayarak, gitariarini cala-
rak Tanri ve Krallar1 adina serefle 6lmeye, en son ada-
ma kadar cumhuriyeti savunan dokumaci ve metalcile-
ri 6ldirmeye gidislerini surdidrddler.

Konvoy gec¢ti. Fanny yoluna devam etti. Yuzd, el-
bisesi, ve ayaklari tozdan bembeyazdi. Pena Ronda’ya
cabuk!.. gabuk! Fakat simdi bacaklarinin gluciiniin tu-
kendigini agikga duydu. Kalbi gittikge agirlasiyordu.
«Dusecegim,» diye disindid korkuyla. «Gines car-
pacak. Gines cehennemi» Pena Ronda’ya bir kilo-
metreden daha ¢ok kalmamisti. Buna ragmen biraz
dinlenmeye ve hendek kenarina oturmaya karar ver-
di. Fakat oyle yapar yapmaz, sicak daha da dayanil-
maz oldu. Kulaklari ¢inlamaya basladi. Kollari aciz-
likle yana dusti. Ve tam o anda karayolunda ambu-
lansin belirdigini gérince ferahladi. Robinson durdu,
endiseyle dolu olarak yanina geldi.

«Arabayi geri cevir...» diye emretti. «Cabuk, beni
Pena Ronda’ya gotur.»

Robinson ambulansa girmesine yardim etti.

«Pena Ronda’da hi¢ daragaci var mi? diye sordu
heyecanla.

«Hayir, madam!.. Orada hi¢ daragaci farketme-
dim,» diye cevapladi sofor.

wFakat kalabahk var miydi1?.. Bir idam bekliyorlar
miydi?»

«Hayir, bir idam bekleyen hi¢ kimseye rastlama-
dim.» diye cevapiadi sofor.

Bunlar, Robinson’dan beklenebilecek en aptalca
en kesin cevaplardt. Onun saskinligiyla kendisini sik-
mamak gayretiyle ahmakg¢a davrandiginin minnetle
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farkindaydi. Aslinda o, son birka¢ aydir bu mantikh
tavr huy edinmisti.

«Kizillar hakkindaki haberler nasil» diye sordu.

«Puskdirtilmusler,» diye cevapladi Robinson. «Fa-
kat bir cavus, bana adamlarin pekala tekrar saldirabi-
leceklerini anlatti.»

Sicaga ragmen Pena Ronda, ordu karargahlan
icin secilmis bir kasabanin telash ve mesgul géru-
nisiine sahipti. Terleyen yaverler, kuryeler ve silahl
gonilliler, kapilarinin lzerinde aristokratik armalar
olan c¢irkin tas evlerin arasindaki dar, orta ¢agdan
kalma tas sokaklarda saga sola kosusturuyorlardi. Ki-
zillarin itk saldirisinin piskirtilmis olmasina ragmen
don Bartolome, sehrin savunmasini ihtiyatla kuvvetlen-
diriyordu. General kahramanca bir savunmaya hazirla-
niyordu. Sagduyu ve insanliktan yoksun olsa da hig
olmasa cesareti vardi: hi¢ bir Ispanyol hakkiyla cesa-
retten yoksunlukla ayiplanamazdi. Yol kavsaklarinda
sessizce siperler kazan is¢i gruplari vardi, don Barto-
lomeo bunlan silahlandirip cepheye gonderecek ka-
dar guven duymamist.

Ambulans dar sokaklarin arasindan gec¢cemezdi.
Fanny indi, bir paket sigara ikram ettigi bir gavusun
tarifine uyarak karargaha dogru yodneldi. Yolu sasirip
bir sire dolastiktan ve birka¢ kez yolu sorduktan
sonra kesme granit taslarla insa edilmis buyik ve kas-
vetli bir binaya vardi. Daha ¢ok kale haline sokulmus
bir Orta Cag zindam gibiydi, yine de gergekte, soylu
bir ailenin saray! burayr ordusunun karargahi haline
sokan bir generalin miulkiydi. Girisin oniinde sivil
muhafizlarin polis karakolundan alinmis ve sonra im-
paratorluk Ispanya’sinin renkleriyle tekrar boyanmis
olan ahsap iki nébet¢i kulubesi vardi. Nihayet, uzun
actklamalardan ve daha yuiksek riatbeli subaylarin ofis-
lerine gidis gelislerden sonra generalin yaveri Fanny’
ye geldi. Uzun, ince, iyi tahsil gérmis bir ispanyol soy-
lusuydu. Fanny’yi gérir gérmez sarayvari bir taviria
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kendini binbas! Artiaga olarak tanitti ve elini 6ptd.

«Dr. Murier’in asistanisiniz, degil mi, Peder He-
redia’nin kampindan?..» dedi nazik¢e zorunlu «A-
yaklariniza kapanirim, senora,» dan sonra.

«Evet, binbasim benim!.. Don Bartolomeo ile bir-
kag¢ kelime konusmak arzusundayim. Benim kisisel bir
ricam hakkinda. Beni kabul eder mi?»

Binbas! Artiaga’nin yizi birden asin dikkatli bir
havaya birindi. Kibarligi nedeniyle yaver merakina
hakim oldu ve her ziyaretgiye ne is igin gelmis oldu-
gunu sormak olan resmi goérevini gdzden kagirdi.

«Don Bartolomeo bir iyi Hristiyan bayani kabul et-
meyi asla reddetmez.» dedi ne kadar iyi bir tahsil gor-
mds oldugunu vurgulayan bir teredditsizlikle. «Ek-
selansa, derhal bildirecegim.»

Fanny’yi canlandirici bir serinlikteki karanlik bi-
naya soktu. Telash bir hareketlilikle dolu birgok oda-
nin agik kapilart éninden gegtiler. Subaylar haritala-
rinin Gzerine egilmisler ya da emirlerini dikte ediyor-
lardi. Hemen hemen hepsi, Fanny’ye merakla bakti-
lar, bayanlara olan nezaketlerini hayatlarinin en zor ve
tehlikeli anlarinda bile sogukkanlilikla koruyan ispan-
yol asilzadelerinin zarif kibarligr icinde seromoniyle
egilerek. Ve, telefonlarin sinirli ¢alislarindan, iginde
bulunduklari anin zor ve hatta tehlikeli oldugu yete-
rince anlasilyordu. Kizillar ikinci hicumlarina bek-
lenmeyen bir siddetle girismislerdi. Tim bina, Goya’
nin zamanindan sahane halilarla, sisli antika koltuk-
larla ve kadife perdelerle mefrus edilmisti. Kokuly
Havana purolarindan ¢gikan duman, haritalarla, daktilo-
larla ve telefonlarla kapli masalarin Gzerinde havada
astliydi. Bu, sliphesiz, imparatorluk ispanya’sinin ka-
rargahiydi.

Binbasi Artiaga, Fanny'yi ikinci katta bir bekle-
me odasinda birakti ve generale haber vermeye gitti.
Bir middet sonra geri geldi, birlikte zirhh elbiselerle
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sisli bir odadan gegtiler ve nihayet don Bartolomeo’
nun ofisine geldiler.

Ofisteki her sey cesaret kiriciydi. Oradaki her sey
kutsal imana, yitksek soya, Hil ailesine fatihler za-
manindan beri deger kazandiran Gnli atalarina ta-
nikltk ediyordu. Calisma odasinin yarisi, her cinstan
silah kolleksiyonu, haglar istavrozlar, eski inciller ve
cam muhafazalar igine yerlestirilmis sararmis doki-
manlarla doluydu. Bu dékiimanlar, ispanyol krallarinin
don Bartolomeo’nun atalarina olan sukranlarini kanit-
liyordu. Oblr yariyi, yazi masasi ve ispanyol soylusu-
nun kitaplari kaplamisti. Sakalli kelle kesicilerin yagh
boya portreleri duvarlarda asiliydi— Flanders, Mexico
veya Naples valileri, zirha birinmiis omuzlarinda kol
suz mantolari olarak. Yizleri, Alba Dikinin ve Pizar-
ro’nun korkung¢ enerjisini yansitiyordu ve ellerinde O-
tuz Y1l savaslarinin Gcretli askerlerininkilere benzeyen
dev kiliglar vardi. Hil silalesinin tim bu sohretleri,
dinsel savaslarda in kazandilar ve ispanyol impara-
torlugunun yikilisinin sorumlulugunu omuzlarinda ta-
styor olmalari kadar kendilerini Tanriya adamisislari
ve acimasizltklariyla da meshurdular.

Don Bartolomeo, onlara benzemeyerek, en azin-
dan hareketlerinden hikim verilebilen kadariyla o
kadar gok yirtici gériinmedi. Hatta biraz El Greco’nun
Kont Orgas’in Cenaze téreni’nde oliimsiizlestirdigi liz-
gun, algcak gonilli soylular gibi bile goriniyordu.
Ayni kisa kesilmis sakala, ayni ihtimamla yukari kiv-
riimis biyiga, gorinisinde ayni aristokratik palidez
aurea’ya™ sahipti. Fakat biri gézlerine dikkatle bakt-
ginda gbzbebeklerinde derhal duvardaki sakalli ata-
larinin goézlerindekilere sasilacak derecede benzer-

* Palidez aurea — altin solguniugu.
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likte bir tuhaf, kana susamishk alevi, bir keskinlik
goriunirdi. Ve o zaman don Bartolomeo’nun eger Tan-
rist ve Krah igin gerekli oldugunu disinirse tim is-
panya’yl teredditsiz dograyabilecegini anlardi.

«Oturun, senoral..» diye ictenlikle teklif etti. «Bu
firsatin, bana sizinle tanisma zevkini vermis olmasin-
dan ¢ok memnunum...» diye kelimeleri vurguladi ma-
likanesindeki bir yemek igin yaptigi ve Fanny’nin de
geri gevirdigi daveti ima ederek. «Tanisik oldugum
merhum Dré Murier'den sizin bahsinizi duymustum...
Din 6gleden sonra Peder Heredia buradaydi ve bana
onun 6liminden s6z etti. Tann ruhuna huzur bahset-
sin, kendi ona inanmiyordu olsa da!..»

«Kampta Gzici seyler oldu, Generall.» dedi
Fanny.

«Vatanimizin gelmis oldugu ugurumun bir goster-
gesidir... Tann tanimalik ve kizil fikirler, Kutsal isa
Bolagine bile islemis!.. Peder Heredia bana her seyi
anlattl. Fakat biz ispanya’yr kurtaracagiz. iste bunun
icin savasiyoruz.»

«Kurtarmalisiniz!..» dedi Fanny boguk bir sesle.
«Tann soylu amacinizda size yardim etsin! Ben eksik-
siz dindarim, General...» diye devam etti uygun tonu
bulmus olarak. «Benim ispanya’ya gelisim kalbimdeki
manevi degisiklikle ayn! zamana rastlar... Ben simdi
hemen hemen bir Katolik’im ve iste bu nedenle tifls
thastalart kampindaki isimin agir cefasini yiklen-
dim...»

O tonu korumayi becerdi ve imanindan, Hristi-
yanligindan, Katolik ruhtan stzetmeye basladi... Ve
kendinden gecmis bir halde o sabah Peder Heredia’
dan isitmis olduguna ¢ok benzer fakat onun tanimla-
malarinin mantiki bagindan yoksun olarak uzun bir
tirad soyledi. Heredia’ninkinden farkl olarak Aziz The-
resa’nin sozleriyle zenginlestirdi sdylevini. Sonra Lo-
yola’nin degerli bir fikrinden soézetti— Hristiyanhgin
dismanlarina karsi algak gonilli ve pasif bir dav-
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ranis onlarin imhasina esittir. Iimani kurtarmaya kam-
panyasinda don Bartolomeo’nun misamahasizligiai
tamamen onayladi. Herneyse, buraya bir ricada bulun-
ma curetini gbéstermeye gelmisti.

«Bir kisisel, Hristiyanca rica, General!..» dedi do-
kunakh bir sekilde tath bir sesle ve hafif¢e, tesadiifen
olmus gibi, kudretli yoneticinin eline dokundu.

«lhtiyath mi davrantyorum, merak ediyorum?» di-
ye sordu kendi kendine. «Eger, bu salak hayal etmeye
baslarsa...» Fakat Domingo, Domingo’yu kurtarma-
Il... Onun da bir kimseyi kurtarabilmesinin, onun da
kendi zevklerini disinmeden, karsiliginda ne alaca-
gini hesaplamadan bir seyler feda etmesinin tam za-
mantydi. Aslinda, bu ihtiyar aptalla can sikici bir flort
edisten baska bir seyle karsi karsiya kalmayacakti.

Eger ispanya gulzelligiyle onun duygularini ve be-
denini uzun zamandir doyuran esmer kadinlarla dolu
olmasaydi don Bartolomeo, bu Kuzeyli gizelligin ha-
fif dokunusuyla titremis olmayacakti.

«Senoral..» dedi vakarla. «Bana bagl her seyi ya-
pacagim.»

«Tesekkiir ederim!l.. Benim ricam bir adamin ha-
yatiyla ilgili. Rahip Domingo Alvarez 6lime mahkum
edilmis... Onun hayatini bagislayin general!..»

Ah... bu muydu? ispanyol soylusu hayal kirikh-
g1 ve kiskinlik duydu. Hayal kirikhgi, ¢lnki rica
ettigi sey aslinda hi¢ te zahmet olmayacaktt ve kiis-
kinlik, ¢inki bu senora, Cizvitlerce Cizvit hayirse-
verlisiyle yetistirilmis olan koyli kokenli degersiz bir
rahip igin taraftarlik yapiyordu. Carambal.. Asagi ta-
bakadan bir adam onun bu iyi niyetine deger miydi?
Birdenbire o Kuzeyli guzellik karsisindaki buyillen-
misligi yokoldu. Don Bartolomeo, kaslarini ¢attt ve
o kalin, aklasan kaslarin altinda Fanny, gozbebekle-
rindeki kugik kana susamishk alevlerini tekrar gor-
da.
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«Domingo Alvarez!..» diye tekrarladi umitsizce.
«Kizillara g¢alisan mt?»

«Evet, ta kendisil...» dedi Fanny. «Oldukca genc-
tir!. Dusuncesizce hareketini bagislayin!»

«Aha... geng! Ispanyol soylusu giildi kendi xen-
dine. Fakat bitin kadinlar gen¢ kadinlara meyiili
degiller midir? Eger birden onun ©6zel sevgisinin
degersiz, adi bir koyliye yonelik oldugunu anlamis
olmasaydi Fanny'ye hos gorilu bir sempati duyabi-
lirdi. Kendisinin elli sekiz yasinda oldugunu hatirla-
di. Bir erkek yaslandi mt kadinlar daima onlart al-
datmaya ¢alisiriardi, Fakat don Bartolomeo, Tanrt ve
Kralt icin miicadelesinde prensiplerinden taviz ver-
mek i¢cin ne o kadar aptaldi ve ne de zayifti. Belki
kadinin guvenmis oldugu kesinltkle buydu. Ne ha-
tal Bu ingiliz kadin don Bartolomeo Hif de Sarate’
nin kim oldugunu 6grenecekti. Ve ispanyol soylusu-
nun haris kalbini bir 6fke dalgasi, Domingo Alvarez'i
daha da buyik bir kesinlikle 6limiine yaklastiran bir
otke dalgast kapladi.

«Senora, korkarim beni idami iptal etmekten
alikoyan bazi resmi nedenler var.»

«Ne sebepleri?..» diye sordu Fanny endiseyle.

«Ben, hareketimizin tim duismanlarint ve hainle-
rini temizlemek olan yiksek kumandanin emirlerini
yerine getiriyorum... Ceza ilan edildi ve sadece Ge-
neral Franco’nun onu iptal glici vardir.»

«Oyleyse idami erteleyin... Mahkum, General
Franco’ya cezasinin ertelenmesi igin bir dilekge gon-
derecek.»

«imkansiz senoral..» Don Bartolomeo’nun sesin-
de bir rahatsizhik ¢inlamast vardi ve gézlerinde o ku-
clik mesum alevler yeniden kéruklendi. «Dilekgesi
hic bir etki yapmayacaktir... Ayrica benim bilinci,
yarin Kizillarin eline disebilecek ve bize karsi tek-
rar savagabilecek olan diigmanlart serbest birakma-
ma izin vermez.»
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«Generalim, bu idamlar nigin?..»

Amma sorulacak soru ha... Bu kadin gergekten
cok ileri gidiyordu! Birdenbire don Bartolomeo, Do-
mingo’nun hakir dogusu ve kendisinin ilerlemis ya-
sinda melankolisi hakkindaki her seyi unuttu. Gégsdi,
Tanrisi ve Krali i¢in savasan bir adamin sevkiyle hirs-
landi. idamlarin nigin oldugunu nasil sorabilirdi?..
Fanny bu dinden ddnenlerin vataninin temellerini za-
yiflattigint bilmiyor muydu? Manastirlari yaktiklarini,
kiliseleri yiktiklarini, serefli ailelerin ogutlarini katlet-
tiklerini idrak etmemis miydi? Soylulugun ve yeni ha-
reketin biitin destekgilerinin ylice gorevi, kutsal
imanlarini ve gecmisin degerlerini korumak ve bir
kez daha [f. Philip ispanyasini. Caesar’lar ispanya’
sini, Meksika ve Peru fatihlerinin ispanyasini, Gon-
gorra ve Lope de Vega ispanya’sint Cumhuriyetin
yikintillare Gzerinde kurmak degil miydi?.. evet, tum
kitalar1 fetheden ve medenilestiren kahraman ispan-
ya’yt kurmak degil mi?... Hayirl... Mrs. Horn, hare-
ketimizin buylk amaglarindan tamamen habersiz go-
riniyor, sevecenligiyle korlesmis oldugundan Tanri-
nin ispanyol halkina vermis oldugu kurtaricilik gére-
vini anlamiyor gibi. Gelenekgi ispanya, Avrupa’ds,
tim dinyada imanimizin mistik alevi olmustur. Ayri-
ca daima da Hristiyanligin kilici olacaktir.

Eger doktorunun tavsiyesine ragmen don Barto-
lomeo, o kadar asirt olarak brandi ve Havana purola-
rina diskin olmasaydi ve beyninin tim bdlimleri
daha simdiden anormal derecede tamamen katilas-
mamis olsayd! belki kendine gelecek ve konusmays
birakacakti. Fakat simdi ajite olmustu. Gfkesinin mo-
mentiyle dayanilmaz bir sekilde ileri itiliyordu. Bu
ingiliz kadinina, Irkinin bu yillanmis dismanina ugru-
na savastiklari ideali gostermek istedi... Ve hare-
ketleri, geleneklerine dayals, gecmisinin serefli ani-
tarindan esinlenen giicli bir ispanya igin, don Luis
de Ceva donga’nin emelleriyle Arjantini, Meksikayi,
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Filipinleri... tim Latin Amerika cumbhuriyetlerini ve
okyanuslarin tum takimadalarini ithak edecek bir is-
panya igin, bir kez dinyayr fethedecek ve yiuz elli
milyon insani birlestirecek bir ispanya imparatorlu-
gu icin savasiyordu. Agzindan ¢ikan her kelimeyle
don Bartolomeo’'nun sesi, aittikce daha hiddetli bir
hal aldi ve goézlerindeki kana susamishk alevleri da-
ha da kizillastu.

Fanny, birden dehsete dastu. Birden, birinin de-
lileri serbest birakip onlara 6zglrlik verdigi, delile-
rin de her nasilsa iktidar ellerine gecirip simdi nor-
mal insanlara zulmettigi bir {lkeyi tesadifen bul-
mus oldugu duygusuna kapilds. Heredia’da, don Bar-
tolomeo’da, cepheye giderken gitarlarint calan asi
ayaktakiminda, hepsinin inanglarinda, ve kelimelerin-
de dlinyayr umursamayan hastaliklt bir seyler vardi.
Neden, deliydiler siphesiz!.. Fanny hala onlarin de-
liliginden siphe edebilir miydi? Sabahtan beri isitti-
gi her sey kulaklarinda ¢inlamaya basladi. Biraz da-
ha ayni seyleri isitirse o da kendini kaybedecekti.
Buradan c¢iksa iyi olacakti, ¢abuk! Bu llkeden uza-
ga! Herhangi bir kimse kendi hayatini tehlikeye at-
madan Domingo Alvarez’i silahli manyaklar cetesin-
den kurtarabilir miydi? Neler olurdu, eger bu ¢ilgin
general birden Domingo’nun Robinson’un elbisele-
riyle kacgtigint hatirlar, eger birden aklina onu bir
su¢ ortagl, imparatorluk ispanya’sinin ve imaninin bir
dismani olarak tutuklamak gelirse? Muhakkak, o
noktaya varacakti. Ve o zaman hig¢ bir ingiliz konso-
loslugu, Buyuk elgiligin kendinden bile gelse hig bir
tehdit onun yardimina yetisemezdi... Hayir, o kadar
tehlikeli degildi! Bu kabaday! sadece yiiksekten ati-
yordu. Domingo Alvarez’i terketmemeliydi, tam bir
adamin canini almak Uzere olduklari bir sirada taba-
na kuvvet kagmamaliydi! Bu kadar yireksiz olabilir
miydi? Fakat tekrar etrafinin ayni sekilde kendisini
de oldiurebilme yeteneginde deliler tarafindan kusa-
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tilmis oldugu duygusunun etkisi altina girdi. «Daha
fazla konusma! Git buradan!» diye o6gitledi kendini
koruma iggudisu.

«Sizi anhyorum, generalim...» dedi ve aninda
Domingo Alvarez’i algakga terkettigini idrak etti. «E-
vetl.. dyle! Bilmiyordum).. Sizi rahatsiz ettigim igin
Ozir dilerim! Simdi tamamen kisisel bir sorum var,
ulkeden hangi yoldan ¢ikmami dgutlersiniz?»

«Ciudad Rodrigo’dan, Portekiz sinirina dogru.
Ciudad Rodrigo héala elimizde. Fakat bunu bir an 6n-
ce yapmanizi 6gitlerim, senora! Burada asiri askeri
operasyonlar bekliyoruz.»

«Seyahat iznine ihtiyacim var mi?»

«Tabii... Artiaga Markisi o isi halleder.»

Yaverini ¢agirmak icin zili ¢cald.

«Binlerce tesekkdirler, generalim!..» Sb6z sirasi
kendine geldiginde delirmis gibi aptalca, 6édlekge kor-
kusu nedeniyle bu tavirda konustu. «Size zafer dile-
riml.. Tann sizin caninizi korusun!

Bunu sdyleyen kendisi miydi?.. «Gergekten bu
kadar 6dlek miyim?» diye disindi dehsetle. Ofkeyle
haykirmaya baslamak Uzere oldugunu anladi, fakat
aninda kendi uUzerindeki kontrolu tekrar saglayabildi.
Ispanyol soylusunun gozleri ona siipheyle bakti.

Don Bartolomeo, koltugundan kalkti, ona her
zamanki seromosisiyle kapiya kadar refakat etti ve
burada bu gérevi Artiaga Markisi devraldi. Fanny,
evvelki kendinden eminligini tekrar kazanmakta ol-
dugunu hissetti. Artiaga Markisinin go6zleri, don Bar-
tolomeo’nunkilerde yanan o korkunkung, kana su-
samis alevlerden yoksundu. Onlar, acimasizligin
gereksiz hareketleri karsisinda duydugu gizli rahat-
sizhg! ifade eden soguk, zeki gozlerdi. O, sadece
refahi ve kastinin imtiyazlan igin savasiyordu.

«Binbasim,» diye sordu Fanny terslikle, «ingilte-
re icin bir bagka armada daha denize indirilirse In-
giiiz Imparatorlugu ne yapar?»
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«Kendinizi Gzmeyin, senora,» diye cevaplad: ya-
ver. «Don Bartolomeo, o zamana kadar emekliye
ayrilir.»

«Zavalli Domingo Alvarez’e siz bir yardimda bu-
lunamaz misiniz?»

«Hayir, senoral.. Yapamam. Ben sadece emir-
lere uyarim.»

«Oyleyse, ona kim yardim edebilir?»

«Yalnizca bir kisi, zannederim— Peder Here-
dia.»

«Heredia ne yapabilir?»

«idami erteleyebilecek tek kisinin o olduguna
inantyorum,» dedi Marki duygusuzc@. «Don Barto-
fomeo’dan idam edilmesini isteyen oydu ¢inki.»

Fanny, ayakta sallandi ve destek bulabilmek igin
duvara yaslandi. Binbasi Artiaga, ona koluyla des-
tek oldu. s

«Rahatsiz goéruniyorsunuz,» dedi.

«Degilim!..» dedi Fanny gulimsemeye ¢alisarak.
«ispanya iklimi sinirlerime dokunuyor.»

«Yabancilara biraz zor gelir,» dedi Artiaga gu-
limseyerek. «Bana pasaportunuzu verin, ben sizin
seyahat izninizi hazirlatirken siz de bekleme oda-
sinda bir yere oturun!y

Fanny, disarn ¢iktiginda tekrar bayginlik hisset-
ti, bacaklarinin viicudunu tastyamaz hale geldigini
hissetti. Fakat buna kulak asmadi. Tek isi bu ulke-
den mumkun oldugunca ¢abuk ¢ikmak ve bu delile-
rin en sonuncusunu goérmekti! Domingo, kota talihli
bir adamdi, fakat aritk onu disinmiyordu. Bekleme
odasinda otururken ona yardim etmek igin hic¢ bir
seyin yapillamayacagini tamamiyle idrak etti. Akl
simdi yalnizca yola ¢ikisinin ayrintilaniyla doluydu.
Ciudad Rodrigo’ya ve Portekiz sinirtna en ¢ok iki
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ylz kilometrelik yolu vardi. Eger kamptan sabahleyin
ayrilirlarsa en ge¢ aksama sinirda olurlardl. Pasa-
portlarinda —kendininkinde ve Robinson’unkinde—
vize olmadigi dogruydu, fakat Portekizliler, ingilizle-
ri kabul etmekte zorluk c¢ilkarmazlardi, degil mi?
Cabuk, bu ulkede iktidari ele gegiren delilerden kag!..
Artik ispanyayi daha fazla distinmek istemiyordu!

Disiinmedi, fakat Austria’ll don Juan’nin adini
tasiyan ana meydandan gecerken sasirtici derecede
biyik bir kalabahgin kosustugunu gordi. Gogu ye-
tiskin insanlar, yoksul giyimli ve silahli gdénulliler
aralarinda kaynasan kirli, giriltici c¢ocuklarla halk
meydana agllan tim sokaklardan akiyordu. Yakinda-
ki evlerin teraslarindan, balkonlarindan ve pencere-
lerinden merakh insan gruplart sarkiyordu. Meyda-
nin penceresiz zemin katlh tas binanin karsisinda
olan kisa Navarrali piyadeler tarafindan kordon al-
tina alinmisti. imparatorluk ispanya’sinin sari kirmi-
zI renklerini tasiyan bir bayrak tas binan:n gatisinda
titresiyordu. Fanny ydurlylsiuni agirlastirdi. Bir pa-
tates cipsi saticisi zeytinyagt kokusu yayarak yiri-
yordu. Bir elinde i¢inde ince kesilmis, yagda kizar-
tiimis ve yagli kagittan kulahlara sariimis patates
olan biyuk bir tabak tutuyor, dbir eliyle de gdzlerini
gdlgeliyordu.

«Nigin bekliyorlar?» diye sordu Fanny, cevabt
kendi de kestirmesine ragmen.

«idami,» diye cevapladi sokak saticisi soguk-
kanh bir sesle.

«Ne idami?»

«Geng bir papaz ile iki kiztlin.»

«Ne yapmislar?»

«Kizillara kagmaya c¢alismislar.»

Yoksul adam, yaglt parmaklariyla agzina bir
patates cipsi athi ve ilgisizce ¢ignemeye baslad:.
Fanny, yoluna devam etti, fakat girmeye niyetlendi-
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gi bir sokagin basindan askerler tarafindan ¢evril-
di.

«Senora!..» diye sisman bir kadin ise karisti. So-
kak kapahdir. Oradan mahkumlari getirecekler «Oy-
le mi?» dedi Fanny caresizlikle. «Fakat ben idami
gbrmek istemiyorum.»

«A, nicin?» diye sordu kadin sasirnuslikia.

Fanny, kadina kinle bakt.. Duygusuz, kaba, ¢ok
sisman, muhtemelen zengin bir evde hizmetgi bir
kadindi. Birbirine yakin siyah gbzleri hayranca bir
merakla parildiyordu. Kadin gevezelik etmeye olduk-
¢a hevesliydi, fakat Fanny’nin gézlerindeki disman-
g1 gorince iyi bir gézetleme noktasi bulmayr ami-
dederek meydana dogru gitti. Kalabalik daha da yo-
gunlasti ve daha da heyecanlandi. Yeni yeni gruplar
geliyordu— bos gezen gocuklar, asker ve subaylar,
silahli géndlliler ve sivil muhafiz polisleri. Hepsi ne-
seyle kizillarin beyhude saldirilari Gizerinde yorumlar
yapiyorlardi. Yeni bir kizil saldirisinin basladigini bil-
meyerek yorumlarina ve yoksullara tehdit ederce-
sine bakmalarina devam ettiler. Bazi terbiye 6lglisiin-
de giyinmis, kralci nisanlarim takinmis yash bash
baylar, halkla kaldirim ve kapi énlerindeki merdiven-
ler i¢cin minakasaya giristiler. Digerleri, kendilerine
pencerelerde, balkonlarda ve teraslarda bir yer bu-
labilmis olan sanslilara kiskanglikla baktilar. Her-
kes, idami daha iyi gorebilmek ve seyrin en ufak
bir anini kagirmamak istiyordu.

Bazilarinin yilzinde yanip tutusan heyecan-
lar1 okunabiliyordu: digerleri sanki bir boga guresi
seyredeceklermis gibi ylksek sesle gevezelik ediyor
ve guluayorlardi. Kisi, onlarin buraya mahkumlara
duyduklari nefretten 6tird geldiklerini zannedebilir-
di, fakat aslinda onlardan kimse nefret etmiyordu
ve hatta bir gogu onlarin neden hiikiim giydiklerini
bile bilmiyorlardi. Kan d&kilisinli seyretme mera-
kina kapilan ve insanlarin 6ldirisini gérme anlhk
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bulasict deliligiyle halk kalabah@ daha da yogun-
lastirdi. Bu delilikten etkilenmeyen tek insanlar si-
per kazmakta olan isgilerdi; kalabalik kendilerini ¢a-
fismaktan alikoydugu igin orada sessizce durdular.

Fanny, birdenbire arttk meydani terkedemeye-
cegini anladi. Kalabalik ¢ok yogunlasmisti: hi¢ kim-~
se yerinden kipirdayamazdi. Bir grup falanjistin mey-
dana dogru kendilerine yol agma g¢abalart sonugsuz
kaldi. Mahkumlarin getirilecedi sokak bile dyie kala-
balklasmisti ki askerler kufiirlere ragmen onlari da-
gitamadilar ve daha da fazla yigismatarina izin ver-
diler. Fanny, gerektiginde yolu kapamak Gzere ha-
zirlanmis Gzeri dikenli telli hareket ettirilebilir bir is-
kelenin yanina geldi. Ve bodylece kendini kalabalig:
aciyla seyreden isgilerin yaninda buldu. Onlardan
biri, gecerken siperin icine kaymamasi igin yana g¢e-
kildi. Fanny, onun sabit nazarlarla yakasindaki In-
giliz rozetine bakmakta oldugunu farketti. Zeki alni
ve hala bigimli elleri onun bir enteliektiiel oldugunu
telkin ediyordu. Ona yaklasti ve sessizce sordu:

«Bu karmakarisik haldeki meydandan nasil ¢~
kabilirim?»

«Bu, olduk¢a imkansiz bir sey. Her taraf insan-
larla simsikisik.»

«Sik sk boyle seyirler olur mu?»

«Hemen her hafta.»

«Hombre!.. Ve siz nesiniz?»

«Ben bir cumhuriyetgiyim... Zamora’dan bir 69~
retmen.»

Fanny sustu. iriyan, yakisikli gérindmlia bir fa-
lanjist, otomatik bir tabanca kusanmis kalabalhigin
arasindan kendine dirsegiyle hayvanca itip yo!l aga-
rak yanlarindan gegti. Etrafi daha iyi goérebilmek
icin iskelenin Gzerine tirmandi.

«Benimle konusmayin,» diye fisildadi dgretmen.
«Onlarla basiniz belaya girer sonral»

Basiyla falanjistleri gosterdi.
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Fanny, bir kez daha kalabahgin arasindan dir-
segiyle yol agmaya calisti, fakat basaramadi. Tum
bir goénallaller birligi —Aragon’lu kdyliuler— bir yer-
lerden cgtkageldi ve meydani tamamiyle tikadilar. A-
man allahim, her sey ne kadar tiksindiriciydi!.. Ka-
labalik ter ve zeytin ya@ kokuyordu. Giines merha-
metsizce sicakti— agikga beynini pisiriyordu. Ayak-
larinin Gzerinde zorlukla durmaya devam etti. Ofke-
den c¢ilgina dénerek 6ninde durmakta olan iri cus-
seli sivil muhafiz yazbasisinin sirtini yumrukladi. Yiz-
basi, tam bir uyusuk boga gibi sogukkanllikla geri
doéndd.

«Kenara gekilin, allah askinal.. izin verin gege-
yim!» dedi Fanny.

«Mujer*L.» diye vahsice homurdandi ylzbasl.

Fakat kalin ensesi onu, basini gevirip kendine
vuranl gérmekien alikoydu.

«Yuzbasi Siguenal.» dedi biri. «Senoraya yol
agin.»

Yiuzbasi Siguena, arkasinda bir senora oldugunu
anlayarak dirseklerini insafsizca kullanip daha az
dnemli vatandaslarini kaburgalarindan iterek bir veya
iki adim yana c¢ekildi.

«Bana vuran siz miydiniz?» diye sordu sayg! do-
lu sakaci bir tonla. Keskin goézi Fanny’nin Ingiliz ro-
zetini aninda farketmisti.

«Afedersiniz!.. Size vurmadim, hayirl.. Sizi ittim,
fakat kasten degill..» diye endiseyle 06zir diledi
Fanny.

«Litfen endiselenmeyin! Uzidlmeyin!y

«Beni latfen buradan ¢ikarabilir misiniz?»

Yuzbas! onu isitmemis gibi yapti. Cani bulun-
dugu iyi yerden kipirdamak istemedi.

«Bir yabanct misiniz?» diye sordu melon sapka-
h, beyaz yelekli, tel tel sakall, kigik bir yasli adam
merakll bir ses tonuyla.

* Mujer — Kadin (unlem}
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«Evet, yabanciyim,» dedi Fanny.

«Oyleyse kaln ve idami gorin. Herhalde ispan-
ya’da hi¢ idam gdérmemissinizdirl... Bir boga giire-
sinden daha enteresandir!..»

Ve kiguk yash adam, yiksek sesli asabi ve his-
terik bir kahkahaya boguldu.

«Lutfen, gilmeyi birakirmisiniz, don Pedro?» di-
ye kabaca rica etti Ylizbasi Siguena.

Kicuk yash adamin kahkahasi birden séndi ve
Yiuzbasi Siguena, etrafina otoriter bir bakis atti. Don
Pedro’nun, o kigik soylu ve demokratin, kahvehane
ve sokaklarda attigi asabi kahkaha ve beceriksiz is-
tihzasi daima onun devlet emniyeti duygusunu rahat-
siz etmisti.

Her neyse YiizbasI Siguena, dev bedenini kimil-
datip kalabaligin arasina kudretli bir tank gibi dala-
cak kadar yeterince nezaketi vardi kadinlara karsi ve
fakir vatandasiarint vakarla ezerek Ustlerine karsi
senora i¢in yol agilyormus gibi davranarak «bir ya-
bancidir, bize yol agin» diye aciklamalarda buluna-
rak Fanny’yi idamin infaz edilecegi yerin gerisindeki
asker kordonuna kadar getirdi.

«Hombre!..» diye bagirds Fanny. «Buradan ¢ik-
mak istedigimi anlamiyor musunuz?. infazi gérmek
istemiyorum.»

«Oyle mi?..» diye sahte bir saflikla sordu Yiiz-
basi Siguena. «Fakat bunu daha once sdylemeliydi-
niz! Buradan artik kimildayamayiz, imkansiz!»

«Latfen, senor!.. Litfen!.. Beni buradan cikarin!y
dedi umutsuzca.

Fakat s6zleri, meydanin Gzerinde aniden ylkse-
len telas ve yaygara arasinda boguldu. Askerlerin
agik tuttugu kalabalik arasindaki 6zel dar yoldan
Gstl agik bir kamyon mahkumlarn infaz yerine geti-
tiriyordu. Halk, seyri gérme hevesi i¢cinde boyunlarini
uzattilar ve ayak burunlari Gzerinde dikilmeye basla-
dilar. Herkes mahkumlart gérmek, ylzlerine yakin-
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dan bakmak, onlarin yerinde olmayisiarinin hayvanca
zevkini tatmak istedi. Kalabaligi genel bir heyecan
sardi. Daha gerilerdekiler 6ndekilerin yerlerini al-
maya c¢ahstilar ve bu yeni tartismalara yol actl. Bazi
Aragon gonullilerinin yerinden ettigi iki zayif, temiz
giyimli kilise papazi ilk siralardaki yerlerini geri al-
mak igin siddetle israr ettiler. Baska zaman mite-
vazi ve kibar olan bu papazlar, simdi arsiz bir me-
raka kaptirmislardi kendilerini. Agiz dalasi o kadar
siddetliydi ki, Yuzbasi Siguena ise karismak zorun-
da kaldu.

«Senorlar!..» diyerek gonuililere doéndi. «Pa-
pazlara biraz sayginiz olsuni»

Fakat Aragon’lu baylar, hi¢ bir kosul altinda
yerlerinden kipirdamaya razi olmayacaklardi ve bu
nedenle papazlar sapkalarini ¢ikarip kisa tras edil-
mis basiarint gaspg¢ilarin omuzlarn arasina daldirdi-
lar.

Bu arada, mahkumlar tasilyan kamyon, infaz ye-
rine ag!r a@ir yaklasiyordu. Bu ana kadar, kalabalik-
taki insanlar kendilerini sessizlestiren ve dilsizlesti-
ren yakici bir meraka kaptirmiglardi, fakat simdi bit-
den mahkumlara karsi gostermeleri gereken nefreti
hatirladitar.

«Komdnistlere 6lam!..» diye haykirdi kolu sargih
bir falanjist.

Sadece infazdan hazir bulunmak icin hastane-
den gelmisti; simdiden Bilbao’lu metalcilerin gaddar
kizginh@ginin tadina bakmisti bile. Onun haykirisi,
titm digerferinin fanatik haykirislarinin baslamasi icin
bir isaret oldu.

«Muerte a fos rojos!.. Muerte a los rojos!.’»
diye bagirmaya basladi don Luis de Covadonga’'nin
izinde olanlar.

«Orospu gocuklarii.» dive bdglirdi Aragon’dan
gelen adamlar.

* Muerte a los rojos — Kizilara olum!
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«isa dasmanlari!..» diye haykirdi siyah ortila her
sabah ayine giden Ispanyol kadinlari.

«Hainler!..»

«Din degistirenler!.»

«Vatan hainleril»

«Haydi onlar1 oldarelim!» diye teklif etii geng
bir lejyoner vahsice hangerini g¢ekerek.

Fakat yaninda dikilmekte oian mantikl kizkarde-
si ensesini tokatladil ve kizginlikla konustu:

«Juanito, kendine gel!»

Kralcilarin, falanjistlerin, lejyonerlerin, Tanri,
Krai ve Ispanya igin ayaklananlarin hepsinin hayki-
rislari digerlerine de gecgti ve onlar da, aslinda ra-
hatlarint bozmus olan «hareket»ten nefret etmelerine
ragmen ya gorevlileri memnun etmek ya da arka-
daslarinin yaygarast kendilerine de bulasarak bagir-
maya basladilar.

Fanny, tium bu arada goézleri yere dikili durmus-
tu. Bagiris ve haykinglardan bast sersemlemisti. Bir-
den, c¢ok yakininda motor homurtusunu isitti ve
gozlerini elleriyle kapatma ihtiyaci duydu. Fakat Do-
mingo’yu gormekten .gergekten korkabilir miydi? Ona
bakistyla cesaret vermesi gerekmiyor muydu? Bu
korku c¢ok odlekgeydi— olimin korkusu, mahkum-
larsn kahramanca inanct karsisindaki korku, kendi
pasifliginin korkusu. Ve sonra, onlara bakti.

Kamyon, kalabaliktan birini ezmemek igin ¢ok
agir yaklasiyordu. U¢ mahkum adam kamyonun ka-
sasinda elleri arkalarina bagl olarak ayakta duruyor-
lardi: tifeklerini kollart altinda tutan askerlerin ko-
rumasi altindaydilar. Domingo’nun ayaginda hala
Robinson’un pantolonu ve sirtinda pagavralasmis bir
gbmlek vardi. Dovilmekten g¢lramis bedeni gdm-
leginin yirtiklarindan goriliyordu. Yazia ve dirsek-
lerden biri kanla kapliydi, kizil sag¢l gururla dikil-
misti ve dudaklar gdirilti eden kalabah@ hakir goé-
rircesine gulimslyordu. Sessizdi, fakat yoldaslan,
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okuma yazmasi olmayan, basit adamlar saf bir ispan-
yol affetmezligiyle en g¢ok bagiranlar: dislerini sikip
tehdit ederek kalabaliga s6viip sayiyorlardt.

«Tanritanimazlar!.. Vatan hainleri!..» diye uluma-
ya devam etti kalabalik.

«Orospu ¢ocuklaril..n diye cevapladi mahkum-
lar vahsice. «Yarin, yoldaslarimiz hepinizi aynt sekil-
de odirecekler!»

Fakat bu tehditler, kalabaligin ve onlart koruyan
askerlerin 6fkesini arttirdi sadece. Her bdyle bagi-
rista tufeklerinin dipgiklerini mahkumlarint sirtina in-
dirdiler.

«isa’nin katilleril»

«lspanya’ya ihanet edenler!»

«Olim sizely

«Kizil képekler!y

«lsa dismanlaril.. Isa dismanlaril..» diye histe-
rikge haykirdi iki zayif, diizgiin giyimli kilise papazi,
Aragon’lularin genis sirtlarinin gerisinde fareler gi-
bi bir asagl bir yukan sigrayarak, aralarindan styri!-
mak icin umutsuz girisimlerde bulunarak. Sonunda
basardilar ve artik daha fazla dayanamayip uzaklas-
maya baslayan yukart kivrik biyikli sisman bir Ara-
gon’lunun yerini aldilar.

«Es una porquerial.n* dedi Aragon’lu kizginca.

Sonra terleyen alnini mendiliyle sildi ve hiddet-
le tozlu yere tikirdii. Kendi koyilinde, bilyiik bir
zorbaydi, fakat bagh adamlara eskence edilmesine
dayanamazdt.

«Iste, Domindo Alvarez!..» diye bagirdi kilise pa-
pazlarindan biri. «Senorlar, o eski bir rahiptirl..»

«ludas Iscariotl..» diye ekledi obur.

«Ne?.. Bir rahip, ha?» diye sordu biri hiddetle.

«Bir rahip!.. Bir rahip!..»

«Kizillara tiydagini soyliyorlar!y

* Es una porqueria-pis bir is.
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«TUklran onal.. vurun onu, gabuk!y diye girle-
di kalabalik.

Domingo Alvarez, saldinyl soguk, hakir géren
bir kibirle karsiladi. Onun yerine yoldaslari cevap
verdi:

«Hey, parazitler!..» diye bagirdi biri papazlara.
«Sizi basasagl asacagizt»

«Kapa c¢eneni, kdépek!..» diye konustu kalabali-
gin arasindan bir inanmis.

«Bilbao ve Salamanca papazlarin kaniyla kizila
ddénecek.»

Fakat bu s6z, ona kaburgalarina dyle siddetli
bir darbe kazandirdl ki talihsiz adam iki biklim ol-
du ve kan tiikiirmeye baslad:.

Domingonun yuzi birden o6fkeyle sisti. Guglu
g6gsi genisledi, derin bir nefes aldi ve girtlagindan
gur bir ses cikti:

«Ispanyollar!.» diye dyle gucgli bir sesle bagird
ki tim diger bagirtslar duyulmaz oldu. «fspanyo!-
lar!y

Kalabalik dili tutularak yatisti. Askerler bile bu
¢ighik karsisinda asiri derecede sasirarak tifek dip-
cikleriyle bagh zavallilari dovmeyi biraktilar.

«Ispanyollar!..» diye haykirdi eski rahip Domin-
go Alvarez. «Micadelemiz sizin igindir!.. Sizin igin
Olayoruz!..»

Kalabalik igindeki bir subay, askerlere onu sus-
turmalan igin isaret etti ve korkung¢ dipgik sagnagi
mahkumun sirtina ve omuzlarina yagdi. Fakat bu
darbeler, onun atletik bedenini yere yrtkamadi ve onu
susturamadi da.

«Ispanyollar!..» diye bagirmaya devam etti. «Sizi
soylularin zulmiinden, papazlarin ¢ilginhgindan, ka-
pitalistlerin talanindan kurtarmak istiyoruz!.. iste bu
nedenle bizi éldirlyorlar!... Ispanyollar!.. Cumhuriyet
icin savasin!»
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Ve korkung¢ bir glgie sesi birkag kez tekrar-
lad:

«Cumbhuriyet icin savasin!.. Cumhuriyet i¢ir se&-
vasin!»

«Yasasin Cumhuriyet!.. Yasasin Ozgirlik!» diye
bagirmaya basladi diger iki mahkum.

Falanjistler, leiyonerler, kralcilar, Navarralh go-
nilliler ve Aragon’iu atesli serenatgilar ortak bir ka-
rara varmak istiyorlarmis gibi birbirlerine baktilar. Ve
vardilar, tereddutleri bir dakikadan fazla sirmedi. Cil-
ginca haykirarak askerlerin kordonunu yardilar, kam-
yona atladilar ve bigaklarini gektiler.

«Cilginlar!..» diye bagirmayi basardi Dominao Al-
varez.

Mahkumlarin bedenleri, simsek gibi bigcak darbe-
lerinin altinda ¢okti ve kayboldu. Kamyonun kasa-
sindan kan akti. Kalabalik gurildedi. Fanny gbézleri-
ni kapadi. Onlan tekrar actiginda siricl, araliksiz
korna calarak kamyonu -geri ¢ekiyordu.

Birden kendini ¢cok hasta hissetti. Usimuis gibi
titriyordu, eklemleri agridi, bacaklarinin giicu tiiken-
di ve agzi kurudu. Sabahtan yeri olan basagrisi da-
yaniimaz oldu.

«Size yardim etmemi ister misiniz?» diye sordu
bir erkek sesi.

«Hayir!.. Gerek yok!.»

insaniisti bir gayretle kendini Robinson’dan ay-
rildigl yere kadar surikledi ve ambulansa atti.

«Surl.. Kampal.» diye emretti.

Kuzeybatidan bir top girlemesi isitildi. iki Nava-
rali piyade taburu ve bir topgu bataryasi Medina del
Campo’ya dogru tam hizla ilerliyordu. Robinson agir-
lasti ve disan sarkti.

«Tekrar mi bashyerlar, ¢ocuklar?» diye sordu.

«Evet, senor, basliyorlar!..y

«Kimler?»

«Kizillarly
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Fanny, kampa vardiginda hemen yatti ve Car-
men’e kendisini battaniyelerle 6rtmesini emretti. Son-
ra belli belirsiz olarak Heredia’nin ¢adira geldigini,
birinin kendisine limonata ikram etmekte oldugunu
farketti... Rahip, ona iki cardiosol enjeksiyonu verdi
ve uzaklasirken tuhaf bir sesle Carmen’e soyledikle-

«Senora tifuse yakalanmis!..»

«Sonum geldi,» diye disindi Fanny. Ve sonra
disiindi: «Hayirl.. Heniiz degil!»

Rahip cantasint aldt ve tekrar bilylk c¢adirlara
geri gitti. Olmekte olan bir cok hasta vardi. Cardi-
osol ve kafur yagindan geriye kalani aralarinda b6-
lastirdl. Fakat bir kutu ampul ayirdi. Bunu, heniiz
hayati i¢in bir tehlike s6z konusu degilse de Fanny’yi
distinerek yapti. Onlarin birkag zavalllyr daha kurta-
rabilecegini bilmesine ragmen onlara dokunmad:. Za-
vallilar, kollarinda &ldu.

Geceyarisindan ¢ok sonra ibadethaneye gitti ve
dudaklar fisildamaya basladi: «Oh, Tanrim, bu kadi-
na olan askim nedeniyle beni bagisla...» Fakat bir-
den bir silah sesi c¢inladi. Rahip kollarini gerdi ve
zemine yigildi. Yuzd bir kan havuzuna gémildi.

Ve disarisi geceydi. Goékkubbede yildizla «irpi-
styordu. Cadirlardan hastalarin boguk inleyisleri isi-
tilebiliyordu. Gémilmemis cesetler hala kokuyordu.
Kizil sarapnelin giimburtiisiG gece iginde yankilan-
di. Siyah, cekici, ispanya gecesiydi, cinayetler gece-
si, intikam gecesi...

Bir hayalet kadar sessiz bir goélge farkedilme-
den cadirina cekildi.

Stepte c¢akallar hizanld hizinld uludular.

Soylu ve kahraman bir adam olan don Bartolo-
meo Hil de Sarate’nin dikkate deger teorik bilgi ha-

346



zinesi vardi, fakat tium askeri tecribesi bazi yari
vahsi Fash kabilelere karsi birka¢ cezalandirma se-
ferinde kazandiklarindan ibaretti. Bu nedenle, asker-
lerinin kahramanlik ve dindarlik ruhunu kurmay su-
baylari igin bile anlasilmaz olan asin karisiklikta ma-
nevralarda harcadi. Bunun tersine, Bilbao’lu dokuma-
cl ve metal isgilerinden olusturulan kizil taburlara
carcabuk terfi eden akillart yliksek strateji prensip-
leriyle sersemlememis c¢avuslar komuta etmekteydi.
Halkin icinden gelen bu c¢avuslar inatla, siratle ve
dosdogru vurdu. Don Bartolomeo’nun birinci sinif
Navarral stvarilerinin en iyilerini ve hatta bir geng
Castilia’ll soylular bolagana kaybettigi iki ginlik sa-
vastan sonra Pena Ronda kusatildi. Kusatma o kadar
umulmadik bir sekilde ve o kadar siratli oldu ki don
Bartolomeo ve kurmay subaylari, yonetmeliklerde em-
redildigi gibi, iki Alman Junker’inin hazir bekledigi
yakindaki havaalanina zamaninda geri ¢ekilmeyi ba-
saramadilar. Sakinlerin Kasabay! terketmesi icin ta-
ninan U¢ saathik sire biter bitmez kizillar, saldirdi-
lar ve kasabayi aldtlar. Evlerde barikat kurarak Tan-
rilari ve Krallari ugruna 6lmenin vahsi zevkini tat-
mak isteyen Navarralilar teslim olmadiklarindan k-
zillar, agir silahlarini kullanmak zorunda kaldilar. Na-
varra’lilarda muratlarina erdiler. Bunlarin aksine, me-
tal iscileri dismanlarint teslim olmaya cagirarak ve
mumkin olan yerlerde kendi kanlartnin pahasina bile
kasabaya calisarak sakince doégustiler. Ve sonunda
bir ¢cok ev yikildi ve bir ¢ok ispanyol oldarildia. Kuru
toprak, proleter ve soylu kanini ayni istahla emdi.
Proleterlerin pagavralasmis giysileriyle saasal tnifor-
malar toz iginde dokunakl bir bigimde yanyana
yatiyorlardi. Canlarin Kutsal Meryemin birkag hey-
keline adayan fanatik Navarralilar, Aragon’lu zengin
koyliler, boga glresi, sarap ve serenat asiklari, aris-
tokratlar, meshur aile isimleri tasiyan ve polo veha-
vaya atilan nisangahian wvurma sampiyonlari, Fran-
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co’ya condottiere* yemini eden falanjistler ve lejyo-
nerler, hepsi oldiler... Olmeden 6nce hepsi, gdmlek-
lerinin dagmelerini ¢dzdiuler ve ruhlarinin cennete
gitmesini saglamak igin boyunlarina asih istavrozu
Optiler. Fakat hic bir zaman istavroz tasimayan, aziz-
lere inanmayan ve ruhlarinin 6limsazligli Gzerinde
hi¢ disinmeyen Bilbao’lu isciler de oldiler. Fabrika
dumaniyla karalanmis daha fazla ekmek ve cocuk-
larina daha fazla yardim talep eden emekgiler de
olduler; aristokratlarin kibir ve bencilliklerine daya-
namayan dirist entellektileller de. Fakat en tehli-
keli yerlerde bile ileri atilan isgiler, geri kalanlarin
timinden daha fazla kanlartni akittilar. Ve bodylece
kizitlar her sokak ve her ev igin c¢arpisarak dis
mahallelerden merkeze dogru ilerlediler ve sonunda
don Bartolomeo’nun ofislerini tamamiyle kusatti-
tar. Kizillar, onlan teslim olmaya davet ettiler fa-
kat 6liumlerinden 6nce bile kibirlilik ve magrurlukia-
rini sirdiiren ispanyol soylulari teslim olmayi red-
dettilter. Ve o zaman Castile soylulan, halk aristok-
ratlara ellerini siiremesinler diye tabancalarini agiz-
tartna sokup karargahlarinin kadife perdeleri dibin-
de hayatlanna son verdiler. Pena Ronda iste boyle
disti ve bodylece bir ¢ok ispanyol kani Tanrt ve Kral
igin tekrar dokildu.

Dr. Arquimedes Moreno, Arjantinli fizik¢i, Pena
Ronda’daki salginla ugrasmakla gorevlendirildi. Ar-
quimedes Moreno, Buenes Aires’in saghk kurumu
saflarindan uydurma bir ithamla atiimis pampalar-
dan sicak kanh bir adamdi. Bir gazetenin basyazar-
figint yapti, gazetede tim doktorlarin deviet memuru
olmasini ve tiim hasta halkin parasiz tedavi edilme-
sini savundu. Arquimedes Moreno, atalarinin iki yiz
yiIl kadar énce gogtiigii anavatani ispanya Cumbhuri-

* Condottiere — Avrupa’'da prensierin veya devletlerin hizmeti-
ne girmis paral askerlerin komutan:.
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yetinde akil hastanesi kurdu. Burada az da olsa fi-
kirlerini paylasan arkadaslar buldu. i¢ savas patlak
verdiginde Salamanca’daydi. Bir is¢i taburena goniil-
i yazildi. Bu tabur, Pena Ronda’ya saldiran ve alan
taburun ta kendisiydi.

Tabur komutamt Cavus Martinez, kasabada tifiis
salginin ¢ok siddetli oldugundan haberdar edildigin-
de derhal bilgili yoldasi Arquimedes Moreno’ya bas-
vurdu. Cavusun bulasict hastaliklar Gzerindeki bil-
gisi mikroplar (zerinde yaygin bir brosirden gel-
meydi. Cavus Martinez, bdyle kigluk kitapgiklari ge-
celeyin okuyarak bilgisini gelistirdi. Bilime buyik
inanci vardi, halkin 6ninde Ulkeyi aghktan, devrim-
lerden ve hastaliktan korumasi icin Tanriya dua eden
ispanyol piskoposlarin bilime olan inanglarindan gok
daha fazla olarak. Bilime olan bu inanci nedeniyle
bir isc¢inin ve bir ¢amasirci kadinin oglu olan basit
Cavus Martinez, yoldasina salginla ugrasabilmesini
saglamak icin adam olarak sayica sinirstz yardimcli
ve yetki verdi.

Arquimedes Moreno, ilk 6nce Salamanca’da Se-
hir Saghik Merkezinin mahzenlerinde paslanan ve 0
ana kadar varligindan hi¢ kimsenin siphe etmedigi
u¢ dezenfekte makinesini getirdi. Don Eladio da da-
hil 6zel pratisyenlerin ¢gogu seferber edildiler ve 6li-
mu gbze alarak ¢evredeki tim hastalari bu amag igin
0zel olarak génderilen kamyonfarla toplamaya ve sal-
ginlt evleri bitlerden arindirmay: basarmaya zorlan-
dilar. Ve nihayet, Arguimedes Moreno, dikkatini kam-
pa cevirdi.

Arquimedes Moreno, orada is yapmak miyetin-
de oldugunu ispatladi. Aziz Bruno tarikat! rahiplerine
Gzerlerinde pis, bitli cliibbelerini derha) gikarmalarini
ve ytkanmalarint emretti. Dine nedenlerle ikisini bu-
nu yapmay! reddetti ve derhal vuruldular. Digerlerine
mesai saatleri esnas! haricinde Istedikleri kadar dua
etmelerine izin verdi. Kardes Gonzalo’ya, gomme
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ayinlerine bes dakikadan fazla zaman ayirmamasi
ve tim oliler i¢in ortak bir cenaze téreni yapilmasi
igin kesin talimat verildi. Tim gerekli ilaglar Sala-
manca eczanelerinden istendi. Arquimedes Moreno,
sonra Cumbhuriyet¢i ordunun bas levazim subayina
bir rapor gondererek ordunun gerilerinde tifiis teh-
likesinin varh@ini bildirdi ve c¢adir, yatak, battaniye
ve i¢ ¢camasir talep etti. Talep ettigi her sey ¢arga-
buk geldi. Eskisinin yaninda tamamen yeni bir kamp
kuruldu. O zaman hastalari bitlerinden arindirma isi-
ne girisildi. Soguk almalari tehlikesi olmayan giinin
sicak saatlerinde hastalarin saglan kirpildi, Ustle-
rindekiler ¢ikarildi, yikandilar ve yeni kampa terte-
miz elbiselerle gonderildiler. Bazi hastalar, gocuk-
luklarinda papazlar tarafindan insanlarin éniinde ¢ip-
lak durmanin ginah oldugu 6gretildiginden bu isleme
karsi ¢iktilar. Pislik dolu c¢adirlara, saman saplarin,
teri iyice cekmis battaniyelere ve pagavralara gelin-
ce, Arquimedes Moreno onlarin bir yere yigilmasini
emretti. Ve boylece bitle dolu pacavralar ve eski
elbiseler yigini yiukseldi ve lzerine benzin doékulip
yakildi. Siyah duman bulutlarinin Gzerinde uzun alev-
ter goge yikseldi. O anda, Arquimedes Moreno’nun
enerjik Kizil derili yuziinde bir tatmin gulimsemesi
belirdi.

Dev ateste binlerce bulasicih bit yandi ve on-
larla birlikte— pagavralar, pislik, Kisotizm ve eski
dinyanin iki yizli hayirseverligi.

Onceki kamptan sadece iki kasvetli ¢adir ayak-
ta birakildi. Arguimedes Moreno, tifisten iyilesmek-
te olan bir ingiliz kadininin, hizmetgisinin, ve sof6-
rinin gegici olarak bu kampta kalmalarina izin ver-
misti. O kadin tahminen, Pena Ronda’daki isyani di-
zenleyenlerden biri olan Peder Heredia'y! ibadetha-
nede vurmustu. Ayrica, kampta bir de intihar of-
mustu.

O insanlarin ruhtarimi hangi dram, hangi i¢ ¢e-

350



liskiler sarsmisti? Siphe yok, Arquimedes gidip in-
giliz kadiniyla biraz gevezelik etse bunun hakkinda
bir seyler &grenebilirdi. Fakat eski dinyaya olan
nefretinin, Avrupall ve Kizilderili karisimi yoksul Ga-
ney Amerikah goriniminidn ,ardinda ve burusuk ani-
formast ile kepindeki (isgi taburlarinin nisan) olan)
besli kizil yildizin altinda ¢arpan migsfik ve insan kal-
bi vardl. Haylaz merakinin, o hasta, mahkum ruhlan
tedirgin etmesine ve aci ceklirmesine izin vermezdi.
Ucuz bir sigara yakh ve yeni kampa dogru yolland..
€ski kamptan tim geriye kalan i¢in i¢in yanan siyah
kal yiginlanydy ¢anki ilerlemenin geregi ve haya-
tin mantigi bdyleydi.
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Dimitir Dimov (1909-1966) Lovech kasaba-
sinda dogdu. Liseyi Sofyada okudu. Sofya (ini-
versitesini veteriner hekimi olarak bitirdi. 1939’a
kadar cesitli eyaletlerde bdlge veteriner hekimi
olarak calist. Daha sonra Universitede vete-
riner hekimligi béliminde Anatomi hocasi oldu.
1953'de Georgi Dimitrov Ziraat Mihendisligi
Enstitisiinde Anatomi Profesoérliigiine atandi.
Madritte sinir sistemi histolojisi izerinde ihtisas
yapti.

Dimitir Dimov Bulgar yazarlar birligi baska-
niydi. Bulgar edebiyatina olan énemli katkilarin-
dan dolay! hiikkimet Dimov’a «Seckin Kiltir Is-
cisin Unvaniyla birlikte Dimitrov édualinig verdi.

Dimitir Dimov'un 6nemli eserleri arasinda
Lieutenant Benz (Tegmen Benz) (1938), Damned
Souls (Direnen Canlar) (1945) Tobacco(Titiin)
(1951) romanlari ve Women With a Past (Gegmisi
olan kadinlar) (1960) The Guilty One (Suglu)
(1961) A Rest in Arco Iris (Arco Iris’de Mola)
(1963) adh oyunlari sayabiliriz,
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