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BAŞLARKEN

Sevgili okurlar, sevgili dostlar,

1985’te ÇAĞDAŞ YA YINLARl’nda çıkan BİR AVUÇ AL­
K IŞ adlı anı kitabıma gösterdiğiniz sıcak ilgiden cesaret ala­
rak ikinci bir anı kitabıyla çıkıyorum karşınıza.

Bu küçük kitabımda da BİR AVUÇ A LK IŞ9 ta olduğu gibi, 
doğruluğa, açıklığa özen gösterdim; günlüklerime bakarak 
yazdım.

Kuşkusuz unuttuklarım ve yazamadıklarım da olacaktır. 
Onları da ileride yazmayı düşünüyorum. Şimdilik bu kadar.

Sevgilerimle

Mücap Ofluoğlu 
5 Eylül 1990



Neler dediler

Mücap Ofluoğlu’nun bu kitabın ilk cildi diyebileceğimiz BİR 
AVUÇ ALKIŞ adlı ilk anı kitabı için neler dediler:
BURHAN ARPAD: Mücap Ofluoğlu’nun tiyatrocu - yazar 
olarak çok ilginç bir yanı var. Aktör olarak sadece kendini 
değil, tanıştığı, yakınlıklar kurduğu birlikte topluluklar kurup 
karşılıklı oynadığı öteki oyuncuları da dostça yaklaşımla ele 
alıyor. Mücap kendinden başka sahne sanatçılarını da sevi­
yor ve sevdiriyor.
MELİH CEVDET ANDAY: Tanıyanların bildiği o tatlı dili ile 
yazmış, Mücap Ofluoğlu “Bir Avuç Alkış" adlı anı kitabını; 
severek, duygulanarak düşünerek, öğrenerek okudum.
OKTAY AKBAL: Ben “Bir Avuç Alkış”ın kinii parçalarını 
dergilerde okuduğum zaman Ofluoğlu’na anılarının tümünü 
yazıp yayımlamasını söylemiştim. İyi etmişim. Bu, 452 say­
falık kitap, tiyatro tarihimizin açısından olduğu kadar, yazın 
tarihimiz için de değerli bir belge.
SAMİ KARAÖREN: Mücap, koskoca bir sanat yaşamını 
usta bir yazar olarak dile getirmiş. Bir Avuç Alkış’ı okuma­
ya başladınız mı elinizden bırakamıyorsunuz. Bu kitap me­
rakla okuyanların dışında ayrıca uzun yıllar kültür ve tiyatro 
araştırıcılarının başvuru kitabı da olacaktır kanısındayım... 
FAİK BAYSAL: Anılarını yazacak olanlar, Bir Avuç Alkış’ı 
okuyamadan sakın kaleme sarılmasınlar. Çünkü bu kitap­
tan öğrenecekleri çok şey var. Dileğim bunu ikinci bir yapı­
tın izlemesi. Mücap’tan bunu beklemek hakkımız...
REFİK ERDURAN: Mücap Ofluoğlu’nun “Bir Avuç Alkış” 
adıyla yayınladığı anılarını okursanız, candan bir dostla 
sohbet eder gibi olacaksınız. Sanatçı ve aydın kesiminin 
yaşantısını merak edenler için, çok şeyi öğrenme fırsatı. 
DOĞAN HIZLAN: Mücap Ofluoğlu’nun anıları, gerek içerik, 
gerek yazılışlarındaki içtenlik dolayısıyla okunması gereken 
bir kitap.
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AYNADA

Aynada bakıyordu kendine 
Deneysiz bir oyuncu ürkekliğinde 
Kırk yılın oyunları çizgilerinde.

Perdeler açılıyor 
Perdeler kapanıyor 
Salonlar doluyor 
Salonlar boşalıyor gölgelerde.

Salt aynada yansımak 
Sahnelerin dışında oyunlardan uzak 
Silinmiş alkışlar içinde.

Aynada bakıyordu gerçek yüzüne 
Ne Polonius ne Harpagon ne Cyrano 
Artık yalnızdı çizgilerinde.

11.3.1980
Varlık
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ÜZÜLMEZ

Üzerimde lâcivert yeni tulum, ayağımda gıcgır gıcır siyah lastik 
çizmeler, başımda kasket; boynuma da kırmızılı lacivertli bir 
mendil bağlamıştım. Önce lamba almaya yöneldim lambahaneye; 
saat 09.00, sabah vardiyası başlayalı bir saat olmuş; ilk kez ocağa 
gireceğim. Adımı yazdırıp lambamı alıyorum; o lamba artık hep 
benim olacak, numarasının yanına yazdılar adımı. Lambam 
elimde; omuzumda, içine öğleyin yiyeceğim zeytin, peynir, 
haşlanmış yumurta ve ekmekten oluşan nevalemi koyduğum gene 
lacivert bir torba, ne yapacağını kestiremeyen deneysiz bir işçi gibi 
direktiflerini almak üzere şef Poryo’nun yanına gidiyorum.

Şef uzun boylu, güler yüzlü, ama sesi ve tavırları ile insanı 
etkileyen, orta yaşlı bir adamdı. Neler yapmamı, en çok nelere 
önem vermemi, korkmamamı anlatıp beni ocağa hazırlarken 
kapıdan ok gibi bir adam giriyor içeri, benzi uçmuş bir adam. Şef 
sakin görünmeye çalışarak doğruluyor yerinde. Adam köpürmüş 
ağzını, terli yüzünü iki avucuyla siliyor.

“ İki kaybımız var şef, bir de ağır yaralı.”
Şef önde, adam arkada fırlıyorlar dışarı, ben öyle kaskatı 

kalıyorum.
Ne olmuştu, birden anlayamamıştım. B ir süre durdum olduğum 

yerde, sonra odadan çıktım. Ocak tünelinin ağzı işçilerle dolmuştu, 
bir şeyler görünmüyordu; yalnız uzun boylu şefin başını 
görebiliyordum, sağa sola emirler veriyordu. Kalabalığa 
sokuldum, gördüğüm manzaranın karşısında titrediğimi 
anımsıyorum. Sabaha karşı bir göçük olmuş, iki işçi göçük altında 
ezilmiş, birinin de kaburga kemikleri, bacakları kırılmıştı.

Sedyeler geldi, can vermiş işçilerle ağır yaralı olanı arkadaşları 
dekovil vagonlarından alıp sedyelerle götürdüler.

Ocak stajına başlayacağım gün karşılaştığım bu olay beni iyiden 
iyiye sarsmıştı. Hani neredeyse pek gönüllü olmadığım bu işten 
vazgeçip kaçacaktım. Çevreme şaşkın şaşkın bakınırken şefin 
sesini duydum, beni çağırıyordu. Yanma gittim, elini omuzuma 
koydu, şöyle bir kaç adım yürüdük.

“ Bak, Ofluoğlu, işimiz tehlikeli güç bir iş, ama severek yaparsan, 
daha doğrusu madenciliği seversen tehlikesini unutur, üretime
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katkını düşündükçe keyiflenirsin. Çoktandır göçük filan 
olmuyordu, ne yazık ki ilk kez ocağa gireceğin gün bü olayla 
karşılaştın. Şimdi her şeyi unut, seni A li götürsün Osman ustanın 
yanına, vardiyadan sonra bana gel, daha etraflıca konuşalım.”

A li biraz önce şefe olayı haber veren işçiydi, otuz yaşlarında ya 
var ya yok, bakışları insana güven veriyordu; boynu bükük, 
üzgün, düştü önüme. Şefin elini sıkıp A li’nin peşine takıldım. A li 
yazgısının yolunda, ben karmaşık düşünceler içindeyim... Haziran 
güneşinin sıcağından, tünelin rütubetli soğuğuna girerken 
durdum, A li de durdu, korkularımı gözlerimden okumuş olacak ki, 
“ Korkma hemşerim, Allah büyüktür, korur bizleri, ölümse alın 
yazısı, saati gelince...”  dedi ve yürüdü.

Şimdilerde lâmbalar, başları koruyan kaskların önünde, o 
yıllarda henüz kask yoktu, kasket vardı, lâmbalar da elde taşınırdı.

Ellerimizdeki lâmbalarla ancak önümüzü görebiliyorduk. 
Dekovil hattının yanından akıp giden ince bir suyun içinden 
yürüyoruz. A li yola alışık, uzun adımlarla yürüyor, bense yeni 
çizmelerimle tökezlenmemeye dikkat ederek, gözüm yolda, A li’nin 
ardından adeta koşuyorum. Tünel yürüdükçe karanlıklaşıyor, 
lâmbaların ışığı daha da cılızlaşıyordu. H iç konuşmadan on beş 
dakika kadar yürüdük. Daha ne kadar yürüyecektik, 
bilmiyordum, A li’ye sorayım dedim.

“ A li kardeş, daha ne kadar gideceğiz?”  A li ne durdu, ne de başını 
çevirdi.

“ Yoruldun mu bey? Daha kırk beş dakikamız var aşağı yukarı.”  
Vay canına diyecektim, A li’den utandım, sustum. Yalnızca, 
“ Demek yolumuz bu kadar uzunmuş” , demekle yetindim. Ali:

“ Osman Usta’nın Kemerbaca’sı , bir saat ileride. Kozlu’da 
asansörle inilir bacalara, burada da yürü babam yürü. Bu Üzülmez 
ocağı en eski ocakmış. Seksen yıllık var diyorlar” , dedi.

Üzülmez, bir kömür ocağı için ne anlamlı bir ad.. Bu Üzülmez adı 
nereden konmuş, neden konmuş, kim koymuş? Mutlak bir öyküsü, 
bir anısı vardır bu Üzülmez adının.. Oldukça yorulmuştum; rütubet, 
karanlık, havasızlık gücümü yeniyordu. Biraz duralım diyeceğim, 
ama A li’nin, bu şehir çocuğu de pek cansızmış demesinden 
çekiniyorum. Tünel giderek daralıyor, tavan alçalıyordu. B ir ara, 
kömür yüklü vagonlar geçti yanımızdan. Kalın kütüklerle örülmüş 
tünel tavanından yer yer sular damlıyor, ıslak dekovil rayları 
lâmbalarımızın ışığında parıldıyordu.. A li hafiften bir türkü 
tutturmuş, arkadaşlarının acısını unutmaya çalışıyordu sanki. 
Cenazelerin ardından gidiyor gibiydik. A li’nin türküsü, maden 
işçilerinin üzüntülü, dayanılmaz yaşamını anlatan hazin bir
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türküydü, adımlarına uydurarak söylüyordu türküsünü. 
Yürüyüşümü ağırlaştırmıştım, A li’nin çevresinde ölüm varmış gibi, 
ondan uzak kalmaya çalışarak yavaş yürüyordum. Acaba ölümcül 
bir yolculuğa mı çıkmıştım?

Birden, üç yıl önce, 1938’de İstanbul’a Galatasaray Lisesi’nde 
yapılan Devlet Konservatuarı Tiyatro Bölümü sınavı geldi aklıma. 
Başarılı bir sınav verdiğim halde okula alınan o bir kişi ben 
olamamıştım. Peki, bu yıl bir kez daha şansımı deneyemez 
miydim? Maden teknisyenliği, sonra mühendisliği de önemli, ilginç 
bir uğraştı, ama bana göre değildi galiba. Belki çok para 
kazandırır, insanın yaşamını güvenceye aldırır, çevresinde saygın 
bir kişi olmasını sağlardı fakat insanı vaktinden önce yaşlandırıp 
sağlıksız da yapabilirdi.

A li'yle aramız oldukça açılmıştı, hazin türküsünü duyamaz 
olmuştum. Ben, kendi düşlerimin içinde sahnedeydim artık. Alkış 
sesleri duyuyordum. Hamlet’tim, Harpagon’dum, Cyrano’ydum. 
Korkunç karanlığın içinde, lâmbamın ince ışığında, sular sızan 
duvardaki gölgeme bakıp durdum. Dönmeliydim, hem de 
koşarak, düşe kalka koşarak kaçmalıydım bu yolculuktan.

Dalıp gitmiştim ayaküstü, A li’nin sesiyle kendime geldim:
“ Mektepli bey, nerede kaldın, azcık bir yol var, geldik sayılır.”
“ iyi, iyi, geliyorum A li kardeş,”
Biraz ileride yolumuz sağa sapıyordu. A li de beni beklemişti.
“ Merak ettim, çok mu yoruldun bey?”  dedi.
“ Eh, şöyle böyle, karanlıkta yürümek zor oluyor da” , dedim.
A li; “ Dinle bak, vargelin sesi geliyor”  deyince, dinledim, motor 

sesine benzer bir ses geldi kulağıma.
“ Vargel sesi mi bu?”  diye sordum.
“ He ya, Osman ustanın bacasından kömür çeken vargel.”  Az 

daha yürüdük, yüz metre kadar ileride bir kaç lâmbanın 
aydınlattığı vargeli ve başında çalışanları gördük; doğrusu 
sevinmiştim, yolculuk bitmişti..

Vargelin başında dört kişiydiler, yüzleri kömür karasından 
görünmüyordu. Derinlikten dolu gelen dekovil vagonlarını daha 
önce çektikleri dolu vagonların arkasına diziyorlar, boş vagonları 
aşağıya yolluyorlardı. B ir süre durduk, A li lâmbasını yere bırakıp, 
cebinden kirli bir mendil çıkardı, terini sildi.

“ Kolay gelsin. Size bir mektepli getirdim” , dedi. H iç birinden ses 
çıkmadı, işlerini sürdürdüler, konuşmadan çalışıyorlardı. B ir ara 
aşağıdan gelen vagon gecikince durdular, ben de çekinerek 
yanlarına sokuldum:
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“ Merhaba dostlar, kolay gelsin.”
İçlerinden biri, “ Eyvallah, hoş geldin” dedi. Gene sıkılarak,
“ Başınız sağolsun” dedim. Tek sözcük çıkmadı ağızlarından.
Ali, “ Gel bacaya inelim, Osman usta bacadadır”  dedi ve 

lâmbasını yerden alıp, kömürlerin çekildiği üç dört metre 
genişlikteki, dibi az buçuk seçilen kuyuya yürüdü, kütüklerle 
örülmüş duvara dayanarak inmeye başladı. Bir kaç adım attıktan 
sonra, dönüp bana baktı hadi yürüsene gibilerden, ben de çaresiz 
yürüdüm yokuşa, ama A li gibi inemeyecektim, omuzumdaki 
torbamı düşürmemeye çalışarak kıçın kıçın inmeye başladım, 
nefesim kesilir gibi oluyordu.

Yeldeğirmeni, Karakol sokaktaki evimiz aklıma geldi. Dört, beş 
yaşlarmdaydım, üst katların dik merdivenlerinden düşmemek için 
böyle inerdim; tüm dikkatime rağmen kaç kez düşmüştüm o dik 
merdivenlerden. Küçük amcam, alaycı bir adamdı. “ Bu oğlanın 
başı büyük, tabii ağır da, onun için düşüyor merdivenlerden” diye 
alay ederdi, çok iyi anımsarım..

Aşağıda kömür vagonlarını dolduran dört kişi vardı. İçlerinden 
biri elimden düşürdüğüm lâmbamı yerden alıp bana uzatırken, 
“ Hoş geldin” dedi. Utandım. Bu genç adamların kömürden 
kararmış yüzlerinden, donuk bakışlarından utanmıştım. Sessiz bir 
dayanışmanın içinde, buğday tarlalarında bıraktıkları güneşli 
mavi gök yüzünü, köylerini düşünerek, yükümlülüklerinin 
bilincinde çalışıyorlardı.. Tiyatro sanatını tüm işlerin üstünde 
görmeye başlamış bir şehir çocuğunun duygusallığıyla 
bakıyordum onlara. B ir yandan da, ne diye madenci olmaya 
kalktım diye kızıyorum kendi kendime.

Lâmbamı elime tutuşturana teşekkür edip, ortaya da “ Başınız 
sağolsun” diyebildim belli belirsiz. Kendimi, düşünemeyeceğim bir 
facia atlatmış bir eve geçmiş olsuna gelmiş, ne yapacağını, ne 
söyleyeceğini kestiremeyen biri gibi görüyordum. Hani neredeyse 
işçilerin boynuna sarılıp hüngür hüngür ağlayacağım.

Hava daha da ağırlaşmış, nefes almak ana yoldakinden biraz 
dahagüçleşmişti.Ali:

“Osman Usta”  diye seslenince, işçilerden biri;
“ Derebaca’ya gitti”  dedi. Derebaca neresi der gibilerden baktım 

A li’ninyüzüne.
“Göçük Derebaca’da olmuştu, herhal oraya gitti, sen hele biraz 

otur dinlen”  deyip, sonradan aynı köyden olduklarını öğreneceğim 
işçilerle lâfa koyuldu. Konuştukları hep göçüktü.

On onbeş dakika geçti geçmedi, elimde lâmbası uzunca boylu, 
irice, orta yaşlı bir adam çıktı karanlıktan; kasketli, karalar içinde
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bir adam. İşçiler laflamayı kestiler. A li adamın yanma seğirtti.
“ Osman usta, başın sağolsun. Sana bir mektepli getirdim.”
Ayağa kalktım, Osman ustaya doğru yürüdüm, “ o benim” 

diyerek, önünde durdum. Şöyle yukarıdan aşağı beni bir süzdü. 
“ Tam gününü seçmişsin delikanlı. G ıcır gıcır da giyinmişsin. İyi de, 
ölülerimiz çıkarken nasıl girdin bu yeraltına?” Sonra sustu, 
gerektiğinden fazla konuşmuştu, kendi de anlamış olacak ki, boş 
ver, der gibi bir el hareketi yaparak, “ Gel bakalım” dedi.

Torbamı, sapını başımın üzerinden geçirip boynuma astım, 
elimde lâmbam, Osman ustanın arkasından yürüdüm. Nereye 
gideceğimizi bilmiyorum ki.. Osman usta kömürlerin yığıldığı 
yerden lâmbanın aydınlattığı daracıkbir galeriye doğru uzandı, 
kendini yukarıya çekti; bu iri gövdeli adamın çevikliğine şaştım. 
Lâmbamı kaldırdım, dört beş metre kadar derinliğine bir galeriydi 
gördüğüm. Beni de,

“ Hadi sen de gel bakalım yanıma delikanlı”  diye çağırdı. Osman 
ustanın yanına çıkmam pek kolay olmadı, ama uflaya puflaya, 
lâmbayı da elimden düşürmemeye çalışarak, çektim kendimi 
yukarı.

Osman usta yüzü koyun, kömür çıkarmaya başlarken, bana da,
“ Sen lâmba tutacaksın”  komutunu verdi. Onun sol tarafında, sol 

omuzumun üstüne yatarak, sağ elimle yukarıdan, sol elimle de 
aşağıdan lâmbayı tutmaya başladım. Anlatması çok güç bir 
durumdaydım. Altmış, yetmiş santim yüksekliğinde, bir metre 
genişlikte bir borunun içindeyiz sanki, Osman usta bir an yüzüme 
baktı:

“ Yahu arkadaş, güç iş bu, başka iş seçseydin.”
Soluk yüzüme, ince vücuduma bakıp, iriyarı gövdesinin yanında 

çelimsiz kalışımı beğenmemişti anlaşılan. Ya kafamın içindeki 
tiyatro düşlerini, onları bir bilseydi Osman usta, o gün kovalardı 
beni yanından...

İlk gün geçmek bilmedi. Osman ustaya lâmba tuttum, vagonlara 
kömür doldurdum, vargelde çalıştım. Öğleyin yemek paydosunda, 
kömürlerin üzerine oturup, iki haşlanmış yumurta, biraz beyaz 
peynir, zeytin ve ekmekle kamımı doyurdum, bir matara da su 
içtim...

Saat 16.00’da, vardiyanın bitiminde bu kez Osman ustanın 
peşine takılarak çıktım ocaktan. Başarılması güç bir işi 
başarmışların duygusu içindeydim. İki ölüyle bir ağır yaralının 
çıktığı ocağa girip vardiyayı çalışarak tamamlamıştım.

Lâmbamı teslim ettikten sonra, şef poryonun odasına çıktım; 
şefin odası demir merdivenle çıkılan bir yerdeydi. Güler yüzle
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karşıladı beni.
“ Galiba sen bu işi başaracaksın, ne dersin?”  diye sorunca,
“ Hele bir kaç gün geçsin o zaman belli olur” dedim, tiyatroyu 

düşünerek; fakat Osman ustanın gözümün içine bakarak 
söylediklerini anlatmadım şefe..

Düşümde tiyatro, Osman ustanın yanında stajyerliğimi 
sürdürürken bir gün gazetede İstanbul Şehir Tiyatrosu’nun 
turneye çıkıp, ilk il olarak Zonguldak’a geleceğini okudum. Ne 
yalan söyleyeyim bu habere çok sevinmiştim.

Stajyerler hep sabah vardiyasına verilirdik, akşamlarımız boştu. 
Bu boşluktan yararlanarak İstanbul Şehir Tiyatrosu’nun 
oyunlarını görmeliydim. Osman ustaya açtım bu isteğimi, çünkü 
onu da oyunlara götürmek istiyordum. Osman usta önce: “ Ben ne 
anlarım tiyatrodan?”  dediyse de, ben:

“ Çok şey anlarsın Osman usta, beni kırma gidelim”  dedim. 
İstanbul Şehir Tiyatrosu üç oyunla çıkmıştı turneye.
O kadın, Kiralık O dalar ve P aşa Hazretleri. Neyire Neyir başta 

tüm dram kadrosu, Hüseyin Kemal, İ. Galip Arcan, Talât Artemel, 
Avni Dilligil, Suavi Tedü, Neclâ Sertel, Şaziye Moral, aklımda 
kalanlar, turne kadrosundaydılar. Ben oyunlar başlamadan bir 
gün önce gidip biletlerimizi aldım. Osman ustayla üç gece üst üste 
tiyatroya gidip, üç oyunu da izledik. Bu üç geceden sonra, Osman 
usta bir başka insan olmuştu adeta. Kömür dünyası içinde kararan 
gözleri aydınlanmış, bana şunları söylüyordu:

“ Sen bu tiyatro işini çok seviyorsun anlaşılan; haklısın da, 
insanın zihnini açan, düşündüren, dinlendiren bir iş.”  Biraz 
düşünüp, şu tümceyi ekliyor sözüne: “ Eh, piarası da fena değilse, 
vazgeç madencilikten, 

tiyatrocu ol, sana daha yakışır.”
1941 yılının eylül ayında korka korka ikinci kez Devlet 

Konservatuvan Tiyatro Bölümü sınavına giriyordum.
Korkuyordum çünkü 1938 yılında katıldığım sınavda, 

konservatuvarın kurucusu ve Devlet Tiyatrosu Tatbikat 
Sahnesi’nin (tatbikat sahnesi 1949’da, Devlet Tiyatrosu adını aldı) 
baş yönetmeni, Alman tiyatro adamı Cari Ebert’in başında 
bulunduğu jürinin karşısında çok başarılı bir sınav vererek, üç 
elemeden sonra sayısı yüzü geçen adaylar arasında son beş kişi 
arasına girmiştim. Ne var ki, İstanbul'dan yalnız bir kişi alınıyordu 
konservatuvara, işte o bir kişi ben olamamıştım..

O şanslı kişi, bugün Devlet Tiyatrosu’nun emekli 
sanatçılanndanNihatAybars’tı..

Kimdi şimdi anımsayamıyorum, konservatuvarda okuyan bir
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arkadaş, klâsik bir oyun seçip, o oyundan bir sahne hazırlamamı 
salık vermişti. Oysa ben, daha önce Yüce Ülke lisesinde sahneye 
koyduğumuz amatörler için yazılmış bir manzum oyunda 
üstlendiğim yaşlı bir adam rolüyle katılmıştım sınava, pek de 
beğenilmişti. Klâsik oyun seçiminde kimsenin aklına gelmeyecek 
bir seçim yapıp, işi başında kaybettim.. Fransız yazarı Corneille’in, 
(1606-1684) 1651 ’de yazdığı Nicomede adlı, belki de Fransızların 
bile adından pek haberi olmadığı trajedisindenbir sahneyi 
hazırladım. Hazırladım diyorsam, uzunca bir iki tirat ezberledim o 
kadar.

Bu ne idiğü belli olmayan tiratlar sadece, jürinin yüzünü ekşitti, 
(bu kez Cari Ebert yoktu) biraz da güldürdü sanıyorum. Başım 
önümde çıktım sınav salonundan.. B iri seslendi arkamdan:

“ Sizi bir de Opera’dan deneyelim.” Şaşırdım, nedendi, bende 
Opera’ya yatkın ne görmüşlerdi?

Piyano tuşlarından çıkan seslerin, hangi notaların sesleri 
olduğunu bulmaya çalıştım zorlanarak, sonra da bir şarkı 
söylemem istendi; ben de belleğimde kalan okul marşlarından 
birini terennüm etmeye başladım.

“ AnkaraAnkaragüzelAnkara,
Seni görmek ister her bahtı kara,
Senden yardım umar her düşen dara,

Yetersin onlara güzel Ankara...”
Bahtı iyice kararmış beni Ankara da kurtaramayacaktı. 

Tiyatroya giden yolu gene ben tek başıma uğraşa uğraşa arayıp 
bulacak, mutlu sona ulaşacaktım...

1943’te sinemaya, 1946’da da tiyatroya figüran olarak 
başladım...
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TAKLİTLE BAŞLAYAN OYUNCULUK

Y ıl 1930. Kadıköy Yeldeğirmeni, Tepe Sokak. Daha çok 
dinlence günlerinde çocukluğumun keyfini çıkarmak için 
babaannemle dedeme konuk oluyorum. İlkokulun üçüncü 
sınıfındayım. Tepe sokakta altı arkadaşız. Rafet, Nimet, Halil, 
Necmi, Vasken bir de ben. Bizim evin karşısındaki arsada 
sabahtan başlayıp akşama dek lastiği belki yirmi yerinden yamalı 
futbol topunun peşinde, koşup duruyoruz. Kim i gün de, 
Uzunhafız sokağından gelen cepleri bilye dolu Yahudi 
çocuklarıyla bilye oyununa dalıyoruz.

En büyük eğlencemiz seyrek de olsa gittiğimiz sinemaydı.
Kadıköy’e henüz tramvay döşenmemişti. Tiyatrodan sinemaya 

dönüşen Hâle, o yıl, yeni ve çok şık haliyle kapısını sinemaseverlere 
açan Süreyya, salonlarına girip koltuklarına oturduğumuz zaman 
renkli imgelere daldığımız sinemalanmızdı. Ne var ki biz çocuklar 
hâlâ sessiz, eski Cowboy filmleri geçen Kuşdili sinemasına gidip 
kendimizce daha bir eğleniyorduk.

Cowboy filmleri en sevdiğimiz ve de etkilendiğimiz filmlerdi. 
İsimlerini bugün hâlâ anımsadığım, Jack Hoxi, Hoot Gibson, Tom 
Mix, Buck Jones, Tim Mckoy, Ken Maynard gibi belki de 
Amerikalı izleyicinin bile pek tanımadığı Cowboy’larm etkisinde 
kalıyor, Cowboy kılıklarına girmeye çalışarak, aramızda
Cowboyculuk oynamayı çok seviyorduk. Hele, o yıl 
Darülşafaka’ya giren Rafet kardeşimiz, Cowboy’luğu öylesine 
ciddiye almıştı ki anlatamam. (Rafet Darülşafaka'da okuyordu, 
sonra aktör oldu, SES O P E R E T İ’nde ve filmlerde çalıştı, Türk 
musikisi sanatçısı Sabite Tur’la evlendi, Gülerman soyadını 
Sabite’ye verdi, şimdilerde nerededir bilmiyorum). Rafet dinlence 
günlerinde, herkesi şaşırtan Cowboy giysilerine bürünür, belinde 
paslı, toplu tabancalar, Yeldeğirmeni çarşısında, Tepe sokakta 
dolaşır, ona buna yardım etmeye çalışarak Cowboy’lar gibi 
olmaya özenirdi. İşte, Rafet kardeşimiz bizi de kendisine
benzetmekte gecikmedi. Büyüklerden edindiğimiz uzun 
pantolonların (çünkü, bizler henüz kısa pantolonluyduk)
kenarlarına Rafet’in bulduğu tüyler dikildi, kareli gömleklerin 
üstüne, eski deri, ya da kadife yelekler uyduruldu, kalın
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kemerlerimize Rafet’in bulduğu çakaralmazlar yerleştirildi, 
başlarımızda kenarları geniş fötrlerden bozma şapkalar, birer 
komik çocuk Cowboy olup çıktık ortaya; konukomşunun 
bahçesinde, ağaçların tepesinde cirit atmaya, azgın köpekleri 
mahalleden kovmaya, temizlik işlerinde çöpçülere yardım etmeye 
başladık; mahalle bizi hem seviyor hem de bizimle, bacaksız 
Cowboylar diye eğleniyordu...

C O W BO Y ’luk gösterilerimizin en hoşu bir Şeker Bayramı günü 
Bayram yerinden kiraladığımız atlara binip (o yıllarda 
Bayramyerlerinde binek atları vardı, daha çok gençler bu kiralık 
atlara binip çevrede dolaşırlardı; atlar da sütçü beygiri dedikleri 
cinstendi) Talimhane’den (Bayram  yeri Talimhane’deydi) Kuşdili 
çayırına doğru, peşimizde çingene at sahipleri, atları 
koşturmamızdı. ilkokulun dördüncü sınıfıyla beşinci sınıflarında 
okuyan altı yaramaz çocuk Kuşdili çayırında sütçü beygirlerini 
kamçılayıp yarışa kalkıyoruz, kimimiz Tom Mix, kimimiz Ken 
Maynard; çok geçmeden de bacaksız C O W BO Y ’lann üçü yerde, 
başta ben atın üstünden uçuyorum adeta, başımın üstüne; neyse ki 
alnımda yumurta büyüklüğünde bir şişle atlatıyorum kazayı; 
sonra da evdeki papara da cabası. Dedem, sivri sakalını titreterek 
bağırıyor: “ Artık o Rafet’e uymak yok, Cowboyluk, movboyluk 
istemem.”  Kabama hafifçe iki de baston patlatarak, noktalıyor 
uyarısını..

Taklit bir bakıma eski insanda da eğlence amacına hizmet eder. 
Oyun isteği iki gereksemeden doğuyor. Boş zamanları 
değerlendirmek ve korkuların, zorunlulukların baskısından 
kurtulup özgür kalmak. Oyunculuk öğesi, kişinin kendini ya da 
kendi türünü taklit etmesiyle yerleşmiştir.

İlkel insan ilk kez taklit sembollerine ve törenlerine başladığında 
bunu bir eğlence, bir oyun olarak değil, haberleşme, eğitim ya da 
dinsel amaçlarla yapıyormuş. Ancak taklit eyleminin boşa gittiğini 
görünce, yalnızca eğlenmek, hoş vakit geçirmek için de yapmaya 
başlamış. Taklit öğesi çeşitli eğlence türlerine yol açmış. Ancak 
günümüze kadar iki önemli öğe görülür: Birincisi boşalmadır, 
izleyici günlük yaşantının baskılarından, sıkıntılarından kurtulup 
boşalmak, arınmak, kaçmak için tiyatroya gider. İkinci öğeye 
gelince, insan imge gücüne ve meraka sahiptir. Başkalarının nasıl 
duyduğunu, nasıl düşündüğünü, kendi yaşantısına girmemiş 
konuları tanımak, kendisinin yapmayı göze alamadığı eylemleri 
imge yoluyla ya da başkalarını izleyerek tanımak, öğrenmek ister. 
Tiyatro sanatı bunu en yoğun, en yaşanır biçimde verebilen 
sanattır...
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Annem anlatırdı, dört beş yaşlarımdayken eve gelen konukların 
arkalarından, oturup kalkmalarını, konuşmalarını, gülmelerini 
taklit edermişim. B ir de çok sevilen, o yılların bir - iki şarkısını, 
hadi söyle bakalım, dedikleri zaman, ya bir masanın altına girer, 
ya da bir köşeye saklanıp görünmeden söylemeye çalışırmışım; ne 
de olsa çocuk sıkılganlığını da üzerimden atamazmışım kimi 
zaman. Söylemeye çalıştığım şarkılar da annemin piyanoda çalıp 
söylediği, Türk musikisinin ağır şarkılarmdanmış!. İşte Rafetle 
birlikte Cowboy olmaya özenmemiz de çocuksu 
oyunculuğumuzun belirgin bir göstergesi değil de nedir? Yalnız ne 
var ki, Cowboy kılığına girmeye çalışan altı çocuktan salt Rafet’le 
ben oyuncu olduk; öbür çocukların kimi doktor, kimi mimar, kimi 
de işadamı bugün...
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Sinemanın Etkisi

İlkokul sıralarındayken gördüğümüz sessiz Cowboy filmlerinin 
etkisinde kalıp nasıl Cowboy kılıklarına girdiğimizi, nasıl 
boyumuza bosumuza bakmayıp, Bayramyerlerinde çingenelerin 
kiralık sütçü beygirlerine binip, Cowboy gösterileri yapmaya 
özendiğimizi anlattım. Lise sıralarına geldiğimizde bir de baktık ki 
çevremiz Hollywood yıldızlarıyla (!) dolmuş...

En çok da Robert Taylor (o yılların ünlü Hollywood yıldızı) 
vardı arkadaşlar arasında. Taylor Atıf, Taylor Haldun, Taylor 
Reşit gibi. B ir gün de baktık, Emin adında bir arkadaşımız da John 
Payne (Taylor kadar değilse de, yakışıklı ünlülerden biri) olmuş. 
Nasıl olmuş, kendisi mi karar vermiş, yoksabaşkalan mı benzetmiş 
de John Payne adını almış? Orası bilinmiyor. Sesi güzelce kızlar, 
aynı yılların müzikal filmlerinin ünlü yıldızı Jeanette McDonald; 
biraz sesi olan erkekler de, McDonald’la hep birlikte film çeviren 
bariton Nelson EddyL 

Şöyle konuşmalara tanık olurdunuz çevrenizde:
“ Ayol dikkat ettiniz mi? Bizim Rukiye’nin küçükkızı tıpkı Shırley 

Temple.”  (Hollywood’un ünlü çocuk yıldızı) Bu benzetme bu 
kadarla da kalsa gene iyi; Öğütler, yol göstermeler:

“ Yani ben annesinin yerinde olsam, kızı kolundan tuttuğum gibi 
doğruAmerika’ya!..”

Tyrone Power’ler de oldukça çoktu. (Güzelliğiyle ünlü 
Hollywood yıldızı) Bunlardan birini iyi anımsıyorum. İsmail, kara 
gözlü kara saçlı, kara kaşlı, orta boylu yüz hatları düzgün, kendi 
halinde bir çocuktu; on sekiz, yirmi yaşlarında var yok. Tyron 
İsmail olunca, bir değişti, bir acaipleşti anlatamam. Çevresine afilli 
afilli bakmalar, tanıdığı tanımadığı kızlara, kadınlara takılmalar, 
gözüne kestirdiklerini çevirip, buluşmak için randevu istemeler; 
yani uzatmayayım İsmail’e yazık oldu. Yazık oldu diyorum, çünkü 
sonunda İsmail şöhretinin (!) altında ezilerek alkole vurdu kendini; 
tıpkı Hollywood’un ününü yitirmiş yıldızları gibi.. Ya Clark 
Geble’lere ne demeli? Esmer, bıyıklı afilliler hep Clark...

O  yıllarda henüz Yeşilçam da yok. Sinemalarımız bolca 
Hollywood filmleri geçiyor... Gençler kendi kendilerine, sinema 
yıldızlarının etkisinde kalıp, yıldızlaşıyorlar. Shırley Temple 
A B D ’nin dışişlerinde çalışıyormuş, büyük elçiliğe kadar yükselmiş; 
acaba ona benzetilen kızımız nerelerdedir? Yağlı saçlı C lark’lar,

19



Taylor’lar nerede?
B ir de gençleri yanlış anlamalara, yanlış etkilenmelere götüren 

Hollywood’un siyasal propaganda filmleri vardı; bugün de var 
ya!..

İkinci Dünya Savaşı’nın ilk yıllarıydı sanıyorum.
G U N G A  D İN  adında, R K O ’nun 1938 yapımı bir filmi gelmişti 

İstanbul’a. Başrollerinde, Cary Grant, Victor Mclaglen, Douglas 
Fairbanks Jr. vardı. Filme ismini veren G U N G A  D İN  rolünü de 
gene Amerikalı bir aktör Sam Jaffre üstlenmişti. (Bu yazıyı 
yazarken, G U N G A  D İN  rolünü üstlenen oyuncunun adını 
anımsayamadım; hemen aklıma, Hollywood aktörlerinin adlarını 
çok iyi bilen ve belleğinde tutan bir dostum geldi, sinema 
yönetmenimiz Tunç Başaran; ona telefon edip sordum, Sam Jaffre 
olduğunu öğrendim.)

Film in konusu, Victoria döneminde İngilizlerin Hindistan’ı zorla 
ele geçirmelerini sergiliyordu. Zavallı Hintliler ellerindeki ilkel 
silahlarla vatanlarını savunmaya çalışıyorlar, sömürgeci 
saldırganlara karşı, perişanlık içinde direnerek, bağımsızlık savaşı 
veriyorlardı. Bu yürekler acısı boğuşma sahneleri içinde, G U N G A  
D İN  adında bir Hintli, İngilizlerin emrinde, onlara sakalık 
yapıyor, gözcülük ediyor, elinde borozanı sinyaller veriyor, her 
işlerine koşuyor; kısacası, sömürgecilerin insafsız saldırılarına 
yardımcı oluyordu.. Daha çok gençlerin doldurduğu sinemalarda, 
işbirlikçi, vatan haini G U N G A  D İN  çılgınca almışlanıyor, 
sömürgeciler parsayı topluyordu...

Ya öldürüle öldürüle bitirilemeyen Kuzey Amerika’nın has 
sahipleri Kızılderililer, onların yok edilmelerine ne demeli?

Bugüne değin Afrikalı’ya özgürlüğü çok gören, onu yıllar yılı 
köle yapan ırkçı uygarlık, vahşetlerini sinema konusu yapıp, 
kahramanlıkmış gibi sergilemekten de utanmıyor. Irkçı uygarlık, 
ne kadar barbar olabiliyorsun!..
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TULUATIN DOĞUŞU VE AHMET FEHİM 
EFENDİ...

İlkokul çağlarında tanıdığımı, oyunlarında çocuk kahkahalarımı 
attığım ünlü halk sanatçılarını unutamam.. Bunlardan Dümbüllü 
İsmail Efendiyi seyredenlerimiz henüz pek yaşlanmadılar, ama 
Naşit özcan’ı, adlarının başına, komik, sözcüğü konularak anılan 
çocukluğumun komik Cevdet’ini, komik Fahri’sini, komik 
Şevki’sini seyretmiş olanlarımız şimdi oldukça yaşlanmışlardır.

Hele bu saydıklarımın da ustaları, komik Hasan'la, komik 
Abdürrezak Efendileri görüp seyretmiş olanlarımız oldukça 
azalmıştır sanırım.

Tulûat sanatının yeri doldurulamaz bu ünlü sanatçılarını 
anarken, T U L U A T ’ın nasıl doğduğunu merak edenlerimiz 
olacaktır elbet. Üstat Fehim Efendi T U LU A T 'ın  doğuşunu 
anılarında bakınız nasıl anlatıyor:

“ Türkçe oyun oynama hakkı, Sadrazam Büyük A li Paşa 
tarafından Güllü Agop’a verilmişti (1874), Güllü Agop da 
ilanlarındaki “ İmtiyazı mahsus” özel belge cümlesi üzerine bir de 
yaldızlı T U Ğ R A  oturtmuştu. Fakat bir gün kendisi kadar meşhur 
oyuncu arkadaşlarından Fasulyacıyan ile arası açıldı. 
Fasulyacıyan fena halde kızmıştı. Kumpanyadan ayrıldı. Tabii 
çalışmak, oyun oynamak mecburiyetindeydi. Ama o hak Güllü 
Agop efendiye verilmişti. Ne yapacaktı? Düşünmüş taşınmış ve 
meşhur Kavuklu Hamdi’yi bulmuş. Kulekapısı’nda Pirinççi’nin 
gazinosunu kiralamış, saz için yapılmış küçük sahnesinde Hamdi 
ile kitapsız, suflörsüz “ Çıngırak”  komedisini oynamışlar. Bu iş 
kazanç itibarıyla Hamdi’nin çok hoşuna gitmişti. Buna ilaveten 
Ortaoyuncusu Abdürrezak da Pandomimadaki “ Kleon”  gibi bir 
makiyaj ve kıyafet uydurarak adına “ İB İŞ ” demişti. Hokkabazın 
konuşmasıyla Karagöz ve Ortaoyunu konuşmalarını karıştırmış, 
Ortaoyunun “ Meydan” ından ve “ Yeni Dünyası” sından 
kurtularak sahnede dekor içinde Ortaoyunu’nun pusatlarıyla 
(giysileriyle) oyun oynamaya başlayınca iş çığırından çıkarak 
T Ü L U A T ’a dökülmüş, bu sanat dalı da tam manasıyla vücut 
bulmuştu... Kavuklu Hamdi, Aksaray’da Yeşiltulumba’da, 
Abdürrezak da (devrin şöhretli komiklerinden) Letâfet
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apartmanının setli arsasında kurduğu salaşta oynuyordu.
Abdürrezak’ın pusadcısının (gardropçu) çırağı olan, “ Kel 

Haşan”  kendi meşhur ünvanı ile Şehzadebaşı'nda tulûatçılığa 
başladı. Özellikle Abdürrezak efendi Saray’a alındıktan sonra 
büyük bir ün kazandı. Esasen benim aktörlük zamanımda 
başlayan tulâtçılık bu üç şahsiyetle tekemmül (gelişme) etmiştir.

Ahmet Fehim Efendi’yi T anımak

Tulûatçılığı Kavuklu Hamdi bulmuş, Abdürrezak tamamlamış, 
Kel Haşan da taklit ederek bu iyi veya kötü çığrın kapısını 
açmışlardır. Yalnız şu muhakkak İci buna tiyatro denemez. Bu 
yaptıkları tulüatın alaturkası ve perdelisidir. O senelerde, 
Aksaray’da şimdiki gibi yoğun bir hayat yoktu. Ancak ramazandan 
ramazana Saray’ın Vezir ve Vükelâ’nın arabaları bir aşağı bir 
yukarı dolaşırdı. Çevrede tiyatro hayatı henüz uyanmamıştı...

Şehzadebaşı bugünkü kalabalığını, rağbetini tiyatroya 
borçludur...”

Bir çoğumuzun yalnız ismini duyduğu ilk tiyatrocumuz Ahmet 
Fehim efendiyi tiyatromuzun genç kuşağı bence mutlaka 
tanımalıdır.

Bu büyük tiyatro sanatçımızı az çok tanımak için bugün hiç 
değilse 80 yaşın üzerinde olmak lazım.. Adını duyup sanatı ve 
yaşamı hakkında bilgi edinmiş olanlarımız belki vardır; belki 
diyorum çünkü güzel sanatlara emeği geçmiş ünlülerimizi tanımak 
için, (araştırmacılarımızın çabaları dışında) pek merakımız yoktur. 
Bugünün genç tiyatro oyuncuları, aralarında 1857’de doğup 
1875’te sahneye adımını atan ve tam elli yıl Türk tiyatrosuna emek 
veren, ilk tiyatro sanatçımız Ahmet Fehim Efendi’yi kaç kişi bilir? 
Sanatı ve yaşamı üzerine bilgi edinmişler midir?

Ahmet Fehim Efendi’yi ben de yakından tanımadım: 1930’da 
öldüğü zaman, ben henüz ilkokulun üçüncü sınıfındaymışım...

Refik Ahmet Sevengil’in (Yakın Çağlarda Türk Tiyatrosu) adlı, 
1933’te kaleme aldığı, yapıtından alıntı yaparak, çağının ünlü 
tiyatro sanatçısını, günümüzün tiyatro oyuncularıyla, 
tiyatroseverlerine tanıtmak istiyorum..

“ Sahnemizde yıllarca binbir güçlük arasında didinip çırpınan, 
Türk tiyatrosunu yükseltmeye çalışan ve sahnemizin kadınlı 
erkekli Türk sanatkârların elinde yükselme yoluna girdiğini 
görerek mesut ölen Ahmet Fehim!
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Ahmet Fehim Efendi, 1857 senesinde Üsküdar’da doğdu, babası 
Kadri Efendi isminde bir zattır, oğlunun elinin emeğiyle geçinmesi 
lazımgeldiğini bildiği için, Fehim Efendiyi Topaneye verdi, burada 
yetişen Fehim, ‘İdarei mahsusa’ fabrikasında tornacı olarak çalıştı, 
bir müdtet sonra sanayi mektebinin atölyesine ustabaşı olarak 
alındı. Sanayi mektebi Sultanahmet’te idi, Fehim oraya civar olan 
Gedikpaşa’ya gidip tiyatro seyretmeye başladı, tiyatrodan zevk 
alıyordu. Gedikpaşa’da Mığırdıç Ağa’nın tiyatro oynanan 
dükkânında da Gedikpaşa tiyatrosunun aktörleriyle tanıştı.

“ Rus muharebesinde (1876) Ruslar Edirne’ye gelmişler, 
Gedikpaşa tiyatrosunun Ermeni aktörlerinden bir kısmı Rus 
askerlerine temsil vermek üzere Edirne’ye kaçmışlardı. Bu sırada 
Gedikpaşa artistlerinden İstanbul’da kalanlar M ığırdıç Ağa’nın 
kahvesinde tanıdıkları tiyatro meraklısı Fehim Efendi'ye sahneye 
intisap etmesini teklif ettiler, kabul etti, ilk defa “ İki sağırlar” 
komedisinde uşak “ Bonifas”  rolünü oynadı, o zaman yirmi 
yaşında idi. Gedikpaşa tiyatrosundan sonra Fasulyacıyan trupu ile 
Bursa’ya giden ve orada Ahmet Vefik Paşa’dan himaye gören 
Ahmet Fehim, bilhassa Molyer (M oliere) oynamakta pek büyük 
muvaffakiyet göstermiş, bütün Molyer külliyatını oynamıştır... Bu 
suretle büyük bir muvaffakiyet gösteren, şöhret kazanan Fehim, 
nihayet işbaşına geçti ve bir kumpanya teşkil etti: ‘Osmanlı komedi 
ve vodvil heyeti’.

“ Fehim efendi Türk sahnesine yeni bir hava getiriyordu, o 
zamana kadar klâsik eserler, cinai piyesler, melodramlar, operetler 
oynanıyordu. Ahmet Fehim, muasır Fransız tiyatrosunun ince 
zevkini, bol kahkahalı, entriki kuvvetli yeni eserlerini sahnemize 
nakletmeye senelerce etrafına neşe dağıtmaya başladı...

Ahmet Fehim. 1908 meşrutiyetinden sonra da bir zaman sahne 
hayatına devam etmiş, umumi harbe kadar (I. Dünya Savaşı) 
çalışmıştır.

1914’te İstanbul Belediyesi tarafından Darülbedayii bir tiyatro 
konservatuvan halinde kurmak için getirilen Fransız tiyatrocusu 
Antuvan, Ahmet Fehim Efendi’yi Darülbedayi’nin komedi kısmına 
hoca olarak ayırmıştı. Umumi harp çıkıp da Antuvan memleketine 
gitmek mecburiyetinde kalınca Darülbedayi de mektep mahiyetini 
kaybetti. Esasen Ahmet Fphimdeihtiyarlamıştı.

“ 1926 kânunusanisi'nde (ocak ayı) sahneye intisabının “ Ellinci 
yıldönümü”  Tepebaşı tiyatrosunda tes’it edildi.

“ Aynı sene, küçük Kemal Beye yazdırdığı hatıratı V A K İT  
gazetesinde tefrika olundu... Ahmet Fehim Efendi, son senelerinde, 
jübilesinin hasılatı ile kendisine alınıp hediye olan, Aksaray'da
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Langa’da tramvay caddesindeki küçük ve mütevazi evde sükûn ve 
istirahate çekilmişti... 2 Ağustos 1930 Cumartesi günü öğleden 
sonra saat 15.30’da gözlerini hayata kapadı.

Ahmet Fehim’in mezarı, Büyükada’da Tepeköy mezarlığında, 
1927’de ölmüş olan Darülbedayi sanatkârlarından Muvahhit 
Beyin mezarının yanındadır...”

Not: Ahmet Fehim Efendi’nin yaşamını ayrıntılarıyla öğrenmek 
istiyenlere Hafi Kadri Alpman’ın derlediği, “ Ahmet Fehim bey’in 
Hatıralan” nı salık veririm...
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HALİT FAHRİ OZANSOY VE DARÜLBEDAYİ'DE 
BAYKUŞ...

1965-1966 tiyatro mevsimine girerken, İstanbul Şehir 
Tiyatrosu’nun repertuvarmda şu oyunlar vardı:

1 - Heinar Kiphardt’ın “ O P P E N H E İM E R  O L A Y I”
2-EmidBagnold’un“ K İR E Ç L İ B A H Ç E” .
3- JeanGiraudoux’un“ C H A İLL O T ’D A K İ D E L İ”
4-AdaletAğaoğlu’nun“ Ç A T ID A K İÇ A T LA K ”
5- Moliere’in “ C İM R İ”
6- Cevat Fehmi Başkut’un “ H E P İM İZ  B İR  K İŞ İ İÇ İN ”
Bana önce, Oppenheimer olayında, Oppenheimer rolü verilmek 

istendi; oysa ben “ G İM R İ” yi oynamak istiyordum. Genel Sanat 
Yönetmenimiz, hocamız Muhsin Ertuğrul’a bu düşüncemi açarak 
b an aC İM R İ’deki H A R PA G O N  rolünün verilmesini rica ettim. Bir 
yıl önce, Friedrich Dürrenmatt’ın “ F İZ İK Ç İL E R ” oyununda 
M O B İU S  rolünü üstlenmiş, bütün bir mevsim bu rolü sürdürerek 
fizikçiliğimi (!) kanıtlamıştım adeta. Şimdi hem de dünyaca ünlü, 
politik bir kişiliği olan Fizikçi Oppenheimer’e soyunmak biraz ağır 
geliyordu bana. Hocamız, Oppenheimer rolüne Cim ri’yi 
yeğlememi pek hoş karşılamadı, ama istemeyerek: “ Galip’e sor, o 
oynamak istemiyorsa, o zaman sen oynarsın”  dedi.

İ. Galip Arcan, I944’te Şehir Tiyatrosu’nun Tepebaşı Komedi 
Bölümü’nde C İM R İ’yi sahneye koyup, Harpagon rolünü 
oynamıştı. Üstadımızı telefonla arayıp, hocamızın direktifini 
ilettim.

Galip Bey artık evine çekilmiş, tiyatroya pek uğramıyor, 
oyunlarda rol almıyordu. Elli yılı geçmiş sanat yaşamının 
yorgunluğunu çıkarıyordu. Bana “ Ben yaşlandım, sen oyna, gelip 
seni seyredeyim” dedi. Sevinçten uçarak, Muhsin hocamıza gidip, 
Galip üstadın dediklerini aktardım... Artık izin çıkmıştı. Eylülde 
provalara başladık. Oyunu, Paris’te yaşayan, arada Türkiye’ye 
gelip oyunlar sahneleyen, Coşkun Tunç’tan dostumuz 
yönetiyordu. Yirm i dokuz eylülde Tepebaşı Dram sahnesinde 
başladık. Başta, sayın hocamız olmak üzere tüm izleyenlerin 
övgüsünü aldığımızı söylemeliyim. Yetişmeyen başka bir oyunun 
yerine Dram’da başlamamıza karşın, C İM R I’yi orada sürdürdük.
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C İM R İ iki ay Dram sahnesinde kaldı ve alkış topladı.
Dram’dan sonra, Fatih ve Kadıköy sahnelerine de geçerek mart 

ayma dek oynadık. On yıl sonra 1975’te gene Şehir Tiyatrosu’nda, 
kendim sahneye koyarak, bir kez daha Harpagon rolünü 
oynayacaktım...

Cimri için yazılan övgüler içinde beni en çok duygulandıran, şair 
ve oyun yazarı, çevirmen, son yıllarında tiyatro eleştirmenliği yapan 
Halit Fahri Ozansoy’un övgüsü oldu. Halit Fahri ozansoy, 
eleştirisinin başında, şunları yazıyordu:

“ Moliere’in şaheseri yine sahnede. Darülbedayi devrinde, ahmet 
Vefık Paşa’nın “ Azarya” uyarlamasında Behzat Baba’nın (Behzat 
Butak -o zaman gençti, henüz baba diye anılmıyordu) Azarya’sı 
yarattığı tiplerden bir unutulmazı olmuştu... Senelerden sonra, 
Şehir Tiyatrosu’nda İ. Galip Arcan’ın Harpagon’u ve nihayet bugün 
Mücap Ofluoğlu’nun Harpagon’u; meşhur eserin Harpagonu’nda 
Galip ’i beğenmiştim. Fakat aradan çok zaman geçti, tam bir 
mukayese yapamıyorum. Yalnız şu kadar söyliyeyim ki, Mücap bu 
rolde hârika idi. Sanat hayatının hiç şüphesiz en büyük zaferini 
kazanmıştı...”

Bu arada, Frosine rolünde Nur Sabuncu’yu da çok beğendiğini 
belirtip, benim hakkımda söylenebilecek tüm övgü sözlerini 
sıralıyordu. Geothe, C İM R t için, “ Moliere’in trajedisidir”  der. Ben 
bu yoldan çıkarak, Harpagon’un cimriliğinin trajedisini 
vurgulamaya çalışmıştım. Yorumum, güldürmekten çok 
düşündürmeye yönelikti. Y ıllard ır üzerinde kafa yorduğum bir 
roldü Harpagon; bu nedenle oynamak istiyordum... Ben de bir 
mektupla H .F. Ozansoy’a teşekkür ettim. O da benim teşekkürüme 
bir mektupla cevap vermişti: “ Büyük sanatçı, aziz evladım.. 
Darülbeyadi'den beş yıl evvel başlamak üzere tam SS yıl içinde 
yaşadığım sanat ve sanatçılar hatırası benim için unutulmaz 
hatıralardır. Fakat sizin mektubunuz bana bunların hepsinden daha
geniş anlamlı bir mutluluk getirdi Türk sahnesi sizinle ne kadar
iftihar etse azdır.... gözlerinizden öperek sevgilerimi yolluyorum...” 
Bu mektupla birlikte imzalayıp gönderdiği kitaplarının arasında, 
“ Darülbedayi Devrinin Eski Günlerinde”  adlı anı kitabı çok ilgimi 
çekmişti. Şehir Tiyatrosu’nun 50. kuruluş yılına rastlayan 1964 
yılında A K  K İT A B E V İ’nin yayımladığı bu kitaptan, bugünün genç 
tiyatro sanatçılarının ilgisini çekecek bir iki olayı buraya almak 
istiyorum...

“ D A R Ü L B E D A Y İ’D E: Fehim efendinin sınıfı... ah, ne zevkli 
hatıra! Üstadın dudaklarından eksilmeyen tebessümü bizim 
hepimizi ona bağlamakta kâfi idi. O ne tatlı, ne cana yakın, aynı
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zamanda ne gönül alıcı gülüştü! Sahneye daha ilk adımını atan bizim
gibi heveskârlar bile bu gülüşten bir sanat istikbâli bekleyebilirdik__
en durgunumuz bile onun yüzüne baktıkça hayatın binbir 
manasından bir şeyler okuyor gibi idik. Bütün Molière bu yüzden 
toplanmıştı. (Fehim efendi, Molière’in bütün oyunlarını oynamış, 
bir Molière hayranıymış.) Molière işte bu sevimli Türk artistinin 
hava gibi benliğini sarmış, benliğinden taşmıştı... B ir rolü izah 
ederken, mimiklerle, jestlerle gösterirken, karşıdan ya küçük 
aynasına göz atan, ya saçını düzelten ya da tırnaklarının rengine 
bakan bir matmazele (Müslüman olmayan kız öğrenciler) gözleri 
ilişti ki, istihzası pek keskin hatlarla çehresinde belli olur ve kıza 
uzaktan öyle alaylı bir bakış fırlatırdı ki, bütün sınıf neşeden bir 
deniz gibi dalgalanırdı... Hele bir Beatris vardı, daima söylenenin 
aksini yapardı. Fehim efendi bilhassa ona ayaklarını idare etmesini 
öğretemiyordu. Ya bir ayağını sağa, ötekini sola çarpıtır, yahut bir 
koşuya hazırlanır gibi sağ dizini ileriye çıkarır, yahut ayaklarını 
yanyana yapıştırır, üst üstüne kenetler, çaprazlar, öyle sahnenin 
ortasında saplanır kalırdı... İşte bir gün Fehim efendi bir ara 
dersaneden çıkıp, az sonra elinde bir tebeşirle geldi ve sahnenin 
ortasına koca bir daire çizdi. Beatris şaşkın bacaklarını saklayacak 
yer bulamıyor. “ Gel buraya”  diye Beatris’i çağırdı, “ G ir bakalım şu 
dairenin içine, rolünü bitirinceye kadar bunun içinden 
çıkmayacaksın...”  Kızın ayakları ne zaman dairenin dışana çıksa, 
Fehim efendi ayaklarının ucuyla kızın topuklarına vurup, onu 
dairenin içine sokuyordu... Komedi derslerimiz daha çok Ahmet 
Vefik Paşa’nın Molière adaptasyonlarından, ya da 
tercümelerindendi. 1914'te açılan Darülbedayi 1916 da Dünya 
Savaşı'nın başlamasıyla, okulun kurucusu Antoine Fransa'ya 
dönecek, Darülbedayi’de dersler de kesilecekti... Darülbedayi 
Tiyatrosu’nun ilk oyunu “ Çürük Temel” büyük bir ihtimamla 
hazırlanmıştı. Herkes nasıl oynanacağını merak ediyordu. Temsil 
heyetinde, kadın erkek bütün tanınmış artistler var. Madam Kınar 
gibi, Nurettin Şefkati gibi... Birde Madam Felekyan var ki, sahnede 
ilk defa göreceğim. Rivayete göre Rusya’da oynamış meşhur bir 
artist... Nihayet 20 Ocak 1916... İlk perde açılıyor. Halk nefesini 
tutmuş doğacak harikayı bekliyor... Ve işte ilk iyi tesir dekordan 
başlıyor. O zamana kadar sahnedeki salon dekoru gibi bir dekorla 
karşılaşmayanlar, temsilin ilk dakikalarında aktörlerin sözlerini 
dinleyecek yerde, tırık tırık menteşeleri içindd açılıp kapanan 
kapılara bakıyorlar. Hele bir aralık, Sara Mannik sahneye girerken, 
kapıyı o kadar hızla kapadı ki, adeta bir tüfek patlaması gibi bir ses 
çıkardı. Ne yenilik değil mi?!”
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Halit Fahri Ozansoy, kendi yazdığı, Manzum Oyunu 
B A Y K U Ş ’un sahneye nasıl konup nasıl oynandığını da şöyle 
anlatıyor:

“ BA Y K U Ş, karanlıkta çiseleyen bir yağmur altında, bir 
baykuşun kanat sesi ve çığlığı ile doğmuştur. Fakat öyle 
sanıyorum ki, o acı günlerde ben bundan başka bir şey 
yazamazdım ve yazmamalıydım. O bedbaht devirde, o kan ve 
gözyaşı devrinde, bir genç şairin neşeli bir ilham aramasına ve bu 
ilhamı bulmasına imkân mı vardı? Muhsin ertuğrul Baykuş’da 
sanatın nâdir kaydedeceği bir şâhikadan gürlemişti... 
Şehzadebaşı'nda okuma şeklinde başlayan provalar, birkaç gün 
içinde Tepebaşı tiyatrosuna nakledildi. Provalar hızlanmış, 
dekorlar, Galatasaray lisesinin boş bir koğuşunda yere serilerek 
yapılmaya başlanmıştı. Ressamı İzola Bella isminde bir İtalyan'dı. 
İdare heyetinin kararı üstüne, 7 M art 1332 (1916) tarihiyle masraf 
defterine düşülen kayıt:

“ BA Y K U Ş  dekorunun maket imaliyesi: 432 kuruş.
“ Gene idare heyetinin kararı üstüne, 30 teşrinievvel (ekim) 1332 

tarihiyle masraf defterine düşülen kayıt: B A Y K U Ş  müellifi Halit 
Fahri Beye verilen ikramiye 1000 kuruş...

“ 28 Şubat 1917... Tepebaşı Dram Tiyatrosu’nda yalnız 
gazetecilerle edebiyatçılara verilen bir matine... B A Y K U Ş ’un 
umumi provası... Salonun yarısı dolu. Tanıdığım, tanımadığım 
meslektaşlar, benim ilk eserim için hüküm vermeye çağrılmışlar! 
Ne dehşetli imtihan!

Birinci perde sonunda tebriklerle karşılaşıyorum.
Baykuş sesi ikinci perdede daha ürpertici bir tesir yaratıyor. Ne 

kadar da tabii ötüş! Hem bu sesi taklit edenler kim, tahmin 
edemezsiniz! İki tıp talebesi... Edebiyat aşklarıyla, bir gün 
Darülbedayi’ye kendileri müracaat etmişler ve baykuş sesini 
fevkalâde taklit edeceklerini söyleyerek, bu gaipteki rolü 
almışlar... Eliza Binemeciyan, Raşit (Rıza), Muhsin (Ertuğrul), 
Muvahhit üçü de, o büyük sanatları ile zaferi gerçekleştirdiler... 
Son perde kapanmış, sanatçılar sahneye çağrılmışlardı. Alkışlar 
sürüyor, sanatçılar bir daha, bir daha sahneye çıkıyorlar. Derken 
salondan Yahya Kemal’in sesi duyuldu: “ Berbat eser!”  Başlar hep 
ona çevrildi. Yahya Kemal bir daha bağırdı, fakat bu defa 
Fransızca bir argo savurarak:

“ Foutu! Foutu!”  (önemsiz, berbat)
B ir de baktık ki, Muhsin’in çehresi müthiş bir hiddetle karıştı. 

Sonra, gürültülü adımlarla rampa kadar geldi ve yumruklarını 
sıkarak gürledi:
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“ Yahya Kemal Bey! Ne kadar haykırsanız nafile... Biz, artistler 
bu eseri sevdik ve bunu yaşatacağız...”  Yahya Kemal o gün niçin 
öyle hareket etmişti, bilmiyorum. Fakat aradan seneler geçtikten 
sonra, Muhsin'in o günkü heyecanını ve o güzel jestini asla 
unutamam. Bazan böyle bir hatıra, en acı günlerde bile insana 
büyük bir dostluğu takdisle yâdettirir...”
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MÜSAHİPZADE CELAL

Ben, Müsahipzâde’nin önce bir izleyicisi, sonra da bir oyuncusu 
olarak, (1974-1975 tiyatro mevsiminde İstanbul Şehir 
Tiyatrosu’nda, V.R.Zobu’nun yönetiminde sahnelenen Pazartesi - 
Perşembe oyununun başrolü, Kırtasiddün Efendi’yi üstlenmiştim) 
oyunlarında hep bir Molière tadı bulmuşumdur. Müsahipzâde 
Celâl de Molière gibi, kırk yaşından sonra oyun yazmaya 
başlamış; yalnız ne ki, yazarlığa Molière gibi tiyatro içinden değil, 
dışından biri olarak başlıyor.

ilk oyunu Köprülüler’ i 1912'de yazmış. 1868'de dünyaya gözünü 
açtığına göre, bu ilk yapıtını yazarken kırk dört yaşındaymış. 
Kırkından sonra oyun yazarlığına başlamak gibi bir benzerliğin 
yanında bir başka benzerlik de, Molière gibi dünün toplumunu 
hemen her yanıyla taşlaması, eleştirmesidir. Yalnız şu var ki, 
Molière içinde bulunduğu toplumun yozlaşmışlığını sergilemiş ve 
bu sergisini 17. yy’dan beri günümüze dek dünya sahnelerine 
taşımıştır.

Oysa Müsahipzâde Celâl, yaşamadığı çağın özelliklerini, 
çarpıklıklarını, küçüklüğünde yaşlı akrabalarından, çevresindeki 
kocamışlardan dinlemiş öğrenmiş; oyunlarını da anlatılanlara 
dayanarak kaleme almış. 1868'de doğduğuna göre,kendi kişisel 
gözlemleri de dinlediklerine eklenirse, oldukça zengin oyun 
konusuna sahip olmuş diyebiliriz. Ayrıca gençliğinde kendi 
tutkuları ve olanakları ile O R T A O Y U N U  oynayan arkadaşları 
arasına girip, tiyatro sanatının Oyunculuk yanlarını, özelliklerini 
incelemiş. Gene gençlik yıllarının okunması yasak olan, Vatan 
yahut Silistre, Zavallı Çocuk gibi oyunlarını okuyup, Mınakyan 
tiyatrosunda oynanan yerli yabancı yapıtları hiç kaçırmadan 
ilgiyle, heyecanla izlemiş. Molière gibi oyuncu olmayan 
Müsahipzâde olanak bulduğu ölçüde tiyatroya yakın olmaya 
çalışmış, sonunda bir tiyatro tutkunu olarak oyun yazmaya 
başlamıştır.

1912’de başlayıp 1930’larda noktaladığı tiyatro yazarlığı ile, 
sahnelerimize kazandırdığı oyunları, bugün olduğu gibi, gelecek 
yıllarda da ilgiyle izlenebilir kanısındayım. Ne ki, klasiklerin 
sahnelenmesine karşı çıkıp, Shakespeare'e, Molière’e ne gerek var
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diyenlerimiz de yok değil. Şunu da unutmayalım ki, tarihten 
öğrenilecek çok şey var. İşte bunun için, Müsahipzâde bize, 
oyunlarıyla geçmişin toplumsal çarpıklıklarını, gülünç yanlarını 
göstererek, nereden nereye geldiğimizi, nereye gitmemiz 
gerektiğini anımsatacaktır. Dünü, güleç bir yüzle, yer yer 
kahkahalar atarak izlerken, bugünün yaşantısında bile pek 
değişmeyen insan ilişkilerini, davranışlarını ve saplantılarını 
bulmuyor muyuz?
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OPERETLERİMİZ VE YARATICILARI..,

Bu tiyatro mevsiminde (1989-90) İstanbul Devlet Operası’nın 
sahneye koyduğu E. Kalman’ın Çardaş Fiirstin operetini ben ilk 
kez, ilkokul öğrencisi olduğum yıllarda, Kadıköy Hale 
Tiyatrosu’nda Süreyya Opereti’nden görmüştüm (1929); annemle 
birlikte hayranlıkla izlemiştik. Bu operetin 1920’li yıllardaki 
oynanışında, başarıları ile izleyenlerin alkışlarını toplamış büyük 
sanatçılarının bazılarını yakından tanıdım. Nuvart Suat, Cemal 
Sahir, (yaşamının son yıllarını Muammer Karaca’nın tiyatro 
müdürü olarak geçiren) Şeref Şenpınar gibi. B ir büyük operet 
yıldızı daha var, Gülriz Surûri’nin annesi Suzan Surûri. Ne yazık 
ki, çok genç yaşta yitirdiğimiz Suzan Surûri'yi, yakından 
tanıyamadım...

İstanbul Şehir Tiyatrosu’nun 1934-35 mevsiminde sahnelediği 
Yarasa Opereti de belleğimde yer eden operetlerdendir. Yarasa 
bizde birkaç kez sahnelendi. Önümde bir kitap duruyor, Selâmi 
İzzet Sedes'in Tiyatro Sanatı adlı, (Akşam matbaası 1935) 
“ tiyatronun doğuşundan günümüze, tiyatro ahlâki midir, değil 
midir?”  sorusundan başlayarak, sahne tekniğine, diline dek 
ayrıntıları özetleyerek anlatan ve ayrıca İstanbul Şehir 
Tiyatrosu’nda 1934-35 yılında sahnelenen oyunların eleştirilerini 
içeren 117 sayfalık bir kitap; ederi 75 kuruş...

Selâmi İzzet Sedes’in eleştirileri içinde Y arasa’nın bugün için 
ilginç gördüğüm bir eleştirisi de var. Bu eleştiri yazısını hiç 
değiştirmeden buraya geçiriyorum.

“ Yarasa Opereti, Meilhacet Halevy’nin “ Le Réveillon”  isimli 3 
perdelik komedisidir. Müziğini Johann Strauss yapmış, güfteleri 
Haffner ile Richard Genee yazmıştır. Yarasa ilk defa 1874’te 
Viyana’da oynanmıştır. Dilimize çeviren Ekrem Reşit’tir.

Öynanış: Yarasa’dan bahsederken Strauss’un bütün cihanca 
beğenilen, binbir kere bıkıp usanılmadan dinlenen, her seferinde 
tekrar tekrar alkışlanan müziğinden bahsedecek değiliz. Yalnız 
diyeceğiz ki, kıymetli bestekârımız Cemal Reşit’in takdire değer 
gayreti ile bu güzel musiki sahnemize fevkalâde bir uslupla intibak 
ettirilmişti... Flerdermauss’u Viyana’da, Berlin’de seyretmiş 
olanlar Yaras’nın temsilinden sonra: “ Rüya mı görüyoruz?”  diye
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birbirlerini gördüklerine inandırmak istiyorlardı. Hayır, rüya 
görmedik. İstanbul Şehir Tiyatrosu bir hülyamızı nihayet hakikat 
yaptı.

“ Yarasa”  bugüne kadar görmediğimiz dekorlar ve tuvaletlerle, 
bugüne kadar dinlemediğimiz kuvvetli bir orkestra ile, güzel 
çalındı, güzel söylendi, güzel oynandı.

Bedia (M uvahhit) yüksek kabiliyeti ve sesinin çok tatlı ahengile, 
Mahmut (M orali) kendini sevdiren evza ve etvarile, Kemal Refik 
(Arduman) rejisörün tembihlerini iyi dinleyen, söylenenleri, 
gösterilenleri hakkile yapan ve bu sayede muvaffakıyyete 
namzetliğini koyan bir artist ruhile “ Yarasa” nın yüzünü ağarttılar.

Vasfı, (Rıza Zobu) Hazım, (Körm ükçü) Behzat Hâki birer 
âlemdi. Fakat âlem “ Yarasa” dan ayrı bir âlem değildi. Behzat 
Hâki'nin “ Yarasa” daki hapishane gardiyanı rolünde kendini değil 
bize, “ Fledermauss” u monte ettiği zaman dünyanın dört 
bucağında yankılar uyandırmış olan rejisör Reynhard’a bile 
beğendireceğine kaniim. Behzat “ Yarasa”  da bir şaheserdi. 
Sanatkâr demek, girdiği kalıbı alan ve o kalıbı yadırgatmadan 
taşıyan şahsiyet demektir. Misal: Vasfı ve Hazım. Bol paçalı, 
boynu muskalı Hazım, cübbe ve kavuklu Vasfı güzeldir. Fakat, 
fraklı ve silindir şapkalı Vasfı ile Hazım harikulâdeydi. Frak 
taşımak ne kadar güçse, silindir şapkayı kullanmak çok daha 
güçtür. Ve siz bu ağır kisve altında tuhaflık yapmayı tasavvur 
ediniz. İşte sanatın bu ikiz evlatları bu işi büyük bir muvaffakiyetle 
başardılar. Vasfı ile Hazım’da muhakkak ki sanat entüisyonu 
(sezgisi) var ve bu entuisyon da muhakkak ki komik... İşi fazla 
lâubaliliğe dökmedikleri zaman insan onların komikliğine hayran 
oluyor. Bizim operetin ilk temel taşını Semiha (Berksoy) attı 
sayılır. Bugün o taş, Semiha'nın ayağı altında bir piyedestal ve 
Semiha o taşın üstünde ilk yükselen heykeldir. Çünkü batı müziği 
tekniğiyle ilk defa operet söyleyen artisttir. Semiha’nın bütün 
meziyeti güzel sesli olmasında değildir. Onda aynı zamanda temsil 
kudreti de var ve bu kudret -disiplinli çalışmaya başladığından 
beri- artıyor. Per Günt’te ve Güneş Batarken’de bize bunu ispat 
etti.. Semiha “ Yarasa” nın subreti, primadonnası, vedeti idi. O iyi 
çalışır ve çalıştırılırsa yeni doğacak Türk Operesı kendisinden 
faydalanabilir. Semiha’yı Avrupa’nın bir iki büyük şehrine 
göndermek gerekir...”

Çardaş ve Yarasa’dan sonra, usumda yanlış kalmadıysa 
Şehzadebaşı’nda Turan Tiyatrosu’nda Naşit Özcan’ın oynadığı 
Leblebici Horhor’u görmüştüm. Leblebici Horhor’un yaratıcısı 
Sultan Mecit’in saatçıbaşısı’nın oğlu Dikran Çuhacıyan’dır.
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Çuhacıyan, müzik eğitimini M ilano konservatuvannda 
tamamladıktan sonra İstanbul’a dönmüş ve oyunlarını 
sıralamıştır. Beyazıt ve Gedikpaşa tiyatrolarına verdiği, A rifin  
Hilesi, Köse Kâhya, Leblebici Horhor Ağa operetleri konularını ve 
ezgilerini Osmanlı toplumundan alan yapıtlardır.

Bu arada, hiç kuşkusuz, 1918’de operetler ülkesi Viyana’da, 
Şaban adlı operetini oynatan, dçğerli sanat ve kültür adamımız 
Celâl Esat Arseven’i anmadan geçemeyiz. Viyanalı sanatçıların 
büyük bir başarı gösterdikleri bu operetin, üstat Celâl Esat 
Arseven'in mutlu eden en büyük anısı da, ilk gecenin sonunda perde 
kapandıktan sonra, büyük besteci Franz Lehar’ın, Celâl Esat 
Arseven'i kutlayıp imzalı bir fotoğrafını armağan etmesiymiş...

Operet ve operetçilerimiz denince, bu alanda küçümsenmeyecek 
özel bir yeri olan Muhlis Sabahattin'i de anımsayalım.

Muhlis Sabahattin’in bazı operetlerindeki şarkıları 
çocukluğumda ezberlemiştim. Çünkü o şarkılar, Çaresaz, Ayşe, Aşk 
Mektebi gibi operetlerinin dillerden düşmeyen şarkılarıydı. Bu 
şarkılar uzun yıllar, toplantılarda, eğlencelerde, müzikhollerde 
çalınıp söylenmiştir. Son yapıtı, Çingene Aşkı revüsüdür. îlk opereti 
Çaresaz’ı 1917’de yazmış. E lli yedi yıllık ömrünü (1890-1947) 
arkasında, otuz operet, yüzlerce şarkı, bırakarak, Tepebaşı’nda bir 
otel odasında noktaladı; tıpkı Çuhacıyan’ın İzm ir’de elli yedi 
yaşında, bir köşede unutulmuş olarak, küskün, yaşama gözlerini 
yumması gibi...

Şimdi gelelim operetimizin prenslerine.
Ekrem Reşit ve Cemal Reşit Rey kardeşlere.
Dört yıldan beri Lüküs Hayat İstanbul Şehir Tiyatrosu’nda 

oynanıyor; prenslerimiz güncelliklerini koruyorlar.
Hoş bir anımdan söz etmek istiyorum.
Y ıl 1949, İstanbul Radyosu’nun o yıl yeni açılan, bugünkü 

binasında, bir tiyatro oyununu plaka almak için (o yıllarda 
oyunlar, skeçler plaka alınırdı; bu nedenle metinler üzerinde uzun 
uzun çalışılır, en ufak ayrıntıya kadar olgunlaştırılırdı) 
yönetmenimiz Ekrem Reşit Beyin odasında toplanmıştık. Ne oldu 
bilmiyorum bir ara, Ekrem Bey odasından çıkıp, kardeşine yüksek 
sesle, bağırırcasına: “ Sen bana baksana, (Cemal beyle odaları karşı 
karşıyaydı; Cemal bey de odasından çıkmış, elleri belinde 
duruyor.) bir kere velihat benim, babam Allah göstermesin ölecek 
olsa, padişah ben olurdum, bunu bil ve benimle öyle konuş!.”  diye 
sonradan hepimizi güldürdüğü gibi, kendisini de güldüren bir 
diskur geçmişti.

Osmanlı ve Fransız kültürü ile yetişmiş bu kardeşler operet
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dünyamıza yeni sesler, yeni renkler katmışlardır.
Üç Saat, Lüküs H ayat, Deli Dolu, Saz  Caz, Hava Cıva 

operetleriyle Alabanda adlı revüsü müzikleri, esprileri, neşeleri ve 
canlılıklarıyla sahnelendikleri yıllarda alkışlarla izlenmişler, 
sevilmişlerdir. Bence Rey kardeşleri anarken, onların sıcak 
yapıtlarına daha da sıcaklık katan çağının büyük oyuncusu Hazım 
Körmükçü’yü de anmalıyız.

Hazım’ın oyun gücü, sahne sempatisi, izleyicileri ile olan iletişim 
yeteneği, oyunlarını görmüş olanların belleğinde bugün hâlâ tüm 
canlılığı ile yaşamaktadır.. Dram tiyatromuzun büyük oyuncusu 
rahmetli Talât Artemel’ten dinlemiştim.

“ 1941’de ikinci kez Hamlet oynuyordum; (birincisi 1935’te) bu 
arada da askerlik görevimi sürdürüyorum. Albay komutanımdan, 
sahneye çıkmam için, izin almak güçleşiyordu kimi zaman. 
Komutanımı bir suareye komedi tiyatrosuna davet ettik. Oynanan 
oyunda Hazım’ın da rolü var. İşte o akşam. Hazım üstat ne yaptı 
etti, metin içinde, konuyu bozmadan, bir iki anlamlı nükte ile 
komutanımdan bana izin kopardı.”  Şimdi bu olacak iş mi 
diyeceksiniz!. Hazım bu, onun için sahne avucunun içi gibidir; 
tuluatı oyunun düzenini bozmadan oturtmak Hazım’lara vergi bir 
ustalıktır.

Cemal Reşit prensimiz ağabeyi Ekrem Reşit prense saygı ve 
hayranlıkla bağlıydı. B ir söyleşide kendisinden duymuştum.

“ Operetlerimiz benden çok onun eseridir, ah, nasıl da uğraşır ve 
uğraştırırdı bilemezsiniz. O eşsiz bir operetçi idi. Yalnız metinle, 
müzikle değil, eserin her şeyi ile ilgilenirdi. Benim bestelerimi de 
nasıl kritik eder, nasıl didik didik elerdi, anlatamam.”

Ekrem Reşit Rey ile İstanbul Radyosu tiyatro oyunlarını 
yönettiği sürece hep beraber oldum mikrofona koyduğu bir çok 
oyunda rol aldım. (1949-1954). B ir de o yıllarda okuma tiyatrosu 
adını verdiği, kendi yapıtlarından oluşan gösterilerde de rol 
almıştım. Nevin Seval ile benim için bir oyun yazmış, bu oyunu 
Filarmoni Derneği’nde bize oynatmıştı. Ayrıca tiyatro eleştirmeni 
olarak da zehir gibiydi, oyunlarımızı kolay kolay beğenmezdi. 
Ekrem Reşit üstadımızı 1959 yılında altmış bir yaşında kaybettik. 
Onun ölümünden sonra Cemal Reşit çok yalnız kalmıştı. Beni her 
görüşünde, “ Sen Ekrem’in yadigârısın” derdi. 40. sanat yılımın 
kutlandığı gece, Şan Tiyatrosu’nda piyanoya oturmuş ve sevgili 
Suna Korad’a eşlik etmişti. Bir yâdigâra' bundan büyük bir 
armağan olabilir mi?

Sanırım, benim gecemde Cemal Bey son kez dinleyicisinin 
karşısına çıkıyordu...
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MUAMMER KARACA

Tiyatrosuna ne zaman gitsem, beni hep ön sıraya oturturdu. O 
gün salonda bulunan seyircilerin hepsinden daha çok gülerdim de 
ondan... Çocukluğumdan beri gülmeyi çok severim. Hoş, gülmeyi 
kim sevmez ki? B ir de hem gülmeyi, hem de güldürmeyi sevenler 
vardır. İşte, onlardan biri de, Muammer Karaca idi. Tiyatroya, 
işine, güldürmeye aşık biriydi. Giyim i kuşamı, yemeyi içmeyi de 
çok severdi. Nükte, taşlama yaşamının özü, kanıydı...

1963-64 tiyatro mevsimi, Kurban Bayram fnın birinci günüydü. 
Eşimle birlikte, elimizde bir buket gülle, gündüz seansında, 
Muammer Karaca'nın oyununu izlemek için. Karaca Tiyatro’ya 
gittik. Makiyajını yapmış, hazırlığını tamamlamış, odasında 
perdenin açılmasını bekliyordu. Gül buketini verdim, bayramını 
kutladık; çiçeklere teşekkür etti, fakat biraz şaşırmış gibi, buketi 
evirdi çevirdi, sonra gülerek:

“ Bana bak Mücap, doğru söyle, bu çiçekler kaç el değiştirdi?”  
diye sormaz mı!

Eşimle gülmeye başladık. Karaca haklıydı. Gül buketini daha 
önce bayramlaşmaya gittiğimiz ünlü iş adamımız Sayın Vehbi 
Koç'un evinden almıştık. Vehbi Beyin büyük kızı Samahat Arsel 
eşimin okuldan sınıf arkadaşıdır. Eşimde o yıllarda Koç 
Holding’de Personel Koordinatörlüğü yapıyordu; eşimle, 
Karaca'ya çiçek götürsek, nasıl olur, diye konuşurken, Samahat 
Arsel “ Baksanıza ev çiçek dolu, alın şu buketlerden birini götürün” 
demişti... Karaca'ya:

“ Olur iş değil, nereden anladın?”  dedim. Karaca;
“ Yahu, oyuncu oyuncuya, hele bir erkek oyuncuya masrafa girip 

çiçek getirir mi?”  Sonra yerimizi sordu. Beşinci sırada yer 
bulabildiğimizi, biletimizi de aldığımızı, söyleyince çok kızdı. 
Biletleri elimden aldı, tiyatronun müdürü eski ünlü operet 
sanatçılarından Şeref Beyi çağırıp,

“ Şeref Bey, şu biletleri geri ver, Mücap’la hanımını da ön sıraya, 
hem de orta koltuklara oturtun”  dedi.

Şeref Bey biraz duraladı;
“ Peki ama, ön sırada hiç yer yok.”
“ Dinlemem, kaldırın önden iki kişiyi, bizimkileri oturdun.”
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Karaca’nın isteği oldu, ön sırada orta yerdeki iki koltuğa 
yerleştik...

Perde açıldı, bir de ne görelim? Üç el dolaşmış, üç sahip 
değiştirmiş gül buketimiz sahnenin ortasındaki masanın üzerinde 
vazoya konmuş, Karaca da masanın yanında bir koltukta 
oturuyor... Uzun bir alkış koptu, Karaca seyircilerini gülerek 
selamladı, sonra bana doğru uzanıp, bir eli vazoda, gözlerimin 
içine bakarak:

“ Söyle bakalım, bu çiçekler kaç el dolaştı?”  diye sormaz mı?” 
Eşimle birlikte iki büklüm olduk, gülelim mi, ağlayalım mı? Oyun 
tek dekorluydu. Bizim güller oyun boyunca vazodaki yerini 
korudu. Rahmetli Karaca da, arada sırada bana dönüp,

“ Söyle Mücap, bu çiçekler kaç el değiştirdi?”  diye takıldı durdu...
1966 ve 1970 yıllarında Küçük Sahne tiyatrosunda kendi adıma 

kurduğum toplulukla çalışıyordum. 1969 tiyatro mevsimi sonunda 
bir aylık bir turneye çıkmış Mersin’e kadar uzanmıştık... 
Mersin’de kalacağımız otele bizden önce, Karaca tiyatro ile 
Devekuşu Kabare topluluğu yerleşmiş, Mersin’de tiyatroseverlere 
oyun sunuyorlar. Biz Mersin’e Konya’dan gelmiştik. Gece yarısı 
otele yerleşip yattık. Sabahleyin kapım çalındı, kalkıp açtım. B ir 
garson, “ Fuzuli Bey siz misiniz?” diye gözümün içine bakıyor.

“ Seni, Muammer Karaca mı gönderdi?”  dedim. Garson:
“ Evet beyim, sizi aşağıda, havuz başında bekliyor”  dedi.
Sevimli Karaca şiir yazdığım için, bana Fuzulî diye takılırdı...
Karaca Tiyatro perdesini 15 M art 1955 günü açmıştı. Açılış günü 

yayınına başlanan, Tiyatromuz adlı program dergisindeki yazısını, 
onu daha iyi tanımanız için buraya alıyorum...

PerdeAçılırken:
Y eni Tiyatronuza Hoş Geldiniz, Aziz Seyircilerim!..

Tiyatronuz diyorum. Çünkü bu koltuklarına keyfinizce kurulup 
içinde iki üç saatinizi geçireceğiniz mütevazı çatı, değerini 
dünyanın hiçbir nimeti ile değişemeyeceğim büyük alâkanızla 
kuruldu. Onu Karaca Topluluğu'nun nevi şahsına münhasır çeşitli 
tuhaflıkları karşısında esirgememek lûtfunda bulunduğunuz 
sempatiniz, müsamahanız ve dudaklarınızdan bir an eksik 
olmadığını görmekle meslek hayatımın en büyük haz’ını 
duyduğum sevimli tebessümünüz yarattı.

Eser sîzindir sevgili seyircilerim. Bizler onun sadece nâçiz birer 
amelesiyiz.

Siz şimdi, kendi ölçülerimize göre memleketin modern bir
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tiyatrocuğu sayabileceğimiz bu şirince minyatüre bakarak belki 
bizden yeni bir şeyler bekleyeceksiniz. Hemen itiraf edeyim ki, 
bütün bu hengâmede değişen sadece çuldur. Biz dün ne isek bugün 
ide yine oyuz.
\ Yıllardır bu vadide ala ala bir arpa boyu yol almışız. Şartlar o 
kadar çetin ki erbab-ı-insafın bu fıstıkî emeklemeyi bile 
yadırgadığını hisseder gibiyim, mamafih bu netameli değirmeni 
orsa - boca döndürmeğe savaşan bir fâni için bu küçük netice bile 
büyük bir teselli ve teşvik ifadesidir.

Huzurunuza yine yıllar yılı seyrine alışık olduğunuz mutâd 
çehreyle çıkıyoruz.

Oyun başlar başlamaz sonunun ne olacağını, kimin kiminle 
evleneceğini, kimin açıkta kalacağını önceden kestirecek, hiç 
üzülmeyeceksiniz.

Koltukların, Şehir Meclisi sıralarile kıyas kabul etmeyecek kadar 
rahat tutuluşunun bir hikmeti de, temsilin sıkıcı yerlerinde hafif 
tertip şekerlemelere imkân bırakmak içindir.

Bazı san'at muhafilinde topluluğumuz için “ Tuluâtçi”  iltifatı 
revâ görülüyor. Estağfurullâh... Biz haddimizi bilenlerdeniz.

Tuluât. Bizim anlayışımıza göre,beklenmeyen bir suâle, anında 
zemin ve zamana uygun derhal cevap verebilme hüneridir ki, 
içimizden hiç birinin bu büyük mertebeye erdiğini sanmıyoruz. 
Bizim yapmağa çalıştığımız, eserin bünyesine halel getirmemek 
şartile ötesine berisine motif kabilinden bazı günlük espriler 
serpiştirmektir. Tutarsa yerleşir kalır. Tutmazsa hudut harici 
edilir. Hikâye bu...

Buna rağmen bazı değerli aydınlarımızın, oyunlarımızı ara sıra 
lütfen komedi, vodvil gibi adlarla kıymetlendirerek şakacıktan da 
olsa kıritiklerini esirgememeleri -söz aramızda- hoşumuza 
gitmiyor da değil hani!.

Tiyatro binamız, muhtevasının zıddına tamamile garbın modern 
anlayışına göre planlaştırılmıştır. eser, yeğenim Yüksek Mimar 
Perran Doğancı’nındır. Bu başarısı için gerek kendisine ve gerek 
kalfası Kemal ile Ahmet, Mehmet, Haşan, Hüseyin ismindeki 
vefakâr işçilerine ve beni bu vadide teşci edenbüyüklerime ve 
dostlarıma candan teşekkürü borç bilirim.

Muammer Karaca
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HAMLET

Hamlet klâsik tiyatronun en sevdiğim oyunudur.
Shakespearejn dünyada en çok oynanan oyunlarının başındadır 

kuşkusuz. Memleketinde isim yapmış her genç aktör Hamlet'i 
oynamak isler. Yönetmenler de yeni, ilginç yorumlarını denerler 
Hamlet’te.. Ünlü İngiliz aktörlerinin hemen hepsi Hamlet’i 
yorumlamışlardır.. Klâsik tiyatronun sinemaya uyarlanmasında 
da Hamlet ilk sırayı alan oyunların arasındadır. Bizde Hamlet'i 
batılı ölçüler içinde yorumlayan ilk yönetmen ve oyuncu Muhsin 
Erluğrul'dur. 1927 Tiyatro mevsiminde, İstanbul Belediyesi’nin 
koruması altına giren, "Dârülbedayi” ye yönetmen olarak atanan, 
o yıllardaki adıyla Ertuğrul Muhsin, Hamlet'i sahneye koyar ve 
Hamlet rolünü de üstlenir.. Bu Hamlet yorumu için, Refik Ahmet 
Sevengil, Yakın Çağlarda Türk Tiyatrosu adlı yapıtında, (1934) 
şunları yazıyor:

“ Hamlet büyük hazırlıklar, yeni dekorlar, hususî surette dikilmiş 
elbiselerle ve güzel bir mizansenle oynandı. Prens Hamlet rolünü 
Ertuğrul Muhsin, Kral Klodiyus rolünü İsmail Galip (Arcan), 
Kraliçe Gertrut rolünü Şaziye Hanım (M oral), Hamlet’in sevgilisi 
Ofelya rolünü Bedia Hanım (Muvahhit), Ofelya’nın babası 
mabeyinci Polonyus rolünü M. Kemal Bey (Küçük Kemal), 
mezarcıları Vasfı Rıza (Zobu) ve M . Kemal Beyler yapmışlardı. 
Diğer bazı sanatkârlarla bir çok figüran gençler de eserde vazife 
almışlardı. Hamlet muvaffakiyetle temsil edildi ve bu temsil sanat 
hayatımız için mühim bir hâdise oldu. Hamlet üst üste iki hafta 
oynandı. O zamanlar Türk tiyatrosunda bir eserin böyle on beş 
gün üst üste oynanıp ta seyirci bulması görülmemiş şeylerdendi ve 
bu hal Türk seyircisinin temaşa zevkinin yüksek sanat eserlerini iyi 
oynanmak şartıyla pekâlâ seyredecek ve anlayacak derecede 
yükseldiğini gösteren zevk ve iftihar verici bir mana taşıyordu..”  
Yazıyı hiç değiştirmeden buraya geçirdim.. Hamlet 
Darülbedayi’deki bu ilk yorumundan sonra, çağdaş tiyatromuzun 
öncüsü, bizden önceki kuşakla, bizim kuşağımızın yönetmeni 
Muhsin Ertuğnıl’un yorumuyla, İstanbul Şehir Tiyatrolarında, 
1934 ve 1941’de Küçük Sahne’de 1954’te gene İstanbul Şehir 
Tiyatrosu’nda, 1960 ve 1961, 1962, 1963, 1965 yaz oyunlarında
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Rumelihisar sahnesinde oynandı. Bu Hamlet’lerin ikisi, kadındır. 
B iri 1954’te Küçük Sahne'deki Hamlet, Nur Sabuncu. İkincisi de 
1962 yazında Rumelihisar'ında oynanan Hamlet’tir; Ayla Algan 
oynamıştı.

Erkek Hamlet’lere gelince, 1934 ve 1941’de Talât Artemel, 1960 
ve 1961’de Engin Cezzar (Engin'in 1960 Tepebaşı Dram 
Tiyatrosu'nda oynadığı Hamlet altı ay gibi bir süre, sürekli afişte 
kalarak kendine özgü bir dünya rekoru kırmıştı bence). 1963, 
1965’te Rumelihisar sahnesinde Hamlet rolünü Devlet Tiyatrosu 
oyuncusu Kerim Afşar üstlenmişti. Bu Hamlet’lerin 
sahnelenmesinde, dört kez Polonius, bir kez de Leartes rolünü 
oynadım. Benim Polonius olduğum Hamlet’ler; Nur Sabuncu, 
Aylâ Algan, Engin Cezzar, Kerim Afşar’dı. Kerim Afşar iki kez 
oynadı Hamlet’i Rumelihisar’ında. 1963’teki Hamlet’inde ben 
Leartes rolünü almıştım. Bu Leartes rolünü hiç sevmemişimdir...

İstanbul Şehir Tiyatrosu’nun Tepebaşı Dram sahnesinde 
1941'de Hamlet’i, bir pazar günü hem matine hem de suarede iki 
kez izlemiştim. Hamlet, Talât Artemel’di. K ra l’ı Hadi Hün, 
Kraliçe’yi Neyire Neyir, Ofelya’yı Cahide Sonku, Polonius’u 
Mahmut Morali, Leartes’i Avni D illigil, Horatio’yu Sami Ayanoğlu 
oynuyordu. Etkileyici bir yorum ve sahne düzeni içinde sunulan 
oyun bugün hâlâ tüm tazeliğiyle belleğimdedir. Bizden önceki 
kuşağın çok beğenilen ve sevilen oyuncusu Talât Artemel’le, 
1943’te Faruk Kenç’in çevirdiği Dertli Pınar filminde figüran 
olarak çalışırken tanışacaktım. Kendinden dinlediğim, H am lede 
ilgili şu olayı yazmadan geçemeyeceğim. Büyük küçük, deneyimli, 
deneyimsiz, oyuncuların oyun içinde karşılaştıkları kimi terslikler, 
aksilikler vardır. Beklenmedik anlarda ortaya çıkan bu olayları 
deneyimli oyuncular elbette daha kolay savuştururlar, ama nasıl? 
Talât'ın başından geçen şu olaya bakın:

“ Bir pazar gecesiydi, Laertes ile düello ettikten sonra, zehirli 
meçle yaralı, ölüm halindeyken, bana içirmek için hazırladıkları iki 
kadeh zehirli şarabın birini kraliçe bilmeden içecek, ben de 
öbürünü krala içireceğim. O şarap kadehlerini her oyunda Ferih 
Egemen (çocuk tiyatrosu yönetmeni ve oyuncusu) taşırdı. Sahnede 
Ferih’i arıyorum yok. Kraliçe içmesi gereken zehirli şarabı 
içemedi, öyle, çevresine bakınıp duruyor; Ferih yok, şaraplar yok. 
Kral da şaşkın, ne yapacağım, diye bana bakıyorlar. B ir sıçrayışta, 
önce kraliçeyi, sonra da kralı boğarak öldürdüm...”

Meğer o gece, Ferih izin alıp işini bir figürana devretmiş, figüran 
da işi iyice kavrayamadığı için zamanında sahneye girmemiş!. 
Tiyatroda buna benzer olaylar olur, beklenmeyen bu aksilikler
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kimi zaman seyirciye yansır ve oyunun en duygusal sahnesi 
oynanırken salon kahkahalara boğulur...

Askerliğimin bir bölümünü Mardin’de geçirdim.
Garnizon komutanımız, Cumhuriyet bayramında, bir müsamere 

verelim, diyerek beni görevlendirdi.
Yedek subaylarla, askerlerin ortaokul bitirmişlerini toplayıp, bir 

program düzenledim. Önce okullarda, Halkevlerinde çok oynanan 
Kurtuluş Savaşımızla ilgili bir oyunu sunacak, sonra ikinci 
bölümde de Hamlet’ten bir iki sahne gösterecektik..

Mardin'in tek sinema ve tiyatrosunun sahnesinde marşlarla 
başlayan birinci bölüm, alkışlarla bitti. İkinci bölümün başında 
Hamlet’ten sahnelere geçmemizle, ciddî görünümlü bir komedi 
başladı.

Hamlet, amcasının öldürdüğü, babasının hayaletiyle konuşuyor, 
iyi mi? Ben sahnede Hamlet’im; babamın hayaleti de, kuliste, 
jandarma onbaşısı, liseden ayrılma. Adanalı Ayetullah, (İstanbul'da 
Cağaloğlu'nda, uzun yıllar tabelacılık yaptı). Hayalet: “ Ben senin 
babanın ruhuyum. Sağlığımda işlediğim iğrenç günahlar ateşte 
yanarak temizleninceye kadar bir zaman geceleri dolaşmaya, 
gündüzleri de aç aç ateşler içinde yanmaya mahkûmum” diyor, 
ben Hamlet:

“ Yarabbi!.”  diyorum. Hayalet’ten ses yok, birkaç saniye geçiyor, 
hayalet Ayet kekeliyor:

“ Kurban gittiğim, o iğrenç, o tabiatta eşi olmayan cinayetin 
intikamını al” diyor, ben Hamlet: Cinayet mi? diyorum. Hayalet 
Ayet’te ses yok.. Bekliyorum, bir iki saniye, kulise doğru: 
“ Konuşsana baba”  diyorum. Ayatten ses yok. Ben gene, “ Cinayet 
mi?”  diyorum. Ayet’ten ses yok. Ben Hamlet oynamaya kalkmış 
olmanın pişmanlığı içinde, “ Konuş baba, seni dinliyorum”  diye, 
adeta inliyorum. Derinden bir ses geliyor, “ Dur dur, acele etme, 
lüks lambası söndü.”  Bu hafif sesi sadece ben duyuyorum.. Ayet, 
kuliste Hayalet'in konuşmalarını elindeki kâğıtlardan okuyordu.. 
Şimdi’ ne olacak, diye bekliyorum. Oyun durdu, salonda 
kıpırdanmalar; diz çöktüğüm yerde, iki elimle kabzasından 
yakaladığım kılıcıma bakarak, şaşkınlık içinde hayaletin sözlerini 
beklerken, bir an önde tam sahnenin ortasına gelen koltukta 
oturan Garnizon Komutanıyla göz göze geliyorum, komutan ne 
oluyor gibilerden sağ gözünü kırpıp başını sallıyor hafifçe, bu 
arada kulisten Ayet'in sesi yükseliyor:

“ Oğlum Hamlet çok uzaktasın, yakınıma gel, konuşamıyorum, 
ne kadar güç durumda olduğumu göreceksin!." Artık daha fazla 
sahnede kalamazdım, birden kulise fırlayıp rdeyi kapattım,
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sonra da perde önüne çıkıp, teknik bir anza nedeniyle oyuna ara 
vermek zorunda kaldık, özür dileriz dedim... Hamlet’te, öldürülen 
Kral'ın  hayaleti genel olarak hep zırhlar içinde sahnede gösterilir; 
Muhsin Ertuğrul hocamız, hayaleti sahneye çıkarmayıp sadece 
sesini vererek kendince bir yorum getirmişti Hamlet’e; bu yorumu 
da beğenilmişti. Ne var ki, bizim ezberi olmayan hayaletimiz lüks 
lambasının azizliğine uğrayınca oyun komediye dönüştü...

Not: Hamlet’i 1946-47 tiyatro mevsiminde İzmir Şehir 
Tiyatrosu’nda Avni Dilligil sahneye koyup oynamıştı. 1962-63 
mevsiminde de Devlet Tiyatrosu’nda Cüneyt Gökçer oynuyordu 
Hamlet’i.
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BİR DRAM TİYATROSU VARDI..

Bugün yaşlan otuz beşten küçük olanlar pek anımsayamazlar. 
Ortaokul sıralarında okurlarken büyükleriyle, ya da merak ederek 
bir oyun görmeye gitmişlerse, o başka.

İstanbul Belediyesi Tepebaşı Dram Tiyatrosu.
Yalnız İstanbul’umuzun değil, bütün Türkiye’mizin en gözde 

tiyatrolarından biriydi. Ben Kadıköy’deki Hâle Tiyatrosunu 
(şimdiki Reks Sineması), Beyoğlu’ndaki sonradan, Ses, daha sonra 
da Dormen Tiyatrosu olan, Fransız Tiyatrosu’nu bir de Tepebaşı 
Dram Tiyatrosu’nu, biliyorum; fuayeleri, koridorları, sahneleri, 
locaları ve salonlarıyla batıdaki tiyatro binalarının birer küçük 
modelleriydiler..

1875 yılında Şehremini Rıdvan Bey tarafından yaptırılan 
prefabrike ahşap bina, Avrupa’dan gelen truplara yıllarca 
sahnesini açmış, 1916 yılında da Darülbedayi’ye devredilmişti. 
Bizim kuşak tiyatro sevgisini ve kültürünü bugün yerinde yeller 
esen bu Dram Tiyatrosu’nda almıştır. Dünya klâsiklerinden bizim 
yazarlarımızın oyunlarına ve operetlerine dek nice oyun bu 
sahnede oynanmış, alkışlanmıştır. 1916’dan 1970 yılına kadar 55 
yıl tiyatroseverlere kucak açmış bu güzelim tiyatro, birçok 
sanatçının olduğu gibi benim de ilk sahne heyecanını yaşadığım 
tiyatrodur.

7 Ocak 1970’te müze yapılmak için kapatılmıştı.
Ancak o yıl belediye denetim görevlisi olan Sabih Önkal, kendine 

verilen görev gereğince bu binanın müze olarak kullanılmasının 
olanaksız olduğunu hazırladığı bir raporla belirtiyor. Ayrıca, 
Önkal’ın “ tamamen yağlı boya ve ahşap olan binanın elektrik 
döşeminin her an yangın çıkabilecek durumda olduğunu 
bildirmesine karşın, ilgilenen çıkmıyor ve bina da bir yangınla 
tanınmayacak duruma girdikten sonra, ikinci bir yangınla da, 
raportörlerin isteğine uygun olarak (yangından önce verilen rapor) 
“ Arazisinden faydalanılır hale” geliyor...

Tepebaşı Dram Tiyatrosu’nu bilenler anımsayacaklardır. 
Kırmızı kadife koltuklu küçük sevimli salonu; iki kat, dörder 
kişilik, kadife kaplı locaları, daha çok öğrencilerin, öğretmenlerin, 
parası az aydınların doldurduğu balkoncuğu: avizeleri,
ışıklandırılması ve koyu renk yol halılarıyla örtülü koridorları;
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salonla fuayeyi ayıran duvarlarındaki eski, yeni sanatçıların 
fotoğrafları; küçük, gösterişsiz, ama temiz fuayesiyle tiyatro 
sanatına yakışan ciddiyetin ye saygınlığın tarihsel bir simgesiydi.

Üzerinde İÇ E R İY E  G İR İL M E Z  yazısı bulunan kapıdan 
girebilmek için, o gün sahnede görevli olmanız gerekirdi. Görevli 
olmayanlar içeri giremezlerdi. Girdikten sonra da hemen karşınıza 
çıkan duvara asılmış imza çizelgesinde bulunan isminizin karşısına 
imzanızı atardınız. Böylece zamanında, yani oyundan bir saat önce 
tiyatroya geldiğinizi kanıtlardınız, tmza çizelgeleri perde 
açılmadan bir saat önce kaldırılırdı. Vaktinde gelmeyenler para 
cezası ile cezalandırılırdı. Provalar için de aynı yöntem 
uygulanıyordu..

Zemin katında, Stelyo ve Gevreği'nin çalıştırdığı üç dört masalı 
bir kahvehanecik vardı. Yanında tuvalet ve duş. Gerektiğinde 
sahneye çıkacak oyuncular, bu kahvehanenin içinden geçip, 
orkestra yerindeki merdivenlerden sahneye çıkarlardı. Sahne 
altındaki makine, marangoz ve butafor atölyelerine bu kattaki 
başka bir kapıdan girilirdi.. G iriş kapısının sağında bulunan, 
muşamba ve yol halısı kaplı yatık merdivenlerden çıkınca, sahneyi 
çevreleyen dar koridorlarda yan yana sıralanmış üçer dörder 
kişilik soyunma ve makiyaj odalarına giderdiniz. Her odanın 
kapısında o odada soyunan sanatçıların adlan bulunurdu. 
Salonun duvarında, Atatürk'ün tiyatro sanatçıları için söylediği, 
“ Efendiler, mebus olabilirsiniz, vekil olabilirsiniz, hatta 
reisicumhur olabilirsiniz, fakat sanatkâr olamazsınız; kendilerini 
büyük bir sanata vakfeden bu çocukları sevelim” sözleri 
çerçevelenmiş olarak asılı dururdu.

Tiyatronun döner sahnesi büyük değildi, küçük de sayılmazdı, fç 
duvarları siyaha boyanmıştı. Sahnede ortadaki duvarın üzerine 
beyaz boyayla yazılmış, “ Kendi işini bil, başka işe karışma”  yazısı 
vardı. Tiyatronun genel sanat yönetmeni büyük tiyatro adamımız 
Muhsin Ertuğrul, prova başlayınca sahne kapılarını kilitletirdi. 
Sahnede ve kuliste, sigara, kahve, çay içmek, yüksek sesle 
konuşmak, onun bunun işine karışmak ayıptı, yasaktı. Tiyatroda 
disiplin her şeyin üstündeydi...

1970 yılında, içinde bıraktığımız anılarımızla, seslerimizle yanıp 
kül olan, 95 yıllık, görmüş geçirmiş Dram Tiyatrosu’nun acısını 
unutmak mümkün değil!..
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İSTİSMARA MÜSAİT

1947 kışı. Üç işi birdenyürütmeye çalıştığım kış.
1946 eylül ayında, İstanbul Şehir Tiyatrolarında Jü l Sezar 

tarajedisinde başladığım (figüran olarak, heykel rolünü gönüllü 
kabullenmiştim) tiyatro aktörlüğü, birinci işimdi benim için; daha 
doğrusu öyle olmasını istiyordum. Fakat henüz tiyatrodan para 
almadığım için, 1946 haziran ayından beri sürdürdüğüm. Hayvan 
Borsası muhasebe memurluğunu bırakamıyordum. Borsadan 150 
TL. aylık alıyordum, kamımı doyuran ikinci işimdi. Üçüncü işime 
gelince. Beni birdenbire ünlendiren, Sabahattin Ali ile Aziz 
Nesin’inçıkard ık lanM A RK O PA ŞA  gülmece gazetesinin Sorumlu 
Yazı İşleri Müdürlüğü idi. Yaşamımda ilk ve en büyük ilgiyi bu 
işim nedeni ile topladım diyebilirim. Tek parti, tek şef, yönetimini 
gırgıra alan bir gazetenin sorumluluğunu almak, o günlerde her 
babayiğidin harcı değildi! Ya aklınızdan olmalıydınız, ya da 
hoşgörülü bir demokrasi ütopyacısı. Ben ikincisiydim her halde. 
Yalnız ne var ki, ütopyacılığımı değerlendirerek, bu meş'um (!) 
gazeteden biraz da para kazanmak hevesindeydim, ama ne gezer! 
Polis baskınları, matbaa kovalamacaları arasında gazete doğru 
dürüst yayımlanamıyordu ki, birazcık para yüzü görelim!.. 
Gazeteyi basacak matbaa bulunamaz hale geldiğinde, görkemli 
tarihsel bir matbaada basıma koyulduk; G Ü T E M B E R G  
M A T BA A SI, yani teksir makinesi. Şu işe bakın ki, büyük 
gazetelerin bile 20.000 kadar sattığı o günlerde, teksirde çoğaltılıp, 
kaçamak elden dağıtılan 57x82'nin ikiye katlanmış olan yarısı 
büyüklüğünde, ürkütücü(!) güldürü gazetesi ■ daha da küçülmüş 
olarak 60.000 satıyordu ederi: 10 kuruş. Şimdi bugün, yükseklerde 
oturan yöneticileri çileden çıkaran Marko Paşa gazetesini bir 
yerlerden bulup okusanız, her bir satırını bir bir inceleseniz, 
"yapmayın yahu, bu yazılarda korkutucu ne var?” der güler 
geçersiniz!. Yalnız unutmayınız ki aradan 43 yıl geçti. Az buçuk da 
olsa, Demokrasi’de (o yıllarda henüz demokrasi demesini de 
beceremezdi çoğumuz Dimokrasi, derdi) gözümüz açıldı gibi, 
eksiğimiz çok da olsa.. Marko Paşa'nın elinden para pul almak bir 
yana, Hayvan Borsası’ndaki işim de tehlikeye girdi; çünkü 
bendeniz sakıncalı kişi görülmeye başlamıştım hayvan pazarında.
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Sonunda ben de, bana ters ters bakanların şaşı bakışlarından 
kurtulmak için, istifa ettim Hayvan Borsası’ndan.

Böylece 150 papelden de olduk mu?
Şehir Tiyatrosu’nda gönüllü oynadığım heykel rolünden sonra, 

mevsimin Dram sahnesindeki ikinci oyunu Cahit Uçuk hanımın 
G Ö K  K O R SA N  adlı manzum oyunuydu. Bu oyunda sözlü rol 
verdiler, ama para yok, meccani aktörlük yapıyoruz. B ir mevsim 
böyle çalıştım..

Marko Paşa can çekişiyor, ne ilaç var, ne doktor, ne para, ne de 
pul!.. Marko Paşa serüvenimizin ayrıntılarını İlk anı kitabımda 
yazmıştım.

Ütopyacılığım beni kaldırım mühendisliğine tayin etti.
Yapacak tek iş, seslendirme işlerine girmek, ama nasıl?
Rahmetli Talât Artemel, Marmara film stüdyosunda, Sami 

Ayanoğlu, Şişli’deki Halil Kâm il’de film seslendirme işlerini 
yönetiyorlar, tiyatrodaki ağabeylerimiz. Arada sırada beni, üç beş 
lâflık rollere çağırmaya başladılar, ama yetmiyor; bir de ipek 
Filme, Rahmetli Ferdi Tayfur’un ekibine girebilsem iyi olacak, 
diye düşünüyorum. B ir gün bu düşüncemi, Ferdi Tayfur’u 
yakından tanıyan Sabahattin A li’ye açtım. Sabahattin üstat, bir 
kart vizitinin arkasına eski harflerle bir iki satır yazdı, “ Bunu 
Ferdi’ye ver, selamımı söyle, seni mutlaka dublaja çağırır”  dedi. 
Ben de o kart elimde, gittim Ferdi Tayfur’a. Eski harfleri 
bilmiyorum; ha, kartı bir zarfa koymuştu üstat; açıkta da olsa 
okuyamayacaktım ki!.

Ferdi kartı okuduktan sonra, bana tatlı tatlı bakıp gülmüştü.
Küçük rollerden büyüklerine geçerek, İpek Film ’de kısa sürede 

aranır dublajcı olmuştum. Ferdi ile de ağabey kardeş dostluğu 
içerisinde çalışıyoruz. B ir gün “ Amca” dedim (dublaj yönetenlere 
nedense amcalık yakıştırılırdı! Talât’a, Sami’ye de amca denirdi) 
hani sana Sabahattin üstattan bir kart getirmiştim, sen o kartı 
okuyup gülmüştün, kuzum o kartta ne yazıyordu Sabahattin Ali, 
söyler misin? dedim. Rahmetli Ferdi şöyle bir an düşünüp gülmeye 
başladı, sonra da, “ Sabahattin Ali yamandır, her ciddi işin bir 
eğlenceli yanını bulur, seni de bana ‘Kabiliyetli ve istismara 
müsaittir’ diye tanıtıyordu” dedi. Bugün bile hâlâ düşünürüm. 
Üstat acaba İpekçiler’in istismarcı olduklarını mı, yoksa benim 
karakter olarak istismara elverişli olduğumu mu, anlatmak 
istemişti. Bana kalırsa, İkincisi olsa gerek!..
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Ferdi Tayfur (1906-1958)

Elimde Sabahattin A li’nin kart viziti ile İpek Filme gittiğim gün 
yakından tanııpıştım onu. Daha önce herkes gibi ben de sesine, 
esprilerine nüktelerine hayrandım. Yabancı filmlerin 
seslendirilmesindeki ustalığı güç erişilir bir ustalıktı.

Yakından tanıyıp, uzun yıllar birlikte çalıştığım Ferdi dosttu, 
arkadaştı, ağabeydi, iyi insandı. Onun kadar güzel, şık, beyefendi 
bir sanatçıyı bugün bile göremiyorum.

Önümde bir dergi duruyor. Nisan 1963 tarihli Y E L K E N  dergisi. 
Ruknettin Resuloğlu’nun yönetiminde yayımlanan Y E L K E N , 
Nisan sayısını Ferdi Tayfur’a ayırmış. Rüknettin Resuloğlu, şöyle 
diyor: “ Bedri Rahmi’nin atölyesinde bize, Yahya Kemal’in 
L E Y L A  şiirini, Arnavut bozacı Şaban şivesiyle okumuş, Arşat’ın 
okul öğrenciliğinin taklidini yapmıştı. Hatırladıkça üzülürüm, 
neden bu gösterilerini saptayamadık diye. Keşke biraz kendini 
beğenmiş olsaydı da, bu konuşmalarının, taklitlerinin kalmasını 
isteseydi.. Ne kaldı bize o koca sanatçıdan? İnsan utanıyor 
doğrusu. Yelken’in bu sayısını ona ayırışımız biraz da bu utanç 
duygusundan geldi. Yaşarken kadrini bilmiyoruz 
sanatçılarımızın...”  Yelken’de daha kimlerin yazısı yok ki Ferdi 
için. Sabahattin Eyüboğlu, Bedri Rahmi Eyüboğlu, kardeşi Adalet 
Cimcoz, Fikret Adil, Aktör Hayri esen, H. Yücer hepsi de yakından 
tanıdıkları, bildikleri, sevdikleri Ferdi’yi özellikleriyle anlatmışlar, 
kişiliğini, yeteneklerini övmüşler. Şimdi hiç biri yok aramızda...

Kardeşi Adalet Cimcoz, (Dublaj sanatında ağabeyiyle birlikte 
üne kavuşmuş, Almanca’dan yaptığı çevirileriyle de haklı övgüler 
almıştı) şunları söylüyor Ferdi için: “  ana dilimiz (anneleri 
Alman’dı) Almanca’yı büyük ağabeyim, ben evde öğrenmiştik; ama 
nedense Ferdi ben bu gâvur dilini öğrenmem, diye direnmişti. 
Almanya’ya öğrenime giderken tek kelime Almanca bilmiyordu. 
Almanya’da sekiz yıl kaldı... O zamanlar Gezginci Kuşlar adı 
altında bir gençlik topluluğu vardı Almanya'da. Ferdi hemen bu 
topluluğa girmiş, dağ tepe yürüyüşlere katılarak doğayı tanımaya 
koyulmuştu. Tatillerde torbasını sırtladığı gibi haftalarca 
ormanlarda yaşardı... Pırıl pırıl dönmüştü İstanbul’a. Bir Rus 
dansöz ona tütünü de, beyaz zehiri de tattırmıştı. Kadınlardan 
yana mutsuzdu Ferdi; tanıdığı kadınların hemen hepsi aldattı 
Ferdi’yi. Tütün ve zehir daha vefalı çıkmıştı; kurtaramadı kendini
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bu iki kötü alışkanlıktan. Başta doğaya olan sevgisi yurda dönüşte 
insanlara yönelmişti. Öylesine severdi ki insanları, varını yoğunu 
verirdi onlar için. Alçak gönüIHi, kendini beğenmişlikten uzak, iyi 
çok iyi bir insandı Ferdi. Dilin tadını konuşmada çıkarırdı; 
çevresine de duyurmasını bilirdi bu tadı. Lorel - Hardy, Arşak 
Palabıyıkyan, Yani Babanoğlu onun buluşlarıydı... Ne yazık ki iç 
çatışmaları bütün yaşamı boyunca huzursuz kıldı Ferdi'yi. 
Kurtuluşu hep beyaz zehirde buldu, bütün çabalarına rağmen 
kurtaramadı kendini. Seçtiği sanat kolunda daha çok şeyler 
verebilirdi olmadı, elli iki yaşına kadar dayanabildi, öldü gitti, 
unutuldu bile.”

Sabahattin Eyüboğlu: “ Nice sınıf arkadaşları kuş beyinleriyle 
han hamam, köşk apartman sahibi olurken o, Kumkapı, Samatya, 
Edirnekapı, Adana, Elâzığ, Diyarbakır, Trabzon, daha bilmem ne 
gibi Anadolu köşelerinde o güzelim varlığını, gittikçe kalınlaşan 
sesi ve gittikçe incelen gülümsemesiyle har vurup harman 
savurmuştu... Kendinden önce sesini tanımıştım Ferdi Tayfur'un. 
Hep kendi kalarak rahatça kılık değiştiren bir başka sesti onunki... 
Türkiye halkının komedya dilini, değişik yönleriyle, sinemaya 
sokuvermişti. Ferdi Tayfur, perdede ve sahnede kendine ve halka 
saygısını yitirmedi sonuna kadar. Halkı kazanmak için 
bayağılaşmak gerektiğine inananların kulakları zonklasın.”

Bedri Rahmi Eyüboğlu: “ Y . Kemal’in Leylâ manzumesini. 
Tirana radyosundan Tenor Şaban şöyle okurdu. Gece 
Leylayııııııhh, ayın on dördü bre yau / Koyda tenha yıkanırken 
görmüş bre yau / K ız vucudun bre bre bre aman / Ne güzel böyle 
açık bre yau / Tövbe estağfurullah kiz yakinden göreyim, sahile çik 
bre yau / Aranırken efendim ayın ülguuuuun sesini efendim / 
Soğuk ay, ayıptır süylemesi, üpmüştür kizcağazin beyaz ensesini 
bre yau.... Tenor Şaban Leyla’yı şöyle bitirirdi: Gelmiş köy kizları 
el bağlamışlar bre / bre ağlamışlar / Bre ağlamışlar / Bre 
ağlamışlar. Dört beş defa tekrarlanan ‘bre ağlamışlar’ çok 
dokunaklı çok ağır bir sesle başlar, sonra yavaş yavaş sesin en son 
basamağına çıkar ve uzaklaşırdı. Leylâ manzumesini dinledikten 
sonra hiç birimizde söz söyleyecek tâkat kalmazdı...”

Fikret Adil (gazeteci - çevirmen) şöyle diyor Ferdi için: “ Ferdi 
Tayfur kadar yakışıklı, güzel bir erkek görmedim. D il bilgisi, sanat 
vergisi ile yabancı bir memlekette yaşasaydı, dünya ölçüsünde bir 
(Jön prömiye) olurdu... Burada daha çok teknik alanlarda 
sömürüldü ve en sonunda, kendini vermiş olduğu baş döndürücü 
hızı sürdürebilmek için, kadavrasını -bu söz onundur- çökertti. 
Ama onu yalnız kendisi, havası, dostluğu için sevenlere göre Ferdi
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Tayfur hâlâ sağdır. Kadavrası ayakta olduğu zamanlar onu pek az 
görebilir “ bir gün Ferdi ile beraber...”  diye kendisini anardık. 
Şimdi de değişmiş bir şey yok.- B ir gün Ferdi ile Samatya’da 
tekkeye gitmiştik, diyebiliriz. Çünkü o bir dervişti.”

Ben de yazmışım Y E L K E N ’e Ferdi için; benimle ilgili bir 
anekdotla bitirmişim yazımı. Anekdot şöyle:

“ Fernandel’in başrolünü oynadığı bir filmin dublajını 
yapıyorduk. Ferdi Tayfur dublajı yönetiyor, sözleri veriyor, ben de 
Kayserili taklidiyle Fernandel’i konuşuyorum. Dublajın son 
günüydü sanıyorum. Ses alan teknisyen arkadaş (Samim Ankara) 
odasından çıkıp, yanımıza geldi; Ferdi’ye, yarı ciddi, yarı şaka; 
“ Amca, (Amca denirdi Ferdi’ye) filmin jeneriğine, Fernandel’i 
konuşan Mücap Ofluoğlu, diye yazalım, deyince (konuşanların 
isimleri yazılmıyordu) Ferdi, gözlüklerini alnına kaldırıp, gayet 
sakin: “ Çok iyi olur, seyirciler yanlış adam dövmezler”  demişti 
gülerek.

îşte böyle. Dün olduğu gibi bugün de onunla, onu seven 
dostlarıyla beraberim.
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DÜNDAR, PASAPORT VE...

Lise yıllanmızdı, daha çok caz müziğiyle ilgilenen bir arkadaş 
topluluğu içinde tanımıştım Dündar'ı. O yılların ünlü Hollywood 
yıldızı Robert Taylor’un giyim biçiminden yaygınlaşan Bop stil 
modasına uygun giyinir, beli sıkılmış, apoletti tençkotunun içinde, 
geniş kenarlı Fötr şapkasının altında adeta bir Amerikalı'ya 
benzerdi. Kısa boylu ufak tefek bir Amerikalı. G itar çalardı. 
Koltuğunda kocaman gitarıyla, bugün hâlâ gözümün önündedir. 
Caz müziğine olan aşkı, güler yüzüyle cazsever arkadaşlarının 
sevgisini kazanmıştı. Dündar'ı ben de çok severdim. Kendi boyuna 
uygun küçük bir de şarpisi vardı. Bu şarpiyi, denize, deniciliğe 
meraklı babası ile birlikte yapmışlar. Kim i gün babasıyla, kimi gün 
de yalnız başına, yelkene elverişli havalarda, Kalamış koyunun 
tertemiz, masmavi denizinde yelken açıp dolaşırdı. İkinci Dünya 
Savaşı'ndan önce İstanbul sahilleri, pırıl pırıldı. Bu temizlik, 
bugün aranan deniz maviliği son yirmi yılda kaybolup gitti... 
Dündar bazı günlerde arkadaşlarını da gezdirirdi; beni de bir iki 
kez şarpisine alıp denizciliğinin hünerlerini göstermişti. Şarpiye, 
çelimsiz, zayıf vücudunu korumak için eşofmanlarla biner, 
boynuna havlular dolar, başında denizci kepi, gözünde kocaman 
güneş gözlükleri, volta atarken tekne yana yattıkça keyiflenir, 
basardı kahkahayı...

Y ıllar yılı görmedim Dündar’ı. 1962 yılının kasım ayıydı; bir gün 
eşim Filiz:

“ Dündar ağabey telefon etti, hatırımı sordu; seninle evlendiğimi 
söyleyince ne kadar sevindi anlatamam. Gençlik arkadaşınmış, 
seni de çok severmiş. İstanbul’a gelince bize uğrayacağını 
söyledi..”  dedi. Birden duraladım, yıllardır görmediğim Dündar 
gitarıyla geldi gözümün önüne, güldüm kendi kendime. Filiz'e, 

“ Y ıllar var görmemiştim Dündar’ı, sevdiğim bir arkadaşımdı. 
Peki, şimdi ne iş yapıyor, Dündar?” dedim.

“ Ortadoğu Teknik Üniversitesi M imarlık Bölümü’nde öğretim 
üyesi. Babası ile babam çok yakın arkadaştılar, çocukluğumdan 
beri tanırım, benden oldukça büyüktür, senin yaşında yani. Ona 
hep ağabey demişimdir.”

Filiz'in babası Haydarpaşa Lisesi’nin Fransızca 
öğretmenlerinden öğrencilerinin sevgisini hayranlığını kazanmış
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Emin Arifi bey; Dündar’ın babası da edebiyatçı Dayı Şefik adıyla 
anılan hoş bir insandı; uzun yıllar sıcak dostluklar içinde 
yaşamışlar.

Filiz’le evleneli altı ay kadar olmuştu. 1963 yılı şubat ayının 8’i 
cuma günü çatkapı Dündar'ımız çıkageldi.

Pek az değişmişti. Aynı güler yüz, aynı ince ses, aynı caz merakı, 
aynı kendine özgü giyim; biraz saçları aklaşmış, seyrekleşmiş o 
kadar. Yanında sevimli bir kız, yirmi beş yaşlarında var, yok; 
Finliymiş!.. Oysa, o ara Devlet Plânlamada görevli Leylâ Sayar ile 
evli olduğunu Filiz’den duymuştum. B ir süredir araları açıkmış. 
Karısını çok sevdiğini de, gene Filiz söylemişti bana.

Dündar karısından bir süre ayrı kalmanın acısını (Sonra gene 
birleşeceklerdi) Finli bir kız arkadaşla unutmaya çalışıp, kendini 
avutuyordu anlaşılan. Geldikleri gece bizde kalmışlardı.

Bildiğim caz sevgisinin, gitar ve kontrbas çalma yeteneğinin 
yanında, bilmediğim motosiklet, otomobil merakı, ağaç 
kütüklerinden yontu yapmak hobisi de varmış. Bu yanlarını, bizde 
kaldıkları günler içinde öğrendim. Side Car'lı bir motosikletle 
gelmişlerdi bize. B ir gün beni de motosikletine bindirip Bebek'e 
götürdü; orada satılık, hurda bir otomobil görmüş!

“ Ben bu otomobili kullanılır hale sokarım” diyerek, satın aldı ve 
bir kamyona yükleyip, Ankara'ya adresine gönderdi. Sonra bu 
otomobille, Ankara'ya gittiğimizde, bizi gezdirdi. B ir oto ustası 
gibi otomobilden anlıyordu...

1963 yılı Muhsin Ertuğrul hocamızın çağrısı ile jstanbul Şehir 
Tiyatrosu'na dönüşümün üçüncü yılıydı, (ilk kez, İstanbul Şehir 
Tiyatrosu’na, 1946 yılında figüran olarak girmiş, dram, komedi ve 
çocuk tiyatrolarında değişik roller üstlendikten sonra, kurucusu 
Avni D illigil'in çağrısıyla, 1948’de İzmir Şehir Tiyatrosu’na 
gitmiştim.) 1960 şubat ayında, önce konuk, (Hamlet’te Polonius 
oynamak için) olarak döndüğüm tiyatroda. Kral Lear'de Kent 
rolünü alarak birinci sınıf kadroya geçirilmiştim... 1963 yılının, 
Dram sahnesinde sergilenen son oyunu, Dürrenmatt'ın Fizikçiler 
adlı oyunuydu. K ırk günlük bir provadan sonra 15 Nisan 1963 
günü izleyici önüne çıktık. Konunun bilimsel ve politik olması 
nedeniyle ilk seansımızı Teknik Üniversitelilerle, profesörlerine 
ayırmıştık. Önemli rolleri, Ayla Algan, Zihni Rona, Necdet Mahfi 
Ayral ve ben üstlenmiştik. Oyunumuz çok beğenildi, övücü 
eleştiriler aldı. Şimdi, on yıl geriye dönüyorum.

1953 yılından beri, daha Küçük Sahne'de Muhsin Ertuğrul 
hocamızla çalışırken, Avrupa’ya gitmeyi, Paris'i, Londra’yı 
görmeyi, oralarda tiyatro dünyasının ne düzeyde olduğunu 
yakından izleyip, öğrenmeyi kafama koymuştum. Biz tiyatroda
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Batı taklitçiliği yapıyorduk, bunun özü, gerçeği nasıldı? Bu 
merakımı yenmeliydim. Ama bir türlü bu geziyi 
gerçekleştiremiyordum. Parasal engeller bir yana, az parayla da 
gitmeyi göze alabilirdim; ne var ki İstanbul Emniyeti'nden 
pasaport alamıyordum. 1953 ve 1959’da iki kez pasaport için 
başvurum geri çevrilmişti. Bazı yakın bildiğim dostlara açmıştım 
derdimi, ama pek ilgilenen olmamıştı, ya da: “ Allah alİah, neden 
acaba? ne yaptın ki? olur iş değil!.”  gibilerden, şaşkınlık mimikleri, 
yüz buruşturmalarıyla, anlamsız polisiye tavırlar takınıyorlardı... 
Ben de işi alaya vuruyor, kendi kendime sakıncalı kişi (!) oluşumu 
unutmaya çalışarak sahnedeki oyunlarımın başarısı ve heyecanı ile 
yaşıyordum!..

1962, Filiz'le tanıştığımızın ilk günleriydi; bir yerde başbaşa 
yemek yediğimiz bir gün, içkinin de etkisiyle olacak, kişiliğindeki 
sıcaklıktan cesaret alarak, bu pasaport sıkıntımı açtım ona. 
Şaşırmadı dersem, yalan söylemiş olurum. 1953'ten beri yurt 
dışına çıkmak istediğimi, ama bir türlü pasaport alamadığımı 
ayrıntılarıyla anlattım. Filiz benden on yaş küçüktür; ne ki yaşının 
üzerinde bir kişiliğin insanıydı ve genç denecek yaşta yöneticilik 
alanında başarılı olmuştu... Olayı kendisine anlatmamla birlikte, 
“ Bu işi nasıl olsa hal yoluna koyarız” diyerek, beni yüreklendirdi. 
1962'nin 31 temmuz günü evlendik.

1963 mayısının 15'inde tiyatromuz dinlenceye girdi. Önce tiyatro 
yönetiminden, sonra da belediye başkanlığından gezi için izin 
aldım. Pasaport isteğim İstanbul Emniyet'inden bir kez daha geri 
çevrilince, eşimle birlikte Ankara'ya yollandık. Dündar dostumuza 
konuk olup. Emniyet Genel Müdürlüğü kapısını çaldık. Ağır 
duyan, elindeki bir boruyu kulağına derdimizi dinleyen genel md. 
yardımcısından pasaportumun ancak İçişleri Bakanlığfnın 
onayıyla verilebileceğini öğrendik. Durumumu bazı tanınmış 
nüfuzlu kişilere de açmış, yardımlarını istemiştik. İçişleri 
Bakanlığı’na giderken az da olsa umutluyduk. Nitekim, İçişleri 
Bakanı Sayın Hafzı Oğuz Bekata'nın gerekli soruşturmalarından 
sonra, sakıncalı olmadığım kanıtlanıyor ve yıllardır peşinden 
koştuğum pasaportu Sayın Bekata'nın onayıyla, ağır duyan genel 
müdür yardımcısının elinden alırken güler yüzle, tatlı sözlerle 
uğurlanıyorduk... Sayın Bekata, eşime “ Kocanız iyi bir insan; ben 
tüm evrakı inceledim, önemli bir şey yok içlerinde, merak 
etmeyiniz" demiş. Bana da, bugün hâlâ unutamadığım şu uyarıda 
bulunmuştu: “ arkadaşlarınıza dikkat ediniz!”

Bu arada 21 mayıs olayları patlak veriyor ve tehlikeli boyutlara 
gelmeden bastırılıyordu. Bu heyecanlı günleri de geride bıraktıktan 
sonra, 6 haziran günü uçakla Atina'ya gittim. Biraz dolaşarak
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Paris'e gitmek istiyordum. Atina’dan Patras’a, oradan da vapurla 
Birindizi’ye geçtim. Birindizi - M ilano ver elini Paris... Yollarda 
üşüttüğüm için Paris’te vurdum kafayı, ucuz bir otel odasında dört 
gün yattıktan sonra, Paris'i, tiyatrosunu keşfe koyuldum.

Ben İstanbul'dan ayrıldıktan sonra, bir gün sokakta Filiz'e 
rastlayan bir arkadaş, “ Yahu çok üzüldüm, Mücap'la 
ayrılmışsınız, Paris’ten dönmeyecekmiş” diyerek canını sıkmış. 
İşte bu arkadaş, sayın Bekata'nın dikkat etmem gerektiğini 
söylediği arkadaşlardan biri olacaktı herhalde, ne bileyim!

Filiz üzülmekte, endişe duymakta haklıydı elbette. Henüz on 
aylık evliydik. Benim pasaport alıp Paris'e gitmem için, nasıl 
uğraşmış, nasıl koşuşturmuştu... Paris'te kalmam, hatta çalışmam 
için, 1953’te İstanbul'a geldiklerinde tanıdığım Bernard Jenny’den 
(Vieux Colombier Tiyatrosu’na direktör olmuştu) teklif almıştım, 
ama amacım gezip görmek ve Filiz 'i fazla bekletmeden İstanbul'a 
dönmekti. Paris'i az çok tanıyıp, önemli oyunlar izledim ve kırk 
gün sonra İstanbul'a döndüm. Filiz'den ayrılıp Paris'te kalacağımı 
içeren senaryoyu yazan o arkadaş kimse çok üzülmüştür!.. Ertesi 
yıl, bu kez Filiz’le birlikte Paris'e gittik. Artık Paris’e sık sık gider 
olmuştum. Londra tiyatrolarını, İngiliz yazarlarını ve oyuncularını 
yakından tanıyacağım güne dek benim için en iyi tiyatro Fransız 
liyatrosuydu. Şhakespeare'in Molière'den önce geldiği nasıl 
tartışılmazsa, İngiliz tiyatrosu, at başı da olsa, Fransız 
tiyatrosundan önde geliyordu.

İngiliz tiyatrosunun bir de müzikal kolu vardı ki, bu dalda 
onlarla ancak Amerikan müzikalleri yarış edebilirdi.. Londra’dan 
sonra, 1970-71'de, Hollyvvood'a kadar uzanan A B D ’ne yaptığım 
gezilerde, dünyaca ünlü müzikalleri, tiyatroların kulislerinde 
izleyerek yakından tanıyacaktım. Yalnız, şu da var ki, büyük 
yazarlar ve sanatçılar yetiştiren Rus tiyatrosu ile, Brecht gibi 20. 
yy’ın kuramcısı ve şairini yetiştiren bir Alman tiyatrosunu da 
unutmamak gerekir. İsveç, Norveç tiyatrosu; Polonya ve 
Çekoslovakya’daki yeni akımlar, denemeler; Lorca ile şiirli 
İspanyol Tiyatrosu. Hepsinin ayrı yeri var. Kendi yazarlarımız da 
artık doyurucu, seyirciyi koltuğuna bağlayan, esnetmeyen canlı 
oyunlar yazıyorlar. Tiyatro, yazarıyla, yönetmeniyle, aktörüyle, 
teknik ekibiyle ve izleyicisiyle düşündükçe, derinliğine girdikçe 
büyüyen bir sanat kolu.

1968 Temmuz ayı. Kendi adıma kitfduğum topluluğun üçüncü 
mevsimine başlayacağım Küçük Sahne’de. Oyunum belli de, 
kadro hazırlamakla meşgulüm. Vaniköy'de Vâni (Vanlı) Mehmet 
elendi yalısının iki odasındayazlıktayız. O gün evde yalnızdım. 
I'iliz işinde. Koç Holding'te personel koordinatörü... Öğleden
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sonra kapı çalındı, pencereden baktım, bizim Dündar. Görmemiş 
gibi, “ Kim o?” diye seslendim. Başını kaldırmadan, “ Benim 
Mücap” , demez mi? Koştum kapıyı açtım, sarıldık birbirimize. Bir 
kaç aydır görüşmemiştik. Yukarı çıktık oturduk. Şuradan, 
buradan lafladıktan sonra,

“ Dur, «ana bir kahve yapayım, çok şekerli seversin bilirim” 
diyerek kalkacak oldum” , “ Kahve mahve istemem, otur bak sana 
bir sürprizim var” , deyip, cebinden bir tabanca çıkardı. “ Ben çok 
iyi tabanca kullanırım” demesiyle, önce odanın içine, sonra da 
pencereden aşağıya sahile, denize ateş etmeye başladı. Korkudan 
şaşkına döndüm birden; “ Ne yapıyorsun, delirdin mi?” diye üstüne 
atladım. Şaşkınlığımdan etkilendi, durdu ama “ Mücapçığım, 
korkma, ben çok iyi tabanca kullanırım; istersen bu tabancayı 
sana bırakayım belki bir gün lazım olur kullanırsın” demez mi?

“ Dündar lütfen o tabancayı cebine sok ve bir daha bize silahla 
gelme;”  dedim. Tabancayı cebine soktu, bir süre daha oturdu, beni 
gerçekten korkuttuğu için özür dileyerek çıktı gitti...

Dündar gittikten sonra bir süre kendime gelemedim; hatta bütün 
gün olayın etkisinde kaldım. Neyse ki, sahilin boş, herkesin 
uykuya yattığı bir saatte olmuştu olay; kimse tabanca sesini 
duymamıştı. Odanın içine sıktığı kurşun kovanını akşam Filiz'e 
gösterip, Dündar'ın marifetini anlatınca, Dündar ağabeyinin eli 
tabancalı biri olup çıkmasına inanamamıştı. Dündar'ın gitar çalan 
eline tabanca hiç yakışmıyordu. Bu tabanca gösterisinin bir nedeni 
olmalıydı, ama neydi o neden? Hangi dürtünün etkisiyle tabanca 
ile dolaşmaya başlamıştı? O günden sonra polisiye bir olayı çözer 
gibi bunu düşünmeye başlamıştım!..

Dündar karısı ile barışmış keyfi iyice yerine gelmişti. Karı koca 
İstanbul'a geldikleri yazdan kalma bir eylül günü, akşam üstü bize 
uğramışlardı. Dündar, "Hadi şöyle Boğaz'da bir yemek yiyelim, 
biraz da içeriz, ben davet ediyorum”  deyince, kabul ettik. Bize 
komşu oturan, hepimizin yakın arkadaşı, o yıllarda modacılık 
yapan Melda Kaptana'yı da alarak, Dündar'ın öncülüğünde, 
Ortaköy’deki Batanay restorana gittik. Masada Dündar’la ben 
karşılıklı oturduk. Havadan sudan, biraz da tiyatrodan konuşup, 
rakıları yuvarlıyor, Batanay’ın marifetli ellerinden çıkmış nefis 
mezeleri atıştırıyoruz. Bir ara Dündar'ın bakışları bir iki kez birini 
arar gibi benim arkama kaydı; ben de merak ettim, sol omuzumun 
üstünden başımı hafifçe arkaya çevirdim, kimseyi göremedim 
fakat tanıdık bir ses geldi kulağıma. Biraz sonra Batanay'la 
konuşmak bahanesiyle, kalktım masadan. Döndüğümde, 
arkamızdaki masada tanınmış gazeteci (sonra senatör) rahmetli 
Ecvet Güresin'le, o günlerin ünlü İçişleri Bakanı Dr. Faruk
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Sükan'ı gördüm. Oturmuşlar demleniyorlar.. Ecvet’in 
sandalyesinin arkası benim sandalyeme dayanıyor; göz göze 
gelince gülüştük, yanına sokulup hatırını sordum, doktoru da 
selamlayıp yerime geçtim. Rahmetli Güresin’i Cumhuriyet 
Gazetesi'nde çalıştığı günlerde tanımıştım. Gazetenin 
sahiplerinden ve yazar Doğan Nadi dostumuzla yarım kalmış işleri 
görüşmek için, Divan Oteli’ne, Park Otel’e gelirdi; karşılaştığımız 
zamanlar konuşturduk. Ciddi olduğu kadar, gülmeyi seven, 
nükteden hoşlanan bir insandı.

Bu beklenmedik rastlantı bizim sofrada gülüşmelere yol açtı. 
Arka masada da sesler biraz daha yüksek çıkmaya başlamıştı ama, 
doktorun, hangi hastalıktan ve hangi hastalardan söz açtığını 
duyamıyorduk! Biz kalktığımızda onlar daha oturuyordu. Güreşin 
ile doktora iyi geceler diledim, ayrıldık Batanay'dan...

1973 yılının 31 mart cumartesi günü bizim Dündarcık saat 20.30
21.00 arası Ortadoğu Üniversitesi'nde yapılan bir seminerden 

yalnız başına dönerken, arabası takla atıyor ve arabanın içinde 
ölüyor! Olacak iş mi? Direksiyonu kilitlenmiş! Otomobil cambazı, 
motör ustası Dündar’ın acı sonuna bakın!

2 Nisan 1973 günü Ankara'ya yollandık. Dündar'ı toprağa 
veriyoruz. Ankara'da her sınıftan insan, tanıdık tanımadık bir 
kalabalık Dündar'ın tabutunun peşindeydi!.

Dündar'a ağladığım kadar hiç kimseye ağlamadım.
Meğer ben Dündar’ı ne kadar severmişim...
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PARİS’TE..

Moliere’in Evi

13 Ağustos 1964

Comédie - Française, bence Paris’in sanat müzelerinin içindedir. 
Paris'e turist olarak giden, Eyfel kulesine çıkmadan, Versay 
sarayını görmeden dönerse, pek üzülmesin; ama Paris Operasını ve 
Comédie - Française'i görmemişse Paris’e gitmiş sayılmaz. Bu iki 
binayı ve o iki binada yapılan işi görüp izlememek, büyük bir 
kayıptır. Daha canlı, daha genç yaşamak, daha çok sevmek 
istiyorsanız, güzel sanatların bir koluyla muhakkak ilgileniniz. Şiir 
sevmiyorsanız, müzik; müzik sevmiyorsanız, resim; resim 
sevmiyorsanız, heykel; heykel sevmiyorsanız, el işleri; el işleri, 
süsleme sevmiyorsanız, bale; bale sevmiyorsanız, opera; opera 
sevmiyorsanız tiyatro, tiyatro sevmiyorsanız, sinema seviniz. 
Sinema da sevmiyorsanız davul zurna seviniz. Ama yaşamak için 
bunlardan birini seviniz; günlük sorunlardan sıyrılıp güzele iyiye 
yöneliniz. Toplum, yaşamasını bilen kişilerle, yaşanacak toplum 
haline gelir. Çevreniz sizi sıkıyorsa kabahati kendinizde arayınız. 
Ne kattım ben bu topluma, çabam nedir? İnsanca yaşamanın 
ilkeleri hangi yönlerden rahatça ortaya çıkarılabilir? Çok şey biraz 
da, belki de çokçasına, kafayla, yürekle, duyguyla halledilir 
kanısındayım..

Bu yıl kutlanan Dünya Tiyatro Günü’nde, İngiliz milli 
tiyatrosunun yöneticisi Sir Laurence Olivier; Shakespeare için; 
“ övüneceğimiz tek ihraç maddemiz”  diyordu. Shakespeare kadar 
değilse de, Fransızlar da aynı gururu Molière için duyabilirler. 
Dünya Tiyatrolarında Shakespeare’den sonra, en çok yer verilen, 
sık sık oynanan Molière’dir. Comédie Française, Molière’in 
ölümünden sonra I680'de tam olarak ortaya çıkıyor, ama onu 
hazırlayan Molière'in oluşu ve çabası. I962’de, “ Molière’in 340. 
doğum yılı”  15 ocak gecesi; Sociêtarie aktör ve rejisör, Paul -Emile 
Deiber’in yönettiği (La Troupe Du Roy) Kıral’ın Trupu adlı bir 
oyunla kullanırken (Bu oyuna Comédie Française’in kadrosunda 
bulunan bütün sanatçılar katıldılar) hem sanatçılar ve hem de
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sanatsever Fransızlar Molière’e saygılarını, dünyaya da bu 
konudaki heyecanlarını bir daha göstermiş oluyorlardı. O gece 
oyunu sahneye koyan Paul - Emile Deiber ayrıca Molière rolünde, 
aktörlüğünün hünerini de göstermişti. Bu yıl onu C Y R A N O ’da 
seyrettim, hayran kaldım. İleride anlatmaya çalışacağım.

Comédie Française’in fuayesi görülecek özellikte. Fransız 
kültürünü yakından izlemiş olanların tanıdığı, okuduğu 
yazarların, şairlerin büstleri, heykelleri: Daha tiyatroya girmeden, 
binanın dışında Musset'nin heykeli karşılıyor sizi.. Büyük hole, 
oradan geniş mermer merdivenlerden birinci kata çıkıyorsunuz. 
Salon, localar birinci katta başlıyor. Saygılı bir giriş oluyor 
tiyatroya. Sonra koridorlar, sigara içilen fuayesi, her şey içilebilen 
büfesi. Gazozdan viskiye kadar ne isterseniz. Bütün bunların 
yanında sizi, 1673 yılının 17 şubatına (Molière’in ölüm günü) 
götüren bir hatıra var fuayenin bir köşesinde. Molière'in Hastalık 
Hastası piyesinde kullandığı koltuğu, camdan bir vitrinin içinde, 
eski püskü, ama asil bir sanat heykeli gibi duruyor. Molière 17 
Şubat 1673 günü, otuzuncu ve son eseri olan M alade Imaginaire'i 
oynarken, ağzından kan geliyor fakat oyunu bitiriyor; oyundan 
sonra Richelieu sokağındaki evine götürüyorlar; bir müddet sonra 
gözlerini yumuyor. O gün bu gündür koltuk sahipsiz, fakat bir 
hazine gibi, kuşaklardan, kuşaklara devrediliyor.. Hastalık 
Hastası, tekrar edildikçe, koltuk camekânından alınıp sahneye, 
piyesin kahramanı mösyö Argan’ın emrine veriliyor.

10 Haziran 1964 Çarşamba gecesi, Jacques Sereys’in sahneye 
koyduğu, Marivaux’un Les Sincères piyesini; Mise en scéne’ini 
Jean - Paul Roussillon'un yaptığı Musset'in Barberine piyesini 
seyrederken, o kadar keyifliydim ki, anlatamam. Marivaux’un 
inceliği Musset'nin lirizmi, Paris şoförlerinin, garsonlarının aç 
gözlülüğünü, terbiyesizliğini unutturuyordu..

Oyundan sonra, geniş mermer merdivenlerden inip sokağa 
çıkınca serin rüzgâr tiyatro salonunun sıcaklığını, Barberine 
piyesinin egzotik havasını bir anda dağıtıverdi. Paris’in gece 
rüzgârları yaz günlerinin ağırlığını az da olsa unutturuyor. Grand 
Hotel Lauvre’un karşı köşesindeki Café’de oturup soğuk 
biralarımızı içerken, rüzgâr kahvenin içine kadar girip terli, 
yorgun yüzleri güldürüyordu.

11.6.1964 Perşembe, saat 14.30. Günün en sıcak saati, sokaklar 
tenha, mağazalarda satıcılar, café’lerde garsonlar isteksiz, asık 
suratlı, asfalt yollar kaynıyor, sinemalar tenha, ama ne yaparsınız 
ki çalışmak ve yaşamak lazım.. İşte Comédie Française sanatçıları 
bu sıcak günde, matine oynamak için tiyatroya gelmişler, giyinip, 
makyajlarını yapıp, taptaze karşınıza çıkıyorlar. Salon gece
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olduğu kadar dolu; çoğunluğu gruplar halinde gelmiş öğrenciler 
teşkil ediyor. Oynanacak piyesler, klasik Fransız edebiyatının ünlü 
eserleri. 14.30’da perde kalktı. Alfred De Vıgny’in (Quitte pour la 
peur) adlı üç tabloluk bir komedisi. Rejisörlüğünü (Comédie 
Frafıçaise’in 1960'dan beri yöneticiliğini yapan) Maurice Escande 
yapmış. Bu piyes ilk defa 1838'de L ' Operada oynanmış; 1897’de 
de Comcdic Françaisc'de sahneye konmuş.. Myriam Colombi - 
Jacques Toja ve Jean Marchat üçlüsü, ana dillerini daha iyi 
konuşma yarışını, aynı çizgi üzerinde birincilikle bitirdiler. İkinci 
oyun Molière'in Hastalık Hastası... Robert Manucl'in tamamen 
geleneklere uygun sahne düzeni ve yorumu ile başlayanpiyes 
kahkahalar içinde oynanıp bitti. Aktörler kendi aralarında da 
oldukça eğlenip güldüler. Bu oyun bizde böyle oynansa 
eleştirmeciler bir yana; halk bile oyuncuları tefe alırdı. Şaştım 
kaldım. Piyes 1673'le nasıl oynanmışsa öyle oynanmaya 
çalışılıyor. Mübalağalı, gülünç, kaba... Argan rolünde Louis 
Seigner, Toinette rolünde Catherine Samie ve bilhassa Thomas 
Diafoirus'da Jean - Poııl Roussillon öyle tipler çizdiler ki Molière 
hayatta olsa ellerini sıkar, bu oyun bundan daha komik 
oynanamaz derdi.

Ben de bu temsili her hatırlayışımda, seyrettiğim gün nasıl 
gülmüşsem öyle güleceğim...

Dünya Gazetesi
13.8.1964
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Paris’te Bir Cyrano

Cyrano de Bergerac ilk kez (1945-46) tiyatro mevsimi başında 
İstanbul Şehir Tiyatrosu’nda sahnelenmişti. Ben o yıl İstanbul’da 
değildim, bu nedenle Cyrano’nun Türkiye’deki bu ilk oynanışını 
görememiştim. (1946 ekiminde, figüran olarak girmiştim. İstanbul 
Şehir Tiyatrosu’na) Cyrano’yıı ilk kez, 1964’te Paris’te Comédie - 
Française’de izlemiştim. Daha önce Sabri Esat Siyavuşgil’in 
çevirisinden okuduğum Cyrano’yu sahnede yakından tanıyınca 
çok sevdim.

3 Eylül 1964 tarihli Dünya Gazetesi’sinde, etkisinde kaldığım 
Cyrano oyunu için bir yazım çıkmıştı; bu yazı. Dünya Gazetesi’nde 
"B ir  Geziden Notlar”  başlığı ile yazdığım, sekiz yazıdan biridir...

Hôtel de Bourgogne dekoru içinde, eğlenceli başlayan bu ünlü 
oyun salaş bir binada tiyatro perdesi kalkarken üzeredir; bir 
silahşor hızla içeri girer; kapıcı arkasından koşar:

“ Dur yahu, duhuliye”
Süvari silahşor:
“ Ben bedava girerim.”
Kapıcı:
“ Neden?”
Süvari:
“ Hassa süvari bölüğünde neferim..”  Uzun şairâne bir dramın 

sonunda Cyranoölecektir. Fakat Roxane’in her şeyi bilmesini 
ister. En yakın dostu Le Bret’nin kollarında şu mısraları söyler: 

“ Her şeyimi koparın, bekletmeyin ölümü: / Alnımdaki defnemi, 
göğsümdeki gülümü / Koparıp alın! Fakat size rağmen, bir şeyim, / 
Öyle bir şeyim var ki, alıp götüreceğim, / Ve bu akşam çıkınca 
Tanrının huzuruna, / Yedi kat gök yüzünün o masmavi nuruna, / 
Eşikten selâm verip karışacağım zaman Yanımda bulunacak. 
Tanrıma buradan, / Lekesiz buruşuksuz onu götürüyorum!

Evet ne yapsanız da...
(Kılıcını kaldırarak atılır)
Bu benim...
(düşer, ROXANEalnmdanôper.)
Roxane
Senin?..
(Cyrano, Roxane’i tanır, gülümseyerek)
Gururum!
Aslı kadar özlü ve şiir dolu bu çeviri 1942’de, Sabri Esat
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siyavuşgil tarafından yapılmıştır. Şehir Tiyatrosu’nda, 1945’te 
değerli aktör Hüseyin Kemal Gürmen’in oyunuyla da Türk 
seyircisi C Y R A N O ’yu tanıdı, sevdi ve alkışladı...

Bu katı gerçekçi dünyanın içinde, insanın zaman zaman da olsa 
şiire ve romantizme ihtiyacı var.. Dinleniyorsunuz...

Ha İstanbul'dasınız, ha Paris’te ha Londra’da; değişen, dekor, 
davranış, ses, dil; değişmeyen, aynı insan, aynı dünya, aynı 
problemler, aynı karanlık planlar düşmanlıklar... Bir papaz kara 
sakalıyla Akdeniz’in mavi, berrak sularını bulandırıyor, bu bir din 
adamıdır sözde; rahat uyuyamıyorsunuz. Gene başka bir sakallı, 
Amerika’nın orta yerinde, sakalının gölgesine sığınmış iri laflar 
ediyor, uyuyamıyorsunuz, uykularınız kaçıyor...

Afrika özgürlük diyor, ekmek diyor, ilaç diyor... Gene 
uyuyamıyorsunuz. Avrupa, Avrupayım; diyor, yeter yeni 
dünyaların önderliğine, yeni yüzlere, eskiyimdiyor, şarap gibiyim 
diyor, uygarlığın çıkış noktasıyım diyor. Evet diyorsunuz; Dünya 
da evet diyor ama gene de uyuyamıyorsunuz; Avrupa’nın 
göbeğinde bir duvar, bir utanç, bir rezalet duvarı, insanları 
yataklarından, beşiklerinden, analarından ayırıyor. Geçmenize 
imkân yok duvarı; çünkü kurşunlar yağıyor duvarın üstüne; özgür 
rüyalar görmek isteyenler, boğucu bir havanın içinden kaçmak 
isterlerken, kapkaranlık ölümlere gidiyorlar.. Benim gibi düşünen 
bir dünya adamı, Amerikalı Kennedy’nin alnında bir kurşun 
patlıyor. Nedenini bilmiyorsunuz, bunun için de nedir bu nedenler 
diye düşüne düşüne uyuyamıyorsunuz... İşte o zaman imdadınıza 
şiir yetişiyor, müzik yetişiyor, edebiyat yetişiyor, resim, heykel 
tiyatro, opera, bale yetişiyor. Gel otur karşıma seni biraz 
dinlendireyim diyor.. Ve bir ameliyat koltuğuna oturur gibi opera, 
tiyatro koltuğuna oturuyorsunuz; hastanede doktorunu arayan bir 
hasta gibi, müzeleri dolaşıyorsunuz. Çünkü bu dolaşmayı, o 
koltukta oturmayı unutursanız hiç mi hiç uyuyamaz, hiç mi hiç 
güler yüzlü olamazsınız. Her şeye rağmen yaşamak güzel..”

C O M E D IE  F R A N Ç A IS E  tıklım tıklım dolu bu gece. Bir hafta 
önce, son kalan iki yeri de biz almıştık.. O iki yer de şöyle. Biri, 
salonun ön sırasındaki straponten, İkincisi de galerinin ön 
sırasında.

Salonun ön sırasındaki straponten’de oturuyorum. Son beş 
dakika aralıksız zil çaldı; üç kere, sahne içinden geleneksel 
bastonla yere vurulduktan sonra, ışıklar söndü ve perde kalktı. Çıt 
yok artık salonda. Herkes dikkat kesilmiş sahneyi izliyor.. İlk defa, 
27 Aralık 1897 gecesi, Porte Saint - Martin Tiyatrosu’nda, 
C Y R A N O ’nun kazandığı başarı, şairini bir günde bütün 
Fransa’ya, hatta bütün dünyaya tanıtmıştı. İşte o gün bu gündür,
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Fransızlar başka; dünyanın tiyatroları bu ünlü oyunu sık sık 
sahnelerine koyuyorlar... R O ST A N D ’ın 1900’de oynanan ikinci 
büyük eseri L ’A IG L O N ’la ünü 20. yüzyıla unutulamayacak bir 
parlaklıkla geçiyordu.. C Y R A N O ’nun 1897’de oynandığı geceden 
bu yana 67 yıl geçmiş; bu yıllar içinde insanlar geçmiş; şairler 
şiirler, oyunlar yazmış, büyük aktörler geçmiş; ne unutulmaz 
oyunlar oynamış; fakat C Y R A N O  1964’ün bu haziran gecesinde 
sanki ilk defa karşınıza çıkıyormuş gibi taptaze, heyecanlı ve 
genç...

Perde kalktığı zaman, 1640’ta B U R G O N Y A  O T E L İ’nin 
salonunu görüyoruz. Birden bire, içinde bulunduğunuz günü 
unutturacak kadar, her şey o güne, 1640’a götürüyor sizi. Otelin 
salonunda bir temsil başlamak üzeredir. Sahnenin sağında ve 
içindeki, sahne perdesi kapalı; müzisyenler akort yapmaktadırlar. 
Kalabalık, sahneye (salona) girmektedir. Bu arada; sahnedeki 
salonun, iki katlı galerisi ve locaları olduğunu da hatırlatmak 
isterim. Beş perdelik oyunun her perdesi ve herdekoru 1640’ın 
havasını ve renklerini vermede kusursuz. Figürasyonun kostümleri 
ve oyunu ender rastlanır bir özellikte. Elele oynanan bir oyun var 
karşımızda. Evvela kendilerine; mesleklerine ve edebiyatlarına 
saygı duyan C O M E D IE  F R A N Ç A IS E  sanatçıları, geleneklerine 
yakışır, soylu bir işi yapmanın gururu içindeler.. Sahnede 
Cyrano’yu arıyor gözlerimiz; ne zaman meydana çıkacak, ne 
zaman konuşacak diye.. Oyun içindeki oyun da başlamıştı artık. 
Bir aktör, gülünç hareketlerle, manzum konuşmaya başlar. Aktör 
demode tonlarla üç mısra söyler; son mısrasına kafiyeli bir cümle 
atan bir ses, tatlı, alaylı bir ses duyulur. (Sahnedeki parterde) 
halkın arasından “ Coquin, ne t’a-je pas interdit pour un mois?” 
Siyavuşgul şöyle çevirmiş: “ Sana bir ay oyun yok demedim mi, 
soytarı” .. Sociétaire aktör Paul - Emile Deiber’in sesi ve konuşması 
oyununun en kuvvetli yönüydü. İnce anlamlı el hareketleri yerinde 
susmalar, bakışlar; detay detay çalışılmış bir oyunun gerçek 
başarısını koyuyordu gözlerimizin önüne. Uzun tiratlar alkışla 
kesiliyor, perdeler alkışla iniyor, alkışla kalkıyordu..

O geceden sonra; Paris’ten ayrılıncaya kadar, C Y R A N O ’nun 
başı gözlerimin önünden, acı ama alaylı, o ünlü burun tiradı 
kulaklarımdan silinmedi.. Şimdi bile aynı oyunu bir daha seyreder 
gibiyim...
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Rodın’in Cenneti

Çok etkilendiğim bir müze var Paris’te.
Rodin’in Müzesi. Ben o müzeye Rodin’in Cenneti adını verdim. 

1964 yılının 27 ağustosunda Dünya Gazetesi’nde yayımlanan 
yazımda Rodin’in Cenneti’ni şöyle anlatmaya çalışmıştım:

Paris’te muhakkak görmeniz gereken bir müze var; Rodin 
Müzesi. Bu müzeye yakıştırdığım tek isim, Rodin’in Cenneti oldu. 
Cehennem kapısını yapan Rodin, o kapıdan sizi heyecanlar 
dünyasına, aşkı taşta, bronzda dile getirdiği bir ölümsüz diyara 
götürüyor. Yaşarken, cehennem kapısını aklında çizip, hünerli 
parmaklarıyla yaratan Rodin, cehennemini de cennetini de geride 
dünyada bırakıp kimbilir nereye gitti? Rodin 1917’de ölmüş 
diyorlar. Bana sorarsanız, “ İnsanlar, Rodin’in dünyaya armağan 
ettiği yapıtlarına bakmaktan bıkmadıkça Rodin ölmez.”

Dünyaya gelişin, yaşayışın bir gerçeği de aşktır. Peki, aşk ise 
insanı insan gibi yaşatan, neden bıksın aşktan? Seveceksin 
durmadan; yatıp kalkıp, arayıp bulup seveceksin... Rodin’in taşı 
toprağı, bronzu, mermeri, hep sevenlerin anıtı olmuş. Rodin bir 
yerde Hugo, bir yerde Rimbaud, bir yerde de insanları atölyesine 
çağırıp taşlaştırmış bir büyücü; herkesin her hareketini merakla 
izlediği dev bir sihirbaz...

Rodin ölmemiş yorulmuş, dinlenceye çekilmiş. “ Beni ne 
yapacaksınız? Gelin cennetimi görün, yapıtlarıma göz gezdirin, 
onlarla konuşun” diyor. Erişilmesi güç bir sanatçının (çünkü 
Rodin’e ancak Rodin erişebilir) beyninden, kalbinden, ellerinden 
doğmuş bir cennetin rüzgârları esiyor “ Rue de Varenne” de. Bu 
sokağın bulunduğu çevreye, Paris’in soylu, ağır başlı bir semtidir, 
diyorlar. Nedenini ben söyleyeyim: Rodin’in rüzgârı nerede eserse, 
orası soylu olur.

Günümüzün soyut yontusunun anlamını çözmeye başlamadan 
öncfe, Rodin'in yapıtlarında heyecanınızı bileyip, yüce sanatçının 
duygularını dinlemelisiniz.

İki frank ödeyip, müzenin bahçesine giriyorsunuz önce; koskoca 
park gibi bir bahçe; çoluk çocuk Rodin’den habersiz oynaşıyorlar. 
Bahçenin solunda “ Düşünen Adam” taş kesilmiş. Sağ yanda ünlü 
“ Cehennem Kapısı.” Ne figürler, ne küçük yontular ne kalıplar 
yok “ Cehennem Kapısı’nda.” Düşünen Adam, Cehennem 
Kapısı’nın en önemli kişisi. Rodin onu o kadar sevmiş ki, tutmuş 
ayrı bağımsız bir yontusunu yapmış. Sürekli düşünmeye, insan gibi
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düşünmeye içlenmeye götürüyor sizi. İki katlı müze, yontuların 
ağırlığından sanki, ayakta güç duruyor!. Ama gururlu, kendinden 
emin, zenginliğinden haberli.

1840 yılında Paris’te doğan Rodin, 1917’de Meudon’da dünyaya 
gözlerini kapamış. Ailesi fakirmiş, ama o zenginliği ile gelmiş 
dünyaya. Görevi de zenginliğini dünya insanları ile paylaşmak. 
1889’da bitirdiği (L ’éternelle idole) kompozisyonunda kadının, 
erkek ve aşk açısından ölümsüz bir İdole oluşunu; (Le Lion Qui 
Pleure) de, kuvvetin yalnızlığını görüyor, ağlayan Aslan’a 
acıyorsunuz.. (Tête de la Douleur’de) ıstıraplı bir kadın başını, en 
ince çizgilerine dek izliyor. (L'age D ’airain’de) tunçlaşmış 
gençliğin gövdesini kucaklıyorsunuz. Hugo’nufı, Balzac'ın bronz 
yontularında Rodin sihirbazlığının imzasını atıyor. Ama Rodin’de 
her şeyden önce aşk var, o bitmeyen aşk. (Tanrı'nın eli) adlı etüdü, 
toz kondurmak istemediği aşklarını korurmuşçasına, görkemiyle 
ortada duruyor.

En ünlü aşk kompozisyonlarının başında, 1886’da yaptığı (Le 
Baiser) geliyor. Rodin anlatmakla, yazmakla bitecek gibi değil.

Yapıtlarının önünde duyulanı, aşk üzerine yazılmış büyük bir 
şiiri okurken duyabilirsiniz ancak...
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TARTUFFE (SAHTE SOFU) VE MOLIERE 
ÜZERİNE NOTLAR...

1975-1976 tiyatro mevsimi başında, İstanbul Şehir Tiyatrosu 
repertuarına alman Molière'in Orhan Veli çevirisi, Tartuffe 
komedisini Türkçe karşılığı olan Sahte Sofu adıyla sahnelemiş ve 
Tartuffe rolünü de üstlenmiştim.. Tartuffe, Molière’in 
yorumlanması en güç oyunlarından biridir bence. Bu nedenle, 
Tartuffe ve Molière üzerine bir araştırma yapmam gerekti. Şimdi 
bu araştırmamdan elde ettiğim notlan, genç tiyatrocu arkadaşların 
belki ilgisini çeker diye buraya alıyorum...

Tartuffe, (Türkçesi Sahte Sofu) üç perdelik bir oyun olarak 1664 
yılında, daha genişletilmiş, değiştirilmiş şekliyle, şimdiki beş 
perdelik oyun olarak da, 1669 yılında sahnelenmiştir. O yıldan bu 
yana da, Molière’in oyunları içinde, sahneye en çok konan 
oyunlarından biri olmuştur.

Sahte Sofu(Tartuffe) kuşkusuz dinsel ikiyüzlülük temasıyla 
ilgilidir. Bu oyunu yorumlarken, çağının koşulları üzerinde fazla 
durmak yersizdir. Ama piyesin aydınlanması için tarihsel olaylara 
göz atmak yararlı olur.

Molière’in bu yergisinin en belirgin hedefi, K U T SA L KİTAP 
Ö R G Ü TÜ D Ü R . Bu örgüt, 1627’de kurulmuş olan ve 1660 yılında 
artık Fransa’yı baştan başa etkileyecek duruma gelmiş bulunan 
gizli bir örgüttür. Aıtıacı dinsel inançlara karşıtlığı önlemek, 
dindarlığı ve misyonerlerin çalışmalarını desteklemek, ahlâkı 
kendi açılarından geliştirmekti. Bu amaçlar uğruna, bu gizli örgüt 
çok kişiye onarılamayacak zararlar vermiştir; çünkü insanların 
özel hayatını gözetleyen bir “ tinsel polis”  kadrosu içermekteydi. 
Bu grup için bir eleştirmen şöyle demiş:

“ Ajan olarak kullandıkları yobazlar, ruhların selâmeti uğruna 
akla gelmedik yollara sapmakta, ‘amaçlarının kutsallığı’ 
iddiasıyla, düpedüz pis işlere el atmaktaydılar.”

Molière, 1664 yılında ilk kez sahneye koymadan önce Tartuffe 
oyununu bir kaç kişiye okumuştu. Bu gizli örgüt de, hemen oyuna 
karşı saldırıya geçti. Çelişki öylesine kızıştı ki, sonunda X IV . Luis 
oyunu yasakladı. Bunun üzerine Molière karşıt görüşleri silmek 
amacıyla oyunu 1667 yılında tekrar ele aldı, değiştirdi, ama oyun
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gene yasaklandı. 1669 yılında bu karşıt görüşler hemen hemen 
giderilmişti.

Sahte Sofu’yu yazarken Molière’in salt bu gizli örgütü hedef 
almış olması, ya da almaması büyük önem taşımıyor.

Bu örgüt gibi, gerçek dindarlığı ancak kendilerinin 
ayırdedebileceği iddiasında olan ve yarattıkları ortamla iki 
yüzlüleri üreten tüm kuruluşları düşündüğü açıktır. Molière, 
oyunun sonunda bu tür örgütlerin bulunmamasının Fransa’nın 
yararına olacağını. Kralın, onların yardımı olmaksızın da gerçeği, 
yalandan ayırdedebileceğini anlatır; bu düşüncesiyle de oyununu 
yasaklanmaktan kurtarır.

Molière tüm yapıtlarında olduğu gibi, TartufTe’de de dengeli bir 
yaşam görüşü savunmaktadır. Gerçek dindarlık eğlenceyi ve keyfi 
yasaklamaz, ancak iyi ve akıllıca uygulanmasını öngörür. Gerçek 
dindarlar, dinsel söylevlerle değil, iyi bir örnek sağlayarak dünyayı 
düzeltmeye yönelirler. Oyunda bu düşün şöyle anlatılır: Tanrı’dan 
çok Tanrı yanlısı olanlar Tanrı’nın yolunu gösteren kişiler 
değildirler.”

Molière, oyunda Tartuffe sahneye geç çıktığı için de eleştiriye 
uğramış. Tartuffe ancak üçüncü perdede sahneye çıkar. Bu 
gecikme bir rastlantı değildir, Molière de bu konuda kendini şöyle 
savunuyor:

“ Oyunun sahtekâr kişisini sahneye çıkarmadan önce, oyunu iki 
perde sürdürdüm. Artık o, seyirciyi bir an bile aldatamayacaktır, 
çünkü ona oyunda ilk verdiğim notlardan kişiliği iyice ortaya 
çıkmıştır; artık oyun boyunca söylediği her söz, yaptığı her hareket 
onun ne denli kötü bir adam olduğunu doğrulamaktadır.”

Tartuffe'ün gerçek karakteri hakkında herhangi bir yanılgıya 
düşülmesini önlemek için, Molière birinci perdede “ mantıklı 
karakter olan”  Cleante’a (oyunda Molière’in görüşüne en yakın 
olan karakterdir) uzun bir tirat söyletir, bu tiratla da gerçek 
dindarlık sahte dindarlıktan ayırt edilmektedir...
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YEŞŞEEEEE, TEMEM, BİLAKİS!..

Birbirine yakışmayan, anlamı ne olduğu, nerede ve nasıl 
kullanıldığı karışık, bu üç sözcüğü okuyunca, bir komik sinema 
oyuncumuzu anımsayanlarınız olmuştur sanıyorum. Bu komik 
sinema oyuncumuz 1960'Iı yıllarda ünlenmiş, ününü on yıl kadar, 
gece kulüplerinde kendine özgü komik şarkıcılık da yaparak 
sürdürmüştür... Evet, orta yaşa yaklaşmış olanlar tanımışlardır 
Öztürk Serengil’i.. Öztürk’ün komik oyunculuk alanında 
ünlenmesine biraz yardımcı olduğum için, bu yardımın serüvenini 
anlatıp açıklamak istiyorum...

Y ıl 1957, Muhsin Ertuğrul hocamızın perdesini elleriyle açtığı. 
Yapı ve Kredi Bankasfmn kültür hizmeti olarak, bankanın sanat 
işlerini yöneten Vedat Nedim Törün de katkılarıyla 1951 yılında 
çalışmaya başlayan K Ü Ç Ü K  S A H N E  tiyatrosu ömrünü doldurup, 
perdesini kapatmış, tiyatroya altı yıl emek veren biz oyuncular da 
sokakta kalmıştık.. Küçük Sahne artık salt salon olarak adını 
sürdürecek, topluluklar bu salonda kiracı olarak gelip 
çalışacaklar, bir gün çekip, başka bir salona geçeceklerdir., işte, 
bizden sonra Küçük Sahne’ye, Yeni Melek sinemasının 
karşısındaki bir binada üç yıl, Cep Tiyatrosu adını verdikleri 
küçük bir odada çalışan Dormen topluluğu geçecekti.. Bu 
olayların ayrıntılarını, I985'de yayımladığım, anı kitabım Bir Avuç 
Alkış’ta anlatmıştım. Küçük Sahne topluluğumuzun önde gelen 
oyuncularından. Agâh Hün, Şükran Güpgör Devlet Tiyatrosu’na, 
Münir Özkul İstanbul Şehir Tiyatrosu’na geçmişlerdi.. Ben 
Dormen’den teklif aldım, fakat Muhsin Ertuğrul ekolünden 
geldiğim için, amatörlükten yeni profesyonelliğe geçmiş bir trup 
içinde rahat edemeyeceğimi düşünerek, Dormen dostuma teşekkür 
edip, zor bir denemeye giriştim.. Sadri Alışık ile Kâmran Yüce, 
Lâle Oraloğlu arkadaşlarım da benimle birlikte olmayı yeğleyerek, 
özel bir sahne açmanın yorucu çalışmalarına katılmayı göze 
aldılar. Sonradan bu kadroya, altan Karındaş arkadaşımızla, 
henüz profesyonelliğin ilk basamaklarında olan Pekcan Koşar, 
Seden Kızıltunç gibi gençlerde katılacaklardı.. İrfan Ertem adlı bir 
mimar dost, Taksim’den gelirken, Lâle sinemasından evvel, 
gözlükçü EM G E N 'in  üstündeki katta bir küçük resim galerisi 
hazırlamıştı; bu küçük salonu 120 kişi alabilecek bir tiyatro
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salonuna dönüştürmek istiyor. Bu haberi alınca ben de işin peşine 
düştüm, İrfan'ın gayreti bizim sabrımızla salon bir yaz bir 
sonbahar ve bir kış sonunda meydana çıktı; çıktı, ama perdeyi 
açmak için izni çok güç çıkardık. Bu sinir bozucu çabalar arasında 
parasız pulsuz yaşamaya çalışırken, Sadri Alışık'la, Kâmran Yüce 
bizimle olmaktan vazgeçip, ayrıldılar; haklıydılar da...

Perdemizin açılması için iznin çıkmasını beklediğimiz günlerin 
birinde Lâle Oraloğlu, bir genç arkadaş getirdi aramıza. Pek çocuk 
yaşta değildi, yirmi beşin üstünde, otuzdan küçük. Kısa bir süre 
Avni Dilligil’in yanında bulunmuş, elinden resim yapmak, reklâm 
yazısı yazmak gelirmiş; ince uzun boylu, ince bıyıklı, hafif saçlı, 
ilginç bir yüzü olan bir genç adam, adı Öztürk Serengil.

Tiyatromuzun açılma iznini, küçük vali olarak tanınan, ufak 
tefek, Ord. Prof. Dr. Fahrettin Kerim Gökay’dan çıkaramadık; 
ama ondan sonra gelen valimiz Mümtaz Tarhan'ın emriyle iznimiz 
çıktı.

Tiyatromuzun adı “ İstanbul Oda Tiyatrosu”  sahibi Mimar İrfan 
Ertem, ben de sanat yönetmeniyim. İlk oyunumuz, Alman yazar 
Fritz Schvviefet’in, S.B. Göknil çevirisi M isafir komedisi. Oyunda 
dört erkek bir kadın var. Kadın rolünü Lâle Oraloğlu üstlendi; 
erkek rollerini de, Pekcan Koşar, Ali Serttaş, Öztürk Serengil ve 
ben üstleneceğiz.. Provaya başladık, vilayetten izin çıkmadan çok 
önce başlamıştık provaya... Okuma provalarını geçtik, artık ezbere 
olarak, sahne provalarına geçeceğiz; ne ki Öztürk rolünü 
ezberlediği halde rahat konuşamıyor; hareket edemiyor. Gergin, 
sihirli, heyecanlı. Bir iki gün açılması için çalıştık olmadı. 
Öztürk'ün bu haline hepimiz üzüldük. Bunun üzerine, gene Lâle 
Oraloğlu aracılığı ile Küçük Sahne'nin son oyunlarında aramıza 
katılmış olan foto muhabiri Naci Girgin’i aldık.. Öztürk, bizden 
ayrılmak istemiyordu:

“ Mücap abi, tiyatroda ne iş varsa yaparım, yalnız sen beni 
bırakma” diye ricada bulundu. Ben de, ricasını kabul ederek, 
tiyatroda kalmasını uygun gördüm.. Öztürk, gerçekten 
tiyatromuza çok yararlı oldu. İki mevsim süren çalışmalarımız 
içinde, her işi gık demeden yaptı; perdecilik, vestiyercilik, afişçilik, 
dekorculuk; sahne gerisinde ne iş varsa canla başla çalıştı... 
Sahneye koyduğum altı oyunun ikisinde ona rol çıkardım, böylece 
sahneye de çıkmış oldu.. Sinemaya uygun bir fiziği vardı. Yeşilçam 
ilgilenmiş, kötü adam rollerine çağrılmaya başlandı. Kendi 
isteğiyle de, rollerini ben seslendiriyordum.. Münir Özkul’un 
başrolünü üstlendiği “ Yaman Gazeteci”  de, gene kötü niyetli bir 
adam rolündeydi. Filmin seslendirilmesi, Fuat Rutkay’ın 
Bakırköy’deki Halk Film stüdyosunda yapılıyordu. Öztürk’ü
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konuşmak için çağırdılar, gittim. Seslendireceğim parçalara 
baktım, Öztürk’ün oyunu bana komik bir kişi olabilir gibi geldi. 
Münir’e, “ Öztürk'e komik bir kişilik verelim mi, ne dersin?” diye 
sordum. O da “ Peki istediğin gibi konuş”  deyince, ben de rolü 
komikleştirdim. Örneğin, patron sözcüğünü, “ Petröri”  evet 
sözlerini, “ bittabi”  yaptım; A ’lar E, O ’lar Ö ,U ’lar Ü ’ I ’lar İ olunca, 
sese de genizden, hafif külhanbeyi edası verince, rol iyice komik 
oldu ve birinci sıraya geçti.. İşte Öztürk böyle başladı sinemada 
komik olmaya... Giderek oyununu da benim konuşma edama 
uydurmaya başladı. Söylediğine göre, filmlerini sinemalarda 
birkaç kez,bıkmadan izliyormuş. Yaşamdaki konuşmasını da, 
benim filmlerindeki konuşmama benzeterek yeni bir öztürk 
çıkardı ortaya.. Bir filminde, hangisiydi anımsamıyorum, 
şoförlerin ağzında dolaşan, henüz herkesin dikkatini çekmemiş, 
Y E Ş Ş E  sözcüğünü kullandım; ama bir kaç yerde ve tam şoför 
ağzıyla, genizden, Y E Ş Ş E E E E  diye uzatarak...

İşte bu Y E Ş Ş E E E E ’den sonradır ki Öztürk ününün doruğuna 
çıktı. Giderek, Şapka Şepke, Ana Ene, Baba Bebe, Tamam Temem 
olunca, daha çok çocuklar bu sözcükleri kullanarak büyüklerini 
alaya almaya başladılar. Bu tuhaflıklara, mangıraj, kelaj, ekutaj, 
gibi sonlarına eklenmiş (j) Fransız dilini çağrıştıran uyduruk 
sözcükler de kullanılınca büyük küçük Öztürk’ün ağzıyla 
konuşmaya başladı.. Yalnız ne ki, ciddi görünümlü alıngan 
eğitimciler, bu komikliklerden rahatsız olmaya, kızarıp bozarmaya 
başladılar.

12 Nisan 1964 tarihli Milliyet gazetesinin İstanbul baskısı, 
Ankara'dan şu haberi veriyordu:

“ Yerli film yıldızı ve ‘Yeşşeeee’ kelimesi ile tanınan Öztürk 
Serengil, dün şehrimizde yaptığı bir basın toplantısında, ‘Bu 
Yeşşeeee, kelimesi benim değildir, ben icat etmedim. Beni bu 
kelime ile katletmek istiyorlar. Beni seven bu kelimeyi 
kullanmasın. Ben milliyetçi ve idealistim. İlgililer istedikleri 
taktirde başka bir kelimeyi meşhur ederim’ demiştir.”

Trabzon’da tarih öğretmenliği yapan babası Turgut Serengil’in 
de bulunduğu basın toplantısında film yıldızı, “ Yeşşeeee” 
kelimesinin çok geçtiği filmin ne senaryosunun ve ne de dublajının 
kendisi tarafından yapılmadığını, dublajda kendisini konuşan 
Mücap Ofluoğlu’nun bu kelimeyi kullandığını söylemiştir.

Milli Eğitim Bakanlığı'ndan ve çeşitli kurumlardan ikaz 
mektubu aldığını belirten Serengil, “ Bunda benim suçum ne? 
Öğretmenler arkalarını dönünce öğrenciler ‘Yeşşeeee’ diye 
bağırıyorlarmış. Bu suç her halde öğretmenlerdedir" demiştir...

‘Yeşşeeee’ lâfının mucidi olarak tanınan Serengil basın toplantısı
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sırasında, pencereden kendisine ‘Yeşşeeee’ diye bağıran çocuklara, 
‘Yeşşeeee’ diye karşılık vermiştir...”

Bu haberi gazetede okuyunca çok canım sıkıldı.
Kendisini bulup, “ Seni bir daha konuşmayacağım”  dedimse de, 

yeni bir filminin yönetmeni olan Osman Seden, bana:
“ Siz yarattığınız bir tipi bırakırsanız, biz ne yaparız, Öztürk ne 

yapar?” diyerek beni kararımdan döndürdü; ama ne yazık ki bir 
süre sonra Öztürk gene yakışıksız davranışlarla canımı sıktı; kendi 
hesabına çektiği iki filmini de konuşmadım, sonuç seslendirme 
bakımından iyi olmamıştı... Ben Öztürk’ün filmlerini 
seslendirdiğim günlerde (1960-66) İstanbul Şehir Tiyatrosu’nda, 
Fizikçiler, Cimri, Dolap Beygiri, Kuru Gürültü, Aman Avcı ve daha 
başka oyunların başrollerini üstlenmiştim, oyunlarımız 
beğeniliyor, salonlarımızı dolduruyordu.. Bir gün, bir işadamı 
arkadaş “ Yahu sen ne büyük sanatçıymışsın, Öztürk’ün filmlerini 
sen seslendiriyormuşsun, seni şimdi daha çok seviyorum”  diyerek, 
beni şaşırtan bir iltifatta bulunmuştu!.
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■İM " B l f  LİRA" CIK...

Uugiin “ Beş Lira” cık dediğimiz o Beş Lira, o günlerde öyle işe 
yarardı ki, sormayın. Ancak kırk yaşlarında olanlar iyi 
anımsayacaklardır o beşliği. Tiyatroya git, sinemaya git, sandviç 
ye, hem de üç tane, bir de ayran iç, gene de bitmez o beşlik. G ir bir 
meyhaneye, iki duble rakı iç az mezeyle, elli kuruş da bahşiş ver, 
güle oynaya çık, garsonlar da peşinizden baksınlar, ne cömert 
adam diye. Bin taksiye Tünelden, gel Harbiye’ye tutacağı 350 
kuruş, 150 kuruş kalır cepte. Beş lira deyip geçme, 500 kuruş bu. 
Kısa mesafe dolmuş yirmi beş, uzun mesafe 200 kuruş. Ver 200 
kuruşu al bir paket iyisinden sigara. Daha sayayım mı?.. Şimdi 
gelelim bizim elimizden çıkıp döne dolaşa gene bizim elimize geçen 
“ Beş Lira “ çığın öyküsüne... İsterseniz bu öyküyü o “ Beş Lira’ çığı 
yıllar sonra bulan önce tiyatrocu sonra gazeteci olan dostumuz 
Teoman Orberk’ten dinleyelim:

“ Bilmem bilir misin Mücap, para kolleksiyonu yapanlar için 
Osmanlı, Cumhuriyet veya yabancı paraların uğrak yeri Beyazıt 
Çınaraltı ve Kapalıçarşı'dır.”

“ Bilmiyordum öğrendim, teşekkür ederim” diyorum, o 
sürdürüyor konuşmasını:

“ Dinle bak, nereden nereye. Pazar günleri kurulan, Beyazıt’taki 
seyyar pazarın paracılar kısmı ise mutlaka bir göz atılması gereken 
bir yerdir kolleksiyoncular için. Güzel havalarda, hemen her hafta,

70



ziyaret etme alışkanlığında olduğum bu Pazar esnafından Turan 
Güneş, (Gel de şimdi, rahmetli güler yüzlü Turan Güneş hocayı 
anma) bir pazar bana oldukça yıpranmış bir beş lira uzatarak: 
“ Abi, şu manyaklara bak, paranın üstünde imza atılmamış yer 
bırakmamışlar” , dedi. Parayı alıp bakınca, çok eski okul 
arkadaşım, meslektaşım Duygu Sağıroğlu'nun (Tiyatro 
dekoratörü, sonra sinemada yönetmen), hemen onun altında da 
kendi imzamı gördüm, Turan'a: Bu beşlik kaç para? Üzerinde 
benim de imzam var” dedim. Ama "Teoman ağbi, kim alır bu 
parayı, benim size bir armağanım olsun” , dedi. Eve dönünce Beş 
Lira’yı iyice bir gözden geçirdim; üzerinde daha kimlerin imzası 
yok ki.. Bak başta senin imzan. Sonra özdemir Asaf (şair), sonra 
Nusret Birsel (sinemacı), sonra Bilge Zobu (aktör), sonra tiyatro 
işletmecisi, tiyatro çevresinin yakın dostu, G EN -AR  tiyatrosunun 
kurucusu Muhtar Kocataş ve okuyamadığım üç, dört imza daha... 
Sonra oturup düşündüm, bu adamlar neden bu “ Beş Liracığı” 
imzalamışlardı? Kendi kendime şu sonuca vardım. 1962’de Gen-Ar 
Kulübü’nün (sonra Tiyatrosu) açılışından sonra, o mutlu olayı 
kutlamak için bir araya gelmişler ve kafaları çekerlerken, birinin 
“ Gelin şu Beşliğe imzaları atalım bugünün anısına” demesi üzerine 
imzaları basmışlardı. Herhalde parayı imzalamak fikri Muhtar 
Kocataş’tan gelmiş olmalı...

Teoman durur mu? Hemen paranın filmini de çekip, “ Al sana 
armağanım olsun” , dedi.
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BÜYÜK YAZAR KİM?

Dört yazdır Sait Faik ile Burgazada'dayız. Burgazada'ya ilk 
geldiğimiz yaz, Cennet Yolu’nda idik, Sait’e oldukça uzaktık, 
ikinci yaz, oldukça yaklaştık. Gönüllü caddesi 3 numaraya geldik; 
iki yazdır da, gene Gönüllü caddesindeyiz, ama 2 numaralı evin alt 
katindayız ve yazı yazdığım odanın penceresinden Sait'in evini 
görüyorum 1. kat balkonu kırmızı boyalı, lacivert demir kapılı 
beyaz evini. Hele bahçede oturduğum saatlerde Sait hep gözümün 
önünde, evinden ha çıktı ha çıkacak gibi geliyor bana. Yıllardır 
Sait’siz ev, müze oldu biliyorsunuz.

Nisan ayıydı, Ankara’dan bir TRT-TV ekibi gelmişti, Sait Faik 
için bir anma programı çekeceklermiş 15 dakikalık; tesadüf bu ya 
bana rastladılar, benden programlarına katılmama istediler. 
Yönetmen:

“ Siz Sait Faik’i tanır mjsınız?”  diye sordu.
“ Çok iyi tanırım, arkadaşımdı”  dedim. Yönetmen:
“ Ama siz ondan gençsiniz, nasıl arkadaşlık ettiniz?” dedi.
“ Sait gençlerle arkadaşlık etmeyi severdi, hem ben öyle 

göründüğüm kadar genç değilim; aramızda on dört yaş bir fark 
vardı.”

Kanımca yaş farkı arkadaşlığı önlemez, yeter ki kafaca dostluk 
kurutabilsin, “ Haksız mıyım?” diyerek çalışmalarına katıldım; 
hazırladıkları senaryoya uyarak, o günü müzesinde, Burgaz 
bahçelerinde, tanıdığı balıkçılarla Sait'i anarak, Sait'i yaşayarak 
geçirdik ve on beş dakikalık bir Sait belgeseli çıktı ortaya. Ne yazık 
ki ben göremedim, ama görenler beğenmişler, bu da emek 
verenlere yeter!.

Üç gündür, susuz İstanbul’a yağmur yağıyor; yani su yağıyor 
İstanbul’a. Çöpçüler Adalar'da grev yapmışlardı, çöpler yığın yığın 
duruyordu sokaklarda, çöp kokusu, pislik sarmıştı adaların 
gövdesini; Tanrı yetişti imdada, yağdırdı yağmuru, yüzümüzü 
gözümüz yıkadı, güzelim toprak kokusuna boğdu her yeri. Sait’e 
doğru bakıyorum, evinin önünde durmuş, tençkotunun içinde, 
geniş kenarlı fötr şapkasının altında, heykel gözlerini açmış, 
yağmuru seyrediyor keyifle; bana da el sallıyor, “ Mücap, akşam 
Balıkpazarı’nda Cumhuriyet’te buluşalım da şarap içip, çene 
çalarız”  diyor gibi... •'
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Hep öyle olurdu, uzaktan el sallar, akşama buluşalım derdi.
1952-1953 kışı, bizim Küçük Sahne Tiyatrosu'nun ikinci 

mevsimi. İstiklâl Caddesi’nde, köşesinde Hacıbekir şekercisinin 
bulunduğu Hava sokağında bir beyaz Rus madamın yanında 
pansiyonerdim. Ne sevimli, ne görgülü, hoş bir ihtiyardı Rus 
madam. Yatak odasında, başköşeye son Çar'ların fotoğrafıyla 
Atatürk’ün fotoğrafını yan yana asmıştı; ihtiyarlığını sağlıklı tutan 
bir zekâsı ve zarafeti vardı.

50 yıl öncesinin ünlü lokalleri Rejans’ı, Nisuaz'ı, Petrograd'ı 
yönetenler de hep öyle değiller miydi? Vakur görünüşleri içinde, 
soyluluklarının inceliklerini sergilerlerdi.

Bir akşam üzeri dublajdan dönüyordum, benim sokağın 
köşesinde Orhan Kemal’e rastladım. Uzunca bir süredir 
görüşmemiştik. 1949 sonbaharında İzmir Şehir Tiyatrosu'nun 
Adana’ya yaptığı bir turneye ben de, tiyatronun kadrosunda, 
oyuncu olaral^katılmıştım.

Orhan'la Adana'da tanışıp dost olmuştuk. İlk kitabı Baba Evi, 
yayımlanmış. Avare Yıllar’ı yayıma hazırlıyordu. Baba Evi’ini 
okumuş, çok sevmiştim. Orhan’ın sevdiğimbir yanı da. hafif 
külhanbeyi, kül yutmaz haliyle, alaycı, tatlı dilli, gözlemci 
oluşuydu.. Adana'da tanıştığımız gün, çok yakında İstanbul'a 
gelip, İstanbul'da yazarlığı sürdüreceğini söyjemişti. Nitekim öyle 
oldu, İstanbul'a yerleşti, İstanbul'u yazıp, İstanbulluya okuttu. 
Küçük öykülerini, büyükleri; onları da romanları izledi... Sokağın 
köşesinde ayaküstü söyleşiye daldık. Baktım koltuğunun altında 
kalınca bir dosya, “ Orhan bu ne, senaryo mu?” diyecek oldum; 
şöyle iki avucunun içinde dosyayı tartarak; “ Yeni bitirdiğim 
romanım, Bereketli Topraklar Üzerinde” dedi.

İnanır mısınız? o anda Sait Faik bitti yanımızda! “ Ne bu ulan, 
köşebaşlarında alış veriş mi yapıyorsunuz?”  diyerek, Orhan'ın 
avuçlarındaki dosyaya elini uzattı. Orhan dosyasını koltuğunun 
altına alıp, “ Bak Sait, bu senin yapamayacağın bir iş, roman, hem 
de kocaman bir roman, ne haber?”  diye Sait'e lâf atınca, ben araya 
girdim, “ Var mısınız, benim eve çıkalım, sohbetimizi, tartışmayı o 
arada sürdürürüz” dedim. Sait “ Boş ver, siz şimdi içki içersiniz, 
biliyorsunuz ben çoktandır içmiyorum, siz çıkın ben gelmeyeyim" 
deyince Orhan, kolundan tuttu, “ Yürü koca adam, ne zamandır 
lâfiamadık, içmek şart değil ya” deyip yürüttü Sait'i. Günlerden 
pazartesi, tiyatronun kapalı olduğu gündü. İki adım ötedeki 
apartmana girip, bizim kata çıktık. Rus madam ünlü iki Türk 
yazarı ile tanışmanın onurunu, benim odada bize bir içki sofrası 
hazırlayarak değerlendirdi. Madam nedense, rakıya şarabı 
yeğlerdi. Şaraplı, jambonlu sofrada, köşebaşında başlamak üzere
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olan tartışmaya geçilebilirdi artık. Sait, “ Oğlum ben kısa yazarım, 
yazdıklarım bir çırpıda okunur, ama yenisi varmı, diye de sorulur, 
anlaşıldı mı?”  diye tartışmayı açtı bir bakıma. Orhan bıyık 
altından gülerek, Sait'i kızdırmak istiyor, dosyayı açıp, bu kez elle 
yazılmış roman sayfalarını Sait'in burnuna doğru uzatarak, “ Bak, 
bak da gör, gözün açılsın, sen böyle bir şey yazabilir misin?” 
karşılığını vererek, tartışmayı, kendi uslubunda ciddiyetten uzak 
tutmak istiyordu. Ama Sait ki, alayı sever, ona buna takılmaktan 
hoşlanır, Orhan'ın burnuna doğru uzatılmış roman müsvettelerini 
eliyle iterek, "Bu  kadar palavrayı kimse okumaz” , diyordu. Orhan 
bindiriyor, Sait savunmada, “ Romanı küçümseyip, yazdığı 
hikâyelerin bir tanesini bile yazabilir misin?” sorusunu 
yöneltiyordu Orhan’a. Orhan da tüm alaycı haliyle Sait'i 
kızdırmak için "Çoook yazdım” , karşılığını veriyordu.

Ben de, bu iki sıcak yürekli adamı dinlerken gülüyordum. 
Birbirlerinin değerlerini bilerek konuşmalarına, sataşmalarına, 

yazdıklarını küçümsemelerine gülüyordum. "Peki, peki dinleyin” , 
diyerek araya girdim. “ İkiniz de de büyük yazarsınız, biriniz büyük 
hikâyeci, birinizbüyük romancı kalın, ne olur?”

Madamın servisine teşekkür ederek, çıktık apartmandan.
Bir kolumda Orhan Kemal, bir kolumda Sait Faik.
Orhan'ı Adana’da tanımıştım, Sait'i daha çok önce, ama nerede, 

İstanbul’un neresinde?
Bir başka sıcak yürekli dost. Yaşar Kemal, 40. sanat yılım 

içinhazırlanan kitapta yazdığı yazıyı şöyle bitiriyordu:
“ Anımsıyor musun Mücap, kardeşim yıllarca önce seni benimle 

Sait tanıştırdı, belki kocaman, yaprakları yağmurdan ıpıslak bir 
çınarın altında, belki de Kadıköy iskelesinde, denize yağmur 
yağarken, yaprak sararmışken, çınar yaprakları dökülürken... O 
yazının şiirini yazdı, sen sahnenin... Yağmurlu, turuncu bir 
sonbahar gününde. Merhaba Mücap, merhaba kardeşim... 
Merhaba tüm dostlara...
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MUHSİN ERTUĞRUL OLAYI

Türk tiyatro tarihine Muhsin Ertuğrul olayı olarak geçen bu 
gelişimin öyküsünü Muhsin Ertuğrul'un kendisinden dinleyelim: 
Muhsin Ertuğrul aşağıya aldığım açıklamasını, 31 Ocak 1974 
tarihli Milliyet'te Tufan Türenç'e yapıyordu.

“ 1959 yılında getirildim Şehir Tiyatrolarının başına. Çevreme 
toplanan pırıl pırıl gençlerle tiyatroyu halka sevdirmeye 
çabaladık... ve bunda da başarılı olduğumuzu görmeye başladık 
zamanla... Bu bize güç veriyordu. Bu yüzden çalışmalarımızı 
hızlandırıyorduk. 1966 yılında Zeytinburnu'nda bir tiyatro 
kurduk. Amacımız tiyatroyu halka götürmekti. Çil Horoz adlı bir 
oyun koyduk sahneye. Ayla Algan o sıralarda cezalıydı, ama gelip 
oynamayı kabul etti. Canımıza minnetti. Ancak o zamanki 
Belediye Başkan Vekili Kadri İlkay. Ayla Algan'ın 
oynayamayacağını söyledi. Ben kabul etmedim. Ayla’nın oynaması 
için direttim. Bunun üzerine bana (Bizde senin ödeneğini ve 
kadronu kaldıralım da gör..) dediler. Önce tiyatroyu kapattılar, 
sonra da benim baş rejisörlük ve sanat yönetmenliği kadromu 
kaldırdılar.. Ben de şapkamı aldım ve çekildim.”

“ İstifa ettiniz mi?"
“ Hayır istifa etmedim. Çünkü ben Şehir Tiyatrosuna istida ile 

gelmemiştim.”
Bu konuşma Muhsin Beyin 1974 Ocak ayında Şehir Tiyatroları 

başına dönüşünde yapılmıştır...
Muhsin Beyin. 1966 mart ayının ortasında makamının 

kaldırılması üzerine önce ben sonra da Şirin Devrim, Ayla ve 
Beklan Algan Belediyenin kararını protesto ederek tiyatrodan istifa 
etmiştik. Ben istifamı postaya vermiştim, diğer arkadaşlar elleriyle 
tiyatro müdürüne sunmuşlar. Bizim istifamızla bir kıyamettir 
koptu. 17 Mart 1966 günü bizim evde bir basın toplantısı 
düzenledik. En önemli gazeteler muhabirlerini göndermişlerdi.

Gazetelere, dört arkadaş bir bildiri ile istifamızın gerekçesini 
açıkladık:

“ Şehir tiyatroları Başrejisörü ve Modern Türk Tiyatrosunun 
kurucusu olan, tiyatromuzu Atatürk ilkelerine göre geliştiren 
Muhsin Ertuğrul'un sanat sevgisi ve anlayışından yoksun bir 
davranışla görevinden uzaklaştırılmasını. başrejisörlük
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kadrosunun kaldırılarak tiyatronun sanat yönünden idaresine 
darbe indirilmesini ve sonuç olarak tiyatronun gelişmesine sanat 
dışı kişilerin engel olmak karar ve hareketini protesto etmek 
amacıyla Şehir Tiyatrosundaki görevimizden ayrıldık.”

Bu açıklamamız ertesi gün tüm gazetelerin birinci sayfalarında, 
toplu çekilen fotoğraflarımızla yayımlandı...

Müdürümüz Basri Dedeoğlu eve telefon edip, Belediye Başkan 
Yardımcısı, Tiyatro işleriyle görevli Kadri İlkay’ın benimle 
konuşmak istediğini bildirdi. Dedeoğlu, Galatasaray'da okumuş 
efendi, çelebi bir adamdı; kendisine üzülerek bu çağrıyı kabul 
edemeyeceğimi, çarpık kararı veren kişiyle, bu karara karşı olan 
birinin hiçbir anlaşmaya varmalarının söz konusu olmadığını 
söyledim. Jandarma kökenli Kadri İlkay beyle tiyatro üzerine ne 
konuşabilirdim ki?

İnanır mısınız, Muhsin Bey olayı T B M M ’de gündem dışı 
tartışmalara sahne olmuştu. Cumhuriyet gazetesi verdiği haberde 
şu başlığı kullanıyordu: “ Muhsin Ertuğrul Olayı Meclisi
Karıştırdı” .

A N K A R A  (Cumhuriyet Bürosu)
Millet Meclisinde dün, gündem dışı bir konuşma yapan İstanbul 

milletvekili Dr. Suphi Baykam, İstanbul Şehir Tiyatroları 
Başrejisörü Muhsin Ertuğrul’un görevden uzaklaştırılması olayına 
değinerek A P  iktirarına hücum etmiş ve sözleri tartışmalara yol 
açmıştır. Baykam, Türkiye’nin her yerinde perdelerini açan 
tiyatrolarda olayın bir bildiri ile protesto edildiğini belirterek 
sözlerine başlamış, sanat hayatının huzursuzluğa sürüklendiğini 
ileri sürmüştür. Baykam bu konuda şunları söylemiştir:

“ Sanatçılar, tiyatro yazarları, çeviriciler, sanatseverler isyan 
halindedir. Genel müdür, yargıç, savcı, vali ve idare adamından 
sonra A P  iktidarı şimdi de sanat âlemini tahrip etme teşebbüsü 
içindedir. Çirkin politikacının eli şimdi de sanatın yakasına 
uzanmıştır. Türk fikir hayatı nereye götürülmek isteniyor? Ocak 
başkanlar! zihniyetiyle sanat yapılmaz. Sanat olsa olsa tahrip 
olur.”  Baykam, sanatın politika emrine verilemeyeceğini, buna 
diktatörlük ve Demirperde rejimlerinde rastlanacağına değinerek, 
“ İstanbul Belediyesinde A P  çoğunluğunun (Başkan Haşim Işcan 
azınlıkta kalıyordu, Vali Niyazi Akı da olayı onaylamamıştı) bu 
kararı fikir ve sanat hayatımıza ağır bir darbe indirmiştir.

Muhsin Ertuğrul olayı münferit bir olay değil, vahim bir 
zihniyetin tatbikatıdır”  demiştir.

Baykam, “ Herkesi komünist, herkesi solcu, herkesi hain ilân 
etmek hevesinde olan A P  iktidarının zihniyeti tiyatroya, yarın 
operaya sonra resme, hep bu ilkel davranışla karşı çıkacaktır”
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demiş, bu sözleri A P ’liler tarafından şiddetli protestolara yol
açmıştır  daha sonra kürsüye gelen İçişleri Bakanı Faruk
Sükan:

“ Muhsin Ertuğrul olayı, muhtar belediyeleri ilgilendiren bir 
meseledir. Belediye Meclisinin bir kararıdır. Demokrasiye inanan 
insanlar olarak ona yani Belediye Meclisi kararlarına saygı 
göstermek gerekir”  demiştir.

İçişleri Bakanı, C H P ’li Baykam'ın endişe etmemesini, 
memlekette kanunların bulunduğunu söylemiş ve sözlerine şöyle 
devam etmiştir:

“ Fikir hürriyeti, özgürlüğü içinde bunlardan istifade edip 
devletin temelini sarsan gücün Volga Nehri kıyılarından şimal 
rüzgârlarından geldiğini biliyoruz. Bunlardan ilham alanlara da 
asla müsamaha ve müsaade etmeyeceğiz. Meclis bunu istiyor. 
Millet bunu istiyor. Ortada telaş edecek ne var? Karar 
belediyenindir. Hükümetle ilgisi yoktur. Muayyen fikirleri buraya 
getirerek bunu istismar vesilesi yapmamak gerekir.”  Sükan’ın 
sözleri A P ’lilerin tezahüratına sebep olmuştur. Kendisi şiddetle 
alkışlanmıştır.. Bu sırada Suphi Baykam oturduğu yerden: 
“ Kimdir şimal rüzgârlarından istifade eden? Sorumlusun açıkla” 
diye bağırmış, A P  sıralarından Baykam’a, “ Şensin sen, senin 
gibiler”  diye bağırılmıştır...

Bizim evde, basın toplantısı yaptığımız saatte, öğleden evveldi; 
üstat Vasfı Rıza Zobu’ya, gazetecilerden biri telefon edip 
istifalarımız konusunda fikrini sormuştu, üstat şunları söylüyordu: 
“ Mesela bir hastaneden “ Başhekim” in görevi kalkarsa ne olur? Şu 
halde... İstifa etmeye niyetim olmadığı için ancak şu kadarını 
söyleyebilirim! Tiyatronun bu duruma gelmesine sebep olup hata 
edenler, nasıl olsa ilerde hatalarını anlayıp düzeltme yoluna 
gideceklerdir. Bu başımıza gelen hâdise Şehir Tiyatrosunda ilk 
defa olmuyor, çok kereler böyle hatalara düşülmüş, sonra da 
tashih edilmiştir. Ben de o zaman bu düzeltmede faydalı olacağımı 
sanıyorum. Kırk dokuz yıllık bir sanatçı olarak, Muhsin 
Ertuğrul’un arkadaşı olmaktan iftihar ederim.”  Özel tiyatrolar da 
bir bildiri yayımlayarak olayı protesto etliler; hatta bir grup 
sanatçı ellerinde olayı kınayan pankartlarla Beyoğlu’nda yürüyüp. 
Taksim anıtına çelenk koydular.

Bu olaydan kısa bir süre sonra, değerli tiyatro yazarımız sevgili 
dostumuz Haldun Taner, Milliyet’te yazdığı yazıda, “ Muhsin 
Ertuğrul’un Suçu” başlığı altında özelle şunları söylüyordu: “ Bu 
memlekette herşeye cevap vardır, ama iktidarların en büyük 
kaynağı, ümmi kalabalıkları uyarmaya cevap yoktur... Muhsin 
Ertuğrul’un büyük suçu, kültürel ve sosyal kalkınmamızın en kısa
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ve etkili olarak tiyatro yoluyla gerçekleşeceğini herkesten önce 
anlayıp, bugünkü ortamı hazırlamış olmasından gelmektedir...”

1974 yılında Belediye Başkanlığını kazanan C H P ’li Ahmet İsvan, 
Muhsin Beyi Şehir Tiyatrosu'nun Genel Sanat Yönetmenliği’ne 
saygılı bir tavırla, evine giderek davet edecek, hocamız da “ Ben 
çocuklarımla dönerim”  diyerek, bizim de tiyatroya dönmemizi 
sağlayacaktı...

Tiyatroya döndükten sonra, Adnan Giz’in ilk oyunu olan, öm ür 
Satan  Hüsam Çelebi’nin başrolünü üstlendim. 1974-75 
mevsiminde. Vasfı Rıza Zobu’nun sahneye koyduğu, 
Müsahipzade Celâl'in Pazartesi - Perşembe komedisinin başrolü 
Kırtasüddin Efendiyi, 1965’te oynadığım Cimri’yi sahneye koyup, 
bir kez daha Harpagon rolünü oynadım. 1975-76 mevsimine 
girerken, hocamızın onayıyla Moliere’in Orhan Veli çevirisi 
Tartuffe oyununu, Sahte Sofu, adıyla sahneye koyup, Tartuffe 
(Tartüf) rolünü yorumladım.. 1976-77 mevsimine girerken tüm 
vücudumu romatizma ağrıları sardı; gömleğimi bile eşimin 
yardımıyla giyebiliyordum. Tiyatroda, “ Yerinden Yönetim” 
uygulaması başlamıştı. Ben Beklan Algan'ın sorumlu olduğu 
Tepebaşı sahnesinde görevlendirilmiştim. (Muhsin Bey, “ Yerinden 
Yönetim’i onaylamadığı için ayrılmıştı...) Beklan’a, sağlık 
durumumu anlatıp bana iyileşinceye kadar bir süre, rol 
vermemesini rica ettimse de, Beklan benden rapor istedi; bir rapor, 
iki rapor getirdimse de, o hâlâ benden rapor istemeye devam 
edince, bu davranışı ağırıma gitti; bir istifa dilekçesi yazıp, (sağlık 
nedeniyle) ayrıldım tiyatrodan. (Kasım 1976) Bu üçüncü ayrılışım 
oluyordu, okul bildiğim Şehir Tiyatrosundan...
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DOKUZ YIL SONRA KÜÇÜK SAHNE

16 Mart 1966 günü İstanbul Şehir Tiyatrosu'ndan ayrıldıktan 
sonra ne yapacağımı bilmiyordum; ama kara kara da 
düşünmüyordum. Evimde, beni anlayan bir eşim ve sayesinde de 
huzurum vardı. Ne istersen yap, senin işlerine karışmam, diyordu. 
Aktörlük bir bakıma serüvencilikti, fakat serüvenin de bir sınırı 
olmalıydı. Şehir Tiyatrosu’nda (2250 T L ) aylık ücreti ve kıdemli 
adayı kadrosunu bırakmıştım. Nasıl bırakmazdım ki? Beni o 
tiyatroya çağıran, bana o kadroda yer veren hocam Muhsin 
Ertuğrul değil miydi? Onu tiyatrosundan uzaklaştıran bir 
yönetimle nasıl çalışabilirdim? Kararım duygusal olduğu kadar, 
yeri ve zamanı gelince bir şükran borcunu ortaya koymanın da 
kararıydı...

Bu kararımı dostça karşılayanlar, övenler olduğu gibi, enayilik, 
budalalık diyenler de az değildi. İnsana yakıştırılan (!) Her koyun 
kendi bacağından asılır, değişinin saçmalığını kavrayamamış kimi 
kafalardı beni enayi gören. Zaten ben de o kafalardan uzak 
yaşamaya, onlarla içiçe olmamaya elden geldiğince dikkat 
ediyordum.

Ayrılma olayımız (benim istifamı Algan’ların, Şirin Devrimin 
istifaları izlemişti) gazetelerin birinci sayfalarında verilmiş, 
AP'lileri kızdırmış, AP'sizleri güldürmüş, ünümüze ün katmıştı!.

31 Mart 1966 Kurban Bayramı ön günü, o yıllarda sık 
görüştüğümüz kimi dostlarla Çanakkale'den geçerek Ayvalık’a 
uzanıp, İzmir'de Efes'leyerek İstanbul'a dönen bir geziye 
çıkmıştık. Kafilemiz oldukça kalabalıktı ve de ünlülerle doluydu. 
Rahmi Koç, ayrıldığı eşi Çiğdem, (Çiğdem Simavi) Suna Koç, 
(Suna dostumuz henüz evlenmemişti) Nusret ve Samahat Arsel, 
Feyyaz Tokar, eşi Berna Tokar, Yılmaz Çetiner (gazeteci, henüz 
evlenmemişti) ve Çetin Emeç'ler; ben ve eşim Filiz... Ünlü 
oldukları için saydığım, bu eski dostlara ek iki, üç çift daha vardı 
fakat bazılarının adlarım, soyadlarını anımsayamadığım için 
buraya geçiremedim... Çok eğlenceli bir gezi olmuştu. Ayvalık'ta 
kaldığımız otelde beni telaşa vermek için cebimden para çaldırma 
oyunlarından tutun da. Şeytan Sofrası, sonra Ali bey adasında 
çingenelerle darbuka eşliğinde, göbek atmalara varan gösteriler 
sunulmuş, 1966 kışının gri yorgunluğu pembeleştirilmişti.. Ben
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hem yorgun hem de düşünceliydim. Buna karşın, Ayvalık'a 
geldiğimiz ilk gece, duvarları henüz kış soğukluğunu atıp 
ısınamamış otelde, bir telefon şovu yaparak kafileyi güldüre 
güldüre ısıtmıştım. Şov biraz da. Feyyaz Tokar’ın solo 
kahkahalarıyla değerini bulmuştu. Ne yaptın diye, merak etmiş 
olabilirsiniz!. Kayserili bir çapkının otel kaçamağı içinde, birazcık 
kadınımsı bir garsona, kaldığı odadan telefonla isteklerini 
bildirerek, aşırı içli dışlı olması...

Bu gezide, sevgili Çetin Emeç’i yakından tanımış, çok sevmiştim. 
Küçük sesle konuşması, nazik tavırları, konuşulan konularla 
kişilikli yaklaşımları, yönetici yeteneğinin belirli çizgileriydi...

İstanbul’a döneceğimiz gün İzmir’de, Kordonboyu’nda şık 
restoranlardan birinde öğleyin yemek yeniyordu. Garsonlar 
çevremizde servis yapıyorlar; içki içiliyor, çene çalınıyor, kahkah, 
kihkih, güneşli bir öğle üstü.. Bir ara karşımda oturan sevgili 
dostumuz Rahmi Koç, “ Mücap, bana şurdan bir şişe şarap getirir 
misin?”  dedi. Biraz ilerimizde, bir servis masasında yan yana şarap 
şişeleri duruyor. En az üç garson çevremizde dönüp dururken, 
benden şarap istemenin ne esprisi vardı? Bir an. Çetin Emeç'le göz 
göze geldik. Bana, adeta ne yapacağımı, merak etmiş gibi bakıyor; 
ben, garsonlardan birine, “ Garson, beye bakar mısınız!?”  dedim, 
Çetin'le tekrar göz göze geldik, inanır mısınız, rahatlamıştı.. 
Rahmi Koç’u eşimle evlendiğimiz yıl, 1962’de tanımıştım; iyi 
yürekli sevimli bir insardır; fakat insanı şaşırtan sürprizli 
davranışlarıyla Amerikalı işadamlarını hatırlatırdı...

Gelelim asıl konumuza;
Nisan sonunda, iki yıldır Küçük Sahne'de oyunlar veren Ulvi 

Uraz topluluğunun, Küçük Sahne'den ayrılacağını öğrendim. 
Soruşturdum, haber doğruydu. Ulvi Uraz, 1964-65 ve 1965-66 
tiyatro mevsimlerinde, ilk yıl Haldun Taner'in Gözlerimi Kaparım 
Vazifemi Yaparım ikinci yıl da Rıfaz İlgaz’ın Ha Babam Sınıfı ile 
alkış toplamış ve başarılı iki mevsim geçirmişti, kendi isteğiyle 
oradan ayrılıyordu.

Küçük Sahne ile Atlas sinemasının sahipleri, Borovalı'larla bir 
ortaklık yapmayı düşündüm. Aziz Borovalı beyle, 9 Mayıs 1966 
günü görüşerek, nasıl bir ortaklık yapabileceğimizi saptadık. 
Ortaklığın ayrıntılarını da, hukuk profesörü dostumuz İsmet 
Giritli’nin yardımıyla yasallaştırarak 13.6.1966’da bir yıllık 
kontrat imzalayıp, el sıkıştık.. Kontrattan önce, 6 haziran günü 
rahmetli Aziz Borovalı eşi Nükhet hanımla bize gelmişlerdi akşam 
yemeğine, Haldun Taner dostumuzu da davet etmiştik; bizi 
kırmayıp, yemeğe katılmıştı...

Aziz Borovalı, mevsimin ilk oyunu olarak Rıfat İlgaz’ın bir
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oyununu seçmemi istiyordu. Çünkü “ Ha Babam SınıfTnın 
başarısını ve kazancını unutamıyordu. Peki dedim. Rıfat İlgaz 
1946 yılından beri tanıdığım, sevdiğim dost bir yazardı... Ben 
Borovalı’ya peki demiştim, ama sevgili Haldun Taner de bana, 
birlikte bir iş yapalım, Küçük Sahne'ye bir kabare oyunu koyalım, 
önerisinde bulundu. Haldun Taneri kırmak olası değildi elbette; 
ona da peki dedim. 2 temmuz günü düşündüğü konuyu anlattı; 
gene kendi isteğiyle bir iki kez buluşarak, sonradan Vatan 
Kurtaran Şaban olacak oyun üzerinde küçük çalışmalar yaptık. Biz 
bu çalışmaları sürdürürken, bir yandan da Aziz bey Rıfaz İlgaz'ın 
getireceği oyunu bekliyor, bana da aman acele etmeyelim, Rıfat 
beyi bekleyelim, diyor.. Ben de durumu Taner dosta iletiyorum.

Gözlerimiz yollarda beklediğimiz bir gün usta yazar Rıfat İlgaz 
koltuğunda oyunu, çıkageldi. Aziz Borovalı’nın ofisindeydik; 
büyük bir sarı zarfın içinden, kocaman bir dosya çıkarıp, “ Al 
bakalım” diyerek bana uzattı. Borovalı’mn yüzü güldü; ben de 
sevindim doğrusu. Yalnız ne var ki, “ Meşrutiyet Kıraathanesi”  
adını verdiği dön- öyküden oluşan oyunu hemen sahneye 
çıkabilecek düzeyde değildi; üzerinde çalışmak, teknik açıdan 
düzenlemek gerekiyordu.. Düzenlemeyi ben yaparım, diyerek bir 
ay gibi uzun bir süre istedi. Temmuz ayının sonuna gelmiştik 
(notlarımda 27 Temmuz 1966 tarihi) repertuvarımızı saptayıp ona 
göre kadro yapacaktım; bu iş de en geç ağustos başına kadar 
bitmeliydi. Ben her olasılığı düşünerek, bir yandan çeşitli oyunlar 
okumuş, Bulvar Komedileri üzerinde karar vermiştim. Nedeni de, 
Borovalıların kazancı ön planda tutulmalarıydı. Fransız Bulvar 
Komedileri bizim espri anlayışımıza uygun, konuları gene bizim 
seyircimizin ilgisini çekecek nitelikteydi.. Temmuz içinde kadroyu 
da saptamalıydım; ağustosta oyuncular tiyatrolara dağılmış, 
herkes yerini bulmuş oluyordu... Dost Rıfat İlgaz'ın oyunu hemen 
sahneye konulacak düzeyde olsaydı elbette onu seçecektim, ama 
değildi.. Rıfat’a, on beş gün içinde düzenlemeyi yapmasını rica 
ettik, peki diyerek gitti.. Ya o gün ya da ertesi, Haldun Taner’le 
Kulis'te buluştuk; İlgaz'la olan son durumu anlattım, on beş gün 
sonra oyununu getirecek dedim. Taner de hemen çalışmaya 
geçerek, oyununu birlikte hazırlayıp sahneye koyalım istiyordu. 
Ben Aziz Borovalı’nın Rıfat’ın oyunu üerinde inatla durduğunu 
söyleyince, fena halde kızdı ve kendisinden beklemediğim bir 
hiddetle, ağzının içinde belli belirsiz sözler savurarak, (bu 
kızgınlığı daha çok banaydı) çıktı gitti Kulis Kulüp’ten... Öylesine 
canım sıkıldı ki anlatamam. Benim asıl istediğim, Rıfat’ın 
oyunuyla mevsimi açmaktı; ikinci oyun da Taner’in hazırlayacağı 
oyun olabilirdi. Taner, Kabare türünde bir oyun hazırlamak
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istiyordu. Bu türün denemesini de 1962 tiyatro mevsiminde. 
Muhtar Kocataş'ın meydana çıkardığı, G EN -A R  Kulübü'nde 
yapmış, çok da başarılı olmuştu.

1962'deki ilk Kabare Denemesi için (Sabah, 2 Mayıs 1962) Prof. 
Sabri Esat Siyavuşgil, şunları yazıyordu:”

“ Herşeyi Haldun hazırlamış, skeçleri o yazmış, sanatkârları .o 
seçmiş yoluna koymuş. Programı seyircilere o takdim ediyor, tabii 
gayet tatlı nükteler, gayet çelebi işi şakalarla. Bu cidden edebi 
kabareye bir isim takmak lâzım gelirse, ben tef derdim. Çünkü 
burada herkes tefe konuyor, elâlemin surat asarak, gümbür 
gümbür çaldığı kof davulun yanında, bu zilleri çın çın öten edebli 
tef, insanın içini o kadar açıyor, yüreğine öyle huzur veriyor ki, ben 
memlekette resmen huzur yaratmak isteyenlerin başında olsam 
Haldun Taner ile arkadaşlarına, tereddütsüz birer liyakat 
madalyası verirdim.

“ Haldun Taner’in minicik trupunda ne istidatlar var. İstidattan 
daha iyisi, hepsinde bu memlekette nükte ile huzur yaratmanın 
şuuru var. Hepsi biliyor ki, bir memleketin kültür seviyesini 
nüktesinin inceliği gösterir. Medeniyet ve kültür, tenkit ve hiciv 
hürriyetine sahip her memlekette yalnız iç sıkıntılarına deva, 
bunalmalara ilaç, zehirlenmelere panzehir, şidetli hareketlere 
serinlik, üşütmelere sıcaklık değil; övünülecek bir edebi nevi, baş 
tacı edilecek bir sanat olan bu çeşit kabare tiyatrosunun bizdeki ilk 
örneğine uzun ömürler dilerim.

“ Buluttan nem kapanlara, kara ağızlılara, ellerinde renk renk 
boya kutularıyla dolaşıp her güzel, her canlı, her temiz, her ince 
hamleyi aptallıklarıyla sıvamak isteyenlere, hasılı ham ervaha 
buraya uğramaktansa, yine eskisi gibi, göbekli soyunmalı, klâsik 
kabarelerde oturarak âlemlerine devam etmelerini tavsiye ederim.

“ Zekânın yarattığı en halis cevher olan nükte, böyleleri için 
değildir...”

Sevgili Taner Kabare’sine dönmek istiyordu. Haklıydı da.
Ama ben hiç kabare denememiştim. Yirmi yılı bulmuş tiyatro 

yaşamımda hep, sadece tiyatro yapmış, tiyatro oyunları oynamış, 
tiyatro oyunları yönetmiştim. Kabare türü benim için yeni bir 
türdü ve beni korkutuyordu!. Taner’e, bu kabarenin içki içilen bir 
salonda yapılmasının daha uygun olacağını, Küçük Sahne'nin bu 
tür için elverişli olmadığını da kendi görüşüme göre söylemiştim... 
O benden ümidi kesip, daha genç, daha kabareye uygun bir kadro 
bulmakta gecikmeyecek ve Zeki Alasya’ları, Metin Akpınar'ları, 
Ahmet Gülhan’Iarı, Çetin İpekkaya’lan Onay’lan (piyanist) A rif 
Erkin’leri (müzisyen) çevresinde toplayarak, Devekuşu Kabare’yi 
kuracak ve Vatan Kurtaran Şaban’la Onay Kulüp'te gösteri
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dünyamıza sımsıcak bir giriş yapacaktı!.. Bana gelince, Rıfat İlgaz 
dostumuzun getireceği oyunu on beş gün daha bekledim, ne yazık 
ki gelen metin de teknik yönden olmamıştı. Düşüncemi Rıfat’a 
söyleyince, Borovalı’nın yanında, “ Sen kim oluyorsun, patron 
beğendikten sonra sana ne oluyor? Benim işi yokuşa çekiyorsun!” 
diye çıkışınca, dayanamadım:

“ Bu oyunu sahneye koyacak biri veya bir tiyatro varsa, ben 
kontratımızı size iade ediyorum” , dedim ve cebimdeki kontratı 
Borovalı'nın önüne koydum.. Eşim o günün sabahı tehlikeli bir 
ameliyat geçirmişti; hastanede onu bırakıp, sonucu öğrenmek için 
tiyatroya gelmiştim. Sinirlerim çok bozuktu; eşimi kaybetmenin 
korkusu bir yana, sevdiğim, değerlerini bildiğim iki önemli yazar 
dosttan oluyordum.. Neyse ki her ikisi de anlayışlı, çelebi 
insanlardı. Dostluklarımız bozulmadı, ellerinden geldiğince, beni 
desteklediler...

Yerli oyunla açmak hevesimiz gerçekleşmeyince, Bulvar’ın 
iyisini yapmak amacıyla kolları sıvayıp işe başladım. İlk oyun 
olarak, tüm Türkiye hakkını aldığım, K A K T Ü S  Ç İÇ E Ğ İ ile açtık 
perdeyi. Oyunun çevirmeni Asûde Zeybekoğlu, “ Ankara Devlet 
Tiyatrosu'nda oynamak istiyor Kaktüs Çiçeği’ni, Ankara hakkını, 
verir misiniz?”  diye sorunca, kıramadım Zeybekoğlu’nu; ama 
Ankaralı dostlar, yalnız Ankara’da kalsalar neyse, tüm Türkiye 
hakkını kullandılar!..

Ne yaparsınız? Bu işler böyle oluyor, böyle sürüp gidiyor...
Ne var ki ben 1957’de aktör olarak ayrıldığım Küçük Sahne’ye 

1966'da, dokuz yıl sonra, kendi adımı verdiğim bir toplulukla 
dönüyordum...

Dört mevsim, (1966 - 70) Küçük Sahne’de (1971-72 Nişantaşı 
LC C ’de) Suzan Uztan, Nurhan Damcıoğlu, Semra Savaş, Zafer 
Önen, Turgut Savaş, Yılmaz Gruda, Erhan Gökgücü, Merih 
Toros, Can Dirim, Ali Yalaz, Orhan Alkan, Orhan Aydınbaş ve 
Baha Pik, Nezih Tuncay, Rutkay Aziz, Şirin Devrim gibi değerli 
oyuncu arkadaşların rol aldığı oyunlarla alkış toplayıp başarılı 
olduk. Beş mevsim süren bu özel tiyatro serüvenine 1972 
Mayısında son verdim...
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İSTANBUL’DA BİR TİYATRO ENFLASYONU 
VAR MIDIR?

27 Ekim 1968 günü Y E N Î G A Z ET E , İstanbul’da Tiyatro 
Enflasyonu var mıdır? konulu bir araştırma anketine başladı. 
Gerekçesi de şu:

‘Son yıllarda İstanbul’da bilhassa, özel tiyatroların artması ve 
buna karşılık oyuncu yetişmemesi. Belediye Konservatuvarı ve 
benzeri bir müessesenin yeteri kadar oyuncu yetiştirememesi gibi 
sebepler, oyun kalitesinde bir düşüş, başka bir değişle tiyatroda bir 
enflasyon başladığı kanaati uyandırmaktadır.

Gerçekten de İstanbul tiyatroları uzun zamandan beri 
çoğunlukla salonlarını doldurmaya yarayacak hafif komediler 
oynamaktadırlar. Bunların önemli bir kısmı da tekrar tekrar 
seyirci karşısına çıkarılmış eserlerdir.

İstanbul seyircisi kaliteli eserlere ve güzel oynanışa karşı 
susuzluğunu, bu vasıfları bulduğu her topluluğa rağbet 
göstermekle isbat ediyor.

Yeni Gazete’nin anketine tiyatro adamlarının ve yazarlarının 
verdikleri cevapları bugünden itibaren yayımlıyoruz...

Biz Sorduk Otoriteler Cevap Verdi

VASFİ RIZA ZO BU : “ Enflasyon yoktur. Ben enflasyon 
görmüyorum. Bu tiyatroların adedinin artışı talepten doğuyor. 
Sonra, tiyatro binalarımız esasen küçük, fazla seyirci almıyor. 
Çoğalan heyetler bu sebeple çoğalıyor. Ben bir rekabet 
görmüyorum bu işte. Rekabet keşke olsa, o zaman daha bir 
kaliteye, daha iyi bir şeyler yapmaya gidilir. Şunu da ilave edeyim 
ki, ben tiyatroların çoğalmasından memnunum. Bugün kalitesizse, 
yeni giren genç elemanlar bir kaç sene sonra usta olacaklarından 
beklediğimiz randımanı vereceklerdir.”

H A LD U N  D O R M EN : “ Bir tiyatro sahibi olarak konuşmamayı 
tercih ederim. Ben konuşamam...”  diyor.
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M E T İN  S E R E Z L İ:  “ Enflasyon kelimesinden şehirdeki tiyatro 
sayısının gerektiğinden çok olması anlamını çıkarıyorum. Her yeni 
tiyatro sevindirici olaydır. Ancak ‘Böyle istiyor" diye en kötü, en 
yavan, en gereksiz oyunları en berbat bir şekilde oynamak neden? 
Evet, bugün vergiler ağır, hayat pahalı ve bilet fiyatları ucuz. 
Yaşamak için eğlenceli oyunlara daha çok yer veriyor tiyatro 
patronları. İşte asıl enflasyon burada! Bugün özel tiyatrolarımızda 
kalite enflasyonu var.

G A Z A N FER  Ö ZCAN : (A Z A K  Tiyatrosu’nda temsiller veren 
patron oyuncu) “ Tiyatro sayısının artması zararlı değildir, bilâkis 
faydalıdır. Bir tiyatro, seyircisine zevk aşılarsa onu başka tiyatroya 
gitmeye de teşvik etmiş olur. Piyasada yeterli eleman var; ama
maalesef dağılmış vaziyette,  Daha yetişmeden sanatçı
olmadan bir eleman hemen bir tiyatro açmaya teşebbüs ediyor. 
Yerine oturmuş bir tiyatro için gişe endişesi yoktur. Yeni 
teşekküllere bocalama devresinde olanlara zararı dokunuyor bu 
işin...

SU Z A N  U ZTAN : Son defa Küçük Sahne’den ayrılan sanatçı 
Suzan Uztan, enflasyon olduğu kanaatindedir: Kadro zayıflığı 
yüzünden olumlu bir yapıt çıkmıyor ortaya. Oyunlar yörüngesine 
oturmuyor, birkaç yıl iyi oyuncunun gayretiyle göz boyanıyor 
âdeta. Bu bir manada enflasyondur. Çünkü halkın cebinden parası 
alınmaktadır. Acemi bir oyuncu, sahne arkadaşına ıstırap verirken 
seyirciye ne verebilir ki? Sanki herkes tiyatro açmağa mecburmuş 
gibi davranıyor. Bunu makûl görmüyorum.”

G Ü L R İZ  SÜ R U R t: “ Aslında tiyatroların artması fevkalâde 
birşey. Ama bu artış Türkiye nüfusuna göre yalnız İstanbul ve 
Ankara’ya inhisar etmemelidir. Tiyatro fazlalaşırken seyircinin 
artırılması hesap edilmiyor. Gayet tabii, son yıllarda seyirci 
sayısında bir artış var. Bu inkâr edilemez. Fakat tiyatro artışı, 
seyirci sayısına göre inanılmayacak kadar çok. Bu artış kalite 
düşüklüğüne sebep oluyor.”

ŞÜ K R A N  G Ü N G Ö R: “ Var var... İleri sürülen sebeplerin hepsi de 
birbirine bağlı, hepsi de gerçek. Birbiri peşisıra tiyatro açılıyor, 
tecrübeli ve kaliteli oyuncu sayısı zaten sınırlı, bunlar da çeşitli 
topluluklara dağılıyorlar. Sanatta enflasyon da zaten böyle olur, 
olursa.”
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BİR AÇIK OTURUMUN ÖYKÜSÜ

1967 yılının Dünya Tiyatro Günü’nü kutlamak amacıyla 
yapılacak programa alınmak üzere, İstanbul Radyosu'nda benim 
de katıldığım bir Açık Oturum düzenlenmişti. 27 mart günü 
yayınlanacak bu oturum sonra nedense yayma alınmadı.. Şimdi bu 
Açık Oturum'un öyküsünü, oturuma katılmış olan Refik 
Erduran’dan dinleyelim. (Milliyet, 29 Mart 1967):

Bu yazıyı 27 mart pazartesi gecesi saat ondan sonra, öfke ve 
nefret içinde yazıyorum.

Bülent Ecevit’le Tekirdağ'da buluşmak ve Trakya gezisine 
katılmak üzere yarın sabah şafakla beraber yola çıkacağım. 
Çarşamba günü yayınlanacak fıkrayı daha önce hazırlamıştım. 
Ama şimdi öyle birşey oldu ki ondan vazgeçtim, bunu yazıyorum.

İstanbul Radyosu Tiyatro Bölümünde çalışmakta olan dostum 
Güngör Dilmen bir süre önce bana telefon etti; 27 Mart Dünya 
Tiyatro Gününde (yani bugün) yayınlanmak üzere bir açık oturum 
yapılıp tepbe çekileceğini söyledi, benim de oturuma çağırıldığımı 
bildirdi.

Vakitsizlik ve oraya buraya koşma derdinden şaşkın durumda 
olduğum halde, çağrıya uymayı yurdumuzun sanatseverlerine 
karşı bir görev sayarak kabul ettim.

Kararlaştırılan gün ve saatte Radyoevinin bir stüdyosunda 
toplandık. Oturumda benden başka şu konuşmacılar vardı: Zihni 
Küçümen, Hayati asılyazıcı, Haldun Taner, Mücap Ofluoğlu ve 
Tarık Buğra.

İstanbul Radyosunu ve bazı istisnalar dışında genellikle TRT 'y i 
iyi tanıdığım için aklıma geldi, konuşmalar başlamadan önce 
görevli arkadaşlara sordum:

— Ne söyleyebiliriz, ne söyleyemeyiz. Sora kırpıla kırpıla oturum 
kuşa dönmesin?

Hafifçe boyunlarını bükerek gülümsediler:
-  İşte, bildiğiniz gibi... Mümkün mertebe ölçülü konuşmalısınız 

tabii.
öyle de yaptık. Herkes -medeni ülkelerin ölçülerine göre- 

yumuşak konuştu; kimse konu dışı propaganda sayılabilecek, 
herhangi bir kanuna aykırı bulunabilecek ya da kaba yahut
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uygunsuz görülebilecek birşey söylemedi.
Aradan haftalar geçti; bugün -yani bütün medeni ülkeler 

tarafından şevk ve saygıyla kutlanan Dünya Tiyatro Günü- gelip 
çattı.

Akşamüstü Gen-Ar salonunda Hayati asılyazıcı'nın tiyatromuz 
konusunda bir konferansı vardı. Oradan çıkarken Güngör 
Dilmen'i gördüm.

-  Dokuzda İstanbul'u dinle dedi; oturumu veriyoruz.
Konuşmalarda herhangi bir kesinti yapılıp yapılmadığını 

sordum.
Kesinti olmadığını söyledi.
Bunu Güngör'ün aşırı iyimser bir görüşü saydım, kontrol için 

yayını dinlemeye karar verdim.
İstanbul Radyosu'nun bugünkü gazetelerde yayınlanmış 

programı şöyleydi:
21.00 Sanat dünyamız
21.20 Sevdiklerinizle beraber
21.40 Tiyatro okulu.
Bu saatlerde, hepsi yirmi dakika kadar süren açık oturumun 

dışında, Dünya Tiyatro Günü’nün kutlanmasıyla ve Türk sahne 
sanatının sorunlarının halka duyurulmasıyla ilgili başka yayınlar 
yapılacağını tahmin ediyordum.

Saat dokuz oldu. İstanbul Radyosunda “ Tiyatro ve Müzik” 
başlıklı, ne günün kutlanmasıyla, ne de çağdaş Türk tiyatrosuyla 
uzaktan yakından ilgisi olmayan, üstelik çok kötü hazırlanmış bir 
yayın başladı.

“ On İkinci Gece” den birkaç cümlelik kopuk kopuk parçalar 
veriliyor, arada da Türk dinleyicisine hiçbirşey söylemesine imkân 
bulunmayan İngiliz şarkıları ve onların cazlaştırılmış kopyeleri 
dinletiliyordu.

Bu zırvalar dokuz buçuktan sonraya kadar sürdü. Ondan sonra 
birkaç dakika berbat “ hafif müzik” plâkları çalındı. Arkadan Ata 
ile ve ona bağlı Türk vatandaşlarının sabrıyla alay edilircesine 
“ Falih Rıfkı Atay'ın kaleminden Atatürk”  diye bir yayına, saat on 
olunca da reklâm programlarına geçildi.

Anlaşılan son anda tepeden gelen bir emirle yalnız açık oturum 
değil, “ Sanat dünyamız” , “ Sevdiklerinizle beraber" ve “ Tiyatro 
okulu" programları da kayıplara karışmış, onların yerine Dünya 
Tiyatro Günüyle yahut Türk tiyatro sanatıyla ilgili başka yayınlar 
koymak işi ise başarılamamıştı!

Konuşma özgürlüğüne yapılan bu kaba müdahaleyi Türk 
tiyatro yazarlarının, yöneticilerinin, oyuncularının ve
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eleştiricilerinin meslekî kuruluşları hemen protesto etmeli. Basın 
da kayıplara karıştırılan açık oturumda söylenenleri halka 
duyurarak ve derinlemesine işleyerek iyice anlaşılmasını sağlamalı, 
öylece baskı meraklılarına ceza ve ders vermeli. Ben o yöıide 
kendime düşeni yapacağım.

İki şey daha yapacağım:
1. Kültür düşmanı politika zorbaları işbaşından 

uzaklaştınlıncaya kadar bir daha radyonun düzenlediği hiçbir 
faaliyete katılmayacağım.

2. O vakte kadar kim bana Türkiye’de doğru dürüst demokrasi 
bulunduğunu söylerse burnuna güleceğim.

Yayınlanmayan oturum için, Türkiye Radyo - Televizyon Kurumu 
Genel Müdürlüğünden bir açıklama yazısı almıştım!..

TRT
TÜ R K İY E RA D YO -TELEV İZY O N  KU RU M U  

G E N E L  M Ü D Ü RLÜ Ğ Ü

Şube: Merk. Prog. Dai. Bşk.lığı 3 ¡1 /1967
Sayı: 064-2-0/2048 
Konu: Açık Oturum Hk.

Sayın Mücap Ofluoğlu 
Üftade Sokak, Tek Apt. No: 8/3 
Harbiye/İSTANBUL

“Tiyatro Günü" dolayısıyla düzenlenen ve kuruntumuzun 
şükranla karşıladığı ilginizle katıldığınız açık oturum, Yönetim 
Kurulumuzun 28.4.1967 gün ve 218 sayılı kararında belirtildiği 
gibi "... kalite yetersizliğinden değil, ....Devlet ve Şehir 
Tiyatrolarının cevap hakkına yol açabileceği yorum ve 
endişesiyle" yayına konmamış ve bu husus oturuma katılanlara 
şifahen de bildirilmişti.

Kurumumuz, sanat çevrelerine duyduğu derin saygı söz
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konusu açık oturumun yayınlanmaması nedenlerini bir kez de yazı 
ile açıklamayı görev saymaktadır.

Çeşitli faktörleri gözönünde ulundurarak hizmet ifa etmek 
durumunda olan kurumumuzun, söz konusu açık oturumu 
yayınlamaması nedenlerini anlayış ve hoşgörü ile 
karşılayacağınıza inanıyorum.

Yakın ve değerli ilginizin sürekli olmasını dilerim.
Saygılarımla.

CevatMemduh Altar 
Genel Müdür V.
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DÜNYA TİYATRO GÜNÜ

Dünya Tiyatro Günü 1962 yılından beri kutlanıyor.
Her yıl 27 mart günü, dünyadaki tüm tiyatrolar perdelerini 

izleyicilerine parasız açıyorlar.
Önümde, 26 yıldır sakladığım, Üçüncü Dünya Tiyatro Günü, 

tüm dünya tiyatrolarında olduğu gibi, tiyatrolarımızda da 
okunmuş olan bir bildiri duruyor.

Dünyaca tanınmış iki tiyatro adamı, Sir (sonra Lord) Laurence 
Olivier ile Jean - Louis Barrault’nun, Uluslararası Tiyatro 
Enstitüsü adına yaptıkları konuşmalarıyla 1962’de Jean 
Cocteau’nun Dünya Tiyatro Günü için söyledikleri, 1963 yılında 
da Arthur Miller’in tiyatro gününü nasıl gördüğü yer alıyor.

Bugün olduğu gibi, yarın da önemini sürdürecek görüşleri içeren 
bu bildiriyi, bilenlerin ve bilmeyenlerin ilgiyle karşılayacaklarını 
umarak, tiyatroseverler için unutulmayacak bir anı olduğu 
inancıyla buraya alıyorum.

Dünya Tiyatro Haberleri
M İL L E T L E R A R A S I T İY A T R O  EN ST İT Ü S Ü  T Ü R K İY E  

M İL L İ  M E R K E Z İ Y A Y IN L A R I

Ü ÇÜ N CÜ  DÜNYA TİY A TRO  GÜNÜ 
(27 M art 1964)

Şu anda, yüzden çok memlekette, "Üçüncü Dünya Tiyatro 
Günü”  kutlanıyor. Uzak Doğudan Kuzey Avrupa'ya, Afrika 
kıyılarından Amerika'ya kadar ve nihayet burada, tiyatro denilen 
sanat, şu bir kaç saati yalnız varlığını duyurmak için değil, 
çağımızda, çağımız için yaşamak isteğini bir daha anlatmak 
amacıyla kullanıyor. Bu elbette böyle olacak, çünkü amacımız 
tiyatronun bugünkü hayat içindeki büyük yerini, o hayatın 
vazgeçilmez unsurlarından biri olduğunu hatırlatmak. Geçenlerde 
kendi yıldızıyla başka dünyalara göçen Jean Cocteau, iki yıl önce 
1962’de şöyle söylüyordu:
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Dünyadaki anlaşmazlıkların çoğu dil ayrılığından, dil 
engelinden azar. Tiyatro işte bu anlaşmazlıkları, bu engeli ortadan 
kaldıran sanattır. Bütün milletler, Dünya Tiyatro Günü sayesinde, 
ortak değerlerin, zenginliklerin farkına varır, birlikte barış için 
çalışmanın gerçek tadını çıkarır."

İkinci Dünya" Tiyatro Günü’nde Arthur Miller de şöyle 
söylemişti:

"... İşin garibi şu ki, dünyanın politika alanında kesin olarak 
param parça olduğu bir devirde sanat, hele tiyatro, öz varlığının 
evrensellik olduğunu açıkça göstermiş, anlatmıştır.”

Bugün Üçüncü Dünya Tiyatro Günü... Böyle bir günde, dünyaca 
tanınmış iki tiyatro adamı, sir Laurence Olivier ile Jean - Louis 
Barrault, Milletlerarası Tiyatro Enstitüsü adına konuşuyorlar:

SIR  LA U R EN C E O LIV IER
Ben ve arkadaşım Jean Louis Barrault, Dünya Tiyatro 

Günü’nde birkaç söz söylemeye çağrıldığımız için sevinç ve onur 
duyuyoruz. Kendi payıma konuşmama bizim yeni kurulmuş olan 
Milli Tiyatro’muzdan söz etmekle başlamak isterim. Geçen yıl 
yüzyıldan çok süren uğraşmalardan, didinmelerden sonra, biz, 
Ingilterede, nihayet bir Milli Tiyatro’ya kavuştuk, bu tiyatroyu 
yönetmek görevi de bana verildi. Benim de çalışma arkadaşlarımın 
da üzerinde anlaştığımız noktalardan biri şu idi; biz bu tiyatronun 
sadece milli değil, milletlerarası olmasını istemiştik; 
repertuvarımızı da saf kan İngiliz oyunlarıyla yabancı oyunlar 
arasında bir denge kuracak biçimde düzenlemek.

JE A N L O U İSB A R R A U L T
Sevgili Laurence Olivier; bütün dünyada tiyatro kültürüne 

gönülden bağlananlar bu olaydan sevinç duyuyorlar, size de en iyi 
dileklerini sunuyorlar.

İnsanlığın çeşitli parçalarının birliğe yöneldikleri bir sırada, türlü 
tiyatro anlayışlarının da tiyatronun fonksiyonu üzerinde ortak bir 
yola girdiğini görmek insana heyecan veriyor.

SIR  L . O LIV IER
Gösteriyle ilgili sanatlar içinde milletlerarası niteliğe en çok 

tiyatronun ihtiyacı var. Bale ile müzik, kendilerini hissettirmeden 
sınırları aşabilirler; göze hitap etmek gibi bir kolaylığı olmasına 
rağmen, tiyatro kelimelerden kurulur. Bu kelimelerin çoğu da 
inatçı, boyun eğmez, bağımsızdır; başka bir dile çevrilmek istenince 
direnirler; zordur, çetindir çevrilmeleri, hatta imkânsızdır, işte bu 
yüzden biz Milletlerarası Tiyatro Enstitüsü’nü selamlamalıyız, 
kutlamalıyız, çünkü birbirine aykırı gibi görünen “ dünya 
tiyatrosu”  kelimelerinin anlamlarını gerçekleştirmek gibi tatlı bir 
hayale kapılmıştır.
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J.L .B A R R A U L T
Doğrusu, bu iki kelime bana pek öyle aykırı görünmüyor, sevgili 

Olivier. Bunun böyle olduğunu anlamak için, “ yabancı” dediğimiz 
memleketlerde dolaşmak yeter. Oralarda tiyatronun . nasıl 
milletlerarası bir varlık olduğunu görüyoruz. Sofokles, Zeami, 
Shakespeare, Molière gibi klâsikler olsun, Commedia dell'arte 
olsun, yazarlar, oyuncular, tiyatro adamları bütün dünyanın malı 
olan bir tek alanın sorumlu kişileridir. Bunun da sebebi şu; 
tiyatroda sözle hareket arasında görmekle duymak arasında 
süreklilik çözümü yok gibidir. Bizim sanatımızın her şeyden önce 
magnetik bir niteliği vardır. Yalnız gözle kulak değil, öteki duyular 
da etki altında kalırlar. Tiyatroda göz bakar, ama gören 
karşılayan göğüstür, kafa en sonra anlar. Bu sanatta şiir vardır, 
çünkü hep duyulara hitabeder. Türlü tiyatro biçimleri sınırları 
geçtiği zaman, yalnız kelime içindeki fikir geçici bir sönüklüğe 
uğrar, ama kelimenin kendisi, o akla giden lokma, bütün o büyülü, 
sihirli gücünü kaybetmez. Kelimeler ötesinden Brecht'in, 
Claudel’in, Uzakdoğu tiyatrosunun, ya da Shakespeare'in coşkun 
güçleri karşılaşır, bütün insanların göğüslerine çarpar içine girer.

SIR  L. O LIV IER
Shakespeare'in en geniş ölçüde dünyanın malı olması; dram 

sanatında her yeni hareketin gerçek babası sayılması bizi 
sevindirir. (Bu konuda hatırlatayım: “ Kral Lear”  son zamanlarda 
Samuel Beckett'in öncüsü olarak gösterilmiştir). Her milletin, her 
çeşit anlayışın onu kendilerine mal etmelerine de seviniyoruz. 
Dörtyüz yıl içinde bizim Shakespeare sizin oldu. Tiyatro 
bakımından söz edersek, -hele dörtyüzüncü yıldönümünü 
kutladığımız bir sırada- en önemli ihraç maddemiz 
Shakespeare’dir diyebiliriz. Hiçbir ihraç maddesi bize bu kadar az 
çabaya mal olmamıştır, hiçbir ihraç maddesiyle bu kadar 
övünmemişizdir.

J.L .B A R R A U LT
Tiyatronun asıl kuvveti, insanları birbirinden ayıran her şeyi bir 

yana atmak; ırk, din, politika ayırımı, dil ayırımı; buna karşılık, 
onları birbirlerine yaklaştıran, birbirlerine ortak eden her şeyi 
değerlendirmek; gülmek, ağlamak, sevinmek, üzülmek, ferahlık 
duymak, bunalmak, kısacası, kalple, duygularla ilgili her şeyi 
değerlendirmek. Tiyatro bütün insanlara ortak bir kalbin varlığını 
meydana çıkarır, bu bakımdan da en tesirli barış yoludur...
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BİR ANKET

Devlet Tiyatrosu’nun İstanbul'a gelişi, İstanbul Şehir Tiyatrosu 
başta olmak üzere, sayıları otuzüçü bulmuş özel tiyatrolar 
arasında belli belirsiz bir rahatsızlık doğurmuştu. Bu sisli endişe 
daha çok tiyatro izleyicisini kaybetmek korkusundan doğuyordu. 
Çünkü Devlet Tiyatrosu, olanaklarıyla tüm tiyatroların üstünde, 
sanatçıları ve disipliniyle de adına yakışır bir görünümdeydi.

Devlet Tiyatrosu’nun İstanbul'a gelişinden sonra tiyatro 
sahipleri ve yöneticileri ile yapılacak bir anket, bu konudaki 
düşüncelerini saptamak bakımından ilginç olabilirdi. İşte bu ilginç 
A N K E T ’i, Necmi Onur, 23 Şubat 1970 günü Yeni Gazete’de 
yayımlıyordu: “ B İZ  S O R D U K  O N L A R  D ED İ K İ ”  başlık:

“ Ankara’dan bir misafirimiz var şimdilik, İstanbul'da... Sonra 
‘evsahipliği’ niteliğine kavuşacak olan... Üzerinde çok lâf edilen 
“ Devlet Tiyatrosu” bu... Geçen yılın son ayı ortalarından bu yana, 
İstanbullu tiyatroseverlerin karşısında... Seyirciler, ilgileriyle bu 
‘şimdilik misafir’ hakkında yargılarını ortaya koydular... Ama 
merak etmez misiniz ki, İstanbullu tiyatro sahibi sanatçıların 
düşünceleri nedir? İşte bu amaçla üç soru düzenledik ve 
bulabildiğimiz tiyatro sahiplerine şu üç soruyu sorduk: 1- Devlet 
Tiyatrosu’nun İstanbul’da sürekli temsil vermesini nasıl 
karşılıyorsunuz? 2- Bu tiyatronun temsillerinden her hangi birini 
görmek fırsatını buldunuz mu? 3- İstanbul seyircisinin Devlet 
Tiyatrosu temsillerine gösterdiği ilgiyi nasıl izah edersiniz ve bu ilgi 
tiyatronuzu etkiliyor mu? Cevaplarını aynen sunuyoruz size...

Y IL D IZ  K EN T ER : 1- “ İstanbul'daki 33 tiyatroya bir yenisi 
eklenmiş oluyor. Bir 34. tiyatronun gereği olur mu, olmaz mı? 
Büyük prodüksiyonlar sunuyor Devlet Tiyatrosu. Bunu ancak 
imkânlarıyla o yapabilir. Aleyhinde değilim. Ama 33 tiyatronun 
yapamadığı, getiremediği neyi yapar, neyi getirir? Önemli olan 
budur. Ya tiyatroya aç olan Anadolu’nun durumu? 2- Haftada 12 
çyun oynuyorum. Maalesef göremedim. Fırsat bulursam önce 
İstanbul’daki tiyatroları seyredeceğim. Ama onu da görmek 
isterim. 3- İlgi normaldir. Ama sadece “ Damdaki Kemancı”  için 
gösterilen bir ilgidir... Benim tiyatromu etkilemez. Benim 
tiyatromun seyircisini ancak, benim tiyatromun tutumu kaçırır. 
Başkası değil.”
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G A Z A N FER  Ö ZCAN : “ 1- Pek olumlu bizim için. Bizim 
yapamadığımızı Devlet Tiyatrosu bihakkın yapıyor, imkânlar 
malum. 2- Önümüzdeki günlerde göreceğimi umarım. 3- 
Etkilediğini sanmıyorum. Bilâkis etkisi müsbet olsa gerek. İlgi 
yerindedir. İstanbul seyircisinin uzak kaldığı bir tiyatro idi. 
Merakla bekliyordu. Biz de özel tiyatro olduğumuz halde 
Ankara’ya gidince nasıl orada yakın ilgi görüyorsak, o da görecek 
pek tabii...”

H A LD U N  D O R M EN : 1“ 1- Olumlu karşılıyorum. Yalnız 
İstanbul sanatçısına biraz daha saygı gösterseler iyi olur. Örnek, 
Cüneyt Gökçer’in tutumu. 2- Hepsini gördüm “ Anatevka” yı 
(Damdaki Kemancı) çok beğendim. 3- İlgi yalnız Anatevka’yadır. 
Önün dışındaki oyunlara pek ilgi yok. Bizi etkilemedi.”

G Ü L R İZ  S U R U R İ: “ 1- Sürekli temsil söz konusu olamaz. 
Kendisi ancak İstanbul’a gelen bir “ turne tiyatrosu”  niteliğindedir. 
Merkez Ankara'da kaldıkça, bundan öteye gidemez. Kış 
mevsiminde turne yapan tiyatrolar büyük ilgi ile karşılanırlar. 2- 
Açılışta galaya çağırmışlardı. Bu yıl her halde protokollan sıkışık ki 
imkân bulamıyorlar. Belki de bizi unuttular. Ama ‘Damdaki 
Kemancı’yı merak ediyorum. Bu büyüklükte bir prodüksiyon 
ancak Devlet Tiyatrosu’nun elinde olduğuna göre görmek 
istiyorum. 3- Etkileyip etkilemediğini inanın bilmiyorum. 
Oyunlarımızın ikisi de ilgi görüyor. Salonumuzun dolu olması, bu 
konu üzerine dikkatimizi çekmedi.”

Ü N E R  İL S E V E R : “ 1- Son derece olumlu karşılıyorum. 2- Bütün 
arzuma rağmen göremedim. Devamlı oynuyorum. Vaktim yok. 3- 
İlgi. bütün oyunlara karşı değil. Sadece ‘Damdaki Kemancı' ile 
alâkalı. Maddi olarak hiçbir tiyatronun yapamayacağı müzikal 
oyunlara ilgili seyirci. Ama bu ilginin bütün oyunları için olmasını 
arzularım. Benim tiyatrom karşı yakada olduğu için etkilemez..” 
Bilindiği gibi, Üner İlsever Ankara Devlet Konservatuvarı’nın 
tiyatro bölümünden yetişmiş ve bir süre Devlet Tiyatrolarında 
oynadıktan sonra İstanbul’a gelmiş bir sanatçıdır. Birkaç yıl çeşitli 
topluluklarda çalıştıktan sonra eşi Sezer Sezin’le, Kadıköy İl 
Tiyatrosu'nu kurmuştur. İlsever, ‘Damdaki Kemancı’nın gördüğü 
rağbeti de başarılı oynamanın dışında bazı teknik sebeplere 
bağlamış ve: ‘İstanbul’da böyle bir oyunu başka sahnelerde 
gerçekleştirmeye imkân yoktur’ demiştir.. (Necmi Onur’un 
açıklaması..)

M U A M M E R  KARACA: “ 1 - Eskiden bir‘esnaf terbiyesi’ vardı. Bir 
mahallede bir dükkân varsa, aynı cinsten bir İkincisi açılmazdı. 
Devlet parası ile horozlanmak ayıptır. Operaya evet... Ama o bina 
Şehir Tiyatrosu’nundur. Öyle yapıldı. 2- Görmedim. Dünyada
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gitmem, ilk gece Dümbüllü İsmail’i çağırmaları gerekirdi. Bu 
yüzden kırgınım. 3- Bütün tiyatroları etkiliyor. Tazedir de ondan... 
Turfanda yani. Gelecek yıla ilgi filan kalmaz. İstanbul soğuk gelir 
onlara..”

N İSA  S E R E Z L İ:  “ 1- Seyircisi varsa, gayet tabii gelecek. 2- 
‘Damdaki Kemancı’yı gördüm ve çok beğendim. 3- Haklı bir ilgi 
gösteriliyor. Tiyatromuzu etkilemiyor. Her tiyatronun ve oyunun 
yeteri kadar seyircisi var...”

M Ü C A P  O FLU O Ğ LU : “  1 - Normal karşılıyorum. 2- Görmedim. 
Günlerim dolu. 3- Devlet Tiyatrosu yenidir İstanbullu seyirci için. 
Binayı merak edenler de var bu arada. Sanırım ilgi gittikçe 
azalacak. Pek tabii bir çok tiyatroyu etkiledi. Bir yarıştayız. İyi 
çalışan kazanacak. Ama Devlet Tiyatrosu'nun maddi şartlarını da 
unutmamak gerek.”

V A SFt R IZ A : “ 1- Memnuniyetle karşılarım. Ama İstanbul'da 
İstanbullu olarak teşekkül etmiş tiyatro toplulukları var. Bunlar 
sanatlarını, eserlerini teşhir edebilmek için bodrum katlarında, 
garajlarda, üstelik kira ödeyerek çile dolduruyorlar. Layık değil 
midir ki, İstanbul şehri için yapılan bu binada İstanbullu 
çocuklara da zaman zaman yer verip eserlerini göstermelerine 
müsaade edilsin... Şehir tiyatroları için konuştuğum sanılmasın 
haaa... Biz yer bulduk, rahatız... 2- Operasını da, tiyatrosunu da 
gördüm. Zaten eskiden beri bilirim kendilerini. 3- Bu soruyu bu yıl 
sormayın. Her yeniliği görmeyi heves edenlerin sayısı fazladır. 
Üstelik tiyatro seyircisi ile bina seyircisini şimdi ayırmak zor. 
Önümüzdeki yıllar bina seyircisi çekilince bu soruya cevap 
verelim.”

Anketi, Necmi Onur’un sıraladığı şekilde hiçbir ek yapmadan 
aynen buraya aldım... Aradan yirmi yıl geçmiş. Bugün 
bakıldığında. Devlet Tiyatrosu’nun İstanbul’a ne verdiğini, 
İstanbul Şehir Tiyatrosu’na, yirmi yıl öncesinden daha güç 
koşullar altında çalışan, sayıları o yıllara göre azalmış özel 
tiyatrolara ve İstanbullu tiyatrosevere sorarsak, acaba nasıl bir 
yanıt alırız? Bence merak edilecek bir konu... Bence Devlet 
Tiyatrosu’nun İstanbul’a değişik bir tat ve renk kattığı 
kanısındayım...
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OYUNCAK MÜZESİ VE OYUNCAK TİYATROLAR

1978 yılının aralık ayında eşimle Londra ve Paris’i kapsayan bir 
geziye çıkıyorduk. O günlerde Milliyet Çocuk Dergisi’nin 
yönetmeni olan şair dostumuz Ülkü Tamer, benden bu geziden 
çocuklar için bir yazı dizisi hazırlamamı istedi; ben de bu isteğini 
yerine getirmek için, Londra’da olsun, Paris’te olsun çocukların 
ilgisini çekecek yerleri bulup, görmeye, yakından izlemeye çalıştım. 
Gördüğüm yerlerin içinde Londra’daki Oyuncak Müzesi 
gerçekten çok ilginçti. Hele bir tiyatro sanatçısı olarak, bu 
müzedeki Oyuncak Tiyatrolar, beni daha da çok ilgilendirmişti. 
Şimdi, sîzleri notlarıma bakarak, bu oyuncak dünyasını anlatmaya 
çalışacağım. Büyükleri de ilgilendirir sanıyorum.

Daracık, sefertası gibi, dört katlı eski bir yapı. Bizim eski kâğir 
İstanbul evlerini anımsatıyor. Kapısının üzerinde PO LLO C K  
O Y U N C A K  M Ü Z E S İ adı var. Bu adı, Benjamin Pollock’tan 
almış. Pollock, Victoria döneminde Oyuncak Tiyatro maketi 
yapan son kişiymiş. Bu oyuncak tiyatroların tarihi 150 yıllık olup, 
oyuncak müzesinin meydana gelmesinde öncülük etmişler.

Müzenin her katında iki küçük oda. Beş on kişi birbirimize 
çarpmamaya dikkat ederek oyuncakları inceliyoruz.

1955 yılında Margurite Fawdry adında, tiyatro ve oyuncak 
tutkunu bir bayan Oyuncak Tiyatro yapan şirketin bütün stokunu 
satın almış. Bu işte ona yardımcı olan babası olayı şöyle anlatıyor: 
“ Beni bu işe usulca soktular. Önce, çocuklar Oyuncak Tiyatro’dan 
yoksun kalacak diye gözlerimi yaşarttılar; sonra da bu Oyuncak 
Tiyatroların tarihçesini anlatıp ilgimi çektiler, sonunda da para 
vermemi istediler.”

Elde kalmış Oyuncak Tiyatroları bir tavan arasında bulmuşlar. 
Bunları satabilmenin en iyi yolu bir Oyuncak Müzesi açmakmış; 
ama bu müze neyle açılabilir? Yardım ve bağışla.

Bu konuyla ilgilenen üç dört kişinin yardımı ve kendi 
koleksiyonlarından oyuncaklarını veren ilgililerin desteğiyle müze 
açılmış. Pek çok kişinin evinde çocukluğundan kalma, sevdiği, 
özenle sakladığı bir oyuncak vardır. İşte bunları müzeye 
bağışlayınca, müzenin bugünkü yeri, X V II I.  yy’dan kalma ev, 
dünyanın dört bir köşesinden gelen oyuncaklarla tıka basa 
dolmuş. Hem eğlendirici, hem eğitici küçük müze böylece meydana 
çıkmıştı...
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Oyuncak Tiyatrolar

Samuel Pollock (doğumu 1886) - aşağıda okuyacağınız yazıyı 
ölmeden kısa bir süre önce Bayan Favvdry için yazmış:

Pollock Oyuncak Tiyatrosu 1851 yılında John Reddington 
tarafından hazırlanmaya başlandı. John Redington basımcıymış. 
Tütüncü dükkânındaki günlük işlerini bitirdikten sonra, evine 
gidine^, dizgi makinesini hazırlar, oyun kitaplarını basmaya 
koyulurmuş.

Bir yandan da Oyuncak Tiyatroların, oyun metinlerini, 
karakterlerini ve dekorlarını içeren oyun kitapları hazırlanıyor. 
Basımcının iki oğlu ve bir kızı varmış. Kızı Eliza, 1853’te dünyaya 
gelmiş; büyüyünce de babasının, tütün ve ıvır zıvır satılan 
dükkânında çalışmaya başlamış. Benjamen Pollock tütün almak 
için bu dükkâna uğrarmış. İşte böylece kızla tanışıp, sevişip 
evlenmiş; bundan sonra da Oyuncak Tiyatro işini birlikte 
yürütmeye başlamışlar. Bayan Pollock genç yaşta ölünce, 
Oyuncak Tiyatro işini, dünyaya getirdiği sekiz çocuğu, babalarıyla 
birlikte yürütmeye koyulmuşlar. Ne yazık ki îkinci Dünya 
Savaşı'nda dükkânları bombalanınca, onarım için olanakları 
olmadığından dükkânı satmak zorunda kalırlar...

Ben Pollock’un pek çok ünlü sanatçı müşterisi ve dostu olmuş. 
Charlie Chaplin, H.G. Wells ve yazar Robert Louis Stevenson 
gibi... O yıllarda yapılan ve basılan Oyuncak Tiyatrolar bugün 
hâlâ var. İlk Oyuncak Tiyatroların kopyaları, basılıp müzede 
satılıyor... Gerçekte Oyuncak Tiyatro, oyuncaktan da öte bir şey. 
Bunlara Çocuk Tiyatrosu da denebilir; çünkü, gerçek tiyatroların 
çocukların ilgisini çeken bir minyatürüydüler... Oyunlar, Londra 
tiyatrolarında sahnelenen oyunlardan alınırmış; bir bakıma o 
günlerin ün kazanan oyunlarını (1811 ile 1930 yılları arasında) 
yansıtarak çocukların vazgeçilmez arkadaşları olmuşlar... Gerçek 
tiyatrolardaki kulisler, sema perdeleri, ışık teknikleri, efektler, 
köprüler, uçan melekler, bulutlar ve tüm ayrıntılarıyla bir tiyatro... 
Aktörler belirli biçimde çizilirmiş. Yüzlerindeki ifadeye değil, 
sahnede duruş biçimlerine dikkat edilerek. İki temel duruş varmış - 
Biri profilden, bir ayağı ileride, bir kol kalkık, oyuncu çoğunlukla 
bir kupa ya da bir kılıç tutuyor; işaret parmağıyla da karşısındaki 
suçluyu gösteriyor... ikinci duruşta ise, aktör seyirciye yüzünü 
dönmüş, iki kolu havada, yüzünde hayret, keder, ya da derin öfke 
ifadesi okunuyor... Oyunun metni de ayrıca bir kitap olarak 
verilirmiş.
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Günümüzde bilinen en eski Oyuncak Tiyatrolar, 1811 yılında 
William West tarafından basılmış... 1811 ile 1850 yılları arasında 
100 matbaacı bu işi yapmış; 300 oyun, karakterleri, dekorları ile 
basılmış. Oyuncak Tiyatrolar İngiltere’de, çok yoksul ailelerin 
dışında, oyuncak alabilen her eve girmiş.

Oyuncak Tiyatro geleneği kuşaklar boyunca sürmüş; ama hiçbir 
basımcı bu işten fazla para kazanamamış. En son basımcı da Ben 
Pollock olmuş. Tüm yaşamını bu işe veren Pollock, bastığı 
Oyuncak Tiyatroları kendi eliyle boyarmış... Pek çok ressam, 
yazar ve aktör onun dükkânı ve çalışmalarını öğrendikten sonra 
dostu olmuşlar... Benjamin Pollock, çok ünlü, ama yoksul bir 
insan olarak 1937 yılında ölmüş...

Müzeyi gezenlerin önünde durup okudukları bir plaket 
görmüştük; Plakette, Churchill’in (İngilizlerin 2. Dünya Savaşı 
kahramanı Başbakanları) en sevdiği ve kendisini en çok etkileyen 
oyuncağın O Y U N C A  K  T İ Y  A T R O L  A R olduğu yazılıydı...
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BAKIR KRALI NAZIM OFLUOĞLU

1971-1972 tiyatro mevsimi sonunda beş yıl sürdürdüğüm özel 
tiyatroma son vermiştim. Özel tiyatrolar için çalışma güçlükleri 
giderek artmış, arkası, sahnesi olmayan topluluklar bir bir 
perdelerini kapatmaya başlamışlardı. Bir yandan televizyonun 
evlerimize girmesi de tiyatro ve sinema kapılarının kapanmasını 
hızlandırıyordu.

Bir tiyatro aktörü tiyatrosuz kalınca para kazanmak için ne 
yapar? Dublaj dediğimiz film seslendirme işlerine koyulur, radyo 
oyunlarına katılır, sinemada ufak tefek roller bulmaya çalışır. Ben 
de 1972 eylülünde tiyatrosuz bir aktör olarak beklentiler 
içindeydim. Eylül ayının ikinci yarısıydı sanıyorum, Abdi İpekçi 
dostumuzdan bir telefon:

“ Mücap, M İL-T U R  kuruldu, ilk gezisini Karadeniz'e yapacak; 
seni onur konuğu olarak gezilerine katmak istiyorlar ne dersin?” 

Sevgili Abdi Ipekçi’nin bu sorusuna “ Peki”  dedim.
Pek sevdiğim Karadeniz limanlarını, yeşillikler içinde uzanan 

kıyılarını, Samsun’unu, Sinop’unu, Ordusu’nu, Trabzon’unu bir 
kez daha görüp, Sürmene’sinden, Ofundan geçip Rize’sine 
uzanmak fırsatı kaçırılır mıydı? Turizm uzmanlarımızdan Halûk 
Durukal'ın önderliğinde kırk kişilik bir grupla, Karaköy'den 
Samsun’a doğru bir vapurla çıktık yola. Ben Karadenizli bir 
konuk olarak, Ofluoğlu soyadını taşıyorum ya, (doğrusu babadan 
Trabzon’luyum) grup içinde güler yüzlü, samimi bir hava 
estirmekle görevli gibiyim. Karadeniz üzerine bildiklerimi, 
gördüklerimi, dinlediklerimi sırası geldikçe, ya da soruldukça 
anlatmaya çalışıyorum. Benden istenen daha çok Karadeniz 
fıkraları oluyordu. Ben de usumda kalanları anlatıp hem 
dinleyenleri hem de kendimi eğlendiriyordum. Çağrışım 
olmadıkça, yeri gelmedikçe fıkra anlatmanın ne denli soğuk 
kaçtığını bilenlerdenim. Buna karşın, kimileri durup dururken 
birbirlerine fıkra anlatmaktan hoşlanırlar. Oysa bir köşeye çekilip, 
düşünseler, bir şeyler okusalar daha iyi olmaz mı?

Samsun’a keyfi yerinde, güler yüzlü bir kafile olarak geldik. İlin 
tek gözde oteline yerleştik. Programa göre bu otelde bir gece kalıp, 
Trabzon’a doğru otobüsle yola çıkacağız. Böylece o güzelim 
çamlarla kaplı kıyıları daha yakından görüp tanıyacak, Karadeniz
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havasını ciğerlerimize dolduracağız!.
Geceyi, otelde lüzumsuz tuhaflıklar sergilemeye zorunlu 

tutulmadan rahat geçirdik. Sabahleyin kahvaltıdan sonra, Halûk 
Durukal'ın kumandasında otobüsle hareket edildi.

Çarşamba’dan, Perşembe’den, Cuma’dan geçerek, Giresun’u, 
Ordu’yu görerek Karadeniz’in başkenti Trabzon’a gelindi. Gene 
programa göre Trabzon’da bir gece kalınacak; içi, çevresi 
gezildikten sonra vapurla dönülecek.. Şık denebilecek, deniz 
manzaralı bir lokantada yemek yiyip, kentin en güzel otelinde 
gecemizi geçiriyoruz.

Sabahleyin, Halûk Durukal dosta vapur saatine kadar olan 
programı sordum. Durukal:

“ Kahvaltıdan sonra ünlü Hamsi köyüne çıkacağız; öğle yemeğini 
otelde yedikten sonra 14.00’te kalkacak vapurla İstanbul’a 
döneceğiz”  dedi. Durukal’a, “ izin verirsen benim bir önerim var; 
Hamsi köyü yerine, otobüsle sahilden Sürmene, Of, Rize yapsak, 
nasıl olur?”  dedim. Önerim oylamaya kondu ve oybirliğiyle kabul 
edildi.

Sürmene’den, Oftan geçip, Rize’de çaylar içildi, yorulmadan, üç 
yöre görüldü, yemeğe otele dönüldü...

Yemek yerken bir garson sokuldu yanıma "Mücap Ofluoğlu 
sîzsiniz değil mi? Sizi telefonnda biri arıyor” dedi.

Trabzon’da tanıdıklarım vardı, ama geldiğimi nereden 
bileceklerdi, kimseyi görmemiştim ki!. Kalkıp telefona gittim. 
Telefonda Karadeniz şivesiyle konuşan öfkeli biri:

“ Sen kimsun?” diye bağırıyor.
“ Ben Mücap Ofluoğluyum, siz kimsiniz?” diyorum. Öfkeli adam 

bağırıyor:
“ Neyin Oflisisun? Ben Nazim Oflioğli, bakir kirali, sen necisun?” 

Hoppala al başına belayı, ne istiyor bu adam benden? “ Beyefendi, 
ne demek istediğinizi anlayamıyorum!”  diyorum, biraz kızgınca.

“ Dur dinle diyeceğimu!”
“ Buyrun dinliyorum!”
“ Hemen buraya geleceksun, seni tanimaliyum!”
“ Beni tanıyıp da ne yapacaksınız?” Bağırarak sürdürüyor 

konuşmasını:
“ Dun Ankarada idum, tayyare ile doneceğum; celdum 

Havalimani’na, yer ayırtmişum, dedum kiza ki, bir yerim olacak, 
biletimu alacağum!. Kiz adinuz nedur, dedu. Ben de ona Oflioğli 
tedum. Mücap Oflioğlu mi? demez mi? kafamin tasi attu. Ula ben, 
bakir kirali Nazım Oflioğliyum, ha bu Oflioğli de kimdur? dedum 
kiza, kan çiktu başuma! Anladin mu?”

“ Bir dakika beyefendi”  diyerek sözünü kestim.
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“ Ben tiyatro sanatçısıyım. Babadan Trabzonluyum. Bir kıral ile, 
sade bir vatandaş olarak, aynı soyadını taşıdığım için mutluyum. 
Yalnız gelmem olanaksız, çünkü vapurumuz saat 14.00’te hareket 
ediyor, saat şimdi 13.00 henüz yemek yiyiyorum. İzninizle”  dedim 
ve telefonu kapattım.. Hâluk Durukal da merak etmiş, “ Hayrola 
kimmiş arayan?”  diye sorunca, “ Sorma, bakır kıralı ile konuştum 
vapurda anlatırım”  diyerek yarım bıraktığım yemeğimi bitirmeye 
koyuldum.

Servis yapan garson, “ Mücap bey sizi arıyorlar” deyince, başımı 
çevrdim, güler yüzlü yakışıklı bir genç selam vererek yanıma 
sokuldu.

“ Mücap bey çok afedersiniz rahatsız ediyorum, ben biraz önce 
konuştuğunuz Nazım Ofluoğlu’nun oğluyum. Babam çok rica 
ediyor, kendisini görmeye giderseniz pek sevinecek. Beni gönderdi, 
sizi otomobilimle yazıhanesine götüreceğim.”  Artık bakır 
kiralından kurtuluş olmadığını anladım. Çaresiz gidecektim. 
Yemeğimi acele bitirip, Durukal’a doğru vapura geleceğimi 
söyleyerek kiralın oğluyla çıktım otelden. Büyük, yeni model bir 
otomobile bindik. Delikanlının konuşması babasına hiç 
benzemiyordu, adeta İstanbullu gibi. İstanbul'da İktisat 
Fakültesi’ni bitirmiş, şimdi babasının yanında yöneticilik 
yapıyormuş. Terbiyeli, sevimli bir çocuk. Kiralın ayağına 
gitmemde çocuğunun rolü etkili oldu. Bakırcılar çarşısından 
geçerek, kocaman bir yapının önünde durduk.. Kocaman burunlu, 
orta boylu, gömleğinin yakası ilikli ama kravatsız, bir elinde 
teşbihle bir adam bizi karşıladı. Delikanlı, “ Babam, Mücap bey” 
diyerek bizi tanıştırdı. Bakır kıralı Nazım, beni şöyle bir süzdükten 
sonra, memnun ve mutlu bir çehre ile gülümseyerek: “ Beyendum 
seni, kiyak adammişsun!.”  demez mi? Sonra, önüme geçip, 
“ Buyurunuz hoş gelmişsinuz, ha burasu pizum dükânimizdur, asıl 
sizu faprikaya götureceğum” , diyerek yürüdü. Kapısından 
girdiğimiz dükkân hangar büyüklüğünde bir yerdi. Bakır kiralına, 
“ Burası mı dükkânınız?”  diyecek oldum, “ Sen esas faprikamizu 
görmelisun hemşerum!”  iltifatı ile, beni bürosuna götürüp baş 
köşeye oturttu. Oğluna, “ hemşerumun kahvesini söyleyun” emrini 
verdi. Bana da “ nasıl olsun kahvenuz?” diye sordu. “ Sade olsun” 
diyince, “ Vayyy, acı kahve ha, tam sevdiğum kahvedur”  dedikten 
sonra, “ Siz hiç meraklanmayinuz, şimdi telefon edeceğum limana, 
rötar ettireceğim varupu”  diye telefona sarıldı.

“ Aluu, kimsun? Ha senmisun? Süvari orada midur? ver oni bana.
Selaminaleykum, biz Ofliler toplanduk, hasbihal edeceğuz, hatir 

bu ya, yarim saatcuk rötar ediverir misunuz kaptanum? Ne, 
mümkünati yok midur? Ne zamandan beru mümkünati yoktur?
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Ayip ettinuz Nazim emicenuzu kirdinuz!. Canum, beş on 
dakikacuk olsun idare edemez misunuz, edersinus, edersinuz, 
öperim seni kaptanum!.”

Nazım Ofluoğlu hoş, nüktedan, tatlı dilli bir Karadenizliydi. 
Telefonda bağırıp çağırması da, kendi meşrebine uygun bir 
alınganlıktı. Karadenizliler kendilerini önemserler. Hele bakır 
kıralı ünvanına erişmiş bir Karadenizli öyle kolay kolay alttan 
almazdı. Şuradan, buradan uzun uzun söyleştik ve çok güldük.

Vapurumuzun kalkmasına beş dakika kalmıştı çıktık. Bu kez 
beni kendi arabasıyla götürdü limana ve vapurun iskeleye uzanan 
merdiveninin altına kadar sokuldu. Otomobilden indik, haraketle 
boynuma sarıldı, sonra da yukarıda küpeşteye dayanmış duran 
süvariye seslenerek:

“ Misafirime iyi bakın, her dediğunu yerine getirun, kendisinu 
memnun edinuz!.”  deyip beni uğurladı...
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JOSEPHINE BAKER’İN GÜLÜ

Yıl 1973, yapımı üç yıl süren Boğaziçi köprüsü 31 ekimde 
açılıyordu. Açılış töreni oldukça görkemliydi. Önde yetkililer, 
yöneticiler, arkada insan seli, yapılsın mı, yapılmasın mı tartışması 
kamuoyunda, basında yıllarca süren köprünün üzerinden, yeni bir 
oyuncağa kavuşan çocuk sevinciyle koşarak geçiyor; nutuklar 
atılıyor, kordeleler, kurbanlar kesiliyordu.

Bu insan selinin ortasında sarı saçlı, sevimli bir insan çocukları 
çevresine almış, onlarla şakalaşıyor, oyunlar oynuyordu. Bu güler 
yüzlü sıcak insan, Unicef adına dünya çocukları ile sürekli ilişki 
kuran ünlü sinema aktörü komedyen Danny Kaye’di.

Aynı günün akşamı, Atatürk Kültür Merkezi’nde verilecek Unicef 
balosunda sahneye çıkıp, günün coşkusunu, heyecanını, 
görünümünü, kendine özgü hareketlerle anlatacak, kalabalıktan 
kurtulmak için kaçarken ayakkabılarının ayağından çıkma 
sahnesini oynayarak konukları kahkahalara boğacaktı.. Balo'da 
bir ünlü sanatçı daha vardı. Efsane olmuş bir müzikhol sanatçısı 
Josephine Baker.

Bu hoş ve ilginç Balo'ya eşimle gidecektik, ama eşim, “ Sen beni 
bırak, Bedişle gidin”  dedi. Biricik Bedişimiz, (Bedia Muvahhit) 
çağrımı kabul ederek benimle gelmişti. Hanımlar tuvaletli, beyler 
smokinliydiler. Bediş şık tuvaletiyle, 50. sanat yılını kutladığımız 
gecede olduğu gibi, o gece de büyük ilgi görmüştü.

Danny Kaye'in Unicef adına yaptığı gösteri ve konuşmadan 
sonra, sahneye Josephine Baker çıktı. Uzun uzun alkışlandı; 
elindeki kırmızı gülü, en önde oturan Cumhurbaşkanımız 
Rahmetli Fahri Korutürk'ün sayın eşine uzatarak, “ Bu gül sizin 
elinizden başlayarak bütün salonu dolaşsın, böylece bir sevgi 
yumağı oluşsun!”  dedi. O gül elden ele geçerek, tekrar dönüp Sayın 
Emel Korutürk'e geldi. Bu sevgi gösterisi salonda çok sıcak bir 
hava yaratmıştı. Josephine Baker de bu sevgi dolu atmosfer içinde, 
dünyaca ünlü nefis şarkılarını sıraladı, alkışlarla ayrıldı sahneden...

Ne ki, ertesi gün bazı gazeteler. Cumhurbaşkanı eşinin, bir siyah 
sanatçının elinden gül almasını ve o gülün salonda dolaşmasını 
kıyasıya eleştiriyorlardı. Oysa lâik bir Cumhuriyet’te, 
Cumhurbaşkanı ve eşinin, renkleri ne olursa olsun, sanatçılara 
yaklaşması, onları onurlandırması kadar uygar bir davranış 
olabilir miydi?!
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SAHNEDE ÇIKAN KOL!..

1974 yılı temmuz ayının 9’u, salı gecesi, Rumelihisarı Açıkhava 
tiyatrosunda, 2. İstanbul Festivali Programı içinde. Rahmetli 
Adnan Giz’in ilk oyunu Ö M Ü R  SATA N  H Ü SA M  Ç E L E B İ 
komedisine başladık. Oyun, ikinci Mahmut dönemini eleştiren, 
hatta biraz alaya alan satirik bir komediydi. Kadromuz da 
oldukça kalabalık. Şöyle bir anımsamaya çalışayım, Zihni Rona, 
Muhip Arcıman, Rauf Ulukut, Agâh Hün, bunlar kıdemli 
oyuncular. Gençlere gelince; Şener Şen, Savaş Dinçel, Zihni 
Göktay, Aliye Uzunatağan, Erhan Dilligil, Kahraman Ecehan, 
Devrim Parscan, Osman Görgen, Cemil Şahman gibi sayıları 
otuzu geçen bir oyuncu kadrosu. Şirin Devrim konuk olarak 
(Muallâ Kavur’un oynadığı) Ziba rolünde. Ben Hüsam 
Çelebi’yim. Oyunu Çetin İpekkaya yönetmeşti. Dekor Turgut 
Atalay’ın; kostümler, Türkân Kafadar ve Nilgün Gürkan’ın. Bu 
komediyi, 1974 mevsimi biterken, İstanbul Şehir Tiyatrosu’nun 
Fatih bölümünde bir ay kadar izleyiciye sunmuştuk...

İstanbul Festivali adına oyunu altı gece oynadık. İzleyici ve ilgi 
iyiydi. Son gecemiz pazar gecesine rastlıyordu. Bir gün ara verip, 
16 temmuz Salı gecesi, bu kez Şehir Tiyatrosu programı olarak 
başladık, tiyatroda çok az izleyici vardı; belki 200 kadar.. Günlük 
gazeteler, Kıbrıs’ta Makarios’a yapılan darbe haberini 
manşetlerinde veriyorlardı. E O K A ’cılar başa geçti haberi 
memletimizde tepkiyle karşılanıyordu.

17 temmuz Çarşamba gecesi tiyatroda 300 kişi ancak var.
Kıbrıs olayı alevleniyor, müdahale etmemiz söz konusu.
18 Perşembe gecesi tiyatroda izleyici gene 300 dolaylarında. 

Günün haberi. Başbakan Ecevit Londra’ya gitti. Kıbrıs’ta oldu 
bittiyi protesto ediyoruz, iş gerginleşiyor.

19 Cuma. Bu gece izleyici daha iyi. Ecevit Londra’dan döndü. 
İngiltere müdahale yanlısı değil. Biz kararlı görünüyoruz, herkes 
aynı düşüncede... işte o gece, kalabalık bir izleyici önünde 
oyunumuzu sürdürüyorduk. Laz Memiş ağa rolünde Savaş Dinçel 
Karadenizli şivesi ve devinimleriyle Kabakçı ayaklanması 
olayından nasıl kaçtığını anlatıyor. Birden sağ kolu omuzundan 
aşağı doğru sarkar gibi oldu, sol eliyle sağ kolunu tutup, “ Eyvah” 
diyerek, koşup sahneden çıktı. Ne olduğunu anlayamamıştım.
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Oyun durunca, ışıkçıların bulunduğu yere el sallayarak ışıkları 
yaktırdım ve sahneden çıktım. Savaş sahnenin arkasında yere 
çömelmiş, kıvranıyor. “ Savaş ne oldu sana?”  diye yanına 
sokuldum, “ Ağbi kolum çıktı; ama ben şimdi onu yerine 
oturturum, sen merak etme”  demesiyle, omuzdan çıkmış kolunu 
bir hareketle yerine oturttu. Sonra da bana “ Biraz ağrıyor, ama 
önemli değil, oyunu sürdürebilirim”  dedi. “ Sen acele etme, benden 
sonra sahneye gel” dedim.

Sahneye çıktım, ışıklar yandı; az sonra da Savaş sol eliyle sağ 
kolunu tutarak sahneye girince onu alkışlamaya başladım; izleyici 
de bana katılınca büyük bir alkış koptu, Savaş’ı uzun uzun 
alkışladık; sonra da oyunumuzu sürdürdük...

20 Temmuz Cumartesi günü sabahı 06.00’da birliklerimiz 
Girne’ye çıktı.. Karartma geceleri başladı, oyunumuz kalktı.

Savaş’ın bir sözü geldi usuma.
“ kolu çıkan sahnede kalır, Kıbrıs’ta Girne’ye çıkan Kıbrıs’ta 

kalır.”
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KÜÇÜK SAHNE’NİN 30. YILI

Telefondaki sesi tanıyacağım, evet tanıdım. Rahmetli Suavi 
Tedü’nünkızı Zeynep Tedü:

“ Mücap ağabey, ben O R T A O Y U N C U L A R ’dan telefon 
ediyorum.

K Ü Ç Ü K  S A H N E ’nin 30. kuruluş yılını kutlayacağız, bu 
kutlamaya katılır mıydınız? Yönetmenimiz,
O R T A O Y U N C U L A R ’ın kurucusu Ferhan Şensoy bu konuda 
sizinle görüşmek istiyor!..”

"Peki Zeynep, ben tiyatroya gelirim, konuşuruz”  diyorum. 
Zeynep, teşekkür edip, kapatıyor telefonu...
Bu telefon konuşmasından sonra otuz yıl öncesine gidiyorum, 

1951 yılının Nisan ayına. B ir süre telefon başında oturup, o günleri, 
K Ü Ç Ü K  SA H N E  perdesinin açıldığı ilk geceyi, ilk oyunumuz John 
Steinbeck'in “ F A R E L E R  V E  İN S A N L A R ’ını, oyunda rol alan 
arkadaşlarımızı, hocamız Muhsin Ertuğrul’u düşünüyorum... 
Sonra kalkıp, özenle sakladığım tiyatro dergileri arasından 
K Ü Ç Ü K  S A H N E ’nin ilk dergisini bulupçıkarıyorum...

Şimdi o küçücük dergi önümde duruyor.
K Ü Ç Ü K SA H N E-Say ı: I 
Nisan 1951 
Fiyatı: 25 kuruş.
"Tiyatro mevsiminde çıkar A Y L IK  D E R G İ. Sahibi: Şevket 

Rado, Yazı işlerini filan idare eden: Şükrü Enis Regü, İdare 
merkezi: Galata, Kuledibi, Serdarı Ekrem Sokak No 48. Basıldığı 
yer: Doğan Kardeş Yayınları A.Ş. Basımevi, İstanbul...” 

Kapağında, üstünde K Ü Ç Ü K  altında da SA H N E  yazan amblem. 
Kapağın sağ alt köşesinde, N İSA N  1951 tarihi. Derginin boyu 20, 

eni 13.5 santim. Kapağını da sayarsak 12 sayfa. İkinci sayfasında 
Y A P I v e K R E D İB A N K A S I'n ın  reklamı.

Üçüncü sayfasında, K Ü Ç Ü K  S A H N E ’nin nerede ve kimlerin 
katkısıyla kurulduğunu belirten bir yazıyla, K Ü Ç Ü K SA H N E 'n in  
yapacağı hizmetleri anlatan bir yazı var; hizmetleri belirten yazı 4. 
sayfada da sürüyor... “ Beyoğlunda Atlas Sineması'nın bulunduğu 
binanın I. katında, güzelliği, zarafeti bakımından dünyadaki 
benzerleriyle boy ölçüşebilecek kadar seviyeli bir K Ü Ç Ü K  SA H N E
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kuruldu. 'K Ü Ç Ü K  S A H N E ” ’tesis ettiği 'Doğan Kardeş Yayınları 
Anonim Şirketi' ile memleket kültürüne ve bilhassa çocuklarımızın 
terbiye davalarına hizmetlerde bulunmayı vazife edinmiş olan Yapı 
ve Kredi Bankası ile Borovalı kardeşlerin müşterek eseridir.” 
K Ü Ç Ü K  S A H N E ’nin hizmetleri de şöyle sıralanıyor: İlk devamlı 
çocuk sineması - Genç sanatkârları tanımak - İzahlı müzik saatleri
- Edebiyat ve Folklor saatleri. Konferans saatleri - Varyete saatleri
- Bunlar hakkında ayrıntılı bilgi verildikten sonra. K Ü Ç Ü K  
SA H N E  tiyatrosuna geçilerek, şu açıklamalar yapılıyor: K Ü Ç Ü K  
SA H N E ’nin yapacvağı hizmetler arasında, bilhassa Muhsin 
Ertuğrul gibi tiyatro tarihimizin en selahiyetli bir şahsiyetinin 
idaresi altında yepyeni bir Tiyatro Birliği kurmak teşebbüsü de 
vardır. Bu birliğin sahne hayatımızda yeni bir çağın başlangıcı 
olacağına inanıyoruz... K Ü Ç Ü K  SA H N E 'n in  tiyatro temsilleri 
sezon boyunca, her akşam saat 21’de başlayacaktır.. K Ü Ç Ü K  
SA H N E  İstanbul’un sanat sever halkından göreceği rağbet ve 
alâkaya güvenmektedir. K Ü Ç Ü K  SA H N E  1 Nisanda işletmeye 
açılmıştır. Haftalık programlarını lütfen takip ediniz.”  Derginin 
beşinci sayfasında. Cemal Reşit Rey’in K Ü Ç Ü K  S A H N E ’yi 
kuranlar için kaleme aldığı bir övgü yazısıyla, tanınmış yabancı 
tiyatro eleştirmenlerinin F A R E L E R  ve İN S A N L A R  üzerine 
söylediklerinden seçilmiş tümceler. Altıncı sayfada F A R E L E R  ve 
İN S A N L A R ’ın rol dağıtımı. “ Piyes altı tablo, Tercüme: Mebrure 
Alevok Sahneye Koyan: Muhsin Ertuğrul Dekorlar: N .K . 
Perof."

George................ Şükran Güngör
Asuman Korad (Devlet Tiyatrosu)

Lennie................. N uri Altınok (Devlet Tiyatrosu)
Sami Ayanoğlu (Şehir Tiyatrosu)

Candy..................Mümtaz Ener
Nejad

Müdür................ MücapOfluoğlu
Slim .....................Cahit Irgat
Curley.................. Kâmran Yüce
Carlson..............  Münir Özkul
Crooks................  Sami G iray
W hit....................  Sadri Alışık

Orhan Elmas 
Curley'in karısı.... Nevin Akkaya

Birinci tablodan sonra 15, üçüncü ve beşinci tablodan sonra 10 
dadikaara.
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Yedinci sayfasında, Reşat Nuri Güntekin’in K Ü Ç Ü K  SA H N E 
ve M U H S İN  E R T U Ğ R U L  başlıklı bir yazısı var; bu yazı sekizinci 
sayfanın sonuna dek sürüyor...

Bu avuçiçi büyüklüğündeki derginin 9. sayfasında, F A R E L E R  
ve İN S A N L A R ’ın İLH A M  K A Y N A Ğ I başlıklı bir yazıyla, 
10-11-12. sayfalarında da John Steinbeck üzerine bir inceleme 
yazısı bulunuyor.

Şimdi ben, gerçekten ilginç bulduğum. F A R E L E R  ve 
İN S A N L A R ’ınİLHAM KAYNAĞIyazısınıburayaalıyorum :

“ John Steinbeck'in, Faraler ve İnsanlar piyesinin adını İskoçyalı 
şair Robert Burns’un (1759-1796) bir mısrasından almış olduğu 
biliniyor.

Fakat Robert Burns’un şiiri Steinbeck’e yalnız eserin adını değil, 
esas temasını da ilham etmiş göründüğünden bahis mevzuu olan 
şiir hakkında seyircilerimize kısaca bilgi vermeyi faydalı bulduk.

Anlatıldığına göre Robert Burns, bir gün, çift sürerken bir tarla 
faresinin yuvasını altüst ekmiş. Farenin kaçtığını görünce bunun 
farkına varıyor; müteessir oluyor ve bu hadise üzerine bir şiir 
yazıyor. Bu şiir ’"Sapanımla yuvasını altüst ettiğim bir fareye” 
adını taşır. Şair, tarla faresine, pek zararlı telâkki etmediği bu 
hayvana, kışın korunacağı bir sığınak kalmadığı için, merhamet 
duyduğunu belirterek şöyle devam eder:

“ Baktım tarlalar çırçıplak olmuş: sıkıntılı kış da hızla geliyor; 
burada, toprağın altında sert rüzgârlardan korunarak rahat rahat 
yaşamayı düşünüyordun.. Birden zalim sapan yuvandan etti 
seni...”

“ Ama farecik, tedbir ve ihtiyatın boş olduğunu gösteren yalnız 
sen değilsin ki: Fareler ve insanlar ne güzel düşünüp, ne güzel 
şeyler tasarlıyorlar, fakat sonu gelmiyor, umulan sevinç ve saadet 
yerine acı ve kederden başka bir şey tatmaz oluyorlar..”

FA R ELER .ve  İN SA N LA R , Küçük Sahne’den önce 1950mevsimi 
başında Ankara Devlet Tiyatrosu’nda gene Muhsin Ertuğrul 
yönetiminde sahnelenmiş; Lennie rolünü Nuri Altınok, George 
rolünü Asuman Korad, tek kadın rolünü de Heyecan Başaran 
üstlenmişti. Bu oyun Küçük Sahne’nin açılış oyunu oldu ve 1951 - 
1952 mevsimi sonunda Küçük Sahne’de bir kez daha sahnelendi, 
bu kez başrol Lennie'yi Agâh Hün, diğer önemli rolleri, George'u 
Ankara’da oynayan Asuman Korad ile Curley’in karısı rolünü 
(I954’te evlenip tiyatroyu bırakan) Heyecan Başaran almıştı.

1951’in 13 nisanında perdesini açan Küçük Sahne Tiyatrosu 
Muhsin ertuğrul’un yönetiminde 1954-1955 tiyatro mevsimi 
sonuna dek dört mevsim başarılı bir grafik çizerek çalışmalarını
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yürüttü. Fareler ve İnsanlar, Yarış, Karakolda, Babayiğit, Arpa 
Ambarı, Hamlet (Ham let'i, modern tiyatromuzun ilk kadın 
Hamlet'i olarak »Nur Sabuncu üstlenmişti; ve hocamızın özenle 
sahneye koyduğu Godot'yu Beklerken oyunları bugün hâlâ 
izleyenlerin belleğinde tazeliğini korumaktadır. İlk gününden 
katıldığım, genç, yetenekli, çalışkan Küçük Sahne kadrosunda 
Ankara Devlet Tiyatrosu’ndan Agâh Hün, Asuman Korad, 
Heyecan Başaran, Uğur Başaran; ve Lale Oraloğlu,- Altan 
Karındaş, Şükran Akın, (1955-56 mevsimi başında ÇAYHANE 
komedisiyle kadroya katılan Nevin Seval), Cahit Irgat, Münir 
Özkul, Sadri Alışık, Kâmran Yüce, Şükran Güngör, Mümtaz Ener, 
Saim Giray, Şahin Tek, Pekcan Koşar, Naci Girgin, Mümtaz 
Alpaslan, Çolpan İlhan gibi çoğu bugün ünlü birçok sanatçı görev 
aldık. Küçük Sahne’de, yönetmenleri Muhsin Ertuğrul'un Ankara 
Devlet Tiyatroları Genel Müdürlüğü’ne ikinci kez atanması 
üzerine, 1955-56 ve 1956-57 tiyatro mevsimlerinde, Agâh Hün, 
Münir Özkul, Sadri Alışık, Nevin Seval, Uğur Başaran, Kâmran 
Yüce ve Mücap Ofluoğlu ortaklığında beş oyun daha sahnelendi. 
Bu beş oyunun en ünlüsü ÇA YH A NE komedisidir. Bu oyunda, 
Mücap Öfluoğlu S A K İN İ, Münir Özkul F IS B Y , Nevin Seval 
LO TU S rollerini üstlenmişlerdi... Küçük Sahne Topluluğu, 1957 
Mayısında altı yıl süren çalışmalarını noktalamıştı... Bundan 
sonra, boş kalan Küçük Sahne’ye Dormen Tiyatrosu yerleşti, 1962 
yılı sonunda ayrılıp daha büyük bir sahneye ve salona, eski SES 
tiyatrosuna geçtiler. Küçük Sahne’de Dormen’leri, Gülriz Surûri 
ve Engin Cezzar Topluluğu iki mevsim izledi, onları U lvi Uraz 
Topluluğu iki mevsim, Uraz’ı da Mücap Ofluoğlu Tiyatrosu dört 
mevsim izleyecekti. 1970-71 tiyatro mevsimi başından 1980 tiyatro 
mevsimine dek, on yıl içinde kısa bir süre Dostlar, sonra da Ali 
Poyrazoğlu topluluklarını görüyoruz Küçük Sahne’de.. On yıldan 
beri de Ferhan Şensoy’un O R T A O Y U N C U LA R  topluluğu 
başarıyla açıyor perdelerini bu kırk yıllık, alkış sesleriyle dolu, 
güler yüzlü Küçük Sahne’de..

Gelelim Küçük Sahne’nin 30. yılını kutlama oyununa:
Zeynep Tedü’nün telefonundan bir iki gün sonra Ferhan 

Şensoy’la görüşmek üzere Küçük Sahne’ye 
Ö R T A O Y U N C U L A R I’na gittim. Ferhan Şensoy’u tanımıyordum, 
1974 yazı Paris’e yaptığım bir gezide, Jerome Savary’nin “ Le 
Grand Magic Circus” kabaresinin M usa’dan M ao’ya adlı oyununu 
izlediğim gün “ L ’Avant Scène” dergisinde, J. Savary’nin asistanı 
olarak adını okumuştum.

Ferhan Şensoy, beni güler yüzle ve saygıyla karşıladı.
“ B ir oyun oynar mısınız Küçük Sahne’nin 30. yılı için?”  diye
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sordu. Bu arada Suzan Uztan’ı da düşünmüş. “ İyi olur, Suzan’la 
bir oyun sahneleriz" dedim. Düşünmek ve oyun bulmak için süre 
istedim. O R T A O Y U N C U LA R  o günlerde Şahları da Vururlar’ı 
alkışlar ve kahkahalar içinde sürdürüyorlardı..

1979-80 tiyatro mevsiminde İstanbul Şehir Tiyatrosu'nda 
Yönetim Kurulu üyesi ve Üsküdar Bölümünden sorumlu olarak 
çalışırken, Osman Karaca'dan okumak için aldığım oyunların 
içinde bulunan, çağdaş Sovyet oyun yazarı Arbuzov'un bir 
oyununu çok sevmiştim. Hale Kuntay’ın çevirdiği oyunun adı Eski 
Moda Komedya idi. Oyun Ankara Devlet Tiyatrosu’nda o günlerde 
oynanıyordu. İki kişilik, sevgi ve aşk dolu bir oyundu. B ir kaç gün 
sonra, bu oyunu oynamayı Ferhan’a önerdim. Ferhan oyunu aldı 
okumak için ve bir süre görünmedi. Ben de belki oyunu 
sevmemişlir, ya da 30. yılı kutlamaktan vazgeçmiştir diye 
aramadım. Nihayet karlı bir akşam çıkageldi. Her haliyle oyunu 
incelemiş, olumlu karşılamış gibiydi.

Suzan Uztan’la neşeli bir ortamda başlayan provalarımız 
O R T A O Y U N C U L A R ’ın katkısıyla sürdü ve iki aylık bir 
çalışmadan sonra, oyun oynanabilir düzeye geldi. Oyunumuz 
tuttu, beğenildi.

Yalnız, mevsim sonuna rastladığı için, iki haftacık 
oynayabilmiştik...

Burhan Arpad, Cumhuriyet’teki “ H ES A P L A ŞM A ”  sütununda, 
“ İlk Geceler”  başlığı altında yazdığı yazıda Küçük Sahne'nin 
perdesini açtığı ilk güne ve ilk yıllarına değinerek bizim
oyunumuza geliyor ve şu övgü dolu sözleri sıralıyordu: “ ...........
Çağdaş Rus Tiyatro yazarlarından Aleksiev Arbuzov'un o gece 
izlediğimiz oyunu bir 'Duygu komedisiydi’ ve iyi sunuluyordu. 
İstanbul sahnelerine bunca yıl emek vermiş iki sanatçı 'Duygu 
Komedisi’ gibi sulandırılmaya çok yatkın, küçük bir sürçmeyle 
tökezleyecek, dış yanıyla kolay görünen bu çok zor türün 
üstesinden gelmeyi başardılar. Bitirişi ayakta alkışlayan 
tiyatroseverler bu güç başarıyı belgelemek istiyorlardı... Mücap 
Oflu oğlu - Suzan Uztan İkilisine, sahneyi bu güzel davranışa veren 
O R T A O Y U N C U LA R  topluluğuna başarılı pek çok 'İlk  Geceler’ 
dileğiyle...

Mayıs 1981 tarihli. Aylık Tiyatro Dergisi S A H N E ’de çıkan bir 
yazı da şöyle:

“ Eski M oda Komedya”  aslında eski moda olmayan bir konuyu, 
hiç eskimeyen oyuncuların elinden izlemenin zevkini tattınyorken; 
son dönemde, yaptıkları her yanlış tonlamayı 'Ep ik Tiyatro’ her 
kötü teksti "G rup çalışması’ adı altında yutturmaya kalkışanlara, 
gerçek bir tiyatro tekstinin nasıl olduğunu ve nasıl
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oynanabileceğini gösteriyor. En azından bu yönüyle mutlaka 
görülmeli ve tadına varılm alı."

Rahmetli Melih Vassafda şunları yazıyordu Ç AĞ D AŞ'da: 
“ Mücap Ofluoğlu Küçük Sahne'niıOO. yıldönümü için sımsıcak, 

duygusal bir komedi seçmişti. Geçen yıl Oda Tiyatrosu'nda, “ Söz 
Veriyorum” da izlediğimiz ve çok sevdiğimiz Arbuzov'un yeni 
oyunu. “ Eski Moda Komedya”  her yaştaki izlecilerin çok 
sevdikleri, içinde biraz kendilerini buldukları bir oyun... her iki
sanatçı, birbirini gölgelemeden, nefis oyunlar çıkarıyorlar....
görmedinizse üzülmeyin, gelecek yıl tekrarlanacak!” 

Tekrarlayamadık, iki hafta oynamıştık ya, bu iki hafta yetti de 
arttı bile....
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TRAK

“ Trac” , Fransızca sözlükte, “ Topluluk karşısına çıkarken 
duyulan korku olarak tanımlanıyor.” Oysa biz aktörlerin 
duyduğumuz trak korkusu, topluluk karşısına çıkarken duyulan 
korku değildir. Çünkü aktör topluluktan korkmaz. Tek korktuğu 
şey, oyun sırasında sahnede rolünü unutuvermesidir.. İşte bu 
korkuyu ben yaşadım.

1981’de Ortaoyuncuların çağrılısı olarak, Küçük Sahne’nin 30. 
yılını kutlamak için 1951-81) Arbuzov’un Eski Moda Komedya adlı 
oyununu sahneye koymaya karar verdim.

Sevgili Suzan Uztan ile, 26 Ocak 1981’de provasına başladığımız 
bir doktorla hastası arasında, bir dinlenme çvinde geçen bu iki 
kişilik duygusal oyunu, iki ay çalıştıktan sonra, 22 mart pazar 
günü, izleyici önüne çıkardık.. Haftada yalnız iki gün, pazar ve salı 
günleri, ikişer seans olmak üzere dört kez oynayacağız.. İlk 
seansımız pazar matinesi, tüm heyecana karşın iyi geçti. Oyunu 
suflörsüz, ezbere oynuyoruz.. İkinci seansımız 18.30’da. İki 
bölümlük oyunumuzun birinci bölümünü bitirdik, on dakikalık 
aradan sonra ikinci bölüme başlıyoruz. Suzan sahnede, ben elimde 
çiçeklerle sahneye giriyorum, çiçekleri “ Nasılsınız iyi misiniz?” 
diyerek Suzan’a veriyorum, sonra, sonrası yok. Tek sözcük 
gelmiyor usuma. Profesyonel bir rahatlıkla, “ Buyurunuz 
oturalım”  dedim, karşılıklı oturduk, ben de gene laf yok. 
Suzancak, haklı olarak şaşkın, yüzüme bakıyor, ne olacak 
gibilerden. Bir ara, hafifçe, “ Oyunu keselim m i?" diyor. Ben, “ yo, 
yo, sen devam et”  diye mırıldanıyorum. Suzan kıpkırmızı olmuş, 
çaresiz kalkıyor ayağa, uzunca hareketli bir tiradı var, ona 
başlıyor. O da, ben de ter içinde kalmışız. Sahnede anlamsız 
duraklamalar kadar oyunu bozan başka bir öğe yoktur. Ne kadar 
geçti bilmiyorum, sözlerimi anımsayıp konuşmaya başladım.. 
Oyundan sonra Suzan’dan özür dilerken, ikimiz de gülüyoruz, 
çünkü olan, oyuncunun korkusu trak olayı...

Olayın en güzel yanı da şu oldu. Akşam evde, eşimle bu trak 
olayını konuşurken, telefon çalıyor!

Gülriz Surûri dostumuz: “ Mücap, beni ağlattınız, tebrik ederim" 
diyor. “ Gülriz'ciğim, ben de az daha ağlayacaktım!” diyorum.

Gülriz: “ İzleyiciyi ağlattınız ya, yetmez mi?”  deyince.
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“ Trak geldi, uzun süre konuşamadım, anlamadın mı? 
Gülriz’ciğim!” diye sordum.

Gülriz: “ Yo, hiç belli olmadı”  demez mi? doğrusu hem şaşırdım, 
hem sevindim, tşi ucuz atlatmıştık.

Salonumuzun dolu olduğu bir salı günü idi. Matine’de, Suzan 
oyunun birinci bölümünde, önemli bir yeri atladı. Olmayacak şey 
değil, çok olur. Ben söylenmesi gerekli olduğu için, o yeri, Suzan’a 
sorarak, yeniden aldırdım. Ama duraksama yok, oyun sürüyor bir 
yandan. B ir önemli atlama daha oldu, gene oyuna uygun bir 
şekilde, atlanan yeri gerektiği gibi yerine koyduk. Ne ki oyunun 
temposu biraz etkilendi. Ara verildi. Soyunma odalarımıza 
çekilirken, Suzan “ Pardon”  dedi; Ben “ Geçmiş olsun”  dedim.

İkinci bölüm için hazırlanırken, bir de baktım, Müşfik Kenter; 
eşi ile kulise geldiler.. Müşfik’in öyle tiyatro kulislerine girmek, 
oyuncularla konuşmak, iyi kötü görüş belirtmek ya da oyuncuları 
kutlamak gibi bir alışkanlığı olduğunu hiç duymadım, görmedim 
de. Yanıma geldi:

“ Salonunuz dolu iyi, ama oyun temponuz düşük” dedi. 
Müşfik’in konservatuvar hocalığı da var ya, eh hoca gibi bir eleştiri 
yapıyor, diye düşündüm. Bu eleştirisine hiç ses çıkarmadım!.

Gülriz’in oyuncu davranışı ile, Müşfik’in hocalık uyarısı, sevimli 
bir anı olarak, bugün de belleğimde tüm tazeliğiyle duruyor. Kendi 
kendime, “ Müşfik, iyi ki bana Trak geldiği gün izleyici değildi” 
diyorum!..
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JÜBİLELER

X X . yüzyılın başında tiyatro oyunculuğuna başlamış, çıraklık 
dönemlerini yetenekleriyle çabuk atlatıp üne kavuşmuş olan 
tiyatro sanatçıları, kendilerinden önce yetişmiş X IX . yüzyıl 
oyuncuları gibi, sahneye adım atışlarının 25. yıllarını bile özel bir 
geceyle kutlarlar, bu geceye Jübile diyerek gecenin önemini 
arttırmaya çalışırlarmış.

Tiyatro gibi yıpratıcı, yorucu, kazancı az bir sanat kolunda 
yirmibeş yıl, hele o yıllarda, çalışmak, üne kavuşmak 
küçümsenemez, azımsanamaz.. Ne ki, bugünün ünlü sanatçıları 
25. yıllarını, kutlamayı bırakın, akıllarına bile getirmiyorlardır.

25. sanat yılını kutlayan sanatçıların başında, çağdaş 
tiyatromuzun kurucusu, büyük tiyatro adamımız Muhsin Ertuğrul 
var. 1909’da Burhanettin Tepsi topluluğunda sahneye adım atan 
M. Ertuğrul, 29 Mart I934’te Tepebaşı Dram Tiyatrosunda 25. 
sanat yılını kutluyordu. Daha sonra 40. sanat yılını da gene aynı 
Dram Tiyatrosu'nda kutlayacak. Büyük Baba oyunuyla 
tiyatroseverlere son kez tiyatro aktörlüğünün kırk yıllık deneyimli, 
başarılı gösterisini sunacaktı.

Kendi kuşağı başta, üç kuşağa hocalık ve yöneticilik yapmış 
büyük ustanın 60. sanat yılı ise 1969 yılında tüm İstanbul 
tiyatrolarının katılımıyla, görkemli bir şölenle kutlanmıştı... 70. 
sanat yılı olan 1979 yılının 25 Nisanında Ege Üniversitesi ona 
F A H R İ D O K T O R LU K  unvanını vererek, Türk Tiyatrosu ve 
tiyatro sanatı adına teşekkür ediyordu. İzmir’deki törene hasta 
hasta katılan hocamızın, törenden dört gün sonra “ artık rahatça, 
gözlerim arkada kalmadan ölebilirim” dercesine, konuk olduğu 
yakın akraba evinde, eşi Handan Uran’ın kollarında yaşama veda 
etmesi, bence çok anlamlı ve dramatiktir...

Tiyatro yaşamımın 23 yılı onunla geçti. Kurucusu olduğu Küçük 
Sahne’de, yıllar yılı emek verdiği İstanbul Şehir Tiyatrosu’nda, 
özellikle tiyatrodan uzak bırakıldığı sıkıntılı günlerinde, dert 
ortağı gibi hep yanında olmaya çalıştım...

Bizde tiyatro denince, özellikle Cumhuriyet’ten sonraki 
dönemler için, Muhsin Ertuğrul adı hep baştadır. Behzad 
Budak’lar, İ. Galip Arcan’lar, Muvahhit’ler, Hazım Körmükçü’ler, 
Mahmut M oralı'lar; uzun yıllar İstanbul Şehir Tiyatrosu dışında
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kalıp sanatını sürdüren, 1952’de Şehir Tiyatrosu’na döndükten 
sonra 1958 yılındaBehzad Budak'la birlikte 50. Sanat Y ılı büyük 
bir şölenle kutlanan Raşit Rıza üstad, bugün yaşamını anılar 
yazmakla geçiren, sevimli olduğu kadar nedense öfkeli olan Vasfi 
Rıza Zobu da, Türk tiyatro sanatına alın terleriyle, tutkularıyla 
emek vermişlerdir. Kadınlar kadrosunun başını çeken Bedia 
Muvahhit’in yanında Şaziye M oral’ı, Necla Sertel’i ve de Muhsin 
hocanın uzun yıllar yadsınamaz rol arkadaşı ve yardımcısı Neyire 
Neyir’i anmadan, emeklerine teşekkür etmeden geçebilir miyiz?

Emekli erkek sanatçıların son büyüğü olarak yaşamını sürdüren 
gazelhan, (evet Vasfı bey, nefis gazel söyler. Hiç unutmam, bir gün 
Güneri Artunkal dostumuzun davetlisi olarak, T E D  kulüpte rakı 
sofrasındaydık; Vasfi üstat gazele başladı, hababam atıp duruyor 
gazeli, Bedişimiz de (Bedia Muvahhit) var aramızda. Bir ara, Bedia 
sultan, “ Aman Vasfi yavaş ol, yüzün kan çanağına döndü, 
maazallah çatlıyacaksın”  deyyu gazelhan üstadı uyarmıştı) ve ünü 
komik rollerle yaygınlaşmış aktör, Devlet Sanatçısı üstat Vasfı 
Rıza Zobu da, 1948 yılında 30. sanat yılını kutladığı gibi, 1967 
yılında da 50. sanat yılını sanatkâr dostları ve meslektaşları 
arasında, yazılar ve tebriklerle kutlamıştı.. Ben o yıl, kendi adımı 
verdiğim toplulukla Küçük Sahne tiyatrosundaydım. Benden de 
üstat için yazı istediler: “ Elli yılın kahkaha ve alkış sarsıntısı”  
başlıklı bir yazıyla katıldım kutlama kervanına.

Kadın sanatçıların en ünlüsü, zekâsı ve zarafetiyle hayranlarının 
içten sevgisini kazanan biricik Bedia Muvahhit'in 50. sanat yılı 
1972 yılında, Cumhurbaşkanı Fahri Korutürk’ün onurlandırdığı 
bir gecede, görkemli bir törenle kutlandı. O gecenin sunucusu 
olarak görev almıştım...

Gelelim bizim kuşağın jübilelerine.
Şile eşrafından, sözünü esirgemez, kendine özgü giyim kuşamı, 

yaşayışı ve esprisiyle, sevilen değerli aktör dostum İsmet Ay, 40. 
yılını kutladıktan bir süre sonra da, 50. sanat yılını kutladı ve de 
cümleyi şaşırttı; en azından yaşı çıktı meydana; oysa ne kadar taze 
ve ne kadar dinç henüz, tiyatromuzun İsmeti...

Babaların babası, bir zamanların sarı Turgut'u, (Tanıdığımda 
saçları sapsarıydi) baba Turgut Boralı da, pek hoşlanmadığı halde, 
“ Boş ver, hiç sevmem jübile mübile”  diyerek ısrarlara dayanamadı, 
40. sanat yılını kutlayıverdi.

Sıra geldi bendenize. “ Bendeniz fakir mücap kulunuz / hacısız 
hocasız tekkesiz / yaşamam bir insanlık üstüne / nişangâh olmuş 
gövdemiz / konuş bre dost konuş / saniyeler dakikalar saatler / 
günler geceler seneler uçtu /..." ve böylece geldik 1983'e...

1943 yılında başlayan serüven 1983'te 40. yılı buldu.
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Aktörlük serüvenci olmak demek. Serüven tutkunlarına salık 
veririm aktörlüğü. Hele tiyatro aktörlüğü, bir derin kuyudur ki 
içine düştünüz mü çıkamazsınız bir daha, kuyudaki serüvencilerle 
kuyu kuyu oynar durursunuz...

Ben tiyatro oyunlarıma ara vermiştim. Şöyle ki, 1979-80 tiyatro 
mevsiminde çağrılı olarak geldiğim İstanbul Şehir Tiyatrosu’nda 
yönetim kuruluna alınmış, Üsküdar tiyatrosundan, bölümünden 
desem daha doğru olacak, sorumlu tutulmuştum. Yönetim 
kurulunda Agâh Hün var, Münir Özkul var bu değerli dostlar 
Küçük Sahne'den beri tanıdığım sevdiğim sanatçılar, iyi de. Genel 
Sanat Yönetmenimiz eleştirmenlikten gelen, tiyatroyu gerçekten 
seven izleyen bir ahbap yazar, Hayâti Asılyazıcı kardeşimiz de bilir. 
Belki de bir özveriydi göze aldığı. Ama özveri de yetmiyordu 
rayından çıkmış bir sanat kurumunu toparlamaya... Neyse ben 
Şehir Tiyatrosu’nda hep Vefik Paşa’nın uyarlaması Merâkî adıyla 
sahnelenen Moliere'in “ Hastalık Hastası komedisini Üsküdar'da 
aynı adla sahneye koydum. Başrolleri, Agan’ı Bilge Zobu, 
Toinette'i Alev Gürzap üstlendiler, diğer rolleri de deneyimli 
oyuncular aldı.

Molière ve Üsküdar Tiyatrosu 
1979-1980

Bu tiyatro mevsimi başında Üsküdar tiyatrosu’nda Molière’in 
Hastalık H astası’nı sahnelemeye karar verip çalışmalara başladık.

Molière gerçek bir halk sanatçısıydı. Şehir tiyatroları yıllardan 
beri Molière’in hem çevirilerini, hem de Vefik Paşa’nın büyük bir 
ustalıkla yaptığı uyarlamalarını oynayarak, seyircimize Molière’i 
tanıtmış ve sevdirmiş

1965-66 yılında Cimri, 1975-76 yıllarında da gene Cimri ve 
Tartuffe komediler yle Üsküdar Tiyatrosu’nun sahnesine çıkan 
Molière seyirciden büyüı; .j,. görmüştü. Bu yılki çalışmamıza da, 
bu ilgiye güvenerek başladık. Nedense seyircimiz tiyatroya 
küsmüş, eski ilg sini göstermiyordu. Nedenini düşünmek, 
araştırmak gerekiyordu. Bugün tiyatronun işlevi, günlük yaşam 
savaşımından yorg ın di şüp, terör olaylarının içinde bunalıma 
giren halkı dinlene irip, eğlendirerek, tiyatro kültürü aşılamak 
olmalıdır.

Molière’le başlayıp, kendi yazarımızın oyunlarıyla sürecek
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programımızı düzenlerken bunları düşünüyorduk. Amaç, kültür ve 
eğitim tiyatrosuydu. Son yıllarda politik oyunlara ağırlık 
veriliyordu. Bu tutuma ara vererek, klasik tiyatroya, tiyatro 
sanatım gençlere sevdirmeye, beğendirmeye yönelmek istedik. Üç 
beş yılda bir değil, her yıl klasik1 tiyatrodan seçmeler sahneleyerek, 
tiyatronun nereden geldiğini, günümüze hangi biçimlerden geçerek 
ulaştığını genç kuşaklara iletmenin yararlı ve eğitici olacağı 
kanısındaydık. Çünkü, günümüzün sorunlarını ele almaktan 
kaçınan bir tiyatroyu nasıl düşünemezsek, klasik yapıtlara yer 
veremeyen bir tiyatroyu da düşünemeyiz.

Günümüzün ağır koşulları içinde tiyatroya zaman ve para 
ayıramayan halkımıza da hak vermemek elde değil. Ne var ki, asıl 
böyle günlerde, düşünceleri, davranışları ve eğilimleri açıkça 
yansıtan tiyatroya önem vermek gerekir. Sanattan ve düşünceden 
uzak bir toplum hiç bir başarıya ulaşamıyor. Futbol oynanan 
stadyumları dolduranların birçoğu, biraz da tiyatroya para ve 
zaman ayırıp, bir kaç iyi oyun izleseler, salt boşalmak için gittikleri 
futbol maçlarının spor olduğunu, sporun da kültür, terbiye ve 
ahlakla geliştiğini daha kolay anlarlardı.

Üsküdar ve çevresinin üçyüz yetmişbeş seyirci alan bir tiyatrosu 
var. Bu tiyatro, bir yıl sonra yirmi yaşını dolduracak.

Üsküdar tiyatrosunun perdesini açtığı günlerde lise öğrencisi 
olanlar bugün kırk yaşını geçmiş, çoluk çocuk sahibi olmuş 
büyüklerdir. Artık onlar ve öğrenci yaşında olan çocukları bu 
tiyatronun gerçek sahibidirler. Tiyatroları onları bekliyor. 
Gelsinler, bize ne istediklerini, hangi türde oyunlar beklediklerini 
söylesinler.

Tiyatromuzu el birliği ile, sevgiye ve güzele yöneltelim.”
Amacımız, oyunu bir süre Üsküdar'da sahneledikten sonra 

Harbiye (Muhsin Ertuğrul) sahnesi başta, diğer sahnelere de 
taşımak, Moliere’i yeni kuşaklara tanıtmaktı. Ödenekli 
tiyatroların bir görevi de klâsik tiyatroyu tanıtmak değil miydi?

Bu düşüncelerimi yansıtan bir yazım o ara Türk Tiyatrosu 
Dergisi’nde yayınlandı:

Baleli bir Hastalık H astası sahneledik. Argan'ı oyunun sonunda 
doktor yaptık, Hipokrat yemini ettirip, diplomasını (!) verdik.

Oyun iyi eleştiri aldı, ama Üsküdar Tiyatrosu’ndan başka bir 
yere götürülmedi, o sahnede yaşamını yitirdi!.. Giderek tiyatroda 
olaylar karışmaya başlayınca emekliliğimi istedim ve kucağında 
gözümü açtığım Şehir Tiyatrosu’ndan ayrıldım...

İnanır mısınız, 40., sanat yılımı kutlamayı, 1982’de “ şiirle 40 
yılı” nı kutladığımız Ümit Yaşar Oğuzcan dostum Soktu aklıma..
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“ Senin 40. sanat yılın ne zaman?” diye sormuş, ben de “ 1983, yani 
gelecek yıl”  deyince, “ El birliğiyle senin 40. yılını da kutlayalım” 
demişti. Bu hoş öneri üzerine kolları sıvadık. Yalnız ben, bu kırk 
yılı kendi başıma değil de bir kuruluş aracılığı ile kutlamayı daha 
doğru buldum ve Hisar Eğitim Vakfı Mütevelli heyeti başkanı olan 
değerli dost, işadamı ve yazar Ali Neyzi ile görüşerek, böyle bir 
gecenin Hisar Eğitim Vakfı yararına yapılmasının mümkün olup 
olmadığını sordum. Sevgili A li Neyzi bu önerimi kıvançla 
karşılayarak, konuyu Mütevelli Heyetine götürüp onların da 
olurunu aldı ve gece Hisar Eğitim Vakfı yararına olmak üzere 
hazırlıklara girişildi... A li Neyzi'nin 40. sanat yılım için yayımlanan 
dergideki yazısının bir bölümünü buraya alıyorum:

“ Sevgili dostumuz Mücap Ofluoğlu'nun nazik ve ilginç teklifi 
üzerine, 40. sanat yılını kutlama şöleninin gelirinden vakfımız 
nezdinde bir fon oluşturulması ve bu fonun yatırım geliriyle gösteri 
sanatları dalında öğrencilere ve yetişkin sanatçılara öğrenim ve 
inceleme, araştırma bursları verilmesini Hisar Eğitim Vakfı 
Mütevelli Heyeti kıvançla karşılamıştı. Yanılmıyorsak, Mücap 
Ofluoğlu Bursları ile tiyatro ve .diğer gösteri dallarında eğitim ve 
inceleme yardımı yapan ilk özel vakıf olmak onuruna da 
ulaşmaktayız.”

Vakfın kurucusu olmak onurunu da taşıyan dostum A li Neyzi, 
yazısını şu tümcelerle bitiriyordu...

“ Hisar Eğitim Vakfı, eğitim hizmetlerine dönük bağışları kabule 
ve eğitim konusunda yurt çapında her yeni girişime destek olmaya 
hazırdır.

Mücap Ofluoğlu'nun 40. Sanat Y ılı kutlama şöleni bağışları ile 
ilk defa sanat dalında burs fonu oluşturmaktan kıvanç 
duymaktayız. Bu programı gerçekleştiren Mücap Ofluoğlu'na, 
sanatçı dostlarına ve bağış yapan tüm kişi ve kuruluşlara candan 
teşekkür eder, bu tür çabaların devamını dileriz...”

Şan Tiyatrosu’nda gerçekleştirilen geceye. Devlet Tiyatrosu, 
İstanbul Şehir Tiyatrosu sanatçıları, Devlet Sanatçılarımız Cemal 
Reşit Rey ile Suna Korat, Türk musikisi sanatçısı Lâika Kara bey 
sanatlarıyla, Haldun Taner, E lif Naci, Ümit Yaşar Oğuzcan, Ülkü 
Tamer ve Recep Bilginer de konuşmalarıyla, tüm dostlar gibi 
yazılarıyla katılarak onur verdiler...

Burada bir kez daha değerli sanatçı ve yazar dostları ve Türk 
tiyatrosunun 40 yıllık öyküsünü (Mültivizyon)la sunan fotoğraf 
sanatçımız Gültekin Çizgen'i şükranla, saygıyla anıyor, 
yardımlarına candan teşekkür ediyorum...

Kuşağının güçlü şairi, değerli dost Ülkü Tamer’e hem
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Fotoğraftaki Çocuk adlı şiir kitabımın, hem de 40. sanat yılımda 
yazar ve sanatçı dostların yazılannriçeren kitabın hazırlanması ve 
basılmasında gösterdiği yakın ilgiye ayrıca teşekkür ediyor, 40. 
yılım için yazdığım mâni’yi sizlere sunmak istiyorum:

Mücap İçin Mani

Perdesinin önü alkış 
Altış değil bu bir yokuş 
Yüceleri aşıp  geldi 
Kırk kanatlı kırkıncı kuş
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İSTANBUL ŞEHİR TİYATROSU 70 YAŞINDA

İstanbul Şehir Tiyatrosu’nun 70. yılı nedeniyle, Muhsin 
Ertuğrul’un mezarı başındaki konuşmam

İstanbul Şehir Tiyatrosu'nun 70. yılı kutlamalarına üç kuşağın 
hocası, çağdaş tiyatromuzun kurucusu Muhsin Ertuğrul'un 
mezarında saygı duruşuyla başlayacaktım. O yıl Şehir Tiyatrosu’na 
Genel Sanat Yönetmeni olarak gelen dostumuz Gencay Gürün, 
benden bu saygı duruşunda bir konuşma yapmamı istemişti; ben 
de, sonradan gazetelerde yayımlanacak şu konuşmayı yapmıştım;

'Çağdaş Türk Tiyatrosu’nun aktörü, yönetmeni, kurucusu, 
kuramcısı, onuru, sözcüsü ve perdesini açıp kapayan görünmez 
ellerin sahibi perdecisi sevgili sayın başöğretmenimiz, bugün bir 
kez daha sana teşekkür etmeye, önünde saygıyla eğilmeye geldik.

Bugün, 1915 yılında henüz 23 yaşında tiyatro tutkunu genç bir 
aktör olarak sanatçı kadrosuna katıldığın ve Hüseyin Suat'ın 
Emile Fabre’dan uyarladığı ilk oyunu, Çürük Temel’de başrolü 
üstlenerek sahnesinde alkış topladığın Darülbedayi'nin (İstanbul 
Şehir Tiyatrosu) 70. kuruluş yılını kutlama törenlerine başlamış 
bulunuyoruz.

Bu mutlu günü başlatan, o günün tiyatro adamlarını, kamu 
görevlilerini, emeği geçen tüm tiyatroseverleri ve bu mutlu 
başlangıç için çalışanları rahmetle, saygıyla anıyor, tiyatromuzun 
açtığın yolda gelişerek istenilen düzeye ulaşacağına inanıyoruz.

Sayın hocamız, senden öğrendiğimizi şöyle özetleyebilirim;
Koşullar ne olursa olsun, tiyatromuzun saygınlığını, 

tiyatrocunun onurunu korumalıyız. Oyun programlarımızı 
düzenlerken kendi yazarlarımızın oyunlarına öncelik tanımalıyız. 
Dünya tiyatrosunun klasiklerini, modern yapıtlarını tanıtmalıyız. 
Çocuktiyatrolarına, tiyatrolarımızın çekirdeği olarak bakıp, 
çocuklarımıza tiyatro sevgisini aşılamalıyız. Tiyatro alanlarımızı, 
salonlarımızı çoğaltmalıyız, her ilde bir tiyatro açmalıyız (Bölge 
Tiyatroları).

13 Ocak 1974’te İstanbul Şehir Tiyatrosu Genel Sanat 
Yönetmenliğine son kez gelişinde,bir gazeteye verdiğin demeçte, 
“ Başlıca amacımız tiyatroyu yoksul semtlere götürmek olacaktır.
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Okullardan, elverişli salonlardan faydalanacağız. Yer bulamazsak, 
kahvelerden yararlanacağız. Ne yapıp yapacağız, tiyatroya gelme 
olanağı bulamayanların ayağına gideceğiz”  diyor ve Gültepe’de, 
Bayrampaşa’da açılan yeni sahnelere, Tepebaşı Deneme Sahnesi, 
Yedikule Açıkhava Tiyatrosu ekleniyordu... 1974-75, 1975-76 
tiyatro mevsimlerinde, Harbiye, Beyoğlu Yeni Komedi, Fatih, 
Üsküdar, Kadıköy, Tepebaşı Deneme Tiyatrolarıyla, Rumelihisar 
Açıkhava Tiyatrosunu da katarak görkemli bir çalışma tablosu 
çıkıyordu ortaya. Her şey istediğin gibi olmuyordu belki, 
karşıtların gizli gizli engeller de çıkarıyordu, ama sen doğru bildiğin 
yolda, ilerlemiş yaşına karşın yürümeye çalışıyordun. Yeni 
yazarların oyunları tanıtılıyor, kahvelerde oyunlar sergileniyordu..

50. yılımız kutlanırken, Perdeci imzası ile yazdığın bir yazında 
özetle şunları söylemişsin: “ Bu mevsim Şehir Tiyatroları altı 
sahnesinden beşini Türk yazarlarının yeni oyunlarıyla açtı. 
Mevsimin ikinci döneminde de yeni yerli oyunları sahnelerimizde 
göreceğiz. Başka tiyatrolarda da durum öyle; oynanabilecek olan 
yerli oyunların sayısı gittikçe artıyor. Ama bu da yeterli değil, 
önemli olan yerli oyunların sayısı değil, bunların nitelikleri ve 
gücüdür. Türk Tiyatrosunun geleceği adına aynı çağrıyı 
tekrarlıyorum. Eser, eser istiyoruz.”

Her sözüne, her düşüncene katılıyoruz hocam. Çünkü sen, 
Cumhuriyet tiyatrosuna kapısından, çatısına; oyunundan, 
yönetmenine dek, her yönüne kişilik ve onur kazandırmış 
öncümüzsün.

Sen olmasaydın, tiyatromuz çağdaşlaşmada çok gerilerde kalırdı. 
Sana ne kadar teşekkür etsek, seni ne kadar çok ansak, gene de 
öğrencilerin olarak borcumuzu ödeyemeyiz. Rahat uyu, ellerin hep 
perdelerimizde olacak...'

13 Ocak 1985 
Pazar

Aşağıdaki yazım da “ Türk Tiyatrosu Dergisi” nde yayımlandı:

İstanbul Şehir Tiyatrosu 70 yaşında

Derülbedayi, okullu bir tiyatroculuğun başlangıcıdır. 
Yönetimiyle, disipliniyle, repertuvarıyla ve çatısının altında 

topladığı sanatçılarının işlerine, sanatlarına olan içten

121



bağlılıklarıyla.
Tiyatro sanatçısının ciddiye alınmadığı, mahkemelerde tanıklığı 

bile kabul edilmediği bir dönemde her şeye ve tüm sıkıntılara hatta 
açlığa karşı koyarak, sevgi ve saygıyla dayanışma içindeperdelerini 
açmaya çalışan bir avuç genç insanın sabrıdır ki, bu yetmiş yılın 
onurla kutlanabilmesini gerçekleştiriyor...

Muhsin Ertuğrul’ların, Raşit Rıza’ların, Behzat Butak’ların, İ. 
Galip Arcan’ların, Muvahhit’lerin, Hazım Körmükçü’lerin, Vakfı 
Rıza Zobu’ların, Hüseyin Kemal’lerin, Mahmut M oralı’ların, çok 
genç yaşta dünyaya gözlerini yuman Küçük Kemal’lerin, onların 
yanında Türk Tiyatrosunun kadın öncüleri Bedia Muvahhit’lerin, 
Şaziye M oral’ların, Neyyire Neyir’lerin ve tüm yasaklara 
direnerek sahneye çıkan Afife’lerin tiyatroya olan tutkularıdır ki, 
bu sanat kurumunu bugüne taşımıştır. Bu yuvada, bu okulda 
tiyatroya ilk adımını atmış biri olarak söylüyorum ki, yukarıda 
adlarını sıraladığım tiyatro savaşçıları olmasaydı, tiyatromuz 
bugünkü düzeye bu kadar çabuk gelemezdi.

Nisan 1930’da yayımlanmaya başlayan Darülbedayi dergisinden 
bugüne yol gösteren Muhsin Ertuğrul imzalı bir kaç satır 
okuyalım.

“ Bize bizim eserimiz, bizim çevremiz, bizim trajedilerimiz lazım.
Bunları kim yazacak? Kim  ortaya koyacak, kim yaratcak? Türk 

tiyatro yazarlarının sayısı yıllardır üçü dördü geçmedi. Avrupa’nın 
kendileri için yazdığı eserlerle biz bir mirasyedi gibi yıllardır 
geçindik. Şimdi artık orada da tükendi... Biz suyu kesilmiş 
değirmene döndük; bizim tiyatro adapte (uyarlama) edenlerimizin 
çanlarına ot tıkandı, esin membalan olan yabancı eserler artık 
bitti; şimdi benzini bitmiş otomobil gibi yarı yolda kaldık. Onların 
eserleri bizim eserlerimiz oluyordu, şimdi onların kıtlığı bizim 
kıtlığımız oldu.. 1.10.1930”

“ Bir memleketin sanatında en affedilmeyecek şey, çevrenin 
zevkini (beğenisini) düşünerek eser seçmektir; üzülerek şuna işaret 
etmek isteriz ki, bugün Darülbedayi’de temsil edilen eserleri 
seçerken en egemen düşünce o eserin para getirip getirmeyeceğidir. 
Şayet biz Türkiye’de sanat kaygusuyla, sırf sanat endişesiyle 
çalışan bir topluluk yaratmak istiyorsak, şayet her uygar millet 
gibi biz de milli bir sahnenin temelini atmak istiyorsak, sanatçıları 
günlük yaşamın parasal işkencelerinden kurtarmak zorundayız. 
15.12.1930.”

“ Muhterem okuyucular, şuradan buradan yazdıklarımdan 
sarfınazar, size yalnız şunu söylıyeyim, ister gülün, ister eğlenin, 
“ başka memleketlerde iki yıl oynanan bu eseri (D r. Knock 
Şarlatan) biz iki gün sonra programdan kaldırdık... Sizin
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gülmekten veya eğlenmekten hangisini tercih ettiğinizi bilmiyoruz, 
fakat biz ağlamayı tercih ederiz. 15.12.1931.”

Bu ağlamaklı günlerden güler yüzlü günlere geliyoruz.
1943-44 tiyatro mevsimi başında Reşat Nuri Güntekin’in 

Yaprak Dökümü oyunu üç ay süreyle afişte kalıyor ve büyük ilgi 
görüyordu. Sabri esat Siyavuşgil’in çevirisiyle, Cyrano de Bergerac 
1945-46 mevsimi başında üç ay alkış topluyordu. 1949’da Cevat 
Fehmi Başkut'un Paydos oyunu dört ay afişte kalarak o güne dek 
erişilmesi güç bir rekora ulaşıyordu. Giderek bu başarılara yeni 
başarılar eklenecek, 1959’da Hamlet, Tçpebaşı Dram 
Tiyatrosu’nda Muhsin Ertuğrul’un yönetimi ve Engin Cezzar’ın 
oyunuyla altı ay sürekli olarak sahnede kalacaktı. Moliere’in 
Cimri’si 1965’te beş ay alkışlanacaktı. Brecht'in Sezuan’ın tyi 
İnsanı, Dürrenmatt'ın Fizikciler’i gibi oyunlar aylarca izleyici 
bulacak, alkış toplanacak, bizlere ağlamaklı günleri 
unutturacaktı..

1950’lerde tiyatro oyunu yazmaya yönelen yazarlarımızın sayısı 
giderek onlara, yirmilere ulaşacak, sahnelerimiz kendi 
yazarlarımızın oyunlarıyla donanacaktı.

Başlangıçtaki güçlükler yavaş yavaş yenilecek, tiyatromuz 
çağdaş bir düzede ürün vermeyi sürdürecekti...

fkinci yetmiş yıla yeni yazarlarımızın yeni oyunlarını, yeni kuşak 
oyuncularıyla yorumlayarak, yeni bilgili tiyatroseverlerin 
alkışlarını toplamak umuduyla giriyoruz..
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DOĞAN NADİ

Atatürk’ün adını koyduğu Cumhuriyet gazetesinin kurucusu 
Yunus Nadi’nin küçük oğlu, Cumhuriyet gazetesinin yıllardır 
başyazarlığını yürüten Nadir Nadi’nin kardeşi, Cumhuriyet 
gazetesinin ortaklarından Doğan Nadi’yi ölümünün 22. yılında 
(26 Ekim  1969) anmak ve özellikleriyle yeni kuşaklara tanıtmak 
istiyorum.

Doğan Nadi basın dünyamızın ve Bâb-ı A lîl22 ’nin renkli 
kişilerinden biriydi. Bir Dakika adını verdiği, kendi buluşu olan 
günlük, beş on satırlık mizah ağırlıklı küçük fıkralarıyla en önemli 
memleket sorunlarını eleştirir, okurlarıyla birlikte eleştirilen 
kişileri de güldürerek düşündürürdü. Doğan'ın bu küçük 
fıkralarını sonraları: Bir Damla’sıyla Bedii Faik, T aş adını verdiği 
küçük yazılarıyla (bu küçük fıkralarını daha sonra genişletecektir) 
Çetin Altan izlemiştir. Doğan Nadi ayrıca pazar günleri 
yayımlanan Yedi Dakika’sıyla da gene mizah diliyle haftanın 
panoramasını çizer, Cumhuriyet okurlarının keyifli bir pazar 
geçirmelerine vesile olurdu..

Dostum Doğan Nadi’yi ne ben, ne de yakın dostları hiç 
unutmadığımız gibi, onu hep anar, nüktelerini konuşur, 
kahkahalarını duyarız. Şu an onu elinde içki kadehi ile Park Otelin 
barında, Çetin Altan’a, Bedii Faik’e, rahmetli Şevket Rado ve Baki 
Süha’ya takılırken görür gibiyim. Bugün bile geçerli diyebileceğim, 
BİR D A K İK A ’larından birini buraya alıyorum.. Aşağıda da, 
ölümünün birinci yılında Cumhuriyet’te yayımlanan DO ĞAN 
N AD İİLEYED İD AK İKAyazım ıokuyacaksın ız.

Tükenmez Tatlısı

Bir Amerikalı mütehassıs profesör gelmiş. M illî Eğitim 
sistemimiz etrafında tetkilerde bulunup, rapor hazırlayacakmış.

Sevsinler. Hangi M illî Eğitim sistemimiz acaba? Evvelki seneki 
mi, bu seneki mi? Hattâ, meselâ bu senenin ilk altı ayında tatbik
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olunanı mı, yoksa son altı ayındaki mi?
Zira malûm ya, denizde kum, bizim M illî Eğitimde sistem. 

Değiştir, değiştir kullan!
3 Haziran 1953

Doğan İle Yedi Dakika

O her gün aklımızda, her gün yanımızda, her gün yaşantımızın 
en renkli dostu ve insanı olarak bizimle beraber yaşamakta. Bugün 
kime sorarsanız sorun; ister gazeteci olsun, ister başka meslekten, 
yeter ki Doğan’ı yakın tanıyan bir dostu olsun gözleri dolu dolu, 
yutkunarak konuşacak ve: “ Ah, şimdi yanımızda olsaydı da, ona 
uzun uzun içimi dökseydim; sonra da onun bu dertlerimi ciddiye 
almamanın gerektiğini söyleyerek, nedenlerini, kısa ama çok alaylı 
bir dille sıralamasını dinleseydim” diyecektir.

Doğan’ı uzaktan tanıyanlar, onu yüzeyde kalmış bir kişi sanır; 
oysa tam aksine; Doğan, içli, yardım sever, gerçek değere değer 
veren, candan, gerçekbir dosttu. Her yaştan, her meslekte insanla 
dertleşir, güler, arkadaşlık kurardı. Onun yeteneklerine sahip 
kişilerde görülmeyen, alçak gönüllü, çocuksu bir kişiliği vardı. 
İnsanları olduğu gibi kabul eder, sonradan hayal kırıklığına 
uğramamak için, kimseden ne yardım, ne de dostluk beklerdi... 
Bunun yanı sıra, sevdiklerinin yardımına koşmak, onlara faydalı 
olmak için de, elinden geleni yapmaktan geri kalmazdı... Ne 
yönde, ne kılıkta ve ne renkte olursa olsun aşırılığın tam 
karşısındaydı... Onu yalnız, bir kaç dostu ile başbaşa kalıp, sohbet 
ettiği saatlerde, belki içkide biraz aşırılığa kaçtığını görmüşüzdür. 
Ne var ki bu anını da, kimseye meydan vermeden kendisi alaya 
almıştır. En yakın dostlarının bulunduğu bir içkili sohbette şöyle 
demişti: “ Ne büyük adam, ne büyük gazeteci olamadık, ama çok 
şükür büyük sarhoş olduk.”  B ir başka gün de, “ Şu sarhoşluk ne 
güzel şey” , dediğini hatırlıyorum. Gerçekten de, dostu Bedii 
Faik’in dediği gibi; “ Doğan'ın içkisi bu derin içliliğinin 
örtüsüdür.”  Ben de aynı kanıdayım. Doğan, kimsenin başını 
ağrıtmamak için, çok kere yalnız başına içer, kendi kendine 
dertleşirdi... Türkiye’nin en büyük gazetelerinden birinin başıydı 
o. Şu elinizde tuttuğunuz gazetenin her şeyiydi Doğan. 
Yazısından, baskısından, dizisine ve dağıtımına kadar her işi ile
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ilgilenirdi. Gazeteci dostlan çok daha iyi bilirler, saçından 
tırnağına tam bir gazeteciydi Doğan. Gazeteci bir babanın, 
gazeteci doğmuş ve gazeteci ölmeye and içmiş bir parçasıydı. 
Gerçekten öyle oldu. Doğan hasta yatağında, hâlâ gazetesini 
düşünüyordu. Onu gazetesinden ve mesleğinden ancak ölüm 
ayırabilirdi. Biraz şansımız olsaydı onsuz kalmayacaktık; o da 
gözlerini içinde açtığı gazetesinden kopup ölüme koşmayacaktı...

Doğan ne uzun konuşmayı, ne de uzun yazmayı severdi. Bir 
konu üzerinde konuşurken, kendi bildiği, anladığı bir işse detaya 
iner, yoksa sözü kısa kesip, dinlemeyi, anlamayı tercih ederdi. 
Genellikle, memleket meselelerini mizahla eleştirir, sonuçlarının, 
ciddi yönden neye varması gerektiğini meselenin asıl ilgililerine 
bırakırdı... En güç bir yanzı türünün yirmibeş yıllık öncüsü idi. İki, 
üç küçük satır içinde, o günün olaylarından birini alaya almak. 
Kimseyi kırmadan, incitmeden, terbiye kurallarını aşmadan. İşte 
rahmetli sevgili Doğanımızın özelliği. Az lâf, çok iş, az yazı, çok 
anlam... B ir Dakika - Yedi Dakika, Doğan'ın unutamayacağımız 
iki başlığı... B ir kaç yıl oluyor, bazı sebeplerden canı sıkılmış, altı 
ay kadar yazı yazmamıştı. Sonra ilk “ Yedi Dakika” sını yazdığı 
hafta içinde, eski bir okuru olan karım, kendisine bir mektup 
yazarak tebrik ve teşekkür etmiş, bir daha bizi yazılarınızdan 
mahrum etmeyin, demişti... Doğan, bu mektubu ne yapacağını, 
nereye koyup saklayacağını bilememiş; kanma, karşılaştıkça, bir 
çocuk sadeliği ve heyecanı içinde teşekkürler etmişti. Ona, bir 
yazısını beğendiğinizi söylemek, en büyük armağan yerine 
geçerdi... B ir de Doğan'ın dostluğundan arkadaşlığından örnek 
vermek isterim... Bir, iki yıl önce yazdığı “ Yedi Dakika’Marın 
birinde, fıkralardan birini, büyük burun üzerine sürdürürken, 
yazıyı benim burnum üzerine getirmiş, bu arada da parantez açıp, 
(Bu hafta yeni oyunu, falan komediye başlıyor) diye, okurlarına 
bizim oyunu duyurmuştu. Ben de bu ince dostluğuna nasıl 
teşekkür edeceğimi bilememiştim... B ir de aramızda geçen 
tartışmalı bir konu var... O sırada oynadığımız oyunda (P E P S İ) 
dublür (Doublure) deyimi geçiyor. Bizde bu deyim dilimize, dublör 
olarak geçmiştir. Baş oyuncunun yerine geçen oyuncu anlamına 
geliyor. Ayrıca, dublür astar, dublör de astarlayan anlamına gelir 
Fransızcada... B ir gece oyuna, müşterek dostumuz karikatürist Ali 
U lvi gelmişti. Oyundan sonra A li U lvi tiyatronun kulisine gelip, 
“ Tebrik ederim, çok güzel oynuyorsunuz, ama neden “ dublör” e, 
“ dublür” diyorsunuz, şunu düzeltiverin” demişti. Ben de Ali 
U lv i’ye, “ Dublür olduğu için, biz de dublür diyoruz” demiştim. 
Ertesi günü Doğan'la karşılaştık, kendisine gülerek bu olayı 
anlattım. Doğan gayet ciddi, “ Aman Mücap kardeşim, elbette
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dublör’dür, hemen düzelt”  demez mi? Ben de bu konuda bahse 
girmeyi teklif edince; Doğan, “ Ben yüzde yüz emin olduğum 
konularda dostlarımla bahse girmem”  demişti; sonra bunun bir 
tiyatro deyimi, doğrusunun da “ dublür”  olduğunu öğrenince, bana 
bir mektupla Fransız gazetelerinin birinden kesilmiş bir karikatür 
göndermişti. O aralık bu eğlenceli konu çevremizde oldukça hoş 
nüktelere, alaylara yol açtı. Hatta, sevimli dostumuz Haşan Pulur 
da kendi sütununda çok hoş bir fıkra yazmıştı...

Sevgili Doğan rahat uyu; seni, her saat, her gün anmaktayız. Sen 
benim yirmibeşinci sanat yılım  için yazı yazmıştın. Bu yazı benim 
için büyük bir hatıra olarak kalacak... Sen de her davranışın, her 
renginle dostlarının kalbindesin.

6 Ekim  1970
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ÜMİT YAŞAR OĞUZCAN

1982 yılının mayıs ayında, Ümit Yaşar Oğuzcan’m “ Şiirle 40 
Y ır ın ı kutlamıştık. O geceyi, Üm it’in isteğiyle ben yönetmiştim. 
Güzel, sıcak bir gece olmuştu.

O gece için bir de kitap hazırlamıştı Ümit Yaşar.
Bu kitap, onu yakın tanıyan yazar, sanatçı dostlarının yazıları ve 

kendi seçtiği şiirleri içeriyordu. Kitap için benden de bir yazı 
istemek inceliğinde bulunmuştu. Kitabın adı, “ Şiirle 40 Y ıl”  176 
sayfa.

Kitap’ta, Avni Anıl'ın, Dinçer Cebeci’nin, Metin Eloğlu’nun, 
Oğuz İmregün’ün, Said Maden’in, Rauf Mutluay’ın, Ulufer 
Oğuzcan’ın, Timur Selçuk’un, Rüştü Şardağ’m, Vedat Varol’un 
yazıları var.. Ben, şu yazıyı yazmıştım Ümit için:

İstanbul’da Bir Ümit Yaşar

Ümit Yaşar, hüzünlü bir hüzzam gibi gelmişti İstanbul’a 
1960’ta.

İstanbul İstanbul’du, henüz, iki milyonu geçmişti, ama 
kendinden geçmemişti. Tünel’den Taksim’e, Taksim’den Şişli’ye 
uzandınız mı, ne olacak bu tıkanıklığın sonu, bu trafik hercümerci 
nasıl düzelecek, kaldırımlarda nasıl yürünecek, diye iç 
çekmezdiniz. Her hangi bir yönden Boğaziçi’ne rahat iner, 
Boğazdaki lokantalarda, meyhanelerde rahat ve ucuz yer, 
içerdiniz. Herkesin kesesine göre bir yeri, bir eğlence olanağı vardı. 
Boğaz vapurları olsun, Kadıköy vapurları olsun temiz 
yüzlüydüler, tıkabasa dolmazlardı. Yaz aylarının, tatil günlerinin 
dışında Ada vapurları da yeterliydi yolcuları için. Yani İstanbul 
İstanbul’du henüz o günlerde.

Yakın yıllarda, Ümit Yaşar’ın sözleriyle de süslenen, zenginleşen 
İstanbul şarkıları, keyifle söylenirdi bahçelerde, kırlarda, 
gezilerde.

O güzel, eşi bulunmaz İstanbul için, az mı göz yaşı döktü, az mı 
ah ile vaah arasında kızgınlıklarının doruğunda bağırdı da bağırdı, 
çağırdı da çağırdı; kendini tanıtmak, kabul ettirmek heyecanı, 
dizelerinde az mı köpürdü, taştı da taştı; sokak sokak, kaldırım
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kaldırım yankılandı da yankılandı. Üm it bu, bir kez söylemeye 
görsün, bir kez yazmaya başlamasın, çevresini yakalar, çarpıntılar 
yumağında coşturur ağlatır, sonra da Sadrazam’ı hamama sokup, 
sol kulak kaşıntıları içerisinde göbek taşına yatırırken, güldürür de 
güldürür... Ümit Yaşar elinde kalemiyle, dostluklarını pekiştirdi, 
sevgi çiçeklerini dağıttı, şiirleriyle, düşünmeyi bilmeyen, gülmeyi 
beceremeyen asık suratlılara düşünmeyi ve gülmeyi öğretti, dersem 
sizin de bildiklerinizi yineliyorum demektir, bağışlayın. Hepimizin 
bildiği gibi Ümit, sevgi hamuruyla yoğrulduğu ölçüde hicivle de 
yoğrulmuştur. Lirik olduğu kadar, kızdığı kimi sosyal konularda 
amansız bir alaycıdır. Bana, “ Beni İstanbul’a getirip, başımı 
döndürüp inim inim inleten, bu hale getiren sensin”  der ve basar 
kahkahayı; ben de saf bir Karadenizli’nin alınganlığına bürünüp, 
düşünürüm gerçekten fenalık mı ettim, İstanbul’a getirmek değil 
de, İstanbul’un az çok bildiğim köşe bucağını, insanını tanımasına 
vesile oldum, diye..

Ümit için, hüzünlü bir Hüzzam şarkı gibi geldi İstanbul’a derken 
pek haksız sayılmam. Şiirle dolu duygusal bir Anadolu çocuğunun 
İstanbul’a gelişiyle başlayan serüveni, kendini İstanbul’a ve 
İstanbullu’ya kabul ettirme çabasıyla, büyük kentin ayak 
oyunlarına uydurma savaşımı da eklenince büyür de büyür. Onun 
bu büyük serüveninin yirmi iki yıllık bir tanığıyım. K ırk yıllık 
sanat yaşamının yarısında göz yaşlarımızı birlikte silmişiz ve yanlış 
anlaşılmanın korkusuyla burukluğumuzun acılarını unutmak için 
gülmeceyi yeğleyerek atmışız kahkahaları. Duygusallığımızla alay 
edenler, alaylarımıza alınmışlar, ama gene de yanıbaşımızdan 
ayrılmamışlardır. Çünkü alay edilecek kimi konuların ağlanacak 
konular, ağlanacak sandıkları uydurma konuların da gülünecek 
konular olduğunu az da olsa sarhoş gecelerde, toplantı 
salonlarında sergilemişizdir. Güç olduysa da İstanbul Üm it’i sevdi, 
Üm it İstanbul’a aşık oldu... Ve bu acılı aşktan her makamda şiirler 
doğdu, kitaplar yığıldı...

B ir acı kahvenin kırk yıl hatırı varsa, kırk yılını şiirle doldurmuş 
bir ozanın hatır yılını lütfen siz hesaplayınız artık. Bugünlerde 
geldi diye sevinçten göbek atılan kahvenin özlenen acılığına benzer 
mi, ozanların acılığı?

Ozan, kahvesi içilip, telvesinde fal bakıldıktan sonra yıkanıp rafa 
kaldırılan kahve fincanı mıdır?

Şakası bir yana, sevgili dostum Ümit Yaşar Oğuzcan kırk yılın 
acılarıyla kurulmuş, Hüzzam olsun Nehâvent olsun şarkılarla 
donanmış, yüreklere uzanmış bir köprünün sahibidir. Bu köprü 
daha yıllar yılı uzar gider; kitaplar raflarda değil, kitaplıklarda 
okunmak, gene okunmak için yığılır, sıralanır. Ne mutlu kırk yılını
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vurgulayabilmiş sanatçıya. Ne mutlu sevgili Üm it Yaşar 
Oğuzcan'a...

B ir yıl sonra da, benim oyunculuğumun 40. yılını Üm it'in ısrarı 
ile kutlayacaktık...

Bu arada Ümit Yaşar’ın H iciv yeteneğinden de söz etmek 
istiyorum:

Okuyanlar ne der bilmem, ama Ümit Yaşar gerçekten büyük bir 
hicivciydi.. Sadrazam Hamamda, ile Sadrazamın Sol Kulağı adlı 
hicivlerinin mükemmelliği, Eşrefin Neyzen’in hicivlerinin 
mükemmelliğindedir...

1966 yılında, Doğan Nadi’nin dostluğunu da kazanarak, 
Cumhuriyet’te Taşlar başlığını verdiği, hicivlerini yayımlamaya 
başlamıştı.

Not: “ Sadrazam hamamda”  ile, “ Sadrazam'ın sol kulağı", Ümit 
Yaşar’ın iki ünlü hicvidir.
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TAŞLAR VE BAŞLAR

Taşımı başlara vurdum 
Düşman oldular 
B ir gün
Başımı taşlara vuracağım 
Pişman olacaklar.

KÜÇÜKLER VE BÜYÜKLER

Küçükler un gibi olmuş 
Toz toz kepek kepek 
Bu memlekette büyükler 
Değirmen taşı demek?

TAŞLAMA

Nişantaşında bir kadın 
Birini sevdi 
Duydular
Hoş gördüler, alkışladılar 
Çemberlitaşta bir kadın 
Birini sevdi 
Duydular ayıpladılar 
Dedikoduya başladılar 
Taşlıtarlada bir kadın 
Birini sevdi 
Duydular 
Gırtlağına kadar 
Gömdüler toprağa kadını 
Taşladılar 
Taşladılar...

Bu arada dostlarını da unutmaz onlan da sıraya koyup hicveder. 
İşte bir kaç örnek:
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M E T İN  E L O Ğ L U ’NA (Şair-Ressam)

Artık anlaşıldı ki: hiciv, taşlama, yergi 
Şu yalancı dünyada seninle bana vergi.
Bak! Nasıl ortalığı katacak birbirine 
Bir gün öbür dünyada açacağımız sergi!

Bir gün Divan Oteli'nin harındaydık. Başta rahmetli gazeteci, 
Cumhuriyet’in sahiplerinden mizahçı dostumuz Doğan Nadi, şair 
Bâki Süha Edipoğlu, Doğan'ın asık suratlı bulduğu GalatasaraylI 
çelebi adam Turgut Gürsel, o günlerde çok içip.az yemek yiyen, 
ünlü şovmenimiz Orhan Boran çene çalarken, Üm it Yaşar’ımız 
düştü., ve Doğan'dan başlayarak taşlarını sıralamaya girişti.

Doğan Nadi’ye Bir Beyit.

Aynı dalda yeşermiş işte lâleyle soğan 
Biri gerçekten Nadir biri nasılsa Doğan.

Doğan bu beyiti sevmedi, “ Bana bak şair, yazacaksan yazacağın 
doğru dürüst olsun, âdi olmasın” dedi. Bunun üzerine Ümit 
dostumuz, hemen oracıkta bir dörtlük döktürmez mi?”  Doğan’a, 
“ Buyurun dörtlüğünüzü” diyerek, okudu:

Bana hiciv yaz diyor ama âdi olmasın 
İçinde herkes olsun Doğan Nadi olmasın 
Oysa onsuz bir hiciv asla gelmiyor akla 
Tanrı bir hiciv yazmış Doğan’ı yaratmakla.

Doğan durur mu, kahkahalarımıza katılıp en az bizim kadar 
gülmüştü... Sıra bana da geldi elbet. Ben o yıl, Şehir 
Tiyatrosu'ndan ayrılıp Küçük Sahne’de kendi adıma bir topluluk 
kurmuş, 1 Ekim I966'da Kaktüs Çiçeği komedisiyle perdeyi 
açmıştım... Ümit Yaşar, benim için şu dörtlüğü yazmıştı.

ı
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Mücap Ofluoğlu’na

Hayırlı olsun açmış perdelerini Mücap 
Dilerim ki alkışlar yağsın Küçük Sahne'ye 
Gel gör ki dostumuzun burnu hayli büyüktür 
Zannetmem kolay kolay sığsın Küçük Sahne'ye.

Doğan'a yazdıklarının dışında, bizim için yazdıkları 
Cumhuriyet’te yayımlanıyordu... O yıllarda, bir yandan da Öztürk 
Serengil’in filmlerini seslendiriyorum, Ümit durur mu, hemen 
patlatmış dörtlüğü:

İbreti âlem için sesini kiralayıp 
Şu Öztürk Serengil’i icat eyledi Mücap 
Tememler, Bilâkis’ler, şepkeler, yeşşelerle 
Türk dilini bihakkın berbat eyledi Mücap.

Bu taşlamalar, hicivler uzun sürdü, Cumhuriyet’te yayımlandı, 
sonra da, Üm it bunları kitap yaptı.

Metin Eloğlu ile Üm it Yaşar dostlarımız Sıraselviler’de Onay 
kulüp olan yerde sanıyorum, bir reşimle şiir sergisi açmışlardı. 
Metin ressamdır, kendi şiirlerini resimlemişti, Ümit de şiirlerini 
kendince resimlemiş, eh fena da değil; Üm it’e resimleri nasıl 
yaptığını sormuştum, sergiyi gezerken Ümit. “ Kaşıkla buluyor, 
parmakla bastırıyorum”  demişti. Resimler non figüratif denen 
türdendi... B ir gün Cumhuriyet’in Genel Yayın Müdürü, rahmetli 
Ecvet Güreşin, “ Hadi bakalım sarılın kaleme, dostlarından Ümit 
Yaşar’a, hicivler bekliyorum,” dedi.

Bunun üzerine, Ümit kime hicvetmişse hicvedilenlerin hicivli 
cevaplan da Cumhuriyet’te yayımlanmaya başladı. Ben de Ümit 
Yaşar dostumun ressamlığını ele alarak şu dörtlüğü yazmıştım.

Ümit Yaşar’a

Orta yaşta büyük baş ağır mı geldi sana 
Şimdi de resme girdin harika çocuk musun?
Kaşıkla bulamaca, parmakla bastırmaca 
Ne bitmeyen dehadır, tükenmez folluk musun?

Ümit Yaşar dostumla, aramızdan vakitsiz ayrılan tüm dostları, 
rahmetle anıyorum...
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MEKTUPLAR

Cemal Süreya ve Papirüs

Sevgili Cemal Süreya’nın tüm çabasına ve iyi niyetine karşın bir 
türlü istediği gibi yayımlayamadığı P A P İR Ü S  dergisinin 1979 
serüvenine şimdi okuyacağınız mektupla ben de katılmıştım. 
Mektubunu aldığım günlerde, Cemal Süreya ile henüz tanışmamış, 
bir dostluk kuramamıştık. Fakat ne çıkar? Ben onu o güzelim 
şiirlerinden tanıyordum. Ben daha çok ortalıkta bir tiyatrocu 
olduğum için, o da beni tanıyor olmalıydı.

İşte bu tanışıklıkla oturup bana mektup yazmış.
Ah sevgili Cemal Süreya, şu P A P İR Ü S  tutsaydı da, yaşamını 

sürdürseydi de, sen de mutlu olsaydın.

İstanbul, 22 Haziran 1979

Sevgili Mücap Ofluoğlu

Merhaba! Nicesiniz? Böyle diyorum ya, tanışmış da değiliz 
sizinle. Ama sizi tanımayan bir İçimse düşünülebilir mi? Bu da, 
bana bu mektubu yazmak için yetiyor.

Bakın ne var: Papirüs dergisini yeniden çıkarma girişimi 
içindeyim. Bugünkü koşullarda bunun ne zor şey olduğunu 
biliyorsunuz. Üstelik bir parasal dayanağım da yok. Ama 
deneyeceğim.

Dergi ancak baştan 1000 abone sağlarsa çıkabilecek. Bunun için 
önce eşe dosta yazıyorum. 100-150 kişiye. Onlar bana omuz 
verirlerse, bu kez ikinci aşamaya geçip, gazete ilanlarıyla okura 
sesleneceğim.

Belirtiler daha şimdiden çok olumlu. İşin kotarılabileceği belli 
oldu. Yine de yolun yarısını daha yeni aşmış sayılırız.

Papirüs, üç aylık ve büyük oylumlu bir dergi olacak; üç ayın 
sanat kültür düşünce panaromasım değerlendirerek,
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bireştirecek, paçal ederek verecek; edebiyat ötesi alanları 
(sözgelimi cinsel sorunu) da yoklamaya çalışacak.

İlk sayı Kasımda.
Ne yazık ki ülkemizde bu tür yayın organları benim şu anda 

yaptığım gibi iğne ile kuyu kazarak gerçekleşebilmekte.
Şimdi, Sevgili Mücap Ofluoğlu, İS temmuza dek aşağıdaki 

adresime yıllık abone bedeli olan 300 lirayı yollayabilir misiniz? 
Ayrıca çevrenizden bir kaç abone sağlayabilir misiniz? O da 
olmadı, oturup bana her şeyden söz açan ve dergi üstüne 
düşüncelerinizi belirten bir mektup yazabilir misiniz?

Saygılarımla.
Cemal Süreya
P .K .-1349
Karaköy-tstanbul

Bu mektup beni nasıl duygulandırdı anlatmam güç.
Hemen bazı dostlara açtım bu konuyu; ama ne yaptılar 

bilemiyorum. Ben yıllık abone oldum.
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Samim Kocagöz’ün Mektubu..

Samim Kocagöz’ü İzmir Belediyesi Şehir Tiyatrosu’nda 
çalışmaya başladığım günlerde (1948-1949) şimdi yıkılmış olan 
Sarı Kışlanın karşısındaki Ankara Palas’ın pastanesinde 
tanımıştım. Yazarlar, gazeteciler, aktörler hep o pastanede 
toplanırlardı. Sanırım, Samim Avrupa’daki öğreniminden döneli 
çok olmamıştı. Naci Sadullah’m, Avni D illigil’in, Cevat Şakir’in 
(Halikarnas Balıkçısı) yakın dostu, sevilen sayılan bir kişiliğin 
insanıydı, hep de öyle kaldı, öyle yaşlandı... Samim İzmir’den 
İstanbul’a geldikçe, Hüsamettin Bozok, Orhan Kemal, Muzaffer 
Buyrukçu, Fikret Adil gibi yakın dostlarla onu da aramıza alır 
hasret giderirdik. O genellikle İzmir'de olduğu için, elverdikçe 
mektuplaşır, haberler iletirdik birbirimize... Dost mektuplarını 
karıştırırken ilginç bir mektubu geçti elime; 17 Ocak 1986 tarihli 
mektubunu aynen buraya alıyorum.

Kardeşim M  ücap,

Mektubunu aldım. Kitapların eline ulaştığına sevindim. Ben de 
sana yazacaktım. Araya Dünya Yazarlar Konferansı girdi. 
Leningrad'ta, Moskova’ya, Sovyet Yazarlar Birliğ i’nin davetlisi 
olarak gittim geldim. Dönünce de birikmiş işler vardı.

Asıl sana yazmak isteğim konu, nihayet Devlet Tiyatrosu’nun bir 
oyunumu bu yıl sahneye koyacağını haber vermek. Bilmem 
gazetelerde gördün mü? ’Kalpaklılar' romanımdan geçen kış bir 
bölümü oyunlaştırdım. Aman ne iş yapmışım ki, hemen benimle 
sözleşme imzaladılar. B ir türlü kurtuluş savaşı oyunu 
bulamıyorlardı, bunun farkındaydım. Ama hemen söyleyeyim, 
yazdığım, oyun olmaktan çok bir gösteridir. Romandan oyun 
çıkmaz. Oyun, oyundur, roman da roman. Ne var ki öteki, asıl 
oyunlarımı oynarlar,bunları oynamalarına vesile olur diye 
böylesine bir iş yaptım. Yaptım ya, böyle bir gösteri de çok 
gerekliydi. Her yerde Atatürk diye bağırışıyorlar, Ata’nın, asıl 
Mustafa Kemal Paşa'nın bugüne değin doğru dürüst bir filmini, 
bir oyunun ortaya koyamadılar. Ben de bunu tiyatro olarak 
yaptım diyemem, gösteri diyorum. Ama ömrüm yeterse, böylebir 
Kurtuluş Savaşı oyunu yazacağım. Bu gösteri, büyük sahneler, 
açık hava sahneleri için oldu. Bakalım sözlerinde durup 
oynayacaklar mı?
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Birkaç yıl önce yazdığım yeni bir oyunum var; adı da ‘Aramızda 
Biri Var!' Buradaki İzmir Devlet Tiyatrosu'ndaki yönetici, aktör 
arkadaşlar çok beğendiler, ille oynamak istediler, ama sansürden 
geçiremeyiz dediler. O sıralar Rutkay Aziz İzm ir’deymiş, bana 
telefon ettiler; oynasa oynasa bunlar oynar, verelim mi? diye 
sordular. Aziz Bey almış gitmiş oyunumu, bunca zamandır, ne ses, 
ne de soluk., bir haber yok. Senden ricam, bu Aziz arkadaşımızı 
görürsen, bir haber gönderebilirsen, bir soruver. Oyunu 
oynamayacaklarsa geri alıver. Sen de okursun. İstersen okumak 
için bir kopye sana yollarım Rutkay Beyi bulamazsan, öte yandan 
Ergin Orbey, ille benden oyunlarımı istedi. Kendisine beş oyun 
gönderdim. Okudu mu, okumadı mı, hiçbir haber vermedi. Yahu 
siz ne biçim tiyatrocularsınız (!) Oyunlarım hep onunbunun elinde 
kalıyor. Geri göndermek nezaketini göstermiyorlar. Bu yakadan 
sizlere sevgi ve selamlar.

Not: Sana şikâyet ettim, ama senden şikâyetçi değilim. Sen 
oyunlarımı geri göndermiştin.

Samim Kocagöz
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Hüsamettin Bozok’un Mektubu 
(Yazar, Yeditepe Dergisi’nin kurucusu)

Sevgili Mücap,

Demek aradan kırk yıl geçmiş. Ben de geleneğe uyarak söze 
şimdi böyle başlıyorum. İzmir Şehir Tiyatrosu’ndan yeni 
dönmüştüm. Ateşli bir tiyatro aşığı, akacağı yatağı henüz 
bulamamış coşkun bir ırmak gibiydin. Beyoğlu’nda Çiçekçi 
Pasajı’nda yere yatırılmış bira fıçıları üzerinde ya da Kalamış'ta, 
Todori’nin meyhanesinde demir masalar çevresinde 
konuştuğumuz günleri anımsıyorum bu satırları yazarken. 
Konumuz hep tiyatro idi. Muhsin Ertuğrul, Küçük Sahne’deki 
büyük eylemine henüz başlamamıştı. Sen daha yolun başlarında 
idin. B ir yanda kara kalabalıklardan kolayca sağlanan alkışlar, 
coşkulu ıslıklar, “ bis”  sesleri.. B ir yanda da, sanatın büyük 
güçlükleri,büyük sabır, büyük emek.. Sen, bir bıçağın sırtı gibi 
keskin bir zemin üzerindeydin. Karşında, bugünkü Mücap’ı 
biçimlendirecek doğru yol vardı. Yanıltıcı alkışların sürüklemek 
istediği hafif vodvillere, müzikli güldürülere boş verdin. Şimdi 
bana bir an gibi kısa gelen kırkıncı yıla çetin savaşlar vererek 
geldiğini iyi biliyorum.

Zaten böyle olmasaydı, bu çaba, bu emek olmasaydı, Hamlet’in 
Polonius’u, Cimri’nin Harpagon’u, Çayhane’nin Sakini’si... nasıl 
doğardı? K A K T Ü S Ç İÇ E G İ’nde de, F İZ İK C İL E R ’de de, 
S İN E K L E R ’de de... Hep üstün bir düzey tutturdun, başarılı 
oldun. Ya C YRA N O , ya T A R T U FFE? Her türlü olanaksızlıklar 
içinde Oda Tiyatrosu’nda, Küçük Sahne’de, İstanbul Şehir 
Tiyatrosu’nda ve kendi adına kurduğun toplulukta seni hep bu 
duygular içinde izledim.

Hatırlar mısın, Fikret Adil (gazeteci, yazar, çevirmen) seni hep 
şair diye tanımlar, yabancı birisine senden söz ederken “ Şair 
Mücap” derdi. Bunda, senin tiyatroculuğunu küçümsemekten 
çok, güzel sanatların en temelli dalında yaratıcılığını belirtmek 
isteği vardı. Sen, I940’lı, 50’li yıllardan beri hep Sait Faik’li, Orhan 
Veli’li, Orhan Kemal'li bir sanatçı ortamıyla kaynaştın. Bizde 
nedense, yazarlar ve sanatçılar arasında süregiden bir kopukluk 
vardır. Romancı konsere gitmez, müzikçi şiir okumaz, tiyatrocu 
resim sergisine adım atmaz, ressam birçok güzel fimden
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habersizdir.. Giderek, sinema sanatçısının bir tiyatro fuayesinde 
görüldüğü enderdir! Elbette herkesin işi gücü vardır, zamanlan 
hesaplı ve kısıtlıdır. Ama mazeret kabul etmeyen bir tek şçy vardır, 
o da güzel sanatlardır.

İstanbul Devlet Operası’nda bulunduğum yıllarda yazar 
arkadaşlara hep, temsillere gelerek güzel operaları, baleleri, 
konserleri izlemelerini rica eder, hatta yalvarırdım. Bunun için de 
onlara elden geldiğince olanaklar sağlardım. Ama çoğunlukla 
burun kıvrıldığını görmüşümdür. Öyle ki, gala geceleri için 
çıkarttığımız davetiyelerle, beklediğimiz yazarlar ve sanatçılar 
değil, onların yakınları çıkagelmişlerdir.

Sanatçılar arasındaki bu boşluk ister istemez yaratma eyleminde 
de etkili olur. Birbirinden habersiz sanatçı mı olur? Sanat mı olur? 
Bunları şimdi burada söylememin nedeni, senin Fotoğraftaki 
Çocuk adlı şiir kitabın yayınlandığı zaman aynen böyle düşünmüş 
olmamdır. Sen, bütün sanat dallarındaki sanatçılarla geniş ilişkiler 
kurmuş bir tiyatro adamısın. Seni sevenler de yalnız tiyatrocu 
dostların değil.

Sevgili Mücap, sanatta kırk yıl, sanatta kırkıncı yıl kolay bir şey 
değil. Seni, sekseninci yaş gününde de bütün dostların, seyircilerin 
ve okurların böyle yürekten kutlasınlar. Bütün dileğim bu.

1 M art 1983
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TİYATROSUZ GÜNLER

1976 yılında ağırlaşan romatizma rahatsızlığım nedeniyle 
İstanbul Şehir Tiyatrosu’ndan bir süre ayrılmak zorunda 
kalmıştım. Rutubeti az Bodrum’da iyileşmeye çalışarak bir yandan 
da kitap yapmayı düşündüğüm anılarımı toparlamaya giriştim. 
İşte bu günlerde, M illiyet Gazetesi’nin spor sayfasının sorumlusu 
eski dostum, rahmetli Namık Sevik spor sayfasına yazı yazmamı 
önerdi. Sevgili Nam ık’ın önerisine uyarak M illiyet spor sayfasına 
yazmaya başladım.

Yürüyelim Arkadaşlar

Bugünlerde gene bütün uygar memleketler, sporların 
büyükanası A T LE T İZ M  dalında birbirleriyle yarışıp duruyorlar. 
Yüzme havuzlarında fırtınalar koparan Doğu Almanya, bu kez de 
atletizm pistlerinde tozu dumana kattı. Avrupa'nın en büyük 
atletlerini çıkardı ortaya. Artık anlaşılıyor. Bu kapalı kutu 
sistemlerde, sporcu hangi dalı seçmişse, o dalda gece gündüz, en 
iyiyi bulmak, en başarılı olmak için çalışıyor.

Yaz kışı demeden, en ileri olanaklar içinde, bilgili ellerde inançla 
disiplinle çalışınca, uluslararası yarışmalarda birincilik kürsüleri 
de onların oluyor. Herkesin bildiği bu lafları ettikten sonra gelelim 
bize, oturalım diz dize, konuşalım gizlice. Efendim, suyumuz yok 
havuzumuz yok, elbette yüzemeyiz tatlı sularda. Fakat bakınız 
denizimiz var. Denizlerde bal gibi yüzebiliriz. Nitekim yüzüyoruz 
da. İşte Manş denizini geçen, nehirlerde başarılar kazanan havuz 
dışı kulaçlarımız var. Atletizmde de öyle. Yaz kış çalışabileceğimiz 
pist olanakları, kapalı salon tesisleri filan var mı? yok. Fakat pist 
dışında yabancılarla boy ölçüşen maratoncularımız var. Demek ki 
bizim yüzücülerimiz denizlerde, atletlerimiz sokaklarda, kırlarda 
kendi güçlerini gösterebiliyorlar. Atletizmde söz sahibi olmak için, 
pist dışında yapacağımız bir dal daha var. Yürüyüş dalı. 
Köylülerimiz köyden köye, hatta köylerden şehirlere yürür 
dururlar. Şehirlilerimiz de, son zamanlarda trafik dramından 
sıyrılıp gidecekleri yere yürüyerek gitmeyi daha uygun buluyorlar.
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Demek yürümek tam bize göre bir spor. Şu halde yürüyelim 
arkadaşlar. Zaten güneş ufukta çoktan doğdu, biz yerimizde sayıp 
duruyoruz. Köylü vatandaş tarlasına gitmek için günde en azından 
üç beş kilometre yürür de, biz Karaköy’deki işimize, Taksim’den 
neden yürüyerek gitmeyiz? Hem trafiğe yardım, hem sağlığımıza, 
hem de kesemize dostluk etmiş oluruz. Bu işi üç beş yüz kişi değil, 
binler, yüzbinleryaparsak faydasını görürüz. Çünkü yürümeye 
alışmadan, koşmayı öğrenemeyiz. Bu günden tezi yok yürümeye 
başlayalım. Bize yatmak yaraşmaz, kalkıp yürüyelim arkadaşlar. 
Akaryakıta gerek yok, yedek parçaya gerek yok, dolmuşta dirsek 
yemeye gerek yok, otobüste itilip kakılmaya gerek yok, taksiye 
binip soyulmaya gerek yok, durmayalım düşeriz, yürüyelim 
bayanlar baylar.

Gündüzleri işyerlerinde masa başlarında uyuklamak 
istemiyorsanız, kan dolaşımına çok önem vermelisiniz. Her gün en 
azından üç kilometre yürürseniz, gündüz uyuklamalarından 
kurtulur, geceleri yatağınızda mışıl mışıl uyursunuz. Siz de benim 
gibi yapmayınız (ben pek yürümem) yürüyünüz. Fakat söz 
veriyorum siz yürürseniz ben de yürüyeceğim.

Hele gençlerimiz, sabah akşam yürümelidirler. Onların içinden 
kimbilir ne yürüme şampiyonları çıkabilir. Birimiz hepimizi, 
hepimiz birimizi mutlaka yürütmeliyiz. Yürümekle başlayan 
yürütmeler daima daha verimli olurlar. Yürütmelerdeki tıkanıklık, 
yürümeyi angaryakabul eden bireyler yüzünden baş gösterir çok 
kez. Tıkanıklığa meydan vermemek için yürümeliyiz. Hem de 
şarkılarımızla, türkülerimizle yürüyelim.

“ Yürü yavrum yürü, yürüteyim seni, saz çalarak bir tanem, 
uyutayım seni.”

Dağ başını trafik sarmış, araç seli durmaz akar 
Güneş ufukta çoktan doğdu, yürüyelim arkadaşlar.

28.8.1988

Uzun bir süre spor sayfasındayarı şaka yarı ciddi yazılar 
yazdıktan sonra, Refik Erduran ve Orhan Boran işbirliği ile 
başlayan M illiyet Mizah Sayfası'na, acısını hâlâ unutamadığımız 
sevgili abdi îpekçi’nin de oluruyla, yazı yazmam istendi. İşte o 
yazılardan bir ikisini buraya alıyorum.

141



Bir Koltukseverden Koltuğuna: 
“ Seni Çok Özledim...”

18.8.1977

Sevgili koltuğum;

Nasılsın? Yeni yerinden, yeni sahibinden memnun musun? 
Bittabi, memnun değilsindir. Sana ben yakışırım, seni ben sarar 
sarmalarım. Senin koltukluğunu ben anlarım, senin altına da, 
üstüne de ben sığarım, seni ben doldururum. Senin rengini 
soldurup, donduranlar koltukta oturma biçimini bozduranlardır... 
Canımın içi, bi tanem, nasıl boş bulundum da, seni çekip altımdan 
alanlara aldandın bir türlü anlayamıyorum!

Koltuğum benim, gücüm, zenginliğim, biricik dostum benim.
İyi bil ki, ne yapıp yapıp seni o ellerden kurtarıp, yeniden elde 

edeceğim. Sen de, seni anlamayan, değerini bilmeyenlere göster 
kendini. Durma, kıpırda oyna, şaha kalk, at sırtından, seni benden 
zorla kaçıranları. Ben sensiz nasıl yaşarım? Ben öyle her koltukta 
oturacak, iskemlelerde pinekleyecek adam mıyım? Koltuk dendi 
mi, iktidar yazmalıdır üzerinde. Çok iyi bilirsin ki, iktidar da bana 
yakışır değil mi ruhum? Olur olmaz kişiler, senin koynunda 
yapamazlar. İktidarının kuvvetini ben bilirim!.. Senin iktidarınla 
benim iktidarım elele vermeli ki, göz kamaştırıcı, çarpıcı, kapıcı, 
kapkaçtıcı, ağırlığı olan, iktidarlar doğsun. İktidarımız, senin 226 
olan koltuk numaranla, benim sıfırnumara politikamın mahsulü 
olacaktır... Şenle ben, ne mahsul veririz şaşar da kalır herkes... Ben 
sensiz nasıl yaparım? O ne, kim o? Koltuğumu mu getirmişler? 
Durun, durun diyorum size, verin koltuğumu, oooh!.. kimseler 
yokmuş. Koltuğumu çalanları biliyorum... O, evet o! gidip, beni 
tutanlara, beni sayanlara haber vereceğim!.. Gelsin benden 
olanlar, polisler, jandarmalar, yargıçlar, savcılar! koltuğumu 
çaldılar, hırsızı, çalanları bulun, yakalayın, asın!..

Hey! baksanıza buraya; siz, koltuğumu gördünüz mü? Sakın, 
koltuğumu çalanlar aranızda olmasın? Hepsi de yüzüme bakıp, 
bakıp gülüyorlar. Görürsünüz siz, hepinizi kodese attıracağım... 
Hadi, beni sevenler, beni isteyenler meydanlarda toplansın... 
Koltuk gavgasıdır bu.

“ Peki bayım, ya ekmek kavgası?”
“ İşte, koltuğumu çalan budur, yakalayın!..”
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Sayın Mister Finger!

17 Ekim 1978

-  Kolay gelsin mektup mu yazıyorsun?
-  Evet, Mister Finger’e içimi dökeceğim biraz?
-  Mister Finger de kim?
- İ  Me Fe nedir biliyorsun!.. İngilizcesi de ay em ef 

okunuyormuş, tamam mı? Şimdi ben, dünyanın para ayarını 
ayarlayan, fakir fukarayı azarlayan, paylayan, horjayan bu 
kurumun adını kendime göre değiştirdim... Baştaki İ harfiyle 
İllallah, diye başlayıp, Mister Finger eniştemiz diyorum!.. Nasıl 
anladın mı ince mizahı!.. Finger, İngilizce parmak demek, yaaa 
cancağızım!..

-  Sen, bu Para Fonu Teşkilâtını, parmağa mı benzettin?
-  Ya neye benzetecektim gülüm? Tabiatıyla parmağa benzettim. 

İşleri parmaklayıp duruyor. Onun bunun kesesine parmak atıp 
tadına bakacağına, elini cebine atıp azıcık para çıkarsa da iyi 
olmaz mı, ne dersin?

-  Dayan Şevket Finger eniştemize! Cüzdanı çıkardı mı cepten, 
düzlüğe çıkarız hepten. Para aktı mı kasaya, son verdik demektir 
tasaya. Yavrum Şevket, işte o zaman kemerleri gevşet babam 
gevşet!..

- Bak şimdi yazacaklarıma sen de tanık ol!
İllallah, Mister Finger eniştemiz!..
Sen teşkilâtı büyük, özü sözü yerinde, gözü toklardansın.
Paraların cinsini, ağırlığını, hastalığını, sağlığını şıpın işi 

çakanlardansın. Son aylarda bize ha babam gelip giden ve geldikçe 
yüreğimizi delen, gittikçe ne olacak diye aklımızı oynatan, 
topumuzu kara düşüncelere sokan Finger bey eniştemiz!.. 
Ayarımızı neden beğenmiyorsun? Paramızı ucundan ucundan 
ayarladıkça, zafiyetimiz arttıkça arttı... Bizi kendimize getirecek, 
zafiyetimizi bitirecek vitaminin hammaddesi henüz sende de yok 
galiba!.. Galiba diyorum, zira sende yok yoktur bilirim 
enişteceğim. Fingerzadem, ümitlerim hep kırıldı, biraderin artık 
gülmeyecek mi dersin?

Yeter oynattığın parmaklar Fingerim. Üzme bizi gayri. 
Parmaklarından öperiz, kesenin ağzını aralamanı bekleriz. Ezikler 
adına.

Şevket Beter
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Her Yiğidin Bir Şu Döküşü Vardır

İzmir’den Bodrum’a gidiyordum. Otobüse biniyordu, gözüm 
takıldı. Uzun boylu, kıvırcık kumral saçlı, yanık yüzlü, kırmızı 
yanaklı, yirmibeş yaşlarında bir delikanlıydı... En önde kapı 
ağzındaki koltuğun pencere yanına yerleşti. Ben de, ortalarda 
pencere yanında oturuyordum. Arada sırada, delikanlıyı 
ensesinden görüyorum. Saçları uzamış, ceketinin yakasına kadar 
iniyor. Başında siyah bir gemici kasketi.

Otobüste yabancı turist yok. Hep yerliyiz. Köylüler, kasabalılar, 
bir kaç şehirli, hiç boş yer yok.„ Henüz üç çeyrek olmuştu son 
duraktan kalkalı.

Delikanlı, o durakta binmişti. Birden ayağa kalktı, tüm 
yolcuların duyacağı bir sesle şoföre:

— “ Dur, sıkıştım su dökeceğim.”  Şoför sanki delikanlının emrini 
bekliyordu. Hiç ses çıkarmadan, tıkabasa dolu otobüsü yolun 
kenarına aldı ve durdu.

Muavin açtı kapıyı. Bizimki atladı yere, üç dört adım yürüdü, 
yolun kenarındaki çimenlerin üstüne çıktı, açtı bacaklarını, su 
dökme hazırlığına geçti. Hepimizin gözü onda... Daha doğrusu, 
gencin açık bacaklarına bakıp, ne zaman su döecek diye 
bekliyoruz... Pantalonunun fermuarını mı bozuk, düğmeleri mi 
çözülmüyor? Ne haltsa, bir türlü su dökümüne geçemiyor... 
Toplumsal eğitimsizliğin, komik bir sahnesini izliyoruz... Komik 
olduğu ölçüde de çirkin. Çok canım sıkıldı, başımı çevirdim, 
yanımda oturan adamın, kocaman burnuna bakmaya başladım. 
Bir burun ki, evlere şenlik. Benimki, zeytin çekirdeği kalır yanında. 
Koca burunlu komşum dışarı bakıyordu, birden keyifli bir sesle: 

“ Oh, oh!., şükür başladı, döküyor”  dedi. Onun oturan beyaz saçlı: 
“ Yiğidin su döküşü de başka oluyor” . Onun yanındaki bilgiç, 

bilgi.
“ Ne sandın, sen bi kez eyi bak. Sene, bene benzeyo mu? Dolu dolu 

döküyor.”  Delikanlı suyunu koyuvermekle meşgul, döküyor da 
döküyor.

Arkamda oturan ihtiyar, burnunu pencereye dayamış:
“ Emme de sıkışmış evlatçık, bitiremedi sucağızını.”
Şoför dayanamadı, ayağa kalktı, elleri belinde:
“ Ülen herife bak hele, arazüz mübarek, peh peh peh!”  Sonra 

oturdu yerine, bir cıgara yaktı. Muavinin de sabrı tükenmişti: 
“ Yeter abe, kes artık, geç kalıyoruz.”  Delikanlı sert çıktı
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muavine:
“ Gebeş, yarıda kesilir mi su? Patlamadın ya azcık bekle.”
Bu kez, yanımda oturan, burnuna hayran olduğum;
“ Her yiğitin bir su döküşü vardır, desene!”  diye gözlerimin içine 

bakıp sırıttı. Cevap alamayınca da, başını önüne eğdi, sustu...
Suyunu bitiren delikanlı, bu kez de pantalonunun bozuk 

fermuarını kapatamıyordu. Neyse muavin yardım etti de, mahrem 
yerlerinin ortaya çıkması önlendi..

Şoför:
-  “ Başka su dökecek var mı?”  diye bağırdı. Arkadan biri, tüm 

yolcular adına:
-  “ Yok hemşerim yok!”  dedi. Şoför de bastı gaza.
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Derdimi Ummana Döktüm..

Otobüsün içi en azından kırkbeş derece sıcaklıkta. Şoförün 
çaldığı kasetlerdeki şarkıların sıcaklığı, yüz dereceden aşağı değil.

Abartmalı da olsa, gerçekmiş gibi, dinleyerek geliyoruz 
İstanbul'a yüz derecelik türküleri, şarkıları toplam yüzelli 
derecede yanarak.

“ Gülemem ah, gülemem.”

“ Yaktın beni yıllardır hain.”

“ Ne olur anla biraz, yalvarırım üzme beni.”

“ Her gece yollara düşerim, neredesin derim?”

“ Sensiz içiyorum, içtikçe inliyorum.”

“ Nuri’ye bak Nuri’ye! delirdin mi Huriye?”

“ Böyle giderse çalmam kapını, çalma kapımı!”

“ Nazlı yar, sen gelmeyince neylesin?”

“ A l kalbimi, koy kalbine!”

“ Ellerim  yakasında, beyimiz cakasında.”

“ Yağ yokmuş, gaz yokmuş, gübre yokmuş, filtreli yokmuş, 
kuyruk varmış, umurumda mı dünya, sen varsın ya! Lap lap 
libidap, lap libidap, şap şap şibidap şibidap!”

“Oğlum muavin, al şu on lirayı, sesi biraz kıs başımızı 
dinleyelim.”  Alıyor onluğu, gidiyor sesi biraz kısıyor. Eh, diyorum 
böyle gidersek kafamız pek şişmez. Ne gezer, umudumuz kırılıyor, 
şoför “ Aç bakiim sesi, dalgaya düşüp uyumayalım. Bu üçüncü 
uykusuz günümüz.”

B ir süre sonra, yeniden çağırıyorum muavini:
“ Bir onluk daha var, gene kısar mısın sesi?”  Muavin az da olsa 

utanıyor.
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“ Aman efendim, zaman efendim, paraya ne hacet, ama kısamam 
efendim!”

“ Hadi oğlum, al şunu da, kıs biraz sesi.”  Muavin kısıyor sesi. 
Şoför:

“ Ülen, sana sesi kısma demedim mi? Aç şunu uykumuz dağılsın!”
Derken, bir şarkı başlıyor kasette. Yüz derecelik cinsinden ve de 

bir ses ki anlatılamaz. Anlatamayacağım korkunç ses, eski bir 
şarkıyı söylemeye çalışıyor. “ Derdimi ummana döktüm, asumana 
inledim.”

“ Oğlum muavin, şu şarkıyı kapatırsan veya kısarsan, sana elli 
lira var!.."'M uavin üzüntü içinde kıvranıyor.

“ Yüz lira da verseniz beyim, bu şarkıyı ne kapatabilirim ne de 
kısabilirim. Bu kaseti, şoför abi kendi doldurdu. Kendi sesidir 
dinlediğiniz... Üstelik, otobüsün de sahibidir.”

Onbeş saattir yoldayız. Sabah saatin altısı, Pendik’ten geçiyoruz. 
Abartmasız onbeş saatin ondört saatinde, şoför uykusunu 
dağıtmak için kaset çalmış, yolcular da, aygın baygın çarpılmışız... 
Son olarak kendi doldurduğu kaseti dinletirken, keyfine diyecek 
yok şoför patronun:

“ Bakın beyler, ben bu şarkıyı dedemden öğrenmiştim, pek iyi 
söyleyemiyorum belki, ama tam günümüzün şarkısı di mi?

“ Derdimi ummana döktüm, asumana inledim.”

20 Temmuz 1978
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BODRUM’DAN RÖPORTAJLAR

Zühtü Müritoğlu Ve Bereket Tanrıçası

Milliyet gazetesinin spor sayfasında başlayıp, mizah sayfasında 
süren yazarlığım, 1979 yaz mevsimi içinde, hep sevgi ve övgüyle 
anacağımız Turhan Aytul’un buluşu YAŞAM  sayfasında da 
sürecekti... Bodrum’dan Y A ŞA M  sayfasına yazı gönderiyordum. 
Yazılar daha çok ünlülerle yapılan söyleşiler, Bodrum üzerine 
yapılan gözlemleri içeriyordu. Zühtü Müritoğlu’nun ilginç kişiliği, 
çalışmaları hep dikkatimi çekmiştir. Her yıl mayıs ayında 
Bodrum’a gelir, bir ay dinlenirdi.

Bodrum’dan... 
Yarınımız ‘Bereket Tanrıçası’na Kaldı

11 Temmuz 1979

Ünlü yontu ustası, kırk yıllık Güzel Sanatlar Akademisi 
öğretmeni, dostlarının sevgilisi Zühtü Müritoğlu, o gece gene bir 
keyifliydi ki sormayın!.. Beş altı öğrencisiyle bir masada oturmuş, 
kıkır kıkır, fıkır fıkır gülücükler, kahkahalar atarak, her telden 
söyleşiler içindeydi. Yanlarındaki masada oturuyordum. Bir ara 
bana bakıp, nasıl duyuyor musun konuştuklarımızı, 
öğrencilerimin sevgisini görüyor musun? der gibi gülümsedi. 
Konuştuklarını dinlemiyordum, ama sevgi çemberinin ortasında, 
coşkudan yerinde duramayan Müritoğlu’nu hayranlıkla 
izliyordum... Gençler, emekli öğretmenlerinden izin alıp, “ Hocam, 
biliyorsunuz yol yorgunluğu içindeyiz, bu gece erken yatalım” 
diyerek, masadan ayrıldıktan sonra, hemen yanına sokuldum. 
“ Onlar, seni seven, sayan öğrencilerin. Ben de seni saygıyla seven bir 
dostunum. Doğrusu ya, kendine özgü çalışman ve dinlenmen 
imrenilecek cinsten.”  Derin göz çukurlarında birden ışıklar yandı 
sanki, “ Mücap inan, ben zevkten öleceğim!..”  Şimdi bu söze, güler 
misiniz ağlar mısınız?
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“ Allah geçinden versin hocam!”
“ Canım geçinden meçinden, öleceğimize göre, bari zevkten ölelim!. 

Örneğin,biraz önce gördüğün bu çocuklarla oturup konuşmak, 
gülmek, beni nasıl keyiflendiriyor bilemezsin!.. Hepsi yetenekli, 
sevimli çocuklar. Onlardan canlılık, yaşam gücü alıyorum. Emekli 
olduk, ama onlardan kopamıyorum. Vakit buldukça toplanıp 
söyleşiyoruz... Bilir misin, benim ilk çalışmalarım da, öğrencilerimle 
ilgilidir. Samsun Lisesi’nde, resim öğretmeni olduğum yıllardaydı. 
1930’lar. Yirmi kadar çocuk başı yapmıştım. Alçıdan. Sonra bu 
çocuk başlarını (D) grubu sergilerinde koydum ortaya. Oldukça ilgi 
çekmişti. Şimdi Resim ve Yontu Müzesi’ndedir bu çocuk başları...”  

Ay, güneydeki çıplak tepelerin ardından çıkarken, vakit gece 
yarısını buluyordu. Masaların çoğu boşalmıştı. Denizin içinde 
oturur gibiyiz. Söyleşimizi sürdürüyoruz.

“ Sen en çok hangi eserinle tanınırsın hoca?”
“ Eser demeyelim de, çalışma diyelim. Beşiktaş’taki Barbaros anıtı 

ile diyebilirim, 1942 yılına rastlar.”
“ Bu yöreyi sevmenin gerçeği nedir sence?”
“ İnsanlarının yumuşaklığı, uygar davranışları. Ben çalışırken de 

eğlenmeyi severim. H a bak bu konuda sana küçük bir öykü 
anlatayım... Renoir öğrenciliğinde, bir gün okulda resim yaparken, 
hocası: “ Ne o, Renoir? Bu ne eğlence, işini alaya mı alıyorsun?” 
diye sormuş. Bunun üzerine Renoir da, “ Evet öğretmenim, ben 
resim yaparken eğleniyorum” diye cevap vermiş. İşte ben de 
öyleyim. Çalışırken coşar, eğlenirim.”

“ Dış ülkelerde sergilere katıldığın oldu mu, Zühtü hoca?”
“ Birkaç kez, Venedik Biennale’ine katıldım... Bilinmeyen Siyasal 

Mahkûm, adını verdiğim çalışmamı da, Saopolo Biennale’ inde 
sergilemiştim.”

“ Bilinmeyen Siyasal Mahkûm! İlginç bir çalışma olmalı?”
“ Bu yontumu, New York Modern Sanat Müzesi aldı. Soyut bir 

çalışmadır, eski mezar taşlarından esinlenerek yapmıştım.”
“ Aman, hocam burada duralım.” Mezar taşından çıkmış, 

Bilinmeyen Siyasal Mahkûm için bir an suspus olduk!..
“ Burada çalışmaların oluyor mu hocam?”
“ On yıldan beri her yıl, bir ay geliyorum buraya, dinlenmeye tabii. 

Ama bazen havanın kapalı olduğu yağmurlu günlerde canım sıkılıyor. 
İşte o zaman elime ne geçerse, tahta^olsun, alçı olsun, toprak olsun, 
bir şeyler yapıp eğleniyorum.”

“ Bu yörede, kesene göre bir yer almayı veya bir ev yaptırmayı 
düşünmüyor musun?”

“ Düşünmek yeter mi? Benim kesedeki parasal güç buranın 
fiyatlarını karşılayacak gibi değil. Bu gidişle de, düşüncelerimiz
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gerçekleşemeyecek sanırım. Bunun için de belki yardımcı olur 
umuduyla Bereket Tanrıçası Kibele’ye sarıldım. Tam doksan adet 
Kibele yaptım. Bu kış sergileyeceğim bir galeride.”

“ Yaşa hoca, belki sayende memlekete bereket yağar!”
“ Bir de İzlenimler adını verdiğim, anlarım var. Kitap olarak 

yayımlanacak Milliyet Yayınları’nda.”
“ Sen de kaleme sarıldın demek?”
“ Ben, anılarımı çizgiyle, resimle anlatıyorum, pek az yazı var.”
Saat, gece yarısını geçmişti, ama Bodrum cıvıl cıvıldı henüz. 
Ayrılırken, bereketli düşler, bereketli yarınlar diledik birbirimize.
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Avni Arbaş Şimdide Taş Üstüne Resim Yapıyor

18.6.1979

Bu röportajlardan birini de ünlü ressamımız Avni Arbaş'la 
yapmıştım. Avni o günlerde taş üstüne resimler çiziyordu.

Avni Arbaş yeni bir çalışma içinde. Kim i zaman, tuvali 
incitmeden, özür dileyerek bir yana itip taşlara sarılıyor, başımızı 
değil, ama fırçanızı taşlara vurabilirsiniz diyerek ve de taşlara 
fırçaları vurarak...

Uzun sözün kısası, Avni taşların üzerine resimler yapıyor.
“ Bak şunlara”  diyor. Bakıyorum ve seviyorum.
“ Avni yaşa, taşları da konuşturdun, coşturdun” diyorum.
Başında Paris'ten alınmış, Breton gemici kasketi, sırtında 

Bodrum gömleği, ağzında piposu, beyaz, bembeyaz saçları; fakat 
gene de gözlüklerinin arkasından genç bakışları parlıyor. Ne 
desem, ne söylesem gibilerden İstanköy Adası'na doğru dalıp 
gidiyor.

“ Ne o Avni, Yunan adalarını mı düşünüyorsun?”
“ Yok canım, bakışlarım oradaysa da, yüreğim buradadır. 

Bodrum'un içinde, sevgili taşlarımdadır.”
“ Peki, nedir bu Bodrum tutkusu sencileyin?”
“ Bodrum vazgeçilmez bir sevgilidir artık. Benim için insanca bir 

huzurun yaşandığı yerdir. Bodrum doğal güzelliklerinin yanı sıra 
insanlarının sıcaklığı, yumuşaklığıyla, seni de yumuşatan, 
dinlendiren bir küçücük ülkedir. Sekiz bin kişilik bir ülke. 
Türkiye’nin bir ilçesi. Seksen bin gezgin, örneğin temmuz, ağustos 
aylarında Bodrum’u dolduruyorsa da, o güzelim deniz var ya, 
açıyor mu kollarını sana, bana, ona buna. İşte Bodrum en 
kalabalık günlerinde bile sıkıcı gelmiyor insana."

Ben susuyorum, Avni Arbaş sürdürüyor konuşmasınt, piposunu 
yeniden ateşleyerek.

Bodrum Kalesi veya Antib’de Bir Şato

“ Ben Bodrum'u kalesiyle nereye benzetirim bilir misin?" diyor. 
Benden yanıt bekler gibi gözlerimin içine bakarak. Bende yanıt 
yok...

“ Nereye benzetirsin, söyle?”  diyorum.
“ Antib’e”
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Anlamamış gibi, “ Antep’e mi?” diye sordum. Bu kez Avni bir 
öğretmen gibi, heceleyerek, “ An-tfb, Fransa’nın güneyinde bir 
sayfiye kentidir”  diyor.

“ Nasıl yazılıyor Fransızca, şuraya yazar mısın?”
Not aldığımız kâğıdın üzerine yazıyor, Antibes: sonundaki (s), 

okunmaz diye de beni uyarıyor. Oysa benim Antib’le bir ilişiğim 
yok, olacağını da pek sanmuyorum. Bu arada Avni, çoktan Antib’e 
gitmiş, oradan Bodrum’a bakıp anlatıyordu.

“ Antib’de deniz kıyısında bir şato vardır. Şimdi bu şato Picasso 
müzesidir. Dor de la Souchaire adında bir soylu, müzenin 
kurucusu ve müdürüydü. Bodrum yöresinde, mavi yolculuğu 
ünlendiren yayan, çevirmen, ozan, düşünür Sabahattin Eyuboğlu, 
bir yaz Antib’e gelmişti ben de oradaydım. Şatonun sahibi müze 
müdürünü görmeye gelmişti ben de oradaydım. Söyleşi arasında 
Sabahattin, şatosu ile övünen müze kurucusu soyluya Bodrum 
Kalesi’nin resmini göstermez mi! Adam resmi görünce, elini alnına 
götürüp “ Ben de şatomu gözümde ne kadar büyütmüşüm, bu kalenin 
yanında benim şatomun sözü mü olur?”  diye bozulmuştu, biz de işi 
hafife alıp, gülücükler içinde, müze kurmasının şato sahibi 
olmasından çok daha önemli olduğunu anlatmaya çalışmıştık 
zavallıya. Ben Bodrum’u Halikarnas Balıkçısı’nın kitaplarından 
tanımıştım. Uzun yıllar dışardaydım, burada da olsam, o yıllarda 
Bodrum’a gelmek, gelebilmek pek kolay iş değildi. Bodrum’a ilk 
gelişimi unutamam. Yokuşbaşında, Bodrum’u görür görmez nasıl 
bir coşkunun, nasıl bir iç rahatlığının etkisinde kalmıştım 
anlatamam. Bodrum’u sevmek yetmez, Bodrum’u korumalıyız.
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Bodrum Kalesi

Bu gördüğünüz çanaklar, tabaklar, sikkeler, amforalar hep birer 
birer elden geçmiş, tedavi edilmiş, sonra sergilenmeye 
konulmuştur... Buyurunuz laboratuvara gidelim...”

Türkiye’nin ilk sualtı arkeologu, bir yıldır da, Bodrum Kalesi ve 
Müzesi’nin Müdürü Oğuz Alpözen, çevresine toplandığı 
meraklılara, kalenin ve müzenin özelliklerini sıralarken, biz de 
dinleyicilerin arasına katıldık.

Laboratuvara giriyoruz.
“ Burası hastanemizdir. Hastalarımız, yani onarılmaya, 

bakılmaya, sağlığa kavuşturulmaya gereksinimi olan, kazılardan, 
sualtlanndan çıkarılmış parçalar, yapıtlar, doktor arkeolog, 
arkadaşlarımızın eliyle tedavi görürler. Teknik olanaklarımız 
bugün için küçümsenemeyecek mükemmelliktedir.”

Bir ara Oğuz Alpözen’le yalnız kaldık, sorularımızı yanıtlamaya 
başladı.

“ Kalenin müze olması hangi tarihe rastlar?”
“ Bu görkemli kale, 1961’de hocamız Haluk Elbe’nin buraya 

atanmasıyla başlayan geceli gündüzlü çalışmalar sonunda 
imrenilecek bir müze olarak ortaya çıkmıştır. Sualtı Arkeoloji 
Müzesi, Haluk Hoca, yardımcı mimar Cevat Sezer’le hem kaleyi 
onarmışlar, hem bahçeleri çiçeklerle donatmışlar, hem de eski 
yapıtları o günkü olanaklarla elden geçirip açmayı başardıkları üç 
ayrı salonda sergilenmeye sunmuştur.

“ Siz, hem kalenin hem de müzenin müdürüsünüz, öyle mi?” 
“ Evet, hem kalenin hem de müzenin müdürüyüm. Ayrıca bir de 

kalenin tapusuna sahibim. Bakın, bu tapu öyküsünü anlatayım 
size... Kale 19 yıl boyunca, değişik müdürlerce müze olarak 
kullanıldığı halde, nedense ‘Kullanma Hakkı’ konusu unutulmuş. 
İşte ben, 13 Nisan 1979 günü kaleyi, müze olarak, Tapu Sicil 
Muhafızlığı’na kaydettirdim. On sekiz yıldır su altındayım. 
Arkeolog olarak, lisans tezim de Gelidonya Burnu Batığı. Geçen yıl 
haziranda buraya geldiğimde, Haluk Elbe hocamızın müzesinden 
pek bir şey kalmamıştı diyebilirim. Tüm ekip kolları sıvadık, çiçek 
dikme savaşımından yapıtları çoğaltma, değerlendirme savaşımına 
dek yeni bir çalışma programını sevgiyle, coşkuyla uygulamaya 
koyulduk. Müzemizi, yarının sanat ve kültür merkezlerinden biri 
yapmaya kararlıyız. İki yıl içinde üç sergi salonumuza, üç salon 
daha eklemeyi amaçlıyoruz. Tüm yapıtlar yeniden elden
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geçiriliyor. Modern müzecilik anlayışının gereklerini yerine 
getirmek için arkadaşlar yarış içindeler.”

Bizans yapıtlarının sergilendiği, Bizans Salonu'na giriyoruz. 
Bodrum, Karatoprak karşısındaki Yassıada kıyılarından 
çıkarılmış Bizans batığının maketinin karşısındayız. İk i metrelik 
bir maket. Gemi yirmi metrelikmiş. Batığı ilk bulan, süngerci 
Kemal Araşmış. Batığın çıkarılmasında, Oğuz Alpözen de çalışmış, 
Teksas Üniversitesi arkeologlarından George Bass öncülük etmiş 
bu çalışmaya. Bu iki metrelik maket, 20.000 dolara çıkmış 
diyorlar. Parayı zengin Teksas'lılar vermiş!.. Bu bilgileri, “ Henüz 
kırk yaşındayım, altmış yaşıma kadar batık peşinde dalacağım,” 
diyen Alpözen’den öğreniyoruz.

“ Yeni batıklar var mı. Sayın Alpözen?”  diye sordum.
“ Batıksız coşku olur mu, elbette var! Şimdilerde, Marmaris'teki 

Serçe limanında, İslam Batığı adı verilen batığın çalışmalarını 
sürdürüyoruz. Bu da, X I. yüzyıla ait modern gemi yapımcılığının 
ilk denemelerinden biri. Çıkardığımız parçalar eklenip gemi ortaya 
çıkarılacak ve sergilenecek...”

Yeniden, iki metrelik makete sözü getirerek devam ediyor:
“ Şu gördüğünüz Bizans gemisinin maketi için, geçen hafta 

müzemizde bir şölen düzenledik. Konuk olarak gelen Teksaslı 
zenginlerle, ülkemize incelemeler yapmak için gelen ve aralarında 
Moskova'daki Kremlin Müzesi'nin Müdürü M ihail ile 
Sovyetler’in Müzeler Genel Müdürü İrina'nın da bulunduğu Rus 
arkeologlar bu şölende bulundular, kendi yakıştırmalarıyla, 
S A  LT-3 anlaşmasını gerçekleştirdiler.”

26 Temmuz 1979
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Bodrum’dan Bir Portre

Kızak .üzerinde koca bir tekne. Gulet cinsinden. Boyu on altı, 
genişliği beş - altı metre. Yapımı bir yıl sürmüş. Denizden bir 
motor, burnundan çekiyor tekneyi; arkasından da, sekiz on kişi 
itiyorlar... Kolay değil denize indirmek koca tekneyi... Küçük 
tersanenin sahibi Erol Ağan bağırıyor kıyıdan:

- Dayanın, hep beraber! Hooooop, hoooooop!...
Az buçuk kayıyor tekne, soluğu kesiliyor itenlerin... Ero l’un 

deniz rengi gözleri kızıyor işçilerine. Koşuyor, sol omuzunu 
dayıyor kıçına teknenin ve yükleniyor. Tekne birden üç -dört 
metre kayıyor, neredeyse denize inecek. Durup soluk alıyorlar. 
Erol, yarıdan kesilmiş sağ kolunun yeniyle alnının terini siliyor, 
sonra da kendi kendine konuşur gibi;

-A h , şu kolum tam olsaydı. Tutar atardım denize şu tekneyi, 
diyor.

-  Sol eli, sol kolu, sol omuzu, belki beş insan gücündedir, diye 
anlatıyor yerlilerden biri. Akşam rüzgârı sıcağı dağıtırken, gıcır 
gıcır Gulet denize iniyor. Teknenin sahibi gelip Ero l’un sol elini 
sıkıyor.

-  Bu elin yeter sana, sağ ol, gücüne sağlık. Sen olmasan motor 
bile çekemeyecekti bizim tekneyi denize.

Bu Çocuklarda Can Yok

Erol terli terli bakıyor müşterisine:
-  Bu çocuklarda can yok, ben omuz vermesem, olmuyor işte.
Merak edip gelmiştim tersaneye, Erol'u  tanımak için. Tüm

yerliler onun gücünden, çalışkanlığından, bilgisinden söz ederlerdi. 
Tırhandil mi, yaptıracaksın, yoksa Gulet mi? H iç durma doğru 
Erol'a. Sözünde durur, tekneyi söylediği tarihte bitirir, atar 
denize... Karşımızda Karaada, karanlık karanlık, rüzgârlara 
sırtını vermiş, büyük dalgaları kırıp Bodrum’u koruyor açık 
denizden. Gökova koridorunda, Tırhandiller, Guletler kayıp 
gidiyor köpüklerin üzerinden... Erol da dalmış benim gibi denize, 
düşünüyor:

-  Ne düşünüyorsun Erol?
-  Şu deniz var ya! diyor. Şu deniz, benim aileden tam üç kişi 

yedi.
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Dedem, amcam, babam.
-  Nasıl oldu Erol, hep beraber miydiler?

Dalgalarda Kayboldular

-  Dedem G iritli, sonradan îstanköy’e yerleşmişler. Babam, 
kardeşleri Îstanköy’de dünyaya gelmişler. Dedem Derviş kaptan 
İstanköy'le öbür adalar arasında, taşımacılık yaparmış. 
İngiltere’ye kadar yük taşıdığını söylerlerdi. B ir seferde, büyük bir 
fırtınaya yakalanıyorlar. O seferde Rıfat amcam da yanındaymış. 
Birbirlerine sarılıp dalgalarda kaybolmuşlar.

B ir cigara yaktı:
-  Kader ne yaparsın? Ben Bodrum’da doğdum. Babam da 

taşımacılık yapardı denizde. Mazlum’cuk babam da, gene bir 
seferde, zeytin küspesi götürürken, Kuşadası’ndan Bodrum’a, 
hava patlıyor; yelkenleri toplarken, seren vuruyor başına, denize 
düşüyor. Babamı bir iki gün sonra, Laryos adası kıyılarında 
buluyorlar, cebinde de denizden kazandığı paralar.

-  Sen tekne yapmayı nerede öğrendin Erol?
-  Ziya ustanın yanında. Ziya usta tüm bu yörenin ustasıdır. Bu 

kış öldü birdenbire, altmış iki yaşındaydı. Ziya ustanın 
yanındayken askere gittim. Yirm i yıl oluyor. Dönüşümde, bir süre 
Ziya ustanın yanında çalıştım. Sonra bu kol meselesi!

Koluna baktım, gömleğini sıvadı, dirseğinin hemen altından 
kesilmiş gibiydi.

-  İşi kurmadan bir süre önceydi. Tüm gücümle çalışıyordum. 
B ir gün kasnağın kayışına kaptırdım sağ kolumu.

Başkasının başından geçmiş bir olayı anlatıyordu sanki. Koluna 
bakarak sürdürdü konuşmasını.

-  Parçalanmış kolumu çektim kayışın arasından sardım, 
sarmaladım doğru buranın dispanserine, sonra da İzmir’e!

-  Fenalık geçirip, bayılmışsındır!
-  Yoo, bayılmadım, İzmir’de hastanede ameliyat yapmak için 

bayılttılar.
Doğruldu, kolunu çoktan unutmuştu. Bu gördüğün tersaneyi 

tek kolla kurdum. Toprak da benim. On dört buçuk dönüm 
toprağım, dört oğlum var. En küçüğü yeni doğdu.

Yerliye, yabancıya her yıl altı yedi tekne yapıyoruz. Bir de vinç 
alırsam, tekneleri indirmek, çekmek için, yüküm hafifleyecek. 
Ondan sonra dile benden ne dilersen?

Tırhandilm i, Gulet mi?
27 Haziran 1979
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BEN BODRUM’DAYKEN..

Nereye baksan beyaz, / nereye dokunsan sıcak beyaz, / güneş 
beyaza boyanmış, / insanlar, evler, yollar, beyaz...

Gök derinliğine mavi. Deniz yeşilinden başlayıp maviye 
dönüşüyor. Sonra daha mavi daha mavi daha lacivert akıp gidiyor 
Ege’ye...

Bodrum’a dinlenmeye mi geldiniz bir ayağınız mutlaka denizde 
olmalıdır. Bodrum, deniz özlemini dindireceğiniz, aydınlık, 
sevimli, şirin bir Ege kıyısı...

Rodos şövalyelerinin 14 ve 15. yüzyıllar arasında kurdukları 
görkemli kalenin ikiye ayırdığı Bodrum, begonvil ağaçlarının 
kendine özgü renkleriyle süslenmiş beyaz bir gerdanlık gibi 
dolanıyor boynunuza...

Bodrum’da çocuklar belki çocuktur, ama beyaz gerdanlığı ilk 
kez görmeye gelen büyükler, nedense çocukları kıskanıp daha da 
çocuklaşıyorlar.

Bodrum’a gelip, beş on gün kalanlar, İstanbul’a, Ankara’ya 
döndüklerinde, Bodrum’u henüz görmemiş dostlarına, “ Ben 
Paris’teyken” der gibi “ Ben Bodrum’dayken”  diye başlayıp, 
Bodrum günlerini, Bodrum gecelerinin, Gökova gezilerini, 
ballandıra ballandıra anlatmaya koyulacaklar.

Bodrum’a gelmek, Bodrum’u yakından tanımak vazgeçilmez bir 
moda oldu son yıllarda... “ Canım, Bodrum’da da ne var?”  demek 
ayıp adeta. Kimilerine göre, Bodrum’da ağaç yok, su yok, kıyılar 
yüzmek için elverişli değil, biraz da pahalı. Kimilerine göre 
Bodrum mavi yolculuğun iskelesi. Daha ileri gidip, cennetin kapısı 
diyenler de var. Örneğin gezip dolaşırken şöyle sözler 
duyabilirsiniz Bodrum günlerinizde.

“ Kim kime dum duma, istediğin gibi giyin, istediğin gibi yat kalk.”
“ Kardeşim, şuraya geliyorum da içim açılıyor. Şu gençliğe bak, şu 

rahata bak, bu coşkuyu nerede bulabilirsin?”  Tutucu sesler de gelir 
kulağınıza arada sırada!..

“ İşte bu olmaz, böyle iki parça, avuç içi kadar küçücük mayoyla, 
çarşı pazar dolaşılmaz ayıptır.”

“ Kadına bak ayol, çocuğu kadar oğlanla, yanak yanağa, olur iş 
değil.”

“ Ne biliyorsun, belki de çocuğudur.”
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“ Şunlara bak şunlara, el âlemin içinde nasıl da öpüşüyorlar.”
“ Arkadaşım, ben karımı getirmem buraya. Buraya yalnız 

geleceksin.”
“ Şişt bey, gözünü dikmiş ne bakıyorsun oraya; hiç çıplak kadın 

görmedin mi?”
Bu konuşmaları Bodrumlu da duyuyor, ama gülüp geçiyor.
Bodrum kendi başına sekiz bin kişi. Kalabalık bastırdı mı yetmiş 

bini buluyor. Tüm sorunlar da o zaman başlıyor işte. Elektrik 
kesilmeleri, suların akmaması, kanalizasyon eksikliğinin 
sokaklardaki sızıntıları, akmalar, pis kokular gırla.

Sabahın erken saatlerinde başlayıp, gece yarılarına dek süren 
motosiklet patırtıları, dar sokaklardaki trafik keşmekeşi de...

Ne derseniz deyin, Bodrum gene de dolup taşıyor...
“ Orhan’da mı içelim, Güzen Abla’da mı?”
“ Hey yavrum Hey’de buluşalım.”
“ Önce Handa bir tek atalım da, sonra belki Dolphin’e gideriz.”
“ Onay’ı dinlemeye gitmeyecek miyiz?”
Gece yarısından sonra disco'lar giriyor devreye sarhoş kafalar 

daha bir sarhoş, dön baba dönelim...
Her yaşta çiftler el ele, kol kola sarmaş dolaş...
Kim in umurunda elektrikler sönüyorsa, sular akmıyorsa...
“ Ben Bodrum’dayken”  diye, anlatılacak Bodrum günleri...

M illiyet, (Yaşam) 11.6.1979
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