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BASLARKEN...

1980 yihydi, dederli sair dostum Ulki Tamer, yonetimini
ustlendigi «Milliyet Sanat», sonra da «SANAT OLAYI» dergileri
icin benden anilarimi yazmami istemis, «Animsadigin ne varsa
yaz» demigti. Bu 6neriyi benimseyip yazmaya baslamam kolay
olmadi. Clnki nereden ve nasil bagslamalydim? Anilarim kim-
leri ilgilendirecekti? Ne kadarini yazabilecektim?

Kirk yii bulan bir tiyatro ugragsim var, énemli bir tiyatro-
cuyum, bakiniz bagimdan neler gecti, sizlere anlatayim da go-
riin, diye baslamadim yazmaya. Tiyatro sahnesinde, kulislerin-
de izleyicinin bilmedigi, gbremedigi yasam anlatmak ilginc ola-
bilir diye disindim. Bir de tiyatronun disinda gordiiklerimi,
duyduklarim bzetleyerek aktarmaya calistim. Gecmis glinleri,
yasadigim, bence oOnemli kimi olaylari yansiz bir gorisle yaz-
maya 6zen goOsterdim.

Ben her seye, her olaya pek dikkat etmem. Cok kez insan-
lara ve olaylara uzaktan bakmay: yeglemisimdir. Ammsadigim
kadanyla taniyabildigim kigileri, etkisinde kaldigim olaylari an-
lattim. Bunlarin arasinda kuskusuz unuttuklarim da olacaktir,
yazamadiklanm da; simdilik bu kadar.

Sevgilerle.

Ocak 1984 Micap Ofluoglu



ANNEMIN ANISINA



GiRILMEZ

Bir avug¢ alkigla doyduk
{‘glama-kla gilmek arasinda
Ug duvar ortasinda.

Bugiin yerinde yeller esen, o giizelim Tepebasi Dram
Tiyatrosu'nun sahne yo6niinde, gorevlilerin, sanatgilarin
girdigi kapinin iizerinde «GIRILMEZ» yazan kiiciik bir ta-
bela vard:. Tiyatroda oyun izleyip ¢iktiktan sonra, beni bii-
yileyip etkileyen sanatgilar1 daha yakindan goérebilmek
icin, tiyatronun caddeye bakan parmakhklarina sokulur,
onlarin ¢ikislarim bekler, o GIRILMEZ yazisina bakar du-
rurdum...

Tiyatro, benim icin heniiz salt izleyicisi oldugum bir
kapali kutuydu. i¢ine girip, nereden kan aldigini, nasil can-
lamip renklendigini, derinliklerini, biiyiisiinii 6grenmek is-
tedigim bir kutu.

On bes yaglarimda baglayan bu tiyatro tutkusu, lise 6g-
renciligim sirasinda beni, Devlet Konservatuar1 Tiyatro
Béliimii sinavlarina girmeye hazirladi. Yil 1938... Devlet
Konservatuvarimin acilisinin iiciincii yili.. Ogretmenlerim
olsun, yakin arkadaglarim olsun, (okul oyunlarindaki basa-
rimi gérerek) beni tiyatro oyunculuguna ¢ok yatkin bulu-
yorlar, ugras olarak oyunculugu se¢memi Oneriyorlardi.
Bir de, beni tiyatroya baglamak isteyenlerin basinda, 6g-
retmen olan annem geliyordu.

Tiyatro 6grenimini konservatuvarda yapmis bir oyun-
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cu olmayi, alaydan yetigmis biri olmaya yegliyordum el-
bette. 1938’in Eyliil ayinda Galatasaray Lisesinde yapilan,.
Istanbul adaylar1 sinavina katildim. Benim gibi yiizden
fazla gen¢ vardi smava katilan. Sabah dokuzda baslayip,
gece gec saatlere dek siiren, ii¢ elemeden basariyla gegip,.
sona kalan beg adaydan biri oldum. Eleme sinavini yapan
kurulun basinda, konservatuvar tiyatro boliimii baségret-
meni Carl Ebert vardi. Once her aday kendi hazirladig bir
oyunu sunuyor, sundugu oyunda begenilirse, sinav kuru-
lunun verdigi (mimik, pantomim gibi) sorulari, oynayarak
yamthiyordu.. Basarili bir sinav vermis, {inlii y&netmen
Carl Ebert’in kutlamalarini kazanmistim. O gece, eve se-
ving¢ten ugarak déndiim, anneme basarimi: anlattim, onu da
sevindirdim. Sinavdan c¢ikarken, «Sonug, size mektupla bil-
dirilecek,» demislerdi.

Uzun bekleyislerden sonra gelen mektup ne yazik ki
i¢ acic1 degildi. istanbul adaylarindan bir kigi alimyordu
konservatuvara; o da, yanilmiyorsam, sonralari adindan
oldukca soz edilen bir oyuncu olan Nihat Aybars’ti. Basari-
11 bir sinavdan yenik ¢ikmistim. On yedi yasimin diis ki-
riklig1 cok sarsti beni. Bu sarsintiya karsin, kendime ge-
lip, tiyatroya giden yeni bir yol bulmaliydim. Uzerinde Gi-
RILMEZ yazili kapidan gecip, sahneye ¢ikabilmem i¢in da-
ha yedi y1l gececekti.

Bu yedi yil icinde, maden miihendisi olmak istegiyle,
Zonguldak maden ocaklarinda stajyerlik yaptim ve maden
miihendisliginin bana gore olmadigim anladim. Yagamimi
kazanmak icin, iki ayr1 6zel kurumda ¢alishm. Bu arada,
bir kez daha konservatuvar sinavlarina girip sansim dene-
meye karar verdim. 1941’de bu denemeden de olumlu bir
sonuc¢ alamamistim (o y1l Ismet Ay kazanmigti). Artik be-
nim icin tek okul, Muhsin Ertugrul’'un yonetiminde ¢ali-
san, Istanbul Belediyesi Sehir Tiyatrolariydi. Ama, 6n-
ce doért yil siiren askerlik gérevimi yapacaktim..
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Askerlik gdrevimden sonra, para kazanmak icin bir is
aramaya koyuldum. $ans bu ya, Siitliice’deki, «<Hayvan
Borsasi» muhasebesinde bir memurluk ¢ikt1 karsima. Bor-
sada hayvan sattigimiz giinlerden bir giin, aksam iizeri eve
déndiigiimde, annem gozleri giilerek bir haber verdi: «Bir-
kag¢ giin oluyor, Muhsin Ertugrul beye, seni tanitan, oyun-
cu olmak istedigini anlatan bir mektup yazmistim, bugiin
Muhsin beyin cevabi geldi. Bak sana okuyayim» dedi. Es-
ki harflerle yazilmis mektubun 6zeti sdyleydi

«Ana sevgisinin destam1 olan mektubunuzu, defalarca
okudum. Cocugunuzu bekliyorum, gelsin bana. Kendisini
tanimak ve mesgul olmak isterim.»

Hemen ertesi giin, 6gleden sonra, muhasebe sefimiz-
den izin koparip dogru Tepebasi Tiyatrosuna kostum.
Agustos ay1 ortalariydi. Yeni mevsim provalari heniiz bas-
lamamusti.

Los fuaye’ye girdim. Heyecandan neredeyse déniip ka-
g¢acagim.

Geldigime pisman, elimde Muhsin Beyin mektubu,
korkak korkak kapali kapilara, bos biifeye, duvardaki oyun-
cu fotograflarina bakiyorum. Hani titriyordum desem,
inanin abartmams olurum. Sonra, benim gibi ¢ekingen, si-
kilgan biri igin Muhsin Ertugrul’la karsilasmak ne demek?

Fuaye ile salon koridorunu ayiran kapiya dogru, par-
maklarimin ucuna basarak yiiriirken iki kanadi da agik ka-
piin dibinde kisa boylu, esmer, uguk suratl bir adam bit-
ti. Bir iki saniye bakistiktan sonra :

«Kimi ariyorsun?» dedi. Muhsin beyin odacisiymis.

«Muhsin beyi gérmek istiyorum, istersen bu mektubu
da gosterebilirsin,» dedim. Odac1 mektubu aldi, «Sen bu-
rada bekle,» dedi ve gitti.

Adamin nereye gittigini gdrmemistim. Fuayenin orta-
sina dogru yiiriidiim. Konservatuvar sinavinda bu denli he-
yecanlanmamistim.



Tiyutro oyuncusu olmak i¢in olumlu bir yolda son san-
simi kullaniyordum. Bir ayak sesi duyup déndiim. Beyaz
pomleginin kollar: sivall, beyaz benekli bordo papyon kra-
vatli, bej pantolonlu Muhsin Ertugrul, elleri belinde, ag-
zinda purosu, bana bakiyordu. Kirmiz1 yanakh, beyaz, hafif
sach, fotograflarindan, filmlerinden tamidigim biiyiik sa-
natqiyla aramzda ii¢ metre vardr. Ben oldugum yerde do-
nup kalmistim. Purosunu sol eline aldi, yanima geldi, sag
elini uzatip :

«Merhaba oglum, hos geldin,» dedi. Pek hafif, belli be-
lirsiz titriyordum. Kolumdan tutarak, beni a¢ik duran pen-
cerenin yamna gotiirdii.

«Sen simdi ne yapiyorsun?» diye sordu. Kekelememe-
ye calisarak agir agir konusmaya basladim. «Efendim, ben
iki aydan beri, hayvan borsasinda muhasebe memurlugu
yapiyorum. Amacim oyuncu olmak. Annem beni anlatmis
size. Ne yapabilirim, bilmiyorum ki?» dedim ve sustum. ilk
rauntta sarsilmis boksor gibiydim. Ma¢1 c¢ikaramayacak-
tim. Muhsin Bey halimi anlamigti sanki, imdadima yetisti.
Ama nasil yetisti?

«Eyliilde, Devlet Konservatuvar1 tiyatro bdélimii s1-
navlarina sokalim seni,» demez mi! Annem bir hata etmis,
benim iki kez sinav kaybettigimi mektubunda yazmamisti.
iki kez yitirdigim sinavlarin seriivenini, son nefesimi ve-
rir gibi anlattim.

Purosundan iki nefes ¢ekti, diigiindii. Cok cam sikil-
mist1. Bir ananin evlat askiyla donanmis mektubu basina is
acmusti.

«Simdi ben bu ¢ocuga ne yapayim» der gibi gdzlerimin
icine bakti... «Isini birakma, arada bana ugra. Sana gore
roller ¢itktig1 zaman calisirsin,» dedi. Gene de bir umuttu
bu sozler. Iyi kétii bir isi olan, yas: ilerlemis bir oyuncu
adayina baska ne denebilirdi? Tesekkiir edip yanindan ay-
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rilirken Muhsin Bey hole agilan kapida durmus, arkamdan
bakiyordu.

Ikinci kez Tepebast Dram Tiyatrosuna gidip Muhsin
Ertugrul’'un ¢alisma odasimin kapisim vurdugum giin, Ey-
liil ayimin birinci giiniiydii. Ik gittigimde karsilastigim
odaci ortalikta yoktu.

Urkek ve c¢ekingendim. Kapiya vurdum, biraz bekle-
dim, gene tikirdattim kapiyi, gene ses yok. Yavasca tokma-
g1 cevirip igeriye girdim. Kiigiik bir sahanlik, bir palto asa-
cag1 ve kapal1 bir kapi daha.

Kalbim ¢arpmaya basladi. Kapali kapiya hafif¢e vur-
dum. Icerden ince bir ses, «Giriniz», dedi. Son derece ya-
vas, su¢cluymusum gibi kapiy1 aralayip basimi uzattim. Kii-
¢iik bir oda, tam karsida iki pencere, perdeleri acik; solda
yiiksekge, duvar: kaplayan ¢ekmeceli bir dolap. Kapiy1 bi-
raz daha actim; bir kiiciik bir biiyiik koltuk. Iki yarim adim
atip odaya siyrildim.

Saga doniip kapiyr kapatinca biiyiikce bir yazi masa-
siyla karsilastim. O giinden sonra, yillar yili izinde yiirii-
yiip, birlikte ¢alisacagim Muhsin Hoca yazi makinesinde
bir seyler yaziyordu. Oyle suspus kalakaldim. Odaya gir-
digim sirada beni gormis olacak ki, hi¢ basim kaldirma-
dan, «Hosgeldin, nasilsin bakalim?» dedi.

«lyiyim efendim. Muhasebe sefimden izin alip geldim;
bugiin provalar baghyor diye duydum da...» Muhsin Bey
basim1 kaldirip gozliklerinin {izerinden yiiziime bakti.
«Hem Borsa’daki isi, hem tiyatro ¢alismasim birlikte nasil
gotiireceksin?» Yamitim hazirds :

«Benim ig¢in tiyatro énce gelir, ama simdilik, para ka-
zandigim isimi de birakmayacagim.» Hocay: rahatlatmis-
tim. Giilimseyerek :

«lyi edersin. Simdi Sahne Amirligine git, seni figiiran
kadrosuna yazsinlar, hadi bakayim.» Tesekkiir edip, iirke-
rek girdigim kapilardan riizgar gibi ¢iktim.
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O giinlerde $ehir Tiyatrolar1 Sahne Amirligini sanat-
¢ilardan Necdet Mahfi Ayral yiiriitiiyordu. Beni figiiran-
lar listesine yazip elime Sahne Amirligi miihriinii tasiyan
bir kimlik kart1 verdiler. Iste bu kimlik kart, iki kez yitir-
digim konservatuvar smmavlarimin acisim unutturmustu
bana. Gergek bir oyuncu aday: sayilirdim artik... Figiiran-
larin hangi giinler, hangi saatlerde provalarda bulunmasi
gerektigini de Ogrenerek, «Hayvan Borsasi»ndaki isime
dondiim. Bagta Borsa miidiirii, muhasebe gefim, memur
arkadaslar tiyatrodan aldigim figiiranhk kartimi tek tek
incelediler, bana basar1 dilediler.

Figliranhgima ve boylece tiyatroya baslama olanagi-
na kavusmama en ¢ok annem sevinmisti. Tiyatro provala-
rina katilacagim ilk giin, beni dualarla yolcu ederken, «Ol-
meden, seni iyi bir oyuncu olarak gérmek istiyorum,» de-
migti.

Ben babamdan ayrn biiylidiim. Annem benim her se-
yimdi. Oliimiinden 6nce Kii¢iik Sahne’nin parlak yillarin-
da (1952, 54, 55) Muhsin Ertugrul’un ydnetiminde oynadi-
gimiz, «Karakolda» oyununda Brody, «<Hamlet» oyununda
Polonius ve Agidh Hiin'iin yonettigi «Cayhane» oyununda
Sakini rollerinde basarima tanik oldu. Annemi yitirdigim
28 Kasim 1955 giinii «Cayhane»yi oynuyorduk; mezarinin
ustiine oyuncu arkadaslarimla Kiigiik Sahne ¢elengini ko-
yup ayni gece salonumuzu dolduran seyircimizin karsisina
¢ikmis, oyunumu oynamistim..

Donelim 1946’ya, Tepebast Dram Tiyatrosuna.

Mevsimin ilk oyunu Shakespeare’in «Jiil Sezar» traje-
disiydi. Oyunu Muhsin Ertugrul sahneye koyuyor, énemli
rolleri, Hiiseyin Kemal Giirmen (Sezar), Talat Artemel
(Antonius), Hadi Hiin (Brutus), Resit Giirzap (Casius) pay-
lasiyorlardi. Daha ¢ok komedilerde rol alan Resit Giirzap,
1lk kez Shakespeare’in bir oyununda énemli bir rolde gorii-
niiyordu ve basarihyd: da.
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Benim gibi edebiyata, tiyatroya tutkun olan, gocukluk
arkadasim Afif Yesari de, (Mahmut Yesari'nin oglu) oyun-
cu olmak istegiyle, figliranlar arasina katilmisti. (Afif Ye-
sari sonralar1 yazarliga y6nelecek, Diisiince Tiyatrosu tiirii-
niin bizdeki uygulayicisi olacaktir.) Garip bir rastlanti, Afif
de Siitliice’de, benim satis hesabinm1 yaptigim, hayvanlarin
kesimiyle ugrasan bir kurumda memurdu. Yani Mezbaha’
da... Bendeniz hayvan saticis1 Miicap, mezbahac1 Afif'le el
ele, Dram tiyatrosunun iizerinde GiRILMEZ yazan sahne
kapisindan figiiran olarak girdik. O giin, kalabaligin da ka-
tildig ilk biiyiik prova yapihiyordu.

Sezar, Kapitol’de bigaklanarak oéldiiriilecekti.

Bizler, halki olusturan figiiranlar, bu korkun¢ sahne-
nin tim karisitkliini, devinimi yénetmenin istedigi bigim-
de ve 0Olgiide canlandirip yansitacaktik. Yiize yakin figii-
ran vardl. Yalmz i¢imizden esmer, ortadan uzun, sisman-
ca, diiz siyah sag¢li, kemer burunlu, ince sesli biri (ad1 Za-
re’ydi), abartmis olmayayim, bes kisilik bagiriyor, bes ki-
silik aghyor, bes kisilik ¢irpmmiyordu. Biiyiikler, kii¢iikler,
eskiler, yeniler dillerinin déndiigii kadar Zare’ye yalvari-
yorlardi: «Zare’cigim yapma, Zare etme, bre Zare o kadar
bagirma; ne olur bir kisilik oyna, bir kisilik agla!..» Sonun-
da baktilar ki Zare yola gelmiyor, dinlenme sirasinda biri
geldi; «Muhsin Bey, Kapitol'deki kalabaligt istemiyor-
mus!» dedi. Bunun iizerine, daha ilk provadan makyaj ya-
P1p, c¢llgmna donen Zare yelkenleri suya indirirken, «Efen-
dim, ben eski bir aktériimdiir. Emosyone oloorsam, heleca-
mm zaptedemoorum; géroorsunuz ki, makiyajim bilem ilk
glinden yapmisimdir. Ben bir trajedyenim, bagka tiirlii ro-
liime giremem...» gibi gevresini giildiiren bir tiratla ken-
dini savunmaya ¢abaliyordu. Cilginliginin doruga ciktig:
bir baska giin, onunla aym odada soyunan figiiranlardan
bazilari, «Zare'nin {izerinde bit gérdiik,» diye sahne amir-
ligine sikayet etmisler. Bu sikayet iizerine sahne amirligi
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de Zare'yi tiyatrodan uzaklastirdi. Meger iizerinde bit gér-
diigiinii Zare yanindakilere kendi sdylemis! Zare’'nin Ote-
berisini toplayip tiyatrodan giderken doktligi gozyasimi,
iinlii Minakyan bile, tiim oynadig melodramlarda dokme-
mistir.

Zare, hickira hickira aghyor, bir yandan da kendini
azarhyordu: «Ah, ¢ilgin Zare, neden sdylersin ki, sirtinda
kehle ¢ikmgtir!»

Tepebas: Dram Tiyatrosunu bilenler ammsayacaklar-
dir. Kirmiz: kadife koltuklu kii¢iik sevimli salonu, iki kat
dorder kisilik, kadife kapli localari, daha ¢ok dgrencilerin,
ogretmenlerin, paras: az aydinlarin doldurdugu balkoncu-
Bu, avizeleri, 1s1iklandirilmas: ve koyu renk yol halilariyla
ortiilit koridorlari, salonla fuayesini ayiran duvarlarindaki
eski yeni sanatgilarin fotograflari, kiiciik, gosterigsiz ama
temiz, bakiml fuayesiyle tiyatro sanatina yakisan ciddiye-
tin ve sayginligin tarihsel bir simgesiydi. Tiyatronun sahne
yoni de bakimhl ve i¢ agiciydi.

Uzerinde, ICERIYE GIRILMEZ yazis1 bulunan kapi-
dan girebilmek i¢in, o glin sahnede gorevli olmamz gere-
kirdi. Gorevli olmayanlar igeri giremezlerdi. Girdikten
sonra da, hemen karsiniza ¢ikan duvara asilmis imza ¢izel-
gesinde bulunan isminizin karsisina imzamzi atardimaz.
Béylece zamaninda, yani oyundan bir saat énce tiyatroya
geldiginizi kamitlamis olurdunuz. Tiyatroya vaktinde gel-
meyenler para cezasi ile cezalandirilirdi. Provalarda da ay-
n1 yéntem uygulamrdi. Tiyatroda demokrasi yoktu ve ola-
mazdi.

Zemin katinda, Stelyo ve Gevregi'nin calistirdig1 ¢ay
kahve ocag1. U¢ dért masali, alt1 yedi kisinin oturup dinle-
nebilecegi bir kahvehanecik. Yaninda tuvalet ve dus. Ge-
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rektiginde sahne oniine ¢ikacak oyuncular bu kahvehane-
nin icinden gegip sahneye ¢ikardi. Sahne altindaki Butafor
at6lyesine, makine ve marangoz dairesine de bu kattaki
baska bir kapidan girilirdi. Sagda bulunan, musamba ve yol
halis1 kaph yatik merdivenlerden ¢ikinca, sahneyi gevrele-
yen dar koridorlarda yan yana siralanmig iicer dorder ki-
silik soyunma ve makyaj odalarina giderdiniz. Her odanin
kapisinda, o odada soyunan sanatgilarin adlar1 bulunurdu.
Erkek sanatgilarla kadin sanat¢ilarin odalar1 ayr koridor-
lardaydi. Kadinlarin bulundugu koridora ge¢mek kesinlik-
le yasakti. Bu yasak daha ¢ok yeni gen¢ sanatgilar, figii-
ranlar i¢in gegerliydi. Sahnenin hemen arkasina gelen ko-
ridorun iizerinde biiyiikc¢e bir dinlenme salonu vardi. Pen-
cereleri Tepebasi Bahcesine, Komedi Tiyatrosuna bakan
dikdortgen salonun duvarinda Atatiirk’iin tiyatro sanatgi-
lar icin sdyledigi «Efendiler, mebus olabilirsiniz, vekil ola-
bilirsiniz, hattd reisicumhur olabilirsiniz, fakat sanatkar
olamazsiniz...» sbzleri, ¢ercevelenmis olarak asili dururdu.
Kammeca, pek istemeden oyuncu olmus, tiyatroya girmis
olanlar bu so6zleri okuyup az da olsa yiireklenir, gururla-
nirlar, oyunculuklarimin ezikligini unutarak islerine daha
bir giivenle sarilirlardi. Ben de bu sozleri ilk kez soyun-
malar i¢in figiiranlara agilan dinlenme salonunda oku-
mustum. Heniiz sanat¢1 degildim ama sanat¢1 olma yolun-
da ilk adimimi atmistim. Ileride Atatiirk’iin 6nemseyerek
tizerinde durdugu kisilerden biri olabilirdim belki...
Doner sahne biiyiik degildi, kii¢iik de sayilmazdi. i¢
duvarlar1 siyaha boyanmisti. Sahnede goéziime ilk ¢arpan,
ortadaki duvarin iizerine beyaz boyayla yazilmis, «Kendi
isini bil, baska ise karisma» yazis1 oldu. Muhsin Bey, pro-
va baslayinca sahne kapilarini kilitletiyordu. Sahnede ve
kuliste cigara, kahve, c¢ay i¢mek, yiiksek sesle konusmak,
onun bunun isine karismak ayipti, yasakti. Salonda y&neti-
ciden bagka yardimecilarin (dekorattr, 1s1kel, terzi, aksesu-
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arcl, butafor gibi) disinda kimse bulunamaz, provay izleye-
mezdi. i1k giinler giinde ii¢ saat (10 ile 13 aras1) prova yapi-
yorduk; perdenin acilmasina iki hafta kala bu siire giinde
alt1 saate cikarild: (14 ile 17 aras1 da provaya katildi)...

Genel provalar yaklastikca herkes iistiine diisen gore- -
vi en iyi bicimde yerine getirme c¢abasindaydi. Aktérler
zaman zaman sikilip bunaldilar mi, yapmak istediklerini
yapamadilar mi, Muhsin Bey sahneye firhyor; onlara yar-
dimeci1 olup sorunlarin ¢ézmeye, oyunlarini agmaya c¢aligi-
yordu. Iste Muhsin Hocanin biiyiikliigii, yoneticiligi o an-
larda bir kat daha ortaya ¢ikiyordu.

«Kemal, sen sdyle dur.»

«Hadi sen, su ciimleyi sdyle s6ylersen bence daha et-
kili olur.»

«Talat, o kadar aglamakli olmamalisin degil mi?» gibi
uyarilarla oyuncularin1 kendi yorumunda birlestiriyordu.

Giindiizleri provalar siirerken koridorlardaki 1sikli
levhalarda «Dikkat, prova basladi!», geceleri de oyun siire-
since «Perde acik, yavas konusunuz, yavas yiiriiyiiniiz!» gi-
bi uyar yazilar1 yanip sénerdi. Oyuncular, soyunma odala-
rinda, diyafondan oyunu izlerler, sahneye giris repliklerini
bekleyerek son hazirliklarini tamamlarlardi.

O yillarda, ¢agdas bir tiyatro binasinin 6zlemini duyan
aydinlarin «Salas Tiyatro» adim yakigtirdiklar: c¢ilekes
Dram Tiyatrosundan daha ¢ok s6z edecegim. iki kez yana-
rak yok olan, benim gibi bir y1gin oyuncunun da seslerini,
goblgelerini alip gétiiren bu tarihsel anit korunabilseydi ya-
rimin kusaklarina degeri 6l¢lilmez bir miize birakilmis ola-
cakti. Yazik oldu...

«Jiil Sezar»in ilk gecesi gelip ¢atmigti. Perde saat 21.00’
de agiliyor. Bir saat énce tiim oyuncular, Sezar’dan sokak-
taki dilenciye degin kim varsa, boyanmis, taranmis, giyin-
mis, kugsanmusg, alesta, perdenin agilacaginm haber veren ilk
zilin ¢almasini bekliyoruz. Birden bir dalgalanma oldu ko-
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ridorlarda, figiiranlar arasinda. Sahne amiri Necdet Mahfi
Ayral, piir telag dolamyor aramizda. Bir yandan da yiiksek
sesle konusuyor :

«Heykeller, heykeller yetismedi!.»

Sasirmis, bize soruyor :

«Heykeller yetismedi, ne yapacagiz?» Figiiranlar da
birbirine bakiniyor bos bos! Heykeller nereden geliyor, kim
getiriyor, ne bilsinler! Mahfi Bey iistadimiz baklay: ¢ikari-
yor agzindan elleri belinde, tek tek hepimizi siizerek

«Heykel olmak isteyen var mi aranmizda?» Kisa bir ses-
sizlik oluyor, hemen atiliyorum.

«Ben varim!» Bir heykel yetmezmis, ii¢ heykel ge-
rekliymis.

Necdet Mahfi, tutuyor birinin elinden :

«Sen de gel,» diyor.

Bu ikinci heykel kimdi? Necdet Bey birini daha ¢ika-
riyor ortaya. O gencin de adini amimsayamiyorum. Yaki-
sikl1 bir delikanliydi, tiyatroda kalmadi. Zaten yiize yakla-
san figiirandan kala kala, perdenin agilacag: ilk geceye, yir-
mi otuz kisi kalmisti. Cogu parasiz, yorucu, sikici bir isten
kacmislardi.

Biz ii¢ goniilli heykel, oyuna yetistirilemeyen cansiz
heykellerin yerine ¢ikiyor; bir iki heykel provasindan son-
ra nefesimizi keserek, kiiciimsenmeyecek bir ciddiyet i¢in-
de heykellesiyoruz. Ugiincii zilden sonra perde agir agir agi-
liyor.

Hi¢ heykel oldunuz mu? Hani, hi¢ heykelcilik oynadi-
niz m1? Heykel olmak gii¢ istir, gii¢. Sikintili istir; ¢iinkd,
iki arkadasim ve ben, Jiil Sezar'in saray heykelleri olarak
¢ok sikint1 ¢ektik, ¢ok!.. Askerlik gérevleri sirasinda dene-
timden gegenler bunu iyi bileceklerdir. Nefes almadan, ki-
pirdamadan, ileride bir noktaya bakip tas gibi kalmak!..
Sahnenin ortasindan agagiya inen bir tiiliin arkasinda, bir-
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birinden ii¢ adim aralikla konmus ii¢ heykel althiginin iis-
tiine tiinemistik. Fakat, yanlis anlasilmasin; diz ¢dkmiis ya
da oturuyor degiliz, ayaktayiz. Kiligimiz Romali senator
kiligi. Basimizda defne dalindan tag. Sol kollarimiz sarki-
yor, sag kollarimiz: genemizin altindan uzatip sol omuzu-.
muzu tutuyoruz. Ben sag bastaki heykeldim; solumda ka-
lan 6teki heykel arkadaslarimi gorebiliyordum, fakat onlar
benim ydniime bakamiyorlardi. Yani, ne de olsa benim du-
rumum daha keyifliydi. Digsaridan sahneye verilen sar1 151k-
larin tiil perdeden gecerek bizi pek aydinlattigini sanmiyo-
rum. Ama sofitadan (sahne tavami) disaridan goriilmeye-
cek gibi, asagiya sarkitilmis 1siklarla biraz aydinlaniyoruz.

Oniimiizdeki tiil, sahneyi genislemesine bbliiyordu. Tii-
liin 6niinde neler olmuyor ki; Sezar, Kapitol’e gidecek, ka-~
ris1 gitme diyor. Gitsin mi, gitmesin mi? Senatorler gelip
gidiyor, kahinler girip ¢ikiyor. Jiil Sezar bir asag bir yu-
kar1 salimyor. Usaklar, ickiler, yemisler getiriyorlar; yeni-
lip igiliyor, ortalik toplaniyor ve biz 6yle kipirdamadan, az
nefesle durumu idare etmeye ¢alisiyoruz.

Heykelligimizin iiciincii giiniiydii galiba; salondaki én
siraya goziim takildi. Geng bir ¢ift, sokulmuslar birbirleri-.
ne, bir koklasma, bir sevisme!.. Rahmetli Hiiseyin Kemal
Giirmen, Sezar roliinde, sahnede tiratlarini1 soylerken se-
yircilerin arasinda madern bir ask sahnesi oynaniyor, olur
is degil! Derken, ikinci sirada, tam arkalarinda oturan yas-.
lica bir hanim, oglanin omuzuna dokunarak uyarida bu-
lundu da, bizim yersiz asiklar toparlandi .Heykelligimiz bir
haftaya yakin siirdii. Cansiz heykeller geldi; biz de yerle-
rimizi onlara birakip Romal:r halkin arasina karistik.

Goniillii heykelligimizin siirdiigii giinler icinde, bir
giin dayimin ogluna rastladim. Kadikéy’'de vapura kosu-
yordum, iskelede burun buruna geldik. Benden bes alt1 yas
biiyiiktii. Merhaba deyip gececegim; ¢iinkii vapur kagacak.
Kagt1 da... Daytoglu nasihate basladi :
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«Sana yakigir mi1 aile serefimizle oynamak?» Sagirmis-
tim :

«Neymis o bana yakismayan?»

«Ne olacak, tiyatroda heykel olmak. Birak bdyle sa¢-
maliklari, birak!» Tiyatroya geldigini sanmiyorum. Birin-
den duymus olacakti. Pek seyrek goriisiirdiik; ne ig yapti-
gin1 bile bilmiyordum, o sabah 6grendim. Nikdh memurlu-
gu yapiyormus.

«Bana bak abi, sen nikdh memurluguna, ben heykelli-
ge yakismaya bakalim simdilik, sen ona bak. Herkes kendi
serefinden sorumludur» dedigimi amimsiyorum. Sonra y1l-
larca goriismedik. Duyduguma gore, serefli bir nikdh me-
muru olarak emekli olmus. Bense, sahne riizgarlarinin igin-
de, yiiziimde oyun maskem, ozanlarin sozlerini, dizelerini
izleyicilerime duyurmaya g¢alisiyorum heniiz...

Oyun giysilerimizi giydikten sonra ilk isimiz, merdi-
vene bakan koridorda, sahne kapisinin yaninda bulunan
boy aynasinin karsisina gecip kendimize c¢ekidiizen ver-
mekti. Aynanin 6nii ¢cok zaman, perde agilmadan on, on bes
dakika once, titiz oyuncularla dolardi. Gériiniimiiniin ku-
sursuz olmasina dikkat eden sanatgilar arasinda Hadi Hiin’
le Resit Giirzap1n amimsarim. Regit Giirzap, o yillarda ko-
medi boliimiinde oynadig: rollerle taminiyordu. ilk kez rol
aldig: bir Shakespeare oyununda da basarili oldu; dram ye-
tenegini de kanitladi. Hadi Hiin, her roliinde oldugu
gibi Brutus roliinde de begenilmisti. Zaman zaman yan-
larina sokulup, onlara «Ne vakit oyunculuga basladiniz,
neler oynadiniz?» gibi sorular yonelttigim olmustur. Onlar
da biz figiiranlar1 tanimak, kim oldugumuzu, tiyatroya ne-
den geldigimizi, amaglarimizi1 6grenmek isterlerdi. Konus-
malarimiz, ¢ogu kez, tiyatro mesleginin bir oyuncuya ne ka-
zandirdig iizerinde toplanirdi. Gene o yillarin biiyiik oyun-
cusu Talat Artemel olsun, dramlarin ilk akla gelen degerli
oyuncusu Hiiseyin Kemal Giirmen olsun, islerini yiirekten
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seven, tiim sanatgilar gibi tiyatronun para yoniinden degil
de, sanat yoniinden tutkunuydular. Tiyatro parasal yonden
fazla bir sey kazandirmiyordu oyuncuya. Oyuncular, ya-
samlarim biraz rahat siirdiirebilmek i¢in, tiyatronun disin-
da dublaj yapmak, film gevirmek gibi, yan islerle ugras-
mak zorundaydilar. Giindiizleri, yeni ¢ikacak oyunlarin
provalar: siirerken, prova saatlerinin disinda rol ezberle-
yip, dinlenmeleri gerekiyordu ama, onlar film ve seslen-
dirme islerine koguyorlardi. Bir de, film ve seslendirme
olanaklar1 baslamadan &nceki yillarda, salt tiyatrodan ge-
len ii¢ bes kurusla yasamlarim siirdiirmeye c¢alisan oyun-
cularin katlandigy yoksullugu diisiiniin. Cogu yokluk, pe-
risanlik icinde, geng¢ yasta gociip gitmislerdir. Rahmetli
Suavi Tedii, bir giin bana, Sehir Tiyatrosuna yeni girdigi
giinlerde (1938 yil1), gece tiyatrodan ¢iktiktan sonra, yol
paras1 bulunmadig i¢in, Bakirkdy’'deki evine kag¢ kez yii-
rilyerek gittigini anlatmisti. Sonralar1 Suavi, tiyatromu-
zun, sinemamizin aranilan, bir numarali oyuncularindan
oldu; sevildi, begenildi, para da kazandi; fakat o eski yilla-
rin yorgunlugu, yoksullugu yok mu? Iste o cileli giinler o
giizel adam, o sevimli dostu kirk {i¢ yasinda aramizdan al-
d1 gotiirdii (1958).

«Jil Sezar»da, Taldt Artemel, Mark Antonius roliinde
inandirici nefis oyunlarindan birini sunuyordu tiyatrose-
verlere.

Talat, gercek bir oyuncuydu. Her tiir oyunda basari
¢izgisi ayniydi. Antonius’'u oynarken otuz sekiz yaglarin-
daydi. Kalp krizi, onu da, kirk dokuz yasindayken bir film
setinde yakaladi. Hiiseyin Kemal Giirmen, Sezar roliinde,
kisiliginin, dram sanatina olan yatkinhifinin basarisina
ulasmusti. Bir y1l énce oynadigi Cyrano rolii heniiz diller-
de dolasiyordu. Daha uzun yillar, 1947'lere degin, Sehir Ti-
yatrolarinda basarili roller sergileyecek ve yoneticilik ya-
pacakti. Oliimiinde yetmis iki yasindaydi. Simdilerde, oglu
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Engin Giirmen babasinin yolunda yiiriiyor. Yeri geldikce
tanidigim degerli sanatgilari, dostlarimi, arkadaslarimi an-
latmaya calisacagim..

Bir pazar matinesiydi. Salon, localar, paradi her yer
dolu... Sezar &ldiiriilmiig, Brutus iinlii s6ylevini veriyor Ro-
malilara; kendini savunuyor. «Sizleri serefimle temin ede-
rim ki!» Halk yani figiiranlar, bagiriyor: «Ne gerefi?» Bru-
tus yakiniyor, ¢irpiniyor :

«Serefimle soylilyorum ki, ben Sezar’i ¢ok severim!...»
Figiiranlardan Uskiidarli bir Arap delikanli vardi, o bagi-
riyor :

«Hangi seref?» Birden paradiden bir ses yiikseldi

«Ay1p ettin, Begiktagh Seref!..» (Seref o yillarin iinlii
futbolcusu) Uskiidarh Arap figiiranin kalabalig1 beklemes
den tek basina bagirmasi ne denli giiliing olduysa, paradi-
den gelen bu beklenmedik replik de o denli giiliing ve iizi-
cii oldu. Neyse ki, bu iki akortsuz ses ¢ok hafif giiliiciikler-
le atlatildi. Hadi Hiin hi¢ orali olmadan tiradim siirdiire-
rek oyunu ve sahneyi kurtariyordu...

21



HAMLET VE SONRASI

«Insan gildigii kadar insan»
Aktor alkislandigr kadar aktor
Hamlet’'in caresizliginde cgaresiz.

Tepebasi Dram Tiyatrosunun paradisinde ©n sirada,
tam sahneye karsi oturuyorum. 1941 Ekiminin bir pazar
giinii. Gozlerim koyu kirmizi kadife perdede. Saa} on besi
gosterirken iiglinei zil ¢aldi; az sonra da salon kapilari, lo-
ca kapilar1 ve biitiin kapilar kapandi; tis yok, perde agir
agir aciliyor. Iki buguk saat Danimarka’da Hamlet’le diisii-
niip, Hamlet’le oturup kalkacaktim. Birinci sahne saray no-
betcileri arasinda gegiyor. Hamlet’'in babasinin hayalinin
goriindiigii ilk sahne. Ikinci sahnede Hamlet, siyah giysileri
ve pelerini i¢cinde, dalgin, hareketsiz, bir kosede oturmakta.
Kralice (Neyire Neyir), Polonius (Mahmut Morali), Ofelya
(Cahide Sonku), Laertes (Avni Dilligil) ve saraylilar kral
dinlemekteler. Kral (Hadi Hiin), Fransa'ya gitmek i¢in ken-
disinden izin isteyen Laertes’e izin verdikten sonra, Ham-
let’e dbner. Hamlet, Talat Artemel. Yoneten, Muhsin Er-
tugrul!

«Kral — Gelelim size, yegenim ve oglum Hamlet.

Hamlet — (kendi kendine) Akrabadan daha yakin, bir
soy olmaktansa uzak.

Kral — Neden hep gozleriniz kederden sisli?
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Hamlet — Yok efendimiz, liizumundan fazla giineste-
yim.

Kralice — asil babani, gtzlerin daima yere gev-
rili, toprakta arama. Bilirsin ki, bu tabii bir seydir, her can-
1 oliir, tabiattan ebediyete geger.

Hamlet — Evet Kralicem, bu tabii bir seydir.

Kralice — Oyleyse sana ni¢in bdyle, baska titrlii gozii-
kiiyor?

Hamlet — Boyle géziikiiyor mu, Kralicem? Hayir, boy-
le, ben goéziikmek nedir bilmem...... Sahiden bunlar gbzii-
kiir, bunlar taklide elverisli hareketlerdir. Ama benim i¢im-
de gosterisi asan bir sey var; (siyah giysilerini gostererek)
bunlarsa 1stirabin sadece siisii, takilari.»

Perde aralarinda yerimden kalkamadim, kipirdaya-
madim.

Son sahneye, Fortinbras’in son repligine kadar, &yle
adeta bir diis gibi izledim oyunu. Daha ¢nce Sadi Tek kum-
panyasindan izledigim «Hamlet»i saymazsam, ilk kez derli
toplu bir «Hamlet» gériiyordum. Neyire Neyir, Hadi Hiin,
Cahide Sonku, Mahmut Morali, Avni Dilligil inandiric: bir
basariya erigirlerken, Talat Artemel, «Hamlet, iste boyle
oynanir» dedirtiyordu izleyenlere. «<Hamlet»e doyamamis-
tim. Dogru giseye kostum, gece icin bir galeri bileti aldim.

Sokaga ¢iktim, yagmur yagiyordu. Saat yirmiye kadar
Taksim, Tiinel, Asmalimes¢it, dolastim yagmur altinda.
Gectigim sokaklarda, caddelerde benden baska kimseler
yoktu sanki. Ne pariltily, 11kl vitrinler, ne tramvaylar, ne
otomobiller, ne de insanlar; hi¢ kimseyi, hicbir seyi gor-
miiyordu gozlerim. Saat yirmide tiyatroya geldim, galeri-
de, matinede oturdugum yere oturdum. Heniiz kimseler
yoktu. Uzanip salona, localara baktim; her yer bombogtu.
Perdenin acilmasina on dakika kala, tiyatro matinede ol-
dugu gibi doldu. Tam yirmi birde perde ac¢ild1 yavas yavas.
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Achgimi, susuzlugumu unutturmustu «Hamlet». O ge-
ce daha da gorkemliydi oyun. Ne istedigimi anlamistim.
Hamlet olmaliydim; Hamlet oynamaliydim; ama nasil,
hangi olanaklarla? iste bu diisiincelerle, Hamlet gibi ¢iktim
tiyatrodan...

Kadikdy’de bes alt1 arkadas haftada bir giin olsun top-
lanip tiyatro, edebiyat, musiki iizerine stylesiler yapardik.
On yedi ile yirmi bir yaslar1 arasindaydik. En biiyiigiimiiz
Semih Tugrul’du; sonra Adli Moran geliyordu. Semih Tug-
rul iyi bir gézlemci ve gergekeiydi, yasinn iistiinde bir ki-
siligi vardi. «htiyar» derdik. Giderek sinemaya merak sar-
di, elestirmen oldu. Fransizcadan énemli ceviriler de yapti.
Adli Moran sair, duygusal, romantik oldugu kadar, mizaha
ve garip olaylara da yakin ilgi duyardi. Adli arastirmaciy-
d1 da; tiyatroyu sevdigi i¢in, beni oyuncu olmaya 6zendi-
rirdi; Fransizcadan siir, oykii cevirileri yapar, toplantila-
nmizda bize okurdu. Sonralar1 o da yillar boyu yasamim
basinda kazand.

Faruk Yener son derece disiplinli, a¢ik sozlii, diiriist
bir arkadasimizdi. Ne var ki, bizim alaya aldigimiz bazi ko-
nularda gosterdigi duyarlihk kimi zaman aramizda tarti-
sihirdi. Tartismalarda Semih, ‘ihtiyar’ haliyle agirligim ko-
yar, hakliy1 haksiz1 ayirirdi. Faruk Yener, klasik Bati1 mii-
zigine ve operaya diigkiindii, giderek bu konuda uzmanlas-
t1. Almanca 6grenci; Ankara Radyosunda baslayarak, rad-
yoculuk .iizerine ¢alismalarim siirdiirdii ve bu alanda kisa
siirede kendini kabul ettirdi. Giderek 1949’da, Harbiye’deki
yeni binada ¢alismalarina baslayan Istanbul Radyosu prog-
ram miidiirliigiine atanacakti. Programlara yenilikler ge-
tirerek, uzun yillar basarn ile gorev yapti. Sonra iinlii spi-
ker ve sunucu Tarik Giircan’la, radyodan ayrilarak, bir
reklam sirketi kurdular. Ayrica Faruk Yener, yillardir Bati
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miizigi lizerine yazdig1 yazilar1 ve yayimladig kitaplariyla
da, miizikseverlerin hizmetindedir.

Caz miizigine merakl ii¢ arkadasimiz vardi. Basta Meh-
met Akter’i sayacagim, ¢ilinkii bu konuda, bir orkestra ku-
racak kadar ¢aba ve basar gosterdi. Kendisi klarnet c¢alar-
di. Bugiin, yas1 ellinin iistiinde olanlar Mehmet Akter or-
kestrasini animsayacaklardir. Mehmet, sonradan miizisyen-
likten vazgeg¢ip 6nemli bir sirkette ¢alismaya baslad1 ve mii-
diirliige kadar da yiikseldi. Amator kalarak miizige ve gi-
tara baglanan dostum Fazil Abrak, bat1 miizigi ve gitar se-
venlerin hemen taniyacaklar: bir miizisyen ve istiin yete-
nekli bir gitaristti. Doktor oldu, ama gitarini, mtizigini bi-
rakmadi. Icimizde en neseli, en deli dolu, o yaslarin mat-
rak havasi icinde diinyaya keyifle bakmasini beceren, bu
yiizden de yasam kendilerince ciddiye alan arkadaslarin-
ca hafif goriilen Burhan Tekdag'di. Gitar ve kontrbas ¢a-
lardi, fena da degildi hani. Sonra is adami olup ¢ikt1 Bur-
han, basarih da oldu. Bir de Necdet adinda, sarisin ince
uzun, sevimli bir arkadasimiz vardi. Agiz armonikasi, ba-
teri ¢alardi, soyadin1 animsayamadim. Necdet sonra Isveg'e
yerlesti. Yagamini miizisyen olarak siirdiirdtiglinii sanmi-
yorum. Bir de 1972’de 6len arkadasimiz Mimar Diindar Elb-
ruz var; caz tutkunu, gitarist.

Kadikéy'de Altiyol’a yakin bir Liiks Pastanesi vard,
orada toplanirdik; galiba ¢arsamba giinleri, saat 14.00'le
17.00 arasinda. Pastanenin tenha oldugu saatlerdi bu saat-
ler. Bir hafta icinde ne okumusgsak, ne gérmiissek; siir, oy-
kii, roman, film, tiyatro; go6zlemlerimizi, elestirilerimizi,
begenilerimizi ortaya koyar, tartisirdik. Faruk Yener, ko-
nusmalarim klasik miizige yoneltir, yeni plaklardan, opera
yorumlarindan soz agardi. Faruk’un operaciligimn —biraz
modasi gegmis gibi goriinse de— gene de ilgi ile karsilar-
dik. Ne yalan sdyleyeyim, hepimiz Faruk'tan az da olsa ope-
ra egitimi gérmiisiizdiir. Nazizmin Avrupa'y: sarip Fransa’
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y1 bile tutsak ettigi o giinlerde ekmek karne ile satiliyor,
karanlik geceler daha bir karanhiga gémiilerek 1siklar ma-
viye doniisiiyor, pencerelerde tiil perdeler, siyah storlarla
yer degistiriyordu.

Kapimiza gelmis dayanmis savas kokusu tiim iilkede
tedirginlik dogururken ileriye doniik sorular, olasiliklar
—yaghlardan biz genclere degin— kafalarda oldukea agir,
tasinmasi gii¢ kuskular yaratiyordu.

Savasa girecek miyiz, girmeyecek miyiz? Hangi blok-
tan yana olacagiz? Hepimiz i¢in, tiim Tiirkiye i¢in diisii-
nen bir beyin vardi: Inénii. Diisiiniiyor ve kararim veri-
yordu; Tiirkiye savasa girmeyecekti. Aldatmacalara aldir-
mayarak ve sirasi gelince demokrasiden yana olarak...

«Hamlet»i gdrdiigiim pazardan sonraki ¢arsamba giinii
bulustugumuzda, stylesimiz tiyatro ve «Hamlet» iizerine
oldu. «<Hamlet»i kendi olanaklarimizla sahneye koyamaz
miydik?

Kadikoy Halkevi Tiyatro Kolu, o giinlerde ¢alismala-
rina ara vermisti. «<Hamlet»i biitiin olarak degil de parca
parca, bazi sahneleriyle hazirlayabilirdik. Adli Moran ile
Semih Tugrul ilging buldular dnerimi. Miizik yapan arka-
daslar arada toplanip kiiciik konserler veriyorlard:. Iste bu
konserlerden birinde dinleyicilere «Hamlet»i de izlettire-
cektik.

Semih ile Adli Fransizcadan «Hamlet»in bazi sahne-
lerini ¢evirmek iizere ¢alismalara basladilar. Bu arada Se-
mih, «bir de Moliére’den olsun» deyip, «Cimri» komedisin-
den Harpagon'un paralarinin ¢alindigi sahneyi geviriver-
mis. Heniiz sonbahar tam baslamamisti. Adli Moran’in y6-
netiminde, Yogurt¢u Parkinda provalara koyulduk. Ben,
hem Hamlet hem de Harpagon oluyordum. Mahalle ¢ocuk-
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larinin alayl bagirislari arasinda, parkta yaptigimiz pro-
valar son derece ciddi ve eglenceliydi!.. Miizik yapan ar-
kadaslar da bir yandan bize sahne miizigi hazirliyorlardi.
Sonunda, Faruk Yener’lerin Talimhane’deki evlerinde, ko-
nu komsuyu, yakin ahbaplar1 toplayip, kirk elli kisiye kon-
serimizi ve oyunlarimizi basariyla sunduk.

Hani bir firsatin1 bulsam, bu yasimda bile Hamlet’i oy-
namak isterdim. Ciinkii oyuncunun yas1 yoktur. Az yasar-
lar, cok yasarlar, ama yassiz &liirler.

Tiyatro sahnesine ¢ikmadan sinema kamerasinin kar-
sisina gegmek varmig. Askerlik gérevimi stirdiirdiigiim 1943
yili icinde, Istanbul Sikiyénetim Komutanliginda gérevde
birlikte oldugum, o yillarin taninmis sinema rejisorii Fa-
ruk Keng'le dost olmustuk. Faruk Keng, benden on yas bii-
yiiktii; kardes, agabey sevgisi ve saygisiyla dostluk ediyor-
duk. Keng, Almanya’da fotografgilik ve sinema iizerine egi-
tim gormiis, iyi Almanca bilen, bilgili, gorgiilii, deneyim-
leri olan bir sanatgiydi. Iki kez konservatuvar sinavim yi-
tirdigimi, ama ne pahasina olursa olsun, tiyatro sanatgisi
olmak istedigimi ona da anlatmigstim. O yil, senaryosunu
da kendi yazdig1 «Dertli Pinar» adlh bir film cevirecekti.
Bu filmde bana da kii¢iik bir rol verdi; bir ciimlelik bir rol.
Beklemedigim bir anda, inld oyuncularin arasinda bul-
mustum kendimi. Nezihe Becerikli, Talat Artemel, Su-
avi Tedii, H. Kemal Giirmen, Sami Ayanoglu, Miifit Ki-
per, Vedat Karaokgu, filmin kostiim, aksesuar islerini
iistlenen Istanbul Sehir Tiyatrolari, aksesuar yetkilisi
Hamdi Sarligil... Sarligil, agzinda piposu, giyimi kusa-
ma ve sarapegiligi ile taninan, dilinden espri, niikte diisme-
ven eglenceli, sevimli bir insandi. Talat Artemel’le Muhsin
Ertugrul’un (1927'deki) «Hamlet»ine figiiran olarak tiyat-
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roya gelmigler... Sonralari, Talat, oyuncu yetenegini giste-
rerek oyunculuga, Hamdi de aksesuar yetenegini kanitla-
yarak aksesuarciliga yoénelmisler. Vedat Karaok¢u'nun di-
sinda, bas oyuncularin tiimii, Istanbul Sehir Tiyatrosu sa-
natgilariyd.

Vedat Karaok¢u, o yillarda (Bugiin Diinya Sine-
mas1 olan eski Mulen Ruj ¢algili gazinosunun bulundugu
binada, oyunlar veren) Halk Opereti sanatgilarindan, ter-
biyesi ve igine baglilig ile sevilen, deneyimli bir oyuncuy-
du. Karaok¢u, daha sonra, Muammer Karaca toplulugunda
calisirken, ayni toplulukta bulunan Celal Suriri, Toto Ka-
raca, Ali Surari ve Muzaffer Hepgiiler’le birlesecek Kara-
ca'dan ayrilip Istanbul Tiyatrosunu kuracaklardi.

Istanbul Tiyatrosu’nun hemen her yénden yénetimi,
6limiine dek Vedat Karaok¢u'nun iizerindeydi. Karaoke¢u’
nun 6liimii, Istanbul Tiyatrosu ve tiyatrocu arkadaslar: i¢in
yeri doldurulmaz bir kayip olmustur. Rahmetli dostumu
saygiyla amyorum.

«Dertli Pinar» filminin kamera sanat¢isi, Baha Gelen-
bevi idi.

Gelenbevi de Almanya'da, Fransa’da sinematografi
iizerine egitim gormiis, biiyiik bir burjuva ailesinden gelen,
gorgiilii, s1k bir insandi. Gelenbevi sonraki yillarda daha
cok Ipekeiler adina gevrilen birgok kordeldya yonetmen ola-
rak imzasini atacakti.

1943 ile 1960 yillar arasinda otuz kadar filmde rol al-
dim. Bunlarin, yalmz ii¢ii basrol; &biirleri ikinci derecede
kompozisyon rolleridir. Ben tiyatroyu sinemadan daha ¢ok
sevdim. Tiyatro sanatgisi, bir avug alkis sesini, perdesini
actikca duyan mutlu bir kisidir. Ne var ki, mutsuzlugu da,
oyunlarinin afisten kalkmasi ile silinip gitmesidir. Geriye
kalan fotograflar, bir iki elestiri yazis1 ve anilardir. Oysa
sinema kordelas: yillar yili saklanip izlenebiliyor. Iki ayn
biiyiik sanat. Bir bakima, sinemada oyuncu, aragtir. Tiyat-
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roda ise bas tacidir bence... Tiyatroda basar1 kazanmis,
uzun siire afiste kalmis oyunlar filme alip (sahnedeki go-
riiniimiinii demek istiyorum) saklamali. ingiltere’de, Fran-
sa’da, tiyatrosu evrensel olmus &6teki Bati iilkelerinde éde-
nekli tiyatrolar yillar énce, bu uygulamaya baglamislar bi-
le. Vakit gecirmeden biz de baslamaliyiz derim. Devlet Ti-
yatrolari ile Istanbul Sehir Tiyatrolar: basarili oyunlarim
filme alip gelecek kusaklara birakmalilar...

«Dertli Pinar» filminin dis sahneleri Ortakdy'de, Abra~
ham Pasa Korulugunda, i¢ sahneleri de Asmalimes¢it’'teki
Ses stiidyosunun kiiciiciik platosunda sessiz ¢ekildi. Hafta
sonlari, koruluga gidilip iki giin, iki gece kamp kurularak
calisiliyordu.

Talat Artemel ancak otuz bes yaslarindaydi. Uzun uzun
makyaj yaparak yasli bir koyli olur ve Gelenbevi'nin
kamerasinin karsisina gegerdi. Dogrusu, makyaji1 hi¢ de do-
gal olmuyordu. Yiiziine kalin, giines yamg1 bir ten boyasi
siirliyor, onun iizerine de cizgileri belli olan, beyaz krepten
bir ¢ember sakal yapistiriyordu. Ne yaparsiniz, 1943'lerde
sinemada makyaj da teknik gibi heniiz gelismemisti. Otuz
bes yaslarinda bir gencin yetmislik bir ihtiyar olup kendi-
ni kabul ettirmesi kolay is degil. Bugiin yash rollere, yash
oyuncular alimiyor. Yalniz sinemada degil, tiyatroda bile bu
béyle. «Dertli Pinar»daki oyuncularin en yaslis1 Hiiseyin
Kemal Giirmen'di; o da olsun olsun da kirk ii¢, kirk dort
yaslarindayda.

Boyle mahalle muhtar1 gibi herkesin yasini yazmam-
daki neden, kirk yil 6ncesinin, 40 yillarinin gen¢ oyuncu
kusagini tanitma istegimden doguyor. Sami Ayanoglu, Mii-
fit Kiper otuz yaslarinda; Suavi Tedii daha geng¢, Karaokc¢u
da kirk yasinda yok heniiz; filmin bas kadin oyuncusu Ne-
zihe Becerikli, yirmi bes yasinda belki var. «Dertli Pinar»
koyde gecen acikh bir agk dykiisiiydii. Elle ¢evrilerek ¢alis-
tirilan kollu bir kameranin kargisinda oyuncular teatral ye-
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teneklerini kullaniyor; senaryo i¢indeki kisiliklerini nega-
tif filme yansitmaya c¢aligiyorlardi. Devinim, o giinlerin ko-
sullarina gére, kamerada degil, oyunculardaydi.

Abraham Pasa Korulugunda ¢alistigimiz giinler, hep
Talat1 izliyorum. Ciinkii Talat, «<Hamlet»te gordiigiim giin~
den beri, diislerimin oyuncusu. O giin, uzaktan goriip «Ben
de bdyle bir oyuncu olabilir miyim?» diye kendi kendime
sordugum, yakindan izlemem gereken oyuncu. Sesini, el-
lerini, viicudunu istedigi gibi kullaniyordu. Dostoyevski’'nin
«Su¢ ve Ceza»sindaki Raskolnikof’dan «Hamlet»e, Ahmet
Kutsi'nin «Kosebasi»sindaki Bakkal’dan, «Jil Sezar»daki
Antonius’a dek, oya gibi isliyordu rollerini. «Dertli Pinar»
cevrilirken heniiz Antonius’la, «Kosebasi»ndaki Bakkali
oynamamusti. U¢ yil gectikten sonra, ben de bulunacaktim
bu oyunlarin iginde. Taladt’a birka¢ kez «Hamlet»i agtim.
Nasil calistigini, o basariya nasil ulastigim 6grenmek isti-
yordum. Alcak goniillii, sevecen, sicak bir insandi Talat.
Sorularimi hep giilerek, yaptig1 onemli bir is degilmis gibi
yamthiyordu. Muhsin beyin yonetmenligine inanmis olma-
sma karsm, kendine ozgii arastirmalari, ¢alismalar1 oldu-
gunu da ekliyordu sézlerine.

Her oyuncu, kisiligini bulduktan sonra, ydnetmeni,
«gunu soyle yap,» diye diretse bile, gene kendine yakisam,
uygununu bulup yapar. Benim sonraki yillarda saptayaca-
gim bu incelikleri, 6zellikleri vurguluyordu Talat. Bu ko-
nusmalarimiz bos saatlerde, bazen aksam yemeklerinde bi-
le siirerdi. Suavi Tedii olsun, aksesuar yetkilisi Hamdi $ar-
ligil olsun, yar:1 ciddi, sanat konugsmalarimizi alaya ahp be-
nimle girgir gegerlerdi. Bir aksam yemegindeki sOylesile-
rimizin arasinda Istanbul Sehir Tiyatrosuna girmek istedi-
gimi, sonra da kendi adima bir trup kuracagimi sdylemig-
tim. Iste bunun iizerine kopan kahkahalan ve alay firtina-
sim1 hald unutamam. Hiiseyin Kemal’le Sami Ayanoglu da,
kendi kendine tiyatroya gelip, ne olacagim1 bilemeden, ti-
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yatro kurmaya kalkan bana giilmekten kendilerini alama-
muiglardil. Onlarin beni alaya almalarimn altinda kalmiyor-
dum pek. Kameranin karsisinda yaptiklarini, mimiklerini,
oturmayan hareketlerini biraz da abartarak oynuyordum.
Bu oyunlarima da, daha ¢ok, rejisor Faruk Keng¢’le kame-
raman Baha Gelenbevi giiliiyordu.

Biyiik, kiigiik, deneyimli, deneyimsiz oyuncularin
oyun ic¢inde karsilastiklar: terslikler, aksilikler vardir. Bek-
lenmedik anlarda ortaya ¢ikan bu olaylar: deneyimli oyun-
cular elbette daha kolay savustururlar, ama nagil?

«Hamlet» oynarken Taldt Artemel’in basindan gegen
su beklenmedik olaya bakin; kendinden dinlemistim.

«Bir Pazar gecesiydi. Laertes’le diiello ettikten sonra,
zehirli megle aldigim yarayla 6liim halindeyken bana igir-
mek i¢in hazirladiklar: iki kadeh zehirli sarabin birini Kra-
lice bilmeden igecek, Obiirtinii de ben Krala zorla igirece-
gim. O zehirli sarap kadehlerini her oyunda Ferih Egemen
(cocuk tiyatrosu yonetmeni ve oyuncusu) tasirdi. Sahnede
Ferih’i ariyorum, Ferih yok. Kralice i¢mesi gereken zehirli
sarab1 igemedi, dipdiri karsimda duruyor; Kral da saskin;
ne yapacak diye bana bakiyorlar. Bir sigrayista, once Kra-
lice’yi sonra da Kral’i, bogazlarini sikarak bogdum.» Meger,
o gece Ferih izin alip isini bir figiirana devretmis; o gen¢
de, farkinda olmayarak ya da isi bitti sanarak, sahneden
cikmis, iyi mi? Aksilik hi¢bir yerde geliyorum demez. Ti-
yatro tarihine gececek bu olay: bir de Hadi Hiin’den dinle-
dim. Hadi, «Talat, az kalsin sinirden, heyecandan beni ger-
¢ekten boguyordu,» demis, olay: yasayarak anlatmisti.

Geceleri Tepebast Dram Tiyatrosunda figiiranlik ya-
parken giindiizleri de Hayvan Borsasindaki muhasebe me-
murlugumu siirdiiriiyordum. Geceli giindiizlii yogun bir ¢a-
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Iisma icindeydim. Yasamimi salt tiyatrodan kazanacagim
giinler uzak degil gibi goriiniiyorsa da, pek yakin da sayil-
mazdi. Kii¢iik de olsa, s6zlii bir rol yakalayip kendimi gos-
termeliydim.

Figiiranlar arasinda yaslar1 bana yakin, sonradan iin-
lii olacak gengler vardi. Orhan Boran, o y1l Galatasaray Li-
sesi'ni bitirip, okulda kendilerine tiyatro yonetmenligi ya-
pan Necdet Mahfi araciligy ile tiyatroya gelmisti; ince
uzun, esmer, yakisikli bir gencti. «Jiil Sezar»da kii¢iik bir
rol oynarken, Komedi béliimiinde sahneye konan «Ceza Ka-
nunu» oyununa, biiyiik bir role aldilar onu. Orhan, oyuncu
olarak c¢abuk tutunacaga benziyordu; nitekim iki mevsim
Komedide birka¢ oyunda kendini goésterdi. 1947°de Istan-
bul’a gelen bir Fransiz trubunun basinda bulunan iinli re-
jisor ve akt6ér Jean Marchat, Orhan1 Paris’e davet etti. Pa-
ris'te Marchat'nin yonettigi tiyatroda bir mevsim gecirdik-
ten sonra Istanbul’a dénen Orhan, oyunculugu birakip film
seslendirme islerinde Ferdi Tayfur'la calismaya bagladi.
Ipekci’lerde, sonradan Ferdi Tayfur'dan bosalan seslendir-
me yonetmenligine gecti. Bu arada Istanbul Radyosu'nda
calisiyor, tiyatro oyunlarinda, eglence programlarinin su-
nuculugunda gorev aliyordu. Uzun yillar, film seslendirme
islerinde, radyoda birlikte olduk Orhan’la. 1956’dan bas-
layarak ii¢ yi1l Londra’da BBC’'de kendi tiiriinde bilgisini,
gorgiisiinii gelistirdi; Istanbul’a déndiigiinde, severek, is-
teyerek sectigi yolda artik tekti.

Y1l 1952. Orhan Boran, Ipek Film stiidyosunda film
seslendirme yonetmenligi yapiyor; ben, Muhsin Ertugrul’
un yonettigi Kii¢itk Sahne kadrosunda oyuncuyum. Orhan,
Kiicitk Sahne'den Ugur Basaran ile evli; ben bekarim. Yil
sonu geldi catt1. Istanbul Radyosu Program Miidiirii, dos-
tumuz Faruk Yener, Orhan Boran, karis1 Ugur Basaran'
ve beni, yilbas1 programim sunmak i¢in radyoya davet et-
ti. Program biiyiik stiidyoda, seyirci 6niinde sunuluyordu.
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Programda bulunan sanatgilarla ayr1 ayr1 konusmalar
yapip, bosluklar: taklit ve fikralarla doldurup dinleyicileri
eglendirmeye ¢alisiyordum. Program icinde, tiyatro ve rad-
yo oyunlar1 yazari rahmetli Selcuk Kaskan da sarkici ola-
rak tangolar stylemisti. Kaskan o yillarda terzilik yapiyor,
radyoda sarki sdyliiyordu. Heniiz yazar olarak taninma-
misti.

Kadikoylii arkadasim Mehmet Akter de orkestrasiyla
katilmisti programa. Ayrica Necmi Riza, tango yaraticisi
Necip Celal, sesli cizgileriyle iinlii Celadl Sahin, programa
katilan sanatecilar arasindaydilar.

iki giin yorularak, begenilen bir program ¢ikarmistik
ortaya.

Programin sonunda Orhan Boran siyle bir anons yaptt
dinleyicilere :

«Degerli, sevgili dinleyiciler... Sizleri giildiiriip eglen-
diren Miicap’in bilmediginiz bir yam var: Miicap sairdir.
Simdi sizlere son yazdig siiri okuyacak...»

Bu anons benim i¢in siirpriz oldu. Sikilarak okudum
siirimi. Program da az sonra bitti. Bir ara Orhan yamima
geldi, «Bak Miicap, ses kayit odasindan sana bir not gén-
dermisler,» dedi ve elime bir kagit sikistirdi.

Not suydu: «Siirini ¢ok sevdim, tebrik ederim. Orhan
Veli.»

Meger igeriden notu gdnderen, radyonun tonmaysteri,
Orhan Veli'nin babas1 Veli Kanik Beymis.

Eglenceli bir programi gozlerimiz dolu noktalamigtik.

Istanbul Sehir Tiyatrolarinda, Sami Ayanoglu, Hadi
Hiin, Suavi Tedii, Cahit Irgat, Kini Kip¢ak gibi sanatcila-
rin disinda oyuncular genellikle orta boyluydular. Hele es-
kilerin boylar: 1.70'i gegmiyordu. Ahmet Fehim Efendi’den
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beri, tiyatro oyuncular: (Burhanettin Tepsi disinda) kisay-
mis. Iste, Muhsin Bey bu kisa boyluluga son verip uzun
boylu oyuncular yetistirmek istemis sahneye.

1944-45 mevsiminde, Muhsin hocanin, boyu 1.80’in tize~
rinde, lise bitirmislerden sinavla tiyatroya aldig1 genglere
«bir seksenlikler» deniyordu. Bu «bir seksenlikler»in i¢in-
de en yeteneklileri Kemal Ergiiveng, Kemal Edige ve son-
radan tiyatroyu birakarak sinema yapimciligina yotnelen,
bagarili da olan Muzaffer Aslan’dir. Ayni mevsim, bir sek-
senlikler’le (Kemal Ergiiven¢’in disinda hi¢ biri bir seksen
yoktu) tiyatroya baslayan Perihan Cakil’i (sonra Suavi Te-
dii ile evlenip Tedii soyadim ald1) ve Tun¢ Yalman’ sayma-
liyim. Tun¢ Yalman da bir seksenlikler’in arasina katilmis,
bir siire ¢alistiktan sonra, tiyatro 6grenimi i¢in Amerika’ya
Yale Universitesine gitmisti.

Bir seksenlikler’in en uzunu Kemal Ergiiveng, bas se-
si, temiz anlasilir konusmasi ile Tiirk sinemasinda iin
yapmis, Ahmet Tarik Tek¢e, Hulusi Kentmen gibi oyuncu-
larin da sesi olmusgtur. 1947-48 mevsimi basinda Muhsin Er-
tugrul'un yonettigi «Kral Lear»de, Lear roliiniin dubldrii
olarak, bir giin Hadi Hiin'iin hastalanmasi iizerine (Kral
Lear’i Hadi oynuyordu) sahneye ¢ikip oynamak zorunda
kaldi. Oynad: da; deneyimsiz gen¢ bir oyuncunun Lear ro-
liinde yapabilecegi neyse onu yapti; hi¢ atlamadan, rolint
unutmadan, repliklerini sdyledi. Sesi ve fizigi kurtarmisti
Lear’i; ama oyun boyunca nasil titriyordu, anlatamam.
Bir oyuncunun, béylesine titreyerek, koskoca bir roliin al-
tindan nasil kalktigina sasmamak elde degil. Sesi, eli aya-
g1, viicudu tir tir titreyerek, seksen yasindaki Lear’i, yirmi
yedi yaginin yiirekliligi ile kabul ettirmisti.

Bu oyunda iki geng¢ daha yeteneklerini kanitlamiglardi.
Biri, Tatar kokenli oldugu igin Tatar Kemal dedigimiz Ke-
mal Edige’ydi. Mahmut Moral’'min oynadigi Gloucester
Kontu'nu, Moralrnm hastalanarak bir siire dinlenmeye
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cekilmesi iizerine, basariyla oynamis ve biiyiik rollerin
oyuncusu olma yolunda énemli bir adim atmisti. Edige de
heniiz yirmi alt1 yasindaydi. Gene «Kral Lear»de Soytarr’
y1 oynayip bu tiir rollerin adami oldugunu géstererek alkis
toplayan bir baska gen¢ oyuncu da Zihni Kii¢iimen’dir.
«Kral Lear» oynanirken ben Komedi béliimiinde «Volpo-
ne» oyunundaydim, 1947-48 tiyatro mevsimi.

Dram boéliimii Pazartesi, Komedi béliimii Sah giinleri
dinlenirdi. Bdylece, bos gecelerde, oyuncular, bagka oyun-
lar1 izleme olanagini1 bulurlardi.

Dram béliimiiniin hi¢ degismeyen bir kadrosu oldugu
gibi, Komedi b6liimii de taninmis, sevilmis, ayn1 oyuncu-
larla ag¢ardi perdesini.

Once Dram tiyatrosunun kadrosuna bir géz atalim. Ge-
nel Sanat Yonetmeni ve her mevsim basinda bir Shakes-
peare sahneye koyan Muhsin Ertugrul... Muhsin Bey-
den baska I. Galip Arcan ile Hiiseyin Kemal Giirmen de
oyun koyarlard:. Dramda. Kadin oyuncular: Necld Sertel,
Saziye Moral (Komedi béliimiinde de gbrev alirdi), Cahide
Sonku, Samiye Hiin, Nevin Akkaya, Nevin Seval, Siikriye
Atav, Giilistan Giizey, Fatma Anda¢... Jeyan Mahfi Ayral
heniiz cok geng, daha cok ¢ocuk oyunlarinda, kalabalik ya-
pitlarda rol aliyor... Nezahat Dilligil (Tanyeri) Avni Dilli-
gil'le Istanbul Sehir Tiyatrolarindan ayrilip izmir Sehir Ti-
yatrosu kadrosunu kurmuslar... Dramda degismeyen er-
kek oyuncular da sdyleydi: I. Galip Arcan (Komedide de
gorev alirdi1), H. Kemal Giirmen, Talat Artemel, Hadi Hiin,
Sami Ayanoglu, Suavi Tedidi, Mifit Kiper, Kani Kipe¢ak,
Mehdi Yesildeniz, Cahit Irgat, Sakir Arseven, Neset Ber-
kiiren, Ertugrul Bilda, Seldhattin Mogol ve «deli» davra-
nislariyla, gecimsizligiyle iin yapms Ibrahim Delideniz...
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Eski, degerli oyunculardan Zihni Rona da, Avni Dilligil'le
Izmir’e gocmiigtii.

«Jil Sezar»in oynandig: giinlerde bir gece, ona buna
takilmasiyla iinlii aksesuar yetkilisi Hamdi Sarligil, baska-
larinin da duyabilecegi bir sesle bana, «Miicap, Sehir Ti-
yatrosu'na girdin; kendi tiyatronu ne zaman kuracaksin?»
diye takilinca, hi¢ bozuntuya vermeden, onun ses tonunda,
yanitimi yapistirdim: «Elverigli bir bina ariyorum; tiyat-
roma seri de aksesuarci olarak alacagim; merak etme, ay-
ligin da buradakinden iyi olacak.»

Biz sakalasirken perde a¢ilmig; az daha sahneye ¢ik-
makta ge¢ kalacak, figiiranlarin arasina, sefil, perisan bir
Romal1 olarak katilamayacaktim.
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BiZ OYUNCULAR

Once oyun sonra ekmek
Oyundur oyuncuda emek
Oyunu sevmek sevdirmek.

Tiyatroda uzun yillar birlikte ¢alisip, gercek dost olan
¢ok az kisiye rastladim. Salt duygulariyla tiyatro oyuncu-
lugunu se¢mis bu insanlar, yasamin gercekgeiligi karsisinda
diissel yasamlarim siirdiirme savasim veriyorlardi. Hepsi
de tiim zorluklara, yokluklara karsin bireysel yetenekleri-
ni gésterme c¢abas: i¢cindeydiler. Bir giin sarmas dolas olup
oplisenlerin bir bagka giin birbirlerine yabanci gibi dav-
randiklarin1 gérebilirdiniz. Bu sasirtici davranmislar elbette
duygusalligin bir sonucuydu. Kanimca, tiyatro oyunculan
once oyunlarini, yani rollerini, sonra ekmeklerini diisiiniir-
ler. Gergekei olup 6nce ekmeklerini diisiinenleri de vardir
ama, bunlar azinlhiktadir bence. Hangi dalda olursa olsun,
sanatq1 salt paranin pesinde degildir. Yetenegini kanitla-
y1p iriiniinii begendirmesi, oviilmesi, alkislanmasi, kutlan-
masidir sanatciy1 doyuran. Emekleriyle, basarilariyla hu-
zur kapisini aralaylp yasamlarini parasal rahathik icinde
siirdiiren tiyatro adamlari, birakin bizi, Amerika’da, Avru-
pa’da bile pek azdir. En dertli giiniinde insanlarn giildiiren,
en keyifli giiniinde de aglatabilen kisi, ne bir komutandir,
ne de bir maliyeci. Aglarken giilen, giilerken aglayan bu
sevimli insanlarin belirgin ozelliklerinden biri de ¢ocuksu
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olmalaridir. Hemen her seye inanirlar, sonra da kendile-
rine kizarak safliklariyla alay ederler. Biz oyuncular boy-
leyiz iste. Bu «oyuncu» sozciigii de pek hosuma gitmiyor
ya, «Kiz1 bast bos birakirsan ya davulcuya varir, ya zurna-
ciya.» Hemen ekleyebilir tutucular: «Ya da oyuncuya..» Ti-
yatro sozciigiini Batidan aldigimiza goére, oyuncunun kar-
sit1 aktor sozclglnii de kullanabiliriz kanimca. Biz aktor-
ler, ickiyi severiz, aski severiz, sevmeyi severiz. Genclikte,
parasizligimizda bohemiz: para kazanip ev bark, ¢oluk ¢o-
cuk sahibi olsak da, icimiz bohem kalir. Yaratic1i yanimiz
hep canli, duyguluy, gen¢ olmali; yoksa kururuz 6lmeden 6n-
ce, Oliiriiz yasarken de.

Oyuncularin en géze batan yanlari, alinganliklar1 ve
kiskancliklaridir. Kolay kolay kendilerinden bagka kimse-
yi begenmezler. Tiyatroya yeni baslayanlarin, isim yapmis
deneyimli oyunculari izlerken, pek begeniyor, goriinseler
de, «ben olsam bu rolde daha basarili olurdum» dedikle-
rine tamik olmusumdur. Sanatin her dalinda sanat¢i1 dnce
kendine hayrandir, sonra bagkalarina. Marlon Brando’nun
bu savi kanitlayan bir soziinii hep animsarim. «Bir aktore
kendinden s6z etmezseniz sizi dinlemez,» diyor.

Tiyatro sahnesinde her oyunda bir yaris vardir. Bu
yaris oyunu sahneye koyan ydnetmene karsin, oyuncular
arasinda siirer. Her oyuncunun oyundaki karakteri, davra-
nigl, sozleri, giyimi ayri1 oldugu halde, oyuncular birbirle-
rini kiskanarak on plana ¢ikmayi, seyirciye daha etkileyici
gbriinmeyi amaclarlar. Bu yanlis tutum ve kiskancgliklar
¢ok kez oyunu da bozar, ama kimin umurunda. Oyuncu 6n-
ce kendini diisiiniir. Once oyunu diisiinen, tiyatroda basa-
rimn kolektif olduguna inanan oyuncular da vardir ama,
ne yalan sdyleyeyim, bunlar pek azdir. Hele komikler...
«Komik ne halk edecegini bilir» derlerdi eski tiyatrocular.
Yeni ¢agin yeni komikleri de, ne halt edeceklerini kendi-
lerinden baska kimse bilsin istemiyorlar. Bilimsel tiyatro-
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da 6l¢ii ve diizen vardir. Basiboslugun egemen oldugu sah-
nede oyun her yénden kor déviisiine doner.

Ne yazik ki «tiyatroculuk, rejisorlitk meslek midir, de-
gil midir?» tartismasi yillardir siiriip gitmekte. Yeryiiziin-
de binlerce aktor, rejisor ve binlerce tiyatro oldugu halde,
bu is kolunun meslek olup olmadig: tartisiliyor. Bakin iin-
1ii bir Fransiz tiyatro adami olan Jean Meyer, tiyatro i¢in
ne demis: «Sanatlarin birincisi, mesleklerin sonuncusu; hat-
ta kimilerince meslek bile degil, bir hobi.» Ayrica iinli dii-
slinlir Diderot’nun aktérler lizerine diistindiiklerini de oku-
musgsaniz, bu disiincelerde aykirilik da olsa, gercek pay1
da pek yok degil, diye diisiinebilirsiniz. Yukarida, belki ko-
mikler i¢in biraz kirici konustum. «Komik ne halt edece-
gini bilir» s6ziiniin, kuskusuz komikligin kolay bir is ol-
madigini, Ogretilemeyecegini vurgulamak icin sdylendigi-
ni de biliyoruz. Komikler fantezisttirler, yaraticiliklar: agir
basar, bu nedenle ele avuca pek sigmazlar.

Bir giin Muammer Karaca ile konusurken bana, «Sah-
nede arkani seyirciye doner, ah anam anam, der seyirciyi
aglatirsin, ama onlarn giildiirmek aglatmak kadar kolay de-
gildir,» demisti. Muammer’in bu gbriisii belki yeterli olma-
yabilir. Ancak, insanlarn giildiirmek kolay is degildir. Ne
var ki, aglatmak da kolay degildir. Olg¢iisiiz bir oyunda oyun-
cu, iyi yazilmis bir dramatik yapit1 giiliing hale sokabilir.
Bir oyunda aranan, dnce 6l¢iidiir, yorumda birlesmektir.
Tiyatroyu sanatlarin birincisi yapan, bir¢cok sanat kolunun
el ele vererek dogru bir ¢izgide basariya ulasmasidir. In-
san bencildir ama, oyuncular daha da bencildir. Cok iinlii
bir kadin oyuncumuza bir giin «Yerinizi nasil yaptiniz, na-
sil korudunuz?» diye sormustum. Bana su yamt1 verdi:
«Yerimi zekdmla yaptim ve kimseye kaptirmamaya dikkat
ettim.» Basarida bencillik dénde geliyor. «Hayir» diyenle-
riniz ¢ikabilir ama, iyi disiiniin, sonra karsi ¢ikin. Komik-
ler kendilerinden baska komikle ayn1 sahnede oynayamaz-
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lar. Ciinkil onlarca her oyunun bir komigi vardir. Bir iinlii
erkek oyuncu, 1930 yillarimin {inlii bir komiginin ne denli
bencil oldugunu bana sdyle anlatmist: :

«Tiyatro salonunun dolu oldugu bir pazar matinesiy-
di. Sahnede ii¢ kisiydik, ben ve iki kadin oyuncu. Oyunun
geng¢ oyuncusuyum, bir seyler yapmak, roliimii renklendir-
mek, sevdirmek c¢abasindayim; seyirciler de kiigiik giilii-
ciiklerle begenilerini gizlemiyorlar. Bu arada dekorlarin
sallandigim1 farkettim, biri kulisten dekorlara vuruyordu.
Sonra iinlii komigin sesini duyduk: ‘Kesin komikligi, sah-
neyi 1sitmayin!” Donup kalmistik. Unlii komik, gézleri dén-
miis bir halde sahneye girdi. Sirast gelmisti, dogal olarak
sahne onundu artik. Fakat bencillige bak ki, sirasini bek-
lerken bizim sahnemize bile karigabiliyordu.»

Eskiler «Ocagimiz» diyorlard: tiyatrolarina; Asker
Ocagina benzeterek. Ocaga bir giin dénce gelen, daha bir s6z
sahibi oluyordu. Yashlik, eskilik once gelirdi; kendini ka-
bul ettirmek oldukca giictii.

Yetenegini kanitlamak olanagin: bulup kanitlasan bi-
le, eskimek, cile ¢cekmek, ustalara saygili davranmis olmak
6nemsenirdi.

Curcur oyuncular (bu ismi ben yakistirmigtim), dog-
ru diiriist balik olup ortaya c¢ikabilmeleri i¢in, biiyiik ba-
liklardan bos yere sefkat ve yardim beklerlerdi. Bos yere
diyorum; ¢ilinkii tiyatroda, eski oyuncular yetenekli genc
oyunculardan cekinirler, bir giin onlarin basrollere gece-
ceklerini diisiinerek kendi yerlerini saglam tutmaya ¢ali-
sirlardl. Cok yetenekli genglerin, sudan nedenlerle tiyatro-.
dan uzaklastirildiklar1 gergegi, biz ¢urcurlarin basinin is-
tiinde Demokles’in kilic1 gibi dururdu. Ne fazla sirin, ne
fazla sert olmayacaktiniz. Zorunlu anlarda bile, &rnegin
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provalarda, arastirilan (diksiyon veya anlam yoniinden) bir
sbzcik izerinde, bilginizi cekinerek agikladiginizda, eski-
ler, «Yoo, o kelime, 666le degil bodledir» diye, diin bir bu-
giin iki, sana da ne oluyor, der gibi gbziiniiziin bebegine ba-
karak bozarlard: sizi. Ben ne fazla sirin, ne fazla sert, ne
de fazla yakisikliydim. Orta halli goriiniimiim iyiydi de,
alayci yamim biraz fazlaydi. Ailemden aldigim terbiyeme
karsin, bu yanim, hani azicik serbestce olusum, géze bati-
yordu. Yeri gelince konusmaktan cekinmez, diisiincemi
aciklardim. Istanbullucay: iyi, dogru konusan bir ailenin
icinde yetismistim. Tiirkcemi yanligsiz konusuyordum. Bu
da tiyatroda, bir ¢urcur icin 6viiniilecek bir nottur, ama es-
ki oyuncu «QO6é6le konusulmaz, boddle konusulur,» diye-
rek, Osmanlicanm agdali seslerini ¢ikararak, begenilme-
yen kendi konusmasini size satmaya ¢alisirdi.

1951'de Kii¢iik Sahne kadrosunda Muhsin Ertugrul
Bey hocamiz bize sOyle diyecekti: «Cocuklar, biz daha bes
on yil oncesine kadar oyunlar: istedigimiz o&l¢iide prova
edemedigimiz i¢in (haftada iki, bazen ii¢ oyun oynamak zo-
runda kalirlarmus; iki giinde, ii¢ giinde koca bir piyes ezber-
lenir mi?) rollerimizi tam ezberleyemeden sahneye ¢ikar,
sufle yardimi ile oynardik. Oyuncunun bir kulag: suflede
olursa, elbette konusmasi da dogal olamaz. Oysa, bugiin siz,
artik bir oyunu en azindan bir ay prova edebiliyorsunuz;
bunun igin, ezberleriniz saglam, konusmalarimz da daha
dogal oluyor...»

Bir de, eskiler yenileri hem sever goriiniirler, hem de
yanliglarimi bularak takilip keyiflenirler, kahkahalar atar-
lardi. Bu alayli ustaliklar, Muhsin Beyin cevresinde degil,
oyuncularla yakin iliskiler kuran, arkadaghk eden giildii-
rii ustalarinin ¢alismalarinda olurdu ¢okluk. Nedense, giil-
diirii ustalar1 eski Osmanl terbiyesine pek baghiydilar. Or-
negin —Mubhsin Bey el dptiirmekten hoslanmadig: i¢in ola-
cak— Dram Boéliimiinde el 6piilmezdi de, Komedi Bolii-
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miinde kii¢iikler biiyiiklerin ellerini 6pmek igin siraya gi-
rerlerdi. Bir giildiirii ustas: séyle derdi: «Biz acemiligimiz-
de ustalarimizin ellerini 6perken, onlar da bizim yanakla-
rimizdan &perdi.»

Annem, ¢ocuklugumda bana, «Cok yash olmayanlafm
elini dpme, sik, yeter» demisti. Aldigim terbiye geregi, el
6pmeyi sevmedigim gibi, kendinden ii¢ yas biiyiik-
lerin ellerini 6penlere sasarak bakmisimdir hep... Cum-
huriyet’le baglayan devrimler, giyimde, kusamda oldugu
gibi, davranislarda da kisilikli yeni kusaklar yetistirmeliy-
di. Buna karsin kimileri, Osmanli terbiyesinin daha oturak-
11 (!) olduguna inanarak, dalkavukluga yatkin Osmanli cen-
tilmenliginde direniyorlardi. Curgur olarak, eskilerin eski
terbiye aliskanliklarina yan ¢izip, saygimizi hicbir zaman
yitirmedik.

Muhsin Ertugrul'un kisiligi, Atatiirkeiiliigii Istanbul
Sehir Tiyatrolarinda, ilerici, devrimeci, renkli riizgarlar es-
tiriyor, tiyatro bilgisi ve gorgiisii de tiyatromuzun 6ziinde-
ki, kokenindeki kiiltiirii Bati1 kiiltiirii ile kaynastirarak
Cumhuriyet tiyatrosunu olusturuyordu... Gergegi su ki,
Muhsin Ertugrul'un énderligi olmasaydi Tiirk Tiyatrosu
Cagdas diizeye gelmekte ¢ok gecikirdi.

«Jiil Sezar»dan sonra mevsimin ikinci oyunu, kirk yil-
larinin olduk¢a taninan magazin Oykiileri yazar1 Cahit
Ug¢uk hamimin «G6k Korsan» adli manzum piyesiydi. Sah-
nede, Sezar’in saray heykeli olarak ter doktiiglimiiz bir ge-
ce, 6nemli bildirilerin, uyarilarin asildig1 tabelaya «Gok
Korsan» oyununun rol dagitimini asmislar. Perde arasin-
da, benim gibi birkag¢ ¢urgur daha, iisiistiik tabelanin basi-
na. Hepimizin rolii var. Hayret, gozlerimize inanamiyoruz.
kinci oyunda da tiyatrodayiz. Ustelik sozlilymiis rolleri-
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miz. Dilsizlikten dillilife geciyorum bir ay icinde, az sey
mi?

Demek bende bir seyler gordiiler, bir seyler sezdiler
ki, s6zlii role gegiriyorlar, diye diisiiniiyorum kendi kendi-
me. Oysa, para almadan, goniilli ¢alhistigimiz icin se¢mis-
lerdi bizi, yani Afif Yesari'yi, beni ve bir iki ¢urcuru daha.
Ama biz, iistiine para vermeye raziydik sahneye c¢ikmak
icin. «GIRILMEZ» yazili kapidan sanatgilarla belki bir ay
daha tiyatroya girip ¢ikacaktik. (O yillarda, bir oyunun bir
ay afiste kalmasi olaya yakin bir seydi. iki biiyiik olay var-
di, afiste uzun siire kalma yniinden: 1943 mevsiminde Re-
sat Nuri'nin «Yaprak Dgkiimii» oyunu ile 1945 mevsimi ba-
sinda sahnelenen, Rostand’in Sabri Esat Siyavusgil ¢evirisi
«Cyrano de Bergerac»1 ii¢ ay gibi bir siire izlenip alkislan-
mist1. Bu ii¢ aylik rekoru 1949 mevsiminde Cevat Fehmi’
nin «Paydos» oyunu dort ayla kiracakti.) O gecenin keyfi-
ni anlatamam. Oyun bittikten sonra bas suflér Sadi Beye
kostuk. Provaya girecek oyunlar Sadi Beye verilirdi. Bu-
giinkii gibi yaz1 makinesi ile ¢ogaltilamazdi metinler. Suf-
16rler kendi el yazilan ile oyunu biiyiik bir deftere yazar-
lar, o defterden provalarda ve oyunlarda oyunculara sufle
ederlerdi.

Rolleri olanlar da sira ile, metni suflérden alip rolle-
rini kendi defterlerine gegirirlerdi. Sadi Beyi bulamadik,
gitmisti. Rollerimizin boyunu bosunu, rengini 6grenmek ilk
provaya kalmisti. Okuma provasinda, genellikle yazarlarin
tiyatroya gelip oyunlarim okuduklar biliniyordu. ilk oku-
ma provasina Cahit Uguk gelecek, oyununu okuyacaktu...
Yeni oyunu, bilmedigimiz rollerimizi kutlamak, pazar gii-
niinlin matine ve suare yorgunlugunu atmak icin, bir yere
gidelim dedik. Iki mevsimdir tiyatroda olan bir seksenlik-
lerden Tatar Kemal Edige, Kemal Ergiiveng, bir de Afif
Yesari, ben, birlikte tiyatrodan ¢ikip, Galatasaray’a dogru
yiiridiik. O yillarda heniiz gece kuliipleri pek yoktu. Tepe-
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basi, Asmalimescgit, Beyoglu meyhaneleri de gece saat 01’
de kapanirdi. Bizim uzun siire oturacak vaktimiz de yoktu,
iyi bir yere girecek paramz da. Konsomatrisli, atraksiyon-
Iu barlar pahali yerlerdi.

Galatasaray’a yiiriirken sag koldaki Lala Birahanesi-
nin kargisinda, Kirimlh soydaglarimizdan Mustafa'min islet-
tigi, daha ¢ok yazarlarin, aktérlerin ugrak yeri olan «Nese»
adli, Amerikan Bar’'li, yemeksiz, findik fistikla igki icilen
bir meyhane vardi, oraya girelim dedi Tatar Kemal. Ke-
penkleri yar1 kapanmisti Nese'nin. Iceriye siyrildik. Ca-
hit Saffet Irgat, Sami Ayanoglu, cebinde «Le Figaro» ga-
zetesi, elinde siiet eldivenleri, sirtinda gabardin parddsii,
boynunda ipek esarp, herkesin tamidig: bildigi esmer, kisa
boylu bir gazeteci yazar... Iyice cekmislerdi kafalari, Cahit
Saffet Irgat'in giirleri iizerine bir tartismaya koyulmus-
lar.

Meyhanede kim varsa, Mustafa da iglerinde, girmis
tartigmaya. Cahit’in siirlerini elestiriyorlar. Cahit Saffet
heniiz tiyatroda sézii edilen roller oynamamigti. Ikinci,
ii¢lincii derecede rollerde goriiniirdii. Ozan kisiligi, kendi-
ne 6zgii tavirlari, konusmasi ve duygusallig ile taninir, ya-
kisikli goriiniimii, degisken davramslaryla da, siirprizli bir
sanat¢1 olarak, edebiyat ve sanat gevrelerinde ¢ok sevilir-
di. Sami Ayanoglu, Dariigsafaka’dan, Dariilbedayi’ye on do-
kuz yasindayken gelmis, isine, tiyatroya iyice bagli, den-
geli bir gencti. Sahneye yakisan uzun boyu, agik secik ko-
nusmasi ile de begenilen oyuncular arasindaydi. Osmanl-
cay1 geng¢ yasma karsin iyi bilirdi. Bohemdi, fakat tutucuy-
du. Cahit’in siirlerini begenerek izledigini pek sanmam.

Cebinde Fransiz gazetesi «Le Figaro» ile ¢alim atip
cevresine «Ziittiiriikler, susun beni dinleyin,» diye bagiran
saldirgan yazar, i¢cmedigi saatlerde mahcup, ¢ekingen ve
sikilgandi; sikilganhigindan, konusurken dili siircerdi. Bir
de alkol sinirin: agtift geceler, kendini ciddi olarak «gene-
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ral» gérmeye baslar, sagina, soluna «nébet¢i subayim c¢a-
girmm, atimi getirin» gibilerden askerce komutlar verirdi.
Iste 0 zamanlarda ortalik kahkahadan kirilird:. Siir tartis-
mas1 bir ara kiifiirlesmeye, dalagsmaya doniistii. O anda,
meyhaneci Mustafa’'nin otoriter sesi ¢inladi: «Yeter artik,
cekin arabanizi, saat tamam.» Ancak birer bira ig¢ebilmis-
tik, kendimizi sokakta bulduk.

Son Kadikdy vapuru c¢oktan gitmisti.: Afif Yesari de
benim gibi Siitliice’ye gidecek ertesi giin. Mezbaha'da dai-
re memuru, yatacak lojman da var. Bense, bildiginiz gibi
Hayvan Borsasi muhasebe memuruyum. lyisi mi dedik,
dogruca Siitliice’ye gidelim. Karakdy'den bir sandal tutup
(geceleri sandalcilar sandallarinda uyurlar, gereginde miis-
teri de tasirlardi) Ekim mehtabinda, «Sessiz ¢ek kiirekleri
kayik¢i, Hali¢ uyanmasin» diyerek, sabah ezani okunur-
ken Siitliice’ye yanastik. Afif lojmanmina gitti; ben de, bi-
zim miidiiriin makam odasindaki maroken kaplh kanepeye,
sirtima parddsiimii ¢ekip yattim. Riiyamda «Hamlet»i oy-
narken, diiello sahnesinde uyandim. Miidiiriimiiz kanepe-
nin yanma diz ¢dkmiig, «nedir bu halin?» der gibi kalin,
miyop caml gozlitklerinin arkasindan gozlerimin icine ba-
klyordu. Sonra pek hafif, sakin bir sesle, titrek basim biraz
daha titreterek, «Hadi bakiim aktdr oglum, memuriyetin
basladi, saat dokuz,» diyordu.
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iLK sOzLU ROLUM

Dérdincii duvanm perde
Duvarcis1 perdeci
Shakespeare'de Sezar'im
Moliére'de Cimri.

Ne yapip edip muhasebe sefimizden, sozli rol aldigim
oyunun provasina katilmak i¢in sabahtan izin kopardim.
Geceyi miidiiriin makam odasinda gegirmem yetmiyormus
gibi, otelden ¢ikarmig¢asina isten tlymeme herkes sasir-
misti. Yalmiz masa komsum Feridun Bey, «Aldirma Nedim,
senin gelecegin tiyatroda, eline gegen firsatlar1 degerlen-
dir; basar1 dilerim sana,» diyordu.

Adim Micap Nedim'dir. Okullarda Miicap’tim; yalniz
askerlikte iistlerim ve arkadaslarim, Borsa’da ise herkes
Nedim diye ¢agirird:1 beni. Tiyatroda da ilk giinler Nedim’
dim; sonralar1 Miicap'a dondii adim. Siitliice’den vapura bi-
nisim, Karakdy'de inisim, goriilecek seydi! Halimi gérenler
ya birini kovaliyorum, ya da biri beni kovaliyor sanmislar-
dir.

Karakéy’den bir taksiye biniyorum, 150 kurus ddeye-
rek c¢ikiyorum Tepebasi'na. Saat onu ¢eyrek gegiyor. Ter-
zilerin bulundugu béliimdeki kapidan girip sahneye atiyo-
rum kendimi, kimseler yok. Aksesuar yetkilisi Hamdi Sar-
ligil'le karsilasiyorum. Alayli alayli, «Ne o, hayrola, seni
bekliyorlar, salona kos!» diyor. Sahnenin arkasindaki din-
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lenme salonuna kosuyor, caml: kapinin 6niinde duruyorum,
Sanatcilar bityiik, dikdortgen, iizeri yesil ¢uha kaph masa-
nin cevresinde oturmuglar, oyunun yazari Cahit Uguk'u
dinliyorlar. Yazarlig1 kadar giizelligi ile de iin yapmis kum-
ral, yesil gozlli, pembe beyaz tenli Cahit Hanim, manzum
oyununu kendince niianslar vererek ve bodylece doktiirme-
ye caligsarak okuyor. Oyunu sahneye koyacak ve oynayacak
olanlar, Ismail Galip Arcan, Cahide Sonku, Sami Ayanog-
lu, Talat Artemel, ibrahim Delideniz oradalar. Yasama kiis-
kiin, herkese kizgin, kendince hakki yenen, baskalarinca
yeteneksiz, kendince kadinlarin dayanamadig), ¢evresinde-
ki kadinlarca alaya alinan, yiiksek topuklu ayakkabilar: ve
genis omuzlu, kalin vatkali ceketleriyle ilgin¢ gériinmeye
merakl1 Seldhattin Mogol ile bizim ¢urgurlar, Kemal Edige,
Kemal Ergiiveng, Muzaffer Aslan, Afif Yesari ve animsa-
yamadigim baskalari, on bes, yirmi oyuncu... Kendilerin-
den geg¢misgesine, baygin balkislarla giizel yazarlarini soluk
almadan dinliyorlar.

Ben de kapinin camina burnumu dayadim. Cahide Son-
ku’ya bakiyorum.

11k kez bu kadar yakindan gorityordum Cahide’yi. Oyu-
nu moyunu unutmustum. Cahide’ye dalmis bakarken, bir
el «gel igeri» der gibi, salland1. Bu, yénetmen oyuncu I. Ga-
lip Beyin eliydi. Okula ge¢ kalmig bir 6grenci ezikligi icin-
de girdim salona. Cahit U¢uk hamimin kardesi Aydin'in
okul arkadasiydim. Beni tamiyordu Kadikdy’'den. Okuma-
sina ara verip bagim kaldirdi, beni goriince giiliimsedi. Ben
de 6nce ona, sonra herkese basimla selam verdim. 1. Galip
Arcan Bey: «Feneri nerede sondiirdiin Nedim?» demez mi?

Sami Ayanoglu atildi: «Galip Beycigim, gece feneri
Nedim’le birlikte séndiirdiik; herhalde vapuru kagirmis ola-
cak.»

Bu kez bir emekli ¢urgur, iki yillik Sehir Tiyatrosu
oyuncusu dostum Kemal Edige girdi stze: «Efendim, Mii-
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cap ayrica Hayvan Borsasinda memurluk yapryor, ondan
gecikmis olacak,» deyince herkesi bir gililmedir aldi.

Bu kez de, Talat Artemel takildi: «Bu sabah ka¢ hay-
van sattin?» Giilmeler siiriiyordu. Dayanamadim, «Hay-
vanlar heniiz uyuyordu,» dedim ve bos iskemlelerden biri-
ne oturdum.

Okuma provasinin ciddiyeti, sessizligi bozulmustu. Ay-
rica, basta Cahit Uguk Hanim, herkeste bir gevseme, bir ra-
hatlama oldu. i. Galip Bey piposunu, &biirleri cigaralarmi
yakti. Dumanlar iiflenmeye baslaninca sagligina pek diis-
kiin olan ibrahim Delideniz kalkip pencerelerden birini ag-
t1. Pencerenin a¢ilmasiyla, «kapat Ibrahim iisiiyoruz, deli
mi ne, hasta edecek bizi, sen i¢cmiyorsan ¢ik disari!» diye
bagrismaya bagladi cigara i¢enler. Hava da serinceydi o
giin. Deli Ibrahim bir pencere daha aginca Sami Ayanoglu
firladi yerinden, ibrahim’i kolundan tuttugu gibi salondan
disar1 ¢ikardi, dondii pencereleri kapatti.

Yeri gelmisken, cigara dumani ve Ibrahim iizerine bir
amimi anlatayim. 1952’de Ipek Film Stiidyosunda bir filmin
dublajindaydik. Sabah seansi baglayali bir saat kadar ol-
mus. Stiidyoda alt1 yedi kisiyiz, hepimizin roli var film-
de; siramiz geldik¢e konusuyoruz. Dublaj yénetmeni, usta-
muz, sevgili dost, amca dedigimiz Ferdi Tayfur, hem y&ne-
tiyor dublaji, hem de rol konusuyor, parmaklarimin arasin-
da, hi¢ eksik etmedigi cigarasi. Ibrahim Delideniz girdi dub-
1aj salonuna. Bir siire sessiz durdu, ¢ilinkii ¢ekim yapiliyor-
du. Sonra, Ferdi’yi selamladi, bir iki kisiye merhaba dedi,
durdu. Ben de yan gozle ne ukalalik edecek diye bekliyor-
dum. Icerisi olduk¢a duman, herkes cigara igiyor. Deli, dé-
niip Ferdi amcaya, «Nedir bu duman, Ferdi Bey, yazik de-
gil mi cigerlerimize?» deyince, Ferdi amca, sdyle gozlik-
lerinin {izerinden Deli ibrahim’e bakarak :

«Cik disar1 Ibrahim, keyfimize karigma, siran gelince
seni ¢agiririz,» dedi. Deli bozuldu; kapidan ¢ikarken «Ferdi
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Bey, size de bir sey sdylenmiyor, yani kicimzi mi1 6pelim?»
demez mi! Ferdi, tekrar gozliiklerinin {izerinden ibrahim'e
bakarak, kendine 6zgii alayl tonuyla :

«Yooo, oramdan &ptiirmem, gidiklanirim...» yanitini
yapigtiniverdi...

Cahit Uguk Hanimin oyunu «Gdk Korsan», manzum
yazilms bir masaldi. Simdi konusunu animsayamiyorum.
Hos, bir oyun bir kez, diyelim kirk giin sahnelenmigse, o
oyunu, icinde oynamis da olsanmiz, yillar sonra anim-
sayamazsiniz. Olaganiistii bir belleginiz yoksa, siradan olay-
lar gelip geger, anilarda yer etmez. «Gok Korsan», Istanbul
Sehir Tiyatrolarinda ilk sozld rol aldifim oyundur ama
silinmis bellegimden. Gercegini sorarsaniz, klasik olmusg
oyunlarin disinda, modern oyunlar, 6nemli olmadikca, oy-
nandiklar siirenin disinda unutulup.gidiyor.

Cahit Uguk Hanim tath sesiyle oyununu okudu bitir-
di. Oyunun bir sahnesinde Cahide Sonku ile karsilikli ko-
nusuyordum. Olacak is mi bu benim i¢in, az basar1 m tiyat-
roya girisimin ikinci ayinda? Artik kendimi, Cahide’nin rol
arkadas1 gorebilirdim. Fiyakamin sinir1 olmayacakti «Gok
Korsan» oynandikg¢a.

Okuma tamamlandiktan sonra I. Galip Arcan Beyin
oyun iizerinde kisa bir konusmasin dinledik; basrol oyun-
culari, Cahide, Sami, Talat surdan burdan sorular sordular,
prova da sona erdi. Kuyruga girip Cahit Uguk hamm kut-
lamalarla, giiliiciiklerle ugurladik tiyatrodan... Heniiz «Jiil
Sezar» oynaniyordu. Biz ¢urcurlar o gece, okuma provasi-
nin yapildig! giiniin gecesi demek istiyorum, yeni oyunda-
ki rollerimizi ve Cahide Hanimin goziine nasil girecegimi-
zi diisiinerek, girip ¢ikiyorduk sahneye. I¢imizde en diigiin-
celi olam1 da bendim dersem yalan sdylememis olurum. On
yedi yasimdan beri 6zlemini ¢ektigim bir yere gelmistim;
Dram Tiyatrosunun sahnesinde konusacaktim. Hem de, en
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inlii y1ldizimizin karsisinda, ona replik vererek. Yillar son-
ra, aym sahnede, bas roliinii oynadigim bir oyunun ilk ge-
cesinin sonunda alkislanirken o giinii amimsayarak belli be-
lirsiz aglayacaktim... Tiyatroda onemli kisilerden biri de
oyunculara oyun oynanirken rollerini hatirlatan kisidir.
Fransizlar bu ise sufle etmek, sufle edene de suflér diyor-
lar. Biz de s6zctigii onlardan almisiz. Suflér oyun sirasinda
roliinii unutana (sahne agzinda, perdeye yakin, goriinme-
yen yerinden) fisildayarak ya da isaretle, mimikle roliinii
hatirlatir. 1930 yillarina degin Avrupa tiyatrolarinda oldu-~
gu gibi bizde de suflorler, sahnenin 6niinde ve ortasinda,
kendilerine agilmis yerde, goriinmemeleri i¢in {istleri ka-
patilmis olarak oturur, nerdeyse oyuncularin agzinin igine
girerek sufle ederlermis. Kimi heyecanli suflorlerin, fisil-
damak yerine bagirmaya baslamasi, ellerini, kollarini ge-
reginden fazla sallayarak sufle kutusundan disari tagmast
alay konusu olurmus.. «Jiil Sezar»1n sufle isini Sacide Ar-
temel iistlenmisti. (Sacide, o yillarda Talat Artemel’le ev-
liydi.) Cok iyi sufle ediyordu. Oyunu dikkatle izledigi igin,
oyuncularin takildiklari, bekledikleri sozciikleri hemen ye-
tigtiriyor; eliyle, kas1 goziiyle de unuttuklar1 hareketleri
animsatiyordu... Birinci hafta gec¢tikten sonra oyun otur-
mus, oyuncular da az ¢ok rahatlamislardi. Oyuncular ra-
hatlayinca, elbette sufle eden de rahatlar. Sacide de pek
hakl: olarak ilk gecelerdeki gibi tetikte degildi artik. Bak-
tim, bir gece hem yiin driiyor, hem ayva yiyor...

Eee, simdi oyuncularin gézii ayva yiyen Sacide'ye ta-
kilirsa, agizlar1 sulanmaz mi? Nitekim, Sezar’in 6ldiiriilme-
sinden sonra, Sezar’i ¢ven iinlii tiradini séylerken Talat'in
gozii Sacide’ye takiliyor; Sacide hi¢ orali degil, yiin oriip
ayva yiyor. Bu kez Talat’a bakiyorum; yapma Sacide, ag-
zim sulamyor, der gibi kagi goziiyle bir seyler yapt: hafif-
ce, caktirmadan; seyirci anladi m1 bilmiyorum, ama sahne-
dekiler bal gibi isin farkindalar. Biri hafifce glilecek olsa
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herkes giilmekten ¢atlayacak! Sacide’nin ayva yiyerek yiin
ormesi giinlerce tiyatro kulisinde, dublaj stiidyolarinda
dilden diismedi, esprilere neden oldu. Bu olay: biraz da ben
abartip skec¢ haline getirerek kendisine, Talat’a, dostlara
oynuyordum. Sevgili Sacide Hamim dostumuz sadece bir
giin ayva yemisti, ama o bir giin yetti de artt1 bile.

«Gok Korsan» oyununda rol alan kimler vardi, séyle
bir kez daha animsamaya c¢alisayim. Bas rollerde Dram Bo-
limiinin degismeyen isimlerinden Cahide Sonku, Sami
Ayanoglu, Talat Artemel vardi; onlari, oyunun ydnetmen-
ligini de istlenen I. Galip Arcan Bey izliyordu. ismail Ga-
lip Arcan Bey, tiyatromuzun Burhanettin Tepsi’den sonra
gelen, okuyarak kendi kendini yetistirmis, yabanci dil 6g-
renmis, Batiya gitmis, oralarda tiyatronun nasil gelismekte
oldugunu izleyip incelemis bilgili, gorgiilii ve degerli sanat-
¢ilarindan biriydi.. Bir de geng¢ yasta 6len M. Kemal'i unut-
mamak gerekir. Kiiciik Kemal olarak taninan, kusaginin bu
yetenekli sanat¢isi, 1933 yilinda yayumladig: «Tiyatro» ad-
11 kirk sekiz sayfalik kiiciik kitapgig1 ile amator genclere
tiyatroyu 6gretmeye ve oyun sanatin sevdirmeye ¢alismis-
tir. Bizim kusak, Kii¢iik Kemal'i sahne ve ¢alisma arkadas-
larindan dinleyip tamimstir. Hep &6vgii ile anlatirlard: Kii-
¢iik Kemal'i. Ufak tefek yapisi, Giritliliginden gelme kendi-
ne 6zgi konugmas ile unutulmayacak kompozisyonlar ¢iz-
digini sdylerlerdi. Tiyatroya ilgi duymaya basladigim 1936’
larda ilk okudugum kitap, Kiiciik Kemal’in «Tiyatro» kita-
b1 oldu. Kitabin iizerinde, yazar olarak «M. Kemal - Dariil-
bedayi Aktorii» yaziyordu. Bu kitab:1 okursam, ben de Da-
riilbedayi aktorii olabilirim sanmistim..

Bence, Muhsin Ertugrul'un basi ¢ektigi Cumhuriyet
Tiyatrosunun Behzat Haki Butak, Rasit Riza, Hazim Kor-
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miikcii ve Vasfi Riza Zobu gibi birgok biiyiik sanatcis1 da
oyuncu yetenekleri ve &zverileriyle, tiyatrolarim omuzla-
mislar ve yasatmislardir. Bu arada Cumhuriyet tiyatrosu-
nun, Neyire Neyir, Bedia Muvahhit, Saziye Moral, Necla
Sertel'in 6nciiliik ettigi degerli kadin sanat¢ilarim da say-
giyla animsarnz. «Gék Korsan»da daha kimler yoktu ki...
Suavi Tedii (tiyatronun rakipsiz jonii) vardi, iki yillik ¢ur-
curlardan Muzaffer Aslan da jon yedegi olarak sivrilmeye
calisiyordu. Sarisin, kirmizi yanakl, ¢evresine saygih, gii-
zel bir gencti. Oyunlarin «iitilite» rollerini iistlenen oyun-
cular Neset Berkiiren, Sakir Arseven, Mehdi Yesildeniz,
Ertugrul Bilda; aktorliikte atilim yapmasi beklenen ozan
Cahit Saffet Irgat; on bes yil ¢esitli kumpanyalarla Ana-
dolu’'da gezdikten sonra Sehir Tiyatrosuna girebilen Miim-
taz Ener; tiyatronun kimselere benzemeyen Seldhattin Mo-
gol'u; olay adami ve diksiyon padisahi, ibrahim Delideniz;
sonra, kidemli, kidemsiz ¢urgurlar. Atif Avel bir giin, «Ti-
yatroda Muhsin Beyden baska kimseyi kendime rakip goér-
mem» demisti ve bunu stylerken ciddiydi de; ama duyan-
lar, bu meydan okumaya giiliip gegtiler...

Bir de Haluk Sarica vard: ki, pek hos, eglencrli bir ar-
kadasti. Daha ¢ok komediye yatkin oldugu halde, kendine
saglam bir yer yapamamis, komedi ile dram arasinda tur
atiyordu. Bir seksenliklerden Mustafa ile Haydar’i, bir de
uzun boylu Izmir'li Fuat amimsiyorum. Haydar dis dok-
toru oldu, Mustafa galiba lise 6gretmeni, cografya, tarih
iizerine; Fuat ise sinema isletmeciligine gegti. Goriiyorsu-
nuz ya, tiyatroda tutunmak disaridan goriildiigii kadar ko-
lay bir is degildir. Tutku yetmiyor; dzveri gerek, sabir ge-
rek, firsat gerek; sonunda da, kimine «senin neyine gerek»
derler, kimine ise «buyurunuz yagli bérek» deyiverirler...

Tiyatronun renkli, hareketli kisisi Necdet Mahfi Ay-
ral, «Gok Korsan»da var miydi, bilemeyecegim. Yalniz, Nec-
det Mahfi her seyde, yani tiyatronun girdisinde, ¢iktisin-
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da, kése baglarinda, idarede, koridorlarda, sahnede hep var-
di. Komedide ve Dramda, rol alsin almasin, gériiniirdii; (oy-
sa rolii olmayan oyuncu, tiyatroya gelemezdi.) Galatasaray
Lisesi'nden Dariilbedayi’ye 1930’larda gelmis, kendini ti-
yatroya civilemisti. Fransizcasi, Almancasi, Yunancas1 ve
biraz Italyancas ile de Avrupali, uluslararasi bir sanatci
tavirlaf icindeydi. Kisa boyu, genis kenarh fétr sapkas: al-
tinda, bol paltosunun iginde, uzun atkisimin arasinda bii-
yiirdii sanki! Kiigiiklere pek yiiz vermez, kadinlarla sik1 f1-
k1 olmaya 6zen gosterir, Osmanl kibarlig: ile biiyiiklere
saygili sokulurdu. Kiz1 Jeyan Mahfi Ayral yetenekli, giizel
bir kizdi; bizim kusaktan sayilir. Basrol oyuncusu oldu;
dublajlarda da yerli filmlerin bas kadin oyuncularim ses-
lendirerek iin yapti. Necdet’in baba olarak kiziyla éviin-
mesi, ailesine baglilig), tutuculugunun gilizel drnekleridir.
Italyanlarin eski komiklerinden, iinlii Toto’yu bizde ses-
lendirerek sinema seyircisine sevdiren Necdet’tir. Yahudi
taklidiyle konusurdu Toto’yu. Bu basarisini da her becerisi
gibi pek onemserdi. Toto'nun ¢ok film ¢evirdigi yillarda,
1950'1lerde, Tiirkiye’de de Toto tutunca Necdet, «Sizi Tiir-
kiye'de ben, dublajla tamittim,» diye, imzal1 bir fotografini
gondermis Toto’ya; kendinden duymugtum. Ne yazik ki
carpik ceneli aristokrat komik (Toto’nun aristokrat oldugu
sdylenirdi) bu heyecanli davranisa yanit vermemisti. Belki
de dublajla Tiirk¢e tamitildigina kizmgtir iistad, kimbilir?
«GOk Korsan»in ii¢ dort giin siiren okuma provalarin-
dan gecip, sahnede devinim provalarina basladigimiz ilk
gilin, korsanlara kili¢ kalkan oyunu bellettirmek iizere bir
kili¢ 6gretmeni geldi tiyatroya. Elli altmis yas arasi, orta-
dan uzun, biyiklariyla sivri sakali kirqil, gobekli, sevimli
bir adamdi. Adin1 unutmusum. Bizler, irili ufakli sekiz on
oyuncu, ellerimizde kiliclar kalkanlar, 6gretmenin yaptik-
larim1 yineliyoruz. Séziimona korsanvari kili¢ sallamasin
belleyecegiz. Hepsi iyi de, bizim &gretmen pek komik, ya
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da bize 6yle geliyor. Adamda bir heyecan, sormaymn; Al-
lah, Allah’lar m istersiniz, bugiinkii Tekvandoculari anim-
satan, niralar m1? Kendinden ge¢mis, bizi de siiriiklemek
istiyor. Hoca harmanliyor, biz de pesinden, niray: basip,
yiiriiyoruz. Bu néiralar, gember olup dénmeler, ikili ¢carpis-
malardan sonraki bir tiir yengi sevinglerini simgeliyordu.
Once tek tek dgretmenin karsit1 olup, kili¢ sallamasini, kal-
kan kullanmasini belliyorduk; ondan sonra da toplu ¢arpis-
malar ve savas ¢igliklar1 basliyordu. Tiirkiye'nin tek sanat
tiyatrosunun sahnesinde ilk ciddi denemelerimizdi bunlar.
Heniiz profesyonelligin inancina ve disiplinine girememis-
tik. Hoca gobegini hoplatarak, dizlerini omuzlarina dek kal-
dirarak saga sola sigradik¢a yoruluyor, nefes nefese kaliyor
ve giderek tutunacak yer arar duruma giriyor. Bu arada za-
vallinin ayag: kayip ibrahim Delideniz’in iizerine y1g1lmaz
mu! ikisi birden yere yuvarlandilar. ibrahim heniiz ellisin-
de yok, ince yapil1 ve hafif. Gébekli hocanin altinda kalin-
ca fena bozuldu. Iste o anda, ne yalan sbyleyeyim, &nce
benden, sonra Afif'ten ilk kahkahalar koptu ve tiim oyun-
culara yayildi. Herkes bir kdgsede basiyor kahkahay:; goz-
lerimizden yaslar akmaya basladi. Bizler hickink tutmus
gibi giilerken, yénetmenimiz I. Galip Arcan Bey ¢ikagel-
di. Biri haber vermis olacakti. Kili¢ hocasim1 yerde, bizi
kahkahalar iginde gériince tutamadi kendini, o da bast1 kah-
kahayi. Giilmeyenler, yerden dogrulmaya ¢alisan kili¢ ho-
cast ile Ibrahim’di. Makaralar1 6ylesine koyuvermisiz ki,
kendimizi tutamiyoruz. Birden Muhsin Bey geldi aklima.
Beni goriince Afif de sustu.

Ya Muhsin Bey odasindaysa, ya bizim giildiigilimiizii
duymussa odasindan ¢ikip sahneye gelirse?... Bu korku
icinde tas gibi olmustum. Oteki arkadaslar pek sesli giilmii-
yorlardi. Afif’le ben susunca onlarin giilmeleri de eridi git-
ti. Bir de baktim, kili¢ hocamiz kocaman mendiliyle yiizii-
nii értmiis, oturdugu yerde kikir kikir giiliiyor. «Hocam,
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affedersiniz,» diyecek oldum. «Yoo, simdi birakin da biraz
da ben giileyim,» deyip sinirlerini bosaltiyordu.

I. Galip Arcan Bey, 1910°da aktorliige baslamisti. 36
yillik sanatgiydi. Giiglii bir oyuncu oldugu kadar, komedide
olsun, dramda olsun, bir¢ok oyun yGnetmis bir ydnetmen-
di de. Yumusak, giileryiizlii bir insandi. Oyunlar1 daha ¢ok
oyuncu kisiligiyle yénetirdi. Muhsin Beyin yarattig disip-
lin, Galip Beyin ¢alisma diizeninde dostluk, arkadaslik ha-
vasina biiriinliyordu. Ne olursa olsun, biz yeniler daha cid-
di, daha caliskan olmaliydik. Giinler, aylar, yillar gectik-
¢e disiplinin 6nemini anlayacak ve disiplini olmayan ¢alis-
malar1 yermeye, kiiciimsemeye baslayacaktik.

Okullarda, ¢alistigim bir iki kurumda disiplinli y6ne-
ticiler tanidim, ama beni etkileyen ve kendi alanlarinda uz-
man olan ikisini ¢ok sevdim. Biri, ortaokulda okudugum yil-
larda Tiirkiye kiirek sampiyonu olan teyzelerimin beni de
iiyesi yaptiklar1 Fenerbah¢e Spor Kuliibii'niin kurucula-
rindan Galip Kulaksizoglu’ydu. Kulaksizoglu Fenerbahge’
de tek s6z sahibiydi. Obiirii ise, oyunculukta basariya eris-
mek i¢in yillar yil: izinden gittigim tiyatro adam Muhsin
Ertugrul'dur.

Galip Bey, futboldan aticiliga dek tiim spor dallarin-
da bilgi ve gorgii sahibi gerg¢ek bir sporcu, yoneticiligi ve
disiplini ile de kendini sevdirip saydiran, onaylatan bir ki-
seydi. Ne yazik ki, son yillarda ¢agdas nitelikleri olan, yol
gosterici yoneticilerimiz pek yetismiyor spor kuliiplerimiz-
de. Muhsin Beye gelince o, tiyatromuzu kurumlastirmis,
sanatgisina kisilik kazandirmistir. Ornegin, 1925'lerde ti-
yatrolar perdelerini belirli saatlerde degil de, salon dolun-
ca ya da artistlerin keyfi gelince agarlarmig! (Ciinkii tiyat-
ro kulisinde i¢ki igilir, kumar oynanirmig!) Bu tiyatroyu,
Muhsin Bey her yoniiyle disiplinli, ciddi bir iskolu duru-
muna getirmistir. Kendinden dinlemistim :

«Bir giin arkadaglara, yarin aksam perdemizi saat tam
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21.00'de acacagiz, ona gore hazir olalim, demistim; en yas-
lilar: bile inanmamisti. Aman yapma kuzum, nasil olur, fi-
lan diyenleri de olmustu. Ertesi giinii, gece saat tam 21.00’
de perdeciye ‘a¢ perdeyi,’ dedim. Perde acilirken, heniiz
makyaj odalarinda toparlanamamis arkadaslar takmasa-
kallarimi, biyiklarim1 yapistirmaya calisarak, sahneye kos-
muslardi. Bu panik bir kez oldu; ondan sonra herkes, tiyat-
roya geligini, makyajin1 tamamlamasini perdenin agilacag:
kesin saate gore diizenledi...»

Ik sézlii rol aldigim, Cahit Uguk hanimin «Gok Kor-
san» oyununda ilk kez bir bagkasinin roliinii de oynadim.
Oyuna basladigimizin ikinci haftasiydi; bir giin I. Galip
Bey, oyunun yonetmeni olarak, «Miicap, yarin aksam Sela-
hattin Mogol'un roliinii sen oynayacaksin; rolii biliyorsun,
prova yapmana gerek yok, bu gece ve yarin ¢alis, hadi go-
reyim seni,» dedi.

Selahattin, kii¢iik roller oynayan oyunculardan biriy-
di. Alingan, icine kapamk kigiligiyle, durmadan hakkinin
yenildigini, gelmesi gerekli olan yere getirilmedigini, bii-
yiik roller verilirse bagarili olacagini s6yler dururdu. Han-
gi nedenle Seldhattin’in roliine gecirildigimi anlayamamig-
tim. Sonradan, birkag¢ giin i¢in bir hastalik nedeniyle izin
aldigim1 6grendim. Iste o birkag¢ giin, Seldhattin’in benim
rolimden biraz daha biiyiik roliinii oynadim. Bagkasinin
roliine hazirliksiz ¢ikip basarili olan gen¢ oyunculara hem
alkis tutulur, hem de —fazla burnu biiyiimesin diye— «iyiy-
din ama, sOyle olsaydin, bdyle konugsaydin, o hareketi an-
lamli yapsaydin daha basgarili olurdun» diye elestirilirler-
di. Seldhattin Mogol da izni bitip tiyatroya dondiigi gece,
«Beni gercekten iyi izlemis olsaydin, roliimii belki biraz
daha iyi oynayabilirdin,» demis; tiyatroda yiikselmenin
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Oyle kolay is olmadigimi, kendilerinin ne zorluklarla, ne en-
gellerle karsilagtiklarimi vurgulamak istemisti. Fakat ne
yazik ki, bir kez olsun bir oyunda basrol oynayamadan,
geng yasta, kendince anlagilamamis bir aktér olarak 6ldii.

Bilir misiniz, tiyatroda en gii¢ ve en sevimsiz is, sizi
hi¢ ilgilenmediginiz bir bagka role ¢ikmaya zorlamalari-
dir. Kendi roliiniizii birakip ayni oyunda bir baska role
gecmek... Bu bir derece kolayimiza gelebilir ama, hi¢ bil-
mediginiz, okumadiginiz, izlemediginiz bir oyuna hazirlan-
madan ¢ikmanizi isterlerse, iste 0 zaman kanimz tepenize
sigrar; ne yapacaginizi, bu dertten nasil kurtulacagimz dii-
siniir durursunuz. Fakat o ara tiyatroda roliiniiz yoktur,
bosta oturuyorsunuzdur, ister istemez durumu kurtarmak
icin verilen bu gorevi yiiklenirsiniz. Bu gibi beklenmedik
slirprizli roller daha ¢ok &denekli biiyiik tiyatrolarda dii-
ser. Ozel tiyatrolar repertuvarlarim kadrolarina gore ayar-
ladiklar i¢in bosta kalan oyuncu olmaz. Diiblor olmak da
pek yoktur ozel tiyatrolarda, aktorlerin istekleri disinda.

‘Dublér (Fransizcas1 «doublure») daha ¢ok basrolii oy-
nayan oyuncunun yerine hazirlanan, oynayan oyuncudur.
Fransizlarin dubliir dedikleri bu sozciik dilimize dublor
olarak ge¢mis nedense. Bir 6nemli oyunda, ornegin «Cyra-
no de Bergerac» oyununda Cyrano roliine iki oyuncu ha-
zirlamir; ayni 6lgiide prova yaparlar ve ikisi de ilk geceye
yonetmenin de istedigi anlamda hazir olurlar.

[k gece oynamak hakki, eski ve deneyimli olan oyun-
cuya verilir; sirasiyla bir hafta biri, bir hafta digeri ya da
ti¢ giin biri, ii¢ giin de dubldr olami oynayarak agir rolii go-
tiiriirler. Béylece oyuncular da yorulmamus, sesleri kisilma-
mis olur. Bir de, ayn1 oyunda iki énemli biiyiik rol varsa,
iki yetenekli oyuncu bu rolleri ¢alisip, degiserek oynarlar.
Ornegin Goethe’nin «Faust»unda oldugu gibi; bir gece Fa-
ust'u oynayan ertesi gece Mefistofeles’i oynar, Mefistofe-
les’i oynayan da Faust’a gecer. Bu gibi rol degistirmeler es-
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deger aktoérlerin bulundugu 6denekli Devlet veya Sehir Ti-
yatrolar1 gibi tiyatrolarda olasidir. Béyle degisikliklerde,
hangi gece hangi oyuncunun oynayacag: tiyatro program-
larinda halka duyurulur. Tiyatroya gelenler de, hangi rol-
de hangi oyuncunun oynayacagim bilirler.

Batida boyledir, bizde de bidyle olmasi gerekir; ama ne
hikmetse bu incelikler bizde pek uygulanmaz. 1971 yazin-
da, Istanbul Sehir Tiyatrolari’'mn Rumelihisar1 oyunlarin-
da «Cyrano de Bergerac»ta oynamak i¢in ¢agirildim ve ko-
nuk sanatg1 olarak, eski deyimle «bilaticret» katildim. Pa-
ra almayan bas oyuncuydum. Sevgili dostum Sami Ayan-
oglu yonetiyordu provalari ve mizanseni. Bana, «bir dub-
lériin var,» dediler; «peki, olsun,» dedim. Geng¢ arkadaslar-
dan Dinger Cekmez rolii gerektigi ol¢iide benim gibi pro-
va ederek hazirlandi. i1k hafta ben oynayacagim. Sami dos-
tuma, hangi giinler kim oynuyorsa, brosiirde ve reklamlar-
da bildirelim, dedim. Sami bu dilegimi, burasi Sehir Tiyat-
rosu’dur, olmaz bdyle sey, diye kabul etmemisti. Ben de
isi biiyiitmedim. Yalmz bir seye ¢ok iiziilmiistiim; benim
oynamadigim ikinci hafta i¢inde, tiyatro gisesine gelip «Mii-
cap m1 oynuyor?» diye soran izleyicileri «evet, o oynuyor,»
diyerek yamtlamsglardir. Cok kisiden duydum. Bunun
lizerine iglincii hafta tiyatroya telefon edip «artik ba-
na gereksinmeniz kalmamistir sanirim,» dedigimde; o ara
sahne miidiirii olan IThsan Devrim, «aman Miicap, ne de-
mek, seni bekliyoruz,» diye heyecanlanmisti. Ben de ¢agri-
‘ya uyup, oyunumu siirdiirdim.

Cagrisimlarla bir ileri bir geri giderek yillarin arasin-
da dolasiyorum. Tiyatroda aktorliik, yerinde bir benzetis-
le, buziizerine yaz1 yazmaya benzer. Perde agilir goriiniir-
siin, perde kapanir kaybolursun. Bir kez daha aym oyunu
ne oynayabilirsiniz, ne de izleyebilirsiniz. Her gece, ayni
oyun aynen oynanamaz. Pek az da olsa degisir. Ciinkii ak-
torler makina degildirler.
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1946'min Eyliil, Ekim, Kasim aylarini kapsayan ii¢ ay-
lik bir dénemde Istanbul Sehir Tiyatrosu’nun Dram Bolii-
mii'nde oyuncu adayi olarak bedava ter dékmiis, fakat kar-
sihginda ¢ok pahali ve degerli bilgiler elde etmistik. Siz bu
bilgilerin neler oldugunu, ne denli deger tasidigini anlat-
t1gim kadariyla saptamissinizdir.

O giinlerde Sehir Tiyatrosu’nda oyuncu olarak tutu-
nup sanat¢1 kadrosuna girebilmek, basi ¢eken bes on ismin
arasina katilabilmek hemen hemen olanaksizdi. «Gok Kor-
san» oyunu afisten kalktiginda bir ay1 anca dolmustu; bu
bir ay i¢inde de Cevat Fehmi Baskut’'un «Koca Bebek» ko-
medisi prova edilip hazirlanmisti. Dram’in bu yeni oyu-
nunda bizlere rol verilmeyince Afif'le birlikte kendimizi
tiyatronun kapisinda bulduk. Olaganiistii yetenegimiz bile
olsa, biz gene kapi Oniine birakilacaktik: ¢linkii kisith bir
kadroda yerimiz yoktu..

Simdi bu geng¢ kadroya gelin de katilin bakalim.

Kalabalik oyunlarda ya da gocuk tiyatrosu oyunlarin-
da kiciik roller yakalayarak, oynadike¢a figiiran yevmiyesi
alarak gelecege umutla bakmak i¢in de ¢ok sabirli ve yii-
rekli olmak gerekiyordu. On sekiz yasimdan beri sanatgi-
larin girdigi kapidan nasil girebilirim diisiiyle yasayip so-
nunda tag gibi bir gercekle karsilasinca birazcik olsun sar-
silmstim hani; «birazcik» diyorum, ¢iinkii 6ylesine aklima
koymustum ki aktor olmayi, kapidan kovsalar bacadan gi-
recegim tiyatroya; nitekim bodyle oldu, hep bacasindan gir-
dim...

Dram Tiyatrosu’nun sahnesinde korsanligimizi birakip
sade vatandasligimiza doniince, ne oldu bana da, ben bile-
mem, eski aktérligiimii hi¢ gébremem iiziintiisiine biiriinii-
verdim birdenbire. Inanin gene de umutluydum gelecek-
ten. Tiyatronun yakininda, ¢evresinde dolasacak yeni bir
firsati, bir ¢agriy1 bekleyecektim. Sehir Tiyatrosu’'ndan
bagka bir tiyatroda ¢alismay1 da diisiinmiiyordum. Tek der-
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li toplu sanat tiyatromuz orasiydi; orada aktoérliigii, orada
tiyatroyu ogrenebilirdim.

Salt Devlet Konservatuvari tiyatro boliimiinii bitiren-
lerin girebildigi Devlet Tiyatrosu heniiz «Tatbikat Sahne-
si» olarak calisiyordu.

On yillik bir gecmisi olan Devlet Konservatuvar: her
dalda oldugu gibi tiyatroda da yeni isimler ¢ikariyor, ye-
tenekler yetistiriyordu. Devlet Konservatuvar:1 tatbikat
sahnesinden basarili sesler gelmeye baslamisti. Ankara Ti-
yatrosu, giderek tiyatro severleriyle biiytiyecekti...

Muhsin Ertugrul Bey hem Istanbul Sehir Tiyatrosu’
nu yonetiyor, hem de Ankara Tiyatrosu'nu hazirliyordu.
Carl Ebert Almanya'nin yetistirdigi bir biiyiik tiyatro ada-
mi1 olarak on yildir Konservatuvarin basinda modern Tiirk
tiyatrosunun dogusuna, gelismesine Muhsin Beyle birlikte
caba harciyordu. Carl Ebert Almanya’ya dénerken Muhsin
Bey Devlet Tiyatrosu'na genel miidiir olacakti.
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DUBLAJ

Ben sanatqiyim oyuncudur adim
Yizyillardan gelirim adim adim
Ben ozanim izlerim
Beni izleyen halkim.

Muhasebe memuru olarak ¢alistigim Hayvan Borsa-
sinda basta miidiirimiiz ve tiim memur arkadaglar, artik
beni gercek bir oyuncu olarak gormeye baglamislard:. Ti-
yatroyu muhasebe memurlugundan, kalem efendiliginden
ayirip igtenlikle ciddiye aldigima inaniyorlardi.

Ne var ki, Borsa’dan aldigim yiiz elli lira aylik, heniiz
benim i¢in cok seydi. Ciinkii tiyatrodan on para almiyor-
dum, almayacaktim da.

Bir gece, tiyatroda iki yilliklardan, arkadasim Kemal
Edige :

«Talat beni yarin Ses Film'e dublaja ¢agirdi; istersen,
gelebilirsen sen de gel, belki bir rol ¢ikar, konusursun. Boy-
lece de dublaj isine baslarsin,» demisti.

Bu cagriy1 kacirmak istemiyordum. O giin 6gleden
sonra saat {icte stlidyoda olmaliydim; Kemal'e, «gelirim,»
demistim.

Muhasebe sefimiz Semsi Bey, genellikle eglenceli bir
adamdi. Komik fikralardan, tuluattan, taklitlerden pek hos-
lanir, iginin hafif oldugu zamanlarda fikralar anlatir, ken-
dince taklitler yapmaya 6zenirdi. Kocaman bir kafasi, ko-

61



caman bir burnu, kocaman bir agzi1 vardi. Bu kocaman ka-
fa yapisi iginde, gozleri nohut tanesi gibiydi. Boyu orta, kol-
lari uzun, elleri biiyiiktii. Hi¢ bos durmaz, hem c¢alisir hem
konusurdu. Dudaklarinin arasindan cigara hi¢ eksik olmaz-
di. Izmaritleri dilinin ucuna yapistirip yayvan agzinda bir
saga bir sola kaydirir, dudaklar1 yanmaya baslayincaya dek
emerdi. Memurlarin hemen hepsi, 6gle yemeklerini evlerin-
den getirir; saat on iki olunca ¢alisma masalarinin iizerine
sofralarin1 kurup karinlarini doyururlardi.

Ogle yemegi heniiz yenmis, kahveler i¢iliyordu. Ben,
ne yapsam da Semsi Beyden izin koparsam, diye diigiiniir-
ken, Semsi Bey evinden getirdigi tel kadayifini bitirmemis-
ti. Tel kadayifindan girdim soze :

«Tel kadayifi m1 seversiniz, ekmek kadayift mi?»

Semsi Bey nohut gozlerini kirpistirds :

«Kadayif olsun da, telli olsun, ekmekli olsun, fark et-
mez, ikisini de severek yerim.»

«Peki Semsi Bey, Nasit'i mi seversiniz, Diimbiilli’yi
mii?»

«Ikisini de severim, ikisini de ¢ok seyrettim.»

Boynundaki pegeteyi ¢oziip yaglh agzinmi silmeye bagla-
di. Konusmay1 Nasit’in Surpik Dudu’suna getirmek istiyor-
dum :

«Nasit’in Surpik Dudu'sunu gérmiis miiydiiniiz?»

Burnu sarkti, agz1 biraz daha yayildi1 Semsi Beyin. He-
niiz yutamadig tel kadayiflarin1 gosterircesine agzini aga-
rak giildii :

«Gérmez olur muyum; hani mahkemede, bosanma da-
vasinda, neler stylerdi?»

Artik caresiz Surpik Dudu’dan bir seyler oynamaliy-
dim. Hemen bagladim :

«Yargi¢’a kocasim gosterip, ‘Bu Allahin belas: herif
her gece benim siitiimii sagar sagar, mahalle halkina satar-
mis. Megersem, mahalle halki benim siitiim ilen beslenir-
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mis de, haberim yogumus hakim bey. Ben, masallah deyi-
niz, bir vakitler Kirim inegi gibi siit verirdim. Bu siit volo-
rit (hirs1z1) al¢ak, beni saga saga terkos suyu ¢esmesine don-
diirdii; bu adamdan beni kurtariniz.’ Ya o Surpik makyaji,
goziiniiziin dniine geliyor mu?»

Semsi Bey kahkahalar atarken birden susup ciddileg-
tim.

«Peki sonra, sonra daha ne diyordu? Anlat Allahim
seversen,» diyerek kahvecinin getirdigi kahvesinden uzun
bir firt ¢ekti; yarim kalmis cigarasini da tabladan alip di-
line yapigtirdi. Gozlerim saatte.

«Buglin beni dublaja ¢agirdilar, saat ii¢te stiiddyoda ol-
maliyim, izninizi rica edecektim,» dedim.

Semsi Bey, duymamis gibi, kahvesinden bir firt daha
cektikten sonra

«Dublaj mi, neymis 0?» diye sordu.

«Yabanci filmleri Tiirk¢e seslendiriyorlar ya, iste ben
de gidip bu filmlerin birinde konusacagim.»

Semsi Bey izmaritini agzimin kenarina kaydinp giildii:

«Isin bittiyse git. O konusacagin filan hangisiyse bize
sOyle de gidip gérelim, seni de dinleyelim,» dedi.

Tesekkiir edip ok gibi firladim yerimden. Siitliice’den
vapur, Karakéy'den tramvay... Tam saatinde Tepebasi’n-
da, Peremeci sokagindaki Ses Film Stiidyosuna girdim. Ses
Film Stiidyosu’na bu ikinci gelisimdi. 11k kez 1943’te «Dert-
1i Pinar» filminin i¢ sahneleri gevrilirken gelmistim. -Ki-
¢iik bir platosu, biiyiikce bir seslendirme ve film izleme sa-
lonu, film yrkama laboratuvari, montaj ve senkronaj ola-
naklar1 bulunan, o yillarin ¢ok is yapan stiidyolarindan bi-
riydi. Daha ¢ok yabanci filmlerin Tiirk¢e dublajlar1 yapi-
lirdi. Yerli film yapimi heniiz parmakla sayilacak kadar az-
di. Sesleri Yorgo iliyadis adinda bir Rum teknisyen al-~
yordu.
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Yorgo ses almada, kardegi Kriton Iliyadis film kame-
ramanlifinda uzun yillar ¢alismis, bu islerin birinciligini
ve ustaligim1 patronlarina kabul ettirip yerli filmciligimi-
zin tarihine ge¢mislerdir. Yorgo ses ¢ektigi makineyi, o gii-
niin olanaklarina uydurmak i¢in kendisi onarip diizelttigi-
ni, suradan buradan pargalar bulup yeniledigini soyler;
«Bakin ben ne adamim, disaridan getiremedigimiz makine-
leri ben meydana getiriyorum,» diyerek sisinirdi. Bir ba-
kima hakhyd: da. Yorgo’'nun becerisinden herkes stz eder;
«adama askolsun, su ise yaramaz makineyi bakin ne hale
getirdi, pes!» gibilerden, Yorgo’yu 6verdi... Yorgo yar:1 ya-
riya kendi icadi makinesinin basinda zehir gibi sertlesir,
basta dublaj ydnetmeni, tiim konusan oyunculari, «dogru
konugun, lafimizi agnatin (anlatin diyemezdi), agnamo-
rum,» diye azarlar gibi uyarirdi. Ne kadar dikkatli konu-
sursaniz konusun, Yorgo once «agnamorum,» der, oyuncu
birka¢ kez konusmasim yineledikten sonra, «simdi biraz
agnorum, aloor, alorum, aldim,» deyip, kirmiz1 sinyal 1am-
basim yakar, konusmay: ¢ekerdi. Aslinda anlamayan Yor-
go degil, makinesiydi. Konugulmasi anlasilmayan (!) oyun-
cularin sabirlar: tiikenirdi; Yorgo’ya, «aaa, yeter artik Yor-
go, agnat agnat diye canimiza okudun, sen su makineni ye-
niden bir elden ge¢irsen fena olmaz, anladin m1 dedigimi?»
gibilerden cikistiklarina ¢ok tamk oldum. Bu gqikismalara
Yorgo pek ses ¢ikarmaz, toz kondurmadigl makinesine sa-
rilip orasini burasim1 karistirarak stylenenleri duymamis
gibi susardi. Yonetmen Talat, bir ara:

«Yorgo, nasil gidiyoruz, anlagiliyor mu konusmalari-
miz?» deyince, Yorgo :

«Eyi de, siz daha eyi agnatm Talat’qifim,» diyerek he-
men savunmaya ge¢misti.

Yorgo’ya en c¢ok kizanlar arasinda diksiyon ve dekla-
masyon iistad1 Ibrahim Delideniz gelirdi. O giin de mikro-
fon basinda bagiriyordu :
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«Ben lafimi sagirlara bile anlatirim, bu adama da ne
oluyor? Agnat agnat deyip duruyor?»

Stiildyoda mikrofon tekti. Mikrofonun 6niindeki yiik-
sek sehpanin iizerinde duran senaryodan, oyuncular rolle-
rini okuyarak konusuyorlardi. Okur gibi degil de, oynar gi-
bi konusmak yegleniyordu. Bunun i¢in sdzlerin ezberlen-
mesi gerekliydi. Oyuncu, ezberledigi stzleri perdede ses-
lendirecegi yabanci oyuncuyu gorerek senkronize etmeliy-
di. Yonetmen Talat, sbzlerini ezberleyemeyen oyuncularin
arkalarinda durarak konusma siralar1 gelince diirtiiyor,
diirtiilen oyuncu da sdyleyecegi sozii, 6niindeki senaryodan
okuyarak konusuyordu. Bu diirtmeli konusmalar dogrusu
pek dogal olmuyor, kimi oyuncular da bir goziinii perdeye
dondiiriip, sasilasarak konusma yodntemini uyguluyordu.

Bir yandan senaryoyu okumak, bir yandan da seslen-
dirdigin oyuncuyu gormek icin perdeye bakmak gii¢ isti.
Bu giicliigii yenenlere hep hayretle bakmisimdir. Yillarca
dublaj yaptifim halde, aym anda perdeye ve senaryoya
bakmay1 beceremedim. En saglikhh sonug, konusma parga-
larinin kisa kesilerek diyaloglarin ezberlenmesiyle ve per-
deye bakarak seslendirecegim oyuncuyu gérip konusmakla
alinir. Perdeye bakarak ezbere konusma yo6ntemini, Ipek
Film'de y6netmen olan Ferdi Tayfur uyguluyor ve ¢ok ba-
sarili oluyordu. Ferdi ¢ok kez éniindeki Fransizca, Ingiliz-
ce senaryodan o anda, dublaj siiresi i¢inde ceviri yapar, ya
da filmdeki parcay: dinler, Tiirk¢elestirirdi. Almancas1 ana
diliydi. Istanbullucay1, Osmanlicayi esprisi ile bilirdi. Azin-
ik taklitlerini ve Anadolu agzini yerinde, iyi kullamirdi.
Etkili bir sesi, dogal bir konusmasi vardi. Bizim kugsak Fer-
di’nin dublajlarindan ¢ok etkilenmistir. i1k dublaj ipek Film
stiidyolarinda 1936'larda basglar. i1k sesli filmler nasil ipek
Film Stiidyolarinda tiretildiyse, yabanci filmlerin Tiirk¢e
seslendirilmeleri de gene Ipek Filmin basarisidir. ipekgile-
rin, ilk dublaj y6netmenleri de, ortaklardan Osman Ipekg¢i
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ile senarist Nazim Hikmet'tir. Onlar1 sinema gyuncusu ola-
rak ise baslayan Ferdi Tayfur izleyecek, kardesi Adalet
Cimcoz'la birlikte, (Adalet Cimcoz, sonralari yaptigl roman,
tiyatro gevirileriyle de iinlenecektir.) Istanbul Sehir Tiyat-
rosu sanatgilarinin da katilmasiyla, film seslendirme isini
sanatsal bir ugras olarak, tiim sinema izleyicisine sevdire-
ceklerdir... O yillarda ii¢ saatlik bir seans i¢in en ¢ok on
bes lira verilirdi. Yeni baslayanlar bes lira, yedi buguk li-
ra, biraz daha iyi konusanlar on, on iki lira alirlardi.

Gelelim Ses Film Stiidyosuna. Talat, bir ara bana

«Gel Miicap, su rolii konus,» dedi.

Konusacagim 1af, suydu: «O adam, on kisiyle hem ko-
nusur, hem de ayni anda satran¢ oynar.» Bir iki kez igim-
den okudum. Sonra yiiksek sesle, ezbere perdeye bakip, ses-
lendirdigim adami gérerek konusmaya basladim. Ses alma
odasindan, Yorgo'nun sesi geldi :

«Agnat kardesim, agnamorum.»

Konustugum parc¢anin i¢inde miizik var, yani ben mii-
zigin iizerine konusuyorum. Yorgo «agnat» dedik¢e benim
moralim bozuldu, kizarip bozarmaya basladim. Sonunda
bilir misiniz ne oldu? Yorgo'nun kulag: sagir makinesi bo-
zuldu. Dublaj yarim kalmisti... Ne olduysa bana oldu, ilk
dublaj denemesinde alacagim bes liradan olmustum.
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COCUKLUGUM

Dogumda baslar oyun ¢ocuksu
Sesler sézler devinimler biyusi
Var olmamn simgesi glivencenin cogkusu.

Cocuga en degisik, en oyalayic: oyuncaklari verin, ama
sevgi veremezseniz onu yarim insan yaparsiniz. Toplum-
larda gerilimleri, insanlik dis1 davraniglar1 ¢ogaltan sevgi-
sizlik degil midir? Sevgi, besinlerin en degerlisidir. Insam
insan yapan, insanca yasatan sevimek, sevilmek olgusudur.
Cocuklugum sevgiyle dolu gecti diyebilirim.

Babam Trabzon’da liseyi bitirmis, hukuk okumak {ize-
re Istanbul’a gelmis. Yiiksek Ogrenimi siirdiiriirken bir
yandan da Kabatas Lisesinde yardimec: Fransizca ogret-
menligi yapiyormus. Ayrica tiyatroya da tutkun bir geng-
mis. Kadikdy’de (1908 yih dolayl) «Tiyatro Heveskéran
Cemiyeti»ne iiye olmus. Bu yar1 profesyonel tiyatrocula-
rin Kadikdy’de Hale Tiyatrosunda basariyla sunduklar: bir
iki oyunda rol almis. Ornegin «Kamelyali Kadin» melodra-
minda Armand Duval, Namik Kemal’in «Vatan yahut Si-
listre» draminda da Islam Bey rollerini iistlenmis, ¢ok da
basarili olmus. Bu arada, Kabatas Lisesinde §grencisi olan
bir geng¢, Fransizcasin ilerletmek i¢in babamdan ders al-
mak ister. Bu geng¢, annemin kiiciik kardesidir. Annemin
ailesi kislar1 Kadikdy'de, Bahariye Caddesinde (simdiki
Kafkas apartmanimin yerinde bulunan) bir késkte, yazlari
da, Biiyiikada’da Maden’deki evlerinde oturmaktadir. An-
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nem on sekiz yaslarinda kumral sagl, mavi gézlii, olduk¢a
glizel bir kizdir. Avusturyal: bir 6gretmenden, san ve piya-
no dersleri almaktadir. Iste babam, Fransizca 6gretmeni
olarak eve gelir. Annem babami daha énce, oynadig1 oyun-
larda izlemis ve ¢ok begenmistir. Bu beklenmedik kargi-
lagsmadan ve yakinhktan biiyiik bir ask dogar. On iki yil sii-
ren beklemeden sonra, asklar1 mutlu sonla biter, evlenir-
ler. Babam, ne yazik ki tiyatroculugu birakmistir. Annem
de miizigi... Iki siradan insan gibi bir yuva kurarlar; daha
dogrusu, babam iggiivey girer annemlere. Icgiivey olmak
pek yaramamg olacak ki babama, ii¢ yil sonra ayrilirlar.
Ben iki yaslarindaymisim (1922). Annem, Birinci Diinya
Savagi i¢inde, biitliin okumus, gorgiilii aile kizlar1 gibi go-
niilld hastabakicilik yapmis ve bir madalya ile de 6diillen-
dirilmisti. Yiirekli, kisilik sahibi vatansever bir kadindi.

Babamdan ayr biiyiidiim; annem her seyimdi, bir ba-
kima babamdi da. Annemin, babamla ge¢inemeyerek ben
iki yasimdayken ondan ayrilmasindan sonra, babasinin
evinde de eli, kolu baghh yasayamayaca@l i¢in, 6gretmen-
lik smnavina girip yasaminm kazanmaya yonelmesi, bagim-
s1zlig1 yeglemesi, giiclii kisiliginden geliyordu. Herkesin be-
gendigi, sayg1 duydugu giizel ve uygar bir kadindi. Gurur-
luydu da. Gengligi baba evinde varlik icinde ge¢misti. An-
cak, ilkokul 6gretmeni olarak parasal olanaklar: kisitliydi.
Bana oyuncaklar alamiyordu ama, kimbilir ka¢ kez okudu-
gu kitaplar1 oyalanmam i¢in bana da okuyor, kavrayama-
digim konulari agiyor, tekrar tekrar anlatiyor, benimle ar-
kadaslik ediyordu.

Annem herkesle goriismezdi. Insan seger, gii¢ bege-
nirdi. Ben de yalmz annemi begeniyordum. Benim i¢in hi¢-
bir kadin annem degerinde olamazdi. Bana «Sefiller» roma-
nin1 okudugu zaman ne denli aglamistim. Jan Valjan i¢in
dokmiistiim gdzyaslarimi. Polis Javer’e de o denli kizmig-
tim. Sonra bir baska giin de, «Iki Calgicinin Seyahati»ne ne
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kadar giilmiistiilk. Annem insanlar1 sevmeyi 6gretiyordu
bana. Dariileytam’da 6gretmendi. Birinci Diinya Savasin-
da, Ulusal Kurtulus Savasinda babalarini yitirmis kiz ¢o-
cuklarimi okutuyordu. Ogrencilerini beni sevdigi gibi se-
verdi. Dariileytam yatiliydi. Bazan okulda annemin yanin-
da kalirdim. Sabahlar1 kahvaltidan sonra &grenciler, 6g-
retmenleri baglarinda, bahg¢ede diizenli bir bi¢gimde topla-
nirlar, marslar séylerlerdi. Dersliklere girmeden énce her
giin yapilan bu térenlere annem beni de alirdi. Ogrencile-
rin en Oniinde, annemin yaninda askerce durup heyecanla
marslar1 sOylemeye calisirdim. Annem O6grencilerine tiim
dersleri verdigi gibi, miizik ve cimnastik derslerini de ve-
riyordu. Iyi piyano c¢alardi, giizel sesi vardi. Ogrencilerini
cevresine toplayip, piyano basginda, calarak, séyleyerek gar-
kilari, marslar: bellettigini animsarim. Cumhuriyetin ikin-
ci yihyds; marslar sarkilar ¢cokluk ulusal nitelikte, Tiirkliik
lizerine yazilmis manzumelerden olusuyordu. Cogunu héla
animsarim.

Yiizyillar boyu Osmanh ailesine kul olmus Tiirk ulu-
su, Cumhuriyet’le egemenligine, 6zgiirliigiine kavusmanin
sevinci ve gururu icinde, marglarla sarkilarla 6zlemlerini
dile getiriyordu. Ciinkii artik Osmanlilik yoktu, Tiirklik
vard; kulluk yoktu, yurttaslik vardi. Bir sabah, dgrenciler
hi¢ unutamadigim bir mars1 sgyliiyorlard:; ben de gene an-
nemin yaminda durmus, ilk kez dinliyordum bu marsi: «Bir
tanesi Tiirkiin bir alay hasma bedeldir / Tiirkoglu bu kuv-
vet sana inan ki ezeldir / Pazusu kavi kuvveti her yerde
meseldir / Bir tanesi Tiirkiin bir alay hasma bedeldir, be-
deldir.» Ve ‘nakarat’ olarak su dize yineleniyordu: «Tiirk-
oglu bu kuvvet sana inan ki ezeldir, ezeldir.»

O giin, dgrencilerinin tiimiiniin k1z oldugu bir okulda
soylenen marsin i¢indeki «Tiirkoglu» sdzciigii beni ¢ok et-
kilemisti. Anneme, «bana mi1 sdyliiyorlar bu mars1?» diye
sormustum; o da, «evet, senin i¢in soyliiyorlar,» demisti.
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Dariileytam’da annemin yaninda kaldigim giinlerde,
okulun miidiir yardimeis1 Makbule Hammefendinin oglu
Miifit'le arkadas oldum (Galatasaray’lh avukat Miifit Kan-
su). O, benim ilk arkadasimdir. Dariileytam Ortakoyde,
sonralar1 Galatasaray Lisesinin ilkokulu olan binadaydi.
Biiyiik bir bahgesi, genis ve uzun bir rihtim1 vardi. Ogren-
ciler beni ve Miifit'i 6gretmenlerinin ¢ocuklar: olarak pek
severlerdi. Miifit sevimli, yaramaz, cin gibi bir ¢ocuktu.
Yaramaz olmadigim halde Miifit’e uymaya g¢aligir, yara-
mazlig1 beceremezdim. Annem, durgun oldugumu soéyler-
di. Utanga¢gmisim da. Utanarak, sikilarak, biiyiiklerin tak-
litlerini yaparmisim. Klasik Tiirk musikisinden annemin
piyanoda c¢aldif1 bazi pargalar1 ezberler, «hadi soyle» de-
dikleri zaman, bir koseye saklanarak veya masalarin alti-
na girerek, goriinmeden sdylemeye ¢aligirmigim..

Annemin 6gretmenlikte ilk gérevi, babalar1 savaslar-
da sehit olmus kiz ¢ocuklarini Orta Anadolu kentlerinden
alip Istanbul’a, Dariileytam’a getirmek. Annem bu gorev
icin gittigi Sivas kentinde, o ara bir yurt gezisine ¢ikmis bu-
lunan Gazi Mustafa Kemal’e, Tiirkocaginda birkac¢ &gret-
menle birlikte tamtilir. Gazi heniiz istanbul’a gelmemistir.
Annemin Dariileytam’a yetimleri gétiirmek amaci ile Ana-
dolu'ya geldigini dgrenince ¢ok memnun olur ve annemin
kiiciik not defterine sunlar1 yazar: «Yegine Hammefendi,
Istanbul’a geldigimde Dariileytam’ mutlaka ziyaret edece-
gim. Sizlere muvaffakiyet dilerim. G. M. Kemal.» (Y1l 1925.
Yaz eski harflerle yazilmist1.) Ne yazik ki, bu degeri biiyiik
el yazisi, o not defteri ile meydanlarda yok; oradan oraya
tasinilirken yitirilmis..

Annemin yatih Dariileytam’'da ¢alistign yillar iginde
ben ya Biiyiikada'da annemin babasinin kdskiinde, ya da
Kadikéy’de babamin babasinin evinde kalirdim. Annemin
habasi ilk esi olan anneannemden sonra ikinci esini de yitir-
mis ve Abdiilaziz pasalarindan, Trabzon Valiliginde bulun-
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mus Emin Muhlis Paga’nin kizi1 Atiye Hanimefendi ile ev-
lenmis. Atiye Hamimefendi okumus, uygar, Fransizca bilir
batil1 bir kadindi. Bu evlilikten ii¢ kizlar1 olmustu. Fitnat,
Nezihe, Melek. Annelerinin istemesine karsin, babalarinin
tutuculugu kizlarin diizenli bir okula gitmelerini tnler. An-
cak, uygar anneleri Fransa’da Ecole Universale ile iliski ku-
rtar ve kizlarim mektupla okutur. Teyzelerim Fitnat, Nezi-
he, Melek 1933’lerde basladiklar: kiirek sporu dalinda Tiir-
kiye'nin ilk kadin sporcular1 ve sampiyonlari oldular. Eski
Fenerbahgeliler ve denizci sporcular onlar iyi tanirlar.
Annemin babas1 Ahmet Refik Bey, Istanbul Paket Giim-
Tiigid Miidiirliigiinden emekli bir biirokratti. Orta boylu,
mavi gozlii, kumral sakalli, kalin kasli, pek giilmeyen bir
adamdi; 1925’lerde altmis bes yaslarinda vardi. Koskiin
icinde karsilasmamak i¢in kdse bucak kacardim. Beni sev-
digini, giileryiiz gosterdigini hi¢c animsamiyorum. Yalnz sa-
bahlar1 ¢ok erken kalkar, beni de uyandirir, bahgeyi sula-
masina yardim etmemi isterdi. Boyum kadar su kovalarini
oflaya puflaya tasimaya calisir, sular iistiime basima doé-
kerdim. Sanki sabah kahvaltisin1 hak ettirmek icin peder
beyin uyguladig: bir yéntemdi bu. Cigeklerin sulanmasi si1-
rasinda kagip bir yerlere saklandigim da olurdu. Annem
okuldaydi; derdimi, sikintimi dinleyecek kimseyi bulamaz,
kendi bagima aglardim .Giin asir1 sabahin altisinda, bahge
kovasi boyunda bes yasindaki bir ¢ocugu cigek sulamaya
zorlamak pek hos olmasa gerek. Yemeklerde ihtiyarin sof-
rasinda bulunmak ¢ok sikici gelirdi bana. Hi¢ yiiziine ba-
kamazdim. Hep basim 6niime egik, lokmalarimi ¢igneye-
meden yutar, bir an 6nce kalkmak isterdim sofradan; ama
biiyiikler kalkmadan hi¢ birimiz, yani teyzelerim ve ben
kipirdayamazdik yerimizden. En biiyiik teyzem Fitnat ben-
den on yag biiyiiktii; ortanca Nezihe sekiz, en kii¢iikleri Me-
lek dort... Melek babasi oOldiikten sonra iktisat &gre-
nimi gordii. Ben, yasi bana uygunca olan Melek’le oynar-
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dim. O da, kovalamaca oynayalim der, koca bahg¢ede bir asa-
g1 bir yukarn dakikalarca arkasindan kostururdu beni; ben
de, istedigi olsun diye, kovalar dururdum...

Annemin babasi1 Ahmet Refik Bey Tekirdagli Hac1 Ha-
sanaga ailesinden geliyormus. Bu Hac1 Hasanaga onsekizin-
ci yizy1l icinde Kirklareli'ni (Eskiden Kirkkilise’ymis adi)
suya, camiye, kislaya ve biiyiik bir ¢arsiya kavusturmus;
o yoreyi kalkindirmis. Neden Tekirdag degil de Kirklareli?
Agamiz oray: sevinis demek! Sonra da bir vakif kurmus,
Haci1 Hasanaga Vakfi denmis adina. Isine gelmeyen davra-
mislar1 alaya alarak g¢evresinin her isine karisan biiyiik pe-
der, o yillarda bu vakfin miitevellisiydi. Bir¢ok savasin ya-
kip yiktig1, giderek zayiflattigl vakfin yénetimi, biiyiik ev-
lattan evlada geciyordu. Annem de 6liimiine yakin yillar-
da vakfa miitevelliye olmustu. Simdilerde biiyiik teyzem
miitevelliye bulunuyor. Bu yazdiklarim bilmem kimi ilgi-
lendirir? Biraz gevezelik ettim galiba. Cocuklugum sevgiy-
le dolu gegti diyebiliyorsam, basta annemin, sonra da baba-
min babasimin ve annesinin sevgileridir bunu bana dedir-
ten.

Babaannemle (cici anne derdim) biiyiikbabamin (her-
kesin dedigi gibi ben de dede derdim) yasantilari, annemin
babasinin evindeki disiplinli, alafranga yasantinin tam kar-
sitiydi. Biiyiikada’'da yatilh bir okulda kalirmiscasina siki-
Iir, patlardim. Oysa dedemin Kadikdy Yeldegirmeni'ndeki
evinde hemen her dedigi, her istedigi yapilan bir torun ola-
rak, ¢cocuklugumun keyfini ¢ikarirdim. Dedemin fesini ba-
sima gecirip mahalle ¢ocuklarimin arasina dalar, Biiyiika-
da’da yapamadigim tiim maskaraliklar1 yapar, sonra da de-
demin camumi acitmadan uyguladign baston dayagindan
kurtulmak i¢in cici annemin savunmasina siginirdim.

Dedem, Erzurum Defterdarligi’'ndan emekli, okumus,
sevimli, ciddi, ince uzunca, alimh bir Karadeniz erkegiydi.
Babadan Oflu idi, ama dili ¢almazdi; sadece «dedim ona,
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dedi bana» gibi sdzler kullanarak hafif Karadeniz agzi ll¢
konusurdu; yetmis yasini1 da ge¢misti. Cici annem Feride
Hanim, bir Giircii ailesinden geliyordu. Gengliginde «g¢ip-
lak at»a binermis. Giiler yiizlii, comert, temiz, sicak bir ka-
dindi; herkese kendini sevdirir, saydirirdi. Belki beni an-
nemin sevdiginden de fazla severdi. Ogullan icinde en ¢ok
babami severmis. Dért ogullar: olmus, adlarim Hadi, Radi,
$Sadi, Badi koymuslar.

Kisilikli, yakinlarinin saygisin1 kazanmis bir kadin
olan cici annemin okur yazarligi pek azdi. Eski harfleri séy-
le boyle sokiiyordu; yeni harfleri 6grenemeden gogtii. De-
demle, cici annem bes vakit namazinda, dindar insanlardi
ama yobaz degillerdi. Sapka deviimini, Latin harfleri dev-
rimini hi¢ yadirgamadan, agik yiirekleriyle benimsemis-
lerdi. Feslerin atilip sapkalarin giyildigi 1926°da alt1 yasin-
daydim. Kimi aileler alt1 yasindaki ¢ocuklarina fes giydi-
rirlerdi, ama ben fes giymedim. Dedemin kalipgidan yeni
gelmis fesini kulaklarima kadar gecirip sokaga firladigim
giinlerin disinda hep sapka giydim. Dedem Mahmut Nedim
Beyin ilk sapkasi siyah bir melondu. Kendine melonu ya-
kistirmisti. Sabah kahvaltisindan sonra daireye gider gibi
son derece ciddi giyinir, kiravat ignesini bile takmay: unut-
maz, basinda melonu, elinde giimiis sapli ince bastonu, Yel-
degirmeni c¢arsisinin en gozde kahvehanesine ¢ikardi. Ora-
da kendi gibi emeklilerle, ya dama, ya satran¢ oynar, oyun-
dan aldig1 lokumlar: da bana getirirdi. Evde biiyiik temiz-
lik oldugu giinler, ayak altinda dolasip kalabalik etmeye-
yim diye, dedem beni de kahveye gotiiriirdi.

Kahvede ses ¢ikarmadan oturur, gozlerim lokumlarda,
icim sikilarak dama partisinin bitmesini bekler, sonra da
dedem kazansin kazanmasin kahvecinin kiiciik bir tabak
icinde masaya biraktign lokumlar1 ben yerdim. Oglen na-
maz1 okunurken mutlaka evde olurduk. Yemek namazdan
once yenirdi. Dedem masanin basinda, cici annemle ben de
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karsilikhh otururduk. Evde yardimc: iki kisi vardi; biri de-
demlerin Erzurum’da evlit edindikleri Sayan abla, obiirii
aligveris islerini iistlenen Cemal. Cemal’e «Cemal Cavus»
derdik. Animsadigim kadariyla giileryiizlii, kirmiz1 yanak-.
11, pos biyikh yaslica bir adamdi. Gergekten askerde ¢avus
oldugu i¢in mi ¢avus derdik, yoksa yakistirma miydi, ora-
sim bilmiyorum. Yemek servisini $ayan abla yapar, Cemal
Cavus da, biz yemek yerken, bir késede oturup, sonradan
atmasyon oldugunu dgrendigim kimi olaylar1 basindan geg-
mis gibi anlatir, dedemi, cici annemi giildiiriirdii. Ben daha
¢ok Cemal’in mimiklerine, devinimlerine giilerdim. Ye-
mekten sonra, namaza durulurdu. Dedem imam gibi 6nde.
Cemal Cavus arkasinda, cici annem onlarin sol ortasinda,
ardinda Sayan, ben de cici annemin seccadesinin yaninda,
onunla birlikte yatar kalkardim. Ilkokula bagladigim yil,
bir ¢ok sureyi ezbere biliyordum.

Dedemin «rahle-i tedrisrinden ge¢mistim. Her Oflu gi-
bi dedem hafizd: da. Maliyeciydi, ama Hafiz Mahmut Ne-
dim Bey diye bilinirdi yakinlarinca. Babam Radi Bey pek
ortalikta yoktu. Istanbul’da, Taksim’de oturur, kereste ti-
careti ile ugrasirmis; sik stk Romanya’ya gider gelirmig! O
villardan animsadigim kadariyla, babam hakkinda bildik-
lerim bunlar. Yakisikli, kibar, sik giyinen bir adamdi. Be-
nimle yabanciymigim gibi «Bey» diye konusurdu. «Nasilsi-
mz Miicap Bey? Yaramazlik yapmiyorsunuz degil mi? Bir
eksiginiz var m1?» gibi. Cok az gordiigiim i¢in, davranisla-
rim1 yadirgardim. Uzun bir siire hi¢ gormedim babami. O
arada Romanya’da oldugunu sdylerlerdi.

Kereste ticareti yapan, ¢ok kumar oynayan, gocuguna
Bey diyen, ortalikta az gériinen bir adam... Keske tiyatro-
culugu birakmasaydi. Cok da yetenekliymis. Gorenler sdy-
liiyorlardi. «Jéune premier» (jon prémiye) rollerinde Ka-
dikodylii hamimlarin begenisini kazanmis. Bir giin degerli
sanat¢1t dostum Giilriz Sururi’'nin biiyiikannesi, «Tiyatro-
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sever Kadikoylii kizlar babana asiktik,» demisti. Baba-
cigim, bu eli yiizii diizgiin, gorgiili adam, tiyatro dogru-
sunu babasinin karsi koymas: ile birakip, tutucu ve
padisah¢1 bir ¢evre iginde, politika yanlhislifina sapmis.
Tim yanhslarim, 1926 ile 1934 arasinda, saghgini yiti-
rerek o6dedi. Babalarin, ister giinahlarinin deyin, is-
ter yanhslarimn agirhgm: cocuklar da kendi diinyalar:
icinde, biraz da duygusal yapidaysalar, ezile ezile tasiyor-
lar. Neyse ki elli yasinda 6lmeden 6nce, yanhslarin: kabul
etmis, bana da —gene «Miicap Bey» diye baslayarak— Ata-
tiirk’iin biiyikligiini, Cumhuriyetin ve devrimlerin 6ne-
mini vurgulayip bagimsizliktan ve ¢agdashktan yana oldu-
gunu, gec de olsa, anlatmisti.

Diisiiniiyorum da, annemin yiiregi, babamin babasinin
ve annesinin ¢ocuklugumu koruyan sevgileri olmasaydi ne
olurdu? Uc-dért yaslarinda cekilmis bir resmime bakiyo-
rum. Biyiikc¢e bir tahta atin yaninda durmus, elinde atin
dizginleri, gozlerinde korku, bir ayagim bileginden bur-
mus, agz1 hafif acik, giizel bir cocuk. Cevresinde gériinme-
yen devler mi dolasiyor? Nedir sorunu? Nedir tirkekligi?

Cocuklugumun bu iirkekligini yenmek i¢in olacak, ba-
bamin yarida biraktigl aktorliigii, ¢cok gii¢ kosullar ve ola-
naklar arasinda, iki kez Devlet Konservatuvar: Tiyatro Bo-
liimii sinavlarini yitirmeme karsin, siirdiirmeye calistim.
1971 yazi icinde, Istanbul Sehir Tiyatrosu’nun konuk oyun-
cusu olarak, Rumelihisar: agik hava tiyatrosunda «Cyrano»
oynamak icin sahneye g¢ikarken, ¢ocuklugumun fotograf-
larda kalmis, oyuncak atlardan ¢ekinen kompleksini tasi-
yordum. Cyrano’nun kompleksi benim kompleksimle birle-
siyor ve her gece yiizlerce avu¢ alkis topluyordu. Gézle-
rim sevingten yasli, soyunma odama donerken, mutluluk
icinde gocuk Miicap’a «korkma artik, senin de oyunun var,
oynadin ve kazandin» diyordum.

Tiyatroda her basar: bir siire sonra unutulur. Sahneye
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yeni bir oyunu, yeni bir basariy: siirmek gerek. Oyuncu oy-
nadik¢a yasar; oynayamadigl zaman, kalbi durmasa da,
6liir. Oyuncunun yazgisidir bu. Ozanini, yazarin1 konusur,
onlarin yazdiklarin: en iyi bi¢cimde satmaya calisir, yasat-
maya ¢alisir; kendini gorenlerle yasar, taniyanlarla biitiin-
lesir. Acaba bir Muhsin Ertugrul'u otuz yi1l sonra anacaklar
midir? Ben anmalar: gerektigine, anacaklarina inaniyorum,
inanmak istiyorum.

Aktor olmak, seriivenci olmak demektir bir bakima; bu
seriiven renkli renksiz ¢izgiler i¢inde, aglamakli giilmeli,
yasam boyu siirer.

Benim seriivenim, tiim sevgilere karsin, yalnizligimin
buruklugu i¢inde alt1 yasimda basladi. Her sey olmak isti-
yordum, bu istek ancak sahnede ger¢eklesebilirdi. Evin ve-
kilharc1 Cemal Cavus'un Yeldegirmeni Karakol sokagmda
dedemin destegi ile actig1 kahvehanesinin bahgesindeki ho-
roz doviislerinden Kusdili sinemasinda izledigim sessiz
kovboy filmlerine dek etkisinde kaldigim ¢esitli eglenceler,
beni tiyatroya gotiiren yolun baglangiciydi. Doviisen horo-
zun ¢irpiniglarindan, bir anda iki tabancasini birden c¢ekip
ates ederek haydutlarn elinden sevgilisini kurtararak, ati-
nmn sagrisinda kagiran kovboyun mimiklerine uzanan devi-
nimleri evde, nazimi ¢eken S$ayan ablaya yineler, ¢ocuk
oyunculugumun gosterisini sunardim.

Dedemle camiye gitmek c¢ocuklugumun en unutama-
yacagim olaylar: arasindadir. Bir giin arkasina ¢ok¢a sokul-
dugum sismanca bir adam, basimin iizerine oturuvermisti.
Birden ne oldugunu anlayamamis, bagirmistim. Namazi bo-
zulan adam bana kizrmisti. Ne ariyordum adamin kiginin
altinda? Dedem de adama kizdi; neden dikkatli olmuyor di-
ye. Dedemin ahbabi olan kara sakalli imam efendi de, «go-
cugu bir daha getirisinizde kadinlarin yanma verin,» de-
mis dedeme. Boylece biiyiiklerin gittigi cami térenlerinden
kurtulmustum.

76



En eglenceli giinlerim, sinemadan bagka, Kugdili ¢a-
yirinda cambaza gittigimiz giinlerdi. Cici annemle gider-
dim cambaza; Sayan abla da gelir, giiya benimle ilgilenir-
di. Sayan ablanin elinden kurtulur; cambaz telde yiiriir-
ken agagida seyirci giildiiren palyaconun yanina kosar, ba-
sindan kiildhim1 alip giymek isterdim. Palyaco da kiilahint
basima gegirir, beni sanki oyununa katardi. Nedense bu ya-
ramazliklarim, Sayan ablanin azarlanmasina yol agardi; ni-
¢in beni engellemiyor, diye... Bir de sinemada film oynar-
ken perdenin 6niinde piyano ¢alan piyanistin yaninda otur-
maktan hoslanirdim. Adamla ahbap olmustuk; beni sever,
yanina oturmama izin verirdi.

O yillarda Yeldegirmeni Musevi azinligin oturdugu,
yasadigy bir yerdi. Balat ve Haskody gibi. Biiyiik bir sina-
gog’lar1 vardi. Hamursuz bayramlarinda Musevi komsula-
rimiz bizi de sinagoglarina ¢agirirlardi. Gidip torenlerini iz-
lerdik... Yeldegirmeni’'nde ayrica, bir erkek bir de kiz, iki
Fransiz okulu vardi. Uzunhafiz sokaginin tren yolu iistiin-
deki yanina «Paris Mahallesi» derlerdi. Burada vaktiyle ge-
nelevler varmis. Kadikoylii ¢capkinlarin hovardalik yaptik-
lar1 bir sokakmuis.

Yaz geceleri Talimhane’de, Misirhoglu gazinosu bah-
cesindeki tiyatro gosterileri de ¢ok ilgi goriir, bahge her ge-
ce dolup tasardi.

Kislar1 Kugdili Tiyatrosunda oyun sunan iinlii komik-
ler yaz aylarinda Misirhoglu Gazinosuna tasinirlardi. Misir-
lioglu Gazinosu o yillarin en begenilen gazinolarindan bi-
riydi. « Komikler Miisabakasi» diye adlandirilan, birkag giil-
diirii {inliisiiniin katildig1 geceler kahkahadan aydmlanirdi
sanki. Komik Fahri, Komik Sevki (Sevkiye May’'in babasi),
Komik Cevdet, Komik Ismail, Komik Nasit Beyler, Kadi-
koylilerin sevgilileriydiler. Ayrica Tiirk musikisi sanatei-
lar1 her gece fasillarla, sololarla, musiki severleri, daha ¢ok
agir, klasik pargalar ¢alip sdyleyerek costururlardi. Orta-

77



sinda bilyiik, fiskiyeli bir ‘havuzu olan Misirhoglu Gazino-
suna gittigimiz geceler, gozlerimden uyku akarak, ¢ocuk gii-
liciiklerimi atip costugum ve giinlerce konustugum geceler
olurdu... Bir de Moda'da Bomonti Gazinosu vardi. Bu ga-
zino alafranga bir eglence yeriydi. Aksam yemeklerinde ha-
fif miizik, yemekten sonra dans miizigi calan fraklh miizis-
yenleri ile, varlikhh cevrelerin eglendigi, kozmopolit Moda’
nin gazinosuydu.

Altiyol’dan yukarisi, Bahariye Caddesi ve cevresi, Si-
fa, Kii¢iik Moda, Moda, Miihiirdar Kadikéy'iin alafranga
ailelerinin toplandig1 semtlerdi. Kusdili, Gazhane, Talim-
hane, Yogurtcu ve ilerisi, Haydarpasa, Yeldegirmeni ala-
turka bir cevre icinde, pek varlikli olmayan ailelerin, fakir-
ce Yahudi, Ermeni ve Rumlarin yasadig1 semtlerdi. Yogurt-
cu deresi, aksamlar: sandallarla gezilen, kiyilarinda gazi-
nocuklarin bulundugu bir mesire ve eglence yeriydi. Ora-
nmn en iinlit gazinosu Hamdi'nin gazinosuydu.

Yogurtgu’dan baglayan bahce igerisindeki ahsap evler,
konaklar Kiziltoprak, Fenerbah¢e, Erenkdy, Icerenkay,
Goztepe, Suadiye ve Bostanci’lara dek uzanirdi.

Kadikéy’iin en sik tiyatrosu ve sinemasi dnceleri Apol-
lon diye bilinen Hale (simdiki Reks) tiyatrosuydu. Bu tiyat-
roda izleyip etkilendigim ilk derli toplu oyunlar Siireyya
Opereti’'nin oyunlaridir.

Siireyya Pasa’nin parasal destegiyle kurulan Siireyya
Opereti, Bat1 anlaminda mizikli oyunlar sergileyerek alk:s
topluyordu.

1927’1er, 28’ler... Sesli sinemanin heniiz baslamadigi,
Istanbul Sehir Tiyatrosu’nun oyunlarim titizlikle sunmaya
basgladig: yillardir. 1929'1arda ilk sesli filmler bashyor; sbz-
leri degil de, giiriiltiilii sahneleri, firtinalari, yagmurlar,
sesli. Siireyya Pasa, 1929'da Siireyya Sinemasim yaptiriyor.
Bu sinema Kadikéy'iin ilk biiyiik ve modern sinemasidir.
Genis salonu, localari, koridorlar: halilar, kadifeler i¢inde.
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Siireyya Pasa Opereti'nin primadonnas1 Suzan Hanim-
di. Unlii tiyatro sanatgis1 dostum Giilriz Sururi’nin annesi.
Gene ayni operetin tenoru da Suzan Hanimin sevgili koca-
s1 Liitfullah Sururi Bey. Suzan Hamim ¢ok gen¢ 6ldii. Biis~
tii, Siireyya’nin fuayesine kondu... Bu arada o yillarin ¢ok
sevilen bir operet sanatgisi olan Nivart Hanimi, ona eslik
eden Cemal Sahir Beyi de ammsamak gerekir. Iste, Kadi-
koy boylesine hareketli, renkli bir Istanbul parcasiydi. Bu
eglence yerlerine Miihiirdar gazinosunu, sonralar1 Fener-
bahce Belvii gazinosunu da katabilirsiniz. Kalamis da unu-
tulacak semtlerden degildir hani. Kii¢iik meyhaneleri, To-
dori basta olmak {izere, aksamcilarin toplandiklar: yerlerdi..
Kalamis koyu tertemiz, deniz masmavi; bu mavilik kiyilar
boyu Kartallara, Pendiklere kadar uzar, Adalar1 sararda..
Istanbul deniz kokardi, balik kokardi o yillarda; hey gidi co--
cuklugumun istanbul'u..

«Bindokuzyiiz yirmisekiz, Eyliil birde basladik biz, se-
ve seve caligarak, okuyoruz yaziyoruz,» diye baslayip,
«<aouil/ediii/becedf/ghjkl/ mnprs/stvyz»
diye biten, yeni alfabe sarkisiyla belletmislerdi bize yeni
harfleri. Ikinci simifa baghyordum o yil.

Mihiirdar’daki ilkokula gidiyorum. Bu okulun eski adx
«Moda Inas»di. (Inas, kizlar anlamina geliyor). Sonra, Se-
kizinci Ilkokul oldu.

Okulun acildig ilk giin annem beni getirip okulun ka-
pisina birakti, heniiz kap1 a¢ilmamisti; kendisi de okuluna
gidecekti. Ta Hirka-i Serif’teydi okulu, Karaglimriik’in ya-
ninda. Vapurla Istanbul’a gegiyor, Képrii iistiinden tram-
vaya biniyor, Sirkeci’de tramvay degistiriyor, Karagiim-
ritkk tramvayina binip okuluna gidiyor. Sekizde okulda ol-
mak i¢in altida yola ¢ikardi anacigim. Baharlarda neyse de,
kislam diisiiniin bu yolculugu. Neyse, o giin okulun kapi-
sinda, kapinin ag¢ilmasini beklerken bir hanim elinde bir ¢o-
cukla gikageldi. Kadin bir siire bekledikten sonra, kii¢ligi
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bana teslim ederek, «Kii¢itk kardesinle mesgul olur mu-
sun, yavrucugum?» dedi ve kii¢iige dondii: «Hadi agbeyin-
le girersin okula,» deyip gitti. Diin gibi animsarim bu ani.
Okulun kapis: agilds, kii¢iigiin elinden tuttum, beraber gir-
dik iceri. Benden bir yas kii¢iiktii. O birinci sinifa, ben ikin-
ci sinifa bashyorduk. Bu kiz sagh, kirmizi yanakli tomba-
lakga giizel ¢ocuk kimdi biliyor musunuz? Uzun yillar ba-
sinda gorev yapmus iinlii gazeteci ve yazar Umit Deniz'di...

Yakasinda kirmizi karanfil, yirmi yasinda girdigi
«Cumbhuriyet»te baslayan gazetecilik ugrasini cesitli gaze-
te ve dergilerde siirdiirdii. Polisiye birka¢ roman ve ger-
cekle diis arasinda, kendine benzettigi Murat Davman tipi-
ni yazip yasayarak, renkli, sevimli ve kendince ¢ok ¢apkin
bir kisilige biiriinmiigtii. Elli iki yasinda, yakasinda hi¢ ek-
sik olmayan karanfili, elinde viskisi, capkinlik dykiileriyle
heyecanini yenemedigi bir giin, Hilton Otelinin rufunda,
dostlarinin saskin bakislarimi géremeden bir kahraman gi-
bi diisiip 6ldii.

Bos giinlerimizde oturup ii¢ bes arkadasla ¢ene ¢alar-
ken, takilirdim, «Seni okula ben basglattim,» diye. O da, «Bu
benden bes yas biiyiiktiir; bayramlarda beni bayram yeri-
ne gotiiriir, salincaga, atlikarincaya bindirirdi; biitiin bun-
lar1 da annemden aldig iki manda goziiyle (*) yapardi,» di-
yerek soylesiyi hemen c¢apkinlik Oykiilerine gevirirdi. Bir
giin, «Miicap bana bak, her seyimle alay edebilirsin ama,
capkinligimla alay etmene izin vermem,» demisti. ABD'ne
gidip, Dallas’tan (Aklimda Dallas kalmis) Serif rozeti alma-
s1 da, renkli seriivenlerinin bir baska polisiye yamdir. Co-
cuklugumuz, gengligimiz ve sonralarimiz beraber gecti.

Cocuklugumda etkisinde kaldigim filmlerin basinda
Sarlo’nun filmleri gelir. Hem giiler, hem de aglardim S$ar-

(*) Mandagézii: O yillann yirmi beg kuruslari. Bir zamanlarin
madeni iki buguk lirahk baytukligindeydi.
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lo’'nun konularina. Tiim diinyay: etkileyen Sarlo, Tiirkiye’
de sinema izleyenleri de etkisi altina aliyor, bir bakima egi-
tiyordu da. Kara mizahin dorugu Sarlo’nun zekisinda eri-
silemeyecek bir yere uzaniyordu. Ondan sonrakiler ne yap-
salar ne etseler, onun biiyiisiinden kurtaramiyorlardi ken-
dilerini. Yillar sonra, Fransiz Tiyatrosunu tanimak ic¢in
gittigim Paris’te, Pantomim sanatimin en biiyiiklerinden
Marcel Marceau’yu {i¢ bes kez, iist iiste izlemistim ama, ina-
nin, hep Sarlo’yu izler gibiydim. Sanki Marceau, Sarlo’dan
ogrendiklerini yineliyor ya da sergiliyordu. Shakespeare,
Moliére nasil yazdiklarim aktorliikleriyle sahneye cikar-
dilarsa, Sarlo da yazdiklarini erisilemeyecek bir oyuncu
iUstlinliigli ile, hi¢ konusmadan film kordelilarina gegiri-
yordu. Dilsiz sinema Sarlo’nun pantomimi ile dilleniyor, ko-
nusuyor da konusuyordu.

Bence tiim diinya sinemasi, Sarlo’nun sanat diinyasi-
nin yaninda oldukga ciiciik; siz ne dersiniz bilemem. Sine-
ma kendini asmak igin iirtin verip duracak, ama Sarlo’nun
cevresinde dolasacak; satir tiiriinde onu asamayacak belki
de...

Sessiz film komiklerinden Zikoto adl biri de beni ¢ok
giildiiriirdii. Afacanhiga 6zenir, ama cevremdeki baskidan
kipirdayamazdim. Yalniz Zikoto’yu izledigim giinler yilirek-
lenir, Zikoto’ca tuhafliklar yapmaya kalkardim. Dogal ola-
rak bu Zikoto'luklar Biiyiikada’da degil de, Yeldegirme-
ni'nde kaldigim giinlere rastlardi. Bir yanda ciddiyet ve
bagimlilik, 6biir yanda sevgi ve bagimsizlik vardi. Her ne
kadar dedem baston gostererek beni korkutmak istiyorduy-
sa da, cici annemin sefkati, ¢ocuklugumun bagimsizligint
koruyordu.

Biiylikada'da teyzelerim piyanoda klasik bati miizigi
caliyorlar ve Fransizca konusuyorlardi aralarinda; aksam
iistleri de, pek az giilen babalarindan, en kiiciikleri Melek
araciigy ile izin koparip, iskeleye gezmeye iniyorlardi. Bu
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izin alma iglemi her aksam yinelenirdi. Bazen beni de ka-
tarlardi bu iskele gezintilerine. Kalabaligin i¢inde, bacak-
lar arasinda sikisip hi¢ bir sey goremeden, gezintinin anla-
min1 sbkemeden yorulur, sikintidan patlardim. Teyzelerim
de dokuzla on yedi yas arasinda kiz ¢ocuklariydilar ama,
gene de bu gezintilerden hoslaniyorlard: anlasilan. Ne yap-
sinlar, baskaca bir eglenceleri olmadigina gore, aksam iist-
leri bir saat¢ik olsun evden ¢ikip 6zgiirce nefes almalari,
degismeyen giinlitk yasamlarini renklendiriyordu. Anne-
me, beni hep cici annemle dedemin yaninda birakmasini
sdylermisim. O da beni ¢ogunlukla dedemlerde birakir, haf-
ta sonlarinda (persembeleri aksamiistii) alir, bir gece bir
giin Biiyiikada’da kalirdik. Cuma aksami, beni yeniden de-
demlere gotiiriir, oradan da Ortakoy'e, Dariileytam’a dé-
nerdi anacigim... 1926 kisinda annemi Kirklareli'nin Vize
ilgesine bagl bir okula bag6gretmen olarak atadilar.
Annem, okulda yeterli sayida 6gretmen olmadig: igin,
bir derslikte bir araya topladig), ii¢iincii, dérdiincii ve be-
sinci siniflara aym siirede ders verirdi. Ben heniiz alt1 ya-
simin icindeydim. Okula baslamamistim, ama annemin
ders verdigi saatlerde derslikte oturur, eski yaziy1 6gren-
meye calisirdim. Vize'de bir yil kaldik. 1927'de Kadikdy®
de, Moda Inas ilkokulunda basladim 6grenime. Bir y1l oku-
dum eski harfleri. Bir daha da ilgilenmedim. Oysa, ilgimi
kesmesem bugiin isime yarard: belki. Ama o yillarda Os-
manlilik hi¢ de 6zenilmeyecek bir kavram olarak her yon-
den, her kurumdan siyrilip atiiyordu. Cumhuriyet dev-
rimleriyle benimsenirken, eski harflerin bir giin belki (ta-
rihi kitaplari okumak i¢in) ise yarayacag: diisiiniilemezdi.
Ilk 23 Nisan marsi, su dizelerden olusuyordu: «Bugiin 23
Nisan, Tarihin déniim giinii / Kan icici Hakanla, Sulta-
na 6liim giinii...» Bu dizeleri animsayanlar olacaktir. Yiiz-
yillar boyu Osmanlilara kul kéle olmus bir ulus, «Bagim-
sizlik karakterimdir,» diyen glines gibi bir énderin izinde,
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hem dis hem de i¢ diismanlardan &ciinii alip, ¢cagdashga, 6z-
giirliige, bagimsizhga ve laiklige kavusuyordu. Eski harf-
leri kim diigiintirdii artik; yenisi, kolayi, yakisani varken.

Yeni harfleri 6grenip, yazip okumaya basladifimiz yi-
1 izleyen 1929 yilinda, sesli sinemay1, sonra da radyoyu ta-
nidik. Heniiz borulu, kurgulu gramofonlar evlerin misafir
odalarinda, bas késedeki yerlerinde duruyordu. Sapkalar
erkeklerin basinda yavas yavas igreti olmaktan ¢ikiyor, bii-
yik bir hizla, aydinlar basta, kadinlarimiz da modaya uy-
gun sapka cesitlerini kendilerine yakistirmaya, giyimlerini
biitiin olarak Cumhuriyet devrimlerine uydurmaya &zen
gosteriyorlard:. Devrimlerin onciileri 6gretmenlerdi.

Istanbul’da bir milyondan az insan yasiyordu. Kadi-
koy, kirk elli bin kisiydi. Aksam oldu mu, fenerciler do-
lasarak sokaklarin havagazi fenerlerini yakarlardi. Evlerin
yarisindan fazlasi elektriksizdi. Hale tiyatrosunun sinema-
ya doniismesinden sonra, Siireyya Pasa sinemasmin agl-
mas1 Kadikdy'e bir canlilik getirmisti. Radyolar 6nce ku-
laklikly, sonra hoparlérlitydii. Borulu, kurgulu gramofon-
lar, yerlerini borusuzlara birakiyorlardi. Giderek elektrik-
le isleyen gramofonlar ¢ikacakti. Carliston, fokstrot plakla-
r1, alafranga evlerin plakliklarinda, valslerin yaninda du-
rur, danshi c¢aylarda, biiyiliklerin géz hapsindeki gengleri
costururdu. Sevgililer muhallebici diikkanlarinda, pastane-
lerde, deniz kiyilarinda bulusmaya ¢alisirlar; izlendiklerini,
goriildiiklerini anlayinca da, bir kez daha bulusamadan ay-
rilirlardi. Iki gencin birbirine 41k olmas1 hani nerdeyse ya-
sakti. Babalarin, agabeylerin, amcalarin, dayilarin, hatta
kimi kiilhani mahalle delikanhlarinin baskisi, terbiye anla-
yislari, geng kizlar oldugu Fadar, geng erkekleri de, «este-
peta» durdurur, adam yerine ge¢melerini engellerdi. Tiim
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olmazlara karsin, her mahallede birka¢ asik, Necip Celal
tangolariyla daha da bilenip ¢evrelerindeki baskiya mey-
dan okurdu. Pencereden pencereye dedikoducu kadinlar
seslenirlerdi; «Haberin var mi, duydun mu, falanin oglu,
filanin kiziyla konusuyormus, deliler gibi dsikmislar birbir-
lerine!» Flortiin ad1 da konusmakti. Oglan kizin pesine dii-
ser, «Sizinle konusmak istiyorum» derdi. Kizlar da, araci
arkadaslarla, begendikleri oglanlara haber gotnderirlerdi.
Ya mektup ya da sézle konusmak istedigi iletilirdi. Dayak-
tan korkanlar bulugsamazlar, mektupla bir siire asklarim
siirdiiriirlerdi. Kadikdy'de, Altiyolagzi'nda Nefis ve Rasim
pastaneleri bulusma, yiireksizler i¢cin de bakisma ve uzak-
tan uzaga siritma yeriydi. Sinemaya ayr:1 ayri gidilir, ¢cak-
tirmadan yanyana oturulur, konusulur, sonra da karanlik-
ta sivisilirdi. Bunlar ortaokul yillarinin goézlemleridir.
(1932-1936) ve lise yillar1 1940’lara dek siirer..

Annem iki yildir, Fatih'le Karagiimriik arasindaki Hir-
ka-i Serif Camii’'nin bulundugu, Hirka-i Serif mahallesin-
deki 19. Ilkokulda dgretmendi. Her giin Kadikdy’den gidip
gelmek zor oldugu i¢in, okula yakin bir ev tutup oraya ta-
sindik; ben de dérdiinci simfi annemin okulunda okuma-
ya basladim. Dedem bir y1l 6nce, seksen yasinda goézlerini
yummustu diinyaya. Ciciannem, yalniz kalinca kiigiik oglu
Badi’nin evine tasinmisti. Iste bu arada ailemizi ¢ok sasir-
tan bir sey oldu; Erzurum’da evlat edindikleri Sayan abla
kacmist1 evden. Carsiya, pazara gittigi saatlerde, giinlerde,
tanistig1 bir geng¢ adamla anlasip ozglirliigiine kavugmus-
tu. Daha kimbilir ka¢ Sayan bidyle kacarak kolelikten kur-
tulmustur. Oykiilerde, romanlarda sayfalarla anlatilmistir
seriivenleri.

Nasil oldu da yerini, evini 6grendik, orasim amimsa-
miyorum; annemle evine gitmistik Sayan’in. Ne denli mut-
luydu, anlatamam. Iki odali bir kii¢iik evcigi vardi. Koca-
s1 kendilerini ge¢indirecek kadar para kazaniyormus, evi-
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nin kadimi, hamimi olmus; itilip kakilmaktan, hor gériil-
mekten kurtulmustu. Evlathk, ortacag ilkelliginin yaratt-
g1 kdleligin, bir bagka tutsak koludur. Evlatliklar evlat edil-
dikleri kisilerce yiirekten sevgiyle tutulsalar bile, eziklik-
ten, yabanciliktan kurtulamazlar. Sayan ablamin kacisi, ¢o-
cuklugumun ilging olaylar icinde en 6nde gelir. Nasil unu-
turum Sayan ablay); yaramazliklarimin cezasini ¢ok kez o
6demistir; neden benimle ilgilenmiyor, bir oluyor diye. Ye-
digi tokatlarin goz yaslarini, kiiciik ellerimle ¢ok silmisim-
dir. Benden on yas biiyiiktli. Tim Sayan ablalar1 sayg ile
aniyorum...

Hirka-i Serif'te gecen bir yil icinde, annemle Sehza-
debas1 Turan Tiyatrosu'nda Komik Nasit Bey'i, Tepebasi
Dram Tiyatrosu’'nda Sehir Tiyatrosu sanatcilarimi izlemeye
giderdik. Tiyatroya gittigimiz giinler, on yasimin en heye-
canl giinleriydi. Ne yalan sdyleyeyim; en ¢ok Turan Tiyat-
rosu’'nda Nasit'e gittigimiz giinler eglenirdim. Tiyatroyu
heniiz eglence olarak algilayabilecek bir yastaydim. Sehir
Tiyatrosu’nda etkileniyordum, ama izledigim oyunlarin gi-
zine eremiyordum.

Gevremle iliski kurmaya, bilingli arkadashklar edin-
meye on iki yaslarimda basladim diyebilirim. Ortaockulda
ikinci simifa gectigim yil, kiirek sampiyonu olan Fenerbah-
celi teyzelerim, beni de kuliibe yazdirmislardi. Fenerbah-
ce kuliibii, Kusgdili’'nde Kurbagalidere kiyisinda beyaz yag-
liboyal1 ahsap bir kogskteydi. Kuliibiin bir beton tenis kor-
tu ile, denizcilik kolunun teknelerini barindiran bir kayik-
hanesi de kogkiin bahgesinin icindeydi. Ayrica kirmi-
z1 toprak tenis kortu vardi. Bu sik kosk, ne yazik ki ben
kuliibe iiye olmadan bir siire 6nce yandi. Kuliip kupalar ve
degerli esyalariyla birlikte, o yil onarilmaya baslanan Fe-
nerbahce Stadi’'min soyunma ve ¢alisma odalarina yerlesti.

Fenerbahce kuliibiine {iye olan gencleri kuliibiin genel
kaptam Galip Kulaksizoglu tenise baglatirdi. Ben de tenise
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bagladim. iki y1l icinde gencler arasinda yapilan turnuva-
lara katilabilecek kadar ilerlettim tenisi; o yillarin sampi-
yonlari, benden biiyiik gengler arasinda Dalyal, Melih,
Mahmut (Dikerdem); biyiiklerde de S$irinyan, Karakas,
Suat ve Sedat’ti. Kuliibiin gen¢ takimlarinda biraz futbol
da oynadim; atletizm de yaptim, boksa da ¢alistim. Fener-
bahce stadinda diizenlenen (Stad yeni onarilmist1 ve sekiz
on bin kisi ancak aliyordu.) 1933 Balkan Atletizm Sampi-
yonasi'm1 yakindan izledim. Bir yil sonra gene Fenerbahge
kuliibiiniin tenis kortlarinda yapilan Balkan Tenis Sampi-
yonasi'nda geng tenisgilerden biri olarak ¢izgi hakemligi
yaptim.

Unlii sporcularla ve spor adamlariyla yakin calisma-
larim oldu.

Sporun i¢inde gegen yillarim her yénden saghkli ve
neseliydi.

Yedi yil 6ncesine donecegim. Annemin Kirklareli’'nin
Vize il¢esinde bas6gretmen oldugu yil heniiz okula basla-
mamistim, ama eski harfleri sékmeye ¢alisiyordum; oku-
la kayitsiz bir dgrenci gibiydim. Ogretim y1li sonunda oku-
lun tiyatro gosterisinde bana da gbérev vermislerdi. Kaval
calarak koyunlarim otlatan bir ¢oban roliindeydim. Koyun-
lar da kiigiik 6grenci gocuklardi; koyun postuna benzer bir
seylere biiriinmiisler, dort ayak iizerinde, meee, meee diye
meleyerek sOziimona otluyorlardi. Giiniin énemini belir-
ten konusmalar uzams, bizim tablonun gosterilmesi de bi-
raz gecikmisti. G6zlerimden uyku akiyordu. Sahnede bir
tur attiktan sonra, bir agacin altinda oturacak ve gobamin
kendini anlatan bir manzume okuyacaktim. Uyku iyice bas-
tirmist, oturdugum yerde uyuya kalmisim. Konuklar bas-
mislar kahkahayi; annem sahneye girip beni uyandirmus,
ben de gii¢liikle yar1 uyanik okumusum manzumeyi. Bu ilk
sahneye ¢ikisim boyle. Simdi gelelim ikincisine.

Dort yil sonra Hirka-i Serif'te okurken, égretim yili
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sonunda yapilacak gosteride bana da rol vermek istediler.
Yapmayin etmeyin dedim, yapamam dedim, sikiliyorum
dedim olmadi, ¢aligmalara katilmak zorunda kaldim. Tam
gosterinin sunulacag giin okuldan kac¢tim; gene olmadi, ya-
kalayip zorla gikardilar sahneye. Zoraki oyunculugumda
da pek basarii olamamstim galiba.. Sikilgandim, c¢ekin-
gendim, kalabaliga giremezdim. Fenerbah¢e spor kuliibiin-
de gegen glinlerimde az da olsa kendime giivenimi kazan-
dim, sikilganliktan, ¢ekingenlikten kurtuldum diyebilirim.

Yasarmmuz birlikte yasayip birlikte ¢alistiimiz kisi-
lerin yasamiyla 6zdeslesir. Cocukluk yillarimiz hepimiz
igin en 6nemli yillarimizdir, davramslarimiz, alinganlikla-
rimiz, duygusalliklarimiz, arkadasliklarimiz, basarilarimiz,
kisacas1 kisiligimiz hep ¢ocukluk gorgiimiiziin, ezikligimi-
zin, yalmzligimizin, ya da simarikhigimizin bir devami de-
gil midir? Ya basarisizliklarimiz, yanlislarimiz? Onlar da
cocuklugumuzda aramamiz gerekmez mi? Bizi ¢ocuklugu-
muzda yonlendirenlerin basinda, anamiz, babamiz, sonra
da Ogretmenlerimiz ve ¢evremiz gelir. Anilarimizda yalnmz
degiliz. Bir ac1 kahvenin kirk yil hatir1 olduguna gore; ki-
milerini yapic1 etkinlikleriyle, dostluklariyla; kimilerini de
diipediiz diismanliklariyla animsiyoruz.

Bizim kusak aktorliige, Ikinci Diinya Savasi’ndan én-
ce Tiirkiye'ye gelen Amerikan filmlerini ve yerli tiyatro
sanatgilarim (Rasit Riza, Nagit Ozcan, Hazim Kormiikeii,
Vasfi Riza gibi aktoérleri ve Muhsin Ertugrul’un ytnetimin-
deki istanbul Sehir Tiyatrolarim) izleyerek goniil vermis-
tir. Sonradan inlii olan pek az oyuncu, 1936’da baslayan
Devlet Konservatuvar1 Tiyatro Boliimiinden yetismistir.
Cogu kendi kendilerini yetistirmislerdir. Ustalar, yukari-
da saydigim eski iinliilerdir. Bu arada Halkevlerinin tiyat-
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ro kollarim1 da unutmamak gerekir. Hepimiz Halkevlerin-
den cok yararlandik ve o yillarin olanaklar1 icinde egitil-
dik.

Emintni, Sisli, Kadikdy, Bakirkdy gibi ilcelerin Halk-
evleri cok tiyatro sanatgisi kazandirmistir toplumumuza.
Yalmz tiyatroda m1? Sporda, miizikte, yabanc:1 dil 6greni-
minde, plastik sanatlarda Halkevleri 1950’lere degin yete-
nekli genclere kucak agmis, okul olmustur.
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BEYOGLU TiYATROLARI

Nerede simdi unutulan oyunlar
tamklarn izi yok ¢ogu gogctit
alkiglarla aglayan giilen oyuncular
¢ogumuzun oyunlan anilarda gdémili.

Istanbul'da, Sehir Tiyatrosu'nun disinda her gece per-
desini agan bir Ses Opereti vardi. Ug yillikt1 bu operet 1946’
da. 11k kez perdesini Sehir Tiyatrosu’ndan ayrilan Avni Dil-
ligil'in yodnetiminde, eski Fransiz Tiyatrosunda (Simdiki
Ses Sinemasi1) agmisti. Avni, 1943’te otuz bes yasinda geng
bir aktér-yénetmendi. istanbul Sehir Tiyatrosu’nda oynadi-
g1 klasik piyeslerdeki kompozisyonlariyla dikkati c¢ekmis,
iinlenmisti. Mebrire ve Sami Koray’larin yapimeiligim iist-
lendikleri Ses Opereti, ibrahim Hoyi'nin de (yazar, ¢evir-
men, tiyatro elestirmeni) dramaturjiye katilmasiyla, 1943-
44 tiyatro mevsiminde Ekrem ve Cemal Resit Rey kardes-
lerin «Havaciva» operetiyle calismalarina bagladi. Ikinci
oyunlar «Liikiis Hayat» oldu.

Avni Dilligil'in y6netmen oldugu kadroda kimler var-
dr?

Cogunu anmimsiyorum ya; amumsayamadiklarimi ayni
y1l o kadroda olan Zafer Onen’le ammsamaya ¢alistik. Ka-
din oyuncular: Semiha Berksoy, Samiye Kocamemi (1929
Tiirkiye Giizeli Feriha Tevfik’in kardesi), Muazzez Erdi-
ken, Nevzat Okcugil ve soyadin bilemedigimiz Saadet ha-

89



mim. Erkekler: Bagta Avni Dilligil, Tevhid Bilge, Muzaffer
Hepgiiler, Renan Fosforoglu, Turgut Borali, Zafer Onen,
Rafet Giilerman, Hasim Evci (sonra oyunculugu birakti),
Ihsan Balkir (Almanya’da opera egitimi gérmiis, iyi bir ba-
riton) ve Hulasi Kentmen (sonralari sinemada iinlenen
Kentmen).

Bu kadroya Istanbul Sehir Tiyatrosu'ndan ayrilan Ha-
lide Piskin ile Muammer Karaca da katilirlar. O mevsimin
ii¢iincii oyunu Sadik Sendil'in yazdigi, Karlo Kapogelli'nin
miiziklerini hazirladig1 «Fuar Yildizi1» adli miizikal sahne-
ye konulunca biiyiik alkis ve begeni toplar. Muammer Ka-
raca’'min bu miizikaldeki Arsaloz Citirpitiryan rolii yilin en
hos ve sevimli rolii olarak belleklerde kalir.

Avni Dilligil bu operet kadrosu ile, dramatik oyunlar
da sergilemek ister ama pek basarili olamaz. Ciinkii «Ses
Opereti» ad1 agir basmaktadir. Bir de, $ehir Tiyatrosu’'nun
Dram B6liimii, tiyatro severlerin sanat ve kiiltiir tiyatrosu
dzlemini yeterince karsilamaktadir.

Toplulugun 1944-45 mevsimi sonunda turneye ¢ikma-
s1 ve turnede Avni'ciler, Muammer'ciler diye ikiye ayril-
masiyla herkes yerini bulur. Avni Dilligil Izmir Sehir Ti-
yatrosunu, Muammer Karaca da kendi tiyatrosunu kurma-
ya yonelir.

Simdi gene biraz eski yillara dénerek miizikal oyunla-
r1 ve filmleri animsamaya ¢alisgayim. 1932 yilinda gordii-
gim «Istanbul Sokaklari», sarkili ve sesli olarak Paris'te
hazirlanmisti. Istanbul Sehir Tiyatrosu sanatgilarn Vasfi
Riza, Hazim, Galip, Behzat, Talat, Rahmi Beylerle, Neyire,
Semahat, Feriha Tevfik (1929 Tiirkiye giizeli, bir siire
oyunculukta sansini1 denemisti), Nebahat hamimlar ¢alisma-
larim orada tamamlamislardi. Hazim Koérmiikgii ile Vasfi
Riza Zobu ayrica Paris’te sesli komediler de ¢evirmek iste-
misler; ama basarabilmisler mi onu animsamiyorum. Bu
bilgileri gazetelerden ogreniyorum. «Istanbul Sokaklari»
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dramatik, sarkili bir filmdi. Istanbul Sehir Tiyatrosu’nun
miizikallere yonelmesiyle baslayan yeni akim ¢ok tutuyor,
Ekrem ve Cemal Resit Rey kardeslerin iinlii oyunlar1 «Saz-
Caz», «Deli-Dolu», «Liikiis Hayat» tiim Tiirkiye’'de biiyiik
bir coskuyla karsilaniyordu. Tiyatroda miizikallerin tut-
mas! iizerine, Ipekgiler de Muhsin Ertugrul’'un yonetimin-
de miizikli filmler ¢evirmeye baglamislardi: «Aynaroz Ka-
dis1», «Cici Berber», «Karim Beni Aldatirsa», vb.

Bu kordelalar komedi miizikal tiiriinde seylerdi. Gene
Ipekgiler’in yapimeiliginda, Muhsin Bey'in yo6netiminde
cevrilmis, Anadolu kurtulus ve 6zgiirliik savasini simgele-
yen ulusal igerikli filmler de izliyorduk bir yandan: «Anka-
ra Postasi», «Bir Millet Uyaniyor» gibi... Cumhuriyetimiz
onuncu yilina basarken sesli sinemamiz her tiirde {iriin ve-
riyordu.

Filmler sessiz ¢ekilip sonradan seslendirilmiyor, dog-
rudan sesli ¢ekiliyordu. Ne yaziktir ki, bu yogun caligsma-
lar ve iiriinleri 1940’larda bir suskunluk ve durgunluk doé-
nemine girecek, miizikal tiyatroda oldugu gibi, sesli sine-
mada da duraklama baslayacaktu..

Miizikal tiyatromuz ve sinemamiz o yillarda bir «Zozo
Dalmas» modasi ve firtinasi atlatmistir. Sururi kardeslerin
onciiliik ettigi Halk Opereti, Yunan aktrisi Zozo’yu trans-
fer ederek, gene Yunanl bir besteci olan Sakalaridis’'in ya-
pit1 «Halime» miizikalini sahneye koyar ve Halime roliini
de Zozo'ya verir. Zozo, Halime roliinde tim erkeklerin
hayranhigimi ¢ekerken kadinlarin da kiskan¢hgim koriikle-
yecektir. Tiirkiye’de, hem tiyatroda hem de sinemada, ya-
banct bir oyuncu olarak o yillarin bir numarali yildizidir.
Zozo'ya oyun arkadasligi etmis, memleketine dénen Yu-
nanistanli tenor Konfinyotis'in yerini alan sanat¢i dostu-
muz Ali Sururi’den dinledim: Halk Opereti, «Halime» mii-
zikali ile Adana’ya, turneye cikar. Ilk gece, oyundan &nce,
Zozo hanmim siit banyosu diye tutturur. Istegi yerine getiri-
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lir, banyo esek siitii ile doldurulur, Zozo da keyifle yikamr
esek siitiinde. Siit banyosundan sonra su ile de yikanmak
gerekli; aksilige bakin ki sular akmaz, Zozo da siitlii siitlii
sahneye cikar; ¢ikinca da gevresinde sinekler, arlar fir
dénmeye ve Zozo'yu 1sirmaya, sokmaya baglar.

Bunun iizerine sahnede bir sinek, bir ar1 avidir girla
gider... Bir yandan oyuncular, 6biir yandan izleyiciler, Zo-
z0’yu hasaratin elinden kurtarmak i¢in seferber olurlar...

Zozo, arkasinda biiylik agklar ve sinirsiz dedikodular
birakarak memleketine dénecek, daha uzun yillar riizgar-
larim estirdikten sonra, kendi adim alan bir caddede anila-
riyla yasamaya baglayacaktir... Bu Zozo hanim, gelisme ca-
gmmin anilarinda yer etmis bir Afrodit simgesidir.

Miizikallerden stz ederken 1930-40 yillarinda tamiyip
izledigim Muhlis Sabahattin Beyi atlayamam. Kimilerinin
nota bilmedigini s6yledikleri Muhlis Sabahattin Bey, bircok
miizikalin bestecisi ve uygulayicisidir. En iinlii yapit1 da
yamlmiyorsam genc¢ yasta dlen sanatgi ve giizel sesli kizi-
nin anisina yarattigl «Ayse» operetidir. Muhlis Sabahattin
ortadan uzun, genis govdeli, sinirli, garip bir adamdi. G6-
ziinden monokl, yakasindan karanfil, boynundan papyon
kravat, elinden baston eksik olmazdi; ha, bir de ince biy:-
g1... Yiiksek sesle, hattd bagirarak konusurdu. Bir giin Ka-
dikdy vapurunda rastlamistim iistada; hava ilik bir Istan-
bul havasi, giivertede oturuyorum. Muhlis Sabahattin bas-
tonuna dayanarak geldi, karsima oturdu. Oyunlarim izle-
meye gittigim giinlerde yakindan tammmistim. Monoklunu
cikardi, hohladi, mendiliyle sildi, goziine yerlestirdi; biraz
rahatladiktan sonra séyle ¢evresine bakimp, yiiksek sesle:

«Nerede bu kahveci, nerede bu adam?» diye sormaya
baslad: kendi kendine. Biraz ileriden gegen kahveciye belli
etmeden isaret ettim, geldi.

«Neredesin yahu?»

«Burdayim beyim.»
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«Ne burdayim?»

«Emriniz efendim?»

Ustad képiirerek patlads :

«Bir ac1 kahve igecegim, onu da ¢ok mu gériiyorsu-
nuz?»

«Aman efendimiz!»

Ustad gene bagiriyor, ama bu kez tatlica bir tonda :

«Hadi getir bakalim kahvemi ¢apkin!»

Giivertede oturan tiim yolcular giilerek dinliyor bu ko-
nusmalar1. Ustadin kahvesi geldi, keyifli keyifli hépiirde-
terek icti kahvesini; ¢evresinde giiliismeler, iistadimizda
selama ¢ikmis oyuncu devinimleri..

Bir giin de, Kadikéy Hale Tiyatrosundaki bir oyununa
gitmistim. Bir yandan piyano caliyor, bir yandan da sah-
nedeki oyuncular1 yénetiyordu.

«Olmuyor, olmuyor, bu ne bi¢cim sark: séylemektir?»
gibilerinden. Bir ara izleyicilere doniip, kaglarim1 ¢atarak :

«Eeee, ne duruyorsunuz, alkiglanacak bir parga style-
niyor, alkiglasamza!» diye, ddeta gikismista...

Bin dokuz yiiz otuz beslerde Beyoglu Tiirkiye'nin en
Batili yeridir heniiz. Kozmopolit Pera, onuncu yilin1 asmis
Cumbhuriyet’in, Avrupa’y:r amimsatan magazalari, gazinola-
r1, tiyatrolar1 ve sinemalariyla en renkli mahallesidir. Be-
yoglu’na cikmak, orada alisveris yapmak, bir yere girip ye-
mek yemek, bir tiyatroya ya da sinemaya gitmek bir olay-
dir, hele biz yastaki bacaksizlar i¢cin. On bes yasin1 bitirme-
mis, ne cocuk, ne delikanli birine «bacaksiz» diyenler de
olurdu o yillarda. Iste biz bacaksiz ¢aglarimizda ¢iktik Be-
yoglu'na. «Biz» diyorum, ¢iinkii Beyoglu'na en az iki arka-
das ¢ikardik. Tek basimiza pek harcimiz degildi. Cokluk {i¢
bes kisilik gruplar olusturup giderdik. Hanimlarin eldiven-
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1i, sapkal1; beylerin mutlaka kiravatl, tiragh, iitiilii elbise-
li, ayakkabilar1 boyali, elbette sapkali (basi agiklik ayipti;
herkes sosyal durumuna goére bir sey giyerdi basina) olma-
lam gerekliydi. Bizler de boyumuza bosumuza, olanaklari-
miza gére en temiz giysilerimizi giyer, basimizda okul kas-
ketlerimiz, éyle dolasirdik.

En c¢ok Taksim stadindaki (yikilan eski Taksim kigla-
simin icindeki stad - Indnii gezisi) ilging futbol magclarini, bir
siirli reklamla sisirilen profesyonel serbest giires karsilas-
malarim (6rnegin, Dinarlh Mehmet'le Tekirdagh Hiiseyin’
in, Yunan Cimlondos'la Miilayim Pehlivan’in kapismasi) ya
da atletizmn yarismalarim izlemeye giderken gecerdik Be-
yoglu’'ndan. Kadikéy'li oldugumuz igin Istanbul’a gelmek,
o gilinlerin olanaklar1 ve kosullar: i¢inde gii¢tli ve zorunlu
olmadike¢a pek diisliniilmezdi. Okulumuz da kéyde oldugu-
na gore, ne isimiz vardi Istanbul’larda? Fakat gene de spor
sevgisi ve izleme merak: Taksim stadina ya da Besiktas'taki
Seref Stadina kostururdu bizleri. Onemli maclar Kadikéy’
de, Fenerbah¢e stadinda (Simdi biiyiitiilen stad) oldugu
giinler, Istanbul’dan gelenlerin halini izleyip kendi halimi-
ze siikiir derdik. Oyle ya, Besiktas’lardan, Sisli'lerden, Fa-
tih'lerden kalkip Kadikéy'e gelmeyi diigiiniin; hele yag-
murda ¢amurda, karda... Tramvaydan in vapura bin, va-
purdan in tramvaya bin. (Zamaninda, tenhasina rastlarsan,
yoksa hep itile kakila binip ineceksin, ya da tabana kuvvet
yiiriiyeceksin.)

Onuncu yil marsindaki «Demir aglarla 6rdiik ana yur-
du doért bastan» dizesini sOyleyip, okuldan ¢iktiktan sonra,
Kadikdy'e yeni dosenmis (1933) tramvaylara biniyorduk.
Kadikdy iskelesinden Bostanci’ya, Moda'ya, Uskiidar’a ol-
dugu gibi, Uskiidar’dan da Baglarbasi’na dek tramvaylar
vizir vizir isler dururdu. Ne yazik ki, salt yasadiklan giinii
degerlendirip, gelecege bos verenlerin parlak kararlar kal-
dinwverdi Istanbul'un tiim tramvaylarim. Tramvaylarin
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ucuzlugunu unutup, otobiislerin her yénden pahalilifinin
altina girip buglinlere geldik.

Tiyatro kulislerini, alkis seslerini, turne seriivenlerini
anlatacagim; ama gelip gectigimiz yollari, bellegimizde kal-
diginca, bugiin anmimsamakta giligliik ¢ektigim kimi yasam
yapraklarini da atlamak istemiyorum. Sisli - Harbiye - Fa-
tih, Bebek - Eminonii, Sirkeci - Yedikule - Karagiimriik
tramvaylarini, o tramvaylarda baslayip siiren asklari, ro-
manlara, 6ykiilere konu olmus seriivenlerini nasil unutu-
rum?

Otomobillerin tek tiik goriindiigii caddelerde halki,
renkleri yesil kirmiz1 tramvaylar tasirdi ii¢ kurusa, bes ku-
rusa. Istanbul'un, yanlis animsamiyorsam, en genis meyda-
nm Beyazit meydaniydi. Karakdy, Taksim meydanlar: ¢epe-
¢evre diikkanlarda 6riiliiydii ama gene de kendilerince mey-
dandilar iste.

Tiinel iki hat {izerinde gider gelirdi. Biyiklarimizin ye-
ni yeni terlemeye basladig: giinlerde Tiinele yiiz vermez,
Yiiksekkaldirim’dan kosarak ¢ikardik yukari. Yitksekkaldi-
rim da bir eglence yeriydi. Galata genelevleri, Anadolu’dan
yeni gelmis ya da parasi az ¢apkinlarin seks iliskilerini kar-
silayan mutluluk yuvalariydi. Karakdy’'de Cenyo, Tokath
birahaneleri, Domuz sokagindaki kiiciik meyhaneler gor-
gilil Beylerin aksam s@ylesilerinde dolar tasardi. Tiinel'den
baslayan Istiklal caddesi, Asmahimescit ve Tepebasi, cesitli
lokantalarla, ¢algih gazinolarla doluydu. Cardas, Fiser, Re-
jans, Novotni, Hristaki, Bohem, Garden Bar, Londra Bar,
Nisuaz, Degiistasyon, Tokatliyan, Balik Pazar1 ve Cicek Pa-
saji meyhaneleri simdi aklima gelenler. Pastaneler de, ak-
sam saatlerinde aksamci olmayanlarin, parali yazar gizer-
lerin, ya da alafranga hamimlarin beylerin ¢ay ictikleri yer-
lerdi. Markiz, L6bon, Pariziyen (Bu Pariziyen, sonraki Ha-
tay pastahanesi, simdiki Silviyo magazasidir), Moskova
(Sonra Ankara), Baylan pastaneleri...
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Beyoglu sinemalarinin, gazinolarimin, pastanelerinin
isimleri genellikle yabanci isimlerdi. Cumhuriyet’in onun-
cu yilindan sonra yavas yavas baglayan «Vatandas Tiirkce
Konug» kampanyas: etkisini gosterip, bu yabanci adlari
Tiirk¢eye doniistiirdii..

Ornegin Glorya sinemas: Saray, Ekler sinemas1 Siimer,
Taksim’deki Majik sinemas1 Taksim, Etual sinemasi da Yil-
diz oldu.

Beyoglu caddesinde, simdiki Diinya sinemasinin bu-
lundugu yerde adim Paris’in iinlii (Moulin Rouge) kabare-
sinden alan bir Mulen Ruj gazinosu vardi. (Bugiin de biri
Beyoglu’'nda, &biirii Nisantas1 Abdi Ipekei caddesindee iki
ruj'lu gazino var.) Eski Mulen Ruj gazinosu, o yillarda iin-
lii hanendelerin, muganniyelerin, sdzendelerin ¢alip sdyle-
dikleri, yemek yenen, nefis rakilar basta, pahal ickilerin
icildigi, olduk¢a sik, bakimli bir gazinoydu. Yol halis: ile
ortiili uzun bir koridordan gecilir, vestireye ugramir, saca
basa geki diizen verilir, sonra da smokinli bir garsonun pe-
sinde salona girilirdi. Keten ortiilii masalari, kadife kaplh
localari, en iyisinden servis takimlariyla gergekten birinci
kalitede bir yerdi. Cok iyi amimsiyorum, on yaslarimday-
ken bir kez beni de gotiirmiislerdi Mulen Ruj'a. O gece ra-
ki1 kokusundan sarhos olmustum; yani giizelim anason ko-
kusundan.

Zozo Dalmas ve Istanbul Sehir Tiyatrosu’ndan gelen
Saziye Moral, Hiiseyin Kemal Giirmen, Yasar Ozsoy ve son-
radan Sehir Tiyatrosu'na girecek olan Mehmet Karaca ile
(Acem Mehmet derlerdi, Acem k&kenli oldugu icin) gii¢lii
bir kadro olusturan Halk Opereti, Zozo’nun memleketine,
digerlerinin de Sehir Tiyatrosu’na dénmesiyle, ne de olsa
eski giiclinii yitirmisti. Fakat birgok kumpanyamn kurul-
masina katkilar1 olmus Sur(ri kardesglerin ¢abasi, bu kez
de «Istanbul Réviisii» adl1 bir toplulugun dogmasina 8ncii-
liik ediyordu. Basta Celal Surdri, Latfullah Surdri, Ali Su-

96



rari kardesler olmak iizere, kadrosuna Toto Karaca ile Ve-
dat Karaok¢u'yu da katan (unuttuklarim varsa bagislasin-
lar) yeni «Istanbul Réviisii», sarkili, baleli vodviller sergi-
lemeye bashiyor bu eski Mulen Ruj salonunda. Bin dokuz
yiiz kirk ve kirk {i¢ yillarinda «istanbul Réviisti»niin oyun-
larina ¢ok gittim. Roviiniin oyunlarini, Surri’lerin oyuncu
olmayan en bilyiikleri Yusuf Surri Bey ile tinli yazar
Mahmut Yesari Bey hazirlarlarmis, dyle duymustum. Mah-
mut Yesari Bey'i ¢ocuklugumdan tanirim. Ailece goriisii-
liirdia. Mahmut Bey pek ortalikta goriinmezdi ya, o yilla-
rin erkekleri gibi. Bagimsizligini korumaya ¢aligsan bir mi-
zac1 vardi saniyorum. Alayc: kisiligi icinde, i¢cine kapamk
yasantisin1 yazarak, igerek siirdiirdii. Bu benim gtzlemim,
belki de yaniliyorum.

Bir giin Mahmut Beyin oglu Afif’le ugramistik Mulen
Ruj’a.

Ust katta, sahneyi géren bir yerde, Yunancadan bir
oyun hazirliyordu. Bir Rum vatandas, elindeki Yunanca
metni okuyarak Tiirk¢e’ye g¢eviriyor, Mahmut Bey de nasil
yazilmasi, sdylenmesi gerekiyorsa, tiyatroya uygun bir dil-
le diyaloglar: diizenleyerek oyunculara génderiyordu. Oyu-
nu yoneten gelip, parca par¢a yeni metni aliyor ve prova-
da bekleyen sanat¢1 arkadaslarina gotiiriiyordu. Bir iki saat
kadar oturup hem Mahmut Beyi, hem de zaman zaman oyu-
nun provasini izlemistik Afif'le... Mahmut Yesari sahne-
deki provadan daha ilging gelmisti bana. Géozliikleri go-
ziinde, sacglar1 alnina diismiis, bir cigara dudaklarinda, isi-
ni kiiciimsemeyen, ama biiyiitmeyen de bir tavir iginde,
arada bize bakip goz atarak ¢evirmen Rum'u dinliyor, son-
ra da yaziyor, yaziyordu... Caginin ¢ok okunan bir yazariy-
di. Oykiileri, romanlar1 dergilerde, gazetelerde yayimlan-
dikea ilgiyle okunur ve dilden dile dolasir, giiniin olayi olur,
konusulurdu da. Bir giin de Taksim’deki evinde raki sof-
rasinda bulunmustum; bana raki ikram etmisti, ogluna bi-
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ra. Babalarin yaninda rak: icmek pek yakisik almazdi, bira
da alkollii i¢ki sayilmazda..

1942 yaz1 icinde, Tepebas: Bahcesinde (yazlik gazino)
sahneye konan, Ekrem ve Cemal Regit Rey kardeslerin mii-
zikli oyunu «Alabanda» roviisii (Ses Opereti’nin baslangi-
c1 sayilabilir...) Basta Safiye Ayla ve Muammer Karaca’
nin da rol aldigi bu miizikal oyunda iinlii sanat¢1 Hazim
Kormiikcii de 6nemli rollerden birini iistlenecekti ama, Ha-
zim Kormiik¢li hastalaniyor ve yerine Sisli Halkevi
oyuncularindan, hi¢ ismi duyulmamis Tevhit Bilge getiri-
liyordu. Safiye ilk kez bdyle bir gosteride basariya ulasir-
ken, Muammer Karaca ile iinsiiz oyuncu Tevhit Bilge de
goklere cikariliyordu. iste, Tevhit Bilge « Alabanda»dan bag-~
layarak giiniimiize degin bu {iniinii siirdiirecektir.
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OYUNCULUK UZERINE

Bu ben degilim bir bagkasi
Saklanmig durur c¢izgilerimde
Baskasinin bir parcasi.

Kimi diisiiniirler ya da tiyatro adamlar1 oyuncunun
pek okumus, kiiltiirlii olmas1 gerektigi gériisiinde degildir-
ler; salt dogustan yetenekli olmasi bir oyuncu i¢in yeterli-
dir kanisindadirlar. Oyun yazarlar1 da 6yle. Kendilerinden
iyi, hatta kendileri kadar kiiltiir almis, oyun yazabilecek bir
oyuncuya, oyunlarini diizeltmeye kalkmadan, sorular yo-
neltmeden, bir sézciigiine bile dokunmadan oynayacak kuk-
la oyuncuyu yeg tutarlar. Sahneye oyunu koyan, yorumu
getiren yonetmenler de kendilerine hayran yazarlar1 ve
kukla oyuncular severler. Daha gergegi, yazar, yonetmen,
oyuncu ¢izgisinde kim agirhigim koyabilirse o y6nlendirir
oyunu. Sonu¢ basariliysa begeni ve alkis paylasilir, degil-
se agirligin1 koyanin vay haline! lyisi mi yazar yazarhgini,
yonetmen yonetmenligini, oyuncu oyunculugunu el ele ve-
rerek bir dogrultuda birlestirmelidir.

Ya dekorcu, 1s1k¢1, kostiimcii, aksesuarcilara, sahne
makinistlerine, roliinii ezberlemeyen oyunculara sufle ede-
rek, nefes tiiketen suflérlere nasil tesekkiir etmeli? Binde
bir izleyicinin belki aklina gelen bu kahramanlari, sevdi-
giniz bir oyunu alkislarken unutmayiniz...

Tiyatroda ¢iraklik giinlerimde I. Galip Arcan Beyden
duymustum su s6zii: «Benim bir goziim giiler, bir goziim
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aglar.» Sonralar1 Galip Arcan’a hak vermistim. O zaman
da, oyuncuyuz, «bir gdziimiiz giiler, bir goziimiiz aglar» di-
ye genellestirdim bu olguyu. Oyuncularin kendine 6zgii giz-
lerini izleyiciler pek algilayamazlar. Bu nedenle oyuncu-
nun gozlerinin icinde saklanan giilmeyi, aglamay: gérmek
olanag: yoktur. Yalanci yalan stdylerken inandiriciysa ya-
lanim yutturur, yoksa yakay: ele verir. Oyuncu canlandir-
mak istedigi kisinin kendisi degil, ‘gibisi’dir. Her oyunda da
tam bir i¢tenlikle kendini kaptiramaz roliine; izleyiciyi
inandirir belki, ama kendisini inandiramaz. Oysa, kendine
inang 6nce gelir.

Oyuncular ¢ok okumus olmasalar bile gézlemci olmak
zorundadirlar.

Chaplin, «Iinsam tanimadan meslegimde hicbir sey ya-
pamazdim,» der.

Chaplin, «Sarlo» ile evrensel olurken tiim diinya oyun-
cularina ¢ok sey Ogretiyordu. Bizim bu evrensel Ogretiye
yakin ¢abasi olmus oyuncularimiz yok muydu, vardi.

«Yakin Caglarda Tiirk Tiyatrosu»nu (*) okursaniz,
Cumbhuriyet'ten énce ve sonra tiyatromuza katkis1 olmus
nice sanatc¢ilar1 tamyip ¢abalarini ve kisiliklerini 6grenebi-
lirsiniz.

Ben, ¢iraklik yillarimda memleketimizde tiyatro ala-
ninda kimler ¢alismalarim siirdiiriiyordu, gérdiigiim tam-
digim kadariyla, onu anlatmak istiyorum.

Modern Tiirk tiyatrosunun onciisii hocamiz Muhsin
Ertugrul’'u 1909°da ilk kez sahneye ¢ikaran Burhanettin
Tepsi'yi, 1940’lardan 6nceydi, bir giin Kadikdy’de gormiis-
tiim. Basinda genis kenarli bir fétr sapka, iizerinde «mak-
ferlan», boynunda genis bir atki, elinde de bastonu vardi.
Uzunca boylu, genis govdeliydi; fotograflarda, filmlerde

(*) Refik Ahmet Sevengil, Yakin Caglarda Tiirk Tiyatrosu, Ka-
naat Katiiphanesi, ist. 1934.
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gordiigiimiiz on dokuzuncu yiizyil aktdrlerine benziyordu.
Siireyya Sinemasi’'nin oniindeki merdivenlerde, bastonuna
dayanmis, bir heykel gibi duruyordu. Sinemaya girerken
gisedeki kadina sormustum, kimselere benezmeyen bu adam
kim diye.

«Bir kag¢ giin sonra oyunlarina baslayacak Burhanet-
tin Bey,» demisti. Avrupa’dan yeni donmiis, karis1 Seniye
Tepsi ile Siireyya'da oyunlar vermeye hazirlaniyormus.
Bir kag giin sonra Kadikdy’de duvarlar afislerle doldu; Bur-
hanettin Bey uzuft bir ayriliktan sonra tiyatroseverlerin
karsisina gikiyordu. Annemle gitmistik bir kez. Sokaktaki
kilig1, tavri gibi oyunu da eski bir ekoliin iiriiniiydi...

Abdiilhak Hamit'in «Tarik» oyunundan pargalar oku-
mustu; iki ileri bir geri, mehter yiiriiyiisiine benzer adim-
lar atarak. Karis1 Seniye de kii¢iik bir grupla bale gésterisi
sunmugtu. Eski iinlerine yakisir bir etki yapmamislardi
tizerimizde. Refik Ahmet Sevengil «Tiirk Tiyatrosu Tari-
hi»nde Burhanetten Bey hakkinda sunlari yaziyor :

«Ikinci Mesrutiyetle birlikte Istanbul’da her giin
bir tiyatro heyeti tesekkiil edip her giin birisi batar-
ken oldukg¢a devam eden sahneler de goriildii. Bu ara-
da Paris’ten biiyiik bir giiriiltii ile gelen ve kendini
Silvain’in (Silvain 1880’lerin iinlii Comédie Frangaise
aktorlerindendir) sakirdi (6grencisi) ilan eden Burha-
nettin Beyin idaresindeki heyet uzun miiddet sahneye
hakim olmus, bir ¢ok telif ve terciime piyesler temsil
etmistir. Bu heyet muhtelif manzaralar gostermis, bir
aralik o zamanin bellibash artistlerini toplams, ¢ok
siirmeden buradan ayrilanlar ayr1 heyetler teskil et-
misler, fakat Burhanettin Bey kumpanyas: ismi uzun
miiddet devam etmistir. Ertugrul Muhsin Bey de (soy-
ad1 devriminden sonra Muhsin Ertugrul olmustur) ilk
defa bu heyette sahneye intisap etmistir, 1909...»
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Burhanettin Bey son yillarinda aralikli olarak birkag¢
gosteri sunmusgtu. 1947'de 61dii. Cenaze torenlerine gitme-
yi sevmeyen Muhsin Beyi, Burhanettin Beyin cenaze tore-
ninde gérdiim; ilk y6netmenine son kez saygisin1 sunuyor-
du..

«Othellordan baglayarak her tiir rolii bagsariyla oyna-
mig iinlii Ragit Riza’ya geliyorum... Dariilbedayi (sonra is-
tanbul Belediyesi Sehir Tiyatrosu) 1927°de Tepebas: Tiyat-
rosu’'nda c¢alismalarini siirdiiriirken sanatgilardan Rasgit
Riza Bey tiyatrodan ayrilmis ve kendi kumpanyasini, Ra-
sit Riza Tiyatrosu’'nu kurmus; Dariilbedayi'nin eski reper-
tuarim1 sunuyormus izleyicilerine. Rasit Beyin bu bagim-
s1z ¢calismalar: giderek giiglesecek ve yeniden Dariilbedayi’
ye donecektir, ama kisa bir siire. Onu gene kendi Rasit Ri-
za Tiyatrosu’nun basinda, aralikli da olsa, sevenlerinin al-
kislarim toplarken gorecegiz. Iste, ben Rasit Beyin o déne-
mini ¢ok iyi amimsarim. Rasit Bey elli yasin1 gecmis bir
«jonpromiye» olarak kadin izleyicilerinin hald hayranligi-
n1 c¢ekiyor, oynadig1 hafif komediler ve vodvillerle, «Ra-
sit’i gbrdiin mii, Rasit’e gittin mi?» dedikodusunu, meraki-
n1 siirdiiriiyordu. 1950 baslarinda son kez Istanbul Sehir
Tiyatrolarina donmeden Once Halide Piskin'le de birlege-
rek bir siire daha ibniirrefik Ahmet Nuri'nin oyunlarim yi-
neleyecektir. Ragit Riza Bey kendi 6zel trubuyla yurt i¢in-
de oldugu gibi yurt disinda da, érnegin Balkanlarda da tur-
ne yapmstir. Son derece tath sesli, sicak, izleyiciyi etkisi
altina alan, ortadan uzunca, yakisikli bir oyuncuydu. Dram-
larda oldugu kadar komedilerde, vodvillerde de oyunculu-
gu tamdi. Ne yazik ki, onun son kez bulundugu 1950-60 yil-
lar1 arasinda Istanbul Sehir Tiyatrosu'nda degildim, bu ne-
denle onunla oynamak, c¢alismak onuruna erisemedim.
1961'de yitirdik Rasit Riza’y:..

Cocuklugumdan beri izledigim, ogluyla da (Sahin Tek)
tiyatro arkadashig ettigim, kendine 6zgii devinimleri ve
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tavriyla iine kavusmus, son yillarini Dariilaceze’de ge¢irmis
bagimsiz bir tiyatro adam var ki, onu anlatmadan Diim-
biillii ismail Efendi’ye, Nasit Ozcan Bey’e gecemeyecegim.
Belki onlar kadar iinli degildi ama, gene de yillar yili yurt
icinde ve de Iran’a yaptigi turneyle yurt disinda da perde
acmis, alkislanmig biriydi, Ertugrul Sadi Tek. Kisa boylu,
saglam yapil, acik alinli, kumral ve nefesli bir oyuncuydu.

Bir ara Dariilbedayi’de de ¢alisan Ertugrul Sadi, gene
o ocakta yetismis Erciiment Behzat Bey ve bazi arkadaslar-
la birleserek T.A.T. (Tiirk Akademi Tiyatrosu) adi altinda
bir topluluk kurar 1927’lerde.

Ozan ve oyuncu olan Erciiment Behzat ¢ahgkan ve de-
gerli bir sanat yolcusudur. Ertugrul Sadi ile kurduklar bu
topluluk tiim g¢abalarina karsin olanaksizliklar iginde kisa
bir siire sonra dagilir. Erciment Behzat, Muhsin Ertugrul’
un Ipekgiler adina. gevirdigi filmlerde rol almaya baslar.
«Bir Millet Uyaniyor», «Karim Beni Aldatirsa», vb. - An-
kara Radyosunda ilk spiker.) Ertugrul Sadi de tiim gii¢liik-
leri gogiisleyerek kendi basina degisik kadrolar olusturarak
siirdiiriir savasimini. Ertugrul Sadi Beyin Shakespeare’den
i. Ahmet Nuri’ye degin uzanan genis bir repertuar: vardi.
Zaman zaman «Hamlet»i, «Othello»yu oynayarak bir sanat
tiyatrosu goriinlimiinii siirdiirmek isterdi.

Othello roliine uygun bir sanat¢i buldu mu, kendisi
Tago roliinii iistlenirdi. Ornegin, Vedat Karaok¢u'ya Othel-
lo oynattigin1 anmimsarim. Hamlet’i kimseye oynatmaz, ken-
di oynardi. 1941 yaziydi, gazetelerin birinde Tepebasi’'nda
Sehir Tiyatrosu’'nun Komedi sahnesinde «Hamlet»i oyna-
maya basladigini okumustum. Hemen kostum izlemeye.
Anmimsadiim kadaniyla kadrosunda su oyuncular vardi:
Vedat Karaok¢u (Kral), Handan Adal (Ofelya), Mehmet
Ali (sonralar1 Muammer Karaca’min yaninda uzun yllar
-calisan ¢ok sevimli bir oyuncuydu; Sadi Tek’in yaninda
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«Hamlet»te Polonius roliindeydi), Renan Fosforoglu (Laer-
tes). Kralice kimdi, iste onu animsayamadim.

Muammer Karaca’'nin $ehir Tiyatrosu’'ndan ayrildik-
tan sonra bir ara Ertugrul Sadi Tek’le ¢aligtigini pek az kisi
duymustur. Muhsin Bey’den dinlemistim :

«Bir giin Muammer’den bir mektup aldim. Ertugrul
Sadi’'nin «Hamlet»inde Laertes oynayacagini, bu nedenle
kendisine $Sehir Tiyatrosu'ndan bir Laertes kostiimii veril-
mesine araci olmamu istiyordu. Istegini yerine getirip ba-
sarilar diledim.»

Muammer’i «Hamlet»te Laertes roliinde diisiinebili-
yor musunuz? Ben de bir kez 1963 yaz i¢cinde Sehir Tiyat-
rolarinin Rumelihisar1 oyunlarinda «<Hamlet»te Laertes oy-
namistim. Hi¢ sevmedigim rollerimden biridir. Dogrusu su
ki, oyunculugun en gii¢ yani, istemeden sevimsiz bir role
cikmaktir. Herhalde Muammer, Laertes’e kendi sevimlili-
gini katarak degisik bir karakter cizmistir.

1940’larda Sehir Tiyatrosu’nun disinda iinleri ile perde.
acan tiyatrocular style siralanabilir: Rasit Riza, Ertugrul
Sadi Tek, Avni Dilligil (bir ara Rasit Bey’le birlesti), Halk
Sanatcilar1 adiyla amlan Nasit Ozcan, Ismail Diimbiillii
kumpanyalari, Sehir Tiyatrosu'ndan ayrilip énce Ses Ope-
retine giren sonra da bariton Thsan Balkir’la evlenip toplu-
luk kuran Halide Piskin. Muammer Karaca da, 1945’ten
baglayarak kendi toplulugunu kurmustur. Ses Operetinin
1945 yihindaki Izmir turnesi, toplulugun (Muammer’ciler,
Avni’ciler diye) ikiye ayrilmasi ile sonu¢laninca, Muammer
kendi arkadaslarini secerek miizikli giildiirii tiiriinde bir
repertuvarla biiyiik bir Anadolu turnesine ¢ikiyor; Avni
Dilligil de, Izmir Belediye Baskanliginda bulunan Mehmet
Leblebicioglu’'nun olurunu alarak $ehir Tiyatrosu kurma
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nazirhiklarina basliyor. Avni'ye Kiiltiir Park icindeki agik
hava tiyatrosunda bir oda, pek az da bir geg¢ici 6denek ay-
rilir. Dilligil, bu kisith ve hi¢ de parlak olmayan kosullar
icinde, onceleri yabanc: bir devletin fuar pavyonu olan ah-
sap pavyonun doner sahneli, dort yiiz koltuklu bir tiyatro
salonuna doniistiiriilmesi i¢in Belediye Meclisinin onayini
alarak, gerekli 6denek ve teknisyenlerle bir yil siirecek ¢a~
lismalarina girisir. Bu bir y1l sonunda, heniiz istanbul Se-
hir Tiyatrosu kadrosunda bulunan eski esi Nezahat'i; Zihni
Rona ile Istanbul Sehir Tiyatrosu’ndan ayrilip, Avni'nin kiz
kardesi Zihni'nin eski esi Aliye’yi de (sonralari sinemada
iinlenen Aliye Rona) alarak Izmir Sehir Tiyatrosu kadro-
suna katilirlar.

Sonra gene ddnecegim bu konuya, ¢iinkii ben de 1948-
49 yilinda izmir Sehir Tiyatrosu’nda bulundum. ilk kadro-
sunda amimsadigim kadariyla su sanatgilar vardi: Avni Dil-
ligil yénetmen oyuncu, Nezahat Tanyeri (Dilligil), Zihni Ro-
na, Aliye Rona, Salih Tozan ve esi, Hayri Esen, Feridun
Colgecen, Muharrem Giirses, Turhan Dilligil, (Avni'nin kar-
desi, sonra politikaci, gazeteci) Ragip Haykir, Renan Fos-
foroglu ve esi, pilotluktan oyunculuga gecen Cahit Giirkan,
Istanbul Sehir Tiyatrosu’ndan ayrilip gelen Muazzez Arcay,
Rana Sivga (sonra Muammer Karaca ile de ¢alisti, yetenek-
1i bir oyuncuydu, geng yasta ¢ekildi tiyatrodan). Bu kadro-
ya, sonra Avni ile evlenecek olan Belkis Firat (Dilligil) ile
Nedret Giiven¢ iki geng¢ sanat¢i aday: olarak katilmislardi.
Bir de geng yasta 6len Sevki Artun vardu...

Topluluklar dagilip topluluklar kurulurken 1940’lar-
da, sevgililerini gz yasglar: icinde birakip gidenler de oldu
bu diinyadan.

Heniiz kirk yasinda, istanbul Sehir Tiyatrosu’nun giig-
lii dram sanat¢is1 Neyire Neyir (Muhsin Ertugrul’'un esi
Neyire Ertugrul) «Atesten Goémlek» filmi ile baslayan sa-
nat yasamim tiyatroda basar ile siirdiiriirken ger¢ek bir-
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trajediyle goézlerini kapar, 1943’te. Ardindan komedilerin
unlii ismi (43 yasinda) Hazim Kormiikeii izler onu, Hazim"
da giildiiriiniin egsiz ustalarindan (53 yasinda) Nasit Ozcan
izleyecektir. Birbiri ardina yerleri doldurulamayacak ii¢
isim goger gider tiyatromuzdan... Neyire Ertugrul, gen¢ ya-
sinda arkadaslarina, g¢evresine kendini sevdirmis, saydir-
mis bir sanatgidir; Sehir Tiyatrosu’'nda herkes, genci yas-
lis1, gekinir, sever ve sayar Neyire Hanimi. Sahnedeki oyun-
culugu, disiplinli gallsmasi, Olciilii dostlugudur Neyire'yi bu
kolay erigilemez diizeye getiren. Ortalikta pek goriinmez,
biraz i¢ine kapamk diyebilecegimiz bir kisiligi vardir; sag-
lam ve inamilir bir kisilik.

Hazim Koérmiikcli'ye gelince, o bambagka renkli ve ya-
ratic1 bir kisiligin sahibidir. Karagtz oynaticihgmdan ud
calicihigina, sinema oyunculuguna degin alabildigine genis
bir diinyanin sanatgisidir Hazim. Oyunlarda her repligini
tam haklki ile veren, en kalabalik sahnelerde tek kigilik gts-
teri yapiyormuscasina one ¢ikan bir yetenegin oyuncusu-
dur. Bir Nisan’a rastlayan 6lim giiniinde bile sevenlerini
gozyaslar: icinde giildiirmiistii...

Tam deyimi ile bir halk sanatcisi olan Nasit Ozcan’a ge-
lince, onu tiyatro koltugundan izlemis biri olarak sunlari
sOyleyebilirim: Nasit bir dinamoydu sanki. Yorulmak bil-
meyen, durmak bilmeyen bir dinamo. Her oyununda kan
ter icinde kalircasina kendini verirdi oyununa; alin terinin
hakkini aldig: yillarda eli agik bir insan olarak da sofrasi-
nin nasil kalabalik, dost dolu oldugunu da duyardim. Na-
sit'in sahne temposu, ritmi az goriiliir bir 6zellikteydi. Si-
cakligini, ictenligini salona yayarken keyfini c¢ikardigina
tanik olurdunuz siz de. Cémertmis Nasit; cémertligi oyu-
nundan belliydi. En ufak ayrintisina dek sahnede her seye
dikkat ederdi. Dekoru, kostiimii, makyaji, aksesuar1 eksik-
siz olmaliyd: Nasit’in; yoksa kiyamet koparirmis diye ya-
kinlarindan dinlemistim. Taklitleri devinimlerine uyar,
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lehgeleri birbirine asla karistirmazdi. Surpik Dudu roliin-
de giyimine, makyajina ne denli 6nem veriyorsa, Kayseri-
lide, Siirmenelide, eskici Yahudi'de de aym inandiric1 6zel-
liklere biiriiniirdii. Nasit tek basina tiyatroydu diyebilirim.
Cocuklar Selim Nasit ve Adile Nasit yillardir babalarinin
yolunda yiriiyiip adin1 yasatiyorlar.

Ya sevimli Ismail Diimbiillii’ye ne buyurulur? Ortao-
yununun bu son biiyiik ismi, Kavuklu ustaliginin en belir-
gin ¢izgilerini tasird1 kisiliginde. Pisekar1 Tevfik Ince ile
pek uyusurlardi. Dekoru, kostiimii hep aymydi; makyaji,
sesi hep ayni. Ama Diimbiillii'yli Diimbiillii yapan kivrak-
lik, sesindeki kisiklik, dilindeki pelteklik onu unutturmu-
yor.

Sirin adamdi ismail Diimbiillii. Insan andik¢a giiler.
Bir filmde birlikte oynamistim 1950’lerde; simdi filmin adi
gelmiyor usuma.

Saygiyla aniyorum Ismail Bey’i. Yillar yih giydigi oyun
takkesini bizim kusaktan Miinir Ozkul’a vermisti gd¢meden
-Once; iyi de etmis, Miinir'e yakisan bir armagandi, o da geng
kusaktan birine armagan eder elbet.

Ses Opereti, Muammer Karaca ile Avni Dilligil’in ay-
rilip kendi yollarini belirlemelerinden sonra, 1945-46 mev-
-siminde yapimcisini da degistirerek o yillarin geng tinliile-
rinden Tevhit Bilge, Vahi Oz ve Zeki Alpan iigliisiiniin ba-
's1 ¢ektigi Vahdi Ersin’li yeni bir kadroyla perdesini acar.

Suriiri kardesler Celal ve Ali, Toto Karaca, Vedat Ka-
raokcu, esi Handan Karaokgu (Adah), kardesi Alev (sonra
Ali Suriri'nin esi), Mehmet Ali (eski kusak komedi oyun-
cusu), Seref Senpinar (eski operet kusagindan, Karaca’'da
miidiir), Muammer Karaca ile dokuz ay siirecek Anadolu
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turnesindedirler. Muzaffer Hepgiiler'i unutuyordum, o da
onlarla beraber..

Iste, Sehir Tiyatrosu disinda, bellegimde kaldiginca
durum buydu 1946°da. Gene aym yil, tiyatro sanatinin di-
sinda, ama gosteri sanatinin iginde diyebilecegimiz bir
«show» tiirliniin ilk 6nciileri ¢ikt1 ortaya birdenbire; top-
lum hicvinin en modern, en nefis érneklerini vererek. Bu
onciiler iki kisiydi, Mehdi ve Osman. «Show» adlar: da «Z1t
Kardesler»di. Inanin, o giinden bugiine «Z1t Kardesler» dii-
zeyinde «shownrlara rastlanmad:i diyebilirim.

Otuz bes y1! 6nce, Mehdi ile Osman'in sesle, sozle, de-
vinimle yaptiklar1 «evrensel» nitelikte bir gosteriydi. Nite-
kim Avrupa i¢inde ¢iktiklar: bir deneme turnesinde Paris
ve Monte Carlo radyolarindaki programlar: biiyiik ilgiyle
izlenmisti. Ne yazik ki, ¢abuk ¢ekildiler sahneden. Osman
¢ok sismandi, Mehdi ona gore zayif; zitliklar1 biraz da fi—
ziklerinden geliyordu. Mehdi Zit sonra Ulus gazetesinde
uzun yillar fikra yazarlig1 yapti; Osman ise kosesine ¢ekil-
di; geng yasta da diinyadan...

Onlari, diinya mizah edebiyatindan ceviriler yaparak
herkese ilging gelen fikralar yaratan ve bu fikralar1 kendi
basindan geciyormus gibi izleyicisine sunan «showman»
Orhan Boran ve akordeonla seslendirdigi sarkili, yerel hi-
civleriyle yillarca Tiirkiye'de iiniini siirdiiren Celal Sahin
izleyecektir; sonra da «Bal Arilari», «Ates Bocekleri» ve bu-
glinlin gen¢ kusak «showmann»leri. Hepsinin ayr1 yeri, ayri
ozellikleri var.

«Showmann»lerimizin, yani modern meddahlarimizin
basinda dublaj ustas: aktér Ferdi Tayfur'u amimsamak ge-
rekir. U¢ yabana dili ¢ok iyi bilen Ferdi, ayrica Anadolu
lehgelerinde, azinlik taklitlerinde de ustaydi. Laurel-Hardy,
Arsak Palabiyikyan, Kayseri lehgesiyle konusturdugu
Amerikah komik (Eddie Cantor)'un filmlerindeki basarisini
unutamiyoruz hala. Ferdi, birka¢ kez de sahnede modern.
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meddahlik becerisini géstermisti. Ben de aralikli olarak Is-
tanbul Radyosu’nun eglence programlarinda (1952-64) bi-
razcik «showmannrlige benzer sunuculuk yapmistim; rahat-
ik ve yumusaklik isteyen gii¢ bir istir sunuculuk. Sunaca-
giniz programin akisini aksatmadan aralarda gerektiginde
fikralar anlatip, yerinde niikteler yaparak izleyenleri eg-
lendirmek, havayi1 canli ve sicak tutmak, olduke¢a zordur,
yorucudur; yaraticilik ister..

Bundan onbes yil kadar 6nce, tiyatroda bir oyunumu
goren bir kidse yazar1 gazetesinde, beni olduk¢a ovdiikten
sonra, «ah keske bir kez olsun Istanbul Radyosu eglence
programlarinda fikra anlatmamis olsaydi,» diyordu. Be-
gendigi aktoriin fikra anlatmasin kii¢limsiiyordu. Oysa,
bence bir oyuncunun ¢ok yonli olugu, 6rnegin dramdaki
bagarisini1 fikra anlatmada da gosterebiliyorsa, kii¢iimsen-
mez, alkiglanir.

1959 yili Eyliil ayiyds; iki y1l yoneticiligini, oyunculu-
gunu yaptigim Istanbul Oda Tiyatrosu’'ndan ayrilmistim,
igsizdim. Tirk musikisinin degerli piyanisti dostum Feyzi
Aslangil, Tepebas: ickili gazinosunda sunuculuk yapmami
onerdi. «Araci1 olurum, gecede iki yiiz lira alirsin,» diye de
eklemisti. Tiyatrolarda heniiz en biiyiik aylik iicret bin li-
ray1 ge¢miyordu. Bir aycik ¢alisacak olsam, gazinoda alt1
bin lira alacaktim.

«Beni affet Feyzi'cigim, ben tiyatrocuyum, yapamam,»
demistim.

Feyzi de, «Biliyordum yapamayacagini, tiyatroculu-
gun agir basiyor,» deyip giilmiistii.

o .

-

Ahmet Kutsi Tecer «Kdsebasi» oyununda Beybaba'ya,
«Istanbullu bilmez Istanbul’'u» dedirtir; gercektir de. Han-
gimiz Istanbul'u bir basindan bir basina taniriz, biliriz? Fa-
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tihli Beykoz'u tanimaz, Sariyerli Kadikdy'ii bilmez. Ya Mo-
dali, Biiyiikadali Hali¢'i bilir mi, tanir m1? Hali¢ Istanbul’'un
Batisinda Dogulu bir semttir. Sanki Istanbul’un bir parcgas:
degilmis gibi, kir pas i¢inde kaderine boyun egmis, ilgiden
yoksun, tarihe gomiilmiis Eyiip'le 6viinerek yasar durur
yillardir. Siitliice de Hali¢'in pek silik, ugranmayan bir ké-
gesiydi. Siitliice’deki Hayvan Borsasi’'nda muhasebe memu-
ru olarak bir yildan fazla ¢alisip, ihtiyar, kamburu ¢itkmis
kii¢liciik Hali¢ vapurlariyla Kopriiden Siitliice’ye gidip gel-
meseydim nereden taniyacaktim Hali¢'i?

Daha 6nce sbziinii etmistim, tiyatrodan ge¢inebilecek
siirekli bir para almaya baslamadan muhasebe memurlu-
gunu birakmayacaktim. Yalmz ne var ki bu muhasebe me-
murlugu beni ¢ok sikiyordu. Cahide Sonku ile «Gok Kor-
san» oyununda replik alisverisinden sonra, daha da sikil-
maya baglamistim Hayvan Borsasi’'nda. Calisma saatlerin-
de muhasebe sefinin, veznedarin, onlara uyan baskalarinin
aptal aptal sorduklar: sorulari, sogukkanhligimi kaybetme-
den yamtlamaya ¢alismak hani bazi giinler sinirlerimi iyice
geriyordu. Bir giin ornegin soyle bir konusma gegiyordu
aramizda.

Muhasebe sefi kocaman basini, inceledigi yevmiye
defterinden kaldirip yayvan bir giliiciikle bana dogru
bakip, «Eeee, demek o sahnede Cahide ile burun buruna ko-
nusuyordun, dyle mi?» Ben de, oéntimdeki isi bitirmeye ¢a-
lisarak, «Evet konusuyordum,» diyorum. Sef, «Hadi hadi,
sunu iyi anlat bakalim da, biz de uzaktan tamdiklarimizi
yakindan tanimis olalim,» diyor. Meraki Cahide; beni din-
lerken kendinden gegiyor. Ben de ¢aresiz iyice abartarak
anlatmaya c¢alisiyordum. Ciinki, sudan gecistirecek olsam,
sef begenmiyor anlatimimi; «Gegistirme, iyi anlat,» deyip
duruyor. Ben sefin soru hizim1 kesmeye ¢alisirken, esmer
uzun boylu, altin disli veznedar da dikiliyor tepeme, «An-
lat Nedim’cim, «Sehvet Kurbam»nda gordiigiim Cahide'ye
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asigim ben, anlat,» deyip anlam veremedigim tavirlar ta-
kimiyor. I¢imden ya sabir ¢ekip siirdiiriiyorum konusma-
mi. «Gozleri eld, saglar1 kumral, boyal fildn degil kendin-
den, teni leylak kokuyor.» Sef inanmiyor Cahide’nin leylak
koktuguna, «Hadi atma,» diyor. Bu kez veznedar, «Yooo be-
yim, ne atmasi, ben bilirim, o kadin koksa koksa leylak ko-
kar, ne sandimz?» deyip g¢ikisiyor muhasebe sefine. Ben de
daha neler atabilirim diye diisiinliyorum. Agzimi a¢tim mi,
herkes ‘isini birakip agzima bakiyor; odada alt1 kisiyiz, ko-
ro halinde bir ses yiikseliyor sustum mu: «Anlat».

Hi¢ unutmam, paramin bittigi bir giindii, veznedardan
avans koparmak istiyorum, sefin de onay: gerek; Cahide’yi
sagindan tirnagina anlatiyorum; oyunculuguna ge¢tim mi,
pek hoslarina gitmiyordu, tiim meraklar:1 viicut dlgiileriy-
di.

Bu anlattiklarima benzer konusmalarin oldugu giin-
ler, sik degilse de seyrek de sayilmazdi. Yalniz bir kisi var-
d1 Borsada, benden yana olup, takilmalara, ¢irkin sorulara
kars:1 beni koruyan: masa komsum Feridun Bey. Otuz bes
yaslarinda, okuyan, giizel sanatlar1 seven bir kisiydi. Goz-
leri bozuk oldugu igin yﬁksei«t Ogrenimini yarida kesmek
zorunda kalmig ve hi¢ istemeden bu Borsaya kapag: atmis;
ne yapacagini, bu Siitliice’den nasil kurtulacagim diisiiniir
dururdu. Calisirken, arada gozlerini dinlendirir, i¢ini do-
kerdi :

«Baksana Hali¢’e Nedim, giinden giine dliiyor, ne ara-
yam var ne sorani, ne de bakani; biz de Siitliice’de Hali¢'le
beraber Glecek miyiz? Bari sen ka¢ buradan, ¢ik Hali¢'in
batakligindan» Mavi, gri karisimi gozlerini agarak konu-
surdu; giizel bir Istanbullucasi1 vardi Feridun Beyin, geng
yasma karsin biiyiik adam tavirlan i¢indeydi. Otuz bes yas
az degil, Cahit Sitki’ya gére de omriin yarisi, ama o giin
6yleydi, bugiin otuz bes yas ne ki? Yas adamina gore ,ye-
tenege gore anlam kazamyor. Akil yasta degil bastadir ya,
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benimki o giinlerde salt tiyatrodaydi, hep de 6yle kald:.. Bir
ara iyiden iyiye sikilmis oldugumu g¢akms olacak ki, Fe-
ridun Bey, ayaga kalkip etkileyici bir tonla, «Efendiler,» di-
ye basladi konusmaya, «Cahide hanimin kokusunu birakin
da Nedim’in nasil oynadigim (biliyorsunuz, bir adim Ne-
dim), nasil alkiglandigini sorun biraz; bir daha ne zaman
rol alacak, onu sorun, nasil roller oynamak istedigini so-
run,» diye konusmasini siirdiiriirken, ben de yiireklenip
kalktim ayaga ve tiyatro sanati iizerine kiigiik bir sdylev
c¢ektim. Ben soyleve baslayinca Feridun Bey sustu, beni
dinlemeye koyuldu; ama bir ara sef, sonra da veznedar siy-
rilip giktilar odadan, sonugta ne olduysa gene bana oldu :
ayin yirmi beginde on lira avanstan olmustum; clinkii sef
de veznedar da g¢ekip gitmislerdi, saat aksamin besiydi, Siit-
liice karanlhifa gémiiliiyordu.. O aksam Siitliice’den dodner-
ken karar verdim, Feridun Beyin dedigini yapacak, kisa za-
manda Borsa'dan palamari koparacaktim, ama nasil?
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BOHEM GUNLERIMIiz

Aktoér olmak sertiivenci olmak
Yasam boyu siirip gider cogkulu
Tiyatro bir siirdir dizeleri yokuslu

Ikinci Diinya Savag1 1945'te Demokrasi’lerin yengisi ile
sona erip, yeryiiziinde, gokyliziinde silahlar susunca, Tiir-
kiye’'mizde demokrasi riizgirlar1 esmeye ve sesini ugulda-
yarak duyurmaya baglamisti. Yunanistan’da, aym tarihler-
de (i¢ savas) kan gévdeyi gotiiriirken, demokratik bir rejimi
olusturmada Tiirkiye ilk biiyiik sinavim1 basari ile veriyor
ve cok partili déneme giriyordu. Bu donemi yasayanlar iyi
bilirler. Tiirkiye'yi Ikinci Diinya Savas1 felaketinden kur-
tarmig biiyiik ismet Inénii’niin basinda bulundugu Halk
Partisi, ¢ogunlugun sevgisini, giivenini yitirmis, bir yillik
Demokrat Parti'nin karsisinda 1946 secimlerini giicliikle
kazanmisti; 1950°de de iyiden iyiye kiigiilerek, giicten dii-
serek 14 Mayis secimlerinde iktidar1 Demokrat Parti'ye
devredecekti..

Politikadan stz agacak degilim; ama gene de o giinle-
rin sanatla ilgili degisik olaylarina deginip, bu olaylan ya-
ratanlar1 animsarken ister istemez demokrasiye ge¢gmenin
coskusundan, basindan, yazarlardan tamidigim, bildigim
kadariyla soz etmem gerekecek. Ciinkii 1945-50 arasi1 he-
men her alanda bir degisim, bir onarim dénemidir. Bu dé-
nemi yaslan elliyi bulanlar belki biraz bileceklerdir; iyi bil-
mek, degerlendirmek i¢in de bizim kusaktan olmal...
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Tiyatrodan uzak kalmamak en bagta gelen amacimda.
Isi olmayanlarin tiyatronun kulisinde gériinmeleri, bulun-
malar: kesinlikle yasakti. Hele benim gibi yenileri hi¢ sok-
mazlard: kulislere.

Dostluklar, yakinliklar her kapiy1 acardi bir yerde,
onun i¢in ben de Istanbul Sehir Tiyatrosunun eski, iinlii
oyuncular: ile ahbapliklarim pekistirmek, gelistirmek isti-
yordum. Sanatcilarin belli bagh kuliipleri, dernekleri yok-
tu; bulusmalar gériismeler kahvelerde, meyhanelerde, pas-
tanelerde, restoranlarda oluyordu; haa, bir de dublaj stiid-
yolar1 vardi; ama isyeri olarak cene calmaya, vakit gegir-
meye elverigli degildi elbet; geriye her tiirden sanat¢iain
ugradif, icki i¢cip yorgunlugunu attigi, birbiriyle dertles-
tigi meyhaneler kaliyordu. Sehir Tiyatrosu ile Hayvan Bor-
sas1 arasinda mekik dokudugum giinlerde, sairdi, ressam-
d1, yazardi, aktordii kim varsa, adi duyulanlar1 tanimaya
baslamigtim.

Bizim durumumuzdakilerin, yani heniiz isinde ¢irak-
ik donemini gegirenlerin, parasi az olanlarin gidebilecegi
meyhaneler, Balik Pazar1 meyhaneleri idi. Bu meyhanele-
re Cicek Pazari’m1 da katabiliriz. Bagta, Rum koékenli, Rus-
ya'dan gelme Limbo’'nun, ayakta on, onbes kisinin gii¢liik-
le durabilecegi, ¢inko tezgiahl tiitiincii diikkém gelir; Lam-
bo hem tiitiin, sigara satar, hem de meyhanecilik yapard.
Cok terbiyeli, gorgiilii ve genel kiiltiirii olan bir adamdi.
Tip okudugunu sdylemisti bir giin. Yiiksek 6grenimini siir-
diirdiigii yillarda ailece kagmislardi Rusya’'dan... Lambo™
ya beni ilk kez Erciiment Behzat Lav g6tiirmiistil, dersem
inamir misimiz? Erciiment Behzat: yakindan tantyanlar-
belki de inanmayacaklardir. Ciinkii Behzat pek meyhane-
lerde goriilen bir sair, aktor degildir. Yalniz ne var ki bir-
ara, sevgili esi Muattar hamim Ankara’dan heniiz Istan-
bul’a gelmediginden, Behzat ustamz bekirca yasadi; bu
yasantist da pek uzun siirmedi ya, neyse; Ankara’dan yeni
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gelmisti, cevreyi tanimak istiyordu... Erciiment Behzat
Lav iinlii oldugu olciide, algakgéniillii, sevecen, sicak bir
insandir oldum olasi. 1947-48 tiyatro mevsiminde Victor
Hugo'nun «Ruy Blas» tragedyasinda, Ruy Blas rolii ile uzun
siire ayr1 kaldig: tiyatroya parlak bir déniis yapti, begenil-
di, alkislandi.

Lambo’'nun en renkli kisisi sair, aktdor Cahit Irgat’ti
(sair ad1 Cahit Saffet Irgat’tir). Cahit’ten sonra, geng aktor-
lerden Kemal Edige gelirdi. Sehir Tiyatrosu’nun meyhane-
ye ¢ikan oyuncular: i¢cinde Ldmbo’nun yolunu bilen pek
yoktu...

Calisan aktorler ¢okluk aksam iizerleri, gece oyun oy-
nayacaklar1 i¢cin, meyhanelere ugramazlar, icki i¢mezler;
oyundan sonra igenler de, tek tiik agik bulduklar1 meyha-
nelere giderlerdi.

Balikpazari’'nin en sirin ve renkli meyhanesi, bizim
kibrit kutusu biiyiikliiglinde, sarap i¢ilen Lambo’nun diik-
kémydi. Bir meyhane geleni gideni ile taninir, iste Lambo
da geng yasta linlenmis sanatgilarin ugrak yeri olmustu. Pa-
ralar1 salt sarap icmeye yeten sairler, ressamlar, aktorler,
yazarlar ve iiniversiteliler gelirdi Lambo’ya. Sairlerin ba-
sinda Orhan Veli'yi goriirdiik; Ankara’dan geldik¢e dogru
Lambo’ya uzanirdi. Herkesle konusan, nazik, ama icten,
alayci, niikteyi, giilmeceyi seven bir insandi. Siir anlayi-
sinda, diisiincelerinde 6diin vermeyen kisiligiyle taninir,
dostluguyla da sevilirdi. Orhan hep aranirdi; onunla olmak,
icki icmek, giiniin sanat olaylarimi degerlendirmek keyifli
ve ilging bir giin ge¢irmekti. Biriyle konusurken, anlatmak
istedigini anlatamayinca, yani karsisindakinin algilamasi-
n1 yetersiz bulunca, konuyu hi¢ renk vermeden degistirir-
di, eglenceli bir yone cekerdi. Kirklarin en 6nemli edebi-
yat olaylarindan biri belki de birincisi, Orhan, Oktay ve
Melih’in «Garip»i yayimlamalaridir diyebilirim. Bence bu
boyle; «Garip»i yayimladilar, herkesi sasirttilar. Bu sas-
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kinlik gegmeden de, en giizel siirlerini siraladilar. Siire bag-
ka deyiste, bagka tat getiren bir ozan da aym yillarda «Ya-
renlik» kitabiyla Rifat Ilgaz oldu. Orhan’la da arkadas ol-
dum, Rifat’la da. Benzeyen yanlari, giilmeceyi sevmeleriy-
di, firsat bulduke¢a da giilmeleriydi.

Orhan bana, «Siir yazma sen, hikdye yaz,» derdi. Yal-
mz bir kii¢iik siirimi sevdi ve ezberledi :

Nereden tanidim seni
A deli fisek

Nasil da sevdim seni
Ug giinde

Buldum buldum da
Seni mi buldum...

Ince uzun bir adam, devinimleri soylu, alayc: giiliiciik-
ler icinde, kendinden emin ama ¢evresine dikkatli ve goz-
lemci. Ustii basi1 pek yeni degil fakat temiz. Sacim 6zenle
taramaya, ellerini sik sik yikamaya merakli. Konusmasi 61-
¢iilii; sesi dikligi, sertligi sevmeyen bir tonda, arastirici ve
gozlemci; her dilden, her siniftan insanla rahat anlasabilen
bir insan; giizel degil ama giizel goriinmesini biliyor, yasa-
masim sevdigi gibi, yasatmasim da seviyor; bence, iste Or-
han Veli...

Beni Orhan’a Cahit Saffet Irgat tamistirmisti. Pek uzun
sayilmaz, 1946-50 aras1 arkadasligimiz oldu. Yetmis bes ku-
rus ddeyerek aldiim «Karsi» adlhi kitabimi imzalarken,
«dostum Miicab’a» demis; demek beni dost saymis, yaml-
mamis, ¢iinkii en yakin dostu kadar severdim onu.

Ya koltugunun altinda ya da cebinde bir kitap, bir def-
ter, bir ka1t bulundururdu. Meyhanede bile olsa bir kse-
ye cekilir, yazar, geviri yapar, kimi saatlerde de okurdu.
Okudugunu yazdigim yanindaki dostuna, arkadasina agik-
layip tartismaktan, goriisiinii almaktan hoglanmirdi. Para-

116



miz az oldugu giinlerde Lambo’da bulusurduk. Limbo da
bilirdi paramizin az oldugu giinlerde ona gittigimizi, ama
terbiyeli adam oldugu i¢in, renk vermemeye dikkat ederek
acik siseden saraplarimiz verir, ince dudaklariyla siritarak
hal hatir sorardi. Paramiz ¢ok¢a oldu mu, yani cebimizdeki
para on lirayl buldu mu, rak: igmeye bagka havali, ¢algil
meyhanelere gitmeyi yeglerdik. Calgili dedimse, Tiirk mu-
sikisi sanat¢ilarinin ¢alip sdyledigi pahali gazinolara degil,
Bohem gibi, Hristaki gibi tavernalara giderdik. Bu taver-
nalar, o ¢algili, muganniyeli liiks gazinolardan hem biraz
daha ucuz, hem de eglenceliydi... Aksam iizerleri Nisuaz’
da bulustugumuz da olurdu. Nisuaz kadinh erkekli gidile-
bilen, pastane ile meyhane arasi tarihsel bir yerdi. Beyaz
Ruslarin islettigi iinli, sik bir ka¢ yerden biriydi. Nisuaz’
da procgki yiyip bor¢ corbasi da igebilirdiniz. Biz, Lambo’da
oldugumuz 6l¢iide hi¢ bir lokalde keyifli degildik. Sinifsiz
bir yerdi Lambo; aktorii, sairi, romancisi, avukati, firincisi,
balikcgis1 ve bizi seven sivil polisleriyle, bugiiniin dolmus
yapan minibiislerine benzerdi. Lambo’da paramiz olmasa
da veresiye icebilirdik bir &l¢iiye dek. Bir giin Sadri Ahsik’
la birlikteydik. Sadri o yillarda askerlik gorevini yeni bi-
tirmis, sinemada kendine bir yer yapmaya ¢alisiyordu. Iki-
mizde de paranin nanay oldugu bir giindii. Limbo’da bir si-
se Marmara agtirdik, sahanda iki yumurta kirdirdik, 6nem-
li bir davetteymisiz gibi sdylesideyiz orada bulunanlarla;
bir sise daha, bir sise daha devirdikten sonra ayrilirken,
hesap ne olacak gibilerden bizi géz hapsinde tutan Lambo’
ya, «Mosyd Lambo, bu kii¢iik hesabimiz1 deftere yazar mi-
simz litfen,» deyince, Lambo bir an durdu, iki eliyle tez-
gdha dayamp omuzlarim kaldirdi, basini omuzlarinin igine
cekerek, ayik bakislarini sarhos goézlerimizin bebeklerine
dikip, «Miicap bey, Miicap bey, bu zayif omuzlar bu agir yii-
kil kaldirmaz, biliniz efendim,» demisti. O giinden sonra
Lambo’nun zayif omuzlarina fazla yliklenmemek i¢in vere-
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siyemizi hafif tutmaya, paramiz oldugu zamanlarda da Lam-
bo’yu 1ska gecmemeye Gzen gosterdik.

Lambo’nun ¢inko tezgdhindan ¢ok okur yazar gecti.
Tagradan gelen edebiyatqilar da adini duyduklar1 Lambo’
yu, tezgdhim yakindan tanimak i¢in sdyle bir kez de olsa:
ugramadan gitmezlerdi Istanbul’'dan. Ankara’da Kiirdiin
Meyhanesi neyse, Istanbul’da Lambo oydu bir bakima; bir
de Mustafa’'nin Nese’si; haa, bir de topal Yorgo'nun Ayna-
ligesme’deki tezgahi. Bu tezgidhlar Cumhuriyet meyhane-
sine giden basamaklardir. Cumhuriyet o yillarda eli yiizi
diizgiin bir ickili restorandi. Balikpazar1 denince Cumhuri-
yet gelirdi akla. Lambo da meyhanelerin entellektiiel, bo-
hem sanat¢1 yetistiren deneme laboratuariyd: sanki. Evirip
cevirip, Lambo i¢in daha neler denebilir, diye diistiniiyo-
rum...

Artik bohem yasaminmi gecip, burjuva yasamina gir-
mis, eli para tutmus kimileri de {iniinii duyup gelirler Lam-
bo’ya; sanatgilar: izlerler, konusmalar1 dinlerlerdi. Bulus-
ma, mektuplasma adresi olarak da kullanilirdi Lambo. Cey-
hun Atif Kansu, Ahmet Muhip Dranas gibi, Istanbul’da sey-
rek gériinen ozanlar, Fahir Onger gibi dost yazarlar da ge-
lir, dost, arkadas ararlardi Lambo’da... Metin Eloglu, «Yap-
rak» dergisine Lambo tezgdhinda yazilmigtir. Felsefe 6gre-
nimi giinlerinde Seldhattin Hildv, Lambo'nun Adalar riiz-
garidir ve Metin’le kaynatirlar sag1 solu acimasiz. Liitfd
Ozkék duygusalhigin dorugunda ugrar Lambo’ya ve anlagi-
lamayan ozanin ezikligiyle alinir her sbze, kizar herkese,
yash gozlerle ¢eker gider, uzun bir siire goriinmez ortalik-
ta. Sonunda Isvec’e cekti gitti; dostlarinin, istanbul’'un 6z-
lemiyle belki ¢ok yandi, ama fotograf sanatinin da diinya
lizerinde adi gecen sanatgis1 oldu.

Cahit Irgat —aktér adi— S$ehir Tiyatrosu'nda Jean
Cocteau’nun «iki Basli Kartal»inda énemli ii¢c erkek roliin-
den birini oynadiktan sonra, senaryosunu Nazim'in yazdi-
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g1 soylenen, Ipekcilerin yapimi; Ferdi Tayfur yonetimin-
de ¢evrilen «istiklal Madalyasi»nin bas roliinii de repertu-
armna katip Paris’e uzanacaktir bir yil i¢in. Yas otuz iki,
Cahit filinta gibi; Montparnasse'in, St. Germain-des-Prés’
nin kahveleri Lambo’yu aratmaz elbet. Bir yandan da,
Charles Dullin’in okuluna 6grenci yazilmistir. Elindeki 6g-
renci kartinin kopyasini bir mektubuna ¢izip géndermisti;
hey gibi giinler, hey!

Hepimizin kafasinda bir Paris’tir esiyor ki sormayn.
Genglik iste. Bir kez olsun Paris’e mutlak gidilmeli ve o
gidisin heyecan tadilmaliyda...

O yillarin iinlii tiyatro sanatgisi (degerli dostum) Ne-
vin Akkaya’nm heykel gozlii dedigi, i¢i yumusak, dis1 sert
Sait Faik, yalmz Beyoglu'nu degil, Istanbul’un her kdsesi-
ni yasar, gozler, sonra da kimi zaman bir meyhanede ya da
bir kir kahvesinde oturur yazard: éykiilerini. Bunlar Istan-
bul 6ykiileridir, insanlar: Istanbul insanlaridir. Denizin, ba-
Ligin, renklerin ve Istanbul dilinin siiridir yazdiklari. Ki-
zinca Oyle bir kiifiir sallard: ki, duyan sasirir kalirdi. Pek
az basindan ¢ikardig: fotr sapkasinin genis kenarlar: alti-
na saklanir sanirdiniz. Oysa Sait Faik tiim yasami ile apa-
¢k ve sevgi dolu bir insandi. Yillar yili dostluk ettigi igki-
den, sagliginin bozulmasi nedeniyle kopmak istiyordu, ama
kopamiyordu. Doktorlar Sait’in, Sait igkinin pesinde kosu-
sup duruyorlardi. Bu kovalamaca giderek doktorlarin Sait’i
sikistirmasina baglaniyor ve Sait’cik meyhaneci Barba’la-
rindan, raki kadehlerinden, sarap bardaklarindan kopu-
yordu. Sizinle birlikte meyhaneye geliyor, yaninizda otu-
ruyor, bir de bakiyorsunuz birden ¢ikip gidiyordu. Aslinda
sikintil1 bir adamdi; bir yerde uzun siire kalamazdi. Sev-
dikleri varsa bir siire oturur, sikilinca da «Hadi eyvallah,»
der kacardi. Yazar olarak hi¢ para kazanamadi dersem ya-
lan sdylememis olurum. Bir giin ayaginda yeni pabugclar
gordiim; «Ooo, Sait’cigim giile giile giy ayakkabilarini,» de-

119



dim. Cocuk gibi giildii; «Begendin mi, annem ald1,» dedi. O,
kiil yutmaz gibi goriinen, cin gibi Sait, inanir misiniz, son
askinin orta yas heyecan: i¢inde, bu is ne olur, nereye va-
rir telasiyla, bizim evde, bir hanium arkadasa fal baktirmig-
t1... Bir edebiyat matinesinden dénerken, Melih Cevdet An-
day’in, sevgilisi ile biraz ¢okca ilgilenmesini kiskanmis, ba-
na Melih'i toy bir delikanl buruklugu iginde sikayet etmis-
ti. 1952’ydi saniyorum, bir ara doktora goriinmek i¢in, bir
uzman doktora olacak, isvigre’ye gitti; bir hafta gecti gec-
medi dondii; hepimiz sasirmistik, neden bu kadar kisa sii-
rede dondii diye. Asikt1, bir yerlerde duramiyordu. O giin-
lerde de «Kumpanya» kitab1 yayimlandi. Ferdi Tayfur ki-
tab1 okumus, ¢ok sevmis, bir giin bana, «Miicap, Sait senin
arkadasin, bu «Kumpanya»y1 film yapabilirim, kendisiyle
konusuver de bize fikir verebilir mi, yardim edebilir mi,
ogren,» demisti. Yagmurlu bir giindii, Metin Eloglu ile Pa-
sajda Sait’e rastladik, bir ficinin kenarina ilismis bira igi-
yordu. Sarmas dolas olduk, oturduk yanma; surdan bur-
dan, Isvi¢re gezisinden filan konustuktan sonra, Ferdi Tay-
fur'un film projesini agtim, isteklerini séyledim, Ipekciler
hesabina «<Kumpanya»y1 konu alan bir film yapmay: dii-
siindiigiinii anlattim. Anlattiklarimi bir tiirlii ciddiye almi-
yordu. Cebimde o giin bir kitap¢idan satin aldigim «Kum-
panya» vardi, ¢ikardim kitabi, «Sait, suna bir imza at,» de-
dim.

Aldi kitab1 eline, bir hinzirhk yapacakmis gibi sirita-
rak evirdi, ¢evirdi, sonra da i¢ kapak sayfasinin {izerine
sunlarn yazdi :

«Sair ve aktor dostum Miicap’a; Ben Ipekgilerin képegi
ile seyahat etmis adamim, parasiz bir bok vermem.»

Sait Isvicre’den donerden Ipek¢i thsan Bey de aym
ucakta kopegi ile birlikte doniiyormus.

Yasar Nabi Nayirin «Varlik» Dergisi ve Yaynlar,
ozanlarin, dykiiciilerin, romancilarin ilk iiriinlerini verdik-
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leri bir yazin ve ekin tarlasiydi; Yasar Nabi ozverili, disip-
linli ¢calismasiyla yeni kusaklarin yetismesine onciiliik edi-
yordu. Milli Egitim Bakanlig1 Yayinlar1 da devletten aldi-
g1 ddenegi en iyi bigimde degerlendiriyor, diinya klasikle-
rinden gevirilerle kitapliklart dolduruyordu. Bizim kusak
bu ¢evirilerden, «Varlik» Yayinlarindan okuduklariyla
kiiltiir alanlarint genisletmislerdir. «Kaynak», ve ona
benzer gibi yokluk icinde yayinlarmm siirdiirmeye c¢a-
lisan, ¢ogunlukla isimsiz gengleri tamitmaya yonelik bazi
yaywmlar1 da unutmamak gerekir. Hiisamettin Bozok da o
yillarin birden tutulan «Yeditepe» dergisini ve yayinlarim
yazin diilnyamiza katarak kitapliklariimiza ¢ok kitap ka-
zandirda.

Bizim bohem laboratuarimz Lambo'ya arada ugrayan-
lar iginde Sabahattin Kudret Aksal’i, Oktay Akbal’it anim-
sadim birden. Sabahattin Kudret Aksal, yamilmyorsam ilk
oyunu «Evin Ustiindeki Bulut»u bitirip Sehir Tiyatrosu'na
vermisti. Oyun 1947-48 mevsiminde Dram Tiyatrosu’'nda
sahneye kondu. Sabahattin Kudret, Oktay Akbal gibi, ya-
santisiyla, dostluguyla olgiilii, dengeli bir insandir hep,
Beyoglu'nda, ¢ogumuzun o giinlerde yaptig1 gibi, tur atar-
dik. Konularimiz tiyatro, siir ve askti. Giizel bir kadin ge-
gerken yanimizdan, kolumu diirter.

«Nasil, begendin mi? Sever misin?» diye sorardi.

Oktay Akbal ilk Gykiilerini yayimhiyordu. Fasil Hiisnii
Daglarca, Saldh Birsel, Naim Tirali, Beh¢et Necatigil'li bir
cevre olusturmuslardi. Daha ¢ok Asmalimesgit y6nlerinde,
edebi soOylesiler iginde, edepsiz (!) bohemlere pek sokul-
mazlarda.

O yillarin bir bagka renkli ozan1 da Orhan Murat Ari-
burnu idi. Espri ve duygu karisim siirleriyle dillere diis-
miistii; ilk kez goriilen bir siir sergisi diizenleyerek sergi-
nin kapisina ¢ektigi bir kordelanin altindan gegirmisti ser-

121



giye gelenleri. $Siir sevenler, sevmeyenler iki biikliim olup
saygiyla giriyorlard: igeri.

1940’larin Kadikdy’iinde sessiz, giiriiltiisiiz yeseren
sairlerinden biri de Faik Baysal’dir. Onu ince, uzun, dal
gibi goériiniisiiyle Mihiirdar’larda, Moda’larda yalniz basi-,
na, siirleriyle dolasirken goriir, yeni dizelerini dinlemek is-
terdiniz. Sevecen, terbiyeli, i¢ine kapanik bir insand: Bay-
sal. Bizim kusagin Fransiz kiiltiiriiyle yogrulmus, bohem-
lige 6zenmemis, farfarasiz sairlerindendir.

Kimselere benzemeyen biri de Celal Silay’di. Once
Necip Fazil’a, sonra da kendine hayran, her meyhanede ve
pastanede kisacik boyu, dazlak kafas: ile fisek gibi patlar,
dedigine gore, dokuz milyon kirmizi1 kiiresiyle kipkirmizi
olur, son siirini okur ve ¢evrede yankilanan kahkahalar
atardi.

Celal Silay’la tanistigimiz giin séyle bir konusma geg-
ti aramizda :

«Ka¢ yasindasin?»

Biraz sasirmistim.

«Yirmi alti yasindayim,» dedim.

O, bir ermis edasi i¢inde, «Yasinin kiymetini bil,» de-
yince, ben de merakla onun yasini sormustum.

«Peki, sen kag yasindasin?»

Bir yash gibi, «Otuz iki olduk,» demisti.
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DEMOKRAAAASI'YE GECIS ve MARKO PASA

Evrensel bir oyundur siiren
Korkulu aglamakh giilmeli
Yagsamdir oynanan ince yalin islemeli

Avrupa bombalar altinda yakilip yikilirken biz, savas
cehennemine girmemenin mutlulugu icinde, gelecege yo-
nelik degisimlere bashyorduk. Istanbul onariliyordu. ise
yaramayan eski, kdhne yapilar yikiliyor, caddeler mey-
danlar agiliyor, parklar bahgeler yapiliyordu. Taksim Ani-
t1 cevresindeki diikkanlarin kaldirilmasiyla daha gérkemli
bir goriinlise kavusuyordu. Taksim meydanimin agilmasini
Karakdy, 50’lerden sonra da Eminénii ve Beyazit meydan-
lari izleyecekti. Ne var ki Beyazit meydani, bir asag: bir yu-
kari indirile kaldirila bir tiirlii bir seye benzetilememis, ge-
ne eski durumuna getirilmek icin yeniden ¢alismalara giri-
silmistir. 1940’larda baslayan, 50’lere degin C.H.P. yoneti-
minde gelisen Istanbul onarimi, 50’lerden sonra da D.P. ik-
tidarimin iizerinde 6zenle durdugu bas islerden biri olarak
siiriip gidecektir. Once Mithat Pasa, sonra Dolmabahge,
sonra da Inénii adim alan Stadyum, Agik Hava Tiyatrosu,
Spor ve Sergi Saray:1 gibi yapilarin meydana c¢ikarilmasi,
Atatiirk Kiiltiir Merkezi temelinin atilmasi 50’lerden &nce-
dir. Bu dénemin dikkatli, titiz ve bilgili Vali ve Belediye
Bagkam Dr. Liitfi Kirdar1 saygiyla anmak gerekir.

Biiyiik kamulagtirmalar yapilarak genis bulvarlar agil-

123



mas1 da, bir bagka doktor Vali ve Belediye Baskam’nin, Ord.
Prof. Fahrettin Kerim Gokay'in D.P. yoéneticileriyle ¢als-
t181, Menderes’in ¢alismalart gece giindiiz bizzat izledigi
yillara rastlar. Ord. Prof.’un (Yesilay'ciyd: da) iinii, kendi
bulusu 49 kurusluk raki sisesiyle doruga eristi: (bu 49 kurus-
luk raki sisesinin adi, Fahrettin Kerim’di; bakkaldan, bayi-
den alirken, «Ver bana bir Fahrettin Kerim» denirdi.) Raki
ve mezesi 95 kurus; 5 kurus da bahsis, 100 kurusa iki kisilik
kiiciik bir ziyafet. Yalniz unutmayin, ayliklar da en kaba-
dayis1 300 papel, y1l 1944-45... Herkeste bir demokratikles-
me, bir eslesme, bir nese; sanki her sey belese! Ne gezer,
yolda bes kurus bulan gobek atiyor, gazinoda bir gazoz ige-
bilen fiyaka satiyor. Bizler de, yani ozan, hikayeci, roman-
c1, aktor, ressam, avukat, doktor, sigortaci, surda burda;
kah Lambo’da bulusup iki tek igerek demokrasi, 6zgiirliik,
sanat izerine, konusup dertlesiyorduk...

Kadinlar yiiksek mantar tabanli, topuklu ayakkabilar
iUzerinde sekip omuzlar1 belirli wvatkayla doldurulmus,
etekleri dizlerinin altina kadar inen roblari ve tayyorleri
icinde kivrilirlarken, biiyiik buklelerle kabarttiklar: sagla-
rinin iizerine kiig¢iikce bir sapka oturtmayi, sinemaya, ti-
yatroya, ya da bir toplantiya giderlerken, ellerine eldiven
giymeyi unutmazlardi.

Erkeklere gelince; erkekler, on sekizindeki delikanli-
lardan, otuz besindeki genclere dek, 1940’larin iinlii sinema
oyuncusu «Robert Taylor»un yarattigl «bobstil» modasinin
etkisindeydiler. Genis kenarl fotr sapkalar altinda, genis
omuzlu, yandan yirtmagcli, bol ve uzun, kruvaze ceketli, dar
pacaly, yukar: dogru genisleyen pantalonlu ve yelekli kos-
tiimler ic¢inde, kravatlarinin altindan gémlek yakalarina
igne takmay: da es ge¢meyerek, kamburlarini hafif tertip
cikararak yiiriirler, saga sola donerlerken viicutlariyla
tam bir kavis cizerlerdi. Bu «bobstil»lik ikinci Diinya Sa-
vas1 arasinda eridi gitti.
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Orhan Veli'ye, iine eristigi, siirlerinin okuyanlar1 sa-
sirttigl 40 yillarinda, Bobstil Sair dendigini duymustum.
Siirlerinden anlam g¢ikaramayanlarin, onu yakindan degil
de uzaktan, pek az taniyanlarin bir yakistirmasiydi bence.
Bir ara sakal birakmis, birakir ya; sik giyinmeye merak-
liymis delikanliliginda; ben tamidigimda da giyime kusa-
ma merakliydi. Yagmurlu, soguk havalarda, kusakl1 treng-
kotlar giyer, belini sikar, yakasim1 kaldirir, kimi zaman
gomlek yakasina igne takar, kamburunu hafif ¢ikararak ve
biraz da sekerek yiiriirdii. Sekerek yiirtimesi, cakir keyif
oldugu, neseli saatlerine rastlardi. Orhan Veli de, Sait Faik
de biiyiik kent sanatgisiydilar. Belki Fransiz yazininin et-
kisinde, ama kendi gozlemlerinin, kendi ¢evrelerinin, ken-
di insanlarimin sesinden, yasamlarindan, renklerinden
esinlenerek yaziyorlardi. Ikisi de raki kadehinde baliktilar,
diledikleri zaman raki kadehine giren acgik deniz balikla-
riydilar; akvaryumlarda aldatilmis tutsak baliklara iizii-
len, onlara aciyan, 6zgiirliige tutkun baliklardandilar. Nite-
kim kendi siirli diinyalarinda buruk, duygulu, 6zgiir yasa-
dilar...

Bir avu¢ alkisin sesini duymak igin cirpindigimiz
yillarin seriiveni icinde onlar hep var, hep de olacak-
lar. Onlarsiz en gorkemli stlen sofralari, onlarla paylasil-
mis kiiciik meyhane tezgahlarini unutturamaz. Bugiin, Or-
han 6leli otuz dort, Sait leli otuz yil oldu; genclerin elle-
rinde kitaplari, dillerinde dizeleri, satirlari... Demokrasi’
ye Orhan’larla, Sait'lerle girdik, yasasalard: ¢ok sey gore-
ceklerdi. Cok iiriin vereceklerdi...

Onlarin da tantk oldugu giinlerdi. Vapurda, tramvay-
da, sokakta, halk arasinda soyle konusmalar duyardiniz :

«Biz ailece demokratiz kardesim.»

«Biz de dyle olacagiz ama babam biraz diisiiniiyor.»

«Hatice hamimlar da demokratmis ayol, haberin var
mi1?»
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«Ben demokratim arkadas, bagkasi1 beni aldkadar et-
mez.»

Kimi cesur, kimi diigiinceli, kimi korkakti, tirkekti ki-
mi.

Insanlarimiz yiiz yillar boyu salt yonetilmeye, yGne-
tenlerin islerine karismamaya, ytnetim iizerine diisiinme-
meye, diisiincelerini agiklamamaya alistirilmislardi. Boyle
birdenbire demokratik yonetime, yoneticilerini serbestce
se¢cmeye nasil alisacaklardi? Aydinlar bile kayg: ve kusku
icindeydiler. Demokrasiye soyunuluyordu ama kimilerin-
ce kendi Olgiilerimize gore bir demokrasi bigilip dikilme-
liydi. Nitekim demokrasi stzciigiinii dogru diiriist séyleye-
meyenler cogunluktaydi. Demokrasi sodzeiigiiniin icindeki
tek «a» harfini, hayretimizi belirttigimizde uzattigimiz
Aaaaa! gibi uzatarak demokraaaasi diyorlardi. iste demok-
rasiye gecisimiz her ne kadar yumusak (!) olduysa da, de-
neyimsizlikle, eskiye doniik kafa yapimizla, demokrasimizi
ii¢ kez tedaviye muhtag¢ hale getirdik.

Bugiin, Orhan Veli’nin iki yila yakin bir siire her ayin
l'inde - 15’inde yayimladig1 «Yaprak» dergilerini okuyor-
dum. 1950’lerden kalma dergiler. 15 Ocak 1950 tarihli, 18.
sayisinda, arka yiiziinde, «Sundan Bundan» bashig: altinda,
bir yaz ilisti goziime. «Antigone ile Scapin’in Dolaplari»
iizerine, sansiirle iligkili bir elestiri, O. V. Kanik imzali.
Yaz ilging oldugu icin buraya alintilar yapacagim.

«Ankara’da, Kiiciik Tiyatro’da, cagdas Fransiz yazar-
larindan Anouilh’'un ‘Antigone’ adh eseri ile Moliére’den
‘Scapin’in Dolaplart’ (*) oynaniyor. Simdilik ne eserler iize-
rinde duracagiz, ne de oynanislar iizerinde. Baska bir nok-
taya dokunmak istiyoruz. Her iki eserden de parcalar ¢i-

(*) Iki oyun da Orhan Veli'nin c¢evirisidir.
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karilmis. Antigone’den cikarilan parcalar agik sagik oldu-
gu icin cikarilmis olacak; Moliere’in eserlerinden gikari-
lanlarsa, eserde adliyeye karsi hirpalayici bir dil kullanil-
masindan. Iyi ama hangi adliyeye? Fransiz adliyesine. Ne
zamanki Fransiz adliyesine? 17. yiizyildaki Fransiz adliye-
sinin haysiyetini korumak bize mi diismiis diyeceksiniz.
Her halde 6yle olmal. Ciinkii béyle bir vazifeyi kabullen-
mek bugiine kadar ne bir Fransiz’in aklma gelmis, ne de
bu eseri yiizyillardir kendi sahnelerinde oynatan milletle-
rin. Hattad bu eser XIV. Louis zamaninda bile, yani caginin
ve memleketinin mahkemelerine hiicum ettigi sirada bile
kimseyi incitmemis. (...... ) Isin daha ac1 tarafi da su: Bu
eseri bir zamanlar Vefik Paga ile Ali Bey de Tiirkce'ye ce-.
virmigler. Cevirmigler degil, daha fazlasi, Tiirk hayatina
uydurmuslar. Orada tenkit edilen adliye de Tiirk adliyesi
olmus. Ama gene de o parcalar cikarilmamis. Abdiilhamit
devrinde bile cikariimamis. (...... ) Is olam belirtmekle bit-
miyor. Derde deva aramak gerek...

Gegen tiyatro mevsiminde, Devlet Tiyatrosu Anouilh”
in «Antigone»sini yeniden sahneye koydu. Bu yil da Istan-
bul Sehir Tiyatrosu Moliere’in «Scapin’in Dolaplari»n1 sah-
neledi. Her iki oyunda da, otuz iki y1l 6nceki sansiiriin ya-
pildigim1 sanmiyorum.

«Yaprak» dergisinin birbirinden ilgin¢ yazilarla, eles-
tirilerle, bugiin klasik olmus diyebilecegim siirlerle dolu
sayilarim1 okuduk¢a kimbilir daha ne ¢ok sey kazaniriz o
yillar deggin. «Yaprak» gibi yazin alaninda yadsmamaya-
cak Ozverilerle yayimlanmis kimi kisa, kimi uzun yasams
az m1 dergi var? «Ses», «Servetifiinun», «Yiicel», «Yeni
Ufuklar» simdi aklima gelenler. Orhan Veli gibi otuz altt
yasinda gozlerini kapayan Orhan Burian’1 diigsiinmeden, an-
madan nasil gegebiliriz o giinleri?

Orhan Burian1 1953’de yitirmistik. Iki y1l sonra Hali-
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de Edip Adivar, Burian'in kurdugu «Yeni Ufuklar»da onun
icin yazdig1 yazinin basinda bakimiz ne diyor

«Orhan Burian’i gen¢ yasinda kaybetmek ii¢ bakim-
dan g¢ok aci oldu. Birincisi: Kendisini yakindan taniyanlar,
hayatlarinda destluk damgas1 tagiyan bir dayanagin yikil-
digim hissettiler. Ikincisi: Bir miinevver, bir hoca, bir mu-
harrir olarak bog biraktig yeri doldurmak ¢ok miigkiil ola-
caktir. Uciinciisii: Herhangi tavize, hattd hayati mecburi-
yet karsisinda fikir istiklilini, kanaatini onun kadar degis-
tirmeyen miinevver insana az tesadiif edilirdi. Iste biitiin
bunlardan ve sahsina karsi duydugum muhabbet ve hiir-
metten dolay1 Ankara’ya gidip de onu gérmemek bana ¢ok
ac1 gelmisti (...... ).»

Bence, 1946 tarihini tasiyan «Hamlet» ¢evirisi bile Or-
han Burian’in cevirmen olarak {istiin yetenegini kanitlar.
Elbette daha iyisi yapilacaktir; ama heniiz yapilamadi.
Shakespeare’i cevirmek kolay degil. Ozan derinligine, dil
zenginligine, anlatim ustaligina erigmis olmak gerek. Orhan
Burianl, Vedat Giinyol’dan dinlemeli, ondan tanimal...

Simdi gene biraz gerilere donelim, 1947'lere, Demok-
raaaasi’'nin muhalefette oldugu yillara. Ben demokratim,
biz demokratiz diyerek ortalikta dolaganlarin karsisinda,
sen deli misin, siz aklimiz1 m1 oynattiniz? Demokrasi kim,
biz kimiz? Bunlara, sdylentilere inanmayin sakin, diyerek
iktidar1 savunanlar, gelecegi kosteklemek ic¢in engeller ku-
ranlar da az degildi. Bu kargilikl1 1af diiellolar1 ortasinda
demokraaaasi kiiltiiriinden yoksun halk ne yapacagim agik
secik ortaya koyamiyordu. Istanbul’da «Cumhuriyet» 1limi,
«Vatan», «Tan»1n saldiriya ugramasini unutmayarak, (1944,
Tan Matbaas: tahrip edildi) «Tasvir» daha belirli bir ¢izgi-
de, Demokrat Parti'ciydiler. Dogan Nadi «Bir Dakika»hk
kii¢iik taglama fikralar ile «Tasvir»e renk kattif1 gibi, de-
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mokrasiye de yol agiyordu. Dogan, sonra babas1 Yunus Na-
di Bey'in «Cumhuriyet»inde «Bir Dakika»larim1 siirdiire-
cek, Dogan'in yerini «Tasvirsde «Bir Damla»siyla Bedii
Faik alacaktir. Ankara'da «Zafer», Demokrat; «Ulus» he-
niiz tutucudur. Izmir'de de, «Demokrat izmir» énciidiir de-
mokrasiden yana.

Galatasaray spor kuliibiiniin oldugu sokakta 1946 kisi,
bir sarapgi, daha gergegi, bir sarap meyhanesi agiliyordu.
Kadikdy'den tanmidigim, Almanya’da makine miihendisligi
egitimi gormiis, miihendis olmus Sabahattin (soyadini unut-
tum), yemege, icmeye diiskiinliigiinden miihendisligi 1ska
gecip meyhanecilikte karar kilmisti. Iste Sabahattin, adin1
Bakiis koydugu bu saraphaneyi agiyordu. Sait Fait, Cahit
Irgat, Kemal Edige, Avukat Miifit Kansu, gazeteci Vecdi
Biiriin, arada sigortaci1 Fahir Aksoy (sonra iinlii naif res-
sam) Istanbul'a geldigi giinlerde, hep beraberiz. Miihendis
Sabahattin Bey de, kendi sarhoslugu yaninda amatér kalan
miigterilerine servis yapiyor. Aramizda kadin arkadas ola-
rak, basta yesil gbzleriyde de iinlii, asiklariyla da, oyuncu
Nevin Seval ve Cahit’in sevgilisi Mina Urgan var, ¢ok ge¢~
meden evleneceklerdir. Mina, Ingiliz Edebiyat1 asistanli-
gindan dogentlige yiikseliyor. «Elizabeth Devri Soytarilari»
teziyle iiniversitede basari, biz tiyatrocular arasinda da say-
ginlik kazamyordu.

Mina iiniversite hocasiyd1 ama ne hoca. Mina o giinle-
rini bugiin yagasayd: en ileri ¢izgide bir iiniversiteli olur-
du. Yasantisina dikkatli ama i¢ten bir bohemdi.

Aktris Nevin Seval yeteneginin ve kadinhiginin hizina
ayak uyduramiyordu. Sevgilileri inamlmayacak sayilara
ulastig1 halde, o tek sevgilisi yokmuscasina sevgili pesinde
kosar dururdu. Cahit, sarab1 fazlaca kagirinea, ¢ocuklugu-
nun sevgisizligini animsar, anlatir, aglar, Sait, «ulan bu ne
bi¢im is, yazip duruyoruz on para kazandigimiz yok,» diye
basar kiifiirii, Avukat Miifit ince giiliiciikler i¢ginde Nevin'i
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nasil bulmali, nasil gérmeli, diye iger de icer!.. Ben, «ne za-
man su $ehir Tiyatrosu'nun kadrosunda yer alip, Hayvan
Borsasi’'ndan kurtulacagim?» diye dert dékecek dost ara-
rim; ve Sabahattin Bey, ensemize sokulup, agik beyaz sara-
binin tadindan, 6zenle yaptig favanin lezzetinden dem vu-
rup, begenimizi kazanmaya c¢alisir ve mutfak uzmanhgin-
dan s6z acarak, miihendisligi neden biraktigini1 anlatir du-
rurdu. Kimse kimseyi umdugu, sandif1 6lgiide dinlemez,
kendi diisleri i¢inde, ¢eker giderdi bir saatte...

Haftalik kiigiik giilmece gazetesi «Marko Pasa» elden
ele dolasmaya baslamist1. Bas yazisim1 Sabahattin Ali yazi-
yor, giiniin ciddi bir konusuna deginerek siyasal elesgtiri ya-
piyordu. Gazetenin mizah agirligi Aziz Nesin’in kalemin-
den ¢ikiyor ve okundugu 6l¢iide kahvelerde, lokallerde, ev-
lerde, sokaklarda konusularak asik surath halki keyiflendi-
rip negeye boguyor, gergin sinirleri gevsetiyordu. Bu kii-
¢lik, kiigiiciik gazete kisa siirede biiyiik, ¢ok biiyiik gazete-
lerle tiraj yarigina girip alt1 binde basladigl yaris1 altmis
binle kazaniyordu. En biiyiik gazeteler 20.000 satarken bu
avu¢ kadar gazetenin 60.000 satmasi olacak is degildi; ama
oluyordu iste. Okuyucu siyasal giilmeceye susamist1 demek.
O giinleri, okuyarak yasayanlar, iyi bileceklerdir «Marko
Pasa»min neden ilgi gordiigiinii. Mizah1 kim sevmez? Hele
yillar yili sikintilar, yoksuzluklar iginde bunalmissamz,
giilmeyi 6zlemisseniz; mizah 1sik tutar karanliginiza, giile-
rek aydinlanirsimz. Abartmak istemiyorum; «Marko Pa-
sa» mizahi, demokrasi esintileriyle dort yam sarivermisti.
Bakkal ¢iragindan, uyamk Ogrenciden, ensesi kalin kara-
borsaciya dek, ¢iktig1 giin bir «Marko Pasa» almaya basla-
mast: herkes. Hepimiz tiryakisi olmustuk; 57x82'nin ikiye
katlanmuis olan yaris: biiyiikliigiindeydi, ederi de 10 kurus.
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Aziz Nesin'i « Akbaba»daki, «Tan»daki yazilarindan ta-
miyordum; giilmeceye yeni bir tat, yeni bir renk getirmisg-
ti. Bir giin, li¢ arkadas, Aziz’i yakindan goérelim, taniyalim
dedik ve Ankara Caddesi’'ne, Babiili yokusuna uzandik.
«Marko Pasa»min biirosunu sorduk, arastirdik, pek bilen
yoktu ama, sonunda dgrendik yerini. Vilayet Konagi'min
yukari sol karsisindaki, sonradan yikilan, Izzettin Han’day-
mis. Han’da bir merdiven ¢ikip caddeye bakan yodndeki bii-
roya girdik. I¢ice iki oda, 6yle kalmis aklimda; ya da bir
biiyiikce oday1 camekanla ikiye bolmiisler, arada agik du-
ran bir kapt vardi. Giile¢ bir yiizle girmistik biiroya; tyle
ya, giinliik olaylar1 girgira alan bir yazarla tanigsacaktik;
kimbilir ne matrak, ne giiler yiizlii, ne tath dilliydi? Once,
aydinhk yiizlii, giizel gozlii, ufak tefek bir gencle karsilas-
tik. Yirmi yaslarinda goziiken bu gen¢ adam, «Marko Pa-
sa»mn idari ve parasal islerini yiiriiten Haltk Yetis'ti. Bize,
hos geldiniz, deyip igeri buyur etti. On odaya gegctik; sag-
daki gosterigsiz masada, siyah sik saghi bir adam, biiyiikce
basim Oniine egmis, sol elinde yariya inmis cigarasi, eski
harflerle bir seyler yaziyordu. Doldurdugu kagidin bir ucu
masadan asagiya sarkmisti. Sol yanda ufakc¢a bir masada
da, sac1 seyreklesmis, kumralca, genis alinli, benim yasla-
rimda geng¢ bir adam, bir seyler ¢iziktiriyordu; gercgegi, bir
karikatiir ¢iziyordu. Cocuk goriiniisli ama ciddi tavairlh Ha-
lik Yetis, bizi énce yaz1 yazana tanitmak istedi :

«Aziz Bey, herhalde sizi gérmeye gelmis olacaklar,»
dedi.

Sanmiyorum, bizim Afif’le Aziz daha dnceden tanisi-
yorlardi.

Afif isimlerimizi sdyleyerek bizi Aziz Nesin'e tamtt1.

Kiiciik masasinda karikatiir ¢izen derin bakisli, yor-
gun adam da ayaga kalkip, yumusakc¢a, «Ben, Mustafa Uy-
kusuz,» diyerek elini uzatti.

Mustafa'min elini siktik, Aziz'e bas salladik ve dylece
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kalakaldik. Aziz, otoriter gériintimiiyle, ne iginiz var bura-
da, der gibi selamimiz1 alip cigarasini tazeledi ve yazisina
dondii; Mustafa da karikatiiriine. Afif, «Biraz oturalim, gi-
deriz,» diyerek bir iskemleye ¢okiince biz de Kemal'le (ak-
tor Kemal Edige) ¢ekinerek oturduk. Duyulmayacak kadar
hafif bir sesle, «Sizi yakindan tamimak ve kutlamak igin
geldik,» dedigimi animsiyorum. Unli, iinsiiz yazari, sairi,
aktodrii Beyoglu'nun bir yerinde, iyi veya kotii bir meyha-
nede gérmek, tamsmak miimkiindii belki; ama Aziz orta-
lara ¢itkmayan, herkese gériinmeyi sevmeyen bir yaradi-
listaydi. Onu ancak yazi masasimin basinda bulabilirdik; ni-
tekim biz de bunun i¢in, burnuna kadar sokulup halini ha-
tirin1 sormak istemistik. Haliik Yetis'in getirttigi caylari-
muz1 icerken, Aziz :

«Eksik olmasinlar, sizin gibi, bir siirii dost arkadas ge-
lip bizi kutluyorlar, ¢ayimiz1 ig¢iyorlar, akillarina geleni
sOyliiyorlar, zamanimizi harciyorlar; biz de onlar gittikten
sonra, kutlamalarina mi sevinelim, vaktimizi aldiklarina
mu {iziilelim, yoksa ukélaliklarina mi kizalim, diye birbiri-
mize soruyoruz,» dedi. Aziz'in bu sdzlerinde ne denli hakh
oldugunu sonralar1 anlayacaktim. Biz o giin, ¢aylarin1 ig-
tik, kutladik ama uzun kalmadan, ukalalik etmeden onlari
isleriyle basbasa birakip ayrildik.

leride bu giilmece kadrosuna, Bogazliyan Ortaoku-
lu'ndaki dgretmenliginden ayrilmak zorunda birakilan iin-
lii ozan ve mizah yazari, dostum Rifat Ilgaz da katilacaktir.
Giderek Halik’la, Mustafa ile, ¢aliskanligl kimselere ben-
zemeyen, sik giilmeyen ama giildiigli zaman da giilmenin
hakkini veren Aziz Nesin’le dostlugu pekistirmeye basla-
mistik. 1947 yilinin basiydi.

«Marko Pasa»nin bagyazisi disinda tiim yazilarim Aziz
Nesin yaziyordu. Arada sirada mizaha merakh kimi dost,
arkadasin da yazisi ¢iktig1 olurdu. Yazilar imzasiz oldugu
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i¢in tiim sorumluluk Yaz Isleri Miidiiriiniin oluyordu. Bas-
yaziya, galiba Sabahattin Ali imzasim atardi.

Izzettin Hani sik¢a ugradigimiz yer olmustu. Gelen gi-
den de masallah kii¢ciimsenmeyecek kadar ¢oktu. Elinde ya-
z1yla, siirle gelen amatoérlerin hesab: yoktu da; akil, y6n ver-
meye gelen profesyonellerin hesabi var gibiydi. Ornegin
cevirmen ve edebiyat elestirmeni, arastirici Serif Hulisi
hemen hep oradayd:. Tatli adamdi Serif, ama ¢ok konusur,
cok akil 6gretirdi. Kendince uyarma, elestirme olan c¢ikis-
lar1 Aziz’i ¢ileden ¢ikarir, «Yeter artik Serif, git basundan
da calisayim, o is senin bildigin gibi degil, ben boyle dii-
sinmiiyorum,» gibilerden tartismaya dek gotiiriirdii. Se-
rif ayrica terbiyeli adamdi da; kizarip bozarip soziinii din-
letmeye calisir, dinletemeyince de kiigiik giiliiciiklerle ger-
ginlesen havay1 dagitmasim da bilirdi.

Gazetenin Sorumlu Miidiirdi S. Ali goriiniiyordu ilk sa-
yilarda. Aziz’le ortaktilar ama sahibi de S. Ali gériiniirdii.
Yazilar kizistikca, girgirin dozu arttikc¢a, hosgorii azaliyor,
homurdanmalar baghyordu yukarilarda, kimi g¢evrelerde.
Bu arada bir yazisindan 6tiiridi S. Ali hakkinda kovusturma
acgilacak, o da Sorumlu Miidiirliigii birakmak zorunda ka-
lacakti. Gazetenin yayumim siirdiirmesi i¢in bir Sorumlu
Miidiir gerekliydi.

Bir giin, dnce Hallik, sonra da Aziz, bir kag¢ say1 olsun,
bu isi iistlenmemi rica ettiler. Dogrusu, bu sorumlulugu al-
mak igime gelmiyordu; sonu neye varir bilinemezdi! Ben,
aktorliigiimii kabul ettirip Sehir Tiyatro'suna girme sava-
sim1 icindeydim. Sorumlu Miidiir olursam, o giin i¢in yeter-
1i sayilacak bir aylik da vereceklerdi. Hayvan Borsasi’'ndan
bunalmistim , ilk firsatta oradan ayrilmaya kararliydim.
Gegici bir stire i¢in «Peki» dedim Aziz'e. BOylece sevimli
Marko Paga’nin sevimsiz «Sorumlu Miidir»liigiinii iistlen-
mistim.

Hayvan Borsasi’'nda muhasebe memuru, Sehir Tiyat-
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rosu'nda oyuncu adayi, «Marko Pasa» giilmece gazetesinde
Sorumlu Miidiir; olacak is miydi? Belki oluyordu ama, ben
de telde yiiriirken asag1 diismemek i¢in elindeki koca so-
payla dengesini bulmaya ¢alisan cambaza benziyordum. Ya-
samda dogru yolu bulup, diisiip kalkmadan yiiriiyebilmek
bir gesit cambazliktir.

Akil cambazhig: ister, deneyim cambazhigi ister, yete-
nek ister, caba ister, 6zveri ve zekidy: da unutmamak ister.
Dogru yola gikmak i¢in sans istemez mi? Ister elbette. San-
s1 kendiniz arayip bulmak zorundasimizdir bir bakima. is-
te, yasam dedigimiz bir 6miir de arayis ve arayisin yorgun-
lugu i¢inde geger gider. Hele sanat, sonsuzluktur; sinir1 yok-
tur ki bittigi yeri saptayasiniz. Once insan1 tanimak gereki-
yor; bir aktor icin ilk is bu. Gii¢ bir is. Kendinizi tanimigsa-
mz belki biraz basarili olabilirsiniz bu konuda.

Ik kez Sorumlu Miidiir olarak goériindiigiim «Marko
Pasa»nin kacinci sayisiydi bilmiyorum, Sabahattin Ali Bey
Ankara’daydi o giinlerde. Kendisini salt yazilarindan tani-
yordum. Bir siire sonra Istanbul’a gelecek, Izzettin Hanin-
da gezetesinin Sorumlu Miidiirii olarak elini sikip tanisa-
caktim. Aziz Nesin bir halk adamdir, oysa Sabahattin Ali
bir kentsoyluydu. Bunu fizyonomisinde, kiiltiiriinde, giyi-
nisinde, oturup kalkisinda, konusmalarinda, iligkilerinde,
eglencesinde gérmek ve saptamak gii¢ degildi. Bir halk ada-
miyla, Sabahattin Ali 6l¢iisiinde bir kentsoylunun isbirligi
yapmasi olduk¢a gii¢tii. Genelde belki anlasiyorlardi ama
kimi kiiciik gibi goriinen ayrintilarda siirtiismeleri vardi,
bu da dogald: bir bakima. Bunlar, Aziz Nesin'in kaleminden
anlatildig1 giin daha iyi anlasilacaktir.

Adim gazetede Sorumlu Miidiir olarak goriiniir gbriin-
mez hem aile, hem dost ¢evresinde, hem de Borsa ve Tiyat-
ro kulislerinde bir calkantidir kopmustu. Kimileri, «Yasa
be, aferin sana, biiyiik is yaptin, yiirekli adammigsin!» di-
yor, kimileri de, «Ne halt ettin, bdyle islere burun sokulur
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mu? Sen deli misin? Aklin1 m1 kagirdin? Hani aktor ola-
caktin?» diyerek saskinliklarini, kendilerince dostluklarim
gosteriyorlardi. Hele Hayvan Borsasi birbirine girmisti.
Basta, simdi adim1 animsayamadigim, titrek baglh miidiri-
miiz gozliiklerinin iizerinden kuskulu bakmaya, «La havle»
cekmeye baglamigti. Diizen, tek parti diizeniydi, gazeteyi
cikaranlar da solcu tanimiyorlardi; savunduklar da, toplum-
cu demokratik diizendi. Borsa, tam degilse de yar1 resmi
bir kurumdu. Yeni kisiligim amansiz elestiriye ugruyordu.
Politikaya bulasmak niyetinde degildim ama vatandas ola-
rak toplumcu demokratik diizenden yanaydim. Diinya go-
riisii olmayan, memleketinin meseleleriyle ilgilenmeyen
sanat¢1 olur muydu?

Cok kez, muhasebe sefimiz Semsi Bey kocaman kafa-
sinm1 Oniindeki isine yikip beni grmemeye, gz goze gelme-
meye ¢alisiyordu.

Tiyatro’dan, Cahide'den séz agmalar, Nagit'ler, Diim-
biillii'ler unutulmustu artik. Ben birdenbire yabanci uyru-
guna gec¢cmistim sanki. Cahide Sonku’ya &sik veznedarimiz
tiimden anlam verememisti « Marko Pasa» isine.

«Nedim Bey, kag para veriyorlar, bu yiikiin altina gir-
meye degiyor mu bari?» diye soruvermisti bir giin.

Masa komsum Feridun Bey ki beni tiyatro konusunda
yiireklendirir, 6zendirirdi, o bile gizli gizli ckudugu «Marko
Paga»mn Sorumlu Miidiirliigiinii iistlenmemi hi¢ hos kar-
sillamamist1; «Aman Miicap’cigim, bu Donkisot'luga ne ge-
rek vardi1?» diye, cekimserligini agikliyordu. Gergegi su ki,
Borsa’da rahatim ka¢msti. Onlar beni isten ¢ikarmadan ben
ayrilmaliydim. Nitekim Oyle yaptim, istifa ettim Hayvan
Borsasi’'ndan.

Giderek, «Marko Pasa»nin yayim: da ge¢ilmesi gii¢ en-
gellerle karsilasacak, gazeteyi basacak matbaa bulunama-
yacak ve bir teksir makinesiyle, GUTENBERG matbaasi
adi konularak basilip satisa ¢ikarilacak, bu sayilar bile tek

135



iade gelmeden kapisilacakti. Mustafa Uykusuz, Halik Ye-
tis, Serif Hulisi onerileriyle (!), ¢ok kez Mehdi Zit, teksirli
sayilarin yayiminda hep izzettin Hanindaydilar. Bir biiciir
giilmece gazetesi sanki bomba imal ediliyormusgcasina giz-
lilik ve suskunluk icinde yazilip ¢izilip, halka ulastirliyor-
du. O yazilar1 bugiin okusaniz sasar kalirsimiz, nereden ne-
reye gelmisiz, diye. Sabahattin Ali’den sonra, Aziz de zo-
runlu istirahate cekilince, (Bu istirahatler zincirine Mim
Uykusuz da takildi) devreye Rifat Ilgaz girecekti. Marko
Paga, sirasiyla Maldm Pasa, Merhum Pagsa, Alibaba Kirkha-
ramiler gibi adlarla miitenekkiren, Rifat’in kaleminden ya-.
samun siirdiirmeye c¢alisacak, zayiflamis bacaklara ¢elme-
ler takilacak, sonunda ofkeyle atilmis kahkahalar hos bir
seda olarak kubbede kalacakti. Ben, annemin benden &tiirii
elestiriye ugramasina, kendi okul ¢evresinde sikistirilma-
sina iiziilerek, teksir makinesiyle bastigimiz sayilardan son-
ra, Aziz'e durumumu anlatip tiyatroya dénmek iizere, «Mar-
ko Pasardan ayrilacaktim.
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S. ALi ve SANAT DOSTLARI

Sabahattin Ali'yi tammmakla bir ¢ok yone agilan bir ka-.
p1y1 acmus olur, o kapidan insan sevgisinin, diinya goriisii-
niin, memleket askinin, Tiirk koyliisiiniin, Tiirk siirinin,
Tiirk dilinin derinliklerine uzanabilirdiniz.

Kentsoylu goériiniimii ve yasantisi i¢inde bir Anadolu
insaniyd:1 da. Soylesilerinde ¢ok yonlii kisiliginin incelikle-
rini sergilerdi. Genis kiiltiirii ile ¢evresini etkilerken, niik-
teleriyle de en asik surathlara kahkahalar attirirdi. Dostu
¢ok, diismani belki daha coktu.

S. Ali'yi ¢ok sevmistim. Sik sik yaninda olmak, style-
silerini dinlemek, biraz da lafa katilmak isterdim. Benim,
kimi olaylar1 ve kisileri biraz abartarak anlatip alaya al-
mama ¢ok giilerdi. Yalmz, Yahudiligi alaya alan uydurma
bir radyo program yazimi sevmemis, Ingilizlere kars1 ba-
gimsizlik savasi veren insanlarla alay etmemiz dogru de-
gildir diyerek, Israil’i savunmustu. O radyo programinin
basinda, «Bu program er (her) memleketin saatine yore (go-
re) ayarlanmistir,» diyordum. Bu kii¢iik yaziy1 sonralam
bazi tiyatro oyuncular skeglerinde kullanmiglardi. O yil-
larda heniiz azinhk taklitleri gegerliydi; halkimiz bu tak-.
litlere ¢ok giilerdi. Ornegin, 1947-48 tiyatro mevsimi ba-
sinda, Istanbul Sehir Tiyatrosu Komedi Béliimiinde ilk
oyun olarak sahneye konulan, Ben Johnson’'un «Volpone»
adlh komedisindeki «Korbakcio» roliinde Behzat Butak
(Baba Behzat) Yahudi taklidi yapmisti. Adam tefeci Yahu-
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di, Behzat Baba da durur mu, yerli Yahudi taklidi yaparak
tefeciyi daha somutlagtirmisti.

Tiyatro sahnelerinde azinlik taklitlerinin yapilip alkis
topladig1 bir dénemde, uyduruk bir Yahudi radyosu prog-
rammin S. Ali'ce ciddiye alinacagi aklimizdan ge¢memisti.

S. Ali bizim, yani Rifat Ilgaz'in, Mustafa Uykusuz'un,
Halik Yetis’in, Serif Hulfsi’nin, Aziz Nesin’in (Aziz pek sik
¢ikmazd1 oraya buraya) ¢iktifimiz ucuz meyhanelere, ta-
vernalara ugramazdi. O, durumu iyi, paras1 bol dostlariy-
la Degiistasyon, Tokathiyan, Park Otel gibi yerlere giderdi.
Basinda réléve gri sapkasi, sirtinda iyi bir kumastan dikil-
mis paltosu, kruvaze koyu renk kostiimii, kimi zaman pap-
yon kravatli, goziinde ince maden cergeveli gozliigli, kol-
tugunun altinda bir iki kitap veya elinde g¢antast bulunur-
du. S. Ali bu goriiniimii ile sanatqidan, yazardan ¢ok, bir
diplomata, bir 6gretmene benzerdi. O giinlerin ilerici ya-
zarlari, sanatcilari, heniiz paraya, pula hasret icindeydiler.
S. Ali'nin bu sik hali, agzinda piposu, gozliiklerinin arka-
sindan cevresini inceleyen bakiglarla gtzlemesi, gok kisiyi
kizdirirdi. Bu ne bi¢im halke¢: yazar? Arkadaslar: piyaza, is-
kembe g¢orbasina talim ederken, beyimiz masallah Abdul-
lah Efendi’'den ¢ikmiyor.. Ya da, duydugumuza gére, Aziz
Nesin’in eline gegen paranin ¢ok daha fazlasini almasina
karsin, gene de para sikintisindan s6z ediyormus, gibi de-
dikoduya varan elestiriler dolasirdi sanatcilar arasinda.
Bana gelince, aranan, okunan bir romanci olarak S. Ali'nin
yasamin: ona yakistiriyordum. Kitaplar: sattigina gore, el-
bette para kazanacakti, sosyal durumuna, ¢evresine gore
de yasayacakti. Pek parasiz kaldigimiz giinler, Aziz sus-
makla yetinirdi; ama Uykusuz olsun, terbiyeli Haliik Yetis
olsun, Rifat Ilgaz olsun, bendeniz de katilir, kimbilir simdi,
Sabahattin Bey dostumuz hangi otelin barinda kahkahalar:
basiyordur, diye kendisini biraz kirgin anardik. Onun viski
ictigini bilirdik. Bu viski olay1 da, dostumuz Cetin Altan'in
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«Viski» romanmina dek geldi oturdu yasantimiza. 1950’ler-
den once viski yoktu ortalarda. Varsa da, bizim ¢evremiz-
den cok uzaklarda dolardi bardaklara. Nedir o, tahta ku-
rusu gibi kokan, demsiz ¢ay rengindeki, ziippelerin ickisi,
der gecerdik.

Sabahattin Ali'nin en yakin dostlarindan biri Mehmet
Ali Aybar’di. Mehmet Ali Aybar’i orta okul 6grencisi oldu-
gum yillarda tamimistim. Ulusal yarismalara katilan (Se-
mih Tiirkdogan’li, Omer Besim’li, Haydarli, Veysi'li, Se-
lim’li) atletizm takimimizin GS’hh seckin bir atletiydi. At-
letizme olan sevgimden idmanlarina bile gider, ¢alismala-
rim izlerdim. Bu degerli sporculari gorerek heveslenmis, bir
siire atletizm yapmistim... Yillar sonra karsilastigimda
(1947) Hukuk Dogenti M. Ali Aybar’1 uygar kisiligi, cagdas
diisiinceleriyle Demokrasiye gecis doneminin onurlu bir
savascis1 olarak gorecektim.. Hosgoriili, algak goniillii, se-
vecen davraniglariyla siyasal diinyamizin oldugu kadar, sa-
nat diinyamizin da dostu, sayilan, sevilen bir biiyiigii ol-
mustu biz gengler icin..

1947 kisinda sanatcilar, Bedri Rahmi basta, ressamlar;
biraz miizisyenler, biraz aktorler, seramikg¢iler, yazarlar,
sairler, Sabahattin Eyuboglu’'nun cevresi, Adalet ve Meh-
met Ali Cimcoz, Fikret Adil olmak iizere «Sanat Dostlari»
adi altinda, Anadolu Birahanesi’'nde on beste bir toplanma-
ya baglamislardi. (Anadolu Birahanesi, Beyoglu'ndaki Gu-
tan ayakkabi magazasinin yanmindaki gecitteydi, o yillarin
sik ve iinlii, yenilip i¢ilen bir biiyiik restoranidir...)

«Sanat Dostlari»min en renkli kigileri Bedri Rahmi'nin
basi ¢ektigi sairler ve ressamlardi. Fransiz Konsoloslugu’
nun (Taksim’déki), yerleri mermer, log salonunda actiklan
grup sergileriyle begeni ve 6vgii toplayan gen¢ ressamla-
rimiz giderek iine kavusuyorlardi. Ressam dostlar1 goyle
siralayabilirim: Nuri Iyem, Ferruh Basag, Fethi Karakas,
Miimtaz Yener, Turgut Atalay ve sevimliligiyle ressamli-
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gim siisleyen, arkadaslari, ahbaplar1 arasinda tatli dediko-
dulanyla aranan Agop Arad’'cik. Avni Arbag, Paris'e git-
mis; Hasmet Akal, kimi zaman Ankara’da, kimi zaman is-
tanbul’'da, sevilen-dost kisiligiyle hep amimsanirdi. «Sanat
Dostlari»nin sairleri, ¢evrelerinde olduke¢a kalabalik dinle-
yici ve hayran toplarlardi. Bu siir severler, sair hayranlar:
dostlar, zaman zaman Bedri Rahmi’lerin Suadiye’deki ya-
Iilarinda da soylesilerini siirdiiriirlerdi. Ressamlarin hamm
elleri Eren Eyiiboglu ve apayr: yasayisi, tavri ve 1giltisiyla
Aliye Berger'di.

«Sanat Dostlari»nm Anadolu Birahanesi'ndeki toplan-
tilardan birine, ilk kez Sabahattin Ali ile gitmistim. De-
gerli miizisyen Orhan Borar, Cemat Resit Rey’in taklidini
yaparak; Ferdi Tayfur, Arsak Palabiyikyan'dan, Laurel-
Hardy’den ve de anilarindan segmeler sergileyerek geceyi
kahkahalarla dolduruyorlarda...

Fikret Adil, bir elinde rak:i kadehi, bir elinde tesbihi,
gobegini c¢ikararak, birahanenin koselerine sikigtirdiklari-
na, yar1 edebi, yar1 eglenceli fikralar anlatiyor, sevdigi siir-
lerden dizeler okuyordu. Bir de, o ilk geceden Adalet Cim-
coz'un kahkahalar1 kalmig aklimda. Boylesine giilen birine
ilk kez rastliyordum... Ayrica Adalet, bir seyler soylemek,
bir seyler yapmak isteyenlere, bir ¢esit pisekarhk yapiyor,
«Bana bak Orhan Borar, (Orhan Borar adi, sonralar1 Orhan
Boran adiyla ¢ok karigmigtir. Radyoda birlikte ¢aligtiklar:
yillarda, Borar’a gelen mektuplar Boran’a, Boran’a gelen-
ler de Borar’a gitmistir.) Cemal Resit’in konser ytnetme-
sinin taklidini yap, Bedri Rahmi, su siirini okusana,» Ferdi
agabeysine, «Ne olur, hani bir giizel fikran vardi, onu an-
lativersene,» gibilerden ricalarda bulunuyordu. O giin ora-
da muydilar bilemeyecegim, «Sanat Dostlari»nin toplanti-
larina, o yillarin iinlii «Show» sanatgilar1 Zit Kardesler
Mehdi Zit'la arkadasi Osman da katilirlar, tiirlii gosteriler-
le ortaligy kirip gegirirlerdi.
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«Sanat Dostlari»snin toplantilarini, Anadolu Biraha-
nesi'nden (Altmis’lardan sonra Dormen Tiyatrosu olan)
Fransiz Tiyatrosu’'nun bulundugu pasajdaki Splandit Res-
toran’a, oradan da Splandit’in iistiindeki kata tasiyacaklar
ve burada 1955’e degin siirdiireceklerdir beraberliklerini.

«Sanat Dostlari»nin tiyatro oyuncusu dostlari arasin-
da Nevin Seval, Nevin Akkaya ilk animsanan iinliilerdi. is-
tanbul Sehir Tiyatrosu’'nun begenilen kompozisyon oyun-
cularindan Miimtaz Ener 1949°da Sehir Tiyatrosu'ndan ay-
rilacak ve «Sanat Dostlari»nin yardimiyla 25. Sanat Yilini
kutlayacaktir Saray Sinemasinda. Miimtaz'in gecesinde,
Zit Kardesler’den Mehdi Zit «Hamlet» roliinii oynarken,
yiiz elli kiloluk Zit Osman «Krali¢e», Adalet Cimcoz «Ofel-
ya», Bedri Rahmi «Polonius» rollerine gegecekler ve «k Ham-
let» ilk kez Tiirkiye’'de iyiden iyiye girgira alinacaktir...
Hepimizin katkisi olmustu; iinlii {insiiz kim varsa boy gés-
termisti Miimtaz'in gecesinde.

«Sanat Dostlari»nin renkli, belki de en renkli Kkisisi
Ekrem Resit Rey’di diyebilirim. Ekrem Resit Rey, «Liikiis
Hayat», «Deli Dolu», «Saz Caz» gibi, kardesi Cemal Resit
Rey’in miiziklerini yaptig1 operetlerin yazari olarak tanin-
masl, bilinmesi bir yana, kendine 6zgii kisiligiyle de dost-
lar1 arasinda sevilen, s6ylesileri 6zlenen biriydi. 1949°'da
Harbiye’'deki yeni Radyo Evi'nin agilmasiyla, Ekrem Resit
Rey, Istanbul Radyosu’nun Tiyatro Béliimii yénetmenligi-
ni iistlenecekti..

«Sanat Dostlari»nin en geng sairi Nevzat Ustiin'dii. Es-
mer, yakisikli, giiler yiizlii bir delikanhyd: Ustiin. Temiz
pak giyimiyle bohemlikten uzak gibi goriiniiyorsa da, para
sikintis1 cekmeyen, hali vakti yerinde bohemlerdendi. Fik-
ret Adil'in yakininda, ¢evresindeki edebiyatcilarla ahbaplik
kurardi. Bu arada, pek sik olmasa da, Asaf Halet Celebi de
«Sanat Dostlari»nin icinde kendini gosterir, Adalet Cim-
coz’'un, «Hadi bakalim, Asaf Halet, oku su siirini de, bilme-
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yenler duysun,» istemine boyun eger, siirlerini okur da
okurdu.

Sait Faik, ne zaman, nereden esecegi belli olmayan bir
riizgardir hep, ve her yerde, her toplulukta, «Sanat Dost-
lari»nmin gecelerinde de, esti mi, kimini isiitiir, kimini ter-
letirdi.

Zaman zaman Oktay Akbal, Naim Tirali, Sabahattin
Kudret Aksal, Behcet Necatigil'i, hattd Fazil Hiisnii’yii bile
gormek miimkiindi rakili, siirli gecelerde. «Cumhuriyet»-
teki Cukurova roportajlar: biiyitk yankilar yapip, kiigiik
Oykiileri yazin dergilerinde yayinlanip begeni kazanmaya
basladig giinlerde Yasar Kemal ortada ve «Sanat Dostla-
ri»nin arasindadir artik. Tarik Bugra da, zaman zaman go-
riiniirdd dostlar arasinda..

Adana’dan Istanbul’a go¢ ettikten sonra, Orhan Ke-
mal, yaninda pek sevdigi Muzaffer Buyrukcu ile gelir, gii-
leryiizlii, celebi haliyle, Istanbul'da yazar olarak para ka-
zanip yasamanin zorluklarim dile getirirdi. Fikret Otyam,
Metin Eloglu, Seldhattin Hilav; emekli, heyecanli bohem
sair Suavi Koger, bohem olmayan bir baska sairimiz isken-
der Fikret «Sanat Dostlari»nin dostuydular hep.

Celal Silav’i unutuyordum az daha. Barut figis1 gibi
derler ya, Silay oyleydi iste; ictik¢e kizarir, kizardikca ba-
rutlagir, barutlastikga, gozleri kan i¢inde patlama nokta-
sina gelir ve bir sdzciikten, bir dizeden, bir siirin biitiiniin-
den patlar, sonra da kahkahalar icinde sarsilirdi. Fikret
Adil baskan olarak «Sanat Dostlari»nm biraz da mubassi-
riyd: (Okullarda 6grencilerin davramislarini gbzleyen ve
diizeni saglayan kimse) denebilir. Rakisi elinde, tesbihini
cevirerek diizenin, agirbaghligin bozulmamasi i¢in dostlar
icinde, masalar arasinda belli belirsiz dolasir, takigmalar
tatliya baglamaya c¢alisirdi. Kiifiirlii tartismalari hanim
dostlarin duymamasina dzen gosterir, «Yapmayin beyler,
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ayip oluyor hanimlara kars: yani, biraz edepli konugalim...»
gibilerden uyarilarda bulunurdu. Unlii fotograf sanatcisi
Ara Giiler, o yillarda heniiz geng¢ bir fotograf heveslisidir;
elinden makinesini diigiirmez, her yerde, bugiin degerli bi-
rer ani olan goriintiileri saptamaktadir..

Yakinlar1 Fikret Adil’e Fikrus derlerdi. Fikrus dostu-
muz «Sanat Dostlari»m yonetirken bir yandan da Habib
Edib Térehanin, 1949’da yayimina baslanan Yeni istanbul
gazetesinde yaziyordu. Mavi baghkli, bas sayfasina resim
koymayan Yeni Istanbul'un, iinlii edebiyatgilarin yazdig:
bir de «Edebiyat Sayfasi» vardi. Resat Nuri Giintekin’ler,
Yasar Nabi’ler, Vedat Giinyol’lar, daha niceleri bu sayfa-
daydilar. Unlii romanci ve oyun yazarimiz, gelebi kigiligiy-
le sevilen Tarik Bugra'min ilk dykiilerini bu sayfada oku-
dugumu animsiyorum.

Fikret Adil, Taksim’deki apartmaninda ii¢ bes dostunu
agirlayip, ¢cene ¢almaktan pek hoglanirdi. Apartmanin di-
zenini, mutfaginin lezzetini koruyan, giileryiizli Zehra Ha-
mim, konuklar: sicak ilgiyle karsilar, raki sofrasini kurar,
hepimizin begeniyle yedigimiz yemeklerini bir bir sererdi
sofraya.

Konuklarin basinda ¢ok kez, Hiisamettin Bozok, Iz-
mir’den geldikce yazar Samim Kocagéz, Nevzat Ustiin,
Agop Arad ve Nevin Seval, tiim canlilifl, cekiciligi ve es-
pirisi ile hep vardi. Arada Nevin Akkaya, Adalet Cimcoz ve
Mehmet Ali Cimcoz da katilirlardi.

Ayrica Siiavi ve Perihan Tedii, Ankara’dan geldigi giin-
lerde Devlet Tiyatrosu sanatcisi Nihat Akgan, sik sik Fik-
ret’in evindedirler.. Evin duvarlar tablo ve kitaplarla 6r-
tiliiydii. Fransiz edebiyatinin etkisinde ve igindeydi Fik-
ret. Giraudeau’nun «La Folle de Chaillot»sunu «Deli Saray-
li» adiyla Tiirkgeye uyarlamisti. Sonra Ionesco’dan da ce-
viriler yapti. Yeni akimlardan yana, genglerden gelen yeni
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seslere acik bir kisiligi vardi. Orhan Veli, Melih Cevdet de
evine konuk olurlardi zaman zaman. Oktay Rifat’la da dost-
lugu vardi saniyorum. Ama Oktay Rifat sik goriinmezdi or-
talikta. Daha ¢ok evine doniik yasar, kimi zamanlar Bedri
Rahmi’'nin Narmanli’daki atélyesine ugrar, sik tavirlarla:
cevresine giiliiciikler dagitir, cakir keyif ¢eker giderdi. Fik-
ret Adil, esi Giilen'le birlesinceye dek boyle, dostlar: igin-
de yalmzligim1 unuttu. Sevgili Giilen evine gelin geldikten
sonra artik tim trafik Giilen’e ve Giilen’in zevkine gore
ayarlanmisti. Oliimiine degin (1972’de 61dii), Giilen yanin-
dan ayrilmadi Fikret’in.

1955’den sonra, Giilen’li yillara rastlayan donemde,
Vedat Tiirkkan apartmanin ayrilmaz bir pargasi gibiydi.
Atcg1, cokey, binicilik antrendrii Vedat Tiirkkan ¢ok yonlii
bir arkadasimizdir o giinlerde. Yazi yazar, konferans verir
her konuda; Diimbiillii ismail’in taklidini yapar, Esref Se-
fik gibi radyoda konusarak Egref'i bile hayretlere diisiiriir,
sonunda tiyatro elestirmeni olarak, yeter artik Vedat, de-
dirtmistir bizlere; ama hakli yonleriyle de kabul ettirmis-
tir elestirilerini.

1947'de bir sair tamiyorum, adi Attila ilhan. Yirmi iki
yaslarinda, zekdnin, coskunun etkileyici bir sairi olarak ¢1-
kiyordu yazin diinyasina. Bir yil sonra «Duvar» adlh siir ki-
tabim1 «Arkadasim Miicab’a» diye imzalamisti. Tarih
8.3.1948.. 1946'da Halk Partisi’nin siir yarismasinda Cahit
Sitk’'min «Otuz Bes Yas» siirinden sonra ikinciligi kazan-
muist1, «Cebbar Oglu Mehemmet» siiriyle. Yarismanin ii¢iin-
ciiliigii de «Cakir'in Destani» siiri ile F. H. Daglarca’nin ol-
mustu.. Attila, daha ¢ok kendi c¢evresini kendi olusturan,
herkese pek sokulmayan, gozliiklerinin ardindan ortali1
yoklayan gozlemci, ciddi bir kisiligin sahibidir. Meyhane-
lerde pek goériinmez; gériinse de kendine yakin dostlariyla
olur; sosyal ve siirsel konularda, sdylesirken arayici karak-
terini yansitir. Istanbul, Ankara, yasayip, tamdig, sevdigi
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kentler olmus, iki kez gidip 6grenim icin uzunca kaldig1 Pa-
ris kiiltiiriine ¢ok sey katmistir. Baz siirlerinde Paris’lidir.
Uzun bir siire, Beyoglu'ndaki Baylan pastanesi, gen¢ arka-
daslariyla, edebiyat alaninda goriis aligverisin bulundukla-
r1 bir gesit kuliipleri olmustur.
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AZiZ NESIN'LE SOV DENEMESi

Bin dokuz yiiz kirk yedinin baharinda Hayvan Borsa-
si’'ndan istifa edince parasal yonden ¢iplakliga biiriiniiver-
dim. «Marko Pasa» da basilip satilamaz olunca, basta Aziz
Nesin, Mustafa Uykusuz, Halik Yetis ve dogal olarak Rifat
Ilgaz1 ve beni bir diisiincedir aldi, ne yapmali, ne etmeliy-
dik? Dahiyéane (!) bir diisiince geldi aklima. Dostlarirmz Zit
Kardesler skegleriyle iyi para kazaniyorlardi. Iyi ama on-
lar bu isin birinci sinif sanatgisiydilar. Olsun, biz de ikinci
simf «Show»cular olarak piyasaya ¢ikar, biraz para kaza-
nabilirdik. «Biz» dedigim, bir vakitler tiyatroya heves et-
mis, oyuncu olmay: diisiinmiis, esprisi iistiin, giilmece us-
tas1 Aziz Nesin ve Istanbul Sehir Tiyatrosu’nda sanat¢1 ada-
¥y1 ben.

Ben, herkesi sagsirtacak diislincemi Aziz’e aginca, Mus-
tafa Uykusuz, Halk Yetis, Serif Hullisi Kurbanoglu, belki
Rifat Ilgaz da vardi, hepsi birden kahkahayi1 basmislard.
Aziz’le Miicap «show» yapmak i¢in sahneye ¢ikacaklardi.
Nasil bir sey olacakt: bu «show?» Once Aziz hi¢ yanasma-
d1 6nerime. «Yahu, deli misin sen, ben nasil sahneye ¢ika-
rim? Olmaz bdyle sey,» diyerek yan ¢izdi. Obiirleri salt gii-
liisiiyorlar, ah, bir olsa da su i, dalgamiz1 gecsek gibiler-
den, sonucu merakla bekliyorlardi. Ben bindiriyordum inat-
la. «Neden olmasin canim, ‘Marko Paga’da yazdiklarimiz-
dan parcalarla bir program olusturur, aramizda girgir geg-
tigimiz gibi, biraz sahneye uygun hale sokmak i¢in prova
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eder, Zit Kardesler’in sunus bi¢giminde sunariz ske¢lerimi-
zi,» diyorum. Aziz’i de yiireklendirmek i¢in, sen séyle iyi
olursun, boyle giildiiriirsiin, fildn diyerek gliya etkileyici
olmaya calisiyorum. Bir siire, olurdu olmazd: tartigmas:
siirdii ve bir giin «Peki» demez mi Aziz? Once kendimize
bir firma adi bulduk, CIPGILLER dedik.

Mustafa Uykusuz, Aziz'le benim karikatiirlerimizi ya-
pip, iistiimiize CIPGILLER diye yazdi; afisimiz hazirlan-
mist1. En 6nemli is, programdi elbet. Onu da kisa siirede
olusturduk. «Marko Paga» biirosunda provalara basladik.
Aziz isin dalgasinda, dogrusunu isterseniz ben az da olsa,
belki tutar umudundaydim. is nerede baslayacagimiza kal-
migt1. O is bana diistii. Aziz zaten istemeyerek peki dedigi
icin ne olacagini da merak etmiyordu. Tepebasi’ndaki Car-
das Restoran’da tamstiZim Macar cambaz ve illiizyonist
Marco’'nun kumpanyasinda oynamak {izere Marco ile anlag-
tik ve Eyiip’te bizi taniyanlarin géremeyecegi bir sinemada
ciktik sahneye. Ne yaptigimizi, ne ettigimizi simdi animsa-
yamiyorum. Cikis o ¢cikis; Marco’dan on beger lira aldik ma,
almadik mi, neyse, Aziz, «Bu isten vazgegelim, sen tiyat-
roya, ben yaz1 masama,» demigti.

ACIKHAVA TIYATROSU’NUN ACILISI
VE SONRASI

Cemal Resit Rey’in Onciiliigiinii ettigi «Filarmoni Der-
negi»nin Bati miizigini sevenleri bir araya getirmesi, Fik-
ret Adil'in «Sanat Dostlari»ni sabirla bir lokalde toplamas:
ve giderek Adalet Cimcoz'un «Maya Galerisi»ni ve Vedat
Nedim Tor’in araciigl ile Muhsin Ertugrul’'un «Kiigiik
Sahne»yi agmasi, Istanbul’'u giizel sanatlarda yeni bir do-
gusa yoneltiyordu. Buglin, sayilar1 arttik¢a artan galerile-
rimizle &viiniip, Atatiirk Kiiltiir Merkezi’'ndeki konserler-
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le sevinirken, ne yazik ki tiyatrolarimiz eski canliiklarim
yitirmis gériiniiyorlar.

1947'nin en o©nemli sanat olay1 diyebilecegim olay,
«Ag¢ikhava Tiyatrosu»nun Istanbul Sehir Tiyatrosu eliyle
sanat diinyamiza katilmasidir. 1946-47 tiyatro mevsiminin
yorgunlugunu, bir siire dinlenerek attiktan sonra, Sehir Ti-
yatrosu sanatcilari, baslarinda rejisorleri Muhsin Ertugrul’
la birlikte, Sofokles'in Tragedyasi «Kral Oidipus»un prova-
larina basliyorlardi. Tiyatronun g¢alismalarim aksatmadan
izledigim i¢in, ben de hemen kosup katilivermistim arala-
rina.

Oidipus roliinde Hiiseyin Kemal, Kralige Iokaste’de
Necla Sertel, Kor kahin Trezias'ta Talat Artemel, Kreon’da
Sami Ayanoglu, Koro Bagi’'nda Hadi Hiin, Rahip’te 1. Galip
Arcan prova ediyor ve tiim sanatgilar, koroda olsun, diger
kiiciik rollerde olsun, gorev aliyorlardi. Ben de korocu sa-
nat¢ilarin arasina girdim. Koronun sézlerini yazip bir iki
gin i¢inde ezberleyiverdim. Sabah onda baslayan provalar,
Ogleyin bir saat kadar ara verilip aksamlara dek siiriiyor-
du. Muhsin Bey hocamiz her provada bulunuyor, oyunun
her yoniiyle titizlikle ilgileniyordu. Koronun hareketlerini
belirleyerek ¢alisirken, Muhsin Bey sézlerin dogru sdylen-
mesine, vurgulara dikkatimizi ¢ekiyor, diizeltmeler yapi-
yor, uyarilarda bulunuyordu. Koro Bas1 Hadi Hiin'iin ez-
berini heniiz tamamlayamadig1 giinlerdeydi. Benim ezbe-
rim iyi oldugu i¢in, Hadi'nin istegiyle hep onun arkasinda
duruyor, bir gesit suflérliik yapryordum. Bir iki giin bdyle
gectikten sonra, bu durum Muhsin Beyin dikkatini ¢ekmig
olacak ki, bana, «Sen neden hep Hadi'nin pesindesin?» diye
soruvermisti. Hadi de, «Miicab’in ezberi iyi, bana yardim-
c1 oluyor,» diyerek hoeay1 yanitlamisti.

Yas1 ge¢mis oyuncu aday: olarak tiyatro tutkumu, igi-
me saygimi kanitlamak amacindaydim, bu da Muhsin hoca-
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nin goziinden ka¢gmyordu belki. Ne yazik ki, ya da ne ya-
palim ki, o biiyiik gbz, ancak dort yil sonra, 1951'de Kii¢iik
Sahne’de beni daha iyi gorebilecekti.

«Oidipus»un Korosunda kimler yoktu ki? Basta Hadi
Hiin, sonra Miifit Kiper, Kani Kip¢ak, ibrahim Delideniz,
Miimtaz Ener, Yasar Ozsoy (Komedi’nin sevimli oyuncu-
su), Mehdi Yesildeniz, Sakir Arseven, Seldhattin Mogol, Ca-
hit Irgat, HalGk Sarica, Neset Berkiiren, Ertugrul Bilda,
Kadri Ogelman, Necet Mahfi Ayral, genclerden; Muzaffer
Aslan, Kemal Ergiiveng, Orhan Boran, Kemal 'Edige simdi
animsayabildiklerim. Komedi boliimiiniin yildizlar1 Regit
Giirzap’la Regit Baran Koro’da yoktular galiba. Siiavi Te-
dii'niin rolii neydi, yoksa o da koroda miydi, tam belirgin
olarak gelmiyor aklima.

Suavi, dramin jénii olarak pek siikseli, kadinlarin be-
gendigi bir oyuncuydu. Sonralari, 1950’lerde ybnettigi
oyunlarla sahneye koyuculugu benimsendi ve basarili da
oldu. Fikret Adil'le yakin dostlugu vardi, «Sanat Dostla-
ri»nda olsun, Fikret’in evinde olsun, Hiisamettin Bozok’lar-
la, Nevzat Ustiin’lerle, Ekrem Resit’lerle hep beraber olur-
du. Sbylesiyi, niikteyi sever, saga sola takilir, kimi kasmtih
dostlar1 girgira alirdi.

Kadin oyuncularin hemen tiimii de «Oidipus»ta gérev-
liydiler. iki Nevin’ler, Nevin Akkaya ve Nevin Seval, Siik-
riye Atav, Giilistan Giizey, Melahat I¢li, Perihan Tedii, Fat-
ma Andag ve digerleri Kral Sarayinin nedimeleri olarak za-
man zaman birer ikiser, gereginde topluca goriiniiyorlardi.

Bu arada yiizii askin figiiran da, halk toplulugunun
olaylar karsisindaki tepkisini devinimlerle, seslerle, mimik-
lerle yansitiyordu. Figiiranlar arasinda en ¢aligkani, en ba-
sarilis1 Talat Artemel’in yegeni, Hukuk Fakiiltesi 63rencisi
Ali Artemel’di!.. En ufak ayrintiya dek tiim oyun prova-
larda &lc¢iiliip biciliyor, tam kivamina getirilip noktalani-
yordu. Muhsin Bey'in provalara getirttigi bir Yunan dilci
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bize 6zel isimlerin Yunanca s6ylenisini belletiyor ve onun
gibi sdylememiz i¢in dakikalarca, diliyle, dudaklariyla, ag-
zin1 burnunu ¢arpitarak, biizerek, dilini dislerinin i¢inde tis-
lattirarak, damaginda patlattirarak, Yunanca’'miz (!) iler-.
letmemize yardimci oluyordu. Cogu kez, Muhsin Bey'in ol-
madig: saatlerde, bu Yunan dilcinin (!) ¢abalar: giiliismele-
re hattd kahkahalara neden oluyor, adamcik da oyuncula-
rin giilme krizleri karsisinda kizarip bozariyordu. Ben, Ha-
di'nin pesinde daha dogrusu ensesine yakin bir yerde, hem
oyuncu hem suflér, Yunan’a fazla giilmemeye ¢alisarak do-
lanip duruyordum.

Provalarin yarilandig: giinlerden bir giindii. Askerlik
gorevi icinde 1944’de Diyarbakir'da aldigim zehirli sitma
birden patlak verip beni titretmeye baslamaz mi1? Haydi,
dogru Sitma Savasim klinigine; igneleri yiyip, gerekli ilag-
lar1 alip eve gittim, vurdum kafay1 yastiga. Yatakta tir tir
titrerken, aklim fikrim tiyatroda ve Hadi’de. Acaba bensiz
laflar1 nasil s6yliiyor diye diisiiniiyordum. Bir de, ya iyile-
semezsem, oyundaki yerimi alamazsam ne yaparim, sikin-
t1s1, ezikligi i¢cindeyim. Artik bu ikinci yil, ne yapip edip
kendimi gostermeli ve girilmesi diis gibi gériinen, pek yer
bulunmadig1 sdylentileri yaygin olan sanatg: kadrosuna
ayagimi atmaliyim. Ug giin kadar yattim titreyerek ve tam
iyilesmeden sapsari bir yiizle kogtum tiyatroya. Bu hasta-
ik on y1l yakam birakmadi, 1954 yilina kadar zaman za-
man titredim durdum.

HAadi roliinii ister istemez biraz daha ezberlemis, oyun-
cu arkadaslar Yunanca 6zel isimleri Yunanh gibi tislatarak,
hislatarak, ¢atlatarak sdylemeye baslamislardi. Sahne ami-
ri Erciiment Behzat ve Hadi Hiin basta, eski, yeni sanatei-
lar ge¢mis olsun diyerek, yoklugumun ve hastaligimin far-
kinda olduklarim belli edip, gonliimii aldilar. Tiyatronun
agilip, oyunun baslayacagl giin gelmeden, ¢alismalara ka-
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tilabildigim igin ¢ok sevingliydim. Ciinkii ben tiyatroya, ti-
yatro ve ¢evrem bana iyiden iyiye 1sinmaya basglamistik.

Temmuz aymnin ortalarinda dért bin Istanbul’lu tiyat-
rosever, hem Agikhava Tiyatrosu’nun acilisini, hem de ba-
sariyla sergilenen «Oidipus» tragedyasini coskuyla alkis-
liyordu. Bir kag¢ giin havalar iyi gitmisti; yagmursuz gecen
gecelerden izleyiciler de, bizler de memnunduk. Bir gece
hava birden kapatti, oyunun iginde koro ellerini gokyiizii-
ne kaldirmis, «Ey Zeus dinle, yardimini esirgeme,» diye yal-
varp yakarirken, bir korkun¢ yagmur bosanmaz mi? Tak-
ma sakallarimiz, giysilerimiz derken, i¢cimize kadar denize
diismiis gibi 1slandik. Izleyicilerden bir kadin, sahneye ya-
kin bir yerden, dus altinda yikaniyormuscasina sirilsiklam
olmus, sdyle bagiriyordu :

«Yeter artik, yalvardiniz yakardiniz, gékyiiziine bagir-
dmniz, bagirdiniz, yagmuru yagdirdiniz!» Ve halk, birbirini
ezercesine kagisiyor, bir béliimii de sahneye ¢ikip, tistii ka-
pal1 kulislere kosusuyordu. Ana baba glinii olmustu orta-
1ik; figiiranlar, bas oyuncular, koro’dakiler, izleyiciler, bir-
birine karismis, Oidipus'un giinahlarina kizmiscasina giir-
leyen go6kylizliniin saganagindan kurtulmaya ¢abaliyorlar-
du. Istanbul’da ender rastlanan bir yagmur ortaligi sele bog-
mus, Ac¢ikhava Tiyatrosu’'nda panik yaratmisti. Her gece
oyuncular: oturduklar1 mahallelere dagitan 6zel otobiislere
0 gece yalniz oyuncular degil izleyiciler de dolusmuslard.

Istanbul’'un iklimi Agikhava Tiyatrosu yapmaya ve ilik
gecelerde, yagmur tehlikesi olmadan oyun sergilemeye el-
verigli degil gibi gelir bana. Elverisli olsaydi, Ege’de, Akde-
niz kiyilarinda yapilmis binlerce kisi alan tiyatrolar Istan-
bul’da da ayn1 c¢aglarda yapilabilirdi. Neyse, biz iklimleri
de yenmesini bilir, yagmur ¢amur, kar, firtina demez, kim-
selerin yapmay: diisiinemedigi agikhava tiyatrolarim her
yoreye yerlestirmesini beceririz. Iste, son yillarda pek gii-
zel yararlaniyoruz Agikhava Tiyatrosundan. Bir de Rume-
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lihisar1 Agikhava Tiyatromuz var, 1961'den beri tiyatromu-
zun sesini diinyaya duyuruyor, gorkemli dekoruyla izle-
yenleri etkileyip alkis topluyor.

«Oidipus» tragedyasi tiyatronun agilis giiniinden basla-
yarak iki hafta sunuldu. Iki giinliik yagmur engelini say-
mazsak, havalar iyi gitti. Her gece oyun bitiminde, kim ca-
buk soyunup giyinebilirse o, otobiiste itisip kakismadan
kendine rahat bir yer bulabiliyordu. Bu nedenle tiim oyun-
cular bu konuda yarisa girismislerdi; birinciligi de hep
Miimtaz Ener kazaniyordu. Ne kadar ¢abuk soyunup giyin-
sen, otobiise girdiginde Miimtaz1 en 6n koltukta keyifle
oturur gériiyordun. Nasil oluyordu da Miimtaz hepimizden
once otobiise yerlegebiliyordu? Bir gece Miimtaz izledim.
Miimtaz, sakallarini, biyigini, takma saglarini, bagindaki
kukuletaya, kukuletay1 da uzun entarisinin yakasina dik-
mis ya da diktirmis; entarisini eteklerinden tutup kaldird:
mi, hepsini birden basimin izerinden ¢ekip ¢ikariyordu.
Icinde de yazlik gémlegi; pacalarim kivirmis pantolonunun;
salt ayakkabilarini degistiriyor ve dogru otobiise. Cebinde-
ki ralka sisesini, sandvigi ¢ikarip basliyor demlenmeye!

Tiyatrolarda, hem oyunun hem de oyuncularin birlik-
te yasanan anilar1 vardir. Kimi oyun sevilir, kimi oyun ye-
rilir. Kimi zaman yerilen oyun tutar, sevilen tutmaz. Sasir-
mayin, bu boyledir. Cok calistigimiz bir rolde hi¢ begenil-
mezsiniz, style bastan savma ¢ikardigimiz bir rolde herke-
sin begenisini kazanirsiniz. Oyun iginde ¢ogu zaman birbir-
lerine muziplik yaparak kendilerini, c¢evrelerini eglendi-
ren, ama oyunun sulanmasina énem vermeyen oyuncular
da eksik degildir. Bu anlattiklarim yalmz bizde degil, tiyat-
ronun besigi sayilan memleketlerde de boyledir. Cekilmez
tiyatro miidiirii, kasintili, kendini begenmis yazar, ukala,
nin dik alas1 oyuncular her zaman vardir. Ya dedigim dedik
rejisorler, sahneye koyucular? Iste okuyorsunuz, animsa-
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digim kadarnyla karsilastigim, yasadigim olaylar1 aciklikla
anlatmaya calisiyorum.

Iki haftalik «Oidipus» gosterisinde, arkadaslarin sii-
rekli takildiklari, Komedi B6liimii'niin sevilen oyuncusu
Yasar Ozsoy’du. Kisa boyu, sag1 dékiik biiyiikce basi, ¢okiik
gozleri, kisikg¢a sesiyle unutulmaz bir gériiniisii vard1 Ya-
sar'mn. Istanbul Efendisi denilen kisilerdendi. Celimsiz ve
tirkek oldugu icin, olur olmaz, beklenmedik sakalardan
korkardi. Bir giin, arkadaslardan biri yapma bir akrebi Ya-
sar’in ayaklarinin arasina sokup, ¢ok hafif bir sesle, Koro’
nun konusmadan durdugu bir an, « Aman Yasar, akrep var
ayaklarinin arasinda,» der demez Yasar oyunu moyunu
unutup, sirtindaki uzun entarinin eteklerini havaya kaldi-
rarak bir saga bir sola sigramaya baslamigti. E, simdi bu
maskaraligl géren kim kendini tutabilir giilmeden? Ne ki,
deneyimli aktorler hi¢ beklenmedik olaylarin karsisinda
bile sinirlerine egemen olabilirler. Bizim eski, gormiis ge-
cirmis aktorlerimiz de isi tadinda birakmay: ¢ok iyi bili-
yorlardi. Giiliismeler izleyiciye ulasmiyor, sahne icinde bel-
li belirsiz dolasip eriyordu. Yasar oyunun geregiymis gibi,
ellerini havaya kaldirip bacaklarini entarisinin etek genis-
liginde agarak oyunun agirbaglihigina uygun devinimler
yapiyordu. Hani neredeyse alkis alacakti. Yasar’a bu ma-
zipligi yapan da Haldk Sarica idi. Halitk eglenceli, sevimli
bir arkadasti. Tiyatroyu seviyordu ama ayrilip turizm sek-
toriine gecti, cok da basarili oldu bu alanda. Haldk oyuncak
bir akrebi bacagindan iple baglayip, ipi entarisinin sag kol-
tuk altindan gegirip eliyle, kimsenin géremeyecegi gibi tu-
tup bir gekiyor, bir birakiyor, ayagiyla da yaninda duran
Yasar'in ayaklarinin arasina itiyormus. Bunu sonra kendisi
bize ayrintilariyla anlatmisti.

Bir de, Kadri Ogelman’in ayakkabilarim1 saklarlardi.
Oyundan sonra Kadri soyunma odasina gelir, makyajim si-
ler, oyun giysilerini, oyun ayakkabilarim ¢ikarir ama giin-
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liik ayakkabilarim1 bulamaz, ¢iinkii saklamislardir. Kadri’
nin ayakkabilarini saklayan muzip arkadas Yasar Ozsoy’du
dersem inamr misimiz? Yasar, kendine yapilan irkiitiicii
sakanin acisini masum bir sakayla Kadri’den ¢ikarmaya ¢a-
lisiyordu. Kadri'ye ayakkabilarimi saklayanin Yasar Ozsoy
oldugunu citlatmislar, o da bilmezlikten gelerek, biraz da
kizmis gibi goriinerek, ayakkabilarim1 Yasar'in sakladig:
yerden ¢ikarip giyiyordu. Bu oyun da bir iki giin siirdii. Ya-
sar, agz1 kulaklarinda, Kadri'yi gii¢c durumda biraktigina
sevinerek keyiflendi. $Sakanin boylesine can kurban. Sah-
nede oyun siirerken yapilan sakalar tehlikelidir. Hele oyu-
nun afisten kalkacagi son gece akla gelmedik Gyle hinzir-
liklar diigtiniiliir ki, sagirir kalirsimz. Son geceler oyuncu-
lar yoniinden kimi zaman bosanma olur. Aylarca her gece,
en azindan haftada bir kez de matinede ayni sozleri soyle-
mis, aynm yerde giilmiis, ayn1 yerde aglamis ya da aglar gi-
bi yapmis, roliine gore kizmis, bagirmis bir oyuncu, son ge-
ce arkadasina yapacag1 oyun dig1 bir oyunla kendini eglen-
dirmek ister. Bu dogru mudur derseniz, dogru degildir de-
rim. Cinkii oyunu son gece gormeye gelen tiyatro sever-
leri unutmamak gerekir. Tiyatroda izleyiciye saygi bagta
gelir. Biz oyuncular bunu ¢ok iyi biliriz ama ne yapalim,
c¢ocuksu yanimiz agir basiyor kimi zaman.

Hayvan Borsasi’'ndan istifa etmek zorunda kalip gegi-
mimi «Marko Pasa» giildiirii gazetesinden elde etmek dii-
siim de beklenmedik engellere ¢arpip parcalaninca, tiyat-
rocularin ek is olarak yaptiklar: film seslendirme islerine
yonelmistim iyice. Yerli film piyasas1 heniiz pek iiretken
degildi o giinlerde. Yilda ii¢ bes kordela ya ¢ikiyor, ya ¢ik-
myordu. 1950’lerden sonradir ki, akillara durgunluk veren,
sagirtic1 ve de karigtirict bir diizeye varacaktir. 1960’lara
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gelindiginde de, yilda ii¢ dort yiiz film ¢esitli firmalarca
cevrilecek ve diinyada en ¢ok film ceviren iilkeler arasin-
da gorkemli (!) yerimizi alacaktik. «Dublaj», yani yabanci
filmlerin Tiirkcelestirilmesi; «seslendirme» diyecegim ikin-
ci is de, sessiz ¢evrilen yerli filmlerin seslendirilmesi. Her
ikisine de «dublaj» denip gegiliyordu, bugiin de dyle.

Sehir Tiyatrosu’nun basta gelen oyuncularindan Talat
Artemel’le dostlugumu ilerletmistim. Talat, oyunculuk ye-
tenegini kanitlamig, kompleksi olmayan, gevresine kendi-
sini sevdirmis, candan bir dosttu. Talat daha ¢ok Marmara
Film Stiidyosunda dublaj islerini yonetiyordu. O yillarda
evli oldugu, Sehir Tiyatrosu’nun degerli suflorii diyemeye-
cegim, suflézii Sacide Hanim da kendisine yardime: oluyor-
du. Biz de, Kemal Edige ile Talat’in pesinde, islerine yar-
dimeci olabilmek icin kosturup duruyorduk. Dublajlarda kii-
ciik rolleri konusuyoruz, efekt’leri yapiyoruz, ¢agrilmasi
diisliniilen sanatcilar: telefonla ya da evlerine dek giderek
dublaja ¢agiriyoruz. Sizin anlayacagimz, ortaligl temizleyip
siipiirmek disinda, ne varsa yapmaya hazir, Talatin emir-
lerini bekliyoruz.

Sabahattin Ali'nin biricik sevgili kiz1 Filiz Ali Laslo ile
Atilla Ozkirimli 1979’da bir kitap yayinladilar S. Ali iize-
rine. Kitabin mektuplar béliimiinde benim de S. Ali’ye 1947’
nin 23 Nisan giinii yazdigim mektup var. «Marko Paga» so-
rumlu miidiirliigiinden istifa ettikten sonra Marmara Film
Stiidyosunda dublajda oldugum bir giin yazmisim mektu-
bu, sdyle diyorum :

«Aziz Ustadim,

«Alkiglanacak sey, pardon, belki de yuhalanacak
bir cesareti medeniye ile zayif omuzlarima yiikledigim
sevimli General Marko’nun sevimsiz mesuliyetini ba-
z1 nahos sebeplerden &tiirii birakmak zorunda kaldim.
Kaldim ama Markocugun seref ve haysiyetine bittabil
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halel gelmedi. Muazzam mesuliyet otomatikman M.
Uykusuz’a gecti. Dostluk ve karsilikli sempati ilelebet
yasayacaktir.....

Mektubumu Marmara Film Stiidyosunda yaziyo-
rum. Nevin Akkaya da, benden ¢ok selam, gorecegimiz
geldi, diyor. Sihhat ve islerinizde sevindirici sonuclar
temennisi ile hiirmetler ederim.»

Bu mektuplar béliimiinde, Aziz Nesin'in S. Ali'ye ve-
ristirdigi sinirli mektuplar1 basta, Halilkk Yetis’'in is mek-
tuplari, Serif Hulidsi’nin sikisik durumlar: a¢iklamaya cali-
san mektuplarn da ¢ok ilging, okunmas1 gerekli belgeler.
Benim yazdigim mektuptan ii¢ giin sonra, Aziz Nesin iistad,
yazdig1 mektupta S. Ali tistada s6yle demis: «Miicab’in sa-
na gonderdigi mektupta neler yazdigini1 bilmiyorum. Onu
¢ikarmak mecburiyetinde kaldik...» Demek benim isteye-
rek ayrilmam, sevgili Aziz, ¢ikarilmak mecburiyeti olarak
gormiis. Onun patron goriisiine de saygimiz var elbet. Her
olay1 kendi agisindan goriip degerlendirmek kisisel bir hak-
tir. Kimsenin kisisel hakka yan bakmaya hakk: yoktur.
«Hakkimi Ver Hakki»da Aziz Nesin iistad bunu acik secik
vurgulamigtir. Bilmem anlatabildim mi?

1947-48 tiyatro mevsimi Sehir Tiyatrosu’'nda iki kla-
sikle agiliyordu. Dram’da «Kral Lear», Komedi’de «Volpo-
ne». Iki Ingiliz yazariyla yeni bir mevsim baslayacakti.
Shakespeare’i az ¢ok tanmimistik ama «Volpone»nin yazari
Ben Jonson’u taniyan o giinlerde pek yoktu aramizda.

Rol dagitimim gosteren listelerin tiyatrolara asildigini
ogrenince kosmustuk Kemal Edige ile. Kemal de aday kad-
roda oldugu icin oynarsa para alacakti. Ikimiz de heyecan-
I, kugkuluyuz. Acaba roliimiiz olacak mi1? Hangi oyunda-
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yiz, ne roldeyiz, diye diisiinmiiyoruz; tek diisiincemiz rolii-
miiz var mi1, yok mu? Once Dram béliimiine gittik, rol da-
gitim listelerinin asildig: birinci kata ¢iktik, «Kral Lear»in
rol dagitimini okumaya koyulduk.

«Kral Lear» Hadi Hiin, dubliir’ii (bizde dublér deniyor)
Kemal Ergiiven¢. Bizim Kemal Edige de, «Gloucester Kon-
tu»nu oynayacak Mahmut Morali’'nin dublorii; iyi giizel de,
sahneye cikinca para alacagina gore, parasiz pulsuz oturup
bekleyecek. Bana gelince, en kii¢iik rolde bile adimi bula-
madim. Aldi m1 bizi bir {iziintii. Bir de Komedi Bé&liimii'ne
bakalim dedik. Kostuk Komedi Bélimii'ne, yapistik rol da-
gitiminin asildig: tahtaya, orada da yokuz. Yalniz alt1 usak
var oyunda, iste o usaklar: kimin oynayacag: belirtilmemis.
O sirada orada bulunan Resit Giirzap’a, «Aman sevgili aga-
beyimiz, ne yap et, bize birer usak rolii ¢ikart, yoksa ortada
kalacagiz,» diye yalvardik dersem yeridir. Bdylece Resit
Giirzap agabeyimizin araciligi ile usak rollerine adimzi
yvazdirdik. Ha, «Kral Lear»in dublérii Kemal Ergiiveng de
giindelikei oldugu i¢in, o da acikta kalmayayim diye usak-
lardan birine yazdird:r adimi. Oteki ii¢ usak kimlerdi, onu
tam amimsayamyorum. Onlar da kuskusuz giindelikle ¢a-
lisan sanat¢1 adaylariydilar.

Komedi Boliimii 1950'lerde yiktirildi. Simdi Tepeba-
si’'nda Otopark olan yerdeydi. Dram Béliimii ile Komedi B&-
liimii'nin arasindaki biiyiik bahce de, yaz aylarinda Tepe-
bas1 Bahcesi adiyla gazino olarak isletilirdi. Unlii calgici-
lar, sazendeler, hanendeler calip sdylerlerdi. istanbul’'un
dort bir yerinden, Tiirk miisikisine hayran olanlar yaz ge-
celeri buray: tika basa doldururlardi.

Komedi Béliimii'niin kadrosu hemen hemen hi¢ degis-
mezdi. Basta Baba Behzat Butak, zaman zaman i. Galip Ar-
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can, Vasfi Riza Zobu (en biiyiik yildiz Hazim Kormiikeii
1944’de 6lmiigtii).

Iki Resit'ler diye bilinen Resit Giirzap ve Resit Baran,
Mahmut Morali, Yagar Ozsoy, Mehmet Karaca degismeyen
kadronun degismeyen isimleriydiler. Bu isimlere Necdet
Mahfi Ayral'in, Kadri Ogelman’in, Refik Kemal Arduman’
m, Halik Sarica’nin da katildig1 olurdu. Kadin oyuncular:
da sdyle siralayabilirim : Bedia Muvahhit (Miizik 6gretme-
ni Ferdi Statzer'le evlenip Bedia Ferdi Statzer olmustur
uzun yillar); bir ¢ok oyunda komediye agirhigini koyan Sa-
ziye Moral, Perihan Yanal, Melahat Icli, operetlerin bilinen,
taninan yildizi Sevkiye May’t da komedi kadrosundan sa-
yabilirim. Komedi B6liimii, Dram Bgliimii'ne hi¢ benzemez-
di. Oras1 bir Osmanh tiyatrosuydu sanki. Tavirlar, davra-
miglar, seldmlar, hal hatir sormalar hep agdali bir eskilik
tasir, Osmanlica’nin «ayin'lar1 gayin’lart» ile Fehim Efen-
di’nin erisilmez sanat1 ve ustalig: anlatilirdi. Kiiciikler bii-
yiklerin ellerini firsat buldukg¢a, emir aldik¢a Gperler, bii-
yiikler de onlarin yanaklarini éperek tegekkiir ederlerdi.
Operek, opiilerek, sarmas dolas olarak, aralarindan su siz-
maz bir yakinlig1 perginleyen bu ciddi gériiniimlii eski oyun-
cular, kimi hallerde birbirlerini 6yle bir alaya alirlard: ki,
sasar kalirdimz. Ne var ki, alaylar uzun siirmez, tathihga
baglanarak niiktelerle noktalanirdi. Kiigiikler giiliimseme-
lerle harcanmalarim, &diillendirilmek gibi kabul ederler,
kadrodaki yerlerinin saglam olmasina 6nem verirlerdi.

En biiyiik eglence, bir eski iinliiniin bir yeniyi tefe al-
masiydi...

Komedi, hep tuhaflik, hazircevaplik, hani neredeyse
saklabanlik gibi diisiiniiliir, halk arasinda da ¢okluk &yle ol-
dugu kabul edilir. Oysa, komedi diigiindiiren, diisiindiirdii-
gii dlgiide insan yasaminin tiim ayrintilarim igerik ve bicim
bakimindan ortaya seren bir oyundur. Komedi izlerken giil-
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diigiiniiz sahnelerin ardindan aglamakl olabilirsiniz de. Is-
te Shakespeare’in komedileri, iste Molieére’in komedileri.

Komediyi Vodvil'le, Fars'la karistirmamaliyiz.

Komedi Béliimiinde oynayan ustatlarin ¢ogu giildiirii-
niin, giilmecenin birer kaynag gibiydiler. En ciddi, en agir-
bash s6z onlarin agzinda tuhaflasir, ciddiyetini yitirir, gii-
liingliige erisirdi. Bu giz, bu sihirbazlik onlara ustalarindan
kalmig bir miras gibiydi sanki.

«Volpone»nin provalarinda yavas yavas Osmanl: tiyat-
rosundan kalma hiinerleri, begenilmeyen stzlin yerine otur-
tulan glildiirii so6zciiklerinin nsil satilacagin1 G68renmeye
baslamistik. «Volpone»yi I. Galip Arcan Bey sahneye ko-
yuyordu, ama provalar, hattd oyun Vasfi Riza Zobu’nun
yonetimindeydi. Ustat Vasfi Riza ne derse, provalarda o
oluyordu. Volpone roliinde I. Galip Arcan, Korbakg¢iyo ro-
liinde Behzat Butak, roliin adim1 unuttum, bir noter roliin-
de Vasfi Riza; oyunun geng kisisi, yani «jén komigi» de Re-
sit Giirzap, roliin ad1 Koska. Kadinlarin rollerini, ne yapip
ettiklerini unutmusum, bagislayin. Konu XVII. yiizyilda
Venedik’'te geciyor. Oyunda Resit Baran var, Refik Kemal
Arduman var, Mehmet Karaca (Acem Mehmet) var, bir kag
kisi daha var ama otuz bes yil sonra ne oynadiklarini tam
anmimsamak olanaksiz.

Sabahlar1 saat 10.00’da temennalarla, selamiinaley-
kiim’lerle, merhaba’larla tiyatronun sahne fuayesinde top-
lanilir, terbiyeli kahveci Sevki Efendinin hazirladig cay-
lar, kahveler icilir, geceden kalma mahmurluk atilir, 6nde
biiytiikler, arkada kiigiikler sahneye ¢ikilir, ellerde rol def-
terleri, gozler herseye karsan Vasfi Riza'da; kimse I. Ga-
lip Arcan Beyin rejisorliigtini Vasfi'yi dinledikleri 6l¢iide
dinlemezdi. Ikide birde Vasfi iistat :

«Ilahi Galip, o 6yle olur mu canmim, sunu soyle yapa-
Iim, olsun bitsin,» diyerek uygun buldugunu yaptirird:.

Fakat, ne yalan sdyleyeyim, Komedi Béliimiiniin iinlii
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oyuncular: kisisel becerileri bakimindan ustaliklarmm ka-
mtlamis sanatg¢ilardi. Sahnedeki rahatliklari, devinimleri
hem 6lgiilii, hem yumusak ve sicakti. Vurgulanacak s6zleri
satiglari, replikleri oyunun temposunu diisiinmeden ver-
meleri, bakiglari, susuglar1 oyuriculuk inceliginin gii¢ erigi-
lir oérnekleriydi. Provalar keyifli ve eglenceli bir ortamda
geciyordu. Repliklerin, tiimcelerin, sahnelerin yinelenme-
si daha iyiyi, daha giizeli ortaya ¢ikariyor, sahnedeki tek
lambal1 prova 1s181nin aydinhginda oyun giderek biiyiiyor,
aydinlaniyordu. Komedi oynamak gii¢tiir. Oyunu dozunda
gotiiriip, izleyenleri hem giildiiriip hem diisiindiirmek ge-
rekir. Gergek bir komedi oyuncusu az yetisiyor. Insanlar
gilmeyi aglamaktan elbette daha ¢ok severler, ama aydin
izleyiciler herseye de giilmezler, hele kaba sululuklara hi¢
ragbet etmezler.

Bizler, usak rollerini iistlenen sanat¢1 adaylari, prova-
nin ilk giinlerinde ustalarin ustaliklarin1 imrenerek izle-
dik. Onlar yavas yavas rollerini ezberleyip sahneler ortaya
cikmaya basladiktan sonra, bizlere de nerede, nasil, ne ya-
pacagimiz gosterilmeye baslandi. Ben bir yerde Baba Beh-
zat Butak", sol yaninda durarak ve yiliriimesine yardimci
olarak, sahnedeki evin kapisindan igeri sokup, oturacagi
koltuga kadar getiriyorum. Behzat Baba'nin sag elinde bas-
ton var, bastona dayaniyor, sol eliyle de bana tutunuyor;
yash tefeci bir Yahudi’yi canlandiriyor, istanbul Yahudisi
taklidiyle oynuyordu. Yahudi'lerin kendilerine 6zgii davra-
niglari, bakislar, el kol devinimleriyle goriilmeye deger bir
tip ¢iziyordu. Zaman zaman 6biir oyuncular kendi rollerini
unutup, Babay: izlemeye dalinca, Baba :

«Yahu, birakin beni seyretmeyi de, oyununuzu oyna-
yin,» diye onlar1 uyariyordu.

Ben, Behzat Beyi en iyi bigimde nasil koltuga gotiiriip
oturturum diye yalmiz bagima provalar yapiyordum kulis
aralarinda. Biiyiik bir rol oynayacakmsim gibi heyecanh
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ve istekliydim. Bugiiniin gen¢ oyuncular1 acaba bizim ya-
sadigimiz o giizel yapic1 heyecani yasiyorlar mi, ustalarim
aym gozle izleyip becerilerinden yararlaniyorlar mi? Bir
sbz, bir tiimce nasil séylenmelidir diye aramizda yarisir du-
rurduk. Konservatuarin disinda kalmistik ama Muhsin Er-
tugrul’'un ve iinlii arkadaslarinin 6nderliginde perdesini
acan tek sanat tiyatromuzun bir bakima &grencileri olmus-
tuk. Istanbul Sehir Tiyatrosu bir okuldu heniiz o dénemde.
Hele biz tiyatroya goniil vermis gengler i¢in bir Mabetti, bir
Universiteydi.

Bir giin Behzat Baba provaya gelmedi, rahatsizlanms;
oynadifn Korbakgiyo rolii énemli rol, birinin onun yerine
gecip provaya katilmasi, provanin sagligl bakimindan ge-
rekli. Kim babanin roliinii geger diye I. Galip Beyle Vasfi
Bey birbirlerine bakigirken, biri :

«Miicap geg¢sin, iyi Yahudi taklidi de yapiyor,» dedi.

Kimdi bu oneriyi sunan, simdi gelmiyor aklima. Belki
de yakin dostum, arkadasim Kemal Edige idi.

Baba Behzat’in roliinti az ¢ok ezberlemistim; hep yanin-
da, bulundugu sahnelerde oldugum igin roliinii ezberlemek
gli¢ olmamigti benim igin. Gerg¢ekten Yahudi taklidini de
beceriyordum, provalar arasinda kuliste gostermistim be-
cerimi. Neyse, Vasfi iistat soyle beni hafifce siiziip, «Gel ba-
kahm, Baba’'nin roliinii oku ama taklit filan yapma kuzum,
istemez,» dedi. Ben de oyun metnini alip okuyarak replik
vermeye basladim. Bu kez Bedia Hanim «girgir» havasin-
da, «Vasfi, birak ¢ocuk taklitli konugsun,» diyerek, bana da,
«Hadi sen, Vasfi’ye bakma, taklitli konus, belki ileride oy-
narsin rolii, hi¢ belli olmaz,» diye umut vermeye ¢alisarak
giiliismelere yol agti. Kaynatildigimin farkindayim ama ne
yaparsiniz, emir biiyiiklerden; Vasfi Bey de hafif miitebes-
sim, «Hadi bakalim, yap, yap,» deyince, basladim taklitli
konusmaya; usak roliinden birden Behzat Butak’in, prova-
da da olsa, yerine gegince, bir yiirek ¢arpintisidir aldi be-
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ni. Laflar1 giigliikle ve taklit yaparak sékmeye calisirken
Vasfi istat :

«Bana bak, meger senin Baba’'nin roliinde goziin var-
mis,» demez mi? Sakadan sGylenmis bu soz beni ¢ok sasirt-
migtl. Giiliigmeler arasinda ne diyecegimi bilemedim; ben’
de arkadaslar gibi giilmekle yetindim.

Behzat Baba bir giin aradan sonra iyilegip provalara
gelmeye basladi. Genel provanin birincisi yapiliyordu; de-
korlar kurulmus, oyunun ayrintilari1 saptaniyor, bazi zayif
sahneler yineleniyor, 1siklar ayarlaniyordu. Aksesuar so-
rumlusu Hamdi Sarligil, agzinda piposu, ortalikta dolani-
yor, kostiimlerden sorumlu terziler daha ¢ok hanimlarin
cevresinde eksikleri tamamliyorlardi. Biz usaklar da, bu
arada oyun giysilerimizi giyip rejisére goriiniiyor, isti-
miize bagimiza ¢eki diizen veriyoruz. Sabahleyin yapilan
diizeltmelerden sonra, saat 15.00’de oyunu hi¢ kesilmeden
ilk kez oynuyoruz. Behzat Baba'y1 Volpone’nin evinin ka-
pisindan igeri sokup oturacagl koltuga gotlirecegim; kapi-
nin dibinde siramizi bekledik, Baba replik aldi, kapiy: act;
baston tuttugu sag elini bastonla birlikte kaldirip, kapinin
pervazina dayadi, soyle hafif bir soluk aldiktan sonra sag
ayagiyla iceri girdi; ben Baba'min tiim devinimlerini dik-
katle izleyip ona gore yiiriimesine yardimei oluyorum. Yal-
niz bu kapi pervazina dayanip soluk almay: genel provaya
dek bir kez bile yapmamisti. Merak etmistim dogrusu.
Perde arasinda, 6ziir dileyerek, sordum anlamini. «Bak,»
dedi. «Yahudi miitedeyyinler (Dine bagh kimseler) &nem
verdikleri bir yere girerlerken bdyle yaparlarmis; ben Ya-
hudi bir tefeciyim ama dinime de bagliyim, iste bu nedenle
Oyle davraniyorum.» Bu agiklamasindan &tiirii iistada te-
sekkiir ettim.

Bir pazar matinesinde, perdenin agilmasina bir buguk
saat kala, oyuncular soyunma odalarinda makyajlarini ya-
parlarken, Behzat Beyin rahatsiz oldugu ve oyuna geleme-
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yecegi haberi yayild1 birden. Resit Baran, parmaklarim iif-
leyerek, cigarasim bir elinden bir eline gecirerek, telas i¢cin-
de bizim soyundugumuz odaya girdi. «Aman Miicap, hazir
ol, Baba rahatsizlanmis, roliinii bugiin sen oynayacaksin,
Galip Beyle Vasfi Bey karar verdiler,» deyip ¢ikip gitti.
Usak rollerini oynayan obiir arkadaslar1 da benim gibi bir
telastir aldi. «Yahu, nasil yaparim ben bu isi?» diyecek ol-
dum, hepsi birden, «Aldirma canim, basa gelen ¢ekilir, ¢1-
kar, laflarinmi soylersin, olur biter,» diyerek giliya beni yii-
reklendirmek istiyorlardi. Once bu haberin dogrulugundan
kuskuluydum, oyunun baslamasina heniiz bir bucuk saat
vardi, hos, Baba iki saat onceden mutlaka tiyatroda olurdu
ama bir giin de biraz ge¢ gelemez miydi? Kemal Edige hin-
zir1, sozinii tutacagimi bildigi i¢in, «<Hadi Miicap’cigim, bir
an once makyaja basla, ancak yetigirsin, sonra Baba’nin
giysileri sana nasil olacak, bir dene bakalim,» diye beni s1-
kistirmaya baglayinca, «Eh, ne yapalim, belki de haber dog-
rudur, bari ge¢ kalmayayim,» dedim ve Baba'nin soyunma
odasina Kemal'le girdik; yiliztimii boyadim, ¢izgiler ¢ektim,
takma sakali, biyig1 yiiziime yapistirdim; Kemal elbiseleri
cikard: dolaptan, giyinmeden 6nce elime bastonu aldim, ro-
li gdyle bir geceyim dedim; kap: agilip Behzat Baba top gi-
bi iceri girmez mi?

«Vay seni seni, sdylediler de inanmamistim; senin ger-
¢ekten benim roliimde gdziin varmig!»

«Hay1r efendim, Resit Baran Bey styledi de, ben de, is-
te, yani yoksa ne miinasebet, ben kimim ki?» diye kekeleye-
rek, sakall, biyig1 atip kactim odadan. Kemal Edige ¢oktan
tiymistii.

Tiyatroda buna benzer oyunlar ¢ok oynanmstir ve oy-
nanmaktadir da. Oyuncular oyunun her cesidini severler.

Bu acikli oyun bir siire tiyatro kulislerinde, oyuncula-
rin ciktign meyhanelerde anlatildi, abartildi, kaynatildi,
uzaktan, yakindan bizi taniyanlarin evlerine dek girdi. Beh-
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zat Bey beni makyaj yaparken degil de, tam sahneye ¢ikar-
ken yakalamis ve bastonuyla {izerime yiirtimiis, atin bu he-
rifi tiyatrodan, demis, aman Baba yapma etme demisler,
ben de aglayip sizlayip yalvarmisim Baba'ya, boylece kal-
misim tiyatroda. Meyhanede kafay: ¢ekip konusacak, sdy-
lesecek konu bulamayanlar bdyle uyduruk oykiilere ¢ok
6nem verirler ve de kendilerini zorlayarak, duyduklarina
ekler yaparak gercekiistiiciiliigiin doruguna erisme yarigi-
na girerler. Nitekim o giinlerde Lambo’da oldugu kadar,
Topal Yorgo’da, Nese’li Mustafa’da ve Elektrik miihendisi
Sabahattin’in Bakiis meyhanesinde beni karsilayan dostlar
once bir kahkaha atiyorlar, arkasindan, «Anlat bakalim,
Behzat Baba ile nasil kapistiniz, ka¢ baston yedin kigina?»
gibilerden eglenceli sorularla sinirlerimi ut teline doniistii-
riip alaturka kiifiirler yiyorlardi benden. Kiifiir etmesini
de oldum olas1 sevmem; ama ne yaparsiniz ki onlar hosla-
niyorlard: agzima yakismayan kiifiirlerden ve kahkahalar-
1a, biraz daha sikistiriyorlard: beni. «Anlat, ka¢ baston ye-
din, Baba yiiziinden sakalimi ¢ekip ¢ikarmis, dogru mu?»

Bir giin Cahit Irgat patlamist1 ansizin :

«Yeter be, gocugu isletmisler, o da yutmus; Kemal'de
de kabahat var, o da katilmus Resit’in oyununa, bunu yap-
mayacakti. Bana da neler yaptilar bu tiyatroda, anlatsam
akliniz durur.»

Kemal Edige de savunmaya ge¢misti kendini.

«Canmim Cahit, sen de tuhafsin hani, Miicab’1 bilmez
misin, alingandir; ne var bunda kizacak? Bir sakayd: yapi-
lan, isi biiyiitmeyelim.»

Nese'nin Mustafa’s1 son stzii sOyleyip, kesip atmigh
konuyu.

«Ulan, aktér degil misiniz, hi¢ birinize giivenilmez.
Oynaksiniz, oynak.»

Arkadan oyuncu olmayanlarin kahkahalari; Cahit’in
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sinirle yuvarladig1 son sarap bardagindan sonra, hep bir-
likte aikmmigtik Nege’den.

Herseye karsin, giizel giinlerdi. Gelecekten umutlu,
alabildigine coskulu, parasiz ama cdmert, cevremize saygili
ama acik sozlii ve korkusuzduk. Bir kez daha yasamak is-
terdim o giinleri.

Gormek isterdim yeniden Biiyiik Behzat'in dublérii
oldugumu.

Ve unutmak miimkiin degil, bir hi¢ yiiziinden tiyatro-
dan kovuldugumu.

Dram’da, mevsimin ikinci oyunu Ahmet Kutsi Tecer’
in, aym mevsim Devlet Konservatuar: tatbikat sahnesinde
de sahnelenen «Koégebagi» yapitiydi.

Komedi’de ikinci oyun neydi, iste o silinmis bellegim-
den.

«Volponerdeki ugak roliinde basarili oldugum i¢in mi-
dir nedir, Baba Behzat, bir giin 1af arasinda benim icin,
«Yahu, o kadar dikkatli, o kadar ciddi oynuyor ki roliinii,
beni koluma girip gotiiritrken ugar gibi oluyorum, askol-
sun yani,» filan gibi 6viicii s6zler sdylemis. Bunlar1 da ba-
na Resgit Baran ¢itlatmisti, biiyiik bir giz gibi, «Aman Baba
duymasin, sonra bana kizar,» diyerek. iste bu nedenle mi-
dir, yoksa oyun, kalabalik oldugu i¢in mi, «Kd&sebasi» oyu-
nunda bana da rol verilmisti. Kosebasi’mn Polisiydim. I¢-
kiye diiskiin, kalender mesrep, halkin sevdigi tipten bir po-
lis. Oyunu Hiiseyin Kemal Giirmen sahneye koyuyor, Ya-
banc1 diye gecen basrolii de oynuyordu. Onemli rollerden
«Bakkal» Talat Artemel, «Kahveci» Mahmut Morali, «Bak-
kalin ciragl» Zihni Kiiciimen, «Kahveci qiragi» Necmi Oy,
«Beybaba» Miifit Kiper, «Beyagabey» Sami Ayanoglu,
«Gen¢ kiz» Nevin Seval, «Ziippe» Cahit Irgat, ayrica
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Cahit, kahveye gelen c¢algicilardan birini de oynuyor-
du. Ebe Hanmim, Doguma Giden Kadin, Simit¢i Bekgi;
ha, oyunu agan ve kapatan, prolog ve epilogu sdyle-
yen Bekgiydi, ibrahim Delideniz yorumluyordu bu rolii; en
iyi oyunudur bence, gérdiiklerimin icinde. «Bakkal»da Ta-
lat, «Kahvecinde Mahmut Morali nefistiler. Ben «Polis
efendi»yi begendirmek icin elimden geleni yaptim. Kadi-
kdéy Moda'da tamidifim sarapg: bir polis vardi; evrak dagi-
tir, herkesle iyi gecinir, aksamlar evine dénerken meyha-
nelerde dost arar, belesten bir iki bardak sarap yuvarlama-
ya bayilir, kimi zaman da kafay: iyice bulur, yakasi agil-
g, palaskasi sarkmis, evinin yolunu tutardi.

Ahbap olmustum bu ezik polis memuruyla, ¢ok sevi-
sirdik. Oturur, kafa ceker, sdylesirdik Moda ¢arsisindaki
Dramatikos’un ya da Vlahos'un meyhanesinde.

Sahnede canlandirdigim polis, by dost polisti. Burnu
alkolden kizarmis, palaskasi sarkmig, yakasi acilmis, terli
boynunda mendil, sag elinde zincir, sallar durur, sol elin-
de evrak cantasi, siskas1 ¢ikmis memurcuk. Sozlerim bir
«Merhaba», bir de «Cenazeyi getiriyorlar»di. Sahneye sol
arkadan girer, hafif sarhoslugumu belli ederek kahveye ge-
lir, elimdeki zinciri sallayarak ve bacaklarimi agip yayla-
narak kahveciye «Merhaba» diye sokulurdum. Inamir mi-
smiz, bir gece alkislanmmstim. Oyuncular, basta Hiiseyin
Kemal Bey, kulise dolusup benim sahneyi izlemeye basla-
mislardi. Bir giin olsun sarhoslugun dozunu abartmadan,
adimlarimi sayarak, devinimlerimi &l¢iide tutarak sahneye
giriyor ve dyle cikiyordum. ilk geceydi galiba, «Cenazeyi
getiriyorlar» diyecegime, «Cenaze geliyor» demisim. Sah-
neden ¢ikinca, Erciiment Behzat Lav ustamiz, sahne dmiri
olmustu o ara, «Gel, seni Muhsin Bey istiyor,» dedi. Yiirii-
diik, oturma salonuna girdik, diyafonun ¢niinde durduk,
Behzat Usta, «Buyurun Muhsin Bey,» diye seslendi diyafo-
na. Muhsin Beyin ince sesi yankilandi :
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«Cocugum, cenaze geliyor dedin, cenaze yalmz basina
gelmez, cenazeyi getiriyorlar de, hadi bakiim.»

Basiistiine efendim, deyip diyafonun o©niinden ayril-
dim. Erciiment Behzat usta ile, cenaze geliyor denir mi,
denmez mi, halk agzinda soylenir, gibilerden tartismistik
galiba. Fakat Muhsin Beyin uyarisi elbette dogruydu.

Cahit Irgat dostumuz, Ipekgilerin yapimeihigini iistlen-
dikleri «Istiklal Madalyasi»nda basrolii oynams, sinemada
birdenbire tiyatroda oldugundan ¢ok iinlenmigti. O filmde
bas kadin oyuncu da Handan Karaok¢u’ydu (Adali). Han-
dan, kisiligi, zekasi1 ve yetenegi ile ¢ok begenilirdi o
yillarda. Seharyo Nazim Hikmet'inmis; yonetim Ferdi Tay-
fur'undu. «Koésebasi»y1 oynarken Cahit Fransiz kiiltiir ate-
seliginden aldig1 bir yillik bursla Paris’e gitmeye hazirla-
niyordu.

O gilinler Cahit, Orhan Veli, Agop Arad (ressam), sik
sik beraber olurduk. Istanbul’a geldikce bizimle olan Fahir
Aksoy, yasamim siirdiirmek i¢in sigortacilik yaparak ken-
dini de sigortaya aliyor, hepimiz gibi parasi ¢ok az oluyor-
du. Fahir sonra birden bir karar veriyor ve «naif» resim
iizerine ¢alisarak iinleniyordu. O, birlikte ge¢en az parali
gilinlerimizde Fahir’in resme y6nelecegi hi¢ mi hi¢ belli de-
gildi..

Biz bdyle sanatsal heyecanlar ve diisler i¢cinde gelece-
ge yonelik, belki biraz dayaniksiz programlar yaparken, bi-
ri daha katild1 aramiza. Siyasal Bilgiler Fakiiltesi'ni bitir-
mis, yirmi dort yaslarinda, fisek gibi bir adam. Boylu mu
boylu, yakisiklh m1 yakisikli, zeki mi zeki, Miibin Orhon.
Onun da ileride ressam olacag: hi¢ mi hig belli degil. Ciin-
kii Miibin pek oyle resme mesme aldiracak, tuvale, boya-
ya saldiracaklardan degil. Yazar ¢izer de degil. Peki, nedir
Miibin o giinlerde? Miibin, Orhan Veli'nin pek sevdigi, ze-
kéasina, sezgilerine, elestirilerine nem verdigi, ele avuca
sigmaz bir genctir. Her seyle dalga geciyor. Ornegin bizim
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aktorliigiimiizle, tiyatro tutkumuzla dalga gegiyor. Bir ara,
aktor olayim mi? diyor, biz de ‘ol’ diyoruz; Muhsin Beye gi-
diyor. Muhsin Bey bakiyor, boy bos yerinde, yiiksek 6gre-
nimden de ge¢mis, «Gel cocugum,» diyor, ama Miibin isin
dalgasinda.

Sanat¢1 dostlarinin yaninda kiiltiirii ve zekas: ile hep
aranan Ziya Sav da islerinden vakit buldukc¢a bizimle olur-
du. Orhan’in, Miibin’in arkadasiydi.

Miibin'i de Cahit’ten sonra Paris’e ugurlayacaktik. Si-
yasal 6grenimini siirdiirecekti sdyledigine gbre, ama sonra
siyasa ile ugrasmaktansa, bagimsiz bir sanat¢1 olmay1 yeg-
ledi, hem de en bagimsiz olunabilecek bir dali, resmi secti,
Paris’in Miiben’i oldu. Bildiginiz gibi Fransiz’lar Miibin'i
«Miiben» diye cagiriyorlardi. Ben de ilk Paris’e gidisimde
onu Mésyé Miiben diye aramis ve éyle bulmustum. Istan-
bul’a sigamayan Miibin zekasinin dinamosuyla Paris’i yen-
meye c¢alist1 durdu. Gii¢ bir ise girismisti, ressam olarak
adin1 duyurdu ama, geng¢ yasta da yoruldu ve sevdiklerini
aplatarak, Miiben'i Paris'te birakip, Miibin olarak bizden
once topraktaki yerini aldi. Agabeyisi Enver Orhon bir ara,
Aydin Arakon yonetiminde bir iki filmde basrol oynadi.
Enver, efendi kisiligi ve dengeli davraniglariyla basta Mii-
bin’in, sonra da dostlarinin candan sevdigi bir insandir. Ca-
hit'i atlayip neden Miibin’e ge¢tim derseniz, Cahit’ten daha
once s6z etmistim, sik stk da edecegim; Miibin’e gelince,
Miibin riizgar gibi gelip gecti aramizdan. Yirmi dort yasin-
da gittigi Paris'te (askerlik gorevi i¢in geldigi kisa siireyi
cikarinca) otuz yila yakin yagadi. O bir avug alkisim1 Paris”
te bulmaya, duymaya c¢alisti, basarabildi mi bilmiyorum,
ama pek azimiz basarinin biitiiniine ulasabildik?

«Ko6sebasi» oyunu baslayali iki hafta kadar olmustu,
begeniliyor, alkiglamyor, salon doluyordu. Cahit yola ¢ik-
mak icin gerekli tiim hazirliklarim1 tamamlamisti; bir ak-
sam oyun arasinda, Hiiseyin Kemal Giirmen :

168



«Miicap, Cahit gidiyor, biliyorsun, onun rollerini sen
iistleneceksin,» dedi.

Cahit'in iki roliinii iistlenmem i¢in, ¢ok sevdigim polis
roliinii birakmam gerekti. Ne yazik ki Cahit’in vapurla Mar-
silya’ya yollandig giin dublajdaydim, onu yolcu etmeye gi-
demedim.

Yukarida so6ziinii etmistim, Cahit’in rollerinden biri
«Ziippe», biri de «Calgici»ydi. «Ziipperde Nevin Seval'le
eslestim. Sevilen iinlii bir yildizla karsilikli oynamak, hem
de biiyiikce bir rolde, olduk¢a heyecanlandirmigti beni.
«Galgicinda da, elimde climbiisle, gliya ¢alarak, «Kosebasi
meyhane / asmadandir kapisi» sarkisim1 daha bir kag cal-
gic1 ile, érnegin bir kemanci, bir klarnet¢i bir ka¢ oyuncu
arkadasla —calgicilar gergek calgicilardi— sdylemek cok
eglenceli oluyor, izleyicileri de costuruyordu.

Bu arada, simdi birden animsadim, Komedi Boliimiin-
de Fransa'dan gelen, Jean Marchat yonetiminde bir trup
oyunlar veriyordu. Bu truba Fransizca'y: iyi konustuklar:
icin, cicegi burnunda oyuncu Orhan Boran’la, boyu kisa,
giysileri uzun, deneyimli Necdet Mahfi Ayral da katilmis-
lardi. Bu yakinlasma sonucu, Jean Marchat, Orhan Boran
Paris’e c¢agirmisti. Orhan kardesimiz de ¢agriya uyarak
Fransiz’lar donerken onlarla birlikte gitti Paris’e. Paris diis-
lerde iyidir de, gergekte yenilir yutulur gibi degildir. Sev-
gili Orhan’imiz da Paris’i yiyemeyecegini anlayinca, yenil-
meden déndii yurda.

«Kdsebag1» oyunu sicak bir an1 olarak yasar durur bel-
legimde.

Nevin Seval’le biiylyiip ¢i¢eklesen romantik bir dost-
lugun yaninda, gelecek yillarda daha da yakinlagacagim
oyuncu dostlar1 koseleriyle, dzellikleriyle gérmeye, sevme-
ye baslamigtim.

Tiyatro yasamu olduke¢a gii¢ baglamis, kendini sahneye
ve ¢evresine kiigiimsenerek kabul ettirmis bir Mahmut Mo-
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rali vard: ki, insan yiireginin sevgilerini esirgemiyordu
kimselerden. Ugrasinda zoru yenmis kisilerin, adim adim
yiiriimiis, basamak basamak yiikselmis sanat¢ilarin olgun-
lugunu simgeliyordu. Perde agilmadan ®nce, kuliste bek-
lerken bana, «Miicapcigim, piponu aldin mi, (oyunda kul-
landigim pipo) aksesuarin tamam mi?» diye sorar, oyunum
iizerinde yapic1 kiigiik elestiriler yapar, «Hadi, goreyim se-
ni, bugiin daha iyi oyna,» diye eklerdi. Onu cek severdim.
Ciinkii o, benim gibi tiyatroya tutkun acemilerin kiskang
olmayan biiyilik ustasiyd:. Gengler, «<Mahmut Agabey>» der-
lerdi, ben de..

Tiyatrodan ii¢ buguk lira giindelik almaya baglamis-
tim oynadigim giinler. Istanbul Sehir Tiyatrosunda Cocuk
oyunlarinda oynamayan oyuncu yok gibidir. Sira bana da
geldi. Celal Balkir'in yazip yonettigi «Yalancinin Mumu»
adli1 oyunda, basrolleri kii¢iik Fatog Balkir (yedi sekiz yas-
larindayds:, ihsan Balkir'in kizi, sonra sarkici) ve Nuri Isi-
lay'la (g¢ocuklarin sevgilisiydi) paylasiyorduk. Ferit Ege-
men, Jeyan Mahfi, Fatma Anda¢ danslariyla, Siikran Ozer
(sonra inlii Tiirk miizigi sanatcis1) sarkilariyla oyuna renk
katiyorlar, giderek iinlenecek oyuncular Feridun Karaka-
ya, Fuat ishan, Kemal Ergiiveng, Saltuk Kaplangi, Atif Av-
c1, Sakir Arseven ve Muzaffer Aslan gesitli rolleri paylagsi-
yorlardi. Tiyatroda ilk kez, o da bir ¢ocuk oyununda, bas-
rollerden birini oynuyordum. Onemli bir asamayd: benim
icin. Yas1 ge¢mis oyuncu aday: olarak, sikin ve derinden,
sabirla yiiriimeye g¢alistyordum.

Ayni mevsim, Sabahattin Kudret Aksalin ilk oyunu
«Evin Ustiindeki Bulut» Dram sahnesinde sergileniyordu.
Bu oyunda, gen¢ adam Muzaffer Aslan’di, ben de bir sahne-
de diisiincelerini seslendiren oldum. Muzaffer bir koltukta
oturup diisiiniiyor, ben kulisten diisiindiiklerini izleyicile-
rin duyabilecegi bir sesle soyliiyordum. Heniiz teknik ola-
naklar Muzaffer’in kendi sesini bir banda kaydedip izleyi-
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ciye iletebilecek Gl¢iiye gelmemisti. Sahnede diisiinenin dii-
siince sesi kendi sesi olamiyordu. Her gece sesimi Muzaffer’
in ses tonuna oldugu kadar, benzetmeye c¢alisarak o diisii-
niirken, ben konusuyordum.

Ayn mevsimin sonunda, Komedi Bo6liimiinde sahnele-
nen (Sinasi Imre'nin iki Alman yazardan gevirdigi) «Biiyiik
Cemaat» komedisinde bir kez daha giildiirii ustalarinin ara-
sinda bir kiiciik rolde goriindiim. Gergegi su ki, o mevsim
benim i¢in olduk¢a hareketli ve bereketli gecti. Sehir Ti-
yatrosu beni, ben onu olduk¢a tamimigtik. Orta boy rollere
gidecek bir yolun basina gelmistim. Gelecekten bayag:
umutlanmaya baslams, Istanbul Sehir Tiyatrosu kadrosu-
na girebilecek sansl bir aday gibi gorityordum kendimi, ay-
naya bakarken, aktér pozlar: alarak.

Degerli ve cilekes «Marko Pasa» ailesinin reisleri S. Ali
ve A. Nesin, iktidar y6neticilerinin alinganliklarina ¢arpa
¢arpa, iceri girip ¢ikarak, parasiz pulsuz kalarak yasam sa-
vas1 veriyorlar ama disiincelerinden 6diin vermiyorlardi.

Aileye Rifat Ilgaz'in da katilmasiyla giilmece kadrosu
daha da giiclenmisti. Ankara caddesindeki izzettin Hamn-
dan cikilarak Asmalimescit'te ¢inili apartmana tasiniliyor-
du. Giderek daralan yayin olanaklar1 tikamikliga dontisii-
yor, ileriye doniik iyimserlikler tiikeniyor, S. Ali yayin igle-
rine son verip bir kamyon edinerek isi tasimaciliga dokii-
yordu. Biiyiik yank: uyandiran ve yasaminin son yayimlan-
mis kitab: bilinen «Sir¢a Kosk»ten sonra baglayan bu zo-
runlu carpik gidis, S. Ali'nin simdiye dek ayrintilar: bir giz
gibi kalan 6liimiiyle noktalanacakt.

Cinili apartmanda 1947’nin yaz giinleri karmagik da ol-
sa az bucuk pembemsiydi. Yaslar1 gen¢ idealist giilmece us-
talari, parasal yoksullugun i¢inde, hukukun agik kapilarin-
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dan sizmaya ¢alisarak, iiriinlerini okurlarina iletmeye ¢a-
lisiyorlar, bir ileri iki geri, yayinlarim siirdiiriiyorlardi.

Cinili apartmanda egya olarak bir iki masa ve iskem-
leden baska bir sey yoktu. Mim Uykusuz apartmanin pen-
ceresiz bir odasinda yatar kalkar, glindiizleri de eski pﬁskﬁ
masalarin birine iliserek gerekli karikatiirleri ¢izerdi: kimi
zaman yazl yazdigl da oluyordu.

A. Nesin bir kii¢iik masay1 kendine yazi masas1 yapmig,
yorulmak bilmeden yazar durur ve bu bulanik hava i¢inde,
Oyki kitaplarinin ellerde dolasacagl giinleri diiglerdi. S. Ali
tasimacilik seriivenine girisecegi giinlerde, istanbul'da bu-
lundugu zamanlar dostlarinin evinde kalmadigl geceler
apartmanin bos salonunda, yan yana konmus iki masa iize-
rine serilmis kustiiyii yastikli1 temiz yataginda yatar, sonra
birden giinlerce kaybolur, nerede oldugu bilinmezdi. Anla-
tilanlar birbirini tutmaz, herkes bir sey uydururdu. Cinili
apartmanda genel yasam, korkulu bir polis romanina ben-
ziyordu. Bos giinlerimde ¢ok sevdigim degerli dostlarimi
gormeye gider, ise karismak bir yana, bu karmasik olayla-
rin i¢inden nasil ¢ikiyorlar diye diislinlirdiim.

1948'in baharinda S. Ali'nin 6ldiriilmesi karanlik bir
olay olarak, Cinili apartmanda oldugu kadar, yazin ve ba-
sin ¢evresinde de yiireklere oturdu. Insanlar kimi zaman
dogrular1 ararken yanlislarin tuzaginda yalmizliklarina ye-
nilirler; bence, S. Ali yalmz ve gii¢siiz kalinca, yenilmisti.
Yalmzligin en korkulusu da, kalabalik gibi goriinen dost-
larin arasinda yasanandir..

O giinlerde degerli gair, ¢evirmen, dost insan A. Kadir'i
tanidim; nerede nasil onu amimsamiyorum. Yillarca siiren
acili bir yasamdan sonra, Babiili'de de miisahhih (diizelti-
ci) olarak ekmek kavgasim siirdiiriiyordu. Sairler duygu-
sal diinyalarinda kaskati gergeklerle de bogusmasini bece-
rirler ve anitlagirlar. Dost A. Kadir bu anitlardan biridir.
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CAHIT'IN MEKTUBU
ORHAN’IN SiiRi

Cahit’i Paris yolculuguna gikarken ugurlayamamis-
tim ama, bir iki ay sonra, Kemal Edige ile bana, «Kemal'le-
rim, Miicap’larim» diye baslayan uzun bir mektup génder-
misti. Paris’teki yasamindan, Dullin’in 6zel tiyatro okuluna
girdiginden sbz ediyor, bunlari, dost diisman herkesin bizim
araciligimizla 6grenmesini istiyordu. Biz de Cahit’in bu ma-
sum, ¢cocukga istegini tam bir titizlikle yerine getirdik diye-
bilirim. «Cahit’ten ne haber, mektup yaziyor mu?» diye so-
ranlara mektubunda yazip anlattiklarimi ballandira ballan-
dira bir bir anlatiyor, «Cahit’i gériiyorsunuz iste, bistro ko-
selerinde pineklemiyor, iinlii tiyatro adami1 Dullin’in oku-
luna yazilmisg, tiyatro bilgisini gelistiriyor, Fransizca 6gre-
niyor, déndiigiinde bambaska bir Cahit ¢ikacak karsiniza»
gibilerden Cahit iizerine dostluk gosterilerinde bulunuyor-
duk. Cahit’e de, aman Cahit, bos dénme, dagarciginda bir
seyler olsun, dostu diismani ¢atlat anlaminda yiireklendi-
rici mektuplar gonderiyorduk.

Sevgili Orhan Veli de Paris’e gitmek isterdi ¢ok. Fran-
siz tiyatrosundan, siirinden yaptig:1 ceviriler, Fransiz yazi-
nina olan yakinliginin en giizel érnekleridir. Bu denli, Fran-
s1z dili ve yazinina yakin bir ozanin godyle bir siirecik Paris’i
gormek istemesi de en dogal hakkidir. Ne yazik ki, gérmek
istedigi Paris’e, sevdigi arkadas1 gen¢ Miibin Orhon'u ugur-
lady; 1948 yilinin yaz baslangicinda, Haziran’di saniyorum,
bu ugurlamada ben de vardim. Miibin uzun boyuyla, ge-
minin giivertesinde toplanmis yolcularin tepesinden, bize
iki elini birden sallayarak hos¢a kalin derken, Orhan Veli
dolu gozlerle gemiye bakip, bana da giiliimsemeye ¢alisi-
yordu. Gemi Sarayburnu'na dogru acilirken, sigara pal.e-
tinin arkasina bir geyler yazdigini gordiim. Gemi akip gitti
Marmara'ya; hi¢ konusmadan yiiriidiik, gene hi¢ konusma-
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dan Karakdy'deki kii¢iik meyhanelerden birine girdik. ikin-
ci kadehten sonra, «Bak sana bir siir okuyayim,» dedi. Oku-
dugu, biraz dénce yazdig: siirdi. Ad1: AYRILIS.

Bakakalirim giden geminin ardindan
Atamam kendimi denize, diinya giizel,;
Serde erkeklik var aglayamam.

Siiri okudu, sustuk ve 6yle suskun i¢tik.

Bir hafta sonra, Miibin'in Paris’e vardig giin, Orhan’
la beraber, bilmem hangi meyhanede «Ayrilig» siirini kim-
bilir ka¢inc1 kez okuyorduk....

IzMIR’E GIDIis

Once Cahit’in arkasindan konustuk; keyifli, coskulu
Cahit’e yakisircasina; Paris’ten mektuplarim1 alip, mektup-
lar génderdik Paris’e Istanbul’dan. Sonra hi¢ beklenmedik
bir trajedi, S. Ali'nin 6ldiiriiliisii hepimizi y1kip aglatti; so-
rular sorular i¢ine ald: gétiirdii. Daha sonra, yazla baslayan
sicak giinler sicak bir arkadasi, ¢ilgin heyecanlariyla cekti
Paris’e; hi¢ yenilmeyecek iistiin bir sporcu gibiydi Miibin;
Fransiz'lari, kimseleri begenmeyen Fransiz’lar1 ¢ok yen-
mistir bir ¢ok konuda. Artik Lambo’da oturup Cahit’in, Mii-
bin'in seriiveninden s6z a¢mak giinliik s6ylesilerimizin igin-
de uzun saatler alan konular olmustu.

Bir siire sonra Miibin’den bir mektup geldi, Orhan’a
ve bana, «Hadi, durmayin kalkin gelin Paris’e, tam sizlere
gbre burasl...» diyordu. Sanki kendi gidisi pek kolay olmus
gibi, hi¢ bir yere kipirdayamayacak durumda oldugumuzu
bilerek, dalga geciyordu bizimle; Miibin bu, en sevdigiyle
bile yeri gelince dalgasini gegerdi.
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Siras1 geldikge giden gidiyor bir yerlere. Kimi yer de-
gistiriyor, kimi memleket, kimi de diinya. Bana da sicak bir
Apustos giinii Izmir'e gitmek nasipmis.

Yeni tiyatro mevsiminde neler olacak, bana rol diise-
cek mi, kadroya girme olasihig1 var mu gelecek aylarda, bir
yoklayayim havay: diye tiyatroya ugradim bir giin, Tem-
muz basiydi. Once Komedi Béliimii'ne girdim; Resit Baran’
la karsilastim, ben soru sormadan o, «Bak Miicap, sen ise
yarar iyi bir arkadassin ama ¢evren, arkadaslarin hep sol-
cu biliniyor; sonra galiba senin de bulundugun bir i¢kili yer-
de, Akademi yangim icin, ‘Iyi oldu, biz yaktik,’ gibi laflar
edilmis, iste bu nedenle bu y1l sana bu tiyatroda is vere-
ceklerini sanmiyorum, ileride ne olur bilemem,» seklinde
durumumun ¢irkin bir tablosunu ¢izdi. Ben de, «O sdylenen
veya sOylendigi uydurulan konusmalarla hi¢ bir ilgim yok,
ve buna benzer aptalca sozler duysam da katilmam,» diye-
rek Resit Baran'in sdylediklerini dayanaksiz buldugumu
anlatmaya c¢alistimsa da, tiyatro iginde bana yo6neltilen itici
tavir kesindi. Resit Baran bu tavrin sodzciisiiydii.

Caresizlik i¢inde ¢iktim tiyatrodan. Ne yapmaliydim
bilemiyordum. Ayni giin dublajdaydim, bir ¢ok eski sanat¢1
da vard: dublajda. Bir ara Saziye Moral, «Miicap, hakkin-
da bir dedikodu dolasiyor, yazik diziildiim, sana is vereme-
yeceklermis tiyatroda,» deyince, timden karanhga gémiil-
diim. Soylentilerin uydurma, ¢irkin dedikodular oldugunu
anlatmaya ¢alistim Saziye Hanima da; kendine 6zgii sevim-
li gerdan kivirmalariyla dinleyip, bir kez daha iiziildiigiinii
belirtmekle yetindi. Dostlar icinde dostsuz ve yalmzdim...
Aksam lizeri Lambo’da Orhan Veli ile beraberdik; ona ge¢-
tim giiniin tragedyasmni, kiigiik giiliiciiklerle dinledi beni;
ben de tansiyonu iyice yiikselmis can sikintimi atmak, bi-
raz gevsemek ic¢in isi alaya almak istiyordum ama, kolay
degilli tiyatro kapisinin Oniine birakilmay:r hazmetmek.
Orhan’in giiliiciikleri beni yumusatmak i¢indi, biliyordum.
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Ne olursa olsun, bir ¢ikis yolu, bir ¢ikis kapisi bulup, ay-
dinliga kavusmaliydim.

Diizmece olayin iistiinden bir hafta kadar ge¢misti, Or-
han Veli ile gene LLdmbo’da surdan burdan s6ylesirken, Or-
han:

«Miicap, Izmir Sehir Tiyatrosu’na gider misin?» diye
bir soru yoneltti.

Biraz diisiindiim.

«Neden olmasin?» dedim. Orhan :

«Avni Dilligil ahbabimdir, ona bir mektup yazayim se-~
nin igin, gel derse, kalkip gidersin,» dedi.

Avni Dilligil’le tanismiyordum. Salt sahnede izledigim,
begendigim bir oyuncuydu benim igin.

Orhan’in Avni Dilligil’e yazdign mektuba kisa siirede
yamt geldi. «Senin begendigin, sevdigin bir aktor arkada-
sa, yakin bir dosta tiyatrom agiktir, hemen gelsin bekliyo-
rum,» diyordu mektubunda.

«Marko Pasa» ¢evresinde akil hocaliginin tutmayaca-
g1n1 anlamig olmall ki, Serif Huldsi Kurbanoglu dostumuz
bir siire 6nce Izmir’e gidip, Sehir Tiyatrosu’nda Avni Dilli-
gil'in Dramaturgu ve danisman olmustu. Avni Dilligil’den
cagr: gelince, ben de Serif’e bir mektup yazip onun gorii-
slinii de almak istedim. Serif de ¢abuk yanit verdi; o da kalk
gel, senin i¢in iyi olur diyordu. Kisa bir hazirliktan sonra,
annemin de iznini, génliinii alarak, bir giiverte biletiyle (o
yillarda giiverte bileti vardi, ambarda veya giivertede on
liraya gidilirdi izmir’e), bindim izmir vapuruna, Agustosun
ilk haftasiydr...
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iZMIR $EHIR TIYATROSU

Bir sevidir oyun i¢li

Evren ylreginde duyulan
Bir kopridir oyun bilingli
Géniilden goéniillere uzanan.

1943’de baglayan profesyonel oyunculuk caligsmalarim
biraz deneyim kazanmama yardim etmisti ama gene de yas1
ilerlemis bir oyuncu adayi olarak ortadaydim. Alingandim,
duyguluydum, 6fkeliydim. iste, Izmir’e bu kisiligimle gidi-
yordum.

Elimde iki ¢anta var; birinde ¢amasirlarim, giysile-
rim; obiiriinde dilimize ¢evrilmis ya da yazilmis, tiyatroyla
ilgili bas yapitlar. Bunlarin arasinda 6rnegin, Selim Niiz-
het Gergek’in Yunan ve Latin Tiyatrosu iizerine yazdig: kii-
ciik «Tiyatro Tarihi» (Tiirkiye Yaymnevi 1944) ile Selami
Izzet’in «Tiyatro Sanati» (Aksam Matbaasi 1935) adl, tiyat-
ro sanatini tanitan derlemeleri ve kendi elestirilerini ige-
ren kitabi da bulunuyordu. Milli Egitim Bakanliginin titiz-
likle gevirterek yayimladig: diinya klasiklerinden se¢me ya-
pitlar okuma saatlerimin basucu kitaplariydi.

Vapurda ahbap oldugum efendiden bir kamarotun yar-
dimiyla bir sezlong uydurup, ceketimi battaniye yaparak,
giivertede, yarinlarin ne getirecegini diisiinerek uyumus-
tum. Giiverte yolcularinin arasinda koyunlar, kuzular ve
‘bir ka¢ da biiyiikbag hayvan vardi. Giineg battiktan sonra
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sessizlige gomiildiiler, sabaha kars1 da hep birlikte uyan-
dik; kuzular, koyunlar ve mandalarla.

Hayvanlarin arasindan siyrilip elimi yiiziimii yikamak
da pek kolay olmamisti; neyse, vapur rihtima yanasirken
kiyiya baktim, biri bana el salliyordu; (gozlerim gocuklu-
gumdan beri zayiftir) dikkatlice bakinca Serif Huldsi'yi gor-
diim ve birden kendimi 6zel yatimda sandim. Giivence in-
san1 yiireklendiriyor. Izmir’e ikinci kez geliyordum. Birin-
cisi 1942’de askerlik gérevim i¢indi; bu kez, izmir Sehir Ti-
yatrosu'na ¢agrili bir aktérdiim. Serif’le kucaklasirken bi-.
raz da isin fiyakasini yasiyordum. Bir faytona bindik, hal
hatir sorduktan sonra Serif hemen tiyatronun durumunu,
Avni'nin tutumunu, ¢alismalar: basladi anlatmaya; arka-
dan da, «$imdilik sen pek ortalikta goriinme, siras1 gelince.
tiyatroya gelirsin,» diye anlayamadigim bir uyartyla beni
sasirtti,

Basmahane’de Serif’in kaldig1 Toros Oteli'nin oniinde.
durdu arabamiz.

Serif’in «Paran var mi, ka¢ giin idare edebilirsin?» so-.
rusuna yamt ararken, «Sen benim odada yat en iyisi, yere.
yatak sereriz, olur biter, bos yere otel parasi vermezsin,»
diyerek beni dogru odasina ¢ikardi.

Serif'in c¢ekinilecek bir 6zelligi yoktu, herkes bilir.
Odasinda yatabilirdim; ama ben ¢ekingen oldugum icin Se-
rif’in yatak odast yasamina nasil uyabilirim diye diisiinii-
yordum. O, «Diislinme, diisiinme, rahatsiz olmazsin; bir iki
giin deneyelim, olmazsa o zaman baska odaya gegersin,»
dedi.

Gergekten Serif kolektif yasamay: ¢ok iyi uygulama-
sim bilen bir insanmis, hi¢ rahatsiz olmadim yerde yatma-
ma karsin. Serif sabahlar1 Tiyatroya gidiyor, ogleleri kimi
zaman geliyor, kimi giinler de aksamlar1 déniiyordu Tiyat-
rodan. Ben otel odasinda bir gesit gozaltindaydim. Kimler-
gozliiyordu beni bilmiyorum ama, yemek saatleri disinda,,
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bazen Basmahane meydaninda dolasir sonra otele doner-
dim.

Otelde okuyordum. Sabri Esat Siyavuggil'in Victor Hu-
go’dan cevirdigi «Ruy Blas»1 ilk kez Toros Otelinde oku-
dum. Bir giin Ruy Blas roliinii oynayacakmisim gibi oku-
dum. On ii¢ yil sonra, 1961°’de, Istanbul Radyosunda Sehir
Tiyatrosu sanatcilariyla birlikte oynayacagimi nereden bi-
lirdim?

Bir hafta hi¢ ¢itkmadim otelden; hep oyun okuyordum.
Hepsi klasiklerden, secilmis yapitlardi. Yiiksek sesle oku-
yordum. Bir giin kap: vuruldu, ac¢tim, otel garsonlarindan
biri, saskin gézlerle bana bakarak :

«Bey agbi, bir sikintiniz m var, doktor filan ¢agiralim
mi?» diye sormaz mi, kendimi tutamamis, giilmeye basla-
migtim.

«Hig bir sikintim yok kardesim, tiim sikintim su elim-
deki kitabin anlaminmi kavrayip ona gore okuyabilmek.»

Garsoncuk, sikintimin yeni bir g¢esidi karsisinda ne di-
yecegini bilemeden, Allah akil fikir versin dercesine, hafif
siritik bir yiizle ¢ekip gitmisti.

Heniiz Fuar agilmamust:, hazirliklar siiriiyordu. izmir
Sehir Tiyatrosu Miidiirliigiine verdigim basvuru dilek¢emi
Serif Hulfsi, bir kurye titizligiyle, alip gotiirdii o hafta igin-
de. Avni’den bana hos geldin selami, benden ona hos bulduk
tesekkiirii, Serif Huldsi aracilig ile gelip gidiyor, ben otel-
de yeni bagladigim «Marianne’in Kalbi»ni okuyorum Mus-
set’den.

Serif, yeni mevsimin ilk oyunu «Macbeth» olabilir de-
misti. Zaten sira da «Macbeth»e gelmisti. Ortaliga ¢ikip
kendimi gostermeden «Macbeth»i de agag1 yukar ezberler-
cesine bir iki kez okudum. Macbeth’le Lady Macbeth’in kor-
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kunc¢ diinyalarinda yasamanin ne denli olanaksiz oldugunu
diistinerek, kii¢iik mutluluklarin diinyasinda yasayan al¢ak
goniillii kisilere bir kez daha asik oldum. Insan Shakespeare’i
Ingilizcesinden okumadik¢a tam tamiyabilir mi? Sanmam.
Ne ki, Shakespeare bu, ne kadar eksik, ne kadar tatsiz ¢ev-
rilse de, gene de biiyiik.

Fuar acildiktan bir iki giin sonraydi. Serif :

«Bu gece tiyatroya gidelim, hem sanatc¢ilarla tanismig
olur, hem de oyunlarini gériirsiin,» dedi.

Izmir Sehir Tiyatrosu sanat¢ilarl, Fuar’in agilmasiyla,
Acikhava tiyatrosunda bir oyun sergilemeye baslamislarda.

Avni Dilligil (o y1l kirk yasindaydi) eski bir dost gibi
giiler yiizle karsilad1 beni.

Orhan Veli'nin mektubunu ¢ikarip gosterdi; Orhan’la
olan dostlugundan, Ankara’'da birlikte gecirdikleri giinler-
den anmilar anlatarak, geldigime ¢ok sevindigini sdyledi. A.
Dilligil’le kisa bir siirede bir agabey kardes dostlugu icine
girecektik. O gece, izleyicilerin arasina katilip oyunu izle-
dim. Oyundan sonra da oyuncularla tanistim. A. Dilligil’in
esi Nezahat Dilligil (Tanyeri) basta, Rana Sivga, Nedret Gii-
veng, Nermin, Belkis Firat (Dilligil) ve Muazzez Arcay, Ha-
mmlar kadrosunu; Salih Tozan, Hayri Esen, Cahit Giirkan
(eski pilot), Muharrem Giirses, Sevki Artun ve Turhan Dil-
ligil (sonra gazeteci, milletvekili), Izmir'li gen¢ sanatgilar
Hasan Muthaf, Mehmet Ali, K. Dirim, Nevzat ve baskalari,
Beyler kadrosunu meydana getiriyorlardi.

Iclerinde salt Hayri Esen’le, daha ¢nce Istanbul’da ta-
mismistim (1946). Hayri, Ankara Radyosu Tiyatro kolundan
ayrilip, Istanbul’a gelmis, sinema veya tiyatro ¢evresinde
is ariyordu. Bir ka¢ kez bulusup icki i¢mis, dertlesmistik. O
giinlerde tamidigim tek sinema yonetmeni Faruk Keng'e
gotiirmiistiim Hayri Esen'i, belki is verir diye. Izmir’den
sonra iinlenen Salih Tozan’i, Muharrem Giirses’i ve diger-
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lerini o gece tamidim. Sanatcilar beni, biraz 6nemseyerek,
biraz da «bu herif de nereden ¢ikti» der gibi, kiiciimseye-
rek karsilamislarda.

Salih Tozanin bir ara, «Yahu, Avni Bey, Cocuk Tiyat-
rosu mu kuruyor?» diye benimle dalga ge¢cmeye kalktigini
ammsarim.

Bagvuru dilek¢em Izmir Belediyesinde isleme konul-
mustu; sonucu merakla beklerken, mevsimin ilk oyunu
«Macbeth»in rol dagitimi yapilarak provalara baslandi.
Oyunu Avni Dilligil yénetiyor, Macbeth’i kendi, Lady Mac-
beth’i de esi Nezahat Hamim oynuyordu. A. Dilligil bana
Kral Duncan’in biiyiik oglu Malcolm roliinii vermisti.

Izmir Sehir Tiyatrosu, Ada Gazinosu’nun yanmnda bu-
lunan eski ahsap bir pavyondaydi. Cok ge¢meden tiim sa-
natcgilarla dost olmustum; oyuncular birbirleriyle ¢abuk
kaynasirlar. Kiskan¢chik hep vardir ama, yardimlasma, da-
yamsma da isin dogasindandir. Ne de olsa Istanbul Sehir
Tiyatrosundan gelmis, hepsinin uzaktan taniyip, duydugu
iinlii sanatgilarla ¢alismis, sahneye ¢ikmus biriydim. Sik sik
bana sorular yoneltiyorlar, tiyatrodan, dublaj islerinden,
filmlerden, iinlii sanatc¢ilardan bilgiler toplamak istiyorlar-
di. Salih, daha 6nce Rasit Riza ile ¢aligmis, Ankara'da Abi-
din Dino’nun ¢ocuk tiyatrosunda bulunmustu; Hayri Esen,
Turhan Dilligil Ankara Radyosu Temsil kolunda gorev al-
mislardi; Muharrem Giirses’le Cahit Giirkan da, deneyimli
oyuncuydular. izmir'li gen¢ oyuncular amatérce heyecan-
lan icinde, Istanbul’un sanat¢1 cevresini biiyiik bir ilgiyle
tamimak istiyorlardi; bu meraklarinda da hakliydilar. Ben
de onlari, istedikleri bilgileri bildigim kadariyla anlatarak,
inlii yazarlardan tamdiklarimi da sorup 6grenmek istiyor-
aydinlatmaya c¢alisiyordum. Ayrica edebiyat cevresinden,
iinlii yazarlardan tanidiklarimi da sorup dgrenmek istiyor-
lardi. Beni Avni Dilligil’e Orhan Veli'nin tamtmis olmasin
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pek 6nemsemislerdi. izmir bugiin sanat yasami ve aydin-
lar1 yoniinden yeterli bir diizeyde midir iyi bilmiyorum ama
o yillarda ¢ok ciliz ve soniiktii. Siyasa yéniindense oldukga
parlaktir hep.

«Macbeth» provalar bagladiktan bir ka¢ giin sonra Al-
sancak’ta aylig1 kirk liraya bir pansiyon bulup tasindim.
Izmir Sehir Tiyatrosunda kalabildigim kadar kalip, biiyiik
roller oynamak istiyordum. Awvni, kendi kendini yetistir-
mis, oyunculugu kuvvetli, tiyatroya goniil vermis bir sa-
natc¢iydi. Oyunculugunu, 1941’de istanbul Sehir Tiyatro-
sunda oynanan «Hamlet»te Laertes roliinde, ikinci kez de
ayn1 yihn yazinda, Zonguldak’ta Uziilmez maden ocaginda
stajyer 6grenci olarak calistifim giinlerde, turneye geldik-
lerinde izlemistim. «Ayaktakimi Arasinda»da Kles, «Ka-
ramazof Kardesler»de Simerdiakof, «Aptal»da Ragojin rol-
lerindeki basarilarini da duymustum. Degerli yazar ve ro-
manct Sadri Ertem’in dostlugundan, kiiltiiriinden yararlan-
mis (kendinden dinledim), Muhsin Ertugrul hocanin yéne-
timinde tiyatro bilgisini, oyunculugunu gelistirmisti. Kuru-
cular1 arasinda bulundugu SES OPERET nin rejisorii ola-
rak da Sahneye Koyuculuk sanatindaki yetenegini kanitla-
mis, gen¢ oyunculara 6ncii olmustu.

Provalar ilerledik¢e A. Dilligil’i ve aktdr arkadaslar:
daha iyi tammaya baslamistim. Onemli rollerden Banquo’
yu Izmirli sanatgt Mehmet Ali Pekiinlii, Macduff’s Hayri
Esen, Kral Duncan’t Muharrem Giirses, Zindan kapicisini
Salih Tozan, Rosse Beyini $Sevket Artun oynuyorlardi. Ca-
hit Giirkan’la Hasan Muthaf da baska énemli rollerdeydi-
ler.

Ug¢ cadilar, Rana Sivga - Nermin Cakar - Belkis Flrat'
t1. Bunlar aklimda kalanlar. Ayrica izmir Belediye Orkest-
ras1 sahne miizigi yapiyordu. Biiyiik bir kadro, déner sahne
tizerinde, oldukca gosterisli dekorlar i¢cinde «Macbeth»i ser-
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gilemeye hazirlamiyordu. A. Dilligil, sahne trafiginin disin-
da, anlam ve yorum izerinde de durup oyuncular bir ¢izgi
tizerinde oynamaya yoneltiyor ve kimi zaman da sahneye
cikip oyuncu - yonetmen kisiligiyle, yapilmas1 gerekeni
gosteriyordu. Yaraticiligi vardi Avni'nin; buluslarini, oyun-
cularin uygulamasim bekleyemiyor, hemen gostermek is-
tiyordu. Bu da, oyuncu - yénetmen’in sabirsizligiydi. Oysa,
oyuncunun yavas da olsa, oyununu bulmasim, diizenleme-
sini yonetmen, karismadan sabirla izlemeli ve sonucu bek-
lemelidir. Oyuncu kimi durumlarda diigiimlenirse o zaman,
oyuncu - yonetmen oyunculuguyla oyuncusuna yardimct
olabilir.

A. Dilligil orta boylu, genis alinli, bigimli bash, giizel
denecek bir adamdi. Sesi, diksiyonu temizdi. Viicut &lgiile-
ri uyumluy, canli, ¢abuk konsantre olan, duygulu bir aktér-
dii. Bence tek kusuru ezbere gereken Snemi vermemesiydi;
ya da giic ezberliyordu. «Macbeth»i son provaya kadar tam
ezberlemedi, oyun basladiktan sonra da hep sufleyle oyna-
di. lyi oynadi, roliinii kabul ettirdi, yorum yanhs degildi
ama rahat bir ezberle oynamadi; bazi sahnelerde ezber ye-
tersizliginden zorlandi. Sesi, tavr1 klasik oyunlar i¢in yara-
tilmist: sanki. Ben goremedim, «Hamlet»te de ¢ok iyiymis.
Izmir Sehir Tiyatrosu'nda 1946-47 mevsiminde kendi yone-
tip oynamis ve ¢ok begenilmis.

Nezahat ilk provalarda biraz zorlandi, yorumunu, se-
sini, davranislarim bulmak i¢in; ama oyunda Avni’'nin ya-
ninda aksamadi.

Macbeth ve Lady Macbeth rolleri Shakespeare’in en
gii¢, en nankér rolleridir. iste biiyiik oyunculuk bu cesit
rolleri sevdirmek, kabul ettirmektir. Hamlet’i seversiniz,
Othello’ya bir yerde acirsiniz, ama Macbeth’e acimak bir
yana, kesik basi karsimiza geldigi sahnede «Ohh,» demek
gelir icinizden....
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Izmir Sehir Tiyatrosu’nun Izmir’li sanatgilar: arasin-
da bence en ilginci Hasan Muthaf’t1. Hasan sayacilik yapar-
ken, nereden esti, nereden heveslendiyse, ti/yatro oyuncu-
su olmaya karar verip, dogru A. Dilligil’e gelir. Avni Dilli-
gil de, bu pehlivan yapili, esmer, uzun boylu, giiler yiizlii
delikanliy1 tiyatroya alir. Hasan saf, temiz kalpli, iyi ni-
yetli, ¢cevresine hep yardimci olmak isteyen yaradilista bir
insandi. Déner sahneyi dondiiren makine aksaklik yaptigi
zaman, érnegin elektrik voltajinin diistiigii saatlerde, sahne
altina inip, gii¢li gévdesiyle dayanip koca sahneyi déndii-
riirdii. Bir kez merak ettim, ben de indim Hasan’la sahne
altina; o, sahneyi ¢evirmeye cahisirken, ben de biraz olsun
isini kolaylastirmak istiyordum, ama gene de sahneyi dén-
diiren Hasan oldu. Hasan klasik égrenimden yoksundu, fa-
kat okumaya, 6grenmeye ¢ok merakliydi. A. Dilligil’in oku
dedigi, kimi tiyatroyla ilgili, edebiyatla ilgili, felsefeyle il-
gili kitaplarn koltugunun altinda gezdirir, «Bakin neler oku-
yorum» der gibi ¢evresine gistermek isterdi. Bir giin bak-
tim, elinde liselerde okunan bir toplumbilim kitabi. «Bakin,
yeni okumaya basladim,» diyerek kitab:1 uzatt: bana. Kita-
bin tizerindeki «toplumbilim» adimn altinda, parantez igin-
de (Sosyoloji) yazili. Hasan bu Sosyoloji yazisina, parante-
zin disina bir (si) eklemis kalemle. «Hasan, neden bu (si)yi
yazdin?» diye sorunca, «Toplumbilim-Sosyoloji’si yazilma-
s1 gerekmez miydi?» demisti... Bir ara Istanbul’da filmler-
de sansim denemek istemis, yollara diisiip Yesilcam soka-
gimn kaldinmlarinda dolasmusti. iri gévdesiyle bir kag film-
de rol ald1 ama, sonu gelmedi bu seriiveninin, gene déndii
izmir’ine. Cocuksu yiiregi, ¢cetin yasama dayanamamis ola-
cak ki, gen¢ yasta, ¢cok sevdigi diinyadan gogtii. Hasan'cik
talihsiz dogan Hasan’lardan biriydi. Giileg yiizii hep gozle-
rimin 6niindedir.
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«Macbeth» oyununun, hi¢ unutamadifim ve siras1 gel-
dikge dostlara, oyuncu arkadaslara anlattigim, ii¢ tuhaf dy-
kiisii vardir. Sirast geldi, burada da anlatayim. Yalmz, 6n-
ce biraz o giinlerin Izmir’inden, izmir'in {inlii yazar cizer-
lerinden s6z etmeliyim.

Izmir gehir olarak o giinden bugiine ¢ok degisti. Konak
meydani, saatli kulenin ¢evresinde doéniip dolagsan tram-
vaylar, ath arabalariyla ¢ok biiyiik bir meydan degildi ama
sevimli, bakimh bir meydandi. $imdi. tarihe karigsmis olan
Sarikisla kendi tarihi ile yorgun, emekli bir asker gibi ayak-
tayd: heniiz.

Karsiyaka’dan atli tramvaylar kalkmisti; Konak’tan
Giizelyal’ya uzanan tramvaylar az da olsa Izmir’e canlihk
veriyor, bir bakima da Istanbul'u amimsatiyordu. Aksam
tizerleri, Konak’taki Ankara Palas Oteli'nin altindaki pas-
tanede toplanilirdi. Emekliler, gazeteciler, gen¢ yazarlar
ve bir kag¢ tiyatrocu. Giiniin sosyal ve siyasal dedikodular:
yapilir, gelmekte olan Demokrasi’'nin nasil gelecegi ve ne
getirecegi tartisilir, sonra da evlere, meyhanelere dagili-
nird1. Aksamcilar, bekirlar meyhanelere, evciler evlerine
giderlerdi.

Pastanenin 6niindeki agaglardan birinde asili, igi zer-
zavatla dolu bir file gbrmiistiim bir giin, kimindir bu file
diye sorunca, pastane garsonu, «Cevat Sakir Bey’in» de-
misti. Bir aksam iizeri, Cevat Sakir bas bariton sesiyle :

«Merhaba»sim: patlatarak girmisti pastaneye.

O aksam iistii, filesine canli canli soktugu bir horoz, sil-
kinip fileden kagmaz mi?

«Aman Cevat Bey, horoz kagiyor, kosun,» der demez
biri, Cevat Hoca denizciliginin cevikligi ile firlamist: pasta-
neden.

Halikarnas Balik¢is: Cevat Sakir bu.
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«Bre ben denizde balik, karada horoz kag¢irmam! File-
den horoz nasil kacar?» der demez, hepimiz takilmistik Ba-
Iik¢r'nin pesine, horozu yakalamak icin.

Horoz Sarikisla’ya dogru segirtince, Balike :

«Vay kerata, askere gidiyor galiba, bekaya midir ne-
dir?» diye bagiriyordu!

Nasil tamstik, kim tamstirdi, onu bilemeyecegim. ki
yila yakin Balik¢i'nin ¢evresindeydim. Paramiz varken ken-
di bagimiza, yokken parali bir dost arayip kalabalikea ictik,
sOylestik, dertlestik. Izmir’in yazin gevresinin en renkli ki-
sisi kuskusuz Balike¢iydi.

Izmir'de tanidigim ikinci renkli yazar da Naci Sadul-
lah Danisg’di. Bu iki renkli kisi Izmir’i paylasmislardi sanki.
Birinin oldugu yerde &biirii pek yiiksek konusmazdi. Ikisi
de birinci olduklar: i¢in ikincilige diismeden idare ederler-
di birbirlerini. Naci oturdu mu kalkmaz, Balik¢1 kalkt: m1
oturmazdi. Biri hareketli, biri duragandi. Bahk¢i'min kiil-
tiirii gokyiiziinde yildizlara dek uzanir, Anadolu uygarhk-
larinin 15181 gibi parlardi. Vurgulamak istedigi bir konuyu,
«Bittabii, di mi ya efendimn»le bitirirdi.

Naci Sadullah memleket sorunlarinda, devrim yolun-
da savasg1 ve duygusaldi. Kolay yazar, en getrefil, gii¢ ko-
nular1 ustaca, niiktelerle siisleyerek okuyucusuna sunardi.
«Bittabi» sdzciigiini, Balik¢1 gibi o da ¢ok kullanirdi. Az ye-
mek yer, iyi icer, ¢ok konusurdu bittabii!.

Cevat Sakir de, Naci Sadullah da yakisikli adamlardi.
Goriiniigleriyle girdikleri yerde gbze c¢arparlar, yiiksek ses-
le ¢arpici konusmalariyla ilgi ¢ekerlerdi. Kimileri de Naci’
nin olsun, Cevat'in olsun, yiiksekten taglamal, bilgi¢ konus-
malarini sevmezdi. Cevat bir yerde Batili, Naci diipediiz yer-
liydi bence. Cevat, Anadolu Uygarhg: der baslar séze. Ana-
dolu Uygarlig1 diye bitirir; Naci, Atatiirkciliigli, devletci
goriisii savunur, kendi gibi diisiinmeyen yeni politikacilara
atip tutard. Ikisi de alabildigine alayciydilar. Naci gazete-
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ciydi; iiniinii 1930'1ardaki roportajlarindan yapmisti. Omer
Riza’nin, Mahmut Yesari’nin, Sadri Ertem'in ekoliinden sa-
yilabilir; duygu adamiyda.

Bir 6rnek vereyim size: 1948 tiyatro mevsimi icinde,
Goethe’nin 200. dogum yil1 nedeniyle Muhsin Ertugrul’un
Frankfurt’a yaptig1 gezisini anlatan «Tiirk Tiyatrosu» der-
gisindeki yazisin1 okudugum bir sirada, dergiyi elimden
alip, yaziy1 bastan sona g6z yaslar: i¢cinde okumustu. Muh-
sin Bey'in yazis1 gercekten ¢ok giizel bir yaziydi. Frank-
furt’lularin Savastan sonra ilk is olarak bugday silosunu ti-
yatroya doniistiirdiiklerini anlatarak s6yle bitiriyordu ya-
z1y1: «Goethe'nin hemsehrilerine bakarken, savastan yeni
¢ikmis bir millete kars1 duydugum acimanin ibresi déndii,
déndii de kendi iistiimde durdu.» Iste, Muhsin Hoca’min bu
izlenimi Naci’yi aglatmigti.

Gelgelelim 6biir yanina. Trafigin iyice yogun oldugu
yagmurlu bir aksam {isti Konakta tramvay bekliyoruz Na-
ci ile. Karsidan Belediye Meclisi iiyelerinden biri goriindi,
bize dogru geliyor. Adam iyice yaklasinca Naci :

«Iki saattir bekliyoruz, tramvaylarimz nerede, sattimz
m1?» diye adama bagirinca, adam neredeyse Naci’'nin iize-
rine atlayip girlagina sarilacakti.

O kadar kizacak ne vardi yani, Naci'yi tamimayan biri
de degildi, ama Naci sik sik buna benzer cikislar, espriler
yaptig icin kimileri de zaman zaman kopiiriiyordu.

Izmir'de tamsip yakinhgini, dostlugunu gérdiigiim in-
sanlarin basinda Faiz Turan gelir. Yakinhigimiz izmir'de
baslayip, izmir’de bitti diyebilirim. Istanbul’a yerlestikten
sonra Faiz’le yakin olamadik. Edebiyat ve tiyatroya sevgi-
si, saygis1 olan aydin bir arkadasti. Yirmi bes yaslarinda
Izmir’in 6nde gelen avukatlar: arasina girmisti. Ingiliz Ede-
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biyat1 profestrlerinden Vahit Turan’in kardegidir. Vahit
Turan’1 da izmir’e dinlenmek icin geldigi giinlerin birinde
tanimgtim.

Sabahattin Batur'la, Sevgi Sanli’yla, Necati Cumali’y-
la ve Samim Kocagéz'le de izmir’de tamisip arkadas oldum;
Ne yalan sdyleyeyim, bu degerli insanlarin icinde Samim
Kocagéz'iin bir bagka yeri vardir. O kimselere benzemez
benim icin, kara giin dostudur, sevecendir, samimidir, i¢-
tendir.

Bu degerli yazar dostumun nedense tiyatro yazarligi
yoniinden sansi1 hi¢ giilmemis; yazdigl oyunlar1 bir ¢ok ti-
yatro adamina, y6netmenine gistermis, ¢cogu, « Aman ne gii-
zel oyun, gonder bize, sahneye koyalim,» demis ama gon-
derdigi oyunlarina isteklilerden hi¢ bir yamit alamamus;
oyunlarin bile geri vermemisler. Bunlar1 bana 1966 Aralik
aymda yazdig1 bir mektubunda yana yakila anlatiyordu.
Kimlere oyun vermis, kimler oyununu okuyup begenmis,
kimler «gtnder sahneye koyalim» demis, adlariyla sanla-
riyla yaziyordu. Ben dedikodu olmasin diye buraya gegir-
miyorum o tiyatrocularin adlarini; bunlardan biri de ha-
yatta olmayan bir dostumuz. Samim Kocagdz mektubunu
sbyle bitiriyordu :

«Acik sdyleyeyim, bana kart yollayip beni hatirlama-
saydin, bu mektubu sana yazmazdim. Ama yirmi yillik dost-
lardan biri bizi terketmeyen bir dost da senmigsin, sagol.
Ciinkii 6yle ki, oto direksiyonuna oturabilenler kendilerini
jet pilotu saniyor su sirada, dostlarim1 unutuyor. Gézlerin-
den 6perim, basarilarinin devamini dilerim.» Sonra da not
diismiis, sunlan eklemis :

«Islak Ekmek» Devlet Tiyatrosu, (simdi adini vermi-
yorum) bir &zel tiyatrocudan baska Ankara Sanat Tiyatro-
sunda da var. Aldilar, hi¢ bir cevap vermediler, ta sen ti-
yatro kurmadan &nce. Istersen, hepsine yazar, oyunu sana
verdigimi bildiririm. «Yedi Uyur Uyandirda 6yle. (Bu iki
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oyununu bana géndermisti mektubuyla birlikte.) Sana yol-
ladigim bendeki son kopyadir. Postada filan yiterse mah-
voldum demektir. Aman iyi muhafaza et ve bana geri yolla.
Oynarsin diyemiyorum, senin giiclinde alt1 aktdriin daha
var m1? Oyun yedi erkek iki kadin oyuncu ile oynanir, dort
de yardimc1 erkek gerek. Bir kisi iki rolii oynamak sarti
ile.»

Ne yazik ki, oyunlar:1 ben de sahneye koyamadim; ¢iin-
kii yiizde yetmis bes ortagim olan, Kii¢iik Sahne sahipleri-
nin begenecegi tiirden oyunlar degildi, bir; kadromuz oyun-
lar1 oynamaya yeterli degildi, iki. Bu nedenleri ve ger-
cekleri bildiren mektubumla, oyunlar1 Samim dosta geri
gondermistim. Samim’i en ¢ok iizen, yamtsiz birakilma-
stydi.

Gelelim «Macbeth» tragedyasinin giiliing 6ykiilerine.

Konak’taki Ankara Palas Otelinin pastanesinde topla-
nmiyorduk demistim. Gene pastanede oldugumuz bir aksam-
iistliydii; elinde zerzevat dolu filesiyle Halikarnas Balik¢isi
Cevat Sakir Bey, iistadimiz «Merhaba» diye girdi pastane-
ye. «Merhaba, merhaba, merhaba,» diyerek karsiladik biz
de. Saat 18.00 sulari, kimileri ¢ay, kimileri kahve igiyor,
pasta yiyor, ve de tabiatiyla siyasa konusuyor, demokrasi
denen mechulden s6z ediyor. icimizde yazar var, gizer var
miydi, yok muydu, orasini bilemeyecegim, gazeteci var, sair
bol var, bir ka¢ da oyuncu diye Tiirkcelestirilen aktor var.
Daha 6nce de yazmistim, bu «oyuncu» soziine nedense 1si-
namadum bir tiirlii. Balik¢1 iistat, 6yle aksam iizerleri cay,
kahve filan i¢gmezdi; o saatler onun icin meyhane saatleri-
dir; elinde igkisi olmalidir, yudum yudum i¢ip Bodrum’dan,
Halikarnasos’tan s6z agmalidir.
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Balikgi eve gotiirecegi yiyecek dolu filesini pastane se-
fine teslim edip (Bu pastane sefi Kemal Bekir'in agabeysiy-
di samiyorum, Kemal Bekir’le de izmir’de tamsmistik) Gel-
di, yamimiza oturdu.

Kendini dinleyecek candan, sicak bir ¢evre buldu mu :

«Yahu,» diye baslardi s6ze. «Yahu, Oflu, su ‘Macbeth’i
ne hale sokuyorsunuz bir géreyim,» dedi.

Arada bir, bas bariton sesiyle, Shakespeare’den ezbere
tiratlar okur, okurken de, el kol devinimleriyle, jestleriyle
siislerdi tiratlarim. Oxford ingilizcesiydi bildigi. Hakh ola-
rak «Macbeth»i ne hale soktugumuzu merak ediyordu.

«Ustat, isin yoksa, gel bu aksam seyret,» dedim.

«Olur, ama 6nce biraz sarap igcelim, ne dersin?» deyin-
ce:

«Sen ig¢, ben seni beklerim, sonra da birlikte tiyatroya
gideriz,» diye ekledim.

Oyundan 6nce icki icmemeye dikkat ediyordum. Isle-
rine saygili tiyatrocularin ¢ogu bdyledir. Oyundan 6nce ig-
ki icen oyuncular yok mu, ¢ok; ama iyi bir aliskanlik de-
gildir.

Balik¢iyla kalktik pastaneden, Birinci Beyler sokagin-
da bulunan sarapciya gittik. Balik¢1 bir iki bardag: ¢abuk
yuvarladi; simdi ag¢ik konusmaliyim, tutamadim kendimi,
o giin Balik¢iyla iki bardak da ben i¢tim. Iki saat kadar kal-
dik sarapgida. Hep Bodrum konustu. Nasil balik tutmaya
gikarlarmig kiigiiciik bir kayikla. Motor filan yok, kiirek ve
yelken.

«Sabah olmaz miydi, o giizelim tiirkuaz renginde bas-
layip, mavilere, lacivertlere uzanan deniz, kiz gibi, dipdiri;
kiyamazsin kirletmeye; haydi derdim, dogru kiyiya, aptes-
timizi karada yapardik.»

Balik¢1 kendinden ge¢mis anlatirken, aktdr arkadag-
lardan Sevki Artun diistii meyhaneye, son s6ziinii duymusg
Balik¢inin.
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«Ben ederim o denize,» deyiverdi. Balik¢iyr kizdirmak
istiyordu. Balik¢1 da bir tuhaf oldu gergekten, keyfi kacti.

«Haydi, gidelim Oflu,» dedi.

Hep birlikte giktik sarapcidan. Sevki de yanimizda, ti-
yatroya dek hi¢ konusmadan yiiriidiik.

En o6n sirada 6nemli konuklar i¢in ayrilan yerlerden
birini kapattirdim gisede, numarasimm Balhk¢i’ya verdim,
«Oyundan sonra fuayede bulusuruz,» deyip, hazirlanmak
icin ayrildim yanindan. Perdenin agilmasina yarim saat
kalmist1.

Avni Dilligil'e Balik¢r'min tiyatroya geldigini, oyunu
izleyecegini s6yledim, c¢ok memnun oldu; arkadaslar da
Shakespeare’i ¢ok iyi bilen birinin oyunu izleyecegini du-
yunca adetad heyecanlanmislardi. ilk sahne Cadilar sahne-
si; ikinci sahne, bir ordugédh; Kral Duncan (Muharrem Giir-
ses), Malcolm (ben), kardesim Donalbain (kimdi, unuttum),
soylu Beylerden Lenox (Hasan Muthaf't1 galiba) ve hizmet-
kérlar giriyoruz sahneye, yani ordugdha ve yarali bir as-
kerle karsilasiyoruz.

«Kral Duncan (Dankin okunuyor) — Kan i¢indeki bu
adam kim? Haline bakilirsa isyan hakkinda en ye-
ni haberleri verebilecek gibi goziikiiyor.

Malcolm (Malkim okunuyor) — Esir diismeyeyim diye
mert bir asker gibi ¢arpisan ¢avus bu. Merhaba
yigit arkadag!

dedim.

En dnce oturan Balik¢i, ayaga firlayip :

«Merhabal» diye bagirmaz m1?

Artik gerisini diisiiniin; salonda sesli giiliismeler, biz--
de giilmemek i¢in yutkunmalar, birbirimizin arkasina sak-
lanmalar, sirtimizdaki pelerinleri yiiziimiize kapatmalar,
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ne yapacagimizi sagirdik. Daha s6ziim var ama giilmemek
icin konusamyorum. Ne kadar gecti bilmiyorum, can hav-
liyle :

«Sen biraktigin sirada, doglis nasil gidiyordu, anlat
krala,» diyerek lafimi bitirdim, arkami déniip durdum. O
sirada gdziim 6n siraya takildi, Balikg: elleriyle yiiziini ka-
patmisti.

O gece oyun «Merhaba»lh sahnenin basina gelen olayin
etkisi altinda eglenceli gegti. Tragedya, Balik¢i’nin sevimli
«Merhabax»siyla oldukca gevsek oynandi; ¢iinkii sinirler bo-
zulmustu bir kez.

Oyun sonunda Balik¢r’y: fuayede iizgiin buldum. Avni’
den de dziir diledi. Basina geleni sdyle anlatiyordu

«Olduke¢a i¢misim, salon sicak, oturunca bittabi sizmi-
51z; e simdi yani gel de uyuma, yahu, kestirmisiz baya; eee,
derken bir ‘merhaba’ duymaz miyiz, biz de kalktik ayaga,
fendim, patlattik ‘Merhaba’y1, berbat ettik bir guval ineiri.»

Cenesini, yanaklarima burusturarak giiliiyor.

«Ama, ‘Macbeth’i kivirmigsiniz, yasayin, tebrikler.»

Bu olaydan sonra giinlerce, aylarca giildiik, hala da gii-
liiyoruz.

Simdi gelelim ikincisine.

Suflériimiiz Selahattin i¢sel tiyatronun en yaslsi, ba-
bacan, sevimli bir adamdi. Kimi kalabalik oyunlarda kii¢iik
rolleri iistlenir, hem sahneye ¢ikip roliinii oynar, hem de
sufle isini yiiriitiirdii. Aslinda gii¢ isti Seldhattin’in yaptig
oyuncu suflorlitkk. Kralin adi Dankin, benimki Malkim oku-
nuyor ya, kardesim roliinde olana da Salkim adini vermisti
Seldhattin. Krala, bana, kardesime sira gelince :

«Malkim, Salkim, Dankin, kalkin yiiriiyiin,» der, biz de
yiiriiyiip sahneye girerdik.
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Izmir Sehir Tiyatrosu dagildiktan sonra Selahattin I¢-
sel Istanbul’a gelip Yesilcam’da ihtiyar baba, beybaba rol-
lerinin gedikli oyuncusu olmustu.

Izmir Sehir Tiyatrosu’nda her yer 200 kurustu. Halk
geceleri 100 kurus olur, salon genellikle dolardi. Eski bir
sergi pavyonu olan ahsap bina 400 kisi aliyordu. Tiyatro-
nun tiimden doldugu, korkun¢ yagmurlu bir Halk Gecesiy-
di. Sehir Bandosunun sahne miizigi ile ruhlart gidalandira-
rak ve Shakespeare’e olan saygimizi Orhan Burian’in Tiirk-
gesiyle sahlandirarak «Macbeth» tragedyasim1 sunuyorduk.
Oyunun sonuna geldik, bendeniz Malkim, Kral babam Dan-
kin'in yerine Kral oluyorum. S6ziim ona, kale gibi bir yer-
den Iskogya’lilar bir sdylevle ta¢ giyme térenine gagiraca-
gum. Dankin1 6ldiiren Macbeth (Makbet)i de, Kralin yaki-
n1 Macduff (Makdaf) 6ldiirmiis, kafasim1 bir kaziga gecir-
mis, elinde tutuyor; herkes sirtina bir pelerin almis, Iskoc-
ya halki olarak sahnede. Borular, trampetler ¢aliyor ve «Se-
1am Iskogya Krali» sesleri yiikseliyor.

Disarida da yagmur bardaktan bosanircasina yagiyor.

Ben stylevime basliyorum :

«Cok vakit gecirmeden her birinizin sevgisiyle hesap-

lasip, sizlerle 6desecegiz. Beylerim ve yakinlarim bun-

dan sonra kontsunuz! Bu serefli ad1 Iskogya’da ilk alan
beyler. Bu devirle, yeniden baslanacak neler varsa -
siipheci istibdadin.....» dedim.

Salonun arkasindan, nezle gérmemis bir ses yiikseldi :

«Abi trasi kes, otobiis kagiyooorrr!»

Daha tiradim bitmemis, sdyleyecek ii¢ bes satirim var,
ama gelin de konusun. Salonda hafif baslayan giilmeler gi-
derek biiyiidi. Ben, ne yapayim, nasil s6ziimii bitireyim, di-
ye diisiiniirken, sahnede diz ¢6kmiis beni dinleyen kalaba-
ligin i¢inden Salih Tozan ayaga kalkip, 6nce bana :

«Mirim bir dakika,» dedi ve arkasini doniip, sesin gel-
digi yere dogru
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«Goziim, ayip, ay1p, biz burada sanat yapiyoruz, ne ¢i-
kar, 6biir otobiisle gitsen kiyamet mi kopar?»

Sonra gene bana :

«Mirim devam et sen,» diye komut verince, ortalik iyi-
ce karisti.

Salonda halk, sahnede oyuncular kahkahalarini nasil
tutacaklarim1 bilemiyorlardi. Artik tiradi bitirecegim diye
beklemenin geregi yoktu, ama gene de ne yapsam, ne etsem
de su feldketten kurtulsam, diyorum i¢imden. Biitiin bun-
lar bes on saniyenin i¢inde oluyor. Yanimda duran Rosse
Beyi Sevki Artun’a déndiim. Sevki :

«Buyurun gidelim,» dedi.

Kagar gibi ¢iktik sahneden.

Sahneden kagmaktan baska yapacagimiz is kalmamis-
t1. Oyun benim tiradimla bitiyordu ama tirad: nasil bitire-
bilirdim? Biz ¢iktiktan sonra perde kapandi. Oyuncu arka-
daslar yerlere serilmisler, gobek atarcasina giiliiyorlar, Sa-
lih Tozan yaptig: isin yardim anlaminda oldugunu savun-
maya calisarak :

«Yapmayin canim, ne giiliiyorsunuz?» diyerek kendi
de giiliiyordu.

Avni Dilligil’in yiizii morarmist1 adet4; Salih, bana so-
kulup :

«Miicap’cigim, seni kurtarmak i¢in herife bagirdim, af-
federsin,» diye oziir dilemeye ¢alisirken, goriilecek gibiydi.

Gelelim «Macbeth»in ii¢iincii olayina.

Oyuna Ekim aymmin ortalarinda baslamigtik; Kasimin
ortalar1 oldu, heniiz «Macbeth»i siirdiiriiyoruz. Géren gor-
miig, gérmeyenler de pek merakl degiller ki, grmeye ge-
len iyiden iyiye azalmis. Kuru soguklar da baslamis Izmir’
de; salondaki iki bilyiik soba yamyor ama, pek etkisi yok.
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Hafta arasinda bir giindii, oyuna baslarken «Salonda
on bir kisi var» diye bir haber geldi giseden.

«Eh, biz sahnede yetmis kisiyiz, oyunu begenmeseler
de bize bir sey yapamazlar,» deyip giiliigiiyoruz.

Oyun basladi. Yetmis kisilik kadromuz var giiciiyle
«Macbeth»i sundu. Borazanlar, trampetler c¢alarken, «Se-
1am sana Iskogya Krali» haykirislariyla perde kapandi!

Salonda ¢it yok.

On bir kisi uyudu mu, dondu mu, ne oldu?

Birbirimize anlamsiz bakarken, Avni bana sokulup :

«Hig¢ alkis yok, ses seda ¢ikmadi, ne yapalim?» dedi.

Tiyatroya gittigim ilk giinler, kimi konularda diisiin-
cemi sorard; sonralar: beni de énemsiz kisiler arasina katt:.

«Hig, ne yapacagiz, acalim perdeyi, selamimizi vere-
lim,» dedim.

Avni iistat bu Onerimi begenmedi. Ne yapacagimizi me-
rakla bekliyoruz. Oyunculara :

«Sizler geride durun, ben bilirim yapacagimi,» deyip,
perdeciye :

«Ag¢ perdeyi,» diye bagird.

Perde agildiktan sonra, sahnenin ortasina gelip,

«Macbeth bitti,» demez mi?

Heniiz yerlerinden kalkmamis, belki de soguktan, bir-
birlerine sokulmus ya da sarilmis on bir kisi arasindan ince
catlak bir ses duyuldu :

«Tahmin etmistik.»

Perde kapandi. Uzun bir sessizlik oldu; arkadan kah-
kahalarimizi tutamadik. O gece Dilligil hepimize ¢ok kiz-
mist1!

Sanatcilar kendilerine hayrandirlar. Baskalarim1 pek
begenmezler. Begendikleri ¢ok azdir. Avni Dilligil de ken-
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dine hayranhgim gizlemeyen agik yiirekli bir sanatqiydi.
Tiyatro ugrasi i¢inde belki begendigi vard: ama kimdi o,
acikladigina tanmik olmadim.

«Macbeth»in ilk gecesi oyunculara takindig1 tavir be-
ni ¢ok sasirtmigti. ilk gecenin dayanilmaz heyecani ile oyun
baslayip bitmisti. Herkes, bagta rolleri olan arkadaslar, so-
nu¢tan memnundular; herkes birbirine «Ge¢mis olsun» di-
yordu. Perde heniiz kapanmisti, Avni iistat bana, «Sen g6y-
le bir kenara ¢ekil,» dedikten sonra topluca duran oyuncu-
lara doniip :

«Hig¢ biriniz bir bok degilsiniz, burada Avni Dilligil
var!» diyerek soyunma odasina yiiriidii.

. Oyuncular belki tesekkiirii, tebriki degil ama bu kii-
ciiltiicli, haksiz ve yersiz satagsmay1 da hi¢ beklemiyorlar-
di. Aglamakl oldular; ne yapsinlard:, sustular ve soyunma
odalarina girdiler.

O gece A. Dilligil'le birlikte ¢iktik tiyatrodan. i1k giin-
lerde bana gosterdigi yakinliktan cesaret alarak :

«Avni Agabey, bu geceki soézlerin, davramsin dogru
muydu? Ben hi¢ dogru karsilamadim; onlara tesekkiir et-
sen, kalplerini alsan daha iyi olmaz miydi?» dedim.

Bana yanit1 su olmustu :

«Sen bilmezsin, bunlar1 simartmaya gelmez!..»

«Macbeth» silirerken, mevsimin ikinci oyunu olarak
Moliére'in «Hastalik Hastasi» komedisinin provalarina bas-
landi. Avni Dilligil bu oyunda bana rol vermemisti. Nede-
nini anlayamadim. Heniiz kadroya alinmam i¢in gerekli is-
lem de bitmediginden, ben ¢alismaya baglayal ii¢ ay1 bul-
dugu halde, para pul almayan iicretsiz, kadrosuz oyuncu du-
rumundaydim. Annemden biraz para istemigtim; o paray-
la geginmeye calisiyordum. Bu arada, benden Istanbul Se-
hir Tiyatrosu’'nda ¢alistifimi gosteren bir belge, bir «bon-
servis» istedi Izmir Belediyesi. Dostluguna, agabeyligine
giivendigim Resit Giirzap’a bir mektup yazarak, tiyatro-
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dan bir «bonservis» gikartip bana géndermesini rica ettim.
Cok gecmeden Resit Giirzap bu «bonservis»i ¢ikartip bana
yolladi. Artik istedikleri «bonservis» de gelince isler ta-
mamland: diye seviniyordum. Ama gene de uzadi.

Bir giin, Salih Tozan’la birlikte Belediye'ye gidip daha
ne gibi eksikler var tamamlayalim dedim. «Macbeth» bit-
mis, «Hastalik Hastas1» baslamis, benim de tiyatroda ii¢
aymm dolmustu. Calistigim giinlerin, yani ii¢ ayin ticreti
6denmeden, {i¢iincii simif kadroya atandim. (Briit 150 TL).
Ug ayligim yenmisti. Bu haksizligin diizeltilmesi gerekiyor-
du. Avukat dostum Faiz Turan’in yardimiyla izmir Bele-
diyesi'ne dava actik, davay: kazandik, bdylece verilmeyen
ti¢ ayhk iicretimi aldik.

Moliére’in «Hastalik Hastas1» bagladiktan bir siire son-
ra, elektrik kontagindan ¢ikan bir yangin salas tiyatroyu bir
gece icinde kiil etti. Yangin oyundan sonra ¢iktig igin, olan
salt binaya oldu.

Avni Dilligil basta, tiim tiyatro ¢alisanlar:1 tiyatrolari-
mn yanmasiyla kusku i¢inde, gelecekten umutsuz bir bek-
leyisin karanliina gomiilmiislerdi. Ne olacakt1? Belediye
yeni bir salon hazirlayacak miydi, yoksa tiyatrodan vaz m
gececekti? Yasamlarim tiyatro tutkusu ile dzdeslestirenler
ne yapacaklarini diisinmeye baslamislardi. Yanginin alev-
lerinde eriyip yiten alin terleri, basarilar buruk bir ani ola-
rak kalacak miydi1?

Muhsin Hoca, bir telgrafla ge¢mis olsun derken, Izmir’e
ve sanatcilarina yeni bir tiyatro binasimin kazandirilmas:
dilegini de vurguluyordu. A. Dilligil de, Hoca'nin telgrafi-
na bir mektupla tesekkiir edip, dért yasini1 bulan izmir Ti-
yatrosu'nun yari yolda kalmayacagini, yeniden perdelerini
acarak basarilarmmi siirdiireceklerine inandigini ekliyordu.

Cok gecmeden, Izmir Halkevi'nin konferans salonunu
tiyatro salonuna déniistiiriip, Izmir Sehir Tiyatrosu olarak
hizmete girmesi i¢in ¢alismalara baglandi. ($imdiki Devlet
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Tiyatrosu’'nun bulundugu yer) Olduk¢a uzun siiren hazir-
liklardan sonra, koltuk yerine iskemle dizilen, sahnesi tek-
nik olanaklardan olduk¢a yoksun bir tiyatro ¢ikti ortaya.
Ama ne de olsa bir tiyatroydu. Sanatg¢ilar geleceklerini sag-
lama (!) almanin mutluluguyla seviniyorlardi.

Yeni tiyatro hazirliklan siirerken ben Istanbul’a gel-
dim.

1948 Aralik ayimin son haftasiydi. Istanbul Sehir Ti-
yatrosu'nun Tepebasindaki Komedi Béliimiinde Cevat Feh-
mi Bagkut’'un {inlii «<Paydos» komedisi oynaniyordu.

flk is olarak «Paydos»u gérmeye gittim. Samirim Is-
tanbul’a gelisimin bir nedeni de iistatlarin oynadig «Pay-
dos»u gérmekti. Ciinkii yeni Izmir tiyatrosu agilir agilmaz,
A. Dilligil «Paydos»u sahnelemek istiyordu. Hepimiz oyu-
nun Istanbul’da nasil sahnelendigini merak ediyorduk. Ay-
m giinlerde Ankara’da Devlet Tiyatrosu’'nda da sergilen-
mekteydi. (Devlet Konservatuar: Tatbikat Sahnesi, 1949 y1-
11, Devlet Tiyatrosu adin1 aliyordu.)

Oyunu gérmeye gittigim gece basrolii, Vasfi Riza Zo-
bu'nun biiyiik bir basar: ile oynadigim1 duydugumuz 6gret-
men roliinii, Mahmut Morali1 oynuyordu. Vasfi Riza hasta-
lanmis, rolii Mahmut Morali’ya birakmis.

Otuz bes yil gecti aradan, o gece Mahmut Morali'nin
¢ikardig biiyiik oyunu unutamam. O ne inandiricilik, o ne
ictenlikti. Bayilmigtim Morali’ya. Onu ¢ok severdim, o bag-
ka; oyununa hayran kalmistim.. Ogretmen karisim Bedia
Muvahhit, Salih Usta’y1 Behzat Butak, Muhtar't Mehmet
Karaca, Bakkal1 Neget Berkiiren, karisin1 Saziye Moral, iki
koyliilerden birini Resit Baran, digerini Resit Giirzap, de-
likanliy1 Muzaffer Aslan, geng¢ kizi Perihan Yanal, balik-
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¢r'y1 Haltik Sarica, karisinm1 Melahat I¢li oynuyordu... Sa-
lon, arkadaki localar doluydu.

Komedi Béliimiinde «Paydos» oynanirken, Dram Bo-
limiinde de Victor Hugo'nun «Ruy Blas»1 sergileniyordu.
Ceviri Sabri Esat Siyavusgil'indi.

Istanbul’da kaldigim bir hafta i¢inde ikinci oyun ola-
rak «Ruy Blas» izlemeye gittim. Salon, localar doluydu;
paradide bir yer bulabildim. Erciiment Behzat Lav, Ruy
Blas roliinde, yillarin deneyimiyle, kendine 6zgii abartma-
s1z bir yorum koyuyordu ortaya. Kralice’de Cahide Sonku
dram yeteneginin, giizelliginin giiciiyle, tiyatro severleri bir
kez daha hayran birakiyordu kendine. Eskimis bir traged-
yayl, belki de klasikleri sevdigim i¢in olacak, ¢ok begen-
dim. Bence, klasikleri okumadan, gérmeden tiyatro &gre-
nilmez, klasikleri oynamadan da iyi aktér olunmaz. Diinya-
nn biitiin biiyiik oyunculari, biiyiikliiklerini klasikleri oy-
nayarak kanitlamslardir...

Bu arada bir de SES OPERETI'ne gideyim dedim. Is-
tanbul'da heniiz Istanbul Sehir Tiyatrosu ve SES OPERE-
Ti’nden baska tiyatro yoktu. Muammer Karaca, ¢iktig1 uzun
Anadolu turnesinden doniip Maksim salonunda KARACA
TiYATRO’yu kuracak, 1950’de de 25. Sanat Yilim kutlaya-
cakti... Ses Opereti'nde izledigim hangi oyundu animsamai-
yorum. Yalniz, iki oyuncuyu ¢ok sevmistim; Kenan Biike
ve Miinir Ozkul. Hele Miinir Ozkul’'un sevimliligi, canlili-
g1, oyuncu yetenegi o giine dek izledigim operet oyuncula-
rimin hig¢ birine benzemiyordu.

Bu bir hafta icinde ozledigim dostlar1 gormek, biraz
stylesmek icin énce Lambo'ya, sonra sirasiyla Nese'li Mus-
tafa’ya, Miihendis Sabahattin'in Bakiis'iine, Yorgo’nun
meyhanesine, Balikpazari’'na, Pasaj’a ve Cumhuriyet’e ug-
ramadan edemedim.

Lambo’da karsilashigimizda Orhan Veli hemen izmir
Sehir Tiyatrosu'nun durumunu, yeni binanin ne zaman

199



acilacagini sormus ve Izmir'e gitmemin yararli olup olma-
digin1 6grenmek istemisti. Ben de, dilimin déndiigli kadar
izmir"i, tiyatrosunu, izmir'deki yazar dostlari, yasantilari-
n1 anlatmaya c¢alismstim..

Gene o hafta icinde, Rifat Ilgaz, Mustafa Uykusuz ve
Halik Yetis'le de birlikte olduk; ucuz meyhanelerde kimi
giin raki, kimi giin sarap igerek, siir, karikatiir, yazi, tiyat-
ro sbylesip, zararsiz dgedikodu yaptik; hi¢ de i¢ agic1 olma-
yan sanat diinyamizin ortamnda, diinyalik kazanmanin
giicliiklerini, gelecegin ne getirecegini bilmemenin boslu-
gunu konustuk, isleri tikirinda olanlarin atamayacag kah-
kahalarimizi da attik.

Icimizde en cok giilenlerden biri gen¢ yasta dlen Ke-
mal Edige idi. Tatar Kemal kii¢iik gozlerini kisarak, ince
dudaklarim biizerek giiler, giilerdi bir takim enayiliklere.

1949’a hep birlikte girdik; hergiinden fazla i¢cmistik ye-
ni yila giriyoruz diye. Degisen bir sey yoktu bizim icin, salt
bir yas daha biiyiimiis, yani gen¢ligimiz i¢inde yaslanmig-
tik. Biz variz ve biiylimeden yaslaniyoruz; kimileri de var
olmadan biiyiiyorlar, sonra da yaslanmadan ihtiyarliyor-
lar... Kemal Fatih’te otururdu, ben Kadikéy’de. Ama yeni
yilin birinci giinii Izmir'e dogru yola ¢ikacagimdan, anne-
min elini 6piip, Yilbasi gecesi arkadaglarimla olacagim diye
ayrilmigtim evden. Bilmem kaginct meyhaneden ¢ikip, Te-
pebast ikinci sinif otellerinden birinde sabaha karsi yattik.
Kemal'i uyandirmadan, sabah saat onda kalkacak vapura

gic¢ yetistim.
®

Izmir’de yiizler giiliiyordu. Tiyatro agilmak iizereydi.
Avni iistada Istanbul’dan tiyatro ve es dost haberi, se-
lam iletip, «Ruy Blas»1, «Paydos»u anlattim. Daha cok

200



«Paydos»tu ilgilendigi. Cilinkii, «Paydos»u sahneye koyma-
ya hazirlaniyordu.

Yeni tiyatro perdesini, yanan salas pavyon binasinda
baslayan «Hastalik Hastas1» komedisiyle a¢t1. Usumda yan-
lig kalmamigsa, salon ii¢ yiiz kisi kadar aliyordu. Sahne agz1
bes metre, derinligi de asag1 yukar1 o kadards; sofita yiik-
sekligiyse bes metreyi bulmuyordu.

Koltuk yerine iskemlede oturan izleyici rahat degildi
kanimca. Soyunma odalari, aksesuar ve dekor parcalarinin
bulundugu yer sahne altinda, bahc¢eden girilen yerdeydi.
Binanin fuayesi kendine gore genisce sayilirdi. Giizel ha-
valarda pencereler, kapilar acilir, yeni yeni kirlenmeye
baslayan denizin yosunlu havasiyla cigerler yikanird:.

Tiyatronun denize bakan yo6niindeki rihtimda yenip
icilen lokantamsi bir lokal de vardi; yiyip igerdik orada.

Tiyatronun salonu, soyunma odalari, fuayesi sobayla
1sitiliyordu. Sonradan bu bina biiyiik bir onarimdan gegi-
rilecek ve her y6niiyle tiyatroya yakisir bir duruma sokul-
duktan sonra Izmir Devlet Tiyatrosu olacaktir.

«Hastalik Hastasi» oynamirken «Paydos»un rol dag-
tim yapilip provalara baslandi. Basrol olan Ogretmen (he-
niiz muallim deniyordu) Murtaza’y1 Salih Tozan iistlenmis-
ti. Salih Tozan, daha 6nceleri Rasit Riza’nin, Muhlis Saba-
hattin’in yaninda calismis, yetenekli, yumusak, sevimli bir
aktordii; otuz yasimin biraz iistiinde, bohem, ¢elebi ve ala-
turka, niiktedan bir kisiydi. Cevresindekilere «G6ziim, mi-
rim» diyerek s6ze girer, tehlikesiz ama kimi gizli konular-
da giiliing dedikodular yapar, alinanlar1 kizdirir, alinma-
yanlar giildiirtirdi.

Muallim Murtaza’nin karisim Dilligil’in esi Nezahat
oynuyordu. Nezahat, Istanbul Sehir Tiyatrosu, hattad daha
onceleri Ankara Sehir Tiyatrosu’ndaki calismalar: ile de-
neyim kazanmis, sahne egemenligi olan bir sanatciyd:.
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Agirbasl, sevecen kisiligiyle arkadaslarina kendini sevdi-
rir, saydirirdi.

Istanbul’da Behzat Butak’in oynadig Salih Usta rolii-
nii Dilligil iistadimiz kardesi Turhan Dilligil'e vermisti.
Turhan da izmir’e agabeysinin yanma gelmeden 6nce, An-
kara Radyosu Temsil (o yillarda dyle denirdi) Kolunda ¢a-
lisrmis, konusma yetenegi olan, diksiyonu temiz bir oyun-
cuydu, ama sahne deneyimini yeni yeni kazaniyordu. Tur-
han ayrica, Tiirkkusundan bréveli pilotmus da. Ne garip
rastlanti, tiyatronun sanatkar kadrosunda iki pilot vardi.
Cahit Giirkan ve Turhan Dilligil. Turhan, bana tiyatroya
istemeden girmis, istemeden aktdr olmus, su sahneden, bo-
yalardan, oyunlardan ne zaman kurtulacagim diye kendi
kendine ileriye doniik hesaplar yapip, daha iist diizeyde is-
ler diisiinen bir adam gibi gelirdi. Nitekim, izmir’de Mithat
Perin’in yaninda basladig1 gazeteciligi yegleyerek, tiyatro-
dan ayrildi ve kendini inandig1 yolda siyasaya ve gazeteci-
lige verdi. Savasimeci, dedigim dedik bir Kkisiligin adam ola-
rak demokrasiyi sevdi ve Demokrat’lara katildi. Ne yazik
ki, Demokrat'lar demokrasiyi onun kadar sevememislerdi
kamimca.. Tiyatroda Turhan, yanhsliklara kizanlarin, y6-
netim aksakliklarini gérenlerin sigindiklar: dert babasiydi;
bu yiizden agabeysiyle de c¢atisir, zaman zaman da bu catis-
ma darginhiga, kiiskiinliige degin giderdi.

Tim ¢atismalarinin disinda agabeysini sever, aktorlii-
giinii, oyun yoneticiligini begenirdi. Diyecegim su ki, Tur-
han, biraz daha bohem, biraz daha artist yaratilishi olsaydi,
yalniz roliinii diisiinecek, islerin diizenine pek o kadar
6nem vermeyecekti. Gelgelelim, aktérden ¢ok gazeteci olun-
ca, yolu onu agabeyisinden ayirdi.

Onemli rollerden birini, Muhtar1 Muharrem Giirses
yorumluyordu. Muharrem Giirses kadronun biiyiik roller
yiiklenen bir sanatgisiydi. «Macbeth»de Kral, «Hastalik
Hastasi»nda basrol Argan’i oynamisti. Bence daha ¢ok Muh-
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tar’da bagariliydi. Muharrem, I. Galip Arcan ustanin ala-
turkasiydi; boyu bosu, goériiniimii de benzerdi Galip usta-
ya; ama Galip Bey tiyatroyu bati kiiltiiriinden 6grenmis, ti-
yatromuzun modernlesmesinde 6nciiliik etmis sanatgilar-
dandi. M. Giirses izmir’den sonra, Yesil Cam’a yerlesti uzun
siire.

Muallim Murtaza'y: bakkal olmaya 6zendiren Bakkal
Hac1 Hiisamettin’i eski pilot Cahit Giirkan oynuyordu. Ca-
hit, irice govdesi, kalin sesiyle, paradan bagka bir sey diisiin-
meyen, elinde tesbih «Allah siikiir» diye, stziim ona sofu
goriinmeye c¢alisan bakkala iyi oturmustu. Cahit de, otuz
besten kii¢iik, gen¢ bir adam. En yaslimiz iistat Avni’ydi.

Zaman zaman Avni’yle takisan sanatcilardan biri de
pilot Cahit Giirkan’di. Yaz oyunlari sirasinda, bir prova gii-
nii sanatcilar Avni Bey’in ydnetiminde Ac¢ikhava tiyatro-
sunda ¢algirlarken, Dilligil’le tartismali bir darginliga gi-
ren pilot Cahit ilaglamalarda kullanilan ugaklardan birine
atlayip dogru Agikhava tiyatrosunun iistiine gelir ve baslar
tur atmaya. Her turda havadan bir tas iner sahneye; amaci
Avni hocanin huzurunu kagirmak, provay: dagitmak; hatta
belki de Avni'nin tepesine bir tas patlatmak. Olduk¢a kor-
kulu, tehlikeli, sevimsiz bir davranis. Ug bes tas attiktan
sonra ¢eker gider Cahit. Avni iistat sagkin, ¢cocuklar: sagkin
ama, kendilerine biraz da eglenceli gelen olayin etkisi al-
tinda giileg, ne yapacaklarini bilemezler. Bu olay benim
provada bulunmadigim bir giin olmustu. Giinlerce konu-
suldu, giiliindii. Fakat Avni Bey’e ¢aktirilmadan.

Murtaza'nin evinde kiraci olan Balik¢i Ahmet, giizel
sesli Hayri Esen, karisi roliinde Nedret Giivenc’'ti. Yerli si-
nemamuzi izleyenler iyi bileceklerdir. Hayri Esen Istanbul'a
gelip yerlestikten sonra, yerli sinemamizin iinlii jénlerinin
degismeyen sesi olmustur. Nedret giiveng de bir siire sine-
mada, uzun yillar da tiyatroda dramatik yetenegi ile iinlii-
ler arasindaki yerini korumustur. Her ikisi de, bence Ned-
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ret daha ¢ok, tiyatroya ve Avni iistada baglanmis kisiler-
dendi. Nedret Giiveng biityiik bir i¢tenlikle Avni Dilligil’i
hoca olarak bilmis ve tam bir inangla 6grenciligini ciddiye
almistir. Bu onun tiyatroya olan tutkusunun tartismasiz ka-
nitidir. Avni Dilligil’in, bana kalirsa, Nedret'ten daha bi-
lingli, ¢aligkan, yonetmenligine inanmis bir grencisi olma-
mustir.

Tiyatronun gen¢ kadin oyuncularindan Belkis Firat
(sonra Dilligil’in ikinci esi) Bakkal’in karisi, Nermin Cakar
(Salih Tozan'in esi, sonra ayrilip iinlii giires sampiyonumuz
Celal Atik’le evlendi) Muhtar Hasanin kiz1 Ayse olmuslar-
di. Her ikisi de yeteneklerinin tiim giiciiyle iglerine, sanat-
larina, tiyatrolarina sarilmiglardi. Fakat Nermin, Salih’ten
ayrilinca tiyatroyu birakti. Belkis Firat Dilligil, iki de ¢o-
cuk yetistirmesine karsin, tiyatrodan kopmadi; oglunu kon-
servatuardan yetismis bir tiyatrocu yapt:, kendi de oyun-
culugunu siirdiirdii, siirdiiriiyor da.

Bir de, heyecanli m1 heyecanli, sevecen mi sevecen, ti-
yatro asigl, konservatuarda okumak icin sansini denemis
bir Sevki Artun vardi i¢gimizde. Salt duygusuyla oynayan,
sesiyle etkili olmaya ¢alisan bir aktordii. Dalginlig: dillere
destan, duydugu hemen her seye inanan kisiligiyle aramiz-
da ¢ok sevilen bir dosttu. Muallim Murtaza’nin uslu arka-
dasi Muhittin’i oynuyordu. Hi¢ unutmam, «Macbeth»i oy-
narken bir gece, Sevki kuliste uyuya kalmis; siras1 gelince
uyandirmiglar; uykulu uykulu, basinda olmasi gereken
basligini, belindeki sildhini1 almay1 unutup kendini atmig-
t1 sahneye; savas alanina béyle saskin giren Rosse Beyi ro-
liindeki Sevki, bizi birakin bir yana, izleyenleri bile giil-
dirmiistii.

Murtaza'nin oglunu da (roliin ad1 Ridvan’dir) Tiyatro-
ya benden sonra gelen Mehmet Eruzman iistlenmisti. Bu
Mehmet'in elinden gelmeyen is yoktu. Bir yandan tiyatro
aktoérliigiinii siirdiiriirken, 1949 Fuarinda, pavyonlarin in-
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saat islerinde calisip olduk¢a para kazanmigti. On parma-
ginda on marifet derler ya, iste Mehmet bu marifetli kigi-
lerdendi. Eli de ¢ok agik bir ¢cocuktu. U¢ kurusu olsa, o pa-
ray1 arkadaslariyla yer, sonra da meteliksiz kalip para ¢i-
karmak i¢in yeni bir is arardi kendine. Para tutmadig i¢in
hep parasizd:.

1969 yaz1 Izmir’de turnedeydim, sahnede dekor kurul-
masina yardimel oldugum bir sirada, baktim yillardir goér-
medigim Mehmet ¢ika geldi. «istanbul’a gidecegim, bana
biraz yardim et,» dedi. Nerede ¢alisiyordu, ne yapiyordu
bilmiyordum. Bir miktar para alip gitti. Simdi kimbilir ne-
relerdedir?..

«Paydos»ta benim roliim, Istanbul’da Resit Giirzap’in
oynadig kéylii ibrahim’di. Obiir k6ylii rolii Omer’i sevimli
pehlivan Hasan Mutaf oynuyordu. Hasan'la abartmali bir
oyun tutturmustuk. Omer’le Ibrahim’in diyaloglarindan ¢1-
kardigimiz anlam bizi abartmali bir yoruma siiriiklemisti.
Ama oyunun genel ¢izgisine de pek ters diismiiyorduk. Ha-
san'in kirmizi boya ile boyanmis elma yanaklarini, siyah
kalemle c¢ektigimiz kara kaslarimizi, dizlerime uzanan bo-
yunbagimi hi¢ unutamam. Muallim’in evine yeni egyalar:
yerlestirirken, «Indir indir, galdir galdir, goy goy, evir evir,
cevir ¢evir,» gibi, birbirimize sbyledigimiz uyarici emir
sozciiklerini duyar gibiyim bugiin de.

Biz «Paydos» provalarini siirdiiriirken, Izmir'in ANA-
DOLU gazetesinde, birinci sayfada soyle bir haber c¢ikt1:
«Sabahattin Ali'yi 6liimiinden énce en son géren Miicap Of-
luoglu’dur. Sabahattin Ali’nin cebinden ¢ikan evrak arasin-
da, Miicap Ofluoglu’'nun Istanbul’da toplanan Uluslararasi
Ekonomi Semineri'ne katilmasi i¢in, S. Ali’ye imzalayip ver-
digi belge bulunmustur... vs. vs..» Bu yaziy1 tiyatrodan kim
ilk okumussa, hemen gelip A. Dilligil’e nakletmis. Avni de
hakli olarak telasa diismiis. Bana, «Aman Miicap, gazeteye
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git, durumu ve kendini temize ¢ikar, hig¢ birimiz igin iyi ol-
maz,» dedi.

Heniiz Halk Partisi iktidarda, ama Demokrat Parti mu-
halefette duman attiriyor. Belediye Bagkani Halk Partili,
Tiyatro Belediye’'nin tiyatrosu; ben Belediye Tiyatrosunun
aktdriiytim. Neyse, kostum gazeteye ve durumu agikladim.
«Marko Pasa yaz1 igleri miidiirii oldugum giinlerde, S. Ali’
ye bdyle bir belge vermistim. Ama ben Marko Pasa’dan
¢oktan ayrildim ve gergek isim olan tiyatroculuga déndiim.
S. Ali’yi 6lmeden 6nce son goren de ben degilim.» Bu agik-
lamam aynen, birinci sayfada yayimlandi. Boylece dediko-
dulari, kuskular1 dnlemis olduk.

«Paydos» ii¢ ay kadar afiste kaldi. Begenildi, alkislan-
di. Cevat Fehmi hepimize ayr1 ayr1 imzal1 «<Paydos» kitabi
armagan etti (31 Mart 1949). «Paydos»tan sonra, Avni iistat
basroliinii de iistlendigi, Resat Nuri'nin Istanbul Sehir Ti-
yatrosu’'nda oynanmis «Aglayan Kiz»im sahneye koydu.

Istanbul'da bas erkek roliinii Hiiseyin Kemal Giirmen,
bas kadin roliinii de Cahide Sonku oynamislardi. Ben oyu-
nu izlemistim, duygulu bir komediydi. izmir'de Cahide’nin
roliinii Nedret Giiven¢ deneyimsizligine karsin sicakligi ve
gengligiyle sevdirdi, begendirdi.

Nisan ay1 sonunda, turneye ¢ikan Istanbul Sehir Tiyat-
rosu Komedi Béliimii tam kadrosuyla Izmir’e geldi. Cars:
icindeki tarihi Siikran oteline yerlesti. Elhamra sinemasin-
da sunacaklar1 oyunlardan biri Cevat Fehmi Bagkut’un
«Kii¢iik Sehir» komedisiydi. Bu oyunda bulunan bir kag rol
icin, Izmir Sehir Tiyatrosu sanat¢ilarindan ii¢ kisi segtiler.
Bunlardan biri bendim. Taklit yapabildigim i¢in Karabet
roliine uygun goriilmiistiim. Obiir iki roliin biri galiba Sa-
lih'e, digeri de Cahit’e ya da Muharrem’e verilmisti.
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Ben hep Istanbul Sehir Tiyatrosu sanatgilariyla bir-
likte oluyordum o giinlerde. Izmir’in yerlisiymis gibi, istek-
lerini, dileklerini yerine getirmek i¢in kosturuyordum. Bu
arada «Kii¢iik Sehir» oyununu biz Izmir’li oyuncularla pro-
vaya koydular. Bagta Behzat Butak (baba Behzat), Vasfi
Riza Zobu Beyler, Bedia Muvahhit, Saziye Moral Hanim-~
lar olmak iizere, tiim kadro katiliyordu bu oyuna. Prova sii-
rerken, Saziye Hanim yanina almayi unuttugu bir aksesua-
rin1 getirmem ig¢in ricada bulundu, ben de otellerine gittim.
Yagmurlu bir giindii. Behzat Butak Bey’le Mahmut Agabey
islerini bitirip otele dénmiislerdi. Yalmiz, garip bir durum
goziime ilisti. Bir odada, Behzat Baba yataga uzanmis, bi-
raz rahatsizms galiba, karninin iizerinde «buyot», Mahmut
Agabey de odanin agik kapisimin araliginda bir iskemlede
oturuyordu. Bir an Mahmut Agabey’e bir istedigi var mi di-
ye soracak oldum, Behzat Baba rahatsizligin1 unutup elinin
altindaki Buyot’u Morali’'nin kafasina salladi; Mahmut aga-
bey de Buyot'u yiyince «imdat» diye bagirarak kendini ko-
ridora atti, Baba da bast1 kahkahayi. Meger Mahmut usta
gok giiriiltiisiinden, simsekten, depremden filan ¢ok korkar-
mis, kapi esiginde oturmasi da bundanmis. Baba da Mah-
mut'u korkutup egleniyormus. Hey koca adamlar, hey, ¢o-
cuklar gibi eglenmekten nasil hoslaniyorlardi! Oyuncular
¢ocuk mizaghdir, oyunun her g¢esidini severler, yaglansalar
da ¢ocuk kalirlar...

«Kii¢iik Sehir» iki gece bir matine oynandi Elhamra’
da. Bir y1l aradan sonra, iinlii ustalarin yaninda sahneye
¢tkmanin mutlulugu ic¢indeydim. Bir ara, Bedia Hanim,
Vasfi Bey’e, «Vasfi, Miicap”1 Istanbul’a alalim, ¢ocuk bura-
larda evinden uzak yasiyor, yazik,» deyince, Vasfi iistat da,
«Haaa, tabiiii, neden olmasin, diisiinelim,» diyerek iistatca
bir ilgi gdstermisti.

1949 Fuar ay: iginde, Agikhava tiyatrosunda sunula-
cak oyunlarin provalar: baslamadan 6nce, izin alip bir slire
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i¢in Istanbul’a geldim. Yerli yerinde duran meyhanelerde
eski dostlarla karsilasip soylesileri tazelemek, yeni konula-
ra deginmek insani yeniliyor, keyiflendiriyordu. Ne de olsa
Istanbul Istanbul’du ve bagka Istanbul yoktu. Izmir, tiim
yumusakligina karsin, yavandi biraz. Istanbul’'lu Istanbul’
un disinda, Izmir’de de olsa, tasradadir. Séke’li Samim Ko-
cag6z, Urla’ll Necati Cumal: bile Istanbul 6zlemiyle yasar-
lard1 izmir'de.

Lémbo’nun tezgdhinda Orhan Veli’'nin ¢evresinde dost-
lar, Metin Eloglu, Halim Sefik, Seldhattin Hilav basta, ne-
seli diinyalarini siirdiiriiyorlardi. Miifit Kansu, herkesin
dostu Baron lakabiyla iinlit Osman, Ankara’dan Istanbul’a
ve Istanbul meyhane ¢evresine transfer olmus sevimli Can
Peker, Lambo'nun zayif omuzlarinda agirliklarim belli et-
memeye c¢alisarak giinii giin ediyorlarda...

Dublaj stiidyolarina ugradim, biiyiik, kii¢iik oyuncu-
lar1 gordiim, dublaj yaparak biraz para da kazandim bu ara-
da. Sami Ayanoglu o giinlerde $isli’deki Halil Kamil stiid-
yosunda c¢alisiyordu. Bir de filme baslamisti Halil Kamil
adina. Pek sevindi beni goriince. «Seni burada tutamadik,
agabeyligimizi gosteremedik,» gibi géniil alic1 stzlerle sev-
gisini, dostlugunu bir kez daha yineledi. Cevirmekte oldu-
gu filmde bana bir rol verdi. Biyiklar taktigimi, kodylii giy-
sileri giydigimi, bir tarlada elimde ¢apa, ona buna &giitler
verdigimi ammsiyorum da, film neydi, ad1 neydi, roliim
neydi, onu animsayamiyorum. Kimi olaylarin ayrintilari
bile insamin belleginde kaliyor da, kimi olaylar tiimiiyle
ucup gidiyor anilardan.

O gidisimde iki hafta kadar kaldim Istanbul’da. Sonra
da aglaya sizlaya déndiim Izmir’e. Meger ben ne severmi-
sim Istanbul’u...
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Yaz oyunlar yiiklii ve yorucuydu. Ahmet Kutsi Tecer’
in «Kosebasi»si, Tarentius'un, Euripides’in birer oyunu,
ceviri cagdas bir giildiirii, «Kéroglu» ve «Kiigiik Sehir». lyi-
ce yorulduk ve sdyle bboyle ilgi gérdiik.

Eyliil’de Devlet Konservatuar: Tatbikat Sahnesi geldi
izmir’e; Acikhava Tiyatrosu’'nda baslad: oyunlar sergileme-
ye. «Kbsebasi», «Onikinei Gece», bir oyun daha, Pirandello’
nun «Size Oyle Geliyorsa Oyledir». Oyunlar1 gereken ilgi-
yi gordii, biz Belediye oyuncular: da begendik, Ankara’ll
Devlet Tiyatrosu oyuncularini.

Mordo adin: ilk kez duymustum o giinlerde. «Onikinci
Gece»nin mizanseni Italyan yonetmen Mordo’nundu. Dev-
let Tiyatrosu aktérleriyle izmir’de kaldiklar: siire i¢inde ta-
nisip ahbap olduk, ahbap kaldik. Nedense bu degerli oyun-
cular kendi diinyalarinin disinda olup bitenle pek ilgili go-
riinmiiyorlardi. Alman tiyatrosuna ve Carl Ebert’e hayran,
kendi yaptiklarinin dogruluguna yiizde yiiz inanan tutum-
lariyla, tutuculuklarimi gizlemiyorlardi. Bu agik yiireklilik-
leri iyiydi de, kendi diinyalarinin disinda olup bitenleri bos-
lamalar1 nedendi? Ama giderek hep basarili olmalar1 onlar:
hakli ¢ikariyor belki de, nedendir, bilinemez kil!..

Yanilmiyorsam, 1949 Eyliil ayinin ortasinda, Izmir’den
baslayip Konya'y:1 da i¢ine alan ve Adana’ya, Mersin’e dek
uzanan bir turneye ciktik. Ay Ramazan ayiydi.

Izmir’e yakin ilcelerden, Balikesir’'den gecip oyunlar
sergileyerek Konya'ya geldik. Turnede Salih Tozan’la hep
beraber oluyorduk. Otellerde ayn1 oday: paylasiyor, yemek
saatlerinde ayni lokantalara gidiyorduk. Salih’in neseli diin-
yasinin icinde olmak, turne yorgunlugunu unutturuyordu.
Salih okumay: severdi. Sait Faik’in dykiilerini, Varlik Ya-
yinlarr’m izler ve okurdu. Oynamay: diisiindiiglimiiz kimi

209



klasik oyunlar1 da birlikte okuyup yorumladigimizi da
amimsarim. Istanbul’a déniip sinemaya, islevi salt eglence
olan tiyatroya yoneldikten sonra, alkole de alabildigine hiz
verip, okumay1 unutmustu. Oliimiine degin dogal yetenek-
leriyle ayakta kaldi, halk sanatgis: kisiligini korumasim bil-
di; bu yoniiyle de Salih anilarimda giilen gézleriyle yasiyor.

Bir siirimde, «Hep gtz gbze durmusuz / Renkleri ka-
rismis gozlerimizin» demistim. Gozlerimizin rengi ayni ol-
dugu icin olacak, bu dizeleri ¢ok sever, bir meyhanede kar-.
silikh i¢ip s6ylesirken yinelerdi.

Konya'da kaldigimiz giinlerden birinde, gene birlikte
Ogle yemegini yemek i¢in bir lokantaya gitmistik. Ay Ra-.
mazan aylydi demistim ya, lokanta bostu; yemeklerimizi
yedikten sonra birer sigara yakacak olduk, lokantanin sa-
hibi yammiza gelip, «Sigara i¢meseniz iyi olur, hele siga-
rayla sokaga ¢cikmayin, hig iyi karsilanmaz,» dedi. Salih uy-
sal adamdi da, yaktig1 cigarasini hemen séndiirdii. Ben ora-
11 olmadim. Laiklik’ten, Cumhuriyet’'ten, sanat¢i oldugu-
muzdan sdz acarak, lokantaciya kiiciik bir sdylev c¢ektim.
Pek tiryaki olmadigim halde, cigaray: tiittlirerek ¢ikhm
lokantadan. Salih :

«Miicap, bagimiza bir is gelmesin, at sunu elinden,» de-
diyse de dinlemedim.

Bir siire yiiriidiikten sonra attim cigarayi. Cigara i¢ti-
gimi bir kag kisi gormiis, yan yan bakmiglard:; ama bizi ra-
hatsiz eden olmada.

Konya'da kitapcihik yapan Mustafa Kemal adinda bir
arkadasirmz vardi. Vildyet Konaginin karsisinda, gazete,
kitap ve kirtasiye satan kiiciik ditkkkdnina ugrayip hatirmn:
soralim dedik. Diikkan dedigim, meydan ortasinda bir kii-
ciik kuliibeydi. iyice sokulunca, baktik acik yéniinden du-
manlar ¢ikiyor, ne oluyor merakiyla igeri girince,e bir de
ne gorelim, Kemal'le ii¢ arkadas1 yere bagdas kurmuslar,
fosur fosur cigara i¢ip sdylesiyorlar. Salih :
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«Yahu Kemal, bu ne hal géziim, yamyorsun sandik,»
deyince, Kemal de:

«Eee, Konya’da yasamanin baz incelikleri var, hele es-
naf olursan, bizim gibi bdyle yere ¢omelir, yobazlara go-
riinmeden cigaran igersin,» diye dert yanmisti.

Aradan otuz ii¢ yil gecti. Bugiinlerde nasildir acaba
Konya?

Konya’dan Adana’ya indik. Adana hem daha sicak,
hem daha tiyatro severdi. Giiney riizgéarlari, Toros etekle-
rinde dzgiir ve uygar esiyordu. Adana'y:r sevmistim. Ada-
na'lh eski bir iki dostu yeniden gérmek, acili sicak s6yles-
mek, siirler okumak, edebiyattan s6z agmak, tiyatro iizeri-
ne dert dékmek, iki haftay1 asan turne yorgunlugunu silip
gotlirmiistii.

Adana’da Arif Dino’yu tanimak, Orhan Kemal'le dost
olmak ayr bir giizellikti. Arif Dino, tiim tavriyla eski kok-
lii bir aile soylulugunun simgesiydi. Bana Cevat Sakir’i
amimsatiyordu. ikisi de pasazadeydiler. Arif Dino, Abidin
Pasa kokiinden; Cevat $Sakir, Sakir Pasa kokiinden geli-
yorlardi. Cevat gibi, Arif de uzun boylu, kalipli adamda.
Gozliikleri alnminin iizerinde, kiigiik, yumusak, yontuya el-
verisli taslar cakisiyla yontarak sekillendiriyor, kendi zev-
kine yalkisir armaganlar ¢ikariyordu dostlarina. Ug dért di-
zelik, paradoksal siirler yaziyordu. Kiigiik kardesi Abidin
Dino’nun iinli bir ressamimiz oldugunu diisiinerek, Arif’in
neden kalic1 bir seyler birakamadigina sasiyor insan.

Yasar Kemal'i Cukurova’da kesfeden, onu yazmaya,
iyi yazmaya, ¢ok yazmaya 6zendirenlerden biri de bir baki-
ma Arif Dino olmustur. Yasar da saklamaz bunu. «Beni
‘Cumbhuriyet’e gotiiriip Nadir Nadi Bey’e, Dogan Nadi'ye
tamitan Arif Dino’dur,» der. 1950'lerin basinda Istanbul’a
geldi, bir siire dostlarinin arasinda yasadi, Istanbul meyha-
nelerinde, arkadas evlerinde dolast:; bir giin gériinmez ol-
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du, Adana’ya dondii dediler; koca Arif Dino bir daha da go-
riinmedi.

Orhan Kemal'i Adana’da tanidim. «Baba Evi» Varlik
Yayinlari’'nda yayimlanali ¢ok olmamusti. istanbul’a gel-
mek i¢in hazirlamyor, planlar kuruyordu. Otuz doért yasla-
rinda, ince, sevecen ve agik goniillii bir amatodrdii heniiz.
Amatdr ama, yasam deneyimi olan, sallantili képriilerden
gecmis, karanliklarda agik gozlerle uyumus bir amator. Bir
de, Orhan'in hafif kiilhanbeyi, kiil yutmaz bir hali de ¢arp-
mist1 goziime. Alayci, tath dilli, gbzlemeci yanim1 da unut-
mamak gerekir. O ara, «Avare Yillari» yaziyordu ya da bi-
tirmisti. Merhabamiz Istanbul’da da siirecekti, hem de dost-
¢a. Beyoglu'nda karsilagtigimiz bir giin, «Biraz hastayim,»
demisti. Y1l 1955°ti. Ayrilirken giildii. «Yetmis besten evvel
gitmek yok,» dedi. Yazik, istediginden yirmi yil eksik ya-
sadi, elli bes yasinda 6ldii.

Simdi Orhan’dan s6z agmisken anlatayim, belki sonra
unuturum... Yap1 Kredi Bankasi’'nin édenegi ve Muhsin Er-
tugrul’'un yoénetimiyle acilan Beyoglu'ndaki Kiiciik Sahne
ikinci yi1lim1 doldurmus, yaz dinlencesine girmisti. Oyuncu-
lar, Ankara Devlet Tiyatrosu'ndan gelen Agah Hiin, Heye-
can Bagaran, kardesi Ugur Basaran ve Asuman Korad’in di-
sinda, yazin para almiyorlardi. Herkes basinin ¢aresine ba-
kiyor, yeni sezon hazirliklarinin bagladig1 Eyliil basinda ilk
oyunun provalarina katilmak iizere tiyatroya geliyordu. Si-
gortal filan da degiliz, gelecegimiz Tanr1’ya birakilmis.

Nereden ne kazanacagimizi distniip gerceklerle bo-
gustugumuz giinlerin birinde, Taksim Meydaninda Orhan
Kemal'le karsilagtik. O da dertli, yazilarin1 degerlendire-
mediginden, kitaplarim1 yayimlayamadigindan yakiniyor-
du. Beyoglu Caddesine dogru yiiriidiik.

Serif Huldsi'nin oturdugu apartmanin bulundugu so-
kagin basina gelmistik. Taksim’deki bityiik kilisenin arka
kapisinin bulundugu sokak. Serif’e ugramak istiyordum,
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kac kez ¢agirmisti ama ben vakit ayirip gidememistim. Or-
han’a:

«Bizim Serif Huldsi’yi bilirsin, gel bi ugrayip hatinnm
soralim,» dedim.

Orhan da tanir, severmis Serif’i.

«Peki, ugrayalim,» dedi.

Serif Huldsi, Izmir Sehir Tiyatrosu-dagilmadan ¢ok 6n-
ce donmiigtii Istanbul’a. Kardesi Muzaffer Kurbanoglu De-
mokrat Partiliydi, Milletvekili secildi, sonra da Milli Egi-
tim Bakam oldu. Tim bunlar, Serif Huldsi’nin yasaminda,
gordiigiim kadariyla, bir degisiklik yapmamisti. Kimi ga-
zetelere, dergilere yazilar yaziyor, geviriler yapmaya cali-
siyor ve boylece ii¢ bes kurusla gecimini siirdiiriiyordu.
Diyecegim, Serif kardesinin durumundan pek yararlana-
mamgtl. Hergeyi elestirdigi gibi, kardesini de, partisini de
kiyasiya elestirir dururdu.

Serif, agzinda izmarit, don gomlek karsilad: bizi. Biraz
sasirmistik. Ciinki, bizi beklemedigine gére, kim ¢alsa ka-
pisim1 boyle karsilayacakti. Orhan hafifge giildii :

«Serif, uyuyor muydun, affedersin, rahatsiz ettik ga-
liba,» deyince, Serif

«Yok camim, hava sicak da, evin i¢inde bdyle calisiyo-
rum,» dedi.

Baktik, yeni bir ¢eviri yapiyordu.

Bir siire sundan bundan ¢ene ¢aldiktan sonra, Serif 1a-
fi tiyatroya getirip bizim Kiiciik Sahne’nin neden turne
yapmadigin sordu. Ben de:

«Ne bileyim, Muhsin Bey istemiyor herhalde,» dedim.

Bunun iizerine, biz sanat¢ilar aramizda birleserek pek
glizel bir turne yapabilecegimizi, gerekirse kendinin de yar-
dimc olarak bize katilabilecegini anlatmaya koyuldu.

Orhan alayc giiliiciiklerle, ben de lafin sonu nereye
varacak diye dinliyoruz Serif’i. Serif ayakta, slip donu ki-
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cinda, atlet fanelas:1 sirtinda, sararmig parmaklarimin ara-
sindaki cigarasim tiittiirerek, turnemizin nasil diizenlen-
mesi gerektigini daha cok bana bakarak anlatiyor. Serif ci-
garasim tazelerken firsat bilip lafa girdim.

«Peki Serif'cigim, bu turne hangi parayla diizenlene-
cek? Hic birimizde metelik yok. Oyuncular dublajlarin,
filmlerin pesinde. Devlet Tiyatrosu’'ndan gelenler de yazin
aylik aldiklarn igin, turneye c¢ikarlar mi bilinmez,» diyerek
durumumuzu agiklamak istedim.

Serif, bir yerleri goziikmesin diye, slip donunu diizelt-
ti, aldi 1af1 agzimdan :

«Bak Miicap, arkadaslara soyle, toplamip kafa kafaya
verelim, ben organizatér olarak ii¢ bes kurus koyarim bu
ise, enayiligin liizumu yok, turneye ¢ikip para kazanalim,
bu yaz tatilini bosu bosuna harcamayalim.»

Bunun iizerine :

«Peki Serif, sen ne kadar para koyabilirsin?» diye sor-
dum. Serif :

«Bakin, surada bir biiyiik valizim var, onu satmak isti-
yorum, herhalde yirmi otuz lira eder, bu bir; sonra, daha
baska seyler de satabiliriz kamimca,» dedi ve satmak iste-
digi valizi getirdi ortaya.

Orhan valizi evirdi, ¢evirdi.

«Serif, bu valizi bana sat, turnenin ilk parasi1 da ben-
den qikmis olsun, ne vereyim sdyle,» diyerek pazarliga gir-
di. Pazarlik sonunda Serif yedi buguk liraya valizi satt1 Or-
han’a.

Sonugta turnenin ii¢ bes kurusla yapilamayacagina ka-
rar verip Orhan’in elinde valiz, gtktik Serif’in apartmanin-
dan.

Yillar yili, Orhan’'la karsilastik¢a Serif'i anar, valiz Oy-
kiisiine giiler de giilerdik. Orhan’in bu Oykiiyii yazip bir
yerlerde yayimladigini saniyorum.
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Bir de benim Beyoglu'nda Yeni Melek sinemasinin kar-
sisindaki Hava sokakta bulunan pansiyonumda, Sait Faik’
le Orhan Kemal’in, Kim daha biiyiik yazar - Ben miyim, sen
mi? tartismasi var. Bu tartismay1 da Orhan yazmis ve ya-
yimlamisti...

Simdi gene ddnelim Adana'ya.

Oyunlarimizi Adana Halkevi'nde sergiliyorduk. Sira,
Cevat Fehmi Baskut'un «Kii¢iik Sehir» komedisine gelmis-
ti. Oyundaki Kaymakam’in odacisi rolii ile bir rol daha agik-
t1. Bu rolleri kim iistlenecekti? Avni Dilligil, «Miicap, Halk-
evi Tiyatro kolu oyunculariyla konusup bir oneride bulu-
nur musun?» demisti. Ben de sordum sorusturdum, tiyatro
heveslisi genclerin aksam iizerleri Halkevi’'nin yanindaki
c¢ay bahgesinde toplandiklarini 6grendim.

Hemen o giiniin aksami, Hayri Esen’le birlikte, c¢ay
bahcesinde gencleri buldtk. Uc bes kisiydiler, oturmuslar
soylesiyorlardi. Iclerinden biri, ayaginin tekini altina ¢ek-
mis, ceketi omuzlarinda, kasketini geriye itmis, fokur fo-
kur nargile igiyordu.

Nargile icene «merhaba» deyip, yerden temennal
«merhaba»sim aldik, oturduk yanlarina.

«Arkadaglar, ‘Kii¢iik Sehir’i sahneleyecegiz, iki rol
acik, biri Kaymakam'in odacisi, obiirii de su, sizlerden iki
arkadas rica edecektik,» dedim.

Nargile icen hafifce dogrulup :
«Hey ya agam, rica da ne ki, emret,» deyince :
«Siz oynar mismiz?» diye sordum.

Bu kez daha da dogruldu, kasketini diizeltti, biyiklarim
sivazladi, sag elinde marpug, bana dogru uzamp :

«Allahina gader oynarim agam,» demez mi?

Hayri ile giilmemek i¢in gii¢ tuttuk kendimizi.

Bu, Allahina gader oynayacak gen¢ adam meger Ada-
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na'nin en komik amatériiymiis. Ister istemez bu iinlii ama-
tori aldik aramiza.

Yalniz, oyuna bagladigimiz gece, tiim arkadaslar Ada-
na’'nin en komik iinliisiinden neler ¢ektik bilemezsiniz. Nar-
gile tiryakisi komik cocugun arkadaslar1 balkona toplan-
miglar, futbol mag izlermis gibi arkadaslarim1 «Haydi da-
yan Ali, goster kendini» diye bagirarak yiireklendiriyorlar,
Ali de ver yansin ediyor sahnede; bir abartma, bir bagirti,
sormayin. Baktik olacak gibi degil, Salih Tozan’la oglam
karga tulumba edip zorla attik disar.

Bu kez balkondan, «Yuu, oha, ¢ikma Ali» gibi bagir-
malar yiikselmeye basladi. Ali bir daha dalmak istedi sah-
neye, biz éniine gectik, Salih dayanamayip :

«Evladim, go6ziitiiim, 1afin bitti; yapma, etme, birak ya-
kamizi, ¢ik disari» diye bagirip, gézii dénmiis amatoriin iize-
rine yiiriiylince, oyun oyunluktan ¢ikip mahalle kavgasina
déniisiiyordu az daha. Neyse ki, salondan gelen kahkaha
sesleri arasinda, gii¢ de olsa oyunu kazasiz belésiz siirdiiriip
bitirdik.

Turneye cikarken Alsancak’taki pansiyondan ayrilip,
Pilot Cahit'in kaldig: ikinci sinif otele tasinmistim; otelde
Cahit’le biiyiikge bir oday: paylasiyorduk. Ekimin ortasin-
da déndiik turneden.

Avni iistat, Necati Cumali’ya bir oyun yazmasini éner-
mis bir siire 6nce; «Mutlaka yazmalisin,» diye 6zendirmis.
1yi de etmis. Necati de oturmus, ilk oyunu ‘bildigim «Bos
Besik»i yazmus, bitirmis.

Boylece 1949-50 mevsiminin birinci oyunu «Bos Be-
sik» oldu. Rol dagilimi yapildi, provalara baslandi. Basrol,
Dilligil'in sadik, ¢aliskan, yetenekli, geng ve giizel dgren-

216



cisi Nedret Giiveng'teydi. Ben de dnemlice bir roldeydim.
Yunan klasiklerindeki habercilere benzer bir rol.

«Bos Besik»in provalarinda Avni usta yeni bir ¢calisma
yontemi uygulamaya basladi. ABD’nin Yale Universitesi
tiyatro béliimiinde uygulaniyormus bu ¢alisma yéntemi. iz-
mir Kiz Lisesi Miidiresi Vedide Baha Pars Hamimla .olan
vakin dostlugundan yararlanarak Yale Universitesinin ca-
hsmalarim Vedide Hanima Ingilizce’sinden ¢evirtiyor ve
notlarla gelip tiyatroda bizlere uygulamak istiyordu. Bun-
lar giizel, ciddi meraklar; yenilikler bulup, ¢calismalar1 zen-
ginlestirmek, duraganlign atip yeniliklere agilmak c¢agdas
sanatcinin goérevidir. Ne ki, Yale Universitesi'nde ogreti-
lenleri bir profesyonel tiyatroda, kisith g¢alisma saatleri
icinde uygulamak gii¢tii. Diyelim ki, bir konservatuar 6gre-
niminden gegmemis alayl oyuncular i¢in aramip da bulu-
namayan bir firsattir Yale Universitesi’nin derslerinden ya-
rarlanmak, ama roliinii ezberleyip yorumunu ortaya koy-
mak icin ¢aba sarfeden oyuncu, bir an 6nce halkin karsisi-
na ¢ikmayi bekler.

Neyse, hepimiz yenilikten yanaydik.

Avni iistat sahneyi pargalara ayirdi. On, orta arka - On
sag, on sol - Orta sag, orta sol - Arka sag, arka sol. Sahneye
giren oyuncuya soruyordu :

«Nereden geliyorsun?»

Oyuncu yanmithyordu :

Ornegin, «Arka soldan.»

Buna bir soru daha ekleniyordu

«Durumun nasil?»

Oyuncu yanit veriyordu :

«Fas,» «Profil,» veya «truvakar,» diyordu.

Nasil duruyorsa, durusuna gore. Ondan sonra basgli-
yordu roliinii oynamaya. Avni iistadimmz da memnun, ke-
yifli, izliyordu oyuncuyu. Iste diyorum, bunlarin hepsi gii-
zel de, profesyonel bir sahnede biraz abes kagiyordu bence.
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Ornegin biri, bir giin «truvakar» diyemedi, yani bulamadi
sozetigii, « U¢ ¢eyrek» deyiverdi. Tiirkce sdyledi cocuk, pek
de iyi etti.

Giderek Izmir'de iyice sikilmaya baslamistim. Otel
odalarinda kalmak hi¢ hosuma gitmiyordu. Izmir yetti ar-
tik, ne yapsam etsem de, istifa edip istanbul’a dénsem diye
diisiiniip duruyordum.

Bir sabah can sikintis: i¢inde gelmistim provaya; soluk
alamadan, siran geldi, dediler, girdim sahneye.

Avni iistat, «Nereden geliyorsun?» diye sorunca :

«Otelden,» deyiverdim.

Dilligil yanitim1 duymamis gibi :

«Durumun nasil?» sorusunu yoneltti.

«Aman sorma agabey, berbat,» dedim.

Bu sozler hig istemeden ¢tkmist1 agzimdan, ya da yeni
prova yontemine bir tepkiydi.

Basta kendi, provay: izleyen arkadaslar giilmeye bas-
ladi. Giilmeler kahkahalara doniisiince, Avni usta sinirler
yatissin diye yarim saat ara verdi provaya.

Izmir Sehrinde, izmir Sehir Tiyatrosu'nda sicak, se-
vimli, renkli insanlar tanimstim. Degerli bir ka¢ yazarla
tanisip dost olmusgtum; tiyatro deneyimimi artirms, mem-
lekette yeni yOreler gormiig, 6nemli kisilerle tamismistim.
Tiim bunlar az sey degildi benim icin. Ama gene de Istan-
bul’a dénmeliydim. Elime gegen net 110 liraydi. Dogrusu,
bu para da yetmiyordu bekar yasantima. «Bos Besik» bag-
lamadan istifa etmeliydim. Oyun basladiktan sonra cekip
gitmek olmazdi.

Provalar baslayali heniiz iki hafta olmamisti. Bir ak-
sam iistii, Ankara Palas’in pastanesinde Avni Agabey’e ac-
tim Istanbul’a dénmek istedigimi. Bir bakima arkadastik.
On iki yas biiyiiktii benden. Herkese ag¢ilmadigl konular-
da oturur konusur, dertlesirdik.

Ciddi olarak iiziildii donme kararima.
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«Gitme Miicap, bu yumusak havay: birakip Istanbul’
un hircin havasina gitme,» diyerek, kendisiyle ilgili espri-
ler yapti. «Benim gibi giizeli nerede bulursun?» gibilerden.

Kararim kesindi. Istifa ettim.

Ilik bir Ekim giinii, Izmir gezisinden dénen, Istanbul
Sehir Tiyatrosu’nun iinlii sanat¢ilarindan Nevin Akkaya ile
ayn1 vapurda ayrildim izmir’den.

Mehtapli, sairane bir geceydi. Nevin Akkaya ile vapu-
run giivertesinde ge¢ saatlere dek soylestik. Ona yeni yaz-
digim bir iki siiri okudum. En ¢ok «izmir’in I¢inde» adl
siirimi sevdi.

Ben gene giiverte biletiyle gidiyordum. Nevin geng¢ gii-
zel bir hamimefendidir.

«Gel benim kamaramda yat diyecegim ama bir goren
olursa ne der?» dedi.

«Ben giivertede yolculuk etmeye aligigim, seni rahat-
s1z etmeyeyim,» dedim.

Acik havada, yeni diislere sarilarak, bir sezlongda uyu-
dum.
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BiN DOKUZ YUZ ELLILER

Bir yirektir garpar sevi diye
Bir sestir bulutlarda 151k 151k diye
Bir oyundur oynanir sen diisin diye.

Istanbul’a dénerken, dublaj yaparak, filmlerde rol bul-
maya cahsarak para kazanmayi, bir yandan da Sehir Tiyat-
rosu'na donebilmenin yollarini arastirmay: diisiiniiyor-
dum.

Devlet Konservatuar1 Tatbikat Sahnesi 1949-50 tiyat-
ro mevsimine Devlet Tiyatrosu olarak giriyor, Genel Mii-
diirliigii de Muhsin Ertugrul hocamiz iistleniyordu.

Muhsin Beyin Ankara'ya gecmesiyle, Istanbul Sehir
Tiyatrosu genel Sanat Yonetmenligine énce Behzat Butak,
sonra bir siire Mahmut Morali, yazar Orhan Hangerlioglu,
sonra da Avusturya’li Max Meinecke getirilecektir.

Istanbul’da Sehir Tiyatrosu’nun disinda iki ézel miizi-
kal tiyatro vardir. Biri eski Ses Opereti, 6biirii de sonra-
dan gazino olacak Maksim salonunda, uzun Anadolu turne-
sinden dénen Muammer Karaca toplulugu, KARACA Ti-
YATRO.

Rasit Riza Bey’'le Halide Piskin Hanim heniiz Sehir Ti-
yatrosu’'na donmemislerdir. Aklimda yanlhs kalmamissa,
1951-52 mevsiminde déneceklerdir.

Bu 1949-50 mevsiminin bir 6zelligi de Istanbul Radyo-
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su'nun yeni RADYO EVI binasina gegerek Ekrem Resit Rey’
in y6netiminde Radyo Tiyatrosu’na baglamasidir.

Kadikdy'den genclik arkadasim Faruk Yener Radyo'da
program midiirii olmustu. Bir giin kalkip Faruk’a gittim.
Izmir Sehir Tiyatrosu’'ndan ayrildigimi, artik Istanbul'da
kalacagim sdyleyip, Radyo Tiyatrosunda ¢alisabilir miyim?
dedim. Faruk beni yénetmen Ekrem Resit Bey’e tamitti. Ek-
rem Bey, «Sizi bir dinleyelim,» diyerek, tiyatro ¢ekimleri-
nin yapildig stiildyoda mikrofonun basina dikti beni. Ken-
disi de ses alma odasina gecti, dinlemek i¢in. Iyi bir rast-
lantl, Nevin Akkaya da oradaydi. Yabancisi oldugum Rad-
yo Evi’'nde bir dostun tanikliginda sinav gegirecektim. Fa-
ruk beni Ekrem Bey'e tanittiktan sonra isinin basina don-
miistii.

«Ne yapayim, ne sOyleyeyim, ne okuyayim?» diye sor-
dum.

Ekrem Bey, «Ne isterseniz. Bildiginiz bir oyundan bir
tirat veya bir siir de olabilir,» dedi.

Ben de, «<Hamlet»in mezarlik sahnesinde, Yorik’in ka-
fatasina bakarak soyledigi «Onu tamirdim Horatio, en eg-
lenceli palyagoydu,» diye baslayan tiradini séyledim.

Ekrem Bey, sonralar: yillar yili duyacagim «Bravo»la-
rim birbiri ardi sira patlatmaz mi? Sasirmistim. Nevin de:
«Miicap, Hamlet’e ne zaman ¢alistin?» diye sordu. «On yil
oluyor,» dedim. ‘

Oyle ya, ilk «Hamlet» denemesini, Kadikéy’de ozan
dostum Adli Moran'in yénetiminde, Yogurtcu Parkinda yap-
mams miydim? Mahalle ¢ocuklarinin 1slikladigy «Hamlet»
provasl, iste giin gelmis, isime yaramigti.

Ekrem Bey ses odasindan adeta firladi. Elinde bir dos-
ya : «Alin bunu, Armand Duval roliine ¢alisin, kayit giinii-
miiz olan sal1 giinii sizi bekliyorum,» dedi.

Saskinligim bir kat daha artmisti. Dogru Faruk'un ya-
nina ¢iktim; sonugtan o da memnun olmusgtu.
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Giinlerden Cuma idi. Elimde Ekrem Bey’in verdigi
«Kamelyali Kadin»in radyoya uyarlanmis metni, sevingle
ayrildim Radyo Evi'nden. Ug giin, gece giindiiz ¢alisip Ar-
mand Duval roliinii ezberledim. Sal1 giinii de, sabahleyin
saat onda Radyo Evi'ne geldim.

Bas kadin rolii «KKamelyali Kadin»1 Nevin Akkaya ha-
zirlamigti. Hig beklemedigim halde bas erkek roliiniin ba-
na verilmesine ne denli sasirmigsam, ¢alismaya geldigim
giin, hi¢ beklemedigim bir olay karsisinda iiziintiiyle kari-
sik yeni bir saskinliga ugradim.

Armand Duval rolii Orhan Boran’a geg¢irilmisti. Roliin
Orhan’a verilmesine degil, énce bana uygun goriiliip, sonra
ona gecirilmesine hakli olarak i¢cerlemistim.

Orhan bir siiredir rahatsizdi; iyilesip gelmesiyle, daha
once onun i¢in diisiiniilen rol sahibini bulmus oluyordu. 1yi
giizel de, ben bosu bosuna sevindirilmis, bogu bosuna ¢alig-
tirilmis, bosu bosuna kiistiiriilmiistiim. Ekrem Resit Rey’e :

«Ben sizden basrol istemedim, salt bir rol istedim. Bu
yaptiginmiz dogru oldu mu simdi? Bari, bu rol Orhan’in, o
gelmezse sen oynayacaksin deseydiniz,» dedigimi, sonra da
Radyo Evi’'nden kagar gibi ¢iktigimi amimsiyorum.

Sanat Dostlar1, Splandit Restoran’in iistiindeki lokale
yerlesmisti. Paramiz oldugu zamanlar, arkadaslarla iistii-
miize basimiza 6zen gistererek, sinek kaydi tiras olup oraya
gidiyorduk. Genellikle paramiz olmadig i¢in, biz gene Pa-
sajda, Balikpazarinda, daha ¢ok da Lambo’daydik. Cahit,
Paris’ten donmiis, amilarim sergiliyor, tiyatro lizerine gor-
diiklerini, 6grendiklerini bizlere dirhem dirhem satiyor ve
bir yilhk Istanbul 6zlemini ¢ikariyordu. Mina Urgan’la ev-
lenmislerdi; yanilmiyorsam Paris’'te olmustu tdren. Ya Ka-
sim’da, ya da Aralik’ta bir ¢ocuklar: olacakti, oglan, adini
Mustafa koyacaklardi. Cahit bir oglan babasi olunca bayag
degisti, bir baska oldu. Bildik, tamidik kimi yakalasa, «Bir
oglum oldu, haberiniz var m1?» diyor da bagka bir sey de-

222



miyordu. Bir giin, Ses Stiidyosuna dublaja gelmisti. Tim
dublajcilar orada, film seslendiriyorlar. Cahit, ibrahim De-
lideniz’e :

«Ibrahim, haberin var mi, bir oglum oldu!» deyince,
Deli Ibrahim, son derece ilgisiz bir tonda :

«Eeee, ne olacak yani, senin olmayacak da benim mi
olacak?» demisti. Ciinkii Ibrahim’le Cahit’in arasinda asa-
g1 yukar yirmi yasa yakin fark vardi.

Cahit’in hi¢ de bos olmayan yagami1 Mustafa’siyla tas--
maya baslamist1. Bir giin, Orhan Veli, Metin Eloglu, Sela-
hattin Hilav, Lambo’da stylesip, i¢tigimiz bir ara Cahit’e,
«lyi ki ikiz ogullarin olmadi; yoksa senin heyecanina nasil
dayanabilirdik?» diye takilmistim.

Sanat Dostlar: lokalinde oldugum bir aksamdi. Kimdi
animsayamiyorum, biri bir Radyo Oyunu verdi bana. Ek-
rem Resit Bey gondermis, bana ayirdigl rolii isaret etmis
ve falan giin provaya gelsin demis. Bu giizel davranisiyla
génliimii almak istiyordu. Dogrusu duygulandim. Oyunu
okudum, roliimii sevdim ve ¢agirdig: giin Radyo’ya gittim.

«Demek biz ¢agirmasak gelmeyecektin,» diyerek gii-
ler yiizle karsilad: beni.

Heniiz oyunlarin banda alinmas1 yéntemi baslamamsg-
t1. Bir kag giin prova yapiyor, elimizde metinler oldugu hal-
de, yar1 ezber oynuyorduk ve plak’a dolduruluyordu oyun-
larimiz. Ekrem Bey'in yodnetmenliginde bir kadro olus-
mustu. Nevin Akkaya, Zihni Rona, Aliye Rona, Tarik Giir-
can, Orhan Boran, Rauf Ulukut, Settar Koérmiik¢ii, Miim-
taz Ener, Aziz Basmaci bu kadronun siirekli sanatg¢ilariy-
dilar. Zaman zaman Sehir Tiyatrosu’nun kimi sanat¢ilar:
da oyunlarda rol alirlardi. Bir de, Ekrem Resit Rey, kendi
yazdiga kirk dakikalik, bir saatlik kii¢iik oyunlar1 «Okuma
Tiyatrosu» olarak Radyo disinda, derneklerde, érnegin Fi-
larmoni Dernegi’'nde, Teknik Universite’de, daha bagka bir
ka¢ yerde bizlere oynatmigti.
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O kis, Radyo oyunlari, ipek Filmde, Ferdi Tayfur'un
yonetiminde, Bakirkdy Halk Film Stiidyolarinda Cahit'le
yonettigimiz dublaj ¢alismalar1 arasinda gegti.

Orhan Veli'nin «Kars1» adli siir kitab1 yayimlanal ¢ok
olmustu. Kitabi, yayimlandig1 ay icinde almis ve okumus-
tum, evde kitapligimda duruyordu. Bir giin, Orhan’a imza-
latmak i¢in yanmima aldim, Ladmbo’ya geldim. Ederi 75 ku-
rus olan kitaba Orhan sunlar: yazdi :

«Dostum Miicap Ofluoglu’ya. 75 kurus kitap, 25 kurus
da imzamin degeri, etti bir papel.

30.VI1.1950. - Orhan Veli.»

Bu sununun altina da sunlar: ekledi :

«Kitabi kendisi almig, 75 kurusu da vermis. Binaena-
leyh bu kitap benim hediyem degildir. Bununla bera-
ber ben Miicap Ofluoglu’'dan alacakliyim. Ciinkii kita-
bin degeri, iistiinde 75 kurus yazmasina ragmen, 25 ku-
rusu ge¢mez. Benim imzama gelince, ben Miicap’tan

1000000
— 50

1000950 alacakliyim. Hesab: kit olan-
lar biiyiik riyaziyecilere gitsin. Orhan Veli.»

Kitap hala kitaphgimda duruyor. Bugiin aklima geldi,
actim yeniden okudum tiim siirleri. Yazdiklarin1 da tam
olarak gecirdim buraya. Orhan’in zaman zaman cevresiyle
dalga gecen «Dalgaci Mahmut» olusunun bir kanitiyd: yaz-
diklar1.
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«Kars1» adli siir kitabim1 okumadinizsa, bulun ve oku-
yun; «Dalgac1 Mahmut»u ¢ok seveceksiniz, tiim siirleri gibi..

Lémbo bir bakima biiromuz, kuliibiimiiz, bulusma ye-
rimizdi. Bir eksigimiz telefondu. Bizi bulmak, gérmek iste-
yen kalkar, Lambo’ya gelirdi. Yalmz icki icmek, ¢ene cal-
mak icin degil; is 6nermek, is saati saptamak, alacak vere-
cek hesabin1 gormek i¢in gelinirdi. Kitapgisi, yazan, ¢izeri,
aktorii basta, giderek avukati, sosyete hanimi, sinema reji-
sorii gibi kisgiler de Lambo’ya liye olmaya baglamiglardi.

Temmuz baglariydi. Denize pek yaklasamadigimiz,
dinlenceyi bilmedigimiz giinleri yasiyorduk. Iyi kétii bir
seyler kazanmak igin, hep goz 6éniinde, piyasada olmaliy-
dik...

Yaz aylarinda istanbul Sehir Tiyatrolar, eskiden oldu-
gu gibi Anadolu turnesine ¢ikmiyor, dinlenceye giriyordu.
Ozel tiyatrolar da, Istanbul disinda turnelere gikiyorlar, da-
ha ¢ok Agustos, Eyliil aylarinda istanbul icinde, bahgeler-
de oyunlar veriyorlardi.

Siirekli salonu olmayan gezginci bir topluluk da «Ha-
lide Piskin - ihsan Balkir» topluluguydu. Halide Piskin
kirklardan 6nce, I. Galip Arcan iistadin yazdig1 skegleri
«Habibe Molla» adiyla Radyo’da sunarak yaygin bir iine ka-
vusmustu. Bu iniiyle Sehir Tiyatrosu’'ndan ayrilip, once
Ses Opereti'nde ¢alismis, sonra da fhsan Balkir’la kendi top-
lulugunu kurmustu. Bu 1950 yaz toplulugun son yilinin ya-
z1yd1; ¢lirtkii Halide Hanim gezgincilikten yorulacak ve Se-
hir Tiyatrosu'na doénecektir.

Gene Lambo’da, biraz da is bekledigimiz bir giin; de-
dim ya, dublaja, filme oradan cagrildigimiz ¢ok olmugtur.
Halide’lerin toplulugunda ¢aligsan, Zenne Necdet namiyle
maruf bir eski oyuncu ¢ikageldi. Kimler vard, simdi amim-
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sayamayacagim, Necdet'i goriince sasirmigtik. Cahit Irgat’
la Orhan Veli vardilar saniyorum. Zenne Necdet terbiyeli,
efendi bir Istanbul'luydu. Orta Oyununda Zenne'ye cikti31
icin «Zenne» lakabini almist1; ama Lambo’ya nereden diis-
miisti?

Meger beni ariyormus. Yag ellilerde vardi. Zenne kv-
rimlari iginde, ince sesiyle bizleri, «Merhaba Beyler,» diye-
rek selamladi.

«Miicap Beycigim, sizi Halide Hanim aramizda gérmek
istiyor, kabul eder miydiniz, efendim?» deyince, gasirip kal-
dim.

Ben nereden akillarina gelmistim, kim salik vermisti
beni onlara?

Bu sorularin yanitim1 Zenne Necdet verdi hemen.

«Geng bir arkadas ariyorduk, sizi ben diisiindiim Mii-
cap Bey.»

Is istir, deneyimli eski oyuncularla ¢calismak benim icin
ilging olacakti. Tesekkiir ettim.

«Yarn isiniz yoksa sizi Halide Hanim'larda bekliyo-
ruz,» diyerek Halide Hanimin Tarlabagi’ndaki ev adresini
verdi ve ince kivrimlar icinde qikt1 gitti.

Ertesi giin uygun bir saatte Halide Hanimin Tarlaba-
si'ndaki evine gittim. Kocas1 Thsan Balkir, Sitki Akcatepe,
esi, suflér ve oyuncu Fikri Coze, Zenne Necdet, daha bir iki
kisi oturmuglar, Ibniirrefik Ahmet Nuri Bey’in uyarlama-
larindan «Lokmanzade Suudi Bey» komedisini prova edi-
yorlardi, daha dogrusu okuyorlardi. Bu oyun Rasit Riza
Bey’in repertuarindanmis. Bana Ragit Bey’in oynadig1 Lok-
manzade Suudi roliinii ayirmiglar. Miimkiinse oyunu alip
yazayim ve ezberleyeyim, dedim. Hepsi suflérle oynayabi-
lecek kadar deneyimliydiler. Ben kulagim suflede oynaya-
mazdim. Oyunu aldim, eve geldim. Hemen yazip ezberle-
meye basladim.

Bir giin sonras i¢in sézlegmistik. Oldukca ezberlemis
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olarak provaya gittim. Hepsi isi ciddiye alisimi, rolimii ez-
berleyisimi memnunlukla kargilamiglardi. Halide Hamm
mutfakta yemek pisiriyor, bir yandan da, salonda oyunu
aralarinda gegerek prova eden arkadaslarina replik yetig-
tiriyordu. Bu denli rahat, eglenceli bir tiyatro provasina ilk
kez tanik oluyordum.

Halide Hamimin evinde iki ya da ii¢ kez provaya git-
tim.

Ilk oyun Kocamustafapasa’daki sinemanin bahgesinde
verilecekti. Giinii saptanmusti.

Perde agilmasina iki saat kala sinemadaydim. Dekor-
lar kuruluyor, sandiklardan giysiler, esyalar ¢ikariliyordu.
Bir ara suflor Fikri Coze'nin :

«Eyvah, oyun metnini getirmeyi unutmusuz, ne yapa-
cagiz simdi?» diye bagirdigin1 duydum.

Ihsan Balkir, «Olamaz, ben elimle koydum sandiga, na-
sil olur?» diyerek aksesuar arasinda metni ariyor.

Halide Hamim ellerini beline koymus

«Bana bak Fikri, gene kafay1 mi ¢ektin, bize baska oyun
mu oynatacaksin?» diye cikisarak baska oyun oynamaya
karar veriyordu; clinkii «Lokmanzade Suudi Bey» metni
bulunamamugtl.

Halide Hamim bagka bir oyun oynama kararim alinca
bende safak att1. Oyle ya, bu yeni oyuna ben nasil uyacak-
tim?

Oyuncular Halide Hammmin ¢evresinde toplandik. O
baslad1 oyunu anlatmaya. Biri de, sahnelerin, tablolarin si-
rasin1 not ediyor, kimlerin hangi sahnede kimlerle birlikte
olacaklarimi saptiyordu. Halide Hamim konuyu ayrintilar-
na dek anlatti. Herkese rollerini verdi, tabii bana da.

Ben geng asik roliindeydim. Ailece misafir gittigimiz
evde evin kizim bir kdseye sikigtirip «ilam agk» edecegim;
tam bu sirada kizin babas1 bizi gorecek, «Sen misafir gel-
digin evde masum bir kiz1 nasil bagtan gikarirsin?» diyerek
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iistiime yiiriiyecek; bu giiriiltiiyii duyan kizin annesi, bizim-
kiler sahneye girecekler, bir kavga bir giiriiltii kopacak, ben
kiz1 alip kagiracagim.... Aklimda bunlar kalmis.

Uzun bir kagida (kondiivit diyorlard: bu kagida) sira-
siyla tablolar, sahneler ve o tablolarda, sahnelerde buluna-
cak oyuncularin adlar1 yazilip kuliste goériinecek bir yere
asildi. Oyuncular bu kigida bakarak sahneye giris siralari-
n1, sahnede ne yapacaklarin bileceklerdi.

Benim disimda kimse bu oyun bigimini yadirgamamig-
t1. «Improviser» oyun nasil oynanir kendilerince 6grenmig-
lerdi.

Halide Hanima sokulup :

«Ben nasil becerecegim bu isi, ¢cok korkuyorum,» diye-
cek oldum. Halide Hamm, Habibe Molla pigkinligiyle :

«Hadi, hadi, korkma, bal gibi yaparsin. Sen simdi bi-
raz, neler styleyeceksin kiza, o laflar1 hazirlayiwver; al kiz,
bir koseye ¢ekilin, neler konusacaginizi asag1 yukar: tesbit
edin bakalim,» dedi, kesti att1.

Oyundan oénce kantolar vardi. Benim «ilam ask» ede-
cegim kiz da bu kantoculardan biri. Kizcagiz kantosunu mu
diisiinsiin, oyun i¢indeki roliinii mii?

«Aman, bos ver ayol, bir geyler sdylersin, ben de hu,
mi, yapma, etme filan gibi seyler s6ylerim olur biter se-
kerim. Ne korkuyorsun ayol, alt tarafi 6lim yok ya!» de-
yip kikir kikir giililyordu. Neyse ki kizin rahatlig isime ya-
radi, az da olsa korkuyu attim iizerimden. Tultatin gii¢lii-
giiyle ilk kez karsilasiyordum. Ne yapip edip bu gii¢liigii
yenmeliydim.

Bahce dolmustu. Davul, klarnet, keman, trompet esli-
ginde kantolar oynandi1 ve oyun basladi. Kantocu kiz, alli
pullu kantocu tuvaleti ile evin kiz1 roliine ¢ikt:. Biz ailece
eve geldik. Giiliing kargilama sahnesinden sonra, biiyiikler
gliya bir bagka odaya gekildiler, ben kiza sokulup bagladim
ilam aska. Bir agka gelmisim ki sormayin. Agzimdan ¢ikan
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stzlere halk basiyor kahkahayi, ben yaradana siginip daha
iyi, daha asikane konusmaya calisiyorum. Olduk¢a uzun ko-
nusmus olacagim, kizin babasi gelsin beni kurtarsin diye
bekliyorum. Neyse, Sitki Ak¢atepe (Halit Akc¢atepe’nin ba-
basi) :

«Vay seni 1rz diismani», diyerek girdi sahneye.

Sitki Beyin sahneye girmesiyle is daha da giiliinclesti.
Sitk1 Akgatepe Siirtli taklidiyle oynuyordu. Taklidi de ¢ok
basariliydi. Arkadan Halide Pigkin, ihsan Balkir ve diger-
leri girdi sahneye, bir mahalle kavgasidir bagladi. Tulia-
tin incileri sergilenirken ben kiza :

«Hadi sekerim, bir tanem, seni kac¢irayim, kapida fay-
ton bekliyor, yiirii!» diyerek kiz1 elinden yakaladim, o zor-
ladi, ben ¢ektim, sonra da birden ufak tefek kizi omuzuma
vurdugum gibi ¢iktik sahneden. Pesimizden alkiglar, «Ya-
sa» sesleri yiikseliyordu halk arasindan. Halide Piskin :

«Aslan gibi oglum, sivrisinek kizimizi ne yapsin?» diye
bagirirken, kizin anasi :

«Kaaqirdl, kagirdi!» diye déviiniiyor, Halide de :

«Kagiran ben degilim terbiyesiz, kaciran sensin,» diye
lizerine yiiriiyor, erkekler bu is oldu bitti gibilerden el s1-
kisiyor ve perde kapamyordu...

ikinci perde babalarin zoruyla analarin barigmasi,
ligiincii perde dansli, kantolu diigiin...

Oyundan sonra Halide Piskin Molla, «Bak gérdiin mii,
ne giizel becerdin, bir de korkuyordun; sende ¢ok is var og-
lum,» diyerek beni kutluyordu.

Kocamustafapasa galasindan (!) sonra, ikinci gecemiz
Pagabahge’de bir bah¢ede sunulacakti. Giinler uzun oldugu
icin oyun 21.45’den 6nce baslamiyordu. Sahne hazirlandi,
oyuncular hazirlandi, suflér Fikri Céze'nin elinde «Lok-
manzade Suldi»nin metni, basta ben, hepimizde bir huzur,
bir rahathk. Ha, kilik kiyafetimiz 1910’lar; baglarimizda
fesler, ellerimizde bastonlar, hamimlar pegeli, feraceli; er-
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kekler redingotlar, reye pantolonlar iginde, ayaklarinda
getr’li iskarpinler, botlar. Gardrobumuz pek fena degildi
hani.

Bendeniz Rasit Beyin yarattig1 rolii oynayacagim igin
elbette olduk¢a heyecanliyim; bakalim ne halt edecegim di-
ye ¢aktirmadan dalip gidiyorum kendi kendime. Sahne bi-
raz ¢arpikea, yer yer delikler var; bu deliklerin iizerine es-
ki piiskii kilimler, haliciklar serilmis; izleyiciler oturduk-
lar1 yerden sahnenin delik desikligini géremeyecekler.

Perde acilmadan nerede delik var, nerede yok, dolasip
yerleri saptiyoruz. Ne olur ne olmaz, oyun arasinda asagi-
ya diismek de var.

Ucgiincii zil verildi, sahneye bir keserle, eski tiyatrolar-
da hep yapildigy gibi (Fransa’da halad yapilir) ii¢ kez Tak,
Tak, Tak diye vuruldu ve perdeci perdeyi agmaya basladu.
Iste tam bu sirada Yats1 Ezam1 okunmaya baslamaz m?

Halkin arasindan bir ses yiikseldi :

«Ezan okunuyor, kapatin perdeyi!»

Ve kapattik perdeyi hemen.

Ezan bitti, perdeyi acacagiz, Zenne Necdet yok. ilk
sahnede olmasi 13zim. Kulislere kosusuldu, seslenildi, yok.
Yahu Necdet ne oldu, nereye gitti, tuvalete mi? derken inil-
tiye benzer bir ses geldi sahnenin altindan. Sahnenin kena-
rina rastlayan deligin altindan geliyordu ses. Hepimiz top-
landik deligin basina, baktik Necdet'cik inleyerek ellerini
uzatiyor yukari, «Ay belim, ¢ikarin beni buradan!» diye yal-
variyor. Cektik ¢ikardik Necdet'i. Izleyicilerden birinin,
«Ezan okunuyor, kapatin perdeyi,» diye bagirmas iizerine
Necdet telasa kapilip kacarken diigmiis delikten asaga!

Necdet’i ¢ikardik ama agzinda digleri yok. Takma dis-
lerini diisiirmiis konusamiyor. Biri indi sahne altina, elin-
de fenerle disleri buldu, ¢ikardi: Necdet sevindi, yikadi, te-
mizledi, takt: dislerini.

Zavalli adam, diiserken belini de incitmis fena halde.
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Biraz masaj yaptik, kolonyalar siirdiik, ¢aylak icirdik; bu
arada halk perdeyi agmamiz i¢in el ¢irpiyor, 1shik ¢aliyor,
«Perde, perde!» diye bagirisiyordu. Saat on buguga dogru
actik perdeyi. Necdet bir eli belinde, bir elinde baston, of-
laya puflaya oyunu bitirdi.

Pagabahge’yi Kagithane Bahgesi, oray: Kadikdy Siirey-
ya Bahgesi, orayr da Arnavutkdy Bahgesi izledi. «Improvi-
ser» oyuna, bizceleyin tul@iata az buguk alismistim. Yani
simdi serde tulGatgilik da var diyebilirim.

Tulfiateiligim Halide Piskin - thsan Balkir topluluguy-
la bitmedi; Halide’ler istanbul ici turnelerini kestikten son-
ra, bir giin, inanin gene Lambo’da oldugumuz bir giin, Tev-
hit Bilge cikageldi. Hogbesten sonra, Istanbul icinde vere-
cegi oyunlara katilmam istedi. Halide Pigkin’lerle c¢aligti-
gim1 duymus, kalkmis gelmis. Ona da peki dedim; eee, ne
yaparsiniz, ig istir. Dublajlar yazlar1 hafifler. Sinema da,
bizi arayip bulup is verecek yapimecilarin elinde degildi. Si-
nema yénetmenleri oldum olasi peslerinden kosanlar1 yeg-
lemislerdir. Buna karsin kirk kadar filmde irili ufakl rol-
ler oynadim. Yonetmen dostlarim Sakir Sirmalr’y:, Aydin
Arakon’u sayglyla anarim. Sinema g¢evresi ikisini de kiis-
tiirdii; en verimli ¢aglarinda ellerini c¢ektiler sinemadan ve
koselerinde sessiz sedasiz yasayip sustular.

Tiyatroda da, sinemada da giizel insanlar yasadi, or-
negin bin dokuz yiiz ellili yillarda Galatasaray’daki Cicek
pasajinda iki iinlii aktér vardir. Ikisi de igki sever, ikisi de
dost sever, gelebi kisilikleriyle gevrelerinde sevilirler sayi-
1irlar. Biri Turan Seyfioglu, 6biirii de iinlii Hazim Kérmiik-
¢ii'niin oglu Settar Kormiik¢ii.. Sinemacilar bugiinkii gibi
sayica ¢ok degillerdir. Patronlar1 da, teknisyenleri de,
oyuncular1 da parmakla sayilir.. Daha ¢ok kiiciik, ucuz
‘meyhanelerde goriiniirler.

Hiirrem Erman basa giiresenlerdendir gene de.

‘Stylesiyi sever, hovardaliktan hoslanir. Aksamlarn ya-
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ninda Temel Karamahmut (Prodiiktor amiri, aktér), Sohban
(Dekorator, bazen aktér), Settar Kormiik¢ii (Muhasebeci),
sonra iinlii yénetmen Liitfli Akad ve bir ka¢ sinema oyun-
cusu iscisiyle Cicek Pasajina gelirler, heyecanl ve dolu ge-
cen giiniin yorgunlugunu atmaya ¢alisirlardi..

Tevhid Bilge, 1942 yaz1 Tepebasi Bahc¢esi'nde sahneye
konan, Ekrem Resit ve Cemal Resit Rey kardeslerin «Ala-
banda» adl reviisiinde kazandig1 basariy1 Ses Opereti’nde
stirdiirmiis, bir iki komedi filminde de rol alarak iiniini
yayginlastirmigti. Tevhit, aktérliik sanatina tutkun, tiyat-
royu ciddi olarak seven bir arkadastir. Hazim’la Muammer
arasinda bir kisilige sahip, izleyicisini siiriikleyen, eglendi-
ren dinamik bir oyuncudur.

1950 yazi, Esref Bey diye bilinen bir (Acem kokenli) is
adaminin yapimciligim yiriittiigii Ses Opereti’'nden ayrilip
kendi basina topluluk kuruyordu. Tevhit son yillara dek
bagimsiz topluluklar kurarak c¢alismasim siirdiirecektir.

Beni c¢agirdigl toplulukta kimler vardi, tam olarak
usumda degil. Yalmz giizel esi Ayla Karaca (Muammer Ka-
raca’nmin yaninda iinlenmis, geng, giizel bir subret’ti Ayla.
Karaca; Tevhit'le evlilikleri ne kadar siirdii bilmiyorum.
Aynldiktan sonra, bir sinema teknisyeniyle evlenip yurt
disina gitti) toplulugun her seyiydi. Subret’ligin tiim yete-
neklerine sahipti. Sarki soyliiyor, dans ediyor, ayrica oyun-
da oyuncu olarak da basarili oluyordu. Bir de, eski oyun-
culardan Saide ile Renan Fosforoglu vardi. Otuz ii¢ y1l geg-
mis aradan, oyuncularin tiimiinii ammsamak giic.

Agacami'de, bir gece kuliibiinde, giindiizleri provalara.
basladik. Tevhit’in repertuari eski vodvillerden olusuyor-
du. Bu vodyvillere danslar, sarkilar katiliyor, bir ¢esit miizi-
kal yapiliyordu.

Halide Pigkin’in yaninda, stziinii unutunca, ya da yeri-
ne gore gildiirii 6gesi olarak tuldatin nasil yapilacagini bi-
raz talim etmistim ama bu kez sark: sdylemek, dans etmek,
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hatta diiet (iki oyuncunun sarki soyleyip dans etmesi veya
oyun oynamasi) yapmak gibi hi¢ bilmedigim yeniliklerle
karsilasiyordum. Kii¢iik bir orkestra egliginde prova yapi-
yorduk. ilk giinler olduk¢a sikilmigtim. Hepsi bu miizikli
oyunun deneyimli oyunculariydilar; ben ezile biiziile bu
oyunculara ayak uydurmaya ¢alisiyordum.

Subay olan yasit okul arkadaslarim Yarbay, hukukcu
olanlar Yargig, Savci, Avukat; isadami olanlar neredeyse
milyoner; kimileri mimar, kimileri devlet kurumlarmda
yonetici olmuslar, ben hala bir baltaya sap olamamigtim.
Tevhit’in provasinda, elimde ¢alamadigim bir gitar, o yil-
larin heniiz tazeligini kaybetmemis tangolarindan «J’atten-
drais» tangosunu stylemeye calisiyorum. Olacak is mi? Ne
yapacaksiniz, basa gelen cekilecekti. Elbet bir giin saghkh
bir sanat tiyatrosunda istedigim bir rol oynayarak kendimi
tamitacak, yakinlarima, dostlarima, «iste, gordiiniiz mii?
Basardim,» diyecektim.

Istanbul Sehir Tiyatrosu’nda, izmir Sehir Tiyatrosu'n-
da yetenegimi kamitlamistim da; ne ki, tiyatrosuz kaldigim
dénemde de bos durmamali, elimden geldigince deneyimimi
artirmali1 ve para kazanmaliydim. Meger miizikli oyuna da
yatkinhigim varmis. Cok ge¢cmeden sarkilari, danslari, diet-
leri bellemeye, arkadaslara eslik etmeye bagladim. Tevhit,
Ayla, Renan eksik olmasinlar beni yiireklendiriyorlardi.
Diiet arkadasim Saide de beni kendine uydurmak icin elin--
den geleni yapiyordu. iki hafta icinde miizikli vodvil oyna-
yacak ve izleyiciyi rahatsiz etmeyecek bir diizeye gelmis-
tim saniyorurn; bilmiyorum, arkadaslar 6yle diyorlardi.

Oyunun adim1 animsamiyorum. Galamz (!) Biiyiika-
da’da, iskeleden ¢ikinca sagdaki biiyitk pastanede yaptik.
Kiiciik bir sahnesi vardi, bir ¢ok topluluk orada oyun ve-
rirdi. Kiiciik orkestramizin esliginde, elimde duran gitan
calar gibi yaparak «J’attendrais»yi sdyleyisimi unutamam.
Tevhit karsilastik¢ca animsatir o geceyi. Ben tangoyu sody-

233



lerken Biiyiikada’ls Musevi izleyiciler de katilmiglard: ba-
na. Ada'ly, sonradan felsefe uzmani olan Seldhattin Hilav’
la, gene eski Ada’li, sonradan Yunan ve Léatin edebiyat: uz-
mam olan Sina Kabaaga¢ yiirekten iyi dalga geg¢mislerdi
benimle; ¢iinkii heniiz ¢cok genctiler ve sevimli kisilikleriy-
le, sere serpe yasiyorlardi...

Tultat yoniinden Tevhit Bilge toplulugunda daha da
olgunlastim. Her ne kadar bir metin i¢cinde oynuyorduksa
da, kimi sahnelerde metnin disina ¢ikip uydurma diyalog-
larla halki giildiiriiyorduk. Bir kez gene bdyle tuldat {ize-
rine giderken laf bitti. Ben acemilikle :

«Simdi ne olacak?» deyince, Tevhit :

«Sen bana iki sabun daha siir, ben ¢ikayim,» demisti.

Bu sasirtmaca ¢ok yapilirmis meger, ama ben nereden
bilecektim?

Saide ile, daha 6nce Celal Suriri’den duydugum, izle-
digim bir diet sunuyorduk. Ben yapabildigim kadar Kay-
serili taklidiyle s6yliiyordum, Saide de eli masali, yirtik bir
kadin oluyor, benim askima bos veriyordu. Cok bilinen bir
diietti yaptigimiz. Sozleri soyle :

«Bastirmamin ¢cemeni - Ayagimda yemeni / Ben sana
goniil verdim, ne olur sen de sev beni, aman hey, aman
heeeyyy!»

Bir gece, YesilkGy’de Rone bahgesinde oynuyorduk. O
yillarda ¢okca beraber oldugumuz ressam dostum Agop
Aradh da ¢agirmigtim, o da ¢agrim kabul edip gelmisti Ye-
-silkdy’e, oyunumuzu izliyordu.

Gene tultat {izerine gittigimiz sahnelerden biri oyna-
niyor. Ben telasla iceri giriyorum, sahnede yalmiz Renan
Fosforoglu var; ona énemli bir konu hakkinda bilgi verece-
gim. Renan da telash telasl, bana:

«Ey, ne oldu anlat bakalim, vaziyet nasil?» diye sorun-
<a, ben:

«Renan’cigim, vaziyet bombok!..» demez miyim?
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Tek basina Agop’un attigln kahkahalar hilad kulakla-
ruimdadir. Agop izleyici olarak giilebilir, giilmesi de dogal
ama gelin siz Renan’1 diisiiniin; glile¢ yiizii o giin gibi goz-
lerimin 6niinde duruyor. Nasil olmustu da ben bu isi yap-
mistim? Tiim arkadaslar kuliste basiyorlardi kahkahayi.
Neyse ki izleyici pek anlamamigt.

Renan’a oyundaki ad1 yerine Renan demenin yeri ney-
di? Sonra durumu anlatmak i¢in kullandigim sozciik? Bu
derece bos bulunacak kadar acemi de sayilmazdim. Ozel
yasamimda bile kullanmadigim bir s6zciigii nasil olmus da
agzimdan kagirivermistim?

Bunlar, beni saran yorgunluklarin, diisiincelerin ve so-
runlarin ezikliginden ¢ikan yanliglardi. Sabirli olmam gere-
kiyordu. Sonradan ben de, izleyiciler ve arkadaslarim ka-
dar giildiim halime; ama canim da sikilmisti... Yesilkdy’den
birlikte donerken Arad beni, «Bos ver Miico, (Miico, der ba-
na) olur bdyle seyler,» diye yatistirirken, «Goreceksin
Agop, bir giin ¢ok biiyiik rolleri basariyla oynayacagum,»
demistim.

Eyliil sonuna dek, yagmur olmadig: giinler, Istanbul’
un iginde cesitli bahgelerde oyunlar vererek yaz mevsimi-
ni kapattik.

Tevhit Bilge, topluluguyla Aralik ve Ocak aylarim
kapsayacak bir Anadolu turnesi yapmay: diisiiniiyormus,
bir giin bana ac¢t1 bu diislincesini.

«Bizimle gelir misin?» dedi.

Kis giinii yollara diigiip, salag sahnelerde oynamak, uy-
duruk otellerde yatmak géze alinacak bir seriiven degildi.
Ama tiyatroculukta seriivensiz yasam olamazdi; istesem de
istemesem de, bu seriivenin bir kahramani olacak, sonra da
oturup bu satirlar1 yazacaktim..
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O ara Cahit Irgat’la birlikte Bakirkdy’'deki Halk Film
Stiidyolarinda dublaj islerini yonetiyorduk. Kasim’in on
iicliydii, Cahit Irgat, Kemal Edige, bir ka¢ arkadas daha
Lambo’da eglenceli bir giin gec¢irmis, ayrilirken de bir giin
sonra bulusup, gece Hristaki'ye gitmeyi kararlagtirmistik,
ciinkii 14 Kasim benim dogum giiniimdii. Bir iki glindiir
Orhan Veli yoktu ortalikta.

14 Kasim giinii de goriinmeyince belki Ankara'ya git-
migtir dedik.

15 Kasim 1950 giinii, giin de Sali. Halk Film’de dublaj-
dayiz, vakit 6gleden sonra; isimizi bitirdikten sonra Lambo’
ya gidecegiz. Saat 17.00’ye dogru, daha cok yasantisi ve dav-
raniglariyla iinlii aktor Feridun Coélgecen dublaj yaptigimiz
salona girdi. O sirada bir parca alimyordu, par¢a seslendi-
rildikten sonra Feridun :

«Cocuklar, biliyor musunuz, Orhan Veli 6lmiis,» der
demez Feridun’un yakasina yapistim. Oyle sasirmigtim ki :

«Nereden duydun? Uydurma,» diye bagirarak Feri-
dun’u tartaklamaya basladim. Zavalli Feridun Colgegen :

«Monser, ne uydurmasi, Sanat Dostlari'na ugramistim,
orada duydum; din aksam Aksaray’da mi ne, bir kaza ge-
¢irmis, beyin kanamasi dediler,» dedi.

Hepimizin eli ayagi kesilmisti, ne sdyleyecegimizi, ne
yapacagimizi bilemiyorduk. Stiidyoya bir sessizlik ¢oktii;
aglamakli, saskin, donup kalmistik... Hi¢ birimizde mikro-
fon basina gegip konusacak hal kalmamisti. Oysa, seslendi-
rilmesi gereken daha bir siirii par¢a vardi. Feridun’a sorup
duruyorduk :

«Nasil olmug da Orhan kaza gegirmis? Nerede gegir-
mis?» O da, sdylediklerini yineliyor ve :

«Sarhogsmus, yiiriirken bir ¢ukura diismiis, bagin1 vur-
musg yere, beyin kanamasi diyorlar; vallahi benim duydu-
gum bu kadar,» diye iiziintiiyle yakmlyordu...
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Orhan’1 eller iizerinde gotiiriip, Asiyan’da topraga ve-
rirken, son s6zii Orhan Murat Ariburnu séyliiyordu :

«Olmaz ki, Orhan, boyle de yatilmaz ki...»

Orhan Veli’nin 6liimiinden kisa bir siire sonra Lambo’
daki yerini kardesi Adnan Veli alacakti. Adnan"in yiizii, bo-
yu, hali, tavrn, giiliigii, sesi, biraz esprisi, ¢evresiyle ince in-
ce alay etmesi Orhan’a ¢ok benziyordu dersem abartmis ol-
mam. Adnan Veli, basindan gecen bir olaydan 6tiirti uzun
yillar toplumdan ayr1 yasamak zorunda birakilmig olmanin
ezikligini yeni yeni atiyordu iizerinden. Mahpushane anila-
rindan esinlenerek yazdigi, « Mapusane Cesmesi» romani ile
birden iinlendi ve sonra yillar yih giilmece dalinda gegitli
iriinler vererek yazin dalinda g¢aligh, kimi gazetelerde fik-
ra yazarligl yapti. Geng¢ denecek bir yasta da yasama veda
etti.
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BIR KIS TURNESI

Yan yana siralanmis sahneler
Dizi dizi perdeci elleri perdelerde
Her dilde acilir kapanir perdeler.
Bir avu¢ alkis blyar sevgilerde.

Aralik basinda Tevhit Bilge dostumuzun toplulugu ile
yola giktik. Turne kadrosuna, sonralar1 sinemada Ceto adiy-
la iinlenecek Orhan Ergin ile eski aktdrlerden Hakki Rusen
de katilmislardi. Renan Fosforoglu turneye gelmemisti.
Dért kisilik kiiclik orkestramiz miizikli oyunlarimizin can
damar: olarak bizimle geliyordu tabii. Kilig1 kiyafetiyle,
hali tavriyla ciddi goriiniimlii miidiiriimiiz Seldhattin Yaz-
gan 6nden gidiyor, oyunlarin baglantilarim yapiyordu. Se-
lahattin’in arada sahneye ¢iktig1 da olurdu, ama daha cok
toplulugun temsilciligini iistleniyordu.

Zonguldak’tan, Karabiik'ten, Turhal’dan ge¢ip Canki-
ri'ya geldik. Cankiri’’da biiyitk sahnesi olan bir sinemada
oynayacagiz. Eldeki 1s1k diizenimiz biiyiik sahneyi aydin-
latmaya yetmeyecekti. Belediyeden gerekli spot veya ref-
lektor gibi seyler bulabilecegimizi 6grendik. Tevhit, «Mii-
cap, gel su Belediyeye beraber gidelim,» dedi, kalktik Be-
lediyeye gittik.

Kapicidan Bagkanin odasini sorup kapisini ¢aldik. Ses
seda yok. Kapiy1 hafif¢e araladim, Tevhit arkamda, basim
iceri uzattim. Logca bir oda, pek biiyiik sayilmaz, eski ah-
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sap bir yaz1 masasinin iizerine dogru oturdugu yerden uzan--
mis, kollarim1 kavusturmusg, basini ellerinin {izerine yatir-
mis bir adam, hafif¢e horlayarak uyuyor. Masanin bir ya-
ninda bir palto, paltonun iistiinde bir sapka ve bir baston
duruyor. Sag yanda, duvarin dibinde bir sa¢ soba, sobanin
yaminda bir adam yerde oturmus, basi tniine diismiis, hi-
riltilar iginde uyukluyor. Simdi bu tablo, bir komedinin ilk
tablosu filan degil. Cankir1 Belediye Bagkani’'mn makam
odasiydi. Yazi masasimin basindaki Bagkan, obiirii de oda-
cis1 olmaliydi. Ikisi de qitir ¢itir yanan sac sobanin sicak-
liginda ikindi uykusuna dalmis olacaklardi.

Hafifce igeri sityrildik, ben 6ndeyim, Tevhit arkamda.
Yazi masasina yaklastim, Tevhit geride kaldi, hafif¢e 6k--
siirdiim. Bagkan basin1 sagdan sola gevirip yanagim kasi-
yarak uykusuna daldi. Giilmemek i¢in de ¢aba harciyoruz..
Tevhit dayanamadi, soba basinda uyuyana sokulup kulagi-
na heceleyerek, «He, he, he, hemserim,» diye bagirinca, 6n--
ce Bagkan, sonra odac1 bir anda ayaga firladilar. Odaci ayak--
ta yar1 uyanik, iistiine basina ¢eki diizen verirken, Bagkan
yerine ¢oktii ve oldukc¢a kizgin bir tonda :

«Ne var, ne istiyorsunuz? Siz kimsiniz? Ne isiniz var
burada?» sorularim siralayiverdi.

Tevhit boyle hallerde konusmay1 bana birakirdi.

«Efendim, biz sehrinize temsiller vermek iizere gelen
(Tevhit'i gbstererek), Tevhit Bilge Opereti'nin idarecisi ve
sanatgisiyiz. Bu arkadas Tevhit Bilge, ben de yardimcis:
Nedim Ofluoglu’yum,» dedim ve bekledim.

Boyle karisitk zamanlarda Miicap ismini kullanmaz,.
ikinei ismim Nedim’i kullanmay: yeglerdim. Miicap pek du-
yulan bir isim olmadif: igin, ¢ok kez yanlis anlasiliyordu.
Kimi Miicaf, kimi Mtcat, kimi Mucip, kimi Miijdat, kimi
Mucit anliyordu, hatta Miicahit, Mii¢teba, Misahit anla-
yanlar bile ¢ikardi. $imdi bu «teatral» durumda Miicap is-
mi biraz yanhs anlasmalara yol agabilirdi.
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Bagkan tiyatrocu oldugumuzu anlayinca birden coziil-
di.

«Yaaa, dimek Opiret¢isigiz? Buyruguz séyle, istersegiz
biiyle oturuguz,» diyerek bize yer gésterdi.

Masanin éniinde karsilikli duran yiizleri solmus, eski-
mis koltuklara oturduk ve oturmamizla, koltuklarin igine
gémiilmemiz bir oldu, ¢iinkii yaylar1 miadini coktan doldur-
mustu. Baglarimiz Bagkanin masasinin kenarinda kalmisti.
Baskan :

«Gos beylere birer ihlamur gotiir,» der demez, odaci
yerden bir temenna ¢ekip firladi. Bu kez bize :

«Cigara yakmaz misig1z?» deyip, tabakasini uzatti, te-
sekkiir ederek birer cigara yaktik. Bagkan

«Eeee, sdyleyin bakalim, nirelerden gelip, nirelere ge-
deyorsuguz?» diye sordu. Gene ben :

«Efendim, suralardan gegerek geldik, buradan Sam-
sun’a, oradan Samsun g¢evresine, sonra da Kayseri'ye uza-
nacagiz. Bu geceki oyunumuza onur verirseniz bizi ¢ok se-
vindirirsiniz,» dedim.

Ihlamurlarimizi yudumlarken, Baskan oldukg¢a keyif-
1li goriiniiyordu.

«Sizi memnun etmek i¢in elimizden geleni yapariz, el-
bette Opiretinize geliriz,» diye iltifatin1 esirgemedi.

Ben ara vermeden girdim s@ze.

«Muhterem Reis Bey, bize biraz spot ya da reflektor
gibi seyler gerekli, bunlar1 emirlerinizle bulabilir miyiz?»
sorusunu yoneltince, Reis (o yillar Reis deniliyordu heniiz)
«spot» sbzciigiinden hi¢ bir sey anlamamis olacak ki :

«Rifliktér mii didigiz? Nedir o, agiklayimz, biz tiyato-
raci olmadigimiz cihetle bilemeyecegez,» diyerek agiklama
isteyince, ben agiklamaya koyuldum.

«Reis Bey, Spot ve Reflektér sahne aydinlatmasinda
ve hani bayram giinleri yapilan 1siklandirmalarda kullani-
lan biiyiik lambalardir,» dedim. Bagka ne diyebilirdim?
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Reis Bey asa@1 yukari dedigimi anlamist:.

«Bunlarn bizim o gibi islere bakan Memet efendiye so-
ralim,» dedi ve manyetolu telefona sarildi.

Telefon konusmasindan ne ¢ikacak merak i¢inde, Tev-
hit’le bakisiyoruz. Reis bir iki, manyetoyu g¢evirdi, durdu.
Gozleri bizde.

«Aluuu, Memet efendi sen misin? Ne, odaci misin? Me-
met nirede? Ver bana Memet’i. Hadiii, ¢abuk, yerinde dur-
maz mi bu Memet?» Basini sallad1 bize bakarak bir iki kez.
Biz de sus pus bekliyoruz. Reis tam reisce yeniden giristi
konusmaya :

«Memet sen misin? Bak hele, yamimda opirit¢iler vaa;
temsillerine rifliktdr ya da sput lazimmuis, bizde vaa m1 bun-
lardan?» Sonra bir an durdu, baglad: reflektérii, spotu ta-
rif etmeye. R

«Dinle Memet, rifliktér, bayramlarda, hani takizafer-
liri filan aydinlatiriz ya, hani biile (eliyle tarif ederek), ca-
nim rifliktér, sput, séyle yuvarlak, iizerinde cam, i¢inde
ampul, anladin m1? Hay gaz kafali, biile yahu biile, yuvar-
lak caml, ampullii, 1s1k verici, tiim sana bee, anlamadin
m1? Bana bak yoksa diin gece irakiy1 fazlami, gagirdin? Pe-
ki, peki, anlasildi, ampul mampul ne varsa gostert opirit-
cilere, simdik gondereyorum onlari.»

Kapatt1 telefonu, bir ooooh ¢ekti, sonra da, su halimi-
ze bakin der gibi, bir siire bize bakti.

«Hadi beyler gidin bakalim neler var, bir goriin, igi-
nize yarar mi, bilemeyecegim.»

Reise tesekkiir edip Mehmet efendinin bulundugu bi-
naya gittik ve oldukca yorucu bir arayistan sonra saklan-
mg dort reflektérii bulup ¢ikardik, sinemaya gotiirdiik.

[k gece oyundan sonra, Belediye Reisi :

«Rifliktiirlerimizden memnun musuguz?» diye sor-
mustu.

241



Samsun, Bafra, Carsamba, Merzifon ve ver elini Kay-
seri.

Kayseri'de Seker Fabrikasinda vaktiyle Miinir Hayri
Egeli'nin yaptirdig1 doner sahnede sahneyi déndiirmeden
oynadik.

Miinir -Hayri ressam, yontucu, tiyatro ve film yodnet-
meni olarak isim yapmis, on parmaginda on marifeti olan,
Bat1 kiiltiiriiyle de bilenmis, aklina koydugu isleri becer-
mis bir kisi olarak bilinir ve taninirdi. Ornegin Orhan Ve-
li'nin c¢evirdigi Sartre’in «Saygili Yosmav»sini, Istanbul Ses
Opereti'nde ytnetmen olarak ¢alistigi 1948 yil1 saat 18.00"
lerde sergilenmek iizere sahnelemisti. Bu «alt1 oyunlari»n-.
da Abdurrahman Palay, Kadmran Yiice ve bugiin ruh dok-
toru olan Saim Giray rol almislar, Yosma roliinii de, son-
ralar1 Istanbul Sehir Tiyatrosunda ve Opera’da oyunculu-.
gunu siirdiirecek olan Jale Erkut oynamisti.

Bir giin gelecek, Miinir Hayri Bey’in yonetiminde gev-.
rilen bir filmde bendeniz de rol alacaktim. «Yildirim Be-
vazit» filminde Orhan Boran «Yildirim Beyazit», ben «Kor-~
kusuz Jan» olacaktik; yil 1952..

Merzifon’da Tevhit Bilge’'nin esek iizerine yaptig1 bir
espriye izleyiciler bayag1 alinmislar ve oyun arasinda ku-.
lise gelip, «Ne demek oluyor yani? Biz yalmz eseklerimizle
mi iinliiyiiz? Ayip, ay1p, diizeltin bu laflari. Her memleke-
tin kendine gére esekleri vardir,» diyerek bize ¢ikisms-
larda.

Alingan izleyicilerin karsisinda tultiat yapmak gii¢ is-
tir. imah konusmalardan, kizdirici benzetmelerden kagin~
mak gerekir.
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Turne boyunca, arkadasimiz Orhan Ercin heniiz ii¢
dort yaglarinda olan oglunun fotografina bakip bakip, «Ah
evladim, sana bir seyler alabilsem de doniiste seni sevindir-
sem,» diye yakindi durdu; hi¢ bir sey de alamadi. Yalniz,
dénerken ogluna 250 gram kadar tereyag: almisti. Ne ya-
zik ki, trende erimesin diye kompartman penceresinin di-
sina astifl o yag paketi de kayboldu.

ki ay siirdii turnemiz. Subat baginda Istanbul’a don-
diik.
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KOGUK SAHNE TiYATROSU KURULUYOR

Diigsel bir éykadir kimi oyun
Kimi siirseldir kalir belleklerde
Kitaplarda dudaklarda sahnelerde

1951 baslarinda Yap:1 ve Kredi Bankas: heniiz geng bir
bankadir. Banka, kiiltiir alaninda etkinliklere girmek ama-
ciyla yazar Vedat Nedim Toér'ii gérevlendirir. Bankanin ku-
rucusu Kézim Taskent, Vedat Nedim Tor’e ve deneyimle-
rine giivenerek onerilerinin uygulanmasinda parasal des-
tekten kaginmamaktadir. Kdzim Beyin gen¢ yasta 6len og-
lu Dogan’in adim verdikleri DOGAN KARDES YAYINLA-
RI, o giine degin bir kenara itilmisg, unutulmus folklorumu-
zu canlandirarak bugiinkii diizeye ¢ikarma g¢alismalariyla,
Beyoglu’nda Atlas sinemasinmn iistiindeki binada sik bir sa-
lon hazirlayarak gocuklar igin, dinlence giinlerinde filmler
gosteren bir COCUK SINEMASI meydana getirmek, bu
kiiltiirel atilimlarin birer pargasidir.

Iste bu arada, Devlet Tiyatrolar1 Genel Miidiirii Muh-
sin Bey'in Istanbul’a gelmesiyle Tiirk tiyatrosunda yeni bir
dénem baslayacaktir.

Yap: ve Kredi Bankasinin kiiltiir islerini ydnlendiren
tiyatro yazar1 Vedat Nedim Tor, Cocuk Sinemas: salonun-
da, tiyatro oyunlar1 da sunulmas: 6nerisini Muhsin Beye
agar ve olurunu alir. Tiyatronun adi KUCUK SAHNE
olacak ve Muhsin Ertugrul’'un yonetiminde geng¢ bir
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kadro kurularak g¢alismalara baglanacaktir. Bu tiyatro Ya-
p1 ve Kredi Bankasi’nin bir kiiltiir hizmetidir.

Muhsin Bey ilk oyun olarak Ankara’da Devlet Tiyat-
rosunda sahneye koydugu John Steinbeck’in «Fareler ve
Insanlar»1m1 secer, gen¢ kadronun meydana getirilmesi i¢in
de Istanbul Sehir Tiyatrosu sanatcilarindan Sami Ayanog-
lu'nu gorevlendirir. Yalmz, basrol Lennie i¢in bu rolii An-
kara’da basariyla oynamis olan Nuri Altinok c¢agrilacaktir.

Bir giin Kadmran Yiice ile Sadri Alisik’a rastladim Be-
yoglu’'nda. Bana, Sami Ayanoglu’nu gordiiklerini ve KUCUK
SAHNE kadrosuna yazildiklarim séylediler. Ben de ayni
giiniin aksam $ehir Tiyatrosu Dram Boélimiinde Ayanog-
lu'na gittim ve beni de kadroya katmasini rica ettim.

Sami, Muhsin Beye sOyleyip benim de kadroya alin-
mamu saglad.

Mart aymmn sonlarina dogruydu. KUCUK SAHNE kad-
rosu tamamlanmis, prova yeri ve giinii saptanmisti. Kadro-
da su isimler yer aliyordu: Nevin Akkaya, Cahit Irgat, Miim-
taz Ener Sehir Tiyatrosu’'ndan 1949°da ayrilmis sanatgilar-
d1. Siikran Giingér Hukuk Fakiiltesi grencisiydi ve ilk kez
oyunculuga basliyordu. Kédmran Yiice, o da $iitkran gibi ay-
n1 fakiiltedeydi, ayrica taninmis bir sairdir. 1948'de Miinir
Hayri Egeli'nin Ses Opereti'nin calistign tiyatroda (eski
Fransiz Tiyatrosu) yapmak istedigi «Saat Alti» oyunlarinda
gorev almisti. Saim Giray, bir siire aktorliik yapacak, son-
ra da ABD’ye gidip doktor olarak iinlenecektir. Sadri Ali-
stk Eminonii Halkevinde amator ¢alismalar yapmis, Ragit
Riza Toplulugunda bir siire ¢aligmis, sinemada heniiz kii-
ciik de olsa bir isim yapmisti. Miinir Ozkul Bakirkéy Halk-
evinden yetismis, SES OPERETI’'nde iki y1l kadar oynadi-
g1 rollerle kendini tanitmis ve sevdirmis, renkli bir oyun-
cuydu. Bu kadronun ayrica yedeginde kalan ii¢ isim daha
var ki, bu arkadaslar sonradan tiyatrodan ayrldilar: Or-
han Elmas, Sirn Giiltekin (sinema y6netmeni oldu), Zey-

245



nep Sirmali (bir siire sinemada sansin1 denedikten -sonra
Agéh Hiin’le evlendi), bugiin h&la TRT'de seslendirme y&-
netmenligi yapan Sacide Keskin de sufle gérevini iistlen-
misti.

«Fareler ve Insanlar»in dekoru Istanbul Sehir Tiyat-
rosu'nun emektar dekoratérii Perof’'undu. Oyunu sahneye
koyan Muhsin Ertugrul.

Lennie Nuri Altinok - Sami Ayanoglu
George Siikran Giingor

Curley Kéamran Yiice

Candy Miimtaz Ener

Slim Cahit Irgat

Whit Sadri Alisik

Crooks Saim Giray

Carlson Miinir Ozkul

Ciftlik Midiiri Miicap Ogluoglu
Curley’in karisi Nevin Akkaya - Zeynep Sirmali

Sami Ayanoglu, Nuri Ankara’dan gelinceye dek Len-
nie roliinii prova etti fakat hi¢c oynamadi. Zeynep de 0yle,
aklimda yanlis kalmamigsa belki bir iki prova yapti ama
hi¢ oynamada.

Tiyatromuz hazirlanirken, biz Yap1 ve Kredi Banka-
si’'nin eski merkez binasinin yamindaki Korsan sokaginda
(Galatasaray’la Tiinel arasinda) banka subesi olarak yapil-
mis bir lokalde provalara basladik. ilk provaya gidecegi-
miz giin sabah 9.30'da Nevin Akkaya, Miimtaz Ener, Sami
Ayanoglu, Cahit Irgat ve ben Tepebasi’'ndaki tarihi Kanu-
niesdsi Kiraathanesinde bulustuk; bagkalar1 var myd, bi-
lemeyecegim. O sirada, kendisine Kiigiitk Sahne kadrosuna
girmesi i¢in 6neride bulunulmus fakat kabul etmemis olan
Zihni Rona ve esi, (Avni Dilligil'in kardesi) Aliye Rona go-
riindiiler. izmir’de Sehir Tiyatrosu kapanms, Avni Dilligil
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«Bizim Tiyatro» adim verdigi bir topluluk kurmus, Avni’
nin «Bizim Tiyatro»suna katilmak i¢in izmir'e gidecekler-
mis Rona’lar. Zihni Rona benim de kendileriyle birlikte iz-
mir’e gitmemin daha uygun olacagini, Avni'nin beni de
bekledigini sdylemeye gelmis. Sami Ayanoglu :

«Qocugun aklim karistirma, provaya gidiyoruz, o artik
Kiiciik Sahne kadrosunun elemamdir,» diyerek araya gir-
di. Ben de, daha énce Izmir’e gittigimi, artitk Muhsin Bey'in
yaninda ¢alismay1 daha uygun buldugumu anlatmaya ca-
listim. Zihni iyi niyetli bir arkadas olarak Avni Dilligili
desteklemek istiyordu. Rona'larin Izmir'e ikinci gidisleriy-
di; ¢ok kalmayarak Istanbul'a déndiiler. Zihni Rona daha
sonra eski ocagi olan Istanbul Sehir Tiyatrosuna girecek ve
oradan emekli olacaktir..

Korsan sokagindaki heniiz agilmamis o kii¢ciik banka
subesinde provalar: siirdiirdiigiimiiz giinlerden biriydi; be-
nim olmadigim bir sahne ge¢iliyordu. Ben bir kégede otur-
mus, sirami beklerken elimdeki gazeteye gbz gezdiriyor-
dum. Birden, dizlerimin iizerinde tuttugum ggzetenin iize-
rine bir kii¢ilik kagit kondu. Arkamdan uzanmp kagidi koyan
Muhsin Bey’di. Kagitta Muhsin Bey’in el yazisiyla su ciim-
le yazihiyd:

«Provada gazete okunmaz!»

Hemen gazeteyi katlayip cebime soktum. Cok utan-
mistim. Muhsin Bey'le goz géze geldigimizde yumusak, an-
laml bir bakisla, hakh degil miyim, der gibiydi. Bir daha
ne oyuncu ne de ybnetmen olarak provalarda gazete bu-
lundurmadim... _

Perdenin ac¢ilmasina bir hafta kala KUCUK SAHNE’
ye gectik. Nuri Altinok da Ankara'dan gelmisti. Bir ¢ok ki-
sinin, «Canim o kiigliciik sahnede nasil oyun oynanir?» di-
ye pesin yargiyla elestirdikleri sahnede parlak bir acilig
yaparak Istanbul’lu tiyatro severlerin alkiglarim toplamaya
baslamistik.
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Bir ay siireyle «Fareler ve Insanlar»1 bagariyla sergi-
leyip, Ekim’de yeniden agmak iizere perdemizi kapattik.
Son giin Muhsin Bey hocamiz bizleri toplayarak, bir bir eli-
mizi sikip,

«Agustos’un on besinde yeni mevsimdeki ilk oyunda
rollerinizi almak tizere bana geleceksiniz,» dedi.

O giin, gelecekien umutlu, birbirini sevip anlagan bir
arkadas toplulugu olarak tiyatrodan ayrilip, parasiz dinlen-
ceye ¢ikmistik. O ekipten bir Cahit Irgat yok bugiin ara-
mizda. Obiirleri altmis yasimin gevresinde, hala tiyatro ve
oyun i¢in ylirek c¢arpintisi igindeler. Ne giizel, ne renkli.
ne sicak bir diinyadir su tiyatro diinyasi!

Mayis ayimin son haftasiydi, bir giin Beyoglu'nda Avni
Dilligil'le kargilagtim. «Bizim Tiyatro» toplulugu ile turne-
ye Qlk‘i’nl$tl. Birbirimize hal hatir sorduk, Kii¢iik Sahne’yi,
acilis1 anlattim, bagaril1 bir baslangi¢c oldu, Agustos’un on
besinde yeni’ mevsimin provalar: baslayacak, dedim. Dilli-
gil anlattiklarimi énemsemeden dinliyordu. Tokatliyan Ote-
linin 6niindeydik, kaldirimda konusuyorduk. Simdi bunlar:
bir yana birakiver der gibi :

«Ankarada’yiz, arkadaglar otelde beni bekliyor, bura-
ya bir iki oyuncu almaya geldim, seni de arayacaktim; be-
nimle turneye gelmeni istiyorum.»

Dilligil'i severdim. Gii¢ durumdaydi, yardim istiyor-
du.

«Peki gelirim ama yalmz iki ay i¢in, Haziran ve Tem-
muz. Agustos'un on besinde mutlaka Istanbul’da olmali-
yim,» dedim. Memnun oldu.

«Peki, yarin gidiyoruz Ankara’ya Miicap, Orhan Er-
¢in'i de aliyorum, Kadikdy'de sabah dokuzda otobiisiin ha-
reket edecegi yerde bulusalim,» dedi.
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Ertesi giin, sabah dokuzda, agzina kadar dolu, kiiliistiir
bir otobiisle, iki ayhk bir siire igin, Avni Dilligil iistatla
Ankara'ya dogru yola ¢ikiyordum.

Dokuz saat hoplaya ziplaya, i¢imiz disimiza ¢ikarak
vardik Ankara’ya. Kiiciik Tiyatro (Devlet Tiyatrosu)'nun
karsisinda bir otelde kaliyorlarmig. Orhan Ergin'le birlikte
Avni’'nin peginde geldik otele. Arkadaslar giiler yiizle, yeni
bir tiyatro seriiveninin heyecani ve telds: i¢cinde karsiladi-
lar bizi. Tiyatro kurtaracak aslanlar gibiydik Ceto Orhan’
la. Dilligil de bizi yakalayip, topluluga kazandirdig i¢in he-
niiz giivenilir bir patron ve rejisér edasindaydi. Avni iistat
bu edasim: émriiniin sonuna degin kaybetmemistir. Nur
icinde yatsin; on dokuzuncu yiizyil tiyatrocular: gibi, abar-
tilmis heyecanlarin, gergek disi davraniglarin i¢inde yete-
neklerine, kisiligine hayran, Aktér Kean (Kin) gibi yasadi
hep. Bu yasant1 bir bakima ona yakisiyordu dersem yalan
sdylememis olurum...

Otelin ad1 gelmiyor aklima. Calgicilarin,, yabanci ar-
tistlerin, bar konsomatrislerinin kaldig eli yiizii diizgtin bir
oteldi galiba.

Anmmsadigim kadariyla kadromuzda Nezahat Dilligil
(Tanyeri), Belkis Firat (Dilligil), Salih Tozan, Seldhattin
icsel, Sevki Artun, teknisyen ve aktdr Osman Albruk vard:
bizden bagka, yani Orhan Ercin’den ve benden; tabiatiyla
her seyimiz Avni Dilligil’imiz, lokomotifimizdi. Baskalar1
gelmiyor usuma.

Otelde basladik provalara. «Sana Rey Veriyorum»u,
«Boks Sampiyonu»nu, «Diinya Déniiyor»u sergileyecegiz.
Ben alelacele ii¢ rol ¢ikaracagim. Rolleri yazip, birbirine
karistirmamaya (!) 6zen gostererek ezberlemeye bagladim.

iki, ti¢ giin siki1 prova yaptiktan sonra, ilk duragimiz
Konya'ya miiteveccihen algakgéniillii bir otobiisle yola ko--
yulduk. Daha &nce izmir Sehir Tiyatrosu ile de geldigimiz
Konya'da sehrin gtébegindeki en iyi sinemada (Konya'ya
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gelen tiyatrolar, Devlet Tiyatrosu da bu sinemada oyun ve-
rirlerdi) «Bizim Tiyatro» olarak perdemizi actik. Oradan
ver elini Adana, oradan ver elini Iskenderun, Antakya, ora-
dan ver elini Mersin.

iste ne olduysa Mersin’de oldu ve kadromuzun en
-6nemli y1ldiz1 Nezahat Dilligil valizini kaptig1 gibi ¢ekti git-
ti; tiim yalvarmalarimiza, bizi birakma, yapma, yolumuzu
karartma, olanlar1 ciddiye alma, bos ver dememize karsin
‘dnce topluluktan sonra da aktor Kean’e benzeyen esi Avni
Dilligil’den ayrildi.

Malatya'ya geldigimizde Temmuz'un son haftasiyd.

Gectigimiz yerlerde isler umdugumuz gibi gitmemisti;
toplulugumuz para kazanamiyordu. Iki kez istanbul’a anne-
me telgraf ¢ekip para istemistim. Calismamiz bogaz toklu-
guna bile degildi. Sanki bogazimiz: unutmus, midemizi as-
kiya almis, Avni'nin giz bebeklerinin i¢inde dolasan belir-
siz bir diinyaya kaptirmistik kendimizi. Ciinkii o, aktdr
Kean’di (Dumas'in Kean'i), bizler de soytarilari. Salih To-
zan'la aghgimizi unutmaya calisiyor, icli gocuk Sevki Ar-
tun’la iclenip duruyorduk.

Malatya’ya gelisimizde Belediye se¢imlerinin heyecam
ile karsilastik. Cevat Fehmi Baskut'un, «Sana Rey Veriyo-
rum» komedisini sergiliyoruz, yazlik bir sinema bahgesin-
de. i1k gece bahge dolu, alkis biiyiiktii. Gelgelelim, oyun sa-
kincalt bulunmaz m1? Ertesi giin Emniyetten yasak ¢ikiver-
di, perdeyi acamazsimz dediler, yazili olarak. I$ yalvarma-
ya, el etek 6pmeye kalmisti, yoksa otelde rehin kalip, donu
gomlegi satacagiz.

Oyunumuzun yasaklandig: giin, Belediye se¢imleri ya-
piliyordu. Ankara’dan, Istanbul’dan gazeteciler segimlerin
-6nemi nedeniyle Malatya'ya gelmislerdi. Sair Fethi Giray
«Zafer» gazetesi, ileride CHP milletvekili olacak Orhan Bir-
git «Vatan» gazetesi igin haber topluyorlardi. Onlar da ha-
limize aciyorlar ama, ellerinden bir sey gelmiyor, salt du-
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rumumuzu haber olarak vermekten Gteye gidemiyorlardi.
Yalniz bir kisi vardi ad1 sany bilinen, Tiirk Tiyatro Ta-
rihini yazmis, sevimli, saygin Refik Ahmet Sevengil. Neden
Malatya’daydi, onu bilemeyecegim.

Otelimize gelip halimizi, hatirimiz1 sormus, durumu-
muzu §grenmigti. Iste Refik Ahmet Sevengil’in de araya
girmesiyle is tatliya baglandi ve segimlerden sonra perde-
mizi agmamiza izin verildi.

Bir yildir iktidarda bulunan Demokrat Parti, CHP'nin
kalelerinden biri olan Malatya’da Belediye segimlerini ko-
paramamanin sinirliligi i¢inde demokratligini unutabili-
yordu (Temmuz 1951).

Oyunlarimiz: iiger giin sunarak Agustos ayina girdik.

Elimizde avucumuzda heniiz bir seyler yok. Giindelik-
lerimiz bir tiirlii ¢ckmiyor Avni Ustattan. Benim anlasma
siirem de doldugundan, artik Istanbul’a dénmem gerekiyor,
vakit gecirmeden. Para alamadiklar i¢in arkadaslar ho-
murdaniyor. Sevki Artun :

«Sen donersen ben de donerim, yeter macera,» diyor.

Bir sabah Avni agabeyin huzuruna girdim. Kimimiz
«agabey», kimimiz sadece «bey», kimimiz de, ki onlar azin-
Iiktaydilar, <hoca» derdik Dilligil’e.

«Avni agabey, izin verirsen ben artik déneyim. iki ay
doldu. On bes Agustosta Muhsin Bey bekliyor, gitmesem
¢ok sey kaybederim,» dedim, sustum.

Vay efendim, sanki tistada kiifiir etmisiz; bir kdpiirme,
bir celallenme!. Sanat1 birakip nereye gidiyor musum? Ca-
gim doldurmus bir hocayla biz kim oluyormusuz da, Istan-
bul'da tiyatro yapiyormusuz! Istanbul’da kendilerinin ku-
sagindan sonra kimseler bir seyler yapamazmis!

Istismara elverisli sessizligimin iginde, handiyse

«Yahu, ben sana iki ay i¢in s6z vermedim mi? Iyi ya is-
te, iki ay doldu, ver yol parami gideyim. Istanbul’da olup
bitenler, ne yapip ne yapamayacagimiz seni ilgilendirmez,»
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diye bagiracagim. Bagirmadan, ¢agirmadan, alt perdeden
ama kararl

«Agabey, ben Istanbul’'a déniiyorum, bundan sonrasi
beni ilgilendirir; sen bana tren parami tamamlamam igin
bir on beg lira ver de 6tesine karisma liitfen,» dedim.

«Param yok,» demez mi?

Orada bulunan oglu Erhan Dilligil (on dort yasinday-
d1) dayanamadi, «Baba, benim on beg liram vdr, Miicap aga-
beye vereyim, sonra senden alirim,» deyiverdi. Erhan’in bu
soylu davranisini 6mriimiin sonuna dek unutamam.

Erhan’dan on bes liray: aldim. Arkamdan Sevki Artun
da hafif bir agiz dalasindan sonra, «Ben de gidiyorum,» di-
yerek kesti att1.

Ertesi giin sabah treniyle ii¢iincii mevkide Ankara'ya
dogru yola cikiyorduk Sevki'cikle. Sevki bu tiyatro sertii-
venlerinin bitip tiikenmez yorgunlugu ve perisanlig1 icin-
de bir kalp krizine yenilip, otuz alti yasinda, Istanbul’da
gobzlerini kapadi...

Sevki ile sanatsal () seriivenden zar zor pagamizi kur-
tarip donerken iki aylik siire i¢inde gec¢en olaylari animsa-
yarak hem giiliiyor hem de kiziyorduk kendimize. Ustat
agabeyimize uymann, \pe$ine takilmanin ne geregi vardi1?
izmir Sehir Tiyatrosu’'nda ézverinin 6rneklerini vermis,
dostu diismam tamimistik. Sevki daha ¢ok bana kiziyordu.
Ciinkii ben geliyorum diye o da kalkip gelmisti bu sevim-
siz turneye. Kizarip bozarip

«Yahu sende hi¢ akil yok mu birader? Kiigiik Sahne
kadrosuna girmigsin, gelecegi saglama baglamis, Muhsin
Beyin giivenini kazanmigsin, ne halt etmeye tistada takilir-
sin?» diyor.

«Yahu Sevki, bilmez misin? Sempatik, sicak kanli, al-
daticidir bizim Dilligil; eh, durumu da kétii, yardime: ola-
lIim dedik.»

Sevki buruk buruk giiliiyor, ben de :
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«Dedik de iyi halt ettik,» diyorum.

Ankara’da Sair Fethi Giray’t bulduk. Bizi Kiirt’iin
meyhanesine gotiirdii. Son meteliklerimizi birlestirip, ka-
falar1 c¢ektik, siirler okuduk.

Fethi Giray sonralar1 Demokrat Parti yoniinde, pek
ahim sahim olmasa da, kendine bir siginak buldu, sisman-
ladi, toparlandi, kerli ferli oldu, rahatlayarak, biraz nefes
ald1 sanirim.

Sevimli bir insand:i Fethi; espriyi sever, bazen alinir,
biraz darilir, sonra da giiler sarilirdi destuna. Ankara’ya
her gittigimde Fethi'yi bulur, rak: sofrasim kurar, siirli sa-
atler gecirirdik. Bu bulusmalar kimi zamanlarda Politika-
cilarla, yazarlarin, gazetecilerin givde gosterisi yaptiklari
Karpic¢’te olurdu..
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1951 - 52 TIiYATRO MEVSIMI

Dizeler lizerinde dizeler i¢indesin
yurekten gecer nabizda atar,
Oylesi tutkudur sevidir izledigin
gérinir gérinmez oyunlardasm.

Ankara’da bir gece gecirdikten sonra Sevki'yi Izmir'e
yolcu ettim, ben de bir otobiisle istanbul’a déndiim. Oto-
biis on bes liraydi. Yanimda bes lira kalmis; Kadikdy’de va-
lizimi otobiis yazihanesine birakip eve gittim, on lira alip
otoblis yazihanesine dondiim ve borcumu oddeyip valizimi
kurtardim.

Agustosun on besiydi, Kadmran Yiice ile bulusup Muh-
sin Bey’e Tepebas’ndaki Kamhi apartmanina gittik. Ogle-
den sonrayds; bizi giiler yiizle karsiladi. Halimizi hatirimiz:
sordu. O yillarda zayiftim; biraz daha zay:fladigim goriin-
ce, nedenini sordu ben de, sitmadan olacak, askerdeyken al-
digim sitma arada tutuyor, demistim. Belki kizar diye Av-
ni Dilligil'le turneye ¢ikip iki ay besinsiz, yorgun dolastigi-
m1 sdylememistim.

Ben sdylememistim ama o nasil olsa bir yerlerden duy-
mustur bu turne seriivenini, fakat bilmezlikten geldi. Kii-
¢iik Sahne’de 1951 - 52 tiyatro mevsiminin ilk oyunu «Ya-
rig» komedisiydi. John Cecil Holm ve George Abbott’un yaz-
dig1 ve M. C. Anday’in dilimize c¢evirdigi bir Amerikan ko-
medisi. KAmran'la bana bu oyundan bir metin verip rolle-
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rimizi gosterdi ve bir Eylil’de provada bulunmamizi istedi.
Su anda anlatilmasi gii¢ bir sevingle ayrildik hocamizin
yanindan. Nasil sevinmezdik ki? Siirekliligi olacak, tiyatro
severlerin begenisini kazanacak, bizleri de iine kavustura-
cak bir tiyatronun aktérleri olmustuk.

1 Eyliil 1951'de provalara baslarken kadromuz séyley-
di: Ankara Devlet Tiyatrosundan dort sanat¢i katiliyordu
aramiza: Agdh Hiin, Asuman Korad, Heyecan Basaran ve
kardesi Ugur Basaran. Istanbul’dan da Konservatuvar 6g-
rencileri Lale Oraloglu, Altan Karindag ile Neriman Esen
ve deneyimli oyuncu Sahin Tek. «Fareler ve Insanlar»da
basrolii oynayan Nuri Altinok, Devlet Tiyatrosuna dén-
miistii. Miimtaz Ener ayrilmisti aramizdan. Bunlarin disin-
da Nevin Akkaya, Cahit Irgat, Siikran Giingdr, Miinir Oz-
kul, Sadri Alisik, Saim Giray, Kdmran Yiice de var. Son-
ralar1 Istanbul Sehir Tiyatrosunda oyuncu olacak Fethiye
Sezer de sufle gorevindeydi. Caliskan ve becerikli Yakup
sahne teknisyeni, simdi adin1 anmimsayamadigim bir deli-
kanliyla heniiz onyedi yasindaki Yilmaz Aslancan isikely-
dilar.

Bu kadroya daha sonra yeni adlar, yetenekler de ka-
tilacaktir.

Bugiin inlii bir yazar olan Fiiruzan da bir mevsim ka-
dar aramizda bulunmugtu. Daha o yillarda yazarliga egi-
limli oldugunu ve Oykiiler yazdigin1 stylerdi. Bir de giiler
yiizli, gercekei ve acik sozliiliigiiyle kendisini sevdiren, gii-
niimiiziin sinema yildiz1 Miijde Ar’in annesi sarki sbzi ya-
zarl Aysel Giirel sanirim ii¢ mevsim kadar kaldi aramizda.
Sonra savcel olan Cevat Tekbas ile simdi nerelerde oldugu-
nu bilemeyecegim Nejat Ulakel, resim dgretmenligine do-
nen Suat Taner, yazar Orhan Gubuke¢u ve uzun yillar tiyat-
roda sesini duyuran Siikran Akin geliyor; sonra da «Ham-
letrle iinlenen Nur Sabuncu ve Amerika'dan doniip kisa bir
siire de olsa aramiza giren Haldun Dormen.
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Simdi dilerseniz, ta dis kapidan baglayarak Kiigiik Sah-
ne Tiyatrosuna birlikte girelim. Beyoglu'ndaki Atlas Sine-
masinin (Yillar 6nce bu bina Adliye idi) yanindaki, giindiiz-
leri demir kapisi a¢ik duran, mermer koridora girelim. Sag-
da gergeve icinde biz oyuncularin portreleri ve oyun fotoé—
raflan1 dururdu. Yiiriiyelim, solda (Bir ara ‘Buket’ adl1 mii-
zikli bir lokaldi) tiyatronun baslamasiyla agilan, bir beyaz
Rus’un (Aleksandr) ¢ahigtirdigi, bugiine degin yer degistire-
rek iinii siiren, igkili yemekli KULIS Kuliibii sanatcilarin
ve sosyetenin ugrak yeriydi. Kuliibe girip birer yorgunluk
i¢kisi i¢meyi sonraya birakarak tiyatromuza ¢ikalim.

Genis beyaz mermer merdivenlerden ¢ikarken birinci
sahanlhkta, tam karsimizda biiyiik bir vitrin vardir; bu vit-
rinde Yap1 ve Kredi Bankasi’'nin leylegi bir ayagini kaldir-
m$ gelen gegene bakar, «Bu tiyatroyu bizim Banka hazir-
ladi, emrinize verdi» der gibilerden. Leylegin 6mrii laklak-
la gecermis, bizim leylek bakmakla yetiniyordu.

O sahanligin sol yaminda gosterisli iist katlara ¢ikan
asansor vardir. Siz tiyatroya ¢ikmak icin asansorii sollayip
mermer merdivenlere tirmanmay: siirdiireceksiniz. Tiyat-
ro salonunun bulundugu kata gelince tam karsinizda bir
kapi, salonun bosalmasinda kullamlan kapidir bu, gosterig-
1i, cilali, piril pir1l kapi. Sola ¢ark edip camh bityiik kapi-
dan fuayeye girersiniz. Yerler parke, kdsede bir bar ameri-
kan, bir yanda mermer yalakli bir ¢esme, ¢biir yanda iistiin-
de koca bir ayna bulunan sémine. Tavanda bakir avizeler.
Salona giris kapisinin solunda vestiyer. S6minenin saginda
bir vitrin, éniinde iki tarafli, bes alt1 kisinin rahat oturabi-
lecegi genis kanape. Ortada kiigiik masalar, ¢evresinde kii-
ciik rahat koltuklar... Salon iki yiiz seksen kisi aliyordur,
Kalabahk giinlerde yirmi kadar iskemle konabilirdi sagh
sollu gecis koridorlarina. Kiigiik Sahne, ad: iistiinde. Yiik-
seklik ii¢, derinlik dért, sahne agz1 bes metre dolayinda.
Sahneye girmek igin sajda solda iki kapi. Soldaki kap:1 ya-
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ninda tuvaletler bulunuyor ayrica; artistler soyunma oda-
larina buradan gegiyorlar. Sag kap1 yani hep y6netim ya-
n1 olmustur.

Salonun genisge rahat koltuklar: rengarenktir. Kirmi-
z1, yesil, lacivert, sar1 renklerde. Duvarlar yar yariya lam-
bri cilali, tavana dogru havalandirma aygitlar: bulunur. Ta-
van on metreye yakin yiikseklikte. Bu tiyatro salonuna
Londra’da olsun, Paris’te olsun, sik bir tiyatro salonu de-
nebilir, ama ne var ki sahnesi pek kii¢iik. Bu Kii¢iik Sahne’
de her oyunu sahnelemek kolay degildir. Buna karsin, ola-
naklar zorlanarak bu kiigiik, kii¢liciik sahnede, ¢ok ¢ok bii-
yiik yapiumlar gergeklestirilmektedir. Giiniimiize degin, Kii-
¢iik Sahne’nin algakgoniillii tiyatro gorevi siirecek ve Is-
tanbul'un en eski tiyatrosu olmak onuruna erisecektir. Da-
ha giizellerini, daha biiyiiklerini yakip kiil ettigimiz i¢in,
kala kala elimizde bir bu Kii¢iik Sahne kaldi. Tiyatrolarin
sayist ve degeriyle uygarlik ol¢iilerinin egit oldugunu akh-
mizda tutmadik¢a salt eglence yeriymis gibi gordiigiimiiz
tiyatrolarimizi ciddiyetle koruyamayacagiz. Oysa goziimiiz,
kulagimiz, dilimiz, gelenegimiz, gorenegimizdir tiyatrola-
rimiz.

1 Eyliil 1951 giinii «Yarig» komedisinin provalarina
baslarken, bu oyunda rol alan arkadaglar1 animsamaya ¢a-
lisayim.

Heyecan Bagaran, Asuman Korad, Agéh Hiin, Miinir
Ozkul, Cahit Irgat, Sadri Alisik, Nevin Akkaya, Lale Oral-
oglu, Kadmran Yiice, Neriman Esen, Saim Giray, $ahin Tek,
Miicap Ofluoglu. Yénetmen Muhsin Ertugrul.

Eglenceli ve hareketli bir komedi olan «Yarig»1 hoca-
miz gerektigi gibi hareketli bir anlatimla sahneye koydu.

Ankara Devlet Tiyatrosundan gelen Asuman Korad,
«Yarg»1n basroliinde, ilk kez Istanbul izleyicisinin karsisi~
na gikiyordu. Sonra gene onunla Devlet Tiyatrosundan ge-
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len Agdh Hiin ve Heyecan Basaran da ilk kez Istanbul’lu-
larin alkislarini toplayacaklardir.

Heyecan Basaran, Kii¢iik Sahne’de kald1g: ii¢c mevsim
icinde, rol aldig: tiim oyunlarda izleyiciyi kendisine hayran
birakmsti. Oylesine ki, Heyecan Basaran ismi, o giinleri bi-
len tiyatro severlerin belleginde bugiin de tiim canlihi ile
yasar.

Heyecan izleyicilerinin hayranligini, alkislarini bir ya-
na birakip, tiyatrodan uzaklasacak ve evlenip gonliince bir
yuva kurmay: yegleyecektir. Simdilerde torun sahibi, mut-
Iu bir biiyiikannedir.

Kardesi Ugur Basaran da yetenekli bir oyuncuydu.
1952’de Orhan Boran’la evlendi, bir kizlar: oldu. Orhan’dan
ayrildiktan sonra oyunculugunu 1957'ye dek Kiiciik Sahne’
de, sonra Muammer Karaca kadrosunda ¢alisarak, 1960'la-
ra degin siirdiirdii; ikinci evliligini yaparak tiyatroya son
verdi.

Asuman Korad, ciddi, isine bagli, ¢aliskan bir aktdr-
diir. Kendini kabul ettiren basarili bir ¢izgi iizerinde tiyat-
roya bagh kaldi. Kii¢iik Sahne’nin ikinci yilinda, sonralar:
iinlii bir opera sanat¢is1 olacak Suna Korad’la evlendi. On-
celeri ¢ok mutluydular ama nedense biiyiik agklar: baghlik-
larmin siirmesine yetmemis olacak ki, ayrildilar. Asuman,
Kiiciik Sahne’den ayrilip Devlet Tiyatrosuna déndii. 1960’
lara dogru bir siire Paris’te kaldi. Istanbul 6zel tiyatrola-
rinda c¢alist1 ama, onun asil yeri Devlet Tiyatrosudur. Nite-
kim Devlet Tiyatrosuna kesin doniis yaptigindan beri, y6-
netemen ve aktdr olarak gérevini bagariyla siirdiiriiyor..

Devlet Konservatuvari tiyatro béliimiinii ilk bitirenler-
den (istanbul Sehir Tiyatrosunun iinlii aktérlerinden Hadi
Hiin'iin kardesi) Agadh Hiin uyumlu bir insandir. Cocuksu
mizaciyla, tartismalardan kacan, siirtiigmelerden hoslan-
mayan bir kisiligin sahibidir. Agdh’la, Kiicitkk Sahne’den
sonra, Istanbul Sehir Tiyatrosunda da birlikte olduk. Bir
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ekip oyuncusudur. Bencil degildir; her oyuncu gibi, ya da
kimileri gibi, muziplikten hoslanir ama arkadaslarin1 da
eglendiren bu yamyla hi¢ bir vakit oyuna zarar vermezdi.

Istanbul Sehir Tiyatrosunda ¢alistigimiz 1961 - 1962 ti-
yatro mevsiminin sonunda, Sehir Tiyatrosunun Kadikoy
boliimiinde (Siireyya sinemasinin istiindeki kiiciik salon)
Refik Erduran’in yazdigl, Hamit Akinli’nin sahneye koy-
dugu, «Aman Avci» oyununda rol almistik. Oyun dort kisi-
den olusuyordu. Bir zengin is adami, Agdh Hiin; bir sosyete
dilberi, Mualld Kavur; bir kurulu diizene kars: ¢tkan sos-
yalist, Zihni Kiiciimen; bir de bunlar1 evine c¢agirarak,
olimle korkutup tutuklayan ve yasadiklari diinyay: bulu-
suyla havaya ugurmaya kararli, kafadan c¢atlak arastirmaci
israfil, o da ben. israfil, bu ii¢ kisiyi, kararindan vaz gegire-
cek yanitlar vermeleri i¢in sorguya c¢ekmektedir. Diizeni
kurtaracak, iyiye gotiirecek yanitlar alirsa, diinyay: hava-
ya ucurmaktan cayacaktir. Bir gerilim ve sosyal taslama ko-
medisiydi oyun.

Her oyunda oyuncular, oyun afiste kaldig: siirece giy-
dikleri giysilerini, ayakkabilarini, gdmleklerini ve taktik-
lar1 kiravatlarini degistirmezler. Sayet degistirecek olur-
larsa bu degisikligi oyun arkadaslarina duyurmalidirlar.
Cunki oyun iginde alisilmishgin disina ¢ikislar, oyunun bo-
zulmasina, giilmelere neden olabilir. «Aman Avci»da Agéh,
aklimda kaldigina gore, agtk mavi bir kostiim, beyaz bir
gomlek giyiyor, kostiimiine uygun bir kiravat takiyordu;
ayaklarinda da gene giyimine uygun, biraz eskice, koyu kah-
ve rengi bir ayakkab: vardi. Iki hafta kadar olmustu oyuna
baslayali, ben, Agidh'mn bu kiligina alismistim. Hi¢ unut-
mam {igiincii haftaydi, Pazar matinesi olacak, ben sahne-
deyim, cagirdigim ig adaminin gelmesini bekliyorum. Kap1
calindi, kapiy1 actim, Agéah igeri girdi (tabancami ¢ekip, onu
hazirladigim bir kafese sokacagim, sorguya c¢ekmek igin);
Agah'in iceri girmesiyle, gbzlerim ayaklarindaki kipkirmi-
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z1, gicir gicir, yeni ayakkabilara takilmaz mi? Ne yapaca-
gim sagirdim, birden bir giilmedir aldi beni. Tabancay ¢ek-
tim, son derece gergin bir sahne oynayacagiz, sert ve iirkii-
tiicii olmam gerek, ama konugamiyorum. isi delilige vura-
rak, giilmemi kapatmak igin, abartmali mimikler yapmaya
basladim. Agah da anladi isi, kendini tutmaya ¢alisiyor, fa-
kat gozlerinin i¢i giiliiyor. Hani, neredeyse sahneyi bira-
kip kacacagim. Laflarin bir boliimiinii atlayarak, ter igin-
de, salt hareketlere 6nem vererek Agih'it kafese soktum.
Iste hi¢ beklenmeyen bir ayakkab: degisikligi, benim de si-
nirlerimin zayiflify yiiziinden, (sahnede giilmeye ¢ok yat-
kinimdir) giic dakikalar yasamistik. Agdh ayakkabilarim
degistirdigini haber vermis miydi, vermemis miydi, onu bil-
miyorum..

Kii¢iik Sahne’deki 6biir arkadaslara gelince

Lale Oraloglu ve Altan Karindas, Ercliment Behzat
Lav’'m kurslarina devam etmisler, Belediye Konservatuva-
rr’'nda san dersleri almiglar, Galatasaray Kuliibiinde spor
yapmuslar, alabildigine rahat, iki istanbul giizeliydiler; ti-
yatroya da asiktilar. I¢gimizde sézlerini esirgemeden konu-
san iki kisi vardi, Lale ve Altan.

Lale tehlikelerden ¢ekinmeyen bir sporcuydu; Galata-
saray'll eski sporculardan, gazeteci Ali Oraloglu ile evlen-
misti. 1952'nin yazinda hamiledir. Karninda neredeyse do-
gumu yaklasmis yavrusuyla kiirek yariglarina katilir; ma-
karali (oturak yeri ileri geri giden) teknelerde kiirek ¢eke-
rek dogumu i¢in tehlikeli iglere girer. Lale ayrica gazeteci-
dir de. «<Ekspres» gazetesi i¢in roportajlar yapmaktadir. Bir
réportaj yapmak i¢in beni Bebek’teki Galatasaray kuliibii-
ne ¢agirmisti. Gittim. Deniz kenarinda iskemleleri gekmis
konusuyoruz. Konusurken giziimdeki giines gézliigiinii, na-
s1l olduysa, denize diisiirdiim. Lile durur mu, hamile oldu-
gunu unutup, baliklama denize atlayip gozliigiimii ¢ikard.
Kiirek yarisi, yiizme yarisi, dalgiglik derken, Lale’cik yav-
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rusundan oldu. Shakespeare’in «On Ikinci Gece» komedi-
sini oynuyorduk, Léle ikinci kez hamileydi. Giinii gelince,
kiz1 Alev’i ¢ok siikiir saglikla diinyaya getirdi ama dogum-
dan lasa bir siire sonra, akillara durgunluk veren bir cesa-
retle, sahneye att1 kendini. Lale’nin buna benzer seriiven-
leri saymakla bitmez.

«Fareler ve Insanlar»in bagarisindan sonra «Yarig» ko-
medisinin basaris1 da eklenince artik, Kii¢iik Sahne modern
Tiirk Tiyatrosunun turfanda meyvesi olarak Istanbullu ti-
yatroseverlerin agzinin tad1 olmustu. Zaman zaman ufak te-
fek elestirilere ugrasa da, bu meyve alt1 y1l tadim1 kaybet-
meyecektir. (1951-1957)

Ozel tiyatroyu yasatmak ¢ok giic bir istir. Onceleri Tiir-
kiyemizde iinlenmis aktérlerin kurdugu tiyatrolar gezginci
olmustur daha ¢ok. Bunlara tiyatro degil de, topluluk de-
sek daha yerinde olur. Ciinkii tiyatro yerlesik bir istir, ya-
ni bina ister dnce. Iste bu nedenle binasi olmayan topluluk-
lar surada burada dolasarak oyunlar verirler. Biiyiik sehir-
lerde tiyatro binasi bulup, uzun siire kiralayarak g¢aligmak
da olanaksizdir. Tiyatro, kazanci belli bir is kolu olmadig
icin, zararini karsilamak toplulugu kuran aktére diisiince, o
aktor ya elindekini avucundakini, nesi varsa ortaya koya-
cak, ya da altindan kalkamayacag: bir borca girip zararim
kapatacaktir.

Tiyatroyu yasatmak, toplulugu dagilmaktan kurtar-
mak goriiliiyor ki, tiyatroya veya o topluluga yatirim yapa-
cak, parali bir yapimeinin igi olmahdir, Avrupa’da, ABD’de
oldugu gibi. Nedense bizde, sinemada oldugu kadar tiyat-
roda yapimci ¢ikmamistir. Cikanlar da bir elin parmakla-
rmm gecmez.

Muhsin Ertugrul hocamiz hi¢ bir zaman &zel tiyatro-
dan, 6zel topluluktan yana olmamistir. Neden? diye sordu-
gumda, «Nedeni var m1? Once, kimse aldig paradan mem-
nun olmaz, hep stmiiriildiigii kamsindadir. Onun i¢in ben
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herkesten daha az alir, isi salt tiyatro askina yaptigim ka-
nitlamak isterdim. O yillarda hem sanat tiyatrosu yapmak,,
hem de para kazanmak miimkiin degildi. (Bugiin de degi-
sen bir sey yok) Kazangtan vazgectik, masraflar: kargilamak
i¢in kétii vodviller oynamak zorunlugu vardi. Bense, tiyat-
roseverlere, diinyada tiyatro denince akla gelen gorkemli
yapitlar:1 klasikleri tanitmak istiyordum. Bu istegim ancak
o6denekli tiyatrolarda gerceklesebilirdi. Bunun i¢in 6denek-
1i tiyatrolar1 yeglemisimdir hep,» diyerek, tiyatro sanatin-
daki politikasim1 agiklamigti... Yillar sonra, bir 6zel tiyat-
ro olan Kii¢iik Sahne’yi kurmasimin bir nedeni, ddenegin,
kiiltiir alaninda yatirim yapmak isteyen bir bankaca karsi-
lanmasidir. Nitekim, 1954’te yeniden Devlet Tiyatrolar1 Ge-
nel Miidiirliigline ¢agrilinca, hi¢ diisiinmeden Kiiciik Sah-
ne'yi birakip gitmistir. Cilinkii degerli bir kaptandir Muh-
sin Hoca. «Kiig¢iik bir teknede degil, biiyiik bir gemide go-
rev almalhdir.»

Yap1 ve Kredi Bankasimin 1951°’de yaptigini, bugiin ne-
den bagka bankalar diisiinmezler? Kiiltiir hizmeti olarak ku-
racaklar1 tiyatrolar, yersiz, yurtsuz kalmis aktérleri, derli
toplu is yerlerine kavusturacak, kiiltiir alanindaki bu kat-
Inlar1 da kendilerine sayginlik kazandiracaktir. Kiiltiir ve
Turizm Bakanliginin 6zel tiyatrolara parasal yardim be-
nimsemesi alkislanacak bir olgudur, iyi ama bu topluluk-
lar nerede, hangi binada oyun sergileyeceklerdir? iste asil
sorun burada..

Kii¢iik Sahne Tiyatrosu, 6denek bakimindan garantili
oldugu i¢in oyunlarimin tutup tutmamasi salt sanatsal yon-
den 6nem tasiyor, baglarinda modern Tiirk tiyatrosunun ku-
rucusu oldugu halde anlasmis, uyumlu, yetenekli gen¢ bir
kadro tiim cabasiyla izleyicilerini sevindirmeye ¢alisiyor-
du.

Repertuar, cesitli uluslardan, gesitli yazarlarin oyun-
larindan olusuyordu. Ornegin, basta Amerikan yazarlar1 ol-
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mak iizere, Fransiz, Ispanyol, ingiliz, irlanda yazarlarimin
oyunlarindan olusuyordu. Bir de, Vedat Nedim Toér'den iki
oyun: «Siyah-Beyaz» ve «Asagidan Yukari».. Muhsin Bey
1955 tiyatro mevsimi basinda Ankara Devlet Tiyatrosu Ge-
nel Miidiirliigiine gidinceye dek sahneye koydugu su oyun-
lar biiyiik ilgi toplamisti: «Fareler ve Insanlar», «Yaris»,
«Karakolda», «On Biiyiik Yaramaz», «Arpa Ambari», «Diin-
kil Cocuk», «Hamlet», «Godoyu Beklerken», «Babayigit»,
«Onikinci Gece».

Muhsin Beyle ¢alistigimiz dért mevsim icinde ben, sah-
neye konan oyunlarin on birinde rol almistim. Heniiz, o yil-
larda oyunlar iki aydan fazla afiste kalamiyordu. Muhsin
Bey, dort yilda Kiiciik Sahne’de, aklimda yanls kalmadiy-
sa, yirmi ii¢ oyun sergilemis. Kimi oyunlar bir ayda kalki-
yordu. Dogrusunu séylemek gerekirse, izleyici sayis1 da bu-
glinkii kadar ¢ok degildi.

1966-1970 yillarinda Kii¢iik Sahne’de «Miicap Ofluog-
lu Tiyatrosu» olarak dért mevsimde sekiz oyun sahnelemig-
tik; yilda iki oyun. Sunu da unutmamak gerekir; Muhsin
Bey cok oyun, ¢ok yazar tanitmak amacini giidiiyordu. Oy-
sa ben, Kii¢iik Sahne'nin sahiplerini memnun etmek i¢in
az masrafla ¢ok para kazanmak zorundaydim, ¢iinkii kazan-
cin dortte {iciinii bina sahipleri Borovalr’lar aliyordu. Iste,
Muhsin Bey’in onaylamadig: tiyatroculuk, bu benim yap-
mak zorunda kaldigim 6zel tiyatroculuktur.

Ozel tiyatroculugun giicliiklerini, zorluklarini unut-
mamak gerekir. Yedi yil tzel tiyatro yonetmis biri olarak
konusuyorum. Giigliikleri yenerek ger¢ek basariya ulasan
sanat¢l daha yiicelmis goriir kendini. Sanat yapayim der-
ken sanattan uzaklagmak sanatciyr yozlastirir. Yerli oyun
yazarlarimizla isbirligi yapmak da amaglarin basind gel-
melidir elbet. Bitis ¢izgisi olmayan, kocaman, koskocaman,
diinyalar kadar biiyiik, diinyalar kadar renkli, bag déndii-
riicii bir sanat koludur tiyatro. Biiyiik oyunlar, biiyiik ya-
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zarlarin kaleminden ¢ikar, biiyiikk yorumcu ydnetmenlerin
elinde biiyiir de biiyiir. Tiyatro belki sinema gibi kalic1 de-
gil ama belleklerde yasadik¢a heyecamini yitirmez, amlir,
konusulur, ylireklerde sicakligima korur.. Kulislerde yasa-
nan, sahnelerde yasanandan daha da ilgingtir yer yer. Or-
negin, sahnede yasanan bir &nin esprisi kuliste patlar.

Nevin Akkaya isine dikkatli ve saygili bir arkadasi-
mizdi. Kiiciik Sahne’de ramp 1siklar1 vardi o yillarda. Son-
ra kaldinilan bu isiklar, oyuncunun goziinii alir, rahatsiz
eder. iste bu 1siklardan rahatsiz olanlarin basinda da Nevin
vardir. Gézlerini ramp 1s1klarindan kagiramazsa, sirtin1 do-
ner.

«Yedide Ev» oyununu oynuyoruz. Ben bir avukat ro-
liinde Nevin’in evine gelip kocasinmi bir dava geregi sorgu~
ya gekiyorum. Bu sorgulama tam yirmi dakika siiriiyordu.
Ben, Asuman Korat sorguya ¢ekerken Nevin de hi¢ lafa
karismadan bizi dinliyordu. Bir giin baktim, sorgu sirasin-
da Nevin gézlerini kapatmis, oturdugu koltukta uyukluyor.
Neyse, perde kapandi, kulise ¢iktik. Nevin yamima gelip :

«Yahu, bugiin sizin sahne neden bu kadar ¢abuk ge¢-
ti, yoksa atladimiz m1?» demez mi?

«Nevin’cigim, sen uyudugun icin sahnenin farkinda de-
gilsin,» dedim.

Bugiin héila o sahneyi konusur durur, attigimz kahka-
halar1 amimsayip giileriz.

Elde olmadan yapilan yanlgliklar, izleyicilerin farkina
varmadigi, Nevin’'inkine benzer kimi davraniglar, oyunun
tuzu biberi, oyuncularin hog gériilen sevimli yanlaridir.

Aktorlerin birbirlerini giildiirmek, sasirtmak, gii¢ du-
rumda birakmak igin yaptiklar: kimi davramslar da tiyat-
roculugun izleyicilerden uzak kalan yanlaridir. Bu davra-
niglara eski oyuncularda ¢ok rastlarmisimdir. Her giin s6y-
lenen, yinelenen sozler, devinimler oyuncularin giderek ca-
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mim sikmaya baglar; yorgunluk ve bikkinlik da eklenirse,
oyun ilk giinlerdeki canhiligim hafiften yitirebilir. Bu ne-
denle oyunu rayina oturtmak i¢in kimi durumlarda prova-
ya gereksinme duyulur.

Gene «Yedide Ev» oyununu oynadigimiz giinlerden bi-
rindeydi. Biz Asuman Korat'la konusurken Nevin Akkaya
bu kez uyumadan bizi dinliyor, hem de ayakta, dikkatli. Ben
sigara ic¢iyorum; bir ara sigaramin kiiliinii silkelemek i¢in
masanin iizerinde duran tablaya uzandim, o ara bir de bak-
tim Nevin de uzanip sigarayi elimden ald1 ve tablaya bas-
tirarak sondiirdii. Hoppala! Sigaray: ilk giinden beri o sah-
nede iciyorum, yeri gelince de kendim sondiiriiyorum. Ne-
vin’e baktim, hi¢ orali degil. Canim sikildi ama bos verdim,
oyunumu siirdiirdiim. Perde kapandiktan sonra Nevin’'e :

«Sigarami elimden alip ne diye sondiirdiin?» dedim.
Ne dese begenirsiniz?

«Sigaranin dumam hep go6ziimiin i¢ine giriyordu, ra-
hatsiz oluyordum; séndiirmekten baska ¢are bulamadim, ne
yapayim?» Ben de Nevin'in bu savunmas iizerine gililmek-
ten baska ¢are bulamamistim.

Kiiciik Sahne’de ilk 6nemli roliim, énemli derken ti-
yatro elestirmenlerinden &vgii aldigim, izerinde konusu-
lan roliim demek istiyorum, «Karakolda» oyunundaki iyi
yiirekli komiser Brody roliidiir. Sonra 6grendigime gore, bir
ara Muhsin Bey bizimle bir oyunda birlikte olmak, kendi-
sine uyan, begendigi bir rolle izleyicilerin karsisina gtkmak
istermig, ama sonradan bu diisiincesinden vazge¢mis. {ste,
oynamay! diisiindiigi rol de bu Brody roliiymiis.

«Karakolda»y1 biiyiik bir titizlikle sahneye koymustu.
Hep aramizda sahnede, i¢imizdeydi provalarda. Sik sik oy-
nayarak rollerimizi gosteriyordu bizlere. Benim roliime de
ayrn bir sevgisi vardi. Nedenini sonra 6grenecektim.

«Karakolda»y1 oynadigimiz gecelerin birinde, Cumhur-
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baskam Celal Bayar geldi tiyatroya. Muhsin Bey Cumhur-
baskani’'m1 kapida kargiladi ama onurlu bir sanatgiya yaki-
sir bigimde. Yerlere yatmadan, iki biikliim olup el etek 6p-
meden, abartmali dalkavukluklar yapmadan. Celal Bayar
ve yamindakiler en 6n siraya yerlestiler. Oturmus, begenil-
mis bir oyunumuzu oynuyoruz, kim gelirse gelsin ama, ne
de olsa gelen Devlet Bagkani'dir, hepimizde belli belirsiz
bir heyecan var. Hi¢ unutamam, Muhsin Bey perde agilma-
dan yanima sokulup :

«Hadi bakim Miicab, bu aksam en iyi oyununu oyna,
gbreyim seni,» demisti.

Kimi geceler yaptig gibi, o gece de oyun siiresince per-
deyi kendi agt1, kapatt:; kuliste ayakta durup ilk geceymis
gibi heyecanla oyunumuzu izledi. Ogrencilerinin bagarisi-
na seviniyordu, duygulaniyordu. Kendi oynamak istedigi
roliin de iyice oynandigini gérerek sevinci bir kat daha ar-
tiyordu sanki. Gergekten oyunumuz tam bir basariyla oyna-
niyordu. Herkes yerli yerinde, inanarak, roliinii yasayarak,
severek oynuyordu. Miinir Ozkul deli gangsterde, Agah Hiin
kompleksli poliste, Cahit Irgat ii¢ kagitcida, Siikran Giin-
gor saf is¢i cocukta, Kamran Yiice korkak gangsterde, Ne-
vin Akkaya, Agidh'in karisinda, Sadri Alisik asikta, Asu-
man Korat karakol dmirinde, Heyecan Basaran, Altan Ka-
rindas, Sahin Tek, Cevat Tekbas ve Nejat Ulakel rollerinde
‘tam bir uyum ic¢inde oyunu biiyiitiiyorlarda.

1952'nin Subat ayinda hocarmiz Muhsin Ertugrul'un 60.
yas yihini kutluyorduk. Yirmi sekiz Subat glinii, Yap1 ve
Kredi Bankasi, basta Kdzim Taskent ve Bankanin Kiiltiir
isleri y6netmeni yazar Vedat Nedim Tér olmak iizere, tiim
Kiiciik Sahne sanatcilarina Serkldoryan kuliibiinde, Muh-
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sin Beyin onuruna bir yemek veriyordu. Hocamizin bu mut-
lu giinii igin tiyatro dergisinde 6grencileri duygularim dile
getirmislerdi. Ben soyle demistim :

«Pek muhterem Hocam,

En biiyiik arzu ve temennim, ben altmisinc:
yas yilim: kutladigim giin hiirmetle ellerinizden
opmektir.»

1952 yaz1 Muhsin Bey ilk renkli Tiirk filmi olarak «Ha-
lic1 Kizs1 geviriyor. Yapimc: Kazim Tagkent. Senaryo Ve-
dat Nedim Tér’'iin. Kameraman Cezmi Ar. Benden baska
tim Kii¢iik Sahne oyuncular1 oynuyor. Heyecan Basaran
«Halic1 Kiz» roliinde. Sonug: Film salt bir hafta Atlas sine-
masinda gosterilip rafa kaldiriliyordu.

Kii¢iik Sahne'de tiyatro ile beraber degisik tiirde kiil-
tiirel etkinlikler de programlagtirnimisti. Ornegin, bu prog-
ramlarin birinde istanbul Sehir Tiyatrosu’'nun gézde sanat-
¢i1s1 Nedret Giiveng siirler, Istanbul Radyosu’nda spikerlik
yapan, radyo oyunlarinda gérev alan Tarik Giircan &ykii-
ler okuyorlar; Fikri Cigekoglu izahli Miizik konferans: su-
nuyor; Devlet Operasi’ndan (bas) Ruhi Su baglama ile halk
tiirkiileri sdyliiyor; gene Devlet Operasi’'ndan Orhan Giinek,
Ferhan Onat «Sevil Berberi»nden, «Carmen»den, «Rigolet-
tordan olusan bir resital veriyorlar; Verda Un piyanoda
Chopin’den preliid’ler, etiid’ler ve kiiclik bir yetenek Giilay
Ugurata gene Chopin’den ve ayrica Schumann’dan piyano-
da pargalar ¢aliyorlardi. Bu renkli, sevilen, begenilen prog-
ramlar haftanin cesitli giinlerinde saat 18.00’de baglar
20.00’de biterdi. Kiigiik Sahne kendi ¢apinda bir kiiltiir mer-
kezi olmustu.

Cok ge¢meden Fransa'dan tiyatro truplan cagrilacak
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ve bu truplar konuk olarak Kiick Sahne’de Fransiz Tiyat-
rosunu dzleyenlere J. P. Sartre’dan, Collette’den, Jean Ber-
nard - Luc’'den iinli yapitlar sergileyeceklerdir. Bunlarin
iginde 1950 yillarinin Fransiz tiyatrosunda sivrilmis isimle-
ri vardir, Jean Davy, Michel Vitold gibi.

1949’da ben Izmir Sehir Tiyatrosundayken, Jean Coc-
teau ydnetiminde biiyiik bir Fransiz trubu Istanbul’da At-
las Sinemasinda oyunlar vermisti. Fransiz truplari, 1960’1a-
ra gelinceye dek, aralikli olarak Istanbul'a gelip, Kiigiik
Sahne’de, Saray sinemasinda, sonra da Ankara’da, Izmir’de
Fransiz tiyatrosundan orneklerle Tiirk tiyatro izleyicisinin
alkiglarini toplamislardir...

Kiiciik Sahne’nin agilmasiyla, sanatseverler tiyatro-
nun altindaki KULIS kuliibiinde bulusmaya baglamislard:
Kulibiin sahibi Kiigiik Sahne’nin miidiiri olan Galip San’
di; fakat yonetici «Sura» samyla ¢agrilan Aleksandr ismin-
de bir beyaz Rus’tu. Sabahtan baglayarak aksamlara dek i¢-
tigi alkolle yanaklar1 kizarir, kizardik¢a morarir, morar-
dike¢ bir tuhaflasir, basin1 kaldiramaz duruma gelince de,
Bar Amerikamn para kasas1 bulunan yéniinde, kasanin ya-
nina, yari beline kadar uzanir, basim kollarinin iizerine ko-
yar, uyuklamaya baglard:. Her giin tertemiz giyinir, sacla-
rim tarar, sinekkaydi tras olmayi unutmazdi. Ciddi bir sar-
hostu Aleksandr. Barda igkileri o hazirlar, pastalar1 o ke-
sip miisterilere génderir, beyaz Rus’larin iinlii c¢orekleri
Progki'leri biiyiik bir titizlikle sunardi. Bu nefis Progki’ler
Kulis’in mutfaginda hazirlamirdi. Sahip Galip San dostu-
muz ayrica Atlas Sinemasinin, Kii¢iik Sahne’nin, yani o ko-
ca blokun sahipleri olan Aziz Borovali'larin tiim islerine ba-
kan bir ¢esit genel miidiirleriydi de. Galip’cik aslinda za-
yif bir gencti ama giderek yaglanmis, sismanlamisti. Argo-
da «matrak» denilen tiplerdendi Galip. $isli Halkevinde
oyunculuk yapmis ama oyunculugu ugras yapamamigti.
Sevecen, dost bir insandi. Ozel yasaminda, arkadaslarinin
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arasinda eglenceli, matrakti, fakat is basinda ciddi tavr ve
goriiniimii ile o giinlerdeki kilosuna yakigir agirliktaydi.
Galib Bey denirdi Galip dosta.

KULIS kuliibiiniin {inlii iiyelerini sdyle bir ansimaya
calisayim. Adalet Cimcoz’dan baslayalim. Adalet Cimcoz
dostumuz béyle yerlerin hep tnde gelenlerindendir. Sera-
mikgi giizel Alev Ebiizziya’nin annesi Vala Hanim da yanin-
dan hi¢ ayrilmazdi. Sanat Dostlari’nda onun, Kulis’te onun
sesi tiim seslerin éniinde gelir, kahkahalar: tiim kahkaha-
lardan daha yiiksek ¢ikardi. Yerli, yabanc: filmlerin bas ka-
din oyuncularinm seslendirerek sesini tiim Tiirkiye'ye yay-
mig, kulaklara, belleklere yerlestirmis; giderek geviri ala-
ninda da isim yapip edebiyat¢ilar arasina katilmig, resim
ve ressam severligini de a¢tig1 Maya galerisiyle kanitlamis-
t1. Adalet Cimcoz'dan daha 6nce sz etmistim ama sik sik
da s6z etmeden gecemiyorum.

Fikret Adil’e gelince, o da Adalet gibi hep var sanat-
cilarn icinde, sanat dostlarinin arasinda. Onceleri karisi
ressam Eren’le Bedri Rahmi Eyiiboglu, sonralar1 agabeysi
Sabahattin Eyuboglu da Kulis’e gelir olmuslardi. Sevimli
Ekrem Regit Rey li¢ bazen dért martini icer, yiiksek sesle
o haftanin tiyatro elestirisini yapar ve birden kalkip, cev-
resine el sallayarak giderdi. Unlii bankaci, Kalamig’li ve yel-
kenci Izzet Cintav 6gleleri gelir, dipteki kiiciik masaya otu-
rur, bir iki votka veya viski i¢ip 6zenle hazirlattifi yeme-
gini yer, parmaklarinin ucunda u¢uyormuscasina dans eder
gibi kivrilarak Kulis'ten ¢ikarken, giyime kusama diigkiin
olanlar1 baktirirdi kendine. Manken gibi adamdir Cintav
Bey. Gene Kalamuis iiriinlerinden, dedikoduyu seven yamy-
la gevresini korkutan bir bagka bankaci, Semih, tostoparlak
govdesi, kravatini kapatan gerdanmiyla ilgi ¢cekerdi. Gene bu
kusaktan, Mimar Seelim Agabey; bir de Beylerbeyi’'nde ya-
lis1, Elmadag’da apartmani olan, centilmen kisiligi ile dost-
larimin sayginligini kazanmig Eczac1 Cemil var ki, pek sey-
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rek goriiniirdii Kulis'te ama, evinde her zaman ac¢ik olan
sofrasinda konuklarini agirlamaktan biiyiik zevk duyardi.

Sanat dostlarinin, sanatgilarin arasinda, giin gérmiis,
Avrupa kaldinm ¢ignemis, sosyetemizin iinliileri arasinda
iin yapmus kisilerin ayr: bir yeri vardir. Aziz Borovali’'min:
esi, giizelligiyle ¢evresini kendine hayran birakan Niikhet
Borovali, CHP'nin Trabzon’lu Basbakanlarindan Hasan Sa-
ka'min aliml, gosterisli esi Meldhat Saka, sanat¢ilarin hig
unutulmayan dostu Muazzez ipar hamimlar ilk amimsadik-
larim. Ya Sakir Pasa ailesi? Basta Cevat Sakir Kabaaga¢'in
(Halikarnas Balikeisi) iinlii ressamlarimizdan olan kardesi
Aliye Berger, kuzinleri seramik sanat¢is: Fiireya da sikhk-
lari, gosterisli edalariyla Kulis’e geldiler mi, ayakta karsi-
lanirlardi. S. Ali'nin oldugu kadar Dogan Nadi'nin de ya-
kin dostu olan avukat Buran Saru hamim da hareketli ya-
santis1 ile sanat c¢evrelerinin renkli kisisi, Kulis Kuliibii-
niin iiyesiydi ve sarisin Giiner’le esmer Leyla da..

Ciddi Alkolik Sura’dan baska Kulis’'te iki beyaz Rus
daha vardi. Birinin ad1 aklimda, Jorj, 6biiriiniin adini unut-
musum. Jorj, ince uzunca boylu, son derece kibar bir insan-
di1; soylu bir aileden geliyordu sanirim. Kulis'e sanatgilar1
gormeye, biraz da sikliklarini sergilemeye gelen hanimlar,
beyler kendilerine Jorj'un servis yapmasim isterlerdi. Bu
zarif Jorj ne yazik ki kansere yakalandi ve yenildi. Kulis’e
garson olarak gelen ikinci Jorj Ermeni kokenli, yerli ma-
mulét;, Katolik mezhebinden uyamk biridir; 1957°de
sessiz ve derinden giderek, saga sola sbz etmeyerek, Kulis’
in patronu oldu. Kim bilmez bizim Miisii Jorj'u? Kulis'¢i-
lerden Hilmi Daregenli «miisii» derdi alayla, «Miisii Jorj».
Giilii tarife ne hacet, ne cicektir biliriz, dememisler mi? Is-
te ikinci Jorj dylesine bir giildiir. Avrupa gérmemis Avru-
palidir. Kulis'te Sura’nin alkollii ciddiyetini siirdiirmiis, ra-
ki vermemekte direnerek rakici iinlii yazar, ¢izeri kiistiir-
miistiir. Bunlarin basinda Fikret Adil gelir; ikinciligi Edip
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Hakki hoca alir. Boylu boslu, giir sagh, giir sesli, giirbiiz ve-
sevecen bir insandi hoca. Akademi’de hocadir ama daha
¢ok Montmartre ressamlarina benzer. Cok konusur, solo-
yu sever, coskulu yasardi. Ya Ozdemir Asaf? Hem gozde,
hem de sézdedir. Dizeleri dillerde, yiireklerdedir; riizgar
gibi eser, sevdigini sever, sevmedigini es gecerdi.

Kulis’in Bar1 her bara benzemezdi. Kulis'in barinda
oturdun mu, izlendigini unutmamalisin. Onun i¢in de, kont-
rolli olmalisin. Konusmalisin ama, sesin yiikselmemeli,
actk sacik degil, derli toplu, edepli konusmalisin, yoksa mii-
sii Jorj hemen sirtiniza dokunur; bakarsiniz, kaslarim kal-
dira kaldira, yapma, yapma, 6yle konusma, der, siz de kas-
la gbz, yapmiyorum, yapmiyorum, dersiniz. Bir dilsiz ko-
nusmasidir baglar aranizda. Ciddi adam miisii Jorj boyle
kasla goézle konusmalardan pek hoslanird:; gizliligi sever,
agikliktan hoslanmaz, savunmaya gecince de laftan anla-
mazdi.

Eski futbolcu, yakisikli ve Besiktagli Sabri, barin ko-
sesinde ayakta durur, durumu kasla gozle idare eder, gii-
liinmeyecek laflara bile giilerdi. Sabri'nin siklig1 Besiktas-
Ir'ligimi yalanlar, onu daha ¢ok Galatasaray’hlar tanirlardi.
Bir de, bana «dublériim» diyen, heyecanli, Fransiz sanson-
larina diiskiin Beer¢ Duman yiiksek sesle konusur, miisiiyii
kizdirirdi. Cahit Irgat’a gelince, kalin sesiyle asagidan al-
madan konusur, miisiiyii filan takmazdi. Miisiiniin ¢ekinip
sevdigi tek insan Giineri Artunkal dostumuzdu. Giilriz - En-
gin ve Gen-Ar'in kurucusu Muhtar Kocatas da Kulis'¢idir-
ler.. Ve ¢evirmen, bohem yagamu ile iinlii Oguz Alplacin
(Hayalet Oguz). Miisii Jorj, Akgiin Usta'y: ¢ok severdi; Ak-
giin Nisantasi sosyetesinin sevgilisiydi..

Giizel sesli spikerimiz, giyinisiyle de ilgi topladi giin-
lerde, miisiiniin patron olmasindan 6nce Kulis'e gelmeye
baslamisti. Kim bu giizel sesli, zeki, aptal 1aflara kizip 1afin
sahibini alaya alan, ickiye bayilan spikerimib, bildiniz mi?
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O yillar1 yasayanlar bilir ancak: Diirnev Tunaseli. Istan-
bul’a kiistii, Bodrum’un Gélkdy’iine ¢ekti kendini. Istanbul
Radyosu, sonra reklam spotlari, yillar yili sesini dinletti
Tirkiye'ye. Sesini, konusmasini sevenler ¢ok i¢tigini duyar-
lar, «Yazik ediyor kendine, sesine,» derlerdi. Hala i¢iyor sa-
nirim, hem de diledigi 6lgiide, sesi de yalmz kendinin artik.

Erol Giinaydin fikralariyla vardir Kulis’te. Dormen
ekibinden $ehir Tiyatrosuna gegen Bilge Zobu da iyi i¢en-
lerden, sessiz, sdkin dinleyenlerdendir. Turgut Borali da,
miitebessim baba tavirlariyla hep Kulis’teydi; «Kizimz gel-
di» diyerek kimi hamimlara sokulan, «Sile Esrafindan» Is-
met Ay da bir bagka giimbiirtiidiir. 1960’lardan sonra Ku-
lis'in Barinda, geng gazeteci ve yazar Halit Capin da sGyle-
silerin aranan sevilen kisileri arasindaydi.. Umit Yasar
Oguzcan da Istanbul’a yerlestikten sonra Kulis Kuliibiiniin
sairler koluna katilacak, siirleriyle Istanbullulara istanbul’'u
anlatacaktir!. Bir de Ozii Bey vard1 Kulis iiyeleri icinde;
mutfagl begenmez, miisiiyii ¢ileden gikarir, kendi yemegi-
ni kendi yapmaya kalkardi!..

Barda dirsek temasiyla oturup kafa ¢ekenleri bir bir
anlatmak 6yle samldig1 kadar kolay is degil. Once otuz yili
bulmus, hattd ge¢mis olanlar1 goziimiin Oniine getirip bu-
giinmiis gibi aktarmaya ¢alisirken, 6nemlilerini atlamamak
dogru olur diye diisiiniiyorum. Tiyatrocularin dostu, iinlii
bankacimiz Hamit Belli, esi ile Kulis'te goriindii mii, yan-
larinda cogu kez Metin Siikan'lar da bulunurdu.. Hepimi-
zin dostu, Kulis Kuliibiiniin kurucularindan Nihat Ak¢an
da, Ankara’dan geldik¢e Kulis’e ugramadan edemezdi.

Kulis'in en renkli kisisi, yakasinda karanfil, elinde 6zel
kilifa gecirilmis icki bardag: ile, kuskusuz Umit Deniz'di...

1952’'nin bir kis giinii, tiyatroda oldugum bir ara, bir
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zarf sikigtirmiglard: elime. Nedir diye a¢tim zarfi, bir pu-
sula ¢ikt1 iginden; ¢oktandir gérmedigim, Umit Miifit Nec-
det Deniz’'den geliyordu. (Babasinin adi Miifit Necdet’i de
kullanird1 kimi zaman) «Miicap¢igim, ben bir siiredir Yeni
Melek Sinemasinin sirasindaki Atlas apartmaninin bodrum
katinda oturuyorum. Sinema i¢in senaryolar yazmakla
mesguliim; seni de diisiinerek yazdigim yeni bir senaryo
{izerinde calismaktayim; bana ugrarsan sevinirim, gel de
eski giinleri yasayalim,» diyordu.

Hemen o aksam gittim Umit’e. Her ne kadar, dedigi gi-
bi senaryo yazar goriiniiyorsa da, gergekte i¢in i¢in ¢okmiis
bir Umit’le karsilasmistim. Abdi Ipekei’nin ilk kez Yaz Is-
leri Miidiirliigih yaptign «Ekspres» gazetesinden, yazar ar-
kadaslarindan Mehmet'le yaptig1 sandalyeli, masali déviis
yiiziinden ¢ikarilmis, tiyatro ve sinema oyuncusu olan ka-
ris1 Gilistan Giizey’den ayrilmis, destege, dostluga, yar-
dima gereksinme icindeydi. Beni gériince keyiflenmisti.
Son giinlerinin kisa bir 6ykiisiinii geciverdi.

«Herseye yeniden baglayacagim Miicap, birlikte ola-
Iim, istedigin zaman bende kal.»

Ben heniiz Kadikdy’de annemle oturuyordum.

«Su senaryolar1 kabul ettirirsek paramiz da olacak.
Turgut Demirag i¢cin hazirladigim senaryoda sana da rol
ayiwrdim. Turgut’a sdyleyecegim,» diye beni de sevindirme-
ye calismisti.

Turgut Demirag, parasal olanaklariyla sinemaya egil-
mis, o yillarin gosterisli bir iki filminin yapimecis1 olarak
iinlenmisti. Caz sarkicis1 giizel Riichan Camay ile olan ev-
liligi, 6zel yasantisi, biraz tepeden, Amerikan'vari davra-
niglari, anlasilamayan niikteleriyle ¢evresinde sayilan, ga-
zetelerde mansetlere ¢ikan renkli bir tip olmustu. Herkesin
Amerika’y1 heniiz yeni bulunmus bir anakara gibi gordi-
gii giinlerde, Turgut Demirag, Nuri Demirag’in oglu olarak
Amerika'ya gitmis, once Amerikan Koleji'nde 6grenim g&-
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rerek, Amerika’'nin sinema diinyasinda yasamig, inli ar-
tistlerle senlibenli olmustu.

Yalmiz bu arada Ali ipar’dan da stz etmeliyim. O da,
Turgut Demirag gibi Hollywood diinyasina girecek ve eski
inlii yi1ldizlardan Virginia Bruce'la evlenip iinlenecekti.
Ali, evlendikten sonra karisiyla Istanbul’a geldi, bas kadin
roliinii karisinin iistlendigi bir de film gevirdi. Yonetmen-
ligi kendisi, kameremanlig1 da Arakon kardeslerden ilhan
Arakon yapmusti. Ilhan Arakon, ellilerde cevrilen énemli
bir ¢ok kordelaya kardesi Aydin'la birlikte imzasini atmis-
tir...

Bizler o yillarda Amerika'y1, Hollywood’u {inlii gezgin,
yazar Hikmet Feridun Es’in en kii¢iik ayrintilar: bile es geg-
meden yazdif1 gezi yazilarindan taniyip 6grenmistik. Or-
negin, Afrika’da Safari'leri anlatan yazilarim1 okuyarak
Tarzan filmlerini adeta kiiciimser olmustuk (!).

Bir giin, cebimde dublajdan aldigim on lira, Umit’e ug-
radim. Ogle iizeriydi. «Hadi, yemege gidelim,» dedim.

«Sokaga cikamam, karanfilim yok,» demez mi? Cicek
pasajina gidip bir liraya, bir kirmiz1 karanfil aldim; yaka-
sina takti, rahatladi, yemege gittik, hem de Degiistasyon’a.

Eksik olmasin, Umit Miifit Necdet Deniz kardesim be-
nim i¢in rol yazmisti ama Turgut Demirag dostumuz unut-
mus olacak ki, bana o rolden hig s6z etmedi. Turgut Bey ye-
nilikleri de ¢ok severdi. Bizi, Kiiciik Sahne kadrosunu he-
men hemen tlimiiyle toplayarak, gliya bir «Birlesik Artist-
ler» sirketi kurmay1 da diislemisti, fakat bir kez toplana-
rak bir daha toplanmamak iizere, ayip bir is yapmis gibi
dagilmistik, kimseler duymasin diyerek.

Senaryo isini yiriitmeye ¢alistig1 giinlerde, ¢apkinhk
islerini de ihmal etmiyordu Umit. Her tipten —pek tipi yok-
tur ¢apkinlarin— hatunlarla aleni ve climbiisli iliskiler ku-
rup bodrum katinda heyecanli seanslar diizenliyor, beni de
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heveslendirmek icin elinden geleni yapiyordu. Senaryoy-
du, filmdi derken, bir giin benimle Ipek Filme dublaja gel-
di ve Ferdi Tayfur’a, «Operim,» diye baslayarak dublaj yap-
mak istedigini aciverdi.

Herkesin icinde, yiiksek sesle, «Operim» diye stze bas-
lamak, daha ¢ok yasantisiyla {inlii gazeteci, yazar Nizamet-
tin Nazif’in bir afisiydi. Bu afi giderek yayginlagsmis, afiyi
sevenlerce benimsenmisti. Sonralar:1 6ykiicii ve romanci
dostumuz Tarik Dursun K. «Operim»i «Opiildiiniiz» yapts;
yillardir tim yakin tamidiklarini 6pmeden o6piip duruyor.
Film senaryosu yazmada erisilmez bir rekora sahip degerli
arkadasimiz Sefa Onal da onu izler, «Opiildiiniiz» diyerek..
Evet, Ferdi Tayfur, «Simdi birak 6pmeyi de, gel mikrofo-
nun oniine, sdyle su ciimleyi, oturt adamin agzina,» dedi,
¢ekti Umit’i mikrofonun &niine; dnce biraz tutukluk yapt:
ama sonra bayagt konusuverdi. Ses teknisyeni Hiisamettin
Tursan’la (Frederic March Hiisam) yardimcisi olarak c¢ali-
san, Galatasaray futbol takiminda kaleci, giizel sa¢h, yaki-
sikl;, alingan Samim Ankara, Umit'i alkislayarak bodrum
seanslarina katilma vizesi aldilar. Sosyetede iinlii sinema
aktorii Frederik Marg¢’a benzetilen Hiisamettin dostumuz,
Tpekgi ailesinden Betiil Hamimla evliydi. Galatasaray Lise-
sini bitirmis, Fransizca ve Ingilizce dillerini iyi bilen, icine
kapamk, evini seven, mazbut bir insandi ama gene de ilk
esinden ayrilmak zorunda kalacak ve bir siire Umit’in bod-
rum ilemlerinde ah vah ederek vakit gecirdikten sonra ye-
ni bir yuva kurarak aradigi mutluluga kavusup dublaj yo&-
netmeni olarak Ipek Filmde yetmisli yillara dek ¢alisacakt.

Umit Deniz kisa siire icinde yaman bir dublaje1 olup
cikty, ciinkii aktorliik yani1 da vardi Ipekecilerin yapimeihi-
ginda, Baha Gelenbevi yonetiminde ¢evrilen «Kaldirim Ci-
segi»nin Kulis Kuliibiinde ¢ekilen bar sahnesinde Barmen
olarak yetenegini kanitlamisti.

Umit’in asil tutkusu gazeteciliktir. Cok ge¢cmeden, «Ye-
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ni sabah» gazetesinde kendine yakisir bir yer bulmustu.
1953 yilina girerken, istanbul Radyosunda sundugum Yil-
bas1 programindan sonra, «Yeni Sabah»ta benim icin yaz-
dig1 6viicii bir yazida, «Beyaz tebesirli kafa» deyimini kul-
laniyordu. Nedeni de, tiyatroda genellikle yash adam rol-
lerine ¢itkmam ve saglarimi beyaza boyamamda.

Capkin dostumuz, ¢ok yénlii Umit, son evliligini yapa-
cag1 Giiner’i de o giinlerde taniyip asik olmustu. Giiner ha-
nim iinlii kliseci Kenan Beyin kiiciik kizidir, hukuk oku-
mus, avukat olmustur. Giiner, Umit’in amlarin1 yazmasim
cok isterdi ama Umit yasamaktan, eylemden hoslanan bir
insan olarak oturup ani yazmay1 heniiz erken buluyordu
belki de. Nasil olduysa, Giiner’den koptu ve Feridun Col-
gecen’in Yilanh Semra dedigi, yesil gozlii giizel Semra ile
evlendi. Semra Hamim zekasi, becerikliligi ve ¢evresini y6-
netmesi bakimindan kisilikli bir kadindir ve Umit dostu-
muzu da bes yil kadar yonetti (!) sayilir. Sonunda, «anam»
dedigi Semra’dan ayrilip eski gézagrisy Giiner'de karar
kaldi.

Umit hayatta olup bu satirlar1 okusaydi, ¢ok eksik ve
yavan bulurdu yazdiklarimi. Ornegin, Israil’de Misir sava-
g1 sirasinda sinirda Nobet bekleyen Israil giizeliyle nasil
dost oldugunu yazmami; bir tarihte Bombay’dan Kahire'ye
gelirken ucakta yaninda oturan Isve¢’li bir gen¢ kizla ta-
nisip «Emanuel» filminde oldugu gibi nasil yaklagtigimi an-
latmam mutlaka isterdi. Iste ben de soylece citlatip gegi-
vereyim dedim...

Geceleri oyundan sonra Kadikéy’e gidip, sabahlar: er-
ken saatte kalkarak provaya yetismek, dublaja gitmek hem
gii¢ oluyor, hem de vakit aliyordu. Umit konukseverligini
esirgemiyordu ama, ne de olsa bir buguk odali apartman
katinda iki kisinin, kimi zaman da baska konuklarla birlik-
te kalmasi rahat olmuyordu. Ben de Yeni Melek Sinemasi-
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nin karsisindaki, Beyoglu Caddesine ¢ikan Hava Sokak iize-
rinde, eski bir apartmanin ig¢iincii katinda, bir beyaz Rus
madamin yaninda pansiyoner oldum.

Umit’ten ayrilip, kendi pansiyonuma gectikten sonra,
kimi isler ikiye boliinmiis, ona gidenler sonra da bana ug-
rar olmuslardi. Beyaz Rus Madam ¢ok sevimli bir ihtiyardi,
beni de ¢ok seviyordu. Konuklarimin bazilarini sevmez,
«Miicap Bey, siz aristokrat, yok mujik (beni dyle goriiyor-
du demek), kim bunlar, ¢ok fena, ¢cok fena,» der, benim igin
liziintiisiini dile getirirdi.

Bir gece, Orhan Boran’la idik galiba, nereden aldigimi-
z1 bilmiyorum, ya Kervansaray’'dan, ya Pikadilli'den ola-
cak, iki zenci danstz takmistik yanimiza. Benim pansiyona
geldik. Kadinlar dus yapmak istediler, banyoya girdiler...
Ug¢ bes dakika gecti ge¢medi, bir ¢ighik koptu, kostuk, bir de
ne gérelim? Madam heniiz uyanikmis, banyoda kadin ses-
leri, giiliismeler, sarkilar duyunca ne oluyor diye gelmis,
iki zenciyi yikanir goriince, oraciga, kapinin esigine yigi-
livermis! Haydi, kadincagizi kaldirip odasina tasidik, yata-
gma yatirdik, kolonyayla elini yiiziinti ovaladik, kendine
getirdik; is biiyiimesin diye de, 6ziir dileyerek zencileri yol-
cu ettik.. Bir giin de, konuklardan biri yatak ¢arsafin1 go-
tirmiistli, yikayip getireyim diye. Madam ertesi giin ¢ar-
safl arar, bulamaz. Aksam iizeri dinlenmek i¢in eve gitti-
gimde sararmis, perisan bir halde, bir sey yakalamak ister
gibi ellerini agip kapatarak, «Miicap Bey, kokot hap ¢arsaf,
kokot hap carsaf, ¢carsaf hap, hap carsaf,» diye dudaklar
titreyerek dert yanmisti. Ben de, ellerini dperek 6ziir dile-
mis, bir daha ¢arsaf «<hap» olmayacak diye s6z vermistim.

1952’nin Mayis ayiydi, dostlarimuz Tarik Giircan’la
Nevin Akkaya evleniyorlar, Bursa’ya Celik Palas’a balayi-
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na gidiyorlardi. Evliliklerini gizli tutmuslardi. Sodyle bir
telgraf ¢cekmistim :

«Kadehimi mutlulugunuza kaldiriyorum, sevgiler.»

Pek duygulanmislar. Tarik bu telgrafi hala sakladigi-
ni soyler.. Tarik, Hukuk fakiiltesini bitirmisti. Nevin'le ev-
lendikten sonra Paris’te bir siire radyoculuk iizerine ince-
leme yapti, egitim gordii, ¢alisti. Fransizcasim ilerletti.
Sonralari, Fransizca dykiilerden yaptigy dramatik radyo
uyarlamalarinda bu 6n c¢alismalarinin yarar1 olmustur.
Radyo i¢in basariyla oyunlagtirdig1 Oykiilerin i¢inde bizim
yazarlarimizin yapitlar: da az degildir.
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UC OLAY

Iste oyuncuyum cinlciplak
Kavukluyum, Pisekdrim, Meddahim
Mask oyun yuzidiir ytiziimde

Cocuklugumu ¢ok severim ve acirim. Acidigim yillara
delikanliligim da girer. Desteksiz, yardimcisiz tek basina
kendini kabul ettirmenin i¢ sikintilarinda bunalarak, ger-
cekte yumusak olan yapimi, ezilmemek i¢in katilagtirmi-
simdir. Anlamsiz, bog ve ham insan iliskilerinden kagmaya
cahisirken, kimilerince ciddi gibi goriilen konular1 alaya
alarak rahatlamay: yeg tutardim. Giilmeyi bir cesit koru-
ma sildh1 yaptim kendime. Canimin iyiden iyiye sikildift
anlarda, tek ¢ikar yol, nerede olursam olayim, kendimi eg-
lendirmekti..

Bakiniz dostum, yazar Refik Erduran, 40. Sanat Yilim
i¢in yazdig1 yazida beni nasil anlatiyor :

Bir Ronesans Adam,

Miicap Ofluoglu dostumu en ¢ok kime benzettigimi sdy-
leyeyim de sagin. Marilyn Monroe’'ya. Yiiziinii degil tabii.
(Goziim bozuldu ama o kadar degil) Karakterinin temel
ozelligini... Bir Ingiliz gazetesi MM’yi ilk kez goriip tamdik-
tan sonra sdyle yazmigt: :

«Bu kadimin icinde hi¢ gercek hinzirhk yok. En cekici
yam da o.» Buradaki gercek sozciigii tnemli. Ciinkii gorii-
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niigte hayli hinzirdi Marilyn. Baliklara su neyse, onun i¢in-
de yasadig cevrelerin insanlarina pohpoh, cekistirme, dedi-
kodu tiiriinden ego gidalar1 odur. Oyle ortamlarda genellik-
le iki tipten birine rastlarsiniz: Sureti haktan goriiniip sa-
man altindan su yiiriitenler. (Bunlar hem hinzir, hem ya-
vandirlar.) Herkesin kuyusunu giiriiltiiyle kazanlar (Bun-
lar da hinzirdirlar ama, ilgingtirler hic¢ degilse.)

MM dilini ¢cok renkli bicimde kullamirdi. Oyle émiriin-
de kimsenin kuyusunu kazmamis. Yani ne yavandi ne de
gercek hinzir.

Tam tersine aym gey Miicap icin de sdylenebilir.

O da cevresindeki her seyle ve herkesle alay eder dur-
madan. Once tas, sonra kahkaha atar. Ama taslardan biri
size gelirse acimadigim goriirsiiniiz. Kizamazsiniz, kirila-
mazsimz. Ciinkii atanin icinde zerrece gercek hinzirhik bu-
lunmadigini, 6mriinde kimsenin kotiiliigiinii istemis olama-
yacagim sezersiniz. Ve bakarsimz en cok da kendine giil-
mekte. Soyutta basar ile Somutta beceriyi birlestirebilme-
si, tiyatro sanatcilig ile yoneticiligini bir arada yiiriitebil-
mesi, kisacasi bizde az goriiliir tiirden bir réonesans adam
olabilmesi gibi hiinerlerinin yam sira Miicap Ofluoglu’nun
bence en degerli dzelligi, o acitmayan ignesidir iste.

Umarim kahkahalarimin tadim ¢ok alanda uzun yillar
cikaririz.

Kiiciik Sahne’'de 1951 - 1957 yillar1 arasinda beni iiz-
mekten ote, aglatan ii¢ olay gec¢ti basimdan. Bunlar1 mut-
laka anlatmaliyim. Giilmeyi, alay1 ne ol¢iide becerirseniz
becerin, 6yle bir an gelir ki, goz yaslarinizi tutamazsiniz.

Salt Devlet Tiyatrosundan gelen Agéh Hiin, Asuman
Korad, Heyecan Bagaran, Ugur Bagaran yazlari, yani tiyat-
ronun kapali oldugu aylarda ayhk aliyorlar, onlarin disin-
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daki oyunculara ¢alismadiklar1 aylarda para verilmiyordu,
demistim. Ornegin, Nevin Akkaya, Cahit Irgat, Miinir Oz-
kul, Sadri Algik, Kamran Yiice, ben yaz aylarinda ge¢in-
mek icin filmdi, dublajdi1 kosturmak zorundaydik.

Kii¢ik Sahne’nin 1952-53 mevssimi bitmis, yazin para
alamayan bizler i¢in kosusturma giinleri baslamigti. Film-
lerde rol kovaliyor, dublaj stiidyolarinin karanlik salonla-
rinda nefes tiiketiyorduk. Bu giinlerde Cahit Irgat'in tiyat-
rodan cikarildig soylentisi ¢ikti; nedendi, nicindi, simdi
acik olarak gelmiyor usuma, animsamaya c¢alistyorum. Ba-
na, senin de durumun nazik, bir hocay: gorsen iyi olur, den-
di. Kim dedi, nasil dedi, nerede dedi, o da yok usumda; fa-
kat Muhsin Beyi gidip gérmem, yakinda baslayacak yeni
mevsimde var miyim, yok muyum anlamam gerekiyordu..

Agustos ay1 baslariydi, kalktim, hocamizin Maltepe -
Cevizlik'teki evine gittim; kapiy1 ¢aldim, bekliyorum. Bir
siire bekledim, acaba evde yok mu, diye diisiiniirken, ka-
puun iistiine gelen ikinei katin cumba penceresi agcildi.
Muhsin Bey uzand:1 pencereden, «Hayrola, ne istiyorsun,
neden geldin?» gibi anlamsiz sorular yoneltti.

Iyiden iyiye sasirmistim; gii¢ toparlanarak

«Yeni mevsimde tiyatroda var miyim, yok muyum, onu
Ogrenmeye geldim, hocam. Bazi stylentiler duydum da,»
diyebildim. Muhsin Bey'in yiizii, bakis1 hic hosuma gitme-
misti.

«Sen Mahmut’a gitsen, onunla bir konugsan, nasil
olur?» deyince, tiimden karanliga gémiildiim.

Hoca’'nmin «Mahmut» dedigi Mahmut Moral1 idi. Mah-
mut Morali o y1l Istanbul Sehir Tiyatrosu’'nun Genel Sanat
Yonetmenligini yapiyordu. Hi¢ aklima gelmeyen bu oneri
karsisinda ne diyecegimi bilemedim. Muhsin Bey pencere-
de, bana degil de uzaklara bakiyordu, sikildig: belliydi.

«Efendim, ben sizin yaninizda kalmak, sizinle ¢alisma-
y1 slirdiirmek istiyorum, neden beni Kii¢iik Sahne’den
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uzaklastiriyorsunuz? Sugum ne? Bir su¢cum olacagini san-
miyorum,» dedim.

Muhsin Bey, «Bana senin i¢in ¢ok ig¢ki igiyor, oyuna
ickili geliyor dediler,» deyince, hakli olarak kendimi sa-
vunmaya gec¢tim. Hig¢ bir giin oyuna igkili gelmedigimi,
duyduklarinin tiimden yalan oldugunu sdyleyerek bu yala-
n1 kimden duydugunu sordum. Hoca az da olsa, hakliligi-
m1 kabul etmis goériiniiyordu. Pencereyi kapatirken :

«Sen bes on giin sonra bana bir ugra,» deyiverdi.

Bir siire daha kapinin 6niinde &yle durdum. Aglama-
mak icin zorluyordum kendimi, bahgeyi geg¢ip, toprak yola
ciktim ve aglayarak ylirlimeye bagladim.

On giin sonraydi, korka korka gittim gene Cevizlik’e.

Muhsin Bey bahgedeki kameriyenin altinda oturuyor-
du. Pek yiiz vermedi. Yaninda bir siire oturdum. Cok sev-
digi kuzinl Servet Hanim akide sekeri ikram etti. Seker
elimde, hocanin ne diyecegini bekliyordum.

«On ikinci Gece»yi oynayacagiz, bugiin tiyatroda rol
dagitim asilacak, git roliinii 6gren, provaya gel,» dedi, se-
keri agzima attim.

Artik daha fazla oturamazdim, istedigim olmustu. Se-
vingli ama biraz buruk, tesekkiir ederek ayrildim hocanin
yanindan.

1951-52 mevsimi ortalarindan baslayarak, Muhsin Be-
yin tiyatrodaki sag kolu Mefkire Hanimdi. Tiyatronun gir-
disine ¢iktisina, dedikodusuna o karisir, Muhsin Beyle oyun-
cular arasinda képrii kurar, kdpriiden kimileri gecer, kimi-
leri gecme ¢abasi i¢inde, diise kalka yiiriirdii. Muhsin Bey
yeniden Ankara Devlet Tiyatrolar1 Genel Miidiirliigiine ata-
nincaya dek, Mefkiire Hanim miidiremiz olarak Kii¢iik Sah-
ne’de bizleri ytnetti, sonra da Ankara’ya Muhsin Beyin ya-
nina gidip, kendine 6zgii gérevini orada da stirdiirdd.

Shakespeare’in «On Tkinci Gece» oyununda bana Fabian
roli uygun goériilmiistii. Fabian roliinii begendigimi sfyle-
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yemem ama, ne yaparsimz, Kiiciik Sahne’de kalip, Muhsin
Beyin yaninda ¢alismaktan bagka segenegim yoktu; o giin-
kii kogullar altinda olamazdi da. «On Ikinci Gece» provala-
rina baslarken, kendimi tiyatroya yeni girmis bir oyuncu
aday1 gibi goriiyordum. Hi¢ keyfim yoktu; dedikodular, ya-
kistirmalar beni iyiden iyiye karamsarliga sokmustu. Bir
topluluk icinde kendini bir kenara ¢ekmek insan: biisbiitiin
yalnizliga sokar. Ne yapip edip, sikintilarini belli etmeme-
ye c¢alisarak isini siirdiirmelisin. Ben de 6yle yapiyordum.

Gelelim «On Ikinci Gece» oyununa: Malvolio, Asuman
Korat; Agah Hiin Sir Toby, Miinir Ozkul Sir Andrews. Sir
Andrews’un zayif olmasi ldzim ama Miinir dostumuz o y1l-
larda masallah toplucaydi. Miinir'i zayif gostermek igin,
Miinir’den daha zayif olan beni sismanlatmak geliyor Muh-
sin hocanin aklina ve Mefkiire hanimefendiye agiyor diisiin-
cesini. Mefkiire Hanim miidiremiz de, geliyor bana hoca-
nin diisiincesini agiyor.

«Efendim, hoca sizin iki otomobil lastigi takmanizi 6ne-
riyor.»

«Anlamadim, ne otomobil 1astigi?» diyorum.

«Canim iste, iki otomobil lastigini birbirine baglayip
boynunuzdan asgag: sallayacaksiniz, kocaman bir gévde ¢i-
kacak ortaya. Anlamayacak ne var bunda, ¢ok komik ola-
cak,» diye de giilerek beni yiireklendirmek istiyor.

Bagka se¢enek yok demistim ya, olur deyip, Taksim'
deki benzinciden iki lastik uyduruyorum; bu lastiklere uy-
gun giysi dikiliyor bana. Lastikleri birbirine baglayip i¢ine
giriyorum ve omuzlarimdan asag1 birakiyorum. Elimde de
bir merdiven. Merdiveni zaman zaman Sir Toby’ye, Agah
Hiin’e dayayip iizerine ¢tkiyorum ve tam degilse de yarim
taklalar atiyorum. Tam bir soytarilik ki, sormayin. Oyun
basladiktan sonra, giiriiniimiim ve devinimlerimle alkisin
biiyiigiinii toplamaya baslamistim! Yalniz, lastikler agir ol-
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dugu i¢in askilar omuzlarimi kesiyordu; askilarin altina
vatkalar koyduk, yarali omuzlarim rahat etti.

«On Ikinci Gece»yi oynarken biz, Cahit Irgat aramizda
degildi. Oyunun ilk gecesi Cahit salonun arkasindan oyu-
nu izlemis, asagida KULIS'te bir iki tek attiktan sonra, bir
pusula yazip hocaya géndermis. Bizim haberimiz yok. Oyun
bittikten sonra bir de baktik, rol dagitimlarinin, kimi uya-
rilarin asildig1 tahtada bir kagit sallamyor, gelisigiizel ilis-
tirilmis tahtaya. Bizim Cahit’in hocaya yazdig1 pusula. $6y-
le diyor pusulada :

«Hocam, oyunu izledim bir boka benzemiyor. Cahit..»

Biz pusulay:1 okurken, Muhsin Bey sokuluyor yammi-
za.

«Nasil, begendiniz mi? Bilin diye ben astim tahtaya,»
diyor. Cahit’i hem tamiyan, hem de seven dostlariyiz, yapa-
cak bir sey yok, hep beraber giiliisiiyoruz iiziilerek.

Cahit, esi Mina Urgan’in alt1 ay Londra’ya ¢agrili ola-
rak gidisine katilacak, bu alt1 ay sonunda da Kii¢iik Sahne’
ye aramiza donecekti. Animsadigim bu. Tiyatrodan uzak-
lastirilmis degil, bir siire izin alarak kendi istegiyle Londra’
ya gitmisti.

Bu mevsim i¢inde bir Haldun Dormen ismi dolasma-
va baslamist1 tiyatroda aramizda. Haldun Dormen geliyor,
Haldun Dormen gelecek. Haldun sdyle, Haldun bdyleymis,
ABD’de Yale Universitesi Tiyatro Béliimiinii bitirmis. Ki-
misi ¢ok yakisikliymis, kimisi miithis aktdrmiis, kimisi bii-
yiik yonetmenmis deyip duruyor. Hepimizi bir meraktir al-
d1. Yahu, su Haldun Dormen in mi, cin mi? Yenir mi, yen-
mez mi? Nedir, gelse de bir gorsek, diyoruz.

Bir giin arkadaslarla tiyatronun kulisinde sdylesiyor-
duk. Muhsin Bey geldi; o sirada, «<Haldun Dormen ne za-
man geliyor, bu y1l mu, gelecek mevsim mi?» diye biri bir
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soru ydneltince hocaya, ben de, «Hocam, kimdir bu Haldun
Dormen, siz taniyor musunuz?» diye sordum.

Muhsin Bey, «Senin boyunda filidn, gelince tanirsin,»
demisti.

Yale Universitesinin tiyatro béliimiinii bitirmis sosye-
teden bir delikanli. Kiskan¢hik degil de, merak var i¢imiz-
de, cogumuz alayliyiz. Devlet Konservatuari'nin Tiyatro
Boliimiinii bitirmis arkadaslar var aramizda ama, Yale Uni-
versitesi de ne mene adam yetistirirmis acep, diye merak
ediyoruz. (Sonraki yillarda Yale’li ii¢ sanat¢1 daha tiyatro
diinyamiza katilacakti: Tun¢ Yalman, Engin Cezzar, Sirin
Devrim.) Yale Universitesinin salt adim duymusuz o giine
dek. Yetigtirdigi bir aktore rastlamamigiz. Bakalim bizim-
le uyusabilecek mi? Ya da biz ona adim uydurabilecek mi-
yiz? Her neyse, gelsin de gorelim, diyoruz.

Sonunda, geldi geliyor derken, Haldun Dormen gelmis
ve «Cinayet Var» oyununda Komiser rolii ile basliyormus,
dendi. Benim «Cinayet Var»da roliim yok; provalari izle-
mek icin tiyatroya gittim. Evet, benim boyumda, efendiden,
centilmen bir insand1 tanistigim Haldun Dormen. Herkesle
ahbap olmak, dost olmak istiyor, kimseye tepeden bakmi-
yor; eh, boyu da pek uzun olmadig i¢in bakamaz da, neyse,
sevdik Haldun Dormen’i. Ona ne dedilerse, beni daha ya-
kindan tanimak icin olacak, Kulis kuliibiine yemege ¢agirdi.

Haldun'la bas basa yemek yiyip uzun uzun sodylestik.
Ona yabanci gelen kimi islerden, «Cinayet Var»daki roliin-
den, projelerinden konustuk. Birbirimizi daha iyi tamidik.
Anilarinda bu yemekten o da s6z etmis. Benim kahkahala-
rimi1 nasil attigimi yazmis. Evet, kahkaha atmak benim &zel-
liklerimdendir.

Adim Miicab / Arapga bir ad / Anlami / Duas1 kabul
edilen. / Oysa ben / Cocuklugunda, mahzun, sevilen /
Gengliginde, aglayip didisen / Yashliginda biraz giilen Mii-
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cab'im. / diye bir kimlik sunarsam, ne denir bilemem... Is-
te, o giin bugiindiir Haldun Dormen’le dostuzdur.

1953 - 54 mevsimi kapandiktan sonra, ilk kez Devlet
Tiyatrosundan gelenlerin digindaki bir ka¢ oyuncuya da,
yaz aylar: igin aylik baglandi. Bu bir ka¢ oyuncunun i¢inde
ben yoktum. Bana, ¢ok dublaj yaptigim ig¢in, pek parasal
sikintim olmayacagini (!) diisiinerek yaz aylifi vermiyor-
larmig! Aylik baglanan arkadaslarin séyledigi buydu. Oyna-
digim rollerle tiyatro kadrosundaki yerimi, yararlihigimi
kamtladigim kuskusuzdu. Buna karsin beni sanki cezalan-
dirip kadro dis1 birakiyorlardi. Glya, Vedat Nedim Beyin
dedigine gore, kimlere yaz aylig1 verilecegini Muhsin ho-
ca saptamisti. Iste bunu duymak beni biisbiitiin yikti. Ar-
kadaslarin ilk ayhklarim aldiklar1 giin, Cicek Pasajinda
oturmus soylesirken, Miinir'in, Kdmran'in ve bagkalarinin
yaninda, ¢ocuk gibi goz yaslarimi tutamamistim.. Cok dub-
laj yaptigim bir gercekti ama, ne olursa olsun, milyoner de
olsam, arkadaglarimla hakkim olan dinlence ayligim alma-
liyim.

Vedat Nedim Tor Beye, «Ben neden yaz ayligl almi-
yorum?» diye sordugumda :

«Muhsin’le konus,» deyip basindan savmisti.

Bir y1l 6nce Muhsin Beyin kapisinda nasil kaldigimi
diisiinerek, sineye cekecektim bu cezayi!

Ben, yaz ayligl, gecim derdiydi derken, Mayis ay1 i¢in-
de Sait Faik'i yitiriyorduk... Kirk yedi yasinda, iinlii ama
hemen hi¢ para kazanamayan, edebiyat tutkunu geng bir ya-
zar gibi, ¢ok sevdigi Orhan Veli'nin yanina gidecekti.. Onu
ne denli 6zlesek de, 6fkeli, sevecen bakiglarini bir daha go6-
remeyecek, kiifiirlerini duyamayacak, yeni oykiilerini oku-
yamayacaktik..

Terslikler birbirini kovalar. O yaz, dublaj yok denecek
kadar azdi. Dublajdan gelen para tcte bire diisiince kemer-
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.eri stkmaya basladik. Pek uyumlu olmayan bir evlilik dé-
neminin ilk aylarinda parasal sikintiya girmistim.

Iste bu ara, dostum, degerli sinema yonetmeni Sakir
Sirmali, Duru Film adina Halide Edip Adivar'in iinlii ro-
mam «Sinekli Bakkal» ¢evirmek i¢in hazirliklara basliyor.
Senaryosunu da kendisi hazirladig: i¢in, rollerin kime uy-
gun olacagini herkesten iyi bilmektedir. Nitekim oyuncu-
luguma ve dostluguma olan sevgisiyle Kiz Tevfik (Rabia’
nin babasi) roliinii bana uygun goriir. Haber verdiler, Duru
Film’e gittim. Nazif Duru Beyle iki bin liraya anlasma ya-
p1p, dort yiiz lira da avans alarak, senaryo koltugumda, eve
geldim. Rébia’y1 Sezer Sezin, Pelegrini’yi Cahit Irgat tst-
leniyordu. Eh keyfim biraz yerine gelir gibi olmustu. Bir
kac¢ giin icinde cekimine baslanacag1 stylenen senaryoyu
okuyup, roliimii diisinerek bekliyorum.

1953 yaz1, Ipekgeilerin yaptign «Kaldirim Cicegi»nde gi-
ze batan bir rol oynamis, begenilmistim. Bunu da, 1954 kisi,
Ahmet Ustel'in sahibi oldugu Kobra Filmin gektigi «Son
Baskin»daki biiyiik roliim izlemisti. «Sinekli Bakkal»da da
basarili olmak istiyordum.

Filmin c¢cekimine baslanacak giinii heyecanla bekledi-
gimiz giinler i¢inde, aktér arkadasim Ulvi Uraz ¢ok sik ug-
rard1 bana. Ulvi Uraz esi Selcuk Uraz’la birlikte politik ne-
denlerle 1952’de tutuklanan bir grup sanatc¢inin igindeydi.
O ara, nedendi bilemiyorum, bir siire i¢in serbest birakil-
mist1. Beraber oldugumuz zamanlar, daha ¢ok onun iginde
bulundugu durumdan séz eder, aklanip, tiyatroya, sanati-
na donmesini dilerdik. Nasil, ne vakit yine iceri alinacagi-
n1 bilmeden yasadig: karanlik, sikintil1 giinlerdi. Beyoglu'n-
daki Mis sokaginda bir apartman kati1 bulup tasinmislardi.
Esi Selcuk piyano 6gretmenligi yaparak gecimlerini sagla-
maya calisiyordu.

Onlarin bu politik durumlarindan ¢ekinip uzak duran
arkadaslar1 da vardi kuskusuz, ama ben ¢ekinmeden dostlu-
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gumu siirdiiriyor, kapimm her an Ulvi’ye agik tutuyordum.
Ulvi'cik karamsarlik, iirkeklik iginde yikilmist: adeta. Bir
glin bana geldiginde, elimde senaryo, «Sinekli Bakkal»a ¢a-
listyordum. Ulvi, goézleri dola dola :

«Ah, Miicap, ne gsanslisin. Béyle bir rol oynamay1 ne
kadar isterdim,» demisti.

Bunun {tizerine, senaryoyu kapatmis, onun durumu
lizerinde olasiliklar1 konusmaya baslamistik.

Ulvi, esiyle beraber, biiyiik zorluklar: yata kalka, giic-
litkle go6giisleyecek ve sonunda, 1958'de Dormen Tiyatro-
su'nda «Nina»daki koca roliiyle 6zlemini ¢ektigi sahnesine
kavusgacaktir.

Ulvi'nin imrendigi Kiz Tevfik rolinii ne yazik ki ben
de oynayamadim. Ciinkii uzun siiren bir bekleyisten sonra
filmin gevrilmeyecegi anlasilmisti. Nedeni de belli degildi
bence... 1954 yaz: hi¢ de iyi ge¢memisti. 1954 - 55 mevsimi
bakalim neler getirecekti?... «<Hamlet»le basliyordu mevsim.

Yazin aylik vermediklerine gtre belki kadrodan ¢ika-
rilmistim, ne bileyim? Gittim tiyatroya. Muhsin Bey de ti-
yatrodaydi; miidire Mefkiire hanim ve oyuncu arkadaglar
hocanin ¢evresine toplanmislar, son yaptigi Avrupa gezisi-
ni, tiyatrolarda neler gordiigiinii kendinden dinliyorlar, so-
rular soruyorlardi.

Ben de iivey evlat gibi yanlarina sokuldum. Muhsin
Bey:

«Q0o0, ahvali umumiye nasil bakalim?» diye yar: alayli
bir soru yoneltince :

«Nasil olacak efendim, iste gordiigiiniiz gibi,» dedim.

O yaz iyice zayiflamistim. Giysilerimle altms kilo ge-
liyordum, boyum 1.74'tiir. Muhsin Bey :
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«Sinekli Bakkal»da oynayacaktin, ne oldu, Halide Ha-
nim seni bana sormustu, iyi olur demistim,» dedi.

«Bu yaz hi¢ bir is umdugum gibi olmadi, ne dublaj, ne
film, hi¢ biri. Sikintili bir yaz gecirdim anlayacaginiz. iste,
ahvali umumiye bundan ibaret,» diyerek sustum.

Hocamizin Kii¢iik Sahne kadrosu i¢inde énem verdigi,
bir ¢cok oyunun lokomotifligini yapmis iki sanat¢1 Asuman
Korat tiyatrodan ayrilmis Ankara Devlet Tiyatrosuna dén-
miis, Heyecan Basaran da iyi bir evlilik yapmis, oyunculu-
gu birakmisti. Dordlincii mevsime, bu sanatgilarin bulun-
mayacagl bir oyunla giriyorduk: «Hamlet».

«On Ikinci Gece» komedisinden sonra, Shakespeare
en iinlii tragedyasiyla Kiigiik Sahne’de ikinci kez izlenecek-
ti. Rol dagitimi tahtaya asilmisti ama Hamlet’siz. Hamlet
kimdi? Kim olacakt1? Herkes birbirine bakiyor, Hamlet’i
ariyor, yakistirmalar yapiyor, yakistiramiyor, yahu kim bu
Hamlet, hoca sdylese de kurtulsak meraktan diyorduk. Fa-
kat Muhsin Bey hocamiz, o kendine dzgii suskunluguyla,
hafif hafif glilerek meraklilarla egleniyordu.

Bana 0nemli rollerden biri, Polonius rolii uygun gériil-
miisti. Kizim Ofelya roliinde de yeni bir isimle karsilagi-
yorduk: Goéniil Kaptan. Kimdi bu Kaptan, onu da bilmiyor-
duk. Ofelya rolii 6nemli oldugu kadar, giictiir de. Eh, diyo-
ruz, herhalde deneyimli bir oyuncudur. Oglum Laertes,
Haldun Dormen’di. Haldun’la baba ogul kuzu sarmasi ola-
cagiz, olduk da. Hain Ameca Claudius, Agdh Hiin sesiyle,
govdesiyle tam kral. Kralice Gertrude, Lale Oraloglu; La-
le hem giizeldi, hem de duygulu. Horatio, arkadas Horatio,
Siikran Giingér, belki Hamlet’i bekliyordu ama Horatio’ya
1sinmaya ¢alisti. En titiz arkadaslarimizdan Sadri Alsik,
Rosencrantz’a 1sind1 m1 dersiniz? Evet diyemem ama Ro-
sencrantz’l 1sitmigti. Kdmran Yiice de dyle; Guildensern’da
Sadri Alisik’la uyumlu bir oyun ¢ikardi. Oyuncular her za-

289



man rollerinden memnun degildirler. Hele siirekli bir kad-
ro i¢indelerse. Kimi zaman karakterlerine uymayan rolleri
de oynayip kabul ettirmek zorundadirlar. Yoksa basarisiz-
Iik cizgisine inip, haksiz da olsa dile diiserler.

Oyuncu Kral, koca sesli, ince endamli Cahit Irgat'a
oyuncu Kralice olarak gen¢ ve giizel Siikran Akin uzun bo-
yuyla, tatl sesiyle yakisiyordu. Mezarcilara gelince, birin-
ci mezarci tabiatiyla (!) Miinir Ozkul, izleyiciyi kirip gegir-
mek i¢in komik varyasyonlarinmi sergileyecektir.

Bir de i¢cimizde Cogkun Tung¢tan adli, Saint Michel
Fransiz Lisesini bitirmis bir geng var. O da Ofelya gibi, Ham-
let gibi ilk kez profesyonel oluyor, diiello sahnesinde ¢iki-
yordu sahneye, yardimc1 yatistirict bir rolde. Oyundaki adi
Osric.

Basin gecesinden sonra ¢ikan elegtirilerin birinde, be-
genmedikleri i¢cin acimasiz ve kiigiiltiicii yargilarda bulunan
Adnan Benk sdyle yazmisti: «Osric roliindeki aktor, dylesi-
ne saskindi ki, sanki sahnede sikismis da, tuvalet ariyor-
mus gibiydi.» Coskun Tunctan kardesimiz Devlet Konser-
vatuar: Tiyatro Bolimiinii bitirip sonunda aradigini buldu.
1958’de Fransa'ya gitti. George Daniel oldu, Paris’e yerles-
ti; burada yapamayacaklarini orada yaparak basariya ulag-
t1. Arada Tiirkiye’ye gelip, Istanbul Sehir Tiyatrosu’nda ve
Ankara’da Devlet Tiyatrosu’'nda oyunlar sahneye koydu.

Hamlet’siz «<Hamlet» oynanamayacagina gére, prgvaya
baglayacagimiz giin Hamlet’'imiz de ¢ikt1 ortaya: Nur Sa-
buncu. Amerikan Kiz Kolejini bitirmis, Shakespeare’den
«Hircin Kiz»1 gevirmis, tiyatroya tutkun biri. Tiirkiye'de ilk
kadin Hamlet olarak ve ilk kez profesyonel oyunculuga bas-
liyordu.. Fizik olarak tam kuzeyliydi. Sarigin, ince, alimli,
romantik bir insan. Yalnmz, sunu sdylemeden gegemeyece-
gim. Ne yazik ki Nur, tiyatroya gelir gelmez bir kiskanghk
cemberinin iginde buldu kendini. Bu kiskangliklar dogaldir
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tiyatroda. Hi¢ bir sanat kolunda kiskanglik, tiyatroda oldu-
gu 6lgiide degildir.

Nur Sabuncu o ara, bugiiniin iinlii fotograf sanatgis:
Sakir Eczacibagi ile evliydi.. Sakir’in Londra’dan 6grenim-
den yeni dondiigia yild1 (1952). Bizi bir giin Nisuaz'da Sait
Faik Abasiyamk tamistirmisti. Sakir tiim sanatcilarla dost
oldugu gibi tiyatroculara olan yakinlig: ile de bilinir. Muh-
sin Ertugrul’un hep yakinlari arasinda olmustur. Sanati,
sporu seven giiler yiizlii sicak bir insandir Sakir.

Basta Nur Sabuncu, Hamlet olarak, sonra da Goniil
Kaptan, Ofelya olarak, profesyonel arkadaslarindan yar-
dim bekliyorlardi. Dost bakislar, dost replikler iirkek, de-
neyimsiz oyunculan yiireklendirir. O y1l, on bir yilim as-
muis bir oyuncu olarak bu iki giizel insana ic¢tenlikle yaklas-
tim, oyunlarimi iyi oynayabilmeleri i¢in elimden geldigin-
ce yardimcel olmaya ¢aligtim. Ofelya ile olan sahnelerimde
Ofelya’y1, Hamlet’le olan sahnelerimde de Hamlet'i dnce-
likle gozliiyordum. Nur’la, Goniil'le dost olmustuk. Daha ¢ok
Hamlet seviniyordu yardimlarima, ¢linkii ne de olsa, oyu-
nun yikii onun omuzlarindadir.

Polonius rolii avantajh bir roldiir. Bir kez 1941'de Is-
tanbul Sehir Tiyatrosunda oynanan «Hamlet»te, bir kez de
sinemada Laurence Olivier'nin oynadig1 «Hamlet»te (1948)
Polonius roliinii izlemistim. Bizdeki, Talat Artemel’in oyna-
dig1 «<Hamlet»te Polonius Mahmut Morali idi. Sinemada
kimdi, onu unutmusum. Bir de, gbérmedigim fakat gérenle-
rin hep 6vdiikleri, Muhsin Ertugrul’'un oynadig1 «Hamlet»te
(1927) Kii¢iik Kemal’in oynadig Polonius™u varmis.

Provalarin basindan beri, hi¢ «grimas» yapmadan, sa-
de kafasinin i¢indeki diisiincelere inanmis, yerinde dogru,
yerinde sa¢ma gelen sozleriyle dinleyenleri sasirtan, kimi
zaman giildiiren yash bir saray adamini oynamaya c¢alisi-
yordum. Sesimi abartmadan, yiikseltmeden konusuyor-
dum.
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Bir giin, sabah provasiydi, ilk repligimi alip sahneye
girdim. Sahnede Kral ve Kralige var. Elimde asa, bir elim-
de de zaman zaman kullandigim, boynumda asilt duran géz-
liigiim, «lyi efendim, el¢iler Norveg'ten ¢ok hayirll haber-
lerle déndiiler,» dedim. Bu ilk ciimlem biter bitmez, salon-
da 6n siralarin birinde oturmus provamz yéneten Muhsin
Bey hocamiz :

«Miicap, Karagdz gibi konusuyorsun, Nur gibi konus-
sanal» diye seslenince, donakaldim, oyunum bozuldu, bul-
maya c¢alistigim yasli adam devinimlerini yitirdim, adeta
durdum. Gelisigiizel oyunumu siirdiiriip sahneyi bitirdim.
Gozlerim dolu, ¢iktim kulise. Soyunma odalarimin altinda-
ki oturma odasina girip kanapeye ¢oktiim; aghyordum.
Kimselerin isine karismayan, sakin, sessiz Agih Hiin ar-
kamdan kosup :

«Miicap, aldirma, aramizda en iyi sen konusuyorsun,»
diye beni avutmaya calisirken tiim arkadaslar hocamizin
davranisina anlam veremiyorlar, saskinliklarim gizleyemi-
yorlardi. Lale Oraloglu yanima oturmus, konusmami 6vii-
yor

«Bog ver be Miicap, senin nasil konustugunu bilmiyor
muyuz? Hoca belki de Nur’u yiireklendirmek ig¢in yapms-
tir, kim bilir? Ben de anlayamadim. Sen gene bildigin gibi
oyununu, konugsmam siirdiir, aldirma,» diyerek beni topar-
lamaya ugrasiyordu. Iyice dagilmistim ¢iinkii.

O giin, dyle, dagimik bitirdim provayi. Inanir misimiz,
Nur Sabuncu da en az benim kadar iiziilmiisti. Hocanin
kendisini érnek géstermesine de alinmigti. Hoca kiminle
alay ediyordu, Karagtz gibi konugsan kimdi aramizda? Tiim
ekip bu soruyu soruyordu.

Muhsin Bey, salonun soyunma odalarimin giris kapi-
sina yakin bir yerinde durur, provaya gelen arkadaslar:
karsilar, «Giinaydin,» der, kiminin ellerini sikardi. Ben er-
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tesi giin hocanin yiiziine bakmadan, éniinden geg¢ip, soyun-
ma odalarimin bulundugu kulise girdim. Bir giin énceki
olaymn etkisindeydim heniiz. Gii¢ bir yolda savasim verir-
ken, beklenmedik engeller insanin 6rtbas etmeye c¢alistig:
alinganliklarini deprestiriyor. Muhsin Bey de terbiyeli bir
dgrencisinin alinmasina hak vermis olacak ki, arkamdan ge-
lip, kolumdan tutarak, «Ne o, seldm sabah yok mu?» diye
gonliimii almak istemisti.

Bu olay Nur Sabuncu’yu bana biisbiitiin yaklastirdi,
beyaza boyadigim saglarimi her gece oyundan sonra yika-
mam i¢in (dus yoktu, lavaboda yikamiyordum) hazirlanan
sicak suyu basima doékerek yikanmama yardim ederdi; hem
de istiinii degismeden, Hamlet giysileriyle. Sakir Eczacibaz
sr’dan ayrildiktan sonra, Devlet Tiyatrosu’na girdi, onemli
roller oynadi. Sonra, bir siire 6zel tiyatrolarda ve istanbul
Sehir Tiyatrosu’nda gériiyoruz Nur’u. istanbul Sehir Tiyat-
rosu’'nda Agah Hiin’'le oynadig1 «Cin-Cin»de ve benim oy-
nadigim Moliére’in «Cimsi»sinde (1965) Frosine roliinde
¢ok basariliydi. Bu Frosine roliinii oynadig1 giinlerde, c¢o-
cukluk arkadasim Avukat Miifit Kansu ile sevisti, evlendi
ama evlilikleri pek uzun siirmedi. Yalmzhga kaptird: ken-
dini. Kimi zaman keyifli, ¢cokluk keyifsizdi. Alkolle avun-
maya ¢alismak kime yaramis ki, Nur’a yarasin? Sonu hazin
bir 8liimle, geng denecek yasta noktalandi. Yandigimi duy-
dum. Severdim Nur'u; ardindan «Milliyet Sanat Dergisi»ne
bir kiigiik yaz1 yazdim, onu biraz tanitan bir yaziydi.

Bana sorarsaniz, «Hamlet» bir olaydir. Tiirkiye'de ilk
kez, hem de amatorliikten profesyonellige yeni gegen bir
kadinin (27) Hamlet roliinde sahneye ¢ikmas: kii¢iimsene-
mezdi. Biiyiik roller biiyiik elegtirilere ugrarlar. Bu elegti-
rilerin karsisinda sendelemeden ayakta kalabilmek, sanat-
cinin saglamligini kanitlar. Muhsin Hoca da iste bu sanat-
¢ilardan biridir.
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1954 ile 1965 arasinda Muhsin Ertugrul’'un sahneye
koydugu dért ayr1 «Hamlet»te Polonius oynadim. Ikisi ka-
din olan (Nur Sabuncu, ¢biirii Ayla Algan) bu dért «Ham-
let»in (Engin Cezzar ve Kerim Afsar’in Hamlet'lerini de ka-
tarak) nasil oynandigini elestirecek degilim. Goérdiigiim ka-
dariyla hepsi 1941'de Talat Artemel’e nasil oynatilmigsa ay-
m cizgide yiiriinerek sahnelenmigtir. Dogal olarak herkes
kendi yetenegini sergileyecektir. Daha fazlasi da beklene-
mez. Diinya tiyatrosunda yeni sahneye koyucular yetistik-
¢e, hi¢ kuskusuz klasiklerin yorumlarinda da yenilikler, ati-
Iimlar, sasirtmacalar goriilecektir. Diinyaca iinlii bu kla-
sikleri biz yillardir Tiirk¢emizle sunmaya ¢alisiyoruz. Fa-
kat sunu da séyleyeyim ki, Shakespeare’i Ingilizce, Molie-
re’i Fransizca oynayan aktorlerin bir ¢ogundan koétii degi-
liz. Tek kaybimiz dilimizin diinyada az konusulmasi ve bu
nedenle az taninmasidir. Paris’te «Cyrano de Bergarac» oy-
nadigimi sdyledigim zaman (1974) bana «Fransizca mi oy-
nadin?» diye sormuslardi. Bir Ingiliz de, Shakespeare’i
Tiirk¢ce oynadigimizi duyunca yerlere yatarcasina kahka-
halara bogulmustu. Her iki olayda da, drnekler verip bu
isleri nasil ve ne kosullarda basardigimizi anlatinca, yeni
bilgiler edindiklerine sevinerek beni kutlamislarda..

Kiiciik Sahne’de ikinci tiyatro olayr bence Becket'in
«Godot’yu Beklerken» oyununun sahnelenmesidir. «Ham-
let», arkasindan ayni mevsim «Godot», iki olay birbirini iz-
liyor. Muhsin Beyin ytnetiminde, Agdh Hiin, Cahit Irgat,
Siitkran Giingdr ve Kdmran Yiice, «Godot»da nefis bir oyun
¢ikariyorlar, ne yazik ki salt on dokuz giin alkislanabiliyor-
lardi. Ciinkii oyun anlasilamamis, «Godot»nun politik bir
ocli oldugu sanisina kapilanlar polis marifetiyle oyunu ya-
saklamiglardi. 1955’te ihbarla yasaklanan «Godot» on yil
kadar sonra Ankara Sanat Tiyatrosu’'nda yinelenecekti ama
birincisi kadar basarili olamayacakti. Ingiliz yazar1 Samuel
Beckett’in Fransizca yazdig: (1950), «<En Attandent Godot»,
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Paris’te iki y1l prodiiktér arandiktan sonra 1952’de Roger
Blin’in yorumuyla sahneye konabilmis. 1955’de Kiigiik
Sahne'de oynanirken, Bati'li iilkelerin bir ¢ogu heniiz bu
oyunu sahnelememislerdi..

Kiiclik Sahne’de oynadigimiz oyunlarin i¢inde, sonra-
dan Amerika’da filme alman «Karakolda», «Cayhane» gi-
bi, bir de «Diinkii Cocuk» komedisi var. Bu ii¢ oyunun film-
lerini bizim sinema izleyicilerimiz iyi bileceklerdir. «Ka-
rakolda» 1952’de, «Diinkii Cocuk» 1954’de, «Cayhane» de
1955°de sahnelendi. «Diinkii Cocuk» komedisi bir gangste-
rin salak metresiyle olan giilling iliskilerini sergilerken,
gangsterin Amerikan senatosundan ¢ikmasini istedigi bir
karar i¢in senatodan birine nasil riisvet verdigini anlatir.
Bir cesit toplumsal yergi komedisidir. Basrolde Agéh Hiin,
soruldugu vakit en giizel seye bile yayvan yayvan «Fena
degil,» diyen metresinde de Heyecan Basaran oyuna ¢ok
yakismislardi. Bu oyun Heyecan Basaran'in tiyatroda son
oyunudur.

Oyunu Muhsin Bey 0zene bezene sahneye koymustu.
Ben riisvet alan senatdrdiim, Cahit Irgat gangsterin karan-
Iik islerine bakan alkolik avukati roliindeydi. Oyuna basla-
digimizdan bir siire sonra bir gece Adnan Menderes, Mii-
kerrem Sarol ve iinlii gazeteci dostlar1 Ali Naci Karacan
oyunu izlemeye geldiler. Salonun 6n siralarinda degil de,
arka siralarda oturmay: yeglemislerdi. Hemen her sahne-
de kahkahalar: atiyorlar, izleyici olarak oyunun hakkini ve-
riyorlardi. En biiyiik kahkahay1 da, gangsterin senatére
80.000 dolar riisvet onerdigi sahnede Menderes patlatmig-
t1. Kendi politikalariyla bdylesine alay eden bir oyunun
hem tiyatroda hem de sinemada diinyaya yansimasina gtz
yuman Amerikan hosgoriisiine alkis tutmamak ayiplarin en
biiyiigii olurdu. Iyi ama, Amerikan komedisine alkis tutup
olayin yergisine giilenler kendi yonetimlerinin yanlslarini
gormezlikten gelebiliyorlardi. O yillarda bir tek kigi, Muam-
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mer Karaca, Demokrat Parti’den yana oldugunu kabul et-
tirerek tiim zekés: ve sevimliligiyle kendi tiyatrosunda sah-
neye koydugu «Ednan Bey Duymasin» giildiiriisiiyle yone-
timi fazla irgalamadan «alaya» alabilecek ve Adnan Beyi
«Diinkii Cocuk»a giildiigii gibi giildiirebilecekti..
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BIRAZ MELO

-_-Yasla.nma‘-k/uzun vasamanin tek yolu»
Olim dogumla 6lim arasinda korkulu
Perdeler ardinda dunya diinyalarla dolu

Cok kotii, parasiz pulsuz gecirdigim 1954 yazi beni iyi-
ce siskalastirmisti. Ne dublaj, ne sinema. Issiz giigsiiz kal-
mistim ya, arkadaslarin ¢ogu yazin ayliklarimi alirken ben
alamiyordum ya, iste bu «ya»lar beni saghke¢a yaya birak-
mis ve hasta etmisti. «kHamlet» oynanirken korkung sekilde
Oksiirmeye baglamigtim.

«Godot’yu Beklerken»in ardindan «Cayhane» provaya
kondu. Bana, duyduguma gore Miinir'in begenmedigi Sa-
kini rolii verilmisti. Sakini oyunun basroliidiir.

Miinir Ozkul bizim kusagin komedi oyunculugunda se-
vilen sanatgilarin basindadir. izleyiciyle hemen bag kura-
bilen, renkli kisiligiyle sevimliligini alkislatan oyunculugu
kendisine bugiinlere dek siiren bir iin kazandirmistir. iste
béylesine yetenekli bir Miinir Ozkul Sakini roliinii begen-
memis de, rol bana verilmismis!

Ammsarsiniz, filmde Sakini roliinii Marlon brando al-
mustl.

Bir rol daha var, yiizbas: Fisby, filmde Glenn Ford oy-
nuyordu.. Miinir, o rolii kendisine yakistirmis..

Simdi gelelim bizim «Cayhane»ye. Ben Sakini; Fisby,
Haldun Dormen; Lotus Blossom, Neriman Esen; Albay, Ca-
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hit Irgat; Kelebek Koleksiyoncusu bir doktor, Sadri Alisik;
matrak bir ¢avus, Kadmran Yiice. Sonra degisecek bu rol
dagitimiyla, basladik provaya. On giin ya gecti, ya gecme-
di, bir sabah provada 6ksiiriigiim tuttu, lavaboya kostum
tikiirdiim, kiiciik bir kan pargasi diistii fayansin iistiine.
Provay: kestik. Arkadaslarda bir merak, sagskinlik. Ben
dogru bir doktora kostum. Tarlabasinda bir Ermeni doktor.
Radyoskopide bakt: cigerlerime ve sanki kendisi hastaymsg
gibi sasirmigcasina, bir aktér edasiyla :

«Senin cigerlerin elli yasinda bir adamin cigerlerinden
daha da berbattir. Ne yapmigsin ki bu genc cigerleri bu hale
sokmussundur? Zo insan kendine bakmaz mi1? Evladim, ye-
medin igmedin mi? $Simdi ne yapacagiz ki, bu zavalli ciger-
ler seni biraz yasatsin?»

Inanin simdi ismi aklima gelmeyen Ermeni vatandasi-
miz doktor cenaplar1 aynen bdyle konusarak bir teshis ve
muayene 6rnegi (!) veriyordu.

Neyse, ince hastaliktan mustarip olarak evde yataga
seriliyoruz. Muhsin Bey duymus hastaligimi, «Miicap iyile-
since ‘Cayhane’yi oynariz,» demis ve oyunu provadan kal-
dirmus. Sonra da, Kiiciik Sahne ytnetimini elinde bulundu-
ranlara, «Miicap ya Isvigre’ye Davos’a (sanatoryumlarin bu-
lundugu yotre) ya da Uludag’a Kirazhyayla'ya gonderilme-
lidir,» diyerek uyarida bulunmus.

Evde on bes giin kadar yattiktan sonra, Kirazliyayla’
nin yolunu tuttuk. Orhan Boran, Zafer Onen, bir de ilk esim
benimle birlikte sanatoryuma geliyorlar. Yolda bir eglence,
bir giilme, sormayin. Sanki daga kayak yapmaya cikiyoruz.
Ermeni doktor o halimi gorse fena kizardy, isi ciddiye almi-
yorum diye.

Tek kisilik bir oda; biiyiik, ferah ve aydinlik. Aylardan
‘Subat, ortalik kar ig¢inde, koskoca pencerelerden karin be-
yazhig1 oldugu gibi odaya doluyor. Ooooh, gel keyfim gel!
‘Sanatoryuma diiseceksin ki, béylesine bir keyife, rahata ka-
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vusacaksin. Sonunda oldu olanlar, her kulun basina gelen
benim de basima geldi, diyerek ekmek elden su gélden sirt
ustii yatacaksin, fena mi?!.

Orhan Boran, Zafer Onen, esim, beni bu giizel odada
yalmz birakip, sik sik geleceklerine séz vererek gittiler. On-
lar gittikten sonra beni aldi m1 bir i¢ sikintisi. Ulan, verem
olduk, veremden kurtulan var, kurtulmayan var, simdi ne
halt edecegiz diye diisiiniirken, hava kararmis, oda zindana
donmiusti.

Karanlikta dalmis gitmisim uykuya. Kapinin vuruldu-
gunu duydum.

«Giriniz,» diye seslendim.

Elinde koskoca bir yemek tepsisiyle biri girdi iceri, 6n-
ce masaya yilrilyilip yemek tepsisini koydu, sonra déniip
elektrigi yakti. Kirmizi yanakli, kara biyikli, tombulca bi-
ri, hastabakiciya benzemiyor, gelgit iscisi olacak. Tepsiyi
rmuasaya biraktiktan sonra, bana déniip siritarak, Orta Ana-
dolu agziyla :

«Gegmis olsugn beg, yimegiinii gotiirdiim, galk ta yi-
gliver, kagnin a¢diir mii?»

Kalktim, yemeklere bir goz atayim dedim. Agz1 kapal
bir sahan var, sahamin kapagini kaldirdim, beyin tavasiy-
mis ama elimle sahana dokundum, soguk.

«Bu yemek soguk,» diyecek oldum, elma yanakh ka-
ra biyikl :

«Beg, bu hastaluk yediirmez, yoksa soguk moguk ni-
diimek, on sagan yiriim vallahana,» diye siritinca

«Defol terbiyesiz!» diye bagirmamla, adam bir nefeste
koridora att1 kendini.

Nasil bagirmigsam, deliden kacar gibi arkasina bak-
madan kosuyor. Acik biraktigi kapinin esiginde, adamin,
pesinden bir kez daha bagiriyorum «Defol, dag ayisi,» diye.
Bir an durup, éniine ¢ikan bir hemgireye beni gostererek,
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elleriyle ‘deli mi?’ der gibilerden isaretler yapiyor. Kapiy1
vurup girdim odaya.

Cok sinirlenmistim. Gergekten istahim yoktu, yemegin
soguk olmasi filan tnemli degil de, benim isteksiz olmam
onemliydi elbet.

Simdi biraz geriye gidecegim. Oksiiriiklerimin siklas-
t151 giinlerde, «Hamlet» oynuyorduk demistim ya; bir giin,
oyun olmadig bir aksam iizeri, Cicek Pasajinda sair ve ya-
zar dostum Rifat Ilgaz’a rastladim. Bir iki kadeh bir sey icip
soylesiyoruz. Rifat’a ¢ok oksiirdiigiimden ve istahimin ol-
mamasindan dert yaniyordum. Rifat Ilgaz da

«Nas1l yani, s6yle bir bonfileyi bir tabak pilavla yiye-
miyor musun?» diye soruyor, ben de:

«Ne gezer, yiyemiyorum,» deyince, ince hastalikta de-
neyimli bir dost olan Rifat :

«Yahu, gel seni bizim Fikret Urgiiplii’ye gotiireyim
(Dr. Fikret Urgiiplii, ayrica ressam ve dykiiciiydii), bir gér-
siin bakalim ne diyecek?» diyor.

Fikret Urgiiplii, Degiistasyon lokantasinin yanindaki
bir apartmanda oturuyordu. Pasajdan iki adim &tede; Ri-
fat’in Onerisine uyarak, kalktik Fikret'e gittik. Sansimiza
evdeymis. Beni iyi gbrmedi.

«Ne o, hayrola, sen fena {islitmiissiin galiba, otur da
seni bir dinleyeyim,» dedi, oturttu beni; gdgsiimii, sirtim:
dinledi.

«Merak edecek bir sey yok, yazacagim ilaclan al, biraz
da gidana bak, bir iki giin de dinlen, bir seyin kalmaz,» di-
yerek beni meraktan kurtardi.

Recetemizi aldik, Rifat’la, Fikret’e tegekkiir edip ayril-
dik. Rifat beni Fikret’e gotiirerek biiyiik bir dostluk yap-
mist1. Fakat ben, dinlenemedigim gibi, tiyatro, dublaj, ara
vermeden aym hizla kosturmam siirdiirdiim, kan goriince-
ye dek.

O saskin Ermeni doktordan sonra, bir de akli baginda
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birine goriinelim diyerek sanat¢1 dostu Dr. Safter Terim ile
Kirazliyayla sanatoryumunun bas tabibi Mitheymin Akay-
gen’e muayene olmustum. Iki uzman i¢ hastaliklar1 dokto-
ru. Mitheymin Akaygen go6giis hastaliklar iizerine tekti o
yillarda, Siyami Ersek ve Miiheymin Akaygen iinlii olmus-
lardi. Sol iist cigerimde serge parmak tirnaga biiyiikliigiinde
bir kavite gériiniiyormus. Antibiyotikle gecebilecek, kapa-
nabilecek bir yara. Onlar da, hemen yatacaksin, istirahat
sart, deyince, ben de yatmistim. Biraz da atesim vardi.

Fikret Adil'in evde yaptirip getirdigi donmus paca ye-
meklerini, tatlilar1 unutamam. Dostlar, arkadaslar eksik ol-
masinlar yalmz birakmadilar. Annem g¢ok tizgiindii, her an-
ne gibi kotii seyler diisiinerek merak ediyordu, ben de has-
tahgin 6nemli olmadigini anlatarak onu rahatlatmaya ca-
lisiyordum.

Simdi gene Kirazliyayla Sanatoryumuna gelelim... El-
ma yanakli hademe kactiktan sonra bir siire odanin iginde
dolastim. Belki bir bardak bira veya sarap igsem istahim
acilacak ama nerede bira, nerede sarap? derken telefon ¢al-
d1, actim telefonu.

Baghekim Miiheymin Bey, «Hos geldiniz, nasilsimiz?
Yarin sabah gorecegim sizi ama isterseniz buyurun aksam
yemegini bizde yiyelim, karimla birlikte masamizda size bir
yer ayirdik,» diyor.

Hastanenin yaninda kiiciik bir dag evinde oturuyorlar-
di1. Bu nazik gagriya nasil yanit verecegimi bilemiyorum.

«Rahatsiz etmeyeyim, tesekkiir ederim,» diyorum.
Miiheymin Bey :

«Rahatsizlik ne demek?» diyor. «Buyurun, bekliyoruz.»

Giyinip Miiheymin beylere gidiyorum. isvigre’li esiyle
beni karsihiyor kapida. Cicekli, giizel bir sofra. Kirmzi sa-
rapla, biraz et yiyebiliyorum. Tiyatrodan, siirden, dagdan
konusuyoruz.

Miiheymin ¢ok iyi kayak yaparmis meger. Bdylesine
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yumusak, hos ve sportmen bir insana az rastlamisimdir. Us-
tiin doktorlugunun yani sira kusursuz bir insandi. Dost ol-
mustuk. Ince uzun boyuyla bir danse1 gibi dolasird: sana-
toryumda. Giiler yiizlii sessiz ama otoriterdi.

Ertesi sabah odama beni gérmeye geldiginde bana

«Seni evde de yatirarak iyilestirebilirdik ama, biraz te-
miz hava al, dinlen su giizel dagda diye, getirdik buraya.
Dinlen ve bu dinlencenin kiymetini bil,» diyecekti. Her giin
yarim saat kadar balkonda battaniyelere iyice sarinip yat-
mami sdylemisti. Ben bir saat yatiyordum kar icindeki bal-
konda. Bunu duymus. Bir giin :

«Miicap, bir de kendini iisiitiirsen, bak iste o zaman bo-
zusuruz,» demisti. Ciinkil yarim saat yeter diyordu, fazla-
sina gerek yok. Bir bagka giin de :

«Bu hastalarin hepsi senin gibi korkup kendilerine bak-
salar, bir an dnce iyilesip evlerine donerler, biz de hastane-
nin kapisina kilidi vururuz,» demisti. Ne olursa olsun, ben,
tam iyilesip normal yasamima donmek istiyordum. Kimi
hastalar gibi sanatoryumlarin gediklisi olmak niyetinde de-
gildim.

Benden bes on giin sonra, Kirazliyayla’ya bir konuk
geldi ki, sormayin. O y1l Muammer Karaca’nin yaninda ca-
lisan ve kendinden baska kimseye kotiiliigli olmamis bir in-
san, Salih Tozan. Aktér dogmustu Salih Tozan, siirekli oy-
nardi. Kizdigini, alindigini pek az goriirdiiniiz. Kiigiik ma-
vi gbzleriyle hep giiler, «mirim, goziim, kardesim, hocam,
iistadim» diye gevresine dostlukla sicaklhik katar, kendini
de harcayan niikteler satardi. Ornegin :

«Yahu, gegen giin ne oldu, biliyor musun mirim? Ev-
de, eh olur ya, benim siskayla (esi) esti de, soyle bir, hani
bir seyler yapalim dedik. Tam biz kendimizden ge¢misken
kap: vurulmaz mi? Tith Allah, deyip toparlandim, kapiy:
araladim. Linet bir komsumuz vard, o herif :
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«'Bana bak Salih usta, kastanyet calacak baska vakit
bulamadin m1?’ demez mi? Hoppala!»

«'Ne kastanyeti goziim, ben calgic: falan degilim, git
isine,” deyip kapiy1 kapattim.

Birden bire dank etti; bizim siska ile bendenizin ask
hareketlerinden kastanyet sesi ¢ikiyormus, bak sen su ise.
O giinden sonra yatag1 yorgam toplayip, kara kaglinin tram-
pet sesi duydugu duvar dibinden tasindik ve duvarlara yak-
lasmadan, yatagl evin orta yerine serip orada kastanyet (!)
calmaya basladik goziim.»

Salih’in buna benzer dyle uydurma fikralar1 vardir ki,
anlatamam; ¢iinkii hepsi anlatildig: an bir nedene dayanir,
kizim sana sdyliiyorum anlamini tasirdi.

Salih’cik de ince hastaliga yakalanmis, hem de ciddiy-
mig durumu. Muammer Karaca, benim de orada oldugumu.
duyunca :

«Hadi,» demis Salih’e. «Sen de dogru Kirazliyayla ba-
kimevine, Miicap’la birbirinize bakarsiniz.» Bir de ¢zel oda
ayirtmig Salih’e.

Salih gelir gelmez dogru benim odaya diistii. Sarmag
dolas olduk, hiiziinlii bakistik, «Yahu burada da mi bera-
ber olacaktik, nedir bu yazgimiz?» diyerek bayag: iclendik,
sonra da oturduk, drami birakip komediye gecmeye karar
verdik. Ve bir komedidir bagladi. Bu komediyi Salih sah-
neleyip oynuyordu. Votka ya da raki siseleri yatagimn al-
tinda.

«Yapma Salih, etme Salih,» diyorum.

«Aman bos ver Miicap,» diyor.

«Biraz kendine bak,» diyorum.

«Bakip bakip da neye bakalim? Bakacak ne kalmis ki?
Iyisi mi, caktirmadan ¢akalim, sarhos olup yatalim,» diyor.

Salih herseye bos verdigi gibi, saghgiyla da oynuyor-
du. Iki cigerinde de portakal biiyiikliigiinde kavern var-
mig! Doktorlardan 6grendigim zaman nasil Giztildiigiimi bi-
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lemezsiniz. Salih’le olmak giizel de, hastaligin ciddiye al-
mamasina tanmk olmak giizel degildi.

Bir giin aksama dogru kap1 agildi, Salih 6énde, arka-
sinda Zeki Miiren ve iki ahbabi, ellerinde paketler, «Geg-
mis olsun,» diyerek odaya girdiler. Zeki Miiren dostumuz,
ahbaplariyla Salih’i gérmeye gelmisler, Salih de, «Yahu, bi-
zim Miicap da burada yatiyor,» deyince, beni de gérmek is-
temisler.

Yirmi iki yasindaydi o y1l Zeki Miiren. Istanbul Rad-
yosunda sdylemeye basladig1 giinlerde tanmismistik. Karsi-
lastikca s6ylesir giiliisiirdiik. Zeki’yle de giiliiniir, niikteyi,
gilmeyi, giiler yiizlii olmay1 sever. Sanatinin yaninda ben-
ce, sevilmesinin bir yam da bu &zelligidir..

Bir baska giin Tun¢ Yalman ¢tkageldi. Tun¢'u karsim-
da goriince ¢ok duygulanmistim. Heniiz yakin arkadas de-
gildik ama hastaligimi1 duymus, ge¢mis olsun demeye gel-
misti.

Uzun uzun tiyatrodan konustuk; «Hamlet»in elegtiri-
lerinden stz ettik. Benim Polonius’u ¢ok begendigini bir
kez daha yineledi. Tung, yanilmiyorsam heniiz tiyatroya
baslamamist1. Yale Universitesinde okumus, yeni diinyada
tiyatro sanatin1 6grenmislerdendi. Babas1 Ahmet Emin be-
yin gazetesi « Vatan»da tiyatro elestirileri yaziyor ve tiyat-
ronun igine girecegi giinleri sayiyordu. Babasi tiyatrocu ol-
masin1 hi¢ istemezmis ama, Tung¢ da tiyatrodan baska bir
is diistinmezmis. Iste bu, ‘mis’ler, carpisiyor ve Tung’unki
kazantyor sonunda; Tung da, 1957 tiyatro mevsimi basinda
Kiigitkk Sahne’ye yerlesen Haldun Dormen Tiyatrosu kad-
rosuna katiliyor..

Bir bagka giin dostlarim ozan Miistak Erenus ve ilk esi
Muzaffer Erenus geliyorlar, ellerinde sanat, edebiyat
dergileriyle. Gelmeden &nce telefonla, ge¢mis olsun, deyip
bir seyler isteyip, istemedigimi sormuslardi; ben de dergi,
kitap filan istemistim. Erenus’lar, Miheymin Akaygen’in
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1yi dostuydular’ Miiheymin’in bana gisterdigi yakinlik, bi-
raz da onlarin arkadasi olmamdan geliyordu sanirim. Ay-
rica sanata ve sanatgiya yakinhk ve sevgi duydugu da bir
gergektir; dedim ya, Miiheymin uygar bir insandi. Ne ya-
zik ki, hastaliklarin en kétiilerinden Nefrit’e yakalanip, tiim
bakima karsin yenik diistii ve geng yasta, kirk yasinda yok-
tu, sevdiklerini goz yaslar: i¢cinde birakarak goctii; hem de
sevgili, yakin dostu Dr. Safter Tarim’in kucaginda.

Safter de bir baska goniil adamiydi. Miiheymin'in iyi-
lesmesi i¢in nasil ¢irpindigini, ona nasil baktigini duyardim
dostlardan. Bir yerde uzmanlik da para etmiyor; doga can
verdigi olgiide, yersiz zamansiz, can da alabiliyor. Dr. Saf-
ter de sanatin her dalina ilgi duyan bir sanatseverdi. Miizik
ve resim merakl goriilecek gibiydi. Esprisi, canlilif: hala
gozlerimin oniindedir. Fikret Adil'in evinde toplandigimiz
giinler, Safter soylesilerin basini ¢eker, konusmalara deger
katardi. Siir, miizik, resim, tiyatro stylesileriyle donanan ne
giizel giinler, geceler yasamisiz hep. Safter'ler, Miiheymin’
ler, Dr. Hagmet’'ler daha niceleri; bugiin kimi var, kimi yok
artik..

Uludag'da kar adam boyunu gecmisti. Sabahlar1 kah-
valtidan sonra, siki giyinip, elimde baston yiiriiyiise ¢iki-
yordum; Mart ortalariydi, diizelmeye, kilo almaya basla-~
mistim. Kabadan antibiyotik ignesi yiyip, vitamin haplar
aliyordum.. Dostlardan mektuplar da geliyordu. Melih Cev-
det Anday’dan bir mektup aldim. «Yeditepe»de ¢ikan son
giirimi begendigini yaziyordu. Siir su: Renkli-Giil gibi dog-
malisin / Rengin ne olursa olsun / Siyah beyaz sar1 / Bir
kalbin olmal bir beynin / Kalbin bikmadan sevmeli / Dur-
madan diisiinmeli beynin / Insan dogmussun / Insan 6lme-
lisin / Rengin ne olursa olsun / Siyah beyaz sar1... Bunlarl
yazarken, Galatasaray Lisesinde ve daha baska okullarda
diizenlenen siir matinelerini animsadim. Galatasaray Lise-
sinde diizenlenen matinelerden birine ozan olarak ¢agriliy-
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dim. Ozanlar siirlerini okuyorlardi. Siir okuma siras1 bana
geldi, kalktim kiirsiiye, «Kii¢iik Dergirde yayimlanmis «Ha
Bu Diyar» adh siirimle, «Varlik Yilliginnda ¢ikmis «Olta»
adli siirimi okudum; alkislara tesekkiir ettim, kiirsiiden ine-
cegim anda sahne perdesinin arkasinda —kiirsli sahnedey-
di— bir giiriiltii oldu, perdeyi araladim, sonradan senarist
olan bir ahbap, koltugunun altinda «Tape recorder» (ses al-
ma aygiti), kaciyor. Hi¢ bir anlam verememistim. Bu ah-
bap, anlasilan okunan siirleri banda aliyordu ama neden
bu isi acikga yapmayip boyle gizliden yapiyordu? Bana gel-
se de, «Arkadas, su siirini banda almak istiyorum, okuyu-
ver» dese, okumaz miydim? Okurdum elbette, siirlerin ikisi
de yayimlanmisty, iistelik o giin bin kisiye yakin bir dinle-
yici 6niinde okuyordum. Kimbilir, belki de dostumuz poli-
siye bir senaryo i¢in hazirlik yapiyordu, bilinemez ki..

Melih Cevdet'in mektubundan sonra Cahit Irgat'tan
mektup aldim. «Istanbul kar, ¢amur; dag kimbilir ne giizel-
dir,» diyordu.

Sadri Alisik dostum «Yeditepe»de yayimlanmis olan
«Kara Sevda» adl siirimi (bu adda da ¢ok sairin siiri var-
dir ya) resimleyip géndermisti. Sadri ressamdir; hani, insa-
na yaramayan bir aligkanlik gibi resmi birakmasaydi, bu-
giin belki ressamlarimiz arasinda olurdu. $iiri de i¢ine alan
¢ok giizel bir kompozisyondu. Basucuma koymustum resmi.
Bir evden bir eve tasimirken yitirdigim bir sandigin i¢inde
o resim de yitti gitti.

Hic kimseyi beklemedigim tipili bir giindii. Salih To-
zan geldi odama.

«Yahu Miicap, haberin var mi? Naci Sadullah gelmis
bizi gérmeye, Mitheymin Beyin odasindaymis.»

Sasirdim. O havada nasil gelmisti? Toparlamp Miihey-
min’in odasina indik. Naci Sadullah’la oturmuslar ¢ene ca-
liyorlardi. Hos besden sonra, Naci Sadullah iistad: alip ba-
kimevini (1) gezdirdik. Benim odada otururken, Naci :
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«Anlat,» diyor bana. «Anlat neden hastalandin? Sikin-
tilarin, dertlerin olmali, dertsiz, sikintisiz ince hastaliga ya-
kalanilmaz. Diyeceklerin, stylemek istediklerin varsa, ya-
Zaylm.»

«Bos ver, sikintim bende kalsin, ildn etmeye gerek yok.
Iyi olmaya bagladim, artik gektiklerimi unutmak istiyorum,
giizel seyler diisiinmeliyim,» diyorum.

Salih’in karyola alt1 barindan (!) Naci iistada icki ikram
ediyoruz, aman Miiheymin duymasin, diyerek. Surdan bur-
dan konusup, Salih’in uydurma hikéyelerini dinliyor, giilii-
yoruz bir siire. Hava kararirken, Miiheymin Bey Naci'yi
6zel bir aracla gonderiyor Bursa’ya.

Orhan Boran on, on bes giinde bir geliyordu, kar kiya-
met demeden. Bir giin de, Muammer Karaca’'nin sevgili kiz-
lar1, Salih’e gelmis olacaklar, bana da ugradilar. Bir siire
odamda oturup ilgilerini esirgemediler.

Artik gercgekten iyilesmistim. Nisan basinda, bir iki giin
izin alip Istanbul’a gittim. Hapisanede yatmadim ama has-
taneyi iyi tanirim. Alt1 ay da zehirli sitmadan Mardin as-
keri hastanesinde yatmistim; hastane morali zay:f insam
yer, kemirir, bitirir. ki ay uzunca gelmisti. Bir iki giin de
olsa, Sanatoryumdan uzaklasmak iyi oldu.

Kulis Kuliibii eski iiyelerini topluyordu. Bes ¢ay: piros-
kilerle igiliyor, martiniler, votkalar yesil zeytinle yuvarla-
niyordu. Arkadaglar André Roussin’in «Boboss» komedisi-
ni oynuyorlardi. Bir yandan da «Montserrat» prove edili-
yordu.

Nisan ayinin ortalarinda, ii¢ ayim: gegirdigim sanator-
yumdan ayrilirken, bir gazeteci arkadas kisisel onarim i¢in
benim odaya yerlesiyordu: Turhan Aytul. Turhan, ben ay-
rilmadan bes on giin 6nce gelmisti Bakimevine. Yirmi dort,
yirmi bes yaslarinda cin gibi bir adamdi. Kisa siirede c¢ev-
resini yapmis, 6nemlice agk seriivenlerine girmisti. Bu ask-
lardan birinin oldukea ileri gittigine tamik oldum, hatta as-
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ka olan saygimdan, arada hakemlik gibi yansiz arabulucu-
luk bile yaptigimi1 animsiyorum.

Kiiciik Sahne’de «Montserrat»> baglamisti. Izledigim
oyunda oyuncu arkadaslar rollerin hakkini vermek icin ya-
r1s icindeydiler. Basta Cahit Irgat, Siikran Giingor rollerine
yakismiglar, inandiriciydilar. Agah Hiin, Léale Oralogly,
Ugur Basaran, Haldun Dormen, Sadri Alisik, Kdmran Yii-
ce rollerini basrolmiis gibi oynuyorlardi. Onlarin yaninda
bir de genc, yeni bir oyuncu gordiim ilk kez, Naci Girgin,
Papaz roliindeydi.

Ertem Egilmez'in Yeni Melek Sinemas: igindeki, tinli
karikatiirciilerimizin el ele verip dekore ettikleri Nuhun
Gemisi lokali siiksesinin dorugundadir o giinlerde.

Yanilmiyorsam, Nisan 1955 sonunda, Kii¢iik Sahne eki-
bi iki oyunla bir turneye ¢ikacaktir. Oyunlar «Diinkii Co-
cuk» ve «Montserrat». «Diinkii Cocuk» komedisini anlat-
mistim. «Montserrat» drami, bugiin bile i¢ savasglardan, dar-
belerden kurtulamayan Giiney Amerika'nin a¢ ve geri kal-
mis iilkelerinden birinde geger, fasist bir ayaklanmamn
tablosunu yansitir. Bu oyun ayni giinlerde Ankara qulét
Tiyatrosu'nda da oynaniyordu. Arkadaslar énden ugakla
gittiler. 11k etap Adana. Benim trenle gitmemi uygun gér-
miisler. Motorlu trenle Ankara’ya, Ankara’'da bir gece ka-
lip ertesi giinii gene motorluyla Adana’ya gidiyorum. «Diin-
kii Cocuk»taki roliimii oynamaya.

Muhsin Bey Devlet Tiyatrosu’'na Genel Miidiir olarak
atanmigt1 ama heniiz Kii¢iik Sahne ile ilgisini tam kesme-
misti. Ankara’da kaldigim aksam, Devlet Tiyatrosu’'na Muh-
sin Beye gittim.

«Sen bu aksam ne yapacaksin?» diye sordu. Ben de, Bii-
yiik Tiyatro’da oynanan Jean Anouilh'un «$atoya Davet»
oyununu gérmek istedigimi styledim. Beni pesine takti, ti-
yatro gisesine gittik, cebinden iki buguk lira gikarip bir bi-
let aldi, bana verdi. Sasirmadim desem yalan s6ylemis olu-
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rum. Bu davranis, bir tiyatro adaminin tiyatroya, biraz asi-
r1 da olsa, devlet 6denegine acik saygisiydi.

«Satoya Davet»te 6nemli rolleri Ciineyt Gokeer, Yildiz
Kenter, Salih Canar oynuyorlardi. Yoneten, yani sahneye
koyan, Ragip Haykir'mis. Pek etkilendigimi sOyleyemeye-
cegim, siradan bir oyun gibi geldi bana. Sahneye koyucu
yok gibiydi. Samimiyetten uzaklasan, yiizeyde kalan oyun
hemen siritiyor. Ne ki, Ankara seyircisi tiyatrolarina can-
dan bagliydilar, sartlanmislard: adeta.

Adana’ya iiciincii gidisimdi. Ilki Izmir Sehir Tiyatro-
suyla (1949), ikincisi Avni Dilligil’in Bizim Tiyatro’su ile
(1951). Son kez de Kiiciik Sahne ile gidiyordum. Mefkfire
Hanim tiim disiplini ve ciddiyetiyle toplulugumuzu ytne-
tiyordu. Beni giiler yiizle karsiladi Adana’da. Yanlis anla-
silmasin, Mefkiire Hanim kardesimiz 6yle somurtkan fa-
lan degildi. Giildii mi iyi giiler, giilmenin hakkini verirdi.

Tiyatro yonetmek 6yle kolay islerden degildir. Benim
diyen iki giinde boyunun o6l¢iisiinii alip, ben bu iste yokum,
der ve kacar.

Gegenlerde eski oyuncu arkadaglardan biri yazili an-
lasma iizerine konusurken, soyle diyordu :

«Azizim ben kirk yildir bir kez imza attim anlasmaya,
o da Istanbul Sehir Tiyatrosu’nda, orada da fazla kalama-
dim, bir mevsim sonra, pir. Benim imzaya mimzaya aklim
ermez, sb6ziim soz, sdyledigim imzadir. Param birinci giin
almadim mi, ikinci giin kacarim. Yok yani lafin gelisi, bu-
giine dek kimseyi yaya birakmadim.»

Bu arkadas basarili olmus akttrlerimizden biridir. Fa-
kat yaptig isin iki dudak arasinda oldugunu 6ylesine kabul
etmis ki, imzali anlagmay1 fildn ne bekledigi, ne de ciddiye
aldig1 var. Bunlar herkesi ilgilendirmez ama tiyatronun
sahne arkasinda olup bitenleri anlatmadan ge¢mek istemi-
yorum. Yoneticisinden perdecisine, yazarindan dekorcusu-
na, elektrik¢isinden gisecisine dek uzanan, basl basina ku-
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rumlagmis bir sanat kolunun hig¢ bir parg¢asimi atlayamazsi-
nmz. Ben de atlamadan anlatmaya ¢alisiyorum.

Mefkiire Hanim miidirelik taslamadan miidirelik yapi-
yor, pek de iyi ediyordu. Bana iyice bir otelde bir oda ayirt-
mi§, ¢cok rahat ettimdi. Oyuna katildim, iki giin kaldiktan
sonra Ankara iizerinden Istanbul’a déniiyordum.

Bu kez Ankara’da Kii¢iik Tiyatro’da oynamakta olan
«Montserrat»ya gittim. Istanbul’da Cahit Irgat'in oynadig:
rolii Ankara’da Saim Alpago; Siikran Giingor’iin roliinii de
Kerim Afgar oynuyordu. Bu oyuncularla birlikte, aym
oyunda Aktér roliinii iistlenen Yildirim Onal1 da ilk kez
izliyordum. Saim Alpago izleyiciyi etkileyen bir oyuncuy-
du. Yalniz, ikide birde kulise sokulmasina anlam vereme-
dim. Sonradan 6grendim, meger gii¢ ezberler ve sufleyle
oynarmis, kulise sokulmasi1 da sufle almak icinmis. Kerim
¢ok gengcti, heyecanliydi. Heyecan1 konuya, tipine uygun
diisiiyorduysa da, genelde deneyimsizlik gibi gelmisti ba-
na. Yanilmiyorsam Devlet Konservatuarim o yil bitirmis-
migti. Yildirim Onal da &yle, yenilerdendi. Yetenekli bir
geng goriiniimiindeydi. Cok ge¢meden ikisi de iinlenecektir.

1955 yazi, Selamicesme’de, Kdmran Yiice’nin aracili-
giyla buldugumuz bahgeli evde gegecekti. Aktdr arkada-
sim, az bucuk da hisitmim Zafer Onen’le (eslerimiz kardes-
ti) tutmustuk bu yazlik evi, ortak olarak. Kamran Yiice'ye
komsuyduk. Siirli miirli giinler gegirerek neseli olmaya ¢a-
listyorduk. Yazar ¢izer, aktér maktér dostlar da ugrarlard:
sik sik.

O yaz, Haldun Dormen kendi 6zel tiyatrosunu kurma-
ya karar verip Ciftehavuzlar’daki yalilarinda g¢alismalara
baghyor. Haldun'un ¢agrilisi olarak bir iki kez yalilarina
gitmistim. «Hamlet»le baslayan arkadashigimiz ikimizde de
olumlu izlenimler birakmns, dostluga déniigmiistii. Iste bu
arada, ilk oyunlarim saptayip kadrosunu olustururken beni
de diisiinmiis. Bu diigiincesini Kadmran Yiice’ye a¢mig ola-
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cak ki, bir giin Kamran bana, «Haldun seni kadrosuna isti-
vor, hatta ben de seninle gidersem ¢ok sevinecek,» dedi.

Bu hi¢ beklemedigim ¢agn iizerine iyi diisiiniip oyle
karar vermek gerekiyordu. Kii¢iik Sahne’de provadan kal-
dinlan «Cayhane» yeni mevsimin ilk oyunu olarak hazirla-
nacaktl. Oyun benim hastalifim yiiziinden ertelenmisti.
$imdi ¢ok sevdigim bu rolii oynamak mutluluguna erisiyor-
dum. Sonra, Kii¢iik Sahne’nin patronu durumundaki Yap1
ve Kredi Bankasi, Kirazliyayla’da sagligima kavusmam igin
hig¢ bir gey esirgememisti. Bu durumda kendimi sanki borg-
lu goriiyor ve bu borcu 6demeliyim diye diisiiniiyordum.

Haldun Dormen’in c¢agrisina bir yamt vermeliydim
ama bu yanit ne olmaliydi? Kdmran’la bunu arastirdigimi-
z1 ammmsarim. Bir tirlii Kiigiik Sahne’den kendiligimden
¢ikmay1 dogru bulmuyordum. Bu kararsizlik icinde bir giin
Kéamran’'la birlikte Haldun'un Ciftehavuzlar’daki yalisina
gittik. Bu gidis tam degilse de, bir ¢esit ‘olabilir’ anlaminay-
di1. Haldun'un kuracag: toplulukta ¢alisabilirdim. Yeni diin-
yada tiyatro kialtiirii almig, gorgiilii, terbiyeli, parasal ola-
naklar1 da olan bir arkadasin ytnetimine girilebilirdi.

O giin, baslangig icin sectigi «Papaz Kacti» ile «Ip» adl1
oyunlarin okuma provasina baglamislardi. Haldun’dan bas-
ka Ayfer Feray vardi. Baska kim vard: diye diisiiniiyorum,
net olarak gelmiyor usuma. Iste kimi yerlerde film kopu-
yor. Ornegin, ilhan iskender, Erol Giinaydin, Metin Serezli
var muydilar? Olabilirlerdi. Ciinkii Ayfer’den baska bir kag
arkadas daha bulunuyordu. Neyse.. Onemli olan, benim Hal-
dun’a verecegim yanitti. Kamran’la birlikte okuma prova-
sina katildigimiz1 biliyorum. Bizim i¢in ayirdig rolleri oku-
duk. Fakat sonra aldi m beni bir diisiince, durup dururken
neden ayriliyorum Kiiciikk Sahne’den diye. Haldun’a gele-
meyecegimi sdoylemek biraz gii¢ oldu. Yukarida siralama-
ya ¢alistigim nedenler yiiziinden simdilik Kii¢ciik Sahne’den
ayrilmam dogru olmayacak, dedim Haldun’a. Béylece Kdm-

311



ran’la Kii¢iikk Sahne’de kalmigtik. O da pek ayrilmak niye-
tinde degildi. Besinci mevsimine baslayacak, havasina su-
yuna ahstifimiz bir tiyatroda kalmay: yegliyorduk. Muh-
sin Bey de tiimden ayrilmamisgti, Ankara’dan Mefkire Ha-
mm aracilig: ile bizi de ydnetiyordu. Yaz i¢in avans isté-
mistim, onu da vermisti Banka.

«Cayhane» provasi basliyor... Agustos basi, ya da or-
tasi; evet, ortas: olabilir.

Yeni bir rol dagitimi yapilmigti. Oyunu Agah Hiin sah-
neye koyuyordu ve ayrica Albay roliinii de iistlenmisti. Lo-
tus Blossom’a, evlenip uzun siiredir tiyatrodan uzakta ka-
lan Nevin Seval ¢agriliyordu. Yiizbas1 Fisby’ye Miinir Oz-
kul ge¢misti. Koleksiyoncu/doktor, Sadri Alisik; Cavus,
Kéamran Yiice. Ben, Sakini’yim. Cahit Irgat yasl bir Oki-
nava’ll, Oshira; Ugur Basaran, Siikran Akin, Neriman Esen,
Orhan Cubukcu, Ali Serttas ve diger oyuncular konusan,
aglayan, giilen, bagiran, dans eden ve giogen Okinava hal-
kim olusturuyorlardi. Siikran Giingdr askerdeydi. Lale
Oraloglu ayrilmigti. Bu arada iki gen¢ yetenek aramiza ka-
tilacaktir: Suphi Kaner ve Pekcan Kosar. Suphi Kaner son-
radan sinemaya gecti ve oldukga da iinlendi. Pekcan, uzun
yillar tiyatroda kalarak, kendi basina topluluklar kurarak
yetenegini kanitladi. Ha, Giizel Sanatlar Akademisinden
tiyatroya gelen Colpan Ilhani da hemen animsatmaliyim.
«Cayhane»nin ardindan sahnelenecek «Sevgili Golge» ko-
medisinde Onemli bir rolle biiyiik bir adim atacakt: tiyat-
roda. Sonra da sinemada Colpan Ilhan olacakt.

Provaya basladigimiz giin, Muhsin Bey biraz oturdu ve
gitti. Gidis o gidisti. Bir siire sonra, Kiiciik Sahne ile ilgisi-
ni tam olarak kesecekti. Bu haber hepimizi fazlasiyla iizdii.
Tiyatro icinde kisa da olsa bir panik havasi yaratti. Biz ne
olacaktik? Bizi kim yonetecekti? Bu arada «Cayhane» bek-
lenmedik bir bagariya ulagsiyordu. Buna karsin, icimizde
Muhsin Beye telgraf ¢ekenler, mektup yazanlar, bizi yalmz
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birakmayin, biz sizsiz ne yapariz diye yakinanlar az de-
gildi.

Acaba Yap1 ve Kredi Bankas tiyatroyu kapatacak miy-
d1? Biz Banka’'nmin kadrosunda goriiniiyor ve o statiiye go-
re iicret aliyor, sosyal haklardan yararlamiyorduk. Bassiz
kalinca, durumumuz bulutlanmisgti. Ciinkii topluluk adina
soz sahibi kalmamisti.

Alt1 Eyliilii yedi Eyliile baglayan gece, «Kibris Tiirk-
tiir Miting’i» ile baslayan olaylar, Istanbul’un tam anlamiy-
la altim iistiine getirecek, zamanin Basbakani ertesi giin,
yagma edilmis Istanbul sokaklarindan gecerken, kara géz-
liiklerinin arkasinda saskinligimi gizleyemeyecekti. O gii-
niin rayici ile zarar 400.000.000 Tiirk lirasidir.

izinli Kibris mitingi bir kag saat icinde igsiz, giigsiiz ser-
seri takiminin sehri talan ederek, yakip yikmasina neden
olmustu. Daha ¢ok miisliiman olmayan vatandasa yOnelen
saldiriy1 emniyet kuvvetleri de énleyememis, koca sehir so-
kaklarinda silahli ¢atigma olmus bir memleket goriiniimii-
ne biiriinmiistii. Istanbul dehset icinde, kendi kendini ya-
kan, intihar eden aklini yitirmis bir kisinin ruh haletini ta-
siyordu sanki.. Yedi Eyliil sabahi, Seldmicesme’den (Sela-
micesme, Ciftehavuz’la, Feneryolu arasindadir) Istanbul’a
inmek iizere yola ¢iktigim zaman gordiiklerimin etkisi al-
tinda dehsete kapilmistim. Diikkanlar yagma edilmis, mal-
lar sokaklara serilmis, kimi binalarin iist katlarindan koca
koca buz dolaplari, mobilyalar, caddelere atilmisti. Kadi-
koyde insani sasirtan goriiniim; Karakoy’'den baslayarak
Tiinel'de, Beyoglu’'nda, benim gérebildiklerim insana, «Ola-
maz olamaz, bunlar1 kim yapmis? kimdir bu ilkel insanlar?
Bu insanlarla nasil oluyor da i¢ ige yasayabiliyoruz?» so-
rularim sorduruyordu.» Yollarda, tramvay caddelerinde
her tiirden metrelerce kumas; aklimza ne gelirse kaldirim-
larda, yikilmis yakilmis diikkanlarin, magazalarin dniinde
iist liste y151lmis, parg¢alanmis..
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O sabah, uzun bir siire bu canavarhigin etkisinde kala-
rak, provaya baslayamamistik. Kendi kendimizi, i¢gimizden
¢ikan yabanilerin marifetiyle darma duman etmis, diinya-
ya da rezil olmustuk. Yamal bir biit¢e, 400.000.000 TL. za-
rara girmisti. Bugiin ne tutar, hesaplayiniz.. Mecliste bii-
yik bir gogunluga dayanan hiikiimet aslanlar gibi oturu-
yordu yerinde. Keskin sirke kiipiine zarar verir ata s6ziinii
sOyler durur, kiiplimiize acimaz, sirkelikten vazgecemeyiz
nedense...

Bu satirlar1 yazarken, o giinii yasar gibi oldum. Sanat-
¢lyiun, insam insan eden kiiltiirlerin basinda giizel sanatlar
gelir. Silahla bir diismana kars1 caninizi, vatanimzi korur-
sunuz ama, sanatsiz bir toplum icinde kalip, bos kafayla sa-
nattan yoksun, yiireginizi, sevgiye, iyilige nasil yoneltebi-
lirsiniz? Bence bir toplumun en yiice yerinde, o toplumun
uygarligin1 kanitlayan sanatgilar1 oturur. Anadolu uygar-
liklarinin mirasgis1 olarak, kendi kendimizi giizel sanatla-
rin koruyucusu, hattd yapicis1 gérmeliyiz. Muhsin Ertug-
rul'un yillarca Bolge Tiyatrolar: diye doviinmesinin nede-
ni, Anadolu insanimn tiyatro sanatiyla egitilmesi ve biling-
lendirilmesi 6zlemidir. Hem eglenecek, hem &grenecektir.
Sanayide ileri gitmis, varlikli iilkelerin hepsi diinya tiyat-
ro sanatinda da ileri gitmis iilkelerdir. Iste Shakespeare,
iste Moliére ve iste Goethe. Bugiin de diinden kalan tiyat-
rolarina goézleri gibi bakiyorlar. Birakin oyunlarin, tiyatro
binalarina bakarken gizlerim doluyor neden bizde boyle bi-
nalar yok, diye. Uygarlik estetikten, sevgiden dogar, kendi-
ni belli eder: sevgisiz insana Tanr1 da yardim etmez..

Muhsin Bey Ankara'ya tasindiktan sonra ¢ok kimse,
Kiiciik Sahne artik bitti, bu gocuklar bu isi gotiiremezler,
diyordu. Bu stylentiler «Cayhane» oyununun kazandig bii-
yiik bagar: iizerine birden duruvermisti. Ne var ki, mevsi-
min ikinei oyunu «Sevgili Gélge» komedisi baslarken yeni-
den ortaya ¢ikan «Muhsin Beyin Kiigiik Sahne ile hi¢ bir
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iligigi kalmadi» stzii i¢imizdeki huzursuzlugu kérikledi
adeta.

Aramizda konusup, Banka bizi basindan atmadan biz
basimizin ¢aresine bakalim, isimizin sahibi olalim, dedik.
Bina sahipleri Borovali’lardan baglayip, Yap1 ve Kredi Ban-
kasi'nin y6netimine kadar uzanan nabiz yoklama girisimi-
miz sonunda Kézim Taskent Beyin, sanat danismani yazar
Vedat Nedim Tér Beyi de yanma alarak, bizi Banka’'nmin Ge-
nel Miidiirliik binasinda toplayip hakkimizda verdikleri ka-
rar1 agitklamasiyla durumumuz saptandi.

Banka, Kiiclik Sahne’yi bize birakiyordu. Kendi yagi-
mizla kavrulacak, kendi kendimizi yonetecektik. Agah
Hiin'l, toplulugumuza bas y6netmen segtik. Gordiigiim, se-
zinledigim kadariyla, Miinir yonetmek istiyordu ekibi. Fa-
kat, iyi bir oyuncu olmak baska, sorumluluk yiiklenerek
yonetmen olmak baska bir yetenek isiydi. Yedi ortak esit
sorumluluk iginde olacaktik ama birimiz bas olmaliydi. Ya-
siyla hepimizin biiyiigii, kisiligiyle de hepimizin sakiniydi
Agidh Hiin. Agéh, Nevin, Miinir, Ugur, Sadri, Kamran, ben
ortak olmustuk. Kadrodaki 6biir arkadaslar salt ayliklarini
alan, y6netime karismayan stzlesmeli sanat¢ilardi. Banka-
ya da ayda giiliin¢ bir kira ddiiyorduk tiyatro i¢in. Ortak-
Ik paylar: esit degildi. Yedi kisilik, birbirini bilen ve ta-
niyan bir sanat¢i grubundaki bu ayirim kuskusuz hosnut-
suzluk yaratacak ve ¢ok ge¢meden arkadasliklar zedelene-
cek, kavga dogiis derken, sonu¢ dagilmaya dek gidecektir.

Ortakligimizin parasal islerini yonetmek iizere, Muam-
mer Karaca’nin yaninda uzun yillar ¢alismis, bu tiir isler-
de deneyimli biri olan Rahmi Karakas1 ahyoruz. Rahmi Ka-
rakas ressamlarimizdan Fethi Karakas'in da kardesidir. So-
gukkanh, giileryiizlii, toplama, ¢ikartma ve g¢arpmay: iyi
bilen, fakat kimi zamanlarda bolme hatalar1 yapan, vergi-
leri ¢okluk 1ska geg¢meye g¢alisan tutumuyla, dizginleri ele
almigti. Bizler, vergilerin 1ska gecildigini toplulugumuz

315



dagildiktan sonra anlayacak ve icradan bor¢ ihbarlan gel-
dikce Rahmi’yi 6zlemle anacaktik ama, Rahmi iistat ¢oktan
Almanya’ya go¢ etmis olacakti.. Miinir bagta, hepimiz Rah-
mi’yi ¢cok seviyorduk. Dekor ¢ivisinden, spot lambasina,
sahne ayrintilarindan, mizansen inceliklerine; oyun segi—
minden biletlerin Belediyeden alinmasina ve gisede satil-
masina dek, kimi hallerde makyaja da karigarak iistiin ye-
tenegini kamithyor ve hepimizi kara gozlerinin ufkunda
gezdirip, ileriye doniik mehtapl programlarla avutuyordu.
Keyifli adamdi1 Rahmi. Biz icerken katilmak ister ama, iil-
serinin azmasindan korkarak, ¢okluk ayrana talim ederdi.
Yonetime golge diisiirmemek i¢in kimseyle bagbasa fisko-
sa girmez, genel konusur, genel ¢ikisir ve genelde sessiz ve
derinden sivisirdi. Rahmi bu satirlar1 okursa, eminim &nce
giilecek sonra da, «Miicap amma da abartmis,» diyerek ge¢-
misin anilarinda, gencligini diisiinerek i¢ ¢cekecektir. Nere-
lerdedir acep simdilerde?.

Isler bozuldukca, Rahmi’yi sucluyor, bizi ¢dkertmesi
icin Muammer Karaca verdi onu basimiza, diyorduk. Daha
once yazdigim gibi, biz tiyatrocular hesap, kitap bilmeyiz,
salt oyunumuzu ve alkisimiz1 diisiiniiriiz. Sémiiriilmeye el-
verisli karakterimizle, kime olsa inaniriz, sonra da oturup
doviiniiriiz..

, «Sevgili Gélge» komedisiyle 1955 - 56 mevsimini ka-
pathik. Yazin, Istanbul i¢inde ilk kez bahgelerde dolagarak,
«Cayhane»yi sergiliyoruz. Izmir Fuarinda oynamak iizere,
bir ay i¢in Kiiltiirpark’taki Ac¢ikhava Tiyatrosunu tutuyo-
ruz. 20 Eylil 1956 ile 20 Agustos 1956 arasinda ii¢ oyunla
Izmir’li Tiyatro severlerin karsisina g¢ikacagiz.. Oyunlari-
miz, «Diinkii Cocuk», «Sevgili Gélge» ve «Cayhane»... Yo-
rucu bir mevsim ge¢irmistim. Ne evimde ne tiyatroda 6z-
ledigim uyumu bulamiyordum. Fiziksel yorgunluktan ¢ok,
psikolojik yorgunluklarin baskisi altindaydim. Mevsim
icinde annemi de kaybetmis olmanin {iziintiisii de eklenin-
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ce, yeniden zayiflamaya baslamistim. Olaysiz, yalniz basi-
ma dinlenmeliydim. Dublaj yapmadan, salt tiyatrodan ge-
len parayla gecinmek zordu. Dinlenmek i¢in dublaja da git-
memeliydim. Bu durumda gene de bizleri tiimden gidzden
cikarmayan Yap1 ve Kredi Bankasi’'nin yardimiyla dinlen-
ceye kavusabiliyorum. Haziran basinda Tesvikiye Saghk
Yurdu’'na yatiyorum.

Dedigim gibi, 6nemli bir rahatsizligim yok, salt psiko-
lojik bir ¢okiintii igindeyim. Saglik Yurdu’'nun sahibi ve bas-
tabibi Osman Ucer ve doktor arkadaslarinin yakinhgim, il-
gisini unutamam. Osman Uger, tiim sanatcilar kardesi gibi
goriir, yardimim esirgemezdi. Ka¢ kez basimiz sikismissa,
Osman imdadimiza yetismistir, sagolsun.

Bir ay Osman’in gozetiminde toparlanip kendime gel-
dim. Bu bir ay icinde kalafata ¢ekildigimi duyan es dost be-
ni yalniz birakmiyorlardi. Bir giin, giiler ytizii, ¢celebi haliy-
le Orhan Kemal'in gelisi beni ¢ok sevindirmisti. Uzun siire
sOylesmis, zararsiz dedikodular yapip, kahkahalar atmistik.
Serif Huldsi'ye birlikte gittigimiz giinii, Serif’in valizini sa-
tin almak i¢in nasil pazarhik yaptiginl1 amimsayarak eglen-
mistik.

Bir bagka giin, aksama dogru, yattigim yerde kitap oku-
yordum, kap1 agildi, baktim Orhan Boran, Ferdi Tayfur am-
camizin (Amca derdik) kolunda, giilerek iceri girdiler. Dog-
ruldum, «Beni ¢ok sasirttiniz, bu ne hal amca, hani tansi-
yonun yirmi altiydi? Ne diye rahatsiz olup buralara gel-
din?» diyerek yataktan ¢iktim.

Onlar 6yle ayakta durmuslar, «Nedir bu halin?» der
gibi bana bakiyorlardi. Ferdi Tayfur :

«Sen benim tansiyona bos ver, biz onunla anlastik, se-
nin durumun ne, onu sdyle,» deyince :

«Durumum kurumumdur, yani anlayacaginiz, ekmek
elden su golden, kuruldum, dinleniyorum. Buyurun otu-
run, gelisinize ¢ok sevindim,» dedim.
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Odada bir masa, li¢ de iskemle vardi. Basladik sura-
dan buradan ¢ene ¢almaya. Ferdi artik dublaj islerini ¢ok-
tan birakmisg, onun yerine ipekgilere dublaj yénetmeni olan
Orhan Boran da, daha ¢ok radyo programlarina yénelerek
dublaj isini kesmisti. Biz konusurken kapi acildi, bu kez,
Ipekgilerin o ara dublaj ydnetmeni Melih Kuntay gelmez
mi? Ferdi Tayfur’la Orhan Boran'i gériince, Melih Bey kar-
desimiz bozulur gibi oldu, ¢ok oturmadi. Ferdi, Melih’i ko-
nusmasini taklit ettigi icin (Melih'in sesi de ¢ok benzerdi
Ferdi’ye), biraz da karakteri karakterine uymadig: i¢in ola-
cak, pek tutmazdi. Melih gittikten sonra :

«Yahu, bu adamla senin ne isin var, anlayamadim?»
dedi.

«Ne isim olacak, dublaj. Sizlerden sonra gelen ii¢iincii
adam,» dedim, giiliistiik.

Bir kiiciik sise raki aldirip, yetkililere duyurmadan,
beyaz peynir, regelle i¢tigimizi stylersem, ayiplar misiniz?
Evet, soylesimizi koyulastirip, ortalik kararincaya dek kii-
citk siseyi aramizda boliisiip yudumladik.

Ferdi Tayfur’u yakindan tamdigim zaman (1946) kirk
yasim gecmisti ama gene de yakisikli, gene de gencti. Oysa,
«Bir Millet Uyaniyor» filmini (Muhsin Ertugrul’'un c¢ektigi)
gormiis olanlar ne denli yakistkli bir adam oldugunu bilir-
ler. 1957°de, gen¢ denecek bir yasta yardimsiz, bakimsiz
goctii gitti.

Tesvikiye Saghk Yurdu'ndan giktiktan sonra, bir siire
daha dinlenmek i¢in Moda’da (iinlii futbolcu Zeki Sporel'in
agabeyi) Arif Sporel’in sahibi bulundugu pansiyona gectim.

Alt1 aydir ilk esimden ayri yasiyordum. Yasal olarak
ayrilmistik. Fakat, 1956 sonbaharinda barisip ii¢ y1l kadar
gene beraber olacaktik...

Iste bugiinlerde benden olduk¢a gen¢ bir arkadasim
vardi. En sikintili giinlerimde Kirazliyayla’da beni yalmz
birakmayan Orhan Boran’in teyze ¢ocugu Altan Poyraz.
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Altan da Orhan gibi Galatasaray’i bitirmistir. Orhan gibi i¢-
kiyi, eglenceyi, gezip tozmay: seven, kendi havasinda terbi-
yeli bir insandi. Altan kendini bildigi giinden beri «Obi»sine
hayrandir. Orhan’a Obi derdi. Sectigi yol Obi'nin yoludur.
Nitekim giderek bu yola tam anlamiyla girecek ve radyocu
olacaktir. Radyo tamircisi degil, istanbul Radyosunda pro-
diiktor ve bir ara bulundugu servisin sefi de oldu.

Benimle arkadaglik ettigi 1956 yazi heniiz yirmi yasin-
dadir ama Orhan’in gencligi gibi olmasa da, ona benzetme-
ye calistigr tavirlar icindedir. Kendisine giizel, sevimli kiz
arkadaslar bulur, onlarla ¢ok parali insanmis gibi gezer do-
lasirdi. O ara ben de yalniz oldugum i¢in, tutar beni de dost-
larina, sevgililerine tanistirir, pansiyonda yalniz birakmaz,
hep beraber. olalim isterdi... Sonradan evlenip birlikte Is-
veg’e gidecekleri ilk egi Semra ve (Altan Isve¢’te Radyocu-
luk dalinda staj yapti ii¢ y1l) arkadaslari ile, kimi aksamlar
Deniz Kuliibiinde yemek yer, sonra oradan ¢ikip, o yillarin
iinlii gece kuliiplerinde eglenmeye giderdik. Ayrica bu gen¢
ve giizel kiz arkadaglarimiz arada evlerinde: partiler veri-
yor, bizler de bas konuk oluyordu. izmir’e Fuara gidinceye
dek giinlerim Altan’la gecti; son yillarin sikintili, bunaliml:
glinlerini geride birakarak, iki aycik olsun, kendimi zorla-
madan giilebilmek beni ¢ok rahatlatmisti.. Altan isvec¢’ten
dondiikten sonra, bir siire Ankara’da, sonra da Istanbul
Radyosunda gorev alacaktir. Ne yazik ki, Orhan’a benze-
yeyim derken, bos yere yeteneginin sinirlarini zorladi, sag-
l1g1m bozdu ve gencg yasta goctii.

Dostlarin kimileri ugrastiklar: alanda belki ¢ok para,
hatta az para bile kazanamadilar fakat yetenekleri ve ya-
pitlariyla hakli olarak iine kavustular. Dostlarin kimileri
de, yeteneklerinin birincilere oranla, gelismis olmamasi yii-
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ziinden, yapit birakamadiklar: gibi, para da kazanamadilar,
iine de kavusamadilar. Birincilerin iinii Tiirkiye sinirlarim
bile ast1. Ikincilerin iiniiyse salt arkadaslarinin arasinda
kald..
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BiziM KUCUK SAHNE’NIN SONU

En uygar insan sesidir
Tiyatroda yansir yankilanir
Dinlenir yasamr alkislanir.

Agustos ortasi Izmir Fuarinda bir ay siireyle oyunlar
vermek iizere vapurla ¢ikiyorduk yola. U¢ oyun sunacaktik
Izmir seyircisine. Kadromuz séyle: Ydnetmen ve oyuncu
Agah Hiin, Nevin Seval, Miinir Ozkul, Sadri Alisik, Ugur
Basaran, Kamran Yiice, Sitkran Akin (sonra Nevzat Ustiin’
le evlenip Ustiin soyadim ald1), Colpan ilhan, Neriman Esen,
Orhan Cubukecu, Ali Serttas, Suat Taner, Coskun Delikan,
Pekcan Kosgar, Saime Bekbay v.b. Basmahane'de bir otele
yerlestik. Zehir gibi midiiriimiiz Rahmi Karakas da tiim
becerileriyle kumpanyamizin parasal iglerine bakiyor.

20 Agustos giinii Kiiltiir Park'taki Ac¢ikhava tiyatro-
sunda «Cayhane» oyunu ile a¢tik perdemizi. Oyunlarimiza
gorillmemis bir ilgi var. Yerler ¢ok dnceden kapisihyor. Biz-
ler, beklemedigimiz bu ilgi karsisinda, gelecekten biraz da-
ha umutlu oluyoruz. Her gece oyundan sonra bizleri fayton-
lar bekliyor tiyatro kapisinda. Sadri bir faytona, Miinir bir
baska faytona, Nevin Seval, kucaginda képegi, Sitkran Akin.
la bir faytona biniyor, ben de bir fayton segiyorum kendi-
me. Diyecegim o ki, paramz bol, fiyakamiz yerinde, Izmir
gecelerini yasamak i¢in Alsancak’a, Kordon boyuna uzani-
yoruz. Faytonlardan olusan konvoyumuz isi tikirinda tiyat-
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roculari, ¢op kebapcilarinin, meyhanelerin, kahvehanelerin
arasinda dolastiriyor. Sabaha karsi otele doéniip yatiyoruz.

Biz Acikhava Tiyatrosunda oynarken, Muammer Kara-
ca da, gene Kiiltiirpark icinde, bir bahgede siirdiiriiyordu
oyunlarini. Gergek bu ya, halkin bize gosterdigi ilgiyi Ka-
raca pek goremiyordu. Ne ki, biz ii¢ oyunla gelmistik Iz-
mir’e, her oyunumuz i¢in on giin ayirmistik. Bir de, ismi
olduk¢a duyulan ekibimiz ilk kez geliyordu izmir’e. Bun-
lar bizim i¢in olumlu ydénlerdi. Karaca tek oyunla c¢ikard:
bir ayi.

Baz1 aksamlar oyundan sonra, Karaca ile bulusup soy-
lesiyorduk. Giiler yiizlii; sevimli adam, basarimiz1 dviiyor,
«Nasil, Rahmi’yi size verdim, islerinizi diizene koydu, size
para kazandiriyor degil mi, sdyleyin!» diyerek, gelecegin
ne gosterecegi belli olmaz gibilerden, ince ince dalgasin1 ge-
ciyordu.

Gecgmis giin, yamilmiyorsam payima bir ay icinde 12.500
TL. diismiistii. Bu, o yillarda tiyatroculugumda kazandigim
en biyiik paradir. Ondan sonra, patron olarak bile kazan-
diklarim, vergisi diisiildiikten sonra (1972’lere dek) ayda
bes bin liray1 ge¢mez.

Eyliil ayinin basinda, 1956 - 57 mevsimine Leyld Er-
duran’in (Refik Erduran’in kardesi) Joseph Kesselring’den
cevirdigi «Arsenik» komedisinin provalariyla basladik. Sa-
bah saat onda Agikhava tiyatrosunun sahnesinde ¢alismaya
bashyor, 13.00’de ara veriyor, 15.00’de yeniden toplanip,
18.00°e kadar prova yapiyorduk. Oyunu Agéih Hiin sahneye
koyuyordu. Onemli rollerden birine Miimtaz Ener’i, digeri-
ne de Hayri Esen'i uygun goriip, turneye c¢ikmadan 6nce
anlasarak rollerini ezberlemeleri i¢in birer metin birakmig-
tik kendilerine. Istanbul’a déndiigiimiizde, Kii¢iik Sahne’
de provalara katilmaya baslayacaklardi.

«Arsenik»te (Istanbul Sehir Tiyatrosu bu oyunun
«Ahududu» adiyla uyarlamasim oynamsti) ben de deli ih-
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tiyar kardeslerin (Nevin Seval - Siikran Akin) kuzeni, ken-
dini maresal sanan deli Mac Brewster’i oynuyordum. Bir
giin, benim bulunmadigim sahneler prova edilirken, 6gle-
den sonraydi, otelde odamda yalnizdim, kap: agildi, Nevin
Seval'le Miinir Ozkul girdiler. Nevin’in elinde bir dosya
vardi. Dosyay1 bana uzatt:; baktim, prova ettigimiz oyunun
metni. Ne oluyor der gibi Miinir’e, Nevin’e bakiyorum. Ne-
vin :

«Agéh oyunu sahneye koymaktan vazgecti, tiyatrodan
ayriltyor. Miinir’'le diisiindiik, oyunu senin sahneye koyma-
n1 istiyoruz,» deyiverdi.

Hi¢ bir sey anlamamistim, durup dururken Agiah ne-
den bizden ayriliyordu, sebep neydi? «Neden, ne oldu? An-
latsamiza,» diyecek oldum. Miinir :

«Canim, Agah’1 bilmez misin? Hi¢ yoktan tartistik. O
da kizdi, turne sonunda ben Ankara'ya dénecegim dedi.»
Miinir’e, «Ben de Agah’la bir konusayim,» dedim.

Agah o sirada otele donmiigtii, odasina gittim. Kararin-
dan dondiirmek istiyordum ama donmesinin séz konusu ol-
madigim anladim. Turnenin son haftasindaydik. Agah’in
ayrilmasi canimi sitkmigti. Yedi halkalik bir ortakliktan basg-
taki halkanin kopmas: gelecek icin iyi bir isaret degildi.
Oyunu sahneye koymak istemiyordum. Hem hazir degildim,
hem de bir arkadasin mirasina konmak gibi geliyordu ba-
na. Miinir’e, «Sen koy oyunu,» dedimse de kabul ettireme-
dim.

Oyun iizerine calismak, hazirlanmak icin arkadaglar-
dan iki giin izin istedim. Iki giin sonra, sahneye koyucu ola-
rak basladim provalara. «Arsenik»te baslica rollerde Nevin
Seval, $itkkran Akin (oyun bagladiktan bir siire sonra Akin
ayrilacak, yerine bir yil 6nce aramza katilmis bulunan Sa-
ime Bekbay gececekti), Miinir Ozkul, Miimtaz Ener, Kam-
ran Yiice, Hayri Esen, Sadri Alisik, Ugur Basaran, konuk
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olarak Siikran Giingér ve ben vardik. Dekoru Duygu Sa-
giroglu hazirlamisti.

Izmir'de oyunun ana hatlarim1 meydana cikarmistik.
istanbul'a déndiikten sonra, on giin icinde toparlanip genel
provalara herseyimiz hazir olarak girdik. Oyun ilk geceden
baslayarak genel olarak begenildi.

fkinci oyunumuz, modas1 gecmis Rus melodramlarin-
dan Leonid Andreev’in «Soytari» adli oyunuydu. Bu oyunu
Miinir Ozkul nedense yasaminin oyunuymus gibi goriiyor,
mutlaka oynamak istiyordu. Oyunun yonetmenligini de,
Miinir'in ¢ocukluk arkadasi Bakirkéy Halkevi'nden yetis-
me, bir siire ABD’de tiyatro incelemis Murat Somay yapa-
caktl.. Gergegi, ben bu oyunda oynamak istemedim. Tiyat-
rodan ayrilmay: da diisiinmeye baglamistim. Miinir :

«Peki, sen bu oyunda oynama ama tiyatrodan da ayril-
ma,» diyerek beni yatigtirdi.

Ben de, gelecegi daha sakin diigiinebilmek igin bir ko-
seye ¢ekildim. Her giin biraz daha birbirimizden kopmaya,
anlasmig bir ekip olmaktan ¢ikip, yozlasmaya yiiz tutmus
bir tiyatro kumpanyasi goriiniimiine girmeye baslamistik.

Mevsimin son oyunu Ankara Devlet Tiyatrosu’nun
sahneledigi «Yagmurcu» adli oyun oldu. «Yagmurcu» o yil-
larin filme de alinan, begeni toplamis bir oyunuydu. Bu
arada, tiyatro ¢alismalarinin diginda bulunan, daha ¢ok dub-
laj yaparak yagamini kazanan Sadettin Erbil’'i de kadromu-
za katmak icin ¢agrida bulunduk, kabul ederek bize katild1.

«Yagmurcu»yu Devlet Tiyatrosu'nun deneyimli ytnet-
menlerinden Mahir Canova sahneye koydu. Yagmurcu ro-
liinde Sadri Alisik, gen¢ kizda Ugur Bagaran, kardesleri,
Miinir Ozkul, Hayri Esen; Baba, ben; Serif, Miimtaz Ener;
yardimaisi, Sadettin Erbil’di. Bu oyunumuz da begenildi.

May:s ortasinda perdemizi kapatip, miidiirimiiz Rahmi
Karakas’'in hazirladig: bir program iginde turneye e¢iktik.
Birbirinden kopmus insanlarin turnesiydi bu. Bir yil on-
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cesini 6zleten bir bagarisizlik icinde Istanbul’a déniip, tiim-
den dagildik...

Artik alt1 y1l Istanbul’lulara oyunlar sunan ve begeniy-
le alkis toplayan ekip gitmis, ortada salt Kii¢giik Sahne sa-
lonu kalmist1. Iste bu bos Kii¢iik Sahne icin yeni bir dénem
bashiyordu. Bugiine degin degisik isimlerde topluluklar Kii-
ciik Sahne’ye gelip gideceklerdir.

Bos Kii¢lik Sahne’yi dolduran ilk topluluk, daha &énce
aramiza katilip Tiirkiye'de ilk aktorlilk denemelerini ya-
pan arkadasimiz Haldun Dormen’in Dormen Tiyatrosu olu-
yordu. 1955 yaz icinde «Papaz Kagcti» fars't ile toplulugu-
nu tiyatro izleyicisine tanitan Dormen, bu tanismadan son-
ra iki y1l Yeni Melek sinemasinin bulundugu sokaktaki bir
binada Tiyatro Dernegi ile elli izleyici alan bir CEP Tiyat-
rosu kurmus ve burada yar1 profesyonel bir calismayla, tam
profesyonellige hazirlik yapmis, izleyenlerden olumlu eleg-
tiriler almgti.

Haldun Dormen dostumuzun Cep Tiyatrosunda kimler
vardr diye merak etmis olabilirsiniz, animsamaya c¢alisa-
yium. Basta kendisi, ybnetmen ve aktdr olarak. Baglayalim
bugiiniin #inli isimlerini siralamaya: Nisa Serezli, Ayfer
Feray, Fikren Hakan, Altan Erbulak, Iskender Fikret (1958’
de 28 yasinda 61dii), Metin Serezli, Asaf Ciyiltepe (Ytnet-
men yardimecisi olarak), ve Erol Giinaydin, Yilmaz Gruda,
Izzet Giinay, Erol Keskin, vb. Bugiin i¢in gbz dolduran isim-
ler. Ne ki, bu degerli arkadaslar o giliniin amatotrleriydiler
heniiz. Ama tiyatroyu Gylesine seviyorlard: ki, anlatamam.
Haldun'un gézlerinin 1s1ginda kendilerine yol buluyorlar,
el ele, yiirek yiirege bir dayanisma icinde, kiigiiciik sahne-
lerinde biiyiiyorlardi... Iste bu biiyiik amatér, kii¢iik pro-
fesyoneller Dormen Tiyatrosu ile kendileri icin oldukca bii-
yiik bir yere, Kiigiik Sahne’ye gecerken hayli heyecanliy-
dilar. Onlar kadar degilse de, alt1 y1l Kii¢iik Sahne’yi dol-
durmus bizler de heyecanliydik. Bizlerden on, on bes yas
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kiiciik bu tiyatro tutkunu ¢ocuklar acimasiz elestiriler kar-
sisinda ne yapacaklardi, nasil tutunacaklardi Beyoglu Cad-
desinde? Bu arada, kadrosunu olustururken Haldun Dor-
men’in bana yaptig1 ¢agridan soz etmeliyim.

«Papaz Kagti»y1 sahneye koymaya hazirlanirken yap-
1181 ¢agriy1 anlatmistim. Bu ikinci ¢agris1 oluyordu Hal-
dun’un. «Gel, ekibimizin agabeysi ol, en yiiksek aylik 800
lira, sana 900 verecegim,» diyordu. Peki, dedim ve iki kez,
mevsimin ilk oyunlarim1 prova ettikleri Cep Tiyatrosu’na
gittim. Iki oyun provadayds, biri yanilmiyorsam «Teyzesi»,
6biirii de «Karaagaclar Altinda». inanir misiniz, daha oku-
ma provasinda son derece yadirgadim ¢evremi. Geng¢ arka-
daslarin canliliklarina, sevimliliklerine bir diyecegim yok-
tu ama, Muhsin Ertugrul okulunda yetismis bana, Tiirkce-
leri, vurgulari, nefes almalari ¢cok aykir: gelmisti. O iki pro-
vadan sonra, Haldun dostumdan, bir mektupla beni bagis-
lamasim rica ettim..

Parasiz pulsuz, kendi basima bir is yapabilmenin diis-
leriyle yalnmizdim. Kiiciik Sahne’den ayrilirken gtnderilmis
oyunlari toplamistim; bir sahne bulur bulmaz hangi oyun-
la acarim perdeyi diisiincesi icinde bu oyunlar1 okumakla
geciyordu giinlerim.

Ayrica, bugiinler icinde nerede, kiminle, nasil bir ti-
yatro caligmasina girebilirim diye saga sola basvuruyorum,
danisiyorum.

Istanbul Radyosu program miidiirii Faruk Yener’in ¢ag-
risiyla, bir yil1 askin bir siiredir yaptigim «On Bes Giinde
Bir» adiyla verilen eglence programlarinin sunuculugunu
da, yaz turnesine ¢ikarken birakmak zorunda kalmistim.
Oysa, Faruk dostum beni siirekli olarak sunuculuga y6nelt-
mek istemisti o ara. Ne var ki, ben tiyatrodan baska bir ug-
ras géremiyordum kendim i¢in. Bu nedenle radyo sunucu-
lugunu 6nemsemedim. Benden sonra, Faruk Yener sunucu
olarak Erdem Buri'yi ¢agirtmisti. Kadikdy'lii sevimli arka-
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dasimiz Erdem Buri, iyi egitim gérmiis, yetenekleri olan bir
insandi. Fakat nedense, bu yeteneklerinden birini olsun ge-
listirip, ben su isin adamiyim, diyemedi. Elbet bir nedeni
olmal1 bu diyememenin! $iir yazdi, 6ykii yazdi, bateri cal-
d1, memurluk yapt:, radyo sunuculugu yapti, gece kuliibii
acti, caligtird1 ve sonunda Paris’e uzand:i ve orada kaldi.

1950’lerden 1970’1i yillara dek yirmi yil1 gecen bir za-
man icinde Istanbul radyosunda eglence programlar olsun,
tiyatro oyunlar1 olsun kimi zaman oyuncu, kimi zaman yo-
netmen olarak gorev aldim. Moliére'in «Cimri» komedisini
hem mikrofona koydum hem de basroliinii iistlendim, ge-
ne Moliere’in «Hastalik Hastasi»n1 y6nettim, basroliinii Ri-
za Toziin almisti. Oynadigim 6nemli rollerden, Victor Hu-
go'nun «Ruy Blas»inda Rus Blas'i, Dostoyevski’'nin «Buda-
larsinda basrol prens Miskin’i, modern polisiye dizilerden
komiser «Maigret»yi, ¢cok bilinen yapitlar olarak gosterebi-
lirim..

«On Bes Giinde Bir» programlariyla ilgili bir animi an-
latayim. Simdi tarihi gelmiyor aklima. izleyiciler 6niinde
programa baglamistik; ben sunuculugunu yapiyor, sonra
gelip yonetim masasinda yerimi aliyordum. Programin mii-
zik boliimiini siirdiiriiyorduk. O giin, Baki Sitha Ediboglu
programin i¢inde, genc¢ karikatiirciilerimizle ayr1 ayri ko-
nusarak onlar1 konuklara ve dinleyicilere tanitacakti. Prog-
ramun hazirlayicisi ve genel yénetmeni Faruk Yener de y6-
netim masasinda oturuyor. Baki Sitha Bey dostumuz gorii-
niirlerde yok; onu bekliyoruz, sarkilar bitmek iizere, ne ya-
pacagiz diye Faruk Yener’e bakiyorum! Faruk bir kagida
bir seyler karalayip Sniime siirdii; kagitta; «Baki Siitha ber-
bere gitmisti, gecikti, karikatiirciilerle sen konusuver» di-
yordu. U¢ bes dakika icinde, kagit iizerinde, «Karikatiire
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ne zaman basladimiz?», «Karikatiirlerinizi nasil hazrlarsi-
mz?», «Karikatiirlerinize giiler misiniz?», «Hangi karika-
tiirciileri seversiniz?» gibi bir kag¢ soru hazirladim, Faruk’a
gosterdim, olurunu aldim. Konusma siras1 gelmisti, mikro-
fona gegtim ve karikatiirciilerimizi bir bir isimleriyle ¢agi-
rarak sorularimi sormaya basladim. O giin gen¢ karikatiir-
ciileri bugiiniin iinliileridir: Ali Ulvi, Ferruh Dogan, Bedri
Koraman, Turhan Selg¢uk, Nehar Tiiblek, Altan Erbulak ve
Mistik. Unuttuklarim ya da yanlis animsadiklarim varsa
bagislasinlar. Hazirliksiz bir s6ylesiyi olduk¢a heyecanli
tamamlamistim ama istenileni yerine getirebilmistim. So-
nuctan kimse sikayetci olmada.

Eglence programlarini sundugum giinlerdeydi, radyo-
da oynamak veya eglence programlar1i arasinda sunmak
icin bir iki ske¢ elde edebilir miyim diye Aziz Nesin’e git-
mistim. Diisiin Yayinevi'ni yénetiyordu Kemal Tahir’le bir-
likte. Iki {istat uyumlu bir dostluk ve dayanisma icinde go-
riiniiyorlar, gelene gidene tutumlariyla, biz engel tanima-
y1z, ¢cok calisir gerisine aldirmayiz, diyorlarda.

Aksam iizeriydi, islerini bitirdikten sonra Aziz :

«Hadi,» dedi, «S&yle bir yukari, Beyoglu'na uzanalim.»

Kemal Tahir iistat da birlikte, Beyoglu'na ¢ikip iinlii
Anadolu Birahanesi’'ne girerek raki sofrasina oturmustuk.
Her ikisi de 6yle meyhane késelerini pek sevmezlerdi. Ara-
da sirada ugrarlard1 meyhanelere. Daha ¢ok, evlerinde ar-
kadas, dost kabul etmeyi yeglerlerdi. Hele Kemal Tahir’in
ev toplantilar1 cok renkli gecermis. Ustat derin konularda
konusur da konusurmus. Bir giin, sair Halim Sefik Giizel-
son, Kemal Tahir’e gidiyormus, «Hadi, sen de gel,» demis-
ti. Ustadin Erenkdy’deki evine gidip, bir ka¢ dost konugun
arasinda, dinleyicisi olmustuk. Her zaman oldugu gibi, o
giin de, tarihsel, ¢6ziilememis kimi konular: derinlemesine
ayiklayip, kendince su yiiziine ¢ikarmaya calisiyor, konuk-
lanyla tartisiyordu. Evlerde daha rahat soylesilir, tartisi-
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ur, keseye gore i¢ilir, yenilirdi. Gergegi, bu konuda hakliy-
dilar.

O aksam degisik konularda sOylesirken, s6yle bir Av-
rupa’ya ¢ikip, tiyatro iizerine gérgiimii artirmak, sonra da’
kiiciik bir salon bulabilirsem, kendi basima bir ekip kur-
mak istedigimden stz etmistim. Aziz de, «Samet Agaoglu
ile tanisirsan sana bu konularda yardimei olabilir,» de-
misti.

Demokrat Parti eski giiclinii yitirmeye baslamist: ya-
vas yavas. Sabirh olup, tiyatro alaninda kendimi biraz da-
ha kanmitlamam gerekiyordu.

Taksim’den Beyoglu'na inerken solda, Lale sinemasin-
dan o6nce, iinlii tavuk¢u Yordan’'in iizerindeki ii¢ kath bi-
nada Mimar Irfan Ertem bir resim galerisi agmst1. Gale-
riyi gezmeye gittigim bir giin, irfan Ertem bana galeriyi
tiyatroya doniistiirmekten soz etmis, Adeta beni heveslen-
dirmisti.

Eyliil ayimnin ortalarindaydik. O yillarda sik goriistiigii-
miiz Sair Halim Sefik Giizelson’la bir giin Aziz Nesin'in
Erenkdy’deki evine gitmistik. Aziz’i herzamanki gibi yaz1
yazarken bulduk. Caylar, birbirini izliyor, cigaranin biri s6-
niiyor, biri yakiliyor ve bos kagitlar birbiri ardina doluyor-
du.

Aziz dyle cenesi elinde, ilham bekleyenlerden degildir;
oturur, tasarladigl konuyu baslar yazmaya, bitirmeden de
birakmaz. Hem de keyifle yazar, arada okur ¢evresindeki-
lere yazdiklarini. Elestirilere 6nem verir, kimi zaman eles-
tirileri ciddiye ahp, yazisinda diizeltmeler bile yapar.

O giin keyifliydi. Gelecekten, projelerinden s6z acti,
yazdig1 ya da yazacag oyunlarin konularmm anlatti. Gali-
ba, «Biraz Gelir misiniz»i bitirmisti, ya da bitirmek iizerey-
di. «Bir Sey Yap Met»i kuruyordu usunda. Vakit 6gleyi ¢ok-
tan gecmisti; o hep anlatiyordu. Bizi yemege alikoydu. Ne-
ler yedik, tam usumda degil ama giizel bir piyaz yedigimizi
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anmimsiyorum. Argodaki piyazlama sozciigiinii bilirsiniz,
ama Aziz'in piyazi yenen cinstendi.

Bir ara ben de kendimden s6z a¢ip, Haldun Dormen’in
cagrisina énce evet deyip sonra caydigimi anlattim ve Irfan
Ertem’in galerisini tiyatroya déniistiirmek istedigini sdyle-'
dim. Meger Aziz de Irfan’in béyle bir sey yapmak istedigi-
ni duymusmus!

«Madem bdyle bir sey diisiiniiyor, sen de diig {istiine,
birlikte bir tiyatro kurun,» dedi.

O giin ge¢ saate kadar Aziz’'in yaninda kalmistik.

Irfan Ertem, biraz gizliden, binada diizenlemeler yap-
maya baslamist: bile. Kendisini gérmeye gittim. Beni yapi1
malzemelerinin iizerinden atlata ziplata yukar: ¢ikardi. Kii-
ciik gozleri iyice kisilmis, heyecanl, ter i¢inde, fakat terbi-
yeli ve kararliydi. Heniiz «siz» diyordu bana, iigiincii kar-
silasmamizda artik kader birligine s6z vermis, senli benli
olmustuk.

Yiiz yirmi kisi alacak, uzunlugu on bes, genisligi iic,
bes metre olan tiyatro salonumuzun yapimini nasil bir he-
yecanla izledigimi anlatamam. Adim «Istanbul Oda Tiyat-
rosu» koydugumuz salonumuz, giinden giine serpilip gelis-
tikce ben ve bana inanmis bir ka¢ gen¢ arkadasim sanki diin-
yanin sekizinci harikasimi meydana getiriyormusuz gibi
saskinlik icindeydik. Neden derseniz, kiiciik, biiyiik, bir ti-
yatro salonuna sahip olmanin bir tiyatrocu i¢in ne demek
oldugunu bilenlerdendik. Sanki minik bir tiyatro degil de,
koskoca bir opera binasi hazirlaniyordu bizim igin.
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ISTANBUL ODA TiYATROSU

Kimi buruk kimi hos
Bulamk oykiiler kalir amlarda
Kii¢ik bir gilimseme dudaklarda.

Irfan Ertem’le aramizda bir anlasma yapmis, bu an-
lasmay1 bir kagida dékip imzalayarak kendimizce isi ya-
sallagtirmistik. Hi¢ bir hukuksal yasaya girmeyen bir an-
lasmaymis yaptigimz, sonra anladik bunu. irfan Ertem ti-
yatronun sahibi, ben sanat yonetmeni oluyorduk. Sanatsal
sorumluluk benim iizerimdeydi. irfan, dehset icinde, para-
sal yonii nasil yonlendirecegini daha salon yapim siirerken
diisiinmeye baslamisti. Eti ne, butu neydi irfan’cigin? Ezi-
lip biiziilmesinin icinde gorkemli bir is yapmanmn keyfini
de sezinliyordum. Tiyatronun koltuk sayis1 degil, islevi ve
icerigi 6nemlidir.

Gerekli islemler yapildi, tiyatronun acilabilmesi i¢in
Vilayet makamina basvuruldu; acilis iznini beklemeye bas-
ladik. O yilin sonbaharinda Istanbul Valisi Ord. Prof. Dr.
Fahrettin Kerim Gokay’di. Sayin profesoriin ocagina diis-
miis, agin su tiyatroyu demesini gozliiyoruz; mini mini va-
limiz, ne olacak halimiz, diyerek..

Fritz Schwiefert'den S. B. Goknil'in ¢cevirdigi « Misafir»
komedisini se¢mistim ilk oyun olarak. Devlet tiyatrosunda
oynanmis, etliye siitlilye karismayan, politik olmayan bir
oyun. Bu oyunda basrol kadinindi. Ankara’da bu rolii Yil-
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diz Kenter oynamis. Bizde de yetenekli bir arkadasimiz oy-
namalidir diye diisiiniiyordum. Ilk aklima gelen Nevin Se-
val oldu. Léale Oraloglu, Altan Karindas gibi arkadaslari-
miz da var ama onlar o yillarda sinemaya girmisler, Yesil-
cam’a sanki baglanmislardi. Nevin bostadir ve bu role iyi
olur diyerek, dnerimi yapmak iizere Taksim'deki evine git-
mistim. Aksam iizeriydi, o giinlerde arkadaghk ettigi, ta-
nimnmis, sonradan daha da iinlii olacak karikatiircii Ferruh
Dogan da vardi. Durumumuzu, yapmak istediklerimi anlat-
tim ve ilk oyun «Misafir» komedisindeki basrolii oynama-
si rica ettim. Nevin istekli goriinliyordu ama sanki biri-
nin izin vermesini bekliyor gibiydi. Bu birinin kim oldugu-
nu Ferruh Dogan konusmamza girince anladim. Ferruh
anlattiklarim ciddiye almamis goriinerek, beni kiigiimser
bir tavir iginde, «Siz kim oluyorsunuz, nasil tiyatro kurar-
smiz?» gibi sorularla Nevin’in bu ise katilmasindan yana
olmadigimi belirtince, Ferruh’a, kim oldugumuzu, nasil ti-
yatro kurabilecegimizi anlatmaya ¢alistim; fakat anlattik-
larim havada kaldi.. Ferruh’la bugiinkii gibi tanismiyorduk.

Sonu¢ camimi sikmigti. Nevin olmayinca, ben de Laile
Oraloglu’na rica ettim, ricami kabul etti. Tiyatro salonu ha-
zirlanirken, Sadri Alisik, Kdmran Yiice de kadromuzday-
dilar. Hattd ilk provalara katilmigslar, isi benimseyerek
Ord. Prof. Vali Fahrettin Kerim Gokay Beyden izin ¢ikar-
mak i¢in Valilige gittigimizde Léle basta, onlar da bulun-
muslardi. Acilma izni uzayinca, hakli olarak, bu deneyimli
arkadaslar ayrildilar.

Sadri Ahsik’la Kamran Yiice'nin ayrilmasina iiziil-
miistiim ama ne yapabilirdim? Onlarin yerine, istekle yani-
mizda bulunan gen¢ arkadaslar getirerek «Misafir» kadro-
sunu yeni bastan kurmaya ¢alistim. Once, arkadaglarin hep-
siyle ayr1 ayr1 yazih anlasma yaptim. Tek kadin, bag oyun-
cu Lale Oraloglu; bir evde oturan ii¢ bekar arkadasin biri
Pekcan Kosar, biri ben, 6biirii yok, aragtiriyoruz. Evin uga-
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g1 Ali Serttas. Ugiincii arkadas kim olabilir diye arastirip
diisiiniirken, Oztiirk Serengil adinda, ince uzun boylu, otu-
zuna yakin bir geng ¢ikageldi. Babiali’de ressamlik yapiyor-
mug. Lale’nin basinla iligkisi vardir hep, galiba Oztiirk’ii o
¢agirmig, 0yle ammmsiyorum. Daha 6nce Avni Dilligil'in ya-
ninda bulunmus kisa bir siire. Neyse, bu goriiniimii iyi, he-
vesli arkadasa o bos olan rolii yazdirdik. Anlasma imzala-
y1p bizimle provalara baslada.

Giinler geciyor, Oztiirk, fazla heyecandan diyecegim
bir tiirli ezberledigi roliinii rahat konugamiyor, iizerinde-
ki tutuklugu atamiyor. Neyse ki, heniiz tiyatroyu agmamiz
i¢in izin citkmisg degil.. Oztiirk beceremeyince, tiyatroda bas-
ka ne is olursa yaparim, sizlere yardimeci olurum, diyerek
ayrilmadi aramizdan. Nitekim, 6rnegin dekor hazirladi, ti-
yatroyu boyadi, perde acip kapadi, hattd vestiyerde g¢alis-
t1, sarhoslar tiyatroya sokmadi, bir gesit giivenlik gorevlisi
oldu, ¢ok isimize yarad.

Oztiirk’iin roliine bu kez gene Lale aracilig ile Kiigiik
Sahne’den aktorlitk deneyimi bulunan, «Terciiman» gaze-
tesinde Foto muhabiri Naci Girgin ¢agrildi. Naci de foto
muhabirligini pek sevmiyormus ki, hemen gelip anlasma
yaparak rolii aldi1 ve provalara katilmaya basladi.

Sahnemiz komik denecek olgiide kiigiiktii. Genislik
dort, derinlik dort metre var, yok; tavan da belki ii¢ met-
reye yakin! Oyunun dekorunu Sezgin Burak hazirladi, giy-
siler modern giysiler oldugu i¢in kendi giysilerimizle gecis-
tirdik. Isik diizenimizi, gen¢ yasta is kazasinda olen, &nce
Kiiciik Sahne’nin, sonra da Dormen Tiyatrosu’nun 1sikg¢isi
Yilmaz Aslancan’in kardegi, Coskun Aslancan, kii¢iik bir
tablo iizerinde iki ii¢ bin vat kadar bir 1sikla gerceklestir-
meye calisiyordu. Prova ede ede oyun artik lagkalasmaya
yiiz tutmustu; boyle olmayacak, diyerek provaya ara ver-
dik.

Simdi gelelim Ord. Prof. Dr. Vali Fahrettin Kerim
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Gokay Beye. Kendilerini bir kez makamlarinda ziyaret edip
amacimiz1 agiklamis, tiyatromuza g¢alisma izni verilmesini
istemistik. Bunun iizerine Ord. Prof. Dr. Fahrettin Kerim
Gokay Bey tiyatromuza kadar gelmek zahmetine katlan-
mislar, yerinde incelemede (!) bulunarak, «Hayir, bu bina-
da tiyatro yapilmasina izin veremem,» buyurmuslar, ve hi¢
birimize yiiz vermeyerek cekip gitmsilerdi. Bu «Hayir»a
neden, binanin tek kapili olmasiydi. Bir kap1 daha zorun-
luydu. Iyi ama, karsimizda sarkil, calgili Horoz adinda bir
lokal vardi; bu lokal de bizim bina ile aym yiikseklikte ve
tek kapiliydi. Ustelik i¢ki igilen, sarhoslarin merdivenler-
den yuvarlandig bir lokaldi. Emsal olarak oray1 gostermis-
tik ama tutturamamistik.

Ikinci kapiy1 nereden agabiliriz, ya da kapiy1 agmadan
perdemizi hangi yolla acgabiliriz diye diisiiniip duruyorduk.

Kiic¢iik Tiyatro salonumuzun altinda, biraz daha genis-
¢e bir kat vardi. Orasini da, Kiiciik Sahne’nin altindaki Ku-
lis Kuliibii gibi bir lokal yapmay1 kararlastirdik. irfan Er-
tem’le. Once Kulis Kuliibiiniin sahipligini ele gecirmis
Jorj’a actim diisiincemizi. Geldi yeri gérdii, Kulis'in ken-
disine yettigini sOyleyerek bu ise girmek istemedi. Jorj’dan
sonra sinema ve tiyatro sanatgisi Orhan Cagman’in agabeyi
olan Dogan Cagman ilgilendi bu yerle, Irfan Ertem’le anla-
sarak, yemek yenen, icki icilen bir lokal yapmaya karar ver-
di. Lokalin adim1 ne koyalim diye bana sormustu Dogan
Cagman, ben de, Kii¢iik Sahne'nin Kulis’i varsa, bizim de
Fuaye’miz olsun dedim, lokalin adi FUAYE oldu. Bu Fuaye
ad1 yillarca oradan oraya dolagti, yasadi. Fuaye adim son
yasatan da, tiim sanat¢ilarin dostu Adnan oldu. Fuaye'yi
o6nce Antalya’ya, sonra da Marmaris'e tagidi.

Tiyatromuzu duyan, merak eden, ilgilenen kim varsa
gelip geziyordu. Kimi ¢ok begeniyor, kimi, «Yahu burada
da tiyatro olur mu? Sen delirdin mi?» gibi stzlerle tepemi-
zi attirip gidiyordu. Kimdi, usuma gelmiyor, biri de, salo-
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na Peyami Safa’'min resmini as, demisti! Neden, ni¢in de-
misti, simdi bilemeyecegim; fakat tiyatromuz acildiktan
sonra, ikinei mevsimimizin basinda, Peyami Safé da bir Ba-
sin Gecesi’'nde gelip oyunumuzu izleyecek ve yazi yazacak-
t1 bizim icin.

Tiyatromuz ac¢ilmadan gelenler arasinda bir ¢ok iinlit
vardi. Bu iinliilerden biri de, 1958'de Muhsin Ertugrul’un
ayrilmasiyla Devlet Tiyatrolar1 Genel Miidiirii olan Ciineyt
Gokeer’di. 1953’de Ciineyt’le birlikte, Ipekci’lerin «Kaldirim
Cicegi»nde oynamistik, senli benli arkadastik. Bir dost gibi
davranarak iyi niyetlerini dile getirmisti.

Alt kattaki Fuaye agilmis, yemekler, ickiler sergileni-
yordu. Cok kalabalik olmamakla beraber, iigcer beser miis-
teri gelmeye baslamist1 Fuaye’ye. Dogan Cagman gelenle-
rin sayisim1 pek kurtarici gérmiiyor, hakl olarak tiyatro-
nun ac¢ilmasim bekliyordu. Dogan ¢agman bekler, arkadas-
lar bekler, ben beklerim, irfan Ertem bekler, izin ¢ikma-
dikca yiiregimiz tekler dururken, bir hami ¢ikageldi. Dev-
let Tiyatrosu Edebi Heyetinden iinli ozan Ahmet Muhip
Dranas... Ha, unutuyordum, Devlet Tiyatrosunun biirosu-
na Muhsin Beyi gormeye gittim; kendisine tiyatromuzu gor-
mesi igin ricada bulundum, fakat islerinin g¢oklugu nede-
niyle olacak, ¢ok istedigi halde gelememisti... Evet, ne di-
yordum, iinlii ozan Ahmet Muhip Dranas bize gelmeden
once, Istanbul Valiligine Fahrettin Kerim’in yerine Miim-
tam Tarhan atanmigti. Sanata 6nem veren, diiriist, aydin,
ciddi bir insand1 Miimtaz Tarhan, 6yle duymustuk. iste, bu
diiriist ve uygar insana gotiirdii beni Ahmet Muhip Dranas.

Valilik makaminda i¢cten ve samimi bir yakinhk gor-
diik. Miimtaz Tarhan :

«Ben meyhaneleri kapatacagim, tiyatrolar1 acarak
halka, kiiltiir alaminda yararli olmaya calisacagim,» diyor-
du o giin...
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Ik bagvurumuzdan bu yana on ay geg¢misti. Elde avug-
ta olani ¢oktan bitirmis, bor¢la, har¢la geginmeye ¢alisiyor-
duk.

A. Muhip Dranas’la Vilayete gittigimizden bir hafta
sonra Sayin Miimtaz Tarhan’in olumlu emriyle tiyatromu-
za ¢alisma izni ¢ikiyor. Gerilmis sinirlerimiz gevsiyor, asik
suratlarimizda giiliiciikler ugusuyor, mutlu giine kavusma-
nin bayramini yasiyoruz. 1958 Mart ayina girmistik. Soyle
bir silkinip toparlaniyor ve provasina son verdigimiz oyu-
numuzu genel provaya koyarak son diizeltmeleri yapip
perdemizi agiyoruz. Sayin Valimiz Miimtaz Tarhan Bey ilk
geceye gelemedi ama ¢igegi geldi.

Ilk geceden bir hafta sonra Basin Gecesi yapiyoruz.
Hakkimizda elestiriler genelde olumlu oldu. Olumsuzlari
da var. Ornegin, Melih Cevdet Anday’in, oyun iizerine de-
gil de, oynanis iizerine olumsuz elestirisi var. S6yle diyor-
du bir yerinde elestirisinin, «Biz béyle selam vermeyiz, ba-
simz: boyle sallamayiz, béyle davranmayiz.» Iyi ama, biz
dedigi sahnedeki bizler, bizi degil Almanlar1 oynuyorduk.
Konu Tiirkiye’de degil Almanya’da gegiyordu. Neyse belki
satir aralarindaki gergek elestiriyi ¢ikaramamisizdir. Aziz
Nesin de veristiriyor bir yandan. Neden «Godot’yu Bekler-
ken»i oynamamsiz diye. Godot, 1955 basinda M. Ertugrul
eliyle Kii¢iik Sahne sahnelenip, iki hafta sonra oynanmasi
yasaklanmamis miydi? Muhsin Ertugrul’un sahnesine ya-
sak koyanlar, bizim tozumuzu atarlardi. Bizde de ne toz ne
can vardi atilacak. Hele bir tiyatromuza isinalim, izleyici-
ye tamitalim kendimizi; eziyetle ag¢tigimiz perdemizi bir iki
yilcik olsun agik tutalim, diyoruz.. Olumlu yazilar arasin-
dan baz: satirlar1 aktarayim.

ODA TIYATROSU’nda giizel bir temsil seyrettim ve
oradan her temsilinde bulunmak arzusu ile memnun ayril-
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dim. Miicap Ofluoglu bu tathh komediyi bir kuyumcu gibi
islemigti.
Refi Cevat Ulunay (Milliyet)

ODA TIYATROSU, gerek doseme seklinin zerafeti, ge-
rekse ilk oyunun orijinallii ve basarisi ile seyircilerini

hayran birakmuistir.
Selmi Andak (Cumhuriyet)

Istanbul Tiyatroseverlerine yepyeni, seviyeli ve sirin
bir tiyatro kazandiran Oda Tiyatrosu kurucularmnin bu ha-
reketi siikranla kargilanda.

Hasan Ali Ediz (Son Posta)

ODA TIiYATROSU, salonun siisleme ve désenmesin-
den, sahne dekorlarina, sec¢tigi oyuna ve hepsi de ¢ok sem-
patik artistlerinin oyununa kadar Istanbul Tiyatroseverleri
i¢in biiylik bir siirpriz oldu.

Burhan Arpad (Vatan)

ODA TIYATROSU’nun agihis gecesi orada hazir bulu-
nan titiz ve segkin seyircilerin tiyatrodan miisbet intiba-
larla ayrildiklar: belli idi.

Necdet Altinay (Yeni Gazete)

Eksiklerimiz yok muydu? Elbette vardi. Tiyatroda hi¢
bir bagar1 eksiksiz olamaz. Ne var ki, bir ikisinin disinda;
¢ikan elestiriler bizi yiireklendiriyordu.

Ornegin, «Varlik» dergisinin Nisan sayisinda ¢tkan kii-
¢iik bir yazida g6yle deniliyordu: «Oda Tiyatrosu: Daha 6n-
ce de sbziinii ettigimiz, agilmasi bir mesele haline gelen Oda
Tiyatrosu nihayet mevsim sonuna yaklasirken agilabildi..
Ik oyununu 20 Mart 1958 aksamu verdi. Oynanan eser Frizt

Swiefert adli Alman yazarindan Seniha Bedri G6knil’in di-
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limize «Misafir» adi ile ¢evirdigi li¢ perdelik komedi idi.
Miicap Ofluoglu’nun sahneye koydugu ve iyi ¢alisilmis ol-
dugu hemen goze carpan eser zevkle seyredildi. Bu yeni
sahneye basarilar dilerken, sanat yolundan ayrilmayarak
bizi hayal kirikligina ugratmayacagini umariz.»

Halit Fahri Ozansoy da «Havadis» (Istanbul) gazete-
sinde sunlar1 yaziyordu: «Bir apartman kati, iki koridor ge-~
nisliginde, dar, uzun, fakat gozii ve ruhu oksayan bir salon
haline getirilmis. Evvelce Galeri iken simdi ‘Oda Tiyatro-
su’'nun salonu... Adeta, bir arkadas salonunda, samimi dost-
lar, bir ¢ay saatinde toplanmisiz, i¢imizden bes kisi ayril-
mis da, su daracik sahnede bize bir temsil veriyorlar. Bu
Oda Tiyatrosu'nun ilk érnegini istanbul’'da ‘Kiiciik Sahne”
de Muhsin Ertugrul kurmustu. Sonra bir esini Ankara’'da
viicude getirdi. Simdi de yine Istanbul’da bu yeni Oda Ti-
yatrosu ile bir sanat 15181 daha parliyor. Bunu Istanbul’a
hediye eden, Mimar Irfan Ertem’e, el ilamindaki yazisinda
Miicap Ofluoglu'nun dedigi gibi, sanat namina tesekkiir et-.
mek bir borgtur...»

Simdi size, Tiyatro yazar:i olan Halit Fahri Ozansoy’'un
degindigi Irfan Ertem’e tesekkiir ettigim yazimi aktarayim.

«Irfan Ertem, sana tesekkiir ederim.

«Sana Tiirk Tiyatrosu ve Istanbul sanatseverleri
adina tesekkiir ediyorum.. Beyoglu caddesinde bugiine.
kadar, hep bar veya meyhane agilirdil. Zengin is adam-
1arimizin hi¢ biri son senelerde bir tiyatro salonu ha-.
zirlamay1 diisiitnmediler, simdi onlara 6ncii oluyorsun.

«Zengin olmadig: halde, tiyatro hazirlamanin, per-
de agmamn ne kadar gii¢ ve yorucu bir is oldugunu bi-
len bir insanmin ne pahasina olursa olsun, eline gegirdi-
gi bir salonu tiyatro yapmasi, halka bir oyun sahnesi
hediye etmesi benim yéniimden asklarin ve heyecanla-
rin en biiyiigidiir. Bu biiyiik tiyatro aski ve heyecani-~.
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dur ki su kii¢iiciik salonda her gece temsil verilmesine
vesile oluyor. Bir yil ara ile iki miisbet is. Evvela ‘Ga-
leri’, sonra da Oda Tiyatrosu.. Diplomasini cebine koy-
mus bir Yiiksek Mimarin sanat ve kiiltiir alaninda gi-
ristigi bu cenk, onu bu yolda seve seve, alkiglaya alkis-
laya 6ncii yapiyor. Kiitahya’dan kalk Istanbul’a gel ve
Istanbul’a, Istanbullu’ya bir tiyatro kazandir. Bu isi kii-
¢imseyen meyhana meraklilar olabilir; fakat degerini
ancak takdir eden kalemler ve tiyatro tarihimiz yaza-
caktir.
Irfan Ertem sana tesekkiir ederim.»
(Oda Tiyatrosu Dergisi)

Bu yaz1 kimilerimize bugiin abartmal1 gelebilir. Bun-
ca konut sorunu varken bu tiyatro tutkusu da ne oluyor?
diyebilirler. Ben, diin oldugu gibi bugiin de bir tiyatro sa-
lonu hazirlayacak bir sanatsever i¢in, ¢cok daha heyecanh
bir tegekkiir yazis1 yazabilirdim. Ama o tiyatrosever nere-
de? Geri kalmishifimizin sorunlarinda yatan nedenler i¢in-
de goériiyorum tiyatro salonlarinin azhigini. Haklhh miyim,
degil miyim? Siz ne dersiniz tiyatroseverler?.. Bugiin de ge-
gerli oldugu icin konuyu biraz daha tartigalim istiyorum...
Bakmiz biz, Oda Tiyatrosunu acabilmek i¢in Istanbul Va-
liliginden izin beklerken, bir tiyatro dostu yazarimmz Bur-
han Arpad, 2 Ocak 1958 tarihli «Vatan» gazetesinde ne ya-
ziyor: «ODA TIYATROSU» Tiiziikte Yok! (Baghk)

«Istanbul’da tiyatro sayis: artiyor. Pek agir da olsa bir
gelisme var. On bes yil 6nce devamh temsil veren tiyatro
sayisi ii¢li gegmezdi. Bunun ikisi de Belediye tiyatrosuydu.
Simdi yedi, sekiz tiyatro her gece perdesini aciyor. Fakat
niifusu bir bucuk milyonu buldugu resmi agizlar igin bir
6giing vesilesi say1ilan bu biiyiik sehir, kiiltiirli vasfini hake-
debilmek icin hi¢ degilse bir kag¢ diizine tiyatroyu yagata-
bilmeli. Istanbul'un niifusu bes alt1 yilda 5 - 600 bin ¢ogal-
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di. Sazli, cazli, varyeteli, sarkili eglence yerlerinin sayisi
diizinelerle artt1. Yizlerce yatakh turistik oteller de yiik-
seldi. Bu hizli tempo yaninda, gecede birka¢ bin tiyatro se-
yircisinin artigi pek ciliz. Ne var ki, bugiinkii sartlar altin-
da yeni yeni tiyatrolar beklememek gerekiyor. Zira resmi
makamlar, Belediye ve 6zel sermaye, bir tiyatro hareketi-
nin gelismesini saglamaktan pek uzak bir yolda. Hatta bu-
nun tam tersi bir hava var Istanbul’'da..

«Bunun en yeni Ornegi, aylardanberi biitiin hazirhign
tamam oldugu halde bir tiirlii agilamayan «Oda Tiyatrosu»
hikayesi.. U, bes sanatkarin disini tirnagina takip hazirla-
digr bu 100 kisilik sipsirin tiyatro bir tiirlii agilamiyor. Ku-
rucularinin aylardanberi inatla yaptiklar1 miiracaatlar hig-
bir netice vermiyor. Bu gidisle galiba vermeyecek de. Geng
sanatkarlarin tahammiilii ve iimidi tiikendigi giin Istanbul
bir tiyatro kaybedecek..

Cnnnn Isi bu kadar uzatmaya da liizum yok. Bir Oda ti-
yatrosu talimatnamesi yoksa, eldeki talimatnamenin tatbik
edilecegi salon hacmiyle bu yeni kii¢iik salonun hacmi ki-
yaslanip, bir karara da m1 varilamaz? istanbul’da biitiin Be-
lediye isleri tiiziiklere tipatip uygun mu olup bitiyor? Hem
ortada bir istimlak 6rnegi de var. Evi yikilip sokak ortasin-
da birakilan binlerce Istanbullunun Belediye kapisim agin-
dirmasi da m1 mevzuata pek uygun?

«Fakat ilgililer, bir yetkilinin dedigi {izere: ‘Bir tiyat-
ro eksik oluversin!” diye diisliniiyor olmali!.»

Dogrusunu stylemek gerekirse, tiim dostlar ve Basin,
tiyatromuzun agilabilmesi i¢in ellerinden gelen yardirm
esirgememislerdi.

Perdemizi acacagimiz giin, hocamiz Muhsin Ertugrul’
un Ankara’dan cektigi telgraf hepimizi sevindirdi: «Acilis-
ta bulunamayacagima ¢ok iizgiiniim. Hepinize basarilar di-
ler, gozlerinizden Sperim. MUHSIN.»

Gene Ankara’dan, Refik Erduran’in telgrafi geldi: «Go-
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ziiniiz aydin bagarilar dilerim,» demis. Bir de tiyatro asif,
Kiiciik Sahne yillarindan hepimizin arkadagi, Bakirkéy'lii
Eftim’den bir telgraf almistim. «Basaracaginiza inaniyo-
rum, tebrikler.» diyordu.. Dostlarin, bizi sevenlerin ¢ogu
ilk gece aramizdaydilar. 120 oturma koltugu bulunan tiyat-
romuza gelenler, iist iiste oturdular. En 6nde bir taburede
Ahmet Muhip Dranas oturuyordu. Son derece keyifli ve
mutluydu.

Tiyatromuza katilmasi i¢in ¢agrimi kabul etmeyen sev-
gili arkadasimiz Nevin Seval de, ne yapacagimizdan kusku-
lu goriinen degerli karikatiircii Ferruh Dogan da ilk gece
konuklarimiz arasindaydilar.

Oyundan sonra Nevin’in kosarak kulise gelip, beni ve
arkadaslar1 heyecanla kutlamasini, sonra da bana, «Bdyle
olacagim bilseydim, gelmez miydim?» demesini unuta-
mam...
Artik, altimizdaki Fuaye de miisteri bulmaya, dolup
tasmaya baslamisti. Fuaye’nin degismeyen miisterileri biz-
lerdik, yani Oda Tiyatrosu sanatgilari. Sonra, basta Anado-
lu Ajansi Ist. Miidiir muavini yazar dostumuz Cavit Yamag,
yazarlar, cizerler, sairler, romancilar da Fuaye’'ye gelip,
kendi aralarinda toplanmaya, kendi dedikodularim kaynat-
maya baslamiglard: ¢ok ge¢cmeden.

Gazeteci arkadaglarin arasinda bize yakinlik gésteren
iki geng gazeteci vardi. Cumhuriyet gazetesinde ¢igegi bur-
nunda muhabir Egemen Bostanc: ile Terciimanin muha-
birlerinden Burhan. ikisi de yirmi yaslarinda ya var ya yok-
tu. Egemen bugiin miizikallerin yapimcis1 olarak gazeteci-
ligin 6zlemini duyuyor mu acaba? Burhan’a gelince, (soya-
dim1 animsamiyorum) o da, gazetecilikten koptu, eglendiri-
ci degil de besleyici islere yoneldi, restorancit Antik Burhan
oldu. Fuaye’de yer kalmadifns geceler, Londra’da
Cambridge iiniversitesini bitirip, Istanbul’da meyhane agan
Tosun Moran'in sarap mahzenine gidilirdi...
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$imdi 6niimde duran 21 Eyliil 1958 giinlii «Vatan» ga-
zetesinden kesilmis bir kupiire bakiyorum. Baglik «Agk
Oturum», konu «Tiyatro ipliginin diigiimleri», «katilanlar»
Hasan Ali Ediz: bir tiyatro elestirmecisi (6yle yazmuslar) -
Miicap Ofluoglu: bir sanatkar - Giines Ugurlu: Genglik Ti--
yatrosu temsilcisi - Fahir Aksoy: bir seyirci. Oturumu ter-
tip eden: Mesut Ozdemir.

Neler konusmusuz diye gz gezdiriyorum. Inamr mi-
siniz, bugiin ne konusuluyorsa tiyatro iizerine, o giin de on-
lari konusmusuz. Tiyatroyu Anadolu’ya yaymak, «Boélge
Tiyatrolari»; biiyiik sehirlerde tiyatroyu c¢ogaltmak ve il-
celere dagitmak; bugiin gergeklestigini gordiigiimiiz, yardi-
ma gereksinmesi olan &zel tiyatrolara devletin parasal yar-
dimj...

26 Mart 1958 tarihli «Cumhuriyet» gazetesinde de,
«Gen¢ Tiyatrolarin Bagarilari», bashkli haber yazisinda
Selmi Andak sunlar: siralamis: «Bugiinlerde sehrimizde ar-
ka arkaya geng tiyatro topluluklari sahnelerini agtilar. Bas-
ta «1.0.T.B. Genglik Tiyatrosu», sonra da «Sahne 8» adl1 ye-
ni topluluk ilk temsilini Muammer Karaca’nin &viilecek bir
hamiyet eseri kendilerine tahsis ettigi tiyatrosunda vermis-
tir.. 11k olarak, Ugo Betti’'nin ‘Kralice ve Asiler’ adl1 piye-
sini oynayan bu geng sanatcilar, iyi hazirlandiklarin basa-
ril1 oyunlariyla gostermislerdir. Yigit Okur’un Fransizca-
sindan ¢evirdigi bu piyesi Fikret Hakan sahneye koymus-
tur. Oyundaki rolleri sirasiyla: Yilmaz Toksoz, Tolga Tigin,
Suphi Kaner, Can Kolukisa, Nur Sabuncu, Senih Orkan,
Fikret Hakan, Esen Emek¢i paylagsmiglardir. Bilhassa, Nur
Sabuncu, (Kiic¢iik Sahne’de 1954’te Hamlet oynayan) ve Se-
nih Orkan &lgiilii oyunlariyla dikkati ¢ekmislerdir. Bu ti-
yatroya, ‘Sahne 8', denmesinin sebebi, 1958’de 8 kisi ile ku-
rulmus olmasi ve Istanbul’un sekizinci tiyatrosunu teskil et-
mesidir. Bu topluluk énce izmit ve Alpullu’da turneye ¢ik-
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mi$ ve Ankara’da ayni piyesi oynamistir. Tiyatro simdilik
her pazartesi gecesi, Karaca Tiyatro’da temsiller verecek-
tir... HOL TIYATROSU: Universiteli genclerden bazlar
bu ad altinda yeni bir tiyatro kurarak, hazirliklara basla-
muslardir. Hol Tiyatrosu, ilk olarak ‘Paydos’ piyesini oyna-
yacaktir. Emindnii 6grenci lokalinde 5 Nisan’'dan itibareny
25 giin miiddetle temsil edilecek bu eserin rejisorliigiinii
Hilmi Kurtulus yapmaktadir. Bu geng¢ topluluk ‘Paydos’-
tan sonra Goldoni'nin ‘Iki Efendinin Usag’’ adli piyesini
sahneye koyacaktir...»

O yil istanbul’da sekiz tiyatro perde agiyormus, bunlar
hangi tiyatrolarmis bir bir sayalim. Istanbul Sehir Tiyatro-
su'nun Dram ve Komedi boliimleri iki tiyatro; Karaca Ti-
yatro etti ii¢; Kiiciik Sahne'ye yerlesen Dormen Tiyatrosu,
oldu dort; Muammer Karaca’dan ayrilip bir topluluk kuran,
Toto Karaca, Celal Sdruri, Ali Stiruri, Muzaffer Hepgiiler
ve Vedat Karaok¢u'nun 6nce Istanbul Opereti sonra da Is-
tanbul Tiyatrosu adim alan tiyatrolar1 besinci tiyatro; ve
gli¢ de olsa yiiriimeye ¢alisan, Yeni Ses Opereti altinci; bi-
zim yeni dogan Oda Tiyatromuz da yedinci tiyatro. Sekiz
arkadasin kurdugu «Sahne 8» de sekizinci olarak bu kafi-
leye katiliyordu..

Amatdr genclik tiyatrolarim bu sayinin disinda biraki-
yorum.

. 1958°de istanbul niifusunun 2.000.000 oldugu tahmin
edilmektedir.. O giinlerin niifusca 6nemli olan gelecegi, bu-
giiniin halidir. Son sayimda bes milyona ¢ok yaklasan nii-
fus, simdilerde alt1 milyonu bulmustur sanirim. Konut prob-
lemi, trafik problemi, su problemi, enerji problemi Istan-
bulluyu bunalima gétiirmektedir. iki milyonken pek goze
batmayan bu problemler, gittikce biiyiiyerek Istanbul’'u na-
s1l bir kaosun icine siiriikleyecegi bilinemez. Careler arani-
yor, rahat yagayabilmenin yollar:1 elbette arastirihiyor ama,
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Paris’linin, Londra’lmin bile niifus biiyiimesinden yakindi-
g1 diigiiniiliirse, Istanbul adina gelecekten ne denli umutla-
nabiliriz bilemem.

Bu kii¢iik makaleden sonra gelelim tiyatromuzun énce
sayica, sonra da nitelik bakimindan biiyiimesi ve gelisme-
sine. Tiyatromuzda 1950°’de yazariyla, yonetmeniyle, oyun-
cusuyla ve iyi koétii binalariyla baglayan gelisme, yirmi yil
1970’1lere dek belirli bir ¢izgide siirdii mii? Siirdii diyebili-
riz. Ne yazik ki, sonralari anarsiye doniisen politik ortam,
tiyatroseveri evine kapatirken, tiyatro kapilarini da kapatt.

1969°da Istanbul’da &denekli tiyatrolarin disinda orta-
lama yirmi bes tiyatro perdesini agcarken, «Nedir bu tiyat-
ro enflasyonu?» diye ortaya c¢ikanlari animsiyorum. Devlet
Tiyatrosu Taksim’deki Veniis Tiyatrosunun salonuna yer-
lesip miizikaller sunmaya basladig1 giinlerdeydi; cesitli ga-
zeteler, dergiler sanatc¢ilar arasinda sorusturmalar yapiyor-
lar, bu enflasyona (!) 4deta ¢are arar gibi tavir takinmyor-
lardi. Gergegi isterseniz, ben bugiin o giinkii enflasyonu ari-
yorum. Tiyatrolarin ¢ogalmasina verilecek ad enflasyon de-
gildir kammca. Sevindirici olaylari, kiiltiir alaninda kipir-
danmalari, eskiyi diisiinerek ezmemek gerekir. Yarigtan so-
nug¢ cikar, iyi basa gecer, birinci alkislanir; kaybeden za-
manla daha iyiye y6nelmeye, daha ¢ok ¢aligmaya, kendisi-
ne ¢eki diizen vermeye 6zen gosterir. Birakalim tiyatrolar
cogalsin. Her tiirde oyunlar yazilsin; insanlarimiz tiyatro-
lara gitsin, soylesilerinde, 1950’lerde oldugu gibi tiyatro
konussunlar, yalan yanlis politika konusacaklarina.. Savag-
lardan cikar ¢ikmaz, ilk is olarak tiyatrolarim onarip, perde
acmalarim saglayan uluslar diisiinerek, hi¢ olmazsa barish
yillarda tiyatrolarimizi yasatalim. Yarinki kusaklara kala-
cak, onlara tiyatronun ¢nemini anlatacak tiyatro binalari
yapalim. Gengler, kahvehane kdoselerinden tiyatrolara ak-
sinlar; hem kendi toplumlarini hem de yabanc: toplumlari,
tiyatro yapitlarin izleyerek, tartisarak tamsinlar.. Mutla-
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ka 500 kisilik salonlarda degil, 100, 200 kisi alacak kiiciik
salonlarda da sanatsal tiyatro calismalar1 yapilabilir.. Bu
da ikinci bir makale oldu biliyorum ama, yeri geldi ne ya-
parsiniz?..

Ik oyunumuzu sergilerken ikinci oyunu provaya koy-
mamn hazirhgina baslamistik. Yazin, Istanbul icinde tur-
ne yapmay1 diisiiniiyordum. Béylece hem kadroyu dagitma-
yacak, hem de arkadaslara az da olsa biraz cep har¢lig1 ka-
zandirmis olacaktik. Kendimden ©nce arkadaslarimi di-
sindiigiim bir gergektir; bunu kendileri de bilirler. Turne
icin bir tek oyun yetmezdi; elimizde iki oyun bulunmaliy-
di. Kadromuza uygun, yazlik bahcelerde ilgi ¢ekebilecek,
Asude Zeybekoglu'nun Amerikan yazari S. N. Berhman’
dan dilimize ¢evirdigi «Oteki» adli komediyi se¢tim. Aym
dekor icinde, dort kisi arasinda geg¢en bir oyun. Kisiler, iki
kadin, iki erkekten olusuyordu. Kadin rollerinden biri bas
kadin roliiydd. Bu role, tiyatroyu agmak icin ugrastigimiz
ginlerden beri bize yardimc: olmak isteyen, Altan Karin-
das’1 getirdik; ikinci kadin roliine de bastan beri kadromuz-
da bulunan Saime Bekbay’i gegirdik. Erkek rollerini de
Pekcan Kosar, ben paylastik. Ha, Oztiirk Serengil sahneye
cikmak igin can atiyordu; o giine dek tiyatroda ne is varsa
gik demeden yapmis, arkadaslarina, isine baghligini kanit-
lamisti. Bu oyunda, Oztiirk’e de bir (olmadig1 halde) gar-
son rolii uydurduk. Bir sahnede, igki servisi yapiyordu.. De-
korumuz, Duygu Sagiroglu’nundu.. Mayis ay1 basinda per-
demizi kapattiktan sonra bu yeni oyunumuzun provalarim
siirdiirdiik. Altan Karindas roliini tiim incelikleriyle kav-
ramis, Saime Bekbay giizelligiyle, kalibina girdigi Ameri-
kali zengin, orta yashh kadina ¢ok yakismigti. Pekcan Ko-
sar, «Misafir» oyunundaki roliinden sonra, ikinci bir basa-
niya ulasiyordu. Son provalarda oyunumuzu ayrintili ola-
rak isledik ve her yaniyla sunmaya hazir bir hale getirdik.
Yalniz dekorumuz hazir degildi.. Bu yeni oyunumuzu ilk
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kez Kadikéy Siireyya sinemasinda sahnelemeyi kararlas-
tirmstik.

Haziran aymnin hangi giiniiydii unutmusum. Biletleri-
miz bir kag giin dénceden satisa ¢ikarilmisti. Ilgi masraflari-
miz1 ¢tkaracak diizeydeydi. Siireyya sinemasina erken gi-
dip, sahnede kisa bir prova yaparak kendimizi sahneye alis-
tirmaya ¢aligtik. Tiim arag¢larimiz, dekor pargalarimiz gel-
misti ama, dekoru tamamlayacak dekorcumuz Duygu Sa-
giroglu ortalikta yoktu. Heyecanli bir bekleyisten sonra ak-
sama dogru saat 17.00 sularinda Duygu dostumuz ¢ikagel-
di. Duygu’'nun dekor ustaligina diyecek yoktur; hemen kol-
lar1 sivayip dekorunu kurdu, heyecanimizi yatistirdi.. Oyu-
numuz gesitli elegtirilerle, orta derecede bir not almigt1 ama,
jzleyiciler, o giin genellikle olumlu izlenimlerle ayrildilar...

Havalar iyice 1sinmig, sinemalar yazlik bahgelere ¢ik-
misti. Bir kez de Siireyya sinemasinin bahgesinde bir oyun
sunalim dedik. «Misafir» oyunumuzu sergiledik. Yalniz, o
giiniin bir 6zelliginden mi, ya da aym gece Kadikdy'de bas-
ka bir gosteri oldugundan mi, gimdi tam gelmiyor aklima,
az bir izleyici toplayabilmig, arkadaglarima ne verdimse,
geri kalanla sinemanin kirasini gii¢ édeyebilmistim. Kadi-
kdy’'den sonra Adalar turnesine basliyorduk.

Oyuncu arkadaglarimin disinda, benim en yakin yar-
dimcim, sag kolum, dert ortagim da diyebilirim, Erzincan’
11 esmer, sevimli bir ¢ocuk olan (25 yaslarinda) Haydar’'d:.
Sanki bu Haydar bana yardim i¢in gokyiiziinden inmisti.
Ben bugiine dek béylesine ¢aligkan, iyi yiirekli iki insan da-
ha tanidim, kendi adima topluluk kurdugum yillarda ya-
mimda ¢aligmislardi; biri, Osman Albruk; obiirii de $ahin,
soyad1 gelmedi aklima.

Adalar turnesine Biiyiikada’dan baslayacaktik.
Bu giinler i¢inde, Ipek¢i'lerden, Baha Gelenbevi yone-
timinde ¢evirecekleri, senaryosunu Biilent Oralin yazdigi
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«Giinahkarlar Cenneti» filminde, 6nemli bir rol i¢in ¢agr:
aldim.

Parasal sikintim basimi asmisti. Beni yasatan, ekmek
gibi, su gibi, inanin tiyatro yapmak, tiyatro i¢cinde kendim-
ce yogrulmakt: ama, parasiz da yasanamazdi..

Baha Gelenbevi dostumuzla goriiserek, o giinler i¢in
iyice bir para karsilig1 (4.000 TL.) anlagsma yaptim. Bursa’
da Apolyont golii ¢cevresinde on bes giin siirecek bir ¢alis-
maya katildim. Onemli rollerde Biilent Oral (Biilent 6y-
kiiciidiir. Senaristligi de giiniimiize dek siirdiirmiigtiir. Gre-
gory Peck’e benzeyen fizigi ile de oyuncu olarak begenili-
yordu), Atif Kaptan, Ahmet Tarik Tekce, Kadri Ogelman,
bir de ben vardik erkek oyuncu olarak. Kadinlarin basinda
sevgili Neriman Koksal vardi. Neriman Koksal o yillarin
sinema oyuncular: iginde, giizelligini, kadinca gekiciligini
begendirmis bir sanatcgidir. Arkadaslarinin sevdigi bir dost-
tur da. Giinliik ¢alismalarin yogunlugunu Atif Kaptan'in
bas1 ¢ektigi, rakili aksam yemeklerinin sohbetiyle atiyor-
duk. Bir iki giin sonra ekibe katilan, ickiden pek anlama-
yan, tuhaf ve sevimli haliyle kendini sevdiren Ahmet Tarik
Tekge ile daha da neseli ge¢misti son giinler. Yalniz sunu
belirtmeliyim ki, Baha Gelenbevi ile ¢alismak her zaman
uygar bir hava i¢inde ve keyifli siirerdi.

Iste, «Giinahkarlar Cenneti» adindaki, esi bulunma-
yan (1) filmimiz de, Baha Beyin uygar yonetimi altinda, ¢cok
6nemli bir film ceviriyormusuz havasi i¢ginde baslad: ve bit-
ti. insanlari, yaptiklar: isin 6nemine inandirmak bence y6-
neticilik becerisidir. Baha Gelenbevi bu yetenekte bir y6-
neticiydi.

«Giinahkarlar Cenneti»ni bitirdikten sonra, tiyatro
cennetimize doniip giinahsizlarin seriivenini siirdiirmeye
basliyorum. I¢cimizde en giinahsiz da Erzincan’li Haydar'd1.
Haydar’la birlikte, Siireyya Sinemasinda biraktigimz iki
oyunumuzun dekorlar: basta, tiim esyamzi bir yiik araba-
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sina doldurup, Kadikdy rhtimina geldik. Orada arayip bul-
dugumuz bir sogan motorunun sahibiyle anlastiktan sonra,
agirligimizi motora yiikleyip, Haydar'la esyalarin iizerine
uzanarak Biiyiikada’ya dogru acildik Kadikéy burnundan.
Saat sabahin onuydu. Biz gidip, her eksigi tamamlayacagz,
arkadaslar da aksam tizeri oyuna geleceklerdi.

Hava riizgarsiz, deniz dalgasizdi. Bes, alt1 millik bir hiz-
la ytizebiliyordu teknemiz. Bir aksilik ¢ikmazsa, dort saat-
te Biiyiikada’ya varabilecektik. Once dekorlarimizi kura-
cak, sonra gigemizi agacak, vakit bulursak el ilanlar: da da-
gitacaktik... Isik isini de, 1s1k¢imiz Coskun Aslancan &dgle-
den sonra Ada'ya gelince diizenleyecekti. Elektrikle ilgili
151k malzememizi de motorla gotiiriiyorduk.

Temmuz glinesi tepemizde yakiciligin artirirken, Hay-
dar’la iistiimiizii ¢ikarip giines banyosuna veriyoruz beyaz-
ligimizi. Sogan motorundaki artik soganlarin kokusuyla de-
niz kokusunu cigerlerimizde duyarak, cata pata gidiyoruz.
Yaninda ince sogan kiyilmig uskumru balig1 ya da ¢ingene
palamudu olsa da, iki kadeh rakiyla surada yesek, diyorum
icimden.

Haydar i¢li bir Erzincan havasi tutturmustu; sesi hi¢
de fena degil, yanik yanik sdyleyip duruyor. Yasl, sakall
motorcu, havanin sékinliginden, Haydar'in yanik tiirkiisiin-
den, iyiden iyiye gevsemis, ¢iiriik dislerini gostererek siri-
tiyordu. Motorun titresimi arada Haydar’in sesini de titre-
tiyor, tiirkiisiiniin kimi heceleri ha, ha, ha, ni, ni, ni, ya, ya,
ya, ri, ri, rim diye dagildikca, sesi ekolu mikrofondon ¢ikar
gibi oluyordu. Aramizda titremeyen, yiiziindeki ¢izgilerin
cokluguna sasirdigim motorcuydu. Huysuz bir atin sirtin-
da dimdik oturan, deneyimli bir biniciydi sanki; motorun
kicinda, yayl arabada gidiyor gibiydi.

«Bu motor hep bdyle titrer mi?» diye soruyorum bagi-
rarak.
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Ne olmus yani, dercesine ilgisiz, «Evet,» diyor basim
one sallayarak, ses ¢ikarmadan.

«Biraz daha hizl1 gidemez miyiz?» deyince de, bu kez
o bagiriyor bana:

«Daha fazla titrersin Bey.»

Ben de, daha fazla titremeyi gize alamadigim i¢in Hay-
dar’in titreyen sesine veriyorum kulagimi. Haydar’la birlik-
te giinesin altinda dsiimiis gibi titriyoruz, motorcu da siri-
tiyor halimize.

Marmara temiz ve masmaviydi heniiz. Anadolu kiyila-
rinda deniz Kadikdy'den baslayarak, Pendik’lere, Kartal’la-
ra, Tuzla’lara dek, icilecek su gibi piril pirildi. Moda plaj1
dolu, Fenerbahg¢e, Caddebostan, Suadiye plajlar1 doluydu
hep. Yirmi bes y1l ge¢cmis aradan, koca sehri, yirmi bes yil-
da nasil bu duruma getirmisiz? Istanbul’lu bir kenarda ezik,
eskinin anilan icinde caresiz, Istanbul’a gelip, nasil istan-
bul’lu olunmali diye diisiinmeden kendilerini kendi aligkan-
liklariyla bu gﬁzel sehre yerlestirenler mi bu ¢irkin Istan-
bul’u meydana getirdiler dersiniz? Kabahat kimsede degil,
Istanbul’un alinyazisi bu. Biiyiidiikce, betonlagtikca ¢irkin-
lesti, kabalastik¢a kirlendi. O giin, bugiinii diisiinemezdim
ama bugiin o giinii diisiiniiyorum da i¢im sizliyor, tiim eski
Istanbul’lular gibi..

Haydar tiim repertuarimi soyleyip bitirmisti Biiyiika-
da’ya yaklasirken. Burnumuzda sogan kokulari, gozii-
miizde deniz ve zaman zaman yanimizdan atlaya si¢craya ge-
¢ip giden yunuslar, kendimizce keyifli bir yolculuk yapmig-
t1k ama giinesten yanip kavrulmustuk da...

Vapur iskelesinin sol yanindaki kiigiik iskelelerden bi-
rine yanastik. Once kendimize ¢ekidiizen verdik ve egyala-
rimz1 rihtima gikardik. Bu is de pek kolay olmadi, yani es-
yalarimizi motordan ¢ikarmamiz bir saat siirdii. Motorcu-
ya ne verdigimi tam ammsamiyorum ama bugiin icin ¢ok
giiliing bir para verdigimi biliyorum. 100 lira gibi bir sey.
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Oyun verecegimiz yer kiyiya pek uzak degildi. Vapur
iskelesinden ¢ikinca sag bastaki biiyiik pastane. Bu pasta-
nenin kiigiik sahnesinde Tevhit Bilge kumpanyas: ile oyun
sergiledigimizi yazmistim. Adalilar dondurma yerken, ben
elimde gitar, ¢alar gibi yaparak tangolar s6ylemistim. Sim-
di yeni dogmus bir toplulugun ydnetmeni ve oyuncusu ola-
rak g¢ikacaktim bu sahneye.

Haydar’la burnumuzdan ter damlayarak esyalar1 pas-
tanenin arkasina tasidik. Domatesli, peynirli bir 6gle yeme-
ginden sonra kollar:1 sivayip dekor kurma isine giristik.

Saat 19.00'u bulmus, Adallar birer ikiser pastaneyi
doldurmaya baslamislardi. Biz dekor kurarken isik¢imiz
Coskun da gelmis, 151k isini diizenlemeye koyulmustu. ilk
kez Kadikéy'de sahneledigimiz «Oteki» oyununu sunacak-
tik Biiyiikada'lilara.

Sahne hazirlif: siirerken, gelen oyuncu arkadaslar da
yardim i¢in bize katiliyorlardi. Hamim arkadaslar 20.00 su-
larinda c¢ikageldiler. Saime Bekbay’la primadonnamiz Al-
tan Karindas. Sevimli Altan Karindas’in sahnenin oniine
gelip, ellerini beline koyarak, kii¢iimser bir eda ile sahneyi
gostererek, «Burada m1 oynayacagiz?» diye sormasini unu-
tamam. Ben de o sirada isimi yeni bitirmis, ellerimi, yiizii-
mii yikayip giyinmeye hazirlaniyordum. Sorusuna sikildi-
gim belli etmeyerek, biraz alayli, «Hayir, burada prova ya-
p1p, yukarida biiyiik bir sahne var, orada oynayacagiz!» de-
mistim. Neyse ki, Altan da niikteden anlayan bir yaradilig-
tadir, hep beraber giiliip gectik.

Oyunumuz 21.45’de baglayacak. Pastane bosaltildi. Is-
kemleler dizildi, bilet gisemiz acildi. Bu arada erkekler bi-
raz el ilam dagitmak i¢in kalabaliga daldik. Arkadaslara
gereginden fazla is yiiklemek istemezdim. Oztiirk Serengil
pek icten bir arkadasti, gbziimiin i¢ine bakar, ne dilersem
yerine getirmek i¢in kostururdu. O giin el ilénlarmi saga
sola kosarak, gazinolara girerek dagitirken hepimiz tam bir
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dayanisma icindeydik. Hi¢ kimse «ben bu isi yapamam» de-
miyor, el ilam dagitma isini bile, sahnedeki rolii kadar énem-
siyordu. Dar kadrolu 6zel bir tiyatro toplulugunun sevgiy-
le, ictenlikle, 6zveriyle ¢riilmiis bir ¢alisma yontemi igin-
deydik. El ilanlarimiz da etkisini gostermis, dort yiize ya-
kin bilet satilmis, iskemlelerimiz dolmustu. Neseli kalaba-
ik, oyunumuzu alkislarla izleyerek yorgunlugumuzu
unutturdu, ébiir Adalarda verecegimiz oyunlar icin bizi yii-
reklendirdi. Izleyicilerimiz dagildiktan sonra, dekorlarimi-
z1, esyalarimizi toplayip sandiklara yerlestirmek de ayr1 bir
gorevdi.

Biiyiikada’da oyunumuz her yénden basarili ge¢misti.
Arkadaglar Istanbul’a giden son vapura ucu ucuna yetisti-
ler. Haydar'la ben kahlip, ertesi giin dekorlarimizi, 151k mal-
zemelerini, tim esyamiz1 gene bir motora yiikleyip Heybe-
liada’ya gegecektik. Ben o gece bir dostun evinde kalmis-
tim. Haydar da, gozii gibi baktig1 malzemelerin, esyalarin
basinda kendine bir yatak hazirlayip orada yatmist:, oyun
oynadigimiz sahnede.

Heybeliada'ya tasinmamiz, esyalarimizi motora ylikle-
yip, bosaltmamizin disinda, pek uzun siirmedi. Oyun vere-
cegimiz sinema bahgesine yakin bir kiyiya yanasip, Once
oraya ¢ikartma yaptik, sonra da parca parca gotiirdiik agir-
higimiz1 sinemaya.. «Misafir» oyununu sergileyecektik. i1k
isimiz dekorlar1 kurmak oldu. Ikinci isimiz de bilet gisesi-
ni acmak.

Isikg1 arkadasimiz da gecikmeden ¢ikageldi, 1siklan
diizenlemeye koyuldu. Oyuncu arkadaslar birer ikiger gel-
meye basladik¢a, sirayla bilet satma isine bakiyorlardi.
«Misafir»in primadonnas1 Lile Oraloglu da geldikten son-
ra ekip tamamlanmsti. Bilet satis1 agir gidiyordu. Vakit
gectikce, isin iyi gitmeyecegini anlamistim. Oyuncu arka-
daslar Pekcan Kosar, Naci Girgin, Ali Serttas gisedeki mik-
rofona ge¢ip, sinemacilarin yaptiklar: gibi ¢igirtkanliga bas-

351



larmslardi. Ornegin Pekcan séyle anons ediyordu: «Dikkat,
dikkat, Istanbul Oda Tiyatrosu, basroliinii meshur sinema
ve tiyatro sanat¢imiz Lale Oraloglu’nun oynayacagi ‘Misa-
fir’ komedisini bu gece sinemamizda sunuyor. Ayrica bu
oyunda, biiyiik fedakarliklarla Eskisehir’den getirttigimiz
dev sanatgi Ali Serttag’t da seyredip alkiglayacaksimz.»
Haydi hepimizi bir giilmedir aliyordu. Pekcan’dan sonra
Ali aliyor mikrofonu, «Dikkat dikkat, Istanbul Oda Tiyat-
rosu sinemamizda; ayrica tiyatromuzun essiz aktorlerinden
Peycan Kosar ve Naci Girgin de altmis defa oynanan ‘Mi-
safir’ komedisinin basrollerinde alkiglarinizi toplayacak-
lar.»

Artik, bah¢enin dolmasindan {imidimizi kesmis, kendi-
mizi eglendiriyoruz. ki, ti¢ kisi gelip bilet aliyor, yarim saat
sonra iki, ti¢ kisi daha. Belki, oyunun baslamasina yakin,
doldururuz bahgeyi, diyoruz. Léle de bir ara, durumun cid-
diyetini anlamis olacak ki parlak bir bulus dneriyor: «Bir
faytona binelim, dolasalim,» diyor; sonra da ekliyor, «Halk
beni goriirse, ilgi artacaktir, goriirsiiniiz.» Lale Oraloglu,
sinemada bir ka¢ filmde oynamis, az ¢ok bir isim yapmisti.
Bu 6nerisi iizerine, peki diyerek Lale’yi bir faytona bindi-
rip Ada’da gezdiriyoruz. Gorenler tanmiyanlar oluyordu ama,
ilgi gene de yeterli degildi. Adalarda oturanlar aksam iize-
rileri iskeleye ¢ikip gelenleri karsilarlar, gidenleri ugurlar-
lar, gencler flortleriyle bulusurlar; aksamcilar meyhanele-
re dagilir, yashlar ¢ay bahcgelerinde aralarinda soylesirler..
Saat yirmi bire gelince de herkes evine donmiis, yemek sof-
rasina oturmus olur. Adalara gezmeye gelen bir ka¢ kisi-
nin disinda kimseleri géremezsiniz ortalikta.. Saat yirmi bi-
ri geciyordu; artik mikrofonla anonsu da kesmis, sinema-
nin 6niinde dolanmaya, seyirci beklemeye baglamistik. Tiim
cirpinmalarimiza  karsin o gece seyircimiz yiiz elli kisiyi
gecmedi.. Oyundan sonra arkadaslar alacaklarim alip, Is-
tanbul vapuruna yetistiler. Cebimde kalan para sinemanin
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o geceki kirasini ancak karsiliyordu. Sinemaci da durumu-
mu anlamus, alacagini tam olarak kendisine vermek istedi-
gim zaman, «Hayir, kiramin tamarmini istemem yarisini ve-
rin yeter,» diyerek beni on parasiz kalmaktan kurtarmisti..

Heybeliada'yr Burgazadas: izledi. Burgaz’da «Oteki»
oyununu oynayip tapi kalarak, hi¢ olmazsa sinemaciya kar-
s1 mahcup duruma diismedik.. Bahgelerde tiyatro yapmak,
oyun sergilemek tiyatro sanatinin en gii¢, en dagimk isidir.
Tiyatro i¢in yapilmamis bir sahnede, tiyatroya elverigsiz bir
ortam iginde en basarili bir oyun bile harcamir, kaybolur gi-
der. Bir de Anadolu turnelerinde elverissiz sahnelerde ser-
gilemek zorunda kalinan giizelim oyunlar, 6ziinden, basari-
sindan ¢ok sey kaybeder. Belki tiyatroya susamig tiyatro
severleri sevindirir, mutlu eder ama, oyuncular: iizer... Ki-
nali’ya da gittik mi, iste orasini bilemeyecegim..

Unlii tiyatrocu Ertugrul Sadi Tek sahnelerden cekil-
mis, sinema isletmeciligi yapiyordu. Adalardan kazasiz be-
lasiz siyrildiktan sonra, bir gece Ertugrul Sadi Tek’in Bey-
lerbeyi’'ndeki sinemasinin bah¢esinde bir oyun verelim de-
dik. Ug yiiz liraya bir geceligini kiraladik. Heybeli'de basi-
tniza gelen orada da geldi. Bahgeyi dolduramadik, elimize
gecen para masraflar: ancak karsiladi. Yalmz o gece Ertug-
rul Sadi Beyle aramizda gecen bir konusmay1 unutamam.
Arkadaglara ne verdigimi sormustu bana, ben de hamimla-
ra yiiz, heniiz iinsiiz olan geng¢ erkek arkadaslara da elli lira
verdigimi sbyleyince, «Yooo olmaz Miicap, sen bu isi bdyle
gbtiiremezsin, ¢ok para veriyorsun,» demisti. Ben de, «Biz
gezginci tiyatro degiliz Sadi Bey, bu arkadaslar yeni kur-
dugumuz tiyatronun kadrosunu olusturan sanatgilardir.
Yazin, hem tiyatromuzu tanitmak, hem de bir ka¢ kurus
kazanmak icin bu zahmete katlaniyoruz,» diye yamitlamig-
tim. Sinema kirasini da aldiktan sonra elimde avucumda bir
sey kalmadigim goriince tiimden sasirmist1 Sadi Bey.. Yaz
turnelerinin masraflarini, filmden aldigim parayla karsila-
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maya c¢alismistim ama yetmedi, kazang¢ olmayinca da acik
biiyiidiik¢e biiyiidii.

1958-59 tiyatro mevsimine, degerli dostumuz ve yaza-
rimiz Haldun Taner’in dénerdigi, Strindberg'in «Mlle. Julie»
(Malmazet Jiili)’siyle girecektik, (Mlle. Julie'yi ilk kez 1926’
da Tepebas1 Dram Tiyatrosu’'nda Muhsin Ertugrul sahneye
koymus, Julie roliinii Bedia Muvahhit, Jean roliinii de Er-
ciiment Behzat Lav oynamigslar.) fakat bu oyun bir saat yir-
mi dakika siiriiyordu. Oysa, bizim seyircimiz iki, iki buguk
saatlik oyunlara alismisti. Bunun i¢cin bu oyunun yanina
«QOteki» adli1 komedimizi de koyup, iki oyunu birlikte sun-
maya karar verdim. Matmazel Juli'yi 1963’de Paris'te iz-
ledigim zaman, yanina bir oyun koyarak normal siireyi ta-
mamladiklarim gérecektim. Bu kisa oyun Cehov'un «Tiitii-
niin Zararlari» idi. Onlar 6nce «Tiitlinin Zararlari»ni su-
nuyorlar, sonra Julie'yi oynuyorlard:, samirim ara ile bir-
likte iki saat on bes dakika kadar siiriiyordu seansin tama-
mi. Biz dnce «Jiilie»yi, sonra «Oteki» komedisini sunduk.
iki oyunumuzun siiresi, ara ile ii¢ saati buluyordu. «Oteki»
komedisinin dekorunu Duygu Sagiroglu hazirladi demis-
tim. Jiili'nin dekorunu da Duygu diizenledi. Giysilerini
Mevhibe Bayath c¢izdi.

Mevhibe, Giizel Sanatlar Akademisinde okudugu yil-
lardan beri giizelligi ve cana yakin dostlugu ile g¢evresini
etkilemis, sevgilileriyle, siirlere yansiyan ¢ekiciligiyle iin-
lii bir sairimizin «Lavinya»s1 olmustu. Bize yardima kostu-
gu giinlerde Beyoglu’'ndaki Olgunlasma Enstitiisiinde re-
sim Ogretmenligi yapiyordu.

Matmazel Jiili'yi temiz ve ar1 bir Tiirkge ile dilimize
kazandiran Ufuk Esin’di. Jiili roliinii Lale Oraloglu iistlen-
di. Oyundaki ikinci kadin, evin asgisimi, Saime Bekbay al-
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di, ben de usak Jean’1 yorumluyordum. Ik provalarimiz ¢cok
gii¢ ve tartismali geciyordu. Strindberg'in yabancisi oldu-
gumuz bir toplumun derinligine isledigi karakterlerini yan-
sitmada zorlamyorduk. Natiiralist tiyatronun kii¢iimsen-
meyecek tek perdelik ama biiyiik bir yapitiyla ddeta bogu-
sur gibiydik. Benim dérdiincii yénetmenligimdi. Isi yiizii-
miize goziimiize bulastirmadan, seyircimizin karsisina agik
alinla ¢tkmaliydik. Oyunu abartmasiz, yalin, duru bir an-
latimla sahnelemeyi uygun buldum. Lile «Juli»de hem fi-
zigi, hem de duygusal oyunuyla ¢ok barasili oldu diyebi-
lirim. $imdi diistiniiyorum da, galiba, tempomuz geregin-
den fazla hizliyda..

Son provalarda hepimiz iyiden iyiye gerilmistik. Iste
bu gerginlikle, provadan ¢ikip evine giden Lale, evde neye
kiz1p sinirlendiyse bilemeyecegim, kendini biiyiik caml ka-
pilardan birine vurup kanlar i¢cinde kaliyor. Ertesi giin ti-
yatroda Lale'yi sargilara sarilmis goriince nasil sasirdigi-
m1 anlatamam. Son genel provamiz digerlerine oranla olay-
siz gecti. Lale’nin savasumec: bir yapis1 vardir; sargilarini
filan atip, ufak tefek ¢iziklerini makyajla kapatarak ilk ge-
ceye istekle ¢ikt1 ve gilicli yenmesini bildi.

Elestiriler ¢cok degisikti. Sabri Esat Siyavusgil’e («Cyra-
no»yu, «Aiglon»u ve «Ruy Blas»1 dilimize gevirerek tiyat-
romuza kazandiran ozan ve yazar) gore, bdyle oyunlarin ne
yeri vardi Oda Tiyatrosunda? Siyavusgil, 23 Ekim 1958 giin-
lii «Yeni Sabah»da gbyle yaziyordu

«Muvaffak olmak i¢in Oda Tiyatrosunun elinde bir ¢ok
kozlar var. Etraflarim1 saran o sempati ve hayranlik ¢em-
beri. Hele bu, Tanri’'nm en biiyiik latfu... sanat askiyla ya-
nip tutusan kabiliyetli elemanlar icin bu da az mazhariyet
degil....» dedikten sonra devam ediyor :

«Bu kadar saglam kozu elinde bulunduran bir tiyatro
ne diye perdesini Strindberg'in «Matmazal Jiili»si ile agar?
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«Matmazel Jiili» de neymis? Bugiin artik 1afim1 etmeye bile
isenmemiz gereken bir kéhne davanin ucuz celsesi. O dava
coktan karara baglanmis, karar da kaziyei muhakeme hali-
ni almis, dosyas: arsive gireli yillar olmus...... »

12 Ekim 1958 tarihli «Yeni Istanbul»da FA. rumuzu ile
Fikret Adil séyle diyordu: «Oda Tiyatrosu Strindberg'in bir
eseri ile mevsimi agmakla giizel bir hareket yapmis; genig
imkanlara sahip ve klasik eserler vermekle miikellef bagka
tiyatrolara misal vermis oluyor. Sadece bu bakimdan teb-
rike deger. Nerede kald: ki Léale Oraloglu ve Saime Bekbay,
Miicap Ofluoglu ile birlikte temsil ettikleri ‘Matmazel Jili’
de bir hayli zamandir unuttugumuz dramin biiyiik lezzetini,
heyecanimi da yasatiyorlar......... »

15 Kasim 1958 tarihli «Yeditepe» dergisinde Serif Ha-
lusi, «Matmazel Jiili»nin uzun bir analizini yaptiktan sonra
Ozetle soyle diyordu. «...... Tam bir anlayisla olmasa bile
hi¢ bir yanlhshga diismeden sahneye konusu ve aktérlerin
kisilerinin karakterlerini belirtmekteki gayretleri, piyesin
gerektirdiginden fazla seyler yapmak gibi manésiz bir he-
vese kapilmayip, eserin anlami i¢inde kalmalari, bu geng
tiyatronun yarim i¢in bize biiyiik iimitler veriyor. Oda Ti-
yatrosunun, tiyatrolarimizin hemen pek azinda rastlanan
bu gercek sanatg1 ve disiplinli ¢calismalarimi sevingle karsi-
lariz.» ‘Oteki’ komedisini de begendigini vurguluyordu.

6 Aralik 1958'de Peyami Safa «Milliyet»te sunlan ya-
ZIyor :

«Her bakimdan birinci sinif degerlere sahip oldugunu
gordiigiimiiz bu artistlerimiz, Avrupa’da XVIII. asirdanberi
biiyiik bir dikkatle mevzu olan karakter - ton miinasebet-
lerine biraz daha ehemmiyet verdikleri takdirde, basarilar
bir kat daha artacaktir. O gece bana verdikleri giizel heye-
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canlarin hald devam eden sicaklig: i¢inde Oda Tiyatromu-
zun biilyitk maddi feragatle ¢aligsan biitiin artistlerini tebrik
ederim..»

Yukarida sézii gegen «Matmazel Jiili» ve «Oteki» oyun-
larim1 oynamaya basladigimiz giinlerdeydi; dostum Saba-
hattin Kudret Aksal bana yeni yazdig: bir oyununu ckumam
izin vermisti: «Tersine Dénen $emsiye». Oyunu sevdim. Ev-
li bir sairin bir giin sokakta rastladigi, kendinden oldukea
geng giizel bir kizin tersine dénen semsiyesini diizeltmek
istemesiyle baslayan kii¢iik bir ask dykisiiydii. Temiz bir
dille yazilmis oyunun birinci, ikinci perdelerinde konu ol-
duke¢a karisiyor ve iiciincii perdede sairin evine, karisina
donmesiyle noktalaniyordu.

Mevsimin ii¢lincii oyunu olarak «Tersine Dénen Sem-
siye»yi sahnelemeye karar verdim. Ugiincii oyun diyorum,
clinkii bildiginiz gibi, perdemizi iki oyunla agmistik. Ugiin-
cli oyunumuz yerli bir oyun olacakti.

Oyunun dekorunu énce Duygu Sagiroglu yapsin iste-
dim ama, duygu benim istedigimi degil de kendi diisiindii-
gl dekorun maketini hazirlayip, «Sen oyunu bu dekora go-
re uygula,» deyince anlasamadik ve biri gen¢ kizin evinde
oturma odasini, Obiirii de sairin evinde yatak odasini giste-
ren dekorlari, Akademi'yi bitirmis gen¢ arkadasimiz Pek-
can Kosar’a yaptirdik. Oyle fazla girdisi ¢iktis1 olmayan ya-
lin dekorlardi. Kiigiiciik, avucici sahnede bagka ne yapila-
bilirdi? Oyundaki gen¢ kiz rolii icin Colpan ilhani konuk
sanatci olarak aldik. Sairin karisim Altan Karindas, geng
kizin babasim Ali Serttas (Ali sonra Istanbul Sehir Tiyat-
rolarina girecek ve orada uzun siire kalip ¢alistiktan sonra
tiyatroyu birakip memleketi Eskisehir’e donecektir), evle-
rinin hizmet¢isi Suna Diler; bir de vestiyerde durup pal-
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tolar1 asmak, geleni gideni gézlemek gibi olmayacak isleri
bile gik demeden kabullenen Oztiirk Serengil’e (sonra si-
nemada iinlendi) bir rol ¢itkaralim dedim. Sabahattin Kud-
ret’e rica ederek bir bah¢ivan rolii yazdirdim. Semsiyeyi
diizeltmeye kalkan asik sair bendim. Bir hala rolii vard: ki,
iste bu role kim olmaliydi? Saime Bekbay olabilirdi, fakat
boylu boslu giizel bir kadini1 yaglandirip nasil ufak tefek
gosterebilecektik? Olurdu olmasina da, sdyle cuk oturacak
bir kompozisyon oyuncusu olsa diyordum.

Provaya baslayal bir iki giin ya olmustu ya olmamuisti.
Elinde, Istanbul Anadolu Ajansi'min miidiir muavini 6ykii-
cii, cevirmen dostum Cavit Yamag¢'in mektubu ile ufak te-
fek, sirin, konuskan bir kiz ¢ikageldi; oyuncu olmak isti-
yordu. Cavit Yama¢ mektubunda bu on yedi yaslarindaki
kizla ilgilenmemi istiyordu. Hala roliinii bir okutalim de-
dim. Roli okuttum; sasilacak sey, sesiyle, tonlamalariyla
ve de mimikleriyle tam aradigim hala. Arkadaslar da sasir-
mislardi oyuncu adayimizin role yatkinligina. S. Kudret’e
haber saldim, ertesi giinii provaya geldi ve o da ¢ok begendi
hala adayini. Pekcan’a, «Seden Kiziltung’a roliinii yazdiri-
ver» demistim. Evet, son yillarda televizyon izleyicilerini
yazip, (6yle duydum) oynadig1 skeclerle kendine hayran bi-
rakan Seden Kiziltung¢’tu o kiigiik kiz. Bir de giizel oynadi,
inamlir gibi degil.. 19 Aralik 1958’de baslamistik «Tersine
Donen Semsiye»ye. Cok saldirdilar bu oyuna elestirmen-
ler, ne varmis oyunda diye. Buna karsin {i¢ aya yakin afiste
kaldi, elbet sevenler, begenenler de oldu.

Biz «Tersine Donen Semsiye»yi siirdirirken, bir yil-
dan beri, dnce Ankara Devlet Tiyatrosu’'nda bulunan Ca-
hit Irgat gonderildigi Adana’na calisirken isinden ayrilmis,
Istanbul’a dénmiistii. Kimi zaman bir iki tek atmak, ya da
bizleri gbrmek igin tiyatromuzun altindaki Fuaye'ye gelir-
di. Yalmz gelmekle de kalmaz, bana, «Miicap Bey, tiyatro-
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nuza girmek i¢in popomuza pul yapistirip 6yle mi basvura-
Iim?» diye takilirdi.

«Tersine Donen Semsiye» ile mevsimi bitiremeyecek-
tik, bu nedenle yeni bir programa gereksinmemiz vardi. Bu
yeni programda Cahit’in de bulunmasint ¢ok istiyordum.
Ise baslarken Nevin Seval'i kandiramamis olmak beni ger-
cekten {izmiistii; hele, ikinci mevsim basi, bir giin Adana’
dan donen fotograf sanatgis1 Ara Giiler’in, «Miicap, Nevin’
in seldmui var, ‘beni tiyatrosuna alsin’ diyor,» demesini unu-
tamiyordum. Nevin, benim ¢agirima olumlu cevap vereme-
digi gibi, sonra da kallkap Adana Sehir Tiyatrosu’'na gitmis-
ti. Ara Giiler’in bu haberinden duygulanmis, ne yapsak da
Nevin'i Istanbul’a getirtsek diye diisiiniirken (kadromuz ki~
sithiydi1), hepimizi yasa bogan 6liim haberini aldik. Tifo ol-
mus, kurtarilamamisti. Adana’da Cahit Irgat, Salih Tozan,
Saim Alpago ile birlikte ¢alisiyordu. Nevin'i ¢cok geng (39)
yitirdik, Obiir ii¢ sanatcimizi da dyle.. Cahit, Nevin'in 6lii-
miinden sonra Adana’da kalamamisti. Yakin bir arkadasi-
m kaybetmenin bunalimi, Istanbul’da biraktig1 esi Mina’
nin, ¢ocuklar1 Mustafa ve Zeynep’in 6zlemi onu Adana’dan
sogutmustu.

1953 Nisan ayinda Istanbul’a gelip Kiiciik Sahne’de
oyunlar veren, ig¢lerinde iinlii oyuncu ve yonetmen Michel
Vitold'un da bulundugu bir Fransiz grubu «Nuit des Hom-
mes» (Erkeklerin Gecesi) adli, Jean-Bernard Luc’iin bir per-
delik bir dramini sunmustu. Bu oyunu ¢ok sevmistim. Hat-
ta Kiigiik Sahne’de oynayalim diye Muhsin Beye ricada bu-
lunmustum. Muhsin Bey oyunu Nurullah Atag¢’in ¢evirme-
ye baglayip, sonra yarida biraktigini sylemis ve bu neden-
le oynamamiz suya diismiistii. Insan ¢ok istedigi bir seyi
yapmay: aklina koydu mu basariyor. Ben de oyunu 1955°de
doktor, cevirmen dostum Edip Koknel'e rica ederek gevirt-
mistim. Belki bir giin sahneye koyarim umudu ile kitapl-
faimda duruyordu.
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Oyun iki kisiliktir, bu iki kisiden biri de tam Cahit’e
gore bir roldii. Siiresi bir saat on dakika olan bu oyunun
yanina bir oyun daha koymak gerekliydi. Bunun i¢in de,
gene bir perdelik, Zahir Giivemli'nin «Is Becerenin» adiy-
la M. Druon’dan gevirdigi (Comedie Francaise repertuvarin-
dan, «Un Voyageur») komedisini se¢tim. Bu oyunda da basg-
rolii Pekcan Kosar’a verdim, obiir rollerden birini Ali Sert-
tas’la Senih Orkan degiserek, tek kadin roliinii de esim Su-
na oynayacaklardi. Her iki oyunu da ben sahneye koydum,
dekorlar:1 Renan Yaman hazirladi. Mevsimi basariyla biti-
riyorduk. Perdemizi actigimiz giinden beri oyunlarimizi hic¢
begenmeyenler bile 66 kez oynadigimiz bu son oyunlarimiz
i¢in begenilerini gizlemediler, 6vgiilii yazilar yazdilar.

Strindberg’in «Matmazel Jiili»sini sahneye koydugu-
muz i¢in bizi afaroz eden Siyavusgil, 5 Mart 1959 tarihli
«Yeni Sabah»ta sunlari1 yaziyordu: «Oda Tiyatrosu nihayet
kendi hiiviyet ve imkénlarina en uygun bir programla mev-
sim sonuna ayak basmis bulunuyor Bu program-
da iki piyes var. Birincisi iki kisi arasinda gegen bir dram-
dir. Sahnede iki kisi, sonu 6liimle bitecek olan bir konus-
ma ile bize hayat, ihtiras ve iimitlerini yasatirlar. Macera-
lar belki ilk bakista basit gelir. Bu, nihayet kadinim sah-
nede goremeyeceginiz bir kari-koca-asik dramdir. Léakin,
iki erkegin, harp sonu, isgalden kurtulmak iizere bulunan
bir sehrin sokaklarinda heniiz silahlar konusurken, bir oda-
da basbasa kalarak, yumruk yumruga degil, fakat acikl1 ve
buruk bir hayat felsefesiyle bir 6lim-kalim muhasebesine
girismeleri, seyirciyi ister istemez, bu kéhne muadeleye
baghyor. iste «Erkeklerin Gecesi) bdyle bir oyun
Piyes, Istanbul sahnelerinde goktandir géremedigimiz Ca-
hit Irgat’ tekrar karsimiza ¢ikarmis bulunuyor. Sesini jest-
lerini Oda Tiyatrosu ebadina uydurdugunu memnuni-
yetle gordiigiimiiz bu sanatkar, ustalifimin &l¢iisiinii ve-
ren Miicap Ofluoglu ile birlikte, bu tecriibeden yiizlerinin

360



akiyla ciktilar dersem, zerre kadar miibalaga etmis ol-
mam Ikinci oyun ise, gayet sirin bir komedi idi
Bagroldeki bir gen¢ sanatkarin, Pekcan Kosar’in, cidden
pek kivrak oyununa kendimizi kaptirmis, gézlerimizden yas
bosanircasina giiliiyordiuk.. ODA Tiyatrosu’nun sanat endi-
sesinden zerre kadar fedakarhkta bulunmayarak boyle me-
sut bir neticeye varmasi, &biir sahnelerimize érnek olmaya
deger bir muvaffakiyettir. Tebrik ederim.»

Klasik diinya edemiyatinm dilimize ¢evrilmesinde bii-
viik emegi gecen Hasan Ali Ediz de, 19 Mart 1959 tarihli
«Son Posta» gazetesinde tiyatromuzun bu son oyunlarin-
dan 6vgii ile s6z ediyordu: «Eserlerden biri dram, &tekisi
komedi. ikisi de birbirinden giizel, ikisi de birbirinden gii-
zel oynandi... Asikla koca arasinda bir tavan arasi odasin-
da oynanan dram, seyirciyi dylesine kavramistir ki, maki-
neli tiifek sesleri bagrismalar falan ona wviz gelir...... her
kelimenin, her jestin, her mimigin hakkinmi veren usta sa-
natcilar olmasa, oyunun biitiin cekiciligine ragmen sikil-
mak, ‘Su konusmalar bitse artik!’ demek isten bile de-
gil......... ‘Is Becerenin’ ince, zarif, niikte ve hiciv dolu bir
komedi. Yoksa bir ceki tas1 gibi gdgsiimiize ¢oken dramin
agirhigindan kendimizi kurtaramazdik. Pekcan Ko-
sar, kah asik, kah is adami, kah intikamini alan bir biiro ka-
tibi hiiviyetine girmesini ¢ok iyi basardi..»

Tiim c¢abalarimiza karsin Oda Tiyatrosu geliriyle mas-
raflarim1 karsilayamamas1 yiiziinden kapanma noktasina
gelmigti. Basta, salonu meydana getirip, tiyatronun c¢als-
masimm kendi kisir olanaklariyla desteklemeye c¢alisan Ir-
fan Ertem, 6zveriyle emeklerini ortaya koyan sanat¢ilar bu
beklenmeyen sonucu 6nleyemeyecektik.

Oda Tiyatrosunu hazirlarken bizi yiireklendirenlerin
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basinda gelen dostumuz Aziz Nesin, tiyatromuzun kapanma
tehlikesini gorerek 25 Mart 1959 tarihli «Aksam» gazete-
sindeki «Az gittik, Uz gittik» siitununda s6yle sesleniyor-
du:

«AMAN KURTARALIM : Istanbul Oda Tiyat-
rosu gelirsizlikten kapanmak {izereymis. Haberi duyunca
icim ciz etti. Oda Tiyatrosunu kapanmaktan kurtaramaz-
sak yazik bize. Iki milyon Istanbulluya da yazik. Istanbul’
un en islek yerinde, yiiz kisilik bir inci tanesi kadar kiigii-
ciik Oda Tiyatrosunu yagatamayacak miydik?.. Son oyun-
lar1 «Erkeklerin Gecesi» de Oda Tiyatrosu niteligine yaki-
san bir oyundu. Biz seyirci olarak, bir tiyatronun kulis ar-
kas1 i¢ dramini hig bir zaman diisiinmeyiz. Oyunlari, oyun-
cular1 kiyasiya yargilariz. Bagka tiirliisii de olamaz. Ama
-simdi Oda Tiyatrosu kapanmak iizere denilince o tiyatro-
nun kulisine kulak vermeliyiz. Oyuncularin yiireklerini
dinlemeliyiz. G6z yaslarini, acilarim béliismeliyiz......... is-
te sirasi, hep birden, Oda Tiyatrosu’nu kapatmaywn! diye
yazip ¢izelim..»

Perdesini kendi elimle asip, kendi elimle aghigim iki
yilim vererek, sahnesine alt1 oyun koydugum, besinde de
basroliinii iistlendigim bonbon kutusu Oda Tiyatrosundan
hig istemeyerek, gozlerim arkada ayrilacaktim (May1is 1959).
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1960°'LI YILLARA GECERKEN

Bir avug¢ alkis diisledigin
Birden déniligiir mi bin avuglara
Dizelere repliklere vurgulara.

Ben ayrildiktan sonra, Oda Tiyatrosu bir siire daha bir
grup tiyatro sanatgisi arkadasin ¢abasiyla ¢alistirilmak is-
tendi, fakat ne yazik ki bu ¢alisma da uzun siirmedi ve mi-
nik tiyatro bir yangin sonucu ortadan kalkti.

DP iktidarinin 1957’lerde baglayip giderek artan ge-
limsizligi ve hir¢inligi, 1960"1n kapisinda kara bulutlara gé-
miilmiis, ufuklarda yeni 1siklar parlamaya, ezik yiireklerde
yeni umutlar beklenmeye baslanmisti. 1950°de toplumun
sevgisi ve tam oyuyla yonetimi ele alan Demokrat Parti,
kimselerin kurtaramayacagi bir ¢okiisle gitti, gidiyordu...
Ankara’dan kaynaklamip kulaklardan kulaklara yayilip bii-
yiiyen haberler hig¢ i¢ acic1 degildi.

Istanbul Oda Tiyatrosundan ayrildiktan sonra ilk esim-
den de ayrilmis ve Kadikdy'deki aile yuvasinda dinlenme-
ye cekilmistim. Okuyamadigim kitaplar1 okuyup, uzun yii-
riiyiislere ¢ikiyor ve bu arada rastladigim eski ¢ocukluk ar-
kadaslarimla tiyatrodan uzak konularda sdylesiyordum. Ya-
gamda elbette tiyatrodan bagka seyler de vardi. Bildik mey-
hanelere girip, sicak dostluklar i¢inde bir iki kadeh bir sey-
ler icmenin keyfi de baska oluyordu. 1938'de Devlet Kon-
servatuvar1 Tiyatro Boliimii sinavlarina birlikte girdigi-
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miz Kadikdy’lii dostum Asaf Petrigli (Tiyatro sanatgisi Me-
tin Serezli’nin teyze ¢ocugu olur, Metin’den on yas biiyiik-
tii) ile bulusup ortaokul siralarinda baslayan ve yillar yili
siiren arkadaglhifimizin bizi etkileyen olaylarini, Konserva-
tuvar sinavina ne denli umutla girdigimizi de animsayarak,
yeniden yasiyorduk. Asaf edebiyati, giizel sanatlar sever,
konusmaktan, kimi konularda tartismaktan hoslanirdi. Bu
konusmalar, tartismalar gene ¢ocukluk arkadasimiz hukuk-
cu Ender Karayin (Refik Halit Karay'in biiyiik oglu) da ol-
dugu giinler daha da biiyiir ve uzardi. Ender de, tartismay1
seven kisiligiyle, edebiyat olsun, toplum sorunlari olsun,
kendince dogru buldugunu &6diin vermeden savunurdu.

Bir bagka giin de, Fenerbahge kuliibiinde spor yaptigi-
miz yillarin arkadaslar: Cihat Yalgin gergekeiligiyle tartis-
malar1 alaya alir, Neriman Tekil daha agir bash olusuyla
vatigtiric1 gériiniir, diimdiiz bir insan olan Miifit Mestc¢i de,
«Amma uzattimiz 1af1,» der, basardi kahkahay:.

Delikanlihk c¢aglarimizda, sokak sokak dolasip, incir
cekirdegi doldurmayacak nice konularin yaninda o giinkii
vasimiza gore yabancisi oldugumuz konular iizerinde de tar-
tistigimizi amimsarim. Yillar sonra bir araya geldigimizde,
herkes kendince bir yolun adami olarak tartigtigl konuda
hakliligini savunmaktan ¢ok, deneyimlerini sergilemek isti-
yordu. Bir giin Moda’da, bir giin Kalamig’ta, bir giin Fener-
bahge’de igkili bir yemek sofrasinda toplanmip, edebiyattan
baslayarak, politikadan gegerek, spor konularinda gezinip,
capkinlik seriivenleriyle vurgulanan sdylesilerimiz ¢ok eg-
lenceli olurdu. Asaf, igimizde en yakisiklimizdi. Sicak ve se-
vecen bir yiiregi vardi. Unlii sairlerimizden dizeler- okur-
ken, kendi siirlerini de araya sikistirirdi. 1955’de annemin
cenaze torenini bir kardes gibi yonetmisti. Elli yasinda, ¢ok
sevdigi kizim1 ve karisim yalmz birakarak, giizel gbzlerini
yumdu diinyaya...

Bir siireden beri «Tiirk Sahne Sanatkéirlar1 Dernegi»
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nin Genel Sekreterligini yiiriitiiyordum. Son yapilan kong-
rede Baskanlhiga Muammer Karaca, ben de sekreterlige se-
¢ilmistik. Yonetim kurulunun 6&biir iiyeleri, Tun¢ Yalman,
Muzaffer Hepgiiler, Tevhit Bilge idi. Dernegin biirosu Bag-
kan Muammer Karaca'nin tiyatrosundaydi. Ipek Filme dub-
laja ¢agrildigim giinler, Istanbul’a inince Dernegin biirosu-
na ugrar, yapilacak isleri gdézden gecirir, diizene koyardim.

Devlet Tiyatrolarindan ayrilan Kenter kardesler, bas-
larinda Muhsin Ertugrul’la, Muammer Karaca'nin ¢agrisi-
na uyarak Karaca Tiyatro'ya yerlesmisler, oyunlar verme-
ye baslamislardi. Muhsin Bey de, Milli Egitim Bakan1 Ce-
141 Yardima ile, disiplinle ilgili bir konuda &diin vermedi-
gi icin anlasmazliga diiserek, Devlet Tiyatrolar1 Genel Mii-
diirliigiinden ¢ekilmisti. Kenter’lerin oyunlar1 Karaca Ti-
yatro’da begeniyle siirerken, Istanbul Vali ve Belediye Bas-
kan1 Kemal Aygiin, Muhsin Beyi Istanbul Sehir Tiyatro-
lart Genel Sanat Yonetmenligine getirmek igin girisimde
bulunur, hocamiz Muhsin Ertugrul da bu ¢agriy: kabul edip,
Kenter kardegleri birakir. Hep &denekli tiyatro galigma-
larindan yana oldugunu bildigimiz Muhsin Bey i¢in Sehir
Tiyatrolarinin ¢alisma olanagl ve alani daha ¢ekicidir. Yil-
larini verdigi bir kuruma yeniden dénmek, gise diisiinme-
den tiyatro yapmak, bir ka¢ sahneyi birden ytnetmek ho-
camiz1 sevindirmistir.

Obiir yanda, hakli olarak, Miisfik ve Yildiz Kenter kar-
desler, kadrolarinda bulunan Siikran Giingér, Kamran Yii-
ce ve diger sanatgilar hocalarinin kendilerini birakip git-
mesine ¢ok iiziilmiislerdi. Daha 6nce de sdyledigim gibi,
Mubhsin hoca hi¢ bir zaman 6zel tiyatro yapmaktan yana ol-
mamustir. O, tiyatronun devlet desteginde daha olumlu is
goreceginden yanadir. Onun igin Kiig¢iik Sahne Tiyatrosu
da bir ge¢is dénemi olmustur. Bir de, 1924-25'de, Sehzade-
basi’'nda Ferah Tiyatrosu'ndaki, bir mevsim siirdiirdiigii
«Ferah Sezonu» var.

365



Muhsin Bey Devlet Tiyatrolarindan ayrilip Istanbul’a
gelirken, bir ¢esgit sekreteri durumunda olan Mefkiire ha-
nim da onunla birlikte istanbul’a gelip, Kenter’lerin yanin-
da toplulugun ytnetimle ilgili islerini yiiriitmeye baglamig-
t1. Muhsin Bey, Istanbul Sehir Tiyatrolarimn basina gegin-
ceye dek, bu gorevi siirdiirecekti.

Gene Sahne Sanatkarlar1 Dernegi’'nin biirosuna gitti-
gim bir giindii. Mefktre Hanimla karsilastim. Bana :

«Yarin sabah saat onda provaya geliniz,» dedi.

Hig bir sey anlayamamstim. Nedenini sorunca :

«Yeni oyunda roliiniiz olacak,» gibi bir ciimle daha ek-
ledi.

Kenterlerin Tiyatrosu ile bir ilisigim yoktu. Beni kadro-
larina almay diisiinmiislerse, ¢agir1 bdyle olmamaliyd:. Hi¢
olmazsa oyunu okuyup, roliimii bilerek, kabul edip etmeye-
cegime karar vermeliydim. Sonra ayrintilar {izerinde konu-
sabilirdik.

«Oyun nedir Mefkire hanim, okuyabilir miyim?» diye
sordum. Oyunu veremeyecegini, roliimii de agiklayamaya-
cagim sOyleyince :

«Tesekkiir ederim, gelemem,» dedim.

Sonra bu olay1 hocamiza anlattigimda

«lyi yapmissin, gitmemekte hakliymissin,» demisti.

Istanbul Sehir Tiyatrolar1 1959-60 Tiyatro mevsimini
Muhsin Beyin yotnetiminde agiyordu. Tiyatronun iginde,
Muhsin Ertugrul’'un doniigiine sevinenler oldugu gibi, se-
vinmeyip kizanlar da yok degildi. Hocamiz1 evinde rahatsiz
etmekten cekinirdim ama arada Tepebasi Dram Tiyatrosu’
na ugrayip hatirim sorardim. Her gidisimde odasinda beni
giiler yiizle karsilardi. Sehir Tiyatrolarina bu kez kadrolu
bir sanatqi olarak girmek istedigimi biliyor, «Miicap, sirasi
gelince seni g¢afiracagim,» diyordu. Ben de, gagrilacagim

366



glinil bekleyerek, geceleri tiyatrolar1 dolasiyor, oyunlar iz-
liyordum.

$imdi bir kag ay geriye giderek bir Ankara gezimi an-
latayim.

Oda Tiyatrosu’'nda mevsimi kapatip ilisigimi kestikten
sonraydi, Ankara’ya Mehmet Kemal'e bir mektup yazip
—Mehmet Kemal o ara «Yeni Istanbul Gazetesi»nin Anka-
ra biirosunda ¢alisiyordu.— Cahit Irgat’la oynadigimiz «Er-
keklerin Gecesi» oyununu Ankara’da uygun bir yerde, or-
negin Sanat Severler Dernegi’'nde sahneleyebilir miyiz, sen
bir aragtiriver, demistim. Kemal de, «Kalk gel, birlikte aras-
tiralim,» diyordu. Sik sik beraber oldugumuz Fahir Aksoy’
la sozlesip, —Fahir Sigortacilik yaptig igin Istanbul, Anka-
ra dolasirdi— Ankara’ya gittik. Bir hafta kadar Ankara’'da
kaldik. Daha ¢ok aksamlart Mehmet Kemal, Fahir Aksoy,
rahmetli Trabzon'lu Kazim, Fikret Adil (Is Bankasi mer-
kezindeydi), Fikret Otyam, Sahap Sitki, Fethi Giray bir
araya gelip ickili yemeklerde uzun séylesilere daliyorduk.
Oyun icin arastirmalarimiz bir sonu¢ vermedi! Eh, ne ya-
palim, dedik, dostlarla gecen gilinlerle yetindik.

Ankara’da bulundugumuz giinler i¢indeydi, bir 6gle
iizeri Fikret Adil, Mehmet Kemal, Kizilay’da yemek yiyip
bir iki kadeh de igelim ama nerede diye dolasirken, Hasan
Ali Yiicel iistada rastlamistik. Ben iistadi1 yakindan tamimi-
yordum, Fikret beni tamigtird1. Hasan Ali Bey de, o kiil yut-
maz, babacan, ¢elebi haliyle bana tebessiim ederek :

«‘Yeditepe’ dergisinde siirini okudum, bana bak Oflu,
oyle of, mof diye oflama, (burada kiifiirlii bir 1af et-
ti) su halimize bak, hepimiz oflayip duruyoruz,» demisti.
Fikret Adil bizimle yemege gelmesi icin ricada bulunun-
cada:

«Ah, ¢ocuklar, ne kadar isterdim ama, ne yazik ki, bir
yere s6z verdim,» deyip yanimizdan ayrild:.
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Trenle gittigimiz Ankara’dan, cebimizdeki paralar tii-
kenince, otobiisle doniiyorduk; ge¢misimize, icinde bulun-
dugumuz giine giilerek, gelecegi diisiinerek. Keyifli olma-
miz i¢in hi¢ bir neden olmad:g: halde keyifliydik.

Once Giibriz Surfri, sonra da Turgut Borali, Muam-
mer Karaca'dan ayriip Kii¢iik Sahne’deki Dormen Tiyat-
rosuna geciyorlarda.

Giilriz gercek oyuncu yetenegini, bana kalirsa, Dor-
men’in yaninda kanitlammigtir. Miizikallere ¢ok yatkin bir
oyuncu olusunu da, Dormen’in sahneye koydugu «Tath
Irma»daki oyunuyla gézler 6niine sererken izleyicilerden
biyiik alkis topluyordu. Bu alkislar bugiinlere dek siire-
cektir. Turgut Boral: i¢in de, Dormen’in kadrosunda ara-
dig1 tiyatro ortamina kavusup 6zlemle bekledigi rolleri ba-
sariyla oynayarak kendini buldu diyebilirim. Giinaydin'lar,
Erbulak’lar, Gruda’lar, Serezli'ler, Nisa'lar, Ayfer’ler ve
Erol Keskin’ler hep ayni1 Dormen ekoliinde yetismediler
mi?

Tun¢ Yalman, bana bir giin sdyle demisti :

«1950’de Yale Universitesinin Tiyatro Béliimiinii biti-
rip Istanbul’a déndiikten sonra, babamin gazetesinde (Ah-
met Emin Yalman'in ‘Vatan’ gazetesi hi¢ istemeyerek ga-
zetecilik yapmaya baglamistim. Firsat buldukga tiyatro
elestirileri yaparak, tiyatronun yaninda olmak istiyor, bel-
ki bir giin icine de girerim diye diisiiniiyordum. Iste, Hal-
dun Dormen tiyatrosunu kurunca, beni de kadrosuna ala-
rak, beklemedigim bir anda beni tiyatro diinyasinin igine
¢ekti. Bunun icin Haldun'a ¢ok sey bor¢luyum.»

Tung¢ Yalman, Dormen Tiyatrosunda hem yo6netici, hem
de oyuncu olarak ¢alistiktan sonra, bu kez Muhsin Ertug-
rul'un cagrisiyla Istanbul Sehir Tiyatrolarina gegecekti.
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Tung belki oyunculukta istenilen diizeye gelemedi ama,
bence gii¢ oyunlardaki saglam, dogru yorumlariyla en kii-
¢iik ayrintilara bile dikkat etmesiyle degeri yadsinamaya-
cak bir sahneye koyucu olmustur. Sahneye koydugu Ter-
rence Rattigan’in «Sonuna Kadar» ve Selguk Kaskan’in «Do-
lap Beygiri» oyunlarinda bagrolleri almistim; ne denli titiz
ve c¢aliskan olduguna yakindan tanik olmusumdur.

Dormen Tiyatrosu, once Ulvi Uraz’i alarak, sonra da
Giilriz Suriri ve Turgut Borali'y1 kadrosuna katarak dene-
yimli oyunculara kapisini agmis, gliclenmisti. Her alanda
oldugu gibi, tiyatro sanatinda da deneyim yadsinamayacak
bir olgudur. i

Ulvi Uraz, karanlik yollardan geg¢ip, yillarin 6zlemiy-
le bir ates gibi diigmiisti Dormen sahnesine. André Rous-~
sin’in «Nina»s1, Refik Erduran’in «Cengiz Hanin Bisikleti»
ile oyunculugunu alkislatirken, Marcel Achard’in «Benim-
le Oynar misiniz?» oyununun ydnetmenliginde geri planda
biraz golgeleniyordu. Ulvi de, Muhsin Beyin Sehir Tiyatro-
lar1 bagina gelmesiyle, Dormen’den ayrilip Sehir Tiyatro-
lari’na gegecektir.

TIYATROSUZ GUNLER

1959 sonbaharinda, Degiistasyon restorani heniiz o es-
ki giinlerini siirdiirmeye g¢alismaktadir; yanindaki Cigek
Pasaj1 da dyle. Tiyatronun disinda ¢esitli ugraglarda dost-
larim, ahbaplarim olurdu. Bu dostlarin bazilariyla daha
¢ok Ogle yemeklerinde Degilistasyon’da bulusur, stylesilere
girerdik. Ogleyin baglayip iki ii¢ saat siiren bu sdylesiler-
de, tiyatro sanatcilarinin da dostu olan Avukat Dogan Ak-
man, kendince tiyatro elestirileri yapar, Melih Cevdet’in de
dostu oldugu igin, giir {izerine goriiglerini sunardi. $iir ko-
nusu acilinca, Galatasaray’lilarin pek sevdigi, terbiyeli bir
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adam olan, Bektasi samiyla iinlii Seyfi, dudaklar: titreyerek
Hayyam’dan Rubai’ler okur ve hafif hafif aglardi. Onun bu
duygusallig1 ¢cok kez giiliismelere yol agar, Bektasi Seyfi
de, «Hadi ordan, siz bu misralardaki derinlikten ne anlar-
simiz?» deyip, gbz yaslarin akitarak kacgar gider, fakat giil-
meler siirerken gene doner gelir, bu kez kendisi de g6z yas-
larina giiler de giilerdi. Bektasi Seyfi'nin bir tutkusu da
Fransizca sarkilar séylemekti. Maurice Chevalier’nin 1930’
larda iinlendirdigi kimi sanson'lar1 ayaga kalkip, kabare
numarasl yaparmis gibi devinimlerle séyler, bitirince se-
lam verip alkis beklerdi. Alkislar giderek kabarelerde pro-
fesyonel sarkicilara yapildig1 gibi icki ikramlarina doénii-
siir, Bektasi de bu ikramlar:1 reveranslarla karsilar, ¢ekerdi
kafay:.

Grubun icinde Budapeste’de Ticaret Ataseliginden
emekli Refik Kismir'in (Maliyeci Halit Nazmi Kismir'in
kardesi) ayr: bir yeri vardi. Refik agir bash kisiligiyle Pa-
ris ve Peste seriivenlerinin hafifliklerini anlatir, Fransizca
argo sozciiklerle Bestasi'ye laf atarken, Kolejli Nejat Ya-
manlar sarsila sarsila giilerdi. Galatasaray’li Cevat Askin’a,
kara gozliik taktig icin, feylesof tavri ile Fehmi Uyamk
«Mystérieux (Gizemli) Cevat» diye takilir, icimizde Bekta-
si Seyfi basta, hemen herkesle girgir gegen, o ara bankaci,
Refik Lostar da yaslhilarin diyaloglarim kizigtirmaya cali-
sird1.

Hele, besteci Osman Nihat’in oldugu saatler Degiistas-
yon daha da renklenir, kahkahalar Istiklal caddesine tasar,
duyulmamuis fikralar birbirini kovalardi..

Yashi bashh adamlarin ¢ocuklar gibi birbirlerine takil-
malari goriilecek gibiydi. Bu karsilikli takilmalar, kizdirma-
lar, Giizel Sanatlar Akademisinin resim hocalarindan iinli
ressam Edip Hakki Ko&seoglu’'nun bulundugu giinler daha
da kizisirdl.

Bir giin, Edip Hakki iistat iri gévdesiyle top gibi gir-
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misgti Degiistasyon’a. Basbariton sesiyle bir «merhaba» ¢ek-
tikten sonra :

«Yahu, fena {islitmiisiim, az daha verem olacakmigim,»
demez mi? Bir giilmedir sardi herkesi. Kimse Edip hocaya
veremi yakistiramamisti. Bektasi Seyfi; kikirdiyarak :

«Hoca, sen delirdin mi? Verem senden korkar, gelse
gelse bana gelir,» deyince, Edip Hakki durur mu?

«Verem asil hastaliktir, gidecegi yeri bilir, bendeki ci-
ger dururken seninkiyle ne ugrassin!» deyivermisti.

Bektasi, hocanin asil buldugu veremden cigerleri o giin-
liikk kurtarmis olmanin huzuru i¢inde yarida biraktig: san-
sonu siirdiiriiyordu :

«Paris, je t'aime, je t’aime, je t’aime avec ivresse, com-
me une maitresse.»

Edip hoca da, dyle sanson sdylenmez, bdyle sdylenir
gibilerden, bir bagka sansonu, Paris’te bulundugu yillardan
belleginde kaldig1 kadariyla sdylemeye baslayinca, alkiglar
boliintiyor, Seyfi'cik de dudaklarim titreterek, cam siknldi-
g1 zamanlarda yaptig1 gibi Taksim turuna ¢ikiyordu..

Baz1 geceler Dogan Akman’larda kalirdim. Unlii Kan-
zuk Eczanesinin iistiindeki apartmanda oturuyorlardi. Do-
gan'lar Kanzuk Eczanesini de i¢ine alan o kocaman apart-
manin sahibi miydiler? unutmusum. Bu yap1 Beyoglu cad-
desinin en biiyiik yapilarindan biridir. Dogan Akman dostu-
muzla, giiler yiizlii esi Giiher tiyatrolarin kapali oldugu
giinler sanat¢ilar1 aksam yemeklerinde konuk etmeyi ¢ok
severlerdi. Bu konuklarin icinde, Sevkiye May basta gelir,
onu renkli oyuncu Erol Giinaydin, benim «Sile egrafindan»
diye odiillendirdigim (!) gercek Sile’li Ismet Ay izlerdi. Ye-
mekte bol raki igilir, siirler okunur, anilar anlatilir, sarkil
oyunlar oynanir, bu oyunlara Akman'larin, heniiz kii¢iik
yaslardaki giizel kizlar1 da katilirlar, bir senliktir giderdi.

Ipek Filme dublaja gittigim bir giindii. 1941’den beri
dost oldugumuz feylesof kisilikli Fehmi Uyamk’la Asmali-
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mesg¢it’te bir restoranda bulusmustuk. Fehmi a¢ik yiirekli,
kimi konularda duygusal, anilarina, inanglarina bagh bir
arkadasti. Okumayi, arastirmay1 sevdigi gibi, tartismay: da
severdi. Yirmi yaslarinda tanidigim Fehmi neyse, kirk yas-
larinda da oydu. Bir ara, yamimiza Milli Piyango bileti sa-
tan bir adam geldi. «Beyler, talihinizi deneyin, ayaginiza
gelen firsat1 kagirmayin,» diyerek burnumuza dogru bilet-
leri uzatti. Fehmi :

«Miicap, bes lira ver, seninle on liralik bir bilet ala-
lim,» dedi.

O yillarda besgte bir biletler vardi. Fehmi ile on liralik,
beste bir, bir bilet aldik. Bilet Fehmi’de kaldi, Numarasini
bir yere yazdim mi1, yazmadim m, onu da animsamiyorum.
Aradan zaman ge¢misti, ben bileti fildn unutmusum.

Aylardan Kasim olacak, bir Cumartesi giinii Kadikdy’
deyim. Fehmi’den bir telefon. «Hemen istanbul’a gelebilir
misin? Seninle 6nemli bir is konusacagim,» diyordu. Aym
giin, 6gleden sonra Beyoglu’'nda Kulis kuliibiinde bulustuk.
Fehmi benden 6nce gelmisti. Dipteki dort kisilik masaya
oturduk. Cumartesi giinleri Kulis tenha olurdu. O giin de
Kimseler yoktu.

«Nedir bu 6nemli is Fehmi, merak ettim,» diye sorun-
ca, Fehmi :

«Bizim bilete bes yiiz bin lira ¢ikt1, biletimiz beste bir
oldugu i¢in yliz bin lira alacagiz.»

«Bilet? Ne bileti? Sahi biz bir Milli Piyango bileti al-
mistik, degil mi?» Fehmi :

«Evet, igte o bilete bes yliz bin lira vurdu, biz yiiz bin
alacagiz.»

Cebinde ii¢ bes lira olan bir adamin birdenbire yiiz bin-
leri duyunca ne olacagim siz diisiiniin artik. Ben de iyice
sasirmistim. Inanamyordum kulaklarima. Fehmi dogru bir
insandi, yalan sdylemezdi.

«Biraz gevsemek igin birer icki i¢sek iyi olacak,» di-
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yorum Fehmi'ye, «Evet, sana iyi gelecek,» diyor, birer vot-
ka soyliiyoruz.

Votkalarimizi yudumlarken giilmeye baghyoruz. Bilet
Fehmi'nin yaminda degilmis, ne olur ne olmaz, belki diisii-
riiriiz korkusu ile evde birakmus. I¢kilerimizi bitirip, Feh-
mi’lere gidiyoruz. Yatak odasinda gardropta sakladig: bile-
ti, kazanan numaralarin bulundugu listeyle birlikte ¢ikari-
yor ve, «iste kazanan numara, iste bizim bilet, simdi inan-
din mi?» diyor.

Once Fehmi'yi, sonra bileti opiiyorum. Durup durur-
ken elliser bin lirallk adam olmustuk, az sey mi? En yiik-
sek derecedeki memurun bin lira aylik aldig: bir dénem-
deydik. O yillarda elli bin lirayla bir apartman dairesi ala-
bilirdiniz.

Giinlerden Cumartesi, bankalar kapali, ¢aresiz Pazar-
tesi’yi bekleyecegiz. Yiirek carpintilar: icinde, heyecandan
kizarip bozararak, kimselere bir seyler séylemeyelim, diyo-
ruz; bor¢ morg isteyenler ¢ikar, yiiziimiiz tutmaz veririz,
sonra bekle dur parami kurtaracagim diye.. Iki giin 6yle
uzun siirdii ki bilemezsiniz. Pazartesi giinii sabah sabah ko-
sup, Milli Piyango’dan yiiz bin liramizi alip béliisiiyoruz.
Oh be, diinya varmis!.

Fehmi bu yazdiklarimi okuyunca belki de bana kiza-
caktir, o giin aramizda kalan bir olay1 bugiin neden agikli-
yorum diye. Aradan yirmi bes yil gectikten sonra bir sakin-
ca gbormiiyorum.

Bor¢ yapmay: hi¢ sevmem ama, Oda Tiyatrosu seriive-
ni nedeniyle biraz bor¢lanmistim, 6nce bu bor¢lar1 édedim.
Fakat ne yazik ki bu arada, dostum Samim Kocagtz'den al-
digim 1600 lira borcu 6demeyi unutmustum. Insan borcu-
nu unutur mu? Belki de Samim uzakta oldugu i¢in dalga
gecmisim? Sonra bana bir mektup yazip unuttugum borcu-
mu amimsatt1 da, faizsiz (!) 6dedim..

Madem bor¢tan acildi, oldu olacak ddeyemedigim iki
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borcumdan daha stz edeyim. 1956 yaz i¢inde bir ara para-
ca sikismistim; dostum sair Miistak Erenus’tan bes yiiz lira
bor¢ aldim. Miistak sair ama, isi giicii iyi, taninmis bir avu-
katt1. Bir siire sonra bu beg yiiz liray1 ka¢ kez vermek iste-
dimse de, Miistak kabul etmedi bir tiirlii, bagisladi. Yasa-
mimda ilk kez bir dostun bagisiyla karsilagmistim.

Bir de askerlik arkadasim Ahmet’e yirmi bes lira bor-
cum vard1 galiba. Fakat bu yirmi bes liray1 askerlik gore-
vini siirdiirdiigiimiiz giinler i¢inde degil, sonra sivillik giin-
lerinde, 1948’di samyorum, almistim. Ahmet’i ariyorum,
bulamiyorum. O da beni aramis ve bulamams olabilir ama,
ben ortalikta bir adamim; neyse hepsi bu.

Ahmet’le Cankiri’da zorunlu olarak alt1 ay kalmistik.
Iyi bir tornaci oldugu kadar yetenekli bir aktordii de. Can-
kir1 Halkevi'nde oyunlar sunmustuk. Iki perdelik hamasi
bir dramin arkasindan kendi yazdigimiz bir perdelik bir de
giildiirii sergilemistik. Cankir1 sosyetesinin (!) tiyatro salo-
nuna iist iiste y1gilip, ay1p olur korkusuyla iki ellerini agiz-
larina kapatarak giilmeleri goriilecek gibiydi. Rahat giile-
medikleri i¢in de morariyorlard: ddeta. Ah, su gilizelim giil-
meyi bir tiirlii 6grenemedik.

Elli binlik Miicap olduktan sonra beni izleyenler de sa-
sip kalmiglardir halime. Eski urbalar, gémlekler, kravatlar,
ayakkabilar yenilenmis, giilmeyen yiiziim giiler olmustu.
$imdi bu durumda bana bir Paris gezisi iyi gelmez mi de-
yip, kollar1 ve pagalarn sivadik fakat suyu, yolu bulamadik,
gidemedik. ikinci kezdir ki, Paris yoluna ¢ikamiyordum.

Istanbul Sehir Tiyatrolarinda 1959-60 tiyatro mevsimi
«Hamlet»le agiliyor, ABD’den Yale Universitesini bitirerek
gelen geng bir oyuncu Engin Cezzar, Hamlet roliinde be-
geni ve alkis topluyordu. Ekim, Kasim, Aralk, Ocak, Su-
bat aylarinda Tepebasi Dram Tiyatrosu dolup tasiyor,
«Hamlet» belki diinyada ilk kez en ¢ok afiste kalma reko-
runa gidiyordu.
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1960 Subat ay1 «Hamlet» séylentileri i¢inde siirerken,
Kulis Kuliibiinde oldugum bir aksam iizeri Ulvi Uraz cika-
geldi. Beni ariyormus.

«Miicap, Muhsin Bey seninle goriismek istiyor, hemen
gidip hocay1 goriiver,» dedi.

Muhsin Beye de, Miicap miras yemis, belki de tiyatro-
ya dénmez gibi uyduruk laflar etmisler. Bu yersiz dediko-
du beni biisbiitiin kame¢ilamisti. Hemen hocaya kostum. Sa-
nmirim ertesi giindii. Muhsin Bey her zamanki gibi beni gii-
leryiizle karsiladi.

«Buyurunuz Hocam, beni istemigsiniz, emrediniz,» de-
dim. Muhsin Bey :

«Biliyorsun, ‘Hamlet’te Polonius’u Ulvi Uraz oynuyor
ama bugiinlerde Haldun Taner’in ‘Fazilet Eczanesi’ni sah-
neye koyup basroliinii de oynayacak, sen Polonius roliini
oynamak ister misin?»

1954’de Kiigitk Sahne’de oynayip begendirdigim Polo-
nius rolii ayrica sevdigim bir roldii.

«Elbette oynamak isterim,» deyince, Muhsin Bey :

«Peki, kag giin sonra oynayabilirsin? Vaktimiz yok, pro-
va da yapamayacaksin.»

«Oyunu iki giin salondan, halkin arasindan izleyeyim,
iki giin kulisten giris cikislar1 saptayayim, iki giin de yalmz
galigayim, alt1 giin sonra oynarim,» deyince Muhsin Bey :

«Hadi bakiyim, géreyim seni,» diyerek sirtimi oksadi.

Besinci ayim basariyla siirdiiren bir oyunun igine hig¢
prova yapmadan girecektim. Bu oyun, Muhsin Beyin titiz-
likle sahneye koydugu «Hamlet»ti. inamir misiniz, on dért
y1l 6nce, Muhsin Beyden figiiranlik kopardigim giin nasil
heyecanlanmigsam, o giin de ayn1 heyecanla ¢iktim odasin-
dan. 1948'de isimsiz bir oyuncu olarak ayrildigim $ehir Ti-
yatrolarina konuk sanat¢1 olarak ¢agriliyordum, ¢agiran da
Muhsin Ertugrul’du.
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S0z verdigim gibi, alt1 giin sonra aksam iizeri, Muhsin
Beye gittim ve «Bu aksam oynamak icin hazirim,» dedim.

«Hadi dyleyse, Allah yardimcin olsun,» deyip gene sir-
tim1 sivazlayarak beni oyuna génderdi.

Oyunda rolii olan tiim sanatgilar o gece Ulvi’nin yerine
gececegimi biliyorlardi. Engin Cezzar’in, yani Hamlet’in so-
yundugu odada soyunup hazirlandim. Engin belki oyunda
nasil uyum saglayabilecegimizi diisiiniiyordu ama bu kus-
kusunu hig belli etmedi. Beni yiireklendirecek bir olgunluk
gostererek basar: diledi, bana giivendigini soyledi.

Perde agilmadan 6nce, sessizce sahneye cikip, ilk stz-
lerimin, ilk hareketlerimin kisa bir provasini yaparak oyu-
na hazirladim kendimi. Ikinci zilden sonra herkes yerini al-
di. Kral roliinde Abdurrahman Palay, Kralige roliinde Gii-
listan Giizey, Ofelya’da Leyla Altin, Laertes’de Erdogan Ge-
mici, Horatio’da Kemal Bekir, Rosencrantz’da Hamit Akin-
11, Guildensern’de Gazanfer Ozcan (sonra iinlii Gazanfer
Ozcan) oynuyorlardi.

Perde agir agir agildi, oyun basladi. Ben salt Ulvi Uraz’
in durdugu yerlerde durarak, yiiriidiigi cizgilerde yiiriiye-
rek, zamaninda replikleri alip vererek, ama kendimce yo-
rumladigim Polonius’u oynuyordum. Oyun bagladig gibi,
hi¢ bir aksama olmadan bitti. Basta Engin Cezzar, tiim ar-
kadaslar beni kutluyorlardi. Yalniz, bir kisi, oyuncu Kral
roliindeki ibrahim Delideniz, kisiligine uygun bir tavirla
ve haksizca, «Prova yapsaydiniz, ben tiradimi bitirdikten
sonra hemen stze girer, siikkitu uzatmazdimz!» diyerek be-
ni elestirecekti.

Ertesi giin, Muhsin Beyin szlii, sahne amirliginin ya-
zil1 tesekkiir ve kutlamasini almigtim. Mart aymin basin-
dan sonuna kadar, «Hamlet»in altinci ayinda Polonius’u
oynadim. 150. temsilini asan «Hamlet» i¢in Hocamiz, Tiyat-
ro Dergisinde «Bu yiizellinci ‘Hamlet’ karsisinda sOylene-
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cek tek soz: Seyircimiz degerli bir eseri, bagkalarindan ayirt
etmesini bilecek olgunluga varmistir,» diyordu.

Benim Polonius roliine ge¢tigimi duyan bildik kimi
tiyatro tutkunlari, elestirmenleri gelip bir kez daha «Ham-
let»i izlemisler, beni kutlamislardi. Bu bir aylik konuk sa-
natc¢ihiktan, 80 lira gilindelik {izerinden, net 2.400 lira al-
mistim...

Tepebast Dram Tiyatrosunda «Hamlet»in son ay1 sii-
rerken S$ehir Tiyatrolarinin obiir sahnelerinde bakimz ne-
ler varmis.

Yeni Tiyatro’da (Eski Ipek Sinemasi) Cevat Fehmi Bas-
kut’un bir komedisi, «Obiir Geliste»; oyunu Vasfi Riza Zo-
bu sahneye koymus, ayrica bagrolii oynuyor. Léle Tiyatro-
sunda (Lale Sinemas: bir siire Sehir Tiyatrosu olarak ga-
listirildi), Louis Verneuil’den Bedia Akkoyunlu'nun gevir-
digi «Devlet Isleri»; Hiiseyin Kemal Giirmen sahneye koy-
mus, basroliinii de iistlenmis. Kadikéy Tiyatrosunda (Si-
reyya Sinemasinin iistii) Jack Popplewell’'den Genco Er-
kal'in ¢evirdigi « Yaramaz Cocuk» komedisi; Aydin Giin sah-
neye koymus, basrollerde Azra Giin ve Resit Giirzap. Is-
tanbul Boliimiinde Cetin Altan’in «Tahtaravalli» oyunu,
sahneye koyan Miifit Kiper, basrollerde Zihni Kiigiimen,
Resit Baran, Sadiman Aysin.

Cetin Altan, Ankara’da Devlet Tiyatrosu'nda sahne-
lenen «Cemberler» adli oyununun kazandig) basaridan son-
ra siirekli oyunlar yazmaya baglamistir. Ayrica gen¢ yasta
basladig1 gazete yazarligini da Ankara’da calistigr yillar
icerisinde gelistirerek biiyiik bir okuyucu kitlesi kazanmis
ve Istanbul’a gelip «Milliyet» gazetesinde Peyami Safa’nin
Olimiiyle bos kalan siitununa yerlesmisti. Cetin Altan, si-
yasal bunalimlara gomiilmiis giinlerin olaylarim zekéis1 ve
kendine 6zgii iislubuyla elestirirken gliniin yazar1 oluyor-
du. Bunalimlarin doruga ¢ikip, Turan Emeksiz’'in o6ldiiril-
diigii giiniin ertesi, siitununda, «Bugiin canim yazi yazmak
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istemiyor,» diyecektir. Ne denirse densin, ne yapilirsa ya-
pilsin, bigcak kemige dayanmistir artik. «Olur mu béyle olur
mu? Kardes kardesi vurur mu?» tiirkiisiiyle yankilanan
protestolar, kulaklardan kulaklara fisildanan sifreli bek-
lentiler 27 Mayis safaginda yokus asagl gidisi bir diizliige
cekecekti.

Tarihini iyice bilemeyecegim, kosusturdugumuz giinle-
rin iginde bir giin Kulis Kuliibiinde Sair Umit Yasar Oguz-
can’la tamstik. Bizi bol gerdanli, toparlak¢a govdeli, eski
bankacilardan Kalamig’lh Semih tanistirmisti. Ne de olsa,
iinlii sairimiz de bankacidir, Is Bankasi’'nin emekgilerin-
dendir.

Uzaktan da olsa birbirlerini ismen bilenler karsilasin-
ca eski dost gibi sdylegiye baglarlar. Biz de Umit Yagar’la
yillarin dostu gibi hemen kaynasmistik. Cocuklugu Mersin’
de, delikanhligr Eskigehir'de ge¢mis, Ankara’da iinlenmis,
Istanbul’da iiniinii percinlemeye, uzaktan tamidig1 bu eski
glizeli yakindan kesfetmeye gelmigti.

Umit Yasar Oguzcan, o giine degin tamdigim sairlerin
en heyecanlisi, en duygulusu gelmisti bana. Sevmeye, se-
vilmeye susamislig: icinde yeni yeni yiizler, yeni eller ta-
mimak istiyor, istanbul’u kendince anlatmak icin elinde ka-
lem, nefes almadan yaziyordu. Istanbul'u bir ucundan bir
ucuna gezip tanimak istiyordu. Ben de dogdugum sehri ta-
mdigim kadariyla ona tanitmak ic¢in yardime: olmaya ¢ali-
siyordum. Bir giin Florya’da saat Ayten’e bes varken
(Umit'in bir siirinin adi, «Ayten’e Bes Var»dir), er-
tesi giin Beykoz’da Melahat’i bes geciyordu. iste, kurulu bir
saat gibi, o akrep ben yelkovan, Istanbul’'u kalbinden bas-
layarak, gozleriydi, saglariydi, dudaklariydi, gogiisleriydi,
bacaklariydi, kollariydi, elleriydi diyerek dolasip duruyor-
duk.

Umit'in kitaplar1 Istanbul’da birbiri ardina yayimla-
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nacak, asiklar siirlerini okuyup daha ¢ok asik olacaklar,
asik olmayanlar da ask: taniyacaklardi... Bilirsiniz, Umit
Yasar soluklu bir ask sairi olmasina karsin, amansiz bir
heccavdir da. Umit’in «Sadrazamin Sol Kulagi» adli tasla-
masm bir giin Park Otel’de Dogan Nadi'ye okumustum.
Dogan da, hi¢ esirgemedigi kahkahalarim1 patlatmisti, ar-
kadan da:

«Yahu, su ‘Sol Kulak’ sairini taniyalim,» demisti.

Dogan'in bu istegini Umit'e sdyledim, kalkip Park
Otel’e Dogan’t gérmeye gittik. Umit’le Dogan birbirlerine
oldukca 1sindilar. Siirler okundu, viskiler i¢ildi, sonunda
hesap Dogan’in 6niine gelince :

«Bir sol kulaga da bu kadar para verilmez,» diyerek
hepimizi giildiiriip, hesab1 ddedi..

Dogan yerine gore ikramdan kaginmazdi ama genellik-
le eli sikiydi. O yillarda, iki ii¢ saat icerisinde sekiz on viski
ictigi olurdu fakat sarhos olmazdi. Cetin Altan :

«Dogan’in kafas1 degil, ayaklar1 sarhos oluyor,» derdi.

Umit Yasar Istanbul’a yerlestikten sonra, Tokatliyan
Haninda bir yazihane agti ve yaymnciliga basladr. Giinlik
gazetelerde, haftalik dergilerde konusmalari, réportajlar,
fotograflar, siirleri yayimlamyor, iinii yay:idik¢a yayih-
yordu. Keyifli giinlerinde dostlarin1 hicvetmeyi de pek se-
verdi. Hepimizi, siras1 geldikce, hicvetmistir.

Gene Dogan Nadi ile birlikte oldugumuz bir giin, Do-
gan:

«Sair, bir de bana bir hiciv yaz ama, dogru diiriist bir
sey olsun, adi olmasin,» deyince, Umit su dértliigi yaz-
nmagti :

«Bana hiciv yaz diyor ama adi olmasin, / I¢inde herkes
olsun, Dogan Nadi olmasin, / Oysa onsuz bir hiciv asla gel-
miyor akla, / Tanr bir hiciv yazms Dogan’1 yaratmakla.»

Dogan bu, kizmak sdyle dursun, dortliige hepimizden
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¢ok giilmiistii. Tanigmalarindan bir siire sonra, Dogan Na-
di, Umit Yasarh Cumhuriyet’e ald1. Bu arada Umit yurt di-
sina yaptig: ilk gezisini «Ben Paris’teyken» baghgi ile ya-
z1p Cumbhuriyet’te yayimlatti. Bir de yakin dostlarini dort-
liiklerle hicvetti. Bunlarin i¢inde ben de vardim. Hicvedi-
lenler de durur mu? Onlar da Umit’i hicvettiler. Bu hiciv-
ler de «Dostlarindan Umit Yasar’a» bashg ile yayimlan-
magtl.

Umit Yasar'in biraz da ressamlig1 vardir. Sair, ressam
Metin Eloglu ile Siraselviler’de bir ara Onay Kuliip'de (Pi-
yanist dostumuz Onay’in kuliibii) bir «Resimli Siir Sergisi»
acmiglardi. Iste o sergiyi gezerken, Umit’e resimleri nasil
yaptigim1 sormustum, o da, «Boyalar1 parmakla bastiriyo-
rum, kasikla buluyorum,» gibi bir agiklamayla ¢alismasini
anlatmist1. Bu agiklamasini da igeren bir dortlitkle hicvet-
mek istemistim Umit'i. Dortlik soyleydi :

Orta yasta biiyiik bas agir m1 geldi sana?
Simdi de resme girdin harika ¢ocuk musun?
Kasikla bulamaca parmakla bastirmaca

Ne bitmeyen dehadir titkenmez folluk musun?

Baz1 dostlar1 anlatmak kolay degil. Ne kadar iyi, ay-
rintili anlatmak isteseniz, gene de tam olarak anlatamiyor-
sunuz. Onlardan biri de hi¢ kugkusuz Dogan Nadi'dir. Do-
gan icki icerdi ama, herkes gibi degil, Dogan konusurdu
ama, kimselere benzemezdi. Dogan elestirirdi ama, hig ter-
biyesini bozmazdi; Dogan, bir giin 6nce olan can sikic1 bir
olaydan ertesi giin s6z etmeyi sevmezdi. Dogan gazeteciy-
di, bu yodniiyle de gazeteciler arasinda, hatta gazete patron-
lar1 arasinda &zel bir yeri vardi. Isini ¢ok sevdigi gibi, ga-
zetesi «Cumhuriyet»i de cani gibi severdi. Gazetesinin her
isiyle yakindan ilgilenir, her satir1 izerinde de titizlikle du-
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rurdu. Unlii «Bir Dakikarlarindan ikisini okumamiz igin
buraya aliyorum.

SONU SELAMET

Bir partimiz vardi: Halk Partisi. Bundan bir ikinci
ci parti ¢ikti: Demokrat Parti.

Simdi haber aliyoruz ki, Demokrat Partiden de bir
bagka parti ¢ikacakmig. Yani, bir iigiincii parti demek.

Acaba, bunlar bdyle birbirinden ¢ikarak, ve ister
istemez, kiiciile kiigiile, ufala ufala, parcalana parcala-
na, giiniin birinde ortadan tamamiyle yok oluverirler
mi dersiniz?

17 Mart 1948

isterseniz bir fikra da 1950'lerden alalim.

ACABA NEYE

Sehir Tiyatrosu edebi heyeti (pekald), rejisori
(hadi neyse), ve miidiirii (ehhh..), bu mevsim i¢in veri-
len piyesleri tetkik etmisler, bir repertuvar hazirla-
mislar ve bu yakinlarda Belediye Reisinin tasdikina
arzedeceklermis.

Bu sonuncuyu pek anlayamadik. Acaba Tiyatro
Belediyenin de o da reisi diye mi? Zannetmem. Oyle
olsa Devlet Tiyatrosunun da piyeslerini Celal Bayar’a
gondermesi icab ederdi. Bu, olsa olsa, bizim Belediye
Reisinin, kendi nev’inde, pek miikemmel bir aktor ol-
dugundan &6tiirii olmali!

14 Agustos 1953
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Dogan’1 uzaktan taniyanlar onu yiizeyde kalmig bir ki-
si sanirdi. Oysa tam tersine, Dogan duygulu, yardim sever,
gercek degere deger verir, candan bir dosttur. Ne ytnde,
ne klikta olursa olsun, agirihigin tam karsisindaydi. Onu
yalmz bir ka¢ yakin dostu ile bas baga kalip sdylestigi saat-
lerde, belki ickide biraz asiriliga kactigim1 gorebilirdiniz.
Ne ki, bu yanim da bir giin hepimizin i¢inde séyle alaya ali-
yordu :

«Ne biiyiik adam, ne de biiyik gazeteci olamadik ama,
cok siikiir biiyiik sarhos olduk!»

Bagka bir giin de :

«3u sarhosluk ne giizel sey!» dedigini amimsarim. Ger-
cekten de, dostu Bedii Faik'in dedigi gibi, «Dogan'in igkisi
icliliginin ortiistidir.»

Dogan gazeteci bir babanin (Yunus Nadi) gazeteci dog-
mus ve gazeteci 6lmeye and i¢mis bir parcgasiydi. Gergek-
ten de dyle oldu. Dogan hasta yataginda hala gazetesini dii-
siinliyordu. Onu gazetesi « Cumhuriyet»ten ancak 6liim ayi-
rabilirdi. Geng¢ sayilacak bir yasta, elli alt1 yasinda 6liime
kostu.

Altmsh yillardaydi, bazi nedenlerden alti ay kadar ya-
z1 yazmamistl. Sonra ilk «Yedi Dakika»sin1 yazdigi hafta
icinde, eski bir okuru olan esim Filiz, kendisine bir mektup
yazarak tebrik etmis, bir daha bizi yazilarinizdan mahrum
etmeyin demisti. Dogan bu mektubu ne yapacagini, nereye
koyup saklayacagini bilememis, karimla karsilagtiginda bir
cocuk sadeligi ve heyecani iginde tesekkiir etmisti...

Pazartesi giinleri Divan Oteline Dogan’t gdrmeye gi-
derdim. Cevresi hep kalabalikti. Dogan’'in kdpriicii Aziz de-
digi Aziz Kaylan (Aziz gemi miihendisiydi ve Galata Kd&p-
riisiine bakan ekipte gorevliydi) Doganin ¢ok sevdigi sa-
natcilar Orhan Boran, Celdl $ahin daha ¢ok akgam iizeri-
leri hep yaninda olurlardi. Celal Sahin gece calisacagl za-
manlar, isten once i¢ki i¢gmezdi; Dogan, Celal’in bu tutumu-
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nu pek begenir, «Ah, Celil, senin bu isine olan saygina hay-
ranim,» derdi.

Dogan’1 ¢ok sevenlerin basinda iki eski Galatasarayli,
Bankaci1 Cemal Tungelli ve Turgut Giirsoy gelir. Dogan ga-
zeteye sabahlar1 ¢ok erken saatte gider, islerini goriir, pek
aksam olmadan Bara diigserdi. Divan’in Bar: olsun, Park
Otelin Bar olsun, Dogan gelince renklenir, senlenirdi. 1965’
de mikrofonda 25. yilim1 kutlayan {inli Radyo spikeri ve
sair Baki Sitha Ediboglu da aksamlar1 daha ¢ok Divan'in
barinda kadeh kaldiranlar arasindadir; kimi giinler Afife
Hanim da katilird: esine.. Bir baska Radyocu Feridun Fa-
z1l Tiilbentci de, tarihgi kisiligiyle Kulis, Divan, Park Otel,
dolasir, sdylesilere girerdi..

Dogan’in Park Otel’de baska bir gevresi vardi. Bu ¢ev-
re daha ¢ok, aksam {iizerileri olusur ve Dogan’in o giinkii
keyfine gore keyiflenirdi. Spiker Diirnev Tunaseli, Kulis’te
oldugu kadar Park Otel’in barinda da vardir. Dogan'm «Sen
sus bakiim Ber¢ Fon Dumanyan» diye ¢ikisarak susturma-
ya calistigl, yliksek dozajda cogkulu Ber¢ Duman (Esi Al-
man’dir) ve Yunan klasiklerini tanimasiyla dviinen, ikide
bir topuklarini birbirine ¢arparak, sag kolunu Naziler gibi
uzatip «Heil Hitler» diye maskaraliklar yapan Acemyan;
Fransizea, Ingilizce sézciiklerle Tiirkge ciimleler kuran Ar-
navut Cetin, «Turfanda mezelere saldirilmaz, flort ederek
yenir» diyerek icki adabmna ¢ok dikkat eden, giizel sa¢h
Necmi, salt bira igerek, alkolden uzak kaldigini savunan
Necdet Akar, kalin sesiyle Fransizca ve Rumeca sarkilar soy-
leyip, gene Fransizcadan cevirdigi fikralar1 anlatirken her-
kesten ¢ok giilen eski futbolculardan ilhan Ozalp hep Do-
gan'in ¢evresinde replik alisverisindedirler..

Ozdemir Asaf’a hayran Ismail Yegenoglu, Samsun’dan
geldikce bara uérayan, az konusup ¢ok dinleyen, sanatcila-
rin yakin dostu Mithat Kefeli, eski Bobstil Murat Mardin,
bardakilerin ¢ekindigi hir¢in ressam Erdogan Deger; bir go-
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riiniip, bir kaybolan, eski gazeteci yeni i adarm Kemal Bi-
salman barin iiyeleri arasindadirlar... Kemal Bisalman ar-
kadasimiz giyimi, kusami, tavriyla her ne kadar biirokrat
gibi goriiniirse de, alayci1 ve mizahg1 olusuyla da iizerinden
atamadif1 siyah ve gri renkleri yumusatirdi..

Barda millet birbirine 1af yetistirirken, Edip Hakk: ho-
ca da goriindii miiydii, iste o zaman ortalik karigirdi. Ciin-
kii Edip Hakk: lafa bir girdi mi, ¢ikmak bilmez, Dogan da,
hoca replik vermeyince :

«Yahu, Edip Hakki, biraz bagkalar1 da konussun, ne bi-
¢im adamsin?» diye ¢ikisir, Edip Hakk: da :

«Bu saate kadar konustugun yetmedi mi? Daha yeni
geldik, asil sen biraz susuver de iki 1af da biz edelim,» di-
yerek Dogan’a saldirirdi.

Bu cikismalar, saldimlar siirerken, bakarsimiz Cetin
Altan cikagelir, Cetin’in gelmesiyle barda yeni bir dalga-
lanma baglar, Cetin de kendine yakisan bir ¢alimla sevdik-
lerini selamlayip, Edip Hakki'y: da kollayarak Dogan'la
sbylesiye girerdi. Cetin, bol yazan, bol konusanlardandir.
Gazetede yazdiklarindan hizin1 alamayinca, Bar Amerikan’
da coskulu ve abartmali konugmasiyla hizim istedigi diize-
ye getirir ve bir bakima giinliikk yasaminin konusma bélii-
miinii tamamlardi. Bence Cetin yazacaklarin1 konusarak
hazirliyordu.

Cetin Altan, tiyatro olsun, giinliik politika olsun, en
dolu giinleriz:i yasiyor, gevresi de Cetin Altan’la dolup ta-
siyordu; Oyiesine iinlenmisti. Cetin, bu kendine 6zgii ya-
santisi ile, tekti diyebilirim. O yillar i¢inde, savunduklar:
konularda aym ¢izgide olmalarina karsin Ilhan Selcuk igi-
ne kapali, ortalara pek ¢ikmaz, Bar Amerikan’larda sik gé-
riinmez kisiligi ile Cetin’den c¢ok farklhdir.

Ihan, yazdigiyla yetinen, fazlaca konusmaktan c¢eki-
nen bir yaradilisin insamdir. Cetin gibi Ilhan Selcuk da, ko-
se yazari olarak iinliidiir ama okuyucusuyla; dinleyicisi, Al-
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tan’in yaninda yok gibidir. Cetin tiyatro yazariydi ama is-
terse oyununu sahneye koyar, ve sahneye ¢ikip oynayan
oyuncu da olabilirdi. ilhan’a gelince, o oyununu yazar, bel-
ki sahneye de koyard: ama ¢ikip oynayamazdi. O giinlerde
bu iki degerli dostu bir tiyatrocu olarak boyle gériiyordum...

Park Otel’de baz1 Pazartesi giinleri, benim de katildi-
g1m 6gle yemeklerinde baslayan -Dogan Nadi'li, Bedii Faik’
1i, Bankaci, sik ve niiktedan izzet Cintav’li, Hollywood’da
film yapimcilifi deneyiminden ge¢mis Nazim Kalkavan'l,
gengclik yillarinda melon sapka giyerek Ingiliz centilmeni
gibi Beyoglu'nda nasil tur attiklarimi anlatip, «Centilmen-
lik ikinci Diinya Savas: ile bitti beyler,» diye yakinan Fuat
Divitci’li, yakin ahbaplarina «Dinle baba» diyerek soze bag-
layan Suat Sakir’li (iinlii yazar Cevat Sakir’'in kardesi) soy-
lesiler, kimi zaman Fuat Divit¢i'nin Pendik’teki Motel 222’
sine gidilerek, orada Fuatin ve zarif karis1 Leyla’'nin yone-
timinde aksamlara dek siirerdi. Yar1 New York, yar:1 Paris,
yar1 Londra anilari, Istanbul efendiliginin yar1 miistehcen
esprileriyle siislenerek anlatilir, Fuat'in kardesi, kirkli, el-
lili y1llarin sevilen piyanisti Nihat Divit¢i'nin piyanoda ¢al-
dig1 fokstrot ve tangolarla noktalanirdi.

Park Otel barinin giiriiltiisiine, patirtisina karigma-
yan, daha ¢ok tenha saatlerde, koltugunun altinda Fransiz-
ca, Ingilizce, Almanca gazete ve dergilerle gelip, hem oku-
yan hem de votkasini yudumlayan Biilent Biiktas Beyi, An-
karalilar da Karpicten tamirlar. Is cevrelerinin yakindan
bildigi ve saydig1 Biilent Biiktas, benimle firsat buldukca
tiyatro iizerine sdylesmeyi sever; her Ekim ayinda Avrupa’
ya geziye ¢ikarken, Paris'te gérmeye deger bildigim oyun-
lar var mi, yok mu, diye sorardi. Bir geziden dénerken ba-
na Georges Feydeau'un «La Puce a L’oreille» kitabim ge-
tirmisti..

Otel barlarina pek ugramayan, daha ¢ok ev toplantila-
rindan hoslanan bir dostumuz vardir; Vasfi Riza Zobu’'nun
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yegeni, Bilge Zobu’nun agabeysidir: Fazil Zobu. Dedigi de-
dik karakterine karsin, esprisi ile sevimli olmayi bilir, her-
hangi bir konuda bahse girdi miydi, o bahsi mutlaka kaza-
nird:; fakat kumar oynamay: sevmezdi samiyorum. Bu yiiz-
den de giizel sesli, iinlii dostu Necmi Riza'ya bazen kumar
oynuyor diye kizardi. Fazil Zobu, yazlar: denize girer, yiiz-
mez; seyahati sever, ucaga binmezdi. i¢ki sever, az icer; ti-
yatroyu ¢ok sever, az giderdi. Fakat «Cyrano»ya iki kez gel-
digini biliyorum. 1960’11 yillarda evinde yaptig1 toplantilar
¢ok renkli olurdu. Falih Rifki Atay’i o toplantilarda yakin-
dan tanimistim. Bir elinde tesbihi, bir elinde rak: kadehi,
yazdig1 gibi iyi konusan bir insandi. «Cankaya» kitabinda-
ki amilarim1 kendinden de dinlemek olanagini bulmustum.
Kimi giinler iistat Burhan Felek’in ve Bedii Faik’in de bu-
Iundugu soylesiler, Vasfi Riza ve Necmi Riza’nin garkilari
ve gazelleri ile son bulurdu..

Bar Amerikan’lar barmenleriyle iinlenirler. Divan Bar
da Barmen Avni ile sevilirdi. Cukulata rengiyle Avni, isini
seven, sevimli bir gencti.

Sik olmasa da, haftada bir iki, «Diinya» Gazetesi sahi-
bi Bedii Faik, «<Hayat» ve «Ses» Dergilerinin sahibi Sevket
Rado, «Milliyet» Gazetesi sahibi Erciiment Karacan da Di-
van’in barina gelirler, Dogan’in c¢evresinde yerlerini alir-
lar, giiniin yorgunlugunu atmaya ¢alisirlardi. Bedii Faik de,
Dogan’dan sonra «Bir Damla»siyla iinlenmisti. «Tasvir»
Gazetesinde, 6nce Dogan Nadi «Bir Dakika»sina baglamis
(1946), sonra baba gazetesi «Cumhuriyet»e gegcmesiyle, onun
yerini Bedii Faik almis ve «Bir Damla» adin1 verdigi minik
fikrasiyla «Yeni Istanbul» ve sahibi olacag: «Diinya» Gaze-
tesinde siyasal taslamalarmi siirdiirmiistiir. Dogan «Bir
Dakikarlarinda yumusak; Bedii «Damla»larinda» sertti.
Gazeteciler bir araya gelip sdylestiklerinde ¢okluk giinliik
,politikadan sdzederler. Divan’in barinda oldugumuz bir giin
Dogan Nadi, Bedii'ye, «Bedii’cigim, sik, niiktedan, zeki, iyi
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yazan bir insansin, neden bu kadar hir¢in oluyorsun, biraz
daha yumusak yazsan olmaz mi?» demisti. Bu sozlere Be-
dii’'nin giildiiglinii animsarim.

Sevket Rado, tutucu kisiligi ile, niiktelerinde, yergilerin-
de dl¢iiliidiir. «Aksam» Gazetesinde uzun siire yayimlanan
yazilarinda iislubu ve tutumuyla bunu kanitlamistir. Sair-
lik deneyiminden ge¢mis, genclik yillarinin bohem heyeca-
nin1 yasamis olmasina karsin, durulmus, oturmus, agirhig:
olan bir gazete patronudur. Her yil, bébreklerinin saglhg
icin Fransa’da Evian’a giderken Dogan’1 da gotiiriip bir siire
olsun ickiden uzaklagmasim ister, Dogan da, Sevket Rado
ile perhize girmekten pek memnun olurdu.

Erciiment Karacan Londra’y1 ¢ok seven bir dostumuz-
dur. Ingiliz Tiyatrosunu, diinya sinemasini yakindan izle-
mekten ¢ok hoslanir, bunu da hi¢ saklamazdi. Yazin denize
girmeyi, vakit buldukca tenis oynamay: sever, miizik ola-
rak caz miizigini yeglerdi. Firsat buldukca Istanbul'da da
tiyatroya gidip begenilen, tutmus oyunlar: izlemeyi sever-
di. Birlikte gecirdigimiz uzun sbylesilerimizde tiyatro ko-
nusu onemli yer tutar. Gazetesini Abdi Ipekei ile yonet-
mekten gurur duyardi. Abdi’nin gazetecilik bilgisine, yone-
timine saygili, fakat kendi goriislerinin de onaylanmasin-
dan yanaydi. Gazeteciligimizde yeri doldurulamayacak sev-
gili dostumuz Abdi ipekei'nin &ldiiriilmesinden sonradir ki,
Erciiment Karacan'in «Milliyet»i satmak diisiincesi daha
somutlasmistir. Bence, Abdi 6ldiiriilmeseydi Ercliment Ka-
racan baba yadigar1 gazetesini belki bu kadar ¢abuk elden
¢ikarmazda.

Dostumuz Erciiment Karacan son derece terbiyeli, ke-
yifli bir insandir; Dogan1 sevinesi, zekaya, niikteye, renkli
yasama olan egilimindendir. Evinde sik sik sanatcilar: top-
larnasi, yazarlarla, ressamlarla yakin dostluklar kurmas: da
sanata olan tutkusundandir. Konusmay1 c¢ok sever, etki-
lendigi olaylart dostlarina ayrintilariyla anlatmaktan ayri
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bir zevk duyardi. Fotograf ve film ¢cekmek de bagka bir ho-
bi’sidir.

Nadir Nadi de haftada bir iki Park Otel'e veya Divan’'a
ugrar, iki viski iger, herkesi uzaktan seldmlar, yakin tani-
diklariyla da konusurdu. Ben Nadir Beyi tanidigim ilk giin-
den beri sevmisimdir. Her konuda hi¢ ¢ekinmeden konusa-
bileceginiz uygar, giivenilir, beyefendi bir insandir. Soyle-
silerimizde tiyatroya olan sevgisiyle, Muhsin Ertugrul’a
duydugu hayranhig: her firsatta yineler, bana hep hocay1
sorardl. Bir de tiyatronun son yillarda, eskiye oranla daha
cok ilgi goriip gormedigini merak ederdi. Nadir Bey, Do-
gan'mn bes yas biiyiigiidir. Hi¢ de 6nemli olmayan bir yas
farki ama, gelin goriin ki Dogan, «Nadir» dedigi agabeysi-
ne goniilden, sayg: ile baghdir. Gazetede ¢aliganlar, Nadir
Beyin odasina girerken Dogan’in ceketinin diigmelerini ilik-
ledigini sdylerler.

Bir giin ‘Dogan’la Divan'in Barindaydik; saat 18.00 su-
larinda Nadir Bey geldi, yakinimizda durdu, selamlastik,
Barmen’'den igkisini istedi, Dogan’a, «Dogan, sen bugiin ne-
redeydin?» diye sordu. Dogan okuldan kagmis bir c¢ocuk
korkusu ve sug¢lulugu icerisinde, «Nadir’cim biliyorsun, ben
gazeteye erken gidiyorum ve tabii senden erken ¢ikiyo-
rum. Halbuki sen hep saat beste (17.00) gelirsin, bu sebeple
bazen gériisemiyoruz,» demisti..

Yillardan beri «Cumhuriyet» okudugum i¢in, Nadir
Nadi'nin miizik {izerine yazdig1 kroniklerden baglayarak
ikinci Diinya Savas i¢inde yazdig1 bagyazilarimi da izlemi-
simdir. Yazilarindan tamidigim Nadir Nadi ile karsilasip
tanmistigim giin hi¢ sasirmadim, ¢iinkii o yazilar1 yazan, dii-
siimdeki insand1 karsimda duran. Akt6r olsun, sair olsun,
yazar olsun yapitlariyla her zaman kaynasamiyor. Bir kiil-
tiir, bir gorgii birikimidir ki insanda bir soyluluk yaratiyor,
toplum i¢inde sayginligim artiriyor. iste Nadir Nadi bu say-
gn kisilerdendir. Dogan gibi konuskan degildir ama, kar-
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sisindakini konusturmasini iyi bilir. Bir 6zelligi de keman
calmasidir. Bir tarihte, yurt disina ¢ikiyordum. «Nadir Bey,
bir sey ister misiniz?» dedim, «Benim i¢in bir Mozart kon-
seri dinleyiver,» demisti; meger Mozart en ¢ok sevdigi bes-
teciymis. «Gazeteci olmasaydim, yasamimi miizisyen ola-
rak keman ¢alip kazanirdim,» der. Son yillarda beni goériin-
ce seviniyor, Dogan’dan bir parcayum sanki onun i¢in, bu
nedenle de bana «Yadigédr» adin1 takti.

Tanidigim gazete patronlarinin i¢inde en genci Erol Si-
mavi’'dir. Erol dostumuz o yillarda heniiz, simdi oldugu gi-
bi, fazla gezip tozmaz, evine doniik, sevdigi bir ka¢ yakin
dostu ile yagardi. Kiglar1 Ayazpasa Sarayarkasi’'ndaki apart-
manlarinda, yazlar1 da Kanlica’daki yalilarinda, esi konuk-
sever Belma Hamimla sik stk yemekli toplantilar diizenle-
yip, dostlarini ¢evrelerine toplarlardi. Bu toplantilarda aga-
beyi Haldun Simavi de ¢okluk bulunurdu. Erol Simavi, aga-
beyi Haldun Simavi'nin gazetecilik anlayisina, yaratic1 ¢a-
liskanhigina hayran bir kardes olarak, izinde yiiriimekten
onur duyardi... Geceleri ge¢ yatmaz, ¢iinkii sabahlar1 saat
sekizde mutlaka isinin basindadir. Kimi giinler, Dogan Na-
di’yi de c¢ok sevdigi i¢in, onunla birlikte, Divan Otelinin Bar
Amerikaninda bir iki viski i¢cmeye gelirdi.. Iste, Divan’da
sizli bizli baslayan dostlugumuz sonralar: senli benli yakin
arkadasliga doniigmiistii. Sevgili dost Erol, sanatcilara ya-
kinligi ve Tiirk musikisine olan hayranlig: ile taninir, yar-
dim severligiyle de alkislanir hep. Bir ¢ogumuz gibi, o da
giderek izmir’e, oradan Bodrum’a, Fethiye’lere dek uzanip,
Ege’nin mavisine, laciverdine, yesiline, beyazina dolanarak
yeni cevreler yaratip, yeni merhabalarda yasayacaktir.
Erol, her diizeyde insanla sdylesmekten hoglanir; algak gé-
niilliidiir, sevecendir.

Divan Otelinin barinda, arada da olsa, iki tek atmaya
gelen dost gazeteci ve yazarlar arasinda, Bosfor Turizm’in
kurucusu, yakin arkadaslarina, tanidiklarina gezi kolaylik-
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lar1 saglayan, sizli bizli olduklariyla cani gekerse hemen sen-
li benli oluveren, giilmeyi ¢ok seven Feyyaz Tokar’i, An-
kara’da bulundugu yillarin deneyimiyle i¢ olaylar1 dogruya
yakin yorumlayabilen, keyifli alinganlardan, «Cumhuri-
yet»in Genel Yayin Miidiirii, sonra senattr, rahmetli Ecvet
Giiresin’i, Almanya’larda baslayan gezilerini, Arnavutluk’
lara, oradan Cin Halk Cumhuriyetine dek uzatarak gezgin
gazeteciligi degerlendirmis, ciddi tavirli Yilmaz Cetiner’i,
dis iilkelerde basarili ¢alismalarda bulunmus Basin Atage-
lerimizden yakisikli Nail Mutlugil’i, Turizmei Aptiilmutta-
lip’i (!) (Talip babay1) giilen yiizleriyle hep animsiyorum..

Baslarken de s6yledigim gibi, tiim tanidigim iinliileri
anlatmak miimkiin degil. Fakat Gyleleri var ki, hi¢ degilse
bir iki satirla olsun animsamak gerekiyor. Bunlardan biri
de Mahmut Baler (Bal Mahmut). Sayin Mahmut Baler’im
biyiik oglu Melih Baler (Kolim Melih) Kadikdy’den arka-
dagimdir. Babasi gibi hazir cevap, niiktedan, keyifli bir in-
sandir; Melih’in kardesi Mehmet de, ben ¢ok tanimadim &y-
leymis. Demek niiktedanhk, hazir cevaplik Baler ailesinin
6zelligi. Hangi dost evinde karsilastimsa, Mahmut Baler'i,
konuklari ¢evresine toplamis fikralar anlatirken goriirdiim.
Burhan Felek iistad: bile seyirci yapar giildiiriir, (Felek iis-
tat her tuhafliga pek giilmezdi) dinleyenleri kahkahalara
bogardi. Bence, onu TV ekraninda degil, sofra sdylesilerin-
de dinlemek, izlemek hostur..
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ISTANBUL SEHIR TIYATROLARI
1960 - 1966

Sahnenin dérdiuncua duvan izleyici
Bir avuc alkis icin basimizda yeri

Oyun nasil gikar gelisir sdyleyeyim
Yazar, yoneten, oyuncu, izleyici

Istanbul Sehir Tiyatrolarinin Tepebasi Dram Béliimii
1960 - 61 tiyatro mevsimine Shakespeare’in «Kral Lear»
tragedyast ile giriyordu. Agustos ay1 icinde Muhsin Beye
gidip durumumu sormus ve «Kral Lear»de Kent roliinii oy-
nayacagimi 6grenmistim. Bu koca tragedyayi Ulvi Uraz yo-
netecekti fakat provalara basladiktan bir iki giin sonra Ul-
vi tiyatrodan ayriliyor, oyunu yénetmek gérevi de Tiirko-
loji'de yiiksek 6grenim gormiis Perihan Tedii'ye veriliyor-
du. Tiyatrocular genellikle ortaokul, biraz da lise diizeyin-
de 6grenim gormiislerdir. Eskiler de 6yle, ¢cogu Riistiyeli-
dir (yani ortaokullu), Idadi (lise) bitirmisleri yok gibidir. Is-
te bu nedenle Universite bitirmis aktérler, tiyatrocular el-
bette gozde olacaklardir. Neyse, Tiirkoloji ¢ikmali oyuncu
arkadasimiz Perihan Tedii oyunu yénetmeye basladi. He-
pimiz yonetime saygili yonetilmeye ¢esne, uslu uslu Sha-
kespeare’in hakkindan gelmeye (!) c¢alisiyorduk. Cevat
Sakir’in «Su ‘Macbeth’i ne hale sokuyorsunuz bir géreyim,»
deyisini hep amimsarim.

Bir Cumartesi giiniiydii, 6gleden sonra Yeni Komedi’
nin sahnesinde provadayiz. Kral Lear roliindeki eski oyun-
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cu provada taht gorevi gdren bir iskemleye oturmus, ghya
beni dinleyecek, ben, «Hasmetli Lear» diye sdze bashyo-
rum, O, «Durunuz bir dakika,» diyor, ayaga kalkiyor ve
cimnastik hareketleri yapiyor, sonra oturuyor yerine. Ben,
eh, oturdu, artik stze baglayabilirim diyorum ve tiradima
baghyorum. Daha tiradin yarisina gelmeden iistat ayaga
kalkip, «Bir dakika» diyor ve sahnenin arkasina yiiriiyor,
oradaki pencereyi agip, basliyor nefes alma hareketlerine;
ben ve tiim arkadaslar onu bekliyoruz, o, bir siire nefes alip
veriyor, sonra agir agir gelip, sandalyesine oturuyor. Artik
bir daha oyunum kesilmez, diyorum i¢imden ve basliyorum
tiradima, gene «Bir dakika» diyerek parmak kaldiriyor, kal-
kip iskemlesini diizeltiyor. Artik sabrim tiikenmisti. «Cim-
nastik mi yapacaksiniz, nefes mi alacaksiniz? ne yapacak-
saniz yapimz da provamza baslayalim.» diyorum. Eski
oyuncu bdyle konularda hep yavuz hirsizdir, «Bakin bakin»
diyor, arkadaslara bakinarak, « Provamizi ¢aliyor.» «Kendi-
nize gelin!» deyince de, «Buras1 Kii¢iik Sahne degil» diye
dikleniyor. Ben de, «O begenmediginiz Kii¢iik Sahne’ye gir-
mek i¢in Muhsin Beyin kapisini nasil asindirdiginmizi bilmi-
yor muyum, saniyorsunuz?» diyorum bagirarak. Prova bu
duruma girdikten sonra ¢aligmamiz bir ise yaramayacakti;
Perihan’a «Ben provay: birakiyorum» dedim ve ¢ikardigim
ceketimi giydim, biiyiik bir iiziintii i¢inde ¢iktim tiyatro-
dan.

Bu oyuncunun oynayacagl «Kral Lear»e hi¢ dénmek
niyetinde degildim. Beceremeyecegi bir roliin altinda ezi-
lip, biiziiliirken, saga sola satagmaktan nasil zevk aliyor-
du anlatamam.. Benim provay: biraktigimi, nedenini Muh-
sin Beye hemen yetistirmisler. Hocamiz da, «Miicap’a ha-
ber verin, Pazartesi giinii sabahleyin provaya gelecegim,»
demis. Bu haberi alinca hocamiza olan saygimdan Pazarte-
si sabahi gittim tiyatroya. Muhsin Bey de geldi ve provay:
ybnetmeye baslad1. Prova iginde bir ara eski oyuncu, «Efen-
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dim, ben bu Kral Lear'i bir seye benzetemiyorum, (Delilik
sahnesini prova ediyordu) neden bana verdiniz?» sorusunu
yoneltince, Muhsin Hoca, «Bu rolii sana deli oldugun icin
verdim, anlamadin m1?» diye yanitlayarak bir ¢ok sorunun
da yanitin1 vermis oluyordu.. «Kral Lear» basarisiz bir
Shakespeare olarak Sehir Tiyatrolar: tarihine gegecektir.
Ik gece, «Yuha seslerinden korkup, sahneden ka¢mak is-
teyen Lear’i kolundan yakalayip, ka¢masini Onlemistim.
Bu davranisimi da, «Haklisiniz, alkista da, yuhada da birlik
gerekir,» gibi beni dogrulayan bir yaklasimla, sanki yap-
tiklarindan dolay: dziir diliyordu..

Istanbul Sehir Tiyatrolar:1 Behzat Butak'li, I. Galip Ar-
can’li, Vasfi Riza Zobu'lu, Mahmut Morali’l;, Erciiment
Behzat’li, Saziye Moral’li, Bedia Muvahhit’li kadrolarini he-
niiz korurken, bu iistatlar kadrosunu yeni isimler izliyor-
du. Ayla ve Beklan Algan’lar, Sirin Devrim, Tun¢ Yalman,
Niivit Ozdogru, Asaf Ciyiltepe gibi.

Bu isimlere yonetmen olarak, oyun yazari Giingor Dil-
men’i ve Sehir Tiyatrosunda yetismis iki gen¢ sanat¢1 Zihni
Kiigiimen’le Hamit Akmli'y1 da katabiliriz. Ayrica, iinlii y&-
netmen ve oyuncu Avni Dilligil de bir iki mevsim i¢in de ol-
sa Sehir Tiyatrosuna dénmiigtiir. Agah Hiin Devlet Tiyatro-
sundan ayrilip Muhsin Beyin yaninda olmay: yeglemistir.
Ilk kadin Hamlet'imiz Nur Sabuncu da tiyatronun giiclit
kadin kadrosundadir. $Sehir Tiyatrosu, 27 Mayis’tan sonra,
Istanbul Belediyesi’nin basina gegcen Sefik Erensii'niin ¢a-
basiyla biri Uskiidar’da 6biirii de Fatih’te olmak iizere iki
yeni tiyatro binasina kavusacakti.. Muhsin Bey Sefik Eren-
sii'niin ardindan Subat 1961 giinlii «Tiirk Tiyatrosu» dergi-
sinde yazdig bir yazida sunlar diyordu :
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GULE GULE

— Sefik Erensii'ye —

Covrrrereninennenas Belediyenin bagina geceli heniiz bir
ay olmamisti, Belediyenin kasasi tamtakirken Sefik
Erensii, eldeki malzemeyle biri Fatih’te, 6teki o canim
Uskiidar’da iki 6érnek tiyatro yapmaya karar verdi. Yal-
nmz bu karar simdiye kadar bizde verilen kararlar gibi
olmadi. Her sey bir yildirim hiziyla yiiriidii ve temel-
den dort ay sonra iste bugiin seyircilerine kapilar1 a¢i-
liyor.

Sefik Erensi kalbini ¢alisma masas1 basinda zede-
ledi. Fakat Istanbul’a ve Uskiidar’a iki tiyatro hediye
etmekle biitiin Istanbullularin kalbini kazandi.

Ne mutlu béyle gelip, béyle yi1ldinnm hiziyla eser
verip, boyle gidenlere!

Onun i¢in kendisine, elli yil tiyatro binasina has-
ret ceken bir istanbullu sifatiyla candan ve géniilden
(Giile Giile) demek istedim. Ciinkii ilk tiyatroya girdi-
gimiz giinden beri kafamizda yasattigimiz genglik ha-
yalini o gerceklestirdi. Onun i¢in biitiin tiyatro sanat-
cilarn adina kendine ne kadar tesekkiir etsek ge-
ne azl»

Bu iki tiyatroya 1961 yaz agilacak olan Rumelihisar1
Acgikhava Tiyatrosu da eklenince Sehir Tiyatrolar1 yazlh
kisgh bir calisma dénemine girecek, gii¢lii yonetmen ve oyun-
cu kadrosu, kendi oyun yazarlarimiza éncelik taniyan bir
anlayisla repertuvarimi olusturacak, izleyicisini arttiracak
ve 1966 yilina degin herkesten begeni ve alkis toplayacak-
tir..

Ben bu parlak alt1 yil iginde, su oyunlarin bagrollerini
iistlenmistim. Niivit Ozdogru’'nun yonettigi «Bas Sayfa»,
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Tung Yalman'm yonettigi, Terrence Rattigan’dan «Sonuna
Kadar», Hamit Akinli'min yonettigi, Refik Erduran’in
«Aman Avcirsl, Beklan Algan'in yonettigi F. Diirrenmatt’
in «Fizike¢iler»i, Zihni Kii¢iimen'in yonettigi, Shakespeare’
in «Kuru Giiriiltii»sli, Cetin Altanin «Yedinci Kopekn»i,
Tung¢ Yalman'm yonettigi, Selguk Kaskan’in «Dolap Beygi-
ri»; Paris’te yerlesmis olan arkadasimiz Coskun Tun¢tan’in
yobnettigi, Moliére’in «Cimri»si. Bu oyunlardan baska yaz-
lar1 Rumelihisar1 Tiyatrosunda sahnelenen dort «<Hamlet»in
iiciinde Polonius, birinde de Laertes oynamistim.

Basrol olmadig: halde 6nemli rollerimden biri de, Bek-
1an Algann sahneledigi, J. P. Sartrein «Sinekler»indeki
Aigistos roliidiir.

Ulvi Uraz'in ayrilmasindan sonra, Asaf Ciyiltepe de
Ibsen’in «Bir Halk Diismani» dramin sahneleyip Sehir Ti-
yatrolarindan ayrilacak ve Genco Erkal'in da katilacag: bir
grupla Siraselviler’deki Arena Tiyatrosunu kuracakti. Are-
na'da «Kral Ubii», «<Kayip Mektup» ve «Aslan Asker Svayk»
gibi oyunlar: basariyla sergileyecekler ve iki mevsim siire-
cek bu calismalar sonunda Asaf Ciyiltepe, Ankara Sanat Ti-
yatrosu'nu kurmak iizere Arena’y1 birakip Ankara’ya goge-
cektir.

Asaf, Galatasaray’1 bitirmis, Dormen’in yaninda tiyat-
roya baslamis, Paris’te tiyatro iizerine gbrgiisiinii ve bilgi-
sini artiric1 ¢alismalar yapmis bir ozandir. Tiyatroya olan
saygisi, tutkusu ve katkisiyla belleklerimizde yasamakta-
dir. Sevgili Asaf 1967 Mayisinda turnede gegirdigi bir tra-
fik kazasinda cok geng yasta tiyatrosundan ve sevdiklerin-
den ayrildi.

Sehir Tiyatrolarinin 1966’ya degin siiren parlak done-
minde Ayla Algan oyuncu olarak, Jean Anouilh’den AsQde
Zeybekoglu'nun ¢evirdigi, Beklan Algan'in sahneye koydu-
gu «Tarla Kusu»nda (L’Alouette) Jeanne roliinde, yine Bek-
lan’in yénetiminde «Sezuan’in Iyi insani»nda, Muhsin Bey’
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in yonettigi «Hamlet»te ve Beklan'in sahneledigi Diirren-
matt’'in «Fizik¢iler»inde biiyiik basar1 kazanirken esi Bek-
lan da y6netmen olarak sivriliyordu. Muhsin Beyin olanak
tanmiyarak one slirdiigii gen¢ y6netmenlerin hemen hepsi,
birbirleriyle yarisircasina tiyatrolarina yararli olmaya ca-
hisiyorlardi. Ornegin, oyuncu ve yénetmen Sirin Devrim,
Thomas Wolf’dan Sabahattin Eyiiboglu ve Vedat Giinyol’
un ¢evirdikleri «Bu Melek Satilik Degil» oyunundaki ytne-
timi ve oyunuyla, Niivit Ozdogru, Ben, Hecht ve Charles
Mac Arthur’dan gevirdigi, sahneye koydugu ve icinde bir
de rol aldig1 «Bagsayfa» komedisi ile; Tun¢ Yalman, Fran-
cois Billetdoux’dan cevirip yonettigi «Cin-Cin» ve Aziz Ne-
sin’in Sehir Tiyatrolarindaki ilk oyunu olan «Biraz Gelir
misiniz»in yonetimiyle begeni kazanacaklar ve bu basarila-
rim tiyatroda kaldiklar yillar iginde yonetecekleri ve oy-
nayacaklar1 bagka oyunlarda da siirdiireceklerdir.

«Kral Lear»de Kent, «Bas Sayfa» komedisinde basrol
olan Hildy Johnson, «Sonuna Kadar» oyununda Sir Robert
Morton rollerini oynadigim 1960-61 mevsimi icinde S$irin
Devrim’le baslayan yakin dostlugumuz 1961 Haziran ayi
basinda bir evlilige doniisecek ve bu beklenmedik evlilik iki
ay gibi kisa bir siirede bitecekti.

1961 yazinin bence en énemli tiyatro olayi, nicedir ha-
zirhiklar yiiriitillen Rumelihisar1 Agikhava Tiyatrosunun,
Muhsin Ertugrul’un yonetiminde, Engin Cezzar’in oynadigi
«Hamlet»le tiyatro severlere kapisini agmasidir. Bu «Ham-
let»te ben Polonius oynuyordum.

J. P. Sartre’in «Sinekler»inde Aigisthos, Refik Erdu-
ran’in «<Aman Avci» oyununda Israfil rollerini oynadigim
1961 - 62 tiyatro mevsimi ortasinda 1 Ocak 1962 giinii, «Var-
lik» Yaymnlari’na yaptig: gevirilerinden tamdigim Filiz Ka-
rabey’le Kulis kuliibiinde tanistim. Bizi, 6nce modaci, sonra
da Sanat Galerisi isletme¢iligine y6nelen dostumuz Melda
Kaptana tamgtirmigti. Birinei ayin birinci giiniinde basla-
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yan beraberligimiz, yedinci ay sonunda, 31 Temmuz 1962
giini evlilikle noktalanda.

Filiz’in annesi, Tiirk musikisinin ileri gelenlerinden
Laika Karabey hamimefendi, beni nedense onceleri ¢cok gen¢
bulmus, kizina, «Kizim bir sanatgi ile evlenmene karsi de-
gilim, clinkii ben de sanat¢iyim, ama yas: yasma uymayan
bir ¢ocukla evlenmen bilmem dogru olur mu?» demis. Oy-
sa, ben Filiz’den on yas biiyiiktiim. Yasimi da hi¢ saklama-
dim. Demek bazi hallerde yasindan kii¢lik durmak yanilgi-
lara yol aciyor.

Bu arada, esimin babasindan da stz etmek istiyorum.
Haydarpasa Lisesi’nin eski mezunlar1 ¢ok iyi bileceklerdir.
Ogrencileri pek sevip saydiklari1 Fransizca 6gretmeni Emin
Arifi Beyi bugiin hala saygiyla anarlar. Her égrencisine bir
ad takan, niikteleriyle cevresini kendine hayran birakan,
soylu kisiligi ile de drnek olan aydin bir insandir....

Nikéh torenimizi evde yapmistik. Bizi tanistiran Mel-
da Kaptana ile Bedii Faik taniklarimiz olmustu.

O yaz, Rumelihisar1 Tiyatrosunda Beklan'in yonettigi
«Macbeth», Muhsin Bey’in yonetmenliginde de «Hamlet»
var, Macbeth, Agah Hiin; Lady Macbeth, Sirin Devrim;
Hamlet, Ayla Algan; ben, gene Polonius’um.

Resat Nuri Giintekin’den Necati Cumali’min oyunlas-
tinp, Niivit Ozdogru’nun sahneye koydugu «Cali Kusu»
oyununda Kamran roliinii; Diirrenmatt’in, Beklan’'in yénet-
tigi «Fizikciler»inde Mobius rollerini iistlendigim 1962-63
mevsimi sonunda, bir y1llik evli olmamiza karsin, karimin
hosgorisii ile ilk kez bir Avrupa gezisine ¢ikacaktim. 1953
ve 1959 yillarinda gerceklestiremedigim bu yurt dis1 gezi-
sini, oniime ¢ikan engelleri, gii¢ de olsa, yetkili ellerin yar-
dimiyla gegerek, 1962 Haziran basinda gerceklestirdim.
Atina, Patras, Brindizi, Milano ve Paris.

Atina’nin liiks restoranlarindan Floka’da, burada Park
Otel’'de ¢alisirken oraya goc etmis iki garsonun bana gos-
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terdigi sicak ilgiyi unutamam; yamimdan ayrilmiyorlar, Is-
tanbul 6zlemiyle sorular soruyorlar ve hep Istanbul’'u an-
latmam istiyorlardi. Patras’ta Brindizi'ye bilet alirken bi-
leti veren adamin, iistiimdeki elbisenin kumasini elleyerek,
«Bu kumas Tiirk kumas1 m1?» diye hayretle sormasina ¢ok
glilmiistiim.

Patras’tan Brindizi'ye bir Yunan feribotu ile gegtim.
Paris’e biraz gezerek gitmek istiyordum ama galiba yolu
yanlis se¢mistim. Brindizi’den Milano’ya ikinci mevki bir
kompartmanda, giiriiltiilii bir Italyan ailesi ve Belgikal1 bir
ressamla, belki biraz eglenceli ama olduk¢a yorucu bir yol-
culuk yaptim. Milano’da tiyatrolar (benim i¢in en 6nemlisi
«Piccolo» tiyatroydu; Brecht’in «Galileo»sunu oynuyordu)
mevsimi kapatmiglardi. «Scala»nin son gecesine de yer bul-
mak olanaksizdi. Bu iki firsati da kagirdigim i¢in ¢ok iiz-
giindiim dogrusu...

Milano’dan Paris’e trenle gidiyordum. Trenimiz ital-
ya’dan ¢ikip Isvigre’ye girince, Isvigre’li gliimriik gorevlileri
trene binip kontrole bagladilar. Tkinci mevki bir kompart-
mandaydim. Benden baska ii¢ Italyan yolcu vardi. Kompart-
mammiza gelen kadin giimriik gérevlisi Italyanlar: igneden
iplige aramadan ge¢irdikten sonra, benden 6nce pasaportu-
mu istedi, isimin aktorliikk oldugunu okuyunca, giiler yiizle,
«Tiyatro mu, sinema mi1?» diye sordu. «Daha ¢ok tiyatro,»
dedim. Gene ¢ok nazik bir tavirla, pasaportumu geri verdi,
iyi yolculuklar diledi ve ¢ikt1 gitti. Valizlerimin hi¢ birine
bakmadi. Bir aktdr olarak batida karsilastigim ilk hosgo-

Yol yorgunlugu, hava degisimi derken, galiba iislit-
miistiim de, Paris’e hasta indim. Aksam olmustu, trenimi-
zin girdigi Gare de Lyon’un 6niinden bir taksiye binip, is-
mini ve adresini Dogan Nadi’den aldigim, Champs-Elysees’
ye yakin otele gittim; neyse ki bos odalar1 varmis. Ates igin-
de yanmaya baslamistim, gece bir yere ¢ikmadim, aspirin
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alip yattim. Ertesi giin atesli atesli, Montparnasse’a gidip,
Odessa sokaginda Celtik Otelinde kalan Coskun Tungtani
buldum. Coskun 1958’'den beri Paris’teydi. Adin1 Georges
Daniel olarak degistirmis, bir y1g1n zorluklar igcerisinde ken-
dine bir gelecek yapmaya c¢alisiyordu. Ne var ki, ¢ok iyi bil-
digi Fransizcas:1 ve ana dili Rusgasi ile kendine bir yer ya-
pacakti.

Dort giin, otelin kii¢lik odasinda gripten yattiktan, Cos-
kun'un ¢agirdig: doktorun verdigi ilaglarla az bucuk diizel-
dikten sonra, besinci giin ¢iktim sokaga. Turne icin Istan-
bul’a geldiginde tanisip dost oldugumuz tiyatro adami M.
Vitold, Coskun’dan 6grenmis Paris’e geldigimi, hasta yatar-
ken aradi telefonla, bulugmak icin s6zlestik. Su sansa bakin
ki, bir ay kalabilecegim Paris’te dort giiniim yatakta geg¢-
misti.

Ayaga kalktigim ilk giin Odessa sokaginin kosesinde-
ki Café Dupont’da oturmus, «Semaine de Paris»de tiyatro-
larda neler oynadigina bakiyor, gérmek istedigim oyunlar:
isaretliyordum, oniimde de limonlu bir votka. Hava agik,
giinesli, kahvenin terasinda oturuyorum; «Oflu» diye kalin
bir ses patlad: kulagimda, tanidik bir sesti bu. Basimi kal-
dirdim, kimi gorsem begenirsiniz? Bir siiredir Londra’da
oldugunu bildigim Yasar Kemal. Kucaklastik, opistiik,
oturdu yamima, basladi anlatmaya. Londra’y: anlatti, Ingi-
lizce 6grendigi okulu anlatti, 6grenci arkadaslarini, tanidi-
g1 yazarlari, katildig1 toplantilar1 anlatti; géziindeki gozlii-
gl gostererek gbz doktoruna gidip, nasil muayene oldugu-
nu anlatti, abartmasiz yarim saat konustu. Bir ara lafim ke-
sip, «Yahu, Yasar Kemal, benim burada ne yaptigim sor-
mayacak misin? Dort glindiir otelde hasta yatiyordum, bu-
giin ¢iktim sokaga,» dedim. Bunun {iizerine bagladik giilme-
ye. Giilerken de, biraz benden konustuk, gezinin amacin-
dan stz ettik. Az sonra sevgili karis1 dostumuz Tilda geldi,
bir siire daha stylestikten sonra giderlerken Yasar, «Mii-

399



bin'i gér, sana yardimi dokunur,» dedi, ben de, «Kendime
yeni geldim, elbette gbrecegim,» dedim.

O gece kiigiik bir tiyatro olan Théatre du Tertre'de
Strindberg’in «Matmazel Julie»sine gittim. Julie’yi Istan-
bul Oda Tiyatrosunda sahneye koydugum icin, beg y1l son-
ra Paris’te izlemek firsatin1 bulduguma seviniyordum. Un-
1ii olmayan oyuncularin oynadig: «Julie» genel olarak iyiy-
di de bana biraz agir oynaniyor gibi gelmisti. Dekorlari,
151klar:, giysileri bizden iyiydi. En kii¢iik, en parasiz tiyat-
rolarin bile 151k diizeni bizdekilerle kiyaslanamaz. Adamlar
tiyatro deyince, dekora, 1518a 6yle 6nem veriyorlar ki, an-
cak goriince anlayabiliyor insan.

Yine bir rastlanti, Theatre Daunou’da 1956-57 tiyatro
mevsiminde Kii¢iik Sahne’de oynadigimiz —benim ilk mi-
zansenimdi— «Arsenik'Kurbanlari» oynamiyor mu? Hay-
di, ikinci gece de Daunou tiyatrosuna kostum. Basrolde
Lamoureux vardi. Bu oyunu da gérdiikten sonra, dekor ve
151k diizeninin disinda, oyunculugumuzun hi¢ de onlardan
asagl olmadigim1 anladim. «Arsenik» oyunu ¢ok hafife alin-
mis, ciddiyetten uzak bir anlayisla oynamiyordu. Miinir Oz-
kul'un oynadigi rolde Robert Lamoureux, 6yle sulu, dyle
gevsekti ki, inanilamaz. Kabaret'den yetisme bir oyuncuy-
mus Lamoureux, ne olursa olsun, bence Muammer Karaca
onun yaninda ¢ok daha biiyiiktii. «Arsenik» beni diis kirik-
ligina ugratti ama, daha ilging oyunlar gérecek ve acaba bu
oyunlar: bizler nasil oynardik diye, kendi kendime sora-
caktim.

1948’de Orhan Veli ile Istanbul’'dan Fransa’ya yolcu
ettigimiz Miibin Orhon on bes yildir Paris’teydi. Gelen ha-
berlere gbre ressam olmus ve yiizlerce ressamin bulundu-
gu Paris’te kendini kabul ettirmeyi basarmugti. Miibin'i ara-
maya koyuldum ve sonunda bir giin Café Restaurant La
Coupole’iin kahve icilen boliimiinde arkadaslariyla oturur-
ken buldum. Yaninda o ara Paris’te bulunan ozan ve oyun
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yazari sevgili kardesimiz Giines Stimer de vardi. Miibin be-
ni biraz sagkin karsiladi. Beklemedigi bir konukla karsilag-
migt1. Séylesirken, Istanbul’dan kendisini ugurladigimiz
giin, Orhan’in yazdig siiri okudum, orada bulunanlara dé-
niip, «Duydunuz degil mi? Bu siiri Orhan Veli benim i¢in
yazmis,» dedi. Hepimizin goézleri dolmustu. Garsona icki
sdyledim, herkes i¢in s6ylemistim ickiyi, kim bilir, belki de
bu davramisima alinmislardi. «Buyurun hep beraber ige-
lim,» diyerek kadehimi kaldirdim, bunun iizerine Miibin
de ickiye uzandi, Giiner de.. Biraz para biriktirip Paris’e ti-
yatro gérmeye geldigimi ve yakinda dénecegimi s6yledim.
Bir siire resimden, tiyatrodan, sinemadan stylestikten son-
ra, bulusalim goriiselim diyerek ayrildim yanlarindan..

O giin uzun uzun dolastim Paris sokaklarinda aksam-
Jara dek. Paris’e gelip de diis kirikligina diisen gengleri, ko-
ca sehrin ugultusu i¢inde parasiz pulsuz kalip agliga siiriik-
lenenleri diisiindiim. Ben Paris’te kalma yasimi ¢oktan geg-
mistim. Yeni bir seriivene girecek de degildim.

O hafta icinde Vieux Colombier tiyatrosunun miidiirii
Bernard Jenny, Coskun Tungtan’la beni 6gle yemegine ¢a-
girdl. Tiyatrolarimin karsisindaki Café Restaurant’da ye-
mek yedik, sampanyalar ic¢tik, tiyatro {izerine sotylestik.
Bernard Jenny ile Istanbul’a Kiiciik Sahne’ye turne igin
geldiklerinde tanismistik (1953).

«Istersen bir siire Paris'te kalip bizim tiyatreda cali-
sabilirsin,» dedi. Diiglindiiriici bir 6neriydi dogrusu; Paris’
te bir mevsim olsun kalmak, bana gérgii bakimindan ¢ok sey
kazandirirdi ama, Istanbul Sehir Tiyatrosunda oynayaca-
gum rolleri ve yeni evliligimi de diisiinmeliydim. Jenny’ye
«Ne yazik ki kalamam, ¢iinkii beni bekleyen tiyatrom ve
esim var,» deyip, tesekkiir ettim..

Bir bagka giin de ytnetmen ve aktdr Michel Vitold ile
bulusup iinlii restoran La Coupole’de yemek yiyerek Pa-
ris tiyatrolar: {izerine sdylestik. Vitold, Comédie-Francaise’
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de, Dostoyevski'nin «Sug¢ ve Ceza»sim sahneye koymus-
tu o mevsim. Turneye ¢iktiklar: i¢in gérememistik.. 1958’
de Gaité-Montparnasse tiyatrosunda yo6netip basroliinii de
iistlendigi «On iki Ofkeli Adam» oyunuyla o yilin en basa-
rili ybnetmen 6diiliinii kazanmis, 6diil parasiyla da, kendi-
ne yazhkta bir ev satin almisti. Bir Pazar giinii sabah,
Coskun’la beni arabasiyla alip, bu sayfiye evine gétiirdii.
Agaclar arasinda eski bir ¢iftlik eviydi. Giizel bir giin ge-
cirmistik. Yeni mevsim i¢in sahneye koyup basroliinii de
oynayacag Strindberg’in «Oliim Dansi»m1 hazirhyordu...
Paris’te kaldigim giinler i¢inde, Marcel Marceau'nun
iki saat siiren pantomim gosterisini, Avusturyal aktér Curd
Jurgens’'in oynadig1 Freud'un yasamiyla ilgili «Le Fil Rou-
ge» dramini, (Bu oyunu bizde, Lale Oraloglu Tiyatrosu,
«Freud ve Hastast» adiyla oynamisti.) Lorca’nin «Kanl Dii-
glin» adli dramini, Comedie - Frangaise’de Moliére'in en
¢ok oynanan oyunlarindan «Hastalik Hastasi»ni ¢ok begen-
mistim.. Her gece tiyatroya, giindiizleri de sinemaya gidi-
yordum.. izledigim filmlerin icinde, David Lean’in yénet-
tigi «Lawrance Of Arabia»da, I. Diinya Savasi'min sonunda
Ingilizlerin, Araplar1 Osmanllara karsi nasil kigkirtip sal-
dirttiklan sergileniyor ve Tiirk subaylar: sapik kisiler gibi
gosterilerek kiiciiltiiliiyordu. Film, film olarak iyiydi de,
Tiirklerin kii¢iiltildiigii sahnelerle dolu olusu, can sikici ve
iiziiciiydii; bu nedenle de Tiirkiye'de gosterilmesi yasaklan-
dir.. Miizelerin arasinda Rodin miizesinin ayr1 bir yeri var.
Rodin'in tastan ve tunc¢tan olusan diinyasinda insan biiyii-
leniyor adeta. Bir miizeyi degil, sanki Rodin’in cennetini
geziyorsunuz. Bu arada, Paris Modern Sanatlar Miizesinin
de ayn bir diinya oldugunu anumsatmak isterim. Modern
Sanatlar Miizesini gezerken, Abidin Dino’muzun, Kuzgun
Acar'imizin da yapitlarini gorerek onurlaniyorsunuz.. Bir
de «Gergekiistii» yapitlar1 sergileyen «Charpentier» ¢ok il-

ging..
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Param bitinceye dek kaldim Paris'te. Déniigii Marsil-
ya’'dan bizim vapurlardan biriyle yaptim.. Istanbul limani-
na girerken, vapurdaki turistlerin giivertede toplanip, «Bu
ne gorkemli kent, bu ne giizellik, bu ne tarih!.» diye bag-
rismalar goriilecek gibiydi..

Tiyatroda yeni bir «Hamlet» hazirlig1 baglamisti. Dev-
let Tiyatrosundan Kerim Afsar konuk sanatci olarak Ham-
let oynayacakti. Bana, bu kez nedense, Laertes rolii uygun
goriilmiistli; Ayla Algan’a da Ofelya.

«Hamlet»teki Laertes roliine hi¢ 1sinamadim dersem
yalan s8ylememis olurum. Bilirsiniz, bu Laertes oyunun
basinda ¢ikar gider ve babasi Polonius'un 6ldiiriilmesinden
sonra gelir. Oyunun ilk sahnesini kagirmis ya da dikkat et-
memis izleyici, «Bu adam da kim, nereden ¢ikt1?» diyebi-
lir!. Son sahnede Hamlet'le diielloya tutusmasinin yaninda
baska gosterisli bir yan1 da yoktur!. «<Hamlet»i oynadigimiz
gecelerin birinde, Istanbul'da Topkap: filmini ¢evirmekte
olan oyuncularin bir ka1, Peter Ustinov, Melina Mercouri,
Maximilian Schell bizi izlemeye gelmislerdi. Zaman zaman
giiliip durdular ve hakli olarak sinirlenmemize neden oldu-
lar. Nigin giildiiklerini anlayamamistik. Sonra 6grendigi-
mize gore, konusmalarin icinde gecen «Fakat» s6zciigiine
giiliiyorlarmis. Bu sozciik onlara, Ingilizcede kiifiir anla-
mina gelen bir sézciigli animsatiyormus!.

1963 - 64 tiyatro mevsimine baglarken oyunlarimizdan
biri, 1963'iin ilkbaharinda sahnelenen «Fizik¢iler»di. «Fi-
zik¢iler»i Dram tiyatrosunda baslayip, Kadikdy, Uskiidar,
Fatih tiyatrolarinda siirdiirdiik.. Ikinci oyunum, Cetin Al-
tanin «Yedinci Kopek» adli toplumsal yergi diyebilecegi-
miz oyunuydu. Zihni Kiigiimen sahneye koymustu. Basro-
lii iistlenmistim. Oyunda kimler yoktu ki, Mehmet Kara-
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ca, Sami Ayanoglu, Kani Kipcak, Mehdi Yesildeniz, ismet
Ay, Okan Bilgiitay, Aytag Yoriikaslan, Sevkiye May, Mela-
hat I¢li, Oya Aydonat.

Bir mahalle halkini olusturan bu kisiler, ayn1 mahal-
lede oturan ve ne yaptigini, ne ettigini. bilmedikleri, dok-
tor oldugunu sdyleyen adami yargilamaya kalkarlar. Ol-
duke¢a renkli ve giildiirmeye elverisli bir sahnedir bu sah-
ne. Merak edilen adam olarak sorguya ¢ekilirken, basta
Mehmet Karaca, arkadaslar, baz1 giinler beni giildiirmek
icin ellerinden geleni yapiyorlardi. Bir Pazar matinesiydi,
Cetin Altan dostumuz yaninda konugu Nadir Nadi ile ti-
yatroya gelmis, oyunu izliyorlarmis. iste o matinede, oyun-
cu arkadaslar olmadik maskaralik yaparak beni giildiir-
miislerdi. Mehmet Karaca, giiya yargi¢ olarak sahnenin di-
binde oturuyordu; ona dogru dénmem gerektigi icin, az da
olsa sirtim izleyiciye doniiktii. Belli etmemeye c¢aligarak
giildiimse de, Nadir Nadi ile Cetin Altan gérmiisler giildii-
glimii. Nasil sikildigimi, nasil tiziildiigiimii anlatamam..

1964 y1l1 Shakespeare’in dogumunun 400. yiliydi. Mev-
sim sonuna dogru bes sahnemizde bes Shakespeare sahne-
leniyordu. Bunlardan biri de «Kuru Giiriiltii» komedisiydi.
Nedret Giiveng’le birlikte oyunun basrollerini iistlenmig-
tik.. Fatih tiyatrosunda basladigimiz «Kuru Giiriiltii» oyu-
nunu mevsim sonuna dek siirdiirdiik ve begeni topladik, al-
kislandik.. Mayis sonu, esimle birlikte bir ay siireli ikinci
Paris gezisine g¢ikacaktim..

Geziye 29 Mayis giinii saat 15.00°te Bosfor Turizmin
otobiisii ile basliyorduk.

Taksim’den yola ¢ikarken, o giinlerde sik sik birlikte
oldugumuz Erol Simavi, Bedii Faik, Celal Sahin, Bosfor Tu-
rizm’in patronu Feyyaz Tokar dostlarimiz bizi ugurluyor-
lard:..

1 Haziran giinii saat 17.00'ye dogru, sonraki yillarda
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Tirkiye'nin 68’inci ili denecek Miinih’e varacaktik.. Ta-
nmmadifimiz Miinih’te Eden Hotel’e yerlestik.

Miinih’e gelip de ac¢ilisi diinya 6l¢iisiinde sanat olay:
olan yeni biiyiik operay1 gérmemek olmazdi. Almanlar sa-
vasta yikilan operalarinin yerine aynini: yapmiglardi.

Savasin yakip yiktig1 Miinih hizla onarilmis gorkemli
bir kente donistiiriilmiistii. Yalniz bir bina, savagin anila-
rim1 mi, yoksa Nazizmin yanlislarini m1 desem, aci bir geg-
misi amimsatircasina kentin gébeginde yanik, yikik birakil-
misg, 6yle duruyordu... Operada Verdi'nin «Nabucco»sunu
nefes almadan heyecanla izlemis, nefis sesler, unutulmaz bir
koro dinlemistik.

Miinih’te ikinci giinlimiiz sokaklarda resimlerini ser-
gileyen ressamlar arasinda gegti. Bu ressamlarin en iinlii-
lerinden biri de sonraki yillarda operamizda dekoratdr ola-
rak sivrilecek gen¢ sanatgi Acar Bagkut’tu. Acar’in o giin-
kil heyecaninm1 unutamam. Yaptigt cocuk resimleri, ¢ocuksu
heyecaninin bir simgesiydi..

Miinih'i biraz daha tanimay:1 doéniisiimiize birakarak,
3 haziran giinii saat 13.45’teki Paris trenine biniyorduk.

On saat siiren bir yolculuktan sonra Paris’e variyoruz.

Paris’te, o yillarda OECD’de gorevli, dostumuz Fatma
Mansur’da konuk olacagiz. Rodin miizesinin bulundugu
Rue de Varenne’deydi Fatma’nin apartmani. Paris’e her gi-
disimde gezmisimdir Rodin miizesini.. 1964’te tiim Fransa,
bagta Paris, 1944’te dzgiirliige kavusmalarinin yirminci y1-
lin1 kutluyordu. Eyfel Kulesinin tepesine oturtulmus XX.
yil rakami, sokak c¢arpismalarinda 6lenlerin adlar1 geceleri
aydinlatiliyor, Paris’liler bu aydinlik iginde, yirmi yil 6n-
cesinin karanligini amimsayarak ozgiirlik bayraminin ta-
dim: ¢ikariyorlardi.

Paris’te kaldigimiz bir ay i¢inde, 400. gosterisini sunan
Pantomim sanat¢isi Marcel Marceau’yu ikinci kez izlemek
olanagim buldugum i¢in ¢ok sevingliydim. Bir de iinlii sar-
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kici ve aktdr Yves Montands Gymnase Tiyatrosunda «Bin-
lerce Soytaridan Biri» komedisinin bagroliinde gérmek san-
sim yakalamstim, hem de gosterinin son gecesinde... Pa-
ris Operasinda izledigimiz «Kugu Go6lii» balesi de ilgingti.
Ayrica, Paris Opera binasi diinyada bir esi daha bulunma-
yan gorkemli kisiligi ve tarihsel yapisiyla da bir miize gi-
bidir. Paris’e ilk gidenlere Eyfel Kulesini degil ama, Opera
binasini yakindan tamimadan ge¢meyiniz derim.. Comedie
Francaise’de goriip alkigladigim «Cyrano de Bergerac» da
beni ¢ok etkiledi.. izledigimiz oyunlarin icinde, L‘Atelier
Tiyatrosunda André Bersacqin yo&nettigi Tourgueniev’in
«Kodyde Bir Ay» da gercek bir sanat gosterisiydi.

Dis gezilerde, kimi zaman insanin canini sikan olay-
lara da rastlayabilirsiniz. Bu gezide bizim camimizi sikan,
Elia Kazan'in yapit1 «Amerika-Amerika» filmi oldu. Bir bo-
liimi Istanbul’da cekilmis filmde, sag1 sakali birbirine ka-
rismis Osmanlilar camilerde ezan okunduk¢a, Rum ve Er-
meni evlerine saldiriyor, savunmadan yoksun zavalli azin-
111 yerlerinden yurtlarindan ediyordu. Bu korkung¢ saldir-
ganlara karsi yapacaklar: hi¢ bir seyleri olméayan biri Rum,
biri Ermeni iki ¢ocuk el ele verip, Amerika diisii icinde Ame-
rika, Amerika diye gtkyiiziine bagiriyorlar. Amag, Osman-
lilardan kagip Amerika'ya gé¢mektir. Olay 1915’lerde ge-
¢iyor. Filmi tiziilerek izledik. Doniiste, Diinya Gazetesinde
«Bir Geziden Notlar» bagligiyla yayinlanan yazilarimda bu
filmi elestirmistim. Kazan bu koétii filmi ne amagla ¢ekmis-
ti? Kazan'in «Amerika-Amerika»s1 Tiirkiye’de yasaklana-
cak, kendisi de uzun yillar Tiirkiye'ye gelemeyecekti.

1964 yazi Rumelihisar1 Tiyatrosunda Tun¢ Yalman’in
yonetiminde Shakespeare’in «Coriolanus» tragedyasi sah-
neleniyordu. Bu oyunda Sehir Tiyatrosunun tiim oyuncu-
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lan gérev almiglardi. Deneyimli oyunculardan olusan sena-
torler grubu iginde konusmayan bir senatérdiim; gerekti-
ginde tiyatroda figiiran olmak da vardi..

1964-65 mevsimine Sel¢uk Kaskan’in, Tung¢ Yalman’in
yonettigi «Dolap Beygiri» komedisinde basrol Selami Beyi
oynayarak giriyordum. Oyuna Kadikdy Tiyatrosunda bag-
ladik ve gordiigli biiylik ilgi lizerine Beyoglu'ndaki Yeni
Komedi Tiyatrosuna gegtik; sekiz yiiz kisi alan koca tiyatro
doldu tast1 aylarca.

1965 yaz1 Rumelihisari’nda Muhsin Beyin yonetiminde
«Hamlet» yineleniyordu. Kerim Afsar ikinci kez Hamlet
roliindeydi; bana gene Polonius rolii verilmigti... O yaz ti-
yatroya da yakin olur diye, Rumelihisari’nda bir yal evin-
de yazlani oturmak i¢in bir daire tutmustuk, Ayla ve Bek-
lan Algan’la komsuyduk. 1965-66 mevsimi icin hazirlanan
repertuvarda {inlii fizik¢i Oppenheimer’in diinyada yanki-
lar yapan durusmasini konu alan oyunla, Moliére’in «Cim-
ri» komedisi de vardi. Hocamiz Muhsin Bey basta, oyunu
yonetecek Beklan Algan da bana fizik¢i Oppenheimer ro-
liinii vermek istiyorlardi. Bir giin, hoca, Beklan almis, Ru-
melihisari’'ndaki eve gelmislerdi; aklimda yanlis kalmadiy-
sa yanlarinda Kerim Afsar da vardi. Gérev, hi¢ bana sorul-
madan verilseydi, belki de sesimi ¢ikaramayacak, rolii ka-
bul etmek zorunda kalacaktim. Fakat hocamiz begeni ve
ictenlikle rolii kabul etmemi istiyordu anlasilan. Ben de,
«Hocam, ben fizik¢iligimi gegen yil Diirrenmatt’in Fizikei-
ler oyununda bitirdim, ne olur bana Oppenheimer roliinii
degil de Moliere’in ‘Cimri’sindeki Harpagon roliinii verin,»
diye yalvariyordum. Beklan bir ara, hi¢ olmazsa ayn1 oyun-
daki Savciy1 oynamami onerdi; ben, «Cimri» ve Harpagon
diye direniyordum. Biliyorum, Muhsin Beyin cam sikil-
mustr. «Once git, Galip’i gor, (I. Galip Arcan 1944’te «Cim-
riryi oynamist1) o oynamayacaksa oynarsin,» dedi. Onlar
gittikten sonra Galip Beyi telefonla aradim. «Sizi bir ko-
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nuda rahatsiz edebilir miyim?» diye sordum. Galip Bey,
«Hayrola, ne konusu, sdyle bakalim,» dedi. Ben de konu-
yu anlattim. Galip Bey telefonda giiliiyordu. «Yahu, ben
Harpagon'un heyecanini nasil kaldiririm? (72 yasindaydi)
Giizel giizel oyna, ben de gelip seni seyredeyim!» diyerek
izni verdi.

«Oppenheimer»e konuk sanatg¢i olarak Erol Keskin ¢ag-
rildi; ben de, 1949’da «Cimri»yi sahneye koyup Harpagon'u
oynayan iinli Fransiz tiyatro adami Dullin’in mizansen ki-
tabi ile Paris’ten gelen arkadasimiz Cogkun Tung¢tan'in y&-
netiminde «Cimri» provasina baglayabildim.

«Cimri» komedisini 6nce saat 18.00'lerde oynatmay:
diistiniiyorlarmis ama bir program degisikligi nedeniyle
Tepebas1 Dram Tiyatrosuna gece oyunu olarak aliniyor
dendi ve orada basladik oynamaya. iki ay tiyatro doldu
tast1, tiyatro severler arasinda konusulan oyun oldu. Dram
Tiyatrosundan sonra Uskiidar, Fatih Tiyatrolarim da ge-
zerek, mevsimi neredeyse «Cimri» ile bitirecektik fakat bir
yil once Zihni Kiigiimen'in yonetiminde provalarina bagla-
digimiz «Oyuncaklar» oyununu —basroliinii ben oynuyor-
dum— yo6netmen olarak provaya koymamu istedi hocamiz;
biz de yeni bir yorumla provalara basladik. Bag kadin ro-
liinii de Giil Giilgiin iistlenmisti. Zihni Kii¢limen bir yazi-
s1 yiiziinden tiyatrodan ayrilmak zorunda birakilm:g, Tung
Yalman da gelecegini diigiinerek tiyatrodan ayrilip ABD’ye
gitmisti. Gergegi, tiyatroda bir huzursuzluk baglamigti.
Muhsin Beye ve yonetimine karsi iceriden ve disaridan yer-
li yersiz elestiriler yapiliyordu.

1966 Mart ayr basinda Ayla Algan’la ilgili bir disiplin
konusunda Muhsin Beyi suglayanlar konuyu Belediye Mec-
lisine gotiireceklerdi. Belediye Meclisi, Adalet Partisi ¢o-
gunlugundadir, Muhsin Beyin Basrejistrliik makamim kal-
dirirlar. Baskan Hasim Iscan ¢ogunluk kararma kars1 bir
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sey yapamaz, susmak zorunda kalir.. Bu karar {izerine de
hocamiz sapkasim alip tiyatrodan ayrilacaktir.

Muhsin Bey ayrildiktan sonra, heniiz bir iki giin gec¢-
misti, Sahne amiri Kemal Tézem beni gagirtip, dekorlar
hazirlamakta olan, ¢tkmis oyunumuz «Oyuncaklar»in gele-
cek yila ertelendigini sdyledi; nedeni bilinmiyordu. Ne ki,
bizler Muhsin Beyin 6grencileriydik.

Kimselere bir sey sOylemedim, kimseyi etki altinda bi-
rakmak istemiyordum. 16 Mart 1966 giinii istifam tiyatro
midiirliigiine postaladim. Benden sonra, Ayla ve Beklan
Algan, Sirin Devrim de istifa ettiler tiyatrodan. istifalari-
muz belki duygusaldi ama bizler, hocammiz hakkinda veri-
len yanhs bir karar1 protesto etmenin &zgiirliigiine sahip
goriiyorduk kendimizi.

Olaya biiyiik yer veren Basina, istifa nedenimizi bir
bildiri ile agiklamigtik basin toplantimizda :

«Istanbul Sehir Tiyatrolar1 Basrejistrii, modern Tiirk
tiyatrosunun kurucusu, tiyatromuzu Atatiirk ilkelerine go-
re geligtiren Muhsin Ertugrul’'un, sanat sevgisi ve anlayi-
sindan yoksun bir davranisla gorevinden uzaklastirilmasi,
basrejistrlitk kadrosunun kaldirilarak tiyatronun sanat yo-
niinden idaresine darbe indirilmesi ve sonu¢ olarak tiyat-
ronun gelismesine, sanat dis1 kimselerin engel olma karar
ve hareketlerini protesto etmek amaci ile Sehir Tiyatrola-
rindaki gorevlerimizden istifa ettik.»

Muhsin Beyin Sehir Tiyatrolarindan ayrilmasindan
sonra yanlishigin diizeltilmesi igin, Vali Sayin Niyazi Ak,
Belediye Bagkam1 Sayin Hasim Iscan’la birlikte, bagta Hal-
dun Taner, Recep Bilginer olmak iizere yazarlarin yaptik-
lar1 tiim girisimler sonugsuz kalmig, oyun yazarlar1 $ehir
Tiyatrolarina oyun vermeme karar1 almiglardi..

Muhsin Bey 1974 yilina degin evinde, tiyatrodan uzak
yasayacak, bir ka¢ yakin dostunun disinda kapisim1 pek az
kisi ¢alacakti. Sirin Devrim ABD'ye gidecek, orada bir ti-
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yatroda ¢alisabilmek igin olanak arayacaktir. Ayla ile Bek-
lan Algan, Muhsin Beyin de destegi ile eski miizisyen, yeni
isadam1 Mesut Ustiinel’le Nigantagi, Emlak Caddesinde (ye-
ni Abdi Ipek¢i Caddesi) LCC tiyatrosunu kurmak icin ca-
lismalara baglayacaklar ve tiyatro hazirlandiktan sonra
Peter Weis’in Batida hemen her iilkede oynanan «Marat -
Sade» oyununu sahneleyeceklerdir..

Haldun Dormen’in «Dormen Tiyatrosu» 1962'nin so-
nunda Kii¢iik Sahne’den ayrilip eski Fransiz Tiyatrosuna
geciyor, Kiiclik Sahne’ye de 1962-63 tiyatro mevsiminde
«Giilriz Suriri - Engin Cezzar Toplulugu» yerlesiyordu.
Giilriz ve Engin, Caldwell'den, esim Filiz’in ¢evirdigi «Tii-
tiin Yolu» dramu ile bagladiklar1 ¢alismalarim1 Kii¢iik Sah-
ne de 1963 - 64 tiyatro mevsimi sonuna dek basarnyla siir-
diiriip, Haldun Taner'in «Kesanli Ali Destanmi»ni sahnele-
mek iizere Karaca Tiyatroya geciyorlardi... Onlardan son-
ra Kii¢lik Sahne’nin yeni patronu olan Ulvi Uraz dostumuz
da H. Taner’'in «Gozlerimi Kaparim Vazifemi Yaparim»
oyunu ile kazandig1 basarisini Rifat Ilgaz'in «Hababam Si-
mifi» ile slirdiiriip 1965-66 mevsimi sonunda Kiiciik Sahne’
den ayriliyordu..

Yalkin dostlarin araciligl ile Kiiciik Sahne sahipleri
Borovali'larla bir ortaklik anlasmasi yaparak kendi adima
bir topluluk kurdum: «Miicap Ofluoglu Tiyatrosu». Bulvar
komedileri sunmak iizere «Kaktiis Cigegi» komedisi ile ise
bashiyorduk. Tiyatromuzun amblemini armagan olarak, {in-
lii grafik sanatqisi, eski dost Mengii Ertel ¢izdi..

O mevsim basinda Ankara Devlet Tiyatrosu da «Kak-
tis Cicegi»ni sahnelemeyi diisiiniyormus. Oyunun tim
Tiirkiye hakkini ben almistim. Cevirmen Asitde Zeybekog-
lu benden, Ankara Devlet Tiyatrosunun da oyunu sahneye
koyabilmesi icin izin verip vermeyecegimi sordu, ben de
Asiide Hanimin para kazanacagin diisiinerek, oyunun An-
kara hakkim serbest biraktim.. Devlet Tiyatrosunun oyu-
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numuza ortak olmasi1 kuskusuz turnelerimizde isimizi boz-
du. Ankara’da oynadiklar1 gibi, biz Izmir'de turnedeyken,
Izmir’e gelip Kiiltiirpark Acgikhava Tiyatrosunda da «Kak-
tiis»ii sahneleyerek 6deneksiz toplulugumuzun kazancina,
Odenekleriyle ortak oldular..

Barillet ve Gredy’nin «Kaktiis Cigegi» Paris’te, Lond-
ra’da, New York’ta biiyiik ilgi gérmiis, yillarca afiste kal-
mis, sonra filme alinmis, i¢inde bol kahkaha 6gesi, biraz
da g6z yas: bulunan bir oyundu; bu oyunu, Astde Zeybek-
oglu, cevirdigi bagka oyunlar: gibi, nefis repliklerle donat-
mistl. Oyunun olumsuz kahramani erkek, olumlu kahra-
man1 kadindi. Bu rolii, bir yil énce Ulvi Uraz'in sahneye
koyup oynadigi, Rifat Ilgaz'in «Hababam Sinifi» oyunun-
da gordiigiim Suzan Uztan’a (Inek Saban roliindeydi) uy-
gun gordiim. Suzan Uztan biiyiik bir yetenekti ama boyle
bir roli ilk kez oynayacakti. Nitekim once kendi de rolden
¢cekiniyordu. Bana giivenmesini, ¢ok basarili olacagini soy-
leyip, biraz yiireklendirdigimi saniyorum. Basarisi1 dyle bii-
yiik oldu ki, kendisine ilhan iskender armagani verildi.
Oyunun &biir kisilerini Nurhan Damecioglu, Giizin Ozipek,
Can Dirim, Zafer Onen, Yilmaz Gruda, Erhan Gokgiicii,
Baha Pir paylagiyorlardi. Dekorumuzu Acar Bagkut, giysi-
leri Melda Kaptana hazirladi.

Mevsimi «Kaktiis Cigegi» ile kapatabilirdik, yalniz ne
var ki, turneye ¢ikmamiz gerektiginden bir oyun, hatta iki
oyun daha gikarmahydik. ikinci oyunumuz John Chapman’
dan Orhan Azizoglu'nun gevirisi bir Ingiliz Fars1 «Diplo-
matik Bagaj»di. Oyunun y6netmeni Yilmaz Gruda oldu. Bu
oyuna iki yeni sanat¢1 arkadasimiz katilhiyordu: Semra Sa-
vas ve Merih Toros. Giizin Ozipek tiyatromuzdan ayrilmig-
t1. Mevsimi bitirdikten sonra Ankara turnesine ¢ikmadan
once, Selcuk Kaskan'in «Dolap Beygiri» oyununu da pro-
vaya koyarak ¢ikardik ve repertuvarimiza kattik. Turne or-
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ganizatdoriimiiz Ankara Sanat Tiyatrosu kurucu ve yoneti-
cilerinden degerli dostumuz Biilent Akkurt’'tu.

Bir ay Ankara, bir ay Izmir olarak iki ay siiren turne-
mizle, Istanbul i¢inde yazlik sinemalarda verdigimiz oyun-
lar sonunda, o yil1 zararla kapattim. Turne goziimii korkut-
mustu. Yazin arkadaslar1 parasiz birakmamanin baska bir
yolunu bulmaliydim.

Ikinci mevsimi gene Suzan Uztan’in bagroliinii {istlen-
digi bir oyunla, «Pepsi» ile actik. Kadromuzu repertuvara
gore olusturuyordum. Bu oyunda Turgut Savas, Semra Sa-
vas, Baha Pir vardi benden bagka. Dekoru Biilent Erbasar,
giysileri Melda Kaptana hazirladi. Kendim icin degil, kur-
dugum toplulugun bagaris: icin, tutacak oyun segiyordum.
O mevsimi Asude Zeybekoglu’nun, Pierrette Bruno’dan ge-
virdigi «Pepsi» ile bitirdik.

«Pepsi» komedisini oynadigimiz giinlerde, Ali Ulvi ve:
esinin oyunu izlemeye geldikleri bir gece, Ali Ulvi ile ara-
mizda baslayan, «Dubliir mi, Dublér mii?» tartigmasi gide-
rek biiylimils, araya baska dostlarin da girmesiyle basina
dek yansimisti. Simdi bu tartismanin 6ykiisiinii degerli Ha-
san Pulur'un 18 Aralik 1967 giinlii «Milliyet» gazetesinde
«Olaylar ve Insanlar» siitunundaki yazisindan égrenelim :

DUBLOR MU, DUBLUR MU?

Bir oyunda esas oyuncunun yedegine ne denir?

Dublér degil mi?

Yandiniz?

Eger bu soruyu size Miicap Ofluoglu sormussa ve siz
de bu cevab: vermisseniz ve de kasila kasila iddiaya girmis-
seniz ortaya konan seyi kaybettiniz demektir.

Miicap Ofluoglu Fransizca olan bu kelimenin ilmini
yapmis! «Doubleur» ipek ve yiin gibi kumaglar astarlaya-
na denirmis... Ve Tiirk¢e «Dublor» diye okunurmus... Ti-
yatro oyuncusunun yedegine ise «Doublure» denirmis ve
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«Dubliir» diye okunurmus... Nedense bu kelime Tiirkge'ye
yanls girmis... Herkes «Dubldr» der ¢ikarmis...

Miicap Ofluoglu isin aslim1 biliyor ya! Pepsi oyunun-
da, Suzan Uztan’la ikisi baslamiglar «Dubliir» demege...
Ik tepki bir seyirciden gelmis. Miicap ona Fransizlarin en
biiyiik s6zliigiinii tavsiye etmis. Sonra bir gece karikatiirist
Ali Ulvi ile esi oyunu seyrettikten sonra, kulise gelerek
oyuncular: tebrik etmisler ve «Ama!» demisler «Niye dub-
lore dubliir diyorsunuz?» Miicap Ofluoglu cevap vermis :

— Dubliirdiir de onun igin!

— Hadi camim!

Tartismaya Miicap'in esi Filiz Ofluoglu ile arkadast
Fazli Ayverdi de karismis... ikisi de yabana dil biliyor. Ni-
hayet Filiz Ofluoglu dayanamamis kocas: ile bir sise viski’
ye bahse girmis... Eve gelir gelmez kitapliga kosmus. S6z-
liige bakacak. Miicap keyfinden doért kose koltukta oturur-
mus... Biraz sonra iceriden karisimin sesi gelmis :

— Kazandin!

Artik oltanin ignesindeki yem «dubliir» ve Miicap Of-
luoglu balik ariyor! Ertesi sabah Divan’in barina gitmis.
Bakmis Dogan Nadi ile Orhan Boran kahvaltilarim yapi-
yorlar! «Maltim» Hemen ikisini de yemlemis! Ikisi de Fran-
s1zca biliyor. «Olur mu canim?» demisler.

— Elbette dublér!

— Var musimz bir sige viskiye!

Dogan Nadi, Miicap Ofluoglu’na acimis :

— Ben arkadasimi zarara sokmam! Biraz sonra aga-
beyime gidecegim, ona da sorarim. Dublér’diir bu camim!

Ve Dogan Nadi, agabeyi Nadir Nadi'nin evine gidin-
ce hikayeyi anlatmis... Nadir Nadi ve esi ¢ok iyi Fransizca
bilen insanlar. Onlar da giilmiisler :

— Olur mu canim? Dubldr dublér’diir!

Bir de sézliige bakmislar!

Miicap Ofluoglu hakl degil mi?
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Dogan Nadi ertesi giin «Dublér»iin «Dubliir» oldugu-
nu Miicap’a iki tek viski 1smarlamakla 6demis ve Miicap da.
o diinyalara sigmayan sevimliligiyle kadehini kaldirmg

— Diinya’daki biitiin dubliirlerin serefine!

Ugiincii mevsime Suzan'siz giriyorduk, ona gore rol
¢ikmamisti. Marcel Franck’in bir komedisini «Rafadan»
adiyla sahneledim. Ceviriler hep Asude Zeybekoglu'nun-
du. Bu oyunda, benden bagka, Nurhan Damcioglu, Hale
Akinli, Ayten Giiveng, Erding Ustiin vardi. Oyun begenil-
di, bes ay salonumuz doldu. Mevsim sonu bir oyun daha
cikardik: 1958°’de Oda Tiyatrosunda sahneye koydugum
«Oteki» komedisi. Mevsimi iki oyunla kapattik..

1969 yilimin oyunlar siirerken tiim Istanbul tiyatro-
lar1 ¢agdas tiyatromuzun bagdgretmeni Muhsin Ertugrul’'un
60. Sanat yilim1 kutlayacaklardi. Dormen Tiyatrosunda dii-
zenlenen gélen ¢ok gorkemli olmug, Muhsin Ertugrul sah-
neye ¢ikarak, 6grencilerinin ve izleyicilerinin icten sevgi ve
baghilhigina tesekkiir etmisti.

1969 yaziyds, organizatér Hamdi Ozarutanin sorumlu-
lugunda Gaziantep, Adana ve Mersin’i de icine alan bir ay-
lik bir turne yaptik. Arkadaslar biitiin yaz ayliklarim al-
diklan gibi, ayrica turne i¢in de cep harc¢hg: olarak giinde
elliser lira aliyorlardi.

Turneye Izmit'ten baslayip, Bursa'da, Balikesir’de
oyunlar sunarak Izmir'’e gececektik. Balikesir’de, tiyatro
tutkunu gazeteci dostum Cahit Albayrak’in bize gosterdigi
yakin ilgi bugiin hili anilarimda tiim sicakligi ve canlilig:
ile yasiyor.

1968-69 tiyatro yili oyunculugumun 25. yilidir. Ara-
mizda kutladigimiz bu mutlu yil i¢in, sevgili Dogan Nadi,
1 Ekim 1968 giinlii tiyatro dergimize benim igin bir yaz
yazmak inceligini gdstermisti.

Sevgili Dogan’1 6 Ekim 1969'da yitirdik. Oliimiinden
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birkag¢ giin sonra, Istanbul Radyosunda Elif Naci, Baki Sii—
ha Ediboglu, Orhan Boran ve ben, Dogan’i anmak i¢in mik-
rofon basinda bir araya geldigimizde ¢ok gili¢ konusgabil-
mistik. Elbette ki i¢imizde Dogan’a yakisir niikteli bigimde
konusan ve konustuke¢a agilip anilarimi siralayan iistat Elif
Naci olmustu. Elif Naci, sevimli kisiligiyle, ressamliginda.
oldugu kadar, yazarhginda ve konusmaciliginda da iinli-
diir.

Turne i¢inde hos rastlantilar oldu. Konya'da oyunu--
muzu sunduktan socnra dogru Mersin'e inmistik, Kalacagi-
miz otele geldigimizde gece yaris1 olmustu, yorgun argin
yattik. Sabahleyin, saat kact1 bilmiyorum, kap1 vuruldu,
kalktim a¢tum, bir garson, «Fuzuli Bey siz misiniz?» diye
sordu. Hi¢ bozmadim. «Evet benim, seni Muammer Bey mi
gonderdi?» dedim.

Muammer Karaca, siirle ugrastigim icin bana Fuzuli
diye takilirdi. Garson, «Muammer Bey sizi asagida havuz
basinda bekliyor,» dedi ve gitti. Cok sevinmistim.

Muammer Karaca ile hi¢ ¢alismadim ama sik sik oyun-
larim izlemeye giderdim. Ben gidince de, ¢ok giilen bir iz--
leyicisi oldugum i¢in mutlaka en éndeki siramin tam orta--
sinda oturmamu isterdi; oyun boyunca da bana 1af atardi.

Hemen giyinip asagiya indim. Otelin adim1 unutmu-
sum; bilyiikce, kirli, bakimsiz bir havuzu vardi. Muammer
Karaca havuz basinda gezlongda oturuyordu, yaninda da
yere, bir havlunun tizerine uzanmis, bikinili giizel bir kiz.
Beni goriince, «Gel Fuzuli, havuzun pisligine bakma,» ya-
mndaki kizi1 gostererek, «Su giizellige bak!» diye ayaga
kalkt1.

Giilerek kostum, oOpiistiik. «Bu ne giizel rastlanti is-
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tat» deyince Muammer, «Ustat Hazim’'di, ondan sonra biz
ortalig1 bos bulduk; sen simdi onu birak,» yerde yatan, ko-
nusmamizla hig ilgilenmeyen kiza, «Kalk, Miicap Beyin eli-
ni 6p, benden ayrilinca belki ona gidersin!» deyince, kizca-
g1z doniip toparlanmak istedi ama, birakmadim, elini sik-
tim. «Rahatsiz olmayin,» dedim.

Karaca iki giindiir topluluguyla Mersin’deymis. Gece
oyundan doéniince bizim geldigimizi duymus, sabahleyin de
garsona, «Fuzuli Beyi ¢agirin, bekliyorum,» diye emir ver-
mis.

Sigaray: birakmig, kilo almisti. Gobegini gostererek,
«Su halime bak, Miicap, tam on dort kilo aldim, gobek at-
mak icin iyi de, adim atmak i¢in ne ise yarar bu gébek? Ha-
di gel havuza girip biraz kirlenelim, sonra yikaniriz,» dedi.

Kalktik, bulanik havuza girdik, kirlendik ¢iktik, kuru-
lanirken bir de ne goreyim, Devekusu Kabaresi'nin ii¢ ah-
bap ¢avuslar1 Zeki Alasya, Metin Akpinar ve eski atlet, ye-
ni aktér Ahmet Giilhan, ii¢ giiler yiiz, havuzun bir kena-
rinda durmuslar bize bakiyorlar. Karaca yikanmak i¢in oda-
sina ¢ikt1, ben sevimli Kabareci dostlara sokuldum. Bir sii-
re turneden, oyunlardan, gelecekten konusup giiliistitk. On-
lar da, Haldun Taner'in y6netiminde kurduklar1 Devekusu
Kabare Tiyatrosunun iigiincii yilindaydilar. Siraselvilerde-
ki Onay Kuliip’'te basladiklar: ilk oyunlar1 «Vatan Kurta-
ran Saban»dan beri izleyicilerin begenisini, sevgisini ka-
zanmiglardi.

Ulvi Uraz’in yaninda yetisen bu ii¢ yetenek, giderek ¢a-
liskanliklarimin karsiligini gérecekler, iinlenip biiyiiyecek-
lerdir.

Muammer Karaca ile aramizda gecen ¢ok eglenceli bir
Sykii var, onu da anlatayim. 1962-63 tiyatro mevsimindey-
di, ben Sehir Tiyatrosundaydim ve o ara bogum, oyunum
yok. Seker Bayraminin ilk giinii, 6gleden sonra bir arkada-
sa bayramlasmaya gitmistik, oradan ayrilirken Muammer
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Karaca’ya gidelim ama, ¢igek de gotiirelim dedim. Evden
cikmadan, bayram icin gelen ¢iceklerden ev sahibi esimin
okul arkadasi Samahat Arsel bize bir giil buketi armagan
etti, iste o giil buketini, ¢igekc¢iden alinmis gibi sarip $ar-
malayilp Muammer Karaca'ya gotiirdiik.

Karaca elimizde giil buketiyle bizi goriince, «Ne o, hay-
rola, bana m bu giiller, tesekkiir ederim ama, dogru style
Miicap, bu cigekler kag el dolast1?» diye sormaz mi1? Hep be-
raber giilmeye basladik.

Ben, «O da ne demek, senin i¢in aldik,» deyince, Ka-
raca :

«Kadin miyim, bana ne diye ¢icek getireceksiniz, bu
cicekler kag el dolasti? sen onu s6yle bana Miicap!» diyerek
kendine 6zgii tavriyla bizi iyice kahkahaya bogmus, sonra
da giseden aldigimiz biletleri miidiirii Seref Beyi ¢agirarak
geri verdirmis, bizi 6n sirada tam ortaya oturtmustu.

Perde acgilinca bir de ne gorelim, bizim ii¢ el dolasmis
giiller sahnedeki masanin iizerinde duran vazoda degil mi?
Muammer Karaca da masanin yanindaki koltuga oturmus,
herkesin duyabilecegi bir sesle cigcekleri gostererek, «Dog-
ru sOyle Miicap, bu ¢i¢ekler ka¢ el dolast1?» diyordu.

Oyun boyunca cigcekler iizerine sdylemedigini birak-
madi, izleyenler de bizimle birlikte giiliip durdular.

Bir kac kez evine de ¢agirmisti. Iyi yasamasim seven
ve bilen bir yaradilistaydi. Bahc¢ivam, ascisi, hizmetcisiyle
gosterisli bir yasam i¢inde uzun yillar yasad.

Oyunlari niiktelerle siisleyen, biiyiik alkis aldig: soz-
lerini yazan isimsiz bir yazar1 vardi Karaca’nin: Belig Se-
16nii. Sular idaresinde memur, ufak tefek, sirin, zeki, giin-
litkk yasamin icinde, alaya alinabilecek olaylar: kagirmayan
bir mizah¢iydi. Bir giin Karaca'nmin evinde yemekteydim,
Belig Selonii de vardi. Karaca’ya bakti, bakht, «Biz sunu
bunu, iyi kétil bir seyler yaziyoruz ama bu sbzleri sen de-
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gil de, bir bagkas s6ylese acaba izleyenler giilerler mi, ag-
larlar m1?» demisti.

Karaca giilmek ve giildiirmek i¢in dogmustu. 1925'te
Muhsin Ertugrul ve arkadaslarinin Sehzadebasi’nda Ferah
Tiyatrosunda «Ferah Sezonu» adiyla bilinen ¢alismalarina
katilarak baglamig tiyatroya. Yirmi yaslarindaymis. Muh-
sin Bey’den dinlemistim :

«O Ferah Sezonu, i¢imizde kim varsa, geceli giindiizlii,
yasayacak kadar yiyip icerek c¢alisir, elinden ne beceri ge-
liyorsa ortaya koyardi. Muammer de bu géniilliilerden bi-
riydi. Giindiizleri prova yapar, geceleri oyun oynar, oyun-
dan sonra da oturur oyunlar gevirir, uyarlamalar yapardik.
Muammer bu cevrilen veya uyarlanan oyunlarin taslakla-
rin1, sabaha dek uyumaz, giizel yazisi ile temize ¢ekerdi.»

Sanatcq1 kolay yetigsmiyor. Hangi dalda olursa olsun, sa-
bir, dzveri, gok g¢alisma, bence yetenekten 6nce geliyor. Her
iste oldugu gibi, sanat¢1 da ektigini biciyor.

Bir aylik turneden dondiikten sonra, esimle birlikte
Paris ve Londra’y1 i¢ine alan bir aylik bir geziye ciktik. Pa-
ris'te gbrmeye deger bir ka¢ oyun izledikten sonra Londra’
ya gectik. Ingiliz tiyatrosunun biiyiikliigiine ilk kez tanmik
oluyordum.

Ulusal Tiyatro’da gordiigiimiiz, Laurence Olivier’nin
basroliinii oynadigi, August Strindberg’in «Oliim Dansi»ni
unutamam. Bu oyunu Paris’te 1949°da Jean Vilar, 1965te
Michel Vitold sahneye koyup oynamislard1 ama onlar oyu-
nun yarisini sahnelemisler. Oysa, Ingiliz Ulusal Tiyatrosun-
da oyunun biitiinii sahneleniyordu. Oyunun yaris: dedigim,
birinci boliimii de tam bir oyun gibidir; Edgar, Alice ve Kurt
arasinda gecer. Olivier’'nin olaganiistii bir basar1 gdsterdi-
gi oyunda on ii¢ oyuncu vardi, hepsi de tam bir inandirici-
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lik igindeydiler. Bu oyunda Ingiliz Kiiltiir Heyeti aracili-
giyla ¢agirithydik. Tiyatro salonunda tek bog yer yoktu. Sag-_
larin1 omuzlarina dek uzatmis gen¢ erkekler, blucinli geng ‘
kizlar, inanir misimiz, yerlerde oturmuglar, nefes almadan
oyunu izliyorlardi. Shakespeare’in iilkesinde tiyatro bir
baskaydi. Bir de Savoy Theatre’da William Douglas Home’
un yazdigi, Kenneth More’un basroliinii oynadig1 «The Sec-
retary Bird» komedisini ¢ok sevmigtim. Kenneth More'un
oyundaki yumusaklig1 goriilecek gibiydi. K. More’u bizim
sinema severlerimiz «Bulunmaz Usak» adl filminden bile-
ceklerdir. Bu komediyi daha iyi bir ad bulamadigim igin
«Pili¢ Sekreter» adiyla 1969-70 mevsimi sonunda sahneye
koyup oynadim; gevirisini, deneyimli bir c¢evirmen olan
esim yapmuisti.

Bunlardan bagka bir iki oyun daha izledik ama, onlar
iizerinde durulacak &l¢iide onemli oyunlar degildi. Yalmz
li¢ miizikal var ki, degisik tiirde ve konuda birbirinden ba-
sarihydi. Ginger Rogers'in «Mame» miizikalinin diginda,
ozellikle «Hair» ve «Donkigot» miizikalleri bir olayd: diye-
bilirim. Bizde «Hair»i Giilriz Suriri - Engin Cezzar Tiyat-
rosu, «Donkisot»u da Devlet Tiyatrosu sahneye koydu ve
basarilh da oldular. Fakat Londra’da izledigimiz «Hair» ile
«Donkigot>un her ytnden erigilmesi gii¢ yapimlar oldugu-
nu belirtmek isterim... Ne yalan styleyeyim, Ingiliz tiyat-
rosunu izledikten sonra kendi adima biraz umutsuzluga
diismiistiim, biz bu diizeye nasil ¢ikabiliriz diye.

1969 - 70 tiyatro mevsimini Marcel Franck'in «Dogum
Yarigi» vodviliyle actim. Ceviri A. Zeybekoglu'nundu. Kii-
¢iik Sahne’nin sahibi, ortaklarim kazanci 6n planda tuttuk-
lar1 icin bir tiirlii sanat agirlig olan oyunlara yer veremi-
yordum.. Yalmiz ne var ki, hafif komedileri, vodvilleri de,
dekoru, giysileri, yorumu ve oyunuyla begendirip alkig-
latmak da elbette kiiciimsenmeyecek bir sanattir. iste bu
yonden basarili oldugumuza inaniyorum.
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Toplulugumuzun Kii¢iik Sahne’deki son yilinda, Sem-
ra Savag, Can Dirim, Merih Toros, Giil¢in Tekin, Zafer Onen,
Ali Yalaz, Orhan Alkan, Orhan Aydinbas gibi degerli sanat-
cilarimizla beraberdik. Ikineci oyunumuz Orhan Aydinbas’
i cevirdigi «Ikiz Kardesim Davit» ve son oyunumuz, sb-
ziinii ettigim «Pili¢ Sekreter»le mevsimi kapattik. Son oyu-
numuzda, bugiin Ankara Sanat Tiyatrosunun degerli oyun-
cu ve yénetmenlerinden olan Rutkay Aziz ilk kez aramz-
da profesyonel oluyordu. Daha 6nce, Rutkay Aziz, LCC’de
Beklan Algan’in yaninda baslamisti. tiyatro calismalarina...
Dinlenceye girdik ama anlagmalar1 siiren arkadaglarimizin
hepsi yazin ayliklarim aldilar...

AMERIKA GEZisi

Kii¢iik Sahne sahipleri ile olan iliskimi kesmistim. Be-
yoglu bitmek ilizereydi. Tiyatrolar yavas yavas Beyoglu’n'—
dan kagiyorlardi. Bir mevsim ¢alismaya ara verip, ABD'ye
gitmeyi diisliyordum. Bu diisiimii 4 Kasim 1970’de gercek-
lestirdim; New York’tan basglayip, Washington, Milwaukee,
Los Angeles, San Francisco, Las Vegas’1 icine alan kirk bes
giinliik bir geziye ¢iktim. Filiz benden 6nce New York’a is
icin gitmis, beni bekliyordu. New York’ta bir haftacik bir-
likte olacaktik. Hollywood'u gezmek ayr1 bir heyecand: be-
nim i¢in. NBC, CBS televizyon stiidyolarini, «show»larim
yakindan izlemek de kolay erisilecek bir mutluluk degildi.
New York’ta, Broadway tiyatrolarindaki miizikaller ve dra-
matik oyunlar basta, her gittigim sehirde tiyatro {izerine
ilgin¢ ne varsa gormeye calisiyordum.

Ik on bes giiniim New York’ta gecti. New York’a ge-
lisimin ikinci giinii aksami, ¢agrili olarak Danny Kaye'in
basroliinii oynadigl, «Two By Two» miizikaline gitmisitk.
Yol yorgunlugumu heniiz atamamistim iizerimden, gézle-
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rim kapaniyor, neredeyse uyuyacagim, Filiz bir ara dirse-
giyle diirttii beni, hafif¢ce de, «Danny Kaye sana bakiyor,
uyuklama,» dedi. S6yle biraz toparlanmip sahneye bakinca,
ne goreyim, Danny Kaye gercekten durmus bana bakiyor-
du. Onden ikinci sirada ve tam ortadaydik. Nasil mahgup
oldugumu anlatamam, ¢iinkii gbz gtze gelmistik. Sonra,
hafif miitebessim oyununu siirdiirdii. Oyun, Danny Kaye’
nin tiim ¢abasina karsin bir seye benzemiyordu..

Washington’da bes giin kaldim. Gérmeye gittigim Bii-
yiikel¢imiz Sayin Melih Esenbel ve degerli esi Emine Ha-
mm beni, evlerinde konuk oldugum dostlarla elgilikte bir
6gle yemegine ¢agirarak duygulandirmiglardi... Milwau-
kee’de Repertuvar Tiyatrosunun sanat yénetmenligini ya-
pan dostum Tung¢ Yalman’a da konuk olmustum. Sirin Dev-
rim de aym tiyatroda konuk oyuncuydu. Milwaukee’de iki
giin kaldim.

Tiyatro yazar1 dostum Refik Erduran ve esi Leyla
Umar Erduran (Istanbul’a déndiikten kisa bir siire sonra
ayrildilar) Los Angeles’'teydiler. Los Angeles’e geldigimin
ikinci giiniiydii, konsoloslugumuza gitmistim, orada tele-
fon numaralarin1 6grenip aradim. Telefona Leyla ¢ikti. Se-
simi belli etmemeye ¢alisarak, biraz da Karadeniz agziyla
konustum :

«Nasilsun kizum, iyi misun, hos misun, keyfinuz ye-
rinde midur?»

Leyla sasirmis soruyor: «Efendim, tamyamadim, ki-
minle konusuyorum?»

Ben siirdiiriiyorum: «Ayip ettun Leyla, penu tanima-
din mu? Kocan evde midur? Ver Refiyu paga!»

Leyla giilerek telefondan c¢ekiliyor, Refik geliyor te-
lefona.

«Buyurun Beyefendi, kiminle konusuyorum?» diye so-
ruyor, Ben:
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«Pen Ofli Hafiz Mahmut'un toriniyum, daha tanima-
din mu penu?» deyince Refik :

«Ne, Oflu mu?» diyor, ben, «He ya, Ofliogli,» der de-
mez, ikimizi de bir giilmedir aliyor. Refik hem giiliiyor,
hem de, «Yahu, Tiirkler New York’a gelir ama, Los Ange-
les’'e gelenleri pek azdir, nasil diistiin buralara?» diyerek
sagkinligim belirtiyordu. Ben de isi iyice alaya dékerek :

«Ben herkese benzemem. Ofluyum, Oflunun topalina
Japonya’da rastlamislar, diye bir s6z vardir Refik’cigim,»
diyorum.

Basta, Bagkonsolosumuz Mehmet Ali Baydur (ihtiyar
bir Ermeninin kursunlariyla yardimecisi ile birlikte sehit ol-
du 1973’te) ve orada bulunanlar, kahkahalarla giiliiyoruz.
Biraz sonra Refik’ler Konsolosluga geldiler. O giin miiydii,
yoksa ertesi giin mii, Mehmet Ali Bey bizi evine ¢agird:
Salkimsoégiit dallarinin i¢ine uzandig havuzlu, giizel bir ev-
leri vardi. Los Angeles’e geleli heniiz bir hafta olmus, eve
yeni yeni yerlesiyorlarmis. Aksam yemeginden sonra git-
mistik; iki giizel kiz1, giiler yiizlii esi bize igkiler, meyveler
ikram ettiler, gec saatlere dek ¢okluk memleketten, istan-
bul’dan sdylestik...

Hollywood Bulvarinin kaldirimlari, iglerine sinema
diinyasinn iinlii isimlerinin yazildig1 yildizlarla siislenmis;
iki ii¢ metre araliklarla siralanan artist isimlerini okuya-
rak, yiiriiyorsunuz. Pek genis olmayan bir bulvar ama, iki
yaninda yiiksek yapilar, biiyiikk magazalar siralamyor.
Hollywood denince akla gelen, iinlii film stiidyolarimin bu-
lundugu yerler, film ¢ekilen platolardir. Bu platolarda ne
ararsaniz bulabilirsiniz. Gerektiginde tropikal bir gbriinii-
me sokulan genis havuzlar, tarihsel yapilar, kiliseler, tim
ozellikleriyle meydana getirilmis, diinyanin gesitli iilkele-
rinin kentlerinden goriintiiler, caddeler, sokaklar, evleriyle,
diikkanlariyla, kahveleriyle karsimzda. Hollywood'da artik
eski yillarda oldugu kadar film gevrilmiyor belki ama gene
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de bence diinya sinemasinin bagkenti. Turistler stiidyolari,
iicret karsihginda, miize gezer gibi geziyorlarda.

Columbia ve Universal Stiidyolarim 6zel konuk olarak
Leyla Umar’la gezmistik. Kii¢iik otobiislerle dolasiliyordu
stiidyolarin iginde. Unlii y1ldizlarin soyunma odalarini, ¢ok
tutmug eski filmlerin dekorlarini, sinema triiklerini, istenil-
diginde kullanilacak sokaklar1 yakindan goriip tamiyorsu-
nuz. Cocuklugumun ¢ok tutmus korku filmlerinden «Ope-
rada Hayalet»in opera dekorunu aynen gériince sasirmig-
tim dogrusu. Lon Chaney’in hayaleti opera localar1 arasin-
da dolasiyordu sanki. Normal biiyiikliikte bir opera salonu,
kat kat localariyla yepyeni duruyordu.. Bu dekor 1943’te
ikinci kez Universal stiidyolarinda g¢ekilen, Arthur Lubin’
in yonettigi «Operada Hayalet»in dekoruydu, yirmi yedi
yidir yerinden oynatilmamisti. Bir de, Alfred Hitchcock'un
yonetiminde g¢ekilen, Tony Perkins’in oynadigl «Psycho»
nun (Sapik) Viktorya stilindeki kogkii de bir tepenin iistiin-
de, agaclar arasinda, filmdeki gériiniimiiyle ilgi ¢ekiyordu..

Columbia’nin reklam isleri koordinatérii Izmir’li bir
musevi olan Levy, yetmis yasim gec¢misti, bizi eski bir dost
gibi karsiladi. Tiirkgeyi biraz yavas ama iyi konusuyordu.
Bana hep Izmir'i sordu. Ofisinde duvarlan eski izmir'i gés-
teren fotograflarla donatmist:. Stiildyonun yemek salonun-
da, Bar Amerikan’da oturup viskiler igtik, séylesiyi koyu-
lastirdik. Levy bana, yahudi sivesiyle :

«Aman evladim, sakin buralarda kalmayasin, burada
buyuk baliklar kuguk baliklari yutarlar,» diye 6giit veriyor-
du. Ust iiste iki giin beraber olmustuk Levy ile. Ikinci giin,
beni biraz daha sevdi galiba.

«Istersan, bir sene kadar galip sansina bir bak!» demis-
ti. Ben de, kalmaya degil, gezmeye geldigimi yinelemis-
tim.. Yerli yabanci turistlerin akin akin gezmeye gittikleri
Disneyland’1 yalmz basima gezdim. Cocuklarla biiyiik in-
sanlarin el ele dolagtiklari, teknigin doruga eristigi, Kizil-
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derili kdylerinden tutun da akliniza getiremeyeceginiz her
gesit eglencenin bulundugu, i¢inde yandan ¢arkli vapurlar-
la, tek ray iizerinde, bas dondiiriicii hizla giden trenleriy-
le dolasilan kocaman bir Lunapark’ti1 Disneyland..

Los Angeles’e geldigimin ikinci giiniiydii, aksam ye-
megini Istanbul’dan gitme bir Rum’un calistirdig1 resto-
randa yedikten sonra otele dondiim, bir arkadasla lobide
otururken birinin telefonda beni aradigini séylediler, Meh-
met Ali Birant'ti. Sasirdim dogrusu, beni nasil bulmustu?
Yeni yeni taninmaya basladign yillardi. Galatasaray lisesi-
ni bitirdikten sonra Ko¢ Holding'te ¢alismak istemis fakat
Abdi Ipek¢i'nin ¢agnsi ile Milliyet Gazetesine girmis, is
adamlig) yerine gazeteciligi se¢misti, 1960'lar.

«Yarin ne yapiyorsun?» diye sordu.

«Disneyland’a gitmek istiyorum,» deyince :

«Yarin bir Amerikal ailenin ¢iftligine ¢agriliyim, sent
de gotiireyim, Disneyland’a Obiir giin beraber gideriz» di-
yerek beni kandirdi.

Gittigimiz ciftlikte giizel bir giin ge¢irmistik; iki de is-
panyol gazeteci vardi.

Disneyland’a gidecegimiz giin, M. Ali’yi otelde de, Dis-
neyland’in girig kapisinda da boguna beklemigtim..

Bu arada 6zel bir tiyatro okuluna gidip, derslerinde bu-.
lundum. Yeni yapilrmis Arena tiyatrosunda ilging bir oyun
gordim.

Los Angeles’i gezip tanimaya galisirken bir aksam Re-
fik’lere gitmistim. Istanbul’dan gelen gazetelerde bir anda
gbzlerimizi dolduran aci bir haberle karsilagtik. Atatiirk
Kiiltiir Merkezi yanmisti. Ne denli iiziildiiglimiizii anlata-
mam. Yirmi yedi yilda meydana getirebildigimiz, milyon-
lar harcadigimiz giizelim yap:1 bir gecede kadavraya dén-
miigtii.

San Francisco'ya gegecegim giin Refik'le, bir vakitler-
Oscar odiillerinin verildigi Chinese Theater’a gittik. Sine-.
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ma sanatinin, yildizlarim nasil degerlendirdigine bir kez de
orada tanik oldum. Hollywood, sinema endiistrisinin bas-
langig yeri olarak, biiyiik ve gérkemli tarihiyle, yeniliklere
ayak uydurmaya ¢alisan bir soylu gibi yasiyordu.

Los Angeles’le San Francisco’'nun arasi ugakla bir saat-
ten az.

Hava Limani deniz kiyisinda! Ugak algalirken denize-
indiginizi samiyorsunuz. Terminalde iki dilde anons yapili-
yor, biri Amerikanca, Obiirii Cince. Ciinkii San Francisco’
da ii¢ yiiz bin gé¢men Cinli ve de koca bir Cin mahallesi
var. San Francisco bir Avrupa kenti gibi. Kizilderililerin
elinden alinip, igine bir de hapisane oturtulan Alcatraz ada-
s1, Altin Kap1 Kopriisii, balik yenen lokantalari, gece ku-
liipleri, tiyatrolari, sinemalar ile renkli, ciimbiislii bir kent.
Yokuslariyla da Istanbul’u amimsatiyor. Lunapark tram-
vaylarina benzeyen tramvaylari da ¢ok eglenceli. «San
Francisco Sokaklari» adli televizyon dizisinde, tanmimaya-
nimiz da tanidr bu giizel kenti. Geary Theater’da Shake-
speare’in «Venedik Taciri»ni izledim. Dekoruyla, giysile-
riyle, yorumuyla, oyunuyla iyice giiniimiize uydurulmus
bir yapimdi.

New York'ta oldugu gibi, San Francisco’'nun da Broad-
way caddesi var ve hemen tiim gece kuliipleri, miizikholler
bu cadde iizerinde. Miizikhollerde «show»lar ii¢ seans ya-
piliyor. Birincisi saat 22.00°de baghyor 24.00’te bitiyor, ikin-
cisi, «Gece yaris1 show»u, 0.30’dan 2.30’a; ii¢iinciisii, «Kah-
valti Sov»u diyorlar, sabahin besine dek siiriiyor.

Diana Ross’'un «show»unu izlemistim. O ne dinamizm-
di! Bagum déndii. Diinya ¢ocuklarina yardim amac ile agi-
lan resim sergisi de ¢ok ilgingti. Cesitli tilkelerden ressam--
larla tamistim, ¢agrili olarak bir gecemi sabahlara dek on-
larla gecirdim. Bu geng ressamlar ¢ok yetenekli, heyecanl,
sevimli, giizel insanlardi.. San Francisco’da kaldigim giin-
ler ig¢inde, orada yerlesmis gen¢ bir Tiirk mimar1 Basat ve
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-aginin gercek yakinhklarimi gérmiistiim. Yabane iilkelerde
.dost rastlantilar gezilerin degerini artiriyor.

5 Aralik 1970 Cumartesi giinii saat 17.00’de San Fran-
cisco’dan ayriliyordum. Bir saat sonra uc¢agimiz Las Vegas
iizerindeydi. Refik Erduran, «Las Vegas'in iizerine gelince
ucagin penceresinden bak, asagida yangina benzer bir 151k
goreceksin,» demisti. Pencerenin yaminda oturuyordum,
-agsagiya baktim, ugagimiz gergekten bir yangin alaninin igi-
ne iniyordu sanki. Algaldik¢a, sasirtici 1s1kli bir diinyaya
giriyorduk; Las Vegas 151k 151k yamiyordu. O yillarda 130.000
kisilik olan bu kumar kenti, Cumartesi Pazar giinleri
'750.000’e gikiyormus. ki olay yasamyor bu kentte, kumar
‘ve eglence. Nevada ¢0liinii, para ve teknik, akil almaz bir
diizeye getirmis.

Kumardan nefret ederim ama, Las Vegas’da kendimi
‘tutamadim, 50 dolarlik kumar oynadim. O yil dolar 10 TL
idi. Kumarin cenneti olamayacagina gore, Las Vegas’a ku-
mar cehennemi denebilir.

Kaldigium International Hotel’de kumar oynayanlari iz-
leyip, kazananlari, kaybedenleri yakindan goérmek ¢ok il-
ging gelmisti bana. Bunlarin arasinda yaslari ilerlemis doért
kadin vard: ki, tabancalh koruyucular arasinda, aralarinda
bakara oynuyorlard:. Bir aksam, onlar1 bir siire izledikten
sonra, sabahin 02.00’si olmustu, odama ¢ikip yattim. Sabah-
leyin saat 9.00’da kahvaltiya indigimde, bu d6rt hanim hé-
14 bakara masasinda kart ¢cekiyorlardi. Merak etmistim, sor-
dum, hi¢ uyumadan oyunlarin siirdiirmiiglerdi.

Sands Hotel’de, Sammy Davis Jr.in 20.15°de ve 24.00°
de iki «show»u vard), ikisi de ayn1 program igeriyordu; ben
24.00’dekine gittim. Otelin 700 kisilik salonu doluydu. Igin-
de on iki keman bulunan, yirmi bes kisilik bir caz orkest-
rasinin esliginde Sammy Davis'’i, onun yaninda da «show»
diinyasimin iinlii isimlerinden Mel Torme’yi iki saat siirey-
le kahkahalar ve alkiglar icinde izledim. Las Vegas'ta tiyat-
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o yoktu ama, bu biiyiik «showman»lerin sanatim1 yakin-
dan gériip, miizik, dans ve giildiirii dallarindaki becerileri-
ne tanik olmak da bulunmaz bir firsattu..

California’da kis yok. Ilik giinesli bir havada havuzlar-
da ytiziiliyor, kortlarda tenis oynaniyor, bir yandan da Noel
hazirliklan yapihiyordu. En kiigligi bizim Hilton biiyiikli-
giinde, elliden fazla otelde haftada iki giin, Cumartesi ve
Pazar, kumar cehennemi, eglence cenneti i¢ ice. Her tel-
den ¢aliyor Las Vegas.

8.12.1970 Sali giinii saat 13.00'de TWA ucagiyla New
York’a doniiyorum. Alt1 saatte geldik Batidan Doguya.

New York’ta kaldigim siire iginde yanlarinda konuk ol-
dugum Bereket’lerle, Caz diinyasina bir ¢ok yildiz kazan-
dirmis degerli miizik adam1 Arif Mardin’ler, Talat Halman’
lar ve Besim Tan'’larla ve Birlesmis Milletler Protokol Mii-
diirii olan sevimli dostumuz Sinan Korle’lerle her giinii tam
anlamiyla degerlendirdim diyebilirim. Ayrica o giinler i¢in-
de tamdigim Sayin Vahap Asiroglu ile Sayin Eren'ler, Sa-
yin Haltk Bayiilken’leri de gosterdikleri dostluklariyla an-
mak isterim. Tiirkiye'ye donerken bu yakin ve sevgili dost-
lar, basta Neset Eren hanim olmak iizere benden, New
York’taki Tiirklere sunmak i¢in «Tek Kisilik Gosteri» ha-
zirlamam istemislerdi. Ben de, bir siire ¢aligirsam belki ho-
sa gidecek bir program hazirlayabilirim, demistim. istan-
bul’a gelir gelmez stz verdigim gosteri i¢in ¢caligmalara bag-
layacaktim. 27 Aralik 1970'de New York’tan ayrildim.

Tek kisilik gosteri igin s6z vermistim ama, dogrusu hi¢
istekli degildim. Ne yapsam da su isi atlatsam, diye kendi
kendime disiiniiyordum. Sonunda karimin da yiireklendir-
mesiyle programi hazirlamaya koyuldum. Ug ay sonunda.
goyle bir program ¢ikt1 ortaya: Tiirk musikisi esliginde, Ara
Giiler'in Istanbul’'u gosteren slaytlar ile Istanbul siirleri,
Nedim’den giiniimiize dek; iinlii «Cyrano»dan ve Moliere’
in «Cimri»sinden sahneler; Aziz Nesin'den, Haldun Taner’
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den, Recep Bilginer'den skegler. Gosterinin sonunda, kendi
yazdigim «Ofli in New York» adli manzum, taklitli, kemen-
¢e esliginde, bir Oflu'nun Amerika gezisini alaya alan bir
ske¢. Smokinle baslayip, birinci boliimi oyle siirdiiriiyor,
ikinci boliimde skeglere gore aksesuar degistiriyor ve Ka-
radeniz yerel giysileriyle gosteriyi bitiriyordum. Gosteri-
min son provasini bizim evde, elestirilerini almak i¢in, Elif
Naci, Recep Bilginer, Agop Arad ve Selmi Andak’in kar-
sisinda yapmistim.

Calismalarimi siirdiirdiigiim giinlerde eski dost Sami
Ayanoglu’dan Istanbul Sehir Tiyatrosu'nun yaz programin-
da «Cyrano de Bergerac»1 oynamam icin bir ¢agri aldim ve
hemen kabul ettim. Yalniz, konuk olarak katilacagim bu
oyundan para almayacaktim, ona da peki dedim. Cyrano ¢ok
oynamak istedigim bir roldd..

7 Nisan 1971 Carsamba giinii Sami Ayanoglu ve yar-
dimcis1 Engin Uludag ydnetiminde «Cyrano» provasina bag-
ladik. Benim, gosteri icin New York’a gidecegim biliniyor-
du. Nitekim, 8 Nisan Persembe giinii bir Pan-Am ugag: ile
New York’a ugtum. 16 ve 17 Nisan giinleri bes yiiz kisi alan
bir 6zel salonda gosterimi sundum. Ilgi ve begeni umdugum-
dan da biiyiik olmustu. Ikinci giin Arif Mardin'in girisimiy-
le gosteri banda alindi. Kutlama toplantilar1 birbirini izle-
di. Her iki giinde de, Sinan Korle izleyicilere beni tanita-
rak, niikteler yaparak, gosterimi renkli bir konusma ile ag¢-
misti..

Tiirklerin yogun bulundugu yerlerden ¢agrilar almaya
baslamistim. Oysa bir an dnce doniip «Cyrano» provalarina
katilmam gerekiyordu. Boston’dan gelen ¢agriya hayir di-
yemedim ve 28 Nisan giinii Boston'a gittim; 29 Nisan Per-
sembe giinii de M.I.T. (Massachussettes Institute of Tech-
nology)’'nin biiyiikge bir salonunda, kalabalhik bir izleyici
Oniine ciktim. Memleketlerinden uzun yillar ayr: kalmis va-
tandaslarimiz Tiirkiye’den gelen sesleri, goriintiileri &z-
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lemle, coskuyla alkishyorlardi. Onlar: duygulandirip, sevin-
dirdigim i¢in ben de ¢ok mutluydum.. Ne yiirekler acis1 bir
rastlantidir ki, Boston’da benimle ilgilenen, dostluk goste-
ren Fahri Konsolosumuz Orhan Giindiiz de bir Ermeni kur-
sunuyla sehit edildi. Once Mehmet Ali Baydur ve yardim-
cisl, sonra Orhan Giindiiz; yakindan tamidigim bu giizel in-
sanlan bugiin aciyla aniyorum, nur icinde yatsinlar..

4 Mayis 1971 giinii Tiirkiye'ye dondiim, 5 Mayis'ta
«Cyrano» provalarina katilmaya basladim. Oyunda Roxane
Tijen Par, Christian1 Ciineyt Tiirel, Le Brey’yi Engin Giir-
men, Comte de Guiche’i Kayhan Yildizoglu, De Castel -
Jaloux’yu Haldun Ergiiveng, Ragueneau'yu Bilge Zobu,
Dadi'yr Sevkiye May iistlenmislerdi.

«Cyrano de Bergerac»1 tam kirk bes giin prova ederek
6 Temmuz 1971 giinii gecesi Rumelihisar1 Ac¢ikhava tiyat-
rosunda izleyici oniine ¢ikardik. Ayrintilar1 bir yana bira-
kirsak, ilgi ve begeni yorgunlugumuzu unutturdu diyebi-
lirim.

Cyrano’yu oynamak icin Sehir Tiyatrosundan para al-
mamistim ama, Genel Sanat Yénetmeninin imzasim tagiyan
bir kutlama ve tesekkiir mektubu almigtim.

10.8.1971

Kiymetli Miicap Ofluoglu

Goniillii olarak Rumelihisar1 agikhava temsiline «Cyra-
no de Bergerac» olarak katilmanizla elde ettiginiz bagari
tebrike, Sehir Tiyatrosundan esirgemediginiz yardim tegek-
kiire gsayandir.

Makbule geger de her ikisini kabul ederseniz seving du-
yariz.

Sevgilerimle.
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Vasfi Riza Zobu
Istanbul Belediyesi
Sehir Tiyatrolari

Genel Sanat Yonetmeni

«Cyrano» ile ilgili bir espri ve bir mektup :

Bir gece, Sayin Vehbi Ko¢ ve Akbank Yoénetim Kuru-
lu Bagkan1 Sayin Biilent Yazic1 «Cyrano»yu gormeye gelir-
ler. Yan yana oturuyorlarmis. Birinci bgliimiin sonundaki
arada, Vehbi Kog, Biilent Yazici'ya, «Biilent Bey, Miicap
Ofluoglu’'nun yaptigl ne bankacihiga, ne de buzdolab1 yap-
maya benziyor, bu ¢ok gii¢ is,» demis... Sayin Vehbi Kog,
Cyrano’dan c¢ok etkilenmis olacak ki, bana da bir mektup
yazmsti.

12/7/1974

Sayin Miicap Ofluoglu

Istanbul

Davetiniz tizerine 9 Temmuz Cuma aksami hanimla
birlikte Cyrano temsilini gérmek iizere Rumelihisari’na git-
tik. Bu temsilde ka¢ oyuncu oldugunu bilmiyorum ama her
halde yiize yakindi, fakat biitiin yiik sizin tizerinizde idi.
Takriben ii¢ saat devam eden temsildeki konusmalar: siz
yaptimiz ve biiyiik muvaffakiyet gosterdiniz. Bu ¢ok gii¢ bir
is; biitiin bu sézleri bu kadar diizgiin bir sekilde akilda tut-
mamiz hakikaten takdire sayan bir husus. Sizi tebrik ede-
rim.

Rahat bir zamanimizda i¢meniz ic¢in bir sise viski gon-
deriyorum. Her ikinizin de gozlerinizden 6perim.

Vehbi Koc

Esim Filiz, Sayin Vehbi Kog¢'un biiyiik kiz1i Semahat
Arsel'le Amerikan Kiz Koleji'nde simif arkadaslifn yapmisg-
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lar. Ayrica 1960-74 yillar1 arasinda Ko¢ Toplulugunda ca-
lismisty.

Vehbi Ko¢’un esi Sadberk Ko¢ Hanimefendi, tiyatroyuw
sever, yakindan izlerdi. Ayrica tarihsel esyaya, el sanatla-
rina merakliyd: ve bu konuda koleksiyon yaptig bilinirdi.
Iste bu nedenle &liimiinden sonra ailesi amisim yasatmak
amaciyla, Biiyiikdere’de «Sadberk Hanim Miizesi»ni kur-
mus bulunuyor..

«Cyrano de Bergerac» 1971-72 mevsimi basinda Harbi--
ye tiyatrosunda yinelenecekti. Fakat oyunun yonetmeni,
degerli sanat¢l dostum Sami Ayanoglu'nun rahatsizlanip
aramizdan ayrilmasiyla bu program uygulanamadi..

Mevsimi bos gegirmek istemiyordum. Nisantasi’'ndaki
LCC Tiyatro Salonunu kiralayip, Miicap Ofluoglu Tiyatro-
su olarak, tutacagindan hi¢ emin olmadigim bir oyunla,
Frangoise Dorin’in «Tiyatro Gibi» komedisiyle perdeyi.
actim. Ceviri K. Tiiren ve C. Tungtan'indi. Dekorumuzu
Acar Baskut, giysileri Melda Kaptana hazirladi.

Sevgili dost, iinlii portre sanatgis1 Rasin, perdemizi
acacagimiz giinler igcinde bir portremi yapmak isteginde bu--
lundu ve dogal olarak beni ¢ok sevindirdi. O giizel portreyi
Rasin’le birlikte LCC'nin fuayesine asmistik.

Goz alic1 bir siklik icinde sundugumuz, Semra Savas,
Can Dirim, Nezih Tuncay’'in benimle birlikte rol aldig1 oyun
tutmadi. Bulvar komedisiyle alay eden degisik tiirde, man-
t1k ve sozciik oyunlarina dayanan bir oyundu; Paris’te de
pek ilgi gérmedigini sonra 6grenecektim. Eskiler «Basire-
ti baglandi» derlerdi. Iste benim de aklim durmus, daha
O6nce denenmis ve ilgi gérmemis bir salona girmistim. Oy-
sa, o salona girilmez, o tiyatroda bagar: saglanamaz, der du-
rurdum. ikinci oyunumuz «Kaktiis Cicegi»nin yazarlar
Barillet ve Gredy’den Asiide Zeybekoglu'nun ¢evirdigi «Sa-
tilik Kat» komedisi oldu. Bu oyuna Amerika’dan dénmiis
olan Sirin Devrim konuk sanate1 olarak katildi. $irin’le bir--
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likte sevdirdigimiz bu oyunumuz da ne yazik ki, birden bas-
tiran karli havalarin sogugunda iki buguk ay dayanabildi.
Tavam sagtan, 1sitilmasi gii¢c salonumuz giderek bosaldi.
Gelen izleyicilerin iigiimesi yetmiyormus gibi, bir gece oyun
arasinda sahneden Sirin Devrim'’in, sesini titreterek, «Bu
ne sofuk!» diye yliksek sesle yakinmasina ¢ok iiziilmiis-
tim... «Satilik Kat»la mevsimi kapatacagimizi saniyordum
ama olmad: ve bir oyun daha sahnelemek gerekti. 1969-70
mevsiminin sonunda Kiigiik Sahne'de salt bir ay oynadigi-
muz «Pili¢ Sekreter» komedisini ii¢iincii oyun olarak sah-
neye koydum. Mart aymnin sonunda LCC’den ¢ikip, Uner
Ilsever'in Kadikdy Il Tiyatrosunda Nisan ayini, az da olsa,
yiiziimiiz giilerek siirdiirdiik ve mevsimi kapattik.. Ozel ti-
yatromun besinci yi1lin1 zararla ama kimseye ve hig¢ bir ku-
ruma bor¢lu olmadan bitiriyordum..

Ozel tiyatrolar genel olarak, televizyonun da prog-
ramlarini siklagtirmasiyla, sikintili giinlere giriyor ve giic-
sliz, yersiz kalanlar tek tek perdelerini kapatiyordu.

1972'nin sonbaharinda Tiirkiye Giizelini gene «Milli-
yet» Gazetesi sececekti. Abdi Ipek¢i ve Erciiment Karacan
dostlarim benden se¢im géleninde sunuculuk yapmami is-
tediler. Eski bir radyo sunucusu olarak istediklerini yerine
getirdim; Erciiment Karacan da beni Londra’ya davet etti.
Tiirk Hava Yollarimin ugak biletini Abdi Ipek¢i’den alip
Londra’ya gittim. Konuk oldugum giinler i¢inde, hem Diin-
ya Giizellik Yarigsmasini, hem de bir kag yeni tiyatro oyu-
nunu izlemek olanagini bulmustum.

1973 yilimin Agustos ay1 icinde, Istanbul Agikhava Ti-
yatrosunda Bedia Muvahhit Hanimin 50. Sanat Yili kutla-
niyor ve geceye onur veren Cumhurbagkami Sayin Fahri
Korutiirk, Bedia Muvahhit'e tacim1 giydiriyordu. Bu gece-
nin gelirini Bedia Hamim, Emekli Sahne Sanatkarlar1 Der-
negi'ne bagislamigt1. $6lenin sunuculugunu ben iistlenmis-
tim.
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MUHSIN ERTUGRUL'UN SON KEZ
ISTANBUL SEHIR TIYATROLARINA
DONUSU

1974 Ocak ay1 baginda Belediye Baskani Ahmet Isvan,
Muhsin Beyin Harem'’deki evine giderek Sehir Tiyatrolari-
nin basina ge¢mesi i¢in ricada bulunur; Muhsin Bey de bu
¢agriy1 olumlu karsilar. 1966'da ayrilmak zorunda birakil-
dig1 tiyatrosuna donecektir, yalniz bir kosulla: «Cocukla-
rimla dénmek istiyorum,» der. Hocanin «g¢ocuklarim» de-
digi, Ayla ve Beklan Algan, $irin Devrim, Tun¢ Yalman,
Zihni Kii¢iimen ve bendim. Hocamizin bizi ¢ocuk gérmesi
dogald1 ama kimilerince olduk¢a girgira alinmistik.

11 Ocak 1974 giinii, Vasfi Riza Zobu'nun Sehir Tiyat-
rolar1 Genel Sanat Ydnetmenliginden istifa ettigi gazete-
lerde yayinlandi. 12 Ocak’ta Muhsin Ertugrul’un atanmasi
cikacak ve 16 Ocak Carsamba giinii géreve baglayacakt.

13 Ocak 1974 tarihli «Milliyet» gazetesinde Zeynep
Oralin Vasfi Riza Zobu ile yaptig1 konusmadan aliyorum.
Zobu, «Tiyatromu gézii yash birakiyorum, Insallah gelen
giildiiriir» derken, Muhsin Beyin atanmasi i¢in de, «Bundan
daha isabetli, daha layig1 olamazdi,» diyordu.. Vasfi Riza
iistat konusmasinin sonunda da, «Tiyatromla o kadar hasir
nesir olmusum ki, ayriliyor gibi degilim. Elbet gelip, olan:
biteni, tiyatroyu, dostlarimi sik sik gorecegim. Dostlarim
cok geng, dlimiime kadar yeterler,» diyor. Bu stzlerden
sonra Vasfi Riza’'nin gozleri ¢ok uzaklara daliyor ve diye-
ceklerini sodyle bitiriyor

«Resmen birakiyorum tiyatroyu, gayri resmi degil...»

Gene aym tarihli gazetede Tufan Tiireng'le yaptig1 ko-
nusmasinda Muhsin Ertugrul hocamiz $ehir Tiyatrolarin-
dan ayrilisimin nedenini séyle anlatiyordu

«1959 yilinda getirildim $ehir Tiyatrolarinin bagina..
Cevreme toplanan piril pinl yetenekli genglerle tiyatroyu
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halka sevdirmeye ¢abaladik.. Ve bunda da basarili oldugu-
muzu gérmeye basladik zamanla.. Bu bize gii¢ veriyordu..
Bu yiizden ¢alismalarimizi daha hizlandiriyorduk.. 1966 yi-
Iinda Zeytinburnu’nda bir tiyatro kurduk. Amacimiz tiyat-
royu halka gotiirmekti.. «Cil Horoz» adli (Oktay Rifat’in
oyunu) bir oyun koyduk sahneye. Ayla Algan o siralarda
cezah idi (Disiplin cezasi) ama, gelip oynamay1 kabul etti.
Canimiza minnetti. Ancak o zamanki Belediye Bagkan Ve-
kili Kadri Ilkay, Ayla Algan’in oynayamayacagim soyledi.
Ben kabul etmedim ve Algan’m oynamas: i¢in direndim.
Bunun iizerine bana, ‘Biz de senin ddenegini ve kadronu
kaldiralim da gor..’ dediler. Once tiyatroyu (Zeytinburnu)
kapattilar, sonra da benim basrejisorlitk ve sanat y&net-
menligimi kaldirdilar.. Ben de sapkammi aldim ve ¢ekildim.»
Tufan Tiireng :

«Istifa ettiniz mi?»

«Hayir istifa etmedim. Ciinkii ben Sehir Tiyatrolarina
istida ile gelmemistim. Menderes’in istegi iizerine gelmis-
tim...»

Muhsin Bey bu agiklamasindan sonra da, tiyatroya ye-
niden doniigiini ve bu doniiste neler yapmak istedigini soy-
le agikliyordu :

«Hasta idim. Ancak israr ettiler ve Belediye Baskani-
nin beni mutlaka ziyaret etmek istedigini sdylediler. Kabul
ettim, geldiler, konustuk. Bana, ‘Calisir misiniz?’ dediler..
Derhal olumlu karsiladim. ‘Yalniz’ dedim, ‘ben yalniz de-
gilim, benim ¢ocuklarim var. Onlari da isterim.” Bagkan ka-
bul etti.. Boylece anlastik..»

Muhsin Ertugrul, sekiz yil aradan sonra tekrar dén-
diigii Sehir Tiyatrolarinda ne gibi yenilikler diisiindiigiinii
sordugumuzda su karsilig1 verdi :

€onnnn Baslica amacimiz tiyatroyu yoksul semtlere gé-
tiirmek olacaktir. Okullardan, salonlardan faydalanacagiz.
Yer bulamazsak kahvelerden yararlanacagiz. Ne yapip ya-

434



pacagiz tiyatroya gelme olanagi bulamayanlarin ayagina
biz gidecegiz.... Ozel tiyatrolarin durumu ¢ok kétii.. Bizim
salonlarimiz bos kaldig saatlerde buralardan ozel tiyatro-
larin yararlanmasim saglayacagiz. Ozel tiyatrolara yardim
etmeyi ¢ok istiyorum..»

12 Ocak 1974 Cumartesi giinii «Milliyet»ten Turhan
Aytul beni arayip, Muhsin Bey’in $ehir Tiyatrolarina do-
niisii tizerine ne diisiindiigiimii sormustu. Ben de ona, ne-
ler diisiindiigiimii bir ka¢ ciimleyle &zetleyip, 1966 Mart
ayinda istifamizdan sonra basina gerekce olarak yaptigi-
miz agiklamay: vermistim. Turhan Aytul, Vasfi Riza Zobu
ile Muhsin Ertugrul’un konusmalar:1 bulunan sayfada be-
nim konusmam da yaymnlamisti..

Aym giin «Cumhuriyet» gazetesinde de Muhsin Bey-
le bir konusma yayinlamyordu. O konusmasinda da, «Co-
cuklarimla dénerim,» diyor ve isimlerimizi veriyordu. Ben
giinliigiimde, «Bakalim bu isin sonu ne olacak?» demisim.

15 Ocak giinii de, «Hiirriyet»te Muhsin Beyin, Ayla ve
Beklan Algan’la resmi, olayin 6zeti ¢ikiyor ve isimlerimiz
veriliyordu.. 18 Ocak Cuma giinii ilk kez, Muhsin Beyi gor-
mek i¢in Harbiye Tiyatrosuna gittim.. 21 Ocak giindi, ti-
yatro yazarlari ile Cocuk Tiyatrosu iizerine bir toplant1 dii-
zenlendi..

22 QOcak’tan baslayarak tiyatroya her giin gidiyordum.

30 Ocak giinii hocamiz bir oyun verdi okumam igin.
Hi¢ tanimadigim bir yazar, Adnan Giz'in «Omiir Satan Hii-
sam Celebi» adli oyunuzdu.

31 Ocak giinii, hasta olan I. Galip Arcan1 gérmeye git-
mistik Hamit Akinli ve Resit Giirzap’la birlikte. Galip Bey
yatiyordu, bizi goriince duygulandi; Muhsin Beyin tiyatro-
ya déniisiine ve bu yasinda bir delikanli heyecamn ile ¢alig-
mak istemesine hayranligin belirtti..

1 Subat giinii, Muhsin Bey oyunu sordu; dilinin iyi, ko-
nunun ilging, fakat tekniginin zayif oldugunu sdyledim. Bu-
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nun {izerine, «Oyunu diizene koy, rol dagitimim yap, pro-
vaya baslayiver,» demisti.

4 Subat giinli Muhsin Beye, yaptigim rol dagitimim
okudum, onayladi. Hiisam Celebi’yi ben oynayacaktim.
Obiir ©nemli rollerde, Zihni Rona, Muhip Arciman,
Agadh Hiin, Rauf Ulukut, Savas Dingel, Ersan Barkin,
Aliye Uzunatagan, Mualld Kavur vardi. Ben ilk sah-
neden son sahneye dek oyunun i¢inde olacagimdan, yo&-
netmenligi zamandan kazanmak nedeniyle bir baska arka-
das yapmaliydi. Cetin Ipekkaya uygun goriildii. 6 Subat
glinii oyunun yazarina gidip sonunu yeniden yazmasim ri-
ca ettik. 10 Subat giinii Cetin Ipekkaya ile bir kez daha
A. Giz'e giderek, bir prolog ile ikinci boliimiin bas: i¢in bir
anlatma istedik. Bunlar olduktan sonra yazarimiz gelip
oyunda rol alanlara oyununu okudu; diizeltmeler yapildi,
provalara basladik... 1 Mart 1974 Cuma giinii tiyatromuzun
degerli emektar sanat¢ilarindan Hiiseyin Kemal Giirmen’'i
yitirdik.. 13 Mart ¢arsamba, Fatih boliimiinde «Omiir Sa-
tan Hiisam Celebi»nin ilk gecesi

Mubhsin Bey lacivert elbiselerini giymis; bize bagarilar
diledikten sonra perdeye geg¢ip, oyun siiresince, perdeyi
acip kapatiyordu...

Muhsin Beyin ¢ocuklar1 olarak t¢ kisi dénmiistiik ti-
yatroya: Beklan Algan, Zihni Kii¢iimen ve ben. Sirin Dev-
rim bir Amerikal1 isadamiyla evlenmis, Amerika’da yasi-
yordu, Ayla Algan hafif miizik sarkicis1 olmustu (sonra, Al-
manya’da, Fransa'da da oyunculuk yapacakti), Tun¢ Yal-
man, Muhsin Bey’den tiyatroya gelmesi i¢in ¢agir1 almist
ama heniiz Amerika’dan dénmemisti.

Vasfi Riza Zobu Bey, «Tiyatrodan resmen ayriliyorum,
gayr1 resmi degil,» diyerek evine ¢ekilmisti ama, Muhsin
Bey onu yalniz birakmayacak, dostlari, {inlii ses sanatgisi
Necmi Riza Ahiskan’la birlikte goriismeye geleceklerini ha-
ber vererek evine kadar gidip tiyatrosuna dénmesi i¢in ri-
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cada bulunacak, o da eski sanat¢i dostunun ¢agrisma uya-
rak yonetmenlik yapmak iizere tiyatroya gelecektir..

Biz, «Omiir Satan Hiisam Celebi»yi siirdiiriirken, Tung
Yalman arkadasimz Nisan ay: sonunda Amerika'dan gelip
caligmalara katilmaya bagladi. 12 Mayis Pazar giinii 1973 -
74 tiyatro mevsimini kapattik..

Ug¢ dort yilda bir firsat bulduk¢a Avrupa’ya ¢ikip, daha
¢ok Paris tiyatrolarinda oynanan oyunlari, yenilikleri gor-
mek istiyordum. Haziran basinda ii¢ haftalik bir geziye ¢ik-
tim. Roma, Floransa ve Venedik'i gezip biraz tamdiktan
sonra Paris’e ge¢tim. Paris'te on giin kalabilecektim. Bu
giinler i¢cinde dokuz oyun izledim. «Comedie Francaise»de
inlii yonetmen Raymond Rouleau’'nun y6nettigi Pirandel-
lo'nun «IV Henry»si, Giraudoux'nun (bizde de sahnelenmis
olan) «Ondine»i ile, Jean-Louis Barrault'nun sanki bir mii-
zikal sahneliyormus gibi, yeni dekorlar i¢inde( bu oyunu
ikinci kez izliyordum, ilki 1964’teydi) sundugu, klasiklerin
basyapitlarindan, Moliére'in «Kibarlik Budalasi» (Comedie
Francaise)de her zaman rastlanmayacak olaganiistii yapim-
lardi. Aym basar: ¢izgisinde bir oyun da, Odeon Tiyatro-
sunda goérdiigiim, Roger Planchone’un yonettigi miizikli po-
litik oyun «Par-dessu Bord»u da unutamam. Odenekli ol-
mayan tiyatrolarin arasinda da iki oyun beni ¢ok etkilemis-
ti. Biri, kabare tiiriiniin ¢ok basarili bir érnegi, gen¢ yazar,
miizisyen, aktdr Jerome Savary’nin yazip kendi toplulugu
ile sahneye koydugu «Musa’dan Mao»ya adli miizikli tarih-
sel taglamasi, 6biirii de Montparnasse'daki Cep Tiyatrosun-
da izledigim, Amerikali gen¢ yazarlardan israel Horovitz'in
«Line» adli, Fransizlarin «Le Premier» adiyla oynadiklari,
son yillarin begenilen yonetmenlerinden Michel Fagadau’
nun yoénettigi sosyal taslamaydi...

Paris’e geleli ya bes ya altinc: giindii. Sabahin koriin-
de basucumdaki telefon ¢aldi, agtim. Coskun Tunctan, (Ge-
orges Daniel) «Miicap sabah sabah uyandirdim kusura bak-
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ma, Ulvi Uraz 6lmiis.» diyordu.. Tiim diinyay: tiyatro agi-
sindan goren, salt sahneye ¢iktig1 saatlerde gercekten yasa-
yan, ¢evresinden hep iirken, yiiregi oyun icin ¢arpan bir
tiyatro savascisi yitip gitmisti demek.. O giinii, parklarda,
bulvarlarda dolasarak, arada da kahvelere ugrayip sarap
bardaklarini doldurup bogaltarak geg¢irdim.. Paris’te iki yili
gecmis Ulvi'nin seriivenini, Taksim meydaninda son karsi-
lasmamizda, «Hep bizim yazarlarimizin oyunlarini sahne-
ledim, gene de yaranamadim.» diye yakinmasini animsa-
yarak, kuskuculugu ic¢indeki yalmzligim diisiinerek...

Jerome Savary'nin «Le Grand Magic Circus» toplulu-
gunu izledigim giin «L’Avant Scéne» dergisinde, «Musa’
dan Mao’ya» oyununun sahneye konusunda asistan olarak,
Ferhan Sensoy adim okumustum. Kimdi bu Tiirk genci,
merak etmistim. Sonra kendisini 1981'de tamiyacaktim. Or-
taoyuncular Toplulugu’nu kurmus, yazdig: skegler ve oyun-
larla begenilmeye baslamisti. «Sahlar1 da Vururlar» adli
politik giildiiriisii ile izleyicilerini giilmekten kirip gegiri-
yordu.

Geziden dondiikten sonra, ikinci Istanbul Festivali'n-
de sunulacak oyunumuz «Omiir Satan Hiisam Celebi»yi Ru-
melihisar1 tiyatrosunda sahnelemek i¢in yapilan ¢alismala-
ra katilmaya basladim. $irin Devrim de Amerika’'dan gel-
mis, konuk sanatg¢: olarak, Mualla Kavur'un rahatsizlig: ne-
deniyle bir siire biraktig1 roliine ge¢misti.

9 Temmuz Sali gecesi, II. Istanbul Festivali’nin tiyatro
oyunu olarak Rumelihisari'nda «Hiisam Celebi»ye basla-
dik, iyi gecti. Ug gece hava ¢ok soguktu, sonra normale dén-
dii. Festival i¢in alt1 gece oynandiktan sonra, 16 Temmuz
gecesi Istanbul Sehir Tiyatrosu olarak baslayip siirdiire-
cektik oyunumuzu. Ayni giin gazetelerin basliklarinda Kib-
ris'ta Makarios’a darbe yapildig1 haberi bomba etkisi yap-
t1. Gece tiyatro yar: yariya bogtu.
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17 Temmuz Carsamba, Kibris olay: alevleniyor. Miida-
hale etmemiz s6z konusu; gece tiyatroda ii¢ yiiz kisi var
yok.

20 Temmuz sabahi Tiirkiye Girne'ye ¢ikartma yapt1.
Meclis hiikiimete yetki verdi. Radyo ve televizyon siirekli
yayn yapryor. Gece karartma var, oyun yok.

12 Agustos giinii esimle Bodrum’a gidiyoruz; Muhsin
Bey de, dinlenmek igin, sevgili esi Handan Uran’la birlikte
gelmek istiyordu fakat islerini diizene koymak iizere Ame-
rika’ya gitmis bulunan Tun¢ Yalman’i bekleyip ona bazi
onerilerde bulunmak i¢in gelmeyi bir iki giin ertelediler.
Benim Bodrum'’a ikinci gidisimdi. 11k kez 1970 yaz1 gitmis-
tim.

Ortadogu Teknik Universitesi'ndeki ogretim iiyeligi
gorevinden ayrildiktan sonra Bodrum’a yerlesip, orada ta-
mdig1, eski okul arkadasim Dat¢a'lh ressam Miinir Cosar’la
evlenip, Bodrum iizerine Ingilizce bir kitap yazan dostu-
muz Fatma Mansur Cosar’in onerisi ve yardimiyla, 1973 y1-
linda, Pasatarlasi ad1 verilen yerde kii¢iik bir yer almistik.
Burada kesemize uygun bir ev yaptirmay: diisiiniiyorduk.
Bu diisiincemiz 1975 yilinda, az konusmasiyla iinlii mimar
dostumuz Cevat Sezer’in eliyle uygulamaya konacak ve iki
yil siiren yapim sonunda, Bodrum’da evi olanlara katila-
caktik.

14 Apustos, Kibris'ta ikinci bir harekat bashiyordu.
Ucak seferleri kaldirildig: i¢in de Muhsin Beyler gelmek-
ten vazgegiyorlardi.

On giin kalip, ilgenin igini, cevresini olduk¢a tamiya-
rak, Bodrum’un havasina, giizelligine, denizine, yerlisine
hayran olarak 23 Agustos’ta Istanbul’'a déniiyorduk..

1974-75 tiyatro mevsimine girerken repertuvardaki
oyunlardan biri Musahipzade Celal'in «Pazartesi-Persem-
be» oyunuydu. Oyunu Vasfi Riza Zobu Bey sahneye koyu-
yordu; bana da oyunun basrolii Kirtasiddin Efendi veril-

439



misti. Bu rolii ilk kez Ginlii aktér Hazim Koérmiikeii, ikinci
kez de Kemal Tézem oynamis. ilk provalarda role hic 1s1-
namamistim, hattd birakmay bile diisiindiim; fakat disimi
sikip, Arapeca, Farsca terimleri s6ylemeyi listat Vasfi Riza’
dan dgrenerek, kavuklu, clippeli devinimler i¢cinde oynama-
ya ¢ahstim. Basardin dediler.

Aym mevsimin ikinei tur oyunlar1 i¢in Moliére'in
«Cimri» komedisini Giiltepe tiyatrosunda sahneye koydum
ve Harpagon roliinii on y1l aradan sonra bir kez daha iist-
lendim. Giiltepelilerin «Cimri» komedisine goésterdikleri
ilgiyi anlatamam. Nedense, Giiltepeliler, Cahit Atay’in yaz-
dig1 «Giiltepe Oyunlari»na beklenen ilgiyi gostermemisler-
di.. Once Giiltepe, sonra da Bayrampasa tiyatrosunun agil-
masiyla Muhsin Beyin, tiyatroyu yoksul halkin ayagina goé-
tirmek diisiincesi ger¢eklesme yoluna giriyordu. Aym yil
icinde onarilmas1 bitirilip, diizenlemesi yapilan Yedikule
Acikhava tiyatrosu da 3. istanbul Festivali programu igin-
de, Temmuz ayinda Tun¢ Yalman'in yonettigi, Musahipza-
de Celal ve Siikrii Eren'in yazdig1 «Gen¢ Osman» oyunuy-
la hizmete girecektir.. Bu {i¢ yeni tiyatroya 1976'da Tepeba-
s1 Deneme Sahnesi de eklenince, Sehir Tiyatrolarinda ¢a-
lisma hiz1 bir kat daha artirilmis oluyordu..

1975-76 mevsimine baslarken bana, Moliére'in «Tar-
tuffe» komedisini «Sahte Sofu» adiyla sahneye koyup ay-
rica Tartuffe roliinii oynamak diistii. Ceviri Orhan Veli'nin-
di. Eskimis kimi sézciikleri degistirdim; bir de XVII. yiizy1l
ortalarinda Fransa’y: saran Tartuffe'lerin nasil orgiitlenip,
insanlari evlerine dek girerek, nasil baski altina aldiklarim
anlatan bir prologla izleyicinin oyuna bakisina yardimeci ol-
mak istedim. Turgut Atalay'in gérkemli dekoru ig¢inde ser-
giledigimiz oyunumuz, oyuncu arkadaslarimizin da katki-
siyla mevsimin begenilen gosterisi oldu. «Cimri» gibi «Sah-
te Sofu» da bir mevsim oynandi; Beyoglu'nda Yeni Tiyat-
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ro’da, Giiltepe’de, Bayrampasa’da ve Uskiidar’da alkis top-
lad1.

Biz «Sahte Sofu»yu siirdiiriirken, $ehir Tiyatrolari
kahvelere dek uzanan oyunlariyla yogun bir ¢alismaya gir-
misti. Gosterilmekte ya da hazirlanmakta olan on bir oyu-
nun yedisi bizim yazarlarimizindi: (1) Vedat Tiirkali’'nin ya-
z1ip Hamit Akinlr'nin yonettigi ve Arif Erkin’in miiziklerini
diizenledigi, miizikli «Bu Olii Kalkacak» oyunu, (2) Ulker
A. Koksal'in yazdigl, Engin Uludag'in yonettigi «Beslemes»,
(3) Cevat Fehmi Bagkun'un, Engin Giirmen yonetimindeki
«Olen Hangisi», (4) Kerim Korcan'in yazip, Tiirker Tekin’
in yonettigi «Tatar Ramazan», (5) Cahit Atay'in, Cetin
Ipekkaya yonetimindeki «Ana Hamim Kiz Hanim», (6) Yil-
dinnm Keskin'in, Perihan Tedii’niin sahneye koydugu «Cel-
lat»1, (7) Aziz Nesin’in Oykiilerinden Deniz Uyguner’in
uyarladig1 «Kahvehane Oyunlari». Ceviri oyunlara gelince:
Turan Oflazoglu’'nun Strindberg’'ten cevirip, N. Giiveng'in
yonettigi «Baba», Niivit Ozdogru’'nun Paul Zindel'den ce-
virip sahneye koydugu «Kadife Cigekleri», Turan Oflazog-
lu'nun Frederizo Garcia Lorca’dan gevirip, gene Nedret Gii-
veng'in yonettigi «Bernarda Alba’nin Evi».

Muhsin Bey Mart ay1 icinde birden hastalanip, 6nem-
lice bir ameliyat geciriyor ve dinlenmeye ¢ekiliyordu. Iste
bu arada, basta Belediye Baskani olmak iizere, tiyatro mii-
diiriiniin de destegini alan bir grup yonetmen ve aktér Muh-
sin Beye hi¢ haber vermeden yeni bir yonetmelik hazirlig
icine giriyorlar. Sehir tiyatrosunun her béliimiine ayrn bir
ekip ySnetmeni ve oyuncularin kendi istekleriyle olusacak
bir ekip saptanmasini éngdren bu yonetmeligin getirecegi
yeni ¢alisma diizeninin ad1 da «Yerinden Y6netim» oluyor-
du. Yénetmelik oldu bittiye getirilip, Muhsin Beye de onay-
latilmak isteniyor: Ekip yonetmenleri ayrica Sehir Tiyat-
rolarimin Yonetim Kurulu’'nu olusturacaktir. Muhsin Beyin
bu Yénetim Kurulunda bir oyu bulunacak, kararlar ¢ogun-
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lukla alinacak; tiyatro miidiirii de bir oy yetkiyle kurulda
bulunuyor. Muhsin Bey saghigiyla m ugrassin, yoksa ne is-
tediklerini pek bilmeyenlerle mi? Bu «yerinden y6netim»
uygulamasini isteyenlerle istemeyenler, Gazeteciler Cemi-
yetinde, Recep Bilginer’in bagkanliginda toplanip konuyu
tartistik, basina diisiincelerimizi yansittik; ben de bu isin
yiirlimeyecegi savini savunanlar arasindaydim, ama dinle-
temedik. Belediye Baskani'nin onayladig1 yeni ytnetmeli-
gin karsisinda yenik diistiik... Bu oldu bittide Muhsin Beyi
tiimden dislamamak icin yonetim kuruluna girecek ekip
ybnetmenlerini siz se¢in demisler. O da, uygun bulduklari-
nin adlarini vermis.

1 — Agédh Hiin'i, Harbiye Tiyatrosu i¢in, 2 — Niivit
Ozdogru’yu, Fatih Tiyatrosu i¢in, 3 — Engin Uludag Us-
kiidar Tiyatrosu i¢in, 4 — Beklan Algan’i, Tepebas1 Dene-
me Sahnesi i¢in, 5 — Hamit Akinli'y1, Giiltepe Tiyatrosu
icin, 6 — Cetin Ipekkaya’yl, Bayrampasa Tiyatrosu icin,
7 — Beni de, Kadikdy Tiyatrosu icin éneriyormus.

Tiyatro mevsiminin kapanacagl giinler yaklasirken,
5 May1s giinii Muhsin Beyi yeni yonetim kurulunun ilk top-
lantisina ¢agirirlar. Hocamiz, Harbiye Tiyatrosuna gelip,
yonetim kurulunda 6nerdigi sanatgilarin bulunmadigin 6g-
renince, «Bu kurulu kim se¢tiyse o ytnetsin,» der ve ¢ikar
gider tiyatrodan... Yerinden yo6netime gegildikten son-
ra, Muhsin Beyin yeri ve makam bos kalmist; tiyatro
saga sola cekistirilerek bassiz yiriitiilmeye c¢alisiliyordu.
Ben, belki iyi bir seyler olur umuduyla Beklan Algan'in
ekibini yeglemistim. Muhsin Bey de «Beklan1 tut yalmz
kalmasin» diyordu.. Ka¢ yildir acilarini ¢ektigim romatiz-
ma agrilarim 1976’nin Kasim ayinda tiim gdvdemi sarmis-
11, elimi kolumu oynatamiyordum. Tepebasi’'nda sahneye
konmas: tasarlanan oyunda bana da rol vereceklerdi, Bek-
lan’a, «Aman bana bir siire rol vermeyin, durumum ¢ok
fena,» dedim. Beklan rapor getirmemi isteyince, ertesi giin
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doktora gidip li¢ haftalik bir rapor aldim. Fakat ii¢ haftada
iyilesecek gibi degildim. Beklan, Yonetim Kurulu ile takis-
mamak gerekgesiyle benden siirekli rapor istiyordu. Ben
isten kagan adam durumuna diisiiyordum &adeta; ikide bir-
de doktora gidip rapor almak da agirima gidiyordu, kime
dert anlatacaktim? Sagligim nedeniyle bir siire ¢alisama-
yacagum diyerek istifa etmek zorunda kaldim tiyatrodan;
Yonetim Kurulundan bir kisi bile nereye gidiyorsun de-
medi..

Artik benim igin tiyatrosuz bir donem baslhiyordu. Sos-
yal Sigorta’dan emekli olacak, Bodrum’'un mavisine, yesi-
line, beyazina sarilarak siirle bir seyler séylemeye ¢aliga-
cak ve dogal olarak i¢in igin tiyatro kulisi arayacaktim..

Bodrum kimi emeklilerin dinlence yeri oluyor, roman-
cilara roman, sairlere siir yazdiriyor, ressamlara resim yap-
tiriyor, asiklara agk tanrigcasi Afrodit’le kollarini agiyor-
du..

Bodrum’da yerlesmis iinlii edebiyat¢ilar vardi, érnegin
Cevdet Kudret, ilhan Berk; ilhan" 1953’de tanimistim. I1k-
bahardi, Beyoglu'nda Cigek Pasajinda, ince uzun viicuduyla
oturdugu iskemleye dolanmis, beyaz keten &rtiilii masanin
lizerinde duran vazonun i¢indeki pembe karanfilleri sevi-
yor, bir yandan da iki arkadasina siirinin cografyasini anla-
tiyordu, satir baslarinda «Harika» diyerek. ‘Lorca’dan
«Bernarda Alba’nin Evi»ni ¢evirdim, Muhsin Beye style,’
demisti. Muhsin Beye sdylemistim ama, oyunda kadin rolii
¢ok oldugu icin Kiiciik Sahne’de sahnelemek olanag bulu-
namamisti. ilhan Anadolu’da c¢alisiyor, dizelerinin arasin-
da yasiyordu; ben ise istanbul’da, tiyatro kulislerinde ya-
samimi siirdiirliyordum. Seyrek karsilagirdik; yillar sonra
Bodrum'da evlerimiz kars1 karsiya geldi. Cevdet Kudret
Beyi Bodrum’da tanidim, daha énce yapitlarindan bilirdim.
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Orta yash yazarlardan Ferit Edgii de Bodrum’da biiyiik¢e
bir ev yaptirmis, yerlesmigti. Ferit Edgii, Istanbul Oda Ti-
yatrosu'nu calistirdigim sirada bana, Camus’den ¢evirdigi
«Yanlislik» adli oyunu gondermisti; firsat bulup sahneye
koyamamistim. Sonra reklamcilik yaptigimt duydum, bir
yandan da yaziyordu. 1977'de Bodrum'da yakindan goriip
tanidigim Ferit artik, is alaninda olsun yazin alaminda ol-
sun, sesini iyice duyurmus, piposunun dumanim keyifle iif-
leyen {inlii bir Edgii olmustu.. Cevirileri ile tamdi1gim, son-
radan Paris hayrani oldugunu da 6grenecegim Miintekim
Olgmen Beyle eski dost Prof. Mina Urgan da Bodrum’da ev
sahibi olmuslardi:.. Ev sahibi olmadig1 halde, Bodrum'u bel-
ki de Bodrumludan daha ¢ok seven ve bu sevgisini mavi
yolculuk yazilan ile dile getiren Azra Erhat da sik sik Bod-
rum’a geliyordu.. Tiyatro dekoratdrii Tarik Leventoglu, de-
niz kiyisinda dekor gibi sirin, kiigliciik bir ev yapmist: el-
leriyle; ne yazik ki bu kus yuvastnin keyfini uzun siire gi-
karamayacak, énce Bodrum’dan, sonra da ¢ok sevdigi diin-
yasindan ayrilacakti.. Bodrum’'da yerlesik olmayan, dinlen-
ceye gelen edebiyat¢ilarimiz da vard:; Vedat Tirkali, Hil-
mi Yavuz, Ozdemir Ince, Ulkii Tamer, Aydin Emec gibi.
Edebiyat¢ilarin bulundugu yerde elestirmenler de eksik ol-
maz. Elestirmen Fethi Naci de, elestirilerini dinlencede bi-
le siirdiirmek icin, Bodrum’da yeni elestiriler hazirlayip du-
ruyordu, kiralik evciginde. Arada sairlere de veristiriyor-
du; Edip Cansever'in, «Yahu, hi¢ olmazsa siire dokunma»
demesine karsin. Fethi sakay: sever, sevdiklerine takilir.
Sairlerin arasinda sevdikleri de vardi elbet; elestirileri bi-
raz da sakaydi sanirim. 1950’lerde tanimistim Fethi'yi; Siik-
ran Kurdakul'la once «Yerylizii» sonra da «Beraber» der-
gilerini ¢ikarmak icin calisiyorlardi. Fethi, Oktay Deniz
imzas: ile yaziyordu; giiler yiizlii, ¢cekingen ama gozlemeci
ciddi bir gencti. Siikran daha heyecanliyd:i; onun da aras-
tirmacilign sairligi ile atbag1 yiiriidii. Siikran1 galiba iz-
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mir'de 1948’de tanimistim. Yirmi yaslarinda, giiler yiizlii
giizel bir delikanliyds; bir ara aktér olmay: da diisiindii sa-
myorum.. Felsefecimiz Seldhattin Hilav da biraz uzaktan
Tiirkbiikii'nden go6zliiyordu Bodrum'u.. Bodrum’a dinlen-
meye gelip pek dinlenemeden dénen, ama Bodrum'un tadi-
n1 ¢ikaran, sonra da oturup tuzunu biberini yazan, ¢izen Or-
san Oymen, Bedri Koraman, Orhan Duru gibi sevimli dost-
larimiz da Bodrum denince hemen bas kosede yerlerini
alirlar.. Ya ressamlarimiz? Turan Erol giizel bir ev yaptir-
mis, vakit buldukca gelip dinleniyordu. Bodrum’un i¢ agan
gizelliklerini de resimlemisti. Bodrum’un yerlisi olmus
geng ressam Mehmet S6nmez (Asker Mehmet) de ¢izdigi ne-
fis Bodrum resimlerini kartpostal yaptiriyor, béylece de
resimleri tiim Tiirkiye'de elden ele dolasiyor, Mehmet'¢ik
de hem {inleniyor, hem de ge¢inip gidiyordu. Yillarca Pa-
ris’te yasamis, iinlenmis ressamimiz Avni Arbas da, hani
neredeyse Bodrum’a yerlesiyordu. Miimtaz Yener, Burhan
Uygur, Fahir Aksoy konuk olarak Bodrum’a gelip resimle-
rini sergiliyorlardi.. Yontu sanatinin hocasi tistat Ziihtii Mii-
ritoglu ise Mayis ayini Bodrum ay:1 yapmisti; Mayislar1 ge-
lirdi Bodrum’a.. Ressam Oya Katoglu ile, Muhsin Beyin
evinde bir sdyleside tamidigim esi, sanatgilarin dostu, aydin
insan, egitimci Murat Katoglu da yazlar1 uzun siire Bod-
rum’da kaliyorlardi. Saz gairi, K. Siizen de Bodrumlu ol-
mustu, eski gazeteci Nusret Baban da.

Oyuncu dostlar da vardi Bodrum’da.. Giilriz Suriri ile
Engin Cezzar 6nce kiraci, sonra da ev sahibi olmuslardi. Ay-
fer Feray, kardesi Glinfer’'le bir siire pansiyonculuk yapma-
v1 denemisgler sonra vazgegip baska islere yonelmeyi yegle-
mislerdi. Giizin Ozipek restoran agmisti; Lale Oraloglu da
aym isi becermek istemisse de, bog verip yeni bir tiyatro se-
riivenine girmisti. Alev, Ali Sur(iri yazlan kiralik evlerine
geliyorlard:. Paris’in tiyatro ortaminda tutunmayi: bagar-
mis Mehmet Ulusoy yazlar1 Bodrum’da bol rakili bir din-
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lenceye veriyordu kendini. Derken, basarili tiyatrocu, isini
bilir, agikgtz Ali Poyrazoglu elini ¢abuk tutup hemen ev sa-
hibi olacakti Bodrum’da.. Emekli oyunculardan Orhan Er-
¢in gezici yuvasinda oturup, ne is olsa yapiyor ve yeni sah-
ne diisleri kuruyordu bir yandan. Devlet Tiyatrosundan
emekli Umran Uzman da emekliligin tembelligine isina-
may1p yuvasina dénmeye karar verecekti.. Yazlar1 Bodrum’
un babasi olan Turgut Borali, ¢evresini saran kizlarina (!)
capkin tavirlar i¢inde niikteler sagiyor, yeni evlatlar edin-
menin keyfini siiriiyordu.. Istanbul Radyosunda konserle-
re basladig: giinlerden beri dost olarak tamidigim Zeki Mii-
ren, Bodrum'lularin sevgilisi olmustu. Miiren dostumuz sa-
natiyla oldugu kadar, zekas: ve giiler yiiziiyle de kendisini
sevdirmesini ¢ok iyi bilir...

Dostlarimizi Bodrum’a c¢agiriyorduk. Muhsin Bey'in
bir kag¢ giinliigiine esi Handan Uran’la birlikte konugumuz
olmasi bizi ¢ok sevindirmisti. 1978 Mayis ay: icinde gelmis-
lerdi. Ozellikle antik tiyatroyu ¢ok sevmis, «Burada hemen
oyunlar baglamali, hem de bu haliyle, onarim filan bekle-
meden,» demisti.

Ben de siirler yazmaya baslamistim Bodrum iizerine,
«Varlik» dergisinde yayimlaniyordu. «Beyaz Bodrum» adi-
m verip, Halikarnas Balik¢isi’'nin anisina sundugum dort
siirden biri sOyle baslar :

«Boynuma dolanmis garip sicak beyaz / Gozlerinin ma-
visi biikleri mavi sarmig / Bir eser bir kalir riizgarlara yas-
lanmis / Bodrum'un tepeleri yiikselir ¢iplak beyaz...» Bu
ciplaklik sicak bir ¢iplaklikti, giines beyaza boyanmis gibiy-
di; derinligine bir aydinlik insani sarip sarmaliyor, canlihk
ve gii¢ veriyordu. Bodrum'un essiz havasinin yaninda gé-
riiniimiine anlam katan gorkemli Kalesini ve o Kalenin
icinde sayin Halilk Elbe’nin kurdugu, 6grencisi Oguz Apéo-
zen'in, diinyada sayilir bir diizeye getirdigi «Sualt1 Arkeo-
loji Miizesi»ni de unutmamak gerekir...
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istanbul Oda Tiyatrosunda «Erkeklerin Gecesi» oyununda
Cahit Irgat ve Miicap Ofluoglu (1959'da)
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Muhsin Ertugrul’'un el yazisiyla bir mektubu



BiR GEZi VE SON

Bodrum’da oturup siir yazmak giizeldi de, memleketin
giderek ¢irkinlesen siyasal ortamini, doruga tirmanan anar-
sik olaylari, cinayetleri izlemek hi¢ giizel degildi. Batidan
doguya, kuzeyden giineye yayilan bir karanhgin i¢inde hu-
zuru miijdeleyecek bir seving 1s18ina 6zlem duyarak giinii
giin etmeye calistyorduk.

1978 Aralik ayinin besinde, dostlarimiz olan Londra
Biiyiikel¢cimiz Vahap Asiroglu ve esi Sevim Asiroglu’nun
¢agirth konuklari olarak Londra’ya gidecektik. iki yildan
beri «Milliyet»in spor, sonra da giilmece sayfasinda yazi
yaziyordum. «Cocuk» Dergisinde de siirlerim yayinlani-
yordu. O yillarda bu dergiyi ydneten dostum Ulkii Tamer,
geziye cikarken benden dergi icin Londra ve Paris’i anla-
tan bir dizi yaz1 istemisti. Londra’da kaldigimiz siire iginde
ilging tiyatro oyunlarmi izlerken bir yandan da c¢ocuklarin
ilgisini ¢ekecek miizeleri, 6rnegin oyuncak miizesi gibi, gis-
terileri de izliyordum. Oyuncak miizesi gercekten ilging bir
miizeydi. Oyuncagin Ingiltere’de nasil baslayip gercekles-
tigini, diinyadaki evrelerini sergiliyordu. Bu miizede bence
en ilgin¢ oyuncaklar, Oyuncak Tiyatro’lardi. Unlii oyunla-
rin oyuncu, dekor, sahne, salon ve teknigi, perde arkasi go-
cuklara tiim ayrintilariyla sunuluyor, ya da yaptiriliyor-
du. Churchill’in en sevdigi ve kendisini en ¢ok etkileyen
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oyuncagin Oyuncak Tiyatro oldugu duvardaki bir plakette
yaziliydi. Ingiltere’de tiyatronun eristigi diizeye giden yol-
lardan birini bdylece Oyuncak Miizesi'nde gérmiis olduk.

Dikkatimizi ¢eken dnemli bir olay, Biiyiikel¢iligimizin
ve mensuplarinin Ingiliz giivenlik gérevlileri tarafindan
¢ok siki bir sekilde korunmalariydi. Asiroglu’lar nereye
gitseler polis gozetimi altinda korunmaya aliniyorlardi. Ti-
yatroya gittigimiz vakit Ingiliz polislerinin sayis: artiyordu,
sonunda oyunlar1 Scotland Yard'in tiyatrosever goérevlile-
riyle birlikte izleyip, oyunun sonunda birlikte degerlendi-
rip tartismaya baslamistik. «Filumena» oyunundan sonra
bas aktor Frank Finley'in odasinda sampanya kadehlerimi-
zi, sayis1 olduke¢a kalabalik polis dostlarimizla birlikte kal-
dirtyorduk.

23 Aralik giinii Paris’e gecerken siddetli bir firtina bas-
lamist1. Ugagimiz sallaniyordu, yanimizda oturan bir kadin,
«Korkmayin, kocam bu yolu iyi bilen emekli bir pilottur,
ucagl yoneten bas pilotun yaninda bulunuyor, normal sii-
reden daha ¢abuk Paris'e varacagiz,» demisti. Ger¢ekten de
emekli pilotun yardimiyla (!) olacak, ugagin sallanmasi azal-
digr gibi, Paris’e de onbes dakika erken indik.

OECD'de gorevli arkadasimiz Ustiin Ustiindag’larda
konuktuk.

Kendimiz icin ilging tiyatro oyunlarim izlemeye ¢ali-
sirken «Cocuk» dergisi okurlar: i¢in de Paris’i gezip dolas-
maya baslamistim. Abdi Ipeke¢i’nin, esi ve ¢ocuklariyla bu-
lusmak iizere Paris’e geldigini 6grendik; yilbasim1 gegirip
dénecekmis. Istanbul’da sik goriistiigiimiiz dostumuzla Pa-
ris’te karsilasmak bizi sevindirmisti ama Abdi'yi keyifsiz
bulmustuk. Bir gece, Ustiindag’lar, Abdi’lerle yemekteydik,
Abdi o giin teleksle aldig1 Maras Olaylar1 haberini bize de
okumus, hep aglamakl olmustuk. 1 Subat 1973 giinii de Ab-
di'cigin 6ldiiriilecegi hangimizin aklina gelirdi...
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Gene bir giin, Ustiin Ustiindag’lar’in evinde bir ye-
mekteydik. Bizden baska Yasar Kemal ve esi, OECD Bii-
yiikel¢imiz Memduh Aytiir ve esi, UNESCO’da gorevli ya-
zar arkadasirmz Hifzi Topuz ile eski Demokrat Parti’'nin 27
Mayis’'tan once istifa eden milletvekillerinden Yekta Bey
vardi. Yilbagim1 da aym grupla Hifzi1 Topuz'un evinde gegir-
mistik. Konusulan c¢esitli konular i¢inde en 6nemli yeri
memlekette doruga tirmanan anarsi konusu alhiyordu.
1979’a gece karanhiginda giriyorduk ama bu karanhk ne za-
man aydinliga déniisecekti? Otuz giin sonra Abdi'nin 6ldii-
riillisii tim memleketi daha da karanlhiga gomiiyordu...

Sevgili Abdi'nin topraga verilecegi giin Tesvikiye ca-
mimin avlusunda yiizlerce insan suskunluk i¢inde, Abdi’ye
neden kiyildiginin sagkinhigim yasiyordu.. Biz de, bir kag¢
arkadas, Oyle tas kesilmis duruyorduk; yamimizda da yag-
mura aldirmadan dimdik duran Muhsin Ertugrul varda...
Cenaze torenlerinden hi¢ hoslanmayan Muhsin Bey, biraz
da hasta olarak, Abdi'nin cenaze térenine kosup gelmisti...

Nisan ayinda Bodrum’daydim. Dokuz Eyliil Universi-
tesi, Giizel Sanatlar Fakiiltesi Sahne ve Goriintii Sanatla-
r1 Boéliimii, ¢agdag tiyatromuzun basdgretmeni Muhsin Er-
tugrul’a fahri doktorluk iinvani veriyordu. Hocamz hasta
hasta Izmir’e gelip térende bulunacak, son kez sahneye ¢1-
kip kendisine gosterilen ilgiye tesekkiir edecek, alkislara
alkislariyla yamit verecekti. Ne yazik ki, haberi ge¢ alms,
térenin yapildigi giin izmir Devlet Tiyatrosunda buluna-
mamigtun.

Bu anlamh térenden dort glin sonra basdgretmenimi-
zin, konuk oldugu akraba evinde rahatsizhg ciddilesecek,
yogun bakima alinmak iizere hastaneye kaldirilirken, sev-
gili esi Handan Uran’in kollarinda yasama gozlerini yuma-
cakti. 29 Nisan 1979.

Ac1 haberi alir almaz hemen, Bodrum’da komsumuz
olan, Muhsin Beyi hepimiz gibi yiirekten seven Melda Kap-
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tana dostumuzla Izmir’e, Handan Uran Ertugrul’un yanma
gittik. Handan olsun, Muhsin Beyin yegenleri olsun, tiim
ev halki caresizlik ve tziintii iginde gdz yaslarim tutmaya
calisarak gii¢litkle konusabiliyorlard:. Tiyatromuza yillar
yil1 1s1ik veren insan 6lmistii. Tiyatrocunun gururu, onuru,
onciisii, hocasi, perdecisi, stzciisii, bir daha konusmamak
tizere susmustu. Cokintii icindeydik, dilimizi bigak a¢mi-
yordu; birbirimize styleyecek s6z bulamiyorduk... Beklan
Algan, Kerim Afsar, Sekir Eczacibas: da gelmigler, sessiz-
lik icinde oynanan tragedyaya katilmiglar, Muhsin Beyin
son yolculugunda iistlenecekleri gorevleri diisiiniiyorlar-
di. Cenaze téreninin 2 Mayis giinii Istanbul’da yapilmasi-
na karar verildi. izmir'deki islerle Sakir ilgilenecekti. Biz
Istanbul'a geldik.

1 Mayis giinii sokaga ¢cikma yasag: ile gecti.

2 Mayis giinii hocamizin nasim sabah sekizde Yesilkdy
Havaalaninda karsiladik. Vasiyetine uyularak cenaze na-
maz1 Levent camiinde kilinacakti. Ardindan aglayanlar
cami avlusunu doldurmuslardi. Caminin karsisindaki ilko-
kulun kiigiiciik 6grencileri kendi istekleriyle, onlar igin go-
cuk tiyatrolar: kuran biiyiik insanin tabutunun basinda né-
bet tutuyorlardi. Bu anlamli, duygulu tablo, ona yakisan
en giizel tabloydu. Eski, yash aktoérler, geng, yeni aktérler,
yoneticiler, térene kosup gelen izleyiciler onu 1943 yilinda
Zincirlikuyu'da hazirlattigl yerine ve tarihe birakiyorlar-
d...

Bir giz ki ¢bzemezsin yasar ellerinde
Bir ses ki yankilanir ¢inlar belleginde
Bir goz ki hep agik gozlerinde

Cekip perdeleri bir yere gidemezsin..
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Babam S. Radinin tiyatro sa-
nat¢ihigr yaptigr 1910da; yu-
karida sagda benim 3 yasim-
daki halim ve altta 1938'de
Devlet Konservatuari Tiyatro

Bolimi sinavina girdigim yil.



Soldan: Handan Uran Ertugrul, Muhsin Ertugrul, Mucap Ofluoglu,
Sirin Devrim 1965te Rumelihisari Tiyatrosunda Hamlet provasinda.

Yanan Tepebasi Dram Tiyatrosu i¢ gorinusu.



Soldan: Sakir Sirmali (Film Rejisoéri), M. Ofluoglu, Adalet Cimcoz,
Ferruh Basaga Adalet Cimcoz'uni Maya Galerisinde (1953).






Soldan: Heyecan Basaran, Ekrem Resit Rey, Orhan Boran, Ugur
Basaran, Asuman Korad. Oturanlar; soldan: M. Ofluoglu, Sadri
Alisik, Tarik Gurcan, Ekrem Resit Rey’in Okuma Tiyatrosu (1953).

Ara Guler’in evinde Ara’nm c¢ektigi fotograf. Soldan: Salih Tozan,
Orhan Kemal, Muzaffer Buyrukcu, M. Ofluoglu, Samim Kocagéz,
Hisamettin Bozok.



Kicik Sahne’de «Cayhane» oyununda Nevin Seval (Lotus Blossom)
Miicap Ofluoglu (Sakini). (1955).



1971 istanbul Sehir
Tiyatrosu Rumelihi-
sart yaz temsilleri
«Cyrano» M. Oflu-
oglu Cyrano roliinde.

1965 istanbul Sehir
Tiyatrosu Moliere’in
«Cimri»  komedisin-
de M. Ofluoglu Har-
pagon rolinde.
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