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Harbiye Askeri Cezaevi, 15 Mart 1946, lleri Genglik Birligi saniklar1 diger hu-
kamluler ve gardiyanlarla birlikte

Arkada ayaktakiler. Soldan dorduncu Tahsin Berkem, Ferit Teksoy, bilinmiyor,
Emin Sekun, bilinmiyor, Mihri Belli, bir gardiyan, Mustafa Goksu

Ortada oturanlar. Bir gardiyan, Muzaffer Ozkolgak, Sefa Yurdanur, Nihat Tunali,
Dundar Bastimar, Mueyyet Boratav

On sirada ortada uzanmis ve yatan, donemin yeralt dunyast liderlerinden Oflu
Hasan Cevahir
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Sunus
R

Ahmet Mueyyet Boratav Kimdir?

11 Subat 1922 tarihinde Bolu’da dogdu.

Babasi Kaymakam Abdurrahman Naili Efendi ve
annesi Sidika Turegun; kokleri Konya'nin Ibrad: ilgesi-
ne uzanan ¢ogunlukla hukukcu bir aileden gelmektedir.

Agabeyi Prof. Dr. Pertev Naili Boratav; kardesi Dr.
Can Boratav'dur.

Mudurnu'da basladig ilk 6grenimini Istanbul 5inci
Ilkokul'unda, ortaokul ve lise 6grenimini ise Pertevniyal
Lisesi'nde tamamladi. Korkut Boratav’in dogumu nede-
niyle annesiyle birlikte gittigi Konya'da bir y1l okuyarak
ortaokulu Konya Lisesi'nde bitirmis oldu.

Liseden mezuniyetinin ardindan Istanbul Tip Fa-
kultesi'nde okumaya basladigi giinlerde Turk Soluna
adim att1.

1943 yilinda, Mihri Belli ile birlikte lleri Genglik
Birligi'nin kurulusunun énculerinden biri oldu.
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Sakincalt Doktor

1944’te Suleymaniye Camii'nin minaresine “Sarac-
oglu Fasisttir” yazili bir pankart asma girisimiyle ilgili
olarak tevkif edildi.

Elli arkadasiyla birlikte, 8 ay 20 gin Sansaryan Ha-
nr’ndaki Siyasi Sube’de sorgulandu.

2 y1l Tophane Askeri Cezaevi'nde tutuklu kaldu.

Mahkeme 1947'de sonucgland1

1 yila yakin siire Adana'nin Kozan ilgesinde surgi-
ne yollandi. Surgun déneminde Kozan Devlet Hastane-
si'nde gonullu asistan olarak ¢alisti.

1948’in son aylarinda Istanbul’a dondu ve Bakirkoy
Akil Hastanesi'nde Dr. Mazhar Osman’in asistani olarak
calismaya basladi

Uzmanligini tamamlayamadan “asker kagag1” ola-
rak gozaltina alindi ve Sivas'in Zara il¢esindeki “Sirgun
Alay1”na yolland.

Zarada iki y1l Er Doktor olarak Surgun Alayr’mn
saglk hizmetleri gorevini yurattu.

1952 yilinda Istanbul'a donduginde Yakacik Sana-
toryumu'nda gogus hastaliklan ve dahiliye alaninda ih-
tisasina basladh.

1953 yilinda Kasimpasa'da bir muayenehane acti.

1955 yilinda Haydarpasa Gogus Hastaliklar1 Hasta-
nesi'nde ihtisasin1 tamamlayarak “Gogus Hastaliklan
Uzmanlhg1” diplomasini ald.

Hemen ardindan 6-7 Eylul olaylanyla ilgili olarak
dizenlenen “komunist tevkifau” cercevesinde tutuk-
land1. Harbiye Cezaevi'nde 3 ay hapis yatt.

1958 yilinda Verem Savas Dispanseri'ne girdi. 1959
yilinda, 1998 yilina kadar bashekimligini sturdirecegi
Zeytinburnu Verem Savas Dispanseri'nde ¢alismaya bas-
ladh.



Sunus

Zeytinburnu Verem Savas Dispanseri, otuz dokuz
yillik bashekimligi boyunca, sekiz-on kisi arasinda degi-
sen kadrosuyla, yilda yaklasik elli bin kisiyi verem ta-
ramasindan gecirmis, bu saymnn yaklasik yuzde birini
teskil eden verem hastalarimin tedavi ¢alismalarini yu-
rutmustur.

12 Mart 1970 Muhurasi sirasinda ihtiyaten gozalu-
na alindi. Sansaryan Hanr'ndaki Siyasi Sube’de on gun
tutulduktan sonra serbest birakildi.

1970’li yillarda Istanbul Tabip Odasi Yonetim Kuru-
lu'nda, 1980’lerde ise Onur Kurulu'nda gorev aldu.

Agirhikl olarak gec¢im sikintisi icindeki Hacihuisrev
sakinlerinin tedavi i¢in geldikleri Kasimpasa’daki mua-
yenehanesini seksen t¢ yasinda kapatti ve emekli oldu.

1k esi Meliha Kosukavak’tan olma Ferhat ve Ali is-
minde iki oglu bulunmaktadir. Halen Fatma Sena Cag
ile evlidir.



Onsoz
o

%

Biz sosyal bilimler alaninda egitim gordukten sonra, yil-
lardir basin ve iletisim alaninda calisan iki kardesiz. Co-
cuklugumuzda her Turk gencinin ilkokul, ortaokul, li-
sede okuyup, universiteyi de bitirince, 6nce emniyete,
oradan da hapse ve surgune gittigini sanirdik. Cunki
etrafimizdaki hemen butin “amca” ve “teyze’ler bu
yoldan gec¢mislerdi. Ve bu yolun anilar, bir araya geli-
nen her anda, neredeyse bir masal tadinda ve eglence-
sinde tekrar tekrar anlatilir ve yasanirdi. Bu yoldan
gecmenin otomatik isleyen bir kural olmadigini, herke-
sin illa emniyete-cezaevine gitmedigini fark ettigimizde,
“eglenceyi kagirabilecegimiz” korkusuyla dogrusu biraz
hayal kinkligina bile ugramistik.

Babamiz Mueyyet Boratavin anilan iste bu oykileri
bir araya getiriyor.

Mueyyet Boratav bu kitabin belkemigini olusturan
anilarin1 2003 yaz aylarinda Ayvalik-Cunda’da kaleme
aldi. 1lk okudugumuzda, 1944 yilinda Suleymaniye
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Onsoz

Camii’nin minaresine asilan bir bez afisle baslayan ve
1958 yilinda bir men-i muhakeme karariyla sonuglanan
on dort yilhk bir gozalt, hapishane, surgin ve sorus-
turma oykusune agirhk verdigini gorduk.

Anilarin, kisisel bir perspektiften, tek parti iktida-
rindan c¢ok partili doneme gec¢is doneminde Turk solu-
na; yirminci yuzyil Turkiyesi'nin siyasi ve sosyal tarihi-
ne; Turk tip tarihine ve en 6nemlisi de Turkiye'de insan
haklarinin tarihcesine farkli boyutlar getirecegine inani-
yoruz.

[lk duzeltmesi kuzenimiz Prof. Dr. Korkut Boratav
tarafindan yapilan bu anilarin /mge Kitabevi Yayinlari
Ani Dizisi'nde yayimlanmasini énerdik. llgileri nedeniy-
le basta Refik Tabak¢i olmak tuzere tim yayinevi cali-
sanlarina tesekkur ediyoruz.

Seksen yili asan bir zaman diliminden anekdotlar
iceren bu biyografik calismay1 yayima hazirlarken,
Mueyyet Boratav’in anlatisim1 olgusal ve duygusal agi-
lardan tamamlayacagim disundugiumuz bazi yazi ve
soylesileri de kitaba eklemekte fayda gorduk.

Bu acidan en kapsaml kaynak, Tarih Vakfrnin
2003 yilinda yaptugr “Taniklbklarla Turkiye'de Insan
Haklar Projesi” kapsaminda, Meltem Ahiska ve Biilent
Ozden tarafindan gerceklestirilen ve kisa versiyonu da
“Hikayemi Dinler misin?” isimli kitapta yayimlanan
soylesi oldu. Dogan Hizlan, [lhan Sel¢uk, Guineri Civa-
oglu, Ayse Duzkan ve Ayse Arman’in farkh tarihlerde
kaleme aldiklar bes yaziy1 da Mieyyet Boratav’, okura
farkli kalemler ve farkli usluplarla aktarabilmek igin
sectik. Eserlerini bu am kitabina ekledigimiz yazarlara
tesekkir borcluyuz.



Sakincalr Doktor

Mueyyet Boratav'in kendi yazdigi amilarin1 okurken,
yarim yuzyil asan doktorluk deneyiminden neredeyse
hi¢ bahsetmedigini fark ettik. Bizim oldugu kadar, has-
talarinin ve Zeytinburnu Verem Savas Dispanserindeki
calisma arkadaslarimin “babasi” olmustu, ama herhalde
hayatinin o boyutu kendisine “anlatilmaya deger” gel-
memisti.

Opysa, Istanbul’da aym adreste, Kasimpasa'daki mu-
ayenehanesinde elli yi1ldan fazla ¢alisan, ilk hastalarinin
torunlarina, hatta torunlarinin ¢ocuklarina bile bakan
ve hastasindan para almay1 “zorunlu bir ay1p sayan” bir
doktorun, “antibiyotigin olmadig1” bir déonemde basla-
yan, Turkiye'nin en kapsamh halk saghg1 ¢alismalarin-
dan biri olan veremle miicadeleye uzanan meslek haya-
tinin anlatilacak ¢ok yonu vardi

Bu eksikligi, gectigimiz aylarda yaptigimiz uzunca
bir diger soylesi ile tamamladik. Soylesiyi okuyan ve
hem eksikliklerini duzelten hem de yeni sorularla zen-
ginlestiren, tip tarihi uzmani arkadasimiz Dog. Dr. Arin
Namal'a tesekkur ederiz. 1950-2000 yillar1 arasinda
Tuarkiye’de ubbin nereden nereye geldigini gorebilmek
acisindan bu soéylesinin, tip camiasi i¢in oldugu kadar,
sosyal konularla ilgili genis bir okur kitlesi icin de ilging
bulunabilecegini dusunuyoruz.

Mieyyet Boratav'in anilarim1 kaleme alirken kendi-
sinin vurguladig) temel nokta, 1944-58 yillan arasinda
basindan gecen sorusturma ile ortaya ¢ikan “sakincali
doktorluk” o6zelligi olmustur. Kendisinin “Yirminci
Yizyildan Anilar” adimi verdigi kitabin, “Sakincali Dok-
tor” bashgiyla yayimlanmasina, “artik sadece anilarda
kalmis” bir tarihi kayda gecirebilmek i¢in karar verdik.
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Onsoz

Bu karan verdigimiz gunlerde, Mieyyet Boratav’in
1944 yilinda birlikte tutuklandigi arkadasi Mihri Bel-
limin oglu Emre Belli'min, Fransa’daki tip ¢alismalan
cercevesinde “Sakincali Doktor” sifatiyla gazetelere yan-
simasl bizim i¢in bir sirpriz oldu. Anlasilan, butun
Kafka'vari ozellikleriyle “Sakincali Doktorluk” heniz
tarihe karismamist.

Dolayisiyla, bu anilarin herhalde ge¢misin ve bugu-
nun sakincali doktorlarina ve gelecekte “sakincali dok-
torlar” olmayacag1 umuduna ithaf edilmesi gerekir.

Bu 6ns6zu butun ¢ocuklara bir ¢agniyla bitirelim:
Babamiz anilarini yazarken ve biz kendisiyle meslek ha-
yat1 uzerine soylesirken fark ettik ki, gecen yillar, bu
oykilerin bazilarinin pinltisim silmis, bazi aynntlar
kaybolmus. O yuzden, eger degeri oldugunu dustunu-
yorsaniz, anne-babalarinizin, yakinlarinizin anilarim
kayda gecirmekte ge¢ kalmayin, ¢unki zaman sizin
sandiginizdan daha da hizli akiyor.

Ali Boratav - Ferhat Boratav



Ve Sonunda Yarg) Basladi

Yahya Kemal'e gazel
yada
Nusretiye Kasn

lkinci Dunya Savasinin
Bitiminde Biz,

Ellibes universiteliydik.
“Cocuklar gibi sendik.”

Tophane Askeri Cezaevi'nden
Iki sira sungula er arasinda
Gule, oynaya

Caddeye dogru inerdik...

Dururdu Tramvaylar.

Dururdu arabalar, yayalar,

Hepsi i¢in;

Bize selam konumuna gectiler derdik.
Fasizme karsiy1z diye

1 No.lu Sikiyonetim Mahkemesi olan

Nusretiye Kasri'na giderdik;
Yargilanmaya. ..

Muzaffer Ozkolcak



Ve Sonunda Yargt Baslad:

Sene 1945 idi. Bir yil kadar 6nce, yani lkinci Cihan Har-
bi'nin sonlarina yaklasirken Turkiye’nin sinirinda bek-
leyen fasistlere karsi direnmeye niyetli elli kadar genc
arkadas lleri Genglik Birligini kurmus ve 1944 tevki-
fanyla tutuklanmistik. Farkindayim, 21. yuzyildan ba-
kinca insana tuhaf geliyor. Acaba, Naziler sahiden Tur-
kiye’yi isgal etmeye kalksalar onlar1 durdurabilecegimi-
ze inanmis miydik?

Ama henuz 20. yuzyildaydik. Herhalde o gitinlerde,
direnebilecegimize de inamiyorduk...

Askeri cezaevi, Tophane’de caddenin kars: tarafinda,
yuksekee bir yerde, oldukea biiyuk iki katli eski bir bina
idi. 1 No’lu Sikiyonetim Mahkemesi ise, caddenin deniz
tarafinda, tarihi, sirin bir yapitta, Nusretiye Kasrinda idi.
Haftanin iki ginu iki sira halinde, yanimizda muhafzlar,
cezaevinden mahkemeye giderdik.

[lk gunlerde gidisimiz hi¢ de senlikli olmazdi. Ce-
zaevinde, birbirimizle konusmayalim diye, adi mah-
kamlarin kaldiklan cesitli odalara veya koguslara hepi-
mizi dagitmislardi. Mahkemeye gidis gelislerde birbiri-
mizle konusmamiz yasaku.

Cezaevi mudiru ve muhafizlarin bize karsi davra-
nislan da oldukca sertti. 11k durusmadan doénuste kar-
desim Can’la yan yana yiirayorduk. Can’la aylardan beri
gorusup konusmamistik. Ben dayanamadim, yavasca
Can’a “Nasilsin? lyi misin? Bir seye ihtiyacin var m1?”
gibi sorular sordum. Can, genel olarak fazla dirust ve
kurallara ¢ok siki uyan yaradilista idi. Bu nedenle be-
nim konusmama tepki gosterdi. “Konusmak yasak bil-
miyor musun? lyiyim iste, niye soruyorsun? Bir seye de
ihtiyacim yok” diye cevap verdi. Tepkisini biraz sertce



Sakincalt Doktor

dile getirmis olsa gerek, cezaevi muduri onun konus-
masini duydu ve ceza olarak Can tas odaya attilar.

Tas oda, cezaevinin bodrumunda, her tarah tas,
ufak bir oda idi. Rifat Ilgaz anilarinda, tutuklu iken,
kendisinin de bu odada bir sture kaldigini anlatir. Mah-
kemede ilk ifadelerimiz alindiktan sonra, hepimizi bir
kogusa topladilar ve tabii konusma yasag da kalkt ve
senlikli gunler baslamis oldu. Mahkemede 6n siraya,
daha evvelce Turkiye Komunist Partisi ile iligkisi olan
bes arkadasimizi atmislardi.

Mahkeme kurulu ug kisiydi. Ortada bir general (pa-
sa), solunda bir yarbay, saginda yargic (Mustafa Bey di-
yorlardi) ve bir de savcl Pasa yaslica, sessiz bir beydi.
Bizim soylediklerimizi hi¢ tepki gostermeden dinler,
pek seyrek olarak yargicin kulagina bir seyler soylerdi.
Albay, ¢cok yumusak, iyi kalpli bir kisiydi. Savciy, yar-
gial kizdiracak konusmalar yaptigimiz zaman isaretle
bizi teskin etmeye, sakinlestirmeye calisirdi. Sava ve
yargic baslangicta bizlere karsi1 davranislarinda oldukga
serttiler. Zamanla bize karsi yumusadiklarindan m,
bilmem, bir stire sonra savciyi, yargia ve iyi kalpli alba-
y1 degistirdiler.

Yeni yargicin ismi Fikri idi. Kirli Fikri diye anili-
yordu. Bu lakabi biz koymamistik. Oyle duydugumuz
i¢in aramizda da ondan bu isimle bahsediyorduk. Once,
savcl iddianamesini okudu. Iddianamede bizden evvel
genis c¢apta, yonetici ve uyeleri tutuklanan TKP’den,
program ve eylemlerinden uzun uzadiya bahsediliyor ve
aramizda bulunan, daha evvelce TKP ile iliskisi olan ar-
kadaslarin ifadeleri yer aliyordu.

Ayrnica, Adnan Adivar, Halide Edip, Rauf Orbay,
Rusen Esref vs. gibi Demokrat Partili unlu kisilerin, bizi
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Ve Sonunda Yargt Baslad:

desteklediklerine, arkamizda olduklarina dair sanik ifa-
deleri de iddianamede yer almisti. Sonug olarak lleri
Genglik Birligimin TKPnin bir genclik orguti olarak
kuruldugunu, Suleymaniye Camii minarelerine asilmak
istenen afisin de bizim eylemlerimizden biri oldugu ileri
suruluyor ve sonradan kaldinlan unla 141.-142. mad-
delere gore cezalandirilmamiz isteniyordu.

141.-142. maddeler, bir simifin diger siniflar uzerin-
de hakimiyet kurmak emeliyle dernek veya cemiyet ku-
ranlarin cezalandirilmasini 6ngoren ceza kanununun
bolumleri idi. Biz elli universite 6grencisi acaba hangi
sthifin, hangi sinif tzerinde egemenligini kurmaya cali-
sacaktik?

Sorguya Tahsin’le baslandi. Tahsin Berkmen dun-
yanin en iyi insanlarindan biri idi. Tutuklamalar onunla
basladig icin ¢ok uzgundii.

Tahsin, TKP ile eski iliskisini ve Siileymaniye Ca-
miine 6gretmen Hasan Basri ile asmak istedikleri afisi
kendilerinin tasarladiklarini, afisi asmak igin ¢aba gos-
terirken bir muezzin tarafindan goruldukleri icin, ka-
carken duvardan disup yaralandigini, bu eylemin Ileri
Genglik Birligi ile hicbir iliskisi olmadigimi gayet sakin-
ce anlattl.

Hakimin, “Peki, afis eylemini Emniyet Mudurlu-
gu'nde evvela, Mihri Belli ile yaptiginizi sdyleyip sonra
ifadeni neden degistirdin?” sorusuna:

“Polisler bana, eger afis eylemini yaptugim itiraf
edersem ikinci kisiyi sormayacaklarim soylemislerdi,
ben de inanip itiraf etmistim. Sonra ikinci kisiyi soyle-
mem icin sikisirmaya basladilar. Ben de Mihri Belli
universitede asistan ve gazeteci oldugundan bize yapi-
lanlar ona yapamazlar dusincesi ile onun adim verdim,

19



Sakincalt Doktor

sonra onun da tutuklandigin1 6grenince ifademi degis-
tirdim” dedi. '

Tahsin’e ¢ok iskence yapilmisti. Fakat o utandig
icin yapilanlan anlatmiyordu. Ne tuhaf, iskenceyi ya-
panlar degil, iskenceye maruz kalanlar utaniyorlar.

Nitekim sonralari, yani 1980°li yillarda emniyette
cinsel taciz ve tecavuze ugrayan bir¢ok kizin, utancla-
rindan baslarina gelenleri cevreden gizlediklerini gaze-
telerde okumustuk.

Daha sonra Mustafa ve yazar Yusuf Aulganin sor-
gular yapildi. Yusuf Atilgan o zaman tegmen ritbesinde
askeri ogretmendi. Ithamlan pek kabul etmedi. Hakimi
kizdirdi ve en son olarak askeri okulda, son sinifta ma-
tematik 6grencisi olan Kenan’a soz verildi.

TKP ile iliskilerini etrafli olarak anlattik¢ca hakim
tebessum ve mimikleri ile memnuniyetini belirtiyordu.
Kenan sozlerini bitirip otururken ytuzunu bize dondu ve
“sistik” dedi. Bu hareketine hepimiz gulustuk.

Tabii yargictan da zilgit1 yedik.

lleri Genglik Birligi'nden olan ikinci siraya gelince
kiyamet koptu. Evvela bizim gruptan Ismet’i (Selimoglu)
sorguladilar. Ismet, Kimya Muhendisligi'nde okuyordu.
Cok hizli konusan, hatta surati nedeniyle bazen dedik-
leri bile anlasilmayan bir arkadasimizdi. Cabuk ¢abuk
fasizme kars1 oldugumuzu, demokrat, laik disuncele-
rimiz nedeniyle burada oldugumuzu anlatti. Sonra sira
kardesim Can’a geldi. O ise, aksine ¢ok agir konusurdu.
Kendisi icin, aslinda ¢cok onemsiz ifadeler veren arka-
daslarina ¢ok mantikli sorular yoneltti.

— Arkadasim Kemal saklamak ic¢in kendisine kirmizi
bir paket verdigimi, biz tutuklandiktan sonra korkup bu
paketi Unkapam’'ndan denize attigini emniyette soyle-
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Ve Sonunda Yargt Baslad:

mis, kendisinden sorulmasini rica ediyorum, o pakette
ne varmis?

Kemal:

— Pakette ne oldugunu bilmiyorum, dedi.

Can, “Oyleyse pakette ne oldugunu ben anlatayim”
dedi.

— Evimizde kutuphanedeki kitaplar, eskimesinler
diye yarisin1 mavi, yarisin1 kirmizi renkli kagitlarla kap-
lamistik. Tutuklamalar baslayinca, belki arama yapilir;
“Niye kitaplarimzi kirmizi kagitla kapladiniz?” diye so-
ru sorulur diye cekindigim icin, bunlan atmaya kiya-
madigimdan, saklamasi i¢in Kemal’e vermistim. O da
korkup denize atmis. Biz kirmizi kravat takmaya bile
cekinirdik. Kominist bir érgiite iiye olmamiz mumkun
mu? dedi.

Bu minval uzerine biraz konusunca sonunda yargici
kizdirdu.

— Biriniz ¢ok hizli, biriniz ¢ok yavas. Tutturmussu-
nuz fasizme karsiyiz, demokrauz filan diye, ikiniz kan
kusturdunuz bana, diyerek Can'1 yerine oturttu.

Sonra Tibbiye’den arkadasim Cezmi Ulucan; “Ileri
Genglik Birligi nizamname taslagini ben kaleme aldim”
diyerek bazi yerleri biraz uyduruk bir nizamname tasla-
gin1 yargica sundu. Tabii buna da ¢ok icerlediler.

Sira bana gelmisti. Ben, emniyette cektiklerimizi,
aylarca penceresiz pis hiicrelerde yattigimizi, tabutluk-
lar, iftiralari, nasil falakaya yatrilip saatlerce dovuldu-
gumizu anlattim. Ben boyle konustukea yargic kiziyor,
pasanin yanindaki iyi kalpli yarbay tzuntu ile basim
salliyordu. _

Bir ara gozum, arkada kap: icinde siritarak duran
sivil bir polise ilisti.
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~ Bakin su kapida duran polis ben falakaya yatinl-
digimda falaka sopasim tutanlardan biriydi. Yapilanlan
bir de onlara sorsaniz ya, dedim.

Polis korkup kagmisti.

En sonunda Yargig:

— Olacak o kadar, biraz yapmislardir. Siz de boyle
islere karismasaydiniz, demek zorunda kaldi. Tabii be-
nim soylediklerim de, yargicin sozleri de zabitlara gec-
medi. Sonra benim 8,5 ay sure icinde Sansaryan Ha-
n'ndaki Emniyet 1. Sube’de alinan iki-ug¢ sayfahk ifa-
dem okundu. Orada afis islerine yarayacak pek bir sey
bulunmadig i¢in s6zlerime son verildi.

Sira bizim siranin sonundaki Nahid’e gelmisti:
Nahid'in ailesi olduk¢a varlikli oldugu i¢in, epey para
odeyerek Nahid'i savunmas: i¢in ¢ok unlu bir avukat
tutmuslardi. Yargic, Nahid’e bir iki beylik soru sorduk-
tan sonra s6zu avukatina verdi.

Avukat orta boylu, sismanca, giler yuzla, ¢ok guzel
konusan bir beydi (E. R. Balkanl). Nahid'i cok guzel(!)
savunuyordu.

Ozetle:

— Muvekkilim, uslu, ¢aliskan bir universite 6grenci-
sidir. Baz1 kotu niyetliler bu ¢ocuklann kandinyorlar,
beyinlerini yikiyorlar, bilmeden béyle uygunsuz islere
karistinyorlar, diyerek Nahid'i aklamaya ¢alisti.

Avukat saygilarla sozlerini bitirdikten sonra yargic
guler yuzle Nahid'e dondu:

— Bak avukat bey senin i¢in ne giizel konustu. Onun
sozlerine ilave edecegin bir sey var m1? dedi.

Nahid yavasca ayaga kalku.

— Beni kimse kandirmadi, kimse beynimi yikamadi.
Avukatimin sozlerini kabul etmiyorum ve kendisini
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avukathgimdan azlediyorum, dedi ve yavasca bize do-
nup yerine oturdu. Bizlerden gulusmeler, birka¢ da al-
kis aldi.

Avukat sinirlendi:

- Sayin yargiclar. Ben bunlarin beyinlerinin yikan-
mis oldugunu soylemistim. Savunmaya bile 6nem ver-
dikleri, aldirdiklar1 yok ve savunulacak bir yonleri de
yok, diyerek salonu terk etti.

Tabii Nahid’e gulusenler de yargigctan azan yediler,
sira aramiza nasilsa katilan iki is¢iden biri olan Baba Fa-
ruk’a gelmisti.

Baba Faruk oldukca zeki olmasina ragmen, isi safli-
ga, hatta aptalliga vuruyordu.

Yargic sordu:

— Senin karinin ismi Evdoksiya imis, neden ona
‘Evdoksiya yoldas’ diyorsun?

— Aym cileli yolda beraber yurudugiumiiz i¢in olsa
gerek hakim bey.

— Sen bu genclerle baz1 toplantilara katilmissin, hat-
ta sarkilar bile soylemissin.

— Soylemisimdir hakim bey.

— Entari, entarisi gibi sozleri olan bir sark: soyle-
missin, soyle bakalim onun sozleri nasildi?

— Entarisi ala benziyor, seftalisi bala benziyor.

— Hayir o degil.

- Vizitada yazmis entarisi belinde, belinde aman.

— O da degil; Enternasyonal.

- Ha oyle bir turku bilmem hakim bey.

“Guzel konustum mu?” diyerek bize dondu, bizler-
de bol bol gulusmeler oldu. Hakim, Baba Faruk'u ve bizi
azarlayarak yerine oturttu. Herhalde icinden, “Ben size
entariyi gosteririm” diyordu.

23



Sakincal Doktor

Elli kisilik grubumuzun yans: tutuklu, yans: tutuk-
suz yargilaniyordu. Sira tutuksuz yargilanan arkadaslara
gelince, yargic onlarin sorgularindan bir seyler ¢ikarabi-
lirim diye caba gosterdi. Hatta “Dogru konusmazsaniz
sizi de tutuklatinm” diye tehdit savurdu.

Fakat onlardan da islerine yarayacak bir sey ¢ikmi-
yordu.

Yargicin “Kellim kellim 1a yenfa”' diye ozetledigi,
demokrasi, fasizmle savas, laiklik, Ataturkculuk gibi soz-
ler ve konusmalarla yargi bu minval uzere senlikli bir se-
kilde surerken arada dramatik sahneler de oluyordu.

Sorgu siras1 Abdulbaki Golpmarlrya gelmisti. Abdul-
baki Hoca universitede Divan Edebiyati ve Tasavvuf
Edebiyati docenti idi. Sefa, Emniyet Mudurlugu’ndeki
ifadesinde kendisine, “TKP’ye katilan ilk 6gretim gorevli-
si olmak serefini kazandigini, onun da tesekkur ettigini”
soylemisti. Ayrica, Sefa ile yuzlestirilmis; bu konusmay:
yuzune karsi da soylemis, hoca da kabul etmisti.

Yargig, hocaya boyle bir konusma olup olmadigim
sordu.

Hoca:

“Ben boyle bir konusma oldugunu hatirlamiyorum.
Ama olmussa herhalde saka sanmisimdir” dedi. “O c¢o-
cugu emniyette karsima Oyle perisan ve feci durumda
getirdiler ki benim ytuzumden ¢ocuga tekrar kot mua-
mele yaparlar diye soylediklerini kabul ettim. Daha bas-
ka seyler soylese onlari da kabul ederdim” dedi.

Golpinarli Hoca, “Mevlana’yr begenen, Musliiman
sosyalist bir disincede oldugunu” soyledi. Kuran’dan
Arapga ornekler gostererek o kadar guzel bir konusma

' Arapga 6zdeyis. “Konus konus faydasi yok” anlaminda (y.n.)
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yapiyordu ki mahkeme heyeti, hatta konusmalara karsi
hic ilgi gostermeyen Baskan Pasa bile onu hayran hay-
ran dinliyorlardi.

Hoca orta yasl, bekar, pek ¢ok degerli eseri olan
taninmis bir ilim adamiydi. Gengleri ¢ok severdi. Belki
bu yuzden hakkinda bazi dedikodular da kulagimiza ¢a-
linmisti. Fakat aylarca beraber kaldik. Herhangi bir uy-
gunsuz hareketini gormedik. Bizimle, bazilarimizdan bi-
le fazla, tam bir uyum icinde yasadigini gorduk.

Durum boyle iken, birden savci mahkemeden gizli
celse talebinde bulundu. Hoca iceride kaldi. Hepimizi di-
sar1 ¢ikardilar. Bir siire sonra iceriden, hocanin feryat eden
sesleri, Arapca, Acemce kiifurler duyulmaya basland.

Gurultit sona erince bizi iceri aldilar. Savci basi 6ne
egik, kipkirmiz1 bir yuzle, mahkeme heyeti ve hoca uz-
gun durumda idiler. Savci, hocaya “Sizin dini, felsefi
dusincelerinizi 6grendik, eserlerinizi de taniyor ve be-
geniyoruz. Siz yoksa bu genclerin arasina baska bir
maksatla m1 kanldiniz?” demis. Hoca evvela savcinin
sorusunu anlayamamis, anlayinca da kiyameti koparmus.

Gelelim gene hosca gecen oturumlara. Mihri, lleri
Genglik Birligi'nin ne maksatla kurulmak istendigini,
fasist kuvvetlerin sininmiza dayandigy sirada muhtemel
bir Nazi saldirisina kars: butin anti-fasist genglerin, bu-
tun dunyada oldugu gibi orgitlenmesi gerektigini, yapi-
lan toplantilar boyle bir érgutin kurulmasi icin hazirhik
calismalari oldugunu inandiric bir sekilde anlatti.

Daha sonra sira eski bir is¢i olan Tornaci Emin
Sekun’a geldi. Emin Sekun daha Istiklal Harbimin ba-
sinda, Ankara’da Imalat-1 Harbiye'de geng¢ bir is¢i iken,
egitim icin Moskova'ya gonderilmisti. Donuste birkag
kere tutuklanmis ve saliverilmisti. Cok inatg1 idi. Elleri
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cok gucluydi. Nezaret altina alindig bir sirada kendini
falakaya yatirmak isterlerken, hemen bir polisi altina
almis, “Bana vurursaniz bu arkadasimzi bogarim” diye-
rek direnmis oldugu, bu nedenle kendisine iskence uy-
gulamaktan polislerin genellikle kagindiklar1 soylenirdi.

Her seyi inkar ederdi. Bize bile Moskova'da egitim
gorduginu soylemez; Rusg¢a bazi sarkilar, Rusga bilmeden
nasil soyledigini sordugumuzda, “Bunlan1 ben Cekoslo-
vakya'da 6grendim” derdi. Cok dayanikh idi. U¢-dort ay
Emniyet Mudirlugi'nin bodrumda olan, i¢inden lagim
gecen hucresinde kaldig: halde butun ifadesi bes-alt1 keli-
meden ibaretti “Tamimiyorum-Bilmiyorum. Tanimadigim
kisiler ve bilmediklerim karsisinda ifade veremem.”

Yargig: “lyi ki adim1 soyadimi bilip soyluyorsun” de-
yince:

“Eh olacak o kadar, onlan biliyorum” diyerek cevap
vermisti.

Sonralan bize, Bulgar Komunist Partisi Baskani
Dimitrofa dair bir hikaye anlatti. Dimitrofa Marksizmi,
diyalektik materyalizmi ¢ok iyi bilen birka¢ gen¢ ko-
ministi takdim etmisler. Dimitrof, “Onlara soyleyin,
evvela ‘neznam’ (‘bilmiyorum’u) égrensinler” demis.

Daha sonra son siralarda oturan Faruk Atay’a sira
geldi.

Faruk Atay son derece bilgili, zeki bir arkadasimizdi.
Fransizca sozlugun en kenar kosesinde kalmis sozcuk-
leri sorardik, hemen bilirdi. Kerim Sadi'nin akrabasi ol-
dugu; onlarin Trogkist olduklan dedikodulan etrafa ya-
yildigindan aramiza alinmamusti.

Emniyette icimizden birka¢ kisiyi tamdigim soyle-
mis, ama bakin soyle: Ornegin, beni tamyip tammadig-
n1 sormuslar. “Evet tanirnm” demis.
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“Nerden?” diye soruldugunda ise soyle demis:
“Universitede iken devre sonunda Harbiye’de askerlik
kamp1 yapiyorduk. Yanimdaki bir arkadas uzaktan iki
kisiyi gosterdi. Bu Miieyyet Boratav, oteki de Inonu’nun
oglu Omer Inénu. lkisini de buradan taniyorum.”

Sorgular devam ediyor, hi¢ kimsenin ifadesinde Fa-
ruk’un ismi bile ge¢cmiyordu.

Biz Faruk'u kiskirurdik, “Bak yargida ismin bile
gecmiyor. Kalk da tahliyeni iste” derdik. O aramizda
olmaktan mutlu idi. Direnir, fakat 1srarlarrmiz karsisin-
da dayanamaz. Ayaga kalkip yargictan soz ister: “Sayin
yargic mahkemede ismim bile ge¢cmiyor, bu nedenle
tahliyemi talep ediyorum” derdi. Her seferinde de, so-
zunu bile bitirmeden yargi¢ kendisini “Anladik, anladik.
Otur, otur” diye azarlard.

Bir sure sonra, gene Faruk’u sikistinr, “Bak bugun
yargic neseli, belki kurtulursun, tahliyeni iste” diye zor-
lardik. Nihayet dayanamayip soz ister, “Sayin yargicim,
mahkemede hi¢ ismim ge¢miyor, beni tahliye edin” der-
di ve paparay: yerdi.

En sonunda, hi¢c ummadigr anda, tahliyesine karar
verildi. Bize kizdi, “lyi halt ettiniz” dedi. Hepimize sa-
nildi. Uziilerek, hatta aglayarak bizden aynldi.

Sorgular bittikten sonra sira taniklarin dinlenmesi-
ne gelmisti. Taniklar da aleyhimizde pek bir sey soyle-
miyorlardi. Heykeltiras Huseyin Anka dogru soyleyece-
gine yemin ederken Bat1 filmlerindeki gibi sag elini yu-
kann kaldirmis, yargic tarafindan “Indir elini, buras
Tirk mahkemesi” diyerek azarlanmisti.

Mudafaa taniklarindan Mihri Belli'min komutamn
dinlendi. Alman ordular Turk simirina dayandig) zaman
Mihri, Amerika'daki ogrenimini yarida birakarak, hatta
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yol paras1 yetismedigi icin gemilerde isci olarak calisa-
rak Turkiye'ye gelmis ve gonulli suvari tegmeni olarak
Bulgar sinirinda gorev almisti. Komutani, kendisinin iyi
bir asker oldugunun ve en tehlikeli gorevlere kendi is-
tegi ile basariyla katildigini anlatt.

Aramizda bes-alti tane Pertevniyal Lisesi 6grencisi
arkadasimiz vardi. Onlardan biri olan Safa Yurdanur, li-
sedeki felsefe ve psikoloji hocamiz lhsan Kongar sahit
olarak davet etmis. lhsan Hoca, Emre Kongarn babasi
idi. Ben ¢ok sevdigim hecamizin rahatsiz edilmesi ne-
deniyle ¢ok uzulmustum. Hocamiz birka¢ kere benim
ismimi de tekrarlayarak hepimizi savundu. “Dersleri-
mizde her turlu felsefi, siyasi konuyu serbestge tartisir-
dik, bunlann hig¢birinde asir1 sol bir dustnceye rastla-
madim” dedi.

Sonra sira maddi delillere geldi. Maddi delil pek
yoktu. Birka¢ mektup ve bir de bizim unlu afis. ..

Ben bu afis yuzunden ¢ok dayak yemistim. Tahsin
Berkmen afisi asmak isterken miuezzin tarafindan goru-
lunce, kacmak isterken caminin duvarindan dusup ya-
ralanmist1. Ertesi ginu oda arkadas1 Mustafa Goksu be-
ni cagirdi. “Bir arkadasim tramvaydan distu, yaralands,
ona bir bakar misin?” dedi. Ben de gidip pansumanini
yaptim ve bazi ilaglar verdim. Fakat kazanin teferruatim
fazla kurcalamadim. Tahsin yakalandiktan sonra halasi
ve ¢ocuklar1 benim kendisini tedavi ettigimi soylemisler.
Bizler de tutuklaminca, bu afis isini ilerici genglerin bir
eylemi haline getirmek niyetiyle bana ¢ok eziyet ettiler.

Bu meshur afisin ne bi¢im bir sey oldugunu bile bil-
miyordum. Bu siralarda etrafa birtakim dedikodular ya-
yiliyordu. Bazi tutuklananlar olmustu. Benim ¢ok yakin
arkadasim Fahrettin’in sivil polislerden arkadaslan var-
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d1. Onlarin soyledigine gore, Stuleymaniye Camii mina-
resine kizil bayrak asilmisti. Minareye kizil bayrak...
Tuyler urpertici bir eylem. Bu nedenle ben butin isken-
celere dayandim; “Higbir sey bilmiyorum” dedim.

Polisler eylemi etrafa kizil bayrak - kominist bayra-
g1 diye yaymuslar. Afis sonralari mahkemeye getirildi.

Uzerinde “Saracoglu Fasisttir - Fasizm ve Vurgun-
culukla Miicadele Dernegi” yazili yirmi metre boyunda
bir bez idi.

O doénemde Hariciye Nazin olan Sukrit Saracoglu
Nazilerle alenen isbirligi yapiyordu. Unlu Alman Dasis-
leri Bakan1 Von Papen ile iliskisi herkesce malumdu.
Buna dair i¢ ve dis kaynakli pek ¢ok belge vardir.

Ben afisin boyle bir yazidan ibaret oldugunu bilsey-
dim, belki de o kadar eziyete dayanmazdim. Bazi dediko-
du ve tahminleri séylerdim. Nitekim, afis isine kansan
Ogretmen Hasan Basri'nin Emniyet Mudirlugi'nde be-
sinci kattan asag1 atilmasi ve olumu sonunda Saracog-
lu'nun Nazilerle isbirligi fazla kurcalanmasin diye her-
halde savc1 ve yargiclar bu afis olay1 uizerinde pek dur-
madilar.

Bu olayla ilgili bizden ayn bircok kisi emniyete alin-
dig1 halde hepsi serbest birakildi. Tahsin Berkmen’e bile
bu eylemlerden dolay: bir ceza veremediler.

Mahkemede hava gittikce yumusuyordu, hatta yar-
gic ve uyeler bile komik olaylara bizimle beraber gu-
lumseyerek katiliyorlardi. Fakat bizi bir surpriz bekli-
yormus. Bir gin mahkemeye geldigimizde 6n sirada ta-
mmadigimiz bes gencin oturdugunu goérdik, “Bunlar
nereden ¢ikt1?” derken mahkeme heyetinin ve savcinin
da toptan degismis olduklarini gorduk.
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o

Yargilanma basladigi zaman bes geng¢ pes pese soz ala-
rak, Feshane tutun fabrikalarinda birtakim bildiriler da-
gittiklarim ve bu bildirilerin ilerici genclere bagh olarak,
onlan desteklemek i¢in dagitildigini anlatiyorlardi.

Bildirilerde “kahrolsun fasizm, isciler birlesin” gibi
sozler vardi. Bu eylem de biz Emniyet Mudirlugi’'nde
tutuklu iken islenmisti. Isin ilging yani bu gengleri ge-
nellikle hicbirimiz tanimiyorduk.

Iclerinden iki kisi, Muzaffer Ozkolcak ve Diundar
Bastimar1 Kuzguncuk’ta komsu olduklar i¢in tanidikla-
rin1 soylayorlardi. Ug kisi ise hi¢birimizi tanimiyordu.

Bu bes kisi bizden uzak tutuluyor, durusmalara ayr
olarak getiriliyor, cezaevinde bizden ayn yerlerde kali-
yorlardi. Durusmalarda ben bunlarin tam arkalarinda
oturmakta idim. Devaml olarak onlara yargidan ¢ekin-
memelerini, kendilerine hicbir sey yapamayacaklarini
cesaret vermek icin fisildiyordum.
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Hatta yerli yersiz soz isteyerek yargica oldukea sert
ve celigkili sorular sorup onlara cesaret vermeye calisi-
yordum. Sonunda, bir sonraki celsede bes samik pes pe-
se soz isteyip eylemlerinin bizimle hicbir iliskisi olma-
digini, emniyetteki baski sonucu bu sekilde ifade ver-
diklerini soylediler.

Bu ifadelere savc1 ve yargi¢ ¢cok icerlediler, ama be-
sizler de, biz de ferahladik. Besizleri de bizim aramiza
kattilar, bizim mutlu yasantimiza onlar da kaulmis ol-
dular.

Bu arada ekonomik nedenlerle cezaevinde yemekle-
rimizi is¢i arkadasimiz Sileyman hazirlardi. Bazi arka-
daslar da patates soymak, sebze ayiklamak gibi islerde
ona yardimci olurlardi. Bir aksam, gececilerden dort ar-
kadas ranza ustune oturmus, tath tath sohbet ediyorduk.

Besizlerden biri, Orhan, bizden uzakta bizi dinli-
yordu. “Orhan gelsene yanimiza, bize katilsana” dedik.
O, “Hayir” dedi, “yarinki durusmada ¢ok buyuk surpriz
olacak, onun igin sizin yaniniza katilamam.” “Bos ver
oglum, surpriz mi kald1 gel” dedik. Yine gelmedi.

Ertesi gun celseye gittik. Celsede bir duraklama ol-
du. Bir de baktk, Orhan ayn bir kapidan savci ile birlik-
te durusmaya geldi ve soz aldi. Savciya, mahkeme heye-
tine saygilanyla sozlerine basladi ve soyle dedi: “Emni-
yette verdigimiz ifadeler dogruydu, eylemlerimizi bize
bunlar yaptirdilar; bana patates, domates ayiklatip baski
yaptirarak ifadelerini inkar ettirdiler. Savciya, yargica
beni uyardiklan i¢in tesekkurlerimi sunarim.”

Orhanin babas1 Halk Partisi’nin ileri gelenlerinden
imis. Onun ve savcinin telkinleri ile Orhan bu sekilde
ifadeyi kabullenmis. Bu turli olaylar artik tahammula-
muzun sinirin asmisti. Butun salonda itirazlar, protesto
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sesleri yukseldi. Gene surpriz bir olay oldu. Yargic salo-
nu bosaltti.

Biz disarida ne olacak diye merakla bekliyorduk, bir
sure sonra tekrar salona alindik. Yargi¢ birtakim isimler
okumaya basladi. Tutuklularnn yarnsindan fazlasinin tah-
liyelerine karar verilmisti. Bir seving, bir heyecan, birbi-
rine sarilanlar, aglasanlar. Kardesim Can tahliye edilmis-
ti. Bana sariliyor “Seni birakip gitmek istemiyorum” di-
yordu. Tahsin tahliye edilmedigi icin cok memnundu.

Yedi-sekiz kisi iceride kalmistik. Biz de bir sirii
manevi yukten kurtulmus olmanin guvencesi ile hali-
mizden memnunduk. Fakat yargi devam etti. Savel son
iddianamesini okudu.

Son iddianame saniklar ikiye ayiriyordu: Bilerek bu
ise katilanlar, bilmeyerek katilanlar. Bilerek katilanlarin
cezalandirilmalarin, bilmeyerek katilanlarin beraatlar-
n1 talep ediyordu. Beraatlan istenilen arkadaslarin hepsi,
istisnasiz: “Biz bu ise bilerek, isteyerek karistik. Fena
bir eylem yapmadigimiz, bir su¢ islemedigimiz icin be-
raatimizi isteriz” dediler. Abdulbaki Hoca, Kuran'dan
ayetler okuyarak, ayrica hadisler kullanarak Musluman
sosyalizmini anlatti; mahkeme heyeti de yine hayran
hayran dinledi.

Sonunda yedi-sekiz kisiye Ileri Genglik Birligi'ni
kurup yonetmekten ikiser yil hapis ve bir sene surgin
cezasl; bes-on Kkisiye de yaslar1 kucuk oldugu i¢in 5 ay,
daha buyuklere ise 6 ay ceza verildi.

Kararda ¢ok yanls, hatta komik uygulamalar vardi.

Ornegin Tahsin’e afis eyleminde ceza verememis-
lerdi; fakat cezasiz da olmazdi. Bizim toplantilarimiza
baska bir Tahsin katllmist1 ve tanik olarak da bunlan
mahkemede soylemisti.
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Bizim Tahsin Berkmen'’i o Tahsin yerine lleri Geng-
lik Birligi'nin kurucusu yaptilar. Tahsin’in lleri Genglik
ile hicbir iliskisi yoktu. Fakat Tahsin tutuklamalar
onunla basladign icin ¢ok uzgindu. Az ceza alsa ¢ok
uzulecekti, onun icin bu konuyu fazla ustelemedi. 2 se-
ne ceza aldig i¢in mutlu bile oldu.

Muzaffer Ozkolgak baslangigta, bazi nedenler ile Ileri
Genglik’e alinmamist. Fakat ‘besizler’den biri onu uzak-
tan tamdig ve onlan bize baglamak istedikleri igin lleri
Genglik Birligi'nin kurucusu olarak 2 sene hapse mah-
kam edildi. Muzaffer savunmasinda, “Sayn yargiclar, ce-
zaniza fazla itirazim yok, ama ben lleri Genglik Birligi'ne
katilmak serefinden bile mahrum edilmisim. Nasil kuru-
cu olurum?” dedi.

Keza Dundar Bastimar da olsa olsa iitye durumunda
idi. O da ‘besizler'den birisini tamdig i¢in kurucu uye
olarak iki seneye mahkam edildi. Biz cezalan sineye
cektik. Butin bu yargl komedilerini kabullenmeyen bir
kisi vardi.

Mihri Bellinin babasi, muhterem buyugumuz Hay-
rettin Belli. Hayrettin Bey, Istiklal Savasrnda Rumeli
Mudafaa-i Hukuk Cemiyeti'ne baskanhk etmis, Millet
Meclisi’'nde ilk iki donem milletvekilligi, uzun seneler
Gazi Orman Ciftligi'nin mudarlugina yapmis, degerli
bir hukukcu idi. Butin islerini birakarak, basindan so-
nuna kadar bizim davamizi takip etmis, olaylan incele-
mis ve ¢ok mikemmel olarak savunmamizi yapmuis,
Yargitay'a temyiz dilek¢esini sunmustu. Yargitay'da bir-
kac¢ yakin arkadasi da vardi.

Yargitay'in cezalan esastan bozacagina yirekten
inaniyordu. Bizi de umitlendiriyordu. Yargitay’daki du-
rusmalara da katilmisti. Fakat karar guninden birkag
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gin once Sikiyonetim, butin Yargitay uyelerini degis-
tirmis ve Yargitay butin cezalan onaylamis, yalmz tek-
nik bir nedenle 1 yillik sirgin cezalarimizi 8 aya indir-
misti. Bu beklenmedik sonuctan bir-iki gin sonra Hay-
rettin Belli Hocamizin uzuntuden sag tarafina felg geldi,
o6limune kadar olan bir-iki senesini tiziintit i¢cinde felcli
olarak gecirdi.

Aksam erken iner mahpushaneye.
Iner, yedi kol demiri,

Yedi kapiya.

Birden, aglamakli olur bahce.
Karsida, duvar dibinde,

Ug dal gece sefasl,

Uc¢ kok hercai menekse. ..

Ahmed Arif
Aksam Erken Iner Mahpushaneye
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Yargilama bitip cezalarimiz belli olduktan sonra, biz de
artik cezaevinden cikacagimiz gunleri takvimde isaret-
leyerek ve surgun olarak gidecegimiz yerler hakkinda
bilgi edinmeye ¢alisarak giinumuzi gegiriyorduk.

lki yila yakin sure tutan cezam tamamlandiktan
sonra savciliga gidip Kozan'a surgun olarak gidecegime
dair bir yaz1 aldim. Sonra beni cezaevinde daima arayan,
kitaplar, hediyeler getiren sevgilim M.yi gormek uzere
Ankara'ya gittim. Orada unutamadigim olaylardan biri
sevgilimle birlikte Mihri Bellinin babasi Hayrettin Beyi
ziyaretimiz oldu.

Mihri de bizimle birlikte hapisaneden ¢ikmis, ama
surgiin cezasini ¢ekmek tizere Anadolu’ya gidecegine
Yunan I¢ Savasrna katilmak tuzere Balkanlara kacmist.
Davamizin sonuclar1 nedeniyle agir bir fel¢ geciren Hay-
rettin Beye kimse oglunun kagak yoldan yurtdisina ¢ikti-
gin1 soéyleyemiyordu. Hayrettin Beyi ziyarete gittigimizde
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ev kalabalikti. Beni gorunce yanina ¢agirdi “Gel iceri ge-
celim” dedi ve Mihri'yi sordu. Ona higbir sey soyleyeme-
dim. Sadece “Ben kendi gozlerimle gordum. Saghg ye-
rinde Hayrettin Bey” dedim. Boynuma sarldi, gozyaslari-
nin aktugini hissediyor, ama teselli i¢cin elimden bir sey de
gelmiyordu. Hayrettin Beyin yanindan ¢ok tuzgun ayril-
dim. Bu karsilasmamizdan bir-iki y1l sonra 6ldu. Mihri
de Yunan I¢ Savas: sonrasinda, uzun yillar kagak olarak
yasamak zorunda kald1.

Ankara’da M. ile birkag¢ guzel gun gecirdikten sonra
surgun yerim Kozan’a gitmek tizere Adana trenine bindim.
Beni gecirmeye M. ile beraber birka¢ solcu arkadasi1 da
gelmisti. Tren hareket etti, beni alkisla ugurladilar.

Kompartimanda yanimda doktor oldugunu ogren-
digim bir bey oturuyordu. Adam bana nereye, nigin git-
tigimi sormaya basladi. Ben de tp talebesi oldugumu ve
gidis nedenini oldugu gibi anlattim. Adam “Sen epey ci-
le cekmissin, ama Kozan'da daha fazlasimi cekeceksin,
oranin gengleri koyu milliyet¢idir” dedi. Ben “Bakalim,
gidince goruruz” dedim.

Kozan’a giderken uzaktan tanidik olan I¢isleri Ba-
kanhg1 Zat Isleri Muduru'nden Kozan Kaymakamr'na,
bana kolaylik gostermesi icin bir yazi almistim. Ayrica
bir de Kozan'da Bashekim olarak gorev yapan Dr. Galip
Urak’a yazilmis bir tavsiye mektubu almistim. Her iki
mektup da cebimde idi.

Kozan'a varinca bir otele yerlestim. Ertesi gun Galip
Beyi gormeye gittim. Doktor beni gorup taniyinca ¢ok
memnun oldu. “Ben de burada yalmz oldugum icin ¢ok
sikinti ¢ekiyordum, sen bana yardimci olursun” dedi.
Hakikaten sonraki gunlerde hastanede kendisine yar-
dimci1 olmaya basladim.
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Bazen ameliyatlarda ona asistanlik ediyor, bazen de
hastalara eterle narkoz veriyordum. Okuldayken yaz ay-
lannda yetenekli asistanlara yardimer oldugum igin cer-
rahi ve narkozda epey pratigim vardi. Galip Bey ¢ok ye-
tenekli bir operatordu. Hatta bircok hasta ona ameliyat
olmak i¢in Adana’dan gelirdi. Benim yardimimdan da
¢ok memnundu.

Hastanede idare memuru Burhan isimli bir gencle
arkadas olmustuk, onun vasitas: ile Kozanin iieri gelen
gengleri ile cabucak arkadas oldum. Artik her icki alemi-
ne, toplantiya beni de davet ediyorlardi. Bu arada iki il-
ging olay olmustu. Hastaneye geng ve guzel bir hemsire
tayin edilmisti. O sozli oldugunu soyledigi icin ve benim
de Ankara'da devaml mektuplastigim bir sevgilim oldu-
gundan iliskimiz yakin bir arkadaslik sinmirinda idi.

Kozanin zengin ailelerinden birine mensup bir
genc bizim hemsireye asilmis, hatta evlenme teklif etmis.
Hemsire o genci terslemis. Hastanede yatan topal bir
adam, “Hemsire bizim gen¢ doktorla kinstirtyor, onun
icin sana yuz vermedi” demis.

Geng¢ adam da Adana Cumhuriyet Savciligrna be-
nim komiinist olmama ragmen hastaneden himaye gor-
dugumu, yararlandigimi iceren bir dilekce vermis. Ada-
na'dan iki savci gelip hakkimda sorusturma yapti. Aley-
himde hi¢bir bulgu bulamadilar.

O ginlerde hastanede gonullu olarak ¢alistyordum.
Hatta harchigimi bile agabeyim gonderiyordu. Bazen ev-
lere igne yapmaya gider, birka¢ lira kazanirdim. Buna
ragmen Bashekim gereksiz soylentiyi onlemek icin bir
sire hastaneye gelmememi rica etti. Ben de kabul ettim.

Fakat bir sure sonra Galip Bey izinli olarak Anka-
ra’ya gitti, yerine yasl biri olan sitma savas1 doktorunu
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tayin ettiler. Galip Bey gitmezden evvel Menenjit Tu-
berkiilozlu bir cocuga Lomber Ponksiyon (belinden ig-
ne) yapip iceri streptomisin veriyormus. Tesaduf o ¢o-
cuk da beni ihbar eden adamin yegeni imis. Galip Bey
aileye, “Doktor beye rica edin, bu igneyi ancak o yapa-
bilir” demis. Geldiler, benden 6zur dilediler; rica ettiler.
Ben “Cocugun ne kabahati var, yaparim” dedim. Galip
Bey gelinceye kadar ignesini her giin yaptim.

Galip Bey izindeyken hastanede on bes-yirmi tane
ameliyath hasta vardi. Yashh Sitma Savas doktoru bana
geldi “Senden bir ricam var, ben ameliyath hastalardan
anlamam, ne olur benim yerime sen bak, yazilacak yazi-
lar, imzalanacak evrak varsa sen yaz; bana gonder, ben
imzalarim” dedi. Ve dediklerini uygulamaya basladik.

lkinci ilging olay, su¢ mu sevap mi, bilemiyorum.
Galip Bey yokken hastaneye dogum yapmak uzere Ko-
zan'in ileri gelenlerinden birinin gelinini getirdiler. Co-
cuk ters gelmisti. Hemsire ile ben dogumu yaptirmaya
ugrasirken uzak bir koyden dogum yapamayan yaslica
bir kadin bir kagni ile getirildi. Dogum esnasinda yash
kadin oldu, fakat ¢ocugunu sag cikarabildik. Zengin
kadinin ¢ocugu da 6lu olarak dogdu.

Hemsire bana, ben ona hi¢ konusmadan baktik, sag
dogan cocugu zengin gelinin koynuna koyduk, éla ¢o-
cugu da olu kadina. Zengin aile sevingle gelinlerini ve
cocugu aldilar. Fakir koyluye de esini ve o6lu ¢ocugu
verdik. Koylu tzulmedi. “Zaten bu karidan hayir yoktu.
Ne yapalim kader boyleymis. Koyde ug yetiskin kizim
var, onlarla yasarim” diyerek cenazelerini alip gitti.

Olen kadinin cocugunu koyliye verse idik, belki de
zaten koye gidinceye kadar ¢ocuk olecekti.
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lkinci su¢ veya sevabim da su: Bir gin hastanede
yogun bakimda nobetci iken yirmi ginden beri bitkisel
hayatta yasayan yash bir hasta ile ilgileniyordum. Yogun
bakima alinmas1 gereken yarali, gen¢ ve guzel bir kiz
getirdiler. Yogun bakimda kiza uygulanacak ikinci ci-
hazlar yoktu.

Hemen yash adamin cihazlarini alip geng kiza tak-
tim. Bitkisel hayattaki adam oldu; fakat gen¢ kiz duzeldi.
Birka¢ gun sonra da sagligina kavustu.

Kozan'da 8 ayhk surgun cezami tamamladiktan
sonra arkadaslara veda edip, o swralarda DTCF'den
uzaklastirilmaya calisilan Pertev Agabeyimin hukuk sa-
vasi verdigi Ankara’ya geldim. Ankara'da dostlar1 gorup,
sevgili M. ile de bir hafta tatli giunler gecirdikten sonra
Istanbul’a geldim.

[k isim universiteye kaydimi yaptirmak uizere genel
sekretere basvurmak oldu. Fakat o siralarda universite
yonetim kurulu degistigi i¢in kaydimi bir turla yapu-
ramiyordum. Halbuki okulu bitirebilmem icin iki ufak
stajin1 kalmisti. Bunun tuzerine bir giin davamiza da ka-
ristirilmak istenen (bundan kendisinin de haberi vardi)
Adnan Adivar'a basvurdum. Adnan Adivar ve esi Halide
Edip Adivar ile Pertev Agabeyim vesilesiyle tanisirdik
aslinda. Adnan Bey once beni birka¢ profesore gonderdi.
Onlardan da birkac tatl1 s6zden baska bir sonu¢ ¢ikmadi.

Durumu Adnan Adivara anlatum. Esi Halide Edip
Adwvar bir gun saglarimi1 oksayarak “Bak bu ¢ocugun
cektigi acilar nedeniyle geng yasta saclar1 agarmis. Hay-
di benim haturim i¢in Siddika git” dedi. Siddik Sami o
zaman rektordu.

{
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Baz1 nedenlerle Adnan Adivar ile aralannda dargin-
lik varmis. Adnan Adivar karnsinin ricasim kiramadi.
Beni alip Siddik Sami'ye goturdu. Siddik Sami, Adnan
Adwvarn kendisini gormeye geldigini 6grenince oda-
sindan firladi. “Aman efendim ziyaretiniz bizim i¢in ne
seref” diyerek yerlerde yuvarlanircasina bizi karsilad.

Birka¢ hos besten sonra Adnan Adivar benim du-
rumumu anlatti. Rektorin de olaylarimizdan biraz ha-
beri vardi. “Simdi, simdi efendim, hemen hallederiz”
dedi. Ve bir iki yere telefon ettikten sonra bana, “Yarin
kaydini yaptirabilirsin” dedi.

Ertesi gun kaydimi yaptirdim. Fakat tahsilime u¢
sene ara verdigim icin askerlik erteleme yazisini vere-
miyorlardi. Bu sefer beni askerlik icin arayan polislerle
basim derde girdi. Bu nedenle ¢ok kez eve gidemiyor,
arkadaslarimda kaliyordum.

lki stajimdan birini vermistim. Fakat ikincisi ve son
stajim olan ¢ocuk hastaliklan staji problemli idi. Zira
klinik sefi biraz aksi, biraz da hakl idi. Zira Dahiliye -
Hariciye gibi stajlar iki ay oldugu halde, Cocuk Hasta-
liklar1 on bes gundu. Hoca on bes guinde Cocuk Hasta-
liklar staji olmaz diye diretiyor, fakat diger branslarda
emsal olur diye kabul ettiremiyordu. Hoca, on bes gun-
luk staja devam edenlerin hepsini on bes giin sonundaki
imtihanlarda hem azarliyor hem de on bes gun daha de-
vam etmeye mecbur kiliyordu.

Ben bu sartlar altinda imtihana pek de hazirlana-
madan staja basladim. Benimle staj yapan ogrencilerden
bir¢ogu ikinci on bes ginluk sureyi tamamlamaya cal-
styorlardi. Hoca ogrencileri siraya dizer, en sona da asis-
tanlarini yerlestirirdi. Zor bir soru sorar, bilemeyenleri
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biraz da hakaret iceren sozlerle azarlardi. Bir gun asis-
tan bir hastanin anamnezisini (hastalik 6ykusini) uzun
uzun okuyordu. Ben okunanlan pek dinlemiyordum.
Sonra asistanin okumasini durdurdu. Ve ogrencilere
hastanin hastaliginin ne oldugunu sordu. Her kafadan
bir teshis ¢ikiyordu.

Benim gozlerim bir ara hastanin karnindaki dalak
ve karacigerin buyukluguniu belirten kirmiz1 ¢izgilere
takilmist1. Sira bana gelince, hastanin hastaliginin 16se-
mi oldugunu soéyledim. Hoca ismimi isaretledi ve oteki
arkadaslara verdi veristirdi.

Bir-iki gun sonra uzun zaman ishal ¢eken ufak bir
cocugu derse getirdiler. Hoca ¢ocugun hangi ilagla te-
davi edilebilecegini sordu. Arkadaslar bazi ilaclar soyle-
diler. Birisi de “Loudanun veririz” dedi. Hoca “Peki kag
damla Loudanun verilecek?” diye sordu. Ogrencilerin
kimi bes damla, kimi on damla diye cevap veriyorlardi.
Sira bana gelince, “Hi¢ verilmez” dedim. Hoca “Ne-
den?” diye sordu. “Loudanun’da opium (afyon) vardur.
Bir yasindan asag1 cocuklara afyonlu ila¢ verilmez” de-
dim. Diger arkadaslar gene paparay: yediler.

Imtihandan bir gun evvel, arkadaslar hocay: tavla-
mak icin cigekler almislar, pastalar filan yapurmislard.
Derse menenjitli bir cocuk hasta getirilmisti.

“I¢inizde kim buna lomber ponksiyon (bel kemigi-
ne igne) yapabilir?” dedi. Hi¢ kimseden ses yok, benim
Kozan’da bu konuda antrenmanim oldugu i¢in, “Ben
yaparim” dedim ve kolayca ponksiyonu yapip iceri ge-
rekli ilac1 verdim. Hoca “Aferin, getirin Mieyyet'in im-
tihan kagidim” dedi. Ve bir pekiyi yazip bana verdi. Ben
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tesekkur edip arkadaslarin saskin bakislar arasinda kli-
nikten ayrildim.

Biraz sonra basasistan arkamdan kosarak geldi.
“Hoca seni asistan olarak yamina almak istiyor” dedi.
Ben baz1 sakincalar oldugunu soéyleyerek tesekkir edip
teklifi reddettim.

Bu aralarda askerlik aramalan biraz gevsemisti.
Emekli Albay Doktor ve Mazhar Osman’in arkadas: olan
dayim, benim problemlerden Mazhar Osman Hoca’ya
biraz bahsetmis. Hoca da “Benim de asistana ihtiyacim
var, bizim klinige gelsin. Ben boyle politik seylere al-
dirmam, bizim klinige gelebilir” demis.

Boylece Bakirkoy Akil Hastanesi Psikiyatri Klini-
gi'ne asistan oldum.

Fahri asistan oldugum, uicret almadigim i¢in cumar-
tesi-pazar hari¢ butun hafta klinikte kalirdim. Bu ba-
kimdan hastalarla daha yakindan ilgilenme firsati do-
gard1.

Ust katta kadinlar bélumiinde bir orgeneralin kiz1
olan uzun boylu guzel bir hamim kaliyordu. Manik
depresifti, mani hastaligina muptela idi. Kendisiyle ilgi-
lendigim i¢in bana ¢ok yakinlik gosterir, elbiseler, pija-
malar dikecegini vaat ederdi. Hatta bu durumu Mazhar
Osman’a da bildirmistim. Hanimin kocas: da bir albay idi.

Bir gin yukarida birtakim sesler, feryatlar duydum.
Hemen yukar1 kostum. Baktim ki bu hanim servisin
ufak boylu, narin bir hemsiresini bogazindan yakalams,
bogmak uzere. Bir elinde de koca bir demir ¢ubuk vardy
Yaklasmak isteyen obur hemsireleri “Vururum, kirarim”
diye korkutuyor, onlarin yaklasmalarini engelliyordu.
Ben yavas yavas yaklastim, “Hani bana elbiseler, gom-
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lekler dikecektin, beni ¢ok severdin” deyip oyalayarak
atildim, elindeki demiri aldim. Diger hemsireler de ko-
sarak neredeyse bogulmak tuzere olan Sefkat isimli hem-
sireyi kurtardilar.

Mazhar Hoca durumu 6grenince, gen¢ hanimin agir
hastalarin oldugu bir kogusa naklini emretti.

Bir sure sonra albay olan kocas1 uzinti i¢inde bana
geldi.

“Karnim ¢ok kotu durumda, hi¢ yemek yemiyor, ag-
liktan 6lecek, lutfen ilgilenir misiniz?” dedi.

Kocas1 ile beraber hanimin yattug kogusa gittim.
Hanim bir deli gomlegi giydirilerek yataga baglanmis du-
rumda idi. Bu gomlek uzun kollu bir gomlektir. Gomlek
hastaya ters giydirilir. Uzun kollar1 arkadan baglanip
ayaklar da carsafla baglanarak hasta yataga tespit edilir.
Hanimin yanaklarin1 oksayip birkag tath soz soyledikten
sonra baglarini gevsettim. Fakat hemen yakindaki hemsi-
relere saldirmaya kalkisti. Tekrar baglarim sikilastirdim.
Yemek vermek istedim. Kesinlikle agzin1 a¢cmiyordu.
Hemsirelere “Neden gavaj (burundan boru sokularak
beslenme) yapmiyorsunuz?” dedim. “Boru nefes borusu-
na kacar da bogulmasina neden olur diye korkuyoruz”
diye cevap verdiler.

O giinden sonra ben her giin gelip gavaj yoluyla,
burundan mideye giden bir boru sokup bir litre sutu bir
huni vasitasiyla hastaya vermeye basladim. Bu arada
birkac elektrosok da yaptim. Bir sure sonra hasta duzel-
di. Yemek yemeye basladi. Sonra Mazhar Hocamin mu-
saadesi ile klinigimize aldik.

Haturladigim ikinci olay ise gene bir albaya aitti.
Psikoz manik depresif hastas1 idi. Cok mutecaviz idi
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Ayrica etrafa, oncelikle de staja gelen o6grenci kizlara
asin igrenc laflar soyleyerek tacizde bulunuyordu. Bu-
nun uzerine ben hastay1 yataga bagladim. Konusmasin
diye agzina da bir bant koydum.

Mazhar Heca vizitede durumu gorince bana sordu,
ben de nedenini anlattim. “Hastayr bana getirin” dedi.
Hastalar, Hoca’y1 tanir ve sayarlardi. Albay:1 ¢6zip ho-
canin odasina goturdum. Hoca, hastaya “Siz kulturlu bir
askersiniz, yaptiklarinizi size hi¢ yakistiramiyorum” gibi
tath sozlerle yaklasti. Hasta bir muddet dinledikten son-
ra hocaya kifurlerle kanisik oyle agir laflar soyledi ki
hoca, sonunda dayanamadi, hastanin agir hastalarin kal-
dig1 kogusa nakledilmesini emretti.

Yemekhaneye giderken o kogusun onunden gecili-
yordu. Albay pencerelere tirmamp bize kufurler yagdi-
riyordu. Ben o kogusun 6nunden gecemez oldum. Yo-
lumu degistiriyor, dolanarak yemekhaneye gidiyordum.
Bir sure sonra baktim ki hastanin mani nobeti ge¢mis,
“Aman doktorcugum, canim doktorcugum beni bu deli-
lerin arasindan kurtar” diyerek benden af diliyor, yalva-
ryor.

Hocaya, “Hasta dizelmis, eski yerine alalim mi?”
diye sordum. “Biraz daha akillansin, biraz daha kalsin”
diye cevap verdi. Bir sure sonra hastay klinige aldik ve
daha sonra nobeti gectigi icin taburcu oldu. Hatta ¢i1-
karken “Hayatimi kurtaran doktoruma sevgilerle” bas-
likli bir kitabin1 da bana hediye etmisti.

Mazhar Osman psikiyatrinin en saygin hocalarin-
dan biri olmanin 6tesinde gercek bir hiimanistti.

Mesela, Almanya’dan gelen genc¢ asistanlar Turki-
ye'deki ilk lobotomi (beyindeki hareket merkezinin bag-
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lannin kesilmesi islemi) uygulamalarini Mazhar Ho-
ca'dan izinle Bakirkoy'de yapmuslardi. Bir gun psikoz
kogusunda sabah vizitesi sirasinda lobotomi uygulan-
mis ve pencerenin pervazinda kus gibi tiinemis sallanan
hastalar gordik. Mazhar Hoca, “Bunlarin nesi var, niye
boyle durgunlar?” diye sordu. Lobotomi operasyonunu
anlatinca, “Soyleyin o asistanlara, bir daha bu isi yap-
masinlar, ben insanhigim kaybetmelerini istemiyorum
hastalarimin” dedi. Bir daha da o yillarda Bakirkoy'de
lobotomi yapilmada.

1949 senesi boylece gecti.

Bir gin Mazhar Osman Hoca izinli iken ona vekalet
eden Prof. lhsan Sukru Aksel, telash bir sekilde “Seni
iki sivil polis odanda bekliyor, gel bakalim ne istiyor-
lar?” diyerek beni odasina ¢agirdi.

Ben de “Yeni bir olayla m1 karsilasacagim?” diye bi-
raz endise ile odasina gittim. Polisler “Sizi askerlik is-
lemleri i¢in aradik” dediler. Ben “Asistanlik nedeniyle
askerligi ertelenen pek ¢ok arkadasimiz var, beni niye
ariyorsunuz?” dedim. Polisler, “Merkez Komutanhg; ile
durumu goruselim, sizi evinizden aranz” deyip gittiler.

Benim durumumda olanlar yedek subay okuluna
giderken, orada durumlar incelenir ve bir kismi er veya
cavus olarak kitalarina gonderilirdi. Bu nedenle belki
gerekir diye baz1 kitaplar ve i¢ camasirlan1 bulunan ku-
cuk bir bavul hazirlamistim.

Birkag¢ gun sonra polisler eve geldiler. “Emri aldik,
sizi dogrudan dogruya kitaya sevk edecegiz” dediler ve
beni Sirkeci'de asker kagaklarnin kaldig: bir kogusa go-
turduler. Boylece “sakincali piyadelik” basladu.
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Egitimimi tamamlayamamis, ama bir buytuk beladan
kurtulmustum.

Zira biz 1944 tevkifatinda iceri dustagumuzde, di-
sarida kalmis birka¢ arkadasimiz Turkiye Yuksek Tahsil
Gengligi Dernegi'ni kurmuslardi. Bu dernegin tuyeleri ve
TKPye yakin oldugu bilinen iki yuz kadar aydin kisinin
tutuklandigr 1951 tevkifatinda birka¢ gun farkla bana
dokunmadilar. 51’de tutuklanan pek ¢ok arkadasim 2
yil hapis yatmak zorunda kaldilar. Ben ise, bu yillarda
agir kosullar altinda da olsa hem askerligimi yapmus,
hem de meslegimde deneyim kazanma firsati bulmus
oldum.
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1949’un son gunlerinde polis nezaretinde Sirkeci'de as-
ker kacaklarimn kapatldig: karakola getirildim. Buyik-
ce kogusta u¢-dort siralik ranzalar ve otuz-kirk kisi var-
du. [ceri girince bir ¢cingene er, bana alt katta bir yer gos-
terip “Burada yatacaksin” dedi. Ben adam ittim, “Sen
karisma, ben istedigim yerde yatarim” dedim.

O sirada ust ranzalardan beni taniyan biri, “Agabey
gel benim yanimda bos yer var, orada yatarsin” diyerek
beni ¢agirdl. Oraya ¢iktim, o ¢ocuk burada bekledikle-
rini, on bes-yirmi gun bile bekleyenler oldugunu soyle-
di.

Bes-alt1 giin sonra benimle beraber dort kisinin ismi
okundu: Bir Cingene, bir Kasimpasal sofér, bir Uskii-
darli arabaci, bir de iki sene sinifta kaldig: icin askere
cagrilan kolej ogrencisi... U¢ tane cerkez muhafiz bize
kelepce takmaya davrandilar. Kolejli gen¢ hemen atildi.
“Bu agabey doktor, ben de 6grenciyim, bize kelepce tak-
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mayin” diye ricada bulundu. Bunun tzerine ikimize ke-
lepce takmadilar, digerlerine takular. Kasimpasal sofor
ve arabaci elleri kelepceli oldugu halde, “Agabey bavulu
sana tasitmayiz, biz tasinz” diyerek cantay: aldilar. Ha-
kikaten butun yol boyunca ¢antayr hep onlar tasidilar.
Erzurum’daki ticiinctt orduya sevk ediliyorduk.

Hep beraber trende bize ayrilan bir kompartimana
bindik. Vagonda iri yar1 Cerkez muhafizlar bizim sofore
ve arabaciya takiliyorlardi. Sofor “Elleri kelepgeli iken
satasmak kolay, ¢ozun kelepgeyi de biraz kapisalim ba-
kalim” dedi.

Cerkez muhafizdan biri Kasimpasali soforun kelep-
cesini ¢ozdu ve el ense etmeye basladi. Sofor birden atillip
mubhafizi belinden yakaladi ve kaldirdig gibi yar1 beline
kadar agik duran pencereden sarkitti. Oteki muhafizlar
mudahale etmeye kalkisinca, “Yaklasmayin yoksa arka-
dasiniz1 asag atarim” diye haykirdi. Bunun tzerine mu-
hafizlar geri ¢ekildiler. Sofor pencereye sarkittigi muhafi-
z1, “Simdi hepimizin kelepcesini ¢ozecegine yemin et,
seni iceri alayim” dedi. Muhafiz “Tamam, ¢ocuklarimin
olusune yemin ederim, kelepgeleri ¢ozecegim” dedi ve
iceri alindi. Herkesin de kelepceleri ¢ozuldu.

Tren istasyonlarda durdukea bizim arabaci ve sofor
asagl inip yiyecek icecek bir seyler aliyorlardi. Bir sire
sonra paralarinin bittigini anladim. Her istasyonda ben
onlara 2.5 lira veriyordum. Tam tren kalkarken kucak-
larinda yiyeceklerle trene athyorlardi. Ben “2.5 lira ile
bu kadar yiyecegi nasil aliyorsunuz?” diye sorunca, “Eh
olacak o kadar, biz Istanbulluyuz, kaziklanacak degiliz
ya, biraz da biz onlan kazikhyoruz!” diye cevap veriyor-

lards.
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Erzurum yolunda illerden gecerken genellikle mu-
hafizlarimiz degisiyordu. Bu arada askeri konaklarda
kaliyorduk. Yerde yatuyorduk. Genellikle yerler tasti.
Eger tahta olursa “Bu gece yasadik” diyorduk. Benim
kalin kapli kitabim (John Steinbeck'in Gazap Uziimlerr)
ise yariyordu. Yastik olarak basimin altina koyuyordum,
gelecekte de bu durumlarda yanima kalin kaph bir kitap
almay1 aliskanlik haline getirmistim. Hem bos zamanla-
rimda okumaya hem de yastik olarak kullanmaya yari-
yordu.

Baz1 istasyonlarda kara vagonlara (yuk vagonlari)
biniyorduk. Bu vagonlarda rahat¢a uzanip basimin alti-
na kalin kitab1 koyarak uyuyabilmek olanagi oluyordu.
En sonunda Erzurum’a vardigimizda tas uzerinde uyu-
maya alisik olmayan kolejli gen¢ hastalandi ve hastane-
ye kaldinldu.

Erzurum askeri konak komutani yanima bir muha-
fiz verip beni ordu komutanlhigina gonderdi. Her yerde
oldugu gibi orada da durumumu 6grenen subaylar, ev-
vela yakin ilgi gosteriyorlar, sonra benim hakkimdaki
yaziy1 okuyunca tavirlan degisiyordu. (O yazida ne ya-
z1ldigim bir tirla 6grenemedim.)

Yanimdaki muhafizla tekrar askeri konaga giderken
hi¢ unutmam, yolda yedek subayligim1 yapmakta olan
Aydin Boysan’a rastladim, yaninda da bir¢ok subay var-
di. O zamanlarda durumumu bilen bircok arkadasla
karsilasinca, ya beni gormezlikten gelir veya yollarim
degistirirlerdi. Halbuki Aydin, beni gorince, kostu,
boynuma sarildi. “Geg¢mis olsun” dedi. Arkadaslan ile
beraber kaldiklan luks otele gittik. Bana kahve vs. ik-
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ramda bulundular. Bir istegimin olup olmadigini sordu-
lar ve dostc¢a ayrildik.

Askeri konaga gelince yamimdaki asker, olanlan
komutanina anlatti. Komutanin da bana kars: tavn de-
gisti. Yatacak bir yer gosterdi. Birka¢ gun sonra komu-
tan bir yaz1 yazip beni Sivas'taki kolorduya gonderdi.
Yolculuk daha bitmemisti. Oradan Merzifon’a timene
sevk edildim. Merzifon’daki konak komutani beni nere-
ye yatiracagl konusunda bir hayli tereddut ettikten son-
ra timenin 6nune bir ¢adir diktirdi, basina da bir mu-
hafiz koyup orada kalacagimi bildirdi.

Gunduzleri ¢adir sicak oluyor ve ben ¢adirin golge-
sine uzaniyordum. Bu arada da cesitli nedenlerle oraya
surgun edilen bazi er ve cavuslar yanima gelip ge¢mis
olsun diyerek benimle dertlesiyorlardi.

Bu arada yanimdaki paralar bitmek uzere idi. Kala-
cagim yer belli olmadig icin evden para da getirtemi-
yordum. Sonra aklima geldi. Bizim genc¢ler derneginden
arkadasim Dr. Ekrem Ataman, Merzifon'da olabilirdi.
Cunku babasi Merzifon Askerlik Subesi baskan idi.
Ona haber gonderdim.

Ertesi gun geldi. Nobetci subayin yaninda gorusi-
yorduk. Bana karsi ¢cok soguk davranip, “Ge¢mis olsun
kardesim” gibi bazi sozcukler soyleyip ayrildi. Bu du-
ruma ¢ok uzialmustum. Halbuki yanilmistim. Gece ¢a-
dirimu biri tikladi. Baktim gelen Ekrem’di, boynuma sa-
rildi, beni opti. Orada er olarak askere alirlar endisesi
ile 6yle davrandigim soyleyip o6zir diledi. Her gece ug-
radi. Bana para ve guzel yiyecekler getirdi.

Bir hafta sonra gene yol gorundiu. Yanimda bir mu-
hafizla Havza'ya gittik. Yanimda oldukca bol para vardi.
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Bir aydir yikanmamisim. Havzamin guizel kaplicalan
vardi. Orada bir giizel yikandim. Sonra Havza'nin en
luks oteli ve lokantasina gittik, guzel yemekler yedim ve
bir kicuk sise raki da ictim. Sonra tek yatakl bir oda
tuttum. Yumusacik yataga yattim. Fakat uyu uyuyabilir-
sen, tas uzerinde guzel guzel uyuyan ben bir turla uyu-
yamiyordum.

Sonra kalin kaplh kitab1 basimin altina koyup yerde
uyumaya c¢alistim. Otel mudura veya ¢alisanlar beni bu
halde gorseler herhalde deli zannederlerdi.

Ertesi gin Sivas'a timene vardik. Birka¢ giin sonra
Zara’ya 36. Piyade Alayi’na sevkime karar verilmis. Tren
yolculuklarim bedava yapiyorduk. Zara’ya kamyonla gi-
decektik.

Yanima da iki muhafiz, iki de hava degisiminden
gelen hasta kaulmist. Muhafizlar hepimizin kamyon
parasini vermezsek Zara'ya (60 km) yayan gidecegimizi
soylediler. Digerlerinde para yoktu, mecburen hepsinin
parasini ben 6dedim. Zara’ya varinca muhafizlar donus
parasl istediler. “Beni nasil yuruatecektiniz, haydi baka-
lim, biraz da siz yarayun!” diyerek onlar basimdan sav-
dim.



Surgun Alay1

Bir buguk ay Orta ve Dogu Anadolu’da dolastiktan son-
ra, 1949'un son ginlerinde hava degisiminden donen
iki veremli asker ve ¢ muhafizla birlikte son durak
olan Zara'ya, 36. Piyade Alayr’na geldik.

Muhafizlar beni alay komutanina goturdiler ve
icindeki yazilan bir turla 6grenemedigim kapal zarfi
Albaya verdiler. Albay zarf1 ac1p yaziy1 okudu ve bir su-
re dusiundilkten sonra, alay tabibini ¢aginp “Sana bir
yardimci gondermisler, birlikte ¢alisirsimz” diyerek be-
ni alay tabibine teslim etti.

Doktor benden bir simf asagida olan geng bir yuz-
basi idi. Birlikte alay revirine gittik. Bir ¢cavusa “Arkada-
sa yatmasi i¢in iyi bir yer gosterin diyerek” beni basin-
dan savdi. Yatacagimiz yer on-on iki erin geceledigi
ufak bir oda idi. Bana kosede bir yer gosterdiler. Yere
serilmis ot yataklar ve uzerimizde ince bir battaniye ile
geceyi geciriyorduk.



Surgiin Alay

Fakat buraya gelene kadar o kadar kotu yerlerde
gecelemistim ki burasi bana oldukc¢a rahat geldi. Revir
alay komutanhiginin alt katinda idi. On bes-yirmi hasta-
nin yatug buyikee bir kogus, iki ufak oda, bir de mua-
yene odasi olan buyukge bir odadan ibaretti. Muayene
odasinin bir duvarinda icinde tirlit tozlar ve bitkiler
olan buyukge dolap ve raflar vardi. Burasi eczane olarak
kullaniliyordu.

Evvela alay doktoru ile birlikte ¢alistik. Sonra za-
manla ben yavas yavas butin tibbi isleri uzerime almaya
basladim. Eczanedeki toz ilaclar ve bitkilerden cesitli
ilaclar, suruplar, merhemler yapip hastalan tedavi et-
meye c¢alisiyorduk. Gun gectikce bana karsi olan given
artiyordu. Erlerden baska subaylara, subay aileleri ve
cocuklarina da bakiyordum.

Ornegin bir subayin iki ¢cocugundan kiz olam as-
timl1 idi. Ona eczanedeki otlar ve tozlarla nefes acici, as-
tim nobetlerini hafifletici suruplar yapiyordum. Rahat-
sizlig1 bazen tamamen geciyor veya hafifliyordu.

Senelerce sonra bu kizin Kasimpasa'da kuyumculuk
yapan kardesine rastladim. O da kardesine mektubunda
benden bahsetmis. Kiz kardesi bir miithendisle evli imis.
Amerika'da yasiyorlarmis. Agabeyine mektup yazmis.
“Astimim icin doktor amca bir surup yapardi, bana ¢ok
iyi gelirdi, rica et de o surubun regetesini bana yollayin”
diye istekte bulunmus. Hem senelerce evvel yaptigim o
suruba neler koydugumu unutmustum hem de her tur-
lu tibbi olanagin bulundugu Amerika’ya buradan recete
gondermenin sacmalhigini dusunerek bu istegi gulerek
karsiladim.
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Ben geldigimde alayda bir dis tabibi vardi. Bir sure
sonra ayrildi. Disleri agriyan erlerin ¢uruk dislerini ker-
petenle cekmek bize kaliyordu.

Alaya geldigim zaman sonbahardi. Sivas cevresi ve
Guneydogu'dan yeni erler gelmeye basladi. Cogu Kurt
kokenli olan bu erler, perisan bir halde idiler. Fakat ge-
ne de baslangicta yar1 Kurtce, yar1 Turkge sarkilar soy-
leyerek halay cekiyorlardi. Aralik ayinda birden bire kis
ve kar bastirdi. Daha evvel hi¢ kar gormemis olanlar bi-
le vardi. Neye ugradiklarini sasirdilar, bir kismi1 kagma-
ya kalkist1. Daglarda birka¢ gun dolasip yar1 donmus
olarak geri gelenler oldu. Kisin eksi 20-25 derecede ta-
lime ¢ikildig1 gunler oluyordu. Sabah vizitesine ¢ikanlar
gittikce cogaliyor, bazen yuz-yuz elli kisiyi buluyordu.
Talimin basladig 8-8.5 saatine kadar bunlar1 muayene
etmek, hastalan tedaviye almak, hasta olmayip hastay-
mis gibi yapanlar1 ayirmak kolay degildi.

Viziteye ¢ikanlara sihhiye cavuslarimiz derece ko-
yup ateslerini avuglarina yazarlardi. Bazi agik gozler
avuglarim yalayip 36.5’i 39 yapmaya kalkisirlardi. Bir
ara birkag¢ askerde kanli ishal gorulmis ve bunlar yatir1-
larak tedaviye alinmist1. Bunu gorenler ishal sikayetiyle
gelmeye basladilar. Bunlara oturak verip, “Abdestini yap
getir” dedigimiz oluyordu. Abdestlerini suyla sulandi-
ranlara rasthiyorduk. “Gaitam kanl ¢ikiyor” sikayeti ile
gelen bir erin burnundaki bir kagit gozume carpt. Ka-
gid1 alinca burnu kanamaya basladi. Civi ile burnunu
zedeleyip gaitasina kan akittigini 6grendik.

Sik sik epilepsiyi taklit eden histeri nobetlerine rast-
laniyordu. Hakiki hastadan bunlar1 ayirmada psikiyatri
kliniginde edindigim tecruibeler bana yardimci oluyordu.
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El ve ayak parmaklarinda donuklara sik sik rasthiyorduk.
Donan parmaklarin tirnaklarim tedavi i¢in sokmek ge-
rekiyordu.

Bu gibi islerde ve ufak tefek cerrahi miuidahalelerde
ogrencilik yillarimda tatil aylarinda cesitli hastanelerde
yapugim gonilla ¢alismalar ve Kozan'da surginde iken
oranin operatori Galip Beyle birlikte yaptigim calisma-
lar bana yol gosteriyordu.

Butiin bu olumsuzluklara alayda bilhassa kis ayla-
rindaki ¢ok kotu kosullar neden oluyordu. Erlerin ust
baslarinin, ayakkabilarinin kot olusu, eksi 15-25 dere-
cede talime ¢ikmalar, gece soguk koguslarda ince bir
battaniye ile yatma zorunlulugu hastalanma ve donuk-
larin sebebi idi.

Benden sonra surgin olarak Zara’ya gelen yazar
Mehmet Kemal, Surgiin Alayrisimli kitabinda bitin bu
yasam kosullarim aktarir. Ayrica benim yuzlerce erin
hayatini nasil kurtardigimi biraz efsanelesmis olarak an-
latir.

Artik benim ufak bir odam, odada karyola, ufak bir
masa, birka¢ sandalye ve bir de soba vardi. 1951 baha-
rina dogru askeri doktor yiizbas1 bir kursa katilmak
uzere izinli olarak alaydan ayrnldi. Doktor olarak bir ben
kalmistim.

Bu siralarda Sivas'taki aleyla ortak olarak bir askeri
manevra problemi de ortaya ¢ikti. Tek doktor ben oldu-
gum icin, saghk problemlerinin duzenlenmesi gibi
maddeleri karara baglamak gerektiginden, er olmama
ragmen subay toplantilarina ben de katiliyordum.

Nihayet manevra icin Hafik il¢esine dogru hareket
baslad:. Alayda hicbir motorlu ara¢ yoktu, subaylar atla,
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erler yaya olarak gidiyorlar, gerekli yiyecek ve esyalar
arabalarla tasiniyordu. Bizim sihhiye takiminda bir sag-
lik arabasi vardi. Arabayi iki katir ¢ekiyordu. Bu katirlar
hele kis gunlerinde bas belas:1 idi. Kaldiklar1 ahirlarda
idrarlarini yere yaparlar; donan idrarlara yatip yapisma
gibi olaylar olmasin diye baslarinda daima nobetgi asker
bulunurdu.

Bu askerler, katirlarin beslenme ve timar islerine de
bakarlardi. Kogus, revir nobetinden ayr1 bir de katir no-
beti erleri ¢ok sinirlendirirdi. Katirlan arabaya kostular.
Arabacinin yaninda da ben oturuyordum. Katirlar yiyip
icip azdiklarinda onlar tutan erler dizginlerini birakin-
ca katirlan zapt etmek mumkun olmuyordu.

Ben bir ¢are bulmustum. Golgelik bir yerde konak-
lay1p katirlan bir agaca bagliyor, bir-iki saat alayin yol
almasini bekledikten sonra katirlar1 arabaya kosup sali-
veriyorduk. Bu arada bizim sihhiye erleri kosarak ara-
banin arkasina (agirhik fazla olsun diye) athyorlard.
Dort nala kosan katirlarla alaya yetisiyorduk. Bir sele-
rinde alaya ¢ok yaklastik. Katirlar1 durduramayiz da bir
kazaya sebep olabiliriz dusuncesi ile arabaciya, arabay:
yandaki surulmus tarlaya saptirmasini soyledim, o da
dedigim gibi yapt1. Araba ile tarlada donmeye basladik.

Alay komutani uzaktan bizi gormus. Veteriner ve
alayin arabacisi ile geldiler. Bizim erler arabadan atlayip
katirlan tuttular. Albay “Ne halt yiyorsunuz boyle!” di-
yerek sihhiye erlerini hasladi. Ben sikanetle durumu
anlattim, ama galiba inandiramadim.

Bunun tuzerine alayin arabacisi ile veteriner doktor
arabaya bindiler. Bizim erler katirlar1 birakinca katrlar
gene firladilar, az daha araba devriliyordu. Bizim erler
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kosup gene zorla katirlan tuttular, Albay “Ne haliniz
varsa gorun!” diyerek uzaklasti. Biz de eski yontemle-
rimizle onlan takip ettik. Aksama dogru katirlar epey
yorulduklan icin uslandilar. Ondan sonra normal yol-
culuga bagsladik.

Hafik yakinlarinda cadirlar kuruldu. Bana da bir
sthhiye cadin tahsis edildi. Yolda hastalananlan veya
ufak tefek yaralananlan tedavi ediyordum. Orada ug-
dort kisinin de disini ¢ektim. Yuznumara olarak kulla-
nilsin diye yirmi-otuz ¢ukur kazdirdim. Askerler bu ¢u-
kurlan pek begenmedikleri i¢in, bizim ¢ukurlar dolma-
dan manevra sona erdi.

Donuste yaralilan ve hastalar1 arabamiza doldurduk.
Kaurlar da kafi derecede yorgun olduklan i¢in uslu uslu
yuruyorlardi. Ayrica bu kadar hengame icinde arabami-
zin bir tekerlegi kinldigindan, tekerlek yerine bir sirk
baglanmisti. Bu sirik da firen vazifesini goruyordu. Ug
tekerlekli modern ambulansimizla tekrar, alayimiza sag
selamet vasil olduk.

Zara'da pazar gunleri bir-iki arkadasla beraber Kizi-
lirmak kenarina giderdik. Ucunu sivrilttigimiz sopalarn
mizrak gibi kullanarak balik avlardik. Bunlan pisirip
meze yaparak sarap icerdik. Sesi ¢cok guzel olan Adanali
bir arkadasin yanik sarkilarim dinlerdik.

Gene boyle bir pazar gunu alem yaparken kosarak
bir asker geldi. “Doktor bey, kos, albayin oglu ¢ok has-
ta” diyerek beni cagirdi. Asker 6nde, ben arkasinda ko-
sarak albayin evine vardik. Albayin on sekiz-yirmi yas-
larinda ¢ok yakisikh bir oglu vardi. Baska bir rahatsizli-
g1 nedeniyle ¢cocugu muayene ederken onun saral ol-
dugunu anlamis, anne ve babasini bu hastaligin ¢ok
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ciddi oldugu, tedaviye muntazam devaminin gerekli ol-
dugu konusunda uyarmistim. Aile ise ¢ocuklarinin has-
taligim etraftan sakliyorlardi.

Eve vardigim zaman, benden evvel gelen alay dok-
toru yuzbasinin ¢ocuga birtakim igneler yapmaya calis-
tgin1 gordum. Halbuki ¢ocuk c¢oktan vefat etmisti. Gece
yuzukoyun yatarken sara nobeti baslamis ve ¢cocuk bo-
gulmus olmali idi. Durumu aciklamak bana dustu. An-
ne ve baba perisan durumda idiler. Onlar biraz teselli
etmeye calistiktan sonra arkadaslarimin yanma gittim.

Biraz sonra aym asker gene kosarak geldi. “Albayin
oglu duzeldi” diye baginyor, beni tekrar eve cagiriyordu.
Boyle bir seyin olanaksizligin1 bilmekle beraber, kosa
kosa eve vardim. Megerse askere “Albayin hamim ba-
yild1” demisler, o ise “Albayin oglu ayild1” diye anlamuis.
Albayin hanimini biraz tedavi ettikten sonra evden ay-
rildim. Boylece bizim pazar eglencemiz de yanida kalmis
oldu.

Ertesi giin cenaze kalkarken albay, “36. Piyade Ala-
y1 beni de goturun” diyerek feryat ediyordu. Sonra
emekliligini istedi ve alaydan ayrldi.

Meslegim nedeniyle alayda herkesle aram ¢ok iyi idi.
Sicak, temiz bir odam oldugu i¢in talim saatleri disinda
koy enstitiilerinin yitksek kismi olan Hasanoglan okulu
mezunu baz1 er veya cavus arkadaslar bana gelirler,
sohbet ederler, bazen de benim sobanin ustunde yu-
murta, sucuk gibi yemekler hazirlarlar, beraber yerdik.
Baz1 geceler nobet¢i subaylar da ahbaplik etmek icin
bana ugrarlardi.

Bu arada yeni Zara sirginlerinden Feridun Berkal
adinda bir er de bana yanasmak istedi. Bu eri gozim hig
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tutmamisti. Bizim arkadaslardan hicbiri de tanimiyordu.
Bu nedenle bu ere pek yuz vermedim. Hig¢bir hastaligy
olmadig halde kendisini Sivas’a hastaneye sevk etmemi
istiyordu. Ben ona, “Hepimiz ilk geldigimizde burada
stkinti cektik. Biraz gayret et. Kendini komutanlarina
sevdir; senin de sikintilanin azalir” diye nasihatte bu-
lundum.

Birka¢ gun sonra gene geldi: “Jilet yuttum sikiysa
simdi hastaneye gonderme bakalim, o zaman sana gos-
teririm” diye beni tehdit etti. Bunun tzerine bu eri alay
doktoru yuzbasiya gonderdim ve durumu da anlattim.
Yizbasi ere bir-iki tokat atmis, sonra da bir problem ¢i-
kar endisesi ile Sivas'a sevk etmis.

Ben bu olay1 ¢oktan unutmustum. Son gunlerde vu-
cudumda bir kirginlik hissediyordum, aksamlar atesim
yikseliyordu. O siralarda alaya iki tane yedek subay
doktor atanmisti. Onlar 1srar ettiler, “Agabey sen ¢ok
yorulmussun, biraz istirahat et, biz isleri idare ederiz,
bir muskulatimiz olursa sana danisinz” dediler. Atesim
birtakim ila¢lar almama ragmen bir turlt dusmedigi icin
ben de mecburen yatak istirahatina ¢ekildim.

Bir gin odama yakalarinda kirmizi isaret bulunan
iki subay girdi. Biri elini uzatti. Ben bu subaylan beni
muayeneye gelen doktorlar zannettim, nabiz yoklamasi
yapacaklar diye elimi uzattim. Subay gulumseyerek eli-
mi sikti. Megerse bunlar askeri hakimlermis. Bana “Na-
silsiniz? Gec¢mis olsun” gibi nazik¢e hatur sorduktan
sonra, odamda bavulumu filan acarak ufak bir arama
yapip gittiler.

Revirin kapisinda da iki asker nébet tutuyordu. Ben
uzun sure ne olup bittigini bir turla anlayamamistim.
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Butun bu olaylarn jilet yuttugunu iddia edip Sivas’a gi-
den Feridun Berkal'in bir iftirasindan dogdugunu cok
sonra ogrenebildim.

(Bu 6nemsiz olaydan sonra o kadar tatsiz meseleler-
le karsilastim ki anilarimin bu boélumune gelince olanla-
r1 yazmak i¢in on bes giin elime kalemi alamadim.)

Yargiclarin gelisinden iki-ui¢ gun sonra atesim dustu.
Kendimi iyi hissettigim i¢in yataktan kalktim. Fakat et-
rafimdakilerin bana karsi ¢ekingen davramslan, her
zaman bana gelen arkadaslardan hi¢ kimsenin bana ug-
ramamasi beni sasirtiyordu. Nitekim birka¢ gin sonra
alay tabibi yiizbasi yammma geldi. “Cok tzginum, ama
alay komutanminin emri, seni Havan Bolugu'ne veriyor-
lar” dedi. Sebebini sordum. “Ben de bilmiyorum” diye
cevap verdi.

Birka¢ ay evvel soyle bir olay olmustu. Vizite sira-
sinda veya rastlanti olarak karsilastigim, elinde, kolunda,
viicudunda sakatlik olanlar veya boyu 1.50 cm’den di-
suk olanlan askerlik yapmalarinda sakinca olup olma-
digin1 tespit icin Sivas Askeri Hastanesi'ne gonderiyor-
dum. Bir gin ¢avuslar iri yan bir askeri, “Bu ere hig laf
anlatamiyoruz. Talimleri de yapamiyor” diyerek bana
getirmislerdi.

Asker idyo ve debil derecesinde geri zekal idi. Onu
da Sivas’a gondermeye karar vermistim. Fakat alay tabi-
bi, “Sana kalsa alayda hi¢ asker birakmayacaksin” diye-
rek teklifimi uygulamadi. Cavuslara “Madem 6yle mut-
faga verin, ahcilara yardim eder” diyerek askeri geri yol-
ladh.

Bir stire sonra cavuslar, bu eri “Geceleri altinmi 1slat-
yor” diyerek tekrar getirdiler. O siralar kis butun sidde-
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tiyle devam ediyordu. Yaptigim muayenede erin bacak-
larinda hafif donuk belirtileri de gordum. Dr. Yuzbasi-
nin da onayim alarak askeri, Sivas'a gonderdim. Hasta-
neye yatirillmis ve bir bacaginda donuk nedeniyle kang-
ren tespit edilmis ve bacagl kesilmis. Bunun tuzerine
tahkikat acilmis. Fakat cavuslarin benim lehimde ko-
nustuklarini 6grenmistim.

Alay tabibine; Havan Bolugi'ne sevk edilme karari-
nin bu bacag kesilen er sorusturmasiyla ilgili bir olay
olup olmadigim1 sordum. “Hayir, o mesele ¢oktan ka-
pand1” diye cevap verdi.

Bir ara alay komutani ile gorusmeyi dusindum. Fa-
kat alay komutani izinde idi. Yarbay ona vekalet ediyor-
du. Bir sure once bu yarbayla, rahatsiz olan emir erine
istirahat verdigim icin, aramizda bir tartisma olmustu.
Bu nedenle aramiz pek iyi degildi.

Havan Bolugu komutani, butun boéluk komutanla-
rinin en aksisi idi. Nitekim ben boluge gelmeden evvel
biraz uzun olan sa¢larimin kesilmesini emretmisti. Sac-
larim kesildi. Havan Bolugi'nde beni Boluk Komutani
Yizbasi karsiladi. Bana bir ayricalik uygulamayacagini,
ancak bolugun kurallarina uymak zorunda oldugumu
hatirlatict bir konusma yaptiktan sonra, “Sen piyade ta-
limlerini pek bilmiyorsun, evvela onlar1 6grenmen ge-
rekli” diyerek, bir ¢cavusu bu is i¢in gorevlendirdi.

Bir hafta bu ¢avusla saga don, sola don, yat, kalk gi-
bi talimler uyguladik. Halbuki biz ¢ sene lisede, iki y1l
universitede, askerlik ders ve kamplarinda bu gibi ta-
limleri uygulamistik. Neyse bir hafta sonra bu islem so-
na erdi ve ben havan topunun arkasina gectim.
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Aslinda bu isler, bana sihhiye takimi ve saghk revi-
rindeki pek ¢cok sorumlulugu olan ¢alismalarimdan ¢ok
daha kolay geliyordu. Hatta genel bilgilerim diger erler-
den kat kat ustun oldugu i¢in basarilh da oluyordum.
Nitekim hakiki mermi ve kursunlarla yaptigimiz atis-
larda ben birinci oldum. Hediye olarak da bir ¢aydanlhk
takimi kazandim, onu da bolige hediye ettim.

Bu arada zor bir olayla karsilastim. Alay, Susehri’ne
dogru zorunlu bir yuruyuse ¢ikarldi. Yuruyus gidis do-
nus 40 kilometreyi buluyordu. Sozde gidisten sonra alay
kamp kurup bir gun sonra geri donecekti. Fakat gidis
yerimize varildigi zaman, hava bozdu, siddetli bir yag-
mur basladi. Plan bozuldu, biraz dinlendikten sonra
hemen geri donis basladi.

Biz gencligimizde spor icin, zevk icin boyle yuru-
yusler yapardik. Fakat epey hamlastigim i¢in ¢ok zor-
landim. Pek ¢ok asker yigilip yollarda kaldi. Ancak bir-
ka¢ gun sonra alaya gelebildiler. Bir ara yanimdan atla
gecen Ermeni asilli yedek subay doktor kendi atma be-
nim binmemi, kendisinin bir siire yuriyebilecegini tek-
lif etti. Ben tesekkiir ederek teklifini reddettim ve inatla
yirumeye devam ettim. Sonunda bitkin bir halde alaya
dondik. Bacaklarim o kadar agriyordu ki birka¢ gin
yuznumarada gii¢likle oturup kalkabildim.

Talimler bittigi zaman, yuksekce bir yerde olan bo-
lugumuzde bir sette oturup asagiy1 seyrederdim. Cocuk-
larini, eslerini tedavi ettigim subaylarin ¢ogu benimle
yuzlesmemek igin baslarini 6ne egerek onumden gecer-
lerdi.

Bu sekilde bir ay gecti. Bir ay sonra alay komutani-
miz izinden déonmis. Benim durumumu 6grenince ¢cok
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uzulmiis ve benim talime ¢ikarilmamam icin emir ver-
mis. Ben de talim zamanlarinda bolukte veya bolugun
bahgesinde kitap okuyarak veya biraz Ingilizce ¢alisarak
gunlerimi geciriyordum.

Bu arada bizim huysuz bolik komutamimizin c¢ok
sevimli ve kibar olan esi, kiz cocugunu alarak evini terk
etmis. Boluk komutani alti-yedi yasinda olan ogluna as-
ker elbisesi giydirip atinin arkasina alarak boluge getiri-
yor ve benim yamma birakiyordu. Bu c¢ocuk olduke¢a
zekiydi. Ben de kendisiyle ilgilendim, epey egitim ver-
dim. Bilmem egitiminde etkim oldu mu? Bu ¢ocuk son-
radan unla bir sanat¢1 oldu. Bircok guzel filmde basrol
oynadi (Hakan Balamir).

Gunler boyle gecerken surpriz bir olay oldu. Ge-
nelkurmay’dan ortaokul mezunu erlerin yirmi iki ayda
terhis edilebilecegine dair bir emir gelmis. Tabii tiniver-
site mezunlan i¢in bir kayit yoktu.

Neyse benim de bu emirden yararlanmama karar
verilmis. Hi¢ ummadigim bir zamanda bolik komutani
terhis edildigimi bildirdi. Belki vazgecerler diye nufus
kagidimi alip bir kamyona atlayarak Sivas’a vardim.

Ama daha cilem bitmemisti.

O siralarda kardesim Can, Malatya'nin Dogansehir
ilcesinde hukumet tabibi olarak gorev yapiyordu. Onun
da basi dertte idi. Esi Faika, bir bakima bizim lleri
Genglik'in bir devami olan Istanbul Yiksek Tahsil Og-
renci Dernegimin kurucularindan oldugu i¢in tutukla-
nip Istanbul’a gonderilmisti.

Ben de Can aylardan beri gormemistim. Askerden
terhis olanlara bir kagit (sulus kagidi) veriyorlardi. Tren
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yolculugu bedava idi. Bu firsattan istifade ile Doganse-
hir'e ugrayip Can't géormeye karar verdim.

Tren Malatya'ya gidiyor, oradan aktarma gerekiyor-
du. Trende benim durumumda olan bir ¢avusla arkadas
olduk. Malatya’ya gece saat 12’de vardik. Gecelemek
icin bir otelde oda tutup esyalarimizi koyduk. Bizim ar-
kadas cavus, “Karnim ¢ok acikti, gidelim bir corba ige-
lim” diye tutturdu.

Biz ¢orba icecegimiz bir lokanta ararken bir subay
ve iki astsubayla karsilastik. Subay bizi ¢aginp “Ulan,
bu saatte sokaklarda ne dolasiyorsunuz?” dedi. Ben hig
konusmuyordum. Bizim ahbap cavus derdimizi anlat-
maya calistiysa da subay dinlemedi. Astsubaylara “Atin
bunlan iceri!” diyerek emir verdi.

Bizi yerlerde yatan bir siru erin bulundugu buyuk-
ce bir kogusa gotirduler. Ne yapalim? Biz de yerde ya-
tanlarin arasinda kendimize bir yer ayarlayarak yattuk ve
uyuduk. Ertesi sabah bir yuzbasi1 bizi karsisina dizdi.
Herkese sucunun ne oldugunu soruyor, hafif suclulan
bir tarafa ayinyordu.

Bize sa gelince, ¢avus arkadas aksamki durumu
anlatti. Ben subayin nasil tepki gosterecegini bilmedi-
gim icin doktor oldugumu, hala anlamadigim takibati
filan anlatip isleri iyice karistirmayayim diye, konusma-
lara hi¢ karismiyordum. Bizi de hafif suglulann tarafina
gegcirtti.

_Bir astsubay1 ¢agirdi. “Bunlara alayin bahgesini iyice
sulattirdiktan sonra birakabilirsin” dedi. Hep beraber
alayin bahgesine gittik. Ellerimize birer tahta kova ver-
diler. Bah¢enin yanindan gecen dereden kovalara su
doldurup oldukea bityitkk olan bahgeyi sulamaya basla-
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dik. Kovalar bosken bile olduk¢a agirdi. Bir siire sonra
sulamaya katilan askerler, “Kollarimiz koptu, daha fazla
dayanamayacagiz” diye isyan ettiler. Ben onlar gayrete
getirmeye calisiyordum. Sonunda astsubay halimize
acid1 ve bizi serbest birakti.

Ertesi guin Dogansehir'e Canin yanina gittim. Kol-
larim oyle agriyordu ki sakal tirasimi bile Can’in yardi-
m1 olmadan yapamiyordum. Ug-dért giin orada kaldik-
tan sonra Istanbul’a dogru yola ¢iktim.

Adapazan Askeri Kampi, 1938
Sol basta Aydin Boysan, sag basta Mueyyet Boratav
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e

[stanbul’da beni bir surpriz bekliyordu. Birka¢ gun isti-
rahattan sonra, askere gitmeden evvel asistan olarak ¢a-
histigim Bakirkoy Psikiyatri Klinigi'ne gittim, ise basla-
dim. Ben askerde iken hocamiz Mazhar Osman vefat
etmis, yerine Prof. 1. S. Aksel ge¢misti.

Evvela beni iyi karsilayan yeni hocamizin tavn bir-
ka¢ gun sonra degisti. Bana kars1 ¢ekingen ve soguk
davramyordu. Yanina gidip sebebini sormak zorunda
kaldim. “Evladim,” dedi, “senin hakkinda bir takibat,
sorusturma varmis. Bu nedenle yonetim kurulu senin
asistanligim kabul etmiyor. Mazhar Hoca olsa bu prob-
lemi belki hallederdi, ama benim bir sey yapmak elim-
den gelmiyor. Bunun i¢in uzuliyorum.”

Ben “Benim yuzumden sizin zor durumda kalmani-
z1 istemem, klinikten ayriliyorum” dedim.

Tabii bos durmak olmazdi. Baz1 arkadaslarim dok-
tor olarak ¢alismak tzere Almanya'ya gitmislerdi. Ben
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de pasaport almak uzere Emniyet Mudurlugi’ne mura-
caat ettim. Gene mahut sorusturma ve ge¢misim nede-
niyle pasaport alamadim. Almanya'da calisma hayalim
de suya dustu.

Senelerce evvel dedem Iskenderun’da kadi iken bir
han satin almis. Biz kucukken ninem, “Her gun kirk
deve gelir, kirk deve giderdi” diyerek masal gibi o ham
anlatirdi.

Hatay bize gectikten sonra bir ara issiz kalan dayim,
“Gidip su ham bir gorelim, nasil bir yermis?” diyerek
Iskenderun’a gidiyor ve hani buluyor. Han bu arada gu-
zel bir otel haline gelmis. Oteli o giinkii para ile sekiz
bin liraya satmis. Bu paradan bin lira da annemin payi-
na dusmus. O bin lira ile Kasimpasa’daki muayeneha-
nenin bulundugu binay: satin aldik. Gegenlerde cebimi
karistirirken elime bin lira gecti. Paray1 ¢ope atarken
gulmeye basladim. Yanimdaki arkadas niye gildugimi
sordu. “Bu binay1 dukkanlar ile birlikte vaktiyle bin li-
raya almistim. Simdi binlik ¢ope atihyor, ona guldum”
dedim.

Buranin orta katini muayenehane yaptim. Birkag li-
ra ucretle cogu fakir olan hastalara bakmaya basladim.
Bu arada ayrica ufak bir is de buldum.

Otuz yasima gelmistim. Annem bir an evvel uygun
biriyle evlenmem i¢in 1srar edip duruyordu. Bir gezinti-
de, bir arkadasimin akrabasi sevimli bir kizla tanistim.
Orta halli bir ailenin tek kiz1 idi ve tniversitede sekreter
olarak calisiyordu. Kisa surede anlastik. Nisanlandik.
Evlenip muayenehanemin ust katinda oturacaktik.

Bir giun kizcagiz telasla bana geldi. Uzgundi. Uni-
versitedeki sivil polisler benimle nisanlandigini ogre-
nince kiza, benim hakkimda sorusturma yapildigim,
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yakinda tutuklanacagimi soylemisler. Ben askerde iken
bircok arkadasim cesitli nedenlerle (Emekci Partisi, Is-
tanbul Yuksek Tahsil Genglik Dernegi, Turkiye Gengler
Dernegi vs. kurucusu veya yoéneticisi olarak) tutuklan-
mislardi.

Bunlarla dogrudan bir iliskim olmamakla beraber, o
bir turli anlamadigim sorusturma nedeniyle belki tu-
tuklanabilirdim. Bunlar1 anlattim. Kizcagiz dedi ki: “Bir
insan birisiyle evlenir, bir sure sonra esi fel¢ olur, ne
yapalim kaderimmis diye katlanilir, ama herhalde bir
insan esinin fel¢ olacagini bile bile onunla evlenmez de-
gil mi?”

Ben de ona hak verdim, “Oyleyse dostca aynlalim”
dedim. Ve nisan yuzuklerimizi birbirimize verip uziile-
rek aynldik.

1951’in son gunlerinde bir arkadasin yardim ile Vi-
yana'da bir is buldum. Pasaport vermediler, gidemedim.

Bir stire sonra bir akrabam aracihigiyla Dr. Fazil Sera-
fettin Birge ile tanistim. Fazil Bey uzun sure Halk Partisi
mufettisligi ve son donemde de CHP’nin Tekel Bakanli-
grm yapmsti. Bizim ge¢misimize ait bircok bilgiye de
sahipti. Yakacik Sanatoryumunun bilimsel yetkilisi idi.

Beni asistan olarak Yakacik Sanatoryumu’na aldi
Bakanhklarda pek ¢ok yakin arkadasi vardi Araya gire-
rek, imtihana girmemi ve asistan olmami saglad.

Sanatoryumun surekli asistanlarindan biri olarak
calisiyordum. Bazen bana yardima olacak bir doktor
bulunuyordu. Islerim ¢ok yogun olmakla beraber ben
halimden memnundum. Hem sevdigim bir iste ¢alisiyor
hem de pek cok tecriibe ve bilgi sahibi oluyordum.

Bu arada esim Meliha ile tamistim. Evlendik; sahitli-
gimizi de hocam Fazil Bey yapti.
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Sanatoryum'da gecen tath gunlerimizi Rifat Ilgaz
Yokus Yukarr kitabinda anlatir. Fakat bir stire sonra Sa-
natoryum mal sahipleri ile anlasmazlik nedeniyle ka-
pand1. Gene Fazil Beyin yardimiyla Haydar Pasa Gogus
Hastaliklar1 Hastanesi'ne tayinim ¢ikt.

Yakacik Sanatoryumu’nda edindigim tecrube ve bil-
giler nedeniyle orada da basarih olarak c¢alisiyordum.
Hastane bashekimi ve servis sefim tarafindan seviliyor-
dum. Hastanede benden baska bes-alt asistan daha var-
di. Herkes maas ahyor, bir tek ben ucretsiz olarak ¢ali-
styordum.

Bashekim bir gin bana soyle dedi: “Herkes maas
aliyor. Niye sana hala maas baglanmamis? Bu ara Anka-
ra'ya gidecegim, bu isi halletmeye calisacagim.” Ben se-
simi ¢ikaramadim. Ankara’ya gidip dondukten sonra,
“Ankara’da bakanlhga gidip durumu gorastim” dedi.
“Dosyamn ¢ikarip baktilar. Sen askerligini yapmamis go-
runtyormussun ve hakkinda da bir takibat varmis. Bu
nedenlerle asli kadroya ahnmiyormussun dediler.”

Ben,”Aman hocam, askerligimi yaptim” dedim ve
durumu anlattim: “Takibat sézcugiinu kag¢ senedir du-
yuyorum,; ama ne oldugunu ben de bilmiyorum. lyisi mi
hi¢ karisirmayalim. Surada uzmanhgimi tamamlamam
icin bes-alt1 ay kald1. Maas filan da istemiyorum, bir ka-
zaya ugramadan su uzmanhgimi tamamlayayim”

O da, “Sen bilirsin” diye cevap verdi.

Bu siralarda korktugum da basima geldi.

6-7 Eylul olaylar nedeniyle hicbir alakam olmadig
halde tutuklandim. Hatta 6 Eylul guni hastanede no-
bet¢i idim. Gene malum sorusturma nedeniyle bir is ba-
sima geldi diyemeyecegim, ¢tiinkit benimle beraber ara-
larinda Aziz Nesin, Kemal Tahir, Avukat Muzaffer
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Amag, Prof. llhan Berktay, Hasan lzzettin Dinamo vs.
gibi pek cok yazar ve ilim adaminin bulundugu elli sol-
cu da tutuklanmisti. Kim bilir onlarin da hakkinda ne
gibi sorusturmalar vardi.

Bu konularda Aziz Nesin'in Sa/kim Salkim Asilacak-
lar ve Hulusi Dosdogru'nun 6-7 Eyliil Olaylarr isimli ki-
taplarinda bol bol bilgi bulabilirsiniz.

Bizi olaylan tertip ve tahrik iddiasi ile tutuklamislar
ve Harbiye Kislasimin yaninda bizim icin 6zel olarak
hazirlanan tek kath bir cezaevine yerlestirmislerdi. Hal-
buki olaylar tertip edenlerin Menderes Hukiimeti oldu-
gu Yassiada Mahkemeleri’nde tespit edildi ve ilgililer bu
nedenle ceza da yediler.

Uc ay Harbiye Cezaevi hiicrelerinde kaldiktan, eli-
mize sug¢suz oldugumuza dair bir yaz1 verdikten sonra
yilbasinda saliverdiler.

Ertesi gun hastaneye gittigimde unutamayacagim
bir olay oldu. Hastane kapisindan girdigimde 20-30 m
kadar ileride solunum yolu hastaliklar1 bolimunde sira-
sin1 bekleyen on bes-yirmi hasta arasinda benim Yaka-
cik Sanatoryumu'nda hastam olan Umran isminde ¢ok
guzel geng bir kiz da vardu.

Kiz benim kapidan iceri girdigimi gorunce bir se-
ving ¢iglig1 atarak var guciyle kosup boynuma sarildi ve
bayildi. Cok hasta olan kiz1 guglikle ayiltabildik.

Sanatoryum’'dan sonra da hastanede de benim servi-
simde olmadig1 halde, onu sik sik yoklar ve moral ver-
meye c¢alisirdim. Zaman zaman agzindan kan gelirdi.
Hemsirenin haber vermesi tzerine yardimci olmak igin
her gidisimde, “Allah mustahakini versin bu kanamala-

rin, her seferinde sizi rahatsiz ediyorum” diye 6zur di-
lerdi.
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Yakacik Sanatoryumu’'nda iken onu sik sik yakisikh
bir geng ziyarete gelirdi. Kim oldugunu sordugumda, “Ar-
kadasim” diye cevap verirdi. Zannedersem iliskileri arka-
dashktan ileri idi. Cunku sanatoryum ucretlerini de bu
gencin o6dedigini 6grenmistim. Son zamanlarda gelmez
olmustu. “Ni¢in?” diye sordugum zaman, Umran ellerimi
tutarak” “O artik beni terk etti, siz beni birakmayacaksiniz
degil mi doktor bey?” diyerek cevap verdi. Ben “Beraber
oldukga seni yalniz birakmam” diyerek s6z verdim.

Son giinlerde Umran’in durumu gittikce agirlasiyor,
ben mumkiin oldugu kadar onu teselli etmeye calisi-
yordum. Nobet¢i oldugum bir gece hemsire gelerek has-
tanin fenalastigini haber verdi. Hemen gittim.

Gozleri kapal bitkin bir halde yatiyordu. Bir gin
evvel siddetli bir kanama gecirmisti. Tansiyonu hemen
hemen alinmiyor, kalp sesleri guglukle duyuluyordu.
Elini tuttum, yanagim oksadim. Bir ara hafifce gozlerini
act1, “Gene sizi rahatsiz ettim” der gibi gulumsedi. Elimi
tutan eli gevsedi ve Umrancik hayata gozlerini kapadi

Alu ay kadar daha Haydarpasa Gogus Hastaliklar
ve Cerrahi Merkezi'nde calistiktan sonra dahiliye stajimi
yapmak uzere Beyoglu Belediye Hastahanesi'ne gectim.
Oraya gittigimde Dahiliye Servisi'nde bes-alt1 tane asis-
tan daha vardi Sonra birer-ikiser ayrildilar. Serviste bir
geng doktor hanimla ikimiz kaldik.

Nereye gitsem yogun isler, hem de karsihginda hic-
bir ucret 6denmeksizin beni buluyordu. Gunasir1 gece
nobeti tutuyor, cok zaman hi¢ uyumadan sabah vizitesi
icin gece yatan hastalarin hazirhklarini tamamlamaya ¢a-
hsiyorduk. Daha gundiizden butun yataklar doldugu igin
cok kere gece gelen 6nemli hastalar battaniye sererek ye-
re veya masa Ustlerine yatirmak zorunda kalhyorduk.
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Yillar gecti gitti. Sonunda surgunlerden, hapishane-
lerden, bitmeyen tahkikatlardan firsat bulup stajlarimi
tamamladim. Gogus hastaliklar1 uzmani olarak diplo-
mami aldim. Verem Savas'in milakatin1 kazandim. Kisa
sire merkezde calisip, otuz yedi yil bashekimlik yapa-
cagim Zeytinburnu Verem Savas Dispanseri’ni kurmakla
gorevlendirildim.

Sene 1959. Bir giin gene iki sivil polis geldi ve beni
savciliktan cagirdiklarini soylediler. Sebebini sordugum
zaman, “Biz de fazla bir sey bilmiyoruz. Galiba sizin i¢in
bir sorusturma varmis” dediler.

O sirada karim hamile ve dusik tehlikesi nedeniyle
istirahat halinde oldugundan, uzulmesin diye ona bile
bir sey soylemeden yamima kalm bir kitap alarak ertesi
gun savciliga gittim. (Antremanlydim. Boyle durumlar-
da yamima kalin bir kitap almay:1 aliskanlik haline ge-
tirmistim. Kitap bos zamanlar1 degerlendirmeye, ayrica
yerde yatmak zorunda kalirsam yastik yerine basimin
altina koymak gibi birtakim islere yariyordu.)

Savcilikta beni bir odaya aldilar. Kosede geng, guzel
guler yuzlia bir hanim yargi¢c oturuyordu. Bana kibarca
oturmam icin yer gosterdi. Giilerek elindeki daktilo ile
yazilmis birtakim yazilan okuyordu.

Sonra bana doniup, gilumseyerek “Siz 1951 sene-
sinde Zara'da askerlik yapmissiniz degil mi?” dedi. Ben
de “Evet” diye cevap verdim. “Bazen odanizda bazi ar-
kadaslarinizla yumurta, pastirma filan yermissiniz” dedi.
Bende boynumu bukerek “Belki yemisizdir” diyerek ce-
vap verdim.

Yargic gene gilumseyerek, “Biraz ge¢ olmus ama,
gene de gecmis olsun, bu men-i muhakeme kararinin
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bir nushasin size veriyorum, okursunuz, belki ileride
lazim olur, saklayin” diyerek elindeki yazilarn bir kis-
mini bana verdi.

Sonra yanindaki zabit katibine benim lehimde birta-
kim yazilar yazdirip imzalattiktan sonra elimi sikip tekrar
gecmis olsun diyerek kapiya kadar gelip beni yolcu etti.

1951 yilinda baslayip 26 Mart 1959 yihina kadar
aleyhimde higbir ifade, delil, hatta ima olmadig1 halde
Erzurum’dan Viyana'ya kadar uzayan, basima bircok is
acan, bu sorusturma, Korgeneral Enver Aka imzal bir
men-i muhakeme karar ile boylece bitmis oldu...

Bir de kuicuk not dusmek istiyorum:

Nazim Hikmet'in kiz kardesi Saniye Yaltinm'in an-
latip Aydin Aydemir’in yazdig1 Nazim isimli eserine go-
re, 1951 yilinda Nazim'in achk grevi sonucunda ¢ikan
bir af yasasi ile hapisten c¢iktiktan bir sure sonra evine
gelen bir sivil polis vasitasi ile askerlik yoklamas: ve
muayenesi icin Kadikoy Askerlik Subesi'ne davet edilir.
Elli yasinda kalbinden ve akcigerlerinden rahatsiz olma-
sina ragmen sevk edildigi Haydarpasa Askeri Hastanesi
Sthhi Kurulu'nca “saglam” karan verilir ve Nazim Hik-
met askerligini yapmak uzere Sivasin Zara ilcesine sev-
ki kararlasurilir (s. 331).

[ste bu sirada ben Zara'da er doktor olarak cahs-
makta oldugum i¢in, Nazim eger gelirse tabii olarak
kendisine yakinhk gosterecek ve saglg ile ilgilenecek-
tim. Neyse ki Nazim bu yasta ve durumda surgiin alayi-
na gidemeyecegi kararina varip yurtdisina kacti. Aksi
halde benim sorusturmama bir de Nazim Hikmet'le ilis-
kilerim ilave edilecek ve belki de men-i muhakeme ka-
rar bir stre daha uzayacaku.
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Sansaryan Hamni

Hucrelerinde Yasam

Ry

1944 senesinde Sirkeci'deki Sansaryan Hani, Istanbul
Emniyet Mudurlugu idi. 5. kat Siyasi (1.) Sube idi.

Ust kata seksen sekiz basamakla cikilir. Merdivenin
sonunda bir miiracaat odasi, sonra bir koridor, korido-
run iki yaninda birolar, sonunda bir kapi ve hiicrelerin
bulundugu bolume girilirdi.

Burada L seklindeki bir koridorun yanlarinda on
dokuz adet hticre ve bir de sorgu odasi vardi. 1 No.lu
oda takriben 4x4 m ebadindaki sorgu odas: idi. Antalya
Ambarinin ustine bakan iki demir parmaklikl pence-
resi vard1.

Bunun yanindaki 2-3-4-5 numaral hucrelerin ufak
birer pencereleri vardi. 5 no.lu hiicre biraz biyiikee idi.
Bu hiicrenin karsisinda demir parmaklikhi pis bir yuz-
numara vardi. Yuznumaraya bitisik 6 no.lu hucre vardu.
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Sansaryan Hamt Hicrelerinde Yasam

12 Mart doneminde kisa bir streligine bir kez daha git-
tiydim. Ufak tefek degisiklikler vardi. En 6énemlisi de bu
yuznumaraya bitisik 6 no’lu hiicreyi koridoru biraz ge-
nisletmek icin kaldirmislardi.

Sonra koridor saga sapiyordu. Orada karsilikli on
iki hucre vardi. 7 no.lu hiicrenin tavani biraz alcakt.
Ayakta zor durulurdu. 8-9-10-11 ve 13-14-15-16-17-18
no.lu hucreler yaklasik 2x4 m ebadinda idi. Hicbirinde
pencere yoktu. Kapilarinda bir gozetleme deligi vardi

Kapmin ustundeki telli delige iceriyi aydinlatmak
icin ampul konmustu. Ampulin anahtan disanida idi.
Hucrelere giris kapisimin karsisinda 19-20 no.lu hucreler
vardi Bunlar 40x40 cm ebadinda idi. “Tabutluk” diye
adlandirihird.

Ben 1944 yilinda Tip Fakultesi son sinifinda idim.
Ekim ayinda Capa Hastanesi'nde staj yapiyordum.

Bir aksamustu iki sivil polis memuru beni evden
alip 1. Sube’ye goturdiler 9 no.lu hicreye koydular.
Birka¢ gun tutulup birakilinm umidiyle yanima kalinca
bir tip kitab1 almistim.

Hucre karanhkt. Kenarda tahta bir karyola vardi.
Bir siire sonra karyolaya uzanip, basimin altina kalin ki-
tabim1 koyarak uyumaya calistim. Sirimda birtakim
yanmalar hissettim. Kasiyinca 1slakliklar meydana geli-
yordu. Geceyi boyle gecirdim. Ertesi sabah kapinin us-
tune ufak bir lamba takular. Hiicre aydinlaninca sirti-
min kan i¢cinde oldugunu gordim. Karyolada yuzlerce
tahtakurusu vardi ve ben boyle acayip tahta kurusunu
ilk defa goriayordum. Arka taraflan sisti. Dokununca
pathyor ve kan akiyordu. Butin gece bunlar kanimi
emmislerdi. O gin bu tahta kurulanyla savasla gecti.
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Duvarlar da kan i¢indeydi. Oralan da mimkiun ol-
dugu kadar kazidim. Bir gun sonra ince bir yatak ve
yorgan serdiler ve sorgular basladi. Anlasilan buradaki
misafirligim olduk¢a uzayacakti. Ben aybasindaki imti-
hanlarima nasil yetisebilecegimi hayal ederken bu kap-
kara hucredeki yasamim tam t¢ buguk ay surdu.

Hucrenin arka tarafindaki delikten zaman zaman
pis kokulu bir su akiyordu. Benden sonra bu hucrede
bir ay kadar sair Ahmed Arif kalmis. Arif, Milliyet gaze-
tesinde cikan anilarinda bu akan suyun zehirli bir siv1
oldugunu ve 6zellikle akitilldigini, bir ay sonra delirerek
tedavi icin akil hastahanesine gonderildigini anlatyor.

Benim kaniuna gore bu su hucremin arkasinda bu-
lunan fotografhaneden geliyordu. Orada film banyolar
icin kullanilan ilach su bu delikten gecerek asagiya ka-
nalizasyona akitiliyordu. Ben hiicremdeki pis kokunun
aylardir yikanamadigimiz i¢in kendimizden kaynaklan-
digin1 zannederek bayag sikiliyordum.

Sonralar: baska hiicreleri gérunce durumu anladim.
Bu hiuicrede kalan bircok arkadas zamanla sinir buna-
limlan gecirerek tedavi igin akil hastanelerine gonde-
rilmisler (Arif Damar, Sevki Aksit vs.).

Bugtnlerde F Tipi Cezaevlerinden, 6lum oruglarina
neden olan tecrit hucrelerinden bahsediliyor. Bu hucre-
lerde ytiznumara, hatta dus olmasi bir konfor olanag
olarak anlatiliyor. Halbuki ytznumaranin hucrede olu-
su bir konfor degil, iskence aracidur.

Yuznumaranin disarida olusu zaman zaman ihtiyac-
lar1 i¢in hucre disina ¢ikarak insana kismen de olsa bir
degisiklik ve disar ile temas olanagin sagladig icin di-
rencini artirmada yararl oluyor kanisindayim.
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Sansaryan Hant Hicrelerinde Yasam

Hucrelerin polis nobetcileri iki-ug saatte bir degisir-
lerdi. Ben bunlarin degisme saatlerini hesap ederek gun-
duzleri mumkin oldugu kadar fazla yuznumaraya git-
meye c¢alisiyordum.

Bir de kendime bir nevi hipnoz uyguladim. Gun-
duzleri yemek saatleri disinda saat 15-16’ya kadar uyu-
yor, eger mevcutsa saat 15’ten sonra bir sure gazete veya
kitap okuyor. Gece saat 3-4’e kadar uyumuyordum.

Cunki siki sorgulamalar disinda, gece nobet tutan
polislerin bir kism1 bize karsi iyi davranmirdi. Bunlarin
bircogu da cezali oldugu icin gece nobetine konmuslar-
d1. Gece 12'den sonra bazilan, birbirimizle konusma-
mamiz kosuluyla kapilarimizin énune ¢ikip ¢omelme-
mize izin verirlerdi. Bazilarn salonun ortasindaki sobada
cay demleyip bize de ikram ederlerdi.

Ben Bolu dogumluyum. Bir ara Bolulu bir polisle
tanmistik, ahbap olduk. Bana istedigim hucreyi acip ko-
nusabilecegimi soyledi. Cok kere 6 no.daki Cezmi’nin
hucresini ag1p onunla ahbaplik ediyordum.

Bir gece, bana 2 no.lu hucreyi a¢ diye isaret etti.
Hicreyi aginca u¢ aydir gormedigim kardesim Can ile
karsilastim. Can daima ¢ok durust idi. Beni gorunce ¢i1-
kist1. “Niye benim hiuicreme giriyorsun? Birbirimizle
konusmamizin yasak oldugunu bilmiyor musun?” Ben
ona sarildim optim. Sonra kendisi i¢in en 6nemli soru-
yu sordu. “Tirnak makasin1 ne yaptin?” Tirnak makasi-
ni birlikte kullaniyorduk. Can i¢in tirnak makasi Ileri
Genclik davasindan daha énemli idi.

Polisler elli universiteli genci aylarca yan yana bira-
kinca, bunlarin birbiriyle iletisim kurabileceklerini du-
sunememislerdi. Nitekim evvela gozleme deligini igne
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Sakincalt Dokror

ile aralayarak yuznumaraya gidip gelenlerin kimler ol-
dugunu, kimin hangi huicrede kaldigim 6grenmeye ca-
listik. Bazen arkadaslar duvar1 mors isaretleri ile tiklaya-
rak yanindaki hucrelerle iliski kurmus.

Mihri Belli hem cesur hem de becerikli bir arkadasti.
Hucreye girisimin ikinci giini kapima uk tk vuruldu
Kapimin altindan bir kagit auldi. Kagitla yaznumaranin
demir parmakliginin ufak bir semasi ve demir parmak-
ligin hangi arasina ufak bir mektup yazip sikistiracagim
ve gelecek cevabi oradan alabilecegim yazili idi.

Ben bu yontemi ¢ok kullanmadim, su an icin an-
latmak istemedigim Sefa arkadasimizin ¢6zulmesine ka-
dar, bu yontemle bircok arkadas birbiriyle haberlesti.
Hatta ifade vermemekte direndigi icin bir haftadir, ci-
gerlerinden hasta oldugu halde 19 no.lu tabutlukta ka-
lan Ferit arkadasimiza Mihri yuznumaradan gelirken
yalanciktan dustup tabutlugun altindan Ferit'e, oradan
citkmak icin ifadesinde (zaten polislerce bilinen) bazi
bilgileri soyleyerek kurtulabilecegini yazan ufak bir
mektup atmis. Boylece Ferit de tabutluktan cikabildi.

Sansaryan Hanr'nda 8 ay 20 gun kaldim. Umudumu
kaybettigim gunler oldu. Belki hasta olurum, revire kal-
dinirlar diye bir igneyi pisliklere bulayip kolumdaki
atardamara bile soktugum vakidir. Ama nafile gayret-
lerdi, hasta bile olamadim.

Ama bu sure icinde, en agir kosullarda bile insanin
mutlu olabilecegini de ilk kez orada 6grendim. Uzun
sure tabutluklar da dahil olmak tizere kiicuk hiticrelerde
ikamet ettikten sonra, bir gun hucre kapisi acildi ve bir
polis dedi ki, “Toplan bakalim 14 numarali hucrede yer
acildy. Seni oraya alacagiz.”
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Sansaryan Ham Hucrelerinde Yasam

Neredeyse mutluluktan ucacak gibi oldum. Cunku
0 14 numaral hucrenin tahta karyolanin ustiine ¢ikinca
disany: gorebildiginiz bir kucuk penceresi vardi.

Sonraki bir-iki ay nispeten kolay gecti. Saatlerce o
kucuk pencereden Sansaryan Hanrmin karsisindaki bina-
ya ve gokyuzune bakardim. Hatta son birkac¢ haftada,
kars1 hanin en ust katindaki bir konfeksiyon atolyesin-
deki bir gen¢ kadin ile dinlenme saatlerinde pencereden
isaretlesmeye baslamistik.

Bugiin, Sansaryan Ham ile ilgili en mutlu zamanla-
rim1 o gen¢ kadinin dinlenme saatlerinde pencereye
gelmesini bekledigim dakikalar olarak hatirliyorum.
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Iskenceden Aa1 Tathh Hauralar

Bizim donemimizde iskence teknigi simdiki kadar mo-
dern (!) degildi. Genellikle geleneksel falaka ve bazen
kufar yumruk kullanilirdu.

Milliyet gazetesinin Biyiik Larousse Ansiklopedi-
s’nde, falaka uzun uzadiya anlatihiyor. Eskiden egitim
amaciyla da kullanildigi, Ahmet Rasim’in ¢ocukluk ve
genclik anilarinda canl ayrinularla belirtiliyor. Ayrica
Osmanl Devleti biayuklerinin de suglular1 konusturmak
veya cezalandirmak i¢in yanlarinda falakalar ve falakaci
baslari ile denetime ¢iktiklar anlatihyor.

Yalniz 1944 ve takip eden yillarda simdi yasal ola-
rak uygulanamayan iki yontem vardj,

1- Bir onceki boliimde anlattigim “Tabutluk”lar,

2- Siiresiz gozaltinda tutabilme.

O zamanlar bir-iki sene bile hiicrede gozaltinda,
sorguda kalanlar olmustu. Simdi ise mahkeme karan ile
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sorgu ve gozalt iki-dort giin surebiliyor. Ve sonra sanik,
doktorlar tarafindan saglik muayenesinden geciriliyor.
Bunlarin tamamen uygulanip uygulanmadigi, baz1 gaze-
te haberlerine, IHM kararlarina gore biraz suphelidir.
Karakollarda veya Emniyet Mudurlugi'nde vuku bulan
ve senelerdir suriup giden, hala sonuclanmayan o6lum
davalar1 bunun kanitidir.

Ben iki gun tabutlukta kaldim. Bizimle yakin tarih-
lerde Turanciliktan tutuklanan Reha Oguz Turkkan ve
bazi kimseler “Tabutluk”un tepesine ayrica (iskenceyi
arirmak i¢in) 500 mumluk bir ampul de takildigim
soyluyorlar. Ben oradayken normal bir ampul vard.

Falakaya gelince; ¢ok igren¢ bir yontem. Aslinda
ben bosu bosuna falakaya yatirildim. Biz tutuklanmadan
once Suleymaniye Camii minarelerine asilan bir afisten
bahsediliyordu. Oda arkadasim Fahrettin’in universite-
den bir-iki sivil polis arkadas1 vardi. Onlar Fahrettin’e
“Komunistler Suleymaniye Camii'nin minarelerine ko-
miinist bayraklar1 asmislar” diye birtakim havadisler
vermisler, o da bana bunlari nakletmisti. Gene bu ko-
nuda baska bazi tutuklamalarin oldugunu 6greniyorduk.
Benim bu havadislere hi¢ aklim ermiyordu. Cami mina-
resine komunist bayragi asmak hi¢ olacak is miydi?
Asacak baska yer bulamamislar miydi?

Bu siralarda bir gun evimizin karsi kosesindeki, ha-
lasinin evinin bir bélumiinde kalan lleri Genglik Birli-
gi'nden arkadasim Mustafa Goksu bana geldi. “Bizim
evde beraber kaldigimiz arkadasim tramvaydan distp
yaralanmis, bir bakar misin?” dedi. Ben de gidip baktim.
Biraz pansuman yaptim. Bazi ilaclar tavsiye ettim. [smi-
ni bile sormadim. Mustafa Goksu'nun odasinda yapti-
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gimiz bir toplantida, Mustafa sozlestigi bir arkadas1 Fa-
tih tramvay duragindan alip getirmek icin gitmisti.

Bu gen¢ (Tahsin Berkman), ev sahibi oldugu i¢in,
Mustafa gelinceye kadar bir kosede oturmus. Mustafa
gelince bize “Allahaismarladik” diyerek odadan ayrl-
must. Yani kendisinin lleri Genglik Birligi ile hicbir ala-
kasi yoktu.

O siralarda, galiba 19 Mayis'ta [smet Inonu tutukla-
nan Turancilarin aleyhinde ve Istiklal Savasinm ilk yil-
larindaki Sovyetler Birligi ile Turkiye arasindaki dost-
luktan vs. bahseden bir konusma yapmisti.

Mustafa'min odasindaki toplantida bu konulan ko-
nusuyorduk. Hatta bu konularla ilgili ve Inoni’ya des-
tekledigimizi belirtmek icin universite genclerinin bir
toplanti duzenlemesi icin universite talebe birligi bas-
kanina bir temsilci gondermeye karar vermistik. O za-
manlar ogrenci dernekleri bagimsiz degildi. Dernegin
baskani bir dogentti. Teklifimize “Biz gencligin devlete
bagliligindan eminiz, boyle bir toplantiya gerek yok”
cevabini vermis.

Afis olayini yapanin Tahsin oldugu anlasihip tutuk-
landiktan sonra, Tahsin’in halasimin ¢ocuklari, o yaral
iken benim gelip onu tedavi ettigimi soéylemisler. Poli-
sin kanaati afis meselesini lleri Genglik Birligi'nin du-
zenledigi dogrultusunda idi. Bunu itiraf etmem icin ba-
na iskence yapiyorlardi.

Falakaya gelince; ayaklan kalin bir sopaya iplerle
baglayip yerde yatan sanigin tabanlarina cesitli sopalarla
var gugleriyle vuruyorlar, sorular soruyorlar.

Bir sure sonra sisen ayaklar tuzlu bir kovaya soku-
yorlar. Sonra yuriimesini séyluyorlar. Sanik yturuyemez-
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se yere dusuyor. Yerde surikleniyor. Bu arada hevesli
olanlar ayrica sanig) tekmeliyorlar, kufrediyorlar vs.

Bu davramslar uygulayicinin hevesine goére degisik-
lik gosteriyor. Mesela ¢cok gaddar olan Komiser Rustu
sis olan tabanlara sivri uglu bir sopa ile bastiniyor, sur-
tayor; o da ayn bir ac1 veriyordu. Kayan sopay ayakla-
rimin arasinda o kadar sikistirmisim ki komiser sopayr
cekerken derin yaralar olusmasina neden olmus.

1949 senesinde Bakirkoy Akil Hastanesi'nde uz-
manlk staji yaparken histeri hakkinda bir arastirma
yaptim. O arastirmanin sonuglarina dayanarak yazdigim
makalede, kisilerin buyik acilara degisik tepkiler gos-
terdigi anlatilmistir. Bu yazida hipnoz yapilarak bircok
sahisin en agir acilara karsi hicbir reaksiyon gosterme-
den katlandiklan cesitli 6rneklerle gosterilmistir.

Ben de Haydarpasa Gogus Hastaliklari Hastane-
sinde bir operatorun hipnoz yaptigl bir hastaya hig
anestezi yapmadan konusarak, gulerek mide ameliyati
yaptigini gézimle gordim.

Bana da uzun uzun iskence yaptilar. Bu iskenceye
kendimi hipnotize etmeye ¢alisarak dayanmayi denedim.

Etrafa yayilan ve benim de duydugum afisle ilgili
haberlerde caminin minaresine komunist bayragi asildi-
g1 anlatiliyordu. Boyle bir olay1 benim kafam bir tirla
almiyordu. Halbuki aylarca sonra so6z konusu afisi aske-
ri mahkemede gosterdiler. Bu, 5-10 metre boyunda tuze-
rinde “Saracoglu Fasisttir, Fasizm ve Vurgunculukla
Mucadele Dernegi” yazihi buytk bir bez parcasi idi. Ben
afisin boyle bir sey oldugunu bilse idim belki o kadar
dayanmaz; afis hakkinda pek fazla bir sey bilmemekle
beraber, baz1 duyduklarimi ve tahminlerimi soyleyebi-
lirdim.
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Cunku o zamanlarda Saracoglu hakikaten Nazi Al-
manyasi ile yakin iliskiler icindeydi, hatta isbirligi yapi-
yordu. 9.9.1998 tarihli Cumhuriyet gazetesinde Deniz
Kavukcuoglu o zaman Disisleri Bakani olan Sikru
Saracoglu'nun Von Papen ve Nazi Almanyasi ile yakin-
ligim1 ve gorusmelerini, konusmalarini, belgeleri ile ya-
Z1yor.

Bize yapilan iskenceler sonraki senelerdekilere gore
daha basitti. Sonraki yillarda bu konuda buyuk ilerleme-
ler (1) oldu. 22.12.97 Umur Talu ve 17.3.2002’de Can
Dundar bunlan Milliyerte tafsilat ile, hatta fotograflan ile
anlanyorlar. Erkek ve kizlan ¢inlgiplak soymak, cinsel
organlara tacizler, hatta cop sokmalar, elektrik vermeler.
(Bir samiga “kag defa ziplayacaksin say bakalim” demisler.
1256'ya kadar saymis, sonra bayilmis.) Filistin askisina
asilanlarin kollan ¢alismadig i¢in yemeklerini arkadaslan
yediriyormus. Daha daha neler...

Bunlarin bir boluminu Tarik Akan anlatiyor, Mi//i-
yet'teki yazisinda. “Yazdim, rahatladim” diyor.

“Yara acis1 gecer, gonil acis1 gecmez” diye bir ata
sozu var. Ben bu satirlan ancak ti¢-dért gunde yazabil-
dim. Cunki o ginleri disinur ve yazarken hala aci ce-
kiyorum.

Iskencenin iki ¢esidi var; 1- Kisa sureli agir iskence,
2- Suresiz hafif gorinumdeki iskence. Bu ikinci gruba
Tabutluk, hucre hapsi, susuz ve uykusuz birakma gibi
turler girer. Bunlar suresiz, sonu belli olmadigindan bi-
rincilerden bile agirdirlar.

Gece 12'ye dogru, iskenceciler herhalde yoruldular.
Bir polise, beni hticreme goturmesini soylediler. Ayakla-
rnim o kadar sisti ki, ayakkabilarimi degil, ¢oraplarimi
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bile giyemedim, ayaklarimin yanlarina basarak yuzumu
yikamak i¢in musluga gittim.

Aynada yuzumu gorunce aglamakla karisik bir
gulme krizi gecirdim. Yamimdaki polis durumu anlami-
yor, “Yedigin dayak az geldi galiba” diyordu. Yuzum
yerlere suriunmekten simsiyahti. Dayakta bagirmamak
veya sorulara cevap vermemek icin ellerimi yuzume ka-
patiyordum. Ellerimi yuzumden cekerlerken, herhalde
tirnak atmisim, ytuziimde bir¢ok tirnak yarasi vard.

Yuznumaraya gidemedim. Herhalde o isi falaka
sonrasinda veya yerde tekme yerken halletmisim. Hic-
reye gelince polis halime acid1 galiba. Bir sey isteyip is-
temedigimi sordu. Nerden aklima geldi, bilmem; is-
kembe corbasi istedim. Polis soylene soylene gitti. Ha-
kikaten bir tas iskembe corbasi getirdi. O ¢orbanin ta-
din1 émrimce unutamam. Sonra yorgunluktan bitkin
dusup yatip uyumusum.

Ertesi ginlerde ayaklarimin yanina basa basa yuz-
numaraya gidiyordum. Bir hafta - on gun sonra ayakla-
rimin sisi indi. Fakat tabanlarim simsiyahti. Ondan son-
raki ginlerde tabanlarimin derisini soymaya koyuldum.
Soyulan derilerin alindan pespembe kendi tabanlarimin
derileri ¢ikiyordu.

Can Yucel, Adana cezaevindeki anilarin1 anlatiyor.
Bir gun kaldiklan kogusta cezaevi gorevlileri tarafindan
genel bir arama yapilmis. Bir samigin yastiginin altinda
birtakim kuru kabuklar bulunmus. Gérevliler bunlan
esrar zannederek alip gotarmisler. Megerse bunlar fala-
ka sonucu soyulan taban derileri imis.

Ben de sonradan disundim. Soyulan ayak derile-
rimi iskence kamt1 olarak mahkemeye goturseydim bir
faydasi olur muydu?
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Hi¢ zannetmem. Cunki iskenceler savcimin bilgisi
ve onerisi ile uygulamiyor idi. Ben taban derilerini gos-
tersem, ya zapta gecmez veya tibbi kuruldan bunlar keci,
koyun derisidir diye bir yanit gelirdi.

Mihri Belli Milliyet'te ¢ikan anmilarinda anlatiyor.
Afis konusu icin Tahsin’e ¢cok iskence yapmislar, konus-
turamamislar. Sonunda “lkinci kisiyi sormayacaginiza
soz verin; ben yaptim diye itirafta bulunacagim” demis.
Emniyet amiri, “Soz veriyorum ikinci isim i¢in sana bir
sey yapmayacagiz” demis. lyi kalpli Tahsin de afis ola-
yin kendisinin yaptigin itiraf eden gerekli aciklamay
imzalamuis.

Bu sefer polisler Tahsin’in iki kucuk yegenini ge-
tirmisler. “S6z verdik ikinci isim i¢in sana bir sey yap-
mayacagiz. Ama sana yaptiklarimizin aynisin1 yegenle-
rine uygulayacagiz” demisler. Bunun tuzerine Tahsin
dayanamamus, ikinci kisinin Mihri Belli oldugunu soy-
lemis. Mihri Belli tutuklanip Birinci Sube’ye getirildik-
ten sonra Tahsin bu ifadesinden dondu ise de polisi de,
yargiclan da pek inandiramadi.

Ayrica Saracoglu’nun Von Papen ve Nazilerle yakin
iliskisi ve 6gretmen Hasan Basri'nin birinci Sube’de 6lu-
mi gibi olaylann fazla kurcalanmadan kapatilmas: da-
suncesi ile olacak, mahkemede de afis olay:1 uzerinde
pek durmadilar. Tahsin’e de bu olaydan dolay: hi¢ ceza
vermediler, hatta afis olay1 ile tutuklandiginm1 6grendi-
gimiz bircok kisiyi mahkemeye bile vermediler. Uzerin-
de o kadar gurultu koparilan bu olay kapand: gitti.

Iskence insanin onurunu zedeleyen bir seydir. Yer-
lerde siuriklenirsin, vururlar, tekmelerler, kan revan
icinde kalirsin. Ama bugun tzerinden elli yildan fazla
zaman ge¢mis. Bize de sadece aci tath hatiralar kaldi.
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Ben ve arkadaslarim yillarca o hiucrelerden gectik.
44 ve 51 tevkifatlarinda, 6-7 Eylul’de, 12 Mart’ta ne za-
man bir rejim sikintis1 yasansa bizi toplarlardi. Kiminde
iskenceler de yasadik, kiminde o kadar ehemmiyetsiz
nedenlerle tutuklandik ki sadece misafir edip yolladilar.
Arkadaslarimizla da ustunden uzun sureler gegse bile
geri kalan daha ¢ok tath haturalarimizi konustuk. Bol
bol gulduk. Ama gulumsemelerimizin arasinda her za-
man bir sitkint1 da vardi

Hatiralarimda bu iki duygunun da yeri vardir.

lki misal vermek istiyorum. Birincisi tath hauralar-
dan.

44 tevkifatindan sonra yargilanma bitmis, cezam
cekmis idim. Kozan’daki surgiun de bitip Istanbul'da
uzmanhk egitimimi yapiyordum. Bir giin arkadaslarla
bulusmus, egleniyor idik. 1948'de Tibbiye'ye giren Se-
ving Ozguner, o aralar kurulmus olan Yuksek Tahsil
Gengligi Dernegimin kurucularindan idi. Sofrada otu-
rurken bir ara Seving kulagima egilip dedi ki, “Mueyyet,
falakaya yatirdiklarinda insanin bacaklan acikta kalir,
peki bir pijama filan veriyorlar m1?”

Ben de sarhos kafa, gulup gulip, “Tabii istersen pi-
jama, istersen pantolon veriyorlar” demisim. $imdi, o
an ne dedigimi hatirlamiyorum bile. Sonra ben siirgiin
alayinda asker iken, Yuksek Tahsil Gengligi Dernegi
“Nazim Hikmet serbest birakilsin” kampanyasi a¢cmis.
Tabii iki gun sonra polisler evini basip Seving¢’i tutuk-
lamaslar.

Bir polis “Esyalarini al, gidiyoruz” demis. Seving de
nasilsa falakaya yatrirlarsa giyecek bir sey veriyorlar
deyip yanina bir kazak bir etek alip siyasi subenin yolu-
nu tutmus.
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Sahiden Seving’i almislar falakaya. “Yat bakalim su-
raya” dediklerinde, Seving suphe ile, “Eee bana pijama
vermeyecek misiniz?” diye sormus. Polisler de basmis-
lar sopay1. Bir yandan da “Demek pijama da istiyorsun
ha!” diye diye dovmusler.

Sevin¢ her sofraya oturdugumuzda sirima bir de
yumruk vurarak bunu anlaturdi. “O kadar dévduiler beni,
sana o0yle bir kizmistim ki hicbir ac1 hissetmedim” derdi.
“Onlar vurdukea ben de sana sdyleniyordum. Rezil ettin
beni.” Guler gecerdik.

Bugun bile, Sansaryan Hanir'ndan en aci1 hatirala-
rimdan biri ise, beklemedigim anda yedigim bir tokat
olmustur.

1. Sube'de aylarca kaldim. Bana en agir gelen sey,
ne “Tabutluk”larda ¢ektigim cileler ne de falaka olmus-
tur. Sorgumuz uzun siredir devam ederken bir guin po-
lisler hiicreme geldiler. Beni Baskomiser Parmaksiz
Hamdi'nin c¢agirdigini soylediler. Parmaksiz Hamdi bi-
zim sorusturmamiz: yuruten komiser idi. Kilik kiyafeti
duzgun, zeki bir adamdu.

Beni karsisina oturttu. “Neden direniyorsun oglum?
[tiraf etmeden seni buradan ¢ikartmayacagiz. Bak, tibbi-
yede okuyorsun, iyi bir ailen var, onlar1 da tzmussun”
gibi uzun bir sohbet yapt1. Ben de onun uzun konusma-
s1, samimi tavirlari nedeniyle biraz derdimi anlatmaya
calisim. Bizim bir sucumuz olmadigini, bir gizli orgut
uyesi olmadigimizi, universite talebesi olarak tulkede
olup bitenlerle ilgilendigimizi anlatiyordum.

Sonra, Parmaksiz Hamdi beni dinlerken bir sigara
yakt. Bana da “Bir sigara i¢mek ister misin?” diye sordu.
Hiicrede zaman zaman sigara aldirabiliyorduk. Ama her
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zaman degil. Onca falaka ve iskenceden sonra bana iyi
davrandigini gordugum bu baskomiserden bir sigara is-
temeye karar verdim.

Aldigim sigaradan daha bir nefes ¢cekmistim ki, Par-
maksiz Hamdi sol kulagima ¢ok siddetli bir tokat indir-
di. Sigara bir tarafa gitti, ben bir tarafa u¢tum. Daha ne
oldu demeden, Parmaksiz Hamdi kapinin éniinde bek-
leyen polislere, “Goturin bunu, atin hucreye, akl basi-
na gelsin” diye bagird1

O kadar iskence yasamis idim. Bana en agir geleni
ise, Parmaksiz Hamdi’nin vurdugu o tokat oldu.

Sonraki birka¢ giinum ¢ok kotu gecti. O iskence or-
taminda, guven duyabilecegimi zannettigim, kendimi
yakin hissettigim birinin, kimisi biraz sadist tabiath olsa
da aldig1 emirleri uygulayan basit falakacilardan hig¢bir
karakter fark: tasimadigin1 gormek beni sahiden sarsmis
idi.
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G

1943 senesinde agabeyim Pertev Naili Boratav ve arka-
daslar1 Adnan Cemgil, Behice Boran vs. Yurt ve Diinya
isimli bir dergi ¢ikaniyorlardi. O siralarda fasist Alman-
lar butun Avrupa’yr ve Sovyetler Birligi'nin bir bolimu-
nu isgal etmisler, hatta Yunanistan1 zapt edip bizim si-
nirlarimiza bile dayanmislard.

Almanlarnin kazandiklan zaferlerin etkisiyle Turki-
ye'de cogunluk, 7an gazetesinden gayri hemen hemen
butin gazeteler Almanlardan yanaydi. Avrupa'da genel-
likle komunistlerin yonetiminde direnis hareketleri
vard1. Universitede de gencler genellikle Nazilerden ya-
nayd. Bir kisim geng tarafsiz veya ilgisiz, ufak bir azin-
ik da, ki bunlarin ¢ogu kominist sempatizan: idi, Al-
manlara karsiydi.

Yurt ve Diinya da fasizme karsi bilimsel bir dergi idi.
O siralarda biz on universiteli 6grenci, Bati Anadolu’da
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yirmi ginluk bir gezi yapmistik. Genellikle Koy Ensti-
tuleri ve Halk Evleri’nde kaliyorduk.

Bu arada Savastepe Koy Enstitusi'nde bir hafta
kalmus, oradaki ogrencilerle ¢ok iyi anlasmis ve arka-
dashk kurmustuk. Yurt ve Dunydda bu geziye ait iki
yazim da ¢ikmisti.

Ogrenciler okumaya ¢ok merakl idiler. Benim yazi-
larimdan sonra Yurt ve Dunyamin abone sayisinda bir
hayli artma olmustu.

[ste bu derginin dagitimi ve tanitilmas i¢in yardima
olabilir distincesi ile, agabeyim o zamanlar universitede
Prof. Neumark’in asistani olan Mihri Belli ile tanismamizi
istedi.

Mihri Belli ile bu suretle tamistik. Bir stiire sonra
Mihri Belli, tiniversitede bagimsiz ve anti-fasist bir der-
nek kurmak amaciyla bir toplantiya 6nayak oldu. Biz-
den de Kemalist antifasist genclerle temas kurmamizi
onerdi.

O zaman bu disiincede bir grup yoktu. “Geng ko-
munist sempatizanlarim bulun” dese isler kolaydu.

Ben Mihri'nin 6nerisini arkadaslarima anlattim, ev-
vela suphe ile karsiladilar; sonra ikna olabildiler. Boyle-
ce elli kadar gencle anlasmaya vardik. Fakat elli kisinin
bir odada toplanip konusmasina imkan olmadig icin
mubhtelif gruplara aynldik. Her grubun temsilcisi bir
araya gelip degisik konular tartisiyordu.

Iste 1944 tevkifaunda, Birinci Sube’de toplam 8 ay
20 giin stren sorusturmanin, ardindan yasadigimiz ha-
pishane ve mahkeme aylarimin, strgiin cezamizin, sa-
kincall piyadeligimizin, 6-7 Eylal, 12 Mart gibi ulkede
komunist avina ¢ikildig1 giinlerde sabikali elli-altmis
ismin tutuklanma aliskanhklarinin 6zeti bu idi.
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1949 bir kir gezisi sonrast Kanlica'da dinlenirken.
Soldan ittbaren Nihat Sargin, Turan Guveli, Turgut Pura, Miieyyet Boratav,
Can Boratav, Faika Sanul, Yildiz Basumar

Universiteye giderken, 1944.
Soldan itibaren: Can Boratav, Cezmi Ulucan, Mueyyet Boratav
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Edremit'te bir tatil guna, Agustos 1959.
Soldan itibaren: Cezmi Ulucan, Mueyyet Boratav, Mustafa Goksu

1944 lleri Genglik Birligi tevkifaunin 50. 6zgur kalma
yildonamunde yapilan toplanti, 1996. Sag bastan itibaren: Nuran Bozer,
Talin Damar, Mueyyet Boratav, {smet Selimoglu, Can Boratav
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Emniyet Mudirlugi'nde sorgusu bitenler kisim kisim
Tophane Askeri Cezaevine gonderiliyorlardi.

En sona yonetici oldugu kabul edilen bizler Mihri
Belli, Mustafa Goksu, Safa Yurdanur, Nuri lyem ve ben
gonderildik. Gonderilmezden evvel Parmaksiz Hamdi,
saveinin muhakeme a¢ma kararnamesini Mihri Belli’ye
yuksek sesle okuttu. Fezlekenin bizi destekledigi ileri
surtlen ifadelerdeki Demokrat Partili unla kisilere (Ad-
nan Adivar, Halide Edip, Rauf Orbay vs.) ilaveten, Mihri
kendiliginden Adnan Menderes'i de ilave etti. Parmaksiz
Hamdi telasla “Yok yok, o yok” diye haykirdi

Cezaevinde birbirimizle konusmayalim diye, adi
mahkamlanin kaldiklan ¢esitli koguslara daginlmisuk.
Diger mahkumlar muayyen saatlerde bahceye ¢iktuklarn
halde, bizi ¢ikartmiyorlardi. Bu ¢ok agirimiza gidiyordu.
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Mahkemeden cezaevine iki sira halinde gidip geli-
yorduk. Bir defasinda yanimda yuriyen kardesim Can’a,
“Nasilsin iyi misin, bir seye ihtiyacin var m1?” diye sor-
dum. O yine malum durustlugi ile “Konusmak yasak
niye konusuyorsun?” diye cikist.

Hapishane miiduru onun konusmasini duyunca ce-
za olarak 24 saat tas odaya atti. Rifat llgaz da Karartma
Geceleri adll kitabinda yakalandiktan sonra her tarafi
tas olan penceresiz bu odada birka¢ gin kaldigini anla-
tiyor. Mahkemelerdeki ifadelerimiz alindiktan sonra he-
pimizi bir kogusta topladilar.

Iste 0 zamandan sonra cimbuslu eglenceli gunler
basladi. Bir ara kardesim Can, Tophane Cezaevi'nde,
ben Sirkeci'de Birinci Sube’de idim. Annem her gun
ikimize de yemek getirirdi.

Bir giin, Sirkeci'den Tophane’ye tramvayla yemek
goturirken bilet¢ci “Hanim nereye gidiyorsun?” diye
sormus. Annem Tophane yerine “Trabzon’a” diye cevap
vermis. Bilet¢i “Hanim bu tramvay hi¢ Trabzon'a gider
mi?” demis. Annem uzintu icinde, “Evladim, basima
gelenler senin basina gelse tramvay1 Trabzon’a degil Ri-
ze’ye kadar bile gotirurdun” diye cevap vermis. Neyse
sonralar1 bu yemek problemini kendimiz hallettik.
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Tophane Askeri Cezaevi, 20 Agustos 1946
Diger hukumlilerle birlikte oturanlar arasinda orta sirada soldan ikinci
Mueyyet Boratav

T

Tophane Askeri Cezaevi, 9 Eylul 1946.
Gorug gunu, sol basta Mueyyet Boratav
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Tophane Askeri Cezaevi, 18 Agustos 1946.
Diger hukumlulerle birlikte oturanlarin sag basta Mueyyet Boratav,
Sagdan ikinci Mustata Goksu
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Mahkemeye elli kisi verilmistik. Bunlardan otuzu tutuk-
lu, yirmisi tutuksuz yargilamyordu. Otuz tutuklunun
yirmisini on sekiz-yirmi bir yaslarinda gencler olustu-
ruyordu.

Yedi-sekiz kisi ¢cogu eski yonetici olan bizlerdik, u¢
kisi de kirk-elli yas civarinda idi. Bunlarin en genci
Mihri Belli'ydi. Aramizda bir hocamiz vardi; Turk ve di-
van edebiyati Profesoru Abdilbaki Golpinarli. Yasi biz-
den buyuk tucuncu kisi de Tornact Emin Sekun idi.

Emin Usta, [stiklal Savasi’nin basinda on alti-on ye-
di yasinda iken Ankara’da orduya silah cephane hazir-
lamaya calisan “Imalat-1 Harbiye” isimli bir isyerinde ca-
hisityormus. Egitim gorsun diye Sovyetler Birligine,
Moskova'ya gonderilmis.

Birinci Dunya Savasi siralarinda Rusya’ya siginan
pek cok Turk varmis. Sovyetler Birligi kurulunca bunla-
n toplu halde Turkiye’ye iade etmisler. Bunlarin arasin-
da olan Emin Sekun da ¢ok genc¢ oldugu icin Bursa'da
yatil1 bir egitim okuluna yerlestirilmis. Emin Usta ser-
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best hayata alisik oldugu icin orada sikilmis. Okuldan
ka¢mis. Ondan sonra is hayati, TKP’ye giris, tutuklanma,
cezaevlerivs.

Sorgular bitip otuz tutuklu birlikte bir kogusa yer-
lesince derhal bir ginluk yasam programi yaptik. Saat
7°de uykudan kalkis, 8'de kahvalti, 9-12 bahceye ¢ikis,
volta atma, 12-13 ogle yemegi, 13-16 ders-istirahat, 16-
19 eglence, sarkilar, 19-20 aksam yemegi, 21-21.30
yatma.

Gengler yonetim kuruluna gene eski yonetici olan
bizleri sectiler. Halbuki yonetim programini en ¢ok biz-
ler ihlal ederdik.

Ornegin gencler gece 9-9.30 saatlerinde yaup uyu-
duklar: halde biz gecenin 2’sine, 3'tine kadar oturup ce-
ne ederdik ve tabii sabah da kalk saatinde kalkamadi-
gimiz icin sabah jimnastigine de katilamazdik ve genc-
ler tarafindan elestirilip azarlanirdik.

Cezaevinde ancak pek iptidai toplumlarda uygula-
nan ortak yasam (komunal) dizenini kurmustuk. Otuz
tutukludan ¢ok azinin hali vakti yerinde idi. Cogunluk
orta halli idi. Bir kisminin ne ziyaretgisi ne de en ufak
bir geliri vardi. Biz ziyaretcilerin haftalik ziyaretlerinde
getirdikleri butun yiyecekleri bir arada topluyorduk.
Getirilen harchklar1 da ben aliyordum. Bu yéntemle
kimin ne kadar parasi var, kimin yok belli olmuyordu.
Bu suretle fakir arkadaslarin mahcubiyetleri 6nlenmis
oluyordu.

Yemek saatlerinde uzun bir sofra kurardik ve karsi-
ikl gecip yemeklerimizi yerdik. Eger getirilen yemekler
yetmez ise paralarimizla yeni yiyecekler alir, yemeklere
ilave ederdik. Yatakhane ufakut, yataklar1 yan yana dizer
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ve yatardik. Fakat yatak sayisi yetmedigi i¢in bir kismi-
miz bir yatakta iki kisi yatardik.

Ornegin ben iki-tu¢ ay Nuri lyem’le birlikte yatmis-
tim. Gunluk islerimizi (temizlik, yemek, alisveris vs.)
onceleri kendimiz yapmaya calismistik, fakat oncelikle
orta yash ve yashlar bu isleri pek beceremedikleri icin
sonralar1 “meydanc1” denilen yardimcilar tutmustuk.

Cezaevlerinde hali vakti yerinde olanlar ginluk is-
lerini yapsin diye “meydanc1” dedikleri yardima kisileri
tutarlar. Buna mukabil adamin yapug islere karsihik yi-
yecek ve biraz da para verirler.

Bizim meydancimiz evvela Kefo isimli bir Kurt, sonra
da Ingilizlerin baskis ile Yunanistan'dan kacan EAM ve
ELASh bir milteci idi. Kefo, Maslak’ta bir hanima teca-
viizden tutuklanmisti. “Kadina bir sey yaptin m1?” diye
sordugumuzda, “Vallahi bir sey yapmadim, ama das gi-
biydi” derdi. Anlasilan yalmzca kadimin memesini ellemis.

Bir araya geldigimizde evvela “Entarisi ala benziyor,
seftalisi bala benziyor” gibi halk sarkilan soylerdik.
Sonralari devrimci sarkilar soylenmeye baslandi. Elimde
1975 Turkiye Isci Partisi tarafindan bastirilan “Koro Ca-
lismalan1 Uzerine, Secme Marslar, Turkuler” bashkl
ufak bir kitapcik var. Burada bizim soyledigimiz Mars-
lardan yalnz ikisi var.

Hatrlansin diye asagiya yazacagim “Jandarma” ve
“Hayat denilen Kavgaya girdik” gibi marslarin bir kis-
min1 biz Mihri Belli, Emin Sekun ve komunistlerin Ingi-
lizler tarafindan bastirilmasindan sonra Turkiye’ye iltica
eden EAM ve ELASla isbirligi yapan baz1 Turklerden
ogrendik herhalde. Bunlarin besteleri herhalde yabanci,
ama guftelerini kim Turkgeye cevirmis belli degil.
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Unlu Enternasyonal’i Vala Nurettin’in Tirkceye ce-
virdigi soylenir. Fakat ben kiictikken agabeyimin Fran-
sa'dan gelen arkadaslarimin soylediklerinde ilk iki sati-
rinin baska oldugunu hatirhyorum. Hangisinin aslina
uygun oldugunu bilmiyorum. Bu devrimci marslan asa-
glya yaziyorum.

Enternasyonal

Uyan artik uykundan uyan

Uyan esirler dinyasi

Kilicimiz ve ¢elik kalkan

Kavgamiz 6lum kavgasi

Mazi ta kokunden yikilsin

Biz baska bi alem isteriz

Bizi hige sayanlar bilsin

Bundan sonra her sey biziz

Bu kavga en sonuncu kavgamizdir aruk
Enternasyonal’le kurtulur insanhk

Aga pasa bey sultan hi¢ kimseye bilmeyiz hak
Bizi kurtaracaksa ancak

Kendi kollarimizdir

[syan yangimim korukle

Zulmu zulmetlere savur

Gucunun butun kuvvetiyle

Tava gelen demire vur

Benim ¢ocuklugumdan hatrladigim ilk iki satir ise,

“Kalk ey lanetle damgalamis / a¢ ve susuz mazlum
dunya” seklinde idi.
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Jandarma

Ay 15181 Jandarmanin
Sungusinu yakiyor
Mahpus yoldas pencereden
Jandarmaya bakiyor

Ve diyor ki o

Jandarma biz ...... tiz?
Biziz yalniz dost sana
Kurtulusun bizimledir
Elini uzat bana

Jandarma sen ah bir bilsen
Sana ne is verdiler

Zabit belki bir gun sana
Koylinu stingile der

Anan karin ¢ocuklarin koyunde a¢ kaldilar
Ne Allah’tan bir umit var
Ne hukumetten yardim

Hayat Denilen Kavgaya Girdik
Hayat denilen kavgaya girdik
Demir adimlarla yuriiyoruz
Biz bu karanlik yolun sonunda
Dogacak yildiz1 géruyoruz
Daglan asiyor bak yakinlasiyor
Kizil y1ldiza hep kosun

Bu bir ruya degil

Bu bir hilya degil

| COT ) yerini dusincesine gene herkes duruma gore komunistiz-sos-
yalistiz veya Kemalistiz diye soylerdi.
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Yildizidir kurtulusun

Kara deryada bir fenersin

Senin 151g1nda yuriyoruz

Biz bu karanlik yolun sonunda
Dogacak giinesi goruyoruz
Fabrikalarda biz tarlalarda biziz

Biziz hayat yaratan

Din farki bilmeyiz

Dil farki bilmeyiz

Dogduk sanki bir anadan

Anamiz amele sinifidir

Yurdumuz bitun cihandir bizim
Hazirlandik son sanh (kanlh) kavgaya
Basta bayragimiz sosyalizm (Leninizm)
Bayragini ytikselt

Daha daha yikselt

Yikselt bayragimi yukari

Buguine vuralim

Yarini kuralim

Kaldiralim siniflar
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Annemle babam yirminci yuzyilin baslarinda evlenmis-
ler. O zaman babam yirmi sekiz yasinda, annem on alti
yasinda imis. Kardes ¢ocuklan olmalarina ragmen, ba-
bam carsafhl olan annemi hi¢ gérmeden ailenin istegi
uzerine evlenmis. Annem ve babam, gen¢ yaslarinda
Balkan Harbi, Birinci Dunya Savas ve Istiklal Savas: gibi
uc buyik sosyal hadisenin ortasinda kalmislar.

Mulkiye’yi bitirir bitirmez babamin Anadolu’ya ta-
yini ¢ikmus. Isin ilging yani, annemin babasi Iskenderun
kadisi, babamin babasi Konya kadisi olmalarina ragmen
damatlarinin Istanbul, 1zmir gibi buyuk sehirlere tayini
icin hic talepte bulunmamislar. Ayrica annemin (Sidika
Hanimin) bes kuzeninden dérdu Temyiz uyesi, bir ta-
nesi de Adliye Nazin imis. Buna ragmen, kimi zaman
tren ile, kiminde kagni sirtinda, Balkanlar'dan Anado-
lu'nun dort bir yanina kadar gorevli olarak dolasmislar.
Nadiren de Istanbul'da ailemizin ¢cogunlugunun yasadi-
g1 Sehzadebasi’nda ikamet ederlermis.
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Babam Abdurrahman Naili, otuz ii¢ sene Anadolu
ve Rumelinin cesitli ilcelerinde kaymakamlik yapmus.
Bu yolculuklarda iki erkek ve bir kiz kardesim doktor-
suzluk ve bakimsizliktan 6lmusler. Erkek kardesimin
biri Pertev Agabeyimden dort-bes yas buyukti. O za-
manlar ¢ok yakinimiz olan Orhan $Saik Gokyay’la ayni
yasta imis. Annem Orhan Agabeye olen agabeyimin
adiyla “Munir oglum” diye hitap ederdi.

Annemin bir tek kizi1 olmus. O da Bolu'da doktor-
suzluk nedeniyle difteri hastaligindan o6lmus. Ad1 Hil-
kat'mis, bes yasinda imis. Annemle teyzem onun fotog-
rafin1 ¢ikarip zaman zaman aglarlardi. Olmezden bir-iki
saat once uzgun olan annemle babami, “Annecigim
uzilmeyin, bakin ne giizel nefes alabiliyorum” diyerek
teselli etmeye calismis.

Balkan Harbi sirasinda babami simdi Bulgaristan'in
sinirlan icinde olan Daridere isimli bir ilgeye atamslar.
Pertev Agabeyim orada dogmus. Balkan Harbi ¢ikinca an-
nem cocuklari alip Selanik’ten son vapurla Istanbul’a
kagmis. Babam gorevi nedeniyle Bulgaristan’da kalmus.
Bulgarlar butin Bulgaristan’, hatta Istanbul’a kadar butin
Rumelini zapt etmisler. O siralarda Istanbul’a esir edilen
subay ve biiyiitk memurlan Bulgarlann o6ldiurdiikleri ha-
berleri geliyormus. Annemler ve butin akrabalarimiz
tziintil icinde imisler.

Babam ¢ok durust bir kisiydi. Balkan Harbi ¢ikmaz-
dan once Daridere’de Turk ve Bulgar koyluleri arasinda bir
mera yuzunden ciddi bir anlasmazhk ¢ikmis. Babam tah-
kikat icin oraya gitmis. Bakmis ki Bulgar koyluleri hakl.
Turk koyluleri azarlayarak meray1 Bulgarlara vermis.

Bulgarlar Daridere’yi de ele gegirince ellerine kelep-
ce vurup cezalandirmak tzere babami bolge komutani-
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na gotiriyorlarmis. Yolda o kdyin papazina rastlamis-
lar. Papaz: “Hayrola kaymakam, nereye gidiyorsunuz?”
diye sormus. Babam da: “Bilmem ki goturuyorlar iste”
demis. Papaz da onlarla beraber gelmis.

Komutanin yanina varinca papaz, komutana “Bu
kaymakam bey cok durust ve iyiliksever bir kisidir”
demis ve mera hikayesini anlatmis. Bunun tzerine ko-
mutan, babama serbest oldugunu, istedigi yere gidebile-
cegini bildirir bir yaz1 vermis ve serbest birakmis. Ba-
bam da kendisinden umitlerini kesen ailesinin yanina
[stanbul’a gelmis.

Yashlik yillarinda annem arada bir Pertev Agabeyimin
oglu Korkutla esi Cigdem'in evlerinde kalirdi Babamin
Balkan Harbi'nden doénusinu onlara soyle anlatmis: “Ben
Naili Beyden (babama daima ‘Naili Bey’ diye hitap ederdi)
umidi kesmistim. Bir gin kap ¢alindi. Evden biri ‘Kim o?’
diye seslendi. ‘Acin, ben Naili’ der demez, heyecan ve
utanamdan kipkirmizi oldum. Otekiler kapiy1 acarken
hemen yukariya kactim. Hamama girdim. Mis gibi yikanip
asagiya Naili Beyin yanina éyle indim.”

Birinci Dunya Savasi sirasinda Kayserinin ilcesi De-
reli'de kaymakamms. O siralardaki Ermeni katliamlan
o ilcede de suruyormus. Yakinlar, ¢ocuklan oldurulen
Ermenilerin feryat figanlarina annem dayanamamis. Ba-
bam gorevinden istifa edip Istanbul’a gelmisler.

Birinci Diinya Savasi sonunda babami Bolu'nun bir
ilcesi olan Mudurnu'ya tayin etmisler. Mudurnu'nun
butin cevresi padisah yanhlari ve gerici Cerkezlerin
elinde imis. Buna ragmen babam, hemen Ankara hu-
kumetini tanimis. Isyancilarla kars: karsiya kalmus.

Bir sure sonra isyancilar Mudurnu’yu da ele gecirmis-
ler. Ellerinde buyuk civiler ¢cakilmis koca bir tahta, “Kay-
makama yatak hazirladik” diyerek bizim evi basmislar.
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Annem yanina iki jandarma alip kapiya dikilmis, “Beni 6l-
durmeden evime giremezsiniz” diyerek direnmis.

Annemi ¢ok seven ve sayan Mudurnu’'nun ileri ge-
lenleri isyancilan yatistirmislar ve bir stire sonra Bolu’ya
kacmislar. Annemler de Bolu'ya gelmisler. Fakat sonra
Bolu da isyancilarin eline ge¢mis. Babam Bolu'dan da
ka¢mis, annemler Bolu'da kalmuislar.

Bizim ev bir cami karsisinda meydanlik bir yerde
imis. Isyancilar o caminin duvarinda pek ¢ok Turk as-
kerini o6ldurmusler. Annem pencereden bunlan géru-
yormus, yarali bir asker yerde kivramp ayaga kalkmak
istiyormus. Annem pencereden askere, “Yere yat, kipir-
dama!” diye bagiriyormus, fakat askere bir turli duru-
mu anlatamiyormus. Isyancilar o askerin de 6lmedigini
fark edince gidip onu da 6ldurmusler.

Bir sure Halit Bey isimli bir albayin komutasinda milli
kuvvetler Bolu'yu isyancilardan temizlemisler. Halit Bey
sehit olan askerlerimizi gortince, “Bolu’yu yakin” diye em-
retmis. Halit Bey babami ¢cok severmis. Babam “Simdi sug-
lular1 cezalandiralim, Bolu’yu birka¢ gun sonra yakanz”
demis. Halit Bey de babamin ricasini kabul etmis.

Birkac¢ guin sonra babam, “Suclulari cezalandiralim.
Bolu’yu yakip da ne olacak? Bir suru sugsuz fakir fukara
sokakta kalacak” demis. Halit Bey de babamin bu dogru
sozlerini kabul etmis. Bolu yakilmaktan kurtulmus.

Sene 1922. Annem olen kiz ¢cocugunun acisini bir
turla unutamiyormus. Kiz cocugu olur umidiyle Istiklal
Savasrnm bu hengamesi i¢inde, otuz sekiz yasinda beni
dogurmus. Dogdugum gunlerde Istiklal Savasi I¢ Ana-
dolu'nun bau bolgelerinde tum siddetiyle surayormus.

Halit Bey, babama “Simdi nereye Kaymakam olmak
istiyorsun?” diye sormus. Babam gene Mudurnu'yu iste-
mis. Halit Bey “Onlar sana neler yapmak istediler. Niye
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gene oray1 istiyorsun?” diye sormus. Babam, “Yaptiklanyla
kaldilar. Ben oray1 seviyorum ve pek ¢ok da dostum var”
diyerek direnmis. Halit Bey, “Ama suglulan cezalandira-
caksin” diye tembih etmis. Babam “Peki” demis.

Bir sure sonra Mudurnu’ya gidince, cezaevindeki is-
yancilan karsisina almis. “Begendiniz mi yaptiklarinizi?
Haydi hepiniz evinize gidin. Bir daha boyle islere ka-
rismayin” diyerek birakmuis.

Bu olaylardan sonra babam on sekiz sene Mudur-
nu’da kaymakamlik yapti. Kardesim Can orada dogdu.
Kaymakam Hanim (annem) uzulir diye hicbir tatsiz
olay olmaz, olsa bile aralarinda hallederlerdi. Cezaevi
bile genellikle bombostu.

Babam emekli olduktan sonra yazlari bazen Mu-
durnu’ya giderdik. Bizi davul zurna ile karsilar ve ugur-
larlardi. Bir de Abant’ta bize ev tahsis etmislerdi.

¥
\
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Konya, 1936.
Mueyyet, Pertev ve Hayriinnisa Boratav.
Anneleri Sidika Boratav'in kucaginda torunu Korkut Boratav
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Istanbul Sehzadebasi, 1932.
Can, Pertev, Mueyyet Boratav kardesler, Babalari Naili Boratav.
Haytunnisa Boratav, Koca Nine (Fitriye Turegun) ve kizlarindan Zehra Turegin
(Mueyyert Boratav'in teyzesi)
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Mudurnu, 1931.
Pertev Naili Boratav, Mueyyet Boratav, Sule Turegun (Pekin)
Ayaktakiler Samim ve Nusret Taregtn (Mueyyet Boratav'in kuzenleri)
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Ik Esi Meliha Kosukavak ile 1959 yili Verem Kongresi'nde

Dolmabahg¢e Sarayi'nda

Cocuklan Ali, Ferhat ve ilk esi Meliha Kosukavak ile
1967 yilinda Polonezkoy'de piknikte




Cocukluk Yillarimdan 80’lere. ..

Cocuklugumuz Mudurnu'da gecti. Kardesim Can hem
uslu hem de cok diirusttii. Ben istemesem bile, “Ben
deeee...” diye bana katilirdi. Ben arkadaslarla yaramaz-
lik yaptigimda Can bizi uzaktan seyreder, bazen de an-
neme ispiyonlardi. Ben annemden azar veya dayak yi-
yince ona da birkac tokat patlatirdim. Annem “Sirtina
vurma, sonra verem olur” derdi. O da aynen, “Sirtima
vurma, sonra verem olurum” derdi.

Kucuklugimiin eski anilan annemden yedigim birkag
sembolik dayak. Mesela, bir keresinde hacilar hacdan
donmuslerdi. Dikkanlann onu, getirdikleri hurma paket-
leri ile dolu idi. Ben, jandarma komutammnin oglu, bir de
bagskatibin oglu oralardan bir miktar hurma calmistik. De-
re kenarnna gidip hurmalan yiyorduk. Can’a da verdik, o
“Haram, ben yemem” diyerek direndi. Ben zorla agzina
tikmaya kalkinca aglayarak eve anneme gitti.

Olanlan anlatmis. Annem, “Gel oglum bir sey yap-
mayacagim” diye beni kandirdi. Eve gidince bir temiz
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Cocukluk Yillarimdan 80lere. .

dayak yedim. Oteki arkadaslar korkudan bir hafta evden
citkamamuslar. Ben disimi sikarak aglamadim. Biz hur-
malar calarken ditkkan sahipleri bizi gérmiisler. Fakat
Kaymakam'in ve Kumandanin c¢ocuklar1 oldugumuz
icin ses ¢ikarmamuislar, olanlar1 babama soylemisler.

Aksam babam elinde bir kesekagidi hurma ile eve
geldi. “Mueyyet sen hurmay1 ¢ok seversin, sana hurma
getirdim” dedi. O zaman ben hungur hingur aglamaya
basladim. Annem de, “Hinzir oglan, o kadar dovdum
aglamadi da simdi aghyor” diyerek kicima bir-iki terlik
daha yapistirdi.

Kardesim Can ¢ok uslu ve durust bir ¢cocuk oldugu
halde, kabullenmese bile, her olayda beni takip ettigin-
den lleri Genglik Birligi’nin mahkemesinde yaptigy man-
tikly, biraz uzunca konusmalar nedeniyle benimle bera-
ber o da tutuklandi. Halbuki iki-ti¢ kisi disinda onun gibi
Dernek’te iye durumunda olanlar tutuklanmamais, ya tu-
tuksuz sanik ya da sahit olarak yargiya katilmislard.

1928 yilinda ilkokula baslamak tuzere Istanbul’a gel-
dim. Beyazit'ta 5. okula devam ediyordum. Cok ¢aliskan
bir 6grenciydim. Yetmis bes sene sonra Ayvalik’ta bir
kahvede otururken yanimiza yash bir adam geldi. “Se-
nin adin Mueyyet mi? Bir de kardesin Can vard. ll-
kokulda ayni sinifta idik. Sen butun problemleri kolay-
ca ¢ozerdin, onun icin seni unutamadim, haturladim”
dedi. Ortaokula gecince matematikte biraz zorlandim.

O zamanlara ait bir anim da Ataturk’le ilgili. Ata-
turk iki defa yanagimi oksadi. Birincisi [zmir'in ¢ok ta-
ninmis avukati Hayati Amcam, Iran $ahi Riza Pehlevi ve
Ataturk bir masada oturuyorlardi. Biz ¢ocuklar da yan-
daki masada idik. Kalkarlarken Atatirk, amcama “Bun-
lar kim?” diye sordu. Amcam “Kizim ve yegenim” diye
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cevap verdi. Ataturk benim gulerek yanagimi oksadi
lkincisi, 1934-1935 yillarinda olacak. Biz ¢ocuklar Flor-
ya'da yuzerken Ataturk oradaki deniz koskunden inip
denize girdi. Biz hepimiz onun yanina kostuk. Ataturk
gene benim yanagimi oksadi. Simdiki yazarlarin basina
boyle bir sey gelse iftiharla yazilarinda veya televizyon-
da bunu anlatrlar.

Ataturk’un karm biraz sis, bacaklarn ince idi. Sonra-
dan doktor olunca, onun hastaliginin o zamanlarda bas-
ladigimi dusiunmusiumdur. Etrafindaki doktorlar da bel-
ki bunu fark etmisler, fakat korkudan kendisine soyle-
meye cesaret edememislerdir, herhalde.

1933 yihinda ilkokulu bitirip Pertevniyal Lisesinin
orta kismina basladim. Matematik derslerinde biraz zor-
luk ¢ekiyordum. O zaman agabeyimin arkadasi olan tinlu
matematik¢i Cahit Arf, bana biraz matematik dersi verdi.
Seneler gectigi halde onun o6grettiklerini hi¢ unutamiyo-
rum. Hatta lise 6grencilerine ders bile verebiliyorum.

1935 yilinda Korkut'a hamile olan ve aym1 zamanda
calisan yengeme dogumda yardimci olmak i¢in annemle
beraber Konya'ya gittik. O siralarda agabeyim de bir im-
tihan kazanarak Almanyaya gitmisti. Evin erkegi on uc
yasindaki ben olmustum. Yengemin dogum sancilan
tuttu, fakat bir tirla doguramiyordu.

Ben sikintidan bisiklete binip Konya-Beysehir ara-
sindaki yokusu ¢ikip déniiyor; dogum olmayinca tekrar
yokusu ¢ikmaya davramiyordum. Ugiincii turdan sonra
susaylp bir ayva satin almistim. Yengemin karsisinda
ayvayl yerken o da istedi, verdim. Ayvay: yerken ayva
bogazina kacti, oksurip zorlanmirken Korkut dunyaya
geldi. Sonralan yengem, “O ayvamn tadim bir turlu
unutamam” derdi.

|
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Yillarca sonra otomobille Konya-Beysehir yokusunu
cikarken araba biraz zorlandi, teklemeye basladi. Ben
yanimdaki oglum Ferhat'a, “Korkut dogarken ben bu
yokusu bisikletle ui¢ defa ¢ikim” deyince, Ferhat, “At-
ma baba, atma!” dedi.

1936 senesinde Konya'da ortaokulu bitirdim. Yen-
gem de Almanya'ya agabeyimin yanina gidince, annem ve
Korkutla beraber Istanbul'a dondiik. Tekrar Pertevniyal
Lisesi'ne kaydoldum. Son simfa geldigimizde on bes-on
alu yasinda idik; fakat hala cocukluktan kurtulamamistik.

Gordugumuz filmlerin taklitlerini yapardik. Mesela
Tarzan filmi gérmussek iplerle agaclarda ya da $Sehza-
debas1 Kemeri'nin tepesinde sallanirdik. Fatih’teki ma-
halle arkadaslarimizla “Bakalim once kim pes edecek ve
asag) atlayacak?” diye elektrik direginin tellerine asilir
dakikalarca elektrik direkleri arasinda sallanirdik.

Bir gun Seyh Ahmet isimli bir film gormustuk. Ay-
din Boysan, Seyh Ahmet olmustu. Edebiyat sinifina si-
ginan Cuce Mumtazh kagirmaya calisiyordu. Bir suri
gurulta patirti... O zaman midir muavini olan lhsan
Kongar geldi. Simif yoneticisi oldugumuz i¢in Aydinla
bana “O gurulti edenler kimlerdi?” diye sordu. Biz de
“Kimse gurultu etmedi” dedik. Kulagima mi1 inanayim
yoksa size mi?” diyerek elindeki cetvelle avcumuza bir
kac kere vurdu.

Seneler sonra ben Yakacik Sanatoryumu'nda calisir-
ken emekli olan, ¢cok sevdigimiz lhsan Bey de ses sanat-
c1s1 olan kardesini gormek uizere Yakacik’a gelmisti. Ben
de onu sanatoryuma davet edip raki ikram etmistim. O
zaman avcumuza yedigimiz cetvelleri hatirlattim. O da
elini uzatp, gilerek, “Sen de benim avcuma birkag tane
vur da 6deselim” dedi.
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Bizim ¢ocuklugumuzda ¢ogu Yuksek Muallim me-
zunu olan Nihal Atsiz, Orhan Saik, Muvaffak Seref, Sa-
bahattin Ali ve agabeyim bir grup arkadas idiler. Tatil
ginleri uzun yuruyusler yaparlardi. Baz1 gtunler Orhan
Agabeyin dizine, sirtina oturur, onun bitmek bilmeyen
“Tuysuz Vezir” hikayesini dinlerdik. Annem Orhan
Agabeyi ¢ok severdi. Ona agabeyimden evvel 6len bir
oglunun ismi ile hitap edip “Munir oglum” derdi.

O zamanlar Pertev Agabeyimin arkadaslar olan Ni-
hal Atsiz'in etkisi ile komiinist olarak taninan Sabahat-
tin Ali’yi gostererek “Bu komunistleri hep kesecegiz”
derdik. 1933’te Almanya’da Naziler iktidara gecince yol-
lar aynldi. Hatta Almanya dontisi mahkemeye verilen
agabeyimin davasinda sahit olarak dinlenen Orhan $aik,
“Pertev sol ve komunist sempatizanidir” dedigi i¢in ara-
lar1 agilmist1. Ben agabeyime, “Sen o davada beraat ettin.
Orhan Agabeyin sozu ile bir ceza gormedin ki niye dar-
ginlik ¢ikanyorsun?” diye karsi ¢ikmistim.

O zamanlar sag-sol tartismalan olur, fakat hakaret
kavga filan olmazdi. Almanlar butin Avrupay: istila
edip bizim simirlarimiza dayandig1 zaman sagcilarla id-
diaya girerdik. “Stalingrad, Leningrad1 Almanlar alacak-
lar m1 alamayacaklar m1?” diye. Ben bu iddialar saye-
sinde bes-alt1 sinema bileti kazanmistim.

Elli kadar solcu arkadas Almanlar bize saldinrsa di-
renmek icin orgutlenme ¢alismalar yapiyorduk. Turan-
cilar da Alman zaferiyle Orta Asya Turkleri bagimsiz
olursa, onlan Turkiye ile birlestirmek hayaliyle 6rgiitle-
niyorlardi. 1944’te Saracoglu hitkumeti evvela Turanci-
lar1, sonra da bizleri tutukladi. Aylarca Emniyet Midur-
lugi'nde kaldik. Sonra yapilan Tophane Cezaevi'ne sevk
edildik. Turancilar ust katta, biz alt katta kaliyorduk.
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Sonradan Turancilan biraktilar. Bizi mahkemeye verip
bir kismimizi mahkam ettiler. Suirgine yolladilar.

O yillari, bu amlarimi kaleme alirken kisaca anlat-
maya ¢alistim. Sakincali piyadeligim de bittikten sonra,
hesapladim; Kozan'daki siirgiin gunlerimi de katarsam,
tam bes y1l boyunca, hakkimdaki tahkikatlar neticesin-
de kadroya alinmadan, hi¢ maas almadan cesitli hasta-
nelerde doktorluk, asistanlik yapmisim.

1953 yilinda Kasimpasa'daki muayenehaneyi agtim ve
ancak o zaman gecimimi temin edebilmeye basladim. Ta-
bii hastanelerdeki ticretsiz asistanlik zamanlarim disinda.

1958 yilinda yanlarinda asistanhik yaptigim hocala-
rimin da tavsiyesiyle Verem Savas Dernegime kabul
edildim. Bakanhga bagh degildi, zat isleri tahkikat so-
nuclan ge¢ geliyordu. O nedenle sorusturma sonucu
gelmeden benim kadromu yapmislardi. Hakkimdaki o
uzun ve tuhaf gerekgeli tahkikat 1959’da sonuglandi.
Eger biraz ellerini ¢abuk tutsalarmis belki Verem Sa-
vag'a da kabul edilmeyecekmisim. Ben de Verem Sa-
vas'ta kirk yil boyunca bashekimlik yapmayip kendime
baska isler aramak zorunda kalacakmisim.

Halbuki Verem Savas, Zeytinburnu Dispanseri'nde
alti-yedi hemsiremizle beraber guinde ortalama iki yuz
hastaya bakuk. Yilda nereden bakilsa elli bin kisi eder.
Kirk y1l boyunca her yil bir kismi tarama, bir kismi tet-
kik, bir kismi da hasta olan elli bin muayene. Yillarca
tek aracimiz halk arasinda “ayna” ad verilen radyosko-
pi cihazlan idi. Dispanser’de bazen tek basima gunde
ortalama iki yuz kisiyi radyoskopik muayeneden gecir-
misimdir. Bugtin gen¢ doktorlara o calismalarimizi an-
lathgimda, suratima “Herhalde bunamistir, hatirlami-
yor” diye bakiyorlar.
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Cok siphe edenlere daha da hayret etmeleri igin,
196071ann ortasinda, Bakirkoy Akil Hastanesi'nde yatan
¢ bin hastanin tiimunu bizim on kisilik ekibin iki hafta
gibi bir sire icinde tuberkilloz taramasindan gecirdigi-
mizi anlatiyorum.

Demek ki hakkimdaki tahkikat1 biraz daha surdir-
seler veyahut Verem Savas Dernegi polis sorusturmasini
biraz daha ciddiye aliyor olsaymis bu hastalara da ba-
kamayacakmisim. Nitekim, sonraki yillarda Verem Sa-
vas Dernegi'nde de hakkimda pek ¢ok kez ihbar olmus-
tur. Ama Verem Savas'in kurucusu askeri tabip Tevfik
Saglam Hocamiz bunlarin higbirine itibar etmedi. Beni
korudu. Tevfik Beyin ardindan Verem Savas Derneginin
baskanligin1 yapan Refik Saydam da benim calismalan-
m1 takdir etmis, zaman zaman hakkimda ¢ikartilmaya
calisilan karalamalara mani olmustur. Bu sayede, ben de
fakir insanlarin hastalig1 olan verem ile savasta kendim-
ce iyi bir rol ustlenmis oldum.

1960’larda, 70’lerde bizim arkadaslarin mesleki
yonleri on plana ¢ikti, cogumuz siyasi konulardan biraz
daha uzak kaldik. Arkadaslarimizdan bazilan edebiyat,
bazilan ilim ya da sanat alaninda sohret sahibi insanlar
oldular. O yillarda Kasimpasa’daki muayenehanemin
ust katina Seving yerlesti. Bir dis muayenehanesi acti.
Pek ¢ok arkadasimiz 6zellikle aksamustlerine dogru be-
nim ya da Sevin¢’in muayenehanesinde toplanirdik. Ka-
simpasa'dan topluca Beyoglu'na aksam yemegine ¢ikar-
dik.

1970'lerde, yani 12 Mart dénemi evvelinde ve son-
rasinda bazi universiteli gen¢ solcular da bizi ziyarete,
hasbihale gelirlerdi.
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Cocukluk Yillarimdan 80 lere.

Silahli ¢catismalar, birbirini 6ldurmeler 1972’den
sonra ve Amerika ile Rusya arasindaki Soguk Savas ne-
deniyle vuku buldu. Babasi Adnan Cemgil'e sevgi ve
saygl duydugumuz Sinan (Cemgil) ve arkadaslan da o
yillarda oélduarialdu.

Ben o yillarda Zeytinburnu Verem Savas Dispanse-
rinde bashekim idim. Dispanserin bulundugu bolge
sagcl ulkictlerin elinde idi. Uzaktaki Telsiz Mahalle-
si'ndeki solcular ise dispansere bile gelmeye korktukla-
rindan ben evlerine hemsirelerimle ilaglarini yollardim.

Bir gun ev ziyareti i¢in dispanserin civarindaki bir
eve hemsirelerimi yollamistim. Onlerine iki ulkuci
ctkmis. “Sizin doktorunuz da solcu imis, onun da hesa-
bim gorecegiz” demisler. Hemsireler “Biz o bolgeye
gitmeyiz” dediler.

“Gidin o ulkuciilere, ‘Doktor bey sizinle gorusmek is-
tiyor, dispansere gelin’ deyin” dedim. Ulkiciler benim
korkup bu sekilde konustugumu sanmuslar, iki orta yash
kisi dispansere geldi. Ben “Siz kimsiniz?” dedim. “Biz
Komiinizmle Miicadele Dernegi tyesi gencleriz” dediler.

Polis emeklisi iki kisi idiler. “Pek gencliginiz kal-
mamis; ama neyse. Komunistlik yoksulluktan, fakirlik-
ten dogar. Bakin biz burada ne is goruyoruz? Hastalan
bedava tedavi ediyoruz. Fakirlere yiyecek dagitiyoruz.
Imkan olursa ev kiralarini 6demeye calisiyoruz. Iste
komunizmle miicadele boyle olur; gelin siz de bize yar-
dimci olun” dedim. Bu sozlerime bir cevap veremediler.

Bunlardan birinin gozu Dispanser’in bayrak diregi-
ne takildi Bayragin asildigi diregin ipi koptugu icin
bayragi asamamis; askeri birlikten yardim istemistik.
Ulkuciiye, “Hah aferin, bizim mustahdem bayrag asa-
madi, siz asin” dedim. lkisi ugrasti bir direge tirmana-
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madilar. Ufak bir ¢cocuk ¢agirdim; ¢cocuk tirmanip bay-
rag direge ast1. “Bakin gordunuz mu? Bayrag: bir direge
bile asamadinmiz. Beni 6ldirerek mi komiinizmi 6nleye-
ceksiniz?” dedim. Utanarak gittiler.

Ben hem yonetim kurulu ve onur kurulunda uzun
yillar gorev aldigim Istanbul Tabip Odas’'nda hem de
Verem Savas Dispanseri'nde tabii olarak sag-sol ayrihg:
yapmaz, herkese aym davranista bulunurdum. Yalnizca
Zeytinburnu'nda Orta Asya'dan gelen go¢men Turklere
ve anne-babalarina iilkuciilerin ellerine diismemeleri
icin nasihatte bulunurdum.

1980’lere boyle geldik. Yarim asirdir tanistigimiz
Mihri Belli, Saban Ormanlar, Vecdi Ozguner gibi bazi
arkadaslannmiz o yillarda Turkiye Emek Partisi'ni kur-
dular. Pek ¢ogumuz ise 12 Mart 6ncesinde 6nemli bir
cikis yapan Turkiye Isci Partisi ile bazi munasebetleri-
miz haricinde bir siyasi faaliyet icinde yer almadik. Ni-
tekim, TIP yoneticileri de bizi lleri Genglik Birligi ve
TKP davalarindan sabikal oldugumuz icin uye kaydet-
mediler.

1980’lere dogru bir gin muayenehaneme orta yash
bir adam geldi. Gegti karsima oturdu. Agzin1 agmiyor,
yuzume bakiyordu. Ben de sikayeti nedir diye sordum.
Tuberkuloz idi. Muayene ettim, ila¢ verdim, tavsiyeler-
de bulundum. Tam donup c¢ikacakt, durup “Doktor
Bey” dedi; “ben karakola baglh bir sivil polisim. On yil-
dir sizi takip ediyorum. Bana senin i¢in ‘Komunisttir,
surekli takip edeceksin’ dediler. Bu kadar sure takip et-
tim. Benden once de baska bir sivil polis seni takip edi-
yormus. Karakolda hakkinda kalin bir dosya var. Co-
gunlugu da benden 6nceki polis arkadasimin raporlari.
Ben ise bu on yil boyunca, sizi sadece bir kere
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Cocukluk Yillarimdan 80ere.

Tarlabasi'nda gen¢ komiinistlerin toplantisinda gordum.
Onun disinda higbir sipheli hareketinizi de gormedim.
Bu arada ¢ok yardiminizi isittigim icin de o olay: rapor
etmedim. Kendime, ‘Bir daha yaparsa rapor ederim’ de-
dim. O toplantiya neden katildimiz?” diye sordu.

Gercekten de dogruydu, kiictik oglumun arkadasla-
rinin 1978 segimleri sirasindaki bir toplantisina merak
ettigim icin gitmistim. Tabii, ona bunu soylemedim.
“Allah allah, haturlamadim” dedim. Basimdan savdim.
Fakat buna da sasirdim. Nasil bir tehditmisim ki Ka-
simpasa’da, Zeytinburnu'nda doktorluk hayatim boyun-
ca gizliden gizliye surekli takip edilmisim.

1980 ilkbaharinda bir gun bana bir telefon geldi.
Telefonda genc bir ses, “Doktor Bey, ben ulkucu bir
gencim. Biz sizi severiz. Kesin tehlike var. Birka¢ gun
muayenehane ve dispansere gitmeyin, rica ederim” dedi.
lki-ti¢ giin muayenehane ve dispansere gitmedim.

Iste o gunlerde evinin kapilarim kirip Seving'i (Dr.
Seving Ozgiiner’i) kiz ¢ocuklarinin goézleri 6niinde vu-
rup oldirduler. Esi Vecdi'yi de agir bir sekilde yaraladi-
lar. Arkadasimiz Ilhan Berktay’in arabasina bomba koy-
dular. Kasimpasa’da bizden biraz daha gen¢ olan arka-
dasimiz Dr. Kemal Isler’i belinden vurdular, felcli kald.
Benim muayenehanemin karsisinda Halk Partili iki kisi-
yi kursunladilar.

Turk solu fasizmin orgutlia silahli gugleriyle karsi
karsiya idi. O gunlerin gercek oykulerini ve anilarini da
bizden sonraki kusaklar anlatacaktr.
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Marmara Adasi'nda tatilde, 12 Agustos 1963.
Mueyyet Boratav ogullar1 Ali ve Ferhatile
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Fransa Cap d'Ail, 1976.
Pertev Naili Boratav, gelini Jaoqueline, torunlan David ve Sarah ile

Kumburgaz,
Agusios 1971

Dr. Seving Ozgéner
tle birlikre




[opkapt Saray,
Pertev Naili Boratav
icin duzenlenen

bir 6dul téreni,
1995

Cunda Adasi’'nds yaz tauth, 1997, lanet Hanim, Ali ve Fauna Onay ile birlikie
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Zeytinburnu Verem Savas Dispanseri'nin kuruldugu yillarda
hemsireleriyle birlikte, 1960
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1997, Zeytinburnu Verem Savas Dispanseri nde son guntinde
hemsireleri ve doktorlarla birlikte

2006. Can Boratav'in 80. dogum guin.
Soldan itibaren Meral Erbasat, Hale (Bolak), Ferhat, Faima ve Mueyyet Boratav,
Ismet Selimoglu; Ali, Yesim (Denizel), Muatla Boratav
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2004, bir aile toplanns:
Soldan itibaren ayakuakiler: Ali Boratav, Korkut Boratav
Ouuranlar: Yesim (Denizel), Fatma, Korkut, Mueyyet,
Cigdem, Mualla, Zeynep, Can Boratav

Miieyyet ve Can Boratav, 1 Ocak 2006
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“Hikayemi Dinler misin?”

Tarih Vakfi
Dr. A. Mueyyet Boratav ile yapilan milakat
Tarih Vakfi Projesi / 19.10.2003

Biz, konustugumuz herkese once genel bir soru so-
ruyoruz: Insan haklarn sizce ne demek?

Insan haklari, insanin istedigi gibi yasayabilmesi
olmasi lazim. Aslinda insan haklar1 denilince hemen
onun karsit1 geliyor akla, yani insan haklarimin ihlali,
insan haklarinin yasaklanmasi, insan haklarinin yasak-
lanmadig1 halde yapilamamasi gibi durumlar geliyor ak-
la. Siz gelmeden evvel de soyle bashklar ¢ikarmistim.
Insan haklan bir kere ikiye ayriliyor: bireysel insan hak-
lan ve toplumsal insan haklari. Yani bireysel insan hak-
lan bir insanin yapabilecegi seyler, yapmak istedigi sey-
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ler, yapmasina engel olunan seyler. Bir de toplumsal in-
san haklan var. Tek basina yapabileceginiz, ama toplu
olarak yapamayacagimiz seyler. Diyelim ki Etilerden
Taksim’e yuruyebilir, ama toplu halde yurumeye kalkt-
giniz zaman engellenebilirsiniz. [zin almak gerekiyor.
Izin verilmezse toplu halde yuriyemezsiniz. Bu da top-
lumsal insan haklarina giriyor.

Insan haklar denilince, evvela akla disunme 6zgir-
lugii geliyor. Halbuki bu sozcik birazcik tuhaf. Yani
olmayan bir seyi soylemek gibi oluyor. Cunku dustnce
ozgurlugu herkeste var. Herkes istedigi seyi dusunebilir,
ona kimse karisamaz. Nasil karisacak ki... Ama dusun-
duguni soylemek ve yazmak isteyince kisitlamalar geli-
yor. Istedigini dusunebilirsin, ama her dusunduguni
soyleyemezsin, yazamazsin.

Simdi burada tuhaf bir sey var. Bazi insanlar du-
sundigunden dolay yargilamiyorlar yahut da dislanabi-
liyorlar. Yani insana diyorlar ki, hicbir sey yapmadig
halde, yasalara aykir, bu adam solcu diyorlar, saga di-
yorlar. Ama kanit yok ortada. Ornekleri var bunun, di-
yelim ki Sabiha Sertel solcuydu, yazilarinda filan. Ama
kocasi Zekeriye Sertel liberal bir diustnceye sahipti.
Halbuki, onu da solcu kabul ediyordu toplum. Bir ara
yurtdisindan gelmek istedi, geri cevirdiler, “bu solcu-
dur” diye. Halbuki solcu filan degil, Sovyetler’e gittikten
sonra karisi 6liince, onu baglayan bir sey kalmadig i¢in
geri dondu.

Yani bazen dusunce nedeniyle seyahat hurriyetine
bile midahale ediyorlar.

Insan haklar1 uygulamalarinda farkl ayrimlar da var.
Bir kere yoresel olarak uygulaniyor. Yani bazi yorelerde
insan haklan kisitlaniyor. Diyelim ki batida bir kiz bir
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oglan arkadasiyla istedigi gibi, sarmas dolas gezebilir.
Ama oyle yoreler var bir kizin erkekle gezmesi kisitlani-
yor. Orada insan haklarina mudahale var.

Bir de yurt ¢apinda insan haklarina midahale so6z
konusu. Turkiye'de yasak olan seyler, bazi seyler dunya
capinda yasak degil. Diyelim ki mesela Ingiltere’de, Hol-
landa’da gercekten erkekle erkegin evlenmesinde sakin-
ca yok. Ama mesela Tirkiye’de bu mumkun degil. Bu
escinsellik hikayeleri... Batr'da derslerde okutulur. Ama
mesela bu konu memleketimizde iyi karsilanmayan bir
sey. Ben bir ara Tabipler Odas1 Onur Kurulu baskanlig
yaptim. Orada bu konu s6z konusu oldu, simdi bir dok-
tor transeksuellere ameliyat yapiyor, yazar Nazlh Ihicak
zannediyorum, bunu elestiriyor. O doktorun dosyasi
geldi bize. Travestilere ameliyat yapiyor, kadim erkek
veya erkegi kadin haline getiriyor diye.

Bize fotograflar getirildi, bu travestilerin fotograflar.
Ameliyat olmazdan evvelki fotograflari, olduktan sonraki
fotogratlar. Bakiyorsunuz ameliyat olmazdan evvel berbat
bir sey. Ama ameliyat olduktan sonra, fotograflardan bile
belli kadinin kendisine guveni gelmis, tistine de bir gu-
zellik gelmis. Ben dedim ki, “Bu, butun dinyada yapilan
bir operasyon, bu yiizden cezalandirmaya gerek yok.”

Biraz da sizin hikayenizi dinlesek.

Simdi benim insan haklar1 bakimindan hayatimda
cok seyler geldi basima, ¢ok, cok seyler geldi. Yani say-
makla bitmez. Sadece benim degil, arkadaslarimin da
basina cok seyler geldi.

Almanlarin butin dunyaya hakim oldugu dénem-
deydi. Herkes Almanlardan yana. Cogu kimse. Bir yan-
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da da tarafsizlar var. Bir de fasizme karsi ¢ikanlar var.
Simdi o gunlerde fasizme karsi ¢ikanlar, yani 1943-44’te
bir avug insan. Universitede diyelim ki elli-elli bes kisi-
lik bir cevre.

Kimler vardr onlann icinde?

Iste bizim eski arkadaslar... Daha dogrusu Mihri
Belli bize dedi ki fasizme kars1 ¢ikan arkadaslan antifa-
sist, Kemalist ilkeler cevresinde toplayalim, bir orgut
kurmaya calisalim. Biz o zamanlar sasirdik. Mesela de-
seydi ki sosyalist, komunist gencleri toplayin, bulurduk.
Halbuki antifasist ve Kemalist olacak. Bu, zordu. Boyle
antifasist olsun yani komunist olmasin da antifasist ol-
sun filan, bu tip insanlar géormek zordu. Hatta ben bir-
iki arkadasima soyledigim zaman dediler ki, “Ya bu
adam, Mihri Belli, yoksa polis filan m1?”

Neyse, bir ¢aba gostererek elli-altmis arkadas: top-
ladik. Tek basima da degil. Yakin arkadaslarimiza soy-
ledik. Bunlar da kendi cevrelerinde bulunanlara soyledi-
ler. Yani elli-altmus kisiyi boyle bir 6rgut kurma hazirh-
g1 icinde toplayabildik. $imdi bunlarin i¢inde kimler var:
Mesela benim kardesim var. Kardesim Can, ¢ok yumu-
sak bir insandi. Ben kugcikken beni takip ederdi. Bu
yuzden ben iceri, o da iceri. Ben disari, o da disar.

[lk baslarken Mustafa Goksu diye bir arkadasimiz
vardi, ondan sonra Yusuf Aulgan ve Safa Yurdanur.
Bunlarla birlestik. Bunlar da kendi arkadaslarini topar-
lamaya calisiyorlar, fakat hepimizin bir arada oturmasi
imkansiz, yani toplanmasi. Dedik ki herkes kendi gru-
buyla toplant1 yapsin, bir gruplasma olsun. Hucreler
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denilen sey buydu. Neyse o sayede elli-altmis kisiyi
buldu bizim lleri Genglik Birligi.

Aslinda bir orgit yoktu da, orgutlenme hazirhg
vardi Ve, eylem olarak hi¢bir sey yapmadik gibi bir sey.
Konusmalarin disinda. Yalnizca bir kere sagcilar topla-
nacakmuis, Ismail Hakk: Baltacioglu bir konferans vere-
cekmis halk 6ntunde. Buraya gidelim dedik. Gittik, ora-
da daha ¢ok sagailar filan cogunluktaydi, biz azinhkta.
Konferanstan evvel tartisiyorduk da, isin tuhafi bizim
genclik yillarimizda filan bu sagcilarla solculanin iliski-
leri tarisma seklinde olurdu. Hicbir zaman kavgaya fi-
lan dokilmezdi. Hatta bahse girerdik. Mesela sagcilar
derdi ki, “Almanlar bir hafta sonra Leningrad alacak.”
Mesela biz derdik ki, “Hayir alamayacak. Bir sinemasina
bahse var misin?” Stalingrad sayesinde, ben u¢-dort ta-
ne sinema bileti kazanmisim. Ama kavga filan yoktu.
Bu kavgalar, 6ldurmeler falan daha sonraki dénemde
baslad.

Bizim fislenmemiz ve polis kayitlarina girmemiz
Ataturk hakkindaki bir toplantida oldu. Ismail Hakki
Baltacioglu, Ataturk’a anlatiyor. Ama simdi itiraf ede-
yim, kotu bir sekilde de anlatmiyor. Fakat sozlerinin
arasinda dedi ki, “Ataturk de bir Korogluydu, Ataturk
de bir Keloglandi1.” Onu koéti manada soyledigini zan-
netmiyorum. Ama biz de tepki olarak hepimiz birden
salonu terk ettik. Terk edince bu defa disanidaki sivil
polislere yakalandik. Bizim buraya gelecegimizi, olaylar
cikabilecegini dustnerek gelmisler sivil polisler. Bizim
arkamizdan geldiler, hatta eve kadar takip ettiler. Yani
oylece fislenmis olduk.

Siz ogrenci miydiniz o sirada?
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Tibbiyenin son sinifindaydim. Sonra ikinci bir olay
oldu. Benim bir¢cok yakin arkadasim vardi, bunlardan
biri, “Stilleymaniye Camii'ne” dedi “komunist bayrag) as-
muslar.” Ben dedim “Olur mu 6yle sey, komunist bayra-
ginin Silleymaniye Camii'ne asildigi da nereden ¢ikt1?”

Ondan bir giin sonra o bizim gruptaki arkadaslar-
dan biri, “Bizim bir arkadas tramvaydan dismus, yara-
lanmis. Ona bir bakar misin?” diye beni cagirdi. Evleri
de bizim evin karsi kosesinde.

Ben de kalktim gittim, bu arkadasin birtakim yerleri
yarall. Pansuman yaptim. Bir sey de sormadim “Nasil
dustin, nasil oldu?” diye. Megerse Suleymaniye Ca-
mii'ne bir afis asilacakmis, Mihri Belli'yle Tahsin
Berkmen tam afisi asarlarken caminin bekg¢isi gormus,
duduk c¢almis. Bunlar kagarlarken Mihri atlamis giizelce,
Tahsin atlamak icin direge tutunmak istemis, tutuna-
mamis tepe taklak dusmus.

Bir sire sonra siyasi polis Tahsin’i tutukluyor. Ve
soruyorlar “Arkadaslarin kim?” diye. Tahsin 6nce dire-
niyor, ama halasinin ¢ocuklarimi alip iskence yapmakla
tehdit ediyorlar. Sonunda bir isim veriyor. Mihri Belli’yi.
O sirada halasinin ¢ocuklar1 da “Tahsin Agabey yaraliy-
ken buradan bir doktor geldi, onu tedavi etti” diyorlar.
Ve polis geldi beni tutukladi.

Sene kag?

Sene 1944. Tutukluyorlar ve sorguya aliyorlar.
Simdi biz, o olaydan kisa sure evvel bir toplanti yapmis-
tik. Tahsin'in evinde Mustafa da vardi. Ama bu afis me-
selesini hi¢ konusmamistik. Oysa, beni goturdikleri
zaman polis, bizim oérgutin bu afis isini organize ettigi
dusuncesinde ve onun i¢in beni sikistiryorlar.
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Peki, iskence var miydi?

“Niye o evde toplandiniz, ne konustunuz? Bu afis
isini mi konustunuz?” Aslinda ben biraz bir seyler tah-
min ediyordum bu afis hikayesinde. Bir seyler anlatabil-
dim de, ama daha buyuk bir zarara sebebiyet veririm di-
ye konusmuyordum. “Komunist bayrag1” sézcigu var
ya, o beni dirence sevk ediyordu. Siuleymaniye minare-
sine komunist bayragi... Bu, agir bir durum. O yuzden
direndim.

Beni falakaya yatirdilar. Cok dovduler, belki saat-
lerce. Kesinlikle soylemedim bir sey. Halbuki iki sene
sonra o afisi mahkemeye getirdiler. Bes-on boyunda bir
afis ve tzerinde “Saracoglu fasisttir, Fasizmle ve Vur-
gunculukla Mucadele Cephesi” diye bir yazi.

Yani...

Fasizmle ve Vurgunculukla Mucadele Cephesi. Ben
eger afisin komunist bayrag1 olmadigini, boyle bir sey
oldugunu bilseydim, o zaman belki direnmezdim. Bir-
takim tahminlerimi soylerdim. Ama o komunist bayrag:
hikayesi beni direnmeye zorladi.

Donelim insan haklar1 meselesine... Insan haklan
cesit cesit ihlal edilir. Bence en kot ihlal iskence. Is-
kence iki turla oluyor. Birincisi ac1. Insanlara aci verme
seklinde. Ama acinin bir simir1 vardir. Bir insana verdi-
giniz acly1 ne kadar artirirsaniz artirin bir esigi gege-
mezsiniz, o acimin bir simin var yani, bir simin gecer,
ondan daha ustiin ac1 olmuyor. Vucut kendini koruma-
ya ahiyor. Bir barajin kapaklann kapaniyor. Daha sonra
Bakirkoy Akil ve Ruh Sagligi Hastanesinde Mazhar
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Osman’in yaninda asistan olarak ¢alisirken ben bu ko-
nuyu inceledim. Psikiyatride bu aci esiginin bir¢cok
aciklamasi var.

Yalniz, iskencenin cesitleri var. Iskencenin onur kinci
taraflan var. Simdi diyelim ki beni falakaya yaurdilar. Vu-
ruyor tabii. Hizh vuruyor, yavas vuruyor, egiyor, bukiyor.
Bir de mesela o polislerden biri iskencede daha uzman.
Vurdugu zaman ayaklan sisiyor insanin, sonra sopanin
ucuyla sis yerlere tazyik ediyor, degisik bir iskence oluyor.
Iskenceden sonra tabii ayaklanma basamiyorum, boyle
yan yan basiyorum, ayaklarn sismis durumda.

Peki o sirada hapishanede tuttular mi yoksa. ..

Yok bu emniyet mudurlugu. Iskenceden sonra la-
vaboya gittim, yuzimu yikadim boyle. Butin yuzim
simsiyah. O siyah yizume bakinca gulecegim geldi. Ya-
nimdaki polis de “Galiba az geldi!” diyor.

“Az gelmedi!” diyorum, yani halime guluyorum.
Sonra hucreye goturduler, “Bir sey istiyor musun?” de-
diler, ben de bir iskembe ¢orbasi istedim. Orada meshur
bir lokanta vardi, Sirkeci'de. ..

Hangi lokanta haturliyor musunuz?

Hatirlamiyorum. Oradan iskembe corbasi geldi. Ben
o corbanin tadini hi¢ unutamam. Sonra yattim, uyudum.
O ac1 gunlerce ayagima basamiyorum, aslinda beni en
cok uzen sey bu kugiik disirme olay1. Yerde yatiyorsun,
vuruyorlar, yalvariyorsun, yapmayin etmeyin bilmem
ne, diye. Yurumek istiyorsun, yuruyemiyorsun, itiyorlar
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seni, yere disiyorsun, kalkamiyorsun. Tuzlu suya basi-
yorlar ayaklarini.

Yani o iskenceden c¢ok insanin kiicitk diisuriilmesi
insamin aklindan c¢ikmiyor. Sonra iskencenin cesitleri,
bizim zamanimizda iskence emniyet mudirlugunde ya-
pilirdi. Iki tarlayda, bir tabut diye bir seye koyarlardi,
yani insan ayakta kaliyor, tabii zor bir sey. Bir de hucre-
lere koyuyorlardi. Isiga hasret kaliyorsun. Bir de bu fa-
laka. Onun disinda bazen tokat falan filan, ama bunun
disinda yoktu.

Sonradan iskencenin cesitleri ¢itkmis. Simdi mesela
elektrik vermenin de onur kiric1 tarafi var. Mesela tena-
sil uzvuna veriyorlar, yani eline koluna vermiyorlar da.
Simdi hanimlar mesela taciz ediyorlar iste. Simdi tipta
endoskopi diye bir sey vardir, insanin makatina da bo-
gazina da boru sokulur, bunlar iskence degil. Ama ote-
kilerin yaptig1 onur kirici. Belki o kadar ac1 da vermi-
yordur, ama ¢ok onur kiric1 bir olay.

Peki, siz tabutta da kaldiniz mi?

Kaldim.
O giinlerde mi, sonra mi1?

O ginlerde. Ama az kaldim ben, birka¢ gun falan
kaldim. On bes gun kalan arkadaslar vardi.

Nasil bir sey tabutluk?

Elli santim eninde boyunda bir yer, orada ayakta
duruyorsunuz, yani ¢émelemiyorsunuz. Bir de bir lam-
ba koyuyorlarmis, bana koymadilar ama, meshur bir
lamba, ayakta durdugun zaman basim yakarmus.
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Simdi bir de, bu hiicrede kalma tek basina... Simdi
bu emniyet mudirlugunde ust katta yirmi tane hucre
var. Mesela deminkini sayarsak birincisi sorgu olur, on-
dan sonra iki, ug, dort, bes var. Bunlarin ufak pencere-
leri var. Onun karsisina yiiznumara, onun yaninda alti
numara, sonra koridor yana sapiyor yedi, sekiz, dokuz,
on numaral hicreler orada.

Planin unutmuyorsunuz galiba?

On, on bir, on iki. On ikide ufak pencere var. Sonra
on ucte bir soba borusu var. On dérdiun de ufak bir
penceresi var. Sonra on bes, on alti, on yedi, on sekiz
numarali hiicreler, onlarin yok pencereleri.

Beni dokuz numaral hicreye koydular. Dokuz
numarali hicrenin yanindan bir delikten bir su akiyor.
Pis kokulu bir su. Ben o hucrede ti¢ ay kaldim. Benden
sonra o hucrede Arif Damar, bir de Ahmet Arif kalmis-
lar. 1kisi de birer ay kalmislar. Bir ay sonunda delirmis-
ler ikisi de. Ahmet Arif anilarinda diyor ki, “O delikten
zehirli su dokuyorlardi.” Halbuki o zamanlar iskence bu
kadar ilerlemis degildi. Yani isleri yok da zehirli su do-
kecekler? O hucrenin arkasinda fotografhane vardi. Fo-
tografhanenin atik sularin1 dokiiyorlardi. Ama o da tabii
pis kokulu ve sodyumperoksit var icinde.

Nitekim tc¢iincii ayda ben de sifir1 tikettim, yani ar-
tik yemek yiyemedim, ayakta duramaz oldum.

Jack London bir kitabinda anlatir. Ona iskence ya-
parken deli gomlegi giydirip vicudunu sanyorlar, siki-
yorlar. Itirafta bulunmasi i¢in. Adam kendi kendine hip-
noz yapiyor, dayaniyor ondan sonra. Ben de, Sansaryan
Hanrnda biraz kendimi hipnoz yaptim diyebilirim.
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Peki, o sirada Pertev Agabeyiniz ne yapiyordu?

Agabeyim profesor. Onu daha sonra attilar universi-
teden. Onun hikayesi, insan haklar hikayesi daha sonra.

Hucrelerde yasarken bizim konusmaya ihtiyacimiz
yoktu. $Simdi diyelim ki yirmi tane tniversite égrencisi-
ni boyle hucrelere koymuslar aylarca. Onlar birbirleriyle
konusmak mu istiyorlar, caresini bulurlar. Kimisi mors
alfabesiyle konusuyor, ik tik. Bizim Mihri ¢ok yarau-
ciyd1. Ona “Amerikan Kovboyu” derdik.

Ben geldim hucreye, iki giin sonra baktim, kap1 tik
uk ik etti, bir kagit auldi1 kapinin altindan. Ondan son-
ra acm kagidi. Diyor ki, “Senin posta adresin, diyor
yuznumaranin demirinin alt kosesinde. Bir sey yazmak
istedigin zaman oraya yaz, ben bir sey yazacagim zaman
tik ik ederim, on bes numara derim, gider oraya, mek-
tup koyarnim, gider alirsin.” Boyle isliyordu haberles-
memiz. Tabii polisler de deli oluyorlar. A¢ik bulamiyor-
lar sorgu yaparken.

Neyse gene insan haklarina gelecegiz. Mesela bu
Avrupa Birligi'ne girmek s6z konusu oldugu i¢in, simdi
bir insan gozaltinda iki gun tutuluyor, mahkeme karan
olursa dért gin tutuluyor degil mi? Birtakim boyle yeni
seyler var. Ben hiucrelerde tam sekiz ay yirmi gun kal-
dim. Sekiz ay yirmi giin goézalti olur mu?

Us ay demistiniz?

Ug ay ilk hiicrede kaldim. Evvela bizim érgiitii Ko-
munist Partisi'yle birlestirmeye calisiyorlardi, onun i¢in
caba gosteriyorlardi. Halbuki yoktu bizim Kominist
Parti'yle bir baglantimiz. Yalmz herhalde bir giin Mih-
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rimin agzindan ¢ikt, “Var” diye. Ama onun disinda
yoktu. Isin dogrusu, aramizda eskiden Komunist Parti-
si'yle iliskisi olan iste dort-bes kisi var, onlar da diyorlar
ki, “Biz vazgectik bu islerden, bu arkadaslarla isbirligi
yapmak icin bir araya geldik.”

Simdi boyle u¢ ay ugrastilar, somut delil bulama-
yinca, o sira da Demokrat Parti'nin kurulus donemle-
riydi, birtakim toplantilar filan yapiliyordu. Pertev Aga-
beyim de katilmis bir iki toplantiya. Sonra birtakim sey-
ler soylemisti, ben de arkadaslarima anlatmistim. Bunlar
ortaya ¢ikti. Bir de Nuri lyem de birtakim seyler soyle-
mis. Bundan sonra tuttular Nuri ile beni sikisirmaya
basladilar. Ille bu yeni partinin kurulusunu bize bagla-
maya calistilar.

Ben dedim ki “Kesinlikle bu konuda ifade vermem.”
Niye? “Birtakim taninmis insanlar var.” Ustelik boyle
seylere kansinca kigciikler okka altina gider yani. “Ke-
sinlikle ifade vermem. Bir sey bilmiyorum, dedikodu
icin ifade vermem” dedim. Bir tane komiser vard, hiic-
renin gozetleme deliginden konusuyordu, bana sorgu
disinda iyi davranirdi. Bir de Rustu vardi, komiser.
Parmaksiz Hamdi'nin yardimcisi. Rusti Komiser. Cok
gaddardi. O mesela, “Stupheniz olmasin, yarin iktidara
gecerseniz biz, size de ayn sadakatle hizmet ederiz”
derdi. “Gegemezsiniz ya” diyordu, ama yine de bunu bi-
le diistinuyordu Ristit Komiser...

“Siz” dedigi, Demokrat Parti mi yoksa?
Evet, Demokrat Parti'nin kurulus dénemiydi. Savcal
da ayni seyleri dedi. “Evladim” dedi, “sen bildiklerini

soyle, biz de bildiklerimizi ilave edelim, imzala, ha ben,
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seni belki tahliye bile ederim.” Ben kabul etmedim. Bu-
nun uzerine Parmaksiz Hamdi, Rustiit Komiser'e dedi ki
“Al bunu, asag gotiir, istedigini yap, bu ifadeyi al.”

Hucrede ugincu ayimiz, Rusti beni aldi kapiya go-
tirdd. O sirada annem ile babam gelmisler, belki bizi
gorecekler diye giriste bekliyorlar. Rustu uzaktan an-
nemi babami gosterdi, beni asag falakaya goturdu. Beni
anneme babama gostermeden gotirdu. Baktim babam
kapinin karsisinda, beni o halde gorunce de gozyaslan
dokuldu.

Hucreye dondugumde dedim ki, “Ben bu isin altin-
dan kalkamayacagim. Oldireyim kendimi bari.” Bir se-
ne evvel dayimin oglu hastalanmisti. Dayim o zaman
meshur doktorlardandi. Konstltasyon yaptilar arkadas-
laniyla. Bahcede gul dikiyormus, herhalde bir pislikten
mikrop kapti, oradan hastaliga yakalanmis diye kanaate
varmislar. O geldi aklima.

Ben de gittim lavaboya, igneyi pislige batirdim ba-
tirdim, surdim. Kolumdaki damara soktum. Sonra gel-
dim yattim, disiniyorum, “Atesim ¢ikacak, bilmem ne
olacak. Ondan sonra da élurum, kurtulurum” diyorum.
Sabahleyin baktim ki, hi¢. Kolumda bir kizarma bile
yok. Dedim ki, “Ben 6lemeyecegim.”

Derken o gece, isler iyice karist1. Bir 6gretmen vardi,
Hasan Basri diye, ona da iskence yapmislardi. O da
kendini pencereden atmis, besinci kattan. Ya oldu de at-
tlar, ya kendi atladi. Olmius yani. Ertesi gin aramizda
itiraflarda bulunan bir arkadas vardi. O da pencerenin
camina bileklerini vurmus, kesmis. Basladi polislerde
bir telas. Simdi o zamana kadar boyle 6len falan olmu-
yordu, yani karakolda veya iskence altinda filan. Bu
olaylar emniyette bir telasa sebep olmus.
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Sonra rahatladiniz mi?

Baska bir musibet benim rahatlamama yol act1. Itiraf-
larda bulunan bir arkadasimiz oldugunu soylemistim ya.
Iste o, bir ara iyice ¢cok konusmaya basladi. Parmaksiz
Hamdi'ye gidip, hucreler arasinda haberlestigimizi an-
latmis. Tuttular ertesi gun beni yine sorguya aldilar.
Hamdi “Siz mektuplasiyormussunuz” dedi yekten. “Yok”
dedim. Ama 6yle teferruat veriyordu ki, anladim bizim-
kinin soyledigini. Ama yine de “Mektup yazmadim, al-
madim da” diyorum. Parmaksiz Hamdi, “Bizim elimizde
var mektuplar” dedi. “Varsa ¢ikann” dedim, sustum.

Ondan sonra o mektuplasmay: yonettigi icin Mihri
Belli'yi on dort numaral hiicreden aldilar, yer altinda
bir hucre var, otuz ¢ numara diye oraya attilar. Ben de
koti durumda oldugum igin beni on dért numaraya
verdiler.

On dort numaranin ufak bir penceresi var. Soyle
karyolanin ustune ¢ikinca oradan disaniya bakabiliyor-
sunuz. O pencereden karsida hanlar goruntyor. Bir de
icerideki sorgu odasi gorunuyor. Iste beni on dérde
koydular. Sorgular da bitti. Ve disandan kitap getirme-
me de musaade ettiler. Bir arkadasim vardi, o gonderi-
yordu kitap. Ondan sonra pencere de var, disan da ba-
kabiliyorum. Derken bir gun bir tkirn duydum. Bir
pencere acillma ya da kapanma sesi. Karyolanin ustiine
ciktim disanya bir de baktim ki, kars1 hanin en ust ka-
tinda pencerede guzel bir kiz. Sonra baslad1 aksamustu
nobeti. Her gun saat beste isine paydos veriyor, hanin
ustundeki odasina cikiyor. Ben de o kizi géormek igin
pencerenin 6nunde yerimi aliyordum. Kizla arkadas ol-
duk. [saretlerle konusuyorduk.
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Siz “Biz antifasistiz” deyince polisin tepkisi ne ol-
mustu?

Antifasizmden pek anladiklan yok. Yani ille bize
komunist diyorlar. Simdi esasina bakarsan, baska arka-
daslarla da bu konuyu konusuyorum. Yani her kendine
ben komunistim diyen, komunist de olamaz zaten. Ko-
munizm bir utopya. Yani her sey ortada olacak, muste-
rek olacak. Tam esitlik olacak. Hi¢bir yerde de bu yok.
Cok iptidai komiinlerde ge¢mis yuzyillarda belki kis-
men uygulanmis. Ama bugun, sosyalist hareketlerin
hicbiri, komunizm degil, sosyalizmi bile tam uygulaya-
mad1l. Ama mesela sosyalist diyebilirim kendime. Cun-
ku herkes topluma verdigi, yararl oldugu kadarim geri
alhyor.

Peki, hiicreden cikinca okula dondiiniiz mii?

Simdi o hikayeye gelecegim. Sekiz ay yirmi gun yat-
tiktan sonra bizi Tophane Cezaevi'ne gonderdiler. Yani
bu sorgusu bitenleri gonderiyorlardi oraya, en sonda da
biz kaldik, bes-alt1 kisi. Neyse bizi de gonderdiler. Ik
gittigimiz zaman herkesi degisik yerlere koyuyorlardi,
birbirimizle konusmayalim diye. Hatta beni iki tanima-
digim kisinin, adi su¢lunun yanina koydular. Arkadas-
larla konusmayalim diye. O iki kisi bahceye ¢ikiyordu
filan, ama beni birakmiyorlardi. Ben orada ¢ok rahatsiz
oldum, hatta htucredekinden daha ¢ok rahatsiz oldum.
Yani bunlar c¢ikiyor bahgeye, geliyorlar, ben ¢ikamiyo-
rum. Neyse, ifadelerimiz mahkemede alindik¢a bizi bir
araya getirmeye basladilar ve herkesin ifadesi bittikten
sonra bir araya geldik.
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Cezaevinde koguslarda mi1 kaliyordunuz?

Evet kogusta kaliyorduk. Bakin simdi, bu insan hak-
lar1 meselesinde bir de bu konuya deginmek istiyorum:
Bu F Tipi Cezaevi hikayesi. Biz Tophane Cezaevi'nde hep
beraber oldugumuz icin ¢ok mutluyduk. Hem de prog-
ramlar yapilmisti, sabah su saatte kalkilacak, su saatte ya-
tilacak, su saatte jimnastik, su saatten su saate kadar ders,
su saatten su saate eglence, su saatte yatma filan. Ve ora-
da degisik dusuncede ¢ok arkadas vardi. Yani orada ko-
munistler vardi, antifasistler vardi. Hatta adi suclular da
vardi. Bazi sarkilar var, i¢inde kominist lafi gecen. Her-
kes soylerdi bunu: “Jandarma biz, sosyalistiz” diye bas-
layan. O lafi herkes degisik soylerdi. Jandarma biz
Kemalistiz derdi Kemalist olanlar, sosyalist olanlar jan-
darma biz sosyalistiz, komiinist olanlar biz komunistiz.
Gulerdik birbirimize. Yani orada degisik dusiinceli insan-
lar bir arada yasiyor ve gayet mutlu oluyor.

Simdi bu koguslan kaldirmak s6z konusu. F Tipi
Cezaevi meselesi... Simdi, eger bir kogusta birtakim in-
sanlar obur insanlara bask: yapiyorsa yani onlar rahat
etmiyorsa, onlar1 ayir. Ama degisik insanlarin bir arada
olmasinin hicbir sakincas1 yok. Nitekim biz sayica azal-
digimiz zaman, bizi subaylarla beraber kapattilar. Gayet
gizel de birlikte kaldik subaylarla. Sonra bizi bu fotograf-
larda goruldugu gibi adi mahkamlarla bir araya koydular.
Sayimiz azdi ¢unki, sekiz on kisiydik. Onlarla da gayet
iyi anlasiyorduk, hatta onlar bize ¢ok saygi duyuyorlardi.
Siyasi suclular oldugumuz i¢in sayg1 duyuyorlardi.

Yani bu kogus tipi cezalandirma, kiminle kalirsan
kal, hi¢ sakincali bir sey degil. Bu F Tipi Cezaevleri ise,
ashnda insan haklarina karsidir. Yani bir insana diyelim
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ki 6mur boyu hapis veriyorsun. Omur boyu hapis veri-
yorsun, ama omur boyu kimseyle konusmayacaksin di-
ye ceza kanununda bir madde yok.

Halbuki onu tek bir hiicreye koyarsan bu hi¢ kim-
seyle konusamiyor. ldam cezas1 kalkuktan sonra bir
madde koydular, idama mahkam olanlar miiebbet hap-
se cevriliyor ya, ayrica bir-iki sene tek basina htcrede
birakma diye madde koydular. Yani cezay: agirlastirmak
icin.

Ama bu F Tipi Cezaevi baska bir sey. Kanunda yeri
olmadig1r halde bu insanlan cezalandirmak, ikinci bir
ceza vermek anlamina geliyor. Kanunsuz bir ceza. Di-
yorlar ki, iki u¢ kisiyi bir odaya koyalim. Bu da sakinca-
l1. Yani anlasmadig bir insanla bir hticrede kalacagina
yalniz kalsin daha iyi.

F Tipi Cezaevi'nde beraber kalacagin iki-ug¢ kisiyi
secebiliyor musun? Secemezsen o iskence olur.

1944 tevkifati sonrasinda temize ¢iktimz mi peki?

Temize ciktuk bir bakima. Bir kanit olmasa da basla-
rindan salivermek icin kucuk cezalar verdiler. Ama dert
bitmedi. Mimlendik hepimiz. Siirgiine yollandik. Asker-
ligi sakincal piyade olarak yaptim.

Insan haklan hikayemizin 6-7 Eylul fash var mesela.
1951-52 tevkifat1 sirasinda birtakim solcular, komunist-
ler zaten iceri alinmis. Yani iki yuz kisi kadar icerde tu-
tuklu. 6-7 Eylil olaylan oluyor. Suclular aranirken akla
koministler geliyor. Cogunluk iceride, ama disarida
birkag kisi var. “Onlar yapti herhalde” denilerek, bitun
mimlenmis solcular toplaniyor. Ben bir muddet 6nce
“Surgin Alay1”’ndan askerligimi yapip Istanbul’a geri
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doénmustim. Bir hastanede ¢alisiyordum. Hatta 6-7 Ey-
lul olayindan bir gun evvel hastanede nobet¢iydim bile.
Ama yakalandik tabii.

Hangi hastanede?

Haydarpasa Hastanesi’nde. $Simdi olaylar oluyor, elli
kisilik liste yapiyorlar, elli tane solcuyu, yani “Bunlar
yapt1 bu isi” diye bizi iceri aldilar.

Nerede kaldiniz?

Harbiye’de. Harbiye'nin cezaevi karsisinda tek kath
bir 6zel yer yapmislar, hiicreler var. Evvela bizi orduevi
hucrelerine koydular. Beni bir is¢i ile beraber. Simdi
benim antrenmamim var. Ben ne zaman tutuklansam
veya gotirilsem yanima kalin bir kitap alinnm. 1ki ne-
denle, bos zamamimda okurum diye bir, bir de yatugim
zaman yastik olsun diye. Ciinkii ¢ok basima geldi, hep
tasin ustinde yatiyorum. Basim tasa olmuyor, kitabi
koyuyorum, gizelce uyuyorum. 6-7 Eylil'de yine hiic-
reye koydular, ben de basimin alina koydum kitaby,
yattim oraya.

Hangi kitaptr hatirlyor musunuz?

Bir up kitabiydi. Basimin altina koydum, yattim,
uyudum. O is¢i herhalde benim basimda beklemis, bir
de “usuyeceksin” diyor. “Usiimem, tisimem” diyorum.
Yatiyorum. Neyse ertesi gun actilar kapilan, ailelerimize
haber gondermisler, yataklar geldi. Can ve Lutfi Erisci
ile kaliyorduk. Bilir misin Lutfi’yi?
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Tanimiyorum.

Tan gazetesi basildig1 zaman bir kitabevi vardy, o da
yikildi zaten. Lutfi Eris¢i orada cahisirdi Neyse, Lutfi
Erisci, Can, ben tuc¢umiiz bir hucrede... Bu Lutfi Erisci
cok dedikoducu, ¢cok. Herkesi ¢ekistiriyor. Biz de Can’la
ikimiz guluyoruz, birbirimize bakiyoruz, yine gulmeye
bashyoruz. En sonunda isyan etti, “Yahu” dedi, “siz ne
bicim adamsimiz. Hig tepki gostermiyorsunuz.”

Kapiy1 yumruklamaya basladi. “Ben burada dura-
mam” diye bizi askerlere sikayet etti. Aldilar onu, Efe
Selahattin’in hiicresine koydular. Efe Selahattin de eski
hapishanecilerden. Pek halleri vakitleri de yerinde degil,
genellikle karis1 kuru fasulye getiriyor. Bir gun kuru fa-
sulye, ertesi gin nohut. Efe Selahattin kasig1 atarmis
Lutfi'ye, dermis ki “buyur usta sen de ye...” Lutfi ye-
mezmis. Tabii gece gelince, Efe Selahattin o kadar kuru
fasulye yediginden bir hayli gaz ¢ikarirmis. Bunun tze-
rine Lutfi, “Gam gum gum!” baslard1 gene kapilan
yumruklamaya, “Burada duramam ben!” diye.

Siz kag¢ yasindaydiniz o sirada?

33 yasindaydim. Velhasil, vurdu duvarlara Lutfi.
Demek ki hiicrede tek basina olmak kétii. Ama sevme-
digin biriyle olmak daha kotu. Istedigin biriyle olursa
iyi. Istedigin biriyle de olursan da bir middet anlasirsin,
bir muddet sonra anlasamazsin mesela. Her gin kuru
fasulye yersen mesela bikarsin, ayni kisiden de bikabilir
insan.

Orada ne kadar kaldiniz?
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Ug ay. Burada insan haklan gene guindeme geliyor.
Yassiada'da ortaya c¢ikti, bu 6-7 Eylial'a duzenleyenler,
aslinda Ankara'daki ust duzeydeki insanlar. Ona rag-
men bizlerden hi¢ kimse tazminat davasi acmamis. Hal-
buki haksiz yere tutuklanmisiz, yuzde yuz haklhyiz. Bir
tazminat davasi a¢may1 aklimiza bile getirmemisiz. O
zaman yoktu.

Peki, bunun insan haklanyla ilgisi nerede? Surada.

Biz simdi cezaevinden ¢iktik, benden evvel ¢ikanlar
universiteye gidiyordu, derslerine bashyordu. Kardesim
mesela boyle. Ben ¢iktigim zaman universitede bagim-
sizlik olmus. Bir senato var. O karar veriyor. Kimse ka-
risamiyor. Biliyorum, dekan da iyi bir adam. Ama sena-
to benim kaydimi kabul etmedi. Haydi bakalim... Niye?
Ug sene ara verdim, onun icin yapmiyorlar. Ciktim de-
kana, “E nasil olur hocam, ben son simiftayin, surada
birka¢ ayim kalmis.” Bana dedi ki, “Ben ne yapayim,
benim elimden bir sey gelmiyor. Senato kabul etmiyor.
Hem de ¢ok karsi ¢cikan var.”

Kaydima en ¢ok karsi ¢ikan da Profeséor Omer Ozek
idi. Bakin isin tuhafi, sonra o Omer Ozek’in oglu psiki-
yatr Metin Ozek'tir, hatta bir ara onu da solcu diye iini-
versiteden attilar. Sonra geri donebildi neyse.

Dekan kaydi yapmiyor, yapmiyorlar. Dusundim ta-
sindim, Pertev Agabeyimin arkadaslar1i Adnan Adivarla
Halide Edipi de bizim davaya karisirmak istiyorlardi.
Hatta Nuri lyem tutturdu Adnan Adivari, Halide Edip’i
oldurduler aksam diye... U¢ ay ikna edemedik Nuri'yi.

Neyse ben de gittim Halide Ediple Adnan Adivar’a.
Adnan Adivar da o zamanlar tabii senatordu. Halide
Edip dedi ki, “Adnancigim bak” dedi “bu gen¢ ¢ocu-
gun geng yasta saglarn agarmis eziyetten. Hatirim icin
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Siddik’a git.” Sonra Adnan Adivar, Rektor Siddik Sa-
mi’ye gitti. “Bu gencin bir problemi var, onu bir hallede-
lim” dedi. O laf yetti. Hemen bir telefon, ben hoop erte-
si gin okula basladim.

Peki, mesela sizin icin kominist denince insanlar
mahallede filan nasil davramiyorlardi? Yani toplumun
icinde bir aynnmcilik var miydi?

Cezaevinden c¢iktiktan sonra surgune gonderdiler,
Kozan'a... Adana Kozan. Ankara'dan trene biniyordum,
bizim arkadaslar beni gecirmeye gelmisler, baktim
kompartmanda bir doktor oturuyor. Tren kalkti, doktor
nereye, ne yapmaya gittigimi sordu. Kozan'a dedim. Ben
doktorum filan dedim. Biraz daha sohbet ettik, derken
ben de neler olup bittigini anlatim. “Surgunum” dedim.
Biraz sustuk. Sonra “Yazik, sen o kadar sey ¢ekmissin,
bir de orada cekeceksin” dedi. Niye diye sordum. Ko-
zanin koyu milliyet¢i oldugunu soyledi.

Kag senesiydi stirgiine gidisiniz?

1947-48 gibi... Hastanenin bir de idare memuru var.
Onunla da ahbap olduk. Gittigimin ertesi gunu beni da-
vet etti. Kirda bir yerde guresler varmis, oraya gidecek-
lermis, “Sen de gel” dedi. Gittik bir suru arkadaslariyla
karsilastik. Raki iciliyor tabii. Ben de gencim o zaman.
Onume rakiy1 vuruyorlar, ille de iceceksin. Derken mil-
letin bas1 donmeye basladi. Ben de hicbir sey yok, ben
gene onime geleni iciyorum. Ee tabii raki i¢mek bir
meziyet. Sarhos olmadigimi gordukg¢e Kozanli genclerin
gozune girdim anlasilan. Derken hepsiyle ahbap oldum.
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Artuik hangi dugun var, hangi toplanti var, her toplanti-
ya beni de cagirmaya basladilar. Hepsiyle can ciger kuzu
sarmasi olduk.

Biz icerideyken, Ileri Genglik’i kurduk, kurmaya te-
sebbus ettik ya, hakimlere de, “Biz kotu bir sey yapma-
dik, ¢ikinca gene kuracagiz” diyorduk. Daha biz ¢ikma-
dan tahliye olanlar Yiksek Tahsil Genglik Dernegini
kurdular zaten. Can da kuruculardan oldu. Ankara’da
da Turkiye Gengler Dernegi diye gene aym sekilde bir
dernek kuruldu.

Ben de Kozanllarla o kadar arkadas oldum ki, her
gun beraberdik. Havalar sicakti, ¢ok sicak. Aksamustleri
dere kenarlarindaydik. Geceleri iciyorduk. Dedim ki,
“Siz boyle bosu bosuna oturuyorsunuz, bir dernek ku-
run, kutaphaneniz olsun.” Fikir hoslarina gitti ve Ko-
zan Genglik Dernegi de kuruldu. Hatta bir gazetede Ata-
turk’e karsi birisi bir yazi1 yazmisti. Gengler Dernegi,
Ankara'da bunu tekzip eden bir yazi yazmis, bunun al-
tinda bizim Kozan Genglik Dernegi’nin yazisi1 da cikt.
Ikisi alt alta ¢ikti. Iste nereden nereye... Bir yillik sir-
gun vesilesiyle bir dernek de Kozan’da kuruverdik.

Kozan'dan tekrar [stanbul’a mi déndiiniiz?

Cezaevinden c¢iktuktan ve surginden dondukten
sonra ilk kez hastanede calismaya basladim. Hem uz-
manlk hem asistanlik. Bakirkoy Akil Hastanesi Bashe-
kimi Mazhar Osman dayimin arkadasiydi. Dayim, Maz-
har Osman’a anlatmis basimdan gecenleri. “Gelsin” de-
mis benim yanimda asistan olsun.
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Bak aklima ne geldi, Hikmet Kivileomh da vaktiyle
Mazhar Osman’a asistanlik yapmis. Gegenlerde Hikmet
Kivileimlr'nin 6lum yildénumuymus, sokaklara fotog-
raflanim asmislar. Halbuki vaktiyle Hikmet Kivilcim-
Irnmin ismini bile anamazdin. Iste bak bu da insan hakla-
rina giriyor aslinda. Neyse ben gittim Mazhar Osman’in
yanina, dedi ki “Senin dusuncelerin beni ilgilendirmez,
yalniz uckuruna sahip ol burada.” Beni ¢ok seviyordu.
Mazhar Osman’in iki asistanindan biriydim, hi¢ hasta-
neden ¢ikmiyorduk.

Bir giin Mazhar Osman izinliyken, iki tane polis bir
tutukluyu kontrol ve tedavi icin getirmislerdi. Ben no-
bet¢i oldugum zamanlar, bu emniyetten getirilen hastala-
11 soyardim, muayene ederdim. Coraplarini da ¢ikartir-
dim. Ciinku hastaneye kabul edilen hastanin durumu ya-
zilir. Yani bir yerinde sakatlik var mi, bir sey var m, diye.
Bu adam coraplarini ¢ikarinca polisler dedi ki, “Doktor
bey sen yeni icat ¢ikariyorsun. Oysa bakacaksin degil mi,
falakaya yatirmislar m, sirinda yara bere var mi?.

Neyse, bir sure sonra iki tane polis geldi. Mazhar
Osman yok. Vekili lhsan Sukri beni ¢agird: telasla, bir
yandan da soruyor, “Ya Mueyyet, bu beyler ne istiyor-
lar?” diye. Dedim ki, kendi kendime “Eyvah, yeni icat ¢1-
karmayin burada” diyen polisler beni sikayet etti herhal-
de.

Ancak polislerin derdi farkhymis. “Siz askerlik
yapmamissiniz, askerlik yapmadan asistanlik yapmak
yasalara aykirniyms, sizi askerlik dairesinden ¢agiryor-
lar,” dediler lhsan Bey ile bana. Halbuki ka¢ tane arka-
dasim var, hepsi asistan, askerlik yapmadan asistanlik
yapiyor. Hatta Mazhar Osman olsaydi, bir yaz1 yazardi
“lhtiyacimiz var” diye, giderlerdi.
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Neyse askere aldilar, ondan sonra sacimi kestiler.
Teferruata girmeyeyim, Erzurum’a gonderiyorlar. Fakat
dosdogru trene binip Erzurum’a gitmek yok. Karakol-
dan karakola. Mesela Sirkeci'deki karakoldan alanlar
Ankara'ya kadar goturdi.

Peki, size niye boyle muamele yaptilar, asker kacagi
oldugunuz icin mi?

Asker kacaklarini bile dosdogru kitalarina yolladilar.
Beni ise epeyi dolandirdilar. Adapazari, Ankara, Merzi-
fon, Erzurum, Sivas... Anadolunun gérmedigim kara-
kolu kalmadi. Indigimiz yerde yer tahtaysa oh yasadik
diyoruz. Baz yerler tas, insan tas ustiinde yatinca usu-
yor. Benim kitap da isime yariyordu, basimin altina ko-
yuyordum, yatip uyuyordum.

Derken boyle boyle Sivas’a, oradan da Zara’ya gel-
dik. Orada bir doktor yuzbasi “Seni ne yapacagiz ne
edecegiz?” dedi. Cavuslan cagird, dedi ki “Arkadasa iyi
bir yer verin.”

On kisilik bir odamin bir kosesinde Zara Sirgin
Alayrndaki ilk ginumu gecirdim. Sonra zamanla butun
ipleri elime aldim. Cinku doktor yuzbasi gitti, koca
alayda bir doktor ben kaldim. Subay toplantlarina kat-
liyorum, manevralara gidiyorum, subaylar hasta olur,
kadinlari, cocuklar1 hepsine ben bakiyorum. Sonra tabii,
el ustunde tutmaya basladilar beni. Ayn bir oda da ver-
diler. Her ise bakiyordum. Hastalanan subay eslerine de
ben bakiyordum. Sunnet de yapiyordum. Sahi, sunnet-
siz Kurtler vardi. Arkadaslan dalga gecerlermis. Utana
sikina gelirlerdi. Bahar aylarinda stinnet kampanyasi
yapip, sunnetsizleri siinnet de ettim orada.
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Zara nereye baghydi?

Sivas'in Zara’s.. Cok soguk -20, -30 derece soguk
oluyordu. Orada kerpetenle dis cekme, tirnak sokme is-
lerinde de uzmanhk kazandim. O zamanlar 6yle uyus-
turucu filan da yok. Ama adamin eli donmus, tirnaklar
mosmor ne yapacaksin? Asilip sokuyorduk. Bir ara,
lkinci Duinya Savasi sonrasinda askeri yardim geldi. Bi-
zim Surgun Alayr'na da yolladilar. Cocuklar Ingiliz bot-
lanna “Churchill”, Amerikan ayakkabilarina “Roosevelt”
derlerdi. O ayakkabilardan bir ¢ift kapanin mutlulugu-
nu gormek gerekirdi.

Ne kadar siirdii Surgin Alay1?

Vallahi t¢-dort y1l surecekti de tam o sirada bir ka-
nun cikt, askerlik suresi kisaldi. Ben de yararlanabildim
erken terhisten, iki bucuk yilda Surgin Alay1 macerasi
bitti.

Terhis olunca Istanbul’a geldim, hemen ilk is, git-
tim Bakirkoy’e akil hastanesine. Mazhar Osman’in yeri-
ne Thsan Sukru ge¢misti. O, bana kars1 biraz tuhaf dav-
randi. “Hocam, niye oOyle soguk davraniyorsunuz ba-
na?” dedim. “Evladim” dedi “senin asistanhgim kabul
etmiyorlar.”

Niye? “Senin hakkinda sorusturma var, onun i¢in”
dedi.

“Ne sorusturmas1?” “Valla ben de bilmiyorum” dedi.
Ama varmis bir sorusturma.

Simdi bakin o sorusturma da bash basina bir insan
haklar1 sorunudur.
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1951 yilinda yalan soyledigi icin askeri hastaneye
yollamadigim bir ¢cocugun sikayeti ile agilmis olan bir
sorusturmadir. 1951’de bashyor, 1959’da karar cikiyor.
Yani tam sekiz sene surmus.

Sekiz sene suren bu sorusturmanin i¢inde benim
ismim bile ge¢cmiyor. Hi¢ ismim bile yok. Iste bu sorus-
turma nedeniyle lhsan Sukru almadi hastaneye. Bitmedi
sekiz y1l boyunca o i¢inde ismimin bile ge¢medigi so-
rusturma nedeniyle basima gelmeyen kalmadi.

Belki mesleki hayatimi1 en ¢ok etkileyen sonucu,
yurtdisinda uzmanhk egitimine gitme firsatin1 kacir-
mam oldu. Almanya'da bir is ¢ikti, pasaport alacagim,
dediler, “Hakkinizda sorusturma var, veremeyiz.”

O sirada ufak bir is buldum. Annem de ben evlene-
yim diye ugrasiyor. Bir kizla tanistim. lyi de anlasiyoruz.
Universitede ¢alisiyor. Nisanlandik onunla. Derken bir
gun geldi kizcagiz yamima, dedi ki “Sana ac1 bir sey soy-
leyecegim.”

“Soyle bakalim” dedim. “Benim” dedi “universitede
sivil polis arkadaslarim var, onlar dediler ki senin hak-
kinda sorusturma var, belki de tutuklanacakmissin.
Onun i¢in ayrilahm.”

“Bir insan” dedi “birisiyle evlenir, evlendigi gun fel¢
olur. Kader der kabul edersin. Ama fel¢ olacagim bile
bile birisiyle evlenilir mi?”

“Dogru, hakhsin” dedim. “Uzuluyorum, ama boyle
karar verdim” dedi o da... Cikardik yuzukleri ayrldik.
O kizcagz hala evlenmedi gerci.

Ondan sonra, yani ne yapsam bu sorusturma ¢ikti
onume. Baska seyler olaylar oldu. Bir is bulamiyorum
kendime. Sonra bir gun beni gogus hastaliklari mute-
hassishgina sevk eden Fazil Serafettin Ulge ile tamistim.

]
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Eski TKEP tyesi idi o da. Ona da asistan yazdirmistim
kendimi. Cagirdi, konustuk. Bir sorunum olup olmadi-
gin sordu. Hakkimda sorusturma oldugunu soéyledim.
“Sen bosver sorusturmayi, gel Haydarpasa Hastanesi'ne”
dedi.

Bir muddet sonra Ankara’'ya gidiyordu, beni resmi
asistanhiga da kayit ettirmis. Fakat Goguis Hastaliklan
Hastanesi’'ndeki tim asistanlarin bir iki ay i¢inde maasi
baglaniyordu, bizimkinden hi¢ ses ¢ikmadi. Herkes ma-
as aliyor, butun asistanlar. Ben maas alamiyorum. Bas-
hekim diyor “Niye sana maas vermiyorlar?” Ben “Ho-
cam iste vermiyorlar, bosver” diyorum. Fazil Bey inatgi,
“Yok, yok ben gidecegim Ankara’ya. Orada senin maasi
da baglaturayim” filan diyor. Gidiyor Ankara'ya, dosya-
y1 aqiyorlar. Acilmasiyla kapanmasi bir oluyor. “Hak-
kinda sorusturma var, olmaz” diyorlar.

Geldi, “Ne sorusturmasi bu? Halledelim bu isi” dedi.
Ben “Ne bileyim hocam. Kanstirmayin su isi, iste gul
gibi gecinip gidiyoruz” dedim.

Ailenizle mi oturuyordunuz?

Annemle babamla oturuyordum, sonra bu Kasim-
pasa’daki muayenehaneyi actim, orada bos zamanlarim-
da doktorluk yapiyordum.

Kag senesinde actiniz orayi?

1950'de satin aldik. 1953’te muayenehaneyi actim.
Elli senedir oradayim ben.

Neyse bu arada beni Haydarpasa'dan aldilar, Beyog-
lu Belediye Hastanesine, dahiliyeye verdiler. Orada da
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gene iki kisi zor sartlarda calisiyoruz. $imdi bakin, bu
tuhaf bir sey, insan haklar1. ki sene askerlik, iki sene de
asistanlik, surgin murgun, yani bes-alti sene boyunca
hi¢ para almadan doktorluk yaptim. Resmi doktorluk
yapum. Hem de cok sorunlu olan bolgelerde. Oyle za-
manlar oldu ki, iki asistan, bir gun birimiz nébet¢i, bir
gun birimiz nobetci. Nobet¢i oldugumuz ginler sabah
bir de viziteler, zor is yani. Ama maas yok.

Derken Beyoglu Hastanesindeyken gene iki tane
polis gelmis, bizim bashekim “Sizi istiyorlar” dedi.

Cikum polislerin karsisina, “Savciliga gidiyoruz”
dediler. “Yine basim belada” dedim. Yanima da kalinca
bir kitap aldim, savciligin yolunu tuttuk.

Orada guzel, kibar bir hamim oturuyor. Elinde bir
kagit. Okuyor, okuyor, guluyor bir taraftan kahkahayla.
Diyor ki “Siz Zara'da askerlik yapmissimiz.” Eeee “Evet,
yaptim” diyorum.

“Orada c¢adirda arkadaslarinizla sucuk pastirma ya-
parmissiniz, yermissiniz 6yle mi?”

“Yemisizdir...”

Savcr Hanim da sorusturma raporundaki cumleleri
okudukg¢a guluyor boyuna, sonra tuttu bir saman kagid
tutusturdu elime. “Ge¢mis olsun. Bu sizde kalsin, belki
bir gun lazim olur” dedi.

Sekiz sene suruyor tahkikat. Erzurum’dan Alman-
ya'ya kadar. Benim bulundugum yerde subayhk yapan-
larin bir kismi Paris’e gitmis. Onlarin ifadesini almak
icin Parise bizim dosya gidiyor. Orada eski subaylar
buluyorlar. Benim hakkimda soru sorup Turkiye’ye ya-
nitlan yolluyorlar. Onca tahkikat. Bir tek satir yok be-
nim aleyhimde.
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Neyse sonra uzmanlhk imtihanina girdim. Ondan
sonra da Verem Savas’a girdik. Bir-iki ay sonra Zeytin-
burnu’na Bashekim tayin edildim. Bu dispanseri de biz
kurduk.

Peki, hastalarimz daha cok yoksul insanlar mi?

Benim hayatim hep yoksullarla gecti. Zeytinbur-
nu'nda oyle, ondan sonra Kasimpasa'da dyle. Otuz yedi
sene bashekimlik yaptim Zeytinburnu'nda. O arada
Amerika’dan gelen doktorlar oldu. Onlar Amerika'ya
donince bana teklifler getirdiler. Amerika’da is teklifleri.
Birakip gitmedim. Isimi birakmadim. Yetmis sekiz ya-
sinda da emekli oldum, gene de muayenehanede calisi-
yorum.

Hala gidiyorsunuz Kasimpasaya?

Calisityorum. Eh iste hayat hikayesinin, daha dogru-
su insan haklar1 hikayemin 6zeti bu. Teferruata girme-

dik.
Kasimpasa'daki muayenehanenizi nasil actimz?

O binanin alinmasi ayn bir éyku. Bizim dedeler ka-
diymis. Gorev yaptiklan yerlerde zaman zaman mal
mulk edinmisler. Benim dedem Iskenderun’da kadiymus.
Orada bir han almis dedem. Sonra Iskenderun Fransiz-
lara gecince, bizimkiler terk etmis oray1. Ninem anlatir-
di “Bizim Iskenderun’da hanimiz var, kirk deve gelirdi,
kirk deve giderdi” diye. Biz de canimiz sikilinca, “Anlat-
sana nine Iskenderun’daki hani” derdik.
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Sonra Hatay bize gecince, dayim da issiz idi, “Gide-
yim su [skenderun’daki hana bakayim” dedi. Gitti, me-
gerse orasi bir otel olmus, eee tapusu da bizim elimizde.
Orasi sauldi. Bize dusen hisse de yuzde sekiz oldu. 8
bin lira, bin lira da bana dustu. O bin liraya Kasimpasa’
daki muayenehaneyi aldim. Bin lira. Iste elli senedir
oradayim. $imdi bin liray1 sokakta goérsen egilip almaya
usenirsin.

Elli senede Kasumpasa cok degisti her halde?

Eh, pek fazla degil. Ortada bir dere vardi onu kapat-
tilar. Binalar yapildi. Fazla degismedi yani. Seving’le be-
raber calisik Kasimpasa’da. Benim ust katimda oturu-
yordu. Bir de Kemal vardi, Doktor Kemal Isler. Ulkiici-
lerin azgin zamaninda ¢ok degisti ama.

Sagcl, solcu, adeta Zeytinburnu ikiye bolunmistu.
Bizim dispanserin oldugu mahalle Tulumba, sagcilarin
elindeydi, Iplik¢i tarafi solcularin elinde. Ve ben de her
sabah inadina o sagcilarin sokagindan giderdim Zeytin-
burnu'na. Yalniz hastalara sira gelince ayirmazdim, su
solcu, su sagc1 diye. Bir gun bir telefon geldi, “Ben” dedi
“Ulkiici bilmem kim, doktor bey... Biz seni severiz, iki
gin muayenehaneye, isyerine gitme, kesin tehlike var.”

Ben de gitmedim iki gun. Iste gitmedigim zaman
Sevin¢'i oldurdiiler, bizim Kemal'in, Doktor Kemal Is-
ler'in beline kursun siktilar. Bir de bizim muayenehane-
nin karsisinda iki tane halk partiliyi oldurduler.

Simdi bu ulkiculer degisti biraz. Tabii eski durum-
da degiller. Bir giin oglum, Ali Kirca'nin Siyaset Meyda-
m programina beni tavsiye etmis. Sigara tartismasina ¢1-
kardilar beni televizyona. Biraz basarili oldu anlasilan.
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Sonra Ali Kirca faili mechul cinayetler diye bir panel
duzenlemis. Demis ki Ferhat'a, “Haydi babani da ¢agira-
lim.” Ben gitmedim. Niye gitmedim? Gitseydim o ulku-
ctleri anlatacaktim. Ulkicilerin yaptiklarini. Eeee, bi-
zim muayenehanenin yaninda da hala Ulka Ocaklan
duruyor. Heriflere acik hedef olacagim.

Ali Kirca, “Baban korktu galiba” demis. Eh birazcik
korktum valla. Cinku ¢ikip bu faili mechul cinayetlerin
hepsinin altinda ulkiculerin oldugunu soylemek lazim.
Peki deger mi o tehlikeye?... Ama simdi, yani bu son
zamanlarda boyle seyler yaptiklarim1 da zannetmiyorum.

Neyse, olacak sey mi simdi, Sevin¢’in 6lumu yani?
Sevin¢’in  6ldirulmesinden birkag gun evvel Ilhan
Berktay’in arabasina bomba koymuslar. Seving ¢ocukla-
rin1 evden gonderdiydi, bir de kapiy1 saglamlastirdiydh.
Buna ragmen o koca apartmanda o kadar tamik da var,
kapiy1 kinp, iceri girip 6ldurmuslerdi kocasinin yaninda.
Ve yirmi sene gecti, vuran bulunmad.

Simdi Sevin¢’in kizi dava agmis, 3 milyar lira bir
tazminat kazandi. Bir insamin degeri 3 milyar m1? Ama
yirmi senedir katil yok. Bulunmamasina da imkan yok.
Girenleri kocas1 Vecdi de gormus, yukarida oturanlar da.
Kapiy1 kinp girmisler. Bir kisi de degil, u¢-dort kisi.

6-7 Eylul olaylarim hic konusamadik. Olaylar sira-
sinda ger¢i gozaltina alinmissiniz, ama o sirada hi¢ Is-
tanbul’un halini gordiiniiz mi?

Gordum. O gece ben pencereden oraya bakiyorum,
buraya bakiyorum. Bizim hamim da diyor ki “Bakma di-
sariya, basimiz belaya girecek simdi.”
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Bir ara indim asagiya, benim kiracim Musevi'ydi.
Dedim “Bizim dukkana bir sey yapmasinlar arada...
“ Neyse sonra merak ettim, gidip bir Beyoglu’na baka-
yim dedim. Kalktim, ¢ikim Beyoglu'na. Rezaletti. Buitiin
o dukkanlar parcalanmis, kumaslar caddelere serilmis,
kumaslar1 ucundan tutup 6yle suruklayorlar. Yani pek
oyle talan seklinde degil de, tahribat seklinde.

Sizin asagidaki kiraciya bir sey oldu mu?
Yok, olmadi.

Peki, sizin arkadas cevrenizde, o yillar cok sayida
azinliklar var. 6-7 Eylil'den dolay1 aynilanlar oldu mu?

Gidenler oldu. Bizim arkadaslar arasinda mesela
Moris Gabay vardi Herkul Milas vardi. Panayot Abaci
vardl, hatta dusundum, onu bizim eve c¢agirayim, basi
belaya girmesin diye. Meger bizim ev daha tehlikeliymis.
Iki-ti¢ gun sonra geldiler, yine bizi topladilar, “6-7 Ey-
lul'a komunistler tertipledi” deyip yine bizi iceri attilar.

Neyse, aslinda o donemden evvelki TKP kurucula-
rinin ¢ogu gayrimiislim, o dénemde yani 50’lerde is de-
gisiyor.

Hangi donemde?

6-7 Eylul 6ncesinde tutuklanmalar var. 1951-52
tevkifatindaki TKP’nin kurucu tyeleri hep Turk. Ondan
evvelki tutuklamalarda ise ¢ok sayida gayrimuslim var.
Demek onlarin hepsi gitti.

Azinliklarla 1lgili bir baski var miyd: peki?
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Ataturk donemiyle daha sonraki donemde pek bir
baski yoktu. Mesela Kurt meselesi yoktu. Hi¢. Azinhk
meselesi yoktu. Yalmiz azinhk meselesini soyle hatirh-
yorum. Adalarda filan hep Rumlar oturuyordu, Turkler
yoktu. Vapurda filan hep Rumca konusurlardi, bir do-
nemde “Vatandas Turkce konus” diye bir sey cikti. Me-
sela bir donemde de “Yerli mal al” diye boyle kampan-
yalar oldu. Zaten “Vatandas Turkce konus” kampanyasi
da iste o ara ¢iktl. Ama catisma yoktu.

Biz kuciikken bu tuhaf bir seydi, Aziz Nesinle de
bunu tartisirdik. Mesela Aziz Nesin ¢ocugunu birak-
mazmis disar;, kotu huylar edinmesin diye. Tesaduf
muddur nedir, mahalle i¢inde buyudugumiz i¢in biz her
seyi bilirdik. Mesela homoseksueller bizim zamanimiz-
da da vardi. Biz pusuya yatardik, boyle gen¢ bir cocugu
gonderir, homoseksiiel cocuga satasirken biz hurra hu-
cum ederdik. Filmlerin etkisinde kalirdik cok. Mesela
Tarzan filmleri... Mesela Canakkale Ge¢ilmez oynuyor.
Tabii mahallede bir uctan digerine siperler kazardik,
taslarla topgu savaslar1 yapardik. Bir kere savasta basim
yarilmisti, gel de eve dontince anneme anlat. Tabii yedik
terlikleri kicimiza.

Gecen gun Aydin Boysan'la konusuyorum. Sinema-
da, Seyh Ahmet oynuyor. Aydin Boysan, Seyh Ahmet
oldu, obir sinifta da bir ciice var, Mimtaz, o da Ingiliz
kiz1 oldu. Aydin Boysan gidip Ingiliz kizin1 kaciracak.
Aydin temsili ata biniyor, rap rap gidiyor, Mumtaz’ ka-
cirmaya. Ingiliz kizim canlandiran Mumtazin etrafin-
dakiler de kavga doévus direniyor. Bir patirti guralta.
Felsefe hocamiz kapida bitti.

Siz nerede okudunuz liseyi?
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Pertevniyal Lisesi'nde. Neyse hocamiz lhsan Kongar,
Emre Kongar'in babasi. O da gurultuyu duydu, geldi bir
hisim simifa.

“Kim yapt1 gurualtayua?”

“Kimse yapmadi hocam!”

“Acin lan elinizi!” Biz de acanz, cetvelle tak tak da-
yag1 yedik tabii. Bir yandan da soyleniyor, “Esek kadar
oldunuz hala sopa yiyorsunuz.”

Sonra da ben lhsan Bey’le ahbap oldum. Beraber ra-
ki icerdik lhsan Bey’le. “Hocam” derdim, “vaktiyle sen
bizim elimize vururdun boyle.”

“E sen de bana vur da, 6deselim” derdi.

l[hsan Bey bana, “Senin adin Mueyyet degil,
Mueyyet Isevi olmaliymis, ¢cok ¢ekmissin, yine her seyi
gilerek anlatiyorsun” derdi. Peygamber sabrim oldugu-
nu soylerdi.

Cok degerli hocalarimiz oldu lisede. Tarih hocamiz
mesela, Resat Ekrem Kocu idi; matematik hocam Cahid
Arf idi. Sonradan TUBITAK baskani oldu. Bana éyle bir
ogretmis ki matematigi, ben hala lise 6grencilerine yaz
tatilinde matetematik o6gretiyorum. Modern matematigi
de ¢cozdum. Obekler, kiimeler filan, hepsini...

Neyse, iste o zamanlar, yani ¢ocuklugumuzda bu
filmlerin etkisiyle giderdik Rum mahallesine, Yahudi
mahallesine, kavga ¢ikanirdik.

Rum mahallesi, Yahudi mahallesi neredeydi?
Sultanahmet tarafinda vardi Rum mahallesi.

Kac yasmdaydimz o zamanlar?
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Ufaktik o zaman. Birisi bir siper savaslar sirasinda
ipin ucuna tas baglamis sallamis. Benim kulagima geldi.
Can da benimle beraber. Can korktu. Bizi karakola go-
tarduler. “Distum” dedim o sirada. Soylemedim tas at-
tiklarini. Pansuman yaptilar.

Ertesi gtin anneme de “Diistim” dedim. Sonra eve po-
lis geldi. Bir sey oldu mu bana diye. Annemden de epey
dayak yedim. Boyle. Aslinda mesela simdi bizim kucuklu-
gumuzde Pertev Agabeyimin arkadaslar1 Nihal Atsiz, Or-
han Saik Gokyay, Sabahattin Ali ayn1 masada otururduk
onlarla. Kimisi sagci, kimisi solcu, ama hep beraberdiler.
Aym mecmuada agabeyim de dahil hepsi yazilar yazarlard1.
Fakat birbirlerine takilirlardi. Ama tath tatl.

Nihal Atsiz kucagina alirdi beni, derdi ki “Ne yapa-
cagiz bunlan?”

Biz de derdik ki “Kesecegiz hepsini bunlarnn...”

Neyse, sonra vakit gecti, tabii bizden bir kotuluk
gormedi agabeylerim. Ama o eski Turanc1 arkadaslan
pek ¢ok haksizlik ettiler.

Pertev Boratav ve yakin cevresinin sizin gelisimi-
nizde oldukca énemli etkileri olmus herhalde. Aslinda
ondan hi¢ bahsetmedik...

Pertev Agabeyimin insan haklan hikayesi de ayn bir
konu. O da bash basina buyuk bir kitap olur. Zaten
hakkinda yazilmis pek ¢ok kitap da var. Ben yine de ki-
saca anlatayim. Aslinda onun oykistunun bizim konus-
tugumuz gibi politik bir yonu yok. “Komunist” dediler,
universiteden attilar. Turkiye'nin “cad1 kazan1” éykuleri.
Aslinda agabeyim, bilim adami. Ozgur bir sekilde aras-
tirmak, sosyal bilim metodolojisi gelistirmek, 6gretmek
istiyor. Ama basina olmadik isler geliyor.
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30'lu yillarda Almanya’da dort-bes geng bilim adam
ile birlikte bir burs kazaniyor. Tam lkinci Dunya Savasi
oncesi. Fasizmin yukseldigi yillar. Almanya'ya egitime
gidiyor. Bir de talebe mufettisi var. Ismi Resad Semset-
tin. Burslu 6grenciler arasinda pek ¢ok fikir munakasasi
var. Tipki Turkiye'deki gibi, orada da fasistlerin dunya-
ya hakim olup olmayacag), siyasi ve sosyal gorisleri hep
tarisma konusu. Simdi bir de su var: Agabeyim disin-
daki burslu Turk talebelerin 6nemli bir kism fasistlere
daha yakin. Bu nedenle bu 6grenciler agabeyimi Resad
Semsettin’e ihbar ediyorlar. ki onemli sikayet var. Bi-
rincisi fikirleri, Pertev Agabey fasistlere kars ¢cunku. Is-
panya i¢ savasl suruyor ve Pertev Agabey, Cumhuriyet-
cileri savunuyormus diye... Ikinci sikayet sebebi ise, bir
Yahudi evinde oturmasi...

Yani dusunun, bu iki gerekge ile agabeyimin bursu
iptal edildi ve geri ¢agirdilar Turkiye’ye. Onun da ilk so-
rusturmasi boyle agildi. Tabii bir sey ¢ikmadi, ama de-
vami geldi. Docent oldu. Ardindan bu sefer de eski ya-
kin dostu Nihal Atsiz ugrasmaya basladi. lhbarda bu-
lundu, aleyhinde makaleler yazdi, mahkeme ac¢ilmasina
sebep oldu.

Bitmedi, ugrastilar durdular. Dil Tarih Cografya Fa-
kultesi'ndeki kurstisiini kapadilar. Ogrencileri bile onun
aleyhine kiskirttilar. Niyazi Berkes ve Behice Boran ile
birlikte universiteden uzaklastirdilar. Pertev Agabey,
hakkindaki tim suclamalan alt etti. Fakiilte, kursusiini
kapadi; Senato acti. Senato’da bir oyun ile yeniden ka-
pattilar agabeyimin kirstisuni. Sonra Danistay yeniden
acti. En sonunda konu Buyuk Millet Meclisine bile in-
tikal etti. TBMM karariyla kursusint kapayip universi-
teden attilar. O da é6nce Almanya’ya, sonra Fransa'ya git-
ti, yerlesti. Surgunde 6ldu. Paris'te...
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Yasaminin son yillarinda Pertev Agabeye iade-i iti-
bar edildi. Kultur Bakani seref madalyasi verdi. Ama yil-
lar sonra. O da geri donmedi artik. Paris’te topraga ver-
dik, ben gidemedim bile. Yegenim Korkut gitti sadece.

Dedim ya, Pertev Agabeyimin hikayesi de ayn bir
insan haklan ornegi. Aslinda hep ayni sey, hukukun
bittigi yerde insan haklan bashyor.
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Sergide bir canl tanik...

Dogan HIZLAN
Hurriyet/ 24.10.2004

TARIH VAKFI'min hazirladgy, ‘Hikayemi Dinler misin?’
-Tamkhklarla Tirkiye'de Insan Haklar ve Sivil Toplum
Sergisi’ni, bu serginin canh taniklarindan Dr. Mueyyet
Boratav ile birlikte gezdim.

TUYAP Kitap Fuarr'nda ikinci salonda gérebilecegi-
niz bu sergi, Turkiye’nin cesitli illerinde a¢ild1, hepsinde
de ziyaretcilerin ilgisini gordu. Baz illerde serginin su-
resi uzatild.

Insan haklann kavrami bizim i¢in yeni sayilabilir.
Dunden bugune insan haklar ihlallerini bu sergide gor-
dugunuzde gecmis adina uzilecek, bugun adina sevine-
cek, yarin adina umutlanacaksiniz.

Dr. Boratav, antifasist olmak ile komiinist olmanin
ayni anlama geldigi gunleri anlatti.

Soylediklerinin ¢ogu bugun komik gelebilir, ama
onun ardindaki trajedi gercekten ¢ok etkileyici.

Mueyyet Boratav’m sug baslangi¢ tarihi(!), hikume-
ti uyaran bir afis asarken dusup yaralanan bir ogrenciyi,
tip fakultesinin son sinifindayken tedavi etmekle basla-
mistir.

Hatas1(!) 6grencinin komiinist(!) olmasidir.

Bu olaydan c¢ikarilacak sonug, Hipokrat Yemini'nin
kapsama alanina muhaliflerin giremeyecegidir.

O kusak, birka¢ kusagin yasadig: siyasal maceray,
demokrasi miicadelesini tek bir zaman diliminde yasadi.
Tuarkiye tarihinin en c¢alkantili déneminin tamkhgini
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yaptilar, resmi ve gayri resmi tarihin yazdiklarini, bun-
larin icindeki pek ¢ok onemli olay: bizzat yasadilar.

Mehmed Kemal, Siirgiin Alayr adli anilarinda Miey-
vet Boratav'dan so6z eder. Mueyyet Boratav askerlik go-
revini, doktorluguna ragmen er olarak yapti. Boratav
butin hastalarina sevgiyle yaklasti, onlar iyilestirdi.

O kusagin bir ozelligi vardir; ulkelerine kusmediler,
kin duymadilar, bu da gecti yahu deyip anilanyla bas
basa kaldilar.

*

‘HIKAYEMI DINLER MISIN?’ sergisinde, insan hak-
larinin zedelenmesi yuziunden ac1 ¢ekenlerin hikayele-
rini hem panodan okuyorsunuz, hem de fotograflarini
goruyorsunuz.

Ne ugruna, nicin bu eziyetlerin yapildigini, zulim
edildigini gorup o6grendiginizde sasirirsiniz; ama butun
insan haklan tarihi boyle degil midir?

‘Insan Haklarinin Oznesi Olmak Igin’ adli giristen
bir bolum, serginin de sergi kitabinin da amacim 6zetli-
yor:

‘Hikayeleri dinledigimizde bir kez daha goriiyoruz
ki insan haklan sadece bireysel bir hak arama ¢abasina
indirgenemez. Her anlati ¢cok farkli duyarliklan ve so-
runlan dile getirse de, ¢ok kisisel ve tekil olsa da, butin
anlatilarin birbirine kimi zaman acik, kimi zaman icten
ice bir gondermesi var. Bu anlatllardan hepimizi farkh
farkh etkileyen ama sonugta hepimizi kusatan tarihsel
ve toplumsal bir doku ortaya ¢ikiyor.’

Gergekten kitapta sozu edildigi gibi, insan haklan
konusu, baz tarihi olaylar ve kavramlar ekseninde do-
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lamip duruyor. Bireysel izdusumleri olan toplumsal, si-
yasal kirilma noktalar.

Mubadele, Varlik Vergisi, 6-7 Eylul, 12 Mart, Gu-
neydogu’daki olaylar...

Yakin tarihimizi, Turkiye'yi ve dinya gidisat1 i¢inde
ulkemizi insan haklan1 yonunden 6grenmek isteyenler,
mutlaka bu sergiyi gorsunler.
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6-7 Eylal'in Oteki Yizi...

[lhan SELCUK
Cumbhuriyet/ 09.09.2005

50'nci yi1ldonimunde 6-7 Eylul'a kokune dek andik. ..

[lkellik...

Vahset. ..

Yagma...

Utang...

Tumu de dogru, Cumhuriyet tarihimizde bir yuzka-
rasidir 6-7 Eylul, ama bir de yasanan rezaletin 6teki yi-
zu var ki, bu sayfay1 agmak cogu kisinin isine gelmi-
yor...

Zamane iktidarina gore 6-7 Eylul'a kimler yapmis-
...

Sorulur mu:

- Solcular!...

Sikiyonetim ilan edildi, solcularin ileri gelenleri
toplauldi, iceri atildi. Bir fikir verebilmek i¢in iceri ati-
lanlardan kimilerinin adlarini animsayalim:

Aziz Nesin

Asim Bezirci

Mustafa Borkluce

Hasan Izzettin Dinamo

Dr. Hulusi Dosdogru

Nihat Sargin

Kemal Tahir

IThan Berktay
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Mieyyet Boratav

Bu liste uzar gider...

1954 secimlerinde Meclis cogunlugunu ele gecirmis
partinin adina bakin:

Demokrat Parti!...

Basbakan kim:

Menderes !...

Halkimiz 1950’den sonra ikinci kez yazgisim adi
demokrat, ama demokrat olmayan bir partiye emanet
etmisti; cogu azgelismis tlkede yasanan tarihsel dramin
birinci perdesini oynuyorduk.

*

Gecen gun yazdigim gibi, biz o donemde “Do/mus
Mizah Dergisi™ni ¢ikanyorduk. Aziz Nesin icerden im-
zasiz yazilar gonderiyordu. ..

6-7 Eylul surayordu...

Nerede?...

Aruik sokakta degil, Meclis'te, siyasal iktidarda, ba-
sinda...

Peki, icerde sikiyonetimin tutukevinde solcular ne
yapiyorlardr?... Ipe cekilecekleri guni mu bekliyorlar-
dr?...

[stanbul’'u yagmalatan bu devletin iktidar, Turk
solcular i¢in ne dusunuyordu?...

Nihat Sargin'in Asim Bezirci'ye iliskin bir anisini hig
unutmam. ..

— Asim, demisti, biz kogusa girer girmez, hemen
Fransizca kitabini acip ¢alismaya baslamisti. ..

Iste bu sevgili Asim Bezirci'yi 6-7 Eylul'de haklaya-
madik; Sivas katliaminda icabina bakuk!. ..
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6-7 Eylul, Istanbul’da kiskirtilan gozii donmius ka-
labaliklarin marifetidir. Ancak boyle bir marifetten son-
ra Basbakanina, Hukumetine, sorumlularina hesap sor-
mayan, soramayan bir parlamento, basin ve kamuoyu
varsa, o ulkede demokrasi memokrasi yoktur...

Kendi kendimizi aldatmayalim, 6-7 Eylulin sucu-
nu mucunu ona buna yukleyip kayik¢: kavgasinda goz-
lerimizi koreltmeyelim. ..

Demokrasi, Aydinlanma devriminin eleginden gec-
mis laik toplumlarin rejimidir; bu asamay1 yasamamis
tulkelerde ¢ok partili rejim, cogunluk diktasina donu-
sur...

Dolmus dergisine icerden yaz1 gonderen Aziz Nesin,
disaridan yazan Rifat Ilgaz'in adlarini yillarca aciklaya-
madik, acik¢a yazamadik; bu iki yazar da “mustear” ad-
larla derginin sayfalarinda boy gostermek zorunda kal-
dilar...

Ama Turkiye'de demokrasi vardu...

Var miydr?. ..

Yoksa Islamc iktidarin bugunlerini hazirlayan kars
devrim surecinde ¢ogunluk diktas1 m1 agir basiyor-
du?...
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seving teyze, kemal amca, pijama alt...

Ayse DUZKAN
Radikal/ 30.05.2004

yirmi yasindayiz, mevsim yaz, denize yakin ¢ayirhk bir
yerde bir futbol mag1 seyrediyoruz. oyuncularin ¢ogu
15-16 yaslarinda, tek kale oynuyorlar, kaleyi kemal am-
ca tutuyor. biz, haber spikeri sesiyle, “ilerlemis yasina
ragmen cevik hareketleriyle goz dolduran kedi kaleci
kemal,” diye sakalasiyoruz onunla. yanimizda annem de
var, kemal amca annemlerin turkiye is¢i partisi'nden ar-
kadas1. cayirda oturup magi izleyenlerin ¢ogu devrimci,
kemal amca komunist.

doktor kemal isler bunu izleyen yazin basinda mu-
ayenehanesinin bulundugu kasimpasa semtinde belin-
den vuruldu, émur boyu tekerlekli iskemlede yasadi
seving teyzenin, evine girilip 6ldurilmesinden, esi vecdi
amcanin agir yaralanmasindan birkag gun sonra.

iki olayin da failleri mechul. kemal amca, basina ge-
lenler karsisinda ne bir sikayet ne de bir sitemde bulu-
fuyordu. sadece, “beni kasimpasa’da ¢ok severler, bu isi
yapan oradan bir ¢cocuk olamaz,” diyor. onlar, muaye-
nehanelerini yoksullara yakin yerlerde agmayi solculu-
gun geregi goren kusaktan. gercekten de, o da, yine ayni
yerde muayenehanesi olan mueyyet boratav ve ildeniz
kurtulan da ¢ok seviliyordu kasimpasalilar tarafindan.
ama faili mechul cinayet islerken mahalle halkina dani-
silmaz degil mi?

171



Sakincalt Doktor

gectigimiz pazartesi gunu tabibler odasi’nda, seving
ozguneri anmak i¢in yapilan toplantida k nusan
mueyyet boratav bu mechul failler konusund-~ biraz da-
ha net dusunuyor ve onlardan, “fasistler” diye bahsedi-
yor. mieyyet amca, seksenini ge¢mis, seving 6zguner’le
ilgili kimi eglenceli, kimi acikli hatiralarimi anlatt1. se-
ving teyzenin henuiz ¢ok genc bir kizken, ona, “peki fa-
lakada kizlara ne yapiyorlar?” diye 1srarla sordugunu,
onun da, bir arkadasinin esine yapilan uygulamadan do-
lay1, “pijama alt1 veriyorlarmis,” dedigini, seving teyze-
nin falakaya yatirilirken polislere, “hani pijama alti” de-
digini, onlarin da, “gorirsun sen pijama altin1” dedikle-
rini, daha sonra seving teyzenin, kendisine, “sana kiz-
maktan yedigim dayagin acisin1 hissedemedim,” dedigi-
ni anlatt1. kizlarin etek giydigi zamanlar.

ben de etekli hatirhiyorum seving teyzeyi. sussiiz,
sade, sakin, insanda guven duygusu uyandiran bir kadin.
arif damar’in ayni toplantida anlattigina gore, sefik hus-
nu ondan, “bu tevkifatta en saglam ¢ikan seving’tir” di-
ye bahsedermis.

seving 6zguner'in oldurildaguni demokrat gazete-
sinde calisirken ogrenmistim. gazetede ¢ok az telefon
vardi, evi arama adetimiz yoktu. ilk defa o gun telefon
ettim gazeteden eve. seving teyzenin olduruldaguni
haber vermek i¢in. babam 6nce inanamad, sonra agladi,
konusamadig icin telefonu kapatti. dort ay sonra 12 ey-
lul darbesi oldu, falakadan ge¢me siras1 bizim kusagin
siyasilerine geldi.

en ¢ok ac1 ¢eken kusak
turkiye sol hareketinin tarihinden bahsederken
1968'den daha geriye gittigini hatirhyoruz. ama solun
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yasadig1 acilardan ve tecrubelerinden so6z ederken her
sey sanki birinci tip’le baslamis gibi bir yaklasim oluyor.
bunun bir sebebi herkesin tecrubeyi kendisiyle, yani
kendi kokleriyle baslatma nankoérligi. bir digeri ise, se-
ving teyzenin de pargasi oldugu kusagin daha sonraki
kusaklar kadar sikayetlenmemesi. onlarin da ruhlan ve
bedenleri iskence altinda tarumar edildi, surekli takip
edilip paranoya illetine dustuler, dislandilar, issiz kaldi-
lar, ustelik de c¢ok kucuk bir topluluk olduklan igin
“eski solcu” olduklarinda bile kendilerini kollayacak bir
arkadas cevreleri olmadi hic. tstelik, kendilerinden son-
ra gelen kusaklarin cektiklerinden de paylarina duseni
aldilar.

bitin solcu kusaklar ac1 ¢ekti, zaten memleketin
duzenini yitkma niyetindeyseniz buna sasirmamak gere-
kir. ama bunlara katlanirken her kusagin bazi tesellileri
vardi, 68'liler ¢ok afili delikanhlardi, 78liler o kadar ka-
labalikular ki, sirtlarin1 dayayabilecekleri ¢ok arkadasla-
n oluyordu. duse kalka bile olsa, bayraklarini neseyle
tasiyabildiler. ama seving teyze ve yoldaslar, ¢cok cok
azinhkta olduklan bir toplumda, ¢ok az insanin benim-
sedigi, cok yasaklanmis, ¢cok ayiplanan, el yakan, akil
. alan bir seyi, kominizmi, dik baslarini siisleyen atesten
bir ta¢ gibi tasidilar. bizlerin de, agabeylerimizin de soz-
leri, basimiza geleceklerden haberdarmisiz gibi kurulu-
yordu. ama onlarin bilinci de bunu kabullenerek sekil-
lenmisti. yasadiklarina hi¢ sasirmadilar, oysa en zoru
onlarnnkiydi. bizden daha az yakindilar diye bunu gor-
memezlik edemeyiz.

seving teyzeyi ve baska yoldaslarim1 tanmidigim igin
cok sanshyim. onlar bize, kimse savunmasa bile dogru-

173



Sakincali Dokror

yu soylemenin mumkiin ve gerekli oldugunu, esitlik,
ozgurluk ve adalet aramanin tadin1 gosterdiler. sadece o
da degil, seving teyze gibi kadinlarn gorerek, bize ogreti-
lenden baska turlu kadinlar olmanin mumkin oldugu-
nu da fark ettik. seving teyze feminist degildi, yasasayd
feminist olacagim sanmiyorum. ama ben bugiin elimden
geldigince feminizmi ve komunizmi savunuyorsam bu-
nu biraz da seving teyzeye, seving teyzelere bor¢luyum.

keske simdi yuzune karsi, “sagol seving teyze,” di-
yebilseydim. “sagolasin.”
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Guneri CIVAOGLU
Milliyet/ 20.06.2004

Babalar Ginit‘'nde... Nazim Hikmet'in babasina
yazdig siir soyle:

“Baba!

Her yil basinda

Sana soyleyecek tek bir sozum var:

‘Seni ne kadar ¢ok seversem

o kadar

cok olsun omrunden gecen yillar...’

Baba

Babam, agabeyim, kardesim, arkadasim;

Ne zulim, ne 6lium, ne korku

basimi egemez!

Yalniz senin elini 6pmek icin

egilir basim.

Babam, agabeyim, kardesim, arkadasim...”

1 Ocak 1932 / Nazim Hikmet

Cercevedeki siir

Yukarida yansitigim siirin, Nazimin kendi yaz
makinesinden ¢ikmis olarak imzali fotokopisi, ¢alisma
masamda. Oykusunu anlatayim...

CNN Turk Genel Yayin Yonetmeni Ferhat Boratav
ile Show TV ve ATV'de yillarca beraber calistik. Simdi
kanallarimiz ayr1.

Ancak, ayn binanin farklh katlarindayiz.
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Arada rastlasir, ayakustu laflanz.

Ortak konularimizdan biri babasi Ahmet Miieyyed
Boratav ile ilgili “son” anekdot olur.

Gozlem, soylem, tepki... Herhangi bir sey...

Mueyyed Bey hi¢ bozulmamis bir eski Marksist en-
telektuel.

Liberallesmeye, Amerikanlasmaya kars1 “igneleyen,
kara mizah” reaksiyonlar1 var. Bazen bunlan ogullan
Ferhat ve Ali'yle paylasir. Birkacimi dinlerim.

Son kez Kanal D / CNN binasi ¢ikisinda karsilastik.
Ayakustit konusurken Mueyyed Bey’in hatirini sordum.

Ferhat, “Babalar Guniu i¢in ona hazirladigim hedi-
yeyi gostereyim” dedi.

Yukaridaki satirlarda yansittigim Nazim Hikmet'in
el yazisiyla imzali 1 Ocak 1932 tarihli yazilmis BABA-
MA siirini, bir ¢cerceveye koydurtmus, camlatmis. ..

Cerceveyi adeta oksarcasina tutuyordu...

Gulumseyerek “Amerika’ya ucuyorum. Babalar Gi-
nu burada olmayacagim icin hediyesini 6nceden hazir-
latim” diye anlatti. Duygulandim.

Siirin bir kopyasini da bana gondertti.

Mavi gozlu devin, yasami boyunca énunde egildigi
tek elin siirini boyle yansitabildim.

3’e 4 sair

Aziz Nesin “Her 3 Turk’ten 4 sairdir” derdi.

Babam da o 4 Turk’ten biriydi.

Isi bankacilikti ama bazen alir kalemi eline dizeler
doktarardu.

Bunlardan bazilar “taslamaydi”.
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Ornegin ad1 Sevgi olan, “sevgi simgesi ablam” icin
dizeleri soyleydi:

“Yagmur yagsaydi / Cicekler yeserirdi / Sevgi tembel
olmasaydi / Kahveyi pisirirdi”.

Ve ablam dans eder gibi yuruyusiiyle, onun bol ko-
pukli sade kahvesini getirirdi.

Benim i¢in bir siir

3/41 olan ulkemizin “velud” sairi babam, benim
icin de “akrostis” bir siir (!) yazmisti. Her misranin ilk
harfi yukaridan asagiya okundugunda GUNERI oluyor.

Adim Guneri'nin a¢ilmis1 “gunun eri” gibi “hayli
hamasi” bir siir... Soyle:

“Gonlumde koklesen iman

Uzerinde yasadigim bu kutsal toprak, vatan

Nevmid olmadan daima artan

En sevingli duygularimla her zaman

Refahina varligina benligim kalkan

lleri, ileri sevgili vatan”

Bu siir babacigimin bana en guzel armagamydi. El
yazisiyla o dizeleri basucuma koymus, o gece sik sik 1s1-
g1 yakip okumustum.

Yastig1 1slatmistim.

Daha once de yazdigim gibi babacigim, simdi evi-
mizin bahcesinde Sait adin1 verdigimiz “Selvi” agacinda
yasiyor. Babamin boyu biraz kisa oldugu i¢in annem
ona “Selvim” diye takilirdi. O da, annemi “Manolyam”
diye severdi. Yani basinda da annemin adini tasiyan bir
“Manolya” agaci var... Az otede ablam Sevgi'nin adim
surduren “gul fidan1”...

Uci de aruk, “géranmezler diunyasinda...”
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Ama... Yunus'un dizeleriyle...

“Olarse ten olir / Canlar 6lesi degil...”

Cocugumuz olmadig icin Babalar Gunu buruk ge-
cer. Yegenlerimin bazilari, yakinimdaki gencler, arkadas
cocuklan, “Babalar Giini'mu” kutlarlar. Avunurum.

Cocugum olsaydr adim “Su” koyardim. Kiz ya da
erkek fark etmez.

Ad1 “Su” olurdu.
Onu icmeye doyamazdim.
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Kizlar hikaye anlatan adamlar sever

Ayse ARMAN
Haurriyet/ 24.02.2002

Bana bir hikaye anlat, ama guzel anlat, sehvetle an-
lat, inanarak anlat, dogru olup olmamasi1 énemli degil,
ya da senin basindan gecip ge¢cmemesi, istersen uydur,
yeter ki o anlatigin hikaye beni eglendirsin, guldursun,
dasundirsun...

Bana nasil para kazandigini anlatma mesela, sikih-
rim.

Siyasi goruslerini, memleket meselelerini, idealleri-
ni ya da ugruna savastigin degerleri. ..

Cok fazla gercek be.

Ustelik gecenin bir yaris: sarap icerken. ..

Hi¢ ¢ekilmez. Anlatma!

Ama bana olmayan paranla bir kadin1 nasil etkile-
meye c¢alistigini anlat, yani illa da para sokusturmak is-
tiyorsan hikayene, guvensizliklerini, korkularim, dus-
tugin ask cukurlarini, bir kadin i¢in nasil rezil risva
oldugunu, butun erkeksi zaaflarini anlat.

Kendini, kendi kelimelerinle ne kadar kucultirsen,
gozumde o kadar buyursun.

Yalan bile olsa ben korkak bir erkegim de. Yalan bi-
le olsa hayatin anlami ask de.

Bana duymak istediklerimi soyle.

Bana guzel hikayeler anlat.

Vazgecemem o zaman senden.
Ama unutma, mutlaka ask olmal anlatacagin hika-
yenin icinde, kadin olmali, biraz sersemlik olmali, artik
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inanmadigimiz, ama tuhaf bir sekilde 6zlemini duydu-
gumuz her sey olmal...

*

Kizlar hikaye anlatan adamlar sever.

Ve arkadaslar ben buldum adamimi. Demek istiyo-
rum ki hikaye anlaticimi. O, bir arkadasimin 80 yasin-
daki babasa...

“Bugun babamin dogum gunu” demisti arkadasim,
damdan diser gibi:

“Tanismak ister misin, bir sarap alip gidelim mi,
evde yalnizdir simdi?”

Dogum giinleri hiiztin demektir.

Benim i¢in yani. Ve dogum gunu ¢ocuklarinin yal-
niz olmaya hakki yoktur. Hediye, onlar o huiziinden
cekip ¢ikarmaktir. Hediye, dinlemektir.

“Baban hikaye anlatmay1 sever mi?” dedim.

“Bayilir” dedi. Elimde frambuazli pasta, arkadasimin
pesine takildim.

Ve biliyor musunuz, iyi ki onun 80 yasindaki saha-
ne babasiyla tamisum. Oyle bir hikaye anlatt ki... Ben
acayip sarsildim.

[ste asagida arkadasim ile babasi arasinda gecen bu
konusmayi, (daha dogrusu arkadasimin babasinin anlat-
tig1 hikayeyi) okuyacaksiniz.

Hayatinizi anlatmak i¢in 5 dakikaniz olsa...

Birileri size dogum gununiizde, hayatini anlatman
icin bes dakikan var, hadi basla dese... O kugcucik za-
man dilimine siz neleri sokardimiz? Bakin arkadasimin
babas1 koskoca 80 yilini ve kendisi i¢cin 6nemli olan sey-
leri bes dakikada nasil anlatti. ..

Basladik m1?
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Bes yasindaydim.

[lkokul mudiiranin kizina asik oldum.

Sonra da ilk ask dayagimi yedim.

Bir dakika, bir dakika, 6nce nasil asik oldugunu an-
lat baba...

O uzun hikaye ama bak, ilk ask dayagimi soyle ye-
dim:

[brahim vardi, mahalleden arkadasim, dedi ki, Hati-
ce’yi kopru altina gotiirecegiz. Ne yapacagiz ona orada
dedim.

Opecegiz mopecegiz dedi.

Ben 6pecegiz’i anladim da mopecegiz’i anlamadim.

Goturduk. Ve Hatice'yi optiik.

Ama Hatice gitmeden annesine sdylemesin mi nere-
ye gidecegini?

Soylesin.

Eve dondigimde baktim, ninem beni elinde ma-
sayla bekliyor.

Ask dayag yer misin, yemez misin?

Yedim.

Sonra 20 ila 30 arasinda tekrar asik oldum.

lyi de 5’ten nerelere atladin baba. ..

Ee cinku o arada kayda deger bir sey yok da ondan!

Soyluyorum, O ila 10 yas arasindaki en 6nemli hadi-
se Hatice.

10 ila 20 yas arasinda da okul-arkadaslar-marka-
daslar var.

Ama 20 ila 30 arasi...

[ste o hikaye baska!
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Ne olmustu baba anlatsana. ..

9 numarali hiicreden 14 numarali hicreye nakletti-
ler beni.

O ne demek?

Hapisteydim demek.

Haa o dava...

Evet. Arkadaslarimin ismini vermedigim i¢in iki ay
iskence gordiim 9 numaral hucrede. ..

Eeee?

Sonra donemin siyasi sube muduru dedi ki. ..

Alin bunu, 14’e gotirin, 6lecek yoksa burada.

Ne fark vardi iki hicre arasinda?

14’an bir tane cami vard...

Pencere yani?

Evet.

Digeri tabuttu.

Isigr filan m1 gormekti hadise, tabii gun 1s1g1mm go-
runce kendini iceride daha iyi hissettin?

Yok camim ne alakasi var o pencerenin tam karsi-
sinda da bir tekstil atolyesi vard.

Ben anlamiyorum.

Anlayacaksin oglum...

Sehnaz o tekstil atolyesinde ¢alisiyordu.

Cam tuzerinden ask yasadik biz. Tam bir yil boyun-
ca.

Ve kiiciik pencere benim kurtulusum oldu.

Ask yeniden ruhuma girmisti.

*

Baba inanilir gibi degil...
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Yargilanmiyorsun, iceri giriyorsun, disan ¢ikiyorsun,
bir dolu 6nemli ise imza atiyorsun...

Tabii ve hala Sehnaz’y anlatiyorum degil mi?

Oyle oglum, oyle...

Cok guzel bir ask yasadik, ¢iktiktan sonra da...

*

40 ile 50 arasin1 gegelim.

Neden baba?

Annenle evliydim de ondan...

Yorum yapmak dogru olmaz.

Yakisik almaz. Ama sunu bil, 80’ine gelince iskence
bile 6nemsiz kaliyor.

Ama 60 ile 70 arasinda bir 6nemli hadise daha var.

Bu sefer de sen cezaevindeydin.

Ogluma bunu yapamazlar diye, belime bomba bag-
lay1p meclise gidecektim.

Baba sen yine yolda biriyle karsilasir ask yasardin!

Oglum, kiymetini bileceksin asklarin.

Benim yasima gelince 6nemli olan, kalbin nerede
kipirdamis, kime asik olmussun, kimden ayrilmissin...
Sadece bunlar oluyor.

Ve hayatin anlamini ancak bu yasta anliyorsun.

Ask, oglumask...

Gerisi palavra.
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Doktorluk: Bir Omiir Boyu

Ferhat BORATAV
Mayis 2006

Pertevniyal’i bitirdiginde doktor olmak mi istiyor-
dun, yoksa mihendis mi?

Ben aslinda mithendis olmak istiyordum. Imtihanla
aliyorlardi teknik universiteye. Ben de imtihana girdim.
Fakat tam o sirada lkinci Dunya Harbi baslamist1 ve bu-
radan Avrupa’ya ogrenim icin giden ogrenciler lkinci
Duinya Savasi nedeniyle Turkiye’ye donduler. O zaman-
lar, mesela teknik universiteye bes yuz kisi aliyorlar her
yil. Ben de imtihana girdim. Seksen tc¢inci olmusum
imtihanda. Fakat seksene kadar olanlan almislar, geri-
sini almamislar. Avrupa'dan gelenlere yer vermek icin.
Onun uzerine tibbiyeye girdim.

Peki bir tek teknik tiniversitede mi imtihan vardi?

Evet, bir orada imtihan vardi. Diger fakiltelerde im-
tihan yoktu. Kimya muhendisligine yazildim. Fakat
kimya muhendisligi bir binada degildi. Bir kism1 Sarag-
hane’de, bir kismi1 Sultanahmet’teydi. Oradan oraya ko-
susturacaknm. Bir de imtihan olmadig icin her isteyeni
kabul ediyorlar. “Ya yer bulamazsam” diye de dusun-
dum ve ubbiyeye yazildim.

O zaman neredeydi yeri?
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Beyazit'taydi. Derslere, daha dogrusu klinik ¢ahs-
malara kis aylarinda ¢ok devam etmezdim. Cunku kisin
gideriz hastaneye, bir hastanin basinda on kisi. Elini bi-
le degdiremezsin. Ben de kis aylarinda degil, yazin gi-
derdim. Yazin herkes tatile gider. Ben her gun 6gleden
once giderdim hastaneye. Orada bilgili asistanlar varda,
onlarin yaninda ¢alisirdim. Hem yardim ederdim hem
de pratik yapmis olurdum. O sayede pratik konularda
pek ¢ok bilgim oldu.

Tip fakultesinde kimler hocaydi? Hocalariniz kim-
lerdi?

Tam hatirlamiyorum, cesitli hocalar vardi. O sirada,
lkinci Dunya Savasi nedeniyle katliamdan kacan Yahu-
diler, bu katliama kars1 ¢ikan Schwartz, Frank gibi bir-
cok kiymetli Alman hoca Turkiye’ye geldi. Frank,
Nissen, gibi unla klinik hocalarimizin yaninda, bunla-
rin 6nemli bir bolumu temel bilimler hocalariydi. Mik-
robiyoloji'lde Braun'un, Biyokimya’da Haurowitz'in te-
mel bilim derslerinde, laboratuvar ¢alismalarina buyuk
onem verilirdi. “Pratik” denirdi bu derslere. Ben lisede
Almanca egitimi goérdigum i¢in daha sanshydim. Ders-
ler sirasinda simultane tercime yapilirdi. Almanca bil-
meyenler bu degerli hocalarnmizdan daha az yararlan-
mislardir.

O gunlerde fakiltenin kutiphanesini de Alman
uzmanlar elden geciriyordu. Temel bilim dersleri Beya-
z1t'taki Merkez Bina'daydi, Klinikler ise Bakirkoy, Hase-
ki, Cerrahpasa, Guraba'da dagilmis durumdaydi. Semt-
ler arasinda mekik dokumak zorundaydik.
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O zaman Turkiyede tek bir tup fakiiltesi mi vardi?

Evet. Ankara Tip Fakultesi, ikinci Tip Fakiiltesi ola-
rak 1946’da kuruldu. Benim tibbiyeye basladigim sirada
birinci sinifa her isteyen kaydolurdu. Birinci sinif kala-
baliku, belki iki bin kisi vardi. Fakat birinci sinifin so-
nunda genel bir imtihan yaparlardi, bayag zor bir imti-
handi. O imtihani kazananlar ikinci sinifa gecerdi. Ben
kazandim o imtihani, ikinci sinifa gectim.

O sirada bir arkadasim vardi. Ekonomik durumu da
pek iyi degildi. Derslerim iyi oldugu i¢in bana rica etti.
Maliye’ye memur aliyorlar imtihanla. Bana dedi ki, “Be-
raber girelim sen bana yardim edersin.” Girdik imtihana.
Benim niyetim yoktu maliye memuru olmaya. Ama bir
gun bir baktim, iki tane maliye memuru geldi eve, me-
ger birincilikle kazanmisim imtihani.

Onun tuzerine... Bizim dersler de biraz seyrekti.
“Gideyim. Biraz para kazanayim” dedim. Bélum sefle-
rinden biri bir yardima: istiyordu. Niyazi Bey. Mudir
Bey de, benim sinav sonucum iyi oldugu i¢in, onun ya-
nina yardimcel olarak verdi beni. Niyazi Bey’le ofisine
gidiyoruz, giderken ben anlatiyorum. “Niyazi Bey ben
tibbiyeye gidiyorum, muntazam ise devam edemem, sa-
na yardimci olamam...” Hig sesini ¢ikartmadi. Gittik ¢a-
listig1 yere. O seyrusefere bakiyordu. Ben yaninda ses-
sizce oturuyorum...

“Seyrusefer’den kasit nedir?

Otobiislerin, arabalarin vergileri. Ben yaninda otu-
rurdum. Ara sira bakar bana derdi ki “Hadi oglum der-
sine git.” Biliyor ki benden hayir gelmeyecek. Ben gidi-
yorum geliyorum filan. Bir giin baktim masanin bir ko-
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sesinde yiginla evrak var. Niyazi Bey ikide bir o yigin1
elliyor, bir of ¢ekiyor, yerine koyuyor. Bir gun “Ne bun-
lar?” dedim. “Burada alt1 aylik is var, bir tirla yapama-
dim,” dedi.

Sonra bir bayram guni, “Niyazi Bey ver sunlarn ba-
na bir gozden gecireyim,” dedim. Aldim, eve getirdim.
Can1 (Boratav) ve Ismet’i (Selimoglu) cagirdim. Ug gin
cahstik, o yigim temizledik. Goturdiim koydum masa-
sina. Niyazi Bey yine oflayip pufluyor. “Niyazi Bey niye
ofluyorsunuz, biz onlarin hepsini yaptik,” dedim. Alip
bakti. Niyazi Bey bitun isleri yaptigimiz1 gorince sasir-
di. Beni artik c¢ok seviyordu. Ben her gun bir iki saat
onun ufak tefek islerini yapiyordum, o da “Hadi oglum
mektebine git mektebine...” diyerek beni derslerime
yolluyordu. O sekilde hem Tibbiye'ye gittim hem de iki
sene Maliye’de calistim.

Universite yillarinizda okul disinda ne yapardiniz?
Sinema, konser, tiyatro? Okul disinda nasil vakit geci-
rirdiniz?

O siralarda bir alaturka - alafranga catismasi var. Biz
heves ettik alafranga muzigini 6grenmeye, dinlemeye.
Okul arkadasim Cezminin (Ulucan) evine giderdik,
alafranga plaklarn dinlerdik. Sonra konserler olurdu, fa-
kat pahali oldugu icin ikinci balkonda izlerdik ancak.

Nerede olurdu?

Tepebasi’nda. Eski Tiyatro’da. Ondan sonra oyle bir
alafrangaya buyuk bir duskinlugumuz oldu. Hatta 1shk
calardik. Mesela ben hala Besinci Senfoni'yi 1shkla ¢ala-
bilirim. Sen c¢alabilir misin?
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Ama alafranga dedigin klasik muzik. Mesela caz de-
gil...

Degil, bu konserler klasik muzik olurdu. Ama gece-
leri gittigimiz restoranlar, meyhaneler vardi. Oralarda
Latin muzigi de calardi. Dans ederdik. Rumba, Ca-ca,
Tango, hepsini bilirdik. Caz da dinlerdik, ama evlerde.
Mihri'nin (Belli) Amerika’dan getirdigi tas plaklar vardi
Mihri, Amerika’y1 bir bastan obur basa gezmis. Ezilen
insanlarin mizigi oldugu icin caz1 ¢ok sevmis. Turki-
ye’ye donerken de bircok plak getirmis. Onun caz plak-
larini da dinlerdik.

Yazlar ne yapardimz?

Yazin denize girerdik, Anadolu'nun cesitli bolgele-
rine giderdik. Mesela bir keresinde Kaz Daglar’'nin te-
pesinde iki hafta gezmistik. Orada ¢ok soguk suyu olan
dag golleri vardi. Hala duruyor o soguk goller. Gittigi-
miz koylerde koyliler bize cevirme yapardi. Cok gezer-
dik. Istanbul’da da kir gezileri yapardik. Denize giderdik.
Bogazicinde oturan arkadaslarimiz vardi. Evlerinin
onunde kayikla dolasirdik. Adalara giderdik. En ¢ok da
Burgaz Adasr’'na. Kalpazankaya'y: ¢cok severdik.

Universite dort y1l miydi sizin zamaninizda?

Alu yildi. Universitede ilk sene 6yle gecti. Ben bu-
tun hayatimda hi¢ ikmale kalmadim. Bir dersten bile
ikmal imtihanina girmedim. Can’in bir-iki kcre oldu.
Cunku hocalar ¢ok zorlardi bizi. Hi¢ unutmam, mezun
olurken bir ¢ocuk staji vardi. Hocamiz ¢ok aksiydi. Co-
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cuk hastaliklar stajim on bes gun olarak belirlemislerdi.
Oysa mesela dahiliye iki aydi. Hocamiz, “On bes giinde
cocuk staji olmaz,” derdi, herkesi sinifta birakirdi. Ben
de o sirada askerlik meselesi var, basim dertte, evime bi-
le gidemiyordum. Kalkip gidiyordum c¢ocuk stajina,
ama c¢alismadan gidiyordum. Hoca stajin sonunda sina-
va girmeye cesaret eden talebeleri siraya dizerdi, asis-
tanlar1 da diger tarafa dizerdi. Zor bir soru dusunur,
herkese sirayla sorardi. Bilemezdi kimse. Bagirir ¢aginr
soylenir, “Sizi doktor yapanin da!” diye.

Calismamisim zaten, umitsizim, ama ben de siraya
girdim. Bir soru sordu, ishal olana ne ila¢ verilir diye.
Biri dedi ki “Laudunum verilir.” “Peki ka¢c damla verir-
siniz Laudunum?” Herkese soruyor. Kimi u¢ diyor, ki-
mi bes diyor, kimi sekiz diyor. Bana gelince sira, “Ben
hi¢ vermeyiz,” dedim. Beni gecti. Otekilere yine sirayla
baska sorular da sordu. Sonra bana déndi, “Senin ismin
ne evladim?” dedi. Soyledim. “Niye hi¢ verilmez,” dedi.
Dedim ki “Laudunum’un i¢inde Opyum var. Afyon, bir
yasindan ufak ¢ocuklara verilmez, onun i¢in,” dedim.
“Tamam,” dedi. Ertesi gin imtihan var, herkesi biraki-
yor. Cocuklar pastalar getirmisler, hediyeler getirmisler
tavlamak i¢in hocay.

O vyine siraya dizmis herkesi, gene boyle soru soru-
yor. “Bir ufak ¢ocuk var. O ¢ocuk menenijitli,” dedi “be-
linden su alinip ilag verilecek. Kim yapacak i¢inizden?”
Bizim arkadaslar damara igne yapmasini bile bilmiyorlar.
Ama ben yaz ¢alismalarinda 6grenmistim igne yapmay.
“Ben yaparim,” dedim. Zaten ¢ocugun belkemikleri ko-
laydir. Igneyi soktum, ilaci verdim. Bundan sonra dedi
ki “Verin bana Mueyyetin kagidini.” Benim kagidima
pekiyi yazdi, verdi.

189



Sakincalr Doktor

Imtihandan sonra kagidi alip yurumeye basladim.
Arkamdan basasistan kostu. “Hoca seni asistan almak is-
tiyor yanina,” dedi. Ben de “Hocaniz mubarek olsun, bo-
yuna azar isitmeye niyetim yok, istemem,” dedim ¢iktim.

Herhalde Laudunum artik hi¢ kullanilmiyordur. O
zamanlar tedavi icin kullandiginiz temel ilagclar, madde-
ler nelerdi?

Biz ubbiyede okurken daha antibiyotikler bulun-
mamuisti, yoktu.

Bulunmamis miyd, Turkiyeye mi gelmemisti?

Hi¢ bulunmamisti. Ugiincii siniftayken Sadi Irmak
bizim fizyoloji hocamizdi. Bir gun eline ilk kez antibiyo-
tik gecmis, getirdi derse. Dedi ki, “Bundan sonra butin
hastaliklar ortadan kalkacak.” Kalkmadh tabii.

Biz doktorluk yaparken, Zeytinburnu'na tayin edil-
digim zaman bu antibiyotikler zor bulunuyordu. Mesela
biz eskiden tiuberkulozlan kir tedavisi yapardik. llag
yoktu. Hastaneye siraya girerler, hastaneye yatarlar, gun-
de ug dort saat acik havada yatar, istirahat ederler. Ulu-
dag’da da vardi sanatoryum Istanbul'da da. Bu bir tar-
tisma konusuydu. Tibbiye'de i¢ hastaliklar1 hocasi olan
ve Verem Savas'in kurucusu Tevfik Saglam “Dag sana-
toryumu mu iyi, deniz sanatoryumu mu?” diye bizim
aramizda tartisma yaptirirdl. lla¢ yoktu. Antibiyotikler
cok sonra yaygin olarak kullanilmaya baslandu.

Peki teshis icin rontgen var miydi?

190



Ekler

Rontgen vardl. Ama o da ayn bir hikaye. Radyosko-
pi vardi, yani aynada bakmak. Ilk basladigim zamanlar
film cekimi yoktu. Mikrofilm makinesi ise 70’lerde geldi.
Simdi bircok kimse rontgen cihazinin yanindan ge¢me-
ye korkar. Oysa o zamanlar, radyasyonun az miktarinin
zarar verip vermeyecegi de bir tarisma konusudur. Or-
negin, en guglu radyasyonun bulundugu yer kozmik
sualar. Ama gunesten gelen sualar atmosferde etkisini
kaybettigi icin dokunmuyor insanlara. Diger yandan,
mesela daga gidiyor herkes temiz hava icin, dagda koz-
mik sua daha ¢ok. Daha az filtre oluyor, ama faydal da.
Demek ki az miktarda sua zarar vermiyor. Zaten o rad-
yasyon zarar veriyor olsaydi, en buyuk zarar1 mantiken
benim goérmem gerekirdi. 50 yilhim radyoskopi cihazinin
basinda gecti.

Ben radyoskopi kullanirken onlik de giymezdim. O
zamanlar agir, insanin belini agritan onlikler giyilirdi.
Ben radyoskopi ile muayene yaparken yalniz elimle has-
tay1 yonlendirdigim icin, elime bir kursun eldiven ta-
kardim. Onun disinda énluk bile takmazdim. Radyos-
kopi cihazinin cami kursunludur, suay1 gegirmez.

Radyoskopi muayenesinde mesela rekorlar kitabina
bile girebilirim. Bir ara Bakirkoy'de calisirken veremden
cok olen oldugunu gormustum. Dedim ki, “Su Bakir-
koy'deki akil hastalarim1 bir muayeneden gecireyim.”
Gittim ug bin tane akil hastasi... Cekinmiyorum. Hasta-
lar doktorlara karsi sakathk yapmazlar, ¢ekinirler dok-
tordan. Radyoskopiyle u¢ bin tane akil hastasim1 tarama
yaptim. Hakikaten de yiz tane veremli ¢ikti iclerinde.
Bunlar saglamlarla bir arada yasiyordu, onlara ayn ko-
gus yaptik. Tecrit etme imkamimiz oldu. Bes yil ara ile
iki kere tarama yaptik. lkincisinde mikrofilmle yaptik.
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[k muayenede yuzde tu¢ civarinda bulmustuk veremli,
ikincisinde ytuizde bire distii. Samyorum hastalan ayir-
mamiz da onemli bir faktér oldu bu dususte. Akil has-
tanesinde bir adli kogus da vardi, orada suglu hastalar
da yatardi. Onlara ayn bir oda yoktu. Orada problem
oldu veremli hastalan nereye yatiracagimiz.

llaglar konusuna geri donersek... Anlasilan o yillar-
da afyon, kodein gibi daha ¢ok bitkilerden yapilma ilac-
lar ve kimyasal maddeler var. Peki penisilin ne zaman
kullanilmaya basland:?

Ben askere alindigim zaman, yani 1950’de penisilin
citkmisti. Ama zor bulunurdu, 6yle her zaman, her ara-
diginda bulamazdin. Ayrica, penisilin o zamanlar tug sa-
atte bir yapilirdi. Giinde bir igne gibi degildi.

Etkisi kisa oldugu icin mi?

Depo sekli yoktu. O nedenle kisa araliklarla yapil-
mas1 gerekirdi. Penisilinin kullanimi tehlikeliydi. Peni-
silin alerjisinin test edilmesi gerekirdi. O test de duzgin
bir sekilde yapilmazdi her zaman. Halbuki test etmez-
sen penisilin 6ldurir. Alerji sorunu az olan antibiyotik-
ler cok sonralan kullanilmaya baslandu.

llk doktorluk yapmaya basladiginda diger ilaclar
kendiniz mi hazirlardiniz?

Eczanede cesit cesit tozlar, sular vardi. Bunlar
hammadde idi aslinda. Bizim tibbiyede bir hocamiz var-
d, pratik tababet diye bir ders gormustuk. Yani cesitli
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tozlardan nasil ila¢ yapilir diye ogrenmistik. Simdi yok
o ders. O ders notlarimiza gore, eczanedeki tozlardan
cesitli ilaglar yapardim, merhemler yapardim, hastalara
uygulardim.

Ne gibi seyler?
Oksiiriik ilaci, ates disiiriicti, yara merhemleri filan.
Kinin var miydi?

Vard1. Bir ara kinin kithg da oldu, ateblin diye bir
ila¢ vardi, kinin bulamazsak onu kullaniyorduk. Bir
yuzbasinin kizi vardi, asimi vardi. Ben cesitli tozlardan
bir surup yaptim.

Siz regete yazdigimiz zaman, eczaclya verilmek tze-
re, receteye ilac ismi degil ne yaziyordunuz?

Ilacta kullanilacak maddeleri, terkibi yaziyorduk.
Eczanelerin arkasinda ila¢ yapilan bolimler vardi, orada
eczacl ilac1 hazirhyordu. $imdi boyle seyler yok tabii.

Pratik tababet dersinde de bunu mu 6greniyordunuz?

Evet. Bir tane hocamiz vardi, ismini unuttum. Far-
makodinami hocamiz... Akil Muhtar Ozden olabilir. O
anlatiyordu, ben de not tutmustum. O notlardan yarar-
lanip ecza deposundaki maddelerden askerlere ila¢ ya-
pryordum. Bulabildigim kadanyla tabii.
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O zamanlar Tirkiyede ilac fabrikas: var miydi?

Vard, ama azdi. Bir de disanidan gelirdi ilaglar. Co-
gu boyle tertip ilaclar kullanilird:.

Resmen doktorluga ne zaman basladin?

Doktorluga resmen degil de ilk olarak gayn resmi
basladim. 1944’te tevkif olduk. lleri Genglik Birligi Der-
negi nedeniyle. Emniyette dokuz aya yakin siire ardin-
dan da bir yildan fazla hapishane, sonra tahliye olduk.
Ama bir de suirgiin var o zamanlar. Dokuz ay surgin ce-
zam vardi. Kozan’a yolladilar. Ne yapacagim dokuz ay?

Kozan'da bir devlet hastanesi var, oranin bashekimi
operator, Istanbul’dan da ortak tamdiklarimiz ¢ikt. Per-
tev Agabeyin yakin arkadasi Halet Cambel o doktoru
taniyordu. Ve bana bir mektup yazip vermisti. Ben de
cebimde o mektup trene binip Kozan’a gitmistim.

Neyse ertesi gin hemen hastaneye gittim. Hastane
bashekimine ¢iktim. Galip Urak Bey. Cok iyi bir doktor.
Fakat tek basina. Ameliyat yapmasi da zor tek basina. Be-
nim gelisime sevindi. “Bana yardimc1 olursun” dedi. Sonra
her giin mesai yapar gibi hastaneye gitmeye basladim. Ga-
lip Bey'le ameliyatlara giriyordum, ¢ahisiyordum.

Hatta bazen Galip Bey sehir disina giderdi. Koca-
man hastanede bir ben, bir de bir sitma doktoru vardu.
Sitma doktoru sorumlu idi, ama pek hastaliklardan an-
lamazdi. Gelene gidene, acil vakalara ben bakardim.
Dogumlari hemsirelerle birlikte biz yaptirnrdik. Bayag:
bir doktorluk yaptim Kozan'da. Ama resmen degil. Za-
ten daha mezun da olmamistim.
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Sen Kasimpasa'da ilk muayenehaneni actigin zaman
Musevi bir doktor vard: galiba orada. Baska doktor var
muydi? Nasil basladin muayenehanede calismaya?

Baska doktor yoktu. O zamanlar zaten doktor kolay
bulunmazdi Baslangi¢ icin, tabip odasina kaydolurduk.
Bir de hukimet tabipligine. Gerekli numaralan yazarlardi
Biz de doktorluga baslardik. Hastalan tanimak, sirekli ta-
kip edebilecegin evine yakin bir yerde olmak énemli. O
nedenle muayenehaneler de onemliydi. Hasta her zaman
hastaneye gelmez, zaten gelemez de. Mesale uzak, hasta-
nede hastaya bakmak i¢in zaman az. $imdi hastalan teda-
vide basar elde etmekte 6nemli olan hastanin ilact munta-
zam kullanmasi. Cok zaman hasta ilaca baslar, mesela tii-
berkiilozlu bir hasta, biraz kendini iyi hissedince ilac1 bi-
rakir. Ondan sonra bir rezistans tesekkil eder. llaclan gay-
r1 muntazam kullanirsan basilde ilaca karsi direnc olusur.
Bu bakimdan hastalarin ilaclarina muntazam devam
onemli. Bunun i¢in de evine yakin yerde her zaman ulasa-
bilecegi doktor bulunmasi, takip edilmesi lazim.

Universiteye geri donelim. Sen tipta hangi bransta
olmak istiyordun?

Surgiin bitti. Geri dénduk, imtihanlara girdik. En
sonunda bitirdik okulu. Tahkikatlar strayor, ama o ara-
lar her nasilsa serbestim. lhtisas yapmak istiyorum. Fa-
kat bu basima gelenler dolayisiyla hi¢ kimse almak is-
temiyor. Dayim, Mazhar Osman'in arkadasiydi. Soyle-
mis Mazhar Osman’a, Mazhar Osman “Gelsin ben oyle
seylere aldirmam” demis. Psikiyatriye 6ylece girdim.
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Kimler vardi senin gibi asistanlar1 arasinda?

Benim hatrrladigim Vediha vardi. Biz aym simiftan-
dik, ama basimdan gecenler nedeniyle o benden 6nce
mezun olmus ve benden evvel oraya girmisti. Benim se-
fim durumunda idi. Bir de Kemal vard1.

Ayhan Songar?

Ayhan Songar daha sonradan geldi. Mazhar Osman
beni severdi, hep yamindaydim. Diger asistanlarin ¢o-
gunlugu Mazhar Osman’in emekliligi yaklastig: icin da-
ha ¢ok lhsan Sikru Aksel'in yaninda olurlardi. Ben
Mazhar Osman’1 birakmazdim emekliligi yaklasmis bu-
lunmasina ragmen. Mazhar Osman benim ge¢misimi bi-
le bile beni yanina almisti.

Sen asistanlik yaparken Bakirkoy'de kac hasta vardi?

Ben ust katta kadinlarin oldugu yerde asistanlhk ya-
pryordum. Kogusta kirk elli hastamiz vardi.

Hastanenin tiimii ne kadardi?

Biz universite bolumindeydik, ama hastanenin tu-
miunde u¢ bin kadar hasta vardi.

Yasam kosullart nasildi?

O zamanlar Bakirkoy Akil Hastanesi'nde durum iyi-
ce bozuktu. Bizim serviste durum nispeten iyiydi. Oteki
servislerde kisin ortada bir soba vardi. Sobanin etrafina
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bir ¢it koymuslar. Hastalar sobaya degip yanmasin diye.
Fakat soba az yanar, hava soguk. Hastalar hep o citin
icinde 1sinmaya calisirlardi. Bir de alt kogus vard, orada
yan ciplak hastalar bulunurdu. Durum ¢ok kotuydu.
Sonra, ama yillar sonra bir bashekim geldi. Biraz du-
zeltmis oray1. Sonra Saghk Bakani da oldu.

Yildinnm Aktuna mi1?

Evet. Biraz duzeltmis. Kalorifer yapturmis. Oyle
duyduk.

Simdi psikiyatrik hastalarda, depresyonda, sizofre-
nide filan pek cok ilac kullaniliyor. O zaman nasild te-
davisi?

Pek ilac filan yoktu.

Ne yapihrdi?

Tedavi etmek i¢in sok yapilirdl Elektrosok. Bu
elektrosok acayip bir sey. Onun ¢alisma sistemi aslinda
sundan ibaret. Epilepsi gecirenlerde sizofreni olmuyor-
mus diye bir hipotez var. Bu hipoteze dayanarak suni
epilepsi yapiliyor. Kafatasinin temporal boélumiinden
elektrik verilirdi. O elektrikle bir epilepsi meydana geti-
rilirdi. Bu epilepsinin dozu degisiyordu herkes icin. Biz
o nedenle elektrosoka disuk dereceden baslardik, hangi
derecede epilepsi oluyorsa hastanin yanindaki kagitlara
ya da tabelaya kaydederdik.

Bu elektrosok simdi de uygulanir, ama 6zel hastala-
ra ve ug¢ dort tane asistan ve profesorun nezaretiyle. Ben
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elektrosok yapmaya gittigim zaman kogustaki tim has-
talar1 dizerdim, tekerlekli masayla herkese teker teker
sok verirdim.

Sen elektrosok icin soyle bir sey diyordun, “Bir ku-
cak dolusu tuglayr havaya atiyorsun, distiigiinde ya du-
var olur ya 6yle kalir.” Baska ne yapilird: tedavi olarak?
Sakinlestirici ila¢ verilir miydi?

Vard1 sakinlestirici ilac. Ama onlan ¢ok fazla kul-
lanmazdik. Simdji, elektrosok yerine sakinlestirici ilaglar
kullaniyorlar.

Omuir boyu orada kalanlar var miydi, Bakirkoy'de?

Bakirkoyun bir ust kisimlar1 vardi, bir de depo ki-
simlarl. O depo kisimlarinda kalanlar émur boyu kala-
caklardl. Biz universite bolumiinde asistandik. Kendi
bolumumuzde nobet beklerdik. Bir de hastanenin genel
nobetine kauldigimiz olurdu, yirmi gunde bir, ayda bir.
Ben o nébete gittigim zamanlar kis aylarinda geceleri bir
odada uyurdum. Sabahleyin bir de bakiyorum, bir siri
hemsire, hastabakic1 ellerinde defterler. “Ne bunlar?”
diyorum. Gece olen hastalarin dosyalar1. “Hastalar o6l-
mus, niye haber vermiyorsunuz?” Diyorlar ki “Diger
doktorlar kiziyor.” Dedim ki, “Ben nodbet¢i oldugum
zaman bana haber vereceksiniz.”

O hastabakicilar, hemsireler kimin 6lecegini, kimin
6lmeyecegini bilmiyorlar tabii. Ama bana gelirlerdi, ben
de butun gece dolasirdim ortaligi. Hem de ¢ok ilging
vakalarla karsilasirdim. Bir keresinde bir hemsire geldi.
“Cuzam kogusunda bir hasta var, agris1 varmis karninda.
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Kivraniyor. Bir ila¢ yazsaniz” dedi. “Gérmeden nasil ya-
zacagim?” dedim. “Ama doktorlar gormeden yaziyor
ilaglar1” dedi. Ben gittim ciizamllar kogusuna. Bir elbise
giydirdiler, elime eldiven verdiler. Hastay1 oksadim,
hastanin goziinden yaslar geliyor. Bobrek krizi herhalde.
Kimse gitmemis oraya.

Sonradan Turkan Saylan Hanmim ile iliski kurduk,
cilt hastaliklar1 uzmani. O geldi Bakirkoy’e. Birlikte git-
tik cuzamhlarin kogusuna. Hepsinin yanagimi oksadi
Cunku cuzam 6yle kolay kolay bulasan bir hastalik de-
gil, bunlar anlatti. Hatta “Unkapani'nda bir klinik kura-
lim” dedik. Hastanede yatmayan ctizamllarin ayakta te-
davisi icin. Boyle bir proje de yapildi. Ama uygulanmad.

Bakirkoy'de cuizamlilar da mi vardi? Akil hastasi
olup da ciizamlr oldugu icin mi, yoksa ciizamlilar1 da
Bakirkoy'e mi yatinirlard:?

Cuzamhlarin kogusu vardi. Bakirkoy'de bir problem
daha vardi. Yillar sonra Turkan Hamimla onu da ko-
nusmustuk. Sug isleyen akil hastalari... Onlar da ayn bir
kogusta kalirlardi. Onlar icinde tuberkuloz olan da var,
cuzamh da, baska baska hastaliklilar da... Tarama yapti-
gim donemlerde, oradaki tuberkilozlulari ayn bir yere
koyamiyordum. Cunku orasi Adli Kogus. Turkan Ha-
nmim ile bu hastalan1 Tekirdag'a nakledebilir miyiz diye
konusmustuk.

Peki, Mazhar Osman’la orada calisirken ne yapardi-
mz? Yeni ilaclar mi denerdiniz, yeni yontemler mi de-

nerdiniz? Neydi oradaki calismanin esasi?
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Mazhar Osman viziteye ¢iktig1 zaman butun hasta-
lar iki siraya dizilir, saygiyla dinlerlerdi. Akil hastasi
olmalarina ragmen doktorlara bir saygilan vardi.

Mazhar Osman’m 6nemi nereden geliyor? Tiirkiyede
tp deyince niye adi o kadar amlan insanlardan birisi?

Mazhar Osman’in déneminden evvel bu akil hasta-
larin1 karsi tarafta bir yere atarlarmis, hepsi bir arada.
Hatta yemeklerini bile kapilarin altindan verirlermis.
Oranin ad1 da Uskudar Toptasi Timarhanesi'ydi. Neyse,
boyle iptidai bir davrams varmis. 11k defa Mazhar Os-
man bir klinik kurma projesini yapmis. Ona ragmen
Mazhar Osman’in kurdugu hastane universite kliniginin
disinda o kadar da modern degildi.

Sizin orada bir de lobotomi hikayeniz vard....

Evet. Bir dergide okuduk. Beynin frontal lobu, bir
de arka loblan var. Dergide bu ajitasyon, frontal 6n
lobtan geliyor diye yaziyordu. Ve bir Avrupali, bu 6n
lobla arka lobun arasini bir makineyle delip irtibat1 ke-
siyor. Biz de hocaya soyledik bu yontemi. Bir de Alman-
yada egitim gormis bir operatore onerdik. Birka¢ has-
taya bu lobotomi yapildi. Bu hastalar daha evvel bagirp
cagiran hastalardi. Bu lobotomi yapildiktan sonra hoca
geldi servise viziteye. Bu ajite hastalar pencere kenarina
citkmislar, kus gibi tunemisler, hi¢bir hareket yapmiyor-
lar. Mazhar Osman “Bunlan kusa, maymuna ¢evirmis-
siniz” dedi. “Bir daha yaptirmayin bu ameliyau” dedi.

Bu, onun da bilmedigi bir yontemdi herhalde...
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Baginyor, ¢aginiyor, ama ne de olsa bir insan. Ame-
*liyattan sonra baska bir sey olup donityor. Bir kusa do-
nuyor, pencere kenarina tanuyor. Insanhk 6zelliklerini
kaybediyor. Bu operasyon durdurulunca operatér dok-
tor da biraz bozuldu. Mazhar Osman’a kistu.

Sen psikiyatride kalsaydin. Bu isi severek yapiyor-
dun.

Ben psikiyatriyi biraktigima bir bakima memnun
oldum. Yani pek severek yapmiyordum. Cok ac1 olay-
larla karsilastim orada.

Derken giimin birinde seni alip askere goturdiiler...

Mazhar Osman izindeyken bir gin iki sivil polis
geldi. Onlarin gelmesinin nedenlerinden biri de benim
emniyet tecrubelerim oldu herhalde. Hastanede nobetci
oldugum zaman emniyetten getirilen kimseler olurdu,
“Sinir krizi gecirdigi icin getirdik” diyorlardi. Ben onlan
soyardim, vucutlarinda bir sey var m1 diye bakmak igin,
ayaklarina da o6zellikle bakardim. Falaka izini iyi bildi-
gim icin. Gelen polisler dedi ki, “Sen yeni icatlar ¢ikar-
yorsun, baskalan hi¢ boyle yapmiyorlar.” Ben de “Sen
boyle bir sey yaptin demiyorum, gorduklerimi kayda
geciriyorum” derdim.

Biraz da bunlann etkisi olsa gerek, Mazhar Os-
man’in bulunmadig bir sirada iki polis geldi. Dediler ki
“Sizi askerlik i¢in arnyoruz. Biz soracagiz, sorusturma
yapacagiz, sizi evden arariz”. Bir sire sonra bir baktim
eve iki polis geldi. “Askerlik icin ¢agr1 var” dediler. Hal-
buki o dénemde askerligini yapmayip da asistanhk ya-
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pan bircok kisi vardi. “Ne oluyor?” demeye kalmadi,
butin Anadolu’yu sehir sehir dolastik, sonunda kendi-
mi Sargun Alayr’nda buldum.

Nerede?

Askerligimi Zara’da Surgiin Alayrnda er olarak yap-
tim. 50 yildan fazla oldu. Bir yuzbas: vardi benden kiu-
cuk. Cavuslara dedi ki, “Arkadasa uygun bir yer bulun.”
Kogusta 10 kisi, bana koseyi verdiler. En uygun yer iste
o koseymis.

Yiizbasi doktor mu?

Evet. Sonra bir siire sonra o ayrildi, ben tek doktor
kaldim. Bitiin is benim tuzerime kaldi. Bir ecza dolab:
vardi, dolapta cesitli tozlar, sivilar. Kimisinin tizerindeki
etiket bile okunmuyordu. llaglar yapiyordum, iste anti-
biyotikler de yeni ¢ikmist1 o zaman. Ama Zara'da pek de
bulunmazdi. Ya da “ara sira gelirdi” demek daha dogru.

Yal ka¢?

48’de bitirdim tibbiyeyi. 1949 sonu ya da 1950 bas:.
Yani lkinci Dinya Savasrndan hemen sonra.

Peki orada yasadiginiz saghk sorunlani neydi? Sen
doktor olarak neyle ugrasirdin?

Her seyle ugrasirdim. Hatta ben de sasiyorum nasil
yapardim bunlar1 diye. Mesela muayene ederim, cige-

rinde bir madde, yani su var. [gneyi sokardim, ilag ve-
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rirdim filan. Her séyi yapardim. Stuinnet bile yapardim.
Mesela dogudan gelen askerler var, sunnetsiz. “Sizi gon-
dereyim hastaneye” derdim. “Doktor bey, aman sen
yap” derlerdi, ben yapardim stunneti.

Yakinda deviet hastanesi mi vardi Zara'da?

Hastane, ama yirmi yatakli. Eksi yirmi derecede, as-
kerleri talime ¢ikarirlardi Ayaklarinda birtakim yerli
mal1 ayakkabilar. Cogunun tirnaklar1 donar, ben onlan
cikarirdim. Kulaklan donar, onlan keserim. 1950°de biz
NATOya girdik. Derken birdenbire degisti hava. Yeni
ayakkabilar girdi. Ingiltere’den gelen ayakkabilara
Churchill diyorlardi, Amerika'dan gelenlere Roosevelt.
Elbiseler geldi. Ondan evvel ¢ok kotiiydu durum. Uyuz,
bit ne musibet ararsan vardi.

Ne yapardimz o tir seyler icin?

Uyuzlan Kizihrmak'in kenarina gotururdim. “Soyu-
nun” derdim, hepsi soyunurdu. Bir tane merhem vardi,
pomat, ismi Vilkinson. O merhemden surerdim uyuzla-
ra. Yakar. Onlar da yanarlar, kosa kosa gidip kendilerini
Kizilirmak’in suyuna atarlard.

Peki bit? -
Bitlilerin ¢amasirlarimi kaynatirdik, bitlerden arin-

sin diye. DDT gibi ilaglar da yoktu. Bitlilere ayn kogus
yapmistik. Oraya gonderirdik bitlileri.
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Sonugta sen herkese bakiyorsun; subayina, erine
herkese bakiyorsun. Boyle bir askeri birligin revirinde
ya da askeri birlikte ne vardi donanim olarak doktorun
kullandig1? Rontgen var miydi mesela?

Yoktu. Bir dolap vardi, orada bir suru tozlar, kim-
yevi maddeler. Bizim Nabi Kastarlak adh bir Farmako-
dinami ve Tedavi Klinigi hocamiz vardi. O, pratik tp
ogretirdi. Onun notlarim buldum. $imdi uygulanmayan
bir sey birtakim maddelerden ilaclar yapmak. O notlara
gore oradaki tozlardan ilaglar yapardim.

Ben Zara'da askerlik yaparken rutbem olmamasina
ragmen, er doktordum, tek basima kaldim. Butun hasta-
lar elimden geciyordu. Eksi yirmi derece soguk, sabahlan
yuz yirmi, iki yuz kisi viziteye gelirdi talime ¢ikmamak
icin. Cavuslara tembih ederdim, atesim var filan diyenle-
re derece koyarlar, sonucu eline yazarlar. Atesi olanlan
talimden muaf tutardik.

Peki mesela simdi atesim var diyor, dereceyle baki-
yorsunuz. Ne verirdiniz o durumdaki bir hastaya?

Atesi yuksekse yatrinz. lla¢ da veririz. O zaman
penisilin yeni ¢ikmisti. Penisilini de ug saatte bir yapar-
dik. Ama herkese yapmazdik. Baska ilaglar verirdik,
mecbur kalirsak ony verirdik. Aspirin gibi ates dusuru-
cu ilaglar.

Sonugta askerligini orada yapun bitirdin. Tekrar
dondun [stanbula. [htisas yarim kalmus.
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Mazhar Osman o6lmustu. Ben gittim hastaneye tek-
rar. Onun yerine gecen lhsan Sukru Aksel dedi ki, “Ev-
ladim, ben muskal durumda kaldim. Yénetim kurulu
senin asistanligini onaylamiyor.”

Ben de ne yapacagimi sasirdim. Dedim ki “Hocam
ben sizi izmek istemem, basimin caresine bakarim.” O
sirada bizim akrabamiz olan Tank Minkari’nin agabeyi
Esat vardi, ona gittim. Yakacik Sanatoryumu’nun uzman
doktoru Fazil Serafettin Barge, “Benim bir asistana ihti-
yacim var” gibi bir laf etmis ona. Esat da, beni Fazil Be-
ye gonderdi. Fazil Serafettin Burge birinci ikinci daire
milletvekili, bir de Halk Partisi'nin mufettisi. O, beni
Yakacik’a goturda. Sonra da himayesine aldi. Ankara’ya
gitti geldi. Benim uzmanlk dénemimi sagladi.

Fazil Serafettin Biirge gogiis hastahklart hocasi
mydr?

Yok, o dahiliye hocasiydi. Benim uzmanlk basvu-
rumu bir tarla kabul etmiyorlar. Demisler ki “O asker-
ligini yapmadi, hem de hakkinda tahkikat var.” O da
baski yapmis. “Ben arada kefilim” demis. O sayede ben
uzmanligimi tamamlayabildim.

Yakacik Sanatoryumu’nda...
Evvela Yakacik Sanatoryumu’ndan sonra Haydarpa-
sa Gogus Hastaliklar1 Hastanesi'nde. Ondan sonra Be-

yoglu Belediye Hastanesi'nde tamamladik uzmanhg:.

Niye ii¢ hastaneye gidiyorsunuz?
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Yakacik'taki staji saymiyorlardi, tamamlamak igin
Haydarpasa'ya gittim. Gogus hastaliklarimin bir de ic
hastaliklar1 bolumu var. I¢ hastaliklan i¢cin de Beyoglu
Belediye Hastanesi’ne gittim.

Peki buralarda kimlerin yaninda yaptin asistanligini?

Yakacik'ta Fazil Serafettin Biirge ve Veli Behcet
Kurdoglu vardi. Haydarpasa'da cesitli doktorlar vard.
Her birinde bir suru tuhaf sey yasadim. Mesela bir gun,
Haydarpasa'da Gogus Hastaliklar1 Hastanesi’'nin gogus
hastaliklar1 kisminda nébetteyim. Haydarpasa hastane-
sinin dahiliye kisminda da bizim Can nobetci. Bir hasta
geldi. Okstirirken kan gelmis agzindan, dahiliyeden
bana gondermisler. Muayene ettim, cigerlerine baktim.
“Bir sey yok. Yine dahiliyeye git” dedim. Onun tizerine
bana kizdi “Bir oraya, bir buraya ne oluyor?” diye kiz-
mis. Kalkmis gitmis Pendik’e evine. Otobisten inmis,
gene kan bosalmis. Bindirmisler ambulansa, gene bizim
hastaneye gelirken yolda 6lmus.

Yani Can ile benim aramda adam gitti, is kurcalansa
olime sebebiyet. Aslinda ben hakl ¢ikacagim. Cinku
ben bakum, cigerinde bir sey yok. O gelen kan, ya bo-
gazindan ya midesinden. Neyse ki, fazla bela ¢ikmadi.
Gegti gitti.

Haydarpasa da ameliyatlara da giriyor muydunuz?

Ashinda biz gogus hastaliklar1 uzmani oldugumuz
icin sadece teshis ve tedavi ile ilgilenirdik. Ama ben go-
nullu olarak cerrahi kismina da gidiyordum. Operator-
leri izliyordum. O bakimdan birtakim pratik seyler de
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kazandim herhalde. Haydarpasa Hastanesi'nde rontgen
mitehassis1 da tamidikti. Benim Yakacik’a girmeme yar-
dimc olan Esat Minkari, Haydarpasa’nin rontgen mute-
hassisiydi. Orada rontgenin nasil kullanildigini da 6g-
rendim.

Rontgen cekmeyi Haydarpasa'da mi1 égrendin?

Tabii. Okulda, universitede yoktu. Okulda yani og-
rencilere film cektirmezlerdi. Ama asil Zeytinburnu'nda
calisirken 6grendim.

Ondan oénce gogiis hastaliklari okurken, hi¢ goste-
rilmedi mi réntgen nasil cekilir dive?

Biraz bilgimiz olsa da asil Zeytinburnu'nda 6gren-
dim. Is basa dusunce, deneye yanila. Benden 6nce bir
doktor vardi, o birkac tane film cekmis. Bozuk filmler.
Ben ondan sonra Esat Minkari'ye gittim. Film nasil ¢eki-
lir, nasil banyo edilir. “Filmi ¢ekiyorsun da giizel ¢iki-
yor” diye ogrenmeye. Radyoskopi kolaydir. Suanin de-
recesini ayarlarsin. Goruntit netlesince is biter. Ama
rontgen filmi zor. Filmi ¢ekiyorsun, ondan sonra ban-
yoya koyuyorsun. Ondan sonra da bir suya. Aslinda o
ilagli sular1 devaml degistirmek gerekiyormus. Tipki fo-
tograf banyo ederken yapildigi gibi. Degistirmezsen

- banyo ilaclar1 bozulurmus, filmler de bozuk ¢ikarmus.

Siz kendiniz mi yapardimz bu isleri? Yoksa teknis-
yenler mi vardi?

Kendimiz yapardik.

|
! 207



Sakincalt Doktor

Peki Yakacik, Haydarpasa ve Beyoglu Belediye Has-
tanesindeki uzmaniik egitimin ne zaman bitti?

1959da.

O zaman uzmanlik egitimin surerken muayenehane
actin.

Actim tabii. Cunku o arada ben para almiyordum,
maassiz ¢alisityordum. Tahkikatlar nedeniyle alu yil
kadrosuz, maassiz ¢alisum. Ogleden sonralari muaye-
nehaneye giderdim.

O zaman muayenehaneyi pratisyen hekim gibi mi
actin?

Evet.
Muayenehaneyi Kasumpasa'da actin. Nasil sectin oray1?

Nuri lyem soyledi. Kasimpasa'nin Hac1 Hisrev kis-
mu1 var. Buguin orada daha ¢ok ¢ingeneler var. Fakat biz
yerlestigimiz zaman orada ekseriyetle Rumeli muhaciri
tatun iscileri vardi. Nuri’nin de onlarla iliskisi, arkadas-
higr vardi. “Orada a¢ muayenehaneni, onlar sana yar-
dima1 olur” dedi. Halbuki onlarin pek yardimi olmadu.
Ama gittikten sonra, ben kendime bir muhit edindim.
“Aynas1 var” diye ¢ok fazla hasta gelirdi bana.

O zaman radyoskopi cthazi zor bulunan bir seydi.

Evet. Zaten benden sonra da Kasimpasa'da pek
kimse radyoskopi yapmadi. Radyasyon var diye ¢ekinir-
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ler, ontunden bile ge¢mezler. Halbuki eskiden o yuzden
bana 6zel olarak bir¢ok gelen giden olurdu.

Kag yilinda actun muayenehaneyi?

Zannedersem 1953’te falan olacak.
Hemen aldin mi radyoskopi cihazini?

Evet. Tesaduf, gittim up cihazlan satan bir sirkete,
bakiyordum. Bir tane anzal bir rontgen cihazi varmis.
Cekoslovak mali. Ben onu aldim, ucuzdu fiyati. Firma-
sina yazi yazip o arizali parcasimi gonderdiler, degistir-
diler. Yani rast geldi, ucuz bir sekilde aldim. Seneler
sonra o rontgen makinesinin tupi yandi. Onu yaptira-
yim diye niyet ettim. Bir tup i¢in 700 milyon para iste-
diler, eski zamanin parasiyla. Yaptiramadim. O makine
de hurdaya gitti.

Kasimpasa'da muayenehaneyi actin. Aym zamanda
evde oturuyorsunuz da. Siz de st katta oturuyorsunuz,
anneannem de orada. Simdi bir doktor muayenehanesi-
ne gittigin zaman sekreteri, hemsiresi falan var. Boyle
seylerin var miydi hi¢?

Hi¢ olmadi. Ben karsilardim. Sekreter filan yoktu.
Disarida beklerler, sirayla girerlerdi. Hastalarin kaydim
da tutardim. Kisa sure sonra hem Kasimpasa'dan hem
civar semtlerden hastalar gelmeye basladi. Benim met-
himi duyan disaridan da hasta gelirdi.

Kag kisiye bakardn giinde?
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Radyoskopi cihazi oldugu donemlerde ¢ok bakar-
dim. Otuz, kirk kisiye baktigim olurdu. Fakat bizim ay-
na hapi yuttuktan sonra hasta sayis1 azald1 Bir-iki kisi
gelir oldu. Onun tizerine kapadim muayenehaneyi.

Hep gogiis hastalar mi gelirdi?
Yok, her hasta gelirdi.
Peki hep radyoskopiyle mi kontrol ederdin?

Her geleni bir kere aynaya sokardim, ondan sonra
muayenesini yapardim. Benim aynanin talihsizligi mi,
talihi mi diyeyim; bizim yakin arkadaslardan da ug¢ ta-
nesinde akciger kanseri tespit etti, baslangi¢ halinde.

Onlardan bir tanesi kurtuldu. Matematik¢i Hakki
Engerek, boyuna oksurur durur, sigara icer ¢cunku. “Bir
gun sen de benim elime duseceksin” derdim. “Sana
gelmem” derdi. Derken bir giin bunun balgaminda kan
gorulmus. Karisi tutturmus “Mueyyet’e gidelim” diye.
Bir ay sonra geldiler. Bir de baktim, kanser tiim cigerini
kaplamis, hem de sag cigerini. Ne yapayim? Dedim ki
“Gotureyim arkadaslara gostereyim.” Arkadaslar dediler
ki “Ne yapalim biz buna?” Ben de “Cikarin cigerini”
dedim. Nasil olsa 6lecek, hi¢ olmazsa ameliyatta masada
da kalirsa ac1 ¢cekmeden o6lsiin. Cok ufak bir ihtimal,
ama kurtulursa da, kurtulmus olur. Benim teklifim tze-
rine Hakki'nin sag cigerini ¢ikardilar. Sol cigeri de
bronsitli. Ondan sonra yine de bes sene yasad.

Muayenehaneyi actin. O sirada ihtisasini tamamlia-
din. Hemen ardindan Verem Savasa mi basladin?
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Evet. Verem Savas o zaman yeni kurulmustu.
1958’de Verem Savas'a girdim. Beni Zeytinburnu'na ta-
yin ettiler, Zeytinburnu Dispanseri de yeni kuruluyordu.

Verem Savasin basinda kim vard:?

Tevfik Saglam, ilk girdigim zaman. Sonra Tevfik
[smail Gokge vardi Tevfik Saglam butun asistanlarini
kurdugu verem dispanserlerinin basina koymus. Herkes
cekinirdi Tevfik Saglam’dan. Ama ben c¢ekinmezdim.
Ben gecerken oniinden “Gel oglum” derdi, konusurduk.

Verem Savas Zeytinburnu Dispanserinde ka¢ kisiy-
diniz?

Evvela bir tek ben vardim. Ondan sonra ¢ dort ta-
ne hemsire vardi. Nadide'yi, Ayten’i biliyorsun. Onlarla
yirmi sene beraber calistik. Genel taramalar yaptigimiz
zaman ise personel sayisi otuza bile yukselmistir. Tara-
malar sirasinda diger dispanserlerden de takviye perso-
nel alirdim.

Cok uzun sureler tek doktor bendim. Bir saghk
memurum vardl. Yedi sekiz hemsirem. Bir de Bayram,
mustahdemimiz. Hepsi oglum, kizim gibiydi. Bir tane
sekreterim vardi, Sevim, o biraz cazgirdi. Ama cok ¢ev-
resi vardi. Mesela kurban bayraminda bizim dispanserin
bahcesi mezbahaya donerdi. Danalar getirilir, koyunlar
getirilir. Biraz hayir kurumu gibi de ¢ahsirdik. Bir gin
baktim bizim mustahdem bir koyunu kesmiyor, hemsi-
reler de cevresine toplanmis. “Ne oluyor” dedim. “Baba
bu koyun sakat, sakat koyun kurban edilmez” dediler.
Bizim personel bana “Baba” derdi. Baktim olmayacak,
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fetva verdim, “Hastalara dagiilmak tizere sakat hayvan-
larin kurban edilmesi de caizdir” dedim. Kestiler. Bizim
personel araba tutup agir hastalarin evine goturirlerdi
kurbanlar.

Bir gun bir adam geldi, “Doktor bey seninle 6zel
konusmak istiyorum” dedi. Aldim odama. Dedi ki “Si-
zin burada suiistimal oluyor. Buradaki hemsireler evine
et goturuyor™.

“Tamam” dedim, “sag ol, tesekkir ederim. Sen
simdi surada dur.” Sonra bagirdim iceri, “Haydi bakalim
ictima, herkes buraya, ictima.” Hepsi telasla geldiler.
“Hadi bakalim goster” dedim. “Hangisi evine et gotur-
mus, hangisi calmis. Goster.” Bu herif basladi: “Bub bub
bub!...”

Bizim saglik memuru vardi, dedim “Bunu iceri oda-
ya kapat.” Kapatt1. Telefon ettim polis komiserine. De-
dim “Buyrun burada bir adam var, bizim dispanserde
suiistimal varmis, ama benim korkumdan séyleyemiyor.
Gotirun karakola kim hirsizlik yapmis, bilmem ne et-
mis soylesin size.” Goturdiler. Komiser diyor ki “Yok
oyle bir sey doktor bey.” Meger o adam benim kizlardan
birine asilmis, kiz da onu terslemis, “Ben size gosteri-
rim” demis, kalkmis boyle konusmaya. Ondan sonra
dedi ki, “Oziir dilemek istiyor sizden.” “Yok oyle 6zir,
gelecek hepsinin ellerini o6pecek” dedim, “oyle affede-

”»

rim.
Zeytinburnu'nda giinlik calismalariniz nasil gecerdi?

Cok hasta vardi. Hem hastalar hem de o zamanlar
ise girerken tuberkuloz olmadigina dair rapor gerekirdi.
O islerin tumunu biz yapardik. Yani bazen bir gunde
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yuz elli-iki yuz ise giris kontrolu i¢in gelmis kisi, bir de
yuz elli-iki yuz tane ¢calistigimiz bolgenin takip ettigimiz
hastalar, kontrole gelen halk... Cok insan gelirdi.

Bizim dispanser 400 metrekare filan bir alan. 200
metrekaresinde muayene odasi, rontgen, radyoskopi,
hemsire odasi, benim odam, laboratuvar. Diger 200 met-
rekare hasta bekleme odasi. O bekleme odasinda tren is-
tasyonlarindaki gibi banklar vardi. Yan yana banklar. Sa-
bah dokuzda iceri girdigimde yuz elli-iki yuz kisi gordu-
gum zaman “lyi, bugtn is erken bitecek” derdim. Oglene
kadar radyoskopileri tamamlardik, mikrofilmler cekilirdi.
Oglen paydosu sonrasinda, laboratuvar sonuglan tizerin-
de calhisilirdi. Mikrofilmlerin incelemesini yapardik.

Bazen de taramalar yapardik. Bilhassa ilk ise basla-
digimiz zamanlar... Kampanya acardik herkesi ¢agirir-
dik.

Zeytinburnu'nda bir tarama yapmaya karar verdi-
gimiz zaman herkese film cekiliyor. Film c¢ekilirken
belden yukar1 soyunmalari lazim. Bu da tartisma konu-
su. Soyunur mu, soyunmaz mi1? Beyaz gomlekler dikti-
relim, onlan giysin hamimlar filan. Yahu, 100 bin tane
beyaz gomlek diktiremeyiz ki. On tane diktirsen birin-
den c¢ikar, 6burine giydir, olmaz.

Dedim ki, “Bizim millet doktoru sayar. Hepsi soyu-
nur, merak etmeyin.”

Hakikaten oyle, cagirdik, aliyor ¢olugunu ¢ocugunu
geliyor, soyunuyor. Bizim teknisyen c¢ocuk vardi, ha-
nimlara film ¢ekecek, “Soyunun hammlar sutyenlerinizi
filan da ¢ikarin” diyor. Bazilar1 nazlanmyor.

Bana sesleniyor, “Doktor Bey, gel Allah askina sun-
lara bir seyler soyle...”
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Ben soyleyince ¢ikarildi. Yani bu iyi bir sey, doktora
saygl.

Bir gun bir adam geldi. Yaminda da kara carsafl,
genc guzel bir hamim. Yanindaki de kocasi Dedi ki
“Muayene olacak doktor bey, goguslerinde bir sey var.”

“Eeee!” dedim “Biraz soyunun.” Kocasina dedi ki,
“Herif sen ¢1k disar. Ben soyunacagim.”

Ondan sonra adam c¢iktu disari. Hamim soyunuyor
da soyunuyor. “Yeter” diyorum. “Yok, yok, iyice bak”
diyor. Bakiyorum, gogsinde bir sey yok. Otekine de
bakum. “lyice bak” diyor. “lkide bir kurcalama gogusle-
rini agr1 yapar” diyorum. “Herife de soyle” diyor.

Dedim “Herife ben soylersem kizmasin sonra”...
“Yok yok, sen soylersen belki dinler” dedi. Kara ¢arsaf
diyorlar, muhafazakarlk diyorlar. Bizim halkimiz aslin-
da sanildigindan daha acik fikirlidir.

Peki, aletler, imkanlar yeterli miydi, insanlar yeterli
miydi Zeytinburnu'nda?

Yeterliydi, yeterliydi. Ha, simdi bizim ilk yaptigimiz
taramada yuzde bir veremli bulundu. Sonra, on sene
sonra degisti durum. Binde uce dusta veremli sayisi.
Neden? Bir kere bu genis tedavi uygulamasi, bir de yeni
ilaglar ciku.

Mesela Ferit Savun'un anilarini okuyorum. Ilk ta-
ramaya ¢ikuigl zaman diyor ki doktorlara, asistanlara,
“Her hastay1 tedavi edecegim diye ugrasmayin, agir has-
talara oncelik verin” diyor. Yani israf olmasin. Halbuki
ondan sonra ¢ok ila¢ ¢ikt.

Ben ilk ihtisasim sirasinda Bakirkoy'de ¢alisim ya
bir muddet, orada ¢ok veremli oldugu aklimdaydi. Bir
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gin gidelim hastaneye bir tarama yapalim dedim. Bizim
hemsireler korktu tabii, ama bana kars1 da ¢cikamadilar.
Sonunda, “Haydi Baba, sen diyorsan gidelim, tarama
yapalim” dediler onlar da. O zamanlar mikrofilm yoktu.
Radyoskopi cihazlarim1 kurdurduk bos bir kogusa. Rad-
yoskopiyle 3 bin tane akil hastasin1 gozden gecirdik.
Kimse buna cesaret edemiyordu. Radyoskopide adamin
kollarini serbest birakacaksin. Mecbursun, yukarn kaldi-
racaksin, saga sola cevireceksin. Ustelik de akil hastas
oradayken 15181 da sondurup, aynanin 6niine tutacaksin.
Korkuyordu herkes, ama biz yaptik. Birkac¢ gin gecti
hemsirelerim de alistilar.

Uc bin kisi. O zaman yiizde ti¢ verem cikti. Hatta
veremlileri koyacak yer bulamadik. Ayn kogus yaptik
filan. Sonra, bes on sene sonra tekrar yaptim, o zaman
yuzde birin altina inmisti verem.

Bu verem mikrobu herkesin viicuduna giriyor. Yani
eskiden yuzde doksani buluyordu pozitif vakalar. Simdi
yuzde elli civarinda. Mesela test yaptirdin, kolunda tu-
berkuloz ¢ikti. Ama viicudunda mikrop olmasi herkeste
hastalik yapmiyor. O mikrobu alanlarin yuzde birinde
hastalik oluyor, ytizde 99'u hasta olmuyor. Ciinki bag-
siklik var, direnc¢ var. Yalmz bazi sartlar, mesela cok ko-
tu hayat sartlari, mesela akil hastanesi kosullar, bu di-
renci azaltuyor. Yiuzde bir normalde cikarken, bu agir
kosullar altinda yuzde tu¢-dorde yiukseliyor tuberkiiloz.
Bir de kalitim, aile meselesi var. Baz1 ailelerde coktur.
Bazi ailelerde oluk oluk basil ¢ikaran adam esiyle ayni
yatakta yatar, kadina hicbir sey olmaz.

Peki, kadin erkek fark ediyor mu?
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Kadin erkek cok fazla fark etmez aslinda. Erkekler-
de biraz daha fazla; erkeklerin hayat sartlar1 daha agir
oldugu i¢in. Simdi isin tuhafi, bir ailede dort bes tane
veremli vardi. Ama akraba olanlarda ¢ikiyor verem. Mi-
sal adam veremli devamli mikrop ¢ikarniyor, karisiyla bir
yatakta yatiyor, karisina ge¢cmiyor. Ama kardesine, ¢o-
cuguna geciyor. Yani genetik faktor onemlidir.

Siz orada asi kampanyasi da yapiyor muydunuz?
BSC asisi.

Yapiyorduk tabii. O zamanlar Turkiye resmen ve-
remle micadele halindeydi. Ama Zeytinburnu taramalar
ile pilot bolge oldu.

O zamanlar verem Tirkiye'de ne ciddilikte bir so-
rundu?

Cok ciddiydi. Zeytinburnuna gidince ¢ok veremli
gordum. Onun i¢in zaten tesvik ettim bu taramayi. Biz
ilk basladigimiz zaman, c¢ok yiiksek, neredeyse yuzde
bir verem buluyorduk

Simdi ne kadar?

Simdi ¢ok az tabii. Biz daha sonraki taramalarda
binde u¢ bulduk. Son zamanlarda artti diyorlar, ama
binde ka¢ oldugunu pek bilemiyorum. O zamanlar asag:
yukar1 her evde bir veremli vardi.

Artik zaten verem hastanelerinin biiyik bir kismi
da kapandi...
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Iste o da bir elestiri konusu olabilir. Antibiyotikler
bulunmadan evvel tuberkuloz icin kir tedavisi yapilirdi.
Veremli acik havada yatirilir, temiz hava alir. Hatta o
zaman tartisma konusuydu. Uludag'da da vardi sanator-
yum.
Rifat Ilgaz’in bir kitab1 var. Tuberkiloz gecirdi, ben
tedavi ettim onu. Sanatoryumda sirasi gelmis. Diyor ki
“Biraz da biz yasayalim, ekmek elden su golden.” Tabii
o zaman hastalar siraya konurdu, siras1 gelen hastanede
yatardi. Ug dort ay yatardi.

Peki bu tedavi gercekten etkili olur muydu?

Eh faydasi var tabii. lyi beslenme, istirahat falan.
Bazen bana bir hasta gelirdi. Agir yaralar var cigerinde,
oraya basvururuz, buraya basvururuz, hicbir sanator-
yumda yer yok. Adami o6ylece biraksak, hi¢ sansi yok.
Bu tur hastalara sorardim, “Nerelisin sen? Yaylada yeri-
niz var m1?” diye. Eger iyi bir alternatifi varsa, derdim
ki “Cik yaylaya, hicbir seyle ugrasma birkag ay, bol te-
reyagl, bal ye, dinlen.” Eline de bir torba ilag verir, yol-
lardim. Kimisi giderdi sahiden, birka¢ ay sonra turp gibi
geri donerdi. Ellerime sanlir o6perdi. “Hay doktor bey,
nasil iyilestim, kimse inanmiyor” diye.

Dispanserde tarama yaparken ev ev dolasir miydiniz,
yoksa hastalari mi caginrdimz?

Tarama icin ben bir protokol yaptim. Zeytinbur-
nu'ndaki tim evler tespit edilecek, sonra hastalar tespit
edilecek, “Su evde su kadar, bu evde bu kadar var” diye
islenecek. Sonra iki bolgeye ayirdim semti. Ve bu tespit
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ettigimiz hastalar ev ev davet etmeye basladik. Biz yuz-
de 98 oraninda istirak temin ettik. Yani bolgede 100 bin
kisi varsa 98 bini gelip dispansere muayene oldu. Teda-
vilerini genelde dispanserde yapiyorduk, ama geleme-
yenlere de hemsireleri gonderirdim, ilaglarin1 gotirir-
duik evlerine. Bizim bir sekreterimiz vardi. O, bir harita-
ya, hastalarin bulunduklar yeri igneyle isaret ediyordu.
lyilesenleri ¢ikariyordu.

O zamanlar baska hangi iilkelerde boyle taramalar
yapiliyordu? Yani Dinya Saghk Teskilatr'nin bir onerisi
miydi bu yontem?

Diger tlkelerde o yillarda neler yapildigini tam ola-
rak bilmiyorum. Yalmz Dunya Saghk Teskilati'ndan
geldiler bize, bizim c¢alismalarimiz1 gorduler. Ayrica Is-
tanbul'da baska bolgelerde de uygulandi, ama en evvel
bizim bolgede uygulandi. En kapsamli uygulama da
bizdeydi. Bunu da daha sonraki Verem Kongreleri’ndeki
tebliglerden biliyorum.

Simdi veremin genetik boyutu da tartisiliyor. Sizin
ilk basladiginiz zaman o kadar agirhkl degildi genetik
fakeor...

Eskiden genetik fazla bilinen bir konu degildi. Daha
cok biyologlarin ilgilendigi bir konuydu. Ama veremin
ailelerdeki yayilimin izlerken genetik baglanular uze-
rinde de ¢alistk biz.

Simdi mesela, akraba evliligi hikayesi ¢cok uzerinde
durulan bir konudur. Bizim arka odada soyagacimiz var.
On kusak geriye gidiyor. Belki bes yuz, altu yuz yil geri-
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ye. Butun hepsi akraba. Mesela benim dedemle ninem
kardes, bizim kusaga gelinceye kadar hep aile ici evlilik
var. Ama ona ragmen, bizim aile saghkl bir aile. Bu ak-
raba evliliginde iki faktor var. Bir dominant faktorler,
bir resesif faktorler. Mesela diyelim ki, mavi gozla anne
babanin ¢ocugu mavi gozlu olur, dominant bir sey. Ve-
ya uzun boylu anne-babanin ¢ocugu uzun olur. Bir de
resesif faktorler var. Bu aile evliligi bakimindan tehlikeli.
Yani anne baba saghkldir, fakat ge¢cmisinde birtakim
hastaliklar vardir. O anne veya babada resesif olarak
mevcuttur. O hastalik cocuga gecebilir, bu genetik has-
taligin bir yuzdesi de var.

Veremin genetik yonlerini ben de inceledim. Var
boyle bir olgu. Biz Zeytinburnu'nu ev ev takip ediyorduk.
O zaman kusaklar arasi yatkinhig1 da saptayabiliyorduk
iste. Verem bulasia1 denir. Oyle hastalarimiz vard ki, her
gece karnisiyla ayni yatakta yatar, ama bir sey olmaz kan-
sina. Ama diger odada yatan, hatta kardesinin evinde ka-
lan ¢cocugunda ¢ikiverir. Iste genetik zincir bu.

O zamanlar [stanbulda kabaca kag¢ tane Verem Sa-
vas Dispanseri vardi?

10 tane sanirm.

Simdi kaldi mi1? Dispanser sistemi isliyor mu hala?

Var, ama ka¢ tane bilmiyorum. Hatta Zeytinbur-
nu'na benden sonra bir doktor hanim gelmisti, o da ay-
rilmis. Gegenlerde bir toplantiya gitmistim. “Doktor bu-

lamiyoruz” dediler bana. “Eger istersen sen git” diye-
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cekler neredeyse. Giderim ama yakin olsa giderim. Tra-
fikte dolasmak zor geliyor bana.

Sizin zamaninizda dispanserlerde hep gogiis hasta-
hiklar1 uzmanlan mi calisiyordu?

Verem Savag'm ilk kuruldugu yillarda Tevfik Sag-
lam Hocamiz asistanlarini yerlestirmis dispanserlere.
Ama bizden sonra pratisyen hekimler tayin edilmeye
basladi. Cunkii Verem Savas'in butcesi misait degil. Ba-
kanlk doktor gonderiyordu. Onlar da tam verimli ola-
mazlardi, ¢unku tuberkiilozu o kadar iyi bilmiyorlardi.

Peki tium hastalar dispanserde mi tedavi ediliyordu,
yoksa siz evlere de gider miydiniz?

Buldugumuz hastalarin ¢ogunu dispanserde tedavi
ederdik. $imdi yuz-yiz elli kisi her giun igne olmaya ge-
lirdi. Igne yapan bir saghk memuru, bir de hemsire var-
di. Hemsire yashydi. Kadinlara bu yash hemsire igne
yapardi, erkeklere saghk memuru. Bir giun bir baktim
bu yash hemsiremin, Pakize Hemsirenin bacaklan sis-
mis, butin gin ayakta durmaktan. Dedim ki, “Pakize
Hanim sizi yollayayim hastaneye, istirahat verilsin, ba-
caklarin sismis.”

“Doktor Bey bizim arkadaslarin zaten isi basindan
askin, onlara kim yapacak sonra igne?” dedi. Isine de-
vam etti. Bir gun dispansere ise gelirken bir minibus
carpmis, 6ldu. Mesela eger cennet varsa, o mutlaka
cennettedir. Ayten Hemsire vardi, sen tamyorsun. O da
calisiyor. Derken bir giin 6ksurmeye basladi. Film cek-
tirdim, bir baktim akcigerinde bir infiltrasyon, yani ta-
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berkuloz. Dedim “Hemsire Hanim seni hastaneye gon-
deriyorum, tedavi ol.”

“Doktor Bey benim durumumda olan hastalan
ayakta tedavi ediyoruz. Hem islerine gidiyorlar hem te-
daviye devam ediyorlar. Bana niye aynmcihk yapiyor-
sunuz. Ben de hem c¢alisirim hem tedavi olurum” dedi.
Hakikaten de bunlar 6zveri gerektiren isler. Basarih ol-
mak i¢in 6zveri gerekiyor.

Su anda, simdi tniversiteden mezun olan bir dok-
tor, diyelim ki gogus hastaliklarinda pratisyen... Veremi
iyt bilir mi? Yoksa okulda ogrenemez mi?

Mesela, bir hasta vardi, agir bir hasta. Biz gogus
hastalhklarindan dahiliyeye geldik, alisigiz. Mesela has-
talarin akcigerine igne batiracagiz, kalin igne kullaniriz.
Cunku ince igne kullanirsan igerideki iltihap vey. kan o
ince igneden gelmez, kalin igne kullanirdik. Ben bu agir
hastay1 dinledim. Akciger sesleri belli bir bolgede du-
yulmuyor. Tuttum kalin bir igneyle ponksiyon yaptim,
siviy1 ¢cektim. Hasta bir taraftan da kusuyor. Benim ig-
neyle cektigim sivi ile kustugu siv1 ayni. Bir dogent var-
d1, gen¢ bir dogent. Ona gosterdim, anlattim durumu.
“Dur ben bir bakayim” dedi. O ince bir igne kulland:.
Akcigerin uzerinde saran iki zar var, ince igneyle de
onun arasindan sivi ¢ekti herhalde. Berrak bir s1v1. “Bak
sen ne yapmissin” diye hafiften ¢ikisti. O gun o6gleden
sonra o hastanin rontgenlerini ¢ektirdim. Ertesi sabah
bir de geldim ki, hasta 6lmus. Filmi getirdim, gosterdim.
Diyafragmasi, yani karinla gogsi ayiran zar yok. Mide
tepeye kadar ¢ikmis. Ben igneyi batirdigimda, mide su-
yunu aldim ya, demek ki midenin icine girmisim. O do-
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cent midenin icine girememis. O anda bu durum tespit
edilmis olsa, belki ameliyatla o mide ¢ikarilir, yemek
borusu bagirsaga baglamir, kurtarilabilirdi. Ertesi gun
filmi gosterince sasird1 o dogent. Yani basit kurallar bile
bazen deneyimle 6grenilebiliyor.

Verem Savas'ta kirk yila yakin ¢calishm. Zamanla fi-
kir alisverisi i¢cin Cumartesi Toplantilar1 yapmaya basla-
dik Taksim Gumussuyu'ndaki merkezimizde. Ben, bi-
zim bu toplantilarda, her toplantida teblig yapiyordum.
Vakalar c¢ikariyordum. Bir gun Verem Savasin genel
muduru “Senin tebliglerini kabul etmiyorlar” dedi. “Ni-
ye?” dedim. “Bu genclere akil ermiyor” dedi cevap ola-
rak. Ben de teblig sunmay: kestim.

Zannederim geng bir profesorle bir tartismamiz ne-
den oldu bu olaya. Cinku ben dedim ki “Verem savasi
Verem Dispanserlerinde uygulanir. Siz Verem savasini
uygulayamazsiniz. Siz universitede gogus hastaliklar
profesoriisinuz. Universiteye ¢ bes tane veremli yatar.
Bunlar da ekonomik durumu iyi olanlar. Ben fakir birini
gondersem universite hastanesine yatamaz. Cunku para
istersiniz. Sonugta da ancak ug¢ bes hastay1 gorarsuniz.
Halbuki biz bir taramada belki bin tane veremli goru-
ruz.” Bu yapugim elestiri galiba bana kars1 engelleyici
bir tutum almasina neden oldu.

Ama galiba her zaman biiyik hastanelerle dispan-
serler arasinda boyle bir atisma, takisma oluyordu...

Simdji, yeni kanunlar ¢ikt1, nasil durum bilmiyorum.
Ama eskiden bizim dispanserlerle hastaneler arasinda
cok trafik vardi Ben fakir ¢ocuklan bir ara Cerrahpa-
sa'ya gonderiyordum. Orada arkadasimiz vardi, Gencay
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Saylan. Bir sure sonra, gonderdigim c¢ocuklarin Gen-
cay'in yanina bile giremedigini ogrendim. Vazgectim
gondermekten, gonderiyorum, gonderdiklerim yatiril-
miyor. Universite hastanesinde tedavi parali yapiliyor.
Fakir hastalarin yatmasi her zaman sorun oluyordu.

Peki o zamanlar verem hastalari1 hangi hastaneye ya-
tirthrdr?

Yedikule Gogus Hastaliklar1 Hastanesi. Sonra Hey-
beliada Sanatoryumu’na yatirilirdi. $imdi Heybeliada
Sanatoryumu'nu kapatmislar. Uludag da kapatildy
Sureyyapasa ve Yedikule’deki verem hastaneleri de go-
gus hastaliklar hastanesi haline geldi.

Neden kapatildi bu verem hastaneleri ve sanator-
yumlar?

Tartismali bir konu. Bir proje var. Cok ilach kisa
sureli tedavi diye. Bir de bizim klasik tedavimiz var, en
asag bir y1l tedavi. Ben bu kisa siireli tedavi protokoli-
ne karsi ¢cikum. Tuberkiillozda tedavinin basarili olma-
sinda en 6nemli neden hastanin ilaglarini muayyen sure
muntazam kullanmasu.

Bu ¢ok ilach tedavi s6z konusu oldugu zaman hasta
gunde on tane yirmi tane otuz tane ilaci bir muddet igi-
yor. Sonra i¢miyor, icemiyor. Midesi tepki gosterebili-
yor. Kimseye soylemeden ilaclar1 ¢ope atiyor. Ben hasta-
larima soyledim. Tamdiklariniza soéyleyin, atmasinlar,
toplayip getirin bana. Bir siru ilag toplayip getirdiler.
Hepsini buyuk bir torbaya koydum. Bir konferansta si-
gortanin doktorlarina gosterdim. “Alin bakahm sizin
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tedavi ettiginiz hastalarin ilaglari, ben bunlan ¢oplerden
toplattim. Boyle mi tedavi ediyorsunuz siz?” diye gos-
terdim. Tabii konferansta olay cikt. Kizdilar bana
“Kizmakla olmuyor, bakin bu toplattigim ilaclar sadece
milyonlar eder” dedim. Daha ¢ok kizdilar. Ama hakhy-
dim. Insan ginde otuz tane hap yutar m1? Agir ilaclar
bunlar. Midesi kaldirir m1? Atiyor ¢ope tabii.

Sonra bizim arkadaslar da diyorlar, “Kisa sureli pro-
tokol uyguladik, iyilestirdik, su kadar tedavi orani, su
kadar olumlu sonug...” Sonra o tedavi edildi dedikleri
bir y1l sonra bizim dispansere kontrole geliyorlar, bu se-
fer “Nuksetmis” deniyor. Halbuki hi¢ tedavi edilememis.
Onun i¢in “az ilagla uzun stre tedavi” benim diisiincem.
Yani muntazam tedavi.

Eski Verem Savas yapisi surtiyor mu?

Suruyor, ama dedigim gibi Verem Savas'm gelirleri
giderini karsilamiyor. Onun icin dispanserlerde genel-
likle bakanlhktan gelen personel var, pratisyen hekimler
var. Eskiden hepsi uzmandi. Verem Savas’in okulu vardi,
hemsire okulu vardi.

Nerede?

Erenkoy’'de. Hemsire okulu vardi Prevantoryum
vardl. O zamanlar bir sanatoryum, bir prevantoryum
vardi; sanatoryum hastalarin tedavi edildigi yerler; pre-
vantoryum hastaliga yatkin olanlar, hastalarla temasi
olan ¢ocuklar... Yani bir tiir 6nleyici uygulama.
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Yani hastalarin cocuklari orada mi tutulurdu?

Cocuklarini yatinirdik, prevantoryum icinde ¢ocuk-
larin okullann da vardi. Tum o tesisleri Verem Savas
Dernegi isletirdi.

Dernek bu isleri neyle yapardi? Yani parayr nereden
bulurdu?

Gelirleri vard1 Verem Savasin. Yani muayyen vergi-
lerden belirli bir yizde Verem Savag’a aktarilirdi. Ayrica,
Verem Savas ilk kuruldugunda ¢ok buyuk bagislar top-
lanmisti. Hanlar, hamamlar, o gayri menkullerin kira
gelirleri vardi. Devlet butcesinden de para aktarilirdi
Hemsirelerin kepinin isareti falan da farkhydi. Cift ay,
Kizilay'dan farkl olarak. I¢ ice iki ay. Simdikinden ¢ok
farkl,, simdi bakanlhik yapiyor her seyi. O zaman boyle
kendini yonetecek kadar butgesi vardi, simdi yok. O
yuzden devlete devrettiler.

Peki Zeytinburnu'nda bunlar1 yaparken, bir taraftan
muayenehaneye de devam ediyordun degil mi?

Ikiye, uce kadar dispanserde, ondan sonra muaye-
nehaneye giderdim. Ctinkii Verem Savas'in verdigi ticret
benim masrafim1 karsilamazdi. Nitekim mesela ben
emekli oldum Verem Savas’tan, ayda 600 milyon maas
aliyorum emekli maasi. O da karsilamiyor gunlik gide-
rimi. Ayni hesap iste.

Kasimpasa yoksul bir bolge. Nasil insanlar gelirdi
muayene Icin?
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Yoksul yerler oralar. Her derdi olan gelirdi. Ben ge-
lenlerden muayene tcreti olarak ¢ok para istemem, hat-
ta hi¢ almadiklarim da olurdu. Fakat ilaclarimi parali
olarak almalan1 gerekiyor. Bu nedenle hastalarim za-
manla sosyal sigorta kurumlarina gitmeyi tercih etmeye
basladilar. O yiizden hasta sayis1 ¢cok azaldi. Sonugta da
kapattim. :

Kag para aliyordun hastadan?

2005'in basinda kapattigim zaman en fazla 10 mil-
yon alirdim, fakat bu azami para. Bir iki hasta vardi,
doktor bey 10 milyon olur mu derdi, 20 milyon birakir-
di. Ama cogunluk, ne birakirlarsa ben bakmazdim bile,
oyle bir uygulamam vardu.

Niye “Ne para verirlerse versinler” diyordun? So-
nugcta orasi senin Is yerin.

Nedeni su, hasta gelsin diye. Yani ben “10 milyon-
dan asag1 veremezsin, 20 milyondan asag) veremezsin”
desem, sekreterim olursa, o zaman hastalar gelmez tabii,
gelemez. Simdi hasta kapidan girerken dua ederek girer.
“Allah basimizdan eksik etmesin seni doktorcugum” di-
ye. Ben derdim ki hemen “Bunda para yok. Dua bol, pa-
ra yok. Kusura bakma doktor bey, param yok...”

Mesela bir Ramazan guni biri geldi cocuguyla, ok-
sirayor falan. Baktim ettim, ila¢ yazdim. “Doktor bey,
su cocugun olusunu 6peyim, bu Ramazan'da t¢ gun ku-
ru ekmekle iftar yaptim” dedi. “Tamam tamam” dedim,
baktim o gun cebimde ne kadar para aldiysam verdim.
Benim asagida bir saatci var, bes vakit namazinda. Ben-
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den ¢ikan hasta ona giderdi bazen. Bana derdi ki, “Dok-
tor Bey, ben bir ay namaz kiliyorum, senin bir gunde
aldigin kadar sevap alamiyorum.”

Senin aklindaki ideal saghk sistemi nasil olmal?

Ohne geld... Yani “parasiz”. Saghk parayla o6l¢ilmez,
hicbir zaman icin. Gazetelerde havadisler var. Mesela
suni dollenme parali mi1 olsun, parasiz mi olsun? Ashin-
da ubbin parayla olmamasi lazim, herkesin saghk sigor-
tas1 olmasi lazim. Belki yuksek geliri olandan, birtakim
kurumlardan para alacaksin. Ama saglik ticretsiz olacak.
Insan saghg parayla ol¢ulmez. Bircok hasta var, para-
sizliktan dolay1 birtakim imkanlardan mahrum kaliyor.

Mesela sunun da propagandasini yapmak lazim.
Adamin bobregi ¢alismiyor yahut kalbi cahismiyor. Oliyor
insan. Gomuyorsun topraga, curuyup gidecek. Halbuki
o6len insanin gerektiginde bobregi alinsa, kalbi alinsa, bas-
ka hastalara verilse hayati kurtulmus olur. Istege bile ge-
rek yok, yapmak lazim. Vaktiyle bunlar hep s6z konusu
oldu. Biz mesela eskiden bir hasta 6ldugii zaman, eger ge-
rekiyorsa onu hemen goturirduk, otopsi yapardik. Hatta
tip fakultesinde ders vardi, patoloji dersi. Schwartz Hoca-
miz ile birlikte olulerin uizerinde ¢alisirdik. Bugun univer-
sitede uzerinde c¢alisacak kadavra bulamiyor oégrenciler.
Nazari yapiyorlar. Eskiden biz bol bol ¢ahisirdik. Biri 6lun-
ce gotir otopsisini yap, uzerinde ¢alisilacaksa ¢alis. Hicbir
zarar yoktu, faydasi var, zaran yok.

Yeni teknolojiler teshisleri cok kolaylastiriyor. Ya
da kolaylastiriyor mu?
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Mesela bizim zamanimizda bronkoskopi vardi. Has-
tayl yatiririz, sert bir boru, boyle sokariz iceri. Iceriye
bakmaya veya biraz temizlik yapmaya c¢alisirz. $Simdi
bronkoskopi elastik boruyla yapiliyor. Verem Savas'taki
eski yardimcim Tulin, Capa’da hoca simdi. Bronkoskopi
uzmani. Elastik boruyla yapiyor, ta akcigerin ucuna ka-
dar boruyla giriyor, her yeri dolasabiliyor. Filmlerini
cekiyor. Sonra tomografiler, ultrasonlar var. Teknikte
ilerlemeler var tabii.

Doktorluga ilk adum attigimz zamanlarla buginku
tbbr kiyasladiginizda nasil bir tablo var?

Her sey cok degisti. Bugun yapilan bazi tetkikleri
ben anlamiyorum, daha dogrusu bilmiyorum da. Ama
ayni kalan da pek ¢ok sey var, yani bilinmeyenler. Or-
negin veremle mucadelede hala ilaca direng gosteren
basil var.

Goethe bir gin kendisini ¢ok kot hissederek dokto-
runa gitmis, “Nedir hastaligim, bir tan1 koy” demis. As-
linda biraz belki de hastalik hastasi imis. Pek sik dokto-
runa gidermis. Doktor orasina bakmis, burasina bakmus,
bir sonug¢ ¢ikaramamis. “Gel otur soyle” demis ve karsi-
sina gecip bugun bile gecerliligine inandigim su sozu
soylemis: “Herr Goethe, tip bilimine dayanarak bugin
kesin olarak soyleyebilecegim tek sey, tipta kesinligin
olmadigidir. O nedenle size tavsiyem tip bir bilim haline
gelene kadar hasta olmamaya dikkat etmenizdir.”

Bence hala, bilim mi degil mi supheli. Gecen yillar-
da bir kere belim kaymisti. Bizim norolog arkadaslardan
birine gittim, oradan bakti, buradan bakti, bacaklarimi
buktu... Simdi buraya kadarim1 yapmay: ben de biliyo-
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rum. Bunun sonucu da belli, dérditncit omurda hafif bir
kayma var. Sonra ismini vermeyeyim simdi, en unli no-
rologlardan biri, dedi ki, “Pek emin olamiyorum, bir
MR yapalim.”

O makineye girdim, boyle kapali hiicre gibi bir sey.
Ben de pek sevmiyorum, oyle kapali yerleri, biraz ken-
dime hipnoz uygulamaya calistiysam da, sonunda daya-
namadim, basladim yumruklamaya cihazi. Cikardilar
beni hemen tabii. O zamandan beri ara sira belim kay-
diginda balkonun demirine asilip kendimi tedavi ediyo-
rum. 85 yasima geldim, bu tedavide basarisiz oldugum
yok. Halbuki operatorun eline gegsen, neler neler yapi-
yorlar, gereksiz protez omur takilmis bir suri insan var.
Caresi varken yapilir mi1 omurgaya oyle sey?

Yeni teknolojilerle araniz pek iyi degil anlasilan...

Yeni teknoloji... Evet... Bak bir sey anlatayim. Ben
ubbiyenin ucuncu sinifindayken ameliyatlarda hocala-
rimiza asist ediyordum. O zamanlar buytuk ameliyatlar-
da genel narkoz yapardik, yani hastanin agzina mendil
yay1p eter damlatirdik. Ben girdigim ameliyailarin hicbi-
rinde narkoz hatas1 yapmadim. Yani kimse 6lmedi. Son-
ra bir alet ¢ikt, eteri mekanik olarak ayarliyor. Hastanin
agzina huniye benzer bir alet koyuyorsun, tizerinde de-
receler var. Skala birdeyken az verecek eteri, altiya ce-
virdiginde maksimum seviyede verecek.

Bu alet ¢cikuginda ben Haydarpasa'da asistan dok-
tordum. Bir gun bizim hocanin tiroit ameliyat1 var. Ben
de asist ediyorum. Derken bir baktim adam gidiyor.
Cunkiu gozbebekleri biiyiimeye basladi. O zamanlar ge-
nellikle narkozitor bulunuyordu ameliyatlarda. Don-
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dum dedim ki, “Bu adam oluyor”. Narkozitér kendin-
den emin bir sekilde “Yok yok, gayet iyi durumu” dedi.
Derken bir muddet sonra adam sahiden gitti. Hoca kup-
lere bindi, azarlad: herkesi, ¢ekti gitti. Meger bizimkinin
narkoz cihazinin debimetresi bozulmus. Yani teknoloji
hata yapmus.

Oysa parmaginla acip adamin gozune baksan, hata
yapma olasiligin yok. Ameliyatta gozun pupillasi iki ne-
denle buyir, ya uyaniyordur, ya oluyordur. Eger olu-
yorsa narkozu keseceksin, uyamyorsa ve ameliyat bit-
memisse, hemen biraz eter ya da uyusturucu ne kulla-
niyorsan vereceksin. Peki 6luyor mu, uyaniyor mu, bu-
nu da anlamak kolaydir. Gézin beyazina dokunursun
gozkapagini reflekse kirpistirirsa, anla ki uyamyor. Yok
hareketsiz kalirsa, o zaman da 6liyor. Ama tabii bunu
anlamak icin pratik sahibi olmak lazim. “Sans du
clinique” derler. Okulda ogretilmez.

Simdi buguin de baska baska yeni teknolojiler uygu-
laniyor. Mesela bircok ameliyatta lazerler kullanihyor,
robotlar kullaniliyor. Ben bilmiyorum, ama tahmin edi-
yorum ki o teknoloji harikalarimin hatalarini yine tabip-
ler kapatmaya calisiyorlardir. Ben inaniyorum ki maki-
ne sonucta iyi bir doktordan, daha dogrusu insandan
daha ¢ok hata yapar. O makineleri de sonucta baska in-
sanlar yapiyor.

Peki bir ameliyatta narkozu ayarlamak riskli degil
mi, diplomasi olmayan bir ogrenciye nasil boyle bir go-
rev resmen verilebiliyordu?

Risk dedigin her zaman vardir. $imdi gecen gun
benim esimin omzu kinldi. Gittik bir ortopedist arkada-
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sa, bakti omuz topuzunun hemen altindan kirilmis.
“Aslinda ameliyat edip ¢ivi ¢cakmak lazim. Ama esiniz
fel¢ gecirmis, bu nedenle genel anestezi uygulamamiz
mumkin degil. Cok riskli olur, bu sekilde kaynamasim
tavsiye ediyorum” dedi. Ben de o geng¢ ortopediste “Lo-
kal anesteziyle yapamaz misiniz?” diye sordum. Cunku
boyle kaynarsa hareket kapasitesinin bir hayli azalacag:
da kesin.

Lokal anestezi ile omuz ameliyat fikrim geng arka-
dasima ¢ok tuhaf geldi. Hatta biraz gulda bu dustnce-
me. Ben de kendisine, gen¢lik yillarimda lokal anestezi
ile torakoplasti yaptigimiz1 anlatim. Yani akcigeri son-
durmek icin hava basmak yetmediginde, kaburgalar te-
ker teker kesip cikariyorsunuz, sonra akcigerin omuz
alundaki baglantisin1 da ayinyorsunuz, sonra ciger ken-
diliginden sonuyor. 18807lerden beri uygulanan bu
ameliyat ancak ¢ok agir hastalarda yapilirdi. Cinki o
zamanlar antibiyotik yoktu, agir akciger iltihaplarinda
son care olarak torakoplastiye gidilirdi Ama hasta da
cok zayif oldugundan genel anestezi degil de, lokal ile
yapardik bazen.

Simdi ben bunlan anlatinca, gen¢ ortopedistin goz-
leri biuyudu. “Nerede simdi boyle doktorluk, ‘Camim
yandr’ diye adam1 dogrudan mahkemeye verirler” dedi.
Simdi biraz hasta haklan ile hasta nazlanmas: birbirine
karisiyor yani.

T1p fakiiltesinde tgiincii simftayken ameliyatlara gi-

rerdik dediniz. Bu ogrenci asistanligr, imkansizhklar
nedeniyle mi, yoksa egitim amacl mi1 yapihrdi?
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Her iki amacla da yapilirdi. Bak bir sey soyleyeyim.
Ogrenmek isteyen kendi yolunu bulur. Biz ubbiyedeyken,
bolumlerde staj yapacaksin, egitim amach ameliyatlara gi-
receksin, bunlarin hepsi zorunluydu. Ama bitun sinif ar-
kadaslarim sene icinde simif olarak takip ettigimiz ameli-
yatlara girerlerdi, uzaktan seyrederlerdi. Sonra da yazin
herkes tatile ¢ikardi Simdi kirk kisi bir ameliyathaneye
girmissin, dort metre uzaktan seyrediyorsun. Bundan ne
ogrenebilirsin ki? Orada kizlarla kinstiranlar mu istersin,
fikra anlatanlar mi... Ogrenmek isteyen de bir sey anla-
maz sonugcta. Ben yazlan becerikli kidemli asistanlarin
yaninda ameliyatlara girerek basladim 6grenmeye. Yazin
hocalar da az olur, ama hasta ayn1 sayidadir. Ameliyatlar
da kidemli asistanlara kalirdi. Yani mecbur kalirsin, sen
de dogru yapmay 6grenirsin sonugta.

Benim gen¢ bir doktor tamdigim, biz senin baban
gibi hasta muayene etmeyi artik bilmiyoruz dedi. Mese-
la perkusyonu bilmiyoruz dedi. Sizin zamaninizdan bu
zamana ne degisti? Niye “Bilmiyoruz biz perkiisyonu”
diyor?

Cunki gerek gormuyor. Tomografi, MR yaptirmaya
gonderiyor. Ama aslinda gerekli. Perkuisyon biraz daha
el aliskanhig gerektiriyor. Ama kulagim koyup dinle-
mekle insanlik bircok hastalig) teshis edebilir. Bu bron-
sit mi, yoksa astim mu diye. Yahut kalbini dinler, orada-
ki sesleri degerlendirir.

Simdi up fakiiltesinde ogretiliyor mu kulagin daya-
yip dinlemek veya perkiisyon?
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Ogretilmesi lazim, ama bilmiyorum neden ogretil-
medigini. Diyelim ki bir mahrumiyet bolgesindesin.
Elinde laboratuvar yok, MR yok, ne yapacaksin hastay1?
Nasil kontrol edeceksin?

Bir verem hastasini teshis icin radyoskopi cihazi ye-
ter mi?

Radyoskopi cihaz1 biraz tomografi manugina benzer.
Dondurursin hastayl, omzunu kaldinrsin, egip bukersin.
Boylelikle farkh kesitlerden yansima alirsin. Bugin once
mikrofilm ile bakacaksin, stipheli olanlara buyuk film cek-
tireceksin. Sonra tomografi ve devami. En muhimi, siphe-
li olanlarin balgamim alacaksin, balgamim boyayacaksin,
muayene edeceksin mikrop var m1 yok mu. Cok 6nemli
bu. Direkt balgaminda mikrop bulunan hastay1r mutlaka
hastaneye yatirmak lazim. Cunki bunlar her 6ksurtistiinde
binlerce mikrop c¢ikanir. O yiizden eskiden otobuislere
“Oksirirken agzimz1 kapayin” diye afis koyardik.

Bunlann hepsini sen tek basina yapar miydin?

Yapardim tabii. Ben ¢agirirdim, hemsireler boyardi.
Ama ben bakardim.

Ama simdi bu ortadan kalkt neredeyse.

Bilmem, ama kalktiysa yanhs. Biz onlara bakardik,
ondan sonra o gonderilir merkeze teksif yapilir, kon-
santre edilir. Bir de kultur yapilir. Onlarin sonucuna go-
re kesin karar verirsin. Hem daha ekonomiktir. Radyo-
loji! muayene masraflidir. Mikroskobik teshis hem
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sasmaz hem de ekonomiktir. Ucuzdur. Bir verem tara-
masi icin yapilan film harcamasi, MR’lar, tomografiler...
Bunlann hicbirine gerek kalmadan bakteriyolojik tara-
ma da yapilabilir.

Simdi doktor hastay1 laboratuvara gonderiyor, ora-
dan MR'a génderiyor, oradan gelen rapora bakiyor, ona
gore karar veriyor.

Cok onemli bir sey. Biz hastayn hemen tedaviye
alirdik. Bunlarin sonucu gelinceye kadar iki ay falan
beklemezdik. Yani direkt muayene yapariz, mikrop var-
sa hemen hastaneye gondeririz yatiririz. Ondan sonra
bulmasak bile yine tedaviye alinz, kultirin neticesi
geldigi zaman tekrar inceleriz, tekrar filmini cekeriz.
Yani bunlann sistematik yapilmasi lazim. Turkiye'de
tuberkuloz tedavisinde kisi basina harcama son yillarda
Diinya Saghk Orguti'nin énerdigi rakamin 10-15 kat-
na kadar cikti. Burada iste bu pahali teshis yontemleriy-
le yapilan arastirmalar rol oynuyor.

Benim sorinak istedigim sey baskaydi. Sen diyorsun
ki, “Ben mikroskoba bakardim. Balgam ornegine.” Za-
ten radyvoskopiyi de sen yapryorsun. Halbuki simdi dok-
tor hastayr aliyor, balgamim laboratuvara gonderiyor,
radyoskopiyi de baska biri cekiyor. Doktorun omine bir
rapor geliyor, sonunda rapora gore teshis konuyor. Bu
farklr bir yaklasim degil mi?

Ben de toplantida bunu séyledim. Bir¢ogumuz to-
mografi veya MR'dan anlayamiyoruz. Ne yapiyoruz?
Rapora bakiyoruz, rapora gore karar veriyoruz. Peki di-
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rekt film cekildi, filmi ¢eken yer bir rapor veriyor. Ben o
rapora bakmadan filme bakip karar verirdim. Raporda
bazen bir suru palavra yaziyor, okumazdim bile. Filme
bakip karar verirdim.

Peki o MR'dan, tomografiden anlamiyorsan, ne ya-
pryorsun? Rapora gore karar veriyorsun. Filmdeki ra-
porda bir suru yanlishk, bir siru palavra oldugunu ben
biliyorum. Ne biliyorsun, belki MR raporunda da bir
suru yanhslhklar var. Nasil filme bakip karar veriyorsak,
rapordaki yanlishklar1 nazan itibara almiyorsak, ote-
kinde de aym seyi uygulamamiz lazim.

Simdi bir duz filme bak. Filmde bakiyorsun, hicbir
sey yok, onemli bir sey yok. Ama rapora bak, sag tustte
fibroz bilmem ne, bronsiyal organizasyon. Hava civa
bunlar. Onlari nazan itibara almiyorsun. Ama MR, to-
mografi gibi okuyamadigin araclarla yapilmis tetkikler-
de bu sefer yanilirsin. Cunkui o yazilmis rapora, yoruma
mahkamsun.

Soyle bir sey soylemek dogru mu? Sizin doneminize
gore simdi doktor ile hastasi arasinda daha fazla mesafe
var.

Oyle. Ve 0 zaman tam basarili olamaz insan. Benim
bir hastam vardi, ¢ok giizel bir kizcagiz. Umran. Bir de
onun sevgilisi vardi veya nisanlisi, kizin hastane masra-
fim oderdi. Kiz da tek yatakli odada yatyor. Bir gin
geldi o nisanlis1 ya da sevgilisi onu terk etti. Hastane
masraflan1 6denmiyor. Ben o Umran'a her gin ugrarim.
Akcigerinde de yara var. “Ne oldu Umran?” dedim.
“Beni terk etti nisanlim, doktor bey sen beni terk etme”
dedi. Her gin dolasirdim hastalari, ona da ugrardim.
Sonra 6-7 Eylulde bizi atular iceri. Sonra Umran baki-
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yor, ben gelmiyorum. Bashekime soruyor. Bashekim di-
yor ki “Basina boyle boyle bir sey geldi.”

Umran cok aghyor. Diyor ki bashekime, “O gece
doktor bey benim basimdaydi, ben gidip sahitlik yapa-
yim, valiye gidip sahitlik yapayim” diyor. Bashekim di-
yor ki “Ben gittim valiyle konustum, (o zamanlar Fah-
rettin Kerim'di vali), valinin yapabilecegi bir sey yok. Bu
tepeden inme bir sey. Yani bir sey yapamazsin” diyor.
Umran ¢ok agliyor.

Sonra ben tahliye oldum, hastaneye gittim. Baktim
Umran karsida bekliyor. Hava veriyorlar cigerlerine.
Beni gorunce kostu geldi, sarildi. Dusup bayildi. Ondan
sonra gotirduk onu, zorla yatagina yatirdik. Yanagini
oksadim, zorla gozinu acti. “Aman doktor bey, ne olur-
sun beni terk etme” dedi. “Etmem Umran’cigim” dedim.
Bir giin hemsire geldi, “Doktor bey Umran ¢ok hasta,
bir bakar misimz?” dedi. Gittim yanma. Dedi ki “Dok-
tor bey, sizi rahatsiz ettim.” Elimi tutuyor. “Ne olursun
beni terk etme” diyor, yavas konusuyor ama. Derken bir
bakum eli dustu, gozleri kapandi. Ben terk etmedim, o
beni terk etti. Hastayla iliskiler iste boyle bir sey.

Hastani kaybedince ne hissederdin?

Uzulurdam c¢ok. Caresiz uzulurdum. Bazilan var,
zaten kaybedilmis hasta. Bazilan siirpriz oluyor. Bir giin
bir hasta var, huysuz bir sey. Baktim bir gurultu patir-
t1. Gittim. Yatiyor yatakta. Bir suru kiz, erkek hastay:
etrafinda toplamis. Diyor ki “Haydi hep beraber.
Esheduenlailaheillallah...”

Hastaya “Sen zaten o6leceksin, onlar1 da m1 oldure-
ceksin?” dedim. Hepsini kovdum. “Haydi gidin yatag:-
niza” dedim. Biraz sonra bizim huysuz hasta 6ldu. Dok-

236



Ekler

tor-hasta iliskilerinde bir saygi var. O mudahaleyi yap-
mak gerekiyor, ama bir hastabakic1 ya da hemsire zor
mudahale eder. Dinlemez bu tur hastalar onlari. Mecbur,
doktor her an isin i¢cinde olacak. Uzaktan kumandayla
olmuyor.

Bugiin omine geng bir doktor gelse ya da bir up og-
rencisi gelse ne tavsiye edersin? Doktorluk acisindan,
hayat acisindan.

Hastayla yakin iliski kurmasi lazim bir doktorun ve
hastanin iyi olmasinda en 6nemli nokta doktoruna gi-
venmesidir. $imdi bana baz1 hastalar geliyor. “Doktor
bey,” diyor, “ben vizitesi 100 milyon lira olan doktora
gittim. Senin kadar beni iyi edemedi.” Doktorun degeri
onun vizite ucretinden 6lciilmez. Yuksek vizite alan
doktorlar var. Ona giden hastalarin ¢cogu hastaneye
yatmak i¢in gidiyor. Hastanede kolay muayene olmak
icin gidiyorlar, oradaki saglik memuru veya hemsire di-
yor ki “Muayenehanesine git, o zaman yatirir seni ko-
layca.” Muayenehanesine gidiyor, veriyor vizite parasini.
O da “Tamam,” diyor “yarin gel, ben yatiririm seni.” Er-
tesi gun geliyor ve yatiyor. Bircok doktor bu yontemi
uyguluyor. Kotu bir sey bu. Yani hastanede yatan hasta-
larin ¢cogu oradaki hocalarin hastalari. Fakir fukara de-
gil. Bu kadar ¢ok para alisverisi de doktor ile hasta ara-
sinda guveni zedeliyor.
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