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Harbiye Askeri Cezae\'i, 15 Marı 1946, ileri Gençlik Birliği sanıkları diğer hü­
kümlüler \'e gardiyanlarla birlikte 

Arkada ayaktakiler. Soldan dördüncü Tahsin Berkem, Ferit Teksoy, bilinmiyor, 
Emin Sekun, bilinmiyor, Mihri Belli, bir gardiyan, Mustafa Göksu 
Ortada oturanlar. Bir gardiyan, Muzaffer Özkolçak, Sefa Yurdanur, Nihat Tunalı, 
Dündar Baştımar, Müeyyeı Boratav 
Ön sırada ortada uzanmış ve yatan, dönemın yeraltı dünyası liderlerinden Oflu 
Hasan Cevahır 
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Sunuş 

Ahmet Müeyyet Boratav Kimdir? 

1 1  Şubat 1922 tarihinde Bolu'da doğdu. 
Babası Kaymakam Abdurrahman Naili Efendi ve 

annesi Sıdıka Türegün; kökleri Konya'nın lbradı ilçesi­
ne uzanan çoğunlukla hukukçu bir aileden gelmektedir. 

Ağabeyi Prof. Dr. Pertev Naili Boratav; kardeşi Dr. 
Can Boratav'dır. 

Mudurnu'da başladığı ilk öğrenimini lstanbul S'inci 
Ilkokul'unda, ortaokul ve lise öğrenimini ise Pertevniyal 
Lisesi'nde tamamladı. Korkut Boratav'ın doğumu nede­
niyle annesiyle birlikte gittiği Konya'da bir yıl okuyarak 
ortaokulu Konya Lisesi'nde bitirmiş oldu. 

Lişeden mezuniyetinin ardından lstanbul Tıp Fa­
kültesi'nde okumaya başladığı günlerde Türk Solu'na 
adım attı. 

1 94 3 yılında, Mihri Belli ile birlikte lleri Gençlik 
Birliği'nin kuruluşunun öncülerinden biri oldu. 



Sakıncalı Doktor 

l 944'te Süleymaniye Camii'nin minaresine "Sarac­
oğlu Faşisttir" yazılı bir pankart asma girişimiyle ilgili 
olarak tevkif edildi. 

Elli arkadaşıyla birlikte, 8 ay 20 gün Sansaryan Ha-
nı'ndaki Siyasi Şube'de sorgulandı. 

2 yıl Tophane Askeri Cezaevi'nde tutuklu kaldı. 
Mahkeme 1947'de sonuçlandı. 
1 yıla yakın süre Adana'nın Kozan ilçesinde sürgü­

ne yollandı. Sürgün döneminde Kozan Devlet Hastane­
si'nde gönüllü asistan olarak çalıştı. 

l 948'in son aylarında lstanbul'a döndü ve Bakırköy 
Akıl Hastanesi'nde Dr. Mazhar Osman'ın aststanı olarak 
çalışmaya başladı. 

Uzmanlığını tamamlayamadan "asker kaçağı" ola­
rak gözaltına alındı ve Sivas'ın Zara ilçesindeki "Sürgün 
Alayı"na yollandı. 

Zara'da iki yıl Er Doktor olarak Sürgün Alayı'mn 
sağlık hizmetleri görevini yürüttü. 

1952 yılında lstanbul'a döndüğünde Yakacık Sana­
toryumu'nda göğüs hastalıkları ve dahiliye alanında ih­
tisasına başladı . 

1953 yılında Kasımpaşa'da bir muayenehane açtı. 
1955 yılında Haydarpaşa Göğüs Hastalıkları Hasta­

nesi'nde ihtisasını tamamlayarak "Göğüs Hastalıkları 
Uzmanlığı" diplomasını aldı. 

Hemen ardından 6-7 Eylül olaylarıyla ilgili olarak 
düzenlenen "komünist tevkifatı" çerçevesinde tutuk­
landı. Harbiye Cezaevi'nde 3 ay hapis yat tı .  

1958 yılında Verem Savaş Dispanseri'ne girdi. 1 959 
yılında, 1 998 yılına kadar başhekimliğini sürdüreceği 
Zeytinburnu Verem Savaş Dispanseri'nde çalışmaya baş­
ladı. 



Sunuş 

Zeytinburnu Verem Savaş Dispanseri, o tuz dokuz 
yıllık başhekimliği boyunca, sekiz-on kişi arasında deği­
şen kadrosuyla, yılda yaklaşık elli bin kişiyi verem ta­
ramasından geçirmiş, bu sayının yaklaşık yüzde birini 
teşkil eden verem hastalarının tedavi çalışmalarını yü­
rütmüştür. 

1 2  Mart 1 970 Muhtırası sırasında ihtiyaten gözaltı­
na alındı . Sansaryan Hanı'ndaki Siyasi Şube'de on gün 
tutulduktan sonra serbest bırakıldı. 

l 970'li yıllarda lstanbul Tabip Odası Yönetim Kuru­
lu'nda, 1980'lerde ise Onur Kurulu'nda görev aldı. 

Ağırlıklı olarak geçim sıkıntısı içindeki Hacıhüsrev 
sakinlerinin tedavi için geldikleri Kasımpaşa'daki mua­
yenehanesini seksen üç yaşında kapattı ve emekli oldu. 

llk eşi Meliha Koşukavak'tan olma Ferhat ve Ali is­
minde iki oğlu bulunmaktadır. Halen Fatma Sena Çağ 
ile evlidir. 



Önsöz 
� 

Biz sosyal bilimler alanında eğitim gördükten sonra, yıl­
lardır basın ve iletişim alanında çalışan iki kardeşiz. Ço­
cukluğumuzda her Türk gencinin ilkokul, ortaokul, li­
sede okuyup, üniversiteyi de bitirince, önce emniyete, 
oradan da hapse ve sürgüne gittiğini sanırdık. Çünkü 
etrafımızdaki hemen bütün "amca" ve "teyze"ler bu 
yoldan geçmişlerdi. Ve bu yolun anıları, bir araya geli­
nen her anda, neredeyse bir masal tadında ve eğlence­
sinde tekrar tekrar anlatılır ve yaşanırdı . Bu yoldan 
geçmenin otomatik işleyen bir kural olmadığını, herke­
sin illa emniyete-cezaevine gitmediğini fark ettiğimizde, 
"eğlenceyi kaçırabileceğimiz" korkusuyla doğrusu biraz 
hayal kırıklığına bile uğramıştık. 

Babamız Müeyyet Boratav'ın anıları işte bu öyküleri 
bir araya getiriyor. 

Müeyyet Boratav bu kitabın belkemiğini oluşturan 
anılarını 2003 yaz aylarında Ayvalık-Cunda'da kaleme 
aldı. llk okuduğumuzda, 1944 yılında Süleymaniye 



Ön söz 

Camii'nin minaresine asılan bir bez afişle başlayan ve 
1958 yılında bir men-i muhakeme kararıyla sonuçlanan 
on dört yıllık bir gözaltı, hapishane, sürgün ve soruş­
turma öyküsüne ağırlık verdiğini gördük. 

Anıların, kişisel bir perspektiften, tek parti iktida­
rından çok partili döneme geçiş döneminde Türk solu­
na ; yirminci yüzyıl Türkiyesi'nin siyasi ve sosyal tarihi­
ne; Türk tıp tarihine ve en önemlisi de Türkiye'de insan 
haklarının tarihçesine farklı boyutlar getireceğine inanı­
yoruz. 

llk düzeltmesi kuzenimiz Prof. Dr. Korkut Boratav 
tarafından yapılan bu anıların imge Kitabevi Yayınlan 
Anı Dizisi 'nde yayımlanmasını önerdik. ilgileri nedeniy­
le başta Refik Tabakçı olmak üzere tüm yayınevi çalı­
şanlarına teşekkür ediyoruz. 

Seksen yılı aşan bir zaman diliminden anekdotlar 
içeren bu biyografik çalışmayı yayıma hazırlarken, 
Müeyyet Boratav'ın anlatısını olgusal ve duygusal açı­
lardan tamamlayacağını düşündüğümüz bazı yazı ve 
söyleşileri de kitaba eklemekte fayda gördük. 

Bu açıdan en kapsamlı kaynak, Tarih Vakfı'nın 
2003 yılında yaptığı "Tanıklıklarla Türkiye'de insan 
Hakları Projesi" kapsamında, Meltem Ahıska ve Bülent 
Özden tarafından gerçekleştirilen ve kısa versiyonu da 
"Hikayemi Dinler misin?" isimli kitapta yayımlanan 
söyleşi oldu. Doğan Hızlan, ilhan Selçuk, Güneri Cıva­
oğlu, Ayşe Düzkan ve Ayşe Arman'ın farklı tarihlerde 
kaleme aldıkları beş yazıyı da Müeyyet Boratav'ı, okura 
farklı kalemler ve farklı üsluplarla aktarabilmek için 
seçtik. Eserlerini bu anı kitabına eklediğimiz yazarlara 
teşekkür borçluyuz. 



Sakmca/J Dokror 

Müeyyet Boratav'm kendi yazdığı anılarını okurken, 
yarım yüzyılı aşan doktorluk deneyiminden neredeyse 
hiç bahsetmediğini fark ettik. Bizim olduğu kadar, has­
talarının ve Zeytinburnu Verem Savaş Dispanseri'ndeki 
çalışma arkadaşlarının "babası" olmuştu, ama herhalde 
hayatının o boyutu kendisine "anlatılmaya değer" gel­
memişti. 

Oysa, lstanbul'da aynı adreste, Kasımpaşa'daki mu­
ayenehanesinde elli yıldan fazla çalışan, ilk hastalarının 
torunlarına, hatta torunlarının çocuklarına bile bakan 
ve hastasından para almayı "zorunlu bir ayıp sayan" bir 
doktorun, "antibiyotiğin olmadığı" bir dönemde başla­
yan, Türkiye'nin en kapsamlı halk sağlığı çalışmaların­
dan biri olan veremle mücadeleye uzanan meslek haya­
tının anlatılacak çok yönü vardı. 

Bu eksikliği, geçtiğimiz aylarda yaptığımız uzunca 
bir diğer söyleşi ile tamamladık. Söyleşiyi okuyan ve 
hem eksikliklerini düzelten hem de yeni sorularla zen­
ginleştiren, tıp tarihi uzmanı arkadaşımız Doç. Dr. Arın 
Namal'a teşekkür ederiz. 1 950-2000 yılları arasında 
Türkiye'de tıbbın nereden nereye geldiğini görebilmek 
açısından bu söyleşinin, tıp camiası için olduğu kadar, 
sosyal konularla ilgili geniş bir okur kitlesi için de ilginç 
bulunabileceğini düşünüyoruz. 

Müeyyet Boratav'm anılarını kaleme alırken kendi­
sinin vurguladığı temel nokta, 1 944-58 yılları arasında 
başından geçen soruşturma ile ortaya çıkan "sakıncalı 
doktorluk" özelliği olmuştur. Kendisinin "Yirminci 
Yüzyıldan Anılar" adını verdiği kitabın, "Sakıncalı Dok­
tor" başlığıyla yayımlanmasına, "artık sadece anılarda 
kalmış" bir tarihi kayda geçirebilmek için karar verdik. 



Önsöz 

Bu kararı verdiğimiz günlerde, Müeyyet Boratav'ın 
1 944 yılında birlikte tutuklandığı arkadaşı Mihri Bel­
li'nin oğlu Emre Belli'nin, Fransa'daki tıp çalışmaları 
çerçevesinde "Sakıncalı Doktor" sıfatıyla gazetelere yan­
sıması bizim için bir sürpriz oldu. Anlaşılan, bütün 
Kafka'vari özellikleriyle "Sakıncalı Doktorluk" henüz 
tarihe karışmamıştı. 

Dolayısıyla, bu anıların herhalde geçmişin ve bugü­
nün sakıncalı doktorlarına ve gelecekte "sakıncalı dok­
torlar" olmayacağı umuduna ithaf edilmesi gerekir. 

Bu önsözü bütün çocuklara bir çağrıyla bitirelim: 
Babamız anılarını yazarken ve biz kendisiyle meslek ha­
yatı üzerine söyleşirken fark ettik ki, geçen yıllar, bu 
öykülerin bazılarının pırıltısını silmiş, bazı ayrıntılar 
kaybolmuş. O yüzden, eğer değeri olduğunu düşünü­
yorsanız, anne-babalarınızın,  yakınlarınızın anılarını 
kayda geçirmekte geç kalmayın, çünkü zaman sizin 
sandığınızdan daha da hızlı akıyor. 

Ali Boratav - Ferhat Boratav 



Ve Sonunda Yargı Başladı 
� 

Yahya Kernal'e gazel 
ya da 

Nusretiye Kasrı 

lkinci Dünya Savaşı'nın 
Bitiminde Biz, 
Ellibeş üniversiteliydik. 
"Çocuklar gibi şendik. " 

Tophane Askeri Cezaevi'nden 
lki sıra süngülü er arasında 
Güle, oynaya 
Caddeye doğru inerdik . . .  

Dururdu Tramvaylar. 
Dururdu arabalar, yayalar, 
Hepsi için; 
Bize selam konumuna geçtiler derdik. 

Faşizme karşıyız diye 
1 No . lu Sıkıyönetim Mahkemesi olan 
Nusretiye Kasrı'na giderdik; 
Yargılanmaya . . .  

Muzaffer Özkolçak 



Ve Sonunda Yargı Başladı 

Sene 1945 idi. Bir yıl kadar önce, yani lkinci Cihan Har­
bi'nin sonlarına yaklaşırken Türkiye'nin sınırında bek­
leyen faşistlere karşı direnmeye niyetli elli kadar genç 
arkadaş lleri Gençlik Birliği'ni kurmuş ve 1 944 tevki­
fatıyla tutuklanmıştık. Farkındayım, 2 1 .  yüzyıldan ba­
kınca insana tuhaf geliyor. Acaba, Naziler sahiden Tür­
kiye'yi işgal etmeye kalksalar onları durdurabileceğimi­
ze inanmış mıydık? 

Ama henüz 20. yüzyıldaydık. Herhalde o günlerde, 
direnebileceğimize de inanıyorduk . . .  

Askeri cezaevi, Tophane'de caddenin karşı tarafında, 
yüksekçe bir yerde, oldukça büyük iki katlı eski bir bina 
idi. 1 No'lu Sıkıyönetim Mahkemesi ise, caddenin deniz 
tarafında, tarihi, şirin bir yapıtta, Nusretiye Kasrı'nda idi. 
Haftanın iki güqü iki sıra halinde, yanımızda muhafızlar, 
cezaevinden mahkemeye giderdik. 

llk günlerde gidişimiz hiç de şenlikli olmazdı. Ce­
zaevinde , birbirimizle konuşmayalım diye, adi mah­
kumların kaldıkları çeşitli odalara veya koğuşlara hepi­
mizi dağıtmışlardı . Mahkemeye gidiş gelişlerde birbiri­
mizle konuşmamız yasaktı. 

Cezaevi müdürü ve muhafızların bize karşı davra­
nışları da oldukça sertti. llk duruşmadan dönüşte kar­
deşim Can'la yan yana yürüyorduk. Can'la aylardan beri 
görüşüp konuşmamıştık. Ben dayanamadım, yavaşça 
Can'a "Nasılsın? lyi misin? Bir şeye ihtiyacın var mı? "  
gibi sorular sordum. Can, genel olarak fazla dürüst ve 
kurallara çok sıkı uyan yaradılışta idi. Bu nedenle be­
nim konuşmama tepki gösterdi. "Konuşmak yasak bil­
miyor musun? lyiyim işte, niye soruyorsun? Bir şeye de 
ihtiyacım yok" diye cevap verdi. Tepkisini biraz sertçe 



Sakıncalı Doktor 

dile getirmiş olsa gerek, cezaevi müdürü onun konuş­
masını duydu ve ceza olarak Can'ı taş odaya attılar. 

Taş oda, cezaevinin bodrumunda, her tarafı taş, 
ufak bir oda idi. Rıfat Ilgaz anılarında, tutuklu iken, 
kendisinin de bu odada bir süre kaldığını anlatır. Mah­
kemede ilk ifadelerimiz alındıktan sonra, hepimizi bir 
koğuşa topladılar ve tabii konuşma yasağı da kalktı ve 
şenlikli günler başlamış oldu. Mahkemede ön sıraya, 
daha evvelce Türkiye Komünist Partisi ile ilişkisi olan 
beş arkadaşımızı atmışlardı. 

Mahkeme kurulu üç kişiydi. Ortada bir general (pa­
şa), solunda bir yarbay, sağında yargıç (Mustafa Bey di­
yorlardı) ve bir de savcı. Paşa yaşlıca, sessiz bir beydi. 
Bizim söylediklerimizi hiç tepki göstermeden dinler, 
pek seyrek olarak yargıcın kulağına bir şeyler söylerdi. 
Albay, çok yumuşak, iyi kalpli bir kişiydi . Savcıyı, yar­
gıcı kızdıracak konuşmalar yaptığımız zaman işaretle 
bizi teskin etmeye, sakinleştirmeye çalışırdı. Savcı ve 
yargıç başlangıçta bizlere karşı davranışlarında oldukça 
serttiler. Zamanla bize karşı yumuşadıklarından mı, 
bilmem, bir süre sonra savcıyı , yargıcı ve iyi kalpli alba­
yı değiştirdiler. 

Yeni yargıcın ismi Fikri idi. Kirli Fikri diye anılı­
yordu. Bu lakabı biz koymamıştık. Öyle duyduğumuz 
için aramızda da ondan bu isimle bahsediyorduk. Önce, 
savcı iddianamesini okudu. iddianamede bizden evvel 
geniş çapta, yönetici ve üyeleri tutuklanan TKP'den, 
program ve eylemlerinden uzun uzadıya bahsediliyor ve 
aramızda bulunan, daha evvelce TKP ile ilişkisi olan ar­
kadaşların ifadeleri yer alıyordu. 

Ayrıca, Adnan Adıvar, Halide Edip, Rauf Orbay, 
Ruşen Eşref vs. gibi Demokrat Partili ünlü kişilerin, bizi 
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desteklediklerine, arkamızda olduklarına dair sanık ifa­
deleri de iddianamede yer almıştı. Sonuç olarak Ileri 
Gençlik Birliği'nin TKP'nin bir gençlik örgütü olarak 
kurulduğunu, Süleymaniye Camii minarelerine asılmak 
istenen afişin de bizim eylemlerimizden biri olduğu ileri 
sürülüyor ve sonradan kaldırılan ünlü 141.-14 2. mad­
delere göre cezalandırılmamız isteniyordu. 

141.-14 2. maddeler, bir sınıfın diğer sınıflar üzerin­
de hakimiyet kurmak emeliyle dernek veya cemiyet ku­
ranların cezalandırılmasını öngören ceza kanununun 
bölümleri idi. Biz elli üniversite öğrencisi acaba hangi 
sıhıfın, hangi sınıf üzerinde egemenliğini kurmaya çalı­
şacaktık? 

Sorguya Tahsin'le başlandı. Tahsin Berkmen dün­
yanın en iyi insanlarından biri idi. Tutuklamalar onunla 
başladığı için çok üzgündü. 

Tahsin, TKP ile eski ilişkisini ve Süleymaniye Ca­
mii'ne öğretmen Hasan Basri ile asmak istedikleri afişi 
kendilerinin tasarladıklarını, afişi asmak için çaba gös­
terirken bir müezzin tarafından görüldükleri için, ka­
çarken duvardan düşüp yaralandığını, bu eylemin ileri 
Gençlik Birliği ile hiçbir ilişkisi olmadığını gayet sakin­
ce anlattı. 

Hakimin, "Peki, afiş eylemini Emniyet Müdürlü­
ğü'nde evvela, Mihri Belli ile yaptığınızı söyleyip sonra 
ifadeni neden değiştirdin?" sorusuna: 

"Polisler bana, eğer afiş Pylemini yaptığımı itiraf 
edersem ikinci kişiyi sormayacaklarını söylemişlerdi, 
ben de inanıp itiraf etmiştim. Sonra ikinci kişiyi söyle­
mem için sıkıştırmaya başladılar. Ben de Mihri Belli 
üniversitede asistan ve gazeteci olduğundan bize yapı­
lanları ona yapamazlar düşüncesi ile onun adını verdim, 
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sonra onun da tutuklandığını öğrenince ifademi değiş-
tirdim" dedi. 

· 

Tahsin'e çok işkence yapılmıştı. Fakat o utandığı 
için yapılanları anlatmıyordu. Ne tuhaf, işkenceyi ya­
panlar değil, işkenceye maruz kalanlar utanıyorlar. 

Nitekim sonraları, yani 1980'li yıllarda emniyette 
cinsel taciz ve tecavüze uğrayan birçok kızın, utançla­
rından başlarına gelenleri çevreden gizlediklerini gaze­
telerde okumuştuk. 

Daha sonra Mustafa ve yazar Yusuf Atılgan'ın sor­
guları yapıldı. Yusuf Atılgan o zaman teğmen rütbesinde 
askeri öğretmendi. lthamları pek kabul etmedi. Hakimi 
kızdırdı ve en son olarak askeri okulda, son sınıfta ma­
tematik öğrencisi olan Kenan'a söz verildi. 

TKP ile ilişkilerini etraflı olarak anlattıkça hakim 
tebessüm ve mimikleri ile memnuniyetini belirtiyordu. 
Kenan sözlerini bitirip otururken yüzünü bize döndü ve 
"şiştik" dedi. Bu hareketine hepimiz gülüştük. 

Tabii yargıçtan da zılgıtı yedik. 
lleri Gençlik Birliği'nden olan ikinci sıraya gelince 

kıyamet koptu. Evvela bizim gruptan lsmet'i (Selimoğlu) 
sorguladılar. lsmet, Kimya Mühendisliği'nde okuyordu. 
Çok hızlı konuşan, hatta sürati nedeniyle bazen dedik­
leri bile anlaşılmayan bir arkadaşımızdı. Çabuk çabuk 
faşizme karşı olduğumuzu, demokrat, laik düşüncele­
rimiz nedeniyle burada olduğumuzu anlattı. Sonra sıra 
kardeşim Can'a geldi. O ise, aksine çok ağır konuşurdu. 
Kendisi için, aslında çok önemsiz ifadeler veren arka­
daşlarına çok mantıklı sorular yöneltti. 

- Arkadaşım Kemal saklamak için kendisine kırmızı 
bir paket verdiğimi, biz tutuklandıktan sonra korkup bu 
paketi Unkapam'ndan denize attığını emniyette söyle-
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miş, kendisinden sorulmasını rica ediyorum, o pakette 
ne varmış? 

Kemal: 
- Pakette ne olduğunu bilmiyorum, dedi. 
Can, "Öyleyse pakette ne olduğunu ben anlatayım" 

dedi. 
- Evimizde kütüphanedeki kitaplar, eskimesinler 

diye yarısını mavi, yarısını kırmızı renkli kağıtlarla kap­
lamıştık. Tutuklamalar başlayınca, belki arama yapılır; 
"Niye kitaplarınızı kırmızı kağıtla kapladınız?" diye so­
ru sorulur diye çekindiğim için, bunları atmaya kıya­
madığımdan, saklaması için Kemal'e vermiştim. O da 
korkup denize atmış. Biz kırmızı kravat takmaya bile 
çekinirdik. Komünist bir örgüte üye olmamız mümkün 
mü? dedi. 

Bu minval üzerine biraz konuşunca sonunda yargıcı 
kızdırdı. 

- Biriniz çok hızlı, biriniz çok yavaş. Tutturmuşsu­
nuz faşizme karşıyız, demokratız filan diye, ikiniz kan 
kusturdunuz bana, diyerek Can'ı yerine oturttu. 

Sonra Tıbbiye'den arkadaşım Cezmi Ulucan; "lleri 
Gençlik Birliği nizamname taslağını ben kaleme aldım" 
diyerek bazı yerleri biraz uyduruk bir nizamname tasla­
ğını yargıca sundu. Tabii buna da çok içerlediler. 

Sıra bana gelmişti. Ben, emniyette çektiklerimizi, 
aylarca penceresiz pis hücrelerde yattığımızı, tabutluk­
ları, iftiraları, nasıl falakaya yatırılıp saatlerce dövüldü­
ğümüzü anlattım. Ben böyle konuştukça yargıç kızıyor, 
paşanın yanındaki iyi kalpli yarbay üzüntü ile başını 
sallıyordu. 

Bir ara gözüm, arkada kapı içinde sırıtarak duran 
sivil bir polise ilişti. 
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- Bakın şu kapıda duran polis ben falakaya yatırıl­
dığımda falaka sopasını tutanlardan biriydi. Yapılanları 
bir de onlara sorsanız ya, dedim. 

Polis korkup kaçmıştı. 
En sonunda Yargıç: 
- Olacak o kadar, biraz yapmışlardır. Siz de böyle 

işlere karışmasaydınız, demek zorunda kaldı. Tabii be­
nim söylediklerim de, yargıcın sözleri de zabıtlara geç­
medi. Sonra benim 8,5 ay süre içinde Sansaryan Ha­
nı'ndaki Emniyet 1 .  Şube'de alınan iki-üç sayfalık ifa­
dem okundu. Orada afiş işlerine yarayacak pek bir şey 
bulunmadığı için sözlerime son verildi. 

Sıra bizim sıranın sonundaki Nahid'e gelmişti: 
Nahid'in ailesi oldukça varlıklı olduğu için, epey para 
ödeyerek Nahid'i savunması için çok ünlü bir avukatı 
tutmuşlardı. Yargıç, Nahid'e bir iki beylik soru sorduk­
tan sonra sözü avukatına verdi. 

Avukat orta boylu, şişmanca, güler yüzlü, çok güzel 
konuşan bir beydi (E. R. Balkanlı). Nahid'i çok güzel(!) 
savunuyordu. 

Özetle: 
- Müvekkilim, uslu, çalışkan bir üniversite öğrenci­

sidir. Bazı kötü niyetliler bu çocukları kandırıyorlar, 
beyinlerini yıkıyorlar, bilmeden böyle uygunsuz işlere 
karıştırıyorlar, diyerek Nahid'i aklamaya çalıştı. 

Avukat saygılarla sözlerini bitirdikten sonra yargıç 
güler yüzle Nahid'e döndü: 

- Bak avukat bey senin için ne güzel konuştu. Onun 
sözlerine ilave edeceğin bir şey var mı? dedi. 

Nahid yavaşça ayağa kalktı. 
- Beni kimse kandırmadı, kimse beynimi yıkamadı. 

Avukatımın sözlerini kabul etmiyorum ve kendisini 
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avukatlığımdan azlediyorum, dedi ve yavaşça bize dö­
nüp yerine oturdu. Bizlerden gülüşmeler, birkaç da al­
kış aldı. 

Avukat sinirlendi: 
- Sayın yargıçlar. Ben bunların beyinlerinin yıkan­

mış olduğunu söylemiştim. Savunmaya bile önem ver­
dikleri, aldırdıkları yok ve savunulacak bir yönleri de 
yok, diyerek salonu terk etti. 

Tabii Nahid'e gülüşenler de yargıçtan azarı yediler, 
sıra aramıza nasılsa katılan iki işçiden biri olan Baba Fa­
ruk'a gelmişti. 

Baba Faruk oldukça zeki olmasına rağmen, işi saflı­
ğa, hatta aptallığa vuruyordu. 

Yargıç sordu: 
- Senin karının ismi Evdoksiya imiş, neden ona 

'Evdoksiya yoldaş' diyorsun? 
- Aynı çileli yolda beraber yürüdüğümüz için olsa 

gerek hakim bey. 
- Sen bu gençlerle bazı toplantılara katılmışsın, hat­

ta şarkılar bile söylemişsin. 
- Söylemişimdir hakim bey. 
- Entari, entarisi gibi sözleri olan bir şarkı söyle-

mişsin, söyle bakalım onun sözleri nasıldı? 
- Entarisi ala benzixor, şeftalisi bala benziyor. 
- Hayır o değil. 
- Vizitada yazmış entarisi belinde, belinde aman. 
- O da değil; Enternasyonal. 
- Ha öyle bir türkü bilmem hakim bey. 
"Güzel konuştum mu?" diyerek bize döndü, bizler­

de bol bol gülüşmeler oldu. Hakim, Baba Faruk'u ve bizi 
azarlayarak yerine oturttu. Herhalde içinden, "Ben size 
entariyi gösteririm" diyordu. 
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Elli kişilik grubumuzun yarısı tutuklu, yansı tutuk­
suz yargılanıyordu. Sıra tutuksuz yargılanan arkadaşlara 
gelince, yargıç onların sorgularından bir şeyler çıkarabi­
lirim diye çaba gösterdi. Hatta "Doğru konuşmazsanız 
sizi de tutuklatırım" diye tehdit savurdu. 

Fakat onlardan da işlerine yarayacak bir şey çıkmı­
yordu. 

Yargıcın "Kellim kellim la yenfa" 1 diye özetlediği, 
demokrasi, faşizmle savaş, laiklik, Atatürkçülük gibi söz­
ler ve konuşmalarla yargı bu minval üzere şenlikli bir şe­
kilde sürerken arada dramatik sahneler de oluyordu. 

Sorgu sırası Abdulbaki Gölpmarlı'ya gelmişti. Abdül­
baki Hoca üniversitede Divan Edebiyatı ve Tasavvuf 
Edebiyatı doçenti idi. Sefa, Emniyet Müdürlüğü'ndeki 
ifadesinde kendisine, "TKP'ye katılan ilk öğretim görevli­
si olmak şerefini kazandığını, onun da teşekkür ettiğini" 
söylemişti. Ayrıca, Sefa ile yüzleştirilmiş; bu konuşmayı 
yüzüne karşı da söylemiş, hoca da kabul etmişti. 

Yargıç, hocaya böyle bir konuşma olup olmadığını 
sordu. 

Hoca: 
"Ben böyle bir konuşma olduğunu hatırlamıyorum. 

Ama olmuşsa herhalde şaka sanmışımdır" dedi. "O ço­
cuğu emniyette karşıma öyle P,erişan ve feci durumda 
getirdiler ki benim yüzümden çocuğa tekrar kötü mua­
mele yaparlar diye söylediklerini kabul ettim. Daha baş­
ka şeyler söylese onları da kabul ederdim" dedi. 

Gölpınarlı Hoca, "Mevlana'yı beğenen, Müslüman 
sosyalist bir düşüncede olduğunu" söyledi. Kuran'dan 
Arapça örnekler göstererek o kadar güzel bir konuşma 

Arapça özdeyiş. '"Konuş konuş faydası yok" anlamında (y.n.) 
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yapıyordu ki mahkeme heyeti, hatta konuşmalara karşı 
hiç ilgi göstermeyen Başkan Paşa bile onu hayran hay­
ran dinliyorlardı. 

Hoca orta yaşlı, bekar, pek çok değerli eseri olan 
tanınmış bir ilim adamıydı. Gençleri çok severdi. Belki 
bu yüzden hakkında bazı dedikodular da kulağımıza ça­
lınmıştı. Fakat aylarca beraber kaldık. Herhangi bir uy­
gunsuz hareketini görmedik. Bizimle, bazılarımızdan bi­
le fazla, tam bir uyum içinde yaşadığını gördük. 

Durum böyle iken, birden savcı mahkemeden gizli 
celse talebinde bulundu. Hoca içeride kaldı. Hepimizi dı­
şarı çıkardılar. Bir süre sonra içeriden, hocanın feryat eden 
sesleri, Arapça, Acemce küfürler duyulmaya başlandı. 

Gürültü sona erince bizi içeri aldılar. Savcı başı öne 
eğik, kıpkırmızı bir yüzle, mahkeme heyeti ve hoca üz­
gün durumda idiler. Savcı, hocaya "Sizin dini, felsefi 
düşüncelerinizi öğrendik, eserlerinizi de tanıyor ve be­
ğeniyoruz. Siz yoksa bu gençlerin arasına başka bir 
maksatla mı katıldınız?" demiş. Hoca evvela savcının 
sorusunu anlayamamış, anlayınca da kıyameti koparmış. 

Gelelim gene hoşça geçen oturumlara. Mihri, lleri 
Gençlik Birliği'nin ne maksatla kurulmak istendiğini, 
faşist kuvvetlerin sınırımıza dayandığı sırada muhtemel 
bir Nazi saldırısına karşı bütün anti-faşist gençlerin, bü­
tün dünyada olduğu gibi örgütlenmesi gerektiğini, yapı­
lan toplantılar böyle bir örgütün kurulması için hazırlık 
çalışmaları olduğunu inandırıcı bir şekilde anlattı. 

Daha sonra sıra eski bir işçi olan Tornacı Emin 
Sekun'a geldi. Emin Sekun daha istiklal Harbi'nin ba­
şında, Ankara'da Imalat-ı Harbiye'de genç bir işçi iken, 
eğitim için Moskova'ya gönderilmişti. Dönüşte birkaç 
kere tutuklanmış ve salıverilmişti. Çok inatçı idi. Elleri 
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çok güçlüydü. Nezaret altına alındığı bir sırada kendini 
falakaya yatırmak isterlerken, hemen bir polisi altına 
almış, "Bana vurursanız bu arkadaşınızı boğarım" diye­
rek direnmiş olduğu, bu nedenle kendisine işkence uy­
gulamaktan polislerin genellikle kaçındıkları söylenirdi. 

Her şeyi inkar ederdi. Bize bile Moskova'da eğitim 
gördüğünü söylemez; Rusça bazı şarkıları, Rusça bilmeden 
nasıl söylediğini sorduğumuzda, "Bunları ben Çekoslo­
vakya'da öğrendim" derdi. Çok dayanıklı idi. Üç-dört ay 
Emniyet Müdürlüğü'nün bodrumda olan, içinden lağım 
geçen hücresinde kaldığı halde bütün ifadesi beş-altı keli­
meden ibaretti "Tanımıyorum-Bilmiyorum. Tanımadığım 
kişiler ve bilmediklerim karşısında ifade veremem." 

Yargıç: "lyi ki adını soyadım bilip söylüyorsun" de­
yince: 

"Eh olacak o kadar, onları biliyorum" diyerek cevap 
vermişti. 

Sonralan bize, Bulgar Komünist Partisi Başkanı 
Dimitrof a dair bir hikaye anlattı. Dimitrofa Marksizmi, 
diyalektik materyalizmi çok iyi bilen birkaç genç ko­
münisti takdim etmişler. Dimitrof, "Onlara söyleyin, 
evvela 'neznam'ı ('bilmiyorum'u) öğrensinler" demiş. 

Daha sonra son sıralarda oturan Faruk Atay'a sıra 
geldi. 

Faruk Atay son derece bilgili, zeki bir arkadaşımızdı. 
Fransızca sözlüğün en kenar köşesinde kalmış sözcük­
leri sorardık, hemen bilirdi. Kerim Sadi'nin akrabası ol­
duğu; onların Troçkist oldukları dedikoduları etrafa ya­
yıldığından aramıza alınmamıştı. 

Emniyette içimizden birkaç kişiyi tanıdığını söyle­
miş, ama bakın şöyle: Örneğin, beni tanıyıp tanımadığı­
nı sormuşlar. "Evet tanırım" demiş. 
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"Nerden?" diye sorulduğunda ise şöyle demiş: 
"Üniversitede iken devre sonunda Harbiye'de askerlik 
kampı yapıyorduk. Yanımdaki bir arkadaş uzaktan iki 
kişiyi gösterdi. Bu Müeyyet Boratav, öteki de lnönü'nün 
oğlu Ömer lnönü. ikisini de buradan tanıyorum." 

Sorgular devam ediyor, hiç kimsenin ifadesinde Fa­
ruk'un ismi bile geçmiyordu. 

Biz Faruk'u kışkırtırdık, "Bak yargıda ismin bile 
geçmiyor. Kalk da tahliyeni iste" derdik. O aramızda 
olmaktan mutlu idi. Direnir, fakat ısrarlarımız karşısın­
da dayanamaz. Ayağa kalkıp yargıçtan söz ister: "Sayın 
yargıç mahkemede ismim bile geçmiyor, bu nedenle 
tahliyemi talep ediyorum" derdi. Her seferinde de, sö­
zünü bile bitirmeden yargıç kendisini "Anladık, anladık. 
Otur, otur" diye azarlardı. 

Bir süre sonra, gene Faruk'u sıkıştırır, "Bak bugün 
yargıç neşeli, belki kurtulursun, tahliyeni iste" diye zor­
lardık. Nihayet dayanamayıp söz ister, "Sayın yargıcım, 
mahkemede hiç ismim geçmiyor, beni tahliye edin" der­
di ve paparayı yerdi. 

En sonunda, hiç ummadığı anda, tahliyesine karar 
verildi. Bize kızdı, "lyi halt ettiniz" dedi. Hepimize sa­
rıldı. Üzülerek, hatta ağlayarak bizden ayrıldı. 

Sorgular bittikten sonra sıra tanıkların dinlenmesi­
ne gelmişti. Tanıklar da aleyhimizde pek bir şey söyle­
miyorlardı. Heykeltıraş Hüseyin Anka doğru söyleyece­
ğine yemin ederken Batı filmlerindeki gibi sağ elini yu­
karı kaldırmış, yargıç tarafından "lndir elini; burası 
Türk mahkemesi" diyerek azarlanmıştı. 

Müdafaa tanıklarından Mihri Belli'nin komutanı 
dinlendi. Alman ordular Türk sınırına dayandığı zaman 
Mihri, Amerika'daki öğrenimini yarıda bırakarak, hatta 
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yol parası yetişmediği için gemilerde işçi olarak çalışa­
rak Türkiye'ye gelmiş ve gönüllü süvari teğmeni olarak 
Bulgar sınırında görev almıştı. Komutanı, kendisinin iyi 
bir asker olduğunun ve en tehlikeli görevlere kendi is­
teği ile başarıyla katıldığını anlattı. 

Aramızda beş-altı tane Pertevniyal Lisesi öğrencisi 
arkadaşımız vardı. Onlardan biri olan Safa Yurdanur, li­
sedeki felsefe ve psikoloji hocamız Ihsan Kongar'ı şahit 
olarak davet etmiş. Ihsan Hoca, Emre Kongar'ın babası 
idi. Ben çok sevdiğim hGcamızın rahatsız edilmesi ne­
deniyle çok üzülmüştüm. Hocamız birkaç kere benim 
ismimi de tekrarlayarak hepimizi savundu. "Dersleri­
mizde her türlü felsefi, siyasi konuyu serbestçe tartışır­
dık, bunların hiçbirinde aşırı sol bir düşünceye rastla­
madım" dedi. 

Sonra sıra maddi delillere geldi. Maddi delil pek 
yoktu. Birkaç mektup ve bir de bizim ünlü afiş . . .  

Ben bu afiş yüzünden çok dayak yemiştim. Tahsin 
Berkmen afişi asmak isterken müezzin tarafından görü­
lünce, kaçmak isterken caminin duvarından düşüp ya­
ralanmıştı. Ertesi günü oda arkadaşı Mustafa Göksu be­
ni çağırdı. "Bir arkadaşım tramvaydan düştü, yaralandı, 
ona bir bakar mısın?" dedi. Ben de gidip pansumanını 
yaptım ve bazı ilaçlar verdim. Fakat kazanın teferruatını 
fazla kurcalamadım. Tahsin yakalandıktan sonra halası 
ve çocukları benim kendisini tedavi ettiğimi söylemişler. 
Bizler de tutuklanınca, bu afiş işini ilerici gençlerin bir 
eylemi haline getirmek niyetiyle bana çok eziyet ettiler. 

Bu meşhur afişin ne biçim bir şey olduğunu bile bil­
miyordum. Bu sıralarda etrafa birtakım dedikodular ya­
yılıyordu. Bazı tutuklananlar olmuştu. Benim çok yakın 
arkadaşım Fahrettin'in sivil polislerden arkadaşları var-
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dı. Onların söylediğine göre, Süleymaniye Camii mina­
resine kızıl bayrak asılmıştı. Minareye kızıl bayrak. ..  
Tüyler ürpertici bir eylem. Bu nedenle ben bütün işken­
celere dayandım; "Hiçbir şey bilmiyorum" dedim. 

Polisler eylemi etrafa kızıl bayrak - komünist bayra­
ğı diye yaymışlar. Afiş sonraları mahkemeye getirildi. 

Üzerinde "Saracoğlu Faşisttir - Faşizm ve Vurgun­
culukla Mücadele Derneği" yazılı yirmi metre boyunda 
bir bez idi. 

O dönemde Hariciye Nazırı olan Şükrü Saracoğlu 
Nazilerle alenen işbirliği yapıyordu. Ünlü Alman Dışiş­
leri Bakanı Yon Papen ile ilişkisi herkesçe malumdu. 
Buna dair iç ve dış kaynaklı pek çok belge vardır. 

Ben afişin böyle bir yazıdan ibaret olduğunu bilsey­
dim, belki de o kadar eziyete dayanmazdım. Bazı dediko­
du ve tahminleri söylerdim. Nitekim, afiş işine karışan 
Öğretmen Hasan Basri'nin Emniyet Müdürlüğü'nde be­
şinci kattan aşağı atılması ve ölümü sonunda Saracoğ­
lu'nun Nazilerle işbirliği fazla kurcalanmasın diye her­
halde savcı ve yargıçlar bu afiş olayı üzerinde pek dur­
madılar. 

Bu olayla ilgili bizden ayrı birçok kişi emniyete alın­
dığı halde hepsi serbest bırakıldı. Tahsin Berkmen'e bile 
bu eylemlerden dolayı bir ceza veremediler. 

Mahkemede hava gittikçe yumuşuyordu, hatta yar­
gıç ve üyeler bile komik olaylara bizimle beraber gü­
lümseyerek katılıyorlardı. Fakat bizi bir sürpriz bekli­
yormuş. Bir gün mahkemeye geldiğimizde ön sırada ta­
nımadığımız beş gencin oturduğunu gördük, "Bunlar 
nereden çıktı?" derken mahkeme heyetinin ve savcının 
da toptan değişmiş olduklarını gördük. 



Beşizler O layı 
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Yargılanma başladığı zaman beş genç peş peşe söz ala­
rak, Feshane tütün fabrikalarında birtakım bildiriler da­
ğıttıklarını ve bu bildirilerin ilerici gençlere bağlı olarak, 
onları desteklemek için dağıtıldığını anlatıyorlardı. 

Bildirilerde "kahrolsun faşizm, işçiler birleşin" gibi 
sözler vardı. Bu eylem de biz Emniyet Müdürlüğü'nde 
tutuklu iken işlenmişti. lşin ilginç yanı bu gençleri ge­
nellikle hiçbirimiz tanımıyorduk. 

içlerinden iki kişi, Muzaffer Özkolçak ve Dündar 
Baştımar'ı Kuzguncuk'ta komşu oldukları için tanıdıkla­
rını söylüyorlardı. Üç kişi ise hiçbirimizi tanımıyordu. 

Bu beş kişi bizden uzak tutuluyor, duruşmalara ayrı 
olarak getiriliyor, cezaevinde bizden ayrı yerlerde kalı­
yorlardı. Duruşmalarda ben bunların tam arkalarında 
oturmakta idim. Devamlı olarak onlara yargıdan çekin­
memelerini, kendilerine hiçbir şey yapamayacaklarını 
cesaret vermek için fısıldıyordum. 



Beşizler Olayı 

Hatta yerli yersiz söz isteyerek yargıca oldukça sert 
ve çelişkili sorular sorup onlara cesaret vermeye çalışı­
yordum. Sonunda, bir sonraki celsede beş sanık peş pe­
şe söz isteyip eylemlerinin bizimle hiçbir ilişkisi olma­
dığını, emniyetteki baskı sonucu bu şekilde ifade ver­
diklerini söylediler. 

Bu ifadelere savcı ve yargıç çok içerlediler, ama be­
şizler de, biz de ferahladık. Beşizleri de bizim aramıza 
kattılar, bizim mutlu yaşantımıza onlar da katılmış ol­
dular. 

Bu arada ekonomik nedenlerle cezaevinde yemekle­
rimizi işçi arkadaşımız Süleyman hazırlardı. Bazı arka­
daşlar da patates soymak, sebze ayıklamak gibi işlerde 
ona yardımcı olurlardı. Bir akşam, gececilerden dört ar­
kadaş ranza üstüne oturmuş, tatlı tatlı sohbet ediyorduk. 

Beşizlerden biri, Orhan, bizden uzakta bizi dinli­
yordu. "Orhan gelsene yanımıza, bize katılsana" dedik. 
O, "Hayır" dedi, "yarınki duruşmada çok büyük sürpriz 
olacak, onun için sizin yanınıza katılamam." "Boş ver 
oğlum, sürpriz mi kaldı gel" dedik. Yine gelmedi. 

Ertesi gün celseye gittik. Celsede bir duraklama ol­
du. Bir de baktık, Orhan ayrı bir kapıdan savcı ile birlik­
te duruşmaya geldi ve söz aldı. Savcıya, mahkeme heye­
tine saygılarıyla sözlerine başladı ve şöyle dedi: "Emni­
yette verdiğimiz ifadeler doğruydu, eylemlerimizi bize 
bunlar yaptırdılar; bana patates, domates ayıklatıp baskı 
yaptırarak ifadelerini inkar ettirdiler. Savcıya, yargıca 
beni uyardıkları için teşekkürlerimi sunarım." 

Orhan'ın babası Halk Partisi'nin ileri gelenlerinden 
imiş. Onun ve savcının telkinleri ile Orhan bu şekilde 
ifadeyi kabullenmiş. Bu türlü olaylar artık tahammülü­
müzün sınırını aşmıştı. Bütün salonda itirazlar, protesto 
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sesleri yükseldi. Gene sürpriz bir olay oldu. Yargıç salo­
nu boşalttı. 

Biz dışarıda ne olacak diye merakla bekliyorduk, bir 
süre sonra tekrar salona alındık. Yargıç birtakım isimler 
okumaya başladı. Tutukluların yarısından fazlasının tah­
liyelerine karar verilmişti. Bir sevinç, bir heyecan, birbi­
rine sarılanlar, ağlaşanlar. Kardeşim Can tahliye edilmiş­
ti. Bana sarılıyor "Seni bırakıp gitmek istemiyorum" di­
yordu. Tahsin tahliye edilmediği için çok memnundu. 

Yedi-sekiz kişi içeride kalmıştık. Biz de bir sürü 
manevi yükten kurtulmuş olmanın güvencesi ile hali­
mizden memnunduk. Fakat yargı devam etti. Savcı son 
iddianamesini okudu. 

Son iddianame sanıkları ikiye ayırıyordu: Bilerek bu 
işe katılanlar, bilmeyerek katılanlar. Bilerek katılanların 
cezalandırılmalarını, bilmeyerek katılanların beraatları­
nı talep ediyordu. Beraatları istenilen arkadaşların hepsi, 
istisnasız: "Biz bu işe bilerek, isteyerek karıştık. Fena 
bir eylem yapmadığımız, bir suç işlemediğimiz için be­
raatimizi isteriz" dediler. Abdülbaki Hoca, Kuran'dan 
ayetler okuyarak, ayrıca hadisler kullanarak Müslüman 
sosyalizmini anlattı; mahkeme heyeti de yine hayran 
hayran dinledi. 

Sonunda yedi-sekiz kişiye lleri Gençlik Birliği'ni 
kurup yönetmekten ikişer yıl hapis ve bir sene sürgün 
cezası; beş-on kişiye de yaşları küçük olduğu için 5 ay, 
daha büyüklere ise 6 ay ceza verildi. 

Kararda çok yanlış, hatta komik uygulamalar vardı. 
Örneğin Tahsin'e afiş eyleminde ceza verememiş­

lerdi; fakat cezasız da olmazdı. Bizim toplantılarımıza 
başka bir Tahsin katılmıştı ve tanık olarak da bunları 
mahkemede söylemişti. 
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Bizim Tahsin Berkmen'i o Tahsin yerine Ileri Genç­
lik Birliği'nin kurucusu yaptılar. Tahsin'in lleri Gençlik 
ile hiçbir ilişkisi yoktu. Fakat Tahsin tutuklamalar 
onunla başladığı için çok üzgündü. Az ceza alsa çok 
üzülecekti, onun için bu konuyu fazla üstelemedi. 2 se­
ne ceza aldığı için mutlu bile oldu. 

Muzaffer Özkolçak başlangıçta, bazı nedenler ile Ileri 
Gençlik'e alınmamıştı. Fakat 'beşizler'den biri onu uzak­
tan tanıdığı ve onları bize bağlamak istedikleri için Heri 
Gençlik Birliği'nin kurucusu olarak 2 sene hapse mah­
kum edildi. Muzaffer savunmasında, "Sayın yargıçlar, ce­
zanıza fazla itirazım yok, ama ben lleri Gençlik Birliği'ne 
katılmak şerefinden bile mahrum edilmişim. Nasıl kuru­
cu olurum?" dedi. 

Keza Dündar Baştımar da olsa olsa üye durumunda 
idi. O da 'beşizler'den birisini tanıdığı için kurucu üye 
olarak iki seneye mahkum edildi. Biz cezaları sineye 
çektik. Bütün bu yargı komedilerini kabullenmeyen bir 
kişi vardı. 

Mihri Belli'nin babası, muhterem büyüğümüz Hay­
rettin Belli. Hayrettin Bey, lstiklal Savaşı'nda Rumeli 
Müdafaa-i Hukuk Cemiyeti'ne başkanlık etmiş, Millet 
Meclisi'nde ilk iki dönem milletvekilliği, uzun seneler 
Gazi Orman Çiftliği'nin müdürlüğünü yapmış, değerli 
bir hukukçu idi. Bütün işlerini bırakarak, başından so­
nuna kadar bizim davamızı takip etmiş, olayları incele­
miş ve çok mükemmel olarak savunmamızı yapmış, 
Yargıtay'a temyiz dilekçesini sunmuştu. Yargıtay'da bir­
kaç yakın arkadaşı da vardı. 

Yargıtay'ın cezaları esastan bozacağına yürekten 
inanıyordu. Bizi de ümitlendiriyordu. Yargıtay'daki du­
ruşmalara da katılmıştı. Fakat karar gününden birkaç 
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gün önce Sıkıyönetim, bütün Yargıtay üyelerini değiş­
tirmiş ve Yargıtay bütün cezaları onaylamış, yalnız tek­
nik bir nedenle 1 yıllık sürgün cezalarımızı 8 aya indir­
mişti. Bu beklenmedik sonuçtan bir-iki gün sonra Hay­
rettin Belli Hocamızın üzüntüden sağ tarafına felç geldi, 
ölümüne kadar olan bir-iki senesini üzüntü içinde felçli 
olarak geçirdi. 

Akşam erken iner mahpushaneye. 
iner, yedi kol demin� 
Yedi kapıya. 
Birden, aglamaklı olur bahçe. 
Karşıda, duvar dibinde, 
Üç dal gece sefası, 
Üç kök hercai menekşe . . .  

Ahmed Arif 
Akşam Erken iner Mahpushaneye 



Dava Bitti 

Yargılama bitip cezalarımız belli olduktan sonra, biz de 
artık cezaevinden çıkacağımız günleri takvimde işaret­
leyerek ve sürgün olarak gideceğimiz yerler hakkında 
bilgi edinmeye çalışarak günümüzü geçiriyorduk. 

lki yıla yakın süre tutan cezam tamamlandıktan 
sonra savcılığa gidip Kozan'a sürgün olarak gideceğime 
dair bir yazı aldım. Sonra beni cezaevinde daima arayan, 
kitaplar, hediyeler getiren sevgilim M.yi görmek üzere 
Ankara'ya gittim. Orada unutamadığım olaylardan biri 
sevgilimle birlikte Mihri Belli'nin babası Hayrettin Beyi 
ziyaretimiz oldu. 

Mihri de bizimle birlikte hapisaneden çıkmış, ama 
sürgün cezasını çekmek üzere Anadolu'ya gideceğine 
Yunan lç Savaşı'na katılmak üzere Balkanlar'a kaçmıştı. 
Davamızın sonuçları nedeniyle ağır bir felç geçiren Hay­
rettin Beye kimse oğlunun kaçak yoldan yurtdışına çıktı­
ğını söyleyemiyordu. Hayrettin Beyi ziyarete gittiğimizde 

1 3 5 
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ev kalabalıktı. Beni görünce yanına çağırdı "Gel içeri ge­
çelim" dedi ve Mihri'yi sordu. Ona hiçbir şey söyleyeme­
dim. Sadece "Ben kendi gözlerimle gördüm. Sağlığı ye­
rinde Hayrettin Bey" dedim. Boynuma sarıldı, gözyaşları­
nın aktığını hissediyor, ama teselli için elimden bir şey de 
gelmiyordu. Hayrettin Beyin yanından çok üzgün ayrıl­
dım. Bu karşılaşmamızdan bir-iki yıl sonra öldü. Mihri 
de Yunan lç Savaşı sonrasında, uzun yıllar kaçak olarak 
yaşamak zorunda kaldı. 

Ankara'da M. ile birkaç güzel gün geçirdikten sonra 
sürgün yerim Kozan'a gitmek üzere Adana trenine bindim. 
Beni geçirmeye M. ile beraber birkaç solcu arkadaşı da 
gelmişti. Tren hareket etti, beni alkışla uğurladılar. 

Kompartımanda yanımda doktor olduğunu öğren­
diğim bir bey oturuyordu. Adam bana nereye, niçin git­
tiğimi sormaya başladı. Ben de tıp talebesi olduğumu ve 
gidiş nedenini olduğu gibi anlattım. Adam "Sen epey çi­
le çekmişsin, ama Kozan'da daha fazlasını çekeceksin, 
oranın gençleri koyu milliyetçidir" dedi. Ben "Bakalım, 
gidince görürüz" dedim. 

Kozan'a giderken uzaktan tamdık olan İçişleri Ba­
kanlığı Zat lşleri Müdürü'nden Kozan Kaymakamı'na, 
bana kolaylık göstermesi için bir yazı almıştım. Ayrıca 
bir de Kozan'da Başhekim olarak görev yapan Dr. Galip 
Urak'a yazılmış bir tavsiye mektubu almıştım. Her iki 
mektup da cebimde idi. 

Kozan'a varınca bir otele yerleştim. Ertesi gün Galip 
Beyi görmeye gittim. Doktor beni görüp tanıyınca çok 
memnun oldu. "Ben de burada yalnız olduğum için çok 
sıkıntı çekiyordum, sen bana yardımcı olursun" dedi. 
Hakikaten sonraki günlerde hastanede kendisine yar­
dımcı olmaya başladım. 
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Bazen ameliyatlarda ona asistanlık ediyor, bazen de 
hastalara eterle narkoz veriyordum. Okuldayken yaz ay­
lannda yetenekli asistanlara yardımcı olduğum için cer­
rahi ve narkozda epey pratiğim vardı. Galip Bey çok ye­
tenekli bir operatördü. Hatta birçok hasta ona ameliyat 
olmak için Adana'dan gelirdi. Benim yardımımdan da 
çok memnundu. 

Hastanede idare memuru Burhan isimli bir gençle 
arkadaş olmuştuk, onun vasıtası ile Kozan'ın il.eri gelen 
gençleri ile çabucak arkadaş oldum. Artık her içki alemi­
ne, toplantıya beni de davet ediyorlardı. Bu arada iki il­
ginç olay olmuştu. Hastaneye genç ve güzel bir hemşire 
tayin edilmişti. O sözlü olduğunu söylediği için ve benim 
de Ankara'da devamlı mektuplaştığım bir sevgilim oldu­
ğundan ilişkimiz yakın bir arkadaşlık sınırında idi. 

Kozan'ın zengin ailelerinden birine mensup bir 
genç bizim hemşireye asılmış, hatta evlenme teklif etmiş. 
Hemşire o genci terslemiş. Hastanede yatan topal bir 
adam, "Hemşire bizim genç doktorla kırıştırıyor, onun 
için sana yüz vermedi" demiş. 

Genç adam da Adana Cumhuriyet Savcılığı'na be­
nim komünist olmama rağmen hastaneden himaye gör­
düğümü, yararlandığımı içeren bir dilekçe vermiş. Ada­
na'dan iki savcı gelip hakkımda soruşturma yaptı. Aley­
himde hiçbir bulgu bulamadılar. 

O günlerde hastanede gönüllü olarak çalışıyordum. 
Hatta harçlığımı bile ağabeyim gönderiyordu. Bazen ev­
lere iğne yapmaya gider, birkaç lira kazanırdım. Buna 
rağmen Başhekim gereksiz söylentiyi önlemek için bir 
süre hastaneye gelmememi rica etti. Ben de kabul ettim. 

Fakat bir süre sonra Galip Bey izinli olarak Anka­
ra'ya gitti, yerine yaşlı biri olan sıtma savaşı doktorunu 
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tayin ettiler. Galip Bey gitmezden evvel Menenjit Tü­
berkülozlu bir çocuğa Lomber Ponksiyon (belinden iğ­
ne) yapıp içeri streptomisin veriyormuş. Tesadüf o ço­
cuk da beni ihbar eden adamın yeğeni imiş. Galip Bey 
aileye, "Doktor beye rica edin, bu iğneyi ancak o yapa­
bilir" demiş. Geldiler, benden özür dilediler ; rica ettiler. 
Ben "Çocuğun ne kabahati var, yaparım" dedim. Galip 
Bey gelinceye kadar iğnesini her gün yaptım. 

Galip Bey izindeyken hastanede on beş-yirmi tane 
ameliyatlı hasta vardı. Yaşlı Sıtma Savaş doktoru bana 
geldi "Senden bir ricam var, ben ameliyatlı hastalardan 
anlamam, ne olur benim yerime sen bak, yazılacak yazı­
lar, imzalanacak evrak varsa sen yaz; bana gönder, ben 
imzalarım" dedi. Ve dediklerini uygulamaya başladık. 

lkinci ilginç olay, suç mu sevap mı, bilemiyorum. 
Galip Bey yokken hastaneye doğum yapmak üzere Ko­
zan'ın ileri gelenlerinden birinin gelinini getirdiler. Ço­
cuk ters gelmişti. Hemşire ile ben doğumu yaptırmaya 
uğraşırken uzak bir köyden doğum yapamayan yaşlıca 
bir kadın bir kağnı ile getirildi. Doğum esnasında yaşlı 
kadın öldü, fakat çocuğunu sağ çıkarabildik. Zengin 
kadının çocuğu da ölü olarak doğdu. 

Hemşire bana, ben ona hiç konuşmadan baktık, sağ 
doğan çocuğu zengin gelinin koynuna koyduk, ölü ço­
cuğu da ölü kadına. Zengin aile sevinçle gelinlerini ve 
çocuğu aldılar. Fakir köylüye de eşini ve ölü çocuğu 
verdik. Köylü üzülmedi. "Zaten bu karıdan hayır yoktu. 
Ne yapalım kader böyleymiş. Köyde üç yetişkin kızım 
var, onlarla yaşarım" diyerek cenazelerini alıp gitti. 

Ölen kadının çocuğunu köylüye verse idik, belki de 
zaten köye gidinceye kadar çocuk ölecekti. 
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lkinci suç veya sevabım da şu: Bir gün hastanede 
yoğun bakımda nöbetçi iken yirmi günden beri bitkisel 
hayatta yaşayan yaşlı bir hasta ile ilgileniyordum. Yoğun 
bakıma alınması gereken yaralı, genç ve güzel bir kız 
getirdiler. Yoğun bakımda kıza uygulanacak ikinci ci­
hazlar yoktu. 

Hemen yaşlı adamın cihazlarını alıp genç kıza tak­
tım. Bitkisel hayattaki adam öldü; fakat genç kız düzeldi. 
Birkaç gün sonra da sağlığına kavuştu. 

Kozan'da 8 aylık sürgün cezamı tamamladıktan 
sonra arkadaşlara veda edip, o sıralarda DTCF'den 
uzaklaştırılmaya çalışılan Pertev Ağabeyimin hukuk sa­
vaşı verdiği Ankara'ya geldim. Ankara'da dostları görüp, 
sevgili M. ile de bir hafta tatlı günler geçirdikten sonra 
lstanbul'a geldim. 

llk işim üniversiteye kaydımı yaptırmak üzere genel 
sekretere başvurmak oldu. Fakat o sıralarda üniversite 
yönetim kurulu değiştiği için kaydımı bir türlü yaptı­
ramıyordum. Halbuki okulu bitirebilmem için iki ufak 
stajını kalmıştı. Bunun üzerine bir gün davamıza da ka­
rıştırılmak istenen (bundan kendisinin de haberi vardı ) 
Adnan Adıvar'a başvurdum. Adnan Adıvar ve eşi Halide 
Edip Adıvar ile Pertev Ağabeyim vesilesiyle tanışırdık 
aslında. Adnan Bey önce beni birkaç profesöre gönderdi. 
Onlardan da birkaç tatlı sözden başka bir sonuç çıkmadı. 

Durumu Adnan Adıvar'a anlattım. Eşi Halide Edip 
Adıvar bir gün saçlarımı okşayarak "Bak bu çocuğun 
çektiği acılar nedeniyle genç yaşta saçları ağarmış. Hay­
di benim hatırım için Sıddıka git" dedi. Sıddık Sami o 
zaman rektördü . 
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Bazı nedenlerle Adnan Adıvar ile aralarında dargın­
lık varmış. Adnan Adıvar kansının ricasını kıramadı. 
Beni alıp Sıddık Sami'ye götürdü. Sıddık Sami, Adnan 
Adıvar'ın kendisini görmeye geldiğini öğrenince oda­
sından fırladı. "Aman efendim ziyaretiniz bizim için ne 
şeref" diyerek yerlerde yuvarlanırcasına bizi karşıladı. 

Birkaç hoş beşten sonra Adnan Adıvar benim du­
rumumu anlattı. Rektörün de olaylarımızdan biraz ha­
beri vardı. "Şimdi, şimdi efendim, hemen hallederiz" 
dedi. Ve bir iki yere telefon ettikten sonra bana, "Yarın 
kaydını yaptırabilirsin" dedi. 

Ertesi gün kaydımı yaptırdım. Fakat tahsilime üç 
sene ara verdiğim için askerlik erteleme yazısını vere­
miyorlardı. Bu sefer beni askerlik için arayan polislerle 
başım derde girdi. Bu nedenle çok kez eve gidemiyor, 
arkadaşlarımda kalıyordum. 

lki stajımdan birini vermiştim. Fakat ikincisi ve son 
stajını olan çocuk hastalıkları stajı problemli idi. Zira 
klinik şefi biraz aksi, biraz da haklı idi. Zira Dahiliye -
Hariciye gibi stajlar iki ay olduğu halde, Çocuk Hasta­
lıkları on beş gündü. Hoca on beş günde Çocuk Hasta­
lıkları stajı olmaz diye diretiyor, fakat diğer branşlarda 
emsal olur diye kabul ettiremiyordu. Hoca, on beş gün­
lük staja devam edenlerin hepsini on beş gün sonundaki 
imtihanlarda hem azarlıyor hem de on beş gün daha de­
vam etmeye mecbur kılıyordu. 

Ben bu şartlar altında imtihana pek de hazırlana­
madan staja başladım. Benimle staj yapan öğrencilerden 
birçoğu ikinci on beş günlük süreyi tamamlamaya çalı­
şıyorlardı . Hoca öğrencileri sıraya dizer, en sona da asis­
tanlarım yerleştirirdi. Zor bir soru sorar, bilemeyenleri 
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biraz da hakaret içeren sözlerle azarlardı. Bir gün asis­
tan bir hastanın anamnezisini (hastalık öyküsünü) uzun 
uzun okuyordu. Ben okunanları pek dinlemiyordum. 
Sonra asistanın okumasını durdurdu. Ve öğrencilere 
hastanın hastalığının ne olduğunu sordu. Her kafadan 
bir teşhis çıkıyordu. 

Benim gözlerim bir ara hastanm karnındaki dalak 
ve karaciğerin büyüklüğünü belirten kırmızı çizgilere 
takılmıştı. Sıra bana gelince, hastanın hastalığının löse­
mi olduğunu söyledim. Hoca ismimi işaretledi ve öteki 
arkadaşlara verdi veriştirdi. 

Bir-iki gün sonra uzun zaman ishal çeken ufak bir 
çocuğu derse getirdiler. Hoca çocuğun hangi ilaçla te­
davi edilebileceğini sordu. Arkadaşlar bazı ilaçlar söyle­
diler. Birisi de "Loudanun veririz" dedi. Hoca "Peki kaç 
damla Loudanun verilecek?" diye sordu. Öğrencilerin 
kimi beş damla, kimi on damla diye cevap veriyorlardı. 
Sıra bana gelince, "Hiç verilmez" dedim. Hoca "Ne­
den ?" diye sordu. "Loudanun'da opium (afyon) vardır. 
Bir yaşından aşağı çocuklara afyonlu ilaç verilmez" de­
dim. Diğer arkadaşlar gene paparayı yediler. 

lmtihandan bir gün evvel , arkadaşlar hocayı tavla­
mak için çiçekler almışlar, pastalar filan yaptırmışlardı. 
Derse menenjitli bir çocuk hasta getirilmişti. 

"İçinizde kim buna lomber ponksiyon (bel kemiği­
ne iğne) yapabilir?" dedi. Hiç kimseden ses yok, benim 
Kozan'da bu konuda antrenmanım olduğu için, "Ben 
yaparım" dedim ve kolayca ponksiyonu yapıp içeri ge­
rekli ilacı verdim. Hoca "Aferin, getirin Müeyyet'in im­
tihan kağıdını" dedi. Ve bir pekiyi yazıp bana verdi. Ben 
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teşekkür edip arkadaşların şaşkın bakışları arasında kli­
nikten ayrıldım. 

Biraz sonra başasistan arkamdan koşarak geldi. 
"Hoca seni asistan olarak yanına almak istiyor" dedi. 
Ben bazı sakıncalar olduğunu söyleyerek teşekkür edip 
teklifi reddettim. 

Bu aralarda askerlik aramaları biraz gevşemişti. 
Emekli Albay Doktor ve Mazhar Osman'ın arkadaşı olan 
dayım, benim problemlerden Mazhar Osman Hoca'ya 
biraz bahsetmiş. Hoca da "Benim de asistana ihtiyacım 
var, bizim kliniğe gelsin. Ben böyle politik şeylere al­
dırmam, bizim kliniğe gelebilir" demiş. 

Böylece Bakırköy Akıl Hastanesi Psikiyatri Klini­
ği'ne asistan oldum. 

Fahri asistan olduğum, ücret almadığım için cumar­
tesi-pazar hariç bütün hafta klinikte kalırdım. Bu ba­
kımdan hastalarla daha yakından ilgilenme fırsatı do­
ğardı. 

Üst katta kadınlar bölümünde bir orgeneralin kızı 
olan uzun boylu güzel bir hanım kalıyordu. Manik 
depresifti, mani hastalığına müptela idi. Kendisiyle ilgi­
lendiğim için bana çok yakınlık gösterir, elbiseler, pija­
malar dikeceğini vaat ederdi. Hatta bu durumu Mazhar 
Osman'a da bildirmiştim. Hanımın kocası da bir albay idi. 

Bir gün yukarıda birtakım sesler, feryatlar duydum. 
Hemen yukarı koştum. Baktım ki bu hanım servisin 
ufak boylu, narin bir hemşiresini boğazından yakalamış, 
boğmak üzere. Bir elinde de koca bir demir çubuk vardı. 
Yaklaşmak isteyen öbür hemşireleri "Vururum, kırarım" 
diye korkutuyor, onların yaklaşmalarını engelliyordu. 
Ben yavaş yavaş yaklaştım , "Hani bana elbiseler, göm-
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lekler dikecektin, beni çok severdin" deyip oyalayarak 
atıldım, elindeki demiri aldım. Diğer hemşireler de ko­
şarak neredeyse boğulmak üzere olan Şefkat isimli hem­
şireyi kurtardılar. 

Mazhar Hoca durumu öğrenince, genç hanımın ağır 
hastaların olduğu bir koğuşa naklini emretti. 

Bir süre sonra albay olan kocası üzüntü içinde bana 
geldi. 

"Karım çok kötü durumda, hiç yemek yemiyor, aç­
lıktan ölecek, lütfen ilgilenir misiniz?" dedi. 

Kocası ile beraber hanımın yattığı koğuşa gittim. 
Hanım bir deli gömleği giydirilerek yatağa bağlanmış du­
rumda idi. Bu gömlek uzun kollu bir gömlektir. Gömlek 
hastaya ters giydirilir. Uzun kolları arkadan bağlanıp 
ayaklar da çarşafla bağlanarak hasta yatağa tespit edilir. 
Hanımın yanaklarını okşayıp birkaç tatlı söz söyledikten 
sonra bağlarını gevşettim. Fakat hemen yakındaki hemşi­
relere saldırmaya kalkıştı. Tekrar bağlarını sıkılaştırdım. 
Yemek vermek istedim. Kesinlikle ağzını açmıyordu. 
Hemşirelere "Neden gavaj (burundan boru sokularak 
beslenme) yapmıyorsunuz?" dedim. "Boru nefes borusu­
na kaçar da boğulmasına neden olur diye korkuyoruz" 
diye cevap verdiler. 

O günden sonra ben her gün gelip gavaj yoluyla, 
burundan mideye giden bir boru sokup bir litre sütü bir 
huni vasıtasıyla hastaya vermeye başladım. Bu arada 
birkaç elektroşok da yaptım. Bir süre sonra hasta düzel­
di. Yemek yemeye başladı. Sonra Mazhar Hocamın mü­
saadesi ile kliniğimize aldık. 

Hatırladığım ikinci olay ise gene bir albaya aitti. 
Psikoz manik depresif hastası idi. Çok mütecaviz idi. 
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Ayrıca etrafa, öncelikle de staja gelen öğrenci kızlara 
aşırı iğrenç laflar söyleyerek tacizde bulunuyordu. Bu­
nun üzerine ben hastayı yatağa bağladım. Konuşmasın 
diye ağzına da bir bant koydum. 

Mazhar H�ca vizitede durumu görünce bana sordu, 
ben de nedenini anlattım. "Hastayı bana getirin" dedi. 
Hastalar, Hoca'yı tanır ve sayarlardı. Albayı çözüp ho­
canın odasına götürdüm. Hoca, hastaya "Siz kültürlü bir 
askersiniz, yaptıklarınızı size hiç yakıştıramıyorum" gibi 
tatlı sözlerle yaklaştı. Hasta bir müddet dinledikten son­
ra hocaya küfürlerle karışık öyle ağır laflar söyledi ki 
hoca, sonunda dayanamadı, hastanın ağır hastaların kal­
dığı koğuşa nakledilmesini emretti. 

Yemekhaneye giderken o koğuşun önünden geçili­
yordu. Albay pencerelere tırmanıp bize küfürler yağdı­
rıyordu. Ben o koğuşun önünden geçemez oldum. Yo­
lumu değiştiriyor, dolanarak yemekhaneye gidiyordum. 
Bir süre sonra baktım ki hastanın mani nöbeti geçmiş, 
"Aman doktorcuğum, canım doktorcuğum beni bu deli­
lerin arasından kurtar" diyerek benden af diliyor, yalva­
rıyor. 

Hocaya, "Hasta düzelmiş, eski yerine alalım mı?" 
diye sordum. "Biraz daha akıllansın, biraz daha kalsın" 
diye cevap verdi. Bir süre sonra hastayı kliniğe aldık ve 
daha sonra nöbeti geçtiği için taburcu oldu. Hatta çı­
karken "Hayatımı kurtaran doktoruma sevgilerle" baş­
lıklı bir kitabını da bana hediye etmişti. 

Mazhar Osman psikiyatrinin en saygın hocaların­
dan biri olmanın ötesinde gerçek bir hümanistti. 

Mesela, Almanya'dan gelen genç asistanlar Türki­
ye'deki ilk lobotomi (beyindeki hareket merkezinin bağ-' 
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lannın kesilmesi işlemi) uygulamalarını Mazhar Ho­
ca 'dan izinle Bakırköy'de yapmışlardı. Bir gün psikoz 
koğuşunda sabah vizitesi sırasında lobotomi uygulan­
mış ve pencerenin pervazında kuş gibi tünemiş sallanan 
hastalar gördük. Mazhar Hoca, "Bunların nesi var, niye 
böyle durgunlar?" diye sordu. Lobotomi operasyonunu 
anlatınca, "Söyleyin o asistanlara, bir daha bu işi yap­
masınlar, ben insanlığını kaybetmelerini istemiyorum 
hastalarımın" dedi. Bir daha da o yıllarda Bakırköy'de 
lobotomi yapılmadı. 

1949 senesi böylece geçti. 
Bir gün Mazhar Osman Hoca izinli iken ona vekalet 

eden Prof. Ihsan Şükrü Aksel, telaşlı bir şekilde "Seni 
iki sivil polis odanda bekliyor, gel bakalım ne istiyor­
lar?" diyerek beni odasına çağırdı. 

Ben de "Yeni bir olayla mı karşılaşacağım?" diye bi­
raz endişe ile odasına gittim. Polisler "Sizi askerlik iş­
lemleri için aradık" dediler. Ben "Asistanlık nedeniyle 
askerliği ertelenen pek çok arkadaşımız var, beni niye 
arıyorsunuz?" dedim. Polisler, "Merkez Komutanlığı ile 
durumu görüşelim, sizi evinizden ararız" deyip gittiler. 

Benim durumumda olanlar yedek subay okuluna 
giderken, orada durumları incelenir ve bir kısmı er veya 
çavuş olarak kıtalarına gönderilirdi. Bu nedenle belki 
gerekir diye bazı kitaplar ve iç çamaşırları bulunan kü­
çük bir bavul hazırlamıştım. 

Birkaç gün sonra polisler eve geldiler. "Emri aldık, 
sizi doğrudan doğruya kıtaya sevk edeceğiz" dediler ve 
beni Sirkeci'de asker kaçaklarının kaldığı bir koğuşa gö­
türdüler. Böylece "sakıncalı piyadelik" başladı. 
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Eğitimimi tamamlayamamış, ama bir büyük beladan 
kurtulmuştum. 

Zira biz 1944 tevkifatında içeri düştüğümüzde, dı­
şarıda kalmış birkaç arkadaşımız Türkiye Yüksek Tahsil 
Gençliği Derneği'ni kurmuşlardı. Bu derneğin üyeleri ve 
TKP'ye yakın olduğu bilinen iki yüz kadar aydın kişinin 
tutuklandığı 195 1 tevkifatında birkaç gün farkla bana 
dokunmadılar. 51 'de tutuklanan pek çok arkadaşım 2 
yıl hapis yatmak zorunda kaldılar. Ben ise, bu yıllarda 
ağır koşullar altında da olsa hem askerliğimi yapmış, 
hem de mesleğimde deneyim kazanma fırsatı bulmuş 
oldum. 
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l 949'un son günlerinde polis nezaretinde Sirkeci'de as­
ker kaçaklarının kapatıldığı karakola getirildim. Büyük­
çe koğuşta üç-dört sıralık ranzalar ve otuz-kırk kişi var­
dı. lçeri girince bir çingene er, bana alt katta bir yer gös­
terip "Burada yatacaksın" dedi. Ben adamı ittim, "Sen 
karışma, ben istediğim yerde yatarım" dedim. 

O sırada üst ranzalardan beni tanıyan biri, "Ağabey 
gel benim yanımda boş yer var, orada yatarsın" diyerek 
beni çağırdı. Oraya çıktım, o çocuk burada bekledikle­
rini, on beş-yirmi gün bile bekleyenler olduğunu söyle­
di. 

Beş-altı gün sonra benimle beraber dört kişinin ismi 
okundu: Bir Çingene, bir Kasımpaşalı şoför, bir Üskü­
darlı arabacı, bir de iki sene sınıfta kaldığı için askere 
çağrılan kolej öğrencisi . . .  Üç tane çer kez muhafız bize 
kelepçe takmaya davrandılar. Kolejli genç hemen atıldı. 
"Bu ağabey doktor, ben de öğrenciyim, bize kelepçe tak-
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mayın" diye ricada bulundu. Bunun üzerine ikimize ke­
lepçe takmadılar, diğerlerine taktılar. Kasım paşalı şoför 
ve arabacı elleri kelepçeli olduğu halde, "Ağabey bavulu 
sana taşıtmayız, biz taşınz" diyerek çantayı aldılar. Ha­
kikaten bütün yol boyunca çantayı hep onlar taşıdılar. 
Erzurum'daki üçüncü orduya sevk ediliyorduk. 

Hep beraber trende bize ayrılan bir kompartımana 
bindik. Vagonda iri yarı Çerkez muhafızlar bizim şoföre 
ve arabacıya takılıyorlardı. Şoför "Elleri kelepçeli iken 
sataşmak kolay, çözün kelepçeyi de biraz kapışalım ba­
kalım" dedi. 

Çerkez muhafızdan biri Kasımpaşah şoförün kelep­
çesini çözdü ve el ense etmeye başladı. Şoför birden atılıp 
muhafızı belinden yakaladı ve kaldırdığı gibi yarı beline 
kadar açık duran pencereden sarkıttı. Öteki muhafızlar 
müdahale etmeye kalkışınca, "Yaklaşmayın yoksa arka­
daşınızı aşağı atarım" diye haykırdı. Bunun üzerine mu­
hafızlar geri çekildiler. Şoför pencereye sarkıttığı muhafı­
zı, "Şimdi hepimizin kelepçesini çözeceğine yemin et, 
seni içeri alayım" dedi. Muhafız "Tamam, çocuklarımın 
ölüsüne yemin ederim, kelepçeleri çözeceğim" dedi ve 
içeri alındı. Herkesin de kelepçeleri çözüldü. 

Tren istasyonlarda durdukça bizim arabacı ve şoför 
aşağı inip yiyecek içecek bir şeyler alıyorlardı. Bir süre 
sonra paralarının bittiğini anladım. Her istasyonda ben 
onlara 2 . 5  lira veriyordum. Tam tren kalkarken kucak­
larında yiyeceklerle trene atlıyorlardı. Ben "2 .5  lira ile 
bu kadar yiyeceği nasıl alıyorsunuz? " diye sorunca, "Eh 
olacak o kadar, biz lstanbulluyuz, kazıklanacak değiliz 
ya, biraz da biz onları kazıklıyoruz!" diye cevap veriyor­
lardı. 
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Erzurum yolunda illerden geçerken genellikle mu­
hafızlarımız değişiyordu. Bu arada askeri konaklarda 
kalıyorduk. Yerde yatıyorduk. Genellikle yerler taştı. 
Eğer tahta olursa "Bu gece yaşadık" diyorduk. Benim 
kalın kaplı kitabım Qohn Steinbeck'in Gazap Üzümlen) 
işe yarıyordu. Yastık olarak başımın altına koyuyordum, 
gelecekte de bu durumlarda yanıma kalın kaplı bir kitap 
almayı alışkanlık haline getirmiştim. Hem boş zamanla­
rımda okumaya hem de yastık olarak kullanmaya yarı­
yordu. 

Bazı istasyonlarda kara vagonlara (yük vagonları) 
biniyorduk. Bu vagonlarda rahatça uzanıp başımın altı­
na kalın kitabı koyarak uyuyabilmek olanağı oluyordu. 
En sonunda Erzurum'a vardığımızda taş üzerinde uyu­
maya alışık olmayan kolejli genç hastalandı ve hastane­
ye kaldırıldı. 

Erzurum askeri konak komutanı yanıma bir muha­
fız verip beni ordu komutanlığına gönderdi. Her yerde 
olduğu gibi orada da durumumu öğrenen subaylar, ev­
vela yakın ilgi gösteriyorlar, sonra benim hakkımdaki 
yazıyı okuyunca tavırları değişiyordu. (O yazıda ne ya­
zıldığını bir türlü öğrenemedim.) 

Yanımdaki muhafızla tekrar askeri konağa giderken 
hiç unutmam, yolda yedek subaylığını yapmakta olan 
Aydın Boysan'a rastladım, yanında da birçok subay var­
dı. O zamanlarda durumumu bilen birçok arkadaşla 
karşılaşınca, ya beni görmezlikten gelir veya yollarını 
değiştirirlerdi. Halbuki Aydın, beni görünce, koştu, 
boynuma sarıldı. "Geçmiş olsun" dedi. Arkadaşları ile 
beraber kaldıkları lüks otele gittik . Bana kahve vs. ik-
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ramda bulundular. Bir isteğimin olup olmadığını sordu­
lar ve dostça ayrıldık. 

Askeri konağa gelince yanımdaki asker, olanları 
komutanına anlattı. Komutanın da bana karşı tavrı de­
ğişti. Yatacak bir yer gösterdi. Birkaç gün sonra komu­
tan bir yazı yazıp beni Sivas'taki kolorduya gönderdi. 
Yolculuk daha bitmemişti. Oradan Merzifon'a tümene 
sevk edildim. Merzifon'daki konak komutanı beni nere­
ye yatıracağı konusunda bir hayli tereddüt ettikten son­
ra tümenin önüne bir çadır diktirdi, başına da bir mu­
hafız koyup orada kalacağımı bildirdi. 

Gündüzleri çadır sıcak oluyor ve ben çadırın gölge­
sine uzanıyordum. Bu arada da çeşitli nedenlerle oraya 
sürgün edilen bazı er ve çavuşlar yanıma gelip geçmiş 
olsun diyerek benimle dertleşiyorlardı. 

Bu arada yanımdaki paralar bitmek üzere idi. Kala­
cağım yer belli olmadığı için evden para da getirtemi­
yordum. Sonra aklıma geldi . Bizim gençler derneğinden 
arkadaşım Dr. Ekrem Ataman, Merzifon'da olabilirdi. 
Çünkü babası Merzifon Askerlik Şubesi başkanı idi. 
Ona haber gönderdim. 

Ertesi gün geldi. Nöbetçi subayın yanında görüşü­
yorduk. Bana karşı çok soğuk davranıp, "Geçmiş olsun 
kardeşim" gibi bazı sözcükler söyleyip ayrıldı. Bu du­
ruma çok üzülmüştüm. Halbuki yanılmıştım. Gece ça­
dırımı biri tıkladı. Baktım gelen Ekrem'di, boynuma sa­
rıldı, beni öptü. Orada er olarak askere alırlar endişesi 
ile öyle davrandığını söyleyip özür diledi. Her gece uğ­
radı. Bana para ve güzel yiyecekler getirdi. 

Bir hafta sonra gene yol göründü. Yanımda bir mu­
hafızla Havza'ya gittik Yanımda oldukça bol para vardı . 
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Bir aydır yıkanmamıştım. Havza'nın güzel kaplıcaları 
vardı. Orada bir güzel yıkandım. Sonra Havza'nın en 
lüks oteli ve lokantasına gittik, güzel yemekler yedim ve 
bir küçük şişe rakı da içtim. Sonra tek yataklı bir oda 
tuttum. Yumuşacık yatağa yattım. Fakat uyu uyuyabilir­
sen, taş üzerinde güzel güzel uyuyan ben bir türlü uyu­
yamıyordum. 

Sonra kalın kaplı kitabı başımın altına koyup yerde 
uyumaya çalıştım. Otel müdürü veya çalışanları beni bu 
halde görseler herhalde deli zannederlerdi. 

Ertesi gün Sivas'a tümene vardık. Birkaç gün sonra 
Zara'ya 36. Piyade Alayı'na sevkime karar verilmiş. Tren 
yolculuklarım bedava yapıyorduk. Zara'ya kamyonla gi­
decektik. 

Yanıma da iki muhafız, iki de hava değişiminden 
gelen hasta katılmıştı. Muhafızlar hepimizin kamyon 
parasını vermezsek Zara'ya ( 60 km) yayan gideceğimizi 
söylediler. Diğerlerinde para yoktu, mecburen hepsinin 
parasını ben ödedim. Zara'ya varınca muhafızlar dönüş 
parası istediler. "Beni nasıl yürütecektiniz, haydi baka­
lım, biraz da siz yürüyün !"  diyerek onları başımdan sav­
dım. 
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Bir buçuk ay Orta ve Doğu Anadolu'da dolaştıktan son­
ra, 1949'un son günlerinde hava değişiminden dönen 
iki veremli asker ve üç muhafızla birlikte son durak 
olan Zara'ya, 36. Piyade Alayı'na geldik. 

Muhafızlar beni alay komutanına götürdüler ve 
içindeki yazıları bir türlü öğrenemediğim kapalı zarfı 
Albaya verdiler. Albay zarfı açıp yazıyı okudu ve bir sü­
re düşündükten sonra, alay tabibini çağırıp "Sana bir 
yardımcı göndermişler, birlikte çalışırsınız" diyerek be­
ni alay tabibine teslim etti. 

Doktor benden bir sınıf aşağıda olan genç bir yüz­
başı idi. Birlikte alay revirine gittik. Bir çavuşa "Arkada­
şa yatması için iyi bir yer gösterin diyerek" beni başın­
dan savdı. Yatacağımız yer on-on iki erin gecelediği 
ufak bir oda idi. Bana köşede bir yer gösterdiler. Yere 
serilmiş ot yataklar ve üzerimizde ince bir battaniye ile 
geceyi geçiriyorduk. 
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Fakat buraya gelene kadar o kadar kötü yerlerde 
gecelemiştim ki burası bana oldukça rahat geldi. Revir 
alay komutanlığının alt katında idi. On beş-yirmi hasta­
nın yattığı büyükçe bir koğuş, iki ufak oda, bir de mua­
yene odası olan büyükçe bir odadan ibaretti. Muayene 
odasının bir duvarında içinde türlü tozlar ve bitkiler 
olan büyükçe dolap ve raflar vardı. Burası eczane olarak 
kullanılıyordu. 

Evvela alay doktoru ile birlikte çalıştık. Sonra za­
manla ben yavaş yavaş bütün tıbbi işleri üzerime almaya 
başladım. Eczanedeki toz ilaçlar ve bitkilerden çeşitli 
ilaçlar, şuruplar, merhemler yapıp hastalan tedavi et­
meye çalışıyorduk. Gün geçtikçe bana karşı olan güven 
artıyordu. Erlerden başka subaylara, subay aileleri ve 
çocuklarına da bakıyordum. 

Örneğin bir subayın iki çocuğundan kız olanı as­
tımlı idi. Ona eczanedeki otlar ve tozlarla nefes açıcı, as­
tım nöbetlerini hafifletici şuruplar yapıyordum. Rahat­
sızlığı bazen tamamen geçiyor veya hafifliyordu. 

Senelerce sonra bu kızın Kasımpaşa'da kuyumculuk 
yapan kardeşine rastladım. O da kardeşine mektubunda 
benden bahsetmiş. Kız kardeşi bir mühendisle evli imiş. 
Amerika'da yaşıyorlarmış. Ağabeyine mektup yazmış. 
"Astımım için doktor amca bir şurup yapardı, bana çok 
iyi gelirdi, rica et de o şurubun reçetesini bana yollayın" 
diye istekte bulunmuş. Hem senelerce evvel yaptığım o 
şuruba neler koyduğumu unutmuştum hem de her tür­
lü tıbbi olanağın bulunduğu Amerika'ya buradan reçete 
göndermenin saçmalığını düşünerek bu isteği gülerek 
karşıladım. 
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Ben geldiğimde alayda bir diş tabibi vardı. Bir süre 
sonra ayrıldı. Dişleri ağrıyan erlerin çürük dişlerini ker­
petenle çekmek bize kalıyordu. 

Alaya geldiğim zaman sonbahardı. Sivas çevresi ve 
Güneydoğu'dan yeni erler gelmeye başladı. Çoğu Kürt 
kökenli olan bu erler, perişan bir halde idiler. Fakat ge­
ne de başlangıçta yarı Kürtçe, yarı Türkçe şarkılar söy­
leyerek halay çekiyorlardı. Aralık ayında birden bire kış 
ve kar bastırdı. Daha evvel hiç kar görmemiş olanlar bi­
le vardı. Neye uğradıklarını şaşırdılar, bir kısmı kaçma­
ya kalkıştı. Dağlarda birkaç gün dolaşıp yarı donmuş 
olarak geri gelenler oldu. Kışın eksi 20-25 derecede ta­
lime çıkıldığı günler oluyordu. Sabah vizitesine çıkanlar 
gittikçe çoğalıyor, bazen yüz-yüz elli kişiyi buluyordu. 
Talimin başladığı 8-8.5 saatine kadar bunları muayene 
etmek, hastaları tedaviye almak, hasta olmayıp hastay­
mış gibi yapanları ayırmak kolay değildi. 

Viziteye çıkanlara sıhhiye çavuşlarımız derece ko­
yup ateşlerini avuçlarına yazarlardı. Bazı açık gözler 
avuçlarını yalayıp 36.5'i 39 yapmaya kalkışırlardı. Bir 
ara birkaç askerde kanlı ishal görülmüş ve bunlar yatırı­
larak tedaviye alınmıştı. Bunu görenler ishal şikayetiyle 
gelmeye başladılar. Bunlara oturak verip, "Abdestini yap 
getir" dediğimiz oluyordu. Abdestlerini suyla sulandı­
ranlara rastlıyorduk. "Gaitam kanlı çıkıyor" şikayeti ile 
gelen bir erin burnundaki bir kağıt gözüme çarptı. Ka­
ğıdı alınca burnu kanamaya başladı. Çivi ile burnunu 
zedeleyip gaitasına kan akıttığını öğrendik. 

Sık sık epilepsiyi taklit eden histeri nöbetlerine rast­
lanıyordu. Hakiki hastadan bunları ayırmada psikiyatri 
kliniğinde edindiğim tecrübeler bana yardımcı oluyordu. 
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El ve ayak parmaklarında donuklara sık sık rastlıyorduk. 
Donan parmakların tırnaklarını tedavi için sökmek ge­
rekiyordu. 

Bu gibi işlerde ve ufak tefek cerrahi müdahalelerde 
öğrencilik yıllarımda tatil aylarında çeşitli hastanelerde 
yaptığım gönüllü çalışmalar ve Kozan'da sürgünde iken 
oranın operatörü Galip Beyle birlikte yaptığım çalışma­
lar bana yol gösteriyordu. 

Bütün bu olumsuzluklara alayda bilhassa kış ayla­
rındaki çok kötü koşullar neden oluyordu. Erlerin üst 
başlarının, ayakkabılarının kötü oluşu, eksi 15-25 dere­
cede talime çıkmaları, gece soğuk koğuşlarda ince bir 
battaniye ile yatma zorunluluğu hastalanma ve donuk­
ların sebebi idi. 

Benden sonra sürgün olarak Zara'ya gelen yazar 
Mehmet Kemal, Sürgün Alayı isimli kitabında bütün bu 
yaşam koşullarını aktarır. Ayrıca benim yüzlerce erin 
hayatını nasıl kurtardığımı biraz efsaneleşmiş olarak an­
latır. 

Artık benim ufak bir odam, odada karyola, ufak bir 
masa, birkaç sandalye ve bir de soba vardı. 1951 baha­
rına doğru askeri doktor yüzbaşı bir kursa katılmak 
üzere izinli olarak alaydan ayrıldı. Doktor olarak bir ben 
kalmıştım. 

Bu sıralarda Sivas'taki al::>yla ortak olarak bir askeri 
manevra problemi de ortaya çıktı. Tek doktor ben oldu­
ğum için, sağlık problemlerinin c.lüzenlenmesi gibi 
maddeleri karara bağlamak gerektiğinden, er olmama 
rağmen subay toplantılarına ben de katılıyordum. 

Nihayet manevra için Hafik ilçesine doğru hareket 
başladı. Alayda hiçbir motorlu araç yoktu, subaylar a tla, 

l s s  



Sakıncalı Doktor 

erler yaya olarak gidiyorlar, gerekli yiyecek ve eşyalar 
arabalarla taşınıyordu. Bizim sıhhiye takımında bir sağ­
lık arabası vardı. Arabayı iki katır çekiyordu. Bu katırlar 
hele kış günlerinde baş belası idi. Kaldıkları ahırlarda 
idrarlarını yere yaparlar; donan idrarlara yatıp yapışma 
gibi olaylar olmasın diye başlarında daima nöbetçi asker 
bulunurdu. 

Bu askerler, katırların beslenme ve tımar işlerine de 
bakarlardı. Koğuş, revir nöbetinden ayrı bir de katır nö­
beti erleri çok sinirlendirirdi. Katırları arabaya koştular. 
Arabacının yanında da ben oturuyordum. Katırlar yiyip 
içip azdıklarında onları tutan erler dizginlerini bırakın­
ca katırları zapt etmek mümkün olmuyordu. 

Ben bir çare bulmuştum. Gölgelik bir yerde konak­
layıp katırları bir ağaca bağlıyor, bir-iki saat alayın yol 
almasını bekledikten sonra katırları arabaya koşup salı­
veriyorduk. Bu arada bizim sıhhiye erleri koşarak ara­
banın arkasına (ağırlık fazla olsun diye) atlıyorlardı. 
Dört nala koşan katırlarla alaya yetişiyorduk. Bir sefe­
rinde alaya çok yaklaştık. Katırları durduramayız da bir 
kazaya sebep olabiliriz düşüncesi ile arabacıya, arabayı 
yandaki sürülmüş tarlaya saptırmasını söyledim, o da 
dediğim gibi yaptı. Araba ile tarlada dönmeye başladık. 

Alay komutanı uzaktan bizi görmüş. Veteriner ve 
alayın arabacısı ile geldiler. Bizim erler arabadan atlayıp 
katırları tuttular. Albay "Ne halt yiyorsunuz böyle !"  di­
yerek sıhhiye erlerini haşladı. Ben sükunetle durumu 
anlattım, ama galiba inandıramadım. 

Bunun üzerine alayın arabacısı ile veteriner doktor 
arabaya bindiler. Bizim erler katırları bırakınca katırlar 
gene fırladılar, az daha araba devriliyordu. Bizim erler 
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koşup gene zorla katırları tuttular, Albay "Ne haliniz 
varsa görün !"  diyerek uzaklaştı. Biz de eski yöntemle­
rimizle onları takip ettik. Akşama doğru katırlar epey 
yoruldukları için uslandılar. Ondan sonra normal yol­
culuğa başladık. 

Hafik yakınlarında çadırlar kuruldu. Bana da bir 
sıhhiye çadırı tahsis edildi. Yolda hastalananları veya 
ufak tefek yaralananları tedavi ediyordum. Orada üç­
dört kişinin de dişini çektim. Yüznumara olarak kulla­
nılsın diye yirmi-otuz çukur kazdırdım. Askerler bu çu­
kurları pek beğenmedikleri için, bizim çukurlar dolma­
dan manevra sona erdi. 

Dönüşte yaralıları ve hastaları arabamıza doldurduk. 
Katırlar da kafi derecede yorgun oldukları için uslu uslu 
yürüyorlardı. Ayrıca bu kadar hengame içinde arabamı­
zın bir tekerleği kırıldığından, tekerlek yerine bir sırık 
bağlanmıştı. Bu sırık da firen vazifesini görüyordu. Üç 
tekerlekli modern ambulansımızla tekrar, alayımıza sağ 
selamet vasıl olduk. 

Zara'da pazar günleri bir-iki arkadaşla beraber Kızı­
lırmak kenarına giderdik. Ucunu sivrilttiğimiz sopaları 
mızrak gibi kullanarak balık avlardık. Bunları pişirip 
meze yaparak şarap içerdik. Sesi çok güzel olan Adanalı 
bir arkadaşın yanık şarkılarını dinlerdik. 

Gene böyle bir pazar günü alem yaparken koşarak 
bir asker geldi. "Doktor bey, koş, albayın oğlu çok has­
ta" diyerek beni çağırdı. Asker önde, ben arkasında ko­
şarak albayın evine vardık. Albayın on sekiz-yirmi yaş­
larında çok yakışıklı bir oğlu vardı. Başka bir rahatsızlı­
ğı nedeniyle çocuğu muayene ederken onun saralı ol­
duğunu anlamış, anne ve babasını bu hastalığın çok 
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ciddi olduğu, tedaviye muntazam devamının gerekli ol­
duğu konusunda uyarmıştım. Aile ise çocuklarının has­
talığını etraf tan saklıyorlardı. 

Eve vardığım zaman, benden evvel gelen alay dok­
toru yüzbaşının çocuğa birtakım iğneler yapmaya çalış­
tığını gördüm. Halbuki çocuk çoktan vefat etmişti. Gece 
yüzükoyun yatarken sara nöbeti başlamış ve çocuk bo­
ğulmuş olmalı idi. Durumu açıklamak bana düştü. An­
ne ve baba perişan durumda idiler. Onları biraz teselli 
etmeye çalıştıktan sonra arkadaşlarımın yanma gittim. 

Biraz sonra aynı asker gene koşarak geldi. "Albayın 
oğlu düzeldi" diye bağırıyor , beni tekrar eve çağırıyordu. 
Böyle bir şeyin olanaksızlığını bilmekle beraber, koşa 
koşa eve vardım. Meğerse askere "Albayın hanımı ba­
yıldı" demişler, o ise "Albayın oğlu ayıldı" diye anlamış. 
Albayın hanımını biraz tedavi ettikten sonra evden ay­
rıldım. Böylece bizim pazar eğlencemiz de yarıda kalmış 
oldu. 

Ertesi gün cenaze kalkarken albay, "36. Piyade Ala­
yı beni de götürün" diyerek feryat ediyordu. Sonra 
emekliliğini istedi ve alaydan ayrıldı. 

Mesleğim nedeniyle alayda herkesle aram çok iyi idi. 
Sıcak, temiz bir odam olduğu için talim saatleri dışında 
köy enstitülerinin yüksek kısmı olan Hasanoğlan okulu 
mezunu bazı er veya çavuş arkadaşlar bana gelirler, 
sohbet ederler, bazen de benim sobanın üstünde yu­
murta, sucuk gibi yemekler hazırlarlar, beraber yerdik. 
Bazı geceler nöbetçi subaylar da ahbaplık etmek için 
bana uğrarlardı. 

Bu arada yeni Zara sürgünlerinden Feridun Berkal 
adında bir er de bana yanaşmak istedi. Bu eri gözüm hiç 
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tutmamıştı. Bizim arkadaşlardan hiçbiri de tanımıyordu. 
Bu nedenle bu ere pek yüz vermedim. Hiçbir hastalığı 
olmadığı halde kendisini Sivas'a hastaneye sevk etmemi 
istiyordu. Ben ona, "Hepimiz ilk geldiğimizde burada 
sıkıntı çektik. Biraz gayret et. Kendini komutanlarına 
sevdir; senin de sıkıntıların azalır" diye nasihatte bu­
lundum. 

Birkaç gün sonra gene geldi: "jilet yuttum sıkıysa 
şimdi hastaneye gönderme bakalım, o zaman sana gös­
teririm" diye beni tehdit etti. Bunun üzerine bu eri alay 
doktoru yüzbaşıya gönderdim ve durumu da anlattım. 
Yüzbaşı ere bir-iki tokat atmış, sonra da bir problem çı­
kar endişesi ile Sivas'a sevk etmiş. 

Ben bu olayı çoktan unutmuştum. Son günlerde vü­
cudumda bir kırgınlık hissediyordum, akşamları ateşim 
yükseliyordu. O sıralarda alaya iki tane yedek subay 
doktor atanmıştı. Onlar ısrar ettiler, "Ağabey sen çok 
yorulmuşsun, biraz istirahat et, biz işleri idare ederiz , 
bir müşkülatımız olursa sana danışırız" dediler. Ateşim 
birtakım ilaçlar almama rağmen bir türlü düşmediği için 
ben de mecburen yatak istirahatma çekildim. 

Bir gün odama yakalarında kırmızı işaret bulunan 
iki subay girdi. Biri elini uzattı. Ben bu subayları beni 
muayeneye gelen doktorlar zannettim, nabız yoklaması 
yapacaklar diye elimi uzattım. Subay gülümseyerek eli­
mi sıktı. Meğerse bunlar askeri hakimlermiş. Bana "Na­
sılsınız? Geçmiş olsun" gibi nazikçe hatır sorduktan 
sonra, odamda bavulumu filan açarak ufak bir arama 
yapıp gittiler. 

Revirin kapısında da iki asker nöbet tutuyordu. Ben 
uzun süre ne olup bittiğini bir türlü anlayamamıştım. 
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Bütün bu olayların jilet yuttuğunu iddia edip Sivas'a gi­
den Feridun Berkal'ın bir iftirasından doğduğunu çok 
sonra öğrenebildim. 

(Bu önemsiz olaydan sonra o kadar tatsız meseleler­
le karşılaştım ki anılarımın bu bölümüne gelince olanla­
rı yazmak için on beş gün elime kalemi alamadım.) 

Yargıçların gelişinden iki-üç gün sonra ateşim düştü. 
Kendimi iyi hissettiğim için yataktan kalktım. Fakat et­
rafımdakilerin bana karşı çekingen davranışları, her 
zaman bana gelen arkadaşlardan hiç kimsenin bana uğ­
ramaması beni şaşırtıyordu. Nitekim birkaç gün sonra 
alay tabibi yüzbaşı yanıma geldi. "Çok üzgünüm, ama 
alay komutanının emri, seni Havan Bölüğü'ne veriyor­
lar" dedi. Sebebini sordum. "Ben de bilmiyorum" diye 
cevap verdi. 

Birkaç ay evvel şöyle bir olay olmuştu. Vizite sıra­
sında veya rastlantı olarak karşılaştığım, elinde, kolunda, 
vücudunda sakatlık olanları veya boyu 1 . 50 cm'den dü­
şük olanları askerlik yapmalarında sakınca olup olma­
dığını tespit için Sivas Askeri Hastanesi'ne gönderiyor­
dum. Bir gün çavuşlar iri yarı bir askeri, "Bu ere hiç laf 
anlatamıyoruz. Talimleri de yapamıyor" diyerek bana 
getirmişlerdi. 

Asker idyo ve debil derecesinde geri zekalı idi. Onu 
da Sivas'a göndermeye karar vermiştim. Fakat alay tabi­
bi, "Sana kalsa alayda hiç asker bırakmayacaksın" diye­
rek teklifimi uygulamadı. Çavuşlara "Madem öyle mut­
fağa verin, ahçılara yardım eder" diyerek askeri geri yol­
ladı. 

Bir süre sonra çavuşlar, bu eri "Geceleri altını ıslatı­
yor" diyerek tekrar getirdiler. O sıralar kış bütün şidde-
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tiyle devam ediyordu. Yaptığım muayenede erin bacak­
larında hafif donuk belirtileri de gördüm. Dr. Yüzbaşı­
nın da onayını alarak askeri, Sivas'a gönderdim. Hasta­
neye yatırılmış ve bir bacağında donuk nedeniyle kang­
ren tespit edilmiş ve bacağı kesilmiş. Bunun üzerine 
tahkikat açılmış. Fakat çavuşların benim lehimde ko­
nuştuklarını öğrenmiştim. 

Alay tabibine; Havan Bölüğü'ne sevk edilme kararı­
nın bu bacağı kesilen er soruşturmasıyla ilgili bir olay 
olup olmadığını sordum. "Hayır, o mesele çoktan ka­
pandı" diye cevap verdi. 

Bir ara alay komutanı ile görüşmeyi düşündüm. Fa­
kat alay komutanı izinde idi. Yarbay ona vekalet ediyor­
du. Bir süre önce bu yarbayla, rahatsız olan emir erine 
istirahat verdiğim için, aramızda bir tartışma olmuştu. 
Bu nedenle aramız pek iyi değildi. 

Havan Bölüğü komutanı, bütün bölük komutanla­
rının en aksisi idi. Nitekim ben bölüğe gelmeden evvel 
biraz uzun olan saçlarımın kesilmesini emretmişti. Saç­
larım kesildi. Havan Bölüğü'nde beni Bölük Komutanı 
Yüzbaşı karşıladı. Bana bir ayrıcalık uygulamayacağını, 
ancak bölüğün kurallarına uymak zorunda olduğumu 
hatırlatıcı bir konuşma yaptıktan sonra, "Sen piyade ta­
limlerini pek bilmiyorsun, evvela onları öğrenmen ge­
rekli" diyerek, bir çavuşu bu iş için görevlendirdi. 

Bir hafta bu çavuşla sağa dön, sola dön, yat, kalk gi­
bi talimler uyguladık. Halbuki biz üç sene lisede, iki yıl 
üniversitede, askerlik ders ve kamplarında bu gibi ta­
limleri uygulamıştık. Neyse bir hafta sonra bu işlem so­
na erdi ve ben havan topunun arkasına geçtim. 



Sakıncalı Doktor 

Aslında bu işler , bana sıhhiye takımı ve sağlık revi­
rindeki pek çok sorumluluğu olan çalışmalarımdan çok 
daha kolay geliyordu. Hatta genel bilgilerim diğer erler­
den kat kat üstün olduğu için başarılı da oluyordum. 
Nitekim hakiki mermi ve kurşunlarla yaptığımız atış­
larda ben birinci oldum. Hediye olarak da bir çaydanlık 
takımı kazandım, onu da bölüğe hediye ettim. 

Bu arada zor bir olayla karşılaştım. Alay, Suşehri'ne 
doğru zorunlu bir yürüyüşe çıkarıldı. Yürüyüş gidiş dö­
nüş 40 kilometreyi buluyordu. Sözde gidişten sonra alay 
kamp kurup bir gün sonra geri dönecekti. Fakat gidiş 
yerimize varıldığı zaman, hava bozdu, şiddetli bir yağ­
mur başladı. Plan bozuldu, biraz dinlendikten sonra 
hemen geri dönüş başladı. 

Biz gençliğimizde spor için, zevk için böyle yürü­
yüşler yapardık. Fakat epey hamlaştığım için çok zor­
landım. Pek çok asker yığılıp yollarda kaldı. Ancak bir­
kaç gün sonra alaya gelebildiler. Bir ara yanımdan atla 
geçen Ermeni asıllı yedek subay doktor kendi atma be­
nim binmemi, kendisinin bir süre yürüyebileceğini tek­
lif etti. Ben teşekkür ederek teklifini reddettim ve inatla 
yürümeye devam ettim. Sonunda bitkin bir halde alaya 
döndük. Bacaklarım o kadar ağrıyordu ki birkaç gün 
yüznumarada güçlükle oturup kalkabildim. 

Talimler bittiği zaman, yüksekçe bir yerde olan bö­
lüğümüzde bir sette oturup aşağıyı seyrederdim. Çocuk­
larım, eşlerini tedavi ettiğim subayların çoğu benimle 
yüzleşmemek için başlarım öne eğerek önümden geçer­
lerdi . 

Bu şekilde bir ay geçti. Bir ay sonra alay komutanı­
mız izinden dönmüş. Benim durumumu öğrenince çok 
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üzülmüş ve benim talime çıkarılmamam için emir ver­
miş. Ben de talim zamanlarında bölükte veya bölüğün 
bahçesinde kitap okuyarak veya biraz lngilizce çalışarak 
günlerimi geçiriyordum. 

Bu arada bizim huysuz bölük komutanımızın çok 
sevimli ve kibar olan eşi, kız çocuğunu alarak evini terk 
etmiş. Bölük komutanı altı-yedi yaşında olan oğluna as­
ker elbisesi giydirip atının arkasına alarak bölüğe getiri­
yor ve benim yanıma bırakıyordu. Bu çocuk oldukça 
zekiydi. Ben de kendisiyle ilgilendim, epey eğitim ver­
dim. Bilmem eğitiminde etkim oldu mu? Bu çocuk son­
radan ünlü bir sanatçı oldu. Birçok güzel filmde başrol 
oynadı (Hakan Balamir). 

Günler böyle geçerken sürpriz bir olay oldu. Ge­
nelkurmay'dan ortaokul mezunu erlerin yirmi iki ayda 
terhis edilebileceğine dair bir emir gelmiş. Tabii üniver­
site mezunları için bir kayıt yoktu. 

Neyse benim de bu emirden yararlanmama karar 
verilmiş. Hiç ummadığım bir zamanda bölük komutanı 
terhis edildiğimi bildirdi. Belki vazgeçerler diye nüfus 
kağıdımı alıp bir kamyona atlayarak Sivas'a vardım. 

Ama daha çilem bitmemişti. 
O sıralarda kardeşim Can, Malatya'nın Doğanşehir 

ilçesinde hükümet tabibi olarak görev yapıyotdu. Onun 
da başı dertte idi. Eşi Faika, bir bakıma bizim lleri 
Gençlik'in bir devamı olan lstanbul Yüksek Tahsil Öğ­
renci Derneği'nin kurucularından olduğu için tutukla­
nıp lstanbul'a gönderilmişti. 

Ben de Can'ı aylardan beri görmemiştim. Askerden 
terhis olanlara bir kağıt (sülüs kağıdı) veriyorlardı. Tren 
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yolculuğu bedava idi. Bu fırsattan istifade ile Doğanşe­
hir'e uğrayıp Can'ı görmeye karar verdim. 

Tren Malatya'ya gidiyor, oradan aktarma gerekiyor­
du. Trende benim durumumda olan bir çavuşla arkadaş 
olduk. Malatya'ya gece saat 12'de vardık. Gecelemek 
için bir otelde oda tutup eşyalarımızı koyduk. Bizim ar­
kadaş çavuş, "Karnım çok acıktı, gidelim bir çorba içe­
lim" diye tutturdu. 

Biz çorba içeceğimiz bir lokanta ararken bir subay 
ve iki astsubayla karşılaştık. Subay bizi çağırıp "Ulan, 
bu saatte sokaklarda ne dolaşıyorsunuz?" dedi. Ben hiç 
konuşmuyordum. Bizim ahbap çavuş derdimizi anlat­
maya çalıştıysa da subay dinlemedi. Astsubaylara "Atın 
bunlan içeri ! "  diyerek emir verdi. 

Bizi yerlerde yatan bir sürü erin bulunduğu büyük­
çe bir koğuşa götürdüler. Ne yapalım? Biz de yerde ya­
tanların arasında kendimize bir yer ayarlayarak yattık ve 
uyuduk. Ertesi sabah bir yüzbaşı bizi karşısına dizdi. 
Herkese suçunun ne olduğunu soruyor, hafif suçluları 
bir tarafa ayırıyordu. 

Bize s•ra gelince, çavuş arkadaş akşamki durumu 
anlattı. Ben subayın nasıl tepki göstereceğini bilmedi­
ğim için doktor olduğumu, hala anlamadığım takibatı 
filan anlatıp işleri iyice karıştırmayayım diye, konuşma­
lara hiç karışmıyordum. Bizi de hafif suçluların tarafına 
geçirtti . 

. 
Bir astsubayı çağırdı. "Bunlara alayın bahçesini iyice 

sulattırdıktan sonra bırakabilirsin" dedi. Hep beraber 
alayın bahçesine gittik. Ellerimize birer tahta kova ver­
diler. Bahçenin yanından geçen dereden kovalara su 
doldurup oldukça büyük olan bahçeyi sulamaya başla-
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dık. Kovalar boşken bile oldukça ağırdı. Bir süre sonra 
sulamaya katılan askerler, "Kollarımız koptu, daha fazla 
dayanamayacağız" diye isyan ettiler. Ben onları gayrete 
getirmeye çalışıyordum. Sonunda astsubay halimize 
acıdı ve bizi serbest bıraktı. 

Ertesi gün Doğanşehir'e Can'ın yanına gittim. Kol­
larım öyle ağrıyordu ki sakal tıraşımı bile Can'ın yardı­
mı olmadan yapamıyordum. Üç-dört gün orada kaldık­
tan sonra lstanbul'a doğru yola çıktım. 

Adapazan Askeri Kampı, 1 938 
Sol başta Aydın Boysan, sag başca Miieyyet Boracav 
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lstanbul'da beni bir sürpriz bekliyordu. Birkaç gün isti­
rahattan sonra, askere gitmeden evvel asistan olarak ça­
lıştığım Bakırköy Psikiyatri Kliniği'ne gittim, işe başla­
dım. Ben askerde iken hocamız Mazhar Osman vefat 
etmiş, yerine Prof. 1. Ş. Aksel geçmişti. 

Evvela beni iyi karşılayan yeni hocamızın tavrı bir­
kaç gün sonra değişti. Bana karşı çekingen ve soğuk 
davranıyordu. Yanına gidip sebebini sormak zorunda 
kaldım. "Evladım," dedi, "senin hakkında bir takibat, 
soruşturma varmış. Bu nedenle yönetim kurulu senin 
asistanlığını kabul etmiyor. Mazhar Hoca olsa bu prob­
lemi belki hallederdi , ama benim bir şey yapmak elim­
den gelmiyor. Bunun için üzülüyorum." 

Ben "Benim yüzümden sizin zor durumda kalmanı­
zı istemem, klinikten ayrılıyorum" dedim. 

Tabii boş durmak olmazdı. Bazı arkadaşlarım dok­
tor olarak çalışmak üzere Almanya'ya gitmişlerdi. Ben 
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de pasaport almak üzere Emniyet Müdürlüğü'ne müra­
caat ettim. Gene mahut soruşturma ve geçmişim nede­
niyle pasaport alamadım. Almanya'da çalışma hayalim 
de suya düştü. 

Senelerce evvel dedem lskenderun'da kadı iken bir 
han satın almış. Biz küçükken ninem, "Her gün kırk 
deve gelir, kırk deve giderdi" diyerek masal gibi o hanı 
anlatırdı. 

Hatay bize geçtikten sonra bir ara işsiz kalan dayım, 
"Gidip şu hanı bir görelim, nasıl bir yermiş?" diyerek 
lskenderun'a gidiyor ve hanı buluyor. Han bu arada gü­
zel bir otel haline gelmiş. Oteli o günkü para ile sekiz 
bin liraya satmış. Bu paradan bin lira da annemin payı­
na düşmüş. O bin lira ile Kasımpaşa'daki muayeneha­
nenin bulunduğu binayı satın aldık. Geçenlerde cebimi 
karıştırırken elime bin lira geçti. Parayı çöpe atarken 
gülmeye başladım. Yanımdaki arkadaş niye güldüğümü 
sordu. "Bu binayı dükkanları ile birlikte vaktiyle bin li­
raya almıştım. Şimdi binlik çöpe atılıyor, ona güldüm" 
dedim. 

Buranın orta katını muayenehane yaptım. Birkaç li­
ra ücretle çoğu fakir olan hastalara bakmaya başladım. 
Bu arada ayrıca ufak bir iş de buldum. 

Otuz yaşıma gelmiştim. Annem bir an evvel uygun 
biriyle evlenmem için ısrar edip duruyordu. Bir gezinti­
de, bir arkadaşımın akrabası sevimli bir kızla tanıştım. 
Orta halli bir ailenin tek kızı idi ve üniversitede sekreter 
olarak çalışıyordu. Kısa sürede anlaştık. Nişanlandık. 
Evlenip muayenehanemin üst katında oturacaktık. 

Bir gün kızcağız telaşla bana geldi. Üzgündü. Üni­
versitedeki sivil polisler benimle nişanlandığını öğre­
nince kıza, benim hakkımda soruşturma yapıldığını, 
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yakında tutuklanacağımı söylemişler. Ben askerde iken 
birçok arkadaşım çeşitli nedenlerle (Emekçi Partisi, ls­
tanbul Yüksek Tahsil Gençlik Derneği, Türkiye Gençler 
Derneği vs. kurucusu veya yöneticisi olarak) tutuklan­
mışlardı. 

Bunlarla doğrudan bir ilişkim olmamakla beraber, o 
bir türlü anlamadığım soruşturma nedeniyle belki tu­
tuklanabilirdim. Bunları anlattım. Kızcağız dedi ki: "Bir 
insan birisiyle evlenir, bir süre sonra eşi felç olur, ne 
yapalım kaderimmiş diye katlanılır, ama herhalde bir 
insan eşinin felç olacağını bile bile onunla evlenmez de­
ğil mi?" 

Ben de ona hak verdim, "Öyleyse dostça ayrılalım" 
dedim. Ve nişan yüzüklerimizi birbirimize verip üzüle­
rek ayrıldık. 

1951 'in son günlerinde bir arkadaşın yardımı ile Vi­
yana'da bir iş buldum. Pasaport vermediler, gidemedim. 

Bir süre sonra bir akrabam aracılığıyla Dr. Fazıl Şera­
fettin Birge ile tanıştım. Fazıl Bey uzun süre Halk Partisi 
müfettişliği ve son dönemde de CHP'nin Tekel Bakanlı­
ğı'nı yapmıştı. Bizim geçmişimize ait birçok bilgiye de 
sahipti. Yakacık Sanatoryumu'nun bilimsel yetkilisi idi. 

Beni asistan olarak Yakacık Sanatoryumu'na aldı. 
Bakanlıklarda pek çok yakın arkadaşı vardı. Araya gire­
rek, imtihana girmemi ve asistan olmamı sağladı. 

Sanatoryumun sürekli asistanlarından biri olarak 
çalışıyordum. Bazen bana yardımcı olacak bir doktor 
bulunuyordu. lşlerim çok yoğun olmakla beraber ben 
halimden memnundum. Hem sevdiğim bir işte çalışıyor 
hem de pek çok tecrübe ve bilgi sahibi oluyordum. 

Bu arada eşim Meliha ile tanıştım. Evlendik; şahitli­
ğimizi de hocam Fazıl Bey yaptı . 
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Sanatoryum'da geçen tatlı günlerimizi Rıfat I lgaz 
Yokuş Yukarı kitabında anlatır. Fakat bir süre sonra Sa­
natoryum mal sahipleri ile anlaşmazlık nedeniyle ka­
pandı. Gene Fazıl Beyin yardımıyla Haydar Paşa Göğüs 
Hastalıkları Hastanesi'ne tayinim çıktı. 

Yakacık Sanatoryumu'nda edindiğim tecrübe ve bil­
giler nedeniyle orada da başarılı olarak çalışıyordum. 
Hastane başhekimi ve servis şefim tarafından seviliyor­
dum. Hastanede benden başka beş-altı asistan daha var­
dı. Herkes maaş alıyor, bir tek ben ücretsiz olarak çalı­
şıyordum. 

Başhekim bir gün bana şöyle dedi: "Herkes maaş 
alıyor. Niye sana hala maaş bağlanmamış? Bu ara Anka­
ra'ya gideceğim, bu işi halletmeye çalışacağım. " Ben se­
simi çıkaramadım. Ankara'ya gidip döndükten sonra, 
"Ankara'da bakanlığa gidip durumu görüştüm" dedi. 
"Dosyanı çıkarıp baktılar. Sen askerliğini yapmamış gö­
rünüyormuşsun ve hakkında da bir takibat varmış. Bu 
nedenlerle asli kadroya ahnmıyormuşsun dediler."  

Ben,"Aman hocam, askerliğimi yaptım" dedim ve 
durumu anlattım: "Takibat sözcüğünü kaç senedir du­
yuyorum; ama ne olduğunu ben de bilmiyorum. lyisi mi 
hiç karıştırmayalım. Şurada uzmanlığımı tamamlamam 
için beş-altı ay kaldı. Maaş filan da istemiyorum, bir ka­
zaya uğramadan şu uzmanlığımı tamamlayayım" 

O da, "Sen bilirsin" diye cevap verdi. 
Bu sıralarda korktuğum da başıma geldi. 
6-7 Eylül olayları nedeniyle hiçbir alakam olmadığı 

halde tutuklandım. Hatta 6 Eylül günü hastanede nö­
betçi idim. Gene malum soruşturma nedeniyle bir iş ba­
şıma geldi diyemeyeceğim, çünkü benimle beraber ara­
larında Aziz Nesin, Kemal Tahir, Avukat Muzaffer 
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Amaç, Prof. llhan Berktay, Hasan izzettin Dinamo vs . 
gibi pek çok yazar ve ilim adamının bulunduğu elli sol­
cu da tutuklanmıştı. Kim bilir onların da hakkında ne 
gibi soruşturmalar vardı. 

Bu konularda Aziz Nesin'in Salkım Salkım Asılacak­
lar ve Hulusi Dosdoğru'nun 6-7 Eylül Olaylan isimli ki­
taplarında bol bol bilgi bulabilirsiniz. 

Bizi olayları tertip ve tahrik iddiası ile tutuklamışlar 
ve Harbiye Kışlası'nın yanında bizim için özel olarak 
hazırlanan tek katlı bir cezaevine yerleştirmişlerdi. Hal­
buki olayları tertip edenlerin Menderes Hükümeti oldu­
ğu Yassıada Mahkemeleri'nde tespit edildi ve ilgililer bu 
nedenle ceza da yediler. 

Üç ay Harbiye Cezaevi hücrelerinde kaldıktan, eli­
mize suçsuz olduğumuza dair bir yazı verdikten sonra 
yılbaşında salıverdiler. 

Ertesi gün hastaneye gittiğimde unutamayacağım 
bir olay oldu. Hastane kapısından girdiğimde 20-30 m 
kadar ileride solunum yolu hastalıkları bölümünde sıra­
sını bekleyen on beş-yirmi hasta arasında benim Yaka­
cık Sanatoryumu'nda hastam olan Ümran isminde çok 
güzel genç bir kız da vardı. 

Kız benim kapıdan içeri girdiğimi görünce bir se­
vinç çığlığı atarak var gücüyle koşup boynuma sarıldı ve 
bayıldı. Çok hasta olan kızı güçlükle ayıltabildik. 

Sanatoryum'dan sonra da hastanede de benim servi­
simde olmadığı halde, onu sık sık yoklar ve moral ver­
meye çalışırdım. Zaman zaman ağzından kan gelirdi. 
Hemşirenin haber vermesi üzerine yardımcı olmak için 
her gidişimde, "Allah müstahakını versin bu kanamala­
rın, her seferinde sizi rahatsız ediyorum" diye özür di­
lerdi. 
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Yakacık Sanatoıyumu'nda iken onu sık sık yakışıklı 
bir genç ziyarete gelirdi. Kim olduğunu sorduğumda, "Ar­
kadaşım" diye cevap verirdi. Zannedersem ilişkileri arka­
daşlıktan ileri idi. Çünkü sanatoryum ücretlerini de bu 
gencin ödediğini öğrenmiştim. Son zamanlarda gelmez 
olmuştu. "Niçin?" diye sorduğum zaman, Ümran ellerimi 
tutarak" "O artık beni terk etti, siz beni bırakmayacaksınız 
değil mi doktor bey?" diyerek cevap verdi. Ben "Beraber 
oldukça seni yalnız bırakmam" diyerek söz verdim. 

Son günlerde Ümran'ın durumu gittikçe ağırlaşıyor, 
ben mümkün olduğu kadar onu teselli etmeye çalışı­
yordum. Nöbetçi olduğum bir gece hemşire gelerek has­
tanın fenalaştığını haber verdi. Hemen gittim. 

Gözleri kapalı bitkin bir halde yatıyordu. Bir gün 
evvel şiddetli bir kanama geçirmişti. Tansiyonu hemen 
hemen alınmıyor, kalp sesleri güçlükle duyuluyordu. 
Elini tuttum, yanağını okşadım. Bir ara hafifçe gözlerini 
açtı, "Gene sizi rahatsız e ttim" der gibi gülümsedi. Elimi 
tutan eli gevşedi ve Ümrancık hayata gözlerini kapadı. 

Altı ay kadar daha Haydarpaşa Göğüs Hastalıkları 
ve Cerrahi Merkezi'nde çalıştıktan sonra dahiliye stajımı 
yapmak üzere Beyoğlu Belediye Hastahanesi'ne geçtim. 
Oraya gittiğimde Dahiliye Servisi'nde beş-altı tane asis­
tan daha vardı. Sonra birer-ikişer ayrıldılar. Serviste bir 
genç doktor hanımla ikimiz kaldık. 

Nereye gitsem yoğun işler, hem de karşılığında hiç­
bir ücret ödenmeksizin beni buluyordu. Günaşırı gece 
nöbeti tutuyor, çok zaman hiç uyumadan sabah vizitesi 
için gece yatan hastaların hazırlıklarını tamamlamaya ça­
lışıyorduk. Daha gündüzden bütün yataklar dolduğu için 
çok kere gece gelen önemli hastaları battaniye sererek ye­
re veya masa üstlerine yatırmak zorunda kalıyorduk. 
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Yıllar geçti gitti. Sonunda sürgünlerden, hapishane­
lerden, bitmeyen tahkikatlardan fırsat bulup stajlarımı 
tamamladım. Gögüs hastalıkları uzmanı olarak diplo­
mamı aldım. Verem Savaş'ın mülakatını kazandım. Kısa 
süre merkezde çalışıp, otuz yedi yıl başhekimlik yapa­
cağım Zeytinburnu Verem Savaş Dispanseri'ni kurmakla 
görevlendirildim. 

Sene 1959. Bir gün gene iki sivil polis geldi ve beni 
savcılıktan çağırdıklarını söylediler. Sebebini sorduğum 
zaman, "Biz de fazla bir şey bilmiyoruz. Galiba sizin için 
bir soruşturma varmış" dediler. 

O sırada karım hamile ve düşük tehlikesi nedeniyle 
istirahat halinde olduğundan, üzülmesin diye ona bile 
bir şey söylemeden yanıma kalın bir kitap alarak ertesi 
gün savcılığa gittim. (Antremanlıydım. Böyle durumlar­
da yanıma kalın bir kitap almayı alışkanlık haline ge­
tirmiştim. Kitap boş zamanları değerlendirmeye, ayrıca 
yerde yatmak zorunda kalırsam yastık yerine başımın 
altına koymak gibi birtakım işlere yarıyordu. )  

Savcılıkta beni bir odaya aldılar. Köşede genç, güzel 
güler yüzlü bir hanım yargıç oturuyordu. Bana kibarca 
oturmam için yer gösterdi. Gülerek elindeki daktilo ile 
yazılmış birtakım yazıları okuyordu. 

Sonra bana dönüp, gülümseyerek "Siz 195 1 sene­
sinde Zara'da askerlik yapmışsınız değil mi ?"  dedi . Ben 
de "Evet" diye cevap verdim. "Bazen odanızda bazı ar­
kadaşlarınızla yumurta, pastırma filan yermişsiniz" dedi. 
Bende boynumu bükerek "Belki yemişizdir" diyerek ce­
vap verdim. 

Yargıç gene gülümseyerek, "Biraz geç olmuş ama, 
gene de geçmiş olsun, bu men-i muhakeme kararının 
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bir nüshasını size veriyorum, okursunuz, belki ileride 
lazım olur, saklayın" diyerek elindeki yazıların bir kıs­
mını bana verdi. 

Sonra yanındaki zabıt katibine benim lehimde birta­
kım yazılar yazdırıp imzalattıktan sonra elimi sıkıp tekrar 
geçmiş olsun diyerek kapıya kadar gelip beni yolcu etti. 

1951 yılında başlayıp 26 Mart 1959 yılma kadar 
aleyhimde hiçbir ifade, delil, hatta ima olmadığı halde 
Erzurum'dan Viyana'ya kadar uzayan, başıma birçok iş 
açan, bu soruşturma, Korgeneral Enver Aka imzalı bir 
men-i muhakeme karan ile böylece bitmiş oldu . . .  

Bir de küçük not düşmek istiyorum: 
Nazım Hikmet'in kız kardeşi Saniye Yaltmm'm an­

latıp Aydın Aydemir'in yazdığı Nazım isimli eserine gö­
re, 1951 yılında Nazım'ın açlık grevi sonucunda çıkan 
bir af yasası ile hapisten çıktıktan bir süre sonra evine 
gelen bir sivil polis vasıtası ile askerlik yoklaması ve 
muayenesi için Kadıköy Askerlik Şubesi'ne davet edilir. 
Elli yaşında kalbinden ve akciğerlerinden rahatsız olma­
sına rağmen sevk edildiği Haydarpaşa Askeri Hastanesi 
Sıhhi Kurulu'nca "sağlam" karan verilir ve Nazım Hik­
met askerliğini yapmak üzere Sivas'ın Zara ilçesine sev­
ki kararlaştırılır (s. 331). 

lşte bu sırada ben Zara'da er doktor olarak çalış­
makta olduğum için, Nazım eğer gelirse tabii olarak 
kendisine yakınlık gösterecek ve sağlığı ile ilgilenecek­
tim. Neyse ki Nazım bu yaşta ve durumda sürgün alayı­
na gidemeyeceği kararına varıp yurtdışına kaçtı. Aksi 
halde benim soruşturmama bir de Nazım Hikmet'le iliş­
kilerim ilave edilecek ve belki de men-i muhakeme ka­
ran bir süre daha uzayacaktı. 



Sansaıyan Hanı 
Hücrelerinde Yaşam 

� 

1 944 senesinde Sirkeci'deki Sansaryan Hanı, İstanbul 
Emniyet Müdürlüğü idi. 5. kat Siyasi ( 1 . ) Şube idi. 

Üst kata seksen sekiz basamakla çıkılır. Merdivenin 
sonunda bir müracaat odası, sonra bir koridor, korido­
run iki yanında bürolar, sonunda bir kapı ve hücrelerin 
bulunduğu bölüme girilirdi. 

Burada L şeklindeki bir koridorun yanlarında on 
dokuz adet hücre ve bir de sorgu odası vardı. 1 No.lu 
oda takriben 4x4 m ebadındaki sorgu odası idi. Antalya 
Amban'nın üstüne bakan iki demir parmaklıklı pence­
resi vardı. 

Bunun yanındaki 2-3-4-5 numaralı hücrelerin ufak 
birer pencereleri vardı. 5 no. lu hücre biraz büyükçe idi. 
Bu hücrenin karşısında demir parmaklıklı pis bir yüz­
numara vardı. Yüznumaraya bitişik 6 no. lu hücre vardı. 
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1 2  Mart döneminde kısa bir süreliğine bir kez daha git­
tiydim. Ufak tefek değişiklikler vardı. En önemlisi de bu 
yüznumaraya bitişik 6 no'lu hücreyi koridoru biraz ge­
nişletmek için kaldırmışlardı. 

Sonra koridor sağa sapıyordu. Orada karşılıklı on 
iki hücre vardı. 7 no. lu hücrenin tavanı biraz alçaktı. 
Ayakta zor durulurdu . 8-9- 1 0- 1 1  ve 13-14- 1 5 - 1 6- 1 7-18 
no.lu hücreler yaklaşık 2x4 m ebadında idi. Hiçbirinde 
pencere yoktu. Kapılarında bir gözetleme deliği vardı. 

Kapının üstündeki telli deliğe içeriyi aydınlatmak 
için ampul konmuştu. Ampulün anahtarı dışarıda idi. 
Hücrelere giriş kapısının karşısında 19-20 no.lu hücreler 
vardı. Bunlar 40x40 cm ebadında idi. "Tabutluk" diye 
adlandırılırdı. 

Ben 1944 yılında Tıp Fakültesi son sınıfında idim. 
Ekim ayında Çapa Hastanesi'nde staj yapıyordum. 

Bir akşamüstü iki sivil polis memuru beni evden 
alıp 1 .  Şube'ye götürdüler 9 no .lu hücreye koydular. 
Birkaç gün tutulup bırakılırım ümidiyle yanıma kalınca 
bir tıp kitabı almıştım. 

Hücre karanlıktı. Kenarda tahta bir karyola vardı. 
Bir süre sonra karyolaya uzanıp, başımın altına kalın ki­
tabımı koyarak uyumaya çalıştım. Sırtımda birtakım 
yanmalar hissettim. Kaşıyınca ıslaklıklar meydana geli­
yordu . Geceyi böyle geçirdim. Ertesi sabah kapının üs­
tüne ufak bir lamba taktılar. Hücre aydınlanınca sırtı­
mın kan içinde olduğunu gördüm. Karyolada yüzlerce 
tahtakurusu vardı ve ben böyle acayip tahta kurusunu 
ilk defa görüyordum. Arka tarafları şişti . Dokununca 
patlıyor ve kan akıyordu. Bütün gece bunlar kanımı 
emmişlerdi. O gün bu tahta kurularıyla savaşla geçti. 



Sakmcafı Dokror 

Duvarlar da kan içindeydi. Oraları da mümkün ol­
duğu kadar kazıdım. Bir gün sonra ince bir yatak ve 
yorgan serdiler ve sorgular başladı. Anlaşılan buradaki 
misafirliğim oldukça uzayacaktı. Ben aybaşındaki imti­
hanlarıma nasıl yetişebileceğimi hayal ederken bu kap­
kara hücredeki yaşamım tam üç buçuk ay sürdü. 

Hücrenin arka tarafındaki delikten zaman zaman 
pis kokulu bir su akıyordu. Benden sonra bu hücrede 
bir ay kadar şair Ahmed Arif kalmış. Arif, Milliyet gaze­
tesinde çıkan anılarında bu akan suyun zehirli bir sıvı 
olduğunu ve özellikle akıtıldığını, bir ay sonra delirerek 
tedavi için akıl hastahanesine gönderildiğini anlatıyor. 

Benim kamına göre bu su hücremin arkasında bu­
lunan fotoğrafhaneden geliyordu. Orada film banyoları 
için kullanılan ilaçlı su bu delikten geçerek aşağıya ka­
nalizasyona akıtılıyordu. Ben hücremdeki pis kokunun 
aylardır yıkanamadığımız için kendimizden kaynaklan­
dığını zannederek bayağı sıkılıyordum. 

Sonraları başka hücreleri görünce durumu anladım. 
Bu hücrede kalan birçok arkadaş zamanla sinir buna­
lımları geçirerek tedavi için akıl hastanelerine gönde­
rilmişler (Arif Damar, Şevki Akşit vs. ) .  

Bugünlerde F Tipi Cezaevlerinden, ölüm oruçlarına 
neden olan tecrit hücrelerinden bahsediliyor. Bu hücre­
lerde yüznumara, hatta duş olması bir konfor olanağı 
olarak anlatılıyor. Halbuki yüznumaranın hücrede olu­
şu bir konfor değil, işkence aracıdır. 

Yüznumaranın dışarıda oluşu zaman zaman ihtiyaç­
ları için hücre dışına çıkarak insana kısmen de olsa bir 
değişiklik ve dışarı ile temas olanağını sağladığı için di­
rencini artırmada yararlı oluyor kamsındayım. 



Sansaryan Hanı Hılcre/erinde Yaşam 

Hücrelerin polis nöbetçileri iki-üç saatte bir değişir­
lerdi . Ben bunların değişme saatlerini hesap ederek gün­
düzleri mümkün olduğu kadar fazla yüznumaraya git­
meye çalışıyordum. 

Bir de kendime bir nevi hipnoz uyguladım. Gün­
düzleri yemek saatleri dışında saat 1 5- 16'ya kadar uyu­
yor, eğer mevcutsa saat 1 5'ten sonra bir süre gazete veya 
kitap okuyor. Gece saat 3-4'e kadar uyumuyordum. 

Çünkü sıkı sorgulamalar dışında, gece nöbet tutan 
polislerin bir kısmı bize karşı iyi davranırdı . Bunların 
birçoğu da cezalı olduğu için gece nöbetine konmuşlar­
dı. Gece 1 2'den sonra bazıları , birbirimizle konuşma­
mamız koşuluyla kapılarımızın önüne çıkıp çömelme­
mize izin verirlerdi. Bazıları salonun ortasındaki sobada 
çay demleyip bize de ikram ederlerdi. 

Ben Bolu doğumluyum. Bir ara Bolulu bir polisle 
tanıştık, ahbap olduk. Bana istediğim hücreyi açıp ko­
nuşabileceğimi söyledi. Çok kere 6 no.daki Cezmi'nin 
hücresini açıp onunla ahbaplık ediyordum. 

Bir gece, bana 2 no.lu hücreyi aç diye işaret etti. 
Hücreyi açınca üç aydır görmediğim kardeşim Can ile 
karşılaştım. Can daima çok dürüst idi. Beni görünce çı­
kıştı .  "Niye benim hücreme giriyorsun? Birbirimizle 
konuşmamızın yasak olduğunu bilmiyor musun?"  Ben 
ona sarıldım öptüm. Sonra kendisi için en önemli soru­
yu sordu. "Tırnak makasını ne yaptın?" Tırnak makası­
nı birlikte kullanıyorduk. Can için tırnak makası lleri 
Gençlik davasından daha önemli idi. 

Polisler elli üniversiteli genci aylarca yan yana bıra­
kınca , bunların birbiriyle iletişim kurabileceklerini dü­
şünememişlerdi. Nitekim evvela gözleme deliğini iğne 
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ile aralayarak yüznumaraya gidip gelenlerin kimler ol­
duğunu, kimin hangi hücrede kaldığını öğrenmeye ça­
lıştık. Bazen arkadaşlar duvarı mors işaretleri ile tıklaya­
rak yanındaki hücrelerle ilişki kurmuş. 

Mihri Belli hem cesur hem de becerikli bir arkadaştı . 
Hücreye girişimin ikinci günü kapıma tık tık vuruldu. 
Kapımın altından bir kağıt atıldı. Kağıtla yüznumaranın 
demir parmaklığının ufak bir şeması ve demir parmak­
lığın hangi arasına ufak bir mektup yazıp sıkıştıracağım 
ve gelecek cevabı oradan alabileceğim yazılı idi. 

Ben bu yöntemi çok kullanmadım, şu an için an­
latmak istemediğim Sefa arkadaşımızın çözülmesine ka­
dar, bu yöntemle birçok arkadaş birbiriyle haberleşti. 
Hatta ifade vermemekte direndiği için bir haftadır, ci­
ğerlerinden hasta olduğu halde 19 no. lu tabutlukta ka­
lan Ferit arkadaşımıza Mihri yüznumaradan gelirken 
yalancıktan düşüp tabutluğun altından Ferit'e , oradan 
çıkmak için ifadesinde (zaten polislerce bilinen) bazı 
bilgileri söyleyerek kurtulabileceğini yazan ufak bir 
mektup a tmış. Böylece Ferit de tabutluktan çıkabildi. 

Sansaryan Hanı'nda 8 ay 20 gün kaldım. Umudumu 
kaybettiğim günler oldu . Belki hasta olurum, revire kal­
dırırlar diye bir iğneyi pisliklere bulayıp kolumdaki 
atardamara bile soktuğum vakidir. Ama nafile gayret­
lerdi, hasta bile olamadım. 

Ama bu süre içinde, en ağır koşullarda bile insanın 
mutlu olabileceğini de ilk kez orada öğrendim. Uzun 
süre tabutluklar da dahil olmak üzere küçük hücrelerde 
ikamet e ttikten sonra, bir gün hücre kapısı açıldı ve bir 
polis dedi ki, "Toplan bakalım 14 numaralı hücrede yer 
açıldı. Seni oraya alacağız . "  



Sansaryan Hanı Hücrelerinde l'aşam 

Neredeyse mutluluktan uçacak gibi oldum. Çünkü 
o 14 numaralı hücrenin tahta karyolanın üstüne çıkınca 
dışarıyı görebildiğiniz bir küçük penceresi vardı. 

Sonraki bir-iki ay nispeten kolay geçti. Saatlerce o 
küçük pencereden Sansaryan Hanı'nın karşısındaki bina­
ya ve gökyüzüne bakardım. Hatta son birkaç haftada, 
karşı hanın en üst katındaki bir konfeksiyon atölyesin­
deki bir genç kadın ile dinlenme saatlerinde pencereden 
işaretleşmeye başlamıştık. 

Bugün, Sansaryan Hanı ile ilgili en mutlu zamanla­
rımı o genç kadının dinlenme saatlerinde pencereye 
gelmesini beklediğim dakikalar olarak hatırlıyorum. 



İşkenceden Acı Tatlı Hatıralar 
� 

Bizim dönemimizde işkence tekniği şimdiki kadar mo­
dern ( ! ) değildi. Genellikle geleneksel falaka ve bazen 
küfür yumruk kullanılırdı. 

Milliyet gazetesinin Büyük Larousse Ansiklopedi­
sinde, falaka uzun uzadıya anlatılıyor. Eskiden eğitim 
amacıyla da kullanıldığı , Ahmet Rasim'in çocukluk ve 
gençlik anılarında canlı ayrıntılarla belirtiliyor. Ayrıca 
Osmanlı Devleti büyüklerinin de suçluları konuşturmak 
veya cezalandırmak için yanlarında falakaları ve falakacı 
başları ile denetime çıktıkları anlatılıyor. 

Yalnız 1944 ve takip eden yıllarda şimdi yasal ola-
rak uygulanamayan iki yöntem vardı; 

1- Bir önceki bölümde anlattığım "Tabutluk"lar, 
2- Süresiz gözaltında tutabilme. 
O zamanlar bir-iki sene bile hücrede gözaltında, 

sorguda kalanlar olmuştu. Şimdi ise mahkeme kararı ile 

j ao 
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sorgu ve gözaltı iki-dört gün sürebiliyor. Ve sonra sanık, 
doktorlar tarafından sağlık muayenesinden geçiriliyor. 
Bunların tamamen uygulanıp uygulanmadığı , bazı gaze­
te haberlerine, lHM kararlarına göre biraz şüphelidir. 
Karakollarda veya Emniyet Müdürlüğü'nde vuku bulan 
ve senelerdir sürüp giden, hala sonuçlanmayan ölüm 
davaları bunun kanıtıdır. 

Ben iki gün tabutlukta kaldım. Bizimle yakın tarih­
lerde Turancılıktan tutuklanan Reha Oğuz Türkkan ve 
bazı kimseler "Tabutluk"un tepesine ayrıca (işkenceyi 
artırmak için) 500 mumluk bir ampul de takıldığını 
söylüyorlar. Ben oradayken normal bir ampul vardı. 

Falakaya gelince; çok iğrenç bir yöntem. Aslında 
ben boşu boşuna falakaya yatırıldım. Biz tutuklanmadan 
önce Süleymaniye Camii minarelerine asılan bir afişten 
bahsediliyordu .  Oda arkadaşım Fahrettin'in üniversite­
den bir-iki sivil polis arkadaşı vardı. Onlar Fahrettin'e 
"Komünistler Süleymaniye Camli'nin minarelerine ko­
münist bayrakları asmışlar" diye birtakım havadisler 
vermişler, o da bana bunları nakletmişti. Gene bu ko­
nuda başka bazı tutuklamaların olduğunu öğreniyorduk. 
Benim bu havadislere hiç aklım ermiyordu . Cami mina­
resine komünist bayrağı asmak hiç olacak iş miydi? 
Asacak başka yer bulamamışlar mıydı? 

Bu sıralarda bir gün evimizin karşı köşesindeki, ha­
lasının evinin bir bölümünde kalan lleri Gençlik Birli­
ği'nden arkadaşım Mustafa Göksu bana geldi. "Bizim 
evde beraber kaldığımız arkadaşım tramvaydan düşüp 
yaralanmış, bir bakar mısın?" dedi. Ben de gidip baktım. 
Biraz pansuman yaptım. Bazı ilaçlar tavsiye ettim. ismi­
ni bile sormadım. Mustafa Göksu'nun odasında yaptı-
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ğımız bir toplantıda, Mustafa sözleştiği bir arkadaşı Fa­
tih tramvay durağından alıp getirmek için gitmişti. 

Bu genç (Tahsin Berkman) ,  ev sahibi olduğu için, 
Mustafa gelinceye kadar bir köşede oturmuş. Mustafa 
gelince bize "Allahaısmarladık" diyerek odadan ayrıl­
mıştı. Yani kendisinin lleri Gençlik Birliği ile hiçbir ala­
kası yoktu. 

O sıralarda, galiba 19 Mayıs'ta lsmet lnönü tutukla­
nan Turancıların aleyhinde ve istiklal Savaşı'nm ilk yıl­
larındaki Sovyetler Birliği ile Türkiye arasındaki dost­
luktan vs. bahseden bir konuşma yapmıştı. 

Mustafa'nın odasındaki toplantıda bu konulan ko­
nuşuyorduk. Hatta bu konularla ilgili ve lnönü'yü des­
teklediğimizi belirtmek için üniversite gençlerinin bir 
toplantı düzenlemesi için üniversite talebe birliği baş­
kanına bir temsilci göndermeye karar vermiştik. O za­
manlar öğrenci dernekleri bağımsız değildi. Derneğin 
başkam bir doçentti. Teklifimize "Biz gençliğin devlete 
bağlılığından eminiz, böyle bir toplantıya gerek yok" 
cevabını vermiş. 

Afiş olayım yapanın Tahsin olduğu anlaşılıp tutuk­
landıktan sonra, Tahsin'in halasının çocukları, o yaralı 
iken benim gelip onu tedavi e ttiğimi söylemişler. Poli­
sin kanaati afiş meselesini lleri Gençlik Birliği'nin dü­
zenlediği doğrultusunda idi . Bunu itiraf e tmem için ba­
na işkence yapıyorlardı. 

Falakaya gelince;  ayaklan kalın bir sopaya iplerle 
bağlayıp yerde yatan sanığın tabanlarına çeşitli sopalarla 
var güçleriyle vuruyorlar, sorular soruyorlar. 

Bir süre sonra şişen ayaklan tuzlu bir kovaya soku­
yorlar. Sonra yürümesini söylüyorlar. Sanık yürüyemez-
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se yere düşüyor. Yerde sürükleniyor. Bu arada hevesli 
olanlar aynca sanığı tekmeliyorlar, küfrediyorlar vs . 

Bu davranışlar uygulayıcının hevesine göre değişik­
lik gösteriyor. Mesela çok gaddar olan Komiser Rüştü 
şiş olan tabanlara sivri uçlu bir sopa ile bastırıyor, sür­
tüyor; o da ayrı bir acı veriyordu. Kayan sopayı ayakla­
rımın arasında o kadar sıkıştırmışım ki komiser sopayı 
çekerken derin yaralar oluşmasına neden olmuş. 

1 949 senesinde Bakırköy Akıl Hastanesi'nde uz­
manlık stajı yaparken histeri hakkında bir araştırma 
yaptım. O araştırmanın sonuçlarına dayanarak yazdığım 
makalede, kişilerin büyük acılara değişik tepkiler gös­
terdiği anlatılmıştır. Bu yazıda hipnoz yapılarak birçok 
şahısın en ağır acılara karşı hiçbir reaksiyon gösterme­
den katlandıkları çeşitli örneklerle gösterilmiştir. 

Ben de Haydarpaşa Göğüs Hastalıkları Hastane­
si'nde bir operatörün hipnoz yaptığı bir hastaya hiç 
anestezi yapmadan konuşarak, gülerek mide ameliyatı 
yaptığını gözümle gördüm. 

Bana da uzun uzun işkence yaptılar. Bu işkenceye 
kendimi hipnotize etmeye çalışarak dayanmayı denedim. 

Etrafa yayılan ve benim de duyduğum afişle ilgili 
haberlerde caminin minaresine komünist bayrağı asıldı­
ğı anlatılıyordu. Böyle bir olayı benim kafam bir türlü 
almıyordu. Halbuki aylarca sonra söz konusu afişi aske­
ri mahkemede gösterdiler. Bu, 5-10 metre boyunda üze­
rinde "Saracoğlu Faşisttir, Faşizm ve Vurgunculukla 
Mücadele Derneği" yazılı büyük bir bez parçası idi. Ben 
afişin böyle bir şey olduğunu bilse idim belki o kadar 
dayanmaz; afiş hakkında pek fazla bir şey bilmemekle 
beraber, bazı duyduklarımı ve tahminlerimi söyleyebi­
lirdim. 
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Çünkü o zamanlarda Saracoğlu hakikaten Nazi Al­
manyası ile yakın ilişkiler içindeydi, hatta işbirliği yapı­
yordu. 9 .9 . 1 998 tarihli Cumhuriyet gazetesinde Deniz 
Kavukçuoğlu o zaman Dışişleri Bakam olan Şükrü 
Saracoğlu'nun Yon Papen ve Nazi Almanyası ile yakın­
lığını ve görüşmelerini, konuşmalarını, belgeleri ile ya­
zıyor. 

Bize yapılan işkenceler sonraki senelerdekilere göre 
daha basitti. Sonraki yıllarda bu konuda büyük ilerleme­
ler ( ! ) oldu. 22. 1 2 .97 Umur Talu ve l 7.3 .2002'de Can 
Dündar bunları Milliyette tafsilatı ile, hana fotoğraflan ile 
anlatıyorl�r. Erkek ve kızlan çırılçıplak soymak, cinsel 
organlara tacizler, hatta cop sokmalar, elektrik vermeler. 
(Bir sanığa "kaç defa zıplayacaksın say bakalım" demişler. 
1 256'ya kadar saymış, sonra bayılmış. )  Filistin askısına 
asılanların kollan çalışmadığı için yemeklerini arkadaşları 
yediriyormuş. Daha daha neler . . .  

Bunların bir bölümünü Tarık Akan anlatıyor, Milli­
yetteki yazısında. "Yazdım, rahatladım" diyor. 

"Yara acısı geçer, gönül acısı geçmez" diye bir ata 
sözü var. Ben bu satırları ancak üç-dört günde yazabil­
dim.  Çünkü o günleri düşünür ve yazarken hala acı çe­
kiyorum. 

lşkencenin iki çeşidi var; 1- Kısa süreli ağır işkence, 
2- Süresiz hafif görünümdeki işkence . Bu ikinci gruba 
Tabutluk, hücre hapsi, susuz ve uykusuz bırakma gibi 
türler girer. Bunlar süresiz, sonu belli olmadığından bi­
rincilerden bile ağırdırlar. 

Gece 1 2'ye doğru, işkenceciler herhalde yoruldular. 
Bir polise, beni hücreme götürmesini söylediler. Ayakla­
rım o kadar şişti ki, ayakkabılarımı değil , çoraplarımı 
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bile giyemedim, ayaklarımın yanlarına basarak yüzümü 
yıkamak için musluğa gittim. 

Aynada yüzümü görünce ağlamakla karışık bir 
gülme krizi geçirdim. Yanımdaki polis durumu anlamı­
yor, "Yediğin dayak az geldi galiba" diyordu. Yüzüm 
yerlere sürünmekten simsiyahtı. Dayakta bağırmamak 
veya sorulara cevap vermemek için ellerimi yüzüme ka­
patıyordum. Ellerimi yüzümden çekerlerken, herhalde 
tırnak atmışım, yüzümde birçok tırnak yarası vardı. 

Yüznumaraya gidemedim. Herhalde o işi falaka 
sonrasında veya yerde tekme yerken halletmişim. Hüc­
reye gelince polis halime acıdı galiba. Bir şey isteyip is­
temediğimi sordu. Nerden aklıma geldi, bilmem; iş­
kembe çorbası istedim. Polis söylene söylene gitti. Ha­
kikaten bir tas işkembe çorbası getirdi. O çorbanın ta­
dını ömrümce unutamam. Sonra yorgunluktan bitkin 
düşüp yatıp uyumuşum. 

Ertesi günlerde ayaklarımın yanına basa basa yüz­
numaraya gidiyordum. Bir hafta - on gün sonra ayakla­
rımın şişi indi. Fakat tabanlarım simsiyahtı. Ondan son­
raki günlerde tabanlarımın derisini soymaya koyuldum. 
Soyulan derilerin altından pespembe kendi tabanlarımın 
derileri çıkıyordu . 

Can Yücel, Adana cezaevindeki anılarını anlatıyor. 
Bir gün kaldıkları koğuşta cezaevi görevlileri tarafından 
genel bir arama yapılmış. Bir sanığın yastığının altında 
birtakım kuru kabuklar bulunmuş. Görevliler bunları 
esrar zannederek alıp götürmüşler. Meğerse bunlar fala­
ka sonucu soyulan taban derileri imiş. 

Ben de sonradan düşündüm. Soyulan ayak derile­
rimi işkence kanıtı olarak mahkemeye götürseydim bir 
faydası olur muydu? 



Sakıncalı Doktor 

Hiç zannetmem. Çünkü işkenceler savcının bilgisi 
ve önerisi ile uygulanıyor idi. Ben taban derilerini gös­
tersem, ya zapta geçmez veya tıbbi kuruldan bunlar keçi, 
koyun derisidir diye bir yanıt gelirdi. 

Mihri Belli Mılliyet'te çıkan anılarında anlatıyor. 
Afiş konusu için Tahsin'e çok işkence yapmışlar, konuş­
turamamışlar. Sonunda "lkinci kişiyi sormayacağınıza 
söz verin; ben yaptım diye itirafta bulunacağım" demiş. 
Emniyet amiri, "Söz veriyorum ikinci isim için sana bir 
şey yapmayacağız" demiş. lyi kalpli Tahsin de afiş ola­
yını kendisinin yaptığını itiraf eden gerekli açıklamayı 
imzalamış. 

Bu sefer polisler T ahsin'in iki küçük yeğenini ge­
tirmişler. "Söz verdik ikinci isim için sana bir şey yap­
mayacağız. Ama sana yaptıklarımızın aynısını yeğenle­
rine uygulayacağız" demişler. Bunun üzerine Tahsin 
dayanamamış, ikinci kişinin Mihri Belli olduğunu söy­
lemiş. Mihri Belli tutuklanıp Birinci Şube'ye getirildik­
ten sonra Tahsin bu ifadesinden döndü ise de polisi de, 
yargıçları da pek inandıramadı. 

Ayrıca Saracoğlu'nun Von Papen ve Nazilerle yakın 
ilişkisi ve öğretmen Hasan Basri'nin birinci Şube'de ölü­
mü gibi olayların fazla kurcalanmadan kapatılması dü­
şüncesi ile olacak, mahkemede de afiş olayı üzerinde 
pek durmadılar. Tahsin'e de bu olaydan dolayı hiç ceza 
vermediler, hatta afiş olayı ile tutuklandığını öğrendi­
ğimiz birçok kişiyi mahkemeye bile vermediler. Üzerin­
de o kadar gürültü koparılan bu olay kapandı gitti. 

işkence insanın onurunu zedeleyen bir şeydir. Yer­
lerde sürüklenirsin, vururlar, tekmelerler, kan revan 
içinde kalırsın. Ama bugün üzerinden elli yıldan fazla 
zaman geçmiş. Bize de sadece acı tatlı hatıralar kaldı. 



işkenceden ACI Tat/J Ha ura/ar 

Ben ve arkadaşlarım yıllarca o hücrelerden geçtik. 
44 ve 5 1  tevkifatlarmda, 6-7 Eylül'de, 1 2  Mart'ta ne za­
man bir rejim sıkıntısı yaşansa bizi toplarlardı. Kiminde 
işkenceler de yaşadık, kiminde o kadar ehemmiyetsiz 
nedenlerle tutuklandık ki sadece misafir edip yolladılar. 
Arkadaşlarımızla da üstünden uzun süreler geçse bile 
geri kalan daha çok tatlı hatıralarımızı konuştuk. Bol 
bol güldük. Ama gülümsemelerimizin arasında her za­
man bir sıkıntı da vardı. 

Hatıralarımda bu iki duygunun da yeri vardır. 
lki misal vermek istiyorum. Birincisi tatlı hatıralar­

dan. 
44 tevkifatından sonra yargılanma bitmiş, cezamı 

çekmiş idim. Kozan'daki sürgün de bitip lstanbul'da 
uzmanlık eğitimimi yapıyordum. Bir gün arkadaşlarla 
buluşın:uş, eğleniyor idik. l 948'de Tıbbiye'ye giren Se­
vinç Özgüner, o aralar kurulmuş olan Yüksek Tahsil 
Gençliği Derneği'nin kurucularından idi. Sofrada otu­
rurken bir ara Sevinç kulağıma eğilip dedi ki, "Müeyyet, 
falakaya yatırdıklarında insanın bacakları açıkta kalır, 
peki bir pijama filan veriyorlar mı?" 

Ben de sarhoş kafa, gülüp gülüp, "Tabii istersen pi­
jama, istersen pantolon veriyorlar" demişim. Şimdi, o 
an ne dediğimi hatırlamıyorum bile. Sonra ben sürgün 
alayında asker iken, Yüksek Tahsil Gençliği Derneği 
"Nazım Hikmet serbest bırakılsın" kampanyası açmış. 
Tabii iki gün sonra polisler evini basıp Sevinç'i tutuk­
lamışlar. 

Bir polis "Eşyalarını al, gidiyoruz" demiş. Sevinç de 
nasılsa falakaya yatırırlarsa giyecek bir şey veriyorlar 
deyip yanma bir kazak bir etek alıp siyasi şubenin yolu­
nu tutmuş. 
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Sahiden Sevinç'i almışlar falakaya. "Yat bakalım şu­
raya" dediklerinde, Sevinç şüphe ile ,  "Eee bana pijama 
vermeyecek misiniz7 "  diye sormuş. Polisler de basmış­
lar sopayı. Bir yandan da "Demek pijama da istiyorsun 
ha ! "  diye diye dövmüşler. 

Sevinç her sofraya oturduğumuzda sırtıma bir de 
yumruk vurarak bunu anlatırdı. "O kadar dövdüler beni, 
sana öyle bir kızmıştım ki hiçbir acı hissetmedim" derdi. 
"Onlar vurdukça ben de sana söyleniyordum. Rezil ettin 
beni . "  Güler geçerdik. 

Bugün bile, Sansaryan Hanı'ndan en acı hatırala­
rımdan biri ise, beklemediğim anda yediğim bir tokat 
olmuştur. 

1 .  Şube'de aylarca kaldım. Bana en ağır gelen şey, 
ne "Tabutluk"larda çektiğim çileler ne de falaka olmuş­
tur. Sorgumuz uzun süredir devam ederken bir gün po­
lisler hücreme geldiler. Beni Başkomiser Parmaksız 
Hamdi'nin çağırdığını söylediler. Parmaksız Hamdi bi­
zim soruşturmamızı yürüten komiser idi. Kılık kıyafeti 
düzgün, zeki bir adamdı. 

Beni karşısına oturttu . "Neden direniyorsun oğlum? 
l tiraf e tmeden seni buradan çıkartmayacağız. Bak, tıbbi­
yede okuyorsun, iyi bir ailen var, onları da üzmüşsün" 
gibi uzun bir sohbet yaptı. Ben de onun uzun konuşma­
sı, samimi tavırları nedeniyle biraz derdimi anlatmaya 
çalıştım. Bizim bir suçumuz olmadığını, bir gizli örgüt 
üyesi olmadığımızı, üniversite talebesi olarak ülkede 
olup bitenlerle ilgilendiğimizi anlatıyordum. 

Sonra, Parmaksız Hamdi beni dinlerken bir sigara 
yaktı. Bana da "Bir sigara içmek ister misin?"  diye sordu. 
Hücrede zaman zaman sigara aldırabiliyorduk. Ama her 
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zaman değil. Onca falaka ve işkenceden sonra bana iyi 
davrandığını gördüğüm bu başkomiserden bir sigara is­
temeye karar verdim. 

Aldığım sigaradan daha bir nefes çekmiştim ki, Par­
maksız Hamdi sol kulağıma çok şiddetli bir tokat indir­
di . Sigara bir tarafa gitti, ben bir tarafa uçtum. Daha ne 
oldu demeden, Parmaksız Hamdi kapının önünde bek­
leyen polislere , "Götürün bunu, atın hücreye, aklı başı­
na gelsin" diye bağırdı. 

O kadar işkence yaşamış idim. Bana en ağır geleni 
ise , Parmaksız Hamdi'nin vurduğu o tokat oldu. 

Sonraki birkaç günüm çok kötü geçti. O işkence or­
tamında, güven duyabileceğimi zannettiğim, kendimi 
yakın hissettiğim birinin, kimisi biraz sadist tabiatlı olsa 
da aldığı emirleri uygulayan basit falakacılardan hiçbir 
karakter farkı taşımadığını görmek beni sahiden sarsmış 
idi. 



tleri Gençlik Birliği 
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1943 senesinde ağabeyim Pertev Naili Boratav ve arka­
daşları Adnan Cemgil, Behice Boran vs . Yurt ve Dünya 
isimli bir dergi çıkarıyorlardı. O sıralarda faşist Alman­
lar bütün Avrupa'yı ve Sovyetler Birliği'nin bir bölümü­
nü işgal etmişler, hatta Yunanistan'ı zapt edip bizim sı­
nırlarımıza bile dayanmışlardı. 

Almanların kazandıkları zaferlerin etkisiyle Türki­
ye'de çoğunluk, Tan gazetesinden gayri ht::men hemen 
bütün gazeteler Almanlardan yanaydı. Avnipa'da genel­
likle komünistlerin yönetiminde direniş hareketleri 
vardı. Üniversitede de gençler genellikle Nazilerden ya­
naydı . Bir kısım genç tarafsız veya ilgisiz, ufak bir azın­
lık da, ki bunların çoğu komünist sempatizanı idi, Al­
manlara karşıydı. 

Yurt ve Dünya da faşizme karşı bilimsel bir dergi idi. 
O sıralarda biz on üniversiteli öğrenci, Batı Anadolu'da 
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yirmi günlük bir gezi yapmıştık. Genellikle Köy Ensti­
tüleri ve Halk Evleri'nde kalıyorduk. 

Bu arada Savaştepe Köy Enstitüsü'nde bir hafta 
kalmış, oradaki öğrencilerle çok iyi anlaşmış ve arka­
daşlık kurmuştuk. Yurt ve Dünya'da bu geziye ait iki 
yazım da çıkmıştı. 

Öğrenciler okumaya çok meraklı idiler. Benim yazı­
lanmdan sonra Yurt ve Dünya'nın abone sayısında bir 
hayli artma olmuştu . 

lşte bu derginin dağıtımı ve tanıtılması için yardımcı 
olabilir düşüncesi ile, ağabeyim o zamanlar üniversitede 
Prof. Neumark'ın asistanı olan Mihri Belli ile tanışmamızı 
istedi. 

Mihri Belli ile bu suretle tanıştık. Bir süre sonra 
Mihri Belli, üniversitede bağımsız ve anti-faşist bir der­
nek kurmak amacıyla bir toplantıya önayak oldu. Biz­
den de Kemalist antifaşist gençlerle temas kurmamızı 
önerdi. 

O zaman bu düşüncede bir grup yoktu. "Genç ko­
münist sempatizanlarını bulun" dese işler kolaydı. 

Ben Mihri'nin önerisini arkadaşlarıma anlattım, ev­
vela şüphe ile karşıladılar; sonra ikna olabildiler. Böyle­
ce elli kadar gençle anlaşmaya vardık. Fakat elli kişinin 
bir odada toplanıp konuşmasına imkan olmadığı için 
muhtelif gruplara aynldık. Her grubun temsilcisi bir 
araya gelip değişik konuları tartışıyordu. 

lşte 1944 tevkifatında, Birinci Şube'de toplam 8 ay 
20 gün süren soruşturmanın, ardından yaşadığımız ha­
pishane ve mahkeme aylarının, sürgün cezamızın, sa­
kıncalı piyadeliğimizin, 6-7 Eylül, 1 2  Mart gibi ülkede 
komünist avına çıkıldığı günlerde sabıkalı elli-altmış 
ismin tutuklanma alışkanlıklarının özeti bu idi . 



1 949 bir kır gezisi sonrası Kanlıca'da dinlenirken. 
Soldan itıbaren Nihaı Sargın, Turan Güveli, Turguı Pura, Mı.ieyyeı Boraıav, 

Can Boraıav, Faika Sanul, Yıldız Başıımar 

Üniversıteye gıaerken, 1944. 
Soldan i ıibaren: Can Boratav, Cezmi Ulucan, Müeyyeı Boraıav 



Edremiı'te bir tatil günıi, Ağustos 1959. 
Soldan itibaren: Cezmi Ulucan, Mıieyyet Boratav, Mustafa Göksu 

1944 ileri Gençlik Birliği te\'kifatının 50. özgür kalma 
yıldönıimünde yapılan toplantı, 1996. Sağ baştan itibaren: Nuran Bozer, 

Tülin Damar, Müeyyet Borata\', ismet Selimoğlu, Can Borata\' 



Tophane Askeri Cezaevi 
� 

Emniyet Müdürlüğü'nde sorgusu bitenler kısım kısım 
Tophane Askeri Cezaevi'ne gönderiliyorlardı. 

En sona yönetici olduğu kabul edilen bizler Mihri 
Belli, Mustafa Göksu, Safa Yurdanur, Nuri lyem ve ben 
gönderildik. Gönderilmezden evvel Parmaksız Hamdi, 
savcının muhakeme açma kararnamesini Mihri Belli'ye 
yüksek sesle okuttu. Fezlekenin bizi desteklediği ileri 
sürülen ifadelerdeki Demokrat Partili ünlü kişilere (Ad­
nan Adıvar, Halide Edip, Rauf Orbay vs. )  ilaveten, Mihri 
kendiliğinden Adnan Menderes'i de ilave e tti. Parmaksız 
Hamdi telaşla "Yok yok, o yok" diye haykırdı. 

Cezaevinde birbirimizle konuşmayalım diye, adi 
mahkumların kaldıkları çeşitli koğuşlara dağıtılmıştık. 
Diğer mahkumlar muayyen saatlerde bahçeye çıktıkları 
halde, bizi çıkartmıyorlardı. Bu çok ağırımıza gidiyordu. 
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Mahkemeden cezaevine iki sıra halinde gidip geli­
yorduk. Bir defasında yanımda yürüyen kardeşim Can'a, 
"Nasılsın iyi misin, bir şeye ihtiyacın var mı?" diye sor­
dum. O yine malum dürüstlüğü ile "Konuşmak yasak 
niye konuşuyorsun?"  diye çıkıştı. 

Hapishane müdürü onun konuşmasını duyunca ce­
za olarak 24 saat taş odaya attı. Rıfat Ilgaz da Karartma 
Geceleri adlı kitabında yakalandıktan sonra her tarafı 
taş olan penceresiz bu odada birkaç gün kaldığını anla­
tıyor. Mahkemelerdeki ifadelerimiz alındıktan sonra he­
pimizi bir koğuşta topladılar. 

lşte o zamandan sonra cümbüşlü eğlenceli günler 
başladı . Bir ara kardeşim Can, Tophane Cezaevi'nde, 
ben Sirkeci'de Birinci Şube'de idim. Annem her gün 
ikimize de yemek getirirdi. 

Bir gün, Sirkeci' den T ophane'ye tramvayla yemek 
götürürken biletçi "Hanım nereye gidiyorsun?" diye 
sormuş. Annem Tophane yerine "Trabzon'a" diye cevap 
vermiş. Biletçi "Hanım bu tramvay hiç Trabzon'a gider 
mi?"  demiş. Annem üzüntü içinde, "Evladım, başıma 
gelenler senin başına gelse tramvayı Trabzon'a değil Ri­
ze'ye kadar bile götürürdün" diye cevap vermiş. Neyse 
sonraları bu yemek problemini kendimiz hallettik. 



Tophane Askeri Cezaevi, 20 Agustos 1 946 
Diger hükümlülerle birlikte oturanlar arasında orta sırada soldan ikinci 

Müeyyeı Boratav 

Tophane Askeri Cezaevi, 9 Eylül 1946. 
Görüş günü, sol başta Müeyyeı Boratav 



Tophane Askeri Cezaevi, 18 Agustos 1946. 
Diger hükümlülerle birlikte oturanların sag başta Müeyyet Boratav, 

Sagdan ikinci Mustafa Göksu 



Cezaevinde Yaşam 

Mahkemeye elli kişi verilmiştik. Bunlardan otuzu tutuk­
lu, yirmisi tutuksuz yargılanıyordu. Otuz tutuklunun 
yirmisini on sekiz-yirmi bir yaşlarında gençler oluştu­
ruyordu. 

Yedi-sekiz kişi çoğu eski yönetici olan bizlerdik, üç 
kişi de kırk-elli yaş civarında idi. Bunların en genci 
Mihri Belli'ydi. Aramızda bir hocamız vardı; Türk ve di­
van edebiyatı Profesörü Abdülbaki Gölpınarlı. Yaşı biz­
den büyük üçüncü kişi de Tornacı Emin Sekun idi. 

Emin Usta, istiklal Savaşı'nın başında on altı-on ye­
di yaşında iken Ankara'da orduya silah cephane hazır­
lamaya çalışan "lmalat-ı Harbiye" isimli bir işyerinde ça­
lışıyormuş. Eğitim görsün diye Sovyetler Birliği'ne, 
Moskova'ya gönderilmiş. 

Birinci Dünya Savaşı sıralarında Rusya'ya sığınan 
pek çok Türk varmış. Sovyetler Birliği kurulunca bunla­
rı toplu halde Türkiye'ye iade e tmişler. Bunların arasın­
da olan Emin Sekun da çok genç olduğu için Bursa'da 
yatılı bir eğitim okuluna yerleştirilmiş . Emin Usta ser-

1 98 
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best hayata alışık olduğu için orada sıkılmış. Okuldan 
kaçmış. Ondan sonra iş hayatı, TKP'ye giriş , tutuklanma, 
cezaevleri vs. 

Sorgular bitip otuz tutuklu birlikte bir koğuşa yer­
leşince derhal bir günlük yaşam programı yaptık. Saat 
7'de uykudan kalkış, S'de kahvaltı ,  9- 1 2  bahçeye çıkış, 
volta atma, 1 2- 1 3  öğle yemeği, 13-16 ders-istirahat,  1 6-
19  eğlence, şarkılar, 19-20 akşam yemeği, 2 1-21 .30 
yatma. 

Gençler yönetim kuruluna gene eski yönetici olan 
bizleri seçtiler. Halbuki yönetim programını en çok biz­
ler ihlal ederdik. 

Örneğin gençler gece 9-9.30 saatlerinde yatıp uyu­
dukları halde biz gecenin 2'sine, 3'üne kadar oturup çe­
ne ederdik ve tabii sabah da kalk saatinde kalkamadı­
ğımız için sabah jimnastiğine de katılamazdık ve genç­
ler tarafından eleştirilip azarlanırdık. 

Cezaevinde ancak pek iptidai toplumlarda uygula­
nan ortak yaşam (komünal) düzenini kurmuştuk. Otuz 
tutukludan çok azının hali vakti yerinde idi. Çoğunluk 
orta halli idi. Bir kısmının ne ziyaretçisi ne de en ufak 
bir geliri vardı. Biz ziyaretçilerin haftalık ziyaretlerinde 
getirdikleri bütün yiyecekleri bir arada topluyorduk. 
Getirilen harçlıkları da ben alıyordum. Bu yöntemle 
kimin ne kadar parası var, kimin yok belli olmuyordu. 
Bu suretle fakir arkadaşların mahcubiyetleri önlenmiş 
oluyordu. 

Yemek saatlerinde uzun bir sofra kurardık ve karşı­
lıklı geçip yemeklerimizi yerdik. Eğer getirilen yemekler 
yetmez ise paralarımızla yeni yiyecekler alır, yemeklere 
ilave ederdik. Yatakhane ufaktı, yatakları yan yana dizer 
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ve yatardık. Fakat yatak sayısı yetmediği için bir kısmı­
mız bir yatakta iki kişi yatardık. 

Örneğin ben iki-üç ay Nuri lyem'le birlikte yatmış­
tım. Günlük işlerimizi (temizlik, yemek, alışveriş vs . )  
önceleri kendimiz yapmaya çalışmıştık, fakat öncelikle 
ona yaşlı ve yaşlılar bu işleri pek beceremedikleri için 
sonraları "meydancı" denilen yardımcılar tutmuştuk. 

Cezaevlerinde hali vakti yerinde olanlar günlük iş­
lerini yapsın diye "meydancı" dedikleri yardımcı kişileri 
tutarlar. Buna mukabil adamın yaptığı işlere karşılık yi­
yecek ve biraz da para verirler. 

Bizim meydancımız evvela Kefo isimli bir Kürt, sonra 
da lngilizlerin baskısı ile Yunanistan'dan kaçan EAM ve 
ELAS'lı bir mülteci idi. Kefo, Maslak'ta bir hanıma teca­
vüzden tutuklanmıştı. "Kadına bir şey yaptın mı?"  diye 
sorduğumuzda, "Vallahi bir şey yapmadım, ama daş gi­
biydi" derdi. Anlaşılan yalnızca kadının memesini ellemiş. 

Bir araya geldiğimizde evvela "Entarisi ala benziyor, 
şeftalisi bala benziyor" gibi halk şarkıları söylerdik. 
Sonraları devrimci şarkılar söylenmeye başlandı. Elimde 
1 975 Türkiye lşçi Partisi tarafından bastırılan "Koro Ça­
lışmaları Üzerine, Seçme Marşlar, Türküler" başlıklı 
ufak bir kitapçık var. Burada bizim söylediğimiz Marş­
lardan yalnız ikisi var. 

Hatırlansın diye aşağıya yazacağım "Jandarma" ve 
"Hayat denilen Kavgaya girdik" gibi marşların bir kıs­
mını biz Mihri Belli, Emin Sekun ve komünistlerin lngi­
lizler tarafından bastırılmasından sonra Türkiye'ye il tica 
eden EAM ve ELAS'la işbirliği yapan bazı Türklerden 
öğrendik herhalde. Bunların besteleri herhalde yabancı,  
ama güftelerini kim Türkçeye çevirmiş belli değil. 

l ıoo 
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Ünlü Enternasyona/'i Vala Nurettin'in Türkçeye çe­
virdiği söylenir. Fakat ben küçükken ağabeyimin Fran­
sa'dan gelen arkadaşlarının söylediklerinde ilk iki satı­
rının başka olduğunu hatırlıyorum. Hangisinin aslına 
uygun olduğunu bilmiyorum. Bu devrimci marşları aşa­
ğıya yazıyorum. 

Enternasyonal 
Uyan artık uykundan uyan 
Uyan esirler dünyası 
Kılıcımız ve çelik kalkan 
Kavgamız ölüm kavgası 
Mazi ta kökünden yıkılsın 
Biz başka bi alem isteriz 
Bizi hiçe sayanlar bilsin 
Bundan sonra her şey biziz 
Bu kavga en sonuncu kavgamızdır artık 
Enternasyonal'le kurtulur insanlık 
Ağa paşa bey sultan hiç kimseye bilmeyiz hak 
Bizi kurtaracaksa ancak 
Kendi kollarımızdır 
lsyan yangınını körükle 
Zulmü zulmetlere savur 
Gücünün bütün kuvvetiyle 
Tava gelen demire vur 

Benim çocukluğumdan hatırladığım ilk iki satır ise, 
"Kalk ey lanetle damgalamış / aç ve susuz mazlum 

dünya" şeklinde idi. 
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Jandarma 
Ay ışığı Jandarmanın 
Süngüsünü yakıyor 
Mahpus yoldaş pencereden 
Jandarmaya bakıyor 
Ve diyor ki o 
Jandarma biz . . . . . .  tiz2 

Biziz yalnız dost sana 
Kurtuluşun bizimledir 
Elini uzat bana 
Jandarma sen ah bir bilsen 
Sana ne iş verdiler 
Zabit belki bir gün sana 
Köylünü süngüle der 

Anan karın çocukların köyünde aç kaldılar 
Ne Allah'tan bir ümit var 
Ne hükümetten yardım 

Hayat Denilen Kavgaya Girdik 
Hayat denilen kavgaya girdik 
Demir adımlarla yürüyoruz 
Biz bu karanlık yolun sonunda 
Doğacak yıldızı görüyoruz 
Dağlan aşıyor bak yakınlaşıyor 
Kızıl yıldıza hep koşun 
Bu bir rüya değil 
Bu bir hülya değil 

( . . . . . . . . . .  ) yerini düşüncesine gene herkes duruma göre komünistiz-sos-
yalistiz veya Kemalistiz diye söylerdi. 

l 102  



Cezaevinde Yaşam 

Yıldızıdır kurtuluşun 
Kara deryada bir fenersin 
Senin ışığında yürüyoruz 
Biz bu karanlık yolun sonunda 
Doğacak güneşi görüyoruz 
Fabrikalarda biz tarlalarda biziz 
Biziz hayatı yaratan 
Din farkı bilmeyiz 
Dil farkı bilmeyiz 
Doğduk sanki bir anadan 
Anamız amele sınıfıdır 
Yurdumuz bütün cihandır bizim 
Hazırlandık son şanlı (kanlı) kavgaya 
Başta bayrağımız sosyalizm (Leninizm) 
Bayrağını yükselt 
Daha daha yükselt 
Yükselt bayrağını yukarı 
Bugüne vuralım 
Yarını kuralım 
Kaldıralım sınıfları 



Yirminci Yüzyıldan Anılar 
� 

Annemle babam yirminci yüzyılın başlarında evlenmiş­
ler. O zaman babam yirmi sekiz yaşında, annem on altı 
yaşında imiş. Kardeş çocukları olmalarına rağmen, ba­
bam çarşaflı olan annemi hiç görmeden ailenin isteği 
üzerine evlenmiş. Annem ve babam, genç yaşlarında 
Balkan Harbi, Birinci Dünya Savaşı ve istiklal Savaşı gibi 
üç büyük sosyal hadisenin ortasında kalmışlar. 

Mülkiye'yi bitirir bitirmez babamın Anadolu'ya ta­
yini çıkmış. lşin ilginç yanı, annemin babası lskenderun 
kadısı, babamın babası Konya kadısı olmalarına rağmen 
damatlarının lstanbul, lzmir gibi büyük şehirlere tayini 
için hiç talepte bulunmamışlar. Ayrıca annemin (Sıdıka 
Hanımın) beş kuzeninden dördü Temyiz üyesi, bir ta­
nesi de Adliye Nazırı imiş. Buna rağmen, kimi zaman 
tren ile , kiminde kağnı sırtında, Balkanlar'dan Anado­
lu'nun dört bir yanına kadar görevli olarak dolaşmışlar. 
Nadiren de lstanbul'da ailemizin çoğunluğunun yaşadı­
ğı Şehzadebaşı'nda ikamet ederlermiş. 
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Babam Abdurrahman Naili, otuz üç sene Anadolu 
ve Rumeli'nin çeşitli ilçelerinde kaymakamlık yapmış. 
Bu yolculuklarda iki erkek ve bir kız kardeşim doktor­
suzluk ve bakımsızlıktan ölmüşler. Erkek kardeşimin 
biri Pertev Ağabeyimden dört-beş yaş büyüktü. O za­
manlar çok yakınımız olan Orhan Şaik Gökyay'la aynı 
yaşta imiş. Annem Orhan Ağabeye ölen ağabeyimin 
adıyla "Münir oğlum" diye hitap ederdi. 

Annemin bir tek kızı olmuş. O da Bolu'da doktor­
suzluk nedeniyle difteri hastalığından ölmüş. Adı Hil­
kat'mış, beş yaşında imiş. Annemle teyzem onun fotoğ­
rafını çıkarıp zaman zaman ağlarlardı. Ölmezden bir-iki 
saat önce üzgün olan annemle babamı, "Anneciğim 
üzülmeyin, bakın ne güzel nefes alabiliyorum" diyerek 
teselli etmeye çalışmış. 

Balkan Harbi sırasında babamı şimdi Bulgaristan'ın 
sınırları içinde olan Darıdere isimli bir ilçeye atamışlar. 
Pertev Ağabeyim orada doğmuş. Balkan Harbi çıkınca an­
nem çocukları alıp Selanik'ten son vapurla lstanbul'a 
kaçmış. Babam görevi nedeniyle Bulgaristan'da kalmış. 
Bulgarlar bütün Bulgaristan'ı, hatta lstanbul'a kadar bütün 
Rumeli'ni zapt etmişler. O sıralarda lstanbul'a esir edilen 
subay ve büyük memurları Bulgarların öldürdükleri ha­
berleri geliyormuş. Annemler ve bütün akrabalarımız 
üzüntü içinde imişler. 

Babam çok dürüst bir kişiydi. Balkan Harbi çıkmaz­
dan önce Darıdere'de Türk ve Bulgar köylüleri arasında bir 
mera yüzünden ciddi bir anlaşmazlık çıkmış. Babam tah­
kikat için oraya gitmiş. Bakmış ki Bulgar köylüleri haklı. 
Türk köylüleri azarlayarak merayı Bulgarlara vermiş. 

Bulgarlar Darıdere'yi de ele geçirince ellerine kelep­
çe vurup cezalandırmak üzere babamı bölge komutanı-
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na götürüyorlarmış. Yolda � köyün papazına rastlamış­
lar. Papaz: "Hayrola kaymakam, nereye gidiyorsunuz?"  
diye sormuş. Babam da: "Bilmem ki  götürüyorlar işte" 
demiş. Papaz da onlarla beraber gelmiş. 

Komutanın yanına varınca papaz, komutana "Bu 
kaymakam bey çok dürüst ve iyiliksever bir kişidir" 
demiş ve mera hikayesini anlatmış. Bunun üzerine ko­
mutan, babama serbest olduğunu, istediği yere gidebile­
ceğini bildirir bir yazı vermiş ve serbest bırakmış . Ba­
bam da kendisinden ümitlerini kesen ailesinin yanına 
lstanbul'a gelmiş. 

Yaşlılık yıllarında annem arada bir Pertev Ağabeyimin 
oğlu Korkut'la eşi Çiğdem'in evlerinde kalırdı. Babamın 
Balkan Harbi'nden dönüşünü onlara şöyle anlatmış: "Ben 
Naili Beyden (babama daima 'Naili Bey' diye hitap ederdi) 
ümidi kesmiştim. Bir gün kapı çalındı. Evden biri 'Kim o?' 
diye seslendi. 'Açın, ben Naili' der demez, heyecan ve 
utancımdan kıpkırmızı oldum. Ötekiler kapıyı açarken 
hemen yukarıya kaçtım. Hamama girdim. Mis gibi yıkanıp 
aşağıya Naili Beyin yanına öyle indim. "  

Birinci Dünya Savaşı sırasında Kayseri'nin ilçesi De­
reli'de kaymakammış. O sıralardaki Ermeni katliamları 
o ilçede de sürüyormuş. Yakınları , çocukları öldürülen 
Ermenilerin feryat figanlarına annem dayanamamış. Ba­
bam görevinden istifa edip lstanbul'a gelmişler . 

Birinci Dünya Savaşı sonunda babamı Bolu'nun bir 
ilçesi olan Mudurnu'ya tayin etmişler. Mudurnu'nun 
bütün çevresi padişah yanlıları ve gerici Çerkezlerin 
elinde imiş. Buna rağmen babam, hemen Ankara hü­
kümetini tanımış. isyancılarla karşı karşıya kalmış. 

Bir süre sonra isyancılar Mudumu'yu da ele geçirmiş­
ler. Ellerinde büyük çiviler çakılmış koca bir tahta, "Kay­
makama yatak hazırladık" diyerek bizim evi basmışlar. 
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Annem yanına iki jandarma alıp kapıya dikilmiş, "Beni öl­
dürmeden evime giremezsiniz" diyerek direnmiş. 

Annemi çok seven ve sayan Mudurnu'nun ileri ge­
lenleri isyancıları yatıştırmışlar ve bir süre sonra Bolu'ya 
kaçmışlar. Annemler de Bolu'ya gelmişler. Fakat sonra 
Bolu da isyancıların eline geçmiş. Babam Bolu'dan da 
kaçmış, annemler Bolu'da kalmışlar. 

Bizim ev bir cami karşısında meydanlık bir yerde 
imiş. isyancılar o caminin duvarında pek çok Türk as­
kerini öldürmüşler. Annem pencereden bunları görü­
yormuş, yaralı bir asker yerde kıvranıp ayağa kalkmak 
istiyormuş. Annem pencereden askere, "Yere yat,  kıpır­
dama ! "  diye bağırıyormuş, fakat askere bir türlü duru­
mu anlatamıyormuş. isyancılar o askerin de ölmediğini 
fark edince gidip onu da öldürmüşler. 

Bir süre Halit Bey isimli bir albayın komutasında milli 
kuvvetler Bolu'yu isyancılardan temizlemişler. Halit Bey 
şehit olan askerlerimizi görünce, "Bolu'yu yakın" diye em­
retmiş. Halit Bey babamı çok severmiş. Babam "Şimdi suç­
luları cezalandıralım, Bolu'yu birkaç gün sonra yakarız" 
demiş. Halit Bey de babamın ricasını kabul etmiş. 

Birkaç gün sonra babam, "Suçluları cezalandıralım. 
Bolu'yu yakıp da ne olacak? Bir sürü suçsuz fakir fukara 
sokakta kalacak" demiş. Halit Bey de babamın bu doğru 
sözlerini kabul etmiş. Bolu yakılmaktan kurtulmuş. 

Sene 1922.  Annem ölen kız çocuğunun acısını bir 
türlü unutamıyormuş. Kız çocuğu olur ümidiyle istiklal 
Savaşı'nm bu hengamesi içinde, otuz sekiz yaşında beni 
doğurmuş. Doğduğum günlerde istiklal Savaşı iç Ana­
dolu'nun batı bölgelerinde tüm şiddetiyle sürüyormuş. 

Halit Bey, babama "Şimdi nereye Kaymakam olmak 
istiyorsun?" diye sormuş. Babam gene Mudurnu'yu iste­
miş. Halit Bey "Onlar sana neler yapmak istediler. Niye 
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gene orayı istiyorsun?" diye sormuş. Babam, "Yaptıklanyla 
kaldılar. Ben orayı seviyorum ve pek çok da dostum var" 
diyerek direnmiş. Halit Bey, "Ama suçlulan cezalandıra­
caksın" diye tembih etmiş. Babam "Peki" demiş. 

Bir süre sonra Mudurnu'ya gidince, cezaevindeki is­
yancıları karşısına almış. "Beğendiniz mi yaptıklarınızı? 
Haydi hepiniz evinize gidin. Bir daha böyle işlere ka­
rışmayın" diyerek bırakmış. 

Bu olaylardan sonra babam on sekiz sene Mudur­
nu'da kaymakamlık yaptı. Kardeşim Can orada doğdu. 
Kaymakam Hanım (annem) üzülür diye hiçbir tatsız 
olay olmaz, olsa bile aralarında hallederlerdi. Cezaevi 
bile genellikle bomboştu . 

Babam emekli olduktan sonra yazları bazen Mu­
durnu'ya giderdik. Bizi davul zurna ile karşılar ve uğur­
larlardı. Bir de Abant'ta bize ev tahsis e tmişlerdi. 

Konya, 1 936. 
Miieyyeı, Perıev ve Hayriinnısa Borarav. 

Anneleri Sıdıka Boratav'ın kucagında torunu Korkul Boratav 



lsıanbul Şehzadebaşı, 1 932. 
Can, Perte\', Müeyyeı Boraıav kardeşler, Babaları Naili Boraıav. 

Ha)Tünnisa Boraıav, Koca Nine (Fıtriye Türegün) ve kızlarından Zehra Türegün 
(Müeyyeı Boraıav'ın teyzesi) 



Mudurnu, 1 9 3 1 .  
Pertev Naili Bora!llv, Müeyyet Bora!llv, Şule Türegün (Pekin) 

Ayaktakiler Samim ve Nusret Türegün (Müeyyet Bora!llv'm kuzenleri) 
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ilk Eşi Meliha Koşukavak ile 1959 },lı Verem Kongresi'nde 
Dolmabahçe Sarayı'nda 

Çocuklan Ali, Ferhat ve ilk eşi Meliha Koşukavak ile 
1 967 yılında Polonezköy'de piknikte 
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Çocukluk Yıllarımdan 80'lere . . .. 

� 

Çocukluğumuz Mudurnu'da geçti. Kardeşim Can hem 
uslu hem de çok dürüsttü. Ben istemesem bile, "Ben 
deeee . . .  " diye bana katılırdı. Ben arkadaşlarla yaramaz­
lık yaptığımda Can bizi uzaktan seyreder, bazen de an­
neme ispiyonlardı. Ben annemden azar veya dayak yi­
yince ona da birkaç tokat patlatırdım. Annem "Sırtına 
vurma, sonra verem olur" derdi. O da aynen, "Sırtıma 
vurma, sonra verem olurum" derdi. 

Küçüklüğümün eski anılan annemden yediğim birkaç 
sembolik dayak. Mesela , bir keresinde hacılar hacdan 
dönmüşlerdi. Dükkanlann önü, getirdikleri hurma paket­
leri ile dolu idi. Ben, jandarma komutanının oğlu, bir de 
başkatibin oğlu oralardan bir miktar hurma çalmıştık. De­
re kenanna gidip hurmalan yiyorduk. Can'a da verdik, o 
"Haram, ben yemem" diyerek direndi. Ben zorla ağzına 
tıkmaya kalkınca ağlayarak eve anneme gitti. 

Olanlan anlatmış. Annem, "Gel oğlum bir şey yap­
mayacağım" diye beni kandırdı. Eve gidince bir temiz 
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dayak yedim. Öteki arkadaşlar korkudan bir hafta evden 
çıkamamışlar. Ben dişimi sıkarak ağlamadım. Biz hur­
maları çalarken dükkan sahipleri bizi görmüşler. Fakat 
Kaymakam'ın ve Kumandan'ın çocukları olduğumuz 
için ses çıkarmamışlar, olanları babama söylemişler. 

Akşam babam elinde bir kesekağıdı hurma ile eve 
geldi. "Müeyyet sen hurmayı çok seversin, sana hurma 
getirdim" dedi. O zaman ben hüngür hüngür ağlamaya 
başladım. Annem de , "Hınzır oğlan,  o kadar dövdüm 
ağlamadı da şimdi ağlıyor" diyerek kıçıma bir-iki terlik 
daha yapıştırdı. 

Kardeşim Can çok uslu ve dürüst bir çocuk olduğu 
halde, kabullenmese bile, her olayda beni takip ettiğin­
den Ileri Gençlik Birliği'nin mahkemesinde yaptığı man­
tıklı, biraz uzunca konuşmalar nedeniyle benimle bera­
ber o da tutuklandı. Halbuki iki-üç kişi dışında onun gibi 
Dernek'te üye durumunda olanlar tutuklanmamış, ya tu­
tuksuz sanık ya da şahit olarak yargıya katılmışlardı. 

1 928 yılında ilkokula başlamak üzere lstanbul'a gel­
dim. Beyazıt'ta 5. okula devam ediyordum. Çok çalışkan 
bir öğrenciydim. Yetmiş beş sene sonra Ayvalık'ta bir 
kahvede otururken yanımıza yaşlı bir adam geldi. "Se­
nin adın Müeyyet mi? Bir de kardeşin Can vardı. 11-

kokulda aynı sınıfta idik. Sen bütün problemleri kolay­
ca çözerdin, onun için seni unutamadım, hatırladım" 
dedi. Ortaokula geçince matematikte biraz zorlandım. 

O zamanlara ait bir anım da Atatürk'le ilgili . Ata­
türk iki defa yanağımı okşadı. Birincisi lzmir'in çok ta­
nınmış avukatı Hayati Amcam, Iran Şahı Rıza Pehlevi ve 
Atatürk bir masada oturuyorlardı. Biz çocuklar da yan­
daki masada idik. Kalkarlarken Atatürk, amcama "Bun­
lar kim?"  diye sordu. Amcam "Kızım ve yeğenim" diye 
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cevap verdi. Atatürk benim gülerek yanağımı okşadı. 
lkincisi, 1934- 1 935  yıllarında olacak. Biz çocuklar Flor­
ya'da yüzerken Atatürk oradaki deniz köşkünden inip 
denize girdi. Biz hepimiz onun yanına koştuk. Atatürk 
gene benim yanağımı okşadı. Şimdiki yazarların başına 
böyle bir şey gelse iftiharla yazılarında veya televizyon­
da bunu anlatırlar. 

Atatürk'ün karnı biraz şiş, bacakları ince idi. Sonra­
dan doktor olunca, onun hastalığının o zamanlarda baş­
ladığını düşünmüşümdür. E trafındaki doktorlar da bel­
ki bunu fark etmişler, fakat korkudan kendisine söyle­
meye cesaret edememişlerdir, herhalde . 

1 933 yılında ilkokulu bitirip Pertevniyal Lisesi'nin 
orta kısmına başladım. Matematik derslerinde biraz zor­
luk çekiyordum. O zaman ağabeyimin arkadaşı olan ünlü 
matematikçi Cahit Arf, bana biraz matematik dersi verdi. 
Seneler geçtiği halde onun öğrettiklerini hiç unutamıyo­
rum. Hatta lise öğrencilerine ders bile verebiliyorum. 

1935 yılında Korkut'a hamile olan ve aynı zamanda 
çalışan yengeme doğumda yardımcı olmak için annemle 
beraber Konya'ya gittik. O sıralarda ağabeyim de bir im­
tihan kazanarak Almanya'ya gitmişti. Evin erkeği on üç 
yaşındaki ben olmuştum. Yengemin doğum sancıları 
tuttu, fakat bir türlü doğuramıyordu. 

Ben sıkıntıdan bisiklete binip Konya-Beyşehir ara­
sındaki yokuşu çıkıp dönüyor; doğum olmayınca tekrar 
yokuşu çıkmaya davranıyordum. Üçüncü turdan sonra 
susayıp bir ayva satın almıştım. Yengemin karşısında 
ayvayı yerken o da istedi, verdim. Ayvayı yerken ayva 
boğazına kaçtı, öksürüp zorlanırken Korkut dünyaya 
geldi. Sonraları yengem, "O ayvanın tadını bir türlü 
unutamam" derdi. 



Çocukluk }'ı//arımdan 80/ere. _ 

Yıllarca sonra otomobille Konya-Beyşehir yokuşunu 
çıkarken araba biraz zorlandı, teklemeye başladı . Ben 
yanımdaki oğlum Ferhat'a, "Korkut doğarken ben bu 
yokuşu bisikletle üç defa çıktım" deyince, Ferhat, "At­
ma baba, atma ! "  dedi. 

1936 senesinde Konya'da ortaokulu bitirdim. Yen­
gem de Almanya'ya ağabeyimin yanına gidince,  annem ve 
Korkut'la beraber lstanbul'a döndük. Tekrar Pertevniyal 
Lisesi'ne kaydoldum. Son sınıfa geldiğimizde on beş-on 
altı yaşında idik; fakat hala çocukluktan kurtulamamıştık. 

Gördüğümüz filmlerin taklitlerini yapardık. Mesela 
T arzan filmi görmüşsek iplerle ağaçlarda ya da Şehza­
de başı Kemeri'nin tepesinde sallanırdık. Fatih'teki ma­
halle arkadaşlarımızla "Bakalım önce kim pes edecek ve 
aşağı atlayacak?" diye elektrik direğinin tellerine asılır 
dakikalarca elektrik direkleri arasında sallanırdık. 

Bir gün Şeyh Ahmet isimli bir film görmüştük. Ay­
dın Boysan, Şeyh Ahmet olmuştu. Edebiyat sınıfına sı­
ğınan Cüce Mümtaz'ı kaçırmaya çalışıyordu. Bir sürü 
gürültü patırtı .  . .  O zaman müdıır muavini olan lhsan 
Kongar geldi. Sınıf yöneticisi olduğumuz için Aydın la 
bana "O gürültü edenler kimlerdi? "  diye sordu. Biz de 
"Kimse gürültü e tmedi" dedik. Kulağıma mı inanayım 
yoksa size mi? "  diyerek elindeki cetvelle avcumuza bir 
kaç kere vurdu. 

Seneler sonra ben Yakacık Sanatoryumu'nda çalışır­
ken emekli olan, çok sevdiğimiz lhsan Bey de ses sanat­
çısı olan kardeşini görmek üzere Yakacık'a gelmişti. Ben 
de onu sanatoryuma davet edip rakı ikram etmiştim. O 
zaman avcumuza yediğimiz cetvelleri hatırlattım. O da 
elini uzatıp, gülerek, "Sen de benim avcuma birkaç tane 
vur da ödeşelim" dedi . 



Sakınca/J Doktor 

Bizim çocukluğumuzda çoğu Yüksek Muallim me­
zunu olan Nihal Atsız, Orhan Şaik, Muvaffak Şeref, Sa­
bahattin Ali ve ağabeyim bir grup arkadaş idiler. Tatil 
günleri uzun yürüyüşler yaparlardı . Bazı günler Orhan 
Ağabeyin dizine, sırtına oturur, onun bitmek bilmeyen 
"Tüysüz Vezir" hikayesini dinlerdik. Annem Orhan 
Ağabeyi çok severdi. Ona ağabeyimden evvel ölen bir 
oğlunun ismi ile hitap edip "Münir oğlum" derdi . 

. O zamanlar Pertev Ağabeyimin arkadaşları olan Ni­
hal Atsız'ın e tkisi ile komünist olarak tanınan Sabahat­
tin Ali'yi göstererek "Bu komünistleri hep keseceğiz" 
derdik. l 933'te Almanya'da Naziler iktidara geçince yol­
lar ayrıldı . Hatta Almanya dönüşü mahkemeye verilen 
ağabeyimin davasında şahit olarak dinlenen Orhan Şaik, 
"Pertev sol ve komünist sempatizanıdır" dediği için ara­
ları açılmıştı. Ben ağabeyime, "Sen o davada beraat ettin. 
Orhan Ağabeyin sözü ile bir ceza görmedin ki niye dar­
gınlık çıkarıyorsun? "  diye karşı çıkmıştım. 

O zamanlar sağ-sol tartışmaları olur, fakat hakaret 
kavga filan olmazdı. Almanlar bütün Avrupa'yı istila 
edip bizim sınırlarımıza dayandığı zaman sağcılarla id­
diaya girerdik. "Stalingrad, Leningrad'ı Almanlar alacak­
lar mı alamayacaklar mı?"  diye. Ben bu iddialar saye­
sinde beş-altı sinema bileti kazanmıştım. 

Elli kadar solcu arkadaş Almanlar bize saldırırsa di­
renmek için örgütlenme çalışmaları yapıyorduk.  Turan­
cılar da Alman zaferiyle Orta Asya Türkleri bağımsız 
olursa, onları Türkiye ile birleştirmek hayaliyle örgütle­
niyorlardı . l 944'te Saracoğlu hükümeti evvela Turancı­
ları, sonra da bizleri tutukladı. Aylarca Emniyet Müdür­
lüğü'nde kaldık. Sonra yapılan Tophane Cezaevi'ne sevk 
edildik. Turancılar üst katta, biz alt katta kalıyorduk. 

l 1 1 6  
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Sonradan Turancıları bıraktılar. Bizi mahkemeye verip 
bir kısmımızı mahkum ettiler. Sürgüne yolladılar. 

O yılları, bu anılarımı kaleme alırken kısaca anlat­
maya çalıştım. Sakıncalı piyadeliğim de bittikten sonra, 
hesapladım; Kozan'daki sürgün günlerimi de katarsam, 
tam beş yıl boyunca, hakkımdaki tahkikatlar neticesin­
de kadroya alınmadan, hiç maaş almadan çeşitli hasta­
nelerde doktorluk, asistanlık yapmışım. 

1953 yılında Kasımpaşa'daki muayenehaneyi açtım ve 
ancak o zaman geçimimi temin edebilmeye başladım. Ta­
bii hastanelerdeki ücretsiz asistanlık zamanlarım dışında. 

1958 yılında yanlarında asistanlık yaptığım hocala­
rımın da tavsiyesiyle Verem Savaş Derneği'ne kabul 
edildim. Bakanlığa bağlı değildi, zat işleri tahkikat so­
nuçları geç geliyordu. O nedenle soruşturma sonucu 
gelmeden benim kadromu yapmışlardı . Hakkımdaki o 
uzun ve tuhaf gerekçeli tahkikat 1959'da sonuçlandı. 
Eğer biraz ellerini çabuk tutsalarmış belki Verem Sa­
vaş'a da kabul edilmeyecekmişim. Ben de Verem Sa­
vaş'ta kırk yıl boyunca başhekimlik yapmayıp kendime 
başka işler aramak zorunda kalacakmışım. 

Halbuki Verem Savaş, Zeytinburnu Dispanseri'nde 
altı-yedi hemşiremizle beraber günde ortalama iki yüz 
hastaya baktık. Yılda nereden bakılsa elli bin kişi eder. 
Kırk yıl boyunca her yıl bir kısmı tarama, bir kısmı tet­
kik, bir kısmı da hasta olan elli bin muayene. Yıllarca 
tek aracımız halk arasında "ayna" adı verilen radyosko­
pi cihazları idi. Dispanser'de bazen tek başıma günde 
ortalama iki yüz kişiyi radyoskopik muayeneden geçir­
mişimdir. Bugün genç doktorlara o çalışmalarımızı an­
lattığımda , suratıma "Herhalde bunamıştır, hatırlamı­
yor" diye bakıyorlar. 
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Çok şüphe edenlere daha da hayret etmeleri ıçın, 
l 96ffların anasında, Bakırköy Akıl Hastanesi'nde yatan 
üç bin hastanın tümünü bizim on kişilik ekibin iki hafta 
gibi bir süre içinde tüberküloz taramasından geçirdiği­
mizi anlatıyorum. 

Demek ki hakkımdaki tahkikatı biraz daha sürdür­
seler veyahut Verem Savaş Derneği polis soruşturmasını 
biraz daha ciddiye alıyor olsaymış bu hastalara da ba­
kamayacakmışım. Nitekim, sonraki yıllarda Verem Sa­
vaş Derneği'nde de hakkımda pek çok kez ihbar olmuş­
tur. Ama Verem Savaş'ın kurucusu askeri tabip Tevfik 
Sağlam Hocamız bunların hiçbirine itibar e tmedi. Beni 
korudu. Tevfik Beyin ardından Verem Savaş Derneği'nin 
başkanlığını yapan Refik Saydam da benim çalışmaları­
mı takdir etmiş, zaman zaman hakkımda çıkartılmaya 
çalışılan karalamalara mani olmuştur. Bu sayede ,  ben de 
fakir insanların hastalığı olan verem ile savaşta kendim­
ce iyi bir rol üstlenmiş oldum. 

l 960'larda, 70'lerde bizim arkadaşların mesleki 
yönleri ön plana çıktı, çoğumuz siyasi konulardan biraz 
daha uzak kaldık. Arkadaşlarımızdan bazıları edebiyat,  
bazıları ilim ya da sanat alanında şöhret sahibi insanlar 
oldular . O yıllarda Kasımpaşa'daki muayenehanemin 
üst katına Sevinç yerleşti. Bir diş muayenehanesi açtı. 
Pek çok arkadaşımız özellikle akşamüstlerine doğru be­
nim ya da Sevinç'in muayenehanesinde toplanırdık. Ka­
sımpaşa'dan topluca Beyoğlu'na akşam yemeğine çıkar­
dık. 

l 970'lerde, yani 12 Mart dönemi evvelinde ve son­
rasında bazı üniversiteli genç solcular da bizi ziyarete , 
hasbıhale gelirlerdi. 
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Silahlı çatışmalar, birbirini öldürmeler l 972'den 
sonra ve Amerika ile Rusya arasındaki Soğuk Savaş ne­
deniyle vuku buldu. Babası Adnan Cemgil'e sevgi ve 
saygı duyduğumuz Sinan ( Cemgil) ve arkadaşları da o 
yıllarda öldürüldü. 

Ben o yıllarda Zeytinburnu Verem Savaş Dispanse­
ri'nde başhekim idim. Dispanserin bulunduğu bölge 
sağcı ülkücülerin elinde idi. Uzaktaki Telsiz Mahalle­
si'ndeki solcular ise dispansere bile gelmeye korktukla­
rından ben evlerine hemşirelerimle ilaçlarını yollardım. 

Bir gün ev ziyareti için dispanserin civarındaki bir 
eve hemşirelerimi yollamıştım. Önlerine iki ülkücü 
çıkmış. "Sizin doktorunuz da solcu imiş, onun da hesa­
bını göreceğiz " demişler . Hemşireler "Biz o bölgeye 
gitmeyiz" dediler. 

"Gidin o ülkücülere, 'Doktor bey sizinle görüşmek is­
tiyor, dispansere gelin' deyin" dedim. Ülkücüler benim 
korkup bu şekitde konuştuğumu sanmışlar, iki orta yaşlı 
kişi dispansere geldi. Ben "Siz kimsiniz?" dedim. "Biz 
Komünizmle Mücadele Derneği üyesi gençleriz" dediler. 

Polis emeklisi iki kişi idiler. "Pek gençliğiniz kal­
mamış; ama neyse. Komünistlik yoksulluktan, fakirlik­
ten doğar. Bakın biz burada ne iş görüyoruz? Hastaları 
bedava tedavi ediyoruz. Fakirlere yiyecek dağıtıyoruz. 
Imkan olursa ev kiralarını ödemeye çalışıyoruz. lşte 
komünizmle mücadele böyle olur; gelin siz de bize yar­
dımcı olun" dedim. Bu sözlerime bir cevap veremediler. 

Bunlardan birinin gözü Dispanser'in bayrak direği­
ne takıldı. Bayrağın asıldığı direğin ipi koptuğu için 
bayrağı asamamış; askeri birlikten yardım istemiştik. 
Ülkücüye, "Hah aferin, bizim müstahdem bayrağı asa­
madı, siz asın" dedim. !kisi uğraştı bir direğe tırmana-
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madılar. Ufak bir çocuk çağırdım; çocuk tırmanıp bay­
rağı direğe astı. "Bakın gördünüz mü? Bayrağı bir direğe 
bile asamadınız. Beni öldürerek mi komünizmi önleye­
ceksiniz? "  dedim. Utanarak gittiler. 

Ben hem yönetim kurulu ve onur kurulunda uzun 
yıllar görev aldığım lstanbul Tabip Odası'nda hem de 
Verem Savaş Dispanseri'nde tabii olarak sağ-sol ayrılığı 
yapmaz, herkese ayrıı davranışta bulunurdum .  Yalnızca 
Zeytinburnu'nda Orta Asya'dan gelen göçmen Türklere 
ve anne-babalarına ülkücülerin ellerine düşmemeleri 
için nasihatte bulunurdum. 

1 980'lere böyle geldik. Yarım asırdır tanıştığımız 
Mihri Belli, Şaban Ormanlar, Vecdi Ôzgüner gibi bazı 
arkadaşlarımız o yıllarda Türkiye Emek Partisi'ni kur­
dular. Pek çoğumuz ise 1 2  Mart öncesinde önemli bir 
çıkış yapan Türkiye lşçi Partisi ile bazı münasebetleri­
miz haricinde bir siyasi faaliyet içinde yer almadık. Ni­
tekim, TlP yöneticileri de bizi lleri Gençlik Birliği ve 
TKP davalarından sabıkalı olduğumuz için üye kaydet­
mediler. 

l 980'lere doğru bir gün muayenehaneme orta yaşlı 
bir adam geldi. Geçti karşıma oturdu. Ağzını açmıyor, 
yüzüme bakıyordu. Ben de şikayeti nedir diye sordum. 
Tüberküloz idi. Muayene ettim, ilaç verdim, tavsiyeler­
de bulundum. Tam dönüp çıkacaktı, durup "Doktor 
Bey" dedi; "ben karakola bağlı bir sivil polisim. On yıl­
dır sizi takip ediyorum. Bana senin için 'Komünisttir, 
sürekli takip edeceksin' dediler. Bu kadar süre takip et­
tim. Benden önce de başka bir sivil polis seni takip edi­
yormuş. Karakolda hakkında kalın bir dosya var. Ço­
ğunluğu da benden önceki polis arkadaşımın raporları. 
Ben ise bu on yıl boyunca, sizi sadece bir kere 
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Tarlabaşı'nda genç komünistlerin toplantısında gördüm. 
Onun dışında hiçbir şüpheli hareketinizi de görmedim. 
Bu arada çok yardımınızı işittiğim için de o olayı rapor 
e tmedim. Kendime, 'Bir daha yaparsa rapor ederim' de­
dim. O toplantıya neden katıldınız?"  diye sordu. 

Gerçekten de doğruydu, küçük oğlumun arkadaşla­
rının 1978 seçimleri sırasındaki bir toplantısına merak 
ettiğim için gitmiştim. Tabii, ona bunu söylemedim. 
"Allah allah, hatırlamadım" dedim. Başımdan savdım. 
Fakat buna da şaşırdım. Nasıl bir tehditmişim ki Ka­
sımpaşa'da, Zeytinbumu'nda doktorluk hayatım boyun­
ca gizliden gizliye sürekli takip edilmişim. 

1980 ilkbaharında bir gün bana bir telefon geldi. 
Telefonda genç bir ses, " Doktor Bey, ben ülkücü bir 
gencim. Biz sizi severiz. Kesin tehlike var. Birkaç gün 
muayenehane ve dispansere gitmeyin, rica ederim" dedi. 
lki-üç gün muayenehane ve dispansere gitmedim. 

işte o günlerde evinin kapılarını kırıp Sevinç'i (Dr. 
Sevinç Özgüner'i) kız çocuklarının gözleri önünde vu­
rup öldürdüler. Eşi Vecdi'yi de ağır bir şekilde yaraladı­
lar. Arkadaşımız llhan Berktay'ın arabasına bomba koy­
dular. Kasımpaşa'da bizden biraz daha genç olan arka­
daşımız Dr. Kemal lşler'i belinden vurdular, felçli kaldı. 
Benim r n'.ıayenehanemin karşısında Halk Partili iki kişi­
yi kurşunladılar. 

Türk solu faşizmin örgütlü silahlı güçleriyle karşı 
karşıya idi. O günlerin gerçek öykülerini ve anılarını da 
bizden sonraki kuşaklar anlatacaktır. 



Haydarpaşa Göğüs Hastalıkları Hastanesi, 20 Haziran 1956 

Marmara Adası'nda tatilde, 12 Ağustos 1 963. 
Müeyyet Boratav oğulları Ali ve Ferhat ile 
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Zeytinburnu Verem Savaş Dispanseri'nin kurulduğu yıllarda 
hemşireleriyle birlikte, 1 960 



l 997, Zeytinburnu Verem Savaş Dispanseri nde son gününde 
hemşireleri ve doktorlarla birlikte 

.2006. Can Boraıav'ın 80. doğum günü. 
Soldan itibaren Meral Erbasaı, Hale (Balak), Ferhat, Fatma ve Müeyyet Boraıav, 

ismet Selimoğlu; Ali, Yeşim (Denize!) , Mualla Boraıav 



2004, bir aile toplantısı 
Soldan itibaren ayakıakiler: Alı Boraıav, Korkut Boraıav 

Oturanlar: Yeşim (Denize!) ,  Fatma, Korkut, Müeyyet, 
Çi�dem, Mualla, Zeynep, Can Boraıav 

Müeyyeı ve Can Boraıav, 1 Ocak 2006 
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"Hikayemi Dinler misin? "  

Tarih Vakfı 
Dr. A. Müeyyet Boratav ile yapılan mülakat 

Tarih Vakfı Projesi / 19 .10.2003 

Biz, konuştuğumuz herkese önce genel bir soru so­
ruyoruz: insan haklan sizce ne demek? 

lnsan hakları, insanın istediği gibi yaşayabilmesi 
olması lazım. Aslında insan hakları denilince hemen 
onun karşıtı geliyor akla, yani insan haklarının ihlali, 
insan haklarının yasaklanması, insan haklarının yasak­
lanmadığı halde yapılamaması gibi durumlar geliyor ak­
la. Siz gelmeden evvel de şöyle başlıklar çıkarmıştım. 
lnsan hakları bir kere ikiye ayrılıyor: bireysel insan hak­
lan ve toplumsal insan hakları . Yani bireysel insan hak­
lan bir insanın yapabileceği şeyler, yapmak istediği şey-
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ler, yapmasına engel olunan şeyler. Bir de toplumsal in­
san hakları var. Tek başına yapabileceğiniz, ama toplu 
olarak yapamayacağınız şeyler. Diyelim ki Etiler'den 
Taksim'e yürüyebilir, ama toplu halde yürümeye kalktı­
ğınız zaman engellenebilirsiniz. lzin almak gerekiyor. 
lzin verilmezse toplu halde yürüyemezsiniz. Bu da top­
lumsal insan haklarına giriyor. 

lnsan hakları denilince,  evvela akla düşünme özgür­
lüğü geliyor. Halbuki bu sözcük birazcık tuhaf. Yani 
olmayan bir şeyi söylemek gibi oluyor. Çünkü düşünce 
özgürlüğü herkeste var. Herkes istediği şeyi düşünebilir, 
ona kimse karışamaz . Nasıl karışacak ki . . .  Ama düşün­
düğünü söylemek ve yazmak isteyince kısıtlamalar geli­
yor. istediğini düşünebilirsin, ama her düşündüğünü 
söyleyemezsin, yazamazsın. 

Şimdi burada tuhaf bir şey var. Bazı insanlar dü­
şündüğünden dölayı yargılanıyorlar yahut da dışlanabi­
liyorlar. Yani insana diyorlar ki, hiçbir şey yapmadığı 
halde , yasalara aykırı, bu adam solcu diyorlar, sağcı di­
yorlar. Ama kanıt yok ortada. Örnekleri var bunun, di­
yelim ki Sabiha Sertel solcuydu, yazılarında filan. Ama 
kocası Zekeriye Sertel liberal bir düşünceye sahipti. 
Halbuki, onu da solcu kabul ediyordu toplum. Bir ara 
yurtdışından gelmek istedi, geri çevirdiler, "bu solcu­
dur" diye. Halbuki solcu filan değil, Sovyetler'e gittikten 
sonra karısı ölünce, onu bağlayan bir şey kalmadığı için 
geri döndü. 

Yani bazen düşünce nedeniyle seyahat hürriyetine 
bile müdahale ediyorlar. 

lnsan hakları uygulamalarında farklı ayrımlar da var. 
Bir kere yöresel olarak uygulanıyor. Yani bazı yörelerde 
insan hakları kısıtlanıyor. Diyelim ki batıda bir kız bir 
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oğlan arkadaşıyla istediği gibi, sarmaş dolaş gezebilir. 
Ama öyle yöreler var bir kızın erkekle gezmesi kısıtlanı­
yor. Orada insan haklarına müdahale var. 

Bir de yurt çapında insan haklarına müdahale söz 
konusu. Türkiye'de yasak olan şeyler, bazı şeyler dünya 
çapında yasak değil. Diyelim ki mesela Ingiltere'de, Hol­
landa'da gerçekten erkekle erkeğin evlenmesinde sakın­
ca yok. Ama mesela Türkiye'de bu mümkün değil. Bu 
eşcinsellik hikayeleri . . .  Batı' da derslerde okutulur. Ama 
mesela bu konu memleketimizde iyi karşılanmayan bir 
şey. Ben bir ara Tabipler Odası Onur Kurulu .başkanlığı 
yaptım. Orada bu konu söz konusu oldu, şimdi bir dok­
tor transeksüellere ameliyat yapıyor, yazar Nazlı Ilıcak 
zannediyorum, bunu eleştiriyor. O doktorun dosyası 
geldi bize . Travestilere ameliyat yapıyor, kadım erkek 
veya erkeği kadın haline getiriyor diye. 

Bize fotoğraflar getirildi, bu travestilerin fotoğrafları. 
Ameliyat olmazdan evvelki fotoğrafları, olduktan sonraki 
fotoğrafları. Bakıyorsunuz ameliyat olmazdan evvel berbat 
bir şey. Ama ameliyat olduktan sonra, fotoğraflardan bile 
belli kadının kendisine güveni gelmiş, üstüne de bir gü­
zellik gelmiş. Ben dedim ki, "Bu, bütün dünyaJa yapılan 
bir operasyon, bu yüzden cezalandırmaya gerek yok." 

Bkaz da sİzİn hİkayenİzİ dİnlesck. 

Şimdi benim insan hakları bakımından hayatımda 
çok şeyler geldi başıma, çok, çok şeyler geldi. Yani say­
makla bitmez. Sadece benim değil, arkadaşlarımın da 
başına çok şeyler geldi. 

Almanların bütün dünyaya hakim olduğu dönem­
deydi. Herkes Almanlardan yana. Çoğu kimse. Bir yan-
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da da tarafsızlar var. Bir de faşizme karşı çıkanlar var. 
Şimdi o günlerde faşizme karşı çıkanlar, yani 1 943-44'te 
bir avuç insan. Üniversitede diyelim ki elli-elli beş kişi­
lik bir çevre. 

Kimler vardı onların içinde? 

lşte bizim eski arkadaşlar . . .  Daha doğrusu Mihri 
Belli bize dedi ki faşizme karşı çıkan arkadaşları antifa­
şist,  Kemalist ilkeler çevresinde toplayalım, bir örgüt 
kurmaya çalışalım. Biz o zamanlar şaşırdık. Mesela de­
seydi ki sosyalist ,  komünist gençleri toplayın, bulurduk. 
Halbuki antifaşist ve Kemalist olacak. Bu, zordu. Böyle 
antifaşist olsun yani komünist olmasın da antifaşist ol­
sun filan, bu tip insanlar görmek zordu . Hatta ben bir­
iki arkadaşıma söylediğim zaman dediler ki, "Ya bu 
adam, Mihri Belli, yoksa polis filan mı? "  

Neyse , bir çaba göstererek elli-altmış arkadaşı top­
ladık. Tek başıma da değil. Yakın arkadaşlarımıza söy­
ledik. Bunlar da kendi çevrelerinde bulunanlara söyledi­
ler. Yani elli-altmış kişiyi böyle bir örgüt kurma hazırlı­
ğı içinde toplayabildik. Şimdi bunların içinde kimler var: 
Mesela benim kardeşim var. Kardeşim Can, çok yumu­
şak bir insandı. Ben küçükken beni takip ederdi. Bu 
yüzden ben içeri, o da içeri. Ben dışarı , o da dışarı. 

llk başlarken Mustafa Göksu diye bir arkadaşımız 
vardı, ondan sonra Yusuf Atılgan ve Safa Yurdanur. 
Bunlarla birleştik. Bunlar da kendi arkadaşlarını topar­
lamaya çalışıyorlar, fakat hepimizin bir arada oturması 
imkansız, yani toplanması. Dedik ki herkes kendi gru­
buyla toplantı yapsın, bir gruplaşma olsun. Hücreler 
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denilen şey buydu. Neyse o sayede elli-altmış kişiyi 
buldu bizim ileri Gençlik Birliği. 

Aslında bir örgüt yoktu da, örgütlenme hazırlığı 
vardı. Ve, eylem olarak hiçbir şey yapmadık gibi bir şey. 
Konuşmaların dışında. Yalnızca bir kere sağcılar topla­
nacakmış, lsmail Hakkı Baltacıoğlu bir konferans vere­
cekmiş halk önünde. Buraya gidelim dedik. Gittik, ora­
da daha çok sağcılar filan çoğunluktaydı, biz azınlıkta. 
Konferanstan evvel tartışıyorduk da, işin tuhafı bizim 
gençlik yıllarımızda filan bu sağcılarla solcuların ilişki­
leri tartışma şeklinde olurdu . Hiçbir zaman kavgaya fi­
lan dökülmezdi. Hatta bahse girerdik. Mesela sağcılar 
derdi ki, "Almanlar bir hafta sonra Leningrad'ı alacak. "  
Mesela biz derdik ki, "Hayır alamayacak. Bir sinemasına 
bahse var mısın?" Stalingrad sayesinde , ben üç-dört ta­
ne sinema bileti kazanmıştım. Ama kavga filan yoktu. 
Bu kavgalar, öldürmeler falan daha sonraki dönemde 
başladı. 

Bizim fişlenmemiz ve polis kayıtlarına girmemiz 
Atatürk hakkındaki bir toplantıda oldu. lsmail Hakkı 
Baltacıoğlu, Atatürk'ü anlatıyor. Ama şimdi itiraf ede­
yim, kötü bir şekilde de anlatmıyor. Fakat sözlerinin 
arasında dedi ki, "Atatürk de bir Köroğluydu, Atatürk 
de bir Keloğlandı. "  Onu kötü manada söylediğini zan­
netmiyorum. Ama biz de tepki olarak hepimiz birden 
salonu terk ettik. Terk edince bu defa dışarıdaki sivil 
polislere yakalandık. Bizim buraya geleceğimizi, olaylar 
çıkabileceğini düşünerek gelmişler sivil polisler. Bizim 
arkamızdan geldiler, hatta eve kadar takip e t tiler. Yani 
öylece fişlenmiş olduk. 

Siz öğrenci miydiniz o sırada? 
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Tıbbiyenin son sınıfındaydım. Sonra ikinci bir olay 
oldu. Benim birçok yakın arkadaşım vardı , bunlardan 
biri, "Süleymaniye Camii'ne" dedi "komünist bayrağı as­
mışlar. " Ben dedim "Olur mu öyle şey, komünist bayra­
ğının Süleymaniye Camii'ne asıldığı da nereden çıktı? "  

Ondan bir gün sonra o bizim gruptaki arkadaşlar­
dan biri , "Bizim bir arkadaş tramvaydan düşmüş, yara­
lanmış. Ona bir bakar mısın? "  diye beni çağırdı. Evleri 
de bizim evin karşı köşesinde. 

Ben de kalktım gittim, bu arkadaşın birtakım yerleri 
yaralı . Pansuman yaptım. Bir şey de sormadım "Nasıl 
düştün, nasıl oldu?"  diye . Meğerse Süleymaniye Ca­
mii'ne bir afiş asılacakmış, Mihri Belli'yle Tahsin 
Berkmen tam afişi asarlarken caminin bekçisi görmüş, 
düdük çalmış. Bunlar kaçarlarken Mihri atlamış güzelce , 
Tahsin atlamak için direğe tutunmak istemiş, tutuna­
mamış tepe taklak düşmüş. 

Bir süre sonra siyasi polis Tahsin'i tutukluyor. Ve 
soruyorlar "Arkadaşların kim?" diye . Tahsin önce dire­
niyor, ama halasının çocuklarını alıp işkence yapmakla 
tehdit ediyorlar. Sonunda bir isim veriyor. Mihri Belli'yi. 
O sırada halasının çocukları da "Tahsin Ağabey yaralıy­
ken buradan bir doktor geldi, onu tedavi etti" diyorlar. 
Ve polis geldi beni tutukladı. 

Sene kaç? 

Sene 1 944. Tutukluyorlar ve sorguya alıyorlar. 
Şimdi biz, o olaydan kısa süre evvel bir toplantı yapmış­
tık. Tahsin'in evinde Mustafa da vardı. Ama bu afiş me­
selesini hiç konuşmamıştık . Oysa, beni götürdükleri 
zaman polis, bizim örgütün bu afiş işini organize ettiği 
düşüncesinde ve onun için beni sıkıştırıyorlar. 
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Peki, işkence var mıydı? 

"Niye o evde toplandınız, ne konuştunuz? Bu afiş 
işini mi konuştunuz? "  Aslında ben biraz bir şeyler tah­
min ediyordum bu afiş hikayesinde. Bir şeyler anlatabil­
dim de, ama daha büyük bir zarara sebebiyet veririm di­
ye konuşmuyordum. "Komünist bayrağı" sözcüğü var 
ya, o beni dirence sevk ediyordu. Süleymaniye minare­
sine komünist bayrağı . . .  Bu, ağır bir durum. O yüzden 
direndim. 

Beni falakaya yatırdılar. Çok dövdüler, belki saat­
lerce .  Kesinlikle söylemedim bir şey. Halbuki iki sene 
sonra o afisi mahkemeye getirdiler. Beş-on boyunda bir 
afiş ve üzerinde "Saracoğlu faşisttir, Faşizmle ve Vur­
gunculukla Mücadele Cephesi" diye bir yazı. 

Yani. . .  

Faşizmle ve Vurgunculukla Mücadele Cephesi. Ben 
eğer afişin komünist bayrağı olmadığını , böyle bir şey 
olduğunu bilseydim, o zaman belki direnmezdim. Bir­
takım tahminlerimi söylerdim. Ama o komünist bayrağı 
hikayesi beni direnmeye zorladı. 

Dönelim insan hakları meselesine . . .  lnsan hakları 
çeşit çeşit ihlal edilir. Bence en kötü ihlal işkence. lş­
kcnce iki türlü oluyor. Birincisi acı. lnsanlara acı verme 
şeklinde. Ama acının bir sınırı vardır. Bir insana verdi­
ğiniz acıyı ne kadar artırırsanız artırın bir eşiği geçe­
mezsiniz, o acının bir sınırı var yani, bir sınırı geçer, 
ondan daha üstün acı olmuyor. Vücut kendini koruma­
ya alıyor. Bir barajın kapakları kapanıyor. Daha sonra 
Bakırköy Akıl ve Ruh Sağlığı Hastanesi'nde Mazhar 
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Osman'ın yanında asistan olarak çalışırken ben bu ko­
nuyu inceledim. Psikiyatride bu acı eşiğinin birçok 
açıklaması var. 

Yalnız, işkencenin çeşitleri var. işkencenin onur kıncı 
tarafları var. Şimdi diyelim ki beni falakaya yatırdılar. Vu­
ruyor tabii. Hızlı vuruyor, yavaş vuruyor, eğiyor, büküyor. 
Bir de mesela o polislerden biri işkencede daha uzman. 
Vurduğu zaman ayaklan şişiyor insanın, sonra sopanın 
ucuyla şiş yerlere tazyik ediyor, değişik bir işkence oluyor. 
lşkenceden sonra tabii ayaklanma basamıyorum, böyle 
yan yan basıyorum, ayaklanın şişmiş durumda. 

Peki o sırada hapishanede tuttular mı yoksa . . .  

Yok bu emniyet müdürlüğü. işkenceden sonra la­
vaboya gittim, yüzümü yıkadım böyle. Bütün yüzüm 
simsiyah. O siyah yüzüme bakınca güleceğim geldi. Ya­
nımdaki polis de "Galiba az geldi ! "  diyor. 

"Az gelmedi ! "  diyorum, yani halime gülüyorum. 
Sonra hücreye götürdüler, "Bir şey istiyor musun?" de­
diler, ben de bir işkembe çorbası istedim. Orada meşhur 
bir lokanta vardı, Sirkeci' de . . .  

Hangi lokanta hatırlıyor musunuz? 

Hatırlamıyorum. Oradan işkembe çorbası geldi. Ben 
o çorbanın tadını hiç unutamam. Sonra yattım, uyudum. 
O acı günlerce ayağıma basamıyorum, aslında beni en 
çok üzen şey bu küçük düşürme olayı . Yerde yatıyorsun, 
vuruyorlar, yalvarıyorsun, yapmayın etmeyin bilmem 
ne, diye . Yürümek istiyorsun, yürüyemiyorsun, itiyorlar 
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seni, yere düşüyorsun, kalkamıyorsun. Tuzlu suya bası­
yorlar ayaklarını. 

Yani o işkenceden çok insanın küçük düşürülmesi 
insanın aklından çıkmıyor. Sonra işkencenin çeşitleri, 
bizim zamanımızda işkence emniyet müdürlüğünde ya­
pılırdı. iki türlüydü, bir tabut diye bir şeye koyarlardı, 
yani insan ayakta kalıyor, tabii zor bir şey. Bir de hücre­
lere koyuyorlardı. Işığa hasret kalıyorsun. Bir de bu fa­
laka. Onun dışında bazen tokat falan filan, ama bunun 
dışında yoktu. 

Sonradan işkencenin çeşitleri çıkmış. Şimdi mesela 
elektrik vermenin de onur kırıcı tarafı var. Mesela tena­
sül uzvuna veriyorlar, yani eline koluna vermiyorlar da . 
Şimdi hanımları mesela taciz ediyorlar işte. Şimdi tıpta 
endoskopi diye bir şey vardır, insanın maka tına da bo­
ğazına da boru sokulur, bunlar işkence değil. Ama öte­
kilerin yaptığı onur kırıcı. Belki o kadar acı da vermi­
yordur, ama çok onur kırıcı bir olay. 

Peki, siz tabutta da kaldınız mı? 

Kaldım. 

O günlerde mı� sonra mı? 

O günlerde. Ama az kaldım ben, birkaç gün falan 
kaldım. On beş gün kalan arkadaşlar vardı. 

Nasıl bİr şey tabutluk? 

Elli santim eninde boyunda bir yer, orada ayakta 
duruyorsunuz, yani çömelemiyorsunuz. Bir de bir lam­
ba koyuyorlarmış, bana koymadılar ama, meşhur bir 
lamba, ayakta durduğun zaman başını yakarmış . 
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Şimdi bir de, bu hücrede kalma tek başına . . .  Şimdi 
bu emniyet müdürlüğünde üst katta yirmi tane hücre 
var. Mesela deminkini sayarsak birincisi sorgu olur, on­
dan sonra iki, üç, dört,  beş var. Bunların ufak pencere­
leri var. Onun karşısına yüznumara, onun yanında altı 
numara, sonra koridor yana sapıyor yedi, sekiz, dokuz, 
on numaralı hücreler orada. 

Planını unutmuyorsunuz galiba? 

On, on bir, on iki. On ikide ufak pencere var. Sonra 
on üçte bir soba borusu var. On dördün de ufak bir 
penceresi var. Sonra on beş, on altı, on yedi, on sekiz 
numaralı hücreler, onların yok pencereleri. 

Beni dokuz numaralı hücreye koydular. Dokuz 
numaralı hücrenin yanından bir delikten bir su akıyor. 
Pis kokulu bir su. Ben o hücrede üç ay kaldım. Benden 
sonra o hücrede Arif Damar, bir de Ahmet Arif kalmış­
lar. lkisi de birer ay kalmışlar. Bir ay sonunda delirmiş­
ler ikisi de. Ahmet Arif anılarında diyor ki , "O delikten 
zehirli su döküyorlardı. "  Halbuki o zamanlar işkence bu 
kadar ilerlemiş değildi. Yani işleri yok da zehirli su dö­
kecekler? O hücrenin arkasında fotoğrafhane vardı. Fo­
toğrafhanenin atık sularını döküyorlardı . Ama o da tabii 
pis kokulu ve sodyumperoksit var içinde. 

Nitekim üçüncü ayda ben de sıfırı tükettim, yani ar­
tık yemek yiyemedim, ayakta duramaz oldum. 

Jack London bir kitabında anlatır. Ona işkence ya­
parken deli gömleği giydirip vücudunu sarıyorlar, sıkı­
yorlar. İtirafta bulunması için. Adam kendi kendine hip­
noz yapıyor, dayanıyor ondan sonra. Ben de, Sansaryan 
Hanı'nda biraz kendimi hipnoz yaptım diyebilirim. 
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Peki, o sırada Pertev Agabeyiniz ne yapıyordu? 

Ağabeyim profesör. Onu daha sonra attılar üniversi­
teden. Onun hikayesi, insan hakları hikayesi daha sonra. 

Hücrelerde yaşarken bizim konuşmaya ihtiyacımız 
yoktu. Şimdi diyelim ki yirmi tane üniversite öğrencisi­
ni böyle hücrelere koymuşlar aylarca. Onlar birbirleriyle 
konuşmak mı istiyorlar, çaresini bulurlar. Kimisi mors 
alfabesiyle konuşuyor, tık tık. Bizim Mihri çok yaratı­
cıydı. Ona "Amerikan Kovboyu" derdik. 

Ben geldim hücreye, iki gün sonra baktım, kapı tık 
tık tık etti, bir kağıt atıldı kapının altından. Ondan son­
ra açtım kağıdı. Diyor ki , "Senin posta adresin, diyor 
yüznumaranın demirinin alt köşesinde. Bir şey yazmak 
istediğin zaman oraya yaz, ben bir şey yazacağım zaman 
tık tık ederim, on beş numara derim, gider oraya, mek­
tup koyarım, gider alırsın . "  Böyle işliyordu haberleş­
memiz. Tabii polisler de deli oluyorlar. Açık bulamıyor­
lar sorgu yaparken. 

Neyse gene insan haklarına geleceğiz. Mesela bu 
Avrupa Birliği'ne girmek söz konusu olduğu için, şimdi 
bir insan gözaltında iki gün tutuluyor, mahkeme kararı 
olursa dört gün tutuluyor değil mi? Birtakım böyle yeni 
şeyler var. Ben hücrelerde tam sekiz ay yirmi gün kal­
dım. Sekiz ay yirmi gün gözaltı olur mu? 

Üç ay demiştiniz? 

Üç ay ilk hücrede kaldım. Evvela bizim örgütü Ko­
münist Partisi'yle birleştirmeye çalışıyorlardı, onun için 
çaba gösreriyorlardı. Halbuki yokru bizim Komünist 
Pani'yle bir bağlamımız. Yalnız herhalde bir gün Mih-
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ri'nin ağzından çıktı, "Var" diye. Ama onun dışında 
yoktu. lşin doğrusu, aramızda eskiden Komünist Parti­
si'yle ilişkisi olan işte dört-beş kişi var, onlar da diyorlar 
ki, "Biz vazgeçtik bu işlerden, bu arkadaşlarla işbirliği 
yapmak için bir araya geldik. "  

Şimdi böyle üç ay uğraştılar, somut delil bulama­
yınca, o sıra da Demokrat Parti'nin kuruluş dönemle­
riydi, birtakım toplantılar filan yapılıyordu . Pertev Ağa­
beyim de katılmış bir iki toplantıya. Sonra birtakım şey­
ler söylemişti, ben de arkadaşlarıma anlatmıştım. Bunlar 
ortaya çıktı. Bir de Nuri lyem de birtakım şeyler söyle­
miş. Bundan sonra tuttular Nuri ile beni sıkıştırmaya 
başladılar. llle bu yeni partinin kuruluşunu bize bağla­
maya çalıştılar. 

Ben dedim ki "Kesinlikle bu konuda ifade vermem." 
Niye? "Birtakım tanınmış insanlar var . "  Üstelik böyle 
şeylere karışınca küçükler okka altına gider yani. "Ke­
sinlikle ifade vermem. Bir şey bilmiyorum, dedikodu 
için ifade vermem" dedim. Bir tane komiser vardı, hüc­
renin gözetleme deliğinden konuşuyordu, bana sorgu 
dışında iyi davranırdı. Bir de Rüştü vardı, komiser. 
Parmaksız Hamdi'nin yardımcısı. Rüştü Komiser. Çok 
gaddardı. O mesela, "Şüpheniz olmasın, yarın iktidara 
geçerseniz biz, size de aynı sadakatle hizmet ederiz" 
derdi. "Geçemezsiniz ya" diyordu, ama yine de bunu bi­
le düşünüyordu Rüştü Komiser . . .  

"Siz " dediği, Demokrat Parti mi yoksa? 

Evet, Demokrat Parti'nin kuruluş dönemiydi. Savcı 
da aynı şeyleri dedi. "Evladım" dedi, "sen bildiklerini 
söyle , biz de bildiklerimizi ilave edelim, imzala, ha ben, 
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seni belki tahliye bile ederim."  Ben kabul e tmedim. Bu­
nun üzerine Parmaksız Hamdi, Rüştü Komiser'e dedi ki 
"Al bunu, aşağı götür, istediğini yap, bu ifadeyi al. "  

Hücrede üçüncü ayımız, Rüştü beni aldı kapıya gö­
türdü. O sırada annem ile babam gelmişler, belki bizi 
görecekler diye girişte bekliyorlar. Rüştü uzaktan an­
nemi babamı gösterdi, beni aşağı falakaya götürdü. Beni 
anneme babama göstermeden götürdü. Baktım babam 
kapının karşısında, beni o halde görünce de gözyaşları 
döküldü. 

Hücreye döndüğümde dedim ki, "Ben bu işin altın­
dan kalkamayacağım. Öldüreyim kendimi bari . "  Bir se­
ne evvel dayımın oğlu hastalanmıştı. Dayım o zaman 
meşhur doktorlardandı. Konsültasyon yaptılar arkadaş­
larıyla. Bahçede gül dikiyormuş, herhalde bir pislikten 
mikrop kaptı, oradan hastalığa yakalanmış diye kanaate 
varmışlar. O geldi aklıma. 

Ben de gittim lavaboya, iğneyi pisliğe batırdım ba­
tırdım, sürdüm. Kolumdaki damara soktum. Sonra gel­
dim yattım, düşünüyorum, "Ateşim çıkacak, bilmem ne 
olacak. Ondan sonra da ölürüm, kurtulurum" diyorum. 
Sabahleyin baktım ki, hiç. Kolumda bir kızarma bile 
yok.  Dedim ki, "Ben ölemeyeceğim. "  

Derken o gece , işler iyice karıştı. Bir öğretmen vardı, 
Hasan Basri diye, ona da işkence yapmışlardı. O da 
kendini pencereden atmış, beşinci kattan. Ya öldü de at­
tılar, ya kendi atladı. Ölmüş yani. Ertesi gün aramızda 
itiraflarda bulunan bir arkadaş vardı. O da pencerenin 
camına· bileklerini vurmuş, kesmiş. Başladı polislerde 
bir telaş. Şimdi o zamana kadar böyle ölen falan olmu­
yordu, yani karakolda veya işkence altında filan. Bu 
olaylar emniyette bir telaşa sebep olmuş. 
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Sonra rahatladınız mı? 

Başka bir musibet benim rahatlamama yol açtı. ltiraf­
larda bulunan bir arkadaşımız olduğunu söylemiştim ya. 
lşte o, bir ara iyice çok konuşmaya başladı. Parmaksız 
Hamdi'ye gidip, hücreler arasında haberleştiğimizi an­
latmış. Tuttular ertesi gün beni yine sorguya aldılar. 
Hamdi "Siz mektuplaşıyormuşsunuz" dedi yekten. "Yok" 
dedim. Ama öyle teferruat veriyordu ki, anladım bizim­
kinin söylediğini. Ama yine de "Mektup yazmadım, al­
madım da" diyorum. Parmaksız Hamdi, "Bizim elimizde 
var mektuplar" dedi. "Varsa çıkann" dedim, sustum. 

Ondan sonra o mektuplaşmayı yönettiği için Mihri 
Belli'yi on dört numaralı hücreden aldılar, yer altında 
bir hücre var, otuz üç numara diye oraya attılar. Ben de 
kötü durumda olduğum için beni on dört numaraya 
verdiler. 

On dört numaranın ufak bir penceresi var. Şöyle 
karyolanın üstüne çıkınca oradan dışanya bakabiliyor­
sunuz. O pencereden karşıda hanlar görünüyor. Bir de 
içerideki sorgu odası görünüyor. lşte beni on dörde 
koydular. Sorgular da bitti. Ve dışandan kitap getirme­
me de müsaade ettiler. Bir arkadaşım vardı, o gönderi­
yordu kitap. Ondan sonra pencere de var, dışarı da ba­
kabiliyorum. Derlın bir gün bir tıkırtı duydum. Bir 
pencere açılma ya da kapanma sesi. Karyolanın üstüne 
çıktım dışarıya bir de baktım ki, karşı hanın en üst ka­
tında pencerede güzel bir kız. Sonra başladı akşamüstü 
nöbeti. Her gün saat beşte işine paydos veriyor, hanın 
üstündeki odasına çıkıyor. Ben de o kızı görmek için 
pencerenin önünde yerimi alıyordum. Kızla arkadaş ol­
duk. lşaretlerle konuşuyorduk. 
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Siz "Biz antifaşistiz " deyince polisin tepkisi ne ol­
muştu? 

Antifaşizmden pek anladıkları yok. Yani ille bize 
komünist diyorlar. Şimdi esasına bakarsan, başka arka­
daşlarla da bu konuyu konuşuyorum. Yani her kendine 
ben komünistim diyen, komünist de olamaz zaten. Ko­
münizm bir ütopya. Yani her şey ortada olacak, müşte­
rek olacak. Tam eşitlik olacak. Hiçbir yerde de bu yok. 
Çok iptidai komünlerde geçmiş yüzyıllarda belki kıs­
men uygulanmış . Ama bugün, sosyalist hareketlerin 
hiçbiri, komünizm değil, sosyalizmi bile tam uygulaya­
madı. Ama mesela sosyalist diyebilirim kendime . Çün­
kü herkes topluma verdiği, yararlı olduğu kadarını geri 
alıyor. 

Peki, hücreden ÇJkmca okula döndünüz mü? 

Şimdi o hikayeye geleceğim. Sekiz ay yirmi gün yat­
tıktan sonra bizi Tophane Cezaevi'ne gönderdiler. Yani 
bu sorgusu bitenleri gönderiyorlardı oraya, en sonda da 
biz kaldık, beş-altı kişi . Neyse bizi de gönderdiler. Ilk 
gittiğimiz zaman herkesi değişik yerlere koyuyorlardı, 
birbirimizle konuşmayalım diye. Hatta beni iki tanıma­
dığım kişinin, adi suçlunun yanına koydular. Arkadaş­
larla konuşmayalım diye. O iki kişi bahçeye çıkıyordu 
filan, ama beni bırakmıyorlardı. Ben orada çok rahatsız 
oldum, hatta hücredekinden daha çok rahatsız oldum. 
Yani bunlar çıkıyor bahçeye , geliyorlar, ben çıkamıyo­
rum. Neyse, ifadelerimiz mahkemede alındıkça bizi bir 
araya getirmeye başladılar ve herkesin ifadesi bittikten 
sonra bir araya geldik. 
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Cezaevinde koğuşlarda mı kalıyordunuz? 

Evet koğuşta kalıyorduk. Bakın şimdi, bu insan hak­
ları meselesinde bir de bu konuya değinmek istiyorum: 
Bu F Tipi Cezaevi hikayesi. Biz Tophane Cezaevi'nde hep 
beraber olduğumuz için çok mutluyduk. Hem de prog­
ramlar yapılmıştı, sabah şu saatte kalkılacak, şu saatte ya­
tılacak, şu saatte jimnastik, şu saatten şu saate kadar ders, 
şu saatten şu saate eğlence,  şu saatte yatma filan. Ve ora­
da değişik düşüncede çok arkadaş vardı . Yani orada ko­
münistler vardı, antifaşistler vardı. Hatta adi suçlular da 
vardı. Bazı şarkılar var, içinde komünist lafı geçen. Her­
kes söylerdi bunu : "jandarma biz, sosyalistiz" diye baş­
layan. O lafı herkes değişik söylerdi. jandarma biz 
Kemalistiz derdi Kemalist olanlar, sosyalist olanlar jan­
darma biz sosyalistiz, komünist olanlar biz komünistiz. 
Gülerdik birbirimize . Yani orada değişik düşünceli insan­
lar bir arada yaşıyor ve gayet mutlu oluyor. 

Şimdi bu koğuşları kaldırmak söz konusu. F Tipi 
Cezaevi meselesi . . .  Şimdi, eğer bir koğuşta birtakım in­
sanlar öbür insanlara baskı yapıyorsa yani onlar rahat 
etmiyorsa, onları ayır. Ama değişik insanların bir arada 
olmasının hiçbir sakıncası yok. Nitekim biz sayıca azal­
dığımız zaman, bizi subaylarla beraber kapattılar. Gayet 
güzel de birlikte kaldık subaylarla. Sonra bizi bu fotoğraf­
larda görüldüğü gibi adi mahkumlarla bir araya koydular. 
Sayımız azdı çünkü, sekiz on kişiydik. Onlarla da gayet 
iyi anlaşıyorduk, hatta onlar bize çok saygı duyuyorlardı. 
Siyasi suçlular olduğumuz için saygı duyuyorlardı. 

Yani bu koğuş tipi cezalandırma , kiminle kalırsan 
kal, hiç sakıncalı bir şey değil. Bu F Tipi Cezaevleri ise, 
aslında insan haklarına karşıdır. Yani bir insana diyelim 
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ki ömür boyu hapis veriyorsun. Ömür boyu hapis veri­
yorsun, ama ömür boyu kimseyle konuşmayacaksın di­
ye ceza kanununda bir madde yok. 

Halbuki onu tek bir hücreye koyarsan bu hiç kim­
seyle konuşamıyor. ldam cezası kalktıktan sonra bir 
madde koydular, idama mahkum olanlar müebbet hap­
se çevriliyor ya, ayrıca bir-iki sene tek başına hücrede 
bırakma diye madde koydular. Yani cezayı ağırlaştırmak 
için. 

Ama bu F Tipi Cezaevi başka bir şey. Kanunda yeri 
olmadığı halde bu insanları cezalandırmak, ikinci bir 
ceza vermek anlamına geliyor. Kanunsuz bir ceza. Di­
yorlar ki, iki üç kişiyi bir odaya koyalım. Bu da sakınca­
lı. Yani anlaşmadığı bir insanla bir hücrede kalacağına 
yalnız kalsın daha iyi. 

F Tipi Cezaevi'nde beraber kalacağın iki-üç kişiyi 
seçebiliyor musun? Seçemezsen o işkence olur. 

1944 tevkifau sonrasında temize çıktınız mı peki? 

Temize çıktık bir bakıma. Bir kanıt olmasa da başla­
rından salıvermek için küçük cezalar verdiler. Ama dert 
bitmedi. Mimlendik hepimiz. Sürgüne yollandık. Asker­
liği sakıncalı piyade olarak yaptım. 

lnsan haklan hikayemizin 6-7 Eylül faslı var mesela. 
1 9 5 1 -52 tevkifatı sırasında birtakım solcular, komünist­
ler zaten içeri alınmış. Yani iki yüz kişi kadar içerde tu­
tuklu. 6-7 Eylül olaylan oluyor. Suçlular aranırken akla 
komünistler geliyor. Çoğunluk içeride, ama dışarıda 
birkaç kişi var. "Onlar yaptı herhalde" denilerek, bütün 
mimlenmiş solcular toplanıyor. Ben bir müddet önce 
"Sürgün Alayı"ndan askerliğimi yapıp lstanbul'a geri 
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dönmüştüm. Bir hastanede çalışıyordum. Hatta 6-7 Ey­
lül olayından bir gün evvel hastanede nöbetçiydim bile. 
Ama yakalandık tabii. 

Hangi hastanede? 

Haydarpaşa Hastanesi'nde . Şimdi olaylar oluyor, elli 
kişilik liste yapıyorlar, elli tane solcuyu, yani "Bunlar 
yaptı bu işi" diye bizi içeri aldılar. 

Nerede kaldınız? 

Harbiye'de . Harbiye'nin cezaevi karşısında tek katlı 
bir özel yer yapmışlar, hücreler var. Evvela bizi orduevi 
hücrelerine koydular. Beni bir işçi ile beraber. Şimdi 
benim antrenmanım var. Ben ne zaman tutuklansam 
veya götürülsem yanıma kalın bir kitap alırım. lki ne­
denle, boş zamanımda okurum diye bir, bir de yattığım 
zaman yastık olsun diye. Çünkü çok başıma geldi, hep 
taşın üstünde yatıyorum. Başım taşa olmuyor, kitabı 
koyuyorum, güzelce uyuyorum. 6-7 Eylül'de yine hüc­
reye koydular, ben de başımın altına koydum kitabı, 
yattım oraya. 

Hangi kitaptı hatırlıyor musunuz? 

Bir tıp kitabıydı . Başımın altına koydum, yattım, 
uyudum. O işçi herhalde benim başımda beklemiş, bir 
de "üşüyeceksin" diyor. "Üşümem, üşümem" diyorum. 
Yatıyorum. Neyse ertesi gün açtılar kapılan, ailelerimize 
haber göndermişler, yataklar geldi. Can ve Lütfi Erişçi 
ile kalıyorduk. Bilir misin Lütfi'yi ? 
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Tanımıyorum. 

Tan gazetesi basıldığı zaman bir kitabevi vardı, o da 
yıkıldı zaten. Lütfi Erişçi orada çalışırdı. Neyse, Lütfi 
Erişçi, Can, ben üçümüz bir hücrede . . .  Bu Lütfi Erişçi 
çok dedikoducu, çok. Herkesi çekiştiriyor. Biz de Can'la 
ikimiz gülüyoruz, birbirimize bakıyoruz, yine gülmeye 
başlıyoruz. En sonunda isyan etti , "Yahu" dedi, "siz ne 
biçim adamsınız. Hiç tepki göstermiyorsunuz. "  

Kapıyı yumruklamaya başladı. "Ben burada dura­
mam" diye bizi askerlere şikayet etti. Aldılar onu, Efe 
Selahattin'in hücresine koydular. Efe Selahanin de eski 
hapishanecilerden. Pek halleri vakitleri de yerinde değil, 
genellikle karısı kuru fasulye getiriyor. Bir gün kuru fa­
sulye, ertesi gün nohut. Efe Selahattin kaşığı atarmış 
Lütfi'ye, dermiş ki "buyur usta sen de ye . . .  " Lütfi ye­
mezmiş. Tabii gece gelince, Efe Selahattin o kadar kuru 
fasulye yediğinden bir hayli gaz çıkarırmış . Bunun üze­
rine Lütfi, "Güm güm güm ! "  başlardı gene kapıları 
yumruklamaya, "Burada duramam ben ! "  diye. 

Siz kaç yaşındaydınız o sırada? 

33 yaşındaydım. Velhasıl, vurdu duvarlara Lütfi . 
Demek ki hücrede tek başına olmak kötü. Ama sevme­
diğin biriyle olmak daha kötü. istediğin biriyle olursa 
iyi. istediğin biriyle de olursan da bir müddet anlaşırsın, 
bir müddet sonra anlaşamazsın mesela. Her gün kuru 
fasulye yersen mesela bıkarsın, aynı kişiden de bıkabilir 
insan. 

Orada ne kadar kaldınız? 
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Üç ay. Burada insan hakları gene gündeme geliyor. 
Yassıada'da ortaya çıktı, bu 6-7 Eylül'ü düzenleyenler, 
aslında Ankara'daki üst düzeydeki insanlar. Ona rağ­
men bizlerden hiç kimse tazminat davası açmamış. Hal­
buki haksız yere tutuklanmışız, yüzde yüz haklıyız. Bir 
tazminat davası açmayı aklımıza bile getirmemişiz. O 
zaman yoktu . 

Peki, bunun insan haklarıyla ilgisi nerede? Şurada. 
Biz şimdi cezaevinden çıktık, benden evvel çıkanlar 

üniversiteye gidiyordu, derslerine başlıyordu. Kardeşim 
mesela böyle. Ben çıktığım zaman üniversitede bağım­
sızlık olmuş. Bir senato var. O karar veriyor. Kimse ka­
rışamıyor. Biliyorum, dekan da iyi bir adam. Ama sena­
to benim kaydımı kabul etmedi. Haydi bakalım . . .  Niye? 
Üç sene ara verdim, onun için yapmıyorlar. Çıktım de­
kana, "E nasıl olur hocam, ben son sınıftayım, şurada 
birkaç ayım kalmış. "  Bana dedi ki, "Ben ne yapayım, 
benim elimden bir şey gelmiyor. Senato kabul etmiyor. 
Hem de çok karşı çıkan var ."  

Kaydıma en çok karşı çıkan da Profesör Ömer Özek 
idi. Bakın işin tuhafı, sonra o Ömer Özek'in oğlu psiki­
yatr Metin Özek'tir, hatta bir ara onu da solcu diye üni­
versiteden attılar. Sonra geri dönebildi neyse. 

Dekan kaydı yapmıyor, yapmıyorlar. Düşündüm ta­
şındım, Pertev Ağabeyimin arkadaşları Adnan Adıvar'la 
Halide Edip'i de bizim davaya karıştırmak istiyorlardı. 
Hatta Nuri lyem tutturdu Adnan Adıvar'ı, Halide Edip'i 
öldürdüler akşam diye . . .  Üç ay ikna edemedik Nuri'yi. 

Neyse ben de gittim Halide Edip.le Adnan Adıvar'a. 
Adnan Adıvar da o zamanlar tabii senatördü . Halide 
Edip dedi ki, "Adnancığım bak" dedi "bu genç çocu­
ğun genç yaşta saçları ağarmış eziyetten. Hatırım için 
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Sıddık'a git . "  Sonra Adnan Adıvar, Rektör Sıddık Sa­
mi'ye gitti . "Bu gencin bir problemi var, onu bir hallede­
lim" dedi. O laf yetti. Hemen bir telefon, ben hoop erte­
si gün okula başladım. 

Peki, mesela sizin için komünist denince insanlar 
mahallede filan nasıl davranıyorlardı? Yani toplumun 
içinde bir ayrımcılık var mıydı? 

Cezaevinden çıktıktan sonra sürgüne gönderdiler, 
Kozan'a . . .  Adana Kozan. Ankara'dan trene biniyordum, 
bizim arkadaşlar beni geçirmeye gelmişler, baktım 
kompartmanda bir doktor oturuyor. Tren kalktı, doktor 
nereye, ne yapmaya gittiğimi sordu. Kozan·a dedim. Ben 
doktorum filan dedim. Biraz daha sohbet ettik, derken 
ben de neler olup bittiğini anlattım. "Sürgünüm" dedim. 
Biraz sustuk. Sonra "Yazık, sen o kadar şey çekmişsin, 
bir de orada çekeceksin" dedi. Niye diye sordum. Ko­
zan'ın koyu milliyetçi olduğunu söyledi. 

Kaç senesiydi sürgüne gidişiniz? 

1 94 7-48 gibi . . .  Hastanenin bir de idare memuru var. 
Onunla da ahbap olduk. Gittiğimin ertesi günü beni da­
vet e tti. Kırda bir yerde güreşler varmış, oraya gidecek­
lermiş, "Sen de gel" dedi. Gittik bir sürü arkadaşlarıyla 
karşılaştık. Rakı içiliyor tabii. Ben de gencim o zaman. 
Önüme rakıyı vuruyorlar, ille de içeceksin. Derken mil­
letin başı dönmeye başladı. Ben de hiçbir şey yok, ben 
gene önüme geleni içiyorum. Ee tabii rakı içmek bir 
meziyet .  Sarhoş olmadığımı gördükçe Kozanlı gençlerin 
gözüne girdim anlaşılan. Derken hepsiyle ahbap oldum. 

1 
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Artık hangi düğün var, hangi toplantı var, her toplantı­
ya beni de çağırmaya başladılar. Hepsiyle can ciğer kuzu 
sarması olduk. 

Biz içerideyken, ileri Gençlik'i kurduk, kurmaya te­
şebbüs ettik ya, hakimlere de, "Biz kötü bir şey yapma­
dık, çıkınca gene kuracağız" diyorduk. Daha biz çıkma­
dan tahliye olanlar Yüksek Tahsil Gençlik Derneği'ni 
kurdular zaten. Can da kuruculardan oldu. Ankara'da 
da Türkiye Gençler Derneği diye gene aynı şekilde bir 
dernek kuruldu. 

Ben de Kozanlılarla o kadar arkadaş oldum ki, her 
gün beraberdik. Havalar sıcaktı, çok sıcak. Akşamüstleri 
dere kenarlarındaydık. Geceleri içiyorduk. Dedim ki, 
"Siz böyle boşu boşuna o turuyorsunuz, bir dernek ku­
run, kütüphaneniz olsun."  Fikir hoşlarına gitti ve Ko­
zan Gençlik Derneği de kuruldu. Hatta bir gazetede Ata­
türk'e karşı birisi bir yazı yazmıştı. Gençler Derneği, 
Ankara'da bunu tekzip eden bir yazı yazmış, bunun al­
tında bizim Kozan Gençlik Derneği'nin yazısı da çıktı. 
ikisi alt alta çıktı. işte nereden nereye . . .  Bir yıllık sür­
gün vesilesiyle bir dernek de Kozan'da kuruverdik. 

Kozan 'dan tekrar lstanbu/'a mı döndünüz? 

Cezaevinden çıktıktan ve sürgünden döndükten 
sonra ilk kez hastanede çalışmaya başladım. Hem uz­
manlık hem asistanlık. Bakırköy Akıl Hastanesi Başhe­
kimi Mazhar Osman dayımın arkadaşıydı. Dayım, Maz­
har Osman'a anlatmış başımdan geçenleri. "Gelsin" de­
miş benim yanımda asistan olsun. 
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Bak aklıma ne geldi, Hikmet Kıvılcımlı da vaktiyle 
Mazhar Osman'a asistanlık yapmış. Geçenlerde Hikmet 
Kıvılcımlı'nm ölüm yıldönümüymüş, sokaklara fotoğ­
raflarını asmışlar. Halbuki vaktiyle Hikmet Kıvılcım­
lı'nın ismini bile anamazdın. lşte bak bu da insan hakla­
rına giriyor aslında. Neyse ben gittim Mazhar Osman'ın 
yanma, dedi ki "Senin düşüncelerin beni ilgilendirmez, 
yalnız uçkuruna sahip ol burada. "  Beni çok seviyordu. 
Mazhar Osman'ın iki asistanından biriydim, hiç hasta­
neden çıkmıyorduk. 

Bir gün Mazhar Osman izinliyken, iki tane polis bir 
tutukluyu kontrol ve tedavi için getirmişlerdi. Ben nö­
betçi olduğum zamanlar, bu emniyetten getirilen hastala­
rı soyardım, muayene ederdim. Çoraplarını da çıkartır­
dım. Çünkü hastaneye kabul edilen hastanın durumu ya­
zılır. Yani bir yerinde sakatlık var mı, bir şey var mı, diye . 
Bu adam çoraplarını çıkarınca polisler dedi ki, "Doktor 
bey sen yeni icat çıkarıyorsun. Oysa bakacaksın değil mi, 
falakaya yatırmışlar mı, sırtında yara bere var mı? .  

Neyse, bir süre sonra iki tane polis geldi. Mazhar 
Osman yok. Vekili Ihsan Şükrü beni çağırdı telaşla, bir 
yandan da soruyor, "Ya Müeyyet, bu beyler ne istiyor­
lar?" diye . Dedim ki, kendi kendime "Eyvah, yeni icat çı­
karmayın burada" diyen polisler beni şikayet etti herhal­
de. 

Ancak polislerin derdi farklıymış . "Siz askerlik 
yapmamışsınız, askerlik yapmadan asistanlık yapmak 
yasalara aykırıymış, sizi askerlik dairesinden çağırıyor­
lar," dediler Ihsan Bey ile bana. Halbuki kaç tane arka­
daşım var, hepsi asistan, askerlik yapmadan asistanlık 
yapıyor. Hatta Mazhar Osman olsaydı, bir yazı yazardı 
"ihtiyacımız var" diye, giderlerdi . 
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Neyse askere aldılar, ondan sonra saçımı kestiler. 
Teferruata girmeyeyim, Erzurum'a gönderiyorlar. Fakat 
dosdoğru trene binip Erzurum'a gitmek yok. Karakol­
dan karakola. Mesela Sirkeci'deki karakoldan alanlar 
Ankara'ya kadar götürdü. 

Peki, size niye böyle muamele yaptılar, asker kaçağı 
olduğunuz için mi? 

Asker kaçaklarını bile dosdoğru kıtalarına yolladılar. 
Beni ise epeyi dolandırdılar. Adapazarı, Ankara, Merzi­
fon, Erzurum, Sivas . . .  Anadolu'nun görmediğim kara­
kolu kalmadı . indiğimiz yerde yer tahtaysa oh yaşadık 
diyoruz. Bazı yerler taş, insan taş üstünde yatınca üşü­
yor. Benim kitap da işime yarıyordu, başımın altına ko­
yuyordum, yatıp uyuyordum. 

Derken böyle böyle Sivas'a, oradan da Zara'ya gel­
dik. Orada bir doktor yüzbaşı "Seni ne yapacağız ne 
edeceğiz?"  dedi . Çavuşları çağırdı, dedi ki "Arkadaşa iyi 
bir yer verin. " 

On kişilik bir odanın bir köşesinde Zara Sürgün 
Alayı'ndaki ilk günümü geçirdim. Sonra zamanla bütün 
ipleri elime aldım. Çünkü doktor yüzbaşı gitti, koca 
alayda bir doktor ben kaldım. Subay toplantılarına katı­
lıyorum, manevralara gidiyorum, subaylar hasta olur, 
kadınları , çocukları hepsine ben bakıyorum. Sonra tabii, 
el üstünde tutmaya başladılar beni. Ayrı bir oda da ver­
diler. Her işe bakıyordum. Hastalanan subay eşlerine de 
ben bakıyordum. Sünnet de yapıyordum . Sahi, sünnet­
siz Kürtler vardı. Arkadaşları dalga geçerlermiş. Utana 
sıkına gelirlerdi. Bahar aylarında sünnet kampanyası 
yapıp, sünnetsizleri sünnet de ettim orada. 
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Zara nereye bağlıydı? 

Sivas'ın Zara'sı. Çok soğuk -20, -30 derece soğuk 
oluyordu. Orada kerpetenle diş çekme, tırnak sökme iş­
lerinde de uzmanlık kazandım. O zamanlar öyle uyuş­
turucu filan da yok. Ama adamın eli donmuş, tırnaklar 
mosmor ne yapacaksın? Asılıp söküyorduk. Bir ara, 
ikinci Dünya Savaşı sonrasında askeri yardım geldi. Bi­
zim Sürgün Alayı'na da yolladılar. Çocuklar lngiliz bot­
lanna "Churchill" , Amerikan ayakkabılanna "Rooseveh" 
derlerdi. O ayakkabılardan bir çift kapanın mutluluğu­
nu görmek gerekirdi. 

Ne kadar sürdü Sürgün Alayı? 

Vallahi üç-dört yıl sürecekti de tam o sırada bir ka­
nun çıktı, askerlik süresi kısaldı. Ben de yararlanabildim 
erken terhisten, iki buçuk yılda Sürgün Alayı macerası 
bitti. 

Terhis olunca lstanbul'a geldim, hemen ilk iş, git­
tim Bakırköy'e akıl hastanesine. Mazhar Osman'ın yeri­
ne Ihsan Şükrü geçmişti. O, bana karşı biraz tuhaf dav­
randı. "Hocam, niye öyle soğuk davranıyorsunuz ba­
na ?"  dedim. "Evladım" dedi "senin asistanlığını kabul 
etmiyorlar. "  

Niye? "Senin hakkında soruşturma var, onun için" 
dedi. 

"Ne soruşturması?"  "Yalla ben de bilmiyorum" dedi. 
Ama varmış bir soruşturma. 

Şimdi bakın o soruşturma da başlı başına bir insan 
hakları sorunudur. 
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1951  yılında yalan söylediği için askeri hastaneye 
yollamadığını bir çocuğun şikayeti ile açılmış olan bir 
soruşturmadır. 195 l'de başlıyor, 1 959'da karar çıkıyor. 
Yani tam sekiz sene sürmüş. 

Sekiz sene süren bu soruşturmanın içinde benim 
ismim bile geçmiyor. Hiç ismim bile yok. lşte bu soruş­
turma nedeniyle Ihsan Şükrü almadı hastaneye. Bitmedi, 
sekiz yıl boyunca o içinde ismimin bile geçmediği so­
ruşturma nedeniyle başıma gelmeyen kalmadı. 

Belki mesleki hayatımı en çok etkileyen sonucu, 
yurtdışında uzmanlık eğitimine gitme fırsatını kaçır­
mam oldu. Almanya'da bir iş çıktı, pasaport alacağım, 
dediler, "Hakkınızda soruşturma var, veremeyiz . "  

O sırada ufak bir iş buldum. Annem d e  ben evlene­
yim diye uğraşıyor. Bir kızla tanıştım. lyi de anlaşıyoruz. 
Üniversitede çalışıyor.  Nişanlandık onunla. Derken bir 
gün geldi kızcağız yanıma, dedi ki "Sana acı bir şey söy­
leyeceğim." 

"Söyle bakalım" dedim. "Benim" dedi "üniversitede 
sivil polis arkadaşlarım var, onlar dediler ki senin hak­
kında soruşturma var, belki de tutuklanacakmışsın. 
Onun için ayrılalım. "  

"Bir insan" dedi "birisiyle evlenir, evlendiği gün felç 
olur. Kader der kabul edersin. Ama felç olacağını bile 
bile birisiyle evlenilir mi?"  

"Doğru, haklısın" dedim. "Üzülüyorum, ama böyle 
karar verdim" dedi o da . . .  Çıkardık yüzükleri ayrıldık. 
O kızcağız hala evlenmedi gerçi. 

Ondan sonra, yani ne yapsam bu soruşturma çıktı 
önüme. Başka şeyler olaylar oldu . Bir iş bulamıyorum 
kendime .  Sonra bir gün beni göğüs hastalıkları müte­
hassıslığına sevk eden Fazıl Şerafettin Ülge ile tanıştım. 



Sakıncalı Dokror 

Eski TKEP üyesi idi o da. Ona da asistan yazdırmıştım 
kendimi. Çağırdı, konuştuk. Bir sorunum olup olmadı­
ğını sordu . Hakkımda soruşturma olduğunu söyledim. 
"Sen boşver soruşturmayı, gel Haydarpaşa Hastanesi'ne" 
dedi. 

Bir müddet sonra Ankara'ya gidiyordu, beni resmi 
asistanlığa da kayıt et tirmiş. Fakat Göğüs Hastalıkları 
Hastanesi'ndeki tüm asistanların bir iki ay içinde maaşı 
bağlanıyordu, bizimkinden hiç ses çıkmadı. Herkes ma­
aş alıyor, bütün asistanlar. Ben maaş alamıyorum. Baş­
hekim diyor "Niye sana maaş vermiyorlar? "  Ben "Ho­
cam işte vermiyorlar, boşver" diyorum. Fazıl Bey inatçı, 
"Yok, yok ben gideceğim Ankara'ya. Orada senin maaşı 
da bağlattırayım" filan diyor. Gidiyor Ankara'ya, dosya­
yı açıyorlar. Açılmasıyla kapanması bir oluyor. "Hak­
kında soruşturma var, olmaz" diyorlar. 

Geldi, " Ne soruşturması bu? Halledelim bu işi" dedi. 
Ben "Ne bileyim hocam. Karıştırmayın şu işi, işte gül 
gibi geçinip gidiyoruz" dedim. 

Aılenizle mi oturuyordunuz? 

Annemle babamla oturuyordum, sonra bu Kasım­
paşa'daki muayenehaneyi açtım, orada boş zamanlarım­
da doktorluk yapıyordum. 

Kaç senesinde açtınız orayı? 

1950'de satın aldık. 1 953'te muayenehaneyi açtım. 
Elli senedir oradayım ben. 

Neyse bu arada beni Haydarpaşa'dan aldılar, Beyoğ­
lu Belediye Hastanesi'ne, dahiliyeye verdiler. Orada da 
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gene iki kişi zor şartlarda çalışıyoruz. Şimdi bakın, bu 
tuhaf bir şey, insan hakları. lki sene askerlik, iki sene de 
asistanlık, sürgün mürgün, yani beş-altı sene boyunca 
hiç para almadan doktorluk yaptım. Resmi doktorluk 
yaptım. Hem de çok sorunlu olan bölgelerde. Öyle za­
manlar oldu ki , iki asistan, bir gün birimiz nöbetçi, bir 
gün birimiz nöbetçi. Nöbetçi olduğumuz günler sabah 
bir de viziteler, zor iş yani. Ama maaş yok. 

Derken Beyoğlu Hastanesi'ndeyken gene iki tane 
polis gelmiş, bizim başhekim "Sizi istiyorlar" dedi. 

Çıktım polislerin karşısına, "Savcılığa gidiyoruz" 
dediler. ""'Yine başım belada" dedim. Yanıma da kalınca 
bir kitap aldım, savcılığın yolunu tuttuk. 

Orada güzel, kibar bir hanım oturuyor. Elinde bir 
kağıt .  Okuyor, okuyor, gülüyor bir taraftan kahkahayla. 
Diyor ki "Siz Zara' da askerlik yapmışsınız. "  Eeee "Evet, 
yaptım" diyorum. 

"Orada çadırda arkadaşlarınızla sucuk pastırma ya­
parmışsınız, yermişsiniz öyle mi? " 

"Yemişizdir . . .  " 

Savcı Hanım da soruşturma raporundaki cümleleri 
okudukça gülüyor boyuna, sonra tuttu bir saman kağıdı 
tutuşturdu elime. "Geçmiş olsun. Bu sizde kalsın, belki 
bir gün lazım olur" dedi. 

Sekiz sene sürüyor tahkikat .  Erzurum'dan Alman­
ya'ya kadar. Benim bulunduğum yerde subaylık yapan­
ların bir kısmı Paris'e gitmiş. Onların ifadesini almak 
için Paris'e bizim dosya gidiyor. Orada eski subayları 
buluyorlar . Benim hakkımda soru sorup Türkiye'ye ya­
nıtları yolluyorlar. Onca tahkikat .  Bir tek satır yok be­
nim aleyhimde .  



Sakıncalı Doktor 

Neyse sonra uzmanlık imtihanına girdim. Ondan 
sonra da Verem Savaş'a girdik. Bir-iki ay sonra Zeytin­
burnu'na Başhekim tayin edildim. Bu dispanseri de biz 
kurduk. 

Peki, hastalarınız daha çok yoksul insanlar mı? 

Benim hayatım hep yoksullarla geçti. Zeytinbur­
nu'nda öyle, ondan sonra Kaşımpaşa'da öyle. Otuz yedi 
sene başhekimlik yaptım Zeytinburnu'nda . O arada 
Amerika'dan gelen doktorlar oldu. Onlar Amerika'ya 
dönünce bana teklifler getirdiler. Amerika'da iş teklifleri. 
Bırakıp gitmedim. lşimi bırakmadım. Yetmiş sekiz ya­
şında da emekli oldum, gene de muayenehanede çalışı­
yorum. 

Hala gidiyorsunuz Kasımpaşaya? 

Çalışıyorum. Eh işte hayat hikayesinin, daha doğru­
su insan hakları hikayemin özeti bu. Teferruata girme­
dik. 

Kasımpaşa 'daki muayenehanenizi nasıl açtınız? 

O binanın alınması ayrı bir öykü . Bizim dedeler ka­
tlıymış . Görev yaptıkları yerlerde zaman zaman mal 
mülk edinmişler. Benim dedem lskenderun'da katlıymış. 
Orada bir han almış dedem. Sonra lskenderun Fransız­
lara geçince, bizimkiler terk etmiş orayı. Ninem anlatır­
dı "Bizim lskenderun'da hamınız var, kırk deve gelirdi, 
kırk deve giderdi" diye. Biz de canımız sıkılınca, "Anlat­
sana nine Iskenderun'daki hanı" derdik. 



Ekler 

Sonra Hatay bize geçince, dayım da işsiz idi, "Gide­
yim şu lskenderun'daki hana bakayım" dedi. Gitti, me­
ğerse orası bir otel olmuş, eee tapusu da bizim elimizde. 
Orası satıldı. Bize düşen hisse de yüzde sekiz oldu. 8 
bin lira, bin lira da bana düştü. O bin liraya Kasımpaşa' 
daki muayenehaneyi aldım. Bin lira. işte elli senedir 
oradayım. Şimdi bin lirayı sokakta görsen eğilip almaya 
üşenirsin. 

Elli senede Kasımpaşa çok değişti herhalde? 

Eh, pek fazla değil. Ortada bir dere vardı onu kapat­
tılar. Binalar yapıldı. Fazla değişmedi yani. Sevinç'le be­
raber çalıştık Kasımpaşa'da. Benim üst katımda oturu­
yordu. Bir de Kemal vardı, Doktor Kemal işler. Ülkücü­
lerin azgın zamanında çok değişti ama. 

Sağcı, soku, adeta Zeytinburnu ikiye bölünmüştü. 
Bizim dispanserin olduğu mahalle Tulumba, sağcıların 
elindeydi, iplikçi tarafı solcuların elinde. Ve ben de her 
sabah inadına o sağcıların sokağından giderdim Zeytin­
burnu'na. Yalnız hastalara sıra gelince ayırmazdım, şu 
soku, şu sağcı diye. Bir gün bir telefon geldi, "Ben" dedi 
"Ülkücü bilmem kim, doktor bey . . .  Biz seni severiz, iki 
gün muayenehaneye ,  işyerine gitme, kesin tehlike var ."  

Ben de gitmedim iki gün. lşte gitmediğim zaman 
Sevinç'i öldürdüler, bizim Kemal'in, Doktor Kemal lş­
ler'in beline kurşun sıktılar-. Bir de bizim muayenehane­
nin karşısında iki tane halk partiliyi öldürdüler. 

Şimdi bu ülkücüler değişti biraz. Tabii eski durum­
da değiller. Bir gün oğlum, Ali Kırca'nın Siyaset Meyda­
m programına beni tavsiye etmiş . Sigara tartışmasına çı­
kardılar beni televizyona. Biraz başarılı oldu anlaşılan. 
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Sonra Ali Kırca faili meçhul cinayetler diye bir panel 
düzenlemiş. Demiş ki Ferhat'a, "Haydi babanı da çağıra­
lım. "  Ben gitmedim. Niye gitmedim? Gitseydim o ülkü­
cüleri anlatacaktım. Ülkücülerin yaptıklarını. Eeee, bi­
zim muayenehanenin yanında da hala Ülkü Ocakları 
duruyor. Heriflere açık hedef olacağım. 

Ali Kırca, "Baban korktu galiba" demiş. Eh birazcık 
korktum valla. Çünkü çıkıp bu faili meçhul cinayetlerin 
hepsinin altında ülkücülerin olduğunu söylemek lazım. 
Peki değer mi o tehlikeye? . . .  Ama şimdi, yani bu son 
zamanlarda böyle şeyler yaptıklarını da zannetmiyorum. 

Neyse ,  olacak şey mi şimdi, Sevinç'in ölümü yani? 
Sevinç'in öldürülmesinden birkaç gün evvel Ilhan 
Berktay'ın arabasına bomba koymuşlar . Sevinç çocukla­
rını evden gönderdiydi , bir de kapıyı sağlamlaştırdıydı . 
Buna rağmen o koca apartmanda o kadar tanık da var, 
kapıyı kırıp, içeri girip öldürmüşlerdi kocasının yanında. 
Ve yirmi sene geçti, vuran bulunmadı. 

Şimdi Sevinç'in kızı dava açmış, 3 milyar lira bir 
tazminat kazandı . Bir insanın değeri 3 milyar mı? Ama 
yirmi senedir katil yok. Bulunmamasına da imkan yok. 
Girenleri kocası Vecdi de görmüş, yukarıda oturanlar da . 
Kapıyı kırıp girmişler. Bir kişi de değil , üç-dört kişi. 

6-7 Eylül olaylarını hİç konuşamadık. Olaylar sıra­
sında gerçİ gözaltına alınmışsınız, ama o sırada hİç ls­
tanbu/'un haiİnİ gördünüz mü? 

Gördüm. O gece ben pencereden oraya bakıyorum, 
buraya bakıyorum. Bizim hanım da diyor ki "Bakma dı­
şarıya, başımız belaya girecek şimdi . "  
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Bir ara indim aşağıya, benim kiracım Musevi'ydi. 
Dedim "Bizim dükkana bir şey yapmasınlar arada . . .  
" Neyse sonra merak ettim, gidip bir Beyoğlu'na baka­
yım dedim. Kalktım, çıktım Beyoğlu'na. Rezaletti. Bütün 
o dükkanlar parçalanmış, kumaşlar caddelere serilmiş, 
kumaşları ucundan tutup öyle sürüklüyorlar. Yani pek 
öyle talan şeklinde değil de , tahribat şeklinde. 

Sizin aşağ1daki kiracıya bir şey oldu mu? 

Yok, olmadı. 

Peki, sizin arkadaş çevrenizde, o yıllar çok sayıda 
azınlıklar var. 6-7 Eylül'den dolayı ayn/anlar oldu mu? 

Gidenler oldu. Bizim arkadaşlar arasında mesela 
Moris Gabay vardı. Herkül Milas vardı. Panayot Abacı 
vardı, hatta düşündüm, onu bizim eve çağırayım, başı 
belaya girmesin diye . Meğer bizim ev daha tehlikeliymiş. 
lki-üç gün sonra geldiler, yine bizi topladılar, "6-7 Ey­
lül'ü komünistler tertipledi" deyip yine bizi içeri attılar. 

Neyse, aslında o dönemden evvelki TKP kurucula­
rının çoğu gayrimüslim, o dönemde yani 50'lerde iş de­
ğişiyor. 

Hangi dönemde? 

6-7 Eylül öncesinde tutuklanmalar var. 195 1 -52  
tevkifatındaki TKP'nin kurucu üyeleri hep Türk. Ondan 
evvelki tutuklamalarda ise çok sayıda gayrimüslim var. 
Demek onların hepsi gitti. 

Azınlıklarla ilgili bir bask1 var miydı peki? 
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Atatürk dönemiyle daha sonraki dönemde pek bir 
baskı yoktu. Mesela Kürt meselesi yoktu. Hiç. Azınlık 
meselesi yoktu. Yalnız azınlık meselesini şöyle hatırlı­
yorum. Adalarda filan hep Rumlar oturuyordu, Türkler 
yoktu. Vapurda filan hep Rumca konuşurlardı, bir dö­
nemde "Vatandaş Türkçe konuş" diye bir şey çıktı. Me­
sela bir dönemde de "Yerli malı al" diye böyle kampan­
yalar oldu. Zaten "Vatandaş Türkçe konuş" kampanyası 
da işte o ara çıktı. Ama çatışma yoktu . 

Biz küçükken bu tuhaf bir şeydi, Aziz Nesin'le de 
bunu tartışırdık. Mesela Aziz Nesin çocuğunu bırak­
mazmış dışarı, kötü huylar edinmesin diye. Tesadüf 
müdür nedir, mahalle içinde büyüdüğümüz için biz her 
şeyi bilirdik. Mesela homoseksüeller bizim zamanımız­
da da vardı. Biz pusuya yatardık, böyle genç bir çocuğu 
gönderir, homoseksüel çocuğa sataşırken biz hurra hü­
cum ederdik. Filmlerin e tkisinde kalırdık çok. Mesela 
T arzan filmleri. . .  Mesela Çanakkale Geçilmez oynuyor. 
Tabii mahallede bir uçtan diğerine siperler kazardık, 
taşlarla topçu savaşları yapardık. Bir kere savaşta başım 
yarılmıştı, gel de eve dönünce anneme anlat. Tabii yedik 
terlikleri kıçımıza . 

Geçen gün Aydın Boysan'la konuşuyorum. Sinema­
da, Şeyh Ahmet oynuyor.  Aydın Boysan, Şeyh Ahmet 
oldu, öbür sınıfta da bir cüce var, Mümtaz, o da lngiliz 
kızı oldu. Aydın Boysan gidip lngiliz kızını kaçıracak. 
Aydın temsili ata biniyor, rap rap gidiyor, Mümtaz'ı ka­
çırmaya. İngiliz kızını canlandıran Mümtaz'ın e trafın­
dakiler de kavga dövüş direniyor. Bir patırtı gürültü. 
Felsefe hocamız kapıda bitti. 

Siz nerede okudunuz liseyi? 
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Pertevniyal Lisesi'nde . Neyse hocamız Ihsan Kongar, 
Emre Kongar'ın babası. O da gürültüyü duydu, geldi bir 
hışım sınıfa. 

"Kim yaptı gürültüyü? "  
"Kimse yapmadı hocam! "  
"Açın lan elinizi ! "  Biz de açarız, cetvelle tak tak da­

yağı yedik tabii. Bir yandan da söyleniyor, "Eşek kadar 
oldunuz hala sopa yiyorsunuz. "  

Sonra da ben Ihsan Bey'le ahbap oldum. Beraber ra­
kı içerdik Ihsan Bey'le. "Hocam" derdim, "vaktiyle sen 
bizim elimize vururdun böyle . "  

"E sen de bana vur da, ödeşelim" derdi. 
I hsan Bey bana, "Senin adın Müeyyet değil, 

Müeyyet lsevi olmalıymış, çok çekmişsin, yine her şeyi 
gülerek anlatıyorsun" derdi. Peygamber sabrım olduğu­
nu söylerdi. 

Çok değerli hocalarımız oldu lisede . Tarih hocamız 
mesela , Reşat Ekrem Koçu idi; matematik hocam Cahid 
Arf idi. Sonradan TÜBlTAK başkanı oldu. Bana öyle bir 
öğretmiş ki matematiği, ben hala lise öğrencilerine yaz 
tatilinde matetematik öğretiyorum. Modern matematiği 
de çözdüm. Öbekler, kümeler filan, hepsini . . .  

Neyse, işte o zamanlar, yani çocukluğumuzda bu 
filmlerin e tkisiyle giderdik Rum mahallesine, Yahudi 
mahallesine, kavga çıkarırdık. 

Rum mahallesi, Yahudi mahallesi neredeydi? 

Sultanahmet tarafında vardı Rum mahallesi. 

Kaç yaşmdaydınız o zamanlar? 
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Ufaktık o zaman. Birisi bir siper savaşları sırasında 
ipin ucuna taş bağlamış sallamış. Benim kulağıma geldi. 
Can da benimle beraber. Can korktu . Bizi karakola gö­
türdüler. "Düştüm" dedim o sırada. Söylemedim taş at­
tıklarını. Pansuman yaptılar. 

Ertesi gün anneme de "Düştüm" dedim. Sonra eve po­
lis geldi. Bir şey oldu mu bana diye. Annemden de epey 
dayak yedim. Böyle. Aslında mesela şimdi bizim küçüklü­
ğümüzde Pertev Ağabeyimin arkadaşları Nihal Atsız, Or­
han Şaik Gökyay, Sabahattin Ali aynı masada otururduk 
onlarla. Kimisi sağcı, kimisi solcu, ama hep beraberdiler. 
Aynı mecmuada ağabeyim de dahil hepsi yazılar yazarlardı. 
Fakat birbirlerine takılırlardı. Ama tatlı tatlı. 

Nihal Atsız kucağına alırdı beni, derdi ki "Ne yapa­
cağız bunları?"  

Biz de  derdik ki "Keseceğiz hepsini bunların . . .  " 
Neyse, sonra vakit geçti, tabii bizden bir kötülük 

görmedi ağabeylerim. Ama o eski Turancı arkadaşları 
pek çok haksızlık e ttiler. 

Pertev Boratav ve yakın çevresinin sizin gelişimi­
nizde oldukça önemli etkileri olmuş herhalde. Aslında 
ondan hiç bahsetmedik. . .  

Pertev Ağabeyimin insan hakları hikayesi de ayrı bir 
konu . O da başlı başına büyük bir kitap olur. Zaten 
hakkında yazılmış pek çok kitap da var. Ben yine de kı­
saca anlatayım. Aslında onun öyküsünün bizim konuş­
tuğumuz gibi politik bir yönü yok. "Komünist" dediler, 
üniversiteden attılar. Türkiye'nin "cadı kazanı" öyküleri. 
Aslında ağabeyim, bilim adamı. Özgür bir şekilde araş­
tırmak, sosyal bilim metodolojisi geliştirmek, öğretmek 
istiyor. Ama başına olmadık işler geliyor. 

l 162 



Ekler 

30'lu yıllarda Almanya'da dört-beş genç bilim adamı 
ile birlikte bir burs kazanıyor. Tam ikinci Dünya Savaşı 
öncesi. Faşizmin yükseldiği yıllar. Almanya'ya eğitime 
gidiyor. Bir de talebe müfettişi var. lsmi Reşad Şemset­
tin. Burslu öğrenciler arasında pek çok fikir münakaşası 
var. Tıpkı Türkiye'deki gibi, orada da faşistlerin dünya­
ya hakim olup olmayacağı, siyasi ve sosyal görüşleri hep 
tartışma konusu. Şimdi bir de şu var: Ağabeyim dışın­
daki burslu Türk talebelerin önemli bir kısmı faşistlere 
daha yakın. Bu nedenle bu öğrenciler ağabeyimi Reşad 
Şemsettin'e ihbar ediyorlar. lki önemli şikayet var. Bi­
rincisi fikirleri, Pertev Ağabey faşistlere karşı çünkü. is­
panya iç savaşı sürüyor ve Pertev Ağabey, Cumhuriyet­
çileri savunuyormuş diye . . .  lkinci şikayet sebebi ise ,  bir 
Yahudi evinde oturması. . .  

Yani düşünün, bu iki gerekçe ile ağabeyimin bursu 
iptal edildi ve geri çağırdılar Türkiye'ye . Onun da ilk so­
ruşturması böyle açıldı. Tabii bir şey çıkmadı, ama de­
vamı geldi. Doçent oldu . Ardından bu sefer de eski ya­
kın dostu Nihal Atsız uğraşmaya başladı. Ihbarda bu­
lundu, aleyhinde makaleler yazdı, mahkeme açılmasına 
sebep oldu. 

Bitmedi, uğraştılar durdular. Dil Tarih Coğrafya Fa­
kültesi'ndeki kürsüsünü kapadılar. Öğrencileri bile onun 
aleyhine kişkırttılar. Niyazi Berkes ve Behice Boran ile 
birlikte üniversiteden uzaklaştırdılar. Pertev Ağabey, 
hakkındaki tüm suçlamaları alt e tti. Fakülte, kürsüsünü 
kapadı; Senato açtı. Senato'da bir oyun ile yeniden ka­
pattılar ağabeyimin kürsüsünü. Sonra Danıştay yeniden 
açtı. En sonunda konu Büyük Millet Meclisi'ne bile in­
tikal etti . TBMM kararıyla kürsüsünü kapayıp üniversi­
teden attılar. O da önce Almanya'ya, sonra Fransa'ya git­
ti , yerleşti. Sürgünde öldü. Paris'te . . .  
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Yaşamının son yıllarında Pertev Ağabeye iade-i iti­
bar edildi. Kültür Bakanı şeref madalyası verdi. Ama yıl­
lar sonra. O da geri dönmedi artık. Paris'te toprağa ver­
dik, ben gidemedim bile. Yeğenim Korkut gitti sadece. 

Dedim ya, Pertev Ağabeyimin hikayesi de ayrı bir 
insan hakları örneği. Aslında hep aynı şey, hukukun 
bittiği yerde insan haklan başlıyor. 



Sergide bir canlı tanık . . .  

Doğan HIZl.AN 
Hürriyet /  24. 10.2004 

TARlH VAKFI'nın hazırladığı , 'Hikayemi Dinler misin?' 
-Tanıklıklarla Türkiye 'de insan Haklan ve Sivil Toplum 
Sergisi 'ni , bu serginin canlı tanıklarından Dr. Müeyyet 
Boratav ile birlikte gezdim. 

TÜYAP Kitap Fuarı'nda ikinci salonda görebileceği­
niz bu sergi, Türkiye'nin çeşitli illerinde açıldı, hepsinde 
de ziyaretçilerin ilgisini gördü. Bazı illerde serginin sü­
resi uzatıldı. 

lnsan hakları kavramı bizim için yeni sayılabilir. 
Dünden bugüne insan hakları ihlallerini bu sergide gör­
düğünüzde geçmiş adına üzülecek, bugün adına sevine­
cek, yarın adına umutlanacaksınız. 

Dr. Boratav, antifaşist olmak ile komünist olmanın 
aynı anlama geldiği günleri anlattı. 

Söylediklerinin çoğu bugün komik gelebilir; ama 
onun ardındaki trajedi gerçekten çok etkileyici. 

Müeyyet Boratav'm suç başlangıç tarihi( ! ) ,  hüküme­
ti uyaran bir afiş asarken düşüp yaralanan bir öğrenciyi, 
tıp fakültesinin son sınıfındayken tedavi etmekle başla­
mıştır. 

Hatası( ! )  öğrencinin komünist( ! )  olmasıdır. 
Bu olaydan çıkarılacak sonuç, Hipokrat Yemini'nin 

kapsama alanına muhaliflerin giremeyeceğidir. 
O kuşak, birkaç kuşağın yaşadığı siyasal macerayı, 

demokrasi mücadelesini tek bir zaman diliminde yaşadı. 
Türkiye tarihinin en çalkantılı döneminin tanıklığını 
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yaptılar, resmi ve gayri resmi tarihin yazdıklarını, bun­
ların içindeki pek çok önemli olayı bizzat yaşadılar. 

Mehmed Kemal, Sürgün Alayı adlı anılarında Müey­
yet Boratav'dan söz eder. Müeyyet Boratav askerlik gö­
revini, doktorluğuna rağmen er olarak yaptı. Boratav 
bütün hastalarına sevgiyle yaklaştı, onları iyileştirdi. 

O kuşağın bir özelliği vardır; ülkelerine küsmediler ,  
kin duymadılar, bu da geçti yahu deyip anılarıyla baş 
başa kaldılar. 

* 

'HiKAYEMi DINLER MiSiN?'  sergisinde, insan hak­
larının zedelenmesi yüzünden acı çekenlerin hikayele­
rini hem panodan okuyorsunuz, hem de fotoğraflarını 
görüyorsunuz. 

Ne uğruna, niçin bu eziyetlerin yapıldığını, zulüm 
edildiğini görüp öğrendiğinizde şaşırırsınız; ama bütün 
insan haklan tarihi böyle değil midir? 

'insan Haklarının Öznesi Olmak lçin' adlı girişten 
bir bölüm, serginin de sergi kitabının da amacını özetli­
yor: 

'Hikayeleri dinlediğimizde bir kez daha görüyoruz 
ki insan haklan sadece bireysel bir hak arama çabasına 
indirgenemez. Her anlatı çok farklı duyarlıkları ve so­
runları dile getirse de, çok kişisel ve tekil olsa da, bütün 
anlatıların birbirine kimi zaman açık, kimi zaman içten 
içe bir göndermesi var. Bu anlatılardan hepimizi farklı 
farklı etkileyen ama sonuçta hepimizi kuşatan tarihsel 
ve toplumsal bir doku ortaya çıkıyor.' 

Gerçekten kitapta sözü edildiği gibi, insan haklan 
konusu, bazı tarihi olaylar ve kavramlar ekseninde do-
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lanıp duruyor. Bireysel izdüşümleri olan toplumsal, si­
yasal kırılma noktaları . 

Mübadele,  Varlık Vergisi, 6-7 Eylül, 1 2  Mart, Gü­
neydoğu'daki olaylar . . .  

Yakın tarihimizi, Türkiye'yi ve dünya gidişatı içinde 
ülkemizi insan hakları yönünden öğrenmek isteyenler, 
mutlaka bu sergiyi görsünler. 



6-7 Eylül'ün Öteki Yüzü . . .  

Ilhan SELÇUK 
Cumhuriyet/ 09.09.2005 

SO'nci yıldönümünde 6-7 Eylül'ü köküne dek andık. . .  
llkellik . . .  
Vahşet. . .  
Yağma . .  . 

Utanç . .  . 
Tümü de doğru, Cumhuriyet tarihimizde bir yüzka­

rasıdır 6-7 Eylül; ama bir de yaşanan rezaletin öteki yü­
zü var ki, bu sayfayı açmak çoğu kişinin işine gelmi­
yor . . .  

* 

Zamane iktidarına göre 6-7 Eylül'ü kimler yapmış-
tı? . . .  

Sorulur mu: 
- Solcular ! . . .  
Sıkıyönetim ilan edildi, solcuların ileri gelenleri 

toplatıldı, içeri atıldı. Bir fikir verebilmek için içeri atı­
lanlardan kimilerinin adlarını anımsayalım: 

Aziz Nesin 
Asım Bezirci 
Mustafa Börklüce 
Hasan izzettin Dinamo 
Dr. Hulusi Dosdoğru 
Nihat Sargın 
Kemal Tahir 
llhan Berktay 
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Müeyyet Boratav 
Bu liste uzar gider . . .  
1954 seçimlerinde Meclis çoğunluğunu ele geçirmiş 

partinin adına bakın: 
Demokrat Parti ! . . .  
Başbakan kim: 
Menderes ! . . .  
Halkımız l 950'den sonra ikinci kez yazgısını adı 

demokrat, ama demokrat olmayan bir partiye emanet 
etmişti; çoğu azgelişmiş ülkede yaşanan tarihsel dramın 
birinci perdesini oynuyorduk. 

* 

Geçen gün yazdığım gibi, biz o dönemde 'Volmuş 
Mizah Dergisi"ni çıkarıyorduk. Aziz Nesin içerden im-
zasız yazılar gönderiyordu . .  . 

6-7 Eylül sürüyordu . .  . 
Nerede? . . .  
Artık sokakta değil; Meclis'te, siyasal iktidarda, ba­

sında . . .  
Peki , içerde sıkıyönetimin tutukevinde solcular ne 

yapıyorlardı? . . .  lpe çekilecekleri günü mü bekliyorlar­
dı? . . .  

lstanbul'u yağmalatan bu devletin iktidarı, Türk 
solcuları için ne düşünüyordu? . . .  

Nihat Sargın'ın Asım Bezirci'ye ilişkin bir anısını hiç 
unutmam . . .  

- Asım, demişti, biz koğuşa girer girmez, hemen 
Fransızca kitabını açıp çalışmaya başlamıştı . . .  

lşte bu sevgili Asım Bezirci'yi 6-7 Eylül'de haklaya­
madık; Sivas katliamında icabına baktık ! .  . .  
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6- 7 Eylül, lstanbul'da kışkırtılan gözü dönmüş ka­
labalıkların marifetidir. Ancak böyle bir marife tten son­
ra Başbakanına, Hükümetine, sorumlularına hesap sor­
mayan, soramayan bir parlamento, basın ve kamuoyu 
varsa, o ülkede demokrasi memokrasi yoktur . . .  

Kendi kendimizi aldatmayalım, 6-7 Eylül'ün suçu­
nu muçunu ona buna yükleyip kayıkçı kavgasında göz­
lerimizi köreltmeyelim . . .  

Demokrasi, Aydınlanma devriminin eleğinden geç­
miş laik toplumların rejimidir; bu aşamayı yaşamamış 
ülkelerde çok partili rejim, çoğunluk diktasına dönü­
şür. . .  

Dolmuş dergisine içerden yazı gönderen Aziz Nesin, 
dışarıdan yazan Rıfat Ilgaz'ın adlarını yıllarca açıklaya­
madık, açıkça yazamadık; bu iki yazar da "müstear" ad­
larla derginin sayfalarında boy göstermek zorunda kal­
dılar . . .  

Ama Türkiye'de demokrasi vardı. . .  
Var mıydı? . . .  
Yoksa lslamcı iktidarın bugünlerini hazırlayan karşı 

devrim sürecinde çoğunluk diktası mı ağır basıyor­
du? . . .  



sevinç teyze, kemal amca, pijama altı .  . .  

Ayşe DÜZKAN 
Radikal/ 30.05.2004 

yirmi yaşındayız, mevsim yaz, denize yakın çayırlık bir 
yerde bir futbol maçı seyrediyoruz. oyuncuların çoğu 
15-16 yaşlarında, tek kale oynuyorlar, kaleyi kemal am­
ca tutuyor. biz, haber spikeri sesiyle, "ilerlemiş yaşına 
rağmen çevik hareketleriyle göz dolduran kedi kaleci 
kemal," diye şa�alaşıyoruz onunla. yanımızda annem de 
var, kemal amca annemlerin tür kiye işçi partisi'nden ar­
kadaşı. çayırda oturup maçı izleyenlerin çoğu devrimci, 
kemal amca komünist .  

doktor kemal işler bunu izleyen yazın başında mu­
ayenehanesinin bulunduğu kasımpaşa semtinde belin­
den vuruldu, ömür boyu tekerlekli iskemlede yaşadı.. 
sevinç teyzenin, evine girilip öldürülmesinden, eşi vecdi 
amcanın ağır yaralanmasından birkaç gün sonra. 

iki olayın da failleri meçhul. kemal amca, başına ge­
lenler karşısında ne bir şikayet ne de bir sitemde bulu­
nuyordu. sadece, "beni kasımpaşa'da çok severler, bu işi 
yapan oradan bir çocuk olamaz," diyor. onlar, muaye­
nehanelerini yoksullara yakın yerlerde açmayı solculu­
ğun gereği gören kuşaktan. gerçekten de, o da, yine aynı 
yerde muayenehanesi olan müeyyet boratav ve ildeniz 
kurtulan da çok seviliyordu kasımpaşalılar tarafından. 
ama faili meçhul cinayet işlerken mahalle halkına danı­
şılmaz değil mi? 
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geçtiğimiz pazartesi günü tabibler odası'nda, sevinç 
özgüner'i anmak için yapılan toplantıda k nuşan 
müeyyet boratav bu meçhul failler konusund:: biraz da­
ha net düşünüyor ve onlardan, "faşistler" diye bahsedi­
yor. müeyyet amca, seksenini geçmiş, sevinç özgüner'le 
ilgili kimi eğlenceli, kimi acıklı hatıralarını anlattı. se­
vinç teyzenin henüz çok genç bir kızken, ona, "peki fa­
lakada kızlara ne yapıyorlar?"  diye ısrarla sorduğunu, 
onun da, bir arkadaşının eşine yapılan uygulamadan do­
layı, "pijama altı veriyorlarmış,"  dediğini, sevinç teyze­
nin falakaya yatırılırken polislere, "hani pijama altı" de­
diğini, onların da, "görürsün sen pijama altını" dedikle­
rini, daha sonra sevinç teyzenin, kendisine, "sana kız­
maktan yediğim dayağın acısını hissedemedim," dediği­
ni anlattı . kızların e tek giydiği zamanlar. 

ben de e tekli hatırlıyorum sevinç teyzeyi. süssüz, 
sade, sakin, insanda güven duygusu uyandıran bir kadın. 
arif damar'ın aynı toplantıda anlattığına göre, şefik hüs­
nü ondan, "bu tevkifatta en sağlam çıkan sevinç'tir" di­
ye bahsedermiş. 

sevinç özgüner'in öldürüldüğünü demokrat gazete­
sinde çalışırken öğrenmiştim. gazetede çok az telefon 
vardı, evi arama adetimiz yoktu. ilk defa o gün telefon 
ettim gazeteden eve . sevinç teyzenin öldürüldüğünü 
haber vermek için. babam önce inanamadı, sonra ağladı, 
konuşamadığı için telefonu kapattı. dört ay sonra 1 2  ey­
lül darbesi oldu, falakadan geçme sırası bizim kuşağın 
siyasilerine geldi. 

en çok acı çeken kuşak 
türkiye sol hareketinin tarihinden bahsederken 

l 968'den daha geriye gittiğini hatırlıyoruz. ama solun 
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yaşadığı acılardan ve tecrübelerinden söz ederken her 
şey sanki birinci tip'le başlamış gibi bir yaklaşım oluyor. 
bunun bir sebebi herkesin tecrübeyi kendisiyle ,  yani 
kendi kökleriyle başlatma nankörlüğü. bir diğeri ise , se­
vinç teyzenin de parçası olduğu kuşağın daha sonraki 
kuşaklar kadar şikayetlenmemesi. onların da ruhları ve 
bedenleri işkence altında tarumar edildi, sürekli takip 
edilip paranoya illetine düştüler, dışlandılar, işsiz kaldı­
lar, üstelik de çok küçük bir topluluk oldukları için 
"eski solcu" olduklarında bile kendilerini kollayacak bir 
arkadaş çevreleri olmadı hiç. üstelik, kendilerinden son­
ra gelen kuşakların çektiklerinden de paylarına düşeni 
aldılar. 

bütün solcu kuşaklar acı çekti, zaten memleketin 
düzenini yıkma niyetindeyseniz buna şaşırmamak gere­
kir. ama bunlara katlanırken her kuşağın bazı tesellileri 
vardı; 68'liler çok afili delikanlılardı, 78'liler o kadar ka­
labalıktılar ki, sırtlarını dayayabilecekleri çok arkadaşla­
rı oluyordu. düşe kalka bile olsa, bayraklarını neşeyle 
taşıyabildiler. ama sevinç teyze ve yoldaşları, çok çok 
azınlıkta oldukları bir toplumda, çok az insanın benim­
sediği, çok yasaklanmış, çok ayıplanan, el yakan, akıl 

. alan bir şeyi, komünizmi, dik başlarını süsleyen ateşten 
bir taç gibi taşıdılar. bizlerin de, ağabeylerimizin de söz­
leri, başımıza geleceklerden haberdarmışız gibi kurulu­
yordu. ama onların bilinci de bunu kabullenerek şekil­
lenmişti. yaşadıklarına hiç şaşırmadılar, oysa en zoru 
onlarınkiydi. bizden daha az yakındılar diye bunu gör­
memezlik edemeyiz. 

sevinç teyzeyi ve başka yoldaşlarını tanıdığım için 
çok şanslıyım. onlar bize, kimse savunmasa bile doğru-
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yu söylemenin mümkün ve gerekli olduğunu, eşitlik, 
özgürlük ve adalet aramanın tadını gösterdiler. sadece o 
da değil, sevinç teyze gibi kadınları görerek, bize öğreti­
lenden başka türlü kadınlar olmanın mümkün olduğu­
nu da fark ettik. sevinç teyze feminist değildi, yaşasaydı 
feminist olacağını sanmıyorum. ama ben bugün elimden 
geldiğince feminizmi ve komünizmi savunuyorsam bu­
nu biraz da sevinç teyzeye, sevinç teyzelere borçluyum. 

keşke şimdi yüzüne karşı, "sağol sevinç teyze,"  di­
yebilseydim. "sağolasın."  



Su 

Güneri CIVAOGLU 
Milliyet I 20.06.2004 

Babalar Günü'nde . . .  Nazım Hikmet'in babasına 
yazdığı şiir şöyle: 

"Baba ! 
Her yıl başında 
Sana söyleyecek tek bir sözüm var: 
'Seni ne kadar çok seversem 
o kadar 
çok olsun ömründen geçen yıllar . . .  ' 
Baba 
Babam, ağabeyim, kardeşim, arkadaşım; 
Ne zulüm, ne ölüm, ne korku 
başımı eğemez ! 
Yalnız senin elini öpmek için 
eğilir başım. 
Babam, ağabeyim, kardeşim, arkadaşım . . .  " 
1 Ocak 1932 / Nazım Hikmet 

Çerçevedeki şiir 
Yukarıda yansıttığım şıırın, Nazım'ın kendi yazı 

makinesinden çıkmış olarak imzalı fotokopisi, çalışma 
masamda. Öyküsünü anlatayım . . .  

CNN Türk Genel Yayın Yönetmeni Ferhat Boratav 
ile Show TV ve ATV'de yıllarca beraber çalıştık. Şimdi 
kanallarımız ayrı. 

Ancak, aynı binanın farklı katlarındayız. 
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Arada rastlaşır, ayaküstü laflarız. 
Ortak konularımızdan biri babası Ahmet Müeyyed 

Boratav ile ilgili "son" anekdot olur. 
Gözlem, söylem, tepki . . .  Herhangi bir şey . . .  
Müeyyed Bey hiç bozulmamış bir eski Marksist en­

telektüel. 
Liberalleşmeye, Amerikanlaşmaya karşı "iğneleyen, 

kara mizah" reaksiyonları var . Bazen bunları oğullan 
Ferhat ve Ali'yle paylaşır. Birkaçını dinlerim. 

Son kez Kanal D / CNN binası çıkışında karşılaştık. 
Ayaküstü konuşurken Müeyyed Bey'in hatırını sordum. 

Ferhat, "Babalar Günü için ona hazırladığım hedi­
yeyi göstereyim" dedi. 

Yukarıdaki satırlarda yansıttığım Nazım Hikmet'in 
el yazısıyla imzalı 1 Ocak 1932 tarihli yazılmış BABA­
MA şiirini, bir çerçeveye koydurtmuş, camlatmış . . .  

Çerçeveyi adeta okşarcasına tutuyordu . . .  
Gülümseyerek "Amerika'ya uçuyorum. Babalar Gü­

nü burada olmayacağım için hediyesini önceden hazır­
lattım" diye anlattı. Duygulandım. 

Şiirin bir kopyasını da bana göndertti. 
Mavi gözlü devin, yaşamı boyunca önünde eğildiği 

tek elin şiirini böyle yansıtabildim. 

3'e 4 şair 
Aziz Nesin "Her 3 Türk'ten 4'ü şairdir" derdi. 
Babam da o 4 Türk'ten biriydi. 
lşi bankacılıktı ama bazen alır kalemi eline dizeler 

döktürürdü. 
Bunlardan bazıları " taşlamaydı" .  
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Örneğin adı Sevgi olan, "sevgi simgesi ablam" için 
dizeleri şöyleydi : 

"Yağmur yağsaydı / Çiçekler yeşerirdi / Sevgi tembel 
olmasaydı I Kahveyi pişirirdi" .  

Ve  ablam dans eder gibi yürüyüşüyle,  onun bol kö­
püklü sade kahvesini getirirdi. 

Benim için bir şiir 
3/4'ü olan ülkemizin "velud" şairi babam, benim 

için de "akrostiş" bir şiir ( ! )  yazmıştı. Her mısranın ilk 
harfi yukarıdan aşağıya okunduğunda GÜNERI oluyor. 

Adım Güneri'nin açılmışı "günün eri" gibi "hayli 
hamasi" bir şiir. . .  Şöyle : 

"Gönlümde kökleşen iman 
Üzerinde yaşadığım bu kutsal toprak, vatan 
Nevmid olmadan daima artan 
En sevinçli duygularımla her zaman 
Refahına varlığına benliğim kalkan 
lleri, ileri sevgili vatan" 
Bu şiir babacığımın bana en güzel armağanıydı . El 

yazısıyla o dizeleri başucuma koymuş, o gece sık sık ışı­
ğı yakıp okumuştum. 

Yastığı ıslatmıştım. 
Daha önce de yazdığım gibi babacığım, şimdi evi­

mizin bahçesinde Sait adını verdiğimiz "Selvi" ağacında 
yaşıyor .  Babamın boyu biraz kısa olduğu için annem 
ona "Selvim" diye takılırdı. O da, annemi "Manolyam" 
diye severdi. Yanı başında da annemin adını taşıyan bir 
"Manolya" ağacı var .  . .  Az ötede ablam Sevgi'nin adını 
sürdüren "gül fidanı" . . .  

Üçü de artık, "görünmezler dünyasında . . .  " 

l ı n  
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Ama . . .  Yunus'un dizeleriyle . . .  
"Ölürse ten ölür / Canlar ölesi değil . . .  " 

Çocuğumuz olmadığı için Babalar Günü buruk ge­
çer. Yeğenlerimin bazıları, yakınımdaki gençler, arkadaş 
çocukları, "Babalar Günü'mü" kutlarlar. Avunurum. 

Çocuğum olsaydı adını "Su" koyardım. Kız ya da 
erkek fark e tmez. 

Adı "Su" olurdu . 
Onu içmeye doyamazdım. 



Kızlar hikaye anlatan adamları sever 

Ayşe ARMAN 
Hürriyet I 24.02.2002 

Bana bir hikaye anlat,  ama güzel anlat, şehvetle an­
lat, inanarak anlat ,  doğru olup olmaması önemli değil, 
ya da senin başından geçip geçmemesi, istersen uydur, 
yeter ki o anlattığın hikaye beni eğlendirsin, güldürsün, 
düşündürsün . . .  

Bana nasıl para kazandığını anlatma mesela, sıkılı­
rım. 

Siyasi görüşlerini, memleket meselelerini, idealleri-
ni ya da uğruna savaştığın değerleri . . .  

Çok fazla gerçek be. 
Üstelik gecenin bir yarısı şarap içerken . . .  
Hiç çekilmez. Anlatma ! 
Ama bana olmayan paranla bir kadını nasıl etkile­

meye çalıştığını anlat, yani illa da para sokuşturmak is­
tiyorsan hikayene, güvensizliklerini, korkularını, düş­
tüğün aşk çukurlarını, bir kadın için nasıl rezil rüsva 
olduğunu, bütün erkeksi zaaflarını anlat. 

Kendini, kendi kelimelerinle ne kadar küçültürsen, 
gözümde o kadar büyürsün. 

Yalan bile olsa ben korkak bir erkeğim de. Yalan bi-
le olsa hayatın anlamı aşk de. 

Bana duymak istediklerimi söyle. 
Bana güzel hikayeler anlat. 
Vazgeçemem o zaman senden. 
Ama unutma, mutlaka aşk olmalı anlatacağın hika­

yenin içinde, kadın olmalı, biraz sersemlik olmalı, artık 
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inanmadığımız, ama tuhaf bir şekilde özlemini duydu­
ğumuz her şey olmalı . . .  

* 

Kızlar hikaye anlatan adanılan sever. 
Ve arkadaşlar ben buldum adamımı. Demek istiyo­

rum ki hikaye anlatıcımı. O, bir arkadaşımın 80 yaşın­
daki babası . . .  

"Bugün babamın doğum günü" demişti arkadaşım, 
damdan düşer gibi: 

"Tanışmak ister misin, bir şarap alıp gidelim mi, 
evde yalnızdır şimdi?" 

Doğum günleri hüzün demektir. 
Benim için yani. Ve doğum günü çocuklarının yal­

nız olmaya hakkı yoktur. Hediye, onları o hüzünden 
çekip çıkarmaktır. Hediye, dinlemektir. 

"Baban hikaye anlatmayı sever mi?" dedim. 
"Bayılır" dedi. Elimde frambuazlı pasta, arkadaşımın 

peşine takıldım. 
Ve biliyor musunuz, iyi ki onun 80 yaşındaki şaha­

ne babasıyla tanıştım. Öyle bir hikaye anlattı ki . . .  Ben 
acayip sarsıldım.  

lşte aşağıda arkadaşım ile babası arasında geçen bu 
konuşmayı, (daha doğrusu arkadaşımın babasının anlat­
tığı hikayeyi) okuyacaksınız .  

Hayatınızı anlatmak için 5 dakikanız olsa . . .  
Birileri size doğum gününüzde, hayatını anlatman 

için beş dakikan var, hadi başla dese . . . O küçücük za­
man dilimine siz neleri sokardınız? Bakın arkadaşımın 
babası koskoca 80 yılını ve kendisi için önemli olan şey­
leri beş dakikada nasıl anlattı . . .  

Başladık mı? 

l ıao 
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Beş yaşındaydım. 
llkokul müdürünün kızına aşık oldum. 
Sonra da ilk aşk dayağımı yedim. 
Bir dakika, bir dakika, önce nasıl aşık olduğunu an­

lat baba . . .  
O uzun hikaye ama bak, ilk aşk dayağımı şöyle ye­

dim: 
lbrahim vardı, mahalleden arkadaşım, dedi ki, Hati­

ce'yi köprü altına götüreceğiz. Ne yapacağız ona orada 
dedim. 

Öpeceğiz möpeceğiz dedi. 
Ben öpeceğiz'i anladım da möpeceğiz'i anlamadım. 
Götürdük. Ve Hatice'yi öptük. 
Ama Hatice gitmeden annesine söylemesin mi nere­

ye gideceğini? 
Söylesin. 
Eve döndüğümde baktım, ninem beni elinde ma­

şayla bekliyor. 
Aşk dayağı yer misin, yemez misin? 
Yedim. 

* 

Sonra 20 ila 30 arasında tekrar aşık oldum. 
lyi de 5'ten nerelere atladın baba . . .  
Ee çünkü o arada kayda değer bir şey yok da ondan ! 
Söylüyorum, O ila 10  yaş arasındaki en önemli hadi-

se Hatice . 
10  ila 20 yaş arasında da okul-arkadaşlar-marka­

daşlar var. 
Ama 20 ila 30 arası . . .  
lşte o hikaye başka ! 
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Ne olmuştu baba anlatsana . . .  
9 numaralı hücreden 14 numaralı hücreye nakletti-

ler beni. 
O ne demek? 
Hapisteydim demek. 
Haa o dava . . .  
Evet.  Arkadaşlarımın ismini vermediğim için iki ay 

işkence gördüm 9 numaralı hücrede . . .  
Eeee? 
Sonra dönemin siyasi şube müdürü dedi ki . . .  
Alın bunu, l 4'e götürün, ölecek yoksa burada. 
Ne fark vardı iki hücre arasında? 
l 4'ün bir tane camı vardı. . .  
Pencere yani? 
Evet .  
Diğeri tabuttu . 
Işığı filan mı görmekti hadise, tabii gün ışığını gö­

rünce kendini içeride daha iyi hissettin? 
Yok canım ne alakası var o pencerenin tam karşı-

sında da bir tekstil atölyesi vardı. 

ca. 

Ben anlamıyorum. 
Anlayacaksın oğlum . . .  
Şehnaz o tekstil atölyesinde çalışıyordu. 
Cam üzerinden aşk yaşadık biz. Tam bir yıl boyun-

Ve küçük pencere benim kurtuluşum oldu. 
Aşk yeniden ruhuma girmişti. 

* 

Baba inanılır gibi değil . . .  
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Yargılanıyorsun, içeri giriyorsun, dışarı çıkıyorsun, 
bir dolu önemli işe imza atıyorsun . . .  

Tabii ve hala Şehnaz'ı anlatıyorum değil mi? 
Öyle oğlum, öyle . . .  
Çok güzel bir aşk yaşadık, çıktıktan sonra da . . .  

40 ile 50 arasını geçelim. 
Neden baba? 

* 

Annenle evliydim de ondan . . .  
Yorum yapmak doğru olmaz. 
Yakışık almaz. Ama şunu bil, 80'ine gelince işkence 

bile önemsiz kalıyor. 
Ama 60 ile 70 arasında bir önemli hadise daha var. 
Bu sefer de sen cezaevindeydin. 
Oğluma bunu yapamazlar diye, belime bomba bağ-

layıp meclise gidecektim. 
Baba sen yine yolda biriyle karşılaşır aşk yaşardın ! 
Oğlum, kıymetini bileceksin aşkların. 
Benim yaşıma gelince önemli olan, kalbin nerede 

kıpırdamış, kime aşık olmuşsun, kimden ayrılmışsın . . .  
Sadece bunlar oluyor. 

Ve hayatın anlamını ancak bu yaşta anlıyorsun. 
Aşk, oğlum aşk . . .  
Gerisi palavra . 



Doktorluk: Bir Ömür Boyu 

Ferhat BORATAV 
Mayıs 2006 

Pertevniyal'i bitirdiğinde doktor olmak mı istiyor­
dun, yoksa mühendis mi? 

Ben aslında mühendis olmak istiyordum. lmtihanla 
alıyorlardı teknik üniversiteye. Ben de imtihana girdim. 
Fakat tam o sırada lkinci Dünya Harbi başlamıştı ve bu­
radan Avrupa'ya öğrenim için giden öğrenciler lkinci 
Dünya Savaşı nedeniyle Türkiye'ye döndüler. O zaman­
lar, mesela teknik üniversiteye beş yüz kişi alıyorlar her 
yıl. Ben de imtihana girdim. Seksen üçüncü olmuşum 
imtihanda. Fakat seksene kadar olanları almışlar, geri­
sini almamışlar. Avrupa'dan gelenlere yer vermek için. 
Onun üzerine tıbbiyeye girdim. 

Peki bir tek teknik üniversitede mi imtihan vardı? 

Evet,  bir orada imtihan vardı. Diğer fakültelerde im­
tihan yoktu. Kimya mühendisliğine yazıldım. Fakat 
kimya mühendisliği bir binada değildi. Bir kısmı Saraç­
hane'de, bir kısmı Sultanahmet'teydi. Oradan oraya ko­
şuşturacaknm. Bir de imtihan olmadığı için her isteyeni 
kabul ediyorlar. "Ya yer bulamazsam" diye de düşün­
düm ve tıbbiyeye yazıldım. 

O zaman neredeydi yeri? 
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Beyazıt'taydı. Derslere, daha doğrusu klinik çalış­
malara kış aylarında çok devam etmezdim. Çünkü kışın 
gideriz hastaneye, bir hastanın başında on kişi. Elini bi­
le değdiremezsin. Ben de kış aylarında değil, yazın gi­
derdim. Yazın herkes tatile gider. Ben her gün öğleden 
önce giderdim hastaneye. Orada bilgili asistanlar vardı, 
onların yanında çalışırdım. Hem yardım ederdim hem 
de pratik yapmış olurdum. O sayede pratik konularda 
pek çok bilgim oldu. 

Tıp fakültesinde kimler hocaydı? Hocalannız kim­
lerdi? 

Tam hatırlamıyorum, çeşitli hocalar vardı. O sırada, 
lkinci Dünya Savaşı nedeniyle katliamdan kaçan Yahu­
diler, bu katliama karşı çıkan Schwartz, Frank gibi bir­
çok kıymetli Alman hoca Türkiye'ye geldi. Frank, 
Nissen, gibi ünlü klinik hocalarımızın yanında, bunla­
rın önemli bir bölümü temel bilimler hocalarıydı. Mik­
robiyoloji'de Braun'un, Biyokimya'da Haurowitz'in te­
mel bilim derslerinde, laboratuvar çalışmalarına büyük 
önem verilirdi. "Pratik" denirdi bu derslere . Ben lisede 
Almanca eğitimi gördüğüm için daha şanslıydım. Ders­
ler sırasında simültane tercüme yapılırdı. Almanca bil­
meyenler bu değerli hocalarımızdan daha az yararlan­
mışlardır. 

O günlerde fakültenin kütüphanesini de Alman 
uzmanlar elden geçiriyordu. Temel bilim dersleri Beya­
zıt'taki Merkez Bina'daydı , Klinikler ise Bakırköy, Hase­
ki, Cerrahpaşa, Guraba'da dağılmış durumdaydı. Semt­
ler arasında mekik dokumak zorundaydık. 



Sakıncalı Doktor 

O zaman Türkiye 'de tek bir tıp fakültesi mi vardı? 

Evet .  Ankara Tıp Fakültesi, ikinci Tıp Fakültesi ola­
rak 1946'da kuruldu. Benim tıbbiyeye başladığım sırada 
birinci sınıfa her isteyen kaydolurdu. Birinci sınıf kala­
balıktı, belki iki bin kişi vardı. Fakat birinci sınıfın so­
nunda genel bir imtihan yaparlardı, bayağı zor bir imti­
handı. O imtihanı kazananlar ikinci sınıfa geçerdi. Ben 
kazandım o imtihanı, ikinci sınıfa geçtim. 

O sırada bir arkadaşım vardı. Ekonomik durumu da 
pek iyi değildi. Derslerim iyi olduğu için bana rica etti . 
Maliye'ye memur alıyorlar imtihanla. Bana dedi ki, "Be­
raber girelim sen bana yardım edersin. "  Girdik imtihana. 
Benim niyetim yoktu maliye memuru olmaya. Ama bir 
gün bir baktım, iki tane maliye memuru geldi eve, me­
ğer birincilikle kazanmışım imtihanı. 

Onun üzerine . . .  Bizim dersler de biraz seyrekti. 
"Gideyim. Biraz para kazanayım" dedim. Bölüm şefle­
rinden biri bir yardımcı istiyordu .  Niyazi Bey. Müdür 
Bey de, benim sınav sonucum iyi olduğu için, onun ya­
nına yardımcı olarak verdi beni. Niyazi Bey'le ofisine 
gidiyoruz, giderken ben anlatıyorum. "Niyazi Bey ben 
tıbbiyeye gidiyorum, muntazam işe devam edemem, sa­
na yardımcı olamam . . .  " Hiç sesini çıkartmadı. Gittik ça­
lıştığı yere . O seyrüsefere bakıyordu. Ben yanında ses­
sizce oturuyorum . . .  

"Seyrüsefer "den kasıt nedir? 

Otobüslerin, arabaların vergileri. Ben yanında otu­
rurdum. Ara sıra bakar bana derdi ki "Hadi oğlum der­
sine git . "  Biliyor ki benden hayır gelmeyecek. Ben gidi­
yorum geliyorum filan. Bir gün baktım masanın bir kö-
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şesinde yığınla evrak var. Niyazi Bey ikide bir o yığını 
elliyor, bir of çekiyor, yerine koyuyor.  Bir gün "Ne bun­
lar?"  dedim. "Burada altı aylık iş var, bir türlü yapama­
dım," dedi. 

Sonra bir bayram günü, "Niyazi Bey ver şunları ba­
na bir gözden geçireyim," dedim. Aldım, eve getirdim. 
Can'ı (Boratav) ve lsmet'i (Selimoğlu) çağırdım. Üç gün 
çalıştık, o yığını temizledik. Götürdüm koydum masa­
sına. Niyazi Bey yine oflayıp pufluyor. "Niyazi Bey niye 
ofluyorsunuz, biz onların hepsini yaptık,"  dedim. Alıp 
baktı. Niyazi Bey bütün işleri yaptığımızı görünce şaşır­
dı. Beni artık çok seviyordu. Ben her gün bir iki saat 
onun ufak tefek işlerini yapıyordum, o da "Hadi oğlum 
mektebine git mektebine . . .  " diyerek beni derslerime 
yolluyordu. O şekilde hem Tıbbiye'ye gittim hem de iki 
sene Maliye'de çalıştım. 

Üniversite yıllarınızda okul dışında ne yapardınız? 
Sinema, konser, tiyatro? Okul dışında nasıl vakit geçi­
rirdiniz? 

O sıralarda bir alaturka - alafranga çatışması var. Biz 
heves ettik alafranga müziğini öğrenmeye, dinlemeye. 
Okul arkadaşım Cezmi'nin (Ulucan) evine giderdik, 
alafranga plakları dinlerdik. Sonra konserler olurdu, fa­
kat pahalı olduğu için ikinci balkonda izlerdik ancak. 

Nerede olurdu? 

Tepebaşı'nda. Eski Tiyatro'da. Ondan sonra öyle bir 
alafrangaya büyük bir düşkünlüğümüz oldu. Hatta ıslık 
çalardık. Mesela ben hala Beşinci Senfoni'yi ıslıkla çala­
bilirim. Sen çalabilir misin? 
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Ama alafranga dediğin klasik müzik Mesela caz de­
ğil . .  

Değil, bu konserler klasik müzik olurdu. Ama gece­
leri gittiğimiz restoranlar, meyhaneler vardı. Oralarda 
Latin müziği de çalardı. Dans ederdik. Rumba, Ça-ça, 
Tango, hepsini bilirdik. Caz da dinlerdik, ama evlerde. 
Mihri'nin (Belli) Amerika'dan getirdiği taş plaklar vardı. 
Mihri, Amerika'yı bir baştan öbür başa gezmiş. Ezilen 
insanların müziği olduğu için cazı çok sevmiş. Türki­
ye'ye dönerken de birçok plak getirmiş. Onun caz plak­
larını da dinlerdik. 

Yazlan ne yapardınız? 

Yazın denize girerdik, Anadolu'nun çeşitli bölgele­
rine giderdik. Mesela bir keresinde Kaz Dağları'nın te­
pesinde iki hafta gezmiştik. Orada çok soğuk suyu olan 
dağ gölleri vardı. Hala duruyor o soğuk göller. Gittiği­
miz köylerde köylüler bize çevirme yapardı . Çok gezer­
dik. lstanbul'da da kır gezileri yapardık. Denize giderdik. 
Boğaziçi'nde oturan arkadaşlarımız vardı. Evlerinin 
önünde kayıkla dolaşırdık. Adalara giderdik. En çok da 
Burgaz Adası'na. Kalpazankaya'yı çok severdik. 

Üniversite dört yıl mıydı sizin zamanınızda? 

Altı yıldı. Üniversitede ilk sene öyle geçti. Ben bü­
tün hayatımda hiç ikmale kalmadım. Bir dersten bile 
ikmal imtihanına girmedim. Can'ın bir-iki kere oldu. 
Çünkü hocalar çok zorlardı bizi. Hiç unutmam, mezun 
olurken bir çocuk stajı vardı. Hocamız çok aksiydi. Ço-

l 1 88 



Ekler 

cuk hastalıkları stajını on beş gün olarak belirlemişlerdi . 
Oysa mesela dahiliye iki aydı. Hocamız, "On beş günde 
çocuk stajı olmaz,"  derdi, herkesi sınıfta bırakırdı. Ben 
de o sırada askerlik meselesi var, başım dertte, evime bi­
le gidemiyordum. Kalkıp gidiyordum çocuk stajına, 
ama çalışmadan gidiyordum. Hoca stajın sonunda sına­
va girmeye cesaret eden talebeleri sıraya dizerdi, asis­
tanları da diğer tarafa dizerdi. Zor bir soru düşünür, 
herkese sırayla sorardı. Bilemezdi kimse. Bağırır çağırır 
söylenir, "Sizi doktor yapanın da ! "  diye. 

Çalışmamışım zaten, ümitsizim, ama ben de sıraya 
girdim. Bir soru sordu, ishal olana ne ilaç verilir diye . 
Biri dedi ki "Laudunum verilir . "  "Peki kaç damla verir­
siniz Laudunum?"  Herkese soruyor. Kimi üç diyor, ki­
mi beş diyor, kimi sekiz diyor. Bana gelince sıra, "Ben 
hiç vermeyiz," dedim. Beni geçti. Ötekilere yine sırayla 
başka sorular da sordu. Sonra bana döndü, "Senin ismin 
ne evladım? "  dedi. Söyledim. "Niye hiç verilmez," dedi. 
Dedim ki "Laudunum'un içinde Opyum var. Afyon, bir 
yaşından ufak çocuklara verilmez, onun için, "  dedim. 
"Tamam," dedi. Ertesi gün imtihan var, herkesi bırakı­
yor. Çocuklar pastalar getirmişler, hediyeler getirmişler 
tavlamak için hocayı. 

O yine sıraya dizmiş herkesi, gene böyle soru soru­
yor. "Bir ufak çocuk var. O çocuk menenjitli ,"  dedi "be­
linden su alınıp ilaç verilecek. Kim yapacak içinizden?" 
Bizim arkadaşlar damara iğne yapmasını bile bilmiyorlar . 
Ama ben yaz çalışmalarında öğrenmiştim iğne yapmayı. 
"Ben yaparım, "  dedim. Zaten çocuğun belkemikleri ko­
laydır. iğneyi soktum, ilacı verdim. Bundan sonra dedi 
ki "Verin bana Müeyyet'in kağıdını. "  Benim kağıdıma 
pekiyi yazdı , verdi. 
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İmtihandan sonra kağıdı alıp yurumeye başladım. 
Arkamdan başasistan koştu. "Hoca seni asistan almak is­
tiyor yanına,"  dedi. Ben de "Hocanız mübarek olsun, bo­
yuna azar işitmeye niyetim yok, istemem," dedim çıktım. 

Herhalde Laudunum artık hiç kullanılm1yordur. O 
zamanlar tedavi için kulland1ğmız temel Ilaçlar, madde­
ler ne/ erdi? 

Biz tıbbiyede okurken daha antibiyotikler bulun­
mamıştı, yoktu. 

Bulunmamış m1yd1, Türkiye'ye mi gelmemişti? 

Hiç bulunmamıştı. Üçüncü sınıftayken Sadi Irmak 
bizim fizyoloji hocamızdı. Bir gün eline ilk kez antibiyo­
tik geçmiş, getirdi derse. Dedi ki, "Bundan sonra bütün 
hastalıklar ortadan kalkacak ."  Kalkmadı tabii. 

Biz doktorluk yaparken, Zeytinburnu'na tayin edil­
diğim zaman bu antibiyotikler zor bulunuyordu. Mesela 
biz eskiden tüberkülozları kür tedavisi yapardık. llaç 
yoktu. Hastaneye sıraya girerler, hastaneye yatarlar, gün­
de üç dört saat açık havada yatar, istirahat ederler. Ulu­
dağ'da da vardı sanatoryum lstanbul'da da. Bu bir tar­
tışma konusuydu. Tıbbiye'de iç hastalıkları hocası olan 
ve Verem Savaş'ın kurucusu Tevfik Sağlam "Dağ sana­
toryumu mu iyi, deniz sanatoryumu mu? "  diye bizim 
aramızda tartışma yaptırırdı. llaç yoktu. Antibiyotikler 
çok sonra yaygın olarak kullanılmaya başlandı. 

Peki teşhis için röntgen var m1yd1? 
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Röntgen vardı. Ama o da ayrı bir hikaye. Radyosko­
pi vardı, yani aynada bakmak. llk başladığım zamanlar 
film çekimi yoktu. Mikrofilm makinesi ise 70'lerde geldi. 
Şimdi birçok kimse röntgen cihazının yanından geçme­
ye korkar. Oysa o zamanlar, radyasyonun az miktarının 
zarar verip vermeyeceği de bir tartışma konusudur. Ör­
neğin, en güçlü radyasyonun bulunduğu yer kozmik 
şualar. Ama güneşten gelen şualar atmosferde e tkisini 
kaybettiği için dokunmuyor insanlara. Diğer yandan, 
mesela dağa gidiyor herkes temiz hava için, dağda koz­
mik şua daha çok. Daha az filtre oluyor, ama faydalı da. 
Demek ki az miktarda şua zarar vermiyor. Zaten o rad­
yasyon zarar veriyor olsaydı, en büyük zararı mantıken 
benim görmem gerekirdi. 50 yılım radyoskopi cihazının 
başında geçti. 

Ben radyoskopi kullanırken önlük de giymezdim. O 
zamanlar ağır, insanın belini ağrıtan önlükler giyilirdi. 
Ben radyoskopi ile muayene yaparken yalnız elimle has­
tayı yönlendirdiğim için, elime bir kurşun eldiven ta­
kardım. Onun dışında önlük bile takmazdım. Radyos­
kopi cihazının camı kurşunludur, şuayı geçirmez. 

Radyoskopi muayenesinde mesela rekorlar kitabına 
bile girebilirim. Bir ara Bakırköy'de çalışırken veremden 
çok ölen olduğunu görmüştüm. Dedim ki , "Şu Bakır­
köy'deki akıl hastalarını bir muayeneden geçireyim. "  
Gittim üç bin tane akıl hastası . . .  Çekinmiyorum. Hasta­
lar doktorlara karşı sakatlık yapmazlar, çekinirler dok­
tordan. Radyoskopiyle üç bin tane akıl hastasını tarama 
yaptım. Hakikaten de yüz tane veremli çıktı içlerinde. 
Bunlar sağlamlarla bir arada yaşıyordu, onlara ayrı ko­
ğuş yaptık. Tecrit etme imkanımız oldu. Beş yıl ara ile 
iki kere tarama yaptık. ikincisinde mikrofilmle yaptık. 
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llk muayenede yüzde üç civarında bulmuştuk veremli , 
ikincisinde yüzde bire düştü. Sanıyorum hastalan ayır­
mamız da önemli bir faktör oldu bu düşüşte.  Akıl has­
tanesinde bir adli koğuş da vardı, orada suçlu hastalar 
da yatardı. Onlara ayn bir oda yoktu. Orada problem 
oldu veremli hastalan nereye yatıracağımız. 

ilaçlar konusuna geri dönersek. . .  Anlaşılan o yıllar­
da afyon, kodein gibi daha çok bitkilerden yapılma ilaç­
lar ve kimyasal maddeler var. Peki penisilin ne zaman 
kullanılmaya başlandı? 

Ben askere alındığım zaman, yani l 950'de penisilin 
çıkmıştı. Ama zor bulunurdu , öyle her zaman, her ara­
dığında bulamazdın. Ayrıca, penisilin o zamanlar üç sa­
atte bir yapılırdı. Günde bir iğne gibi değildi. 

Etkisi kısa olduğu için mi? 

Depo şekli yoktu. O nedenle kısa aralıklarla yapıl­
ması gerekirdi. Penisilinin kullanımı tehlikeliydi. Peni­
silin alerjisinin test edilmesi gerekirdi. O test de düzgün 
bir şekilde yapılmazdı her zaman. Halbuki test etmez­
sen penisilin öldürür. Alerji sorunu az olan antibiyotik­
ler çok sonraları kullanılmaya başlandı. 

ilk doktorluk yapmaya başladığında diğer ilaçlan 
kendiniz mi hazırlardınız? 

Eczanede çeşit çeşit tozlar, sular vardı . Bunlar 
hammadde idi aslında. Bizim tıbbiyede bir hocamız var­
dı, pratik tababet diye bir ders görmüştük. Yani çeşitli 
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tozlardan nasıl ilaç yapılır diye öğrenmiştik. Şimdi yok 
o ders. O ders notlarımıza göre, eczanedeki tozlardan 
çeşitli ilaçlar yapardım, merhemler yapardım, hastalara 
uygulardım. 

Ne gibi şeyler? 

Öksürük ilacı, ateş düşürücü, yara merhemleri filan. 

Kinin var mıydı? 

Vardı. Bir ara kinin kıtlığı da oldu, ateblin diye bir 
ilaç vardı, kinin bulamazsak onu kullanıyorduk. Bir 
yüzbaşının kızı vardı, astımı vardı. Ben çeşitli tozlardan 
bir şurup yaptım. 

Siz reçete yazdığınız zaman, eczacıya verilmek üze­
re, reçeteye ılaç ismi değil ne yazıyordunuz? 

Haçta kullanılacak maddeleri, terkibi yazıyorduk. 
Eczanelerin arkasında ilaç yapılan bölümler vardı, orada 
eczacı ilacı hazırlıyordu. Şimdi böyle şeyler yok tabii. 

Pratik tababet dersinde de bunu mu öğreniyordunuz? 

Evet .  Bir tane hocamız vardı, ismini unuttum. Far­
makodinami hocamız . . .  Akil Muhtar Özden olabilir. O 
anlatıyordu, ben de not tutmuştum. O notlardan yarar­
lanıp ecza deposundaki maddelerden askerlere ilaç ya­
pıyordum. Bulabildiğim kadarıyla tabii. 
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O zamanlar Türkiye 'de ilaç /abrikas1 var m1yd1? 

Vardı, ama azdı. Bir de dışarıdan gelirdi ilaçlar. Ço­
ğu böyle tertip ilaçlar kullanılırdı. 

Resmen doktorluğa ne zaman başladm? 

Doktorluğa resmen değil de ilk olarak gayrı resmi 
başladım. 1944'te tevkif olduk. lleri Gençlik Birliği Der­
neği nedeniyle. Emniyette dokuz aya yakın süre ardın­
dan da bir yıldan fazla hapishane, sonra tahliye olduk. 
Ama bir de sürgün var o zamanlar. Dokuz ay sürgün ce­
zam vardı. Kozan'a yolladılar. Ne yapacağım dokuz ay? 

Kozan'da bir devlet hastanesi var, oranın başhekimi 
operatör, lstanbul'dan da ortak tanıdıklarımız çıktı. Per­
tev Ağabeyin yakın arkadaşı Halet Çambel o doktoru 
tanıyordu . Ve bana bir mektup yazıp vermişti. Ben de 
cebimde o mektup trene binip Kozan'a gitmiştim. 

Neyse ertesi gün hemen hastaneye gittim. Hastane 
başhekimine çıktım. Galip Urak Bey. Çok iyi bir doktor. 
Fakat tek başına. Ameliyat yapması da zor tek başına. Be­
nim gelişime sevindi. "Bana yardımcı olursun" dedi. Sonra 
her gün mesai yapar gibi hastaneye gitmeye başladım. Ga­
lip Bey'le ameliyatlara giriyordum, çalışıyordum. 

Hatta bazen Galip Bey şehir dışına giderdi. Koca­
man hastanede bir ben, bir de bir sıtma doktoru vardı. 
Sıtma doktoru sorumlu idi, ama pek hastalıklardan an­
lamazdı. Gelene gidene, acil vakalara ben bakardım. 
Doğumları hemşirelerle birlikte biz yaptırırdık. Bayağı 
bir doktorluk yaptım Kozan'da. Ama resmen değil. Za­
ten daha mezun da olmamıştım. 
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Sen Kasımpaşa 'da ilk muayenehaneni açtığın zaman 
Musevi bir doktor vardı galiba orada. Başka doktor var 
mıydı? Nasıl başladın muayenehanede çalışmaya? 

Başka doktor yoktu. O zamanlar zaten doktor kolay 
bulunmazdı. Başlangıç için, tabip odasına kaydolurduk. 
Bir de hükümet tabipliğine. Gerekli numaralan yazarlardı. 
Biz de doktorluğa başlardık. Hastalan tanımak, sürekli ta­
kip edebileceğin evine yakın bir yerde olmak önemli. O 
nedenle muayenehaneler de önemliydi . Hasta her zaman 
hastaneye gelmez, zaten gelemez de. Mesafe uzak, hasta­
nede hastaya bakmak için zaman az. Şimdi hastalan teda­
vide haşan elde etmekte önemli olan hastanın ilacı munta­
zam kullanması. Çok zaman hasta ilaca başlar, mesela tü­
berkülozlu bir hasta, biraz kendini iyi hissedince ilacı bı­
rakır. Ondan sonra bir rezistans teşekkül eder. llaçlan gay­
rı muntazam kullanırsan basilde ilaca karşı direnç oluşur. 
Bu bakımdan hastaların ilaçlarına muntazam devamı 
önemli. Bunun için de evine yakın yerde her zaman ulaşa­
bileceği doktor bulunması, takip edilmesi lazım. 

Üniversiteye geri dönelim. Sen tıpta hangi branşta 
olmak istiyordun? 

Sürgün bitti. Geri döndük, imtihanlara girdik. En 
sonunda bitirdik okulu . Tahkikatlar sürüyor, ama o ara­
lar her nasılsa serbestim. lhtisas yapmak istiyorum. Fa­
kat bu başıma gelenler dolayısıyla hiç kimse almak is­
temiyor. Dayım, Mazhar Osman'ın arkadaşıydı. Söyle­
miş Mazhar Osman'a, Mazhar Osman "Gelsin ben öyle 
şeylere aldırmam" demiş. Psikiyatriye öylece girdim. 
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Kimler vardı senin gibi asistan/an arasında? 

Benim hatırladığım Vediha vardı. Biz aynı sınıftan­
dık, ama başımdan geçenler nedeniyle o benden önce 
mezun olmuş ve benden evvel oraya girmişti. Benim şe­
fim durumunda idi. Bir de Kemal vardı. 

Ayhan Songar? 

Ayhan Songar daha sonradan geldi. Mazhar Osman 
beni severdi, hep yanındaydım. Diğer asistanların ço­
ğunluğu Mazhar Osman'ın emekliliği yaklaştığı için da­
ha çok Ihsan Şükrü Aksel'in yanında olurlardı. Ben 
Mazhar Osman'ı bırakmazdım emekliliği yaklaşmış bu­
lunmasına rağmen. Mazhar Osman benim geçmişimi bi­
le bile beni yanına almıştı. 

Sen asistanlık yaparken Bakırköy'de kaç hasta vardı? 

Ben üst katta kadınların olduğu yerde asistanlık ya­
pıyordum. Koğuşta kırk elli hastamız vardı. 

Hastanenin tümü ne kadardı? 

Biz üniversite bölümündeydik, ama hastanenin tü­
münde üç bin kadar hasta vardı. 

Yaşam koşullan nasıldı? 

O zamanlar Bakırköy Akıl Hastanesi'nde durum iyi­
ce bozuktu. Bizim serviste durum nispeten iyiydi. Öteki 
servislerde kışın ortada bir soba vardı. Sobanın e trafına 
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bir çit koymuşlar. Hastalar sobaya değip yanmasın diye. 
Fakat soba az yanar, hava soğuk. Hastalar hep o çitin 
içinde ısınmaya çalışırlardı. Bir de alt koğuş vardı, orada 
yarı çıplak hastalar bulunurdu. Durum çok kötüydü. 
Sonra, ama yıllar sonra bir başhekim geldi. Biraz dü­
zeltmiş orayı. Sonra Sağlık Bakanı da oldu. 

Yıldırım Ak tuna mı? 

Evet.  Biraz düzeltmiş. Kalorifer yaptırmış . Öyle 
duyduk. 

Şimdi psikiyatrik hastalarda, depresyonda, şizofre­
nide filan pek çok ilaç kullanılıyor. O zaman nasıldı te­
davisi? 

Pek ilaç filan yoktu. 

Ne yapılırdı? 

Tedavi etmek ıçın şok yapılırdı. Elektroşok. Bu 
elektroşok acayip bir şey. Onun çalışma sistemi aslında 
şundan ibaret. Epilepsi geçirenlerde şizofreni olmuyor­
muş diye bir hipotez var. Bu hipoteze dayanarak suni 
epilepsi yapılıyor. Kafatasının temporal bölümünden 
elektrik verilirdi . O elektrikle bir epilepsi meydana geti­
rilirdi. Bu epilepsinin dozu değişiyordu herkes için. Biz 
o nedenle elektroşoka düşük dereceden başlardık, hangi 
derecede epilepsi oluyorsa hastanın yanındaki kağıtlara 
ya da tabelaya kaydederdik. 

Bu elektroşok şimdi de uygulanır, ama özel hastala­
ra ve üç dört tane asistan ve profesörün nezaretiyle. Ben 
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elektroşok yapmaya gittiğim zaman koğuştaki tüm has­
taları dizerdim, tekerlekli masayla herkese teker teker 
şok verirdim. 

Sen elektroşok için şöyle bir şey diyordun, "Bir ku­
cak dolusu tuğlayı havaya atıyorsun, düştüğünde ya du­
var olur ya öyle kalır. " Başka ne yapılırdı tedavi olarak? 
Sakinleştirici ilaç verilir miydi? 

Vardı sakinleştirici ilaç . Ama onları çok fazla kul­
lanmazdık. Şimdi, elektroşok yerine sakinleştirici ilaçlar 
kullanıyorlar. 

Ömür boyu orada kalanlar var mıydı, Bakırköy'de? 

Bakırköy'ün bir üst kısımları vardı, bir de depo kı­
sımları. O depo kısımlarında kalanlar ömür boyu kala­
caklardı. Biz üniversite bölümünde asistandık. Kendi 
bölümümüzde nöbet beklerdik. Bir de hastanenin genel 
nöbetine katıldığımız olurdu, yirmi günde bir, ayda bir. 
Ben o nöbete gittiğim zamanlar kış aylarında geceleri bir 
odada uyurdum. Sabahleyin bir de bakıyorum, bir sürü 
hemşire, hastabakıcı ellerinde defterler. "Ne bunlar?" 
diyorum. Gece ölen hastaların dosyaları . "Hastalar öl­
müş, niye haber vermiyorsunuz? "  Diyorlar ki "Diğer 
doktorlar kızıyor. "  Dedim ki, "Ben nöbetçi olduğum 
zaman bana haber vereceksiniz. " 

O hastabakıcılar, hemşireler kimin öleceğini, kimin 
ölmeyeceğini bilmiyorlar tabii. Ama bana gelirlerdi, ben 
de bütün gece dolaşırdım ortalığı. Hem de çok ilginç 
vakalarla karşılaşırdım. Bir keresinde bir hemşire geldi. 
"Cüzam koğuşunda bir hasta var ,  ağrısı varmış karnında. 
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Kıvranıyor. Bir ilaç yazsanız" dedi. "Görmeden nasıl ya­
zacağım?" dedim. "Ama doktorlar görmeden yazıyor 
ilaçları" dedi . Ben gittim cüzamlılar koğuşuna. Bir elbise 
giydirdiler, elime eldiven verdiler. Hastayı okşadım, 
hastanın gözünden yaşlar geliyor. Böbrek krizi herhalde. 
Kimse gitmemiş oraya. 

Sonradan Türkan Saylan Hanım ile ilişki kurduk, 
cilt hastalıkları uzmanı . O geldi Bakırköy'e .  Birlikte git­
tik cüzamlıların koğuşuna. Hepsinin yanağını okşadı. 
Çünkü cüzam öyle kolay kolay bulaşan bir hastalık de­
ğil, bunları anlattı. Hatta "Unkapanı'nda bir klinik kura­
lım" dedik. Hastanede yatmayan cüzamlıların ayakta te­
davisi için. Böyle bir proje de yapıldı. Ama uygulanmadı. 

Bakırköy'de cüzamhlar da mı vardı? Akıl hastası 
olup da cüzamh olduğu için mi, yoksa cüzamhlan da 
Bakırköy'e mi yatınrlardı? 

Cüzamlıların koğuşu vardı. Bakırköy'de bir problem 
daha vardı. Yıllar sonra Türkan Hanımla onu da ko­
nuşmuştuk. Suç işleyen akıl hastaları . . .  Onlar da ayrı bir 
koğuşta kalırlardı. Onlar içinde tüberküloz olan da var, 
cüzamlı da, başka başka hastalıklılar da . . .  Tarama yaptı­
ğım dönemlerde, oradaki tüberkülozluları ayrı bir yere 
koyamıyordum. Çünkü orası Adli Koğuş. Türkan Ha­
nım ile bu hastaları Tekirdağ'a nakledebilir miyiz diye 
konuşmuştuk. 

Peki, Mazhar Osman 'fa orada çahşırken ne yapardı­
mz? Yeni ılaçlar mı denerdiniz, yeni yöntemler mi de­
nerdiniz? Neydi oradaki çahşmanın esası? 
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Mazhar Osman viziteye çıktığı zaman bütün hasta­
lar iki sıraya dizilir, saygıyla dinlerlerdi. Akıl hastası 
olmalarına rağmen doktorlara bir saygıları vardı. 

Mazhar Osman 'm önemi nereden geliyor? Türkiye 'de 
llp deyince niye adı o kadar anılan insanlardan birisi? 

Mazhar Osman'ın döneminden evvel bu akıl hasta­
larını karşı tarafta bir yere atarlarmış, hepsi bir arada. 
Hatta yemeklerini bile kapıların altından verirlermiş. 
Oranın adı da Üsküdar Toptaşı Tımarhanesi'ydi. Neyse, 
böyle iptidai bir davranış varmış. llk defa Mazhar Os­
man bir klinik kurma projesini yapmış. Ona rağmen 
Mazhar Osman'ın kurduğu hastane üniversite kliniğinin 
dışında o kadar da modern değildi. 

Sizin orada bir de lobotomi hikayeniz vardı . . .  

Evet.  Bir dergide okuduk. Beynin frontal lobu, bir 
de arka lobları var. Dergide bu ajitasyon, frontal ön 
lobtan geliyor diye yazıyordu .  Ve bir Avrupalı, bu ön 
lobla arka lobun arasını bir makineyle delip irtibatı ke­
siyor. Biz de hocaya söyledik bu yöntemi. Bir de Alman­
ya'da eğitim görmüş bir operatöre önerdik. Birkaç has­
taya bu lobotomi yapıldı. Bu hastalar daha evvel bağırıp 
çağıran hastalardı. Bu lobotomi yapıldıktan sonra hoca 
geldi servise viziteye. Bu ajite hastalar pencere kenarına 
çıkmışlar, kuş gibi tünemişler, hiçbir hareket yapmıyor­
lar. Mazhar Osman "Bunları kuşa, maymuna çevirmiş­
siniz" dedi. "Bir daha yaptırmayın bu ameliyatı" dedi. 

Bu, onun da bilmediği bir yöntemdi herhalde . . . 
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Bağırıyor, çağırıyor, ama ne de olsa bir insan. Ame-
�iyattan sonra başka bir şey olup dönüyor. Bir kuşa dö­
nüyor, pencere kenarına tünüyor. insanlık özelliklerini 
kaybediyor. Bu operasyon durdurulunca operatör dok­
tor da biraz bozuldu. Mazhar Osman'a küstü. 

Sen psikiyatride kalsaydın. Bu işi severek yapıyor­
dun. 

Ben psikiyatriyi bıraktığıma bir bakıma memnun 
oldum. Yani pek severek yapmıyordum. Çok acı olay­
larla karşılaştım orada. 

Derken günün birinde seni alıp askere götürdüler.. .  

Mazhar Osman izindeyken bir gün iki sivil polis 
geldi. Onların gelmesinin nedenlerinden biri de benim 
emniyet tecrübelerim oldu herhalde . Hastanede nöbetçi 
olduğum zaman emniyetten getirilen kimseler olurdu, 
"Sinir krizi geçirdiği için getirdik" diyorlardı . Ben onları 
soyardım, vücutlarında bir şey var mı diye bakmak için, 
ayaklarına da özellikle bakardım. Falaka izini iyi bildi­
ğim için. Gelen polisler dedi ki, "Sen yeni icatlar çıkarı­
yorsun, başkaları hiç böyle yapmıyorlar. "  Ben de "Sen 
böyle bir şey yaptın demiyorum, gördüklerimi kayda 
geçiriyorum" derdim. 

Biraz da bunların e tkisi olsa gerek, Mazhar Os­
man'ın bulunmadığı bir sırada iki polis geldi. Dediler ki 
"Sizi askerlik için arıyoruz. Biz soracağız, soruşturma 
yapacağız, sizi evden ararız" .  Bir süre sonra bir baktım 
eve iki polis geldi. "Askerlik için çağrı var" dediler. Hal­
buki o dönemde askerliğini yapmayıp da asistanlık ya-
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pan birçok kişi vardı. "Ne oluyor?" demeye kalmadı, 
bütün Anadolu'yu şehir şehir dolaştık, sonunda kendi­
mi Sürgün Alayı'nda buldum. 

Nerede? 

Askerliğimi Zara'da Sürgün Alayı'nda er olarak yap­
tım. 50 yıldan fazla oldu. Bir yüzbaşı vardı benden kü­
çük. Çavuşlara dedi ki, "Arkadaşa uygun bir yer bulun. " 
Koğuşta 10  kişi, bana köşeyi verdiler. En uygun yer işte 
o köşeymiş. 

Yüzbaşı doktor mu? 

Evet .  Sonra bir süre sonra o ayrıldı, ben tek doktor 
kaldım. Bütün iş benim üzerime kaldı. Bir ecza dolabı 
vardı, dolapta çeşitli tozlar, sıvılar. Kimisinin üzerindeki 
etiket bile okunmuyordu. Ilaçlar yapıyordum, işte anti­
biyotikler de yeni çıkmıştı o zaman. Ama Zara'da pek de 
bulunmazdı. Ya da "ara sıra gelirdi" demek daha doğru. 

Yıl kaç? 

48'de bitirdim tıbbiyeyi. 1949 sonu ya da 1950 başı. 
Yani lkinci Dünya Savaşı'ndan hemen sonra. 

Peki orada yaşadığınız sağlık sorunlan neydi? Sen 
doktor olarak neyle uğraşırdın? 

Her şeyle uğraşırdım. Hatta ben de şaşıyorum nasıl 
yapardım bunları diye. Mesela muayene ederim, ciğe­
rinde bir madde, yani su var. İğneyi sokardım, ilaç ve-
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rirdim filan. Her ş�yi yapardım. Sünnet bile yapardım. 
Mesela doğudan gelen askerler var, sünnetsiz. "Sizi gön­
dereyim hastaneye" derdim. "Doktor bey, aman sen 
yap" derlerdi, ben yapardım sünneti. 

Yakında devlet hastanesi mi vardı Zara 'da? 

Hastane, ama yirmi yataklı. Eksi yirmi derecede, as­
kerleri talime çıkarırlardı. Ayaklarında birtakım yerli 
malı ayakkabılar. Çoğunun tırnakları donar, ben onları 
çıkarırdım. Kulakları donar, onları keserim. l 9SO'de biz 
NA TO'ya girdik. Derken birdenbire değişti hava. Yeni 
ayakkabılar girdi. lngil tere'den gelen ayakkabılara 
Churchill diyorlardı , Amerika'dan gelenlere Roosevelt. 
Elbiseler geldi. Ondan evvel çok kötüydü durum. Uyuz, 
bit ne musibet ararsan vardı. 

Ne yapardınız o tür şeyler için ? 

Uyuzları Kızılırmakın kenarına götürürdüm. "Soyu­
nun" derdim, hepsi soyunurdu. Bir tane merhem vardı , 
pomat, ismi Vilkinson. O merhemden sürerdim uyuzla­
ra . Yakar. Onlar da yanarlar, koşa koşa gidip kendilerini 
Kızılırmak'ın suyuna atarlardı. 

Peki bit? 

Bitlilerin çamaşırlarını kaynatırdık, bitlerden arın­
sın diye . DDT gibi ilaçlar da yoktu . Bitlilere ayrı koğuş 
yapmıştık . Oraya gönderirdik bitlileri. 
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Sonuçta sen herkese bakıyorsun; subayına, erine 
herkese bakıyorsun. Böyle bir askeri birliğin revirinde 
ya da askeri birlikte ne vardı donanım olarak doktorun 
kullandığı? Röntgen var mıydı mesela? 

Yoktu. Bir dolap vardı, orada bir sürü tozlar, kim­
yevi maddeler. Bizim Nabi Kastarlak adlı bir Farmako­
dinami ve Tedavi Kliniği hocamız vardı. O, pratik tıp 
öğretirdi. Onun notlarım buldum. Şimdi uygulanmayan 
bir şey birtakım maddelerden ilaçlar yapmak. O notlara 
göre oradaki tozlardan ilaçlar yapardım. 

Ben Zara'da askerlik yaparken rütbem olmamasına 
rağmen, er doktordum, tek başıma kaldım. Bütün hasta­
lar elimden geçiyordu. Eksi yirmi derece soğuk, sabahları 
yüz yirmi, iki yüz kişi viziteye gelirdi talime çıkmamak 
için. Çavuşlara tembih ederdim, ateşim var filan diyenle­
re derece koyarlar, sonucu eline yazarlar. Ateşi olanları 
talimden muaf tutardık. 

Peki mesela şimdi ateşim var diyor, dereceyle bakı­
yorsunuz. Ne verirdiniz o durumdaki bir hastaya? 

Ateşi yüksekse yatırırız . llaç da veririz. O zaman 
penisilin yeni çıkmıştı. Penisilini de üç saatte bir yapar­
dık. Ama herkese yapmazdık. Başka ilaçlar verirdik, 
mecbur kalırsak on\! verirdik . Aspirin gibi ateş düşürü­
cü ilaçlar. 

Sonuçta askerliğini orada yaptın bitirdin. Tekrar 
döndün !stanbul'a. ihtisas yarım kalmış. 



Ekler 

Mazhar Osman ölmüştü. Ben gittim hastaneye tek­
rar. Onun yerine geçen Ihsan Şükrü Aksel dedi ki, "Ev­
ladım, ben müşkül durumda kaldım. Yönetim kurulu 
senin asistanlığını onaylamıyor. " 

Ben de ne yapacağımı şaşırdım. Dedim ki "Hocam 
ben sizi üzmek istemem, başımın çaresine bakarım. "  O 
sırada bizim akrabamız olan Tarık Minkari'nin ağabeyi 
Esat vardı, ona gittim. Yakacık Sanatoryumu'nun uzman 
doktoru Fazıl Şerafettin Bürge, "Benim bir asistana ihti­
yacım var" gibi bir laf e tmiş ona. Esat da, beni Fazıl Be­
ye gönderdi. Fazıl Şerafettin Bürge birinci ikinci daire 
milletvekili, bir de Halk Partisi'nin müfettişi. O, beni 
Yakacık'a götürdü. Sonra da himayesine aldı. Ankara'ya 
gitti geldi. Benim uzmanlık dönemimi sağladı. 

Faz1l Şerafettin Bürge göğüs hastahklan hocas1 
m1yd1? 

Yok, o dahiliye hocasıydı. Benim uzmanlık başvu­
rumu bir türlü kabul e tmiyorlar. Demişler ki "O asker­
liğini yapmadı, hem de hakkında tahkikat var ."  O da 
baskı yapmış. "Ben arada kefilim" demiş. O sayede ben 
uzmanlığımı tamamlayabildim. 

Yakacık Sanatoryumu nda . . .  

Evvela Yakacık Sanatoryumu'ndan sonra Haydarpa­
şa Göğüs Hastalıkları Hastanesi'nde. Ondan sonra Be­
yoğlu Belediye Hastanesi'nde tamamladık uzmanlığı. 

Niye üç hastaneye gidiyorsunuz? 
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Yakacık'taki stajı saymıyorlardı, tamamlamak için 
Haydarpaşa'ya gittim. Göğüs hastalıklarının bir de iç 
hastalıkları bölümü var. lç hastalıkları için de Beyoğlu 
Belediye Hastanesi'ne gittim. 

Peki buralarda kimlerin yanında yaptm asistanlığmı? 

Yakacık'ta Fazıl Şerafet tin Bürge ve Veli Behçet 
Kurdoğlu vardı. Haydarpaşa'da çeşitli doktorlar vardı. 
Her birinde bir sürü tuhaf şey yaşadım. Mesela bir gün, 
Haydarpaşa'da Göğüs Hastalıkları Hastanesi'nin göğüs 
hastalıkları kısmında nöbetteyim. Haydarpaşa hastane­
sinin dahiliye kısmında da bizim Can nöbetçi. Bir hasta 
geldi. Öksürürken kan gelmiş ağzından, dahiliyeden 
bana göndermişler. Muayene ettim, ciğerlerine baktım. 
"Bir şey yok. Yine dahiliyeye git"  dedim. Onun üzerine 
bana kızdı. "Bir oraya, bir buraya ne oluyor?" diye kız­
mış. Kalkmış gitmiş Pendik'e evine. Otobüsten inmiş, 
gene kan boşalmış. Bindirmişler ambulansa, gene bizim 
hastaneye gelirken yolda ölmüş. 

Yani Can ile benim aramda adam gitti, iş kurcalansa 
ölüme sebebiyet .  Aslında ben haklı çıkacağım. Çünkü 
ben baktım, ciğerinde bir şey yok. O gelen kan, ya bo­
ğazından ya midesinden. Neyse ki, fazla bela çıkmadı. 
Geçti gitti. 

Haydarpaşa da ameliyatlara da gıiiyor muydunuz? 

Aslında biz göğüs hastalıkları uzmanı olduğumuz 
için sadece teşhis ve tedavi ile ilgilenirdik. Ama ben gö­
nüllü olarak cerrahi kısmına da gidiyordum. Operatör­
leri izliyordum. O bakımdan birtal\ım pratik şeyler de 
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kazandım herhalde. Haydarpaşa Hastanesi'nde röntgen 
mütehassısı da tanıdıktı. Benim Yakacık'a girmeme yar­
dımcı olan Esat Minkari, Haydarpaşa'nın röntgen müte­
hassısıydı. Orada röntgenin nasıl kullanıldığını da öğ­
rendim. 

Röntgen çekmeyi Haydarpaşa 'da mı öğrendin? 

Tabii. Okulda, üniversitede yoktu. Okulda yani öğ­
rencilere film çektirmezlerdi. Ama asıl Zeytinburnu'nda 
çalışırken öğrendim. 

Ondan önce göğüs hastahk/an okurken, hiç göste­
rilmedi mi röntgen nasıl çekilir diye? 

Biraz bilgimiz olsa da asıl Zeytinburnu'nda öğren­
dim. lş başa düşünce, deneye yanıla. Benden önce bir 
doktor vardı, o birkaç tane film çekmiş. Bozuk filmler. 
Ben ondan sonra Esat Minkari'ye gittim. Film nasıl çeki­
lir, nasıl banyo edilir. "Filmi çekiyorsun da güzel çıkı­
yor" diye öğrenmeye. Radyoskopi kolaydır. Şuanın de­
recesini ayarlarsın. Görüntü netleşince iş biter. Ama 
röntgen filmi zor. Filmi çekiyorsun, ondan sonra ban­
yoya koyuyorsun. Ondan sonra da bir suya. Aslında o 
ilaçlı suları devamlı değiştirmek gerekiyormuş. Tıpkı fo­
toğraf banyo ederken yapıldığı gibi. Değiştirmezsen 

- banyo ilaçları bozulurmuş, filmler de bozuk çıkarmış. 

Siz kendiniz mi yapardınız bu işleri? Yoksa teknis­
yen/er mi vardı? 

Kendimiz yapardık. 
1 
1 207 
1 
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Peki Yakacık, Haydarpaşa ve Beyoğlu Belediye Has­
tanesindeki uzmanlık eğitimin ne zaman bitli? 

1959'da . 

O zaman uzmanlık eğitimin sürerken muayenehane 
açtın. 

Açtım tabii. Çünkü o arada ben para almıyordum, 
maaşsız çalışıyordum. Tahkikatlar nedeniyle altı yıl 
kadrosuz, maaşsız çalıştım. Öğleden sonraları muaye­
nehaneye giderdim. 

O zaman muayenehaneyi pratisyen hekim gibi mi 
açtın? 

Evet. 

Muayenehaneyi Kasımpaşa 'da açtın. Nasıl seçtin orayı? 

Nuri lyem söyledi. Kasımpaşa'nın Hacı Hüsrev kıs­
mı var. Bugün orada daha çok çingeneler var. Fakat biz 
yerleştiğimiz zaman orada ekseriyetle Rumeli muhaciri 
tütün işçileri vardı. Nuri'nin de onlarla ilişkisi ,  arkadaş­
lığı vardı. "Orada aç muayenehaneni, onlar sana yar­
dımcı olur" dedi. Halbuki onların pek yardımı olmadı. 
Ama gittikten sonra, · ben kendime bir muhit edindim. 
"Aynası var" diye çok fazla hasta gelirdi bana. 

O zaman radyoskopi cihazı zor bulunan bir şeydi. 

Evet .  Zaten benden sonra da Kasımpaşa'da pek 
kimse radyoskopi yapmadı. Radyasyon var diye çekinir-



Ekler 

ler, önünden bile geçmezler. Halbuki eskiden o yüzden 
bana özel olarak birçok gelen giden olurdu. 

Kaç yılmda açtın muayenehaneyı"? 

Zannedersem l 953'te falan olacak. 

Hemen aldın mı radyoskopi cihazını? 

Evet .  Tesadüf, gittim tıp cihazları satan bir şirkete, 
bakıyordum. Bir tane arızalı bir röntgen cihazı varmış. 
Çekoslovak malı. Ben onu aldım, ucuzdu fiyatı. Firma­
sına yazı yazıp o arızalı parçasını gönderdiler, değiştir­
diler. Yani rast geldi, ucuz bir şekilde aldım. Seneler 
sonra o röntgen makinesinin tüpü yandı. Onu yaptıra­
yım diye niyet e ttim. Bir tüp için 700 milyon para iste­
diler, eski zamanın parasıyla. Yaptıramadım. O makine 
de hurdaya gitti. 

Kasımpaşa 'da muayenehaneyi açtm. Aynı zamanda 
evde oturuyorsunuz da. Siz de üst katta oturuyorsunuz, 
anneannem de orada. Şimdi bir doktor muayenehanesi­
ne gittiğin zaman sekreteri, hemşiresi falan var. Böyle 
şeylerin var mıydı hiç? 

Hiç olmadı. Ben karşılardım. Sekreter filan yoktu. 
Dışarıda beklerler, sırayla girerlerdi. Hastaların kaydını 
da tutardım. Kısa süre sonra hem Kasımpaşa'dan hem 
civar semtlerden hastalar gelmeye başladı. Benim met­
himi duyan dışarıdan da hasta gelirdi. 

Kaç kişiye bakardın günde? 
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Radyoskopi cihazı olduğu dönemlerde çok bakar­
dım. Otuz, kırk kişiye baktığım olurdu. Fakat bizim ay­
na hapı yuttuktan sonra hasta sayısı azaldı. Bir-iki kişi 
gelir oldu. Onun üzerine kapadım muayenehaneyi. 

Hep göğüs hastalan mı gelirdi? 

Yok, her hasta gelirdi. 

Peki hep radyoskopiyle mi kontrol ederdin? 

Her geleni bir kere aynaya sokardım, ondan sonra 
muayenesini yapardım. Benim aynanın talihsizliği mi, 
talihi mi diyeyim; bizim yakın arkadaşlardan da üç ta­
nesinde akciğer kanseri tespit e tti, başlangıç halinde.  

Onlardan bir tanesi kurtuldu. Matematikçi Hakkı 
Engerek, boyuna öksürür durur, sigara içer çünkü. "Bir 
gün sen de benim elime düşeceksin" derdim. "Sana 
gelmem" derdi. Derken bir gün bunun balgamında kan 
görülmüş. Karısı tutturmuş "Müeyyet'e gidelim" diye. 
Bir ay sonra geldiler. Bir de baktım, kanser tüm ciğerini 
kaplamış, hem de sağ ciğerini. Ne yapayım? Dedim ki 
"Götüreyim arkadaşlara göstereyim. "  Arkadaşlar dediler 
ki "Ne yapalım biz buna?"  Ben de "Çıkarın ciğerini" 
dedim. Nasıl olsa ölecek, hiç olmazsa ameliyatta masada 
da kalırsa acı çekmeden ölsün. Çok ufak bir ihtimal, 
ama kurtulursa da, kurtulmuş olur. Benim teklifim üze­
rine Hakkı'nm sağ ciğerini çıkardılar . Sol ciğeri de 
bronşitli. Ondan sonra yine de beş sene yaşadı . 

Muayenehaneyi açtın. O sırada ihtisasını tamamla­
dın. Hemen ardından Verem Savaş a mı başladın? 
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Evet .  Verem Savaş o zaman yeni kurulmuştu. 
1958'de Verem Savaş'a girdim. Beni Zeytinburnu'na ta­
yin ettiler, Zeytinburnu Dispanseri de yeni kuruluyordu . 

Verem Savaş 'ın başında kim vardı? 

Tevfik Sağlam, ilk girdiğim zaman. Sonra Tevfik 
lsmail Gökçe vardı. Tevfik Sağlam bütün asistanlarını 
kurduğu verem dispanserlerinin başına koymuş. Herkes 
çekinirdi Tevfik Sağlam'dan. Ama ben çekinmezdim. 
Ben geçerken önünden "Gel oğlum" derdi, konuşurduk. 

Verem Savaş Zeytinburnu Dispanserinde kaç kişiy­
diniz? 

Evvela bir tek ben vardım. Ondan sonra üç dört ta­
ne hemşire vardı. Nadide'yi, Ayten'i biliyorsun. Onlarla 
yirmi sene beraber çalıştık. Genel taramalar yaptığımız 
zaman ise personel sayısı otuza bile yükselmiştir. Tara­
malar sırasında diğer dispanserlerden de takviye perso­
nel alırdım. 

Çok uzun süreler tek doktor bendim. Bir sağlık 
memurum vardı. Yedi sekiz hemşirem. Bir de Bayram, 
müstahdemimiz. Hepsi oğlum, kızım gibiydi. Bir tane 
sekreterim vardı , Sevim, o biraz cazgırdı. Ama çok çev­
resi vardı. Mesela kurban bayramında bizim dispanserin 
bahçesi mezbahaya dönerdi. Danalar getirilir, koyunlar 
getirilir. Biraz hayır kurumu gibi de çalışırdık. Bir gün 
baktım bizim müstahdem bir koyunu kesmiyor, hemşi­
reler de çevresine toplanmış. "Ne oluyor" dedim. "Baba 
bu koyun sakat, sakat koyun kurban edilmez" dediler. 
Bizim personel bana "Baba" derdi. Baktım olmayacak, 
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fetva verdim, "Hastalara dağıtılmak üzere sakat hayvan­
ların kurban edilmesi de caizdir" dedim. Kestiler. Bizim 
personel araba tutup ağır hastaların evine götürürlerdi 
kurbanları. 

Bir gün bir adam geldi, "Doktor bey seninle özel 
konuşmak istiyorum" dedi. Aldım odama. Dedi ki "Si­
zin burada suiistimal oluyor. Buradaki hemşireler evine 
et götürüyor" .  

"Tamam" dedim, "sağ ol, teşekkür ederim. Sen 
şimdi şurada dur ."  Sonra bağırdım içeri, "Haydi bakalım 
içtima, herkes buraya, içtima. "  Hepsi telaşla geldiler. 
"Hadi bakalım göster" dedim. "Hangisi evine et götür­
müş, hangisi çalmış. Göster." Bu herif başladı: "Bub bub 
bub ! . . .  " 

Bizim sağlık memuru vardı, dedim "Bunu içeri oda­
ya kapat ."  Kapattı. Telefon ettim polis komiserine. De­
dim "Buyrun burada bir adam var, bizim dispanserde 
suiistimal varmış, ama benim korkumdan söyleyemiyor. 
Götürün karakola kim hırsızlık yapmış, bilmem ne e t­
miş söylesin size . "  Götürdüler. Komiser diyor ki "Yok 
öyle bir şey doktor bey." Meğer o adam benim kızlardan 
birine asılmış, kız da onu terslemiş, "Ben size gösteri­
rim" demiş, kalkmış böyle konuşmaya. Ondan sonra 
dedi ki , "Özür dilemek istiyor sizden. " "Yok öyle özür, 
gelecek hepsinin ellerini öpecek" dedim, "öyle affede­
rim."  

Zeytinburnu 'nda günlük çalışmalarınız nasıl geçerdi? 

Çok hasta vardı. Hem hastalar hem de o zamanlar 
işe girerken tüberküloz olmadığına dair rapor gerekirdi. 
O işlerin tümünü biz yapardık. Yani bazen bir günde 
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yüz elli-iki yüz işe giriş kontrolü için gelmiş kişi, bir de 
yüz elli-iki yüz tane çalıştığımız bölgenin takip e ttiğimiz 
hastaları, kontrole gelen halk. . .  Çok insan gelirdi. 

Bizim dispanser 400 metrekare filan bir alan. 200 
metrekaresinde muayene odası, röntgen,  radyoskopi, 
hemşire odası, benim odam, laboratuvar. Diğer 200 met­
rekare hasta bekleme odası. O bekleme odasında tren is­
tasyonlarındaki gibi banklar vardı. Yan yana banklar. Sa­
bah dokuzda içeri girdiğimde yüz elli-iki yüz kişi gördü­
ğüm zaman "iyi, bugün iş erken bitecek" derdim. Öğlene 
kadar radyoskopileri tamamlardık, mikrofilmler çekilirdi. 
Öğlen paydosu sonrasında, laboratuvar sonuçlan üzerin­
de çalışılırdı. Mikrofilmlerin incelemesini yapardık. 

Bazen de taramalar yapardık. Bilhassa ilk işe başla­
dığımız zamanlar. . .  Kampanya açardık herkesi çağırır­
dık. 

Zeytinburnu'nda bir tarama yapmaya karar verdi­
ğimiz zaman herkese film çekiliyor. Film çekilirken 
belden yukarı soyunmaları lazım. Bu da tartışma konu­
su. Soyunur mu, soyunmaz mı? Beyaz gömlekler dikti­
relim, onları giysin hanımlar filan. Yahu , 100 bin tane 
beyaz gömlek diktiremeyiz ki. On tane diktirsen birin­
den çıkar, öbürüne giydir, olmaz. 

Dedim ki, "Bizim millet doktoru sayar. Hepsi soyu­
nur, merak etmeyin. " 

Hakikaten öyle, çağırdık, alıyor çoluğunu çocuğunu 
geliyor, soyunuyor. Bizim teknisyen çocuk vardı, ha­
nımlara film çekecek, "Soyunun hanımlar sutyenlerinizi 
filan da çıkarın" diyor. Bazıları nazlanıyor. 

Bana sesleniyor, "Doktor Bey, gel Allah aşkına şun­
lara bir şeyler söyle . . .  " 
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Ben söyleyince çıkarıldı . Yani bu iyi bir şey, doktora 
saygı. 

Bir gün bir adam geldi. Yanında da kara çarşaflı, 
genç güzel bir hanım. Yanındaki de kocası. Dedi ki 
"Muayene olacak doktor bey, göğüslerinde bir şey var ."  

"Eeee ! " dedim "Biraz soyunun. " Kocasına dedi ki , 
"Herif sen çık dışarı . Ben soyunacağım. "  

Ondan sonra adam çıktı dışarı. Hanım soyunuyor 
da soyunuyor. "Yeter" diyorum. "Yok, yok, iyice bak" 
diyor. Bakıyorum, göğsünde bir şey yok. Ötekine de 
baktım. "lyice bak" diyor. "lkide bir kurcalama göğüsle­
rini ağrı yapar" diyorum. "Herife de söyle" diyor. 

Dedim "Herife ben söylersem kızmasın sonra" . . .  
"Yok yok, sen söylersen belki dinler" dedi. Kara çarşaf 
diyorlar, muhafazakarlık diyorlar. Bizim halkımız aslın­
da sanıldığından daha açık fikirlidir. 

Peki, aletler, imkanlar yeterli miydi, insanlar yeterli 
miydi Zeytinburnu 'nda? 

Yeterliydi, yeterliydi. Ha,  şimdi bizim ilk yaptığımız 
taramada yüzde bir veremli bulundu. Sonra, on sene 
sonra değişti durum. Binde üçe düştü veremli sayısı. 
Neden? Bir kere bu geniş tedavi uygulaması , bir de yeni 
ilaçlar çıktı. 

Mesela Ferit Savun'un anılarını okuyorum. llk ta­
ramaya çıktığı zaman diyor ki doktorlara, asistanlara, 
"Her hastayı tedavi edeceğim diye uğraşmayın, ağır has­
talara öncelik verin" diyor . Yani israf olmasın. Halbuki 
ondan sonra çok ilaç çıktı. 

Ben ilk ihtisasım sırasında Bakırköy'de çalıştım ya 
bir müddet ,  orada çok veremli olduğu aklımdaydı. Bir 
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gün gidelim hastaneye bir tarama yapalım dedim. Bizim 
hemşireler korktu tabii, ama bana karşı da çıkamadılar. 
Sonunda, "Haydi Baba, sen diyorsan gidelim, tarama 
yapalım" dediler onlar da. O zamanlar mikrofilm yoktu. 
Radyoskopi cihazlarını kurdurduk boş bir koğuşa . Rad­
yoskopiyle 3 bin tane akıl hastasını gözden geçirdik. 
Kimse buna cesaret edemiyordu . Radyoskopide adamın 
kollarını serbest bırakacaksın. Mecbursun, yukarı kaldı­
racaksın, sağa sola çevireceksin. Üstelik de akıl hastası 
oradayken ışığı da söndürüp, aynanın önüne tutacaksın. 
Korkuyordu herkes , ama biz yaptık. Birkaç gün geçti 
hemşirelerim de alıştılar. 

Üç bin kişi. O zaman yüzde üç verem çıktı. Hatta 
veremlileri koyacak yer bulamadık. Ayrı koğuş yaptık 
filan. Sonra, beş on sene sonra tekrar yaptım, o zaman 
yüzde birin altına inmişti verem. 

Bu verem mikrobu herkesin vücuduna giriyor. Yani 
eskiden yüzde doksanı buluyordu pozitif vakalar. Şimdi 
yüzde elli civarında. Mesela test yaptırdın, kolunda tü­
berküloz çıktı. Ama vücudunda mikrop olması herkeste 
hastalık yapmıyor. O mikrobu alanların yüzde birinde 
hastalık oluyor, yüzde 99'u hasta olmuyor. Çünkü bağı­
şıklık var, direnç var. Yalnız bazı şartlar, mesela çok kö­
tü hayat şartları, mesela akıl hastanesi koşulları, bu di­
renci azaltıyor. Yüzde bir normalde çıkarken, bu ağır 
koşullar altında yüzde üç-dörde yükseliyor tüberküloz. 
Bir de kalıtım, aile meselesi var. Bazı ailelerde çoktur. 
Bazı ailelerde oluk oluk basil çıkaran adam eşiyle aynı 
yatakta yatar, kadına hiçbir şey olmaz. 

Peki, kadın erkek /ark ediyor mu? 



Sakmca/J Doktor 

Kadın erkek çok fazla fark etmez aslında. Erkekler­
de biraz daha fazla; erkeklerin hayat şartları daha ağır 
olduğu için. Şimdi işin tuhafı, bir ailede dört beş tane 
veremli vardı. Ama akraba olanlarda çıkıyor verem. Mi­
sal adam veremli devamlı mikrop çıkarıyor, karısıyla bir 
yatakta yatıyor, karısına geçmiyor. Ama kardeşine, ço­
cuğuna geçiyor. Yani genetik faktör önemlidir. 

Siz orada aşı kampanyası da yapıyor muydunuz? 
BSC aşısı. 

Yapıyorduk tabii. O zamanlar Türkiye resmen ve­
remle mücadele halindeydi. Ama Zeytinburnu taramalar 
ile pilot bölge oldu. 

O zamanlar verem Türkiye 'de ne ciddilikle bir so­
rundu? 

Çok ciddiydi. Zeytinburnu'na gidince çok veremli 
gördüm. Onun için zaten teşvik ettim bu taramayı. Biz 
ilk başladığımız zaman, çok yüksek, neredeyse yüzde 
bir verem buluyorduk 

Şimdi ne kadar? 

Şimdi çok az tabii. Biz daha sonraki taramalarda 
binde üç bulduk. Son zamanlarda arttı diyorlar, ama 
binde kaç olduğunu pek bilemiyorum. O zamanlar aşağı 
yukarı her evde bir veremli vardı. 

Artık zaten verem hastanelerinin büyük bir kısmı 
da kapandı . . .  
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lşte o da bir eleştiri konusu olabilir. Antibiyotikler 
bulunmadan evvel tüberküloz için kür tedavisi yapılırdı. 
Veremli açık havada yatırılır, temiz hava alır. Hatta o 
zaman tartışma konusuydu. Uludağ'da da vardı sanator­
yum. 

Rıfat Ilgaz'ın bir kitabı var. Tüberküloz geçirdi, ben 
tedavi ettim onu. Sanatoryumda sırası gelmiş. Diyor ki 
"Biraz da biz yaşayalım, ekmek elden su gölden." Tabii 
o zaman hastalar sıraya konurdu, sırası gelen hastanede 
yatardı. Üç dört ay yatardı. 

Pekİ bu tedaVİ gerçekten etkİiİ olur muydu? 

Eh faydası var tabii. lyi beslenme, istirahat falan. 
Bazen bana bir hasta gelirdi. Ağır yaralar var ciğerinde , 
oraya başvururuz, buraya başvururuz, hiçbir sanator­
yumda yer yok. Adamı öylece bıraksak, hiç şansı yok. 
Bu tür hastalara sorardım, " Nerelisin sen? Yaylada yeri­
niz var mı? "  diye. Eğer iyi bir alternatifi varsa, derdim 
ki "Çık yaylaya, hiçbir şeyle uğraşma birkaç ay, bol te­
reyağı, bal ye, dinlen." Eline de bir torba ilaç verir, yol­
lardım. Kimisi giderdi sahiden, birkaç ay sonra turp gibi 
geri dönerdi. Ellerime sarılır öperdi. "Hay doktor bey, 
nasıl iyileştim, kimse inanmıyor" diye. 

Dispanserde tarama yaparken ev ev dolaşIT mıydınız, 
yoksa hastalan mı çağmrdınız? 

Tarama için ben bir protokol yaptım. Zeytinbur­
nu'ndaki tüm evler tespit edilecek, sonra hastalar tespit 
edilecek, "Şu evde şu kadar, bu evde bu kadar var" diye 
işlenecek. Sonra iki bölgeye ayırdım semti. Ve bu tespit 
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ettiğimiz hastaları ev ev davet etmeye başladık. Biz yüz­
de 98 oranında iştirak temin ettik. Yani bölgede 100 bin 
kişi varsa 98 bini gelip dispansere muayene oldu. Teda­
vilerini genelde dispanserde yapıyorduk, ama geleme­
yenlere de hemşireleri gönderirdim, ilaçlarını götürür­
dük evlerine. Bizim bir sekreterimiz vardı . O, bir harita­
ya, hastaların bulundukları yeri iğneyle işaret ediyordu. 
İyileşenleri çıkarıyordu. 

O zamanlar başka hangi ülkelerde böyle taramalar 
yapılıyordu? Yani Dünya Sağlık Teşkilau 'nın bir önerisi 
miydi bu yöntem? 

Diğer ülkelerde o yıllarda neler yapıldığını tam ola­
rak bilmiyorum. Yalnız Dünya Sağlık Teşkilatı'ndan 
geldiler bize ,  bizim çalışmalarımızı gördüler. Ayrıca ls­
tanbul'da başka bölgelerde de uygulandı, ama en evvel 
bizim bölgede uygulandı. En kapsamlı uygulama da 
bizdeydi. Bunu da daha sonraki Verem Kongreleri'ndeki 
tebliğlerden biliyorum. 

Şimdi veremin genetik boyutu da tartışılıyor. Sizin 
ilk başladığınız zaman o kadar ağırlıklı değildi genetik 
faktör . . .  

Eskiden genetik fazla bilinen bir konu değildi. Daha 
çok biyologların ilgilendiği bir konuydu. Ama veremin 
ailelerdeki yayılımını izlerken genetik bağlantılar üze­
rinde de çalıştık biz. 

Şimdi mesela, akraba evliliği hikayesi çok üzerinde 
durulan bir konudur. Bizim arka odada soyağacımız var. 
On kuşak geriye gidiyor. Belki beş yüz,  altı yüz yıl geri-
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ye. Bütün hepsi akraba. Mesela benim dedemle ninem 
kardeş, bizim kuşağa gelinceye kadar hep aile içi evlilik 
var. Ama ona rağmen, bizim aile sağlıklı bir aile . Bu ak­
raba evliliğinde iki faktör var. Bir dominant faktörler, 
bir resesif faktörler. Mesela diyelim ki, mavi gözlü anne 
babanın çocuğu mavi gözlü olur, dominant bir şey. Ve­
ya uzun boylu anne-babanın çocuğu uzun olur. Bir de 
resesif faktörler var. Bu aile evliliği bakımından tehlikeli. 
Yani anne baba sağlıklıdır, fakat geçmişinde birtakım 
hastalıklar vardır. O anne veya babada resesif olarak 
mevcuttur. O hastalık çocuğa geçebilir, bu genetik has­
talığın bir yüzdesi de var. 

Veremin genetik yönlerini ben de inceledim. Var 
böyle bir olgu. Biz Zeytinburnu'nu ev ev takip ediyorduk. 
O zaman kuşaklar arası yatkınlığı da saptayabiliyorduk 
işte. Verem bulaşıcı denir. Öyle hastalarımız vardı ki, her 
gece karısıyla aynı yatakta yatar, ama bir şey olmaz kan­
sına. Ama diğer odada yatan, hatta kardeşinin evinde ka­
lan çocuğunda çıkıverir. lşte genetik zincir bu . 

O zamanlar lstanbul'da kabaca kaç tane Verem Sa­
vaş Dispanseri vardı? 

1 O tane sanırım. 

Şimdi kaldı mı? Dispanser sistemi işliyor mu hala? 

Var, ama kaç tane bilmiyorum. Hatta Zeytinbur­
nu'na benden sonra bir doktor hanım gelmişti, o da ay­
rılmış. Geçenlerde bir toplanuya gitmiştim. "Doktor bu­
lamıyoruz" dediler bana. "Eğer istersen sen git" diye-
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cekler neredeyse. Giderim ama yakın olsa giderim. Tra­
fikte dolaşmak zor geliyor bana. 

Sizin zamanınızda dispanserlerde hep göğüs hasta­
lık/an uzmanları mı çalışıyordu? 

Verem Savaş'm ilk kurulduğu yıllarda Tevfik Sağ­
lam Hocamız asistanlarını yerleştirmiş dispanserlere. 
Ama bizden sonra pratisyen hekimler tayin edilmeye 
başladı. Çünkü Verem Savaş'ın bütçesi müsait değil. Ba­
kanlık doktor gönderiyordu. Onlar da tam verimli ola­
mazlardı, çünkü tüberkülozu o kadar iyi bilmiyorlardı. 

Peki tüm hastalar dispanserde mi tedavi ediliyordu, 
yoksa siz evlere de gider miydiniz? 

Bulduğumuz hastaların çoğunu dispanserde tedavi 
ederdik. Şimdi yüz-yüz elli kişi her gün iğne olmaya ge­
lirdi. lğne yapan bir sağlık memuru, bir de hemşire var­
dı. Hemşire yaşlıydı . Kadınlara bu yaşlı hemşire iğne 
yapardı, erkeklere sağlık memuru. Bir gün bir baktım 
bu yaşlı hemşiremin, Pakize Hemşirenin bacakları şiş­
miş, bütün gün ayakta durmaktan. Dedim ki , "Pakize 
Hanım sizi yollayayım hastaneye, istirahat verilsin, ba­
cakların şişmiş . "  

"Doktor Bey bizim arkadaşların zaten işi başından 
aşkın, onlara kim yapacak sonra iğne? "  dedi. lşine de­
vam etti .  Bir gün dispansere işe gelirken bir minibüs 
çarpmış, öldü . Mesela eğer cennet varsa, o mutlaka 
cennettedir. Ayten Hemşire vardı, sen tanıyorsun. O da 
çalışıyor. Derken bir gün öksürmeye başladı. Film çek­
tirdim, bir baktım akciğerinde bir infiltrasyon, yani tü-

l 220 



Ekler 

berküloz . Dedim "Hemşire Hanım seni hastaneye gön­
deriyorum, tedavi ol. " 

"Doktor Bey benim durumumda olan hastaları 
ayakta tedavi ediyoruz.  Hem işlerine gidiyorlar hem te­
daviye devam ediyorlar. Bana niye ayrımcılık yapıyor­
sunuz. Ben de hem çalışırım hem tedavi olurum" dedi . 
Hakikaten de bunlar özveri gerektiren işler. Başarılı ol­
mak için özveri gerekiyor. 

Şu anda, şimdi üniversiteden mezun olan bir dok­
tor, diyelim ki göğüs hastalıklarında pratisyen. . .  Veremi 
iyi bilir mi? Yoksa okulda öğrenemez mi? 

Mesela, bir hasta vardı, ağır bir hasta. Biz göğüs 
hastalıklarından dahiliyeye geldik, alışığız. Mesela has­
taların akciğerine iğne batıracağız, kalın iğne kullanırız. 
Çünkü ince iğne kullanırsan içerideki iltihap vey..ı kan o 
ince iğneden gelmez, kalın iğne kullanırdık. Ben bu ağır 
hastayı dinledim. Akciğer sesleri belli bir bölgede du­
yulmuyor. Tuttum kalın bir iğneyle ponksiyon yaptım, 
sıvıyı çektim. Hasta bir taraftan da kusuyor. Benim iğ­
neyle çektiğim sıvı ile kustuğu sıvı aynı. Bir doçent var­
dı, genç bir doçent. Ona gösterdim, anlattım durumu. 
"Dur ben bir bakayım" dedi . O ince bir iğne kullandı. 
Akciğerin üzerinde saran iki zar var, ince iğneyle de 
onun arasından sıvı çekti herhalde. Berrak bir sıvı. "Bak 
sen ne yapmışsın" diye hafiften çıkıştı. O gün öğleden 
sonra o hastanın röntgenlerini çektirdim. Ertesi sabah 
bir de geldim ki , hasta ölmüş. Filmi getirdim, gösterdim. 
Diyafragması, yani karınla göğsü ayıran zar yok. Mide 
tepeye kadar çıkmış. Ben iğneyi batırdığımda, mide su­
yunu aldım ya, demek ki midenin içine girmişim. O do-
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çent midenin içine girememiş. O anda bu durum tespit 
edilmiş olsa, belki ameliyatla o mide çıkarılır, yemek 
borusu bağırsağa bağlanır, kurtarılabilirdi. Ertesi gün 
filmi gösterince şaşırdı o doçent. Yani basit kurallar bile 
bazen deneyimle öğrenilebiliyor. 

Verem Savaş'ta kırk yıla yakın çalıştım. Zamanla fi­
kir alışverişi için Cumartesi Toplantıları yapmaya başla­
dık Taksim Gümüşsuyu'ndaki merkezimizde. Ben, bi­
zim bu toplantılarda, her toplantıda tebliğ yapıyordum. 
Yakalar çıkarıyordum. Bir gün Verem Savaş'ın genel 
müdürü "Senin tebliğlerini kabul e tmiyorlar" dedi. "Ni­
ye? "  dedim. "Bu gençlere akıl ermiyor" dedi cevap ola­
rak. Ben de tebliğ sunmayı kestim . 

Zannederim genç bir profesörle bir tartışmamız ne­
den oldu bu olaya. Çünkü ben dedim ki "Verem savaşı 
Verem Dispanserlerinde uygulanır. Siz Verem savaşını 
uygulayamazsınız. Siz üniversitede göğüs hastalıkları 
profesörüsünüz. Üniversiteye üç beş tane veremli yatar. 
Bunlar da ekonomik durumu iyi olanlar. Ben fakir birini 
göndersem üniversite hastanesine yatamaz. Çünkü para 
istersiniz. Sonuçta da ancak üç beş hastayı görürsünüz. 
Halbuki biz bir taramada belki bin tane veremli görü­
rüz. "  Bu yaptığım eleştiri galiba bana karşı engelleyici 
bir tutum almasına neden oldu . 

Ama galiba her zaman büyük hastanelerle dispan­
serler arasında böyle bir atışma, takışma oluyordu . . .  

Şimdi, yeni kanunlar çıktı , nasıl durum bilmiyorum. 
Ama eskiden bizim dispanserlerle hastaneler arasında 
çok trafik vardı. Ben fakir çocukları bir ara Cerrahpa­
şa'ya gönderiyordum. Orada arkadaşımız vardı, Gencay 

l 222 



Ekler 

Şaylan. Bir süre sonra, gönderdiğim çocukların Gen­
cay'ın yanına bile giremediğini öğrendim. Vazgeçtim 
göndermekten, gönderiyorum, gönderdiklerim yatırıl­
mıyor. Üniversite hastanesinde tedavi paralı yapılıyor. 
Fakir hastaların yatması her zaman sorun oluyordu. 

Peki o zamanlar verem hastalan hangi hastaneye ya­
tmhrd1? 

Yedikule Göğüs Hastalıkları Hastanesi. Sonra Hey­
beliada Sanatoryumu'na yatırılırdı. Şimdi Heybeliada 
Sanatoryumu'nu kapatmışlar.  Uludağ da kapatıldı. 
Süreyyapaşa ve Yedikule'deki verem hastaneleri de gö­
ğüs hastalıkları hastanesi haline geldi. 

Neden kapatJld1 bu verem hastaneleri ve sanator­
yumlar? 

Tartışmalı bir konu. Bir proje var. Çok ilaçlı kısa 
süreli tedavi diye. Bir de bizim klasik tedavimiz var, en 
aşağı bir yıl tedavi. Ben bu kısa süreli tedavi protokolü­
ne karşı çıktım. Tüberkülozda tedavinin başarılı olma­
sında en önemli neden hastanın ilaçlarını muayyen süre 
muntazam kullanması. 

Bu çok ilaçlı tedavi söz konusu olduğu zaman hasta 
günde on tane yirmi tane otuz tane ilacı bir müddet içi­
yor. Sonra içmiyor, içemiyor. Midesi tepki gösterebili­
yor. Kimseye söylemeden ilaçları çöpe atıyor. Ben hasta­
larıma söyledim. Tanıdıklarınıza söyleyin, atmasınlar, 
toplayıp getirin bana. Bir sürü ilaç toplayıp getirdiler. 
Hepsini büyük bir torbaya koydum. Bir konferansta si­
gortanın doktorlarına gösterdim .  "Alın bakalım sizin 
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tedavi ettiğiniz hastaların ilaçları, ben bunları çöplerden 
toplattım. Böyle mi tedavi ediyorsunuz siz?"  diye gös­
terdim. Tabii konferansta olay çıktı. Kızdılar bana. 
"Kızmakla olmuyor, bakın bu toplattığını ilaçlar sadece 
milyonlar eder" dedim. Daha çok kızdılar. Ama haklıy­
dım. lnsan günde otuz tane hap yutar mı? Ağır ilaçlar 
bunlar. Midesi kaldırır mı? Atıyor çöpe tabii. 

Sonra bizim arkadaşlar da diyorlar, "Kısa süreli pro­
tokol uyguladık, iyileştirdik, şu kadar tedavi oranı, şu 
kadar olumlu sonuç . . .  " Sonra o tedavi edildi dedikleri 
bir yıl sonra bizim dispansere kontrole geliyorlar, bu se­
fer "Nüksetmiş" deniyor. Halbuki hiç tedavi edilememiş. 
Onun için "az ilaçla uzun süre tedavi" benim düşüncem. 
Yani muntazam tedavi. 

Eski Verem Savaş yapısı sürüyor mu? 

Sürüyor, ama dediğim gibi Verem Savaş'm gelirleri 
giderini karşılamıyor. Onun için dispanserlerde genel­
likle bakanlıktan gelen personel var, pratisyen hekimler 
var. Eskiden hepsi uzmandı. Verem Savaş'ın okulu vardı, 
hemşire okulu vardı. 

Nerede? 

Erenköy'de.  Hemşire okulu vardı. Prevantoryum 
vardı. O zamanlar bir sanatoryum, bir prevantoryum 
vardı; sanatoryum hastaların tedavi edildiği yerler; pre­
vantoryum hastalığa yatkın olanlar, hastalarla teması 
olan çocuklar. . .  Yani bir tür önleyici uygulama. 
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Yani hastaların çocukları orada mı tutulurdu? 

Çocuklarını yatırırdık, prevantoryum içinde çocuk­
ların okulları da vardı. Tüm o tesisleri Verem Savaş 
Derneği işletirdi. 

Dernek bu işleri neyle yapardı? Yani parayı nereden 
bulurdu? 

Gelirleri vardı Verem Savaş'ın. Yani muayyen vergi­
lerden belirli bir yüzde Verem Savaş'a aktarılırdı. Ayrıca, 
Verem Savaş ilk kurulduğunda çok büyük bağışlar top­
lanmıştı. Hanlar, hamamlar, o gayri menkullerin kira 
gelirleri vardı. Devlet bütçesinden de para aktarılırdı. 
Hemşirelerin kepinin işareti falan da farklıydı . Çift ay, 
Kızılay'dan farklı olarak. lç içe iki ay. Şimdikinden çok 
farklı, şimdi bakanlık yapıyor her şeyi. O zaman böyle 
kendini yönetecek kadar bütçesi vardı, şimdi yok. O 
yüzden devlete devrettiler. 

Peki Zeytinburnu 'nda bunları yaparken, bir taraftan 
muayenehaneye de devam ediyordun değıl mi? 

lkiye, üçe kadar dispanserde, ondan sonra muaye­
nehaneye giderdim. Çünkü Verem Savaş'ın verdiği ücret 
benim masrafımı karşılamazdı. Nitekim mesela ben 
emekli oldum Verem Savaş'tan, ayda 600 milyon maaş 
alıyorum emekli maaşı. O da karşılamıyor günlük gide­
rimi. Aynı hesap işte .  

Kasımpaşa yoksul bir bölge. Nasıl insanlar gelirdi 
muayene için? 
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Yoksu! yerler oralar. Her derdi olan gelirdi. Ben ge­
lenlerden muayene ücreti olarak çok para istemem, hat­
ta hiç almadıklarını da olurdu. Fakat ilaçlarını paralı 
olarak almaları gerekiyor. Bu nedenle hastalarım za­
manla sosyal sigorta kurumlarına gitmeyi tercih etmeye 
başladılar. O yüzden hasta sayısı çok azaldı. Sonuçta da 
kapattım. 

Kaç para alıyordun hastadan ? 

2005'in başında kapattığım zaman en fazla 10  mil­
yon alırdım, fakat bu azami para. Bir iki hasta vardı, 
doktor bey 10 milyon olur mu derdi , 20 milyon bırakır­
dı . Ama çoğunluk, ne bırakırlarsa ben bakmazdım bile, 
öyle bir uygulamam vardı. 

Niye "Ne para verirlerse versinler " diyordun? So­
nuçta orası senin iş yerin. 

Nedeni şu, hasta gelsin diye. Yani ben "10  milyon­
dan aşağı veremezsin, 20 milyondan aşağı veremezsin" 
desem, sekreterim olursa, o zaman hastalar gelmez tabii, 
gelemez. Şimdi hasta kapıdan girerken dua ederek girer. 
"Allah başımızdan eksik e tmesin seni doktorcuğum" di­
ye. Ben derdim ki hemen "Bunda para yok. Dua bol,  pa­
ra yok. Kusura bakma doktor bey, param yok . . .  " 

Mesela bir Ramazan günü biri geldi çocuğuyla, ök­
sürüyor falan. Baktım ettim, ilaç yazdım. "Doktor bey, 
şu çocuğun ölüsünü öpeyim, bu Ramazan'da üç gün ku­
ru ekmekle iftar yaptım" dedi. "Tamam tamam" dedim, 
baktım o gün cebimde ne kadar para aldıysam verdim. 
Benim aşağıda bir saatçi var, beş vakit namazında. Ben-
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den çıkan hasta ona giderdi bazen. Bana derdi ki , "Dok­
tor Bey, ben bir ay namaz kılıyorum, senin bir günde 
aldığın kadar sevap alamıyorum." 

Senin aklındaki ideal sağlık sistemi nasıl olmak? 

Ohne geld . . .  Yani "parasız" .  Sağlık parayla ölçülmez, 
hiçbir zaman için. Gazetelerde havadisler var. Mesela 
suni döllenme paralı mı olsun, parasız mı olsun? Aslın­
da tıbbın parayla olmaması lazım, herkesin sağlık sigor­
tası olması lazım. Belki yüksek geliri olandan, birtakım 
kurumlardan para alacaksın. Ama sağlık ücretsiz olacak. 
lnsan sağlığı parayla ölçülmez. Birçok hasta var, para­
sızlıktan dolayı birtakım imkanlardan mahrum kalıyor. 

Mesela şunun da propagandasını yapmak lazım. 
Adamın böbreği çalışmıyor yahut kalbi çalışmıyor. Ölüyor 
insan. Gömüyorsun toprağa, çürüyüp gidecek. Halbuki 
ölen insanın gerektiğinde böbreği alınsa, kalbi alınsa, baş­
ka hastalara verilse hayatı kurtulmuş olur. lsteğe bile ge­
rek yok, yapmak lazım. Vaktiyle bunlar hep söz konusu 
oldu. Biz mesela eskiden bir hasta öldüğü zaman, eğer ge­
rekiyorsa onu hemen götürürdük, otopsi yapardık. Hatta 
tıp fakültesinde ders vardı, patoloji dersi. Schwartz Hoca­
mız ile birlikte ölülerin üzerinde çalışırdık. Bugün üniver­
sitede üzerinde çalışacak kadavra bulamıyor öğrenciler. 
Nazari yapıyorlar. Eskiden biz bol bol çalışırdık. Biri ölün­
ce götür otopsisini yap, üzerinde çalışılacaksa çalış. Hiçbir 
zararı yoktu, faydası var, zararı yok. 

Yeni teknolojiler teşhisleri çok kolaylaştmyor. }a 
da kolaylaştmyor mu? 
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Mesela bizim zamanımızda bronkoskopi vardı. Has­
tayı yatırırız, sert bir boru, böyle sokarız içeri. İçeriye 
bakmaya veya biraz temizlik yapmaya çalışırız. Şimdi 
bronkoskopi elastik boruyla yapılıyor. Verem Savaş'taki 
eski yardımcım Tülin, Çapa'da hoca şimdi. Bronkoskopi 
uzmanı . Elastik boruyla yapıyor, ta akciğerin ucuna ka­
dar boruyla giriyor, her yeri dolaşabiliyor. Filmlerini 
çekiyor. Sonra tomografiler, ultrasonlar var. Teknikte 
ilerlemeler var tabii. 

Doktorluga ılk adım awgmız zamanlarla bugünkü 
tıbbı kıyasladıgımzda nasıl bir tablo var? 

Her şey çok değişti. Bugün yapılan bazı tetkikleri 
ben anlamıyorum, daha doğrusu bilmiyorum da. Ama 
aynı kalan da pek çok şey var, yani bilinmeyenler. Ör­
neğin veremle mücadelede hala ilaca direnç gösteren 
basil var. 

Goethe bir gün kendisini çok kötü hissederek dokto­
runa gitmiş, "Nedir hastalığım, bir tanı koy" demiş. As­
lında biraz belki de hastalık hastası imiş. Pek sık dokto­
runa gidermiş. Doktor orasına bakmış, burasına bakmış, 
bir sonuç çıkaramamış . "Gel otur şöyle" demiş ve karşı­
sına geçip bugün bile geçerliliğine inandığım şu sözü 
söylemiş : "Herr Goethe, tıp bilimine dayanarak bugün 
kesin olarak söyleyebileceğim tek şey, tıpta kesinliğin 
olmadığıdır. O nedenle size tavsiyem tıp bir bilim haline 
gelene kadar hasta olmamaya dikkat etmenizdir. "  

Bence hala, bilim mi değil mi şüpheli. Geçen yıllar­
da bir kere belim kaymıştı. Bizim nörolog arkadaşlardan 
birine gittim, oradan baktı, buradan baktı, bacaklarımı 
büktü . . .  Şimdi buraya kadarını yapmayı ben de biliyo-
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rum. Bunun sonucu da belli, dördüncü omurda hafif bir 
kayma var. Sonra ismini vermeyeyim şimdi, en ünlü nö­
rologlardan biri, dedi ki, "Pek emin olamıyorum, bir 
MR yapalım. "  

O makineye girdim, böyle kapalı hücre gibi bir şey. 
Ben de pek sevmiyorum, öyle kapalı yerleri, biraz ken­
dime hipnoz uygulamaya çalıştıysam da, sonunda daya­
namadım, başladım yumruklamaya cihazı. Çıkardılar 
beni hemen tabii. O zamandan beri ara sıra belim kay­
dığında balkonun demirine asılıp kendimi tedavi ediyo­
rum. 85 yaşıma geldim, bu tedavide başarısız olduğum 
yok. Halbuki operatörün eline geçsen, neler neler yapı­
yorlar, gereksiz protez omur takılmış bir sürü insan var. 
Çaresi varken yapılır mı omurgaya öyle şey? 

Yeni teknolojilerle aramz pek iyi değil anlaşılan . . .  

Yeni teknoloji . . .  Evet .  . .  Bak bir şey anlatayım. Ben 
tıbbiyenin üçüncü sınıfındayken ameliyatlarda hocala­
rımıza asist ediyordum. O zamanlar büyük ameliyatlar­
da genel narkoz yapardık, yani hastanın ağzına mendil 
yayıp e ter damlatırdık. Ben girdiğim ameliyaLların hiçbi­
rinde narkoz hatası yapmadım. Yani kimse ölmedi. Son­
ra bir alet çıktı, e teri mekanik olarak ayarlıyor. Hastanın 
ağzına huniye benzer bir alet koyuyorsun, üzerinde de­
receler var. Skala birdeyken az verecek eteri ,  altıya çe­
virdiğinde maksimum seviyede verecek. 

Bu alet çıktığında ben Haydarpaşa'da asistan dok­
tordum. Bir gün bizim hocanın tiroit ameliyatı var. Ben 
de asist ediyorum. Derken bir baktım adam gidiyor. 
Çünkü gözbebekleri büyümeye başladı. O zamanlar ge­
nellikle narkozitör bulunuyordu ameliyatlarda. Dön-
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düm dedim ki, "Bu adam ölüyor" . Narkozitör kendin­
den emin bir şekilde "Yok yok, gayet iyi durumu" dedi. 
Derken bir müddet sonra adam sahiden gitti .  Hoca küp­
lere bindi, azarladı herkesi, çekti gitti .  Meğer bizimkinin 
narkoz cihazının debimetresi bozulmuş. Yani teknoloji 
hata yapmış. 

Oysa parmağınla açıp adamın gözüne baksan, hata 
yapma olasılığın yok. Ameliyat ta gözün pupillası iki ne­
denle büyür, ya uyanıyordur, ya ölüyordur. Eğer ölü­
yorsa narkozu keseceksin, uyanıyorsa ve ameliyat bit­
memişse, hemen biraz eter ya da uyuşturucu ne kulla­
nıyorsan vereceksin. Peki ölüyor mu, uyanıyor mu, bu­
nu da anlamak kolaydır. Gözün beyazına dokunursun 
gözkapağını reflekse kırpıştırırsa, anla ki uyanıyor. Yok 
hareketsiz kalırsa, o zaman da ölüyor. Ama tabii bunu 
anlamak için pratik sahibi olmak lazım . "Sans du 
clinique" derler. Okulda öğretilmez. 

Şimdi bugün de başka başka yeni teknolojiler uygu­
lanıyor. Mesela birçok ameliyatta lazerler kullanılıyor, 
robotlar kullanılıyor. Ben bilmiyorum, ama tahmin edi­
yorum ki o teknoloji harikalarının hatalarını yine tabip­
ler kapatmaya çalışıyorlardır. Ben inanıyorum ki maki­
ne sonuçta iyi bir doktordan, daha doğrusu insandan 
daha çok hata yapar. O makineleri de sonuçta başka in­
sanlar yapıyor. 

Peki bir ameliyatta narkozu ayarlamak riskli değil 
mi, diploması olmayan bir öğrenciye nasıl böyle bir gö­
rev resmen verilebiliyordu? 

Risk dediğin her zaman vardır. Şimdi geçen gün 
benim eşimin omzu kırıldı. Gittik bir ortopedist arkada-
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şa, baktı omuz topuzunun hemen altından kırılmış. 
"Aslında ameliyat edip çivi çakmak lazım. Ama eşiniz 
felç geçirmiş, bu nedenle genel anestezi uygulamamız 
mümkün değil. Çok riskli olur, bu şekilde kaynamasını 
tavsiye ediyorum" dedi. Ben de o genç ortopediste "Lo­
kal anesteziyle yapamaz mısınız? "  diye sordum. Çünkü 
böyle kaynarsa hareket kapasitesinin bir hayli azalacağı 
da kesin. 

Lokal anestezi ile omuz ameliyatı fikrim genç arka­
daşıma çok tuhaf geldi. Hatta biraz güldü bu düşünce­
me. Ben de kendisine, gençlik yıllarımda lokal anestezi 
ile torakoplasti yaptığımızı anlattım. Yani akciğeri sön­
dürmek için hava basmak yetmediğinde, kaburgaları te­
ker teker kesip çıkarıyorsunuz, sonra akciğerin omuz 
altındaki bağlantısını da ayırıyorsunuz, sonra ciğer ken­
diliğinden sönüyor. 1880'lerden beri uygulanan bu 
ameliyat ancak çok ağır hastalarda yapılırdı. Çünkü o 
zamanlar antibiyotik yoktu, ağır akciğer iltihaplarında 
son çare olarak torakoplastiye gidilirdi. Ama hasta da 
çok zayıf olduğundan genel anestezi değil de, lokal ile 
yapardık bazen. 

Şimdi ben bunları anlatınca, genç ortopedistin göz­
leri büyüdü. "Nerede şimdi böyle doktorluk, 'Canım 
yandı' diye adamı doğrudan mahkemeye verirler" dedi. 
Şimdi biraz hasta hakları ile hasta nazlanması birbirine 
karışıyor yani. 

Tıp fakültesinde üçüncü sınıftayken ameliyatlara gi­
rerdik dediniz. Bu öğrenci asistanlığı, imkansızlıklar 
nedeniyle mı; yoksa eğitim amaçlı mı yapılırdı? 
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Her iki amaçla da yapılırdı. Bak bir şey söyleyeyim. 
Öğrenmek isteyen kendi yolunu bulur. Biz tıbbiyedeyken, 
bölümlerde staj yapacaksın, eğitim amaçlı ameliyatlara gi­
receksin, bunların hepsi zorunluydu. Ama bütün sınıf ar­
kadaşlarım sene içinde sınıf olarak takip e ttiğimiz ameli­
yatlara girerlerdi, uzaktan seyrederlerdi. Sonra da yazın 
herkes tatile çıkardı. Şimdi kırk kişi bir ameliyathaneye 
girmişsin, dört metre uzaktan seyrediyorsun. Bundan ne 
öğrenebilirsin ki? Orada kızlarla kırıştıranlar mı istersin, 
fıkra anlatanlar mı . .  . Öğrenmek isteyen de bir şey anla­
maz sonuçta. Ben yazları becerikli kıdemli asistanların 
yanında ameliyatlara girerek başladım öğrenmeye. Yazın 
hocalar da az olur, ama hasta aynı sayıdadır. Ameliyatlar 
da kıdemli asistanlara kalırdı. Yani mecbur kalırsın, sen 
de doğru yapmayı öğrenirsin sonuçta. 

Benim genç bir doktor tanıdığım, biz senin baban 
gibi hasta muayene etmeyi artık bılmiyoruz dedi. Mese­
la perküsyonu bilmiyoruz dedi. Sizin zamanınızdan bu 
zamana ne değişti? Niye "Bilmiyoruz biz perküsyonu "  
diyor? 

Çünkü gerek görmüyor. Tomografi, MR yaptırmaya 
gönderiyor. Ama aslında gerekli. Perküsyon biraz daha 
el alışkanlığı gerektiriyor. Ama kulağını koyup dinle­
mekle insanlık birçok hastalığı teşhis edebilir. Bu bron­
şit mi, yoksa astım mı diye. Yahut kalbini dinler, orada­
ki sesleri değerlendirir. 

Şimdi tıp fakültesinde öğretiliyor mu kulağını daya­

YIP dinlemek veya perküsyon? 
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Öğretilmesi lazım, ama bilmiyorum neden öğretil­
mediğini. Diyelim ki bir mahrumiyet bölgesindesin. 
Elinde laboratuvar yok, MR yok, ne yapacaksın hastayı? 
Nasıl kontrol edeceksin? 

Bir verem hastasını teşhis için radyoskopi cihazı ye­
ter mi? 

Radyoskopi cihazı biraz tomografi mantığına benzer. 
Döndürürsün hastayı, omzunu kaldırırsın, eğip bükersin. 
Böylelikle farklı kesitlerden yansıma alırsın. Bugün önce 
mikrofilm ile bakacaksın, şüpheli olanlara büyük film çek­
tireceksin. Sonra tomografi ve devamı. En mühimi, şüphe­
li olanlann balgamını alacaksın, balgamını boyayacaksın, 
muayene edeceksin mikrop var mı yok mu. Çok önemli 
bu. Direkt balgamında mikrop bulunan hastayı mutlaka 
hastaneye yatırmak lazım. Çünkü bunlar her öksürüşünde 
binlerce mikrop çıkarır. O yüzden eskiden otobüslere 
"Öksürürken ağzınızı kapayın" diye afiş koyardık. 

Bunların hepsini sen tek başına yapar mıydın? 

Yapardım tabii. Ben çağırırdım, hemşireler boyardı. 
Ama ben bakardım. 

Ama şimdi bu ortadan kalktı neredeyse. 

Bilmem, ama kalktıysa yanlış . Biz onlara bakardık, 
ondan sonra o gönderilir merkeze teksif yapılır, kon­
santre edilir. Bir de kültür yapılır. Onların sonucuna gö­
re kesin karar verirsin. Hem daha ekonomiktir. Radyo­
lojil muayene masraflıdır . Mikroskobik teşhis hem 



Sakmcalı Doktor 

şaşmaz hem de ekonomiktir. Ucuzdur. Bir verem tara­
ması için yapılan film harcaması, MR'lar, tomografiler. . .  
Bunların hiçbirine gerek kalmadan bakteriyolojik tara­
ma da yapılabilir. 

Şimdi doktor hastayı laboratuvara gönderiyor, ora­
dan MR'a gönderiyor, oradan gelen rapora bak1yor, ona 
göre karar veriyor. 

Çok önemli bir şey. Biz hastayı hemen tedaviye 
alırdık. Bunların sonucu gelinceye kadar iki ay falan 
beklemezdik. Yani direkt muayene yaparız, mikrop var­
sa hemen hastaneye göndeririz yatırırız . Ondan sonra 
bulmasak bile yine tedaviye alırız, kültürün neticesi 
geldiği zaman tekrar inceleriz, tekrar filmini çekeriz. 
Yani bunların sistematik yapılması lazım. Türkiye'de 
tüberküloz tedavisinde kişi başına harcama son yıllarda 
Dünya Sağlık Örgütü'nün önerdiği rakamın 10-15  katı­
na kadar çıktı. Burada işte bu pahalı teşhis yöntemleriy­
le yapılan araştırmalar rol oynuyor. 

Benim sormak istediğim şey başkaydJ. Sen diyorsun 
ki, "Ben mikroskoba bakard1m. Balgam örneğine. " Za­
ten radyoskopiyi de sen yap1yorsun. Halbuki şimdi dok­
tor hastayı ahyor, balgamm1 laboratuvara gönderiyor, 
radyoskopiyi de başka biri çekiyor. Doktorun önüne bir 
rapor geliyor, sonunda rapora göre teşhis konuyor. Bu 
farkh bir yaklaş1m değil mi? 

Ben de toplantıda bunu söyledim. Birçoğumuz to­
mografi veya MR'dan anlayamıyoruz. Ne yapıyoruz? 
Rapora bakıyoruz, rapora göre karar veriyoruz.  Peki di-
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rekt film çekildi, filmi çeken yer bir rapor veriyor. Ben o 
rapora bakmadan filme bakıp karar verirdim. Raporda 
bazen bir sürü palavra yazıyor, okumazdım bile .  Filme 
bakıp karar verirdim. 

Peki o MR'dan, tomografiden anlamıyorsan, ne ya­
pıyorsun? Rapora göre karar veriyorsun. Filmdeki ra­
porda bir sürü yanlışlık, bir sürü palavra olduğunu ben 
biliyorum. Ne biliyorsun, belki MR raporunda da bir 
sürü yanlışlıklar var. Nasıl filme bakıp karar veriyorsak, 
rapordaki yanlışlıkları nazarı itibara almıyorsak, öte­
kinde de aynı şeyi uygulamamız lazım. 

Şimdi bir düz filme bak. Filmde bakıyorsun, hiçbir 
şey yok, önemli bir şey yok. Ama rapora bak, sağ üstte 
fibröz bilmem ne, bronşiyal organizasyon. Hava cıva 
bunlar. Onları nazarı itibara almıyorsun. Ama MR, to­
mografi gibi okuyamadığın araçlarla yapılmış tetkikler­
de bu sefer yanılırsın. Çünkü o yazılmış rapora, yoruma 
mahkumsun. 

Şöyle bir şey söylemek doğru mu? Sizin döneminize 
göre şimdi doktor ile hastası arasında daha fazla mesafe 
var. 

Öyle . Ve o zaman tam başarılı olamaz insan. Benim 
bir hastam vardı, çok güzel bir kızcağız. Ümran. Bir de 
onun sevgilisi vardı veya nişanlısı, kızın hastane masra­
fını öderdi . Kız da tek yataklı odada yatıyor. Bir gün 
geldi o nişanlısı ya da sevgilisi oırn terk etti .  Hastane 
masrafları ödenmiyor. Ben o Ümran'a her gün uğrarım. 
Akciğerinde de yara var. "Ne oldu Ümran? "  dedim . 
"Beni terk etti nişanlım, doktor bey sen beni terk e tme" 
dedi. Her gün dolaşırdım hastalan,  ona da uğrardım. 
Sonra 6-7 Eylül'de bizi attılar içeri. Sonra Ümran bakı-

l 2 3 5  



<;akıncalı Dokror 

yor, ben gelmiyorum. Başhekime soruyor. Başhekim di­
yor ki "Başına böyle böyle bir şey geldi . "  

Ümran çok ağlıyor. Diyor ki  başhekime, "O gece 
doktor bey benim başımdaydı, ben gidip şahitlik yapa­
yım, valiye gidip şahitlik yapayım'' diyor. Başhekim di­
yor ki "Ben gittim valiyle konuştum, (o zamanlar Fah­
rettin Kerim'di vali) ,  valinin yapabileceği bir şey yok. Bu 
tepeden inme bir şey. Yani bir şey yapamazsın" diyor. 
Ümran çok ağlıyor. 

Sonra ben tahliye oldum, hastaneye gittim. Baktım 
Ümran karşıda bekliyor. Hava veriyorlar ciğerlerine. 
Beni görünce koştu geldi, sarıldı. Düşüp bayıldı. Ondan 
sonra götürdük onu , zorla yatağına yatırdık. Yanağını 
okşadım, zorla gözünü açtı. "Aman doktor bey, ne olur­
sun beni terk e tme " dedi . "Etmem Ümran'cığım" dedim. 
Bir gün hemşire geldi, "Doktor bey Ümran çok hasta, 
bir bakar mısınız? "  dedi. Gittim yanma. Dedi ki "Dok­
tor bey, sizi rahatsız ettim."  Elimi tutuyor. "Ne olursun 
beni terk etme" diyor, yavaş konuşuyor ama. Derken bir 
baktım eli düştü, gözleri kapandı. Ben terk e tmedim, o 
beni terk etti. Hastayla ilişkiler işte böyle bir şey. 

Hastanı kaybedince ne hissederdin? 

Üzülürdüm çok. Çaresiz üzülürdüm. Bazıları var, 
zaten kaybedilmiş hasta. Bazıları sürpriz oluyor. Bir gün 
bir hasta var, huysuz bir şey. Baktım bir gürültü patır­
tı. Gittim. Yatıyor yatakta. Bir sürü kız, erkek hastayı 
e trafında toplamış. Diyor ki "Haydi hep beraber. 
Eşhedüenlailaheillallah . . .  " 

Hastaya "Sen zaten öleceksin, onları da mı öldüre­
ceksin? "  dedim. Hepsini kovdum. "Haydi gidin yatağı­
nıza" dedim. Biraz sonra bizim huysuz hasta öldü. Dok-
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tor-hasta ilişkilerinde bir saygı var. O müdahaleyi yap­
mak gerekiyor, ama bir hastabakıcı ya da hemşire zor 
müdahale eder. Dinlemez bu tür hastalar onları. Mecbur, 
doktor her an işin içinde olacak. Uzaktan kumandayla 
olmuyor. 

Bugün önüne genç bir doktor gelse ya da bir tıp öğ­
rencisi gelse ne tavsiye edersin? Doktorluk açısından, 
hayat açısından. 

Hastayla yakın ilişki kurması lazım bir doktorun ve 
hastanın iyi olmasında en önemli nokta doktoruna gü­
venmesidir. Şimdi bana bazı hastalar geliyor. "Doktor 
bey," diyor, "ben vizitesi 1 00 milyon lira olan doktora 
gittim. Senin kadar beni iyi edemedi."  Doktorun değeri 
onun vizite ücre tinden ölçülmez. Yüksek vizite alan 
doktorlar var. Ona giden hastaların çoğu hastaneye 
yatmak için gidiyor. Hastanede kolay muayene olmak 
için gidiyorlar, oradaki sağlık memuru veya hemşire di­
yor ki "Muayenehanesine git ,  o zaman yatırır seni ko­
layca. "  Muayenehanesine gidiyor, veriyor vizite parasını. 
O da "Tamam," diyor "yarın gel, ben yatırırım seni . "  Er­
tesi gün geliyor ve yatıyor. Birçok doktor bu yöntemi 
uyguluyor. Kötü bir şey bu . Yani hastanede yatan hasta­
ların çoğu oradaki hocaların hastaları. Fakir fukara de­
ğil. Bu kadar çok para alışverişi de doktor ile hasta ara­
sında güveni zedeliyor. 
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