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Hic olmadik anda gelmissin,

Kelebegin kanatlarina astigi giin kadar heyecanl
Bir bebegin yalin ayak kalktigi ilk adim kadar cesur,
Gilustinde gll bahceleri tomurcuklanmig,
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Bu kitab1 yazmak hi¢ aklimda yoktu, bir tamdigim direterek kitab: yaz-
mam icin tath bir baski yaptu... Baslarda olumlu bakmadigim, sonrasin da
ise satir satir gogaldigim sonug; bir siirden ilham alarak ortaya ¢tkan muh-
tesem kitap; Ayten. Vesile olanlara sevgilerle...

Milyon Kere Ayten siirine ithafen yazilmagtir!

&

iki bankacinin rakamlan: degil kalp ritmini oynatan savast...

Bir sairden yola ¢ikilarak kaleme alinan bir kitap, gercek hayatlara 151k-
tutan tutkulu bir agk, tekrar eden tesadiiflerin kurbam olan iki yiirek ve
imkansizlik icinde imkan bulma savas1 ve bir siirin s6zlerinde asili kalmis
MILYONLARCA AYTEN!



Zihnimdeki tiim siirler toparland gitti iste
Bu gidisle sesim de gider, susarim susuglara...

Oyle mutsuz ki menekselerim, sevgim aciyor.

1. Bolim

“Bir saattir seni bekliyorum sevgilim, ne ari-
yorsun burada tek bagina!?”

Arkasindan seslenen sert sesi duyunca hizla
doéndii geng kiz. Tabii, ayagindaki sivri ve yiiksek
okeeli ayakkabilar ne kadar hizhh donmesine izin
verirse! O kadar ani bir déniis yapinca, haliyle den-

gesini kaybetti. Tepesinin tzerinde bir hare olusturdu ipek saglari, beyaz
tenini kamciladi tel tel ziilifleri. ..

Oyle korkulu bir soluk ¢ekti ki icine, kaburgalarinin arasina sigamadi
sanki cigerleri. Korkuyla sendeleyen beden yerle temas ettigi amin acisini

kabullenmeye galisirken, yere diismeden evvel kuvvetli kollarin arasina gi-
rerek sicak ve sert bir bedene cekildi.

Diismemek igin atild elleri karsisindaki kisiye. Biraz yukarida kalan
omuzlara tutundu parmaklan endiseyle, hava i¢in aralanan dudaklan,
“Pardon.” derken, solugunu tutup konustugundan habersizdi benligi. Ve
basini ¢evirdi.

Biri nefesini seslice diar1 salarken, digeri tas kesmis gibi tepkisiz kal-
mist.

Koyu kahve gozlere bakan kiz saskin... bu kadar giizel bir menekse
rengini ilk defa goren adam ise afallamig durumdaydi. Sanki bahara gebe
yuregin topragina cemre diigmiilg, menekseler filiz vermisti. Filmlerde,
reklamlarda bolca gérmiistii boyle klige sahneler ama gergeklestigini idrak
edemeyecek kadar afallamisti. Oyle carpilmugti ki duygulari, kizin bir nefes
mesafesindeki yiiziine bakinca aklina gelen tek sey, dua etmekti.

“Liitfen Allab'im onu bana yaz”

Kollarinda simsiki tuttugu kadini diisiirmemek icin soluk dahi alma-
yan adam, hi¢ tammadig bir adamin kollarinda donup kalan sagkin bir kiz.
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O samive icerisinde ikisy i¢mde zaman durmus, mekan anlamun; yitirmu,
iglerine suzdlen ¢ekum bedenlerini dondurup yazg arasina sikagmush.

Hig tamimadigs kisinin omuzlarini dusmemek 1gin simsika tutan geng
kiz, saskanhgimin etkisini uzerinden stamadan adam onu ayaklarinin wzeri-
ne verlestirdi ve hemen yanina sabitleds.

“Pardon” dedi kiz yeniden, sanki hata kendisine aitmig gibi utands,
Godert hald adamun gozlerindeydi, yizu tatli bir pembeye boyanirken,
"Ozir diletim.” diye devam ethi. Bu kadar mahrem bir yakanligin gergek-
lesmes: ikusim de allak bullak etmigtl Derhal uzaklagmak igin panik doly
bir hamle yapti. Ve adam ganplegti. Sanki cigerlerinden nefesi gekilip alina.
cakmug gibi korkayla one atilds. Gitmesine izin vermeyecegini belirten bir
israrla, "Ah sevgilim, aga¢ oldum hila bitmedi mi mikyajin?” diye sordu.

Onceki sagkinlipinin yerini biraz sitem alan kiz gozlerini kist: ciddi bir
ayiplamayla. “Saminm beni biriyle kanigtirdiniz. .. desem, insan sevgilisini
bilemeyecck kadar nasi kafay1 bulur ki?” diye devam etti sozlerine. "$imdi
on ayaklannizs zerimden ¢ekin, yoksa hig iy) seyler olmayacak™

Az onceki o romantik ambiyans ortadan silinmis, gergekler sert bir
lokmak gibi yizlerine inmisti. Tum kani boynundan yukan hiicum eder-
ken panikle qirpinmaya bagladh viregi. Onun dev ciissesini cansiz itigleriyle
koparamad kendinden ve adam bu tehdide uymak yerine, “Kalabalik bir
digitn degil mi hayatim?” diye sordu. Kiz saf saf gézlerini kirpigurarak et-
rafina bakind). Ona hayatrm demis olamazds degil mi? Arkasinda birinin
olduguna ve adamin suf dGsmemesi i¢in onu belinden wuttuguna emindi.

“Kafayr mu buldunuz?” dedi biraz daha debelenip kollari arasindan kag-
mak ictn hamleler yaparken.

Goézlerini kaizin menekse gozlerinden ¢ekemiyordu, her bakisinda kalbi
tekliyordu. Buytlenmisti, soluk alamadi. "Kipirdanmays birakun, bir rezalet
cikmasin.”

Saskunhkian gézleri irilegen kiz tedirgin hilde etrafina bakindi. Bu
adam onu tehdit mi ediyordu? Yuh aruk, didmyamn givisi qukdy diyen sahus
ciddiymiy. Ulu orta, ¢ekinmeden taciz ederken tehdit edecek kadar ciiret-
kirdi Bedeni bedenine o kadar yakinds ki, aradaki kumaglardan bile sicak-
Lklann hissedebiliyorard..

“Litfen, ufak bir yardim.” diyen adamin sesi tenine degen ipekli bir ku-
mag kadar yummusacikts.

“Ben seni ufak ufak dogramadan ¢ek ellerini iizerimden. Bak biri gore-
cek, yanls anlayacak yok yere bagim derde girecek”

Adamu geriye ittirirken korkuyla etrafa balunmayr ihmal etmedi.
Allahtan kimsecikler yoktu ve o hili adamin kyska¢ gibj saran kollar
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arasinda esir kalmigl. Ne yapiskan adumd), utanmadan kalabalik bir mekin -
da onu taciz edebiliyor ve hig ¢ekinmeden tehdit edercesine esir ediyordu.
Sapikhik artik §i1fr agnug olmahydi. Dugiincelens hem dehgete diagmesine
hem de hayretler icinde kalmasina neden olmustu. Hayatinda ilk defa gor-
digd yakigikli adam ona dogru epilicken, kuvvetli bir gglikla agzini aqt
ama bunu erken fark eden el agzina ukaninca sesi igine kagti. Kizi minik
yuziinii kaplayan iri el bir penge gorevi gorurken, menekge gozler bagine-
casina irildi. Adam akil sagligini korumak igin bakislanim o gtizel gozden
kagirarak, "Lutfen.” demigti veniden. “Litfen sakin ol sana zarar verme-
yeuegim.” Bu harcket: ona zararlarin cn buydigiina verecekti zaten, hemen
pengelerini Gzerinden dusurmelivdi.

Allaiin, bir ¢ift goz bu kadar me alt fist ederdi turn iradeyi, her goz kar-
pisinda adamun resmen dengesi yagiyordu “$imdi elimi cekecegim... ba-
Jinrsan yine kaparim ve lanet olsun.” diye hoinurdand ¢aresizce. Otkeyle
kaglarimi galimigts sanki kadin onu taciz ediyormuggasina. “Bana bu kadar
glizel bakmaktan vazges, yoksa sonu hig iyi olmayacak.”

Guzel bakmak m:? Adam gizofren olmaliyds, korkunun neresi glizeldi
Su anda kiz vna kag gatip otkeyle gézlerini devirmekten baska bir sey yap-
nmiyordu ki ve adamin bakuglar: kizin meleksi yiiziinti merakla tavaf etmek-
teydi Teni ne kadar puriizsiiz ne kadar cezbedicivdi, ustelik bir gram mak-
vaj da yoktu. Gozleri ve dudaklan dijinda dokunmamisti yuiziine yabanc
maddeler ve adama kalsa onun nuakyaa hi¢ ihtiyact yoktu. Parmaklar yu-
7una okgarcasina kayarken, hrnagunin dudagina siirtmesiyle ikisi de soluk-
suz halde titredi. Biri hazdan digeri yasadign bu degisik duygulardan korktu.

Kiz afallanug kaygidan geriliyor, adam alt st olmug halde kendini to-
parlamaya ¢ahsiyordu. Yuzundeki iri el gekilmisti ama hala sicakligin te-
ninde, kokusunu genzinde hissedebiliyordu. Derin derin ve hindtli soludu.
Dudaklarin islatts. cevap vermek iin agzim agti Sesi qlknmyordu, nabz
kulaklarins patlatircasina hizh atmaya bagladi. Sonunda, "Sa.. . sapik” dedi
ofkeyle.

“Degilim.” Sesinde tehditten qok yalvane gibi bir tonlama vards.

() zaman birak” dedi kisik sesle kez, bacaklan titriyordu. Ashinda bi-
raksa vere yapisabilirdi.

Adam bayun kaldirds, huzursuz gozlerle bakti. Gozlen, kizin alev alev
vanan menekye bahgesine kenetlendiginde, Ayten sanki onun ruhunu dele-
cek gibs urgin baksyordu,

Hirgin menckse!

Tum kan yuzine hicum etmisti ve bu mahcup hali adanun kalbini ku-
laklaninda hissettiriyordu. Normalde asla bdyle inatr tepkiler vermezdi ve
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bir Kadina ne zaman bivle sanksa, qapkinca giilse, kollannda ¢riedi ama by
kizda nedense qapkanlik etkiss hig ise yaramanus.

Acaba vaslaniyor muydu?

Niz agaion aqinca elini salladh uyararak, her an afzina kapanabilinds ve
bunu sirf ona dokunma arzusu igin bile yapabilirdi. Korkuyla etrafina ba.
konan Ayten phk stmak igin zaman kollarken, huls mzh soludugundan
habersizdr ama adam gayet haberdard: onun dekoltesins gisiren dolgun te-
peleninden. Yagar tath bir kuzda boyanmig sinesine ve dekoltesinden tagan
goguslerine bakmamak iqn kendiyle savas verirken, kiz ayagimi adamin

dizine sertce savurdu

Adam istedigi ethov) alamads ve canu yansa bile milim kipirdamads. Kz
buna daha da ofkelendi. Kahretsin. Biraz hava almak igin balkona k-
b ve masasina donmek igin hareketlendidi anda, adamun biri onu sevgilisi
sanarak uzerine atlmsste Sarhoy muydu bu adam, manysk miydi? Hayr
gayet gurel kalaryordu! Yam icki kokmuvyordu! Dibinde duran adam ittire-
rek. “Bir daha tekme yemek isternivorsamz uzaklagin.” diye kabaca uyaeds.

"Yardima olursan birazdan weaklagacagim.” diyen adam bir an yan ta-
rafina bakip rengy atarken, "Ab tathm,” dedh kizs ince belinden tutup ken-
dine gekerek. Kiz qiplk amak igin afmm aghginda digerinin arasindan
uvararak, "Eger o giizel afzni bir daha agarsan, seni yuracikia 6perim.” diye
1ehdn erti. Ciddivdi Ve ekledi “Bana biyle giizel bakmaya devam edersen
de seni balkona qekerim.”

Takrik defastirmisti qitnko su anda yapmak istedigi tek sey buvdu. Biraz
damanna basmak ve onu qudirtip isyan ettirmekten bagka bir yey istemi-
yordu Samnm kafay1 viyordu Agz bir kang agik kalan kiz adama dehget
bir korkuyla bakarken, adam ganp bir Gzintiiyle igine ¢ekildi. Korktugunu
dilyondiigu an nefes alamads

“Litfen vardim edin, inanin sapik degilim” diye aqiklads tutumunu de-
pistirerek

Dengesiz herif. Hem seni dperim diye sanliyordu hem de sapik degilim
diyordu

Yanlanndan gegen iki geng kaiza gilemseyen adam, hig tanimadify ve
hayaunda ik defa gordigu bu guzel suratl kizs belinden tutup kendine ge-
kerek, “Buradaymugsin sevgilim, biran seni kaybettigimi sanmstim. Gozii-
miin éninden bir an kavbulma olur mu?” dedi usta bir yalanla.

Kiz agzim aginga, belindekd parmaklan siklasarak konugmamasi ign
wyardi. Adami tamdif belli olan kizlar birbirine bakip ofkeyle kaglarin)
qatarak, yunimeye devam ettiler. Kollanmin arasinda kumil kurdu gibi kav-
ranan kiz Yagarin bedenini dirsefiyle itirirken, korkuyla kasian redirgin
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bakiglanni etraha dolagtirds. “Beyefendi. rica edenim. . .uzaklagie musiniz?”
diye uyard..

Allak'vm Melils gdrmesin ne olur!

Kizin debelenmelenine aldirmayan Yagar, “Eger beni bu durumdan
kurtarmazsan kendimi balkondan agag atanim ve bundan siz sorumlu ka-

hiesimz” diye tehdit etti kiistahga. Akli sira vicdan yapryordu ama .. tery
kadina!

“Atlan” dedi kiz daha fazla dayanamayarak. Ofkeden ve korkudan titri-
yordu. “Atmazsan ben atacafim seni. Cek ellerin ustumden!”

Bu hamlesi. daha dnce kadinlan avarimak igin denedigi bir takuk ol -
dugu agikird) manyagin ama bu sefer bilmedigi sert kayaya carpugiydi. Kiz
beline dukunan pengeleri tzerinden atmaya ¢alisirken, ellerini adarmn sert
gogsune yasladh ve ileri ttelerken uzaklagmak yerine tek gekisle daha ¢ok ya-
kinlagt. $imd) aralannda bir adimbik mesafe ya var va yoktu. Soluk soluga
korkudan titrerken, elindeki portfdy ¢antay) her an kafasina gegirecek gibi
kaldirdi. Konusmak igin gi¢ toparlarken, “Eger ba..bana bir daha doku-
nursan... pa... parmaklanm karanm.” dedi hiddetinden kekeleyerek

Simdi korkudan ya dugiip bayilacak ya da alina edecekts.

Bu gizel kadin korkutmak isternemisti Yasar. Daha once kimseye bay-
le kaba davranmamig, istemedigi hilde dokunmaya kalkmamish. Fakat bu
sefer durum kontrolden ¢ianca, careyi bovle yapmakta bulmustu. Tam
Gzir dilemek igin afzini agtifinda, az evvel yanlanindan geqen kizlann bu
sefer g kigi hilinde geri dondugunti ve ortalanna aldiklan kaza isaret par-
maguyla onu gosterdiklerini goriince, kizin yukan kaldirigs elini hizh bir
hamleyle indirdi. “Ah sevgilim kizma, aidden aramizda bir gey yok, yanhs
anliyorsun. Annem iste, kendi kafasina gare bulmug getirmig bir kiz, inan
gim yok Boga bu kiskanclik. Hadi birak onu, asma ylzini degmez.” dedi
abartih bir sesle.

Kerkuyla once etrafina, sonra adama bakan kiz gozlerini irice acarak,
“Ne kuskanghd be” diye aikugh. Ya adam qldirenegty ya da su garip kanalla-
nn yaptig) kamera gakasimn tam ortasindayds. Simdi kdgeden biri firlaya-
vak ve “Guliimseyin hanimefendi.” diyecekti. Ya da bin sosyal deney yapi-
vorsa burayi bagina yikards,

Geng adam inalla ona sevgilim’ demeye ve sanki kizdirnuy gibi ozir
dilemeye devarn edince, korkudan sesi yay gibi gerildi. “Bakin. ., sizs uyan-
yorum, rezalel gksw istemiyorum, Lutfen benden uzaklagir misunz?” dedi
etrafina kaygivla bakinarak. Korkudan titrivordu.

Melit neredeyse! Allah esirgesin bu hilde onu goriirse asd rezalel, o
zaman gikard:. Ustelik vakin arkadas: Ayse'nin digiiniinde qikan rezaletin
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numan olmak da stemiyordu. Diguniin oldugu kalababk mekanda, ¢ok
kisi vards ve bunlann ofu okuldan tamidifn kigilerdi. Unutuimaz kotu bir
am olmak istemiyordu. Kiz hirska arkasini dondiagis an beline dolanan kol-
Liria hizla gen ¢ekikdi ve o0 anda baska bir kadin aglamakds bir sesle, ~Yagar”
diye saskan yaskan civaklads.

“*Merhaba Kumral” dedi adam kizin saglunhigindan yarardanp belin-
den kendine gekerek, hig bozuntuya vermed debelenmelerimn sebebini
sanki taciz degil de agk qatigmasi gibi Lanse ctmeyi surunsuz bagarde Ince
beli yakalad, bedenini bedenine yapisurds ve oyun baglad.

Kiz qphk igin ofam agn ve adam dudaklanm kulaginin dibine yer-
lestirdi. Kizan tim bedenine arperme dagldy. Sesi taylerini diklestirirken,
“Agnnu dudaklanmla kapanm.” diye diglerinin arasindan uyards. “Litfen
sus ve ony waklagiirmama yardim et”

“Hayr”™ diye hagurdi Ayten onun aksine, sinsi adam sanki onu ikna el
mek 1;1n ugrasan sevgihler gibi kulagina fistkdadsgu her an soluk alamayor,
nefesinin degdigh her yer kanncalanivordu ve bu da mantiksiz hareket et-
mesini saphvordu. Hig tammadipa bir adam simsiki belini tutuyor, parmak-
lannin gdiklayan baskusi etine kenetlenivor, onu istemedigi halde yaninda
al koyuyordu. Etrafa olan tedirgin bakiglan: hizlandi. Debelenerek kurtul-
mak isteyince, wzun topuklu gyakkabilar uzeninde sarsiddi. dusmemek icin
adama yaslanmak durumunda kaldr

Denize dusmusti ve ylana sankivordu.

“Tathm, sana dedim yanhy anladwn, lutfen hirginlign birakir misin?
Kumral benim sadece.. . arkadagim. Hatta sadece annemin ahbabinin kiz
o kadar’

Karsisindaks nemli gozlu kadina bakarken masumca gilomsedi Uyuz
herif kadinlarla degersiz oyuncak misali oynuyordu demek. O zaman bu
gosteriye n¢ gerek vards, istemedigini mertge neden dile getirmiyordu?
Cinki o yalanar bir geytan olmaliydi, oyun vynamay seviyordu.

Ayten adam irtirdi Ostunden, o anda histerik krize giren kadin, “Yasar
... diye mckirmaya bagladi. "Ben... bem...” Aglarken, "bunu bize nasi ya-
parain?” diye bajnnyordu.

A1 evvel rezil olmadiysalar yimdi kesin olacaklardi. Kadin her bagr-
diginda etrafindan gelip gegen insanlar onlara merakla baluyordu. Ayten,
kezaran yuzinii deve kusu gibi bir yerlere gomme ihtiyaci hissederek giines
sanis1 fonlu saglarnin arasina saklands. Kiz tekrar haykardi acili bir sesle. Bu
sahnevye isteksiz dahil oldugu halde vicdan azabi gekince, artik bu dengesiz
adatmun tahammul siirini gegtigini idrak etu. Itiraz iqin agzinu araladh.
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“Hamm Efendi biry. ~

"Sakin ol sevgilim... Inan bana onunla aramda higbir sey yok. O her
yeyi kalasinda kuruyor. Ben sana tim geregi anlatacagim. Kumral lutfen
sevgilimin huzurunu kagirmakdan vazgeg ve baginp rezalet gikartma.” ded
soguk bir uyariyla,

$imdi bayrlacakt, masum brr kadinin hayallerini ydayordu, hem de
kotu kadin adr alunda. Ayten soluksuz sekilde yalanci adama bakarken,
Kuniral denen kadin higkurarak gozlerini siliyordu. Bu sahneve ortak ol-
mak izzctinefsini kirds. Diglerim wkarak opuguyla adamin ayakkabisinin
ucunu ezerken, belindeki parmaklan sokmek iin timaklanm etine geyirdi.
Cam yandi icin diglerini sikan ama hild milim kspirdamayan adama hid-
detle dondi, tam elini kaldirdigr an adarmin eli bileging kavrad, Ufak bir
giigle indirirken diger cli ensesine uzandi ve bagini kendine gekip dudakla-
nn agaivla kapads,

Bir an. .. Sadece bir an tum diinya sessizlige biriindii. Diigun salonun-
dan gelen ugultular, insanlan cglendiren halif muzik sesi, yanlarindan gelip
gecen davetliler ve higkiran kie... Hepsinin varhfp zihinlerden silindi. Bir
bosluk ki asla bitmeyecek gibiydi ve ikisinin hedeni de o karanhga siirik-
lenmiek igin hevesliydi. Govdesinde bir tuhaflik vands kszin, yavag yavas bir
pelteye doniismista adamin kollaninda ve Yasar hi¢ beklemedigi bir akimia

carpUmists. Bu masum dokunugun kalbine verdigi tepki bu kadar yiiksek
olmamaliyds,

Kiza ahtapot gibi dolanms olan adamin etrafinda havai fisekder path-
yordu, bir sapigin 1acizine maruz kaldigim dugunen kizin basina taglar yagr-
yordu. Bir anhk sagkinhik evresinden sonra soluksuz kalan Ayten'in clinde-
ki portfoy canta parmaklarinun arasindan kaywp yere diigerken, yanlannda
duran goui yagh kadin bu gorintu kargisinda kalbi parcalanarak haykinds.
Onlara son bir defa bakmadan aglyarak uzaklagirken, Ayten kendini zorla
adamin dudaklanindan kurtard..

Bu bir épuy degildi, hatta tokalagmak kadar resmiydi ama bir yeyler
tersti! Temasin etkisi altinda kalan bir geyler ikisi iginde kalic bir mahiir
gibiydi. Sanky a7 evvel adam sadece dudaklanni degil. kaderini. gelecegini,
umutlarint ve hayallerini de muithirlemigti. Bunu hissettigt an omurgasin-
dan ayag nen akam belim agntirken, tirnaklar adanun etine kizil hilal bi-
rakti. kazin uzun tirnaklan etine gegen adaman kurtulug igin dudaklanna
kapanan dudaklarindan firar eden o vahsi hirlama dfkeden mi yoksa haz-
dan mi ¢ikiyordu, ikisi de kavrayamadi ¢inki kisimin de daha evvel hig
hissetmedii bir dunyansn kapisint aralanuigty.
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Sanks detuizin dibinden yukan kulag aup Jk defa cigerleni hava aliyor-
muy gibi derin bir soluk alan Yagar, gagkin bir hilde kizin yuzune baku,,
Ayten korkuyla titreven elim kaldinds ve diglenni sikarak ylzine savurdu

Ama tabii ki adamun afallamas: kizin saskinhgy kadar bayvuk degildi,
onu open ve highir sebep belitmeyen adam ehint yakaladi@r an nazik bir
basksyla agagrya indirdi. Egudi ve dzur diler gibi uzerine buse koydu.

“Bekir miyn?” dedi garip scs tonuyla.

Bir sev diyecek gibi afn aqilan kiza bir an ahar gdzle baktn Oysa onu go-
zune kestirdiginde, sadexe eline bakap evli olup olmadifin gordiikten sonra
uzerine atilmigh ve annesiniin sestigs gelin adayinin kiskacindan kurtulmak
in kullannngt. Kahretsin, yuzunu gormedigs gunes sansi saglara sahip
olan kitan bu kadar giizel olmasi ise, talihsiz bir kargilagmaydi.

“Algak henfl!” dedi diidisk gibe sesivie Ayten. Buz tutan parmaginin
ucuyla titreven dudagnna gagkinca dokundu.

Kizin kasdan ellerine ve dokundugu titrek dudakdarina bakti adam,
iginde garip bir korku vard. Saminm onunla alakah tim jansint baglama-
dan bitirmisti. $imdi otkesinden ¢akmak ¢akmak yanan menekge gozleri
hafif bir makvajla belirganlesmis, rujla kalinlasan opilesi dudaklan korkuy-
L titnvordu. Gézlenne baknjis her sanive bu guzelligin girdabina kapiliyor
ve nefes alamivordu

Kiz cok guzeldi Uzun bacaklanm gozler onune seren sivah ipek ¢o-
raplan v¢ vilcudunu saran sivah ipek satenden tuvaletiyle manken gibi bir
seydi. Daha evvel bu kadar giizel gozlen olan bir kiz gormemigti ve bu ka-

“Tegekkurler, bu 1yilifinizi unutmayacagim.” diyerek cebinden gikar-
difn karti kiza urzatti. Ona mutlaka kendisini aramasy gerektigini soyleye-
cekken, Kumralin tekrar bu tarafa geldigini gorunce, geldig) hizla Ayten'in
yamndan aynldi. Kiz igrenerek aralanan dudagni elinin tersiyle silerken,
karminda ganip sevker oluyordu Kiistahlifina, kendini begenmisligine oy-
lece bakakald,

Kumral arkadaglan tarafindan yakalamp geri gotivridiirken, olkeden
titreyen Aylen clinde kartla donup kalmgt:. Hirsindan hizl fuzli soluk alir-
ken, gozler: adannin az evvel indigs merdivende takah kalmsty,

“Ayten?” dedi arkadan gelen 1ok ses. "Sevgilim neredesin? Pasta kesile-
cek, hadi talamuia takip gkahim”

I¢ organlan panikten yer deflistirirken nasil kipirdanabilirdi ki. Yani-
na gelen geng ve yalapkh adam, kazin beyazlamuy yuzuna kendine gevi-
rip sagkin ifadesine korkuyla bakt. “Sevgilim, iyl misin?"™ Ayten gozlerini
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karpistirdi. Adanun baloglan kazin beyaz temne sagian rujupa kaydi ve
sonra kizin eline bakt kaslannt gatarak. Dalginbikla rupunu eline sitmis gibs
duruyordu.

“Rujun bazulmus, hadi kendine geki duzen ver de taksyr halledip gika-

lim.

Kz bir clindeks karta bir sevgilisine bakarak godderini karpigtirds, sug-
luluk duygusu iri bir kurt gibi vicdanina otururken: o am zihninde tekrar
yasadi. Onu opmiisti! Hem de hi¢ tanimadigs bir adam. Dudaklarsndan
opmidgti. Bagtmin dinmes: Gfkedendi! Kalbinin hizlanmiast korkudandi!
Titremesi paniktendi! Peki kokusunun genzine sinmesi ve hali tiksinme-
mesi neyden kaynaklanryordu? Bagina gelen seyin sagkinhgiyla bocalads
ama sonra derhal kendini toparladi.

nmdi Melihe olanlart anlatsa, her yurdum erckegi gibi sevgilisinin bag
belaya girecek, okul arkadaglan Ayse'nin diginii namus cinayetiyle kana
bulanacak, mahvolacakn. Belks de bir arbede yasanacak ve senelerce huzur-
lari kagacakti. Yutkundu ve yerden gantasini alarak elinden ¢ekigtirip onu
lavabolara ybnlendiren sevgilisine uyum sagladi.

Elinde simsiki wttugu kartvizille...

UC AY SONRA

“Teyze suna da bakalim m?”

Delici oglen giinest gozlerini alirken, "Ama o cok pahali” dedi Kamu-
ran Hanim igi giderek bakarken ayakkabiya. "Buradaki magazalar bize gore
degil. ates pahast”

"Almanuz sart degil ki, sadece bakmak yeterli Fikrin olsun’’

“Kizim burada bakmak bile paralidir, almayacagwiuz sey benim igime
oturur. Kalsin™ dedi k21 gekistirerek kargiva gegiricken. “Ben seni hanlara
gotiiriirum, oralar hem uygun hem de ¢esit bakimindan daha fazla segenek
sunuluyor” Kafasin igine kadar soktugu ¢antasin kurcalarken, birden ak-
lina gelen jeyle alnina vurdu. Koyu kahve gozleri disiinceyle irilirken, yi-
rumekten kuzaran toplu vanaklan gerildi. Kiz ona merakla bakarken, "Sen
bekle, ben suradaki bankamatikten emekli magimi ¢ekip geleyim.” dedi ye-
genini oldugu yerde birakarak. Onlerinden vizir vizir akan trafigin durma-
sind belderken, kirmizi fin alunda durakladi Belii ki onu tek birakmak
isteniiyordu, bakuglar yegeninin ustundeydi.

“Yol boyu bakiniyorum ben” dedi bu teredditlu hali anlayan Ayten,
bagindaki hasir japkasini duzeltirken etrafina bakinds. “Sen hallet igini”

Arkasim donduginde teyzesi kargiya geciyordu.
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Bir bankada calisan Ayten lzmirde vturan teyzesinin yamna, senelik
iznini kullanmak icin annesiyle birlikte pelmisti ama glinler dyle ¢abuk akap
gitmigt ki, ik giin sonra geri dénmelen gerekiyordu. Hava bunaltacak ka-
dar sicak ve nemliydi, teyzesimn akiina uyup digan qiktipina inanamiyordu,
Oysa son gunlenini bir kumsalda kitap okuyarak gegirebilirdi. Cantasindan
qkardifn suyunu igerken, vitrinde gordugu elbiseyi dalgimca incelemeye
haglads,

“Maya, nasisin tathm?” Arkasinda beliren sesle irkildi ama asil tedirgin
vima sebebi garip bir aniydh. Sanki bir an trafik akmaktan vazgegh, riizgdr
sustu, kalbt durdu ve nefes almay birakt,

Hayir camm ses sese benzerdi ne alaka?

“Maya..’

Korkulu ozle sesin geldigs tarafa bakti. Gines cama vurdugu igin ge-
lenin yiizéi segilmiyordu ama spor gryimdi bir adam oldugu belliydi. Gegen
sefer bagina gelenlerden sonra akullanan kiz; bu sefer etrafina bakmadan
dgsiz kaldi. Adam git gide yaklagmaya baglads. Ensesinden asag) bir sicak-
bk yayihrken iginde whaf bir his peydahlandi aina 1natla vitrine bakmaya
devam etti. Kendist Maya defildi sonugtu, eh biri Mava denen kiza benzet-
tiyse de yanina gelir, omzuna dokunurdu. Déja vu dive bir sey yoktu. Ama
israrla, “Maya.” diyordu vaklagan adam.

“Sapkani gikar da bizimle ilgilen tathm. Sem tanidim bizden kagamaz-
un’” ded son adimla yaninda dururken. Daha ctrafina bakanip bagka sap-
kali var nu diye poz atamadan; birden gapkasini bagindan cekt: adam, upks
ofkeli dikhatni kendine gekmeyi bagarmasi gibi.

“Ne oluyor be, manyak misin?™ dech Ayten elini basina kovarken. Sap-
kasina bakli ama adam onu arkasina almig ve uzanmasina izin vermeyecek
hilde geride tiuyordu. $agkin gozlerini, uzun boylu, yapih adamin gagsi-
ne kaldirdi daha sonra bakuglan yizine geldiginde gordGgi gorselden hig
hoslanmad.

Yire mi ya'

"Sen?” ded) yaghanhikla digerini sikarak.

Yaz gitnesinin altinda brunz bir inciye donen teniyle gilimseyen yaki-
stkh adam, kizlarin oju unutamayan ilgisinden keyif alarak gézlerini kusti
ama bu ki1 nereden anidigint haurlamadi. Onun yerine, “Ozur dilenm,”
diverch gulimsedi. “Beklettine mi seni tathm?”

Tuthmn mi?

Yine kimin camm yakacakts bu hovarda. Dislerini sikarak etrafina ba-
kindi, bu sefer gecen ki gibi gafil avlanmayacakn. Ler gozii yagh bir kizi
daha karyisina ikanrsa, hi¢ zaman kaybetmeden ayaklannin altina alip
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o vicdansiz yiiziinii paspas gibi ezecekti. Kaslanni catarak adamin saskun
baksglan altnda ctrafinda bakind geadirdi ama ontahkla gezii yash kadin
falan goremed:. Gozlerini kistiginda yaninda iki tane tath, anag tavicl kadin
belirdi. [kisi de adamin peginden kosturduklan icin soluk soluga kalmms ve
yuzleri de hafiften kazarmsh.

*Oglum...” dedi hili kendini toparlamak igin derin derin scluyan ki-
lolu kacin, ~.... bizi arkadaginla tanigirmayacak misin?~ Ayten kadina bakni
merakla, kaglarin: qatmigty lombul kadin ve zeki gzler: partayarak onu su-
zuyordu.

“Bizim Salih‘in kardesi anne, onu burada tek birakamam, malum bana
emanet” derken Yagar pigkin sekilde sirtty, kiz kag catarak yalanina bakt.
Azarlayan bir ifadeyle, “Abin bir saattir seni anyor cads, nereye kayboldun
bakayim?” diye cikisti.

Hah bir de kidagindan ¢ekap bacaksiz deseydi, tam olacakti. Bu ne kabi-
livet... Oscarlik oynuyordu. Bu adamdan cidden korkulurdu. O giin elinde
birakup karti aragtirdiginda, uinlia bir gair ve yazar oldugunu dgrenmisti.
Kitaphg kurcaladiginda ise annesinin kitapligindaki giir kitaplanna denk
gelmisti. Inanamayarak kitab: kurcaladiginda ise, arka kapakta gordiga re-
simle tokat yemis gibi olmustu ve kitabi ¢linde garen annesi, "Hayranam bu
adama.” demigti. “Sesi bayiileyici, canli performansi muhteyem, ok sicak-
kanl) ve samimi.”

Evet hayli samimi oldugunu kendi de kegfetmisti! Ozgiiven patlamas
yasayan adanun bir yazar oldugunu dgrenince de hayatins aragtirmist ve
hakkinda okuduklariyla biraz meraki depresmis, birazda nefreti katlanmis-
t. Bir akugiyla bir daha ¢tkmayan, sirekli medyatik olan, magazin dergile-
rinde boy boy resmi gikan biriydi. Ustelik gergek hayatta ayakiistii yaziyor-
du; hem de harbiden. ..

Kiz saskinca adama bakarken, “Samirini bir yanlis anlagilma oldu yine!”
diye sézlerine bagladi ania sesini agana tikayan adam, "Abin ildirdy, bir sa-
ate kalmadan ugaganiz kalkacak ve sen hild aylak aylak delagiyor musun?”
diye azarladi. $apkaya bakt sintiyla. “Bu ne. tammamak iqin sapka mu
laktin bir de? Bu ne sorumsuzluk!”

Ada ustune i}'f”k mghk bir dﬁl’lllt’digi l’ﬂbmfh
Caresiz bir duruyla kiza sokuldu ve kulagini ¢ekip azarlarmes gibi dav-

ramrken, “Eper bévle saskinca bakmaya devam edersen kurtulurum ve
sonra ne dilersen vapanm” dedi ukalaca.

Kiz basiru geriye gekerek ondan uzaklagirken, igrenerek gozlerini de-
virdi. Otuzlu yaglann baginda gosteren bu adam hayli yalogiklrydi ama
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annesine bile yalan sbyleyecek kadar ikiytizla bir cakal olduguna gore, in.
sanfiktan nasibun almanugt.

Adanun elindeki yapkasina uzands. *Kusura bakmayin, bu maskaral;
ga daha fazla alet olmayacagam. Arkamda gozii yasli binni daha bsrakmak
istemivorum.” dedi arkasim donerck. Adam annesine kisa bir 6zur minlda.
narak, “Ben sizi birazdan aranm anne, Hamide teyzem selamlar. Vah vahy
kizinizia da tanssamadik, bagka setere artik” diyerek kuzi takip etmeye bag.
ladh.

“Mava yeter artik bekle beni, daha bitmedi konugmam”

Soylenerek yviruyen Avten, sakiz gibi yapisan adamdan kurtulmak icin
daha fazla vyalanmadan caddey) gecmek win adimlarini hizlandirds ama
heniiz kirmuz yanmadagn iin kisa bir an durmak zorunda kaldi. Bu da ada.
ma zaman kazandirmigh. Yizunde tokat vemig bir ifadeyle ona yetigmis,
garip bir korkuyla kiz kolundan yakalamigti. Sanki elinden kayip gidecek
sabun kopugi gibivdi su an panig.

“lks seferdir havatinu kurtaryorsunuz, bence artik tamigmaliyiz” dedi
parlayan gozleriyle kizin kaizarmug yurune bakarken. “Seni kargima gikaran
kaderin bana anlatmak istedigi bir sevler olmal.”

“Seni karpma ¢ikaran kaderin bana anlatugy. dckagitgilara kargt daha
dikkatli olmam." Kolundaki ele bakn otkeyle, adam kizin kolunu tuttugunu
idrak edince vnu sinirlendirmemek icin derhal ekt ellerini ama ikisi de
tenlennde kalan etbayi hala hissetmekteydi.

Bu garip titresimden rahatsiz ulan Ayten. kirmiziigik yaninca yola atla-
dt. “Demek tanidinuz beni?” dedi hnzla yirirken. Pesinden yiirdyen adam
tekrar uzaninca kagmasindan korkarak, kiz hursla kolunu cekti tutug hiza-
sindan. Bir sefer daha unun temasina maruz kalip tuylerini diken diken
eden etkiye yenilmekten korktu Yolun karsisina kogar adim gegti.

*Dur artik. adim bile ogrenemedim.” dedi adam panukie.

“Ogrenip ne yapacaksin, nufusuna mi alacaksin?”

“Neden olmasin.” dedi adam oyle siradan ve patavatsizca. Kiz bir an du-
rarak ona hurginca bakinca da ekledi. “Bu gozlen unutmak mumkon ma?
HAld itk ginki gibi cakmak yakmak yamiyor.” Sesi garipti. sanki yillarca
urnut ettidi yeye kavusmus bir hayal yorgununun hidzni vard icinde. Sonra
gegen sefer ve az oncr olanlar geldi aklina. Demek ki kizlan, annesinin de-
difp gibi. sestyle tavliyormus.

“$en hayirdir.... Uzerimde amme hizmet yazisi ckudun da ben mi go-
remedim.” Arkasini deindu.

“Dur bir dakika... Tamam pesinden koymak da guzel ama konugsak
daha ivi olmaz m?"
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Bu ukala sozlerle cinleri tepesine gelen kiz birden durup adama tiksin-
tiyte bakt. “Utanmiyor musun kadinlann kalbini kirmaya?® Jdedi kizginca
kaglanm gatarak

“Utaniyurum elbette, o benim annem.” diye agikladi adam. Durustta,

"0 zaman neden tizdon kadim?” diye qikasti. Sonra bu sorunun sag-
maligina kizarak arkasim dondi ve yoluna devam etti. Kaldinmdan gelip
geqen insanlara carpmamak igin adimlarini vavaslatti. Hava hayli sicakn,
istelik lzmir bu mevsimde baya kalabahk olurdu. fnsanlar sokaklari pana-
yir yerine ¢evirirdi, kimsenin eve gidesi gelmezdi. Her zaman ¢ok sevdigini
distinurdi sokaklarda aylak aylak dolagmayr ama simdi resmen kagacak
delik anyordu ¢unki adam inatla onu takip etmeye devam ediyordu.

“Buraya tatile geldik ve iki arada bir derede ahbabinin kuzini getirip as-
tume. ..

“Yazik kadina” dedi adamin sozini keserek. Yamina gelen adama aldir-
madan devam et konugmaya. “Bilse oglunun ne kadar Kazanova oldugu-
nu, masum kizin canin yakmazdi emin ol. Bence ona gercegi soyle. Anne,
benim frirahm bozuk. Elim igte gizim oynagta, kudmlur: kullanilmiy selpak
gibr geriye firlatinim, de ki; kadin umut baglamasin”

“Ben &y..."

“Sen dyle bin defilsindir tabii. hatta sen qok sadik, dirust ve mert bir
yurdum erkepisindir eminim" ded: alayla.

Adam aguna ukanan lafa durakladi kisa bir an. Agikgasi gururu da in-
¢inmugti. Onu tamimiyordu bile, onyargilara kapilmasina sebep oldugu icin
kaderine inceden sitem elli. Ne yaparsa yapsin pas vermiyordu ona ve bu
sefer cidden bozulmustu buna. Ustelik hakikaten dyle bir adamds, sadece
evlenmeyi diigiinmemighi yu zaman kadar; hepsi bu!

Ona karyt ilk defa soguk ve umursamaz olan bir kadin bulunca, hliyle
saskinde lkidir onunla yolu kesigivordu ve ikidir kiz onu egekien dugmusge
geviriyorduw Kiz adimlarint hizlandirdy, adam onu kaybetmeden kontisma-
y1 kafasina taku:. Kolundan tutunca, kiz wkilerek ona tokat atacak gibi don-
div “Salun.” diye uyards, adam elini ger: gekerek testim olur gibi kaldird
“Salun bana bir daha dokunmaya kalkisma.

“Sakin ol, dokunmadim.” Yine menekge gozler alev almigti. Hani kuzil
menekse olmazdi, bu kszin gozleri alev kuahindan parlakliklarla kaplan-
kL.

“Hele bir dene, bu sefer ayakkabimin numaras) yuzunde tagisin.”

K1z arkasini donda, 1am birkag adim atmagts ki bileginden gekilmesiyle
hizla dondu ve tokat atmak igin kalkan el bileginden yakalands. Kifretmek
icin uzattig) dudaklan adamin konusmak 1an uzatigy dudaklanna temas
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edince. oldugu yerde donup kaldi. Yine zaman durdu, yine etrafindaki ka-
labaliklar sislendi ve yok oldu. Sanki disnys bogalds, ortasinda sadece ikisi
kald

Kazayla gerceklesen bu temas karyisainda, ki ten arasindan qinglar
parlady, Birbinne degen dudaklanyla soluk almadan duran ikdli, digaridan
bakidiginda ategli bir giftin tutkuls bir ammi paylagyor gibiydi. Nefesini
tutan ikuli opugdyor gibi duruyordu ve ikist de gaskinliktan bunu idrak ede-
miyordu. Ik fark eden kiz oldu. Kendininkilen sadece temasiyla yakan du-
daklann ekiminden gerive cekilerek, “Lanet olsun.” derken, elinin tersiyle
dudaklanm simeye calist. Tiksamis gibiydi!

“Benden uzak dur lamam mi?” dedi hursla. Bu sefer ona kizdhip kadar
kendi iradesiz tepkilerine de kuzdfindan, aflayacak gibi dudaklan titre-
mekteydi. Ofkesinden kalp ritrm bozulurken, elinin tersiyle sinirli sinirli
dudaklanini silmeye devam e,

“Sadece tegekkiur edecektim” dedi adam garip bir tutumla kszin bere-
ledig: dudaklanna bakarken. *Yapma sunu, canmi yakacaksin” dedi kizin
bilegine uzanmp dudaklarin acitasrya ufalamasina Gzilerek. Bu kadar kot
hissettiren bir tepki daha evvel vasamamistl, Oysa o da en az kiz kadar
sarsdmist ve dudaklanna defen tuy gibi dokunugla allak bullak olmugshu.
Daha evvel detalarca opusmits, hatta kadinlann ayaklann: yerden kesmis
bir adam olarak tokalasmak kadar resmi olan bu iki temasla allak bullak
olduguna inanamiyordu. Kaglann: catarak onu sizerken, kuruyan dudak-
lartni nemlendirdi. “Bence. ..” dedi soluk soluga Daha énce ek bir temasla
solugunu kesen bur kadin hig olmamigte “Bu kader. Bizim artik tanigmannz
lazum.” Sest kendine bile yabancryd..

“Bence bu bana veniimiy bir ceza, berum gidip kendimi Allah'a affet-
urmem lazim ki sem bir daha karsima gkarmasin. Bela gelivorum dedi,
her zaman olmaz” Bir polis gorme umuduyla ¢evresine bakinirken, aklina
gelen seyle dehgete kapdarak eliyle agnim kapada.

Ya teyzesi onlant gordiiyse?

“Kusura bakma. cidden. Kendimi nasil affettinebilinim?™ dive sordu.
Ciddiydi. yeter ki ondan bir randevu koparsin, iki hatasini da tek seferde
affettirecektr. O guzel gozler ona bayle tiksinerek bakmasin, bagiskanana
kadar anlayish kalmayi basaracaku

"Nasil telati edebilinm bu hatam?”

“Yok olarak” ded: kiz ve adam kipirdanmca kiz qighik atarak, “Sapik
var..,” diye son ses kendini paraladi Adam agzs bir kang agilarak kalirken,
kiza uzanmak 1steds ve kiz adamn ellenine vurarak “Sapik.. " diye bagann.
ca, elrafindak: insanlann tuhal hakiglanndan utanan Yasar, ellerini havaya
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kaldirarak cidden yok oldu.

Ellen yanlarinda yumruk olmuy avaz avaz bagiran kiza mullet deli gér-
midg gibi bakarken, hirsindan derin derin soluyarak arkasini dondu ve kar-
ysina giktifn kadar huzh ortadan yok olan adama balundi. Cidden yoktuw
Ayten sagkinca dudafina dokundu ve adamin kayboldugu yola bakarken
iki seferdir olanlan ammsamaktan kendini alamadi. Hig tammadify bir
adam tarafindan ikinci kez opiliiyordu.

“Ayten.” dedi yanina gelen weyzesi soluk soluga. “Kizim neden vzaklay-
tin? Seni kaybettim sandim. Az evvel bir kadin da supik dive bagurinca. .
Allab'im akhimi kagiracakum. Ustelik neden telefonuna bakmiyorsun?”

Dudagini 1siran ve utangtan vanaklan kizaran kiz qantasindan gikar-
dign telefonunun ekramna baku, cevapsiz cageilan gorunce, “Sesini kismis-
tum, duymadim?” dedi. Ozir dilercesine gilamsedi.

“Hadl seni su carpya gotiireyim, orada hoglanacajin ayakkabilar bu-
lacagiz goreceksin” Teyzevinin gekigtirmesiyle otobis duragina giderken,
hala akli az evvelki olaydaydi ve bagini ¢evirip iki de bir arkasina bakiyordu

BIR YIL SONRA

Her zaman geldigi, higbir zaman degismeyen kokusuyla, yogunluguyla

ve telagivla iliklerine kadar benimsedigi sirket binasinin 15, kaunda yer alan

oftsinden, yorgun hilde digany seyrediyordu. Disanda ondan bagimsiz bir

hayat surip gidiyordu, yorgun bir telagla kosugturan adimlar ve hig susma-

yacak gibi gelen welefonlann sesini duyup, kafasini toparlamas hig de kolay
olmuyordu.

Ocak aynin kendine has biyiisit esir almagh veri ve gogu. ..

Soguk ve sish bir kig gunilydi. Saat, oglene 3 vards .

Onceki gin gergekdesen yerlegtirme ve yer degisimi toplanuisindan son-
ra, personellerinin yeni diizenine yon verecek sorun ¢ozulmiis, tim hafta
bekleyen islen: halletmek igin erken saatlerde geldigi ofisten hiy gikmadan
durmaksizin cahsmigti ve simdi kendine ayrdin ufacik vakitte ise yapa-
cag 15e odaklanamiyordu Notlanina bakn, neredeyse bir ¢ekmece dolusu
olmuglards. Ne zaman aklina menekse pozler dugse, kalem kigida disiyor,

notlar yureklere dukunuyordu. Her bakuy o bir destan vazdinieds? Ve her
baksgin bir sarkisi emi vlurdu?

Uykular: kagar gecenin,

Ay subaha, guncs ava vurgurrdur,

Ne subh dogmak ister ne gece kalmunm bir yolunu bulur,
Merakh skt yildvz gitn dikilir glizler semaya.

_2 -

L=



Bu vurgun hasrete ne gun dayantr ne gece sabreder...

Gozlerint kapadi bir an ve zhninde yine o gozler belirdi. Elleri saglari-
na dadamirken sikinuyla, icinde hicran demlendi. Pashi bir mih gibi ¢akild,
7aman gesmise, kangren oldu ondan onceki maziler. Kesip atmaliydi bu
amiy1, yoksa yartnlar: hasta olacakn. Okudugu kitaplarda hep bir benzetme,
dinledigi giirlerde hep bir animsama. séiyledigi sarkilarda zaten o vard.

Onca zaman kink dala dilek asilir movds? Qlanakstz diglerinin istanng
susturmak igin vazdr Cennetten kovulmug seytanin cennete olan imkansz
askini ammsatyordu durumu. fmkansizlik viirege baunca, umutlar gunes
gormemis Giek gibi simstyah oluyordu.

Masada duran sessiz, valniz ve gunege donmuy vuzdnii ona gevirme-
yen menekgeve bakarken dalginca, mirekkep nehir misali dokiryordu igini
sayfalara Onu dugimunce gikan eserin baglangic) bile wirek fethediyordu.
Okudupu dizelere devam etmek istedi ama devaminda ne yazacagini bile-
mediginden dolay burusturdugu kigdi ¢op kutusuna atarken. kap) varla
yok arusinda uklands,

“Girin" dedi yorgun bir tutumla. Ancak iceri giren olmadi. Kisa bir
sire sonra tekrar tklanan kapiva kaslann canlmig halde bakakaldt. lge-
n girmemeye yemin etmis gity duran ki, resmen onunla alay ediyordu.
Yine tiklandrkap. .. Bu sefer ong umursamayan kigi Yagar oldu. Parmaklar
klavyede huzla kipirdanirken ofisin itni tnleten tek ses huzur veren tuglann

Kap yine ukland.

Klavyeye vurur gibi duran ofkeli parmaklanyla, “Sagir misin sana gir-
men: soyledim.” dive ¢ilust Tam konsantre olmugken yapugs isin kestn-
liye ugramasindan rahatsiz olarak durdu ve “Girin” derken kapuinin hald
acimamasiyla yumruklariny masays dayads Laptopunu uyku moduna alip
ayaga kalkn

Igerini halletmis, kendine kisa bir vakit ayirmigh ve kapida her kim
varsa otun sinirlerini sinadif Kin ceza alacakl. Isin kotiisii sabirsiz bir
ofkeyle kaprya derleyen adamin su anda hy; kimseyi kabul edecek durum-
da olmadygini bilernemesiydi. Igleri bitirdigi vakit herkesi uyarmig, sadece
kendiyle bay baga kaimak istedigini belinmisty.

Kendin: dinlenmeye aldigani bilen yakin arkadaglan ve sirket calisantan,
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onu boyle bir zamanda rahatsiz etmemelesi gerektigim bilecek kadar iyi ta-
nulards. Arkadaslanndan binnin gelmeyecegini tahmin ettigi igin ve sirke-
Lin bugimluk lum eksiklerim gldcrdigi icun, gelcnin ki oldugunu az gok
rahmin ctmesi zor degildi.

Geny adam kaslanni ¢atarak kapiya uzandiginda, bir an gozlerini kapa-
np kendine kdfretni. Tabai ya, kimse onu rahatsiz etmesin diye kapiy kilit-
lemisti. Kendi kabahatini gormeden kaptnin dniinde sabirla onu bekleyene
gikigip durmugru. Kaps aqldigr an munimal sesiyle, “Yasar™ diye kus gibi
gekryan yub baksh geng kadin, davet beklemeden iceri girmek igin hamle
yapti. Ona kizgin nazarlarla bakarak, “Bir saattir kapiy1 agman; bekliyorum,
gun ortusinda neden kapaya Kilitkedin? Yoksa ahlaksiz seyler mi izliyorsun?”
diyerek ahartili bir giliig sundu.

Kixa etegt uzun bacaklaninda salinarken. tizerindeki ipek gomlegi gos-
terigli digmeleniyle goz dolduruyordu. Uzun topuklu ayakkabilan durugu-
na giclu bir imaj cizdiginden, kadins) hatlan ve yuzindeki ¢ekicilipi nim
erkeklerin akhni kangtiracak kadar kusursuzdu. Bu kadar giizel bir kadinin
sicak sokulmasina kargin geng adam garip bir soguklukla durayordu. Hul-
ya huzursuz duruguna aldirmadan uzanip yanaklanindan minik bir opicik
ahsken, rujunun biraktg damgaw parmagiumn ucuyla her zamanki gibi sil-
meden uzaklast.

“Beni gormek nutkunu tutwurdu samirim...” dedi alayla ve bagwni salla-
yarak geniye gekuldi “Yoksa cidden shlaksiz igler mi yaparken bastrm seni?”

“Sa¢malama Hilya, ¢alistyorum.”

Zeki gozlerinde yaramaz kuslar irpimiyordu. Dudaklan sub bir kiv-
nmla davetkar bir hal ald) ama adam gu anda bunu gormek istemeyecek
kadar kizgind: "Himmm, kapn kilitleyerek mi?”

*Davetsiz misafirler kenusunda yardima oluyor” dedi adam umursa-
maz bir suratla.

Hig ustine alinmayan kadin yalanar bir kerginlikla homurdandi ve bu
1avn adami hig etkilememgh,

“Bem igeri almayacak musin, alisanlacin oniinde kaldik?™ dedi igeri
ciddi bir merakla bakarken.

“Girdin zaten, davet mi bekliyorsun?™ dedi adam aynu asabiyetle.

“Hey, omriinden saallerini ¢alnuigim gibi sinirli davranmay kes, beni
gordugune sevininsin sanmigim.” dedi kadin, bu sefer cidden kirgin k-
migts sesi.

Adam sustu, kadinda bu sessizliga nasil 1sterse oyle algiladi. Koltuklann
oldupu bolume ilerlerken hayh rahatt: ve bu hili adarmn camim sikayordu.
Henuz yirmili yaslarin ortasinda olan Hulya igletme mezunu, koyu renk
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séglann; natla sanya boyana egibmi olan ve buna ragmen san saglanna
kara kay kullanmak gibi uyumsuz bir zevki olan, annesinin gozdesi, babas: -
nin lorun sevdasipin miman, kendisinin ise yaka silktify kadind. Bu kadin
konusunca motoru hararel yapmsg Ferrari’ye benzivordu,

Kizginbiktan yuz ¢izgleri sertlesmisti. “Habersiz gelmenin bir sebeby
olmah!™

“Seni dzleyemez miyim?*

“Sabah birlikteydik™ dedi homurdanan adam.

Kadin kendine hikim olmava ¢ahisarsk, “Seninle paylasmak istedigim
bir konu var” dive konuya gectL

Yine annesini one sirilp nigan, diipun diye baslarsa bu sefer kalbini
kurmadan yollamast qok zordu. Bir an kirmizi rujla parlatilan dudaklarina
asabi bir tebessum belirip kayboldu kadimin ve her ne siyleyecekse biraz
diigiinerck baglad: konuya. Kesin hoglanmayacag) bir konuydu, sessizlik by
kadar uzadsgina gore: “Hilva ok vaktim vok, ne diveceksen sayle. Calip-
vorum, ;alistrken davetsiz misatirlerden hoglanmam bilirsia.”

“(4y soylemeyecek misin?”

“Kalman isteseydim, ne imek stedigini sorardim.”

“Kabaliftna sinir koy tathm. Gece benimle mi yattin!™ [greng esprisine
sadece kendi guldi. Cantasini koltuga am. ince fizigini éne qikaran kisa
eteginin yukan toparlanimasina aldirmadan bacak bacak astune atip koltu-
ga iyice yerlesti. Adam anlamugn ki, bu kuz halya degnl belayds, gitmeye hig
ruyets yoktu yine arsizhify ele almign.

“Gabsugamu belirtmighm, eger 1zin verirsen devam edecegim.”

“Almyorum artik. Huysuziuk etme de dinle " Adam kalgasim masasina
yastayip kollannu gégsunin alunda baglayarak. saatine bakti. "Bagla” der
gibi stkintiyla dudaklann kovirdh. Dinlemedifn sirece kurtulamayacagg bel-
liydi.

“Onceden bovle degildin” dedi yine dudaklanii biszerck, boyle yapin-
¢a girin oldugunu va da uzgin durdugunu falan mi samyordu? Kendine
inanamiyordu. annesinin grini boyayip torun, getin sevgisinden kurtul-
mak Kcin resmen mayina basmigt ve dlmemek igin ayagini sekemiyordu
LIk 2amanlanin ¢ekiciligi ve ilgisi bu kiztn dzerinde sadece bir hafta kalabil-
mis, geri kalan 4¢ ay ise resmen igkence haline gelmigti.

Yagar sitkuntiyla masasinin hagina geyip ellenyle yiizinu kaparken, her-
kesten, her geyden kagmay digiinda kssa bir an. Ozellikle bu dirdirc) ka-
dindan... Yoyle sessiz sakin bir yerde tek basina kalma fikri hic bu kadar
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cazip gelmemigti. Bu kadinin sikici gel gitierinden, bitmeyen istcklerinden,
tutkwlu dedikedulanndan, aceleci kaprislerinden ve salaga yatmalanindan,
annesini kullamip babasini fisteklemesinden sikalmisty.

Kadimin konusinasim duymayan kulaklarla dinlerken, yeni bir tartis-
manin baglamasindan korkarak sessiz kald. Kadin isteklerini siralumaya
a kadar dalmgti ki, yapmacik bir tutumla yirziinu dusurdu, igini gekerek
yerinden kalkt. O planlar, o hayal eder Yayar da uygunsa kabul ederd:. Al-
lah'tan aymi evde yasamak gibi bir hata yapmamuy, kadinin bu gibi istekle-
rine karf annesinn tutucu yanun: kullamp uzaklasmayr bagarmigh. Sadece
bedensel ihtiyaglar konusunda ikisi de birbirine gore fazla tutkuluydu, di-
ger konularda yildizlan hayli soniik kaliyordu. Neyse annes: oyalamip kendi
kendini avuturken, rahat bir neles aliyordu.

Sanki diinyanin tim yukiing o ¢ekiyormug gibi pencereye yiiniyen kiz,
lizgin hir ifadeyle i; gecirdi. Bu yukseklikien asagn yukan bivin fstanbul
gorilebiliyordu. Bazen bu adami buradan asagiya atip, "Akhm bagina al, gér
beni” dememek igin kendini zor tutuyordu Hillya.

“Bu saatlerde calighfim santyordum?” dedi Yagar kiza bakmadan ko-
nugsurken.

“Islerimi scnin gibi erken toparladim.” dedi Hilya Gida seltoninde
olan inld bir firmada halkla diskiler madariyda ve isinde hayli iyiydi.

“Ben de senin bu saatlerde ¢ahismadigini dasintiyordum Yagar!™ diye
misilleme yapt.

*|slerim bitince, bunu diigiiniiyordum.”

“Kitap yazmay i§ olarak mi gériiyorsun?”

“Hayr, kafa tatili olarak ama ne yazek ki buna bile izin verilmiyor!”

Kadin masanin yarundan gecerken uzamp sevgilisinin genesine bir
opucilk kondurdu ve ¢enesine bulagan ruju elinin ucuyla silmek yerine,
onun mithriyle dolagmasindan haz aldi! Parmaklanm omuzdan agirarak
masaya indirdi. Adam yine kendi diinyasina ¢ekilmigti.

*Carum beni dinliyor musun?” dedi alingan bir sesle.

Yasar onu kendinden uzaklagurdi Kirgin baksglanm gérmezlikten ge-
lerek, “Sonra.” diye konuyu kapaup gitmesini diledi. Kadin yeniden uza-
ninca yaklagan eli yeniden ittirdi. darahyordu onun ilgisinden ve Hiilya
nedense ne abmiyor ne de kinliyordu bu hareketlerine... Bazen hayli yuzsiz
olabiliyordu,

Adamun sert tavnyia surau asilan kadin pencereye dogru gitti, kisa bir
siire disany izledikien sonra arkasimi d6ndu, arkadaglanmn planlanni an.
latmaya kaldiy yerden devam ederken, odayr memnun bakiglarla siizdu,
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Koyu renklerin afirhk sagladifn sent ve erkeksi bir havasi olmasina kargin,
herkesin oimay isteyecegi kadar ahmh bir odayds. Ustelik sevgilisi koca-
man bur yirketin genel madury, avnca (nld bir yazardy, I¢ gerdi, bu hayal
ettiginden de fazlasi demekti,

"Yani?” dedi adam kadinin susmasiyla biclikte.

Konunun dagldmasin istemeyerek kendini toparladh kadin, asit me-
selenin sonuna geldifn icin igi rahatlayarak, “Son zamanlarda ¢abymakian
baska bir sev yapmadin ve simdi igleri kolaylaginhigin iqin kendine vakil
ayirmami anlayigla karihyorum. Ben de bunu bildigimden diigiindim ki,
bizim genglerin tatil planina biz de dihil olalim. Sen bol bol yazarsin ben de
vizer biraz hava alinm. Hem nisan iin de bir 1anh belirleriz fena mi olur?”
diye sordu.

"Nereye gidiyortar?” dedi Yasar cekmevedeld bagka bir notu okurken,

Kadirun yizi bir anda isddavarak, *Bodruma tabii ki, bu sezonda nefis
oluyor” dive auldy

Adam guruhiiden uzak durmay istedigini, kafasini dinlemek istedigini
belirtiyordu ve kadin onu yalniz kalebildi ininden -ofisinden- qikarip cur-
cunamin igine atyp, kitap yazmak in kendine zorla sagladift 2amani sabote
etmeyi planliyordu.

Yagar kadini bagindan savmak iqun sinir kat sayisini zorlamists ve o ofis-
ten qiktig1 an telefona sanlmp, "Bu kadini bagima sen sardin, senin temizle-
ment 1stiyorum.” dive karsi tarafa kg,

“Sakin usta, ne oldo?”

*Boguluyorum Yasin. Soluk alanuyorum” dedi adam imdat dercesine.

“Hiilya iyi kuzdir, hem annen onu sever bilirsin” dedikten sonra baha-
neleri bir kenara biraku. “Avge'nin okul arkadasi olum, ben kanismam bu
ise. Hem anneni digiin?”

Annesi dogruya. Sirf oglunun minivvetin gormek igin en yakin arka-
daywnin laf olsun diye Snerdigi kuza bagina sarmis, gelecek hayalleriyle yamup
tutusurken hastahgim bahane ederek oghunu avucuna abp, geng adam ger-
gia bir diskimn igine armigte

“Yazamuyor musun?” diye sordu Yasin, onu gergek anlamda tanivan
birka kisiden olup derdini anlayarak

“Yazamiyorum, bunalryorum. Akbma Hulyz gelince tek yazmak istedi-
gim cinavet ruman oluyor”

"Abi al Hillyay: da tatde ¢ik, beiki aramz 1sinsr”
“Dalga mu gegiyorsun lan bemmie, ben yaniyorum diyorum sen
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kogedeki benzini uzerine dok diyorsun. Abi ben ondan kagacak delik anyo-
rum, sen kucagina itiyorsun. Annem olmasa..”

“Bahane arama Yagar, anncn onu scnin hayatina soktu yatagina kendi
isteginle aldin simdi bir pagavra gibi davranamazsin. O kiz sang masumiye-
tini verdi, vebaline girme. Ask romani yaniyorsun ama hig romantik degil-
sin. Bence sana agk lanim, bunun igin bir siiru yer var gidin igte”

“Bence bana sessiz bir yer lazim ve gidemivorum ¢unkd dyle bir yerim
yok-

Kisa bir an elle tutulur bir sessizhkten sonra Yasin, “Aslinda sana ¢ok

uygun bir yer var. belki birlikte gercek anlamda zaman gegrirseniz. eski tut -
kunuzu kazamrsimz” diye girdi konuya.

Yagar derdini anlamayan yakin dostuna sinirlenerek, "Sahi mi?” diye
st “Bekledigim firsn” $imdi kargisinda olsayd bu arkadas bozuntusu-
nu iki yunrukla anlayyg abidesi yapardi.

Onun alayli ses tonundan hoglanmayan Yasin biraz sert bir sesle, "Her
ne kadar yazar olmasam da senti taniyan biri olarak, nasil bir yere ve neye
ihtiyacin oldugunu biliyorum. Izin ver ayarlama yapayim. bir arkadasimin
boyle bir evi var, uygun bir fiyata arayr buluruz. Salisa gitkardigum gormas-
tum gegenlerde.”

“Buradan aynlamam, isleri heniiz toparlayp kendime zar zor vakil
ayirdim. Ustelik annemlerin evini yeniledim, gok fazla agilamam.*

“Sen bir dugun arkadagim. Sahane bir evdir”

“Peki bu arkadagin, bu kadar sahane olan evi neden satiyor?”

“Ihtiyac olmasa kimse ona bu evi sattiramazdi inan. Biraz nefes al ve
arannza don’

Ellerini saglanna gomen Yagar. “Nerede bu ev? Nasil bir yer?” diye sor-
du sonunda. Cidden iyi degildi, ok caligngindan uyku dizzeni bozulmugtu
ve bedeni yorgunluktan son zamanlarda asabi ve sabirsiz hareketleri. din-
lenmesi gerektiginin sinyallerini veriyorda.

“Kocaelinde. lstanbul’a arabayla bir iki saaulik uzaklikta. Hem diledigin
zaman iglerim kontrol etmeye gelir, Istedigin vakit kagar bagin dinlersin”

“Metre karesi ne kadar?”

"Ev ¢ok buyuk degil ama arazisi bityik, ustelik yegil bir alanin onasin-
da Kag dénum oldugunu bdmem, tlgmedim ya™"

“Oglum donim falan diyorsun, ben ne yapacagim o kadar buyik yeri,
¢iflik mi kuracagam karakterlerime?”

Fs
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“Ben bilmen, sadece ehine firsal geldi degerlendir derim. Hani yazarla;
arada daga ¢ikar kendini tecrit edip yazar ya, sende daga ¢ikma ama kend;-
ni tecrit et vaz iste. llan vermigti bak incele, orada ayvnintiar vardir”

“Anladium kadarryla arkadagimin satiimayan mahin bana kakalamaya
saligiyorsun, dogru mudur?”

“Saymalama opJum, evet arkadaguna yardimai oluyorum cls darda ama
diger salak olana da yardima oluyorum. Param olsa ben abirdsm, bu firsat
kagmaz.”

“Senin kinn ne bu igte? Bir ¢tkann olmasa yarah parmaga isemezsin”

“Puslik yapma, her sey para degil, ikinizin iyi oimasi benim igin yeterl)
bir kir olacak” Seunde sir dolu bir uni vardy, Yagar vakalamig ama iistele-
memmigli. Bar sevler geviriyor gibiydi ama ne oldugunu ¢ozemedi.

“Ben neden tantnuyorum bu arkadagini?”

"Adin; duymugsundur ashnda ama Ayse senden dzellikle sakdadrysa
vardir bir bildigl, fazla kurcalama .”

"Kadin mi?”

“Cok mu onemli?”

"Dul mu?”

“Ne 0, evi birakip kadina nu talip olacaksin?” derken alayh bir kahkaha
atti ve ekleds. “Hig senin tipin degil, yatagandan gegen kadinlar gibi hayal
etme yakanm canine Ustelik Dilruba Teyze miyetindeki piglii sezerse, yagh

urganlarla canuu alir haberin olsun” diye yikigt.

Yagar keyifli bir tonda kahkaha atarken, onun sitemine aldirmayarak,
“Gikarcy diye satas.

“Ece ne diyorsun?”

“Seninle isemeve pitmem diyorum.”

“Hainlik etme, ufak bir sakayr bu kadar uzatacagini blsem yapmaz-
dim”

"Ufak yakan beni boguyor, kurtulamiyorum ondan.” diye qikagtr.

“Ama annen mutlu, Hiilya diyor bagka bir ey demuyor. Istedigin bu sa-
niyordum?" Biraz sessizlik olunca, “Ne diyorsun bir sey demeyecek misin??
diye sordu.

“Daha evt gormedim bile, tistebk hig disinmemigtim Istanbuldan
uzaklagmayr, biyle sevlere digiinmeden karar verilemez Yasin, sen de bili-
yorsun. Once kafama yatmasi gerek, gorap karar vermem gerek”

“lyi sen digiin ama fazla uzatma. fiyats ok makul oldugu igin her an
satikabilir. Kaqurmam istemem. Bence simdi o kaqmi ofisinden §ikanip temiz
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hava almak igin yola koyulup ev1 bir gor. Hilya evi biliyor, sana yardime:
olur”

“Hillya ne ayak lan, sen benimle cidden kafa buluyorsun?”

“Coculduk arkadaginin evi oglum, Ayse ve Hilya qocukken sik sik gi-
derlermis. Dilruba Teyzenin numarass Hidlyada vardir, ararsin”

Yasar hila Yasine uyduguna inanarmiyordu. Hiilya'yla konusup tetefonu
kapattiginda sse kendine inanamivordu. Ciddi ciddi kafa dinlemek isteyece-
gi yere... yarin Hiilya ile bakmaya gidiyordu ve daha once akil edememisti
ona bu teklifi yaparken uma Hilyadnin heyecanh konugmasindan anladig-
na gore, o qoktan bagka planlar kurmaya baslamisti kafasinda.

Lanel olsun, evlienmeyi hatta daha ileri gidip vvlenince kalacaklar: bir
evin hayalini falan kurmuyordur aklinda diye ummakian ileri gidemedi.
Baksglan laptopuna kaydi. Aqima tusuna bastigonda kargisina gikan Worde
uzun uzun bakt. Ardindan bir tuga dokundu, ckrandaki, “Kaydet.” butonu
yenne “Kaydetme.” butonuna wkdayarak, bugun yazdig her sey sitmis oldu.

Iki dakika gegmeden Hulya israrla aramaya bagladi. Kim bilir ne is-
tivordu yine? Boyle bir teklili kabul ettifine pisman olmustu ama kagan
yoktu, ev sahibesini arayip geleceklerini haber vermiglerdi. Hillyantn amac
yagh bir kapt. o refahini kutlarken kole gibi calisan bar kocayde Eh yakagik-
L olmasi da igine yariyordw. Bu istedigini o kadar bell edivordu ki bazen
Ritursuzca hayallerini anlatirken adam adeta buz kesiyordu. Neden sanki
ondan aynhp ¢ok istedigi 1atile ¢ikarak kendini kitabina adamiyordu. An-
nesi? |ste tiim Garesizliginin sebebi 0 kadmin umutla gozlerine bakan hasta
wizii oluyordu.

Yagar ne vapacafini bilernez halde kendini koltuguna irakip, sikantiyla
bagiru ellerinin arasina aldi Yazamayacakt, bugin de yazmasina izin ver-
meyecek gibiydi. Kafasi ambalaja donmiisti. Aklina gelen menekse gézlerle
allak bullak ovlurken, 1elefonu ¢ikards ve ses kaydini ahirken turku sesiyle
soylenmeye baglad.

Her sohbetin komusunda sesin geliyor aklirma

Magrur bakiglarina dalarken buluyorum diisleri

Bir resim ¢iziyor gozierim kalbime

Menekseierin yandifina yemin ediyor gerceklerim.

Bir menekse goz bu kadar derinden mi yaralardi hayallers ve birkag sa-
niyelik lemas bu kadar uzun vadeli bir imza atards adanun kaderine? Onca
raman 1k kere tesactuf erigi gozlen aramig, bir sird siir yazmag, hayal kur-
mus, umut etmis ama hepsinin boynu bukik kalmust, $imdi yine onu dii-
sanurken aklina bagka karakter gelmiyordu. ..
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Okurlarina belirtigi sirentn dolmasina alti ay kalmigti. Bundan once
vazda) dokuz kitabr alkdina geld. Binncisini kends bastirdiga igin neredeyse
5000 adetlik rakamina dort koye olmugtu. Alls tane kitap yaznuigt ama hig-
birnne yaymevinden istenilen destegi alamarmst v¢ kendi kendine tarutim
yapma gucu bir yere kadar olunca, yazmaya kismagtii. Iste tam 0 zaman
yedinci kitaburu vaziyordu ve son kitabini bir unliiniin okumasi Gstiine sos.
val medyada paylasmasiyla, onca sene emegivle bagaramadiganu, ufacik by
paylagimun ger¢eklegtirmesiyle saty rekoru kurmisht ve son yazdifs roman
ise digerinden asaf kalmamis, qok begenilnusti. Simdi okurlar: yeni kitap
askayla yarup tutusurken onlara gizel haben verememek, onu hayli iizilyor-
du. Cevrevindeki anlayrgsiz insanlar onun sikintisinn anlamadikea hirginla.
siyor, kendi icine gelalivordu.

Yoksa gergekten devni kapamug, hayalleri bitmis, ilhami vnu terk mi
etnnsty?

Kafas yine ambar gibi karmagik olunca laptopunu bir kenara itip sir-
ketin dosyalanni qikards ve igine gomuldd ama gabisir pbi yapmanin hig-
bur faydasi yoktu Akl dinvamn neresinde oldugunu bilemedigi menckse
gozerin iqinde esir kalmgken. dusiinceleri bagibos kalhyordu. Ne ise ne
romana karst kendini bix 1irl0 topartayamiyordu. Neydi ondaki bu biayu?
Neyi etkilemigti bu kadar da akiin allak bullak etmeye yetiyordu her dy-
sundilgunde lek bir balag. .. Eskiden bu tiir sk ¢aligmalar onun romana
olan wikusunu azaltmaz, yarma sevkini aksatmazdi Ama son zamanlarda
higbir plans istedizy gibi gitmiyordw. Uzerine mutsuzluk Gniformas) dikil-
mi hayal qopeustine dJonmugt. Hayatinda iki defa gordigia menekse goz-
lis bir kadiun hafizasina am@ kannulards avunmay dusliyordu. Belki de
annesinin dedigi gibi. elini etepini bu hercai hayattan cekip. evinin erkegi,
cocuklarinin babas: oimahydi.

Bu fikir aklina geldigi an Hilya belirdi gézlerinin bnunde ve onun sus.
mak bilmeyen ;enesi, bitmek bilmeyen istekderi ve nefes aldirmayan kapns-
leriyle_. Dehsetle irkilds. lsini birakamazdi malum kitabin belli bir getirisi
ve sureklihfi voktw Hem sonsuza kadar yazacak diye bir anlasmasi da yok-
w. itham gidince yapi paydos edecekti ve iysiz gugsiiz ortahiklarda kalacakt.
Q yazden saglam temeller icin hem isine asumal hem de yazarhfn bir
arada gétirmenin caresini bulmahydr. Acaba cevre degistirmesi yararh olur
muydu? Belki de igini degistirmeli, daha temposu az bir meslek segmeliydi.
Bankaciltk ona gore degildi arkadagiun dedigt gibi. Annasinin séderi san-
rum hakhivdi. Kazandiy bintakum bagandar ve uzerine yuk olan iini, yagam
tarans da degistirmigti. Simartmg. algrlarin kapamug, gergekleri perdele-
migh. Duylincesiz, sargusuz ve hi oimeyecek gibi kaygisiz etmigti. ..
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QOvysa hild bazi tatlanin lezzetini alamamgh. .. Ask gibi, sadakalin huzu-
ru, sevmenin ferahlig, bir dostun dayanagi, yalmezhgina yvarenlik den bir
bedenin hissiyats gibi. Qnu tanimayanlar ilah gibi bakiyordu evet, tanistik-
tan sonra kusursuzluk ortadan kallup kisisellestiginde ise, swadanlagmasi-
na katlanamiyorlardi. Bu camiada ne dostlar gergekti ne de i ahlaks etikti,
herkes qikari kadar adamdi. O yiizden arkadag evresi bile dedismisti, bir-
ka¢ kez gordugu kigilen bir daha aramamaya bagamugte Herkes isi digtugt
kadar dosttu. Tek dostu Yasin hang, o bagka bir adamd. Hata vapinca kuzan.,
gurur yapinca kisen, ozleyince arayan, merak edince qlup gelen gergek bic
dastiu. Ve gevresindeki kadinlar, .. Onlar hep bagka amaciann pegine duy-
miiy akbabayd). Hatta Halya bile ona olan ilgiye ve agtn sempatrye tapar
durumdaydt.

Yazar ve bankaci bir koca istiyordu. Bir hata yapip istedigin eline ver-
mekten 0di kopuyordu. Partiler, igkili eglenceler, gece hayat, pahal tatiller,
gegici dostlar, bitmeyen sagmaliklar.,.. Bitun bunlar, geng bir bankac igin
normal olabilirdi ama yazmas: gereken zamanda gezen bir yazar igin inti-
har demcekti. Hulya keske bunu da o kiigitk kafasina yerlestirseydi de biraz
nefes almasina firsat verseydi, Belki 0 zaman onunla olan iliskisinde dirust
ve ciddi olabilirdi. Artik ¢ahgsamayacagini anlayarak, yerinden kalkn eve
gitmek i¢in otoparkta nereye birakngim hatirlayamadis aracim aramaya
koyulmak igin ofisten ciktu Yarin Hilya'yla evi gormeye gideceku.

Kahretsin! Bu i§ daha bagindan ugursuzluk getirccekti.
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Hi; olmadik anda gelnissin,

Kelebegin kanatlarna astigt giin kadar heyocanhs

Bir bebegin yahn ayak kalktagr itk adim kadar cesur,
Giliginde giil bahgeleri tomurcukdanmus,
Bakaglarinda by vermis menekyeler,

Hi durmadan komugmugsun, benim olmug diznyalar.

2. Bolim

Zeki isanlar neden aptalca hatalar yapardi ky?
Pir insan onca stkantiya gogus gerip umutsuz bir
aminda neden ditsuncesiz davranirds? Zeki insan.
lar, ozellikle sagduyu gerektiren durumlarda aptal-
ca hatalar yapmalanyla unliiydiy, tipks annesi gibi.

Yagmurdan sinlsiklam olmugty gen¢ kiz. Hirsla adimlarken kaldirim-
lan, yanaklarini yagmurun mu yoksa daha gok gézyaganmin mu islattifam
bilmuyordu. Elinde ssmsiks tuttugu tabelay savuran rizgara direniyor ama
qaresizlipine direnemiyordu. Camuriu ayakkabilarin: evin girisinde qkanp,
terhklenini giyerken onun geldiging duyup karsilamaya inen annesi, "Nere-
de kaldio kuzim? Oldim meraktan” dedi kavgh bir sesle ve hizla elindek
haviuyu uzatts saglann: kurulamasi icin.

Saglannin ucundan yagmur suyu damlavan Ayten. dfkeden kudurur-
ken gozu annesinin sefkat gostensini gorecek durumda degildi. Soguktan
degild: onun bedenini bitreten kasilma, ofkesinden, ¢aresialiginden ve an-
neye olan saygisindandi. Uzenndeki 1slak yagmurlugu qikanp asti, yere
koydugu tabelay: alarak annesine gosterdr. Yagl) kadinin rengi kacan yiizi
yana doniince, susmaktan vazgegli

“Bak burada ne varmug.” dedi hursla.

Yash kadin kinnin elindeki tabelada ne yazdigaini gayet iyi biliyordu,
bu yuzden umursamayarak “Hasta olacaksin, once saglanim kurala” diye
uyarrmaya devam efti Sanks higbir sey olmamuy, Ayten kiiplere binmemis,
hayal kinklsg yasamamiy, bu ¢aresiz an bir kibusmus gibi sakindi. Anne-
sinin bagina uzatyd haviuyu nazike wzaklastiran kuz, “Butin bunlara ne
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zaman karar verdin? Neden daha dnce bana soylemedin? En son ben mi
Sfrenecektim?” diye azarlar bir sesle ¢ilagh.

“Sesintn ayarina dikkat et kiigik hanim, terliklerim hald ayagimda’
derken kaslarins atan Dilruba Hanim, kizinun saglarina uzamp kurulama-
ya basladi ve bu sefer Ayten buna itiraz etmedi. "Neyi bekleyecektim, gok-
ten Jarmuz: kar yagmasini ya da bagina kuy sigtp piyango kazanmani mi?"
lyice kurulamak icin bagini egmesim sessiz bir emirle bekleds.

"Anne sadece sabredecektik” dedi Ayten annesinin saglarins kurulama-
sina musaade cderken.

“Her hafta kupon alarak talib kugunun bizim bacaya tunemesini bek-
lemek senin cocuklugun benim de saygimdy.” Bir ¢ocuk titizliginde kuru-
larken kuzinin 1slak saclanni, “Bunu daha ance defalarca konustuk. Sen de
pekald biliyorsun ki, baska ¢ozum yolu yok” diye aqukiads. “Direnebildii-
miz kadar direndim ama biti artik gicimilz, neden anlamiyorsup?”

Annesinin yiiziini ama babasinin gozlerini alan kiz saglanna dolanan
haviuyu alip saglarimi kendi kurulamaya bagladi. Annesine tpla onun gibi
kastari qatarak, “Her seyin bir ¢8ziimu vardur” dive belirtti. “Hem bir yo-
lunu bulacagim ben.”

Ayagandaki burkulmadan dolay zar zor yoriyen Dilruba Harum seke
scke saluna gegerken, arkasindan igeri giren kiz annesinin bu serin haline
daha da dfkeleniyordu. Neden onun kadar dertlenmiyor, ortalifn velveleve
vermiyor, oimaz demiyordu. Bu kadina ne olmugtu da bu kadar bog vermis-
t1 son zamanlarda baglica meselelerini?

Elindeki havluyu petegin lizerine serdi, santiyla parmaklarin: sagla-
rina daldirds. [pek bir nehre benzeyen san saglar, hareket ettik¢e boynu.
nun gevresinde dalgalaniyordu, Kalp yeklinde zarif yiizi, derin bir umman
icine gommuiis gibi duran koyu mavi pozleri, kalemle sekillendirilmiy gibi
dolgun giilkurusu dudaklan, ¢kl elmack kemikleri ve kalin hilal kaglan
vardi. Aqik tenli, kumral saghydr aslinda ama saglarini sanya boyatginda
dugal sarisin gibi durmak hosuna gidivordu Nemli saglarini geriye hargin-
da savurdw Sinirinin sebebt onlarmiy gibi kulaklanmn arkasina sikagtir-
ken, sessizce annesini izdedi.

Ayagi tyice sismis pibi duruyordu, belli ki agnisi vand, “Buz koymak
gerek.” dedi gikigts.

"Az evvel koydum.” dedi vash kadin arkasini donerek.

Kazintn suratsizdigani ve yine saglanna hoyrat davranmasim gormezden
gelerek seke seke mutfapa gecti, kaynamakia olan ¢orbanin kapafini arala
di. "Kendini yipratmakian vazges, hicbir yolu yok. Baban mezardan geri
donmeyecek, borglular ‘aa siz 2or durumdasiniz biz biraz geri durahm’
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demeyecek. Gunler geqtik¢e durumumuz daha da kétilegecek ve altinday,
kalkamayacagz. Ustelik qozim varken ve sen yaklasmazken nasi raha
olabilinm. Bana da bir gey olursa onca sorunla senin tek bagina kalacagin,
duyiinmek, ben delinivor”

“Allah korusun” dedi Ayten uzgiince, "Allah gecinden versin, o nai
or"

“Yaghtlar sra sira..~ diven annesine sanlan kiz, "Gengler ara sira oly-
vor iste” deds olismun bir seenek olmad:gin ve her yasta kapiy caldiging
belirterek.

Anaesi sebeplerini one suruyordu sma Ayten tatmun edici gelemeyen
sebeplerle ikna olmusa betzemivordu. Delaptan rabaklan qkaran kadin k-
uina donerek, “Tuzu uzatir musin?” dedi ve ekledi. *Yakinda bir evlilik tekiifi
alacapn ciddh bir ilighan var. Sen arnk tek bagina olmayacaksin, hayatina
piren kigiye de iskence yeklirmeye haklan yok,”

"Bu onun seqimi olacak. Bemmle evlenmek istiyorsa, bagina ne gelece-
gunu bilecek”

“Bencillik senin soyledigin, seni boyle yetigrmedim.” diye sitem ett:
kadin.

“Hayir paylapm.™ diye itiraz citi Aylen. “Hem <ok eminsin evienme
tekhifinden, betks aynlacaz nereden biliyorsun?”

Ona sert sert bakarak yemegin agzim kapadi. Kizimin bu evin satilmasi-
m engellemek icin her seyi goze alacadi asikird:. Aylardir denemedigi yon-
tem, kapisiu calmadipy gare kalmamegti. Evin satlmasi fiknine kacy1 qikan
caydirici konusmalanna alismisti da huznne alisabilecegini hi¢ sanmyor-
duw. Biliyordu bu evin unun xin degerini ve o bilmiyordu evin kendi iginde
olan degennin yaninda kuzinin eve olan sahipliginin ne kadar az kaldigi-
... Anneler evlatlanng her aciys sezdirmezdi, bu kugaklardir genlerine
kodianmiy bir alguydu. bvlatlar, uzdlmes:n diye kan kusar kizilcik gerbeti
iclim derlerd. Yine oyle oluyordu, Gnlenndeki ugurumu gormeyen kizini
ditsmeden kenara ¢elup yola devam etmes: igin yonlendiriyordu.

“Mugtensi ¢kt zaten.” diye girdi konuya.

“Nasll?” diye ahldy 6fkesi kalanan Ayiten

“Haber verdim cye dosta, sag olsunlar butdular birilerini. Hatta biri cid-
diymig bu konuda” Ve kiamin daha fazla soru sormasina izin vermeyen
kadwn yemegin bagina pecip havadan sudan sohbet ¢tmeye basladi. Onun
bu hilinin degistiremeyecegini bilen Ayten annesini oturmaya ikna edip,
somuriuk bir ifadeyle sofray) kurmaya baglade

Masa haztdi ve bahceye aqlan camdan disan bakan Ayten dalginda,
Omzuna dokunan annesi, “Yemegimizi yiyelim hadi, ikindi vaktine burada
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olurlar” diyerek yeniden dikkatini kendine gekti, “Once mikiar konusuruz.
is kesinlesirse araziyi gosteririz, evi gezdinriz, cay icerken devridaim iin
giin bebirleriz” Uzgiin hilde onu dinleyen kizina dikkatle bakti. “Rica ede-
rim hwrginlifn birak, insanlara durduk yere huzursuzluk verme. Bu tavan

beni yoruvor, heden gormiiyorsun? Kabul et ben yash bir kadimim ve sen
ukala bir ocuksun”

“Canim yemek istemiyor” dedi Ayten ufak bir ¢ocuk gibi kistip mut-
faktan gikarken. Annesi ig gegirerck pesine diistu, ikna etmesi biraz zaman
aldi. Yemekler tekrar 1sinana kadar, annesinc evi topartama da yardum et-
mek igin iist kata qikty. Sanki her giin boyle dnce kavga edip sonra sakin-
ce konusutlarnuy gibi dagal olan kadin konusmaya bagladi. Kafasinda bin
titrlu sitkantiyla ortada volta atan Ayten afz1 agik annesine bakarken, annes
urnagun kesivormuy kadar dogallikla evin satig1 konusunda konuguyordu.

"Hadi yemek tekrar sogumadan inclim agag)” dedi lurlentleri yerine
koyunca yagh kadin.

Ayten kederli bir halde pencereye yaklagty. Garip ama ne yemek istiyor-
du cani ne de annesiyle bu konuda daha fazla tartismak, birden tgiimeye
basladi. Bakiglan once har ategle ¢atirdayan somineye kaydi, sonra evi cev-
releyen heybetli agaclara ve sakin yagmurda islanan giilfidanlarnina...

Her bir yerinde mazi vards. Sehpada duran qoculduk resimlen, duvarda
asih eski yaglt boya tablosu, kogedeki dev vazo, yerdeki milathik kalim...

Burasi onun eviydi, yuvasiyds, hayaliydi Her bir tayinda alin terleni, her
bir ¢ivisinde babasinin bilek giic vardi. Burada dogmuy, burada biyimiis-
til. Her santimetre karesini avucunun ici gibi bihrdi. Dustiigu yerde belliydi,
t6kezledigl 1asta, hatta yaralannin sebebi olan agaclarda. Bu evi kaybetme
fikri, babasinin cmegine thanet etme distincesine saplad: vicdanini. Daha
cok dyiilmeye bagladi, oyle ki artk titrivordu. Bu evin degerim, higbir -
yin kiymetini bilmeyen ve bu evin maneviyatini anlamayan bir yabancinin
eline terk etmekien korkuyordu, vicdani kabullenemiyordu bu caresizhigi.

Annesinin sesini duyana kadar agladi@gimin farkinda degildi. Omuazla-
rinda hissettii yumugacik eller yefkatle oksarken, “Ustiini degistirmeyecek
misin? Bak hava serin ve biraz ince bu kayafetler, iguyeceksin. Hem yemege
gecelim, birazdan misafirimiz gelir” diye belirtts.

Arkasins dondiigiinde, onu hizinle gozlerle izleyen kad goriince so-
luk alamadi. En az annesi kadar aresizdi, kabullenemedi. Onu daha fazla
azmeye vuregl el vermedi. Yemek sessiz gecti. annesi sofray toparlarken
vzerini degistirmeye gikan kazin 1pinde bir stkant, yiziinde hiizan vards.
Bu misafir evim almaktan vazgectigini soyleyene kadar da igindeki sikinti
gitmeyecek gibiyd.
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Bu saal sonn beklenen misafinn geldigini belirten demir kapinun |,
hagmnetls sesi duyuldu. Patika yoldan cve yaklagmakta olan araha sesini it
ter ve din de merakla ayaklandt Heyecanlandigs belli olan annesi pan,g.
benzer bir duvguyla kizina baki Az evvelki sogukkanh kadin sanki camin,
1eshim edecekmrug gix tedisgin hilde, "Geldiler” dedt.

Goruvordu zaten Avien, luks bir arag bahgelerini isgal etmeye baglamis.
L Dhlruba Hanim garip bir biggmde dua etmeye baglads, geng kuz siantiyly
annesine sanldi Sarunm onu hep yanliy degerlendirmisgti. Evin satilmasin,
sands kadar sogukkanh olmadigam gormek biraz uzun surmagu. Aksine
rum ¢abass kinmn dzslmemesi ve uzilidufunu gorup yipranmamasiydi.

Ayten vicdan azabi icunde bakiglanimi kaqinrken, dudaklanm digleyerek
annesnin mugturdugu ellenne uzand: ama annesi bu Juygusalligs hemen
bertaraf edrp ona arkasin: dondi. Nemlenen gozlerini kizindan ustalikla
saklayan kadin, syni sofuk waviyla, "Umanm misafirlerimize bir terbiye-
suzlik etmezen hayahm” diye uyardy acryan bikeini surukleyerek cama
yoneldi ve bir dakika sonra kapuun 2ili galds.

Geng kiz oymaly merdivenin basinda kisa bir an duraksads, ayaklan ka-
prya gnmiver ghivdy Ufacik mesafe kilometrelerce yol olmug bitmeyecek
gibi pdivordu. Annesinin huziintu yuzii ahninde belirince, gozlerini sim-
k) kapaup, sakinlesmey: diledi ama her metrekaresine omurlerinin sind;-
i ovin ignde man canland), gotlerinin onunden gegen gortintiiler canin
yaktL

Bu merdivenden ilk digiist, annesinin ¢amagyr sepetine binip kizak
nivetine kullanarak, kendini merdiven boglufunda kolu lank hdlde bul-
mas... Babasiyla yakalasan annesi, ona satagarak merdivenlerden hoplaya
ziplaya kogan kendisi, cocuklugu, peng kuzlig. .. hatta mezuniyet icin evden
synluken bu merdivenlen heyecanla kosturan kiz) kollanna alan babastru
anumsads ve yanafna 1ki damla yay suzildi

Elleri titredi oymal urabzana dokunurken. Parmaklan sartinurken
maun cilali mobilvada, usulca aga@ indi. Bu evden ayrilmak zorunda ka-
lirsa. bitiin bunian ne kadar oulevecegini dusundu. Meger ev canliymy da
bilmezmis, babasinin kokusunun sindigi her santiminde hald hayali yagar-
muy da fark etmezmis... Insan ne kadar mekan degistirirse degistirsin, ani-
lariny asla degugtirenuyordu. Insan ne kadar tek degalim dese bile, anne ya
da babasum kaybettigi gunden sonra baswretsiz ve bir yan: fel¢li gibi giigsiaz
kalivordu

Annesimn huysuz sesini duyunca ikinci defa calan zille irkildi ve kapy
act Buz kesmiy gdzlen, solgun yiizis ve memnuniyetsiz ifadesiyle kapida
duran kadinka. adama soguk ve ilgisiz bir tutumla bakb. .. ve bakty gibi de
asil kaminy donduracak olanun sofuk defiil de gelen kigiler oldugunu anlad.

- 36-



Kiz karnina tekme yemus gibi bir adim gerilerken, bayilmamak icin
soluk almak zorunda oldugunu hissetu. Buny tahmin etmivordu. Evi ala-
cak kign 0 olamazdi degal mi? Kabus goniyormug gibi gozlenini agip kapan.
Hayr annesi bunu yapmug olamazdi. Dehset icinde bir uzun boylu adama,
bur de ona gulumseyerek bakan kaduna baku. Hangisi gordiiguine daha cok
saurmi, daha fazla dehgete kapimsu, kestiremvordu.

“Hulya?" dedi once senclerin azlh digmanina bakarken ve adama dan-
dugunde yuzu “Sen?” diye cirlads.

Sahi konug muydu?

Hulya sagkinhktan rengi qekilen ve her an baplacak gibi duran kiza
sicak ve negeli bir ifadeyle gulamsiiyordu. Ozerinde siyah diz asta elbise,
ayafinda marka oldugu her halinden belli olan ve bilekte biten frapan bot-
lan vards. Uzerine, onis agik den ceket giymigti, Dikkatle yapilmig makya-
jiyla, yagindan oldukga olgun duruyordu ve kahretsin, evine talip olan kisi
gercekten oydu. Yagmur dinmigti ama hala ¢ok soguktu disansi ve kiz bunu
idrak edemeyecek kadar ofkesinden yaniyordu.

"Bizi goriince soka girdi” dedi alayc) sesiyle. “Eh tabii uzun zaman oldu
gorugmedik”

Kesin merdivenlerde kayip dismiigtia, dasmiistis de beynini ayaklar-
nin dibinde biralup kaprya kendini zor atmugte Hayir kibus bile bu dehget
gorsele az geliyordu. Ayten ona dikkatle bakan adama dondu ve kibusuna
yeni bir yiiz ekledi. Adamda en az kendi kadar saskuinds, bunu koyu kahve
godennin irice agilmasindan ve solufunu tutup duralamasindan anlayabi-
livordu. $aka olmaliydt, tim bu olanlar ya saka ya da... Ya da by, kaderin
kotls bir oyunu olmalyd:.

Hayauinda nefret edecegi karakiere sahip iki sahusta yu anda karsisinda
duruyordu

Hayatinda iki defa gordQgu ve iki seferinde de dudaklanndan opti-
gii adamla, tim ¢ocuklugu boyunca hayatimi zindana geviren ve bundan
gram pismanlik duymayan bencil Hillya, bir aradayds. Tencere ve kapak. ..
Ve gozlerine bakip, ondan bir Lepki bekliyordu Hayir qglik atacag yoktu,
ya da belki de atmusts kapiyr agtif andan sonrasi haklanda net bir tahmini
yoktw
Birazdan annesi omuzlarina dokunacak ve “Jaka” diyecekti. “Egek ja-
kasi.”

Bu 0 adam olamazd degil mi? Hani su yazar bozmasi? Haftalarca kuz-
gnlik sebebi olan bu sapik herifin, evinde ne igi vardi? Annesi ona neden
bunu sdylememisti? Konugmak icin agzimi agan adam da saskinds. Yiizun-
de, rahatsizlik verici bir ifade ile parlayan gozlerinde, garip bir heyecan
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tuniyardu. Bur geyler sovienek ihtiyacim hissetti ama konugmay becere.
medi. Ya da konugsa sesinin gkacefindan emin degildi Ganlerdir kaf,
patatuy, her havale resmuni quzdigh, ugruna giirler yazdun menckse gealy
kadin... Haval denlds, karpsindavdy Bir an, havale mi gergek mi diye tes;
etmek istercesine kalkamaya hunrdanan dienni yameuk yapts.

Hilya wznap giden sessizikten hoglanmayarak, “Onca yolu kapid,
durup yuzune bakmak icin gelmedik herhilde?” dedi memnuniyetsiz bir
ifadeyle

Ayten dikkatini ¢ekmeye ¢ahyan kaza tepeden bir balag atti. Ve igte 0 an
Hiilys sokla agu gozderini. yiinka bekledipi kig gormek istedign ki degild;.
O sumsub., prsrik. in gozdublen vian, deve kusundan halbee kargadan kugy
mu alumigh? emd: sagurma siass ondayd) ama neyse ki o Avien kadar gap-
salca davranmanmugh.

“Ne smyorsunuz burada?” dedi kendine gelen Ayten.

Hulya bu tepkisine alinarak, “Papatva toplamaya geldik...” dedi alayla,
geemagte iy1 be dost olmasalar bile bu tepkisini hak ctmemigti, Sevgilisinin
vaninda bozuntuya vermemek iin kivranurken, biraz duraksads.

*Ne wtmorsun?” dedi Avten araizhigh iyice eline alarak

"Bu ne celal ekerim, bedenin baytrken akal vagin gegmigle mi kaldi”
dedi Halya kirgin ber cutumla. “Hem annen bizi bekliyor, soylemedi mi?”
Yanindaki adamun koluna girerek gururla, “Sevgilim, bu Ayten, ortaokul-
dan arkadagim. Buray: satacak hanimin kizy” diye agiklads. Sanki Ayten'i
defil de manavdan seqtigi kerpuzu gosterivordu.

IA,WI

Bir garks gibs fistldanan sesle. menekge gozlu daz kirpiklerini kaldira-
rak gozlerini adamin viirejpne dikt. Bu kadar kisik bir sese verdigi Lepki,
adamun bedenini buz kestrmist. Irnkansizhid yasiyordu. $askinca kiza ba-
kakalirken, garp bir yorgunlukla elini uzatt. Titriyor muydu? Hayir daha
evvel birinin karysinda wumin wiredigine hug gahit olmamigte

“Ben de Yagar®

Sanks daha evvel tangmuyorlarmus gibi mesafeli bir halde, "Memnun
oldum.” dryebildt Orkek bir sesle Avten. Hi¢ memnun olmamiga benziyordu
Ayten, adamin uramigi ele yozuna burugturarak bakarken bogazini temiz-
ledz Sert ve guclu ele nedense hemen uzanamadi. Teredditle parmaklanni
adacun i1 dine bakts ve bur yev oldu. Bir koprma, bar patlama, bir karadelik
ortasnda kaldi. Yuttu tek bir temas mantikl dusencelenni, onu savunma-
sizignyla bag baga brraku Sanks dunys durdu. Yelkovan akrebi kovalamak-
\an vazgesti. yapraklar ausgirs, kuslar dallara kistu ve sessizlegts ortam,

Ganpty, tek br temasin uzenndeks etki ayle biyik oldu ki, soluguna
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bir ukag basildy, gogsunun ortasindan siruna dogru bir basing yayilds. Na-
rin elini adeta oksayan parmaklan birakarak, istemeye stemeye vnlar wen
davet etts. Titrivordu ve bunu onun hissetmesinden korktugu iin Kizaran
yizanu de kagirdig duygu yukli menekse golerini de sakliyordu.

Yagar, giedenini karptigs an kayholacagindan korktupu kiza hukmeden
tar tutumla yukandan bakarken, ony tepeden tunaga hizla sitedu, Sars sa¢-
lan hatirladi@: gibiydi, menckse gozler haneladify gibi cakmak cakmak
degil hiizunliiydd ve ¢n a2 o da kendisi kadar aradaki ekimi hissediyor
olmaliydt ki yiiziine bakamzyordu.

“Inanmiyorum, hali eskisi gibi duruyor her sey” dedi Hilya kiza bakap
ayns kibirle goz siizerek. Giristeki buyitk masaya parmaklanmm weuyla do-
kunarak. ilgivle etrafina bakinmaya devam etii ve ikiliyi kendilerinden ko-
pararak, buyuyii bozdu. “Bu eski egyalars korumak zor olsa gerek!” Burun
kuvarcdh ama sevdig adama donerken yitzunde keyifli bir gulucak acmists.
Al kattakd salona davetsizce girdiklerinde, yapmacik bir sesle bagirds. “Dil-
ruba tevzecigim, biz geldik. Huu neredesin?”

Gun boyu kogusturma yuzunden ayafy ivice agrivan kadin asafn ine-
memigti. Alt kattaks sesleri duyunca hiizniini saklayarak yerinden kalkip,
aninde bagladigt ellerini yamina indirip yumruk yapli ama yoruyecek gucil
kendinde bulamayinca, koltuga bir un quvals gabi genisin geri qoktu

Ayten kapimn giriginde durup evin her vamin alici gozle inceleyen kiza
olkevle bakarken, her sozune kaslanm ¢atmadan duramiyordu Bu kadin
ewi oviiyor muydu yoksa fakirlestiklerini gordiigi iin sevinip yerivor muy-
du anlayamadi. O eski hasimina saklayamadips memnunivetsizligiyle bakar-
ken, Yagar onu hili bir havali yasarcasina merakla izliyordu

“Gok guzel degil mi?" dedi heyecanla Hilya.

“Oyle” dedi geng kiza bakan adam igtentikle. “Cok guzel. Hayal gibi”

“Abartma canim, sadece gitzel demen yeterliydi” diven Hiddya bir gey-
den habessiz yorum yaparken, bagini bir anda kaldiran Ayten, adamn
sesinde hissettigi garip uniyla gozlenne baku. Soluklarmin karmna kadar
indigini hissetty, sanki ev daralmaya bagladi. Giizelden kasti belliydi. Sert
bir gikolata gibi duran koyu kahveleri dgiyle yuzonun her aynntisina tur-
luyordu.

Hulya bir seylen kurcalayinca dikkatlerinz dafntts, kaz eski hasmina, Ya-
sar ona dikkatle bakmava devam et Ayarsiz sapik, yaminda sevgilisi var-
ken bile onu kesmeye utanmuyordy, hem de kendi evinde. Bu kadin manya-
pmn kargisinda durup kendini dikizlemesine ses edemeyince, mavi gozleri
ofkeyle kisilh ama o uyanyla bakarken geng adam bakglarinin hedefini
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degisrdi Ve az evvelh bakiglann hayal oldugunu sanan kiz, bu digiinge.
nin de kendi sannlanndan biri olduguna kanaat getirdi.

“Bence burast harika, kesinlikle dusinmeliyiz” dedi ellerini birbirine
gtrpan Hulya. Yol bovu ew kistitleven ve bu evi almamasi icin demedigin
birakmayan kiz sanki o degildi. Yuz derece deismesinin manasi neydi ki?

“Bu ev izim olacak, hissedivorum.”

Bizim mi? Bu evde onlar mu oturacakty?

“Buray yikanz. Araz biiyik, giizel, luks bir villa yapanz degil mi?”

Yikmuak m?

Tumaklanm etine gegirse bu kadar sert tepki alirdi Hildya. Ayten kizg
dalacak gbi dururken, yukandan onlari duyan kadiun yiregine inecek
gibi oldu Daha fazla ayakta duramayacak gibi elini ¢akuirmadan koltugun
bagina yaslade Hiilva konusurken dikkatle evi inceleyen adam Kaglann
kaldirdi, Senelerce okulda ona kan kusturan nefret ettigi kizin yuvast hak.
kindaki hain planlannt dinleyen Avien, annesine verdigi sakinlik soziny
tutamayacagni disgiinerek panikledi Dilum isirds, yumruk yapug avuglan-
na ttrnaklanm batrdy

Sevpilisinin yamna pelen Hiilya kedi gibi sukularak parmaklanm ¢ene-
sine surtup, bakuglanni kendine cevirirken, “Buray alinz degil mi sevgilim,
hem iyilik vapmuy olursun” dedi dudaklanim bukerek. Sevilmeye haseet
kedi giln sirmagip duruyordu. Utanmasa adama sahip oldugunu gédstermek
isin, bacaklanm avinp itstine uplayarak, o benim diyecekti arsiz.

Annesi bu kiza. nasil haber verirdi saugi? Nastl muhtag ederdi ona Ay-
teni? Oysa litrelerce gozyaginin sebebi olmugtu senelerce. Onun yardimina
ihtiyaglan yoksu! Kimsenin sadakasna ibtiyaglan yokru. Ozellikle kadin
digkunn brr Kazanovanin parasina muhtag olmak ¢ok asagrlayic bir du-
rundu!

“Yukar: ¢tkalum isterseniz, annem sizi beldiyor. Salonda.” dedi buz gibi
sesivle.

"Ah dahaz evvel oraya hi¢ qkmamugtim, himmm....” dedi Hillya ve sev-
gilisimin koluna ginip ekigtirerek. “Ben qocukken gelir giderdik buraya”
diye agiklama yapu, merdiveniers ttrmanmaya baglady. “Cocukken hig an-
lagamazdik Aytenle... Cok inatgrydy, dstelik dik kafaliydi. beni hep Uzerds
ama ona hig kinlamazdim”

Birazdan omuzlanindan kanat da gkardi’ Hayatina dagal afet misali ye-
ruden girdifine tnanarmiyordu. Onlar onden sohbet ederck giderken, Ayten
diglerint sdup agomin isinde soylenerek 1akip eumeye baglad..

Hitlva salona girdigs an, her zamanki abartilr tagkinligy ve yapmacik ol-
dugunu idrok edemedifi sevgisivle, sumank bir kiz cocugu gibi annesinin
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kollanna kostu. "Ah su asillige bak. ev resmen muze gibi gaheser ve sen ha-

tun..” diye sakid). Yash kadsnin elini dpup simsiki sanddi. “Hig yaglaniyor
musun sen Dilruba Ieyze, bu ne guzellik?”

“Sende nesenden hig taviz vermiyorsun kizum, tnan sen: gorince mut-
luluk sanyor etrafi” dedi samimiyetle. Ve geride durup eve bakinan adama
heyecanla elini uzaurken, kocaman kadin resmen ellen titriyor, yanaklan
kuzartyordu. “Bunun riya oldugunu varsaymak isterdim Yagar Bey”

“"Anlemadim.’

“Sizinle tansmak, en bityik hayalimdi ama bir tarli nasip olmamigh,
“Tam kitaplarimizs okudum. .. ve inanin hepsini defalarca okunmaktan yip-
ratum.” Sonra unuttugu seyle, "Ah affedersiniz. Hog geldiniz.” dedi sami-
miyetle. “Ellerim titriyor inamn, kitaplannian hayram oldugumu soylemis
miydim?”

“Soylemigtin anne? Ugianciiye gerek yok”

Annesi onu umursamadan hayranligi ve kitaplan anlaticken, evi ve
misafirlifi unutmus ayakta dikildiklerini idrak edememist. Ve sanki oku-
a1 gibi duran Hiilya'ya kitaplarin: anlatirken, geng kazin surating burus-
rurarak dinlemesiyle, Ayten yerin onu eritip yok etmesini dileda.

Annesi, hayalinin yazan ile tamgma heyecamiyla, kazinin satis endi-
selerini unutmusa benziyordu. Annesi ve Hiilva ovmekien adami resmen
balona ¢evirmislerds, yalunda havalanacakt) ego budalasi, kadin miptelasi
adam. lki kadimin da bu ukaly adama sempaliyle methiveler dizmesi mide-
sini kaldirdy ve bu sahneye daha lazla katlanamayacagni disanerek arka-
st dondu.

"Ayten neden uzakta duruyorsun kwzim, yammuza gelsene” Gengleri
koltuklara buyur ederken, “Ah kusura bakmayin ¢enem dugtu.” diye dzir-
lerini sirahiyordu.

“Sadece si2 mi okudunuz kitaplar:?” diye sordu adam merakla, kapinin
ucunda duran kizin uzerinde kaldi kisa bir an bakeglan,

“Ayten... daha ok kigisel gelisim okumayi sever, ya da ansiklopedi.
Ama ben gunamiiz edebiyatt okumaya bayihnim. Maalese! okutamadim
ona kitaplarimz.. Felsefik uzayh o”

Annesinin sézden sinirlerine dokunuyordu. Insanlann felsefeye ilgi
duymast, giinumiz romanianndan ok arasurma okumasin neresi ko-
tiydii. Bu uvuzun neyini okuyacaktl. Adam ayak \isti kadinlara yaziyordu,
kim bilir kitaplara neler yazivordu. Ayten nefes alamads. gitmeye kalkinca
“Ayten” diye seslendi annesi. "Kimaim heyecandan elim ayafim tutmuyor,
ben bir sey anfatamam gimdi. evi sen gezdirir misin Yagar Beye. Listfen”
dedh mahcup bir yuze.
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(nce. “Bana pe” divecek gibn oldu ama sonrs ayagina bakti annesinin,
merdivenben inip akmak onu yorards haklryd.

Aksine sevdipy vazart gardifu igin dejl de eve ciddi alir buldugy,
wind: kadinin bu hevecani. Kiziw sonunda onca derdin, borcun altindar,
kunaracaki. Soluk alamryordu. Samrim kalb: teklivordu, biraz agik havay;
skman gerekryordu vash kadinn. Evden akmalivde

Yagar hevesle kiza bakti ama kazin sofuk ve ttic tavniyla gozlerindek,
heyecan yerini koyu hir gindaba buaku. Simdi arkasini dandiigii an adam;
kaciracak bir lakirds etmesinden ¢ekindi.

“Evin genilecek bir hal: yok anne, nasisa yikop veniden yapmay dusu.
nuyoriar”

Annesinin rengl ivice atarken, ona sert bakan adam, “Agzamdan bung
dayy bar iddia ian fark etmemistum.” dedi aym sofuk tutumla.

Evet 0 etmermigti ama sevgilisi, niganhsi. metresi, kansi, her neyse v
fitursurca dile getirmekten gekinmemigti. Ev dolasurmak istemiyordu,
Hulvanin bu evin sahibi olmasiru da istemiyordu ve onun yazar bozun-
tusuna evi gezdireceging duyan Hulyamn da bu fikirden hig hoglanmadiy
bell: oluyordss ama annesinin kat isran devam edince, bovun bitkmek du-
rumunda kald.

Hilya esku reumlere bakarken. Yasar Bev de sonunda ne igin geldigini
haurlamyy olmali ki, ev incelnvordu. Dalginca duvardaki resimlere bakt),
wonra kavitsz bir davranis ignde salonu delasmaya baslady Sanki adam
ev degil de esyalan almaya gelmis gibi rahat ve Ayten buna sinir olmugtu
Uyuz adam resmen evin sahibi olacagini ona baginyordu. Hiilya cantasiyla
sehpanin Gzenndeks genyeven devinnee, onu yere digmeden yakalads Ya-
sar. Resme bakarken Judaklannda keyifli bir knnm peydahlands, gozleri
masum bir panltiys venidi Yerine koymadan evvel ergevesini parmaginin
ucuyla oksadi, bunu goren ve tiksinen Ayten gozlerini kisti. O ¢ergevenin
i10de onun resmi vard. Kumlarda oynayan bikinili Gg yagindaki Ayten'in.

“Sapik” dedi iqinden.

Ayten ona dig bilerken Yasar birden dondi, sinsi dudaktannm kenann-
da alayq bir kivnim belirmusti Sanks bakmasint istemedigini anlarmsh da
inadina resme bakmaya devam etmelaeyds.

Ceketmin digmesini agarak ellenni cebine koydu. Isten sonra yola qk-
g igin keyafetini defigtirmeye vakit bulamamuyts. Boyu zaten uzundu ama
bu hdlryle dyle wagdmaz duruyordu ki, yazardan daha quk CEQ'ya beni-
yordu

Kiz bu adamdan gorontusi yuzinden ik kere nefretti. Kendine asin
giivenen. kadintan ok ni tanryormug gibi zeki duran ve cazibesinin onlar
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izerinde varattify etkiuden son derece memnun olan ama kadinlaga deger
vermeyen, ¢apkin ve ipsiz tipin teKiydi

Adam ona ilgiyle bakinca, uyanc bakiglanni kisti ve tapuklannin iize-
nnde danerek salondan gkt Hizla merdivenleri inerken saylenivordu
Mutfaga gidip cayin alam kisn, bardaklart hazirlad). Normalde olmasindan
¢ok daha bos zaman gegirdi, duvardak saate baktipinda biraz fazla oya-
landigtnn anlayarak annesinin soylenmesinden gekinerek, pasta dilimlerini
tabaga ald1. Sinwrden ellen titriyordu, kargisina nereden qkiigini anlayama-
dipt kadin diigkund bir adam ve hayati boyunca yildiomin highir zaman
barigmadiy ksz bir aradayds. Sinirle kucakladigy tabaklary tepsiye yerlegtir-
di. kalan pastay1 dolaba kaldirirken sakarh@ tuttu ve dissmesin derken ku-
caklayarak bluzunu mahvetti. Tepsileri salona goturiip sehpaya birakicken,
annesinin §askin bakislan altinda kirli penyesini tutarak “Birazdan gelirim.”
deds ciddiyetle. Hilya kaglarini kaldinrken, Yasar elini dudaklarinda gezdi-
np dikkatle kiyafetine bakiyordu. lyi olmugtu dnce buraya ugramas:. $imdi
sapsal adanun hayallere kapilip tzerini onun iin deistirdigini, kendim
unlo yazara begendirme kavgisina dugmug sapsal bir kiz oldugunu digon-
mesini istemiyordu.

“Hay aksi.” dedi annes {izgince, saninm o lekeyi daha jimdiden nasil
qikaracagim duguntyordu. “Gabuk ol, ¢avin sogumasin”

Ayten asik bir suratla spor bir gomlek, eski bir kot qikardi. Giymek iin
aynanmin karsisina gegtiginde. elinde tuttugu kryafetlere bakt:. O uyuz Hal-
ya gelince gdzlerinin Gruine, derhdl onlan dolaba nkistinp Gzerine siyah
merserize elbisesini givip, ince belini ortaya gikaracak kemerini lakl, Ev
babetlerini de ayagna gegirdi. Elbisesinin rengt gozlenni daha da belirgin
hile gerirmigti. Artik kendini daha guglu hissediyordu. Okulda asagnladig,
mahallede ne zaman gorse kuguk gordigi eski dis teli takan ve géziikle
gezen Ayten degildi,

Salona yaklasuganda adamin giir sesini duyumsayinca, bir an durdu.
Garip ama sesinin tinist iginde tuhaf esintilere sebep eluyor, kalp atgini de-
gistiriyordu. Ofkesi bilmeden ne kadar derinleymisti ki, adamun sifat: aklina
geldik¢e tuvlen diken diken oluyordu. Annesine saygiyla cevap venyor gi-
biydi. Sahte centilmen! Saygisiz herifin gerqek yuziini bir o mu gormista?
Kadin duskunt.

“Buyuk yehirden sonra burasi stkmasin sizi?”

“S1zi hayal kimkligina ugratacagim ama ben ufak bir sehirde buyudiim.
Etrafimiz kitylerle doluydu. Ve sehir dedigime bakmayin, 0 zamann gehri
simdikinin oyt kadar likse sahipti”
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"Burast koy degil zaten, burava Kikuk Istanbul divorlar. Yani ¢ok ses.
sizlik heklemevin. sadece Istanbula gore sakin biraz” ded: buz gibi sesyl,
lafa giren Avten.

Onan sesindeki ignelemen duyan adam kapidan giren kiza dalgingg
bakindipanda, guzellign karstsanda bir kez daha sotuksuz kaldi. Nutku tuty).
mak bu olsa gereku. Sar1 saglan bukle bukle oimug omuzlarinda oynagiyor,
keyafetinin bedenini saran kumagi, entes gozlerinin yakicolifim dile vury.
yordu. Bevaz ortinun wzennde sergilenen menekse qigegi gibiydi kiz. dury,
masum narin ve hiegin. .

Adasmn radestni daha evvel sadece igen ginp alt ust eden bir kadip
olmanugu ama o igeri gindigi an kani damarlanina daha hizli akmaya bagla.
mis kaslan siklagmig ve ¢n olmayacak yeri olmayacak durumda fazla me-
sasye qikmisti. Tek keluneyle dogal afetti ve Yasar ne zaman ona denk gelse
arkasindan harabeye donuyordu.

Didruba kezvun katdimuyla ferahlayarak ayaga kalku ve gakurmadan
drerine bakig atu. Resmiveti birakmasindan kevif aldi. Memnun bir gidagle,
*Gaywn sofudu” dedi, “Tazelemem ister misin?”

“Sen olur lutfen avakia durma. Ben halledenu, sohbetine devam et
deds Avten kendini zorlayarak nezaketle giilumsedi.

“Ayagina ne oldv Diruba Teyze?”

“Utak bir sakarlik kium onemli bir gey deil” dedi yagh kadin. “Hem
Yagar Beyde 1sterse, ev dolagtir simdi Once ust kattan basla, biz de Halya
ile sohbet edetken biraz hava alinz” Terlemeye baglamust yash kadin, kuzs-
na gaktirmadan @nstvon daciny Almaliydi. Geng kiza dondu. “Sen evi bil-
yorsun 2aten, undan sana teklif elmedim, Hem annenleri uzun zamandir
gormedim, havadislerini kagurmak tstemem. Malum ben yiiriyemiyorum,
bana yaren olursun diye dissunmugtiom.” dedi merakla.

Yerinden kalkan gen¢ adam tam onunde dikilen kiza aher gézle kisa
bir bakis atti arna o gapkin bakug kagirmayan kaz gazlerini yilan gibi kisa-
rak onu zehirl diliyle sokmaya zaman kolladigin belirterek geri piiskdritu.
Adam sessizce yanina yaklasinca, Avten kibarca elini agip kapiy gosterdi

"Bu taraftan’”

Merdivene yaklastiklannda geng adam, “Siz anden gegin.” diye kibarlik
entt ama kizin akdina gelen geyin hig de kibarlikla alakas: yoktu, Ya kizin
igi Cidden fesatti ya da bu adanun ne mal oldugunu bildiginden, yapacag
seylerin garantisi aklinda belirmektevd.

“Olur mu, misafir olan sizsiniz, anden buyurun” dediginde buz gibi ki-
barigyla, adamun dudaklanmin kiviss sinsice kevnldi. Gozlerinde parfayan
o hasn rludar kizin yorek atisini welaglandinds.
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Yayar kuzan resmen beynini okumustu ve bu tavn, kizmak verine ho-
suna gtmigti. Binna kata ¢ikuklannda, “Evin vapimu Sultan Saleyman a-
mamnda, unlu nimarlann ortak karaniyla baglamis. Birgok kral, kralice ve
prenses goren ev...” dedipinde adam gilumseyince kiz diglenini siku. “Dal-
ga mi gegiyorsunuz, alty ustu ug kath eska bir ev iste, neyini dolasacagiz k?”
diye homurdand.

“Cdalanny” dedi adam keyifle.

“Yikmayi dusiinisyorsunuz, neden merak ediyorsunuz odalanm?”

“Yikmak ile alakali bir kelime kullanmadim ama inatla yikmam igin
bilingalhma baski yapiyorsun. Sen yikilmasin m istiyorsun yoksa?”

“Evi almis gibi konugmaniz ok iizicu...” dedi kuz cenesini kaldinp
burnunu kivirarak. [steyince cidden sinir bozucu oluyordu. Oysa unu ka-
puda gordugunde yasadig sevinci bilse kadin, oldugu yere diger bayilirdy
Aylardyr hayallerini susleyen gozleri bir daha goremeyecegini dugunurken
pat diye karpisinda bulmasi, nasil bir kituf diye digiinirken, onun melek
depil nilan eldugunu ancak dili ortaya ¢tktiginda anlad..

“Derdin ne senin, ber ne zaman gorsen ¢atal dilin ortaya qlayor?”

“Sizi ne zaman gorsem mi? Sizi hepi topu ik kere gordim ve...” dedi,
olanlart hatirladifn an adamin gozleri parlayinca, kazarmamak igin biyuk
bir ¢aba harcayarak konugmaya devam etti. "Hazzetmiyorum sizden. Mi-
demi kaldiriyor hareketleriniz”

“Tanimyorsun bile ben..”

“Tanwhgim kadanyla uzak durmam gereken bir surtlan oldugunuzu an-
ladum. Her kadina yegil 151k yakana biz de renk hep karmuzidur”

Adamin elleri yaminda yumruk olunca cebine sokarak onlan sakladu
Diglen gicirdadh. “Tesadif ettiginiz koti zamankar icin yapacak bir seyim
yok, keske daba bagka karsilasmak mumbkun olsaydi.., Zihninizdeki resmi
silmem imkansiz ama... $imdi onden buyurun ve dolasgtirmaya baglayin
minik saraywn:izi prenses.”

Kiz kiistah adama her an tekme atacak gibi sabirsizca baku “Isterseniz
tek bagima dolasabilirim, her an bir odada girtlagpm sikdmug hdlde canwiz
bulunmak istemem.” Kiz hirsa soluyunca ofkelenen adam, “Hursizlik endi-
yesinden mi bu kaygilh hdl?” dive sordu,

“Oyle bir ithamda bulunmadim.” dedi bu sefer utangla atufan ki,

“Bende evi vikmak ile alakali bir ithamda bulunmadim ama inatla
bunu savundun! $imdi konugmak igin zaman kolladigin sohbetine ara ve-
ritsen, evi gezecegim.”

Lafin alunda kalmayan adam yuziinden, ofkesinden 125 kesilmig bir
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hilde kalakalmusts Ayten. Ukalaya bak. onunla konusmak iin zaman kol
difm da nereden gkanyordu kustah.

Yasar kizn tath ofkcesine Ganak tuttugunu gormezdikten gelerek, soldak,
kapiyy teklifsizee agte “Banvo olmab. Yemuryor muyum?” diye sosdu tah.
mink

“Cok merak ¢ekici bir oda, zivaretqst boldur. Her gelen mutlaka ugrar’
dedi kiz ilging; rehberhgivle.

Adam keyifle tek kasiru kaldird: ve kapivi kapads.

“Inceleseydiniz, belk: dginizi gekecek bir hazineye rastlardik.”

Bu sefer adam ona sert ve sofuk bir tutumla bakt ve hemen yaninda-
ki diger kapiva uzandi. “Bir yawk odasi, degil mi?” Kapiyr agacakken ki
onune dunt gizel menekgelerini adamn parlayan kahvelerine odaklad

Bu beklenmeyen valanlda Yagar'n eli kapun kolunda donup kaids. se-
hugunu tuttu yine ama belli etmed) fakat bu tepkilenin hicbirini hissetmed;
kiz “Orasi annemin odasy, grmeseniz daha fyi” Engel oldu. Aralanndaks
mesale qok azdi ve adam geri cekilmek istemiyordu. Gazel kokusu efsun.
lu gibiyds, buybluyor ve hipnoz ediyordu. Varligunin sicakligs biiyu gibiydi,
nefesterini digiimliyordu. Adam daha faza yaklagmak igin ona satagmak,
hirqunlyandan vararlanip teninin tadinm, kekusunun efsununu kana kana
icmek istivordu ama kuz onunla arasinda kisalan bir mesafeye dahi taham-
mul edemedifinden, derhil uzaklast.

Adam sayp: duydu bu korumaa tutumuna ve elini gen cekti kapt ko-
lundan. Bir odayr pormese sorun olmazd) herhilde.

“Buras da Fatth Sultan Selimin hamami olmal, cok guzel” dedi adam,
biz nefret ertiga bie igi sessizlik i¢inde, dudaklanni sirarak gerqeklegtirip st
kattaki ram odalan goserdr ve sira ikuno kattaks kendi odasina geldiginde
kapunin onune durdu. “Orasi da benim edam. giremezsin.”

Ksztn bu anr tephisiyle adam tek kagini sergulayarak kaldirds ve onunde
duran kiza inat kapm sonuna kadar davad Ondan izin almadan odaya
girdi. “Burasi da prensesin odasi demck” Merakla etrafina bakinmaya bas-
larmagti Daha odava girdigh an ctrafin sarmist o degisik kokusu ve kamm
kaynatmsts buran:n onun mabedinin olugu.

“Cik odemdan” dedi luz adamin 6nune gecerek. Elierini mahalle kadini
edasinda beline dayauy, ofkesi tepesinden titivordu. Biraz daha damarnina
basarta, ayafindaki ayakkabisini kafasina memnuniyetle atacak kapasiteye
sahip duruyordu Hirin Menchse! Adam dikkatle kizin odasina bakoyordu.
Kahve rengi agorhk mobulyalars, mavi pikest ve kosede kocaman kitaplsgsvla
bir kiz odasindan ok erkek odasiun sogukluguna sahipti.

"Cok sicakkanhsin, odan gokkugagy pbiymis” dedi adam odadan
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qkarken. “Tipka sana benziyor”

“Ovleyimdir, sevdifimi yakar nefret etigimi yikanim” dedi krz ve bir an
cidden soguk bir kisilige sahip olup olmadigina kafa yordu.

“'Metort da iyisin? Usttime alinavin nu?” deds adam luz dugiincele-
rinden kopararak.

Kiz szaklasarak ondan, "Alt kat var, oray1 da dolagmak ister misiniz?”
dedi kapisinu hi¢ de nazik olmayan bir bicimde cekerken.

"Aym mimari, hepsinin biyle bakiml ve dayanikl olduguna ermimim”
dedr adam. “Hig kullandmams gibi temiz bakmav nasil bagardinie?” Buna
cidden gaprnsh, evin yapina gore durumu muazzamdi. Buraya gelirken
yapininy yagini duydugunda yikak dokuk bir ver beklermgti ama burasi hila
veni gibivdy

“Babam her sorunuyla dikkae ilgilenirdi evin, bir 1ane dahi akinns
yok. Her civisinde parmak izi vardir” dedi kuz izgiince. Sesindeki huznu
fark eden adam ona baku dikkatle, sabahtan beri alayla konugan kizin goz-
lerindeks o acidan hi¢ hoglanmayarak, “Mimann saray esrafindan oldugu-
nu belirtuginiz: sanryordum.” dedi ciddi bir ifadevle.

"Ha ha..” yaptr kiz buz gibs fadesiyle. Adam kizin sopuk vizinan
aksine simsicak guliimsedi. “Senin hakkinda konusmaya konu ne zaman
gelecek?”

“Hichir zaman.” dedi kuiz ofkevle

“Bence biraz samimiyet igin hayli vo! kat ettik karylasmalanmizda
Ben evden degil senden hahsetmeyi daha ¢ekici buluyorum”

Kiz ona 10kat atacak gibi doncrek igaret parmiadin havalandirdi ve go-
rani gikaracak gibi, "Alcaklik etme...” diye qaste

Adamn kizin igaret parmagina bakug atinca Ayten derhal kendine qeki
dizen verdi. Yagar onu daha lazla kizdirmamak igin, “Kombi isg kati birden
Isitmaya yetyor mu?” diye sordu.

“Kombiyi dort sene evvel yeniletmisti babam, G¢ kata yetecek biryiik-
likte. Aynca her zaman kambi agmayiz. $omine, oz¢l bir sistemle odalan
isitacak etkende tasartanmighir, bovlece yakittan tasarruf saghyor. Alt kat-
taki somine yaninca tim katlar 1siniyor. ara kattaki yaninca da st kat isr-

niyor.
"0 da Canakkale savasinda yapilmiy olmah, deil mi?”
Kizin sinirli halini géronce sinsice glilen Yagar, alt kata inerlerken onun

bocaladigini gordis. Oniinde bagladiy) elini ovusturup duruyordu. Menekse
gozleri ondan bagka her yerde geziniyordu. Bagin biraz egd), amac onu

L Dola. v¢ Brahimorfizmin tezshar derecesine bapli olarek
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rahatsiz etmekt: ama kizdan yayilan o muhtesem kokuyla kafayr bulurken,
derhdl biraz uzaklagt. “Korkma seni odalardan birine kilitlemeyecegim
sakin ol biraz daha opecek kadar Stkelendirmedim.” dedi alayla. "Ama sep,
beni kilittersen haywr demem.” Kizan cevap vermedigini gorince de “Evde
mahzen var m?” diye sordu alayla,

Ayten sert bir sesle, “Hendek ister misin?” diye hirlads.

“Savas baglaugint kabul edivorsun yam?”

Ve durup adama donerek merdivenden inmesine engel oldu. *Nive by
evi istiyorsunuz? Hig de size uygun bir yer degil. Sahilde guzel, luks konut.
lar yaptldi Orasi da sakindir emin olun.”

Bir basamak yukanda durdufu «qin kuz bapun yukan kaldirmust ve
adam bu hdliyle daha ulagilmaz olmugtu gozande. Onun yanagina yapmsan
sa3¢a gozu takdan adam, o pergemi kulaginin arkasina sokugturmarmak icin
karincalanan parmaklann sikt. “Bana uygun ewv1 sen nereden bileceksin
ke?”

“Sizin gibi midesuz adamlara uygun ¢uruk mal hep vardir. Bu ev ve ma.
halle stz gore fazla”

Adarmin yiiziindeki alaycdik silindi, az once ona dokunma arzusuyla
kanncalanan elleri kasiddi. Kiz hirsla arkasini donerek merdivenden inme-
ve kalkinca, sopuk parmaklasi kizin koluna yapigmig ve onun tek bir doku
nugla titreyen kizin uzaklasmasina engel almustu

~Sana bir soru sordum.” dedi kaba bir tutumla.

Adamin kokusundan, sicakligindan, elinin uygunsuz temasindan ve
kaslarindaki sertlikten rahatsiz olan Ayten kolunu silkeleyerek tutusundan
kurtarmaya ¢ahsti. Bu adanun rahathfs, konusma seklindeki samimiyeri,
yakinhn ve tebessumti, davamimaz gekacilifi onu rahatsiz ediyordu. Ustelik
her dokunusunda bir zorbalik oluyordu ve izin vermeden bedenine dokun
mast midesim bulandinyordu.

“Ne sordunuz?” ded kiz temasindan kurtalunca.

“Seni bu kadar kizdiracak ne yapum?” Kiz bir an duralayinca ciddile-
sen souk sesi daha da agurlash. “Buraya zorla degil, davet edildigim iwin
geldim Bu tavnini hak edecek bir terbiyesizlikte de bulunmadim”

Onun gelecefuni bilseydi asla kapin agmaz, annesine de gorigmeyi
iptal ctmesini soylerdi. Annesinin disan ¢ikmadan bnce titceyen ¢lini ve
beyazlanug viizanii gormiigtii. Bu adamla kiziny bas basa birakmasinin se-
bebinin sadece lemiz hava olmadipuny, ilacins almak icin bir bahane oldu-
gunu bilecek kadar annesini taniyordu, susmakta bulmustu ¢areyi. Daha
fazla annesini zor duruma diigarup kalbini yormak istemiyordu. Onca
zaman direnmiesi bir yere kadardy, annesi hakliyds ve bu daha ¢ok camini
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acitmaktaydi, Vicdani, inat damanna basilinca gardint disurdi. Uzgin bir
ifadeyle, "Annem satmak istiyor ve ev onun.” ded.. sesi sokakta kalmis care-
siz kediler gabi yin! mynld:.

-\fa m?"

“Bu konuda bir hakkim yok. ¢v onun”

"Peki hakkin olsa, satmay digunmez miydin?”

Kiz bir saniye diiginmeden, “Satmazdim” dedi ve gergekleri kabulle-
nerek qaresizlikle omuzlarim digirdic Babasinin digiyle trnagiyla vapufn
yuvay satmaya vicdan nasil el verirdi? Yagar kizain kagirdifn gozlenni gor-
mek istedi. Yiizundehs hiznis yalogmamist, cadiiina ve az evvel hurgin
hirgtn parlayan menekse gdzlerinde gezinen kaygilara kary: bagisiklig za-
yift. Nereden geliyordu bu korumaci tavir, nereden geliyordu duygusallik
zaaft bilmiyordu ama kizin yiizi dostagi an iinden engellenemez bir istek
kopuyordu. Onu kollarina almak ve yiizundeki hiiznis silene kadar ona sa-
tag!p, guldizgiini ya da kazdifnni gormek istiyordu.

[gindeki bu sagma ¢atigmaya anlam veremeyen adam ona dikkatle ba-
kiyordu. Zithim indiedigini anlayan kiz ¢elik gibi sert olan bakiglardan goz-
lerini kagirdi. "Ama eninde sonunda satmak durumunda kalacaktim.” diye
sonunda itiraf et ve merdiven) zla inmeye baglad:.

“"Ama alicinin benim oldugunu bilsen, 6lsen satmazdin.” dedi garip bir
uzgunliikle adam. Kiz onu duymadi ama bu disiince tim enerjisini tiiket-
mis gibiydi. Ondan nefret eden bir kadinin menekge gozlerini ditgiilnmek
gururunu incitivordu,

Mutfagin yanindaki yemek odasinin kapisini agti Ayten ve adamun ses-
sizce igeri girmesini bekledi. Alt kata inince fyice tedirgin olmaya baglams-
ti ashnda. Yajar bu sefer sataymads ona, konugmad: da. Araladigy kaprdan
iceri girdi. Arka bahgeye bakan, ok giineg almasa da qok giizel ve ferah bir
alana sahip olan odalardan bir tanesiydi. Her yam mazi kokan, el emegi goz
nuru dantel ve ortuyle siislenen oda ganp ama igini isitmmign. Menekse gozlu
ufak bir kizin onahkia kosturdugunu dugundu, ganp ber huzur ¢dkerken
icine yiiziinde telagsiz bir guliis belirdi. Masanin ézerinde muntazam duran
dantel drtiye ve biiyik gamdana baku. Jgerisi kullamimadigani belirten o
sofuk kokuya sahipti, yukandaki birkag oda gibi

“Bu oday sik sk kullanir misimiz?” diye sordu

Kiz gecmisi ammsads, babaw varken her gun kullanirlardi ama o oldi-
glinden beri tum yemekleri mutfakta yediklerini anlads. Yemek masas: bile
babastyla anlamimi yitirmigts, upks diger odalar gibi,

“Iki kigi igin fazla buyuk”
“Tek ¢ocuksun yani!”
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Agundan laf alumaya galisan adama gézlerini deviren kuz, zeka tesp.
line cevap vermeden yemek odasindan qikinca, Yagar Sz¢hini konu§mava.
cagm anladr. Evi gerckenden uzun incelerken durmadan soruyor, K1z hey
samanki gibi isteksiz cevaplar verivor, bazen de dalgac sesini yayarak of.
kelendsgini belli ediyurdu. Ancak bu kez adam Ozeline sizmakta wearhiyd,
Kizin bile farkina varmadsgs zeks sorulanna cevap buluyordu.

“Baban ne iy yapards?®

Ayten arkasin Jonerek geng adama bakn dik dik. "Evienme tekhif et
meyeceksenwz defil mil”

"Bu kadar erken mi?”

“Alahim..." dedi Juz diglerini sikarak "Ozelim sizi igilendirmemel;
Ev ile alakali defilse arhk sohbet, disan gikalhim ve araziye goz atin.”

Razin kustah cevabiyla simirlenen adam, “Seninle aramuzda uzlagma
saglavacak bir yol anyorum. Benden, neden bu kadar netret elligini ogren.
mek stiyorum,” diye sordu sonunda.

"Sizden nefret ettidim yok. sadece..” Bir an ne diyecegini bilemeyince
snstw Yalan séviemeyi becetemer yiizu kizannd:.

“Sadece?” dive isteleds adam. Gozlerini kagrmasindan hoglanmamugn.

“Sen e baglayan samimi konusmalariniz bana itici gelivor” Adam tek
kagin kaldinnea, “Babam 1rafik kazasinda oldu, carpugn adam sakat kaldi”
diye patlath beklenmedik anda bombayr. Haziriksiz yakalansa bile Yagar
konuya giris yekline, merakla dinlemeye basladi Onun kendini cideh bir i
anlagmasi gibi dinlediging goren kiz, garip bir kavgiya kapilarak agiklama
ihtiyacina yoneldi "Babam hatali degildi. sadece kalp krizi gegirince direk-
siyon hikimiyetini kaybetmis ve kaldinmda yiriyen adamlara ¢arpmuy.
Biri oldu ve digen... Artk calisamiayor”

G an: diginiince yine kan: donmus, vicdan azabina dugmigti

"Bu sizin suqunuz degil”

“Nasiain de bir ailexi var”

“Sizde evi saup onlara destek olmak mu istivorsunuz?”

“Kan parasi.. ” ded: kuz dudaklanm wirarak. “Cok biyak miktardayds,
kredi gektik Sakal kalana da qalisamadigy siirece maddi destek gerekiyor-
du Kredi katland:, borglar adevemeyecegimiz mikiara gk, Dibe batinca
bor bilyudd, eve haciz karan alinmadan sahp borcu kapamay disanuyor
anhem.”

Ellerim qekighnp dururken utancla, gozlenni kagirdi. Neden agikdiyor-
du bunca geyi ona, neden cakal 1ag gibi dokuyordu igini nefret ettigs bu ada-
ma? Acumasin istevecefn son kisi bile degildi. Ganip ama Ayten kimscyle

-50-



paylasmazdi stkuntilaniny, annest bile buna dahildi ama iki sanuye once nef.-
ret ctligine karar verdigi adama, inde ne varsa dikup sagmisti. Basin
kaidinp ilk defa adamin gozlerine merakh bir masumiukla bakt. “Aynca
sizden nefret enigim yok”

“Oyle mi?”
“Oyle” ded: kiz gozlenini kagirarak.

"Ama bana dusmanca davranryorsunuz?” Oysa her yerde ben senin goz-
lerini amdem.” Jemek isledi adam.

“Size degil...” Dudaklarion digledigi an adanun gozleninin hedefi yii-
ziindeki en can alicr noktalardan biri olan kizasmiy dudaklarina Kayd.
Ayten kendi 1§ muhasebesine kapimig halde, “Lanet olsun, bu evi satmak
Hulya salagina kalmanrigt, hem de kadin ticcan olan bir adamla ¢ika gelip
annemin aklini kangtirarak.,” diye qikesinca, adamin gozleri irdlerek kizin
gozlerine kayd..

Gevyek agz ve hirsiyla sayledigi sozlerden sonra adamdan ¢zir dile-
mek xin ¢ok gesti qunkii yizuniin nefretle karardigiu gorance, ok ileri
gittigini fark etti. $akaginda iri bir damar kabanip atmaya baglamigy Ya-
sar'in ve garip ama Kiz bunun ofkelendigi zaman belirginlestigini hissetmis-
ti. Bu kadar acik konusmasina neyin sebep oldugunu da bilmivordu. Belki
stres altinda kalan benliffi, belki de nefret ettifs bir kadinin onunla birlikie
olmasiyc tek sebep ama bu adamdan hem netret ediyor hem de sanki se-
nelerdir yanindaymig ve tixm sirlarin bilirmig gibi ona karsi garip bir given
duyumsuyardu. Kafast kangty

“Bu evi Hulya aliniyor degil mi?” dedi adam dislerinin arasindan, bo-
fuk sesindeki sogukluk kiz titrert.

“Bu neyi degistirir, o almiyor ama s1z ahyorsunuz. Hem o saygisiz kazin
babamin hatirasina zerrece hurmeti olmayacakur. Burada birlikie yasaya-
caksimiz... Ha o ha sen ne degistirir” Didrist olayim derken iyice qkmaza
baimigti. Bu kadar ileni gitmigken, artik gen ¢ekilemevecegini duglindi.
Omuzlanm diklestirerek adamin yiziine buz gibi bakaglann mibladh.

Adam uzun boyunun muhalefetinden dolay iri bir adim atip boynunu
egince, koz ik defa ondan korktu. Kestk kesik soluklanm yiiziinde hissedip
titreyen kiza, “Ben kadin tiiccan degilim” dive diglerinin arasindan tisladh,

*Kadin duskunu daha uvgun olurdu” dedi kiz bir adim geri gitmemek
Icin kendiyle savasirken. Ayarsiz diline ¢eki dizen vermeyerek buylik br
hata yapbigami anlamak onu susturmaya yetmiyordu. Normalde uysal ol-
masina kargin ne zaman karsilassalar bu adam inat damanm kabartiyordu.,
Yagar daha once de ona yaklagmgti ama gimdi ofkeyle soluyan nefesini yi-
unde hissediyor, buz gibi baluglari alunda titriyordu ve bunun kerkudan
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ms yoksa heyecandan mi oldugunu kestiremeyen kizin kalbi gyle huay ay,.
yoedu ki, bunu sdami da duydugundan emindi

Bir insan bakiglanvia iyitip, solukdanyla yakabilir miydi?

Allahm ne guze] kokuvordu!

“Sen kamsin de ber vargabyorsun?” dedi adam kizi oldugu yerde kor.
kuyla stcratarak. “Hangy hakla beni ya da Hillyay yargdarsin?”

K1z korkunca sinen kadinlardan degildi. [t gibi titrese bile duyruguny
dik tuimasing bilindi. Ustelik haksizign kabullenmeyen bir tutum sergil
yordu adama karss. Ne yapacagum bilemeyerek kpirdands; bir adim geriye
cekilerek baym gerive atti. “Hidyamin ne dusindugu zerrece umurumd;
degil ama senin aklina ginp habaruin emegint ykmaya cahgacaginu fitur
suzca belirtmesi..”

*Buray) ahinca ne olacay, alana kahr”

Adam kizn genesini kavrayip sikarak haddini bildirmek istedi: agu
vereekmmi gith hargan bakts. Bunu her an yapacag hissine kamlan kiz tar-
den sustu. Diglerim sikarak, ~Ustimde hakimivet kurarak beni sindirmeye
i gahsnvorsunuz, efer bunu vapmaya ¢alsivorsaniz bilin ki si... sizden
ko...korkumuyorum” dedi. Kekeliyordu. "Ustelik sevmedigim insanlara gi
nahumz bile vermem, zor durumda olsam bile”

*Kibu” dedh Yagar.

"Gurur” dedi kuz diglenni sikarak

"Halk arasinda ona hasetlik de derler”

Isaret parmagini tehditle kaldiran ve konusmamak igin dudaklarin, s)-
fap kendin, zapt eden kiza adam tek kastru kaldirdi. Gozlerini bilingli bur
uvusuklukla asap efdi. Avten yukandan baluldiginda minik pogns dekol-
tesin ne gbi caretkar finkikler verecegini bilecek kadar cografya bilgisine
sahipti ve bu tammadigs adarun bakuglarin tantyormuy kadar da kendin-
den emindi Onun kustah bakiglan alunda bedeni 1sinds, soluklan daha ok
tuzlands ve gogislen daha hzh kalkep inmeye bagladi. Adamin guliimse-
mesi bavdi, kizin soluklan kesildi. “Cek gozlerini izerimden.” dive hurla-
di, sonunda bir cesarer. Ates gibi bakuglanndan kendim koruma gudiisuyle
yakasin hapatmava ¢abyty, ellen titriyordu ve bunu durdurammyordu,

“Bakmarm igin grymedin mi? Bunu neden yapayimn!”” dedi adam. Kosta-
ha bak, onun igin giyinmemusti!

"Hig de” dedi Jaz Neden gostermek istesin ki goguslerini! Adam ku-
rumus dudakdan yalayinca kuzin bedenni sicak basti, gazleri dokunuyor-
mus gibi gigusen gerildi. karni kasdd). Ank kirpiginden sag teline kadar
litriyordu.
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“Benden korkmuyor musun cidden?” deds Yagar alaver bir sesle.
“Ha... hayir” dedi kiz tierek sesiyle.
“Seni opsern bile mu?”

Bogazi kuruyan ve bir an soluk alanayan kiz yutkundu. Hirsla elini
kaldurdt ama adamin refleksi daha kivrakti, Kizin biedigini havada yaka-
layip elinin yanagiyla bulusmasim engellerken, basimi agafiya eperek, “Her
kargdagmamizda bu kadar uyuz olmak zorunda misin?” diye sordu keyifle,
bu laz kamgilamak igin buyiik bir 1stek duyuyordu,

“Her karsiasmamizda bu kadar igreng olmak zorunda misin?” ded
tiksintiyle. Bakiglan bir an korkuyla bahgeye agilan kapiva kayds, annesine
yakalanmak istemiyordu bu halde. Bilegini adanun tutusundan kurtarmak
icin kivrand,

“Igren¢ bulmuyorsun!” dedi adam her soziin iistine basarak. Bagpar-
mag@ kizin bilegindeki nabzi bulmug, yatistirmak 1¢in usul usul oksuyordu

“Nasi buldugumu bilsen, bir daha aynaya bakmazdin”” dedi kiz boca-
layarak Adamin tirnaginin tenne her siirtusiinde karmindan gogis boglu-
guna dofiru basing yitkseliyordu.

“Bana olan alev alrmg bakiglanm gorsen. bir émiir yiziime bakamaz-
din” dedi adam, ses: siir okur gibiydi. Tum rivlerini havalandiran ve tim
ofkesini yatistiran bir tona sahipti, selugunu kesmigti. Bundan hoglanmads.
Afzi agik halde dururken sbyleyecek soz bulamamasiyla, adam dogru nok-
taya parmak bastigiru varsaydy “ltiraf et, benden hoglaniyersun? Unutama-
din beni, bu dfke bu naz o ylzden. Yoksa insan tammadig birine neden
salagip dikkatini ¢ekmeve cahissin! Bilerek kagkirtiyorsun, sana satagaym ve
kagimlmaz olan geryeklegsin.”

“Bu ne curet..” diye soze bagladi ama adamin ivice egilen bag: yizin-
den gozler kisidi ve elinin altinda titrerken sesi kisdarak kulretti.

Simds ikisinin nefesi de birbirinin yiziind oksuyordu. Kalbinin sesini
kulaklarinda duvan kiz tag keserken, onun terune bu kadar yakin oldugunu
bilen adamin kami kaynad,

“Beni diigundiin degil mi? Merak ettin, aklindan hig lkmadum ve aras-
trdin. Hatva betki de siirlerimi dinledin’

Hayr dyle bir sey olmamugh. Tamam bir iki defa diglinmiigth ama...
Kahrewsin! Bunu bdmesine gerek ok fsyanka bir tutumla, “Sizi Gzece-
pim ama inamin bana dokunuglanniz yizimden kibus gbrivorum ve ne
zaman adiniz: duysam, kusma gudisinu zor bastinyorum.” diye inkdr etti.

“Yalan soyliyorsun!”

“lgreniyorum sizden. Bana dokunduffunuz akhma gelse kus...”
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Belki de bir korku amnda verilmis am bir hamleydi adamin yaptig,
aggam orten dudaklar, konugmasing engelledi. Ne adamin devamimi dinle
vecek kadar cesareti vards, ne de kaz bu eyleme kars: kovacak kadar haar.
lkhydu.

Ayten sok gegirirken adam hursh bir hamleyle ve kaba bir tarzda tek
clivie omzundan tutmus, parmaklanni yumusak tenine gommusti. Ken.
di evinde, acik kapisun piriginde, sevgilisi yaundayken ve annesinin onlan
basma ihtimali varken buna nasd cliret ederdi. Ayten panik icinde donup
kalirken, bedent adarmin bedennin Tiim gizemlerini hissediyordu. Oyle bir
antitsavordu ki tem tenune, bir denklemin ¢éziilmesl... kayp bir puzzle
parcaunin yerine verlegmesi gibivdi girinilerin butunlesmesi.

Crkekge irilen gorleni kirpiklerini kurprsinicken, kesik kesik nefes alma.
ya baglad: ve adamin dudaklan tutku dansina bagladsfn an, huzursuz goden
kendiliginden kapandy Bilekler: iri pengelerin esarctinde, gofusleri sert big
duvara yaslanmis gibi hareketsizdi ve gerive qekilecek kadar cesur del-
di ¢itnku bacaklan titrvordu. Adamun pazk opugl derinlegti. thk solugu
tenini telkin edercesine oksarken kayplanmi vaugtirdi. Beklenn, utacik bir
yol bulup verleyt yuregine. Bu ¢ok tuhafts. Ayartic dudaklannin temne do-
kunmasun delr gibi istiyor ama ayn: anda urkerek buna cesarel edemiyor,
hatta kabullenemedigi icin kendiyle geliserek duygularnindan tiksiniyordu.,

Nazik dudaklar, dudaklarina her sirtundigunde, igi titredi. Once sert
dudaklan dans etti dudaginin uzerinde. islak, istekli, ag ve talepkardu Son.
ra yavasga dib d¢ bu oyuna karist, arzuyla zorladh dudagim agmaya, ayn
ritmin hazzina onu da davet efti..

Nefesleri tenini, yirefam, bedenini titretiyordu. Her hamlesi, her ha
reketinde biraz daha kendinden emin ve ne istedigini bilir hile gebyordu
Gittikge stklayryordu ince beltndek: kolu. Yagt kag olursa olsun bu konular-
da toydu Ayten, opiymevt bilmiyordu. Oylece dudaklarin uzatip bidzerek
duralivor, ne yapmasi gerektigini kestiremiyordu. Ustelik hem duygusa
hem de bedensel anlamda kendine hapsetmisti adam, o anda yasayacag
skandal da, utanc: da digiinemiyordu.

Sevgilisinden sonra itk defa bagka biri tarafindan épilliiyordu. Opisgme-
nin bundan ibaret oldugunu disundi! Cok kot degildi, az evvelki palavra-
lan gib1 mide bulandina da degildi ama iyi de defildi. Kitaplarda ya da Ji-
rilerde anlatildig gibi avaklari yerden kesiimemis, basi donmemisgti. Sadece
soluksuz kalmusty, o da agzin sumsiks kapaup soluk almaya korktugu icindi.

Kollannun altinda heyecanla titrerken, adam inatla dudaklarini arala-
masini bekled:. Tecriibesiz oldufunu zaten tahmin ediyordu ama gergek
anlamda hi¢ opalmedigini bilmek adami garip bir sevince itiyor ve daha
[azlasin talep etmwesine sebep oluyordu. Kiz daha dnce hig gercek anlamda
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taddmarush, igie bu paha bigilemez bir hediyeydi

Ayten sagkindi ya adam daha saskindi, adden bayle bir hazine gergek
anlamda hig opiilmenmig olamazdi? Tadi muhtesemdi Dili dudaklaninn
bafini ¢ozince kiz once saskinca bocalady, sonrz umursamadan itaat eth
wikult: emre, Titreyen dolgun dudaklar daha fazla direnemedi tail ugrasa,
araland). Az evvel kollarinda onu zapt etmek igin kemiklerini kirasiya bede-
nin kenndine yasloyan adamin durugu, tutusu degisti. Artik o kadar nazikti
i, irkiutmedi onu. Anlayisla, tading gikards tatl) kivrumlarin,

Onun dudaklanm somurirken, kalbine fazgin bir tay oturan kuz yut-
kondu. Cesaret edemedi una tam anlamiyla karsiik vermeye. Utandy
Merakta etti. Korktu annesine yakalanmakian ama kagmadi da. Resmen
celiskide kaldi, Adam isickle tiikettr iirkekligmni Kiz qaresiz kalds, karsilik
verirken buldu kendini. Bilekleninden gekilen ellerle ozgurluganu hafif bir
inlemeyle kutladi, bu sesi duyan adamin bedem 1epeden nmaga kasild,,
Narin elleri istekle kalku, adamin omuzlarina kondu caresizce, tirnaklan
omuzlarina batti. Haz dolu bir baskiydi. Tirnaklannmn hilal baskosim omuz-
lannda hisseden adamin dudaklarindan garip bir ses yikseld:. Aar geker
gibi Kz tedirgin olunca daha siks sanldi ve kagmasina izin vermedi.

Hala bedenlerinin aralannda olmasi gereken bir simr vards, tam ihlaller
gerceklesmemisti. Acemi hareketleri, adamu daha yok tetikliyordu, urper-
di ve tiim bedeni boganircasma titredi. Kiz daha fazlasini istedi. Opigmek
béyle bir sey miydi? Kalbi atmay kesmisti. Opiigmeyi bilmiyordu ama igin-
de Xabaran islege ayak uydurdugu andan inbaren, her hamlesini biyik bir
merakla kargilamaya ¢aligiyordu, Bedeni sicak bir duvar gibi temas ederken
tenine, bacaklarinin baskis artryor, hal bdyie olunca da ézel bélgelerin te-
mas elmesinden ¢ekinivor, utamyordu.

Daha once hig kimse onu béyle otkeyle, ilkel bir tavirla ve aym anda ba-
sini dondizrurcesine tutkuyla opmemigti. Beymi bu vahgete karsi koyarken,
duygulan ona isyan agmiy adanun usta dudaklannin temasiyla sersemle-
mig halde gevsemeye yer aryordu.

Kiz kendine gelince kopirdandi ve kagmasindan endigelenen adarmin
bilegine sanlan elleriyle oldugu yerde kasddi. Hirainlagh bu seferde, elini
kurtarmak i¢in gekistirirken dudaklarun da somurgesinden gekmek istedi
ama adam buna misaade etmedi Ustelik Yagar kaba gucuyle geng lazlan
hagtan ¢ikarmak isteyen toy bir delikanh degildi. Daha evvel 20rla optugu
bir kadin olmamsn, iki kere zorda kalmust ve ikisinde de Gptiifi tek kadin
bu yer clicesivdi. Gergi pek ciice depildi, yurdum kizlan gibi ortalama bit
boya sahipti ama iste yine de vna gore her dugiincesinin alunda biten yer
ciicesiydi. Tecrubeli bir erkek vlarak hem kendisinin hem de karstsinda-
ki kadimn birtakim ihtiyaglanini hisseden potansiyele sahipti. Ve en kotd
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olanda bu ulmustu. Ayten su ana kadar tutkuya ibtiyaci oldugunu bilmiyor.
du ve duygulan bayle uyanimamisken ne hissetmesi gerektigi konusund,
aklt kangrust.

Melih'le dpmiista onu, hem de defalarca ama... Ama neden highininde
bayle 1f gitw aktigs hissetmemigti? Neden tepeden trnaga hig titreme.
migty’ Birden hayatin tamamun gesirecegi adam akima gelince, panik
ledi. Insanustu bir gu¢le adamn kiskag gibs olan nazik kollanadan symid,
Butun bedeni buzlu suya dugmuscesine tirperirken, soluk soluga yuzine
bakti. Opildoginden daha ¢ok yagatugn hazin saskinhig vardy yilziande v
bu sefer tkis de tek degildi bu kenuda.

Adam sanki onu zorla open kadinmuy gibi dudagim silerken, bakuglar,
gakust ve kendinden tiksinen Ayten tum kuvvetini toplayarak, geng adamin
suratina lokat atmak azere elini tekrar kaldirds. Ama duygular kazinks,
kadar alnist olmayan adamun ¢fi hazla kalkn ve bilegini yine aym verden ka-
baca yakaladh Titveyen cle bakarak efaldi ve parmaklaring kisa bir an soluk
sotugs kalan dudaklaring surttu. Bileginde qigin gibi atan nabz okgarken.
snsilikle parlayan gozeriyle gilimsiyordu Aylardir hayal ettigi tek sep
yYapmusts ve garip bir huzur duyuyordu ashnda. Onu ger¢ek anlamda op-
mugtu ve kizn ayaklarini verden kesen opicaguni ilk o vermigsti. Bunu bi-
lecek kadar tecribesi vard:, o her anlamda masumdu ve Yagar her anlamda
1am bir gakald:

Bu tanii olmayan bur gururdu ve sinirden titreyen Ayten hig de huzur
verici bar kiz degildi

Acie bir sesle, “5¢n... sen..” derken gozleri cam bilyeler gibi yaglarla
pariryordu. “Beni éptiin.” Suglayiar sesi fisdu gibivdi.

“Sen de beni optun” dedi adam hig etkilenmemis gibi sakince.

"Beni zorla ophin” dedi Jaz kendine inanamayarak, suglayan gozlen
sislenm)sti

“Kimse zorla karydik vermez. sen dr karyladin” Bu adamun hig mi in-
sal1, nezaken yoktw

‘... Jgrengun dedh soluk soluga, aglamamak icin diglerini sikt. Ken-
dine ofan ofkesi ona duydugundan daha fazlaydi. “Sen... Sen...” Kizin bi.
legini rutarken bagparmagyla, nabzini oksamaya devam ediyordu. Alayla
kaglarsm kaldwarak soziinu kesti.

“Manyak ms diyeceksin?”

"Algak.” dedi k2 aflamakli bir sesle. “Sen ne yapugaimi saniyorsun, algak
henf?”

‘Alcak ha’

“Ben: yine dptun?”



"Bu sefer o kadar tutkulu olmak zorunda degildin, nefesimi kestin,”
dedi adam onun nadina.

Pamige kaplan k. telasla, “Hayar” diye yalunlarken, adam gescegi vu-
zune vurmak gibi bir zalimlik yapti, Ona keyifle bakti. Az once sakin sakin
dekollesine saklanan yuvarlak gogusleri ofkeyle inip kalluyor; onun bu ¢a-
resizliginden keyif alan geng adam da bu giizel manzaramin keyfini surii-
yordu.

"Devam edelim mi2” dedi v garip, girtaktan gelen sesiyle.

Agn bir karis acik kalan kiz onun neden bahsettigini artk gayet iyi
biliyordu ama anlamazliktan gelmek igine gelivordu, Bilegini silkeleyerck
adamin tutugundan kurtulurken, Yasar cliyle bahgeye acilan kapiy goster-
di. Avten vna ofkeyle bakinca, “Bu hilde ¢ikmak istemezsin tathim, hele ki
ppaldigiin bu kadar belliyken, hele annenin yanwna gitmen iyi olmaz... Bel-
ki bilmek istersin, kadinlar gerekten dpugtiginde dudaklar siser, gbzlen
patlar ve teni isimir” dedi kazin sigmig ve kizarnug dudaklanna o garip tut-
kuyla bakarken.. . lkisinin de gozleri parlyordut

Ne divecegim bilemeyen Ayten arestzlik icinde titriyordu, Qighk atmak
istediginde adam lek kagim kaldirarak ona meydan okuyunca, hirsla aya-
i vere vurdu ve gocuk gibi kiiserek sesini gikarmadan arkasimi démip
yuriida. Gergek anlamda ilk dpuciigi oldugunu bilmesine imkin yokmw
Kapiya yoneldipinde, annesiyle Hiilyanin sohbet ederek bahgeden geldigini
gordii, durdu. Elini dudaklarina koyunca, adamin séylediklenini ammsads
ve korkuyla drkasim dondigiinde, nerdeyse vna carpiyordu

Hirsla solumaya ve tehditie kaldirdid isaret parmagim gastererek dig-
lerini sikmaya baglayinca, adam egilds, gozlerinin iqine bakarak minik par-
magamn ucuny ufak bir buse birakarak, sagirt. Yine kelimeler 2ihninde
donmugtu ve yine soluksuz kalmushe.

“Algak." dedi kuz hirlayarak elini indirip, bulagici bir hastalik varms giba
etegwne silerken. Dudaklarinin depdigi parmaps da dudaklan gibi kannca-
laniyordu hala,

“Bu ne hirs gizelim. Yoksa beni ele mi vereceksin?™ dedi kisik sesinin
alayivla adam, Gézlerini in tri agh. “Yoksa annene mi sikdyer edeceksin.
Anne bu adam beni optu ama bende hiy tepkisiz kalmadim. Tum tutkumia
ony bagtan ¢ikardim nu diyeceksin?”

Ayten karincalanan parmagina baku garip bir tutumla ve igreniyormug
gib ¢linin tersini dudagina surterek sildi. Adam kizin utancinin sebebini
anlayinca alayc bir sesle, “Cik cik cik!” yapti. "Eve gelen adamlan bagtan
¢karmaya utanmiyer musun Ayten? Hem de ik defa karglagmusken”

“Senisen...”
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"Alcuk: adamn tekiyim.” dedi adar umursamazlikla,

“Oviesin” dive herlads kisik sesivic kiz ve 0 anda annesimin keyitls sy,
girigte duyuldu.

“Avien, bir sikunts mivar kuzim neden uzads geziniz? Merak etiik”

Ashnda merak ctudi evin hili yerinde durup durmadifji ve kizinin by
tagkanhk edip adami sevlisint ble arkasinda birakarak kagirnp kagirtma
digryds. Tedirgn hilde eve giren yash kadin kizimin olkeli halini gorunce
panikiemis, Hidya bu tkabrin anlagamadigim gorunce sevinmisti. Ayten
titreyen dudakianm birbinne kapatip caktiemadan parmaklanyla kamufle
ederken, adanun kizin dudaklan arasinda gidip gelen gozleri parhyordu.,

Eliibya sevgilisinin yanina gelip koluna girerken, "Eva begendin mu ha.
yatum?” diye sordu. Eliniadamm koluna koyarak ona sahip oldugunu geng
kuza belirtirken, memelerini koluna surterek “Nasildi2” dive soruyordu.,

“Daha unce boyle guzelini gormemigtim.” dedi adam Ayteniin gowlen.
ue bakarken, onun sesindeki igneleme ve karnim gdiklayan o yehvet tilsim,
kaz1 yerinde huzussuza kipirdatt ve dudaklanni 1sininca, adarun mentol
kakusunu teninde algladi. Kahretsin. Opismenin tady mi vardi?

Birbirlete Sldimecek gib! bakan wkilivi suziiyordu ve bu hallen
Hulya'n keyiflendiniyordu.

“Hayanm” dedi adanun ilgiam kendine ¢ekmeve cabigarak. “Memnun
kalmadin ma?”

“Cok memnua kaldim! Muhtesem™ dedi adam. Bu ses o kadar yakiciy-
di ki, az Once tenini yakan dudaklanyls aym basinca sahipti ve tanet olsun
kamnunin iginde bir verde bulanan o ahlaksiz dugmeye basnusts, hig olmaya.
cak bir edepsiziikle bedeni urpermigti. Tipks Sptugu anki gibi,

“Ya, memnun clmana sagirdim.” deds Hiilya memnuniyetsiz bir tutum-
la eve bakarken,

“Nasil memnun olmam, ev sahibim ¢ok misafirperverdi, bent evim-
deyrugm gibi hissettirds! Rahatlatu ve tim endigeleriou giderdi. O da en
az benim kadar ayru hisleri tagyor”

Ellers yaninda yumnuk olan Ayten adama vumruk atmamak igin ken-
dins telkin ederken. afallayan annesi bahsettigi kisinin kuz olup olmadigu
merak ederek konuya daldi. “Karannizda yardima olmustur umanm.”’

“Oldu. hem de fazlasiyla. Once tereddiiilenm vards ama artik eminim.
Benim olmaly!”

Ayten oyle bir soluk alds ka, bunun sesini duyan adamin dudaklan sin-
sice kavriide. Siirekll huysuzlanan ve suluk gibi bedenine vapisan kadinin
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pengclerinden kolunu kurtards, kapinun nune gitt ve hahgeye bakarak kisa
hir an dusandi.

“Peki kararimaz kesin mi?”

"Fvet” dedi Yagar tim géaler ona gevrilirken. “lIk gordugam an ver-
migtim karanmi zaten, u an bu kararim sadece pekistirdi”

“$aka mi yapivorsun Yagar?” dedi Hulya bozulmus hilde

“Yo gayel ciddiyim.” dedi Yagar arkasinda soluksuz hilde duran kisn
gotlerine bakarak. “Sen ilk goriste aska inanamaz misin?” diye sordu, so-
runun muhatabt Ayten, cevaplayani Hulya'yd:.

“Bu evi mi?” dedi geng kadin sagkinca etrafina bakarak Bu eski yapimn
neresini sevrmis elabdirdi!

Ayten soluk almak ve adamin sagma imalanina hedef olmamak iqin ar-
kaswu doniip bir seyle ilgileniyormus gibi yaparken, Yagar baksslanim me-
rakla cevabim bekleyen yash kadina ¢evirdi.

“Ev guzel ama..."

Hiilya hevesle koluna girerek yeniden, *Yoksa begenmedigin bir sey mi
var! Agik¢a soyleyebilirsin? dedi firsattan istifade. Bunu duyman ne ¢ok
istiyordu.

Yasar onu biraz uzaklagtirds kendinden, Yakia bakislan biran Aytenin
srtinda dolagtiktan sonra derin bir nefes ajarak. “Bu kadar bGyuk bir ev
hayal etmemigtim hig” dedi diirisice.

*Bakimlichr, egim 6ldigi giine kadar tek bir stkanusi olmade Gézi mbi
bakardi” dedi yash kadin fizgiince. Ayten annesinin ¢aresiz sesine kavitsiz
kalamayinca yanina gidip eline uzand.

Yasar i¢ gererek bagzm salladi. "Ama bu eve gore biraz fazla degil mi
fiyati?” diye sordu.

Iste 0 anda disine tag defen kiz genesini sikts. Ona mechur olduklan
iin evi sathiklanimy sbylemeseydi, adam bunu alevhine kullaninayacakn,
annesi de iizilmeyecekti. O anda ne kadar ivi niyeti varsa kadeti ve adam-
dan yine itk gordiigu anki gibi nefret ettL

Yasar bir an durdu ve kizin dfkeden kizaran yiriine baku. Sir dolu péz-
len kizin beynini ckuyor gib: parlayip sonerken, "Bu para bemum igin fazla,
ustelik buayik gehir bile depil. Sattim zaman zarar gormek isternem.” diye
anklade Adamin daha almadan satmayr diginuyor olmas), yagh kadiun
waratini astirmus, kizi gileden ikarnust,

“Ustelik laziniz pek goniillu degil samirem vermeye...”

Algak adam! Bu kadar mustehcen konugmava, iki lafindan birini ona
ahlaksiz imalarla sislemeye nasil ciiret ederdi! Biri twtmabivdi pnu yoksa
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uidden kafa go2 dalacakes, hatts ymdi tepmerek baguracakti. Sevgilisyle o,
hakmaya gelivordu ve ilk buldugu frsaita evim yatet ettigi Kizt dpliyordy,
Mer zaman bu kadar imdesiz, bu hadar dusincesuzse, sandigindan daha 4,
ayainlik bir adam admalivd. Az evved hazla yanan her yant yimdi veba kap
my gibw liksintyle stzliyordw

Annesi irden kazumn elini birakty ve yazane sudayic bakagann gey,.
rince, diglerin: skt Lanet herif, annesivie vuruyordu. Muhtag olduklanp,
bildigs icin savunmasz biralayordu. Bu konusmadan sonra annesini ikn,
eimsi gerekecekti keza evi dolastnrken adami vazgesirmek igin bir sevler
vapugin disunecekt. Ve oyle de olmugtu

“hozum sire ne anlatn bimivorum. " Duraksadi Kizi ona gekici dy.
daklanyla neler anlatmamigh ki? “Ama her yere iki saatlik mesafedesiniz*
diye kaygryla konusmaya devam et “Zaten nereve giderseniz gidin bury
nin otoyolunu kullanmryor musunuz? Kocael birgok gehri Istanbula bag.
layrce bar konumda...”

Kadimin uzgun hiline davanamayan Yagar vine o sicak gillamsemesiyle
sbze girdi “Evinwzi gok begendim, yenn de” Az Gnce viiri asiip givzien
kikiben kadinn veniden keyitlenmesine sevindi. “Ustelik kizimiz beni.
sahip olmam konusunda ikna ctti” Avten yumruklanin sikei. Adamin goz.
len kasa bur an kezin chae kayds ve sonra gozlenne. “O ¢ok zorlu bini.” Ve
surati ciddibest. “Ama meblag su aralar bitgem igin bliyuk, izin verirseniz
biraz daha dugtinmem gerek”

“Bir de gey var.. " dedi vagh kadin.

“Ne var?™ deds adam.

Yagh kachn utana sikia gozlenni kaquedL Sonra tim mantgim topla-
yarak gurure bir kenarz savurdu. "Ashnda evi hemen alsamiz bile birkag ay
daha burada kalmay size tellil etmesun bir yolunu anyordurm.” Bunu bell;
etmeyecek gibi dursa da yagh kadin garesizdi ELinde avucunda higbir sey
yoktu, kig gunu sokakta kalma riskin goze alamazch. Evin parasi da gekdip
gibi borglara gidince, biben nice ofurdu. Manukl bir ¢oziim sunarak, “Ny
gunu hemen ev bulmamuz biraz zor” diye gevirdi qaresizligini.

Kadunin durugu, tedirginligs ve gazlerindeki o kaygiya agik bir kitap gibs
akuyan Yagar'n aklinda o anda ampuller parlayinca, mantigs panayir yerine
dondit "Cok acil mi paraya thtivaaniz var?”

“Yok yok.. " dedi yagh hadin Wzgiince. Gerek vag itibani ile gerekse ju
Yagina kadar kimseye muhtag olmamis olmasi sebebiyle, yuizil kizarmigti
aptklama yaparken. *Konu para defl, oturdugumuz sure iginde kira dde
yebilirir. Kizim gaisiyor sukur, emeklim de var. Sadece ben buralarda bur
cv bakanm. mahalle degigtirmenn, alrgtigam bildigim tek yer buras:. Burada
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. burada evlendim ve nasipse buradan gognick isterim. Ama ki
olunca kiralik ¢v bulmak zor, Hem kizim vakinda evienecek. "

Ortalif bir sessizlik digtu ve ilk adamin gogsinde patlads korku. Yi-
sundeki o ifadesiz hal sert bir tepkiye dismusti ve suglayics gozleni Aytene
didlicken, yasht kadin konugmasina devam etmeye niyetlendi. “Evienme-
den cvvel ona ulak bir destek istiyorum hepsi bu. Ve gelinigiyie baba oca-

gikmasini arzu ediyorum, esimle hayal ettigmiz gibi. Eger buradan
synimak zorunda kalirsak...”

Az evvel keyifle kizin yuziine bakan adamin gozleni birden kararmig-
u ‘Evienecek’ ses1 kulaginda qinlarken, sert hatlar ifadesiz bir hal almusis
sonra akh karisty, kaslan bu sefer de disunceyle cahbrken eli bocalayarak
;enesinde dolasti. Evlenecek bir kadin igin, sevgilisi diginda bini tarafindan
perqek anlamda opiilmesi tuhaf, degil miydi? Goderine goken huzinli ifa-
Jevi kimse anlamadan soguk haline dondii. Elini yeniden cebine koyarak.
cehinin igindeki bozukluklarla oynamaya baglad:.

“Fakat ben buray) ahirsam, birkag hafia icinde gelmeyi dusaniyordum”
dedi skmnli bir ifadeyle, Hld kizin nisanh olmasini hazmedememasti. “Sa-
kinlige ihtivacim var”

"Yoksa burayr yeni romamnizi yazmak igin mi almay diiginiyorsu-
mu!" dedi az evvelki melankolik ruh hilinden kurtulan yash kadm. Heye-
canla gozleri parlanusl,

“Sadece dugtiniivorum bu ara, yazamiyorum. Belki degigikligin faydasi
olur demigtim”

"Nasip degilmis.” ded: Hulya hw de uzidmemiy bir sesle.

Yash kadimin surat diiserken, “Son karannmizs verirken...” dedi, buirden

sustu ve derin bir soluk alarak tekrar konugt. “Bu kadar acele etmeyn, rica
ederim. Belki de hepimizi memnun edecek orta bir yol bulunur”

Tain adama guile gile diyecek bir ofkevle gelen Ayten annesinin ylziine
balanca dondu kalds. Onun ¢aresiz hili icini derinden etkilemisti. Su anda
bu kistah adama kafa yoramayacak kadar annesinun hisznune takihip peri-
san oimugtu hisleri. Aslinda derinden etkilenen bir diger kisi geng adamd,
kadin ne kadar dik durmaya ¢aligsa da kocasimn hahrasindan kopmak 1s-
tenuyor gibiydi. Vefali bir kadinds belli k. kuz da onun gibi miydif Sevdign
adamun hatirast igin dahi her seyi yapar miydi? Akhindan Ayten's uzaklagtur-
mak 15in banka hesabini dugundu. Zeki adamdi Yagaz, kriz yonetimi tyiydi
ve ani kararlan ve planlar: bile kisa vadeli uzun hesaplara dayarurd §inki
o bankacrydo

"Dilsuba Hanum ¢alisiyor musunuz?” diye sordu dayanamayarak.
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“Yok eviadun nerede? Ev hamumydim ben, kendimi bildim bileli de
ovle oldu. Fviendyimizden ben highir yeye muhta¢ olmadim ¢ok sikiyy,
esim her koruda kusursuz bakt: bize”

“Tum gitn evdesiniz yani"™

Avten merakla gozketini kiarken vash kadin, “Evdeyim, bahce ev ara.
sinda gidip gelmek vetiyor bana” dive devam etti agklamasina. Aytensn ise
cany sikikh annesirun bu adama gocuk gibi izahat vermesine.

“Peki ev ibe ugrasmayt seviyor musunuz? Sizt yoruyor mu?”

"Q) nasl séz oglum. bog oturunca canum sdalir benim. Ayda bir yardum.
<1 geliyoe zaten, evde qok kirlenmiyor” dedi samumi bir yekilde atiirken.

Yagar keshun bakiglanm geng kiza gevirdi. “Samnm Ayten Hanim da
calipyor?”

“Evet, 0 deviet memuru” dedi gururha. Ashnda bunu tahmin ediyordy
Yagar, Avien himsese eve alfah etmeveveh kadar dik bayh bir kadin oldugu-
nu detalars gosternug

Bu sorulan neden soruyordu ki? Ayten geng adama bakt dikkatle, a7
evvelki alavailfp ve dengesizligr yok olmuy, sakin ve aiddi bir iy adamina
donugmugtic Onu ilk tanidilp anki hdline, yani imdi bittiiniyle 2ararsiz go-
randyordu Adam annesine sorulan siraladikéa, kaz gibi Hillyas da huzursuz
oldu. fyi de tum bunlan neden soruyordu. Kesin bunun alhndan da bit ey
qkacakie Merakla nmaklanm avuglaning batirdi O tilk: kafasindan kim
bilir nasu hinlikler gesiyordu

“Size bir tekbfte bulunmak istryorum ama yanly anlamanizdan korku-
yorum.

Al igte, frlaket pelryorum diyordu.

"Rota bur gey 1eklif etmeyecefinize giveniyorum.” deds ilgili bir sesle
yash kadin.

Neveden biliyorsun anne, bu ademdan her sey beklenir. Sevgilisiyle
ev bakmaya pelip cvin sahibesing iki arada bir derede ayartan adam o,
Aflal'im neler diyordu.

Annesimn bu adama hayranli@y Ayten'i cileden ¢kanyordu, daha tekl;-
finr duymadan rasd guvenurdi?

"Kiziuz evfense bile bu evde kalmak, ster misiniz?” Sesindeki ince
umudu kimse 1drak edemed..

Kadimn heyecanla gogsu kalkip inmeve badadL Saskinligaindan sebep
ne divecefini bilemedi

“Cekinmeninr,” diyen adama “E.. evet.” deds kekeleyerek. Mahcubiye.
tinden geng kazlar gibi yanaklan kazarmgn.
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*Benim sehirden kopmam pek mumkun goranmuryor. yuns emekli ola.-
pa kadar”
*Evet” dedi kadin heyecanla.,

Hulva da aym Ayten gibi dikkatle dinliyordu konunun nereye gide
egini. Adam sustu. ortamdaki gerginlik elle 1utulur hile gelrusts Ayten
Jamin bir dengesizlik yapacagindan emin halde tetike bekliyor, Hulya
prraaint sdyina dolamay sinirli hareketlerle oynuyordu.

“Aklima geleni tekiit etmeyeceksin degil m. Yasar, bu kadar sapmalik
yeter!” dedi Hiidya geng adaina yaklagip, hig de kibar oimayan bir ses lonuy-
la azar Gekerken.

Koluna yine giklet gibi yapisan kadim geriye ittiren Yagar, derin bir ne-
jes abarak, “Scrun beyninden ne gegiyor bilmiyorum ama ben isime kan-
gmasindan hoslanmam Hulya, bunu iyi bilirsin.” dedi uyaran bir ifadevle.

Bu terdemeyle kuguk dugtifuni disiaen Hilya kizanp otkeden géi-
lerini Kisarken. herkes bir sire sustu. Ayten adamin kendisine bakiiging
hsediyordu ama utancindan ve ofkesinden gozlerini kaldinp yiiziine ba-
kamadi. Neden onun gozlenine bakmadigini da bilemiyordu, sadece her
hakiginda ig1 garip oluyor, tim tepkilerini bir kenara birakip, gindoiplak
duygularla kabyordu.

“Eger bemi yanhy anlamazsamiz...” dedi adam sakin bir ifadeyle. “Akb-
ma gelen qozumu sOyleyeyim.” Bekleds yash kadindan gelecek tepkiyr anva
merakh bir i cekisten bagka bir jest gormedi. () da devam etti sozlerine,
‘Onerimin iki taraf igin de yararh olacags kanisindayum. Beniin param bu-
ravi almak iin yeterli degil, simdilik ... Sizin gitmek Istemedigimz ortada. .
Sz urnaklaninizia yapuginiz bu evde kalmak, ben de ara sira kagamak igin
aman kolladigim sakin bir yerde qaliymak istiyorum, Dilerseniz evi pay-
lzsmay1 deneyebiliriz!”

Ayten oyle bir agu ki giizel menckselerimi, sesini kends kulakian duyana
kadar konustuguna bile emin degildi “Ne?”

“Nasil yani?” Bunu soran Ayten ve Hilya'yds; aymi anda!

Adam iki kadina da sinek muamelesi yaparak yok sayarken, “Bir sozles-
me imzalarur, bir anlasma yapiir avukatlar tarafindan. kv hakks paylagib.
Kocarnan bir eve ihtiyaaim yok ama en azindan sicak bir yemege, temiz bir
orlama ihtiyacum var. Bir kat benim olur araziyle birlikte, digerleri de sizin,
Kimsenin kimseye zaran dokunmaz”

Solugunu tutup gozlerim irice agan Hiilya, “Cildirmug olmabisin.” diye
akssh aniden. Isvankar bakiglan aley alevdi. yizi hiddetini saklamiyordu,
Hevkes gen¢ adarna bakarken, Hiilya bu onerinin ciddiyetinden kugkulana-
rak gulomsedi. “Bir an ciddisin sandim!”
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“Gayet aiddivim” dedi Yagar aym soguklukda. Fikirlerinin tarngim,
sint sevmezdi ve kachir Hulva onu sorguluyer ve elestiriyordu. Haddini 4,
hududunu da tam ¢oaememuy gibiydi. "Eger ileride evi tamamen satmay;
karar verirseniz wlinm, satmaktan vazgeqerseniz belli kogullarda size dev
redenim.”

"Annem sizin hizmetciniz defil” dedi otkeyle lafa atlan Ayten. Yamind,
yumruk yapug ellerinin parmak bogumlan beyazlamagti.

"0 nast! oz ksam, ben senin hizmetgin miydim senelerdir?™ deds ahy
ganlk yapan ve szarlayan nazariarla bakan yagh kadin.

"Ama anne bu aym v mi Allah aglang”

“Aymi gey, ev yine benim olacak anladiim kadanyla, iy yine aymi o
degisen tek sey evde bagka bir nefesin yarenlipi olacak. Masaya iki defil i
tabak konacak”™

Annesinin bu kadar saf, bu kadar diigiincesiz ve bu kadar umursama,
olmas| fvice gileden quard pen kizi. “Nereden bileyim bu adam katil m,
sapik mi?” derken yizini burusturdu. “Tammiyoruz bile. Ustelik evde ben
de vanm!"

Hulya alingan bir watumla, “Kendine gel Ayten, kurmayalim birbirim-
2" deds sirretge soylendi ve sevyilisine danip, “Gidelim mi Yagar, bak buy
olmayacak. Zorlama rica ederim” dedi kaygivia,

Ama otlavacak gt duran Yasar onun aksine, "Haklisin, tantmyyor.
sun' o yiirden tedbir almak istersen alinmam. Zaten birbirimizi tanumak
igtn ayru ortamda olmakan daha iv1 bir fikir diginemiyorum.” dedi di.
ristge. Kiz yine konuvu Gzellestirdigini sesindeki imadan anladifs adam;
Xafa atacak bir hursla bakinca, Yayar, “Insanlan tammak i¢in zaman verme.
Jisin” dive belirtts disiincesini. Bu adam cidden ona sarkiyor muydu yokss
k17 kuruntulanna gok mu anlam yakler almugtu!

“Ayni evde bir yabanciyla yasamak nerede gdralmis, burasi Amerka
m?” Annesine donerek ellenni avucunun xine alip gazlerinin igine bak
azgince. “Anneam ivi digin rica edenm, millete ne deriz. Bu durumue
1zahs bile komik, agiklayamay1z kendimizi Yabanci bir erkekle bir evde ka-
lacagns.” dive qlkigirken, annesini en 1yi bu yekilde vazgecirecegini biliyor, d
alern kaygisina basks vaparak onyargianm tetiklivordu.

Yagh kadin kiznin ehim okyayarak, kaygilanndan arndumak isteverek
yurnugacik konustu, “Kiraa oldugumuru soyleriz kizim, zaten bir nevi oyle
olacafnz. Hem herkes bizi tamyor. sukur adumiza leke surecek bir yey yap-
madigimuz urtada” Ig kan aglarken bile gururduydu ifadesi. Kendi evinde
kiraci olmayr hangi kadin hazmedebilirdi? Ama o kizina karginhigang da -
resizigami bell eumemekaeyds,
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Kocasi olmeden evvel evlerini tadilat ettirmek sin kreds qekemigti, daha
onun borcunu ddeyemeden. kizi araba almug, kocas: olince kan parast ve
tazminal icin ki2) da kredi gekmig, ikis) de odenemceyince ivice bataga git-
miglerdi. Arabasini satsa ug kurug neye yeter. .. Carcsizdi yagh kadin, Allah
korusun yann Azrail hakks olan) talep etmeye gelse, kizina kocaman bir
haval kintkhgr. .. omuzlaring her giin okerten borglar birakacakty, Yash ka-
din genye kalan ug gunluk émruni kianin kendini paralayarak gecirme-
ani iddeyerek heba etmeyecekts Emeklisi vardi, borg olmaymica bir yekide
ware edebiirdi. Hayat tek evladina zehretmeyecekt, gengliguni. evlathgim,
gizelifini yasatacakt: Cunkd annes: hala dlmenngti

“Bunun igin ¢6zim buluruz merak etmeyin siz” dedi geng koan iiny
phatlatmaya ¢alisarak Dilruba Hanum. Ayten gozerini devirip, bagka 1a.
rafa yiziinl gevirdi. Ashnda annesinin hakh oldugunu disundi. Ama by
adamla ayni gat altinda oima fikes midesini bulandinyordu. Evienene ka-
dar nastl katlanacaku? Hayr bu kiistah katlanilamaz bir sanci gibiydi... Cs-
telik sevglisine nasil anlaurdi bu durumu. Bir adamla aym evde kalryorus
ama endiselenme, bu adam beni sadece dptii, hem de i@y kere... lk arada
kalds, satsa ici el vermiyor, kalsa gururu izin vermiyerdu.

"Siz ciddi misiniz Dilruba Teyze, Ayten hakh el dlem ne der!” dedi di-
dikli tencere gibi tislayan Hiilya, lafa girmek igin firsat gozluyordu. Birinin
duvara mih gakmas lazimds, liseden beri ilk defa Aytene hak vermisti. "Ki-
nmn adini akarip tefe kovarlar alimallah” dedi. sevgilisinin bu sari iyanla
aymi evde kalacagini bilmek, qighk atma sstegi uyandiryordu. Buna 3sla izin
veremezdi. Daha once defalarca baga qikmigts Ayten'le, yine alt edecekii.
“Tugdnsenize geng bir kiz ve geng adam.,. Tamam ben sevgilime guveni-
yorum ama ¢! alem boyle disiinmez. Ayten'in adin: akanrlar” dedi Aytene
uksinerck bakarken.

“El 4lem bana zor ginde destek olmuyor kuzim, o viizden umurumda
olmazlar. Tikanim kulagio, kapanm gozuma.” Ne kadar dunist ve igten-
&1 bu konuda, 1oplum olarak gok kez zorlandan bir konu hakkinda vurgu
yapmusti. lgini ekerek dugtinceli bir hilde yere baki. “Tek sikanbm Melibe
npasd anlatinm bu durumu, bilemedim.” Geng adam tek kagim merakla kal-
dirinca, agiklamak durumunda kalds. “Kizimun sézlisa...” Giliimseyen bir
fade ile kizina baku. Hidya dnce gagkinca, ardindan mutuca gilamsed;,
bah¢ede biraz bu konudan bahsetmisti yagh kaduwn, 15ini rahatlatrmisty.

Ustelik kizsinin evlenecegi fikri onu mutin ediyordu ve bunu saklami-
yordu. Ayten annesine sert bir bakig atinca, yash kadmin, “Yani sapihr” diye
tevird; sozlerini, “Bir o gelir gider arada, saygili ve durist bir gengtir, rahal-
uz elmez sizi ama bagtarda bu konuyu anlamak istemeyebilir. Sonugta geng,
erkeklik olgulan 1oplumsal ahlakla yekillenmus, kan da deli akayor”
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Konusnadan bu aqklamay) dinferken Yagar. dikkatie andlanan gozler,
m Ayterie dikmist ve bunun tarkinda olan kiz yanaklan kizanrken bakugi;.
nn kagurarak, go2 goze gelmenin 4aunu kest) ama onun ne ddgundigun,
merak etmeden duramadi Mebh agik garigls bir adam degildi ve mahulj,
kituriine sahip bir delikanhyd bu fikri duydugunda delirecegini adi k,
dar ivi biliyondu.

“Eger odemekte zoruk gekeveksen kredi gekebiliesin, banka senin awy.
cunda zaten.” diye onerdi Hilya, hald almama konusunda israr etmekiesd,

"Kredi gekmek istemivorum. Onerine ihtivacim yok™

“Ama odeyemeveceginden korkmuyorsun degil mi? Kazancin bildigim
kadanyla cok i

“Hadva.. " dive uyandy, kesesinin hesabina migelmigti is? Usteik mikta:
odeyemevecefn kadar buyik deildi, sadece amac bagkayd:!

“Sen vazarken sessizlik istersin” dedi Hilya dunkit sabotesini ¢abug
unutarak. Kikanchfpn dzginkeyemedigs bic hursla, “Tam uyum saglad:-
fanda binsi kapy aqip igen ginnee, ya da temizlik yaparsa veya ses qikany.
sd... O 2aman igine ara vermek zorunda kalacaksin ve bu seni sinirli yapa.
cak. Kizganken agzindan gikani bilmiyorsun, insanlan kinp, izilebilirsin,
Huzursuz olmanizi istemem?” ded agik yureklilikle,

Hulya bu kadar kelimeyi ve mantikd bilgivi kendi bagina rm disun.
missto? Ayten gagirdi ve daha qok sasiracadn bir tepki ile, onunla yine hem.
fikir oldu. Allahim bu gidigat hig ivi deguldi Hiitya ile birlik oluyordu.

"Bunlar ufak meseleler, herkes birbirinin srurlanm zamanla bilie ve n-
ayet eder eminim”

Yagar y daha fazla kzdinp kendinden uzaklaghirmak istemediginden
otkeyle yana dondu ve gozlenni devirerek, "Hadi yine iyisin Dilruba teyze,
evden gitveden paraya konacaksin. Cok sanslisiniz gercekten, Yasar ver-
difp sozd tutmakta anlidur” ded: patavatsizlikla, harsindan kudurdugunu
artik saklamryordu

“Hillya?" diye sence uyardi adam.

Ama kadinin kiskan¢liktan o kadar gozu donmiigtd ki, Ayten aklin
geldikge buralan atege vermek istiyordu. Annesinin sitrekli kiyasladigy kizd
0. gocuklugunda herkesin gozbebegiydi, ortackulda ogretmenlerin doku-
nulmaz, medaniftthartyds ve lisede hogandify erkegin dsik olup onu yok
saydyd, en yakin arkadayt Ave'nin sevgisini ¢aldigy kizds. Yine onun tan-
lindan alt edildigini dissiinmek 1stemiyordu. Adamun uyansina aldirmaya-
rak sozine devam etti. Dengesiz sozleri kuna hil almaya baglayinca Yayr
diglering skt “Hulya, bu konunun seni alakadar ettigini saniuyorum, fik-
rins kendine saklarsan sevinirim.”
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“Seninle alakal her sey beni ilgilendinr sevgilim” dedi kaz adamin goz-
erindeki 6fkeyi yatistrmak icin tath dille, bu kadar deri gitt gini igle ¢ anda
anlamusts ve zaten gergin olan iplerin kopmasindan korkirak panikledi.
Soluk alamaz halde gilimserken, sinirden tireyen eilerini arkasin sakla-
yarak, gozlerini kaqurdt. Sonugta artik cocuk degillerdi, Hidlya her zaman bu
pumk lon alt etmenin yolunu bulmugtu yine bulurdu. Ve lanet olsun, Ya-
saran ona nastl baktaguni gdrmiista. Hayr, kuruntu depildi, kaps agildiginda
ve az onceki o hayran bakig: yakalamigte Onunla ilk tanystiklan zaman ona
da dyle begeniyle bakards. Bu isin tambir sagmalik oldugunu bagrmak igin
agzni agi ve adamin sinirden kasilan bedeniyle gerisin geri kapads, gururu
abkesine agir basarak, konusmaklan vazgegti.

[kilinin dfkeli diiellosunu Ayten ve annesi dehsetle seyredayordu,

Birar kendini toparlayan Yagar sakin bir seslc, "Geg oldu” dedi Ayten
garip bir bakig atarak. "Artik gitmemiz gereldyor. Bu arada siz de bir di-
siniin. Dilerseniz ekspresiz tutaniz. Isterseniz avukatiruza Ja danigin. Size
iletinum bilgilerimi ve kararimt bildirdim, gerisi size kalds”

Yash kadin astk suratini kontrollu sakinligi ardina saklarken, konuya
gimek icin bogazini temizledi. "Dugiinmeye gerek yok Yasar Bey, durum
ortada, saklamaya da gerek yok.' Parmaklanyla ovnarken bagim edi. “Tek-
liftnizi kabul etmeye hazirim. Belirlenen gunde bir araya gelelim, gerekli
kiptlan hazirlatirsaniz, memnuniyetle imzalanm.”

Annesinin garesiz sozleriyle solufu duran Ayten, bir adim geriedi Za-
(er dolu gozlerle ona bakan adanun yiiziine tukirmek isterken, giilmek zo-
runda birakaldifs i¢in annesine olan kizgenhigi artt ve bu kadar garesizken
bunv kullanan adami hig bajnglamayacakt.
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Hem yanunda hem de jok uzakiasn...

Insamn aynan gideridir derler... Nusid bakarsa, Gyle yansurd il
nl...

Berim aynam hiy olmamugh, cevrem yiikselme tutkusuna yenilmi,
riyakdrlar, birbirinin kuyusunu kazzyan nrs tatkunlarsyla kaplanmgt:,

Annem; “En biiyik yetnizhk, milyonlarin arasindo nefessiz kalmak *
derdi, bazen dyle kesiliyordu ki nefesim, icimin giinden giine Gldiigiing
kimse bilmiyordu.

Onu itk defa bir digiin giinii gordiim, gmarik kez ¢ocugu gibiydi agi
saglary.., Yaruma: tuktelerini omuzlarinda tutmak imkdnsizds. Haylag
durusu bastan ckarsciydr.

Nizanca hirgn, dabnca sansuz, gidiince essiz bir umtman gibiydi bg.
kiglan. ..

Herkes mavi gozlii olabilirdi ama onun gézleni baska renkti. Sorma.
yin, anlatamam, tarift ovle imhansizdi igle... Anlatabilsent kiskanacaky

deniz, anlatabilsem hasedinden yar/acakir gok kubbe, anlattrgon giin ac.
mava wlanacakt menekse. ..

Sesi, en egsiz melodinin con bulmug hali gibi. O konugunca zaman
bile savgr durugune gecendi... Minnaakt, avuclarimda saklamak iste.
digim bir serge kadar rarin ve masum.., Negelendigi vakit gékkusagm-
dan odiing aldip panttdur: tum kadinlar: kiskandwracak sekilde parlak
mahcupga ice coken gamzes tiim hayallerimi icine gomecek kadar zalim
alurdu. .,

Iste oyle anlatddmazds bir nefes mesafemde kalan vuslal...

Adr; Aytendi...
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Sesin yok, yidztin yok, gelislerin yok ama menekgeler agrms gozbebek-
Jerin hald Zihmimde.

Bulur ntu bilmen bir duha bakelarinen hedefi gozlerimi, bilmem bir
daba evir mi godevim gozierinde. .. Ivindeki bin bir diigiince neydi hic bil-
meyecegim ama biitiin kapilarin egigine oturmug, umudu bekleyen me-
rak!) bir cocuk gibl ades sesini gozléiyor hislerim, Sen geciyorsun icimden
sk sk, yemi bagtan yagtyorum o sitma aminy... Mihiirleniyor dilim, ceza-
kendirilrens kerrran gibi notalarnn aglatipor tim satirlary, telleri titretiyor
gyrdegim ve biz susuyoruz, sanki kader de biliyor hic kavusamayacagimizs
& bundan sebep konusmuyor.

3. Bolom

Nemlbi havamin serinliginden weri girdiginde
bogucu bir sicaldik vanaklanm ckyadi. Kisa bir
an soluksuz hilde igeri bakindi, gelmemiyti. Cam
onune konugdandinkmig bir masava yéneldi, bura-
dan caddeyi gorebitivordu, Yenne otururken saat-
n¢ bakt, cok vakti voktu. Umarim erken gelmey
basarird.

Geceleri kabuslan, giindiizlen siuntil diisuncesi haline gelmigt bu ko-
aular, Kendini intikam oyununa yenilmis hatif megrep kadinlar gibi hisset-
tinvordu, Onu dpmesine izin veomigti, hern de Hilyayla doludizgin bir agk
vagarken. Haftu boyu yagadig stres yetmezmiy gibi bir de onunla ve vicdan
wibwla ugragmak durumunda kalacakt. Kimsenin sevgilisinde gazu yok-
tu, kimseden intikam almak gibi bir derdi de yoktu. Gegmiste ne yasandiysa
gegip gitmigti, sitdhp asiblip énlerine gelerek nide kaldirmava gerek voktu
Slanuyla qantasinuin igindekd telefonunu alip saatine bakt. Bulusmayy iptal
ame ganst var mivdi? Keske vaktimin almadigim belirtseydi. Hatta hasia
addugunu suyleyebilirdi, onunla maziden ivi bir dustmug gibi sohbet etmek
tenyvordu. Oldwm olasy vildizlan barnismamist, hirbirleninden hig hosla-
namamusiardi.

Bu dusuncelere onun da sahip olduguna eminds, 1y ama o zaman ne-
den gorugme talebinde bulunmugtu? Anlasmadan caymak igin mi qagur-
mugh acaba? Kenu Hilya olunca Ayten mantik yirutemiyordu, fyi mi kati
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mi oldugu belli olmayan bir karakicze sahipti Hhilya, konu gikarlan olung,
annesi plsa gozis gocmez yikar gegend, Ama vicdam konusunda da gok ke,
oun gurur duyulacak seyler yapmadigina tamik olmustu, onun Gift karak.
terlr kigilifani ne gegmiste ne de ysmdi gozemeyecek kadar tamimyordy,
Cunku unun gibi biri, Ayten gibi sakin kanh mantikdi bir kuzin bile, saglany
duruyunu enkaza gevirecek ve iglerini berbat edip hayatini mahvedecek hr.
sa sahipti. Kibri. bencilligr, durdy almayan manug ile yangilnyordu. Buny
daha evvel yasamiglardi, Sirf kiskanchp yizunden okulda defalarca reail
olmugtu. Ogretmenlerinin gozunden dugmesine sebep olmuy, kiz arkaday.
lan ie aras aqinusu ve bunlara hep sagma mazeretler sunmustu Hilyz,
Onu mahvetmek iin yemin etmig gibi her gini burnundan getirmenin
bir yolunu bulmugtu. Seneler ondaks bu hadsiz kiskanglip: dedistirmemigse,
Avien yeniden onun hedeti oldugunda bu sefer sessiz kalmayacakti. Ama
arttk gocuk depillend: ki, yaptiklan hatalar azarlayinca gececek kadar ufak
olmazd:. O vizzden onunla bir derd) olmadipina onu ikna edip, olgun bir
wrumla yoltanna devam etmeliydiker.

Sonunda kapida goranen Hitlya platin sanst saglanny savurarak yanina
yoneldifinde, qkardifn topuk sesivle dikkatlen ¢ekmig, kusursuz fizigi ve
gozclligiyle tum gozleri kendine gevirmisti. Czerindeki mini triko elbisesi,
ayapaindaki sivi burunlu stelettolan ve viiziindeki porselen makyajiyla fitm
atistleri gbiydi. Tum kusurianm kapatan kusursuz bir maskeydi.

Masaya yaklasinca, "Gok bekletmedim degil mi?” dedi gilimseyerek.

“Biraz bekiedim yzlan defil® dedi Avten dikkate ona bakarken. Hil-
ya beklenmeyen bur sicaklik gosterip yaruna geldi, egildi, sanki hep gulliik
gulistanbik bir dostluklan eimus gibi yanagindan éperek “Nasilsin?” diye
sordu.

Onun parfum kokusuyla bagt donen kiz, “Sen konuya gelirsen daha iyi
olacagim.” Bu gergin beklevisi fazla uzatmanin alemi yoktu Onunla burada
oturup gecmisi vad edip ofkesinin katlanmasina sebep olmayacakt.

“Sakin vl cicim, artik qocuk degiliz” dedi Ayten uzerindeki mevsimlik
velepini qkararak. Juh bir kahkaha atarak, “Tirsum halinden, bir an gegmi-
$in intikamne almak icin saclanma yapisacagim sandim?” dedi dudaklaring
devirerek

“Buraya gegmige sunger cekmeye geldigim sanmiyorum.”

“Ayten...” dedi uyaran tath bir gilagle Hilys Yerine oturup ¢anuasin
masaya birakarcken vna kirgin nazarla baku, “Sakinfe, korkima seni izecek

kadar ocuk ve dugincesiz degilun. Gegti kiskangligun.”

“Allah razi olsun” dedi Ayten kollarini gogsinin alunda baglayip cam-
dan disan hakarken. Bir de utinmadan kabul ediyordu. Yanlarina pelen
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aron sipangien abirken Hulya kizin huzarsuzlugundan rahatsiz olarak laf
;&:]J watmaniasi gefekhging idrak etti

“Evin satigt hakkinda ne dusunduging biliyorum, agkcast bende sana
hak veriyorum.”

fste bu kanu dikkat cekiciydi. “Rahatla biraz. ikimizde olgun kadinla.
e (Cocukken uzerine fazla geldigimi biltyorum, ama sende hak ver. Ne za-
man bir araya gelsek annem surekli seni bana ornek verirdi, ne zaman katu
aol alsam égretmenlerim seninle beni luyaslaeds, fIk defa apk oldugunt
wcuk sana agikti, hostandigm kisi senden hoglaniyordy. Yam o zamanlar
vapuklarimi bu sebepler hakli gostermez ama bir geng kiz igin kiskanghigin
sebepleri durumu hafifletis betki”

Bu kadar aqik sozlu ve durust olmasin beklemeyen Avten gens kading
kavgyla baktige sirada garson siparigleri getirdi, kahvelen masaya birakt.
“Afivet olsun” diverck geldigi hizla gt

Kahvesini oniine ¢eken Hiilya, “Eger evi satmak istemiyorsan sana
msddi konuda destek olabilecek birini dnercbilinm.” ded: konuyu wzatma-
dan.

Ayten dikkatle siizerken onu, kahvesinden yudumladi. “Nasd olacak-
an?”

“Bir arkadasgim var”” diye konuya girdi Hulya, kahvesinden yudumlar-
ken gozlerini devirerek kizin ifadesin suzdu yeniden, “Fae karsiiginda
banka gibi borg veriyor.”

Bir fikrim var derken onu ciddiye alip dinledigine inanamyordu. Garip
bir alzyla glilen Ayten, cama sinirle baksl. “Bana buldugun ¢oziim tefecive
muhtag olmam m?” diye diglerini siku.

Hulya hemen atilarak, “Sen yanby anladin bent.” diye baglads soze. G-
limseyerek ortami yumusatacagini talan mi sanryordu? “Ben sadece destek
olmak istiyorum sana’”

“Hiilya..."” dedi Ayten daha fazla bu vardim sever arkadag pozarina da-
pnamavarak. Neyin pegindeydi bu sefer bilmiyordy ama cidden hoguna
gitmiyordu gemisiyle yiizlesmek. “Ne istiyorsun?”

"Evi satmakian vazgegmenizl” [ste sonunda gikarmigh dilinin alundaki
baklayr.

“Sebep?” dedi Ayten merakla tek kasim kaldirarak.

"Bir sebebi yok.” Omzunu sarstt duginea. “Sadece Yasar'n evi almasing
stemiyorum.”

“Bunu ona soyleseydin ya, bu kadar atraksiyona gerck kalmazdr”

Garip bir kirginlikda giiliimseyen Hiilya, “Evlenecegim adama ben bu
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evi sevmiyorum, alma divemem." diye baglad sozlerine. "Aqk olahim ¢
num, ben eska bis yapt verine daha modern bir yer olmasimin taraftaryn,
Eger onunla surdureceksem hayatums, ciddi bir ihigki igindeysem mudaha,
etmeve hakkim vardur. Yanhs anlamuyorsun degil mi?”

“Hayir anlarmyorum, lercih sizin ama anlamadifim neden bunu ban,
deme geregi buldun” ¥ gesirdi. “"Madem birlikte hayat kuracaksiniz, ng.
gizane benun tavsiyemn, sorunbanmn once biseysel olarak konugun sont,
digart tasirin, Ustelik evi satan kisi ben degilim.” dedi ayaklanirken.

“Senden rica etsem, litfen. Rak sagma gorunebilir sana bu istegim.
Satmay dusinmediginizi Yasar a belirtsen, almaktan vazgececegine em.
nim. Gururlu adamdar Yagar, efer istenmeyen bir gy varsa asla israr etmez”

“Madeni dyie o 2aman sen agik agik konug onunla. ..

"Littfen.” dedi yeniden.

Kiz bagim sallayarak Garesizee baku ona. Cidden ona yalvaracak kadar
mi istemiyordu bu evin sevgilisinin olmamasim. “Bu konuda ne yazik ki
yetkim yok, son karar annemun. Sana yardunci olamadigun igin dzguniim’

*Istesen olabilirsin. sen bunu yine de bir dissun”

Uzenine hickasun giyinirken giiliimseds. “Kalkmam sorun olmaz san;.
nm, mesa baglamak Gzere ok vaktim olmadigim: sovlemigtim.”

"Yol dedi Hilva itzgun oldugunu belli eumeden, o da ayaklandi. “Ay.
ten..." dedi garip bir tonda

"Merak etme Hulya, gegmisi degmeye nivetim yok. Senin de dedigin
gibi gocuktuk o 2amanlar’

Avien telefonuna uzanirken, ‘Ayien.” dedi yumusak bir sesle yeniledi
Hulya. “Evet gocuktuk ama ¢ok bzdim seni...” Ayten duralad, bu itirafa
hazir degildi. "0 7aman olan sagmaliklan ciddiye alip gegmisin intikamini
almayacaksin degil mi?” diye sordu garip bir tonda.

lste buna sagirds. Aalamam s, nasil bir intikamdan bahsediyordu ki?
~Nasil bir intikam?” dedi daha lazla dayanamayip merakla. Cidden anlama-
mugti. Gozleninden bakiglanni kagiran Halya omzunu sarsti. Ona kiskanghi
krizi gecintyorum, sevdigim adamm sana olan bakiglanm kiskandim diye-
meyecegine gore, hissettigi sagma korkularn yersiz olabilecegini bile bile
ortaligs kansurmamay: secti, susmasi gerekiyordu.

“Hulya, senin de dedifin gibi geemis ¢ocukluklar geride kaldi. Tamam,
seninle iy1 degildik ama korkma, kin gitmiyorum.”

"Yani arkadagiz” dedi kuz garip bir sevingle.

“Sanmuyorum. Digman defiliz ama arkadas olmamiz da imkansiz
Kusura bakma cidden ge¢ kabyorum”™ diyerek kafeden ayrilirken, Hiilys
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uzgun bir sekilde yerine oturdu ve disunceli gozlenni kafemn onunden
pegen kazn iizerine odaklads. Icindeki korkunun gerek olmamasi igin dua
ederken, Yagari kaybetmeyi kaldiramayacagini anladi. Solugu kesildy Kam-
senin sandifi gibi bos vermiy degildi, gergekien sevivordu onu ve kimseye
vermedigi inistyatifleni ona vermig, onaylamasa bile kibarlikla kabullenms-
iL Onu kavbetmeyi goze alamazd..

Czmeyi goze alabilir miydi peki? Sevdigani izmek pahasina kendi duy-
gulartna sahip ¢ikabilir miydi? Yuzu iyice digtu, kalbi krgin kusgin atmaya

S

Iki giin sonra Istanbul'un demlenen serin havasing inat igindeki sicak-
bk yanaklarina vuruyordu, Garson buhar tzerinde tiiten taze gaylan masa-
ya birakip yanlarindan gekilirken, stkintidan brnaklarini yiyen Joz dikkatle
karpsindaki adama bakiyordu

Ah o menekgeler... Insana kalemsiz kagitsiz cenneti gizdirvordu. Ne
uaman o menekse pozler nefretle parlasa, kirk camlann bzennde yaniyor
gibi hissettiriyordu. Kavboluyordu o zaman kendi diisunceleristun icinde.
Sanki gecesi giindiiza birbirine karigmug berduslar gibi akh bombog olu-
yordu. Ve ne 7aman giine gozlerini a¢sa, tek diisiindiga menekse gdzlerin
sahibi oluyordw.

Kiz firttna olup onu yerle bir edecek giti bakan adamin karisinda du-
rurken, balaglatint gozlerinden almayi unutuyordu. Tum beden) titriyor,
wlatdmig hamur gibi erime kivamima gelivordu.

Konu hasitti ama konusmak o kadar zordu ki. ..

Ani bir karar degildi buraya gelisinin sebebi, cok uzun dugiinulmii
ve cesaretle hareket edilmigti. Belki birazda Hidyanin garesiz ricasiun ve
Yagar denen adamla 6pugmelerinden dolayr viedanina yiiklenen muhase-
benin de hatr sayrihr bir etkisi vardi. Kucafnnda lapirdanip duran elleri
sonunda dizlerine papatya misali agildi. Buraya geldigini annesi bir duysa,
boynunu kirardi. Ama ona bagka ¢are birakmamgts. Kor testereyle dogra-
maya kalksa bile denemekien bagka gans: yoktu.

Bes dakikadir kargilikl sessizce oturuyorlardy, ne Yagar onu gérmenin
saskin keyfini bozmak istiyordu, ne de kiz onun koca agzint agmasina ola-
nak verip, sinirleri dinmeden konusmaya yelteniyordu.

Yasar denen bu kan emici higbir zaman ne kadar ukala ve kibirli biri
oldugunu kabul etmige benzemiyordu, kendine bile inkirciydh. Haklyd:
da ashnda Avten. Yasarn varadihy itibariyle biruz sofuk mizaci olabilirdi
ama ashinda samimi ve sicakkanii, hatta cok inerhametli bir adamd. Yakun
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cevresindekiler hang, hig kimseye pek yiiz vermezdi. Koluna taktifn mo-
deller ve akinsler de onun ¢ekicilifinden ok, iinune, gelirinin cazibesine
kapitiedh ve 1Lk defa bir kadin, onun ne yakugkh olduguna ne aniine ne de
kesesine bakmiyorde

Yagar ... Hayanmda ilk defa, bir kadindan bu kadar etkilenmigti ve ilk
defa stirlanm zoruyordu. Tutusmugtu kalb, uguyordu akli ve ne zaman
gozlerini ansa yiiregi. sdnmeye yiz tutmug mum gibi caresiz hissediyordy
kendini. Ona karsi umutsuz olmak ok tehlikeliydi ve yoldan qikanyordy
masum disuncelerini. Ufactk inatgi burnunu kaldiniginn izlemek igin tum
malim heba edebilirdi. menekse gozlerinin kendine sevgiyle baktigini gor.

mek icin ise, camiru ortaya kovabilirdi. O boyle ofkeli baktzginda, hasta bir
sokak gocugu gibi bitiyordu umutlan.

“Buraya susmak i¢in mi geldik?” dedi adamin sicak bal gibi eriyen sesi
K1z ona cevirdi kederle sislenen gozlerini. Oyle ikmazda duruyordu ki, ker
kuyuya dissmusg de ip bekler gibiydi “Neden soldurdun menekseleri?” dedi
adam birden suglarcasina.

“Anlamadim” dedi kiz, masumca kirpiklerini kurprstirds,

“Godlerin...” dedi adam daha fazla gagirtarak, “Solmug menekse ren-
ginde”

Rért iceren bu samimi tepkisine hazichksiz yakalanan kiz kagirds goz-
lerini, yanafnun igini digleds sikintiyla ama cevap vermedi. Demek kizlan
bayie antin kuntin klige sozlerle kandirarak, gegici hevesi olmaya ikna edi-
yordu.

“Tek bir telefonla ayagina caguryorsun? Cevabi beklemeden telefonu
insamin yozune kapryorsun...” dedi Yagar sesini duymanin ozlemiyle. “Hep
béyle saypwiz misin?”

“Ben saygivt ailemden ogrendim ve babam her zaman hak edene gos-
termem konusunda beni lembihlerdi” Kiistah ey, ne kadar da agik sozliy-
di ve bu hili daha da gekici kiliyordu menckse gozlerinin durisstlugini.

"Bir an...” dedi adam basini sarsarak. ..

“Bir an?” dedi kiz merakla tek kan: kaldirarak. Adam diglerini sika-
rak teslar gibi soludv. Bakgtarin: camdan digan gevirdi, otoparka bakiyordu
giya ama gormiyordu, “Duymak isteyecejiine emin deilim?”

Oflarcasina omuzlan kalkup indi. Kenin dikkatli bakiglani yiziinde ve
masada duran iri elinde gezindi. Parmakdan: ritmik bir ukirtiyla masayr dé-
verken dikkatini dagatiyordu. Birden durunca, goeleri adamun yiiziine gika-
rak gozlertyle kesisti

“Birakin buna ben karar vereyim." dedi ayns inatia.

“Neye?"
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*Duymak isteyip istemedigime.” Cidden merak etmigt: “Bur an.. " der-
ien ne demek isternisti? Yoksa o da digunup vanlis bir karas aldip sonucu-
o i varmigts, heyecanlaninca gozleri parladi. Soluklan hizland.

“Bir an benim igin geldiginizi sandim.”

"Sizin igin geldim.” dedi k2 saf saf, cidden onun igin gelmist' Ama bil-
mesine gerek yoktu.

Adam giildis, bu dyle keyifle yapulan bir eylem degildy, sinieli de degildi
ama garipti. Kendiyle alay eder gibivdi, duygularryla ¢elistigini gizlemis-
ii. “Ben sizi dogundyorum ka¢ giindir...” dedi aqik sézlitlikle. AkLndan
akmuyordu yiizi ve menekse gozleri. "Tim gun sizi digiindum..." dedi
merakla yitziine bakarken. Kiz gozlerini irice agarak larpigtirsrken, konuyu
nasil toparlayacagini bilemediginden sustu. Bu kadar acik 5ozl olmasins
beklemiyordu, bir insan bagka bir insana duydupu ilgiyi bu kadar rahat
nasl dile getirebilirdi. Onlarin Melih ile bisbirlerine agilmalan bile aylarca
sirmiss, ilk temas ve ilk dpiiciik igin ise zamam kullanmay! ihmal etmemis-
lerdi.

"Seni gordigiim ilk anda karanmi verdim” dedi Yagar poderindeks ya-
nardag sicakhgiyla.

Kizin bedeni iirperdi. Allahim cidden disiindiigy gerceklesiyor olma-
lyt, adam vazgectigini sayleyecekti. Yoksa neden diygiinsiin ve karar ver-
sin ki? Adam bu sefer cidden keyifle gidda. Kiz o kadar masum duruyordu
ks, 0 menekse gozlerin altinda merakla toplanan yanaklarda mahcup bir al
gormek igin deliriyordu. Masaya egildi, dirseklenini yaslayarak sesini ayar-
lady, goalerini gozlerinden ayirmads.

“Diin gece en az tig kere riyalarun iggal ettin kiigtik hanim ve by hig
hojuma gitmedi.” dedi kaglarini kaldirarak. Kiz afallady, bekledigi kelimeler
bunlar defildi ve verecegi tepki bu kadar seffaf olmamaliydi. Capkin yu-
zinde pervasiz bir parlakdik vardy Kiz salak olmadii igin bu ifadenin ne
demek oldugunu anlamigti. Agz agik kalarak, yanaklan kizanirken gozleri-
nikagrdi “Vicdan azabi olmali!” dedi, bir an cidden onda vicdan olduguny
digiinerek nasd da kendini kandirmugh.

“Uyanikken de diistincelerimde bos bos dolamp duruyor menckse goz-
lern”

"Sende benim kabuslaruma giriyorsun ve hepsinde ellenimde kan, yerde
senvarsin..." dedi kiz dislerini sikarak.

“Ya...” dedi adam sesini yayarak. Giiliimser gibi dudaklanm aralady
"Ama sen benim riiyalannun bazilannda giyinik bile olmuyorsun,”

Yuziine kezzap atiimis gibi irkilen kiz bir cevap vermek icin cabalayinca
kekeledi. Solugunu tutarken harekel etmeye calian dili diglerinin ardinda
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titriyordu. Daha kay kere karulagmigland) ve adam hem onu ¢pmily hem d,
arsizca konusmaktan yekinmemigte Bu adaoin cesarcumn de kiistahlsg,.
mn Jug sunin yok moydu?

Istedigani alan Yagar kizin vizundeki kizarmay izderken keyiflenmis.
ti, bass bog menckyeler mahcupga boyun bukmus saksiya saklanir gibi gis;
kapaklannin altina gizlenmigti. O sureden sonra bakiglan ondan harig her
verde dolagti $u hiliyle ne kadar gekic) oldugunu bilse, bir omur onun kar.
stsinda asla utanma zayithgim gastermezdi. Hirsla agzy a¢mak igin hame
vaptigii gorunce. “Bog vaktim yok... Eger buraya aylak aylak dolaymaya
geldiysen, seni toplantidan sonra memnuniyetie agrlanm.” ded.

"Ben asla aylak aylak dolagmam.”

Iginden telkun edici cumleler siralayan kiz, diglerinin sikarak kendin
yatistirmays galiste lgte vine yapivordu. Onu utandirarak konudan kopa.
np. ev meselesini bapindan savmava ¢ahgyordu. Hangi derdi icin geldigini
unutturmd eylemine ginsiyordu ve kahretsin, baganyordu da.

Kz kasbannz ofkevle gatikya adamin mantig hizla uzaklagmasing say-
linyordu, fakat wadesi bu tath ugrastan geri gekilmesine izin vermiyordn.
Yagar da tepki olarak kaglaring att, “Cok fazla vaktim yok, dnemli dedin.
Merak etgun iin geldim buraya. Hemen konuva gelmeni istesem. kabalik
ctmug olmam degil mi?” diye sordu.

Onemli bir toplanuy: gert gekmigti opun wiiziinden, sirt kiz yarim saat
dnce arayip seni surada bekliyorum deyip teietonu yuziine kapad diye; tum
dunvay bir kenara itmis, onu karyisina koymugte. Bu omri havatinda bir
ilkti, Yagar his sorgulamadan igi gicu asip diggmusta sesinin pegine. Kah-
retsin, once gozlerinin hayahni kuruyordu ama manti hili Gzerindeydi
Karplik atarak gergeklestirdikleni 0 opiigmeden beri mantgn hig iyi seviye-
de degldr.

Ayten alaya bir tavirla, "Merak etmeyin, iki ii¢ tane palavra sikarsinez,
tnanirlar” dedi buz gibi gulimseyerek.

Yagar kaslaruu daha da sert catti, sabri tagmak inzereydi. Kim oldugunu
samyordu bu kadin? Birar misamaha gisterdi diye diledigi gibi at kogtu-
ramazdi gurur llkesinde. Gozerine kargt 2azfi var diye her dedigini komut
bilip, egitimli finolar gibi yerine vetirecegini m1 dogunuyordu?

“Bu tavnini degigtirmezsen masadan kalkanm.”

Kizs nereden varacagin bilivordu adam ve bunu istemeyen Ayten ko-
nusurken daha dikkath olacagin gontlsuzce 1ma etei. Sonugta karsisindaki
adam uyuzun tekiydi ve ne olursa olsun onun fikrini degistirmeye muh-
tagts.

“Evi almaktan vazgectiginizi anneme soylemenizi istiyorum.”
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Somurda baklay: agzindan cikarmagl prenses. hem de kustah bir sekil-
jeemnederek. “Bunu neden yapayim?”

*Cankil... Ctinki sizin almanizi istemiyorum.”

‘0 zaman bunu annene sen soyle, satmak isteyen o”

fuz suratun asti, dudaklarim diglerdi. O dudaklar, disler 1arafindan
calliginde, adamun neler hissedecegini bilmeyecek kadar saf olamazds de-
pi mi? Ve gozleri hedefine ulagirken, kirpiklen ufak bir kelebek gibi kanat
At 'S(‘ty!cdim ama dinlemiyor. Ustelik o gun igin bana kizgin, hala zora
konusuyor.

“Bunun igin uzglnam, yapabilecegim bir sey yok”

“Var, vazgecebilirsiniz,”

“Tamam.” dedi adam masaya egibip kizin heyecanla parlavan gozlerine
ndarak Bu kadar kolay olacagim hig duginmemigti Ayten heyecanla de-
anbr nefes ald,

"Ama bir sartla.”

Ve adam konusunca gozlerini iri ini agti. Yine ayarsiz bir gey diyeceds
belligdi, garip ama hissediyordu gelecek tekliften hig hosnut kalmayacagn.,
Bu adarmun ugkuru ne kadar yalamayd, diigim tutmuyor muvdu?

“Sariin ne?”

“Benimle yemege cikman istiyorum.”

“Hayir.” dedi bir an dusunmeden otkeyle. “Bu yaptigm insanhipa sig:
maz. Sen qikarcinin tekisin.”

“Ben bankactyim, hamielerimde sansa ver yok™ Donup kalabalik kafe-
rebakinde “Sana olmeni teklif etmedim tathim, alt Usty yemek.”

“Sonra iki kadeh igki, sonra yatak degil mi?”
“Ben bu kadar agik sozli degilim” dedi adam masum masum bakarak

Riz harsla yerinden kalkti. Sandalyeye koydugu ¢antasini ald: ve her an
amin kafasina ¢akacak gibi simsika tirnaklacin derisine gegirdy Uzering
i ki gkarmamizts yimdi karsisinda giyinmek durumunda kalacakts bu sa-
mpn. “Buraya gelmek hatayds”

Onunla yemege gikap adinin kétiye gikmasina hicbir dianya mah deg;
medi cunkcl bu annesini dahz fazla dzerdi. Ne saniyordu, 1k guiel soz
hiiyor, qapkanca balup viieek yoruyor ve biraz da etkiliyor diye kollarina
ap bekaretini vna teslim edecegini mi? Allah esirgesin. Kizenin dir gece-
bk eglence oldugunu bilmek, annesinin dlimine sebep olurdu. Ya Melih,
hakkina neler disiiniirdid kim bilir? $Santaji sonugsuz kalacakit keza Ayten
dinya mal igin kendini satiga grkaracak karakierde olacagina dlmeyi tercih
ederdi Masum bir yemek bile bu adamin yarunda kislenirdi. Annesi babasi
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bugunkii onurlu hiline nrnaklanyla kaziyarak getirmaslerdi ve kyalary,
dugitncesiz birkag hareketinden dolayr emekierinin heba olmusuna asla iny
vermeadi.

“Bu bulusmay anneme soylemeesen sevinirim.”

“Neden?”

“Gikarahk yapmay kes de biraz insan ol, kadtin yiiregine mi ingin
istiyorsun " dedi boz rsla.

“Yemek?® dedi adam inatla

Hila yemek divordu ya, bu adamun yiiziine ttikirse yarabb giikiir derd;
sarf kadin oldugu icin. “Sen... Sen?” dedi kuz diglerini sikarak, masanin tze.
rindeki suyy vizane fidatmamak igin kendini zor tutuyordu,

"Algak adamun tekiyim” dedi ig geren Yasar.

Bu kadar sakin dile getirmesine dtkelenen kiz diglerini sikarak, = Pislik®
dedi ve geldigi pbt hizla qlop gitti kalfeden. Masasindaki kizin aynidipy-
ni garen birkag hayrani onunla resim ¢ektirmek 1cin vaklagirken, donmug
bir hilde kalan Yasar onu camdan izledi. Kendi gibi minnacik olan aracina
binip huzls uzakdagmugh. Gitlimseverek orta yash kadinlazla fotograf ceki.
lirken, aklinda sadece kizin qakmak cakinak vanan gozleri ve sézieri vard,

Ona bu sansi verir miydi hic? Onu sirekli gérmek varken, tek bir gin
icin unca plant heba eder miydi Yagar? Yukan kalkan parmaklarin: hafifce
harcket ettirdiginde, garson hesabi getirdi ve igtikleni ik: -yani bogazlaring
dizdiklers- bardak ¢ayin hesabini édevip bol bahsisle kafeden avrild,,



Sen neden bu kadar giizelsin menekse?
Usak bir pencere dmil duruguna sigdiramsyorum hislerimi.

Sex neden bu kadar ofkelisin menekse,
Kim hrpalad: lag yapraklarum, kirda dallarine, sokiii kikierini?
Bew neden terk edetnivorum bos odalar ardma diisiincelerimi?

Ginege emanet edemiyorum giillislerini.
Neden bu kadar korkuyorim solmadan, wzatamyorvim cllerimi?
Hungi toprak canlandinir partakisgsns, hangi gozler sular mutluiy-

;Hl""r
Kag bine dokiilecck adinin harfleri.

4, Boliim

Gecenin karanlgy diger gunlerden dsha koyu
gibiydi. Bugiin gokyizunde neredevse hig pldiz
voktu. Yaninda ¢atirdayan ateyin huzmeler: viizun-
de raks ederken. dalgin bakuglanir bir tiri deniz-
den kopatamiyordu geng kiz Imtiham biyukti,
garesizligi anlatlmayacak kadar utang verici ve
vicdam rahatsizdr. Bugiinkii konusma akhindan gikmiyordu. Orava gitmek
haayd:, 0 adamin anlayigla geri gekilecepini disanmekte hatayd:. Kahret-
sm, oow gormek hepsinden daha biiyik hatayd: ¢iinki unutmak igin debe-
lendigi 0 pece, bakist, dokunugu yine zihnine cakilmisti ve qkaramayordu
firmaklanni digemeye bagladi. Annesine, onu caydirmaya qabstigum anla-
wsa vagl kadin ona bunu sittin sene unutturmazd.. Allah'tan hili her seyin
gormal oldugunu diisiindyordu ¢iinki bugiin eve geldiginde unu kargisina
aip nasihat vermigti

"0 eve geldigi zaman st kata yaklagman istermivorum kizum, sen ma-
sumsun ama o olgun bir erkek, yeytan vararada”™ demigt ve bunu kullanan
Men damanna basinca ¢imdigi vemigti. "Cok sanmimi olma hem, zaten
ben seni yalmiz birakmam, hep tepesinde olurum igin rahat olsun” diye de
tklemisti.




Kizn it eahattn, ona kan kustururdu, ema annesinin bilmesine geret

yoktu,

Bu adamdan kurnimak win daha kaher ve zeki bir ¢6z0m bulmalyg,
Daha akiica. Yanindan geven neseli sesler onu daldipy karanhktan ikary.
ken, usudigonu hissetti. Kabanina daha sikr sanlarak bakuglarin: yan tara.
fina cevindi.

“Bu kadar deninkere dalasak beni ditsiinmiyor gibisin?®

Kuz diisindag seve titreyince, ligaddgiini anfayan gen¢ adam koluny
onun omzuna atarak bedenini kendine cekti. Uzamp sicak ¢ay) eline ald; ve
sevgilisinin dudaklanina uzatarak *l; bence, igin wir” deddi, Oyle giizel ba-
kivordu ki, Kizin bogazina bir yumru eturdu. Ona haksizlik ediyordu baz
hatalan saklayarak ama anlatp uzmek de istemiyordu. ki daralinca yine

kaqurds gozderini. Burasi sahulde ufak bir kafeydi. Disanida oturmak icin 5.
rar edince Ayten, Melihte ateg yaktumast,

*Ivi misin? Bar sikantin ma var?”

“Bir... bir sy yok” dive kaverdi ama vards igte, duragu soguk. sesi me-
safeli, gorlert dalgnd.

"Olmayan bir s¢v icin hayli uzaklardasin Ayten” Geng adamun dik-
kalli gozleri geng kuzin zani yiz hatlaninda dolasu. Bakarken ruhunu go.
rityor ama dilinden anlamryor gibivdi, sicak bir tebessiim hediye etti amz
konusurken sesinde ince bir ima varde Merak miryds, yoksa iginde biriken
korkularin telag muvds? Bir kogeve gledigi korkulan kabarinca bakamad,
vizine, kasirds gozlerini karanlifin ine.

"Hadi anlat artik sitkuntl ettigin konu e?”

Ayten denn ve litrek bir i gekisle peng adama dondw Melih henuz
yirmili yaglann sonunda, ertalama boydan biraz daha uzun, sangtn ve ol-
dukga yakugikh bir adamdr. Sakindi, anlayghydi, kirmakian gok yapmaw
tercih eder, sorunlari uzarmaman yeglerdi Cok annenin hayalini siisleyen
damat, ok kadinin hayal ctigi prensti. Trabzenun kendine has hatif uzun
burnu ve renkli gozleri onda da meveuttu ama Karadeniz kadar hurgin br
ruha sahip degildi. Cok degisik gézleri vard, kizinca bagka, guliince bagka,
disinance bagkayd). Yesil mi mavi mi hangi renk olduguna Ayten de dihil
kimse karar veremiyordu. Cstelik ok gekici ve olduk¢a dikkal ¢ekicivdi
Swcakkanlryds, vicdanly, iyi nivetli, kimsenin etlisme siithiistine kansmayan,

evden ise, iyten eve gidip geri kalan vakting arkadaglan ve sevgilisi arasinda
pay eden, civarda yasavan bitin gen¢ kizlar taratindan begenilen iyi bir
mahalle delikantisrydr Henéiz iki vild:e biclikteydiler ama gocukluktan beri
tarudip bu adamun sevgilisi olmasindan gurur duyuyor, onun gibi bir ada-
ma sahip oldugu iin yukrediyordu Ustelik annesi de severdi, gelecek vaal
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oden iligkilerine sicak baktigi icin arkadaghklannw onini kapamarmy, bel
yber samimiyete kadar izin vermisgti,

"Gok zor sarurum konugmak” dedi adam muzipge bakarken, kizin buz
pbi ol yanaklarim okgayip kurumus dudaklanndan varfa yok arasinda
ot *Donmugsun.” dedi soluklan yizine vururken. Ellen, buz kesen ya-
ssklanm gefkatie asitarken gozlen parliyordu. Oyuncagina kavusmug cocuk
heyecam vards ytizande. Yakinlastifh iin artk sik stk soluk alwvor, onun
her solugunda kiz nefessiz kaliyordu, Mavi gozlerini pozlerine celinmeden
dikerek bakte Ayten. Ylzinin her ayrntisini inceledi, bit suri: sagma ey
disdndi, birkag tane yeni romantik heves iiretti. Ama olmadi. Bu temas
neden aklim bagindan almamisti? Qysa o gece .. zorla yapilan ufacik bie
emasla ayaklan yerden kesilirken, sevgilisi tarafindan her zaman vapilan
b whak ve nazik temas, neden igindeki kelebeklerin kanading rutusturmia-
mn?
" “Biyle bakarsan devamini isterim.” dedi ufak bir apacuk daha qalarken
fudaklanndan Melih.

Kuzard: Ayten. Devarmi mi? Parmaklan hili vanakianinda dolagvordy
siamin, hrnaginin tenine her surtiiginu hissediyordu Fazlasi? Daha fazlast
ona. o gece hissettiklerini hissettirebilir miydi? Kiyaslama yaptigin hissctti
aiuluk iginde Juvranan kalbini, sadece bog bir andi diye rahatlaimaya qa-
i Sadece zorla yapilar eylemin sagkiniih hdla siirityor.

Vicdan azabina gerek yoktu! Sugluluk duymasina gerek vokeu! Bunu o
mglamamsgti, Ama hissettikleei... Bu da suu degildi, bedeninin kendi ira-
desi ve bagina buyruk sagma tepkileri vardi, hem ifkelendig igin olmugtu
ole, nefret ettigi igin hissetmisti o garip telast ve sughdugunu hissettiren is-
iggi. Yoksa insan zorla yapulan bir eylemden zevk almazd:. Kendiyle catiyan
Avten adamin sorusuyla gozlerinin karpistird.,

“Devam edecek gibisin.”

Riz korkuyla titreyerek, “Sagmalama’” dedi biraz uzaklasarak, bakigla-
n geriye gevirdi. Kafede bir iki sevgiliden bagka kimse yoktu ama yine de
hivle umuma agik yerde samimi hareketler ona tersti. Melih bagini salla-
varak cayina uzandi. Tavgankan gaylart neredeyse buz kesmigti ama yine
& manzaramin giizelliginde icilmeyecek gibi degildi Korfez ayaklannin
dundaydy, gece ¢okince bu sehre daha albenili duruyordu deniz ve daha
«zbedici duruyordu sahiller, Pul taneleri gibi poz kirpryordu ignde yaga-
van hayatlar,

Kag zamandir huzura a¢ bagum sevgilisinin omzuna vaslayarak denize
bakn Agten, Dakikalarca o yekilde kaldiar. Bu an hitmesin, akiinda dola-
w skintih amlar geri gelmesin, Hidlyanin istegs, Yagarin digincesizlifi.
anesinin caresizligi, vicdani onu bogmasin istedi. Melih kuizin parmaklan
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arasina parmaklanm gevirip. elin kaldirarak zerine opucik kondurd,
ve gityen <llenm satmak igin sunski tutiv avucunda. Bunu hep yapard,
Sakinirds unu, nazh nazl dokunurdy, krmazds, Gzmezdi, sikmazd). Asl;
rorlamazdr Ovle iki arkadas, i1 anlagan sevgiliydiler ki, bazen ne dosi
ne bagka bur seye ihtwaglan olimayacakmug gibn, ikisi birbirine yetecegn,
hissettirirerdi.

“Ne kadar zamandir birlikieyiz?” diye sordu.

Bu ani merak uzerine Melih gilumsedi. “Beni mi yokluyorsun? Eger
amacin buysa tanisma vi donamimuze dgha var, unutmadim bilgin ofsun”

Guliimseds Ayten. Gegen sene gizel bir sirpriz yapmists Melih, ro
mantik ve i; eektiriciydi Ama su anda bebdentisi bu degildi, aklinda olan
da bu degildi, Iki yiidur birlikteydiler ama hig kavga etmemiglerdi mesely,
utak birkag opucitkten en gitmemiglerdi, baz ozel konulara hig deginme-
mislerdi Simirdan asla asmamigarh. Melib hep huzur buldugunu soylerd;,
Avten vou siginak olarak gorerdi. Uzak degillerdi ama saygihydilar. Ayten
bu huzuru kaybetmek istemed, ivice sokuldu sevgilisine ve kollarini beline
dolayarak kokusunu iine gekerken, gozierini kapads.

Basina ¢enesini yaslayan adam tepesine ufak bir épicik kondurdu
“Uyursan uyandumam, bu hilin hosuma gilti. O yiizden hasta olmava ni-
yeui defnlsen sen uyumadan katkahm.” dech gulimseverek

Ikiletmedi sozlerini Ayten, ayaklando O igtiklen: iki bardak ¢ayin iicre.
tini oderken. bakiganm iizerinde dolastirds dalginca. Son bir haftadir hy
digiinmedipi sevieri diasundi ve kuruntular arttr. Bir seylerin verli yerinde
olmadigun hissedip huzursuz oldugu igin surekli kendine kizdi. Dalginlas-
t. Simdiki gibi,

“Sen... i olduguna cmin misin?” dedi eline uzanan Melih. Odemen
vapralg, yanma gelmag, elini tutmugtu ve kiz yine de dalgnda.

"lyiyim, sadece yorgunum.” diye kivird: kapidan gikarken.

Melih araca suriikierken dnden, adamun eline asilan kiz, “Biraz sahilde
dolagsak almaz mi?” diye sordu ¢ocuk mahguplugunda. Melih bir aracina,
bir de bumboy ve buz gibi olan sahile bakti. Bagini sallavarak kabullendi. Ff
ele sahil boyu sessizce yurimeye baslarmiglard.,

Ikisi de aym bankada calipyordu, Melih bireyse! katta, Ayten Kurum-
sal departmanda ¢ahsivordu. Aynu yerde abgiyor olsalar bile giin igensinde
bisbirlerini ya yemek arasin da va da qay aras: diginda neredeyse gormuiyor-
lard). Hatta bazen o arajarda bile gormeleri zorlagiyordu. Bu da iligkilerine
dengeli bir atmosfer sunuyordu.

Sevgilisine bakuginda Melihinde ona baktgini goriince, bogazu te.
mizkeyerek konugmak igin olan cesarelini sonunda toparladi. “Seninle
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el bir konu hakkinda konusmay: diginiyorum ama agikeas tepki.
jen korktugum icin ne diyecegimi bilemiyorum.”

Adamin sakin duran yiizii sertlegti, hussi bir dirtiiyle kaglars hafifce ca-
oklt “Kizacagim bir sey mi?” dedi Jafi cevirmeden.

Ondaki degisim hissedilmeyecek gibi degildi. Gozlerine bakamad,
racafna eminim ama anlayigla karylavaca@ina da emmim. Sonugla
sana mechur oldugumuzu biliyorsun.” dive bocalad.

Cenesine dokunup bakiglarim gozlerine isteven adam, "Korkurtus
gndi beni” dedi ciddiyetle. Oysa o bu kuclar sert bakiig zaman nasil konu-
acifnu, elini ayagini nereye koyacagin bilememigti ki« Elinden cekerek
he banka oturtup yoniinu kiza déndi. Yuzi havamn serinligine ragmen
otk olan kiz sonunda konuya giris yapt,

0 anlatttk¢a Melibin ytzindeki ifade sertlesti, kashan cavld, bedeni
kasidt |zzeti nefsivle oynamyormus gibi gurur meselesi hiline getirdigi-
» ondan sakladigindan ofkesi katlandy. Sert bakiglanndan habersiz, "Yani
evin bir kusmuni almak istiyor.” sdzlerini duyunca, diglerini sikarak yerinden
ullap parmaklarini saglarina daldirds.

Ik defa ondan vana kaygiya kapidi Ayten, ilk defa bu kadar ¢ekindi
sinleyecegi sozlerden. Hald sakin olmak igin kendiyle savag veriyordu oysa
Mclih. Yeni yetme toy bir adam degildi, astelik giin boyu bir sura dengesiz
hanka miigterisiyle yiiz yiize geldigi i¢in sinirlerini kontrol altma aimakta
okukqa bagariliydr. Saygih ve her zaman nezaketli hili ise yaptigs en sert
schbetleri bile dengede tutar, sabri herkesi kendine hayran burakirds, Ama
bu sefer hirsla sevdigi kadinin yanina gelip elini tuntu, katlagms parmak-
lin arastna sikigan narin eli hicpalar gibi oksarken, bir siee bekledi ancak
kaslan elleri ofkesinin dinmedigin gosterivordu, Ayten cekinerek yhiziine
bakarken, “Tamam yu meseleyi simdi aynntib anlanr misin?” drye sordu.

“Cst kats ona satacagiz ve arazileri.”

“Yani siz onun kiracist mu clacaksiniz?”

"Oyle degil ama onun gibi”

Bir an sagma diisiincelerinin gergek olacaguu samp kaygdanmgt! Ga-
rip bir rahatlamayla sirtien banka yaslarken, “Bir an ayni evde oturacagu-

o dizgiindiim, delirecegimi sandim.” diye i gegiren adam kendi tutumuna
dav eder gibi giildii. “Bu kotu bir gey degil, sonugta adam evin bir kismum
divor degil mi?”

Ayten rahat bir soluk alarak una déndi, gilamsedi. “Oyle”

“Ust kat m3 onun olacak?”

"Heniiz hangi kat: istedigini belirtmedi, ama annem ust kat seqecegin-
den emin, devridaim yaparken konugacaklar ama.’

_R3-



“Ust kat olmast cok ryi olur”

"Evet orayt qok bepenmisii”

Geng kizin omzuna kolunu sararken, “Ust kau alirsa bir kapr ve mey.
divenle sizden bagimsiz yasamaya baslar. Bunda sikinti edecek bar gey yoi,
apartmanlarda bir suri kigi biyle yagiyoruz”’ dedi sakinikle.

Ayten yutkundu, “Kapr m?” dedi saskanca.

“Evet bir de mendiven.’ Guliimsedi huzurla,

Kiz sevdif adanun huzurlu yozane bakacken, nedense bu konuda Yz-
sar Bev'in hiy de coment alahecefini sanmiyordu, Onun evi pargalamak
gibr bir ftkri olmayacagana en az onun kadar emindi ama yine de bu komy
hakkinda net bir bilgi olmadan konuymay uygun gormedi. Eger adam ayn)
kapry ve merdivens kullanmayr kafasina koyarsa tedbirli olmas gerckecek.
i, Yarin gidip kapisina dg bes tane kilit alacaku, sapik adam odasina dalars;
da onu meyve bigagnyla dograyacakn.

Amacr sakinlesen adamu urkatup hirgnlastirmamakt) iinko Melh
hirginken nasil davranirds henitz hig denk gelmemisti. llk defa ona karg
soguk bu tutun sergilemes: ise 1inde bir yerleri huzursuz etmigti. Melih
kizganken nasi birtvdi? Ya da kaskancken!

“Peki kimmis b adam? Tanidik biri mi?”

Kz bakigtanm kaqnp sirum banka vaslayarak, omuzlanni ¢okeri.
“Yagar Sadik!”

Ona hizla dénen Melikin gozleni bir an yerinden firlayacakn. “Annenin
hayran oldugu Yasar Sadik, degildir herhilde!” Bir kere annesini imza gi.
nine gotlrarken yolda arabalan kalmish da Melib o gun égrenmigti hay-
ranbiginin derecesini, kadin gidemedigi iin neredeyse aglayacakti ve tim
gun hiizonle evde dolasmigt

“Ta kendisi. Butun anlagmalar yapildi ve alim sabim sonrasinda tagin-
may: dusundiging belirtts.”

Bir an donukiuktan sonra kendine gelen Melik vakipkli yuzuni bu-
rusturdu. Daha sahiplenici bir sokulmayla omzundan simsiki sardirken,
"O tiir adamlar bayle sessiz yerlerde pek bannamazar tathm. Bence biru
kafa dinleyince stkilip gidecek, sonra da senede bir defa gelir, belki de onu
bile gelmez. Uzilme aksine 1yi olmug, sezonluk evi kiralams tatilci gibi ola-
caksimz” dedi kends gibi kizi da rahatatmaya abisarak. Bu disincesine o
Kadar gitveniyordu ki, az evvelki kaygih hali birden yok olmusg gibiydi,

“Gergekten m1?” dedi Ayten heyecanlanarak, bunu hig diigiinmemigti.

“Gergekten saghun. Dugiinsene yle yana sohrete aligik kigiler, gece ha-
yaundan v sagali giinlerinden vazgecer mi? Ustelik likse aligikur o, yerh
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hlk stkar. Bir yerde okumuytum sansrun yazar olmasina ragmen bir ban-
kada mididrmids, yani isi giici orada burada kalacagint sanmiyorum.”

Aptenin iy rahailads, olaya bu yonden hig bakmamisti. Godennin
avane adaman yuzu gelince, digleri siklagh, o anki gibi ofkeyie katldi ii
Fli kanncalands bilingsiz olarak, dudaklarina gitmek isteyince dizlenndeks
prmaklan etine kenetlendi. Onu dpmugtii ve bu sucluluk duygusu igini
kurt gibi kemirip duruyordu.

Eve peldiklerinde Melih annesinin misafirleri eldugunu bildiginden
gtmek istemed: ama Dilruba Hanimin 1sranna yendince onu kuramady
keri girdiginde asil sdrprizin, annesinin de orada olmasiydi. Buraya gele-
xginden haberi yoktu. Gergi annesi ve Dilruba Hanim oldukga samim iki
dostiu ama yine de bu beklenmedik bir siirprizdi.

Melih, “Senin burada olacagim bilmiyordum” dedi annesini yanagin-
dan dperken,

“Gaya davet ettim, siz ikimz bizi asiyorsunuz diye biz yalniz mi kala-
im?" dedi Dilruba Harum biraz sitemle. Geng adamin yuzil tath bir mah-
wupluga biinindil.

"0 nasi sz anne asmiak falan, bizimle dolagmak isteyecegini distinme-
dim.” dedi Ayten sitentkér bir sekilde. “Hem sahil havli serindi, asardin.

“Sen 3una biz seninle sdalirdik, yash kadinlar ¢ekemeyiz desene...”
Jedi inading kizin damarmna basarak.

“Ustlerine gitme Dilruba™ dedi Yasemin Hanim guzel gelin adayiun
mahcupluguna kayamayarak “$imdi ciddi samp bir dahaka bulusmialarin-
Ja bizi davet etmeve falan kalkacaklar” ki kadin bakagip kikirdarken, bu
shneve zihninde bile hazir olamayan Ayten dudagimn kiyisini digleyerek
uanga; bakiglarin keyifle siritan Melihe gevirdi. Erkekler kadar genis mez-
bepli olmak isterd:. Ne utanma duyulan ne de boyle basit meseleleri umur:
sayan yanlars vards.

Dilruba arkadagina olanlan anlatmis. Ayten'in korktugu gibi olmamug-
u Yasemin Hanimda bunu anlayigla karsiamigt. Hatta o da oflu gibi, “Di-
andan bir kapiyla halledilmeyecek bir mesele degil. bahge ortak alan olur.
Bz de silede Gyleyiz, stkma camini” dive destek olurken, anne kiz manal)
mana)i bakusrmustardi. Ve konu normal sevrine donerken, sikintih bir sekil-
de duran tek kisi hala Aytendi ¢iinkii akhndan o opiciigh ¢karamadigin-
dan sebep iyt niyetlerine daralip sugluluk duygusu iyice artmaya baglamigh.

.
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Haftalar sonra her sey normal seyrine donmidgtii. kizin icindeki sikint;
gitmig, annesi tum plantanna ragmen evin devridaim iglerini halletiginden
beri sakinlesmis, eska huzurlu haline donroigti. Sanki ev hig satlmuamy o
adamla hiy kargilagmamug, Hilya hayatlanina yeniden girmemisti. Annes)
oldupundan daha huzurluydu, bor¢unu odemenin keyfini yagarken elle.
nnde hi¢ para kalmamasina ragmen muralini bozmuyordu. Tabii ne olur
ne olmaz dive tedbirlerde alomst, mesela odasim kizimn hemen yanindak;
odaya taging, kapilanna da biler adet kilit daha taktirmusty.

Giiya ona diyordu bir sey olmaz diye ama. kendisi de higbir ig sansa
birakmyordu

Isin gizel yam evi alah 2 ay olmasina ragmen, Yagar Sadik denen ada-
min eve yerlesmeye gelmemesivdi Sannm Melih hakhydi, adam sadece
yatrnm igin dugdnmus olmalivds. Bir hevesle aldiktan sonra da unutup git-
migti planlanni. Ona karsi olan tavirlan da midesiz olmasindan ileri geli-
vordu, etek given kadinin bacak arasinda olmak isteyen tiynivetsizlerden
olduguna emindi. Magazin haberler: onun kadin merakiyla alkalamyordy
ve her resimde yaunda bagka bir kadin vardi ve her haberde ona ayila bap.
la bakan kadinin senunun neresi olacag belli oluyordu. Eee, buraya kadin
atamayacadim az ¢ok buldiginden, onca kavgayla aldigy mahini iki ay gérme.-
ye gelmedigine gore hemen sofumus olmabiyds. Ayten eskisi kadar sikint
hiline getirmemeye baslamisti bu durumu. Ta ki, eve gelen yeni mobilya-
lara kadaz! Bir anda kaprya dayanmugts ustalaria birlikte gelen adamlar, bir
haber ya da bildiri vermeden Ririleri 6lqi alryor. birileri 1amir icin haarhiga
gidiyordu ve iki sagkin kadin ovlece duruyordu.

Nezaketsiz herif, adet olsun diye arayip haber bile vermemisti, Gstelik
evde yagayan erkek olmadigim bile bile eve bir siri adam habersiz gon.
dermisti. Annesi kazginds ama anlayish oldugundan ¢abuk kabullenmis
gibiydi

Tum giin Gst kataki egyalar alttaki bir odaya indirilmis, bir gun iceri-
stnde Gst kat badana boya yapudmig ve evin sahibi taraindan alinan yeni ey
yalar dzenle yerine yerlegtirilmigti ve buniar olurken anne kiz sadece bakip,
sessizce evierine girip qikan adamlara izin vermiglerdi.

Tam gece valaganda bir saga bir sola donerek sabah siy gozler, alg-
s1 azalmug bir zihinle kargtlayan kiz erkenden kallup kahvaltir hazirfanus,
hatta biraz wekevizyon da siyaser izlevecek vakit bile yakalamigti. Annes
kalkt:ginda ona hald kizgin oldugundan, surai asik hilde kargilamist. Ona
sevgiyle bakan kadinih haair masaya yaklagtigini gordugii anda ise, yerin-
den kalkyp, “Ben qikryorum.” diyerek bu sabahki tartiymanin fitding ategle-
memek kgin kriz alamindan kagnust.

Kapiy: gekerken mantosunun yakasim kaldirp koyu gri olan gokytzane

- 86 -



. Bugiin yagmur vagacak gibiydy, bulutar icindeks ofkeyi bosalimak
" aman kolluyordu. Arabasina binip yola ¢ikmadan evvel telefonuna
f' Telefonu iki defa calmasina ragmen aqmayinca inatla yeniden de-
ey (kinci gahginca, “Ayten.” dedi boguk ses,

Melih?” dedi kuz endiseyle, “Ne oldu sesine?”

“Yok bir sey ya.” dedi geng adam burmunu ¢ekip oksiirerek. Sesi cidden
m';dmﬂk!“ nasil yok bir sey derdi. “Biraz isutmisgiam. Strekls terlivo-
nn'“l.

lge gelmeyeceksin degil mi bugin

"ok hazzrim, seni beklivoruin” dedi adam her zamanki gibs is kolik
hilivie

“Sagmalama Melih, gelme sen bugun ige. Gt saglik ocagana rapor al,
g yazariar sana. Hatta istersen poliklinige gotiireyim sem, oyle gecenum
g Hadi sen in asagy bekle. ben geliyorun:” dedi kiz ama Melih inatla ige

Jecegini sovleyince azarlar bir tutum takinan Ayten, almaya gelmeyece-
gm\rdinlcnm:sini belirterek, "Mine Hanuma ben haber veririm” diverek
Jefonu kapad.

Bankaya geqtidinde Nesrin abla temizlige goktan baglaugt. “Giinaydin
Wbla cay hazir mu?” diye sordu.

“Haoir Ayten Hanim, guray halledeyim getirivorum.” dedi kadin az bir
sdiim belirterch.

“Seniigine bak abla, ben alirun’” Hem béylece sicak pogacalann da aga-
pdaverdi ama istedigi olmad:. Onu stkantih bir halde bekdeyen Leyla derhal
vanina gelerek, “Haberin var mui?” diye sordu.

Neyden haberi yoktu ki? Yine bankanin dedikodu kazam kaynamaya
bugsmis gibivdi ve Leyla Hamm birine anlatmadan durursa, patlayacak
ghi i sismis duruyordu. Ayten onu kivrandizmak igin agirdan alarak pal.
wsunu qikarirken, “Bu halin ne? Ne oluyor?” diye sordu.

“Midiirler a¢1ga abnmag”

Ayter'in kaglan havalandi sagkinbikla. Bir an elindeki mevsimlik palto
pre dusecekli. Kollari agagi indi yagkinca, igte bu kadar cidd: bir habere
huzrrlikls degildi. “Nasd yani?”

“Nastimi bilmem?” Avterin sok gegiren yliziine ramen omzuru sars-
u "Yukaridan e} koymuslar duruma, gegici bir midiir gelecekmis. igleri de
o yuriitecekmiy kasa siire. Bana kalirsa bu gelen adam iglen aragtirmaya ge-
er? Teftig var anlayacagin. Diyorlar ki; Osman Bey zimmetine para geqi-
m byt
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"Peki abla biz nasil anfamadik bir sikinti oldugunu?”

“Nereden anlavacaksin sekerim, isin iginde bityukler varsa, dua edelim
Jde kazara adimiz kansmasin aralanna. Valla kurunen yaninda yay vai.
masnlar yeter. Sonugta imzalanmmz var ortabikta. Ostelik tek basina vaps.
bildigine inanmak zor, destek almms olabilir diye diganiiyorum.” Stk
wadesivle verine geqtl

“Allah korusun” dedi Ayten elinin ucunu masaya vurarak. “Bizim ng
sucumuz var, saatifle cabsan iscileriz. Birileri harama goz diktiyse bu on.
lann kabahati” Saskin bir hilde yerine oturup ¢antasindan telefonunu g.
kardi, dgle saatine Melth'i aramasi iqin alarm kurde. Bazen yogunluktan
lelefonunu eline almay unutabilivordu.

Ustelik, Osman Bey'den hug beklemezdi boyle bir hareket, caligkan ve
Jdurust bir adam oldugunu disoniirdi hep. Yine 6vle oldugunu diiginmek
isteds, sonucta; sug kanulanana kadar zanh masum sayirdh. Insallah o da
iftiraya ugramstir.

Banka aqidiktan ve o titkenmeyen temposu basladiktan yaklapk ik
saal sonra, ajt kaun kapian givenlik tarafindan kilittendi ve all kahin per.
soneli hirkay dakikaligina igini birakap ust katia toplanmaya basladi. Ayten
verinden kalkip toparlanan arkadaglanna bakarken, “Ne oluyor?” diye sor-
du ¢linde dosyalarla kosturan Sule'ye,

“Gegici mudir gelecekmis, herkesle tamsmak istivormus.” dedi geng
kuz elindeki dosyalan masasina birakap, saqina bagina geki duzen verirken,

“Toplant: yapsayd va, boyle ayakusti: olacak is miydi?” Daha evvel hy
tesadilf etmemigti bovle bir gosterive. Kizlar kendilerine ¢eld diizen verir-
ken, kimisi ¢aktirmadan rujunu yenidivor kimi de masasin: temizliyordu,

"Ayakisti mi olacak cidden?” dedi saskunca

“Vakti yok saminm. Mine Hamim kisa siirecek dedr” diye atild Sule
“Hadi sende toparlan biraz”

Herkes gibl kendine ¢eki ditzen veren Ayten hafif bir makyaj yapu, so.
nugta bankada ¢alisanlann bakumli almasi zorunluydu. Masasini temizle-
vip merakla gelecek olan gegic mudurii beklerken, yanina gelen Mine Ha-
nim, “Ayten senden bir gey rica etsemn vapar musin?” diye sordu.

Kadimn sikuntli hihine bakip kayisiz kalamayan Ayten, “Buyurun
Mine Hanim?" dedi ama iginde garip bir sikints vards.

“Bu departman e alakal degil, 6zel bir sey”

Mine Hanyn temizik ahsanlaninin dahi burada olmasum istedigi iin

bankanin ozel bir misterisiyle ilgilenme igi ona kalmusti. Alt kata iner Ayten
onun ofisine girip migteriyle ilgilenirken, disarida hummali bir hareketlilik
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eweklesti Once sesler Kesilip nefesler tutuldu, ardindan her agizdan byr
s vukseldi ama tam igin ortasinda oldupu i¢in fazla dikkat edemeden igine
,pgunhgl.

Yaklagk kark bes dakika sonra el sikigtigs mugterisine “Hayirs olsun”
Jrken galumsiiyordu ¢Bnku iki tarafs da memnun edecek bir anlagma sag-
ynmigh.

Tekrar yukari ikuginda herkesin isinin bagina gegtigini ve musteri ka-
hal etmeye bagladigini fark etmigti.

‘Geldi mi?” dedi yerine gegerken merakla Levla Hanima

Bir migterisiyle igilenen Leyla bagini sallad) gitumseverck, herkes ta-
ugoisi: demek. O harig,

Avten ilk mugterisini ganderip kendine kahve soylerken, kabinin iize-
rnden ana uzanan Leyla “Mine Hanim seni odasina beklivor” dedi.

Avten agagiya inerken tekrar, Mine Hammun bugtin ona takufn dis
sinmeve basglamigle. Yoksa ondan da giaphelenip izlemeye falan mi almigty?
Yok camum, ne agifn olacakty, ufak tefek unutkanhklan disinda ¢ok sukur
haa vapmazdi. Harama el uzatmazdi. Kendinden emin gekilde yok sayds
busasma dusunceleri. Igeride bir miigterisi oldugunu goriince, “Sonra gele-
wirim"” dedi ona bakan kadina.

“Bitti zaten igeri geg.” dedi yerinden kalkip karsisndaki yagl adam ¢lini
ushrken, “Siz bir disiiniin, ben her zaman buradayim.” ded; Mine Hamm
gilimseyerek ama yagli adanin hir daha digiinmeyccegi viizindel ifade-
Jen belliydi.

“Otursana Ayten.” dedi geng kiza kargisini igaret ederek.

"Bir mugterim gelecek...” dive kibarca bilgilendirdi oturmadan hemen
ol

"Olsun otu, kszlar ilgilenir iki dakika™ Ayten aturdu kargisina, sabah-
tin beri igini yiyip bitiren tedirginlik iyice biyamigti. Yoksa onu da mi
s alacaklardy. Allah muhafaza. Leylz kurunun yaninda yas da yanar fa-
lindemigti. Osman Bey'in migterileriyle o igilendigine gore kesin onu da
sughu goreceklerdi. Igi daraldy, sugsnz olmasina kargin onu da suglar miy-
dilar gergekten?

“Seni neden qagirdiguron merak ediyorsun degpl mi?”

“Hiliyle” Buz kesen ellerini tedirgin bir bigimde dizlerinin Gzeninde
kvramp duruyordu.

"Gecici bir miidurimiiz var biliyorsan artik”

*Duydum.” $imdi bayllacakty, soluk alamaz hile gelmisti su kadun sa-
dede bir gelseydi.
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“Her zaman burada olmayacak, alelade binsi degal. Ben de hila sayk
mim neden o gelmek istedi 15tn bagina. Neyse burada oldupu zamanlard,
ona senin asiste alman stryorum,”

Ve Ayten saskin bir solukla rahatlaviverdi bir anda. “Asistana ibtiyac,
mi olacak?”

“"Olacak. Bazi sitkantuh durumlar var, yaninda guvenilir birinin olmasim,
Nca etti”

lgindeki kaygitan balon gibi sonen Avten itiraz edemezdi zaten. hem
her zaman gelmeyecegini duydupu ve bu isin uzun siirmeyecegini belirttik.
ler igin kabullenerek yukan ¢ikb. Levia ona bakiglarryla ne oldugunu sorar.
ken, geng kiz yerine gecti, umuzianni sarsti ve on dakikadir onu bekleven
yeni misterisine gulumscyerek selam verdi

5

Ertesi gin merakla mudiiri beklerken bagka bir sey oldu.

Buna hazir degdi, hayir bu kadanna hazir degildi. Cidden onunly
derdi vards, dengesins alt iist ederken tiim duvgu sisteminin ¢akmesi icin
ozellikle yapiyor olmaliyd:. Onu savunmasiz birakmak istiyordu, kesinlikle
silahsiz ve kalkansiz,

Unutmusta!

Ya da dyle davranmai igine peliyordu ama vicdan azabs gibi kargisindg
belirmesine de katlanamiyordu Masasindaki menvkselere ofkeyle bakar-
ken, bir an onlan ¢ope atmay: ddstindd, sonr “Bu masumlarin ne sugu var
Ayten” diyen i¢ sesivle kendine qilosti. Hayir, 15 adresini nereden biliyordy?
Evdeki huzursuzluk bitmis, uykulann mahvetmis, simdi ise sigramust) kay-
guan. [ri bir yapragina dokunurken icegan, diger kabinden merakla egilen
kiz, “Kimden gelmis?” diye sordu hevesle, sonra tuhaf bir surat ifadesiyle
omzunu sarsh. “Aman benimki de soru, Melih mi#”

Cicegin uzerinden korkuyla aldi notu endigeyle elinde sikarken,
“Yo...yok" dedi garip bir sugluluga kapilan Ayten. Kizin notu okuyup oku-
miadigum dugiindi, dikkate suzdu yiziing. Cigegi ilk goren o oldugun
gore... Bagkastrun ozeline pek kangmazdi ama belki merak edip okumuy
tur diyen i sesine uymamay diledi. Okuduysa rezd olurdu. “Melih degil. ..
Yani kimseden degil, ben aldim. Sen mi koydun buraya?” diye sordu solu-
funy tutarak

“Bende Melih koydu sandim, ¢igekqs getirdi samirim. Ben geldigimde
masandaydd!”
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Derin bir soluk aldi Ayten. “Evet, o etireceki” Leyla yerine gegerken
pslan bedeni gevgedi. Elindeka nota baku menekse gozlens, upks qigegin-
ok gibi koyulagmist: gozbebeklers.

Oldilrmek icin hangere gerek yok gozerin yeler,

Clenmek igin topraga gerek yok sizlerin yeter.

Ne arabesk bir adamds. Kazlan boyle kandinyordu demek, iki guzel o2,
hr gicek ve yemiek ve yatak... sonra da bir ¢op gibi kenara firlatarak voluna
Jevim ediyordu hal ansi gibi. Adi henf...

Ona neden yigek yollamisu gimdi? Neden surekdi aklim mesgul edi-
wrdu? Neden ¢n olmad:k zamanda ona kendini haurlauyordu. Eger amaci
ot da haremine katmaksa... O zaman avucunu yalardr. Hemn hig hazzet-
nardi boyle klige qapkinlik gdsterilerinden, Ustelik sozlerde sadistceydi

“Hangere gerek yok gizlerin yetes!™

Beyninin iginde kursun gibi seken bu sozu akhindan silkelemek istedi

“Bu diinyada huzuru bulmak igin, cennete gerek yok giliisiin yeter”
Kolunu masaya yaslayarak, bagini kofuna yaslady. Cigegin yapraklarina do-
tunutken farkinda olmadan az onceki dortlikleri minidand.

Garip ama her kelimede ukala adanun yitzi gozleninde belirdi. Capkin
qplun parlayan gozleri, insamin igine huzur veren giiligleri ve sanki iginde-
L en tehlikel: notay: litreten bas sesi..,

Ne zaman onu diigiinse terk etmek istiyordu kendini Boluniyordu Ay-
ten, hit yaru kelebek olup kanat girparken sa¢ma sapan hayallere, bir yan)
s kesip afprlagiyordu vicdan olup yuregine. Sanki kader herkese diiz ya-
arken yzgiyL. onun vicdan azabini motif motif iglivordu zaman gergefine.
kmdeki o kelebek kanatl Ayten’le atismaktan yoruluyordu bazen... bu
hutah kaderin yanhg gizgisi kirbag gibi inivordu rubuna.

Ovsaher kalp kendi hikayesini yazmaz miyds, kimi mutsuz sonla biter,
umi mutlu sonsuzla.

"Avten Mudiir Bey seni bekliyor” dedi kizin hiizunla gezlerini menek-
wlrden koparan ses ve bir anda iy yerinde oldugunu kavrayarak siynlds
ucma disuncelerinden. Hizla woparfanip ayaklanirken: Mine Hamim. "he
uth menckseler” diverek galiimsedi. O ne ara qkmist: st departmana. Ay-
tzn menekselere bakt garip bir haztinle, topuk seslerini de yaninz alarak
utaklasan Mine Hanimuin “Hadi bekletme muadirii” sesiyle irkildi,

]

Kayeve koyulmug minik tabagn i¢inden agri kesiciyi aip agnina atarak
sofuk suyu bir dikigte icti. Bagt ¢athvordu. Dosyalarda diizen dive bir sev
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yoktw, bu kadar dagimik caiganlann sistemini anlayamuyordu. Imzaladigy
Josyalars tekrar incelerken dikkatle, kapi varla yok ardsinda klade,

"Ciirin” dedi yorgun hir tutuma, ancak igeri giren oimad. Kisa bis siire
sunra tekrar tidavan kaprya kaglart ¢atomg bir hilde bakakaldi. Onunla alay
mi edivordu digarda ki? “Girin” diye daha kuvveth bir sesle bagirdiginda,
bu seferde kap aghnamak igin savay verircesine aralandi ama daha fai;
itlmedL “Girmeveceksen cerevan yapma, kapa ve yok ol derken kozginca,
bakiglarmi yeniden dniinde duran dosya vifimina kaymugt ama bu seferde
lum konsantrest gittigi icin uyum saglanuyordu.

Once nimik topuk seslert yaklaga, sonra kapi usulca kapands. Yorgun
bagini kalkarken, afise giren geny kacina bakakaldi Q da en az kendi kadar
donup kalmus,

Biri gordugn gizellikten nefesim tutmustu, digeri sagkanliktan soluk
alariyordu.

Avten a7z evvel dusilp kajasim dorde bolerek bayildgim digiindu
Utanmasa kendini gimdikleyecekti, Yok yok, kestn esek sakasiyd: bu. Hayr,
avlardir onu knvrandiran kibus karyisindayds.

"Sen?” dedi sashun bir halde.

Onca zaman sunra onu gormenin keytini yasayan Yasar, menckye poz-
lerinin $agkinbiginin ladin gikarmak iin gerive yaslandi. Tonlarca yikin
alundan gtkuktan sonra alinan o ik neles kadar 1athydi bu kizin gozlerin-
deki masumivet ama saskunhinn kiillenmg nefrete donugmemesd igin der:
hal toparlads kendinL Hayranhk besleyen yuziindeki o afallayan ifade gen
gekilmig, kendinden emin bakighar: gen gelmis, otoriles: goze vurulmugtu
Bu sagma ise sadece menckse gozlen gormek igin anldigina inanamiyordu
Kocaman Genel Midur Bagkany, bir subenin iane karignusty, olacak iy de-
gildi ama kenu Yagar olunca olmayan oluyordu igte!

Yagar bagkasinun ne ddgiindGgiinden ok kalbinin ve aklimn ne digun-
diifriine onem venyordu.

Naz a1 bir kanig agik hilde iaret parmagiyla bir kapiyt bir adam gos-
tererek, bir sev demeye caligt ama sesi kaybolmuy gibiydi, kelimeler ona-
liga sagilamad.

“Hos peldin diyecekling saiunm!” dedi kuza verini ve haddini bildire-
rek. Kolluguna yaslaninca in beden, koltugu geriye kaykslmisty,

Kz agzn agik kalakaldi. Sanki camdan grren keskin giines gouini al-
gty ya da son donemin vorgunluguna yenilip uyuya kalnugti da hil
gervek hayata gecis yapamamugt, Gozlerine 1gik tutulan tavyan gibiydi ba-
kaglan, garip bir telaga kapiimsti. Mantiys devreden qilumyg olmaliyds ki,
gozlerini adamin yuziinden alamiyor ve hayatnda ilk defa, bir adanu bu
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odut dikkatle incelerken cevap veremivordu. Ganp bur sessizlik gecisti ara.
yun.kut pekingen ve tirkek, adam merakd: ve tuhaft: tepkilerini bekderken. .
et aqik kalan agzin: kipirdatmayy akil edemeyecek kadar tuliaf i donma
aiydive bu il oyle seyirlikti ki. Bu i icin ¢abaladigina ve kendini burays
i olarnk da olsa goreviendirmeyi basardigina, tum o ¢ene savasina: bu
\gingu gagkan hili degerdi. Bu menekge gouderini bir daha bu sekilde me-
pkla gormek igin tim dinyay dize getirecek bir gicun iginde belirdigini
nesetti. Kendine bile aqiklayamadigi tubaf bur aligkanlik haline gelmigti o
gorkenn gorselini haurlamak...

Avten kendini toparladi. Burasi ig yeriydi ve ona boyle ¢esurca bakma-
qun da siirekli kargisina qikmasinin da hesabim soramazds, “Sey.. ” ded:
ekinik bir sesle, “Siz?”

Midfir sic misiniz? Siz neden siirekli kabuslanmda ve gerceklerim-
& bdirmektesiniz ve lanet oisun neden hep hayatima kazara diismiig f
pmbast gibi gelecegimi kir etmektesiniz.

Derhal toparlandy “Miisait nyisiniz?”

"Degilim.” dedi adam kaglanni kaldirarak, bedenine afke dotan kiz di-
an gkmak igin hareketlendiginde, oldugu yere mihlayan siizlen igitti

"Ama kal”

Kiz gozlerini kisarken adam kobirli bir baks at. Bir selviyi andiran
urun boyu ve narin yapisina etkileyic bir hava sunan siyah bir dopiyes giy
aigh Avten. Ipek oldugu her halinden belli olan beyaz gomley, vens alin-
mtj oldufunu parlak dokusundan haykiriyordu. Ayaginda hatif topuklu
wyah deri. ince bileklerini saran banth avakkabilan vard). Telagh bir sekilde
wiurken, nehir misali omuzlarina dokilen dalpali saglannin parlak sansi
ririndeki o beyazligr daha da vurguluyor, dne dogru ficar ¢den ve adamin
her baktiginda kamint kaynatan tepeler akhing kangtinyordu.

Menekse renpi urkek gozler: ve kendinden emin bir tavirla yukar: kal-
kankumral kaslan da teniyle misthis bir uyum igindeydi. Bir inat abidesi of-
dogunu belirtircesine yukan dikilmeye hazir olan burpu indik kadard: ve
dudaklan... sanki konugsa bir omie; susmasin diye dua ettirecek bir buyuye
whip dudaklart... sagirticy bir sekilde dikkat gekicivdi. Gunun bu saatinde,
amdan vuran wpgm altmda her an kanatlart agtlacak gibi duran bu melek
gininighu sevtant seyretmek unun igin paha bigilemezdi.

huz segsizee beklerken merakla adama bakiyordu ve su haliyle ne ka-
dar sersemletici oldugunu bilse tepesinde tef galarak gezerdi. O resimler-
& gordagn goz kamagtna takimiarindan birini giymisti, ofisin bir cep-
hesini boydan boya ¢evrelen penceresinden gelen altwn rengi 15ik kumral
waiine varuyordu. Ceketinin kumag ve digmelen dyle gosterisli sekilde
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parliyordu ki, ona bakmak neredeyse can yakiyordu. Geng adamin gozler,
baypbog pozlenni yakaladi ve gozlerinde gordiigh o parilt hi¢ de masup,
olmayan anuan zihrunde anlandindi. Ayten yutkunarak alelade geyler 4y,
sinmeve harar verds b varamadi Zihni surekl utamiacak amlarin yasal),
goruntuleriyle haglant kurmaya devam etti ve akabinde yiizii kizard:

Sumdi urash cenesinde dolasan o guchu eller; cliretkdr, saygisiz by
amala onun vicudunda gezmist. Dudaklanna kavinca gozleri. annesi ey;.
ni qumdirmis gibi whildl Dusiincelerine ofkelenince gozlerini simsiki yum.
du Adam hizlanan kalbini durdurmak iin her an ¢lini gdgsiine koyabilirdj
sadece masumgca onu sizmesinden bile bu kadar etkilenmesi sagma degil
muydi? O kadar kadin iiaden neden of Aslinda iginin derinliklerinde ce.
vab biiyordu. Diger kadinlar ona asla meydan okumarmust. Diger kadnlar
onu gormezden gelmemisti ve diger kadinlar ona boyle guzel bakmamyg.
1 Tek ¢elam onu gormezden pelmesiydi, ikisinin higbir ortak yam: yokty
Onca kadin iginde bir mih gibi kalbine gozlerini ¢akan sadece oydu. Kiz
kendivle savasirken Yasar elim cenesine koymug vitrine ¢ikardnuy elbise
gibi onu dikkatle siiniryordu.

“Yagar Bey?” demestyle adanun bakiglan yine ¢akmak ¢akmak yanan
goderine gkt Otkesinden tepesinden dumanlan ¢kan ¥az topuklansun
uzerinde donerek kaprva atldiginda, onun huzursuz sesiyle titredi.

“Oldugun yerde kal” Bu bir ernirdi

Kald: ve sorgularcasina adama dondii Aradaki gergin enerjiye bakila-
cak olursa ikisi de bu an icin hanrkksizd:. Adam bagiru salladi. Son zaman.
larda unutmaktan korkmaya baglamigti. Bu gizelligin hirginlastifinda nasil
da saf bir thtirasa dermur aldigini biliyordu artik. Aklindan ¢ikaramadig,
uzun siredir dugindigu ve hayahnda sadece don kere grdugi. .. hayal mi
gergek mi ayirt edemedigi bu guzelligi, dogdugu giinden itibaren tamyor
gibiyd: ve ne 2aman ayn1 havaw solusalar eksik olan ne varsa tamamlam-
yordu sanki ..

Ashnda ijin enteresan tarafi gercek anlamda hala tammiyor oluguydu
kuzt arma icinde bir yer onu ¢n a2 kendi kadar tansyor olduguna emindi. Ona
dair higbir anmy, higbir kelimey, hichir ukalalify unutmamugts ama bell ki
kiigikhanim o ganu ve sonrasin: kafasindan tamamen silimisti.

“lzlemeniz bitti mi?” dedi kuz kollarin gogsiiniin alunda baglayip aya-
g rtmik olarak yere vururken.

"Cik” yapu adam gillamseyerek. Ne kadar baksa da doyamayacak ol-
dugunu saylese, kesin kafasina bir yeyler firlatird..

“Bu yapugniz mobing” dedi kiz diglerini sikarak.
"Neye dayaparak?”
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Beni izliyorsunuz?”

“lslemeden nasu karar veririm”

“Neye karar vereceksiniz?”

*Calgantmu tammaya gahyryorum.” dedi kistah bir lutumla. “Simdi
izl

"

“Noca agzam kapa.”

“Sen... Sen?” dedi kuz yine ellerini yanina indirip yumruk yapip herin-
I vere vururken.

‘Alcak adamin tekiyym.”

“Ovlesin’ dedi kiz diglerini sikarak, “Statiini kullanarak beni mobing-
s,

‘Ovle mi?” dedi adam yine umursamaz sesiyle,

Oyleydi cidden. Bu sagiruaryd, ¢iinkii igine kapanik oldugunu, hatta

wraz mefankolik oldugunu diistindiiren yapisiin duygusalliktan ne kadar
pksun oldufunuy herkes bilird:.

Herkesten kendini soyutladiginda mutlu ofan, kendi ekseninde dénen
&nyasina ayak uyduran, toplanti odalanndaki ciddi tavriny, kadin erkek
gtmiolmadan caligirken de beraberken de sergileyen, herkesten ok gab-
unve bir seyleri elde etmek igin disini tirnagina katan otonter bir adamds.
Displin onun karakteriydi.

Ve bu kadinta her kargilasmalannda, tek bir bakisla etkisi altina almasi-
u kmanrak, kaglarim ¢atuigin idrak edemedi. lgin icin kazd buna, belki ego
heki beklenti, yabancisi oldugu duygulan hazmedememisti.

"Gordiim porecegimi, imdi qikabilirsin. Bir de kahve soyle”

Kiz agz1 agik kaldi, Ukala. Uyuz. Pis sapik. Dislering grardatty,

“Neden qi¢ek yolladiniz bana?”

“Beni unutmaman igin.” dedi diruist bir tutumla ama kizin yiiziine bak-
mak verine onundeki dosyalara odaklanmist.

Adamuin umursamaziigina kizip dikkat ¢ckmek igin “Sizi aklimdan bis
siye olsun gikaramiyorum inanin..." dedi Yz ve istedigini aldy Baging
¥iden kaldiran adam keyifle kapirdamirken, gapkinca gillimsedi ve kz gii-
linani viiziinde soldurdu, “Siirekli, sizi bigakla mi gebertsem voksa silahla
m karar vererniyorum. Bana hangisi daha fazla haz verir bilemedim!”

“Bende seni akhmdan gikarmiyorum. Ozellikle rityalanm sis...”

“Yeter.,.” dedi Ayten gegen seferki gibi sagmalayacafym bildiginden.
Onu daha fazlasimi dinlemeye ne terbiyesi ne de sinirleri izin vereceku.
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Yine sapik ruyalanndan bahsedecekti, ter bash, soluklari dugitmlenere)
¢kt yukan, Ayaginn topufanu hursla yere vurarak odadan qikarken, far
kinda abmsdan kapivi sertge yehince. gumblrdeyen kapvia tum depanmyp,
ona sagkinea haktr, Beyazlayan yuzityle ana bakan i5 arkadaglarina gevirg;
“Ce... Cereyan yapt diyerek soluksuz hilde yerine gegerken, bacaklariy,
hili utredsgine yemin edebilirdi.

Once aklim, sonra evini ve riryalanni iggal etmisti ve bunca eziyet yer.
mezmis gibi igine de el atmusts Alak adam. O gun kendine bir daha gele.
meyecegini dusinen Ayten, ¢antasini alip buradan kogarak aynlmadigin,
sasarak igine devam etti. Yeni mudir ilgi odagy haline gelirken herkes onyg
isinden qok kitaplanndan dem vuruyordu Ne ask meraklisi milletti. ik; laf.
tanindan bin i cekigmeyle bitti, Onu parme umuduyla gozlert hep ofisinin
kapisindayd: ve surekli imali imah ne kadar sansh oldugunu belirtip dur.
vorlards,

{ki saat sonra dosyalarla adamin ininin- aman ofisinin- kapisin, tikls.
yip isteksizce adasina girerken, sinirden mi yoksa heyecandan m titredig;.
ni bilmedigi ellertyle doyasina ivice sanldi.

"Ne vardi?” diye sordu: kendiliginden kaba ¢ikan bir sesle dosyalans
bakan adam.

Sanki ilk defa midiir odasina ¢agrian Sgrenci ¢ekingentiginde, yavay.
¢a mege apacndan yapilmis masaya dogru yoneldi. Her adiminda kalbinin
zlanan baskisina ofkelenerek adama nefretle bakiyordu. Topuk seden
beyninde ugulduyor. karpiklerinin sesini bile duyumsuyordu.

Adam bagin kaldirds ve kuz yanina yaklagirken sagkin hiline guliimse-
di. Gizemli denizler gibi derin duran balaslanndan etkilenmemek miw-
kiin degildi.

“Sen mi geldin Aysel?”

"Adim Ayten Yargict, Mahmut Bey'™ ded: kuz diglerini sikarak. Adin
bile hattlamryordu ofe my uyuz adam ama igek yollayep siir yazyordu.

"Adim Yasar, Ayfer Mahmut degil” dedi bu catiymaya ¢anak tutarak
“Her neyse, ige devam edelim?”™ Resmen onunla dalga geciyordu. Kuz sabir
dilerek derin bir soluk cekti icine ve yapacaf konugmanin ses tonunu ayar-
layarak, “Daha evvel bu iglerle Mine Hanimun ilgilenirdi ve ben is dizemm
bilmiyorum... Sey... dugindiim ki...”

“Mine kim?" dedi dalginca. Oniindeki notlar kangmist tipky akli gibi
Hizla diizenlemeye sokmaya ¢alist Yasar.

"Mudiriaoiiz” Bir an durdu. “Yani eski... yani eski sayihir... Yani... Siz
taniganiz iste. Yani...”

“Yanilerin bittivse sadede gel” Bir kigid) imzalayp kenara ayud,
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gl hili elindeld kagntlari 1anyordu dikkatle.

"oz evvel bu dosyalan istemigtiniz.” Kiz bayramda gikolata ikram eder
ot kallarmu dne uzatty,

Vurdumduymaz bir tavirla, “Haurlamyorum.” dedi dogruyu savieye-
ok Vagar Kiz gimdi qighk atacakti. Yahu yarim saat dnce Levia'ya dememis
givdi? "Orada yeni gelin gibi dikilmekien hoglandin herhilde Avga, liitle-
derseniz dosyalan masarma brrakabilirsiniz”

Diglerini gricirdatan kaz, “Benim adim Ayten.” diye hiradi. “Avten.”

Adamin viiziini alayli bir tebessum kaplad) ve bakislann kuzin ateg sa-
an menckselerine cevardi. "Aysel oldugunu kim iddia emi?”

Ok ighigia topuklan iizerinde ziplamak isteyen kiz, hizia omuzlann
wldinp indirirken, “Birazdan edecek gibisiniz. Milyon Kere Ayten dedim.”
g nshadh. *Belleginizde trilyonlarca i ile baslayan kad ismi olunca, ara-
onda bulmak zor héliyle”

“0 kadar ¢apkun mi duruyorum?” dedi ukala, yiiziine bakmadan. “Sana
woeu sordum. Caplkan mi duruvorum Milyon Kere Ayten?"

Elindeki kalem kipurdanarak birkag yeri isaretledi ve bagint kaldirdigin-
Gk “Evet. Ve ukala. Ve Alcak.” dive tamamladi sozerini.

Bu kuz ofkelivken hep boyle gizellegiyor muydu? Kiistahligina sahte hir
hgnlikla gozlerini kasarak, “Fikrini sordum mu?” diye terslends.

"Alfahim bana sabir ver” dedi kiz, gozlerini kuisa bir an kapatp dosya-
knm gogstine basarak. Gilmemek igin kasian dudaklannin arasina kalem
wogtrip disledi Yasar. Kiz gerive yaslanmg keyifle kendini sizen adama
dduricd bakslar atarken. huysuz bir ¢ocuk homurdanmasiyla kendine k-
zyordu. Hayir bu adamdan mi etkilenmighi, hern de birkag saniye gordiiFu
bu kistzh adamdan, sanirim dalgin ve ¢aresiz bir anda kendinden gegmisti
deegedi at sanmugty,

"Yagr Bey..”

"Sus....”

“Ben simdi ne yapayim?” diye sordu mahcup bir tavirla,

Ovle kalmas: yeterliydi. onunla aym havay. solumay bile seviyordu
Yagar. Oniindeki notlara bakt: dikkatle, hata vardi. Kigwh burugturmadan
bace goz ucuyla okuyup ope attr.

Adinin Ayten oldugunu direterek vanina yaklagan akl bulandinct kaz,
wuden elinde burusturdugu kagida bakarken pozlerini kaldirdh ve gozleri
kesigti. Ne kadar vakan olduklarin idrak etmedigini anlayinca kiza goz kar-

prak basini sallady. Kizin kalbi tekledi. Ne yaptigim anlayarak derhal elin-
deki dosyalan masaya biraksp biraz geriledi Ayten. Kagivla notu gastenrken,
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‘Burada by tane daha havale olmasi lazimdt, o yazden istediging rakam
bafamuyorsunue” deds blmuge,

“Neraden anladin?” dedi adam tek kayim kaldirarak, hatali cikan he.
saba bakti.

“Bu maseri benim, tum iglemletini ben vapanm. Yaptigim isi de una.
mam* ded! kistah bir tuturmda. Yamt anu optugiinil de unutmadig gily!

*Bu dosvada eksik var o zaman. Bilgisavarda kayitle degil” dedi Yagr
dosyay surerek harm onane.

*Eksik yok~ dedi ku dosyaya uzanarak, saglan onine dokiilirken ba.
kinrvordu. Adamin ellen kanncalands o saglara dokunma istegiyle, yurnruk
olup dulennc kondu. Bu kizin gozleri menekse, saglarnin kokusu quek
hahcess gibiydy 1k dosva arasina sukagan dekont kagidina ¢ikanip adami
onine koydu Avien dikkatle "lste burada” Gen gekildi. “$imda ne yapaca.
fam?” diye sordu,

Ona bayle bakabuirdi mesela. Hig kupirdamadan boyle durabilirdi ya
mnda Yemezdi, icmerdi, uyumazdi Yagar. Sadece bakmast yeterdi, doyard,
mwnirds, mutlu olurdu onunla

Kizin yakinlgnyla akdin ige veremedigini anlayarak bocaladi. “Her 1.
man ne yapryorsan onu?” diye qrkagl serige. Bedenini bu tir dengesiz halle
re ahigtk degilds ve bu kuz iradesinde agmug, kocaman kara bir delikti.

"Her zaman yaptklanmizin size uygun olacafam sanmiyorum Yagar
Bey. $tmdi ne yapmam gerelaigini soylerseniz, igimin basina donebilirim™

Ona meydan i okuyordu bu ufak seytan?

“Birak da buna ben kasar vereyim'”

“Yanm saar sonra candevunuz var, istekleriniz yetismezse bana bagird:-
gz da diger asistantannuz gibi susmayacagumi belirtmelk isterim.”

Iste bu sasuacak bir tepkiydi, ona kafa tutuyordu bu kadin.

“$imdi saat on hide randevunuz oldugu igin, bu saatten sonra bir
tal vapamam, ama efer vetistiremeyeceginizi disunivorsamz Snimuzdeks
birkag gian iin verdiginiz randevulan gézden gegirip araya alabilivim. Bir-
dent sonra geneklesecek randevunuzun dosyalan hazir degil, bunun igin
neler gerekligni not ederseniz derhdl dosvay: loparanim. Osman Bey'in
yarvm biraktid, yen bir miisteri anlagmas: igin ii¢ randevunuz daha var
fakat isim diyinda bilgi alinmanus, neleri aragtirmam gerekiyor bana bil-
dirmetisiniz?”

“Sen bana emir mi verdin az evvel?”

“Hayr efendim, éneride bulundum. Dilerseniz bugiin tim randevulan
iptal edip yarin hazir sekilde hepsini davet edebilirim "
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Siklim piiklim otacagimi dugiindiign kizin icinden resmen kobra s
kg, Kaglari icinde kabaran hiddeti saklayamayacak bir ofkeyle ca-
Jirken, “Aldaam kararlarin sorgulanmasing alisken degilim, listedeki rum
oot wenvekleyecck.” diye kestinip atn,

Bu kadar imkansiz bir gorevi hemen yapmasin bekdeyecek kadar ak-
hun havada oldugunu disinmemisti. Ama ciddiydi. Ayten bu ikaz: trye
4, dugiinceli durusunu topariadi. Buz gibi bir tavirla, “Benden isteginiz
wdir?” diye sordu otoriter bir tutumla,

"Kapryr kapaman ve yerine gecip benim igin aliymaya bastaman” An-
umtyacakmig gibi duran yiizine bakarken, “Cigege su vermeyi de unutma,
solmsan,” dive ckled.

{ da kendi meneksesine sevgi verecekti, solmayacakty, zamam vardy.
Onu sevmeyi dfretecekli Ayten ve onu tanivana kadar pesin hirakmaya-
akt. Milyon kere Ayten olsa bir lane menekye gozlu etmezdi

(xekten bahsettigi an tepest atan ve kistahliginda simir olmadsgim
krvamasina yardimat olan adama dldiinucu bir bakss atan Ayten hurlarca-
ana nefes aldi. Yine elleri yaninda yumruk olmugty, sanki birazdan yerinde
epinerek bir cocuk seffafliginda isyan edecekti. Ufak aptal Beden dili agik
hp gibiydi, okumasin bilene.

Yanaklann kipkirmmzi olmustu ama bunun utanmaktan degil ofkeden
ddugunu anlayacak kadar onu tantyordu Yagar. Yutkundu O an goz goze
pdiler ve gozlerini ondan koparmak cidden irade savagina yetken agta
Kahrolas kibirli kadun, bir igim suydu. Neler oluyordu bayle... Neden onun
xin ek taraflL bir savas baglatiyotdu ki?

“Gidiyordun samirim. .

*Yasar Bey” diye bagladgs sbzlerinin nereye varacagin az ok tahmin
aliyordu adam. O yiizden dinle sapkam moduna gegmesi zaman dmads,
Ama onun kibarli bakoaglanm kagirarak, “Asistanlik 6zelliklen tastmiyorum.
in verirseniz....” diye bagladify sd2leri. kabaca agzina tikand,

“Vermiyorum. [sinin bagina dén, az evvel saydifn tim o igleri toparla
sonra gl burada belde.”

“Bekle derken!”

Adam ona sert bir bakig atinca qiphk atmak istedy, yine karyisina dikip
wus uzun seyredecek miydi?

“lfletinizi halledecegim.”

“Ve geleceksin.”

“V¢ 1gimi bitirip mesaim bitene kadar migterilerimle ilgilenip evime
decobim”
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"Buraya gelecek karsimda duracaksin.” diyen adama diglering shay
bakt.

“Yapmazsam®

“Yaparsin.” dedi kendinden emin adam. “Hem de birazdan. Simd ¢,
kabilirsin”

“Cok beklersniz efendim” derken bagryla jest yapip, hula odadan ¢y
Nevse ki b sefer kapiyi hursla qalmadagn igim, bir siire kapiya mal mal by
mak durumunda kalmamigh adam.

Elindeks kalenm masaya anp parmaklann yiiziine kapads. O san si.
lar.. masmaw gazier.. mikemmel kinrumlar ve asistanbik igin yeterli ouet
likleri olmadigani soyleyen ukals dudaklarla... bu kadinim harginlig, vatak.

ta qok yetenekli olduguinu séyliyordu ve bu diisiince adam minyonlarg
zerreye baldvordu,
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Gitmeliyim menekse diyarindan_.,
Suladikca soluyor tag yapraklarm...
Sen unutuldugun kader iirsin. ..
Ben goremedigim kadar sairim...

5. Boliim

Insamin tagiyamavacags en agr vilktis vicdan.
Bir kalbin gizleyemeyecefi en buyik kaygyd:
hoglanmakla nefret arasinda kalmak. Bir insamin
perdeleyemeyecegi tek duyguydu gozlerine vuran
ozlem. Ve larkunda olmasa bile kalbinde kelebek
piepanigs, karninda at ¢iftligi kurulan herkes ufak
wak fire verirdi dirayetinden. Saklayamazdi beyninin kigesine iteledigi
hislerini beden dilinden.

Avten de saklayanuyordu ¢ok sefer, nefreti kadar keskin degild: belki
hegenist ama eskisi kadar fulii da degildi. En onemlisi de bu olanlan kime
anlatsa delt derdi. Adam resmen ona igkence etmest igin ozel secilmigti Her
gy gegti de Melih bankada qalistigimi duydugunda kuguk dilini yutacakt
kesin. Ustelik bu adamila ugragmak, Gin Seddini tek nefeste dolagmakla ey
degerdeydi. Ne zaman yan yana pelseler, sinirleri lagka olmug halde irade
myagina girmekteydi.

Umuyordu ki bir giin kendi subesine doner, bu sehre bir daha da geri
donmezdi.

Is yorgunlugunun arkasindan dnce Melihi zivaret edip iyi oldugundan
emin almugtu. Yolu Gzerinde oldugu igin market isi de ona kilitlenince, bu-
gunkii arkadag toplantisim iptal etmisti Avten. Evinin volunu tuttugunda
dindan gegen tek sev, baharin giizelligini sunan rengarenk bahgesine kur-
dugu hamaga uzanip, yeni aldi kitabini okumaks,

Son zainanlarda her yerde. ‘Miijde Aklanoglu'nun yeni romamndan
havranlikla bahsediliyordu. Bu yazarin her kitab: bambagka ve efitici se-
mryolara dayaniyordu, eglendirirken dugiindirdugu asikandi. Bununda

! Srunda qok dost hangeri tasiyan yazarlar, es kaza birinin kitabinm adim emekle-
nun satinnda gezdirmeye bile korkaclar!

- 101 -



digerien gibi gretirken eglendirecegine ve hemencecik bitecegine, ladiy,
dimagnda kalacagina emind:.

Evin sokajna geldifinde marketten almas gercken ve unuttygy sen
ne oldugunu dugonirken, bah¢e kamsin aqik goriince kaglarim can, Levl
gelecek dese bundan hig bahsetmenmisti. Evin girigine yaklagtiginda grg;,
g0 san model Land Rover ile kimin geldigini anladi. Kahretsin, geriye g,
mesi igin ge mi kalmist?

Artik yapacak bir sey kalmanusti. Caytni igerken, dikkatle izleyen 1,
mun bakuglan altinda aracim durdurdu, bakiglanm ondan kagirmadan e,
niyet kemerini ¢ozdii ve kaptv acarak disart gikti. Saskinhifim gbstermen,.
ye calisarak arka kapmi aqp marketten aldifi posetleri yilklenirken, ongy
dikkatle kendini izledigini biliyordu. Ayagimin ucuyla kapiyt kapatp araqy
alarmin: devreye sokarken, desin bir i gegirdi.

Her zaman takindig sakinlik maskesiyle ilerlerken, adamin kaslarmy
kakltrarak onu izlemesi hi¢ hoguna gitmemisti. Yanma yaklastiginda istet.
siz sohbet etugi kagilere kullandigr ses tonuyla “Keginin sevmedigi o1 dve
homurdands. Ly bitmug, evde baglarmugts iskencesi. Yasar "in gogis hizasinda-
ki bardapy dudagina kaldinrken sinsice giildagine yemin edebilirdi,

Dikkatle kit suzen Yagar ayni soguklukla selamlarken, birbirlerine
vlan bu garip mesafeye ikisi de kafa yormayacak kadar umursamazd.

Elindeki posetlerie muttaga giren Ayten, “Kahcy degilsiniz saninm’
dedi igneleyici bir sesle.

Nezaketen ehindeki pogetleri almaya yeltenmeven Okiz Yagar, bir an
kiza bakakalds. Az dnce sofuk konugan dudaldan alayc: bir bigimde knnl
musb, “Bunu ne kadar ¢ok isterdin depil mi?”

“Bu soruya yanit igin ge¢ kaldim, degil mi?” dedi elindeki posetlen
mutfaga sokup bulagiklan makinaya dizen annesine bakarak. “Kolay gelsin
sulamm’ dedi her zamanki gibi, pogetleri masava biraku,

Ona gidamseyerek donen Dilruba Hamm aninda kaslanim ¢atarik
“Koyma pis sevlen masaya” diye ¢ikigt her zamanki gibi surat: asilirken.

"Anne daha yeni aldum, neresi pis?”

“Markette pogetlerken yere birakmadin mu?” diye sordu. Yasar cocuk
gibi azarlanan geng kuzn yuzuni keyifle izlerken, Ayten dudagim digledi
suglu suclu. Annesi bayiru sallayarak pogetleri yere indirip kizim yanafun-
dan apni,

“Misafiripuz var”

"0 musalir degl, bas belas).” diye homurdanan ki, “Ayrica gormemek
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aimkiin deil. Bir ev biyiikliiglindeki arabasinun bahgey 1ggali yetmemis,
v kang) gibi kaprya dikilmiy. .. simdi de bizi dikizliyordur eminim.” dedi
hUYSUZCR.

“Ne bu ofke?” dedi annesi kizarak “Umarim bankada Ja bovle kaba
Swmanmiyorsun adama? Valla hatic demez koyarlar lupmm onuncvbdesm.‘
Kz agkinca annesine bakarken, yash kadin omazunu sarsarak, "Yasar Bey
oriedi Ayrica qok ¢aligkan ve disiphnli oldugunu da befirni. Aferin, isinde
mol savsaklama.” diye tenkit etti,

Sirket aklna gelince, unutmak istedigi tum ofkew galevana pelmisti
O Optaganii de soyleseydi keske de annesi onu bir temiz doverek posta-
wsaydh. Ona gigek alip siir yazmast yetmezmis gibi, resmen kargisina dlap
ginboyu defalarca seyretmisti. Pis sapuk.

Hayir sadece adama bakarak neden otkelendigini bir anlayabilse. As-
inds son derece samimi duruyordu bu sefer. zerindeks kaliteli cekelini
akarmus yerine daha glindelik geyler giymusti. Kot pantolon ve ayni renkte
bot gomlegin, yasindan daha geng gosterdigi kesindi. Onun hep takam elbi-
wyk gezecepini diginmiistis. Ama o gomleginin kollanmi kivirnugh ve bu
laha tehlikeli. daha sert bir goriniim veren adaleli kollan ortava gikmigh.
Surekli cahshipm okudugu bir adam igin atletik bir beden hayli akil kang-
tnayds Oysa masa baginda ¢ahsan kadinlar genelde birkag aya bir rejim
iagna digerdi ve adamiar spor yapmarlarsa gohek biiylitirdu,

“Yerlesti mi sehzade?” diye sordu annesine alayla. izenndeki ceketi -
anp hole ¢ikarak portmante dolabina asip geri dondi. Yerdeki pogetlere
gunarak dolabin bagina gegti.

"Figini jek." diye uyaran annesinin sesiyle i gerdi. Homurdanarak do-
Loin fisini ¢ekti ve annesi eline temiz. nemli bir bez tutugtururken, *Yeres-
meye @hsiyor, Zaten ¢ok bir sey getirmemiy” diye bilgilendirdi. “Mobilyz-
laryens, onlari sildik birlikte.”

Yasar Sadik temizlik yaparken. ..

Baginda annesinin eski yazmasi, altinda ¢amagir suyuna bulannug eski
donu... Bu gbriinti gozlerinin énunce gelince derhdl akhindan sildi. Tam
lrizma yerlerde, igte bu disince az da olsa gilmesine vesile olmugtu...
Ozu sirekli boyle diigimnmeliydi. Giilmemek igin dudaklanin sizds. Aldin
shzelen yerlestirmeden evvel dolabin igini silen kiz annesinin eline bezi
rmgturup yere diz gokerken, “Kalict depil o zaman?” dedi kisik sesiyle.

“Bence kahic” dedi annesi iyice yikadif bezi sikarken, arabasina yone-
kn adama bakts camdan.

Annesinin dikkatle nereye bakiigini merak eden Ayten ayaklandy onun
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pibi camdan duant baku, Aracin bagajindan ufak bir kutu cikaran ey,
byuk bir ¢cantayla eve yonelmisti. Ayten onun sessizce holden gidisin, |y
lerken, “Bu adamdan heglannuyorum,” diye fisdldads.

Annesi hilyali bir sesle, "Bence ok iyi biri. Onceden kitaplarina has.
randim, simdi karakterine. Cok kiiltirli, ayrica ok kibar. .. Nast nazik by
bilsen” dedi i¢ geginrcesine.

Annesivle aym adamdan bahsettiklerine emin deildi, nezakel namin;
bir hareket gormemisti uyuz adamdan ve hig de gekici bir yaniyla karglag
mamisti, aksine ¢ok iticivdi O yazden vagh kadina kaglarini ¢atarak bak.
yordu. “Buna ne ara karar verdin?” diye kistk sesle qasti. O sirada Yagy
Bey vine holde gorinmis, ardindan azacinin yanina gitmigti.

“Biraz sohbet etme sansimiz oldu?™

“Ne zaman geldi ki?” dedi kaz merakla.

“Senden iki saat once” Biraz duraksadi. "Arada, §irkette gdruscceging-
den bahsetti. mesain bittgi hilde neden gelmedigini merak etmis. Ben &
Melihe uvrayacak dedim”

“Onaizahat verdin yani! O kim ki nerede oldugumu merak ediyot?”

Kizanin yine saman alevi gibi parladifiru goren kadwn, “Laf olsun diye
sordu bence, hemen adami gdmme. Bu kibarligin: gosterir” diye azarlad
Bu hadsizligini gsterirdi ona.

Dilruba Hanim kazin siizdii dikkatle, ani qikuglarina ahigik degild: ve ne
hikmetse konu ne zaman b adama gelse Ayten durduk yere deliriyordu

“Gelecegini bilivordun degil mi? Q yuzden din temizlik yaptin, arki-
daglannin geleceg falan yok!”

Kizinun suglarcasina yuzune dikilmis gozlerinden kagarken, “0f Ayten
sorguya nu gekiyorsun? Aynca st katta fazla ses yapmazsan sevinirim’
diye uyardi. Avien ara da bir mazig bangir bangir agar, deli danalar g
tepinerek spor adi altinda kendini paralards.

“Ust kata ¢kmayacafgma gore ses olmayacag garanti. Hani sensiz gk-
mayacaldim unutmadim” dedi igneli ignels, “Maazallah bir kégede ben
stkastenr, minciklar falan.” diye annesinin damarina basinca, acib bir ¢im-
dikle adidllendirildi. Suratim asip “Onu eve alan sensin wma her seferinde
¢imdigi yiyen benim. Gergekler actdir soziini kamitlamana gerek yok”

“Zevzeklesme, isine bak” dedi yagh kadin diigunceli goalerie.

“Bu benim isim degil, dstelik isten yeni geldim. Ne zalim annesin sn,
hemen ige vuruyorsun elimi” Biraz naz biraz dfkeyle dolabin bagina gesti
Hizla aldidanim yerlestirdi. Annesinin, “Fisi tak” diye azarlamastyla, fisi
takip mutfaktan qikarken. yine barut gibiydi. Bu kadin neden her seferinde
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fs ciyetini gektirirdi ki, anlamiyordu!
siylenerek izl gikug yapinca hole. adamla burun buruna gelmesi kag-
oldu, Meydan okur gibi huysuz bir durusla karsilik verirken, Yagar
goduna doldurdugu kutulan diisirmeden bir adun kenara kayd. “Afleder-
on” diyerek merdivenlere yéneld:.

*Bir daha burnumun dibine girersen, affetmem.” diyen hurqin kiz onu
el gecerek merdivenden paldir kiildur ¢ikip, odasinin kapisini adamin
sf.;jm':ﬂn icine bakarak surauna garpt),

sonra da odada rnaklarin yiyerek dolasty.

Cam aqip soluk almak istedu, ellerini canun pervanna yaslayp diyleri-
n stkarken annesinin onunla olan sohbetini duyumsayabiliyordu. Mubte-
melen aracin bagindaydular, Bu adamun evde olacagini bilmek onu geriyor-
s Tirnaklarini mobilyanin pervazina batirds ve kendin: sakinlestirmeye
abst. Ssrtunt yataga yasladigs an disgiinmeye baglads. Bu adam ilk gordigu
qndan beri bir huzursuzluk hissediyordu ve onun gozlerine bakng ik an-
dan beri, baslarina dert olacag belliydi.

Annesi zaten hayrandi ona, yapmacik kibarligini ondan bagka gorende
woiti. Kahrolas: pislik fazla bir gayret sarf ctmeden, annesini avucunun igi-
pe almugti ve i verinde de herkesin una savg duymast gercekten korkung
bir durumdu. Sanki kadinlar bankaya para yatirmaya defl de iinli reklam.
ayl resim cektirmeye gelir gibi dolugmuy. ipini koparan ist katin yolunu
rtmugte. Haytr hangi ara haberdar olmuglards anlayamamigt ki.

Yanm saat sonra kapr ukladi ve annes: igeri kafasini uzatarak, “Yemek
hazir, hadi asa gel.” dedi her zamanki gefkatiyle,

Kiz yataktan kalkarken “O da bizimle yemeyecek degil mi?” diye sordu
iym kibriyle.

Tam o sirada merdivenlerde ayak sesi duyulunca, annesi kaslarin ca-
tirak onu uyard, ve “Litfen terbiyesizlik etme” dive kizarak odadan qikt

Hirsla kapiva bakarken tiim ofkesini bir kumag parasindan alircasi-
na hiranca gomlegini ikararak yataginn lzerine firlatn. Alundaki etefy
de qkannca. i¢ ¢amaguyla odamin ortasinda brnagum viyerek dolasmaya
bglad). Bu adami burada istemiyordu ve bunun igin bir sey diisiinmeliydi.
Kahretsin, adam zaten arazinin sahibiydi, evi de almist, daha ne digtinebi-
lrds ki? Susmaktan bagka disincesi olmamaliydy, garesizdi

Uzerini depistirdiginde, elindeki tarakla aynamin karsisina pegti ve
hizinl; gozlerle goriintiisine bakt. Annesiyle alakasi yoktu ama babasi-
0 (ok benziyordu gouleri, ne zaman aynaya baksa, babasina bakiyor gibi
ohyordu. fste o zamanlar onun yizii gekillenirken zihninde, igi ozlemie
doluyordy.
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Onun gibi ince ve uzundu. Altina gecirdipi duz esofman bile bacaas,
nmn butin gazelliini ortaya koyuyor, biraz belirgin olan halcalan po
halukarda bell: ediyordu. Ince merserize kazaginin V yakas, Muntazy,.
di, astelik siyah kazak saglarinin rengini vurguluyordy ve Kuggu gibs g
boynunu dikkat gekici bir hdle sokuyordu. San sa¢larinm her zamani, aiby
omuzlanna dokiihiyor oimas bugin hoyuna gitmeyince, taradig saglany,
tepesinde dafunik bir topuz yapti. Giyinme fashm hallettiginde icindek; .
kintidan hareketleri hantallasmist.

Odadan qikmak istemiyordu, hatta o sahte Kibann evdeki varlin,
unutmak istiyordu ama annesini, ne kadar uzun sizre sahtekarla valnz by
rakursa, dostluklannin o kadar saglam olacagindan korkarak akhni bapn
devsicdi. Annesinin versiz hayranhiyla basa qkamayacak kadar zayif o-
maktan nefret etti ama o adamia baya ¢kacak kadar guglit oldugunu diig:
nerek kendiyle gurur duydu

Asapy indiginde masa neredeyse hazirdi ama annesi ortalarda gorun.
miyordu. Yemek masasindaki eksiklen giderirken iceri giren ve sanks kirk
yidir bu evde yagiyormug gibi dolaba gidip kendine bir bardak soguk sy
alan adama, kaslanm kaldirarak bakt ve az sonra adam sessizce yanim
geldi Ona vaksn bir mesafede durarak uzandi. Hemen kizin baginin is-
tinde olan dolaptan basdak alirken, nefesini tulan Ayten onun saglann
havalandiran soluklanin: ensesinde hissederek titredi. Adan gildmseverek
geri ¢ekildi. Onun kokusunu algiladipy an nefes almay birakan kaz yakinh-
g1 ile kasilip kalmust. Bunu bilingli vapniginu bildigini belirtircesine ofkeyle
adama dond.

“Su igenc yilan bile dokunmazmug. senin gozlerin dokunuyor” dedi su-
yunu yudumiamadan evvel.

Rz derhal bakiglanini adamdan qekerek salata igine odakland:. Hizla
sebzeleri yikamaya bagladi. Oyle eziyetle yikiyordu ki, salata yapumadan
tum vitaminlerini elinde ovusturarak oldarecekti.

“Annemle fazla samimi olmann istemiyorum.”

“Neden?” dedi adam bir vudum daha su alicken. "Onu da bagtan ¢ika-
racafimi nu diigiindyorsun?”

Bu igreng sdzle kauldi ki ve fursha siktigs elindeki biber ortadan ikiye
ayridi. Adam kesacik bir an cline bakufinda gozlerinde Yanip sinen wipy
Ayten gormedi.

“Yersiz sakalariniz canimi siayor”

“Ne zamandan beri?”

“$u andan beri’

Adam elindek: bardag) serice tezgaha koydy, izerine egilerek yvitzine
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saklastr. Kiz donup kalirken o soluksuz kalmasun algilasa da geri durmad.
ki hayal kinkhifina ugrayacaksin ama yagh kadimlar dgimi gekmiyor”
runianim ategten kirbaglar gibi kizin iizerinde gezmdi ve sinesinde biraz
i oyalanarak saglarina qikard.

"Gengler hayli zamanimiz; aldgindandse bu”

“Sen ylar dilli biicuran tekisin” dedi adam kaglaninj catarak.

“Boyum size yakinken mi. gozlik almanizi tavsiye ederim malum yag
pivor degil mi?”

"Ovle nazik bir kadinin senin gibi tas kalpli kiza nasil sahip olduguna

i sir ermez. Hani cllerimde ates kestigini gérmesem, hep bovle buz kut-
ksi okdugunu samrdim,”

Her kelimesinde o geceyi vurgular gibi konusan adama dis bileven kiz.
ogeoeden her gecen glin biraz daha pisman oluyordu.
“Bana bak...” dedi hirsla.

Bu istege bir omir kéle olurdu adam. Ona baky, dikkatle ve sevgiyle.
Kz ne yaptigani anlayinca dislerint sikarak dudaklaru bizd isyanla. Sim-
& sdamn bakiglan gozleri ve dudaklan arasinda gidip geliyordu.

“Sert nie keskin ne yakect bir kadinsin. Aklima diigmiig dipnot gibisin, Hem
dikkat cekmeyecek kadar kiiciik hem de dnemini arz edecek kadar bisyiiksiin.”

Bu kadar tutkulu cimlelerin bir arada oimasin beklemeyen kizin agn
kwrudu ve derhal gozlerini kagird. “Biliyor musun ikimizde konusuyor
ima ne sen beni aniamak igin 6nyargilarnin kaldirryorsun ne ben senin inat
¢perini karmaktan vazgeciyorum. Ashinda sessiz bir savas baglattigimiz:
garmuyer musun, eger sonunda esir digersen sozlerime, asla affetmem.”

Bu kadar gairane sdze verilecek kadar ince kelimeler konugamiyordu
Rz ve kabaca Grettigi kapak laflarinin saklandif heybesinde onu alt edecek
kadar cidretkar bir sozcugu bulunmuyordu. Sustu. Arkasim dondii. Soz-
lerindeki egsizlik yetmezmis gibi dibinden bir adim oteve de gitmiyordu.
umdi elleriyle birlikte bacaklan da hafifge titriyordu Kalbimn atiguu ku-
lginda duyumsayinca derhal sakinleymeye qabigtl Yere diisurdiga yesilligy
pe atmak igin efildi. Adanun goaleri asagiya indiginde bekledifi gorsel
tudegildi. Yuvarlak poposu ontaya gikmist. Kahretsin, bu kuz her zerresivle
onun elleri igin yapilnugly, parmaklan kanincalandi. Hem inatg hem de dik
bagh olmasina ragmen tnatla ona gekilmekten kendini alamiyordu.

huz ellerini yikayp isine odaklandi, Ona qaktirmadigun umup yandan
bakarak, "Umarim kusursuz hayatiruzi bu eve tagimaya kalkmazsinz” dedi
gneleyici bir sesle. Sebzeleri doprama tahtasina alds.

“Bende tam bunu yapacaktum.”
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Neyil”

“Kusursuz hayami bu eve tagiyacaktim.”

Sovledigi sirlerle akhinda qagnsim yapan gey hig hosuna gitmeyen |,
clindeki bngagy adama dogrulitugunu fark edemeden, “Bana bak. Fve iy,
iz atarsan gecemin bur yarisi onlan sokaga dokerim. seni de deger buhge,
gomerim haberin olsun.” dedi tursta. Ve bu sézlerin agzindan giktipna ke,
& bile inanamayarak duralarken eli titred..

Bir an kaglanmi atan ama sonra derhal keyifli sintmasin saklapy
adam burnunun ucuna sokulan bigaktan hig irkilmemisti ve isaret parm;.
gyl bigagan ucuna dokunup kenara gekerken, "Gok kuskangsin. Istemed;
gini soylemen yetedli, ben seni dinlerim.” dedi gozleri parlarken.

Kz agz agk halde bakarken sozlerini yanliy anladigina emin oldu,
inda v séizleri hangi nedene dayamip soyledigini kendi de bilmiyordu am;
onu kiskandsfn falan yoktu. Hayir bu yalandh!

*|nsan sevdigini kiskamr, nefret ettigini gebertir” ded lafi kendi wieds
gl @b gevirereh,

Adam gozlerinde yine o hain panitilar belirdiginde kalbi tekledi, bufa
a0a bir yamru oturdu.

“Evime kimi getirecegim seni ilgilendirmez biicir.” Bastan ikar bir
sesle ve gulumseye, bu sgzler gok egreti duruyordu. “Kiskanghigin falan yok
degil mu cidden?”

0 zaman kadar hic kimseyi kiskanmayan kiz, onun eve kadin atacap
disiincesine katlanamaz bir hazimsizlikia karsi qiktr. Kam kaynayinca igin
de yeseren bu duygulan reddetti. "Ah neden yazar oldugunuz ortada, hava
dinyanizda yasamaniz cidden gerqekmis. Ayakisti yine yazmaya baglad:
mz.” Higr et salatasina donerken, devam etti. *Adumizin gilkmasin is
temivorum. Seni bilmem ama burasy ufak yer, hos kargitanmaz. Anneny
azersen senl buna pisman ederim.”

“Seninle anjaymanun bir yolunu bulmabyiz” dedi adam.

“Uzak durun benden, gul gibi anlayiriz”

Uzak durmak my, bu kadar yakinindayken mi? Oldiirseler dirilmenin
yolunu bulurdu. Kiza tepeden asag) bakarken solupu yavagladi. Gozen &
nesine kaydy, hizla nefes alip verdigi zaman o minik seyler yukan dogu
kalkup iniyordu. Bu kadar ¢ekicivken uzak durmak mi, cidden o minik elie-
riyte gurtlagins kesmesi gerekecekti?

Isaret parmagiyla ona dokundu. “Kavgaci tavrindan vazgecersen sié
uyum saglanm.” Dokunusuyla kazin omzu titredi, adamun kalp atigr sekee:
ve ugrads Kz agir bir donisy sergiledi. Sanki dans ediyorlarmus gibs. (s
telik ozelime sayg duydugunuz siarece sizinle kapismam Ayten Hamim se
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turaya sadece kendimi dinlemeye geliyorum, kadin dirdin ¢ckmeye degil
pilmem anlatabildim mi?”

“Yani kad:n olmayacak.” dedi kiz merakla van yan bakarken. Onca ko-
nusmadan anladig ve sevindigi sey bu muydu?

Adam kizin gozlerindeki pardulan gorince bir an kaslarinu ¢anti. Az
pnceki ani gikigimin sebebini dfke sanmist, yanilmg olabilir miydi? Amacy
ona satagip kizdirmakti ama o gézlerine bévle bakinca uzaklasmasindan
cekindi. Menckseler nefretle depil, merakla ve adimi koyamadig bir tuhaf-
hida parbiyordu. Bu kizin menekse gozlerini sinesine dikip sevgisiyle sula-
mak istiyordu. “Cevremde her dakika kadin olmadan da idare edebilirim,
anusta annemin karmindan yalmiz gikiim”

"0 zaman anneme soyleyeyim senden uzak dursun’”

“Allabim).” dedi adam dislerini sikip gulerek. "Cok zorsun, cidden. Beni
wruyorsun, her anlamda. Eve kadin atmayacagima emin olabuirsin” Elin-
de bigak varken, elinin tersiyle yanagina digen saq1 gekmeye ¢alisan kuiza
kag catan adam diglerini sikti. Sakarhk edebilecegi aklina gelmiyor muydu
manyak kadinin, kendini yaralayabilirdi?

Yemin et der gibi bakan Aytenin yiizuniin kipkiernzi oldugunu his-
sett adam, bog bardagy tezgaha koyup mutfakian akarken gilumsuyordu
Adamin gidisine kiz saskinca bakakald:. Fark ertign seyle, “Bardag bulagik
makinasina koy, senin hizmetcin yok bu evde.” diye giusti. Arkasindan du-
dagim digledi, soyledidi sozle dehgete distii

Kahretsin, daha ilk giinden annesinden yardimaisi olmasim talep et-
misti. Titveyen elleriyle salatayr yapan kiz sosunu ayarlads. Taze degil de
ginlerdir dolapta beklemis gibiydi, suratin asti. Annesi mutfaga ginp ma-
samn hazir oldugunu gérdifunde kizimn yanagndan operek. “Tesekkiir-
ler” dedi ve luz kendini toparlamayr umarak yenine gecti

Yagar mutfajia girdiginde kiz annesiyle sohbet ediyordu, tabii ki kapi-
nin dibinde donup kalmasinin sebebi bu degildi. Ayten, iki eliyle ensesine
wmanarak, az evvel salata yaparken bagladip saclarun ¢o2di, sunra bagini
neseli gekilde periye atarak parmak uglartyla san buklelerini salladi. He-
niz ozgiir kalmig saclar, tepelerindeki Lagh avizenin altinda alun dalgalar
hilinde wpiltilar sagiyordu. Bu gorsel, kalbi tekleyen geng adanmin gozlerini
kamagurarak onu bir sarhosa ¢evirdi. Kiz arkasims dondi, boyun efen bir
ic cekigle basini sallarken, bakisiyla bulugtu. Saninm afz agik kalmist, Ya-
fa ‘in ilk 151 onu kapatmak oldu. Bey dakika sonra il masada oturmustu.
U Bu goritntia de bir terslik vardi. Ve kapi zili caldifinda adam sagma
digiancelerinden uyand.
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“Melih gelecek miydi bugiin?” diye sordu annesi kagigin; masay; tyy,
karken.

Aymna goturdii catah hrsla isiran Yagar, bakiglanins geng kiz; oo
di, Goaleri yok tehlikeli bir hal almigts ve bunu kizdan saklamayaca i,
kendinden emindi. $u Melih denen adamin ismini bile sevmiyordy,

Adamdaki bu ani degisimden korkan Ayten yerinden kalkarken, “Yoy
bugin arkadaglarryla taklacakts” dedi diigiinceli bir tutumla.

“Sen otur ben bakarim.” dedi bir anda Yasar, ayaklands. Dilruba Hapygy
bile, adaun bu samimi tutumuyla afallayarak bakinca, bunu fark ede ¥,
sar derhal kendine geki duzen verdi. “Akgam vakti ben varken gerek yoi
ben bakanm.” Toparlamasi iyivdi ama hala canu sikland.

Bagini sallads yagh kadin memnunca. Yasar kapiya giderken anne iy
saskinca bakust, bir dakika olmadan mutfag: dolduran ses, "Kaynanam g.
vivor vallahi” dedi negeti bir hilde.

Ayten Keri prens Hulva'yla diglerini sikarken, onun geng adama soly.
hup, "Annen beni ok sever degil mi Yasar?” diye sakalagt.

“Tabii sever luzim, neden sevmesin. Neyin var senin, mis gibusin." ded
yerinden kalkan Dilruba Hamim giilamseyerek. Hitlya bu iltifatlarla nesele-
nerek yagh kadinin yantna gidip yanaklarindan operek sanlds,

“Hog geldin. Hadi ellerini yika da yemege gel” dedi giilitmseyerek

Hi¢ ikiletmemigti Hilva Dilruba Teyzesini Birkag dakika sonra mu-
fagy sadece ¢atal kagik sesleri yokluyordu, Hilya salatay1 gatahina (akarak
evirip gevirerek, “Kag haftalik bu?” diye sordu

Ayten kizaran yuziing saklayarak qorbastn igerken, Yagar, “Bir saatlik
Allah taksiratlarim affeisin.” dedi giilerek

Ayten kagifn dyle bir sikt ki, kiseyi birazdan kafasina firlatmazsa, Yagar
cok sansh bur adam demeki.

“Neden yemek odasi varken mutfakta yiyorsunuz yemeginizi?” die
sordu Hillya yine iygizarkk ederek.

Bir an qatah elinde asili kaldy yagh kadimin, Yagar'la gozeri cakusina
kagurdh hiizonli bakuglarini. “Bilmem.” dedt agzina atugs lokmay yavaga
ggnerken. “Mubsin Bey oldiigiinden beri hig orada yemek yemedik”

Ortaliga kederli bir sessiztik ¢dki, Hilya bile sorusuna pisman o
mus gibiydi Baba acisryla dalga gececek kadar kimse vicdansiz olamazdi
"Aman caum, burasi daha samimi.” dedi lah gecistirmeye calisarak ve ko
nuyu degisurmek icin Yayar'la konugmava bagladi. Ayten igtahimn kagtig-
M hussetti, bir kise corbayla oyalanip durdu. Normalde annesi giiniin nayl
gestiginden dem vurur, ana arkadaslartyla olan telefon gorigmelerindz
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nahsederdi. Ama bugiin neredeyse ona yok gibi davramyordu.

Yemek sirasinda annesi yalnizca sahte kibarla ve onun uzaumalisyla
konusmustw. Ama Yagar ayran bardagina uzamirken kizin hiline bakmadan
edemedi. Sofraya oturduklarindan beri tek kelime etmermiy, tisteltk bir el)-
nidertli dertli basina yaslayp tasali gekilde yemeklerivle oynayip durmuy-
n. Bunun sebebinin Hillya oldufunu varsaydi. Bu kiz neden sevmivordu
Hillyay1? Ger¢i Hitlya da ne zaman Ayten konusu aqilsa, kizi verden yere
vurmak icin zaman kolluyor gibiydi. Bu kadinlarin sessiz savagi saninm ¢o-
cukluklanna dayanmaktayd,

Yasar meselenin ilk aska dayandigin bilse, ofkesinden kudururdu ke-
jidl.

*Yeni romamn konusu ne hakkinda?' Dilruba Hammin sorusuyls
Yasarin dikkati geng kizdan yash kadina kayd:. Buny sbylemeyi gercekten
disinmedi. Bakiglan geng kiza kaydi. Ayten yerinden katkarak yiyemedigi
tabagim toparlayip, “Size afiyet olsun?” dedi, tabag sudan gecirip makinaya
atarak, ellerini yrkayrp mutfaktan ¢ikt.

“Elimize saglik yemek harikaydi” dedi geng adam agzun silip yerinden
kalkarken.

“Kahve ister misiniz?” diye sordu yagh kadin.

“Ii olurdu ama yola giksak daha iyi olur. Hilyay: evine birakirim, hem

gece yans: yola qikma durumunda kalmayiz. Sabah da toplantim var” dedi
giimseyen kibar bir sesle.

“Ben burada kalabilirim, sabah erkenden kalkar giderim 1s¢, aracmla
geldim zaten.” dedi Hiilya yash kadinin varligini hi¢ umursamadan. Dil-
ruba Hamim bocalayarak, “Katabilirsin tabii, bos odamuz var™ dedi saf bir
hinlikle. Kiz1 gibi gordugi kadiny, kendi ¢atist alunda evlenmedigi adamin
koynuna sokacak kadar genis mezhepli degildi.

Hiilya saskinca kirpiklerini kurpistirirken yagh kadinn otoriter tavmna
hakakaldi. Anag tavriyla bagini diklestirdi, utanarak yanaklan kizards.

“Hadi ¢tkalim.” dedi Yasar uyanc bakslar atarak Hiilyaya Kiz bu tav-
radan hi¢ hoslanmadigim belirterek kaglarzni gatti, Sanki daba evvel onun-
k yatmamig gibi davranmasindan sikilmaya baslamigty, aylardir ona elini
bile sirmemigti. Sanki onun bekaretini Hidlya almigti. O sirada kaprda beli-
ren golgeyle irkildi. Baksglan hursla Aytene donerken, diglerini gcwrdatarak
gulamsedi.

“Ben bu gece sende kalurim o zaman” dedi Yagara sokularak arsiz arsiz

Dilruba Hanum onaylamaz yekilde basin: sallarken, Ayten sessiz sekilde
yanlannda dikilmekten bagka bir sey yapmuiyordu.



"Yine beklerim kizim?” dedi yash kadin Uzgiin bir sesle,

Normalde Avten yemekten sonra cline kitabini ya da telefonug, , 'y
kendi dunyasina gekilir, Dilruba Hanim televizyon izleyerek kahve i, ey
stkentryla kuzint iaderdi. 11k defa evde bagka bir nefes var, sohbet edece; by,
var dive sevinirken, o da gelip gegici oldugunu belirtmisti. Belki by EeTicr
evlenince vine kinyla tek bagina kalacaki ve bu da uzun siirmeyecck gibi
di.sonugta Yasemin Hanum artek bu ige bir ad koyalim falan dedigine y,y,
Melih vakinda evlenme teklif edecekti.

“Bir daha ki geliginiz uzun sirecek samnm.” dedi yagh kadin iizgun ,
sesle,

Yok, hafta sonunu burada gegirmeyi diisuntiyorum. Birkag parcs o
daha geturecegim ve ufak bir abgveris yapmay planhyorum.” Biraz durals,.
4, “Bana yardimar olur musunuz bu konuda?” diye sordu.

Hillya diglanmakian hoglanmayarak, “Bende olabilirdim, hafta gy
bogtum. Bende burada kalabiliim™ dedi kergin kargan.

“Sen bana hafta sonu kizlarla lzmire gececegiz, ugak biletimizi 44y
demedin mi?”" dedi adam ilgisiz bir tonda.

*Dinlivor muydun?” dedi kuz sesi kisik halde. Halbuki pek dinlivor giby
degildi umursamaz hareketleri.

“Isterseniz haftava yaparsinuz siz gengler...” dedi Dilruba Hamm anla.
ysla.
“Haftaya olmaz.” dedi adam inatla. “Bu hafta yapalm.”

Yashi kadin hevesle, “Tabii ki dediginde geng¢ adam onun giilumseme.
sine mullu oldu, “Aslinda annem de olurdu ama o memlekette kalivor, gelp
gitmesi babam igin stant.” Babas) annesimin birkag giinden fazla uralta
zinan dibinden ayirmak istemiyordu ve Yagar bunu neden agikdamak gersp
duydugunu kendi ile bilmiyordu.

Yagar Hilyayia birlikte odasindak: dagpymikhg@) topariavip disan gk
ginda, yagh kadin ortaliklarda yoktu. Oysa ona gidecegini belirmigh, veds
etmeden gitmekte iginden gelmiyordu. Hilya antasim kurcalarken, “Uf
telefonum yol dedi ve soylenerek tekrar eve girdi.

Saate baktighnda bir saatten fazla odasnda vyalanduygini anlayarak bib-
ceve bakinmaya baslads Yagar. Yagh kadin bahgeyi gevreleyen gelik tetlena
ardindaks bagka bir kadinla koyu bir sohbete koyulrugtw. Iri bir agasts
dzllartyla onlan saklivordu. Yagar gilumsedi, Annesine ne kadar ok ben-
2edifini sdylese sagardi samnm Dilruba Hamm. Bakaslarn ileri kaydiguds
kolarny gogsomiin alinda baglamg, tek bagina sedirin yaninda duran ki
gordi. Garip duruyordu. Ozgiin gibi. Dalgin gibi. Bir sikuntisy mu vard?

-112-



‘Cok gizel bahce, eminim annen senclerini vermistic”

Niz irkilerek dibine sinsi bir kedi gibi sokulan adama kaslarim catara
nkt. "Grdivorsunuz saninm?”

"Kedini bogazlamigim gibi dissmanca davranmaktan vazgeg kiiquk kez,
b tavnn artik canum siktyor”

Adamun yizii sertlesip gozleri ofkeyle parlayinca, kizin icinde de hid-
ke ategleri yands. “O zaman muhatap olma stkilmasin. Ben mi sokuldum
gnsice senint yamna?” Bu kiza veda etmekte, derding sormak istemekte ha-
mds. Nedlen bu kadar hirginlagmisti birden, ona vine kedisini oldiirmus
phé nefretle bakiyardu. Sorunu neydi, bir ani bir amina tutmayan ayarsizin
ek, astl oydu.

"Sana lecavuz etmigim gibi davrantyorsun, bunu hak etmiyorum” dedi
sdam sonunda kabalagarak.

Kuz kaglanini catarak etrafina bakind ve kollanni gogsiinGn alindan
@rerek, adama yaklasip sesini kisti. “Bundan emun misin? Firsat bulsan
ivkle yaparsin. Pis sapik”

Adam i¢ gegirerek derin bir nefes alds ve sabrini zorlayan kuza sakin bir
whikde sordu. “Ayten, iyi musin? Neden hircinlagtin bir den? Yoksa cidden
Hiha'y mu kus...”

"Ugtar beni zorla dpiiyorsun, bankada kargina dikip seyrediyorsun, ¢i-
ik vellayip siir yanryorsun...” dive adamin agzina lafi tikady. Bunu yapar-
ken seriledign gig geng kizy heyecanlandurd,

0 oplicigi de sayarsa, g kere opmusni evet.

Nig:n sanyordu? Saymamaliyd!

Elle tutulur, sehvetli bir gerilim onlan saran havay yogunlagtrds,
Adam duyulabilir, boguk bir halde soluk alip veriyordu. Bir an yumruk olan
rarmaklan bocaladi. Uzand\ ve kizin yuizine digen o asi per¢emi, yanaguni
ahgarcastna kulaginin arkasina tikagtied. Kiz bir adim geriledic Adam bir an
diglerini sikarak gozlerini kapadiginda, onun bunu sinirden yaptigim san-
mish ama dokunma arzusunu bastirmak igin savay veryordu. Tamamen
wenu biz aglik hissiydi. Ona dokunma aghi. O in, kimseye boyun epemeven
abam, simdi sagina dokundugu igin hur¢in ve hiddetli goriinen kiza karg
resiz kaliyordu.

Onun ilgisine.

Ona dokundupunda verdigi tepkilecin farkinda miydi? Ayten o geceki
tetkulu épiicitklerini diigtindii. Her scterinde adamin dokunmak icin her
bahaneyi nasil kullandagin hatirladi. Az onceld ufak temas... O his omur-
rundan asag dogru dalgalands, sanki adamn bagparmaginin 2anf doku-

nugunu hald yanaginda hissedebiliyordu.
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*Tum derdin bu mu? Opitlmek. Hadi ama tathm sen: pen ik ¢r,,
ben defilum, depil mi? Bu kadar tantana yapmana gerek yok”

Diglenim skt gibi yumruklarim da sikan kuz, *Seni agagilik” ded; .
lamaklt sesiyle, onun gozinde o anlarin bu kadar degersiz olmay, caniy
yakmugh. Ustelik ona ucuz, defersiz bar sirtik gibi davranmas) da gurny
knciyds, [Ki de bir saqna dokunmasina da katlanamiyordu. “Sen?” deg;
sesini biraz gur gkaninca annesinin duymasindan korkarak ona bakt iy
o danyadan hir haber sohbetine devam ediyordu. “Sen... "

"Algak diyeceksin sanirm.” dedi adam yine ayni soguklukla.

"Havir daha kotii seyler divecegim, hemen karsimdan yikimasan g,
baslayacagym.”

“Ufak bir opiicifi amma wzattin, dstelik 6plisme bile sayilmazd, T
kalagma kadar resmivdi Inan bana seni gercekten Gpseydim su andspe.
pmde kuyruk gibi gezerdin.”

Ku simdi tepinerek aglayacak ve buahlaksiz adam tokatlayacaki. S
oniine gelenn dpmeye alisik olabilirsin ama beni hayatimda sevgilim diynd
open tek.. "

luraf etmeve bagladify seyle susup dilini 1sinrken adamin gozlen pa
ladh kusa bir an ve ardindan otkeli bir sekilde koyuldu. “Sen de dniine gelen
adam; opiivorsun tathm. 3. karglasmamuzds ve sen de ben her seferinge
dptan. Tek tarafl degildi bu eylem”

Bu kadar ipren; olabildigine inanamiyordu. Bunu yuzine nasd vung.
du? Unutmayz calisugs o hatasiyla nasil camini yakardi? Bununla vuzleg:
medi. Adamin da viezis ayni dfkeyle dolmustu, tyi ama neden? Onu opende
olkelendiren ve Gziir dilemeyen de oydu

Avten kendini ok rahatsiz hissediyordu. Hi¢ kimseve bu kadar mer
hametsiz dnrandigm haurlamiyordu ama bu adam yaptigs harcketler
sovledigi sevierle bu merhametsizligi sonuna kadar hak ediyordu. Baien
divsiiniirken bulyordu kendini, acaba gok mu iistiine gidiyorum dive am
adam her seferinde bu dusuncesinin stune barut sagiyordu. Aslinda bt
olankara yol acan kendisi degpl miydi? Ona yiiz vermisti. O gece ona karghi
veterek kendini kuguk dugiirap, eline koz vermisti.

Adam ukala bir tutumla, “Bana hos¢a kal demeyvecek musin? Ne avp”
dedi, sesindeki eglence kuzi gileden qkanyordu. “Benden nefret edivorsus
degil mi, elinden gelse bir kagik suda bogacaksn?”

Sustu buz. Afjayacakti. Kuyrugu kapiya kisilmig kedi gibi hissediyords
kendini, Caresiz. Adatmn bir an evvel gitmesi igin dua eder hale geldi. Uaat
malr sevplisini de abip gitmeliydi? Hirsla solurken, “Artik gider misiniz
Kuyrugunuzu da unutmayin rica ederim.” diye hurladh diglerinin araundan
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Sinirle arkasin dondi adama ve beklemedigi sey gergeklestic Kizi na-
gkee omuzlanndan yakalayarak kendine cevirdi Yagar ve kiz dk defa ne
avieyecegini sasinp donup kaldi. Ademin sicak ellerinin nazik temasi be-
demni eritiyordu. Geri kagamad, ya da bacak arasina tekme savurup ken-
dini ellerinden kurtarmak igin mantikli bir hamle yapmad,

Yagar garip bir tutumla birkag saniye Ayten'in masum yiiziine, menekse
mhgesi, hitztinhi gozlerine baktr. Dudaklan titrivordu yire. Nemii kirpik-
kri titregiyor, 1slak gozleri ondan kagiyordu. Dokunsa, aglayacak gibivdi.
i ama onu aflatacak kadar ileri mi gitmigti? Sinirden titremeye baylayan
pon ofkeden kendini ¢aresiz hissettigini ve annesini uzmemek igin fevri
dnranmadifam anlaymca, icinde garip bir burulma hissetti. Sonra bu his-
erkarsinda kendine sagirmig olacak ki basing sallads.

QOysa kadinlar konusunda ¢ok bencildi, ne diisundiikleri umurunds
amazdr. Ama bu kizin dudaklari titredigi an cani yamyordu, gzlent nem-
gndigi an soluk alamuyordu,

Kizn gozlerine bakmasin sabirla bekleds, Ayten bunu vapmaktan ka-
anarak omzundaki eli sarsarak dilglrmeve cahst, Yagar kizin omzunu bi-
nzdaha baskin tutarak, "Ayten!” dedi, hafif ve rahatsiz edecek kadar nazik
bir sesti bu,

Kiz, adim onun dudaklarindan duydugu an i¢inde bir seyler i ige gegti.
Sanki kuglar sustu, sanki riizgr durdu, sanki diinya donmekten vazgegip,
wruldu. Zaman agr cekimdeymig gibi bagiu cevirirken, adamn dzgiin
bdoglar: alunda soluksuz kaldy. Bir seyler tersti, bu zamanda sadece ikisi
klmyg gibi hissetrnesi sagmalikti. Adam yanaklarina dokunmak iin ka-
macakanan elleriyle miicadele eder gibi bocalarken, “Uzgiinim, ¢ok ista-
se geldim degil mi?” dedi pismanhk iinde. Kiz sagkinlikla gozlerini iri in
xarken de devam etti. “Kusuruma bakma, bdyle kibarliklara pek aligkin
dgilim” Gilliimsedi, kizin kalp atislarinin sesi kulaginda yankianirken,
apkin dudaklan kipirdandi. “Ustelik damarima bastlinca susasim da gel-
miyor” Yine yuziine diismastii o asi pergem ve adam yine yanagini oksgar-
asna kulafnin arkasina ¢ekmisti ve yine izin almanust. *Ham sen de o
Yadar uysalsin ki!”

Ve bu ignelemeyle biyi bozuldw Kiz omzundaki ¢lleri sarsaak di-
wrup bir adim geriledi. Yanagina dekunan temasin kanncalanma hissini
wmek istercesine elinin tersini kabaca yanaginda gezdirdi. Icinde yegeren
whaf kelebeklenme hissine rest ¢eku. Sicaklifindan, baskin gekiciliginden
v etkisi altina alan kokusundan uzaklagarak, aklin basina devsirdi,

‘Gidiyordunuz.™ dedi buz gibi sesiyle.
Gitmeliydi. Evet. Ama neden gidemiyordu? Onun suratinin asikhgin-
dinona neydi? Yok hayir gitmeliydi? Hilyay ahp derhal gitmefivdi.
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Ve giti de. Kizu dyle asik surat, kendh gibi aklt kangik hilde birakip £,

Onu uzun zaman gormemeyi dilerken yanaldar islanan ve nede,
ladigim bilmeven Avten, giden ikilinin ardindan uzun uzun baky, 1
de godden yagh halde. Ve 35 aklina gelince tum dengesi alt ust olmuy i;
higkindi. Sanki neden getirmisti ki o kuzi buraya? Neden onlar bir gy
gormeye tahammiilii yoktu? Neden birlikte olduklan digiincesi icin; ,
tiyordu?

Evet,.. Onlardan nefret ettigi iin.... Kesintikle tek sebep buydu,
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Ne wzun oldu artik geceler

Uykulararnr on yerinden boldiin,

pir plirsen bendeki bu degisimi,

lnanmayp halime giileceksin,

¢ soylersem soyleyeyim, Inanmayacak,

Algak adamin teki oldugumu sdyleyeceksin.

Oysa lgimde adin uguldagyor,

Nereye kagsam, aklim seninle ugragyor.

Birazdan giin dogacak, gézlerimde meneksenin izleri,
Yastigrmda kald: hayalimin izlery,

Birazdan baglayacak hayat, cekilecek gizlerim.
Kafann toplayamiyorum artik, yikaidi otoritem bozuldy islerim.
Ey sevgili. kag defa soyledim adin bilmem,

Aylen ismi amriime bergiizar oldu,

6. Boliim

Tum hafta deli gibr dusunerek gegti. Tam akl
berraklasmaya basladiginda annesinin yine roman
sevdasi depresti. “Bu hafta ona dair bir sey duymak
istemiyorum!” diye @Ik atmak isterken eve gebp
giden komsulan sirekli unli vazar sorar otmuy,

kayrlarda kogelerde onu sikustiran mahalieli agzin-

dan laf almaya ¢abalar otmugtu.

Herkes artik bir yazarnin evinde kiracy olarak kaldiklarini bilivordu.,
Onlar da tuhafty ya neyse, insanlarda sosyal medya qlginhiginz ayak uydu-
nyordi. Normalde bir evde bekar bir adam ve bir kiz aynt ortamda olsa,
adlnni gikanr tefe koyar mahalle mahalle gezerlerdi ama simdi onu kim
gonse “Kafasin1 dinlemeye geliyor adam hakh, yazmak ok zor olmah. Hem
de calistyor nasd vakit bulsun garip” deyip duruyorlardi. Hirsla agu dolat-
nn gekmecesini.
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“Uyuz henif” dedi tahammiilsiiz hdlde. "Seninle tamsbifsm gune Lany
olsun. Cik akhmdan qik”

Kapi ilkdadsgrnda odasim toparhiyordu kiz. Annesinin olduguny dg,
rek urursamady, kahvaltiya cafaracaku kesin giinkii mutfaktan guze| |,
Kular vukselmes ¢ haslanush. lgine yogunlagmaya devam etti, nasisa i m
Jamadan sonra igeri dalardi ama Kaps inatla uklanmaya devam vdirc. >
0 uyuzun siniclerini yerinden oynatacagami disgiinerek agmady Kapy bir ke
daha tikdaywp usulca aralandy, bagini igeri uzatan Hailya, “Miisat mig;»
diye sordu tedirgin bir sesle.

(ekmeceye koyacag koyafetlerle ayaklanan Ayten igeri giren kuza g
karken afallayarak, nefes alamadt. Bu kaz ne zaman gelmigh ki eve? Tamgy
gece onun arabasuun motorunun sesini duymustu ama Hiilya'nm geldigy
gormemisti. Elinde tuttugu kiyafetini sikica kavrarken, parmak bogumiz
beyazlams eklemlerinden garip sesler gelmeye baglanmgt. Oda daralyey,
¢au alcalyor, nefes alamayacak gibi hissediyordu. Sanki kabre gitmiyn,
kigtyordu ginku. ..

Hilya uzerine iic beden bilyuk gelen erkek bornozunun icinde od;
sirun ortasinda duruyordu. Saq bagt dagilmg. ruju yanagina bulagms,
once sevigtim dercesine arsizca yaziine bakryordu

Kisik sesivle *Bi... bir sey mi oldui™ dedi kekelemesine engel oimadan
Biri sirtina tekme atmugti sanki, beli ortadan ikiye aynilacak gibr agnye.
du Saclanns rutem tutam volmuglar gibi bagi aciyordw Soluk alamiyords
adeta. Hillya fark etmese sinesini yumruklayacak, bogazina takilan nefe
duan zorla nkaracakt,

O bornozun alinda ¢iplak oldugunu bilmek Ayten’i kansiz yaranor
varumadan oldirivordu

"Sey..." dedi geng kiz kapiy dikkatle kapatip ruh gibi beyazlayan Ay
lene yaklasirken.

Ayten genzine Uikandn sesini bulmaya ¢aligarak kekelerken, “Bir... Bo
sthunt my var?” diye sormayr akul edebildi.

"Aslinda var ama ¢ekiniyorum.” dedi Hiilya parmaklanm énande -
kigtirerek. Yanaklan al al, dudaklan bikizktii,

“Benim... yardim edebileceginm. .. bir sey mi?” diye sordu kendin -
parlamaya ¢alisarak ama ne sesi ne de tepkileri kendine ok yabanayd
Onu by halde karsisinda gormeyi ne yiiregi ne de akl kaldirarmiyordu.

Birden Hilyatun gozleri ldadi. “Eder misin cidden?”

“Efer onemliyse...” dedi Ayten, parmaklan aciyordu elindeki kiyaft
skmaktan. Tirnaklan avucuna batgn icin elinin i¢i kaniyor olmahyd:. B
caklanndan her an gic ekilebilirdi, korkuyordu bu ¢aresiz tepkilerinden
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“ey... dedi uzamp kizin elini tutan Hilva. Felg olmug gibiydi, doku-
gslannt hissetmiyordu. Elindek penyeyi ahip koltugun izerine atarak, by
jsen ellerini avucuna aldi. Gézlerinin icine hakarak utangla, “Biliyorsun
e Yaor'Ta sazlisyiiz.” dedi konuyu uzatmadan.

Bi.... bilivorum, daha evvel sovlemistin” dedi Ayten goelerim kagur-
gamak K;in kendivle savasirken.

Hlya 1srarla gozlerine bakarken, “Yani senin de sevgilin var, arada ge-
jen bzt dopal geyleri engelleyemiyor insan. ki tenin tutkusunu bilirsin*
4di mahcupsa gilimseyerek.

Bilmiyordu ¢linkii sevgilisivle ufak tefek dpisme diginda hi¢ den git-
nenisli, buna musaade etmezdi csasen. Ama tutku denen seyi Greten
gereils simui onun sevgilisiydi ve kiz susmak durumunda kahyordu. Bir ka-
&n icin ne kadar haysiyetsiz bir dunundu su an. Yagar denen adam tarafin-
dan defalarca opulmiistii ve o sézliiydu' Bu durumda olmaktan nefret et
[eodi bedeninin kontroliinden cikmas: hissinden kesinlikle hoglanmiyar
« kockuyerdu. Ve bu durumlar her neyse, yllardir hissettigi her seyden
daha ktitydi. Rahatsizhik verici isurap bitiin bedenine suzulmiisti

“Sadede gel Hulya.” dedi bu ac ana katlanamayarak. Bacaklan da daha
adetli titremeye baglamugti,

“Biz... gey..." dedi dudagim: disleyerek. Utangran viizu kezarmigte “Biz
korunnyayt unuituk!”

Nefes alamiyordu. Gogsi feci sekilde acipordu. Darbe almadan, bir
nrer gormeden, gerceklegen bu gesit bir acmin var oldugunu bilmiyordu
kendi basina somut, kansiz ama derin bir varlif varmus gibi aci saplam-
yordu hem kalbine hem de ruhuna. Cocuk degildi Ayten, bazi konulan

riamasa bile masum da depildi. Tokat yemis gibi bir adim gerilerken ba-
adanndaki derman ¢ekilince, arkasindaki koltuga oturuverdi. Daha fazla

wvikta kalamamusty, yoksa diigiip Hulyamin kargisinda kuguk diigecekti

Halya masum bir tepkiyle kizin elini tutup yanina eilerek, “Cok kor-
kyorum hamile kalmaktan.” dedi agik ve net.

Xizin sicak elleri arasinda kalan, buz wimus elleri titriyordu ve buna
engel olamiyordu Ayten, put gibi yerdeki haliya bakuyordu.

"Bak sen bile kot oldun, bir de ben: disiin. Senden rica clsem, bana
atesi glin hap alir misin? Gergekten dnemli olmasa seni rahatsiz etmezdim
man Yagar dogum kontrol hapin alinay1 unuttugumu duyarsa, endige ede-
bilir, sonugla bu planh degil. Evii olsak neyse de agiklamas) zor oldugundan
beklemek en iyisi. Bir gey olacagindan degil ama icim rahat etsin, Litfen”
diye yalvarmaya baglad.

Neden kendi almiyordu? Neden cigerlerini sokercesine bunu ona
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sdvleme geregi poriiyordu? Neden sevistiklerini goziine gozune sokuyordy
Avten koltuktan kallup dolabinin 6nune gegerek “Bana ne bundan, kend
pislifinz kendiniz temizleyin.” dive cikigti. Kirpiklerini karpisurarak &
rin derin soludu. Hirsla luyafeteri katlamaya devam ediyordu ama eler
tutmuyordu. Bunu saklamak igin daha huzhi katlamaya baglads kayatetlen

"Lutfen Ayten..." dive aglamaya baslad) Hillya. Ayten, bunu yapabie
cefini sanmiyordu, “Burada herkes beni taniyor yapamam.” Diye kesip ay
Gogsitmdeki baskanun kendi kendine gézulmesinin bir yolu yoktu bu vy
den aktimadan eliyle kisa bir an ovdu. Sakin kalmaya ¢ahists, elinde donyg
kalan kiyafetle dolabin kapisini kapatip birkag saniye nefes alip verdi. Bogs.
una dolanyordu sanki her soluk.

"Annemler boyle bir seyi kaldiramaz, senin de annen var anlarsin” &
diginde kuz gozlerini simsiks kapadh, dislerinin arasindan “Tamam, birz
dan alir gelirim” dedi.

Hilya ona arkasindan sanlip, “Tesekkilr ederim, tegsekkur ederim by
rylifpni asla unutmayacagnr” diverek minnet sozleri fisildady, Ayten onum
wzerinden genzine dolan erkek kokusuyla solugunu tuttu ve nemlenen ga

lerini simsika kapadi. O kokunun kime ait oldugunu ¢ok yakindan taniyor.
du artk.

Hilva minnet minltdanyla odadan gikarken, buz tutmugtu beden
Elinde siktin penveyi koltuga firlaup kendisini de Gzerine ayni kabaldb
atarak, ylziini efleri arasina aldy Cighik atmak istiyordu, bagira bafua -
tamak istiyerdu, sonradan gidip o gerefsizi gebertmek istiyordu. Ania tim
bu otkels tepkilen neden vapmak istedigini de bilmiyordu. Sanks bin ioe
kizgin mizraklarla dagliyordu, gorunmeyen acilan kusuyor, hi¢ dinmew:
cek bir siz1ya gebe kahyordu.

Hilya Aytenin kapisini kapatirken yiiziinde beliren sinsi gulusle, kal
huzlanmugti. Yuzundeki ruj lekesini elinin tersiyle silip, sagma bir yavagii-
la saglann: duzenliyordu. O sirada merdivenlerden gikan Dilruba Hann
geny kezi bornozlar iginde goriince afalladh ve bir an, “Bir sikanti i var
Jamm?” diye saglanca sordw

“Yok Dilruba Teyze. Biliyorsun kiyafetime az evvel qay dakildu, &
tenden rica etim bana birkag parca kayafet verecel” dedi gilimseverck

“lyi etmigsin kazim” dedi kadin, “Yasar Bey digar1 cikimisti sabah, by
razdan gelecekmis. Senin geldiginden haberi yokmus. O gelince oturain
kabvaltiya, sabredebilir misin 0 zamana kadar?"

"Dugan qikabilecepini diigiinemedim, siirpriz yapacaktim ona, ondw
erken geldim. Neyse ben iazerimi degigtireyim, Yagar geldiginde ben béy:
le gormesin. Ayip olur!” dedi guliimseyerek. Hizla Yagarin katinz iy
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S.uden kaybolurken, Ayten'in odasina giren Dalruba Hamm, “Su kuz pe tu-
wiolmus” dedi kazginca soylenerek. “Onceden boyle arsiz degaldi. Onunla
sk smimi olmaman bazen hoguma gidiyor ne valan soyleyeyum.” Ruh giby
huran kinnndan tepki gelmeyince, “Sen de fark ettin mi? Dusivle irnagnyla
uhp toyor Yasar Bey'e, hos bu kiz varken adamin yaruna kum yaklagabilir
k' Gerd Yagar Bey'in gevresini diisuniirsek ivi edivor, bu zamann kizlar
htiL Sozliisi var, evli demeden kancay takayor, Aferin sahiplenivor sevdig
s dedi taktir ederek ve onu dinlemeyen kizina, "Ayten beni dinliyor
musun?” diye sordu.

Avten bagint kaldard, gézleri firtinavla calkalanan denizler gibi éfkel,

pnaklan isfakts.

"Sen agbyor musun?”

Kiz dnee sagkinca agzini agty, sonra hizla kapayip yanaklanni kurulaya-
ak bununu gekti. Gozlerindeki nemli tabakay kirpistirarak uzaklagtirdik-
uasonra, “Yo...yok” dedi bogruk sesiyle.

‘Agltyorsun.” dedi yash kadin elindekd sepeti yere birakarak. “Bir ¢y mi
dde hzm? Hillya'yla mi alakali? Ama ksizim o zamanlar gocuklukta kald.
Bk o da pigman duruyor sana satastif icin, ustelik bityudunilz siz. Artik
ek depilsiniz ki niye kavga ediyorsunuz?” Kizimin basim okgarken Ayten
hkunklarim engellemek igin dudaklarim isied1. “Paylagamadifiniz ne?”

“Yok anne, Hilya degil” dedi kiz ayaklanip yanaklann kurularken. Di-
an akmaliyds, bu evden, bu bahgeden, ¢ adanun nefes aldig her verden
@k uzaklara gitmeliydi, Onlarla aymi havay: teneffiis etmemeliydi. Demek
geceyi iist katinda sarmak dolas gecirmiglerd)? Aymi canin altinda? Bu dii-
dinceye katlanamiyordu, bogazini zorlayan safralar yutkunmasini zorlagh-
myordu, Aklina geldigi an kizin Gizerindeki botnoz ve yliziindeki memnun
fade, kant kayniyordu. Elleri hirsla yaninda yumruk olurken, diglerini gi-
crdattigum idrak edemedi. Dilruba Hamum kizinin bu Sfkeli hiline anlam
wremeyince endiselendi.

"Melih mi? Evlenme teklifi etmedi diye mi fizginstin?” Kiz annesine
biktz uzun bir afallamayla. Melih mi? $u anda aklinda olacak son kisi bile
dgidi! Iste o zaman kendine kizd: Ayten, nefret efti duygulanndan. An-
i wzun zamandir onu garip gérmemisti, rengi beyazladif igin hayli en-
dzdenmigti. Ne yapacagimi bilemeden bocaladi durdu. “Bak annesi yakin
umanda konuyu agar diyor”

Rz zoraka gidliimseds. “Yok..." dedi ve inandiracag en kolay yalana si-
aod1. “Babam Gizledim sadece”

Titreyen ellertyle kormodinin tzerindeki anahtan alip, "Markete kadar
pdip gelecegim.” dedi gozlerini kabaca silerken. “Biraz cikolata ve hava iyi
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gelir” Odadan qkarken bir an duraladi ve uzgunce komodindeks resme b,
kan annesine bakir. Babasing ozledigi ne kadar belliydi. O da gok v2lermuy,
sundi hayatta olsayd: bu adamia hig kargilasmamuy olacakt, |

Yaneklarnin kurulayarak hizla merdivenierden inerken qarpistg iri be.
denle bir in sendeledi. Korkuyla qiflik atip diigmemek icin simsik omy,
lanna rutunurken. Yagar kizi belinden simsiki yakaladr. Uzun zaman sonyg
yeuden kollannda olan Yozin bedemnin sicaklign ve nait yapisiyla garip k.
kusu gennine niksederken, “Hop ufakhk, yavay™ dedi negeli bir sesle

Huzla soluk alan ve titreyen Ayten, adamin kollannda duran elleripe
bak tiksintiyle, sonra nefretle vizine bakt. Oyle sik soluyordu ki, 20k
len hula kalkip iniyordi Gozleri karanlik bir girdap gibiydi, firtina py
lamig Karadenize donmisstu. Yasar kizin meneksgelerinin islak olduguny
gorince kaglanni catarak, “Kotu bir sey mi oldu?” diye sordu. Az evveiy
alaycthiin kaybolmus, Juzin yazine dugen pergermlerine uzanmist yine

*Dokunma bana” dive hirlad kiz adamun ellerini bedeninden iterken

Ani tepkisiyle irkild) adam, havada asih kalan elini yumruk yapara
vaninz indirdi

Tamam her zaman kuyruguna basilmis vahsi bir kedi gibi oluyordy
ama bu ani ve sebepsiz hirgnhil afallatmusty. “Dokundugum yok” ded
aqiklama vaparak. Adamun yizine bakarken hickirmak isteyen ki y
nagina asi bir damla siziildy, tokat arzusuyla kaginan elleri yumruk oida
inde tuhaf bir ¢ekim peydahlanan adam uzandi ve o damlayr parmagnk
ruruarken, gozterine bakn sefkatle. “Bir stkantin nu var Ayten?”

Ona dokundugu an midesi kabardi, adim soyledigi an yuzine kuss-
calcty. Yanapdaki elini hirainca dusuriicken dislerini sikarak, “Bana... de-
kunma” diye hirlads yeniden ve adami yolundan ¢ekmek igin kenara ittinp
kogarak evden qikn. Yasar birkag basamak inip pesinden kosacak gibi atld
ama sun anda vazgecti. Dengesiz miydi bu kiz? Hem kim izmiistd onun
menekse gorderini? Merdivende goriinen Dilruba Hanumnla kendint bua
toparlayarak, “Bir sikinust i var? Ayten neden aghyordu?” diye sordu,

Yok bir gey Yagar Bey” dedi yash kadin elindeki ¢camagir sepetiyle yz-
nundan sakince inerken. ‘Babasini ozlemis yavrucak. Hizanlendi samnm’
Geng adanun a2 evvel kasidan bedeni birden rahatlad:. Kot bir sey oldug-
nu sanmust, o 2zaman neden ona dyle eskisi gibi nelretle bakmgt ki?

"Misafiriniz yukanda ama masait degil” dedi Dilruba Hanim anag bu
tutumnla ve gekinerek ekleds, “Isterseniz siz biraz bahcede soluklanin, o kit
vall icn 2aten ayag: iner.”

"Neden milsait defil?” dedi kaglanm catan adam. Aklina hig iy fkire
burnuna hig 1y kokular gelmiyordu. Dilgindigia gibi sagma bir gey vimad
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wmanm Hiilya bu Kadar ileri gitmezdi! Klise bir salak olmayacagini var
avdi qunkil bunu yaparsa, korkung tepkisini kendisi bile kestiremiyordu.,

"Ustiine cay dokilda, Ayten de clhise verdi ona degigsin die. Sizin
odinzda” dedi kadun, bilgilendirerek mutfaga gecti. Bir an Hidlvanin kotu
kadin senaryolan yaap uyguladigin dissinerek korkan Yasarn igi rahat-
ad Dinlemedi yagh kadim, Ayten'in odasinin énanden gecerken bur an
juraladi ve udaya bakmadan duramads. Bu kata gikinca her yer Ayten gibi
wkuyordy. Garip bir huzur dolarken igine giliimsedi ve merdivenin bagin-
Lbelren Hilys, “Sevgilim.” ded: boynuna aularak. Adam dengede kalmak
xin merdivenin tirabzana tutunurken, geng kadin dudaklarina sokularzk
“irpriz." diyordu.

"Ne igin var burada?” dedi adam ki iizerinden ittirerek apiiciiklerini
sugtururken. Kaglan ¢atik oldugunda ne kadar da iirkures) duruyordu

Adamip bu hilinden biraz irktu kiz ama gen durmad.. “Sana sarpriz
rapura, begenmedin mi?”

“Begenmedim.” dedli Yagar kaba bir tutumla. Sesindeki katilik tokat gi-
byde “Senin buraya cat kapi gelip gitmeni de begenmiyorum, aynca bana
wigilim diyerek ssrmagmant da? Seainle bu konuyu konugup hallettigimiz
dassnmiigtim...”

“Ne bu sinir?” dedi Joz kaglanm gatarak. “Neyin sitemini vapiyorsun.
Supriz yaptik ne olmus.”

Adamin kavgayr uzatmasina ve kalbini kirmasa izin vermeyerek
uaklag, yanindan gegerek “Kahvalts hazirmus, hadh gel ge¢ olmadan ya-
plm” dedi.

“Hilya..." dedi adam kozin arkasindan bakarak. "Buraya gel konus-
mam bitmedi daha, yine annemi neden aradin?”

"Sonra sevgilim sonra... Ah Dilruba Teyze nefis kokuyor ev, neler yap-
unsen bakayym.” dedi kadin onu umursamavarak kagarcasina mutfaga gi-

&

werken.

Hidva hakkinda digiinmeyi kesemiyordu. Opiicikleri hakkinda di-
sinmeyi de kesemiyordu. Olanlan digiitnmeyi ve unutmay hi¢ becere-
miyordu. Mclih suglayscr bakaglar atug zaman kendini kitu hissetmeklen
lapnamivordw. Eli yanagma gini. [ginden bir Grperti gegti. Hafif qikomg
akalli enesini, giiglii dudaklarim, viicudundaki ¢llerini ve genzine yaylan
kkusunu hayal ederken gozleri kendiliginden kapandi. Tadini unutami-
widu

Geceleri onu disunerek uvuyor, sabahlan yanindayrg gibi garip bus
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husle uyaniyordu. Sanki ne zaman gozlerini kapasa odasina gizlice giryp
haha kadar onu liyormus da Ayten bundan huzur duyuyormug gib: garg
bt husse kaptliyordu.

Melih de opradigt onw, neden ille de bu adams diigunmekte israr ef,
vordu?

Ovsa hayatin mucizelerle dolu olduguna inamir, her gin yeni bir m
ogrenind fakat bu ofrendigi duygu onu qiritiiyordu. Bu sir onu igten iy
vivordu ve anlatabilecei kimsesi yoktu. Tek bir kisi bile. Kendinden bayg
kimseve puvenmezdi Avten, dostunun zamant geldiginde acmak icin .
musak karnindan vuracapni disinirdii. Higbir dostlugun sonsuza kady
sirmeyecegine defalarca @hit olmugtu. Cok arkadag: vards elbetic ama hig
dostu yoktu. Surnins agaklayaca, derdini yanacagy, akil alabilecedi hic dowy
vokty Bunu fark ettiginde kendini daha ¢ok yalmz hissetti. Hayati annes
ve Melh'in ¢evresinde pegmeye endekslenmis gibiydi. Onlar bile icindelj
firunalan bilmiyorlardz, onlar bile takindi maskeyi indiremiyorlar, diliig
weuna kadar dugumlen ¢ozemivorlards.

Bankamin xinde gevresi kurlarla doluydu ve sayisiz kez enlann ig pok:
la ftiraflanm dinleyen kisi olmugtu ama kendini daha bir kere bie birine
agmanys. yagadiklan hakkonda tek kelime etmemisti. Eger vanlis bir inss-
na givenip sirmny agarsa ve anbik zayfhig insanlanin agzina digerse kicik
dismekten kurtulamazdh. Sahip oldugu tek arkadagi ve sevgilisi olan Melibj
kaybetme riskine girmek de istemiyorduw. Bu liksii kaybetmek isterniyorde

Bagnu ¢line kovup hafifge vurdu. Aptal, aptal, aptal' Menekgeler o
baksyordu. o menekselere, Ne zaman bog vakti olsa gozler: ya ofisin kap-
sinda va menekselerin oldugu kdsede takeh kahyordu. Onlari ¢ipe atmakla,
yerine kovmak arasinda ka kez gidip geldigini artik unutmugtu. O noty
neden sakdadiin, arada okuyup, salak salak neden gildGgini de ¢ozem-
yordu? Peki neden nefrer edemivordu son olanlardan sonra?

Algak henf! Hepsinin sorumlusu oydu. Kendini kendine dugman edi-
yordu

Ayten birden buz kesti. kaplumbapa gibi kabuguna cekild:. Hilyayl
olan sohbetlennden beri o eve gelirse konusmuyor, igten geldiginde kargla:
wriarsa sessizce odasindan qlkmuyor, hatta yemegini bile odasinda augtinp
ondan kagyordu Ne viziind gormeye ne de sesini duymaya tahammul
vards Bey gun sonra bile nefreti sonmermms, ofkesi dinmemisti ve bankava
gelen adam hali gitmemigti.

ki gundur eve gelmemisti ama her gun iki saatlik mesafeyi Lepip ix
pelmeye devam etmijti

Onun bankada cahgtipim ogrendiginden beri, Melih'te mesafeliydi
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Jk kza kargs. Evi alan adamin simdide burnunun dibinde galighgin of-
endifinden beri, ofkeli bakglarint Qzerinden eksik etmiyor, sirekli ignele-
aa soaderini sohbetin arasina stkagtinyordu. Sanki bir seylerin degistigini o
asexivordu, “O adamdan hazzetmiyorum” diyordu durup durup.

Yaar birkag defa diger ¢aliganlar giby Melih'i de odasina caganp is igin
rismistis ve Melih odadan her qiktiginda ona yildirun ¢akan gozlerle
piret edercesine bakmists. Bu adam ne diyordu ki melek gibi qocugu bile
deden gkanyordu. Bakt olmayacak, sonraki gorasmelerini bis sekilde hep
sote etmeye baglad. Hep bir bahane buldu, onlar bir araya getirmemek
i vabalad: ve ne zaman bir sorun olsa camyla, disiyle ustesinden kendi
gieek buna mahal birakmad:.

Ama bu seferde bunu yanhs anladi Melih.
Neden anca kigi dururken ille de onun asistanligini Ayten'in yapmasina
il

Mesela don ilk kavgalanm onun ylziinden yaptiklanna inanamuyordu,
isidik bunda en ufak su¢u yoktu. Neyse ki kalbini kiracak kadar uzerine
pmeyen Melih, hatasini erkenden anlayinca ona simsiki sartlarak, “Tabif
mnda senin bir kabahatin yok, kader” demisti dislerini stkarak. Oziir dile-
nanigti ama kendince affetmesini istemisti,

Din ise aralarindaki o ufak caph krizi hallettikleri igin yemege ikup
kewlli bir aksam gegirmigler, yemek sonrasi sinemaya gidip eskisi gibi gi-
kip, sohbet edip arkadaghklannin keyfini qikanp tigkileri sarsimadig igin
guth olmuglardi. Bu sabahta sevgilisinin yanindan mutiu bir sekilde ayn-
lp kendi bolimune ikan kiz o degilmis gibi, yilgin bir tutumia masasina
gererken, ‘0 geldi mi?” diye sordu tedirgince etrafina bakarak.

“Kim?" ded: Leyla ayni umursamaziikla,

"Kim olabilir, sahte centilmen!”

“Yagar Bey mi?”

“Upursuz vaka” dedi Ayten aym Onyargivia,

“Deme oyle adamin sana ne zaran varé”

*Hazzetmiyorum, ne zaman onu gorsem seytan qarpmis gibi oluyorum
w tum ganuin faneti gegiyor.” dedi dogruyu soyleyerek.

“Bankadaki kizlar ona hayran, birkag hafta icinde yalayip yutmuglar
lum kitaplarini, ezbere biliyoriar resmen. Onun gelecegi ginler nasil sikr
wkt giyiniyorlar gorsen ve banka birden kadinlarin gozdesi oldu. O geldi
elell para yatirmak icin siraya giren kadinlar adeta yansiyor,

“Aman ne saadet” dedi kiz.
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“Ya diger subedeld calanlar, onfar bile bu departmana pij i,
gihi g’.mdﬂ kag defa sudan sebeplerle buraya ¢kayorlar sen disin’

“Fvet gocdum, hepsi kapiya dizihiyor Siiphaneke boncuguna diinmy
okul yocufu gikdigunda.”

“Ne yapsinlar, bankanin kiyafet yonetmeligi var.” diye kikirdad, Leyla
"lvi ki var, oksa adami transparan kiyafetlerle kargilayacakiar magz;)
h”

"Ah Ayten, seni bilmesem kaskaniyorsun diyecegim” dedi Leyls kit
dayarak.

"0 wekilsiz kistigia mu, Allah yazdiysa bozsun.” dedi Ayten dehyet iy,
de eb masava uklarken.

Ne nemeut ne suratsiz olmustu son zamanlaeda, yiiziinden dilsen biy
parcavdi resmen. Eski neseli, huzurlu hli gitmis. yerini her an patlamay
hant 6ke bombast almigh. RKallugundan biraz dogrularak verdigi dosyalay,
incedeyen arkadagana sokuldu, "Bu adamin burada nc i§i var, anlamiyorum’
Gitsin holding binasinda, Istanbul subesinde vapsin aragtirmasiny”

*Hesaplanda stkantt varmay, mudirleri bile uzaklastinlds iglerden, ince.
leme bitince gider merak etme. Ama senin kurtulugun yok, igten gitse evde
karana qkacak. Kevinin sevmedigi ot iste.” dedi suh bir sekilde giderek

Hirsindan tmakdanin yiyerek yerine gegmiy, digleri keskin bir bl
gibi ennu kesmisti. Keginin sevmedigi ot burnunun dibinde biterdi eve
bu adamda onun burnunda bitmisti yine. Annesi ev meselesini kapama-
dan adam hop bankada karusina qkmigt, hem de miidiiri statisinde tam
buna aligayim derken tium dengesini alt iist eden seyler gergeklegmish. Yok
cidden bu kadet ona takmisu, bir rahat vermiyordu

"Diin siz1 konusurken gordom Mine Hamimla. Ne kadar kalacake
peki sovledi mi?” diye sordu.

“Ne bileyim kizim ben adamin sekreteri mivim, asistani olan sensin”
dive abugt Levla. Ayten ona minik ked: bakuglan atinca dayanamayarak de
vam etti konugmasina. “lgler sonlanana kadar arada bir buradaki olacagm
duydum ama aramizda”

“Koskozaman Genel Mudur yardimeisi neden boyle ufak angarvalar
uprasan ki?”

“Vardyr bir bildikleri Ayten, biz kangmayaltm.” dedi Leyla her zamank
bl agr tutumuyla

Ama onu gérdigii ginden beri bag beladan kurtulmayan kiz kangmak
wtryordu bu konuya, eger bu sahte centilmenle aym yerde calismak womn-
da kalirsg, 15i bile birakmay: dusiinebilirdi. Surati asildy, ilk igivdi buras.
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qunu a§miy burada baglamiytt ve senelerdir de istihdamia devam etmigti
wehatta kurumsal deparimana yikselmisti

“Kuzum bu ay bana destek qikar musin? Biraz tazla aqdim.” dedi Leyla
4gon bir sesle son dosyay da incelerken.

Gilumsedi Ayten basini sallarken, "Ne kadar?” dedi, Leyla dudaginin
gt 82t utangla ufak meblag sovlerken. Actkl bir durumdu, Elinden
ghoniar gecse de banka hesabinda i kurug parasi oldugu gercegiim de-
giimrvordu, Zannedilenin aksine gogu banka calisans gercekien az para.
asubgvordu, Gildirecek bir tutumdu evet, ginde binlerce liray oradan
v havale yapiyor olsalar bile kend; hesaplarina havale edilen maaglan
o o1 bit evi dondiriiyordu.

lasnalar vok muvdu? Elbette vardi Mesela Sule ve Melih gibi. Bir ban-
kelgant 3 dil biliyorsa bir mudir maayi alabiliyordu, o yiizden kizlar ha-
ohanl dil kursuna gidiyordu. Masanin arkasindaki koltuga qokmiis bede-
w gunun tim agirlifs wzerinde dolagirken, esnemek igin agzum agti ve gz
sk hilde mihlanmig gibi kargiya bakmaya basladi. Zaman mi durmugn,
kst duran sadece kalbi mivdi? Derhal toparlanarak saygih pozisyona ge-
arken, elinde antastyla gozlerini kisarak ona bakan kigiyle soluksuz hilde
draladi. Kaygs gdgstine verlesirken ona sert sert bakan adam, “Evraklar
hem m?” dive sordu.

Bu n¢ asabiyet, adamn resmen burnundan dumandar tutiiyor gibiydi.

Her zamanki gibi mesaleliydi sesi, uzak ifadesiiginde kopan firtinalann
sith kayguarini aksetmiyordu. Bu kiz neden ona bu kadar uzak olmaya
xamish anlarmiyordu adam ve giinlerdir yizana gostermemek igin ver-
dficaba da camini fena hilde sikayordu. Tamam gok sicak kanli karylamaz-
4 ima arlik sanki tamamen gormezden gelmeye baslamusti. Dislerini sikts,
huun 0 Melih denen kslkuytukla alakall oldugunu digiinerek étkelendt.
\apda kargtlagmuglardy, yaral iki aslan gibi hursla bakasmg, tkisi de yarasi
drulmis gibi pengelerini glkarmigt.

*Hazir efendim gimdi getiririm.” dedi Leyla ayni masuin ifadeyle.

"Mten getirsin” dedi Yagar kibirli bir tutumla. “Birde sade kahve”

Adam ofisine girip kapiyt kaparken, “Bagka bir arzun!” diye yerinden
bayan kiz diglerini sikarak kargisindaki orta yagh kadina bakts. Bu adamin
Mlen tafuntisi onu qudiruyordu. Ne giizel Mine Hamm'la konugup Leyla'n
atune ykumigtt uyuz adamin neden ille de onu istiyordu.

Ev., isi, kibuslan. .. Hepsine birden tebelleg olmugtu sahte centilmen,
"Sen patiirir misiin?” dedi Ayten, tedirgin hali belirgin olarak.
"Neyi?” dedi Leyla her zamanki gibi anlamazdan gelerek.

“Uzatma Leyla, ne oldugunu pekala biliyorsun.” Leyla tek kapimi
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kaldrinca, “Tamam senin fotokopiten bugiin ben gekecegim.” dive i B
qndL “Amia lutfen beni onun vicdamina birakma. Suratsiz yuzii, gunum,
karartan huysuz bir tutumu var” Bahanesi gergekti ama ona gergegi diye
mevyecegine gore vicdanina satagacakl ama olmadt.

"Adam kocaman bankanin Genel Midlr Yardimasi, siradan bir e,
mur gits olmasim bekleyemezsin. Tabii ki sert olacak, iginde disiplinli .
dugunu herkes bilir. Dosyalari bekliyor saninm.” dedi Leyla huysuzca i
avafy birbinne dolagh Ayteniin, dosyada eksik olup olmadigini heniv: ing.
levememnugti bile.

"Allah kahretsin!™ ded: telagh ve memnuniyetsiz bir tavirla. Leyla bax.
uktan sonra kontrol etmevi dilsunmiigtic

"Kizm ne kofrediyorsun yine, adam senden ona giilimsemeni def
sadece dosyalanni istiyor”

"Yizumin sarkip dyle kalacagini bilsem bile ona giilimsemem.” ded
hiddetle dudaklanm bitkerek

“Valla manyakan” dedi Leyla

Avten minnog bakaslar att: ama bu sefer Yasar Bey'in suratsizlijing ge.
keteyecek olan Levla, “Hig yrligma, kendi igini kendin hallet” derken tim
umutlanm koreitd. Ne zaman odasina girse adamin buz gibi bakislan ve
sett sest yuziinden altina edecek gibi oluyordu. Onu en iyi Ayten idare edi
yordu, gereksiz yete bozamazdi moralini.

*Adamda farkli bir karizma var defil mi? Her zaman nemrut dursa bile
cok yalusikl,” diye ortami yumusatmak istedi. “Bence bunu incelemek icin
odasina gitmelisin,”

"Kaplanda kedi gibidir ama sevemezsin, istelik sirf meraktan inine gir-
mezsin” Levla unttinca, "0 zaman sen git iste, bu sans) tepme hevesle ize
o uywz adamy” dedi kaglanm kaldirarak. Tuhaf tuhaf siizdii arkadagin v
ot umursamavan Leyla veni gelen bir telefonu baglamak igin midie
rine, masasing dogru eguldi, anlart carn bdlmeyle ayiran ofisi gosterirken
istyle dgilenmeye baglach.

Saat daha on bile degildi, ama telefonlar gelmeye baglamust.

“Leyla...” dedi son defa Ayten.

"Ayten....” deds bikkun ve kendinden emin bir tavirla. “Korkma bir par
canu yemeyecek. Nesini sevinezsin iskolik adamin anlamadim. Her zaman-
ki gitr souk ifadesiyle icen girer, cabisanlan basiyla selamlar, dosdogrute:
rit odasina kapanr ve saatlerce calisip eker gider” Ayten iyice gekininc,
“Canum, sikunti sende degil, o herkese karst dyle kaba inan. Aslinda o
Dogru kelmeyi aradh zihninde Leyla. “Melankolik "

“Bence o benkelik. Pastam dursun karnim doysunluk” diyemeyen ku
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puklandi. Andannigti ikna edemeyecekti Leylay,

Kapmy hiklatp gelen direktifle igert girdi. Adam yuzine hi¢ bakmadan,
i sabah vermeden elindeki dosyalan masasina birakt: ve dogrulurken
aligu seyle bedeni buz kesti. Menekse! Yutkundu. Eller; titremeye basla-
s wlanun dikkatle ona baktifinin farkindayds ve gizlerine bakmamak icin
pneitvle catigh. Kazands.

"Bagka bir arzunuz var mi efendim?” dech buz gibi kibarlgiyla.

‘Gik” dedi ytiziine bile bakmadan vanma gelip lutfeder gibi konugan
\ua fkelenen adam.

Kuz ona dtkeli bir bakigla kapiya yonelirken, onca tantanay: bunun icin
nipkarditon dilsandii. Belki de cidden kendi abartryordu durumo, betki
& adam isinde mitkernmeldi.,. Ama 6zel hayatinda berbat bir asikn, ka-
shnn canlanmi yakmaktan zevk ahyordu ve “Allabim. . Insallah Hilya
mmile falan degildir. her ne kadar sevmesem de annesini babasin seve-
am- diye icinden gegirirken, luzla odadan gkt Uyuz herit Huivayla oy-
myiyOr ama ona vaat verir gibi masasina menekse koyuyordu. 1/ de ona
wydi, koyardh, Demek ki menekseleri seviyordu. Kendi masasina baku,
fabretsin. Kulaginda sesi ginladi sank;,

"Menekse giizlerin neden soluyor?”

Saat on biri vurdugu an, banka hareketlendi, 6gle saatine yaklagtikea
geii girenlerin say1s) artmaya baglamusts. Bu yiizden nefes almadan ¢alig-
mak 20runda kaldilar. Yemek vakti yaklagip hesaplar kapanmaya baglan-
dipnda ise, Kurumsal béliminde galigan Ayten igin giin gok daha yogun
K

"Bir kahveni i¢erim.” dedi ellerini masasina yaslayp kizin yorgun yii-
zine egilen Melih.

“Yemek yedin mi?” diye sordu Ayten yorgun bagint masasina koyarken.

Mehh igaret parmagiyla kazin bagim diirtisp kaldirds. " Yiziint gormeye
pidim sevgilimin, horlamasini dinlemeye degil. Hadi bana bir kahve soyle
ndaistersen kargidaki kafede igelim. Biraz agthrsin”

“Birazdan mesai baglar” dedi kiz karss kateye gidip gelmeye ugenerek
Telefuna uzands, iki kahve istedi.

‘At nasil?” dedi sevgilisine yorgun hilde bakarken. Melihte hi¢
yorgunluk belirtis: gorinmityordu, kalitelt ceketi, utusii laze pomlegi, bri-
vantnli saglant ile kizlann Kalbini qalacak kadar yakigiklyd. En azindan
hn huzurluydu. Melih dalgin bir hilde masanin Gzerindeks saksiya do-
wndu. Parmaklarinin ucu menekseye dokundukea, Ayten soluksuz kald:.

Kams acimaya baslayinca saksiyr ahp geriye koyarak geng adama suglu bir
unemla gilamsedi.
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Kahvelerini ierken bakuslan ara sira uyuz herifin kapisina kavsa ¢,
neyse ka korktugu olmady Ondar sohbet ettipy sure zarfinda odosinadan by
skmamist. Medih i hakkunda konugurken kendini kaybederdi, her zamay,
ku gibi sohbet konulart banka mugterileriydi. Melih kahvesini iGip kalky.
ken “Bugitn eve tek pdebilic misin?” diye sordu,

"Neden ki?™ dedi Avien merakla. Iye birlikte geldikleri icin bir faf,
Melih, bir hafta Ayten aracims getiriyordu ve ayms yerde, aym iste oturdug,
lan whn tek vasita kullaniyorlardi. Béylece benzinden tasarruf edivorlard,

“Bizimkilerle sahidde takilacagim, eve ¢tkmayacagnm.” dedi izah ver.
mekten hoglanmayan halivle.

“Ivi. Selam soyle qocuklara” dedi giilimseyerek. O anda kap: agil,
elindek dosyavla Yagar Bey goriindis kapida. lkiliyi gériince bir an duralag
ve ate§ kesen Wadest daha da sertlegt. Gozlerini kisan Melih egilip sevgilisi
ain sakagindan operken, sahiplenen bir ifadeyle yanagina dolundu, Hicbir
seyden habersiz sevgilisinin bu ilgisinin keyfini yagayan kiza, “Sabah gp.
gz diye fisddads ve onu gilimseteceginden emin oldugu birka ey
sovledi hulagina.

Avten adamin 1k nefesinden gidiklanarak huylu huylu emzunu un.
b, Melth gozlen wldayarak sevgilisinin burnuna dokunup uzaklagt. Ayien
gilumseyerek arkasindan hakarken, “unu hallet” diye stylenen gatik kagy
adarda irkildi, tam goaler suratsiz gekiide ofisinin kapisinda dikilen adams
kavdL

Ayten utan¢ iginde ayaklamicken, mesai baslamadigy halde korkuy.
la isne gen donen arkadaglanina bakti. Simfa giren Ggretmenden kotkas
cocuklar gibivdiler. Ofkeli halde Yasara yaklasip elindeki dosyaya wiand:
Adamin suglayics baksglars altinda yanaklan kizanp kalbi hizlandika ke-
dine kazds, Baksglanm dosyaya odaklad.

Yagar dislerini sikarak yiiziine bakarken kizin gekistirdigi dosyay ver-
meyince, Ayen hirsla parmaklannin arasindan ¢ekip saglanni savurarsk
verine dondiL lkist de konugmads ve bakiglarinin karyilagmasina izin ver
medL Biri sertge kapiyr kapadh, digeri hiddetle dosyayr masaya koyup verine
ofurdu.

(an yogun gecti ama Melih'le bir daha ¢ay arasinda bile goruyemedi

Migterder gelmeye baglayinca (izerindeki o yorgun ifade kalkty Insan
lara derdini anlatmak, sdrekli hesaplama yapmak. oldukga siki qahgmasu
gerektirmigti. Zaman ilerledikge biraz rahatlama olanag buldu. Dusyaigk-
nybe bu seferlik ikna ettigi Leyla ilgilendiginden, o huysuz adarm digiinme:
ve vaktt kaimuyordu.,
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Gielerine resmedilmis aynliklar, ben yiiziine kavusmann gilfiglerini
onek Istedim.

Seni porebilseyditn dedim defalarca

Su kaprdan girip gelebilseydin.., .

Gelmedin..,

Seherle yollara dokiilen karincalar gibi, ciimielerimi toplayrp yoluna
Rghim..,

Gitmek icin gelmedim, kapina yorgun diigtiim,

Duygulanim dyle tenhadaki, sizciiklerimi anlamayacagindan gekin-
dim.

Unut uzaklagtskea biv sarmapk gibi duvarlarina tutuna tutuna sa-
radom,

Elimden tut bu sefer, diisecegim...

Heybem agr, yilkiim kaymetli,

Sana kaleme dikilmemis siirler getirdim,

Nelalara dikiiimemis sarkilar,

Kelimelere diziimemis romaniar,

Yevuzkahramanlarn goziinde can bulan peri kizlarinm hikayelerini,

Sana milyon Kere Ayten getirdim, Leyla'nin, Aslt'nen, Sirin'in kaskan-
dsh bir Mecnun...

Avuglaring koydusm bzgiirliigiin ciimlelerini,

Ayakucuna koydum giir bohgalanmy,

Sana, sahibinden satlik, hig el degmemis bir agkin boynunda tagidigs
srdanlignnt getirdim.

Hi¢ kimsenin fethetmedigi ytiregimin kiikimdarlifim,

Ozgiirce gidldiigiin, korkmadan kogtugun ovalar gibi bereketli Gmrii-
wi getirdion.

Unutmadim menekse agmas tepelerini,

Yiiziin tung gibi ¢oreklerirken iitkemin baglarma,

Sang kimsenin ayak bastimayan toprakiarda, yasaman icin dzgiirlik
potirdim,
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7. Bolom

Uzerinden bir ay ge¢mesine ragmen yeln,
migti Yagar Sadik- Onun yerine gelen gecici v,
dirle, Mine Hamm ilgilenmigti. Oysa o ony o
memek igin eve peg geldiginde, arabalan karyy,
mist kapida ve adam yuziine bakmadan Yanindgs
gecip gitmisti. Kapida kargilagtig annesi de itk
giine tekrar gelevegini belintip, kizn huzurunu kagirmugts ama iki gin vy,
ra anniesi dzgon hilde kahvalliya inmig, “Gelemeyecek. telefon acip by,
lendirdi” diverek agklama yaprmgte.

Eskist gibi degildi Avten, huzursuzdu. Aksam yemeginden sonrg v
mak igin izenni degisuriyor, uyuyamayacagint bilerek kitap secmeye fary
vertyey ve ne zamian kitapligin basina gitse elt hep onun kataplanina gidyy.
du. [natla; agar, uyku getinei kisise] gelisim kitaplarindan birini seqivorg,
ve adama yuz yevrdiii gibi kitaplartna dokunmuyordu. Saatlerce bakyy,
kitxplara kayarken okumayz salistigy kitaba eziyet ediyor ve umutsuzca by
ansu olup onun vazdgn kitaby eline alip gizlice birkag bolim okuyvordy

lsten eve, evden ige bir hayat siirer olmustu. Melib'in ssrarlarina ragme
duanda pek fazla vakit gegirmek istemiyordu. “Ev kugu oldun sen e’
Jive gusmalanina aldimivordu. Geng adam tyice huzursuz olmava basly.
mugh esasen, durduk vere garip sorulara baglarms, kizin bu soguk tavrindis
dem vurarak huzursuzluk gikarmaya yer anyordu.

"Sende bir haller var Ayten, eskisi gibi degilsin. Hani sikinti o Ya
denen adam olsa, o da gelip gilmivor bildigim kadanyla. Ama yok sen by
turly depilsin” deds yine o katilagmig sesi, ¢atilrmig kaglarimin hesap sora
tavevla

Avten agir yekimde gibs bakts sevgilisine. Ogle yemegi yivorlard: Eu
deki catah bigag birakip onunla sohbet etmesini bekleyen adama inat v
megini vemeye devam ederek, “Nereden cikariyorsun bunu?” diye sk
sakince.

Melih kizgin bir tavirta suyundan yudumlarken, “Uzaklagyorsus sulk
benden, hissediyorum.” diyordu sikivet ederek. Yakigikls yiiza astmigt and
gozent ofkzyle pariiyordu, bunu saklamiyordu artik

"Saymalama Melih, biliyorsun annem hala aradigs evi bulamad be-
duklanzu da biltgem kaldirmaz. Bu da yetmezmis gibi bizim departmind
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cmuik yapildy, onca isi tek bagima dstlenmek durumunda kaliyorum, Yo-
Jhvorum.” diye iy bahanesine sarddi. Bir usulsuziik sonucunda bankada
wria; ¢dlisantn birlik elup zimmetlerine para gegirdikieri saptanmug, bu-
wn izerine temuzlik yapilmist ve ne kadar kisiyi dolandirdiklan tam anla-
sna kadarda isine son verilen Kigilerin igleri ustune yikalmust. Normalden
aaha fazla calisir olmugtu. Tipka Yagar gibi! Ah hayir onu daginmevecekti.
Mine Harumin siirekli onunla konlak halinde oldugunu bdivordu, ona ra-
ot venldigini ve dosyalan yolladspum da biliyordu. ..

lyi dé neden gelmiyordu anik, yerine neden bagkasini gonderiyordu?

Ona neydi kil Ne guizel igte suratsiz vazting gormuyordu.

“Uzgiinam.” dedi Melih yitzii solguntagan kiza. “Sorun buysa anlanm.
Hakhsin, ok calistieiyorlar seni ama ziilme yakinda sana destek verecek
birkag kugi ise alimir” Sirf nezaket olsun diye teskin ederken eline dokunup,
dugun sinemaya gidip gidemevecekderin: sordu. Ayten bu sefer reddetme-
di Melih hakhydi, bu melankolik haller yanhs tasvir edifebuirdi. Onunla
daha sik vakit gecirmeli ve eskasi gibi huzurlu zamanlarina donmeliydi.

Yaz kapiyi calarken eve pek gelip gitmemigt Yagar, Hiilyadan haber ¢ik-
mamigli ama kizi siirekli sosyal medyada gizliden takip eden Ayten onun
bamiile olmadigint en azindan bikinili pozlanndan ve sirekli gittifn spor
alonlarindan tahmin etmisti.

Kiz1 dugtindiigia iin takip edivordu, yoksa umurunda bile degildi.

Yagar'la aralar: hig iyi olmamigt ama arhik o gergin ipler de iyice kop-
mug gbiydi.

Bir ik deta hafta sonu Ayten evde yokken ugramss, biraz zaman gegirip
geri dBnmiistd ve o geldigi gin eve bilingli olarak geg donen Ayten, onu
girmedigine sevinerek hafta basi igine gen donmiigtii. Ve Yagar da entesi
gin bankaya gelmemisti. Buna sevinmeli miydi? Yoksa gozleri kapida bek-
ledigi icin kendine kizmal miydi? Aylardir gormedigi in oedigi falan
voktu, hayir kitaplanim falan da okumamiy, profilinden onu takip falan da
amentig, hayatim didik didik etmemign. Uvaz herif eskisi gibi sosyal biri
degildi samirim, kituplan diinda kendis: adina vaplan tek bir haber bile
voktu.

Gunlerce kendi kendini kandirdi ve onun hislerinden habersiz olan
adam gelmedi.

Havalar sinmava bagladikga, camlar aglir olmugtu evde, yine hafta
somy uyumak igin annesiru tembihleyen t'ilsarld&n gelen gilisme sesle-
nyle bagim yasuklarindan kaldinp hu_vsu: hilde cama ¢ikarak, "{‘.nne Sana
be..” diye gkistignda, gordiigu kiplerle, yutkunup susarken Gylece kala

kaldv.
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Muthduktan gozleri kisan Hilya annesiyle kahkaha atarak ktmu,,
ken, tan karpsinda duran ve donup kalan Yagar ona bakiyordu. Aylar :'
ra gercek anlamda ik bakugmalanyd, goaleri yle ilgi cekiciydi ks, by
sonra 1k defa ona boyle sicak ve tiiylerini drpertircesine ilgiyle b‘hlgl
hussetugy icia, balaglann: gekemivordu. 4

Halya camdan Yasar'a bakan kiza donerek, “Gimaydin uykucy, by, ‘g
kadar uyunur mu?” dedi giliimseyerek ve ekledi. Ay git saglarin tar,
brazdan sispirgene binip camdan firar edecek gibi duruyorsun, Dilng,
Teyze bu kaz sana hig gekmemis, gu hiline bak ne kadar paspal”

() kevifle kahkaha atarken duydugu sézlerle Ayten hizla kendip; .
i ¢tk Kargandaki aynava dalginlikla baktginda, saglanimin elekyyij .
rilmug gibt kabardiganu, pozlerinin uyumaktan sigtigini goriince; lang -
Kendini yatanin iizerine atip pikenin altina kagarak, hislerinden de agy

Annesi iki kere sestenmigti ona, hayir odasindan falan ¢kmak istep;
yordu ama israrfa yamna gilmesini istiyordu yagh kadin. Dugunu alp b
vindikten tam bir s3at sunra asagrya indiginde, masaya yaklayirken Yagr,,
dikkatli bakaglanny ywne aymi sicakhikla iizerinde hissetti. Oyle ilgryve b,
vorde ki... Gozleni oyle dikkatliydi ki, kiz neyin degisik oldugunu mery,
ederek kendine bakinmadan edemedi.

{"zerinde salag tisortd, alinda siyah tayh ve spor ayakkabisi vardy. S,
saclann: foin ¢ekip tepesinde atkuyrugu yapmig, duru yiiziinde gram maf.
vy yoktu. Ama adam ona dvie odakhi bakiyordu ki, kiz yizinde bir g
varmig hissine kapmadan durarmiyordu.

Ustelik adamin bakaglan kanun kaynatiyor, karnum kasryor, solugum
hzlandimurde. Neden ona boyle dzlem duyarcasina, hasret kalmigas.
na soluksuz baktiami disunuyordw. Bakiglanm kagirarak masaya yaklag,
*Hog geldiniz” derken egilip annesinin omuzlanna elini koyup yanagindan
opti. Annesi elini stkup, "Sana da gunaydin kizim." dediginde Hilya gen
kiza hosnutsuz hilde bakip, “Bu saate kadar yatlir my, az daha beklesevdin
aksamia kahvaluy birlerdin.” dedi.

“Bu kadaz uzun konugmak igin pratik mi yapiyorsun?” demek istetken
saatine bakarzk, “Saat henuz on” dedi ve ekledi. “Ustelik cahisan insanla
e hafta sonlan velinimettir bilirsin” diyerek son sozi soylemenin gur-
runy yagads. Bu kizla avns havaw solumak bile onu bagka bir insana ¢ein-
yordu. Inatgy, sinsi, hursls. .

“Nereye gidiyorsun?” dedi annesi. “Kahvalt) yapacaktik.”

“Ben siitha geveek yedim, biraz kogacagim.” diyen kiz adanun catk
kaghin erasinda kulakhipm akarak wzaklast. Bir saat sonra geldigind

oalan hila zym yerde gordii. Halya telefonuyla oynuyor, Yasar luptopwis

S 134 -



semis transa gegmiy gibi parmaklari klavyenin izerinde kipsrda-

acdu, Onlant rahatsiz etmeden eve girmeyi umarken, sikilgan basins
é"“" Hitlya gozlerini kisarak avina odaldandi. Giiliimserken, “Kagak,

sz sabahsiz gittin bari gel de kahveyi birlikie igelim.” deyince kiz ol-
g yerde durdu. Yasar kisa bir an laptopunun ustunden kiza bakmus ama
ursamadan yazmaya devam etmisti. “Siz keyfinize bakin” dedi ve bakus-
un gets adama kaymasin diye dikkat ederken, "Hem Yagar Bey caligiyor!”
§in belirtti.

‘Ah o ¢alisirken kendinden gegiyor, bu ara sadece ¢absiyor zaten. Gel
agava otur.” dedi samimi bir tutumta Hilya. Sanki arkadaslarmig gibi bivle
ole gilamsemesi ne ironiydi. Yagar Sadik arasa kendine uygun kizi bu-
gnazdi. Al drama kraligesi Hillya'y, vur yalanci centilmen Yagara

Ayten karsi koymaya ¢alish ama Hillya ¢ok 1srarcryds, kisa siize sonra
satheten boyun egmek durumunda kaldi. Uzerini degistirip yeni bir dug
dursk, yanlanina geldi. Bu sefer Gzerinde beyaz tisort altinda dar bir kot

ardt Saclan nemli oldugu igin omuzlarina salmus, iki tokayla tepesinde
pparlayarak kendine masum bir ifade katmigt,

Onun masaya yaklasugim gordigi an Yagar bir an duralayarak kiza
kn, Hulya etrafinda dolanan karasinegi kovalayarak, “Cok sinek oluyor
mu burada, her yer yesil”* diye sordu huysuz bir halde.

"Bir an Pariste dogmug gibi konugtun Halya, sen de burada bityudin
klumini biliyorsun” dedi Ayten dilini tutamayarak.

"Ben liseden sonira hig gelmedim buraya. Biliyorsun tasindik biz”

"0 ramana kadar evde tecrit alunda m kaldin?” baloglan atan Avten
baseler yorum yapmada.

O kadar garip davramiyordu ki Hiilya, sitkict sohbetlerinden, alt etmeye
salsan tavnindan, modadan, paradan, markadan kong agmaktan baska bir
¢y yapmayordu. Saimrsin Mars) o kesfetmis, Amerika kitasini o bulmug gitn
flozof konuguyordu. Gok gezen bilgin, ok zengin gorguli bir prenses ha-
valari bazen insani boguyordu, Alh st mahalle aras bit topluluktan siy-
nlmugti, nereye ait oldugunu kavrayamamigtt, Kuzin bitmek bilmeyen para
konulanndan ve seyahat planianndan sikilip mutfaga girdiginde, annesini
vemek yaparken buldu. “Gay keyacakum” dedi mutfak dolabna uzamirken.

Annesi vine dokiiriyordu, yapma dese azarlayacak, konugsa kanlacak-
1. Q) da ¢ay suyunu ocagd kovup, “Yardima thtiyacun var me?” diye sordu.
“Yok tathim, sen arkadagini tek birakma. dedi yagh kadin anlayigla.

Ne arkadas ama... © vatken diismana ihtiyacr hig olmamist ve di-
eri... O ne zaman arkaday sinifina yikselmigti? Ayten tekrar yanlanna
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dondigunde kizin gelisini sabirla bekleyen Hiilya, “Sevgilini Gaginaydu
birllkte bir yevier vapardik” dedi ilgiyle yuziinu sizerek.

Avten donup kalds kisa bir an ve bir ara Yagar'in klavyede oyalanan par
makanuin da durduguna yemin edebilirdi. Dikkatle telefonuyly oynayan
faza bakan Ayten, onun ciddi olup olmadigini anlayamamugti, Garip bir .
kincevie, “Ben... Biz?” diye kekeledi.

Halva kahkaha atarak, “Bu ne utangaglik gekerim.” dedi ve gbzierim de.
vidi. “Annen iki vildan fazla 2amandir birlikte oldugunuzu siyledi Beng
siz stnirfar asali gok olmugtur, yeme beni’”

Yagarin sert bir sekilde klavyede gezinen parmaklan hizlands, o
bakislan kavmak iin zaman kollayan Avten, kendini tuttu bakmad: amg
adamin ona vine ates sagan gozlerle baktigimi ensesindeki Grpermeden his.
sediyordu.

"Annem yine fazla konusmug” diye homurdanan kizi sadece adap
duvmus gibiydi.

"Hali evlenmeye ikna edemedin mi Melihi?”

“Evienmek tkna ile degil, hazir hissedildiginde gergeklesir”

"Bos laf bunlar, eger bu diljiinceyle devam edersen adamu kagirursm,
Hem serun su nisankin ne bigim bir adam?”

“Biz nisanhi defgiliz” deds Ayten garip bir savunmayla.

“Ne fark eder evli gibi aym yerde ¢alisip aym mahallede oturuyorsumu,
Ah Ayten, ¢ocuk durmuyor karsinda, bizde gegtik o yollardan. Onunla hi

pezmez misiniz? Tatil falan yok mu plammzda?”

Ayten ince agugn gozleriyle bakarken kiza, “Tatil mi?” dedi alayla, Kar.
sisina oturdu. Sirunt sandalyeye vaslarken yanaklar hafiften pembelesmuy

ti. "Ne tattli Halya, burasi Kocaeli! Adam tefe koyar ¢alarlar, sen hangi vol-

lan gevtin bilmiyorum ama bizim yollar ev. is ve kafe arasindaki dongide
olmaktan memnun”

"Ne laka. Eskidendi o zihniyet. Gengler simdi 6zgiir takdiyor”
"Onun 6zgirlagi buradan sahile qikap cay igtikten sonra dénerek, by
kapidan i¢en girene kadar nefes aliyor.” diye kizintn sézlerini destekleyen
yash kadimn gururlu sesiyle, bakiglar arka tarafa kaydi. Ayten derhil ayak-
lanip annesinin elindeki caydanli@ alirken, yash kadin diger elinde beceny
le tuttugu cay tepsini masaya birakip catk kaglarla Hiilya'ya baku, anag b
tutumia bagun: geriye attr
“Bizim adetletimizde, kuz sevdigiyle ilk tatilini balay: adi altinda y&
par kaum. Annenin de boyle diigiindigiine eminim.” Yagh kadin ifadesu
bir yizle bakt uzun uzun ve Hiilya ne demek istedigini anladi. Kizararak
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i hust. “Sen yanbs anladun Dilruba Teyze, ben oyle demek isteme-

. Hem tati] yapmanin nest kotii?”

*koti degil elbette ama evienmeden yapilan tatil bize ters” dedi yash
ydin haddini bildirerek ve arkasim dondii. “Finna kek koydum, ¢ay dems-
4 aa kadar gelirim.”

Annesinin soylenerek gitmesine kaslarini kaldiran Ayten sirtani geriye
wiad. Birkag dakika Yasara satagip bilgisayanna ondan fazla zaman har-
adtjmi soylenerek silem etmigti Hillya ve aldin umursamaz tepkiyle cans
okkan bir halde duralarken, sohbeti kesmig, iyice telefonuna gomimiigtii.
facak bacak Gistiine atufi ayaginm sallarken, kendi kendine sarki minlda-

wordu. Sonra stkilmug hilde kalkarak, “Ben biraz uzanacagim” dedi ve
wtenin saskan baksslan altinda teklifsizce eve girdi.

Onun kendi evinde gibi 6zgur davranmast goziinden kagimayan Ayten
kn arkasindan bakakaldi. Onun hangi odaya gittigini bildig igin, birden
ynun ofke doldugunu hissetti. Yanaklanm sigirip, diglerini giirdatt: sonra
du sesli bir sekilde oftadh.

“Burada kalmayacak depil mi?” dedi calisan adama donerek.

Yasar hig istifini bozmadan yazmaya devam ederken, onun sabahlan
ben kendisiyle hi¢ konugmadigini idrak ederek iizildu. Adam sanki o da
vaninda yokmug gibi davraniyordu. Suratini asiginda adamin, “Kahirsa ko-
vimany” dedi buz gibi sesiyle. “Annen kalabilecegini belirtti ¢iinkia”

Bir an solugu durdu Aytenin, annesinden boyle bir izin beklemezdi.
Yok evet beklerdi, alt kattaki odalardan birine yatunrds, kendi de sabaha
kadar kesin baginda ndbet tutarch. Hatta koynuna bile alirdi emanet bas-
ksyla.

“Eve kadin atmayacaginun soylemistiniz ve ben bu sozunuze inanmig-
um” dedi Ayten hirsh bir sesle. Neden takmugt ki bu meseleye, ona neydi!
Annesi bile sakin kargiyorsa, ona soz dugmezdi degil mi! Namus onun na-
musi muydu? Adamin sesi ¢tkmayinca daha fazla ofkelendi ve diisinme-
den konusmaya baglads. “Beni kizdirmak igin mi onu eve getirdin?”

“Ben getirmedim, hem seni neden kizdirayim ki?” diye sordu ekrana
bakan gozleri bir an sinsice yanip snerken.

Kiz bocalayarak, “Sevmedigimi biliyorsun” diye lafi degistirdi.

“Kendi istedi” dedi Yasar umursamaz bir sesle, “Hemn o semi qok sevi-
yor. Seninie vakit geirmek igin 1am hafta delirds”

“Ben gegirmek istemiyorum, bana sordunuz mu?”

Yagar'm parmaklan bir anda durdu ve garip bir koyuluga sahip bakeglar:
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ptopundan geng keza dindii. "Sana ne 2arani var, neden ondan by kyd,
eirct edivorsun’ ' Goderi cevap bekliyordu ve sorgulayan ifadesi ki i
haguna gitmemigh.

Sufuria soluna bakarak irdeleyen bakislardan kendini kagird Ay
"Zaran yok ama pek sevdigim soyleneme2. Biz oldum olasi anlasamayz*

Yagar hiy umursamadan tekrar isine dondu. Kiz adama bakakald,
vani yorum yapraayacak miydr? Bir gey soylemeyecek mivdi? Kalacok yedy

guecek dive leminal vermeyecek miydi? Bir sire sonra adam goliik taly,
iz tk defa onu gozlikli gardiigu igin saskin bir merakla yuziing inceled
ve Yagar dakikalarcs durmadan yazdi Ne yvazriyordu bu adam odaktanarly
Ne kadar tzh dolagiyordu vzun parmaklan klavyenin iizerinde, Ne di
simvordu yeni romanini yazarken? Konusu neydi? Gecen okudugu ki
gibi ozlu sdzler, guzel cumleleri nereden buluyor, nasil uydusup bu kadzg
sahane bir lezzelle servis ediyordu? Bu adam bu kadar ince diisiincelert by
kadar kewifli divaloglan hangi ara diiiiniyordu?

Kuzan disgtinceli bakiglan arasinda heyecanlanmig gibi omuzlanm k.
dinp indiren Yagar ayaklands ve bir yev diigiinityormug gibi bahgede dy.
lagmava baglads. Eli cenesinde duruyordu ve siirekli o ant yagiyormug giy
garp tephiler verivordu kendi kendine. Gozlitkleriyle oynuyordy Adum
pozlckluyken de karizma oimay nasil bagariyordu? Sanirm yazdifs safine
vnu i;ine boyle celiyordu. Onu izlerken ofkesini ve bunun sebebini unuta
kiz, adam biyik bir tutkuyla seyrettigini idrak edemedi. Kendine geldigin-
de 12 onun ekicilifini bir kez daha kabule etmek zorunda kald:. Dar .
g pantolonu wzun bacaklarzmin bigimli adalelerini ortaya gkarmy, bevar
spor gomled ince uzun bedenini one koymugtu ve onun igin sevgilisinden
baska bir erkege boyle iigiyle bakmak qok garipti. Yasar birkag defa heye.
ank gidip gddikien sonra birden donilp, ona baku. Kiz merakla gozlerin
inbestirirken, gen¢ adarm siizerken yakalandsfh icin mahcup¢a gozerinila
qurd: ama vanaklannin kizarmasina engel olamadh.

Yagar bir an donup kalds kezin viiziine bakarken, sanki hayal ettigi s
tam kargsindayds, yan mahcup hal, ayni tirkek bakaglar, masum cehre, bo-
calavan tavirlar.... Aralaninda anlaml: bir sessizlik oldu, Kiskirticr bir slekt
nk tenderine ve kalp alilannin seyrine dokundu.

"Anneme bakayim.” dedi Ayten kagmak icin ayaldanirken. “Cay demit
aldv” Durumu kurtardigi sanarak, mutfaga kagu.

Az sonra masada otwsan Uglii taze caylanmi igerken Dilruba Hamm
elusisini yapwor, Ayten kitabina okuyor, Yagar ise huzurla yeni romanim va-
zyordu, Saglacak geydi ama parmaklan durmaksizin galistyor, akli bir an
durmadan hayal etmeye devam ediyordu. Garipti ne zaman buraya gelse
vazma asks depregivor ve yanklan kendini bile hayrete diigiirecek kadr
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seyler aluyordu. Ustelik kendini oyle o¢'lzlnya kapamryor, sessizlige
jogmuyor, her zaman cevresinden kovaladify kisiler verine onlarin yanin-
 usur duyuyordu.

Cevresinde hep Dilruba Hanum ve Ayten' hissederken yauyordu, Bu
ghafdegil miydi? Onlar ithamim kaqumak yerine korikliyardu.

Riraz dinlenmek icin laptopunun kapagin kapatip memnun bir ifadey-
gerindi. Dinlendirici gozliginii qikanp masaya koyarken, elini yiiziinde
geadirds.

"Bu kadar yorucu mu yazmak?” dedi Dilruba Hanim son ilmegini de
gsten cikanirken. Geng adamun yorgun gozlerine bakarken merakhyds,
Gin boyu ekrana bakmaktan kizarmg ve sulanmis gozleri guliryordu ve bu
ashkadimin da giilimsemesine yol agiyordu

“Kevifli bir yorgunluk” dedi Yasar garip bir huzurla. Cidden ok baska
b Xeyift yazmak

“Peki bitince okumama izin verecek misiniz?”

"Elbette, ilk okurum sen olacaksin, Soz verdim.” dedi geng adam.

Timagim digleyen Ayten dikkatle kitabins okumaya devam ediyordu.

"Hep boyle mi vakit gecirirsiniz?” diye sordu Yasar, kiz yine cevap ver-
meden okumaya devam etti,

“Yok. Giinlerim var benim, arada giderim, gay sohbetlerimiz de var”
dedi Dilruba Hamim kizina lafbirakmayan saf bir tutumla.

“Peki sen, hafia sonunu hep boyle mi gegirirsin?”

"Kazam sana soruyor!” dedi anag bir tutumla Ayten'i ditrten Dilruba Ha-
um. Jislerne hizla ilmekleri takmaya bagladi.

“Evet” dedi kiz sadece. Kisa ve oz lgilenmedi onlarla da sohbetle-
iyle de.

"Peki, bvle bir yerde insanlar nasil vakit geginirier?” diye sordu adam
merakla.

“Boyle” dedi kiz kitap okumaya devam ederek. Tek kagi kalknougti ama,
Yasar onun kitap okumadugam biliyordu artik, ifadesindeki dalginliktan ya-

mnda zorla durdugunu da hssediyordu.
“Gece disan gikmaz musinezi”

“Cikarlar elbette. Sahilde kafeler var, usturuplu yerler. Aileler de gelir,
sturur sohbet ederler, gengler orada takile” dedi yine kizimin yerine cevap

verd: yaslt kadae.
Dilruba Hantm'in geee hayatindan kastettigi sekille, Yasar giilimsedi,
erini kisarak adama baku. lfadesi suclayicryds
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“Burada genglerin gecelere akmasi 1¢in yapilan tek yerdir kafcler” dey,
amz alusarak. Adamuin gozlecinde beliren alayl ifadeyi goriince bir an
Jurdu, sonra ekledh. “Anne Melit'le digan giksam ve gece geg saatlerde ery
donmesew, n¢ yapars:n?” dedi kaglarini kaldwrarak.

"Once terfikle bir temiz doverim, sonra bagrnma basip apglaman icin
sana destek olarum. Sonra akhma geldikge etini gimdiririm, soylenirim
Yani bir gecebik dzgiirigane bigilen iskencen bir Smir derim”

Yagar kahkaha atmamak igin kendini zor tuttu. Ne kadar samimi ve
darust bir ikilivdi. “ Yani anneden korkmasan gecelere akacaksin?™ diye ds.
marmna basti,

Gozen parivordu yura gillerken ve kahretsin! Bu adam gilerken by
kadar akal gelici olmak zorunda maydy? Kizin kani kaynadi yine sebepsiz

"0 korktugu iin degil, kendine sayg duydugu icin dizimin dibinde
Yagar Bey. Isteseydi beni defalarca ayakta uyuturdu ama istemedi’ ded,
vagh kadhn. “Beni kandimak kolaydir ama yapmads, yapmaz, Cinki ber
ona ahlak ogrettim, o uygulads, edep Ogrettim onurlandirds.” Gurus varg
sesinde.

"Ama gengler ozgiirtiifrh sever” dedi adam israrla,
"Rocasyla diledigi kadar oir olabilir, O zaman derhal evlenmeli”
"Yan: tutvcusun?”
‘Hayir evlat sevii” dedi Ayten annesini destekleyerek, “Yam Yagar Ber,
sizits wnuttugunuz kavramlardan bin. Burada iligkiler sayg: iizerine ilerle”

Yagar pozlerini kisarak Ayzene bakn. “Ben Ingiltere kalesinde bayime
dim Ayten, ufak bir kasabadan geldim buralara. Yan: adetlerimizi en a2 se
nin kadar iy bilirim”

"Bu adet va da dayansgma degil. .. Bu kigilik meselesi” dedi kz.

“Siz ara vermigken sofray kursain iyi olur”” dedi eligisini masava burakyp
vanlanndan aynlan Dilruba Hamm.

Annestnin igerz girmesini bekleyen kiz elindeki kitabi masaya serige
koyarak cakmak cakmak gozlerini adama ¢evirdi. “Kiistahlagma, annemle
dalga gecmeye de kalkma.” Bu tavri sertti ve ciddivdi.

“Onunla dalga gegmem.” dedi adam kaba bir tutumla. O da ciddiyde

Kizin gozlerinde simgekler ¢akarken, “Sevgilinizi capirtrsaniz. .. yeme:
g¢ ancak kalkar” ded) ve 2yaga kalkmaya yeltendi. Ama Yasar onu kohun
dan tutarak kalkmasina engel oldu, tek kagin kaldirinca, “Kolumu burak”

diye emretti Ayten. Dokunusundan rahatsiz olmuyordu ama bedenin o g
rp iradesizligi otkesini tetikliyordu. Adamin eli siizillerek bilegine kada
geldl, birakmade. Gozderinin igine bakarken bagparmag) nazik bir gekikic
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phnan nabzins oksarken, “Niye takiksin sen bu kiza?” diye sordu bu sefer

addivdi meral,
“Defalarca soyledim, hazzetmiyorum, etmevecegim de. Kolumy bira-

b
“uiki tutmuyorum.” dedi adam bakislarimi nabzim oksatan parmagina

rerck. “Neden bu kadar hizli atiyor nabzin?” Kuruyan dudaklanin nem-
kndirip kizin saskenlikda irilen menekse gozletine baktt
“H...Hizh degil” diye yalanladi soluklan karnina dolan kiz

"Lanet ofas: sinekler, kahretsin!® sesleri evden yikselince, ikisint de
rikeks olarak bakaslann eve gevirdi. Ayten giihimseverek kolunu adamun
ntusurdlan kabaca kurtanrken, “Sevgilin uyandi!” dedi alayla.

Yagar bu sefer sinirle diglerini sikt. “O benim sevgilim de..”

“Yagar ..." Sesini duyunca Ayten yeniden eve basgini ¢evirdi ve adamin
iraga kalkmis oldugunu gorerek surating ast, eve yoneldi.

Onden énden hizla yiiriirken, temas etmeinck icin aym anda kapiya
ithn ikilinin omuzlart birbirine surinmek zorunda kaldi ve ikisi birden
lapidan girmeye kalkinca kuz arada siksgtt, Bir an durdular ve ayn; anda
agkinca bakgblar. Ikisinin gozlerinde vanan tutku, ufacik bir temasla bile
harlanacak o garip ateg soluklariny titretti, Sanks tek bakisla yanmug gibi
kendini igeri atti kaz. Uzaklasti onun ieninin sicaklipindan ve gozlerinin
efunundan. Donup kalmiglardy, ilk karsdagmalan gibi kapinm girigindey-
diler ve kizin aklina gelen sahne hi¢ de masum degildi. Onunla opistisgii o
gece. iste tam da burada, bu hilde yuz yize gelmiglerdi.

Kahretsin, o gitnahkar anlar haurladt ve agz1 agik halde adamn yiizit-
ne bakli. O da aymi tepkiyle ona bakiyor, diigiincelerini okuyor, huzursuz-
lvfundan zevk abyordu Diglerini sikan Ayten kizginhkla ondan uzaklagty,
huzla mutfaga yuradu.

Hilyann siirekli sikayet etmesi yiizinden biraz sessiz gegen yemek-
len sonra, Ayten son birkag saat boyunca onlardan miunkun oldugu kadar
uzak durmaya qaligmigh, ama Hilya durmadan konugmug ve iliskilerinin
ne diizeyde oldugunu gozlerine sokmak igin adamun neredeyse kucagina
oturacak sekilde dibine sokulup, elini ayagim tizerinde gezdirip durmugtu.

Q samimi sekilde sokuldukca Yagar konuyu dagiyordu. Ustelik o da
¢ok 22 konusmusg, arada bir annesine tath tath tebessim etmekie yelinirken
Aytene garip panltilarla bakmign. Hilya iyt abartmaya baslayinca Yasar ani-
den gitmeye karar verdi. Hulya itiraz e1se bile bu zivaret kisa sirecek gibiy-
di,ama Ayten biliyordu bu da en az digerleri gibi unutulmayacak bigirnde
halizasinda yerini almugt,

Melih yine bu hafta garip davranan taraf olmaya baslamusti, normalde

- 14| -



disan qkomas iqun huysuzlanan adam birkag gindiir ne zaman ony Ufe.
miava davet etse, hep bir bahanesi vardy. Bu hafia Szellikle evde kalmai "
temeven kiz. arkadaslanyla evde takilacagim belirten Melih yuziinden evg,
chp almgt

Isten eve, evden ige...

O ginde Melih onu yine ekince eve gegmek durumunda kalmu, g,
livordu k bankada bugiin Yagar vardy, ¢ hafta sonu da geldigine gore kesiy
|tanbula gitmer dive disundis. Digiinddgu de olmugty ama adam byg,
pigman almugtu.

Qunkis Yagar Sadikin eve geldigini ve mahalleye yerlegtigini duyay
komgular elioe kekini boregini alarak iadeyi ziyarete qikemugti. Kazanova y,.
unm it kadar odada, onlara rehin digmisti. Ayten eve geldiginde for.
duju sahne karguinda neredevse kiguk dilini yutacakt. Yagar sdntil: by
iadeyle kolugun burine oturmus, elini cenesine koymus sorular kargssing;
evel tetleri dokgrondu.

"Berum hayatim da fim gibi Yasar Bey, ben anlatayim sen yaz™ diyey
bir kadina digeri eglik ediyordu. Adam ise ne diyecegini bilemez hilde pe.
zaketen susuyordu. “Ne dertler cektim neler? Ah ah yazsan ¢ok satan oly.
um

“Ah tevzem dertler degil agklar, acilar degil getirisi olan tecribelet v;.
ulroah” dedi dsger bar kadan,

Kaprdaki hareketlenmeyi gorunce itfaiye gormily yangin magdury ph
hevecanlanan Yagar, “Ayten!” dive yiksek sesle belirtti. Kiza resmen cansi.
mudi gibi atdmugly,

Hetkes kapidaka Jugive bakinca da sesinin ayanna ve nezaket kuralk.
nna wymadifini anlapp "Avten Hanim gelmis, ece saat baya geq olmus de-
mexnr. Hantmlar sizin sohbetinize doyum olmaz ama ben buraya ¢alisma-
va peldim, iz verirseniz sizin icin yeni eserler icra edeyim.” dedi ustaby
nezaketle. hepsini postalarken ve kadinlarin itirazlanyla cebellegirken, ger
kuza glinlerce unutturmayacas eglenceli bir ani vermisti.

Ayten galmemek igin kendini zor tutarken annesi mahcup bir hikd
musafitlerini yolluyor, Yasar ise ayakistis bile sorguya qekmekien vazpe;
meéyen kadinlara sabirla dil dokayordu. Herkes disan qiktifainda annesi
mahcup bir hilde, “Kusura bakma Yagar Bey, ben sadece Yasemine dedm
v da bizim Nesrine gettirmis.,. Bizim Ceylan biraz gevgek gene, o da i
mahafieve haber vermig haynna ve gumdi..” deyince, Ayten daha fazla ken
duns twamayip gilmeye baglady Sanki yanm saantir gerilen sinirlen gimd
bogaliyordu. Ellerini agzina kaparken, katila katla giiliyordu,

“Bentm hakayem de vaz ne olur Yagar Bey” diven kadinlanin soden
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whnda anliyordu. “Ben sana ses kaydh gektim toruna da CD yaptirdim”
(0 Yasemin teyze gozlerinin oninden gitmiyordu. Onlara bocafavarak
hakant adamin gozderindeki garesizlikten sadisige bir haz aliyordu, Hil bay-
o olunca d2 0 ans hatirfadik¢a kendini tutamiyor daha yiksek sesle gili-

“Ne gilliiyorsun deh gibi” dedi Dilruba Hamm kizgin hilde.
Ayten omzunu sarsarak kaglarini kaldudy. Kiz gérdiigii sahneye katila-

rak guluyor, bocalayan adam kiza hayranlikla bakarken, onu ilk defa giiler-
ken gordilginiin saskinhgindan bu rezd anin bitmemesini diliyordu.

"Cok mu komik?" dedi bozulmus bir sesle, kiz basini sallady ciiretle.
sam masurn bakislarla onu siizayordu hala ve kiz cevap veremeyecek ka-
dur soluksuz kalmists. Sadece bagm sallamakda yetind) ve o fatl sesiyle bir
eviet sOylenerek yiizine bakip kahkahay basti “Benim de hikiyemi yaz
Vagar Bey..” diye alay cttigine emindi adam.

Kahkaha nobeti gegince, yasaran goaerini elieriyle kurulads.

“Czerimi degigtireyim de geleyim.” dedikten sonra bagini uzatip sehpa-
mnzerine baku. “Bugin zivafet clacak samnm.” Ve yeni bir kahkaha krizi
d dudaklari aralandh.

Az Hnceki keyifli hali kaybolan ve huysuz bir ifade tapivan Yagar, kizgin
bur halde “Size afiyet olsun, ben yemeyecegim.” diverck odasma giderken,
annesi azarlayan gozlerle kizma bakip. mahcup hilde dil dokerek adamin
pesiae digmistii. O gece de yemepe inmemigti gurur yapan, sahte kibar.

0 geceki adamnn viuziini diginerck galiimseyen Ayten yatajana yatt,
ama bir tirhi uyuyamiyordw Onun st katta oldugunu bilmek garip bir
bicimde huzursuz ediyordu. Yasar bir iki giin daha kalip tekrar Istanbul’a
dordi. Onun bu gel gitmelerine daha aliyir hile gelen Ayten iki hafta sonra
sevgilisiyle sinemadan donduginde, annesini salonda sikintil bir ifadeyle
goriince, selam vermeden odasina pkmak istemiedi. Kizoin golgestyle dal-
dg kuyudan cikan Dilruba Hamim, “Geldin mi canim?” diye sordu biraz
kederdi bir sesle.

“Yok anne bu ben degilim” diye annesine satagan kiza sert bakan ka-
din, “Otursana biraz konugalun. diye soylendi. Eliyle yanuni igaret ederek,
konunun ciddiyetini ilk tepkisiyle tasdikedh. Ayten biz terslik oldugunu an-
layarak kargisina geqerken, “Bir sikant i var anne!” dive sordu. Yiiziindeki

fade ciddilegmiyi.

Yok ashinda ama konugmak istedim” dedi yagh kadin durgun hilde.
Sesi kederliydi, gozleri aglamuy gibi birez kurmzryds, sikintt oldugu her
halinden belliydi. O yiizden surat asik hilde konunun agdmasin bekledi
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Ddruba Hamm Lafi evirip qevirmeden, “Ne zaman durumunuzu ciddiyy,
poreeksinu?” diye sordu.

“Animadim” Cidden anlamamigti kez.

"Ne taman evienmeyi planhyorsunuz?”

Kuz itk defa dele gelmeyen ama ilk defa bu kadar net bir keskinlikle o,
Lun honu yizinden tediegin oldu. “Henuz bayle bir teklif gelmedi”

"MalilVi severim, ivi cocuk, dirusttiis, elinizde biyiidie Yasemin I¥i ye-
tistirdi ogullanm ama kinim neredeyse iic sene olacak, artik bu itiskive by
ad koymanizin 2anans gelmedi mi? Bak yagin gegiyor, iginiz var ¢ok sitkir,
cee biz de yardim edersek yuvanu kurulur”

Surat asddi Aytenin, o duginmuyor muydu sanki evienmeyi Ar.
daghanmin gofunun qocuklan olmugtu. Ellerini kucagna baglad:. Parmal.
lanrun densini vizer gibn gekistirirken, “Ne yapayim anne, adama evlenme
(ekliim ben mi edeyim?” dedi izgunce. Sesi ulandifing belli edercesine
kesdrmugty,

*Hayr ama koouvu agabilirsin. Boyle gez toz nereye kadar. Hem hapr;
if fazla uzanlmaz, bu 15 dallamp budaklanmadan bir adi koyulmali, Ank
herkes sain sozlil oldugunuzu diginiiyor” Annesinin huzursuz oldugy
%onu cidden Melihle ofan iliskisi miydi? Yoksa kazint bir an evvel evlen-
dirme 1cdasioin sebebi baska mrydi? Bu konugmadan kiz bunu anlayamad,
ama annesinim tedirgin ve skuntds hili onu endigelendirdi.

Bir siare sessiz kaldi, Yasl kadinin hakh serzenislerini dinlerken, asha.
da 0 da en &7 annesi kadar son zamanlarda Melil'in neden evienme leblif
ctmedigini ditsinuvordw Nligkilen giizel derliyor, birbirlerini tamyorlard,
hatta ciddi dissundiklerini ikisi de biliyordu ama evlilik adina hig konu i-
miryoclard:.

Bunun garipligani veni yeni fark ediyordu. Bir terslik vard: iligkilerinde,
witkudan yoksun ama samimiyet banndiran bir birliktelikti. O gin sifanih
bir sekilde odasina quap elinde telefon ile dolanirken, aramaya cesaret ede-
meyince mesaj celdi. Onceden ne kadar ok mesajlagtiklarim digind, ik
2amanlat elinden telefon digmezdi. Simdi ise ¢ektigi mesaja bir kag yamt
vonra, “Sabah erken kalkacagiz. uyumahsin” mesaji diigmisti. Kick ydlk
vl eglere donmiglerds, sanki cicim aylan bitmis her sey siradanlasms ve
alskanlklara terk evmugti hisler kendini. Monotonlagmist: ikisi de

0 gece bay agrsivia dolandi durdu tum gece. Tam uykuya daldipi aa
man bahqede beltren moler sesiyle, gelenin kim oldugunu anlad: ve ganp
ama bu disincenin rahatligiyla kendini karanhiga birakti. Gece boyu sirek-
li Melihle ugrasts, kibuslannda onu suglayan bir adam olup gikryordu ve
oo aglarken teselli eden kigide, hep Yagar oluyordu. Melihi yalvanyords,
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s diyordu ama adam onu dinlemiyordu. Ayten korkuyla hiclurarak,
'L-'mr bagarirken ony kollarindan Yagar tutuyor, ona saniryor, yanakjanm
:{',“ﬂ,_. kurularken dikkatle dinleyip, dudaklanna ufak buseler kondurarak
_m-nlqﬁnueyc calisryordu. Bu da bir ¢esit kabuslanindan bir; olmaliyds.

yma kokusunu burnunda duyumsuyor, sicakl:gin teninde hissediyor-
3 Kollanmin arasinda kash bedeninin varhgn alglayabiliyordu Bazen
un 041510 gelip kohuga oturarak eli enesinde, saallerce kendini izledii
o sacona bi hisse bile kapihiyordu. Hatta bir gece uyandiginda onu koktu-
i,_u‘u kendini izlerken gordugune vemin edebilirdi ama gozlenni agip ka-
orada kimsentn olmadugni gorerek rahatlayip uyumustu, Adam
«zinden resmen sizofrenc baglamigts.

Baran bu kabuslarin ve sikintilarin sebebinin o lanet opiciikten oldu-
o kabul edemiyordu. Ona karsihk verdigs gin degisousti tim dengesi
¢ bt daha higbir digtincesi eskisi gibi olmanugt O sabah bickinklar iqin-
& kalkbfinda, sadece ruyasinda aglamadigini aynaya baknginda gordu.
Gazleri §ig ve kuzarmy, sesi kahinlagmug, burnu aksvordu ve agladigs zaman-
urdaki gitn bag: felaket sekilde cathyordu.

Perisan bir hilde kahvaliya indi. Annesi bu sabah acil amelivat olan
wkadaginu ziyarete gidecefini soylemisti, onun da cani bir gey istemiyordu.
kendine sadece sut almay diisiiniirken, annesimin kahvaly hanrlayp da
aden gkt gordii Masaya da bir not birakmust.

“Tum gece dolandin durdun. Kahvalbdan sonra biraz viruyuy vapip
dinlen, sonra da evde kalma yanuma gel”

Evde kalma derken vine koruyucu yami depregmis gibi duruyordu.
Sana giiveniyorum ama erkeklere guvenmiyorum mantis devreye girmigti.
Ahannesi hig degismeyecekti

Annesi onun kafaya bir ey takhginda evde dolandigm bildiginden ve
bu geceki konusmayla bagladifindan, ustiine gitmemisti belli ki, o yiizden
bugiin arayip ‘gel gel’ diye beynini yemeyecekn. Elindeks notu masaya bi-
rakirken bakislanmi cama gevirip bahgeve bakindi. Yasar onalikia gdrun-
miyordu. Avten annesinin sayih koydugunu disiindug zeytinleri yivip
peynin tirtiklayarak kahvaltisna tamamlands susi verdi Bir agn kesic)
ads, aytlmak igin bol bol kahve igerken kargistnda beliren adamia korkuya
kapilip, sigradi. Kahve genzine Kagtifh iin oksiirmek, durumunda kalmistr

Gece geg yatmuy oldugu gozlerinin alndaki mar halkalardan belli ol-
masina ragmen hi¢ yorgun durmuyordu adam. Ona teklif etmesini bekle-
meden masadaki yerini aldw

“Sevgllinle kavga mu etun?” dedi kuzarmus ekmejie uzanuken. Sankd
sevgilisiyle o kavga emiy gibi surat sert ve otkeli duran kendisi iken bu
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wary e kadar ronmdi Oysa kun perigan hali bagka bir agiklama vermy
yordu

Adamun godleriun deninliklerine bakarken sdylediklerini sindirmey,,
istrvordu. “Gavet kevitli zaman geyirdik” Kahvesinden yudumladi Baky,
rsdanun vezunde ve azennde dolagt. Kokusunu algilads, riiyasindal; gily
Lokuvordu. Ornu teselli eden ve dudaklanndan minik Spiicuk galan o o;,
mun durusy vard: vuzunde, Kalp atugs iyice hizlands. Kazin dugincelennger,
habersz olan Yagar bagni ki yana sallayarak, “Cay igmek kevyifli igtir. ded;
Ouu kudmracak gekilde gilumsedi yine.

Kuz kizginca yerinden kallup kahvesini lavaboya dokiip calkaladig k.
pan makinaya kovdu. Adama tek kelime etmeden kapiya ydnelince, Yagr
burden yerinden kalkarak iri bedeniyle yolunu kesti. Onunde direk gibi be.
liren bedenle duralavan k2 diglerini sekarak bakiglanni yirziinden kacird,

Yagar Bev, bu hareketleriniz hig hosuma gitmiyor.” diye uyard;,

*Bana bicek gibi davranman da... beram hoguma gitmiyor” ded: adap,
hidarcasina. Kizin pejmitrde ylziine baktikga oikesi katlaniyordu. Ony "
bimg igin gidip 0 koca kafahi geri 2ekdlimin bacaklarin: ksrmak istiyordy
Kz gen; adamun yuzindeki sebepsiz ofkevi goriince, “Ne yapmarm bekl
yorsunu2? Sizi gordifum an kollanniza atlamamt mi?” diye sordu alayla

*Damanma basma Ayten, sabnm ok saglam degil su aratar”

“Ben sabirdyimdur, sonugta giin iinde bir siirii miigteriyle baga akmy-
rurn ve uyuz bir midire katlanryorum,”

“Derdin ne senin?” dedi adam sert bir tonda. Czerine eildiginde solu-
u ke tenine vurdu, kahve gizlerinin irislerini cevreleyen dfkel: hare inl
dikee kamn soluju kesildi. Kinn yiziine bakarken ne diyecegini unutan v
ne i;in tartistign akhina gelmeyen adamun dudaklian garip bir istekle gilim-
sedr. Kokusu bahards, gil bahgesine dismek gibiydi. Hayat kokuyordu oz
ve ne zaman dibine sokulsa aklini bulandinyordu her hili. Gozleri parld,
kann kalbi tekdedi. Gozlerini gozlerinden kagirirken yapacag) en biyik ha-
tay vapl Ayten onun dudaklanna bakarken yutkundu, sanki konugtugy
ik kelime kalbine aleg gibi digecekai, iirkai,

"Kovarsan bir duha donmeyecegim,

Susarsan kalbime yenilecegim

Goderin kal diyor dudaklann git” derken adamin sesi, yutkunarak
wandr Yine asice yiizane diismiiy percemierini kenara gekerken, “Bu k-
dar masum bakarsan. .. kendime yenilirim.” dedi tath bir sesle. Kelimekr
ucak, huriiub bir soiukla teninden geqip gitti; gogsiindeki o dugmeye bagp
kalp atslanmy durdurdu. Menekse dalina diigmidg ig tanesi gibiydi ikh
Duyulan gagkina dénmistii. Adamin dudaklarindaki slimcil hinly, gen;
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Jubir kalp atimbk duraklama verdi. Yasar hakliyds, bu dogann en cank,
areddedilemez guctydii. Tutku en tehlikeli silabt: ve yaralapinca izi ancak
qunce silinirdi. Bitiin bedeni rahatlamak, sahip olunmanin o ganp his-
¢ win adeta yalvariyordu. Adamin bakuglan dudaklan ve gozleri arasinda
gl geldi. Konusmaya baglamadan once yanagina dismas bir tutum saqi
Jogd bur avarla kulaginin arkasina tikistird. Sonra bagini oksayarak sag-
yno yunusakligumn keyfini gikardi. Tenine surtiinen saglann igine bi-
it hissi sevmisti. Ona dokunurken diinya duruyerdu, ona bakarken ne
st kahvordu ne keder, onu heniiz koklayamamigh doyasiya ama ne zaman
pokusunu duyumsasa, soluklan tamamiamyordu.

Miganda bir dinva vardi evet, onun varligindan ote bir yagam...

Bir surii kadinla birlikte olmugtu ve hepsinden keyif almug, keyif ver-
wisti. Fakat hicbiri onun menckse gozleri gibi aghik hissettirmemisti. Bu ka-
dir kusa siirede, bu kadar yakinlk kurmalan imkinsiz goriiniyordu. Fakat
¢ buradaydilar ve Yagar onun gozlerinin degdigi verden bagka bir yende
dmay istemiyordu.

"Gozlerin rengi ne olursa olsun duygularin rengi aynidir, saklayam-
porstin.

"Ne...ne?” dedi kiz kekeleyerek

"Artik saklayamuyorsun. Menekse gozlerin giinege dondi”

Kiz anladips sivzlerin manasin yalanlayarak, “lki dakika normal olama-
waksiniz defiil mi? Yine roman yazmaya bagladin” diye gikastu.

“Normalim, anormal olan sensin. Neden inkir ediyorsun!”

"Ney inkir ediyorum ben?”

"Aramizdaki celimi”

Homurdandi kiz. Bu adama bagka bir kefime bulmaya caligsa da bo-
pnayda. Adi herif? “Béyle kompliman yapin¢a bagkalan tav oluyor olabilir
ama bu 1arz konugmalarimz bana itici geliyor.”

“Sen flort etmesini ne bilirsin?” dedi adam alay ederek.

“Bir sevgilim oldugunu unutayorsun?” dedi kiz hurein bir tutumla,

afkeden kudurarak ona dik dik bakt. Yanaklarma hafifge pembelik geldi.
Yagar menekseden sonra, pembenin veni favori rengi olduguna karar verdi.

Kizin masum olduguna o gece emin olmustu ama hild o kilkuyrukla
ciddi olabilecefine inanmass cam skt Kederli gorinmeniek igin buz gibi
giliimserken, ellerini saclain arasindan gegirdi. “Evet. Kale, i3, ev ara-
unda bir iiggende flerleyen masum iliskiniz. Biz buna arkadaghk, dostluk
divoruz. Sevgililer bunu yapmaz.
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Adamun vkala sizlen, alay eden tavriyla kazin cigerleri iri bir solgk
Ly sigti, “Sizta ligki anlayrsuuz diiz olabilir ama bizim seviyemiz hep bl
cercevest iginde.”

“Sikacr, eger sevgilimle senin gibi takilacaksam... neden sevglim v

diyeyim, buny pekali arkadaslanmla da yapiyorum.” dedi adam meyday
okuyan bir hiumla.

Kz ofkeyi yudumlarken adam masaya uzandi ve ince belli cay bardig
na cay doldurdu. Hala kuzin yolunu ukuyordu. Cayini sekersiz ierken, Fy
lendikien sonra nerede oturacaksimz?” diye sordu.

Avten yolunu kurtarmak igin qabalarken aniden sorulan bu soruya i
vap vermeden dnce, bir an durdu, esasen ne diyecegini de bilmiyordu Hy
dusinmemisti. “Yakinlarda bir yer buluruz” dedi bakiglanim kagirank

“Dur bir dakika. Yoksa o salak sana hala evlenme teklif etmedi m*
dedi sanki bilmiyormug gibi sagkinlik edercesine. “Ahmak herif. Cidden ki
olmal.” | gerer gibi yapmacik bir hareket yapt.

Kiz diglerini stkarak baktr adama. Yolunu kapayan kolunu ¢exera
kurtanirken, eli yine yaninda yomruk olmugtu. Adam kusa bir an bakmy
b yumruk olan ellerine ama aldirmad:. Kizdirmigts. Zevkin ufak yankla

vicudunu sikica sards ve yuregi agzina kadar duygularla doldu. Bu kizg
ufacik ifade gegidi bile bedeninin iradesini nasi da tiiketiyordu bir bilse.

“Memuriyetiniz aynt.... Ayni verde ¢alismak zor. Gece giindiiz birlde,
dip dibe olmak ise vorar adams.” Ve bilmigge ekledi “"Eviendilden sonri &
aynt verde calismaya kararl misin?”

“Bunun bir sakuncasinim olacagim diisiinmisyorum, departmanlanmg
ayn. Yemek diginda gorigmemiz neredeyse zor”

“Sen tek cocuksun.”

“Sana ne bundan?”

Omzunu sarsth adam. “Tek ¢ocuk olmanim siksci oldugunu bilirsin
Kalabalik aileler hep eglencelidir” dedi distinceli bir sesle, “Kag cocuk i
yorsunuz? Hani sizin gibi uzun iligkiler bu konuda sohbet ederler, siz sam
belirlediniz mi?”

Kaglan qatilan kiz diisiindii ama daha evvel bu konu hakkinda h ks
nugmadiklanna karar verdi.

“Eger sen benim kanm olsaydin, senden bir siirii gocugum olsun st
dim, gozleri sana benzeyen bir sirl Menekse agmaliyds hayatimda’

Rz soluksuz hilde kaldi yine, bu adam onu saskinliktan éldiirmek o
bu kadar agik konusuyordu.

Ona lafvermek yerine burnunu inatla havaya dikti. Hem o kim chuyords

- 148 -



ja dizel meselelerine dahil oluyordu, bu konulan annesi bile sormazdi ona.

*Insan bakacagr ve hazir oldufu zaman cocuk yapar. Yasimz bunun
iin geng. once birbirimize abigmamiz gerek™ diye soylendi aqik sdzlitlukle.

“Ug yilda alisamadiniz mi2™ Her sézane mi verecek cevabr vardi ukala
herifin!

Yayar'n dudaklarina belli belirsiz bir tebessam oturdu. Bu konuya nasi
geidiklerini bilmiyordu kiz ama bir yabancryla bu tir konulan konugmak-
tan hoglanmarigti. Konuyu degistirerek isini sordu. Adamda ona ters bir
bakiy atta ve konuyu degistirmeyeceini belli etti.

"Cok tuhafsiniz!”

"Hangi konuda?” Kizin kalkan hilal kasina baku keyifle.
*lliskiniz konusunda?”
"Bizi romanlanniz icin analiz mi ediyorsunuz?”

Adam inanmivormug gibi bir ses qikardi. Kiz yumruk atacak gibi ba-
kinca, omzunu silkeledi. “Siz ger¢ekten sevgili oldugunuza emin misiniz?*

“Yagar Bey?” diye qikagti kuz sinirle. Gozlerindeki ikaz elle tutulur cins-
tendi. Ne demek istiyordu gergek sevgili falan. Onlar épusmustii, hem de
defalarca. ¢le ele gezivorlar, birbirlerine ozgiirce sanliyorlards. Aileleri bile
bilivordu birlikteliklerini, Gstelik onayhyordu Bu adam kafasim kangtirma-
ya cahqiyordu. Sevgiliydiler onlar, hem de en guzelinden.

“Peki ona baktiginda ne hissediyorsun?” Kiz bir an diginarken bu-
lunca kendini bocaladi, baktifnnda hissettigi sevgiyi hatrlayinca igi 1sin-
d. "Ona dokundugunda...” dedi adam yaklagirken. Yanaklanni saglanna
sirtince sakallanina yapisan saglarla kazin solugu kesildi, titredi. Gézlerini
kapatarak soluksuz beklerken, “Kokladiginda.. " dedi derin bir nefesle su-
sarak. Ayten onun iri bir solukla kokusunu igine ¢ektigini hissettiginde yut-
kundu. “bedenin isiniyor, solugun kesilivor mu?” diye fisildads tok sesi, her
kelimede solugu saglarimi havalandinp tenini yaliyordu. “Soluguna kangtig:
aman kokusu, artik bu kokudan bagka bir kekunun soluguna kangmasim
istiyor musun? Gézlerini kapadiginda, anlanniz gozlerinizde canlamiyor
mu? Tenini sicaklifani hissediyor musun durduk yere? Ellerin ve bedenin
kanncalamyor, burnunun diregi sizivor imu ézlediginde?” Artik titreyen
bacaklan yiiziinden ya ona tutunacak ya da yere kapaklanacak gibi olan kiz
korkuyla bir adim geriye kagtt. “Sen... bu duygulan hissetmedigin birine
nasil hayal kuruyorsun?” dedi adam gozlerine ciddi bir deninlikle bakarken,

Hissetmedigi mi? Bunu da nereden qikarmugti? Hissediyordu Melih'i
Ayten? Seviyordu.

Ama dokundugu zaman neden boyle tepkiler vermiyordu, sadec:: ya-
mina sokuldugu an dpmesi igin tm hicreleri tutusmuyordu? Neden vireg
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bir huzlanip bur durmuyor, neden sadece sesiyle ayaklan yerden kevim
yordu? Kendiyle savagtikea yalanlara inanmak daha kolay geliyordu. Yine
ofke damarlanna akin akin hilcum etmeye baglamisti. Bogazindan yukay
bir kizankhk yukselds,
“Yasar Bey..." dedi yolundan ¢ekilmesi i¢in uyararak.
"Buyurun Ayten Hanum, o benim.” dedi adam aynt umursamazikha
Bir de alay ediyordu ukala. Ona sokuluyor, dokunuyor, opliyor. sevgilisry.
mis gibi dzgiirce davramyordw. Gergeklerle yiizlesemeyen geng kuun du-
dzklan kurginca kavrildi. Adamen kalbini aninda sekteye ugratan, wfak oy
qarpik gilimsemeydi Ama sonra gliiciik soldu ve Ayten yiiziini yana d.
nerek uzaklara bakar gibi durdu. Omurgasi ditmdiizdi; omuzlan cesurg
diklenmisti, kendiyle eligir haldeydi. Kaz adam yok saymay diledi. Faka
korkusu oradayds. Yasar parmagumn ucunu dokundurdu koluna, kizn &
dudagndaki ufak dtremeye bakarken, omzunun zanif kivnminda dolg
parmak ucu, varla yok arasinda tiyleri diken diken olmugtu. Adam tum
direncini verle bir ediyordu
I ezilir gibr olunca kagacak delik aradi. Onun yolundan gekilmere
cefinu anlayinca, koluyla yolundan ¢ekdi, kendini digan atti. Yanaklann.
niyor, bedeni kanncalanyor, kalbi hizh atiyor ve yine sebepsiz yere goden
sislenivordu Sugiulukla merak, tutkuyla ihtiras yine kavgava tutuguyordu
Errafa bakind: bocalayarak. Ne yapacafina ya da bahgeye neden qiktidin
anlam veremedi. Bog duran mobilya salincagina yaklagtl Uzerindeki mis-
derieri annesi kendi eleriyle dikmigti. Sikinuyla salincaga gomiildu. Adam
da arkasindan gelmisti, inatla onu kuzdirmanin zamanini koluyor gibrdi
Kuz sallamirken onu gormezden gelerek bakislarini bahgeye cevirdi,
"Bu buyunuzu bir an evvel birakmahsiniz?”
"Hangi huyumu?" dedi adam kazin kizarmug yiiziine bakarak.
“Bana dokunma huyundan”

“Sana dokunmak huy degil istek ve ne yazik ki bu elimde degil Elenm
uzak dursa gozlerim bir yolunu buluyor dokunmanin”®

ok dobrayds ve kuz ilk defa ayni seyi hissettigini anlad..

“Damanma basmayin artik. Beni kizdirmaktan zevk aliyorsunuz, defd
mi? Neden soruma soruyla cevap veriyorsunuz? Neden surekli beny uan-
dirp kizdinyorsunuz?”

“Sevgilin sansh bir 2hmak” dedi adam onun gibi bahgeye bakank
cayiu yudumlarken, Kiz saskinca ona bakarken, adam yanina oturdu v
sarailan salincagan icinde kolunu kuzin arkasina uzatts. Ayten soluksuz hit
dé ue yapupna bakarken, kipirdanan adam yiziine yaklagt: ve gozlerinin
icine bakarak, “Eger benim sevgilim olsaydin, bu kadar uzun siire bakir



Jin ve cger ben bu kadar sansh olsaydim, gu anda ¢ocuklarumiz bi-

atiyor olurduk.” dedi tath bir sesle.

Duydugu sozlerle kalbt patlayan kizin gozleri yerinden qikacak gibi bi-
Aken, seshi bir gekilde higksrds, Yiizh actik trafik lambasi gibi renkten ren-
ge girfyordu. Adam kizin ¢enesine dokunarak nazikge, “Agzini kapal Ayten,
anek kacacak” dedi ve kzi 0 sagma karmasanin ortasina birakup eve gitti.

Birkac sanive kirpiklerini kirmstirarak adamun arkasmdan bakakal-
& Ardindan ofkeyle pesine dugen Ayten bu hadsizligine katlanamayarak,
Sir... siz...” diye baglad) yine kizgin sézlerine. Merdivenin bajinda dura-
lvan adam sikalnus bir tutumla bagini geriye atarak, topuklan tizerinde ar-
ksim dondu ve kiza tepeden bakarak, “Algak adamin tekiyim.” dedi yine.

Ayten onun ani saldirisindan ve gece boyu savastig kibuslanun iirii-
ai olan bag agnsindan titcemeye baglamugti. Ne diyecepini bilemediginden
vine elleri yaninda yumruk olmugtu ve artik avucunun ictne yeni bir tirnak
i daha naksediyordu. Onun renginin ugrugunu goren adamun gozleri ki-
adi. Kazin tepki gostermesine izin vermeden parmaklarint yanan almina
depdirdi.

“Hasta gibisin."

K1z adamin elini teninden disiirdii. Yasar sictimi diklestirip stkuntiyla
ensesini ovalads. “lyi olduguna emin misin? Rengin tuhaf. Hasta gibisin?”

Dalga o1 gegiyordu? Soyledipi seyden sonra bayilmamas: mucizeydi
Bu ilgiyle yine o garip hislere kapyldy, ellerinin temastndan kagarak, kizgin
bir sesle homurdands, “Hasta olan sensin...” dedi hursla

Kizin imal bir gekilde enesine dokundu, O dokununca kiz agik kalan
agunu kapad., Esit derecede hayranlik ve kizginlsk igeren sert, karanhk bir
bakss att1. “Sayenuzde bir giin kalpten gidecegim.” Bagim sallads, terliyordu,

“yi oldugundan ermin misin?” dive ciddi bic diretmeyle ekledi adam.
"Sanki cidden saphik sorunu yagyor gibisin.”

“lyiyim ben, izin verirseniz dinlenecepum” deds kuz huysuzca.

“Neden sevgilinle goriismeme engel oldun?”

Ve kuz birden durdu. Soru, ciiretkir ve yalnds. $iddetli bir oksirik
kriziyle bu soruyu savusturmay diledi. Bogazeru temizlerken oldugu yerde
bocalayarak, mutlaga mu yoksa odasina nu gitmesi gerekligine karar vere-
medi. Daha ciddi bir ses tonu deneyerek, “Oyle bir gey yapmadim?” dedi.

Karyihkls meydan okuyan ve tartan bakuglar paylashilar.

“Yapiyorsun, ne zaman eve gelmeye kalksa mutlaka bir bahane bulup
derhal evden qkayorsun. Rankada edama qagirdigimda bin tiirla bahaneyle
benden uzak tutuyorsun. Bence sevgilini benden kaqinyorsun’”
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Bunu anfamig olmasina inanamiyordu, derin bir nefes aldy. lyice kosey,
stkistrmaya baglamigts vine, lavrandirmaktan zevk ahiyordu igte, zor dy,
rumda kalmasini 6zellikle yapryordu. “Yok oyle bir gey. Denk gelmemist,

"Bizi resmi ofarak tanistirmadn.”

"Buna mechitr muyum?”

Adamun uyanc durusunda garip bir huysuzluk vardi “Ben senin sev;.
lin olsaydim evinde kalan adamu tekme tokat digan atar, yanina erkek sinek
yaklastirmazdim ®

“Sevgilim deglsin”

“Senin tum stkintlanm giderecek bir ¢6ziim arar, seni baska bir ada.
mn merhametine birakmazdim” Dogru s6ylemesi qok aciydi. Kederli gin.
leri viddi bir hizinle kizn kalbini tekledi. "Ama aylar oldu karyima kg
bana hesap sormads. Senin stkuntine gidermedi, deger verdigine deger ver.

medi. Bu kor inat neden, bencil biri a. Seni kendi digiincelerinden, haya.
lerinden sonraya koymus.”

Bu sorusuna cevap verecek kadar bu konuyu hi¢ digiinmemisti ky
Gergekler vitziine vurdukga, gozlerindeki perde kalkmaya bagladi. Melih
neden hili evlenme teklif etmemisti? Zor durumda oldugunu biliyordu ne.
den yalandan olsun durumuna destek olmak istedigini sdylememisti? On
dikkatle bakacken, adam egildi yine, gozleri kenetlenirken, "Ben qocuk de-
gilim Ayten ama sen ¢ocuksun ve harcketlerinde bunu destekliyor. Hayd
diinvasinda yagsnorsun. Defrmeyecek bir adam igin hayal kurup, hissetme-
digin ve asla hissedemeyecegin yalanlanin aluna sigintyorsun.” dive gerep
soytendi. “Aramuzdaki ¢ekimi inkar ediyorsun. Panikleyince kagiyorwn,
istedigin olmayinca kiisayorsun, biri hakliysa hurqinlagiyorsun. Bencilsin,

tek cocuklarin kazandig en biiyiik servettir bencillik. Kendinden bagkasin
diginmez... ve sen dylesin. Gordigiin hilde gormezlige vuruyor, hisse-
tigin hilde yalanlyorsun. [lla gozine mi sokmak lazim, illa bagira bagin
kulaguns m: gekmek lazim
Adamun sozleriyle kiz atey topuna dondii, inkar ettigi her seyin buke
dar agik secik goziine sokulmasini kabullenmedi. Oysa inkar en kolay kagy
yoluydu, savagmaya cesareti olmayanlarin en siks tutundugu ipti.

“Korsiin. Ama bakan kor, bakwyor gormiiyor, duyuyor umursamyr-
Sun

ID - vIr -I

lwcmn

Sikivet mi ediyordu? Iyr ama ona neydi? Ister gariigtirirdi ister ts
nisunrdh. Hem Melih ona giveniyordu, kiskang bir adam da degildi. T
mam arada bu sdantiyn dille vurguluyordu ama sonugla yapabileceg b
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«y yoktu. Annesi inatla mahallede ev anyordu ama igine sinen ve kesesine
u{gun bir ev heniiz bulamiglardi. Ustelik bencil degildi, su ana kadar sus-
gasuun sebebi sevdiklerinin tizidlmemesiydi. Onun tacizlerine katlaniyor-
ahosuna gittigi igin degildi bu; qaresizligindendi.

*Diiriist ol.” dedi adam. “Taciz etmedim izin vermeseydin yanina bir
metre dahi sokulamazdim. Gergekten uzak kalmay isteseydin bir yolunu
talurdun, sen akilh kizsin ve kendine guvenin miithis.”

Gozlerine bakarken baska caresi var miyd) ki?
"Onu neden benden uzak tutuyorsun?”

"Goriigmenizi istemiyorum.” dedi sonunda kabullenerek. Evet onlan
an yana dugiinemiyordu. Hayw disiinmeyi birak, bir araya geldiklerini
grdigh an midesi bulaniyordu, dengesi bozuluyor, akhimi kagiracak gibi
oluyordu.

“Iyi ama neden? Ne sakuncasi vardi? Sonugta sen beni hayatinda iste-
miyordun ama onunla iyi iki arkadas olabilirdik!” Bu diisiince katlanimaz
bir iskence olurdu. Onu ilk giinden bir baraja itip arkasini déniip eve gelirdi
Yegar... Dostluklan en fazla gebertecei vere kadar siirirdii. Ya da agzin
g an yumruklariyla seklini bagtan cizerdi Adam birden duraksad:. Al-
lah agkana bu disglinceler ona ait degildi. Irkildi. Kendi ditgiincelerine bo-
gulup kiskanglik krizi geirmek yerine kizin damanna basip keyiflenmeyi
digiindis. Menekge gozler cakmak cakmak bakanca ici duruluyordu nasilsa.

“Samirim gekindigin noktay anladim. Onu benden uzaklastirryorsun
qinkil seni Gptigiimii ve senin de bunu istedigini anlamasindan korkuyor-
sun.

“Yok dyle bir sey.” diye yalanlandi kiz. Yanaklar yine kizarmaya bagla-

mus, gozler kacigacak yer aryordu.

“Olmasa boyle davranmazdin. Ama tathm yok yere telaglanmugsin. Al-
anda yazrmyor seni optiigiim, ben de bir kadim kigqik digiirecek kadar
tiyniyetsiz degilim. Korkma ona sdylemem. Hem ilk defasinda sevgilin ol-
dugunu bile bilmiyordum
Kizin ylizii domales gibi oldu ama kizginltktan mi yoksa utangtan ms
kizard yine secemedi adam.

Bu sefer bir 6zru hak etmisti ama adam inatla ondan 8ziir dilemiyor,
kiz gergelderi itiraf etmeyi gururuna yediremiyordu. Odasina gikmak icin
hamle yapinea, adam tek adimla oniine gCQP yolunu kapadx. “Bc}djyorum'
dedi kendinden emince.
-Ney.l?-
*Oziir dilemeni”
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“Ne icin dilevecekmisim?” diye ¢ikigts birden. “Bagkasina ait by kagip
optigln igin mi?”
“Sende bagkasina ail bir adami optin”

“Opmedim. Yani isteyerek yapmadim. Ustelik bunu yapan tek kag,
defmigim gibi geliyor”

“Sadakatim seni ilgilendirmez.” dedi sofuk bir tutumia Yasar Kiz ;.
zune yumruk atip, buz gibi ifadeyi kinp alundaki diigiinceyi gormek isteq,
“Korkma, bende Hilyaya soylemem. Sonuglia sadik olmayacagin, bilec,
kadar tecriibe verdiniz bana.”

"Bak 0 gece...”

“0 geve bir hatayds ve kahrolasi hataniz yliziinden vicdan azab ¢elyy
sevgilimi bog yere tziiyorum.”

Iste sdyleyip kurtulmugtu icinde yara olan derdini. Hig kamseye ank
tamadik¢a yilk olup ¢okmisty omuzlanna. Ashinda onu sugluyordu am
en az kendisi de onun kadar sugluydu qunki karsilk vermisti. Onu
opmiista belki adam ama o da geri gevirmemis. reddetmenmis, hafif kadin
lar gibi kollarinda titremis, kendini kaybetmisti. Ne zaman o ani duginse
kendini ahlaksiz hissedivordu, bu tiir eylemler fitratina tersti ama nedense
o an yaptiklanna mantikh bir agiklama getiremiyordu.

“Vzgunim " dedi adam ciddi bir sesle ve kiz bagini kaldininca da kevifle
devam et “Bir daha yapmayacagima soz veremem!”

Yumugsamaya baglayan ylizit yine tas kesti kazin, hirsla avagini vere w
rarak birkac adim atn. “Siz... siz...

“Algak adamin tekiyim” dedi adam yine pleybek gibi.

“Hayr, siz domuzun tekisiniz. Sizden nefret ediyorum.”

Omuzlarini sarsu Yasar, “llerleme var, artik bana Alcak adam demev
cek misin?” diye satastu.

Kiz hursla ayafant yere vurdu yeniden ve saglanni savurarak odaum
qikmak iin hamle yapu, Tabii adam izin verseydi

“Benden kagryor musun?”

Avien sesini gkarmadi. Onu zorlamastni gormezden geldi Yuzix
bakmad..

“Bak, soyledigim seyden hoganmadignni biliyorum tatlim ama biring
sand gergeklen soylemesi gerekiyordu. Hayallere kapulip iizilmeni isteme
dim. O adam sana gore degil! Ve sen de asla ona gore degilsin.”

Sen.... sen...." derken oflar gibi yanaklann sigirip nefesini seslice dign
saldi.



“Tutkulu bir kadinsin ve o senin hislerini kargdayamaz”

lste bu sozler hem ilgisini hem Gfkesini cekmigti. Yumruklann sikn.
Konusma taraniz ve dslubunuz hig.... hi¢ terbiyeli degil”

“Terbiyesizlik mi cttim? Gergekler acidir” dedi. “Masum ceylani kurtlar
kapar. Gozlerini agmak gerek, ben senin kor sevgiline benzemem.”

“Evet benzemezsin, o ahlak kurallanna saygils”

“Q herif bir ahmak.” dedi adam tiksintiyle ve ilk defa 0 ahmagn bu ha-
line gikretti. Gozleri nefretle yikalmusty. “Boyle bir agkin degerini bilmiyor.
(ok guzelsin ve kendine has bir ¢ekimin var, deger yargilarin ise muazzam,
cjer 0 salak sevgilin aklim kullanabilseydi bunun farkina vanedi. Cidden
bo adam diygiindiigimden de aptalmus, seni hak etmiyor”

"Asil aptal sensin’ Aplamayacakui. Gozleri dolup geldi. Kirpiklerini kar-
pstirarak kizaran burnunu gekdi.

“Yine de senin sevgilin kadar ahmak degilim. Senin gibi bir kadina

sahip olsaydim, degil gdrmezden gelmek, parmagani halkasiz, elini elimsiz
birakmazdim”

“lyi ki o degilsiniz, ahlaki deperleri zayif bir adamla 6mrima tiketmek
istemezdim”’

“Ahlaktan konugana bak. . ” dedi adam, "Ahlaki tepkilerini protesto edi-
yor beden tepkilerin. Ne zaman yalniz kalsak gozlerin kal diyor sbzlerin git.
Uyan sana dokundugum zaman nefret falan etmiyorsun... Ya da ediyorsun
ama benden degil kendinden ¢iinkii dokunuglanma tepki veriyorsun, sana
karyt ne hissediyorsam aymisini hatta daha fazlasimi hissediyorsun ama ka-
bullenemiyorsun. Asil kizdigin nokta bu, duygularinin netligini kabullene-
miyorsun.” Kiz her an Gzerine atlayip tirnaklann: yiiziine batiracakmg gibi
tisladi. “Zyrhiny ikar Ayten, savas agmadim sana, sadece gerqekleri ortaya
dokiiyorum.”

Kaz: tekme tokat dovse bu kadar canini yakmazds ve kabullenmese bile
sayledigi her sozde haklilik payi vands, igte bu yiizden hirginlagts ve katigik-
siz bir ofkeyle saldiriya gect.

“Sana karg: hissettigim tek tepki, her konugmanda yiiziine toka...”

Bir kez daha belinden nazikge kavranmig ve saskin qigliforun altinda
adama dogru savrulurken, sicak dudaklan sazdni bitirmesini engellemigti.
Dudaklarina kapanan dudaklarla yaghkinlasmus kiz. Kagnumaz gercekles-
misti

Yine pusuya yalan avci on gafil avlamusti ve bu sefer tutugu zarif, bas-
kis; hafifti. Kagmas: icin imkidn, kizmas) iin zaman, tokat atmasi icin sebep
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vermusti ama kiz ona karp koyamadign gibi, adamin dudaklanna kary lep
kusiz kalmava kendini zorlarken buldu iradesini. Ve bunun her gecen sefer
ginikse zor olmaya bagladifini anlads.

Uk karsilasmalannda Yagar, bu kadwnin ufacik seylerde bite bastan qiks.
mit bir etkive sahip oldugundan siiphelenmigti ve simdi geng kadin, kg
Judaklanm onunkine strttigh her ¢ekingen darbeyle, adamin haklihgy,
kanithyordu. Onun deneyimsizligi sadece bu durumu daha 1ath hale goy
rvordu.

Dengesini kaybetmemek igin gomlegine tutunusy, satagan dilini dfkey.
le takip edigi. parmagini onun bragsiz genesi boyunca kaydinsi... Geng ky
sal, egitimsiz arzuvu diga vurarak devam ettikce su ufak yakinliklardan k.
auvordu. Bunlar galiglnuy, diger adamlanin Uzerinde denenmiy harcketin
degildi. o tamamen icgudiset hareket ediyordu.

Bunlar sadece onun igindi ve o deneyimsiz bir adam olmadipn hilde
en az onun kadar tecrisbesiz hissetmekteydi. Dpi.ic ugu derindestirdi. ritmin,
sabit ve emin tutuvordu Her seferinde biraz daha fazlastm alivordu, biryg
daha fazlasim talep ediyordu ve istedigine ulagiyordu. Tutku dengeli bir p-
um tuttugunda neyi kaqirdsgine una gostermek igin, birakacagindan kor-
kup telaglanmasini sagliyordu. Yagar yle nazik ve kibar dokunuyor, dde
yakiar ve hoyrat seviyor, tadiyordu, oksuyordu ki tenini, her temast duyguly
ve ozlem doluydu. Kalbi bir wiy tanesi gibi havalanan kiz gozderini simsi
kapatu, avakian yerden kesilirken ellerini adamun kollarina birakiy. Farken-
da olmadan sikica sanlmugts. Yagar tum dengesini yikmak i¢in zorluyords,
onun direnme giicu zaten zayif ve bir baskiya kargt caresiz kalinca, aralan-
mus dudakiarryla opugune kargdik vermeye baglads.

[k defa bir erkegin teninin, tadinin miptelas: oluyordu. |1k defa opiy
me dedikleri bu eylemin ¢elucilifini benimsiyordu ve ber seferinde da
fazlasim isterken buluyordu kendini. Kesfetmek istedigi tek yer dudaiin
olmuyor, ona dair titm swrlan ¢ézmek istivordw. Adam onu nazikge hi-
lannda sikiyor, siruni ve belini okgarken ensesinden simsiky kendine ¢-
kivor, dudaklarinin bir nefeslik uzaklasmasina bile izin vermiyordu Ons
daha fazla ulagabilmek icin avaklanmin ucuna kalkmigti. Gogideri onur
sert adaleleri altinda czilirken bacaklanni bacaklarina yasladi. Belindeki ds
kakalanna indiginde ayaklanini yerden kesmek isteyen adam bir an sola:
lanirken, “Bacaklanini arala Ayten!” diye tatlica buyurdugunda, kulajw
stizulen tutkulu ve hinltds sesle kizin beyni isyan etti.

Yapug hayata yenilenni ekledigini kavrayarak, insanustil bir giscle onu
kendinden uzaklastirdr Dudaguni tiksinerek elinin tersiyle silecken, solu
soiuga ona bakti. Korku ve haz, isyan ve itaal birbirine girmigti. Boguk hu
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e, "Algak...” diye bajnrd: ve kararsizikla durdu. “Sen al¢agin tekisin”
falu gibiydi haykirige. Kizginhigs ona miyds kendine miydi? Bilemedi' Sa-
nma silahlan yine elinden almnmisty Sonra ona karst olan hislerini red-
jamesini budalaca ve qocukga olabilecegini digunerek dondu, kapidan
ok Kendisinden ve bu tiir duygular uyandirdify iin ondan nefret ediyor-
du Aflamakl: bir ifadeyle bahgeve bakty, adam omuzlann silkerek gerive
ildi. Uyanan hislerini gizlemeye gerek bile gormiyerdu. Dugunceli bir
wrzda kizy izlerken sakindi,

Saglanyla huzursuzca ugragan Ayten kendi davranigindan utanmig ve
wdan yararlanmaya ¢alhiyan adama da ¢ok kizmist. Tartiymanin anlamsiz
oldugunu kavravarak, "Benden uzaklagir misin?” diye homurdandi ve ada-
ma sirumt donerek ellerini dnunde baglayip, tirnaklarini etine gegird:.

Yanma gelen Yagar kizin genesini tutmak igin uzand,, ybzint kendi-
ne dofru gevirdi. Menekge gozlen sislenerek bitvimustd ve bu dpiicig
unubmast igin garesizce yalvanyordu. Unutmast nast mumkin olabilizd:
k? Ona dair hicbir ani unutmak istemiyordu, aksine yenilerini aralanna
katmak istiyordu. Daha ilk giin onu ger¢ekten épmeye karar verdify anda...
bedeninde, kollarinda ya da kalbinde, menekse gazli kadin haricinde hig:
tr gey1 tutmak igin yer kalmasin istiyordu. Havahinda sadece o olsun ve
ondan baska her ey siradan olsun istivordu.

Kendine olan bu itirafla solugu kesilen Yasar'in kalbine garip bir darbe
ndi. [¢indeki sehvet ve gefkat mucadele erti. Onu istiyordu, hem de daha
ewel higbir kadini istemedigi kadar ¢ok. Ama kiz: korumay da istiyordu.
Hep kanatlarinm altinda olsun, kendi de dahil ona kimse zarar vermesin
tiyordu. Uziilmesin, menekse gozleri kusmesin istiyordu. Kisa bir an icin.,
bunun bir erkek igin ikiyozlilik oldugunu diisiindi ve sonra vazgegli. O
erkekti, sadece bazi hermonlan bir kadindan daha fazla calugan bir erkek,
wdii zaman tamir eden yalmz kendi olsun istyordu.

Yasar dikkatle ondan vzaklagan kizin hizls kalkip inen omuzlanina ba-
karken, sinirden titredigini zanmederek stkentilt bir soluk verdi. Oysa ¢ a2
evvelki heyecandan dolay: ayakta duramayacak kadar perigan olmustu ama
adam onun otkeden gildirdigim diigiiniiyordu qinka yiziine bile bakmi-
vordu. Ustelik yaptigindan en ufak bir utang duymuyorde, hatta geg bile
falmisti. Damarina bu kadar basmasaydi onu operek susturmazdr, madem
onun sintrlanim bilmiyordu, bu rezil Juruma tek bagina katlanmay opre-

necekti.
Onu her susturmak istediginde agzimn nasil kapanacagim agrenecekti

ve bunu her seferinde 2evkle vapacakty Ta ki o gergegi anlayana kadar. Ruh
gibi bahgeye qikan kiz salincakta saatlerce oturduy, tek hir noktava baka-

rak kipirdamadan durdu. Hava birden bozdu, bulutlar yagmur 1opluyordu.
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Yagar bahceyi toparlads, idanacaklan eve alirken onun yerinden kalkogn,
gardis. Kaptya dogru yonelmisti.

"Nereye gidiyorsun?™ dive sordu merakla.

“Cehennemin dibine” der gibi bakan kiz diglerini sikti ama adam inat
bir daha sordu. Geng luz solurken titreyen dudaklan aralandy Bu da Vagary
dinlemesi gerektigs anlaminda uyanyordu. Ona bakmaya cesareti yokny
kiun. Kalbinin damarlanndan akan kana beyninin susamigligim hissett
huzlanan basina bastumak iin cabaladi, boylece gilginea carpisinin aklin
bulandirmasim istemiyordw. Bocalayarak arkasini déndii.

*Sana diyorum, yagmur yagacak nereye gidiyorsun?”

Ona ki5a bir an bile bakmayan kiz demir kapiyr agti. “Biraz yirivece.
gim” dedi, sesindeki umutsuz ton adam: sagirth. Yagar onun giil yizinden
rahatsiz fadevi, alt dudafindaki titremeyi goriince diglerini skt Menckye
goaleri yere bakivordu ve Yasar saniyeler icinde bile kendini o géaleri zer-

ken buldu. Eger gozlerini didgiinerek gok fazla vakit harcamigsa, bunun e
bebi her bakismalannda Aylen'in bakiglannin ylregini hedef almasinda-
ds. Yorgun bir tutumla viinimeye basladi kuz, gozlerindeki hizni de yann
alarak, adamm qaresiz birakarak adim adim agt mesafeyi. O uzaklagh, Yar
caresizce arkasindan bakti. O anda simsek caktn. Inater yaratk. Asi Meneky
Sanki ona tecaviiz etmisti, ufak bir opicikle bile bayle alt st oluyors,
planladify seylen gergeklestirdiginde isi vardh.

I

Cama dikpi ofkeli gozleriyle yola bakumirken, bilegindeki saate gir
atu. Saatlerdir ortaliklarda yoktu. Nerede oldugunu ve neden hila donme-
digin: merak edecegini nasil diljiinmezdi? Bahce kapisinin aqlip kapand-
pm duyumsayinea, verinden firladu Kiz igeri girmek icin anahtann klik
taktigunda, bidyiik bir hirsla agilan kapiyla irkildi.

“Hangj cehennemdeydin sen?”
$agkin bir hilde elinde anahtartyla donup kalan Ayten, adamin atey s
¢an gozlerine bakiyordu. Yedek anahtar) tekrar kapinin yanindaki saksuun
iine kovarken, huysuzca i¢ini ¢ekti Evden qikarken anahtann almap bie
akhina getirmemisti Ona ne oluyordu ki? Hem evinde huzursuz edip sona
da nefes aldip kusacik 2amanin hesabr mi soruyordu dengesiz.

Cevap vermeye tenezzil etmedi.

lgen girmeden once ayakkabnlanm gikarip terlikleri giydi. Suvunu
silkeledigi yemsiyesini kapatip yerine koydu. Guiya yaz gelmigti ama hili
vagmur yapyordu Bu sene mevsimler bile dengesizlesmisti, tpk onw
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srvgulan gibi. Saclarina digen yagmur tanclerini sitkeledi ve kapiyt ka-
I"’.“‘km' ondan cevap bekleyen ofkesi burmundaki adamla burun buruna

il

“Neredeydin sen?”

Kiz dirsegiyle geriye ¢ektigi adamin izin verdigi diclide, nemlenen hur-
iasum asarken, “Sana ne?” diye qikagh.

“Bana bak.."

“Bakmak istemiyorum.” dedi diglerini sikarak. Yine dudaklan titredigi
sin diliyordu.

“Karsima gecip, dudaklann titreyip gozlenn nemlendiginde ne kadar
gvunmasiz kaldigym bildigin i¢in mi yapivorsun bu eziyeti bana?” diye
akisls

Adam sozleri aluinda ezilen kizin yiregine atesten bir kaya yuvarland:
ve boyle ince digiindugini idrak ettifine lanet edip, sirf onu kandirmak
istedigl gibi yalan bir inanca kori kirune baglandi. Sakin hali ofkesini te-
akliyordu adarmun. Ustelik gozlerine dogal, olanlar hi¢ onu etkilemenmis gibi
soffuk bakryordu. Bu ¢aligilmig hiline kanmayacakn! Kim bilir o tikli kafa-

anda yine ne hinlikler donyordu Hareket etmek istediginde dirseginden
wtan adam oldugu yere sabitledi.

Dokunusu geng kizin dirseklerinden bilegine dogru indi. Kizan biitin
bedeninde hassasiyet olugurken, bedenindeki tiiyleri diken diken oldu. Te-
pine vuran... bazen hoyratca, bazen askla hislerini yoguran o kivrimlart
dugindis. Ne kadar da tehlikeli' Oksayig kendini sarsmig, hazirhiksu his-
settirdi. Ufak bir kapirdanugla uzaklagtirds akling kangtiran bu diiginceler
gibi elleri.

“Bu saate kadar nerede oldugunu sordum sana. Hava kararmak iizere,
udece hava alacagim demistin ama saatlerdir ortalarda yoksun.”

*Sana ne bundan, babam nmuisin?™ dedi hala ayarl: sesiyle.

“Bana ters ters cevap verme.” Kiza Gyle bir bakn ki kiz kusa bir an sindi.
Kisa bir an.

“Senin sorunun ne?” dedi Ayten nemli saclarins geriye ittirerek. Ona
hangi hakla soruyordu bu soruyu! Hangi sifatla? Oldugu yere kok salmug
aga¢ gibi kaskati kesilmig, kipirdayamiyordu. Ofkesi adamin sorulanna ce-
vap vermekle mesguldii ama akhn unutmugtu. Zihni, kendi emirlerine bile
kulak asmryordu.

“Sen evden ayribr ayrilmaz nasid giddetli yagmur bagladi gormedin
mi?” dedi kazin nemli saglanna bakarken.

“Cidden mi?” dedi kiz yapmacik bir sagkanlikla. “Hig fark etmemigim.”
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"Avten canumu sikryorsun.”

“Asil sen canum stkayorsun.” diye sonunda patlads kiz. Neydi bu? Abi
mivdi, kocas mi? Bu korumag, iistinliik kuran, merak eden. hesap sy,
tvirlan hangi hakla gergeklestinyordu. Adama vuracak gibi hirginhk eder.
ken, elim kalunu salladi. “Senden uzaklasmak i¢in kendimi evden duan
atiyorum, geldigimde kaglarim catarak tepeme dikiliyorsun. Bemm ki
endiselendigini soyleme sakun. Giiling olma. Sayende cinnet gegirecepim’

Kuz qldurmnig gibiydi ve enun bu kadar ileden qikmasina sebep oldugy
icin biraz vicdam sulady. Ehlilegtirir bir tutumla, “Senin icin neden endige.
leneceipm ben, annen geldi. Morali bozuktu kadinin, arkadasinin durumy
kdtilesmig. Seni sordu, bagt afryormus uyku ilag alip yatti. Kadini endige.
lendirmemek icin bahane uydurdum. Uyandifanda kadnin akli qikacaka
seni goremeyince. Onu hig distinmiiyor musun?” diye séylendi.

Sesini iyice algatup diglerinin arasindan tislarken, bir an annesinin var.
binr unutup sesini yakselttigi iin pigman oldu. Telefonunu evde unitung
onu Yasemin Hanunn telefondan arayip bilgilendirdigini bu adama aql-
lamayacaktL

"Neredeydin sen?”

“Sa-na ne!” dedi mevdan okuyarak. “Bakardim basimun qaresine, an.
nem ¢ocuk olmadipumu bildiginden, endigelenmezdi” Gozlerini kisarak
cenesini havalandirds. "Ama sanki sen endiselenmis gibisin; Yagar Sadik”

“Hayir” dedi adam kaba bir yalanla, bocalayarak gézlerini kagird;,

Evet, bu kadin uzun siire eve donmeyince, basina bir is geldigini di
siinerek endigelenmigti. Yok hatta kafayi yemisti. Yanina gemsiye almans
ls. parasi yokiu, telefonunu evde unutmugtuy, ustelik Gzeri de inceydi Om
elinde gemsiyeyle goriince jasirmig. nereden buldugunu da ayrica men:
etmigti. Sagmayds hali ama olabilecek en kéti seyi disiinmilg, endiseda
kendini yemisti

"Cok mu dzledin beni?” dedi kiz alayla.

Ozlemisti elbette ama bunu ona itiraf etmeyi digiinmuyordu. Onunse.
rine saatine bakty hiddetle. “Oglen qikun evden, aksam olmak iizere” Kasa-

n daha derin qalumsts, aruk arasinda iki yumru vard.

Kiz kaglarni kaldirds, hesap mu soruyordu? “Ne giizel igte, gin boyuna
seni kzdiracak biri yoktu etrafinda. Diledifiin gibi yazsaydin kitabin. &
sana kald”

“Bekdiyorum.” dedi adam inatla

*Sana hesap verecek defilim, kimseye hesap vermem ben.” diye i
Annesi bu lafim duysa kafasina terlik firlatufn an, cakil tag gibi dokiilurds
yaoam
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-0 hilde bir an énce ahgsan iyi edersin, Ben annene benzemem, burada
nenimle kaldigan sure icinde, bana hesap vereceksin.”

"Yok ya! Bunu kim diyor? Masum kizlann canin) yakan, annelerin géz-
yrini yagh birakan adam mi? Sana zerrece hesabim olmaz. Hangi hakla, ne
alla hana sesini yakseltirsin?” Inat¢1 burnunu havalandirds,

Adam bocaladi. Ondan ance yaptig) tim hatalan, simdi birer tugla
dp duvar driiyordu onunla arasina. Onceden fiitursuzca genp tozup alds-
jahlarin vebaliydi Ayten. onun giivenini asla kazanamayacakte ve bu sefer
oddi oldugu hilde inandiramayacakii kendine, bunu anladi. Ne diyecegini
hjemevince sagmalamamak igin sustw. Kiz hirsla evden qiktiginda yagmur
henisz baslamisty, Gistelik evden bir yey almadan qikinca ve yagmura vakala-
nacapm anlayinca, Meli'lere gitmisti, Melih'in evde olmadigimi biliyordu.
oda biraz 2aman gegirmisti Yasemin Hamm'la,

Ancak adamin bu kadar endiselenecegini diisinmemisti

Oysa adam neredeyse kafayr yemisti Dakikalar gegtikge, endigesi ve
goginliFini artnusts. Annesi eve gelmigti ama aradan saatler gegmigti,
hild ortalarda yoktu. Bunun iizerine ceketini kapugi gibi solugu disanda
g, arabasiyla sokak sokak gezip onu ararmist. Yaklasik yirmi dakika
erafta gezdikien sonra, umutsuzca eve donmiig ve salonda oturarak, onu
beklemeye baglamusta.

Saalin yelkovaninin her hareketivle, 6fkesi, kaygisi ve korkusu daha da
miyordu. Hayatinda ilk defa bir kadin yuzinden bu kadar siniclenmusti.
Yagmurda islansp hasta olmasindan korkmusty, ya da wlarup sigana dén-
dukten sonra o adamin kollannda kendini kaybedeceginden endigeleniyor-
du Kiz mutfaga girmeye kalkinca yolunu kesti. “Hili soylemedin. bu saate
kadar neredeydin?”

“Yuradiim”

“Nerede yiridian?® dedi gozerini kisarak.

“Hasbin Allah!" dercesine gazlerini devirdi Ayten. Adam siipheyle gaz-
lerini kustr, Neden, nerede yiirudiginu sdylemek istemiyordu? Ona gitmi-
ti kesin, onunlaydi? Digleri siklagti. “Nerede yirudin?” diye israr efiL

“Yolda. ncrede olacak” Oftayan kiz onu yolundan gekerek is germeler
eglifinde mutfaga girdi. Masadaki surahiden su alirken, “Sen de ister mi-
sin?” diye sordu. “Igini sogutur, rahatlarsin”

Dalga m gegivordu onunla? Elindeki bardaga bir tane qakarak yere du-
¢iirmemek igin kendiyle savast adam. Hursindan kuduruyordu, o kukuy-
rukla dusindikee akil saghgindan olaca gundan korkuyordu ve benim iistil-
me bir bardak soguk ig dercesine imkansizligun goziine sokuyordu bu kuz.

Tamam hili masumdy! Yine de o adam birlikie oldugu dusincesi ve
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hata yapacafn korkusu, soluk aldirmiyordu. Sarf inatla ona yaklagacags e

disesinden kan beynine gitmiyordu. “Benim icimi rahatlatacak tek sey, by

saale kadar ne yaptigini orenmek. $imdi lutfen sayle, neredeydin?”
Adamin kibarlagmasivla igmekien vazgeqtigi bardagim serige Masayy

vurdu kiz. “Allahin cezasi, sana ne. Ben yetigkin bir kadinim, ¢ocuk deg
lim, neredeytem sana ne.”

Yagar ofkeyle karsisina dikildi. 1ki eli de yumruk olmugtu. “Sen akl: bir
karis havada geny bir kezsm! Bu kadar saat yariimis gibi islak degilsin, Hily
kurusun. Cstelik vabanc bir semsiyeyle geldin eve ve pantolonunun pagah.
n da yurumemis gibi kuru”

“Ne kadar dikkatlisin! Ne ara fark ettin bunca aynntiyy? Yazar olmak by
sanunm, Gstelik 1slanmanu mi isterdin!”

Kendini anlalamayan Yagar derin bir netes aldi, yumruklanni sikank
ellerini birkag defa agip kapadi. “Sen kargilagtifym en inatgi en katlanima
ve en anlaygsiz kadinsin. Oturup bir cam éniinde tim gin seni merak em-
gime inanarmyorum. Allah seni bana ceza diye vermis olmal)”

“Allah beni sana falan vermedi...” dedi kaz adamun itiraflaruy ofkesin.
den sebep kaqinrken.

Iste yine aralanndaki gerginligi zirveye tasimigl. Gézleri yine akmak
cakmakt ve adam hiddetten kasimist ama ona duydugu Gtkenin verni
siddetli bir arzunun aldigim fark ettiginde tiim bedeni 1sindi. Onu her g
2im aquginda delicesine opmek, her kizdiginda cezalandirircasina yine op
mek ve sakinlesene kadar da kollan arasindan birakmak istemiyordu

“Sana katlanamiyorum.” dedi diglerini sikarak Ayten.

“Katlanmak 20runda degilsin. Katlanma o zaman.” Durdu ve hirsindan
delirerek devam etti. "Onun yanina m gittin?”

Onun kimden bahsettigini adini bile séylemeden hissetti kiz. “Sana e
bundan. Neden merak edivorsun? Neden tistime geliyorsun? Neden s
rekli hayatima burnunu sokuyorsun? Neden beni ikide bir kokluyorsun!
Neden beni opiiyorsun? Neden camin 6niine oturup kahrolass ona s
beni beklivorsun? Benden ne istiyorsun?™ Kizin sesi gittikge zayflavad
higkinga doniigti

"Gankit seni dnemsiyorum” dive bagirmamak igin kendiyle savan
adam, diglerini sikarak isaret parmafiyla tehdit edercesine kian bagn
durmi, “Bir hata yapip kendini o salak adamin kollarina atmava kalkma.v
seni hak etmiyor™ Ve boyle bir lrata yaparsan, onu olduriirim!

Adamin elini vurarak disgitren kiz, “Beni sen mi hak ediyorsun?” dit
hurlad:.
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Kiz: kollarnindan tutup kendine hursla ¢ekecek, susmak bilmeyen agzini
e1as sona erene kadar serice pecek gibi duran adam, birden yumugads ve
ganp bir huzurla guliimsedi. “Seni uyarryorum asi menekge, o adam sana
wgun degll. Bu... bir...dost tavsiyesi”

“Hangi dost?” dedi kiz gozlerini kisarak ve adamin burnunun dibine
greeek dtkeyle furlads. “Senin gibi dostum varsa dismana gerek yok, o yiiz-
Jen tavsiyeni kendine sakla ve bir daha bana emir verme. Merak etme. Yak-
mi. Opme beni. .. 6yle icten 6pme..”
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Giinler aylan, aylar yrllan kovalasa da Gmriimde
Saatlerime bekledigim yaren bir seasin.

Ekmegim. suyum, agm olmasan da,

Gonlimiin doymasina tek sebep sensin

Dualan sipdirdigvm avug iclerime,

Bagina ve sonuna ekledigi sensin.

Uykuyw sigdirdigam yorgun gosierime

Actkken ve kapalryken gizdigim sensin.

8. Bolim

Oturduklan katede yine Ayten tek bayna u.
hile bakiyor, Melih ise hemen yaninda durmyy w
kince anu seyTediyordu. Biraz zaman sonra sohbe
konusu agifmayinca, havadan sudan konuymay
bagladilar ama aradaks gergin elektrik ikisim de
rahatsiz ediyordu. Sohbet ederken ne zaman kz
pllse, Melih ganp bir turumla kizin yuziing solduruyor. konu Yagara gelis-
ce, “Sagma sapan seylerle akli bir kang havada kadinlarin hayal danyasim
susluyor. Biraz vakisikli ve ¢ekict olmas) insanlarin ne yazdigina bakmadan
almasina velerli sebep” dive hirsla sdylenmesine sebep oluyordu.

*Antiemde hayal dinyasi bir kang havada kadinlardan o zaman Ve -
mn annet de..”

"0 ne istedigini blen olgun bir kachn” dedi geng adam. "Ama qevresi:
deks kadinlarla haberlerini gorsen, sende benim gibi disiinurdin emimm,
en uzun iligkisi Halya'ya kadar bir hafta stirmity. Sahi, Hillya demigken, pe
gen mesalagtik onunla, eviihk igin hazirhk yapmaya baglamy.”

Ayten yutkundu, ictigi cay bogazini yakumash. “Ee. .. evlibkigin m?”

“Saminm uzatmal: sevgilist ona evlenme teklifi etmeyi basarmug sanun-
da. Cabuksa evienirler de v sopuk adamdan hemen kurtuluruz, evienune
Hidyanun buralara gelecegini sanmiyorum.” ded, asdan goderle hakr
ken. “Yagar Beviniz bundan bahsetmedi mi?” Kiz bu imadan hoganmadi
vine. Ses tonu da tfadesi gibi kanim dondurmustu. Uzanip geng kuzmn ehn
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wtarak, “Sence bizim de artik bunu dusunmemizin zaman, gelmedi?™ diye
ardy.

Oyle siradan ve aniden... Ne yuzk ne gicek... Sok ethusi icinde kin
luksuz urakarak.,. Hadi hepsint gecti de guzel bir €ift 50z olmadan par
Jive. onca sene sonra bekdedigi bu degildi. Hak ettigi bu kadar siradan ve
smursanmaz bir teklif degildi. Bu kadar algisiz bir evlenme tekliti higbir ki-
an hayali olmazdi. Titreyen ellerin ekt geng adamin avucundan. Kendini
on derece tedirgin ve degersiz hissediyordw Sanki ona mecburdu, sank:
ondant baskast onunla evlenmezdi va da onu kimse istememis de Melik
lutietmig gibiydi hal ve hareketleri. Bu igim acitu. yurepini daglady, onca
sene bu iliskiye verdigi emek ve degerin karyiligs bu kadar bagtan savma
omamaliydi. Bedeni o kadar sogudu ki, damarlanndaki kamn sicak sicak
beynine aktigim duyumsuyordu.

“Sen ne dediginin farkinda nusin?™ dedi saglonca. Sest oyle titrek ve
giksizdi ki, duydugundan e emin degildi ama Melih duymugtu

“Bunda sayiracak ne var, senelerdir birlikteyiz. Aruk bu iligkiye bir isim
koymanin zamam gelmedi mi sence?”

“Geldi mi?” dedi kiz parip bir sesle.

“Hbetle, annemde zaten basimin etini yviyor, Nigana gerek yok! Adle
arsinda bir soz takaniz, sonra disgun igin hazirliklara baglanz.”

Annesi bagimin etini yedigiigin mi evienmek istiyordu? Detaybura gerek
vok muydu? Kiz soluk alsmadi. “Yangindan mal mi kaginyoruz?”

Adam lazin rengi danen yitziinden rahatsiz oldu, kirdifim anlayinca
dethal topartandi. Eline uzand: veniden, “Sevgilim, biz zaten senelerdir ni-
sanhi gibiyiz yani bir stire daha niganh kalmaya gerek var mi? Hem o tanta-
nay cekmeye ok hevesli gibisin” dedi sicak bir gilumsemeyle.

“Melih, ben ilk ve son defa evlenecefim!™ dedi ki clini qekerek avugla-
nndan, dokunmasini istemivordu.

Sinirli bir gekilde gulmusti adam. “Ben de. .. ne var bunda?”

“Cidden bunlan sdylivor olmazsin defgld mi? Saka yapyorsun bana,
kizdirmak icin.' Etrafina bakinds sisli gozlerle. Onca sene emek verdigi ilis-
kinin geldigi nokta can yakiyordu. Birazdan balon, gicek hadi hepsini gecti

bit pasta, bir gev getiren garson kargisina qikacakls ve bu sagra am valanla-
yacaktn Kamse gelmed, Melih gizel bir soz sarf elimedi. Yuregine bir agirlik
cturdu. Bunca zaman bu kadar basit gorilen bir suru igin mi heyecanlan-
migt, beklemisti, hayal kurmugtu?
“Simdi nereden ikt bu evldik fikri aniden?” dedr sonunda merakla.
Aglamayacak.
“aniden degil. .. hep akhmdayd bir turlu zaman gelmemigti”
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“Zamani nu?” dedi kiz her konuymasinda gaglanligi biraz dahs kay,.
nanik.
Adam kizin ¢lini okgadi sevgiyle ve egilip opti. “Tamam anlyorum
seni, romantik bir evlenme teklifi bekliyordun. Ne bileyim icimden geldy
bir an sdyleyiverdim, hazrliksiz oldu ikimiz iginde degil mi? Kizdin my>
Sural asidy, goaleri kaqigts, “Kizmadim... * dedi ama kirddim da dige.
medi Onun yenne siphelerini onunla paylasmak istedi. “Evlenmeye hany
mIvL2 sence?”
"Evet. Bence geg bile kaldik”™
Artk hazit olduklanndan emin degildi Ayten, evet ban seylere o
kalmugtard:. Binviisii bozulmugtu sanki o giizel hayallerin, at arabasi bal \a.
bagna, atlar fareye donigmitgtu. Saat sanki on ikiyi viurmustu bu ask g
Birbirdennu hig ammivorlariy gibi hissediyordu o dakika. Hayalindeki
prens olarak gordigu adamin ashinda kurbaga oldugunu kabullenmivor-
du benlifp. Melih ilk defa ona bu kadar yabanci gelmigti. Bu kadar uzak ve
duyarsiz, amagsiz ve degersiz. Duygusuzdu. Bencildi. Yoksa hep bu kadar
wmarstz mrydy, kor olan Yagar'in dedigi gibi kendisi miydi?
“Niye hig birbirimize olan duygularimizdan soz etmiyoruz Melih?*
“Ediyoruz ya~ diye mayish adam, kiza sokuldu. Ayten uzaklasircasing
hareket etti biraz geriye, sesi durgundu. “Etmiyoruz. Mesela beni ne kadar
¢ok sevdifini neden duymuyorum ben? Neden ask igeren szler girmiyor
kelimelerimizin arasina? Neden evlenme teklifin bile siradan?”
11k defa bu kadar whaf davranan sessiz Aytene Melih saskn nazarlark
hakmaya bagladi. Daha once bdyle garip sdzler konugsmazdi onun Ayten'
Sorgulamazds, sinamazd, yargiamazdi, Sonra birden kendin toparladive
kiegn bir sedle, *Seni sevdifimi biliyorsun ve ben bunu sirekli hissetu-
digimi saiyordum. Bunca zamandir birbirimizi sevmesek iliskimuz pdes
miydi sence? Biz birbirimizi cok seviyoruz Ayten, benim gézum senden
bagkasina kor, kulapm sagur” diye sitem etti.

“Seviyor muyuz gercekten? Ben artik. "

“Tabii ki seviyoruz” dedi adam laft kizin agzina panik bir huzla tar
ken. “Saqmaladifynin farkinda musin? Sevgimden nasil giphe edersin?”

“Etmiyorum.” dedi kiz bagini sallayarak ama bu sevginin hangi boyu-
ta olduundan aruik siphe edivordu. Ask mi, dostluk mu? Onu yataji
alacag kadin my, yanuna alacagy dostu olarak ni kabul ediyordu? “Melik?*
dedi titrek bir sesle. “Farkinda rmsin? Kirk yilhk evli giftlere dondik. An-
roizda bir geyler eksik, siradan, yoksun... Ben neyin eksik oldugunun adin
koyamryorum™ Melihe dikkatli goalerte bakh. Aslinda eksik olanin tutk
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o deger oldugunu biliyordu artik. bunu ona Yagar gestermisti. “Agik m iz
et

Melih garip bir gekilde giilerek parmaklarin; saclanna daldirdy ve alay
oercesine, “Agk mu?" diye sordu. Hayalleri kinlan kizin dudaklan titreme-
¢ baglarmists, gozleri sulandif) icin adamun yiiz sislenmisti, “Asik musin
bana?”

“Seviyorum kizim ben seni.”

“Sevgini gosterme konusunda hig cabalamiyorsun” dedi bagini eperek,
utanctan yazii kizarmamigh, gozleri nemlenmisti

Melih sofuk bir seste, “Yani sevgimi hissetmiyor musun?” dive sordu
aganca. Bu sefer sesi de gozleri de ciddiydi

“En son ne zaman dpigtiigtimiiza hatirhyor musun?”
Melik'in yiizii capkinca keyiflendi. “Hatrlyorum, din.”

“Hayir diin sadece buse kondurdun dudaguma, son bir aydir oldugu

gbi. Ben tutkulu bir piymeden bahsediyorum.” Yanaklarindaki kizarmay
umursamiyor, ulanmay es gegiyordu

“Ben yaklagtifim zaman beni uzaklasuran sensin. Dengesiz mi oldun
sen, ne zaman sana yaklagsam, Annem goris, biri gorir, dedikodu qikar,
diye bahanelerle kagtin. Zamanla kendimi dizginlemeyi Ggrendim.” Sug-
layiar sesinden ve dudaklanin keskinlesmesinden kizdipt belli oluyordu.
“Opiiymek mi?™ dedi garip bir gilamsemeyle, "Sohbet konumuz icler acisi.”

“Beni optigin zaman ne hissediyorsun?” dedi Ayten inatla. “Sana ne
hissettiriyorum. Dostuk mu, tutky mu?”

“Lanet olsun” dedi Melih hirsla, "Dostunu dudaklanndan 6pmezsin
Ayten, sagmalamay kes”

Kollarini masaya yaslayp yaklagh. Nefesi kuzin yiiziine vuruyordu. Ko-
yulmus renkli gozleri hurgin deniz gibiydi simd. “Seni en son ne zaman op-
10gtmi bile haurlamiyorum” dedi dirust olarak. *Cinki sirekli szlanip
duruyorsun' Bahaneler tiretiyorsun, nazlanuyorsun, esirgiyorsun, kendimi
devamli kontrol altinda tutuvorum ve sana duydugum saygidan dolay fut-
kundan yararlanmiyorum. O kadar masumsun ki, bagtan cikarmam birkag
dakikay alir ve ben bunu istemivorum”

“Tek sebep bu mu?” diye surdu kiz merakla, menckse gozleri irice al-
mis huda karpigivordu,

Kizn yanagandaki kizankhga parmaklarimn ucuyla dokunan Melih,
kendinden emin olmavan bir hareketle omuzlann kaldirds. Ayten garip bir
hazitnle bagtri egdipinde, elinden rutarak, “Bana bak” dedi, sesi yumuga-
aktL

167 -



N1z omzunu sarstt naziica. Genesinden tutup yuziine kaldiran adam
*Bana bak” drye buyurdu yeninden. Kiz gozlerine bakinca yanagim okyays.
rak, dudaklarint dudaklarina yaklastirdt. Ulak bir buse koydu, kiz gozdens,
hapadi amy daha hissedemeden gekildi dudaklar teninden, Otkels porlere
“Hepsi bu kadar mi?" dive sordu. Dudaklan utriyor, gizlen dolu dolu adz.
ma bakusyordu. Ne hissedecegini, karmagik akdiyla kalbine neyi agiklamak
itedigim hestiremwyordu

Adam saskinca kiza bakip giilimsedi, bu gulisis hig sevmeyen kaz lay.
piklerini karprsiinrken, onun gozlerinin tekinsiz bir parlamayla alev 44,
duns gordu, Ve beklemedigi bir anda hirgin bir hareketle elinden gekistir-
di. Kalenin bahgesine qikanp sahile yonlendirdi. “Melih ne yapiyorsun?”
demeye kalmadan sirt agaca hursla yaslandi, omuZanndan kabaca tutzrak
siddetle kendisine gekti ve dudaklarindan vahgice dpmeye baglady, Atey pihy
yanyoedu serl dudaklart ve soluklan kaynar suyun buhari gibi daglyords
tenini,

K1z soluksuz halde oldugu yerde buz tutarken, cezalandinc bir hamle-
ve donen bu oplsten dehsete dusmizgtic Ne kargilayacak zaman taniyordo
ona ne de dudaklar kapirdatmast igin mesafe. Sadece alicryds, talepkird,
(¢ viJa vakan zaman almustu ve Melih onu daha 6nce boyle tutkuyla opme-
migts. Ya da tutke sandig hursla! Higbari bu kadar kaba, digiincesiz, benci)
kendi zevkinden bagka bir ey dugiinmez hilde talepkdrdi.

Bu opusmek degtlds, bu tek tarafh ihtivag gidermek gibiydi. Savagiyor-
du. Once, onu sinirlendirdigi igin boyle davrandigini sand, erkeklik guruny
redelend: diye disunda ama kuzin dudaklan acidikga korkuyla inlemesin-
den ve rmakian cam yandikga koluna irnakdanim gegirmekten, vahsice
zevk aldihn anlady Onun canmun yanmasin umursamiyordu. Ne hissen:
gini umursamiyordu, tek istedigi kendi zevkanin sonuydu.

Dudaklan hovrat seviglere niaruz kalmug, vilcudu ise giigli viicudyn
altinda kabaca ezilmigti, Ruhu mu daha qok aciyordu tenimi bilemedy A
an sert ylzevi sicum aatirken, onun kaba bedeni gogislerini eziyordu
Ne nazikii ne nezaketen saburliyds. Ellert ikist arasinda stbugip kalan Avien

karst koyacak firsats bulamiyordu. Yanaklanna vaglar sizilirken, yurpn
en gok acitan sevin ne oldugunu anlad. Hayir dudaklarini isinp acitinas
degildi, onu ¢a derinden sarsan... Melibin karsihigini beklemeden ginst
bu evlemden hayvanca zevk almasiydi.

[5te bu kanin: dondurdue.
Karysindakini dusunmeden, yalmizca kendi ihtiyaglanini doyurayor
du Bencildi Tez canlryd: ve tutkuyla hirsi birbirine kangtrmiy zavallyd.

Cahiddi. Bu spucugii istemiyordu. Béyle sevigleri istemiyordu. Sonunda b
tek taraflt evlemin galibiyetinden haz alan Melih onu birakinca, bur savy
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wern§ giDi nikeamists irades.. Onun'pembelcsmi;* yanaklarina zafer dolu
kel bakarken, 1slakhgy fark ettigi an kani dondu. “Simdi sorun ne?”
jedi skl hlde. Ofkeyle kaslanim cattr. “Neden apladin?”

ki konusamad:. “Opmezsek sorun yapiyorsun, dpsek sorun yapryor-
an Bence sen ne istedigini bilmiyorsun ama ben seni istiyorum. Belki ya-
pa bir kadin degilsin ama ben zaten masumiyetini seviyorum. Bundan hi¢
mskun olmasin.” Yakicr bir kadin degil miydi? Onun bedenini 1sitmeyor
muydis, tek istedigi sadakati miydi? Nazik bir seldlde elinin tersiyle yanagn-
akurularken, “Seni gelinliginle istiyorum yamimda, o 2amana kadar sabre-
debilirim, zaten Gnemli olan eviilik deil mi?” dedi ciddiyetle.

Onemli olan sevmekti, hissetmekti, deger vermekti, yagi geldigy igin,
ailesi baski yaptigs icin evlenmek degildi.

Elinin tersivle yanaklarun ve dudagim silen Ayten. gis ve actyan du-
daklarins birbirine bastirarak “Annem merak eder, gidelim mi?” dedi titrek
sesivle. Teninde hala onun nefesinin kokusu vardy, midesi bulanryordu. Ag-
kmamak i¢in kendine savas verirken, lavaboya kendini zor atmis ve defa-
brca yziine su carptig hilde kendine gelememisgti. Tiksinmisti. Melihien,
disincelerinden ve kendinden! Aynadaks haline bakan kiz yiziiai kuru-
lrken parmaklari dudaklarina kaydy, sanki zimparayla silinmis gibi peri-
sin duruyorlards. $ismisti ve bazi verlerde uguk gibi berelenmeler vardh.

Yola cikarken sessizdi, yol boyu iinde twtugu gazyaslanmi kendine
wrla hikim olmaya calisarak gegirdi. Erkek egosuyla hakks olan seyi clde
edince nasu davranacagini dusanmek, onu dehsetle iirpertiyordu. Arabayla
bahce yoluna girdiginde saat on ikiye vakindr, Annesi qoktan yatms olma-
ydh, uyurnadan cvvel ona mesaj ¢ekip geg kalmamasini tembihlemigti. Ke-
merini cozerken elini tutup ¢cenesine dokunarak kendine ¢eken adamin, bu
hamlesini engelleyen kiz, “Geg oldu” diyerek kendini arabadan disan ar,

Mclih her zamanki gibi bahgeden iveri gumesini sabirla bekledi ve
uzaklag. Kiz bahgede Yagar'in arabasimi gordigiinde bir an duraklad. Igi
tuhat bir heyecanla sanlirken aklina gelen geyle eve girmeden dnce endige-
sind bastirabilmek amaciyla biraz etrafta dolasmay dilyitndii, Sonra neden
heyecanlandigina ya da endiselendigine anlam veremeyerek kendine kizd),

toparland..

Eve girmeye cesaret edemevince eli dudaklarinda bir siire bahgedeki
sahncakta oturdu. Bagin1 gertye atty sallanirken, 6nunde uzanan sonsuz ka-
ranhga bake.. Ulak bir merakin dengesini bayle alt st edecegini diigin-
menisti. Onun korkulan kabanrken. Mehih hicbir sey olmamuy gibi yap-
ug haksizlifa gurir kulpu takmisti. Demek ki sorunlu olan Melih degildi,
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sorunty olan kendistydi Bozuktu onun tutku ayan, ne zaman galiwacagm
hilmivordu. Bu sagmaliklan kafasindan atmahyds. Bazi insanlar evienme.
Jen énce unirlann korumalivds
Belka Ustine bu kadar gitmeseydi Melikin gozis ddnmez, yaptil valim-
g1 gorurdi. Onu zorla bagtan vikartnaya galismasayds, <ok daha duvpuly
biz vaklagum icinde olurdu. Hakliyd: Melih, ne zamnan simirt asmaya katksa,
onu engelleyecek bir bahanesi hep olmustu. Ginki opusmek hosuna gr.
mivordu. Midesi almivordu. Ne zaman temas ctme fikri gelse aklina, diginj
hn,a.hdl mi, netest kokuyor mu sorusu zihnini iggal edivordu, Tenin tene
sGrtmes: bir sy degildi ama 15e dili kanishgn zaman kusmamak icin kending
201 tutuyondu
Evlenince, bunum sik sik tekrarlayacagim dilginunce, elleriyle yuzung
kapatip sakinlesmeye calistt. Havar sadece dudaklan opiilmeyecekti! Gpiy-
meve davanamazken sevismenin igrencligi onu hepien evlilikten sofutu-
vordu. Hal boyle olunca Ja asil evhilik igin 1srar etmeyenin kendi olduguny
itraf edemnvurdu

Iste sorun tamamen kendisindevdi, tutkusu eksikti. Sugu kendisinde
aradi ve sofuk oldugunu diiginerek Mehhe acidi. Onun gibi bir kadini
evlencrek, lutkusuz bir ihskiye onu mahkim etmek haksizlik degil miydi?
Uvumsuz bir ¢ift olacaklard: ve tek su¢lu kendi bencilligiydi. Ayten biitug
bunlan dusanurken. “Lanet olsun.” dive bagirdi. Kapunn dnande boy bog
dikildipini fark edince kendine geldi. Anahtanru eline aldi ve saniye gesme-
den kapr atldi. Merakla onu bekliyormus gibi dehset iginde kapiya firfavan
Yagar, onune atddi. Adamun bu turumuna kaz dengesizce giilmeye baslad.
adam kuza sagkunca bakmaya baglady Bir geyi olmadigsni goninee kuzgin-
lkla kaslanm ¢att

"Sen yine beny my bekledin?™ dedi Ayten tuhaf bir huzurla.

“Gecenin bir vans: ne wsin var senin disan da? Hem Melih denen asalak
nefede?”

sank: kendisi gece evde dizlerini kinp otirurdu. Adama bak.

Kiz sagkunca adama bakarken Yasar kizgin gézlerini busmagty, isteli
hiddetinden vanan bakislanm da dudagina odaklamigti. Ayten farkinda
olmadan dudagina dokundu, aciyordu ve siglik hala pecmemigti. Adam
bilings1z sekilde kaglanru catarak kizin dudagina uzands, isaret parmagn.
la okgarken diglerini sikarak, gozlerine bakti. Sonra birden bahge kapwini
dogruatildi. Ayten onun nereye gitmek igin bu hamleyi yaptigini anlayinca
derhdl yerinden firlayip bilegine asdarak onu gekistirdi, “Dur” diye bagud:

“Lanet pisi gebertecegim.” dedi gozii donmity halde Yasar.

"Dur artik” diye gekistirdi Ayten bilegini ama duracak gibi degildi. "M
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ppeceksin on2 sevgilini dpemezsin mi?”

| Bedeni buz kesen Yagar birden durdu, lste bu agr gelmisti, kafasina
nakla vursa ancak bu kadar canint yakards. Tastan bir kule gibi donar-
o ifadesi katilagt. Ayten onun gozlerindeki karanhkian ve bakisindaki
pimlikien korkarak tirperdi Bir adsm geriye cekilerek, kendini onun te-
gesnian kurtardy Arkasing dondigiinde, onun ellerini yumruk yaparak
airettigine yemin edebilirdi. Igeri girdiginde evin sessiz oldugunu anladi

"Annen vatacagum belirtti”

“fyi peceler” dedi Juz yorgun hilde odasina giderken. Yagar arkasindan
wdenmek icin elini kaldird: ama sonra gerisin geri yanina digen eliyle du-
ahudr. Bagini sallayarak onun arkasindan merdivenleri urmanmaya baglads
v kendi odasina gitmek iqin st kata dondiginde, onun kapisint kapatti-
pm gordi. Diglerini sikarak sert adimlarla @st kata qiup kapisini hiddetle
tapads. Kahretsin! Ona neydi ki?

Avten uyuyamacli, uyamadigi gibi eve, odaya da sigamadi. Penye geceli-
gmin izerine takimimin sabahligini alarak odasindan gikuginda, neredeyse
gece yanist; iki olmustu. Asagiya inip kendisine thlamur ve papatya gay yap-
b Biraz olsun diisiincelerinin yatismas gerelayordu. Yoksa kendint kurup
kzryordu. Evde ses yapap kimseyi rahatsiz etmek istemedifg igin telefonunu
aarak bahgeye ¢ikts. Gece serindi ama huzurluydw Cirair boceklerinin re-
slahne ateg biiceklerinin ses: kargmish. Hili tek hik kug uyumdnus otiisu-
vor, Yapraklarla sevigen riizgr saglanna satastvordu. Uzakian birkag kopek
ubsyor, birkag hayvan kendi aralannda konusuyordu.

Kupasindan iri bir yudum alarak salincaga vanasti, sakin sakin bitki
@y igmeye bagladi. Gece olanlain aklindan atamiyordu. I§i@! yakmadig
iin bahge karanlikn ama ay isi 2ifiri karanliga varenlik ediyordu. Telefo-
nundan hafif bir miizik agtt, en azindan beyninin igindeki sesleri susturaca-
g ummustu. Farit Fariatin kemant aglatan notalanm dinleyen. hangi ruh
huzur bulmazch ki. Bir siire pazlerini kapatarak kendini bu sesin seyrine
brakl1, bahgenin o hog sedasing nasil yakugyordu bu keman.

“Yemek yemedigine eminim. A karmna igme” dedi tok ses ve burnu-
nun ucuna kadar sokulan borege bakarken. korkuyla irkildi. “Cok korkak-
wn arma gecenin bu saatinde digan qikiyorsun!”

Kiz borepe uzanana kadar, karninn actktigin hatta guruldadifoni bil-
miyordu, “Tegekkurler” dediginde yanina oturan adamun agar bedeniyle sa-
hincak sallandh. [kisinin elinde de bir dilim borek vardi. Adam sessizce bo-

pin istrde Aslinda hemen yamindan kalkmaliyds, hissetticdigi bu kalp qir-
.20 vermenteliydi. Ama hemen upiryamayacak kadar da uykusu

pintisina :
onu rahatsiz cden dusbncelertyle bas basa kalmak da istemiyordu.

voktu ve
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*[stersen kapaysbilirim”
*Kapamd, Baren yazarken dinderim, sesi dinlendiriyor. Nameler jjh,,
vertyor mana” dedi huzutla

Kiz bagimi salladi Highir sey saylemeden pegeteyve sanili boregi yemeys,
bagladi. Mimk degisupinde kapamak (cin uzandi, eline dokunan elle !b'l(‘h
"Birak calsan, senin huzursuzlugunu bastinyor™ dedi gozlen kapali hilde
adam. Kulagy muzikte, gozleri kapaki ama eli kazin elinin iizerindeyd,

Avten bir an ne vapacagun hilemedi, agzinda lokmasi donup kalirken
in ghzlerde ¢line bakiy Cekse beyni durmugy bu diginceye itaat ctmevecek.
mig gibiydu. kaka susluluk duygusu biyuyordu. Ona gerek kalmadan adam
alimi cebti, kiz soluk abd: ve adam bunu hissederek giliumsedi. Son lokmay,.
m yediklen sonra, “Kavga mi ettiniz?” diye sordu sessielifi yinarak.

“Yoo...ok. Gayet kevilli.... bir geceydi” dedi kiz kekeleyerck. Yanaklap
kzannca dodaklanm digled) ama cant yaninca, bu davranisindan hemer,
vargestL

“Semu zorla opmeve mi kalkt:?”

Ayten soluksuz kaldi. Boregi salincagan yanindaki sehpaya koydu Tit
reyen eli hemen dudagina gitts. O ami hanrlayinca gozleri dolmaya baglad
ve sesair kaldh Titreyen parmaklaryla, Melilb'in diglerinin birakug yismiy
tene dokunmak bile, 0 anke gibi activordu yuregini. Melih'in ddyincesizce
boyle bir 3¢y yapmig olmasindan ve bunu dile virmaya ¢ekinmeyen ¥z
sar'in fark emesminden utanrgt.

Yanaklariun alev alev yandifim hissederek keheledi. "Ne sagmalryor-
sun sen? Geg oldu” diye kalkmak i;in hamle yapinca, adam sesini qikar.
mads Bocaliyarak ayaklanunca, dindeki sicak kupa yere diistii ve korkuyl
bir adun geriled:. Ama qighk atmak yerine bir saga bir sola bakinds, sank
gidecegs yonu unutmus gibiydi ve sonunda egalip yerdeki kupay almay du-
sunmeden, eve yoneldiginde adam yolunu kesti.

"Ayten sana zorla istemedigin bir gey mi yapmaya kalku?™ Adamin sey
gbiydi sert duruyu

Gozleti nemienen kizin yiizd kapkarmizi olmugtu ve birden bagini gevi-
rip geng adama bakt. “Zorla yapinca daha mi zevkli oluyor?” derken buldu
kendini. “Sizin icin bir kadimin ne ditsindigiiniin hicbir dnemi yok, depl
mi? Az énce dugiincelerinle elegtirdigin adamin yapuginy, sen de bana &
falarca yaptin?”

Kizin keskan sozleri ve nemli kirpiklerinin titreymesiyle Yasar diglerin
giardatt, Uraklagmasina izin vermeden wzanarak, parmaklanm berelen
mis dudafinda sefkatle dolagtards. Sanks dact: dokunuglars, bir adanun acy-
gana bagka bir adam sifa oluyordu. Gozleri kapanmak igin zorluyor ku bu
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cagrvya direniyordu.

"Ben camini yakmadim degil mi?” dedi garip bir sesle. “Sana geri ¢ekil-
men icin firsat sundum” Gozleri beklentivle yaniyordu. Evet o da winsiz
opmusts ama kaba davranmamusty, hatta garip hissetmesini saglamigh. Haz
ahmasa iin tegvik etmigti, kabullenmesi igin zaman sunmugtu ve dilerse bi-
nrrnesi igin olanak saglamugt. “Tkisi farkls, binsi opusmek, diferi savagmak
ve 0 ahmak adamin sana kaba davrandiginu bir daha gorirsem..”

Ayten soluksuz hilde kaskats kesildigim hissedince omuzlanndan tu-
tup nazikge kendine gekti ve gefkatle sarildi. Kizin yi2a adamrn sert gogsu-
nt dayaninca, vutkunmays ve titremeye baglach. Elleri havada asil kalmg-
b, onun omuzanm nazikge oksamas) direncini lenyordw Adarmin kollar
ariinda titremesimin nedenini bilmiyordu, tek bildigi bedeninin glveni
aplama istegini perginlemist.

“Sigttt... Burak kendini.” deds eli nazikge sirtinda gidip gelirken, onun
pe hissettifini, neye ihtiyaa oldugunu nasd bu kadar ¢abuk anlvordu?
Ayten oldugu yerde duraladi. Gitmek istemiyordu ne vatagana ne de bas-
ka yere, sadece kollan arasinda kalmak istiyordw Kokusunun soluklanina
kangmasint istiyordu. lenim sicakhginun (erahbgim benimsemek istivordu,
Yanagindan yaslar suzuliurken hickirmamak icin kendini kast, Kollarinda
kendinden gegmek ve hi¢ kumsenin onu bulamayacag kadar sinesinde kay-
bolmak istiyordu.

“Kendini rahat birak™ deds adam fisuti gibi sesivie. Bagim okguyordu
jimdi, ¢h yanagtna kayip ¢enesini buldu. Nazikce kaldirde Minik bir kedi
gibi sinesine pusan kiz. endigeli gozlerle bakryordu. Gecenin igine agan mor
bir dolunay gibiydi menekse gozler. wlak islak parliyordu. Ve gordugu hd-
zin adamin direncini kinyordu. Ona dokundugu an hissettikleri... Bunlar
onun iin de ikl Sanki uyugturulmug gibi giigstiz biraloyordu qaresizligi
Kizt daha fazla yakinina cekti. Ayten onu Kollarinin arasina almasina ve
yanagini yanagina dayamasina izin verdi. Eger akb biraz yerinde olsayd),
buna asla izin vermezdi. Annesi evdeyken, bahgelerinde, komsulanmin on-
lari gorme riskini alarak adamin ona sanlmasina izin verdig iqan, quldirmag

olabilecegini dugiinirdd.

“Simd) anlatacak misin?” deds kuzin yanagina yanaguni sirtesken. Du-
daklan tenine degince soluksuz kaliyordu ikisi de.

“Ben..”

“Bu gece yalan yok. Liitfen. Ne anlahrsan anlat, yarin unutacafima 5oz
veririm. Erkek soxu.”

Kiz yanagun adamin yanagina sirmtis. Sakallan qkmaya bagadif igin
tenini gidikhivor, kizartarak 1ahrig ediyordu. “Sana zor mu kullandi?” dedi
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adam merakia. Yanafp yanagindaydi ama bedeni kasdmigty, kiz bunu his
seth cunk hild kollan arasindayds ve bedenleri nerdeyse birdi. Tek yanly
sorunde onu durduramayacagin, telalisi olmayan bir hata yapacakdann ve
Yasar'in Melihe bunun hesabini en kotu sekilde soracagin hissetti,

“Be. . bende sorun var” dedi fisilti gibi sesiyle. Pistanlikla higkirdy

“Nasi! sorun var?™ Endigetenmisti adam, yliregi vesveselerle doluncs
korkuyla pyrundL. Hasta olmasindan korktu, ya da sskintida olmasindan .

“His... hissetmiyorum.” dedi kuz higksnir gibi bir sesle.

“Sevgiyi mi hissetmiyorsun?” dedi adam meralda.

"Haywr... Se... sevivorum ben!™ Adam bu itirafla buz tuttu. Kiz algilaya-
madh devam etu. “Sa.. .sadece... 7"

Yanagina yuvarianan yag, kalbi acryan adamun tenini sslatmagty. Yana-
fivla kizin yanagint kuruluyor gibiydi. Kendi duygulanni geriye iterken ¢li
letkin ederek sirtinda dofastyor, vnu sakinlegtirmeye ¢absiyordu

"Anlatamryorum.” dedi sonunda Ayten.

*Utaniyor musun?” Yoz bayini salladi garesizce. “Sana sbz verdim, bu
gece anlathiklanny unutacagym’”

"$62 mi?" diye sordu yeniden. Ona guvenebilir miydi? I¢ini gercekten
acabilir miydi?

“Soz” dedi adam gulimseyerck ve K1z sonra ok kuzacag halde bu soze
sonuna kadar inandr. Bayini kaldinp sslak gozlerle adama bakti. “Hissetmi-

vorum...” dedi kisik sestyle. “Do... dokundugu zaman o. .. o anlatlan .,
sustu ve kuruyan dudaklarim islatan gozyaslanm diliyle yalads.

Yayar almm alnina yastady, elini belinden kalcalarina indirirken kizin
irkilmesiyle, “Sistur. ..” dedi. "Birak sana nasd tutkaulu oldugunu gostereyim”

"Degilim.” dedi Avien kabullenmeyerek, “Ben tutkulu falan degilim.
Bozuk..” dedi qocukea bir sekilde.

“Ne bozuk?” dedi adam e@lenen bir giligle, bakiglarnimin i¢inde alevier
harlanivordu

“Bende bir geyler bozuk. Olmuyor” dedi kuz inatla.

Kzt usulca kendine qekti adam ve kasiklan kizin duz karnina degdig
an sustu Ayten, hanta soluk bile almadan durdu. Kollarinin arasinda titre-
meye basladi. Bu kadanni beklemiyordu.

“Hissediyor musun?”

Yanuklan kizannca gozlerini kaqirds. Hissettigi sey tutku degildi, seh-
vette. Ihtirasu. Istedigi bu degildi. O sadece karnim gidiklandiran o saf tut.
lasyu istemigti. O guzel, naif, masum tutkuyu... Adam alnim alnina yasladi
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wniden, ellen, ince beline kayarak sabahlifimin kugagiu coz2di. Kisa kollu
pTve tisortiinun Uzerinde doland parmaklan. Tenlerinin arasinda ne ka-
dar ince bir engel bulundugunu fark etmek ikisini de wrpertmisti. Yanagna
yanagami siirten adam, “Korktugun i¢in mi titriyorsun?” diye sordu

kiz bagim sarsinca yana@) adamin genesine siirtta. Yagar ufak bis opi-
cuk kondurdu kizin gakagina. “Peki neden titriyorsun?”

"Bi... bilmiyorum.” dedi endigeden mi yoksa merakian s, hatta rut-
kudan m1 titredigini anlamayan kaz birkag saniye solugunu tutne Yagar k-
an bsdrtdnii ¢ekistirdi, parmaklannin ucunu oyuncu bir tutumla giplak
weninde gezdirmeyve baslad). Karminin etrafinda gezen dokunuglarla sisperdi
agten, dokundugu yerler kanncalandik¢a karni kasild.. Soluk sesi hizdands
ama kagmadh kollanndan, merak ediyordu sorun kendisinde miydi, yoksa
ana hunu hissettiremeyen sevgilisinde mi?

“Ten uyumu diye bir yey var?" dedi adam belini nazikge oksarken. Tay-
lerinin diken diken oldugunu hissedebiliyordu, her dokunusunda rpeni-
vordu kiz ve bunun anlamim biliyordu.

“Ben... Ben nasil yapacagim bu uyumu?”

"Yapamazsin.” Gilumsedi. “O kendiliginden olugur?”

"Ama...” Bir an sustu luz. “Senden nefret ediyorum,”

“Biliyorum.” dedi adam, hald ondan neden nefret etmedigini bilmeden.

"Ama bu... bu hissettigim...” dedi kuz ne diyecegini bilmeden..

“Ten uyumnu bu.” dedi adam. *Jlla 451k olmana gerek yok, ya da gok sev-
mene. Hig tammadigin bir ten igin de olur, yillarca tamdifnn iginde”

Demek ki erkeklerin teni daha uyumluydu? Yoksa neden her seferinde
baska kadinlan olsun kit Kadinlanin genlerinde hata mi vardi, kodlart mi
bozukiu da her tene uyum saglayamuyordu hisleri? Bence kadinlanin kalbi
hasarhyds, nerede bozuk beden var ona teslim oluyordu_ Bilse Ayten, kadin-
lann degil erkeklerin genetigi bozukiu, dizgin olan kadinds ki, her bedene
degil tek bedene ait olurdu

Yasar karuni kaynatan bir agirhkla bagini eperek, dudaklanm kulag-
na yanastirds. “Seninle sevigmek mi istedi?” Adam bu sorunun arkasindan
kaskan kesilip nefesini tutmugtw. Utancla kazginligs aymi anda hissetti kaz.
"Ha... hayir" dedi panikle. Igi rahatlarken tuttugw solugunu birakan Yagar,
luzmn tedirginligini énlemek icin dudaklanni yanagina surttis Ayten'in goz-
leri kapand.

"Ne oldu peki?”

“Ben... Ben merak etim?”

“Neyi?®
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“Aym hissedecek mivim diye?”
“Nevle avmi?”

"Beni optigiin zaman. .. Biraz duraksad. Bunu stiral etmek ok zordy,
*Tahaf hissetum... ve yvine hissetmek...” Susup dudagins wsirdi, by onun
icin qok ordu. Bir cesaret basint kaldirarak, kazarmig yuziyle ona baky,
Gorleri yakagt, b arkek, digeri merakli ve tutkulu bakiyurdu.

"Seni optagumde ne hissetting”

Kaz bagin salladi utangle Adam israr edince, “Kar... karmmda kele-
bekler ugugte” dedi v eska roman repligiyle.

Adam giilumeadi. Daha evvel bu kadar mutlu gilumsedigini Kimse
ghtmemists. Bunu sevmigti Ayten, onda bir geyi gergekien ici giderek, kalb,
durarak kegietuging idrak etmisti Gozleri yumugak bir ifadeyle bakiyordu
ona. Kz gizleninin sefkatini sevdi, gozlerinin muhabbetini sevdi, gozleri-
nin seffathping sevdi ve sonsuz derinlikleninde bogulacakimis gibi uldu. Ne.
den Melihe bakinca ig titremivordu, neden Melih onun igini bovie derin.
den titretesivordu Ona dokundugunda teni kanncalanmiyordu ve neden
ona her bakufanda dudaklarina bakarken buluyordu kendini de Melihin
dudaklanna bakmak midesini bulandiryordu?

Neden?

Neden onunla beraberken de boyle solugu kesilmiyor, bacaklan tu-
remuvor ve cnsel bir yalunbk duymuyordu? O kanini kaynatan, bedenini
geren. igini kanghiran his neden onunlayken ortaya gikmayorduw O da karg:
cinst Yagar da neden sadece ona karyi tepkaselds?

Bu hatayd:, sugty ama denemek istiyordu. Sorunun kendinde mu yoksa
onda my oldugunu bilmek isttyordu, Belki arsizikti, asafnhk bir tutumdu
yapup, onu kollanmin almasina izin verdiginde batun inanglarina ihanc
etmiyti zalen, peki neden leni gitmeye cesaret edemiyordu?

Hitlya miydi neden?

Melith mi?

su anda ikisinin de varhg aklina gelemeyecek kadar uzaklarda kal.
migtL

Neden bu hissi onunia denemigli de sonug alamayimnca gelip bu adam-
L yeniden deneyimhyordu? Oysa gittikleri mekdnda kiziar bakards sev-
gilisine, hem de i¢ cekerek Gelaaydi Seksiydi. Iginde birtakim arzular
uyandirdif da bur geegekts. Ustelik dyle diisisnceliydi ki, evienecegi kadima
saygiyd:. Oyss Yasar Sadik, karsisina qikan her firsaly degerlendirmesuu
biliyordu ve bunu bile bile onun kollantna atidan kszi, sugluluk hissi duyge-
sal bir qlkmaza sokuyordu. Ayten ondan uzaklagmaya ¢alisarak, “Bu... Bu
kadar yeter” diye fistldadi. Ama adam igin bu kadan yetmeadi. Az evvel
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onu nazikse tutan kollar, simdi cemberini daralumgt, Kizan bag kalkty,
Adamin bakiglan, gozlerinden dudaklanina, oradan da heyecanla inip kal-
kan gogislerine kaych.

“Denemek istemiyor musun?”

"Ben... Bensa.. sanmiyorum.” Adamun dudaklaninda capkan bir tebes-
sim belirmisti ve kiz buna hirslandi. “Beni bagtan {ikarmaya qalipiyorsun,
bu {zgun animdan yararlantyorsun. Bence bu oyunu bitirelim.”

"Ovun mu?” dedi adam kisik, derin bir sesle. “Sence aramuzda olan sey
oyun mu?”

“Bir... bir sey olmuyor aramizda. Senin sevgilin var, ev... evienmeyi
panladigin kadin. Sonra Melih .. Bu. . bu onlara haksizhk "

“Sen ger¢ekten kafasizsin! Tulucusan!™

Kiz kendini kollanndan gekmeye ¢alist. “Begensen de begenmesen
de... ben buyum.”

“Begeniyorum.” dedi adam ategler igindeki sesiyle. Dirusttii. Onu ger-
cekten her geyiyle. her hiliyle, akliyla, seviyesiyle, durusuyla, turumuyla ok
begeniyordw. Hirginken de uysalken de igini kaynatyordu. Kiz yutkundu.
“Birak...” dedi panikleyerek, bir an onun da Melih gibi hir¢inlagacagimi ve
rorlayacagint diigundii ama o, homurdanarak onu biraku. Yorgun bir tavir-
la arkasini doniip omuzlanm kaldirdi. Elini yakaganda dolaghnirken, ona
son defa bakan kiz usulca arkasim dondi ve odasina qkup kapuyr kapatt
Sirtim kaprya yaslayip, surtiinerek asagiya kayarken, bacaklanmin onu ya-
taga kadar tagiyamayacaginu biliyordu. Higkiriklan duyulmasin diye elini
wirdh. Her azasiyla titriyordu.

Duygular karmakanigiku ve ozemiyordu.

Vicdan azabi ve hissettigi sey arasinda kalmak onu yoruyordu. Yagar
kapinin dniinden gegerken iceriden gelen seslerin ne anlama geldigini bi-
livordu. Elini kaldirds panikle, endiselenmigti. Tam kapivi vuracakn ki bir-
den duralady, hirsla ehini vanina indirdi. Ellerini ve anlini kapiya yaslayarak,
hizin kesik higkanklarini dinlerken. kending hi¢ bu kadar ¢aresiz hissetme-
migti. lgen girip onu kellarinin arasina alasak teselli bile edemivordu,

Ayten aglads, Yagar kapida bekleyip sessizce onun higkonklarini dinledi.
Sonunda Ayten'in sesi kesildi, adam isteksizce bagini kaldirdt kapidan. Oy-
lece kapiya bakty, sanki boyle yapinca onu gorebilecekti. Tereddutla eli ka-
pinin koluna giderken, iginde tuhaf bir aci vard. Kapi kolunu indinds ama
kaps agilmads. Hafif bir itigle kaps aralands. o arahktan baktiginda Ayten'in
kaptmin arkasinda aglayarak uyuya kaldigim gordid. Cenin pozisyonu al-
miygt.

Onu uyandumadan kapiy ittirdi, 1en girdi. Geng kizi dikkatle
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kucagina alkaginda Ayten sanks bu dogtal bir sevmis gity kollarens bovnung
dolamg. yuzdny onzuna yaslanwg, kokusunu igine soluyarak uykusunun
araunda hhkirmush. Yager onu dikkatle yupma yatip dzenm artua, gor.
yaslarina vapigmus saglanm vanagndan ve almindan gekerek cluun tersing
yanagnda dolagtinrken epldi. dudaklann. alnma dokundurdu.

*Ozur dilenm” deds pigmanbik ginde, bunlan ana yagatmak isteme.
mtsti, aglamasini saglamak istememisti. Kendivle kavga etmesini, caresiz
kalnjasin istememusti.

Sadece huslerini kendi kegletsin, her adimy isteyerek atsin diye sabre.
misy.

l; gesirerek kiza son defa bakn, kokusunu genzine hapsederek odadan
qukap kaprsinu usulca kapads

5

Sabah bay agnlan iyinde uyands, ise gitmiek igin hazirlanip asagiya
indsginde kalbi kut bt auyordu. Dun geceden sonra higbir sey eskisi gibi
olmayacakti. Ona itiral ettiklerinden sonra adamin tavn da kesin def-
yecekti. Belki dalga geyevekn, belks de eglenecekn. Ne yapacagini bilme:
hilde asagiva indiginde annesiyle Yagarin coktan kahvaluya oturduguny
gordl. Sohbet ederek kahvaltdannt yapiyorlards. Mutfaga girince, annes
avaklands,

“ly1 misin tathm?®

“lyiyim” dedi kaz gekinik bir sesle, adamun oldugu tarafa hi¢ bakim-
yordu

“Hig tvi durmuyorsun, bit sikinu mi var. Gorlerin gigmisy.”

“Yok.." dedi ne dyyecegini bilmez halde. "Saminm ok uyumakian
gt

Annestni burakip ocakta hila bubari tuten ¢aydanliga yaklagip, iist do-
laptan kendine mce belli bardak gkards. Caydanli§a wzanicken elleri titri-
yordu. Adarmin bakuglanm hissetmek ise igini hig kolaylagtirmiyordu.

Bugiin Gzerine siyah bir pantolon, beyaz gomiek, spor siyah bir blazer
ceket giymighi. Saglanns tepesinde atkuyrupu yapmiy, kulaklarina da ina
kipelerini takarak hafif makyajla yuzandeki yorgunlugu saklamaya ¢alis-
mig, belli ki bunda pek baganh olamamugtr. Masadaki yerini alip kahvalt
tabagina b 1ki parca gostermelik bir seyler koyarken, annesinden kahvaly
yapmadip i¢in azar yemek istemivordu.

"Bugin birlikte gidelim bankaya?” ded: Yagar tabagindaki omluti-
n dograrken, sozlen ve durusu o kadar dogald ki samrsin her gin bayle
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animi her gun boyle mesafesizdiler. Kizin elindeks gatal donup kaldi. Ba-
g kaldirmadan dururken, annesinin ¢ayn: sessizee masaya koydugunu
pissetti.

“Melih almaya gelecek, tesekkiirler” dedi sakin tutmaya alisug bir ses-
ke Adamin gatalt bigagy durdu bir anda ve kizin igi buz kesti aym tepkiyle.

"Mir hafta Melih, bir hafta Ayten gikarir aracint yola” dedi masum bir
ydama gergeklegtiren kadin kahvaltisi yaparken. Sanki bunu bilmiyor-
du kun dikkatle 1akip eden adam. Yagar umursamaz bir tutumla omzunu
alkerek, yemiegine devam edince elindeki ¢atali biraku Ayten, ona bakma-
Jin bardagina uzandi. “Bankada mi olacaksiniz bugiin?” diye sordu gayin-
din yudum alarak,

"Biraz daha isim var” dedi adam omletin: yerken.

“Ger¢ekten Limmetine para ge¢irmis mi Osman Bey?” dedi annes: ka-
qinsal bir merakla,

Yasar bagim sallayarak kahvaltsiny yaparken yagh kadin surating ash.
"Bu devirde kimseye guven kalmadi. Ayten'in ilk iye baslads zamanlan
haurhiyorum, ¢ok yardimer olmuslu bizimkilere, birkag defa ¢ve bile barak-
mish yolu Ureri diye. Ne iyi adam demigtim hep, mefier para hirsi insamin
gozund dondardyormug. Buyuk konusmamak gerekmis, hataw her kul
vapabiliyormug” Amini silip pegetevi tabaginin icine koyarak iskemlesini
tird, ayaklandy. Tabagini lavabonun igine biraku, “Camagirlar bitmis ol-
mah, kingmadan gidip asayim?” dedi mutfakian qikarken. Annesi ¢ikinca
itahsiz halini zorlamamin anlami olmayacagin diigiinen Ayten ayaklands,

“Kahvaltun vapmadin” dedi Yasar kizin durgun haline kederle bakap.

“Camim istemiyor” dedi Avten tabagina uzanrken, birden bilegine ya-
pigan parmaklarla oldugu yerde duraladi. Soluk almay keserken bakaglan
bilegine kaydh. Yagar nazik bir gekigtirmeyle, "Otur kahvalum yap, gin boyu
encrjive ihtivacin oluyor” diye buyurdu Ayten itiraz ijin agzini agufinda
da *Benim yaptuman ister misin®” dive tehdit etti. “Dizlerimin uzerinde.”

Kiz bugiin onunla kavga edemeyecck, satagmalanna katlanamayacak
kadar yorgun oldugunu hissetigi iin yenne aturdu. Yasar anindeki tabaga
bitaz omlet ve peynir koyarak, bir dilim ekmek uzat. "Bitmeden kalkmana
iZin vermem.

Kendli tabagani sithp stpirdis her zamanki gibi. Genye yastamip ¢ayun
vudumlarken, kizin tabaga dalginca bakumasina kizarak, “Bakarak yenmi-
;.'or inan, ben ¢ok denedim, yemek igin eline gatal abip agzina atman gereki-
;.mr." dedi huysuz bir tutumla,

‘Bug{u) sizinle ugmsacak kalada d{‘gll'lm.‘
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“Gz ve sen, ulacak bir kelime ovunu ne ¢ok mesafe koyuyor araya depi

mji

Onle” dedi kaz peynirim agzina aup zorla yutkunmaya gabigirken, Ger.
yekten de bir ki parca sonra 20rda olsa tabagindakiden bitwrmist, Bayin
kalduds ve tebessum etmeye ¢alisarak, “Kahve ister misin?” diye sordu. $iz
yine sen Samumiyetine gymugli keviflendi adam sagkan kaza. “Giine kah-
vevke baglamiversun degil mi?” dive sordu satagarak.

Kiz omzunu sarstL “Bankada aliskanbik hiline geldi”

“Sen icmez misin?”

"ok degil” dedi Yagar gavi yudumlarken. “Ben ayciyim.” Bu sefer
avien gulimedi “Yav canina guluvorsun.” dedi adam abartih bir sesle.

Ksz daha genis gutumsedi. “Normalde surat mr asiyorum?”

“Evet, bana hep surat assyorsun.” dedi adam keyifle. Kaglarini azarlaya-
rak siddi bir nurunala gatt “Sens boyle gulerken gormek, her anima nasip
Mmar”

"Bugin sizinle catigacak kadar saghkh degilim” dedi kahvesini hazir-
larken. Yine siz olmusgtu samimiyel sinin, bu Juzn kelimelers bile saslandy,
Bakigdan camdan drsan kayd:. Yasar bilseydi ger¢en sittin sene dilinden
kurtulamazdi. O ne zanun yaminda olsa, sik sik boyle gilmuyordu? Har-
ta yamunda olmadig: surede gulimsivordu kiz, onu dugundigu vakit hep
gulumsediginy artik kendine itiraf edivordu. Kahvesini icince ayaklands
Ayten, Mehih geldiginde Yasar'la karslagmalanm ve huzursuz bir gekilde
ise gitmek istemryardu "Bankada gorisuniz” dedi kisik bir sesle. Tubaling
gitmizti bovle demek. vnunta aym yerde caligtp, ayni evde vagamak, tuhaf
degilmus gibi bunu disindugunu anlayinca galimsedi. Kapiya yaklagtigin.
da ensesinin dibinde hissettigi nefeske bir an duraladi. Hemen arkasinda
oldugunu biliyordu. kaprrdayamadh

Ve igte yine din gece peldi aklina, 0 kadar yakindilar ki...

Onun sicakhim hissetmek, Aytenin nefesini kesmeye yetmigli. So-
ludugu hava bile, bedenin saran sicaklikla isinmug gibiydi. Birden akasimi
donunce burun buruna geldiler, Yasar hig lopirdamadan, istifini bozmadan
ona bakrvordu. Basini yavayga yukan kaldirds! Bu tutkulu gézlere tutsak
olmamak elde degildi Oyle guzel bakivordu ki, bir eckegin bu kadar giizel
bakmasi sapiik in yasaklanmahydu

Yagar uzantp yanagina dismiis hir tutam saci kulaginin arkasina koydu,
bunu yaparken parmaklannun hareketim izliyordu ya da saglanm seyredi-
yordu kaz :Iplayamad:. 'l:n nldnguna emin misin?” diye sordu ¢linin tersi
yanagina dokunurken.

Nagmadi Ayten bu sefer ama dogal bir sey gibi kabullenmedi de o
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skunurken oyle kasti ki kendini kaslanmn titredigini hissedebibyordu
annesi evdeydi, bir anda onlan boyle yakalasa kalbine werds, bundan
wekuyor ama yine de onun ¢ekim alanindan uzaklasamiyordu. Géaleni-
ot huzurla seyreden adam yavaga bagim efdi, dudaklanna dokunmasina
ok 4z kalmigh. Ama opmek verine almm alnina yaslayarak, "Akhm sende
glacak” dedi garip bir sesle. Sesi oyle ilgili, tyle setkathydi ki, kizun tum du-
valazin: titretmigli. Karnindan soluklanyla birjikte sag diplerine kadar bir
aum gevigti- Teninin sicakligim alminda, kokosuno genzinde hissediyardu,

fann yaninda sarkik duran elini abp kendi yanagina koydugunda, ikisi de
goddenni kapandi. Avucunun iginde ik tenini, heniiz glkmaya baglamg sa-

kallanmt hissedince heyecanland). Soluk soluga, “Yapmaya caligtifn sey. .

hata,' diye Nisildadi Ayten,

“Astt hata...” dedi adam ayni onun gibi fisildayarak, dik nefesi kizin yii-
ranw Valayp geglyordu, "Senin benden nefret ettigini sanmakt” Geri cekil -
diama gdzderini bir saniye geri cekmedi.

“Ediyorum.” diye yalan siyledi kiz, adam yanaginda duran ele sarttu
cenesini, sonra donidp usulca avucunun iginden optit. Kirpikleri sikga kar-
pisan Ayten sesh bir soluk alarak titrerken, dudaklan aralands, nefesini tut-
mustu. Adam istedigi cevabi almisu. Kiz disgiirmemek icin antasim daha
stk uttw. Eger simdi akh baginda olsayds elini hemen yanimdaki duvara
vaslayarak, yere yigmamak igin destek almaya caligiedy Eger onun kendi-
dnl opmesine izin vermeye devam ederse, eling, agagilamasi iin bir siiru
arsat gegebilirdi. Halta o nefret ettigi adam optugi igin, kendinden nefret
tike ettirebilirdi. Bu tam bir iront olurdu iste, qunki Ayten, bu adamin, bu
dunva da dsik olmayacag tek kadinde

“Burak..." dedi sanki ondan daha ok kendine der gibi

“Gozlerin kalsin diyor” diye fisudad adam.

“Liitfen.”

Yagar basun salladi olumsuz anlamda. Gozlerini araladi, kizm gozlen
kapal duran yilziini seyretti. Dern bir neles aldy. Hayatinda ilk defa boy-
Ie bir ey hissetmigti, Onun cazibesine kapilmamast neredeyse imkansiz-
di Arahk durmus, derin derin soluvan dudaklan, sessiz bir davet ¢ikanr
gibiydi. Ve lanet olsun ki, o kendini geri qekmeseydi, bu daveli seve seve
kabul etrnig olacakt. $imdi aklini mesgul edecek bir sebep daha kmugt
Zaten onu bu kadar arzularken bagka bir gev dusunemezdi ki.. Ayten artik
ana kary savunma bariyerlerim kaldinyordu. . Yagar merdivende ayak sesi
duyunca geri gekildi. ayiran Aylen usulca gozlerini acty, kirpiklerini kurpy-
urarak bakt: adama ve o anda kapida dten kornayla biiyl bozuldu.

“Hadh git” dedi adam kann panikle renginin gekildigin gorunce, dis-
erini sikarak cllerini cebine koydu. K1z hila vna bakayordu. Adam ondan
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saten gorlenm alamiyordu. Annestnin soluk soiuga merdivenden indiginy
lark edince, "Gorisuraz anne” diverek arkasim dondii Kapidan sikip bir
ka; adim ath, sonra binden arkasini donup Yasar's baku. Hala orada, ayny
ictenhikle ona baknondw. Gulomsedi ve kuzin kalbs gumleds

Bagaru sallayarak wanci deta kornaya basan Melihe bakti. Sabarsizca oy
beklivordu, titreven bagaklanyla kendini arabaya attiginda, aruk yirazes
ivice yasmusti. Melth arac qaligtinrken dalginca kemerini takt. Elleri bug
keseugti, yanaklan ateg. Bedeni bile kendind yasmasti, tipka duygulan giby,

simdi delice qrpinan yuregi hangisine aitti, yamndakine mn, yuksg

evde kalana mi?

Caligirken zaman geviyordu da varhgni hissettigi an nefes alamiyordy
Teletonu ahnca dihuh hat olup olmadigina bakarak kaldird).

"Benimle yernege pel” dech kary laraftaki ses.

Ayten sanks sug ilemis gibi etrafina bakinarak, korkuyla telefonu ka-
padt. Telefon 1ekrar qalinca ici gérmiis gibi telefona bakmaya basladi ama
o israrla calmava devam edivordu. Yan kabindek: Levla kafasini uzatarak,
"Kaf1 sigrmeye devam edecek misan? Yoksa gelip bakayim ma?” diye uyar-
dL Ayten huzursuz bir sekilde telefonu kaldirdy. “Bir daha sakun telefony
yuzame kapama, cunkis gelecek sefere bu kadar kibar olmam, yanina gelir
sivleveceklenmi ywziine saylerim”

“Beni 1chdn etmekien vazgeg.” dive ¢ikag kisik sesle. Elmi agzina ka-
muile etmist orkekleserek.

“Yemege ckahim.”

“Hayu’

“Bildypm guzel bir yer var”

“Hapr”

“Gozlenini ozdedim”

Kalbi gibi eli de titzerken. . Sustw. Buna ne diyecegni bilemedi, qok ani
olmugtu. Dudapini digleyerek “Sen kafays yemigsin” dive fsildad.,

“Yemege aluyoniz”

"Yypmam®

“Bir saat sonra arabada olmazsan, gelir seni alirun”

“Sen... sen...” dedi kiz diglering sikarak.

"Alcak adanun tekiyim.” diven alayh ses telefonu kapads.

Kiz kulaganda teiefonlz donup kalinca bogazint termizledi, kendine ¢eki
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juzen verip isine odaklanmaya galistt ama kargisindaky ckeana saf saf baksp
xvapmak igin bu sisteme girdigini unutiw Allehim! Akil saghgiyla oynu-
wdu Tamam, musterisine yeni bir hesap aciyordw Ayten ilk on bes dakika
psandugu ve digiindiikge ellerini titreten eyleri yaklagik iki saat sonra
sutmug gibiydi, ta ki valmiz vlduguou hissetmeyene kadar

“Hog geldiniz...” dedi glilimaeyerek bakiglanni kargisina gevirirken ve
wrymndaki adann goriince yutkundu, gilusa yizande dondu. Yayar ona
skeli gozlerle bakarak egildi, ellerini masaya koyarak highir sey soyleme-
A Avten kuzararak bucalads, klavyedeki eller: titremeve baslarken yutkun-

du Adamin agnii agmasindan korkarak gézlerine bakarken, Yagar “Saat
12:28” ded:.

Ayten korkuyla etrafina bakindy, Leylanm merakla kulak kabarttigun:
idrak ederek, "Ta... tamam” divebildi. Yasar cllerini masadan ekerek ce-

ket dizeltti, guliimseyerek uzaklasirken kiz afallamug hilde arkasindan
bakakaldi.

“Ne dedi?” Leyldmin sesiyle irkilip kirpikienni kirpistirarak, kiza baku
saf sal. “Rengin atmis, canini sikacak bir sey mi soyledh?™ Sofuk almadan bir
an digindu, ne diyecekti?

“Bi... bir hata vapmigum ... a... azarlady” diye kmard:. Elini vanagina
kovdw, rengi nasil atard), yanaklan yamivordu

“Umursama. ..” dedi Leyla i ¢ekip canimin sikidmasim gegirmek isteye-
rek. “Midiirler arada yaparlar béyle. Hadi kalk yemege gecelim.”

Asaguya indiginde Melih onu merdivenin baginda bekliyordu. Ayaklan
giderken manti kal diyordu. Melih onu goriince giliumsedi, “Bugtn kurt
gibi agim.” dedi geng kiza uzanarak

Sanki sug islivormwus gibi irkilen Ayten bir adm gerileyince, adam kas-
lanm ¢atti. Oysa dogal bir harekenti bu, sahiplenme ierirdi ve Melih arada
onun burnuna dokunurdu. Adamin gozleri koyulurken kaslan catiddi. Ne
vapacafam bilmez halde sughulufuna bir de wanma eklenince yanaklan ki-
zararak “Sey...” dedi yekinerek. "Siz yemege geg kalmaym.”

“Sen gelmeyecek misin?" diye sordu adam kaba bir tutumla. Bu tepki-
sinden hoglanmamisa benziyordu.

Flindeki cantarun kulpunu gekigtiren kiz, “Ma... Markete gitmem la-
am” dedi gozlerini kagirarak Mehh gozlenni kisinca Leyla anlayigh bir
witumla, “Ustiine gitme kizin.... $en ne anlay:gsiz bir adam oldun, burak git-
in" dedi azarlayarak. Bir an duraladiktan sonra Melih gillimseyerek tek-
rar uzandi, burnuna dokundu. “Iyi gt sonra yammiza gel” dedi guvenligin
actig fapidan gkarken.
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“Alivet olsun” Jedi geny gavenlikyi, gensler bagimi sallayp sohbet ede-
rek cwkunca Avien bir an duraladi. “Gorigiiniz.” dedi Levia Melib'le sohbey
edetek, ilerlerken, Avien oldupu yerde kaldy, Dhjandaydi ve bir adim daha
atamivordu. Ruzgdr bagindan kurtulan wrkag tutam sagr vizune savurdu,
o anda goruni alan welebotle bakiglan o tarafa kaydi. Yagar aracinda bek-
lsyordu v¢ onu gelmesi win uvanyordu. Etrafa bakindy ekinikge, garip bir
huzursuziukla araca gderken sanki kicasing aldatacak kadinlar giby kendi-
ni gunahkir ve apagihk hissediyordu. Ruzginca draca binip kapiys kaparken,
“Bu vaptian hsg hog deil” diye huysuzca qikigt,

Yayar sakin bir manevrayia arac) yeeinden kaldird:. “Kapkirmuzi oloug-
sun” dedi inadina gulimseyerek.

“Dalga m1 gesiyorsun?” deds kaz arkasina yaslamp ryice koltuga gimu-
lerck. Kalbi o kadar bizh atyordu ks aracin iginde duyuldugiuna yemin ede-
bilurdi.

“Korkma camlarda filtre var, kimse seni goremez, Alu ustiy sevgilisiniz
Ayten. kocam aldauyvormugsun gibi davranmay kes” Adamio ax evvelk:
kevith hali yerini sert byr duruya birakmighi,

"Tabii sentn ign sadakatin inemi olmadiginda bu tur stkinth durum.
far dogal.

Adamin ayag debnyan hiza koklerken am trenle yolun ortasinda zink
diye durdu. Koltugunda silkelenen kiz kockuyla qighk atarken. vitesi tutan
ellenn kasilan adam ona doniip uzerine egildi. Digleri gicirdarken, “Ben sa-
dakatsiz degilim.” drye hurladi Nefesi yuzune vuruyordu ve yanlanindan ge-
¢en arabalar oalara kizarak kornava basiyordu.

“Bu... Bu vaptfun..." dedi kiz kalbi acwyarak, “Hillya'ya sadakatsizlik
degil mi?"

“Hiilya?" dedi adam alavia ek kagimy kaldirarak

“Habh.. " dedi kiz kizganca, bakaylariny camdan digarn ¢evirdi. Adam k-
21n genesini tutup kendine sekti, yolun ortasindaydiar, etraflarindan viair
vinir arabalar gegivordu ve o sadece bu kizin inadini lormanin pesindeydi
Cidden tyi depild: Yasar, akil saghgana baktirmahyds. “Hilya.. " ded) astine
basa basa. “Benum highir sevim.”

“Ne kadar... Ne Kadar...” diye ¢iagh ve aracin kapistna uzands agmak
igin. Adam onun ¢linin uzerine elini koyup kapiyi ¢ckerek kapad:, Uzap
emniyet kemerini baglads ve araci yennden hirsta kaldird). “Hulya benim
higbir yeyim”™

“Sameum bunu kiza sylemeyi unuttun. Fiilik hazirliklanna baslad,.”

“Soviedim.” dedi adam sikintih bir tutumla. “Hem de defalarca
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umursamiyor. Kendine bir diinya kurmus, hayallerivle evaiik oynuyor
Gecen sefer geldiginde onu yine uyardim.. "

“Yizin kizarmadan nasil yalan sdy.. "

Yagar uzaminca kizin soaleri yarnm kaldi, Adam cama monta duran apa-
pitaki telefonun tuguna dokunarak “Alo.” diyen sese, “Evlenme teklifi ettim
mi sana?” diye sordu.

Karg tarafta saskin bir nefes ahg veriy duyulurken, kekeleyen bir tonda,
“Yo...yok." dedi Hulya.

"0 zaman neden evelenecekmisiz gibi davraniyorsun?”

“Ben... Sey..” dedi kiz, bocalamasi kilometrelerce uzakan bile belli
oluyordu.

"Gegen av, tamamen gorigmemizin son bulmasini belirtmedim mi
Hulya, niye inatl2 oyununa devam ediyorsun?”

“Yajar bak..”

“Sana pegumi birakman, gocukga oyunlan birakmani belinmedim mi?
Kirmamak igin sabirli aldum, illa parcalamam my gerekli geqmisi?”

"Ben senin sikilinca atacagin kiyafetin degilim” dive bagirdi kiz daha
fazla kendini tutamayarak. Sinirden sesinin titredigi bellivdi.

“Gelecek igin plan yaptigam biri gibi davranmay kes. Sana hi umut
vermedim.” diye qkigt adam. “Tek bir umut vermedim. Sen girdin haya-
nma, zorlamadim, davet etmedim. Annem yazd, sen oynadin. Ben sadece
sizi izlecam, sen kendi kafana gore taksldin..”

“Sen de ses ¢ikarmadin, izin vermek umut vermektir” dedr kiz suglar-
casina.

“Kocaman kadinsin, isime gelecek davramslan kendin yaptin, bunu ne-
den kullanmayaym?”

“Sen serefsizin tekisin.” dedi Hilya bagirarak. “Bana dokundun, do-
kunmak soz vermick demekti. Bana dokun...” derken Yasar telefonu ka-
pamaya ge¢ kalmiyh. Aracn iy sessizlije gomaldigu an soluk sesler:nden
bagka bir ses duvulmady Yasar aracum sahilde bir yere gekli. Ayten sessizce
kargisina bakuyordu. Adam unun sessizliginden korkuyordu ama konuya
nereden baglayacagin da bilmiyordu,

*Kimseyi hayatima zorla almadim.” dediginde kuiz ona Sldtricu bakoy-
lar atnea, “Senden bagha” diye devam et “Bir stird kadin tamidim, tr
suru hata vaptim ama ilk defa birinin gozlenne taluldim ve kurtulamiyo-
rum” ¥z baksslanim diimduz kargisina gevirdi. “Sen benim ¢ezaman’”
Jedi adam. Kz diglerini sikinca, “Onca ganahima cezasin, ciinku gegmigte
umursamadan yapugim hatalan goziime sokup guvenini alamadigim tek
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kadinsin Cok ah aldigim muhakkak, ¢ok kalp kll’d.lglml da biliyorum. Sirf
kendy hazzim s5in ok sey1 gormeeden geldim. Seni tamiyana kadar key.
ke demernistim aima gimdi keyke diyorum... Geymise donebilseydim, seni
korkutacak highir hata yapmardim?”

Kizwn agra agik yuzine bakmaana aldirmadan aragtan indi. Ayten duy.
duklarina inanamaz hilde, haia oldngu yende donmuy sekilde, bembeyay
suralla karpsina bakivordu. 1ki dakika sonra aracin kapist aquip kapandi

“Hili biakupim gibisin, alenn” dedr adam kizin kucagina sandvigini
koyarken. Aylen kucapndaks sicak sandvige bakis. “Seni bu suratla yemege
gohirursem, rezalet qikarabilisin” dedi yerine yerlesirken

“Utanir musin?”™ dedi kiz buz gibi

“Ben aligunim, umursamam.” dedi adem sandvicin kagudim acarken,
"Ama sen bir sire yuzume bakmaz, benimle konugmazun, Ben o kadar
uzun sire gozlerinden 2yn kalamam. Tam da bana gizel bakmaya bagla.
migken. Cstelik, ik vemek hep haurlanur, kotis hatirlansin istemem. |leride
bunu ¢ocuklanma anlsup intikam almana iz vermeny”

Covuklar ms?

Ruz adama usuimis bakaglan dtarken sagkinca, Yagar keyifle sinth,
Bayiru sarsarken yine qakmak gakmak gdrdede vuzunu sbzdGging idrak
edemiyordu "Daha once hig kimseye evienme tekif etmedim, hig kimse-
yi kanm olarak dugiinmedim. hele ¢ocuk fikn aklimun kysina gelmezdi.
Tum bunlan degistiren sensin, bir de havaumda agacak bir siri menekse-
mn heyecaru. Hepsi semn gibi bakmali, bunun igin bir vontem var midar?”

Agz ank kalmis, uyaruk kibus gorayor gidivdi kaz

“Sen bayle guzel bakincz yiyemem"

"54na guzel talan baktigm yok”

Adam agandaks lokmasint yutarken onzunu <arsarak dudaklann sil-
di, kagn pegeteyr clinde burusturdu. “Bir dahaki sefere yiziine ayna tuta.
nm.” dedi keyifle.

“Allahim " deds kez isyanla. “Sen hastasin. $izofrensin.”

“Hastayun” ded: adam bir lokma daha alirken. “Gozlerinin. .. sadece
onlarn hastasiyim, inkir etmedim ki?” Kizin yiiziine bakap, “Yesene, sofu-
masin ¢ok lezzetli.” dedi

Ayten sininnden giildi. "nsanda intihar istegi uyandiriyorsun”
“0 kadar ¢ebscryi yani”

"Ukala”

“Yilan dulli. .. defalim en azndan asi menekse”
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“Laf nu sokuyorsun! Uyuz...”

“Kuduz gibi davranmaktan da ividir”

“Sen... Sen..”

“Ben ok 1athyim”™ dedi adam ukala ukala. “Doyamuyorsun degil m?”
Allahym adam hastaydt, Ciddi bir vakayds, Ve evet, su itict hali bile cok tar-
bydi. “Hadt yemegini ye saat geliyor, gunii a¢ geqirmeni istemiyorum. Sa-
bahta pek bir sey yemedin”

Ayten kucagindaki sicak sandvige bakti. “Neyli bu?”

“Tavuklu.” deds adam.

*Bana doner ckmek mi aldin?” dedi kaz glerek

"Kuru ckmek bulamayanlar var, nankarik etme. Sana mis gibi sandvi¢
yapurdim.” dedi adam ciddiyetle, kiz garip bir tutumla soylenerck paketi
ati ve ufalosinklarla istahla yedi, Hatta utanmasa bir tane daha isteyebilir-

di. Yasar arkaya uzandy, koltukta duran termosu alarak, “Torpidoda fincan
var. dedi kiza.

Kiz dizlerini bikerek torpidoyu agh, pegeteye sanli fincanlan ald) ve
saskinca baku. “Bunlar bizim” dech afallayarak. Gozlerini kasarak, “Hirsiz-

hk mi yaptin?” dedi ciddi bir sesle. "Annem kayboldugunu anlavinca, beni
suglayacak”

“Neden, sende sik sik hursizhik mn vapiyorsun mutfakta?” diye sordu
adam ¢av1 doldururken,

“Hayw, onlan kurdigim duigiiniip homurdanacak”

“Korkma.” dedi kizin eline sicak fincani tutugtururken, “Bu sefer sugla-
maz ¢iankis onlari bana kendi verdi”’

“Annemden bizim igin fincan nu stedin?” Evet sok hillen gittikge hiz-
laniyordu. Adam tek omzunu sarsarak ¢ayim yudumlady “Inamimayacak
insansin”” dedi kiz ve gilimseyerek, aym keyifle gapm yudumlad. “Can
da bankadan ¢aldin saninm?”

“Bak o olabilirdi ama neyse ki bu i1 annenden guze! kimse yapamiyor.”
Sessizlik uldu arabada. Garip ama huzurlu bir sessizlikti bu
“Q salaktan ayniman istiyorum.”

Kiz cayr neredeyse aracin caming fiskirtacaku. Kucagindake pegeteye
dudaini silerken “Anlamadim?” dedi panikle.

“Anladin, duydun dedigimi. Ondan aynlacaksin.”
“Pardon?”

“Exrafinda gormek istemiyorum.”

“Pardon!”
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“Sana sahiplenerek bakmast canim stkuyor, dokundugunu dugindu
gum an katasuny koparmak istiyorum. Kan beynime signyor ve kendimie
daha ne kudar hikun olerum bilmiyorum.”

“Pardon.” dedi kuz Jaha voksck sesle isyan ederek

Adam dtheyle kiza dondi. “Benim olana goalerint dikunesini isterni.
yorum.”

"Ben semn defilim”

"Oylesin’”

“Buna ne zaman karar verdin?® dedi Kiz ofkevle, elindeki sicak qay)
adamin yiizine her an firlatacak gibs egreti duruyordu.

“Disgunde!"

"Hang digunde?”

Yasinin duguniinge, seni 11k optugum gun” Kiza dondii. “Goderine
bakngin gun. Onlar benim oldu. Ve sen huysuz, cocuklarimin annes ola-
cabsin. )"

Kizin sizuindan asafn buz gbi ter akarken adsmin takinuli hilinden
korkarak, “Az evvelde demistim yine diyorum. sen cidden hastasmn! diye
siastt Ellen ntnyordu ama kalbe de huzh atiyordu, Cocuklanimun annes;
diyordu ikidir. - Adam ona danismadan gelecegin plantarum kurmus, onun
da gergege donugturmesini emredivordw. Cayim aracin ¢niine koyan kiz
kemere uzand:, adam buna engel alarak kuzin yuzinu nazikge avuglan igine
aldy, biraz baskivia kendine geltt Avten ne yapacagm yayirds. Yasar kizin
yiriine dugen saglanim teninl oksayarak gekerken, avucunda yanaginin ge-
kil almasin wudedi

“Sadeue pozlerine dugtugun ve bir daha bulamayacagini, gormeyecegi-
n dityondiigan bir kadhnun hayalini kurmak ne kadar zor biliyor musun?
Ona sayfalarca siir yazmak, ondan ayn kaldiginda soluksuz kalmak... Her
karsilaymamin ardindan tepetaklak olmanin, her kuzgin bakagin igini acit-
masinin, kusmesinin saatte bilmem ka¢ kilometre bir aracin varimasi kadar
<an yakugini tshmin bile edemezsin. Ben bu gozlere bugin sahip olmadam,
dun de defildi... Haftalar, aylar hatta yllar 6nceydi... Ben bu gozlen ik

gordugum gun dua etmijtim. Allahim menekge gozlii kiz benim ¢ocukla-
rimin annesi olsun diye,.”

Agz agk kalan kiz @askinea bakiyordu adama. Yagar giilimseverek
dudaklanni nemlendirdi. *Bu konuyu bir daha agmayacafum.” dedi kabul-
lenir halde. “Sen haar olapa kadar.., Ama sende uzak duracaksin ondan,
s0z ver.” Sonra egilds, hakks olan dudaklardan ufak bir buse alarak alnim
ainina yaslade. “Bir daha yaklagma ona bana yaklastigin gibi, gilimseme
bana guldiigun giby, bakma benden baskasina biyle gizel..." Kiz soluksuz
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halde Jururken "daat geldh” dedi ¢aremz bir hilde. “Simdi onlan benden
Jacoksin” Opmentisti onu, say duymus, 1§ yerinde rezil olmasina engel
almust

Kiz hild mal mal hakiyordu goelenne ve tek kelime edecek guch ken-

dinde bulamiyordu. Dayak yemis gibi kolunu kanadi kaldiramiyor, duy-
Juklarina nanamivordu.

*fokal atmayacak misin?” Sagkan kiz bayin salladh.
"Peki algak demeyecek nusin?”

"Sen hayatimda gordisgum en algak adamsin” dedi laz garip bir huzur-
l gulumseyerek.

“Sen havatimda gordigum en gizel gozlere sahip kadinsin.” Sarlds
ona Yasar, ig1 titreyerck saclarim kokladi. Sonunda istedigi ol mugtu, kabul
etmisti onu menekse gozlusi. Derin bir i¢ germeyle simsiki sanlds, icine
katmak istedi, canina sarmak ve orada tutmak istedi. Minicikti kollan ara-
anda, urkekti ama hirgin degildi bu sefer, scssizdi. Avten ona sanlmadi anta
tirazda etmedi, ittirmed: de onun saglanm koklayarak sanlmasina misaa-

de etti. Yagar dzgilirce salqalarinin efsununu cigerlerine depolarken, kiz kol
Yarinxla titreyerek durdu,

“Saa...t" dedi sonunda kisik ve kekeleyen sesiyle. “geldi”

Yayar ondan ayrilmak istemiyordu, ancak ige gitmeleri de gerekiyor-
du. Isteksiz halde uzaklast ondan. Bedenindeki titremeyi geciremeyen kuz
yerine vlurdu Kargisina bakty, tuhafu. Ruh gibivdi. Buna hazir degildi Bu
kadar biiviik b itiraf biinyesine afir gelmisti, Yasar kemerim takip aracs
cabglinnca, aracm onune koydupu ay geldi aklina, iistune dokilmesin-
Jden korkarak atitdi. Carm agip ¢av digan dokerken salak salak guluyerdu
Kapamad camy, serin havanin savrularak yanaklanm yalamasinin keyfini
akards. Gozlerini kapach. Kendini riizgara verds. O ruzginn sevgisine tav
slurken. adam saclarun oksayan riizgan bile kiskandigini dipunerek, kendi
kendine guhimsedi
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Hig bayle yanmadt cihan,
Gozerini gordugiim an tiim diinyamn boyle kavrulacag: belliydi,
Kostukea wiaklagr gill yiigln, inadma inat kagtig neydi?
Bir goriniip bir kayboldu semdeki vefa,
Naz mu cefa m beadelim, sugumn neydi?
Kalbime umudu, dmriime seni ekleyip,
Adima vustats ekmene sebep neydi?

9. Bolim

Uivkunun en lath yerinde, uyuyan kuzin sagla-
nm oksayarak, “Sigtett..." dedi. kiz irkilerek gaale-
rini agip gtk atacakken, agzina bkanan elle du-
ralayinca Yasar gulimseyerek egilip saclanndan
optu. “Uyurken qok gitzel duruvorsun” Saskin ks
sdamin clinin albnda homur homur konasunca
Yasar ellerini oksarcasina dudaklarindan cekdi.

“Uvurken bem mi zledin sen sapk?” dive qilkagty Ayten, Gane yatagin-
da oturan adamla uvanmak tuhafty

“Ben hep uyurken izledim sem? Canka bir tek o zaman bana fazlalik
oldugumu hissertrmedin * deds adam ciddivetle.

Nz sagkanca bakt adanun yizine, defalarca lnsselmisti gergt hep izlen-
me hissint ama bunun sann ofdufunu duginmugtu. Yagar yiiziine dokulen
saclanm gozlerinin oninden ekerek uyku mahmuruy meneksge gozlerine
vdakladi gozkerini.

“Cik odamdan .. ded: kiz panikleverek.

“Zaten gitmem gerckivor” dedi adam Gzgince. Onuan gitmekien kash-
nin bagka ofdupunu anlayan kez dirseklerinin uzerine dogruldu. Kaibi acidi,
bu kadar ¢abuk hazir degildi aynimaya.

“Nereye?”

"Yurtdsgina cikrnam gercke ki hafta® Koz serauny asty farkanda olma-
dan. “Czilme, goz aq1p kapayana kadar gegecels, sen yeter ki Lelefunlarima
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cevap ver.' dedi adam ganp bir sesle. Kayg gogsanu gdikliyor, gitmek iste-
medigini soyleyen kalbindeki korkutucu her saniye buyuyordu

“Cevap vereceksin degil mi?” diye sordu kuz sessiz kahinca.

*Vermeyecefim.” dedi Ayten kendini yataga gomuap yastipina sanlarak
ve bsrden vatak sarsihnca, onun gittigini sandi. Ama bagim kaldiramadan
yamna uzanan ve beline sandan elle donup kaldi. Yagar her zaman bayle
yatarmus gibi yuziini ensesine gommis, saclanin kokuyordu. *Cabuk e
meyecek gunler” dedi duristee "Goz agip kapayana kadar da bitmevecek.
sensiz bir gun sene gibi gelivor, nereden bileceksin sen... Sen hig sensiz
kalmadin k"

Kiz dudaklanim strrken adam simstka sanldi. Arada pike vardi ama
yine de bedenini tiim azalanint hissedivordu. On dakika yakin durdu dyle
adam, tuhaf ama o ana kadar iz da ses glkarmadi. “Terleyeceksin,’ dedi
galerek keviile, yuziinu saglanndan ¢tkarmahydi. Adam bagini sarsarak en-
sesine dudaklanmi yaslad:. *Cok guzel burasi ... Bahar giini, gl bahgesine
digmek gitn saglanmin aras)” Kiz kskirdayinca, “Daha giizel yerlerde vata-
cafam ama odadan kovarsia diye korkuyorum. Simdilik bu da yeter” deds
varamaz, elleri belinde tur atip gogstune uzanirken. Ayten dondu kaldi kisa
bir an, soluk alamads. Melih'te dokunmava kalkmish daha evvel, higbirinde
bu kadar ganip hissetmemisti. O zaman tedirgin olmus, utanmigtiama yim-
di, gogusleri gerilirken dokunuglaryun gekilmesini istemedigim idrak etti.
Bu kadanna hazir deguldi. Adanun elini gogsiinden gekti Ama Yagar inatia
veniden kavrad), sahipligini belli vdercesine sikarak homurdands. By zevkli
baskiya boyun egecepini anlavan kiz huysuzanarak elini ittirdi iizerinden,
"ok daha edepsiz seyler vapmam istemiyorsan, keyfimi bozma Ayten”
dedi saglannin dibinde homurdanan Yagar.

“Hadi kalk. annem uyanir birazdan. Katksana, odaya garer qat kapr.”
Paniklemeye baglamiyt: artik, annesinin yapmadig! jey degildi odasina dal-
mias1 ve bu sahneye kendisi hazir degilken annesi kalpten giderdi. Kipurda-
nip durunca, “Rahat dur. Kapi kilith.” diye homurdands.

“Ne rahatladim bilemezsin. Sence bu onu daha gok siiphelendirmez mi,
yillar sonra kizi kapwa kilitlemi, hem de evde bir adam varken.” Ve agzin-
don ufak bir (iplk yukseldi Yasar onu gevirerek Gzerine yukselmis, uyku
mahmuru yuzine bakiyordu. Gilumsed:.

“"Gunaydimm menekgem,” dedi sgten bit sesle.

Avten bu yaklagimdan utanarak yiiziini yana dondu ama kagmads kol-
hnmﬁ arasindan. Adam ¢enesinden tutarak kendine sevirdi kazasan yuzt-
nit, mahcup bakaglanin kendine sakladi Dudaklanini alnina dokundurarak,
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"Gozberin ozletme olur mu?” ded garip bir buhranla. Kiz masumca gog.
lenim Jarpishrda. Yagar egilip genesine dokundurdu dudaklaning, bu sefer
ulak bir buse galmady, Oylece kald: birkag samye guzlerini kapatip, kendini
topariamaya valists. “Kokunu da dzletme Once gozleringdi surekli dusiindi-
ren. simdh kakun beni sana sitegun eden” Kiz soluksuz kalirken “Sen Grle-
mevecek misin?” diye sordu.

“(Yelemeyecegim, iki hatta kafa dinlevecegim. Oh mis.”

“9ik sik arayacagnm semi”

"Acmayacagim.”

"Agacakemn, unutmayacaksin bem.” dedi adam, kiz tek kayini kaldinnca
“qunkii acana kadar aranm” deds tehdnt eden kaba sesiyle.

“Hadi kalk” dedi kiz. Adam uzenine devrildi, aralarinda ezilen pike eri-
yip akmig gibiydi. lhust de sicak. Wkisi de nefes nefeseydi. “Kollanndan hig
gikasim geimiyor”

“Sanki hep oradaymussan gbi konugma.”

“Iste 0 yizden gikasim yok, gtkinca ki bilir ne zaman bir daha girece.
gim bu kollarin aravna”

“Yasar litfen annem uyanacak pmdi. hadi kalk ustumden.” dedi korkn-
dan s¢s titreyen k.

"Bir dahade”

“Kalk viumden”

"Hayir digerini” dedi adam genesinden dperek.

"Annem kalkacak”

“Hayir bastakind.”

“Lanet olasiwca sapik, kalk dstuomden igte” diye ittirdi adam kendinden
geri. inalgwyds igte dk pumky gibi.

“Cok romantiksin” dedi adam huzursuz hilde kalkarken.

*Sen fazla romantiksin, annem seni romantik romantik dogramadan
evvel ok odamdan”

“Bani bir kere Opmemec 1zin verseydin”

“Daha once optiklerinle yetin” diyen kiz huysuzlands. “Opecekmis,
hah... Cok beklersin,

Simdilik suyuna gitmeyi planlayarak, hi istemese bile ayaklandi Yagar,
kapiya yaklagurken “Diondugumde bu kadar sabirh olmayacagim, kendini
hazirlarsan sevimrim, defl sesini yitkseltmek, bk atsan elimden kimse
alamaz seni” dedi ve kapiy1 kapatirken kain firlatu yastik kapiya carparak
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yart dustit. Kaslariny catan Yagar kapiy tekrar acti. “Bir daha bana vas..”
yuriine vedigi yatikla sozler vanida kaldi. Kiz tek kagimi kaldardy. “Bir da-
naki...” dedi adam, Avten kayivla qer¢even postererek sint. Adam kazgim
nilde bayini sallady, Kaz onaylayarak gulumsedi ve adam hirsla kapiy gek-
ti Avten kendini sint ustu yataga atarken, garip ama huzurlu bir baglangig
yapgt.

Kendh kendine salak salak giilda. Iki hafta yoktu, bu duganceyle yuzi
ssldh. Gergi bu ivi olmugtu, bu zaman ikinde MclibTe konusup aynlk ka-
anm bildirir, Yasar dondugiinde surpriz olurdu. Bu disiinceyle de surab
sddi, Cok uzilecekti Melib kesin. Cok raman ve emck vermigti bu ilighi-
ve. Ona haksizhk ettigi iin vicdan azabi qekti anya insan sevinedigi biri ile
olenip onu sonsuz bir mutsuzluga mahkim etuiginde daha ¢ok vzillmez
miydi?

Son gunleriydi madem kalkip hazirlanmahvd,

Hazitlandi da daha dnce ozenmedigi kadar gok ozends kendine ve
adam bif an onu gorince kiquk dilim yutup giumekten vazgegme raddesine
geldi. Kahvalh sessiz gegUi ne Yasar konusuyor ne de Ayten ses qikariyordu.
Lkisi de isteksiz yedi yemeklerini Ortadaki hizinhi gerginlikten habersiz
olan Dilruba Hanum konusuyor, cevap alamiyordu, farkinda deildi ama ne
zaman Gakissa bakiglan genglerin yuzanden garip bir hiizin suzildyordu.
Masay toplayip kaptva gikiklarinda, Dilruba Harim “Kendine dikkat et
Yagar Bey oflum, Allah isim giicunti rast getirsin.” dedi anag bir tutumla.

Kedinin cigere bakugs gibi bakt: 1kili birbirine ama yakinlagmaya cesa-
ret edemediler.

“Gorugunie” dech tzgin bir sesle adam,

"Gorugiruz” dedi kiz zoraks bir gulumsemeyle. Son defa sanilamadan,
veda dplicigl veremeden aynibyordu adam ve kuz sabshki hurgnhigindan
pismanlik duyuyordu. “Keske biraz daha sanlsaydim, koklasaydim, o gele-
ne kadar kendime biraz Yagar biraksaydim.” diyordu ig sesi

O aracim calisunrken annesi konusarak iceri girdi, Ayten pesine takila-
rak, “Ben odamdaym.” dedi

“Ben dc suray toplayayim.” diyen kadin mutfaga dalacken, geng kuz ga-
rip bir hiizanle merdivenlen qlayordu ve yureginde bir acy vardi. Neden ici
aciyordu? Eli farkinda olmadan gosune giti, kalbindeki bu hizlanmanm
dinmesini bekledi. “Allahim onu koru!" dedi sikintisini onun bagma bir gey
gdecegim dﬁ;ﬂnl‘r!k Yanaklarma yaslar siizitlirken, isinden bir geylenin

koptugunu hissetti.
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Iks gun boyunca gitmedi o sikints iginden ama o gunkit kadar da cany.
r yakmadi. Yagar sopledis gin telefon etmeyve baglayinca, kaygilarindan
kurtulmugty. Kazasiz belasiz oleline yerlesmis, isine uyum saglamusiy, Sa-
bah, aksam, olen. yatraadan evvel, her vakit beldugunda anyordu. Baska
2aman fie bulacagim bu kadar konugacak derdi ama ne telefonu kapamak
geliyordu igaden ne de ne honugsacagindan endisclemyordu Konu konu,
yu agyordu hep, Yasar damarina basiyor, Ayten hsranlagiyor. sonra ikisi
de tath tatl kakardayarak tekefonu kapatiyordu. $imdi teletunda bir saatten
fazla konustuguny idrak edemedafn gibi inesinin sesini de duymuyordu,

“Kapiya bak Avten ellerim yagl”

*Kapamalipm " dedi salonun kapising bakan Juz hisik seske.

“Birak annen bakan " dedh adam, kapinin sesini 0 da duymugtu

“Annem meggul bakamaz, kapamaliyun.” dive diretti Ayten huysuzca,

“Grece armyacagim” dedi adam isteksizee 1zin vericken.

"Rakmayacafum.” dedi kiz sakalagarak yine. “Ne o mug mig, hi¢ hazzet-
mem:.

"Ben vine de aravacagun. sen agana kadar hep arayacagim” dedi adam
ayminalq sabirta. K17 telelonu kapatip hizla merdivenieri inerken sintiyor-
du. Kam o demeden hapm agarken, yizinde guller agsyordu “Kimmis?”
dedi anncsi merakla mutfaktan seslenerek.

Ayten pulumseyerck kapiyr araladi ve gordugii gorselle donup kald..
"Berum Dilruba Teyze, Tlulya”

=

IK! HAFTA SONRA

Ellerimin arasinda wttupu mucizeve inanamryordu Yasar. Daha evvel-
de kitaptan qkmigt, hepsinde hevecanlenmish muhakkak ama bu bagkay-
dh. Bu bambagka bir kitapt. Sonunda kitabins tamamlanus, yurtdisindan
donmeden evvel de basima girmesini saglamisti, Aylanin emefn avuglannin
arasindy duruyondu ve bu sefer bagkaydi yazdigs kitap, her satiry kendi hissi
kendi hayauydr Havaalamndan kogturarak matbaaya gelmesinin neden;
buvdu, qunki icinde candan ote tuttugu varhgin duygusu yaziyordu.

“Cok giizel oldu Yagar Bey.” dedi matbaavi esertyle gururlanarak, yayn-
as da igini ghcunii birakmig unun telagiyla matbaaya kosmustu. “Birinci
stnuf bir caligma. Bak kapaga da lak atmk. Yazi dzha belirgin” Hem yayin-
cisina hemt de kusa zamanda mithig bir 1§ ¢ikaran matbaaciya giiliznseds.
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Beyaz kapagin uzerindeki menckse rengi gozlere bakiL Ona yagama se-
st hevecan. umut veren gozlerdi buniar. Dileuba Hanimie dbumunden
girlice arakladign bir resmu kapak vaplrmagt ama yuzinun tamami yoktu,
satlece gazden vardi. Onun gizcligmin amamini bagkalariyla paylagacak
padar comert degildi. Gozerin alunda guzel bir el yansiyla "Milyon Kere
Ayten” diyorduw Hayatinin anlaim, ahir Smrumde geriye birakacags en bis-
yik mirasin adi yaayordu,

Elindeki kitapla matbaadan aynhrken igindeks sikinttrun heyecandan
oldugunu samvor ama bir turlu bu kaygiy yenemivordu. Kag gindiir tele-
fontuna cevap vermiyordu Ayten, Dilruba Hamm iyi oldugunu soylemese
bir yey oldugunu digunecekt, bnatg sey, ona azap gektirmeye bayhyordu.
Istanbul Kocaeli arasindaki yol bir torli bitmedi. Eve gittiginde qikacaki:
Dilruba Hammn karsisina, Allahin emri Peygamberin kavli diyerek iste-
yecekts kazimi ve Aytene soz hakka tammadan kisa zamanda yapacakn du-
gund. Yoksa bu cadinin yiziinden sittin sene evlenemezlerdi.

Bu fikirle igi rahatlayan Yagar heyecanla evin bahgesine girdiginde, ona
kavugmanin telapm yagiyordu ama hahgedeki araclan goriince, bir an du-
ralads. Bir stkimti oldugunu digunerek koltuktaki kuabi abp hizha aragtan
gk, Us tane arag vardi bahgede ama ev sakinds. Tam igiklar yansyordu. Ne
zaman evhambh bir adam olmugtu? Neden aldina en kotasu gelryordy hep.
Belki ahbaplan gelmistir dive dusundu. betki lzmirdeka teyzesi gelmigu kiz-
larwyla! Ya da arkadaginin durumu iyi degildi giderken bir sikant: olmugtu
nim dostlar evde toplanmust. Kapiy anahtanyla agarken, bir an gozlerini
kapaup durdu, elindeki kitaba bakarak giilumsedi, Cst kattan sesler geliyor-
du. Yagar merakla isst kata pkoginda, bliyuk salonun dolu oldugunu gérde.
Misafirler onu goriince sohbetlenni kesip bir an susmugtu, tpks adamm
kalbi, diinyas:, benligi gibi tim dunya durmugiu.

Yutkunamayan Yasar'in parmaklarinin arasindan Kayan kitap ayaklan-
min dibine diserken, insanlarin onu neden umursamadifnnin geregi yizu-
ne kapt gibt vurdu, Bu manzara zihninden asla silinmeyecektic

Pudra pembesi ugus ugus elbisesinin iginde bir melek gibi gzeldi Ay-
ten, alun damlast pindtidara sahip olan saglar ozenle topuz yapmug, yuzun-
deki hafif makywj ona ok yakismst. Amy Yasarin kanum dondurup, dun-
yasint bagina yikan bu gzeliik degildi. Yagar's yagarken olduren kizin narin
cllerinin Melibin elinde olmasivdi ve geny adamin heyecanla mustakirel
karim oldugunu belirten kizin parmagina yazugunu takmaktayd:.

O yizik parmaga girince eve toplanan aile ayeleri negeyle alluglama-
ya bagladi. Avien basini kaldirdr. Buz gitw bakan menckse gozleri yliztine
odakland: ve sanks hug ctkilenemeniyy gibi, hiy dokunmamug gibi kalbine,
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i sevmneniiy gibi dilleri bagim gevirerek, onu tebrik eden adama gulamse.
di. Bur bigak saplands adamun sincsine. Melih; mutls bir itadeyle imustakby)
kansnin yozimni elleri arasina ahip almindan Operken. dinya tepesine ¢ok.
i Godert sumsiks kapandh Yagar'in, soluklan gogsune tkands.

“Gelserie Yagar Bey... Ah pirdinaz mu hayith 1an ortasina geldingz”
diven ir kadimin sesi indetti kulagiv ama algilayamadi Yagar. Ony heye-
candan fark etmeyen Dilruba Hamim sevingle kizina atbirken, topuklanmn
uzerinde arkastnda dandi adam ve geldigi gibi sessizce gitti evden..,,

Rir yaru yanum. .

Bir yaru asla onanlmayacak bir aciyla.... Yere ditsen kitabin arkasindg
su dizcleri miras burakarak, bir daha bu sehre ayak busmamacasing gilti,

KAKTUSUN

TELEGRAM

- @kakfusunx
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	Müjde Aklanoğlu - Ayten_BÖL - 0002
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	Müjde Aklanoğlu - Ayten_BÖL - 0004
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	Müjde Aklanoğlu - Ayten_BÖL - 0017_1L
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	Müjde Aklanoğlu - Ayten_BÖL - 0025_2R
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	Müjde Aklanoğlu - Ayten_BÖL - 0027_1L
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	Müjde Aklanoğlu - Ayten_BÖL - 0029_2R
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	Müjde Aklanoğlu - Ayten_BÖL - 0042_1L
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	Müjde Aklanoğlu - Ayten_BÖL - 0044_1L
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	Müjde Aklanoğlu - Ayten_BÖL - 0046_1L
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	Müjde Aklanoğlu - Ayten_BÖL - 0074_1L
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	Müjde Aklanoğlu - Ayten_BÖL - 0096_1L
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