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Kusurlariyla sevmeli insan, sevemeyen terk etmeli.
Gitmek bir kere acitir, kalmak siirekli.

firegi simdi Gizerine basildiginda ¢abucak kirilabilecek bir
sonbahar dah gibiydi.

Gozleri kapaliydi ama benligi uyamk halde onunla savasa girme-
ye diinden hazirdi. Huzursuz beynini kemiren ve siirekli i¢inde kur-
sun sesleri kadar izl donen ¢ighklara kanismis soluklan, zihninden
kalbine firar ediyordu. Yine koridorda ritmik ayak seslenni duydugu
zamanlar gibiydi her sey! Vesveselerin gikardin tkirtilan, soluklar-
nin igine ektifi firtinay1 hissediyordu.

Karanlik bir odamn kiif kokan duvanna siginnus on yasindaki ga-
resiz, zayif, akli dengesinin artk son kinnulanna ulagmy gocuk, di-
lini sirdig igin sessizligin sesini duyarak kendi kafasinda olugturdu-
fu korkularla ve hayallerle baga ¢ikmaya galisiyordu. Sessizlik Oyle
acitiyordu ki canini, ginlayan kulaklarim susturmak igin basini ritmik
hareketlerle duvara vuruyor, boyle yaparak bagimin igindeki o karanhk
sessizlifin ¢inlamalarindan kurtulacagin samyordu.

Ona gore gilgeler ¢oktan hareketlenmiy, duvarlar fisildamaya
baglamis, soguk icine isleyerek onu esir almist. lginde sirekli onu
bogan ve tehdit eden kotil bir varhk vardi, Karanhk ve baskici! O var-
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hk iri kizil gozleri, dev bedeniyle bir zamanlar ona vasilik eden birine

ne kadar ok benziyordu ama ne yiiz buluyordu sureti, ne de gnlg::*sm—
den gikip ona gergek seklini gosteriyordu, Karanhk olmasina ragmen
simsiki kapatiyordu gozlerini keza... gozlerini ne zaman agsa, :ﬂlf'lq.e
kanh bir bigagin vicik vicik yapisi, teninde 1slak dokunusunun opusu,
parmaklarinda sert kabzasinin soguk dokusu oluyordu.

Gozlerini nereye gevirse o gilge cisme buriinuyor ve ona giz-
dag vermek istercesine karsisinda oturuyor, kan damlayan bigagin
parlak metaline bakarken bagim kaldinp “Oziir dilerim evlat, boyle
olsun istemezdim. Hak etti.” Diyordu iizgiince. Yesil gozlerindeki o
dehset verici heyecani, pismanli ve aym anda gururu, iliklerine ka-
dar donduran parlak tutkuyu, kanim hizlandiran kotiliigi ve intikam
gorebiliyordu.

“Hak ettigini alds, iiziilme. Herkes bir giin hak ettigini alacak.”
Bagini yana gevirip gézlerini siizdiirerek “Cok giizel degil mi?” diyor-
du. “Benim. O benim. Sadece benim, hep benim.”

Kulaklarina kapatiyordu ellerini ufak gocuk, i¢indeki sessiz ¢i3-
hiklarinin sikistigi dudaklarim titreterek gozlerini kapatirken sadece
kulaklarimi kapatip iyice siniyordu kendi gélgesinin altina.

“Sira sende...” diyordu kanh bigag ona uzatan adam “Hadi, hak
ettiler.”

O anda higkirklarindan nefes alamayan, aglamaktan ve akan
yaglan koluna silmekten gézleri sisen kiiglik cocuk, caresizlik icinde
dizlerini iyice karmina ¢ekerek korkuyla siniyordu kiseye ve gozleri
takiliyordu yere... Oldugu yerde, gozleri hila agik yatan, tiim bedeni
desilmis halde ona yalvararak bakan annesinin kanlar icindeki narin
bedenine dokunmamak igin iyice ufalip, yok olmak istiyordu. Kandan
bir gblde huzursuzca uyuyordu giizel annesi...

Babasimin garip bir duyguyla parlayan yesil gozlerine benzeyen
kendi gozlerinde, huzursuz edici bir parlaklik hizla biiyiiyordu ve
sonra her sey degisiyordu. Babasimin yiizi stziliiyordu, sanki heniiz
akl basina gelmis gibi. Cinnet bedenini terk ediyordu. Yere uzanip
karisinin kanh yiiziinii kendine g¢evirip severek, aglayarak pigman-
likla séyleniyor, almindan dpiiyordu. Sonra babasinin yakisikh yiizi
degisiyor, bedeni genclesiyordu ve kirk yasindaki halinden Cem’in
otuz yasindaki haline biiriinerek, o oluyordu. Cem babasina gok ben-
ziyordu; hem yiiziiyle, hem gbzleriyle, hem de igine miras birakug
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lanetiyle... Her anlamda babasina benziyordu o! Yine elinde kanh bir
bicak belirivordu o vakit, avaklanmn dibinde ise yatan bu sefer annesi
degil Ecem oluyordu.

Katil bir anda Cem oluvordu ve tim gorintiller sislenerek kelebek
etkisine girip, degisime ugruyordu. Her seferinde elinde bigak tutan
ve sogukkanl bir halde kansiun 5limiini izleyen Kisi kendisi oluyor-
du. Basim kaldinyordu deli bir durusla. masamn altunda dizlerimi ken-
dine gekip korkudan kaskau halde biiziillen masum ¢ocuga bakivordu
ruhsuzca. Gozleri donuk, yiizii ifadesiz halde “Ozir dilerim evlat. hak
etti.” Diyordu, npk: babasi gibi gururlu bir tonda. “Bana bunu vap-
mamaliydi.”

Ve kendine geldiginde oturuyordu annesinin bagina, aglayarak
hurlarken dayiyordu silah sakagina, gekiyordu tetigi... Yere yikihgin-
daki o tok ses gitmiyordu kulaklanndan, kulaginda ugulduyordu kalp
atislannin sesi.

Giim. Gum. Gum.

Cem bir katilin kendisi oluyor, vicdansizca kansimn kanlar i¢in-
deki goriintiisiine keyifle bakiyor, o ufak ¢ocuklugun garesizhgine
biiriiniip, dehset iginde akhm kaybedercesine babasindan korktugunu
hissediyordu. Kulagina ete saplanan ve deriyi yirtan bicagin sesi ge-
liyordu. Durmaksizin gighk atarak garesizce yalvaran annesinin kesi-
len soluklanm. .. Aruk dyle aci gekiyordu ki kalbi, sirtimi gok siddetli
dovdiigi icin kalbinin hiddeti, ne nefes alabiliyor ne de agnyan sirtim
dizeltebilivordu.

Ve o anda onu bu kibustan uvandiran sey bir daha tekrarladi. Kap
kinlircasina bir giiriltiyle yumruklamrken, aym anda sabirsizca zile
basiliyordu.

Giim. Giim. Giim.

Kanepenin tepesinde sizan Cem agir basim kaldirmaya ¢ahigirken,
kibusu sona ermisti. Ter su iginde kaskan kalmisti. Derin bir nefes
aldi. Ve hala gozleri kapah olmasina ragmen kisacik bir an bagi don-
dii. “Ben bakiyorum efendim.™ diyen Fidan Hamm kapiy1 agmasiy-
la, igeriye bir isimla giren Esme “Cem?” diye tim giicliyle bagirdi.
Riizgar kansinin arkasindan igenye girerken, evin iginde 6fke firtina-
s estiren Esme’ve tek diyebilecegi sey, “Sakin ol.” direktifini ver-
mesi oluyordu.

Ellerinin arasinda ezdig catlayan basiyla, yine gordiigi kidbusu-
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nun etkisini azaltmaya galigan Cem, sonunda agir hiryla gicirday,,
kanepede oturur konuma geldi. _ . )
“Cem..."” diye cirlads Esme; karsisindaki k“{“'l"d“:_gz‘,‘:k""“ gun.
lerdir iizerini degistirmedigi igin kokmus ve ruit:;;d;]a‘m:a i
lik sakaliyla, siirekli tikettigi igkisiyle, sokak iy
Cem'in pejmiirde haline bakarak. S
Riizgar kardesinin beyaz gomlegindeki lekelere ve }ruzunqckn bin
yas yasamis hissi veren ¢okmeye nefes alamaj:b!n bakarken, Cem hy.
sindaki zonklamay: gegirmek isteyerek gdzlerini kapalti ve parmakly.
rimi gozkapaklarimn gukuruna bastirdi. - |
“Lanet olasica pig, neden haber vermedin?” diye kiikredi Esme
“Cem.” . ,
“Baginip durma Esme, seni duyuyorum.” diye gikisti Cem Sfkeyle
“Ecem nerede?” dedi Esme aglamakl bir sesle &ne atilarak.
Bagini sarsan Cem omuzlanim gererek, “Gitti.” dedi yiiziine bak.
madan. Ne kadar rahatti, ne kadar kolay ﬁylﬁ}rnﬂiﬂ ; gitt diye. Oysa
bir haftaliina halasinin yanina giden Esme, iki gundiir h_ahcr alama-
di1 kardesi yiiziinden kafay: yerken, o sadece gifti diyebilecek kadar
vicdansiz olabiliyordu.

Kansinin hakll oldugunu bildigi halde onu sakinlestirmek icin
¢aba harcayan Riizgar, kardesinin bu gergegi ondan saklamasina ve
korumalanni tembihleyip haber verdirmemesine kizarak dislerini siky;.

“Sittiklann dedigi dogru mu?”

“Ne demis agz1 gevsek pustlar?” dedi Cem ofkeyle.

“Cem..." diye dislerini gicirdatt artik sabni tiikenen Riizgar,
“Ecem nerede?”

Esme’nin algak topuklu rahat ayakkabilarina bakti Cem dalginca.
Nerede olacakti, sevgilisinin yanmindayd tabi. O siirtiikk onu kovdu-
&u an, kostura kostura sevgilisinin yanina gitmemis olmasayd: simdi
ablas) onu bdyle korkuyla aramazdi. Demek gergekten o adama git-
misti! Igine niikseden dfke ve nefret, adamun tiim mantikl: kararlarini
¢kertti. Boynunu kirsayds keske... Ikisini de gebertseydi,

“Nerede kardesim?™

Esme sanki komik bir sey séylemis gibi, ona bakmadan ve deli
deli giilerek rahat bir sekilde kafasini sallads. “Bilmiyorum.”

“Nasil bilmiyorsun?” dedi Esme lafina hemen atilarak
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Onn bakmidi, K oakats kesibirken diglering gierditty, “*Ne aldugu-
u wen de giriyorsun'?™

i shive tereddin ettikten sonrm, "Lanet adam, " diye gighk gig-
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Sanki kodlar tuglanmisti. Bu komuta sagkinlik "-'iﬂ'ﬂﬁ_':k t_:'” k-
layhkla uyan Cem, basim1 yana gevirdi ve kag gilindir midesini bu-
landiran ve kibusu olan o goriintiiye isteksizce bakti. Esme burnunu
gekerek “Arkasina bak, manzaraya bak, yiiziine bak.” diye bagirds.

Cem gozlerini kisti, Arkasina mi? Ingilizce yazan bir otopark lev-
hasiydi. Gozleri biraz daha kisilirken sanki bir aydlﬂlﬂnma‘ ani ger-
geklesiyordu. Zihnindeki karanlik parlamaya, mantifindaki karabu-
lutlar dagilmaya baslad:. Arkadaki manzaray taniyordu. Gozleri biraz
daha kisildi. Yabanci bir iilke olmaliyd ¢iinkii trafik levhalarindan tut
da, her yer Ingilizce yazilarla doluydu. Once éfkeyle parlay Ve 2y
anda 0ld bir balik kadar giicsiizlesen gozlerini yana gevirdi. Esme
burnunu ¢ekerek “Ona bunu mu gésterdin?” diye bagirdi kirginca.
Riizgdr karisina uzaninca, Esme onu geriye silkeleyerek konugmasina
devam etti. “Ona bununla hakaret edip, itham m ettin? Benim karde-
gimi neyle sugladin sen Cem? Ona ne dedin? Nasil kirdin, nasil tz-
diin? Nasil yaptin bunu? Nasil bu kadar ucuz, bu kadar klisc bir salak
olabildin? Bu fotograflan seninle sevgili olmadan evvel gostermisti
bana ve hepsini yok etmisti. Bunlar eski... Sen, sen nasil bu kadar
al¢alabildin!™

Esme konusuyor sanki derin bir denizin dibinden su yiiziine geki-
lircesine soluk alan Cem diisiiniiyordu ama olanlar diisiindiikce akli-
na gelenler ona ¢ok basgka seyleri agikliyordu.

“Cem sen.,.”

Mantigiyla gurur birbirine girdi. Hal boyle olunca onu pek ciddiye
almadan cevap verdi. Ama genc kadin durmads, susmad.

“Esme yeter.” Sabirsizdi. Ofkeliydi. Yardim dilenircesine abisine
bakti. Riizgir da en az karisi kadar ona 6fkeyle bakinca, “Abi...” dedi
diglerini gicirdatarak. “Al karim basimdan.”

Riizgér kansina atildi ama Esme o kadar hirgindi ki, almina diisen
saglanim geriye ath. Ofkeyle solumaya ve yakasini kavrayip gekisti-
rirken, deli gibi bagirmaya basladi. Onu durdurmasinin imkan yok-
tu. Hala ge¢migin ve olaganiistii canl goriintiilerinin etkisi altindayd
Esme, birden gozyaslarina boguldu. Riizgir onu iyice kendine gekti.
Saglarim oksuyor, yiiziinii gégsiine bastinyordu. Esme biraz sakinle-
since komodinin iizerinden kagit mendil aldi, kanisinin yiiziinii silme-
sine yardimci oldu.

Cem gozlerini simsiki kapatmig, ayakta durabilmek igin kendiy-
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le savagivordu, Manugiyla, baldizimin soylediginde bir gergek payl
oldugtunu kabul edebiliyordu, ama bu sozler yine de iligkilerindeki
cksikligi, giivensizligi, yetersizligi vurguladigindan onu ikna edemi-
yordu, Hadi fotograflar yalands, ya pesine taktii adamin ona yolladi-
a1 glinliik rapordaki fotograflar neydi? Onlar da mi eskidendi? [hanet
kanmna zehirli bir viriis olup isledikge, bir zombi kadar mekanik dii-
simmeye bagladi Cem. Pargalamaktan ve yok etmekten bagka bir ¢are
bulamiyordu.

“Cem liitfen mantikh ol.” dedi Esme garesizce. “Nerede kardesim
soyle?”
“Cehennemin dibinde.” dedi Cem isyanla.

Asik ve cok seven bir erkegin korkulu sézlerine bu kadar sofuk
bir gergekgilikle cevap vermesi, Esme igin de artik bir seylerin degis-
mesine sebep oldu.

“Ona bunu nasil yaptin?” diye higkird:1 kocasimin sinesine pusar-
ken. Gozyaslariyla islanmus kirpiklerinin arasindan basucundaki saate
bakty. Sabah Fidan Hamim'1 aramasaydi gergekleri kim bilir daha kag
giin sonra ogrenecekti, “Kag glindlr zaten aci cekiyordu? Nasil kiydin
kardesime?”

Adam gozlerini indirip ona bakti, soru onu gagirtmiga benziyordu.
Kardesine kiyan o muydu? Asil Ecem onun tiim inancina, sevgisine,
onuruna, gururuna kiymusti; gdrmiiyor muydu? Esme ona nefretle ba-
kinca, sanki onun akhindan gegenleri hemen anlayarak cevap verdi.
“Ben kimseye kiymadim? Bu onun tercihiydi.”

“Hamileydi seni adi pig, kardesim hamile oldugunu &grendigin-
den beri ruh olmus yasamiyordu. Giinlerdir uyumuyor, yemiyor, si-
rekli diisiiniiyordu. Seni diigliniiyordu, duydugunda verecegin tepki-
yi."

Adamn gzleri, igin igin actyarak ona bakiyordu. Hamile. Bu ke-
lime bir kez daha bigak olup sapland ruhuna, kalbini kesip atti govde-
sinden. Aytkmayan beyninde ¢inlad: sozler. Hamile. Sesinin titreme-
yeceginden emin olduktan sonra konugabildi ancak. “Bagkasimin pigi
igin kendimi za...”

Yanagina aldigi tokadin tiz sesi kulaginda ginlarken, ylizi yana
savruldu Cem’in. Su ana kadar ayikmadiysa, simdi aytkmaliydi. Bu
Esme’nin ablahk hakkiydi.

Hiddeti gozlerinde titen Esme, gozyaslan egliginde fotografi yine
13



el.em

Cem'in gbzlerine doyads, “Bak su lanet fotografa, Bir yil ﬂ‘-f"":l Ame
rikn'da gekilen bir fotograf bu,” Sonra kocasmin cebindeki lfh:lurm
gikarip, korumanin ona da yolladhfn gortintiilert piisterdi. i.i“k”
Bunlar her giin verilen raporlann gbriintileri, hepsinde ya Pelin var
yaninda ya Peri ya da ben... Bu da son ginderdii... Burada ;ul;_n.n
onu kollarmdan zorla ttup kendine gekiyor, Burada Feem o :,;t:rﬂ.:lm.-
zi okathyor. Gérmilyor musun yiiziindeki tiksintiyl, aciyl, kf”"‘"!‘r’“-’
Baksana su folograla kahrolasi adam... Lanet herif, sen hangi ak hinli
bakiyorsun?"

Kizin besbelli gok keskin bir bellegi vardi. Esme konustukea
adamin gozlerindeki perde kalkiyor, her fotografta biraz daha gerge-
@i kesfediyordu. Soziinii ettifii yerin neresi oldugunu sormaya gerck
duymadan Cem, gizlerini devirdi ve en son goriilen gortintiideki ger-
¢ekle, nefes almaktan vazgegti, Adam kizin kolunu tutmus, onu res-
men silkeliyor, Ecem irice agtif gdzleriyle korkakga bakiyordu. Dii-
siinceleri yavas yavas geemisin derinliklerinden i¢inde bulundugu ana
dogru kaydi. Kiskanglik perdesi gozlerinden kalkiyordu. Esme’nin
elindeki telefonu kaparak aldi. “Gordiin mii? Senin zorla sildirdigin
dévme yirttigin fotograflarda duruyordu. Klasik bir numaraydi ve seni
1yi kandirdi. Ustelik ne hikmetse buradaki kiz asik degil, ancak tiksin-
tiyle bakiyor o manyaga,”

_ Cem bogazina iri bir portakal takilnmiscasina yutkundu, elleri tit-
riyordu.

“Sen onu hak etmiyorsun. Kardesimi hak etmiyorsun, Ganlerdir
sana bebegi nasi| soyleyecegini diisiiniip duruyordu, Ne zaman konu-
yu agsa...” dediginde daha fazla dayanamayarak, higkirarak aflama-
ya bﬂt‘vlﬂidl. Riizgir karisinin bagini gbiisiine gekip saglanim oksayarak
onu sakinlestirmeye galigti. Boyle giderse erken doguracakiy.

| (:'chn E_I_ini hirsla saglarina gegirdi. Gézlerini simsiki kapatirken
zihninde donen o garesiz goriintii hep aymyd. Ciinkii Ecem ne zaman
konuyu agsa, Cem bir sekilde onun sozlerini yarida kesiyordu,

Elini yumruk yaparak agzina tikadi ama bogazini tirmalarcasina
agzina dolan inlemesini engelleyemedi. Birden solugu titredi, hizla
onlara arkasini déndii. Gozlerine yaslar dolmustu. Birkag saniye son-
ra omuzlarinda abisinin ellerini hissetti. Gozlerini agti, bos gizleri
sislenerck duraladi. Caresizlik icine keskin bir kilig olup saplaninca,
soluksuz kaldigim hissedebiliyordu. Basim ellerinin arasina alip sikti.
Beyninin igine sizdif1 ve hayal sandifn gecenin konusmas yagiyordu.
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S covaln dylesine beklamiyordu ki, bogazina bir geyler digiim-
tendt, Lanet olsun! Lanet olsim! Lanet olsun! Ofkeninin asl nedens-
i korkudan Kaynaklandigim Gk edinee, iyiee eani wikildi, Aslinda
Rarsimdan degil, kendinden korkuyordu, Onun duygularinim derin-
Lgindden, yivmi yildw kurdugn savonn mekanizmalan yikildiginda
wosterevep tepkiden gekintyordu, Onea zaman gocuklugunu unutmak
ve unuttuiak igin gaba sl etmigti, yimdi bu mekanizmast en ok
hendhsin lavatim disina g,

o aemin bedeling ddemek isteyip istemediginden hili emin de-
Bl ama aemmasing sebep oldugu kadi bulup ondan al dileyecekt,
Atletmeyeceding bilse bile! Ne aer, ne ironiydi. Hep hata yapan Cem,
alleden mimik Beem mi olacakn!

Ribepdr igini gekti, Kardeginin yizdnde boyle kararl bir ifade ol-
dun zaman, nasil olsa dgrenmek isteyeceging dgrenccegini biliyordu,
O yilzden Taty uzantmanm yaran yoktu, “Eeem nerede Cem? Gittigi
vert biliyor musun?™

Esme kocasimn distinden aywdi bagin, Burnunu gekerek “Kar-
desin nerede?™ dive sordu merakla, “1ki giindiir haber alamiyorum.
Beni avamayimea sizin bavighigize umup aramadik biz, sandik ki....
Lamet olsun sandik Ki si2 barigtimz,™

“Gin," dedi Cem kendi kendine hisildayarak,

Caresizlik icinde kiveanan Esme geng adanmuin yakasina yapisarak
“Nereye pitti kardesim? Kardegim nerede?” diye aglamaya ve higkir-
maya baslaymea, Rilzgir kansina auldi, Cem yakasindaki elleri zorla
gizerek uyurgezer halde yiiriimeye baglads,

“Hamilevim, " Demisti wizleri dolu dolu olarak Ecem. "Bebegi-
wiiz odacak.

Ona hakaret ederek canmm yakap, bir stitiik gibi sokaga atarken
“Cem...” diye lisildayist hald kulaklanndaydi. Bogazim sikarken,
yaglardan slanan yizine ragmen kg gdzlert umutla bakip “Bizim
bebegumiz, litten.” Derken ki lisilus hild kulaginda, yasla parlayan
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pozleri gozlerinin éniindeydi. Ona her atildiginda kizi bir duvara 5.
vurusu akhindan ¢ikmayacakti. Son hali, yerde nefessiz kalirken ki 0
hali, gozlerinin éniinden hig gitmemisti. Oysa daha savurdugu an Pis-
man olup, yanmna atilarak onu kollarina alip kaldirmak ve yiiziindeki
yaglar operek silmek istemisti. Onun higkirarak caresizce toparlan-
masini vicdan azabiyla izleyip, topallayarak ayaklanmasini, perisan
halde yiiziinii kaldinip garesizee bakmasini unutamiyvordu. Gézlerin-
den damlayan her yas, adamn igine ates olup akiyordu. Ovsa kars:-
sinda savunmasiz bir kedi gibi titrerken, cam bedeninden ¢ikiyvordu
adamun. ..

Hélbuki onun kansi capcanhydi. Zekiydi. Muzirdi. Cilgindi, Ne-
seliydi. Deli doluydu. Onunla sohbet etmek eglenceli, catigmak za-
rarliydi. Ona bir sey dedigi zaman alacag cevabi iki kere diisiiniir-
dii. Son zamanlardaki Ecem hi¢ de baslardaki kadar cogkulu degildi.
Susmustu. I¢ine kapanmusg, dalip dalip gitmeye baslamist. Kag gece
kibuslar icinde ¢iglik ¢i1ghiga uyandigina sahit olmustu. Ecem her ge-
gen giin zayifliyordu, ¢okiiyordu ve Cem buna dikkat etmek yerine,
sacma seylere odaklanip, yok sayarak sorun yaratip kafayi hastalikl
diisiinceleriyle bozuyordu. Belki de abisi hakliydi; hastalifi sinsice
tutmustu yakasindan ve alevlenme gegirmigti. Riizgar bayilacak gibi
duran kardesine uzandi ve omzundan tutarak duvara yasladi. Bakigla-
rim aglamakh duran yesil gozlerine odaklad.

“Kag glindiir agsin?"

Aglamakh bir halde konugan Fidan Hanim, “Ecem Hamm gitti-
ginden beri efendim.” Dedi. Az 6tede onlan dinleyen kadin igeri girip,
bayilacak halde duran Esme’ye yardim etmeye ¢ahigiyordu bir yandan
da. Riizgir ig gererek kardesinin yiiziini ellerinin arasina ald. “Cem,
onu bulacagiz. Hemen birakma kendini.” diye telkin etti. Onun nasi|
bir ac1 gektigini kendi tecriibelerinden gok 1y1 hatirliyordu Riizgar, bu
acinin aymsini o da yagamigh zamaminda. Hem de kat kat fazlasin.
Senelerce...

Biraz zorlama bir rahathkla, “Kadinlan bilirsin, kizinca biraz
uzaklasmak ister. Donecek.” Diye konugtu. “Déniip burnundan ge-
tirecek.”

Bedeni aciyla dolarken, nefesi bogazina dolanan Cem, “Ya ¢ da
giderse... Esme gibi kaybolursa.” dediginde, Riizgir'in bagrina ates
salip, yerden kalkmayan hamile Esme’yi yere ¢ivilemisti.
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seiimes " dedh Ve soyik lndr, Netes alwmiyordu. ©0 delilift
ML Adlenne v, bize yopamins, o koadin Heri gitmes kanrdeyim
Weniim ko ok oluoe "

Rk Bangindine bakacaginn gagieds, B ilitimal Gzerine korkudan
pireyen Fwie, logkinrak aglamayn biglnds, karmana bakarken bagi
doien e sendeledi, Ritzghe kordeying dovara sabitledi, Cem abisi-
i gdelerine hlizinle bakt, Cure araynrak, yarasima merhem sirstin
isteyerek buk,

“Hamifevim dedi,”
“Willyorm,.."

“Wen... " dedi Cem elini yummuk yapip duvara harsla savurarak,
Pismanhik ne derin denizdi, bogalaengim bile bile grrpimmaktan dle-
ye pirmiyordu, Bir daha savardu yumruguna ve bir daha, .. Ne sevi-
necepint bildi, ne Gzdleceging.,. “Ben..." konugamadi, “Bebegimiz
olacnk..."

Kardeginin kanayan ve yliziilen elini tutan Rizgir bugulu sesiy-
le “Olaenk,” dediinde, Cem yutkundu ve yanagima yuvarlanan bir
dumlay saklorken abisini koluyln geriye ittiedi, Kapiya yoneldi den-
pesIACe,

“Nereye gidiyorsun?™

“Karnmi bulmaya.” dedi sendeleyen Cem kendinden emin bir tu-
tumla, “Geri getirmeye..."

Amu dedifi olmamigh. Geg kalmighi Cem. Nereye giderse gitsin,
Wim kapilar yiiztine kapannig, kime sorarsa sorsun yamt alamamgl,
Ttm adamlarim seferber etmis, stanbul kazan onlar kepge bakilma-
dik delik, girilmedik ev, sorulmadik yer birakmamiglardi ama yoktu,
Otoblls terminallerinde izi, havaalanlurninda adi yoktu, Polisler dirt
elle gehri didik didik edip onu ararken, gehrin divet bir yamina yayilan
dedektifler ve korumalar highir 12 bulamamisgta,

Cilinlerce purktn tek bugima oturup stirekli ne digiinmiisti? O bun-
ca nciy) tek bagina gogislerken, ona bir darbede kendisi vurmustu,
Tek buginn ve garesiz bir kiz ¢ocugu gibi ortalarda kalakalmist onun
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meledi ve Cem bunu fark edememisti. Elindekinin degerin
kaybettiginde anlamist ve “Keske ler artik bir ise yaramiyordy
_O¥sa sen hig hak etmemistin beni, ben ki her halinle kb,
aurdim seni.” Demisti Ecem daha ufacik bir ¢ocukken. Ne kadar da
dogru sOylemisti. Cem onu hak etmi§ ama kiymet bilememist;,
) Onu nasil kirmis, nasil korkutmustu? Degil ellerini. ayaklanp,
Opse affetmezdi belki, hele son sSylediklerinden sonra ama en azindan
1¥1 oldugunu bir bilebilseydi... Pismanh& ¢1g olup biyidi, UMutsyy.
lugu ates olup harlandi ama Ecem'den bir haber alamadi.

Rizgir tim giclerini seferber etti, Eymen cildirarak kardesinip
derdine ditstd, ailesi duymasin diye deliye donen Esme; sonunda dahyg
fazla dayanamayip evde vatak dosek hasta oldu ama haber yokm.

Insanoglunun hayatinda yapacag: en biyik pismanhgi, pisman
olurum korkusuyla yapmadiklanydi.

Cem telefonunu kaldird: yorgunca, yine aym cevab: alacaginin
umutsuzinuyla “Ne?” dedifinde cansizca, “Bulduk.” dedi Riizgar
hevecanh bir sesle deli gibi giilerek.

Cem senelerdir su gormemis toprak kuraklifinda bu bir sdzle cana
gelirken. Riizgar “Yerini tespit etmeye ¢alisiyor emniyet giigleri, he-
men buraya gel.” dedi soluk soluga. Cem nasil bir sevingle giktiysa

evden, aldifh cevabin karsisindaki hiisram daha fazla biiyiidii.

Olixve bir giin, diriye her giin lafimin gergegi yiiziine yle bir vur-
du ki, ruhundaki iz hila azryordu.

ancal

“Selim’in itleri.” dedi Cem, bir benzinligin kamerasina dfkeyle
bakarken. Ecem, benzin almak i¢in duran aracin i¢inden elleri ve gbzii
bagl: halde, can havliyle kendini digsan atiyor ve azman bozmasi koru-
ma esliginde saclanndan yakalanarak, ¢ighik ¢ighga geri aracin icine
nkistinbiyordu. O saclara uzanan ellen kirmazsa serefsizdi. Ona doku-
nan herkesi parcalamazsa olsiin daha iyiydi. Selim denen serefsiz onu
neden kagumak istiyordu ki? Derdi neydi?

Tim aramalanna ragmen o itin inine ulasamayan Cem, diirt du-
vann arasanda duramuyordu. Onun yiiziindeki o dehset ifadesini, goz-
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jerindekt o korkuyu ve yannklwome yikanyan pdzyoastorm hayaline ki
sdiktin sonra aldite her soluk haamde, Feem artik on yedi yagindaki
pavan Kz degildiy 23 yagmdn oldugundan ¢ok daha akalle ve ki,
algun, manttk e bir insan oldugunu bilmesine agmen, duygusal ol
rk zaynf ve kolny mcinebilie bir duvimda olmasimdan kaygilamyordu
Cem, HALL hossos olmaliyd, Kiegimdi, umutsuzdu belki de, korkuyor-
du ve belki de zillityordu, Karaktersiz biv odam ondan yorarlommaya
kalkigabilir, dikkatini bagka bir gekilde tmamlayabilivdi, Ve Eeem bu
celer ikinet bir goku kolay kolay atlatamazd,

Caresizlik ne kitilydii. Iyi miydi? Ag muydi? Susuz muydu? Kor-
kuyor muydu? Yardima thiiyact var nuydi’? Leem ele avuca sigmayan
melef, simdi bir kiigede korkudan titreyerek gelmesi igin dun ediyor
muydu? Aklina duha kotdl fikirlerin gelmesini yasaklomigte Cem. Onu
sapasalam bulacak. Yeter ki fyi olsun, isterse senclerce yliziine bak-
masin, isterse bir Gmiie affetmesindi ama 1yi olsundu, O 1yl olunea,
Cem de iyi olurdu. Haglarmi daba diizenli almaya bagladi, Hem ruhen
hem de fiziksel olarak doha akhselimdi u anda, alevienme sandifin-
dan kisa stemilgtil nma ona Eeem’s kaybettirmisti,

O siralarda bir kdseye oturup karist igin viedan azabr geken
Cem'in omzuna dokunan el, ¢aresizliine umut ipi uzatti, “Kalk, bir
7 bulduk.” dedi Rijzgdr pestili gikng kardesine. (Desjavu hissi wyan-
diran bu salne seneler dnee tam tersi sekilde olmugtn.)

Cem 0z dnee Olecek gibi dururken, simdi birden cana gelmig be-
den direnci saghyordu yine. Rilzgdr arabaya gegerken, bir taraflan da
polisleri arayip durumu bildiriyordu,

“Neredeymig?” dedi Cem diglerini sikarak sorarken.

“Senin evinde...” Riizgir aract lzla sokaklanm arasima daldinp
ilerletirken dikkatliydi,

“Dag evinde mi?" dedi sagkinca kaslarim gatan adam.

“Hayir, eski evinde. Hani yu Esme’nin kaybolmasmdan sonra sat-
ngin dairede.”
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Dilimin ucundaydin hep, styleyemedim,
Daldigim hayallerde, sizluyan yliregimdeydin. ..
Nen yenl yeni Ofrenirken onu sevmeyi, ben seni sevmekien
virzgegemedigim igin Himiin gblgesini. ..

Miijde Aklanoglu



Vinde ARlnnoddu

IKINC} BOLUM

Ahlak aldim, samimiyet aldim, merhamet aldim,
hayd aldim, edep aldim, ilim aldim...
Zengin olmadan bir diinya satin aldim.

UC GUN SONRA

7

./ hanet pash bir hangerdi, ya kan kaybindan hemen dldiriirdi
insam va da tetanos eder act gektirirdi, O yiizden kiz gegmisin siyrik-
lariun bu kadar kitilye gidecegini dilgiinmemigti, Amaci sadece kur-
wimakt ama adam gileden ¢ikmgti. Yok, hayir, her ne kadar dlmeyi
istedifti zamanlar bolca olsa bile, bu an o anlardan degildi.

Elleri titriyordu. ..

Buz tutmug parmaklarnin arasinda tutmak igin giig sarf ettigi, ya-
ralann- berelerin sardigi narin ellerinin tuttugu telefon, kapiya inen
sert bir darbeyle avucundan kayarak yere diigtii. Kiz korkarak titrer-
ken, kapiya biraz daha kuvvetlice yiiklendi agir bedenin sahibi ve
geng kaz tiim giici ile bir gihk atarken, yere diisen telefonun dagilan
pargalanm panikle toparlamaya, tedirgince eski haline getirmeye ¢a-
high,

“Kapiyi ag!" diyordu digandaki buz gibi esen tehditkdr ses! “Bu
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Yaptigm beni kizdirmaktan ileri gitmiyor Ecem. Sana zarar +
cegim, sadece konusacagiz... Bak kag gun oldu, sana zary
mi? Saz.”

i:rml_--.,,__
r '*"-'mlr:.

Ecem biliyordu ki, bu konunun sonu sadece konusmakla katlm:
yacakn! Kag giindiir bir odanin iginde hapisti ve giin gegtikee adam,
sabirsizhigi da tilkenmeye baglamisti. Gitmeyecegini siylese de L1+_'|r1_l
rir olmugtu. Korku dolu 1slak gozlerini kapiya cevirerek “Gi-git, ne
olur git..."” diye haykirdi korkuyla. Ama olmadi. Adam gitmek yerin,
daha sert yiiklendi kirmak icin cabaladi kapiya. Ofkesinin la;.-t.E.,m'
ayn odalardan bile hissedebiliyordu. Bu arada telefonun bataryasn,
yerine takmis olan kiz, titrek parmaklanyla agmaya calisiyordu, Al
mindaki tere yapismus saglan, gozyaslarina kansmist.

“Bu... Bu oyunu bitir... Liitfen.” diye yakard: Ecem.

Disandaki ses “Bu oyun degil Ecem, simdi kapiy: ag! Daha fazla
sinirlenmeme izin verme...” diye tisladiginda, adamin uyaran tok se.
sinde hir¢inca bir soluma tekrar duyuldu. “Derhal!™”

Ecem yanagindaki yaslan koluna kabaca silerek burnunu ¢ekii,
Korkudan hem titriyor hem de ayakta durma gabasi veriyordu. Ve
dudaklarim yalarken sonunda ¢alismaya baslayan telefonu heyecanla
kulagina gétiirdii.

O sirada delirerek odanin iginde dolagan Cem, panikleyerek esip
giirlemekte oldugundan, masamn iizerinde ¢alan telefonu fark edemi-
yordu. Ufacik! Firtinaya eg tutmus i¢inde kasirgalar koparken, gozle-
rinde bir evreni atese verecek kadar kuvvetli bir hiddet birikiyordu, 0
igindeki ¢aresizlikle zivanadan ¢ikarken, ufacik telefon masanin iize-
rinde titreyerek ¢aldikga, karg: taraftaki caresiz kizin nefesi her sani ye
biraz daha korkusuyla kesiliyordu.

“Abi, burada kalmis... Burada... Benim evimde... Benim evim-
deymis ve ben bilemedim...” diye bagirdi cam yanan Cem. Korlis
gline, pismanhgina ve bunu nasil olup da diigiinemedigine kiziyordu.
Yaras: diirtiilmiig yarali bir aslan kadar hirgin ve gézlerini kan biiirii-
miigtii. Kaskat kesilmig bedeni dayak yemis gibi canhirast).

Riizgar daha sakin bir tonda “Cem..." diye seslendiginde, Cem
delirmig halde yanindaki kapiya tekmeyi savurarak, ellerin; saglarina
daldirdi. Ofkeden kararmis bakiglanini igeride dalginca dolastirirken
masanin istinde titreyen telefona takild kér kuyuya donmiig }rgﬁii
gozleri. Diglerini sikarak masaya yaklaguginda telefonyun titremes; ﬁ,,_.
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dude Cenmsikimtiyla teletonu eline aldiginda, ekrandaki bilinmeyen
wnaray b kaglavm gatarak duralads, Tam geri arama yapacakt ki, te-
e fon tekvar tiiremeye baglady, Comin iginde garip bir iirperti olurken,
bogast kuyarak telefonu kulagma gotiirdii ve duydugu sesle kani
damarlarmdan gekildi,

“Com..."

Onun sesint duymak geng adanmin bedenini nasil rahatlattiysa, du-
daklarmdan fivar eden derin solugu igeriye firtma hizinda savruldu.
“Leom..." Sessiz bir qighia benzeyen panik sesi, titreyerek soluk-
larma kangtiginda kendi kulagini bile zor dolduruyordu. Kardeginin
bu fsilosma kayusiz kalmayan Rilzgir, aminda yanina gelirken, Cem
endisevle “Ecem...” diye haykird tekrar. “Ecem ses ver ne olur!™
*Ceeemmm..."” dive inledi kiz korkuyla.

Onun dehsete dilsmiis sesini duymasiyla tiim dirayetini kaybeden
Eeem, higkinklarinin iginden garesizce “Seni... Seni sevmekten hig
va-vazgeemedim. " diye feryat etti.

Bogazina yumrular dizilen Cem, kirasiya skt diglerini gevgetti.
Kiz soluk solugia devam etti. “Yemin. .. Ye-yemin ederim... Be-bebek
bizim bebegimiz... lkimizin..." .

Cem ellerini sikintiyla saglarina daldirarak dudaklarim diglerken,
“Biliyorum bir tanem...” diye kaygiyla fisildadr. Ve kulagim bir nes-
nenin siddetle bir yere vurmasiyla olugan glimbiirtii sesi doldurdu.
“Eeem!™ Korkuyla garpan kalbi bedenini delip gikacakmig gibi kabur-
galanimi doverken, "Ecem! Ecem neredesin giizelim, yerini soyle?
diye yalvararak bagirmaya bagladi. Aci yumrular genzini dolduruyor-
du,

Gozyaglan iginde arkasim donen paniklemis ve korkmug Ecem,
litrek bedenini dilsmemek i¢in sabitlemeye u@rasirken, kapinin kiril-
masini korku dolu gozlerle izledi.

“Cem..." diye bagirdi son bir gareyle. Can havliyle atildi. *Cem
kurtar beni... Ne olur kurtar bizi... Evindeyiz...”

Ve kapinin giriginde sert suratiyla sinsice bakarak goriinen zalim
adam, birka¢ uzun adimda yanina yaklagti. Hig diigiinmeksizin yum-
rugunu geng kizin suratina savurdu.

Burnundan higkiran kanlarla surati yana kayan Ecem’in elinden
diigen telefonu, yanindaki masanin kenarina gitti. Aciyla derin derin
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r«.-..ilun'u.l}-;l cahisirken, yerdeki telefondan kulagma dolag, .
hiikredi. Cem’in dehget bir korkuyla haykirdig sesi,
tervat edivordu. “Ecem neredesin?™

ity

“leem, » div
"

El kolu bagh halde sadece telefondan ses gelsin diye vk, :
" L [ 13 bbbl |
bagiran adanun yiiregi yerinden sékiilecek kadar izl atiyor,

“Ecem,,. Ecem ne olur ses ver... Ecemmmmm!™

Caresizlik ne kétilydil; nefesint orta yerden kesivordu, Ong Cevap
veremeven Ecem, kesik kesik soluyarak yerdeki telefona bakiign,
da, burnundan sizan kan yanagim agarak kulagma dolmaya bagly,
Soluk alamiyordu omzuna vuran acidan ve yuttugu tozlardan sehep
oksiirmek istiyordu. Yere sert diigtiigii igin, kasiklanina giren kuyyy;
sancivla ise bir an nefesi kesilmis, ellerini kasiklarinin arasina yerles.
tiritken bacaklarim acih inlemeleriyle karmina gekmisti,

Sadece bir an sonra “Cem..." diye gozyaslariyla haykirmak isieq;
ama sesi acisindan sadece bir fisilts kadar giigsiiz gikti. Gozleri ciraf
secemezken siiriinerek telefona uzanmak istedi ama zalim bir adam,
“Ecem...” dive haykiran acili sesi ayafiyla keserek, telefonu ayaging
topuguyla kirmaya ¢ahsti. Ancak telefon ekrant kinlmasina ragimen,
inatla calismaya devam ediyordu.

O tiiyler iirperten aci seslerini duyduktan sonra, yerinden ok hi-
zinda firlayan Cem, dehset i¢inde ne ara yola diigmiistii de aracing
atlarmisti, Riizgdr hareket eden aracin kapisini agip igine ne zaman
binmisti, anlayamadilar. Sadece abisinin yanindaki sessiz varhiinin
destek olan yapisim hissediyordu, o kadar.

Oysa Ecem o anda 1slanmig korkak gozlerini yakararak yukariya
kaldirdiginda, artik gordiigii bir insan bedeni fakat iginde yasayan bir
canavar suretiydi. Yalvarmalarinin ve haykirmalarinin ona ulasmadig
bir zalimle savasmasi da, ona yarar saglamiyordu. ..

“Ben... Ben hamileyim...” dedi en sonunda ve aci icinde inle-
yerek. Belki vicdamina dokunurdu! Caresizlik ne zordu, olmayacak
umuda sanhyordu. Adam sinsice dudaklanm kivirip kiiglimseyen bir
bakis atti. Ecem pes etti, ondan insaf dilenmeyi birakt), __ Titreyen el-
lerini karmina sarmi§, bebegine zarar verecegi herhangi bir darbeden
sakintyordu kendini. Yapabildigi yalmzca buydu. Kajb; bu gergekle
yerinden sokiiliirken, aci bir dehgetle higkird,. .,

“Bebegim... Liitfen..."”

“Benden degil...” dedi adam nefretle.
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“0. .. O masum...” diye higkirdi ¢aresiz kadin,
“Soz dinlemedin, ..

“O-oziir dilerim... Oziir dilerim bir daha yapmam...” dediginde
Feem higkiriklanmin kestigi sesiyle, yere kapaklamp aglamaya bagla-
di ve eline defien seyle bir an sustu. Terli saglarinin arasina saklanmig
islak gozlerini eline ¢evirdiginde, kapidan kopan bir parga tahtanin
mgak keskinliginde yerde yatngim gérdii. Tam parmaklaninin dniinde
duruvordu. Bir ¢ikis yolu arayarak diglerini sikti. Elini hareket ettirdi
ve o pargayi hig diigiinmeden kavradi. Bir anhk gozlerini kapamanin
ardindan garesizee adamin ayagma tiim giicii ile batrdi. Fakat adam
hissizlesen ayagina sadece bakarak diglerini sikti ve iri inl olmug uyu-
suk gozbebekleriyle kiza vicdansizca bakarak, act hissetmedigini One
siirdii. Uyugukga bagim yana yikti. Bu hareketini onaylamaz bir halde
cik ciklayarak bagim iki yana salladh.

“Hi¢ uslanmayacaksin degil mi Ecem... Dinlemeyeceksin beni?”

Ecem korkuyla daha sesli aglamaya baslayinca da, yana uzandi.
Ecem’in gdzleri irice agildifinda, titreyen dudaklan daha yalvarama-
dan yanindaki kitaph@m sert dokusu adamun iri parmaklanyla butiin-
lesmis ve iizerine ¢oktan devrilmigti.

Karmm korumaya ¢alisan Ecem’in bedeni aciyla katilarak uyu-
surken, iizerine sagilan kitaplardan ve raf parcalarindan dolay: nefes
alamiyordu. Ve camiyla savasirken daha ne oldugunu anlayamadan,
bir anda sa¢larindan ¢ekilerek o harabenin iginden gikarildi. Yerlerde
siiriinen bedenini adamin elinden kurtaramayacak kadar aciz olma-
sina agladi. Ciinkii 0 anda siiriinen bedeninin acisindan bagka higbir
seyi umursamiyordu. Titreyen elleri, saglarm kavrayan adamin elle-
rini uzaklagtirmak igin bile savasacak giicii kendinde bulanmyordu.

“Ecem..." diye haykird bir saattir telefonda deliler gibi girpman
Cem. Onun can acisiyla ¢ighk atan sesini duydugundan beri, avaz
avaz adimi haykiryordu. Ama ne kiz, ne de o zalim adam ona aldirma-
dan konusarak yiiregini yerinden sokmeye devam ediyordu.

Ecem onun sesini bile duymuyordu kendi acisindan. “Ecemmmm
ses ver..."” diye yakardi telefondaki ses inleyerek.

“Ses ver Ecem...” dedi baginda dikilen adam haince giilerek.

0 anda konusacak durumda olmadigindan, sadece inleyerek soluk
olmaya kendini odakladi Ecem. Toz ig¢inde kaldifi igin etraf, nefes
alamiyor, cigerlert patlayacak bir baskiyla beynini uyariyordu. Yasa-
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mk agin neles alvinyva godisivor amn bedenine saplanan sl il
lan b pek miimkin kilnyordi, Oylesine panik olmugiu ki ey,
hasthan bedem ve dilstineelon, s lungnny soluk o it ""“""li.'ilili
cudak lavimdan digan salimiyordu -

CNE o Oy devin edelim mi?™ dedi adam,

Lndiyeyte kabaran gdgsil zhn inip gikarken, sakagmda agilan vy
racdin ve burmnndan buligan kanla, yiizi keala dinen basim, korky,
e thi vann lizln gevinmeye bagladi. .. Dehset bir luzla yanak larn.
dian stlztlen keal goevaslon gdris alanm zorlarken, konusmak Iein
araladig dudaklar titriyordu,

“Giel " dedi adam bir kez daha,

“Yapamam. " dedi Eeem, dehsgete kapilurak,

“Sevivorum kizim send, anlasana, "

“Ben sevimiyorum, sen neden anlamiyorsun? Kocam var. Bebe-
g olacak, ne olursun birak gideyim, "

“Bana iat ettigin igin eviendin onunla. .. Sevmedin ki,

“Sevdim... Cok sevdim..."” dedi Ecem higkirarak. “Birak gide. .,
yim. "

Kargismdaki adam onun her isyan eden sesinde, biraz daha 61-
kelenerek saglarma asihiyor, camime yakasiya yerlerde siirik ltiyordu,
Leem act iginde inleyerck buginirken, garesizee Allah’a yakarnyordu,

“Cem neredesin?” diye hsildadige anda ise trafigin iginde siki-
sip kalan Cem gileden ¢ikmg, giddetle direksiyonu yumrukluyordu,
“Lanet pig! Birak onu, birak..." Cildimigt, Caresizlik onu tilketiyor,
manti@mi korlegtiviyordu, Telelondan duydugu sesler gozlerimi kir
ederken, yiregindeki agriyr ogaltyordu, Cam bedenini terk ediyor,
isyankdr kalbi gdgstind zorluyordu,

Ribzghir kardeginin direksiyonu kirastya yumruklayan elini bile-
ginden yakalayarak, “Yeter... Yetigeceiz..." dediginde, birden yol
ikive ngildi ve Cem wrabamin gazine dyle bir kikledi ki, arkasindaki
msanlar korkuyln kormalarima asild,

0 anda adamin cllr:ri_udc uel qukfn _l*im:m, caresizlik iginde baging
ikt yunn sallayarak “Litfen, birok. .." diye higkirarak aglarken, kargi-
:::d:rl Roed dinmiy ndam "IH.cr.nmIc el diye yalvard) bir daha,

v yana yahinp, iomok serihiginde yay akitan kizin gozlerine bakty.

“irnk gideyim. .. Bebegim var,"
P4y



Muljide Aklanoglu

“Onu,.. Onu aldnesin,, . Bizim yeni bebeklerimiz olur... Sana
ben de bebek veririm... lkimizin olan bir bebek, .. dediginde deli-
rerck, Kizr omuzlanndan tutup kaldieds, Ecem'in ayaklan yerle temas
edince bacaklar bogald ama diismedi. Adam birden hiddetlenerek
kizi gekigtirmeye bagladi. “Artk inat etmeyi birak.”

Ecem gozi donmily adanmin ona yapacaklanndan korkup, geng
adanm gdgsiinden ittirerek kagmaya ¢ahsti ama buna izin vermed
pislik herif! Bir kez daba son kuvvetini kullanan Ecem, hrginlaga-
rak onu ittirdiginde, ayag koltugun kenarna takildi. Adam Sfkelends.
Kollarindan tutarak kizi siddetle silkerken tam anlanuyla bir geytana
doniismiistii. Cildirmuggasina bagrarak, “Yeter artik geleceksin... Lal
dinle!” dive kiikrediginde, sinirle kizi geriye dogru silkeledi ve tekrar
sendeleyen Ecem yiiziinden, bir an ellerinden kaydi incecik kollart,

Ecem’in boslukta asihi kalan kollar, kus kanadi lnziyla ¢irpimir-
ken. son bir hamleyle 6ne dogru atlim yapmak istedi ama bagarama-
di. Sirt sert bir gekilde metala vurdu. Agik Fransiz penceresinin ko-
sesine tutunmak istedi, bir an... sadece bir an elleri kapimin kenarina
tutunmak i¢in savasti ama olmadi. Tunaklan kinlarak yerinden sokii-
liirken, agnlar iginde sizlayan giigsiiz bedeni, geriye dogru kaykildi.
[kinci katin kisa cam demirlerinden disariya dogru savrulurken, giz-
leri adamun donuk gozlerinde, sesi boglukta asili kalnug bir sekilde;

“Cem,..”" diye haykirarak, agafiya stiziildi.

0 anda aci bir firen sesi duyuldu apartmamin giriginde. Cem ara-
cindan delirmis bir huzla firladi ve serseme donmiis bir halde direk
apartmanin giris kapisina yoneldi. O anda yere garpan sert bir nesne-
nin sesiyle, kisacik bir an duralamigti. Tiim araglarin alarmlan kiya-
met giini sarsintisiyla hep birden dterken, kocaman adamin ensesin-
den omuriligine dogru soguk bir drperti yayildi. Aldirmadi ve telag-
la... Apartmamin giris kapisina dondii yeniden.

Ta ki, Riizgir'in ortahi@ ¢inlatan aci haykinglanim duydugu ana
kadar... O an, sanki yiiregi atmay: kesti. Omuzlanndan agadiya ga-
np bir drperti ¢ekildi. Agir bir tutumla arkasim déndiginde, Rizgir
aragtan ¢ikmus bagirarak otoparkin biraz ilerisindeki bog alana tiim
hziyla kosuyordu, Gdzleri bir an kararsa da, tttu kendini bayilmads
Cem ve gordiigii unutulmaz gortintdiyle, nefes almayr unuttu,

Ecem’in bir kolu ters ddnmis halde, yiizilkoyun asfaltin tizerinde
cansiz bedeniyle yatuyordu ve islak yaslarla parlayan caresiz, korku
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dalu plizel pizlen, dosdogru yokararak piizlerine hakarken, Ce "
kesiyordu, Agzmdan kan sezan dudaklanndan soluk alamadig, i,;“.;’
kendini zorladifn her hareketinde, cigeri hareketleniyor ve itg'ﬂm!:u;
etruf kanlar sagiliyordu,

C'em’in bedenindeki dirayet titkenirken ne nefes alabiliyor, ne ye.
rinden kipirdayabiliyordu. Sanki yer yarilmig, gok kubbe basina {;{Tj,k_
miig, biltlin kiiinat dizerine devrilmigti. Alaca kiyamet kopmusiy, va
du iri bir kihig keskin yamsiyla onu ortadan ikiye ayiwrmisti. Hanj i
kolundan ve bagindan tutup koparsalar bedenini bu kadar cani yap.
mazdi. Bu sanciyr hissetmezdi. Adeta bedenindeki tiim azalan kopa-
rilng, aci iginde inleyerek soluk almaya gahsiyordu. Kaburgalanng
ortasindan yarliyordu bedeni ve biitiin vzuvlan yok olmus gibi hig.
hirini hissetmiyordu, Gozleri donmusg, bakiglan hissizlesmis ve dizle-
ri kikiinden kinlmist, Gozleri kapamirken ylzine akin eden yaslar,
igindeki viedan azaby ve kalbindeki amansiz s1z1... Bir alev topunun
artasina atilmis cayir cayir yaniyordu Cem...

Yeri gbii inleten bir gihk atmak isterken sesi bogulmus, bogaz
sikihyor gibi agriyordu. Ve gozlerinin dniinde dokunmaya kiyamadi-
{1 tepkisiz yatan Ecem'i, cadisi, kansi, agky, ulakhgi... Sevgilisi, her
seyi... Olmek. .. Olmek iste tam da buydu.

Higkinklan bogazim tikarken, gizlerinden yuvarlanan yaslarin
arasindan kesik kesik minldandr; “Ececem.”

Sonras) pismanhkt, sonrasi dliimdi, karanhkt... Sonrasi berbat
hir gukurdu. ..

Her seyden habersiz Esme eli karminda, gozleri camda, dili dua-
da kardeginin bulunacag giinii bekliyor ve deli gibi aglamasina mani
olamyordu, Onu bulacaklan anin umudu ile girpian kalbine keskin
hir bigak saplaninca oldugu yerden aciyla irkildi. Birden camin éniin-
den kalkarak eli ile aciyan sinesini doverck aglamaya basladi. Igine
yerlegen his miydi yoksa akhinda kurdugu diisiinceler mi bilinmez,
Fsme sanki kizgin yaglar ortasinda kavrularak can veriyor gibi bir
hissin pengesinde girpimiyordu.

Peri babasina !mh?l: yapmig gﬁlﬁlﬁﬁrkcn bir::!t:n clindeki tepsi yere
yuvarlandi. Ansizin bogriine ¢oken hisle tepsinin ve kinlip etrafa sa-
gilan lincanlarin arasinda yere oturdu. Bacaklar utmuyor, giizel iy
bert karaniyordu. Birdenbire gozlerinden akan yaslar nt}f{lijhil = B
w151 dogramyor gibi aciyordu, miyordu
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| Cem oma valvarirken, act cekerek birkag saniyeliine sy
Kapatuiy gézlering aclt ve bakislan kansmin bilkiilmiis bacaklarin,
k'-:‘»}"-jl- Yere dogu siiziilen kiaillik hig vavas degildi. Zehirden bir m,-l-
Il_'nr belinden agagisim sartyor ve o kanlanin etrafa her yayilmasingy
Ecem’in bedeninden hayat biraz daha gekiliyordu. |

"Ecem...”

“C-ce...” dedi Ecem Gksiiriikten kesilen nefesleriyle, son bir gay.
retle. Siikiirler olsun dlmemis, hild yasiyordu. Hissizlesmis bedeni ve
benligi, her saniye biraz daha fazla uyusurken, goriig alam kor oluyor-
mug¢asina karardi ve kendinden gegerck yemden gozlerini kapam,
Bayilmms miydi yoksa 6lmiis milydii belli degildi. Cem yeniden “Ece-
emmm, konus liitfen,” diye haykirinca usulca aralandi gozleri.

Kisik sesiyle, “B-biz..."” Nefeslenmek i¢in dislerini sikip, kuru-
mus dudaklarim valadi ve yine Gksiiriirken kan kustu.

“Be-bek biz..."”

“Biliyorum askim, biliyorum... Bizim...”

Ve artik diinyay: zindan kérliiilinde géren Ecem, bedenindeki acy
kalkinca, titrek dudaklanyla buruk¢a giilimsedi. Sanki artik huzur
bulan viicudu iisiimiiyor, acumiyor ve usulca yerden havalamyordu.
Son kez yutkundugunda, gozkapaklan, gdrmeyen baygin gzlerinin
iizerine hantalca kapandi. Cem garesizce yanaklanini sarsarak adin
haykirirken, geng kizin beden fonksiyonlan artik ona cevap vermi-

yordu.

Bu kadar muyd: hayat denen kisa yol?

Ve bu kadar miydi sevdalinin sevgiye bigtigi deger?

Hor kullanmak, kirmak ve tek bir séziiyle verle bir ederek sonsuz
bir aciya savurmak miydi?

“Eceeeemm...

Nefessiz kalan Cem, ter su iginde uyandifi kabusuyla, soluk so-
luga azap cekiyordu. Yine koltugun tepesinde uyuya kalmis ve yine
aklini basindan alan o zalim riiyalardan birini gormiistii. Gozlerini ne
zaman kapatsa kansini ya bir yerden diserken, ya da bir 8ldiiriicii
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aletlerle vurulurken gériiyordu ve bu riiyalar o kadar gergekmis gibi
oluyordu ki; Esme’nin agitlari, Peri’nin ve annesinin figanlar da eshk
ettiinde Olecegini sanarak bagirip ¢ighk ¢ighga uyaniyordu. Adam
her uyandiginda riiyalarimin etkisinden gikamuyor, iyice psikolojisi
bozuluyordu.

Vicdan ne derin kuyuydu, igine diisen kayboluyordu.

Neydi simdi bu? Bagmna bir hal mi gelmisti? Cam mi yaniyor-
du? Ag miydi? Susuz muydu? Eziyet mi ¢ekiyordu? Basindan asagiya
kaynar sular bogaliyor gibi huzursuzdu. Ecem’i nerede ve ne haldey-
di?

Belki de igine sinmisti geng kadinin yiirek feryadi...

Tam da o siralarda kollarindan siiriikleyerek igeriye ittirdigi kizin,
kendine gelmesi igin biraz bekledi kapikulu. Tipkr patronun emret-
tigi gibi kapimin dniinde durdu ve odanin ortasinda duran beti benzi
atmug, bacaklar ve kollan her diistiigiinde biraz daha yiiziilmils, geng
kizin nefeslerinin toparlanmasimi sabirla bekledi! Artik iyice gii¢ten
kesilmis olmahydi ki, haykinp basim sisirmiyor, kapiy1 yumruklayip
canimi sikmiyordu,

“Senin iyiligin i¢in soyliiyorum; bir daha kagmaya kalkarsan, bu
kez o kadar nazik olmam.”

Gozlerinde korku banndiran Ecem’in nefesi bile ¢aresizce titri-
yordu. “Bu daha ne kadar siirecek? Kimsiniz siz?" diye sordu endi-
seyle.

“Kim oldugumuzu égrenince ne yapacaksin? Uslu dur kadin, yok-
sa hamile falan demem yersin kitegi.”

Isaret parmagim sallayan azmamn, sanki merhameti vardi. Susup,
derin bir nefes alarak devam etti. “Simdi yerine geg ve patron gelene
kadar o gok galigan geneni kapali tut.”

Kapiyr sertge ¢eken adam kizin korkuyla yerinden irkilmesini
saflarken kilitlemeyi de ihmal etmedi. ki giindiir ona diinyay: zindan
eden bu kapikullarindan biri olan, iri yan adamin ayak sesleri uzakla-
$inca, Ecem yayh yatafin iistiine gokerek 1slak gozlerini kapatu,

Giinlerdir bilmedigi bir odanin iginde ve otel rahathinda hapis
utuluyordu. Ne i¢in, kim i¢in kaginldigim dahi bilmiyordu. Siddet
uygulamiyorlard: belki, ama manevi siddet onun goziinii korkutuyor-
du. Zaten Ecem de mantiksiz degildi; bebegine zarar verecek her tiirlii
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eylemden Kagunyor, uslu ushe duriyor - tabii arada vak
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yansm yok saymayarak- onlann dedigin yipiyor, i
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Gozyaslarmun akmasina engel olmak istivordu, Ciinki; biliy iy,
Cem goktan pisman olmusg ve pesine dilgmilstii. Gozlering Simsik |,,I
patp, dilinden yuvarlanan dualara sitimmakian bagka bir ey el
vordu elinden,

Gazkapags her gdzlerimn dzerine devrildiginde, kalbinin el
lerinde hilli var olan agki ona giliimstivor ve kisik sesiyle, “Seny ),
birakmam cadi.™ diyordu, Sonra, onun biiyiik bir hiddetle thaneyy,
savunup yalan sdylediging distindigi anlar gozlerinin oniine gelipg,
yiregi darahyordu. Fotograflan yiiziine ficlatan kocasin hayal ki
hiyla kendisine bakwgimi hateladi, O inangsiz gézlende Gliim vy,
Yikilnughk, kahrolug ve garesizlik... Gozlert onu ik defa bivie vy
mug ve dliime susanig olarak gormdigil,

Karm acr iginde kasilan Ecem, giglikle ywtkundu ve pésiing
kiyisinda birikmig olan yagi parmaklarmmn ucuyla sildi, lgi pargaly.
myordu, Midesi yine aghkla sizlaninca, elint karnma savaruk yatagy,
lizerine uzand. Bakiglan komodinin dstiinde duran yiyecek Gbeging
kaydi, Inat etmig ve onlann verdi@i highir geyi yememisti. Su bile
il.;l.:n-::diﬂindml agzr kuruyup vamsms, dudaklan ¢atlanmuste. Tuvaly
bahanesiyle ancak lavaboya gittifiinde musluktaki suyu igerek ve iven
gitmeden evvel korumanim yiyecegini asinp yiverek hayatta kalmaya
galsiyordu.

Yanagindan yaglar siziliicken, hayalinde yeniden kocasinim yiizii
canlandi. Teyzesinin yamina gittikleri zamam hatirlad,

En mutlu oldugu anlary ditgiinmek insam hayarea tutan bir ha-
haneydi.

Geng adam gevseyip gilimsedifinde, sert hath yiiziinde hayatiy
hakki olan ve mutlulugu talep eden bir erkek gocugu ifadesi belin-
yordu. Yesil gozlen ona satagip haylazea wildadifinda, Feem onunla
oyuncafint bulmus gocuk coskusuyla oynamak istiyordu. Sonr kap-
y1 yiiziine vururkenki bakiglan takilds zihnine -6fke sagan, suglayan,
buz tutun bakiglan... Sonra yine balayi giizelliginde gegen o giinler
canlandi aklinda. Onu kaybetmekle her sinandiginda, kulaklurinda
sadece onun “Sev beni Ecem, sakin sen de gitme!™ diye korkuyla bo.
gulan ve endigeyle buyurgan olan sesi ginliyordu, Onuy
andifts an, sevmedigine dair biitiin kuskulan silinip siipil
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Mupide Aklanoglu

Ecem uzandifi yataktan dogrulup yavasca ayaga kalkti. Rengi
hild 6l kadar sanydi ama kararini vermisti; adamlan artk kizdirma-
yarak, sulanina gidip bir ¢ikig yolu arayacaku. Sonra kurtulursa neler
olacagim dilsiindii. Ona bebegi soylemesinin erteleme nedenini bile
agiklayamayacak, Cem onu asla affetmeyecekti. Ecem, sevdifi erkegi
sonsuza dek kaybetmisti. Yine ayak seslerinin yaklastigimi duyunca
yataga doniip, uslu bir sekilde oturdu ve panikle atan kalbine inat sa-
kince kapinin agilmasini bekledi. Kapiyi agan ve hig merhameti olma-
yan, yuzinii ilk defa uyandiginda gordiigi ve bir daha gdrmek isteme-
digi koruma igeri girerek, tok ve kaba sesiyle tiim hiicrelerini sarstu.

“Hadi, gidiyoruz.”

Kiz daha yerinen kipirdayamadan koluna yapisarak kabaca gekis-
tireye basladi. Ecem titreyen bacaklan ve fisiludan donmeyen diliy-
le, “Ne...nereye?” diye kekeledi.

Adam dislerini gicirdatarak soguk sesivle “Cehenneme bebegim,
seytan seni ¢cagirdr.” diyerek ona bakip pis pis sintt.

Cem gordigii riyamn etkisinden kurtulamayinca aldifn kararla
yola diiserken, kalbi sabirsizlikla ¢irpiniyordu. Belki bir ihtimal, beki
de sagmalikti yaptifn ama iginden bir ses bunu yapmas: gerektigini
soyliyordu.

Caresizlik icinde telefona uzandi. “Abi, ben dag evine gmdiyo-
rum.” dedi tek kelime etmesine izin vermeden. Nasil aklina gelme-
misti? Nasil atlamisti bu aynintiyi? Bir de akilli diye geginirdi ama
anlasilan o ki mantiktan eser kalmamist. Oysa digmamm arayacagi
yer burnunun dibi olmahydi. Onu uzaklarda neden anyordu ki, Kendi
gevresine de bakmaliydi. Belki bu rilya, belki de bu bir igaretti. igin-
den bir ses hizlanmasim ve hatta telaslanmasim sayiklayip duruyordu

Cem 6liim uykulannn hayalini kurarken, o siralarda tam bir harp
yasaniyordu dag evinin iginde.

Ecem eline aldifn tabag 6ne dogru savurdu haykrarak. “Man-
yak... Birak beni yoksa seni... Seni duvara ¢akannm. Hem de sinek
gibi.”

“Askim yeter arik hirginhklann. Eline ne alsan kafama firlatu-
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Cem

vorsan. Swddet eviemi ma var sen de?” Dediginde, kizin igindek
bk odivda kulagwa vansidi. “Karim tam bir siddet egilimi igj, :._;m
Hem de kag defa demisti bunu Cem, ona vastk firlatirken, GE;rlf-h
dolmava, bumunun diregi 6zlemiyle sizlamaya baslad. Neredes; 0
adam * Oziedim seni! -

Gizlenndeki nemi gizlemeye -r;.allr,ar_ak “Eger bana bir adim gy,
vaklasirsan, semi dogranm...” diye tehdit savurdu tekrar. Sonra plas.
tk bigaga ve ¢atala bakn. ne ironi.

“Tamam bir tanem. Zaten yaklagmiyorum ki, bak uzaktayy -
dodi adam, kafayi styimusti. “Bak bebegimize bir sey olacak, Dy,
artk.”

“Ulan akil fukarasi, bebek senin dedil ne sagmaliyorsun giinler.
dir?™

Eline gegirdigi avakkabiy1 adamn kafasina firlath ama Kahraman
efilince, avakkabi duvarda gaklayp yere diigti.

“Bizim bebegimiz.”

“Kiminle vapugim benden iyi mi bileceksin?” dedi kiz masaya
uzanip bu defa da bardaf kafasina firlanrken. “Ben onu kocamla yap-
tm lan, salak!™ Ah lanet olsun, onu nasil ve ne zaman yaptifin bilmi-
vordu ama kimden yaptigim kimse unutturamazdi ona. Ecem, bir tek
Cem denen o dallamanin ¢ocugunu dogururdu.

“Bir tanem, bak hur¢inhigini birak konusalim."

Kahraman in ona getirdifinde mecburiyetten giydigi ayakkabilar-
dan vazgecmek gibi bir liksi yoktu. Zira Cem onu evden kovdugu
giin ayaginda ayakkabisinin bir teki olmadify igin toprak yolda bir
avag valinayak yiirimiisti ve bu sebepten ayaklannin alti ¢ok agriyor
ve varalan aciyordu. Bu am diigiiniince igine bir ac1 saplandi. Dijer
avakkabisim da adama atan Ecem “Ver ayakkabilanmi?” diye emrenti

Kahraman tirsak bir hareketle ayakkabiya uzands, “Ama yeniden
atmavacaksm.” diye sordu tereddit ederek. Elindeki plastik gatali in-
dirdi ve basim yana kirdi Ecem masumca. “Tamam...” dedi itaatle.
Adam rahatlayarak omuzlanm disirdiigiinde, kafasinin hemen

N g " ] }ra-
nindan ucan ¢atalla irkilirken “Ama bana bir dahadul:umnaya kalkar-
san seni desenim!” diye haykirds kiz.

=Sadece sanlhiyordum.™

M
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“Sanlamazsin, Bana kocamdan baska kimse sarlamaz.”

“Ecem artik sabrinn zorluyorsun, Bak sabredip seni kazanayim
derken kegileri kagiracaguim.” dedi hiddetle gizleri segiren ve cidden
gileden gikan adam. “Bak 1limh olayim, camimi yakmayayim, biraz
uysal davranasin diye ¢abaliyorum ama yok. Lanet olasica, senin ko-
can artik benim,"

*Hadi be oradan! Sen, benim kocamin tirnagi bile olamazsin. Onu
asla bosamayacagim.”

“Elinde boganma kigularyla park koselerinde derbeder olmug
geziyordun. Bana dsik olmasan yapmazdin bunu. Gururu birak artik,
hadi affet.”

“Tabi, agkindan kendimi daglara vurdum, sonra meydanin birinde
atese verdim. Lan salak... Sabahtan beri ne anlatiyorum! Sana asik
falan olmadim hig, ben hep kocam sevdim. Cocukken de onu sevdim,
kadinken de. Ondan kurtuldugumu sandiimda bile onu sevmekten
vazgegmemigim, sonradan anladim. Sen beni aldatufinda... Bak iyi
bir sey yapip beni boynuzlamasaydin bunu anlayamayacaktim. Belki
ac1 vericiydi ama iyi oldu, gergek yiiziinii gordiim.”

Artik iyl olmaktan sikilan Kahraman, tizerine dogru tehditkar bir
adim atinca, Ecem kacacak yer aradi ama bulamadi. Onu esir alan
adamlar diin sabah ona teslim etmiglerdi Ecem’i. Kahraman salagi so-
nunda ortaya ¢itkmig ve Ecem kim i1¢in kagirldigin 6grenmisti. Ama
bu adam diger kotiilerden daha tehlikeliydi ¢unkii niyeti bozmustu,
Degil onunla bir gece, bir saat daha kalirsa izerine ugmasindan, sapik
emellerini teniyle bulugturmasindan 6dii kopuyordu. Bakiglan Once
yatagin lizerine, sonra masaya ve en sonunda agik cama gevrildi, Elin-
deki barda@i adama bir silah cesaretinde dogrulttu, *Uzerime gelmeyi
kes, yoksa pekmezini akitinm.” dediginde hiddetle, Kahraman sinsice
gilliimsedi.

*0 sana deger verseydi gecenin bir yarisi evden kovmazdi.”

“Bu konu kariyla koca arasinda, sen giremezsin.”

“0 seni benim kadar sevmiyor, sevse goziinden sakinur, sokaga
atmazdi.” Ecem sinirle kangik giildii. Kendisinin bu hale gelmesine
sanki o sebep olmamg gibi bir de kocasim sugluyordu,

“Cezasiz kalacagim sanma!” dedi diglerinin arasindan hafifge gii-
lerek.
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Bayle bir yilandan zehir olup akan sézlerin ne yazik ki
¢ekti, Biitiin bunlara Kahraman sebep olmus bile olsa
kolay inanmamaliydi. Bu kadar kolay vazgegcmemeliydi Onlarg o,
inancindan. Oysa dogrular ne kadar da can yakiyordu, “Sap, ;;
vermeyecegim, sen de bana tathm. Simdi otur, adam akally k{:nu-i
bir ¢dziim siirecine girelim.” -

L h:n'ﬂ ‘._'I_':-
Cem by kE:II'_-..

“Ne siireci be, sen buray: devlet dairesi mi sandin? Agik otypy,
mu yapiyoruz? Benim girecegim tek siirec senin derinj yiizerken ky,
banlik koyun misali ayaklanindan asagiya sallandirmak olacak. B,
beni gideyim. Vallahi kocam seni bulursa elimde olmedigin igin ool
pisman olursun.”

“Kocan seni asla bulamaz. Salak her yeri anyor ama burnuny,
dibine bakmayi akil edemiyor. Annem hasta oldugu icin hemen van.
na gelemedim, yoksa simdiye yurt digma ¢iknis olacakuk. Senj g,
bulamayacak, bulmasina izin de vermeyecegim. Eskisi gibi olacagy,
sevmesini dgreneccksin yeniden soz.” diyen kibirli Kahraman gy,
dogru bir adim daha atinca, Ecem panikledi. Ona dokunmasing daya.
namaz, intihar ederdi. Korkuyla elindeki bardagi adama firlatti, Kah.
raman kolunu yiiziine kamufle edip kendini korurken, kirilan bardagin
sesinden daha hizh hareket eden kiz ¢oktan cama tiinemisti. Kahra.
man camda asili duran kiza korkuyla bakip yutkunurken “Ecem. -
dedi yutkunarak. “Sana zarar vermeyecegimi daha kac kere sy le-
yecegim. Eskisi gibi olmamizi istiyorum, beni sevdigin giinleri 6z-
liyorum. Benim igin kimse senin kadar ¢abalamadi, sevmedi, deger
vermedi. Liitfen sakinleg. Ben Cem degilim seni tizmem. Bak o cani
babami &ldiirdii, ailemin dagiimasina sebep oldu, seni elimden ald; ve
simdi sevdigime zarar veriyor. Yapma bir tanem, kiyma bize.”

“Uzak dur benden. Eskisi gibi olamayiz divorum, anlasang
Ben evliyim ve kocami gok seviyorum.”

Dili cesur, kalbi korkudan titreyen kiz yarali eller;
ayafim mermere basarak diger uca gitmeye calisarak

“Yaklagirsan, diigerim... Belki de atlanm, B;j
kam yoktur.”

Kahraman daha diin adamin eline bigaf acima
tchdidini yaptuigina bir an bile pisman olmayan kiz
kesfettifinden ben suyuna gidiyordu, Cem'in yanin
|ll.'|-}"u suyu dEEiﬁl‘ﬂi.ﬁ‘ o da m.un}rak ﬂlmU$Iu,

ya.,

yle cama asilip,
cesaret toplads.

lirsin yaparim, sa-

S1ZCa saplayan ve
N, psikopat yamin
da dura dura k10
Bu yiizden uysal adam
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Miijde Aklanoglu

oyununa devam etti ama i¢in i¢in de sikilmaya baslamigti. Onu simdi,
hemen altinda zevk cighiklan atarken gormek istiyordu. llk baslarda
askla basladig eyleme, intikam hissi sinsi bir yilan zehri hizinda ka-
nsti. Baslarda Ecem icindi tiim savasi ama ne zaman digiin geces
oldu, iste gercegi anlamisti. Cem onu kinlendirmeseydi bugiin inti-
kam almak igin savas vermeyecekti. O adamn kansimi altinda zevkle
inlettifini diinya dleme gdsterip, babasimin intikamim, kinlan guru-
runun acisini almazsa serefsizdi(!) Ve bunu yaparken en azindan bir
odiili olacakti, Ecem yeniden onunla kalacakt.

Babasinin intikamimi ondan alacak, karsimi yataginda her diisiin-
diigiinde inim inim inleyecek, mahvedecekti onu.

Onun hadsiz, sapik, igreng planlanindan habersiz olan Ecem gug-
likle tutan elleriyle cama sikica tutunurken, bakislanm bir an agagiya
evirince, gozlerini kapatip korkuyla tisladi. Bedeni zangir zangur tit-
remeye basladi. Yer resmen algalip yiikselmisti. Bu sahneyi hatirli-
yordu. Yine boyle bu cama tiinemisti ve agagidan hain kocas: “Eeem,
lanet olsun diiseceksin.” diye tok sesiyle kemiklerini titretircesine
bagirmisti. Yok, oyle dememisti: ‘Lanet olsun, eger diistiigiinde ol-
mezsen kafant ben kirarvm ' demisti. Hayallerine bile darbe yapiyordu
zalim dkiiz, romantik repliklerini kabaca degistiriyordu. Kabaday:.

“Cem, eger bu olay sona erdiginde bulursan beni ... tim algilari-
na operasyon yapip, pismanlik yasasinda bogmazsam seni...”

“Ecem..."” dedi yine o ses, gok mii giirlemigti?

“Kapa ceneni, diisiinmeme engel oluyorsun.” dedi kiz kulaginda
cinlayan hayali kocasina. Almindan siiziilen ter damlasi kirpiklerine
damladi. Bir adim daha attifinda yine o sesi duydu. “Ecem litfen dur
artik, kipirdama. .. Diigeceksin.”

“Kipirdamazsam nasil hareke...” Derince soluk aldi. Bacaklan zor
tutuyor, karm kasihyordu.

Ve agzinda laflan donan Ecem, bu sefer gozlenini ciddi bir kor-
kuyla kapatti. “Allah’im bana kafay: yedigimi séyleme. Kurban olu-
rum sizofren oldufumu séyleme. Hayallerinden sonra sannlarimi da
igitmeye bagladim. Kocam konugmasin artik benimle.”

“Ecem ne sagmaliyorsun, hayal degil, bemim,..”

Ill.'l

“Sen sus... Allah ile kul arasina girme!
Ecem homur homur agzinin iginde sdylenerek bir adim daha am

37



elem

ve gerge@i anlayinca durup, saskin ve islak bakiglarini asag
rek, “Ceeem...” diye cirlads.

“Sevgilim... Sakin ol.”
Sevgilim mi? Cligs!

1Ya gevir,

Irkilen Ecem korkuyla bakislanni camdan igeri cevirdi. Kahrs.
man her an iizerine atlayacak sinsi bir yilan kivrakhiginda zaman kel.
luyordu, “Uzak dur...” diye korkuyla bagirdi Kahraman’a. Gozlerip;
simsiki kapatarak “Simdi gegecek. Hayal o hayal, valla gozlerini agp.
ca kaybolacak salak sey. Bir, iki..."” diye kendini telkin etti,

Terler yiiziinden akarken kirpistirdigi gozleri tekrar asagiya egjl-
di. Gordiigii kisiyle bir an tiim dirayetiyle ittirdi. Karnina siddet);
bir kramp girerken, cansizlagan elleri ve aciyan ayaklar hafifleyinge
sarsildi. Bir oriimeek olup diiz duvara sarilarak, kendini toparlamaya
galisirken, “Dikkat etsene kadin, diiseceksin!™ diye giirleven adamn
tok sesiyle kendine geldi. Cem soluksuz sekilde sanki diiserse onu tu-
tacakms gibi kollarini agmus, “Simdi yukan geliyorum, dayan.” diye
yalvarniyordu. Tam o anda bir bosluk bulup camda beliren Kahraman,
edepsizce kiifrederken, Cem’in sesini duydugu igin de panikleyerek,
bir an ne yana dénecegini sasirdi. Camdan kafasimi uzatip kizi yaka-
lamaya caligarak, “Sevgilim, bana elini ver, diigiip 6lmeni istemiyo-
rum.” dedi elimi uzatirken.

Ona tekme atan Ecem, adamin zangirdayan eline éfkeyle bakt.
“Sana teslim olacafima, gururumla birlikte asag: atlanim daha iyi.
Mutlulugumu igen siiliikk, uzak dur benden.” diye gemkirdi, Ve o anda
Kahraman yakasindan gekistirilerek iceri kabaca sokuldu. Kiifreden
kocasi adamin tepesine Azrail olup ¢ullanmisa benziyordu. Ecem Bi-
remiyordu igeride neler olduunu ama Cem'in “Serefsiz, benim kari-
mi nasil kagirirsin?” diye kiikredigini ve arkasindan yumruga benzer
bir sese, kemiklerin kirilma sesinin eklendigini, duyabiliyordu. Ecem
korkuyla solurken, artik uyusan parmaklarinda gii¢ kalmadigs icin du-
varnin gikintilarindan gii¢ almakta zorland.

“Ceeem..."” diye bagird: dehset bir korkuyla. “Diisiiyorum!”

“Sabret..."” dedi i¢erinden gelen boguk ses ve onu bir yumruk ses;
izledi. Cem mi dayak yiyordu yoksa Kahraman mi segcemedi ama son
yumruk sesi Kahraman'in artik helvasinin yenmeye hazr olduguny
diisiinmesini de engelleyemedi, Malum kocasindaki o kas kiitlesi ve
o kum torbasi agki varken yenilmesi hayal bile olamazd; Garip bir
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gurur l:_!u}*gusuna kapildi kocasiyla, sonra da bu gurur hemen bertaral
olup viedan divanina yelken acti. Yana@ina korkuyla yaslar siralanir-
ken, titremesi daha da artarak giiciinii tiiketti.

“Cem..." dedi aci iginde girpinirken. Islak gozlerini sikica kapa-
tirken, “Tamam bebegim, 6kiiz baban bizi kurtaracak.” dedi igli bir
m¢kinkla. Parmaklaninin acisi giiciinii uyusturuyordu ki, tam o anda
nihayet Cem belirdi camda. Ustii basi dagilmus, yiizii ¢okmiis ve kag
gunliik oldugu belli olmayan sakaliyla tam bir dag ayisina donmustu.
Zaten aviydi ama simdi bu hali tam olarak tescillenmisti. Bu adam
onun yakigikh kocasin yiyen ayr olmaliydi, keza onun kocasi jilet

kadar keskindi. Tek serit {itii yapilan takim elbiseleri olmadan tuvalete
bile gitmezdi.

(Caresizce alnindaki terleri koluna silen Cem, servis tabag: biiyik-
liglindeki elini kanisina uzatti. “*Hadi, bana elini ver..."”

Kiz kendisine uzanan kocasimin kanli ellerine bakinca igi kalkarak
inledi. Bunu fark eden Cem telasla elini tizerine silerek temizledi ve
hizla bir daha uzatt. “Hadi ver elini...”

Kirginca bakan gozlerini adamin boglukta titreyen iri eline ¢evirip
“Bir daha m1?" dedi {iziilerek. “Diismeyi tercih ederim, asla tutmam
elini.” O kahrolasi ¢enesini gururla havaya kaldirdi. Ne kadar inat
edebilirse o kadan kard.

“Ecem liitfen... Simdi gururun siras1 degil. Diseceksin...” dedi
adam caresizce 1srar ederek. Endiseden sesi katilmist,

“Sana ne bundan, diisen benim. Sanki ¢ok umurundayim. Kag
giindiir yokum, beni bulmaya, kurtarmaya bile gelmedin. Oliiriim iste,
kurtulursun. Istedigin bu degil miydi?" dedi kiz higkirikla dudaklarini
biikerken... Kirgindi, kizgindi ve manyak tutkusuyla ona muhtacti.

“Umurumda sevgilim, liitfen elini ver. Sen &liirsen ben de 6lii-
rim."

“Nah 6liirsiin, 6ldiim diye parti bile diizenlersin. $imdi, kag giin-
dir o adamla bir evde tek kaldigim i¢in namussuzlukla suglayacaksin.
Belki hayal kinkligi olacak ama kimse bana elini siirmedi, yani basin
yere efiilmedi, namusun tastamam.”

Kendisine 1syanla bakan Cem’in derin bir nefes aldiam gioren
kiz, adamin bunu ¢oktan digiindiigiind anlayinca “Hepsiyle yatuig-
mi digiindiin, 6yle degil mi?" diye diisiincesini teyit etmeye ¢alisti,
Sesindeki suglama gok aciliydi. “Allah’im, birinin gercekien bana do-
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Kundugunu diisiindiin, dokundugunu ve benim hila hayatta kaldigi,
Kendimi ldiirmedigimi diisiindiin.” |

“Ecem sagmalamayi kes.”

“Hatta belki de irzima gegtiklerinde zevk aldigim bile diisiingjy,
degil mi?” |

“Kadin sus artik!” diye giirlediginde, kizin bedeni sallaninea se.

sinin tonunu ayarladi. “Liitfen melegim, simdi elini ver bana. Bunlan
daha sonra konusacagz.”

“Hepsiyle birlikte oldum, hem de isteyerek. Arsiz bir yosmaym!
Bastan ¢ikardim onlan, zorla irzlarna gegtim adamlarin, nasilsa ah-
laks1z kadinin tekiyim. iste boyle haysiyetsizim. Defol.”

Cem derin bir i¢ gekip giiglii bir of birakti. “Dilin kopsun cadi...”

“Senin anlayigsiz koca kafan yerinde kalsin, benim hakl dilim
kopsun dyle mi?”

Cem ona yaklagirken yiiziinii inceledi ve Ecem’in sozlerini isiti.
“Yaklagma.” Daha az kararli olan bir adam, onun dedigini yapard:.
Ama Cem, onun istedigi gibi birakip gidemezdi. Ecem Sancaktar.
daha 6nce higbir kadinin yapmadigimi yapmus, onun igine islemisti ve
Ecem Aydinoglu oldugunda onu koruyamamigti. Cehennemi yasamis
olsa da, hala inat¢: ve gururluydu. Cem'in bir zamanlar simariklik
oldugunu zannettigi hareketleri, cok daha derin ve giiclii bir karakter
ozelligine doniismisti. Ecem tanidif tiim kadinlardan gok daha gu-
rurluydu.

“Gitsene...”

Sinir ve hirs kizin tiim bedeninden dalga dalga yayilsa da pes et-
meyen adam, “Ecem sagmalamayi kes..." diye bagirdi. Ecem’se ka-
rarliydi. Korkuyla titreyen bedenine ragmen gururuyla kocasindan
uzaklagsmaya ¢ahsiyordu. Adam sakin olmaya calisarak sesini ayar-
layip “Sadece seni kaybetmekten korktum, higbir sey disiinmedim.
Yemin ederim.” diye agiklamaya ¢alist.

Inanmak istiyordu ama ondaki erkeklik gururunun bu kadar hafife
alinmayacagini bildiginden inanmiyordu. Kim bilir ne felaket senar-
yolan yazmigh ardindan! Belki de bile isteye Kahraman’a kagtigin
dahi diigiinmiis, o kadar zaman bu yiizden arayip sormamisti. Ecem
de, Cem'den gok farkh degildi. O da kendi aklinda kurduklarinin kg.
lesiydi ve inadimi besleyen gururu sayesinde ivice kecilesmisti,
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“Git buradan, .. dedi gézlerini yana gevirerek,

Onu tavuk gibi girtlaklarken umurunda degildi. Don paga soka-
ga atarken, ahlakim sorgularken, onurunu, kalbini pargalarken de
umursamamigti, Ondan bagkasina kadinhk yapacagini nasil dasinur-
dii? Yanaklarindan damlayan yas uguruma yuvarlanip kayboluyordu.
Hava da kararmaya mi baglamisti ne! “Sana ihtiyacim yok, kendi sa-
pizimdan kendim kurtulurum ben. Zaten sen yoksun hayatimda, ben
tek basimayim artik. Malum, ulasilmazhigin azaldig an kusurlanin go-
ziikiir. Kimse kusurlar sevmez, giinkii herkes dort dértliiktiir. Sen de
dylesin ya, git kendin kadar manyak birini bul, unut beni. Kusursuz
ol.”

“Ecem sagmalama da ver elini litfen.”

“insana duydugu degil, yasadigi deneyimler yol gosterirmis. Bir
daha senin elini tutmaktansa éliriim daha iy1.”

“Tamam, Ecem liitfen...” dedi adam kadimin susmak bilmeyen
diline iginden ofkeyle soverken ve hild elini uzatarak. Havada tut-
maktan kasilan kolu, Ecem gelse bile bu defa da uyusukluktan onu
zor lutacak hale gelmisti,

“Gelmiyorum. Erkek egemenliginle vurup kinp pargaladiktan
sonra, sirf yakisiklisin diye, agigim diye sana yeniden eyvallah ede-
cegimi mi sandin? Bacak arasiyla degil, omuz iistiiyle diisiiniiyorum
ben. Buraya gelip beni kurtararak kahramamm olacagini mi sandin?
Yeniden kollarina athp hakaretlerini, asagilamalanm, yaptiklarim
unutacagm mu sandin? Kusurlariyla var olanlar kalsin yamimda,
gerisi geksin gitsin. Ulagiimazi eline alan degil, kirilmigi tamir eden
kalsin... Ciinkii highir sevgi emek vermeden giizellesmez. Emek ver-
diysen degerli olur diyen sen degil miydin? Ahh...” dedi dengesini
kaybederek susunca. Ne anlatiyordu en son. Unuttu! Korkunca insan
aglardy, ¢ighk atards, o ise hep sagmalard!

“Cem..." dediginde gii¢ parmaklanndan g¢ekilirken, onun tekrar
konusacagimi sanan adam “Lanet kadin, elim ver. $imdi edebiyat pa-
ralamanin zamam mi?” diye kiikredi. “Bebege bir sey olacak...”

Ecem gok gegiren gozlerini bilyiittii ve yutkunamadi. Bebek demis
olamazdi. Elleri titremeye bagladifinda, bacaklan da artik onu tagiya-
miyor ve gozleri gittikge karanyordu. Kesin aldir diyeceku, hatta. .
Hatta zorlayacakti. Kirpikleri gozlerinin ilizerine yikihrken, o gozleri-
ni agik tutmaya ¢alistyordu.
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"0 be-benim bebegim.” ded gocukea bir horog|

e dnmay|s ..
bagima yaptim. .. Y, 1y

“Tek bagina mi yaptin?” dedi kibirli adam cama cikmak ici, s

le yaparken; alayla. o
Ecem panikledi ama kagabilecek higbir veri de yoktu, “Cikim;

dedi cansizca. Bedeninin dermani kalmamisti artik. By zorhg

kendisini yakaladigi an bebegi aldirmak icin belki de zor kullan
ama Ecem buna asla izin vermeyecekti.

Atz
ACaky,

“Ecem, liitfen gel artik. Korkuyorum gérmiiyor musun? Ne istep.
sen yapacagim. Yalvartmaksa amacin eve gidelim, s6z sabahs kadar
yalvaracagim... Oziir de dileyecegim istedigin kadar ama artik 1y
elimi.”

Oziir dilemesi neyi degistirecekti, kirtlan onurunu mu onaracaky
yoksa gururunu geri mi getirecekti? Ustelik onca zaman direnen 1,
savasan agki, artik ayaklanamayacak kadar yaralanmist, Kz bagin,
iki yana salladi. Belki de elini verdigi anda onu sirtina alip, hastane.
ye gotiirecek ve bebegini canindan koparacakti. Yanaklarindan yine
irmak hizinda yaglar yuvalanmaya bagladiginda minldand:, “Ony 1.
dirmayacagim.”

“Buna sen tek bagina karar veremezsin.” diye giirledi kafasi kar.
stk Cem, diigiincelerinin dogrulugunu teyit ederek. Adam dilini 1sird,
ama koparsa ne fayda! Igindekini disa vurmak su durumda en tehli.
keli seydi. Konu bebek olunca, mantk devreden ¢ikmish yine. “Hadi
gel...”

“Bir p...pigin seni ilgilendirdigini sanmiyorum, sen de onun hak.
kinda kararini veremezsin zaten.”

“Oziir dilerim.” dedi adam aciyla. “Bak bunlart konusacagimiz
yer burasi degil, liitfen...”

“Onu aldirmayacagim...”
“Ecem...”

“Ona dokunmana izin vermeyecegim..." dedi kiz bir umut
onay beklerken ama adamin zalim gozleri umursamag;,
ne hayir, sadece elini uzatti korkuyla. Bu son
lan Ecem'in gozleri kaymaya, simsiki tutundy
ye bagladi. Ecem’in bagi geriye diiserken, s
girmis dalgalanmiyor, yanagindan yuvarlanan
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Acven ve uyusan clien duvardaks ginntden aynidi ve agor bedens
e by musalt havaya savruldu. Saclanmin ruzgirda dalgalanarak vo-
sinc varuguny, siini yaran havanin keskin yapiam, hatta kalben
darmaya yakin ntmine kansmis tuttugu soluklann bile hissedryordu
Tek hissetmedifh onu yakalamasi igin dua ettifs Cem i ellerrvdh ama
o da yvoktu. Ve kiz korkuyla gozlenm kapaup, cllenm kamma kors-
ma sgidisiiyle sardifinda, sen bir zemine dismeden evvel (okman
karanhja kaymugti. Hem de pencereden ona qaresizlik winde bakan
kocasinn ars: yirtan dehset ighih esliginde.
“Ececcem...”



Hayalimi kira kira yiiregimin tahtina koyduklarimy,
yere indirdigimde tutunacak umut birakmam.

Miijde Aklanogly
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UCUNCU BOLOM

Herkese verdigim nasihatleri kendime veremedigimden...
ihret almalar bana diigtii.

f./fjitmcycn geceler sabirsizea giliniin dogmasini beklerken, gi-
nes ondan bagka herkese dogmustu. El agip baglasin diye dua ettifi
seylere, simdi bitsin diye israr ediyordu. Halbuki daha gocuk sayila-
cak ruhu vardi, erkenden olgunlagmaya zorlamyordu. Cocuksu keli-
meleri olgunlukla dokunuyordu, Hayal ettigi zamanlar ve mutlu anila-
i1, gok ¢abuk kalkip giderek yerini aciya birakmigti. Oysa bir saniyesi
hile bosa gitmesin diye ugrastiin dmriinii, simdi elinin tersiyle geriye
ittiriyordu.

Ecem agzinda metalik bir tadin yogunluguyla kafasim kipirdatt.
Yumusacikt. Kazan kadar karmagik olan bag, giille agirhgina ulag-
mig bedeniyle, sert ama aym anda konforlu bir yerde yattigim hissetti.
Bu his bir yerden tanidik geliyordu ama gikarabilecek kadar akh ba-
sinda defiildi. Kesin hastanedeydi ve kesin bebegine bir ey olmugtu!
Kolu bacafi kinklar iginde ve her tarafi pargalanmug bir haldeydi ama
yagiyordu. Bedeninin igi oyulmug gibi her hiicresi aciyordu. Igin-
den bir his onu diirtiip agma gozlerini diyordu ama diger bir his de
acmazsa ne oldugunu nereden bilecek diyordu. Olmiis olamazdi, bun-
lan dilgiindiigiine gire yasiyor olmahydi. Kesin kafasi kinlmis ve
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daha kavusarfmdan bebegini kaybetmisti. Miithis bir isyanla basn,
kaldinp oldugu yerden ¢iglik atarak uyandi.

“Haaayyumur,,.”

, Vﬂr bedenine sarilan kollarin glci ile bir anda kendini giivend,
hissetti. Aglasa sesi yok, yutkunsa nefesi kayip, gbzlerini a:;:-iu kor-
kf.t;},rur.,. Ama her olumsuzluga ragmen, Ecem bu kokuyu ve sicaklip,
biliyordu. Ona sarilanin kollan arasinda korku iginde kalkip kucak-
larken, sifinagina “Abla...” diye fisildadi. Boyun kékiine gozvasla-
rn esliginde dpiiciikler konduran Esme “Melegim..." diye yamilad
saglarim oksarken. “Canimun igi. Buradayim ablacigim, yamndayim,
Korkma.”

Gozlerini simsiki yuman Ecem, burnunu sizlatan, genzini yakan
aciy1 yutkunarak gegirmeye ¢alisirken, bir eli korkuyla minik kabarik-
l1g1 olan gébegine gitti. “Abla...” dedi yine hickinrcasina. “Ne olur
bana kdétii bir sey olmadigim séyle.”

Saglarini oksayan Esme derin derin igini ¢ektiginde, Ecem yikil-
mis halde soluksuz kaldi. Esme usulca kardesini yerine vatirirken,
Ecem kaskati kesildi. Neden hemen konugmuyor diye diisiinemeyecck
kadar aklina felaket senaryolan dizmisti. Esme bir adim geriledi ve
kardesinin gdzyagindan 1slanmig yiiziind avuglarimin arasina alip, sag-
larim1 yanaklarindan geriye gekerken “Bir tanem, a¢ gdzlerini.” diye
buyurdu.

“Korkuyorum...”

Simsiki kapatrmig gozlerine dudaklanm dokunduran ablas).
“Korkma, ben buradayim.” diye telkin etti.

“Abla..."” diye higkird kiz yine. “Be...” Konusmasini iri bir hic-
kink daha kesti. “Bebegim iyi mi?”

“i}l’i melegim... ﬂcrgﬁzkﬁﬂj hak ]}E_I'I.ﬂ, iyisiniz. Sikiirler olsun
ikiniz de iyisiniz.” dedi, kardesinin yiiziinii ve saglarin, oksadiktan
sonra, ona simsiki sanlarak. Ecem bulundugu yerdeki sessiz| 1gin
farkindayd: ama aym anda igeride olan bagka kisilerin varliginin da
farkindaydi. “Sana bir sey “llsaf"i" ben ne yapardim!" ded; Esme kor-
kuyla. **Ecem, ablacigim...

Ecem de birden tamamen b-msalarak aglamaya baslad,. Ablasinin
boynuna simsiki sanimig korkak bir '?P'C“km“ farkli degild;. “Kork-

Esme kardesinin sakinlestirmek i¢in sirtins svazlayip “Sisuy sq.
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Lin ol. Ikiniz de iyisiniz.” diye tekrar etti. Biraz geri ¢ekildiginde,
Feem burnunu gekerek sonunda bir cesaretle gozlerini agti. Bakiglan
eve kaydi! Burasi hastane degil kendi eviydi. Yani eski eviydi. Kowvul-
dugu ev! Bir ¢op misali sokaga atildin ev! Yiiregine bir agn, bedeni-
ne miithis bir agirhik yiiklendi.

Bakislari, gozleri aplamaktan kizarmis ablasina kaydi yeniden.
“Nasil olur, ben diistim.” dedi kiz garesizce o am animsayarak. “Tas
gibi sertti, hissettim.”

“Evet...” dedi Esme kocasina ufak bir bakis atip kikirdayarak.
“Kocam tag gibi serttir ve odundur sag olsun...” Ecem anlamayan
gozlerle ablasina bakarken, kirpiklerini kirpistiriyordu. “Sen camdan
diiserken seni enigten yakalamms... Yani onun kucagina diismiissiin.
Cok siikiir.” dedi Esme nefes alarak. §imdi ortami yumusatmak i¢in
sakaya vursa bile aslinda o dehset amini diisiinmek dahi istemiyordu.

Bakislar1 yana kaydi, Cem gozlerini kirpmadan ona bakiyordu.
Tas kesen yiizii ifadesiz, gozleri karanlik bir kuyudan hallice zindan
gibiydi. Suglamiyor ya da af dilemiyordu. Varhg yokluguna kans-
misti, Halé iizerini degigtirmemis ve berdus bir halde karsisindaydi.
Kinsik gomlegi, kag glinliik belli olmayan sakaliyla 6lii yesil gizlen
ona bakiyordu.

Esme kardesinin yanagina dokunarak, elini karmmn tistiindeki
elinin iizerine koyarken konustu. “Doktor muayene etti, bir sorun
yokmus...”

“Eve mi geldi?” diye sordu merakla. “Hemen doktora gidelim
abla, liitfen.” dedi bu defa yerinden kipirdanmaya calisarak.

“Yok ablacifim, biz seni hastaneye gotiirdilk zaten. Diin geceyi
hastanede gegirdik. Hatta sen bir ara kendine geldin ama sakinlestiri-
cinin etkisinde oldugun igin unuttun sanmirm. Ya da o sirada yar bay-
gindin. Cok yorgundun, uyandirmadik ve agri kesicilerin yapilinca da
eve getirdik...”

“Ya bir sey olursa...” dedi kaglan iiziilerck gdzlerinin iizerine
devrilirken. Kansinin bu endiseli hallerine daha fazla dayanamayan
Cem dislerini sikti. Ona bir sey olabilirdi, 6lebilirdi ama o kendini dii-
sinmiiyor o... 0... o seyi diigiiniiyordu. Ecem onun sik sik solumasim
ve dfkeden kasildigim duyumsamisti ama umursamadi. Kizi yatigtir-
maya caligan ablasi “Olmayacak.” dedi. “Seni hastaneden ¢ikarmak
zorunda kaldik.”
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Neden?™ Bakiglarini islanmaya ve panikle gdgsii hizla kalkip in.
meye basladi. *“Yoksa o manyak yine mi...?"

- Yok, yok... Korkma o artk etkisiz. Cem onun icabina...” deg;.
ginde sustu ve lafi degistirdi. “Annem... Annemin olanlarin hig birip.
den haberi yok, bir duyarsa... Bir haftadir seni tatilde saniyorlar. Hel,
hele senin kag gilindiir kaginldigim babam bir duyarsa kalbine iner
Biz diigtindiik ki...” |

“lyi diisiinmiisiin.” dedigiinde Ecem artik daha sakin diisiinere
yanaklarim elinin kabasiyla silerken, bakiglanim cama gevirdi. Buradg
kalmay: istemiyordu. Nefes alamiyor ve kocasimin varligi onu adey
boguyordu.

“Hadi gidelim buradan, Beni neden buraya getirdiniz ki?”

“Baska nereye..."”

Ve kapi galinca Cem’in tok laflar agzinda dondu. Kapida annesi-
nin panikle cirlayan sesi duyulunca, herkes nefesini tuttu ve ayni andy
iirkekge kapiya baktilar.

“Ecem.” diyordu anne yiiregi girpinan kadin endiseyle. “Ne oldy
kizima? Nesi var?”

gaf kadin sanki kétii bir seylerin oldugunu hisseimisti. Zaten kag
giindiir ‘igim daraliyor, gogsiimde bir sikinti var. Ecem aramadi, sy
kiz1 bir arayin’ diye sdylenip durmustu. Anne yani hissetmisti de adin
konduramamigti. Eli gogsiinde odaya dalarken, gozlerinde ise her za-
man akmaya zaman kollayan yaslardan vardi.

“Hani haberi yoktu...” dedi agzim biiken Ecem yataktan dogru-

lurken.
“laydan yok ama.. . diye fisildad) Esme kisik sesiyle. “En azin-

dan haber ver..."” dediginde agiklamasi bitmeden igeri dalan endiseli
kadin, gozyaslan i¢inde kizina kostu.

“Ecem... Anneem. Yavruuum.”

Ecem annesini goriince dirayetli olan yanimi kaybetti. Bir cocuk
yas: kag olursa olsun anneye m}lhlﬂi;.tl ya hani... Bir cocuk masum|u-
gunda dudaklan biikiiliirken, g-:iz!cn goktan yaslarla ¢aglayarak kol-
lars agilmisti ya... “Anne..." dedi bebek savunmasizhiginda sinesine
sianirken. insan her yasta annesinin sinesine muhtagti, “Anne. " di.
yordu higkinrken. “Annem.”

Onun bu deruni hali yagh kadinin kaygilarin kagim,s_
katmerlendirmisti. Panikle eli aya@ bosalmaya baglad, ]3:2 ;;k;li: Ix: :
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ni bagina alan Ecem, onun igin korkan kadin yiiziinden gok gegmeden
kendini toparlanmigs ve annesini sakinlestirmek i¢in hamle yapmisti.
Nebahat Hamim endiseli gozlerle bakarak kizin yiizini kurularken,
“Ne oldu?” diye sordu merakla. “Neden hastalandin? Yoksa torunuma
bir sey mi oldu?”

“Allah korusun.” diyen kiz, bunun diisiincesine bile dayanamaya-
rak yutkundu. Ne anlatacakti ona? Ne diyecekti simdi? “[Ustiime hain
planlar, klise sahneler kuruldu. Eski Tiirk filmlerine skandal bir giri§-
le basrol oldum. Buna inanmayan Tarik Akan kilikls ekstra Yesilgam
bozmas: damadin beni bir pagavra degersizliginde sokaga atti, sonrd
ezeli sapiim Tecaviizeii Coskun kilikh Kahraman beni bayiltip kagi-
rarak ii¢ giin mafyanin ellerinde, iki giinde dag evinde rehin tuttu. Bu
da yetmedi Spiderwoman gibi cama ¢iktim kurtulmak i¢in ama senin
o deger verdigin Kurbaga gozlii damadin, beyaz ath prens olup beni
diiserken kurtaramadi ve ben de bu hale geldim. Bu adamun her seyl
ofsayt anne... Allah’tan semsiye gibi kanatlari ile Riizgar enistem, pa-
rasiitsiiz yere inen, kanatsiz kelebek gibi gabalayan bedenimi havada
yakaladi da, bu kadariyla kalabildim.” diyemedi tabi. Onun yerine,
“Bir sey yok...” dedi Ecem konuyu uzatmayarak. En kolayryd: kag-
mak, kagmak ve yok saymak.

Annesinin bu cevapla tatmin olamayacagim bilen Esme hemen
araya girdi. “Sadece kansizhk ve halsizlikmis, bir sey degil, hamilikte
oluyor boyle.” dedi kendi karmim da kas goz hareketiyle gosterirken,
imali bir sekilde ekledi. “Ayrica annecifiim haurlatayim; doguracak
olan benim, ayim ve giiniimdeyim. Ask olsun, benim i¢in bu kadar en-
diselenmiyorsun.” dedi giilimseyerek yalandan kiskanmig bir sesle.

Nebahat Hanim endiseyle kizina bakt, $u anda kalbi bir tek Ecem
icin atiyordu, garip ama sanki soylenmemis seyleri anne ytiregi bili-
yordu. Ayrica Esme’nin gayet saglikh oldugu da her halinden belliydi.
Onun kurnazhgina misilleme yapan zeki kadin, “Sen sancin tutunca
haber verirsin, deneyimli bir annesin ama o0...” diye bagindan savd
Esme’yi.

“Anneeee...” dedi Esme hafif giilerek ortami yumusatmak igin.

“Ne oldu kiz, sancin m tuttu yoksa? Agrin m var?” diyen endiseli
kadin panikle bu sefer de ona aulinca, Esme kikirdadi. “Yok anne iyi-
yim ben. Sadece anne demenin tadim gikarmak stedim.”

Tek kasi kalkan kadin, “Sende bir sey var? Doékiil, meraklandirma
beni?"” diye gikist.
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“Anne...” dedi Esme diglerini sikarak uyarirken,

MNebahat Hanim®in gézleri garip bir irkilmeyle ufak kizina déingj;
Ecem masumca basim sallarken yiiziinii utanarak yere egdi. “heninle
konugmam gereken 6nemli bir sey vardi?”

“Kotii bir gey mi?” dedi Nebahat kalbi hizlanarak. Rengi degjs.
misti apansiz. Ecem de zaten iyi goriinmiiyordu, bu hali ne kam:urhga
ne de istahsizha benziyordu. Kétii bir seyler vardi bilmedigi ve de;.
hal 6grenmek istiyordu.

“Aman Yarabbi...” dedi kadin dehsetle. “Allah’im sen bize aci, .,
Yoksa bebekler ikiz mi?”

“Anne..."” dedi Ecem kirginlikla, “Bir tane bebegim olacak, raha.
layabilirsin.”

Ve Nebahat Hamim giilimseyerek ufak kizina sanldi. “Anneei.
gim..."” dedi igten bir sicaklikla. “Senden on tane hiir.f [:rlsla Ij.-'Li_Iu;:.iiinl'.ir
miiyiim ben? Oliiriim ben sana kurban oldugum. Senin ,5:1h| sirin bir
kizimiz olacak degil mi? Bunu mu demeye ¢ahgiyorsun’”

“0 da olur nasipse ama...”

iste o anda felaketin sirenleri kizin yﬁmgindcl calmaya baslad,
yine. “Daha karar vermedik.” dedi baska bir ses geriden.

Onun konuya dahil olmasina degil, yine aym seyi savunmasing
&fkelenen Ecem, “Olacak.” diye haykird: kocasina inatla. “Hem senin
kararinin zerrece etkisi yok tizerimde.”

Bu hassas halinde iizerine gitmek istemeyen Cem, kanisina ifa-
desiz bir halde bakti. “Hadi seni yukan ¢ikarayim, biraz dinlen. "
dedi onunla yalmz kalmak igin zaman kollayarak. Daha ondan oziir
dileyememis, kendini bagiglamas igin konusamamist bile. I¢inde fir-
unalar koparken sakin durmaya ¢alisan bedeni, dislerinin arasindan
“Hem konugmamiz gereken bilyiik bir sorun var.” diye uyarircasina
devam etti.

Yine aym sert duvarlar yikilmigt kizin yiiregine, yine kaps sertli-
ginde garpmisti vicdansiz stzler yﬁzﬁ:}e. “Sorun mu?” dedi kiz deh-
setle. “*Sorun mu? Bizim ¢ocugumuz bir sorun degil.”

“Ecem liitfen, bu konuyu yalmz...”

“Benim bebegim ne 5':"Ii" sorunun, ne de konun olmadigina
gore... Yukan falan gitmek istemiyorum.” Huzursuea yerinden ha.
reketlenmeye baglads. “Derhal buradan gitmekten baska arzum yoj
Onu yatak odasi yerine misafir odasina getirmekle ak; ],k ﬂl;nj;d.]
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Rir anda annesini ve odadaki diger kigileri unuttu Ecem, homurdana-
rak dodrulmaya galigt yattig yerden.

“E¢em bunu tek bagimiza...”

“Konusmava gerek yok.” diye haykird: harginca. “Nasilsa sen onu
pig olarak kabul ettin.”

Eli gogsiine diigen Nebahat Hamm tokat yemis gibi irkildi. Sok
isrine sokla agildi dehgetle kararan gozleri. Kizin harginligy ve dar-
madagimik halini yeni idrak etmigti. Nefes nefese ikiliye bakarken,
«Aman Yarabbi!™ dedi bu haysiyet kinei ithamla nefessiz kalirken.
~Siz kavga m ettiniz?”

“Ecem, sagmalamayi kes...” diye buyurdu Cem caresizce. Hem
durusu hem de bakisi kizi korkutacak kadar katiyd: ama kizda artik
korkudan eser kalmamugti, Bu sefer savasi kendi cami icin degil, can-
dan evvel varhgi igindi.

“Senin olmayan gocuk igin endiselenmene gerek yok Cem. Sen
uzak dur. ben zaten uzaklasinm.” dedi kiz bagim bagka tarafa gevire-
ek Gizlerini zorlayan yas: elinin ucuyla akmadan sildi.

Daha neler gorecekti? Daha neler duyacakti Nebahat Hamm?
Bunlar kendilerine ne yapiyordu bdyle? “Cocuklar...” dedi ayiplaya-
rak araya girerken. Soluk alamuyor, kipkirmizi olmus ylizityle utang-
1an deliriyordu. Yiizii kire¢ kadar bey azlayan kizina bakti, sonra §lim
kusan damadina.

*Cem oglum, sen uyma ona, 0 simdi hassas...”

“Ne Cem'i anne...” dive haykirdi Ecem artik daha fazla daya-
namayip isyan ederken. Yiireg yaniyordu, acih gozlerini annesine
dikerek, “Bir kere de benim yanimda ol. Bir defa de sen hakhsin de.
Bir kere de bana giiven ne olur ya...” diye avazi ciktigi kadar bagirdi.
“Bir kere de bana sahip qik.”

Hickiran kizinin perisanhigiyla sarsilan kadin, “Kizim ne oldu?”
diye sordu bagim kollan arasina alip sarthirken. Saglanm oksuyordu
ama Ecem bir tiirlii sakinlesmiyor, hirsindan homurdanarak durmadan
aghyordu.

“Ne olacak, damadin bu bebegi istemiyor.” diye hemencecik do-
kiildi gikdyet ederek.

Cem dislerini sikti. “Bu 6zel bir konu, yalmz...”

“Yalmz kalinca kum torbanla bolca konusursun Cem... Aynica bu
konuyu seninle yalmiz konustuumuzda neler oldugu ortada...” dedi
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k|z. ﬁftcr'fndlcki pikeyi ayaklariyla tepikleyip annesine bakarak .

leri ciddi bir kararhilikla agilirken, “Eve donebilir miyin anne 'l“"-
sordu ciddiyetle. Sesi tizgiin, bakislan garesiz, ama agzinday '-’I:l:h-
her kelime kararhiydi. Tokat yemis gibi irkilen kadin Konusamgq ;lu
“Ecem...” dedi yan tarafindaki ustura gibi ses uyararak. Fcep, iilfl:l
madi kocasina, saskin kadinin beyazlayan yiiziine bakti umug, m
bir gocugun anne sefkatini aradifi gozlerinde, dudaklarnin, Kipirgy,
masini sabirsizca bekledi. “Liitfen anne... Istenmiyoruz biz by,

kalmak is..." h

“Sagmalama...” dedi Cem iyice bocalayarak. Sanki nefes alyy,.
yordu sert durusundaki biikiilen hali.

“Ne sagmalamayacafim, kolumdan tutup sokaga atarken nege,
diisiinmedin konusmay1? Seninle konugacak ek bir saniyem yol 4.
tik. Sen beni hakaretlerinle kovdugun giin bittin. Biui, istmni}-un.,
seni, sen bizi degil biz seni istemiyoruz asil. Anladin imi”? Ben sang by
kapidan gikarken ne demistim; bir gin gercegi anlayvacak ve pigmay,
olacaksin ama o giin ben seni affetmeyecegim. Haurladin o™

Ecem o giinii hatirlayip yutkunurken, teninde hala bogazin sikay
kocasimin parmak izlerinin acisi, saglarim ¢ekerck kapimin Gniine aup,
korumalara kangmaymn diyen haykingi geldi. Haturladikga atak pegir
mis hasta gibi derin derin soluyorken, nasil hila onunla kalabilir v
bir daha giivenebilirdi! Gurursuz degildi, sevgi bir yere kadardi ve ar-
tik asagilanmay, hor goriilmeyi kaldiramiyordu. Tek tarafli miicadele

yetmiyordu igte.
Bu sézler adamin sinesine dyle agir yiiklendi ki, beli usulea bii-
kiildii, bir dag: tagisa egilmez dedigi omuzlan ¢oktii. Onun gitme dii-
siincesi, adamun tiim direncini kimugti. Ve Ecem son derece kararl,
goriiniiyordu. Bir hafta 6nce gittifinde nefessiz kalarak ona cchen.
nemlerin en blyliginii yasatmis, soluk alamamisti. Zaten kaybettig-
ni sanarak dlimlerden Sliim begenmisti, simdi tam kavustum derker
gitmekten bahsediyordu. Az nce egilmez biikiilmez demir kadar sag-
lamdi, simdi ici yenmis kof bir aga kadar kuvvetsiz, tek bir dorpe. .
darmadagnk olacak kadar giiriiktii. Bu ufacik kiz tijm dengesini vi L
alt st etmisti. Ozel sorunlanni herkesin icinde tartismak ony d: EL
da kizdinyor, agzina geleni konugmas: isyana zerk ediyordy, K. o
yaklast: hali sakin ve ilgili bir halde, “Liitfen?” deg; kl'ham&‘ arsina
Islak gdzlerini kurulayan Ecem bumunu gekerej, vy
]"'ll" dedi _}fl:‘.l'lil'ldl!‘l'.l kalkmak isterken annesinin ku];_ma Onusama-
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Usulea avaklandi. Esme kardegine azarlayan bir bakis atarak, “Ecem
itfen. kocan bir dinlesen... Belki o...” diye araya girecek oldu, ama
tiz bu defa iyice hiddetlenip hirginca kesti ablasinin sozlerini. Gozle-
rinin i¢i nefret dolu dipsiz bir kuyu, sézlen keskin bir bigakt1.

“Neyi dinleyecegim. Bebegi istemedigini sbyleyecek, aldirmamiz
gerektigini... Sanki digini aldinyor, ya da tirnaklarim kesiyor. O be-
nim camim, buna nasil tek bagina karar veriyor? Ayrica sen abla... Sen
bana neler yaptigim bilmiyor musun da hila konugma oneriyorsun?”’
dediginde Esme agzina fermuar gekilmig gibi sustu.

“Ecem liitfen...” dedi adam yanina gelirken garesizce, kaymnva-
lidesine kibarca bakarak “Miisaade eder misiniz anne?” ded huzur-
suzca.

“Edemez...” dedi Ecem basini geriye atip kocasina gururla bakar-
ken. Sonra ablasina bakt inatla. *Abla, bana yardim edecek misin?”
dedi kaptya yonelirken. “Ust kata gikip valizimi hazirlayalim... Liit-

"

fen...

Ecem gzyaslan yanaklarina damlarken, hizla iist kata gikti. iceri
girdiginde gordiigii gdriintiiyle ve genzine dolan kokuyla, oldugu yer-
de donup kaldi. Demek oda bu halde diye misafir odasina yatirilmisti.
Bu ortamin pisligi hi¢ de onun diizen budalasi kocasina yakisacak bir
davramis degildi! Yatak giinlerdir savagmiggasina darmadaginik, yerde
bos bira ve baz1 igki sigeleri vardi ve dahas: oda les gibi alkol ve ter
kokuyordu. Midesi buruldu. Cem tertipli bir adamdi oysa, her zaman
onu daginik oldugu igin bir temiz azarlardi. Bu hali inamlmazdi. De-
mek ki degisen tek sey diigiinceleri degildi, karakteri de degismeye
baslamisti. Hizla gidip cami agti. O anda kapida bir hareketlilik oldu.

“Valla ben bu kadar dagimk degildim abla.” dedi saf saf. “Neyse,
sen iceriden bas...” arkasim donerken kocasimin ona koyu gozlerle
bakan yiiziiyle karsilaginca, dislerini sikarak oldugu yerde kaldi. Bir
zamanlar heyecandan tiim varh@m titreten adam, simdi gormek is-
temedigi kadar dfkelendiriyordu onu. Demek ki agkindan 6ldigin
kisilerden nefret edilebiliyor, asla vazgegmem dediklerinden istekle
kacilabiliyordu. Onunla degil ayn1 odayr paylasmayi, aym alanda ne-
fes almay bile istemiyordu. Ne suglayan bakiglan etkiliyordu kalbini,
ne sitemkir sozleri tesir ediyordu duygulanna.

“Ne istiyorsun?” dedi kizginh@ina inat kiiskiin sesiyle.
Ashinda olmak istedigi tek yer degil miydi burasi? Simdi cam
yanarken en ¢ok sarmasimi bekledifi kigi degil miydi kocasi... Kag
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gin korkularln cebellesmis, kag gece kurtarmas; I O gy,
yviklanmugti. Annesini, babasim, abisini bile ondan song ANy, |ill
kimse olmasin, o olsun yeter qlcdigll adam, degil miy, yes| I'n,r|lll
devesi? Ecem iginden gelen, kosup sinesine PUSTL isteiiing yo iy, ILI
igin suvag verdi kendiyle, Ne kadar .'r.uyl]_'h .hi.lfi.-l..rtt: (STAT B
onun kargisinda. Once kendine kizdi acizligi icin sone SVl
Onun gozlerindeki nciyr okuyabiliyordu. Cem her ne kadar o thirsy
da, kirgmbigimi, acisim ve korkularme ondan sak layamiyony, ik
Cem onun kocasi olmugtu, birlikte her ame yasamg ve artik o a4
cunun igi kadar iyi tamyordu,

“Daha ne kadar acitacaksm cammi, ne kadar Oldireceksn o,
deki seni? Ne kadar vermem lazim sana kendimden, ne isieyecely,
benden? Bende ben birnkmayana kadar titketecek misin bepy

“Ne istedigimi biliyorsun?™ ded iuimr_! -.'Iign_ aciyla ve vyl
yumruk olurken, Sunki o da biliyordu bu isteginin, tkisinin de 4,

gi olmadigimi ama inat ediyordu igte, ya thtimaller olursa! Yoy,
actlart minik bir bebegin omuzlanna yiklemirse, bunu kaldivig ),

Cem, bu sefer bu viedan acisim kaldiramazds.

Vazwpeg gonil ig sesiyle silhcll:ndil bu wuc!un buyustnden ks Ap
lasa da, zirlasa da goziiniin yagim silecek bir kocaya salup degld,
Bu yikmtimin ardindan kanayan }rﬂrggin_i Hﬂﬂl’h:]}’l.l.l..'ilil'..lt. Yine o siavisg,
yamna sigindi, 0lim kusan balta misali sesini biledic “Bu asli ol
yacuk?"”

“Buna tek bagina karar veremezsin."” dedi adam tzgin halde Se.,
her ne kadar tok olsa da, durugu her ne kadar heybetli dursa da, sank;
onun igindeki savunmasiz adam da birine siginmak istegi kadar core.
sizdi igte. Ecem onun bagini dizlerine koymakla, tastan lasa varmak
arusinda gidip gelirken, Cem diglerini sikarak gizlering kapatts bir an,
gilg toplamak istercesine.

“Bana sormadin bile,.."”

“Bebek senden deil Cem.” diye yalan att Ecem cesurey Bu s
leri stylemek bile diline zehir, ruhuna ategten kirbag olmustu, Belk
de tmaklanni gikararak canini yakip, igini ofltmek isted; ama ady-
min gozlennde gordigu Flﬁmlnllﬂl ve 1stirab agik kitap olunca. en
yok kendi cami yandi ve pigman oldu,

"Hadi ya..." dedi Cem pilet kadar keskin djjin
“Deli deli konugup bemim canmimi sikma,, | *

“Sen demigtin.” dedi Ecem aciyla haykirarak, »(;,, PG kimf
'
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pevdahladiysan, ona yamun demigting Ben kimseye yamarmiyorurm
wte i Alp gidiyoram hayatindan.”™

u sivelert styleyen diline lanet eden Cem, bir an sendeledi ve of-
kel aldufunu unutmaya gabigarak elini saglarimin arasina daldinp, de-
rn derin soludu, Kran kirginhiggn yiiregine agar bir giille oturup soluk-
sz birakmazken bile sakinligini ve sagduyusunu ele alarak, “Ecemn,
bir tanem litfen kavga etmeden dizglince konugalim.” diye kibarca
buyurdu,

Bir an umutlansa da boy hayallere kapilmak istemeyen kiz, "Ko-
nugacagimiz konu bebek mi?”" dedi Gizglinee.

Adam taktik degigtirdi ustaca, “Oziir dilerim.,."

“Neden?” dedi kiz, yanagina garesizlik ile yrkanmiy yem yaglar
shziilirken. “Geeenin bir vaktinde sokaga atbi@in gin mi? Canimi,
namusumu zerrece umursamadigim igin mi? Yoksa bebegini pig ilan
etigin igin mi? Yoksa tim hayallerimi yiktigin igin mi? Neden?”

13y kadar hatamin yiizline vurulmas 6liim sebebiydi. Beli orta yer-
den biikiilen adam ona sanlmak istedi, one dogru bir adim att,

“Seni koruyamadigim igin." dedi tizglinee. Gururu ve cesareti ki-
nhinca ona yaklagamadi, Oysa adi kadar iyi biliyordu ki Cem, kansina
bir kere sanlsa ufak bir gocugun savunmasizh@inda aglamaya bag-
lardy. Fcem afallayinea Cem iizillerck devam etti. “Seni kendimden
koruyamadim, Oziir dilerim.”

“l4en sana muhtagum.” dedi kiz hgkirarak gozyaglan iginde.
“Beni kollamana, sahip ¢ikmana, yammda olmana muhtagum. Eski
hir elhise gibi sokaklara savurdun. Bir an dilgiinmedin bagina bir hal
mi gelir, bir sapigin kursagina mi diiser, bir hirsizin bigag mi deger,
hir arabamin alunda mi kalir diye. Geeemin bir vakti 151 bitmig kola
kutusu degersizlifinde sokaga atun, Vicdamn birazeik bile titremed.
lnsan sokak kopegini bile bahgesinden kovarken kag kere diigtinir,
werl huna o kadar bile deger vermedin.”

Her sivzli dogiru ve her sozii kanayan noktaya mih olup batmaktay-
di. Kizin her sbziinde pigmanhg, vicdam, istiraby biraz daha dennine
sapland) adamin, Hakh olmasi daha fazla camim acitin 1gin ona kars
sadece boynunu bilkti. Kansina sahip gikamamig, onu koruyup kol-
laymrmamigts,

Feem'in igi scidi. Neden ondan daha fazla kendi igine bu kadar
acitarak dokunuyordu sbzler, neden camim bu kadar fazla yakiyordu
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bakislanindaki 1stirap ve neden ona kars: tas kesemiyordu viedan
dar aciyan viire@i? Neden? ' e
“Litfen, konusahim,” Tok sesi caresizlikle katillmisti adam,
“Kabul etmeyecegim.” dedi inatla kiz.
"0 ’'nu doguramazsin.” diye konuya girdi yine adam usuleq
"0 'degil, bebegim.” diye uyard: kiz midesi kasilarak. Elleri gy, |
onu korurcasina karnina kenetlenmigti. Adamin istirapla siiziilen, ba-
kiglan oraya akti. Dudaklarini 1sirdi kisa bir an.
“Daha bebek degil... Bilmedigin seyler var.”

“Anlat...”

(aresizce omuzlarin sarsan Cem ig gekti. “Anlamayacaksin. »

Cem iizgiin bakiglanim ayagina sabitlemist ki, gégsiine dokunap
elle irkildi. Saskin bakislarim huzursuzca kansina gevirdiginde, Fee
sulu sepken gézlerle ruhunu okudu. “Bebegim delirmeyecek Cem
o dedesine ya da diger aile bireylerine benzemeyecek... Uzme aruk
kendini, yok etme bizi.”

Bu sozlerle igte simdi o sefkatin son damlasim da tiiketmisti ki
Deli! Bu kelime, etine batan igne hizinda kendine getirdi adam. Dijs-
tiigii gukurdan vicdansizhik ipi gekti korkularimi giin yiiziine. Basin,
kaldirdiginda aldig solukla yutkunamadi. Cektigi hava nefes almas-
na yetmedi. Ona bunu kim anlatmisti? Nereden biliyordu gercekleri?
On yasinda akil hastanesinde yattigimi ve bir delinin tohumu olan has-
ta bir insan oldugunu kim anlatrmigti?

“Biliyor musun?” dedi titreyen kat sesi garip bir savunmayla,
Gardini almist! yine, iyi ama neden?

Daha kendiyle yiizlesip anlatamamiti ona derdini, ge¢ mi kalms-
17 Bunu ondan duymaliydi? Ik defa utandi adam oysa insan hastal;-
gindan utair miydi? O utandi... Kendini beceriksiz ve bir ise yara-
mayan asalak gibi goriip bu hisle sarsilirken, sevdigi kadinin zaafin;
ogrenmesine Gzildi.

Oysa hastaliklar zaaf degil, kula verilmis imtihan|ard;

(aresizce slzlafla_n I_nz bagini sa_ll:ad:, Kahraman tiim gergegi an-
latrmigts ona, sirf goziini boyamak igin raporlan gostererek onun bir
deli oldugunu savunup, ona zarar vereceginden bahsetymic:

: & tmisti defalarca.
llk duydugunda inanamamusti bu sozlere, sirf kendisini kandyrmal
igin Oyun oynuyor sanmi§l ama sonra o R

e L " raporian okudukga Eormuisti
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gercedi ancak ne korkmustu, ne de endiselenmisti, sadece lizilmisti
Eeem kocast adina. [1k defa onu anlamms, korkularini ve yagadiklarin
disinemeyecek kadar Gistiin zekdsi olmadigini kavranusti. Kahraman
olavlan siisleyerek anlatirken ashinda daha derin hissetmesine vesile
olmustu. Kimse onun kadar saglam kalamazdi, kimse onun vasadikla-
ant vasayip saghkl bir insan olamazdi. Hangi cocuk gozleri dniinde
sldiiriilen annesiyle bir giinii gegirirdi? Hangi gocuk deliren babasi-
min acimasiz sozleri esliginde annesinin cesedini izlemek zorunda ka-
Iir da, yine gbzlerinin dniinde intihar eden babasina bakarken aklini
yitirmezdi? Ecen bu olaylan ilk duydugu andan itibaren sadece aci
cekmigti. Diigiinmesi bile dehsetti. Hangi gocuk kimsesiz kahp akil
hastanesine kapatilirken, saglam bir akla sahip olabilirdi ki, Cem 1yl
bile dayanmusti aslinda. Babas1 onun odada oldugunu bildigi halde
annesini gbzlerinin éniinde parga parga dogramig, bu da yetmemis
cesedinin basinda bir giinden fazla bekletmigti. Ufacik bir gocugun
yasadif1 en biiyiik dram tarif bile edemezdi. En kotiisii bile olsa, anne
gocuklar igin kutsal varliklardi, babalar ise her zaman bir kahramandh.

“Bunlar kuruntu, sen kafanda kuruyorsun. Bebegimize bir sey ol-
mayacak.”

“Degil,” dedi adam kébusu yasayarak. Yillar gitmisti ac1 iginde.
Artik neyin dogru neyin yanhs oldugunu kanstinyordu. Mantiksal
hareketlerle davranamayacak kadar ¢okmiistii. “Kuruntu falan degil.
Bak ben sana bile zarar veriyordum. Kendimden koruyamiyorum. Ya
bir giin babamin yaptifim ben sana yaparsam. Bak kendimi kaybedip
aci cektirmem saniyeler siirdii, ya o ¢ocuk aklim kaginp...”

Ecem ellerini ¢ekip, sicacik de@en ve teninin altinda kirginca atan
sinesinden aywrdi kendini. Yasadiklanindan sonra ona sokulamazdi
ama bu konu baskayd, ikisiyle alakali degildi. Bebekleriyle alakahy-
di ve Cem hild yaralan kanayan ufak bir ¢ocuktu.

“Cem, bebegim delirmeyecek...” dedi isyanla. *Sen kendini has-
ta samiyorsun ama degilsin, seninkisi tamamen psikolojik... Tamam,
risk her zaman var ama... Sizofreni hastasinin, gocuguna da bu hasta-
lik gegecektir diisiincesi dogru degil. Sadece, kahitimsal yatkinhk soz
konusu. Bu bakimdan, sizofreninin, tek bir etkene bagh bir hastahik
olmadin; gok etkenli (miiltifaktoriel) bir modelle agiklanabilir. Cem
litfen...”

“Amcam, dedem, babam ve sonra... Sence benim ne 6zelligim
var onlardan, efsunlu muyum? Ben 2 sene hastanede, 10 sene disanda
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tedavi girdiim. Artik kendimi kontrol edebiliyorum, Am,
sim sertge salladi ve gozleri yine o élii, soguk haline hﬂrﬁﬁﬁ,,
korktu bakiglarindan, soluksuz halde bir adim geriledi. Adam, eiler
digleriyle pargalayacak kadar zalim bakarak, “Buna izip verr:m:m 'f
Onun dogmasini istemiyorum, Bu hastalikla yasayan bir bebeg; mr“
miyorum.” Diye kestirip atti tiim ihtimalleri, o

“Ben istiyorum.” dedi Ecem korkuyla karnina sararak kollary,

“Ben baba olmak istemiyorum.” dedi adam sonunda CANINI yakg.
rak. “Zorla m?"

“0 zaman olma, zorla baba yapan yok seni.” dedi Ecem hirgyy
olmayan bir tonda. Nereden geldigini bilmivordu ama Uzerine by
safiduyu ¢okmiistii. Bu sefer yikici olan o degildi, aksine biiyiik b
olgunlukla konuguyordu. “Ben hem annesi hem de babasi olurum C0-
cugumun, sana gerek yok. Biyolojik destegin icin tesekkiirler ™

h:I‘-I‘.;l.

Cp lm

“Ecem...”

“Artik seni sevmiyorum Cem. [gimdeki seni ¢ok fazla blyiitmis
gozlerim. [lahlastirmus, kusursuzlagtirmisim ama Gyle degilmissin,
Sen benim kalbimde biiyiittiigiim adam degilmissin! Sen asik oldy-
gum adam degilmigsin! Hayallerim, gelecegim degilmissin! Ben by
seni hi¢ sevmedim, bitsin.”

Yiiregini yerinden sokiip ayaklaninin altinda ezen kadin. adam
tozlu bir perde gibi yolundan gekip kapiya yonelirken, ne valiz topla-
yacak hali, ne bu am yagayacak giicii kalmamisti icinde. Ama bebegi-
ne dair hazirladiklarimi almak istedi.

“Gegmigini iyi bil ki, gelecege saglam basasin. Nereden geldigini
unutma ki, nereye gidecegini sagirmayasin.” derdi annesi her zaman.
Son defa baku kocasina, son defa ondan tek bir umut bekledi ama
olmad yine,

Oysa acinin yiize vurusu bambaskadir asigin teninde. [ste o yiiz-
den bikillrdi boyunlar, ekilirdi omuzlar, kinlird) pe|jer Ecem de
Uzennden bir gegmis kadar uyusuktu simdi, kinlmist umutlan, tiiken.
misti amalar.

Agir agir topladi kegkelerini du!durdugu valizini, kendin; veni bir
baglangicin acisina hazirhyordu, gézyaslarindan kurdugy hayaller|e

. . 3. L.

Dudaklan agir bir kaybin sarkisim hickinrken ritim halinde. yan.
R ; + Vanak-
lanndan sizillen hayallen karanlik bir bogluga savruldu. iste geldis;
gibi, vahzine doldurdugu hayal kinklann, da yaning alip gitmeyi du
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simivordu. Valizini usulca kapatti ve siirilkleyerek indirmeye gahigt
merdivenlerden. O anda dokundu garesiz bir el son defa koluna.

“Gitmeyeceksin..."" dedi onun bu diigtincelerine veto koyan adam.

Az evvel sdyledin son sozlerini, degisen ne? Hald aym fikirde
eibisin? Neden geldin pegimden?” dedi bogazindaki jilet gibi higki-
HHdrtnl yutkunmaya galigirken Ecem.

“Gozlerini gdrmeye geldim...” dedi adam usulca yaklagirken. Ca-
resizlik icindeydi. Son ¢irpimglan oldugunu biliyordu. Yesil gozlerin-
deki 1slak ova hild umut kokuyordu. “Beni sevip sevmedigini, isteyip
istemedigini gérmeye... Dilin yalan soylese bile gozlerinle sevdigini
haykirdigimi sana kamitlamaya geldim.”

“Gizler de diller gibi yalan soyler, gelmeseydin.”
“Elinden tutup kal demeye, yaralanini sarmaya, gegmisi unuttur-

maya geldim bu sefer. Ecem liitfen bir daha diigiin. Bu kadar kolay
degil, bitirmek bu kadar basit olmamali.”

Elinden diisen valiz merdivenlerden paldir kiildiir yuvalanirken
aci ceken kiz dogruldu, titreyen sesine aci aci korkusu dokunurken
kocasimin vicdanma dokundu, “Bekledim ki beni merak ettigini his-
settir, bekledim ki degerli oldugumu goster, bekledim ki benim icin
hala yiiregin simsicak... Yapmadin Cem, yaralanma merhem olmak
yerine zehir sagtin. Ben kaginldim, bagka bir adam tarafindan kaginl-
dim. Kitii adamlar tarafindan ruhen iskence gektim. Onlar beni sag-
lanimdan siiriiklerken bir tek senin adim haykirdim ama yoktun. Giin-
lerce yoktum yaminda ve sen beni umursamadin. Oysa her qighgim-
da adin gizliydi, her duamda yiiziin... Sokaga atugmn an yok saydin,
ufacik bir vicdan muhasebesine koyulmadin, Aramadin, sormadin,
dldiim mii kaldim mu dilsiinmedin. Tek diigiindigiin bencil hayatindi.
Bir tek kendi gelecegini diisiindiin. Ne kadar aci gekecegini, ne kadar
sikinti gekeceg@ini, olmayan ihanetin acisim diigtindiin. Hep kendim
diisiiniirken, biz diigiincelerinin arasinda degildik. Ben ne olacagim
peki, senin diigincelerinin neresine sifinacagim bu sefer, ne kadar
daha dilenci olacafim huzuruna? Benim incinen duygulanim ne za-
man umurunda olacak, kinlan hayallerim, aciyan yiiregim ne zaman
aklina gelecek? Sokaklara atilan kadinlik gururum nerede, sen istedin
diye evlendigimden beri galinan hayallerim nerede? Ik gordiigiin an
neden iyi olup olmadigimi merak etmedin? Ne kadar korktugumu,
bana zarar verip vermediklerini sormadin? Oysa en ¢ok sana ihtiya-
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cim varken, sana muhtagken neden sartlmadin, neden yaralarnimi sar-
mak i elimi uzatmadin?™

Her sz agar bir ghille olup otardu atey iginde yanan bagrina, sug
luluk ve hasta fikirler gatigh beyninde ve kalbinde. Hakliydi A
hakli yamina yiiklenip deviriyordu hastalikl sanrilary pigmanbk g,

“Seni sevmiyorum artik. " dedi kiz ur kadar agir garparak yireg.
ne. Yanagima yuvarlanan yas kabaca silip att. Burnunu gekt higkink.
lar iginde. Simdiye kadar sdylememekte geg kalmigt. Sozlert yalana
bulanmig bile olsa, gozii dénmiiy kavgalar, boyu agmig kirgmliklar
care olacak bir gelecek yoktu. Yanaklarindan dikiilen her damba ey
sizlerine kansip bir kizil kor oldu, yakt adamm yiiregini. Merdivenin
basinda onlan yagh gizlerle izleyenlerin farkimda olmadan son key
baktilar birbirlerinin gozlerine. Ecem hakhyds titrek sestyle 1gini div-
kerken, adam caresizdi saplantilanna saplanip patinaj gekerken,

Sanki su anda diinya bogalmis, iginde sudu‘cﬂ iki yarali }fii_r-:k kal-
miste. Yanagina iri bir damla siiziildi kizin yeniden, :l_dmmn el l;.-u.!lm
sebebi oldugu igin. Uzandi, bofazina digimlenen bir yumruyla sildi
o damlay: sefkatle ama geg kaldi titreyen elleri. Bu daha da garcsiz
yapti kizi, gligsiiz. Higkirds.

“Sen gururlusun, hig gelmezsin sandim. ... I:‘-r:r: gidersem sen vay-
gecersin sandim, Gegen sefer birakmigtin ellerimi L':fm. yine tutmiz-
on sandim... Simdi elimi tutman bir gey ifade etmiyor glnkii aruk
istemiyorum. Pegimden gelmen higbir seyi degistirmeyecek. dil do-
kiip caydirmak bir ige yaramayacak... Kadinlik onurumu, ayakta dur-
maya yarayan gururumu, yasamaya deger hayallerimi silip attin, ben
de geriye bir ben birakmadin. Sevsem de vazgegiyorum senden, bu
defa acimadan gidiyorum bu cvden. Kovulmadan, bir pagavra olup
savrulmadan!™

“Benimle kalmak istemiyor musun aruk?” dedi adam soluksu
halde ne diyecegini bilemeyip bocalayarak. Nefes alamiyordu. Geri
adim atmiyt, garesizlik ne delilikler yaptriyordu insana.

Yanagundaki yaglar elinin tersiyle kabaca kurulad: kadin. “Biz bir
arada kalamayiz. Oliimiine de@in affedemeyecefim hatalard) bunlar
Ask bitiyor Cem, sevgi ise kalmaya yetmiyor. Vazgegtigin an bitiyor-
muy savagin, kaybetmek canini yakmayor. Gitmek ikimiz i¢in de en
dogru ¢iziim,"” dedi Ecem sakin ve titrek sesle,

“Gitmene izin vermem, sumsiki sanhinm.” dedi adam birden sert-
leyerek, caresizdi.
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Roopart o kendbnd senden, wzak b sovorarom, " dedi hiz thiy
fernmt bk men winde,

“Poave hapederin, gldemezsin, " dedinduom Gikeyle. Sakagimdak
Lt daniirn Dakon oz et poavongi karmealinds, geamp dil
sehemedt catik Kaghner orisandin yomrn oo Kivgik e,

Shongnenk Biv yol bulwewm, dordurmmnzsn.”

“Lincwe baglooon, konddayammesin, . dedi adiim iyice sagina
lavarih

Sheendin virurum Cenn,, ™ dedi garesizee higharan Feenm, arlik
datian Bl b ey dayimmmiynrk, A artk yanmda durmim..
Ot kendimb, Kayaro commn, Anlasmmn, iy aeilirn yagiy
. o0, Senin kOr kuyundn nefes almmam, Blirdim, Ben sani
susaydim kadiedim, biv ke daha gocannudian savagirdim, Savagt-
sann i kzandiime bilivsin e artk senin igin savagimak ETH T
vorm, Vazgeetiklerin kadar deglirstin Cem, bitsin”

Bunu kiabullenemeyen Ceni wsandi ve wlak pizlenyle omuzla-
pindin kovend geng kadmn, “Gilmene iz vermem, .. Al o zaiman
Oliirinz iz, Ayrihirsak, Olirtz" Birden eski oforiter, sert ve emriviki
haline divndit, Diklenen bagim geriye kaldiedi. “Gitmene izin vermi-
yorum . Cildersen bir daha donmene de izin vermem, B seler de hen
(TITTTATTI.

Al purarundan ddiin: vermiyordu dyle mi? Oudir dilemeyi ne
diline ne ylireging yakigtrmmiyordu, HAE kendi saplantil diigiinee
lermde diretiyordu, Ne smmyordu, giderse Oleceging mm? Olmemighi,
demek ki, onsuz do yaganabihiyordu, Feem genesing inatla dikt ha-
vy, gurarla parlayan islak gdzleri okt adamm agkla kinayan yarah
yiiregne kezzap sicakhiginda, “Gidigime izin verceeksan.” dedi agila-
yarik . “Clinkd bu gidigin ddmiiyii olmayacak zoten.”

"Seviyordun ham.”

“Seviyorum, ama bu bizi bir aradi ttmaya yetmiyor, sana mechur
climeye yelmiyor.”

“Ien gok seviyorum seni. Bu yetmez mi?”

Cioglerimdeki bu korku gergek miydi’? Kaybetmek istemedifn ka-
rsiydi, yo bebefi?

“Sevme beni Cem, canin yaniyor.”

“Seviyorum.” dedi Cem islak yliziimi avuglonna gomerek, Leem
pielering kapuds kisa bir an, avaglanmim kokusunu igine gekti, dudak-
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larim avug iclerine basamadi@i icin aci cekti. Tirnaklan birbiring |,
!%qﬂumn; ellerine gegerken, derin derin soludu son defa kokusyy,
1?“?-'{5623!5!::1:::13:: goller kurulurken adamin eline, hickird,
sivriligindeki dfkesiyle. “Birak beni...”

“Gitme... Seviyorum seni.”

“Kendini daha ¢ok seviyorsun.”

“Seni seviyorum...”

“Kanatiyor senin sevgin..."”

“Bir kere bagardik, yine basaninz. Birlikte olmasini yeniden e
niriz. Inadindan vazgec, tiketme bizi.”

“Bunu dgrenmek igin geg kaldik. Benim hayatim deneme tahigs,
degil, olmadif zaman bastan yazamazsin. Miimkiin olani degil, i,
kansiz1 istedin. Bak bu aci senden bana kalan. Oysa ufak siyriklarim.
dan kurtulmak igin kostum sana, simdi can ¢ekisiyor askim gormiiyor
musun?”

“Ecem artik kopamayiz neden anlamiyorsun?”

Koparmak istiyordu onlan birbirine baglayan bagi. Once sevgiler,
icin gabalamisti, 0 zamanlar umudu vardi, diizelir diyordu, basarinm
ama 5imdi ona umut bile vermeden kesip atacakti candan olan can.
Oysa en saglam yerinden kesiyordu tiim ¢ikar yollarini, ¢ikmaza sap-
layan o'ydu, anlayamad:! Tim vicdani duygulann hig¢ ¢ekinmeden
ipe gotiiriiyor ve insani yaninin taburesini; zalim bir tekmeyle yerle
yeksan ediyordu. Sonra da kopmayandan bahsediyordu. Tutarsizlig
kiz1 tirkiitiiyordu.

“Kopamadigimiz bir bag yok giinkii sen onu yok sayiyorsun. "
Ecem etrafina bakn, herkes disan ¢ikmig olmaliyds, evde ikisi disinda
kimse kalmamust. Igi bir tuhaf oldu o anda, bacaklan titredi yere diiy-
memek icin kendine telkin verdi.

“Kabullenebilirim..."”

Ecem kocasinin yanagim tutan elini asafiya diisiirdii. “0 kabul-
lenecegin bir sorumluluk degil, senin evladin... Sen buny anlayama-
yacak kadar duygusuzsun. Bizi sevemeyecek kadar onyargilisin, Ong
baba, bana ey olamadin Cem kabul et. Cesur bir adam, tutkyly bir dsik
olabilirsin ama sevmekien yoksun yiireginde egon ve hastalikl, «p,
lantilanina ganak tutan bencilligin var. Bazi seyler icin
inang ve istek. Sen de bana verecek bir Cem yok, be
cak bir Ecem kalmad:.”

FT!II.-";':,L._

yurek lazim,
N de sana kat]un;.
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Riyiik yikimlardan sonra yetmiyordu iste agk ghze perde gekme-
ve., bir kere kirthinea yiirek gekmiyordu Gyle tim actlar sineye. Gligli
Ladimlarn yiireginden evvel mantiklan girerdi devreye, ayaklarinin
istiinde durmak icin bastona, gelecege kavugmak igin ipe ihtiyaglan
vokiu. Ayakta duruyorsa hala, yiiriimeyi de pekila hagarabiliyordu,

Kim bile bile yok sayardi hatalar; Ecem saymig ve can yanan
kendisi olmustu. Belki aciydi gergek olan ama gergekler zaten hep
can yakard, Usulea merdiveni indi, ayaginin dibindeki valizi es gegip
aplayarak yaklaghigs kapinin girisinde, Cem kizi kolundan tutup serige
yakalaymca, Ecem dolu dolu olmus gozleriyle yiregine aku.

“Tesekkiirler Cem...” Bagim yana sarsii. “Verdigin sozleri tutup,
beni sana inandirdifin igin!™

Ne biiyiik sitem, ne biiyiik gergekti bu sozler. Yanagina sira sira
yaslar damlarken adamin bedeni buz kesti. “Tegekkiirler, verdigin de-
ger igin. Sen... Sen hasta degilsin ama gok bencil bir adamsin. Ken-
dinden baskasim diigiinmiiyorsun. O... O kadar biiytutmiigtum ki seni
pozlerimde, ulagilmazhina agik olmustum. Cem Aydinoglu, kusur-
suz dsik, sahane koca, egsiz varhk. Biiyidim ve degisti fikirlerim.
Kusurlariyla sevmeli insan digerini, sevemiyorsa terk etmeli. Ben ne
olursa olsun asla terk etmedim seni, sessizce savagmaya devam ettim.
Sen kocaman bir orduydun, ben silahi kirik bir savase, yine de yiik-
siinmedim. Belki delisin, bence sen sadece bencilsin. lyi ki bu yiiziinii
erken pordiim, yoksa senin gibi bencillik hastasi bir adamla bu 6mri
riiketecektim. Tesekkiirler; dilinle sevip, yiireginle sevemeyecegini

gosterdigin igin...”

Arkasimi déndii, adam titkenmis bir sabirla dururken birden duru-
su degisti, pozlerinden ig Girperten o paril gegisti. Zaman hasta per-
deyi gekti Gistiine, zihni kadar yiregini karartu,

“Konusmamiz heniiz bitmedi.”

“Ritti, hatta agilmamak iizere kapandi. Suyuma giderek bebegim-
den vazgegecegimi, beni mutlu ederek sana uyacagimi ve bebegimi
aldiracagin samyorsan, biiyiik bir yanilg: i¢indesin. Boganma konu-
sunda sorun ¢ikarmazsan sevinirim... Seninle evli kalmak istemiyo-
rum. Hayatimda yerin yok, bundan sonra seni gormemek igin elimden
gelen her seyi yapacagim.”

“Benden vazgegiyorsun yani, bu kadar kolay.”

“Kolay olan bir ey yok, sevimekten vazgegebilir miyim bunu za-
man gosterir ama evel, senden vazgegiyorum Cem Aydinoglu.”
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Bikkin bir halde kapiya voneldi.

i Ask: gbzler bagh ipin dstiinde yarimek gibivdi, diserse noi..
dismezse umuda gotiiriyordu insam. O da diismemek Igin |i¢;§.:
Ve daha ne oldugunu anlayamadan kendini kapuun yamindaki dys ..
kabaca biitiinlesmis ve bogazini saran iri elle sarsildizin hissedon.
misti. Sirh acivor, omuzlan sert vurustan sebep zonkluvor, ic oma:;
n ver degistirmis gibi sizliyordu. o

Korkudan titriyordu. Insan sevdiginden korkar mivdi hic, .-
simdi kiz korkudan aklim kaqunyordu. Sanki bir an vine bogazing <..
nidigim sands. Yine o giiniin acisi nefesini kesi vordu. Ellen kocasin-
vahsi ellerine sanlirken, “Cem..."” dedi nefessiz halde Sksiirmel i
¢abalayarak. Oysa adam sadece omuzlanndan tutmustu, bogazing <.
nimamigh ama kiz yine o am yasayarak nefessiz kalmisti, Cemip
onda agti1 yaralar asla telafi olmayacak deninliktevdi arik. Timakls
nm gegirdi ellerine, ayaklanyla tekmelemek igin hareket et panihe
ama havada asih kalan ayaklan adamn in bacaklannin arasina sihi-
sinca hareketsiz kaldi. Korkudan gézlen inice agilmus. elinin alund:
can verecek tirkek bir kug korkusuyla upiniyordu. Camim acitmn or-
du ama baskisi nefes alisim zorlagnnyordu.

“0 lanet bebek dogmayacak...”

Delirmisti adam, yesil gozlerindeki o karanhik... Lanet olan be-
bekleri degil, adann zehirli saplantilanivdi. Ecem ilk defa onun has.
tahikl yamini gorerek dehgete digtii. Gergekten de deli gibi bakivordu
gozleri, ruhsuz ve vicdansiz. Simdi boynunu kirsa, zerrece pisman
olmayacak bir adamdi artik Cem. cinnet anifesinde, sevgisinden s -
nlms ve hastalikh diisiincelerine bulanmigt.

*I-igimden zorla m alacaksin?” diyebildi korkuvla. Titriyordu
Adamin omzundaki elini ¢ekmek icin bilegine sanldi, parmak larin,
acmaya ¢ahisti ama basaramadi. Biliyordu. Cem ona acimasa. sev mye-
sc yu anda yapacag tek sey bu olurdu; zorla alrdi. Saplanu’ Simd;
anliyordu evlenmek igin bile neden bu kadar israr ettigin;, voksa o z4-
man da sevmemis, sirf saplanti oldugu i¢in mi pesinden ayniman gy,
Kazanma tutkusu muydu Ecem? [htirasina isim! Saplant; myyvd;”

Cem delirmisti evet. Ecem iste simdi deli olduguna inanabilrd,
Ama sonra elleri yumusayan adamin gozlerindeki o hayal kinklygi;
gordi, Caresizligi ve ona olan mubtagh@wnr. Gecelen ¢igliklar icinde
uyanmayacak, aksam yatug sicak yamfiun yerini sabah buz ..
soguk asfalt olarak defisurmeyecek... Dagmik, pasakli hawy by e
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havata ve insanlara karsi umursamaz olamayacak. Herkes onun etra-
finda el ele tutusup “Deli” diye bagirmayacak. Hayatini bir kibusla
gegirmeyecek. Babasi annesine kitii davrandip icin utanmayacak.
Bir hiicrede korku igcinde sabahlamayacak. Kafasinda konusup duran
sesle kavga etmeyecek, kendini tanriymus gibi biiyilk gormeyecek.
Korkusundan herkesten kagmayacak... Deli raporu var diye herkes
arkasindan giilip gegerken, insanlardan, igindeki sirdan, karanhigin-
dan. korkusundan saklanmayacak diye diisiindiigiinde, bu kadar acry:
bir adamin bedeninde diisiinemeyen Ecem yutkunamadi dahi... Yer

avaklannin altindan kayarken bir an giigsiiz kalarak sendeledi ve Cem
onu tuttu, diisiirmedi.

“Cem..." diye fisildadi. Yiiregine sanki hancer saplanmisti. “Sen
deli degildin belki, ya... yanhglk oldu. Uyurgezerlik bir¢ok ¢ocukta
olur, uykusunda konusma hali, agresiflik. He... Hepimiz bazen umur-
samaziz. Ben dagim@im, hatta ben gogu zaman senden daha deliyim,
oyle degil mi?™

*Sen beni nerenle dinliyorsun?” diye kiikredi adam, Kiz korkuyla
titreverek irkildi.

“Yiregimle.” dedi lizglince. Uzandi ve adamin yanagina dokundu
sefkatle. Icindeki firtinalarla sesini sesine katarak gdzyaslarinda bo-
guluyordu. Hizne dalan yesil gézlerini sildi. “Sen hasta degilsin, at
kafandan bu sagmalig1.”

“Niye bu kadar diizenli biriyim biliyor musun?” diye giirledi
adam dfkeyle. “Neden kusursuzum? Ciinkii hastalifimin niiksettigi o
donemde dus bile alamazdim. Sen hi¢ kipirdamadan ne kadar durabi-
lirsin? Ben aylarca tek bir noktaya bakarak, aym kelimeleri tekrarla-
varak, kendi etrafimda daireler gizerek yasadifim kag am hatirhyo-
rum haberin yok. Kafamdaki sesler ve o sagma... Sagma inanglar...
Siirekli etrafimda birilerinin gezdigi diigiincesi...” dedi dislerini gi-
cirdatarak. “Bu savasi basarmam galibiyeti elimde tutmama yeterli
degil. Her an yenilebilirim. Genetik (kalitim) benimkisi. .. Aile iiyele-
rimin hepsinde olan ey neden beni es gegsin? Beyin kimyam degisik!
Sizofreni hastalannda beyindeki belirli kimyasallarda bazi dengesiz-
likler vardir, Ya dopamin ad: verilen nérotransmitere karsi hassastirlar
ya da ¢ok fazla dopamin iiretirler. Dopamin dengesizlifi beynin ses,
koku, goriintii gibi belirli diirtiilere kars: verdigi reaksiyonu etkiler ve
bu da haliisinasyonlara ve deliizyonlara yol agabilir. Bende bu var.”

“Beyin anomalisi: Bu tiir bir anormallik tiim gizofreni hastalarin-
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;1: F“m.}.“lw ve sizofreni hastast olmayan kisilerde de bi tir MO Py
kl er goriilebilir. Cem belki de sen buna o kidar gok odaklandiy,
afanda kurdugun geye inanmiya bagladin," ;

~Sen neyin kafasing yagiyorsun? Oyle varsayimbarla olmuyir by
isler zaten. On yagindayken mental hastaliklar alamnda u:-»'.lrmrnll:ﬂ-,.rmI
bir I"H_lkﬂ?ﬂj_.! ve psikiyatristle bagladi her sey. Puikiyatristler e ul;:
rak dizayn edilmiy testlerle, psikotik hastalik agimindan degerlendir.
me yaptilar. Terapist tavir ve davraniglarimi gizlemleyerek bildirilen
ﬁcﬂjlﬁtnmluru gore teghisini koymuyg ama bu senin sandifun gibi kay
testi ve birkag rontgenle olmadi, Bir kigiye gizofreni teghisi konmay
1I¢in semptomlarin en az 6 ay boyunca goriilmily olmas gerekir ki ben
iki sene hastanede yatim, Kahrolas). Sence varsayimlara inanacak ka.
dar az ey mi yasadim?”
“Cem antipsikotikler bu hastaligi kontrol altina aliyor,”

“Sen nereden biliyorsun?” dedi adam yokla agilan gozlerini iri-
lestirerek.

“Seroquel ve Zyprexa gordiim dolabinda, Cebinde de slirekli L) -
yorsun, bir sikintin oldugunu diigiindiim, Bir eczaciya sordum.”

“Lanet olsun.” dedi adam diglerini sikarak. Lanet kadin arkasin-
dan isler ¢evirirken Cem uyuyordu demck.

“Be... Ben onlar bilingli olarak sormadim yemin ederim. Agir hir
depresyon tedavisi dedi kadin, ..

'“Ecem anlatamiyor muyum sana, Sizofreni gegen bir hastalik de-
pil. Kanser gibi, hic ummadifin anda bagka yerden patlak veriyor.
Daha evvel gegitli psikososyal tedaviler girdiim, Rehabilitasyon mer-
kezlerine gittim. Bireysel psikoterapi aldim. Hatta Riizgir abimle Aile
Terapisi gordiik. Onun zoruyla terapi/destek gruplarina katildim.”

I Cegith puikososyal tedaviler de hastalikln alakali daveaniysal, paikolujik, sosyal ve mesleki
problemierde faydah olabili, Terapi yoluyla hastalar sempromlarnn kontrol o o
uyari iyaretlerini fark etmeyi ve niksetmeyl dnleyici bir plan yupmayi dgrenehilicler. Psiko-
sosyal tedaviler yunlan knpsar:

Rehabilitasyon: Sizofrent hastalanmn toplumda fealiyente bulunmalaning ve miimkin ol-
dufunca bagimsie yagurmaluring yardim etmek igin sosyal beceriler ve meslek eitimine
primle haner

Iireysel pakoterapr: Kiginin hastaligon daha byl anlamasina, bags sikimay Sfrenmesine ve
problem gizme becerisini geliylirmesine yardimer olur,

Adbe terapisi: Ablelenin gleofreni hastas olan yakinlaring daha Iyl yardung
anlarls dulia gikin bir gekilde ilgilenmelering saglar.

Cirup termpi/destek graplar. Kargthkl yardimn stieekliliging saglar
s

olmalanim ve
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“Simdi avisin ama... Bak ise yaramuglar,"”

Onca seve. anlatima, konusmaya ragmen pes etmeyen ve sabit
fikeim Koruyan Cem, kizin bilegine asildi, hirginca teninden ayird.
Hald matla karanmin arkasindaydi. Zorla kamdan digan stiriikledi onu.
Korkudan bacaklan titreyen Ecem gozyaglan iginde dehsetle nefes
alirken, elini gekistirmeye ¢alisiyor, acr aci haykirniyordu. Sanki Cem
duvmuyordu onu, zalimdi, diisiincesizdi, gozlerindeki bosluk, yiiziin-
deki ifadesizlik, umursamazlik kizin camini daha fazla yakiyordu. Ne-
reye gotiriiyordu onu? Yok hayir, bu kadarini yapamazdi? Korkudan
bacaklan bosalirken tokezledi.

“Dur Cem, ne yapiyorsun?”

“Ondan kurtuluyorum.” dedi adam vicdansizca.

Adamun bilegine kiskag hizinda sardigi elini agamayan Ecem,
vere kapaklanma riskine ragmen bilegini ¢ekerek kurtard: sonunda.
“Lanet olsun, i¢imden alacagin bobrek tasi degil, benim canim. .. Bi-
zim cammmz!™

Adam onun haykirisiyla bir an durdu, kalbi kabard: ve nefes alma-
sini durdurdu. Kapimin girisinde merakla ve iiziintiiyle onlan izleyen
msanlara utangla bakarken, artik bu konuya el atmasi gereken Riizgir
firina patlatan éfkeli bakislariyla 6ne ¢ikt.

“Cem..." diye giirledi sert sesiyle, kara gozleriyle emrederek,
“Dur artik!™ dedi.

Korkuyla 6ne atilan Esme kardesinin yanina kostu ve Cem’e ters
bir bakis atarak kardesine elim uzatip, “Gidelim mi kuzum?” diye sor-
du sefkatle.

Higkinklanndan bogulan Ecem gézyaslan esliginde basini sallad:
caresizlik iginde.

“Baoyle gidersen basa dénecegiz Cem, kendine ¢eki diizen ver”
diye tehdit eden Riizgir'in, ne demek istedigini ¢ok iyi biliyordu
Cem. Onu yeniden oraya gotiirmekle tehdit ediyordu. Ufak bir ¢o-
cugu kilere kapatmak kadar dehget bir diisiindeydi bu iki adam icin
de. [ginde patlamaya hazir bir volkan vard: ve bu volkam sakinlestir-
mezse tek yanan kendisi olmayacak, herkesi de cayir cayir yakacakt.
Cem huizla aradaki mesafeyi agarak dig kapiya yoneldi ve biiyiik bir
guriiltiiyle garptifs kapinin ardinda giderken, korkuyla yerinden sigra-
yan Ecem, enigtesine garesizce bakip “Onun hasta olacagini saniyor,
katta emin.” diye fisildadi. Yaglarla parlayan gézlerini kirpistiniyordu
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varesizee. Ellen kamina gitti korkuyla. Nefe

- s alamiyor, bir on
R LTS a 1 ** ' ‘ " .
liyordu. “Bebegim hasta degil. -

) Nebahat Hamm bayilacak kadar gligsiizlesince duvar dibin
Sildi. Rizgir'in bogazina bir yvumru oturdu. Nefesini zorly nhf,i‘“‘
“Elbette degil..." dedi ama yiiziiniin rengi Kagnmsti onun da, tesell
eden tek kelime divemedi. O da en az Cem kadar gergedi hﬂw,ﬂ'm“:
Kardeginin ne igin savag verdigini biliyordu. Kansina bakn ilina\-],a_
“Hadi hazirsamz ¢ikalim. .. Esme kardesine bakt sorarcasina, Ecem
basim sallad: korkuyla ve bir adim geriledi.

“Ben... ben...”

O ana kadar ¢aresizce kalbini tutan Nebahat Hamim higkinrken,
Ecem annesinin gdzlerindeki cevaba bakmaya korkuyordu, Nebaha
Hamm i¢1 acisa bile en iy iyilestine: olarak Kizina uzandr sefkativle
ve sahiplenen bir kivraklikla yamina gekip, bagim gogsiine vaslad,
Ecem daha kokusunu igine gektigi an, lhigkirarak aglamaya ve kendin;
onun teselli eden kollanna birakip havkirmaya basladi.

*Deli degil... Bebegim deli olmayacak.™

“Gegecek annecigim, her sey diizelecek.” dedi Nebahat Hanm
gozyaslanyla kizinn saglanm oksarken. Ne zordu bir anne igin yay-
rusunun pargalanan yuvasiun enkazina girmek ve onu tek parga ola-
rak o harabeden kurtarmaya ¢ahgmak. Bakiglan biiyiik kizina kayd.
Esme de kocasina sokulmus, usul usul aglamaktaydi. Neden onun ev-
latlan asklariyla sinamyordu? Neden aci cekmeden mutlu olamivor-
lardi! Takdiri ilahi her gergek aska sinanmasi igin bir engel sunu-}-nr,
kimi takilip diigse bile gegiyor, kimi korkup en egsiz cennete kavusa-
cagim bilmeden geri ddniiyordu.

Ve kader her aski aciyla yogurup, eksiyle pisirip, sekerle servise
sunuyordu.

Sabredenler igin...

3 Swzofreni hastalan ichlikeh midir”

Kitaplar ve filmler goguniukla sizofreni hastalaning vehlikel;

\ Ve
raman gegerli degildir' Banlan diizenli hayating doner. kends ::i‘ “fmm: Ohvsa bu her
tels bir hayat sirer. Cogunlukla gevrelennden uzaklasmayt ve yalns nllrru“hp karmmr, kol

olur ama bazen de milesine ve gevresine simsiki sanlanlands :
da madde veya alkol bagimbilii olanlar tehlike ve gidde Wk‘::m hastalidin yanm-
One yandan pizofremt hastalan kendilenne zarar verehylyr! Euni :'Eﬁ“““ h‘l':“lgl.t.d. buhsnabst

yagta olumin bininc nedent intihandir. Dogru tedaviyle gizofren an arasinda gem;
neleri verine, ailelenyle veya toplum wnde Gretici b hayat hastalan puikiyatn hasts.

ptizel bir wilesi, toplumda saygin yen olanlar i savaym | mi:‘:"’l'ﬂ_ Dilzenli hayan,
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DORDUNCU BOLUM

Dostun en seviyesizi, mutsuzlugunda sahne alandur.
Dostun en kiymetlisi,
aglarken yiiziinii giildiirmeyi caktirmadan basarandur.

IKI AY SONRA

K_% demisti biiyiikler,;

Kadinlar ¢ekip gittiklerinde, ardinda 'yetim-Gksiiz’ kalan ¢ok olur,
Zaman yetim, takvimler 6ksiiz kalir mesela. ..

Mutfaktaki dolap, gigekli perdeler, iizeri siislii kavanozdaki bozuk

paralar, gekmece iglerine 6zenle saklanmug giysiler, dolap diplerinde
unutulmus diigmeler...

Aynanin ontinde artik kimsesizdir tarak, onun hiizniine bakarak
enr kalemler, rimeller.

Evde duydugun tikirtilar, mutfaktan gelen sikirtilar susar, yetim
kalmigtir kulagina vuran neseli sesler.

Bir kadin gittiginde hep kapali uyanirsin perdeler.

3 Bekir Cogkun'un gimnden csmlenilmigtir. Sir ok gizeldi ama karakierlerime uygun olma-
dh ok sdzlen, o yieden yenisini yazdum anlatima sadik kalacak gekilde.
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By gweek kokmaz, giinkii ¢oktan kurumugtur saksida unutulan gj.
vehler,

Yatagin basinda dksiiz kalomgtir terlikler.

Banyo artik sessizdir, iginde ¢mlamaz nagmeler,

hondor kimsesizdir, inler soguk duvarlar,
Bir kadin gitiginde...

Bir kadin gintiginde ne ¢ok kisi gider ashnda, giiliigler gider, mut-
luluklar, kevifler, neseler... Her zorluga direnen afir ¢aligkan karinea
2ider, hastalandiginda basucunda duran bakiel, uyku mahmuru susa-
diginda annen, karmin acikuiginda aggin, disan gikuginda gigekleri su-
lavan bah¢ivamin, kemerlenini sikan muhascbecin...

Anne setkatin gider...

Tek dostun gider...

Sadik sevgilin...

Ne ¢ok kigt yok olur ashinda, bir kadmn. ..

O yiizden bir kadin gittiginde, diinya da onunla birlikte gider. ..

Cem de yok oluyordu giinden giine. Dev Adam, kocaman Istan-
bul’a kafa tutan Deli Fisck, artik giin be gin yok oluyor, dliyordu
herkesin goziinde. Oysa onun da bir insan, bir dgik tarafi vardi, Her
ne kadar karanliginin igindeki koti adam olsa bile, onun da kaderine
dilek diye astugi umutlar, her geyden dnemli, alnina kader diye yazil-
difn; bekleyen vardi.

Oysa gok sey istememisti hayattan, bir sirme gozli ahunun sevgi-
si. bir de huzuru bozmayan gelecefiydi. Simdi kaderden keyifle aldid
ne varsa yagh bir ilmek misali borg olup dizilmigti genzine. Karanhk
sindant olmustu, yalmzhk yoldagi... Aylar gegerken dokunmaz oldu
ufacik ellerine. En gok hasrel kalmigti minik gozlerindeki keyifli ha-
relerine. Uzak digurmisgti adim almna yazan kader onlan, kim bilir
daha ne kadar siirecekli igini oyan bu aci, ne zaman tikketip bitirecekti
hayat son neflesim?

Biri orada, digen burada yagarken dzlemle, ne zaman gegiyordu
ne saniye. .. Zaman hep ¢akihp kahiyordu oldugu acili yvere. Onsuz-
luktan olsa gerek, daha da uzayan geceler boyu dua ederken ‘yiizii-
nii gormilyorum bari riiyama gelsin® diye, o riiyasina gelmeyecekse
uyumak istemiyordu gok gece. I‘r’nauﬂu‘ndu sakladifi kokusunun sindi-
g1 denin soluklar yok olmaya, gozyaslarina saklanan acilan kirpikleri-
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nm arasina sikismava baslamisti zamanla.
Zaman. ..

Her derde deva miydi gergekten? Gegecek miydi igindeki kivran-
ma. dolacak miydr yvalmizhik adimi verdigi bosluk?

Herkesi o sanip saga sola kosusturan gozbebekleri, yollanm goz-
lemekien vorgun diismiistii son donemlerde. Neden artik 6zlemle soy-
ienen sarkilar ok baska titretir olmustu sinesindeki yaral cigerlerini?
Hachir sey degil de, ondan ayn kalinca anlamist elinden giden de-
genni, ozleminin ne kadar agir bir bedel oldugunu, kaybedince fark
etmisti.

Ayt sehirde onsuz yasamak da ne zormus. Esaret cesaretle basla-
vip. askin acisiyla son buluyormus.

Yaral ceylan Peri’nin basina gelen o talihsiz olaydan sonra, kirgin
gelimini ve kiiskiin kizim yvanina alarak uzaklasan Nebahat Hamim,
hakl: sitemini g&stermisti hem ogluna hem damadina. iki evlad: da
varali olunca, hangi anne kanamazd: ki evladindan daha fazla! Bin
pargava bolinen Nebahat Hanim her birine daha fazla kamvordu, ne
Cem’in Ustiinden ¢ekmisti ellerini, ne de Evmen’in ama yamina kattif
i kizmin canmmin yanmasina ise bir deha izin vermemisti.

Ovsa Ecem ondan uzaklassa bile uzak duramamisti Cem...

Kendine iskence eden soluklanm aymi gdge salmak da, onsuz ol-
mak da tam bir iskence oluyordu 6zlemli zamanlarda... Cok zaman
verli yersiz gozlerini kapatip daliyordu maziden ¢aldigy mutlu hayal-
ere ama ¢ok zamandir da hayal kurmuyordu artik gelecek ugruna.
Malum ¢irpimip durdukga onsuzlugun iginde, o olmayinca havallerin
oike hicbir anlami olmuyordu. Eli mahkimdu, sabretmeyi 6&reniyor-
du voksa yasayamazd: baska sekilde.

Hep hayalinde kalhiyordu kas alundan bakan giizel gézler, giiliin-
e cenneti ona bahseden melek yiizler, konusunca ¢irpinan kalpler. ..
Gdnler aylann pesine takilinca, araya aynlik ekmisti kader, her birini
sevurmugtu bagka acimin igine. Ne olursa olsun, acisiyla, tathsiyla,
tasretiyle seviyordu ikisi de hala iste. Ozlemsiz sevgi olmazdi zaten,
o yanindayken de 6zliiyordu, o gidince de...

Genisi teferruatu, gerisi bahane. ..

Herkes bir ey konusmus, ¢ogu 6git. ¢ofu ise gecmise davanan fi-
wxrier vermigti. Fakat kimse onun kadar kot bir adam olarak, masum
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e bebegin commy mhmayan kst etmemiyiif Fver, iy buby e
comma kavidh ki, Cem koymak isteniygni! Ohysin herkey el
alev alev yaman bir yer oldugunu sosylerdi. Simdi herk
mebiliyordu! lnsanim icindeki celienmnem dahi tehlike
Karanhk ise sessizlik ve karnmsar bir yilnizl
hennem aslo snmeye .

Vindig,
I:.'Illll:lm;,
kesin Yamldg,
liyeli, Karanliy,
e Bagrimdy Yinag ge.
cek, viedammmm sesi highir zaman kesilmeyece

bir buy dagaydi, Bunu liyordu giinkii o) yillaring higligin karay),,
gmda gegirmigti. Asil cehennem ne ey, ne de buzla kaplyd;. Al
cehennem yilreging hapsettigi karanhkt, Simdi igik hemen Kargisingdy
parlarken, yine karanhging diineceitini biliyor fakat ne kadar giigler;
huna aligsa bile, IR pesinden koymaktan bagka bir ey Istemiyardy,

Ecem ailesinin yanma Lagimip, ondan ayre kaldigindan beri, nere.
deyse uykusuz pegirdifi ve tek bir saniye olanlar diigtinmedigi zamay
yoktu. Ecem imatla bebegini aldirmaya yanagmaniy, buna isyan eden
Cem e istemeyerck de olsa, bu fikre ortak olmugtu, Hangi erkek
sevdig kadimdan gocuk sahibi olmak istemezdi ki? O da isterdi elbet
ama saghikh, hayatnda yara almayacak eviatlar, Fakat Cem igin babg
olmak bir mucize degiil, bir azap olacakti! Onun Uzildiigini, kendi
wadesizhign yiiziinden yaralandiging porerck cezalandiracakn genleri
varhigimi. Babasimin, dedesinin ve hatta ameasimm aldhiir ahlar anun
yakasing yapigacak, bir dmiir de birakmayacaktn masum yavrusunun
peginig.

Phehir sugu yokken, igini gok acitacakt bu illet,

Acimast olmayan hayat gillimsemesini ¢almak igin zaman kolla-
yacakli. Kimse bilmezdi ama zaman en bilyiik, en sinsi, en viedansiz
hirsize, Onun galdiklarim geri almak asla miimkiin olmayacakii,

Kulagina vuran yiireginin sesi degil, radyonun gighiklariydi. Son
samanlarda en gok dinledigi adamin igini okuyan tek sarkisiyds,
Uzandr ve kisik sexini biraz yiikseltti. Arik igindeki sessizlifin Neget
Ertay in Neredesin Sen tlrkiisiniin yiirek YIghE bozuyordu, Her bir
sz duygularim nasil da dile varuyordu. Eli gégsiine giden adam, aci-

yan igiin sezisint bastirmak igin ovalad, Dalip kayboldugu dalginli-

fndan silkelenerck dindd su ana. Hasretle parlayan derin yesil giiz-

leri tek bir noktaya odaklanmuy, dircksiyonda kasihip kalan parmak lar
ise iyice beyazlamigh,

Hayallerim galan kadin gikiyordu siyah Mercedes'
dan Awr saglan rikzgira kals ttarcasina hoyran, gilze
ylli giiling gocukluguna ait izleri siirmigti tenine.
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dedild olgun halleri. Acilanin biiyiittiigii canhihif yaslanmisti. Bede-
mmdekr o hafil dolgunluk ona daha bir goz ahcibik eklemisty. Bugin
Joktor kontrolii vards Ecem’in, bebeginin durumunu kontrole giimig-
i O bilmese bile Cem, saghgiyla ve bebegiyle 1lgil her sevi gizlice
takip eder haldeydi. Hep bir adim gerisinde, hep gozlen uzerindeydi.

Kalbini gézlerinden okuyan, tek bir giiliisii igin canini verecek
kadin, kadini.... kirdigs, pargaladigi cadisi ona uzak bir vahaydi. Su-
suzluktan 61diigii ¢6l yiireginin gordiigii en gizel vaha...

insan kaderini bastan yazabilseydi, Cem onu gérdiigu an. o bar-
dan evine gotiiriir sonra da bir daha asla gormezdi. Cinku o zaman
dinya giizeli kadim lizmemis, acilarla biiyiitmemis olurdu. Ne ¢ok
sev olmustu Ecem onda, ne ¢ok derdine derman, garip vanina el, ye-

tim yanina vasi, oksiiz gelecegine aile... Ecem ona ev olmustu her
sevden once...

Ablasina ve annesine neseyle sanlirken, sandifindan ¢ok daha
biviimiistii artik kadins: halleri. Yiizii kimsenin bilemedi@1 bir sirla
kaplanmus kadar hiziinliiydii. Sinesini yaralayan gdzlerinin parlak-
liginin arkasinda kocaman bir kirginhk perde olmustu, bunu sadece
Cem bilebilirdi.

Ondan habersiz olan Ecem, sanki bekledigini gormek hevesivle
kalbi carparak yola kagcamak bir goz ath. Sonra istedifim bulamayin-
ca, hiiziinle gbzlerini devirirken, yiiziine oturttufu buruk gilusuyle
annesine bakt. Aglamakh parlak gozlerine ulasmayan giiliicikleny-
le igeri gegerken, Cem aracim hareket ettirerek yanlanndan siizilip
gecti. Gozleri yolda dolamyordu, zihninde dolanan gdrsel ise bam-
baskaydi. Onu ozledigini inkar etmiyordu ve uzak durmak igin oniine
gelen garelere de sirt gevirmiyordu.

Gegen vakit ondan sadece canlanmin pargasint almamisti. Zaman
her seylerini ellerinden tek tek almist, usulca, sinsice, geriye kink dé-
kik bir havat, neseye yanm bir keyif, umuda kis bir adam birakarak.
Deli Figsek narmnin hakkim her zaman vermigti. Oysa deli ruhuvla
savagirken, istedigi sadece Cem olabilmekti; akh basina geg gelmisti.

Telefonu ¢alinca, gozlerini yoldan ayirmadan ekranina dokundu.
“Efendim abi?"
“Yann i¢in hdld ayni fikirde misin, onu merak etum?”
“Aymi fikirdeyim.”
13



eCem

“Hazir misin peki?

] {:mrulmmm Onemseme

o yen bir hayat var oniimde,
v bir kadin!™

.+ Bir dg ™
“Hu her yeyi degistirecek.”
“Zaten degisti her sey.” dedi adam,

Biinmedik bir siz var iimde, bir yanimda eksiklif Anladim |,
va ben fazlayim icimdeki insana, ya da biri eksik

Sinesindeki gizli yaraya merhem olamayan Riizgar, stkintiyla bir.
kKag sey sayleyip telefonu kapatirken, Cem gozlerinin dniinden silmek
stedifin goriintiiyle geceyi sabah etti. Oysa evlenirken hayaller g}
bagkaydi, simdi ¢ok bagka! Kagmakt nihai karan, uzaklasmak faka
beceremedi. Ne ondan kagabildi, ne de beynini i¢indeki amilarinday
Oysa ony biyle yakindan uzun uzun gormek hig istememisti, Bir za-
manlar dokunmaya kiyamag, izmeye dayanamazd nese kaynagm,
o gulinee kuslar éier, ¢igek kokar, denizler cogardi, simdi kanayan
yarasi olmustu sevdiginin, galmugh tiim giizelliklerini gelecekten. By
kitiye mechur etmisti hayallerini. Onun gozlenindeki hiiznii, Icine
ektigi aciyr gérmeye tahammiilii yoktu. Ustelik ona hayli ofkeliydi.
Yaral bir gocukluk, sakat bir hayat verecekti bebeklerine. Ona defa-
larca olacaklar anlatmis, fakat inadindan vazgegiremeyecegini anla-
yinca, sonunda pes etmisti. [ginde bir seyler de kinlmisti sanki ona
dair, bir seyler yiiregini terk etmisti! Savasmaktan da, iradeli olmak-
tan da, sabretmekicn de vazgegmisti Cem, tikenmisti, Tiketmisti. Su
akar yolunu bulur deyimi sanki bunun igindi. Ne kaderini yonetebil-
miy, ne de hayatim diizene sokabilmisti. Simdi by partiye katlmakla

hata etugini diigiiniirken kalbi, mantigi ge¢ bile kaldigini savunarak
ceva vermekteydi,
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BESiNCi BOLUM

Hayalime ozenle astim kitap karakterleri...
Karsima koydum magara kagkim bir erkegi.
Birisini okuyup hayal ediyor,
digerini yasayip sabir cekivorum.

#"ﬂ

8 / via mutlulugu aramak venne mutsuz olmamak igin ¢abala-
mak gerckandi.

Gozlenni vizine diktigi Ecem buruk bir giliimseme ¢ald: havat-
wn. ok ok kirpiklen camina batarken. basibos dalgin gézlen bakivor
gma gormivordu etrafi. Kakald vine kaginin dizerine dokilmiistii, kas
sfunda parlavan gézler dikilmisti viire@inin igine. 1¢i daraldik¢a nefes
giamad, denin bir soluk ¢ekmek istedi igine... Kaygidan ve hiiziinden
arak

lgennmin bogucu kalabahgma inat, dinkii doktor kontroliinde be-
scgmun saghkh oldugunu, gebeliginin yolunda gitigini Ggrenmist
sma hild cinsiyetini ogrenemenmust. Gergi bir gey fark etmivordu,
saglikli olsun da gensi mihim degildi. Ancak ne zaman bebegini diis-
s, babasi gibi bir erkek gocugu belinyordu gozbebeklennde, Ha-
sm vesil goziennde umut olan, dudaklanmin Kiyilanndan valinmanug
waphun gulociklenyle hayata hep haylazca sintan, gamzeli bir bebek
15
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stvordu kollavimda, Onan kadar mert, yigit, pizi pek, yakisikly N
v hadar viedansiz, hencil olmayan bir bebek,

B adamun valmzhg dile vuran aciyr kimseyle Fﬂflﬂﬁﬂmadlgh
kendinden depul, sevgisinden degil askindan degil, hayallerinden i,
vist hepsint vok savig, acisindandr. Belki de elinden gelse yapmagy,
LR H] ‘I'l.:l|"ll'|'||l$l1.-

Yanmdan gegtig bir ¢ifte selam vermek igin durdu. O anda Oniin-
den birkag gocuk kosarak uzaklasinca, irkilerek bir adim geriye kaqsp
sakindi. Eeem'in elleri hafifge belirginlesen gébegini oksarken g6zle.
it hig olmadik bir vere takilda.

Bir dinyayr sirtlasa yikilmayacak kadar saglam duran genjs
omuzlary, hayata karsi yine dimdikti ama o omuzlan yoran ve yine
kum torbasiyla savasa giren ellen yara bere _iﬁiﬂt‘jﬂ}fdi. Gozlen oraya
takildig an. aci bir yumru bogazina ukandu. Ig1 gitti geng kizin, ':jpﬁp
koklayamadig iri elleri boyle paralanmis gormek, humununl direg-
ni sizlattr. Onca zaman sonra ilk defa bakiyordu kocasina, ilk defa
simdi karsilagiyorlard: o giinden sonra. Saskindi Eﬂ?m. hﬂcaklan_m
titreten hasret degildi artik, yorgun digmis hayallerinden [_i,ﬂ_d*’g‘if
di, bacaklar kadar yiiregini titreten kﬂcqm_mn su anki goriintiisiineydi
hayreti. Yamindaki masaya diigmemek igin 5|m5|k{ tutunmasa, yere
kapaklanmasi igten bile degildi. Ne ﬁugmlsu kcnldlnc. zaman neden
hoyrat dokunmustu sevdiginin g::m;llgmf:tl S?I}kl lm:ﬁ:s alarmynr-:iu
bakarken gece karast saglaninin arasina serpistirilmis beyaz gigeklere,
giilmeyi artik yok sayan kat gdzlerinin kenarina l]:lzlimlhﬁ kederlerine.
Parmaklarimin arasinda dans ettigi, oksamaya tfﬂ}-'ii maﬂlgi, knklamay_a
kiyamadigi o komiir karasi saglanina aklm:lrm qgamustu leﬂlI:IIIi 'm_r
samanda? Yanhs gormiis olmaliydi. Klzlg_mlenm kisti ama gﬂmr}'fu
yine de degismedi. |ste dogruydu, terk edisinden hatira olarak Cem'in
sa¢larina ara ara aklar digmisti.

Sanki diisiincelerinin aci varhgin, !chlikFIi hir.yamum hisset-
“"i'-i kadar lizh sezdi kﬂt‘ﬂﬁ_l._ﬂ?’&ﬂ il.l’l;lk kllﬂp g'lh'l I;Ewnp‘ gevinp |u;,:m|
okurdu. Unutmustu gdzlerini gimdi ise ulaﬁllmgz ve eski sert otorite-
sinden kalan buz yamgiydi. Dag kadar heybetli, magrur ve dimdik. ..
Gizlerinde okuduklan hosuna gitmemis olacakn ki, sir diizlesmis,
omuzlan diklegmis, ellen yanlannda yumruk olmustu. Kendim ettim
kendim buldum sézler ona m }fﬂ:t!mlstl'.’ Gozleri kor kuyu, ifadesiz
yilzii kimse tarafindan goriilmese bile solgundu. S_gnei:rin doldurdu-
gu gamzelen gulmeye hasret, capkin dudaklan kilitli bir kyty kadar
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wdi. Bilivordu Ecem, Cem bakmasa bile en az onun kadar, gormeden
varh@im hissettiging... Karmmimim boslugunda ugusan o tilsimi yeniden
mssetmekle gafil aviandi. Sadece bakarak bile soluklan hizlamp be-

demt kanncalandi, Teninden bir riizgir geger gibi tiim tiiyleri diken
diken oldu,

Iginde amlann saklandi, kirli ve pash menteseleri gicirdarken.
belly K artik agumak istivordu mazi sandiklar. Bir anne savunmaz-
azhi@inda kirpiklerini saran gdzyaslan hissetmisti yalmzlhigim, gizbe-
beklenmin annesine muhtag bir bebek gibi titremesi de bu yiizdend.

Gozlerindeki hiiznii bir gelin titizliginde siislerken, gozyaslan bir
annenin feryadi keskinliginde sanyordu kirpiklerinin her telini. Zoru-
na gitse bile, viiziine bakmaktan vazgegemiyordu. Oysa o glizel yiizil,
elleninin arasinda kaybolmak i¢in yaratlmamis miydi? Teni karinca-
landi voklugunun o dipsiz hissiyle. Hasretini gektigi varhifina o ka-
dar odaklanmust ki, ileriden gelen kirnilma sesiyle irkilirken, Pelin’in
fervat eden aci sesiyle, ikisinin gozleri de dehsetle ileriye déndii. Pa-
nikleven Ecem yerinden firlayarak yegenine atilirken, aym anda egil-
diler yere ve Cem ondan evvel davranarak masayi devirip yere diisen
cocugu endiseyle kucakladi, Nefes alamayan Ecem saskinlik iginde,
sefkatle kucakladigi ¢ocugun gozlerini kurulayip sakinlestirmek i¢in
hamle vaparken, adama bakmaktan kagimyordu. Cem ozledigi tok se-
sivle. “Tamam Prensesim... Bakayim neren acidi?” diye baglamist
kizin dikkatini dagitarak konusmasina.

Sik sik soluyan, heyecandan bedeni zangirdayan Ecem nefes ala-
madi. kalbi durma noktasina geldi. icerisi yandi, disan serin serin iir-
perdi, tiim tilyleri dehsetle dikeldi. Yutkunsa, kalbinin duracagim bili-
vor. nefes alsa yere yikilacak kadar giigsiiz kaliyordu. Cem yegeniyle
dviesine igten ilgilenirken, Ecem gecmisin acilanyla bogusuyordu.
Elini kalbine koyup, actyan i¢ini oksamak istiyordu.

Hayat o kadar insafsizdi ki, iyilegtim dedigi anda kiigiik bir nok-
iadan yakalayip hissettirmeden en derin yarasina, kagit keskinliginde
yeni ¢izikler atuyordu. Oysa bu aciya tiim giicilyle kargi koyarken,
onu acimasiz zamanina yeniden sarmigh. Cem onun bebegini hige sa-
varken, Pelin igin de 6mriinii hige sayardi. Celiskide buyiik haksizlik
vardi. Rizasiz sevginin huzuru galinmazdi. Sorun bebekte degildi, so-
run bebegi kimin doguracagindayd belki de! Anladi. Kiskandigindan
degildi bu aci s1z), onemsenmeyen bebegine iiziildigi igindi.

Cem Pelin’in yanaklarini kurulayip bir baba sefkatiyle onu sakin-
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Restken, bovnu ikilen ganp Feem VINC 1¢Ine aciyordy, Gidz
Lemom visune Kilitlenous, o anda Pelin igin vabalamas, gerekirg
donmus onu seviedivordu. Yanlacoina gelen Fsme panikle kizipg “:
mirken, Pelin dizindekn Kizanklign gostererek “Ancam Opiince d“;T.l
anne, wsubme ™ divordu tatly taly

Cem vanlannda donmug sekilde sessizee dikilen kansing buz Jy.
dar keskim gozlenimm hilkmiivle bakn, Kisacik bir bakisti bu: uzak m,
vakan o belleolmayan ama ashinda bir asir kadar uzun siiren suglayig,
b bakay. Feem dolu dolu siirmeli gozleriyvle yiizlerine bakivor am,
ctatinda olan msanlan gormiiyvordu. Kilitlenmis ve donmusty san.
bt Netest gensme nkanan Cem yutkunamad, onun neler hissettigin;,
neler ammsadigin gozlerindeki o derin acidan anladiginda, kocaman
adamin bedem kaskan kesildi, beli kinlacak kadar gerildi. Bogfarina
vagh b urgan misali oturan kravatim ¢ekistirmemek icin kendiyle
mucadele e,

Insanh@ acilarla Kiveansa da, Ecem tek kelime etmedi.

Actlanm susarak agmayt Ggrenmigti iki dgik... Ne Cem ona ko-
nugmast i asrar edivor, ne de Ecem ona tek kelime edecek kadar
then gidivordu. Ama gegen onca zamanla birlikte, derin ve uzun aci-
landan sonra, 1lk deta bir ortamda bu kadar yakin olmuslardr. Koku-
lari cigerlerine hapsedecek Kadar yakin, ellerini uzatsa dokunacak
mesatede. Bu yizden vine avou aciyla sarsildular. iKisi de gergekleri
goruy or ve beraber olmayacaklanm anlayarak, birbirinden Kagiyordu.
Yuslenne bakmadan sessizee bakiglanim baska vere cektiler, usulea
vevinp hoyratga dondiiler sirtlanim ve sanki az dnee highir sey hisset-
menuglendt virekleninde, Sanki aymi aci cigerlerini daglamamus gibi
adimlamaya basladilar zamam sabir dive,

Once halabaligin iginde siiziiliitken bedenler, voktan arkalanm
donup birbinne anlmigte rublar ve eller, Kocasin gogsiine basim
yaslayip aglanmugt Kadimin garesiz rubu ve ona sonsuz bir sabirla, yef-
hatle, osvenyle, sadakatle dokunan adam sakinlestirmek icin telkin
edicr sozler hsildamaya baglanugt Kulaging, eskisi gibi. ..

Ama gergek olan bu deuldi, bu sabredilemeyen gergek ise doniigii
wlmayan bir synhgin en buyuk habercisivdi, Ne Cem sanlmist hasret
haldigs hadunn yarah sinesine, ne de Ecem kocasimin dokunmasina
L vermugh acumy yuregine,

Ve kendi yaralanm kendilen sarmaya, tek basing acy cekmeve
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Miijee Aklanoglu

ahsmslard) artik,

“Gitme demeye dilim varmiyor, gurur iste, istenmedigi yerde
goniil durmuyor. Oysa daha konugacaklarimz vardi, yarim kalan
cavlarimiza kank ettigimiz giiliiglerimiz... Paylagacaklarimz bitme-
misti heniiz. Ellerini tutup, gizlerine bakarak dertlesecektim daha.
Sizfayan yanima sevdamin yara bandim yapistiracakiom. Oysa daha
doyamadim gizlerinin giiliimsemesine... Kokunu yeterince gekme-
dim i¢ime...

Kollarim aciyana kadar sardamadim bedenine... Sinemdeki
boglugu dolduramadim emanetinle...

“Herkes kendi tercihini yasar.” demisti babam, sen de tercihini
vaptin. Ayirdin bizi. Kopardin kopmaz dedigim baglarimizi...

Rahat ol, git. Aklin kalmasin bende. Dramatik vedalarin kahra-
mam olmayacagim bugiin, arkam: dinecegim sen giderken, sessiz
olacak gidisim. Yanaklarimi yikayan yaslart benden baskas: bilme-
yecek mesela, yamruk yaptigim elimin kalbine yiiklenmesini hisset-
meyeceksin. Karmimdaki boglugun agrisimi, kesilen nefesimin beli-
mi ortadan ikiye ayirigim hissetmeyeceksin, Ben arkam dinecegim
sana, sen vazgectim sanacak derin bir nefes cekeceksin, Ben ise son
nefesimi verecek, yagayan dliiye donecegim. Ah Cem. Yiiregimin
kapanmayan yarast olacaksin sen. *

Kalabaliktan siyrilan Cem, kendini yine karanhik bahgenin bir
kogesine atmig, son zamanlarda sigindig tek arkadasi olan sigarasini
vakmisti. Ecem ise yiireginde kanayan yaray: kimseye gostermeden
sarmak igin minik Utku'nun odasina gegmis ve kapiyi kapattifn an
gozlerinden bosalan yaslarla, dizlerinin lizerine gokerek higkinklara
bogulmustu.

Kaderin onunla derdi neydi? Neden mutluluk yazmiyordu alin
yazgisi?

Bir miiddet zaman gegtikten sonra Cem karanhk bahgede pes
pese igtigi iki sigarayr sonunda bitirmig, Ecem de kagip gizlendigi
Utku'nun odasinda aglamay: baska zaman devam ettirmek tizere -
rakip yanlarina gelmisti. Iste tam da o sirada Esme, gbzlerini az dnce
birbirinden aynlip ayn taraflardan gelen ikilinin iizerinde gezdirerek,
hain hain giilimsedi. Ashinda su bitik hallerine iiziilmesi gerekirdi
ama o sinsice parlayan gozlerini, Ecem’in {izerinden bir an gézlerini
¢ekmeyen annesine gevirmisti. Yagh kadin mutlulukla basim sallad.
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Esme sinsige ROz kirpu. Artik pl
hikirle tamamlarken, birbiri

men. yutkunarak kansina d

"Yemin ederim savay boyalanim siiren yamyamlar giby py,
bu ikili birbirine, annem obabagi, kardesim kelle kesicj. Kesin bigy,,
kafa derisini yuzmeye hazirlamiyorlar,” '

“Eymen..." dedi Peri dislerini sikarak. “Sagmalama. Onlar 4,
nen ve kardesin, boyle konusma.”

“Onlar ne zaman biyle baksa, ben birak evden ka

bile gitmeyi digiiniyorum. Umanim bu kadersiz kis
Gorabi bizim basimiza érmezler.”
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Emay, tilkeds,
I biz degilizg;,

“Kapat geneni evlat, siz goktan gegtiniz o testten. Kiis olsaydyp,,
neyse..." dedi Eray Bey sintarak. slkirler olsun ki, onlar ktij giinle.
rini geride birakmis ve 1yi geginmeyi dgrenmeye baslamislard, SOnun-
da. Giizel gegmisini unutmak istercesine buruk buruk glliimserken
“Babam dogru sdyliiyor, annem bize bulasmaz artik.” dedi keyifle
“Hem bugiin Pelin'in dogum giinii, tehlikede degiliz.”

Nebahat Hamim sohbete gekilmis, Esme mutlu bakiglarini yaninds
kosusturan dogum giinii kuzusuna ¢evirmis, Eymen de rahatlamigy.
Herkesin dikkatle bakug yere dogru bakarak ve gorseldeki ¢ifti go-
runce yine, “Vah vah, daha ¢ok gencler.” dedi keyifle sintarak. “Eee
ne yapiyorduk onlar igin?” diye de ekledi,

Onu uyaran kansi kolunu diirttii sussun diye. Hepsi bir anda ki-

kirdamasimi basturdi. Nebahat Hanim kocasina bakarak, “Bir ey mi
kacirdim Bey?” diye sordu,

“Yok Hanim, tam yerinde uyandin kabusundan, ogluna masal an-
latiyordum ben de.” dedi yash adam inat damanna satasarak.

“Ne™" dedi Nebahat Hamim kaslann catarak, “Diyorduk ki, bu-
gun hava baya sicak, dyle degil mi gelinim?”

“Yo, gayet serin.” dedi Esme hemen lafa atlarak saf saf. Ve hepsi
bir anda gilmeye basladi anladiklan gergekle. Herkes kends icinde
Ecem igin Cem’e plan kurmaya basladigina gore, birlikte bir koalis-
yon kurmalarn sarti. Konunun ‘I'll;h.‘.l"l'nlilc kﬂll‘l‘lﬂﬁ.l, dl”'ﬂ'ﬂ}’ll: dﬂgll goz-
lenyle goziilmesi onlar igin bir ilk degildi. By sy ik desen Peri oldy.
“Kendimi saha digina sutlanmis forver oyuncusu gib; hissettirdinin
sag olun, iki erkegin arasinda kaldim. Siz anne gy, g6zlerinizle hain
planlar kurarken, bunlann dirdirimi ben gekiyorum. "




Muijde Aklanogiu

“Ay olur mu hi¢ nazar boncugum?” dedi Nebahat Hanim gelinini
vamna ¢ekistirerek. “Bu magta hepimize ihtiyag olacak.” Esme 5in-
sice glilerken, “Hatta yedek oyuncular bile lazim olacak.” diye soze
dahil oldu. Once anlayamadi kimse, fakat sonra hepsi birden anladig
gergekle, "Yunanistan™ dedi keyifle. Gozleri tek bir noktaya kaya-
rak. Rizgar'la konusan Cem'i ve kendini toparlayip aralarina katilan
Ecem’i dikizled.

Bu is bittiginde, keyiflenen kisiler artik hepsi olacakt, ingallah!

Ecem iizgiin halde bitirdi Pelin’in dogum giinii partisi ve Ut-
ku'nun hos geldin gecesini. Aslinda en giizel giiniiydii. Pelin bir yasi-
ni daha kutlamigti. Aralarina iki ay 6nce katilan yeni yegeni o giin ilk
defa toplum kargisina gikmusti. Esme; Ecem ve Cem sayesinde kav-
gasi ve buhram ¢ok bir hamilelik gegirdiginden Utku ¢ok zayif bir be-
bek olarak diinyaya gelmisti. O giin ayim giiniim diye espriler yapan
Esme, Ecem evinden ayrildiktan hemen sonra sancilarinin artmasiyla
dogurmustu. Sorunlar heniiz taze oldugundan, Utku'nun zayiflig1 da
one siiriilerek, hos geldin gecesi iki ay ertelenmisti. $Simdi Pelin’in do-
gum giinii ile de birlestirip bir anda iki partiden birden kurtulmuslar-
di. Esme dogum yaparken hastanede birbirleriyle karsilasmamak igin
¢urpman Cem ve Ecem'in zaman ayarlamalaninda kader hi¢ yardimce:
olmamus, bir tiirlii onlan yiiz yiize getirmemisti. Sonrasinda da hep
ayn ayn gitmislerdi bebek gérmeye.

Ecem, iizerini ¢ikanp, annesinin kafasim sisiren sitemlerinden
sonra, Peri’nin sessiz arkadashfina minnet ederek yatagina girdi.
Odada tek olunca, tiim karanlik iistiine ¢okiiyor, bu durum igini da-
raliyordu. Derdiyle nefessiz kaldif an, iste o zaman usamyordu ca-
mndan. Yine zaman gegmiyor, ne zaman yastifa basim koysa, yalniz-
hgm sizlatan acilan istiine yikiliyordu. Elindeki kitabin sayfalarm
gormeyen gozlerle gevirmekten de sikilmig olmah ki, firlatip atmigti
bir kiseye. Eli karminda, bebeginin selametini diigiiniirken kocasina
olan ézlemini animsayip, onunla dertlesiyordu. Elinin altinda kipirda-
nan bebegiyle konugmaya o kadar dalmisti ki, galan telefonun sesini
bile gok sonra algilayabildi.

“Efendim...” dedi sikintiyla.

“Ecem Hamim, ben Nadya.” dedi kars: taraftaki endiseli ses. Ecem
ekrana baku, Atina yaziyordu. Korkuyla telefonu tekrar kulagina da-

yarken “Buyur Nadya,” dedi endiseyle. Uzandif yatakta toparlanarak
dikkat kesildi. Kadimin sesinden bir seyler oldugunu hissetmisti. Yok-
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Miijde Aklanoglu

Ote taraftan, tek bir telefon harekete gegirdi Cem’in tiim korkula-
rni... Tek bir climle... “Yetis, teyzen hastanede.” Aklinda binbir se-
narvo vazarak geldigi yerde kargilagtigi goriintii bambagkaydi. Hasta-
neye gidecekken, gelen telefonla rotasi degismis, gemici misali diime-
ni eve kirmigt.. Telagla salonun ortasina daldifanda, gorecegi en son
kisi karsisinda belirmisti. Kaslan panikle ¢atilan ve burnuna hig iyi
kokular gelmeyen Cem, sikintili halde bakt karsindaki kadina. Bura-
da onu gorecegini hig diisiinmityordu. Teyzesinin ise higbir seyi yoktu
sukir, karsisinda sapasaglam duruyordu. Ustelik Ecem kanepenin bir
ucuna ilismis, kadimin yash ellerini sikica tutmus, umutla bakiyordu
gozlerine bakiyor ve dnemli bir sey duymusg titizliginde durmaksizin
vutkunuyordu.

“Gergekten kizim, sen de ister misin size gelmemi?” diye sordu
kadin cekinerek. Selam sabah olmadan, igeri girdigi an duymak iste-
diFi son sey bile olamazdi bu iste.

“Teyzem...” diye soze bagladi bogazina bir diigiim atilan adam.
“iyi mi Nadya?”

Yasli kadin giilimseyerek “Iyi oglum, hos geldin.” dedi sanki her
sabah bu evden gikip aksam isten gelirmis gibi kendisini karsilayan
kadina saskinca bakarak.

“Ask olsun Teyze. Nasil istemeyiz seni, elbette diledigin zaman
gelebilirsin.” dedi Ecem elini oksayarak.

Cem adeta tepesinden vurulmus gibi solugunu tuttu. Ne gelme-
sinden bahsediyordu teyzesi? Ne haltlar doniiyordu bu evde? Nadya
bogazini temizleyerek, yanina yaklastifinda, Cem elini kaldinp yash
kadinin sesini kesmesi igin uyardi. Heniiz onu fark etmeyen ikilinin
konusmasina odaklanarak burada ne haltlar déndiigiini kesfetmeye
cahisti.

Rengi beyazlayan Ecem cevap veremeyince, iiziilen teyzesi yii-
#iinii asarak, “Sizi rahatsiz etmek istemem. Hakhsimiz, igleriniz yo-
gun bir de benimle ilgilenemezsiniz. Baksana aramak i¢in bile zaman
bulamiyorsunuz. Siz gahsiyorsunuz, kendimle mesgul ederek sizi de
sikintiya sokanm.”
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Wocalnyan kg, “Olin mn dyle yey Teysze. - Ne VORGP gy,
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“Ole dyle, sty dedi yaglt kadhin viedaning ok viaplar yip,
act agide dkstirerek. Gidzleri nemh halde kizn yllzline I'mllmmhl..!—-‘ir
stk lerim siklagt, stirekli kusmalarim ve remelerim g gy
Uiz olmuy kadar kagmiyoram bazen... Kalbimden dolayn yarg,,
whyor bedemm, ., Sen de hamilesin, .. Beni islemersen anlarym "

Feenm gt giderek bakogs yagh kadimm yorgun pozlerine bk,
nasil derds bie “Com e aveihivoriz,” ‘welme' diye, Viedan Muhise.
hestyle knlkan eli, yetkatle kadimm beyaz saclarina dokundy. “Senin
gz tistiinde yerin var Fahriye Sultan. Ne demek yiik, insanp
annest yik mit olur eviadma®? Duymamayim bir daha,” Ellerini kiilds-
np e dptin, by gekerek tedinginee *Ama sey..." dedi bocalayarak,
kadhm onun tereddiidiing duymayarak aniden atild) siize,

SO zaman beni potiireceksimiz degil mi?” dedi hevesle pizlerine
bakarak. Oyle iglen ve yiirekten sormugtu ki sorusunu, annesini izl
yen gocuk masumlugu vards halinde, Onun elinden hayatini alacak-
iy pibe ssettiedi geng kiza, Yiiregine bir agirhk yaslanan Ecem'in
bogaema ditgim diglim olan soluklar oturdy. Yagh kadin cllerini
stkip basinn ngafuyn efierck, dplp yunagina yaslach, Kaslarin kaldira-
rak, “Faliriye Sultan iz sandigin gibi, " dediginde lafin yarida ke-
sen kidin “Cem’e siiylemeye gekiniyorum kizim ama ben. " Gozleri
yalvardy Feem™m derding anlamas igin, devamim getiremeden sustu,
Anlamadi yagh kodm, devam eni siizlerine, *Ben kendi topraklarnimda
almek istiyoram, Zamamm az kalds kizim, dlliyorum.”

Bu sdzden bu kadar cesuren dudaklarmdan duymayi beklemeyen
Feemiin ylrefi miklugh. O nasil sbz..." derken, sizan gozyaslar ne
diyecegini bilemeden yutkundu. “Olmek falan yok, iyi olacaksiniz."

“Olmayacagim biliyorsunuz, Kalbim son zamanlarini yagiyor,

organ bulunse bile benim kadar yaying bagint almiy kading takilmasi

yerime, hayat dolu geng bir kading takilmasing yeglerim. Sirami bag-
kawini deviettim,”

“Neee? dedi Feem woluk soluga, "Hukn Yapmayn,

f ne demek
deveetiim!

“Hen wrtik bu diinyadn devrimi tamam

ladim, hem egimi grled:
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Miijede Aklanagu

“Fahnye teyze,..”
“Eeem’im.” dedi yash kadin yanagina iri bir damla salimrken.
“Ben aragtirdim, gok giizel yagh bakim yerleri varmis. Yeter ki son

zamanlanmda oglum yamimda olsun, kendi topraklarimda gizlerimi
kapatayim man huzurunuzu bozmam,”

O ana kadar nefesini tutup ikiliyi izleyen ve artik daha fazla bu
istiraba dayanamayan Cem, “Teyze...” diye azarladi varligaimi belli
ederken. Aci geken sesi kaskati kesilmisti. Onun bu ani gelisini hig
beklemeyen Ecem, irkilerek oldugu yerde kasildi ama arkasina ba-

kamadi. Cem yanlarina gelerek, tepelerinde dikilip ikiliye hilkmeden
kaslanmn altindaki dfkeli gozleriyle bakt.

“Bana neden soylemedin donmek istedigini? Neden anlatmadin
gelmek istedigini?”

Oglunu kargisinda gérmeyi beklemeyen yagh kadin, korkuyla ona
donerek, sugiistii yakalanan hatali duruguyla, “Cem, ne zaman geldin
sen...?" diye sordu, ¢aresizce ve bocalayarak. Sadece Ecem gelmeliy-
di, onun ne isi vardi burada? Kizgin bakislarimi yardimeilarina cevire-
rek, basini 6fkeyle salladi. Yiiziinii asan Nadya omuzlarini kaldirarak,
“Bakmayin bana dyle 6ldiirecek katil gibi, séylemeseydim beni buna
pisman ederdi. Cem’in bilmek hakkiydi.” dedi odadan gikarken.

“Bana neden soylemedin gelmek istemedigini? Hastalandifini ne-
den sakladin benden teyze?” diye iisteledi Cem azarlayarak,

Yash kadin usulca yerinden kalkip ogluna sarilirken, “Uziillmeni
istemedim.” dedi.

“Teyze asil byle iiziiyorsun beni, ya sana bir sey olsayd..”
“Olmadi ki... Hem sen gok yogunsun oglum, sdyleseydim hemen
gitirmek isterdin beni.” dedi dudaklarim biikerek.

“[stiyordum tabi, yanimda olman istiyorum.” dedi Cem teyzesi-
nin ellerini 6plip simsiki sanlarak. Saglanndan Gptii, ana kokusunu
icine soludu. Hastalanmusti ve haber bile vermemisti.

Oglunun saglanna parmaklanm daldinp basim oksamak igin ba-
yni geriye kolunu uzatan yagh kadin, "Ama gimdi evlisin...” dedi
sefkatle yiiziini izlerken. “Cem ben senden ayn kalmak, torunumdan
ayn olmak istemiyorum. Efer o kadar vaktim yoksa bile bari gelini-
min hamileligini géreyim. Seni sikintiya sokmam, valla,”

lgi kasilan Cem yiiziinii kaldinip aciyla bakti teyzesine. Dislerini
K5
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siktiginda kisa bir an genesi kilitlendi. “Sen benim Canimsy,
ne demek teyze?” Ellerini yanaklaring koyup avucunun ayasiy
daklanim bastirarak, pamuk cllerinden Ooptil. “Demek sen by Imlmu
ken ben sem sikintiya soktum, izerine yuk oldum dyle iy ;

|k “'Ii

“Sen bana Allahin litfuydun gocuk, ne yiikii? Sen benim, Yigam
: : e i
sebebim oldun enistenden sonra,

"0 zaman gidivoruz. Bu konu kapandi.” dediginde ( e, yagh k.
dimin tirkek gozleri Ecem'e kaydi, Ecem agz bir kany agik, hie yey
sovleyecek gibi bembeyaz teniyle onlara bakiyordu, Cem de karising
bakarak gézlerini kisti. “Sen ne zaman geldin buraya? dedi hila fize.
rint degistirmemis olan yorgun kiza bakarak.

“Ben... Ben.” diye bocaladi Ecem.

“Ben ¢agirdim... Biraz da korkutmus, hatta endiselendirmiy ol;.
bilirim ama yapacak bir sey yoktu. Yoksa senden habersiz gelmead;
biliyorum. Once gelinimle konusmaliydim. Onun fikrini almaliydim,
Ifadesini gérmeliydim,”

“Neyi1?” dedi kaslarimi ¢atan Cem. Sonra aklina gelen pergekle
diglerini sikarak kendine kiifretti. Lanet olsun, onlarin boganma uri-
fesinde oldugunu unutarak eve davet etmisti ve teyzesi hilla onlarn
birlikte yasadigini saniyordu!

“Hamile oldugunu séylediginden beri ben nasi| yagiyorum biliyor
musun? Sizden uzakta nasil nefes aliyorum? Cem torunumu benden
esirgeyecek misin?"

0 nasil s6z teyzem." dedi adam soluksuz halde. Sanki kendisin-
den esirgemiyormus gibi! Oysa Ecem’in hamile oldugunu duydugun-
dan beri zaten nefes aldirmiyordu Fahriye Teyze, pelinimi bana gelir
diye.

"Senin igin sorunsa kizim...." dedi saskinca kocasina bakan kiz
yanhs anlayan kadin tizgiince. “Ben istemezsen gelmem,, .

Ecem ne diyecegini bilemedi. O ev artik onun degildi ki, nasi|
davet eder ya da geri gevirirdi teklifini. Cem istedigini eve davet ede-
bilirdi. O sustukga, yash kadinin istenmedigini digiinmesiyle yiizil
asildy, gozleri sulanarak “Ben bakim evinde kalinm valla,
hatsizhik vermem.” diye soylendi ¢aresizlik iIginde,

Aglamakl bir halde yash kadina iiziilen Ecem, “Kiziyorum
ama. .. diye ¢ikisti. Zoraki bir giiliicikle yalvaran bakiglarin, koca-

L
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sinidan hagimniak, “Senin bayizn Gutlinde yerin var teyze. Flbetie
bimle birlikte gelebilivnin ™ deyiverdi dislinmksizin, Onun izl
mesine, ki dayommmnzads nm wipifes hidinys snlacdigoneda, o
dha Cemy kindar ey kaliniglh,

Cem afallooy surntiyln: karsinn bukt, Dudaginim g isiran
Feem, yiiztindh yere efdi plgmanhikln, O ana kador gz piee bile gel
mermylerdi ami kizm igine amut eken sivzleriyle, bir an nefes aliamia.
di Ik tahadgn bakymnsiyln kending suglu hisseden kadin, *Yani
sir yahgiyorsunuz yo, evde,, " dedi kivik sesle,

“Yardimer var, .. Nadya var, isterse o da gelebilin” dedi kocasina
domen Leem yalvararak, “Oyle degil mi Cem? Sen de istemez misin
teyzem evinde'!™

Adam sadece bakakald bir an. Nefes alamaz halde, “O-iiyle.”
Dedi bogmam temizleyerek, “lsterim.” Bir ama cinladi soru isareti
halinde benlifiinde.

Lcem yanafim okgadifi yagh kadimin, sevinglen aglamasina da-
vanamayarik, "0 zaman valizini hazirlamak igin bana yardimin gere-
kecek Fahriye Sultan, nelerini almak istivorsan alabilirsin, Sana evin
en bilyiik odasim ayarlating, istedigin ve ayrnlmak istemedifin neyin
varsa koyabilirsin bivylece. Yabancilik gekmezsin,” deyiverdi hevesle.

“Giergekten mi'?™ dedi islak gozleri parlayan ve agladig icin bur-
nunu geken yagh kadin sevingle.

"Giergekten,” Dedi geng kadin giillimseyerek. Gelinine simsik)
snlirken, keyifle "Biliyordum. Bir giin oglumun kalbini kazanan
kigmin ylireginin de giizel olacagim biliyordum.” Dediginde, yanak-
larindan siyrilan yaglar Ecem'in omzuna damhyordu. Ecem sefkatle
sarilds ona, biraz sakinlesmesi igin bekledi.

(em bogazim lemizleyerek “Siz hazirlanirken, ben biletleri halle-
deyim o zaman."” dedi ikaz eden bakiglanini Ecem'e fkeyle gevirerek.
Kz suglu ghzlerini kagirnea, usulea arkasimi diindii ve agzimin iginde
kifrederck kapidan gikt,

ok gegmeden Cem ugak biletlerini ayarladi ve bilyiik misafir
odasiny teyzesi igin, Fidan Hamm’dan hazirlanmasim rica etti. Tele-
fon gorligmesi bittiginde, gozlerini digariya gevirmis, Yunanistan'in
en glizel koylarindan biri olan Sakiz Adasi'ni dalginea izlemeye bas-
lsmigti. Arkasinda bir hareketlilik olunca, onun kim oldugunu daha
wlayr dolduran kokusundan anlayarak, kanisina hi¢ bakmadan “Ona
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wmut verdin.” dive bencilee wenrlach, “Seni evie irme
cek. Artik su evreden sonrg ona ayrildigimes styleye
de yok agikgast, Simdi ne halt edeceksing™

Yinge Uil
cek CCSArery,

Fiim sug kizin omuzlarimag yiikleninee, Feem neles alamg, bl
: cem "
nyle oynayarak, “Ben. .. onu kiramadim.” diye fisildad, “Intaniy
1 T I H H in [ ]
gitligimiz zaman tath bir dille munasipge anlatinim buny Diledg,

zaman bize gelir, biylece torunundan ayrt kalmaz, Kir s, iein
chimde.,.™

Kizin sozleri yanida kalds ciinkii 6fkeden kasilan Cem, keskip b,
kilig seriliginde birden arkasini déndii. Kizin ek bagina tepesinge,
bakarak, “Ama kirtlacak, hem de sandigindan daha fazla iziilecek
Uzak dururken kandirmak kolaydi, ancak yakina gelince bizi ibrecek
Simdi ne hissedecek hig diisiindiin mi? diye tok sesivle azarlymg.
ya devam ctti, Onca zaman sonra ilk konusmalan bu sekilde king
ve dfkeli oldugu igin, kizin gizleri dolmaya, karmi agrimaya baglad,
Elleri bilingsizce karnimn tizerine yerlesmig, sanki bebeginin kulak.
larini kapaup babasiin azarlayan kat sesini boyle duymamas igin
cabaliyordu. Tiim sug onun iizerine binmig, giinahi sirting yliklenmiy,
onu suglu tayin etmisti Cem. Yine kendini yik gibi hissederken, vic.
daninin alunda czilmemek igin, “Ben.. " dedi fisiltiyla caresiz,

“Onu evde istemedigin igin evden aynldigin digiinecek, . ."

Bu sagma teoriyle Ecem birden baging kaldirip, 1slak gozlerini ko-
casimn kor olup yanan gozlerine gevirdi, “f layir bu..." diye bagladi
itiraz eden sozlerine ama kocasi lafing ageina kayarak devam etli
zalim sozlerine.

"Onun gelmesine tahammiil edemedigin igin, evi terk edip gil-
tigini diigiiniip, Geilecek ve hatta kahrolacak, Bizi evlj saniyor hila
kahrolasi, iyi oldugumuzu ve bir bir, ™ diye bebeginin ading siyle-
ml."_""Erﬂk sustu. Ecem EI”IHEII'IH H-Hrlll'l'llg. kadar nefessiz kaldi. “Son
ginlerinde hep vicdan azabiyla yagayacak,"

Bagim ki yana sallayarak ne yaptiging idrgk etiginde, bir adim
genleyerek soluklanmaya galisti. Cem hilg oniinde yikilmaz bir Gl
nar afacy heybetiyle dikilirken, kisklerinden sikiilmiy agag gibi yere
dugecefiim hisseden Ecem, yamindaki duvara tutundu titrek elleriyle.
Iyice aglamakh olan sesiyle fsildayarak, “Ben buny, "
ama sozlenini tamamlayamadi. 11k damla BOzlerinden firar
naklarindan siyrilarak yere damlads.
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Bu damlalar gdrmeye tahammiilii olmayan adamin elleri kasild.
“Dhistiinmeden harcket etmemeyi ne zaman dfreneceksin?” diye azar-
ladh Kizgm bir halde. Kapiya yonelirken, “Simdi gidip ona gergekleri
anlatacagim.” dediginde garesizce, eli saglarina giderek kiifretti. “Ve
son giinlerini zehir edecegim... Oliinceye kadar ne kendimi, ne de
seni affetmeyecegim Ecem. Hatta,..”

Ecem’in gozlerini zorlayan yaslar pinl pinl parliyordu. “Ben boy-
le olsun istememistim. Ona ivi.. li...”

Oldugu yerde duran Cem’in elleri sert bir yumrukla siklasti. Onun
aglamasina dayanamiyordu, iistelik bu sefer suglu o degildi ki, o sa-
dece yardim etmek isteyerek kalkip ta nerelerden bu haliyle teyzesine
gelmisti. Higbir mecburiyeti yokken hem de. Ecem higkirarak gozle-
rini kabaca koluna sildi, Cem iginin ¢ekildigini hissetti. Onu kollarina
alip tesell etmek ve bir caresini bulmak i¢in bir seyvler diistinmesi ge-
rektigini soylemek istedi ama yaninda yumruk olan ellerini ceplerine
koyarak bu eyleminin éniinii kapad.

Kirmamak ve son giinlerini yasayan bir kadim mutlu etmeye ¢ali-
sarak iiziilen kiz “Oziir dilerim.” dedi ¢aresizce.

“Uziilme sen, ben gidip konusurum. Anlatinm durumu. Uziilecek
hatta sandiimdan biiyiik bir hayal kinklig: yasayacak ama... Lanet
olsun.” dedi bocalayarak Cem. 0O annemden kalan son emanetti ve
ben son giinlerini kotii gegirmesini saglayacagim. Onu kahredecegim.,
Emanetlerime sahip ¢ikamiyorum!™

Genc kadin hiiziinle bakti kocasimin yiiziine, emanetlerinden birisi
olmayi ne kadar gok isterdi!

Bir kasirgaya dénen Cem merdivenlere ydnelince, panikle elini
kaldiran Ecem, “Cem..." dedi adamin durmasim saglayarak. “Ben. ..
Ben biyle olsun istemedim.™

“Ama her seyi ¢itkmaza soktun. Neden geldin ki? Beni garesiz
gormek hosuna mu gitti? Neden arayip durumu bana haber vermedin?
Ciururun hasta bir kadinin son giinlerinden daha mi Gnemliydi?”

Tokat yemis gibi irkilen Ecem, hayretle bakarken, onu durdur-
mayi akil edemeyince, Cem hizla teyzesinin odasina ilerdi. Kapiy:
elinin ucuyla hafifge agtifinda gordiigii goriintl, daha 6nce hig¢ tanik
olmadig bir cinsten dram barindirmakiayd.

“Fahriye bunu da koyalim m?" diyordu Nadya iizgiince.
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"Koy Nadya, ona da thtiyacim olacak.” dedi yash kadin i
salimi kovarken, 121,

“sanki bir daha diimmeyeceksin! Her seyi aliyorsup Yamng fyp,
ve, bir daha ddnmeyecek misin?” dedi Nadya tizgiince vitziine .
rak. O anda yagh kadin buruk bir gitlimsemeyle yaklagy esk; dos,
ve uzamip tuttu buz kesmiy ellerini. “Bir daha dénebilir Miyim bilm;
yorum Nadya, diiriist olmak gerekirse bu ayin sonuny BOTp gy,
vecefim konusunda bile emin degilim su vakitten sonra, Takdiri il
fek dilegim torunumun giil kokusunu icime cekerek gozlerim; Ea-.
patmak. Bir gorsem oglumun baba oldugunu, benden daha mutly gjj
poremez kimse. Artik eskisi gibi degilim. Nefes alamiyorum, Uyurken
bile yoruluyorum. Hem doktoru duydun, umut aramaktan vazgeclin,
Biliyorum, sayil giinlerim imamiyesi kopmus tespih 21bi dokiiliiyg,
siciminden, yakinda tiim giinlerim boncuk tanesi hiziyla dikiilecel
sonsuz kuyusuna ve toprak kabul cdecek yorgun thﬂl’lIiI'I'Ii. Ben dlece.
gim diye bzillme, mutlu oldugumu diisiin liitfen.” dedi hiiziinle.

"0 nasil stz hanmimim.” Dedi Nadya hll‘,.‘klrﬂl‘:ﬂil.’:. “Si1z daha yzy
samanlar yayayacaksimiz. Kimin ne zaman élecegini Allah bilir»

“Kendini kandirma Nadya, doktoru duydun. Hastaneye bile Vi~
hirmads. Git evine, iyisin, dinlen ve tadimi ¢ikar hayatin ded;.” Garip
bir kahkaha att gozleri dolu olarak. Sonra birden aglamaya baslad
sessizee, "Ya yalmz Glirsem Nadya, ya Cem olmadan 6liirsem? Onun
mutlu oldugunu gormeden élirsem, torunumu goremeyecegim diye
korkuyorum. Ben nasil hesap veririm kardesime, nasil bakarim Ote ta-
rafla yiizune? Ben evladina sahip gikamadim, mutluluguny girmedim
ki sana anlatayim, nasil derim? Son nefesimi onsuz vermekten kork.
tum hep.” dedi yanaklarim silip burukga giilerken. “Allah’tan Ecem
akilli ve merhametli bir kiz da kosup gelerek isimi kolaylastird:, Bak
gorursin, benim gelinim bana nasil da iyi bakacak. Aklin kalmasn,
Fecem sem aratmaz bana.”

“"Hammim.” dedi Nadya simsik) sarihirken, aghyordu usulca
emektar kadin. “Siz onu elinizden gelenin fazlasiyla sevip yetistirdi-
niz, elbette size layik bir gelin getirecekti. O da size benden iyi baka-

cak biliyyorum ama beni habersiz koymayin olmaz mi? Merak ederim
st

“Yok, Nadya yok. Ben onun yaralarina y1 gelemedim. Ne kadar
ullesem de acillanm iyl edemedim. Yaninda istemedi beni, acilanin
postermeds, kaygilanm ya da sikintilanin, bildirmed; bana, sak]aq,
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hep kendini, Uzak tuttu beni hayatindan, yiiregine sigdirdi@ kadar
hayatina koyamadi. Su kiigiik kiz bile benden daha iyi geldi ona. Aci-
vi sevdiler birlikte, kolay yolu segmediler. Baksana, ilk defa onu sakin
goriyorum. Kansimin gozleri onu sakinlegtiriyor. Normalde giilme-
ven yiizi onu goriinee giiliiyor, her an patlayacak bomba kivaminda
ofkeli olan yapisi onun yaminda dingin bir deniz oluyor.”

Merdivenleri panikle ¢ikan Ecem kosarak teyzesinin odasina yo-
neldi. Kapinin giriginde duran kocasimin donmus bedeniyle kargila-
sinca zink diye durdu. Igeride dertlesen iki kadinin aglamakl ama ne
soyledigini anlamadigr laflarina kars: merakla ayakuglarinda yikselip
igen bakti. Cem arkasim déniince, geng kadina garpacakken durdu.
Gozlen bir girdapta parlayan simgekleri ¢akarken, ona tepeden sert
bir ifadeyle bakti. Soluk soluga dislerini gicirdatti. Ecem iirkek bir
gocuk kaygisiyla ayaklanmn {izerine inip bir adim gerilerken, “Gelir
misin bir dakika?” diyerek, daha cevabim beklemeden kolundan tuttu,
biraz ileri ¢ekti.

“Bir sey mi oldu?” dedi Ecem kolundaki elin baskisini yok saya-
mayarak, korkuyla titrememeye ¢alisti. Mazinin izleri silindi saniyor-
du ama korkusu ve acisi hdla oldugu yerde mihenk tas: sabriyla dikili
duruyordu. Yiiregi yine dortnala kosan at hizim almisti. Urkmiistii bu
halinden, sanki her an bogazina sanlacakti, yutkunamiyordu. Hatayla
bir hareket yapsa ¢iglik atacak kadar tetikte duruyordu.

Onun kébuslarinin sebebi oldugunu bilmeyen adam basimi asagi-
va indirerek sesini kisti, “Valizini hazirlaman ve eve yerlesmen igin
seni onden yolluyorum.” diye ona cevap hakki vermeyerek konusma-
ya baslad.

Bir an sendeleyen saskin kiz diisecekken, Cem onu kolundan tu-
tup oldugu yere sabitledi. Bagindan agag buzlu sular dékiilen Ecem
nefes alamayarak, “Ne?” diye cirladifinda, adamin elindeki baskisi
artt1, Kizin afallayan yiiziine bakarak durmadan devam etti konugma-
ya ve onu peginden siiriiklemeye.

“Bir siire bende kalacaksin.”
-I.ENE?'F!
Ve durdu. Ecem ona ¢arparak durunca, kansimin saskin ve kork-

mus yiiziine tepesinden bakarken, “Duydun...” dedi hikkmederek. Kiz
tirek bir adimla gerilemek istedi,

“Cem sagmalama Allah agkmna...” dedi Ecem kizginca durakla-
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varak. kolunu tutan Cem'in elini silkele

yerek geri ¢ekildi. “Biy,
bosamyoruz.” .

Hy,
“"Ne olmug?™

Daha ne ¢ikardi. Adama bak, onca olandan sonra hg
sev olmanus masumlugunda girip, yine buyruklariyla geleceging Vi
verecegini de nereden gikariyordu? Bencil herif, ne olursa olsyp My
tina bu gekilde sorumsuz ve bencilce miidahale edemezdi,

Elinit kaldiran Cem isaret parmagini tehditle uzatuginda, clinin g
tinda sinen Ecem kollarini bagina siper ederek iirktii oldugu yere, g,
hareketi beklemeyen adamin solugu kesildi. Korkuyordu, Evet, kany,
ondan korkuyordu. Ecem elinin altinda caresizce titrerken, solukgy,
kalan Cem basimi geriye atarak isaret parmagint indirip clini yumpy
yaparak yanina birakti. O anda o yumrugu kendi suratina Eegirip tiim
disleri kirmay) ne kadar ¢ok isterdi. Kendi kendini haklamay,

“Bir daha kimseyi lizmeyecegim Ecem... Ve eger tleyzem benim
ylziimden mutsuz olursa, bu sefer cehenneme tek basima girmem "

“Sen zaten cehennemin kendisisin,” dememek igin dilini 1sirap
Ecem, “Olmeyecek...” diye itiraz etti korkuyla ve yiizii beyazlaya.
rak. Adam daha onun tehdidinden mi, yoksa teyzesinin 8limiinden mi

korktugunu anlayamadan, kulaklarina vuran éksiiriik sesleriyle irkile-
rek, “Eve déniiyorsun.” diye buyurdu,

“Yani heniiz...” diye devam etti kiz ama adam dinlemeyerek onu,
“[tiraz kabul etmiyorum, madem bu isi sen ¢ikmaza soktun, toparla-
mak da senin isin.” diye emretti.

“Ben sadece, ¢agirdif igin... O hasta diye...” Vicdanina yiik-
lenmesi normal miydi? Biliyordu ki konu teyzesi oldugunda Ecem
yelkenlen suya indinrdi. Adamin emredici ve hiikkmedici durusuna
dfkelenen kiz ellerini yanlannda yumruk yaparak, dislerini sikti. Bu
kadari da fazlaydi. Ondan bir gey istemeye nas| yizii olurdu? Bu ne
curetti! Onca hatadan, telafisi olmayan yaradan sonra tek bir yapici
sz soylemeden yine ona hikkmediyordu, Ofkeyle hirlarken, “Benden
bunu isteyemezsin. .. Seni bosayacakken, terk etmisken mi. Hayatta
olmaz. Sana bu hakki vermiyorum. Zaten hak etmen s0z konusu da
olamaz.” dedi bogulan sesiyle uslayarak.

Giozlen oyle tutkulu bakiyordu ki, neredeyse kﬂrkum; olduklan
bile soylencbilirdi. Hayir, gordiigi sadece arzu degil, ok daha derin
bir sirdi. Ruhunu saran sicak ve yumugak bir gy gibiydi. Bir daha

Yatna by,
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vt hssedemeyecegim duyindiigh bire st Ciliven gty
Kz kakusundan suthoy olan ve sirf derin bir gekigle kek lama-
mak on kendine savay venip kisik kivik soluyan Cem, nabzs 190 hal-

de kalde B an onun sislenmiy gozleninde kayboldu ve prymianli -
rmada bogularak derhal yumugatn sesindeki o baskin uniys. “Ben de

wtermivorum,” dedi garesizee, Ciurur ne embesi] varlikn, ket vuruyor-
du sevgisinmn andine. Y iizinde titreyen kaygilanyla sitkintuli bir halde
oflads “Oiormilyor musun, mutsuz ve yvalmz. ..

Kiza neydi? Bu Ecem’in sorunu muydu? O kadar digincel) e
samaninda yapsaydi hamlesini, Kiz basimi diklestirirken “Yanina al o
saman. Ama..." diye umursamazca siylendi. “Bana ne!”

Adam sbzlerine posta koyarak, “0) zaman her seyi Ggrenir ve. "
dedi bir anda. Derin bir nefes alarak, koyulasmis gizlenni yizine
¢evirdi. “Iste ya da isteme, bu igi bagima agtigina gire temizlemek du-
rumundasin. Ben onu ikna edip geni getirene ya da bir garesini bulana
kadar, bizimle yasayacaksin Ecem!™

“Lorla mi?”

“forla...” demedi adam eski diisincesizligiyle. Ve kizin konus-
masina firsal vermeden arkasini donerck telefonuna sanldi. “Levent
wiyle Hillya'ya teyzemle benim biletimi yanna alsin. Ecem’e de bu

akyama yer ayintsin.”
“Cem...” diye fisildadi Ecem c¢aresizce arkasindan kosarken.
Durmad. **Lanet pig..."

Bu seferlik hakaretine kulak tikayan Cem, onun ne divecegini an-
layinca bir an duraksayarak, “Nebahat anneyle ben konusurum, Ey-
men anlayacaktr durumu.” diye analiz yapu. Sogukkanl ve kendin-
den emin buyurganlif s6z anlamazd.

"Gelmeyecefim.” dedi kiz inatla, sesi fisiludan farksiz degildi.

“kksiklerini hallederiz.” dedi adam sanki sinek vizilus: kadar ka-
yitsiz kalarak.

“Ama ben?”

“Lanet olsun illa hatirlatmam mi gerek...” dedi adam durarak bir-
den arkasini doniip, ona tepesinden hiddetle bakarken. Gozlenndek:
wmngekler dilgtigi yen yakacaku,

Kis ona carparak bir adim genledi. Cenesini inatla havalandira-
tak, “Senden boganiyorum.” dedi tiikiirircesine bir gururla.
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Cem kistah gézlen parlayarak, hemen bir nefes meufnin:h

yuziine soluyarak, “Sen hala benim karimsin kadin. Daha bosansmg,
degil mi?” diye haurlarty,

Ve 15te bu sdz son noktayr koymustu.

‘Elveda,’ dercesine bakan gozlerine, ‘eyvallah’ gekmek bara ¢
SeT,
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ALTINC| BOLUM

Allah'vm sineme sicaklik,
umuduma kuvvet,
viiziime giiliiciik olan dostlarimi alma benden.

¥ ok uzun emekler verir iliskisini yiiriitmek igin. Birinin ka-

dim olmay yiiregi, beyni, ruhu o kadar zor kabul etmistir ki, baska bir
adama ait olmay istemez. Erkek gibi, corbamn tuzu eksik diye kavga
cikarmaz mesela, tam tersi, konusmamz lazim der. Erkekler de en
cok bu ciimleye sinir olurlar. Ertelenir o konusmalar, mag bitimine,
yemek sonrasina ve daha birgok liizumsuz seyin ardina ttelenir,

Kadinlar inatgidir, hayata tutunduklan gibi, agklarina da sahip ¢i-
karlar. Bu yiizdendir, konusup derdini anlatma istegi, kargi tarafi ikna
edene kadar ugrasirlar. Sonunda pes eder adam, bir 151k goriir kadin,
tim derdini paylasir. Genellikle ne cevap alu? Abuk sabuk konusma!
Gereksiz ve sagma gelmistir adama anlaulanlar, hig de dstiinde dur-
mamistir. Yine bir sikinti, tatmin edilemeden gegistirilir ve adam giin
gelip bunlarin kendisine ok gibi donecegini bilemez.

Bir kadin sikayet ediyorsa, ya da erkeklerin deyimi ile vidy vidy
ediyorsa; erkek bilmelidir ki, o iliskiden hala imidi vardir kadinin.

4 Cemal Sireyya: Kadmlar Susarak Gider
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Yiuriitmek. birlikte yasamak, sorunlan ¢ozerek mutly olm
dur. Daha 6nemlisi, o adanm hala seviyordur.

Kadin susarak gider!

ak iﬂi}'ﬂp

En onemli detaydr, erkeklerin hi¢ anlayamadigi durum igte by ka.
dar basittir. O giin gelene kadar konusan, kavga eden, tartisan kadin,
kendini sessizlige vermistir. Ne zaman timidini o iliskiden kestiyse
0 zaman sevgisi de yara almg demektir. Yiiregindeki bavullan
lamistir, kafasindaki biletleri almis ve aslinda bedeni orada durarak_
iliskiden ¢ikip gitmistir. Kadin, gercekten gitmigse, cok sessiz olmus.
tur aynlisi, kimse hissetmeden. kapilan vurup kirmadan gitmistir. Her
aksam eve geldiginde. kapimn agildifini géren adam anlamaz ama bir
kadin sessizce gider. Ne mutfaginda yemek pisiren, ne yan koltuka
televizyon izleyen, ne gece ruhunu kenara koyarak yatakta sevigmeye
calisan kadin, artik o kadindir. Bir kadimin ¢ighklanndan, kavgalany.
dan korkmamak gerekir, ¢iinkii kadimin gidisi sessiz ve asildir

Once hayal etmis, gerceklesene kadar istikrar etmis ve kavustugy
an vazgecmisti. Cabalamamg, ugragmamus, yapici olmak yerine bog
vermislik kusanmisti. Gurursuz degildi Ecem, evladi ve aski igin her
seyi goze alsa bile asafilanmay, kirginliklan ve otelenmeyi kaldira-
cak yapiya da sahip degildi. Kadinlan hirpalayan adamlardan nefret
ederdi, onlan aglatan, izenlerden ama §imdi {izdiigii kadim atese at-
maya meylediyordu. Olanlardan sonra kendisini de en az onun ka-
dar affedemiyordu. Onca olan kirginliktan sonra daha dikkatli olmas;
gerekirken. simdi ikisini de ¢ikmazlara siiriikliiyordu. Kafasinin etinj
viyip ona kiis oldugu i¢in agzina geleni sayan Ecem’i, sinirli bir hal-
de havaalanina birakmasimn ardindan telefona sanlan Cem, “Abi._ "
diye basladi sikinuyla konuya.

“Buyur kogum.” dedi Ruzgar ondan bir bomba gﬂlﬁ:ﬂg]m bilerck
ama sakince...

“Ecem’i havaalamindan alir misin?”

“Tevzem i}'i m?" dij’ﬂ' sordu Rﬁzgi[ merakla Sanki
iy1 oldugunu!

“lyi abi. Sen Ecem’i alip Gnce Eymen'lere sonra da b evime
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irakir nusin?” diye sordu ¢ikmaza stkismis kisik bir sesle.

“IS-:nin evine mi?” dedi bu kadarin beklemeyen Riizgir sokla.
Islerin bu kadar cabuk hallolmayacagini bilecek kadar kardesini ta-
myordu. Hele Ecem olanlardan sonra o eve dlse donmezdi bir daha.
Ustelik olanlan Fahriye Hanim’a bildirdikleri zaman kadin gercekten
hastalanmisti, her sey Arap corbasina dénmilg, entrikanin onlar igin
olmadigim maaile anlanuslard,

“Evet eve... Bir siire bende kalacak.”

“Ne siiresi bu?” dedi Rilzgar merakla. “Bosanma siirecinde mi?”

“Abi..." dedi, bosanma konusu acgilinca yine kizarak. “Gelince
sana daha ayrintih anlatiim abi, ben simdi Eymen ve Nebahat annem-
le konusaca@im, ihtiyacim karsilarsan sevinirim,”

“Aklin burada kalmasin kogum, ben hallederim.” diyen Riizgar
sikintiyla “Peki buna hazir misimz?" diye sordu asil merak ettigi ko-
nuya giris yaparak.

“Biz neye hazir olarak basladik ki... Bu da eksik kalsin abi.” di-
yen sitemkédr Cem, telefonu kapatinca diger islemleri halletmek icin
Levent’le kontak kurdu.

Ote yandan onun yaktig atesle artik sadece iki delinin bagn yan-
miyor, tiim ailenin de korkulan alevleniyordu. Onlar birbirilerine za-
man verip alissin derken, yaralan kanayan iki aslan aym kafese gir-
meye kalkinca, bakicilan haliyle iyice tedirgin oluyordu. Oturdugu
yerde kaskati kesilen Nebahat Hamim, dfkeyle bakti ogluna.

“Eymen buna nasil izin verebilirsin?”

“Anne artik bir yerden baglamalan gerekiyor diyen sen degil miy-
din?”

“Ben baslamalilar dedim, basladiklan isi bitirsinler demedim.
Bunlar bir araya gelince ne olacak? Ikisi de akbaba kadar hirgin, ilk
bos bulduklar1 anda birbirinin gézlerini oyacak.” Kadin endisesinde
hakliydi ama onlar da gegmisti bu yollardan, elbet bir bildikleri vard!

“Ortada bebek var, kimse diferine satasmaya cesaret edemez ar-
uk.” dedi Eray Bey ig gererek koltugunun kolgaklarina asihirken. Peri
iizgiince kayinvalidesinin yanina oturup, elini tuttu. “Anne, sen onla-
nn birlikte olmasini istemiyor musun artik?”

“Bu nasil s6z?" dedi yash kadin kaglanm catarak. “ikisi de acils,
yaralar hala taze... Birbirine iyi gelecek halde degiller. Amacim gé-
rigtiirmekti, ayni eve sokmak degildi.” dedi pes ederek.
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Esime annesinin diger vanina

oturup, kolunu oksayarak b
suna vaslad, P nd asini om.

“Asil bovle birbirlenine ilag olmayi @renecekler. Hals
Boganmadilar sanslan yiiksek, Ayn olduklarinda daha fazla acr gek.

Uklenm gomiiyar muyuz? Ve bosandiklannda bu iliskinin doniigg
whiman acak.™

"Yane de.. " dedi caresizee, “Onlar sizin gibi degiller. [kisi de del;
Bin atey olsa digen benzinle kosuyor gdrmiivor musunuz? Kavgalan
bale $'Il.l\i.li."l 5\"#1'”'1."[‘.“

Omun bu terinine kaglanm kaldiran Riizgar girdi bu sefer dev-
reyve. “Uem win endigelenmen yersiz anne, bence hatasim anlads da,
sururundan susuyor... Anlamasa bile, Ecem’in sevgisi her seye iyi
selecek. Ustelik Cem'in saghk sorununu bildigi igin Ecem de artik
Jdaha anlavigla vaklagacaknr. Hem Fahrive teyzem gergekten koti
Juraimda. . Doktoruyla son génigsmemizde seneyi ¢ikanrsa bu sadece
vagama azminden olur demisti. Onu Gizmeye ikisi de razi olmayacak-
ur. Bebek de volda, bence ellen kollan baglanacak. Fahnye teyzem
en azindan wrnunu mutlu bir ailede gormeyi hak edecek kadar ¢ok
wey vapi”

“Ya o gizel ginler hig gelmezse? Ya daha fazla yaralarlarsa bir-
mirlenim?” dedi ighee vash kadin. Haklhiydi. Bu bir ihtimaldi ama ger-
voh olma olasiii da yiksekti,

Bunun olmamasim dileyen Rizgar bakislanm pencereden disan
cevindt Cem kafasinda binrmigt evliligi, biliyordu; o vazgegtiginde
asla gert donmezdi. Ama bir umut iste, belki bebegin varhgr onla-
r birbinne baglarken, Cem de sevmenin giizelligini yeniden goriir,
v arsas imlardan kurtulurdu. “Gelecek. Mutlu olacaklar. Olmazlarsa,
¥ ﬂh..;,.;- tey 2¢ onlann bumundan geurecektir, eminim.”

“Kiliyor mu bu durumu?” dedi Nebahat Hamm heyecanla.

~Cih " dedi Rilzgar. “Bilmiyor, sadece L‘:m'i.l_.'l bebegi istemedi-
gun soy ledim Gegnuigimin kaygisim '-“-ﬁ_'*'dlﬁm' hi¢ saklamadi Cem
A .“ Ja bu thumal tahnun etu@i wgin ogluyla konusmak istedi.
Aama . Sanki o da gifin arasinda ulun soguklugun firklndla. zaten o
v ieden gelivor Ren sadece bebek yu_zmujcn kavgahlar I;ch.!m_ Yoksa
anw. bocasinin kabnmn vakimndan sittin sene ayiramazdi hicbir kyy-
vet Torunumban bagha 5 | _

~Anne. ben hazinm ama...” ._Llﬂ.'ll wenye giren Ecem durgunca
konugurken Rakislarm ahalimin tizenne ¢evirdi. Kafa kafaya vermis
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ciddi bir sekilde konusanlars kilitledigi bakislanyla, “Bir sey mi ka-
vindim™ Diye sordu merakla, O ana kadar sessiz kalan ve oturdugu
koltuktan sadece durumu izleyen Eray Bey verinden usulea kalkarak
Lok sey kagirdin kizim, ™ dediginde diiriistge, tedirgin olan tiim goz-
ler vash adama déndii,

Eray Bey omuzlanm sallandirarak “Ne yani, arkasindan is ge-
virdiginizi ona séylemeyecegimi mi sandimiz! Gel kizim gel...” dedi
kizina yaklagip, onu kolunun altina alarak. Ecem dikkatle babasinin
viizune bakarken, “Bunlar var ya, cok hain planlar igindeler... An-
nen diyordu ki..." dediginde, dksiiriik krizine tutulan Nebahat Hanim
korkuyla kangik derin bir nefes gekti igine. Eray Bey kansina sinsice
bakip, “Ecem evden gidince odasina hemen el kovmalr diyor. Peri de
ik bagi gekerek bebek odasi diye cirlayinca, annen olacak zalim, hobi
odam olacak diye kafa tutuyor. Esme, ¢ocuklar geldiginde kalirlar
diyordu ve Per... Ah benim ziimriit gézlii gelinim, bakma masum
durduguna en hain plan onun ve kocasinin basinin altindan ¢ikti. Bu
tkisi seni ortadan tamamen kaldirmayi diisiiniiyor.”

Onun alayciligiyla derin nefes alan herkes keyifle giilmeye bas-
ladh.

Ecem sitemle, “Uf baba ya, ben de ciddiye alip kulaklanm: dike-
rek dinliyorum seni.” dediginde, Eray Bey kizinin viiziinii ellerinin
arasina alip, almna dudaklarim dokundurdu. “Korkma melegim, biz
hep yamindayiz. Sen neye karar verirsen ver, sadece bir alo kadar uza-
ginday1z.”

Kizin hiizinli bakislan altinda kalan kii¢iikk bedenini kollarina
alip sikica sanldi. Ecem babasina simsiki sanlip, gézlerine toplanan
yaslan gen itelerken, “Cok sevinmeyin, sadece bir siireligine gidiyo-
rum, doniisiim muhtegem olacak.” diye takild.

Evet, eve doniisii muhtesem olmustu. Tekme tokat kovuldugu
eve gururunu geride birakarak donerek eski dik bashhginm siipiiriip
sturmigt. Ciinki onu kapida kargilayan korumalardan tut da, Fidan
Harim'a kadar herkes bilyiik bir dzlemle karsilavarak, kiz vice duy-
gu manyagina ¢evirmiglerdi. Aglamak ve doviinmek iin hazir olda
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duran ve kendine yer arayan kizin biinyesi, tiim duygulanna hg
depan attrmuglardi. Yaminda fazla giysi getirmedigi icin kigiik "'ﬂ]I:u-l
ni agmasi kisa stirdii, Zaten ¢ok vakti de yoktu. Fidan Hamim'|, Ecen
valizi aguklaninda, evin artik eskisi gibi kendisine ait olmadig, 5,
lamasi geng kadin igin tiziicii bir tecriibeydi. Gergekleri goriirken, vy,
rulmustu dst diste yine aym yerden. Cem ona dair tiim izleri tek te}
silmisti, havatu kadar evinden de. Geriye eskisi gibi bekar bir adam,
birakmugt. Sanki hig yagamamist bu evde Ecem, sanki misafir bile
olmamigu. Agirlastikga agirlast igindeki kink parcalar, battik¢a da,
dennlenne karanm sorgulatn.

“Uziiliiyordu, ne zaman size ait bir iz bulsa deliriyordu.” degi
Fidan Hamim suclu bir durusla,

Onun kadar duygusuz bir adamun Gziilecegini hi¢ sanmiyordy!
“Sen niye tzilip agiklama yapiyorsun ki abla, onun beni hayaup-
dan ¢ikarmasina tiziilmiiyorum, ben zaten hayatinda hi¢ olmadim ki,
Misafir ¢ocugu gibiydim; geldim, diizenini dagittm ve gittim. Ona
ardimda kocaman bir karmasa hedive ettim.”

Ecem gitmisti, onun diizenli hayatim tekrar ona birakip, Cem de
hizla eski obsesif hayatina donmiistii iste. Gémlekleri simetrik sekil-
de asilmisti dolaba. Onun olan dolaplar ve ¢ekmeceler tekrar degerli
esyalanmn varhiyla dolmugtu. Kravatlannin sayis: artik daha fazlay-
di, dnceden dolabin bir bélimiini doldururken simdi yamina iki sira
daha eklenmigti. Varlig: evden tamamen temizlenmisti. Tek bir iz bile
yvoktu. Kivranarak zaman tiikettigi bir siire sonunda Ecem. yerlesmesi
tamamlaninca dudaginin kiyisimi digleyerek “Sey abla...” diye basla-
di sozlerine ama sonra soracagi seyi yuttu bir portakal biiyiikligiinde.

Her zaman lep demeden leblebiyi anlayan Fidan Hamm dudagini
disleyerek “Hamm musafirlenini mi soracaksimiz?" ded; kizarmis bir
suratla, derdini anlayarak. Sonugta o da kadind,, anlamaz miyds igin-
den gecen hilziinlerin sebebini?

“Ne soracagim o kadinlan! Ben sadece buradayken biri cat kapi
gehp Fahnye teyzemin yiiregine indirir diye korktym " Kizanp boca-
lamasina aldirmayan Fidan Hamim, “Merak etmeyin, kimse cat kapi
gelmeyecck efendim.” deds giilimseyerek,

Surati asildi Ecem’in. Gelmezdi tabi. korkarlard) Cem Aydinog-
lu kadar otoniter bir adamdan. (oktan tembihlemisti belki de onlan'

Belki de arnk evde degil, otellerde ya da kadinlanp ¢vlerinde bulusu-
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vordu dizen budalass baska bir hata yopramik i

Zordu, ne zaman kolay olmugtu kit Veda ettigi giin kadar tnze
brrakimst igindeki aer izini, Sevmiglerdi igte sonunu bile hile, kolay
volu segip actmiglaeds verdiklert degerlering, Hatienlann Gzerine ha-
sarak agagn kata inip ailesiyle sabirsiz bir gekilde misafirlerin bekler
ken, bahgeye giren araem motor sesi duyuldu, Bir safin bir sola garpan
kalbi heyecandan sirtim déverken, bakislanim nereye gevirse birine
vakalandi. Sanki ig seyahatinden kocasi déniiyormuy kadar heyecan-
lanan Ecem, kafast kangik halde oldugu yerde bir knlkt bir oturdu,
Kizin heyecanmm gérmemezlige varan Rilzgdr, onlar karsilamak igin
kapiya gikarken, ablasinin dibine sokulan Ecem heyecanla girige gi-
kip, vash kadimi karsilamaya koyuldu, Kapida gorindiklerinde, ilk
Ruzgdr saygiyla egilip elimi Gptii Fahriye Hani i, sonra Esme,

“Esme, gizel kvaim sen de mi buradaydin?™ dedi yash kadin se-
vingle kucak agarken. “Torunlarinm gérmek igin sabisizlamyordum
ben de, ne iyi ettin. Ozlemigtim kuzulanm,” dedi hevesle, “Cieriye
gekilip heniiz birkag ayhk anne olan giizel kadima bakip “Kizim bu ne
zayifik, emziriyorsun sen bak son gordigiimden beri ne kadar zayil-
lamussin.” diye azarlad.

“Spor yapiyormus Teyze.” diye homurdanan Rilzgir. “(ocuk ag
kaliyor onun yiiziinden.” dedi yine sitem ederck.

“Oglum normalin dzerinde kiloya sahip Rizgir, salloma litfen,
bunu benden iyi bilivorsun g¢linkii en son kontrolde doktora sen sor-
mustun.” dedi Esme yagh kadimin yanina gegerek,

“Hog geldin teyze..." dedi Ecem gekinerck yanma gidip, elini
opiip saygiyla almna koyarken. Geride duran Cem sessizdi ve dik-
katle aylar sonra evinde gordigii kansina bakiyordu, Pismanhiklon,
acilan, keskeleri, amalanyla onu bir daha gbrmek ¢ok zordu. Onea
scrdan sonra tekrar evindeydi iste, aym ¢at alunda ve aym netesin
mesafesinde. Kalbi hizlannus, elleri karmcalunmisti, Bu kadmda onu
en fazlo etkileyen, insamn duygularim simsiki kaveayip adeta give-
lerine saldiran vahsi giizellikti ama bir sey daha vardi... Korkusung
vakigmayan bir gey... Sefkat! Ufacik bedeninde diinyalara yeteeek
kadar sevgi vardi ve inat,

Ecem gizlenimi kocasindan kagirarak “Yorulmus olmalisin, seni
odany gotirmemi ister misin teyze?” dedi yagh kadin eline wzang-
rak.
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“Aslinda Kalip sohbet etmek istivordum ama.. " diye Pyl 4,
lerme Fahoye Hamm, Feem buna iz vermeyerek, “Olinas Pinle
neceme dam Nadyaya soz verdim, Valla bie b domes aly Melin
gidene kadar da beyni vemeye devam eder™ dive sakilayiy o

Shehr deh kadm, ™ dedi Faberye T, daba ghndiden Ol g
emektanm anarken, Evi toparlavip zivaretine gelevekii o g aina g
zamana kadar bile Geleyecekt onu, “Fu aemdan wornlaim Ereyiy
Pelin nerede, zevtin gozlit Utku'm nerede? O cennet hokusig
istenim ben.™ dive sordu merakla.

“Uyuyorlar, sizi beklerken uynya kaldiae™ dedi Fsme gilliimse
yerek. "Hem daha ok giriiesiin onlan, siz gidip dinlenin litlen, Zalen
yorucu bir giin gegirmig olmalisinz.” dive anlaygla agiklads duramg

Isteksiz olarak bag sallayan Fahrive Hanm odasima verlostikion
sonra, Fidan Hanm'in demledifii gayla salondn ormaya gekilen
kalabahga ragmen, evde sinek kanat ¢irpsa firhina sest yilrefie vany.
vordu. Nebahat Hamim i¢ gererek genglen silzerken, Fsime ve R (il
gozlenyle konuguyor ve Cem ne zaman kansina baksa Feem gdzlerin
ondan baska her yere ¢eviriyordu,

Sikintiyla kalbi yorulan ve endigeyle ne yapacagi kestiremeyen
Ecem, gozlerini ellerine odaklamg duraklarken, ne neles alabilivor,
ne de akh bagma gelmigken 16vbe ettifi giinahn yveniden bt
hissediyordu. Oysa goziinden ditgtilfil kocasi gdrmezlikien peldikye
uzillduguni saklayanuyor, kendini sadece bu eve degil, onun vilregis
ne de yabanct bir kadin olarak hissediyordu, Saglaring dilgen uklarn
takildi gozleni, elleri kanincalamyor, yiiregi Kizgin tavayn dilymily yag
hizinda fogurduyordu. Geng kizken ne gilzeldi durum, SOTRUSIACN -
yine dugup yuzstizee kuyruk gibn ardy siem dolagicken, iginden Regen
len anlatarak nasil da rahathyordu, simdi gururundan bir abide olmiug
her geyi igine atyor, tek kelime sbai dile dokeniyordu,

Oysa onunla giliip, onunla aglayarak, sevigip agka doyan dedil
miydi Ecem? Simdi gbizlen bile birbirine kneary degmenniy kadar ya-
banciydilar. Cem ayaklandy, Rikegir telelonundan Kaldirdign bakigla-
rim kardegine gevirinee, “Biraz hava alacadin.” dedi. Nefox alumi-
yordu. Bakiglan Eeem’e Kaymigth thkat geng Kiz tamamen onlurdan
koparak, kendi dugtneelennde dalip Kaybolimug,

Rizgar da yerinden kalkip “Ben de gelecegim dediginde, txme

onlarin neden digan giki@ime anlayarak "Rileglr, sini unutma ™

2



Miijele Akl i

dive kocasim gatik kaglariyla uyard,
“Hatirlatmasan unutuyordum(!)” dedi adam sitemle.

“Ben hatilatayim da, sorun olmasin, Ama yok kanepenin dige-
mesini fzlediysen, unut sdzlerimi sorun degil...” dedi tehditle.,

Riizgar ona kizgin bir bakis atarak kardesinin agtign balkon kapi-
sindan disan ¢ikti. Ecem gizlerini disan cgevirdiginde, agaclarin gol-
gesine sigiman Cem’in sigara yaktigim gériince sasirdi, Cem sigara
iemiyordu ki? Onun igine soludugu derin zehirle kiz nefessiz kaldi.
Bakislar ablasina kaydi hemen, soru soran gizleri dilinden evvel yola
geldi.

“Yen basladi?” diye soylendi Esme iizgiince.
“Ne zaman?"
“Aynldigimzdan beri igiyor sanirim.”

Esme kardesine yan gozlerle kis kis bakarken, Ecem nefes ala-
madi bir an. Once saglarindaki aklar, simdi cigerlerine gektigi zehir,
ona miras biraktif acilarina kefaret bunlar mi olacakti? istemiyordu,
ac1 cekmesini de, acimasini da, nefret etmesini de hatta kendine zarar
vermesini de, istemiyordu!

“Hala geg degil...” dedi Riizgar kizarak. “Heniiz yeni basladin,
birakabilirsin. Bu senin kederini almaz, ileride daha fazla kederlen-
men igin hastalik hediye eder. Sigara kime dost olmus ki sana olsun?”
Cem giilerek derin bir nefes daha gekti, Sigarasinin dumani, genisle-
yen burun deliklerinden ve agzindan goge savruldu. Tesellisi sigarinin
zehrine degil, ashnda disiinmeden gegirdigi zamanayd. Riizgir elle-
rini cebine sokarak, igeriye bakis atti. “Simdi ne olacak? Ecem hamile
ve artik cok geg biliyorsun? Bes ay1 gecti.”

“Biliyorum.” dedi Cem iri bir nefes daha gekerken icine. Sanki
nefes alamiyor eger bu zehri solumazsa havasizliktan 6lecek gibi olu-
yordu. “Inat etti, dedigini yapti ve basard:. Baba olacagim."

"0 zaman neden bunu kabullendigini ona séylemiyorsun?”

Bu sozle bedeni buz kesen Cem abisine bakti, “Kabullenmek?”
dedy diglerini sikarak. “Bir seyi kabullendigim yok."
“Ne demek bu?” dedi kaslanm gatan Riizgar dislerini de sikarak_

Evhlik gocuk oyuncag miydi? Bir dyle bir boyle olamazlard,. Su du-
rumda bir netlik lazimd.

“Bir ey demek degil. Igim kabul etmiyor kararini, elim mah kiim
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sadece. Yakm olmak istedifine uzaktan bakmas kolay mi gy
sun” Ama olmaz artik. Onun inadi bir bebegin hayating karall:’imr-
anladim ki bizden bir olmayacak! Ne kadar ¢abalarsak, o kadar h;fn'
Gilizel guinlerimizin sayisi o kadar az ki, simdi gegmise hnkwummu:
ne zaman 1yi bir seye karar versek, hep kavga edip birbirimiz; k]ri}'grl l
duk. Ne zaman giizel baglasak giine, sonunu illa kétii bitirivordyl » -
“Bunu biz de yapiyorduk zamaninda, bak vazgeemiyoruz ask,.
mizdan,™

“Sizin iligkiniz saglam temeller iizerine atildi. Ne ben artik onun
gozlerinden o giinkii aci tecriibeyi silebilirim ne de yiireginden ¢
ugim hakaretlerin yarasim yok edebilirim. Ben... Ben...” derkep
ellerine bakti kirmak isteyerek. “Cammi yaktim. Ellerimin arasindy
nelessiz kahrken ki bakiglan gitmiyor gézlerimin dniinden. Ne zamap
goziimii kapatsam, hep orada garesiz gozleri... Ben emanetime sahip
gtkamadim, o bana hem Allah’in hem ailesinin emanetiydi ve ben ke.
dimden koruyamadim. Evi dolagirken, her kdgede bagka bagka yaralar
biraktigim, yiiregini defalarca acitifim gozii yash bir kadin var.”

“( zaman tagimin buradan, sifirdan baglayin her seye.”

“insan kactiklanm gitiiriir beraberinde bilmez misin? Unutmak
istemiyorum abi, bir daha hata yapmamak i¢in unutmayacafim. Ong
ne zaman baksam, tipki bu eve bakufimda hatirladigim aciyr unuta-
mayacagim. Ne zaman o gocuga baksam, ya olursa, diye nefes aldik-
¢a, ondan nefret etmeyi bitiremeyebilirim. Ben dmriimii onu sevmek-
le, kendimden nefret etmek arasinda arafta kalarak gegirecegim.”

Bu ne yaman geligkiydi boyle, adam kendiyle gelisiyor, eziyet et-
mek igin elinden geleni yapiyordu. Kurumusg gazel yapragim saniyor-
du kendini? Hayata kafa tutacak kadar kdrpeydi oysa yasi, bunu bir
kabullencbilseydi.

“Bizim iliskimiz mi saglam temellere atldi.” dedi alayla giilen
Rizgar. “Benim kanim senin gézlerinin 6niinde kiyd: bebegimizin ca-
nina, ne gabuk unuttun. Benim giinahim daha agird.” O giiniin pis-
manhi@iyla bir kez daha nefessiz kalarak ilk giinkii aciy1 hissetti sine-
sinde. *Bence bunlar bahanelerin.”

“Bahane mi? Bizim hayatimiza tek bagina karar verd; Sence ba-
bam ve amcam hatta dedem bahane miydi ghj? Benim S;Jnum belli
degilken, yimdi bir de ufak bir ¢ocugun omuzla l

: nna yik .
rumluluk yiregime oturuyor... Disiindiikge nefes m:]um;.r:fmek I:c
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o zaman ona o kadar ¢ok kiziyorum ki, giziimde ne agk kaliyor nec
peymiy, sadece ulacik bir gocugun digecegi hayal kinkhig buyiyor
wimde ve tim benhgimi karanhk kaphyor. Bogmak istiyorum onu 0
raman, tek kursunla sonlandirmak istiyorum hayatim.”

“Ruzgar, Pelin uyandi. Utku da huysuzlanmiyor, eve gidelim mi?”

“Tamam.” dedi Rizgir karisina usulea ve kardesine dénerek oku-
dugu su sozlerini tekrarladi, “Kanat vardir dogam padisaha gétiiren,
kanal vardir kargayi lese gotiiren. Cem, sen dogan mi olmak istiyor-
sun. karga mi? Bence her seyi sen kafanda bitiriyorsun? Don bak etra-
fina! Artik tek degiliz! Bizi seven, bizim igin endigelenen kocaman bir
alemiz var. Siz aynldiniz diye vaz mi gegti Nebahat annem senden?
Semi arayip sormadigi giin oldu mu? Onea olam bildigi halde kin bii-
vitmesi gerekirken, sana destek olmak igin kardesini karsisina alan
bir Eymen var artik yaninda. Sen onun kardesinin camim yaktin, o
sana omzunu sundu. Kardesi aci gekerken onun kadar senin de yarani
sarmaya ¢abalayan bir Esme var... Hasta haliyle sirf bir seylerden
suphelendigi i¢in kocasimin kabrini geride birakip gelen bir Fahriye
teyze var... Cem artik tek basina degilsin, dén bir bak etrafina ve sil-
kelen. Biz artik yalmiz degiliz, kalabalik bir aileyiz... Hz Mevlana'nin
da dedigi gibi; Bir insanin basina gelecek en giizel sey, sevdiginin
diline dua olmaktir. Biz sevdiklerimizin duasiyla bugiin ayakta ve bu-
radayiz. Kendine gel.”

Riizgér igeri gectiginde, kizim hazirlayan Esme, Pelin’in uyku-
su agilmasin diyerek kocasina uzatirken, gazmanhg yiiziinden iyice
huysuzlanan Utku aglayip hastay rahatsiz etmesin diye kucakladig
gib1 evin yolunu tuttu. Annesi de kizimin liitfen kal diye 1srar etmesine
ragmen kalmayip onlarla gidince yalmz kalmis gibi hissetti kendini.
Ecem ablasinin aracinin arkasindan el sallayip igeri gegtiginde, holiin
karsisinda kocasimi ifadesizce ona bakarken buldu.

“Bir sey mi diyeceksin?” dedi Ecem gozlerinin i¢ine bakarak.

“Sana soyleyecegim onemli seyler vardi...” demek istedi ama
onun yerine az once aklinda olup, simdi ugup giden sizlerle, garip bir
gulimseme yerlestirdi dudaklarina. Kafasimi salladi. Yanina gelince
bedeni kasilmig, gozlerine bakinca heyecan sararak her seyi unutu-
vermigli,

“Ne?" dedi kiz bagim sallayarak, bu derin bakiglara anlam vere-
miyordu,
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“Uhnnttom™ dedi giézlerin pozlennden kagiran adam diliriyy
Sadece vilzine bakinen bile, igi garip bir heyecanla s; i

. rsilmg, unuy
vermmst anlatacak lnrm, '

Feem ablasine yolew ettikten sonra, kendini bir garip hissetmig,
Stmdi de ne yapacagim bilemiyordu. Salona mi gegmeliydi, yoks;
odasma mn? Misafir odasi dolu olduguna gére. .. Geg olmusiy v ar.
tk bir Karar vermesi gerckiyordu, Oldugu yerde Gakilip kalmyg, |,
pirdayammyordu, Daha dogrusu bir kez daha onun tarafindan harg
edilmeye giicii yoktu. Bu diigiinceyi bir kenara itti. Bir zaman|ar aptal
bir kizdi ve ne dese inamrdi. Cem onu incitmek istememisti ama ip.
citmigh. Kalbinde tasidigi hayaller hakkinda hicbir fikri olmadiginday,
bugiin bu haldeydiler. Ecem kalbini nasil koruyacagimi simdi daha iyi
biliyordu. Duygularin dizginleyecek ve simrlarimi bilerek, zirhiny sg.
bit tutacakt,

“Egyalarim nerede?” diye sordu Cem bir konu agmak igin.

“Odaya koydum.” dedi kiz kisik sesiyle. Aralarindaki mesafeye
bakilirsa, konusurken sen’lerin siz olmasi yakindi,

“Hangisine?” diye dosdogru sordu gozlerini kuskuyla kisan adam,
Sagkindi. Bildigi cevabi duymak istiyordu.

“Teyzem agagida kahyorsa, hangisi olabilir?” dedi kiz 6fkeyle,

!}'H

“Benim odama mi
Sagirmig gibi davranmasi yok mu, yumrugunu yiiziine gémme is-
tegi uyandirtyordu. Onun odasiymig, pis deve! Kocasina sert bir bakis

alarak sorusunu yanmisiz birakip merdivenlere yéneldi ve koluna do-
kunan elle irkilince, Cem derhal elini ¢ekti,

“Elimden geldigi kadar seni rahatsiz etmeyecegim. ..

“Iimeyeccksin zalen.” dedi Ecem diglerini sikarak ve merdivenle-
ri larsla gikip odasina yirtrken, Cem de onu sakince takip etti. Odaya
girdiklerinde, garip bir huzursuzluk ikisinin de bedenlerine saplandh,
Dilinin ucunda dolanan birkag kelimeyle bocalayan Cem, énce kan-
sina, sonra yataga bakt. “Seni buna mecbur biraktifim ici izgiiniim,
Biraz zor olacak biliyorum.” lg gekti sikintiyla. “Yatak biiyiik...”

Sanki yiiziine yumurta firlatrms gibi hizla basimi kaldird, Ecem.
Yatak biytkmis? Deagesiz. Onunla ayn valaga girecegini ona dii-
siindviren nevdi? Ve sorumsuz, Ve kiistah. Ve umursamaz., Bu sozle
patlamaya hazir bir volkana donen Ecem arkagip, dondii. Kararmg
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porienmin iginde simsekler cakiyor, disleri siklasmis kulak tirmalayan
~ sesle i kiviyordu. Kaslanm gatarak, “Yatakta yatmay) dusinmu-
vorsum herhalde™ dive sordu merakla.

“Nerede yatacafim, tavanda mi”” dedi homurdanan adam tez ce-

«spla Rahathiga bak, sesine ufacik bir tereddiit dahi yansimadan ko-
=suvordu

“Bana uyar.” dedi Ecem dislerini sikarak. Ona dokunmasina ta-

sammillu yokt. “Halida yat, kapida yat, benden uzakta olsun da. ne-
~=s: olursa olsun. Sikint degil. Istersen ¢atda yat.”

Kiza sert sert bakan adam “Sacmalama!™ dedi bu disinceyle ir-

derel

“Centilmenlik nerede kaldi? Zorla koynuma girecek degilsin va...
(meide de kalabilirsin: gece git, sabah gel iste.”

~Sen mantikl konusamiyorsun.” dedi adam dislerini sikarak. Asil
=zonkli davranmayan o'ydu oysa bu kadar olandan sonra zoraki bir
==umla, sirf mecbur kald: diye istedigi tarafa yonetmesine de izin ve-
=cek degildi ya. Ama bu diisiincelerin hi¢ umurunda olmadigi belli
v Cem. basim diklestirdi vicdansizca. “Kendi evimden mi kovu-
worsun beni? Kendi odamdan?”

Kibirli. Kistah. Uyuz adam. Yesil Gozlii Dev... Usuz. Iki kere
ssha uyus!

Gogsiine yumruklar yagdirmak varken sabreden Ecem, ona eliy-
= grvsi odasim gostererek, “Odana geger misin, uyumak istiyorum.”™
Trve emretti ofkeyle. Bagindan savarak eliyle stipiirttii adam gozle-
-=m onunden. Kaybolmahydi, yok olmahiydi, olanlardan sonra bir
“ha hayannda olmamaliydi hatta ama iste, tam da hayatinin orta-
wnda mantar gibi bitmisti. “Yorucu bir giin oldu ve sen her ne kadar
matrmak stesen de, ben hamile bir kadimm. $Simdi beni yorma da
gsziennmin onunden ikile.” Dedi banyoya ilerlerken.

(ma kars: hig mi saygisi kalmamisti? Enl erkekligi ayaklar altina
wenmuy kadar gurur budalasi olarak nasil ¢ileden gikardi?

Bu kadar saygisiz olmasina kizan Cem diglenni o6fkeyle sikarak,
wnsmin az onceki gosterdigi yere baku. Sonra da hizh adimlarla icen
greriken, Ecem goklan banyoya girmisti.

Ifacik giysi odasinda tek kigihk portauf bir yatak duruyordu ve
'=smen burast mezar kadar ufakken neredeyse iki metrelik adamn
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kalmasim beklivorsa, vambhiyordu, Uzerini degistirip 15k
V¢ Yataga gegip, her zamanki tarafa yaw. Uzerine sorty
askihsim giyerck banyodan gikan Ecem, kocasinn ol
ni diisunerek su sicak havada kendinden fedakirlik
miyordu. Heniiz dug almis ve giiniin stresini atmak
uygulamas: yapmisti. Fakat yalaga yanastiginda gérd
dislenini sikmadan edemed;.
“Cik yatagimdan.” dedi tislayip soluyarak,

Onu umursamayan genis insan Cem “Benim yatagim.” diye huy.
suzlandi. Benim karim dercesine.

“Artik benim.” dedi kiz inatla. “Yani kisa bir zaman.” Sekerini
paylasmak istemeyen gocuk hirginhigindaydi ikisi de, inatg! ve ofke.
li. Anlayissiz ve sagduyusuz... Adam Ofkeyle ona déndi, dondiii
gibide agzinda laflan donarak kaldi. Bakislar nce ince bacaklarin,
kisa sortundan sonra da dolgunlasan dik gégiislerini ileri iten askily
gecehigine kaydi. Soluklan gégsiiniin derinine otururken, yutkuna-
rak kuruyan dudaklarimi nemlendirip “S-sen ufaciksin zaten, madem
o kadar zahmet ettin yammda kalmamak Igin, git iceride yat.” Diye
nefes nefese sdylendi. Gozlerini kagirarak ondan baska yere bakmaya
¢ahisti ama yok, hain gézleri yine ona odaklaniyordu. Kilo aldigi icin
dolgunlasan kalgalarimin kiviiminda biten sortu, iki beden biiyiimiis

gogisleriyle ondan intikam mu aliyordu? “Gitsene. Yatagin seni bek-
liyor.” dedi adam vicdansizca.

Bu kadar tay kalpli nasil olabilirdi insan? Nasil bu kadar anlayis-
siz olabilirdi? Allah’ym adami resmen gozlerinde ilah yapmisti zama-
ninda ama o kusurlu bir egoistti. Ecem bir giysi odasinin kapisina, bir
de kocasina bakti caresizce. Yiizinii asip, dudaklann sallandirarak,
“Ben yatamam orada...” dedi lizgiince.

“Neden, gok sikici bir yer degil mi? Insan nefes alirken bile da-

rahyor.” diye homurdandi adam alayiyla. Ne kadar hédiiktii! Ona
bakmamas: gerekiyordu ama yok, kiz resmen onun dira

sikiyordu.

dr kal‘-*alh
nu e e
ada l:alrn;mjﬂ._
vermeyi diigiip,
IGin biraz telkin
Ui goriintiiyl,

yetine kursun

“Hayir seni kazulet, deli yatiyorum ve o yataktan diismeyi goze
alamam, ¢linkii hamileyim. Kalk yatagimdan * diye buyurdu hirsla
Cocuksu ofkesiyle cllerini yumruk yapip ayagin sertge yere vurunca,
goguslen zipladi ve adamin bogazina takilan solugu seslice kursagiina
dugumlendi. Cem diglerini sikarak bagini biraz daha gémdi yathda,
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Agzimin ginde dua ediyordu. “Yazik sana, benimle yatamiyorsan, ya
igent de ya da hal da yaiman gerekecek,”

Pis vicdansiz adam, kizi gileden gikartiyordu. “Nezaketsiz
okiiz..." dedi Fcem hiddetle.

“Anlamadim...” dedi Cem gicikhifina.

“Diyorum ki, sen tam bir ayisin. Kibarliktan nasibini almamis, bir
dag kagkimsin. Takim clbise giyerek aslimi ne kadar saklarsan sakla,
boynundaki kravat; yulan olan bir ayiya ait. Ne kadar okumug olsan
da. igkembene okumussun sen, cahillikte simir tammuyorsun. Filmler-
deki o sempatik, nazik, kibar erkeklerden zerre kadar ders alamamig
okiiziin tekisin.”

Adam ofkesinden derin derin soluyordu, her hakareti yumrugu-

nun biraz daha sertlesmesine, lanet olsun ki kasiklannin gerginlegme-
sine ve bedeninin 1sinmasina sebep oluyordu.

“Onceden sdylediklerini de hatirhyorum.” dedi gbzlerini arsizca
kizin lizerinde dolagtirip bilingli olarak onu rahatsiz ederek.

“Ben hatirlamiyorum.” dedi kiz dislerini sikarak. “Ciinkii sen
unuttugun giin, bitti bende gegmis. Sen sattifin zaman yeminlerini,
distiin goziimden ve dldin..."”

Cildirmamak igten degildi. Bu ne aymazhik! Kiza sirtim1 dondi
Cem, tabii duyduklan canim sikmgti.

“Uyu..."” dedi bagimi yastiga gémerek. Yine sert ve ulagilmazd.

“Cikarsan uyuyacagim.” dedi Ecem mesafelerin arasina buz-
dan daglar dikerek. Her zamanki gibi duygulan alinmis tavirh Cem,
umursamad. “Cik odamdan.” dedi kiz inatla.

“Sen cik..."” dedi ona dislerini sikarak. *Nasilsa kafana gore dav-
ranmaya ahistin,”

“Bilerek yapiyorsun? Seninle yatmam igin..."” dediginde gozlen
dolu dolu olarak, Cem birden yataktan firladi ve hemen éniinde be-
lirdi. Ona tepesinden ates piiskiirerek bakarken, kokusunu, sicaklifi-
ni ve tepeden higbir meraka izin vermeden goriinen gogiislerini yok
sayarak, “Hayal kurma cadi, o defter kapandi. Ben seni sildim, sen
de beni, Simdi istedigin yerde yat, sana parmagimin ucuyla dokunma-
yacafaimdan emin olabilirsin, Hig gekici gelmiyorsun.” diye palavra
sikly.

Kizin icini acitan ondan vazgegmesi miydi yoksa artik umurunda
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olmayacak kadar

nelret etmesi miydi, bilemedi, fei -
' ; ’ . Aginde
biraz daha acian ¥ ki bir

o adama sadece bakarak, bir an diisiindi. < ;
rini sikarak yataga gegti, Cem kendinden emin bll:ﬁll::;ffll:. :}:2:? ik
e dt;fin bir nefes gekerken, aym anda onun yapligiyla ,,-ﬂm:mk
kaldi. Ecem yatakinki pikeyi yere serip, {izerine yastik atarak H.uz
vatt, Cem dislerini sikarak yerine gegip, Gfkeyle lambay, kHFHI.EI}ILTE
“lyi geceler.” dedi buz kadar keskin sesiyle.
“Kibuslu geceler,”

Yerler

| “Umarim kigin agikta kalir da, riiyanda kalp krizi gegirerek @l
stn.” Sonra bunun gergek oldugunu ve duasinin kabul olma thtimalip;
diigiinerek hemen tévbe etti. Lanet adam: hayalinde dldiiriirken bie
vicdam ise kansiyordu. Kahretsin! L

Oda karanlik ve sessizdi. Digaridan igeri sizan kipek havlamasip.
dan bagka ¢it ¢ikmiyordu. Saatler gegerken, Cem her ne kadar uyu-
mak istese de bir tiirlii uyuyamiyor, onun yerde yattiini bilmek, ada.
ma kus tiiyli yataktayken, ¢ivili yatak eziyetini gektiriyordu. “Inad,
birak istersen, iisiiteceksin.”

Vicdanl gibi davranan aw...

“Hasta bile olsam, gelmeyecegim.”

“Hastasin zaten, kafadan kontaksin.”

“Diyene bak, asil manyak sensin. Gidip kum torbanla uyusana
sen. Buglin agk yasayamadin ya, kafana vurmus.” Diye huysuzca siy-
lendi.

Adam onun girtlagim sikmadi ancak saymaya devam etti, Bir jki.

“Say say, kegilerin ancak gitten atlar.” Hirsindan kuduran Ecem
saga dondii, sola déndii ama yer o kadar sertti ki, bir tiirlii bedenini
acisindan rahatlayamadi. Ustelik yer biraz gektiginden sebep, karni
gazla dolarak agrimaya da baglamugt. Usiitmesi kétii olacakti ama
onun yaminda yatmaktansa, azman olup gezmeye raziydi. Ofkeyle
homurdanarak zamam gegirdi. Uyku onu kollarina aldi, gézleri ka-
ranlifa dalarken bedeni kuvvetli kollar tarafindan kusatilarak irkilin.
ce, korkuyla gozlerini agarak ¢iglik atti. Cem dudaklarin kulagina
yapigtirarak “$iggttl sessiz ol, teyzem uyanacak ” Diye uyard: usulca

Kollarinda debelenen Ecem kalbi hizlanirken, ko :

vurdu hirsla. *Dokunma bana. . ina

“Dokundugum yok, dur diiseceksin,”
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“Lanet olsun bana dokunma = drye mefesasr katarsk beriads (-
e orkmustu Guziennden yaslar sivnibirien yanak arma. onen ho-
mnna sanidis. nefewwiz kaldiy an gelds akima’ Dehgetmden ncfes
sarmuvordu, cllen ttreyerek bogazma . Com onun Be yapodme
eunce kashat kald ber an. Gaziermnde yansp winen 5y ier @peries
wha dern denn soluyarak oou yataga yericgrmek wim b G
T3 - aviah

“Ya braksana mal msm™

“Dodru koouy .7 dedi adam ki yataga yaonp. dogrlaries.

fmdan korkuyla kacan Ecem nlen goziermyie. “Ba. tema o
srmeyecekim hani, kollanna almsssm. .~ diye drkersk smés

ok merakl: degilim senm fisko bedenme. aruk dgwm o
sarsan. Belwm agndi, fiuk olmam icten dedl. av kadar olmessun ™
zamrken Bedem kaskan obmass, ellen yumnik obmese: asimds &5

“Vicdansiz ” deds kion izgin dudakian oererkes “Tasadniem =
orasi depl. bebek ™

Ooun hoysuz sikiyetyle punau kmided: g dkes de azals
setenme bakn hizinle. Tabii kilo almesn. gdbes de niomesn 2
mndan zerrece pisman defildi. Ama ome pizimie dsanva ooktae
widigm hessermek ki mabvetmisti. Deonck Ehkikangs Jckon daba
zize! admiar vards' Ince belli diiz gobekl.. Bu beem pururame
e de kalbon motmis. i aglama stegrvie doldarmmeces Hgvsar-
= vacuds dudaklarrvia ooun sotma bakarkes “Seamls nvm vatnd
= ‘asmak slemryvorum.” drye homurdanch AZlama steinie barem
sy, piziermdelo yaglan oma cakrmadon slmek e plriore
M. (2pEarmieyl).

7)) raman wen val” dedh Cem.

“Dhgerm. ” deds iz dzpince. Dokunsa bsCioarsk sglnvacain e
-l

) aman ses aruk " dodh degheres skarsk Omem vamemdn, -
malan. ler pden b yevier vardh qumkS wscih odomemnek. samariorme
s e
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bvvany ilsn Palasing AL T TS TR VI havarnk vidan '-"'Il-'lhill
] n LB
RO Rt D hinasia, sebalitiasiing hattn hazana knhug"““lw

FiR
W s R dasy atvmae

A e behihge hsaesazlanan kem bin saga e sola dinme.
s I A Ceme T antek dinaldu o wvacak derken, bu deg,
wha B amda daviine didsen sy le herhup elidugn vende sigrads, Ecem b
Pavaginm v et atms, homurdanan halivle gapraz valivordy
U amet Radin b e s anmman s nasil bevereblnusti? Basi neredeyse avak.
Py wenmda, as aklan da buarwanun dibimdendi. Kurulu saat nm'dn-_
la aksmmen s ona uuarandugunn samvordu Cem, belli ki ondan a}_ﬂn
bl e anda vine exh zamanmma gevi dénmiistii. Yatakia dogrulup
st el one. Avaraz Cadie Cem kazy diizeltip tam verine uzan.
diimda, bBeem avko sersemi bie halle sovlendi. Cem vaklasti, onun
hufiergmn duvaduguda ikaldi keza sonunda her zaman dedigi an
kelimesiy e ona gondenne yvapivondu,

Husisue b halde vataga uzamp uvku dilenirken dislerini sika-
rak s lenn hapatte Tam uvkuva dalacakn ki, bu sefer de katasimin
trerme sak dive didsen kolla, bumuo acivarak homurdandi. Kizin ince
Bl titup vsulea kamma kovdu ve onu uvandirmadan verine i,
boem hocasim Kipragtyinm goninee, ok gozuni atacanca agarak,
hem hodunu, hew bacagon tizenne sertge atarak, adam acivla inlett,
L leden vikan Cem vataktan otkeyle sigravarak sabir ¢ekti. Bu defa da
v van yabiarak vastigma uvzamp arava kovdu ve tekrar verine vat,
b eem ek gosin agarak diglenim skt Onu byle yildwramayacagm
anlay imca, pes aderek van vatmasina devam et ve gozlerini bu sefer
penpehien kapadi Uvae adam ne vaparsa vapsin direnmis, vataktan
puhip hendine uvuyacak bie yer bulmanngt. Geee odayi karanhga esir
adethen, hizn dzenne binen yorgunluk beynini yatigtirdi. Zaten gok
peymeden bedening her geve oldugu gibi vine huzursuz bir uykuya
teslum et

e se v amadig wm dnee sirt dstd déndii, sonra eling yana-
gunin altina alarak van dondil ve kansini izlemeve basladi. Ne cok Sz-
lermigtt omunla uyumavy, simdi uzansa, gekse kollanna, vaslasa basini
popsine  Nesin vataktan tekme tokat indinndi bu cadi onu, hirvns:
sah bedenimn cekivihig karsisinda kending ok giigsiiz hissediyordu,
Onun vicwdunun sicakhiing ve yumugakliging miiptelaydi. Bir za-
mantar, bu tutkusu ona korkutucu gehiyordu ama aruk, his ummady &
b sehilde kendun gusende ve rahat lissetmesing sagliyordu, Ciinkii
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~vondu, sevgist gergekti ve hig siiphe etmiyordu.

Ama bundan daha fazlasi vardi. Ona dokunmak istiyor, eger do-
comarsa ailldiracagin diigiiniiyordu. Ellerini onun sicak teninde gez-
= kaslanmin titrestigini, parmaklaninin altinda gevsedigini hisset-
= =hivordu. Bir kadinin sadece bedeninin goriintiisii ve varhginin
wrurunun daha evvel iginde bu sekilde kuvvetli hisler uyandirabile-
=i hig disunmezdi ama Ecem’in cazibesi karsisinda garesiz kali-
wedu. guzelhg her hiicresine etki edivordu.

Ecem sirti doniik halde yatiyordu ve narin omuzlan ritmik olarak
wfop inerken arada bir hizlamiyordu da. Cem énce onun uyumadigini
==sn fakat sonra huzursuzea homurdanmalanim ve icli icli sesler
shanp aglayan minldanmalanm duyunca, kabus gérdiigiini anlad.
'z Ecem birden kaldirdif1 kolunu arkaya atip, bir bebegin merdivene
wr=andi@n sevkle yastif tirmanarak dibine sokuldu. Bacagini Cem’in
s==ime tekme atarak uzatti. Cem sabirla kolunu, bacagim yerine ko-
wmc2 bu sefer de diger kolunu atti. Bu sirada basini da hemen bur-
mmen dibine kadar yaklastirmisti. Cem yine déniince, kolu adamin
=mrmuma sertge ¢arpti ve camimi feci halde yak.

“Eee yeter be...” diye cileden ¢ikan Cem, kizi hizla yan gevirip
eanmnin arasina hapsederken, 6fkeden kasilmisti. Onun bu ablukas:
wrasinda uyanmasi ve kocasina tekme tokat dalarken dfkeyle hay-
cm=as1 gereken kiz, uyanmak verine huzurla horladi. Az evvel huzur-
sziasan ve aglamakla kizmak arasinda gidip gelen Ecem, poposunu
emileterek kocasiin kasiklanna yasladi, sirtim da gdgsiine dayadi.
“eruriu bir minldamisla kollarinin arasina masumca pusuverdi ve de-
= bar soluk aldi. Artik huzurluydu; adamin aksine!

Kalgalan gergekten dolgunlagmigti. Cem bunu hissedince soluk-
sz kaldi. Gece kuca@ina aldifinda agirlastifim da fark etmisti zaten.
“darmin igi gegerken yiiregi de bu haline pargalands; itse kiyamadh,
afisa igi ginti yapamadi. Oylesine dzlemisti ki sicakligim, varlig-
= kokusunu, hatta huysuzca kipirdamiglanini, dayanamadi. Ecem her
zman deli yatan bir kadindi, ama ne zaman Cem ona biyle sanlsa,
wiomlestirici verilmis etkisinden sebep hareketsizee kollanimn arasin-
& pusardi. Simdi yine dyle olmustu. Adamin gdgsiine bir sey tikand,

Cem'in onu zapt edebilmek igin sikif kollannin arasinda hisset-
o bar geyle, gozleri yiizini yirip dehsetle aralandilar. Ve o an muci-
e g bir gey oldu. Hayir, bu gergek olamazdi! Az dnce uslu dursun
@2 grkasindan sanldif kansin tam karminn dzerinden giigli bir
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Whine yemigte koluna. Cem emin olmak istercesine by delin dy -
s bbb b b s gelinee hiela kollarm ¢ekip oldugy }'Ertl;
sty ik s arah i dogoaldu, B da neydi biwle'? Az Gnee resmen .
st sandediy o bebegn onu divvimeye kalkongt, Cem Oylesine e
aligtu by, budigtineeyle beyninin her hilcresinin sarsilchigimg hissey.
TR et i bievelen i geliyordu yoksa diinyaya? Seyig)e.
Coe oy and Banun divgiineesi Gnee yiledni illimsetse
hemdisine: benzeyebilecegi ihtimali akling gelince kafasing ellenipyy,
atasi ok stk Fakat ne yaparsa yapsin oz once koluna dokungy,
Wwhinelonr sk hila sicak ve teninin iizerindeydi, iistelik hissi 2itm;.
voshie Igidon oma bic dahia dokunma istegi duyunca sinirle kafas.
ek y ana sallayip kendine mani olmaya ¢ahisti. Bunlardan habersiz
wy iy an Beem, bu dela riyasida ne goriyorsa tebessiim ediyorgy,
Cont o yiieine bakarken dalip giti, Oylesine hasretti ki onun ;-
\'IIHIEIIHI. .

e varhgmdan ekrar yoksun kalan Ecem ise yine huzursuzeg
hipirdanarak yuvarlamp, yatagin ortasina Kadar dayands, F..EW biran
duap, sikdlmadan teledi onu kendinden vzaga. Diismemesi igin yan-
ni vishih kovarak, bebek savunmasizhiinda ablukaya aldiktan sonrg
vatahtan Kalkip teevini ortil. Sonra da huysuzlanarak Ecem igin ha-
ulanan yataga vsanmak wwin grysi odasimin yolunu tuttu, Uyuyacak-
i, bagha garesi yokiu, yoksa sunirlar agilacak, yine aklim kagiracaku,
Onweden tadun bilmeden savagiyordu ama simdi onun enfes tadi ak-
hdan ¢ikmagken, iradesine hig mi hig gilvenmiyordu. Ustelik Ecem
o vatakta yvalme da degildi!

“Tek bir sdizlinle tutugmaya hazirdim oysa... bittigi yerden de-
Qi kalidiga yerden yiiregin, Konugmadigimz her dakika seni kay-
betmehten korkardim eskiden, simdi konugtugumuz her an; agkumi
dldiirmekeen firkiiyorum.”
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JEDIN] BOLUM

Agwr sorunlart omuzlama,
fasiyamazsan ezilir umutlarin,

kBazcn bir sozle haddini ve yetkisini aganlar, tek bir dziirle te-
lefi edebilece@ini diisiiniir.

Gece uyku tutmayinca biraz kitap okumak istemisti ama bu da ise
varamayinca agagiya inip televizyon izlemeye karar verdi. Merdiven-
lerden inerken asagiy1 1sildatan televizyonun agik oldugunu fark etti.
Salona gectiginde Cem elinde kumanda ile ekranin karsisinda ve bir
spor programm agik halde oturuyordu ama bakislan distindiigii gibi
elevizyonda degil, masanin iizerinde bos bos geziniyordu.

“Uyku tutmadi mu?” Cem duydugu sesle irkilirken aymi anda
gozlerini de, kirpiklerini kirpistirarak kendisine bakan kiza cevirdi.
Pismanlik 6yle derin bir kuyuydu ki, igine diisen kayboluyordu. Ken-
& iginde kaybolan Cem, kumandaya uzamp televizyonu kapatarak
geniye yaslaminca, Ecem “lzleyebilirsin, ben mani olmayayim.” dedi
ekinerek.

Kelimeler agzinin iginde yuvarlanarak, “Oylesine agmistim.” dedi
Lem, sesi durgundu.,

“Bugiin mag vardi, evde misafir olunca izleyemedin. Gergi sen
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skorlan bir yekilde dgrenmissindir ama izlemenin zevki daha bag)
. - a
derdin her zaman.

“Bir ey mi oldu?”

“"Uyku tutmads.” dedi kiz kendini agiklamaya calisarak, “Rahats;;
olduysan gidebilirim.” |

Cem gozlerini kansinin dizerinde gezdirdi. Yataktan gikip gel-
misti. Kahretsin! Bal rengi gozleri atesle parliyor ve asabi nefesleri
comert dekoltesini algalup yiikseltirken, yanaklan pembelesen gen
kadin saten geceliginin iginde enfes goriiniiyordu.

“Kendime kahve yapacagim, sen de ister misin?”

Kiz bagimi hayir anlaminda sallarken, Cem ayaklandi. Ecem de
onun kalktigi koltuga otururken, Cem mutfaga girmis, sangirtilar ara-
sinda istedigini bulmus ve bes dakika sonra elinde kahvesiyle geri
gelmigti. Kansimin yamindan gegerken, saglarim tepesinde topuz ya-
pan kadinin boyun ¢ukurunun iistiindeki tene takildi gézleri, orada
dudaklanm gezdirmeyi ne ¢ok dzlemisti. Basimi sallayarak aklindaki
ahlaksiz diisiinceleri geriye ittirdi. Bu diisiince de nereden ¢ikmust?

Ecem, “Teyzen huzurlu goriiniiyordu.” dive minildandi. Cem kah-
vesini yudumlarken dikkatini kanisindan gekmek igin gézlerini elin-
deki kupaya odakladi. Sertlesen viicudu, ¢ok uzun siirecek bir azabin
habercisiydi. Kendini dizginlemek igin miicadele etti. Kansi kargisin-
da ipek sabahliklar i¢inde otururken, daha 6nce hig béylesine odak-
lanmakta zorlanmamisti. Ne diyordu? Ah evet.

“Bir seye ithtiyacin var m1?”

“Yok.” dedi biraz sikilgan. Sanki iki yabanciydilar: adam uzak ve
soguk, kadin ¢ekingen ve huzursuz duruyordu.

“Yann Pelin gelecek saninm!™

“Ablamdan rica ettim, sag olsun o da kirmad,. Teyzem eve ali-

sincaya kadar yamindan aynlmasam daha iyi ama bu sirada kuzumu
gormeden de duramam.” Ikisi de uysal bir kedi gibiydi.

“Sana tesekkiir etmek igin vakit bulamadim. Yapt gin fedakarligin
farkindayim.”

Gizleri mahcupga yana kayarken, yiizii ifadesiz bir tasa dondi.
Bu sozleri kizin tedirginligini azaltmak ve rahats;z durusunun gevse-
mesi igin sdylese de her kelimesinde ciddiydi,

Ikisi de sustu. Ne adam cesaret etti konusmaya, ne kiz cesur oldu
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emdekr taglan ditkmeye ve ir zaman sonra agtiklar lelevizyon kar-
sisinda dalgmen oturan iki ev arkadag oluverdiler.

Cem yuanda biirtindiigih adam karakterine uyup uymadifini dil
siindil. Hayatmin neredeyse yansin kasith bir gekilde hagka hiri olarak
gecirdikten sonra, artik ne yu da kim oldugiunu net olarak hilmiyordu.
Ne zaman ona yaklagmak istese kendisini uzaklagirken buluyordu
Teyzesi iyi olsun da bagka bir gey istemiyordu. Sahip oldufu tek ey
de kendi hatasi yilziinden kaybetmeyecekti. Bu gorevi hittiginde, Tur-
kiye'yi temelli arkasinda birakip gitmek kadar ciddi bir kararin, hentlz
asamasindaydi. Burada kalirsa, kendini asla bulamayacak, Fcem igin
hep bir tehdit olacakt,

Ve mutluluk oyunu igin daha gok gabalamahydi. Bu oyun H"d‘_-""?lk
yorucu bir hal alsa da roliinii iyi oynamali ve daha etkileyici bir 1y
gikarmaliydh.

Ecem huzursuz bir gecenin sonunda yataktan kalkugmda, odasi
karanlikti. Bu eve geldiginden beri ilk kez havayr bulutlu goriyordu.
Aslinda yaz bitmemig, kig bir tiirlii gelmemigti ama tipki onlarin duy-
gularina Gzenen havalar da kafayr yemig ve bugiin yagmur kusanmig-
tr. Neden gelmemek igin direnmemigti ki? Bu evde kendini fazlahk
hissediyor, yedigi lokmalar bogazina diziliyor, igligi su burnundan
geliyordu. [Insan, en bityiik aciyr; ylireginden gittigi adanun evine ki-
raci olarak tagindiinda yagiyordu. Aymi gatinin altindaydi ama artik
ne bu ev kendi eviydi, ne de bu adam ona aitti. Ondan ayn gegirdig
ve uzaklasirken yokluuna da aliymaya gahsti@i iki ayhk bir zaman
diliminin, ashinda tek bir saniyesi bile onsuz gegmedi@i aylar seriive-
niydi, simdi anhyordu. Ecem acilar iginde kivramp, aglamadig tek
gece dahi olmadan, bagini yastuga her koydugunda onun hayaliyle
yasarken, Cem onu hayatindan siiplrttiigi giin, evinden de amilanm
kaldinp ¢ope atmigti. Geriye ondan higbir ey birakmayarak, gabucak
adapte olmugtu bekir hayatina! Belki de teninde baska soluklarin yeli,
bedeninde bagka arzulann tirpertisi hilkim siirmiigti.

Ecem, nemli gozlerini ve diiglinceli bakiglanm pencereye gevirdi,
Bugiin biraz tembellik yapmak ve yataktan kalkmak istemiyordu ama
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daha giin ngardiktan hemen sonrg mink 1ye pidecekmiy gy |
e Teyzesine hig baylamadigy minden- izin aldiging
yuzden kalkip onun e kahvaltn masasinds limaliyd;,

Ciyst odusing girip, dalgin dalgin haziflandiginds ve kicayy,,
vekmecelenni bozmakiun korkarak itnayla harekel ettiginde Iulq:,;.uj
homboytu ve sonra. ., sonra onlar takildi goxiine, Bir vaheserdi, (g,
Vin Gogh tablolan kadar dzenli ve dikkatlice hizaya sok ulmuglar, ki,
rumi kalkanima sahip cam kapakla kaplanmiglards, Cem'in dokupy).
mazlary.. . Kizdan daha degerhydiler ylphesiz,.. Onun anlarindan,
onun varhgm kanitlayan esyalanndan daha onembiydi ki, korunag|,
yermi almiglards... Sultanliklarin gururla ilan etmiylerdi. Onlar 4.
kin sakin yerinde duruyorken, dfkesinden kuduran Feem'in cller ve
ayaklart buz kesmiy, igi yamyordu. Cem'in kendisine olan tavirla,.
na arbik katlanamiyordu, Her seyini atmigl demek? Agking, antlanm,
varh@im ve gelecegini de. .,

Ama kiz geri gelmigti iste, madem gelmigti eski diizeni olmays.
cakti. Neden derli toplu olacakmig ortalik, neden eski diizeninde kala.
cakmuy ki her yey? Neden onu kizdirmaktan korkacakmiy kiz? Ne ya-
pabilirdi’? Disver miydi? Tehdit mi ederdi? Yoksa bogar miydi? Hah!
Madem Licem evine geri geldi, madem Cem ony zorla getirdi, eski
diizenini mumla arardh artik o takinul manyak. Hirsla giysi odasina
geri dondil ve igindeki haine yenildi!

Yarim saat sonra elleri yumruk olan Cem'in boynundaki sah da-
mari morararak kabarmaya devam ediyor, yakaginda atan nabiz kalp
ritmine oyun oynuyordu. Dislerini sikarak kesif sewiyle ghzlerini ka-
patty ve sirtindaki tiim kaslari titrerken, kolundaki damarlar kabararak
gerildi. Parmak bogumlarnindan yiikselen o gergin ses giysi odasim
salladi, Bir bogamn kirmiziyr algiladigs an kadar lehlikeliydi tetikteki
durusu.

“Bar" diye sabir dilenirken, gizleri birbirine girmiy kravatlarina
kaydi. Halta iki tanesi yemek Iekeli, bir tanesi 1oy bezi, ikisi de yir-
tlmigtr. Boynunu saga sola gererek esnetti. Bu sefer gizleri gimlek-
lerine takildi. Aralanindaki mesafeleri bile esit olan, asla kingik gor-
medigi gomlcklerine... Karnin bogluguna serige vuran boksérler bile
onda biyle bir kasilma ctkisi saglayamamisti. Ezilen kiyafetlerinin
aralarinda GstUnliging ilan eden kansimin daginik elbiseleri vards ve
onunkiler askimn tamamini kaplarken, Cem'inkiler gt Uste birkag as-
kiya geginlerck kigeye sikigtinlmigty,

. !ﬁ"l"!l}
whylemig, b



Aiifale Ak lernrendlin

I dedn derm derin soluyarak, *Abi sakin, o deli cadi hamile.
Cortlagmn sikamazsin, kemiklerini kiramazsin, bir kagik suda bofia-
mazsin. Sesin gikanp kavga da gikarnmazsin, evde teyzen var, Ve onu
zaten ok fazla kwdin, Sakinley, .. "

Ve gekmecelerdeki degigimi girdiigiinde, artik adamin balatalars
sivilmug, rot balans ayarlar hepten bitmisti.

“Ug.™ Ve bu dliimiin gaginsiydi! Hayir, neden ille de geng 6lmek
win gaba harciyordu bu kiz? Cekmeceye tepistirilmis kiyafet yiii-
mina bakarken, solugu kesildi ve giiglii sesiyle “Ecemmmm...” diye
girledi. Adeta ev temelinden sarsilnus, raflardaki bardaklar zelzele
siddetiyle devrilmig, duvarlar ¢atlamisti. Ya da odaya korkuyla gelen
teyzest oyle oldugunu diisiiniiyordu,

“Oglum, iyt misin?™ dedi yagh kadin korkuyla.

Cem iginden kendine sakin olmasi igin direktif verirken, kasilan
boynunu gevirdi. Sikilan diglerini birbirine daha da bastirdi ve ¢ene-
sindeki kaslar dalgalanirken burnundan soluyarak *Nerede o cadi?”
diye koyu bir islamayla soludu,

“Bilmem, ne oldu ki?" dedi yash kadin odaya soyle bir goz atarak
ve pirdiigil seyle dnee irkilip tiiyleri diken diken oldu. Sonra sinsice
sinitln iginden. Resmen gelini intikam dansina baglanusg, giysi odasini
esir almiy, Gistinligini galibiyetiyle kutlangti. Iginden aferin der-
ken, “Aman oglum ben de bir sey oldu sandim. Paylasmay: 6grenme-
lisin, ne olacak i bes cekmeceni gasp ettiyse! Hem kadinlar erkekler-
den gok ahgveris yapar, sitkinti yapma zamanla alisirsin. Kag zamandir
evlisin, senin bu yaptugin is mi simdi?” diye payladi.

Cem dolabi karistifi igin kudururken, teyzesi onun gocuk tutumu-
nu azarlayip yeni bir diizen kurmasini istedi.

Kagak Ecem odaya geldiginde kocasi goktan ¢ikmig olmahyd ki
etral sessizdi. Duda@inda tath bir 1shik, gozlerinde keyifli bir sintig
vardi. Boynunda kocasimin en sevdigi kravat, tistiinde de ketgap le-
kesi parhyordu. Nasil da kilkremigti ayi, bogazi ywtilacaku neredey-
se Ecemmmmm derken, Hayret, onu bulup boynunu kirmakla ilgili
tehditlerini yenilememisti, Kizmamugt, yesil gozlerindeki ¢ingilar
hirsla biiytimemisti, lyi de sadist miydi? Bunlan géremedigine neden
usulmistin ki? Boynundaki kravat gikanp yatagin Gzenne savurdu.
lgi sikilarak cama dogru ilerledi. Bahgedeki iyice biiyliven agaglar
yaluk odasimin camina kadar uzanng, rizgirda saga sola bikiiltiyor,
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sert B vtk evane dovan bin el ik goliyordu € g oy |,
vk ve s serrelent ine iyeriye by ok v Biwseddiliyogg,, i
Feem, agimdekt olgim kadig ity Gikimmsindon nefre edliy,
I

cahoase il nomesinim b, bbb codding, ablomini ki ilimnk jy;
yoursdos Somanmak, dedt doli ve i s T .

Spor et Geerine wzon kolli bir gtimlek pivelikien RONER,
avrnnn cli ke il Db dazene ok, Tertemiz YOzt Ol wag ).
byl on bey yiginda biv Hive Ogrencinine benzemiyti, Kendiyle gypy
vy seven bie yapasa, yagimn kg oo biv sitemi vordi? Fieal NCHNI 2]
Giozlermn comdan digan cevirip, i silve havayr ve rlizgiely SV
agaghnoe seyrett, com sikilinen da birne ylrtiyy yapmayr diigiinerck
odmdan nyrilds,

Orvrmm odosima gitgimde Cemi ordg dalgmen dikilitken buldy,
O ol Oldiiveceging mi digtintiyordu yoksa! Yo da haince girtla.
g ol wikneagaing, ki yatkunurken yine girtlaging sanlan i eli
animsayinen kendine kitfreti; bu delinin koyruguna neden biasmigty
ki Adda gimdl yanman ugup onu birkag delin duvars yoktiktan sonra,
bogazmn yiiklenceekil, 1 bilingsizee boynunda dolagirken. siklagan
netesin dileenledi,

Evin agmde Ak halil bir miizikle solman bugiulu sesi ugusu-
yor gibi guliyordu, Yamk sesiyle “Anlatamiyorum' derken, yireginde
yinbayan sozler rubwnn du dolanmigt, Her sivz belini ortadan ikiye ayi-
ryor, her szde ayn yerlere tkilip kaliyordu, iginde tuttugu acilar,

Hayat, bazen koskoca bir yalan
Camndan bezerdl invan

Furamaz kendind ditinden

Kopar da gider, en sevdigin her amndan,

Anlatamiyorum. Kimseye derdimi
Dayanamiyorum, dayanamiyorum,
Kagarken her gervexinden aykin,
Hep sende takdiyorum,

Laman, unutwlamayandan kalan
Ne varsa kagar ya nsan
Tutamaz kendint camindan kopar du gider

In sevaigl hayatndan.
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Vavegin zlandian sarks biterken, her sdzlinfin duyguolaring
mesap vand sk ve o bittigiinde verind gk yarkdar ald, Pamiela
“Sem Unutmaya Omctim Yeter Mit?™ derken bile, suskunca duruyor-
du Feem. Hig bu kadar zor gelmemigti sarkilanin sbzleri, her zaman
alelade olan stzler simdi sahlwop dortnala ylirefini exmeye niyetlen-
mist loimde esen deli rizghe ditgiineelering galdi, Ne bir dost kald
aklinda, ne de bir disgman, Sanki zaman durmadan akip giden nehir
hrndagled dmrtini gakildig yerdeki aciya, Belli degildi kimin ki
kimin sevgisi hangi hilzne akip gidiyordu! Oysa bilirdi, zorla giizellik
olmazdi, ama girkinlik olmustu ok zaman, kovsa da kapisindan git-
memishi SEvVRIst ugruna,

Gozlerindeki yagi, burnunun gerisinde baglayan sizlamayi durdur-
du. Niye dinliyordu gimdi bu efkirli sarkilan ki? Eziyeti kimeydi? Ay-
riligi bir gehin 6zeniyle stisleyen gizleri nemlenirken, bogazina oluran
vumrulan bir anne metanetinde sékercesine soluklarmi yuttu, Umuda
kanat ¢irpan yarah yiireginin higkinklarim dindirme telagina yenildi.
Higkimklanim yok saymak igin nemli kirpiklerini kirpistirmaya bagla-
di. Bunlar hep hormonlarinin suguydu. Evet dengesizliginin schebi bu
olmaliydi. Higkirarak aglama isteginin ve iiziintiisiiniin de tek sebebi
hamile olmasiydi. Bedeni gerginlesirken, dudaklarnim yine kanatasiya
diglemis, kalbi hizlanmsg, pismanhklar ve keskeleri genzine higkink
olup takih kalmist, O da anlatamiyordu kimseye derdini, dayanama-
difuni ve her zerresinden kagarken, kagtiklanni iginde gotiirdigiing. ..

Odanin camindan disan bakarak miizik dinleyen kocas: hala sa-
kindi. Pencerenin dniinde durmus, gozlerini bahgeye dikmigti, tupki
vukanda onun yaptifn gibi! Bugiin ise gitmeyecek miydi? Hayret,
Ecem dzellikle ondan kagmak gibi bir huy edindigini diislinmeye bag-
lamisti. Tamam, ondan az da olsa intikamini almisti ama Gztlmesi
neden igini acitmaya baslamigti ki, gok mu dzilmiistii kravatlarina
yapilanlara acaba?

Bir yam tiziilse de diger yam sadistge zevk aldi kizin. Gozleri kisa
bir zaman kocasinin iizerinde gezindi, mavi gdmleginin altinda kas-
kau kesilen iri bedeniyse eski zamanlarim ammsatti ona. Ne zaman
onu burada biiyle gorse, sessizce yamina yaklagir, simarikga kollarini
beline dolayarak iki kiireinin arasina bagim yaslar ve simsiki san-
lirds. Kokusunu igine geker, sonra boynunun bittigi yerden 6perdi.
Crarip bir sizlama burnunun diregini yoklarken, ellerine kadar gekis-
tirdiggi gdmlek mansetleriyle oldugu yerde biraz bocaladi. Neden dur-
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duk vere Lozlen sislenmisti simdi, sanki 0 bu gizel disincelen, hak
u‘dm:r:llv; Kadar giizel bir aynhk mu vermisti ona? Ondan neden nefry,
edemiyvordu, diinyamin en biiyiik azabim ona ¢ektiren adamdan Nive
hali uksinemivordu? Oysa onun hatasimi highir dziir telaf; cw
Ki... Eli bogazina gitti yine bilingsizee, ne zaman akhina 2ECTs pelse.
sanki biri bogazimy sikiyordu, npki kocasi gibi!

Basim kaldirds, onsuz ¢ok mutluvmus gibi valane guliicikier
serpti viiziine. Kendine gelerek. “Bu sabah kagmamigsin. Ovsa beg
uyanmadan yine evden gidecegini diisiinmiistim.” dive neseli ¢cikma-
s1na gayret ettigi bir tonda seslendi. Geleli iki 2iin olmustu ve adamls
daha bir kere bile sabah karsilamas vagamamish,

Cem yavasca arkasim déndi. sonra usul bir envetle gozlerini ona
dikti. Utacik griiniisiivle onun bir anne aday1 olabilecegini hi¢ kimse
disunemezdi. Karm hafif siskindi ama bu bebekten zivade bir gobege
benziyordu. $u hali yle masumdu ki. Cem bir an kendini melege
elini uzatmuy seytan kadar giinahkir hissetti. Kendi Karanhgyla kir-
letti@i melegi... Odada gergin bir sessizlik vard.

Ecem onun yogun bakislanndan rahatsiz olunca, Cem birden ken-
dine geldi. “Teyzeme sz verdim, kahvalnda yaminda olacagim.” diye
cevap verdi. Gozlerini tekrar bahgeye cevirdi. Kizgwn riizgir agaclann
dallanna satasivordu. onun dtkesinin manugim gerive salladign kadar
hir¢inds.

Ecem, onun dikkatini ¢ekmek igin damanna basmak amach, “Ben
kahve alacagim. ister misin?” dive sordu.

Ona sert sert yan bakig atan adam. “Sit igmelisin.” Derken yviizi-
ne inat sesi yumusak, disanya olan bakislan dalgind..

Kiz, alacagi cevabi bildiginden, “Sen de igecek misin?™ dedi mu-
zipge.

“Seninle kadeh tokugturacagima emin olabilirsin.” dedi Cem onu
tegvik ederek, sakince. Sanki umurundayd: ne igtigy, 6zenli. dikkatls
bir baba namzediydi! Kizin saskin bakislan altinda ve sok gecikme-
den devam ettr sozlenne. St en sevdigam wckadir ™

Ecem gozlenni iyice kocasina sabitledi merakla. Onunlg normal
bir iliskilen varmug gibi havadan suda_n sohbet ediyor, hamile karys:-
m duistiniir glh' dn‘.ml_-.-un]u. Sanki Ecem hll; glum:rru; canlan hll;
yanmamiy, kot gunlen hig gormemislerdi. Bu kadann, ¢ bile bekle-
mediginden hazimsizhk yapu.
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“Yok mu bu hayatin baga alma diigmesi?” dedi dalginca.

“Olsavdi ilk kullanan sen mi olurdun saniyorsun?” dedi adam ba-
simt sitemle sallayarak.,

Gergekten olsaydi ilk Cem kullanir, onunla ilk karsilastifn gune
doner ve arkasina bile bakmadan kagarak bir daha yiiziini giirmezdi.

Cem bu diisiincelerini hissederek déndii ona, “Calar saat gibi ha-
vallerin Ecem, bosa kurma. Sen kurarsin, hayat ¢alar.” dedi camni
vakarak.

Giinler sonra ilk defa geng adamun yiiziine yansiyan buruk giiliim-
seme, kocaman sarsintilarda yara alan kizin biraz rahatlamasini sag-
ladi. Kimse bilmese bile Ecem ciddi yaralar almis toparlanamiyordu.
Ama kocasina saskinca bakan yiiziinii de baska tarafa ¢eviremedi.

“Unuttugunu hatirlamaya mi ¢aligiyorsun?” dedi adam kansina
hasretle bakarken.

Ona unutmadigin haykirmak istercesine duygusal bakan kiz “Git-
mem sadece bir eylemdi. Unutmam ise devrim. Kaybettigin sey iyiyse
ararsin, kotiiyse yok sayarsin Cem.” deyiverdi zalimee.

Kapak gibi cevaplan havada saklarken, sustu ikisi de. $imdi pen-
cerenin éniinde yan yana durmuslar, aralarina aldiklan bir dag kadar
sorularla sessizce bahceye bakiyorlardi. Tek bir kelime etmeden, se-
bepler, nedenler dile gelmeden, kirginhklar kizginhklar ytize vurul-
madan, dylece durdular. Kadin kirgindi, adam kizgin, kadin suskun-
du, adam konusmaya yorgun...

Birbirine olan hasretten kanncalanan tenleri tirpertti ikisini de.
Adamin varh@indan yayilan o giiglii etkiyle kizin tiim dirayeti ve bu-
raya gelirken kurdugu diigiinceleri sorgu altina aliminca, buna miisaa-
de etmeyen gururu kendini zorlayarak ondan uzaklagtirds.

“Ben geldigimde sen gitmis olursun samnm.” dedi arkasini do-
niip, acilar kadar uzaklasirken. “Hayirh igler.”

Kizin gidisini izlerken, “Nereye gidiyorsun?” dedi Cem. Caresiz
gizleri seffaf bir aynaya benzeyen ve iginin hiizniinii yansitan yiiziine
bakti. “Bu havada bir yere gitmeyi diigiinmiiyorsun her halde?”

Sanki ¢cok umurundaymis gibi onu merak eden koca havasinda
konusmasina bozuldu kiz. Saatine bakarak, “Daha erken, teyzem bu
saatte kalkmaz. Hem igim daraldi, biraz yiiriyiis yapacagim. Teyzem
kalkinca, kahvaltisim keyifle yaptir liitfen.” diye direktif verdi.
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“Kahvaltiya gelmeyecek misin?” dedi adam keskin bir |

“Gieg kalirsam siz yapin.™ dedi kiz gozlerini
kalacagim igin, siz yapmis olursunuz.™

iniyla,
kagirarak. “Amgq ge

Adam kaglarini gatip disariya bakarak, “Hava kétii.” diye baslad
stzlerine, '

Hasta olsa sevinir, o hasta olunca bebegi de olur, hatta belk; de
olilp onu bu azaptan kurtarmis olurdu. Takintilan ve én yargilanyla
onu tek birakmis olurdu. “Eee?” dercesine tek kasini kaldinnca, “Yag.
murda mi dolasacaksin?" diye kizarak sordu adam.

"Bunun umurunda olacagini sanmiyorum, sen de yagmur duasing
gikarsin hemen arkamdan. Bakarsin hasta olurum...” dedi kiz ignel;

sestyle. “Cok uzaklagsmayacagim. Hem yagmur da yagmayacak, sade-
ce bogucu bir hava...”

Kapidan gikmak tizereyken durakladi. Yiziine neseli bir tebessiim
yerlestirmeye ¢ahisarak, “Merak etmis gibi davranmak sana vakismi-
yor Cem, cidden sakin ol. Teyzem burada yok, bak kimseye oynama-
na gerek yok.” diyerek buz gibi soylendi. Uzgiince portmantoya uza-
nip yagmurlugunu aldi. Adam bir sey soyleyecek gibi bakti gozlerine
ama sonra dislerini sikarak tiim kelimeleri sinesine gémdii.

Ecem bahgeve giktiginda, kapimin girigine gelen Cem gézlenini
ayirmadan onu izledi. Kiz bahge kapisina yonelince, bakiglanm ko-
ruma kuliibesinin oniindeki adama gevirip, pesinden gitmesini tek bir
jestle emrettiginde, adamin tedirgin bakiglann goren Ecem “Sakm...”
diye diglerini sikarak kocasina baku. Basim genye dogru havalandira-
rak, “Tek basima gidecegim, uzak dur benden. Geri gelecegim merak
ettifin buysa, pt&imf kimseyi takma.” diye gikisti,

Merak ettigi kendisiydi, kagmasi aklinin ucuna bile gelmemis-
li. Son olanlardan sonra pesinde bir korumayla dolastigim hala fark
etmemesine Cem saginyordu. Ecem bilmiyordu ama onu yedi yirmi
dirt izleyen iki adami vard.

K oruma Cem'den emir beklerken, Ecem ona uyanici bir bakig ata-
rak geri pliskiirtti ve Cem i‘.ifk::v!f-' kapiy: I“:‘Pﬂ“l. Hizl adimlarla oda-
sina g1kt Sanki bir geyden, belki de kgnd:smden kagiyordu. Diin gece
o da kendi yeytanlanim kovmaya ihtiyaci oldugunu anlamigt. Ama
f.cem yine uyurken eziyetine "'1“““ “"P onu o minnacik yataga ve
kabir kadar sessiz odaya mahkum etmigti. Acaba ikisinin de sz ettigi
seytanlar aym seylanlar olabilir miydi?
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Jann geguikge hava daha da karardi, Rizgir gittikge siddetle-
mivor, giin baglangiemdayken her ver gece kadar karanhik duruyordu.
Yagmur yOklG bulutlarda etralt kugatnug, simsekler gakmak igin za-
man kolluyordu, Camin dniinde bir eli cebinde dikilen adam, tele-
fonun ucundaki koromasina *Buldun mu?” diyve sordu sertge. Aldig
cevapla telefonu kapatip cebine koydu,

“Endigelenme oglum, birazdan gelir” dedi Fahriye Hamim onun
gergimbikten damarlar kalkimig boynuna bakarak, “Daha erken, kah-
valtiya yetigecekur,”

“Telefonunu yamina ahp almadigim kontrol etmeliydim, ya da onu
dinlemeyip yamnda gitmeliydim. Ya da Kasim" pesine takmaliydim.”
dedi Cem sinirle, Neden cantasim kontrol etmemisti ki, telefonunu
igine kendisi de koyabilirdi.

FFahri Hanim minik torununa bagladi@ san yelegin ilmeklerini ke-
yille atarken gillimsedi. “Birazdan gelir, endiselenme. Yirlyis ona
iyi gelecek. Diinden beri sikintiyla dolanip duruyor evde, geriyorsun
kiz1. CGitzlerini Gizerine mihlamaktan vazgeg, gariban elini avagim ne-
reye koyacagin bilemiyor. Kirdiysan gonliini almak igin bagka yollar
dene. Senden korkuyor boyle yaptigin zaman, gérmiyor musun?”

“Kirgin falan degil, inatg1.” dedi Cem sinirle. “Hem inatgi, hem
de usi, Sliplirgeli cadi. Benden korktugu falan yok, dili masallah hala
camagir ipi kadar uzun.”

Zaman gectikge igindeki sikinti bilyiidii. Iki saat boyunca evin
iginde deli gibi dolagip duran Cem, kansimin bir an 6nce donmesi
igin dua eder hale geldi. Sinirleri Gylesine gerilmisti ki, kulag: zilde
dururken higbir yerde oturamiyordu, Onun bu endigeli halini sakince
izleyip tek bir yorum yapmayan kadin, hala ilgisini elindeki el Grgiisii-
ne vermis, huzurla torununun yelegini Griiyordu. Az sonra gimgekler
citkarken, anahtar kilitte dondii. Uzerinde, heniiz baglayan yagmurun
dk damlalarim tasiyan Ecem nihayet gen geldiginde, sikintidan ve
gergmbkien avaz avaz bafiracak gibi duran adam Gfkesinden kudu-
ruyordu. Sunki hig umursamiyormug gibi yapmak istedi, camin oniin-
de durmak ve onu girmezden gelmek ama aksine 6fkeyle yerinden
lirlaysruk kapin girigine gelmesi ve kansinin hemen dniinde hesap
suraruk belirmesi uzun stirmedi,

“Neredeydin sen?”

l3ir anda tepesinde biten ve hig hakk: yokken ona ¢ikigan adama
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serige bakan kiz, sakince yagmurlugunu gikarirken, “Urzaydaydim,
sensiz havamin kﬂ}"rlni siirdiim.” Adamin bumunun kenarindak da.
mar dfkeyle sefirince, “Merak etmig gibi davranma...” dedi ofkeyle
yilziini dilsiirerek, Kocasimin }rﬂr"ndﬂn gc:;{:rk{:ﬂ arkasina bakarak

“Teyzem yok, numaraya da gerek yok. Geldim iste...” diye haildad,
huysuzea,

Ama Cem ciddi bir éfkeyle kizi kolundan sertge tutarak, kabaca
kendine gekti, Ecem ok iginde onu girtlayacakmg gibi bakan adama
dehgetle dikti gozlerini. Korkuyla yutkundu sanki dayak yiyccekt,
urkerek elinin altina sindi. By adami daha da kizdirdi. Diglerini gicir-

datarak, “Kahrolasi telefonunu neden yanna almiyorsun?” diye hesap
sordu,

O zaman anladi kiz kocasinin numaradan degil gergekten endise-
i oldugunu. Canini yakan elini kolundan sokmeye calisarak, “Cem
endiselenecek bir sey yok, biraz dolasip geldim.” dedi korkusundan
kaynakli kisik sesiyle alttan aldi. Daha 1limh olmak istedi ama koluna
kenetlenen el sayesinde bu pek miimkiin degildi.

Her an boy

nunu kirmamak igin kendiyle ¢elisen Cem diglerini si-
karak kolund

. an tutup, biraz daha kendine dogru gekistirdi. Ecem’in
gOgusleri onun sert gégsiiniin sinirinda dururken, adam gdgsiiniin or-
tasindan hirlayarak, “Bir daha telefonunu almadan bu kadar disarida
durma. Senin pesinde kosmak istemiyorum.” diye azarladu.

Ah tek derdi bu muydu? Teyzesi merak etti diye pesinden kogmasi.

"Kosma o zaman...” diye fisildad: aciyla. Ama kolu mu, i¢i mi
daha ¢ok aciyordu bilemedi! “Merak etmene gerek yok.”

. K?I“““ kocasinin elinden kurtarmaya calisan Ecem, aglamakli
g-_:-;lﬂnni onlara tedirgince bakan yash kadina ¢evirerek, “Cem, sev-
gilim liitfen... Neden bu kadar korktun, geldim ya..." dedi sicakhk
yayan titrek sesiyle. Kolunu kurtarmak igin parmaklarina tirmaklanmi
gegirerck agmaya gahish gizliden. Kaslanim kaldirdi kocasini yatigtir-
e ¢ahsarak. Cem anlayamad. Kocasina sokularak kolunu tutan
elin kabaligini saklarken, bedenleri usulca birlesti. Adam onun yumu-
sak varhgiyla bir an tirperip tokat yemis gibi irkilince, giizlerinin igine
yalvaran bir bakis aup, "Teyzem uyandigina gore kahvalu yapalim.
Hem saat daha dokuz bile olmad.” diye onu yatistirmaya galigh. Ko-
casi soylediklerine orali olmayinca, solugunu tuttu. Ecem korkudan
gozlerini bile kirpamayinca, “Beni duydun mu?” diye uslad.
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“puydu Cem, duydu. Yeter, kizin odiini kuparacaksin. 'I'clcff;P:-u_H
wr yere gidecegini sanmiyorum artik.” Dedi Fahriye ll'flﬂll:" Yﬁ%Lir'
++ azarlayarak. Korkuyla kocasina bakan Fcem'in yiizil kag) kdﬂ ar
beyazdi. Aglasa afilayamiyor, haykirsa vicdan cl vermiyordu. Cem
a2 ne zaman biyle gileden gikarak kabaca yaklagsa, Ici_:«f. GoCuk ”?":"
wmluguna biiriiniiyor, elinin altina siniyordu ve bu Fahriye Hanim in
Jizinden kagmamigt. Ona giddet uyguladigin sanmiyordu oglunun
yma onu korkutan bir harcket yaptigina artik emindi. Ne yapryordu bu
cocuk, onu nasil biyle korkutabiliyordu?

Cem o anda kizin kolunu nasil sertge tuttugunu ve canini yakar-
xen hesap sorduggunu anlads, bakiglan elinin iginde titreyen ince kola
xaydi. Ecem dolu dolu olmug gozlerle, iirkek bir kuzu gibi ona baki-
yordu. Soluk alamadif belliydi.

Af dilercesine, “Ben...” dedi ne diyecegini bilemeden.

“Sizin icin endiselendi kizim... Hamilesin, gocuk dogru soylityor
bir daha kahvalti yapmadan disan gikma. Kan sekerin falan diser,
bayilirsin. Gel otur hadi, sofra hazir. Ben ilag aldigim i¢in yaptim kah-
valtimi ama Cem seni bekledi.”

Merak eden béyle mi davranirdi? Akl ve dili duran Ecem bogazi
digim halde kolunu kocasinin gevgeyen elinden gekti ve yagh kadi-
na fark ettirmeden oksadi. Ama adamin gozleri onun titreyen eline
kaydiginda canimi gok yakmug olabilecegini diigiindiirdii. Ecem titre-
yen adimlarla teyzesinin yanina gidip, yalanci bir giiliisle yanagindan
dptii, “Giinaydin teyze... Sana taze simit ve kek aldim ama geg kal-
dim saninim.” dedi zoraki sakinlikle. “Cay iger misin bizimle?”

“lgerim.” dedi yash kadin giilerek. Elindeki orgiisiinii sepetine
koyarken. “Hem su diziyi de izlerim bu arada, heyecanl bir yerde
bitmigti. Agarsin bana yine laptoptan degil mi?”

“Aganm tabii ki.” dedi Ecem sevgiyle.

lyi anlasan ikili iceri girerken, Cem gatil kaslarimin altinda sert
bakiglarimi eline gevirdi, sonra da yumruk yapip cebine koyarak digle-
rini sikip aklina sitem etti, Neden kendini kontrol edemiyordu, neden?
Neden gz goze konusmay: dzliiyordu? Yiiregi neden ahsamiyordu
yokluguna?

Kahvaltidan sonra yagmur baslamig, evi o karamsar havaya bo-
gan bulutlar gergin ortama daha da satagmisti. Birbiriyle konusmayan
kan koca oturma odasinda karsilikli oturdular ama ne bakisiyor, ne
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de tletigsim kurmak igin ¢aba harciyorlardi. Oysa dil susarken bile yi.
reklerinde titiiyordu dzlemleri, Gistelik bunu gozlerinden titen hasrer
saklayamiyordu. Ecem ve Cem ellerine birer kitap almis. gozlering
ona dikmis, tek kelime etmeden oturuyorlards. Elindeki sislen surekl
kipirdanip duran yash kadin da kaslannin altindan gozlerini kirpma-
dan onlan izliyordu. Sézde birbirlerinden vazgegmislerdi ama hala
birbirlerine gekildiklerini goremiyorlardi. Ne zaman kiz sayfa gevirse,
Cem de aym hizla bir sayfa ¢eviriyordu, kaslanm kaldiran kadin da
sessizee izleyip, g6z ucuyla dudak biikiiyordu. Ama son bir saattir ne
adam ne de kiz, tek bir yaprak bile ¢evirmeden, kitap okuduklanm
istedikleri kadar iddia etsin, bunu kanitlayamiyorlardi. Kan koca ki-
tapla degil, zihinlerindeki kabuslanyla bogusuyordu.

Cem de, Ecem de olanlan diisiniyordu ashnda, tim yasananlar
akillanna geldikge icin igin dliyordu. Havamin gni etkisiyle icerisi git-
gide karanyor ama kimse kalkip 15131 yakmak igin herhangi bir hare-
kette bulunmuyor, her dakika biraz daha kendi iglerindeki karanlikia
kaybolmaya devam ediyordu. Yash kadin bu gergin atmosfere daha
fazla dayanamayacagini anlayinca, birden yerinden firladi.

*lIgerisi karardi m biraz?”

Teyzesinin aniden hareketlendigini goriince Cem hizla basim kal-
dirp ona bakti. Yiiziindeki ifadeyi anlamak imkénsizdi, sanki kaybol-
mustu, bakiyor ama diisiinemiyordu.

lyice soluksuz kalan, kocasinin varhigimin alunda nefes alamayan
Ecem elindeki kitabi kapayarak, “Ben biraz uyuyacagim,” dedi ka-
¢arcasina. Ondan uzaklagmak istiyordu. Biraz yiiriiyilis mii yapsaydi
yeniden? Ama yagh kadini evde tek birakip, kocasimin pesine takng
korumalan bu havada disanya siiriiklemek de istemiyordu. Gergek
suydu ki, ona yok gibi davranan kocasin da etrafinda gormek istemi-
yordu. En iyisi uyumakmn,

“lyi fikir,” diye minldandi Cem bir sayfa daha gevirirken. Gozleri
okumadif kitabinda oyalaniyordu. “Ben de birkag saatligine disan
¢ikacagim. Dondiiglim zaman yemek yeriz.”

Ecem digariya bakti. Yagmur siddetle camlan déviiyordu. “Disan
mi1 gikacaksin?” diye sorarken, sesinin korkuyla titremesini engelle-

yemedi.

Adam basim kaldirmadan salladi. “Evet. Gelirken istedigin bir
sey var m7”
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“Yagmur yagiyor.”
“Farkindayim."”

“Cok siddetli yagiyor, nemli bir sey mi?" dedi Ecem gozlerini
cama gevirerck, Endisesini saklayamams, bos bulunup eskiye don-
misti. Adam tek kasimi “Yani?” dercesine kaldirinca, ne yaptigini
fark ederek derhal geri adim atti. Bogazin temizleyerek sanki o umu-
runda degilmis de, bir tek teyzesi igin endiseleniyormus gibi, “Bugiin
hafta sonu... Evde kalirsin sanmistim. Annemler gelir, teyzem de si-
kilmaz diye diisiinmiistiim.” dedi sakin bir tonda.

“Isim var ama... Cok geg kalmam.” dedi geng adam, sesi sakind,
hatta biraz sikilmust,

Ondan sikilmisti tabi? Ne isi vards ki? Kiminle bulusacakt hafta
sonu? Riizgir enistesi bugiin hayatta evden ¢ikmaz, kanisim ve gocuk-
larini birakmazdi? O zaman; Cem kiminle goriisecekti? Gonli yamip
kéz olurken kiskanghik habis bir yiik olup oturdu soluklarina. Belli
etmemeye ¢alisti ama bu ¢ok miimkiin gériinmiiyordu.

Cem teyzesiyle konusurken, onun kagmak igin bahanelere saril-
masim anlayan kiz, i1srar etmekle bir sey kazanamayacagin anlayinca
“Peki,” dedi aym sakin ses tonuyla. “Ben annemleri arayayim mi?
Gelsinler mi?” diye sordu sabirla. Bu umursamaz haliyle adam alt
ederken kendini taktir etti,

“Gelsinler tabi.” dedi adam bozularak ve bir yandan da gozlerini
kagirarak teyzesine bakt:.

Bunun i¢in ondan izin aldigina inanamiyordu Ecem. Genzine do-
lan acilar1 bertaraf etti. Esneyerek omuzlarini gerdi. Cem ona bakma-
dan, “Hadi git uyu, buna ihtiyacin var, yorgun géziikiiyorsun.” dedi
ilgisiz sesiyle. Sanki yiiziine bakmisti, nereden bilecekti ki yorgun
oldugunu!

“Degilim.” diye itiraz etti.
“Dinlenmelisin, bebek igin.”

“Bebek?” dedi kiz ilk defa kocasinin bebekleri igin ondan bir sey
istemesine sagirarak ve aym anda sarsilarak dagildi. “Bebek.” dedi
hirsla, sesinin tizlesmesini engelleyemedi. Alelade, baskasinin bebe-
&1 gibi soylemisti. Ruhsuz. “ilaglanmi almayi unuttum.” dedi Ecem
panikle,

Cem bagini kaldirds. “Eeee, ne bekliyorsun? Git ilacini al.”
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sanki baskasinimn bebegrinden bahsediyordu. Mesafeli ve sogy,
sozleriyle onu yarahiyor, bir de onunla dalga m gegiyordu? Ecerm Ii;:[,'.
lanim alip salona dondiigiinde, durup bir an bakigtilar ve Ecem yukap,
¢tkmak igin uzun bir siire tereddiit etti. Ona nereye gidecegini sora
madig igin ruhu can gekisiyor ve gururu pengelerini etine gegirdig
Igin soramiyordu. Sanki konussa bir seyler daha kopacakti aralarinda
distincelerindeki o engin kelimeleri tartiyordu ama bulamiyordu en
agir climlenin hangisi oldugunu. Kafasim dagitmak istercesine basin
Lf-ﬂlladl ve arkasimi dondii. Heniiz bir adim atmisti ki, Cem “Dondurma
Ister misin? Gelirken alayim mi sana?” diye sorunca, duralad.

_ Saskinca bakt bir an. Bu ara en gok dondurma yedigini nereden
bilecekti ki? iste teyzesinin goziine girmek icin yapilmis alelade tek-
liflerden biriydi kesin. “Tegekkiirler. Istemiyorum.” dedi Ecem sanki
neyi gok sevdigi, gok umurundaymis gibi sormasina kizarak. Sabah
kahvaltida sOylenip durmustu ama kocasi umursamadigindan sebep,
cani artik dondurma falan istemiyordu. O ahyordu ya, hig istemiyor-
du. Cem sanki bir sey daha sdyleyecekmis gibi afzim agti, ardindan
hemen kapadi. Sanki soyleyecegl seye ¢ekiniyordu egreti durusu.

Kizin yiiziinde bir an ac1 dolu bir ifade mi belirmisti? iyice kara-
ran odada dogru diiriist yiiziini giiremedigi i¢in bundan emin degildi.

Ecem omuzlann diigiirerek salondan ¢ikti. Arkasindan garpan
kap1 sesinden, kocasinin evden gittigini anladi. Oldugu yerde hafif
donerek durduktan sonra, odasina gikti. Bu adam nereye gitmisti ki
simdi? Hayatinda biri mi vardi yoksa? Tabii onu sildigine gire vardu.
Eve getirdiginde bir kadinin varhgim gostermek istemediginden, or-
talikta bir ¢opiinii bile birakmamsti. Dis firgasi bile yoktu evde. Bu
aglanacak bir sey degildi ama Ecem buna da agladi higkirarak, hem de
dakikalarca. Yataginda gecen bir saatten sonra, gozleri tavami izlerken
kolay kolay uyuyamayacagim da anlamisti. Kendini kurdu, tilkilerini
fitneyle besledi, kurtlarim fesathkla biiyiittii ve igi sisti. Fahriye teyze
dinleniyordu, onu rahatsiz edemezdi. Fidan Hamm aksam yemegi-
ni yapiyordu, kadimn eline ayagina dolagmaktan ileri gitmeyecekti.
Film izlese, cani nefes almak bile istemiyordu,

Riizgir gittikge sertlesiyor, cama vuran azgin damlalann sesi ku-
laklarimi uguldatiyordu. Gozlerini pencereye dikti, bog bog karamsar
gokyiiziinii izledi. Uyuyamamasinin bir yaran vardi tabii. Hi¢ olmaz-
sa. artik her gece gormeye basladifi o kdbuslan gormekten kurtulurdu.
Ve bebegiyle ilgili geleceginde neler yapacagina dair planlarini, artik
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hir habas) almadan diistinebilirdi. Cem ondan tamamen koparmigh
Lendisimi, bunu anlamak i¢in miineccim olmasina gerek yoktu Fclh
de o kisa i1 su anda halletmek fizereydi. Burnu sizlarken yanagin-
Jan siiziilen yag yastiging damladi. Ona neydi ki, giyabinda bogamig-
i onu, istedig kadinla takilabilirdi. Ama bunu séylemek, diisiinmek
Ladar acitmiyordu igini, dyleyse neden bu kadar ac ¢ekiyordu hunu
her dilgiindiigiinde? Kocasimin saghikh bir erkek oldugunu hiliyordu
sma kocastyd hilla. .. Gergi kocasi olmasa bile sorun defiismeyecekt,
Cem kime giderse gitsin, Ecem hep aci geken taraf olarak k:niach Ve
hunu kimseye gostermeden iginde gizlice yagayacakti. Genghg onu
baskalaryla izleyip aci gekmekle gegmisti, evlenmigti ve hu;-iillnlyur-
du, yine onu bagkalaryla gormek zorunda kalmaktan nefret ediyo n_du.
Cem bir siirii kadinla tamsacak, iligki kuracak, Ecem o bilmese bile,
hep ona sadik kalacakt:.

Akhnda dolasan deli sorulan umursamamaya galisarak, yuzinu
yastiga gomdii ve higkirarak aglarken, aciyan gozlenini kapatti. Az
sonra odanin karanhi@inda bir ses igitti. Yerinde sigrayan Ecem gozle-
rini karanhiga agmsti. Uyumugs muydu? Ya da uyku ile uyanikhk ara-
sindayken uyanmigti, anlayamadi. Bakislan cama kaydi, hava iyice
kararmusti. Kap1 agildi. Gelen kisiyi ayak seslerinden bile tamyordu.
Yere saglam basan, sert, ritmik ve uzun adimlar. Yatagimin ayakucun-
da durdu. Bakislarim1 onun iri bedenine gevirdi. Yiizii ¢ok gdlgeliydi,
secmek zamanim aldi. Karanhkta koyulan ifadesiz gozlerindeki an-
lam, okuyamadifindan sebep anlagilmazdi. Ecem gozlerini ovalarken,
kocasi kocaman bigimli ellerini ona uzatti. Ecem sasirdi. Neden ona
uzamyordu ki? Karninda bir agn olugtu, gogsiinde garip bir sikigma.
Panik ve heyecan bir aradaydi. Kokusunu igine vererek, egildi Cem.
Kansinin sakagindan opti. Kizin saskinhii iki mish oldu. Titreyen
elini sakagina koyarak, agz: bir karig a¢ik kocasina bakti. Onu simdi
niye Opmiistii ki? Az evvel onu Gpmiis miiydii yoksa bu da mu riyay-
di? Kibus falan mi gériiyordu acaba, ya da bu adam igmis miydi?
Kocasim koklamay: akal etti ama degisik bir koku algilayamad.

Elinin altindaki teninde hald onun dudaklarinin sicak temasini his-
setmiyordu. Ve birden kocasinin kollan narin bedenini sardi. Ecem
nefes alamayarak donup kalirken, adam usulca sarildi ona. Ozlemle,
askla, huzurla. Tenini sertlifiini hissediyordu ama sanki tiim giin di-
sanda gezmis gibi teni sofuktu. Ona simsicak sanlan kocas: degildi
sanki. Cem degildi kiz1 kollarina alan bu adam, yabanci kadar meka-
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nmkt harcketlen. Bir korku sardi bedenini, Onceden sanldigs zaman
tepeden timaga titrerd, simdi 1se kollaninda kaskati ve ne hissettigin,
bilmez halde durgundu. Arik gergekien kocasimi sevmiyor muydu?
Yoksa ondan gergekten vazgectifi icin mi kocasini hissetmeyi birik.
mish? Ama degildi, su kiis hallerinde bile adamla aym odayr paylay-
uklan an sicak basiyor, ne zaman adam yanina sokulsa nefessiz kal-
yor, ne zaman gozlerine baksa aym ilk giinki heyecan tim iliklerine
kadar yasiyordu.

0 zaman simdi neler oluyordu? Titremeye basladi. “Sittt..." dedi
Cem saglanm sefkatle oksarken. Iste 0 zaman kaskati olan bedenini
kocasimn kollan arasina birakti. Istekle titreyen dudaklarini gomle-
ginin dzerinden omzuna bastirdr ama tenine sadece bir bosluk hissi

yayildi. Uzun zaman boyunca gordiigii ama dokunamadigi adam ku-
lagina dudaklanm siinerek, “Simdi..."” diye fisildad.

Iginden sanki bir seyler ¢ekiliyordu. Bunun anlamim iginden ge-
len bir diirtityle biliyordu. Bu yiizden organlan ip misali tek tek i¢in-
den gekiliyor gibi titrerken ve cam yanarken, “Liitfen,” diye fisildad:.
Onun neyden bahsettigini anladiginda geg kalmisti, debelenmesine
ragmen kocasimin kollarindan kurtulamad.

“Yalvarma...” Bu ses tonundaki zalimligi taniyordu. O gece onu

sokaga firlatan ve daha merdivenlerden siiriikkleyerek bebegini almak
isteyen adamla aym kisiye aitti.

“Cem, litfen,” diye yalvard: yine kocasinin kollanindan siyrilma-

ya ¢alisarak. “Bunu bize yapma. Yasamak igin, tekrar hayata donmek
i¢in sana ihtiyacimiz var.”

O anda kollarindan kizi sertge yataga kitekleyen Cem, geri gekil-
di. Yataktan kalkarak uzaklasu ondan, karanlhik odanin icinde sadece
ayak seslerini duyabiliyordu, gerisi yoktu,

“Cem neredesin”” dedi titrek sesiyle karanlia bakarken. Yanak-
larindan sicim hizinda yaslar akiyordu. O kadar karanyordu ki etraf,
Ecem bu karanhifin iginde yok olmaktan korktu. “Sana dokunami-

yorum, seni hissedemiyorum... Korkuyorum, Korkutma beni litfen,
neredesin?”

Bir anda kollaninin arasina dalan beden, kizin irkilmesine sebep
olurken, aym: anda rahatlamasina yardimei oldu. “Cem...” dedi heye-

canla nefes nefese. “Liitfen birakma beni.” Basim kocasimin gogsi-
ne simsiki gdmmiistii. Biraz sonra yiiziinii gormek igin basini geriye
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ceknipinde, Cem buna engel oldu. Dudaklarim kulagina j.fHHil!':i“"d'-
0 dudaklarm temasim hissedemiyordu bir tiirlii ama 1hk nefesi ¥4
dehset bir itremenin igine itiyordu,

“Bunu yapmak zorundayim. Onu istemiyorum.”

“Hayir,” diye inledi geng kiz, kocasimin kollarnindan kurtulmak
L:-h:}'-li'l'ﬂk-

“Yapmahyiz.” Geng adam onu kendine cekerek. “Bu is bitmeli,
cok uzad1,”

“Hayir.” diye haykird kiz biitiin giiciiyle kocasini ittirerek. Kolla-
nnda var giicliyle ¢irpimyordu. Dehset bir korkuyla tiim bedeni sarsi-
lirken, caresizlik i¢inde agliyordu,

“Evet, yapacafiz. Sen de bana yardime olacaksin. Onu istemiyo-
rum.” diye fisildadi boguk bir sesle adam. Bu ses yiiregini bigak siv-
rliginde batarak delik desik ediyordu. Ve kizi kollarinin arasina hap-
sederek hareketsiz birakti. Ecem nefes alamiyordu artik, aghyor ama
mgkiramiyordu. Higbir geyin 6nemi kalmamusti birden, ne Cem’in ne
de askinin, yeniden bir tek bebegi igin korkmaya baslamigti.

“Cem, bebegimiz...” diye fisildad1 higkirarak, sevgiden titreyen
bir sesle yalvardi. “Oldiirme bizi...”

“Sana kiyamam,” diyen adamin sesiyle, aym anda yatak odasina
bir bomba diigtii sanki. Birbiri pesi sira gakan simsekler iceriyi aydin-
latirken, ter su iginde kalan Ecem bu sefer korkudan degil, acisindan
bir ¢iglik atarak yatagin i¢inde dogruldu.

“Haywrrr,..”

Yalnizdi.

Soluklan genzine dizilirken, gézyaslanindan 1slanmg bakiglanim
nefes nefese etrafta dolastirdi. Dizlerini karmina gekerek, sanki bebe-
gini karmindan alacakmus korkusuyla kollarini karnina sardi. Higkira-
rak aglarken, algilarimin agilmas: igin garesiz kaskati kesildi. Karanhk
odanin igini birbiri ardina gakan simsekler aydinlatiyor, kizin higkin-
fina kansmis yagmur tikirtilan bilyiik cama ¢arpiyordu. Viicudunun
utremesini engelleyemiyor, soluk almak i¢in kesik higkinklarinin ara-
sinda aci1 bir miicadele veriyordu. Korkung bir gik giiriiltiisii odanin
duvarlarini sarstifinda, panikleyerek ellerini kulagina kapatarak ¢1g-

lik ath. Aslinda gék giiriiltiisiinden pek korkmazdi ama karanhktan
korktugunu kimseden saklayamazdi.

133

A —



eCem

Elini karnina saran Ecem gozyaslan esliginde, “Tamam, gecti ar-
uk,” dedi lnckirarak,

Titriyordu ve bunu durduramiyordu. “Bitti.” Sesini ne kadar yiik-
seltirse, korkusunu da o kadar bastirabilecegini saniyordu. “Riya gor-
diim. Sadece bir kibus. Baban bize bir zarar vermeyecek. Baban sana
zarar vermeyecek, gecti.”

Terden kiyafetleri iizerine yapisms, gizyaslarindan beynine agn-
lar géreklenmisti ama oldugu yerden bir milim bile kipirdayamamist.
Yata@in i¢inde tortop olarak cenin pozisyonunu aldi. Gozlerini simsik
kapatarak hickinklarimin dinmesini bekledi. Bu kabuslardan bikmist
artik, her uykusundan biyle dehset iginde uyanmaktan yorulmustu.
Yeni ve daha kuvvetli bir simsekle aydinlanan oda yiiziinden, ¢1glk
¢ighga yataginda titrerken, giiglii kollarin bedenini sarmasiyla daha
dehset bir korkuyla haykird:,

“Haayuunur...”

Kébusundan daha beter seydi kibusuna uyanmak. Kocasinin onu
saran kollarini hissettigi an rityas: gergek olacakmiscasina ¢irpinmaya
bagladi. Panik her yeri sardi. Endiseden soluk almay: unuttu. Parmak-
larini yagmurdan sinlsiklam olmus gémlegin sardig) omuzlara gegir-
di. Timaklanim etine gegirerek geriye ittirdi. “Birak beni, biraak...”
diye aci iginde bagirmaya baslad,

“Ecem...” dedi adam buzdan sesiyle. “Ne olur birak bizi, liitfen.”
diye yalvardi kiz giigsiiz bir haykingla. Onu kendisine geken ve yiizii-
nii gégsiine sanp acisim dindirmek i¢in simsiki sarilan acili adamin
sesi, yumusgak ve sefkatliydi. “Korkma cadim... Ben buradayim. Size
bir sey olmayacak. Korkma!”

Ecem tirnaklarim gegirdigi omuzlarina asilarak, 1slak gomlegini
gekigtirerek, bagim gogsiine daha ¢ok yasladi. Higkinklanindan dolay)
artik nefes bile alamiyordu. Yanaginda islak gémlegin dokusu, altin-
dan vuran tenin sicakhg hissedilirken, kiz biraz rahatladi. *Sisttt..."
dedi adam sefkatle saglarim oksarken. “Korkma, buradayim.”

Asil korktugu kisiye muhtag olmak ne kadar zordu. Gozyaslan
icinde bagim sallayarak daha fazla sanldi. “Neden yapiyorsun bunu
bize?” diye fisildadi. “Niye Cem? Niye?”

“Ben, bir sey yapmiyorum?” dedi adam gbzlerinden dékiilen
yaslarla kanisina simsiki sarilip, terden islanmis saglanm Gperek du-
daklarini 1sinyor ve bogazina dizilen haykinslanni ondan saklhiyordu.
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peem caresizlik fginde “Cem yapmnyacaksin defiil mi’! Vasgeg-
v sordu gkararak Tam o sirnda gdk yeniden glirledi ve kor-
Lol otk wtan kndi tiereyerek, ashindn bagindan beri korktugu tene
wre i sokuldu, Adamm gomleginin kumags cekigtiniimekten ne-
devse yirnhyordu, Onun neyden buhsettifiing anlayan geng adamin
wedent kasildn, Karsinin titreyen bedenine daha siki sanlarak, elini
arnda vatgtnnk igin telkinde hareket ettinp, terlemis saglarnna
Jetalarcn buse birnkt, Kug gibi sarsilan bedenini sukinlestirmek igin
palana telkin edici stzler fisildads ama faydasi olmad, Ecem inan-
MIYOT, plivenmiyordu ona,

“Tumam, geeti nrtk, korkmana gerek yok." diye igini rahatlatarak
anldandr. Dudaklarng bagima dokundurdu, soluklar genzine tikand
ve kendini sikarak, dylece kalukald,

sGegmeyecek.” dedi kiz korkuyla higkirarak, “Bebefiime zarar
vermeyeceksin deggil mi?™”

Cem yutkunamadi. Korktugu kigi o muydu? Siirekli kibusu olan
sey hild bu muydu? Hald bundan mi korkuyordu? Bebeklerini Gldi-
receftini nastl diiglindrdu? Bir stiredir gdeil tstiindeydi, ne zaman ona
hizla sokulsa korkuyla elinin alunda siniyor, 6fkeyle konugsa titreye-
rek geriliyor, yamina sokulsa sanki bogazim sikiyormuggasin nefes
alamiyordu, Onun kébuslar iginde uyandiini biliyordu ama kibus-
lannin kendisi oldugunu bilmek, adamm tiim solugunu cigerlerinden
iilkelmesini sagzlanmisti, Daralan sicak nefesi sevdigi kadimin saglariny
okgud,

“Sana ve ona..." dediginde Ecem gerildi. Cem yutkunarak dii-
zeltti séizlerini, *Bebegiimize zarar verecegimi nasil diigliniirsiin? Yap-

L]

Ama daha dnce yapmaya kalkmisti; onu aldirmaya, zorla hastane-
ye gitiirmeye kalkmisti o giin. Ne kadar gok inanmak istedi bu sézle-
nne. Sirtindan agagiya bir sanci salindi kadimn, Higbir sey demeyen
Leem, kipirdamadan, nefes almaya bile korkarak onun kollanmn ara-
unda durdu. Buna inanmak istedi. Oyle garesizdi ki, ne sevdigi, ne
nefret ettifii adamdan baska dayana@i kalmamisti. Cem bir eliyle onu
ensesinden tutmus, diger eliyle beline sanlmigu. Bag parmag: yavag-
¢ boynunu oksuyor, sirtindaki eli terden sirilsiklam olmug bedenini
vaigtinyordu, Bebek gibi savunmasiz viicudunu, sert bedenine biraz
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daha bastiedi, Aralaninda garip bir elektriklenme oldu. Ecem hem k.
kudan, hem de yiiregim sevingle isitan bir etkiyle, soluksuz kaliyor,
Ozlemisti kokusunu, dzlemisti sicakhgim, dzlemisti varliging hisee
meyi. Kollarim boynuna dolayip kucagina oturmamak igin kendis.
savaga girdi. Bu sefer o da zamandan ne kadar ¢alacaksa, o kadar ¢,
calmak istedi. Yatagin Gizerinde birbirlerine sarilmiglar, birbirilenr,,
sakinlesmesine yardim ederek oylece oturuyorlardi. Sonra Cem onur
cenesini hafifge tutup, basim yukan kaldirds. 1511 151l gézyasiyla paria
yan kahve gozlerindeki o cesur ifade yoktu artik. Ecem tiim dirayetr.
den arinmg, ona muhtag bir gocuk gibi savunmasizhginda si1ginmisy
Adam aci icinde kesilen sesiyle, “Sana kiyamam ki Ecem. Oliiriim,
daha iyi.” dedi fisildayarak.

Yanagna iri bir damla daha diisen kadimin, savunmasizca dudak.
lan titrerken, “Be...bebegimizi 6l... old...” diye basladi sézlerine
ama bir tiirlii gikmadi sozciikler dilinden. Her kelime yeni higkink.
larla kesildi.

Cem, aciyla, pismanhkla ve suglulukla bakt: karisinin giil yiiziine,
iri eliyle oksad: yiiziinii ve yanagina kapadi avucunu, Ecem basin
hafifce yana kirarak yasladi yanagim o sicak ele. Gozlerini kisacik
bir an huzura kapadi. Adam egildi, almm almna yaslayarak gozlerini
yumdu, kokusunu derin derin igine soludu. “Ecem...” diye fisildad:
boguk sesiyle. “Bana ne yaptin boyle?”

“Cem, liitfen, sev onu. O...o bizim bebegimiz.”

“Bizim...” dedi Cem garip bir bigimde sahiplenip, karisina sim-
siki sarilarak. Oysa gegen gece avuglaninin arasinda hissettigi minik
varlifi bir tiirli aklindan ¢ikmiyordu. Gozleri her an kanisinin karnina
kayiyor, onun orada oldugunu biliyor ama dokunamiyordu.

Cem genesini bagina yasladi ve derin derin soludu kokusunu igi-
ne. Ama bebegimiz diyememisti yine. Igi titreyen Ecem kocasinn
yanagindaki elini alip, usulca asafiya indirdi ve kocasimin merakl
bekleyisinin altinda hafif ¢ikik karmina koydu parmaklann, usulca
bastirdi. Sanki ne istedigini biliyormug gibiydi. Kaskati donan Cem
buz kesen elinin altindaki sicak ve belirgin gobekle irkilerek yutku-
nurken, gozler irilesti. Sugluluk duyuyordu. Elini gekmek istedi ama
Ecem miisaade etmedi. 11k defa korkmadan hissediyordu onu, ilk defa
karminin geklini elinde bdyle net hissetmek garip bir duyguydu. Ama
pismanhk ve korku degildi bu sefer, sadece ne hissetmesi gerektigini
kestiremiyordu. Sicak basiyor, kalbi kulaklarinda ugulduyordu. Siru
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ortadan ikiye yanlacak kadar geriliyor, ensesinden omuriligine bir ur-
perti salimyordu,

“Bizim, ikimizin.” dedi Ecem usulea, “Kipirdanmasini hissediyo-
aum. Yasadigim, varhigini hissediyorum. Minnacik ayaklarnm ve elle-
rini hissediyorum, Agirhginin organlanima yaptig baskiyi, varhiginin
gcakh@ini... ™ Dediginde sanki bebekleri onlar duymustu, minik bir
ickmeyle ddiillendirdi onlari. Sanki Ecem'in cam yamiyordu, Cem ir-
kildi. Kadinin yanagina iri bir damla siiziiliirken “Seni hissetti.” dedi
kisik sesle. Higkinrken hiiziinle de giilimsedi. “Babasim hissetti.”

Ne ac1 bir s6zdii bu, babasiyla ilk defa tamgmusti bebekleri. Yani
Ecem 8yle zannediyordu ama o gece, Ecem uyurken eli yanhslikla
kamimna gittiginde dévmiistii bile bebek babasimi. Ecem’in yapama-
diimi bebegi onun en savunmasiz aninda yapmisti. Adam gozlerinin
icine sakladig yaglan korumaya ¢ahigiyordu.

Cem ateste yanmus gibi ¢ekti elini kadimin teninden, kaskati ke-
silmisti tiim bedeni, buzlu suya girmisgesine titredi. Ecem dizlerinin
izerinde dogrulup, kollarindan aynldi. Islak gozlerini adamin sagkin
gizlerine dikerek, dudaklanmi disleyip, teslimiyetle bekledi. Adam
garipge kanisimin karmina bakiyordu hala, sonra eline ve sonra yeniden
karmina. Sanki gorecek gibi gdzlerini kirpmiyordu. Onu bir kez daha
hissettigi igin saskindi,

“Bizim bebegimiz, ikimizin... Canimz igimde biiyiiyor Cem...
Bir diisiinsene...”

Cem dislerini sikarak yumruk olan elini dizine koydu. “Senin be-
begin, benim degil.”

Kiz karnina yumruk yemiggesine nefessiz kaldi. Tiim mutlulugu,
az evvel kavustugu huzuru yok oldu. Aym anda dfkesi korkung bir
gok giiriiltiisiiyle karanlik odada patlad.

“O bizden bir parga tagiyor... Bagkasimin bebegi degil, ikimizin.”

Ellerini karmina sanp bebe@ini korumaya alan Ecem korkuyla

gozlerini diisiiriip, dudaklarini 1sirdi. Cem gok sonra ne yaptigim fark
ederek, onu korkuttugunu kavradi. “Bizim.” Diye fisildach ¢aresizce.

“Bizim.” dedi Ecem aglayarak. “Ikimizin can.”

Cem uzandi, Ecem korkuyla geriye gekildi ama adam pes etmedi.
Uzand: ona, itirazlanna ve debelenmesine aldirmadan kansim kol-
lanna alarak yataga yatirdi. Titriyordu, korkudan mi yoksa sinirden
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o oldugunu bilmiyordu ama garesizoe zangirdiyor, o her s y
wbarrin karin kaslari gergimlikien yirhibacak kadar sizliyordy §o..
kescasinn aei eling inatla karnina koydu, Cem gekimnek 15teyinen o
basinn sallayarak ihraz etti, Yanaklarindan bisynuina sizan darmlaier,
atliarn durabaci, 10 bl karsinm sicak, 515 karnindayd Ok sarniiyres,
arma elinn istlindeki ufak eli ttirip ueriye de gekmiyordu, Foer o
heklerim hissetmesi igin kocasinm elini bilingli olarak karnina ke
riyor, gekmesing firsat vermiyordu, Bagim aylar sonra ilk defa bsrur'y
kocasinin omzuna yaslad ve simsiki sanlarak iri govdesine sokulig

sicak hifina ve korumasing muhtaghik duyarak husura gizlering kapa

O kadar yorgun diigmligtl ki aglamaktan, o kadar Garesiz kalmsy,
ki aylardir savaymakian, agirlagan digen bedeni pelte gibi yumusad,
kipirdayacak kadar hali bile kalmadi. Kag gecedir uykusuzdu, ne 7
man yalsa hep bir kilbusla uyanir olmugtu, Sanki gece uyurken Cen
onu kucaklayip bir hastaneye gitiirecek ve sabah bebegi karninda ol
mayacakti; hep bunun korkusunu yagamigti. Ama yorulmusty, o d
insands, o diaha ufacik korumaya mubtag bir geng kadindi. Gozlering
kapatty usulea, “Ciitme Cem, bizi terk etme.” diye yalvanircasing fi-
sildadi. Burnunu kocasinin gomlegine siinterck, gogsine bir inplicik
kondurdu ve givzleri karanhifia kayarken, viicudu rahatlayarak adamin
bedeninin rahathfina sifind.

L

Subuh berrak bir gokyliziine siiziilen neseli kuglanin sesi ve giizel
bir glineyin yliziine sataymasiyla uyandi Ecem. Garip ama bedenin-
deki dinginlifie yayirmayarak heyecanla gozlerini ag, giliimseyerek
yana dondli ve glliiclikler dudaklarinda donup kaldi, Kocas; yaninda
yokiu, Uyku mahmuru gozlerini kirpigtirds, Acaba diin gece rilya mi
girmigthh? Uzun zamandir dayak yemis gibi gergin duran bedeni, ne-
den buglin rahatlamigt peki? Kafas) kanst, Sicakhig hila tenindeyds,
kokusu ise genzinde, bedeni onun korumasini rubuna emanet etmistt
Yoksa bunlarin hepsi dily miiydi? Cem gelmemis miydi gece yanina®
Omnia sarilmamiy miydi? Korkunca teselli etmemis miydi? Ama hisset-
migt onu! Kokusunu, sicakligini, solugunu hissetmisti. Sonra bir delil
wrarcasina etrafina bakindi. Kocasinin odaya geldiginde dair highbir 12
yokiu, yatafin tek tarafi bozulmustu! Demek ki gelmemigti yanina,
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peki gece olanlar? Hepsi bir rilya miydi? Kabus ir.:ind_e r'ﬂyzn gﬁ{mi§$tu
jemek yine, oysa nasil da mutlu olmustu bebeklerini hissetti diye.
On2 dokundugunu hayal etmisti demek yine, kamini oksadigmi I}ayal
ammisti. Oysa iri elleri ne kadar ok yakisacakt gébeginin minik GI-
tntsina. .. Kollanm bedenine sard ve tekrar uzand: yataga, buruk bir
siliiciikle oksadi karmim bu defa. Onu hisseden bebegi elinin all'r,mdzﬂT
ralik kivrakhigiyla kaydi. Keyfi yerindeydi saminm, onun da annesi
gibi iginde garip bir huzur olmahyd.

~Ginaydin askim...” dedi keyifle. “Yine basbasayiz. Sen de his-
settin mi babamizi, riiya bile olsa hissettin degil mi dokunugunu?”
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Sorun degil gidebilirsin. Bu gidisin bir adi olacak!
Ve unutmayacagim elimi uzatizimda bos kahslarin,
sen uzattifinda bu el de seni tutmayacak.

Miijde Aklanogl
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SEKIZINCi BOLUM

Sakin ol biraz. Bir seyin olacag varsa olur.
Durduramazsin.

g cem aksamdan beri sesi ¢ikmayan adama bakmayi, kesin-
likle istemiyordu, efer simdi merak edivorsa sl teyzesi i¢indi bu
merak. Sabah kahvaltisindan sonra odasima ¢ekilmig hild ¢ikmanust,
0 havasiz odada bu kadar uzun kalmasmin dogru oldugunu falan mi
samyordu? Yoksa biriyle falan mi goriigiiyordu? Kapimin yamnda vol-
ta atmaktan vazgegerek yaklagti, kulagim kapiya dayadifi an vazgegti
ve hizla mutfaga giderck “Fidan abla, Cem’e kahve yapar nusm?”
diye sordu.

“Yapanim Ecem Hamim, ama az evvel igh.”

“Sen bir daha yap, ¢alisiyor.”

Kadn isini birakip kahveyi yaparken, Ecem de subirsizea bekledi
Kadin kahveyi Cem'e verip geri gelirken, kondorda merakla onu bek-
leyen Ecem, pat diye yoluna gikinca, kadin elindeki tepsiyle korkuyla
sigradh. Tepesinde alacakh inadiyla dikilen kiza saskinlikla bakarak
“Bir ey mi oldu Ecem Hamm?™ diye iirkekge sordu.

Gozlerini kisan kiz “Kimle goriigiiyor”” diye tisladh.

“Ki...Kim kimle ghriigiiyor?”
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N Ehoam B i O i abkosely sesl

e Bbioanm efeambion, e B e Ronusasaor g degs
Al ek

IR Vb dhsalang e by

TR D e Runde gouigiign de, ne vaptige da, zanes vy
warran b el ™ doven Ko oo tikoian o tey sesinn whasing &'
Vagh Kb ot vaparab batverne gikandt ve vrada birer Ko
e s e o eelerek wen teboar salona gevtiler

Tev aean e e tabadu nzanmithen, goslen bie bavkus gos om
v alanmda doeren Beem'e kavdh, K bakonyvorsun Kz ™

bovin ctrali bakan goslemm ve merakla kovasmm valisma o
shii takiban aklnn alavak “Hwo dvle, ™ dedi kumandava usanars
Saather govty, Bovm Katasum bitaplara gonadigin pibi aklun derstenme
pomiiedt. Aksam olimak deereydt ve hdld ortaliklanda olmayan e

vasty b aklun bozan bz, evde kurtlanyla dolammaktan bagh ber buit
edemennsi

Giowten dnee Fidan Hanum™a kavdy, sonra da ehindekilere.
“Uhinlar ne Fickan abla™
“Uem Bey istedi.™

Bakiglan kiseler dolusu cips ve mra Kavdi, Bu adam sinads soe
rde ne yapacaktn ki bunbart istemist'? O siada kagn calinea “Sen géeir
abla ben bakarim.™ dedi ve kapiyt agmak win Kadun yamndan goges-
hen akl hild cipslendeydi.

Dugsinerek agtigt kapmun Ontinde gordiigi Levent, muarea “\a-
la ben bur sey vapmadin. ™ dedidinde, sagkin gézlermi dnee Levest s
sonrs Rulegdr enagtesine ceviren Ecem, “Ne yvapmadin sen™ dive soee
du

“Suratim boyle giddete meylettiven sug neyse, valla onu bew v
madun ” |

Havadaki yomusama eviemine ragmen Ecem tek kaswn habdir
rak ikilive soran bir bakis att. [kisi de spor givinmisti, tistelik arkg s
rinda kimse de yokt,

Rizgdr kaslarim kaldirarak “Esme yvok dive bin wwen alisas scan
nusin baldie?™ dedi imavla,

“Olur mu enigte, buyurun.™ dedi ama kapiun oniinden K ek
medi.

142



Muijde A Hmm‘-,}ﬂu

Uekilirsen gegecediz baldiz,” dedi malum artik kug kadar deful-
«n hakiglan atarken,

Feem kenam cekildiginde kil igeri girmusti ama o hili kapinin
pnginde beklemekten vazgeemensi,

“Feem..." dedi tepesinden ona bakan Rilzgdr. “lyi nisin?”

“Ihivim.” dedi kiz silkelenip kendine gelicken. Uyuz kocasimn
sty issizh@um gekerken ne Kadar iyi olabilivse... o kadar yiydi igte.

lgeni gegtiklerinde Levent ve Falwiye teyzeyi sohbet ederken bul-
& “Fee nasallsimz?™ dedi ikiliye,

“Gey kaldmz, .. dive gelen otoriter sesle, ki adam da arkalann-
Js Juran Cem’e bakti. Rilzgdr saatine bakarak “Hentiz zamam gel-
madi.” dediinde Levent ellerini yukanya Kaldirarak “Ben her zaman
sanrdim ama abin...” demeye kalmadan Rizgir ona dldiriei bir
hakis annca sustu.

“Cahisacak musiz?” dedi Ecem eniglesine bakarak, bu soruyu
kocasina sormas: imkinsizdi su anda.

“Nega...

“Ever.” dedi Cem abisine bakarak. “Calisma odasma gegelim za-
man geldi.”

“Ama hafta sonu!"

Cem tek kagim kaldirnca hemen lafi gevirip eniglesine dondii.
=Ablamu da getirseydin o zaman emigte, Pelin sikilmg olmal.”

=Annemlere biraktim onlan, keyli yerindedir merak etme.™

Uclii bakisarak ki Rilzgdr Cem'e ters ters bakiglarum saklanm-
vordu- calisma odasina giderken Ecem sikalgan bir tutumla bedenm
koluga birakn, Fahriye teyze kiza meyve dilimi uzatarak “Bar (ilm
whevelim.” dedi masumea.

“Teyze tim filmleri hatmettik, izlemediginniz kalmad k™
“Olsun, bagka bir gey yapanz,”

“Bugin hafta sonu...” dedi kiz somurtarak.

“lyi ya iste, kalk biz de annenlere gidelim.”

Kiz yerinden isteksizee kalkarken, bugiinil annesinde degil ko-
castyla birlikte gegirmeyi istedifini kimseye ¢aktirmadifim dilsgiinii-
vordu. “Cem'e haber vereyim.” dedi kendi kendine sivlenerck, Tam
calisma odasinin kapisina gelmisti ki, vere firlatlan bir seye kangan
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kiikremeyle oldugu yerde sigradi. “Serefsiz...” diyordu Cem afk-. .
“Versene gocuga hakkim, .. :

Ecem kapimin girisinde dylece kipirisiz kalirken, iceri EIThe.-
Kkorktu. Girmeyip habersiz gitse enistesine ve Levent'e ayip olurs.
Cekinerek agtigi kapiy: igeriden gelen kilkremeyle birakt. Kapy us.
ca agilirken Cem’i masa baginda, enistesi ve Levent'i de koltukla .
yecan iginde buldu. Hepsini gbzii ona déndiigiinde Ecem, bakislar.
onlarin kilitlendigi yere gevirmisti. Ofkeli 6fkeli soluyarak elle—
yaminda yumruk yapt. Higbir sey séylemeden arkasimi déndil.

“Bir sey mi oldu?” diye sordu Cem magtan gézlerini ayirarak

“Zikkimin kokii.” Oldu diye homurdanan Ecem hirla salona gec-
Arkasindan gelen adama bakmadan “Teyze hadi gidiyoruz.” Divera
mutfaga ge¢ip Fidan Hanim'a ¢ikacaklanm haber verdi.

“Bir sey mi diyecektin?” dedi Cem teyzesinin ok atan gdzlerme
bakarken. Fahriye Hamim i¢ gererek kizginca bagimi salliyordu. Ece=

ona aldirmadan Fidan Hamim'a yaklasirken “Nereye gidivorsumz ™
diye sordu.

Kiz bir an durdu ve arkasim dénerek “Cok mu merak ettin?” dec
dislerinin arasindan.

“Elbette ettim.” dedi adam sakince.

"Ya...” dedi kiz sesini yaya yaya. Cem ona bakarken ne ara ms-
saya uzamp aldifim bilemedigi bardag duvara firlatan Ecem, q131%
atarak oldugu yerde tepindi.

Cem saskinca kansina bakarken bir anhk afallamanin arkasindss
kaglanini gatti. Sinirinden ¢ildiran kizi “Sallama karmini gocugun bev-
ni sulanacak.” diye azarladi. Ecem hirsindan kudurarak ¢i3hik atarkes
“Cem kaybol giziimiin oniinden, yoksa 11+3 parcaya boliip sahavs
gomerim seni.” diye hirlayarak yamindan hizla gecti.

Cem sagkinca kansinin arkasindan bakarken, yanma gelen i
riye teyze de tipki oglu gibi gelinin arkasindan bakiyordu ama onu-
kadar saskinca degil, iizgiince.

“Ah Cem, sen adam olmayacaksin.” dedi kafasini sallay arak

“Teyze yine ne yaptim?"

“Daha ne yapacaksin, tiim hafta evde pinekleverck can sihild

Hafta sonu bir seyler yapanz diye umdu ama ne oldu. kocas MGG Ond
lercih ett.”
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“Teyze bu kupa magi...”

“Sen kupa magim aksam goriirsiin, canina okuyacak.” dedi yash
kadin odasina gidip hazirlanmak igin. Cem elini saglaninda dolasti-
rarak i¢ cekti. lyi de bu kupa magiydi, kafasina silah dayasalar bile
izlemekten geri durduramazlardi ki. Gergi bu gece kafasina silahtan
daha fena seyler dayanacakti ya, neyse... Ecem’in sozleri kursundan
daha fena can yakiyordu.

Yakmisti da, o giin ve sonraki giin hayatimin en kabus giininu ya-
satmigti Ecem ona, suratim asip kiismiistii. Bu en biiyilk ceza degil
miydi?

Biitiin giin {izgiin bir halde dolagan Ecem, tzerini defistinrken
¢akan simgekle irkildi. O uyuz herife odaya gelmemesini emretmigti
ama simdi bu sbzii almak i¢in neler vermezdi. Kiyafetlerini siireklh
cakan simsekler yiiziinden irkilerek giydi ve bir ocuk savunmasizii-
ginda korkarak yataga tirmamp, yorgam bagina kadar cekti. Simsekler
birbiri ardma cakarken korkudan titreyen kiz, ayaklarni karnina ge-
kerek tortop biiziiliirken, ne yapacagim bilemez halde yatagin iginde
kivranip duruyordu.

Yagmur carm doverken, yatakta yan doniip duvara bakti korkuyla.
0 anda daha biiyiik bir simsek gakinca, qighk atarak yorgani basina
gekti. Sanki byle saklamirsa korkmayacakt ama yine simsek gakin-
ca irkildi. Gok giirleyince de diinya durdu sanki. Gururunu uyutup
Cem’den onunla uyumasini istese gok mu gurursuz olur? Tum giin
kissiip, esip gilirledikten sonra adama gel benimle mugil mugtl wyu ami
sarilarak, giinkii korkuyorum diyemezdi ya. Bir simgek daha gakinca,
yalvarmaya bile razi hale geldi. Kahretsin!

Teyzesinin yanina yatsa, “Kizim senin kocan yok mu?" derdi ka-
din hakh olarak, bunu goze alamazdi. Kocasini gagirmaya korkusu el
verse gururu el vermezdi. Evlendigi zaman yagmurdan korkmadii
aklina geldi, o uyuz herifin giivenli kollarimin ve viicudunun miiptela-
s1 olmustu. Yine bir simsek parladiginda korkuyla titredi ve o anda ar-
kasinda yatagin biraz goctiigiinii hissetti. Tam korkuyla yataktan firla-
yacakken, giiglii bir kol beline sanhip sicak bir viicuda dogru bedenini
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vektn O anda ¢akan tiim simseklere karst ilgisini kaybetmist, Koga,,.
min davet ediei kokusu, viicudunun sardi £1 kadar giighi bir sckilde «;.
dvonu. “Sistt... " dedi ik nefesi saglarna vururken. “Yamindayim

“Ror...kork...” Ve gakan simsekle ¢iglik atarak kocasimin kolls.
nna sindi. Cem daha siki sarilirken, Ecem onun kocaman gégsinin
arasinda ve Kanatlanmin kundaginda yok olmak istedi. Gururu by
kenara birakip kalcasim yaklagtirdi. Hissettigi solugunu kesti, kocas,
vine sertlesmigti ama her zamanki gibi diisiincesiz bir hamle yapma-
mugt. Bilivordu, sadece onu teselli etmek igin gelmisti. Bu sadece byr
kadinla temas sonucu viicudunun verdigi istemsiz tepkisiydi. Tipk
kendi viicudunun tutkulu ve giiglii bir kavramaya verdigi tepki gibi,
Ig cekerek kocasimin kollannda ddniip, yeniden gakan simsekle bag)-
m kocasimin gbgsiine gémdii. Kokusunu igine ¢ekerken, bedenini de
bedenine yasladi. $u am ikisi de Gnemsediginden birbirlerini uzaklas.
tiracak tek kelime etmediler. Zaten birkag dakika iginde ikisi de derin

uykuya dalmig, gece huizim arttiran yagmur dinmis, sabaha giizel bir
gunes onlan karsilamisti.

Ecem sabah erken kalkip teyzesiyle ilgilenirken, kocasi bu sabah
vuriyistini tek yapmugti, Odasinda biraz zaman gegiren Cem “Teyze
kumanday bulamiyorum, sen gordiin mi?" diye sordu. Dalgin dalgin
etrafa bakinarak, nerede oldugunu bulmaya ¢alisti. Kirlentleri kal-
dirds, berjerin altina bakti ama higbir yerde yoktu. Borsa programina
bakmasi gerekiyordu ve lanet kumanday bir tiirlii bulamanust.

“Buzluga bak, ben gegen giin orada buldum.” dedi Fahriye Hamim
ciddi bir ifadeyle.

“Buzdolabi m?” dedi Cem kafay: yemis gibi saskinca kadina ba-
karken, ama teyzesi ciddiyetle rgiisiine devam ediyordu.

“Kumanda teyze, dondurma degil.” dedi adam sakince.

“Biliyorum?" dedi kadin. Sise taktifn vesil ipi cekistirdi bu defa.
“Sen bak, beni dinle.”

Kocasimin arkasinda suglu bir durusla dikilen Ecem, merdivenin
baginda dudaginin kiyisimi diglerken, sagmaladigim diistindiigii halde
mutfaga giren Cem buzdolabina uzandi. Ve evet, gergekten de kuman-
da oradaydi. Cem buzlukta duran kumandanin oraya nasil girdigini
merak ederek aldi. Elindeki buzlu kumandayla iceri girdiginde, ona
gosterdigi cihazla tepkisiz kalan kadin, ic gererek omuzlarini diisiirdii.

Ecem de lzgin halde mutfaga girdi. Karm agt ama cam da bir sey
yemek istemiyordu.
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Onu gdren Cem “Sanminm Fidan Hanmim ilacini alman gerektigini
sovledi.” dediginde kaglarim gatilan kiz, yiiziinii asarak orta yagh ka-
dina baku, “Fidan abla yemegim yerinde mi?” diye sordu isteksizce.

“Evel, ama sogumus. Dilerseniz isitayim.” dediginde kadin isini
yaparken, “Ben hallederim.” diyen Ecem masadaki tabagi alip mik-
rodalga finmin kapagim agh ve diigmesine basmasina ragmen, lanet
finn yine ¢aligmadi. Bir daha denedi, yine galiymadi. Dudaklan titre-
yen kiz higkirarak aglamaya baslayinca, sesini duyan Cem panikleye-
rek igeri girdi. Elleri kopiiklii Fidan Hanim endiseyle yaninda durup
“Bir sey mi oldu Ecem Hanim? Elliniz mi yandi?"” diye sordugunda,
Ecem durmaksizin aglamaya devam etti. Oyle ki omuzlan sarsilarak
hickinyordu, Karisim kendine gekip kontrol eden Cem, yiiziiniin bu
halini ¢dzmek isteyerek dikkatle bakarken, ellerinde yamk ya da ke-
sik bir ey olmadigini anlayarak rahatladi. Saskinca yiiziine bakarken,

Fidan’a gozleriyle sebebini sordu ve kadin bilmedigi i¢in omuzlann
kaldirda.

Cem onu kendine ¢ekip basini omzuna yaslayarak, saglarini ok-
sayip sirtim sivazlarken, Ecem higkirarak, bagira bagira aghyordu.
Bir yeri mi agriyordu? Cammu yamyordu? Yoksa bebege mi bir sey
olmugtu?

Panikled.

Kocasinin kollanna cekilen Ecem birkag dakika sonra rahatlaya-
rak geriye cekildi ve mikrodalganin diigmesine hirsla vurmaya bagla-
di. “Aptal sey, aptal sey gahgsana...”

ikisi de saskin, ikisi de sok iginde onun finmn galismamasina
kizip agladigim anlayinca, Fidan Hanim gekinikge Cem’e bakarak
uzandi ve firinin kapagini put sesiyle kapatti. Isig1 yanan finin ¢aligma-
ya baslayinca, burnunu ¢eken Ecem islak kirpikleriyle firna hayretle
bakip, dudaklanm titreterek biiktii. Cem ve Fidan ona kaglarini kaldi-
np bakinca, dudaklarim biiziip suratina asarak “Sizin isiniz yok mu?
Ne olmus kapagini kapatmay: unuttuysam...” diye ¢ikigarak kiis kiis
mutfaktan gikti.

“Ecem Hamm ilacimz...” dedi Fidan arkasindan.

“i¢gmiyorum,” diye bagirdi Ecem hirslanarak. [yice dfkelenmisti,
ama kime ya da neye uikelenmgmz bilmiyordu. “Bu aralar iy1 degil
Cem Bey, bence sinirleri yipranmig.” dedi Fidan ﬁmlday arak. “Ustiine
gidince esekten dilgmiis karpuza geviriyor insani.’
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Saskinca kansinin giktigi kapiya bakan Cem, masamin iizerinde
bir bardak su alarak vitamin kutusunu kaptigi an arkasindan ¢iky

“llacini al énee...” dedi kaba bir sekilde.

Ecem suratimi asarak kocasina baktiginda, elindeki suyu ve 1lag
gordi. Yuzi asik, gozleri suglayiciydi. Huysuzea yanmina giderck har-
dagn eline alip, ilag kutusundan bir tane eline alinca, Cem sagirarak
kaslanini kaldirdi, Ecem dudaklarimi biizerek bir ilaca bir de eline dik-
tugu suya bakti ve yeniden haykirarak aglamaya basladi.

“Igmiyorum ilag falan.” dedi kiiskiin. Elindeki ilaci yere firlap
merdivenlere yiirlidii. Yasadiklan iyice dengesizini bozmus, kiz hep-
ten usitik olmustu.

Cem oldugu yerde elinde bardakla donakalirken, “Son zamanlar-
da hep boyle, siirekli unutuyor?” dedi Fidan Hanim ¢ekinerek. “Gegen
gun ocagin baginda dikiliyordu, neden orada durdugunu sordugumda,
yumurta pisirdigini ama bir tiirlii pismediklerini séyledi. Kizgindu.
Ama ocafin alt agik degildi, sonra neden pismedi bu lanet seyler diye
sinirlenerek tavay yere firlatip gitti.”

“Gegen giin ila¢ saatimde bana da ilaglanm yerine tabaga iki di-
lim ekmek koyup getirdi.” Dedi Fahriye Hamim kikirdayarak. “Hay
Allah.” dedi sonra giilerek. “Hastanede de islemlerini yapan kadina
dogum yilimt sdyleyemedigi i¢in gingar gikardi. Doktoru gelip sdyle-
yene kadar da, aglayip durdu.”

Sanki adama iki cinayet, bir gasp, bir de hirsizlik yaptigini anlat-
misti kadinlar. Cem elinde su bardag sok gegiren ifadesiyle iki kadi-
min konusmasin dehsetle dinlerken, garip bir korkuyla dona kalmist.

Yiizii mermer kadar sert, gozleri iri iriydi. “Benim bunlardan niye ha-
berim yok?” diye ¢ikisti Fidan Hanim'a.

Fahriye Hamim kaslarini gatarak “Azicik kaninla ilgilensen olurdu.
Millete satasmayi kes. Bu gorev bizden evvel senin gorevin ama yeri-

ne getirmiyorsun, sapkan: 6niine koy da diisiin azicik! Bu kadin neden
boyle oldu?” diye azarlad: aninda.

“Doktora gétiirelim o zaman. Baksana bir sikinti var’
seyle atildi adam, soluklar kaygidan siklagmust:.

“Onun derdine doktor gare olamaz.” dedi i¢ gererek yesil ipimi
biraz daha geken yagh kadin. “Buna Hamile Kafas deniyor.”

Fidan Hamm ig gekerek mutfagina déndii. Fahriye Hanim kikyr-
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dadi. “Annen de kag kere evi yakmaklan son anda kurtulmugtu. Anne-
ac benziyor hamilelifgi, agresif, unutkan ve aglak...” diye keyifle ve
hiizinle gildi.

“Peki, ben ne yapabilirim!™ dedi Cem iiziilerck.

“Ona dikkat edebilirsin...” diyen kadin kizginca bakti ogluna.
“Yiiziinii giildiir, nazlandir, hamile kadinlara kocas nasil kibar, nazik,
unlacak biblo gibi bakiyorsa, dyle bak. Gozlerinin igine bak bir kere,
derdini sor, bir sikintis: olup olmadigini dnemse. Sirti agriyor mu, ba-
caklani sisiyor mu, midesi yaniyor mu? Biraz ilgilen gu kizla, senin
viiziinden erken doguracak. Hormonlar bozuldu grmiyor musun’
Sen ona fisildasan bile bafnrmigsin kadar alingan. Biraz deen goster,
dstiine titre, simart, el distiinde tuttugunu hissettir. Degerli oldugunu
gorsiin, Bu erkek milleti ne anlayigsiz oluyor... Sevgi diye bir ilag
icat olah milyonlarca sene oluyor... O iginde senden bir pargay: tck
basina biiyiitiiyor, senden bekledigi sadece anlayis.”

Cem dislerini sikarak ¢aligma odasina gitti ve tuttugu bardaf ma-
saya sertge koydu. Elindeki vitamin kutusuna baku, eger bu aralar
her seyi unutuyorsa, o zaman ilaglarini almayi da unutuyordu? llacin
kapagini agip avucuna dokerek saymaya baslad. Sonrada doktorunu
arayip ne yapmasi gerektifiini 6grenecekti.

Birkag saat sonra kafasi okudufu makaleler ve doktordan duyduk-
lanyla ambale olan Cem, elindeki gayla bahgeye gikarken, duydugu
sesle bir an etrafa bakindi ama ne ses kesiliyor, ne higkirik sesleri
azahyordu. Baglarda sesin kavga eden iki kediden geldigini sandi
ama yok, kedi sesiyle uzaktan yakindan alakas: yoktu bu hirlamalarin.
Bahgeye bir gocuk girmis olabilir miydi? Bakiglan korumalarina kay-
di, kapida iki tane adam varken mi? Bu pek miimkiin goziikkmiiyordu.
Usul adimlarla sesin kaynagina ilerlediginde, Ecem’in duvarin dibine
oturmus, bagim gocuk caresizliginde ellerinin arasina almug, higkira-
rak agladigini gordii. Adamin yiiziinde panik dalgalamrken, yutkuna-
rak yanina yaklaginca, burnunu geken Ecem onun geldigini anlayarak
irkildi. Onu bu halde gormesini istemeyerek, “Gelme...” diye bagirda.

“lyi misin? Bir yerin mi agriyor?” dedi Cem ona aldirmayip ya-
mna dofru yiiriirken. Endiseden iyice sokularak egildi ama kiz onun
yaklagtigim hissedince, kiginin Gistiinde stiriinerck kus kus uzaklagt.

“Sana gelme dedim.”
“Lanet olsun neyin var? Agnn varsa doktora gidelim.”
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“Umurunda mi sanki neyimin oldugu?” dive ¢ikisti higkiran
Eeem,

“Umurumda olmasaydi sormazdim? Neyin var?”

Ecem daha sesli aglamaya ve higkirmaya baglayinca, Cem de he.
men yanina diz ¢oktii. Nazikge uzanarak, “Liitfen...” dedi kibar sesiy-
le. Saglarna dokunmasina izin vermeyen Ecem higkirds, koluyla kaba
bir sekilde burmunu sildi.

“Dalga gegmek i¢in mi geldin?” dedi bir daha icini gekerek,

“Nevle dalga gegecegim ki?™

“Kocaman gdbegim var ve karmim catlamaya basladi. Gégiisle-
rim nefes almann zorlayacak kadar bilyiidii. Bacaklarimin arasinda
kocaman bir top var sanki ayrik yiiriiyorum. Yiizilkoyun yatmay 6z-
ledim ve sirtim kinlacak kadar siddetli agniyor. Saglanm ve kirpikle-
rim dékiiltiyor, irnaklarim kinhiyor, dislerimde agn basladi. Unutkan
oldum... Her geyi birbirine kanigtinyorum.” dedi kiz burnunu ¢ekerek
ve bitmek bilmeyen dertlerini bir ¢irpida siralayarak.

“Bu normal degil mi? Iginde senden bir tane daha var, ona sahip
olmak ¢ok zor olmali. Beni anlamis olmalisin.”

*Okiiz...” dedi kiz yerinden hirsla kalkarken. Onca soyledigi seye
tek tepkisi gikdyet etmek miydi? Ondan biraz ézveri, biraz sefkat, bi-
raz da hoggorii beklemek zaten hataydi. “Sen tam bir ékiizsiin. Hem
de odunsun. Hatta bir tag kafahsin. Kurbaga giiz sen de...” diverek
ellerini yumruk yapti ve yere sertge vurarak gighk atti. Her sevi zaten
tek basina kendisi yapiyordu, adamdan bekledigi biraz ilgivdi ve o
bunu géremiyordu. Hirsla bir daha vurdu ayagim yere.

“Yapma sunu, bebegin beynini sarsiyorsun.” dediginde adam, ona
tekme atmak istercesine bakarak yanindan hizla uzaklasti Ecem,

“Ne dedim ki gimdi ben?” dedi Cem kafasi kansik halde iisiitiik
karisina bakarken. lyi de doktor iistiine gitme, uzildigiini belli etme
demigti, o da belli etmemisti iste! Saglarim kurcaladi. Cok mu belli
etmigti yoksa ilgisini. Hay aksi... Biraz daha sakin ve serinkanl; ol-
maliydi demek ki.

Ecem bir higimla igeri girip, asik suratiyla koltuga otururken. ona
hayretle bakan Fahriye Hamm “lyi misin kizim?” diye sordy

“Cem kadar kiitiik bir kocan varsa, iyi olman miimkiin
teyze?”

merakla.

olur mu
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Onun aglamaktan kizarmis gozlerine bakarak, “Saninm degil.”
Jodi kadin da onu tasdikleyerek. Bakislarimi asik yiiziinden kagirdi.
Hilm izleyelim mi?” dedi giiliimseyerek. “Hani su senin ¢in gun gon-
lardan.”

“kore filmi mi istiyorsun?” dedi burnunu ¢eken kiz hevesle ati-
larak. Su aralar tek eglencesi teyzesiyle gegirdiii keyifli zamanlardi.
Hald islak olan kirpikleri yash kadimin camimi sikiyordu, Hay aksi, ne
sdlak olmustu bu kiz ve ne anlayissiz 6kiiz olmustu koca kafah oglu.

“Hah iste, hadi onlardan ac bir tane de, giilelim.”

Ecem filmi agmak igin laptopuna uzandiginda, kansina endiseyle
hakan Cem igeri girdi. Kiz ona surat ast ve kiis bakislarimi gevirmedi.

“Sen de bizimle izle, bunlar ¢ok sekerler. Bize ¢ok benziyorlar.”
dedi Fahriye Hanim kagiyla gziiyle uyararak yanlarina gelmesi i¢in.

Anlayissiz geng adam “isim var benim, gikacagim.” dediginde,
Fahriye Hamim ona kaglarim catarak bakip, “Otur suraya, film izhi-
yoruz birlikte.” diye dfkeyle tisladi. Emir biiyiik yerdendi ama bunu
dikkate alan yoktu.

“Baska zaman olsa...7”

“Simdi olacak...!” dedi inatlagan teyzesi. Ecem de balatalarini s1-
yirmaya bashyordu, yazik. Teyzesi “Baska zaman beni arar da bulur-
sun, mezarhkta belki internet de ¢ekmiyordur.” Diye duygusalhgin ve
vicdanin dibine vurdu,

“Ecem’in yaninda kalmak iyi gelmiyor sana, esprilerin bile ondan
alintr.” dedi adam sitemle. Iki kadin da ona dyle bir bakt ki, gik diye-
medi. [kisi de aglak, ikisi de vicdamna hedef alan deli kadimin tekiydi.
Bu durumu kafasina takip huzursuz olan Cem, dislerini sikarak mec-
buren gegip karisinin yanina isteksizce oturdu, Oysa Levent’e gidip
mag izleyecek ve biraz kafa dinleyecekti.

Ecem kiiskiince poposunu kipirdatip ondan uzaga kaydi biraz,
Cem dislerini sikarak sabir dilendi. Simdi kanepenin bir ucunda o
vardi, diger ucunda kansi. Film bagladigindan beri bos bos ekrana
bakan adam, bu sacma filmden ne anladiklanna anlam veremiyordu.
Ama hepsi dyle dikkat kesilmisti ki, kiyamet kopuyor deseler, reklam-
da bakariz diyecek kivamdaydilar. Fidan Hamim da musirlani ve gayi
almis teyzesinin yamina kurulmug, iki orta yash kadin siirekli filmin
miinakasasin1 yapiyor, sanki senarist onlardan ders almal gibi heye-
canla fikir yiiriitiiyorlardi.
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Ranisim key i yerindeydi. Ecem filmi, Cem de gizlice o
surla yilzind izhiyordu, Sis karnimin dizerine misie tabaging ke .
pozlerind kirpmadan dikkatlice ekrana bakivordu, lginden sy -
sucthmakton ve bagim gigsiine gekip orada izletmekten hasks = - -
pelmiyordu. Bir siiredir gozlerini kirpmadan ckrana bakan | oo ¥
s athige masircln: dudoklarim biiktii 6nce, sonra yanak larins e
stralanmaya bagladi, Cem bir ekrana bir de karsina bakti end, .
Filmde ne korku, ne dram, ne de komedi vardi, giinlitk konusra
halinde devam ediyordu. lyi de onu bu kadar ne etkilemist ki () 33
lamaya baglayinca herkesin dikkati ona kaydi. Karninin Gzernis,
misir klisesini alan Cem kansimi kendine usulea cekti. Yanagin: sef.
katle kurularken “Giizelim, ne oldu?" diye sordu korkarak. O sorcoy
¢i Ecem daha gok aglach,

Tl

"Ecem..." dedi adam endigeyle. Aglamasina dayanamivordy ve |
her seferinde sanki solugiu kesiliyordu. “Igine islediyse kapatalim -
mi, aglama litfen,”

Ecem higkirarak kocasina baku. Islak gozleri adam kahrediyor
bilkiilen dudaklar dmriinden saatleri eksiltiyordu.

“Cem..." dedi dudaklan titreyen Ecem.
"Soyle giizelim.” dedi adam igten bir gefkatle. Yanaklanm oksad
anlayisla,

“ISKI'yi gairmahisin?" dedi kiz, gbzyaslanyla islamnca odik-
lundigr burnunu koluna silerek.

“Anlamadim.” dedi adam, hayretle kaslanim kaldirarak.

“ISKI'yi gairmahisin...” diye higkirdi kiz. Sonra kopuk kopuk
sesiyle “Klozetteki suyun neden gitmedigini buldum.” deyiverdi ani-
den.

“Klozet mi tikandi?" diye sordu Cem saskinca, haberi yoktu giinki

“Tikanmadi..." dedi kiz bir daha bogiirerek. “Ben sabah kirli se-
petine goraplarimi atacaktim...” diye bagladi sozlerine, bir hickink
daha kesti sozlerini, *Eee’ der gibi bakan yashlardan gézlerini kagur-
mak isterken, kocasinin goz hapsine kapildi. Kizarmis yliziiyle goz-
lerini saklayarak, “Klozete atp sifonu ¢ektim. Simdi su gitmiyor?
Subuh kiziyordum neden ukandi diye ama simdi haurladim. .. diye
higkirmaya bagladi. “Unuttum.,.”

Adam giilse mi aglasa mi bilemedi bu haline! Dudaklan belli be
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jirsiz kivnhinca, ona glildiigiinii, hatta dalga gegtigini sanan Ecem hir-
cmlagti. Kollanmin altindan gikmak icin debelendi. Dislerini sikarak,
“fhrak beni...” diye kocasim ittirdi. Hirsla yerinden kalkip aglayarak
dasina gitmek isteyen gocuk huysuzlugunda, yeri doverek merdi-
venlere dogru yiriidii. Cem sagirarak kanisimin pesinden kalkarken,
kaslan catilan Fahriye Hanmim kizginhikla seslendi arkasindan. “Hep
senin yiiziinden!™

Cem ellerini 6niinde acarak “Ben ne vaptim yine teyze ya?" dive
isyan ettl,

“Kannla yeterince ilgilenmiyorsun. Varsa yoksa is... Kann ha-
mile, sunu bir anlasan... O seni 6zliyor, karnimizda gocugunuzu tagt-
vor ve tasidigi un paketi degil seni beyinsiz evlat, torunum... [ginde
can biiyiitiiyor, sence bu bile onunla ilgilenmen igin yeterli bir sebep
dedil mi? Kediler, képekler bile yavrulanna sahip gikar...” diyerek
laptopun diigmesine basip, sinirle filmi tekrar hareket ettirerek g0z-
lerini duvardaki televizyona ¢evirdi. Bir yandan da hirsla misirlanni
yemeye devam etti. Cem eli saglarinda merdivene bakt. Ama doktor
iizerine gitme ters teper demisti! Hala gidiyordu. Cok lizerine gitmisti
yine, hepsine ters tepki etmisti bu da!
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DOKUZUNCU BOLUM

Keske ¢ocuklar kadar biiyiik olsaydi hayalim.
Sana kollartmi acip “Bu kadar ¢ok seviyorum.”
diyebilseydim.

Bu kadan sadece iskence degildi, atese diri din atilmakt.
Inadina m1 yapiyordu? Kesin inadina yapiyordu; onu ¢ildirtmak igin
elinden gelen her gseyi yapiyordu bu kiz. Daha gegen geceki olay
unutamadan simdi de bdyle iskence yapiyordu. Ecem tizerindeki mimi
sortu, iistiindeki ip askili bol penyesiyle mutfakta Afrodit misali sali-
mirken, Cem’in igini boguluyormus hissi yokladi bir an. Hayur, zaten
bacaklarinin arasinda demir bir sopayla yagsamasi zorken, listelik buna
soluksuz kalmak da dihilken, bir de bedeninin ates basmasim ekleme-
sine gerek yoktu. Hislerini fark etmek, nefesini kesmigti. Arzu kamm
dyle bir kaynatiyordu ki, simdi Ustiine atlayip tezgdha yaslamazsa,
ok kuvvetli bir iradeye sahip demekti.

Ecem'in her zerresini kocaman, kararmg gozler ile suziyor, ya-
layip yutuyordu. Sanki aylardir yememis, igmemis bir aver vahgihigin-
de duruyordu. Digine deger buldugu avi, bakislan ile kesip bigip, so-
yuyordu. Ecem ¢ekmeceye uzanmak igin eZildi, ona gorsel olan man-
zara adamin diiz duvara tirmanma sebebiydi. Dolgunlasan o kalgalar
dayamlir gibi degildi... Kiifreden bakislanm kaldinp bagka tarafa
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vevinrken wgmden isyan et Aabretsin! Sidi de memeler G

havisimm penyesimden rlayaeak gibi duran gogastenme dikignd o
aralanindaky ganp gerilon b mutlngn yayilnost, Gogaslen o by,
dar dolguntagmuste ki, adamon ak o basimdan alivor, dilin oo,
huituyordu, Feem kocasmm bakisbrm nusil olduysa lussetn g,
onun bakide vere bakiea, utangtan vilzi kizararak bogazin temisled,
ve chivle dntnil kapayarak dogralurken, sert bir buky stmave do il
ctmedi. Uzamp Gst dolaptan tabak ¢ikarieken, penyest yahar kalkip.
cickalgasim dzerinde beliren gamzeleri ona gdz Kirpti, Sortu yuban
styrthinea kalgalarmm o multegem kivemlan, adamim agzunn daha
da kurumasim saglach, Cem kaglarim gatarken diisiindii; o gameele
daha dnce bu kadar belirgin degildi, kilo aldikgn bu kadin tam bir afe
olmugtu. Tekear minldandr: Kahrersin! Eline ve tam... Fllerme hak-
g idrak edince derhal ellerini sikintiyla salladigs dizlerine kovdu

Bitin giin bu kilikta ortalikta gezindigini diisiinmek, kiskang ve
mago yanlanm uyandimugti, Cinlgiplak olsaydi bile, bu kiyvafetlerle
porundigiinden daha gok tahrik edemezdi. Simdi onu kollarmdan si-
rikleyerek odasma gétiirmek ve Gzerindekileri tek tek pargalavarak
cezalandirmak istiyordu, Kansimi kucagima almak istiyordu, boylece
upuzun bacaklarim beline dolayabilirdi. Derin dekoltesinden gorinen
gogislerine dokunma istegi, damarlarina pompalanan kanin gozlerine
kadar figkirmasina sebep oldu. Yilziinii gdmmek ve derin derin koku-
sunu igine solumak. Ahh! Elleri karincalaninea dizlerine yumruk ola-
rak vurdu. Ne de olsa onun kocasiydi, dokunmak hild hakkiyds. Feem
ona aitti. Ona bir kocasinin oldugunu hatrlatmak ve bir daha kagip
gitmemesini saglamak igin de, tim marifetlerini gdstermeye hazirdi
Bedem alev alev yaninca, masadaki suya uzanarak tek dikiste icn
Toptan niyeti bozmaya baglamigti ne irade kahyordu giin gegtikee ne
de sabir. Onu bir ara ilk yakaladifi yerdeki duvara yaslamaktan artik
felaket gekilde korkuyordu,

Yemefie oturduklanndan beri tek kelime etmeyen Cem, gézlen
ateyten igneler olmus, onun bedeninde gezinmeye devam ediyordu
Agzina attifs lokmayr sanki onu diri diri yiyormuscasina irsla NTS
nerken yaramaz bir gocuktan farkh degildi. Fahniye teyze 1ezgihtaki
stirahiye uzanirken, kocasinin ag bakislarindan sikilan kiz gataling ot
keyle tabagina batrarak uyardi. Ecem kizanyor, terlivor, utancindan
bagim kaldiramiyordu. Ategli halleriyle sicak bastiran Cem onunla
utanmadan gozleriyle sevigirken, gogiisleri uyarihyor, bedeni 1sim-
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vor. bacaklannin arasindaki nabiz atis1 ona eski duygularimin varhgim
hanrlativordu. Ve masada tek olmadiklarimi hatirlamanin utanciyla da,
vicudunu saran o bosluk duygusu ve uyusukluk yavas yavas kaybo-
luyor. onun yerini korkung bir fke aliyordu. Cem gdgislerine a¢ a¢
hakinca, “Kes sunu, * dedi vanaklan kizararak.

“Neyi keseyim?” dedi adam arsizca goz karparak ve yakici bakis-
larinu tekrar gégsiine ¢evirerek.

Kizin gogiisleri hizla kalkip inerken ucundaki tomurcuklarda bir
gill coskusunda agilmaya baglamigti. Onlanin nasil da sertlegip par-
maklanmn arasinda kivrandifini hatirhyordu adam. Ve bu onu daha
da mahvediyordu.

“Benim i¢in mi giyindin?” dedi lafi hig evirip gevirmeden.

Agz bir kans agik halde “Ne miinasebet. Evde paltoyla gezecek
halim yok.” diye ¢ikist gozlerini kagirarak. Tiim tityleri diken diken
olmustu bu diisiinceyle. Bilingli yapmamisgti, hem onun biyle yiyecek
gibi bakacagim bilseydi katiyetle giymezdi. Teyzesinin yamnda hig
mi utanmasi yoktu? Cem'in gozleri tehlikeli bir parlamayla 1sildar-
ken, dudaklarinin kiyilan sinsi bir kivnilmayla kipirdandi.

Lanet olsun kimden sakhyordu, evet, sirf onu gildirtip ne kaybet-
ugini gorsiin diye giymisti bu kiyafetleri koca gobegine ama adamin
bakislan daha gok ona ne kaybettigini hatirlatir cinstendi. Etkiye tepki
almisti, aferin. Ecem tam bir umutsuz vakaydi, ava giderken hep av-
lamyordu.

Teyzesine kagamak bir bakis atarak, “Yemegini yemeyecek mi-
sin?" diye sesli bir sekilde sorarken amaci dikkatini toplamasini iste-
mesiydi.

“Camim tath istiyor.” dedi adam edepsizce homurdanarak. A¢ ba-
kislan hala gogiislerinde geziniyordu hig umursamadan,

Gozleri karnincalanan Ecem gatalim sikica tutarak, “Tath yapma-
dik, yemeginle yetineceksin.” dedi laf arasina ima sikigtirarak.

Cem dislerini sikti, “Buluruz yerine bir geyler, liziilme.” dedi ha-
ince sintarak.

Ecem énce ¢atal onun gozlerine sokmak istedi, nereden bulacak-
sin dercesine bakarken ve adamin a¢ bakiglan ne demek istedigini
agiklayinca, elindeki gatal bir anhk boslukla masaya diistii.

Yemek boyunca artik terlemeyi gegen Ecem Kizardik¢a, Fahriye
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Hamm endiselenerek “Kizim iyl misin?" diye sordu, “Bir Hastane

Hastane lafim duydugu an, kizin yuzii bembeyaz oldu. ¢,
yagadigi korku ve kocasina dair besledigi geliski, hila oldugy e,
duruyordu. Artik ne heves kalmigti ne arzu, hatta kocasinin y:h-.g-'-
gozlerini bile bir siire sonra unutmustu. Yakinda doktor kontrol,,
gitmesi lazimdi, belki bebeginin cinsiyetini égrenecekti bu sefer afs
0 yaninda olmayacakti. Tabagindaki yemeklerle oynuyor, disince!s
daldik¢a kimsenin yiiziine bakmiyordu.

“Sorun ne? Neyin var?” dedi Cem geriye yaslanip daha fazla &
yanamayarak. Yemege oturduklanindaki kadin gitmis, yerine yine de
kiipii bir kadin gelmisti.

Bogaz kuruyan Ecem etrafina bakindi. Cem sirahiye uzanip ke
nisinin bardagini doldurdu. Suya ihtiyact oldugu her halinden belliyd

Ecem bardaga uzamirken, “Tesekkiir ederim.” dedi. Suyu usula
alip igtiginde ise artik daha iyi hissediyordu. Sessizce yemeklenn
yemeye devam ettiler. Artik ikisinin de bu yemekten keyif almad:-
g1 agik¢a ortadaydi. Yemek bittiginde, Fahriye Hanim salona gegh
Bugiin Fidan Hanim izinli oldugu i¢in mutfag toplama isi geng kim
kalmisti. Tiim tabaklar 6niine toparladi, dalginca kocasinin tabad-
ni almak igin elini uzattginda, Cem onu bileginden nazikge yakalad
giinkii bir sey fark etmisti. Ecem kocasinin eline hayretle bakarken,
Cem oOfkeyle gozlerini kismug, dislerini sikiyordu.

“Kizim telefonumu unutmusum masada.” diyen Fahriye Hanim'n
sesiyle irkilen Ecem, elini gekmeye ¢alisti ama Cem birakmads. Cin-
kii yiiziiklerinin parmaginda olmadigini fark etmisti ve bu durum fena
halde canim sikmusti.

“Yiizliglin nerede?”

Ona dfkeyle bakan adama ters ters bakan Ecem elini ¢ekistirirken.
teyzesine bakti ¢ekinerek ama Cem orali olmadi. “Pa. . Parmagum

gigince, gikardim.” diye yalan sbyledi. Ne yiiziigiinden bahsediyordu
sapsal, onlar bosanacakti.

“Yarin yenisini alinm.” dedi Cem ciddiyetle.

“Gerek yok." dedi kiz kirginca. Gergek evli gibi neden onun yiizi-
gund takacakt ki aruk, gerek kalmamisti. Damgasini, miihriinii iize-
rinde istemiyordu. “Gerek yok cidden.” dedi uyanircasina,

“Var." dedi Cem diglerini sikarak. Ciddiydi iistelik bunu soyler-
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ken. Hang hakla, ne gerckgeyle istiyordu ki bunu! “Karimin viiziigii-
nu parmaginda gérmek istiyorum.”

Iste bu sozler sessiz firtinay: koriikledi. “Ben senin...” diye bas-
ladwir Ofkeli sdzlerine, kapinin giriginde duran teyzesi kaslarini kal-
dinnca, “Yenisini alacagim bildifim igin, eskisini kenara koydum.”
ded sesini algalup dislerini sikarak. “Onu takarim.”

“Hayir, yenisini alinm. Sifirdan! Daha 6nce hi¢ takmamis gibi
takarsin!™ dedi adam inatla, bu bir ima miydi1? Yoksa bir sey mi soy-
lemeye gahisiyordu? Sifirdan olmalarini bir metal pargas: mi saglaya-
cakti? Vurdumduymazlhifina tekme tokat dalmak isteyen kiz dislerini
gicirdatt. “Olur hayatim.” dedi etlerini digleriyle ¢ignercesine ve Fah-
nye Hamim yanlanndan gidince bilegini kocasinin elinden gekerek
“Yiziik falan alayim deme, sakin!” diye uyararak tisladi. “Takmam.”

Ona kiistah bir ifade sunan Cem ayaklandi, tepeden hitkmedici bir
bakis atarak “Bekar degilsin.” diye dislerinin arasindan hirlads.

“Karmim zaten bunu ele veriyor, parmagima gerek yok. Uste-

lik...” Cem diglerini sikarak afzimi agmaya kalkinca, kiz onun canmim
vakmak isteyerek “Taliplerime engel olma Cem. Belki yakisikl, zen-
gin, kiiltirlii, biraz da romantik bir koca...”

“Senin... dilini... kopaninim cadi.” dedi adam onu kolundan mtup
sertce kendine cekerek.

Bu cezay: kizin ona vermesi gerekirdi, kopasi dili degil miydi ha-
yatlannm mahveden! Ecem cam yansa bile umursamadi. “Ben bekar
bir anneyim.”

“Sen evli bir kadinsin, benim kadimmmsin.™

Akrebin zehirli ignesi kadar sivrilen dili batacag: noktay: segti.
“Biz bosamiyoruz.” Sesini algaltt, elindeki oragimi topuklarina batiran
bakislariyla, “Yani yiiziige gerek yok. Ve artik senin kadimin ya da
kanin degilim, sadece kigt iistiinde evcilik oynuyoruz.” dedi.

“Senin boynunu kiranm Ecem, sart olsun kiranm. Eger aklin-
dan...”

“Cocuklar, kumanda nerede?” diyen teyzesinin sesiyle Ecem ko-
lunu kocasinin elinden gekerek biraz uzaklagti. “Git teyzenle ilgilen
killtiir zayiat, Hah, boynumu kirarmg, bir daha bana parmaginin
ucuyla dokun da bak neler oluyor gor.”

Cem hem vicdan azabi hem 6fkeyle iizerine yiriiylince, birden
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arlayan Ecem “Teyze Cem ba,.." Ve adanmin panikle agzina ¢,
kapamasi yuziinden susmak zorunda kaldh, Kocasinm elinin alting,

homur homur konusunca diglerini sikan adam “Sus kahrolas) su
dive tislad).

“Cem... Bulamadim.”

Ecem agzindaki eli cekerek “Hadi pit” diye keyiflendi. Al edy
mis Cem Ofkeden kudurarak isaret parmagini kaldirdi, Ecem derin b
16 ¢ekerek gighk atma numaras) yapinca adam elini indirip kiifrederey
mutfaktan ¢ikti. Dudagini digleyen Ecem keyifle kocasinin arkasindas
bakarken, sintarak igine yoneldi. Nedense birden ici keyifle kabarmg.
. Bir figy sarabin igine diigmiis kedi kadar chli keyifti.

Ecem mutfags toparlarken inanilacak sey degiil ama Cem on
yardim etmigti. Herkesin selama durdugu, korkup kagacak delik ara
digr adam mutfakta! Saka gibi. Bulagiklar ~beceriksiz de olsa- bir.
likte yerlegtirmiglerdi makinaya. Onun iri ciissesi mutfakia gezerken,
Ecem’in eli ayag birbirine dolagiyordu. Ne zaman egilse Cem ondan
evvel egilip hallediyordu yapacag) igi, ne zaman yukari uzansa hemen
yaminda bitip ona uzatiyordu alacag seyi. Hem de dogal bir harcketle
Bu adam ne yapmaya galiyiyordu? Biri onun genetigiyle oynamist
sanki, hormonlu ay); ev erkegi mi olmustu?

Cay sohbetleri her ne kadar keyifli gegmese de, yagh kadin ya-
tncaya kadar ortam idare etmeyi bagarmiglardi. Artik iyice yorulan
Ecem kocasina bakip "Ben yatiyorum.” derken, Cem bahgeye ¢ikmak
icin yerinden kalkip kapiya yoneldi. Ecem onun yine sigara igecegi-
ni bildigi igin, biraz 6fkeyle homurdanip, ona igmemesini emretmeys
didgiindii ama sonra derhal vazgegti. Uzerinde ne hakki vard: ki artk?
Bebegini bile kabullenemeyen adamin, cakma babalik hakki mi? Ya-
tak odasma gikip, hirsim sessiz qighiklariyla atmayi planlad.

Geceyi igkence iginde ufacik odada gegirdigi yetmezmis gibi,
Ecem kocaman yatakta done done yatarken, Cem’in tek diigiindiigi
yey o bilyik, rahat yatagin igindeki rahatsiz karistydi, Tiim bunlar
uykusuzluk gekmesine scbep olmuyormuygasina, dnce evini, sonra
aklim, yimdi hem kalbini, hem de diigiincelerini esir ahiyordu. Uste
lik gece riyalarina da tebelles olarak tim giiniiniin igine etmigti. O
yuzden gece buz gibi iki duyun ardindan sabah erken saatlerde kalk-
tiginda, biraz uyuyabilmeyi umuyordu ama Fcem'in nereye gittigini
diginip bitap olurken, gicirdayan ufak yatagimin ruhntslzllglm fark
etmekten bagka bir yey yapmiyordu,
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Oysa Bcem sabah erkenden evden ¢ikip annesine gitmigti. Teyzesi
evde biraz sikihr gibi olunca, annesini de alarak eve diénmiis, yagla-
mig, yiizlemiy bu gece babasindan ayri kalmaya ikna etmisti.

Onca dil doktiikten sonra kizinn israrina daha fazla dayanamayan
Nebahat Hanim, onu ve teyzesini kirmayarak kalms, iki yash kadin
ellerine gegirdikleri iplerle koyu bir sohbet esliginde orgiiye oturmus-
lardi. Durmadan torunlarinin kiz mi yoksa erkek mi olacagin tartisip,
adimin ne olacagim biiyiik bir istekle kararlagtirmaya ¢alistyorlard.

Oysa Ecem ne kiz istiyordu ne erkek, saglikli olsun yeterdi. Uste-
lik kocasiyla daha isim konusunu hi¢ agmamislardi bile. Elinin altinda
hafif¢e kipirdanan melegini diigiindiikge, hem mutlu oluyor, hli onu
kabullenmeyen babasini diisiinditkge de, azap gekiyordu. Oysa her
kadinin hayaliydi kocasina nazlanarak hamilelik gegirip, simararak
ismine kendisinin karar verecegini soylemesi ve dayanamayip ortak
bir kararda ittifak kurmasi. Okudugu hamile kitaplaninda eslerinin sir-
tni ovan erkekler, ayaklarina masaj yapan sevgili adamlar gérmekten
midesi bulaniyordu. Ne asermis ne de nazlanabilmisti Ecem. Hamile
olmus, karm hafif¢e sismeye baslamis ve bir giin aniden bebeginin
varligini hissetmisti. Hepsi buydu. Ikili hararetlice konusurken, dal-
gin olan kizin yorgun yiiziinii goriince, anlayisla “Biz de yatsak artik
diiniir.” diye ayaklandilar,

Onlara “Hayirl geceler.” diyen Ecem esneyerek yerinden kalkt.
Annesinin evde kalmasi yiiziinden erkenden basamaklan tirmanirken,
bir yandan giiniin yorgunlugundan esniyordu.

Uyuz adam, odasinda her ne haltlar kanigtinyorsa, onu sabahtan
beri gormemisti. Eve de geg¢ gelmisti, iistelik onlar salonda oturduk-
lar siirece de kendini odasina kapatmus, bir kez bile halini hatinm
sormamigti. Ecem artik sabnimin sonuna gelmisti. O atesli bakislann,
ona ima edislerin anlami neydi? ise giderken tuttugu yerde yanagina
yapisip dpliyor, laf arasinda sanlip Gpiiyor, annesinin goziine girmek
Igin yine dpityor, teyzesi tiziilmesin diye yine yanagindan dpiiyordu.

Onunla top hafifliginde oynuyor muydu? Yoksa daha da kotiisii
oynadig) bedeni degil kalbi miydi? Hamilelikten hormonlarimin tavan
yapuigim anlamig, onu mahvetmeye mi ¢aligiyordu? Sabahtan beri bu
digunceler beynini kemiriyordu ve artik onlara bir cevap bulmaliydi.

Merdivenleri giktig hizin iig katiyla tekrar agagiya inerek, calisma
odasinin yolunu tuttu. Madem kendisi bu sorulara yamt bulamiyordu,
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ovleyse cevabi o verecekti. Odasimin kapisim arahk gériince vurmag
verine elinin ucuyla ittirdi. Kapr sessizee agildi. Cem her zamanpj,
verinde oturmug, masaya sagtifn dosyalann arasinda kaybolurken
varhiginin farkina bile varmamisti. Yiizii solgun, gozlerinin onii yor.
gunluktan ¢okmiigtii. Ellerini hila ahsamadif, tel tel aklarin parladi
siyah saglaninda dolagtiniyordu. Ona bakmak bile, Ecem’ in iginin sf.
katle sizlamasina sebep oldu. Beli biikiiliiyor, karminin igi aciyordu.

Dudaklarinda kiigiik bir giiliimseme belirdi. Yanimna yoneldigi s
rada, Cem basim kaldinp, tek kasim gererken, dikkatle de giizel ks
nsina bakt,

“Salona, yanimiza geleni bogmuyoruz.”

“Yani?”

*Saglanim da yolmuyoruz.”

“Ecem?” dedi bu sefer de sikintiyla.

“Karizmasim, agir abi ¢izgisini de silmiyoruz.”

“Ne oldu?” diye sordu adam artik sabirsizca.

“Ne olacak, onun tabiriyle bir tane odun kocam var... Annem
ayda yilda bir evimde kaliyor, yamina gelme nezaketi géstermiyor...
Ha buras: senin evin degil, fazla ilgiye gerek yok diyorsan, o baska.”

Geriye yaslanan adam sikkinca, “Sagmalama, buras: senin evin.”
diye kulagina tok lafim gakti. Durusu yine otoriter, yine uzakn,

“Benim evim babamlarn yam.” dedi kiz diiriistge. Aslinda, gég-
siine bir bir hanger saplamis¢asina hissederken, bunu diisiinmek bi-
tiiniiyle zordu. Cem’in yiizii tag kadar sert ve kararliydi. Kulaklanm
¢ekme askiyla yanan adam kaslarini kaldinnca, devam etti kiz inatla.
“Unuttuysan hatirlatayim, biz seninle bosanacagiz.” Kizin bu sozle-
riyle adamin agriyan kafasina, giddetli bir agn daha sapland. Bogan-
mak mi? Ne zamandir unuttugu gergek yine kapr sertliginde yiiziine
cakilmisti. Diglerini gicirdatts,

*0 konuda bir karara varmadik daha.”

“Ben evi terk ederken varmustik ki, gitmigtim.™

“Simdi gen dondiin, o zaman konu kapand!™

Oldu bitiye mi gelecekti? Asla! Ne éziir ne pismanhk, adama
bak: Armut pigmigti, agzina diigmiistii yine. Dért ayakh kedi talihi
gezimyordu izerinde. Evlenirken de sans ondan yanaydi, bosanmak
isterken de... Hep zorla... Ona o armudy yedirir miydi Ecem? Afraci
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kikiinden keserdi, Sanki kiz kendi istegiyle, glile oynaya dimmiiyge-
sine rahat konugmas: canim sikin, Owdir dileyip evine mi getirmighi,
ayaklarma gigek serip al mi dilemisti, plizel stzlerle kinlan gururu-
nu, kalbint mi onarmist? Yine hilkmetmiy, yine emretmiy ve uyma-
sint beklemigti, Dengesiz konugan adama lepesinden isyanla bakarak
“Kapanmadi, yakinda agilacak.” dedi inatla, Konuyu degigtirmek igin
“Kendine gel aruk, teyzem sikiliyor, Neyin var feyze diye kadina der-
dini sormak bu kadar mi zor? Kadin hasta ve fark cimediysen, glinden
giine soluyor. Doklora gitiiriyorsun, eve geliriyorsun! Ne gezme ne
de eglence, highir gey tertiplemiyorsun, Onunla ilgilenmiyorsun ma-
dem neden kalmasi igin srar ediyorsun®? Niyetin ne?”

“Yok niyetim falan. Muilu olsun istiyorum.”

“Ama etmiyorsun, Evine aldifin kug yavrusu degil o, teyzen.
Hasta bir kadin. llgive, sefkate hatta biraz simartilmaya ihtivaci var,
Kendine gelmeyeceksen ginder gitsin,” Cem elleriyle yilzink kapatu.
Kiz bir adim daha yaklagt. “Neyin var?” Cem bagimi kaldinnca ates
pliskiiren gozleriyle ona bakt,

“Highir sey yok, sayende.”

“Bana sitem edemezsin, sana yardimer olmaktan baska bir gailem
yok. Istenmedigim eve sirf 0 mutlu olsun diye geldim. Madem kading
getirdin, ilgileneceksin. Camim sikiyorsam gider otelde kalirsin, sa-
bahlar eve gelmek zor degil senin igin.”

“Ecem sagmalamaya bagladin yine, evim varken neden otelde ka-
layim?"

"0 zaman yammiza gel ve o gok keyif aldigin eveilik oyununa
devam et.”

Eveilik oyunuymus. Adam gimdi kafayr siyiracakti, Ecem'in
girmezden gelinmekten nefret ettigini biliyordu ama onu kigkirtma
istegine engel olamiyordu -onu da en az kendisi kadar kizdirmak is-
tiyordu. Ama tek sinirlenen o degildi artk. Cem de onlan birbirine
geken gorlinmez gekimden, onu istedigi kadar yok sayamamaktan ya
da unutamamaktan, onun deli gibi farkinda olmaktan ve bedenini tu-
haf bir gekilde kasip kavuran fiziksel farkindahiktan rahatsiz olmaya

baglamigt.

Ecem sessiz kalan adama bakmaktan yoruldu. Aslinda yorulan
bedeni degil yiiregiydi. Cem'in erkeksi kokusu, sert genesindeki ha-
fif sakali, keskin bir ¢izgiyle belirginlegen ve dpiismelerini hatirlatan
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dudaklarimn Kiveim. Bu hig adil degildi. Gegen aylar i¢inde Cen de
bir hay e yipranmigte ama bu onun olgunlugunun ve gozlerindek; ye.
riin degigmesine, saygisiin artmasina, farkl bir yakisikhiliga sihip
ohmasma neden olmusiu,

Kizin varhi@iyla huzursuz olan Cem'in yiiziine gergin bir ifad
verlesti. Ofkeyi tiim bedeninde hissetti, Oviindiigii kontroliinii yiir.
mek iizereydi. Elindeki kalemin kapagin hirsla agarken, “Bittiyse ka.
pry1 arkandan ¢ekebilirsin.™ diye buyurdu, Hirsla san dosyayr oniine
¢ekti. Ecem’den hig ses gtkmayinca, ona hilkmederck bakti fakat ki
onun emrine uyup odadan tipis tpig ¢ikmadi. Aksine ona dogru iler.
ledi. Ellerini masaya yaslayarak, basini asagiya egdi. Kendini o kadar
¢ok sikiyordu ki, ilk konugmaya cesaret edemedi. Gozleri birlesene
kadar yaklagu, bekledi. “Yarin eve erken geleceksin!™

“Emredersin,™

“Rica etmeyi unuttum sayende. Nasilsa her sey zorla oluyor, ben
de sana emrediyorum. Yarin eve erken gelip onun sevecegi bir sey ya-
pacaksin. Gozlerinin giildiigiing gérecegim, hiiziinle camlara bakug-
ni degil. Teyzemi mutlu edeceksin Cem, evlath@imin hakkini verecck-
sin.” dedi sitemle. Iginde bir geyler patlamigti artik. Saklayip tutmak
i¢in gabaladigi tim duygular ortaya serilmigti. “Dedigimi yapacaksin.
(igek al, sinemaya gotiir, yemege gikar, sahildeki o kafeye gétiir gay
igir ama bir sey yap, mutlu et, [lgilen, sevindir.”

Cem bakakaldi, Bu cadi ne zaman bu kadar biiyiimiis, olgunlag-
mig ona hayat dersi verir olmugtu! Bu duygusallifa ayiracak vakti de
giict de yoktu. Karisimi bagindan savmak igin ilgisizce kapiyr giste-
rerek, ig gekti. Parmak uglariyla sakaklarini ovalarken soz dinleme yen
kadinlar hakkinda birtakim nutuklar ¢ekti. Basi ¢atliyordu. Onunla
ugrasamayacak kadar kafasi doluydu. Ellerini yiiziinden cekerken,
bakiglar karisina kaydi, Masamin hemen 6niinde duran Ecem, yiiziind
burugturdu ve adam daha ne oldugunu anlayamadan eli birden ka-
siklarina gitti. Ecem soluksuz halde iki biikliim olurken, kesik kesik
inliyordu. Yine olmustu, o bigak sivriligindeki sanc. yine kasiklanna
saplanmig ve anhik bir vurus yapmisti. Kiz nefessiz aci iginde dint
hiklim kalmigken, masaya tutunmazsa yere kapaklanacaku. Boga-
#indaki yumruyu yutmaya ¢alisarak, gozlerini simsiki kapatti. Boguk
bir sesle, “Kahretsin!™ dedi aci gekerek inlerken,

Onun degigen rengiyle panikleyen Cem yerinden fi irlayarak, “Ivi
misin?" dedi ve elini sittina koyup oksamaya bagladi. Kocaman ada-
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min el ayagr, mantifn birbirine dolagmisti, Az dneeki kiistah tavr bir-
den silinmig, endiyeden gézleri irilesmisti, Ustiine gidip onunla kavga
etmemek igin clinden geleni yapmigti oysa. Kiz aci iginde kesik kesik
soluyarak kivranirken, bacaklarini birbirine siirtiip acinin hafiflemesi-
ni bekliyordu. “Kizim ses ver, iyi misin?” dedi adam. Ecem ona ters
ters bakinca, yaptii gafi fark etti. “Yani ben... Ne yapabilirim?” diye
endiseyle sordu bu defa. lyi degildi elbet, bu soruyu sormasi sagmay-
di. Ecem’in Once gozleri irilesti, sonra simsiki yumdu, Nefes almasi
zorlastikga rengi de kizardi. Ellerini kasiklarina daha fazla yaslayinca,
caresiz kalan adam kiz: kolundan tutup diismemesi icin desteklerken,
diger eliyle sefkatle sirtim oksamaya devam etti.

“Ecem... Canin mi aciyor? Doktora...”

Basim salladi Ecem derin derin solurken, kocasinin onu koltuga
yonlendirmek igin uzattifi elini simsiki tutarak, “Sadece bir kramp,
simdi geger.” dedi kisik ve boguk sesle. Birkac saniyeye acisi dinince,
derin bir soluk aldi. Gaz sancisiydi ya da magnezyum eksikliginden
olan kramplardandi muhtemelen ve gok siirmemisti ama felegini sa-
sitmugti kisa bir an. Kocasimin simsiki tuttugu eli goziine ¢arpinca,
elini gekmeye ¢ahisti ama Cem birakmadi. Hild endiseyle kansinin
ylziini inceliyordu.

“Bir doktora gidelim.”
“Gerek yok, geciyor zaten.”

“Bana krampin tam olarak nerede oldugunu soyle.” dedi adam
ayagina ya da baldirina, en fazla karnina girdigini diigiinerck.

Kiz ona manali manah bakinca “Yani ovalayabilirim ya da,. "
dedi iyice panikleyen Cem ve diigiindiigii seyle yutkundu.

“Ovalayamazsin.” dedi kiz azarlarcasina. Kasiklarindaki aci artik
neredeyse yoktu.

Cem onu nazikge gekistirerek az evvel kalkti@i koltuga oturtup,
endiseyle ne yapabilecefini diisiindii. “lyiyim.” dedi Ecem rahat bir
solukla, cidden sesi diizelmisti. “Arada oluyor béyle, magnezyum ¢k-
sikliginden. .. Genelde ayagima giriyor ama bu ara hep hedefi sagirdr.”

Cem elini iki elinin arasinda tutarak, bas parmafinin arasina ma-
saj yapmaya bagladi. Sanki kramp parmaklanna girmisti, o da dok-
tor hassasiyetiyle ve ciddiyetiyle, o krampi ¢oziiyordu. Ecem saskin
bakiglanim eline gevirdiginde ne giilebildi ne de aglayabildi... Onun
in ellerinde yofurulan minik elleri terliyordu. Adam elini gefkatle
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oksarken, birden pézleri sislendi, sagma bir sekilde omuzlar sary.
maya ve lckirarak aglamaya basladi, Daha evvel onunla hig biiyle
igilenmemisti, Hgisini, sefkatini hak ctmek Igin canimin yanmasi g
gerckiyordu? Onun bu ani tepkisiyle eli ayai birbirine dolagan Cem
ivice panikledi.

“Cok mu acin var? Ben gocuklara séyleyeyim arabayi hazirlasin.
lar, hemen doktora gidiyoruz.” diye endiseyle kapiya atilinea, kocas;-

ni elinden ¢ekerek durdurdu higkiran kiz, Gozlerinde parlayan yaslar.
la, “Cem...” dedi yalvararak.

“Ne oldu? Agrnn mi artu?” dedi panikle adam, sanki onun kasik-
larina agin girmisgesine soluk alamiyordu.

O bayle 6zenli davrandikea, kizin higkinklarinin sesi daha da an-

ti. Bagim 1ki yana sallayarak, dudaklarim sallandirdi, Yanaklarindan
yuvalanan yaslar eline dokiiliiyordu.

“Konugsana Ecem, canin ¢ok mu yamyor?"”

Kiz 1slak goézlerini kaldinp, endiseli yesilliklerin icine bakarak
“Sancim gegti.” dediginde bir nebze rahatlayan Cem, birden gerile-
rek, “O zaman neden aghyorsun?” diye sordu, Hala bilingsizce eline
masaj yapan parmaklan kipirdamyordu. Eli sicakti, sert tenine gére
dokunusu yumugacik. Parmak diplerinde garip ama beden isgisi gibi
nasirlar olusmustu. Ecem bunu heniiz fark edebilmisti,

“Buna hig gerek yok. . .” dedi kirginca elini ¢ekistirerek. Hormon-
lan iyice dengesizlesmeye baglamisti. Yanagim kurulad),

Cem bagim kaldirdiinda gok da dfkelenmisti. “Neden gerek yok-
mug? Camin aciyor ve ben de sana yardimci olabilirim.” Tekrar uzandi
eline. Ecem ¢ekmek istedi ama birakmad,

“Elime masaj yaparak mi yardimer olacaksin?™
“Hani gegen izledigin programdaki doktor demisti ya, ayaklara

veya bedene agn ve kramp girdiginde bagparmaginin bogluguna ma-
saj yapmak, agny: azaluyor,.."

Ecem sagirarak kocasina bakt, Oysa o giin yaninda sessizce olu-
rup dosyalarini kurcalarken, onun televizyonu dinlemedigini sanmisu.

“Bana gerek varmig gibi goriiniiyor, simdi rahatla biraz " Elini ¢e-
kigtirdi yine ama adam birakmadi. Ecem de alayei bir tavirla
ayarladi. “Neden umursuyorsun ki benim kramplar 7
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“Senin igin yapmiyorum.” diye yalan styledi bocalnyan Cem. lyte
bu biiyiik bir gafte ve adam anladiginda geri alamadi. Kiz gbzlerine
cesurca bakinea, iyice gilkmaza batugin anlayarak ilk umuda can s
midi ath., *Teyzem seni biyle goriip endigelenmesin, annen Gzilmesin
diye yapiyorum yoksa,..”

“Umurunda degiliz.” dedi kiz elini Gizgtin bir hulde gekigtirip, kiis-
ge yuzinii diigiirerck, Gozleri yine doluyor, kalbi yine aciyordu. Yan-
hig sozler yanhs teshislere yer birnkmamisti,

Onun gekigtirdigi elini vermedi adam, aksine elini tutmaya devam
ederek yiiziine dogru egildi. “Kendini yormaman gerekli,.. Boyle
davranmaya devam edersen, ona zarar vereceksin,, "

Kirpiklerini Kirpistiran Ecem garip bir hilzlinle, “O kim?" diye
sordu muzirca.,

“0 igte.” dedi adam gekinik bir sesle, gocuk gibi gozlerini de bir
safa bir sola kagird.

“*Bebek mi?" diye sordu Ecem inadina damarina basarak, Adam
garip bir itaatle bagim sallayinca, kaglarim gatti kiz, *Sen benim ne tiir

bir anne oldugumu samyorsun? Sence ben bebefimin zarar gormesing
izin verir miyim?"” Cekti ellerini avucundan hoyratga,

Gozleri kisildr adamin. “Senin iyl bir anne olacagim diigliniiyo-
rum. Bilingli bir anne,..”

Bu tepeden bakan ama fitratina uymayan sefkatli cevap, sinirlen-
mesine neden oldu yeniden. “lyi bir anne mi?" derken higkirircasina,
iginden de “Peki sen iyi bir baba olmay: grenebilecek misin Cem,
asla babasi olamayaca@in bir cocuga? Iyl bir anne ¢cocugunu ba-
basiz birakmaz.” demeyi ne kadar gok isterdi.

Hiiziinle ona bakmaya devam etti. “O zaman neden...?" diye bay-
ladigi sozleri yarida kaldi, *Neden sen yammda yoksun?” diyemedi,
“Sanki gok umurundayim...” dedi onun yerine sitemle. “Gerek yok
gosteris igin iyi davranmalara, diglinmiis numarasi yapman duha can
sikici oluyor.™

Sanki Cem onun igini okumugtu, Nazikge "Cilinki..." derken, yil-
ziinii avuglarimin arasina aldi, “Umurumdasin.” diye nelesini yllzline
fisildadi,

Ona masumiyetle ve kirpiklerini kirpistirarak bakan kadin, gerge-
gi kavramisti vakit gegmeden. Tekil konugmugtu yine, umurumdas-
mz dememisti.
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“Ben senin umurunda falan degilim, bizi

Istemiyorsun, 1i I
'|l L 4 T " . I .
siren bela, evinde fazlahk, il

omuzlarmda yiikiim, ..

Kiz basim kaldiedr. adam agagiy

a egildi, daha o ne olduguny Ky,
ravamadan dudaklarini karisinin biiziik dudaklaring bastird;,
rek. Usulea. Tiim

. o : |.'il1::.-¢,
ozlemini, tim yalmzhgim gostererek, ong Muhty
oldugunu, onsuz yanim Kaldigimi hissettirerck Gptii. Gy

$lariny,
tzlu tadim alarak onu yavagea opuyordu, tadun gikararak, ler anmy
akhina ve maziye kazi

yarak. Kalbi atmayi kesen kiz sagkinea duirak.
larken, Cem basini bir anda yana egerek, agzim daha istekli Bl Algy
olup yamyordu agzinin igi. istekliydi, tutkuluydu. Kiz yutkunmazkg,
onu sarsan bir dplismeyle tamamland: kisacik ani. Bu beklenmedi
Opiiciik ve onun bu kadar tleriye gidecegi akhinin kiyisindan bile Bey-
memigti. Ondan biktugin, artik vazgegtigini, arzulamadigim sunlyor-
du. Oynuyordu onunla, ya da aciyordu?

Ondan kagmaliydy, simdi ittirmeli ve sicakhigindan, dokunuglan.
dan kagmaliyd:. Tutku denen seytana bile bile uymamaliydi. Ama by
nun yerine dpiisleri nezaketten yoksun hale gelen adamimn dil darbele.

rine yenildi. Ozlem dyle fazlayds ki, ne adam kopmaya dayanabilece. |

gini diisiiniiyor, ne kiz ondan kopmasina izin veriyordu. iradesizlik..

Daha ategli, daha istekli, daha sefkatli oldu her dokunus. Her temasiy |

bir sonraki hamlesi aceleyle hazirlanmisti. Simdi kollar koynuna do-
lanmig, boynu geriye diigmiis halde dudaklari onun emrine amadeydi
Her nasil olduysa, Ecem yerinden havalandi ve artik simsicak bir tu:
tugla kocasinin kucaginda oturuyordu. Tiim bedeni onun bedenind
tamamlanirken, tiim ruhu onun ruhuna kenetleniyordu. Kollar boy-
nuna doland istekle, arzuyla saglarina dadandi yaramaz parmaklar
Saskinca aralanan agz yiiziinden de, kocasinin lezzetli dili agzmn
iginde geziniyordu,

Iki kaburgasimin arasinda bale yapiyordu yiiregi. Kizgin bir le-
kan patlamig¢asina ates akiyvordu sanki damarlarina ve tilm beden ye-
myor, sag diplerinden parmak uglarina kadar titriyordu kollarinda. Bi

itiraz1 yoktu dokunuslarina. Kocasinin eli basenlerinde dum?u?.diiﬂ ;
eli boynunu kendine gekistiriyordu. Kucagindaydi, dizlerinin iz

rinde, sicakligini, sertligini, igine ektigi tamamlanma hissini zihnin
bildiriyordu. Bunu ikisi de giinlerdir biiyiik bir ézlemle bekliyonds
ve gergeklesmesi tiim uzuvlanmin titremesine sebep olmugtu. Oys
kiistiiler, aynydilar ve bosanacaklard:! Aralaninda tekrar bir paylagi.
bir kesif olamazdi ve kollan daha siki kenetlenirken boynuna, dudak
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lar hopma Korkusuyla daba do sike kaveands, Digler telagla birbirine
varpavor, diller savagarak sevigirken soluklar birinden digerinin cifter-
lerne solunuyvordu,

[kisi de luremen mahvetmisti kurulu ditzenlerini, ikisi de dilsiin-
meden ettikler sdziin ceremesini ¢ekmekteydi, Ve ikisi de hild asik,
hild act gekmekteydi, Gururdu onlan birbirine ditgman eden, kaderdi
aviran ama Kwsmet iste... ne kopanyor, ne de baghyordu yeniden. Ne
avrilabihiyvor ne de kavogabilivorlardr, Dolagnuslar, ¢ozilenyorlar,
kérdiigiim misali zorlacdhken kanigmaya devam ediyorlardh birbirine.
Su anda ikisi de esitt ve yasananlardan bin kadar digerinin de sorum-
lu oldugunu bilmek, birlikte bunu yagiyor olmak, kimsenin umurunda
degildi. Adam diliyle agzon arastinicken, kadimn parmaklar ceketinin
yakasing yapisnug, cansiz elleri diigmemek igin savagarak titriyordu,
Tath, yogun, erotik ve aglak... Kalbi lzlandi, karm kasildi, bedeni
azlemle titredi, 1simdi, terledi, mantigr askin esiri oldu, Sadece du-
daklarim hissederck doruga ulagmaktan korkmaya baglanust. Neles
alamayacak kadar ileriye gittiklerinde, isteksiz olsa bile inleyerck ba-
sint geri gekti. Soluk almak igin buna ihtiyact vards,

Adamun gogsi zla kalkip indikge, kollanndaki kiz da onunla
harcket ediyordu, Dudaklarinda hild gbzyaglanmn tady vardi, Titrek
soluuyla, “Ben...” dedi adam, “Ben..."

“Bu hata Cem...” dedi kadin mantifim devreye sokarak,

“"Beni durdurma cadh,” diye minldandi Cem arzuyla, tpki eski
giinlerdeki gibi ona olan dzlemini gostermek istedi cogkuyla, Ecem
bunun yanhs oldugunu bildigi igin bagim yana gevirdi, dudaklarnn
vakict, isluk istilasindan kagindi, Degigmigti, Sadece bedemt degiil.
Hayir, degisikligi gok daha derindi. Ruhundaydi. Eskiden nail ve ma-
sumken, artik temkinli ve kederliydi -bir de- daha dnce gozlerinde
olmayan sert bir it vardi, Korku!

Ancak tek bir sey degismemigti ve aksine katlanarak ¢ogalomst,
Cem’in kontroliinii kaybetmesine neden olan esrarengiz bir yetenefin
vardi, Bir an duraklayan Ecem, onu kendisinden weaklagtirmaya ¢alig-
tkga, Cem aralannda olan seyin gliciindi ona gdstermeyi daha gok is-
uyordu. Sanki reddetmemesi gereken tek sey aralanindaki tutkuymus,
sanki tek sebep buymug gibi,

Ecem bunun arzu oldufunu dilgiinityordu. Arzu basit bir duyguy-
du kocasina gore, istenilen ve elde edilen ama onlan birbirine bagla-
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yan bu siddetli ¢ekim ve gelik gibi baglarin basit higbir yani yokty,
Simsiki sanlan kollarinin arasindan kalkmaya calisinca, adam izin
vermedi ve iradesinin delineceginden korkarak inledi. Arzulu gozleri
tle sert bir bakis atti ona, hizla kalkip inen ve her seferinde gémlegine
surtiinen gogiislerine ¢evirdi bakislarini. Meme uglarinin hassaslash-
gini belli eden o muhtesem dolgunluklanina igi giderek bakti. Iri eller
gomleginin diigmesine sabirsizca uzandi, heyecanla kasilan parmak-
lar agmak igin zorlandi. Ecem yutkunurken titreyen ellerini kocasinin
elinin iizerine koydu. Itiraz edecek giicii yoktu, dagilmisti ve simdi
kendini toparlayamiyordu. Ama hataya davetiye gikaracak hali de
kalmamisti. Yanagindan iri bir damla siiziiliitken dudaklarina, Cem
bagini kaldirds, kansinin sisli gézlerine bakt.

“Bu yanlis Cem...”

“Neyimiz dogru ki bu olsun cadi... Birak, sana bakayim. Ozle-
dim.” Dedi adam diiriistce.

Sirtindan agafiya iirperti yayilan kizin karninda bir gerginlik oldu
ve hizla bir basing yiikseldi yiiregine. Ozlemis miydi? Gercekten onu
ozlliyor muydu? Yoksa dzledigi tek sey, tutku muydu? Ihtiraslarinin
birlikteyken ne kadar yiiksek oldugunu biliyordu, ona tatmin olma
duygusunu yasatan ilk kadin oldugunu séylerdi, 6zledigi bu muydu?
Ya da gergekten dzledigi sevdigi kadin miydi? Eskiden divanesi oldu-
gu kadin... Hiiziinlii bag: kabullenerek asagiya egildi. Yanagindan iri
bir damla daha diistii kocasinin kaskati kesilmis eline. Eskiden ne ka-
dar mutlu olurdu dokundugunda. Yutkunurken diisiinmesine de mani
olamiyordu; deli miydi, divane miydi, hayir demesi ve siddetle red-
detmesi gerekmez miydi? Ama o ne yapmisti... Basim sallayarak ona
izin vermigti. Onu durdurmak zihnindeki en son diisiinceydi. Yaki-
sikli ylizii son derece kararh ve kendinden emindi. Gézii gémleginin
digmelerini tamamiyla agma igine odaklanmisti. Kulaklan uguldad.
Boynundan yukariya dogru ¢ikan sicaklig hissetmeye bagladiginda
kulaklan ategler iginde kavruluyordu. Aylar olmustu onun dokunus-
lariny hissetmeyeli, ne giizel sozlerini duymustu, ne de onu sevdigine
dair harcketlerini. Sugluluk duygusu icini acitti. Tek bir dzriinii bek-
leyerek tiiketmisti onca giinii. Annesine gittigi zamanlarda bile gok
gece onun gelecegini, af dileyecegini, alip gotiirecegini hayal etmis
ve hep pisman oldu@unu umut etmisti. O kadar kirginken bile tut-
sayd ellerinden, sorgusuz sualsiz giderdi

pesinden yeniden ama yap-
mamigti Cem. Varsayimlar, keskeler olm

ustu hep iginde. Ve amalar'
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W ondan ovle aman aman romantik hareketler bek lemiyordu ki,
vamina welecekti ve oziir dileyerek, her seye bastan baslamak istedi-
e sovlevip, varalanm birlikte iyi etmesi icin ona firsat vermesini
A adeceku. Hepsi buydu! Ama yapmamisti Cem. Ne o kinlasi gu-
~urundan. ne de inadindan vazgegmenmis, sevgisini terk etmisti. Simdi
»m evin igine mecbur kalmglardi, aymi odaya ve aym kadere. Ecem
Asunuvordu da, kendi istegiyle aulmisti bu maceraya, onun yaral
cidugunu bildiginden, kendi kirginhklarini hige saymisti yine. lyi et-
mek 1stemisti icin igin belki de gocuk yiiregindeki yaralarini ve onu
weirar saghikh oldugu zamanlardaki gibi mutlu gérmek istemisti. Kal-
o bild varaliydi oysa, hasta insanin baskasina faydas: olamazdi ki,
suememuisti. Kiisti yiiredi yiiregine ama hala delicesine seviyor ve tek
2ur gulds win, o gereksiz gururunu kinp hayatim hige sayabiliyordu.
wem bilemedi kizin igindeki o derin askin gururundan ve onurundan
Guha dnemli oldugunu, dik kafalik ederek kendi bildigini okumaya
devam et En iyi bildigi seyi, kinp dékmeyi tercih etti. O zaten sev-
mey1 bilmivordu. Ecem’le agki 6grenmigti ama onun da hata oldugu-
mu distnmils, vazgeemisti.

Ecem nefes nefese kocasimin ellerine bakarken, her diigmede bir
femla daha siiziiliyordu kocasimin elinin Gstiine ama Cem durmuyor-
&z Sanks durursa... bir daha asla bu samimi hale gelmeyeceklerini
> da hissediyordu. Ecem kocasinin eline dokunup durdurmak istedi.
Y2 onu hayal kinkhifina ugratirsa yine, ya o zalim haline biirtiiniip
suclarsa onu tekrar bastan ¢ikardig yaftalanyla da, lizerse... Bilincli
vzpofim savunursa, hata yaptiklanm yiiziine vurursa? Onu suglarken
bosanmamak i¢in kadinhgiyla bastan gikanp aklim kanstirdiin id-
& ederse?

Ovsa adam da kendi icinde ¢eliskideydi. Onun tek derdi, kansinin
zizel yuregivdi. Ya onu mutlu etmeyi basaramadig an, daha derin
mutsuzluklara iterse? Gomleginin tiim diigmelerinmi aginca, bir an dur-
2: sanki buna gili¢ toplarcasina derin bir nefes alarak, titreyen elle-
rvle ik vakasimi utarak omuzlanndan siyirdi. Arzuyla keskinlesmis
vesillen, sovunurken kansimin islak, irkek, korkak gozlennin igine
sekarak Uzerinden ¢ikardi. Dalgin bir tavirla masanin iizerine koydu
semledi. [kisi de derin ve titrek soluyordu. Ecem savunmasiz bir saf-
sila ve i¢ camasinyla karsisinda duruyor, ellerinin altnda, dizlerinin
mzinde, teninde, caminda, viireginde, gozlerinde, her yerinde onun iz-
en hakiom siriyvordu. Bakislanm gégsiinden ayirmiyordu Cem. Son
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gordiigiinden daha dolgun ve daha goz aliciydi bu ufakliin istekle
vanan bedeni. Ustelik karni... Karnini uzun zaman sonra ilk defa Gip-
lak goriyordu. Onceden diiz olan kadifemsi gobegi, simdi tath bir
kabariklikla kocaman olmustu. Viedam sikisirken kalbi tekledi. Eller
dokunma askiyla tutusunca, inad yvok sayma hevesine yenildi. Goz-

lert karmindaki sisligin igindeki caninin merakinda, akli gegmigin kif
kokulu kabuslaninda asih kalds.

Adamin gozleri karnina karanhk bir tutumda kayinca, Ecem iisi-
di ve lirperdi. Onu yine suglamasindan, nefretini tetikleyip kalbindeki
kiric1 kelimeleri yiiziine vurmasindan korktu. Bogazimi temizledi. Ku-
cagindan kalkmak i¢in hamle yaparak, “Ben yapa...”

Onun sézlerini bogazina tikayan Cem istekli bir halde, “izin ver.”
diye rica etti. Sesi dyle bagtan ¢ikane), dyle buyurgan, aym anda dyle
sefkatliydi ki... Gozleri merakla, sevgiyle, ilgiyle parliyordu eskisi
gibi. Bu kadan fazlaydi kiz i¢in. Hamileyken duygular daha keskin ve
bagina buyruk olmustu. Onun ufacik ilgisiyle bile dagilacak olurken,
simdi tiim ilgisini hissedince, beli ortadan ikiye ayrilircasina acidi ve
aglamamak igin kendine miidahale etti. Ama hain bir higkirik bagrin-
dan kopup adamin yiiregine dokundu. Tiim gururunu, vicdanini, den-
gesini titretti. Cem garip bir diirtiiyle karnina bakarken, yutkunmak
i¢in savas verdi. Az 6nce arzudan, sehvetten, 6zlemden kesilen nefesi,
simdi heyecandan ve meraktan kesiliyordu. Dokunmak igin bir ham-
le yapmadi, buna heniiz cesareti yoktu ama geri de gekilmedi. Oyle
dikkatli bakiyordu ki bedenine, caresizlikle kendini saklamak istedi.

Bu bakiglarin altilna biiziilen kiz, ilk defa bu kadar sisko hissetti
bedenini. Cirkin ve hantal. Kagmak ve onun gézlerinden saklanmak
istedi. Cirkin bulmustu kesin onu; kocaman gabekli, balon memeli, iri
kalgal ¢irkin bir kadin. Cem tek kelime etmedi: ne kadar glizel gor-
digi ve biiyiilendigi hakkinda... Kirgin yiiregiyle yiiziinii asan Ecem,
biraz mahcup, biraz utang iginde kollarini gé@isiine sararak, eliyle kar-
nini saklads.

Bu tepkisine bozulan Cem sert bir tutumla ona bakti. “Bir sakin-
casi var m17?"

Islak gozleri mahcupga parlayan Ecem, bakislarin kacirarak,
dudaginin kiyisini isirdi. Basimi iki yana salladi. Cem bileklerinden
yakalayip, kibarca kollanni karmimin iizerinden ¢ekti. Karm agilir-
ken kipirdamadan durdu Ecem. Nefesini tutarken de adamun uzZun ve
giglii parmaklan giplak tenine degdi. Durmadi. Usulca teninin kiv-
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poe b el dlerbedd, Teine gokiigl Der nedestn, anon nelesinin ve s
bak st Tkoandnyd

Coenn komugmd e, Netes ol D ddmmedi, Kol birnz sugluluk
I, bicans prasonidike v din merak b goepimya bagladi, Yorgun lissett)
kenehind, Omvzlorn dimt, beceribodz biv adim kadir hantal hissettirds
Sadece bako, Suglmadan, oo etmeden, hiveket etmeden.

O b pdbeginde durnkbnyan parmaklnrin itren Feem, hiy
sinlenerck iggtidisel bir horeketle Gritimmek Oeere kapirdands, Urkek
bkl ooy nhlnyarak wzends, Buno snliyan Cem onun bi-
legim tutarnk, eling tekrnr kueagin ndiedi, Kz ghelerine garip b
kg ikl bakan yeyillerd kaeardn, *Yapmu,™ diye Taldach boguk bir
sesle, "Bhrnk seni seyredeyim,”

Send! Onu e seyredecekil, yoksa reddettign bebeging o’ Clinki
ghzleri oz evvelki gibi gOgtslerinde degil, sadece karnma kilitlenmiy:
t, Cem'in parmag bir hat gizerck yuvarluk bir yOrlinge olugturdu.
Gk lunan ve aynn anda koskatr kesilen Veem, bu kadar garesiz ve
girkin bir bigimde kurpmimda kaldign iging wtancmdan gdelering kapat-
1, Onuigine geken yosun yeyili gdzlerin yogunluguna bukmaya dah
fazln duyanamayacakl,

*Hakma, .. dedi sonunda kirpiklerine yent bir damla tirmanmirken,
"ok girkinim.”

“Cok pitzelsin,” diye minldandn adam diietisige. *lnvamn aklin
hagymdan alacak kadar glizelsin.”

“Top gibiyim..." dedi kiz oglamak istercesine titrek bir sesle,
“Kilo aldim, syt kadar oldum, Oyle demigtin” Yutkundu, Kocasimn
sitemli stzleri aklma geldikge kendini girkin ve pasil bir kndin oluruk
gordii, Zuten alimgandi, ona ayi demesi gl iyice gikmaza sokimugiu,
Cenzinde okl taglarn misali dizilen soluklan ne agog indi, ne yukurn
salinds aena rubunu da aeitts,

Hir elini karsimin sirtina destekleyerek kendine gekerken, sol ¢li-
nin igaret parmaging son hizle atmokta olan gerdanina tagidh, Nazhica
kabararak bir kelebek kanads ¢irpimiginda olan damarin Gzerinde ges-
dirdi. Usul bir igkenceyle heyecanim hissederken, tek bir gizgi geke-
rek boynundan usaf indirdi ve gogstntin Gzerine kadar geldi. Hizla-
nan soluklar adamin parmagim ritmik bir yekilde indirip ylikseli,

Feem beklerken nefesi de kesilmigti sunki, sik sik soludugu igin
bayi donmeye baylodi, Cem kurumuy dudaklorim yalayarok, purmag-
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mt seffal sutyenden gériinen meme ucuna siirtecek sekilde kaydird,
Ipeksi tenin lizerinde daireler ¢izmeye, sanki adimin bas harfini ya,,
rak oksamava, onun tenini lrpertmeye ve gergin meme uglanni jyj,
kabartmaya ¢ahst.

Ecem nefes alamazken. heyecandan kabaran gégiisleri hizly hiz)

kalkip inerek daha gok hareketlendi. Dudaklarim Oyle 1sinyordy k.
agzina kan tadi yayiliyordu.

“Tadim almayali o kadar uzun zaman oldu ki cad, sanki aruj
unutuyorum. Tadini unutmaktan korkuyorum. Sana uzaktan baksa g
gozlerim, gonliim senden vazgegmiyor.” Dalgin sesi ok olup kizin si.
nesine batiyordu. “Unutmak o kadar kolay mi sandin...”

Sirtindan agagiya soguk bir yel inen Ecem, kocasinin savundugy
salt gergekle soluksuzluktan dlecegini sandi. Hickirarak aglamamak
i¢in dudaklarimi ve gozlerini simsiki kapadi. Sik sik solurken heye-
candan, lirkek gézlerini agarak ona bakti. Kirgin ve yorgundu artik. 0
hamileydi, su anda en gok onun ilgisine ihtiyaci varken, en ¢ok onun-
la savagmakian, askiyla ¢atigmaktan yorgun diismiistii. Adammn ona
bakarken gerdigi kibirli dudaklaninda, kiistah bir sekilde diimdiiz bir
gerginlik oldu. Ecem o dudaklann gergin yapisina astifn umutlann,
unutmamisti ve Cem tiim umutlanm sert bir yel hoyrathginda yerle
bir etmisti. Ya yine aymisim vaparsa, bu sefer kaldirabilecek miydi
terk edilmeyi? Gardimi tekrar almahydi. Yikug bentlerini bir daha
insa etmeliydi. Aralanna gériinmeyen, buzdan ve sopsoguk olan du-
vari tekrar 6rmeli, onun hislerini gérmemeli, sesindeki arzuyu duy-
mamali, gozlerindeki hasreti bilmemeliydi.

“Ozledim cadi... Cok zledim, simdi seni yeniden hatirlamak
igin... Her seyini istiyorum.”

Dudaklan kuruyan kiz, rahat nefes alamadigindan konugamiyor-
du. Her seyi derken neleri kastediyordu, teni mi? Ruhu mu? jtiraz
etmeli ve bu sefer bagini dik tuttugu kadar, gururunu da korumaliydr
Kafasimi iki yana sallayarak, “Bu dogru olmaz.” dedi sonunda, kendi-
ne bile yabanci gelen bir sesle devam ederken. “Bir daha hata yapma
liksiim yok, bu sefer dogrulamam, diiserim.” Yanagina siralanan yas-
lan titreyen elinin ucuyla sildi hemen. “Biz bosanacagiz ve unutacs-

g1z
“Bogandiktan sonra da sevigen giftler var, kald: ki biz hili evli
- "ii

yiz!
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Bu nasil bir anlayisti, her sey seks igin miydi? Peki doyurulan
bedendiyse, ag kalan ruha ne olacaku? Olmeyecek miydi?

Cem kansimin yiiziinii avuglaninin arasina aldi. Basparmag duda-
2 kabaca oksayarak kizi titretirken, sicak solugunu yiiziine verdi.
“Kag gece girdin dislerime, kag sabah kibusum oldu 6zlem, bilmi-
yorsun.

“Kag gece agladim, kag gece Hlmek istedigime pisman oldum, sen
de bilmiyorsun.” dedi kiz dudaklan titrerken kisik sesiyle.

Onu sinesine yaslayip tim aciyan yamm sarmak isteyen Cem,
kolunu uzatarak, masamn iizerindeki dosyalardan olusan dagimkli-
&1 usulca itti. Yere diigen dosyalann sesi kulagim ¢inlatirken bedeni
arkekti. Nefesi kesilen Ecem onun amacim anladifinda, yere yuvar-
lanan kalemleri ve her yere sagilan dosyalann sert zemine vurusu-
nu giligsiizce seyretti. Yere diigen ve tiz bir sesle kinlip etrafa dagilan
bardagin giiriiltiisii, yiiregini hizlandirdi. Ecem de onun kadar param-
pargaydi, darmadaginik ve toparlanamiyordu. Kendini, 6z iradesini
kaybetmisti. Ona kars: giigsiiz ve savunmasizd.

Kizin yere egilen saskin bakiglan arasinda ¢enesine uzanan Cem,
viizinii kaldinp tutkuyla gozlerine bakn. Giizel kahvelen urkekge
utrerken, onu belinden kaldirarak, nazik¢e masanin iizerine oturttu.
Ecem sert zeminle biitiinlesen poposuyla titreyerek, kocasimin soluk-
larinin soluklanyla biitiinlesmesine sessiz kald.

Cem usulca yiikselerek kizin saglanm geriye atti ve yanaklanm
avucunda ezerken, burnunu burnuna siirtiip nefesini igti. “Bu odaya
girerken... Senden kagtifim biliyordun cadi. Bilerek geldin yamma.
Kanima girdin isteyerek. Sen de en az benim kadar sonunu biliyor-
dun. Beni tamyordun, olacaklan tahmin etmemen miimkiin degildi.”

“Ben sadece...”

“Sen sadece kocaman bir bas belasisin... Sen benim en biyiik
savasim ve en biiyiik imtihanimsin. Sen benim en biiyiik vicdan aza-
bimsin!™ Hayatina girdigine bu kadar m pismandi, vicdan azab ola-
cak kadar! iyice her eyi yanls anladi. Yiizii asild1 ve adanin devam
emigi sdzlerle, sagkin bedeni kasildi. “Sen benim ilk ve tek askimsin
Ecem. Seninle kafarm bozmam igin dzellikle yapiyorsun, dikkatimi
dagiyorsun, her amimi sabote ediyorsun. Ben zaten sensiz yasamak
icin zorlamyorum, sen bana eziyet ederek intikamim mi ahyorsun?”

Panikleyerek, “U-uzak duruyorum. Yemin edenim.” dedi kiz, bu
iftiramin alunda kalmaktan korkarak.
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“0 zaman bunu bagsaramiyorsun cadi, ¢iinkii benden uzak durma.
nancak tek sekilde saglayabilirsin,™ Kiz merakla kirpiklerini kirpys.
tirdi, adam devam etti keskin sézlerinin en vurucu noktasina, “Bem
oldirerek.”

Kizin saskin bakislari altinda arkasimi dondii, Ecem onun oynad;.-
gim ve onu agagilanmus halde birakip gidecegini sanirken... o, titrek
bir nefesle kapiyr kilitledi. Kapinin klik sesi kizin kulaginda ugul-
darken, Cem geri dondii. Hareketlerini agir gekimde gibi izleyen ve
afallayan Ecem, hila sagkinca ona bakiyordu. Adam kizin bu masum
itaatkar ve gagkin haline baktik¢a, onu daha fazla sasirtmak istiyordy
Eski Ecem olsun ve o giinleri geri gelsin istiyordu. Mutlu olsun, agz
dolusu giilsiin, arkasim dondiigii an ¢ocukluklariyla karsilassin, kiz-
dig1 zaman dengesini bozsun istiyordu. Dudaklarnindan vahsi sézlerin
firlamak tizere oldugunu hissederek, onlari bastirdi. Uzanp, iyice da-
gilmig olan saglarindaki tokanmin klipsini ¢6zdii. Koyu kahve ve dalga-
It saglan yanaklarina, omuzlarina ve sirtina dalgalar halinde dékiildi.
Bagtan gikarici ve davetkar haliyle peri kizlarina dénen melegi, son
derece vahgi ve s6z dinlemez bir arzuyu iizerine silkeliyordu. Parmak-
larini egsiz bir pelerin olan mis kokulu saglarinin arasina sokarak, ipek
kadar narin dokunusunun ve bu samimiyetin tadim ¢ikardi. Bu saclan
yastiginda gormeyi, sabahlan onlara sokularak derin derin kokusunu
igine hapsetmeyi dzlemisti,

Kizin sagkin bakislar altinda bu defa da etegine uzandi. Ona
sormadi, giysilerini ¢ikarmakla o kadar mesguldii ki, titredigini, he-
yecanlandigin, bocaladigimi ve sonra pisman olmamak icin kagmak
istedigini fark edemedi. Bir dakika sonra etegini gobeginin iizerine
firlatarak, zaferini kutlamisti.

Uzerinde sadece i¢ camasiri kalmisti kizin. Ellerini iizerinden
¢ekmeden, bacaklarim oksadi. Caresizce kendini ona birakan kiz, yan
¢iplak bir sekilde ahsap masanin iizerinde oturuyordu. Titrek nefeslern
genzini acitirken, gozleri de ona merakla bakiyordu. Algilan kapan-
mig, diigtinceleri firar etmisti sanki. Bunun sagma oldugunu biliyordu
ama yasak olan cezbediyordu. Hem bas déndiiriicii, hem de korkutu-
cuydu giinkii onlar bosanmay) diigiintiyorlardi ve simdi sevismek igin
ige girigiyorlardi,

Durdurmaliydi!

Cem saglanm omuzlarindan geriye savururken,

nm _ bakiglarini hizla
kalkip nen gigsiine gevirerek

parmaginin ucuyla hafifce dokundu,
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ke hazla irkilmesini izledi. Solugu kesilen sadece kiz olmayinca,
aiclarcasina “Kugiik seytamm.” diye fisildadi. Saglarina parmaklarin
daldirirken, diglerini sikiyordu. Bu saglar onundu, onun cennetiydi.

(Ceketin tizerinden usulea ¢ikardi, Onu izlerken kasilan Ecem, en-
disesini kelimelere nasil dokecegini bilemezken, titreyen sesini kuru-
mus agzinm i¢inden disan siiriiklemek, hayli zor olmustu.

“"Cem?”

lsarct parmagim kizin itiraz etmek igin aralanan dudagina dokun-
durdu adam. “Higsttt...” Kocasimin parmag) altinda ezilen dudag ha-
fifce segirirken, sicak nefesi tenine dokundu. Yakasim agtifn gbmle-
givle karsisinda duruyordu. Agmasa bile, kash gégsii ince gémleginin
slindan belli olabiliyordu.

“Bu hata degil, sen benim karimsin...”

“Biz bosa...”

“Biz héld evliyiz.” diye hatirlatth. “Sen hala benimsin, sadece be-
nim.”

Dudaklarnim genesine siirterek iginin kalkmasim sagladi. Islak du-
daklan tenini yalayarak yukan ¢ikip, goz kapaklanna dokundu. Ag-
lamygr yerden iyi etmek isteyerek optil. Eli gogsiinii avuglarken, du-
daklar bu defa da usulca ¢enesine ve boynuna dogru siiziildi. Sonun-
da gdgsiiniin iizerinde duruldu. Ag, 1slak ve sicak agzi1 agilip, sutyenin
dantel kumasinin iizerinden meme ucunu disleyerek, kizi irkilten bir
tahrikle rehin aldi. Ecem farkinda degildi ama teslim olmustu goktan.
Cem seffaf kumas gekistirdi ve o giil goncalarim aglikla emmeye bas-
ladi. Inledi Ecem, girtlagimi yirtarcasina haykirmak isterken sadece
inledi. Sirti yay gibi gerilirken, ellerini masamn sert zemine yaslayp
vikilmamak igin savas verdi, Nefes almak i¢in kendini zorlad: ama
vasaramad). Adam afzim gdgsiinde tutmaya devam etti. Parmaklarim
uipeksi saclann arasinda gezdirdi.

Neden titriyordu, neden hald her dokunusuna tepki vererek iirpe-
nyordu? Belki de hakhydi, Belki de endigelenmemeliydi. Belki de sa-
dece ani yasamalh ve sadece hissetmeliydi, o hila kocasiydi ama lanet
ulsun, neden ilk giinkii kadar kalbi hizlamyor ve ilk defa dokundugu
punki gibi atesler iginde kavruluyordu?

Onun diigiincelerinden habersiz olan Cem, ilgisini tamamu ile iize-
tie yikmist, Istekle aralanan agz: diger gogsiine gegerken, ates sacan
dudaklari kizs yakti. Sol elinin bas ve igaret parmagiyla ilkini bos bi-
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rakmadiginda ise, basi geriye diistii. Bu ¢ok fazlaydi. Karmindaki ;.
reme artik giizle gériliir haldeydi. Nemli meme ucunu parmaklaripy
arasinda sikilagarak onu ¢ifte hazza siiriikleyen adama, dur diyemed;
Bir an onun dokunuglan ve dpiisleriyle her seyl unutan Ecem, hazz,
viddetli akintisina kapildi. Hig farkinda olmadan pes etti. Once eller;
kondu kocasmin genis omuzlarina, sonra sirts diizlesti. Bacaklarin; is-
tekle aralayarak onu kendine dogru gekmeye calisti ancak cok agird,
ve ok saglam duruyordu iri bedeni karsisinda. Hazir olana kadar ony
Kipirdatamayacagim anladifinda ise, kizginca inledi.

Bu sesle tiim iliklerine kadar titreyen Cem, diklesen ve sertlese-
rek sizlayan gogiis ucunu gimdikledi. Kizin dudaklarinin arasindan
bir hayal kinklhig iniltisi ¢ikti. Elleri adamin omuzlarindan basina ka-
varak, parmaklar istekle saglarina dadandi. Ona karsi olan tiim giigli
direnci yikilmigti iste, pes etmisti.

Adam bunu anlayinca bagim kaldirdy, sisli gézlerinde beliren gap-
kin bir panlti vardi. “Istedigin bu mu cadi? Bana ne istedigini soyle?”

"Ha... hamileyim.”

“Garliyorum.” Dedi Cem umursamadan tath bir sesle.
“Bebek...”

“Zarar vermeyecegim..."”

Elini titreyen sis karnindan asagiya kaydirip, uyluklarinin birle-
sim noktasina dokundururken, goziinii arzuyla bugulanmis gozlerin-
den ayirmadi. Usulca hareket ettirdi ellerini. i¢ camasinnin sinirlarm
gegerek, 1slak vadiye ulasti. Parmaklar tiim sirlann ¢ozmek isterce-

sine gizli mabede dokundu. Kizin bagi geriye diiserek, teslimiyetini
ona haykirdi.

“Ecem!” diye inledi girtlaginin gerisinden hirlayarak Cem, kizin
i¢1 costu bu sesle. “I¢imi yakiyorsun. .. her anlamda.”

Bagi geriye yikildig igin saclarinin uglan masaya ve kalgalarinin
kivrimlarina degiyordu, Bu gériintii muhtesemdi. Adam sadece doku-
narak patlayacakti. Gézlerini kapatt ve diglerini sikarak bagini geriye
at Cem. Biiyiilenmis ve utanmis bir yiizle kocasina bakarken, kiza-
ran yiiziinde garip bir haz vardi. Adamn uzun, giiclii ve ne istedigini
bilen parmaklarn, kizin yepyeni bir arzuyla uyarilmig kadinhgina do-
kundugunda, dudaklarinin sessiz bir saskinlikla aralanmasina sebep
oldu. Seshi bir soluk ¢ekildi cigerlerine, Bagparmag daireler cizerek
onu okguyor, yaramaz parmaklan usulca ondan arda kalan zamanda
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kavholmaya yiiz tutan arzusunu tekrar kesfetmeye devam ediyordu.

“An-annem..ler...” Soluk solufa baglach séze ama tamamlaya-
mad

“Bana hak,” dive fisildadi karisinin dudaklarinin iizerine soluyan
adam. “Gaozlerini benden ayirma cadi, sakin bunu yapma. Gézlerinde
kendimi gormem lazim. O anda bana bak.”

Bu komuta kodlanmiscasina itaat eden Ecem, soluksuz halde
onun tehlikeyle koyulmus yesillerine bakarken, parmagini 1slakligin-
dan i¢ine soktu adam. Saskin gozlerinin irilestifini goriince gilim-
sedi, *iste benim kadimm.” dedi keyifle. Ecem’in gozleri kisa bir an
hazla geriye kaydi. Parmagimi geri gektikten sonra, tekrar daldirds,
kizin titremesini saglarken, bagparmag tam merkezinde daireler ¢iz-
meye devam ediyordu. Ecem bayilacak gibi oldu. Elleri daha siki ya-
pisti kocasimin kollarina, bedeni dayak yemisggesine gigsiizlesemeye,
hissizlesmeye bagladi. Diismemek igin ondan gii¢ dilendi. Yorulmus
gozleri usulca kapand.

Viicudunun yandigimi hissetti. [ginin kaynadifim, midesinde vol-
kanlarin patladigaini... Bunu yapmaya devam ederse, masamn iizerine
tilkenerek serilecegini, hayvani sesler gikaracagini...

Cighk atmaktan korkmaya baslayarak, dudaklarina diglerimi ge-
¢irdi. Bir an eli kalkti heyecanla, titrerken adamun bilegine sanld: par-
maklar ama durmasim hig istemiyordu, zaten geri gekmeyi de bece-
remedi. Bogaz1 diigiimlendi, konusamadi.

“Inatgi kadin.” dedi adam daha izl hareket ederken. “Kiigiik sey-
tan, bana dogruyu séyle. Ozledin degil mi? Sen de benim seni dzledi-
gim kadar ¢ok &zledin beni.”

Kaygiyla titreyen tok sesi sitem etti, boguk nefesleri kizin aksi-
ne aciyla genzine siralandi, Zor olsa bile kendini tutmaya devam etti
Cem. Artik daha fazla kendini dik tutamayan kizin, basi arkaya devril-
di, saglan uzadi, basi omuzlarinin {izerinde iki yana sallands.

“Cem...” dedi ac1 cekercesine. “Nefes... nefes alamiyorum.”

“Sen olmayinca, ben de alamiyorum.” diye agzimn iginde fisilda-
di adam ama kiz kendinden o kadar gegmisti ki, duyamadi bu sbzlerin
huzniini,

“Dii... Diigiiyorum.™

“Ben dipteyim, 6liiyorum.” dedi adam daha da hizlanarak.
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O haz aldigimda kendisi ondan on kat daha lazla zevk aliyordu, py
halini rilyalarmda ne ¢ok goriie olmugtu son zamanlarda, Sanki b sy
vine oact riyalardan biriydi ve givelerini agtign an bitecekti, Bitmesin
istedy

“Temmi giplak olarak kollarmda hayal etmekten yoruldum, sen
dive yasuklara sanmaktan sikildim.” dedi adam soluk soluga kulag-
na. Dihini kulagimda dolastirarak kizin agzindan minik bir ¢iglk .
Zillmesini saglady, “Sen diye dlecegim ben., C ok vicdansizsin,"

Ecem, basim yana ¢evirdi ve dudaklarim dudaklanyla kapatarak,
adami kendine gekistirdi aghkla. Ahlaksiz bir kadin olmusgtu; kocasing
karst gelemeyen gurursuz bir kadin, fakat bu umurunda degildi. S-
cak dudaklarm, ayarticr dil darbeleriyle boynunda hissettigi an, tim
O onura ve gurura dair her diigiineeyi aklindan sildi. Kollarini boynuna
ozlemle doladi. Agzini agzina istekle yapistirdi. Cem onun bu ham-
lesiyle tiikendi. Sanki kopacakmis gibi bir kaygiyla acele ile opiiyor,
isinyor, yahyordu. Kiigiik titremelerini sarsintilar izledi, ici sicaklik
ve haz doldu. Cem’in eli hizlandi, bu gok fazlaydi kendini tamamen
kaybetti. Titreyerck geriye yikilinca, Cem onu masaya diismeden ev-
vel ensesinden yakaladi ve kiz diinyadan koparak, boynuna yasladigy
bagint kaldirip kocasinin dudaklariyla biitiinlesti. Cem onun olan ne
varsa almak istercesine somiirdii dudaklarin, sdyleyeceklerini, sdy-
lediklerini, acilarimi, kederlerini, neselerini ve hazlarini hepsini eme-
rek tiiketmek istedi... Geriye heniiz yazilmamis tertemiz bir Ecem
birakmak istedi. Her satirini agkla yazdifhy, izmedigi, mutlu ettigi bir
Ecem’1 tekrar var ctmek istedi.

Ecem, uzun siiren kasilmalarin ardindan tutkuyla parlayan gozle-
rini aguiinda, kocasinin dagilmis halde onu seyrediyor oldugunu gor-
di. Tek bagina dalmisti bu haz deryasina, tek bagina yasamisti essiz
zevki, o 1se hala soyunmamis, onunla biitiinlesmemisti. Paylasmanus-
b igin gergefi zevkini. Kasilan islak eli hild bacaklarinin arasinda ve
usulca oksamaya devam ediyordu,

“Bunu yapmam hoguna gidiyordu?” dedi bogulurcasina, sesinde
daha once hig duymadifs bir sefkat vard,.

Sadece bagin sallayabildi Ecem, yanaklar kizarmaya baglamist;,
Bell ki gok sey istiyordu, Onun kadar pragmatik bir adamn, biyle
bir idealizm sergilemesi pek normal degildi. Soluklan hala cok hizly

ve litrekti. Cem eline uzandi ve dudaklarina gotlirdi, kokusuny igine
yeke geke ehinin Uzerine dudaklanin bastirdiktan SONra avucunun igini
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aptin. Thin ayasima yvanagim yasladi. Kansimin gizlerinden kagina-
mbk pozlermi kapatip, derin bir nefes ¢ekti igine ve biraz bekledi, iste-
digimi elde ediyordu ama bunun kendisine neye mal olacagim merak
edivordu. Bir canavar olmadigini ona nasil kamitlayacakti? Ona zarar
vermek degil, onu korumak istedigini nasil anlatacakti? Bunun zaman
ve sabir gerektirecegini fark edebiliyordu. Kendine gelerek, elinden
wiup onu nazikge masadan kaldirdr. Masanin bir kosesine savurdugu
kivatetlenne uzanarak, kiza uzath,

“Hadi givin ve odana gidip dinlen..."” diye buyurdu.

kiz tokat yemis gibi afallarken firtinaya tutulmus gibi sallands.
Az evvelki arzu gozlerinde parlamiyorken sanki tutkusu da yiiziinden
cekilmisti. Simdi karsisinda biraz onceki asik adam degil, ifadesini
okuvamadifn o zalim adam vardi. Yine kilitlemisti kendini igindeki
karanlifa, gdremiyordu kiz kocasimin o sevdigi halini. Higkinklan bir
tespih taneleri gibi genzine dizildi.

Oynamig miydi onunla? Ona olan muhtaghgim kullanmig muydi?
Asapilamisti onu. Hor gormiistii, iginden giiliiyordu belki de. “Alt et-
tim vine, tek dokunusumla bastan ¢ika bile’ diyordu belki de. Onu
celladina gotiiriiyormus gibi hissetmisti kendini, yine pargalarina
avirmisti ruhunu ve o yine bir siire toparlanamayacakt.

Teni iirperirken donakaldi kiz. Bu... Bu yaptifi da neydi simdi?
Yeni intikam sekli miydi? Gururu iri ve sert bir darbe almig yerlerde
siriiniiyordu. Once bastan ¢ikarmig, sonra yanm birakmugti. Onunla
oyun oynayip, iistiinliigiinii gbstermek istiyordu. Ve isin garibi, ba-
sarmisti, Ona kars: olan dirayetsizligini yiiziine vurmugtu. Ona karsi
aciz oldugunu, askinin her an tutusmaya hazir gira gibi hazir oldugunu
kendine kamitlamigti, Ecem buna asla engel olamarmigti. Cem de bunu
bilerek kizi hem yakmig, hem de hayal kirikhig ile kiil etmisti. Ustidi,
kollarim go@siiniin etrafinda sardr. Elleri kadar simdi bedeni de titri-
vordu. Gizleri dolu doluydu ama bu sefer kargisinda aglamayacakt.
Kirpiklerini sik sik kirpmaya baglada.

Cem masanin iizerindeki gémlegini omuzlarina atti. Dokunmadi
ve nezakel gosterip giydirmedi de. Saglanim geriye atmak igin uzanin-
ca, kaskat) kesilen kiz kocasinin elini ittirerek, yiiz ¢evirdi ona, sag-
barim periye savurdu ve iqindﬂki kocaman bﬂﬁluklﬂ‘ titreyen Eltt!‘i}'ll:
prydiel gomlegin diigmelerine uzand.

Hatlarimin milkemmel simetrisini gormezden gelmek miimkiin
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degildi. Yandan bakarken bile kiz

dolgun dudaklar, kirmisan kirpiklerinin yumusakhigs ve kalkik by,
nunun hokka sekli fark cdilebiliyordu. Ama asil giizelligi kigiligiyle
gilivdi. Ecem’i ona baglayan sey hep ruhunun ategi olmugtu. Onupj,
kimsenin etmedigi kadar miicadele eden tutkulu ve kiistah kiz, icip.

deki aski kiillerinden styinyordu. [gi képiiriip deniz hirginhiginda dal.
galandh,

aran yanaklarinin kivrim, titreye,

Az once buz kesen hava birden sicak ve bunaltici gelmeye basla-
might Ecem igin, Genis ve az esyali goriinen galisma odast, simdi dar
ve ¢ok kalabalik goriiniiyor, kagacag@ bir yer kalmamus hissi veryordy,

Gozle gorinir bir sekilde gerildi. Viicudundaki tiim sinirleri ka-
silmigh. Sarsak ve beceriksiz hareketlerle iizerini giymeye cahsgirken,
Cem arkasini déniip cama yanasti, Elleri sakaginda dolagiyor, gozle-
rini simsiki kapanus, diger eli belinde dylece heykel vakaninda dikili-
vordu. Ecem kocasina konusma sans1 vermeden, lizerini yarim yama-
lak giverek, son defa bakti ona ve bu yaptigim asla affetmeyecegini
igindeki kirgin gururuna haykirarak, odadan uzaklast:.

Cem usulca kapanan kapiyla arkasim dénerek atildi ama eli kapi-
min kolunda dondu kaldi. Agmads, pesinden gitmedi, génliinii alacak
tek bir hareket yapmadi. Korkung bir diigiince, icine bir tag agirhiginda
cOktl. Nasil kinldigimi, asagilandigini tahmin ettigi halde, 6ziir dile-

mek igin tek bir hamle yapmadi. Cem ve egosundan biiyiik kibri, yine
gurur maskesi altinda karsisina ¢ikip, adami aldatt!
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ONUNCU BOLOM

Ben seni,
dilek dileyip mum sindiirecek kadar degil,
dud edip avuglarimda saklayacak kadar
cok sevdim.

|

. ] ki hafta daha geride kalmisti. Eskisinden daha getin bir Ecem
vardi adamin karsisinda simdi, o gece ¢ikardifi maskesinin gergegi
viicut bulmustu teninde. Ne istedigini bilmeyen bir adama kars: kilit-
i kapi kadar sir, ona karsi olan giligsiizliilinden sonra tas formunda
diravetli ve sertti. Ne zaman Cem ona baksa, gozlerinde beliren bir
sevler onu sorgulamakla hata ediyor olabilecegini diisiinmesine neden
pluyordu, Hig umursamadan buz keskinlifindeki yiiziinii ondan bagka
larafa geviren, ne zaman ona yakinhik kurmak igin hamle yapsa uzak-
layan, ise giderken aralarina bir kanepe girecek kadar mesafe koyan
bir kadin olup gikmisti. Kagan kovalanir misali kansimin samimiye-
une yenilmig bir Cem, her ne kadar duygularim gostermese bile artik
evliliklerini kabullenmis halde ve onu sahiplendigini hig ¢ekinmeden
dile vuruyordu. Onlan bir araya getiren bir kuvvet vardi ve Cem buna
karyl koyacak giice -ya da istege- sahip degildi.

Ne garip bir evlilikti bu, ne gergekti, ne eveilik oyunu kadar sahte,
ie netti durumlan, ne de muallak... Bulmaca, .. Ya da formilli kayip,
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gozimii uzun bir denklemdi. Ne Ecem bir isim koyuyordu durumlar,.

na, ne Cem sinir ¢iziyordu artik aralanina. Ikisi de tuhaft, Durumlar,
oldugundan daha garipti,

0 yiizden bu sabah kagarak ¢cikmak istemisti evden ama becere.
memisti,

Ecem yiiriiviisiine eslik edecegini asla diigiinmedigi adama yan
dan bir bakis atti. Kot pantolonu ve basit pamuklu gomlegi, riizgirds
dagilmuis havah saglarnyla ¢ok daha dayamimaz goriniiyordu. Kah-
retsin bu adamin yaminda durmasi bile midesini karincalandiryordy,
Her zaman Grant tuvalet gezen kocasim bugiin salag ve kravatsiz gér-
mekten hoglanmisti. Saglan dzenle taranmamists, gozlikleri bile daha
bagka bir gekicilik vermisti yiiziine ve beyaz yakasinin altindaki kaslh
boynu giinese maruz kalmis isci kadar bronzdu. Sanki her giin kusur-
suzluk maskesinden bir par¢a daha indiriyor ve Ecem’in hayal ettigi
adama doniisiirken, tamdig1 Cem ¢ok gerilere iteleniyordu.

Ecem arkasindaki korumalara bakarak yiiziinii burugturdu. “Bu
gezintiye ¢ikmak zorunda degilsin.”

“Yalmz dolagmayi mi tercih edersin?”

“Ben hep yalmz yiiriiyorum.” Dedi Ecem iizgiince yola bakarken.
“Yaninda olmamdan rahatsizsan...”

“Yok.” diye auldi Ecem. Cem’in agz hinzir bir giilimsemeyle
kivrildi, yiiziinii ona donmemisti ger¢i ama Ecem bunu profilden gé-
rebiliyordu. Dudaginin kiyisim dislerken, sintigin bastirdi, Derin ve
huzurlu bir soluk ¢ekti icine. Bu ytiriiyiigiin ikisi igin de iyi bir fikir
oldugunu biliyordu. Cem’in ise gitmekten bir anda fikrini degistir-
mesiyle heyecanlanmisti. Evin ilerisindeki koruda yurirken, etrafin
sesi efsunlu bir battaniye gibi yiiriidiikleri alam sartyordu. Bu ara sik
yagan yagmurdan sebep yolu otlar biiriimiistii; agaclarin diplerindeki
solmug sar yapraklar ¢imleri kaplamisti. ileride her seye ragmen ¢i-
¢ek agmig alansa giizel bir hali gériiniimii almigt,

“Buranin bu kadar giizel oldugunu bilmiyordum.” dedi Cem.
“Evi alirken koruyu dikkate almadin mi1?"
“Bilmem, ilgilenmedim.”

Ecem hayretle doniip yiiziine bakti, “Nag| yani?”

“Levent’e ufak ve kavgalanmizi kimsenin duymayacag bir alan-
da olan ev almasini séyledim, o da burayi satin aldy,”
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“Evi sen seemedin mi?”

Cem gulimseyerck bagim salladi ve tam o anda Ecem dikkatini
schen diger sevi fark etti, “Ufak ve kavgalarimizi kimsenin duymaya-
zaf bir alanda ev mi?” dedi saskinlikla.

“Evet. Her zaman kavga edecek bir sey buluyorsun, iistelik ufak

sursa kacacak alanin da kisith olurdu. Siirekli kiisen birini kovala-
mak zor olurdu.”

Adamdaki zeka seytanhk olunca arsa uzamyordu. Ecem bu fikre
kirsa mu giilse mi bilemedi! Bu adamin akh nasil ¢alisivordu? Ecem
ik evlendiklerinde diisiinmiistii neden evi bu kadar ufak ve dogaya
vakin aldi diye, simdi anhiyordu adamin kafasi en iyi seytanliga basi-
vordu.

“Kavegalan hep sen baslatiyorsun.”

“Tabii hep dvyledir.” dedi Cem yakisikh yiizii aydinlanarak.

Dudagimin kiyisim diglerken daha fazla sesimi saklayamayan
Ecem. kahkaha atarak hafifce omuz silkti. Cem kansimin huzurlu ha-
ime bakarken, bu zamanlan ne kazar 6zledigini idrak etti. Ufacik bir
viriviisiin bile onu mutlu ettigini nasil fark edememisti.

“Damanma basmanin yolunu hep buluyorsun.”

“Asil kavga etmek i¢in zaman kollayan sensin, gocukken de boy-
kydin. Sana dogru diizgiin ne sorsam, aldigim cevap hep gemkirmey-
di -

“Degildim.” dedi kiz. Cem tek kasim kaldinnca, ikisi de giildii ve
Cem Cin derin giiliisii onunkine katildi. “Biliyor musun, tam bir bag
o¢lasiydin.”

Suratini asan Ecem kopiirdii. “Hig de bile, sadece asik bir gocuk-
W Havali olmasina ugrastigi bir tavirla tek kagim kaldirdi, Cem bu
it gulmek yerine ona derin derin bakn.

lkisi de sessizlegti. Elleri yan yanaydi ve ikisinin teni de tutus-
“ak 1gin kanncalamyordu. Cem kolunu kaldinp omzuna atarak onu
“nesine gekmiyor, Ecem kollanim beline sararak eskisi kadar mutlu
whbet etmiyordu. iki arkadas mesafesinde, sozleri segilerek konugu-
Wwyor, sohbetin gidisatina dikkat ediliyordu. ikisi de bu anin biiyiisii-
®un bozulmasindan korkuyor, kisa bir an bile olsa mutluluklanmn ga-
“amasindan endigeleniyordu. Ecem agz1 kuruyarak kocasina yeniden
“akuginda, karninda bir kasilma bagladi. Cem gomleginin kollanni
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katlayarak kendine daha rahat bir gortiniim verdi. Sanki kendi tahgj
edilme siirecinin senaryosunu yaziyordu... Bilingaltinda bir yerlerd,
kocasimin seksi durusundan uzaklasmak istiyor olmaliyd.

Yol uzadikga Cem’in yiizii bog bir hal alarak, diisiinceli ve yofun
bir ifadeye doniistii. Ecem artik baglardaki huzuru bulamiyordu, Her
sey masal tadinda baslamamisti. Mutlu olmak igin umutlari vards, by
gin ise keder denizlerinde kulag atip batmamak i¢in amansiz bir cap
savagl veriyorlardi. Onlar diigiincelerinde debelenirken orman dahs
derin ve daha gdlgeli olmaya baglad..

Samimi bir sessizlik i¢inde devam ettiler, Yol daraldikca patikads
yan yana gelen gift, giderek birbirine yaklasiyordu. Ormanin bu kis-
minda yesil agaglarin algak golgelikleri, iistlerinde cadir gibi birlese-
rek dogal bir tiinel olusturuyordu. Burunlan yabani bitkilerin, canl

ve sik agaglarin kokusunu alabiliyordu, bu da duyulara kuvvetli bir
ziyafetti,

Agaglann golgeleri gibi ge¢misin izleri onlan igine alirken,
Cem’in derin sesi kiza dogru siiriiklendi. “istersen dénebiliriz.”

Cem duraksayinca Ecem ona bakti ve gozlerindeki merakla anla-
yig1 gordi. “Varligimdan bu kadar ¢cabuk mu sikildin?”

Bu beklenmedik ve derin soru karsisinda Cem’in midesi diigiim-
lendi. Ondan sikildigini nasil diigiiniirdii? Sadece onun yaninda ol-
mak, saniyeler bile siirse huzurunu hissetmek istedigini soyleyebile-
cegini diigiindii ama bu itiraf kendi kulaklarina bile yanlis geliyordu.
O tanidik siziyla omuz silkti. “Uzun zamandir ylriiylis yapmadigum
fark ettim, ayrica bu sadece sen yorulma diye sunulan bir éneriydi.”

“Ben yorulmadim.” dedi kiz gézlerinin icine bakarak, bu sizler

farkli anlamlar igeriyordu. “Bilirsin, yiirimeyi gbze alamayacagim
yola gitkmam.™

“Biliyorum.” dedi Cem diisiinceli bir sekilde. Cok iyi bilirdi. “De-
vam edelim mi?” Gozlerin gordiigii anlam bagka, dilinden dokiilen
anlamlar bambaskayd.

“Evet..." diye fisildadi Ecem, Soylemek iyi gelmisti ama bir agr-
Iik da igini tag olup ¢okertmisti. Somurttu, Bunu kismen de olsa ona
tiraf ettigine inanamiyordu. Aralanindaki sessizlik biiyiirken, bunlan
soylememesi gerektigini diisiinerek endiselendi,

“Daba sik yiiriiyiislere gikmaliyim.” dedi Cem giliimseyerek.

“labii sana eslik etmeme izin verirsen.”
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“Buna memnunum,” dedi Eecem nihayet. “Hazen sessizlik bile -
ket olamhvor”™

O sirada korulu alan bitip tekrar giin ifina giktiklannda, o ola-
ganustii an da bozuldu. Ecem derin bir nefes alarak kollarim agh ve
gozlenimi kapatarak temiz orman havasin igine gekti, Ona hayranlikla
kakan adam solugunu tutmustu, Uzerindeki penyesi iy karnini sari-
vor. altindaki dar tayti dolgun hatlarini saklamiyordu. Uzerinde hirka-
s vardi ve digmeleri agik hirkadan disar Nirlayan karmi, omuzlarina
dokulen saglanyla emsalsiz bir tabloydu, O sessizlegince Ecem diniip
vizune bakti ama Cem sikintih bir ifadeyle dogrudan kargiya baki-
vordu.

“Iyi misin?”

Adam konusmadan bakti ona, dyle uzun ve samimi bir bakigti ki
bu. Yine aralarinda bir seyler deismis, ormamin gilgesinde leninde
bir seyler yesermisti.

lleriden gelen arag sesleri gimdi kulaklarina ulagiyor, agaglarin
dallannda oyun oynayan kuslann neseli civilularina bir tezat olan
komna sesleri eslik ediyordu. Adam kirpiklerini kirpiguirds, sanki az
dnce biiyiilii bir cemberden gegip zamanda geriye gitmigti. Mutlu ol-
dugu giinlere. ..

Keske ise gitmeseydi, keske bu giin onunla vakit gegirerek en
azindan huzursuz zamanlanna bir nefeslik jest sunsaydi. Cok sey
degildi beklentisi. Bu Ggleden sonrayi, simdiki halleriyle, huzurla,
beraber eglenerek gegirmek istiyordu. Ecem’in bakiglan dnlerindeki
manzaraya odaklandi; o sirada Cem ona doniince kizin nefesi tekledi.
Oyle bir i¢ gekti ki, cigerleri patlayacak kadar sisti,

Bu kadan da fazlaydi. Aglama hissiyle burnunun direfi sizlayip
genzine yumrular dizilirken bu am kagirmamak igin gdzlerini bile
kirpmadi. Cem’in arkasinda, gokyiiziinde duran giines, basimin etra-
finda alun hale olusturmustu. Sanki ilahi bir huzme ona eslik etti-
ginden koyu saglan siltiyla parhiyor, yapraklan yirtan ginlar tenine
disiiyor ve agaglanin golgesinde iyice sertlesmis keskin yilz hatlarmin
gizelligini vurgulayan golgeler oynagiyordu. Fakat kizin nefesini ¢i-
gerlerinden geken ve bir daha soluk aldirmayan sey onun yiiziindeki
ozlem dolu ifadeydi. Cigerlerini Gkslirerek parga parga kusturmak is-
teyen huziunla ifade...

Dokunmayi gururuna yediremediginden ellen yanlannda yumruk
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oldu. Kalbi gégsiinden firlayacakmiggasina garpiyordu. Ah Cem, her
zaman hayalini kurdugu ve higbir zaman sahip olamadig masals; biy
prens olarak hep dniinde duracak ama Ecem ona higbir zaman tam
anlammyla sahip olamayacakut, iginden firar eden duygulan ifsa etme.
mek igin nemli gizlerini gevirerek baska yone bakmak zorunda kald;
Cem’in viizii soldu ve gozleri hafifge karardi. Giilimsemesi yiiziinde
bir daha belirdiginde, az dnceki kadar igten gériinmiiyordu. *Devam
edelim mi?” dedikten sonra yiirimeye baslad.

“Surada biraz oturalim mi?”" dedi heybetli bir agacin koklerini
gosteren kiz. Cem bagim sallayip onay verince, agacin dibine gelip
durdular. Ecem {izerindeki hirkasimi gikarip yere yaydi. Bereketli yag-
murdan sonra 1slak olmayan en yumusak yeri buldu. Poposunu soguk
havayla vicik vicik olmug bir sekilde bulmak istemiyordu. Hem agag-
lara konan kuglarin, hem de iyice uzaklasan trafik seslerinin yatigtin-
c1 ritminin keyfini ¢ikaracak kadar huzurluydu olduklan yer. Sirtin
agaca yaslayarak gozlerini kapatp yiiziinii giinese dogru kaldird: ve
bir an igin giiniin milkemmelligine eklenen, yaminda ona hayranlikla
bakan adamin sessizlifinin tadim ¢ikard.

Yanagina dokunan elle irkildi. “Buraya seni daha sik getirmeli-
yim.” Kulagmin hemen yaninda kocasinin algak sesini duyunca, tepki
vererek yerinde bir an sigrayan Ecem’in gozleri hizla agildi. Kocasi-
min yiizii hemen bir nefes ilerisinde ona hayranhkla bakiyordu. Ziim-
rit parlakhigindaki gozlerini etraflanindaki huzurlu manzaraya degil,
onun yiiziine odaklanmisti. Her zaman fazla keskin olan o gézleri, ka-
fasinda ugusan her diisiinceyi okuyarak yiiziinde dolasiyordu. Zimrit
gozlerinin parlakhgim saklayan goz kapaklan alcalds. Ecem’in teni-
ne, soluklarimin batmasina benzer bir his saplandi. Anin yogunlugu-

na hazirhiksiz yakalandigindan kekeledi. “Sen...sen de mi yanimda
olacaksin?”

Adamin parmaklari tenini yakarak kipirdand: ve tiiylerini diken
diken eden bir arzunun igine bir viriis misali sinsice yayilmasim sag-
ladi. “Bu am kaginr miyim?”

Kizin karm kasilirken, liitfettigi seyin kendisini tizmekten ilenye

gitmeyecegini anlady, Istemsiz bir sekilde geriye dogru cekildiginde,
adamin eli yere diiserken, gézlerini vana ¢evirdi. Bu kadar iradesiz
olamazdi, son anda kendine engel oldu. Bir sersem gibi davranmawi

kesmeliydi. Az sonra iki arkadag, doganin kucaginda sessizligi payla-
sarak oturuyordu. Am vakalayarak. ..
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[Jir stire somra “Kalkahm mi dedi {.IL""I.. }.-l-rlcr hitli taim anln
mivia kuru olmadi@ igin karsinim Gstitiip hastn olmasin istemiyordu.

Feem™n pozkapaklar dnee yavagea kapands, sonr bunu hizl kir
pislar takap eni.

“Burava tek gelmeyeceksin degil mi?™ dedi Cem etrafa bakarak.
“Artik dogum yaklagiyor bu tehlikeli.” diye bahane buldu.

Eeem kocasimin ona daha evvel yagdirdaiin otoriter emirleri hatir-
lavinca Kastldh, “Bir sey olmaz, sehrin iginde bir koro burasi, ¢ilik
atsan binlerine ¢arpar.”

Cem addiyetle bagim efip, gozleri dalgin bakan kizin ¢enesini
kendine gevirerek, gozlerini bulusturdu. “Tek basina gelmeyeceksin?”

“Her zaman yamimda olamazsin.”

"Korumalardan birini alabilirsin.”

“Onlan etrafimda gérmeyi sevmiyorum.”

“Beni de etrafinda gbrmeye tahammiiliin yok biliyorum ama...”
dedi adam dislerini sikarak “O zaman bana katlanmak zorunda kala-
caksin. Yiirliylise ¢ikmak istiyorsan seni her sabah ben getirebilirim.”

Ecem bu sozlerle gézlerinin kocaman agildigini hissetti. Kokusu,
viuzl, durusu, ¢ok yakimindaydi ve bu katlamhr gibi degildi. Derhal
avaklanmak ve uzaklasmak istedi ama hesaba katamadif1 koca gi-
hegivle aniden kalkinca bas dondii ve biraz yiikselen bedeni yeniden
asagiva gekilirken, korkuyla kocasinin kolunu kavrayip onu da yanina
gekti. Cem kisa bir an sendeledi ve kash kolu elimin altinda kasildi.

“lyi misin?" dedi endiseyle.
“Karmim..."” dedi kiz biraz toparlanmaya ¢aligarak. *Top gibi ve
bunu gok zaman unutuyorum.”

Ecem'in kulaklarina tuhaf bir dksiiriik ya da bogaz temizleme se-
sine benzeyen bir tepki takildi. Yanhs bir gey mi sdylemigti? Cem,
giriltiilii bir kahkaha patlatmamak igin biiylik gayret gosteriyordu.
Dudagini 1sirmasma bakilacak olursa, kesinlikle sdylemigti. Tekrar
diistindd.

“Yani biyiik demek istedim, top demek yani..."

Kocasimin dudaklarninda alayci bir gillimseme belirdi. Hissettigi
gerinlikle yanhis fiil kullanma sorunu gelistirmisti. Top gibi oldugu-
nu duymak, uyuz adamin hoguna gitmigti, dudaklarnndan bir kahka-
ha kuruldu, ama gozleri keyifien ok daha fazla bir geyle parliyordu,
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“Ne?” diye sordu Cem kizginca, adam dudaklarim sikarken giiliim.
semesi bir par¢a solmustu. Bu gergekten de bu kadar komik miydi?

“Kalkabilecek misin?” diyen Cem daha siddetle giilerken kolunun
izermde duran ele uzanarak onu kaldirmak igin kavradi. Kiz bakisla-
rini ensesindeki hassas tende giddetle hissediyordu. O bakiglar agir bir
ates yakiyordu iginde,

Ecem’in midesinden gelen siddetli guruldama adamin kulaklarim
senlendirdi. Ellerini karninin iistiine koyan Ecem, aci biber yemisge-

sine kipkirmizi kesilirken, karninin bu giizel am bozup uygunsuz bir
sekilde araya girmis olmasma lanet ediyordu muhtemelen.

Cem ona sanlmak ve yanagindan koklayarak épmek giidiisiini
gegistirdi. Daha dnce de kahrolas: nostalji hissiyle ¢ok yaklasmus,
ama neyse ki kendini tutarak geri ¢ekilmenin bir yolunu bulmustu.
Fakat bu sefer kendine engel olabileceginden emin degildi.

Ecem kalkmak igin hamle yaparak kipirdaninca ayaklanan Cem
elini ona dogru uzatti. Ecem gururu bir kenara birakmak zorunda his-
setti ¢iinkii bedenini oturdugu yerden kaldirmak ve uyusmus bacakla-
rini agmak bu karinla sandifindan biraz daha zor olacakt.

Cem bu gorevi memnuniyetle kargiladi. Kendisi iizerindeki ha-
kimiyetini biraz olsun saglayabilmek i¢in kontrollii hareketlerde bu-
lunuyordu. Ama daha dokundugu an, kontroliiniin elinden kaydigim
hissetti. Her seyi oluruna birakmak ig¢in bastan ¢ikmis durumdayds.
Kahrolas) arzularina engel olmak igin bir seylere simsiki tutunmak
yorucu bir igti. Ozellikle onu kizdirmak igin gabaladi seylere. ..

Ama mecburdu. Ecem’in iyiligi igin. Ve yapti da, onu eve birakip
kagarcasina evden gikti. Ve akgamki savag igin sabir depolamaya ga-
hsarak kendini ise verdi.

Glinlinii ormanda yaptiklan gezintiyi ve o gece gergeklesen yan
sevigmelerini diigiinerek gegiren Ecem, alev alev yanan yanaklaninda
buz tutan ellerini gezdirdi.

Aynanin karsisinda beyaz geceligiyle dururken, elini iyice gisen
sevimli gobeginin lizerinde dolagtiran kiz, yiiziinde olusan keyifli gi-
limsemeyle bebegiyle konusuyordu. Alu aylik bir bebege gore karm
gok ufaku ama her ne kadar az kilo alsa da bebeginin saghk durumu
gayet yerindeydi. Fahriye teyzesi i¢ karnimn biiyiik oldugunu savu-
nuyordu, Ecem onu iyi besleyemedigini diigliniiyordu. Bol kiyafetler
piydiginde hamile oldugu anlasilmiyordu bile, biraz gobekli duru-
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Rapay i v st Dbty oo tehidit etimigi

ALt s, de il s dedi wlay h ses,

NMusant degildi, hem de hig, Usoriivlebt gevelikle ne vapacagim
saytiarak hosup cabuklukla vivtage givip, voogana daba sk saoawh
“Hugun benande yatanesin. B oikibn degad!™ dive iy, e
detn v b len sesd

N wrhasimdan ks ki gilen sex, “"Nedon, vepl diwginimle
st Eavi b benide goldin ovsa goseniime ™ dive s sdvpsiey

USenn T et K Rapayn agip iaisiee ern guvin adbaig by

¥y Dudanmak istey i dhe, yorganmn altnda kalkap yapamassiak. G
b oliandan

SO zaman g alpia odasima gudelin!”

Asie hocasim i covabe geny ke pmpitih e saman
whdugu hadar habaydhe ax e SOald e covapran vk, goised By yovap
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vererek, hig ¢ekinmeksizin tizerindeki gomlegini gikanp, ¢inlgiplak
karsisinda bir Tarzan edasiyla durdu, Kiz nefessiz kalirken, tek kagin
kaldinr bir halde ona aglikla bakmaya basladi. “Neden biiziildiin o
vorganin altina? Yoksa giplak sekilde beni mi bekliyorsun?”

“Seni adi.” dedi sonunda bocalayarak. “Hadi git kendi béliimiinde
givin.”

Adam i¢ gererek “Artik burada givinmeye karar verdim. Kabul-
lendim seni.™ Kizin iirkekge agilan gozlerine bakarak “Kendi odam-
da.” dive diizeltti sdzlerini.

Ecem bedenine niifuz eden sicakhifn yok saymaya caligirken, ah-

laksiz gozlerini diktigi noktay: tam anlamiyla idrak edemiyordu. Cem

de kusursuz fizigi ve kash viicuduyla orda ylece duruyor ve tek keli-
me etmeden, kansinin tepkisini izliyordu.

“Ciplak olarak yanina gelmemi istiyorsun.” dedi arsizca.
“Ne miinasebet.” diye hirladi kiz arzuyla.
"0 zaman neden beni ag ag siiziiyorsun?”

Kahrolasi hormonlan yine bugiin karminda halay gekiyordu. Ne
diyecekti simdi, bugiin ¢ok hassasim, dokunsan erir, kizdirsan patla-
nm mi? Adam dyle karsisinda dikildikge, nefesi hizlamyor ve viicudu
terliyordu. iginden bir seyler kabanyor, elleri karincalaniyor, dama-
£inda teninin tuzlu tadim hatirladik¢a agz1 kuruyordu. Eskiden istedi-
g1 her an doyasiya dokunabildigi viicuda, simdi bir kez daha dokuna-
bilme istegiyle yamp tutusuyordu.

“Izleyecek misin, lizerimi giyineyim mi?” dedi Cem haylazca.

Kiz gozlerini dfkeyle bedeninden kagirarak “Anlagtfimizi sa-
niyordum. Sen yine hile yapiyorsun.” diye azarladi. “Burasi benim

“Higbir anlagma yapmadik.” dedi adam kizin saskin bakislan al-
tinda umursamazca yorgani ¢ekip, yataga uzamrken.

“Bo... boyle mi yatacaksin? dedi kiz fisilidan farksiz sesiyle.
“Hem de benim yatagimda.” Allah ona yardim etsin, odadaki varli-

gina ahsamazken, yatafinda qiplak mu olacakti? Hem de by gece, bu
kadar hassasken.

“Boyle yatamazsin” diye haykirdi cirlayan sesi farkinda olma-
dan.

“Istersen kalanim da ¢ikarabilirim ama...” dedi adam ona alaylh
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gozlerle bakarken. “Ya da kalsin, senin erken desgurman qekemen
pomie Yorgunm ™

Feem anun in bedeninden uzak layarak, yatagin difer ucuna dogry
kaydi. Ly onundu, yitak onundu ya, illa sinsrlarm amlayacakt. ¥ -
aunu asarak, Hen salonda yatsam daha iyi olacak ™ diye henurdands.

Adam ona atkeyle gatilan kaglarimn altindaki ymyek cakan gio-
leriyle bakti. “Ben nerede yatacaksam, sen de orada yatacaksm. Simdi
aklimi bulandirmadan sessiz dur ki, senin varhigm unutayim. Yamm-
da kal ve sus.™ Isa kapatis ve kiza sirins dimdis, Kz kocasimm keash
ve giplak sirtima bakarak seslice yutkundu, Usulca yatakia kavarak,
bagim yorganmn igine gomiilecek yekilde soktu ve agikia kalan tek ye-
nni..ag gozlering kocasinm sirtina odaklady. Az sonra icindeki hu-
zursuzluk ve o garip beklenti iyice gofaldi. Bu yehvet hastahgnm,
bir tlacy falan yok muydu? Ne giizel aylardir uyuyordu arzulan ama

uyandirmigt.

Cem yatakla doniip duran kiza bakmak i¢in iifkeyle yiizini don-
dii. Azarlayarak bakip, tekrar difer odaya geri donmeyi digiindiyse
de, yorgunluktan kolunu kaldiracak enerjisinin bile kalmadigim fark
etmigli. Onunla gatigmak iglerin ylikiinden daha agirds. Kansimn as-
kiyla gatigan kag erkek vardi? Hem gok yorgundu, hem de basi gok
agriyordu, o yiizden bu yumugak ve rahat yataktan asla gikmay di-
winmibyordu, Karsina azar gekmeyi bile sonraya birakip, tekrar ar-
kasim dondil. Bunca yorgunluga kargin arzulan demir bir mengene
keskinliginde igini sikigtinnyordu, Derin ve kesik bir nefes alds. Tiim
beden tutkuyla sarhog olmustu, Bir kadinin igine girmeyi ve kasikla-
nndaki agir baskiyr hafifletmeyi daha dnce hig bu kadar istememisti.
Kasiklar istekle zonklarken, tiim ilkel igglidaleri tatmin edilmeyi di-
leds.

Onun kipirdunmasiyln huysuzlunan Ecem, adamin sirtina bakarak
somuritu. Bu adam neden gimdi bilyle Tarzan misali anadan Gryan
gl ki yaluga, Gzerine bir yey giyip akil saghgim korusa, olmaz
mydi’! Kalkip difer odaya gitse bile kocasimin onu geri getirecegini
biliyordu, bu yiizden bu fikri aklindan mecburen savugturdu,

Zomun peglikye bedeninin isimi yllkselmeye bagladi ve yorgan
ekmeleyerck Gzermden atti. Sanki nefes alamiyordu. Aklinda gezi-
fen ahlaksis Gkirleri kovalarken, kafasinim altindaki yasug alip hirsla
arslaring koydu. "liger kazara bile olsa bana degecek olursan, seksi
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kigina kocaman bir tekme sallarim. Seni giinlerce kink bir kalcayl;
gezmek zorunda irakinm.”

Kizimn sinek kadar giigsiiz olan tehdidini derin bir sessizlik dinled;
Adam onu tiye almayinca, Ecem de ona sirtim dénerek, bagini diger
yastiga koyup, gozlerini kapatti, Koyunlan saydi olmadi, kurtlari say.
di olmadi, hatta geytanlanim bile saydi yine uykusu gelmedi. Sonr
kocasinin baklavalan geldi aklina, onlan saydik¢a agzi sulanarak dy- |
raladi. Bu adam yaninda béyle simsicak ¢ikolata kivaminda durduk-
¢a, agzinin sulanmasi normal degil miydi? Siiper kahraman giiglerine
sahip olup, yaninda yatan kas kiitlesini alt edebilmeyi hayal etmeye
basladi. O kadar giizel bir hayaldi ki, gece boyunca aym seyi hayal
etmeyi siirdiirebilirdi: Kocasi her seferinde onu altina aliyor ve bilek-
lerinden tutarak iizerine abaniyordu. Kaslarimi ¢atti ama olmadi, ne
zaman o kash adamla giires tutsa, konu savastan sapiyor sevismeye
gidiyor, ne zaman ona atilsa, kendini bir anda yumruklamak yerine
opusirken hayal ediyordu. Daha fazla bu iskenceye katlanamayacakn.

“Cik aklimdan kahrolas: herif.” dedi elleriyle bagim sikistinp ho- |
murdanarak. |

O anda dnce yatag: sarsan bir kipirdams, sonra giir bir kahkaha
doldurdu oday:.

Ona bakmaktan kaginan kipkirmizi olmus éfkeli kiz, “Giilmeyi
kes buzdolabu, yoksa seni bu koca bedenimle duvar gibi ezerim.” diye
tehdit savurdu,

Cem basini eline yaslayip, dirsegini yastifiina yaslayarak kansinm
homur homur olan i¢ savasim izledi. Dudaklanna bakti ve farkinda
olmadan dilini alt dudaginda gezdirirken, iginin 1sindigimi hissetti.
Bedeni kasildi. iginde yiikselen istege ve karsilik verme ihtiyacina
direnmek igin ¢arsaflari sikica tutmasi gerekmisti. Kansini taparcast-
na opmek, dilini dudaklarimin arasinda gezdirmek istiyordu. Kiz onun

gozlerini bedeninde hissedince “Bana bakmayi kes.” diye buyurdu
kizginca,

“Sana bir kez bile dokunacak olsam, dagilip gidersin.”
“Riyanda goriirsiin.”

“Asla bana dayanamazsin.” Konugurken kalbi hizla atiyor, ke
siklari iyice geriliyordu. “inatla benden uzak durup buzlar kraligesini
oynamana ragmen, igin her zaman yaniyor. Sana bakmam bile yeterl
eriyorsun cadi. Cinsel agidan senin zayif noktanim. Hep dyleydim,
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ver Ao ol olacagim Wana aligsan iy edersin, glinki artik b yatakls

e rela wypuyacagim. Sen benim kanmsin, bann histiflaman gere
wrpora v seve hatirkatmaya raziyim,”

Pas it Bsu schik kizn ofke tellenm gerdr. “1iger ciamim bir
stk ivterse, anu arar buluram ama o erkek asla sen olmazsin, Ar
v P dokunmmana tahammblm yok, bir daha asls dokunimasni 120
NI LAz

¢ et b waslere tahammbl edemeyip diglerinl sikirak kadini yik-
wyti e yatagin lizenindeki bilegini yakalayip, kabaca kendine gekll,
Catik kaslanmin alundan kalbi atiyor, penisi zonkluyor, tim iggidule
7 ana dokunmak igin isyan ediyordu, “Ben de o erkeg) hadim edlerek
s istedigine son verivim, akling gelen ek erkek ve yatagina giren ek
iy gne ben olacagim.” diye emreth,

[niyduklan hosuna gitmeyen licem, hileginl gekigtinirken avucu
wasata prenisinin amklayan ucuna degdi, Diglerini sikan Cem kislgs-
wai sikap, onun igine girme isegine engel olmaya galigti, Bu sirada
gatipy bur s de gikarmiy olmabiydi glinkl bile@ini elinden gekerek
yatagun kenanna oturan kizin ylzd allak bullaki,

Keending bulunmaz Hint kumags mi saniyorsun”? $u anda hamile
Arnasamn " Derin ve acih bir soluk gekti yanan ghistne Kiz sank
erisery bar lav klitlesiydi, Kemiklerinin iginde hizls akiyormuy hissine
serbecrs olurken, devam etti, *Su anda hamile olmasisydin sana kimin
sabubin aldugunu kamtlardim, Dua e, hissas bir durumdasin

€ sivelini yaglarla dolarken bedeni Gylimiy kadar tiireyen kiz, "Ho-
sandiginiz ghing, ilk ghrdiglm erkegin koynuna girerek kutluyacagim
ban diye e iginde yalan styledi.

Aodaren govlerinden wanki atey Dykinyordu, Yalan soylemek ke
din vin b kolay olmass di, kocasimin bu haling ghrehilmek 1gin her
ety katlanahibedi Onun ystaktan Bikeyle dogrulup, "Sabrimin sini-
ginidawin diye agandan kitplikler sugan kuduz gibi konugmas, kizi
kenkitsi binle kamgilisdy,

o bar yikihmuk igindir, Ne yopiscuksin, zorla sahip mi olacak-
einr ihivecuek mimind A pardon, sen en gheel kirmays bilirsin, Tek sthe-
b ddivvrnekten beler edernin, degll mi?”

ol sl mlirken neredeyse tamamen hareketsia dur-

e kapirdammds ik, o wmn pamuk ipligine bagh
seein kovaninin ylzindeki sort kurarlihgr gore

b esin ki
P TRLLIL sanihinelne il
saledvajriann byibiyordin I
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bihvordu. Boynundaki ve omzundaki kaslar, bir yay kadar gergindi
ama aldirmiyordu,

Kahretsin, cidden sabrim zorluyordu bu cadi. Ona zor kullanma-
vacagim bildigi halde damarma basmaktan geri durmuyordu. Yine
pengelerimi viedamina ve 6fkesine kenetlemisti iste, gekmiyordu,

lyice zivanadan ¢ikan Ecem, yataktan gecelikle giktiiin fark ede-
rek soluksuz kaldi. Cem ates sagan ag gizlerini bedeninin her kiv-

nminda ve dekoltesinde aghk iginde dolastinyor, kizi pilig hizinda
kizartiyordu.

“Bana dyle bakmay kes...” dedi elleri yanlarinda yumruk olarak,

“Nasil bakryorum ki?" dedi gizleri alev alev yanan adam dudak-
larim yalayarak.

“Kizarmug bir ceylan géren ag bir kurt gibi.” diye diisiinen Ecem
vataktan giktifn i¢in kendine kiifrederek, yorgam viicudunun etrafi-
na sarma ihtiyaci hissetti. Adam uzakta olmasmna ragmen, sanki lek
parmag@im kipirdatmadan kiyafetlerini pargahyor, gézlerinden figki-

ran ates kumas eritiyordu. O arzuyu hissettiren ifade yiiziinden de,
¢iplakmisgasina titredi,

“Beni tahrik etmek i¢in mi giyindin bu salak seyleri?” diye sordu
arzudan kasilms sesiyle. Cayir cayir yanan bakiglan gbzlerine gevril-
di. Ciddiydi.

“Saminm seni boyle seyler tahrik etmiyordu, bir keresinde oyle
soylemistin.” dedi kiz maziyi anarak.

“Ben bir keresinde bu pagavralar yerine, ¢iplak olmani tercih ede-

rim de demigtim, tam anlamamigsin samnim. Ciplak girseydin yataga,
ne istedigini daha net 6zetlerdin,”

“Artik karin degilim. Bundan sonra olmaya da niyetim yok."

“Gabgma odasinda bu sozlerini unutmug gibiydin." Erkeklik ego-
su konu olunca gok acimasiz oluyordu zalim herif,

Bocalayan kiz, “Beni bagtan gikaran sendin,” diye sugladi, “Ha-
milelik hormonlanimi kullandin ama gecti.,” Yiiziinii diigiiriip sesini
azalii. “Sanki aynihinca beni aldatmadm...” Bunu aglamakli bir se-
kilde soylemisti.

Adam diglerini sikarak kaslanm gatti sertge, aradaki gergin ip
koptu kopacakt. Sonra onun iizgiin halini gériince igindeki viedammi
yuregine hapsederck, damanna basmaya devam etti, “Sen de diyorsun
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hak. bz avnildik, bu aldatmak sayilmiyor!™

Hig tistiine kondurmamigt, ne yani yapmis miydi cidden? Vaz mi
eovrish onca gegmisten. Bagka bir kadinin gilgesi girmis miydi ara-
larma goktan” Kadmlarin? Kirpiklerini kirparak gozyaslarimi geri te-
perhen, “Sadece iki ay ayn kaldik..." dedi aglamakli bir sesle. Her ne
kadar Cem gibi bir adam igin bu kadarcik siire bile biiyiik bir zaman
olsa da. vapmaz sanmisti. Olanlardan ve yasananlardan sonra geride
i kadar degen kalmigtir diye, boganana kadar bekler sanmisti. Bu aci
vonusma soluklanim kesiyvordu. “Ve sen hemen birilerini mi buldun™”

“"Hesap mu soruyorsun?” dediginde kiz dudaklarim biizerek sessiz
kaldr. "Bu gok normal, baz1 ihtiyaglarim var benim. Kanim beni terk
etigine gore, birileri bunu karsilamaliyds.”

Terk etmek mi? Onu buna kendisi zorlamamigt sanki, yag olup
su vuzune ¢ikamazdi. Birileri mi? O birileriyle birlikte birini diri diri
mezara sokard: Ecem de, listiine toprak bile atmazdi. Ofkesi titrerken

ve gegmisi tekrar anarken, hiddetle dislerini sikti. Hirsla “Benim de
var.” dive cirladh.

“Seninkini ben hallederim.” dedi adam sakin olmaya ¢alisarak.

“Baskasi halledebilir. Yakisikh, atesli ve seksi.” dedigi an tiim sa-
kinligini katletti adamin,

“Sadece ben...” diye ofkeli gozleri ve tok sesiyle emretti Cem.

“Asla. Baskasinin beni iyl edecegine inaniyorum artik. Senin ak-
sune percekten deger veren bir erkek bulacak ve onunla evlenecegim.
Hatta asik olmayi bile planliyorum. Dokundugunda camim yanmaya-
cak. sadece bedenime degil, ruhuma da hitap edecek bir erkek. Bu
uzun surmeyecek. Bilirsin, ben istedigimi elde ederim.”

Adamin iyice simirlanm tikketen kiz, her an canindan olabilird:
keza kocasinin boynundaki damar 6fkesinden kaskati kabarmug ve git-
lkge daha fazla sisiyor, yumruk olan elleri her an gizlerinden birine
gomilecek gibi siddetle titriyordu. Hak etmisti, sirf kadin oldugu i¢in
haklarini elinden alabilecegini mi samyordu? O erkekti, kiminle is-
lerse bosanmadan sevigirdi ama kadin yaparsa namussuz olurdu, dyle
mi” Unutmusgtu, bu toplumda kadinlar bekaretini kaybedince kahpe,
erkekler kaybedince milli oluyordu.

“Leem... artik baska erkek lafi duyarsam...” Odamin los olmasina
fagmen adamin ses tonundan ne kadar sinirlenmig oldugunu anlaya-
biliyordu kiz. Gozlerinden resmen ates fiskinyordu. Aralanindaki tan-
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styon gitgide yiikseldigi icin, bu catigmay: yataga girerek bitirmeye
karar verdi. Adanun sert bakislar altinda ucuna dogru kaydi. Ondan
ne kadar uzak olursa, o kadar iyi olacaku,

“Bosandigimiz zaman sana resim atar...”

Ve kiz apansiz eller tarafindan yakalanarak kabaca dondiiriildi,
sirtusti yataga sertge yapisti, Karisinin bacaklarim hirsla araladi ve
agirh@im vermemeye calisarak geng kadinin iizerine uzand:. Soluklan
Mzl bir sekilde kizin tenini déverken, hirsindan titreyen gogsii onun
sagkinca kabaran gogiislerine yaslandi. Celik demir tavinda olan ka-
siklanimn belli noktasina bastirdiginda aldigi tepki istediginden daha
fazlasiydi. Ama tek uyarilan kendisi degildi artik, sicaklik ve nemden

bunu da anlamisti. $imdi ikisinin kalp ritmi de bir, kimin kalbi kimin
icinde atiyor muallakt,

Kizin ig¢inde baslayan nabiz atislan ve 1slaklik onu iginde isteyen
muazzam bir arzuyla doniigiirken, sadece dokunarak bile icindekileri
bosaltacak kivamda olan adam dislerini gicirdatti. Aralarindan siynl-
mi§ olan yorgan yiiziinden kocasinin sicakhifim ve kash viicudunu
hissedebiliyordu. O nefes alamazken, Cem bebegini ezmemek igin
agirhgm kollarina vermisti. Kocasinn los 1sikta parlayan kaslanm
gordiikge, geng kadinin igi bir hos oldu. Simsek cakan yesil gozle-
rine baktiginda, “Simdi...” dedi Cem kansimin kollarindaki ellerini
hareket ettirerek. Hem kocasina ¢ok yakin oldugu, hem de iginin ate-
si tarafindan sarmalanmis oldugundan dolay: tenini sicak basmaya
baglamisti. Kasiklanm ona bastinp kivranmasim saglarken soluksuz
kalan Cem, koyulmus gozlerini gozlerine dikmis, bir tepki vermesini
beklivordu.

*Senin kocan kim, simdi s6yle?”

“Kocam degilsin artik, evden gonderdigin giin bitti o mesele. Ma-
zide kaldin sen.”

“Gegen gece sevisirken pek mazi kadar uzak degildi duygulann.
Tazeydi.”

Adi, bel alundan vuruyordu yine. Bu séz kizi drselenmis ve asa-
gilanmig, hirgin gururunu devreye sokmustu. “Hormonlarnim tavan
seviyede, sen degil de dokunan baska erkek olsayd, ona da ayni tep-

kiyi verirdim emin ol! Ben de kadimm Cem, bunu bana sen Ogrettin,
unuttun mu?”

Adam kizin gozlerindeki ifadeden gercegi anlamaya caligirken,
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her an onu igine almak igin tiim degerlerinden vazgegecek kivamda
olan Ecem, gizlerini kagirarak yalan soyledigini kanitladi. Ama onun
valan bile olsa baska erkeklerle kendisini o vaziyette hatirlatmasi,
adamin tim namus ve ahlak anlayiging devreye soktu. Dislerimi sika-
rak. mago yamm bertaral etmek igin zorladi. Sabir diledi.

ok agirsm.™

“Agirhgim iizerinde degil.”

"Bebegimi eziyorsun.” diye yalan soyledi caresiz kalan kiz. Kar-
nimin tizerine dogru uzanan uzanti, aklim basindan aldi. Her kipirdani-
sinda inletmeye sevk ediyor, gozlerinin kapanmasina tesvik diyordu,

“Ezmiyorum.” dedi adam. Kiz basim yana gevirip, giizel gozle-
nni kaginnea hirslandi. Kasiklanimi ona daha sert yaslayarak dikkati-
ni ¢ekmeye galisirken, Ecem dislerini sikarak buna direndi. Erkeklik
egosuyla Oviinerek, “Onceden bacaklarinin arasinda olmamu sever-
din.” diye edepsizce sdylendi.

“lgrenclesme!”

“Seninle beraber olmam igin yalvarmam saglayabiliim Ecem.
Birka¢ saniyemi alir sana sahip olmak. Bunu sen de biliyorsun. Goz
acip kapayincaya dek, kendini zevk ¢ighklan atarken bulursun. Bir
daha baska erkek imasi dolanirsa diline... dilini terbiye eden yine ko-
can olacak. Senin kocan, evli oldugun adam. Cem!™

“Bosandifim eski kocamin cehenneme kadar yolu var, Cem!™
dedi kirgin kiz.

“Bosanmak m1?"" dedi adam alayl bir sesle. “Oyle bir sey mi ola-
cak ki diziiliiyorsun?” Kiz ona sagirarak bakinca, sinsice giilimseyen
Cem dudaklarimi yanagina ve burnuna siirttii. “Sana yi1ldizlan saydir-
digim zamanlan hatirladin m1 cadi? Sicacik, terli ve islak...”

Bunu unuttugu anlar m1 vardi, o zaman Ecem de inkirciydi. Her
vanini ates bastifinda, alev alev yanan igini artik higbir su séndiire-
mezdi. Nefes alamayarak gozlerini kapatti. Onun yumusacik sesiyle
kalbine dokunarak soylediklerinden, inatla etkilenmemeye ¢ahsiyor-
du. Akhini kontrol etmeyi basarsa da, viicudunu kontrol edemiyordu.
Bedeni arzular iginde yaniyordu.

Bunu anlayan Cem biraz daha yaklasiyor, ruhuna ve asiligine
biraz daha satasiyordu. Biliyordu hirgin bir agiktn Ecem, tutkulu bir
kadin ve masum bir kizdi. Bir tepki vermesini saglamak i¢in elinden
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gelem yapiyordu. Dudaklarim, geng kadimin dudaklarina yaklastr.
vor, nefesiyle dokunuyor, kizin iginin gittigini biliyor ve 1srarla oyuna
devam ederek dudaklanimin belli belirsiz biiziildiigii an, Spmeden geri
cekilivordu.

“Beni 6zliyor musun cadi?’ Bumu burnuna siirtiindii. Kokusy
sarhos edivordu; her zamanki gibi.

Ronusacak giicii bulamayan ve artik dayak yemis kadar yorgun
dusen Ecem., sessiz bir sekilde kabullenircesine bagim sallads, Gozleri

dolu dolu adamin arzuyla kararan yesillerine bakt, “Canimi acitiyor-
sun.” dive fisildadi.

“Acitmivorum.” Diye direndi iizgiin gozlerine bakan adam. Can
dediginde. tenden bahsetmedigini anladigi halde, inatla anlamamaz-
liga vuruyordu. Cinkii donsiin istiyordu, yoksa kafay: yiyecekti, kiz
bilmivordu.

“Acitivorsun Cem, bana armagan ettifin yaralar aciyor, hatta ka-
mivor simdi. Litfen dur, kangren olmayalim.”

Cem soluk soluga kansimin 1slanan gozlerine, dudaklarini dokun-
durdu. Acitud yerden iyi etmek istedi. Caresizdi, ne yapacagini ve
nasil davranacagim bilemediginden hep, arzularindan vuruyordu onu.
(unki Cem ozir dilemesini, af dilemesini, hatta hatasimi kabullenme-
vi bilmivordu. Sevmeyi onunla 6grenmisti ama bencillikten ayirt ede-
medigi hasreti kesfedemiyordu. Kiz bunu anlayamadan ondan gele-
cek ufacik bir 6zriin hayalini kuruyordu. Dudaklanim yanagina siirttii
ve Ecem vaptifr son hatayi yine tekrar ettifini anlayamadan, kendini
onunia bir olurken buldu. Elleri kocasimin omuzlarina tirmanirken,
onu kabaca g¢ekti ve kendini kaybetti. Sinirlerine daha fazla hikim
olamamisti. Dudaklanni, dudaklanna yapistinp, onu sehvetle pmeye
pasladi. Bir yandan ona vuruyor, bir yandan onu tutkuyla épiiyordu.
Dengesizdi, kollannda kalmakla kagmak arasinda savastik¢a, hirgin-
i ganplesiyordu.

Derken aglamaya basladi. Gozlerinden sicim hiziyla akan yaglar
vanagini islatiyor, ig ¢ekiyor, ondan nefret ediyor ama yine de onunla
opusmeye devam ediyordu.

Dudaklarini onun savasindan kurtaran adam, “Ozir dilerim.”
Dedi pigman bir sesle. Higkiran Ecem kocasimi daha da siki sarmaya
paslad. Vurmay: birakip, kocasinin saglanim oksamaya, ittirmeyi bi-
rakip cekistirmeye baslayana kadar, sikica sanlmay siirdiirdii. En gok
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nelret L‘[Iij}il'll:_ ne gok ihlll}fﬂl.:l vardi, Bir anda goziilmiistii. Sanki ayn
kaldiklan ayin acisim ¢ikanyordu! Kocasinin viicudunu oksuyor, el-
lerim saglannda, sirtinda, belinde gezdiriyor ve onunla hirginca opiis-
meve devam ediyordu. Dudaklanm cezalandinrcasina isiryor, tekrar
acittigr verleri yalayarak oksuyordu,

Sonra Ecem aniden durdu. Soluk soluga adama bakarak, adamin
uzanan dudaklanim durdurdu. iginde kaynayan kiskanglik ve kirgin-
likla. “Benden sonra kimseyle beraber oldun mu?” diye hig lafi gevir-
meden direk sordu.

Cem sustu ve yatagin diger ucuna gidip, yerine yatti, Ummadi-
&1 anda simsicak tenle sarmalanirken, bir anda boslukta asili kalan
Feem. orada dylece kalakalmisti. Bosluga diismek gibiydi bu. Sanki
tin karmina kizgin bir mizrak sapladi. Soka girmisti. Bagkas1 mi ol-
mustu hayatinda? Az evvel onunla dpiisen dudaklar, bagka bir kadin
mi opmiis, bu eller baskasim mi oksarmigt1? Midesi kasihinca, Ogtir-
mevle irkildi. Yataktan firlamasiyla banyoya kogup kapiyi kilitlemesi
hir oldu. Aglaya aglaya 6giirirken, pigmanhk iginde kivranan bedeni-
ne ve bu kadar zayif olan iradesine séviiyordu. Onunla boyle oynayip,
sonra da arkasim doniip yatmaya ne hakk: vardi? Bagka kadinlarla
sevistikten sonra, eski yakinhiim isteyerek onun koynuna girmeye
ne hakki vardi? Baska tenlerin alintilarimi istemiyordu enkaza donen
gururunda. Bu kadarim hi¢ beklememisti Ecem, onu bu kadar aci-
acafini, yaptifimin varalayacagim diigiinmemisti. Ayn bile olsalar o
baska erkegi gormenin birak diigiincesini bile ihanet saymigken, Cem
onu gittigi glinden sonra belki de defalarca aldatrmgti.

Ecem yanim saat sonra lavabodan ¢iktifinda, kocasinin kipirda-
madan yattifini gériince, artik onun igin higbir sey ifade etmedigini
anladi. Higkinklanim bogazina dizerek yataga uzamrken, bu ay so-
nunda bir yolunu bulup ondan kurtulmak igin gare arayacagina dair
kendine soz verdi, Teyzesini evine dénmesi igin ikna edecek ve bu
isl sonsuza kadar bitirecekti. Elini ¢aresizce dudaklarna kapatarak,
sessizee ghzyaslanm yastifinda bogmaya gahst. Hasta bir kadina
wdetmeyecekti veballerini ama bir daha tizillmeyecekti de, bir yolu
elbet olacakt.

Cem kimildamads, onu teselli etmedi, yapmadim demedi, bir sey
lade ctmese bile, hata dahi demedi. Ustelik Cem bununla da yetin-
memiy, a2 ince kadimin bin bir hirginhikla aralanna koydugu yastf
ihirar yerine koymustu. Sanki korunmaya ihtiyaci olan kendisiymis
ki, undan uzaklagmist,
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Biraz sonra sakinlesen Ecem tavana bakarken, hickirklari duyul-
masin diye dudaklanim disledi.

“Sabah doktora gidecegim... Uyu artik.” dedi adam onun uyuma-
digim bildigini dile vurarak,

Sirtimi doniip yatmamigti ashinda. Kizin her garesiz égiirmesinde
odamin i¢inde dort dénmiis, onun atti@r her hickinikta telafi edemedig;
iein sozlerinin yarasim, kendine lanet etmisti. Ama ne olursa olsun
Cem anlanisti; ne kadar unutmaya galigsa da bebegin varlii hep ara-

larinda bir sorun olarak kalacak ve her unuttugu anda, kendini hatir-
latacakn.

Ne vapmaya ¢ahistugini artik o da kavrayamiyordu. Kizi ne kendi
haline birakabiliyor, ne de ondan kopabiliyordu. Caresizlik icinde sa-
dece kivramyor, kivrandikga kizi yaraliyordu. Az énce neler oldugunu
anlamaya ¢alisiyordu. Gozlerinden siiziilen sessiz bir damla yastigina
damladi. Dislerini sikarak genzine dolan yumrular: bastirmaya galisti.
Aglayan kansim saramayan kaskati kollarina, tirnaklarim gecirerek
kendini zapt etti.

Ecem onun vurdumduymazhigina; sayip sévmedi bu sefer, Basina
gelenlert hak ettigini diigiiniiyordu. Sonug olarak kocasinin babalik is-
tefine rest cekmis, egosuna meydan okumus, erkekligini hor gérmiis
ve yataktaki maharetleriyle alay etmisti. Asagilik herifin hi¢ diigiin-
meden samim kurtardiktan sonra, sirtin1 déniip uyumaya karar vermis
olmasi gayet dogaldi.

Kocasinin 6fkesi ve giicii inkar edilemezdi, en basindan beri
fark ettigi iizere, bu adeta bedeninden yayiliyordu. Cem magrur bir
kral yakinligindaydi ve onu simirlayan tek sey kendi sabnydi. Oto-
ritesi sorgulanamazdi, bedenlerinin simirlarini ihlal ettiklerinden beri
kalplerinin sesini duyamaz olmuslardi ama bu durum ikisini de igten
ige kizdinyordu. Dizlerini karmina dogru ¢ekip, iizerine yorganin ge-
kerek yatti. Viicudu tir tir titriyor, kocasinin fark etmemesi icin dua
ediyordu. Kaba, vahsi ve acimasiz kocasi uyuyana kadar bekleyip, o
uyuduktan sonra tekrar diger odaya gidebilirdi. Onun yatmak isteme-
difi yatakta kendisi yatabilirdi. Birkag hafta disini sikabilir ve son-
suza kadar ondan kurtulabilirdi. Hem bu sefer kapisim da kilitlerdi,
boylece kocasi igeri de giremezdi.

Tim kaybettiklerinin yiikiinii birden omuzlarinda hissetti. Yal-
mzhk ve keder kapladi igini. Gece boyunca vatafinda sigrayarak,

202



Miijde Aklanoglu

wekmiklar arasinda aglayarak uyudu ve gelecekleri ile ilgili korkung
Libuslar gordii. Uykusunda serbest birakilmak igin yalvardiginin ve
avikladizimn farkinda degildi. Bir ara aglamaya bile baglamisti. O
saman Cem diger gecelerde oldugu gibi ona sokulmusg, kansinmn bin
mir zalimetle koydugu aralarindaki yastig gekip, yatagin ortasina dog-

i cekilmisti, Geng kadin ise sanki giivende olmaya calisarak simsiki
sanhmisti, Cem ahismust artik. Ecem gecenin bir yarisi kabuslarinda
aghvor, uyumasina devam ederken Cem onu kollarina alarak hep boy-

le sefkatle, sabirla yatistinyordu ve uyandiinda bunu asla bilmiyordu
Ecem. Ciinkii Cem bu konu hakkinda higbir delil birakmadigi igin
konu kapamiyordu.

Her kibusun ardindan onu telkin eden sefkatli eller sayesinde,
Ecem bu kez de deliksiz bir uyku gekti. Sabah oldugunda ise kendini
bir boslukta hissederek, sigrayarak uyandi. Uyandiktan kisa bir siire
sonra da nerede oldufunun farkina vardi. Bag: cathyor, aglamaktan
sisen gozleri aciyordu. Gece olan biten her sey gozlerinin dniinden bir
film geridi hizinda gegmeye baslad.

Eliyle saglarini diizelttikten sonra yatagin diger yamma donp,
kocasina bakti. Kimse yoktu. Once rahatladi, sonra da bu odada uyu-
yakaldi@) icin kendine kizmaya bagladi. Oysaki kocasi uykuya dahin-
ca, yan odaya gidecek ve kapiy1 kilitleyip, uyuyacakti. Bir siire daha
ondan uzak durduktan sonra, bir ¢aresini bulup bu evliligi bitirecekti.

Saat kac olmustu acaba? Dalginca komodine uzamip saati eline
aldi. Saatine bakmasiyla, yataktan firlamasi bir oldu. Coktan kahval-
liya inmis olmasi gerekiyordu. Hizla hazirlamip mutfaga gittiginde,
sofranin goktan hazirlanmig oldugunu gordii. O paldir kuldir igeri gi-
rince, Fidan Hamm bulagsiklan yikamayi birakip, ona dondi. “Ginay-
din Ecem Hanim.” dedi gefkatle.

“Sana da abla.” diye sagkinca etrafa bakan Ecem, teyzesinin yana-
gindan dperek, “Geg kaldim, beklemeseydin beni?” diye kadina baku.

“Beklemedim kizim. Cem yorgun oldugunu sdyleyince, ben de
Cem’le yapuim kahvaltmi ama seninle gay igmek igin bekledim.”
Utanmaz serseri bir de yorgun oldugunu mu sdylemigti? Yanak-

lan kizards, sanki gece ona olan kadinhk gorevlerini yapmus kadar

mahcup olmustu. Kiistah pislik! Ne kadar arsizdi, ne kadar vurdum-
duymaz!
“(} nerede?” diye sordu sofuk bir sekilde.
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“Yarim saat once ¢k, Geee boyu uyamamissin, bir sorun mu
var?™ diye sordu yash kadin merakla,

“Yok, hamilelik iste...” diye kivirdi Ecem, gozlerini kaginp ma-
sava odaklad.

“Miden mi tuttu?” diye sefkatle ve israrla sormaya devam etti
Fahriye Hanim,

Kiz ne diyecepini diisiiniirken, bu yalan imdadina kendisi kos-
mugtu. “Yok sadece agrnidi biraz.”

Kahvalt tabafina bir dilim peynir alarak didiklerken, yash kadin
merakl ve Uizgin gozleriyle gatalim takip ediyordu. Cem de sadece
vay werek gitmist ise, simdi de giizel gelini 6li kadar ruhsuz du-
ruyordu. [kisi de ne kadar saklamaya caligirsa galigsin, yiizlerinden
dissen bin parga hiiziin, kadinin ruhuna dokunuyordu. Ecem aklindan
gegen digtincelerden rahatsiz olunca, kahvaltisim bir an énce bitirip

mutfaktan ¢ikmaya karar verdi. Tabaginm ittirerek vitamin gigesine
uzandi. Siirahiden barda@ina su doldurdu.

“Bitt nu?” dedi yagh kadin, “Daha yemedin bile.”
“Camm istemiyor.”

O anda panikleyen Fidan Hamm sanki kurulmus saat tizligindeki
sesiyle oterek, “Olmaz.” diye bagirdi. Kiz korkuyla yerinde sigrayip
basparmagiyla damagim gekerken, “Ecem Hamm, Cem Bey kahvalt

ettiinizden emin olmak istiyor. Bir saate kalmaz arar beni, ben ne
derim o zaman?" diye veryansin etti.

Bir saate kalmaz arar m? Emin olmasi mi? Ecem dislerini sika-
rak “Sorun olacagini sanmiyorum Fidan abla. Ona gece ¢ok fazla laf
yedifim igin sigkinlik yaptifin1 soyle, yeter.” diyerek hirsla yerinden
kalkti. Kahvalt edip, etmeyecegine karar vermek ona mi diismiistii?
Pis umursamaz serseri, millete ne kadar ilgili koca oldugunu géste-
recekti ya akl sira. Aslinda berbat bir koca oldugunu nasil da giizel
sakhiyordu. Uyuz. Haydut. Piskin. Cakma Mafya.

Icem kocasiyla savagina yeni bir savas da bu cepheden ekledi:

Tiim denemeleri mi bagansiz kalirds bir insanin? Ne zaman tey-
zesine Yunanistan konusunu agsa, kadin hemen hiiziinle aglamaya ve
neyse ki torununu gireceginden dem vururken, onlarin mutluluguna

st oldugu igin ne kadar bahtiyar olduguna dair konusmalar yapma-
ya baghyordu.
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Her seyin iistiine “Artik ayaklanima kapansa affetmem.” dedigi
adama, bilingsizee onu mecbur ediyordu,

(inceden ona dair icinde ufacik bir umut kinntisi var ise de artik
zerrece umut barindirmiyordu. ilk firsatta ondan bosanacak, sadece
hebegt igin arkadas kalacakt!

Simdi ise sagma bir sekilde bir ay evvel aldig elbisenin igine gir-
mek igin savas veriyordu. Inat bu ya, ille de girecekti. Hayir ne kadar
sischilirdi ki insan 30 giinde? Bu lanet geceye katilmak zorunda degil-
lerdi ama teyzesi biraz gariplesmisti son kontrolden sonra. Kadin giin
hoyu durduk yere aglams, siz mutsuz olursaniz kahrimdan oliiriim
diye konusup durmustu. Sonra ellerini genesinin altina baglayarak
burnunu ceke ceke hayaller kurmaya baslamisti. Kag aydir tamdig
kadin degildi. O iiziilmiistii ya, birden nasil oluyorsa bdyle geceye
istem dis1 ilgi duyar olmus ve teyzesi de ikisini dniine alarak millete
siislii bir paket misali gosterme gailesine digmiisti.

Ote yandan kansimin hiizniine ve aglamalarina artik tahammiilii
kalmayan ver her an gardinin deliginden, igine sizacak kadinina ye-
niden kéle olacagim fark eden Cem, hognutsuz bir sekilde bunun bir
daha olmayaca@ina ve teyzesini her ne olursa olsun bu isteklerinden
vazgecirecegine dair kendine direktifler vererek, aynanin karsisina
gecti. Ceketini diizeltip aynada kendine geki diizen verdikten sonra,
karisimi ve teyzesini almak iizere ofisten gikti.

Eger bunu yapmak zorundaysa, geceyi gozlerini kapatarak gegi-
recek ve kansina duyarsiz roliiniin hakkim verecekti. Tim bunlann
bir an 6nce bitmesini diliyordu. Ve evin yolunu tutarken aklina gelen
seyle yiizii asildi. Kansin son giinlerde iyice belli olan karm yii-
ziinden kiyafet almas gerekiyordu ve ne zaman konuyu agacak olsa,
kilosundan dem vuran yiiz ifadesi yliziinden Cem agzin bile agmaya
korkuyordu. Kadina magazaya gidiyoruz dese, mezbahaya gidiyoruz
demisgesine ters etki ahyordu. Kendisi bir yerde durup alsa muyd1?
Rahat edebilecegi, keyif alip mutlu olacagt bir elbise ve taki, hatta
cicek. Bunlar ona verirken kansinin yiizinu hayal etti, elbiseyi yur-
demek istiyorsun?” der, takiy1 kafasina atip “ne bok
n hediye ahiyorsun’a konuyu getirir, ¢igegi kafasin-
icekle mi affettireceksin kendini rezil?® Havasina

tp “Bana ayr mi
yedin de telafi igi
da paralarken ‘bir ¢
biirtiniirdil kesin.
Asag takirse sakal,
gan kalinhginda sikan k

yukan tiikiirse biyik... Cem bogazim bir ur-
ravatim gekigtirerek derin bir nefes alirken,
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voh hedive talan almayacakt, Evli olmak ne zordu, hele de Ecem'le
evivotmak daha sondu, Gerekirse leyeesini ahigverige gikaracagini ba.
hane edipy omu dyle ikna ederek *sen de sey istersen bir geyler’ gibisine
wimbesamasea soviencrck ihtiyaein giderecekti, Yok ya o zaman da
Autfenmene gereh yok, kendi param var® diye cielards, adam bocalad,
halti O viladen o koea vileuduna nasil bir ey segtifiing simdi merak
edereh ishencevle peyindi yalu,

O siadanda aynanm dndinde surati asik bir sekilde bedenine olma-
van elisesum gekigtiven Feem “Ama bu bana bir beden dar sanki.”
dive sikdvet et Lanet olasiea elbise o kadar dards ki, dolgun gogis-
ten her an kumangin iginden firlayip dzgiielitklerini kutlayacak vahgi
bur savasgr Kavathhiinda iegin duruyordu, Evet, kesinlikle gok dards,
voksa o Kilo aldi@i falan yokiu, Sismisti, evet siskinlik olmalydi.
Son zamantarda makarma yemeyi birakmug, piring yemeyi azaltmisti,
Yemehlen tabak tbak kagikladigin kendine sakladi!

“Benee gavet ik wthm, " dedi yagh kadin gelinine gururla ba-
karak,

“Ama ben bunu alirken dzellikle belirtmistim bedenimi, nasil olur
bu 7 ded Eeem fermuarnim ¢ekistirerek,

“Abartiyorsun, sanki daha Gnee dekolteli bir kiyafet giymedin mi?
Hence ¢ok sik oldu.™ dedi yagh kadin hognut bir bakisla.

Ah ever giymisti, Cem’i delirimek igin bir kere bu kadar sagma
bir ovun oynamisti. O giin akhna gelince, gozleri sislendi, kirpikle-
nm Kirpestirarak bu dilgiineeyi derhal akhindan kovdu, Bu sefer onu
dehinmek igin segmemisti kiyaleti, sadece internetten satin aldif igin
gorememisti, Isin komigi mankenin tizerinde uzun duran etegi kisa,
pous kisnn se gok Tazlo agik duruyordu kendi distiinde,

“Yoksa Cem i bir ey der diye ¢ekiniyorsun?™ diye sordu tey-
i

Aynada gizleri kesiginee suratim sallandirdi, “Onun ne diisiindii-
£U zerre kadur umurumda degil, hem onun da umursayacagini pek
sunmiyorum. Kendileri bu konuda artik 6zgiir oldugumu séyledi. Na-
stlsa benim koca gibegim oldugu siirece, tek dikkat geken yerim kar-
mim olurmug... Resmen bana yiiriiyen tir dedi. Damgali inek dedi.”
Gidzlen yine sislenmisti.

“Hence yunhy anlanmgsindir, Cem duygulanm tersten ifade eder;
biliesin. Ustelik ezik ve simsilk durmayr sevmez, Agr abi, mago go-
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i altndan romntik ve beyelendi bir kigiligi vardar.”

“Ivet, boynunn yalar yerine kravatl takmig tam bir dag ayis1 0.”
dive bislidhy kiz

Piydugo halde duymanmiy numaras: yaparak, “Efendim.” dedi-
pude kadim, “Cok ganshyim, onu diyorum. Miikkemmel bir ayim-
amn kowamy var, Ipini- aman kravatini gek ¢ek gezdir.” diye diglerim
sibirak yulondan siritt,

vt o cok gelismis ayimn ne givdiginden gok, etrafini gevrele-
venn kndimbarla ilgilenceegi bariz bir gergek olmaliydi. Ondan uzak
duracuktn ve hos, onun da umurunda olmayacakti ve bundan sonra
vapacag ilk iy buydu, Peki ama bu aksam ne yapacaku?

lllerin beline koyan Ecem, huysuz bir halde elbisenin gogsiinu
agikta birakan ciimert biliimiine bakakaldi. Memeleri o kadar dol-
gun olmustu ki, iki bedenden fazla bilylidiigine sasmamak lazimd.
Dekoltesini kapatmak igin her ne kadar heveslense de, bu kiyafeti
mulivetmekten ileri gitmeyecegi igin garesiz kabullendi. Her neyse,
nastl poriindiigiingin ne énemi vardi ki! Oraya eglenmek igin degil,
teyzesinin gonlii olsun diye gideceklerdi. Bir kdsede oturup dikkat
cekmeyecegi iginde sorun olmayacakti.

“Daha hazirlanmadimz saninm. .."

“Yooo, haziriz,” dedi yash kadin, hevesle kapinin giriginde durup
onlara bakan Cem’'e donerek.,

Gieng adam kapinin girisinde donup kalarak, agzinda firar eden
edepsiz kiifriine mazeret bulmadan kanisina bakti. Ama bu dyle alela-
de bir bakis degildi, resmen onu pargalara ayiracak kadar keskin, kuru
bir dali yakarcasina ategliydi. Adam resmen gizleriyle tek parmag:-
m kipirdatmadan yapiyordu tiim istediklerini. Ona kiifrettigini sanan
Leem bir an onun atesli ve 6fkeli bakislanyla, kendini hem qiplak
hem de tokatlanmak isteyen hizda siizdiigilini anlad.

“Bu kilikta gidemezsin bir yere...”

“Nedenmis o, kihfimin neyi varmig?” dedi higbir yeri olmadigim
bilerek,

Sorunda oydu, kihfinda kumag yoktu. Cem bocalayarak agzimn
iwinde siylendi, sonra trnaklarini kizin inadina bastirarak, *Yuriiyen
bir top yumagi imaji giziyorsun!™ dedi bilingli bir satagmayla.

“Sen bana top kadar yuvarlak oldugumu mu séylilyorsun!™ dedi
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aglamakh sesine inat ellerini beline koyan kiz, zoraki bir horozlan.
maydi bu. Elini kalin belinde ve iri gigiislerinde dolastirarak adamp,
nefesini keserken “Gayet de kadin gibi duruyorum iste, her halimle
kadim gibi. Hig de top gibi degilim. Biraz gogiislerim bilyiidii biry,
da kalgalarim, hepsi bu.” diye ¢ikisirken mincikladig memeler; ye
oksadir kalgalaryla adamin kasiklarina biraktigi tahribattan haber.
stzdi. Cinkii igi acimg, kadinhk hevesi kagmisti, Simdi elinde bir ka.
vanoz ¢ikolatayla aglama krizine girmesi an meselesiydi. Yash kadin
dudaklarim sagkinca dne uzatp, afallayarak kaslarim yukan kaldird;
Oglundan bir ¢ikis ya da bir atak beklemekteydi. Ve gec kalmadi,

“Kafayr yemis olmahsin...” dedi Cem dislerini sikarak. “Gide-
mezsin, derhal gikar,”

Ecem birden kendine olan dzgiivenini tazeleyerek, basim dikles-
tirdi. Yiiziine yaptigi makyajla porselen bebek giizelliginde goriindi-
ginden habersiz, kaslanin sirretge gatarak, “Neyini befienmedin ekse-
lanslan?" diye sordu alayla.

“Ustiinii,” dedi adam diiriistge dislerini sikarak, icinden de alu-
m diye gegirdi devan olarak. “Memelerin her an disanya firlayacak
plates topu gibi duruyor.”

Higkiran bir ses ¢ikaran Ecem agzi bir karig olarak utangtan renk
degistirirken, yiizii kizaran yash kadin 6ksiirdii ama bu Cem’i durdur-
madi. Ecem Kizarmis suratiyla ona uyanici bir bakis atti.

“Liitfen terbiyeni takinir misin?”

“Sen de edebini takin kadin. Hafifmesrep kadinlar gibi giymekten
vazgeg. Gegen sefer yaptigin oyunu mu tekrarliyorsun?”

“Oyun falan yok, sadece beden Olgiilerimi artik kagirdigim igin
aldifim geyler bazen iizerime uygun gelmeyebiliyor. Bu benim sugum
degil.” dedi kiz tizgtince. Dokunsalar aglayacakti. “Sonugta top misali
biiviivorum, ondan olacak.”

Adam bir an bu sozii onun kafasina yerlestirdigi i¢in kendine de
lanet etti ginkil biliyordu doniigti muhtesem olacakt! Kirpiklerinin
kirpigmasi, aglamamak igin verdigi ¢abasindandi, ama ¢ok geemeden
kiyaletine takilan akhyla bu diigiincesi hemen gegisti. Ecem omuzla-
rini diklegtirerek etegini diizeltip, inatla degistirmeyecegini belirtin-
ce, Cem’in ters ters bakmakta oldugunu gérdii. Ya da sadece belli bir
bolgesine, ah lanet olsun bu adamin ayan yoktu! Ustii gogiislerine
otururken, gogus alt bol bir kesimle ugus ugus bacaklarinda salina-
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A ko sakhvordu, Bu halivle halif etine dolgun, i gogishi bt
Lahma Bensavordu Az sulandian bie kidin!

Sptana hansmava hakkin vok. Heristediimi giyerim. Sen demiy
o sana harssmvorum demistin, stediging yap denigting deds kibar
bar fomnda

vsen de beni gildirtmayt denemeye mi karar vendin? Istedigim bu
a? Giveessin, ., Istediging de yapamazsin. Kanginm,” dedi adam
haba b dslapta,

“wen denugtin,”

“fa1 bok vemigim, Sundi de kanginnm diyorum, agiz bemm, kadin
hening, ne istersem onu derim, onu emrederim. Simdi de ¢ikar diyo-
RTTLL

“Bana kansamazsm.” diye direttiginde, elleri yanlarmnda yumruk
olmus, gozlert yakmlarm tariyordu; kocasimn katasing bir sey firlat-
mak icin. Bakislan son anda unuttugu vash kadma kayinea utand,
Ortami germeyeyim derken kendisi keman yayr keskinliginde genli-
vor ve tim mantikh hallerini kaybediyordu,

“Cadi, benimle savasma, olur mu? Parcalayarak ¢ikannm onlan,
bilivorsun.”™ diyen adanun vahsi sesivle diglerini siklagtrdi kiz ama
Cem aldirmadi. “Hemen iizerini degistir, bu sekilde highir yere git-
miyorsun!™

Onun emir veren kali sesinin yitkselmesine ofkelense bile, ya-
mindaki kadina bir seyleri sezdirmekien korktugu igin sesinin ayanna
dikkat etti Ecem. Yapmaeik bir giiliigle ama ciddi bir éfkeyle, “Bu ki-
vafetle gidecegim kocacigim..." dedi inat dolu kisik bir tonda. “Yok-
it hig gelmem.”

Cem hizla yanina gelip tepesinden catik kaglanyla bakarak, daha
yumusak ama her kelimesiyle etini cimdiriyormug gibi baskilt bir ton-
da basladi tehditlerine.

“Bu hi¢ uygun bir kiyafet degil hayatim. Melegim, bagkasina me-
melerini gistermene gerek yok, ben }":t":rinc"? goriyorum zalen n“!“?
r1." Kiz tokat yemis gibi irkildi. Yilzi atesler iginde yanarken, ellerini
yumruk yaparak ona ates sagan gozlerini gevirdi. l'fl.ll;.“l yese adamin
yiiziine siktigl yumrugunu patlatmasi an meselesiydi. Demek bel alty

vuruyordu, uyuz. “Bagka bir sey giy: ¥ e bee myarﬂ.k-giydm"m
cana” Yeniledi baskier soziinii, tehditkir bziine donmusit igte.
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_ Yutkunan Ecem yash kadindan gozlerini kagirarak, “Baska kiya.
fetim yok... Higbiri bedenime uygun gelmiyor.” dedi Uzgiince,

“Neden? dedi yash kadin merakla. “Hamile kalinca aligveris
vapmadimz qm?

“Sev..." dive bocaladh Ecem gozleri dolarak. Ne alisverisi, kocas,
ona dair hichir halt bilmiyordu. Hamileligini, kaginc ayinda neler
oldugunu, bebeginin durumunu, cinsiyetini, kansizligini, sislik veren
odemlerini, magnezyum eksigi kramplarim, psikolojisinin yiprandig;.
ni, higbir seyi... Bunlan diisiinmek bile kizin narin yiregine kaba bir
balyoz etkisi sundu.

“Aligverig yaptim ama sadece giinliik giysi aldim.” dedi kendinj
masumea agiklayarak. Nedenini veya sebebini nasil agiklayabilecesi-
ni bilemedi. Ona “Biz aynildik, bu koca dkiizde kalmayacagim igin de
fazla bir ey almiyorum.” diyemedigi igin, birkag yalan arad:,

Yagh kadn azarlarcasina, “Cem, kanina hediye alabilirdin, sen ne
kadar sorumsuz olmugsun.” diye hesap sordu.

Ondan destek alan kiz intikam 1giklanm gézlerinde yakarken,
“Clnkii tim kiyafetlerimi Cem atti. Bana sisko oldugumu, artik ka-
din gekiciliginde gozitkmemem gerektigini soyledi.” dedi ciddiyetle,
“Tim dolabimdakileri ve sa¢ tokama kadar her seyimi ¢Gpe att.” iste
bu dogruydu, ona dair tek bir iz birakmamsti aynldig: giin evde ve
Ecem geri dondiigiinde, bitigi asil o zaman g6rmiistii. Konuyu biraz
carpitmig olabilirdi, biraz da girkeflesmisti ama o bunu hak etmisti,
Kinldigi kocasimin yaptiklan aklina gelince bir kez daha hatirlayip,
icinden Gezildi.

“Cem..." dedi yash kadin yiiregine iner gibi elini sinesine koya-
rak. “Saka yapiyor degil mi?”

“Tabii saka.” dedi Cem zorla giillerken ama kansi “Hayir.” dedi
yana@mna iri bir damla akarken. Numara degildi, cidden firar etmisti o
hain yas gozlerinden. “Bana basket topu kadar yuvarlaksin dedi. Hatta
gegen gece kucagina aldiginda ay: gibisin, bu ne kilo diye soylendi.
Ne yaparsam yapayim gekici olamazmisim.” Artik gazi almisti, hicki-
riklarim kimse durduramazd.

Onun en azindan hamile oldugu igin bahane siralayacagini sanan
Cem’in duyduklan ile gozlen tehlikeyle 1sildadi. Bu kadar dogrudan
onu ignelemesi garip bir bigimde igini 1sitmists. Ona dair her seyi gope
atacagimi nasil dugtniirdi, demek ki kii¢iik cadi evi heniiz tam anla-
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vl gezmemigti ki, spor odasinin yanindaki kiigiik odada olan esya-

arin kesletmemigti!
“Neden oglum...
yoksa kiskandin mi?” diye sordu.
“Kiskandim.” dedi Cem diiriistge. “Baksana kilo alinca gok g

oldu. Her tarafi da olgunlastr.”

Bu kadar acik sozlilligii beklemeyen Ecem agzl bir karns agik
kalinca, Cem ona arsizca gbz kirpti. Capkinca giiliimseyerek. “Top
ikl diye fisildadi kadimn duyacag sekilde. Teyzesine donerek
ciddilesti. “Ona daha giizellerini almak i¢in zaman kolluyordum ama
vaktim olmadi.” Iste goze giz, dige dig olmustu intikamlan. “Hamile
va...” dedi kinayeyle. “Karm top kadar biiyiik olacak, bol seylere ih-
fiyaci var.”

Ecem sakin bir sekilde aynaya déndii. Hayir top falan degildi,
hurnunu ¢ekti, aglamayacakt, Diistiniince moda dergilerinde bundan
daha derin dekolteler gérdiigiinii hatirladi. Madem oyleydi, 0 zaman
Cem bu gece, bu top kilikli kadina katlanacakt.

“Sence de cok giizel goriinmiiyor mu?” dedi elini dekoltes inde do-
lastirip, go@iislerinin oluguna parmagim sokarak. Cem nefes alamad,
o dekolte yukaridan dyle giizel duruyordu ki, aklina gelen seyler yu-
ziinden kafay yiyecekti. “Sonugta hamileyim, gok iddiali durmuyor.”™

“{ddiali olan bence elbise degil, sorunu bir kumaga yiiklemek hata

olur. Ben bundan daha dekolteli kiyafetler de gérdiim ki, hatta bu gece
hepimiz gorecegiz eminim. Bence kizim sen de sahane olmus kiyafet,

" dedi yash kadin iizgiince. Sonra heyecanla

tizel

vakistr.”

Cem karisinin bedenine bakti koyu bir karmagsayla. Bu konuda
leyzesinin hakli oldugunu kabul etmek zorundaydi. lddiah olan geng
kadimin kiyafeti degil, viicuduydu. Ve hakhydi, yapigmisti Siyah
icinden firlayacakmig goriiniimii gizen o harika go-
giislerden gozlerini alamiyordu. Sonra bunlara ondan baska birinin
dokunma ihtimali sinsi bir yilan kivrakhiinda yayildi igine. Onlan
opmek i¢in hayal kuranlarn diigiincesi, hatta belki de birden fazla ki-
sinin... Sonra bunun olmayacagina kendini ikna etti. Ecem dyle bir
kadin degildi, ondan baska kimseye memelerini gﬁ:s-termezdi. Ya sirf
inadindan yaparsa? Ya sirf inadina bu kiyafetle giderse? Gitmezdi,
Ciidemezdi! Lanet olsun ondan nefret ediyordu artik, ya direnirse?
Yapmazd! Bundan adimn Cem oldugu kadar emindi, ona igkence et-

mezd.

straptez elbisenin
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“Lem.” dedi yagh kadin dikkatini gekmek igin. “Biraz dekoltes;
var o kadar. Kizi fiziip hevesini kirma.” diye azarladi ciddiyetle,

Ecem’in gégsiniin tistiine gekistirdigi kumasa parcalarcasina by.
karak. diglerini gicirdatt. Basini asagiya egen Cem kanisimin OMmzung
baskihi bir tutus sergileyerek, dislerini sikti. Giiler formunda giizle-
nmin igine tehditle bakarak, “Aslinda hayatim,” dedi kizin dikkatle
bakan gozlerini gbzlerine degil, agzina gekerek, “Giizelligini koktey.
Ideki tiim erkeklere sergilemene gerek yoktu. Istedigin zaman evde
giy. ben severek izlerim seni. Simdi seninle bir magazaya gidelim,
istedigini al. Soz segeneklere agzimi agmayacagim!”

Once yiiregi girpinan kiz, sonra onun si1g diigiincesiyle ofkesinin
icine gekildi. “Kiyafetim kalacak!”

“Hayir, gikacak!™

O zaten inamilmaz derecede dikkat ¢ekici bir kadind, zekisina ve
¢enesine bir de disan firlayacak memeleri eklenemezdi.

Konu kapanmigti. Bu gece yerine getirmesi gereken énemli g-
rev, teyzesini mutlu etmekti ve karisinin pesinde siimsik bir kuyruk
gibi dolanirken, sehvetli bakiglardan onu korumaya calismak zorunda
kalmayacakti... Dikkatinin dagilmasim goze alamazdi. Ona dfkeyle
bakan kanisina emreden tek kagimi kaldirdi. Ecem bu buyurganhigina
sinirlendi. Bu adam tzerinde higbir hakk: yokken, dedigini yapacag)-
m diistiniiyorsa, fena halde yamhyordu.

“Bu halimle gidiyorum kocacigim...”

“() zaman bensiz gidiyorsun kancigim.”

“Teyze,” dedi Ecem giilimseyerek. Bu sinsi giiliigiin iginde kay-
nayan bir Ofke vardi. Kahretsin! Bu 8kiiz gergekten 1srarci goriiniiyor-
du. Cem kollarim gégsiiniin altinda baglayarak kaslarimi kendinden
emin bir durusla havaya kaldirdi. Ona meydan okuyan Ecem cenesini
inatla yiikseltti ve “Teyzecigim, bana eslik eder misiniz?” diye sordu.
“*Malum Cem gelmiyor...”

Yagl kadin 6nce Cem’e, sonra gelinine bakti keyifle. Bu kiz isi
biliyordu. Saninim buralan biraz ateslemek iyi olacakti, “Elbette giizel

kizim, bu benim igin zevktir. Yanimda sen varsin, Cem biraz dinlene-
bilir. Sorun olmaz."

“Buyurun.” dedi diglerini sikmamaya ¢ahsarak Ecem.

Kapiya yoneldigi sirada Cem onu kolundan yakaladi, Ecem donup
kalinca, kikirdamasimi bastirmaya ¢ahsan yash kadin 6nden ilerledi,
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¢ em kst ttreyen bedenine sokuldu, efaldi ve dudaklarim kulag-
1 vaklastirdn, Sieacik nelesi igini yakinea iliklerine kadar titredifim
sselti, “liper sen bu kiyaletle gidersen, ant olsun sana verdigim tim
o sozdert unutur, seni k buldugum bog duvara yaslarim...”

leyzesi merdivenin bagindan bakt genglere, yutkunamayan Fcem
atanemdun kizaran yiiziind kaldiramady, “Liitfen, ¢ikar. . Birinin ha-
catina sebep olacaksin,” Adamin yalvaran sesi gimdi daha sakin, daha
s emir veriyordu, “Cikar ki, memelerine bakan her adami geberttir-
me bana..."

Heyecandan ve arzudan nefesi hizlanan kiz giiliimsemeye galiga-
rak “Siz asagiya inin leyze, ben hemen geliyorum.” dedifinde, kadi-
min anlayisla dnden gitmesiyle, sert bakiglan kocasina kaydi.

“Bu da ne simdi? Kaiskanghk numarasi mi?”

Cem ona aldirmadi. “Kiyafetin olmadifiini biliyordun, gidip ala-
hilirdin. Hadi hatal se¢im yaptin, beni arayip bir magazadan daha
edepli bir sey almami soyleyebilirdin,” dedi ve kansim yaninda sii-
riikleyerck giysi odasina dogru gekistirdi. Kizin saskin bakislan al-
nnda giysi odasindaki gekmeceleri kurcalamaya bagladi. Sonra da ne
istediging bilir sekilde dogrulup, kansimin yanina yaklasti. Elindeki
ctolii karisimin omzuna atarak, gozlerini alamadify goglislerimi kapat-
. Etoliin gekmecesindeki igne kutusundan ¢ikardi@ degerh taglarla
siisli olan igneyi dikkatle tizerine tutturdu, Ecem sagkinca ona bakar-
ken, Cem'in parmaklarimin ucunun bilingli olarak kabartisina temas
ctigini Fark edince iirperdi. Soluklan hizlaminca, disan dogru sigen
pogiisleri heyecammni ele verdi, Sadece bir an gozlerini gozlerine ¢i-
karan Cem, soluk alamayarak karamig gozleriyle baku ve derhal elini
cekerck “Asagida bekliyorum.” diyerek odadan aynldi.

Cem onlarn araca binmesini beklerken, Ecem arka kapiyr agti.
Cem karsina saskinca bakarken, o yagh kadina gaktirmadan “Ben
leyzemle oturup sohbetin tadini Gikaracagim.”™ diyerek ondan kag-
manin en glizel yolunu bulmugtu. Araca bindiklerinden beri Ecem ve
leyzest konusuyor, Cem Karisinin ondan kagmak ve ona bagkaldirmak
g yaptif her numaraya dfkeleniyordu.

Nisammn olacag mekina vardiklarinda, Cem dnce teyzesinin in-
mesine, sonra clegini diizelten kanisinin oniine gegerek gogislerini
milletin goziine sokmamasing yardime! uldu!, Ecem aragta terleyip ¢1-
kardig etolin tekrar omzuna koyarak diizeltti. |

K olunu karsina uzatuginda, Ecem suh bir bigimde ona sokularak
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kravatina uzandi ve kabaca ﬂdamm_ bagini asagiya egdi: kirmiz ojel
parmaklar, Disandan bakildiginda iki asik yansimas) ¢izen bu ¢ifiip
aslinda romantik bir konusma yapmadifimi kimse anlayamazd;,
“Millete hep aym seyi diyecegiz ama sevgili kocacigim, ya bin
teyzene bizim aynldigima soylerse, ne halt edecegiz? Buraya gel.
mek bir hataydi, neden bana sormadan kabul ettin ki? Hadi gecen se.
fer yirttik ama sen akillanmadin, bu sefer boku vedik.” diye soylenir.
ken karisimin kravatim iyice sikmasiyla nefessiz kalan adam ellerine
uzandi. “Birileri yamimmza yaklasirsa hep tetikte ol. Sirf benim va-
mmda durmamak igin, iki eski dost gérdiim bahanesiyle beni kadin.
larin arasinda birakirsan, yemin ediyorum bu gordiigiin son parti olur
cadi.” diye tembihlerine, tehdit edasinda soluk almadan devam et

igeri ilerlerken, susmak bilmeyen cenesi ve azarlayan yapisiyla
sabn tiikenmeye yaklagan Ecem’e donen adam, dislerini gicirdatarak
bakti. Diinden beri zaten beynini yiyip durmustu, bari simdi sussayd,
da, kalan iig-bes mantik kinntisiyla bu geceyi tamamlasayd.

“Senin gereksiz kisitlamalanna katlanmak durumunda degilim
Cem, beni rahat birakmasim 6gren.”

“Bir sus artik, motorun sogusun.” dedi adam hirlayarak. “Siirekli
itiraz etmeyi kendine huy edindin ve ben bundan hig hoslanmiyorum.
Benim karnimun dili bu kadar uzun olmamali.” Millete giiliimserken
dislerinin arasindan tisladi. *Agzini agarsan ilk tokadim yersin kadin.”

Kiz zaten tokat yemis kadar ilizglindii, gururunu zirh yapip goz-
lerine giyerken, onun uzaklasmasindan hoslanmayan Cem kansina
tepeden hitkmedici bir bakis atti. Etraflarinda arabalarindan inmekte
olan giftlere basiyla selam verirken, “Ve koluma gir lanet olasi...”
diye emrettl.

“Teyzemin koluna girecegim ben..."” dedi kiz kiis bir tonda.

Cem ylzine kondurdugu sahte tebessiimle geng kadimin elini
kaba bir tutugla ahp, kolunun iizerine koydu ve onu liiks otelin girisi-
ne uzanan yola dogru yoneltti. Teyzesi gururla énden dnden yiiriirken,
onlar arkadan didiserek geliyordu; yeni evli ve mutlu bir ¢ift edasiyla.
Tiim gazetecilere de biylece boy boy mutluluk karesi veriyorlards.

Cem dikkatini oniine vererek, “Bu gece yammdan aynilmayacak-
sin.” diye buyurdu.

Aym sakinlikle karsisina bakan kiz, “Ben de ayni seyi senin igin
soyledim.” diye anlath. “Evli ¢iftler gibi davranacagiz...”
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~Bunu kendine hatrlatsan 1yi edersin... Biz zaten evliyiz.” dedi
Cem ona tepesinden dik dik bakarak.

“Ben zaten hep dyle davraniyorum...” diye kaglarim catt kiz of-
kevle. “Siiphen mi vardi? Ama tabii kisi kendinden bilir isi... Sen va-
kit nakittir diye bekar hayatina dondiigiin i¢in bunu kavramakta sorun
vasadin.”

Yine konu kiskangh@a gelince Cem garip ama keyifli bir tutumla
qintt, onun kendisini kiskanmasi her zaman hoguna gitmisti.

Ecem bu gapkin giiliise fena halde sinir olarak, onu yanlis anlad:
ve yapacaf en bilyiik hatayr yaparak koca genesinin bagini ¢ozdii.
“Baska kadinlarla flort ederek sirf beni cileden gikanirsan... Eger beni
kiigiik diisiiriirsen, yemin ediyorum dniime gelen ilk erkekle fingirde-
sirnm.”

“Ben de senin girtlagini sikarim. Eger susmazsan yine sikanm. Ve
tevzemi gitmeye ikna edene kadar bir daha bir adamin yamnda, yo-
ringesinde, gblgeni goriirsem, golgenin degdigi her yeri atese veririm
ve senin girtlagim yine sikarim.™

“Baskic1...”

“Cenematik...”

“Hormon budalas: egoist serseri..."”

“CadL”

“(Cakma mafya. Megaloman. Senden aynimakla nasil da dogru bir
karar vermisim, su anda bunu bir kez daha anladim. Emin ol senden
daha iyi bir adamla 6mriimi tilketecek kadar gencim daha ve aynldi-
gimiz giin o adami aramak igin ige koyulacagim.”

Adam karisimin koluna koydugu elinin Gizerine elini koyup kendi-
ne gore nazik, kansma gore kemik kirmahk baskisiyla diglerini gicir-
datty. Giiliimser sekilde “Eger o giizel agzinla bir kelime daha eder-
sen, buradan sonra gidﬂccﬂin tek mekan, kabristan olacak sevgilim!
Benim cocugum varken bagka adam mi? Ona tvey baba m1? Ben daha

olmedim.” di}-‘e homurdandi.

“Benim igin goktan oldin. Senin gocugun '““'? Sadece biyolojik
babasisin. unuttuysan hatirlatayim. Cocugunu uldurm:ek isteyen bir
babaya ihtiyacimz yok bizim.” ded vicdansizca. ﬁfktll}:ken dilin ke-
migi de vicdam da yoktu cidden. [¢i yanarken buzdan kiitle olamazd
ya, rol yapamazd, }fapmacik da dawanqmazdl. ﬁr.larn_l }:asliatl oldugu
yere mihlayarak kolundan gikip, teyzesinin koluna girip gozyaglarim
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sahte giiliiciikleriyle saklamaya calisty. Pismanhginin hﬁyﬁklﬁguﬂt
her an biraz daha ezilen Cem, bir an donup kald bu séziin agirli
altinda ve sonra diglerini sikarak arkalarindan hareketlendi. Ona ne
kadar hayatta oldugunu kamitlamak istese de, buna bir sey engel oldy
Garip ama onu iizecek ne varsa aklindan bir anda gikip karanhgmﬁ
savruluveriyordu.

igeriye girdiklerinde nefes almakta zorlandiklan mekin degj|
korkulariydi. Ecem onlarla selamlasmak igin adeta yanisa giren eski
ahbaplanyla kagak birkag kelime konusarak, onlarin merakh sorulan.
1 hep baska birini gérmek bahanesiyle savustururken, bu hizdan basi
donen teyzesi daha fazla bu tempoya dayanamayarak, kolunu ondan
kurtardi.

“Ah kizim ben artik yagh ve hasta bir kadimim, gekistirip durma.”
Yakindaki bir masaya oturarak, “Siz eglenin ben burada biraz nefesle-
necegim.” diye homurdand.

Kocasina sokulan Ecem, “Beni durdurmaliydin, ben sagmalarken
sen engel olmal ve kabul etmemem igin her yolu denemeliydin. Sen
kabul ettin diye evet dememeliydim. Buraya gelmek hatayd:.” diye
korkuyla soylendi.

“Yeter be kadin, hep negatifsin, biraz pozitif diisiinsene.” diye ho-
murdanirken onlara selam vermek igin yanlarnina gelen eski bir dosta
giilimsedi Cem.

“Nasilsin Cem?” dedi uzun boylu adam giilerek ve dostane bir
halde *Yoksa yine bir arada misimiz?” diye hevesle sordu.

“Biz hep bir aradayiz Nazim Bey.” diyen Cem teyzesinin radarla-
rin1 an itibariyle diktigini anladi. Sohbeti, konuyu hatta evreni deis-
tirircesine zeki davrandi. Onun sohbetiyle kendini biraz olsun unutan
Cem, sinirli havasimin dagilmig olmasina sevindi. Etraf hareketlendi,
konusurken kansina bakan adam ona gergek bir sevgiyle giiliimser-
ken, bagkalan da yanlarina gelmisti. Ecem teyzesinin yanina gegti-
ginde, iki giizel ve dul olan kadin Cem’e paha biger bir bakis atarak,
ilgilerini sununca ortalik kangabilirdi. Ecem dislerini sikarak bogazini
temizledi. O anda bagkalanyla konusmakta olan ve kadinlann varlif-
ni pek umursamayan Cem, sadece selamlagmak igin arkasini déndii.

Miikemmel goriinen gizme kaglanndan tekini kaldiran Melda'nmn,
silikondan abartilmig suh dudaklan, istekli bir giilimsemeyle tiim yil-
ziine yayildi. Silikonu patlayasica da, agzi cenesine akasica! Cem’'e
yaklasarak, “Bay ve Bayan Aydinoglu, muhtesem goruniiyorsunuz.”

216




Miijde Aklanaogin

diye yalandan siritt, Iste simdi giiltimsemesindeki dogallik wilinmiver-
misti gakma nezaketine, yine de Ecem keylim kagirmasina 1210 Vel
memeye kararhydi, Ustelik sagirmasim saglayan kadinmn 61 eden
arafi degildi, sasirmasi safilayan kiyaletiydi, O kudinm {lizerinde
ki kiyafetle, pisti mi olmuglardi’? Saka olmaliyds bu! Bunu Fark eden
kadin gdzlerim kizin Gzerinde gezdirirken burun kivirm meriasimi
sergiledi. “Uzerinizdeki clol size gok yakigmig. .. Senenin yeni trendi
mi? Haklisin insanin gosterecek geyi olmaymca, saklamasi dogal olu-
yor. Ama olsun bu halde bile gok siksin.” dedi yalanct bir yublukla,

“Sizin sikhgimizin yamnda benimkinin lafi bile olmaz” dedi
Ecem kocasina ters bir bakig atarken, omzundaki sali kaldinp kadi-
nin omzuna atmamak i¢in kendisiyle savast, Cem uzun boyluydu ve
kadinin dekoltesi bir sey gizlemeye yer birakmayacak cinstendi. Ama
Cem kadinin dekoltesine degil de, nazikge yiiziine bakarak igini rahat-
latts. Cem hald aym Cem’di! Centilmen ve sadik. Sadtk mi? Neler sag-
maliyordu? Daha gegen gece adam onu aldattiiin itiral etmigti? Yan
etmemis ama reddetmemisti de! Yani aldatmig olma ihtimali yiiksekt,
yalanlamamisti! Belki de etmemisti, yoksa etmig miydi? Uuuf!

Bak vine soldan soldan viruyordu hiiziin,

"Cok asil bir kiyafet...” dedi kadin inatla.

“Kumas her ne kadar kaliteli bile olsa, dekoltesi insani ucuz dur-
duruyor...” dedifinde Cem, az kalsin soluguyla boguluyordu Melda.
“Kiyafetin asaleti benim karnmin giizelligine boyun blikerck yekil de-
Eistirdh, biylece asaleti korundu.” Kadin saskinca bakt ikilinin yiizl-
ne ve gururla doldu ilk defa bu gece Ecem’in yiiregi. Simdi o engin
gururunu ayvaklarnimn aluna ahp ‘aslamimsin Cem’ diyerek almindan
sak diye dpesi, sirtina *eyvallah kogum’ diye iki tane gegiresi gelmigti,
Kim tzgiindii, higte, Ecem gimdi dzgliven tazelemigt,

Konu dagildi ama Ecem durmadi. Zaman gegtikge kiskangliginin
duzu artty ama Cem bunu anlayamadi. O ise bagka bir yekilde baku
oluya. Bu kiz simdi niye durup dururken sosyetik glizel Melda'ya dil
alundan hakaret ediyordu, anlayamamigl,

Leem’i son soyledigl kapakla yiztindeks ghlimsemesi donan
Melda, 6l bir fareye dokunuyormuggasina Ecem'in elini biraku, ok-
surerek aradaki gerginlifl yirtimaya galisi,

“Nasil gidiyor igler Melda?” dedi thm. karisinin kabaligin af-
fettirmek isteyerek simsicak bir giliigle. Ecem elindeki gantay) koca-
sinin o apkin giiliigiyle, gamzesi agan asil yilizline gegirmek istedi.
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Pesinden bacak arasina okkali bir yumruk savurmak, dilini cekip las.
tik gibi siindiinmek, gogiis killanm cimbizla toplamak, bir de mfn.']e
uglanm iskenceyle kivinp koparmak da istedi.

Melda elim kadehine uzatirken, ifadesiz suratinda aniden bir istl-
dama belirdi. Ecem kizin yiiziindeki giiliisii yeni bir sozle Oldiirinee
Cem kansimin kabahi@ina yan bir bakis atarak geng kadinin elinj yuj
kan kaldinp, kibarca 6ptii. Ecem kudurunca da birakmadi. Ama bu
centilmen yakinlagmay: yanhs anlayan Melda, hevesle derin derip
solurken, orta parmagi amacin vurgularcasina adamin aveunun igin;
miistehcen bir bigimde oksamaktaydi. Kadimin istekli elini birakip,
kansinin bakip bakmadifim kontrol etmek iizere yana géz ath Cem,
Ecem gozleri yerinden firlayacak anime karakteri kadar bembeyaz ol-
mug bir suratla, ellerine bakiyordu. Gormiistii. Cem genis bir giiliim-
semeyle kadinlan odilllendirirken, Ecem kiskangca kocasinin koluna
girerek, “Sizi mesgul etmeyelim bayanlar, malum daha bakinacaginiz
¢ok bekar talibiniz vardir.” Dediginde, iki kadinin estetikle doldurul-
mus elmacik kemikli yiizleri de utangtan degil, sinirden kipkirmiz
olmustu. Ve kocasinin kolunu neredeyse omzundan cikaracak bir hid-
detle cekerek, davetlilerin arasinda ¢ekistirmeye basladi.

“Bakiyorum gok egleniyorsun...” dedi Cem onun kiskanghgina
sevinerck. Bu bir kabullenme belirtisiydi.

“Oyle...” dediginde hirsindan kuduran kiz “Sen de gok egleniyor
gibiydin. O kadar ki Melda’'nin dekoltesi hayli komikti saninm. Bak
bak doyamadin giillmeye, agzin kulaklanndaydi.”

Gozleri dfkeyle kisihirken, “Senin sorunun ne?” diye parlad: kolu-
nu kurtarmaya ¢ahsirken Cem.

“Tam olarak senin talimatlanm yerine getiriyordum sevgilim.

Evli bir kadimin yapmas: gerektigi gibi kocam kiskamiyor numarasi
yaptim (!) Basardim samirim.”

*“Yani bunu sadece bizim evli imaj1 ¢izmemiz igin mi yaptin? Kis-
kanghk gosterini yam?"

Birden sakinlegip durulmusg bir nehir kadar tekin duran Ecem, di-
niip kocasina giizel bir gillimsemeyle bakti, “Elbette, baska ne ola-
bilir? Yoksa benim eski Ecem olmadigim anlar ve bu isin bittigini
birilerinin kulagina Nisildarlardi. Diigiinsene bunun teyzemin kulag-
na geldigini. Aman Allah korusun.” Elini 6niinde sirince yelpazeledi.
Adam diglerinin siklagigim gdsteren gene kaslan oynayinca, suh bir
kahkahayla gilimsedi. “Yoksa sen...” Yalandan giilerek basim salla-
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T (A (e, cidden seni kiskandigimi falan mi san-
o Cok komikean!™ Cem diglering daha Tazla sikinca, bogazindaki
Jont penilde ve g daman yigerck kabardi, “Cem,” dedi ve kocasina
kbt Zerre kadar i degilsin, istediginle flort et ya da bir
Limeye kgt iz, b ne, . Zaten yapligin .-'.i'r}rli:rni.'jlin sanirum.
U Wan, Do beeey. o Aklimdan pegirdigin an zaten aldattin, Bu saatten

TR ITI L L LLLICLIL 1h-p,i|e+in.“

“Owle o dedi sabkan gariimmeye galigan € ‘ein, ceketiyle manget-
e dizeltivken peng kadimn sessizligini fark etmemig ve onun Y-
st Dkt Onicarkasin dimen Feem hizla kalabahgin arasinda
Berlemeye devim edinee, Cem keskanglgola daha bayima nasil ¢o-
ruplar drecek diye merakla diigtindi,

A somin imasadaydilor ve teyzesi kendine, orta yaglarim goktan
Wb, cant bedenine oldukgn emanetgi hayli yagh bir arkadas bula-
ik, keyilli bir sohbete dalmigt, Ona gelini, oglunu ve yoldaki toru-
i i neler drdiigting anlatiyordu, Cem yamndaki adamlarla sohbet
ederken, yanlarmn gelen geng kizlarla konugmalan yanda kesild,
Melida ve kankast, eem yaninda olmaymea hemen burnunun dibine
damlingt yine, Hiiyle onlarla sohbet etmek ve siirekli goz stiziigle-
iyle kocasi bagtan gikartma derdine yenilmiglerdi belli ki. Pis agiif-
feler, menlurmda sopuk rizgdrlar estiging duymamakla kalmamag, ilk
elden haberlere ulagny gibiydiler, Gizleri ve beden diliyle gizliden
ponderdikleri mesajlan, Feem bile okuyor, gérmezden gelemiyordu.

IMigimcelerimi yliriitimek igin mikemmel bir firsatt bu, Masamin
b bl sohbet eimekte olan erkeklerin yamindan aynilan Cem,
derideks parsonun elinden bir kadeh aldh ve duvar dibine gegerek,

bk il dalpmen etralta gezdirmeye bagladiginda, “Cok sikict bir
g, sizee de dyle degil mi?™ diye sordu yanmda duyulan kedi mi-

Pl smdhirim Ses.
*dedi Cem hig istifini bozmadan,

gtz dedi Melda merakla,

“Mence keyilli!
“Yemden hargim
Clovet " dedi Cem diirtistge.

* diyen kadin durdu ve “Ama saminm bu pek
miden. Bu stizle Cem kadina bakuginda, o
sk elin knlgnsing knvrnyubilecegini hig beklemiyordu. Lanet olsun
b b dinnin g ulanimias yok "“IF'-I“"" Evli bir udami bagtan ¢ikaracak

bancdior i vee midesiz miydi? Hele hele giizel, ahlakli karisinin oldugu
hin inechiste "|"|-|n||,|¢|u:ll onunin flort etmes yelmiyor, simdi de onu

T vt alimuy,’
wenn siinmeyecek.” dedi o
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taciz edivordu. Onun el fetisinden kurtulup hizla dinerek, bu tacize
ch vakalady ve bilegini biraz sertee sikt, “Sanmiyorum, bu sefer hatg
vapmamaya kararhivim.” ded diiriisige. “Karnm seviyorum.™

“Yani gegen sefer hata sendeydi, bundan bunu mu anlamaliyim?”

Lem sert gozlenm kadma dindiirdiigiinde, kadin ona istekli hir
goz stzigle cevap verdi, Adamun gozleri kansia takildi. Nefes ala-
mayan Eeent yizu bir kang asilarak gizlerini kirpmadan onlara bak)-
vordu. Onun boyle kiskang bakiglarim goriinee, ilk niyeti kadindan bir
an onee aynilmak ve onu daha fazla Gzmemekti fakat son séyledikleri
aklmda yvankilamnca, bu fikirden haylaz bir diisiinceyle vazgegerek
kadimin bilegimi nazikge birakti. Kadehinden iri bir yudum alirken
“Erkeklern dogasi...” dedi keyifle. *Ecem miikemmel bir kadin, ona
layik olmak i¢in elimden geleni yaparim.”

Disanidan bakan biri Cem’in kadinla flort ettigini sanabilirdi,
ozelhkle Ecem kadar kiskanarak bakiyorsa... ama adam sadece ka-
nsindan bahsederek kadimin merakim tetiklemis, boyle bir adama sa-
hip olmadi2i i¢in Gzilmesine neden olmustu. Adama olan hayranhg
kat kat artan kadin memnun bir giiliisle biraz daha sokuldu yanina ve
kowvu bir sohbet baglatmak igin girisim yapt.

“Ecem’in bebegini istemedifin séyleniyor, yoksa sbylenenler
dogru mu? Bebek bagka...”

“Benim bebegim, benim karim, benim hayatim.” dedi kadina za-
lim bir bakisla dénen ve dislerini sikan adam ama giiliimseyen tok bir
sesle devam ederek. “Soyleyenlere bunun bedelini keyifle 6detirim.
Emin ol, kabus olur girtlagina ¢okerim... Benim olam kimseye ver-
meyece@im, nefes alma sebeplerimi baskasinin agzina sakiz edeni de
gebertinm.” dediginde kadin yumruk yemisgesine yutkundu. Bundan
keyif alan Cem devam etti. “Oldiirmek pahasina bile olsa &detirim.
Kanma, gocuguma kimse dil uzatamaz. Hele asiifteler asla!™

Bu ne samimiyet! Burun buruna, kimseye aldirmadan sohbet et-
mek de neyin nesiydi? Toplumun ahlaki kurallarimi bog veriyorlard,,
Ecem umurunda degildi zaten ama bari teyzesini diisiinseydi, Kis-
kangliktan kuduran Ecem elindeki alkolsiiz kokteyl kadehini kiracak
kadar sikarken, sinirden gildinyordu. Cem kadina ne dediyse kadimn
rengi kagmigti. Kesin edepsiz seyler siyliiyordu adi serefsiz. Yoksa
kadin neden boyle donup kalmisti ki? Ona durmadan evli olduklarim
ve Oyle davranmalanm gerektigini dgiitlerken, onun bagka kadinlarla
ayni hizla giiniin{i giin etmesi hi¢ samimi bir davrams degildi. Ustelik
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o s b g b e dilgecek gl ik, pitanrrisaban kalu
s v e e lerin bedendoe stictmesd kg gileden ik

Eoem iy b it dedh solibethng yanidn kesen yagl bahin pmiecrik
b Wenpt ko ke bt by pdelmmbyorda. Peern ik Gnee eliyriad
ot Bkt sonvsn yendlenines, bakaghinrin ann gevirerck “lyryim ey
o D oo o v dive sordu

“Lavnboyi gitmem perek . dedi kandin yerinden dogralurken

AL ben e geleyin™ dedi diger kadin da sikigan gocuk gaibie Foo
hadat vashe ol Gigind tiimyordu demek ki,

“Hen e pelsem byl olur, yoksa her an buralan kiala boyayabil
pn T dven Beem de yaghoteyzelerin pesine diigtii, 1Lavabonun embinde
ik b diglecken, einnet gegirdigi taktirde kag yil cera alacagin
v pocngune sl bityiitecegin hesapliyordu,

“Ciegen gin ablame gdediim, Bana gehir digmda oldugunu sayle-
miste” diven ses kulagom okgarken, tiyler diklendi,

“Artik buradaym.” dedi kndima diinen Heem sakin bir halde,

“Kasa siivecek samnm,” dedi Melda kendinden emin sekilde. San-
ki Cem ona bisyle bir garanti vermiy kadar kendinden emindi duruyu

“Uean stirecegini garanti ederim.” dedi Ecem iginde biiyiik bir
vt vasayarak, Uzamip elini lavaboya tultu ve igine kagan seytana
uyarak, usulea akan muslugun veuna elini koydu, Sonra da elinin yo-
niind ayarlayarak, gelen suyu sola Ngkirt, Bir anda lavabonun igine
dolan ¢l el kedi miyaviamasim andiran sesle, giglerim yanda ke-
sen yashlar kendilerini kabinden digan attklarninda, bir kadinin sudan
ciknus sicann benzeyen haliyle kargilagular ve yagkinca bakistilar,

“Melda, kizim.” dedi digier yagh kadin onu tamyarak. “lyi misin?"

Sopukkanh Eeem elindeki k@it haviuyu kadina uzatarak “Af-
federsin Melda, yanhshikla oldu,” derken sakince, kadin saglarindan
stizitlen suyu silkeleyerek atey sagan ghzlerini yiiziine dikti. Ofkeden
kuduruyor, iizerindeki su bedeninin ateginden buhar oluyordu,

“Neden yaptin bunu?™ dedi kadin hirsla tislayarak.

“Al tathm, bu kesinlikle bir kazaydi. Alemsin, goren de yiiziine

keszap attum sanacak!™

‘Dua el elimin alunda su vardi, kezzap olsa acimaz yakardim o
Gl suratim”® diye iginden minddanirken: alitan lt:!'ldil sunan yilet,
) hebek kadar masum sintiyordu. “Buk, tam hedefimde duruyorsun

Meldacim, mimtikamdan cekilmelisin.” Dedi yine imah,
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“Bilerek yaptin.” dedi diglerini sikarak cirlayan kadin, Ellen ya.
minda yumruk olmustu ama bu Ecem’in zerrece umurunda degildi,

“Aaa, vag iftira. Vallali iftira. .. Yok, asla kabul edemem buny'
Teyeegim ben yapar muyim hig biyle bir sey?” Derken saskinmis ha-
vasinda sesini vayarak, diglerinin arasindan devam etti ates gibi sozle-
rine. Kadmnlar tiyatro izler gibi bu siirtiismeyi izlerken, teyzesi keyifle
gilityordu iginden, Oh olsun, az bile ediyordu gelini. Ecem, Melda'ya
biraz daha sokuldu,

“Ategini sondiirdiim Melda, yamyordun.” Dislerini gicirdatarak,
“Birinin bunu hayrina yapmas: gerekirdi. Kocam olmayan birinin. Ha
bu arada,” dedi kadimin burnunun dibine girip karniyla onu geriye it-
tirerek. Etimi ¢imdiklercesine giilerek, “Kiskang biri degilim, sadece
benim olan, benimdir.” dedi kibirle.

Yaslilarin saskin bakislar alunda cantasini lavabonun kenarindan
alarak, kalgalarimi sallayarak havali bir bigimde lavabodan aynld.
Onun gidigivle oldugu yerde ¢ighk atan Melda, *Bunu yamina birak-
mam.” dive cirlayarak, intikam bakislan atiyordu,

Onu asagilayicr bakislarla siizen Fahriye Hamim kapiya yonelir-
ken “Gelinimi lizenin, derisini yiizerim.” diyerek giilimsedi, npk: ge-
lini kadar sadistti hali. “Oglumdan uzak dur kizim, ben gelinim kadar
merhametli olmam, deserim. Vallahi drgi sisimle gozlerini oyar, kir
dilenci gibi sokaklarda sana sark: séyletirim. Ah bununla da kalmam
ki, ben sisi elime alinca duramiyorum, silikonlu dudaklanm ve yanak-
larim patlatir yeni model ¢ikaninm.” Tam Cem manyagimin teyzesine
yakigan bir tavirla tisladi ve sanki kadina tathca 6giit vermis gibi ya-
nina gekistirdigi yash kadinla sohbet ederek uzaklast.

“Cisini yaptin m kardes?”
“Ay bilmem, yapmis muydik?” dedi zavall kadin arkasina baka-

rak. Sonra da bagini e@ip seyine bakuginda eski toprak Fahriye Hanim
gildii. Ah yashhk, ne varsa unutturuyordu insana!

“Bakma incir torbasina, yaptin ya az énce.” Dedi kahkaha atarak.
Onlann giilme sesini duyan Melda, kafasi klozetin i¢inde olmadigina
dua etmeliyken oldugu yerde tepindi.

Gelin kaynana hatta koca, bunlar hepsi kafay: yemisti. Manyak-
lardi ve Melda agikgas: tirsmist.

Masaya geri dondiiklerinde, yash kadin kinayeli kinayeli yan yana
oturan ikiliyi siiziiyor, Ecem ok misali hedef segen gozlerini kocasimn
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gozlennden bir tiirli gekmiyordu.

Orta vash ama hiila sarap kadar ender olan Nurgiil Hamim, Cem'in
sovledign bar seye ilgiyle bakarken, karnisinin kirpistiedin kirpiklerinin
ardindan. bu saldirgan cadimin kadina nasil bir tepki alacagini merakla
heklivordu. Derin derin solumug ve yutkunmugtu Ecem, o yutkunduk-
ca Fahniye Hamim da yutkunmustu. Demek sakinlesmeye ¢alisiyordu.
Bu durum dikkatinden kagmamigti. Kadin Ecem’e bicek gibi bakarak
hir sevler sordu. Uzaktan onlara bakan Cem, rahatsizhgini bastirma-
va gahisarak giillimsemeye devam etti. Bu ikisi cilvelesirken bile sa-
vastyordu, Allah onlara yardim etsin. Fahriye Hanim bile bakisarak
savasan ve aym anda sevigen ikiliye ayak uydurmaktan vazgecgerek
oniine dondii.

Ecem elindeki pegeteyi hirsindan kirk pargaya boldi. Bir iki pe-
ceteyl de savas ugagi yapip Cem’in fizerine firlatas: geldi ama engel
oldu kendine. Yiizii tursu satarken bakislan ustura hizinda kocasin
cezalandinyordu. Bosanacaklanm duyan tiim dullar kocasina kanca
atacaklar balik misali hedef segmislerdi. Bu kadinin kocasiyla olan
fiorti bir i1stikamete dogru ilerlerken, Cem’in Ecem’in tepkisini Ggre-
nene kadar onu takip etmeye itiraz1 yoktu.

“Ah Cem, senin gibisi kaldi m1? Eminim kocam da aynimi yapmus
olsaydi, su anda ellerimin arasinda duruyor olurdu.” Bu agik ima ada-
min bile viiziinii ifadesiz hale sokmustu.

“Miitevazi olmayin Nurgiill Hamim. Sizin giizelliginize kayitsiz
kalabilecek bir adam heniiz yeryiiziine ayak basmadi.” dedi Cem gii-
lerek. Kadin isvell isveli gozlerini kirpistirarak, gogiisleni koluna de-
ecek kadar yakinlagti. Cem bogazim uyanrcasina temizleyince, giz-
lerini mahcup olarak kirpistirdi. Ecem gozlerindeki oklan yaglayip
atesledigi anda egildi ve kadina kisik sesle bir seyler soyledi, kadin
geng kiz masumlugunda kizararak kikirdarken, ellerini dudaklarina
xovarak saga sola kacamak bakiglar atiyordu. Onlan hasetle izleyen
Ecem artik her an bu adami yere yatinp, ¢ivi topuklu ayakkabilanyla
paspas misali ezme kivamina gelmisti. Yanlanna gelen adam selam
venirken bile, gérmezden geldi kiz. Cevresinde olusan sohbete ilgi-
sizdi, sadece gozlerini kadinlanin arasinda kalmig kocasina gevirmig,
ona simasan sirtiiklere dikmis ve onun ne tepki verdigini gérmeye
odaklanmasti.

Fcem, aglamamak ig¢in kirpistirdign bakiglanim yana gevirdigin-
< daha once hi¢ gormedigi yakisikh bir adamin ona kafasiyla selam
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verdigome pordi. Onee poslerim devirerek ilginizliging beling bringiny
Yo gevarerek, wo yiirek yemy yac dinkol Tukorsse oldugunm kavyy
iy adima cesuren glillimuemeye devam etimigti, Ve her zaman
elrembe diveamam kiz birden kaglarm dansddz kiveakliganda kivirds v
b piiltiy bg mmasum degaldi! Allah islah etsin, kalasimdan gecen nlk
ler yeytmla kadeh tokugluruyor olmaliyds,

CF sirada baginn agafiya efimiy olan Cem'e yamindaki kadin by
seyler iimldiyordu, Musadan kalkan Feem iginde biriken ifkeyle, ona
ltilar sagurak bakan adamm yanima dogiru salinicken, omuzlarmda
duran yali gekigtirerck eline aldi ve giy godbegini kamufle eiti. Ak
e memeli, etine dolgun glizel bir kadinds, ‘Tiril tiril gifon mini eteg
sttun plirtzsizliigiindeki bacaklaring siinerck salimyor, ipek saglan
narin omuz baglarma dalga dalga sliziiliicken, topuklu ayakkabilar -
mik bir tutumla gogislerini aplauyordu. Bu yiirliytigti ve hareket ile
etraftaks thm erkeklerin ilgising cimbaz gibi bir bir kendi Gizerine gekn,
Hem de hamileyken. .

Yaklagt, yaklagh ve nelesi kesilen adama parfiim kokusunu ikram
ederck sokuldu, en arsiz, en suh bakiglarim stizdiirerek erotik bir ses-
le, *“Bana bir saniye yardimer olur musunuz?” dedi kibarca, O nasil bir
sesti, nasil bir seslemigti, Cem bile bu ses i¢in rubunu geytana teslim
ederds, tabii veren olsayd,

Kadimin gogislerme yutkunarak bakan ve nefes almayr unutan
hevesh adam clindeki bardag bara heyecanla birakti. Boguk sesiy-
le, "EL . elbente,” Dedi. Boguluyormuggasima kravating gekigtirdi ama
keyifliydi, e dolgun bir pilig bulmug horoz mutlulugunda kaban-
yordu; siritan pigmig kelle halleri kizin midesini bulandiriyordu,

Feem, inatla adami peyine takarak, dolgun kalgalarindaki etegini
bacaklarinda bir saga bir sola savurarak, kocasinin gozlerinin Oniin-
den Afrodit gibi salindi, Sadece kisacik bir an gizleri bulugtugunda,
kocasinin Azrail’e rukip olan bakiglaninin yiiziine degil, direk salin
kalktiyn omuzlarma kaydigim gordi. Kanatlan ¢ikmiy kadar mutly
olan Ecem gikiy kapisina yonelince, arkasindan gelmekie olan adam
bekledi. Birlikie digart adim atuklarinda, adam eli ayagina dolagarak
yaminda bitti. Ecem ona lizglince donerek, “Sey, saninim giivenlik sizi
anyordu. Aracimiza biri mi vurmuy ne!™ dediginde masumeca, adamin
ylzbndeki o gapkin ilade kalkt ve panikleyerek, hizla vikig kapisina
yoneldi. Ayaklan kigina vurarak kogan adama bakan Ecem, keyifle i
gererken, simirinden gizlen parhyor, iginde horon lepen seylanlanmn
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wrerne kezzap yagdinyordu, Adam goktan kaybolmustu ortaliktan,
nmagini yiyerek bos holde biraz zaman gegirdi, sonra biraz sacla-
nm dagitt, yanaklanm ¢imdirip, dudaklarimi sorarak sisirip rujunu
hatiflettikten sonra, kapiyr agti ve etegini gekigtirerek salona yonel-
di. Fakat ileni gidemedi. Daha atug {igiincii adimda, bir direk kadar
sertlesen kocasi karsisina dikilmis, ates sagan suglayicr gozlerle onu
sizmeye baslanisti. [ste sana diiello Cem Avdinoglu. Yemezler! Baki-
st igint guliumsett.

Tiyleri diken diken olan ve onun jilet gizlerindeki dfke, durusun-
daki sertlikle tirken kiz, korkuyla yutkundu ama keyifliydi de. Cem,
Ecem’in arkasindan éfkeyle bakarken, bunun bir oyun oldugunun bi-
lincindeydi ama bu burnundan solumasina engel degildi. Cadi onu
ofkelendirmek 1gin kiskirtmaya galiyordu ama ona uymayacak, onu
gildirtip kiskanghgim ortaya dokene kadar da sabredecekti fakat kisa
bir stire sonra Ecem saglan hummah bir caligmanin eseni olarak dagil-
mis, dudaklan sismis halde iceri girip, etegini diizeltince, o anda tiim
ipler kopmustu,

“Kim o serefsiz?” dedi hirsla kansina sokulup, sert¢e kolunu kav-
rayarak,

“Sana ne? Ben senin kingtirdiklanim soruyor muyum?”

“Seni gebertirim Ecem. .. Sart olsun boganm. Kim o adam?” de-
difinde, arka taraftan gelen sesle, bedeni dfkesinden titrevip isaret
parmag: yine tehditle kalkarken Cem, simsek ¢akan bakislanm o ta-
rafa gevirdi.

“Samnim yanlis duydunuz Bayan? Nered...”

Ve Cem yaydan ¢ikmus ok hizinda firlayarak kapiyi agti, kizin
saskin bakiglan arasinda salondan aynildi. Tabii yakasindan tutup
ayaklarimi yerden kestigi adamla birlikte, Ecem agzindan kagan ufak
bir gighkla kocasimin pesinden ¢iktiginda, Cem’in adami bogazindan
yakalayip bir duvara sertge yapistirdiini ve ilk yumrugunu da yiiziine
gomdiigiini gordi.

“Ne oluyo...” demeye kalmayan adamin yiiziine ikinci yumruk
indi, kanayan dudagina burnu da eklendi. Kopiik kopiik kanlar ada-
min yiziinden siiziiliirken, Ecem dehset bir korkuyla yapti oyunun
ne kadar ilen gittigini ve hatasimin telafi olmayacafim anlayarak pis-
man olurken, kocasimin kollanna yapist.

“Birak adami...”
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Cem konusmuyor ama kiifrederck soluyan adami hirpalamays
-olim fermanim imzalamug gibi varmaya- devam ediyordu. Bung
daha fazla dayanamayan Ecem agglayarak “Yeter..” diye bagirdi kor
Kuyla. *O bir sey yapmadi.”

“Abi valla bir sey yapmadim.” dedi altina seneler sonra kagiran
geng adam, agzindan burnundan kan akarken. “Ben zaten kimscyi ta-
mimam burada, 15 arkadasinun nisam dive geldim.”

“Cem liitfen birak artik...” dedi Ecem adamin yakasina yapisan
kocasinin kanh ellerini agmaya gahsarak. Kaskatiydi iri eli, istelik
camm almadan geri ¢ekilmeyecekti. Korku bir 11k hizinda doldurdy
igini. “Yeter, sadece seni kiskandinip ders vermek istedim.”

Ve kansmin haykinsiyla duran Cem, adamun yakasinda donan
eliyle, kan oturmus yesil gizlerini aglayan yiiziine gevirdi. Ecem tit-
reyerek, “Yemin ederim.” dedi endiseli sesiyle higkirarak. “Bir sey
olmadi.”

Cem adarmu yere birakti ve dislerini sikarak karisina dondi. Ze-
banilerin bile selama duracag zalim bir durus vards iistiinde. Manyak
bir rahathkla ceketini diizeltip, elini koyu renk ceketinin yakasindan
aldi@ beyaz mendile sildi ve yere atti. Kan sigrayan beyaz mangetlen-
ni diizeltti. Kiz ona korkuyla bakarken de “Biliyorum.” dedi burnunu
cekerek, sakince. lyice saskina baglayan Ecem kirpiklerini kirpistirds
soluk solu@a donup kaldi. Sonra yere yigilan adama atilinca, onu isa-
ret parmagiyla uyaran Cem, “Sadece baktifn igin bu halde cadi, doku-
nursan...” dedi kat sesindeki tehditle. Ecem oldugu yerde korkuyla
donakaldi. Dokunmazdi. Asla.

Yani bir sey olmadigim bilivor muydu? Sadece baktig igin mi
divmiistii adami; manyak? Kendisi kadinlarin igine diigerken, ona ba-
kan adam mahvetmisti. Sakin bir ifadeyle egilen Cem, kansinin yere
diisen etoliinii aldi ve higkinkla kalkip inen narin omuzlanna orti.
Gogsiindeki derin dekolteyi sikica kapatarak gozlerinin igine bakt
sert bir vurguyla,

“Sana soylemistim cadi, eger bu sah omuzlarindan ¢ikarirsan,
sana pozleriyle dokunan herkesi... gebertirim.”

[ki deli bir araya gelmemeliydik sarkisi kesinlikle onlar igin ya-
z1lmis olmaliydi. Kanlar igin yerde yatan adam, sular iginde tuvalette
bogulan Melda ve iki manyak kar koca! Cisini tutamayan ve yapug
¢isi unutup bir daha yapan iki yagh kadin ve muhtesem bir nisan ge-
CESs). ..
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ON BIRiNCi BOLUM

Seni Allahtan istedim.
Verirse mutlulugum, vermezse imtihanim olursun.

t;fscdanj korkuyla titreyen Ecem aglayarak ¢ikisa yonelirken,
onu kendi haline birakan Cem, teyzesini ahp gen donmek igin tek-
rar salona girdi. Kocasinin gelip aracina binmesini beklerken goktan
toparlanmis, zor da olsa kendine ¢eki diizen vermisti. Agladii belli
olsa da bir kriz atlattgina dair bir fikir ele vermiyordu. Ustelik, ses-
sizdi. Yol bovunca da asik suratina mazeret bulamayinca, teyzesinin
sorularini gegistirerek “Biraz ayaklanm agniyor.” diye yalan soyledi.
“Midem de iyi degil istelik.” Biraz durdu. “Kramp da giriyor zaten,
Cok da acikiyorum. Ig¢im de bir garip! Uykum geliyor gibi oluyor
ama sonra gegiyor. Sonra geri gelip beni maymun gibi oynatiyor. Bir
de ellerim sis va, sizhyor. Yiwegimde de tuhaf bir agirhik var gibi. ..
Sag diplerim de sizhyor. Digim de biraz agnyor gibi..." derken Cem
dislerinin arasindan usladi. “Olmedigine siikiir edelim yani..." dedi
ima ile kansik giilmeye galisarak. Ecem teyzesine bir bahane sunaca-
gim derken abarttifini ancak fark edebildi. “Ben yalmz 6lmem merak
etme Cem.” dedi o da giiler gibi yaparak.

Ofkesini dindirmeye ¢ahisiyordu ama ne igindeki 6fkesi, ne de
kaos diisiinceleri pesini birakmiyordu. Neyse ki eve ok uzun siirme-
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den geldiler, kapidan igeriye girdigi an “Ben yorgunum.” diye odagn,
cikmak i¢in merdivenlere viirtidii, Teyzesini yanagindan opip “iyi m
s diye sorduktan sonra, kanisinm ¢iktign merdivene bakan Cem d.
onun pesinden giderken, “Ben bir bakayim. Biraz kizgin bana.” dy,
h:’:hml{.‘}-'q.: ﬁtl_lll‘ldl.

Ecem daha odada ikinei adimim atmadan, kocas: 6fkeyle kapuy
carparak “Seni gebertebilirim.” diye tisladi.

“Seni adi...” diye haykirdi Ecem Gfkesine daha fazla gem vur.
mayarak. “Sen orada géziimiin 6niinde kadmlarla yiyisirken ne yap-
mami bekliyordun? inadima mi yapiyorsun? Ben oradaydim ve sep
benim kadinlik gururumu hige saydin. Herkesin goziinde beni agag:-
ladn, kiigiik gordiin, hakir diisiirdiin.”

“Oyle bir sey yapmadim.” diye 6fkesi iyice katmerlendi adamn

“Onlarla flort ederken ne oldugunu samyorsun! Diganidan bakan
herkes ne kadar gurursuz bir kadin oldugumu diisiindii, ¢linkii koca-
mun baskalariyla oynasmasim izledim. Ustelik o kadmnlar yann tim
millete, ne kadar salak bir kadin oldugumu anlatirken, kocam nasi|
da bagtan gikardiklarini es gecmeyecekler.,”

“Beni kimse bastan gikaramaz.” dedi adam ve hemen arkasindan
lafi toparladi. “Senden baska.”

“Ah tabi, gemide de Gyle olmustu, ben bastan gikarmistim evlen-
me teklifini bana yaptin ama yatagina baskasimi alarak kutlama yap-
migtin.” diyen kiz ofkeyle arkasim déndiigiinde saskinca kiza bakan

adam “Dur... Dur bir dakika sen ne sagmaliyorsun?” diye atildi. Yiizi
allak bullakn,

“(1k odadan.” dedi kiz dislerinin arasindan.

Adam tuhaf tuhaf sa¢larim kurcalarken “Seni aldatmadim.” diye
dislerini siku.

“Beni aldatmadin dogru, sadece kutlama yapiyordun. Ya da be-
karhiga veda...”

“Kutlama falan yapmadim.”

“Sizi gordiim.” diye haykirdi Ecem héla o giinkii kadar aci ¢eke-
rek. Elleri titreyerek saglarnim hirginca geriye savurdu. Sonra kiifretti.

“Kiminle gordiin?" dedi adam cidden o giinleri diisiinerek. Amao
kadar kafa yormasina ragmen aklina bir sey gelmiyordu,

Sonra o geceyil disindi tim aynnusina kadar, evlilik teklifini,
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muthiluklarm ve odaya gidip uyudugu zaman. Odaya gidip... Nes-
an' Lanet olsun! Adanun gegmise dair sorusu cevap buldugu an yii-
sindekt kan ¢ekilda.

“Bak sandigin gibi degildi.,” dedi Cem, diglerini sikarak kendini
horumaya ahirken. Paniklemisti, isin rengi degistikge gerekler su yii-
=Une yurmusio,

“Hep oyle olur zaten, sandigimiz olmaz higbir zaman, daha oriji-
nal oldugu agikti. Mumlar giiller falan,..”

“seni aldatmadim. O gece... O gece ona gitmesini soyledim.”

“Yanhg anlamis olacak ki iizerine ¢ikmug, hem de ¢iplak, ne hata
ams

Adam onca eziyeti, onca aciy1 bir yanhg anlasilma yiiziinden ya-
sadigina inanamiyordu. Zorlukla yutkundu. Bogaz diigiimlenmisti.
Olanlara farkh bir agidan bakinca gok utanmisti. Birkag saat dnce
hakmay1 basaramadig bir agidan... O geceyi hafife alarak yanhs mi
vapmisti? Cevabi biliyor olmak onu korkuttu ama artik ¢ok gecti. O
geceden sonra degisen hallerinin sebebini diigiinmekten ¢ok zaman
kafayi yemisti ve cevap hep goziiniin 6niindeyken uzaklarda aramisti.
Onun neden kagtigim hep sorgulamisti beyni? Bir sebebi olmali de-
misti ama bu durumu aklimin ucundan bile gegirmemisti. Onlan na-
sil gormiistii ki? Oysa odada tektiler. Cevabn igten ige biliyordu ama
bunu kabul-etmeye cesaret edemiyordu ¢iinkii kabul etmek, &liimeiil
bir hata yapti@ anlamina gelebilirdi. Kahretsin! Kahretsin, demek
onca zaman glvensizliginin sebebi buydu. Ona olan ikilemde kalan
sevgisinin sebebi buydu. Cem bir duvara ¢arpmus kadar sert hissetti
ve nefest kesildi. Geg kalmisti, “Ben seni aldatmadim.” diye Kiikredi
caresizee, nasil kanitlayabilirdi ki? Sozlerine giivenmesinden bagka
carest yoktu, “Kosullar her zaman oldu, bazen altin tepside sunuldu
her sey ama ben yine de seni aldatmadim.”

Kosullar hep olmus muydu? Demek dahasi da vardi. Yalanci, o
kosullan degerlendirdi@ini agikga itiraf edecek kadar deger vermiyor-
du demek. Yanhs anlamak iki saniye, dogruyu kabullenmek bir dmiir
surebiliyvordu bazen.

l¢inde daha derinlerdeki bir seyler galip geldi ve umutsuzlugu bir
kenara it Ecem. “Tamam kapat, zaten gegmiste kaldl.” dedi. Bu ge-
hiskili konudan sikilmists. O am hatirlamak sanki yagiyormuggasina
canini yakiyordu, Affettigini sanarak yamlmst yine, sadece Otele-
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misti sorunlan megerse onca zaman hep su yiiziine gikacag am kolla-
mist kirgim gururundaki acisi, Hem ona agiklama yapmayacakli. Ya-
lancr herif, kollannda ¢inlgiplak gordiigi de hayaletti zaten. Kosullar
olmus, hepsini degerlendirdigi agikken inkér etmemesi ahmakgayd,
Onu salak samyordu herhalde,

Basim gururla havalandirdh, gozlerine perdeler g¢eku yemden.
“Bundan sonra bu odada kalmayacaksin. Bir is gezisi bahanesi bul, ya
da cidden 15 gezisine ik, ya da otelde kal, ¢iinki seni gérmek 1stemi-
yorum. Bir siire sonra dondiigiinde bosaminz. Ben de o zamana kadar
teyzemi kandiracak ya da ikna edecek bir yol bulurum. Artik seninle
aynit havay solumak istemiyorum.”

Artik tak demisti ve ne ona tahammiil etmek istiyor, ne de daha
fazla kadinhk gururunu ayaklar altinda gérmek istiyordu. Olmuyorsa
olmuyordu, zorlamanin alemi yoktu. Sevgi ne dengesiz bir salincakti,
bir yakinlasiyor, bir uzaklasiyordu.

“Artik istediginle yiyisebilirsin, fzglirstin.”
Hiddetinden deliren Ecem kapiya yonelince, oldugu yerde dona-
rak disiincelere dalan Cem, onu nazikce kolundan tutup durdurdu.

Yiiziine bakmaya gahsirken, yumusacik sesiyle, “Kimseyle yiyisme-
dim.” diye agiklada.

Yanagina siizillen yasi parmaklarimin ucuyla yakalayan kiz,
“Umurumda degil.” diye yalan soyleyerek yiiz gevirdi. Kiskanghiktan,
dfkeden, kirginhiktan ve korkudan titriyordu. Onu kaybetmisti. Ta o
gece gemide kaybetmis, inatla kabullenememisti.

Her zaman deli deli esen Cem bu sefer usul bir meltem kadar sa-
kindi. Cenesini yakalayip kibarca kendine ¢evirirken, diislinceli goz-
leri buz gibi parhyordu. Dudaklanm saglarina dokundurdugunda, tit-
reyen iirkek kusu andiran bedenini kollarina gekiti.

Sicakhigim ve yumusakhm hissederken, “Benim umurumda.
Sadece seni biraz kizdirmak istedim. Kizarsan bana olan duygularim
agiga ¢ikaracakun.” diye agikladi. “Kimseyle flort etmedim, yemin
ederim, buna izin de vermedim. Kimsenin senin gururunu kirmasina
izin vermem.”

“Kimse acitriyor beni zaten, sen acitiyorsun gururumu, Senden
nefret ediyorum.” diye hickirdi Ecem. “Artik ne yaptigin umurumda
degil, agiga ¢iktin igte rabhatladin mu?”

“Beni kiskandin... ™
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“Asla kiskanmadim! Ben gururum incindigi igin dfkelendim.”

“Bem bagkalaryla gérme fikrine bile dayanamadin.” dedi adam
kizin titreyen bedenini kollan arasinda tutarken. “En azindan aklini
hasina alip su boganma isinden vazgegersin, efer beni bosarsan bekir
bir adam olurum. Diigiinsene evliyken sadece goz kirpmami bekliyor-
lar, va bekir olursam?”

Dirsefiyle kocasinin bogriine vuran Ecem *Hayvan.” dedi tiikiiriir
gibi dfkeyle haykinrken. “Git kimi istiyorsan onunla birlikte ol, umu-
rumda degil artik dedim ya.”

“Kiminle olmak istedigimi biliyorsun.”

Ecem kendisim kiyamete dogru hizla gidiyormus gibi caresizlik-
te hissediyvordu. Kocasina iéfkeyle bakarken, “Melda denen o kadinla
degil mi? Ya da o diger sirfr...”

Cem karisinin yliziinii avuglanmn arasina alip gok konusan agzini
agziyla nkamadan evvel “Sapsal.” diye homurdandi. ilk tamsukla-
n zaman hatirlayinca, efkarlandi. O giinler ¢ok uzaklarda kalmust.
Ecem kolay kolay ikna olacak degildi. Kollarinda ¢irpinmasina izin
vermedi. Bir eli ensesinden baski yapip basimi kendisine ¢ekerken,
diger eliyle beline baski yapip karminin izin verdigi dlciide, beden-
lerimi birlestirdi. Onu bastan ¢ikararak ve ofkesini yatistirarak optil.
“Senden baskasi yok hayatimda, hi¢ olmadi, olmayacak da...” dedi
adam ve nefes nefese, bir daha sokuldu. Dudaklarna degdigi anda,
onun dikkatini dagitma istegi yerini, aralanndaki ates firtinasim sa-
kinlestirme istegine birakti. Dilinin her hareketi, kansimin bedeninde-
ki arzunun daha da artmasina, her yerinin titremesine neden oluyordu.
Bu delilikti. O kansiyd: ve birlikte olamiyordu. Oysa daha evvel bir
evlem olarak gordiigii gibi sadece opliyor olsa da, Ecem bundan daha
fazlasimi istiyor oldugunu beden diliyle saklamiyordu. “Beni mahve-
divorsun deli kadin. Géziim senden baskasim gbrmiyor, kor miisiin?”
dedi tekrar dudaklarina sertge sahip olurken.

Bu kaba tutumuna éfkelenmesi gerekirken, kizin bedeni isyankér
olup 1sinmusti, Erimis lav gibi sicak ve agirdi. Ona iyice sokuldu. Go-
gusleri, Cem’in gogsiine degiyor ve uglan baskaldinyordu. Sert kash
gogsi ve kiititk kalinhginda olan bacaklarimin karsisinda kendini ok
vumusak ve sicak hissediyordu. Onun bedeninin glicline ve kabalag-
may1 erdem edinen sertligine hig alisamayacakt, Titreyen parmakla-
nni kash kollaninda gezdinp kendi digiliginin farkina varmasini sag-
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layan erkeksiliginin tadim ¢ikard, Bir zamanlar, Cem’in bu kusursy;
guict ona korkutucu gelivordu ama artik bu, hi¢ ummadig bir sckil.
de kendini giivende ve rahat hissetmesini sagliyordu, Karnina degen
serthiginin farkindaydi. Onu igine almayah, kendisini tamamladign
hissetmeyeli gok uzun zaman olmustu,

Cezalandinircasina dperken birden kollanindan salan Cem, ona
daha mahrem olarak dokunmak istiyor, eger dokunmazsa, gildiraca-
g disiiniiyordu, Ellerini onun sicak teninde gezdirip kaslarinin par-
maklarinin altinda gevsedigini hissetmek istiyordu. Bir kadinin sade-
ce bedeninin goriintiisii ve varhgimin, iginde bu sekilde kuvvetli hisler
uyandirabilecegini hig diisiinmezdi ama Ecem’in cazibesi iggiidiiseldi
ve her yerine etki ediyordu. Bundan kurtulmak i¢in zaman dilenerek,
“Simdi git ve ilacim al. Igmeyi unutmussun bugiin, hala aym sayida
duruyorlar.” diyerek giysi odasina yoneldi.

Oldugu yerde yel vurmus giil dalh misali sallanan Ecem; onu ne
kadar ¢ok ozledigini anladi. Baharath erkeksi kokusu giiclii bir afro-
dizyak etkisi yaratiyordu. Ve birden kocasimin séyledigi kelimeler tu-
tundu diline, “Aym sayida m?” diye fisildadi. Kizin eli piigmekten
sisen dudaklarina gitti saskinca. Afallamisti, neydi simdi bu? Yani
kadinlarla gergekten flirt etmemis miydi? Onu kandinyordu kesin.
Gozleriyle gormiistii. Ama yemin edercesine demisti ki, senden bag-
kasi olmadi, olmayacak da... Ya olduysa? Kandinyorsa? Oynuyorsa?

Ofkesinden kudurarak kapiya yonelirken “Yarin evde olmayacak-
sin, eger sen gitmezsen ben giderim.” diye tehdit etti. Kansi kapidan
¢itkmadan dnce, adam basim sallayarak i¢ ¢ekti. Dinle sapkam dinle
bakisiyla giilerck, opiiciik aup goz kirpti.

Onun bu arsizh@ina tekme tokat atlayamayan kiz, homurdanarak
asagiya inerken, teyzesinin sesiyle irkilince basim kaldirds.

“Kizim Cem nerede?”

Ecem bocalayarak yash kadina bakti. “Kovdum onu teyze, az
once valizini toplamasi ig¢in giysi odasina gitti. Adamm kendi evin-
den kovdum.” diyemeyecegine gore, o halde yine yalan séyleyecekti.
Yine. *Dus alhiyor teyze.”

Yagh kadin biraz mahcupga suratimi sallandirdi. “Sanki biraz tar-
tisma sesi duydum.” Yasglanmg gozlerini iri iri acarak “Yoksa benim
yiziimden mi?” diye sordu.

Kizin yiiregi agzina geldi, onun iiziilmesi, aglamasi vicdanina
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men en buyiik darbe demekti, Gozleri sislenmisti hem de, onun koca
venesing lukinminmas) yiiziinden, Biraz kisik sesle kavga etse olmaz
mivi? Bu kadin ne duygusaldi boyle, ne dese yanlis anlamasindan
cehimir hale gelmisti. Pekila, bu yola giktiysa, tiim riskler alinacakt.

Yok teyze, ne alakasi var,”

“Ama Cem baginyordu. .. Sen de ondan nefret ettigini...” derken
chm agzina koyarak hickirda.

“Yok dyle bir sey. Hu... Huyundan nefret ediyorum. Anlayis-
siz oluyor bazen. Ah bilirsiniz iste... Kiskang, camimdan bezdinyor
bem.” dedi mahcup mahcup lafi kivirarak. Her seyi duymus muydu?
“Erkekler ve fazla gelismis hormonlan.” Kelimeleri tam anlamiyla
vanhs telaffuz ettigimi fark edince de, derhal atlarak “Sakin yanls
anlamayin, ben sey demek istedim... Kiskanghk. Evet tam olarak
bundan bahsediyorum. Kiskanghigindan!™ Etrafina bakinarak *“Ben
hemen gelirim.” dedigi hizla indigi yen tekrar tirmandi. Cem kap
ontinde telefonla konusuyordu ve telefonu kapatip asag kattaki odaya
gitmek igin merdivenlere yénelince, derhal 6niine firladi. Bir elini ge-
mi§ sirtina koyarak, onu hafifce yatak odasina dogru itti.

Igeri girdiklerinde kiz panikle kapiy1 kapatirken, adam ona kas-
lanint kaldirarak ne oldu dercesine hayretle bakti. Ecem nefes nefese,
“Hemen soyun.” dive emretti. Bir tmagim agzina almus disliyor, bir
elim de beline koymus o meme firlatan elbisenin iginde volta atiyordu.

lyice kafasi karigan Cem odanin ortasinda saskinca bekledi. Bu
kadin iyice dengesiz mi oluyordu? “E hadi ne duruyorsun soyunsa-
na...” Ve adamin gbzlerinin daha da saskinhkla agildifim goriince,
derhal yanhs ¢alisan hormonlarina séverek “Yani banyo isini hemen
halletmek gerek.” diye lafi toparladi. Masallah on numara, bes yildiz-
liku sozleri!

“Soyun, banyo...” dedi adam kinayeli kinayeli.

Kiz onun hayallere kapildigimi anlayinca ve bu hayallere ondan
evvel kendisi atlinca, “Bana asla elini siirmene izin vermem, ¢ikar
aklindan pis diisiincelerini.” diye ¢ikisti. Hangisi dnce gikaracakt o
pis diiglinceleri gakilan akhindan?! Muallakt:!

Cem diglerini sikarak “Ecem, siyirdin mi?” diye tisladi. “Bana su-
lanan sensin, soyun diyorsun.”

Agzindan salyalar akmasin diye yutkunan kiz, “En lezzetli yemek
olsan doniip bakmam sana be!” diye yalanlann daniskasina yelken
acarken, kendini yalanlayan erimig goriintiisiiyle goz dolduruyordu.
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Lanet olsun ondan daha lezzetlisini bilmiyordu, bilmek de 1stemi-
vordu ama o aynydi, simdi konu baskaydi,

“Tevzen bizim kavga ettigimizi duymus, iziilmiis. Hatta aglamig-
! Hemen banyo vapip in asagiya ciinkii ona banyoda oldugunu siy-
ledim.” Konusmasi bitince kapiyi saskinhk igindeki kocasinin yiiziine
Kapatip. mutlu bir giilimseme takinarak tekrar merdivenlere yoneldi.
Tam merdivenden iniyordu ki “Zaten gee oldu, ben de biraz dilenece-
2im.” diyven vash kadinin sozleriyle, oldugu yerde donup kald.

“Allah rahathk versin...” dedi kirpiklerini kirmistirarak teyzesi-
n-.'_balv.an kiz. Kadin durdu ve kizin sagkin yiiziine bakmaya devam
etti. Ecem basim sallayarak, ‘ne’ der gibi durunca, yash kadin giilerek
“Hadi.” dedi huysuzca.

*Ne?”

“Hadi kocamn gonliinii al kizim, git yanina sen de.”

“Ben mi?” dedi Ecem eliyle disiinii diirterek.

“Yok ben! Kizim az éince tartistik biraz dedin ya, git iste... Sinin

dinmistir, bak sesi ¢itkmiyor. Hem kari koca yataga kiis girmemeli. Al
gonliini, huzursuzluk olmasin.”

“Ama?”
“Hadi... Madem onu kizdirdin, biraz simartilmak hakki.”

“Simarmasin o dkiiz...” diyecekken dilini 1sirdh. igine Skiizler
otururken odasina yineldi. “lyi geceler, ben gidip gonliine bakayim
bari.” Derken, génlii yok ki sadistin neyine bakayim, diye i¢ geri-
yordu.

Oda bostu, gortniirde kimse yoktu, sadece banyonun aralik ka-
pisindan yiikselen buhar kocasimin varlifina isaret ediyordu. Ve bir
tkirt: duydu.

“Ah, hayir! Hayir, sakin disar ¢ikma...” demek istedi ama bunu
soylemek igin artik gok gegt.

Tam da dedigi hizla dug alan Cem kapiy1 agarak disan ¢ikt. Bir
insan kendi topuguna nasil sikardi, iste béyle! Buharlarin arasindan
Yunanh bir hayalet gibi odaya doldurmustu iri bedenini. Kas, kiitle,
adonis , baklava, hepsi bir adamda olmak zorunda miydi? Nefesi ke-
silirken, gozlerini kapamah ya da arkasim dénmeliydi. Evet, kesinlik-
le arkasini dénmeliydi. Fakat donemedi. Dinlemedi igindeki sirfint
replikas: iradesini. Yapabildigi tek ey orada dylece durup, agz1 sula-
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aarak. ag gbzleri her yerini ayn turlayarak kirpigini bile kirpmadan,
sefes almadan, kocasina bakmak oldu. Bir zamanlar ellerini keyifle
gerdirdigi koca givdeye bakti. Parmaklan ignelenmeye basladi. Agz!
guruyunca, dudaklaring nemlendirdi. Kus gormiis yalanan kediler
gibiydi. Ashinda bir kug gormisti gergekten de, ama ne kus! Allah
hu cziveti ona hangi glinahinin cezasi olsun diye veriyordu simdi”
Gayyum kuyusuna batinp batirip ¢ikanyordu kafasin yaratan. Katran
karast olmustu surati, adama yiyecek gibi bakmaktan.

Lanet herif, akillara zarar bir gésteriste ve ltalyan yakisikhilanna
tas cikaracak karizmatik ifadeleriyle onun akhinin selasim veriyordu.
Sairane bir kemik yapisina sahip gekici yliziinde, kizgin yesil goz-
lerinde. hummali isler sonunda nasil da keyifli oldugunu animsatan
daginik 1slak saglannda gezindi ag gizler, bir siiredir ruyalanni ve
hayallerini esir alan adam diislerinden firlayan hayalet seklivle ona
girsel sov yapiyordu. Islak, sert ve mis kokarak... Bu hig akil kan
degildi.

Yillardir goriintiisiinden pek bir sey kaybetmemisti. ilk asik oldu-
gu yirmili yaslarinin basindaki Cem gibiydi. Kaslan hala hayranhk
verici sekilde siskin duruyordu. Giiglii kollanndan asag dogru, dar
kalgasina sarih havluyu tutan kocaman ellerine dek nemli bir doku
uzamyordu. Bir an o ellere gozlerini kirpistirarak bakt. Aman Al-
lah"1im!

“Lanet olsun!™

Karsimin hayran haline bakarak giilen adamin kiifretmesiyle sin-
usi kaybolurken, “Basladik yine.” dedi huysuzca.

Ecem dnce yataga, sonra kocasina bakti ve adam tek kasim kaldi-
rarak, tipk1 onun baktiii gibi gozlerini yataktan ayirdifinda, kiz disan
cikip kapiyr arkasindan kapatti. Onun enfes kahkahas: altinda guru-
runa selam sahip elleri tokmakta duralarken, derin bir nefes aldr. Ya-
tak gozlerinin oniinden bir tiirlii gitmiyordu. Sonra o yatakta olanlar.
Kahretsin, Kocasinin o yataktaki hayalini benliginden silemiyordu.
Haywr hayr, o yatakia olanlar gok eskide kalmisti. Neden o zaman
hilli nefesini bogazina digiimliyor, bedenini alev alev yakiyor, akhm
bulandinyordu? Hepsi hormonlar yiiziindendi? Tabi, kesin dyleydi?
Hamileydi, dengesizdi ya, ondan!

Allah yardimeist olsun, bu hormonlanina bir gare bulmak sartu,
I¢ agic! gﬁl‘ﬂt‘ll’ﬂﬂ}'ﬂl‘dun
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| »u anda oniindeki soruna odaklanmast gerekiyordu, Yine qare-

sizee asagr inerken, o mikemmel viicudu banyoda hayal edemeden
duramiyordu. Yaninda da kendisini tabi.

Eskisi gibi,

Kuvvetli.

Islak.

Kopiiklerle kapli.

Aklhm kaginyor olmaliydi, daha ilk restinde su koyuverecekse bu
151 derhal bozmaliydi. Aklimi adamin bedeninden uzaklara gétiirme-
liydi. Kaslanndan ve adonis kabartilarindan uzaga, kendini de uzaga
gotirmeliydi yoksa unutacakti tiim kirginhiklarm... adamin istiine
Allah yaratti demeden ziplayacaki.

Silkelen kizim, hormonlardan bunlar. hormonlardan.

Ertesi giin onun ise gitmesini, kediyi bekleyen fare imajinda sak-
lanarak bekledi ama aksam olup eve doniince, kagacak yer bulamadi.
Cem eve geldiginde teyzesini Optiigii gibi onu da yanafindan opiip
halini hatirm sordu sakince. Bu adam neyin pesindeydi? Misafir
salonunda sabirsizlikla beklerken dakikalar gegtikce, giderek panik-
liyordu. Evli olmamin bu kadar karmagik olacagim kim bilebilirdi?
Yemek neredeyse hazird:, dudagini 1sirarak tim bu gektiklerinin vash
bir kadinin huzurla 6lmesine deger bir vicdan rahatlamasi i¢in oldu-
gunu kendine hatirlatti. Hayir kocas! zerre kadar umurunda degildi,
tek amaci vardi, o da hasta olmasina sebep olduklan teyzesini mutlu
etmek. Hos yatak odasinda ve galisma odasinda yagamilanlarin kadim
mutlu etmekle ¢ok da bir ilgisi yoktu ya. O da iyilik yapip iyilik bulma
haliydi muhtemelen.

“Yemegime zehir koymay: diigiiniiyorsan, bunun igin geg kaldin.”

Duydugu sesle irkilen Ecem, dalgin bagim kaldirdi, Ve bugiine
kadar gordiigii, ondan sonra gozlerini tiim erkeklere kor ettigi en ya-
kigikli adama bakakaldi. Normalde spor giymeyi sevmeyen Cem, kot

pantolon giyinmig, kalgalanina biraz dar gelse de iizerine tam otur-
mustu. Bu darlik giiniin modasina uygun olsa da aklim basinda tuta-
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wlmest agisimdan biraz fazlaydi. Nelesi daraldi. Gogsii hava istefiyle
asti. Agz1 agik duraladi, Lanet olsun ancak sapik erkekler kadinlarin
Laleasina bakardi, simdi Ecem duble sapik olmahydr ki, kocasinin
Lalcalarim diigiiniiyordu.

Bakislanm tehlikeli bilgelerden zorlukla kagirdi ve en sagma ycre
dikti. Sivah dar tisortine... “Allah”im, neydi giinahim, giinahim ney-
4 Allah'im” diyen ibrahim Tathses'in sarkisi kulaklaninda ginhyordu.

“Bana biraz daha boyle giizel bakarsan, tiim 1yi niyetimi bozaca-
grm

“Hi..." dedi énce aptala baglayarak dalginca, sonra hemen ba-
kislarni o parlak yesil gbzlerinden ayirarak “Dalmisim, yoksa senin
igreng kalgalarim siizecegim yok.” diye gaf yaptiZindan habersiz i¢
gerdl.

“Kalgalanm igren¢ mi duruyor, ilging. Hep seksi oldugunu s0y-
lerler oysa.”

“Kim lan onu séyleyen?” diye patlayan kiz birden bu ses kendin-
den ¢tkmammus gibi, sirince sintarak geri vites yapti. Kibar bir tonda
ekledi. “Sagmalamslar bence.”

Cem kibirle giildii. “Tesekkiirler, akgam akgam formundasmn.”

O cekici dudaklanyla giilimseyince yiiziinde beliren keyifli
gamzelere dokunmamak igin ellerini yumruk yapmak zorunda kaldi
Ecem. Allah’im neden o? Neden o? Bagka adam yok muydu hayatina
sokacak, hormonlarina depar attiracak, alninin gatisina yazacak, kade-
rinde saklanacak. neden bu vurdum duymaz adam olmak zorundaydi?
Adi adinda sakhydi yetmez miydi? Kaderinde neden saklamyor-
du héla, bu kadan fazlaydu.

Ona dogru gekildigini hissediyordu. Bu kadar erken olamazdi, ha-
yir hemen ufak tefek anlarla ona dogru kayip gidemezdi diigiinceleri.
Bu kabul edilemeyecek kadar yersiz bir durumdu, Onlar bosanacakt,
bunu kendine defalarca, hatta her solukta hatirlatmahydi. Bu igin artik
Uy Zunsuz oldugundan bahsetmeye bile gerek yoktu. Gergekten. Yo-
lundan ¢ikan iradesinin dengesi yerine gelecek miydi artik, ona kargi
olan aghg gegecek miydi, bunlar ¢ok merak ediyordu.

“yarin doktora gidecegiz ablamla, gelmek istemezsin ama ben
m." dedi kiz buruk bir sesle konuyu degistirerck.

konu bebeklerine gelince ortamdaki romantik elektrik
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Rorku dolu bir gerilime déniiyordu. “Seni ben birakinm.” dedi Cer
Heili bir tonda, Birden ciddilesmisti durumu,
Gerek yok, su ana kadar hep kendim gittim, yine kendim gig..
rm.™
“Ecem ben gétiiriiriim.” dedi dislerini sikarak Cem. “Hem yedin,
4¥ina girdigine gére..." diye sozlerine basladi dalginca, once gekini,
sonra merakla devam etti. “Neden kamun kiigiik hala? Yemekle arg
¥l ama bebegi besleyemiyor gibisin, bunu doktora sormalisin? A4,

2in on kilo ama bebek elma kadar sanki...” dedi adam kendisi Icin
bahane arayarak,

Hamile bir kadina séylenecek en kotii lafi etmisti Tiirk oduny_
Genleri bozuk har, GDO katkali ayi, forman viriislenmis ékiiz bho:.
s, ..

K1z kocasina Gfkeyle donerek “Ben bebegime iyi bakiyorum, Bes.
lenmesi de gayet iyi, normal bebeklerden kilolu ve daha uzun boyly
oldugunu doktorum ii¢ hafta énce soyledi. Sen nereden bileceksin ki
yammda yoksun. Bebegim ¢ok iyi, keyfide yerindeymis. Diinyasinda
Iyi 0. Bilyiiyor merak etme!”

“Diskoya da gidiyor muymus arada? Kan kiz tavlamis m? Spor
yapryor muymus? Yoksa okeye mi doniiyormus?” dedi Cem alayl,
“Kesin mag izliyordur”

Aslinda tiim hirsiyla adamin merak ettigi detaylan en ince aynn-
tisina kadar bir girpida sayip dokerek sdylemisti Ecem. Cem ise cok
keyiflenmigti. Demek normalden biiyiiktii, nesesi de yerindeydi. Nor-
malden biiyiikse kesin kendisi gibi iri olacakt: hatta belki de erkek .
Off! Bir tek cinsiyetini bilmiyordu, Ecem géstermivor demisti. Biiyiik
thtimalle bu cad ondan sakhyordu? Sirf eziyet etmek igin yapiyordu
Soramayacagim bildiginden, séylemiyordu.

“Onun igin alisvense ¢ikmaya niyetin yok mu senin? Bebek do-
gunca onu eski elbiselerine sarmay: diisiinmiiyorsun herhalde.” Dedi
merak ettigi diger bir gergege parmak basarak.

“Cikmadigim nereden biliyorsun?” dedi Ecem arkasin diniip
yemegi kangtinrken.

Evin her yerini didik didik edip bir sey bulamayan Cem, ona yak-
last: ¢atik kaslanyla. “Ben bir sey gérmiiyorum.” G ecen giin “alisve.
risteyim” mesajindan sonra bir saat evi aramig taramis ama bebee
dair bir sey bulamamisu.
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Cunkil aldiklarm annemlere gotiirliyorum, buraya getirmiyo-
am!” dedi Ecem yemegin kapaging kapaup gekmeceye uzanarak.
Cok dogalmg izleniminde sakindi haller,

Bir anda tepesine simgek gakan karabulutlar tireyen Cem diglerim
akarak karisimin arkasinda yildinm siddetinde belirdi. “Neden oraya
gotiiriiyorsun? Onun evi orasi mi?"

Ne hakla sorusu dilinin ucuna gelen kiz, “Onun da, benim de evim
orast.” dedi sakinligini koruyup gekmeceden kepge gikarrken. “Unut-
wysan haurla, bebek buraya hig gelmeyecek'.. Bu senin sozlerindi.”

Adamin yiiregine bir kilig sokmustu sanki ve cigerlerini degerek
grtindan gikarmisti. “Nasil?” dedi diglerini sikarak.

Hiizniinii saklayan, igindeki aciy1 bastirmaya cabalamak gibi gii¢-
siiz bir eyleme girise Ecem, omuzlanni umursamazca silkerek sesini
avarladi. Kepgeyi gorbaya daldirarak kanstinrken dikkatle, “Onu is-
temeyen bir babanin eline mahkiim etmeyecegim, sevgisiz biiyliime-
sine de izin vermeyecegim. Orada dayisi var, babam var, hatta Riiz-
gir enistem var, ona gok ivi baba olacaklar. Hem annemle konustum,
haftaya oda takimi bakaca@iz.” dediginde adamin bogazina dolan aci
midesine ates misali diistii ve yakt. Acinin yiize vurug hali bambas-
kaydi suglunun yiizinde. Bebek ve Ecem! Ona aitlerdi, ne demekii
baskasinin babalik yapmasi! Delirmemek igin zor tutuyordu kendini,

Kiz titreyen sesiyle giilimsemek gibi sagma bir eylem yap-
i, “Odasim hazirlayacagiz, erken falan gelmeye kalkar, odas1 hazir
olmali. Cok giizel bir oda diigiiniyorum onun icin. Her seyi olmal
Hahsini, duvar kagidini, hepsini ozenle tasarliyorum. Ah Allahhim, o
minik patikleri igin korunakh bir kafes yaptirmayi bile aklimdan ge-
¢irdim.” Derken Cem’in agzinin sularimin akittigim bilmiyordu. Safca
devam etti sézlerine. “Babam da ¢ok heyecanl, odam simdiden bo-
yatmay) diigiiniiyor ve as...”

Omuzlanndan nazikge tutularak arkasina usulca gevrilince, tim
bedeni titremeye bagladi Ecem’in. Meger ne giigsiiz, ne kadar muh-
tagrs ufak bir destege ama her destege degil, sadece ondan gelen
ufacik bir ilgiye dilenci olmustu ruhu. Su ana kadar sakin, metanetl,
durgun bir halde konusurken, ashinda yiiziinii asagiya egerek, gozle-
rindeki yaslar saklamaya ¢ahsarak sadece kendini kandirmustr.

[gini talan eden bicerddverlere gazi kendisi veren Cem, kafasim
asagiya egip bagin bagina yasladi. Pigmanlikla soludu. “Sizin eviniz
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burasi...™ dedi nefes alamaz sekilde. “Benim yamm.” Gieleri dg)y
dolu. genzine tikanan sesi boguktu. Erkeklik gururu fazlaca olan
adam gozlerim kirpastirarak sesini soguttu. “Karimi dogum yapinca
sokaga atacagim disiinmuyorsun herhalde?” diye tamamladi buyyr.
gan sozlerini. “Kimsenin vicdansiz sézlerini gekemem, Olmasi gere.
ken, olmas: gerektigi gibi olacak.”

O ana kadar giizel bir sey soyleyecegini zannedip umutlanan
Ecem, karnina aldig aciyla silkelendi. Hep baskalar igindi bu iyi ni.
yet oyle mi? Zerrece umurunda degillerdi. Kiz omuzlanindaki elini
ittirdi kirginea. Kocasinin yiiziine bakarak sisler ardindan, “Burag
bizim evimiz degil. Sen de benim kocam degilsin artik. Unuttun my,
bizi kovdun?" dedi dudaklan titrerken.

“Hata ettim.” dedi adam kisik sesle, iginden gelerek demisti bunu
ama Oyle duygusuz ve alelade soyleyince, istedigi etkinin tam tersini
vermisti karsisindakine.

“Etmeseydin. Bitti. Biz gittik, sen istedigin bir kadinla baska co-
cuklan biiyiitiirsiin evinde, biz olmayacagiz.”

“Istedigin bu mu?”

“Senin istedigin buydu? Ben de uydum, simdi sen de uymak zo-
rundasin.” Arkasim déndii. “Doktora ablamla gidecegim. Hep tektim,
yine tek olacagim, seni yammda gérmek istemiyorum. Asil 6nemlisi,
istemedigin bebegimi gérmeni istemiyorum. Hatta dogumumda bile
olmani 1stemiyorum,” dediginde Cem &lecek gibi oldu. Nasil yani? O
sancilar igerisinde doguracakti ve Cem yaminda olmayacak miydi? Ah
Ecem, yiiz sigi iki saat kizgin ategte bekleyip her yanina sokuyordu
sanki. Kiz devam etti. “Uzgiiniim Cem, segimleri sen yaptin, ben buna
sadece uyuyorum.”™

Dolabin yanina gidip, ne alacagim bilmez halde agtifn kapaktan
igeri bakti. Egildi, yanaklanindan bosalan yaslan saklarken, higkirik-
larini saklamak igin nefes bile almadi. Bir elini dudaklarina kenetleyip
durdu. O sessizce aglarken ona 6fkeyle bakan adam usulea mutfakian
cikti, o gikinca iki dizi dstiine yikilan kizin higkinklan dudaklarindan

firar etmeye baslad.

Ne demekti dogumda onu yaninda istememek! Oysa elini tutup
ona gii¢ verebilecek tek kigi Cem’di. Bebegi ilk onun kollarina ver-
mek, birbirlerine agkla baktiklarimi izlemek, alnindan akan terleri ko-
casinin dpmesi... Bir daha higkinklara boguldu,
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Her yemekten sonra yaptiklan gibi gayr demleyerek salona geg-
nginde, ariik daha sakindi Ecem. Elindeki meyve tabagim sehpaya
wraktr. O ugart, ¢ilgin, elde avugta durmayan kizin tam bir ev kadim
v¢ olgun bir anne aday1 olduguna seneler dnce kimse inanmazdi. Ama
feem dort dortlik bir kadin olma yolunda emin adimlarla ilerliyordu.
Meyve tabaklarini sehpaya agu. Karsisinda durgun bir bigimde duran
ve diisiincelere dalmig olan adamin ayagina tekme atip ikilemesine se-
bep olurken, 6fkeli bir bakis atarak yiziindeki durgunlugun silinme-
sine neden oldu. Bu iyiydi. Sinirli halini bir siire daha koruyabilirse,
giiniin gen kalan kismi onun i¢in daha kolay gegebilirdi. Bu gece ney-
se ki teyzesi huzurlu, Ecem plamna sadikti. Sert ve kararh bir tavirla
intiyac1 vardi su anda. Derhal arkasim dénerek teyzesinin gelmesini
beklemek igin koltuga yomeldi. Cem de tam karsisina oturunca, bu ha-
rika goriintii gozlerine sokulmug oldu. Ecem gézlerini ne kadar sagda
solda gezdiriyorsa, onunla konugmak i¢in zaman kollayan Cem de
rim dikkatiyle onun yiiziine bakmaya devam ediyordu.

“Kes sunu...”

“Neyi?”

“Bana ilgiyle bakmay.”

“Nasil bakayim?”

“Yokmusum gibi. Hep yaptigin gibi.”

“Koca gobeginle kargimda otururken, bu pek miimkiin degil, kald:
ki sen yokken bile ben seni goriiyordum.”

Son sozleriyle kiz heyecan iginde bagin kaldird: ve merakla koca-

«ina bakti kahveleri. Cem onun koyu gozlerinde ufak da olsa sagkinhik
piniltilan yakalamay: basardi. “Seni hayal etmek daha zordu...”

“Hayal etmek mi?”

wQirekli olarak buradaydmn.” dedi Cem isaret parmagiyla beynini
asagiya indirip kalbinin iizerine koydu. “Ve bura-
bu adam, bugiin neden bu kadar dengesizdi, ya da
artik? Agz1 ahik balik gibi agilarak
bakan Cem yutkundu. “Hastaneye

gostererek ve elini
da.” llac m1 almists
kiz neden bu kadar duyarliyd: ona
donakalirken, kizin saskin yiiziine

241



elem

|11:' " % | n s i . 1 a '
" de gele “egim, sonra da birlikte bebek igin ne gerekivorsa bakary,

.ll'u,:: L ¥ - " 1 )
: c !'nhl:“.t' zorla olsa bile, onun babasi benim! Eymen ya da Eray Hey
degil. Cocugumy kabullenmiyor degilim, sadece...”

“Sadece Istemivorsun.™

“Artik bunun bir énemi yok degil mi? Istesem de, istemesem e

dogacak. Ve o zaman ayr yagayan bir ailede olmayacak. Onun annes;

ve babasi var ™

Ayt ailede yasamasi mutlu olmasina sebep olacaksa, senden ayr
yasayacak. Onun sadece bir annesi var, babasi sadece kafa kagidinda
olacak.” Yanagina siralanmayi bekleyen yaslan kovaladi hizla kirpi-
san Kirpikleri. Trajik olmaya gerek yoktu, dyle kafasina gore hayat-
na yon veremezdi. Can isteyince kovup, kadmsizlik cekince yaninda
kalmasina karar vermezdi. “Hayal kurma.” dedi kiz “Biz bir aile de-
giliz.”

“Ne demek bu?” diye kaslarini ¢atti adam.

“Bebek dogunca izmir’e, halamlarin yanina yerlesmeyi diisiini-
yorum."”

Iste asil bomba patlanmigti. Kizin séyledikleriyle adam tepesinden
vuruldu. “Buna tek basina mi karar veriyorsun?”

“Bosanmus her anne, tek bagina hayatina yon verir...”

“Ya 1zin vermezsem...” dedi adam diglerini sikarak tok sesiyle.
Emrediyordu kati durusu. Kendinden ne kadar emindi yine, sanki kii-
¢uk diinyalar o yaratmsti.

“Yasalar bebegimle nasil yagayacagima izin verirken, sen kim
oluyorsun?”

“Benim yasalarim senin ve onun...” dediginde kiz tek kasim kal-
dirdi kiistahga, adam diglerini sikti 6fkeyle. “Bebegin benden ayn ol-
masina izin vermiyor.”

“Daha bebegim bile diyemeyen bir adamun bizi sahiplenmesi ne
ironi. Uzak dur Cem, bizim hayatimizda sevgisiz bir adama yer olma-
yacak. Oyun bitecek, evli evine kiylii kyiine, her sey déniisii olma-
yacak bir bigimde degisecek.”

Bu sozler kiz igin aciydr ama adamin artik kabullenmesi gereken
sey de buydu. Ondan aynlacag! Cem ofkeyle yerinden kalkarken,
merdivenlerden gelen teyzesinin sesiyle gergege dondii, amacinin ne
olduguna. Kiz ayaga firlayip “Cammn istedigi gibi davranma hakk-
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31 VErMIYOrum sana, Kafan atinca kovup, sirf millete iyl girinmek
win aile habasi roliind oynamana 1zin vermenm. Benim hayatim se-
pin yazma tahtan degil, diledigini yazip begenmedigini silemezsin,
i iste akil kanighirmak yoktu, Haddini agma.” diye baginrken, cekip
pitmekle, masaya gitmek arasinda bocaladi. Panik icindeydi. Ah, 13-
er gergekten ters gidiyordu! Teyzesiyle sohbet etmezse yine glpheye
diisccekti kadin kesin, oldugu yerde durdu. Cem de yeni bir kavganin
her ikt kadin igin iyi olmadigim diigiinerck kisa bir zaman icin susmak
zorunda kald,

Cay saatleri sessiz gegti. Hayir sessiz degil, i savag gikaran duy-
gulari esliginde gegtigi igin, kisa surdii.

“Bu kiz cok saskin.” diyen teyzesiyle dikkati o ana déinen Ecem’In
dalgin bakiglan, halimn iizerindeki belh noktadan televizyona kaydi,
Yash kadin keyifle kikirdarken, ara sira tksiirerek “Bu kizi segmekle
iyi etmigler.” diye yine fikrini konugtu. Ecem ekrana bakt, televiz-
vonda yeni bir dizi vardi ve yash kadin keyifle onu izliyordu. Iyice
zayiflayan kalbi yiiziinden son zamanlarda kagintilar artmigt. Kolunu
kanatasiya kasidifim gorince islak mendil uzatip, eline tutusturdu ve
yash kadinin biraz rahatlamasina sebep oldu. F ahriye teyze kaginan
yerleri 1slak mendille ferahlatirken, kizin bakislan yana kaydi. Goz-
lerinin kiyisindan kocasina bakti. Koluyla yandan bedenim ittirmek
ve diger kiseye kayip mesafeyi acmamak igin kendini zor tuttu. Sinsi
bir kedi kivrakhiginda yanina sokulmustu. Garip olan bu degildi, garip
olan adamin ona sokulgan tutumuydu, bu yiizden endiseden gogsi
sikisiyordu. Sebep kesinlikle bacagina yasli duran kash baldin veya
burnuna gelmekte olan tertemiz erkeksi koku olamazdi aynica. Kalbi
hizlandi. Yine de sebep her ne olursa olsun, oyun dahi oynuyor olsalar
bile, kocasiyla boyle yan yana otururken nefesi kesiliyordu.

“Qana dus aldirmam ister misin teyze, kasintin azalir biraz.” ded
Ecem kagmak isteyerek.
“vok kizim, sirtimi ¢ok kagidim samnm, kanatmisim aciyor.”

“jlag siireyim o zaman.”

“Cem siirdii.” dedi yash kadin yine gekinerek. Cem ona ne zaman
yardim etse evladi olmasina karsin kendini kétii hissediyor, yiiziini
diigiiriiyordu. Bu kadin ne kadar kinlgandi, hla dstlerine yiik oldugu-

nu mu samyordu?

«Ona dikkat et.” diyerek kocasimin yamindan kalkarak “Ben biraz
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dindenmek stvorm!™ derken o aliomadin kagh ve kocas ol
Vb gelmeden peceliklennt yatagm tizervine atip, kendini giysi oty
k'l“l'n“.'-t‘l-."l. N i giin ..-;ihuu konuyu tekear agmasim enpellerkey,
Nendini rahatsiz bir uykunon Kucagima atte, Bo adamba yagamak i,
den wiine daha da 2o -uh'l'l.u;illl ve arbik dayananmamaktan korkuyorg,

Cem'in divetmelerine karsi gelmeyen Leem, hastaneye kendising
anun gotirmesime wzin verdi ama her zaomanks gibe adam igen girme
s onu hastanenin kapisinda bieakarak gekip gitmigti. Bu daba (i,
canm yaknngt, en azindan gelmediginde umursamiyordu ama hasig,
neve kadar eehip, saghk durambarmm direnmemesine gok bozulmugy
Dalgmea iceri girip onu bekleyen Pert ve Esme’min yanina ydnel;
Fulya Hanim hem onun hem de ablasmm doktoruydu. Onun hiiziinl;
Vizinu goren Esme ve Peri tistiine gitmeden siranm onlara gelmesin
sabirla beklerken, ikisinden de ¢u ¢tknmiyordu,

“Ecem sirn bizde...”

Dalgmea bagim kaldiran hiiziinlii Ecem, garesizee oturdugu yer-
den kalkarken kucagindaki ¢antasim simsiki tutuyordu. Peri onug
bugulu gézlerinin takildigr yere bakt, Muayenchaneden ¢ikan mutly
gifte, ellerindeki ultrason gériintiisiine bakip keyifle giilenlere. ..

“Keske bizim devreye girmemize izin verseydin?” dedi Esme kar-
desinin bu acih haline igi giderek. “Belki Riizgér...”

“Abla, bu zorla kabul edece@i miras: degil ki enistem ensesinden
tutup yola getirsin, evladi. Istemeyene nasil zorla baba olacaksin de-

nir...

Esme yiiziini yere egdi, Peri gozlerini kagirdh Gizgiin yiiziinden
ve sonra ikisi de kollanm kaldinp Ecem'i kiskacina alarak sevgiy-
le kucakladi. Ug kadin da mutlu olacak bir konu agip kikirdayarak
muayene odasina girerken, Ecem’in yiizli her ne kadar duru olsa da,
igindeki galkalanma gegmeyecekti. Cilinkii bugiin bebeginin cinsiye-
tini 6grenecekti ama kocasi yaminda olmayacakti. Olsun, nasip olursa
yakinda zaten evladim istemese bile kabullenecekti.

Ask 1lla iki tarafli mi olurdu? Bir anne bebegini nasil kargiliksiz
seviyorsa, Ecem Cem’i de Gyle saf bir askla seviyordu, ona sevmesini

ogretmekti en bagindan ben tek derdi. Onu eskisi kadar sevmese de
olurdu ama zamanla evladim sevmeyi dgretmekten vazgegemeyecekti

Giizel haberle eve dondiigiinde, mutlu haberi onu kapida merakla
bekleyen Fahriye teyzesine verdi, yash kadin gozyaslan iginde giig-
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qiz hollanna ¢ektigi gelinine “Tegekkirler kizim." diye sanhp bu
qutlu habenin tesellisini igine sindirdi. Sonra hevesle karmna doku-
qarak “Simdi Ecem’le, Cem’in yansi olacak oyle mi?" dedi higkira-
k. “Ece gibi...” Geng kiz gozyaslan iginde mutlulukla higkirirken,
gozleri kocasim aradi evde ama yoktu,

“yukan da, veni geldi o da.” dedi Fahriye Hamim onun kime bak-
ninm anlayarak. Mutluluktan agz kulaklanndayd: yine ve gelinin
gozlerinin igine bakiyordu. Ecem yukan gikmak yerine lizerini ¢ika-
np mutfaga gecerken “A¢ musin?” diye sordu.

Bir hafta sonra saat onu vurdugunda, yash kadinla Ecem bugiin
de 1ek baslarina yaptiklan kahvaltimn bulagiklarim topladilar. Doktor
kontroliine onu zorla gotiiren adamin yiiziinii o glinden sonra neredey-
se bir daha gérmemek igin gabalamusti. Sabah erkenden ise gidiyor,
pece geg saatte geliyordu iyi ki, o da anlamist sonunda istenmedigi-
i Huzursuzlukla dolu diisiinceleri yiiziinden biitiin gece uyuyamadi
Ecem. Basta memnun oldugu bu eylem zamanla kendini huzursuz
beklevislere birakti, onun geceleri feneri nerede sondiirdiiiini deliler
gibi merak ettigini, kendine bile itiraf edemediginden, giinden gune
ivice huysuz bir kadin olup ¢iktu. Bebeginin cinsiyetini hig mi merak
etmiyordu? Hi¢ mi saghg@iyla alakal endise duymuyordu? Bu sabah
ise o kadar geg kalkmust ki, yine siislenip piislendigini belli eden par-
fiim kokusuna savrulmus odasindan, onu kagirarak uyanmist.

“Bugiin ablamz gelecek, dzel bir sey yapmak ister misiniz?” diye
sordu Fidan Hamm merakla.

Bir an aynadaki son hali aklina gelince, ailesiyle goriismemek
icin hasta oldugu yalanim soylemeyi disiindii Ecem. Yiizii ¢okmiigtii
son birka¢ giinde, gozlerinin alt da uykusuzluktan morarmigti. Her
e kadar hamileliginin yedinci ayi yiiziinden oldugunu sdylese bile,
artik kimseyi kandiramayacag gergekti. Bu halde onu gordiiklerinde,
ya hasta olduguna inamip beynini yiyecekler, ya da Cem’le aralarinda
yeniden bir geylerin oldugunu diisiinerek, beynini didikleyeceklerdi.

Fidan Hamm'in pesinden mutfaga girip yemek masasina ¢okerek
gozlerini kapatip oflady. “Her zamankinden yapabiliriz abla, saninm.”
i¢ini gekti. “Ve Pelin igin de gikolatah pasta yapalim.”
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Kadm evdeki eksikleri, vapilmasi gerckenleri ve Cem’in Angary,.
lanint siralarken, Ecem elini alnina koyarak, gozlerini kapadi, “Tiy,
Yorucu zamamn bir giinligune durmasimi saglayabilir misin ablayr
dive minldands,

“Tabii Ecem Hamm, simdi kadere bir dilekge yazar, hayatin,
von vermevi durdurmasim belirtirim.” dediginde ciddiyetle, afallayan
Ecem kafasim kaldirdi. Fakat yardimeilan goktan gikmist, “Sadece
Pause tusuna basmasi veterlidir kadimin.” dedi Fahriye teyze elini ka.
padigi dudaklarninin altindan kikirdamaya baslarken.

“Allah’im bugtin bitsin ne olur?” dedi kiz ¢ile gekerek. Teyzes;
bile sinsice mutfaga girip onunla alay eder haldeydi artik.

"G ok yazik, ben de bugiinii sizinle gegirmeyi planlamistim.”

Ecem oldugu yerde irkilirken, iizerindeki spor kiyafetiyle ve yi.
zundeki rahat bir tavirla yanlanina gelen Cem, beraberinde disaninin
taze havasimi da getirmisti. Egilip teyzesini yanagindan Open adam
kiza uzaninca, Ecem irkilerek geriye ¢ekilip bu hamleyi engellemek
istedi ama adam aldirmadan yanagindan Optii.

Bu adam neden 6glenin bu saatinde eve gelmisti ki? Bakiglan is-
tine kaydi. Ustelik, neden bu kadar ¢ekiciydi? Ecem giinden giine
hortlaga donerken, onun biyle podyum yildizi gibi parlamasi haksiz-
likti. Ustelik bu adam neden bu ara spor takiliyordu, neden genc deli-
kanli havalarina buriintiyordu? Takim elbiselerinin suyu mu ¢ikmist?
Neden yine olgun, sert ve uzak goriintiisiine biiriinmiiyordu?

“Hadi bebegin yeni yele@ine ip segelim.” diyen teyzesiyle bebegi-
nin tekmesi birlesince kiz tiim olumsuz eylemleri unuttu. Az dnce kas-
vetten glriiyen Ecem, karminda balik kivrakliginda gezinen varhgmn
mucizesiyle birdenbire giiniin daha giizel ve aydinhk olduguna karar
vererek, hemen somurtan yiiziine giiliiciik ekledi. Durgun gozlerini
sahte olmayan 1siklar sisledi. Ustelik bu sagma mutluluk oyununu
oynarken, cidden keyfi yerine gelmeye baslamisti. Teyzesiyle bebek
hakkinda sohbet ederken, lanet adam gézlerindeki yesil soru isaretle-
riyle ona bakinca, ancak o zaman gbzlerini yiiziine dikip arsizca bak-
ugim fark etti. Onu dzlemis gibi bakmaya hakk: yoktu ve kizin buna
inanamaya diinden raz: kalbi isglizarhifa soyunuyordu. Ne kadar da
sersemdi. Oyalanmadan planimi hayata gegirmeye baslamas) gereki-
yordu, onunla digiincelerini konusmahyd: ama bir an aklina sadece
onunla yapacag seyler gelmeye baslayinca, hain planlan suya distil.
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Ciinku bugiin sadece bu adam ile aym ortamda olmak hile, ona olan
szlemini gozune sokmaya yelecege benziyordu.

“Bugun vemege bir verlere gidelim m?”

Dalgin dalgn giilimsedi. “Cikamayiz, ablamlar gelecek dedik
e Al

“E ne guzel, ailecek bir yere gitmeyeh uzun zaman oldu. Hanka
bir giin. Gunes parliyor ve gokyuzi ¢ok net, ufukta yagmur gorinmi-
vor. Siki giyinirsek bir piknik iyi olurdu.”

Ailecekmis oyununa kendini iyi kaptirmisti belli ki Cem. Oyna-
diklan evlilik oyununu hatirlatan tavnyla, sinirleri bozulan Ecem'in
ovuncu gillimsemesi daha da genisledi. Pelin’le hazirladin piknik
geldi aklina ve akabinde bebegini soyleyemedigi an gelince fikrine,
derhal gilen viizii soldu. Masaya yaslandi. “Bunu yapmasak daha iyl
olur...”

“Neden?” dedi Cem kumazca.

“Ya da siz gidebilirsiniz ben piknik havamda degilim. Son zaman-
larda avaklanm sisiyor, ayakta kalmasam daha iy1.”

Alayla basim sallayan Cem, onun narin ayaklanna bakt ve gor-
diigii seyle yutkunamadi. Gergekten de ayaklan sis duruyordu. Nefes
alamadi. O minik ve dolma misali sis duran ayaklan dizlerine koyup
masaj vapamadi igin kendisine lanet etti. Sonra aklina gecen geceki
mutfak sohbetleri geldi, onun neden birden sogudugunu hatirlayinca,
viziindeki o pervasiz isik sonda.

“Dondurma...” dedi vash kadin aradaki gerginligi idrak ederck.
ikisi de birden durgunlaginca fiziilmiisti. “Saminm birileri bana don-
durma sozii vermisti.”

Teyzesinin asilan yiizine dayanamayan Ecem, gocukga bir tep-
kiyle derhal ayaga firladi. “Iki dakika sonra hazir olurum.™

“Dondurma?”’ diye sordu Cem tek kagi havada teyzesine. Az ev-
vel avaklarim gis diye mizildanan kans: degildi sanki, bir dondurma
mi onu verinden firlatmisti? Ogluna kizgin kaslanm ¢atarak bakan
vasl kadin, omzunu sarsarak “Dondurma yemek igin ylriytse ¢ik-
may planlamistik. Biliyorsun, Ecem hamile oldugundan ber her gin
dondurma yese doymuyor. Tam bir dondurma canavan oldu. Bazilan
mutlu olmak igin gareler anyor...” dedi igneleyici bir tonda. Bilmi-

vordu Cem. ~Belki bir aksam eve dondurma ahp gelirsin...”
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Eeem gergekten dondurmaya mi ageriyordu siirekli! A SOM ky
HISEneye agermisti? Cam ne istivordu? En gok ne yiyordu, neden 1.
Sy, neyi ¢ok sevmisti, kadinlar hamileyken neler yasardi, nerel,,
agrirdr, neden hoglamirds, bilmiyordu. iste bu onun yiiziine SCTICE Car
pan kapr etkisi sagladi, Cem onun hamilel iginin nasil zorlu gegug,
hig bilmiyordu. icindeki yaramaz canimn onu ne kadar }'Ul'dugn;nu
vataga yattigi zaman sizlayan bedenini, siirekli yanma hissiyle du!a-?..
1121 midesini, kokulara kars: olan hassasiyetini, ara ara firlayan kadp,.
hk hormonlarin, durup durup gergeklesen aglama krizlerini, sacm,
sapan zamanda kramplarini. .. higbirini, bilmiyordu.

Hep birlikte ¢iktiklan yiiriiyiiste, Cem teyzesinin fazla yorulma.
sindan korkarak ve Ecem’in sis bileklerini hatirlayarak onlar en ya-
Kin sahile gétiirmiistii, Onlar arkadan yiiriirken, onlerinde ¢ocukga bis
keyifle dondurma yiyen Ecem, heyecanla teyzesiyle sohbet ediyordy,
Bu kiz ne yiice goniilliiydii. Teyzesi i¢in yaptiklan, onu mutlu etmek
i¢in katlandiklan aklina gelince, birden gozlerine siyah bir sis ¢kt
O kendinden defalarca fedakarlik ederken, Cem ényargilarindan zere
fire vermemisti. Utand.. i1k defa ufacik kizin yiice géniilliiliigii kars:-
sinda, ciddi bir eziklik hissetti. Mahcup olmay: bilemezdi Cem, dog-
rularindan caymayi da... ama ilk defa gozlerine bakmaya utamyordu.

“Sen yemeyecegine emin misin, bu dondurmalar harika...” dedi
Ecem hevesle kocasina.

“Afiyet olsun.” dedi Cem bakiglarim onun ufak agzina odakla-
yarak. O igtahla dudaklanindaki kalintilan istahla yalarken, icinde
yavagca baslayan sicakhk tiim bedenine yayildi. Daha 6nce hig bu
kadar dondurma yemek istememisti. Gozlerinde yanan tehlikeli 1sil-
tilarla, bunun sebebinin o pembe dudaklann kiyisindan siiziilen, tek
damlayla alakah oldugunu disiinemezdi. Usulca genesinden akmakia
olan dondurma, hatta gogsiine damlamak lizereydi. Ecem ¢antasinda
pegete ararken, Cem o damlay: yalamak istedi. Bir anda temkini de,
anlagmay: da bog verip, hig tereddiitsiiz o damlay: takip edecek hale
gelmisti duyulan. Bal dudaklarina dokunmayah sanki asirlar gecmis,
tadi dimagindan silinmeye baslamigti. Ama yumugakh ve tepkileri
hala aklindaydi. O muhtesem gogiislerinin tath suruba bulanmis ¢il-
gin hayaliyle, kapana kistrmigti. Bedeninin iradesi yikilmus, 1sis1 yiik-
selmig, ayakiisti sokagin ortasinda kansinin yaladig bir dondurmayla
bastan gikanlmigti,

Araca yonelirken, kizin bedeninde gezen masum gozleri yiiziinden
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hedemi Kasthiyor, pantolonunun kumas patlamak iizere geriliyordu.
pocaman adanmin heyecanla titregen nefes ahigverigi de hmizlanmigt.
nilolu bir kadin gibi durmuyordu Ecem, hamilelik ona cok baska bir
Jbeni katnugti. Yiizii porselen bir bebege benziyordu, daha canli ve
gergim. Hatlari daha dolgun ve kadinsi duruyordu. Cocuk gibi degildi
Jrik poriiniigii kadar durugu da. Olgun bir kadindi. Irilesen kalgalan
hol sifon elbisesinin iginde sallamrken adamin nefesi kesildi. Kasik-
iarindaki rahatsizlik daha da fena hale gelinee, iginden kiifretti, derhal
hu durumla ilgili gergekten bir seyler yapmak zorundaydi. Bunu ciddi
ciddi distinmeliydi.

Daha sonra.

Eve geldiklerinde, teyzesinin aragtan inmesine yardim eden koca-
anin koluna dokunarak hafifce oksadi ve yash kadimin koluna girerek
sefkatle girise gekistirdi Ecem. O bunu dogal bir sekilde yaparken,
onun dokundugu yerlerde baglayan yangin adami nikerti. Allah"im
Cem gercekten dlmek lizereydi. Kansina baki agisi degigirken dzle-
mi karlanarak biiyiimeye devam etmekteydi. Ecem’in teyzesini elle-
rinden almasi gergekten iyi olmustu keza boylece Cem pantolonunda-
ki kabankhi dikkatlerden gizleyebiliyordu.

Ferah solana girip koltuga oturan yash kadin, diigtinceli duran
Cem'e dikkatle bakarak “Ne diisiiniiyorsun? Suratinda ok kederh bir
ifade var.” diye sordu.

“fs...” dedi dalginca adam ve daha fazla kansiyla olan kafa yor-
gunlugunu millete gdstermemek igin, bahge kapisindan kosar adim-
larla disan ikt

Telefonunu sehpaya birakan Ecem, bakislarimi kocasinin sirtina
odakladi. Simdi ne olmusgtu ki? Onlardan neden kagiyordu! Yolda gok
guzel vakit gegirmiglerdi, birbirlerine oldukga rahat davranmuglards,
eskiden oldugu gibi sohbet bile etmiglerdi. Ama bir iki dakika sonra
geri geldi,

Cem igeri girerken rahatsiz ayaklarina lizgiince bakan Ecem iy
gerdi, Cem karisina bakarken dikkatle, Ecem kocaman karmindan do-
lay1 biikiiliip goraplarini ¢ikaramayinca huElll:ll:dflnumk Iayuklunm kiz-
ginca ileri uzattl. Cem ona yardim edemedigi igin ellen yumru_k halde
dislerini sikarak, kansin zorlanarak l;uruplunm_ :;lkunnufnm izledi.

[zcem tepesinde dikilen adama “Ne?" dercesine r:rrn bir EHE""G__“"L"
Cem dislerini arkarak bakislarin kagirdi, kansmin karmi biyidiikge
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thttyaglar artiyordu ve Cem yardimer olamiyordu, fkeyle oy,
girdiginde ellert yine yumruk, kaslarn ¢atikti, Dislerini sikarak ol
wwinde volta atip durdu. Haglarim igerken de éfkeliydi, elindeki hars.
&1 yere firlaup kirarken de. Ecem “lyi misin?” diye odaya dalarke,
onu sert bakiglanyla sindiren adam aniden aldiga kararla yine kum
torbasini zivaret etmeyi diigiindii. “Ben temizlerim, sen kinp dikme.
ve devam et ekselanslar.” diye homurdanan kanisimin sesine kyja}
tikayarak st kata ¢ikti. Ceketini gikararak giysi odasia girip soryny
ve havlusunu almak igin ¢ekmecesini agti ama ne sortu ne de hay.
lusu ortalarda yoktu. Cekmeceyi sertge kapatirken dislerini sikara}
“Ecem...” dive hirladi. Sirf boks yapmasin diye yapiyordu bunu cad,
bilivordu. Sirf kizdirmak igin. Tim ¢ekmeceleri tek tek aradi amg
aradi@imi bulamads, 6fkeyle son ¢ekmeceyi ararken eldivenleri yerine
baska bir sey buldu! En alt gekmecenin dibinde beyaz bir kutu. (z.
rinde “Hayalim.” yaziyordu. Bu cadimin hayali neydi ki ondan bagka?
Neden boyle kutularda sakliyordu hayalini? Adam kiskang bir tutuml;
kutuya uzamrken, merakl gozlerini anhk kapiya gevirip kolagan eu

Yaptiginin hata oldugunu biliyordu, Ecem onun 6zeline tecaviz
ettigini duysa canmna okurdu. Aldirmadi. Meraktan ¢ildiran Cem,
daha kapagim ag¢tifi an karsisina ¢ikan munik patiklere bakti saskinca,
Gazleri iki kor, yiiregi kuyuya diismiis ve sdnmeye meyilli iki cansiz
ateg... ve yiizii, her bir hiicresi bigakla dogranms gibi aciya kesmisti,
Pembe, ufacik, saten patikler, kasilmis ama buna ragmen titremekten
vazgecmemis avuglarimin arasinda duruyordu. Nefes almakta giiglik
gekt. Bir kere solusa, glines gormiis vampir misali kiil olacagim his-
sediyordu. Ve o patiklerin altindaki not...

“Belki bunlart seninle almadik. Belki kiz mi olacak, erkek mi
elacak tartismasina hi¢ girmedik ama kizinnz oluyor Yegil Golii
Dev'im... Hep bu haberi verirken elini tutup, avucuna patikleri ko-
yacagum giinii hayal ettim. Hep, ilk defa gozlerine bakip ruhuna
akarak, *baba oluyorsun Cem. Bizim bir par¢amiz bende can buldu.
Arnk benden bagka yerde sana hayat yok, ciinkii biz degil, bizler va-
riz, " demek istedim... Ne zaman agzimi acsam, sozlerin ucn kizdinl-
mug igne misali dikti dudaklarin, ses edemedim. Yine de vazgegme-
dim, ancak her agzom agtigimda yiiregimin susma payim dfkenle
verdin. Umutlarim kirildikga bizden vazge¢mesini dgrendim... Ki:
babasi oluyorsun Cem, yine mutlulugumu sana sayleyemedim.”

Igi aciyan ve elleri kasihip buz tutan Cem'in yanagina iri bir damla
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almdr. Yutkunamiyordu, Kocaman adam iki dizinin tistiine gokerken
dstiinden e gegmig kadar aci gekiyordu. Patikleri kenara koydu. Ku-
qnun igindeki diger bir nota iligtirilmig, ultrason resmini chine aldr.

wCem, kizimizin ilk resmi, hem de edepsiz bir yerden. & diye
vazmistt ultrason giktisina giiliiciik gizerek. Sonra da pismanligini
dile vurmustu yamindaki pos-ti te yeniden. “Belki béyle uzak durarak
kafayr yivecegim. Ne kadar eksik ve yalniz olsam da, bugiin o odada
ilk defa kendimi garesiz hissettim sevgilim. Yitik, yetim, aksiiz gibi,
hep bir yamm eksik kalacak... Yammda ablam ve Peri degil, sen
olmaliydin. Bana umutla bakan, heyecanla elimi sikan, en az benim
kadar kalbi duran kisi sen olmaliydin... Hani filmlerde hep erkek
karisimn elini tutup, ekrana bakarak baba olacag icin heyecanla-
nirdt ya, ben bunu yine yagayamadim. Tek basima nefessiz kaldim.
Bilivor musun? Onun kalbi atti, benimkisi durdu... Bu normal mi?
Ben onu gercekten hissettim bugiin, ilk defa hayatimi dolduracak
varligimi gergekten hissettim. Kalp atiglarin duyman lazimdi Cem,
nasil da giir, nasil da hzh, upki senin sesin gibi. Ben bu am agla-
yvarak yagadum, mutlnluguma tanik olacak sen yoktun... Ama son
yoklugun biliyorum, bir dahakine yanimda sen olacaksin ve bu anin
essizligini birlikte yasayacagiz... Kadere giivenecek, bekleyecedim.”

Cem kumasin {izerindeki ufak plastik kaset seklindeki nesnevi eli-
ne aldi. “Bak bu hamilelik testi.” yaziyordu altindaki yapistinldig
kagitta. Giiliimsedi. Aylar evvel yazilmug olmaliydi! Garipti ama igin-
de tuhaf bir heyecan belirmisti. “Ne zamandir gecikmelerim vardl,
hep ertelivordum. Senden korktugum icin mi, yoksa gergek olmaya-
cagindan korktugum icin mi bilmiyorum ama cok zaman gormez-
den geldim... Hatta senin dikkat edip bu zamant, neden hdld regl
olmadigimi sordugunda bile biliyordum gercegi, yalan siyledim.
Belki de korktum beni suglamandan... Oysa son zamanlarda en bii-
yiik hayalim olmugtu; bu korkumu yenerken yammda senin olman
Doktora gittigimde yamimda sen yoktun Cem, ¢ciinkii
bir giin dncesinde sana konuyu agmak istedigimde, kesin ve aci ce-
vabint vermistin. ‘Bu konuda rahat ol Ecem, dyle bir sey olmaz...
Ben dikkat ediyorum.’ Ne diyebilirdim sen o kadar kendinden emin-
ken, gozlerinde suglayict bakigt gormeye korktum. ‘Hem olurda bir
HATA ile hamile kalirsan, caresine bakariz’ da demigtin. Bizim be-
begimizin caresi, oliim mii olacakn? Baba eluyorsun sevgilim, ama

cen bilmiyorsun.”

gerekiyordu. ..
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Lem vine nefessiz kaldi, Avucunun arasindaki kKigidi terden 14,
nana kadar sikarak duraladi, Sonra kutunun dibindeki son NCYC GOvird
gozlernim. .

“Cem, bu bebegimizin ilk elbisesi, Bak takim ¢uegitlist aldim ki-
simiza. Ashinda senin takimindan alacaktim ama ben takun fiiimy.
Yorum. Belki kizimiz da seninle ayme takomi tutmas, bilemeyiz.., ¢
Yuzden Tiirk bayragimi uygun girdiim ona. Hangi takim tutary
rursun, seninle omuz omuza, keyifle ve heyecanla izleyecegi tek mag
olacak; Milli maglar.., Ve bilivorum sen mag denildiginde tam b,
holigan oluyorsun... O giin magazada yammda sen ol istedim, g.
kidan elime aldigimda gizlerinde seninle ¢cekisen hayalin canland,
Ben seni, kizim balerin olacak diye kizdiracaktim, sen inadima bas.
ka hayaller kuracaktn ama olmads, benim hayalim, hayal olarai
kaldi Cem, bu sefer de bu ani yalmiz yasadim...”

Ve garip ama ufak bir not diismiistii kutunun dibine, san post-it
kagidina karalanmis, énemsiz ama aslinda ¢cok énemli olan bir not
“Bugiin sancim var Cem, tiim gece uyuyamadim. Korkumdan saj-
dan sola donemedim. Elimden gelse nefes bile almayacaktim. Ben
tiim giin bebegimizi kaybedecegiz korusuyla yattim o yatakta ve sen
bilemedin. Ben iiziilmiiyorum, sen de iiziilme. fleride bir giin sen
uzildiigiinde, bu kutuyu éniine koyacagim ve gegmisten kagirdigin
ne varsa eline verecegim... Ciinkii biliyorum, zamam geldiginde.,,
baba olmay: dgrendiginde, sen de en az benim kadar sevinecek ve
gecmisi geri alamadigin igin iiziileceksin,., Uziilme Cem, iiziilme
Yesil Gozla Dev'im, ben sana ge¢misi telafi etmende yardun ede-
rim... Her seyi anlatir, her antyi saklayarak sana kagurdigin her an
geri veririm..."

Ve bitmisti gegmis... Minik bir kutunun igine sigarken diinyalar,
damlarken pigmanhklar artarda kirpiklerden yanaga, Cem hayatnda
ilk defa hatalarimin alunda ezilerek garesiz kaliyordu. Kocaman des
adam, istiin otoritesiyle 6vdiikleri, sert kalbinden korktuklari, giiciin
den kaguklan adam, ufacik bir kizin yiiregi 6niinde diz ¢ékmiisti
Ecem bunca aciyl, kigiicik bedeninde nasil tagimisti? Oysa Ecem
hagariydi, umursamaz ve ¢ocuksu... Onu olgunlasmaya zorlamisi.
onun yagina yarasan gengligini elinden galmigti. Bu kadar olgun, by
kadar diisiinceli ve ozverili olurken, Cem neleri kagirmusti! Simdi v
ninda ama ondan kilometrelerce uzaklarda, caninin pargasi icinde, hs-
yal kinkliklarini omuzlarinda tasiyan kiiciik kadini vardi ve Cem ons
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ulasmakta, viikiintg paylasmakta caresizdi. Korkuyor muydu? Yoksa
camt actyor, kot zamanlar mi gegiriyordu? Geeeleni ok vakit kalkip
dolastgm biliyordu, yoksa onlar uykusuzluktan miydi? Bebek onu
voruyordu belliydi ama bir kere bile bu yorgunlugu dile vurmayigi
ktire sayandi, Cem dugiiniiyor, digiindiikge kafayr siyinyordu. Ve
her digtincesimin oniini karanhk bir delilik ukiyordu. Kulaginda ¢in-
lavan annesinin acy dolu sesleri, babasinin bog bog gizlerine bakarak,
kan damlayan bicag sallaya sallaya “Hak etmisti.,” demes: titketi-
yordu tim umuda agilan amlarimi, Zamana inat ne varsa gegiyordu
karanhiktan stzge¢ misali ama bu camindan kopardign sevdigini gen
vermiyordu ona.

Az sonra Cem iizerinden tiren gegmis gibi yorgun halde geri don-
dii salona ve tekrar yanlarina oturmadan 6nce sakin bir ifadeyle tey-
zesinin vanagindan dperek giiliimsedi. “Her sey yolunda mu?” diye
sordu yash kadin, ondaki o hiiziinlii bakislan en ¢abuk teyzesi tanir-
di Ecem’den sonra. Teyzesinin elinden dpen Cem, “Elbette.” dedi,
giiltisi kaybolmarmgti ama artik gozlerine ulasilamiyordu. “Her sey
yolunda.”

Bu sahte giliiciigii kabullenemeyen Ecem giiliimseyerek koca-
sinin kolunu oksadi. Onun iiziilmesine izin vermemek adina, “lsler
her zaman diizelecek bir yol bulur Cem, fazla sikma canimi. Sen bir
yolunu bulursun.” dedi ona destek olarak. Cem yutkunamadi. Kalbi
artik acisindan atamiyordu. Ecem 15 yiiziinden fiztildiigiini diisiinerek
destek olurken adam ondan g¢aldigi zamanlarin ve mutlulugun azab
altinda 6liyordu.

Ne kadar uzak kalmuslardi birbirlerinden. Oysa kopamiyorken
ondan, azap ¢ektirmekten ileri gidemiyorken, her zerresiyle ona ge-
kilirken, neyin savagindaydi bu ka¢malar? Kag giindiir yasavan bir
olilydii. Cem, neler kaybettiginin farkina vardign andan ben, nefes
alamiyordu.

Hafifge basim sallarken giigliikle yutkundu ve bu kizin géziinden
kagmadi. Ecem dikkatle bakti yiiziine. Yoksa isteki sorun sandiindan
daha m biiyiiktii, ona yardime olabilecegi bir sey var miydi acaba?
Krize mi girmisti sirket? iflasin esiginde degildi bunu biliyordu ama
onlar zora sokan ufak bir borsa galkantisi olabilirdi her zaman, On-
dan mi bu kadar diigiinceliydi? Biraz daha 6ne egilerek kulagina so-
kuldu. Cem onu daha iyi duyabilmek igin yaklasti ve ne soylevecegini
merak eden bir ses gikardi. Bunu yaparken hdli o lanet olasica sakin
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Hade yiiziinde durmaya devam ediyordu. Ecem ig gererek, manger;,
altindan onun bilegine dokunmak tizere parmaklann kimildany,

“Stkma camim, diizelir. Isi diigiinememen igin seni nasil rahatlag,.
bilirim? Hadi benden bir sey iste... Boks eldivenlerini geri vermen,
ister misin? Hatta istersen jakuziyi doldurabilirim. Ya da enistemer,
caginp mag izleyebilirsin. Su seni gevsetir biraz.”

Cem sanki Ecem onun etine igne batirmiggasina irkildi. Artik ilg).
siz degildi, geng kadin bunu girebiliyordu. Cenesi dfkeyle kasilms,
gozleri koyulasmisti. Ne demisti ki onu dfkelendirecek de bu adam
ona yine dyle bogacak kadar kizgin bakiyordu. Oysa Cem’in kendi.
ne olan Gfkesi katlanarak biiyiiyordu her ivi niyetinde ama kiz buny
yvanhs anladi,

“Buna hemen bir son veriyorsun,” diye giirledi dislerinin arasin-
dan.

“Neye”” ded1 Ecem saskinca yerinde sigrayarak,
“Ecem...?” Sert ikaz1 yash kadimin wkilerek onlara bakmasina ne-
den oldu. Ecem ne demisti ki oglunun kulagina, kiza boyle dfkelenip

gikisiyordu bu ¢ocuk? Cem af dileyerek teyzesine bakarken, Ecem
onun dislerini 6fkeyle sikmakta oldugunu gérdii.

“Ben... Ben ne dedim ki?" dedi sagkin bir kirginlikla. Onu teyze-
sinin yaninda azarlamasi gururunu incitmisti. “Sana yardimer olmak
istedim...” Daha ne oldugunu anlamadan adam yerinden hirsla dog-
ruldu ve ¢abuklukla oradan uzaklagti. Onlar sagkinca Cem’in gikti
kapiya bakarken, onun kapiy1 kiracak bir éfkeyle ¢arptigimi duyduk-
lar1 an, ikili de yerlerinde korkuyla sigramiglardi. Ecem sok icinde
kapiya bakarken, gokbilmis yagh kadin ilk saskinhg iistiinden atmus,
memnun bir kedi giilimsemesiyle sinsice gelinine donmiistii.

“Sen neye glliyorsun?” ded: Ecem teyzesine kinlarak.

“Size?” dedi kadin bagim sallayarak. Ecem sagkinca dengesiz
Cem’in dengesizlesen teyzesine bakarken, gelininin koluna dokundu
yagh kadin.

“Ilgini hissettir Ecem, dile vurma. Sefkat gisterdigini dillendirdi-
gin zaman erkekler kendini giigsiiz hisseder. Oysa yuvalarim koruyup
kollamamn sadece kendi gorevleri oldugunu sanarak, yanildiklann

hig gormezler. Clnki o yuvay: koruyan da kadindir, kollayan da, er-
kek sadece o eve catdir, kapidir... Bilemezler.”
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cpten sndece skt ol giderebilirim diye sordum.”
spnlivorum. " dedi yagh kndin gefkatle, “Sabret, dlizelecek ™

“Abvteyze, iyt espri sanilinn korkung hir fikra gibi peliyor Usth
e, Neresi diteelecek, ne zomin diizelecek anlamadim gitt ij

“Uayat teajikomik bir Dallas dizisi gibi konugmalarina baglama
iz Kimin mutlulugu kimin cebinde belli aslhinda da, herkes kor,
pirmiiyor. Benee kider denen senariute yikiyet dilekgesi yazmak ye-
dine dun edelim kaderi var edene. Hakkimizda hayirhsing versin Yara-
din” Sonrn fizgiinee wanmip eline dokundu gelinmin, “5en gok gligli-
«iin Licem, digimdiigimden daha sabirhsin, Liitfen biraz daha sabret.”

tieem dolan gdzlering yere egierken, yagh kadinm aglamakl tavn-
ot idrak etti, Sesine neye kondurup yalandan glilerken elini avuglarina
alarak siki, “Ortada dilzelecek bir yey yok teyze, nasilsa sonra gonli-
mii alir! Uziilme sen.” diye egilip yanagmdan Optii, “Takma sen bizi
kalima, iyi olmana bak. Biz kavga eder bariginz, Onemsemeyiz.”

Ama bu seler dnemliydi durum igte.

Bu olayin fizerine akgam yemegine gelmeyen Cem, eve gelen mi-
safirleri de umursamamisty, Ecem ablasi gittikten sonra ortaligs topar-
layip, yagh kadina siitiinil igirip iyi geceler dileyerck odasina gekildi,
Ami ne kadar odada dolagirsa dolagsm, dort duvar tizerine gelmeye
baslanugte, Bu adam durduk yere ona neden dfkelenip kiziyordu ki”
Onee sevgisinden, gimdi de zorunlu siirdfirdigth eviihinden mi si-
kilmigu? Oysa her gey yolundaydi iste, teyzesi mutlu, oyundan ibaret
olan iliskileri istedikleri rotada ilerlemekieydi. Onu beklerken, kararh
bir tavirla sabahhiim giydi, Ev sessiz ve karanhku, Bekledi. Onunla
konusup derdini dgrenceekti. Burada teyzesini mutlu etmek igim savag
veriyordu. Higbir gey ona engel olamazdi; ne viedam, ne sinirlen, ne
de onun tarafindan azarlanma korkusu, Beneilligine bir son verme-
liydi, teyzesinin en hassas dineme girdigini biliyordu. Aklin bagina
almak duramundaydi, Eger igiyle vakit pegirmekse amaci, neden yash
kadin kurulu diizeninden koparnugh? Neden onu bu eveilik oyununa
mechur etmigti? Herkes kendi hayatnda mutluydu!
saman kalmamugt, Ecem’in dogumu yaklagiyor, yagl kudi-
sinsice ilerliyordu, Kalbi bedenim tastyamadikga "LVAD
gen giciin laydast azaliyordu. Son zumanlarda neles
ye baglamuy, kagintilary dayunamayacak hale ge-

Fazla
min hastaligl
kablosundan ge
darhi bug gosterme
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st bedenim, Her :'I-"'.."Ti ROz iz }.luruj,rm artik nercyse k“[‘lllmh-

n'.n.n'.uh yanmda tasidign hayat kaynagi, ¢antasinm igindek ln:ul-.m;h
2uch azalivordu, Feyzesine 1yi gelmiyordu, Ecem'in en giizel ,Hn:lﬁ'
i zehir edivor bir taydasi olmuyordu, Cem ¢ikmaza battign h,f
:-H-.“E{I'_\ ordu. .

) Ecem o siralarda merakla ¢evirdigi bakislarini camdan cekti, s,
su daraldi bir an. Eli, simsiki kumagi kavrayan gogsiinde durala;i.
Bundan bavle kendine yvalan siylememe karan dogrultusunda disiin.
dii. Neredeydi bu adam? Neden geg kalmist? Kimin kollanndayd,
Ona ait degildi elbette, saghkh her erkek kadar sevgililen {:Iaf:ai;n.‘
Ama bu diisiince kizin sinesine bir ates tutami olup diigiiyor, solugyn,
tiketiyordu. Bu kadar kisa siirede birini bulamazdi herhalde! Byl
du? Cem kime baksa kadinlar ayagina hah misali serilirdi, bilivordy'
Giigliydi, yakisgikhiydi, zengindi, karizmatikti, her ne kadar odun olss
bile harika bir asikti. Yiireginin yeniden onunla olabilme istegi ile
dolup tagiyor olmasindan, nefret ediyordu. Burada onu tekrar kazap.
mak igin degil, biiyiik bir rolii ustahkla oynamak icin bulundugum
kendine tekrardan hatirlatmak zorunda kaldi. Neden siirekli etrafinds
gormek, onunla konusmak, yemek yerken kars: karsiya oturmak da.
yamlmaz bir aci veriyordu artik? Evli olmak neden artik caniny cok
acitiyordu? Mutlu rolii oynamak neden zoruna gidiyordu? Oylesine
mutsuzdu ki, bagini geriye atp ¢i3hik ¢ighga bagirmak istiyordu ya
da dizlen lizerine ¢okiip saatlerce aglamak. .. Nereye baksa mazi can-
lamyordu gézlerinde, bu evin ona iskence ettigini gdstermemek icin,
gegmisi unuttugunu belli etmek igin ne kadar ok ¢abaliyordu ve her
yeni giiniin sonunda gézyaslarnna boguldugunu yine bu dort duvardan
baskas: bilmiyordu.

Yatak odasi da bu durumun bedelini 6diiyordu onunla, giinki mut-
suzluguna dayanamadi noktada epeyce dfkeli oluyor, dniine ne ge-
lirse duvarlara firlatp rahatlamaya ¢alisiyordu Ecem. Ama artik ¢are-
siz gizyaglanina ve ¢ocukga dfke krizlerine bir son vermeliydi ¢iinki
anne olmasina sayili zaman kalmigti. Aracin bahgeye girdigindeki o
motor sesini duyunca, bir an cama kosup bakti. Cem gelmisti, aracin
korumalarina teslim ederken bir an duralayarak, derin bir i¢ cekmigve
sanki eve girmek ona iskence ediyormus gibi bocalayarak, kisa bir an
cesaret toplamayi beklemigti.

Eve bile gelmek istemiyordu artik dyle mi? Onunla yasamak nefe-
sini mi kesiyordu? Boguyor muydu varhi kocasim?
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Cem vukan gikmadi. Ecem gelmesini beklemekten yorulunca
giﬁxlcrindcn akan yaslar kurulayarak sakinlemis, ellerinin titremesi
durmus ve nefesi normale dénmiis halde bir siire bekledi. Asagi salo-
na indiginde, kocasinin elinde bir dosyayla kanepeye uzandifiim gor-
dii. Onun geldigini fark eden Cem, gizlerindeki karanhk ifadeyle ona
hakti kisa bir an ve yavasca dosyayi sehpanin tizerine atarak dogruldu.

Elimi kurcalanmaktan dagilmis olan koyu saglarindan gecirdi.
*Simdi seninle konusacak havada degilim Ecem.”

“Havanin diuzelmesim bekleyemem... Bir yazsin bir kig, seninle
yagip giines agmaktan sikildim.™ Bu titrek ve nefes nefese olan iizgiin
ses onun muydu?

“Gitmelisin.” dedi Cem ayaklanarak ve kizin iirkek bakislan al-
nnda yamna geldi,

Kizin bacaklan bosalirken korkuyla panikledi. Kovuyor muydu
onu, evinden, ve yiirefinden... Yeniden? Gozleri sislendi. Tepesinde-
ki adama bakmak 1¢in basim biraz geriye attiginda, konusabilecegine
giivenemediginden sadece bagimi salladi. Ihk nefesi yiiziine vururken,
hipnotize olmus gidemiyordu. Sanki ayaklan yere yapigmis, gururu-
nu terk eden bedeni egreti gakilmig bir direk inadiyla riizgara kafa
tutarcasina sallamyordu. Goézlerini kapatip onun kokusunu icine ¢ek-
ti. Kokusuyla ve sicakhifiyla harika bir adamdi o ve kanisini yaninda
istemeyen vicdansizin tekiydi. Teninin sicakhgim hissedebilecegi de-
recede yakininda duruyordu ve onu istemedigini dile vuracak kadar
da sogukkanhyd. Birden gligsiiz hissetti kendini. Ona yaslanmak i¢in
dayanilmaz bir i1stek duydu.

“Gitmelisin Ecem.” dedi adamin silik sesi bedenini titreterek, git-
mek verine gurursuzca bagini iki yana sallayarak itiraz ettifine inana-
miyordu Ecem. Ama gitmek istemiyordu. Giiciine, sabrina, sevgisine
ihtiyag igindeydi. Gozlerini usulca agtifinda, kocasinin ona dikkatle
baktigini gordii. Adamin hizla alip verdigi nefesinden dolay: boynun-
daki kabaran nabzi morararak sisti. Karanhk gozleri ona uzun uzun
batt1. Sanlsaydi keske, o ¢ok de@er verdigi gururunu kinp bir kere
doyasiya sanilsaydi Cem ona, kisa bir an olsa bile onu hissetseydi ne
olurdu. Elleri yaminda yumruk olurken yapamad.

O bakukca igindek: asik kadin yeniden dinlirdi ¢aresizce.

“Ko... Kovuyor musun?” dedi Ecem titrek sesiyle. Gozlerindeki
yaslar saklayamayacagi kadar parlakti.

257



e

“Artik gitmelisin. .. dedi adam durgun bir sesle.

Avaklar oldugu vere gakilip kalirken kaslarinin catikhifina par
divanhk ediyordu hiiziin. Uyugmus beyniyle iginden fisildayan iy,
“Beni giénderme.” dedi onu vanhs anlayarak. Kalbi atmak icin iz,
Istivordu gézlerinden.

“Gondermiyorum.” dedi adam ne diyecegini bilemeden, caresi;.
ce. "Hadi... git.” Kiz gozlerini irice aginca “Uyuman lazim.” diye
toparladi laflan boguk bir sesle. Onun yanlhs anladigim yiiziine v
rurcasina bakt uzun uzun, o da kipirdamiyordu tipkt Ecem gibi, nasy|
g1is1n yerine.,

Yataga erken gonderilmemek igin yalvaran, ayak direyen ufak bir
gocuk huysuzlugundaydi Ecem, suskun ve inat¢i. Sonra gururunu bir
kenara birakip, onun giizel gézlerine bakmak iizere basim geriye am,
Cem onun 1slak gizlerine bakarken iirperdi. Tehlikeli derecede koyul-
mug vesil gozlerindeki aci kaymyordu.

“Seni iiziiyorum... Hep kinyorum.” dedi usulca, dokunmak igin
karincalanan parmaklarim avuglarimin igine hapsetti, yamruklan daha
da siklasti. Ecem yutkunurken, ¢ikik elmacik kemiklerinin lizerine
konmus pembelige parmaklarninin tersiyle dokundurdu. Elmacik ke-
mikleri ve ¢enesinde, sefkatli dokunuslarimi gezdiriyordu. Cem gi-
zel kansim yeniden kesfetmek isteyerek dokunuyordu. Eger saghkl
bir sekilde dogarsa kizlan, onun giizel yiiziine sahip olacakt; emind:.
Cem bebeginin cinsiyetini 6grendiginden beri ne eve sigabiliyordu ne
sirkete. Ecem’in son kontroliinden sonra doktorunu arayip durumuny
sormus, bebegin cinsiyetini de kansiyla aym giin Ggrenmigti zaten.
Inat¢1 kansi onu béyle giizel bir haberden men etmisti hakh olarak.
ufacik bir kutuya gémmiistii sirmm, yizine fisildamamgt, Yureg
sikisti yine kizim diisiiniince. Onun Ecem kadar bicir bicir, giizel br
kizi olacakti. Bir yam sevingten yere goge sigamazken, diger yan
acidan kavruluyordu. Ya onun sonu da tiim ailesinin makiis talihine
saplamirsa distincesi, adamin uykularini, umutlarini, hayata olan se-
vincini somiriyordu. Ona yasattig) acilanin dfkesi ve vazgegemedi®
arzusunun yogunlugu yiiregini acitiyordu. Ecem geriye gekilip uzak-
lasmak isteyince, sozciikleri iginde tutamadi.

“Gitme...”

Bu bir hataydi. Soyler séylemez bunu fark etmisti ama umurs®
mamigti Cem.
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Onu Opme istefune engel olamayinca usulca egildi, bu sozler! du-
car duyniaz isiwimig gibi birdenbire geri gekilen Ecem, saskinca bo-
Laladi. “Dengesiz misin?” dedi sitemle. “Kovuyor musun, kalmami
i istivorsun belli degil.” Ellerinin altindan yok olan Ecem’le avugla-
+ boslukta asil kalan Cem, havada kalan clini asagiya indirdi. Yum-

ruk yapti.
“Bu saate kadar beklememen lazim,” dedi eski sertlikle. “Dinlen-
men gerek, artik zor bir déneme girdin.”

“Seni bekledigimi de nereden ¢ikardin?” diye yalan soyled. "Ben
sadece...” Basimi diklestirdi. “Ben uyuyamadim, artik yikim agir-
lasti.”

Onu yaninda istemedi@i igin hamileligini neden olarak dne siirdu-
aiinil sanan Ecem, hizli bir hareketle oradan ayrilirken, Cem hiiziinld
gozlerle onun gidisini izledi ve bir eliyle sikisan gogsind ovugturdu.
Son zamanlarda siirekli gogsii agriyordu. Onun ne zaman aci gektigini
girse, nefes alamiyordu artik. Ne gidebiliyordu ondan, ne de donebi-
liyordu basa. Once ruhuydu azap ¢eken, simdi tim acilan bedenine
sir:gf:t etmeye bashyordu. Kalbi ilk sinyalleri vermek istercesine aci-
Yordu.

O gece hi¢ uyuyamadi Cem. Gozlerini ne zaman kapatsa, mazi
film oldu akt: vicdamina. Her yerde o vardi, evin neresine donse o var-
di. Oysa ona dair tiim amlanm unutma pahasima silmisti her bir beyin
hiicresinden. Onun kendisine sefkat dolu bakislariyla uzanan ellerini,
korkuyla bakan gizlerini, aciyla haykiran sesini, askla fisildayan S0Z-
lerini unutmaya cahsmigti. Zevk aliken attigi ¢iliklanm yatagindan
kovah cok olmustu, kollarindaki cirilgiplak hallerini hatirlamak iste-
mediginden yanina gok fazla sokulmamusti... Bir erkek bununla ne-
reye kadar basa cikabilirdi? Onu yatagin iizerine itmek yerine, siirekli
geriye itmenin verdigi gerilimden otiril, yiiregi hild titriyordu.

Yiiregine dokunmus, gozlerine yine eskisi gibi askla bakmig, onu
neredeyse pes etme noktasina siiriikleyen yumugaklhkta bir s.a.:lt‘kgu alhi-
desi olmustu. Yeniden onunla birlikte olabilece@i diigiincesi zihnine
lisiismiistii gimdi. Buna her ne kadar karsi F;lllt:iﬂ da, onun yanina kendi
istegiyle gelmeyi yine kendi secmisti, bu dliﬁi_il'lﬂt}'t zil'}mnden :;1k'§=
ekleri dogrultusunda segim yapabilen akill bir

du. Kendi 1st
A carmakta oldugu aptal bir kiz degildi artik.

kadindi Ecem, bagtan ¢l iz degi
istemeseydi teyzesi bile onu buna mecbur edemezdi. Ecem’in tutumu
ona gelecek igin umul veriyordu. Kansiydi! Yeniden baslayabilirlerdi.
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Olabilirds....

Hayir. Tehlikelivdi,

Gregmis hatalarina tekrar dénmeyecegine ve asla bir daha ki
nm hayatim tehlikeye atmayacagina yemin etmisti ve bu sefer bt
cakti. Bogazim sikug o giinii hatirlamaya dahi korkuyordu, kend,n
Kaybettigi suursuz anlan diigiinmek iskenceydi. Bencillikte bir sins
voktu, Cem ona karsi merhametli olmay: basarmaliydi. Eger bir ;}ah.é
hendist yiiziinden Ecem’in goziinden tek bir damla yag akarsa, vieds.
niyla bag edemezdi. Bunun hesabim asla ddeyemezdi. En IViSI uzay
durmakti, uzak tutmaku. Tabii basarabilirse! Sikintiyla yiiziinii OV
turdu. Zaten hep igine atard: kederini Cem, hep iginde vasard: acilan.
ni, mutluluklanim belli etmezdi, yine dyle yapt. Saatlerce kendisiyl:
gatisti ve artik bedeni yorgun diisiince, odasina gikip kansina sy
donerek uyumaya gahsti. O uyudu, onun varhgiyla nefes alamayan
Ecem aglamak igin odadan kagti. Yatagina sessizce donmek igin oda.
sinin kapisini agtiginda, saat sabahin ikisini vurmustu, Aglamak bira
olsun onu sakinlestirmigti. Kapiyi arkasindan kapatp yataga dogny
tlerledi. Disanidan vuran bahge dirckleri odaya biraz 1s1k veriyor, kal-
binin hizla atmasina neden olacak sekilde igerisini aydinlatiyordu,

Yan ¢iplak uyumakta olan kocasimin uzun ve gosterisli bedeni va.
tagin iizerine sere serpe yayilmisti. Iginin huzursuzlugundan étiirii é_e;
saatlere dek uyanmk kaldig: gergin bedeninden anlasihyordu. Yiizi her
zaman oldugu kadar ifadesiz degil, bir seylere takilip ¢ok diisiinmek-
ten kafas: sikildig zamanlar kadar hosnutsuzdu. Kasglan ¢atik, dudak-
lar1 her an kifir keskinliginde aralanmaya miisaitti. Gogsiindeki ve
kollarindaki sert kaslar, aym log isifinda muhtesem golgeler ve s
killer olusturuyordu. Gozleri bedeniyle hasretini giderirken, ayaklan
irkekge ilerledi. Sabahh@imin kusagim ¢ozerken tereddiit etti. Ipekii
kumas bir anda omuzlanndan siiziillerek, ayaklarimin dibine akiverd:
Nefesi siklasti bir an, duraladi ve hedefini bulmak igin giig toplayan
soluklanim diizenleyip, silkelendi. Usulca yataga yanasti, onu iirkit
meden bir bacagim yataga yasladi ve tam kocasina degmeden yate-
cakken, Cem dyle izl hareket etti ki, bir anda havaland: kiz. Daha
nefes alamadan ¢qighg girtlagina diigiimlendi. Bogazina dayanmus b
dirsek ve midesine dayal bir bedenle yatagin tizerine sirt lizere gakil-
vermisti. Iri iri agu@ gozleriyle soluk soluga kocasinin uyku mahmu-
ru ve hayalle gergefi kanstirdifi belli olan saskin gézlerine bakarken
sadece tek bir nefes koyuverd.
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“Oem...

Kaibusundan uyanan Cem, karisimn siskin gobegine bakip tuttugu
solugunt ?_"“l“"l-""dl- Allah™im bebege zarar verebilir, kanisinin boynu-
i LH"-IE‘-"_th]- Soluk soluga ikisinin de tenleri birbirine vurdu. Ara-
larinda bir tek burusmus saten garsaf duruyordu. Onun hizla kalkip
men gogstniin gogsiine dayandigini hissedebiliyor, korkuyla aldig
stk nefesi ylzine garpiyordu.

“lyi misin?” dedi Cem kabarmis sesiyle.

“Sen iyl misin?” dedi Ecem yutkunamayan arzulu sesiyle. Kork-
mustu ama aym anda onun temasiyla bedeni de garip bir hosnutlukla
dolmustu.

“Degilim.” dedi adam diiriistge. “Seni dzliiyorum. Kendimi ce-
zalandinyorum ama sen benden daha fazla iiziiliiyorsun. Ben ¢aba-
liyorum ama anladim ¢are yok unutmak igin... Sen sanimadiginda

mutlu uyuyamiyorum. Sen olmadiZin zaman yagamaya deger bir sey
bulamiyorum.™

“Ben seni gok seviyorum.” dedi kiz titrek eliyle kocasinin yanagi-
na dokunarak. Gozleri bu itirafa hazirliksiz yakalandigindan giilicik
sagmak verine vasla dolmustu. Bu garesiz haline bakarken tas olmus
inadh erivordu. Bu cesaretin nereden geldigini bilmiyordu ama igin-
den gelmisti. “Birak yaralarimi birlikte saralim, miicadele etme artik.
Sen acidikga ben dliyorum.™

“Ben iyi olmayacagim. Ya sana zarar verirsem, ya ilende size za-
rar verirsem? Ya yine goziim déner, acitirsam camim?”

Sevgiyi bilmiyordu ki adam, sevmeyi kendince hirgin yasiyordu
ve kirdigini, acitigini bile anlamadan seviyordu. Sevginin zorla alina-
cagini, zorlayinca daha fazla sevilecegini digtiniyordu. Bir bilseydi
oysa sevgi kelebek gibiydi, ok sikarsa oliir, serbest birakirsa ugardi,
Belki gegmisinin hastahgindan, belki genlerinden, belki karanlik ru-
hundand: bu ama asil olan sey, adam sevmeyi bilmiyordu. Oysa her
seye inat sevmenin nasil giizel bir duyglud oldugunu d@retiyordu ona bu
hirgin kadin. Kan kusup kizileik gerbeti igiyordu, d::r{llini kahkahalan-
na sakliyordu, istenmeyen bebegi igin canin, gelecegini ortaya koyu-
yordu. Olumsuz anlarini bile pozitife geviriyordu. Keske onun kadar
giiglii olabilseydi. Kiigiik kadin omuzlarinda diinyay: tagirken, adum
kalbinde onu tagiyamiyordu. Keske onun kadar Slil-l.'.llrll olabilseydi,
merhametli ve affedici. Bir kadin severse affederdi, severse katlamir,
ceverse miicadele eder kazanmaya caligirds.
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Cem bu aralar ¢ok yorgun, hep isyankir ve mutsuzdu, Mum g,.
bivdi: ne kendi yiiregini isitabiliyor, ne de igin icin erimesine mar..
olabilivordu, |

“Olmayacak demiyorum illa ki hirgin olacagiz yine ama Cem
doktorlar bile senin icin bir ihtimal derken...”

Mahsere sakladigi acilan agir gelince garesiz adamin gozlinden
damlayan iri bir damla kizin dudagina akti. Deli demislerdi ona, hep
ham-1 sanilmisti ama genlerinde bir delinin karanligiyla yasamay;
alhisirken, bunu herkesten sir kusursuzlugunda saklamisti. Belki EE:T.
:;cklen_d::li}'di ailesi kadar, belki de kendini buna inandiran ¢ilginin re.
kiydi. Iki yiirek ancak bdyle duyard: sessiz feryadin acili haykingin;
Gozden kalbe bir yol vards, dil konusmasa da asik anlard: sevdiginin
derdini. Onun yanagma dokunan ve onun gibi iri bir damlay yana.
gindan birakan kiz soluksuz kalirken, boguklasan tok sesiyle adam
itiraf etti.

“Senden ayr1 olmaya tahammiil edemiyorum Ecem, nefesim kesi.
liyor. Ama sana aci ¢ektirecegimi diigiindiikge de liiyorum. Aynimak
icin kendimle savagiyorum, basaramiyorum. Ben ne seninle, ne ds
sensiz yagayamiyorum. Sensizlikten kafay! siyirtyorum. Alnima ya-
zilmigsin, kadere isyan etsem ne fayda, Gmriimden silemiyorum. Sev-
meyi bilmiyorum, kendimce sevdigim zaman yaraliyorum. Ortasin
bilmiyorum, ya gok seviyorum sevgimle boguyorum, ya umursamaz
olup ilgisizligimle acityorum. Ben kararinda sevmesini bilmiyorum.
Hi¢ sevilmedim, hi¢ sevmedim béyle, ondan sebep gizemiyorum
Sevmek gok karmagik, hangi ucundan tutsam kérdiigiime dolanye-
rum, ¢ézemiyorum.”

[Ik dnce saskinlikla solusa da Ecem, mutlu bir tebessiimle de -
limsedi. Biliyordu, yillar gegse de affetmeyecegi seyler yasamgh,
dmril boyunca silinmeyecek izler birakmisti gurunda, asla affetmem
dedirttigi hatalar yaprmisti ama bir mazosist olan kalbi ¢ok seviyords
kendisine aci ¢ektiren adami. Onu istedigi bir adam yapmak degild
amaci, oldugu gibi sevmekti. Kusurlanyla sevmeyen kisiye asik ok |
musg, gok sevmis, denir miydi? Adamn yanagina dokundu sefkatle.

“*Seni seviyorum.”

“Semi seviyorum.” dedi Cem 1slak yiiziinii 6zlemle onun yiizine
bastirarak. “Kendimden gok seviyorum. Her seyden gok seviyorum
Oliiyorum sensiz. Ruhum éliiyor cads, soluk alamiyorum.”
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fence sevgisiz biiviiven her varlik biraz deli. O ki sevginin anli-
i bilmeden hiiviiven, sevginin her derde deva oldugunu bilmeyen
hiri

Mutlu bir afiirhik ¢oktd kizin distiine! Bir de rahat nefes alabiliyor
slsavdi, tiim bu olanlardan daha fazla keyif alabilirdi tabii. Kulaklari-
a2 inanamiyordu! Kocasi sonunda itiraf etmigti.

Cem kendini kaybedip bedenini fizerine biraktiginda, karnina al-
dig tekmeyle irkildi. Bebekleri onu tekmeliyordu. ikisinin bebegi!
panikle geriye gekildi, sanki kibus goriiyor gibi gozlerini kirpistirdi.
«Ecem!” diye gercekciligini teyit etmek icin fisildad). Kiz konusma-
dan giiliimsedi. Uzerinde hirlamakta olan vahsi soluklan ¢ok ge¢me-
den azaldi Cem’in, onun giilen yiiziinii fark etti.

“Ecem... lyi misin?”

“Benden bu kadar nefret ettigini bilmiyordum.” diye sakalagmaya
cahisti Ecem.

Cem o anda fark etti kizi neredeyse gebertmek iizere ablukaya al-
digin1. Bunun bir ritya olmadigini, onun gergek oldugunu anladi ama
ge¢ kalmisti. Panikledi ama sogukkanh yani gabuk devreye girip ken-
dini denetlemeye ald:. itiraf etmisti bir kere. Bu kelimenin kendisine
kars1 bu kadar yikici bir etkiyle kullanilabilecegini hi¢ diigiinmemisti.
Hizla geri ¢ekildi. Giiglii ellerini geri gekince, hafifge Okstiren Ecem
minnettarhikla rahat bir nefes ald.

“Camm acittim m1? Konusabiliyor musun?”

Girtlagina dolanan nefeslerini oksiirerek ¢ozerken, soluk boru-
sundaki sertligi yumusatmaya galist kadin. “lyiyim.” Iyiydi, gergek-
ten iyiydi. Giiliiyordu.

Rahatlayarak derin bir nefes alan Cem, onu sikica kendine gekip
kollarinin arasina aldi. Pigmanhk bu muydu? Adamin sagkin yliziine
bakarak, “Oziir dilerim, korkutmus olmaliyim.” diye fisildadi Ecem.
Ona dogru samimi bir adim att. Meme uglanimin, kocasimin gdgsii-
ne degdigini hissedebilecek kadar yakinindaydi. Cem’in tiim bedeni
1simdi. Onu kollarindan salmak istemiyordu. Yumusacik teninin kendi
tenine nasil hissettirecegini biliyordu. Giinlerdir ilk kez ona bu kadar
nlasmisti. Giizel, cigeksi, cennet kokusu burnuna geldi.

K pcasimnin sertlifii ve sefkatli sicaklifiyla gevseyen Ecem, onun
iiregine yeniden i$lﬁ:}-‘ﬂhi|ﬂ1ﬂ}fi diledi. Ruhuna, vicdamna ve aski-
ia Olmak istedifn yer burastydi iste. Ait oldugu yer ve hep olmak
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istedign ver. Biri bunun riiya olmadig igin, digeri itiraflar YUzlinge,
saskindi. Cem garesiz bir halde yataktan kalkti ve ayagina ipekien
bir sev dolandh. Sabahhk. Diz cokerek onu eline ald. Kararl cadingy
hayranhik uyandinicr cesaretini diisiindii. Sonra zorlukla karst koys
bildigi kadima bakmamak igin kendiyle savasti. Parmaklar; }’umu;,,aj:
Kumasin tizerinde gezindiginde, onun o mis kokusu burun delikleny,
gerdi. Sabahhg vatagin ucuna koyup, kansinin uyumasim bekled y,
0 uyuduktan sonra sessizce yamina yatip, sakince yatan kadinin S1Ming
bakti. Sanslhiysa riiyasinda onu gorecek ve erkenden uyanmayacaky
Ona sokuldu, sanldi ve Ecem basini gogsiine koydugu an, garip hi;
tamamlanmayla bedeni sarsildi. Cem en son ne zaman huzurla uyu-
dugunu diisiindii, gok uzun zaman olmustu. Bu suclulukla doly uvku
volculuklanina ara vermeyeli, uzun yillar olmustu, Yillardir ac:laﬁ}-h
yasamakitaydi ve simdi gegmisi unutmuggasina huzurla dolmusty,

O huzurla dolmusg, digeri huzursuzluk i¢inde uyanmisti yeni giine,
Ecem uyandiginda yaminda kocasini goremeyince, yine riiya gordii-
gunt, gece olanlann yine bir diis oldugunu sandi. Huzursuzea kalky,
vataktan ve onunla mutsuz gegecek bir giine merhaba dedi.

Ama adam onun aksine o giin gok umutluydu, ta ki kansimm asik
yuzuni gorene kadar. Zaman gegiyorken, onunla oldugu zaman i
kenmek igin daha da hizla gegiyordu. Ve onu zayif diisiiren varhigyla
voklugunu yasamak, kollanndayken dokunamamak camimi daha fazla
yakiyordu. Siirekhi onu rilyasinda goriiyordu. Ayni tema siirekli tek-
rarlanmaktaydi. Sanki her giin deja-vu yasiyordu. Geng kadin ona ge-
liyor, higbir sey soylemeden affettigini belli edercesine dudaklarina
yapistyor ve Cem de ona istedigini veriyordu. Tekrar tekrar, geceler
boyu, bir erkegin bildigi tiim bigimlerde aym diisii gériiyordu adam
Ve lanet olsun, her defasinda riiyanin en giizel yerinde, bir daha riiya-
sindan donmek istemedigi anda uyamyordu. Her lanet olas) riiyada,
tam doyuma ulasacagi sirada, altinda ya da istiinde ¢iglik atarken, ac
iginde kivranarak bilinci yerine geliyordu. Sonrasinda gegen uykw
suz saatler, huysuz somurtmalar. Artik uykulan onu aci ve ter iginde,
sabahin 1lk 1siklanna kadar uyanlmis halde perisan eden iradesivle
yalmz birakiyordu. Cem her sabah hayal kinkligi ile uyamyordu. Bs-
zen sert ve Ofkeli oluyordu, bazen de otoriter, ulasilmaz, hatta agw.
yumusak ve sehvetli, ok zaman da nazik, kibar bir adama donisi-
yordu giin iginde...

Ama aksam olunca ondan kagiyordu yine, o yiizden son zamar-
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larda ondan kagip kum torbasinin kargisinda geginyordu leyzesinden
arda kalan vaktini. Yoruluyor ve rilya gérmeyecek kadar kendini hir-
palayarak perisan ediyordu.

Bu iskence biraz daha devam ederse, yiirimekte zorlanmaya bas-
lavacakti. Hayir bagka kadinlar da cazip gelmiyor, diisiincesi bile il-
gisini gekmiyordu... Bir tek o’ydu, tek o... Onun ilaci karisiydi ve
dokunamiyordu. Higbir sey soylemesine gerek yoktu. Ecem’in, neler
hissettigini anlayabildigini diisiiniiyerdu ¢iinkii o da kendisiyle aym
sevleri diigiiniiyordu.

Simdi de evde masumca gezinen kadinin tizerine kurdugu sehvetli
diisiincelerinden kurtulmaya gahisarak silkindi ve ayaga kalku. Ko-
ridordan gelen ayak seslerini kisa bir an dinledikten sonra, derin bir
soluk cekti icine. Kum torbasiyla bulusma vakti yine gelmisti.

Lavaboda olan Ecem yataga dondiigiinde, kocas1 yine yerinde
yoktu. Yasadiklan o giizel duygusal andan sonra bir seylerin degis-
tiginden neredeyse emindi ama belli ki Cem soylediklerine pisman
olmustu. Olsun, ne olursa olsun sonunda itiraf etmisti.

Ertesi sabah erkenden yataktan firlayan Ecem, kocasimin yaninda
olmadigim goriince giyinip asagiya indi ve salona girip kocasina ba-
kindi. Bugiin de onu gézden kagirmak istemiyordu. Cem bu kez onu
dinleyecek, artik durumlanim agikhiga kavusturacak, eve erken gelip
teyzesiyle ilgilenecek ve sabah ise gitmeden evvel onlarla kahvalt
yapmaya baslayacaku. Tabii aksamlar kum torbasiyla ask yasamay
da kesecekti.

Artik sekizinci ayina girdigi igin, son zamanlarda uykusuz kalmig
gibi stirekli uyumak istiyordu. Ne zaman sessizce bir kigede otur-
salar, basi istemsizce asagi disiyor, gozleri kapamyordu. Teyzesi
heniiz uyanmarmigti. Yukan gikmak igin hareket ettiginde, agag1 spor
salonundan yiikselen ve tamdik ayak seslerinin merdivenlerde duyul-
masiyla, 6diiliind aldi. Hizla o tarafa dondi. Merdivenlerin dibinde,

poriig alammin iginde durdu.

Gézlerinin rengini iyice vurgulayan yesil sortuyla, ter su iginde
kum torbasini patakliyordu Cem. Titresen sert kaslari, ter i¢inde kal-
mis piiriizsiiz bedeniyle, egsiz duruyordu. Bir an igin durup, eski za-
manlarda onu béyle izlemeyi ne kadar sevdigini hatrlayarak, maziye

dald.

“Gunaydin...
migli yine.

» dedi adam sakin bir tonda. Onun varligimi hisset-

265

. _oa O T ™ T, g ewe |



eCem

“Seninle konusmak istiyorum,” diye direk konuya girdi Ecem
Bagin sallayarak ge¢misi zihninden silkeledi.

Adamin dudaklarinda yaramaz bir giilimseme belirdi. “Senin ka-
dar uykucu birinin bu kadar erken saatte ayakta olmasini neye borg-
luyuz? Uyuyor olacagim saniyordum...” dedi adam sert bir yumrukla
torbay1 geriye sallandirirken.

“Ben de kocamin aksamlar erken saatte evde, sabahlar ise bizim-
le kahvaltu masasinda olacagimi samyordum. Malum son kararimiz bu
vondeydi.”

ik kursun sikilmisti. Adam tek kasim sorgularcasina kaldird:.
Ecem bir an sustu ve utanarak kizardi.

“Giizel miydi?” dedi lizgiin bir yiizle.
“Ne?” dedi adam bir kez daha yumruklarken kum torbasini.
“Maceran.” dedi Ecem gozleri gibi sesi de sislenerek.

Adam durdu ve derin bir solukla almindaki teri kolundaki banda
silerken, “Is yerindeydim, tiim gece sirketten digsan adimimi atma-
dim.” dedi agiklama yaparak. Kiz bir an azarlamayip sorgulamasina
cevap verdigi igin sasirinca “Kafanda sagmaliklar kurma diye agik-
ladim. Higbir isimi yapamadim ama eve dénmek gelmedi igimden.”
dedi diriistge. Dislerini sitkmisti, yanagindaki kaslan dalgalanmiyordu.

Onun bu diristligii kizin yiiregini acitti. Bu kadar agik olmasina

gerek yoktu, bilmek baskaydi, duymak daha baska. Evde olmak iste-
meyecek kadar onu gérmeyi de istemiyordu dyle mi?

“Tabii beni gormek istemedin.”™

Adam sertge bir yumruk daha gegirirken, “Seni gérmek isteme-
dim ¢ilinki seni goriince...” dediginde, durdu ve kum torbasim elleri-
nin arasina aldi ve sallanmasina son verdi. Derin ve sancili bir soluk
verdi sikili disleri gicirdarken. Ecem dudaklanim biikti, kirpiklerine
sikisan yaslan akitmamak igin bagim asagiya egdi. Ve ¢enesine doku-
nup kaldiran elle, kasihp kald.

“Seni goriince vicdan azabi gekiyorum.”

Onun yesil gozlerinde hiiziin gérmeye ahigik degildi Ecem, “Ne-
den?” diye fisildad: ¢aresizce.

“Soruyor musun? Sana yaptiklanmdan sonra. Sen gok iyi bir ka-
dinsin, baskasi olsa birak yiizime bakmay, bir daha adimi agzina al-

mazdi.”
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Yanaklan kizaran kiz dudagimmn kiyisim dhigleds. Son giinlerde se-
vistivor olsalar da eski abskanliklanmdan biri olan utangaghk, kolay
kolay dlmuyordu. Adam hili ifadesiz bir gekilde yiiziine bakiyordu,

Onun bedeninde gergmlikien eser yokiu. Her zaman kendisinden
cok emindi. Bu da Ecem’in en gok hayran oldugu dzelliklerinden bi-
avdi. Pozisvonundan, giiciinden ve servetinden kaynaklanan bir ra-
hathi ve ozguvem vardi. Ecem bunu, onu ilk gordiigi andan itibaren
fark etmigti. Yetkisi ve otoritesi onu hep digerlerinden ayiriyordu.

Dudagmin kiyisim disleyip lafi degistirerek “Bence o kaslar artik
hakkim venyor, digsandaki diismanla icerideki diismani alt etmeyi ga-
vet 1vi beceniyor.” dedi tath tath giilimseyerek.

*Anlamadim?” dedi adam kaslarimi ¢atarak.

“QOgzriinii daha romantik sekilde yapmalisin, beni yataga ¢ivileye-
rek degil.” dedi Ecem onun saskinlifina saskinlik ekleyip. Adamin
afallavan yiziine bakarak, omzunu sarsti. Cem onun bir riiya oldu-
gunu diigiiniirken hata ettigini ge¢ anladi. Ecem 6ne dogru bir adim
atinca, sanki lizerine atlayacakmus gibi kiza tehlikeli bir bakis atarak,
geriledi.

“Konusalim...” dedi kocasimin iizerine bir adim daha atan Ecem,
koca gdbegi ondan evvel yiiriiyordu éniinde.

“Neyi?" dedi adam soluksuz halde.

“Gegen gece yanm biraktifimiz konuyu.” diye haurlatt kiz.

“() bir rii..." Ve adam kaslarin ¢atarak kansimin gozlerine saskin-
likla bakti. “Aksam konugsak!™

“Sen bir korkaksin Cem Aydinoglu, biliyorsun degil mi? O kaslar
yapman ve giliglii olman korkak oldugunu degistirmiyor, sen bir Kor-
kaksin. Bu konusmadan kagamayacaksin.”

“Hangi konudan?"
“Teyzen bizi duyabilir. Odaya ¢ikalim.” dedi Ecem,

Ecem onden ilerledi, bir yandan da gbz ucuyla kocasinin sivigip
sivismadigim kontrol etti. Terini silen Cem arkasindan sessizce gelip
odaya girince, Ecem durdu ve ona dogru déndii. Soze baslamak iizere
tam agzim agmist Ki, iri kollar bedenini !-:u_$allp dudaklarimi alnina
degdirince tas kesti. Kollaninda kaskat kesilen ve afallayan Ecem,
kendini dpiiciige birakirken, vasadig saskinhk mutluluga doniiserek

#zleri memnun bir pinluyla kapandi. Atesten kirbag elleriyle koca-
ni kavrayip, derin bir soluk aldi. Cem onun koca gébegini
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ve narin bedenini sert gidgsiine ¢ekti. Tenine degen dudaklar arry e
stddetle vamivordu,

Huzuru bulmak bu kadar kolay miydi? Tek dokunusu mutlulugy.
nun sebebiydi. Ecem kollarinda olmaya itiraz etmedi. Bu muhtag do.
Kunus sanki kizin yiiregini bir daha fethediyordu. Bir daha anlad) k,
kocasi tarafindan fethedilmeye ve ele gegirilmeye goniilden raziyd,
Ag¢ntigi yaralanina yine bir tek o ilag olabilirdi.

Tam Ecem kalgasim, kocasinin sertlesmeye baslayan kasiklaring
surtiiyordu ki, Cem geriye gekilip gozlerinin igine baktiginda, kizin
saskin yiiziinde ne sdyleyecegine dair higbir ifade kalkmamisti. Ecem
neden erken kalktigini ve neden onunla konugmak igin 1srar ettigin
unuturken, dizlerinin bag ¢oziilmek iizere dylece karsisinda dikilip
kaldi. O sersemlemis bir halde kalinca, Cem almina hizlica bir dpiicik
daha kondurdu.

“Glnaydin sevgilim.”

“Gilinaydin.” dedi Ecem tam konusmak igin hamle yaptifinda,
kapi tikladi. Cem dudaklarimi biizdii ve aralarindaki miicadeleyi ha-
tirladi. Yana dondii ve kapinin dibinde onlan sevgiyle izleyen, gozler
bugulu bir halde elini sinesine koyan kadimin varliiyla tamstirdi. Ya-
nagina usul bir épiiciik kondurarak, “Ben dusa girecegim. Kahvaltimi
yaptim, size afiyet olsun.” dediginde, donmus vaziyette duran kiza
goz kirpti. Ecem goziinii agip kapayincaya kadar arkasina donen ko-
casi, hizla banyoya girmisti bile.

“Giinaydin teyze.” dedi Ecem ig ¢ekerek.
“Sana da kizim."” dedi yash kadin mutluca.

Ve Ecem banyonun kapisina saskinca bakarken, diglerini sikti. Ne
yani onu teyzesi igin mi dpmiistii? Oysa ona ona inanmak istiyor-
du ama bunun kolay olmayacagim biliyordu. Hirslandi. Aralanindaki
yeni bagin, kargilanina gikacak her tiirlii firinay atlatabilecek kadar
saglam olmasi igin dua etti; ¢ilinkii onlan bekleyen biiyiik bir firtina

oldugundan endige ediyordu.

Lanet olsun, yine konuyu konusamadan sivismigti. Ve agagiya in-
diginde ise kisa bir siire sonra evden sivistigin dig kapinin kapanma
sesinden anlamisti. Kahretsin! 1k basta evden sinsice sivigan herge-
leyi yolda enseleyip, tim komsulan ayaga kaldiracak tiirde bir azar
cekmeye niyetlenmisti ama sonra onun kendisine dokundugu andaki
huzur igine sinince, bu agresif diisiinceyi, konusmadan sonraya birak-
t1. Nasilsa onu yakaladi an burnundan getirecekti.
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Birazda sen dzler misin beni?
Degigiklik olur,
ozleyince zaman nasd gegiyor; dgrenirsin.

S
\_M yaparsa yapsin derdine gare bulamiyordu, ¢linkii dyle bir
yaraya sahip olmustu ki, ne onu sevebiliyor ne de vazgegebiliyordu.
Sonra caresizliginin iginde bile giiliisii geldi aklina, kalbi hizlandi. Bir
giiliis bir insam nasil da mutlu ediyordu. Yiiregi dedi ki; sadece gu-
liimsemesi igin bile, yine baga donse zaman, yine onu severdim.

Cok zor ve ¢ok uzun bir hafta gegti. Ecem’in uzun uzun diisiine-
cek, kendisiyle hesaplasacak zamani oldu. Cem garip davramyordu.
(Istelik bebekleri ile ilgiliymis rolii yapmasini istemiyordu, yeni bir
suclamasiyla karsilagmaya niyeth degildi. Su ara bebeginin saghyla
yeterince mesguldii. Bebekleri dogacak, teyzelerinin hastahifinda bir
degisim olmazsa, insallah iyiye giderse, kendi gelecegini yeniden dii-
siinecekti.

“gonunda hep birlikte yemek yiyebiliyoruz.” dedi Nebahat Hanmim
sevgiyle masaya bakarken. Tiim ailesi sofranin bagindayd: ve bundan
daha degerli bir mutluluk yoktu. Hepsi saglikl ve gok siikiir birliktey-

diler. Hayat boyle daha giizeldi.
Tabii mutlu rolii yapanlar icin degil. Ecem derin bir nefes alip
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Eevsemeye ¢ahist. Cem ve enistesi isten geldikten sonra, yemek h;
olana kadar kocasindan uzak durmak gok zor olmadi. Ortam o I:-d;'”
kalabalik ve bir o kadar giizeldi ki, Ecem bazen onun vnrhgu”: ?r
I.II'l'LIIll}'-.'lt}iu_ Tevzesi ve annesi cok giizel ikili olmustu, Esme ve F*J E
zaten kafa dengiydi. Rilzgdr ve Eymen, is gii meselesi olmayinca ::n
L;ul'uil-alarum biiriintivorlardi, Her ne kadar kocasimin durgun bak; T-”
nni L_l-'f.'urimic hissetse bile, onunla g0z poze gelmemeye dikkal ::d::‘::l.-;
allesivle gevezelik etmeyi siirdiirdii, Ama yemek zamani gelip herke
masadaki verini alinca, isler degisti artik onu gérmemesi imkanm;r,mﬁ

[ulza uzandigi anda Cem elindeki tuzu kaparak masaya birak;.
ken, hi¢ sesini ¢ikarmams, gormezden gelmisti ve inatla ablasina ha.
kip “Abla tuzu uzatir misin?” diye sordu.

“Yaminda ya...” dedi Esme ters ters.

“Onun sahibi var.” dedi Ecem zoraki bir tebessiimle. *“Uzatir m.
sin?”

~ “Uzatamaz.” dedi Cem ilgisini gorbasina vermis halde, “Yemegi.
n ye.”

Bﬁtﬁn. guclinii toplayarak bagm gevirip kocasinin soguk yiiziine
!:ra}-:lt: sakin olmaya karar verdigi ifadesiyle siilalesine iginden en igten
lllllfﬂllal'lnl saydi. Cem onun alinganhklanyla yeniden tamismak iste-
miyordu, bu yiizden kafasinda sagma kurgular iiretmeden evvel uya-
rarak agikladi. “Tansiyonunun ¢ikmasim istemeyiz degil mi sevgilim,
sonra ayaklann gisiyor.”

Ilgili bir koca izlenimi sunuyordu, gosteris budalasi.

“Sanki ¢ok da umurunda...” diye homur homur bir sesle karsilik
verdi ve {izgiin basini yemegine gevirdi.

“Umurumdasimz.” dedi kulagina gelen ihk ses. Ecem iirperd.
Solugu omuriligine takihp kalmisti. Bakiglarim birden kocasina ge-
virdiginde, Cem sanki onunla konusmamisti, umursamazca salatasina
uzandi. Sert ve kararliydi. Cok kontrollii gériiniiyordu. Acaba Ecem
bazen hayal giiciinii cidden ¢ok mu ¢alistiriyordu. Az evvel hayal gor-
miis olamazdi degil mi?

“Kafana saksi m diistii bahgede?”

“Simdi yemegim ye cadi, gocuk zafiyet gegirmesin.”

Karnina tekme atan bebeg@i degil Cem’mis gibi afallayan Ecem.
agz1 agik halde kocasina bakinca, ona goz kirpan adam genesine ufak

270



Miijde Aklanogiu

jr dokunugta bulunarak agzim kapadi. Feem dalgin gielerim karsgi-
ana sevirdiginde, ablasimin ve enigtesinin ilgiyle onlan siizdugiing
gorerck, utamp intine dondi. Birden istahi kagmigh. Onun numara
vaptgimi sanarak igi acirken, gozleri sislenmeye bagladi. Her umuda
kapilmaktan yorulmustu artik. Daha yemegin basindalarken sonunu
nastl getirecegimi bilemiyordu. Dalgin dalgin gorbasina bakarken, ko-
castnin uzanip elini tutmasi ve onu kendine dogru gekmesi ise hig
beklemedigi bir davramsti. Kocasina saskinca bakarken ilk tepkisi
clini gen gekmeye ¢alismak oldu, ama Cem'in parmaklarimin baskisi
arttt, Masadakilerinin ilgisini izerlerine toplamadan, elini kurtarmasi
miimkun degildi, o da gekistirip durmaktan vazgegti.

Cem kolunu kansimin sandalyesinin arkasina att, kiz kasilip ka-
linca egildi. Solugunun hos sedasi tenine vururken, “Yemekten sonra
ok fazla oyalanmayalim.” dedi dudaklanim kulagina yaklastinp igi-
nin ta derinlerine fisildarken.

“A...anlamdim.” dedi Ecem nefesi girtlagina diigiimlenerek.
“Anladin bence...”

Ecem boguk bir sesle inledi. Basim kaldirip kocasinin arzuyla ko-
yulan gézlerinin igine baktiginda, nefes alamadigim hissetti. Ne yap-
maya ¢ahigiyordu bu adam? Telagla gevresine bakindi. Masadakiler
kendi aralarinda sohbete dalmigti. ikisine dikkat eden yoktu. Giiglikle
yutkunarak “Cem.” diye inledi garip bir tutkuyla. “Ne aldin sen, mut-
luluk iksiri falan m1?”

“Ona benzer bir sey samnm..." dedi adam.

“Bak ayarlarimla oynama, seni ayarsiz ederim.” dedi Ecem kiis
bir tutumla.

“Senin ayarn var miydi ki oynayayim cadi?” dedi adam alayh se-
siyle gapkinca dudaklarina bakarak. Kizin kalbindeki garkin geperine
takilan arzusuyla agz dili kurudu, bedeni yandi, soluklan hizland.
Bu haksizlikti, hormonlari bu seviyedeyken neden onu bastan gikanci
hareketlerine dikkat etmiyordu ki? Kararl bir hareketle elini adammn
iri elinden kurtarip dteki yaninda oturan yengesine dénerek. sohbete
baslamaya ¢aligti ama nc kadar denediyse de sagmalamadan ileri git-
medi.

“Ecem ne diyorsun?” dedi sonunda konudan konuya ugan kiza
tepki veren Peri.

«Peri saminm ben erken doguracagim.” dedi Ecem saskin bir su-

ratla.
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CSanem m var?” diye endiseyle bakt Peri. Rengi atrmast by
Limalle,

Bagi sallayan Ecem ciddi bir korkuyla, “Hayir, kocam axd,
diye fisildads, “Yemeklere ne koyduysamz, adam her lokmas g,
bana bakiyor, hem de tutkuyla.”

Once saskinca Ecem’in yiiziine bakan Peri, ortalifa salivery;;
kahkahasiyla herkesin dikkatini iizerine gekince, kizararak agzina .
Padifi pegetesinin altindan kikirdamasimi siirdiirdii. Arada nefe
mak igin “Oziir dilerim.” dese de, kendini durduramadan giiliiyord,

Onu neyin bu kadar mutlu ettigini merak eden Eymen kansp,
yaklasip “Kardesim sana ne yapu?” dedi giilerek.

"0 mu, o bir sey vapmadi, asil yapan Cem?” dediginde Pen, laf
ucu agik yanini hemen tespit ederek “Ecem’e.” diye dizeltti. Evme,
Kizarmig kardesinin bocalayan yiiziine ve ilgiyle kansina bir seyle
styleyen Cem’e caktirmadan bakti.

“Sence aralarindaki buzlar erivor mu?” diye sordu Eymen merakls

“Buz mu kaldi Eymen, buralar birazdan alev alacak.” dedi Per
Kizararak ve merakla yiiziine bakan Esme’ye giz kirparak, giiliimsadi
Bu, sonra anlatinm demekti.

Cem uzandi, kansimin dizlerinde yumruk yaptifi elini avucuns
aldi. Ecem elini gekmek isteyince de kizin elini kendi dizine koyarak
buna engel oldu. Ecem kocasimin sert kaslarimi teninde hissedince, bis
an nefes alamadi. Su anda bir kelime daha edebilecek durumda de-
gildi. Bunu yapabilmesi igin her seyden énce kendini biraz toplamas
gerekiyordu. Ona dokunmak, kirilan bardaktan dokiilen piring tanele-
ri toplamak kadar zor bir igti.

Bu adam neyin pesindeydi? Ona satagmalan ve dokunmalan kas-
ten yapilan bir sey miydi? Gegen hafta aralaninda yaganan seyin onu
ne kadar etkiledigini bilmiyor muydu? Bilmemesi miimkiin degild.
Ona kars: kayitsiz kalamadigim biliyordu ama onun igin aklhm kagr
racagim belli etmeyecekti.

Yine eski Cem olmustu. Mutlu, kiistah ve ona asik numarasi ya-
pan gekici adam! Kesin oynamay: digiiniiyordu? Eger dyleyse...

“Ecem ¢ok tath ve saskin duruyorsun?” dedi Peri yiiziindeki o
muziplikle.

“Bu haliyle liselilere benziyor” diyen kocasinin sesini duyuncs
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whilerek ondan tarafli gevirdi basi,

“Lisch... Kocaman karmimla mi? dedi kocasina sert sert bakarak.

“We kocaman agugim iri pozlerinle.” dedi Fsme ve Peri ayni anda
kikirdavip sohbete katilarak,

Herkes onlar mu dinliyordu simdi de! Kiz ivice bocalarken, ken-
dint kapana Kisihmsg hissetti. Maheup ama saskinca kaslarin kaldirds,
Cem halifge giliimseyip, gozlerinin igine bakmaya devam etti.

“Bugiin eglendin mi?” diye sordu Cem merakla,

Ecem kocasina heyecanla bakarken aym anda bir seyler sagmala-
dh. “Bana agiklama yapman gerekmiyor Ecem, sadece glintintin nasi|
gegtifini sordum. lyi ya da kétii demen yeterli.” diyen sesi alayciydi.

Elbette, ona rapor vermesi gerekmiyordu! Lanet olasi adam! Yine
tim dengelerini alt st etmeye baslamusti. Sakinlesebilmek igin de-
rin derin nefes aldi. Cem avucunda duran elinin i¢ini bagparmagiyla
oksayinca, bedenine yayilan erotik dalgalarla nefessiz kaldi kiz. Bu
adam onu boyle tahrik etmeye devam ederse, bu yemegin sonunu asla
goremeyecekti,

Annesi yemegin sonunda ne kadar hayal kinkhina ugrarsa ug-
rasin, erkenden eve gitmeliydi yoksa bu adam onu her an bir kise-
de kistiracak kadar azimg goriiniiyordu. Onu ancak evde olursa geri
piiskiirtebilirdi. Odasinin dort duvarimin mahremiyetine ihtiyaci varda.
Onun ilgisini karsilamaya heniiz hazir degildi. Higbir zaman da ola-
cagim sanmiyordu.

“Ecem, sen de hamilelik kursuna katlmay: diisiinmityor musun?
Bu sene modaymus.” dedi Nebahat Hanum kizina satagarak.

Ecem homurdanarak “Cem’i oraya silah zoruyla bile sokamam
saminm, o agir abi ya malum.” dedi kendinden emince. Yiizi asilmist
ama zaten teklif etmek gibi bir derdi de yoktu.

“Ama cocufumun annesi 6z konusu oldugunda, durum degisir,”
diye ekledi Cem kadimin kalp atiglanm keserek.

Biiyiik bir saskinlik yasayan Ecem “Gergekten mi?” dedi masum
bir tepkiyle.

“Gercekten. Gitmek istersen senin igin katlanabilinm.” dedi Cem
ayran bardagina uzanirken.

Su ana kadar boyle bir sey diisiinmeyi birak, aklinin ucundan
bile gegirmeyen Ecem, ciddi anlamda kafa kansikhigina ugranugt.
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“Cem?” dedi dehset iginde. Kocasim sanki parmagiyla diirtip riiy,
m1 yoksa kabus mu oldugunu anlamak istiyordu. “Benim kocam ne.
rede?”

Masada herkes —Cem de dahil- ciddi bir keyifle kahkahasim koyy.
verdi. Ecem harig, ¢iinkii 0 mezardan kalkip gelen bir hortlakmisga-
sina kocasina bakmaya devam ediyordu ve sordugu soruda ciddiyd;
Onun kocasina ne yapmist eski kocasi kilikli Cem!

Yemek fashimin sona ermesi ile herkes bir bir masadan kalkmaya
basladi. Cem, Riizgir ve Eymen ciddi bir konu hakkinda kafa yorar-
ken, az Gneeki o yumusak, sakaci tavn gitmis, birden ortam ciddiles-
misti. Ecem kocasini izlemeye o kadar dalmisti ki, Cem ona déniip
206z kirpana kadar bunun farkinda degildi. Onun edepsiz gozleri tize-
rinde aglikla ve ihtirasla dolagmaya baglayinca, titreyerek kizardi. Elj
ayag birbirine dolands, telasla ¢evresine bakindi, Neyse ki, herkes
yine kendi arasinda sohbete devam ediyor, kimse onlarla ilgilenmi-
yordu. Cem oturdu@u yerden kalkti. Ecem kagmak isteyerek kapiya
bakti ama daha verinden kalkamadan, kocas: yamna oturup koluny
kanepenin arkah@ina koyarak, aciyan bakislarla onu siizdii.

“Eve gitmek i¢in hazir misin?”

Yizinin bembeyaz kesildigini hissetti ama elinden bir sey gel-
medi. Kocasina bakakaldi. Ciddi olamazdi! Ama kararh ifadesi ciddi
oldugunu gosteriyordu. Hem de, ¢ok ciddi! Ecem dehset iginde basim
iki yana salladi. *Bi... biz..."” dedi diisiinerek. Bu adam ne geviriyorsa
ona uymayacak, kanmayacakti. Bahanelerini kafasinda tartti. “Canm
tath istiyor. Daha tathlan yemedik.”

“Hayir yedik.” dedi Cem kaglarim kaldirarak. Yiizii sertlesmis ve
bu tutumundan hig hoglanmadigini belli etmekten gekinmemisti.

“Ne zaman?" dedi Ecem hatirlamayarak, ciddiyetle.
Dudaginin bir kenarinda hafif bir giillimseme belirdi. “Sofradan

kalmadan hemen evvel, sen dikkatini bana verdigin i¢in kagirdin sa-
nirim.”

Kiistaha bak sen. “Asla vermedim.” dedi kiz itiraz ederek, ofke-
lenmisti.

“Verdin..."” dedi Cem alayci bir sesle onun soziinii keserek. Usul-

ca egilip, kansinn kulagina dogru sokuldu ve soluklarim siklastinr-
ken, “*Beni yiyecek gibi bakiyorsun?” diye fisildadh.
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“Sagmahk.” dedi kiz paniie kapilarak, Cok kiigiik bir ithtimal de
olsa, ondan kagamayacagini ve onunla eve gitmek zorunda kalacagi-
m digtindi. Cem™in bir yerlen yamyordu saninim, Onlan dindirmes
iein de kansma ihtivacr vardi. Ona ne kadar dsik olursa olsun, onun
kendisimi sevimediginden emindi, Bu sartlarda yapilan cinsellik, basa-
nsizhikla sonuglanmaya mahkimdu. Sonra pigmanhk olurdu, hiun
olur, kot bir am olarak kalirdr, Onu ne kadar dzledigi aklina gelince
ve kocasimin sadece onu bir ihtiyag giderme araci olarak kullanmak
istedigini diigiiniince, midesi bulanmaya basladi. Oniine konan kah-
veyi goriinee kusmamak igin kendini zor tuttu. Yerinden firlayarak
mzla kalkip banyoya kosarken artik buna daha fazla engel olamad.
Midesindekileri bosalttiktan sonra biraz rahatlayip ates iginde yanan
almni -banyonun duvarnimi tamamen kaplayan- aynaya dayadi,

Ve o farkinda olmadan kapi agildi, “Iyi misin?” dedi sirtimi ovala-
yan sefkatli el

Iyi mi? Basi déniiyordu, kalbi hizlamiyordu, gozlen yasanyordu
ve miithis bir 6zlemle burnunun diregi acirken igi arzuyla cosuyordu.
Samirim dsik oluyordu. Hig bu kadar karmasik olmamst.

“(1kabilecek misin?” diye sordu kocasi. “Gel.”

Cem onu yavasga kendine gekip, muslukta islattigi bir haviuyla
yiiziinii sildi. Ecem kendini o kadar kétii hissediyordu ki, bu sicak
ilgiye itiraz edebilecek durumda degildi. Yorgundu, mutsuzdu, hami-
leydi, bir dayanaga ihtiyac1 vardi, biraz sefkate ve hoggoriiye muh-
tacti. Gozleri dolmaya, genzi acimaya bagladi. Cem’e yaslamp onun
1slak havluyu yiiziinde dolastirmasina izin verdi, soluk bile almadan
dururken nemli gozleri onu hayranhkla izledi.

Adamun yiizii sertti, az evvelki alayh halinden eser kalmamsti.
Simdi diigiinceli ve tizgin duruyordu yesil gozleri. “Daha dnce sevis-
mek istedigimi soyledigimde boyle tepkiler vermezdin.”

Ecem'in yeniden dgiirecegini anlayinca, kollaninin arasinda sim-
siki tutty. “Yine mi?”

Ecem yutkunarak gozlerini kapadi. Midesini bastirmaya galigir-
ken derin derin soludu,

“Ecem, kizam iyi misin?”

Nebahat Hanim ve arkasindaki saz takimi telagla banyoya girdi.
Cem yagh kadina bakarak “Sanirim biinyesi kaldiramadi...” dedi ki-

nayeyle.
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“Yemekler yagh mu olmustu, hig fark edemedim. Ashinda onun
sevdiklernint yapmaya ¢alistium ama..." dedi Nebahat Hamim tzgiince.
Kizimin almindaki 1slak bir tutam sag1 geriye itti. “Ecem, annecigzim?
MNeyin var?”

Newi yvoktu ki! Diisiincesiz, gorgiisiiz, umursamaz, zalim, bir o
kadar yakisikli ve ¢ekici lanet kocast vardi, H ickirarak aglamak istedi,
Dudaklarmim arasina sikisan higkinklanm kusmak isteyen Ecem’in
cevap vermesine firsat birakmayan Cem, “Hamilelikte normal bun-
lar..."" dedi uzman doktor edasinda.

“Hamilelik nasil olur bilirim ben. Bu degil, baska bir sikintis;
var.” dedi Nebahat Hamim soguk bir sesle.

“Sen endiselenme anne. Onunla ben ilgilenirim.” dedi Cem canin-
dan can koparacaklarmis gibi korkarak.

"ok ayakta dolandi bugiin...” dedi Nebahat Hamim endiseyle
kizina uzamirken. “Annem, istersen biraz uzan. Hatta burada kalin.
Gitmeyin bu gece.”

“Biz eve gitsek daha iyi olur.” dedi Cem kansina sokularak.

Bir annesine bir kocasina baku Ecem nemli gézlerle. “Ben kalsam
bu...” diyemeden, Cem dislerini sikarak “ilaglarin evde ve sen eve
giderek dinleneceksin.” diye kizin sozlerini agzina tikadi. “Hem tey-
zem yoruldu, dinlenmesi gerek. Gidelim de kendi odasinin rahatina
kavusgsun kadin.”

“Ama...” dedi Nebahat Hamim endiseyle.

“Biz iylyiz anne, merak etme...” dedi Cem karisina meydan oku-
yan bir tavirla. “Teyzeme hazirlanmasim séyler misiniz? Hem onun
da fazla yorulmamasi gerekiyor.”

Ecem kocasimin bu sefer hakh oldugunu diisiindii. Teyzesi kendi
ortaminda daha gok rahat ederdi. Kadin zaten kalbini yaninda ¢anta
misali tagiyarak yorucu bir isi iistlenmisti, bir de kendi huzursuzluk-
larini onun istiine yilklemeye haklari yoktu. Ecem, annesinin elini
sevgiyle tutarak, “Ben iyiyim, Anne.” dedi zayif bir sesle, “Saninm
sekerle alakal. Birazdan daha iyi olurum.” Qysa, kendini berbat his-
sediyordu. Annesinin itiraz etmeye hazirlandigimi gériince “Liitfen,”
diye tekrarladi yalvarircasina.

“Ben karimla ilgilenirim merak etmeyin siz.” dedi Cem annesinin
hala tereddiit ettigini goriince.
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“Hen aviven, Amne.™ diye tekenrlinh giiliimsemeye galisarak kis
iz eve gegelim, litlen bu geceyi benim yiiziimden mahvetme. Yedi-
o bir sey dokundu herhalde, Yo da tansiyonum gikmistir, hem evile
aleiim vapabihirim, Nasil olsa birazdan, peger.” Kocasina bakarak 20-
raki bir tebesstimle, “Biraz uzak durabilirsin, ben ayakta duruyorum.”
dediginde, Cem, "Destegime iliyacin var."” dive tamamladi saozleri-
min kalammi. Nebahat Hanmm damadinim yiiztindeki alayc tehessumu
pirtinee, tek tek ikisine bakt. “lyi madem gidin.” dedi tkisinin bu
piizel porintiisiine i¢ gererck.

“Bu gece endigelenmene gerek yok.” dedi Cem fisiluyla. “Onii-
miizdeki giinler guvala girmedi ya, daha sik geliriz...”

Ecem annesimin yamnda onunla tartigmak istemiyordu ama yalmz
kaldiklarinda durum degisecekti. Onun yaminda degil iyilesene kadar,
birkag dakika bile kalamayacakti, Usteli bu numaraci, tickagitgi adam
yaninda olmazsa, kendini ¢ok daha ¢abuk toparlayacagindan emindi!
Giluimseyerek annesinin elini tuttu. Bu kadar aptalca davrandig igin
kendine kizdi. Kadimin endigeden rengi atmigti. Sonunda onlan istek-
siz bir sekilde ugurladilar.

Birkag dakika sonra parlak ay ig1@imin alunda araglanna yaklasir-
ken, “lyi misin?” diye mirildand;.
“*Beni korkutuyorsun?” dedi kiz kocasina korkuyla.

“Gergekten, bu kadar korkung bir gece yasayacagini mi diisiinii-
yorsun? Oysa daha evvel ne kadar giizel oldugunu defalarca goster-
mistim,”

“Gece, giizel falan olmayacaksin!” dedi Ecem sitemle. Kocasi-
nin agtifn kapidan igeri gegerken, kendini biraz daha iy1 hissediyordu.
Cem, teyzesinin araca binmesi i¢in yardimer olurken, kiz oturdugu
koltuga homurdanarak ¢okti.

“fyi misin kizzm?" diye omzuna dokundu yash kadun.

Teyzesinin eline yanagim bastran Ecem “lyiyim teyze.” diye du-
daklarim kondurdu 1hik tenine. Adamin tizerinde kurdugu panik geg-
mis, midesinin bulantisi hafiflemigti. Cem arabanin kapisim agarken
ev ahalisine veda etti. Ecem kaslarini hafifge yiikseltip, derin bir nefes
almaya galigti. Bu adamla bu geceyi onun istedigi gibi gegirme fikri
dehsete kapilmasina yol agiyordu, ama onun bir baskasiyla birlikie
oldugunu diigiinmek... Midesinin bulantisi yine artti. Cem onun tekrar
kitiilestigini anlamig olacak ki hizla araci calistirch,
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“Nent doktora patiimmeliyim,*
“Havar, bir sorn vok ™
Shar sanka ve lal dinle, benimle vene yarigima da girme.”

Ne Kadar garesiz bir durumdaydi! Asik olmak Igin bu nezaker.
817 oktizden bagka bir adam segemez miydi sanki? Bagin iki yang
sillayarak baba ocaging baki. Bahgeye bakan biiyiik camdan yemek
salonu goriiniivor, siklan yolu aydinlatiyordu. Peri ve Esme camdan
onlara bakivordu. El sallad gitliimseyerek. Daha fazla tartisacak Blict
Kalmamusti. Kendini by kadar kit hissetmesinin nedenini, belkr de
gergekien hasta olmasing yordu. Gegen geceleri neredeyse uykusuz
geqirmisti. Bacaklan sisivordu, karni biiyiidiikge beli agriyordu, Bun.
lar vetmezmis gibi bir de yatakta kocasinin kollarinda gegirdigi za-
manlan ve bunun muhtemel sonuglarim diigiinmekten, goziine uyku
girmemisti,

“Yatagimi dzledim.” dedi yorgun bir sesle. “Liitfen eve gidelim."

Direksiyonu caddeye sokan Cem sert bir sesle. “Eger bu durumun
sabaha kadar siirerse doktora gidecegiz.” diye buyurdu.

“Tamam, tamam...”

“Beni bagindan savma.” diyen Cem hiddetle ona déndii. Hitkmet.
mekten vazgegemeyecegi sertlesen ifadesinden belliydi. Ecem de en
az onun kadar kizgind.

Gece yine uykusuz gegti, sabah da tilki misali dikti kulaklarini ve
ayaklandi. Fakat tam yakalayacakt ki, kil pay! kagirdi. Kapiy sertge
kapatrken tiim siilalesine en igten dileklerini yollada,

Bugiin de evden sivisan kocasimin ardindan salona girip suratin
asan kiz, giine saskinca basladi. Telefonundan gelen tok sese, “San-
rim yanhs aradimz?” derken, karsisindaki inat¢1 adam “Ah oyle mi?
Ben Cem Bey'i aramistim. Sirketten buranin numarasini vermislerdi,
samnm yanhg tusladim.” dediginde iizgiince, Ecem kocasmm adin
duyunca bocalayarak auld: lafa.

“Evet, burasi kocamin evi. Yani Cem benim kocam. Yani Cem
Aydinoglu’nun evi dogru.” diye sacmalads panikleyerek. “Ne demis-
tiniz, bir daha soyler misiniz, saninm yanhs duydum.”

“Istedigi evi bulduk. Dekorasyon icin bir mimar geldi eve ama
kendisine ulasamadik. Onlar da evi gérdii, gok begendi. Tam anlatt
gibi bir yer, vakit gegirmeden haber vermek istedim, evin baska mis-
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jenist var eger burayr da begenmezse baska yere bakacaktik. Telefonu
kapahydr soramadik,™

“E-ev i ?” dedi kiz bogazima yumru dizilirken,

“Evet.” dedi adam sakince. “lki haftadir istedigi gibi bir ev ariyo-
iz ve sonunda bulduk, Cem Bey acele ettirince, tiim imkanlarimizi
seferber ettik.™ dedi adam heyecanla kendini éverken.

“Ben... Ben haber veririm, siz aramayin onu. Saninim siirpriz ya-
pacakt.” dedi Ecem adamin suratina telefonu kapatip, yanagina sira-
lanan yaslan silerken. Artik siirprizi kime yapacaksa? En kotil siirprizi
ona yapmigti bu haberle, o da gergek olandi. Kocasimi aradi ama ula-
samadi. Riizgdr enigtesini aradifinda, bir isin pesinde oldugunu soy-
ledi, ondan zorla nerede olacaginin bilgisini alip, yola koyuldu. Artik
konusup konuyu kiékiinden halledecekti? Ah tabii ki sadece konuyu
degil, kikiinden halledecegi bir sey daha vardi; gereksiz bir fazlalik,
nasilsa ondan sonra ise yaramayacakt! Koparacakt onun o gok gali-
san fazlahgin,

Kiskanghk nasil bir hastahksa, kizin gozlerini kor etmisti. Asagi-
lik serseri! Evi kime aldiysa bir de bunu yiiziine anlatacaku. Taksiye
atladig hizla giizergahi buldu. Taksinin ficretini 6derken etrafina ba-
kind: saskinca. Burada ne ariyordu ki kocasi? Liiks sitelerle dolu bir
yerde, ara ara villalar vardi. Aracimin yanindaki korumalan azarlayan
adama sinsice yaklasan Ecem, “Levent?” dedi ters bir tonda bagira-
rak,

Yerinde sigrayan adam saskinca, “Gitti Cem, geldi Ecem.” diye
alayla soylendi.

“Neredesiniz?” diye ¢ikisti kiz ciddi bir satagmayla.

“Buradayiz sahip, emrettigin gibi el penge divamz hala.” diye ala-
ya aldi. Kizin panik halini goriince de, “Ne oldu cadi baldiz?” diye
endisesini gaktirmadan sordu.

“Telefonunuz neden kapah sizin?” diye hesap soran Ecem, onun
bu terimine kaslarim gatrmst. “Cem nerede™”

“Bu soruyu yanhs kigiye soruyorsun, karisi olan sensin.”

«K arisindan cok gordiigii adam da sensin, sen cevap ver... Nerede
kocam?” Adam agzina fermuar ¢ekercesine bir hareket yapinca, kiz
iyice kiiplere bindi. “Simdi ¢ighik atayim mi? Yoksa baglayacak nusin
anlatmaya?”

279



e

Levent Cem’in éfkesini mi, yoksa su anda tepesinden dumanla
ten kizin G6tkesini mi gogiisleyebilecei konusunda bir an diigtindiiyse
de. clini karmina koyan hamile Ecem’in seytanca parlayan gozleri ve
aralanan titrek dudaklanyla, derhal atlarak yerini soyledi. En Farla
ikt disi kinhir, bir gozi morarirds ama karnsma bir sey olursa Cem any
gebertmeden soluk alamazdi. Levent akilli adamdi. Ecem dislerini .
karak. adanmin gésterdigi yola dogru hirsla yiiriimeye basladi. Cer
husursuz takimivla salinarak, bos sokagin kiyisinda, elinde telefons
lerlivordu. Bu ne rahatlikti, adam sanki sahilde dolasiyordu, Hem ki-
minle mesajlasivordu o, az evvel telefonu kapal degil miydi? Yoksa
onu mu engellemisti? Algak. I¢indeki kusku iyice artinca, varacag,
yer. her neresi ise oraya kadar onu takip etmeye karar verdi. Sonra da
orayl tepesine ¢okertirdi zaten.

Birkag blok gectikten sonra 1ss1z bir sokaga donerek, miitevaz
goriinislii bir villanin merdivenlerinden ¢ikt: kocas:. Bahgesi oldukca
biiyiik. kocaman gékdelenlerin arasinda pahal bir inci gibi duran yer
egsizdi. Buras: saray gibiydi. Tam riiyalanindaki evdi, hep hayal ettigi
gibi. Yoksa tutacagi ev burasi miydi? Onun hayalini baska bir kad-
na mi tutacakn? Bu adam yaninda korumalan olmadan, en dnemlisi
Levent olmadan, neden béyle bir yere gelivordu ki? Bakislanim evin
etrafinda gezdirirken, paytak bacaklarini aralayip karmmi ziplatarak
ona yetismek i¢in hizland:.

Evin kapisinin dniinde oturan bir adam vardi, merakla onun ge-
lisini bekliyordu sanki! Ve kocasina soru bile sormamiglards. Biiyiik
bir heyecanla beklenen Cem, igeri alinir alinmaz, hemen gozden kay-
boldu. Adam da pesinden igeri girdi. Simdi igeri girmek istese, onu
tammayan bu adamlar kesin soru soracak ve veremedigi sorunun ya-
nittyla mal gibi ortada kalacakti. Ustelik kocasinin eski karanhk igleri
biraktigini biliyordu ama yine de eskiden bulasmis lekeleri titizlikle
temizledi@i anlan da bildiginden, yine béyle bir seyin iistiindeyse, onu
zor durumda birakarak 6fkesini tizerine gekmekten de acayip korku-
yordu. Tereddiit etti.

Belki de bekleyip neler olup bittigini anlamaya galismasi daha iyi
olurdu. Merakla eve girip ¢ikan var mi diye dikizlerken, evin igini
gozetleyemiyor olusuna iiziildii. Giris katindaki pencerelere goz gez-
dirdi, camlanin hepsi kapalydi. Sitenin giivenligi etrafta dolagiyordu,
onu goriince bagiyla selam verip uzaklasti. Ustelik elinde telsiz bu-
lunan giivenlik ona ¢ok tuhaf bakmgti, deli miydi neydi? Kocasmn
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hasmadan kovulmasaydi bari, Bu defa da evin dier camlarina bakh
pevesle, Tiil falan yoktu, bos gibiydi. Gazii bir harekete takildi. Ka-
pInim RIFSINe styah bir Mercedes yanasti, Kapisi agilds, iginden uzun
hacakl, esmer bir kadin inerek, evin girisine dogru adim atiyordu.
Kapiyt agan adam da hi¢ sorgusuz onu igeri aldi. Onu almis, bebe-
pint tagidigr Ecem’i kapida sokak kedisi gibi kalmisti, hem de ag ve
susuzken!

Hizlica agacin birinin golgesine saklandi. Liiks villanin camlarina
goz athi, igenyi gorebilmesi igin fazla yukanda kaliyordu pencereler,
onun ¢tkmasim beklemekten baska sansi yoktu. Afaca tirmanacak
hali de yoktu ya! O kadin kimdi? Cok uzun bacaklan vard: ve... iis-
tu:li.%-: _E-Eli}flfll. Cok gekiciydi! Saglan da ipek gibiydi. Bir aglama iste-
digi igine otururken, burnunu ¢ekerek kocaman karmina bakti. “Yok
melegim, annen Gziilmilyor, sadece babani nasil dldiiriir onun planim
yapryor.” derken yanagina siralanan yas: silerek, seslice burnunu cek-
ti. Evde kocasi tek degildi, sonugta bagka adamlar da vardi. O zaman
kadinla ne yapiyordu igeride? Odanmin birine mi gegmislerdi? Tek bas-
larina? Ev kimin eviydi? Sorular ve sorular!

Ecem kiskanglik iginde tam eve dalmay1 beklerken, kapi agilinca,
kendini paldir kiildiir bir agacin golgesine saklayacak zamam zor bul-
du. Cem kapidaki adama basiyla selam verip, arkasindan gikan kadi-
nin elini profesyonel bir bigimde sikti ve birkag sey sdyleyip gitmek
iizere arkasim dondii. Keskin bakiglan kansinin saklandig yere takil-
di. Bagim sallayarak kisa bir an bekledi. Ondan saklanan Ecem iyice
geri cekildi. Onu gormiis miiydii? Nefesi kesilerek bir an bekledikten
sonra, tekrar bakti. Cem kendine dzgi kedi gekiciligiyle yiirimeye
devam etmeye basladi. O zaman gérmemisti. Gorse yanina gelir, azar-
lar, aglatir, burnundan getirirdi bu yaptigini. Bir an goriindigiini sa-
narak aklim kagirmisti,

Rahat bir nefes alan Ecem, bakiglarim merakla siizdiigii evden ge-
kerek. kocasimin pesine yine bir kuyruk misali diistii. Ne giizel evdi
be, tam ¢ocuk bilyiitiilecek yerd. Biri hayallerini almig oraya kondur-
mustu sanki. Bilyiik bahgesi olmasina ragmen, diizenli sokaklan, evin
kendine has asil durusu ve korunakl yapisi sahaneydi... Kendi evleri
kadar ufak degildi iistelik. Evlenirken ev ::m:memi:s, km:{i:-:l_mln 5!.:1;[1: i
ufak villaya mecbur kalmigti. Bunu Cem’in dzellikle segtiinin de tar-
kindaydi. Ev ufak olunca, birbirlerinden kagma alanlan olmamis, hep

dip dibe, burun buruna olmuslard.
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: "II_"e:kr:-.r eve son defa bakip, belli bir mesafeden onu takip etmey,
strdiirdii. Arkadan bakimnea gergekien de gok yakisikl goriiniiyorg,
H_'-"I'.;:'Il'_l'lir adam gibi. En sevdigi dzelliklerinden biriydi bu, kocas: lay
gibivdi. Gururu oksand:, aym gururu sanmiyesinde katledildi. Bu adarm
ne haltlar kanistirryordu? Iginden yanina gidip eline sarilmak ve ¢op
uzun zamandir yapmadiklan bir yiiriiyiisii, kol kola yapmak geld
Sonra kendine kizip sag elini sol ehiyle avutmay segti. Ayrica yiiriyi
yapmak i¢in hava harikaydi. Kocasini takip ettiggini unutan Ecem, bir
an kendini gezintinin keyfine birakti. Ancak birkag¢ dakika sonra artik
}'_ﬂr:g‘u_ n_lulktan nefesi kesildi keza karni kocamandi ve ayaklan hafiften
515“3! 1¢1n, ¢abuk yoruluyordu. Terden sirlsiklam olmus, susuzluk-
tan dili damagi kurumustu. Anlasilan o ki, diinya turuna yiiriiyerek
¢ikmaya hazirlaniyordu bu adam, nereye gidiyordu béyle yiiriiyerek?
Onu bir yansa siiriikliiyordu.

Sisli'den baglayip Davutpasa’ya kadar yiiriimiis gibi hissediyor-
du. Ve artik nerede olduguna dair en ufak bir fikri de voktu geng ka-
dlrur_L Ayaklar agniyordu, iistelik ¢ok da acikmmsti. Dar bir sokaktan
g?¢tfkten sonra dekorasyon malzemelerinin satildigi bir magazaya
E',ill'llf[l Cem. Universite yakinlarinda oldugunu belli eden gengler, okula
gitmek ya da eve gitmek iizere duraklara kosusturuyorlardi. Eli ayag
achiktan titreyen Ecem’in gozlerine arada bir, bastan qikaric! resto-
ranlar ¢arpryordu. Ama ne olursa olsun, kararhlikla direndi. Ama bu
ag ve susuz, dstelikte yorgun bir kadin igin, hig kolay bir sey degildi.

Saat ilerledikge sokaklar giderck kalabahiklasiyor, herkesin donip
donup bir tek baktigi yakisikh kocasini gozden kagirmamak icin, daha
fazla caba sarf etmek zorunda kaliyordu. Adam magazalara giriyor,
her magazadan gikiginda birileriyle el sikisarak yoluna devam ediyor-
du. Yoksa o kadina ev mi dégiiyordu? Hem de kendi zevkiyle, kendi
keyfine gore.

Aman Yarabbi, bu adam cidden niyeti bozuyor muydu?

Yan taraftaki restorana bakarken, birdenbire onu gizden kaybeti.
Nereye gitmisti? Tim yolu ve kalabalhigi kollamasina ragmen, onu bir
tiirlii géremedi. Ustelik kocasi iri yan bir adam olarak hemen dikkat
¢ekerdi, nereye kaybolmustu ki simdi?

O sirada etrafim panik gozleriyle tarayan kansina, gézlerini kisa-
rak bakan Cem, onun artik yorgunluktan perti ¢ikris halini gonince.
pesine daha fazla dismeyeceginden emin olarak kendi iginin yolunun
tuttu. Az daha ona yakalanacakt! Gergi aklinda nasil tilkiler dolag-
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vorsa, karsisina ¢itkmak yerine takip etmeyi yegliyordu cadi. Akgama
kestn maghan vardt! Ecem birnzdan pes eder eve giderdi, yorgun hali
bunu ele vertyordu, Ama hakkim vermeliydi, Ecem kafasina bir sey
takmea, cidden inatgr oluyordu, Yiiriiyiigleri diisiindiigiinden uzun
strmiistii. Yorulmugtu kesin, uzun bir yol degildi ama sckiz aylik ha-
““l'-l' l‘“"' kadm igin wzun bir yoleuluk sayilirds. Ustelik doktor sik sik
viiruyuy yapmasin siylemisti, bu kadarcik yoldan sorun gikmazd.
Onee yorarak, sonra kafasini kanstirarak, ondan kurtulmaya galistiysa
d-'_.‘l l'u.| pt:k 15¢ yaramamisti. Cem isine odaklanarak, keyifli ve havall
bir h'ﬁjmdﬂ bebek magazasina girdiginde, iyice acikan Ecem goktan
pes edip onu fark etmeyerek restoranin yolunu tutmustu bile.

- Cem Levent’e takipte kalmalarini mesaj atarken, magazanin sahi-
bi onu kapida kargilayarak, siparislerinin geldigini soyledi.

O sirada karmi doyan Ecem, yorgun bir halde eve dénmeye ka-
rar verdi. Yolda ¢oktan planim kurmustu! Teyzesini de yanina alarak,
annesinin evine gidecek ve birkag giin orada kalacaklardi. Dedigini
de yapti. Kocasi aradiinda telefonuna bakmayarak ona posta koydu.
Sonra da telefonlan kapatti. Tipki onun bugiin onu engele aldig: gibu.
O bilmis hiyarin annesini arayip yerini 6grenmesi de, uzun siirmedi.

‘Evi kime tutuyorsa, o baksin onun telefonuna.’ diye igli igli ho-
murdanirken, ‘demek sevgilisi vardt ve ev tutuvordu? ' diyordu Gtkeli
i¢ sesi. [vimser yant ‘Belki yoktur Ecem 'dedikge, cadi yani ona posta
koyarak, ‘0 zaman senden kurtulmak i¢in bagka bir ev daha tutuyor
diye i¢ini oymaya devam ediyordu.

Evin iginde bes kans suratiyla dolamp duran kurtlu Ecem, sonun-
da pes ederek elindeki meyve tabagiyla igeriye girmekte olan Peri’yi
goziine kestirdi. Aksam olmugtu. Kocasi birazdan damlard: buraya,
ondan kurtulmaliydi. Simdi onunla yiiz yiize gelirse dayanamaz ya-
kasina yapisir, musluklarim agarak teyzesine oyunlarimi ifsa ederdi.
Saskin Peri'yi kapida kistirarak, duvar dibine gekti.

Kiz korkuyla nefesini yutarken, “Bana bak, sen benim yengemden
cok kardesim degil misin? O zaman bana yardim etmek zorundasin.”
dedi geldiginden beri tehdit ettigi gibi.

Giilse mi aglasa mi bilemeyen Peri, “Ne yapabilirim ki?" diye
sordu sonunda pes ederek. “Adami dinlemeden yargihyorsun? Belki

arkadasina ariyor evi, belki sizin igin siirpriz yapacak! Kizim sen cid-
den iyice tuhaf oldun, sormak yerine neden evi terk ediyorsun? Agik

acik sorsana.”
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“Dimime kiitreden Miisliiman olsa, seni de gordiik bu konuda,
muhtesemdin,” dedi Ecem lafin alinda kalmayarak ve hemen konuya
gen dondii. “Ben onun dengesizliklerinden biktim artik. Uzaniyorum
elimi tutmuyor, eline vuruyorum elimi simsik tutup birakmiyor. Ne
dengesiz oldu bilmiyorsun,”

“Sen de denge abidesi degilsin hani, taniyoruz seni. Adamin tim
ayarlanim kim bozdu?”

“Avarsizdi zaten aldigimda, ben zorlayinca da yalama oldu. Aruk
vidasi tutmuyor, valla adamin akh melikeleri hepten firarda.”

| “Magsallah denge konusunda ders verdin hepimize Ecem...” de-
diginde kikirdayan Peri, "Dogrucu davutlugun tutmasin Yesil Goz,
ne dediysem onu yapacaksin.” diye tehditle soludu. “Birazdan dam-
lar buraya, ona...” Ecem birden elini karnina koyup “Agnyor, fena-
yim..." dediginde ac1 iginde kivranarak, panikleyen Peri derhal yani-
na gelip koluna dokunarak, “Neyin var Ecem, az énce 1yiydin?” diye
sordu endiseyle saf saf,
Seytanlan tepesinde horon tepen Ecem birden dogruldu. “Kizim,
sazan misin? Mesela diyorum. Béyle numara yaparim, sen de ony
basimdan savarsin. Ah ¢ok hasta, huysuz falan filan diye salla iste.”

“Tabii ya, o da seni doktora gétiirmek yerine karsisina koyar tele-
vizyon izler gibi. Salak!™

Goriimeesinin seytanca plam dihiyaneydi! Kikirdayan Peri ona
yihn kare jetonu odiiliinii alan ilk saftirik edasiyla bakinca da, “Ya
kizim anlasana iste, Cem gelirse ona azcik hasta oldugumu soyleye-
ceksin hepsi bu. Cok midesi agriyormus falan filan diyeceksin.” diye
acikladi somurtarak.

“Bunu neden yapacagim peki?”

“Ben bu gece burada kalmak istiyorum. Birkag gece daha da. Hat-
ta daha uzun geceler de olabilir bu.”

“Iyi iste kal, seni evden kovan mi var? Buras: senin evin. Bu-
nun i¢gin numara yapmana ne gerek var, kocandan izin istemen yeterli.
Cem bayilarak verir. Malum hamilesin, bizim yaninda olmamiz onun

da rahatlamasim saglar.”
“Ben kalirsam, hormonlu hiyar kocam da kalir burada rahat rahat.
Hatta oyle bir rahatlar ki, artik elinden ne kagan kurtulur, ne de ugan.”

“Elbette kalacak, o senin kocan.”
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“fste hen hasta olursam., "

“Cem bagindan bir saniye ayrilmaz, .. Sittin sene seni tek birak-
maz. Ay ¢ok zekisin, onu siirekli yaminda istiyorsun degil mi?" de-
hgmde zeki Pen, gergege parmak vurarak, hevesle gozlen parlayan
feemin nefesi daraldi, Bir an gériimeesinin kocasimi yaninda tutmak
win biyle bir gey yaphigim ditsiinmiistii Peri ama Ecem yiiziind bu-
pugturarak, O normal esler igindi tathm. Ben hastayken, ok huysuz
oluyorum. Siirekli sikiyet ederim, Cem benden kagacak delik arar, eh
hagidan atmak 1§in de burasi ideal yer olur. Kocam beni burada unu-
wr ve hayatina sorumsuzca geri déner. Daha 6nce yapt biliyorsun.
hem de iki ay kadar kisa bir siirede beni unutarak.”

“Him..." dedi Peri inanmayarak. “iki ayda seni unuttu 6yle mi?
Ondan adanmin saglarina aklar yagds, tiim dengesi alt iist oldu. Vay be,
rahat adama batti. Hmm ilging!”

“Him degil, evet, yaparim canim kardesim. Sen ne dersen o olur
Ecem, diyeceksin...”

“Olur...” dedi Peri evin bahgesine kulak kabartarak. Ecem kendi
aklindaki tilkileriyle o kadar mesguldii ki, bu sesi kagirdr. “Tamam o
zaman, kocam gelince ona ne diyecegini biliyorsun.” diye haurlat.
() anda kapi ¢aldi.

“Elbette.” dedi Peri duru bir sesle ve gdzleri sinsice parlayarak
kapiya yéneldi. Ecem gelenin abisi oldugunu diisiinerek i¢ gerdiin-
de, gordiigii goriintiiyle bir an nefessiz kalip patlamaya yiiz tuttu. Iste,
iti an, gomag hazirla. Yoksa prensi an, ati hazirla miyd: o! Bocaladu.
igeri mi kagsaydi? Yok camm, iistiine ne pike ne battaniye almish,
hasta roliinii yutturamazdi. Tiih, hazirliksiz yakalannust. Iki dizinin
lizerine yere ¢okse ve aci iginde uyunsa, bu sefer Cem panikler, orta-
hig1 ayaga kaldinrdi. Lanet olsun, ne yapacakt?

“Hos geldin Cem.” dedi Peri kinayeli ve abartili bir sesle badira-

rak.

Burnundan soluyacagina pek bir sakin duran Cem, Peri'nin ke-
yifli bakiglartyla bir an gozlerini kisarken, tam ne oldugunu sumu:a!m
ki arkasindaki kansim ve bir igler karistinrken annesine basilan ufak

¢ocuk ifadesini yakalaynca, tek kagim sorgularcasina havalandirdu.

“Hos buldum...” dedi duru bir sesle.
“Ecem burada...” dedi Peri bagirarak.
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“Sagir de@ilim Peri, ayniea kor de degilim arkandaki hamile ki
dimi gdrmemek igin kor olmak gerek!™ dedi karisina satasarak, Sonrg
Per’ve yaklagarak “Neyi var? Ne yapt yine?” diye kuskuyla sordy
Biraz panik kokuyordu sorusu! :

Onun bir baba edasinda sabirla ve merakla sordugu soruyla, dy.
daklan gulmek i¢in kivrilan Peri “Karm agrniyormus. Hasta olacak.
mig. Hasta olunea huysuz oluyormus falan filan...” dedi keyifle,

N Kaglarim kaldiran Cem garip bir halde Peri’ye bakti, hasta olacag
igin mi seviniyordu bu kadar? Onu tanimasa mazosist olmaya bas|a-
digim diigiinirdii, kansimin yaninda durdukga bu kiz da kafay iisii-
mistd vazik. “Anlamadim...” dedi kizginca. *Hasta mu olacakmg?

“Hasta olmug! Hasta olunca midesi agrirmis falan filan,..”

“Falan filan...” dedi Cem tuhaf¢a tekrarlayarak. Peri basim sal.
ladi kikirdayarak “Falan filan hastalifindan olurmus bazen, . .” ded;
veniden.

“Niye geldin?” dedi arkadan gelen Ecem kizginca kocasina baka-
rak. Peri’yi kigiyla yana ittirip bir igi beceremedigi igin azarlayan bir
bakis atty,

Cem kaglarimi kaldirds, “Hasta mi oldun? Kocasim gormek iste-

meyenlerin falan filan hastaligindan?” diye sordu kizgin bir tonda. Az
onceki sakin hali yoktu dfkeden catilan kaslarninda.

Ecem yengesine sert bir bakig atarak, “Seni gériince, bir sitma
tutuyor beni boyle Cem...” dedi kollarin1 yukan kaldirarak sitemle,
“Tiylerim diken diken oluyor, hortlak gérmiis gibi...” diye devam
ettl.

*¥a...” dedi adam ilgisiz bir tonda.

“Kalbim bogazimda atiyor ve sanki kulaklanmdan duman giki-
yor...” diye devam etti kiz éfkeyle.

“Sevgilim.” dedi Cem kansina yaklasip sesini ¢apkinca algalta-
rak. *Bana olan asir ilgini ve tikenmeyen arzularim bagkalarinin ya-
ninda bu kadar miistehcen bir bigimde anlatman yanhs.”

Hava kaciran kola sisesi gibi tislayan Ecem, oldugu yerde hir-
sindan tepinerek “Iste, sonra biyle oluyorum ve gileden ¢ikiyorum.”
diye hirladi. “Sen beni gileden gikanyorsun Cem.”

“Him...” yapti Cem kibirle. “Cék kétii bir esim. Sadece gileden
cikarmam kotii! Arada dertten de gikarmaliyim. Sonra bagtan gikar-
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mak. hakkim.™

“Ne™ dedi Ecem dehsetle.

“Ben semi gileden, kaygidan, dertten, bastan ¢ikarmaliyim, hep
ptlu etmeliyim, onu diyorum.”

“Allah"im..." dedi Ecem sicak basmis yiiziinii yelpazeleyerek.
“Bana gelivorlar,,.”

“Ne zaman gittiler ki cad, hep tepende doniiyorlar.”

“Igeri gegsene Cem.” dedi Peri kikirdayarak ikilinin tath satagma-
simi bozmadan.

“Yok, gitmem lazim. Ben sadece gocugumu gormeye geldim.”
dedi 1k1 ima bir kinayeyle.

Cocugum mu demisti? Saninim yanhs duymustu? Boyumu goster-
meyve geldim demistir bu kazma sapik, kesin yanhg anlamist.

“Zaten seni iceri almay diisinmilyordum.” diyen Ecem, merakla
kocasina sokuldu. “Evden gelmiyorsun saninm.” Garipge dibine ginp
adam koklamaya basladi. Cocugum demisti az evvel degil mi? Kesin
ickiliydi? Yoksa Cem ‘*bebek’ kelimesini bile agzina besmeleyle alir-
ken, sahiplik iceren ‘cocugum’ kelimesini atesmis gibi dokundurmaz-
di diline. Ecem kocasim koklarken inatla, Peri kikirdadi. “Bu gocuk
hi¢ biiylimiiyor?” dedi Cem giillmemek igin dudaklarini kasarak.

“Kocaman oldu, sen korsiin ya gérmiiyorsun. Ug kiloyu gegti ki-
zim.” dedi Ecem huysuzca, Cocuk derken kansina dediginden nere-
deyse emindi Peri ama tabii goriimcesi anlamiyordu.

Ecem elini karnina koyarak “Gordiin gérecegini, bak o da sana
tekme atiyor, hadi giile giile babasi.” dedi kizginea.

Cem kaslanni kaldinrken, ona tepeden tirnaga bakan Peri, “Cok
siksin.” dedi abartih bir sesle.

Ecem o ana kadar kocasimn iizerindeki jilet gibi takimini ve mis
gibi tirag olmus yiiziini girmemisti, Bu detaylar kagar miydi, adam
ayin on besi gibi parliyordu! Kiskanclhktan nasil kor olduysa gozlen
artik... Derhal hastahgim unutarak birkag adim 6ne geldi, hesap so-
rarak ellerini beline koyup, “Hayrola.” dercesine yuzune dikti bakis-
larini. “Seni yolundan ali koymayalim, isin mithim samnm. Evler,
esyalar bakmig kadar keyiflisin. Gece kalmalan igin iki dlrhr:_:n! bir
cekirdek olacak kadar miithim isin var samirim? Aksam yemegi falan
mu var ufukta?” diye homurdandi ayarsizca. Sagmalad, kiskandikga
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daha fazla sacmaladi ve aglamaya yiiz tutan pozlerindekr yag sakla-
mak igin. kirpiklerini kirprstirdikga daha fazla sagmalaya devam etti.

Onun yiiziindeki o asikhin ve gizlerindeki merak izleyen adam,
“Ah evet. " dedi damarima basarak, elini saglarimin arasinda gezdird
capkinea. “Bizim Heves sonunda beni ikna etti.”

Ecem ayle bir yutkundu ki, kursak sesini herkes duydu, “Neye
ikna etti lan seni?” demenin en atesli bakigiydi bu gozler. “Neye ikna
etti. sizin Heves seni Cem?” Karmim tutarak éne geldi. Adama giibe-
givle tokat atacak kadar kasildi.

"Su goriismeye...”

“Hangi goriismeye?” Kaslarimi ¢atarak hesap sordu.

Kiskanghk bile yakigiyordu sirin yiiziine, Cem belli etmedi key-
fini.

“Onemli degil, su yeni agilan sitede ev almis... Bana da soz ver-
misti ama biraz rahatsiz olunca, otele gitmemi rica etti. Sonunda ikna
etti beni. Ben de kabul ettim.”

Eve mi? Otele mi? Heves'le mi? Goriisme, 6zel? Tek baslanna,
bir evde! Yok bir otelde! O ev Heves denen kadinin mi yoksa? Ona ev
mi tutmustu? Metresi mi vardi artik? Onu silmisti? Ya otel?

“Bana bundan bahsetmeliydin?”

“MNeyden?" dedi adam unutmus numarasi yaparak. “Seni evde bu-
lamadim ki, telefonun da kapahydi nasil bahsedeyim réportaj yapa-
cagimdan!™

Kiz bir an sakin olmak igin kendini telkin etti. Ona tuzak kurup
telefonunu kapatan kendine kiifretti. Aklina birden gelince, tek kagim
kaldirdi. Saskin bir ifadeyle, “Réportaj..." dedi. “Ne iizerine?” Kas,
adale, baldr iizerine degildir umarim Cem, valla seni kitir kitir dog-
rarim, beni katil etme. “Evde aman otelde konusacak ¢ok ilging seyler
olmali...”

“Samnm.” dedi adam keyifle. “Ben de gidince gorecegim o ilging
seyleri. Heves, ¢ok hevesliydi.” Gozleri isildiyordu haince.

Onun hevesini bir yerine sokup, kibrit ¢akarak havaya ugurmaz
miydi Ecem? Derin derin soluyarak tam adamin iizerine atilip ya-
kasina yapisarak, “Gidemezsin.” diye hesap soracakken, “Otursana
oglum, neden ayakta dikiliyorsun? Bak bir de kapida bekletiyor koca-
simi.” dedi elindeki meyve tabagiyla kapida goriinen Nebahat Hanim.
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qonra kikirdayan gelinine bakip, “Peri meyveleri Dursun®a mi verdin
Lzim?” Diye sordu kinayeyle,

Pert durmaksizin kikirdarken, Cem saygiyla giilimseyerck, “Te-
.1;4:11.|-ii1'i1:T anne. Onemli bir igim var, onu halledip gelecegim. Bem
peklemeyin, geg gelebilivim. .. isim vzun siirebilir,” dedi karisina te-
peden hilkmedici bir bakig atarak. “Cok geg olursa gelmem, sabah
grllrim."

Sabaha gelecek bacaklart olursa tabi. Kiskaghktan patlayacak
olan Ecem gozlerini kisti. Onemli is... O dnemli isin goriintillen goz-
lerine yansidik¢a, elleri yamruldu, disleri siklasti ve her an kocasimin
iizerine ugup hal dover gibi yumruklama pozisyonuna gegti. “Gide-
mezsin.” diye haykirmak istedi.

“0O kadar uzun siirmez belki.” dedi ama diigiincelerinin aksine kir-
gin bir tonda. “Sonugta hamile bir KARIN var, hasta teyzen var, gelip
eve gotiireceksin onlan degil mi?”

“Hani birkac giin burada kalacaktin Ecem?” dedi Nebahat Hanim
araya girerek.

“Yok anne ya, belki demistim ben, sen duymadin samnm.” dedi
Ecem kivirarak.

“Allah Allah!” dedi kaslarim kaldiran Nebahat Hamm kikirdaya-
rak.

“Birkag yil evvel de yapmistik bdyle bir roportaj, sabaha kars:
sona ermisti. Sen beni bekleme Ecem, sen kal bu gece yarin gelir ali-
nm sizi!”

“Birkag yil evvel bekirdin.” diye soze baslayan hiddeth Ecem,
“Yani simdi karin hamile.” diye tamamladi ofkeli sozlerini. Kivrandi.
vutkunamadi dahi. tilkiiriigii genzine kaginca oksiirmeye bagladi. Peri
éne atilirken, Cem karsinin sirtim okgayarak rahatlatmaya calisip
“Iyi misin?" diye sordu.

Kiz dyle bir diklendi ki, bir an kafasim1 kocasimn genesine ga-
kacakti. Cem aniden geri gekilmisti. Refleks! Belki de amaci buydu.
Agzimi burnunu kaza siisiiyle kirmak. Hirsla arkasim déndii. Cem
karisinin ardindan “Falan filan hastaligin ilerlerse, haberim olsun.”
diyerek ciddiyetle soylendi. Nebahat Hamm gisz kirpti damadina, ba-
simi salladi ic gererek. Cem Peri’ye donup “Bir seye ihtiyacimz olursa

haber verirsiniz. Bir de ilacini almayi unutuyor, yemekten sonra ilgi-

lenir misin?” diye sordu sefkatle. Peri agzim agacakken “Cok fazla
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avakta durmasin, doktoru dinlenmesini séyledi. Bugiin de ¢ok yordu
kendini, inat ederse anneme soyle o bir yolunu bulur.™ diye haslad;
direktif vermeye. Peri tam konusacakken “Bir de yatmadan evvel sut
iwmivor... Gergi ben gelirim o zamana kadar ama olur da isim uzun
surerse, sen igmesi i¢in ikna eder misin?™ Saatine bakt, *Ya sana zah-
met erken vatmasi i¢in de 1srar et, simdi ben gelene kadar bekler, ma-
lum geg¢ falan kalinm.”

Peri sonunda pes etti konusmaktan ve sevgiyle Cem’in koluna
dokunup “Merak etme, sen gelene kadar karin bize emanel.” dedi ve
adam tam agzim agacakken “Samirim geg kaliyorsun.” diye uyard.

“Ben gidip bir konugsam mi? Erken gelecegimi soylersem rahat-
lar belki? Kisa keserim isimi, iiziilmez.” dedi merdivenlere iizgince
bakan Cem.

“Su anda konusmasan daha iyi, her an seni bogabilir.”

Cem endiseyle kapiya bakti, onu kizdirnmst. Ya bebege bir sey
olursa, bu kadar stres iyi degildi. Ne vardi sanki damarina basip kizdi-
racak, dilini tutsa da satasmasa olmaz miyd:? Is toplantisina gidecegi-
ni, roportaji gok sonra yapacagim soyleseydi ya...

Kocasinin gittiginden beri evin iginde ayagi yanmis it hizinda do-
niip duran Ecem, bir irmagim yiyor, bir saate bakiyordu. Gideli hayl;
zaman olmustu. Yanm saatte neler neler olurdu! Eve mi gitmisti aca-
ba? O eve! Yoksa otele mi gitmisti? Hangi oteldi acaba?

“Otur artik Ecem, tepemde yildizlar ¢akip, kuslar civildiyor.” dedi
Mebahat Hanim kizarak. Elmaya uzamp kucagindaki tabaga soymaya
baslad.

Ecem aldirmadan, evin ortasinda donmeye devam edince, Pen
geng kadinin yanina gidip, tam oniinde durdu. Ecem kaglanim kaldinp
yiiziine bakan yengesine “Ne var?” isareti yapti. Peri kaglarim kald:-
rip indirdi.

“Hayatta olmaz.” dedi Ecem onun ne demek istedigini anlayarak.

“Bence bu gece bal gibi olur.”

“0 uyuz herifi umursadigim yok.”

“Biz de akil fukarasiydik.”

“Peri git basimdan.” diye ¢ikisan Ecem, onun imasim bir an ak-

lindan gegirdi.
“Bagina daha sira gelmedi, su anda vicdaninla oynuyoruz.” ded

Peri keyifle.
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“Nacdon vapoeak b yey yok " '!W'f gikigli leem.

“Ohwle i diistindivorsun? Yo bir aslam kafesinden salan sen
din, vakalamak da bagkasing degil, sonn dilger. Yakalamalisin ve ya-
plarem saemadisim artik, kagigin yok, Camme yakacaginm hilsen bile
prannenksin virnsimn ve tednvi edeceksin, Ya daha fazla |||l'|:,:|n]:-i‘;|-:!:_'.:llf
aranizdaki sevgi, ya da kan knybindan tlecek, girmiiyor musun” Sen
hawhmsin, annesing olgun taral sen olimalising, birlestiren, iyilestiren,
wparlayan sen olmalisim, Leem erkekler askta gocuk gibidir, oyundan
sonra dagutuklare eteafi toparlamasim bilmeeler. Bunu ona bir anne
sabriyla sen dgretmelisin, Oyun bitti ben gidiyorum diyemezsin,”

“Ne yapayim? Gideyim agzin burnunu kirip, beni dinle artik ma,
diveym?”

Bu soziinti onaylayan Peri kafasini sallarken, Ecem kizginca kapi-
vir yvanast, “Ben dolasacafim.” dedi dfkeyle.

Arkasindan bakan Peri sesini kinayeyle yiikselterck, “Cem belki
bu gece gelmez, malum réportap var. Heves'te gok hevesliymis ya
gostermeye! Belki Cem gordiiklerinden memnun kabr. Sana 1y1 ge-
celer.,” dediginde imayla, Nebahat Hanim bagim sallayarak gilmey-
le kizma arasi bir hareket yapti. Ecem sinirle kapidan gikinca, Pen
omuzlarini sarsarak “Kimin geliniyim...” dedi bilmigge.

“Benim kizimsin, aferin.” dedi Nebahat Hamim gururla ve 1ki ka-
din keyifle kikirdamaya baslachiinda, lavabodan gelen Fahriye Ha-
mm “Ne kagirdim?” diye sordu merakla.

“Gel diintir gel, ben anlatayim.” dedi Nebahat Hamm yash kadimi
salona ¢ekerken. Peri annesinin yanina yonelip meyvelere dalarken,
disariy1 turlayip bir tiirlii nefes alamayarak tekrar eve donen Ecem.,
simdi de odasimin hahsimi karig karig gezmeye baglamist. Bakti bu
kanslarin bitece@i yok, ¢antasina atlarak merdivenleri paldir kiildir
indi. “Beni beklemeyin, birini temizleyip gelecegim. Ya da gelemem,
siz ziyaretime gelirsiniz.” deyip kapiy: garparak gekip gitti.

Cok stirmeden gidecegi mekina varmigt, keza Levent }rline onun
tehdidi altinda biilbiil olup otmiigtii. Ona “Dngumrunlm, yemin _ﬂ.‘lil}"l.ll-
rum Riizgar’la Cem’e senin sebep oldugunu soylerim.” dediginde,
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adam bir daha onun telefonuna bakmayacagina yemin ederek konum
anmmisii.

Levent ona kizgindi. Ya da dyle goriiniiyordu ¢iinkii onun hassas
doneminde kimse onu iizmeye dayanamiyordu, Cem’den bagka. Ger-
¢i 0 da hakh nedenlerden iiziiyordu su ara, giizel nedenlerden ama kiz
bunu giremevecek kadar kiskanghga odaklandigindan, hep es gegi-
vordu.

Ecem otele geldiginde, resepsiyoncudan kocasinin odasini ogren-
mek istedi ve resepsiyoncu Cem’in ona biraktif nota bakti,

Hirgin, ¢ilgin, biraz catlak, biraz da tombalak bir cadi gelirse,
ayakta bekletmeden yanima yollayin. Muhtemelen soyle diyecektir
“Nerede o serefsiz?"

“Toplantisi veni bitti efendim, ama onlar Heves Hanim’la hala de-
vam ediyor toplantiya, soldan ilk kap1.”

Adam lafimi bitirmeden daha Ecem ¢oktan toplanti kapisina atil-
mis ve icerive destursuzca dalmisti. Demek fantezi yapacaklardi, oda-
larin suyu mu ¢ikmisti da kocaman toplanti salonunda mercimegi fin-
na vereceklerdi? Soluk soluga kapiya aulip goreceklerinden korkarak
nefesi kesilirken, Cem Heves'in ona yonelttigi sorulan profesyonelce
vanithyordu. Ah demek erken basmisti, neyse, en azindan daha gira-
lar yanmamusti.

Heves, hevesle siizdiigii adama sokularak, *Yani bu ige girmenize
en biiviik etken bu mu?” diye sordugunda, Cem cevabim vermeden
daha, gozleri karnisinin nefes nefese yiiziine takildi.

“Ecem...” dedi oturdugu yerden kibarca kalkip, kanisina yonelir-
ken.

“Canim.” dedi simsicak giiliisiiyle Ecem, sonugta rol yapmasi ge-
rekirdi, yaninda gazeteci vardi degil mi? Hah kiskang kanlar gibi onu
basmaya gelen sagkinda kimdi! Ecem buz tutan elini kocasimin avu-
cuna koyarken, “Sey...” dedi utancindan bocalayarak. “Ben bu...”

“Geg¢ kaldin.” dedi Cem simsicak bir giiliisle. Kulagimin dibine
yaklasip “Duramadin evde degil mi yanm saat daha?" diye hesap
sormayl da ithmal etmedi. Nasil dururdu karsisinda ona gostermeyi
hevesle bekleyen Heves'li bir hatun varken... Hem de ne hatun! Pla-
tin saris1 saglari, mavi gozleri, siitun bacaklan, ince beli, biraz biiyiik
kalcas: ve iri memelenyle, tam seyirlikti. Allah esirgemis kadin gos-
termeden hevesini, gelmisti. Siikiirler olsun!
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isteksizee Ecem’e bakan Heves de glillimseyerck koltugundan
kalknmugh. Kadmim hayalleri su yiizinde yiiziiyordu, bakiglarindak
haval kinkhgimdan bellivdi. “Eeem, nasilsin?® dedi samimi bir se-
kilde elini uzatarak. “Seni gormeyi diistinmiiyordum ama 1yi oldu.”
Kadin i1 karnma keyifle bakarak “Masallah, saglikh goriiniiyorsun.”
ded igtenhikle.

“Evel, sekizinei ayin ortasindayiz.” dedi sagkinca bebegi kadinin
goziine sokan Ecem, Kocasinin kibarca gosterdigi yere oturdu.

“Evet nerede kalmisuk?” dedi kadin sorusuna kaldigs yerden de-
vam ederken. “Almayi cidden istiyor musun?”

“Elbette, giizel olam herkes ister,”

“Ben 1zin vermem.” dedi Ecem lafa dalarak. Adama bak, yaninda
hala almaktan bahsediyordu. Yedirir miydi lan kocasimi? Her azasini
bogazina dizer, su yerine kan igirirdi.

“Cok hevesli olmalilar.” dedi kadin giiliimseyerek Cem’e.

“Ben adamin hevesini kursafina dizerim.” dedi Ecem lafa aul-
dig1 hizla kizin iistiine de atlayacakmus bir panter izlenimi verirken.
“Olmasin kimse o kadar hevesli, camm sikilir, Benim camim sikilirsa
iisenirim kendimi telkin etmeye, Allah ne verdiyse ikram ederim.”

Cem agzim1 a¢ti ama ne zaman giizel gazeteci soru sorsa, Ecem
ondan evvel lafa yapisip sagma sapan seyler soyleyerek, kadim zor
durumda birakmaya devam etti. Sozleri kafasina gore egip bilkmekte
ise kocasimi saskina ugratiyordu.

Zaman gegtik¢e Heves, hevesle kocasinin agzina diisiiyor- ah par-
don yani agzindan lafi ahyor- kocas: ona gekici dudaklanyla carpikga
giildiikge kiz kizanp bozanyordu. Onlar sohbete keyifle devam eder-
ken kizin flort eden halleri Ecem’in igine igine kirpileri topluyor ve ni-
tekim dikenlerini kendinden baska herkese batirmaya meyledivordu.

“Ben yoruldum.” dedi Ecem elini belinin arkasina koyarak. Yii-
ziindeki ifade ¢ocukgaydi.

“Odama ¢ikabilirsin.” dedi Cem merakla kansina bakarak.

“Ayaklanim da agnyor.” dedi kiz gozleri dolarak. Melankolige de
baglarmgti. Cem kansinin ayaklanna bakti ve cidden sismis olan bi-
leklerini gériince kan beynine sigradi. Diglerinin arasindan, “Bu saate
kadar ayaktaydin, buraya gelerek akhini mu kagirdin, ayaklarnnin ha-
line bak.” diye azarlarken sertge, Ecem yiiziinii diigiirdii. “Karmm da
agriyor.” dedi gocukga bir kaprisle.
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Cem. ciddivetle “Falan filan olandan nu?* dediginde, Ecem bagin
iK1 vana sallavarak, viiziini asip elini karmna koydu. Cidden karni tas
gibi olmustu,

Cem onun iwin endigelenince, Heves'e tesekkiir ederck kisa ve 6
cevaplar verip kisa kesti soylesivi,

“Sizinle daha uygun bir zamanda, ferah bir sohbette goriigmey
umabilir miyim Cem Bey?" diye sordugunda Heves, “Hayir umamaz-
sin. kendisi yakinda baba olacak ve tek sakin am da basim giigsiime
kKovup, uyudugu zaman olacak, Yani baba olmak zor ig... Vakit ve
nakit gerekecek bize..."” diyerek kiza dislerinin arasindan tislads.

“Cem Bey bu konuyu da...”

“Gidivordunuz saminim. Tesekkiirler her sey icin, iyi geceler.” di-
ven Cem kizi nazikge kovdu.

Roportaj bittiginde ates topuna dénen yiiziiyle toparlanan kadina
bakarak, dislerini sikan Ecem’'in omzuna kolunu atan Cem, elinden
bir kaza ¢ikmasimi engelleyerek, kadimin arkasindan onu gekistirerek
odasinad ¢ikard.

~ Kocasi kapiyr agarken “Demek oda tuttun?” diye hirladi Ecem.
“Isini garantiye aldin ama bozdum samirim. Ne yazik.” dedi kiskang-
¢a. Sinirle igeri girdi.

“Oda hazirlanmam igindi Ecem, eve gidecek vaktim yoktu. Bu ne
simdi? Beni kiskanmadigim saniyordum.” dedi Cem kapiyr kapatp
kansimin kizarms yiiziine bakarak.

“Kiskanmak mi? Kiskanmak mi? Basima agtifin dertten sonra
m1?" dedi sinirleri iyice yerinden oynayarak.

“"Basina ne dert agium k1?7 Kuzu kuzu kadinin sorulanim yamtl-
yordum. Ama sen ortamu gigirdin ve gerdin, az daha patlayacaktik sa-
yende. *

“Bizim siskinligimiz kilodan degil, hamile kaldigimizdan da de-
gil, her sey1 goriip de i¢cimize atmaktandi. Sizinkisi baska bir geyden
saminm Cem Bey, yazik havamzi sondiiremediniz.”

“Ben siskin degilim, kendini sigiren sensin.”

“Pardon ama kimse tek basina hamile kalamyor, bari yalan ko-
nusma.” Adam sabir dileyerek bagimi sarsinca ellerini beline koydu

isyanla. “Yann ilk 1§ diyete degil laf sokmaya baglayacagim o zaman,
siskinligim azalsin Cem ve ilk lafi sana sokayim. O kadin neden otek
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geldi goriismeye, ofisin suyu mu giku?™

“Toplanti uzun siirceek gibiydi, séylesinin de yaninki baskiya ye-
psmest gerekliymig. .. Ben de davet ettim, bunda sorun ne?”

“Ne demek sorun ne? Evli bir adam, manken zayiflizinda bir ka-
dimi aksam vakti otele ¢aginyor ve sorun ne diyor..."”

“Ne demek evli adam kadini otele ¢aginyor Ecem, ben adamlar
da toplanti salonu tadilatta oldugu igin otele ¢agirdim. Bunda yanlig
ne? Hem Kadin sana ne yapti ki, demedigini birakmadin?”

“Bana sekiz aya gore biraz fazla kilo almissin dedi... Bana jey
demeye ¢ahisu...”

“Ne demeye galisti?” dedi adam tek kasim 6fkeyle kaldirarak.

“Sence sekiz aya 12 kile biraz fazla degil mi?’ dedi. Bana balon
kadar sismigsiniz demeye getirdi. Fil yavrusuna dénmiigsiin demeye
getirdi. Sen de dinledin. Tabii sen de katildin onun tespitine, bir ona
baktin Safinaz gibi ¢it kinldim, bir de bana baktin Kapadokya balonu
kadar kabina sigmaz haldeyim. Ve sen agzim agip tek kelime etme-
din.”

“Ne deseydim Ecem. Aslinda 12 aldi ama kesin alti kilosu sudur
mu deseydim? Ustelik 2 kiloluk bebek igin 12 kilo sence de biraz
fazla degil mi?”

“Cem...” diye ayagindaki ayakkabiy1 adama firlatmak istercesine
konusan kiz “Boynun devrilsin, Allah cezam versin tamam m?" diye
cikast.

“Seni verdi Allah bana, gerisine acidi samnm.”

“Deve..." diye kiikredi kiz aglamakh halde. “Ben bu bebegi tek
basima yapmadim, ama tek bagima tagiyorum. Ve sen bana ¢ok yiyor-
sun mu diyorsun?” diye bagirdu.

“Ne yapmam bekliyorsun, yari zamanh benim tasimami mi isti-
yorsun?”

Bu adam odunlukta simf athyordu. Canina susayan kocasina
5liimeiil bakislar atan kiz, “Cem... Cem okiizsiin, ayisin iste. Tirk
odunu. Anlayissiz hodiik.” diye kitkredi, Cem her an onun boynunu
kiracak kadar dfkeli olunca, aglamakh halde hirsla oldugu yerde te-
pindi. Odunlarin belki kam akmazdi ama balta vurulunca kesilirdi,
yaralamrdi. Cem dilini 1sinip i¢ sesini disa vurduguna pisman olurken,
“Ne kadar alacagimi size mi soracagim? Karmmda bebek tagiyorum
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ben civerv degil.” dediginde kocasimin 12 kiloya 2 kiloluk tespiti geld,
aklina ve ¢ileden giktr. “Tabii ben ¢irkin oldum, kadin séyleyince fark
ettin degil m? Kanm artik gekici degil, manken gibi kadini futhal
topuna gevirdim divemediginden, sustun.”™

CAgzmm agmadim ¢linkii ne konugsam beni yanhs anliyorsun. Si-
rekhn laf sokuvorsun,™

"ACma zaten. sen ne zaman ﬂnh}rissl:ﬁ agzini agsan akiizhikte
level athyorsun.™

“Bak vine lal sokuyorsun.™

“Sokturma o zaman. Bak bana kimse laf sokamaz, kapak iistiine
kapak veririm iste biyle, teflon tencereye geviririm agik agzini, sus
artik.”

“Tamam anladim.” dedi adam sinirlenip susarak.

“Neyi anladin, 12 kilo alip gocugu 2 kilo biraktifimi mu?” Cem
agzinin fermuarim ¢eker isareti yaparken “Anlarsin tabi, iki kiloluk
bebege, on iki kilo aldim anlamaz misin?” dive higkirdi Ecem. Sittin
sene kafasina atilacak tasi kansmin eline pimi gekilmis bomba gibi
verdigine kiifreden Cem, bozuk plaga baglamis kadina sabirla vak-
lasti. Bu kahrolas: sizler bir 6miir ona elektrik, su ve yol olarak gen
dénecekti kesin. Dili kopsaydi da sdylemeseydi keske o sdzleri, igin-
de kalsaydi. Kiz artik manken inceliginde olmadigini idrak ettigi icin
kahrindan dogurmak tzereydi.

Tam bir yurdum odunuydu onun kocasi, kesin simdi kafasinda
kendini hakh ¢ikarak miinakasalara soyunmustu bile. Sonra fark etti-
&1 diger gercekle kirpiklerini karpistirdi. “Dur bir dakika, bu kiz senin
eski kingindi degil miydi?”

Hah eller beline inmis, yiizii horozlanan hale biirlinmistii. Kiv-
ranan Cem seneler dnce olan eyl bu kizin aklinda nasil tuttugunu
sorgularken, “Hayda, ne alakasi var konuyla simdi!™ diye kivirdi.

“Var ki kosa kosa geldin. Tabii o manken giizelliginde, ben top
gibiyim, gozlerinin biraz bayram yapmasi lazimdi. Kiz Safinaz gibi.
bir gram eti bile yok... Ben de fazladan 12 kilo var.”

“Kizim yine mi 12 lafi? Hay diyen dilimi sikeyim. Yalafi ve di-
siinceleri senin kadar hizh geviren bir donme dolap yok yemin ede-

hb ]

rim.
Kizin gzleri iri iri agildi. “Dolap mi? Simdi de dolap kadar oldu-
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gumu, yok yedigimi mi soyliyorsun!™

Bar adam hep mi kendi kalesine atards golleri? “Allah cammi a Isin
r gey demiyorum.” dedi pes edip éfkeyle. “Ama yeter, her gordigin
kadma laf sokmakian vazgeg."”

Aglamakh halde burnunu ¢eken Ecem, “Laf sokma diyorsun, ne
vapayim? Hayatna giren kadinlara oturup siir mi yazayim! Screnal
ni yapayim? Bu kadin da senin bilmem kag yil dnee yatagindan geg-
medi mi? Neden hep eski kinklaninla goriismeye basladin? Hepsinin
iadeyi ziyaret zamam mu geldi? Bir de kadinin yaminda beni uyarip
kiiguk dustirdiin, dogru soyledim ¢iinkii degil mi?” diye hirginlast.

“Allah’im.” dedi adam isyanla. “'Bugiin de birileri soviedigim
laflar: bir yerine aliniyormusg, al bacim al, malum havalar soguk, tigii-
ven verlerin kapamr. ' dedin kiza Ecem, uyarmasaydim da ne yapsay-
dim seni? Sampanya m patlattirsaydim? Dudaklarina 6diil mi kon-
dursaydim?”

“Az bile demigim. Evli bir adama ‘Cok spor yapiyor musunuz
Cem Bey? Masallah fit bir bedeniniz var... Kaslar dogal mn?" derken
agzimin salyasim silip ‘devam bacim’ mi1 deseydim? Ona daha neler
diyvecektim de, bilirsin ben kiifiir edemem, sen anla dediklerimi.”

Cem stresinden kravatimi gevsetti. *“Ya yemin ediyorum ashinda
her seye verecek bir cevabim var ama konu ne zaman seninle kavga-
miz olsa, beynim duruyor. Dilinin uzunluguna ve hizina yetisemiyo-
rum, laflarina verecek cevabi olay aninda degil de nedense hep yatar-
ken hatirhyorum. Ecem, beynimi yedin, yemin ederim artik sana laf
yetistirecek kadar kendimi zeki hissedemiyorum.”

Gizleri dolan kiz suratim asti. “Sen de ona pirim verdin. Ben gok
konusmadan her seyi izledim!™ dedi iizgiince.

“Allah’tan hi¢ konusmadin Ecem! Ya konugsaydin. Hem ne de-
seydim? Cok giizelsin mi dedim? Sen kafanda her giizel sorusunu
buna yordun. Bilsem kadina soru sorma, karim kiskamyor... o soru
olmaz, karim kiziyor, bu soru Ecem’e ters, derdim.”

Alaya alindifim anlayan Ecem adamin tizerine atlayacakmug gibi
sfkeyle donerek, igaret parmagini suglarcasina yukan kaldirdi. “Bak
beni ¢ildirtma suracikta dogururum, bir daha kendini toparlayamaz-
sin.” Cem tehditle kalkan igaret parmagina sert bir bakis atinca da,
korkuyla derhal indirdi. Adam kaslar ¢atildigi zaman kiz aluna et-
memek icin kendini sikiyordu ve bu viicudunda 12 kilo tagirken daha

zor oluyordu.
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kendini paralamasina dayanamayarak.

Dudaklarin biikiip suratim asarak ona kiis bakislar atan Ecem,
“Yapun!™

“Ne yaptuim Allah askina?”

“Bu...Bu kadar etkileyici olmak zorunda miydin? Gozlerini kirp-
madan bakmak zorunda miydin? Boyle... Boyle... Boyle ¢ekici gu-
limsemen sart miydi o zaman?” diye hesap sordu bocalayarak.

Bunu beklemedigi igin afallamayla kaslan yukan kalkan Cem’in
keviflenen yesilleri parladi, ifadesi belirsiz surat mutlulukla 1sildad:.
Kahretsin, adam yine giillimsiiyordu. Oliimeiil bir kursun misali sap-
laniyordu gégsiine giiliisleri. Kusacakti. Midesinin kasildigini hisset-
ti. Bir giiliis bacaklarim nasil titretirdi?

“Tek bir kelime bile etmedim... Ustelik sen zehir keskinliginde
konusurken, nasil etkiledim ki kadim?”

“Ona giildiin...” dedi Ecem suglayarak, farkinda olmadan bir
daha suclarken de “Gozlerin parlayarak baktin, ben bu bakisi ¢ok 1yi
biliyorum.” diye tamamladi bugulu sozlerini.

Ona su anda simsiki sarilmak isterken kendini tutan adam, “Ya...”
dedi kisik, flort eden bir ses timsiyla. “Nasil bakislarmis bunlar?”

Gozleri askin sirmmi saklayarak parliyordu. Dudaklanmin yalmzca bir
ucu kiistahca kivrilmis ve sadece buna bakmak bile kizin midesinin

hareketlenmesine, bedenin yanmasina sebep oluyordu,

Zihnindeki hain goriintiiler giderek tiim benligini sarmaya basla-
di. Sonra bakislan adamin sert dudaklarina kaydi. Ah hayir, asermek
diye bir sey yoktu. insana agerilmezdi. Bu kadar ilerlemis hamilelik-
ler, asla asermezdi! Kahretsin doguracakti ve bunu simdi kiskangh-
gindan yapacakt.

Dudaklarini yalayarak nemlendirdi. Sanki ona istedigini verecek-
mis vaadinde bulunan Cem, usulca yaklasti, yanagina dokunarak “lyi
misin hayaum?” diye sordu kibarca.

iyi miydi? Biraz daha ona bdyle bakarsa, tizerine atlamakla kalma-
yacaku sadece! Allah'im yardim et, kov su seytanlari igimden. “Bana
hayatim deme, senin hayatin ben degilim.” Kocasina olan ofkesini
kontrol altinda tutamamaktan korkarak almindaki teri sildi. *Ama ha-
yal sensin.” diyen agzi iyi laf yapan adam ¢apkinca giiliince, igi iir-
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perdi ve ferah nefesini yiiziinde hissetti. Kahve kokuyordu. Ah cani
Lahve mi istivordu? Ondan mi adamin tadini almak istiyordu? Aman

3 x J
Allah'im hepten zivanadan ¢ikan hormonlanyla, ne yapiyordu boyle:

“Bana...” dedi adanun gdgsiine parmagini saplayip diirtmek 1ster-
ken. kaslanimin sicaklhigiyla afallayip donup kalmadan hemen evvel.
Yok vok, bu boyle olmayacakti, hemen soguk bir dug almaliydi. Du-
daklanimin kudurugunu hissedince, yalayarak hem kendini yatigtirds,
hem de tenini.

“Bana...?” dedi adam kulagina fisildayarak.

Ah orada kalmislardi degil mi? Simdi isi bitmisti iste. Birden elin
agip gd@siine bastirmak ve geri gekmek arasinda kalirken, mantigini
devreye sokarak derhal ateste yanmus gibi geri ¢ekildi. Adamin yanin-
dan titreyen bacaklariyla gegip, hizla odanin diger tarafina dogru iler-
ledi. Evet, arada mesafe birakmak daha iyiydi. Yoksa adami karniyla
sinck gibi duvara yapistiracakti. Gozlerine bakmamasi, tenini koku-
sunu almamas: -midesi karincalamrken- kocasindan ziyade kahveye
asermemesi daha iyiydi. Adamin sicakhgim cildinde hissedemeyece-
&i kadar aralarinda uzak bir mesafe birakmak isteyerek, odaya bakti.
Yoktu, onca mesafeden bile bakislarindaki yogunluk Ecem’i seytan
gibi carpiyordu. Bir yer olmahyd.

Cem de onunla beraber odaya bakindi.

“Bir sey mi artyorsun?”

“Kacacak delik.” demek isteyen kiz, sadece garesizce i¢ gererek
basim sallad.

Terleyen avuglanm etegine kurulayip, yine o yapmacik giliim-
semeyi yiiziine yerlestirerek adama bakti. “Otur da konusalim.” Cem
harecketlenince, sanki eti ¢imdikleniyor gibi cirlayarak “Oradaki kol-
tuga otur, yaklagma.” diye haykirdi. Bir an afallayan Cem kaslarini
kaldirarak, oldugu verde durdu.

Mesafe. Mesafe. Mesafe. Bayle iyiydi.

Onun titreyen eline ve rengi kagniy yiiziine bakan Cem’in yarals
ifadesi igini acitti. Zorlukla derin bir nefes aldi ve bakislarim baska
yone gevirdi. Hig ikiletmeden koltuga dogru gitti ama oturmadi. Bu-
nun yerine koltugun yaninda durdu ve elini koltugun oymal mobilya-
sina yasladi. Parmaklari kumasin tirtikh yiizeyinde dolasu. Karm ge-
rilen kiz, ensesindeki havalanan tilylen eliyle yatustirdi. Ah Allah’im,
sanki o parmaklar teninde geziyormusgasina bedenini drpertiyordu.
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eCem

Nefes alisverisleri bozulurken, adamin bagparmag! bir noktada durup
baski vapinca, en mahrem yerine yapilan baskiyla esit gerildi Ecem.
Utangla bacaklarim birbirine kapadi ve bogazina lrmanan hirlamay:
durdururken yutkundu. Artik her an doguracak kadar gergin hissedi-
vordu kendini ve kirk kilo verecek kadar sicak.

Oysa adam dalginca oynattifn parmaklarinin karisini bastan gikar-
digindan habersizdi. Bir sey séylemeden dikkatle karisimi inceliyor ve
glliimsemesi hili belli belirsiz de olsa dudaklaninda goriilebiliyordu.

Saglarini titreyen parmaklaniyla kulagimin arkasina sikistiran
Ecem, iirkek gozlerini odada basibogga gezdirerek, “Bana bakmay
kes...” diye buyurdu.

“Konusacagim sdylemistin. Ama sanki tuzaga diigmis tavsan ur-
kekliginde davramiyorsun.” diye séylendi Cem.

Tuzaga diismek mi? Ashinda onu tuzaga diigiirmek isterdi, Hyle
degil mi? Resmiyet ve 6fke aniden benliginden silinince, durgunlagt.
Odayi, adamm ve igine diistiigii karmagik caresizligi gérmek isteme-
mis, elleriyle yiiziinii kapatrgt. Sirf kendisini sevdigi i¢in, 6n yargi-
larin1 bu sekilde bir kenara itebilmesini ondan hig beklemezdi.

Diisiin. Hayir, bu adamin ne kadar seksi gorindigi ve ne zaman-
dir aklimi onunla bozdugunu degil, bu kansikhiZin iginden nasil ¢ika-
cagim diigiin! Bacaklan agnyinca, ayaklanm kipirdatti.

Adamin gozleri hafifge sigmis ayaklarina kayd: tekrar, “Gel biraz
ayaklarina masaj yapayim.” dedi kansina sefkatle uzamrken.

Sanki tokat atayim demis gibi ani bir tepki verdi kiz. Onun bu
merhametli hamlesiyle, ellerini kaldirarak “Benden uzak dur!” diye
bagird: yeniden.

Sanki adam onu tutuklayacak bir polisti, kagacak delik ariyordu
suglu gozler. Gozlerinin ve tutkulaninin tutsagi olmayacak®, ihtirasin-
dan kivranan Ecem kacacak bir delik illa bulacakti! Tabii kocasi izin
verseydi!

Cem aldirmadi ona, kadim tek hamlede, kisik qighg esliginde
kucagina alarak yata@a oturttu. “Lanet ayaklann sismeye basladi, bu
kadar siire ayakta kalmamaliydin.” diye azarladi. “Sana evde dinlen
dedim... Gelecegim dedim, neden dinlemiyorsun?”

“Camm hava almak istedi. Bana kangamazsin.”
“Kansinm, sen benim...” dedi ve kiz ona beklentiyle bakinca
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s ocugumun annesisin,” dedi Cem inatla. Bir an kalbi heyecanla hiz-
anan kizn hezeyam geni dondii,

“Evet, istemedigin gocugunun, sevmedigin annesiyim.”

Cem, "Kes sunu.™ diye homurdamirken, gekistirdigi ayaklaring ka-
paca ellermm arasinda sikigtirds, Ona bakt, Dudaklarini siku, “Be-
begimin gizel annesisin... Her seyimsiniz. istemedigim ne o masum
bebek, ne de sensin... Ben sadece kaderine vazilacak siyah lekeyi
istemiyorum. Siz benim diinyami giizellestiren yasam kaynagimsi-
mz..." dedi sakince,

Kalbi lizlanan Ecem koluna dokundu, “Biz mi?" dedi saskinca.
Ufak elleri kalbini hizlandirdi adamin. Dokunusu tiiy kadar hafifti

oysa. Sicacik ve yumusakti. Ecem’in kendisine dokunmasi i¢in yanip
tutusuyordu

“Sen ve bebegim.” dedi onun kirpisan kirpiklerine bakarak.

Ecem ayagim g¢ekistirerek, “Cem, bayildim mu? Az evvel sinir-
lenip bana kafa falan atmadin degil mi, ya da yumruk savurmadin?”
diye sordu sagmalayarak.

*Ben sana vurmam.” dedi adam lizgiince.
“Bayildim, yok kesin bayildim.”

“Hayir ama birazdan keyiften olabilir.” Giiliiyordu. Bu komik tes-
pitle karisina kiistahga bakn.

“Bana ne yapacaksin?” diye sordu Ecem yutkunarak.

“Cok giizel seyler, s6z.” dedi giz kirparak. “Ateskes imzalasak
artik.”

Kiz irkilince “Ben de seninle tartismak istemiyorum artik.” dedi.
Beni sarmani istivorum. Bana her seyin diizelecegini soylemeni
istivorum. Kocasi ona dogru sokulup iyice yaklasti ve Ecem keskin
erkeksi kokusunu igine gekti. Cem nazikge dnce ayakkabisim gikar-
di. Kiz karsisinda hareketsiz duruyordu ama bedeninin dokunuslarina
karsilik verdigini hissedebiliyordu. Tutku, gekinme ve igin igin yanan
bir 6fke adeta aralannda cizirdiyordu. Ayaginda dolagan eller usulca
bacaklarinda dolasiyor, bastan gikanici ritmik hareketlerle masaj ya-
piyordu. Yeniden gelinen kalbi hizlanan, bedeni karincalamp titreyen
Ecem, bayilacak gibi bagimi yataga yaslad. Sirt1 ne ara }-am_ga .dm:'
miis, ne ara kendini onun maharetli ellerine t-:sliml etmisti, bilmiyor-
du. Cok rahatlaticiydi. Bir sepet yiin gormiis kedi kadar uyusuk ve

tembel olmak istiyordu.
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Bu raddeden sonra nefes alamazdi artik. Her seyi nasil da berhg
etmisti. Kahretsin, kahretsin, kahretsin! Su tutkusunun ipini elinde
tutmay1 neden basaramazdi ki? Ustiine basilmig mayin gibiydi adam,
patlamaya hazir, Kansimn ayaklarim dizlerinin dizerine alarak, usuleq
ovalamaya basladu.

iz dalgm Kafasim kaldirdiginda, bu karmasanin basrol oyuney.
sunun tlu"nl:i umursamaz bir tavirla ayaklanm ovalamakta olduguny
gordii. I biiviik elleri, dikkatle ve gefkatle ayaklarina masaj yapiyor,
Hzisimi Oyle ciddi bir etkiyle bu ige yoneltmisti ki, sanki hayat memay
meselest bir ameliyat idare ediyordu. Kizin yiiregi bir an sefkatle Y-
mugayarak el kalkti ve tam kocasinin o kara saclarina dokunacag
zaman, yumruk olarak yerine kondu.

Cem dagilan dikkatini toplayarak ortadaki soruna odaklanmaya
cabsti. Bogazina yagh bir urganin dolandigim diistindii. Her an so-
nunu hazirlayan tek bir tekme yeterdi onu bu diisten koparmaya. Son
derece hos bir riiyaydi bu ve bu sefer kaybetmek istemiyordu,

Sicak bir nefes boynunu usulea oksayinca, bedeni iirperen Cem
i¢int gekti. Isiyi teninde hissederek déniip, ona sokulan karisina baki;,
Kiz sagkin gozleri ve 6zlemle kuruyan minik pembe agziyla, sehvetli
rilyasindan siyrilarak yerinden dogrulmus, onun tiim direncini kirmak
icin akhyla oynuyordu. Topuzu agilmis saglan gozlerinin dniine dg-
kilmisti. Ecem gozlerinin 6niindeki kakiilleri iki yana iterek sessizce
durdu ve kocasimin yiiziinii izledi.

Ecem nefes alamayarak “Beni hdla seviyor musun?” diye sordu
sonunda.

Adam dfkeyle kaslanim gatti. “Ben senden baska kimseyi sevme-
dim cad1.” Kiz kaglarimi kaldirinca sorgulayarak “Lanet olsun, tabii ki
seviyorum,” diye homurdand:. “Keske ne kadar gok oldugunu anlaya-
bilseydin. Bunun bir yolu olsaydi.”

Giiglii bedenindeki tiim kaslar gerildi. Ecem, onun kendisine zor-
lukla hdakim oldugunu anlayabiliyordu.

“Biz ne yaptk bize...” dedi pisman bir aciyla Ecem, sonunda bu
sessizlig 11k bozan o olmustu.

“Ben yaptim...” dedi pismanliktan nefes alamayan Cem, yutku-
namayarak. Kendimi atisa hazir bir yay kadar gergin hissediyordu.
“Keske gitmeden evvel, sevmeyi Ogrettifin gibi, unutmay: da Ggret-
seydin... o zaman bu kadar fazla acimazdi sevdigin yerdeki camim.”
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Koz wzamp yanaklarma dokunmak istedi, Gozleri mi dolmustu?
Illert hild karsin bilegindeydi, Tok sesi gergin ve boguktu. “Daha
vola ilk giktignmzda ditgiinmeye baglamistim bagarabilecek miyiz
dive! Cinka sorunlu olan sen degildin cadi, bendim, Ben ve hastalikh
bevmin.... Ustelik nazik biri degildim, sadece kibar olmak igin kendi-
mi zotluyordum, Incelik bekledigini bildigim halde, aklima incelikten
eser gelnyordu ¢ilinkii daha evvel nezaket gosterdigim bin olmamig-
i Yapier olamiyorum biliyorsun, Ofkelenince goziimii kan biiriiyor,
kizmea kilkriivorum, kafam bozulunea da sebepsiz kinyorum.” diye
diiriistge agildifinda, Ecem kocasimin ¢enesine dokunarak yizunu
kendine gevirdi, Utacik eliyle usulea oksadi tenini gidhiklayan yiizing.

“( ok mu geg kaldik?” dedi adam, hiiziinle kanisimin gozlerine ba-
karak. “Telafi edemez miyim yiiregindeki acilan? lyi edemez miyim
kirilan evliligimizi?”

Kizin nabz: telagla huzlandi. i1k defa, ilk defa diriistge adim ati-
vordu Cem, ilk defa telafiden, pismanliktan, geri doniisten bahsedi-
yordu. Onun kadar kati kurallar olan bir adam igin, sevginin iyi edici
glicline inanmayan biri i¢in, bu ne kadar zor bir seydi. Cevap vermek
kolaydi, peki neden titriyordu? Neden kesik kesik soluyordu da koca-
sina cevap veremiyordu?

Basini yavasca kaldirip, ona bakti. “Seninle savasmaktan yorul-
dum cadi. Ikimiz de daha fazla pigman olacaginz seyler sdylemeden
once duralim. Acitmayalim artik.”

“Bu nasil olacak?” dedi kiz arzuyla gdzlerine bakarken,

Cem’in bedeni alev aldi. Isinan kasiklarn demir sertliginde istekle
sizlarken bunu yok saymaya ¢alish. Kansimi da beraberine katip her
yani sarmaya hazirlanan alev firtinasi, adamin bedeninden gevreye
sicaklik yayiyordu. Ona bu kadar yakin durdugunda oldugu gibi, be-
deni kapirdands.

Giizel dokunuslarimi 6zlemisti. Minik ellerini genis gégsiinde gez-
dirmesini, sert kaslarinin tizerindeki yumusak kadifemsi tenint ve be-
lirgin kaslarini titrettigini hissei:n}ak istiyordu. Cem kansimin varhigim
zihnine ve bedenine kazimigt. I¢giidiilerinin onunla birlikte olmak
icin yalvarmasina, inkdr edemeyecekleri bu derin baga sifinmak is-
temesine neden oluyordu. Zor bir tutumla, “Once konugmahyiz...”
diyebildi sonunda ve yutkunarak kendini toplamaya ¢ahgt. Kansmu?
eline uzamp dudaklarina gotiirdii adam. “Once sevigmeliyiz.” dedi
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atesten sesivle, “Onee bansin islak imzas: olmah teninde. Sonra ko
nusacak ¢ok zaman buluruz. Ben ¢ok ozledim seni.”

“Arsizlasma. . kKonusalim. Nesrin?' dedi Ecem soluk soluga,
gozlent vine bugulanmisti, Basim salladi diistinmemek igin eski kir-
gmbiklarnm. Cenesi titrivordu,

Cem sakin kalmaya ¢ahisarak genesini sikti ama bu yersiz bir ga-
bavdir. “Aldatmadim.” dedi kendinden emin hiziinli bir tonda. “Yap-
madmm.”

Kizin gozlerindeki yaglar yildiz gibi parhyordu. “Sizi girdiim,
koo ollanndaydi. Du... dudaklan...” Fhgkirdi yaslarla isildayan géz-
ler1 simsiki kapamirken,

“histiit.” dedi adam kiz higkininea parmaklanyla yanagina do-
kunarak. Usulea egilip dptii titreyen dudagimi. *Ne gérdiin bilmiyo-
rum ama yemin ederim yapmadim, ne onunla ne de baskasiyla birlikte
olmadim. En ¢ok kizdigim, 6fkelendigim hatta beni terk ettigin zaman
bile vapmadim. Diisiinmedim bile, denemedim, niyetlenmedim. Sen
dvle doldurdun ki igimi, senden baskasina bakan gézlerim kiér. Ciinkii
sana dokunmusgtum, cennete dokunmustum, Cehennem ilgimi ¢ekmi-
yvordu.”

“Ama kollarinda...” dedi Ecem yutkunarak. Aglad igli i¢li. Ona
dogru yaklast. Gogiislerinin, kocasinin gdgsiine masum bir sekilde
surtmesi, Cem’in zaten yanmakta olan istegini daha da alevlendirdi.
Simdi kam tartismalanindan ve onu kaybetmek iizere olusundan dola-
y1 simsicakti. Ona olan istegi tiim bedeninde alev topu gibi dolaniyor,
igini yakiyordu. Kizin yliziinii parmaklan ile usulca kuruladi. Bu tar-
lismaya en basit yolla son verme istegine karsi koymak igin ¢abalad
¢inki sorunun ¢ozilmeyecegim biliyordu. Ama lanet olsun, onu isti-
yordu hem de tiim bedeni ve ruhuyla.

Bu cadi ona ne yapmaya ¢ahsiyordu? Asik olunca boyle denge-
siz hissetmesi mi gerekiyordu? Kontroliinii kaybetmesi mi lazimdi?
Pargalara boliiniip, farkh yonlere dagilmas: ve bir daha bir araya gel-
memesi mi lazimdi? Onun her gozyas: akitifinda sinirden saglanm
yolmak istemesi mi gerekiyordu?

Ecem kekeleyerek, “Sa...Sana siirpriz yapacaktim, odaya geldim
ve mumlar, giller...” diye basladig s6zlerine devam edemedi, zordu,

o ani hatirlamak daha zordu. Dikkatle dizginledigi sinirlen, firtinada-
ki bir bayrak hoyrathginda savruldu.
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Adam da aci gekerck yanaklarim okgadi, Onca zamanin 1gken-
cest b vanhs anlasthma yiiziinden miydi? Ondaki aghign yaralar) na-
<1l tedavi edecekti? Nasil iyi edecekti acinis agkimin kanayan yerinl’!
Aplamasim istedi. Artik bir damla daha goz yagi akitmasima katlanma-
yacakti. “Nesrin yeniden baglamak igin kendi kafasinda kurmug ve
sirpriz yapmig, Uyardim onu, kirmadan seni anlattim ve o da anlayip
gitt,”

Yiiziine bakan kiz ifadesindeki otoriteyi ve ciddiyeti goriince hig-
kirdi. Burnunu gekererek gozlerini kagirdi. “Gergekten mi?”

“Gergekten cadim. Senin iizerine yemin ederim.”

O kadar degerli miydi Ecem, yeminlerine kefaret gosterecegi ka-
dar? Onca zaman bir hi¢ igin, kiskanghk ugruna mi eziyet gekmis,
cektirmisti? Onca zaman hep i¢inde kanamisti bu aci, tikenmisti.
Bir vam inanmaya diinden raziydi, diger yani aylarin yorgunluguy-
la kirgindi hald. Yapmasa bile bir 6miir gozlerinden o goriintii silin-
meyecekti. Tamam yapmarms olabilirdi, siiphesi gozlerine baktig an
silinip gitmis, eski giiveni tazelenmisti. Ve Cem onca zaman boyun-
ca ondan baska bir kadmla ne bir yakinhk kurmus ne de istemisti.
Bunlan disiiniince ne kadar aptal olduguna bir kez daha kizdi, keske
durup sorsaydi, bekleseydi ama ne yapmisti gururuna uyup aylarca
kan kusmus, kusturmustu. Dudagmi 1sirdi mutlulukla, gégsii sikisti
keyifle. “Ama yine de sartlanim var.”

“Benim de cezalanim var...” dedi basimi sallayarak. “Bir hig igin
kendini benden mahrum ettin, bunun diyeti dyle hafif olmayacak cad,
hele bir dogur da.” dedi adam ciddi bir otoriteyle.

Kiz utancla dudagim 1sirinca “Neymis bu sart?” diye sordu sert
bir tonda. “Gergi senin sart sunmaya hakkin mi bakalim, o da ayn
konu?”

Adamin dokunuslarindan ve hipnotize eden kokusundan uzak-
lasmasi gereken Ecem, geriye gekilip sirtim yatagmn basina dayadi.
Adam uzandi ve ondan kopmak istemeyerek bagim gdgsiine yaslad.
Kokusunu derin derin igine gekerek, elini karmina koydu. Ecem ondan
béyle bir hamle beklemedigi igin soluksuz kalirken, ayni anda kasildi.
Eli karnindayds, kendi istegiyle dokunmustu bebegine, bilerek.

“Kokunu ozliyorum.” Dedi. Karnimin icindeki kaslan gerildi.
“Qeni ozliiyorum.” Eli usulca karminda hareket etti ve bebegini oksa-
yarak, varligini hissetmek icin bekledi. Ecem sagkindy, ::tnhlam doku-
nuyordu gekinik bile olsa, karnina dokunuyordu; ilk defa istekle ve
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sefkatle. “Huzurumu dzliiyorum cadim. Sizi geri istiyorum ve bunun
igm chimden gelen her seyi yapanm,”™

Dudaklarm gagsiine dokundurdu. Dokundugu yerleri adeta yakt,
Dudaklannm islakhigi, nefesinin sicakhg ve dilinin harcketleni kizin
gergin bedenini tavinda demir gibi doviiyor, titylerini tirpertiyor, hit-
remesine neden oluyordu. Tiim sinirleri harekete gegtiginden, her bir
dokunus, her bir oksama, oldugundan da yogun hissediliyordu. Cem
onun ¢enesint tutup, dudaklarna hafif bir 6piicik kondurdu ve sonra
da viiziine dikkatle bak.

“Once gdnliimii alman lazim...” dedi Ecem soluk soluga kocasi-
min saglanm oksarken. Gillmekle aglamak arasinda gidip geliyordu
ama nedense bu eylemlerin ikisi de mutluluktan ileri geliyordu. Her
sey bir vanhs anlasilmaydi. Cok siikiir.

“Sevmeyi 6gretebilecek misin?”

Adam bu cevaba ses gelmeyince yiiziine bakti, ondan cevap bek-
leverek duraladi, Kiz konusamayinca basim salladi. Bu onun hatasi
degildi, Cem ¢ok biiyiik yikintilarin iginden yarah ¢ikmisti ve kim
varasina dokunsa, caminin yanmak igin pengelerini ¢ikarmas: ve hir-
¢inlagmas: dogaldi. Ama o zamanlar gegmisini bilmediginden, Ecem
onu anlayamamig ve gurur yapmusti, simdiyse biliyordu. Kocasimin
yaptig1 highir sey isteyerek degildi. O yaralan kanayan gocuk, heniiz
olgunlasmamus geng bir delikanl, sevgiyi bilmeyen caresiz bir adami
ruhunda yik gibi tasimigti. Cevap olarak, kiza simsiki sarildi Cem,
Ecem ellerini genis gogsiinde gezdirdi ve giiglii kollanm sikip, onu
tizerine gekti. Tenleri birbirine degiyordu. Uzerindeki agirhign mii-
kemmeldi. Hissettigi bask: ¢ok giizeldi. Kocas: hem agir hem sicakt
ve dokundugu her yeri yakiyordu. Birlikte eriyip yok olabilirlerd:.

*“G6...gonlimiizi al...”

“Tamam, yann alinm.” dedi dudaklanim g6gsiiniin ortasina yas-
larken. Koklayarak dperken ¢ikardigi inlemeyi Ecem gogsiinde his-
sediyordu. Bu zevkin ve derin duygularin sesiydi ve igine en ilkel
sekilde dokunuyordu. Ecem titredi.

“Hayir simdi baslayacaksin.”

“Sartlarin neler?” dedi Cem basimi kaldinp dudaklarimi genesine
dokundurarak. Bos durmuyordu tutusmus teni. Bedenlerini birbirine
stirtiiyor, kocasinin elleri rahat durmuyor, Ecem’in tutkusunun bir gir-
daba déniismesine neden oluyordu.
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“1. 13 .bana nazik olacaksin,™

“Her zaman oldum.” dive siwlendi adam. 1k defa nazik oldugum
kist sensin.” Dogro siylityordu,

“Yalan soyleme.” dedi kiz clini gogsiinden ittirerek, “Neyse 2,
Romantik olacaksimn,™

“Sen kollarnmda ol, romamim yazanim.” dedi adam heyecanla
kartsimn penvesinin igine ehini daldirarak. Gern gekilmeyi basarama-
varak, onu sirtmdan, omuzlanndan ve kalgasindan tutup, kendisine
E.-nH:a;;llnh. Onun iginde olmak istiyvordu.

“A. Stirpnizler de yvapacaksin.” diye devam et

“O kolay.™ dedi adam onun ¢iplak tenini, dolgun gégsiinii avugla-
varak. Koklarken garip bir sesle gozlerini birkag saniye kapatip inledi,
bu likksten mahrum kalacak kadar aptal olabildigine inanamiyordu.
Evet, kesin aptal olmaliydi. I¢ine girmek ve huzursuzlugundan kur-
tulmaktan baska hi¢bir sey istemiyvordu ama acele etmeyecekti. Bir-
likteliklerinin her animin tadim gikarmak istiyordu. Sahip oldugu tim
siipheler, acilar itiraf edilen sdzlerle son bulmustu. Sevgileri Gnemliy-
di. Baska higbir seyin dnemi yoktu.

Ecem’in daha fazla didiklemeyen giiveni igini 1sitmigti ve onun
gergedi ge¢ olmadan fark etmesi Cem'i rahatlatrmisti. Dudaklan, ka-
risinin dudaklarnnda, ¢enesinde ve boynunda dolamiyordu. Ellen, gé-
giisleri ve kalgasimin yumusak kiviimlaninda geziniyordu. Ecem’in
altinda olmasi hosuna gitmisti. Sert meme ug¢larini, gégsine strtiyor,
bacaklarinin arasi, penisine degiyordu. Dudaklan sicak bir solukla
boynuna dokundu. Onun sertliginin baskisiyla sarhos olan ve kasik-
lanndaki nabzin hizlanmasim saglayan tutku kizi kor aleve gevirdi.
Ecem bir an gizlerini kapatsa bile, kendini hemen birakmad.

“Ve 4. Ayi, okiiz hatta magara adam olmayacaksin.”

Bir anda sevismeyi birakip, “Ben var ya simdi senin...” diye hid-
detle diklenen adama, Ecem kaslarimi iirkekge kaldirdi. Cem onun
iirktiigiinii goriince tiikiirdigiini yalayarak, “Ayaklarina masaj yapa-
nm.” diye degistirdi sozlerini. Sesi de yiizi kadar yumusanmsti.

Kiz bir an altina edecekti korkudan ama neyse adam kendini tut-
may1 bagarmusti son anda. Derin bir solukla panikten derhal kufuldn_n
ama bu aradaki o asin sicagin biraz dinmesini saglansti. “Ve 5.7 dedi
son kozunu oynayarak. “Doguma Kadar sevismek yasak!"™

“Oha..." diye diklendi dfkelenen adam. “Daha bir aydan fazla za-

man var.”
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Omzunu sarsan kiz “lsine gelirse, bunu sen istedin, Daha dnce ak
hint basina alsavdin olurdu.”™ dive huysuzlandi. Su raddede bile onun
ne Kadar kugik ve kinlgan oldugunun farkindaydi Cem, Sanki tutkulu
dusiincelerini yok etmek isteyerek kalgasim oynatti kiz ve biraz topar-
landi. Cem’in zaten erekte olan penisine daha da fazla kan pompalan-
di ve gogsiiniin derinlerinden gelen kaba bir hirlama odayr doldurdu
Yoksa kitkreme mivdi?

Dudaklanm goziine dikerken, “Bana dayanamazsin...” dedi ken-
dinden emin ve kiistah herif kansinin yiiziinii avucuna alirken gapkin-
ca sintivordu,

Ecem natla ¢evirdi yiiziinii. “Dayamnm..."”
“Son sikka hayatta uymam.” dedi adam dislerini sikarak. Kafasina

silah dayasa umurunda degildi, buna onu ikna edemezdi. Bu gece,
hatta birazdan onunla sevisecekti ve sonra bir daha.

“Bu haldeyken dayamrsin,” dedi kiz top kadar olan karmm gos-
tererek.

“Bu haldeyken hayatta olmaz.” dedi adam tam kivaminda olan
gogislerine igi giderek bakarken. Agz kuruyunca dudaklanni yalad,

“0 zaman ben de annemde kalinm dogurana kadar.” diye diretti
kiz nazhca.

“Ben de kalinm sikinti degil. Nebahat anne bayilir bu fikre. Orada
bastan ¢ikaririm ben seni, ilk geceden kollanmda olursun. Bagiramaz-
sin da...” diye misilleme yapti zekice.

“I¢giiveysi mi olacaksin?” dedi Ecem damarina basarak.

“Bir ay sikarim disimi, annen sana iyi bakar sorun yaratmam. Ya
o son sikkr gikarinz devreden, ya da annenlerde kalinz. Sikinti yok.
Yani durum degismeyecek.”

Cem dudaklanim kanisinin dudaklarina yaklastirinca, Ecem basim
yana gevirdi “Daha bitmedi.” dedi sitemle. Adam artik sabrinin so-
nuna gelmig halde onu ayak bileklerinden yakalayarak asagiya cekip
sirtini yataga yaslarken, kizin elini alarak pantolonunun 6niine yerles-
tirdi. “Sence duracak vaktim var mi?" dedi dislerinin arasindan hirla-
yarak “Sabaha kalabilir, simdi sira bende.” Kiz kesik kesik soluyarak
inlerken dudaklarina kapand. [lk itirazla ona karsi koymaya ¢aligsa
da, upki kocasinin dedigi gibi, bes dakika sonra kollarinda ¢inlgiplak
halde, yalvararak arsizca qighk atiyordu.
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FINAL

(

;@manm dokunamadigi baz: seyler insanin iginde biytyordu.
Cem hatalarnmn iistiine cesurca yiiriidiikge, ashinda Mutluluk denen
seyin ne kadar kolay elde edilebilecegini kesfediyordu. Bazen bir
giiliiste, bir dokunusta, bir bakigta buluyordu. Cok azimli bir hayat
iscisiydi o, yiktiklanim tekrar telafi etmek igin kendi cabasiyla tim
ctkmazlan zorluyor, yaraladiklarimi iyi etmek igin elinden gelenin
fazlasim yapiyordu. Azimliydi, korkusuzdu, otoritesini sarsmadi-
g1 siirece romantik olmay1 bile 6greniyordu. Teyzesinin her sozinu
dinliyor, dgiitlerini asla es gegmiyordu. Huzurlarimin mihenk tasiydi
yash kadin, yeniden yuva olmalarinin_sebebi, o ytizden tkisi de onun
yanlarindan bir saat bile ayrilmasina izin vermiyordu. Ve degisimini
girmesine, aile reisliginden babalik provasiyla mutlu olmasina izin
veriyordu.

ok romantik bir adam degildi Cem, mesela magi higbir sinema-
ya defismez, o giin diinya yansa umurunda olmazdi. Ecem bilmiyor-
du ama o giin sancilan tutmasin diye totem bile tutuyordu. Nasil ki
kadinlarin degerli takilan dokunulmazsa, onun da essiz kravatlarinin
sirast bozuldugu an, gizil padisah olsa gdrmezdi. Tek sirdasi kum tor-
bas: olsa da hila, cok giizel, biiyiik, sevecen, vefakar bir aileye sahip-
ti. Mesela artik yikildiginda tek bagina debelenmiyordu batakhiginda,
kocaman sevgi dolu ailesinde ona bir dal uzatan biri, illa oluyordu.
Giilmeyi ogreniyordu Cem, yesil gizlerinin kuytusuna saklanan go-
cuk hayattan payma digen neseyi geg de olsa almak igin iirkekge ¢1-
kiyordu saklandig karanhktan. Riizgar'dan sonra ilk defa birilerine
gijvenmﬂ}ri. en onemlisi de acitmadan, kirmadan, hor kullanmadan
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sevmeyt drenivordu. Ufak bir kadmin gézlerinde gordiigi parlamanin
diinyvanim en biiyviik hazinesi oldugunu kesfetmisti mesela. Evinin din
bir vammi inleten kahkahalarla, diinvadaki highir sarkimim yarnisama.
vacagm da. Zevkin baska baska tenlerde olmadigini, aym insam her
gun venrden tekrar, ilk giinkii kadar -hatta daha fazla- arzulamay,,
sevmeyi. kizsa bile en bastan dsik olmayi kesfediyordu, Sefkatin u-;r
higime, ona uzanan ellerin saglarmda usulca gezmesini de kesfetmenin
degerime paha bigilemezdi... Cem sevmeyi dgreniyordu en bastan ve
sevilmeyi.

Ashinda Cem. mutlu ettikge mutlu olmasim ogreniyordu. Alma-
dan vermek. sorgusuz giivenmek gibi. .,

Ecem gibu.

Ecem yem evienen geng kiz gidiydi; ilk defa asik olan, hayalpe-
rest kiz degildi belki ama mutlulugu son anda, elinden kagiracakken
tutan tirkek bir kadind. Tiillerinden perdelerine kadar, halisindan cay
kasigina kadar kendi zevkine gore dosedidi yeni bir evi, onun igin et-
rafinda pervane olan bir adamin, sonsuz destegini goriiyordu. Siirpriz
evi, kan koca kendi zevklerine gore mutlulukla déserken, artik dok-
tor kontrollerine tek girmiyordu mesela. Bebegini izlerken elini tutan
eller, en az onun kadar heyecanlamyordu belli etmese de hili. O bir
el hayal ederken, Fahriye Hanim ve Cem heyecanla bakiyordu aym
anda ekrana. Bin baba, digeri babaanne olmamin heyecarim ilk defa
tatmamn saskinhgm yasiyordu. Cem bebeklerini kabullenmek igin
¢abaliyor, Ecem korkularim ldiirmek i¢in elinden geleni yapiyordu.

Kavga etmeyi birakmamislard: mesela ve her kavganin sonrasin-
da hirginca sevismeyi de. Her tartismay: askla bitirmeyi 6grenmis-
lerdi en azindan, kirmamak 1¢in susmayi, yapici olmak igin fedakar
olmayi Ogreniyorlardi birlikte. Cem dagmikhiga tahammiil etmesini
ogreniyordu mesela, Ecem derli toplu bir kadin olmasim keyifle kes-
fediyordu. Gelecek igin hazirlanan listeleri siirekli uzuyor, yapacakla-
r1 hi¢ bitmiyordu...

Katil'i Ece i¢in hazirlamahydilar mesela, ama once Ecem yak-
lagsmay1 6grenmeliydi o pireli ite. Dag evinin i¢i de bebek igin dizayn
edilmeliydi ilk firsatta. Ciinkii Cem kizimin o haydut kopekle ve do-
gayla i¢ ice birlikte biiyiimesinin gok dogru bir segim oldugunu diisi-
niiyordu, sinsi kafasinda ne diimenler dontiyorduysa artik.

Onlar yan yana olunca hayat ¢ok baska goriiniiyordu gbzlerine
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ama simdi degil, simdi diinya dar geliyordu kadinin stkintiyla parla-
van gizlernne.

Odada diniip durdukga igindeki sikint kasiklanindaki agriya do-
niistit ve belindeki pargalanma hissi daha bir fazla olmaya bagladi.
Simdi Cem’e zamam geldi dese, onu son donemde ikna edip dag ba-
sina getirdigi igin bir giizel azarlayacak, sonra da panik yaparak, arac
ilk gordiigii araca toslayacaku. Biraz sakin kalmaya ¢alisarak az once
odadan aynlan kocasimin yamina gitmek i¢in merdivenlere yoneldi
ama inmesi sandifi kadar kolay olmadi. Her basamak basinda, sanki
seneler gelen bir zaman dilimi kadar duralamigti. On bes giinlen vard
daha, heniiz dogum igin sayili tuttuklan on bes gin ama kizlan onlan
girmek i¢in acele ediyor olmaliyd: ki, daha dag evine yerlesemeden
yvola ¢ikmaya Karar vermisti.

“Ece... Annem biraz daha dursan olmaz mi1? En azindan babam
caktirmadan sehre gitmeye ikna edene kadar.”

Kasiklarina siddetli bir aci saplaninca, “Kizim kime ¢ektin sen,
sabirsiz misin?” diye soylendi. Ece, ikisinin adindan iz tagiyordu. Ne
Cem befenmisti Ecem’in buldugu ismi, ne de Ecem onun buldugu
isimleri kabullenmisti. Malum adamin her isimden, her milletten bir
tane kingl gecmiste sakh dururken, rast gele sectigi ismin birinde
unuttugu bir kingimin adim bulmaya tahammiil edemezdi. Son nok-
tayr Fahriye teyze koymustu her zamanki gibi, karmina dokunurken
“Ece, melegim az mu kaldi babaanneye gelmeye?” diye sevince, iki-
sinin de gozlerinde yanmigti ampuller ve sonunda isim karmasasina
son nokta konmustu.

Ecem biraz solukland: sancis1 dinince, almindaki teri sildi usulca.
Mutfaktan gelen seslere bakilirsa, son zamanlarda iyice kendini gelis-
tiren kocasi makarmnadan sonra yapmay: ogrendigi menemeni ocaga
koymus gibi duruyordu. Derin bir nefes aldiktan sonra kapimin kolun-
dan tutunarak, heniiz giren acisimin dinmesim bekledi.

Agridan uyusan bacaklan yiliziinden ayaklarindan birini, digerinin
iizerine koyarak huzursuzlukla kipirdanmip duruyordu. “Cem...” diye
fisildad1 nefesi kesilip aciyla gizlerini kapatirken. Cem duymamust.
“Ce..."” diyemeden daha kap: hizla ardina kadar agilinca geng kadin
sarsildi, tam diisecekken refleksleri kuvvethi olan Cem onu kolundan
yakalayarak, panikle kendine ¢ekti.

“Giizelim iyi misin?” dediginde endigeyle, iste o anda bacaklan-
nin arasinda hissettigi rahatlamayla, Ecem kiigiik bir gighk atu.
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“Feem?” dedi Cem korkuyla kansinin yiiziine bakarken. Ecem
bacaklarimn arasina bakmaya ¢alist ama karm o kadar bilyiik olunca,
buimkinsiz oldu ve bakislan yere kaydiginda gordtigii seye, k”rk“!f]'ﬂ
gozler inlesti, Cem de onun bakug yere bakuginda, parkenin tizerin-
deki kizallign ve aslakhig girerek endiseyle kansimin inlegen gozlering
bakii.

“Ne zaman bagladi?” dive sordu panikledigini belli etmeyercek.
Ama sakin degildi, endiseliydi, en az onun kadar korkuyordu. Kana-
misti Ecem. Cem onun aglamasina dayanamazken, kan gormeye nasi|
davanacakt?

“simdi” dedi kiz korkuyla yutkunarak. Kendini ne kadar sikar-
sa siksin, bacaklarnindan siiziilen sicakhfn durduramiyordu. Yanajina
in bir damla siiziiliirken masum gozlerle kocasina bakip, “Korkuyo-
rum.” diye fisildadi. Titrivordu. Bacaklan kesilivor, yer ayaklarinin
alundan ¢ekiliyordu. Kocasimin kolunda duran eli kasildi, tirnaklarim
gergin etine gegirerek kisa bir an gozlerini kapati.

“Korkma, ben yanindayim.” derken Cem, karnisim kucaklayarak
kapiya kosturmaya baslad.

“Hastaneye gideriz simdi, endiselenme olur mu?”

“Cem..." dedi Ecem kasiklarina saplanan yeni bir aciyla susarak,

“Ben yanindayim, seni zamaninda yetistirecegim.”

a9

“Cem...

“Tamam doktor bazen kanama, bazen suyun gelmesi normal de-
misti, sancilarinin dakikasim tutmak gerekecek...” dedi kosarken.

“Cem...” diye fisildarken kocasinin yiiziinii elleri arasina alarak
kendine ¢evirdi Ecem. “Ben iyiyim..."”

“Tamam...” dedi Cem karisim ayaklan tizerine birakip aracin ka-

pisini agmak igin titreyen eliyle diigmeyi bulamayarak. Panik ve he-
yecan 1 ige gegmisti bedeninde sanki. Ecem adamin eline dokunarak

“Sakin ol.” dedi nefes nefese. “Sakin.”

Cem almindaki teri silerek, sanki doguracak olan o’ymus endise-
siyle derin bir soluk ¢ekti igine ancak genzine tikanan nefesi canini
yakt. “Sakinim.” dedi huzursuzca. “Sakinim,”

“Sakin.” dedi Ecem telkin ederek onu, ama cam yandif igin dis-

lerini sikmak durumunda kaldi. Cem onu dikkatle koltuga oturtup,
emniyet kemenni baglarken, bakislanim ozellikle bacaklarinin arasin-
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dan kagirdi. Beyaz bacaklan kana bulannis, elbisesi korkung duru-
vordu. Kizm terden yiiziine yapisan saglarim geriye gekerek, almin
alnna yasladi, “Korkma,..”

“Korkmuyorum...” diyve yalan siyledi Ecem yeni bir sanciyla
gozlermi yumup imlerken,

“Cok canm yamyor mi?” diye sordu Cem, sanki aciyr o gekiyor-
mus gibiydi yiiztiniin hali,

Kiz act iginde kiveanirken dudaklarin isiep, basin olumsuz anla-
ninda 1yi yana sallady. “Bunlar normal... Her anne yasadi bunu inan.”

“Ben yemegin alum kapatip bebegin valizini alip gelecegim...
Sen... Sen tek kalabilir misin bir dakika?”

“lyiyim..."” diye fisildadi Ecem, nefes almaya zorlarken kendini.
“lyi olacagiz.”

Cem igeri kostururken, aym anda telefonuna sarilmig dnce hasta-
neyi bilgilendirmis sonra da abisine haber vermisti. Iki dakika iginde
araca geri dondiigiinde Ecem’in sancilan siklasmig, acisi iyice yegin-
lesmisti,

Elleri titrerken, bacaklarindan gii¢ gekilen adam araci nasil kul-
landigimi bilmiyordu. Yol énlerinden akip giderken, her yerin ayni
oldugunu diisiinmeye baslamisti kiz, keza yol bir tiirlii bitmiyor, acisi
dinecegine daha da siddetlenip daha sik yoklamaya bashyordu. Cem
endise icinde dolasan gozlerini bir yola, bir karisina gevirerek panikle,
saniyede bir “Nasilsin?” diye sormadan edemiyordu.

Acinin yiiziine vurus hali bambagkaydi. Ecem’in sancidan gozleri
kararirken, iki biikliim oldugu koltukta birak cevap vermeyi, nefes
bile alamiyordu. Bir eli baskidan yirtilacak olan bacaklarmin arasin-
da, digeri kopacak kadar agriyan belindeydi. Biraz daha ilerlediklenn-
de. aractan garip sesler gelmeye baslayinca, Cem endiseli bakislanm
ibrelere cevirdi. Anza butonu sinyal vermeye h:&SladIE‘.lnE!ﬂ ise ¢ok
gecti. Arag yeniydi, tzellikle bebek icin almisti. Araba garip ses_icrl;:
oldugu yerde tekleyerek kendini hatirlattifinda, yapacagi tek seyi ya-
pip aracini kenara gekti. o

Bakislari sancidan yiizii kizaran karisina kaydi. “Ben simdi hal-
lederim, sen merak etme. Korkma olur mu?” d;rk-:n aragtan l.;lk!:ll'llai.
sanki cok anlarms gibi on kaputu a:;arak lizerinden :Julmm_ﬂqr tiiten
motoruna ofkeyle bakmisti. Zaman gegiyor, hlcr an aleyhine ighyordu.
telefonuna sarthp ambulansa haber verirken, doktorlarimin am-
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bulansta hazir olmasim da rica etti, tam o sirada kansimin ach igindeki
siddeth ¢ighgr ormam ayaklandird,

Pamklerken ne yvapacagim bilmiyordu, Eli ayag birbirine dolas-
. ¢aresiz kaldi. Yoldan ne arag gegiyor, ne de en yakin kiye sapan
volda bir hareket belirivordu, Cem dehset iginde kansinin yanina
vonelirken, Ecem qoktan nefesi kesilmig halde, acimin dinmesi igin
beklemeve kovulmustu, Ambulans yoldaydi, telefon kulagindaydi ve
siirekh verilen direktifiere uymak i¢in azami dikkat eden adam kari-
simin vamndaydi. Ambulansa binen kadin dogum uzmanlari, hastanin
durumunu 6grenmek igin sancisimin kag dakikada bir oldugunu sordu

Cem dakika tutmadigi igin bakislarim Ecem’e ¢evirdi. Nefes ala-
mayan Kiz boguk bir hinltiyla, *Bes.” dedi nefes nefese. *Bes dakika-
da bir Fulya... Fulya camim ¢ok aciyor.”

"Bes dakikaymis.” dedi Cem endiseyle zaten telefondan duymus
olan doktora. Agir bir yiikiin altinda kalmiscasina ter doken adam,
kaglanndan siiziilen ter1 koluna silerken garesizce karisimin saglarim
oksuyordu.

“$imdi hastay:r yatirabileceginiz bir yer var mi ona bakin Cem
Bey?” Dedi Doktor Fulya, sakin bir direktifle ona ne yapmasi gerek-
tigini titizlikle anlatti. Korkudan rengi atan Cem etrafina bakindi. Or-
man heniiz tam anlamiyla kararmamisti. Yanlaninda ise diizliik, yesil
bir alan vardi. Hem araca da yakindi. “Var.” diverck bagajdan ¢ikar-
dif1 masa Ortiisiinii aracin yamndaki ¢imlerin {izerine serip, kansim
dikkatle oraya tasidi ve doktorun anlattiklarimi harfiyen yerine getire-
rek yatirdi. Zaman gecti, sancilar ii¢ dakikaya diistii ama ambulans bir
tirlii sesini onlara duyurmadi.

Doktor, “Bakin, bizim gelmemiz zaman alabilir ve saninm dogum
basladi.” dediginde, Cem’in korkudan rengi ugtu, kalbi atmay kesti,
“Dogumu, sizinle birlikte yapabiliriz. Hazirhikh olun!™

“B...ben yapmam.” dedi yerde aci iginde kivranan kansina baka-
rak nefesi kesilen Cem. Ecem elbisesimi dislerinin arasina alms, ac
icinde 1sirarak ¢ighk atyvor, yumruk yaptig elleriyle yeri déverek bir
seyler sayikliyordu.

Cem elini terden sinlsiklam olmus saglaninda dolastinrken, “0l-
maz, bu... bunu basaramam.” diye itiraz etti.

“Yardimci olmazsamz istenmeyen durumlar olur, anne ilk defa
dogum yaptig: i¢in heniiz bilgisi tam degildir. Onu sakinlegtirin ve

il4



Miijde Aklanoglu

anesimin stkhgma bakin. Bir de bebek mesaneye geldiginde anne
I1|~.-ntucck. haber verir mutlaka. ., © ,

Feem karmn tutarak “Ceeem. " diye girtlagini yirtarcasina hay-
pchinda, yerde saga sola doniip aciyla kivranirken ona elini uzath
tmast igin. Ona elini uzatan Cem yanina diz gokerek saglarim oksa-
yips yatighrmaya cahst kiymethisini,

“Gegeeek... B...ben buradayim...” Gozlerinin igine bakmaya
basladi ama acidan kocasinmn gozlerini gormeyen kiz, sadece kendi
derdine odaklanmig halde yumruklarini yere defalarca vurdu

iiuq!ni}fnrtiu ama bu aci, ne yaparsa yapsin bitmiyordu. Oliim gibi
bir seydi. Ne nefes aldinyor, ne de aklini kullanmasina izin veriyordu.
Son nefesiyle yiiziindeki can gekilirken, “Lanet olsun ¢ok kan var...”
dedi Cem endiseyle. “Her yer kan Fulya, her yerde...”

1Y 4 L] .
Sa...sakin ol.” dedi Ecem nefes nefese kocasinin eline uzanarak.
“(lmasi normal.”

“G?.,.gﬂn;cktﬂn mi?" dedi Cem ona inanmak istercesine. Tele-
fondaki doktorun sesini duymuyor, bir tek karisina odaklanan kulak-
Jan onun givencesine inanmak istiyordu.

) “Gergekten.” diye yalan soyledi Ecem, garipti ama serinkanliydi.
Ustelik kocasim bu doguma hazirlar gibi sagirticiyds mantikl hali.
Nereden geldigini bilmedigi bir dirayet yerlesmisti icine, korkmuyor-
du dogumdan, cani yamyordu ama isyan etmiyordu. Yanacakti, annesi
de cekmisti bu aciyi, ablasi da, herkes bir defa illa tadacakti. Cem ara-
cin bagajindaki piknik pegetelerini kaparak, karsinin bacak arasina
koydu. Durmuyordu, bir insandan bu kadar cok kanin gelmesi normal
degildi. Ellerindeki kana bakti. Kulakhgindaki Doktor, “Bask: mesa-
neye ulagmis mi sorun?” dedi hizla.

“Ecem, baski hissediyor musun?” diye sordu Cem karminda ve
ellerinde kanh elini gezdirerek.

“Ganki... Sanki bir basing var igimde, gikinca rahatlayacagim. ..
ama ¢ikmyor.” diye soludu kiz soluk soluga.

“Simdi hastanin nefesini tutup 1kinmasina yardimei ol. Sanci gel-
fes alsin ve tek solukta, olabildigince itsin bebe-

diginde derince ne ola : bebe-
a kadar itsin.” diye direktif verd

g#i. Tek solukta, patlama hissini agan
doktor.

“Ecem...” dedi Cem titreyen ve korkak sesiyle.
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“Duvdum.” dedi ona giig vermeye ¢alisan kiz. Giiliimsed, Dhglen-
mekten kanavan dudaklan hafifge tebessiime durmustu. Cem ellerin
tuttu, Ecem winden bir seyler ¢ekilirken kocasimm elini abip, dudagina
gotiirdu. Yanagindan yaslar stiziliirken *Cem...” dedi kesik kesik. Et-
raftaki sesler azalivor gibiydi, bir an karanhga digecekmis korkusuyla
tirperdi. Usiivordu, delicesine iigiiyordu artik ama kocasina tek kelime
etmivordu. “Cem...” dedi yine midesinde garip bir boslukla.

"Savle askim.” dedi sefkatle saglanm oksayan adam. Dokunsalar
aglavacak kadar ¢aresiz duruyordu korkudan.

“0... Onu seveceksin degil mi?” Kaygr agir bir tas olup oturmus-
tu gogstine. Cem yanagina siralanan yaglan silerken titrek cliyle “Bir-
likte sevecegiz.” diye tamamladh sézlerini. Usiiyordu Ecem, biliyor-
du. garip bir karanhk kararhihkla yaklasiyordu ona, gozleri artik iyi
gormilyor, beyni bosaliyormusgasina karinealamyordu.

“Cem litfen...” Higkirdi. Bir sanciyla daha sikti disleri dudaklan-
ni. Gozlen kisa siireligine simsiki kapandi. Acisinin dinmesi bu sefer
kolay olmadi. “Onu ¢ok sev... Ben olmasam bile, sev.”

Kocasimn elini dyle sikivordu ki, Cem bile bu kuvvetin ufacik bir
kadindan nasil geldigine hayret ediyordu. “Sagmalama kadmn...” dedi
higkinklan bogazina diigiimlenen Cem, o da bir terslik olacak hissini
tastyordu. Sirti digiiyor, tiiyleri dirperiyor, karm gerilivordu. “Séz ver
askim.” dedi kadin korkuyla. Sirtindan asagiya soguk terler yuvar-
lamirken “Ilk dogum yapan senmissin gibi konusma.” diye azarlad
adam. “Bir dogumu bile beceremeyecek cadi misin sen hi¢? Birlikte
vapacagiz bak, Riizgar bile bagard:. Ben de basarirnm,”

“Cem liitfen...” dedi nefesi kesilen kiz, giicii tilkeniyor, gbzle-
rindeki feri titreyen mum hizimda eriyordu. Artik kocasimin yiiziinii
bile secemiyordu gozleri, karariyordu hava, susuyordu diinya, kalp
atiglan davul kadar kuvvetli vuruyordu kulaklarina. “Sevecegine siz
ver, onu asla kendinden mahrum etmeyeceksin...” Ve bir sanci girdi
kasiklarnina, konusmasi yanda kalan kadin gozlerini simsiki yumdu.
Karni sertlesti,

“Simdi.” dedi kocasim uyararak. Cem yutkundu, Ecem kocasimn
eline son kuvvetiyle asildi ve nefesini tutup, diglerini kirasiya sikarak,
olanca kuvvetiyle 1kindi. Beynindeki o patlama sinyalleri veren ba-
sincin tarifi yoktu. Girtlaginda bir agn, birbirine kenetlenen dislerinde
sonsuz bir siz1 vardi. Viicudunun serce parmagina varincaya kadar
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im kemikler birbirlerinden ayriliyvormus gibi kasildi, Alnimin damar
catlayacik kadar gerildi, gozlen diinyayr saracak kadar biiytdii. Bir
g, kisa biran dkimma durur gibn oldugunda mesanesine gelip yerlesen
patamm varhg ile gildiracak gibi oldu. Bebegin kafasi tam gikisa gel-
s ve tkimma durmugtu, Delirten bir acimin kiskacinda yattign yerde
vilan gibn kiveamyordu. Tam derin bir nefes aliyordu ki, bebek tekrar
haskr yapip digan gikabilmek igin kendini zorladi, Ecem'in agzimin
einden ¢ikan gighk, dnce agaclara, sonra gikyiiziine kadar yiiksel-
di. Etrafindaki kuglar ve boceklere vanincaya kadar, ¢ighk gighga bir
harcketlilik oldu dogada. Sanki hepsi onun dogumuna duaya durmus-
lardh. Agaglar, yapraklar, karincalar, bocekler, kuslar ve otlar... Ecem
doganmn kollarinda, sevdiginin bakislan altinda, i¢inden kopacak ca-
nin acist ile kivramirken analigin ne demek oldugunu anliyordu. Ecem
anne oluyordu ve onun igin Allah tarafindan diger tarafta bir cennet
hazirlamyordu,

Bebek kafasim ittirdiginde atugi ¢ighk Cem'in kalbini ortadan
ikiyi boliip, kaburgalanim yararak, hayatinda ilk defa deliler gibi ag-
lamasina sebep oldu. Gézlerinden sicim gibi yaglar dokilen Cem eli-
ni tutmaktan baska bir sey yapamiyor, ¢aresizce ¢irpimyordu. Bir an
soka girip andan koptugunu fark ettifi saniye bagirdi Ecem.

“Ceemm, kendine geel!”

Cem duydugu bu ¢iglikla tokat yemis gibi basim sallayip hicki-
rarak ona dondii. Ecem’in bogazim yirtip bigak gibi keserek atug bu
son haykins yeri gogii ginlatt. Karincalann bile duasina sebep bir
iniltiyle bagirdiginda. .. Diinya nefesini tuttu ve dénmedi durdu. Cen-
net hazirlandi ve kuruldu. Yeni bir can diinyaya merhaba dedi. Yerde
kanlar icinde yatan Ecem’in tiim hayvansihiyla son olarak biraktig
nefes. sinilsiklam saglan ve basucunda higkirarak aglayan kocasiyla.

Annelik... Yiicelik mertebesi. Iste bu yiizden bahsedilmisti ka-
dina. Bir caninin emanetgisi, Allah’in elgisi... Onun kulunu diinyaya
getirebilmek 1¢in vazifelendirilmis bir beden. Yine onun yardimyla
bir varlik getirmisti diinyaya. Kutsanmas bu yiizdendi vasfimn.

O kadar cok gabalamisti Ki, iki saniye sonra hE}EHHHnnm arasinda
yatan bebek, sanki diinyaya geldigini mﬁjdelerm:lslnnlu. orman yirtarak
sesiyle, tiim aleme kedini tanitt. El.mflr.mllktan dilini yutan i}:‘:m islak

zlerini kirpigtirarak karisinin elini h!raklp, Ortintin izerindeki ki-
’ nin iizerine digen bebegine dikkatle ellerini uzatti. iri ellen
Fifﬁ: ift':luk]u kaygan tenine temas etti. Sicakty, garip bir huzur du-
0 ,
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van Feem, vanagimdan siralanan yaslarla kocasimin eline bakti. Acis
brgak kadar kesilmisti. Sadece iisiiyordu, dyle ki digleri birbirine vuru-
vordu. Dudaklarmdan garip bir ligkirk ¢ikan ve aglarken giilen Cemn,
bebegi dikkatle tenmiz gémleine sararken, dudaklanndan sira sira
higkinklan kagan Ecem, “Bebegim.” dedi giigsiiz sesiyle, “Fee...”

Cem hayranhik iginde elinin igi kadar olan bebegin ¢ipil gozlerine
bakarken, titrek elleriyle, sonuna kadar agtign hirgin ug:ﬂyhl L'ijﬁll: WE
vak titreverek dten bebegini, karnisina yaklagtinp “Ecem. .. dedi ina-
namaz gibi. “Kizimz geldi. Ece peldi.”

Kizina bakarken nefes alaniyor gibiydi siiper baba. Yanagina si-
ralanan yaglarla soluksuz kalan Ecem, kocasinin gogsiniin iizerine
koydugu mimik bebegin basimi optii. Minnacik kolu titreyerck hava-
landi Ece nin ve hemen iistimiis tenini annesinin yanagina sirttii. Ka-
difemsi, ipek gibi bir dokunus. ..

“Gobek kordonunu kesmeniz lazim.” dedi kulakhigindaki keyifli
ses. “Yapabilir misiniz Cem Bey, bu igin en kolay yam?”

kazinin karmina bakan Cem, yutkundu. Kolay yam mi? “Ke.. ke-
semem.” dedi bir anda karincayr bile incitemeyecek kadar viedanh
olarak. “Yapmam. Ca... Camimi yakamam.” Konu kendi kizina ge-
lince, kendi camina gelince, cesaretini kaybetmigti. Ne kansinn, ne
kizimin camimi yakamazdi. Sanki o kordan onlann etiydi, kesemezdi.
Baskasinin kafasin1 sorgusuzca bir kere diisinmeden koparacak nite-
lige sahip adam, onlara elinin ucuyla bile zarar veremezdi.

“Tamam, az kald1 zaten.” dedi doktor. Bebegi iyice sar, anne ne
durumda?”

Hizla iizerindeki gémlegini ¢ikanp kizim sikica saran Cem kan-
simin yiiziine bakt. “Iyi misin? Camin aciyor mu?” diye sordu. Gozle-
rini agik tutmaya c¢alisan Ecem, ona cevap verecek durumda degildi.
Giozlen kayiyor, diinya bir besik hizinda sallaniyor, her yer ¢ok fazla
karanhga ¢ekiliyordu.

“Ecem...” dedi Cem yine ama kiz gézlerini agamiyordu.

“ly...lyiyim, sancim... bigak kadar kesildi.” dedi Ecem sonunda
kendini zorlayarak. “Sadece tistiyorum.” Elini kaldinp kolunu okga-
yacak kadar bile giicii yoktu, sanki lizerinden tir gegmisti ve tim ke-
mikleri kinlmisti, hissetmiyordu bedenini.

Biraz rahatlayan Cem aglayan kizimi gogsiine yaslarken, kansi-
nin bacaklan arasina baktiginda gordiigii goriintiiyle, dehsete kapildi.
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s amyor.” dedi soluk soluga. “Cok kan var..."”

“Lanet olsun, postpartum.” dedigini isitti doktorun yanindaki ki-
silere. Fulya Hamim'in korktugu bagina gelmigti, “Acele et.” diye ba-
grrds solore.

“0)... O ne? Post... neyse 07" dedi 6fkeyle uslayan Cem. “Anla-
vacagim dilden konussana kadin.” diye giirledi 6fkeyle. O bagirinca
Lﬂigﬁiimlcki bebegin sesi onu sustururcasina yiikseldi. Cem 1yice pa-
nikledi, bir taraftan bebegi sakinlestirmeye galisirken diger taraftan
karisimn elini Gpiip oksuyordu.

“Tamam az kald.” diye gegistirmeye ¢ahsti doktor ama sesindeki
o endiseh tmdan, bir tershik oldugunu anlamisti Cem.

“Ne yapabilirim doktor séyle? Bana yapmam gerekeni soyle.”
dedi kanisimin giigsiiz ve solgun yiiziindeki beyazhiga bakarak,

“*Karnindaki atoni... yani kasilmaya bakin. Muayene edebilir mi-
siniz? Sertlesme var mi bakmamz lazim?”

Cem onun canim yakmamak i¢in usulca yokladi sis karmini.
“Yok..”

“Nasil belirtileri var?™”

“Doktor olan sensin, ben bilmiyorum.” diye geveledi lafi agzinda.
Kansimin bilegine uzanan Cem “N...nabzi hizlandi, saminm gézlen
karanyor ¢iinkii agik tutmakta zorlamyor ve basi dontiyor gibi, goz-
leri geriye kayiyor. Ba... bayilacak gibi.,” dedi endiseyle. “Bunlann
yorgunluktan oldugunu sdyleyin liitfen... Dogum yapanlarda oluyor
degil mi?”

Doktor sanki sorusunu duymanug gibi, “Rahmin sertlesmest igin,
masaj yapacaksimz. Rahmin sertlesmesi lazim Cem Bey. beni duyu-
yor musunuz?” diye buyurdu. Doktorun yamndaki birilerine kisik
sesle, “Oksitosin, ergometrin, misoprostol 1¢in hazirlanin.” dedigini
duyan Cem, kalbi mzlanmig halde garesizce kasihip kalmistu. Sanki
biri adama dayak atmisti, o kadar ok kasilmusti ki hareket ederken

cam aciyordu.
“Plasanta- yani bebege bagh olan kordona bagh bir et pargasi ola-
cak bacaklarinin arasinda, o ¢iktt m? Kontrol edin.” diye sordu.
Sanki doktor onu girecekmis hissiyle kafasin sallayan .Cert.l.
“Cikti. Ece'nin gbbegine bagh o hala.” Dediginde, dnl-;jtur derm bir
nefes aldi. Cem doktorun yine kisik sesle telefona “Rahim ameliyat
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iwin amelivathane hazwlansin, hastamin rahmi alimlabilir. Kanamas)
var” dedigini duyduguna vemin edebilirdi. Artik nefes almiyordu
Cem, kulaklan ugulduyor, riizgdnn sesi bile ona bir gighk gibi duyu-
luvordu,

“Rarmn nest var?” diyve kikredi cam yamiyormus gibi. Sanki
onu duymuyor, artik act hissetmeyen Ecem ona kisik gozleriyle can-
s17 bakarken, Cem etinden et kopuyor gibi hissediyordu. Sirtina biri
tekme atmuggasina beli ortadan ikiye kinlacak gibi hissetti. “Ecem,
bebegint... Bu... buradayim goézlerini ag ne olur.” diye yalvardi ama
Ecem konugmuyordu, sadece bakiyordu ona, Gyle cansiz ve solgun.

“*Merak etmeyin, her sey yoluna girecek.”

Cighk ¢ighga aglayan bebegini usulca yere yatiran Cem, karisi-
min yiziint titreyen ve buz kesen ellerinin arasina aldi. “*Ecem, askim
litfen gozlerini agik tutmaya g¢alis.” Kisik gozlenyle cansizca onu
izleyen Ecem’den ses gelmiyordu. “Askim liitfen bana bak, ne olur
vazgecme.”

Cem’in gbzyaslan karsimin yiziini yikarken, ilenden duyulan
ambulansin aci seslerine kizinin aglama sesi eklendi. Cem aglayarak
heyecanla kansimin basim sarsarken, “Ecem bak geldiler, sabret ne
olur bayilma, sabret askim. Eceeemm, yalvarinm sabret! Cadi hadi,
bizim icin ne olur Ecemm...” derken yutkunan kiz bir an gozlerini
aralayip, titreyen dudaklanyla ona bakt.. Oliim ne sarhos edici bir
giigtii, insan 6lime dokununca ne mal geliyordu akla, ne de miilk,
hatta aile bile gelmiyordu. Sevdigi adam bile silinmisti sanki goziin-
den, o anda bir tek onu diisiniiyordu. Evladini, onsuz nasil olacakt?
Kiz1 onsuz nasil biytyecekti?

Adarmin dilinden dékiilen tek sozciik dua olmustu. *Allah™im onu
bana bagisla, benim caninm al.”

Ve bir dua koptu kadinin sinesinden, arsa dayandi. “Allah™im be-
nim omriimden al, evladima ver...” Bog bakan gizlerinin kiyisindan,
iki damla yas siiziildii ¢aresizligine. Anne yiiregi kaygiyla dolarken,
Cem o damlalan sildi sefkatle. Artik kendi gézyaglan yiiziinden kan-
simin yiizi sisli goriiniiyordu.

“Sev... Sev onu Cem.”

“Ecem liitfen... Yapma bunu. Bunu bana, bize yapma!”

Kiz dudaklarim kimildath ama gensi yoktu. Cem kansimin yu-
ziinii avuclayip kendine getirmeye ¢ahsirken, kizimn aglama sesini
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smbulansin sesi bastiramiyordu artik. Bir film sahnesi gibiydi yaga-
qaanlar, kanh clleriyle kansimin yiiziinii avuglayan adam, gozyaglan
jemnde Karisima yalvarirken, ambulanstan inen gorevliler goktan kizi-
min bagina pegmisti. Ecem™in beyaz yiiziini kend kamyla, kocasimin
parmaklarinin izi damgalamigti, Doktor “Serum igin ¢ift damar yolu
aem.” diye buyururken arkadagina, goktan yamna diz gokmiis kont-
role baglamusti, “Kan grubu ne?” diye sordu diger mesleklagi Cem’e.

Gozleri dalginea bakan Cem donmus halde sesi ¢ikmayan karisina
hakarken, cevap veremiyordu, *Kan grubuu?” diye sordu doktor bir
daha.

Cem sayiklarcasina kan grubunu siylerken, doktor ilk midahale-
yi yaparak, “Nabiz digiik.” dedi diger bayan meslektagina endiseyle
Eakmlﬂkcn. “Nabzi alamiyorum, tansiyon gok diigiik. Once tansiyonu

uzelup...”

“Az... az once hzhydi nabz1.” dedi Cem korku iginde sayiklar-
ken. Ellerine bakti, parmaklarinin altinda o ince damann, pit pit pit
atmasim hissetmisti. Sanki hala atiyordu orada, hissediyordu iste. O
sirada bir ambulans daha geldi 1siklanyla ve etrafi aydinlatan sesiyle.

Doktorlar isini yaparken, baginda diz ¢okmils ve donmus adam
almalari icin isaret verdiler. Onu kansimin yanindan uzaklagtirmaya
calisan soforle doktor kollarina asilirken, yerdeki hastamin Gzerini
pargalayan doktor “Defibilatér...” diye baginyordu son ses. “Defibi-
le et.” Bir kadin bebegi Cem’in kollarina verirken, yerde sere serpe
yatan Ecem’in kiyafetleri pargalaniyordu. Kulaginda kizinin sesine
karismis doktorlarin boguk sesleri, kulaginda riizginn uguldamasi.
koynunda minik bebegin sicak bedeni duruyordu. Her elektrosokta
yerden havalanan kansinin glgsiz bedeniyle kalbi duruyor, yiiziine
vuran ambulansin renkli 1giklariyla oldugu yerde donan Cem, her seye
kayitsiz bir halde sanki bir film sahnesi izleniminde cansiz bakiyordu.

Ecem gidiyordu... Elleri, gdzleri, soluklari, sesi, nefesi gidiyordu
usulca. Sanki bir gii¢ yukardan onu kendisine cekiyor gibiydi... Yok
oluyor gibi... Cabaladif onca emek, yasayamadigi mutluluk, iist uste
kurdugu hayalleri gidiyordu. Yiginca ey yapacakt daha, yatak oda-
sinin tavanina ozel bir avize siparig vermisti, mutfakta hala cksiklen
vardi, kullandikga kesfediyordu. Kizimn ilk bisikletini :.|Imum1$1-.|rd|
daha, annesiyle lohusa serbeti yapacakti, ablasiyla mevlit okutacaku.
Fcem siirilyle, iist Uste kurdugu hayallerini yanina u[ur'.ll-'..lunlur: terk
ediyordu ve giicli onu SONSUZ yolculuktan gevirmeye yetmiyordu.
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Bir bebek aghvordu uzaktan, bir siren dtiiyordu, bir adam son ne-
fesini verivordu vasarken. bir anne evladimin kokusunu duyamadan
gidivordu ebediyete... Bir evren gidiyordu.

Babasim éniinde kanlar icinde yatan annesi... Cem’in pozlerinin
aniinde kanlar iginde yatan Ecem’i. Yoksa korktugiu bagina bayle mi
gelecekti? Gegmis tekerriirden ibaret miydi? Oysa ona kiyamamak
igindi tiim o kagiglan, ¢irpimiglan, vzaktan sevigleri.

Severken incitmekten korkmustu, yasarken oldiirmekten. Hep
korktugu degil miydi ona zarar vermek, iste vermigti. Kendi olmasa
da, kendinden olanla basarmush sevdigini dldiirmeyi...
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FINAL

r75Ii bir istanbul giiniine yiiz siirdii bu sabah yiiziim.

Bugiin Pazar, uyanmad hala kimseler,

Sokaklar 1ss1z, dondurmacilar kimsesiz, evimiz sessiz.

Camda yagmurun izi, yansimasinda solugumun bugusu var.

[gimde silinmeye yiiz tutmug kokun, gizlerimde gidisinin gizdigi
carcsizlik.

Bak yapraklann iistiinde yagmur damlasi, sahilde ¢ok sevdigin
martilar var ama sen yoksun.

Ve ben seni ¢ok Gzledim.

Saglarimin siyahim sen sevdin diye severdim, simdi sa¢larima be-
yaz ¢izgileri birakarak gidiyorsun.

Artik her mevsimi adi olacak sonbahar, yorgun kanatlaninda tasi-
yamayacafim en ufak riizgra, kocaman acilar ekleyerek gidiyorsun.

Agaclar yaprak agmaz, ¢ocuklar gigek toplamaz, kuglar sarki soy-
lemez sen yoksan.

Kapatti kapilarim kalbim bahara, sana kiistiigiim gibi kiistim tim
mevsimlere, yildizl gecelere ve gebnem satagina.

Oysa ugmayl sen OGgretmigtin heniiz ¢ikmis kanatlanma, simdi
hangi kink dala konacak giigsiiz camim?

Umutlarimin kanadi kink, dileklerimin adresi yok, dualanm ge-
reksiz.

Hem bir sitem takilmis sensizligin sessizligine.

Ellerimde ufacik bir bebegin masum girpinislari, yiiziimde hiiziin,
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avkir sakalimda bevaz gigekler. Cekilmigim igime, her yer karanlik
Ve u‘l;."lh'll 3'_1"1‘!.'1!.‘1

Belki de gekip gitmelivim bu gehirden. Senin soluklarin yok ya,
nefes alacak alan yok. daraliyor kocaman gehirler.

Rulumun dilsiz yani, artik highir kalp atis beni yagatmiyor,

Tum surlern ve hiiziin ¢alan sarkilarin makami sana galiyor.

Ev Cennet kokulum, masal bakighm. ..

Sen gittigin giinden beri asklar yalanc, sarkilar sahte, karanlik
nce bir hiiziin kokuyor,

Kimseyi seviniyor sevineyi seninle 6grenip, unutan ylire@im.

Oliim soluklu ginlere giiz oldu solugum.
Ustelik sen gittiginden beri yalmzim kocaman diinyamin i¢inde,
nefes alamivorum,

i¢imde kanayan yaralanm agnisiz, higbir tabip derman olamiyor
acima.

Umutlanm sargisiz, yiregim avuntusuz, derdim dermansiz.

Kangren olmus hasta gibi gliriiyor dmrim.

Bir de olur olmadik yerlerde dalip gidiyor gézlerim.

Ey toprak gézliim, aciyan yiiregimi alip yamima, hangi ki1 birak-
tn gogsime?

Kollannmda senden kalan emanet, gozlerimde durmayan irmaklar-
la, arkam doniip gidemeyen bir ben biraktin geride.

Artik hicbir seving yakigmuyor kiismiis yliziime. Bir yamm eksildi
sanki. Sesim de ¢ikmiyor, dilsizim gidigine.

Sen gittin ya, kimim kimsem de kalmad iistelik, tek kaldim ko-
caman sehrin iginde. Cocuklugumdaki gibi, 6ksiiz ve yetimim yine.

Kirgimim sana toprak bakigh yar, adin kaderim derken, mezar ta-
sim oldu ya, bagislamasin geride biraktigin hicbir hatira beni bu diin-
yaya, al gotiir beni de, kederim olma.

IKi HAFTA SONRA

Karanlik bir zuliimdii aklini basina getiren o gece... Onca kiisli-
giin sagmaligim, karginhiginin nedenini unuttugu andi. Hani bir koge-
ye gekilip, ¢aresizce geceye sinip, yalmz kalan elini karnina koyarak
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avimurken bulmuogto onu bir kere? Kiislerd o zaman, sagma bir gu

purnn esiee olmuglards, ahimaken bir innda yenthip Gamitigti Cem: onu

Hahgenin rizgirlarla sevigen yapraklanms dalginca bakarken, sessiz
gkiriklarm boguyordu dudaklannda sevdin ve onu tesell edem-
yordu ya Cem. Onun neden agladii hep merak etmighi o gece ve
kansimin sessizee kalkip gittigi yere oturup dilgiinfirken neye teildii-
giinii, MP3 niin eline degen varhiiyla uyanmigt hiiziin uykusundan
sarki dinliyvordu Ecem, ya da ona benzer bir sey, peki neydi onu agla-
1an? Sancak - Usiiyorum Aldirma dedikge, oturdugu yere kitlge agr-
hginda gokmigtii adamin bedeni, tpki kansimn o gece goktiga gib
Uzerinden aylar gegmis, onlar bangmigh, o sarkimin hiizinlii zaman-
larn unutulmug. Ama simdi’? Simdi Cem aym sarkinin kisik melodisi-
mi dinlerken zihminden, *dgiayorum aldirma’ diyordu tiim azalaniyla,
“Bir turlic benim olmayamm,”

“Cem, birak ben yapayim.” dedi yagh kadin tiziintiiyle,
Silkelendi adam pismanhklarnimin kiskacindan bir daha.

“Ben yapanm teyze, bitti zaten.” dedi minik kizimin alundan ¢ikar-
difa pis bezi ¢ope aup, giizelce temizleyerek. Ope koklaya, bir anne
sefkatiyle oynaya oynaya, gézlerinin igine bakip severek... Cennet
neydi deseler evvelden, Ecem derdi, ama adamin yiiregi simdi ikiye
biliinmiistii. Cennet ne deseler, ailem derdi. Cennet ondan gelend:,
Artik goz koordinasyonu kuran Ece, bakiglanimi her yerde dolagtirir-
ken, minik, yumuk, cennet kokan ellerini titreterek gerdi. Annesin
susmak bilmeyen ¢enesi gibi kizimin agzi da hep agikti. Minyatir
Ecem kivaminda geveze mi olacakti? Ona askla bakan ve her hare-
ketine siikreden, yorgun gozlerinin alti ¢okmiis adam, “Simdi bitti.”
dedi bezini takip, becerikli bir hamleyle minik pijamasim giydirirken.

“Kasihyor.” dedi Teyzesi iiziintiiyle.

“Gazi var bugiin.” dedi kizim omzuna alip, minik yanagim men-
diline denk getirerek iri elleri ufacik sirtim nazikge ovarken. Oh o
degisik, melek kokusu yok muydu, adama yagadigini hissettiriyordu,

“Ogilum vermiyorsun ki bize bakalim kiza... Birak evladim yo-
ruldun, git biraz dinlen.” dedi Fahriye Hamm endiseyle. '_'r'nrgunluklﬂl?
bayilacakti Cem biraz daha biyle devam ederse. Vermedi her :f.umnnkl
inadiyla Cem. Bir torununa bir ofiluna bakarken, o yorgun diigen ka-
din elini gogsiine koydu pes ederek.

“Gerek yok.” dedi aci iginde yutkunan adam. “Siz agagt inin, ben
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uvaturum melegimi.”™ Daha sozleri tilkenmeden, goktan kizim alip
kKendr odasmin yolunu tutmustu bile iri bedeni.

Kapmin girisinde beliren Esme “Birakmadi degil mi yine?” dedi
vanagina siiziilen yaslan parmaginin ucuyla yakalayip silerken.

“Ecem su halini gorseydi, onunla bir giizel dalga gegerdi.” dedh
Fahniye Hamim burukea giilerek.

Esme ligkinklanm tutarken yanaklarina yeni damlalar sizildi.
“Ama goremeyecek...” Sesi aciyla biikiiliirken, omzuna konan kolla
higkirdi. Riizgdr onu kendine gekip “Seninle anlasmigtik, efer agla-
mava devam edersen bir daha getirmem.” diye azarladi. “Amacimiz
onlara destek olmak bir tanem, kanayan yarasim acitmak degil.” diye
uvardi bilmem kaginci kez oldugu gibi. “Hem Nebahat annem heniiz
veni yatti bak, birak bari giinler sonra birazcik uyusun kadin.”

“Riizgar...” dedi Esme dudaklan titreyerek. Kocasinin gigsiine
basim yaslarken, “Igim yaniyor, aglayamiyorum. Annem gérecek diye
nefes alamiyorum. Camim gekiliyor sanki ama derdime ¢are yok...
Ecem olsa demekten igim ¢ekiliyor. Nerede benim kardesim Riizgar,
bebeginin, kocasimin bu halini neden gérmiiyor? Riizgdr ben... Ben
onsuz yasayamiyorum...”

“Sitt..." dedi Riizgar kansim uzaklastinrken odadan, "Esme...
babanlar asagida liitfen, seni biyle giriince onu nasil sakinlestirece-
g1z7 Bak sekeri heniiz diistii yine firlamasin.”

“Tamam."” dedi Esme higkirarak yiziinii silerken. Dogru diyordu,
babasinin sekeri, annesinin tansiyonu durmadan dengesizce inip ¢iki-
yordu. Pelin de onu boyle gordiigiinde korkup aghyordu.

Biraz sakinlesip asagiya indiklerinde, Fidan Hanmim sofray1 hazir-
liyordu. Esme babasimin yanindan kagmak igin bu bahaneye sanldi.
Yarim saat sonra annesini uyandiran Esme, “Sen Cem’i ¢agirir misin
Fidan abla, gerisini ben hallederim.” diye kibarca buyurdu.

Fidan Hamim basim sallayip yukan ¢ikt, birkag dakika sonra yiizi
endiseyle igeri geldi. “Cem Bey yok efendim.”

Elindeki tabagi endiseyle tezgiha diisiiren Esme, “Nasil yok?"
diye sordu panikle.
“Yok.” dedi kadin tedirgince. “Her yere baktim, iist katta yok."”
Esme mutfaktan firlarken merdivenlere, “Ece...” dedi yiiregi ag-
zinda. Icinden bir ses onun da olmadigim soyliiyordu ama bir umut
ise.
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O sirada uzun adimlaryla genis holii gegip sira sira dizilmig kapi-
lart ast ve bir kapimin dniinde durdu iri ayakkabinin sahibi. Onu géren
hemsireye isaret parmagim kaldinp “Sus.” igarcti yaparak, kapiyi agti.
Pusetin iginde kizinmn huzurla minldanan sesini duyunca, giilimsedi.
Kipir kipirdh kizi da annesi gibi.

Hastanin basindaki doktorlar dikkatli bakislarimi hastaya odakla-
mus, onu gormemisti. Cem basiyla selam verecekken, Uzman Doktor
meslektasina, “Bir degigiklik var m?" diye sordu ilgiyle. Cem sustu,
o anda muayeneleri bozmamak adina geride durdu ve seyretti.

Doktor bagim sallayarak, “Her sey stabil ama uyanmiyor.” dedi
diger meslektagina, iri yapih olan, “Artik uyku ilaci vermiyoruz,
uyanmasi gerekiyor bugiin. Biliyorsunuz hasta kirmizi kan hiicrele-
rinin azalmasi veya hemoglobin eksikligiyle ortaya ¢ikan, anemi ne-
deniyle komaya girdi. On giindiir uyanmadi ve bunun senelerce mi
yoksa birkag saat mi siirecegi belli degil.” diye bilgilendirdi. Iki dok-
tor da Cem’in varligim fark edip doniince, onu ilgiyle onlan dinlerken
buldular. Sug isleyen gocuk suskunlugunda, bir an duraladilar.

“ilaci neden kestiniz?” diye sordu Cem tedirgince.

“Artik durumu daha iyi Cem Bey, uyanma zaman geldi. Fakat ba-
sindan da konustugumuz gibi, kendinizi her tirlii duruma hazirlayin.
Uyanmama ihtimali ve bunun senelerce siirme ithtimali de var. Koma
hali devam edebilir.”” diye uyardi bir daha tok sesiyle. Yani yasayan
&lii olabilir, bir daha asla uyanmayabilir diyordu kibarca.

Cem kizim kansimn ayakucuna birakarak “Uyanacak, madem
ilac1 kestiniz, bugiin uyanacak.” diye diglerini sikarak, kendinden
emin bir sekilde konusmaya basladiginda, bakigan doktorlar odadan
ayrilip baska bir hastamn konsiiltasyonuna devam ettiler. Cem kizini
kuca@ina alip annesinin koynuna koydu, daha evvel oldugu gibi diis-
memesi i¢in yastiklarla destekledi. Onunla kisik sesiyle sohbet etti,
onu ne kadar ¢ok ozlediginden bahsetti ve uyandiginda yapacaklari
planlarindan... Doktorlar bile artik bebegi ieri sokamazsin demekten
cekinir halde oldugundan, hasta ve esini yalmz b1ra1v_:|m:;.u. Cem hasta
yatafinin yanina koltugu g¢ekip, uyuyan anne kizi izlemeye basladi.
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Kizina masal anlatti. Ecem’e sevdigi miiziklerden dinletti, o ¢ok sev-
digr vazann vemi kitabindan bir boliim okudu. Zaman gegtikge gozlen
1!.1rl-'|;~n. duyular azaldi ve her zamanki gibi onun solugunun bip se
sinde. varhgmin etkisivle uykuya daldi.

“"Cem..."

Uzaklardan gelen ses sanki ona sesleniyordu. Bugulu, iirkek, hi-
raz da vorgundu. Cem etrafina bakindi. Hastane bostu, endiseyle ka-
nsimin vatagina bakti, vatak bogtu. Cem pamkle etrafina bakarken,
aklina kansmin yamna vatirdi@ kizi geldi. Ece, melefi neredeydi.
Ecem neredevdi?

“Ece...” dive bagirdi gégsiine sikisan sesiyle. O anda cam yanmis
gibi aglavan kizinin sesiyle irkildi. Arkasim dénerek kapiya yanast,
Hastane terk edilmus gibiydi. Sesi yankilamyordu Kizimin her yerde
ama bir iz voktu. Neler oluyordu? Deprem mi olmustu? Sel mi bas-
misti o uvurken? Oliim mii dokunmustu tenine? Kendini korku fil-
minde gibi hissederken, vine kizin aglama sesine karismis o derin ve
vorgun sesi bir daha duydu.

“Lem...

Cem oturdugu yerden dehset bir korkuyla sigrayarak uyandifinda
“Cem. U...uyan... kizimiz... biyle mi bakiyorsun?" diye azarlayan
vorgun ve boguk ses gégsiinii sikigtirdi. Uyku mahmuru yesil gozleri
inanamaz bir tutumla kisildi, yataga kaydi. Ecem basim yana cevir-
mis, aglayan kizina sevgi dolu bir suratla bakiyordu. Gozlerini ovala-
di Cem, sonra simsiki kapayarak bagim silkeledi. Gegen giin de onun
uyandigim sanmisti boyle, kipirdadigim diisiinerek hastaneyi ayaga
kaldirmisti. Ustelik bunu iki kere daha tekrarlamisti. Yine sann gorii-
yor olmaliydi. Gézlerini agti ama goriintii degismedi, kansinin solgun
yiiziinde parlayan toprak gozleri ona bakiyordu askla. Dehget bir hiz-
la Cem koltuktan firlayarak “Ecem...” dediginde heyecanla, endige
ve seving karisimi bir sesle oday: inletti. Ecem higkiriklan arasindan
mutlulukla, “Cok giizel...” diye fisildad: ¢atlamig dudaklan, kurumug
agziyla.

Sadece gozlerini gormek mutluluk muydu? Cem giiliimseyerek
aglamak!an katilma asamasina gelen kizina bakarak, “Annesine ben-
ziyor.” diye fisildad: kafa sesiyle. Gozleri nemleniyor, kalbinin ses
kulaginda gumhurduyordu Kocaman adamin dizleri titriyordu res-
men. Titreyen elleriyle, i¢ gererek kizim kucagina aldi. “Jigsgtut...
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dedi yatistiran bir sesle. “Annen uyandi tathm, biraz sessiz olahim.”
Giogsiinde minnacik kalan Ece, habasinin sakin sesiyle derhal susmus,
yanagim gogsiine yaslamigti. Bu giriintii, bu goriintii oyle gizeldi ki,
Ecem'in genzine yas dolduruyordu. Kocaman ellerin arasinda minna-
cik bebekleri, ona sefkatle sanilan, koruyup kollayan Cem.

Kizimin minik gézlerini izlerken, mutluluktan gozleri sislenen ka-
din “Cem..." dedi zorla ¢ikan titrek sesi aglayarak. Sesi boguk ve
viiz yagindaki bir kadimin sesine sahipti. Kendi sesini, kendisi bile zor
duyuyordu. Her kelimede gégsii ve bogaz aciyordu. Yutkunamad,

“Rii...Riya m goriiyorum,..”

“Hayir tathm, kibus giéren bendim, uyandim.” dedi Cem hasta
yvatagimm basindaki butona basip, hemgireyr ¢aginirken. Susturdugu
kizim kansimin kollanmin arasina ve gogsune yatirdi. Maraton kosmus
kadar soluk solugaydi Cem. Karisimin saglarimi oksarken, coskusunun
en belirgin kamti, i1l 111 parildayan yiliziiydi. Giilimseyisi o kadar
glizel, o kadar safti ki, Cem’in yiregini acitiyordu. Birden onu ilk
kez bu kadar mutlu gordiigiinii fark etti. “Siz heniiz tam anlamiyla
tanismadimz degil mi? Bu prenses Ece, benim diinyam, Bu da Ecem,

vasama sebebim. Nefesim.”

“Cem..." diye fisildadi Ecem mutluca yine. Bunu séylerken nazik
giiliimsemesi hafifce titremisti. Sonra bakislanm hastanenin iginde
dolagarak, kocasina dondi. “Ba...bayildim m?”

*“Evet, dogumdan sonra uzun bir uykuya daldin.” dedi Cem onu
tedirgin etmeden. “Ama gok siikiir, uyandin.”

“Cem...” Sustu yine kisa bir zaman, her kelime seneler kadar
uzun bir aralikla ¢ikiyordu dudaklarimin arasindan. “Kizim neden...
goziime... kocaman geldi. Sanki...” Yutkundu. Aciyan bogazim ti-
kiiriigiiyle yumusatti. “Sanki son hatirladigim hali... daha minik gi-
biydi.”

Mutluca giilimseyen Cem, “Teyzesi sayesinde.” dedi keyifle.

“An... anlamadim!” dedi Ecem cidden anlamayarak. Bogaz1 aci-
yinca yutkundu.

“Esme siirekli emzirip duruyor onu, bu obursa Utku’ya bir sey
birakmamaya ant i¢mis gibi siirekli aglayarak, teyzesini bagina dikip
somiiriiyor. Laf aramizda ama Kizimiz tam bir cadr...”

“Ablam... Ablam neden emziriyor Ece'yi Cem?” diye sordu sas-

kinlasan Ecem.
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“Annesi on giinliik kis uykusuna yatinca, mecbur kaldi. Bir de
bana avi divorsun, asil avi sen oldun.” diye séylendi tath bir serzenig-
le. “Hem kizim on giinde bir aylik bebekler hizinda biiyiidii teyzesi
sayesinde, tabii siz uyurken kagirdimiz bu zamam kiigitk hamm. Ama
korkma, ben her giin kameraya ¢gektim onu, seyrederiz birlikte.” Kizin
saskin bakislar altinda odaya giren keyifli ve mutlu doktorlar, “Ecem
Hamm. 1vi misin?” diye sordular neseyle. Bu mucizeyi yasadiklar
igin cidden mutluydular, keza diinyada bu komadan uyanan sadece 10
kisi olmustu ve 11. kisi arik Ecem oluyordu,

“Benim igin 1isiga bakin...” diyordu elindeki kalemin 151gim dur-
duk vere gdziine tutan doktor ve keyifle “Isiga yanit veriyor.” diyordu
meslektasina.

“lyviyim.” dedi kadin kaba ve boguk sesiyle. “Sadece yorgun his-
sediyorum. Bir de...” dedi kocasimin kollarindaki bebegine bakarak.
“Highir sey... hatirlamiyorum. Neden... on giindiir uyuyorum?”

“Dogum biraz sikinuli olmus, buraya geldiginizde bilinciniz
kapaliydi, hemen ameliyata aldik ve sonrasinda, uyanma siirecimzi
uzatan bazi anormallikler oldugunu gordiik. Yani su anda hem bize...
hem de ailenize mucizeyi yasatiyorsunuz.” En az Cem kadar keyifli
ve mutluydu doktorlan da, hastane bu haberle ¢alkalanmaya bagla-
mistt daha simdiden.

Ecem nihayet basim kaldirip kizina ve kocasina baktiginda, yiizii
gozyaslanndan sinlsiklam olmustu. “Beni biraktin sandim cadim,
dliyorum sandim.” dedi Cem kizimi yeniden kansinin kollanina verip,
dudaklarim almina dokundurup, kokusunu igine ¢ekerken.

“Cok yorgun, sadece iki dakika.” diyen doktoru dinleyen kimse
yoktu o anda.

Her ikisi de aym anda hareket ettiler. Cem kollanyla Ecem’i sardi
ve bir daha asla birakmak istemeyerek simsika tuttu gégsinde. Ye-
minler de etmis olmaliydi. Daha sonra, tam o anda, Ecem’in yiiziini
ellerinin arasina alip, kendisine dogru kaldirdiginda, ona ne soylemis
oldugunu tam olarak ammsayamayacakti. Mutluydu, ona can veren
kadin, simdi de hayatina en bilyiik neseyi bahsediyordu. Ecem’e onu
sevdigini sdyleyisini, dudaklarim, gozlerini, yanaklarim ve kaglanni
operken bunu her defasinda tekrarladigim ammsiyordu. Agladigin,
kocaman adamin mutluluktan akittif gozyaslanm teninde hissediyor-
du. Sonunda dudaklan bulustu ve tutkuyla, coskuyla, askla, hasretle

opiistiiler.
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Daha sonra doktorlar oday terk edip hastayr normal odaya alir-
ken. ailesine haber veren Cem bebegiyle karnsimin yanma uzandi ve
ona can veren iki varligi da kanatlarn arasing alarak, Ecem’e Ece'min
peler vaptuigim anlatmaya basladi. Dudaklan giiliiyordu Yesil Gozli
Dev'in, yiiziine glinler sonra huzur yiiz siiriyordu. Siirekh konuguyor,
karisimin ghiliisiing, merakim izliyor, siikrediyor ve kizlaninm varhgi-
min tadim ¢ikarmaya ¢ahisiyorlard.

Ogleden sonra odaya dalan kisileri karsilayan manzara anlatiima-
yacak kadar sahaneydi. Cem gogsiine kizim yatirmig, kolunun arasina
ise karisim almus bir seyler anlatiyor, kizinin elini sikica tutan Ecem
mutluca kocasina sorular siraliyor, Cem kanisinin saglanna her kelime
arasinda bir dpiiciik birakip kokluyor ve giilerck ona satasiyordu.

Hep birlikte mutlulugun keyfini ¢ikanirken bu am gittikce biiyii-
ven ailesiyle paylasti Cem. Giin aksama donene dek birlikte bu amin
tadimi gikardilar ve konustular. Konustuklan seyler oyle ¢ok ciddi
seyler degildi. Havadan sudan konularla, bol bol giildiiler ve aci giin-
leri anmadan en giizel hayallere yeni ve mutlu amlar eklediler.

7 yil sonra

“Bunlan iceri gotiiriir miisiin?” diye sordu Ecem tezgahtaki tat-
llar tepsiye alirken. Ne istedigini belli eden kocasi arkasindan iyice
sokularak kollarini beline daha siki sardi. “iki haftadan fazla oldu.”

“Sebebini biliyorsun.” D-dedi Ecem kizarmus yiiziini saklayarak.

“Tiim hafta boyunca otelde senin hayalini kurdum.” diye homur-
dan adam dudaklarim atesli bir iz birakarak ensesinde dolagtirdi.

“Ben de ama elimde olan bir sey degildi...” dedi kiz mahcupga.
Cem isi igin yurtdigina ¢ikmisti, dondiigii hafta ise Ecem regl olmus-
tu, adam iki haftadir onun hasretini gekiyordu.

Cem yaramaz elleriyle gogislerini kavrayip minciklarken, digcr
eli sabirsizlikla kalgalarim kasiklarina yaslad. IL‘:'na ne kadar ¢ok th-
tiyaci oldugunu ve ayni anda ne kadar ¢ok dzledigini sozler olmadan

belli etti. - |
Bir an kendini kocasimin sicak bedeninin keyfine birakan nefes
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nefese kadimin basi heyecanla gerive diistii. Onun bagtan ¢ikaran ok-
samalarivla dudaklarindan arzu dolu bir minlt kagt. Ve dudaklar ku-
lagini islak sekilde oksarken, “Ablamlar disanda. .. Hog geldin deme-
hisin.” dive soludu nefes nefese.

“Onlann kevii verindedir.,” dedi adam bogulan sesi gogsiune otu-
rarak, hevecandan ve arzudan bedeni simsicak olmugtu,

“Cem sagmalama.” dedi Ecem kocasimin gogsiinii kavrayan elini
ittirerek.

“Sagmaladigim yok... On dakika kaybolsak kimse merak et-
mez..." dedi adam aym gogsii inatla oksamaya devam ederek. Ecem
nefes alamiyordu, o da 6zlemisti ve kendini frenlemesi her oksamada
biraz daha gii¢ duruma geliyordu ama mantikh olmahiydi. Disanda
misafirleri vard.

“Ama fark ederler.”

Kocasinin rahat durmayan elleri bacaklarina uzandi ve etegini
kaldirarak yukan sivamaya basladi. Ecem kizarak iri ellerini ittirip
“Cem...” diye inledi ama onun ellerini iterken bile kendim ona yas-
lamava devam ediyordu. Cem inatla devam ederken arsizligina, dili

kulagimin simirlanm yalayip gegti, solugu yaladig 1slak hatti tirperte-
rek titylerini diken diken etti. Gozleri kayan, bedeni kollarina teslim
olan kadin artik pes ederek, basim geriye diigiirdii. Bedenini kocasinin
sicak ve tath sertligine yasladi. “Yakalanacagz.” diye inledi kisik se-
siyle.

“Kam kilitli.”

“Fark edecekler.”

“Edene kadar biz isimizi bitirmis oluruz!™

“Is mi?" dedi gozlerini aarak kocasindan kendini ayiran Ecem.

Cem hirsla kansin gevirerek belinden yakalayip masaya oturttu. Goz-
leri ac kurt keskinliginde avina odaklanmus, ilk neresinden baglamas

gerektigini diisiiniiyordu.
“Cem be...”
“Cok konusuyorsun. Kapa geneni.”

“Bos konusmuyorum...” diyen kizin agzina, sabirsiz agziyla ka-
pandi Cem. Hirsla narin bedeni kendine gekip, aceleyle gomleginin
diigmesine dadandi. Nefesi genzine tikanan Ecem bahgede oturanlar-
la, kocas: arasinda gidip geliyordu.
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“On dakika,..” dedi Cem neles nelese,

“7Tdiye soludu kiz genzine dolanan soluklarinm arasindan. Flle-
rimt kocasimm omuzlarma koydu, gomlegimin altindan bile sicaklifiim,
certligini hissedebiliyordu

“Giizel.” Dudaklarma kapamrken yeniden narin bedeni kendin-
den gegitip, pantolonunun 6ntind agty,

“Sanki vedi dakika az bize, "

“Deneriz. Bu sefer zamam agabilecek miyiz Cem?”

Iri bedeni hevesle kadifemsi tenine siirterck bacaklarinin arasina
girdi. Gomleginin diigmelerini gdzerken, ytiziintin her karesini dzlem-
le optii. Usulca yonlendirdi bedenini. Kiiglik kiigiik galdr dudaklarin-
daki inlemeleri.

Kocas: ona sokuldukga kendinden gegen Ecem’in aklinin bir kis-
mu hild disanida, hasreti kocasindaydi. “Zaman gegiyor...” dedi ada-
mi kendine vahsice ¢ekistirirken.

“Sabret.” dedi adam tadim ¢ikararak soyarken. Onu hafifce diirt-
tiigii anda, igini kaplayan yeni bir sicaklikla nefesi kesildi kadimin.
Opiismeyi birakarak soluk soluga konusmaya ¢alisti. “Ses duydum...”

“Sist, .." diye uyardi adam kizginca. Dudaginin ksesini kemirdi.
“Kahretsin, Sanki bu aleme senin igine girmek igin yaratldim, Sen de
beni igine almak igin."”

“Konusmay biraksak, acele et...” dedi Ecem iri bedenini gekiy-
tirirken.

“Bu bir gorev degil..."”

Géziinde seytani bir panltiyla onu izliyordu kadm, sonunda an-
laristi adam askla gorevin farkhi oldugunu. Giiliimseyerek kendini
icine itti. Igine girerek her yamm ele gecirdigini hissetti Ecem ve aym
anda solugu kesilerek inledi. I¢ine tamamyla yerlesmisti ve hild ken-
dini tam anlamiyla birlesmis hissetmiyordu. Bunun igin dudaklarnnda
ise karigmasi gerekiyordu ve ok siirmeden karisti da. Bu dolgunlugu
hissetmeyi 6zlemigti. Yutkundu. Ecem derin derin soluyarak ona adap-
te olmaya ¢aligirken, aym anda tedirgindi de. Cem kuns::mn :_:llunllll
yiiziine bakti. Hig de gdriindiigi kadar rahat olmadiini hissetti. lgaret
parmagmni kapanmig gozkapaginda burnuna ve uradfn_lﬂml}mmlﬁ du-
daklarina siirttii. Bu hareketle yanaklari kizarmig, gozu kisilmigty ve

arzudan titreyen dudagn hafifge biiktildi.
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“Sakinles. ™ dedi boguk, hsirtil bir sesle, “Bu raddeden sonra
valvarsan durmam.™

“Sus artik konsantre olamiyorum.” dedi inleyerck. Ve kocasini
kendine gekistirip “Basla artik.” diye emretti, Bagi arkaya devrildi,
dudagr bu kez vahsi bir kararhlikla kiveild. Ciinkii istedigini almigty.
Baslamisti ask darbeleri,

Bu memnun giiliiciik adamin kocaman kalbini kanatlandirds.
Mest olmus bakislar Ecem’in hevesle bacaklarini ona sarmasina ne-
den oldu. Bir elini hemen kalcasimin yamina, masanin Uzerine koy-
du. digeri ise ritmi korumak igin kocasinin kalgasindaydi. Soluklari
soluklanna, tenleri tenlerine dolanirken, masa sallanmaya basladi ve
uzerindeki bardak yere diisiip kirildu.

Cem daha siki sardi onu, dudaklan daha vahsi bir 6zlemle kavra-
di gdgsiini. Emdi, digledi. Kocasimn saglarina elini daldiran Ecem,
umursamadi o raddeden sonra diinyay1, Askin kitabii yazan adam
giicld ve kararh bedeniyle onunla ask yaparken, basini arkaya atarak
tium o zamanin keyfini siirdii. Adrenalin iginde yiikseldikge, basilma
korkusu arttik¢a, kendisini bu kadar keyifli hissedecegini diigiinmezdi.

Bu kadar dzgiir.

Ve yeni bir dalgayla savruldu o bencil karanliga, biiyiik bir hasret-
le haz denizine ilerlemeye baslad.

Darmadaginik olmustu Ecem ve Cem uzun zamandir gormek igin
can atifn gorseli gorme umuduyla gozlerini araladi. Zirveye ulastig
anda ona bakti, hizla hareketine devam ediyordu. Genis omuzlan ¢ok
gergin, kalcalanina gegen tiraklar daha fazla haz almak igin keskin
bir nester hizinda etine isliyordu. Sag dipleri terden sinlsiklam olmus,
yesil gozleri askla parhiyordu. Ecem’in son bir titremeyle bas bii-
kiildii ve bir ¢ighk atti, Sonra sakinlegerek i¢inde sarsilmaya bagladi,
ylizii inamlmaz bir sekilde parlamig, yumusamisti. Dudaklan usulca
yana kivrilip, onu nasil da memnun ettigini sessizce haykirdi. Adamin
i¢i askla, sevgiyle ve tutkuyla kabardi. Gurur...

Kiz basim kaldirdi, kocasimin sert hatlanina ve parlak gozlerine
keyifie bakti. Bu ifadeyi ilk bakista tammlayamad, sonra farkina var-
di: Bunun adi huzurdu. Cem onun huzuruydu. Bunun nasil bag don-
diiriicii bir his oldugunu hatirlamasi iyi olmustu ama ona kargi olan
dzlemini dindirmemisti ne yazik ki? Ecem basim geriye yaslamig,
hizla solurken, adrenalin dolu anlarimin muhtegem oldugunu ammsa-
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varak giliiyordu. Onu tzlemle kollarina ahp sefkatle saglarnm koklad
adam. dudaklaridan sevgiyle Gptii.

“Tesekkiirler melegim.” dedi soluk solugia. “Eger izin vermesey-
din. aksanu diisiinmekten titkenmig olurdum.™

Sevdigi kadinm sicak tenine sarthrken kollan, giilimsemesi ruhu-
na isledi. Belki de bazi seyler yagla birlikte geligiyor, zamanla olgun-
lastyor, ham meyveyken tath olan olgunken tahmin edilemeyecek bir
lezzet sunuyordu. Sencler gegse bile bu ufak, elde avugta durmayan
kadina doyamiyordu. Gozlen onda, akh onda, tiim hayati onun kal-
binde tutsakti.

Kendine gelen Ecem kocasimin omzuna opiiciik birakip, bedeni-
nin lizerinde hafifge kipirdandi. Sirtim gerdi, masamin serthiginden
rahatsiz olmus gibiydi. Dogrularak ona bakt. Sa¢lan dagilms, yiizii
kizarmisti, sanki gline merhaba dermiggesine hazdan kisilan gozler
mahmurlasarak, tembel bir ifadeyle parlamisti.

“Kalk...” dedi kansimn eline uzanarak istedigini elde eden adam.
Giilliyordu bu emre Ecem. Yiizii 1gildiyor, panikle dolasan gozlen ki-
yafetlerini arastiriyordu. Uzerini giyerken hizla, onu seyreden kocasi-
na gbz kirpip “Rekor ne alemde?” diye sordu.

Cem saatine bakt1 “9 dakika.” diyerek giilimsedi.
“7" demistik “dedi Ecem satagarak.

“Sen demistin, ben 10 dakika demistim.” diyerek kivirdi konuyu
kurnaz adam. “Istersen denemeye devam edebiliriz.”

Kahkaha atan Ecem hazirlaninca kocasinin yanagindan optii, “Git
dusunu al.” dedi giilerek. Ona satasti, nazlandirdi, kizdirdi. Sonunda
yoldan sasma eril gururu bir anda sahland: yine, haylazca sintt. Bu
aslinda cok dogaldi. Her erkek kadimina boyle bir haz yasattigini go-
riince, gururlanmaz miydi?

“Umanm bas basa kalabiliriz.” dedi kansinin diigmelerini kapa-
mak igin uzanirken.

Dolgun gogsiinii avuglayarak parmagini meme ucunun iizerinde
gezdirdi hila doyamadigini belli ederek. Ecem ittirdi, diigmesini ken-
disi kapamak igim hamle yapti. Adam igi giderek bakti kapanan man-
zarasina. Gogiisleri gergekten miikemmeldi karisinin, ashnda onun
karisi seneler gegmesine ragmen ilk giinkii tutkusunu koriklemekle
kalmiyor, her anlamda bagtan agag onu biiyiiliiyordu. Karni gatlaya-
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bilirdi, gégiisleni sarkabilir, bedeni burusabilirdi, onun igin highir sey
Hade etmezdi keza gozleri giilerek ona bir kere baktifinda, diinyann
en guzel Kadim sadece o olacakli, Kansi,

“Hadi git, gelecekler™ diye siylendi. Adamin bagparmag@: duda-
gimi oksarken “Kim?" diye sordu, ellerini bulunduklar yerden gek-
mek istemiyordu.

“Cem, ablamlar ve ¢ocuklar disarida, hadi git dusunu al ve arami-
za kaul.” dedi sabirsizlikla.,

Saglanm toparlayarak “Sagim diizgiin mii?" diye ayna misali yii-
zune bakan adama sordu.

“( ok gizel.”

“Bakmuyorsun.” dedi onun baktig yerleri goriince. Yine gozleri
asagilara kaymsti.

“Evet, bakiyorum! Cok giizeller, bence hig¢ bebek emzirmemis gi-
biler.”

“Cem..." diye uyardi Ecem.

“Yani?"

Ona dogru bir adim atti, gégiislen neredeyse onun diiz gégsiine
degdmek lzereydi. Yiizii hala pembeydi ve gozleri askla parliyordu.
Kocasim zapt edemeyecegini anlayan Ecem, parmak uglannda yiikse-
lerek dudaklarina masum bir épiiciik kondurdu. Cem firsattan istifade
ona sikica sanlmaya kalkinca, kollaninin arasindan hizla siyniliverdi.

K.apiya dogru ilerledikten sonra, orada durup basim gevirdi.

*50z, bu gece tiim ayn gegirdigimiz iki haftay: kapatacagiz ama
litfen, rezil olmak istemiyorum. Git ve dusunu alip bize katil.” diye-
rek yakard:.

Az sonra ikramini yapan Ecem elinde gay tepsisiyle bahgeye ¢ik-
uginda, iki arada bir derede dusunu almig ve ailesiyle sohbet eden
kocasi sayesinde, ikramlarim da g¢arcabuk halletmisti. Ecem basim
gokyliziine ¢evirip bu mutlu aile tablosunu yukandan izledifine emin
oldugu Fahriye teyzeyi andi bir an. Mutluluklarinin temel, yiizlerinin
giilimseme sebebi simdi yoktu ama onlan birlestiren ruhu her daim
yanlarindaydi. Onu animsamak bile yetim bir hiiziin dokunduruyordu
gozlerine ve ne zaman adim ansalar giiliiciik oluyordu ismi dudakla-
rnna.

“Allah mekamm cennet eylesin.” dedi tiim samimiyetiyle yine

kalbi.
336




Miijde Aklanoglu

Herkesin nesesi yerindeydi ama sanki bir seyler eksikti. Bakisla-
i etrafia dolastinrken “Cem, Ece nerede?” diye sordu. (iinkil onun
ne zaman sesi kesilse, Ecem endige edilecek hir sey oldugunu biliyor-
du. K1zt avnn kendisinin minyatiir versiyonuydu ve o biiytiyene kadar,
annesinin ne demek istedigini anlayamamagti:

“Ecem, Rabbim sana senin gibi bir kiz eviat vermesin. Ablan
gibi bir evlat versin.” O zamanlar kistiigi stzlert, simdi kulaginda
cinladikga “Ah keske dmin diyeydim.” diye doviinen Ecem, kizina
bakinmaya devam ediyordu,

Onlarla birlikte Riizgdr da bahgeye bakarak “Buralardadir, Ut-
ku'vla oynuyordu.” derken Cem’e 15 seyahatindeyken kagirdign bir
sevleri heyecanla anlatiyordu. Bakiglarim ablasina ¢eviren endiseli
Ecem, “Utku nerede abla?” diye sordu.

Esme telefonla olan konusmasimi keserek, “Bilmem az evvel bu-
radaydi.” diye sdylendi. Kardesinin getirdigi taze ¢aya uzandi.

Ecem etrafa bakinarak kocasimin yamina oturup sohbete basladi-
ginda, igeriden yildinm hiziyla gikan Pelin, gézlerinden ve agzindan
ates plskiirterek “Nerede onlar?” diye tizgiince bagird.

Riizgir ¢ilgina dénen kizina bakarken, Esme Pelin’e uyanc: bir
bakis atip “Yine ne yapti ufak sipalar?” diye sordu hi¢ merak etmeye-
rek. Keza Pelin ¢gileden ¢iktiysa, durum ciddi olmaliydi.

Pelin elindeki tableti masaya koyup “Kendiniz bakin.” diyerek
act.

“Ver sunu salak. Sen beceremezsin.” diyordu Ece cirtlak sesiyle
tableti ¢ekistirerek.

“Asil sen beceremezsin aptal, bunu erkek olarak ben yapmaliyim.
Ben senden ay olarak biiyiikiim."” diyordu Utku kiistahga emrederek.

“Ama biz siitkardesiz.” Yemedi Utku bu acitasyonu. “Eger onu
bana vermezsen, seni annene sdylerim Utku.” diye tehditle ¢ikist Ece.
Utku horozlanarak kafa tutuyordu ama Ece ona pabug birakmiyordu.
“Pars amcadan neden korktugunu agiklanm herkese Utku. Gul™i du-
dagindan optiigiinii ve artik bebeginizin olacagint, he:pcn ev ‘f““_'_'e".'fﬂ
gerektigini de anlatirim.” dediginde, Riizgir a g_zmdah ¢ay1 pusktirtti.
Cem yutkundugu ¢ayla yandi. Esme rengi gekilerek ekrana bakarken,
hepsi birden “Bebek mi?" diye tekrarlad. “

“Asil ben senin Rose Mina teyzelere neden sure
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larim Cem ameama. Mert abinin peginde neden kuyrugu olup gezdi-
i de anlationm.™

“Tamam anlasalim.” divordu Eee sommda pes ederck, artik ne
halt edwvorsa Litku onun bam teline basmist,

“Anlasalim. Bulikte agklavalim.™ dedi Utku her zamanki gib
sagduvulu davranarak siitkardesine,

“Ovle ™ dive omayhivordu Fee.

Ikist de eline tableti alip *Baba biz evlenmek istiyoruz... Yani ben
stivorum ama Utku evlenmek zorunda. Ama sonugta evlienmek isti-
voruz, o vizden evden kagmaya karar verdik. Biz dsik olduk. Film-
lerdek gib” dediklerinde icir bicir karmagik halde, Riizgar ve Cem
avim anda verinden firlada,

“Allah™im..." dedi Esme kafay1 yercesine.

“Bu ikisi cidden salak ve maalesef benim kardeslerim oluyor. Be-
beklenin Gpliciikle geldigini diistindiiklerine inanamiyorum.”™ diyerek
tabletimt alip eve girerken Pelin, nefes alamayan Riizgar “Buraya gel
kigiik hamm, ne demek bebeklerin 6piismekle gelmedigini falan...”
dive ofkevle kizimin pesine disti. Kiskanglik krizlerine giren kocasi-
n kolundan yakalayan Esme “Riizgar, birak kizim simdi, sorun daha
bilyik...” dediginde, ger¢egi dile vurdugu igin adam pofladi.

Rizgir ¢ilginca diisiincelerin pengesinde kizinin arkasindan ba-
girsa bile, Pelin umursamadi. Pesinde siirekli donen ve odasim kur-
calayip duran biictirlerden artik sikilmisti geng kizhik yolunda olan
Pelin.

Riizgar ve Cem bir saatten fazla onlan arayip bulamazken, ka-
dinlar panikle etraftaki evlerin kapilanim tek tek ¢almug, polisi arayip
araclanina atlayarak sokaklarda aramay: planlamaya baglamigti. Cem
Riizgar'in aracina binerek, kapiy dfkeyle kapatirken, sdylenerek kiif-
retti. O sirada hareket eden aracin bagajinda usulca cips yiyen ikili-
den bin olan Utku, kisik sesiyle “Sanki sana uyarak hata yaptik Ece,
babamlar araci durdurunca bagajdan nasil ¢ikacagiz, bizi goriirler””
diye soylendi. “Bence ben Giil'ii babasindan Allah’in emri ile isteme-
liydim.” diye de hemen arkasindan ekledi.

“Pars amca seni Oldiiriirdii, bence akilli olam yaptik, sen Giil'Q
kagir ben de Mert'i...” diye konustu Ece kendinden emince.

“Ama baban araci durdurup giderse ne yapacagz?” diye sordu
Utku.
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“Hemen cikmayacagi? ki akilhm, yiyccegimiz ynr_._n,-;.i.mhg kadar
hekler, onlar uyuyunca kacarz.” diye yamitladi ¢okbilmis Ece. Cesur-
Au ama daha simdiden annesini dzleyince suratim asti. Utku ne kadar
ona kizsa da, suratim asmasina dayanamazdi. Kolunu omzuna atarak
“Uziilme Fee, abin olarak ben sana bakanim, Mert seni istemezse, sen
de bizimle vasayabilirsin,” diye ona destek verdi. “Baba olarak bu
benim gorevim, ..~

“Uziilmiiyorum.” dedi Ece, elindeki telefonu Utku'ya gostererek,
“Ben Pelin ablam telefonunu bulamaymca ne yapacak, onu diisiinii-
vorum.” derken, elindeki telefona bakarak, i¢ gerdi. “Teyzem daha
yeni aldi. Pelin ablam ok iizillecek.” Ve o sirada telefon galinca, iri
siyah cip sert bir frenle durdu. Cocuklar ellerinde titreyen telefonun
paniginden degil, aracin iginde yiikselen tok sesin yiksek oktavindan
korkarak, birbirine sanlarak dua etti,

“Iste simdi bittik..."”

Su ana kadar bazen kizip, bazen giiliip, bazen aglayarak ve en ¢ok
karmmz agnyana kadar gulerek okudugumuz Sancaktar Kardesler,
yani nam-1 diger -Bana Sevmeyi Anlat Serisi -bitmus olabilir... ama
belki ileride, kaldigimiz yerden onlann nesilleriyle tam gaz devam
edebiliriz... Hayatimzdan nese hig silinmesin, kitaplar en iyi dostu-
nuz olsun.

Goriismek iizere, hos ve mutlu kalin. ..

SON
Hep mutlu sonsuzlarimiz olsun.
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Spekturumy ve §iznfrfni Hastaliklan nedir?

Sizofreni. alevlenme ve yatisma donemlenyle kendimi gosteren
kronik bir psikivatrik hastalikur. Sizofreni de migren ya da epilepsi
gib1 beyin hastaligidir,

Psikoz ne demek ve ne olur?

Psikoz kiside gergegi degerlendirme yetisinin belirli bir siire bo-
zuldugu durumlann genel adidir. Genelde bu sirada algt bozuklukla-
r1, diretme, vesvese, dis diinyada olup bitenleri hatali degerlendirme,
kendi diisiinceleriyle, hatta rityalariyla dis gergekligi ayirmada giiclik
cekme stz konusu olur. Sizofreni, psikotik bozukluklarn baghcasidir
fakat giiniimiizde yapilan aragtirmalarda, madde kullanimi ya da tibbi
nedenlerle de psikotik belirtiler gériilebilir bu belirtiler goriinen her
hasta Sizofren degildir.

Sizofreninin belirtileri nelerdir?

Sizofreninin alevlenme ve yatisma dénemlerinde farkh belirti ve
bulgular 6n plana gikar. Alevlenme déneminde algilama bozukluklan,
diisiince bozukluklan on plana gikar, Omegin kisi ¢evresindekilernin
kendisine diisman olduguna, izlendigine, kusurlu olduguna ya da ku-
sursuz olduguna, herkesin kendi hakkinda konustuguna ya da cev-
resinde tam anlayamadifin “bir seylerin dondiigiine” hayallere, san-
nilara ve hayali seslere inanabilir. Bu diisiince bozuklugu sarsiimaz,
degismez derecede gugliyse “hezeyan” olarak tammlanir. Kisi kendi
bildigini okumaya baglar. Korku ya da éfke duymak gibi, insanlardan
kacinmak ya da kavgaci olmak gibi... Ya da kisi ortada bir ses, go-
riintii ya da sorun olmamasina karsin, bunlan varmis gibi algilayabi-
liyor (haliisinasyonlar). Sizofreninin alevlienme belirtileri yatistktan
sonraysa hasta, ev igindeki sorumluklann yerine getiremeyebiliyor.

340




Miijde Aklanoglu

Bu durum, ¢ogu zaman yakinlan tarafindan tembellik hatta simank-
Lk olarak goriilebilir. Oysa ki bunlar gizofreninin temel belirtileridir,
Baz1 hastalarda konusma miktarinin azaldig, kendine bakimin geri-

ledigi gozlemr.
Sonug olarak pek ¢ok zihinsel 1slevi bozabildigini ve kisinin ya-
santisini, tim ¢evresiyle iliskilerim olumsuz etkiledigini soyleyebili-

.

Sizofreni ile zeka ditzeyi arasinda iliski var midur?

Aslinda gizofreni farkh zcka diizeyine sahip bireylerde goriilebi-
lir. Ancak daha yiiksek zihinsel kapasite gosteren bireylerde, hasta-
ligmn olusturdugu gerileme daha belirgin olmaktadir. Hastaligin zeki
msanlarda daha sik géraldiigine iliskin kanimin bundan kaynakli ol-
dugu diistinilmektedir.

Sizofreni tedavi edilebiliv mi?

Her hastahik gibi sizofreni de elbette tedavi edilebilir bir hasta-
liktir. Seker hastahg, astim ya da yiiksek tansiyon gibi kronik has-
taliklardandir. Bu hastalar hekimlerinin énerilerine uyar, tedavisine,
diyetine dikkat ederse, hastaliklaniyla birlikte yasayabiliyor, cgleni-
yor, tatil yapiyor. Baz1 gereksinimler disinda, ilagla tedavisi miimkiin.
Sizofreni hastas: da tedavi ekibiyle iliskisini kesmez, ilaclarim aksat-
mazsa, gevresiyle iliskilerini gelistirmesi miimkiin olacaktir

Eskiden oldugu gibi, Elektrokonvulsif tedavi sizofreni hastala-
rinda etkili midir?
Hani su baga verilen elektrik! ()

Sizofrenide elektrokonvulsif tedavinin sinirh bir yeri vardir. Kata-
tonik tip sizofrenide, ciddi intihar riski tasiyan hastalarda elektrokon-
vulsif tedavinin gok etkili oldugu bilinmektedir ama giiniimiizde son

gare olarak bagvurulur,

Sizofreni hastasi tiimiiyle eski haline dénebilir mi?

Sizofreniyi ortaya gikaran nedenler ve belirtiler hastadan hastaya
degistigi gibi, hastalann seyri de farkhhk gosterir. Yaklagik 1/30 hafif
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i sttirehili ime 1/1°
derecede bozukluk posterse de hayatim devam ettirebilir. Yine 173
vakin bir grup orta derecede gerilemeye ugrarken, yardimsiz yagama.

<1 mumkiindiir, Ancak hastalann %40-60"mda tek hﬂwna hu}rm.”ﬂ Ka:
zanmasina va da devam ettirmesine engel olacak [111;.-*.::}':|L‘ yeti kaybs

aolmaktadn

Sosval beceri icin egitim dediniz? Bu ne demektir?

Psikososval tedaviler kisaca hastamn kigiler arasi iletisim kapa-
sitesini artirmayi hedefler. Temel iletisim becerilen, giinliik hayatta
karsilastlan sorunlan asmak ve sik rastlanan olumsuz eksiklikler gi-
derecek aliskanbiklann kazandinlmasimi hedefler. Psikoegitim denen,
hem hastayt hem aileyi hastahik ve tedavi konusunda bilgilendirmeyi
amaclavan egitimler de, gizofreni tedavisinin mutlak bileseni olmali-

dir.

Sizofreninin alevienmesi ne demektir?

Alevlenme (relaps) ¢ogu zaman pozitif belirtilerin yani haliisinas-
von, hezeyan ve daginik ya da amagsiz davranislarin tekrar ortaya gik-
masi ya da artiy gostermesi seklinde kendini gésterir. Hastahgin alev-
lenmesine erken donemde miidahale edilmezse genellikle belirtileri
kontrol edebilmek igin hastaneye yatis gerekir. Siklikla, alevlenme
sirasinda hem pozitif hem negatif belirtiler birlikte artis gosterebilir.
Saldirganhik bunda bagi geker ve 6fke nébetleri, agin duygusallikta
olabilir.

Hastaligin alevienmesine neden olabilecek etkenler var mudir?

Hemen hemen biitiin aragtirmalarda sizofreni hastasinin alevlen-
me yasamasimin, ilaglan belirtilen sekilde kullanmamak ya da tiimiiy-
le birakmakla yakindan iliskili oldugu sonucuna varilmaktadir. Hasta
kendi kafasina gore ilaclanim keserse ve kafasina gore davranirsa bu
hastahig yeniden tetikler. Ancak tedavisine onerildigi sekilde devam
eden hastalarda da diger tetikleyici nedenler devreye girebilir, Orne-
2in alkol ya da madde kullanmak, yasadifi ortamda siirekli gerginlik,
ciddi bir bedensel rahatsizlik gegirmek gibi... Benzer, is ya da sinav
stresi, ey, sevgili gibi aynlmak ya da yakiminin 6lmesi de, alevlenmeyi
tetikleyebilir.
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Hastaligin alevienme dinemini dnceden kestirmek miimbkiin
miidiir?

Cogu zaman evet, Ciinki kisiden kisiye :I::girgmckl.r:.hu.raht.r, bir
hastada her alevlenme éncesinde benzer davramg degigiklikleri ga-
diliir. Ailesi va da gevresindeki insanlar bunu goriir, eger hastahig
hilivorsa miidahale eder ama bilmiyorsa bu hastaligin alevlenmesini
hzlandinr. Bu degisiklikler 2-3 hallada ortaya gikar. Ornegin dur-
gunlasmak, dnceden gok stz edip sonradan unutulan konularin tekrar
Eckmr konusulmaya baglanmasi, bir geye asin takilmak, bir konuyu
matla dikte etmek, uykusuzluk, sinirlilik, ¢ok yikanmaya baglamak
gibi belirtiler alevlenmenin haberci belirtilerindendir.

Sizofreni hastas: askerlik yapabilir mi?

Yasaya gore askeri hastane saghk kurullan sizofreni tanisi almis
kisilerin askerlik i¢in elverigli olmadigina karar verip, bu yonde rapor
diizenler. Ancak uzun siiredir iyi durumda olan hastalann bu iyilik
hali askeri hastane hekimlerince de gozlendigi durumlarda askerlik
vapmasi yoninde karar ¢ikabilmektedir.

Sizofreni hastast evienebilir mi?

Pratik olarak evet. Yani evlenen taraflar bu konuda fikir birligi
icindeyse engel yoktur. Ancak yasada “saglik kurulu raporuyla evien-
mesinde tibbi sakinca bulunanlar”in evlenemeyecegi belirtilmektedir.

Sizofreni hastalarinin calismast igin ne gibi kolayltkiar saglan-
mustir?

Devletin “6ziirlii” tanimina giren, “rahatsizlif nedeniyle bedensel
ve ruhsal kayip yasadigi icin toplumsal yasama uyum saglama ve giin-
liik gereksinimlerini karsilamada giigliikleri olan hastanin yeti kay-
binin %40 1n altinda oldugunu gésteren bir belgenin alinmasi ve bu
belgeyle is kurumu’nun subesine bagvurulmasi gerekir. Dileyen daha
aciklayica bilgiler igin: Ogziirliiler [daresi Baskanhgi'mn 03124197924
no lu telefondan bilgi edinilebilir.

Yapici bilgilerinden dolay: Psikiyatrist Dr. Giniil E. Tesekkiirler.
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