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“Insanlar olarak normalleri zorlagtirdik, zorlar: kolaylastirdik.

Oysa evienmek nasil normalse bosanmakta normaldi, giilmek nasi

normalse aglamakta normaldi, kavusmak nastl normalse ayrilmak

da normaldi, evet demek nasil normalse hayir demekte normaldi,

evli olmak nasil normalse yalmz yasamakta normaldi. Hata yap-

mak normaldi. Asil normal olmayan sey, sevilmedigin, deger gor-

medigin, mutlu olmadigin yerde kalmaya kendini ikna etmekti. Iste
bu normal degildi!”

avi ummanin bagrindan dékillen miirekkep damlalar: hirsla savru-

lurken topragin kurakligina, karanhk gék éfkesini belirtmek isterce-
sine varligini kusaniyordu. Egilip biikiildiikge 1slak dallar, yapraklar ferya-
dim duyurmaya ¢alisiyordu riizgara.

Bir annenin bagrinda kaynryordu gelecegin sus sesi. Gozlerinin geri-
sinden cogup gelen bu uyarilan belki yagmur kamufle ediyordu ama i¢ sesi-
ne kulak vermeyen dirayetini, ileride ¢ok zaman suglayacagini bilmiyordu.
Esme Karali, her zaman hissiyatina kulak veren 6n sezisi yiksek bir kadin
olmustu. Ik defa sessiz kalmak igin zorlamist1 kendini ama bir yere kadar
durdurabilmisti sessiz ¢ighiklarini. Sussaydy, i¢inde patlayan huzursuzluk, o
gece kabusu olacakti.

“Gitme kizim,” demisti kisik bir feryatla evden ¢ikarken, “icimde kétii
bir his var, baska zaman gidersin””

“Gitmeliyim anne, bu benim igsim. Konugsmustuk bunlar”

"0 zaman kardeglerinden biri seninle gelsin, icimde kotii bir his var”

Pelin bu kaprislere ¢ok sinirlendi. Kaglarim ¢atti. “Cocuk muyum ben,
kimsenin korumaligina ihtiyacim yok. Ayrica kendimi koruyabilirim” An-
nesinin ifadesi kirgin bir tiille golgelendi. Boyle ayriimak istemiyordu, gii-
limseyerek gonliinii almaya galigti. “Korkma, sik sik ararim, 11k defa is icin
yurt digina cikmiyorum ki, abartma.” Ailesine sdyledigi ilk yalan degildi
ama ilk defa bir erkek i¢in onlar1 kandiriyor, ig bahanesiyle kanatlar1 arasin-
dan siyrihyordu. Ashinda itiraf edemese bile tipki annesi gibi huzursuzdu.
Iginde bir kaygi vard1 ancak kalbinde kavak yelleri esiyordu. Biliyordu, izin
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Kizin imayla kalkan kaslarina giliimsedi. “Aslina bakarsan, bana kalsa
tiim geziyi manzaraya hakim bir odada gegirir, yataktan yemek diginda cik-
mazdim demek”

Normal iliskiler i¢in adamin diisiindiikleri siradandi ama tek basina
bilmedigi bir iilkede ailesinin rizas1 diginda gelen kiz i¢in biraz iirkiitiiciiy-
di. Tamamen onun insafina kaldigini diigiinmek, tedbirli olmasin gerekti-
riyordu fakat fikrin cazibesi de igini iirpertmisti. Ne diisiindiigiinii anlayan
Amir kulaklari agzinda gilliimserken, geng kizin zihnine akan sahneler yii-
zlinii kizartti. Seksi ve giinahkar sahneler, tenini yakt1. Hayir, bu konular: su
anda diisiinmeyecekti. Su anda tek diigiincesi tatilleri ve birlikte gecirdikleri
muhtesem anlar olmaliyd: keza o an1 diigiindiigii zaman yoldan gikacakt.

Aklina gelen edepsiz diisiincelerden kurtulmaya galisirken, asansore
yonlendirildi. Amir siradan bir sekilde elini sahiplenici bir halde beline
koymustu ancak bu siradanlif bozan, adamin yaramaz parmaklarinin mi-
nik oksamalarla onu bastan ¢ikarmaya caligtyor olmasiydi. Tenine degen
parmaklarin hissettirdigi sehvet, solugunu kesti. Tuhaf degil miydi, seks
konusunu diisiinmek bile karninin karincalanmasina, kaninin hizlanmasi-
na sebepti. Oylesine bir tutku, gsiddeti artan deprem misali i¢ini titretmigti.
Burada onunla tek bagina kalma diistincesi, kendini ¢iplak ve savunmasiz
hissetmesini saglamigti.

“Cok fazla sabrimin kaldigini diisiinme, olur mu?”

“Gozlerin ikaz ediyor zaten,” dedi kiz kagamak bir bakigla. Kisa bir an
tutkulu gozler karsilagt: ve sonra ikisi de tebessiim ederek dnlerine déndi.

Kapt kapandig: an, arkalaninda duran apoletli 'vatmana ragmen, kizi
kollarina alarak dudaklarin: dudaklarina yaklagtirdi. Bir yabancinun gozle-
minde gerceklesen samimiyetten hoglanmayan kizin o an akh karigh. Ne-
fesini tenine verirken adam, “Beni baglayabilirsin,” dedi soluk soluga. Go6-
revli anlayamasin diye Tiirk¢e konusuyordu fakat onlarin birden fazla dil
bildigini sadece Amir bilmiyordu! “Sana istesem de dokunamam, diledigin
gibi oynayabilirsin. Bugiinkii intikamum da alirsin, ben cezama raziyim.”
Kiz dislerini gostererek siritti. “Pelin, gok 6zledim seni”

“Bir kere bagladigimiz zaman durabilecegine inaniyor musun cidden?”
Sorusuna yamt veren gozlerine bakarken tim bedenini heyecanh bir iirper‘-
ti sarmugti. Onun kalin kollarinin arasinda sikismak, hep hosuna gitmisti.
“Ben en azindan tiim zamani eglenceli bir tutumda gecirmek istiyorum,
yatakta degil” L

“Bagla beni, istemedigin higbir gey yapamayayim. diye fisldach baygin
bakiglariyla Amir.

1  Asansor Gérevlisi
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rahatlady, bu sesler erkeklere aitti demek ki Amir buradaydi. Sonra bir giir-
lemeyi andiran o ses duyuldu.

2Q\44”

Titreyerek arkasini dondii. Korku filminde gibiydi. Kahn perdeler-
le kaph odanin girigi karanlikti ama tiillerin arkasindan sizan log bir 11k
kendini gostermekteydi. Said demisti kadin. Amir de o isimde birisinden
bahsetmisti, 0 zaman o da burada olmaliydi. Bacaklar titriyor, i¢inden dua
ediyordu. Minik adimlarla tiillere ilerledi. Renkli tiillerin igeriye seyir sun-
dugu saydamligindan bakarken, birkag erkegin duvar dibinde dikildigini
gordii ve bir erkegin giir sesini tekrar igitti.

“Said!”

Ve kizin bakag1 hissiyle biitiinleserek sanki tantyormus gibi o ki§iye kay-
d1. Said denen adamin elindeki kilica diz ¢6kmiis bir adam acilar ve korku-
lar icinde yalvarmaktaydi. Korkan adamin soyledlklermden sadece tek bir
kelime anladi. Bir isim. “Said!”

Said denen adam konugmad:. Elinde tuttugu kihc1 adamin boynuna
dayamigti. Karanhgin icinde piril piril parlayan giimiigi metalin keskinligi
asikard. Iri ve giiglii eli siyah ziimriitlerle iglenmis degerli kabzasini simsika
kavrarmusti. Yoksa bahsedilen Prens Said o muydu? 1ki korumanin éniinde
diz ¢oken adamin dizlerinin {zerinde duran elleri korkudan titremektey-
di. Yiizii gzyaslar ile 1slanmigts. Higkiriklarla kesilen cimleleri ytiziinden
agzindan balonlar ¢ikmakta, gozyaglan salyasina karnigmaktaydi. Yalvan-
yordu. Elinde kilici olan Prens ise ona tepeden bakiyordu. Her ey bir film
sahnesi gibiydi. Pelin iste 0 zaman merhamet dilendigi kisinin ytiziine bakt1
ve solugu kesildi. Bir yam golgeler arasinda kalan adamun yiiziinde zerrece
merhamet yoktu ustelik kasindan asag derin bir yara iniyordu. Bir adim
geriye giden kizin korkusu arasinda kilig kuganan tek bir soru sordu ve diz-
leri Gzerinde duran adam aglayarak yalvardi. Ayaklarin1 6pmeye ¢aligtig
zaman korumalar omuzlarindan tutarak eski formuna getirdi. Kihg kalkts,
agzini bile agamayan laz dondu. Iri el riizgar: kesen o tiz sesiyle hareket-
lendi. Geng kizin sok ifadesi altinda agag indi. Metalin eti kesen sesiyle
damarlarindan piiskiirmek igin zaman kollayan kanin sesi birbirine karigt1.
Adamin ifadesi dondu, bagt govdesinden koptu, boynundan figkiran kan
her yana sagildi. Bedeni korumalarin ayaklar: altina devrilirken, kizin solu-
gu kesildi. Korkuyla attifn ¢1ighk odada yankilanirken tiim baglar ona gev-
rildi. Cantasi ayaklarmin dibine diigerken, elini agzina kapamak igin ok

ge¢ kalmugta,

2 Yeter
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“Bir sey diisiindiigiin zaman acele etme, acele insana hata yapt:-
rir. Hata yaptigin zaman kendini suclama, biiyiimek, olgunlasmak,
anlamak, basarmak, tecriibe kazanmak, fark etmek, degismek, gelis-
mek, iyilesmek zaman alir. Isyan etme, hatant sev, gecmisi bagssla,
yola devam et, umut etmekten vazgecme ¢iinkii yass 80 olan degil
umudu tiikenenler yashdur.”

erin bir nefesle kendine geldigi an, yiiziine yapisan nemli seyle irkildi.

Cigerlerinde donan kaygiyla soluksuz kaldi. Insan korktugu zaman
tiim kemikleri ayni anda kirilmug kadar katihrdi. Gozlerini agamiyor yahut
da kor olmus hissiyatiyla savagiyordu. Her yer karanhktu. Biliyordu, kirpik-
lerini kurpistirdigina gore bu an gergekti. Zihni yeniden saat gibi ¢calismaya
baglarken, aklina gelen son goriintiiler ve ensesinde ger¢eklesen agriyla ger-
cekler sirtindan asagi bir penge gibi akt1.

Caresizligin tokadi agird), yerle bir ediyordu tim umutlar,

Bir cinayete tanik olmugtu. Oldiirtlen kisinin su iinlii prenslerden biri
oldugu gibi trkiitiicii bir his de -algis1 tikir tikir ¢alisan- mantigs tarafindan
destekleniyordu. Adamin kafasinin kopmasina tamk olmustu. Kipirdanma-
ya ¢aligts. Korku bir buz gibi sardi tenini. Elleri arkasindan baglanmisty, agz:
ve gozleri bagli olmasina ragmen, yliziine bir gey sarilmistr. Agz1 kurumus-
tu, kag saat ya da kag giindiir bu durumdaydi?

Simdi ne olacakti? Ona ne yapacaklardi? Amir neredeydi? Onun pesin-
den geldigini dugiiniir mitydii? Onu arayacak ve bulacakti! Ya bulamazsa?
Ya ona gittigini soylerlerse? Ya ona da bir gey yaparlarsa? Yok yok, bir sey
olmayacakti. Sonugta buraya geldigini...

Lanet olsun! Bu iilkede oldugunu, hatta bu eglence gecesinde oldugu-
nu, Amir diginda hig kimse bilmiyordu ve nerede, ne haldeydi; akibeti belli
degildi! Ya onun da durumu béyle ise? Hatta... Hatta daha kotiisti, onun
canna bir zarar verdiyseler? Hayir, bu diiglinceleri derhal zihninden silke-
lemeliydi. Kétii diigiinmeyecek, kotii olan higbir seyi ¢agirmayacakti,

Hayatta ise neden onu aramamus, bulmam1$, kurtarmamusti? I¢inden
bir ses... Oldii diyordu!
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bilmiyordu. Korkunca yollar daha ok uzuyor, zaman gegmek bilmiyordu.
Kivrandi, homurdand: ama kimse onu takmadi. Yaklasik on beg dakika
sonra tiz bir fren sesi duyuldu, ara¢ durdu. Kapilar biiyiik bir giiriiltiiyle
acilirken, kalp atiglarinin sesi kulaklarinda yankilandi. Biri ellerinden tut-
tu, siiriiklemek istedj, izin vermedi. Sonra yine bir ceset gibi kaldird1. Pelin
arnk aglayacak giicli bile kendinde butamiyordu. Cani 6yle aciyor, korkusu
dyle biiytiyordu ki nefes alamiyordu. Midesi buruldu. Bu adam ter koku-
yordu ve kokusu geng kizin istifrasina sebep olacakti. Agzi bagliydi, kendi
kusmugunda o6lecekti. Sakinlesmeye ¢abaladi. Adam bir siire yliridii. Biri-
lerine bagirds, birileri de ona bagird: ve sonra geng kiz sert bir yere kabaca
atild1. Yan diistiigii icin metalimsi yere, sert zemin nefesini kesmisti.

Kulaklarini sagir edercesine bir seyin pervanesi ¢aligti. Gemi olabilir
miydi? Ya da bot. Bu his! Allah’im, bir u¢agin icindeydi. Bir ugaktaydi ve ne-
reye, ne i¢in gotiirtilecegini bilmiyordu. Kagirihyordu! Ya da rehin alinmis-
t1, daha vahimini diisiinmeye korkuyordu. Ucak hareket edince, hizli hizh
solumaya bagladi. Biri onu baglarindan tutup kaldirarak, koltuk benzeri bir
yere firlatti. Beline kemer oldugunu tahmin ettigi seyi takti. Cok gecmeden
ugak havalandi. Yiiziindeki ortii bunalmasin: saglarken, agzinin ve gozle-
rinin kapali olmasi ve -siirekli debelenip korkudan hizh soluk almasi- onu
yoruyordu. Ne biiytik ¢aresizlikti bagiramamak, kipirdanamamak. Ne oldu,
nasil oldu bilmiyordu, bas1 yana diismiis halde sizivermisti, ter i¢inde ken-
dine gelmesi, yine bir adamin onu omuzlamasiyla gergeklemisti.

Ugaktan ¢iktiklarinda arag sesleri geldi kulagina, kapilarinin agildigimi
belirten sesler, anlamist1. Anlamist1 ki bu 6zel bir ugakti. Nereye gotiiriiyor-
lardi? Daha dogrusu kime gotiirityorlardi? Adamlar telasla konusuyorlard:.
Sozlerinden sadece polis kelimesini segebilmisti, yakalanmaktan korktuk-
lar1 i¢in mi yolculugu yarida kesmislerdi, yoksa bu kagiglara géz yuman bir
polis mi vardi? Arabanin istikameti belliydi ama bu siire daha uzun siirdii.
Sicaktan nefes alamiyordu. Yiiziindeki bez iyice yapigmigti tenine. Agzina
bagladiklar: sey ise genesini kiracak kadar gergindi. Arabadan, elinden
cekistirilerek cikarldi. Yine torba gibi omuzlanip sessiz bir yere firlatilds.
Sirtr yumugak bir yere degdigi an, bedeni birkag defa yayli yerde sigrayip
duruldu. Yataga benziyordu. Allahim bir yatagin aklina gelecek en biiyiik
kibus olabilecegini hi¢ diigiinmemisti. Onu bir odaya getirmiglerdi! Ya da
ona benzer bir tecrit de!

Peki ne i¢in buradaydi?

Kipirdamadan, zorla nefes alarak ve sessizce aglayarak bekledi. Kor-
kunun ad1 degismisti artik. O yatagin lizerine atildiktan saatler sonra, oda-
min kapisi yeniden agildi. Birileri igeri girince, geriye dogru gekilip duvar
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beklevemezdi. Uzand1. Hareket edince viicudundaki her kemik agridi. Hig-
bir eksigi olmayan, her istedigine sahip olan, ¢ok sevilen ve simartilan ay-
dinlik diinyasi, bir anda kararmus, cehennemin ortasinda kalakalmugti.

Artik dzgiir iradesi olan hiir bir kadwn degildi. Bir kdle, belki de seks
kolesivdi, belki daha kotii amaglar icin saklanan bir oyuncakti. Benligi ve
iradesi karanlik bir gelecegin kuklastydi. Zorla da olsa yutkunmaya ¢aligti.
Hala gozyaslanna mani olmaya ugrasiyordu ama gozleri onu tinlamryordu.

Agzint yemekle doldurup, hickiriklarini bastirdi. Giiglii ve dirayetli ol-
maya ¢aligti. Aglaya aglaya ilk kasigr yuttu. Midesi kusmak icin bir savas
baslatirken, iradesi onu devirmek i¢in titm mantigim fizerine piiskiirtti.
Hayatta kalmak i¢in gii¢ toplamaliyd:.

Hayat1 boyunca uyumlu, yumusgak bagh ve uysal olmustu. Simdi anh-
vordu savas zamani kadinlar da beliren o mukaddes giicii. Kagirlan insan-
lann basina ne gelirse gelsin, neden 6lmedigini ancak yagayan bilirdi. Can
cok tathydi. Kurtuldugunda belki yargilanacak hatta kizilacak, hata ettigi-
ni, bastna gelenleri hak ettigini bile diigiineceklerdi. Kinanma, yadirganma
konulanndaki korkularini bir kenara atti. Bu onun sugu degildi. Bu hi¢bir
kadinin ya da insanin sucu degildi. Ne kadinlar zorlandiklar1 beden ig¢ili-
gini goniilli yapryor ne hayvanlar tecaviizlere riza gosteriyor ne de ¢ocuk-
lar sapiklarimi segiyordu. Siiriiklendikleri ugurumdan, yénlendirildikleri
meslekten, yaptiklari suglardan mesul degillerdi. $imdi hi¢ olmadig kadar
sakin ve sogukkanh olacakt1.

insan oldugunu unutmayacakt!

Giines ne zaman dogmus, giin ne zaman batmg bilmiyordu ¢iinkii ol-
dugu alanda ne zamani tanimlayacak bir envanter ne de giini vurgulayacak
bir cam yoktu. Ertesi giin ya da daha sonraki giin mii ¢dzemiyordu, sakalls
adam etrafi kolagan eder gibi tecridine girince, a¢ midesi karninda takla
atty. Susuz kaldign igin dudaklan kurumus, teni yilan gibi pul pul olmugtu.
Ondan tek istedigi yemek ya da suydu ama ikisi de elinde yoktu. Yirtici
hayvani andiran bakuslar yiiziinii bulunca, tek kagin kaldirdi. Avina odak-
lanan avciyds, les yiyen bir sirtlan kadar da a¢ durmaktaydi. Ne istedigi-
ni belirten durusu bedenini tigittii. Yine kani donmustuy, agriyan bedeni
korkudan titriyordu. Bu adamun elinin bos gelmesi, yaklasan bir tehlikenin
habercisiydi.

“Isedin mi?” diye giildi.

Kiz anlamad), “Ne oldu?” diye sordu sanki dilini anlayacaknug gibi.
“Birakacak misiniz beni?”

Adam agzini acip tek kelime etmedi. Egildi, yarali bileklerini tuttu-
gu gibi zorla ayaga kaldirdi. Bacaklar: yeni dogmus bir tay gibi giigsiizdu,
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titriyordu. Catlak dudaklari kanayarak yalvarirken, onu anlamayan ya da
dinlemeyen adam tarafindan kapiya dogru siiriiklendi. Buradan kagmay,
planlarken simdi gitmemek icin direnmek istiyordu. Insanoglunun duygu-
lar1 ne degisken bir gecise sahipti. Bacaklarindan giicii gekilerek dizlerinin
Ustline ¢okti. Gitmek istemiyordu, nasil bir son oldugunu bilmedigi felake- |
tini adimlamak istemiyordu. Aglayarak ¢iplak ayaklariyla destek alabileceg
bir gey arady, ancak yer soguk bir metaldi ve adamin cekis giiciine direne-
miyordu. Yapult viicuduyla egildi, kolundan tutup ayaklandirarak pesinden
stirtikledi. Karg1 koymaya, bileklerini adamin pencesinden kurtarmaya ¢a-
Lt ama bunun faydast olmadi. Adamin elini 1sirmaya kalkinca, arkasins
d6nen adam elinin tersiyle tokadi basti. Beyni sarsildi, yanaginin acisindan
gozierini yumdu. Hickirarak aglarken, “Canimi sikma, satildin demem él-
diririim seni,” diye yarim yamalak Ingilizcesiyle tisladi.

Ofkeli yiiziine bakmak isterken, bilegini tekrar kavrayarak, disar sii-
ritkledi. Korku, ¢ok sinsi bir uyusturucuydu, dikkat dagiticiydi. Hemen ak-
Lindan olumsuzluklari salip dehseti bertaraf ederek giiciinii toparladi. Ken-
dini salmadan kurtulmaya odaklanmahydi. Dar bir koridordan gecerken,
koyu tenli, siyah sagli, nemrut suratli adamlar tartigarak hizla yanlarindan
gecti ve normal bir yolda yliriircesine, dikkatleri dagilmadan sohbetlerine
devam etti.

Bu ruhsuz adamin pesinden siiriikledigi her adimda, nabzi daha da
hizh atiyor, korku pengesini derin bir yarayla cesaretine geciriyordu. Neden
o kadinlardan ayr1 bir tecritte tutuluyordu? Onlarin akibeti ne olacakti? De-
mirden bir kapinin 6niine geldiler.

Bilegindeki yaralar ve kolundaki tutus canini ayni derecede yakiyordu.
Ustelik kag glindiir kasilmakta olan bedeni, ¢ok agriyordu. Dévmiiyorlar,
tenine kalic1 zararlar vermiyorlardi ama psikolojik iskencelerj hila devam
ediyordu. Adamla birlikte koridor boyunca yiirtidiikten sonra, siraya gir-
mig kizlarin yanina gittiler. Uzun zaman sonra ilk defa onlardan birini canh
goriiyordu. Ilk defa ondan baska birinin varlig1 somutlagtyordu. Siikiirler
olsun yagryorlardi. Hepsi de onun gibi giisiiz diigmiis, kaderine boyun efii-
yordu. Sessizlerdi. Ikisiyle gz goze geldi, ayn1 keder 1slak gozlerine yansi-
musti. Onlar1 da aym sertlikle tutan korumalar hemen yanlarindayd.

Siyah talkamli bir adam koridorun éniinde goriindii. Suratsiz ifadesiy-
le kizlarin 6niinden gecerek, koridorun sonundaki kapidan girip yok oldu.
Korumalar bu adama saygiyla selam vermisti. Yanindaki adam cekistirerek
kuzs, bir odanin kapisin ati. Sert bir ifadeyle igeri soktu. ileriye sendeleyen
Pelin, diigmemek i¢in kendini toparlamaya ¢alisti. Daha énce onu koyduk-
lary hiicre gibi burasi da penceresiz bir tecridi andiriyordu.
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Kap sesli bir gekildc kilitlenirken gikan ses tiim tiylerini diken diken
etti. Pelin endigeyle soluyarak etrafinda dénmeye ve oday: incelemeye bas-
ladi. Odanin ortasinda bir sedye vardi ve tizerinde kan lekeleri mevcuttu.
Etrafta tarif etmesi zor birgok nesne vardi. Yan tarafinda tekerlekli bir sehpa
vardi. Paslanmaz gelikten olan bu sehpanin istine ameliyat malzemeleri
dizilmigti. Sedyenin hemen yaninda ayakli bir lamba vardi. Korku filmi
sahnesinin icinde gibi hissetti. Burada ne yapacaklardi ona? Igine uyus-
turucu mu dolduracaklard, yoksa organlarini mi ¢alacaklardi? Korkudan
kiiciik dilini yutmugtu. Titreyen bacaklari, buz kesen ayaklari ile soguk ze-
mine daha siki basmaya calisiyordu.

Kap: agildi. Odanin atmosferi kiz1 dyle giigsiiz birakmigt1 ki kapana
kisilmug fare gibi kagacak delik aramakta bile garesiz kalmusti. Igneler, nes-
terler, trajik sonunun habercisiydi. Birazdan ne olacaksa, bu odadan ¢ikt:-
g1 vakit artik higbir sey eskisi gibi olmayacakti. Onu buraya getiren uzun
boylu, sakall: adam, iki uzun adimda yanina yaklagip koluna uzandi. Pelin
korkuyla ¢ihik atip direndi, geriye sigrayinca, saglarina asildi. Tekmeler sa-
vurup kurtulmaya galigirken, onu kollarinin arasina hapsederek ayakiarini
yerden kesti. Kendi dilinde kiifiir tarzi bir seyler soylendi. Debelenmek care
olmamisti ama can tatliydi. Ayak diremeye ¢alismasi dogaldi. Adam kiz1
tutarken, koridordan saygilar esliginde gecen adam {izerinde beyaz bir 6n-
liikle odaya girdi.

“Hay1r,” diye bagird: Pelin, “Ne olur... Hayir,

insan bazen fikir yiiriitmek istemiyordu. Olacaklari hesaplamak iste-
miyordu. Bir el agzina kapanarak onu sustururken, adamun elini isirmak
icin debelendi fakat bagarih olamadi. Kasap mi doktor mu oldugu belli ol-
mayan adam sedyeyi ikiye ayirdi. Kdgedeki dolaptan bir seyler cikarch ve
ayakucuna taktr. Az evvel sedye olan yer, simdi bir jinekolog masasina don-
miistit. Korku soguk damlalarini sirtindan aga akatti. Tam tiyleri diken
diken oldu. Var giiciiyle qirpmnmaya ve bagirmaya basladi. O sandalyeye
oturamazds, yapamazdi.

Onun direnmesinden sikilan adamlardan biri kiz1 sedyeye firlatt: ve
parmaklanini boynuna sardi. “Hayr,” diye bagiran lazin girtlagindan bo-
guk bir higkarik sesi geldi. Solugu kesildi, bogazindan kemik sesleri gelmeye
basladi. Oksijensiz kalan beyni acirken gozleri iri iri agildl. Bogazini o kadar
sikts ki adam, karik tirnaklarini etine gegirse bile gevsetmeyi bagaramad.

“Hayir! Litfen.”

Iceri biri daha girdi. Onu simsiki tutan adami azarlayarak nefes alma-
sin1 saglarken, yanina gelip ellerini viicuduna doladr. Altinda gicirtilar ¢i-
karan kan lekeli sandalyeye zorla yatirdilar. Sakalli adam arkasina gegerek
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ayaga kalkmasina mani olurken, kollarin sedyeye, kalin deri kayslarla sa.
bitledi, digeri 6ne gecerek tepinen ayaklarini yakaladi, cirt cirth kayislarly
bacak koyma direklerine bileklerini baglad..

Artik kipirdayamiyordu. Oniinde biri belirince yutkundu. Kim oldugy-
nu gortince 6fkeden kalbi sikigti. Orta yaslarda, yapili, teni esmer ve suratsiz
doktorun koyu gozleri bostu, hissiz ve ruhsuzdu. Elindeki cerrahi maskeyi
yuziine takti, steril olmayan ellerine lastik eldivenler gecirdi. Caresizlik in-
sant hirslandiriyor, hirs ise insani savunmasiz birakiyordu.

“Uslu durursan canini yakmam.” dedi kirik Tiirkgesiyle.

Tark oldugunu biliyordu. Onun dilini biliyordu. Pelin aglayarak yalvar-
maya basladi. Arkasindaki sakalli adam basina uzandi ve geriye yaslayarak
ikaz amaciyla saclarina baski uygulad..

“Yalvaririm yapmaymn,” dedi kiz korkuyla boguklagan sesiyle. “Birakin,
“Cocuk dogurdun mu hic?”

Pelin titreyen bir sesle, “Hayir!” diye bagird..

“Bu hayir cevaptir umanm!”

“Liitfen durun!”

“Iik iliskin ne zaman oldu?”

“Birakin,”

Adam hig ses gikarmadi. Hemen &niine oturdu, kitlotunu keserek a-
kard1. Mahremiyeti simdi acik bir sekilde adamin kargisindayda. Pelin goz-
lerini simsiki kapadi. Nedeni, mahcup olmasi ya da duydugu utang deildi.
bu sahneyi gérmek ve zihnine kazimak istemiyordu. Daha evvel de kadin
doguma gitmis, kontrol olmustu ancak bu utang verici sahneyi ne midesi
ne de psikolojisinin kaldirmasi miimkiin degildi. Ayak bileklerini o kadar
stkrmugts ki deri kayis, eski yaralarindaki kabuklarin kalktigini ve gerilen de-
rinin kanadigini hissediyordu. Béyle bir asagilanmaya maruz kaldig ve bu
kadar savunmasiz oldugu i¢in duydugu utangtan kacmak i¢in, dudaklarni
1sir1yor, sessizce agliyordu. Bacaklarinin arasinda oturan adam yamndaki

ayakli lambay1 yaklagtirip ayarlad:. Masanin uzerinde duran steril bir paketd
yirtarak agtu,

Plastik paketin icinde ne oldugunu gérmemek icin gozlerini yummak
istiyor ama ayni zamanda camini yakacagindan korktugundan bakmadan
duramiyordu. Plastik bir makasa benziyordu ama bu makasin ucu ok tu-
hafti. Kargaburnu gibiydi. Doktor bagini bacaklarinin arasina soktu, elin-
deki aleti kupkuru olan vajinasina yerlestirmeye caligirken durdu, Crepinan
Pelin dyle bir aciyla sarsildi ki attign caglik duvarlara Garparak onu sagir ede-
bilirdi. Kipirdanmak istedi fakat basarili olamad;. Kasiklarinda hissettigi
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plastik aleti ileri itmesinden, evirip gevirmesinden korktu. Fakat adam ga-
rip sesler egliginde parmaklariyla yoklamaya baslad1. Vajinasindaki gergin-
ligi hisseden kiz bacaklarini kapamak istedi. Neyse ki doktor ileri gitmedi.
Isini bitirmig olacak ki elindeki aleti yamindaki ¢6p kutusuna atti,

“Bakire oldugunu neden sdylemedin? Zarar verebilirdim,” diye bagird:
yanindaki adama akic Ingilizcesiyle.

Baginda bekleyen sakalli, “Bilmiyorduk, bize sadece dokunulmamasi
tembihlendi” dedi pis pis siritarak, iki koruma birbirlerine igreng bir imay-
la bakt1. Hickirarak aglarken, bacaklarini kapamak diirtiisiiyle savagan Pe-
lin gozlerini kapadr. Doktor bacak arasindan hemen kalkmadi. Masadan
bir sey daha ald1. Bu sefer aldig sey plastik bir silaha benziyordu, oyuncak
bir silaha! Ucunda garip bir ignesi vard1. Urkerek igneye bakt. Doktor bir
parca pamukla ayak bilegini dezenfekte ettikten sonra, “Hayir,” diye bagir-
masmna aldirmadan, igneyi bilegine batirdi. Bu ac1 az evvelki acidan daha
derindi. Bir seyin etini yirtarak, kaslarini yararak ilerledigini hissediyordu.

O silahin icinde bir gey vardi, canim fena halde yakmust1. Bileginde bir
kizariklik ve cok hafif bir sislik gelisti. Doktor oray: gazh bezle sardh. Isi bi-
tince bagin1 kaldirdi. Kirik Tiirkgesiyle, “Artik kagamaz, kurtulamazsin, sen
hiir bir kadin degilsin. Bunu kabullenirsen yagarsin, uslu durursan 6diillen-
dirilirsin.” diyerek ayaklandi. Yanindaki adama anladig: dilde bir geyler soy-
leyip odadan ayrildi. Ona itiraz eden adamlar konusarak arkasindan ¢kt
ancak doktorun onlan dinledigi yoktu.

Bir siire 0 masada, sessizligin ve hicligin icinde kaldi. Tekrar odaya
giren adamlar onu ¢6zdii. Yiiriiyecek mecali kalmamigti ama onlan kiz-
dirmaya niyeti de yoktu. Yiirtidii, belirsizlige, 6liim ya da kolelige yiirudi.
Koridora gecti. Eski tecridine gotiiriilecegini sanirken bagka bir koridora
yonlendirildi. Uzun bir alanda ilerletip sonundaki demir kapiy1 agt1. Onu
kadinlarin sesiyle dolu kalabalik bir odanin kapisina getirdi.

Pelin gsaskin halde etrafina bakti. Hepsinin hali perisan duruyordu.
Hepsi farkl irklardan, farkli milletlerden bir siirii kadin ona umutla bak-
maktayd:. Bazilar: bir araya gelip birbirine sokulduguna gére uzun zaman-
dir burada olduklar: hallerinden belliydi. Bazilar: daha ¢ocuktu, korku goz-
lerine naks gibi islenmigti. Burada kag kurban vardi? Kag kisi ailesinden,
hayatindan zorla alikoyulmugtu? Olmek istemiyordu. Daha 6nce birgok kez
haberlerde turistlerin kayboldugunu duymustu, belki de kagirilan kadinlar
su anda bu gemideydi. Her zaman 6zgiiveni tavan yapan insanlar, “Bize bir
sey olmaz” diigiincesiyle seyahat ettigi birgok iilkede hayatimin ellerinden
kaymasina seyirci kalmisti. Bu Glkeye boyle elini kolunu sallayarak gelip
ailesini haberdar etmedigi igin, kesinlikle aptaldi.
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bacaklarini ayirdi. Artik soluklari kesik kesik tirmaniyordu girtlagina.

“Hayir!” diye bagirdigs an, kadinlar bir araya toparlanup birbirine soku-
larak bu eylemi garesizlik icinde izlemeye bagladi. Goziiniin 6niine kirmizi
bir perde indi. Ofkeden kudurmustu, biitiin giiciiyle adamin bacaklarinin
arasina sert bir tekme savurdu. Adam aciyla inledi, sonra hirslandi. Kaba-
lagan eli bacaklarinin arasina dokundu. Aciyla ve dehsetle ¢iglik att1. Kar-
51 koymaya galisirken, agiz dolusu bagirdi. Kafasinin yanina sert bir darbe
indiren adam onu sersemletti. Baginin icindeki bir seyler digar1 akiyormus
gibi oldu. Her sey kisa bir an durdu, sesler gidip gelmeye bagladi. Soluklari-
nin ve kulaginda atan kalp atiglarinin sesi bile yavaslada.

Viicuduna degen el uzaklaginca, anhk bir rahatlama yasadi. Bedeni
elektrik capmus gibi hissizlesiyor ve karincalaniyordu. Igindeki biitiin duy-
gulan digar1 atmak istercesine bagina yiikseliyordu, ¢ikacak bir yol arar-
casina Oksiiriik olarak dudaklarini tirmaltyordu. Adam govdesini Gzerine
devirince, defalarca hickirdi. Bu anlar gercek olamazd..

“Ne yapiyorsun?” diye giirledi diger adam.

“Defol;” dedi iizerindeki adam elleriyle bacak arasina dokunup kendine
yer agarken.

“Ona dokunamazsin,” dedi {izerindeki adamu geriye cekmek isteyen ko-
ruma dfkeyle. “Canina mi1 susadin?”

“Korkma, bekiretine zarar vermem, dedi tizerindeki adam. Kiz: sert
bir sekilde ellerinin arasinda gevirerek yliziistii yere yasladi. Gogiisleri sert
zeminde diimdiiz olurken Pelin’in, basina elini bastird:. Soluk almakta zor-
laniyordu. Elbisesini sivadi. Kalgalari adamin ¢iplak kasiklarina yaslancifn
an, qighk atarak bagim kaldirdi. Kurtulmak igin ¢abalayinca adam bagim
sertce yere cakti. Pelin tekrar kaldirinca bir daha aym seyi yapt: ve adamin
sert uzantist kalcalarinin arasina yaslanirken, kizin gézlerinden akan yasa
sakagindan akan kan karisti. Solugu kesilirken bagina aldigy son darbe ile
her yer karards. lyi ki de kararmusti, bu igrenglige sahit oldugu her saniye
omriine unutulmayacak karanlik bir aci yazilacakti.

Ne kadar baygin kald: bilmiyordu, kendine geldiginde yiiziistii halde
hla sert ve soguk zeminde yatiyordu. Kulaginda bir kadinin gqighk sesle-
ri ugulduyordu. Kalp atigtar1 davul sesi gibi kulaklarinda yankilanryordu.
Zorda olsa bagini kaldirdy, sesin geldigi tarafa dondii. Bir adamin zayif, ufak
tefek bir kadimn iizerinde gidip geldigini gériince, midesine hiicum eden
safray1 durduramad. Kesik kesik soluk alirken, o kizin yasadif1 gercekle
kendine gelmeye bagladi. O anda kap: bityiik bir giiriltiyle agilarak ieri
biri girdi. Daha kendine tam gelememisti. Ayaklarindan tuttu, sert zemin-
de yatan yiiziikoyun bedenini siiriiklerken kadina tecaviiz eden adama bir
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Adam kiza giivenmeyerek bakt, sonra kadinlara bakarak omuzlarini
silkip kizin bilegindeki kelepgeleri ¢ozdii. Adam bir adim uzaklagmusts ki,
Pelin bu am1 firsat bulup kapiya dogru atildi. Saglarina sarilan parmaklar
onu geriye dogru acimasizca gekerken, gigliklan esliginde bogazina beki-
nen elle oldugu yerde soluksuz kaldi. Onu buraya getiren sakalsiz, iri yar,
koyu yesil gozlii adam, dilerini sikarak yiiziinii yiiziine kaldirip, ayaklarini
yerden keserken boynunun kirilacagini sanan kiz sadece yiiziine bakt1.

“Uslu duracaksin,” diye uyardi. “Buraya kadar canimiza sikman igin
korumadik seni, orada igkenceden uzak tutulup kigindan becerilmediysen,
bunun tek sebebi Seyhin sifir mal sevmesidir. Yine de onun seni istemesine
giivenip taskinlik yapma, canini almak zor degil”

Karm kasilan kiz adamin s6zlerinden cimbizladigr gercekle bir an so-
luksuz kaldu.

Allahim!

- Adam bir kez aksamadan akic1 Ingilizcesiyle tek tek siralamigti bu s6z-
leri. Pelin’in soluksuz kalmaktan beyni tiikenmigti. Ayaklarim sarsty, son ne-
fesini verdigi anda, adam onu kadinlarin kollarina atarak, emirler yagdird:.
Tekrar kiza déndii. “Kagamazsin, etrafta yiizlerce koruma var. Olemezsin,
yasaman i¢in sebepler var. Uslu dur, kaderine boyun e§, canin yanmasin.

Ve adam banyodan ¢iktif1 an, ona uzanan kadin bileginden yakaladigy
gibi onu cekistirerek iteledi. Pelin aglayarak yalvarmak icin déndiigiinde,
kadnlanin dilini bilmedigini ve yiiziine saf saf bakip 6fkelendigini gordii.
Saclarindan yakalayip itip kakarak dusun altina sokulurken, yiiziine bak-
mast icin omuzundan sertge bastirilds.

“Soyun,” diye bagirdi.

Pelin anlamadi ne dedigini. Sanki dilini anlamamak onun suguymus
gibi kabalagtilar. Ellerini gogsiine baglayan Pelin, i¢inden gelen isyan dal-
gastyla kadinin yiiziine tiikiirdii. Hirsla soluyordu. Kadin yanindaki kadina
sikayet ederek saclarina asildiginda, Pelin can acisiyla saglarini kurtarmaya
¢aligti, bagaramadi. Kadin onu hirpalarken diger kadin da siki siki tuttu.
Gligsiizdii, yorgundu, agti, korkuyordu. Aglayarak ellerinden kurtulmak
icin ¢arpind fakat tiikkenen giicti onu yari yolda birakt.

“Wagqiha!™

Bu ses kulaginda ginlarken, kadin konugmasina ayni hizla devam etti.

“Seyhin fahigesi olman neyi degistirir?”

Pelin onu anlamiyordu. Neden bu kadar sinirli olduguna da anlam ve-
remiyordu. Kadin saglarini biraktiginda, yiiziine sert bir yumruk atti. Kizin

4 Siirtiik!
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“Bozdun mu?” diye sordu.

Amina korkuyla gézlerini agti, nce bagint hayir dercesine salladi an-
cak sonra, “Zaten giiriik, kandirmslar sizi. Kan bile gelmedi bak,” diyerek
elini yukan kaldirip yash kadina gésterdi. “Sana demistim, bu kadin bozuk,
kandinldiniz”

Yash kadin dudaklarint biizerek derin derin diisiinmeye ve yerde acilar
icinde kivranan kiza bakmaya bagladl. Amina sa¢larina asildign geng kizin
kulagina, “Seni begenmeyecek, yliziine bakmayacak” diye bagirds.

Alya hursla araya girdi. “Senden igrenecek,” Acidan soluk alamayan ki-
z1n yiiziine yumrugunu savurdu. Gogiislerine, karnina, bacaklarina, en ¢ok
da yuiziine, her yerine vururken Alya, kimse bir sey demedi. Yash kadin hala
derin diistincelerinin i¢indeydi. Alya denen kadin her tekmesini bir 6nceki-
ne gore daha biiyiik bir hiddetle atiyor, ac1 her defasinda siddetini daha ¢ok
arttirryordu. Karmn bogluguna bir tekme daha yedikten sonra, solugu ke-
sildi. A§zindan ve burnundan kan bogalirken, kendi kanryla bogulmamak
i¢in oksiirikk miicadelesi verdi. Can ¢ekisiyor gibiydi, tek bir nefesle solugu
kesildi. Fakat bu hali bile umursanmadi. Amina éne atildi. Kendi dilinde bir
seyler soyledikten sonra, sagindan tuttugu gibi ayaga dikti. Gézlerinin hiza-
sina gelerek, “O benim, yalmz benim?” diye bagirdiginda, yanindaki kadin
kaglanini ¢atarak bu fikre kars: ¢ikti. “Amina ne diyorsun,’

“Erkek evladinin annesi ben olacagim” dedi Amina hirsla. “Hayatim
mahvetmenize izin vermeyecegim.”

Bu sozleri hazmedemeyen ve anlagmalarinin boyle olmadigini savunan
Alya simdi de onun sagina asilmig had bildirme telagina yenilmigti. “Anlas-
tifnmuzi santyordum, bizimdi. Tkimizindi”

“Bu kadinin dogurmasina izin vermeyecegim.” dedi Amina inatla, sac-
larini Alyanun elinden almaya ¢ahgiyordu.

“Ikimizde deneyecektik, itk hamile kalan hanim olacakt:”

Iki kadin kendi aralarninda tartigip kavga ederken, Kaima Pelini ates
hattindan az da olsa uzaga ¢ekmisti.

“Kiz1 8ldiirmeden gotiir buradan Kaima. Berzah Hanim bekliyor, kiz-
dirmayin daha fazla” diye uyardi az evvel herkesi tehditleriyle susturan
sert bakish kadin. O anda sagina yapigan Alya, tek bir hamle ile Pelin’in
kafasim duvara vurdu. Ve sonras: yoktu, biraz sislendi etraf ve kararmaya
bagladi. Ne yaparsa yapsin higbir hakimiyet onu bu cehennemden kurta-
ramayacakt1!

Dakikalar eskidik¢e, miicadeleci tarafi kaybolmus, mutsuzluk yiikiintin
altinda kalmsti, Hirpalanmus, iskence gormiis, her pislige tanik olmugtu.
Gozlerinin dniinde tecaviize ugrayan kizlara, vahgice iskence gekenlere
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“Insanoglu 6zlii sozlerden bir harita ciziyor igine, yar ettigi de
yara ettigi o sozlerle deger kazaniyor. Oysa kimseye gereginden fazla
anlam yiiklememek gerekiyor su hayatta, yar ettigimiz degerimizi,
yara ettigimiz cigerimizi parcalayp gidiyor. Ahir zamamn varligim
hatirlamak gerek. Unutulmayacak an, silinmeyecek senaryo, goz-
den cikarilmayacak insan yok. Kisi kendine verdigi deger kadar sag-
lam kaliyor”

rabanin kapilan bir anda agilinca, gok giiriiltiisii gibi bir ses etrafta

yankiland. Siyah giyimli adamlarin hepsi ayni adimla hareketlendi.
Kapinin 6niinde duran adamlanin hepsi tetikte ama aym zamanda trkerek
put kadar hareketsiz kaldu.

Tim bu korumalarin rotasinda Arapcanin ilk harfi; “Elif” gibi dik du-
ran adam vardi. Bu adam gozlerini devirerek bagini kaldirdi. Tium koruma-
lar Hazar Denizi gibi ortadan ikiye yarilarak, ona yol verdi. Adim sesleri
senkronize bir melodiydi. Birka¢: hizla kapiya kogarken, korumalarin bag:
Aiman, bagtyla olduklar yerde kalmalari i¢in emir verdi. Hirlayan tok ger-
gin sesliyle, “Seyhim, silahsiz girmek mantikl m?” diye sordu.

Karanlik gozlii Seyh, soguk bir bakisla éniinde el penge divan duran
adamlara bakt:. Aiman “Biliyorsunuz; Tiirklerin dedigi gibi, sii uyur dis-
man uyamaz,” diye belirtti. $eyh bu sézii ¢ok sever ve hayal felsefesi haline
getirirdi.

Karanlik gozler, onunla ayn1 boyda olan adamin koyu yesil gozlerine
dondi. “Uyumuyorlar... Ciinki hepsi 6ldii.”

Amman sadece ayni kararhlikla bagini salladi. Evet, tiim digmanlan
oliaydi! Ona kafa tutan, istedigi dogrultuda yiiriimeyen, asi olan, kars: ge-
len, kargisinda duran, herkes dltiyordu. Kaptlar agildi. Pislikte gezenlerin
pagasina les bulagirdi ve nerede olursa olsunlar, kétiiliik kokularindan ta-
mnirdi. Onlari gorenler sohbetlerini yarida kesti. Sessizligin fisiltis1 insanin
tiylerini iirpertiyor, karanhigin gercgekligi sonsuz bir korkuya sirayet etti-
riyordu. I¢i karanhk olanlarin diisiinceleri goriinmez, gozleri perdeli ge-
zenlerin duygulari okunmazdi. Bu mekandaki insanlarin kallesligi, pisligi,
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beli hafiften biktlmiigtii. Yiiziine bakmiyordu, ¢ekinik bir yaklagimla is-
tegini sordu. Elini yukar1 kaldirarak iki parmagini dalgalandirdi. Orta
parmag ve isaret parmaginin eklem yerinde iki kiigik dévme vardi. Gar-
son kipirdanan parmaklarini nefessiz izledi. Isaret parmaginda Vav harfi
bulunurken, orta parmagindaki dovme yazisin1 heniiz okuyan olmamugt.
Digsaridan nakag gibi duran Arapga bir yaziydi. Garson mesaji aldi, derhal
yanindan uzaklagti.

Fahd bakaslarini kargisina gevirdi, gozlerini devirdi. Tok bir gok giiriil-
tiistine benzeyen kalin sesi, gergin oldugu zamanlar insani iliklerine kadar
titretirdi. “Kim gonderdi sizi buraya?”

“Seyhim... Biz kendimiz geldik, s6z konusu kazandiklarimizsa, kér1-
muz1 masaya birakur gideriz..”

Dislerini siktign yanak kaslarinin dalgalanmasindan anlagildi. Adamlar
nefesini tutarken, “Bu mekanin sahibi benim, kendi malimla bana bags m
yapiyorsun?” diye sordu.

Yiizlerinden renk ¢ekildigi an panikle atildilar. “Estagfurullah Seyl'im,
biz sadece...”

Bagini kaldirds, herkes sustu. “Beni neden buraya cagirdiniz? Sadede
gel” Masanin etrafim1 kusatan adamlara bakti. “Kii¢lik sorunlariniz igin,
bityiik bir gin,”

Herkes 6nce suspus kesildi, sonra iglerinden biri cesaret bularak boga-
zinu temizledi. “Efendim,” gekingen bir tavirla masaya dogru egildi. “Malla-
rimiza el koymus adamlariniz, size karg1 bir kusur mu isledik?”

Seyh Said el Fahd, tek kagin1 kaldirinca adam yutkunarak bakiglarim
yanindaki arkadaglarina kagird:.

“Mallarimz bozuktu, iadeye ¢ikt1”

Adam diglerini sikarak kaglarini ¢att1. “Mallarim tazeydi, misterilerin-
den 6demeleri alinmugti” Sesi titriyor, alni terliyor ama sGyleyeceklerinden
geri durmuyordu.

Fahd bagini kaldird. “Bana yalanci mi diyorsun?”

Korkuyla, “Estagfurullah efendim,” diye kekeledi. Rengi atmuigt..

Fahd, “O zaman 6demelerini iade et,” diye emrederken, burnunun ke-
narindaki damar segirdi.

“Seyh Mizar fetvasimi verdi, miigterilerimiz bunu biliyor”

Adamin bu ani ¢ikistyla Fahd ayaklandi. O ayaklaninca, 6fkesinden
kuduran adam da yerinden kalktr. Tiim hayat: bu ige baghydi ve bu kibirli
prens onun hayatini tek séziiyle mahvedemezdi. “Said Fahd Ehadyan! Ar-
kani yasladigin yerde sikistirirlar seni, kapana sikihirsin?”
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‘cabaliyor 6grenirdi.

Oysa Said el Fahd Ehadyan dogru séylemekteydi. Onun efendisi artik
kendisiydi ve Pelin zalimliginin seviyesini bilmiyordu ama o, annesini bile
goziinii kirpmadan dograyacak kadar kalpsiz biriydi. Tabii, annesi oldugu-
nu kabul edecek bir kadin varsa. Giinkii soylenenlere gore o bir pigti ama bu
kraligin kanitlanmug en biiyitk mirasgitarindan biriydi. Yeni Kral iilkenin
basina gelmesine ragmen, sozii gecen gayri mesru prenslerin baginda hala
onderlik unvamm elinde tutuyordu. Ama gézleri dyle kara, vicdam dyle
kor, tutumu Syle kallesti ki, gorevlerini ve sorumluluklarini gérmezden ge-
lip, halkim yiiziistii birakmis ve kendi gikarlarina odaklanmugts. Oyle saf bir
kotiiliige sahipti ki, kendi karisimi 6ldiirdiigii iddia edilen bir caniydi. Ona
dedikleri gibi, adin1 sonuna kadar hak etmekteydi. O Kalpsiz bir zebamydl
Kara kalbinde ne sevgiye ne de merhamete yer yoktu.

Bu adamin resmi 6zelliklerini bilse Pelin, az evvel ona atti1 bardakla ya
onun ya da kendinin bileklerini keserdi.

Pelin, “Ben senin malin degilim,” diye bagirdi. Hayretler i¢indeydi. Ris-
ke attig onca seyin arasinda, bir de bu adamin duygusuzlugu ve zorbalig
ile mi sinanacakt1. Fahd bir adim daha dne ¢ikinca, bedeni 15181n altinda
belirdi. Uzerindeki altin iglemeli kaftan parlada.

“Sen?” dedi kiz, hayir bu kadar1 imkansizds. Bu... Bu o zalimdi? Kalbi
teklemeye, hizla solumaya bagladi. Bu adam bir kisinin acimasizca canim
almug, acik arttirmada satilirken onu kurtarmak icin kalini bile kipirdatma-
mustt ve simdi gorityordu ki asil satildig kisi olmustu. Bu nasil bir kaderdi?

Bu adam, prens kaftani giymis sarlatandan bagka bir sey degildi! Hangi
insan, bir bagkasina mal: oldugunu iddia ederdi. Goriiniisii de bir haydut-
tan farksizd1. Sinekkaydi tirag olabilirdi ana bu piiriizsiizlitk onun kusurunu
daha ¢ok 6ne ¢ikarmigti. Kagindan yanaginin altina kadar uzanan ince yara
izi ona korsan havasi vermisti. Urkiitesi ifadesi bu kadariyla yetinememis
gibi, keskin gozleri de bir kayay delip gececek kadar keskindi. Kendine has
durusu, akla yirtict bir hayvani getiriyordu. $ahin! Bir sahin gibi duruyor-
du. Esarbinin altinda kalan koyu renk saglan giirdii ve daginik dalgalar ha-
linde ensesine degiyordu.

Gaorebildigi kadanyla, sert ve soguk granitten yontulmug gibi hissizdi.
Pelin saskinlikla o karanlik bakislarin, kare bigimli ¢enenin, gikik elmacik
kemiklerinin ve dolgun dudaklarin, bagka zaman yakigiklt olabilecegini,
hatta son derecede cekici olabilecegini diigiindii ama adamin suratinda pis
bir ifade vardi ve bu ifade ne kadar yakigikh olursa olsun, kimsenin kendine
donmesini istemeyecegi bir surete sahipti. Kapkara bir kalbin, bu giizel su-
rat mahvetmis olmasi ok yazikti.
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“Ya 6liim ya da dirim ama bu evden, bu iilkeden, senden gok uzaklara
gidecegim. Bir daha asla yolumuzun kesismeyecegi o yere... Ama simdi
ama sonra, hi¢ beklemedigin anda kaybedeceksin!”

Adam kaglarin gatarak, “Oliimiinle aileni mi {izeceksin? Yazik degil mi
onlara?” dedi buz gibi kinaywgla. Hi¢ diigiinmemigti o ana kadar ailesini.
Kalbi sikigt1.

“Hayal kirikliklar olup émiir boyu aglatacagima, gururlar: olup bir
giin aglatinm.” Cesurca {izerine gitti. “Ne istiyorsun?”

“Akalli oldugunu kanitladin, kapidakilerinin ne bekledigini biliyor ol-
malisin.”

Bilmiyordu ama tahmin etmesi zor degildi! Onca bekéret kontrolin-
den sonra, istedikleri igrenclige izin verecegini nasil dusiinebilirlerdi.

“Sana kadn olmayacagim,’

“Olana kadar bekleyeceklerini biliyorsun ve bunun zamani var. Sandi-
gin gibi uzun sirmeyecek”

“O zaman cesedimi verirsin,” Adam kaglarim kaldirdi. “Ne bekliyor-
sun? Kagirilarak buraya getirildim. Satildim. Déviildiim. Fakat aklum: yitir-
medim. Hala ozgiir iradeye ve diigiinceye sahibim. Tecaviiz mi edeceksin?”

“Buna gerek olacagini sanmiyorum.”

“Rizasiz olan her eylem tecaviizdiir, izinsiz olan her eylem tacizdir.
Bana dokundugun an hem kendimi hem de seni 6ldiiriiriim.”

Bu tehditler onu eglendirmisti ama kiz ciddiydi. Bir adim geri cekilerek
dudaklarini biizdii. “Bana pahaliya patladin. Ustelik!” derken bakiglarini
bedeninde gezdirdi. “Sana dokunmamalari i¢in ekstra bir servet 6dedim”

Demek bu yiizden dokunmamislardi. Demek 6nceden planlamsts sa-
tin almay, onca iskenceyi gekerken kizlar, onu koruyan kalkan bu adamin
servetinin ve giiciiniin enkaziydr. Oylesine yakimina gelmisti ki, viicut s1-
cakhigini bile hissedebiliyordu. “Tesekkiir mii bekliyorsun?”

“Soyledikleri gibi... Cok asisin. Asiler sevilmez.”

“Sevilmek isteyen kim,”

“Ogrenmen ve anlaman gereken bazi gergekler var”

“Kalmayacagim,’

“Kiiltiiriimiiz sizinkine benzemiyor, itaat esastir”

“Gidecegim,’

“Buras: sizin topraklariniza benzemiyor,’

“Gidecegim,’

“Buranin kurallarini 6greneceksin.”

- 8] -






kiz, dudaklarini isirdi. Urkmiistiy, dili tutulmugtu. Diistiigii yerde dogrulur-
ken, kaburgalarindaki keskin actyla bir an gozlerini kapad.

“Eger itaat etmezsen, bugiin yedigin dayaktan daha ok yiyeceksin.”

Hain adam, biliyordu, bugiin o kadinlarin saldirdigim ve dévdiigiini
biliyordu. Aralarindaki mesafeyi kapatacak kadar yakinma geldi. Gozleri
silarim dgrenmeye galisarak yiiziinde gezindi. Ezik ya da giigsiiz biri hig ol-
marmust1 ama su anda caresizlik pes etmesi igin ona baski yapiyordu. Bakis-
larinin baskisindan rahatsiz hissettigi icin kipirdanip duruyordu. Sonunda
onunla géz goze olmay: reddedip, bagini yana gevirdi. Annesini §zlemisti,
babasim istiyordu hatta o bag belasi erkek kardesleri burnunda tiitiiyordu.
Yanagina siralanan yas1 kabaca silerken, zihni iyice uyugmaya baglads. De-
rin bir nefes ahip, “Birak gideyim,” diye yalvard..

“Sen benimsin,” dedi Fahd, “Karimsin! Bu saatten sonra bizi ancak
oliim ayrrir”

“O zaman 6liiriim,” dedi Pelin.

Adam onu duymuyor duymuyordu. “Internet, telefon, araba ya da her-
hangi teknolojik alet kullanmana izin yok. Cahsanlardan yardim isteme,
baslarini yakarsin. Evin disina ¢ikamazsin, digaridan kimse ile goriigemez-
sin..” Kiz agzi acik onu dinledi. “Eger karim oldugunu unutmazsan, iyi an-
lagiriz. Sen beni memnun ettigin siirece comertlik goriirsiin.” Tekrar dne
egilip yiiziine yaklasarak gozlerinin igine bakti. “Anladin mi?”

“Sen kocam degilsin, dokunursan seni gebertirim. Amir nerede? Ona
ne yaptintz?” | '

Adam kisa bir an durdu, ona tepeden hitkmeden bir bak:s att1. “Bu sa-
atten sonra sen kimsenin degilsin, sadece benimsin. Anlhiyor musun? Bunu
unutma.’

“Bu iilkenin geleneklerini ve dayatmalarini kabul etmiyorum.”

“Iki yiizlii olma. Tiirkiyede bugiin ‘kumalik’ yasak olmasina ragmen,
bu gelenek Anadolunun birgok yoresinde kumalik halen aktif sekilde siir-
diiriilityor. Baz1 erkekler iki bazilar ise ii¢ ve daha fazla kadinla evli. Sen
bagka bir evrendenmigsin gibi davranma, sizin bizden farkiniz ne? Ozellikle
kadinlarin okutulmadigi yorelerde kumahga sikhikla rastlaniyor”

“Sen de diyorsun okutulmamis kadinlar, tamamen qaresiz birakilmak
icin zorbaliga mahkm edilmisler. Bu kadinlarin sugu degil, onlar1 bir mal
gibi goren erkek egomanyasinin sugu. Kumalik sisteminin Medeni Ka-
nundaki karsilig1 ve hukuksal nitelendirmesi, mutlak bosanma nedeni sa-
ylirken, Tiirk Medeni Kanunu 161 kapsaminda ise zina’ olarak belirtilir.
Kumalik bir cehennemdir, bu cehenneme bile isteyen giren kadinin-ya akls

eksiktir ya da ahlaki. Evlenmek erkeklerin bedensel ihtiyacimi doyurmak
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sagladh. Kollar ¢iplak kalinca, bes parmaginin izi, mor bir damga halinde
gozler oniine serildi. Agik yaralar1 ve eski kabuk tutmus yaralari seyretti.
Yaralarina parmaklarini siirterek, canini yakti. Actyr hissettirerek oksayan
adamun gozlerinden ne diigtindiigii belli olmuyordu. Sonra tirnagini bir ya-
ramm kabuguna takip, gozlerinin icine bakarak kavratti. Kizin act gekmesi-
ni izledi. Kanamaya baglayan yaranin kabugunu iki parmaginin arasina alip
yukari kaldirdy, iifleyerek diigiirdii. Yara kanamaya bagladi. Kizin kolundan
asag) kan akiyordu fakat adam sadist bir yaklagimla konugmaya devam edi-
yordu.

“Ac1 doruga ¢ikinca, aklin: kaybedersin. Cesaret dedigin gey, canin ya-
nana kadar stirer”

Pelin diglerini sikarak aciya meydan okudu, tipki ona okudugu gibi.
Adam gozlerine bakarak kolundaki bilyiik kesige parmaklarini sardi. Tir-
naklan kan sizan yaraya gegtikce, kizin soluklari kesik kesik ¢ikmaya bagla-
du. Pelin ac1 icinde diglerini sikarak gozlerini kapadi.

“Eger itaat edersen, seni korumam altina alirm.” Kz 1slanmig gozlerini
yiiziine gevirdi. “Yoksa seni onlarin insafina birakarak ehlilestiririm. Se¢im
senin.” |
Egildi, kolundaki yaray yaladi. Kann diline bulagmasini izleyen kizin
midesi agzina geldi. Hastalikl: zevklere sahipti bu adam ve onu gergekten
korkutuyordu. Zorla kolesi olmusg bir kadina karg1 nasil vahsi bir ilgi duyu-
yorsa, siirekli o ilgiyle yasamaktan mutlu olacakti. Saghksiz tepkileri, kalbi-
ni deli gibi attirryordu. Gligliikle yutkundu.

Adam parmaklarini omuzundan aginp yanagina gétiirdii. Diger eli en-
sesine kayarken, tepesinde toplanan topuzu vahsice kavradi, Bir anda bagim
kendine cekip, boynunun actl bir sekilde biikiilmesine sebep oldu. Gozle-
rinin icine bakarak, etegine uzandi. Kizin kars1 koymalarina aldirmadan,
ayagini bileginden yakaladi Saglarmm gekerek debelenmesine engel olur-
ken, etegini yukar kaldirarak bacagini agiga cikardi. Giig diz ¢Oktiirebilirdi
ama kétiiliik yok ediyordu. Haykirdi, yumruk atti, tekmelerini savurdu.

“Birak hayvan, birak,”

Soluksuz kalana kadar bagird1. Saglarini birakan adam ayak bilegin-
deki bir noktaya basing yapinca, aci i¢inde ¢iglik atti. Gozlerinden yaglar
gelirken, adam durdu ve bekledi. Pelin acis1 dinince gézlerini agti. Adamin
bagparmag o noktada dolagarak acisini gegistirip tenini yatigtirmaya galig-
yordu. Parmaginin gezdigi yere baktiginda, sizlayan teninde bir ac1 hissetti
ama bir gey goremedi. Fahd pikeyi gekigtirerek ayagini golgeye aldi. Kizin
dikkatini cekmeye caligtig seyi gosterdi. Teninin altinda, sadece karanlik-
ta belirginlesen karmiz1 bir 1sigin varhgy belirdi. Birkag saniye de bir yanip
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higkardi. Banyonun fayansiyla tavanin suskunlugu arasina sikigmis bir avaz-
d. Bileklerinde héld zorlamanin zonklamasi, bacaklarinda ¢irpinmanin
yorgunlugu vardi. Oyle acitrmigti ki canim Fahd, 6yle degersiz hissettirmisti
ki kendini, tim dzgiivenini yerle bir etmisti son yaptiklar:.

Etrafi mermer desenli cehennemdi, yumruklarini bir yerlere gegirme-
mek i¢in kendini zapt etti. Hizla inip kalkan gogsiiniin iizerinde simsiki
tuttugu elbiseleri, aynanin aksinde kedersiz yizii vardi. Diin bir palyaco
gibi yeniden sekillenmisti yiizii, her yanina siirdiikleri agtn makyaj akmusy,
gozleri siyah bir kuyunun i¢inde kalmus gibi siirmeyle kaplanmigti. Ruhuy-
la. bedeniyle batakliga batrg giil tanesi gibi kirli hissetti kendini. Elbiseyi
lavabonun {izerine koyup, dus kabinine girdi. Titreyen eliyle suyu acarken,
artik esiri oldugu hayati diiglinmemeye ¢alistyordu fakat adamin ona igken-
ce eden sesi kulaklarinda ¢inlamaya devam ediyordu.

“Ne yaparsan yap, asla gidemezsin. Kimseden yardim talep edemezsin
cianki kimse buna yaklasmaz. Baban sana ulagamaz, ulagsa bile sahiplene-
mez cinkii buradan kadin cikarmak onun igin bile hayal olur. Ustelik seni
bulmamas: i¢in elimden ne geliyorsa yaparim. Her kagigin bir zuliim olur,
amcanin, kardeslerinin bagini belaya sokmaktan ileri gidemezsin.” $u anda
onu deli gibi aradiklarim ve izini 6lmiiggesine sildigi gibi onlar stirekli yan-
Iis yonlendirdigini de ona agiklamayacakti. “Tiirkiye'yi unutacaksin, aileni,
gecnisini, hayatinu yok sayacaksin... Alismaya galisacaksin ya da Slmemeyi
basaracaksin ¢iinkii isyan edersen cezalandirlacak, kagmak istersen isken-
ce cekeceksin. Ben seni bosamadigim siirece, 6zgiir olmayacaksin.”

“Bosayacak rusin?” diye sormustu korkuyla.

Ona dikkatle bakan gozleri kisilmig, bagimi iki yana sallamisti Fahd.
Baska da bir sey sdylememisti. Yanaklarina yaglar siralanirken, titreyen
dudaklarn isirarak hickiriklarini bastirmaya ¢aligti. Bosanmanin olmaya-
caginy, bir omiir ona mahkim olacaginu belirtmisti. Sevmemesinin ya da
istememesinin hi¢bir anlami yoktu.

Ellerini fayansa yaslayip alninu sert ve soguk zemine dayadi, suyun be-
deninden akip gitmesine izin verirken kapinin agiip kapandigini duyma-
mugti. Bagka birinin varhiginu hissettiren o tityler iirperten rahatsizhk en-
sesini gidiklayinca, bagini kaldirdi. Korkuyla arkasini déndigiinde, Fahd
denen zalimin iizeri qiplak halde arkasinda dikilmekte oldugunu gérdui. Ne
 yapacagini bilemeden donup kaldi Bedeni buz kiitlesine diigmiis titriyordu,
korkudan ayak parmaklan uyustu.

Pelin ona saskinca bakarken, Fahd rahat bir arsizlikla dugun altina gir-
di. Sanki orada yokmus gibi yikanmaya devam etti. Kiz ne diyecegini bi-
lemedi. Kendine gelince uzaklagsmak istedi. Adam elini fayansa yaslayarak
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kadnlarimi para ile mi satin alyordu. Oysa istese kadinlar ayaklarimin al-
tina serilecek kadar gosterisi vardy, yiiziindeki yaray1 gormeyen bir kadin
ona asik olabilirdi. Ani bir hareketle kizi kolundan yakalayarak kendine
¢ekti. Omuzlanim penge gibi parmaklariyla tutarak onu kaba bir hamleyle
koltugun kaliteli derisine bastirdi. Adamin bu hamlesine hazirliksiz yaka-
lanan kiz, nefes almay kesti. Diigiinmeyi bile kesti. Cami aciyordu ama aym
zamanda zaman durmug, fel¢ olmus gibi hareketsiz kalmist1.

Karanhk kuyuya benzeyen gozlerini gozlerine dikti, higligin derinligi
ve sonsuzlugu esir etti. Yiiziinden farkl: bir ifade gegerken, kagimlmaz hirs
belirse de hemen kayboldu. Tepeden bakan gézleri dudaklarina indi. Kizin
soluklar yavaglarken, bedenine sirayet eden sicaklik damalarindaki kandan
yayihyordu. Bedenini yakiyordu.

Dislerini siktifini belirten bir kasilma dudaklarin titretti ve burnunun
kenan segirdikten sonra kizi birakarak sirtini tekrar aracin koltuguna yasla-
di. Buda neydi gimdi, adam az evvel kraker gibi kiracakken onu, yogun bir
¢aba harcayarak kendini toparlamay basarabilmisti.

“Kime ait oldugunu hatirlatmamu ister misin yeniden,”

Agr afir kafasini iki yana salladi. Kirmizi gérmiis bir boga gibi neden
ofkelendigini anlamazken, adamin burun delikleri biiytdii. Ara¢ durdugu
an korumalar kapilan agty, serin hava aracin icine doldu. O aractan ¢ikar-
ken, Pelin nereye geldiklerini fark etti. Bir vahanin ortasina yapilmus heli-
kopter pistindeydiler. Aitman kapisinda belirince, kiz aractan indi. Efendisi-
nin arkasindan gitmesi i¢in nazikge yolu gosterdi. Pelin, her adimda savbin
havalandign adamin gidisini izledi.

“Hey;” dedi diglerini sikarak, yerinden héla kipirdamamasgti.

“Fahd.” dedi adam sert bir ses tonuyla, “Bundan sonra bana Fahd di-
yeceksin.”

Hali arkasini donmemigti ama emretmesine devam etmekteydi.

“Kalpsiz,” dedi kiz i¢inden gelen seyle. “Bundan sonra sana Kalpsiz di-
yecegim.” '

Cevap vermedi. Yiiriimeye devam etti. Arkasim bile donmeden son
bir sey daha soyledi. “Eger bir dakika icinde helikoptere binmezsen, seni
omuzlarima alip kaba bir sekilde kucagima oturturum.”

Pelin kollartm gogsiinde bagladi, adam dedigi gibi bir dakika sabirla
bekledi ve kiz daha gozlerini agamadan birkag iri adimla yanina gelip kolu-
nu kaldirds. Pelin onun omzuna bir torba gibi yerlesirken, qiglig1 1ss1z alam
kugatt),

“Birak beni,”
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Gzerinden ona hitkmeden bir ifadeyle baktigini gordii. Kaslar1 ¢atilmistt
yine!

Adamn yiiziindeki ifadesi okunmuyordu ama gézlerindeki 6fkenin
kristalleri cok keskin parliyordu. Dizginleri tek eline alarak, sol elini kiza
uzatt. Pelin bir eline, bir de korumalarin atiyla onlari bekledigi alana baktu.
Bir riizgar salina satagti, saglarindan siyrilan kumas 6zgirliigii tatti. Saglar:
rizgarla dalgalanirken Fahd'in gozleri énce siyah saglarina, sonra o saglar
zapt etmek isteyen elin zarafetine kaydi. Gozleri tekrar kizin gozlerini bul-
dugunda, Pelin kaglarinin gatilmaya bagladigini fark etti. Sessiz ikazini an-
layarak derhal galin1 bagina dolads, havada asih kalan eline uzanmak yerine
atin yanindan ylirimeye baslad:. Zaten c¢adirlar ok uzakta degildi, sahilde
gok defa dolagmusts zor olamazdi. Kumlar cok sicakts, iistelik bataklik gibi
ayaklarinin altindan kayip gidiyordu. Ayagindaki ayakkabiy cikarmay dii-
stindii fakat daha birkag adunda ayaklarinin yanacagini idrak ederek, der-
hal bu fikirden vazgecti. Uzerindeki uzun abaya ve bagindaki salin saglarina
tutunmayan yapistyla savagirken, kumlarin vicdani yoktu. Atinin govdesini
topuklariyla diirten adamun tuhaf bir sesle yanina yaklagtigini idrak edeme-
den, dirseginden tutan el onu hig agirlig1 yokmusg gibi havalandirip hemen
kollarinin arasina almustu. |

Pelin minik bir ¢1glikla adamin kollar1 arasinda eyere yan bir sekilde
otururken, kasilmig bedeni adamin kollar: arasinda her an diigecekmis gibi
egreti duruyordu. Fahd bunun bilincinde olarak dizginleri tek eliyle tutar-
ken, kolunun birini beline sararak kizi giivene aldi. Bedenini gévdesine
cekerek atin ritmik hareketleriyle ilerlemeye devam ettiler. Pelin dirsegini
adanun gogsiine yaslayarak onu kendinden itmeye galist: fakat pek basanh
olmadi. Fahd onun aksine kizin belindeki elini daha da sikilagtirds, bagim
agag egerek yanagin bagina yaslad.

“Daha 6nce ata bindin degil mi?” diye sordu.

Kiz hig sesini ¢ikarmayinca, adam giiliimseyerek devam etti. “Atin ya-
minda korkmadan durdun, iistelik sirtin dik ve oturugunun saglam oldugu
belli. Sen at binmeyi biliyorsun.”

Evet babasi annesine bir at hediye etmisti evliliklerinin baginda ve za-
manla ¢ocuklarinin hepsi hayvan sevgisini tatsin diye iftlik almigti. Cok
usta bir binici olmasa bile, Pelin at binmeyi biliyordu fakat ne kadar iyi
uyum saglayabilecegini Fahd’in bilmesine gerek yoktu.

Huzursuz bir vaziyette adam: kendinden uzaga itmek isterken, bu gii-
vensizlik ata yansidi. Fahd kizin belindeki elini gekti, atinin boynuna uzan-
di. Onu nazikge oksarken, “Cok huysuz degil mi oglum, istelik agz1 da bo-
zuk” diye sikayet etti. Pelin agzinin iginde yine kiifredince adam genis bir
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Buhara dedikleri tiitsii yatagin baginda yanmaktayds, bu kokunun on-
dan geldiggini anlads. Siiriiklenen ayaklariyla yataga yaklasti. Nereden ba-
karsa baksin burasi onun igin tecrit edildigi bir hiicreydi, fakat bu kadar
Garesizlikten sonra mahremiyetini saglayan bir oda ve temiz bir yatagin
oldugunu bilmek, igindeki sitkreden kiz1 giiliimsetiyordu. Kagirilma siire-
cinden ve gordiiklerinden sonra, burasi hayatta kalmak igin bir olanakt:.

Yataga dokunurken parmaklar), yiiregi sizladi. Amirde yatak ylizii go-
ruyor muydu, yoksa bir ¢ukurda topraklarin arasinda mi yatiyordu? Bu dii-
siince akhina diigiince kalbi yine aym sekilde sizlad. Bir giin ¢61 seyahatine
¢ikacaklar, ¢adir da kalip safari yapacaklardi. Oyle konusmuslards, hayal
ettikleri her sey bir sekilde gerceklesirken onsuzdu. Buhara sinmig temiz
havay1 cigerlerine gekerken giiglii gorisnmekten bagka bir sanst yoktu. Du-
daklarini 1sinirken, gozyaslarina engel olamadi. Yiizii egilmis halde oracikta
dikilip aglarken, hayatinin asla eskisi gibi olmayacagim biliyordu. Belki de
hi¢bir zaman bu hayattan kurtulamayacakti. Oysa agk romanlarinda, film-
lerde ne kadar gekici gelirdi bir seyh ile evli olma fikri, ¢éller geng kizlara
pembe hayaller kurdururdu. §imdi tiim diinyas: geceydi.

Ne yapacagini bilmeyen ve saskinligim durusuna yansitmayan hizmet-
li, ilgiyle yanina gelip koluna nazikge dokundu. Yataga oturmasim saglad.
“Lutfen, aglamayimn,” Ne diyecegini bilmez halde, “Efendimize aligacak-
siniz hammum, kadinlara karg1 ¢ok nazik oldugu dillere destandir. Diger
Prens’lerin aksine onun kadinlar1 kendi hayatlar1 hakkinda s6z sahibidir.
Onlan kimsenin incitmesine izin vermezdi”

Halk ne kadar yanlis bilgiyle donatilmists, kendi hakkinda bile s6z hak-
ki olmayan Pelin bu duyuma ac1 act higkirdi. “Eger begenmediyseniz bura-
y1, zevkinize gore dekore etmek igin birkag egya getirebilirim.”

Yatagin Gizerine diiserken bedeni, sarsila sarsila aglamaya bagladi. Na-
zik bir dokunus onun tiim kalkanlarini indirmisti. Tim umudunu, giciini,
direncini kaybetmisti. Ofkeli ve giiglii kalmaya devam etmek istiyordu fakat
icinde bir giiciin kalmadigim diisiiniiyordu. Yardimci kadin ne yapacagini
bilemedi. Bagin1 ¢ekinik bir gekilde gogsiine yasladi, merhametle saglarini
oksayarak onu teselli etmeye calisti. Duymuyordu kulaklari, ufak bir sef-
katle coziilmeye, bastirdigs tiim agilmaz duygulan yiizeye ¢ikarmaya bagla-
mustr. Hic tammadigy, adini sanimi bilmedigi, vicdaninin rengini tatmadigt
kadinin insanligina siginarak, higkira hickira aglad.

Dakikalar sonra kadinin yardimiyla bagini yastifa koydu, yataga uzan-
di. Ayagindaki goraplarimi ikip izerini drtmesine izin verdi. Aglaya aglaya
uykuya teslim oldu. '
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haberdar degildik efendim, izin verirseniz Seyhe beklenmeyen bir misafiri
oldugunu séyleyeyim”

Adamin genzine takilan sesi, misafir kelimesini séylerken duraksamis-
t1. fadesi deve giibresi yemis gibi kirismust1.

Ona hilkmederek bakan Fahd, “Ben kendim séylerim,” dedi emrederek.

I¢eri dogru adim atinca korkuyla kasilan koruma ona engel olmaya ¢a-
hish. Ama bunu yapamad: ¢iinkii onu omuzlarindan tuttugu gibi ¢adirin
digina firlatan Fahd, 6niine ¢ikan diger adama kilicim gekmigti. Boynuna
kili¢ dayanan adam korku iginde soluksuz kalirken, diger korumalar kapi-
ya yildi. Fahd, “Beni herkes hatirlasin,” dedigi gibi kilicin ucuyla adamin

yuziine derin bir ¢izik att1. Artik bu adamun yiiziine bakan kimse onu unut-
mayacakti.

Kanlar akan yanagina elini kapayan adamin gézlerine bakti, higbir iti-
raz kabul etmeyecegini belli etti. Cadirin kapisini agt1. Igeri girerek, koru-
malarin ayaklanmasina aldirmadan, “Seyh Kazim Fayz,” diye giirledi. Sesi
bez ¢adirin duvarlarinda yankiland.

Ayaklanan §eyh soguk bir ifadeyle ona déndii. Bakislarindan, onu tani-
dig belli oluyordu. Yaninda beliren kiligl: iki geng adama bir seyler soyledi.
Seyh Kazim serin kanlihgiyla taninirds, tepkilerini rahathkla saklayabilen
gormis gecirmis bir kacakeiydi. Yanindaki iki adam i¢in aynisini séylemek
pek miimkiin degildi. Bag1 dik ayinin inine giren Fahd hemen arkasinda
beliren ve strtin1 kollayan Aiman ile dikilirken, icerideki adamlar dikkat-
le izledi. Geng ve heniiz tecriibelerini kazanmaya ¢alisan adamlarin tavir-
lanndaki endigeyi hissetti. Bunun tek sebebi, daha 6nce adini duyduklan
ama hi¢ karsilasmadiklariydi. Karanlik Prens’in sinirlarina girmiglerdi. Ya
da tahmin ettigi gibiydi, onun istedigi seyi sakliyorlardi? Fahd emin oldugu
gercekle rahatladi. Onu en kisa zamanda bulacakt1.

Seyh Kazim uzun adimlarla yaklagti. Yetmisli yaslarin Gizerinde olmasi-
na ragmen, yagini gostermiyordu. Cevik, heybetli, zeki bir savagqinin giicii
ve atikligiyle yiiriiyor, bakiglarinda gormiis gegirmisligin olgunlugu parli-
yordu.

“Said,” $eyh Kazim ilk ismiyle hitap etti. “Gelecegini bilsem hazirlik ya-
pardim”

Korumalar kilicindan ellerini gekti, efendilerinin bu misafirperver tav-
r1 onlar: sagirtmists.

Fahd buz gibi gézleriyle selam verdi. “Esselamii Aleykiim,’

“Aleykiimselam,” dedi yashi adam, tedirgin degildi ama habersiz gelisi-
nin bir nedeni oldugunu biliyordu. Said el Fahd bir yere boyle baskin yapar-
casina gidiyorsa, siiphelerine destek ariyordu.
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olmustu ya da aksam olmak iizereydi. Cadirin igi aydinlikt1! Korkuyla irilen
bakislarini yana ¢evirdiginde, koltukta sessizce oturan adami gériince énce
kasilip kaldi. Bakiglari koltugun kol¢agina salinan koluna kaydi ve parmak-
larinda dévmeleri olan eline. O eller diin birinin daha canini almagts, fkinci
defa tank olduguyla yatakta toparlanarak geriledi. Korunma giidiisiiyle ya-
tagin bagina dogru kivrldy, sirts yatagin sirtina denk gelince duraladi. Hizli
hizli soluyor, yanagina siiziilen yaslara engel olamiyordu.
“Nasisin?”

Pelin hi¢ sesini ¢ikarmadan yanagindaki islaklig kabaca sildi. Kalpsiz!
O bir kalpsizdi. Vicdanstzdi. Kizin renginin kactigint ve gozlerinde gordiigii
endigenin hosuna gitmedigine karar verince, boguk sesi pismanlik belirten
bir hirsa yenildi. “Bunu gormeni istemezdim.”

Kizdan ses citkmadi. Kolunu kol¢aga yaslayan Fahd parmaklariyla du-
daklarina dokunarak diisiiniirken, dikkatli bir sessizlik oldu. Zihninden
neler geciyordu, sert ifadesinden anlagiimiyordu. Bedeni amansiz bir tit-
remeye yenilen Pelin’in bakaglar1 koltugun kol¢agindan sarkan eline kayd.
Uzun parmaklari ona cehennemin anahtarin1 ammsatiyordu. Ellerinde kan
vardL. Sucu ne olursa olsun, insan hayatini almak bir kula ait olmamalrydi.

Fahd kizin nereye baktigin: fark edince, kasilan eliyle koltugun kolca-
guu kavrayarak oturdugu yerden ayaklandi. “Hak etmisti, dedi sessizligi
yirtan keskin bir sesle. “Her kul kendi se¢iminin kargiligini alir”

Ruhsuz ifadesine bakarken bu kadar sakin konusmasina hayret ediyor-
du Pelin. Dilini 1s1rd1 ama sézciikleri dilinde tutamadi. “Hicbir insan, bagka
bir insanin elinden 6lmeyi hak etmez”

“O hak etmisti,” dedi Fahd nefret dolu bir sesle. Kini dyle taze ve elle
tutulur haldeydi ki, adam yasasa tekrar 6ldiirmeyi goziinii kirpmadan ya-
pacak gibiydi.

Pelin soluk soluga yataktan firlayarak, “Kim igin hak etmisti?” diye hir-
ladi. Korkudan titredigi kadar sinirden de kasilmist1. Nasil bir kaostu bu,
merhamet dilenmek istedigi kisi hig ziyafet gérmemis yetim gibiydi. Sefkat
ve hak adina bildigi sadece sézlerdeydi. Gozlerini deviren Fahd ona déndii,
Pelin {izerine diisiirdiigii golgeyle sinerek bir adim geriledi. Adamin ¢abk

kaglarinin altinda parlayan gozleri 6liim kadar soguktu. Bu bozuk giizellik
altinda un ufak olabilirdi. Bu adamda insanhk namina bir sey var mrydi?

Bazen gégsiinii yar1p icinde kalp olup olmadigini kontrol etmek istiyordu.
“O adam hak etmigti,” dedi yeniden Fahd, sanki bunu vicdanina kanit-
lamaktaydi.
“Neyi hak etmigti?”
“Daha fazlasin1 da hak etti” diye kaba bir hirlamayla soludu adam.
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sessizce emretti. Kadin yiiziind egerek, “Ne istediginizi soruyor hanimmy?
dedi ¢ekinik bir sesle.

Alya sahte bir kahkaha att1, kétii kadinlarin film sahnesi gibiydi, Bir
anda giilmesini keserek gozlerini kisti. “Gériip gorebilecegin giin bugiin o].
sun, dilerim gelecegin aci ve gozyasi ile dolsun, sevmek sana miistahak se.
vilmek hak olmasin, Oyle ag kal ki mutluluga, giildiigiin bir giin kalmagin”
Kin dolu sesi ¢cadirin kumaglarindan disar1 s1iziyordu.

Onun ne sdyledigini anlamayan Pelin Aise’ye bakarak, “Ne diyor?” diye
sordu boguk bir sesle. “Liitfen terciime eder misin?” Aise bir an Alyanin
gozlerine bakt: ve akabinde sessiz kaldi. Pelin ondan cevap bekledigini be-
lirtince, “Beddua ediyor hanimim” diye gegistirmeye calist1.

Alya yanindaki kadinin koluna dokunarak ona bir seyler anlatmaya,
bagira bagira beddua etmeye baslayinca, Pelin bir terslik oldugunu anlad
Anlasa cevabini verecekti ama dilini ¢6zemiyordu. '

“Ne diyor Aise? Soyle liitfen ne diyor?” diye sordu yeniden.

Aige yeniden susunca, Alya yanindaki kadinin koluna yapsarak silke-
ledi. Bu kiz yirmisinde degildi. Hayir, heniiz on sekizinde olmalryds, ondan
daha ufakti. Alya o kadar ¢ok diirttii ki kadini sonunda o da konusmaya
basladi ama Pelin’i sagirtan kizin konugma sekli degil lehgesiydi.

“Annem diyor ki, kumalk cehennemden elbisedir, yanmadan iizerin-
den gikaramazsin. Sen beni yaktin kor ateslerde, dilerim sen de bu cehen-
nemde yanarsin”

Anne’ mi demisti? Az evvel bu kiz annesinden mi bahsetmisti. Alya
denen kadin kendinden en fazla bes yas biiyiik olabilirdi ve kizi vardy Bu

geng kiz onundu. Yer ayaklarindan kayar gibi oldu, karilar1 derken simdi bir
de cocuklarinn oldugunu 6grenmisti. Hem de boyunca...

Alya agiz dolusu bagirmaya baglayinca ¢adirin kapis1 acilds ve Fahd
igeri dald1. Alya ve yanindaki geng kiz ¢ekinik sekilde sustu. Ondan ¢ekd-
niyorlardi. Fahd ikiliye tepeden bakarak hiikkmetti. “Ne isiniz var burada?”

“Gelininle tanigmak istedi” dedi Alya kizimi 6ne iterek. Geng kiz ge-
kinikge gozlerini kagird1. Az evvel onunla kavga ederken de boyle sinmis
ve lirkmiigtii. Yoksa bagkalarina gosterdigi siddetten ailesi de mi nasibini
almaktaydi? '

Pelin agz1 kurumug halde, “Senin kizin mi?” diye sordu.

Fahd bagim kaldirip baktiginda, saglarina parmaklarini daldirarak sag-
kin bir sesle, “Allahim nasil bir cehenneme diigtiim ben;” diye isyan etti.
“Karilan, kazlarn olan bir adamin hald iizerimde hak iddia etmesi..”

Fahd karanlik gozleriyle Peline bakarken, “Cikin;” diye bagird: Pelin,
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“Niye korkmadin, efendine kars: geliyorum, bana zarar vermesinden
endiselenmiyor musun?”

“Said el Fahd’in kadinlar1 bu diinyadaki en gansh kadinlardir} dedi Aige
yeniden. Bozuk plak gibiydi, &gretilmig kelimeleri igretiydi.

“Kumah@in neresi sanstir diye azarladi. “Bana zarar vermesinden
korkmaliydin,” diye sitem etti bir destek arayarak.

“Korktugum kisi efendim degildi, Alyaydi hantmim?”

Pelin ona nasil bu kadar itaatle kaderini kabullenebildiklerini soracakt:
ki, karm guruldayinca hig itiraz etmeden ve nazlanmadan sofraya yaklasts.

Yer sofrasinda oturmak zordu, aligmasi da miimkiin durmuyordu ama in-
san a¢ olunca nazlanamiyordu.

“Gergekten iki karisi, iki tane ocugu mu var?” Ekmege uzamrken kus-
kuyla cevap bekledi.

“Ug kansi vardy, biri dort sene nce dogum sirasinda éldii. Simdiye ka-
dar iki kanisi oldy, iki de kiz1” Bardagina soguk bir serbet koydu.

“Kanistm sever miydi?” diye sordu Pelin merakla, “Olen karisini?”

“Efendim tiim insanlar sever ve sayar,”

“Benim ne dedigimi anladin, insanlar1 degil karisim sever miydi?”

K1z omzunu sarst, “Ona da digerlerine davrandign gibi esit davranirds.
Kimseye adaletsizlik etmezdi”

Asil sorusuna yanit almayacakti. “Kiz1 kag yasinda?” Ekmeginden lok-
ma abirken bir an duraksayarak cevap bekledi, adam daha otuzlu yaglarda
duruyordu, kiz1 ise yirmisine yakm gibiydi. Yagim1 gostermiyor dese, yok
miimkiin degildi. Acaba kiz bagkasinin miydi? Abisinin falan ¢ocuguna m
sahip ¢cikmiglardi?

“fik karist Alyadir, az evvel ¢adira gelen kadin. Kiz1 da 17 yasindadur.
Zehra-tiil Adeviyye efendimizin ilk evladidir,”

Pelin’in elindeki ekmek parmaklarinin arasindan kayp diistii. “Saka mu
bu?” |

Aile sagkindi. “Yok hanimim, neden gaka olsun, daha mi kii¢iik duru-
yor?”

“Fahd kag yaginda?” Bu sert sorusu kizi iirkiitmii ve bocalamigt1. Son-
ra fark etti onun kaygisini. Aige kikirdadi bu soruya, aligik degildi efendi-
sinin adinin béylesi sade sdylenmesine. “Hig hesaplamadik;” Bryik altindan
glldii,

“Kag yaginda evlendi itk kanisiyla?”
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“Biiyiik Hanimin tiim 1srarlarina kargin efendimiz kizlarini okutuyor.
Ustelik Zehra'nin siirekli talipleri ¢ikiyor ama evlenmesine izin verilmiyor,
kiz yakinda karta qikacak. Kuma olarak bile istenmeyecek. Okuyor diye dili
de sivri, ukalanin teki, kisir kalacak boyle giderse. Berzah Hanim efendime
sik sik, kiz kusuru olacak diye isyan eder”

“O daha ¢ocuk,’ dedi Pelin ofkeyle.

“Onun yasindayken kag tane ¢ocugu oluyor burada kadinlarin. Alya
Hamim da Zehra evde kalacak diye endiseli, yakinda birine zorla verdir-
mezse iyi...”

Pelin duyduklarindan sebep yemeden doymustu. Sorsalar ayni dine
mensuplardi ama kiiltiirleri 6yle farkliydi ki ne yedikleri ne giydikleri ne de
yagam tarzlan birbirine yakin degildi. Ka¢ yagina gelmisti fakat ilk defa bi-
rini namaz kilarken gormiisti, tistelik kadinlar hediye paketi gibi sarinmus,
elleri ve yiizleri diginda higbir yerlerini géstermemekteydi. S6z haklar: yok-
tu, zgiirlikleri sinirliyds, evlilikleri ise byiiklerinin iki dudag: arasinda
saklrydi. Omiirleri kocalarmn memnuniyetine bagliydu.

Pelin yemekten sonra digar1 ¢ikmadi, diin olanlardan sonra daha da
tedirgin olmustu, bu katilin elinden nasil kurtulacagina kafa yormak isti-
yordu. En kisa zamanda bir telefon bulmal, ailesine ulagmaliydi. Vaziyetini
bildirmeliydi, babasindan ya da amcasindan yardim isteyebilirdi ama bunu
basarmak i¢in 6ncelikle bir iletisim yolu bulmalryd.

Dizlerini karnina ¢ekmis, sirtini yatagin ayakucundaki sandiga yasla-
mustr. Dalginlikla bakarken, bir karincanin biiyiik bir par¢a ekmegi tagimak
icin verdigi ¢cabayn fark etti,

“Umuda kanat ¢irpis, sen ne giizel bir seysin. Minnacik yaratilmig nazls
bedeninde, nasil bir cengaversin. Bense kibirle ehlilesmis bir ciimleye bag-
ladim hayatimi, beklemekteyim. Olsun artik diyorum, ne olacaksa olsun.
Ozgiir mityiim, kéle miyim, ben neyim? Ekleyip duruyorum sabahlar: ak-
sama, her ciimle arasinda kendimi artyorum, cevaplar hep meggul galiyor...
Biliyorum, séylemek acizligimi perginliyor, ulu orta dertlesmek beni divane
gosteriyor. Kaburgalarima fazla geliyor acilarim, kalbim Amir diyor, ailem
diyor da baska bir sey demiyor. Annem “Her dua cevabiyla dogar” derdi,
benim dualarim mu yanlig, duyanim mt onu bilmiyorum? Oyle zalim ki,
kendimi de koysam ayagimun altina, higbir seyi gozii gérmiyor, dinlemiyor.
O konugtukea birikiyor acimin izi. Sen dilnyay: sirtinda tagiyan cengaver,
beni anlayabiliyorsun. Biliyorsun, budanan umutlar gibi govdem, nereye
diksem geri sayim basliyor.

Birinin ahin1 m1 aldim émriime, bedduast mi1 denk geldi dniime, “Agzin
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tat gormesin,” diye mi feryat etti gonliime. Sorma umuda kosan cengjver,
bir daha uzanirsam yalanin gizelligine, hayallerim kirilsin.

Benim igin de dua et olur mu? Bir hastalik gibi iizerime oturan keder
kalksin, kader ozgiirliiii regeteme yazsin. Actyan hi diisiim kalmasin?

Bir kipirdama olunca, basini kapiya cevirerek sézlerini yarida kesti,
kimsecikler yoktu. Ama kumagtan kapinin bir ucu agilmis, riizgarla sava-
styordu. Biri mi dinlemigti onu, yoksa o kadar iirkmiistii ki iginin sesini
birinin duymasindan, sanr1 m1 gériiyordu?

Col giindiizleri hayli sicak bir yer olmaliyds, ¢adir konforluydu hatta
serin sayilirdi ancak yine de sicagin kokusu iizerine siniyordu. Aisenin
yardimiyla dus aldi. Eski kiyafetlerini yikayan kizin kurutmasim gargafa
sarinarak bekledi. Temizlige siikredip iizerine giyerek, saglarini taramaya
bagladi. Aynadaki haline bakarken yiiziinii burusturdu, bu uzun elbiselerin
i¢indeki kiza hald alisamamigti. Ustelik bu kiyafet ona ait bile degildi. Onun
i¢in kiyafet alinip ainmadigini bilmiyordu, umurunda da degildi ama ka-
carken giyecegi ve dikkat ekmeyecegi birkag kiyafeti olsa iyi olurdu. Daha
evvel hi¢ kiyafet konusunu dert edinmemisti, parmaginin ucuyla istedigini
gostermesi almasina yetmisti, simdi bu kadar basit bir sorun bile biiyiik bir
endise haline gelmisti.

Kivircik saglari 1slakken sekillendigi zaman cali siipiirgesi olmuyordu.
Giizel gérinmek igin sekillendirmemisti onlar1 ama karmagik oldugunda
kagintidan duramiyordu. Saglarina ayar verince ¢adirdan ¢ikty. Etrafta kos-
turan bir siirii kigi vardi. Cadirdan baginin agik giktiim goren Aise panik-
ledi. “Efendim sizi boyle goriirse;” S6zlerini tamamlayamadan gadira girip
saliyla geri déndi. Kiza uzatts uzun ince kumag par¢asini fakat Pelin onu
bagina takmak yerine boynuna fular gibi sararak, inatla bu zorlamaya karsi
¢kt

Dogru diizgiin diisiinemiyordu, siirekli sulanan gozleri ve agriyan bas:
da buna hig¢ yardimci olmuyordu. Diin gece ve bu sabahtan sonra onu bek-
leyen makis gelecek yiiziine vurmustu, eger burada kalmaya devam ederse
ileride Alya gibi bir kadin olacaktr. Ug ay demisti, eger séziinde duracaksa
ii¢ aylik bir vakti vard.

Giinesin bas déndiiren sicagina ragmen insan seslerini takip etmeye
karar verdi. Korkmasina ragmen, ona merakla bakan gézlerin huzurunda
yiiriidii. Daha simdiden asiligiyle bas kaldiran tutumu ve herkesten bas-
ka durusuyla, saglarim riizgdrda savurarak zarifce yirliyordu. Buralarda
bir kadinin saglarini agmasi ayip, giinah, hatta kusur sayihrdy, ancak Pelin
Aigenin tiim israrlarina ve aglamakh sesine ragmen bagin kapamaya ikna
olmuyordu.
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Oniinden gegtikleri adirlardan birinin 6niinde onu gérdii. Bu sabah
¢adinna dalan kizi, adi Zehraydi. Ustelik annesi gibi kaba bir tutumu yoktu
ama sicak da degildi. Samimi olunacak bir ifadesi bulunuyordu. Onu tepe-
den tirnaga siizerken, en az babasi kadar nemruttu durusu.

“Baginiz1 kapasaniz hanimum, efendim buna ok kizacak,” Aise kivra-
miyordu korkuyla.

“Hayir,” dedi Pelin inatla. Ne aradigini ya da ne icin diganida kegsif yapti-
g bilmiyordu ancak gevreyi incelemek ve gormek istiyordu. O sirada 6n-
lerinden gegtikleri koyu renkli ¢adirlardan birinden kalabalik sesler geldi.
Bir koruma ¢adirin kapisini tutarken, igeriden uzun boylu, kaba ve sert yiiz-
li erkekler ¢ikti. Adamlar onu karsisinda goriince afalladilar fakat bu {iziin
surmedi. Kibirli bir giilisle tepeden agag alic1 bir yaklagimla incelediler.
Fahd ¢adirdan ¢ikip da bu manzarayla karsilaginca, etrafta merakla onlan
izleyen kalabaliktan ¢it ¢ikmadi. Sanki riizgar bile tersine esmeye kalmus,
tiim beseri mahluklar susmugtu. Milletin neyi bu kadar tuhaf buldugunu
merak ederken Pelin Fahd da bakti. Adam dislerini sikarak, “Ortiin,” diye
buyurdu.

Pelin o zaman fark etti nemli saglarinin agik oldugunu ve adamlarn
bityiik bir tutkuyla saglar1 agik bu kadina baktiklarini. Inatla basim dikles-
tirdi, értinmeyecegini belirtti. Adamlar bir Peline bir de Fahd'a bakarak,
sinsice giiliimsedi. Pelin onu hi¢ umursamadan arkasimi déndii ve sanki
gezisini kisa bir soluklanmakla édiillendirmis gibi yliriimeye devam etti.
Kumlarn iginde bata ¢ika yiiriirken, arkasindaki kalabalik Aiman’nin se-

_siyle dagilmig, Fahd'in konugtugu insanlar ise atlarina yonelmislerdi.

Pelin ¢adirina gitmek igin hareketlendi, tam iceri girecekti ki bir kadi-
nin kapidan gikmakta oldugunu fark etti. Bu kadin1 daha evvel hi¢ gérme-
misti, kisa boyluydu ve ¢ekingendi. Hizmetlilerden miydi? Cadirinda ne isi
vardi ki, iistelik kadin onu gérdiigii an paniklemis, korkuyla uzaklasmigtt.
Pelin kadinin tuhaf haline kafa yoramayacak kadar dalginds, bu yiizden
arkasindan ¢adira giren adami fark edememigti. Fahd kolundan kabaca
tutunca, cani acids, korkuyla bagirdi. Arkasimi déndiigtinde gordiga bir
celladin duygulariydi.

“Bir daha sakin bagin acik digar1 gikma,’

Kolunu ondan kurtarmak isteyen kiz, “Ister bagimi aganim ister bagka
yerimi bu seni ilgilendirmez.” diye hirlach.

“Emrediyorum.” dedi adam hitkmederek. “Ogrenmen gereken tek ku-
ral emirlerime kulak vermen... Ben senin sahibinim! Bu kadar ¢abuk unut-
mus olamazsin.”

Burnundan soluyarak kizi yatagin oniine siriikledi ve uzerine
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Kizin boynunu sikarak nefessiz birakan adam kendini geri cektiginde,
yarasi diirtiillmiis ay1 gibi hirlayarak dilini agzinin iginde bir tur cevirdi,
kam durdurmaya ¢alisti. Intikamin sarhogluguyla bakan Pelin'in agzindan
kan siziyordu. Derin bir soluk alarak olacak cezay1 gogiislemeyi bekledi. Az
evvel nizasi olamadan agzini talan eden dudaklar simdi kanla parliyordu.
Fahd agzina biriken kani yanindaki haliya tiikiirerek, ona dik dik bakt1. Ki-
zin boynunda asili duran gala uzanarak kabaca gekti ve yanagindan siiziilen
kani sildi. O silse bile yanagindan ince bir ¢izgi halinde akmaya devam etti.
Neden sessizdi, neden acitmiyor, kitkremesiyle ¢adir1 inletmiyordu?

Fahd her an onu bogazlayacak gibi duruyordu. Pelin korkmak yerine
isyanla bagini kaldirmig, ona hitkmedilmesine asla izin vermeyecegini belli
ediyordu. Emirler verebilir, zorlayabilirdi. Hatta taciz edebilirdi ama bunu
yaptiktan sonra sonuglarina da katlanmak zorundaydi. Ona dokundugu
her seferinde, unutmayacag izleri olacakti. Sonunda dayak ya da igken-
ce olsa bile, altta kalmayacakti. $ali avucuna toplayip diline bastirdi Fahd.
Gozleri ikaz ediyordu.

“Bir daha sakin bana dokunma,” diye fisitidadi Pelin.

“Eger itaat etrnezsen, verdigim {i¢ ay1 iki haftaya indiririm”

Bu bir tehdit degildi, bildiriydi. Pelin bu disiinceyle titredi.

“Istemedigim siirece bana dokunmayacagin soylemigtin, s6z vermis-
tin. Mert bir adamun soézleri soyledikleriyle degil, davranislanyla ol¢iiliir.
Bana elini siiremezsin,

Yanlig bir kelime secmisti, emretmisti hem de bu kadar 6fkeliyken. Kizi
saclarindan kavrayarak yiiziinii kendine gekti. Gozleri kesisirken diglerini
sikt. “Kendine ¢ok gitvenme. Seni dyle bir s*kerim ki sesini Turkiyeden
dinlerler, sakin benimle oynama. Sakin”” Uyarsi ¢adir1 turlarken kizi yataga
firlatarak ¢cadirdan gitti.

Pelin bacaklarin1 kendine ¢ekerek ¢enesine ve dudaklarina degen kan
koluyla sildi. Hem onun teninin hissinden hem de az evvelki 6piiciigiin et-
kisinden kurtulmaya ¢aligt. Carsaflarin arasina girerek caresizlik icinde ta-
van: izlerken, beyaz nevresimin tizerinde bir kararti halinde yiiriiyen akrep
kuyrugunu kaldirarak yastiklarin arasina girdi. Pelin basini yastiga yaslaya-
rak sessizce aglarken, ailesini diigiindii ve dua etmeye baglad). Sinsice ona
yaklasan gelecekten habersizdi.

“Bir annenin feryadi kalir m1 gokte, onun gbzyaslan sana giiliiciik olur
mu Fahd! Beni kendine esir ettigin her giin acryacaksin.’
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Kardesini kollarina almak, koklayarak 6pmek ve bir daha asla kollarindan
salmamak geldi. Anneannesi kanser oldugunda sunlan soylemisti. “Eger
gok vaktim olsayds, baga déner yaptigim hatalar telafi ederdim. Uzerim kir-
lenecek diye oturmaya korktugum ¢imlerde yuvarlanirdim. Bitmesin diye
kullanmadigam her seyi sonuna kadar tiiketirdim. Kullanmaya korktugum
hediyelerimi tek tek giin yiiziine gikarirdim. Annemi babami daha ¢ok arar,
insanlara sevdigimi daha ¢ok soylerdim. Degersiz seyler igin vakit harca-
maz, olmayacak geylere kafa yormazdim. Sikintilarinmi biiyutmez, glinimu
kisaltmazdim. Ailemi herkesten, her seyden iistin tutardim. Cocuklarimla
tartismaz sevdigimi haykirirdim. Film izler, kitap okur, miizik dinler dans
ederdim. Simdi her seyin sonuna gelince, kirginliklar da degersizlesiyor,
mal miilk zaferler de. Insanin yanina bir ailesi kaliyor, bir de doyasiya yasa-
may erteledigi sevginin pismanhklar1” demisti, o pismanlik sozleri ve daha
fazlasi kulaklarinda ¢inliyordu. Kardeginin kokusu burnunda tiitiyor, glizel
yiizii kalbini degiyordu. Insan gérdiigii birine nasil hasret kahyordu ki, iste
kargisinda ona kafa tutan zibidi duruyordu. Karninin i¢i actyor, burnunun
diregi sizhyordu. Her geyi unuttu, partiyi, arkadaglarini, korkularin, ne-
densiz dfkesini. Sadece kollarin: acti, ona sarilmak, onu koklamak, saglarini
oksamak istedi. Tam uzantyordu ki bir el kelepge gibi bilegine sarildi. Kor-
kuyla yana déndiigiinde, karsilastigi yiizle ayaklarinin altindaki yer sarsildi.

Kabus gibi iizerine ¢ken adama, “Nereye?” dedi.

“Fahd,” diye fisildadu. ,

“Gidemezsin,” demisti adam koyu sesiyle, “gondermem.”

“Neden?” dedi kiz aglamakl vaziyette, kardesine bakti hasretle. Hala
oradaydi ve ona giiliimsiiyordu. “Cok 6zledim, birak gideyim.”

“Gidemezsin, gidersen donmezsin!”

Ve kolundan kabaca ¢eken adam onu da kendisi gibi karanhga hapset-

tigi an, soluksuz bir halde gozlerini agt1. Titreyen dudaklar araland, nemli
gdzleri cadinn giinese boyun egen aydinlik yapistyla kargilagt. Hizh hizh
soluyordu. Ozlem &yle derin bir ¢ukurdu ki, i¢ine diigtiigli an insan ne q1-
kabiliyor ne de nefes alabiliyordu. Titrerken eli sikigan gogsune gitti, kula-
ginda hala kardeslerinin sesini duyuyor, burnunda kokusunu hissediyordu.
Iste 0 anda styrild1 rityasinin etkisinden, yaninda hissettigi gercekle baginmi
devirdi, .
Fahd dirsegini yastigina yaslamus, tuhaf bir ilgiyle ona bakiyordu. Zih-
ninden gecenleri ¢cbzmeye cahsiyor, gordiigii kabusun ne oldugunu merak
ediyordu. Yiiziindeki ifade ok garipti, daha evvel gordigi hicbir duygu ar-
tigin1 barindirmiyordu.

“Ne gordiin?” diye sordu.
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arasindaki mesafeyi kapatarak gégislerini govdesine strttii. Gogiis uglan
¢akal taglan gibi sert ve hissedilirdi, bu da adamin soluk almasini zorlagtir1-
yordu. Ama asil zor olan kisnu daha gelmemigti.

Bedenleri tamamen temas edince onun sesli bir soluk aldigini hissetti
Pelin, bunun tizerine gidip alt taraflarini birbirine sertce yasladig1 an, ada-
min hurlayan sesinin altinda gézleri kapandi. Kaslart bedenini altinda ge-
rilerek bir yilan gibi titredi. Bedeni ¢ok sicakty, iistelik sertlesmisti, korkup
kacmas gerekiyordu fakat korkusunun istiine gitmeyi secti. Nemli bedeni-
ni, elbisesinin altindan hissettigi sertlige yasladi. Fahd iskence altindaki bir
kole misali titrerken, sesli bir soluk aldi. Yutkundugu an 4demelmasi yavasg
bir halde yukar1 agag oynadi. Esmer yiiziinde sehvet ve merak karigimi bir
ifade belirdi. Gozlerinde heniiz harlanmig bir megale vardi. Kizin midesine
kramplar girdi. Gardin1 diigiirdiigii an adam sert bir gekilde basini sallach
ama o kisa anda gérmiistii Pelin, gozlerinde a¢ligin kivilcumlarn vardi. Seks,
hurs, acy, intikam ya da iskence... .

“Aleaqarab!” derken ki ses tonu kizin titylerini firpertti.

Bedenleri birbirine yasliyken bu sesle fisildamasi soluklarimi hizlan-
dirmusti. Yiikselen gogiisleri adamun diiz govdesi iizerinde hareket etti. I¢-
gidiilerinin zihninden énce anladif bir gercek vard. Ikisi de artik o ilk
giinkii gozi kara ya da vurdum duymaz kisiler degillerdi. Bu adamdan 6g-
rendigi bir sey varsa, karsilastig1 giinden bu yana bir seylerin degistigiydi.
Sanki icten ice savastify seye kars: yenik diigmiistii. Kabullenmigti. $imdi de
isteyerek boyun egmigti.

“Istedigin zaman, ¢ok tehlikelisin.”

Kalbi gégiis kafesinden firlamig da digarida atmaya baglamigti sanki,
onun boguk ve aksanli sesi neden tilylerini diken diken etmekteydi? Hayra
alamet olmayan bir his damarlarinda geziniyordu. Nefret etmesi, temasin-
dan dolay1 kusmas1 gerekmez miydi? Oysa alt tarafindaki merakh sertlik
hayli canli tepkiler vermekteydi. Korktugu her seyle savagmayr birakmg
gibiydi. Adam boyun egmisti ona ama ayni zamanda tetikteki gergin vi-
cut dili gelecek olana kars1 kendini korumaya almak i¢in ataga gececegi am
kollamaktayd.

“Ne bekliyorsun benden?” diye sordu Pelin geriden gelen bir sesle.

“Boyun egmeni,” dedi adam dili kurumug halde dudaklanini yalayarak.
Onun genis gogsiinde duran elini papatya gibi a¢t1 Pelin, avucunun i¢inde
atan kalp 6yle hizliyd: ki, onun heyecanim kendi bedeninde hissedebiliyor-
du. Elindeki bakuslarini yukan gevirdi. “Dort nala kogan atin toynaklarinin
yeri dovmesi gibi,” Sesli bir gekilde soluyan adamin dudaklar aralandi ama
konugamad.. “Kalbinin atig1 sonun olacak,”
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Babasinin ihanetini yok sayarak onu koruyup kollayan amcast, bunc;
zaman ona babalik yapmis ve ona bir kez olsun babas: gibi adice davran-
madan yerini doldurmaya galigmisti. Babasindan sonra olanlari goz ard,
edip, sahip ¢iktigs igin, birbirlerine sadece aile baglariyla degil, daha giili
baglarla baglanmuglardi. Onur, gorev ve fedakarlik gibi sozciikler aralarin-
da sessizce duran gergek kavramlard: fakat son zamanlarda amcasinin goz
yumdugu gergekler Fahd'n hoguna gitmemekteydi. Amcas1 da onun inatla
gittifi yoldan hoglanmamaktaydi. Olmesinden korkmaktayd: ama oliime
davetiye gondermekteydi. Bir giin kuyrugunu titretecek, yakay ele verecek
diye korkuyordu. |

Ona, Prens Abdullahtan bagka hitkkmedecek adam neredeyse yoktu.
Babasindan kalan bogluga yerlesirken, bu topraklarin da en giiglii Prens-
lerinden biri haline getirmigti. Ancak bu giiciin son zamanlarda yaslandig
yer, zorbalik ve kanla kapliydi. Bu kam déken ve bundan zerrece gocunma-
yan Fahd ise, diizenin bozulmasindan kaygilanmagt1.

“Sen benim gelecegimsin evlat, 6lmene izin veremezdim. Yaptugn ha-
tay1 gor istedim,” dedi kendini agiklayarak. “Sozlerimin sana tesirini yitir-
digini diisiiniiyorum.” '

“Sana saygim sonsuz amca, sevgim de ama yanlis yoldaysan gélgen ol-
mam.

“Sen bu agiretin son golgesisin, haddini bileceksin. Yerine bir varis ge-
lene kadar da canim sakinacaksin”
“Sakintyorum zaten. Verdigim séze sadigim.”

“Son zamanlarda yaptiklarin bunun aksini ispat ediyor. Yeni oyunca-

gindan kafani kaldirip biraz iglerimizle ilgilenseydin, olacaklarin sonucunu
kestirebilirdin”

“O benim karim,”

“Degersiz bir fahige,”

“Sozlerine dikkat et,” diye hirladi Fahd diglerini sikarak, gozlerindeki
isyan kivilamlarim tamiyordu amcasi, bunlari bir kez daha gormiistii ve
gosterdigi kisi simdi hayatta degildi.

“Bizim kiiltiriimiizden degil, Amina ve Alyanin babasi bu isten hic

hoslanmadi. Baglarimiz: hep saglam tuttuk, simdi kopmasina izin vere-
mem. Bizden birini seg, konu kapansin.”

“Kizlarim bir mal gibi sana hediye eden adamlar: rahatsiz eden ney-
mig?”

“Ucunda erkek torun olmasa, bagka bir kiiltiirden kuma getirmene
izin vermezdim. Anlagmay: yok sayarak iliskilerimizi bozdugun g0z Oniine
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Fahd derin bir vaziyette gozlerinin igine bakiyordu ve kirpikleri agirla-
san kizi uyku tekrar gagiriyordu. Ve uyudu. Yarim saat sonra uyanan Pelin
ani bir korkuyla kendine geldi. Céldeki vahada olmadigimni fark etti. Hizla
etrafa bakind. i1k geldigi malikanenin odasinda, yani kendi odasinda ya-
taktayd: ve kolunda da bir serum takiliyds. Sanki bir ara... Sanmiyordu,
kabus gormiis olmaliydi. Yoksa bu zalimin merhametle ne isi olurdu. Us-
telik onu ¢dlde terk edip giden oyken, sefkat beklemek bosa olurdu. Bunu
hangi akla hizmet yapmst1 ki? Bakiglarini serum sisesinden alarak ellerine
cevirdi, elleri kremle kaplanmusg, yiizii de ayni gekilde tedavi edilmigti. Ama
hala teninde gergin bir 1stirap mevcuttu. Yanigin o gergin ve yorucu acisi
inceden bedenini kivrandinyordu. Kap: agilds, odaya giren Aise ona gii-
limseyerek yaklagtrken, elindeki tepsiyi yer sofrasina koydu. Corba kasesi-
ni goriince karni guruldadi.

“Nasisiniz efendim?”

“Uzerinden deve gecmis gibi,” dedi boguk bir sesle. “Ne kadar zaman-
dir uyuyorum?” , -

“Diinden beri, serumlar ve igneler dinlenmenizi saglad:”

“Doktor mu geldi?” diye sordu Pelin, Aise baginm sallad tebesstimle.

Pelin oturur vaziyete gelmek istediginde, basi déndii, bir an duraksada.
Aise hemen yanina kogmak isteyince, elini kaldirarak onu durdurdu. Otu-
rur vaziyete geldi. Onu dinlemeyen Aise sirtina kabarttif1 yastif koydu.

“Nasil geldim buraya?”

“Efendimiz getirdi sizi, tiim giin ve gece ¢dlde adamlariyla aradilar ve
siikiirler olsun ki buldular”

Vicdansiz herif, 6nce ¢olde terk etmis sonra da aramaya mi gelmisti,
ne olmasim bekliyordu ki. Hem yanmig hem donmustu bir gecede. Keyif
mi aliyordu onu zor durumda gormekten. Aise iizgiin bir ifadeyle yiiziine
bakt1. ik geldigi giinden bu yana siirekli zayifliyordu zaten simdi de yiizii
ve elleri patates gibi soyularak onu bagka bir insana ¢evirmisti. {lk defa acids
ona, kendisi basit bir hizmetliydi ama en azindan 6zgiirdd, istelik kumasi
da yoktu. Esi de ona eziyet etmiyordu. Ama bu kiz varligin icinde yokluk
¢ekiyordu. Ne tuhafti, kimi yoktu hayal ediyordu, kimi bagkalarinin hayali-
ne sahipti ama mutlu olamiyordu.

Pelin olanlart hatirlamaya ¢aligirken odanin kapis: agildh. Iceri davetsiz
giren Amina ve Alya ona tepeden bakarak, “Olmemigsin,” diye séylendi. i1k
defa onlar: farkl) gormiistii Pelin ¢itnkii Fransizca konusunca ne dediklerini
anlamgty, agikcas: bu dili konustuklarina da sagirmisti. Madem bu lisan
biliyorlardi, neden onca zaman telaffuz etmemislerdi?

- 169 -












. & & =t +

sokaklar boyunca ilerle, ara caddelerden sakin ¢ikma. Biiyiik caddeye geldi-
ginde polisleri goreceksin, onlara kacinildigini séyle ki seni Tiirk konsolos-
tuguna gotiirip iilkene ve ailene teslim etmek icin istem baglatsinlar.”
Mantikhyds, birinden destek alsa Fahd'in elinde kalma riski biiyiiktii
ama en azindan polis onu ailesine teslim edebilirdi. Tabil Pelin bu iilkede
polisi de adaleti de Krallarin, Prenslerin idare ettigini bilmemekteydi. Hat-
ta siyasetten anlamayan kadinlar bile pek bilmezlerdi. Pelin tizerine kot ve
tigortli giydi, ancak bunda hala bir terslik olduguna emindi. Fahd siirekli
kiyafeti konusunda elestirip kapanmasint emrederken, bu kadar dar bir k-
yafetle sokaga ¢ikmanin dogru olup olmadigimi diisiindii. Yine de onlara
aldirmayarak yamna abayasini almayr ihmal etmedi. Cabuk olmasi igin
sikayet eden Alya birinin gelmekte oldugunu belirterek koluna asildi, kiz
heniiz {izerini tamamen giyemeden onu kapiya siiriikledi. Amina 6nden
onlar arkadan yiiriirken, Pelin, “Birinizin telefonunu 6diing almaliyim ya

da bana kullanilmayan bir telefon veremez misiniz? Liitfen riske atamam
bu kagig1,” diye sordu.

“Fahd’in gazabindan korkariz, sana iyilik ediyoruz iste bagimizi daha
fazla belaya sokma. Git bu itlkeden,” dediler. Onu elinde beg kurug olma-
dan, telefonsuz halde kapiya siiriklediler.

Kocaman bir bahgeye sahip, saray kadar biiyiik bir malikaneydi burasi,
ucu bucag yok gibiydi. Her yan1 korumalar ve ¢alisanlar doluydu, o yiizden
her kapidan birinin gikmasi normaldi. Etrafta bir tikirt1 ya da ses duydukla-
rinda, hemen saklaniyorlar, gorilnmemek i¢in bekliyorlardi. Neyse ki ¢ali-
sanlarin kapisina kadar gelmigler, erzak yiiklemesini yaptiklar: kapidan kizi
digari ¢ikarmiglards. Pelin sokaga atildig1 an Alya ve Amina beddua ederek
yiiziine bir tomar paray1 ¢arpti ve ona bir kez olsun bakmadan, kapiy: yii-
ziine kapadi.

Pelin yere sagilan paralara bakarken suratini asti fakat gurur yapacak
durumda degildi. Hepsini yerden toparlayip {izerine abayasini giydi. Ka-
ranhk sokaklarda cekinik halde yiiriimeye baglad:. Buras: tag duvarlan olan
dar bir sokakt, tistelik evlerden igiklar yiikseliyordu, sesler geliyordu ancak
sokaklar tenhaydi. Birileri sokagin basinda goriiniince, derhal sakland:. Et-
raf yeniden sessizlesince kogar adim sokagin sonuna dogru ilerlemeye bas-
hyordu. Alya ‘biiyiik caddeye kadar durma’ demisti.

Col tecritbesinden dolayr hala giigsiizdii, bu yiizden ylirtiytisii sarsakta
ve gabuk yoruluyordu. Ne kadar kogtugunu bilmiyordu ama yaklagik bir
saat olmaliydi. insanlardan saklanarak hareket ediyordu. Buna ragmen ar-
kasindan biri seslendi, Pelin panikledi. Bu kaba bir erkegin aksanh sesiydi.
Sirts ter su iginde kalmug, cigerleri havasizhktan aciyordu. Kogmaya devam
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elinin altinda qirpininca, “Kivranma, makas etine oturacak” diye uyard,
Pelin ¢aresizlik i¢inde kivranmay kesti. Korkudan soguk soguk terledi.
Fahd kot kumagi keserken, “Bu kiyafeti nereden buldun?” diye sordu,

Pelin tek kelime etmedi. Fahd kot pantolonun bacaklarini da kestiginde

kizin beyaz teni gozler oniine serildi, tabii beyaz tenindeki uzun kizil cop
izleri de.

“Akilsiz bagin cezasini ayaklar ¢ekermis derler sizde. Bence akilsiz bagin.
cezasini Kigin ¢ekmis,” Deri ¢antaya uzanip iginden bir krem ¢ikardi, ka-
pagim acti. Parmagina siktig1 ilact cop izlerine siirerek acisinin hafiflemesi
icin ifledi.

Pelin irkildi. Dirseklerinden destek alarak bedenini biraz yana gevirip,
onun ne yaptigina bakti. Adam ilgiyle cezalanmasina sevindigi kigina ilag
siirmekteydi. Ustelik bunu dikkatli ve 6nemli bir sekilde yapmaktayd:. Tim
bu korkutma poposuna ilag siirmek icin miydi? Bu adam nasil bir manyak-
t1, bir a1 digerine uymuyordu.

Fahd dikkatlice ilact kizil izlerin iizerine yaydiktan sonra, kizin koluna
uzandi. Direnmesine miisaade etmeden elini kendine gekti. Giines yani I
olan elinin derisi yiiziilmistii. Cantadan yanik ilacim alarak elinin fizerine
de siirdiikten sonra, tizerinden kalkt.

Surat1 asilan ve cani aciyan Pelin, “Ilag siirecegini séyleyebilirdin,” dedi
yataktan kalkarak. Kesilen pantolon bacaklarindan agag kayarak bilekleri-
nin etrafina diistii. $imdi adamin karsisinda i¢c camagiriyla kalmigt ancak
¢ok da umurunda degildi ¢linkii caninin acis1 utancim kapamgti.

“Sende soyunur muydun?” dedi adam ellerini yikamak i¢in lavaboya
giderken.

Pelin yanaginin igini disledi, muhtemelen onun yardimim kabul et-
mezdi. “Merhametli pozlari, bu alaka ne i¢in? Karilarin 6ldiiremedi, ¢oller
kaybedemedi, simdi de aslanlarin i¢in mi iyilestiriyorsun.”

Kizin sozlerini duymazdan gelen Fahd elini kurulayarak lavabodan
¢ikty. Pelin etrafa bakinarak giyecek bir sey aradi. Bulamayinca i ¢amag-
riyla yatagin kenarina oturdu ve oturdugu yerden tekrar aciyla ayaga kalkt.

“Gok actyor mu?” diye sordu Fahd kaglarini kaldirarak.

“Bu yeni oyunun mu, ilgili koca rolii?” Eger bagi kigina uzansayd ken-
dini iifierdi, dyle aciyordu.

“Ben kadinlarimla hep ilgiliyimdir,” !

Kadmlaniymig, Allahin belasi bu sézii séylemeye insan ar ederdi, ta- |

bii onda béyle bir duygu olsaydi. Bedeninin aciyan yerleri dahi buz kesti.  |*
Onun kadinlari, birden fazla olan ve ileride daha da artma ihtimali olan
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“Hos geldin ana”

“Hos goérditm ogul? diyen kadin meymenetsiz duru
“Biraz konugsaydik, hi¢ yalniz kalamadik”

“Isim var” dedi ona bakmayan Fahd.

“Amcan aksam yemege gelecek, erken gelirsin eve,” diye uyard:. Ya bu
kadin burada yagamiyordu ya da sik sik burada kaliyordu, hentiz bilmiyor-
du ama onun da digerleri gibi yanina yaklagmamas igin sert bir emir aldig
davramisindan belliydi. Bu iyiydi bir diiymani daha kaldiramayacak kadar
gligsiizdii Pelin, uzak durmasina sevindi. Fahd annesini bagtyla onaylayarak
kapidan ¢ikarken, Pelin’in gozleri kisa bir an yagh kadina kayd1. Gozlerinde
karanhik olan kadin, kétiimser bir havada bakarken yanina gelen Alya ve
Amina ile sohbet etmeye baglady. Iki gelini de ondan hem gekiniyor hem
de saygili bir mesafeyle gozlerinin icine bakiyordu. Ne tuhaft. Uglii konu-
sarak onlar1 gdz hapsine ald. Iki kadinin nefretle parlayan gézleri ellerine
kaymigti. Pelin elini cekistirdi, Fahd birakmadi. Bagini sallayan yagh kadin
gelinlerine kizinca arkalarini dénerek salona yoneldiler. Pelin arkasina bak-
maktan, dniine bakmadig i¢in Fahd durunca ona sert sekilde toslad:. Ki-
rek kemigine alni degdigi i¢in cam yanmugti. Bagini kaldirdiginda adamun
ona kaslarimi kaldirarak baktigini gérdii. Suratim asarak derhal bir adim
geriledi.

“Koalisyon kuruldu, ben sana sdyleyeyim yarin cesedimi bile bulamaz-

»

sin.
Adam kaglarini devirince kiz dudaklarini yanagina toplayp saldig tu-
haf bir hareket yaparak saglarindan kaymaya baglayan salin1 diizeltmeye
calistr. “Kesinlikle cesedimi bulamayacaklar, bari gok kisa stirse 6liimiim.”
Adam icini gekerek bagim salladi. Kiz 6fkelenerek, “Ne bakyorsun,
yalan mi? Iskence gekerek oldiirmeyi hayal ettiklerini gozlerinde gordim,
korkmayayim da keyif mi alayim hallerinden. Dissman hattinda beyaz don
sallayan mahallenin delisine déndiim, sagkiniiklar: gectigi an vah halime.
Terore yataklik eden sensin, evinde facia silahi iiretiyorsun ve cezalandin-

suyla devam etti.

lan ben oluyorum.”
Garip bir sekilde gozleri parlayip s6nen adam omzunu sarsarak onlar

almaya gelen litks araca yoneldi. Korumalar saygiyla kapiyr agmugt1 efendi-
lerini beklemekteydi. Fahd her zamanki gibi dnce onun binmesini bekled:,
kendisi de yanindaki yerini alinca arag hareket etti.

On bes dakika sonra bilyiik bir magazanin kapisindan girig yaptuar
Pelin hem saskin hem de 6fkeliydi. Renk renk kiiltirel kiyafetlerin ol

uzun siire sonra ona medeniyeti hatirlattig) kadar sonunu

dugu askilar,
giyimde segme gansinif

da gostermisti. Ona bundan sonraki gelecegini,
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tepkisini beklerken, Fahd yanindaki kiza elindeki abayay! ve sali vermesini

belirtti.

Pelin kaslarini ¢atarak kizin elindeki kiyafete bakinca, “Ahlak po!isine
yeniden yakalanmak istemiyorsan, aligmalisin,” dedi adam. “Kaltiramiiz
bu. Altina ne giyersen giy, lizerinde her zaman seni kamufle eden cilbapla-
rin olacak”

Pelin isteksiz halde kiyafeti giyindiginde, kapidaki korumalarin paket-
leri araca tagdigimi gordii. Eve gideceklerini diigiindiigl zaman Fahd onu
kahvalti igin giizel bir restorana gotiirdu. Aileler i¢in ayrilan ozel boliimiin-
de manzaraya karg1 bir masaya gegtiler. Fahd girdigi her mekanda saygt du-
yulan ve ilgi goren biriydi. Babas: da ilgi goren biriydi ama bu resmi sayg
baskaydi, bilmedigi bir aristokratligi vardi. Ya Kral soyundan geliyordu ya
da prenslerden birinin ¢ocugu olmaliydi. Burada Seyh kime denir, neden
bu kadar ¢ok prens vardi kafasi karismisti. Pelin merakla etrafina bakind..
Hem uzun zaman sonra digan1 ¢ikmanin saskinhigi hem de hemen ozgur
kalmak igin bir ¢ikar yol aramay: diisiindii. Fakat resmiyeti fazla abartan
garsonlar ve ¢evresinden gecip giden halk umutlarini pargalad). Ayaklanm
siirliyerek en azindan bu anin 6zgiirliigiinii yasamaya ¢alisti. O sirada gozi
bir masaya takildi. On masalardan birinde bir kadin spagetti yemekteydi
Tuhafts, agzinda hala pecesi vardi ve peceyi kaldirarak eliyle yedigi makar-
na, ona zevkten ¢ok iskence olmus gibiydi. Hemen karsisinda oturan adam
ise rahat¢a yemegini yemeye devam etmekteydi. Kadin kumaglarn perdele-
mesinden iskence ¢ekerken, pecesi yemek artiklarina bulagmisti. Adam ise
gliniinii giin etmekteydi, simdi adalet ve gorgii bunun neresindeydi. Diger
masalarda da durum pek farkl degildi, peeli kadinlar yemek yerken igken-
ce ¢ekiyor, pegesiz olanlar ise gozlerini masadan kaldirmiyordu.

Pelin suratini ast1, geleceginin bu kadinlara benzemesini istemiyordi
Fahd hemen kargisina oturarak garsona masay1 hazirlamasim istedi. Kisa
zamanda masa enva gesit yiyecekle donatildi. Gii¢ toplamaliyd, ailesinin
karsisina bu sekilde ¢cikamazdi. Zayiflamigti evet, Aise hakliydi annest ve
babasi onu bu sekilde gordiiklerinde vicdan azabi gekerlerdi. Artik eski
kiistahigin1 ve gururunu bir kenara birakmaliyds. Kagirldigindan ber ilk
defa adam gibi bir kahvalti yapmust: Pelin, Fahd birkag ¢atal sonra yemeyl
birakmis onu izlemisti. Kahvalt bittiginde ise ikisi de sessizdi, Pelin dal-
gin halde camdan digar1 bakiyordu. Manzaraya bakiyordu ama biliyordu ki

gormilyordu.

“Kalkalim m1?” dedi ayaklanirken adam.

Pelin sikinti cikarmadan ayaklandi. Arabaya yoneldiklerinde, “Evin
icinde diledigin gibi dolasabilirsin, kimse sana satagmayacak emin ol
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olmamaktaydi. “Samirim bir talibini daha reddetmis Zehra, annesi bu yiiz-
den qildirmig,” dedi Aise kisik bir sesle.

“Biliyor musun, annemi ¢ok ézliiyorum.” dedi gozleri dolan Pelin,
“Keske simdi yanimda olsaydi da beni azarlasayd1. Ofkeli ya da klzgln hi¢
fark etmez yeter ki sesini duysaydim” Yanagindan ik bir damla siiziildi,
dudaklarinda duruldu. “Insanlar hata yapar kizim, derdi. Hata yapanlar da
yargilamaz. Annem hep giizel anlatird: yliregimi.” Sesini kalinlastirds, an-
nesinin ifadesinden ve diisiincesinden yararlanarak onu taklit etti. “Hata mi
yaptin Pelin? Yapabilirsin, bu ¢ok dogal. Kizim, hatalar insanlar icindir...
Kendine ya da kimseye kizma, ge¢misinle savagma. Kiiciik ya da biiyiik hig
fark etmez, hatalarini kabullenmesini 6gren. Onlarin gelecek i¢in saglam
admlar oldugunu, hayata daha giiclii ve kendinden emin basarak gitmeni
sagladigini unutma. Bir insanin gercek kisiligini ya da seimlerinin gele-
cekte iyi olup olmadigini yalniz hatalar sayesinde 6grendigini ya da en gi-
zel vesilelerin hatalarin ardindan geldigini varsaymay birakma. Bagina ne
gelirse gelsin, hangi giigliiklerin iginden gikarsan ¢ik gegmisinle bars, ba-
rig ki simdiki zamanin: ve gelecege olan inancini mahvetme. Bagkalarimn
diisindiiklerini diigiinme, bu seni hig ilgilendirmez. Bazi geyleri zamana
birakmay 6gren, iyi seyler zaman alir ve zaman her seyi iyilestirir. Kendini
bagkas: ile kiyaslama ve asla birinin goriiniigiinii, se¢imini ya da mahkim
edildigi kogullar: yargilama.”

Agz agik kalan Zehra kaslarini gatarak yanaklarindan yaglar siiziilen
kiza bakarken, “Bana bunlar1 neden anlatiyorsun?” diye gikisti. “Seninle
sohbet etmek istedigimi de nereden gikardin”

“Bunlar sana anlatmiyorum, bunlari annem bana anlatrmigti. Ve ek-
lemisti, yanhgt goren, duyan ve dnlemek icin bir sey yapmayan da en az
yanlis1 yapan kadar sugludur”

Bir sessizlik olustu kocaman giriste, sinek kanat ¢irpsa yarekleri dur-
duracak gibiydi. Yanagindaki yaslarn kurulayarak 6zlemini igine gomdi.
“Hadi Aise,” dedi sadece, ona hayranhkla bakan gen¢ kadina karik bir te-
bessitm sundu. Zehranin arkasindan dalgin dalgin bakmasina aldirmadan
odasina gitti. O gin odasindaki yataktan ¢ikmadan, yizi koyun katan Pe-
lin, bedenindeki cop izlerinin istirabiyla glinii sonlandirdi. Bugiin Ozlemi
daha derinlesmis, hissiyat: daha naif olmugtu. Dokunsalar aglayacakt.

“Bir giin agsam gozlerimi, gorsem ki gelmissiniz, yorgun elleriniz«?e 02
lem, gozlerinizde bir giivercin sirkekligi, yiiziiniize ilk bahar vurmus. Ozgiir-
liigriin gliliisit sinmis serin sesinize. Cigek agmis adimladiginiz her kapt.

Oyle susamisim ki size, hasretin icimde sonsuzluk.

Sarildik¢a sagirmis kalmus garesizlik.
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Kokunuz sardikca dokiiliir yiiregime yrdizlar.

Tutmugsunuz elimden... Ne yiiziiniizde bir gilge ne dilinizde sitem var.

Tozlu adimlarima yiiz siirmiis ayaklarim... Benim olmus diinyalar..”

Ozlemin sarhoglugu agir oluyordu, aglayarak uykuya yenildigi vakit
odaya gelen adami ne gordii ne de hissetti, ta ki gecenin bir yarist bacagin
gapraz atip da onu hissedene kadar. Korkuyla sigrayarak uyandi. Fahd rit-
mik soluklarinin esliginde yaninda boylu boyunca uzanmaktaydi. Bagim
tekrar yastiga koyan kiz diglerini sikti, gozlerine parmaklarim yaslayarak
kendine gelmeye galigti. Tedirgin ve tirkek uykular: huzursuz ve kaygiliydi.
Gece yanlan sicrayarak uyanmaktan yorulmustu. Bu adamla ayn: yatak-
ta vatmaya aligamayacakti. Uyurken ne kadar masumdu. Bagtnin altindaki
vastig1 yiizline kapasa ve iizerine cikip tim giicliyle onu bogsa ne olurdu?
Odaya dalan korumalar onu pargalar, her bir par¢asini da Istanbul’'un yedi
tepesine gomerdi. Evde 6zgiirdii demek, peki bu esaretin diginda bir pran-
gayla 6zgurliik nasil bir kiyaslamaydi.

Kiz yataga sirtim yaslayip kollarim bacaklarinin etrafina dolayarak ya-
nagin dizlerine yasladi. Fahd uyuyordu, odada ¢inlayan tek sey onun rit-
mik soluklariyla hizlanan kalbiydi. Karninda kasilma olan ve aklinda yine
tilkiler dolanan Pelin yataktan kalkti. Sessizce abayasini ve galini alarak ko-
modine yaklagth. Korkuyla Fahda bakti, ¢ok derin uyuyordu. Komodinin
izerindeki telefonu aldi, bu olmazsa onu takip edemezdi. Dudagin: disle-
verek kapiya yoneldi, son kez arkasina bakmadan digan ¢ikti. Arka bahge-
deki duvarda sarmagik vardi, camdan gormigtii. Eger sarmagiga tirmanirsa
kimseye goriinmeden kagabilirdi. Boylece agmasi gereken bir ordu koruma
ile savagmasi gerekmezdi. Akulli plandi. Bunu daha evvel neden diigiine-
memisti. Arka bahcede ok koruma olmadigim biliyordu, camdan gozlem-
ledigi giiniin belli saatlerinde teftise geldikleriydi. Golgelerden yiiriiyerek
duvara yaklagti. Sarmagigin dibine geldiginde, telefonu sutyeninin igine
koyarak diismemesini sagladi. Abayasini galina sard1 ve duvarin arkasina
firlatt,. Onlar iizerindeyken, eline ayagina dolagirken duvara tirmanmasi
2ordu, giymeden digarida gezmesi de imkansizdi.

Neden arka bahceyi bu kadar korumasiz biraktigini dilgiinmeyecek
kadar kendini kaybetmigti. Sarmagiga tam tirmanacakken, bir ses duydu.
Tim tityleri iirperdi, bedenindeki damarlar bir ip gibi gekildi. Arkasin-
da hissettigi golgeyle irkildi. Yakalandigini hissederek korkuyla dondii ve
ik ¢ighgryla sarmagiga nasi tutunduysa, duvar yanisina kadar tirmand,
Sarmagik duvardan bir miktar ayrilana kadarda birakmadi. Tam o sirada
telefonu diisiirdii. Orada asih kaldis i¢inde almasi da miimkiin degildi.
Hiiziinle diistiigii yere baktr. Korku insana neler yaptirmaktayd, asagiya
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“Tiirkler dinini geregince yasamuyor, hi¢ namaz kildin m1?”
~ “Hic affetmeyi denedin mi? Hakiki Miiskimansin ya, hayvan 6ldiiren
kag tane cami yapsa ddeyemiyor haklarini, peki sen 6ldiirdiigiin insanlar
icin ne yaptin hakiki Misliiman?”

Ona kiiciimseyen bir bakis atan adamla, 6fkesi bedeninde dalgalanan
kadin ciddi bir goriis ayriig icindeydi. Biri yasadign killtiiriin dayatmalari-
m dinden saniyor, digeri yasadig) toplumun insan haklarim sonuna kadar
savunuyordu. Ayag bedenini tagimaktan uyusmugtu artik hissetmiyordu.
Kendini kontrol etmeye ¢alist1. “Ahlak 6rtiisti kumag parcast degildir. Sen
kimsin de beni yargiliyorsun? Ibadet kul ile Allah arasinda gergeklesir, kul
ile kul arasinda degil” ,

Artik sikilan Fahd aslanin zincirini birakt, arkasini dondi. Pelin’in
laflar1 azinda donup kaldi. “Gitme,” diye bagird: bir anda. Adam durunca
homurdanarak, “Sizin kiiltiiriiniizde kadina bdyle mi davramhiyor? Hani
kadinlar Allah’'in emanetidir diyerek esip giirliyordunuz?”

Dilini tutamayan kiz uzaklasan adama korku i¢inde bakti. Aglamakl
bir ifadeyle, “Nereye gidiyorsun? Ya... Ya dur ne olur, beni burada biraka-
mazsin!” diye yalvard.

Sanki adamun sifresi bol kodunu ¢6zmiigtii ve digmeye basmists. Adam
dondii, kaslarini kaldirip sinir bozucu bir bakas att1. ifadesinde otoriteden
¢ok kibir akiyordu. Hicbir sey sdylemesine gerek yoktu. Gidebilirdi, hem de
arkasina bakmadan. Onca s6zden sonra bagka ne beklenirdi ki.

Kizin asildift sarmagik biraz daha gatirdad: ve birka¢ santimetre daha
alcalirken ayag1 gikintidan kayds. Fahd'in kendisine dogru bir hamle yapti-
gum hissetti ama bundan emin degildi. Bedeninin neredeyse tim agirligini
tasimaya ¢alistify icin, kollar gerildi. Kaslar: gerilmekten yirtilacak gibiydi.
Aciy iliklerine kadar hissetti. Bu sekilde daha ne kadar dayanabilirdi, bil-
miyordu. Yiizii sinir ve saskinlikla yaniyordu. Gozleri islantyor, korkudan
disleri takirdiyordu. Buradan kurtulduktan sonra bunu ona dyle fena ode-
tecekti ki, bir daha onunla oynayamayacakt..

“Simdi... beni aga@ indir”

Adam alayc1 bir gekilde kagini kaldirdi.

“Litfen”

Iste sifre ¢oziilmiistii.

Onun gibi uzun boylu ve kash bir adam i¢in fazlaca hizh ve atik bir
sekilde duvarin su oluklarina tutunarak turmand. Pelin gozlerini kapatip
ilk hamleyi beklerken, adamun saniyeler iginde elleri beline doland. Daha
o anda diigmeyecegini anlayarak derin bir soluk alirken, kendini giivende
ve kurtulmus hissetti. Bu aligtk olmadig hisse nedenini kavrayamayacak
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Alya kag defa yolunu kesmisti, ka¢ defa odasina davet etmisti cekinmeden
ve Fahd her seferinde onlan reddetmigsti. Bu inadi nedendi? Hem dokuna-
madif hem de anlagamadig1 bir kadinla zamanini bosa harciyordu. Ger-
¢eklesmesini hig istemedigi seylerin bile goziinde canlanmast ya da Oyle
olacagna dair i¢inde kuvvetli bir hissin olusmasi, varhigina agir geliyordu.

Evde dolagirken stirekli yiiz yiize gelmekten gekindigi iki insan haline
gelmisti Alya ve Amina. Ona yardim m: yoksa diismanlik mu ettiklerini bi-
lemedigi o giinden beri 6zellikle uzak duruyordu. Aise’ye gore bilerek dyle
vapmuglar, ailesinin yanina degil de 6liime géndermislerdi ¢iinkii ailesinin
yanina gittiginde bile Fahd bir yolunu bulup onu geri alacakti. Bunun bilin-
cinde olan kadinlar da sorunu kokten ¢6zmek icin onu 6litmiin kollarina
atmugt. Biliyorlard: ki malikaneyi ¢evreleyen 1ss1z alanda bagina bir hal gel-
mese bile ara sokaklarda gezen sapiklardan biri illa canini yakacakti. Pelin
onlann bile bu kadar kotii olduklarina inanmak istemiyordu, bir kadin bir
kadinin canini, namusunu nasu bilerek yakard.

“Amina bugiin efendimizi odasim bekledigini belirtti, onun i¢in dans

edecekmis.”
Aise bunu sdylerken ¢ekinikti. “Onun igin dans ederler mi?”

“Bazen,’

“Efendiniz gider mi?”

Aise ne diyecegini kestiremedi, kizin ifadesini izlemek i¢in yiiziine bak-
t1. “Onceden giderdi”

Neden bu fikir hoguna gitmemis, neden camim sikrmgti? Ofkeli bir ses-
le, “Insallah gider, bir de erkek ¢ocuklar1 olurda benden uzak dururlar” diye

soylendi.

“Sen bu sekilde kigkirtmaya, onlar da bu gekilde azgin davranmaya de-
vam ederse bu kacinlmaz olacak,’

Kizin diiriistliigiine de kizdi, sonra ona kizdig i¢in kendine hiddetlen-
di. O gece Fahd eve ge¢ geldi, normalde saat kacta geldigi ya da ne zaman
uyudugu umurunda olmazd: ama Aise'nin verdigi haberden sonra tuhaf-
lagmmusti. Kulagy kapidaydu.

“Insallah gidersin, gidersin de beni aklindan gikarirsin” diye beddua
etti. Saat ge¢ olmasina ragmen gelen giden olmadi. Merakla odasindan ¢ikts,
girise bakti. Galisanlar bile ortalikta gériinmiiyordu. Icindeki merakh dilrt-
tii. Hic yapmamas: gerektigi halde ayaklar1 onu diger kadinlarin yagadig)
kanada dogru ekti. Zaten ok gitmesine gerek yoktu, ortalif1 inleten ez-
giler her yani sarryordu. Derin bir nefes alarak mizigin kaynagina yoneldi.
islemeli ¢ift kanatl: kapi agikty, ieriden buhara kokular: geliyordu. Ortam
lostu, yerlere ve duvarlara kandiller asilmis romantik bir hava verilmisti.
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uziiliiyordu. Vazge¢mesinden, onun pesine diigmekten sikilmastndan kor-
kuyordu. Aslan kafesinde kiikreyerek uyumak igin patilerini yalayip iize-
rine yatti, birkag kedi etrafta kogturdu. Dikkat ¢ekmemek icin ciceklerin
diplerini eseleyen Pelin, onlar: suladiginda keskin toprak kokusu tuhaf bir
sekilde icini rahatlatts.

“Tim giin seni gormek i¢in kag kere geldim buraya,” dedi adam heye.
canla etrafina bakinarak yanina gelirken.

Pelin onu kargisinda goriince ne yapacagini bilemedi ama yerde arar-
ken gokte bulmak degimi bu olsa gerekti. Birinin gérmesi korkusuyla adam;
kolundan tutup bahgeden ¢ikardi. Odasina giden hole ¢ekti.

“Satildin sandim,” dedi gen¢ adam korkuyla.

“Heniiz gitmedim,’

Adam uzun boyluydu, iistelik kiloluydu. $u anda ona zorla bir sey yap-
sa Pelin'in gansi yoktu, bu ylizden iirpererek bir adim geriledi. Bir erkegi
sadece dig goriiniisiine bakarak sececek olsa, bu gen¢ adam kadinlar kand:-
rabilirdi. Koyu renk saglari, heyecanl: bir ifadesi vardi. Ustelik yasi kendin-
den kiigiiktii. Planini hatirlayarak yliziine zorla bir giilimseme yerlestirdi.
“Beni neden ariyorsun?”

“Babamla konugmay: diisiinityorum,”

“Kimdir senin baban?” dedi Pelin merakla. Adam ne demek istedigini
anlamad.

“Benim babam bir prenstir, petrol isiyle ilgileniyoruz. Dort kusaktir bu
topraklardaki en kokii ailelerdeniz.”

Kendini anlatmiyor ama ailesinin bagarisim: gururla kendine mal edi-
yordu. Adamun bakuglar, kizin iizerinde gezindi. Bu bakiglarda ¢ok biytik
bir tehdit yoktu, aksine agir1 bir istek ve mutluluk vard: fakat yine de hu-
zursuz oldu. Adamin gozlerinde hayranlik degil, sahiplik gériiyordu. Sanki
daha simdiden Fahd onu kendisine hediye etmis kadar mutluydu.

“Fahd senin icin ne istiyor?” diye sordu.

“Bildigim kadaryla hicbir sey, sadece evlenecegim bir adam arryordu”

Adam kaslarini atti, “Bir siirii fedaisi var, birine verebilir”

Pelin yutkundu ve hizli bir manevrayla, “Karilarn etrafinda gérmek iste-
miyor beni dedim ya,” diye kivirdi. Mantikliydu.

“Istedigi buysa ben seni onlardan uzak tutabilirim. Uzak bir yerde sana
ev acarim.” Genglik kibri, gayet inat¢1 biri oldugunu gosteriyordu. “Efendi
Said ile goriigmek istiyorum, senin i¢in,” Adam sanki kapanin elinde kaldi
bir kemige bakar gibi igtahliyd.

Pelin aptal numaras: yapti. Su siralar bu en sevdigi taktiklerdendi.
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siire sonra kimse gérmiiyor, sanki iyilik onlarin vazifeleriymis gibi davrani-
hyorlar. Oysa her sey de oldugu gibi vericilikte de, ahcilikta da sinir olmal.
Her insanin kalbinin ve diigiincelerinin bir hududu olmaly, her 6niine gelen
oraya girememeli. Kalbimiz bizim vatanimiz, kimin kalacagina, zihnimi-
zin kiminle meggul olacagina yalmz biz karar verebiliriz. Ama siz eglerinize
ozgir diisiince ve hayat statiisii vermediginiz igin ¢ocuklariniza bunu 6gre-
temiyor, dogru bilenenden degil dayatilarak dgretilen yanlistan yiiriitmeye
devam ediyor. Iste sizin aile kiiltiiriiniizle benim aile kiiltiiriimiin farki bu,
benim ailem bana bunu 6gretti. Sinirlarimi. insanlarin sinirlart oldugunu.”

Ailesi gelince aklina dislerini sikt1 ve kalbi aciyla ezildi. Bu gozlemler
dogruydu, ailesi onun izerine titrerdi. Korumak igin canini disine katardi
ve bundan hep mutlu kalirdi ama ayni zamanda ona hakki, hukuku, ahlaki
ve zekanin neden oldugunu da amacina uygun dgretmisti.

“Gergek hayat, senin aklinda canlandig gibi tozpembe degil. Cok daha
karmagik, ok daha zalim... Ve herkes senin kadar sansh degil... Insanlan,
vagam bigimlerini yargilamadan 6nce, dogrular: bildiginden emin olman
gerekir. Yoksa bir giin biri senin uykudaki gozlerini agar, gercekler acidur,
can yakar”

Pelin ona arkasinm déndii. Zayf omuzlarini inat¢i bir sekilde diklestir-
migti. “Bana bilmem gereken ne kadar kotuliik varsa gésterdiniz, iskenceniz
dlmeden son bulmayacak bunu da kabullendirdiniz”

Onun degimiyle, kocastydi artik. Ona diledigi gibi davranabilir, emir-
ler verebilirdi, yersiz itirazlari omu etkilememeliydi ama etkiliyordu. Daha
evvel onun gibi kinamalara maruz kalmiyordu Fahd ama kinamalar bu kiz-
dan gelince nedense ofkesi tetikleniyordu. Onu hor gormesini bagislama-
yacakt. Kiiglimseyip, yiiziine nefretini haykinp yanindan gekip gidemezdi.
Otkeyle kolunu tuttu. Onu kendisine gevirip, bacaklarina ve gogsiine dogru
yaklagtirdi. Kz geriye dogru savruldu. Bedeni sicakty, 6fkesi dalgalaniyor-
du. Yine zor kullanacagini sandi. Ona kars1 koymaya caligti, Fahd ¢ok hiz-
bydr Oyle ya da béyle onu dinleyecekti.

“Sen empati yoksunu bir cahilsin”

“Sen ne kadar bilginsin?”

“Ne din ne irk ne de renk... Bu diinyada yasayan kadinlarin ashnda
birbirine ne kadar ¢ok benzedigini gormeyecek kadar ahmaksin. Sen ne
istiyorsun aleaqarab? Zengin bir hayat ve bitmeyen simarikliklar mi? Gii-
zelligine 6liip bitecek daha fazla erkek mi? Daha fazla miicevher ve pahali
elbiseler mi? Bitmeyen tatiller ve son ¢ikan ne varsa senin mi olmali? Cok
kitap okuyunca bilgin, iiniversiteye gidince aydin, modern giyince elit, el-
lerini acana comert olmak merhametli yapmuyor. Senin a¢ insanlardan,
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“Said benden bilecek, ben yaptim sanacak. Kizimi ve beni suglayacak”

Kolunu tutusundan kurtaran Pelin sinirle iceri girdi. Kadina derdini
anlatamiyordu ya da ne duymak istiyorsa onu anliyordu. Zaten telefonu da
acamamiusti. Kacarcasina holde dolasti. Odaya gitse arkasindan gelebilir-
lerdi. Baska bir yerde kafa dinleyebilirdi. Fahd bu kanadi serbest ederken
ona dzgiir bir alan daha agmusti. 1k defa izin verdigi diger alana gececekti
Aise’yi oday temizlerken yakalad: ve onu kiitiiphaneye goétiirmesini rica
etti. Aise itiraz etti, efendisinin haberi olmadig) icin en azindan haber ver-
mek istedi. Kadinin baginin etini yedi. Salonun hemen yaninda olan kiitiip-
haneyi onun i¢in agmasini sagladi. Odaya kafa dinlemek i¢in gelmisti giiya
ama buras! zaman gecirmek icin efsane bir yerdi. Cesitli dillerde, gesitli
konularda yiizlerce kitap, boydan boya rafla siislemisti. Ne ¢ok siir kitab
vardi. Ama hala kendini 6zgiir hissetmiyordu ¢iinkii gevresinde gok degerli
kitaplarin olmas ya da artik evin i¢inde dzgiirce dolagmasina izin veriime-
si, durumu degistirmiyordu. Daha iyi kosullara sahip olsa bile, buras: hala
onun altin kafesiydi.

Bunca kitab1 okuyan biri nasil olurdu da bu kadar cahil bir arzuya gem
vururdu? Boyle bilgi zenginligine sahip olur da uygulamay unuturdu? Bu
kitaplar1 okumug muydu, yoksa hepsi baba mirast miydi? Gosterig i¢in mi
elinde tutuyordu yoksa keskin zekasinin kaynag bunlardan mi geliyordu?
Kafasindan onunla ilgili onlarca diisiince gegiyordu. Evleri, arabalan, ya-
sam bicimleri hayli siikseliydi. Pelin fakir bir aileye mensup degildi ama
Fahd babasini yiiz kere satin alacak gibi durmaktaydi. Mesela bu aileyi bir
arada tutan, liiks icinde yasatan paranin kaynag nereden geliyordu? Petrol
miiydii yoksa daha karanlik igler mi gevirmekteydi? Adaletsiz islerin pesin-
de oldugunu iginden bir ses fisidiyordu. Béyle arada kaybolmasinin ve eve
dagilmis halde gelmesinin bir sebebi olmaliyd:. Biyiik olasihkla kralhgimn
devam icin yasadis1 ve kuralsiz islerle mesguldii. Aklina baska bir sey gel-
miyordu. Yoksa béylesine biiyiik bir servet, bGylesine koklii bir hayat, eli
temiz kalms bir Prens’in elinde nasil dururdu? Kadin tiiccart miydi? Organ
mafyasi miydi? Silah kagakgist miydi? Sonugta onu hediye aldigam belirt-
misti. Her yerde silahl adamlar: gezinmekteydi. Cok biyiik bir uyusturucu
kacakcisi falan da olabilirdi, hatta insan taciri deseler, sagtrmazd.

Camun 6niinde biiyiik rahat bir koltuk vardi. Kitap okumak icin ozel
yapilmsti. Oniindeki sehpada ise okunmak i¢in secilmis birkag kitap mev-
cuttu. Koltuga gomiildiigiinde bedeni, bir sey fark etti, tiiller havalandi ve
iceri giren serin havayla birlikte sandal agac1 kanigimi ten kokusu genzine
yayilds.

Sanki yaninda gibiydi, sanki kapinin kogesine omzunu yaslamy, kara
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umutsuz ve hayalsiz, istelik her seye sahip ama hicbir seyi olmayan biriydi
Ne garipti. Kulaginda ¢inlayan o soz gergekti.

Bir 6miir yasayip da yasayamadigi tek bir amn hayaliyle dlen binlerce
insanin yolu gecti bu diinyadan...

Herkesin korktugu, ¢ekindigi, zalim mi nazik mi olduguna karar ver.
medigi bu adam, kimdi? Bu gizemli, ¢6ziilmesi zor bilmece git gide ki
kendine, en dibe cekmekteydi. Giigl, iktidar sahibi bir seyhti, bir prensti
Kimseye boyun egmeyen, kendi evladindan bile sevgisini esirgeyen, ken-
disine sunulan kadinlar1 kabul eden, birden fazla kadinla evli olup sadece

iki ¢ocuga sahip olan, ¢alisanlarla dolu kalabalik bir evde tek baginalikla
cezalandirilan bu adam kimdi?

Sakin adimlarla ylirimeye devam etti. Istikameti odastyd, odalar! Iz-
lendigini idrak edemeyecek kadar dalgindi. Odanin kapisina geldiginde, eli
kapinin kolunda kisa bir an duraladi. Agmadi hemen, sanki gii¢ toplamaya
ihtiyact vardi, hazirlanmaya, onunla savasmaya zaman taniyordu. $asirdi
Pelin, her gelisi bu sekilde miydi odaya, her seferinde bu kadar tedirgin
miydi yaninda? Neden bu kadar ¢ekici geliyordu onunla yasadif: kavga-
lar, neden hala elinin altinda tutuyordu dokunmadigi bir kadini? Tuhaft
bu adam, ona itaat eden, kadinlik eden, sessiz kalan bir kadin bulmak var-
ken, dis bileyen, her adimini tersine ¢eviren bir cadiyla niye ugragmaktay-
dr? Yorulmamis miydi? Ama... yorulmug gibiydi. Yavag yavas bu savagtan
usanmust: belli. Hic fark etmemisti omuzlarini ¢ékerten seyi. Onu vurdum
duymaz, umursamaz biri olarak gormiistii, savaggiyd1. $imdi kargisindaki
adamun defolan goze batmalctaydi.

Acaba daha 6nce de iiziilmiis milydii? Karilarimin onu istedigi gibi o da
tutkuyla istemnis miydi? Hi¢ sevmis miydi birini, gergek agk: hissetmig miy-
di? Tutkuyu hissetmis, beslemis miydi? Belki de sert ve huysuz mizacinn
aksine, icinde cok zarif bir adam tagryordu. Oyle olmasa, siir kitaplarimn ol
dugu raftaki kitaplar neden bu kadar yipranird. Oyle i¢ten ve fedakardi ki,
sert kabugu onu saklasin diye elinden gelen savasi verip, o cémert adamn
zarar gormesine engel oluyordu. Bu mizacin aynas: olan kotii yiiregi, sadece
kazanmaya odaklanmis akhi, yonetilmis ve sonradan kazanilmug bir maske
miydi? Bir kumarbazds, her oyunu kazanmak igin yanip tutusuyordu. Belki
de sadece Pelin, kimseye gostermedigi bir parcasina, hassas bir noktasina
ulagmusty. Ilgisinin kaynagi bu muydu? Merak miydi? Onunla gatigmaya
son vermeliydi. Eger uyumlu olmaya devam ederse onu bir sekilde, kendi
istegiyle serbest birakmaya ikna edebilir miydi?

Ya hepsi sanrysa, burada kalmaktan kafasinda kurdugu aligmaysa...
Ya o da diger rehinelerin, kendilerini esir alanlarin duygularim anlama
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“Seni kazanmak isteyen kim, su yaptigina bak. Gli¢ kullanarak bagtan
¢tkarmaya cahiiyorsun, zihnin hastalikl: senin. Bu yaptigini saglikl biri dg.
sunmez. Zorbahktan zevk alan agagilik bir sapiksin”

“Camim isterse sapigin olur ahlaksizin dibine vururum, camim isterse

agigin olur sana diinyada cenneti gésteririm... Benim nasil oldugumu be-
lirleyen sensin, senin tavrin.”

Gogsiinii kavrayan eli canini yakacak sekilde siktr. “Dur. Liitfen yap-

ma.

Sert oksamas: bir siire sonra nereye temas etmesi gerektigini ogreni-
yordu. Kulagina nefesini her vermesinde solugu kesiliyor, inlememek icin
kendini zor tutuyordu. Gozlerini yumarak viicudunun arsiz tepkilerini dur-
durmaya caligt Ruhunu acitan sugluluk duygusundan kurtulmak istedi,
Boyle olmamaliyds, zorladiginda hir¢inlasmamaliydi, bu kaba dokunusla-
rina tepki vermemeliydi. Bunun hosuna gittigini diisiinecek, her seferinde
zorlayacakt. Ona tepkisiz kalmak neden her giin biraz daha zorlasiyordu?
Oksamalan hosuna gittigi igin 6fkelendi. Daha evvel duymadig bir dilde
bir seyler mirildandi. Kahve kokan nefesini daha da hassaslagmus tenine
yasladi Dudaklarinin kipirdanmasiny, icine isleyen sesinin anlamsizhgim
hissetti.

“Kaderin yazgisina boynum kildan ince elbet... Hayir misin, ser misin
bilmem, kahrinda bagim iistiine...”

Daha dnce hi¢ yapmadig kadar sert bir gekilde gogsiinii ovimaya bas-
lad:. Hunerli parmaklariyla meme ucunu yuvarlayinca, soluksuz kalan kiz
elinde olmadan minik bir ¢1glik atti. Adam dislerini sikiyordu.

“Sen gerefsizin tekisin. Ciinkii erkek adam i¢in kadin bir mabet, bir iba-
dettir. Senin gibiler i¢in ise kadin bir arag, teni ise hevestir”

“Benim sana ibadet ettigimi gérmityor musun?” dedi adam. lyice k-
zigmisty, sertlesmis erkekligini kalcasina yasladi. “Tam giinahlarin anahtan
olsan, cehennemin kapisini acacagimu bile bile zorlarim seni.” Soluk soluga
burnunu saglarina daldirip sesli sekilde kokladi. “Tiim giin aklimdan ¢ik-
madin, hayalimden ¢ikmadin, lanet olsun gézlerimi kapadigim her an ora-
daydin” G6giis ucunu sikarak, “Bilerek mi yapiyorsun? Kafayr yemem igin
mi yapiyorsun?” diye fisildad.

Onu daha énce durduran kurallara gore yagsamay:r birakmiga ben-
ziyordu. Ofkeliydi evet ama ayn1 zamanda karg1 koyamadig kadar istekliy-
di. Sabretmek her gecen saat daha da zor oluyordu, ¢aresizdi. Onun cinsel
istegini hissetmek bacaklarinin arasindaki sizlanmay: koriikledi, tutkusu-
nun elle tutulur varlig) altinda, bedeninden daha fazla ezildi. Ruhunu saran
yasak tutkunun etkisinden kurtulmaya ¢abaladi ama bagaramadi. Nefes
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mi? Zorla kadinim yaptim mi? Istemedigin bir sey icin direttim mi? Seni
dévdim mii? Hakaret ettim mi?” Pelin cevap vermeyince daha sert bir
sesle, “Lanet olsun cevap ver, ne yaptim sana? Zorla sahip oldum my?”
diye sordu.

Kafasini salladi kiz, cevap verecek durumda degildi. Evet sabredecegini
belirtmisti, su ana kadar da séziini tutmugtu. Bu digiinceyle hickiriklan
artt, tagmasin diye dudaklarini kemirdi. Birlesmenin 6nemsiz olduguny
biliyordu. Seks sadece aragt1. Asil gergek, o icine girdikten sonra bir daha
asla bu tilkeden ¢ikamayacak olmasiydi.

“Kalmaya goniillii olana sebep, gitmeye niyetli olana mazeret iiretmek
kolaydir...” Kulagina solugunu vererek, “Kalmani istiyorum, mazeretin ol-
mak istiyorum.” dedi. “Tiim giinahi bana atabilirsin.” $imdi daha yumugakt
elleri. Dokunusu artik daha derinden etkilemeye baglamist:.

“Gitmeyi istiyorum, sonsuza kadar.” dedi kiz.

Etegini hizla yukar sivadi. “Hig istemiyor musun cidden beni?”

“Hayir,

Simdi istilaci eli bacaklarinin arasina dokunmak tizereyken, nefesi sag-
larini havalandirdi. Kiz solugunu tutup bekledi. “Peki gergegi dile getirir-
se bedenin,” Iste buna izin veremezdi, vermemeliydi ama iradesi delinmis
gibiydi. Dokunuglarina boyun egmekteydi. Tuhafty, yiizi yataga yaslands,
gozyaslan yavasladi. Utang, arzu, istek, ihtiras, 6fke ve tiksinmek, hepsi bir
aradaydi. Nefret kalbine hiicum etmisti fakat sehvette bedenini esir almisti

Ensesini 6perken, parmaginin ucuyla i¢ gamagirinin girig kismini yok-
lady. “Islaniyorsun,” Kiz bagini iki yana sallayarak bunu yalanlamak isted:
“Burasi cok hassas, sicak ve istekli,” Parmak ucu hedefine ulasip, nabiz atigi-
n1 kulagina tagiyan nazh bolgeyi zorladiginda, yiiziini yataga iyice gomerek
inlemesini bertaraf etmeye cabaladi ama bagaramadi. Bu sesi duyan adam,
soluksuz sekilde burnunu boynunda gezdirdi. Pelin kipirdand, kollar: ara-
sindan ¢ikmak ve iizerinden atmak istedi fakat diiz gogsu sirtina yasladi-
gindan gogiisleri yatakla biitiinlesti.

“Benden hoglaniyorsun,’

“Nefret ediyorum.”

“Bedenin yalan séylemiyor, tepki veriyorsun,”

“Fiziksel tepkilerimi kontrol edemiyor olabilirim, bedensel ihtiyagla-
rim var, cocuk degilim. Kadinim ben ama sakin aklina senden hoglandigim
gibi bir sagmalig1 getirme. Kadinlik hormonlarim dizginlenemez olsa bile,
hicbir zaman istekle sana kadinlik etmeyecegim.” Soyledigi hem dogru hem
yaland:. Bir tarafi boyun egmeye can atarken, obiir tarafi vazgegmeye diin-
den hazird.

- 238 -







“Lanet herif” dedi Pelin dislerini sikarak. “Akiimi ka¢irmadan dur”
Onun tutkusunun pesinden kogmayacakt:.

Adam saqindan ¢ekerek kafasini yana gevirdi. Agzi onunkine uzands,
A¢mamak igin simsiki kapatmasina ragmen, saglarini biraz daha cekince
soluksuz sekilde aciyla inleyen kiz ufak bir giglik att1. Dili hi¢ zorlanmadan
dudaklanimn arasindan sizdi. Dili diline dokundugu an, kasiklarinin sin-
rinda gezen parmag da i¢ine dogru usulca akti.

“Lanet olsun,” diye inledi garip bir sesle adam ve kiz solugu kesilmig
halde donup kaldi. Bu yaptigina hazir degildi. “Sana séylemistim, zevk al-
manin bir siirii gesidi var. Sahip olmanin da” Ona sahip oldugunu, sabrin
feshederek belirtmisti. O an ne kibar ne kabaydi ne hirsli ne de pazarlikg,
sadece aggozlilydy, sahip olmaktan bagka bir sey dilsiinmiiyordu.

“Burasi benim hakkim. Her seyin, her yerin benim...”

O kadar dagidmigsti ki kiz, dudaklarini sémiiren dudaklara cevap verme-
mek i¢in mantigini devreye sokamamigti. Dudaklar dudaklarinin {izerin-
deyken, aklimi kagirmasina sebep olacak bir ritmi bulan parmaklari, daha
hizh hareket etmeye bagladi. “Benim,” diye hirladi, “Hep benim olacak”

Orta parmagina isaret parmagini ekledi. Pelin gergin bir hirlamayla ba-
stn1 geriye yikti. Parmaklar1 daha hizli hareket ettikce, kizin basi dénmeye,
bedeni erimeye, tiim hiicreleri zevkle titremeye bagladi. Cok giiriltiilu ve
hizli nefes aliyordu. Yiiziinii yataga yaslayip ¢igliklarini bogmak igin yatak
ortiisiinil 1sirmasi da fayda saglamadi. Daha 6nce hig bu kadar yogun bir
haz yasamamusti. Bir erkegin bu kadar karmasay: bir arada yagatacagini da
diisiinmemisti. Tek parmagimi kipirdatarak onu tuge etmisti. Ofke, nefret,
haz. O an i¢inde gidip gelen parmaklar diginda, hicbir seyin 6nemi yoktu.
Sanki yitkseklerden bir yerden kendini izliyordu, ugurumdan stiziiliyordu.
Bedeni orgazmn sinirlarina yaklasirken, yatagi isirmasina ragmen girtla-
gin1 yaran arzulu homurtular dudaklarindan disar: tagti. Hayir buna hazr
degildi, yapamazdi. Hayir, ona bu hazzi yagatamazdi.

Ona ve kendi bedenine karsi koymaya ¢aligmaliydi. Parmaklarni igin-
den ¢ikarmasi icin debelendi, elini uzaklagtirmaya galisti. Ancak o daha ¢ok
iistiine abanip sertligini kalcasina yasladi. “Icinde olmaliyim,” diye inledi.
“Izin ver]

“Hayir;’

Sesi sagkin, hatta neredeyse ¢aresiz denebilecek bir tonda ¢ikmist,
Daha 6nce bu kadar ¢aresiz kalmamusty, ikisi de!

Pelin anlagilmayan bir sesle kiifretti. Cok defa kitaplarda okumus, ga-
zetelerde gormiis, televizyonlarda duymustu. Stockholm Sendromu! Hayir
bunun onu bulmasina izin vermeyecekti. Ondan nefret ediyordu, yaptigimn
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kiikredi. “Kargi koyma artik. Olacag erteleme. Bizim icin her geyi daha d,
zorlastirivorsun”

Nasil savagmazdi, nasil miicadele etmezdi. Ona yenilirse nasil aynaya
bakar, nasil ailesinin karsina ¢ikar, kendine nasil sayg duyardi. Giicliikle
nefes alds, cigerleri aciyordu. Adam kollarini bedenine dolayip direnen be.
denini bastirds. Ikisi de yataga serildi. Kol ve bacaklar: birbirine dolanmgt,
Kasiklar: kalcasina yaslandigs igin, kismen emniyetteydi ama tek bir yana
kavig ve One itigle, sonug kaginilmaza gebeydi. Pelin bagini yana cevirdi,
Adamin almi terle kaplanmig bedenti titremekteydi. Gozlerinde sinirsiz bir
sahiplenme, tutku, sehvetle koriklenen bir baskaldiris vardi. Kollarimin
arasinda duran elini kurtarip, ona sert bir yumruk atti. Omuzlarinin tizeri-
ne ellerini bastirarak, onu yataga ¢ivilerken, saha kalkimg bir at gibi tstiin-
ligiini korudu. Kam dondu. Bir eli omuzundan gekilince, parmaklarinin
bedenine vaptiklan aklina geldi. Eli tekrar bacaklarinin arasina gitmesin
diye, dizlerini birlestirip kendini sikti. Fahd bunu fark ettigi an ¢enesinden
kabaca tutup, gozlerinin derinlerine bakmaya zorladu.

“Vazgec artik kazanmayacaksin, seni birakmayacagim. Asla terk et-
mene izin vermeyecegim. Siradan bir erkegin arzusuyla istemiyorum seni,
kuru kuruya iki ctimleye de sigdiramam hislerimi. Seni goriince oluyor ne
oluyorsa, elim ayagim birbirine karigiyor, irademi yerle bir ediyorsun.”

Isyaniny, icinde yeseren arzunun benzerini kizin gozlerinde gérmek ve
soluklarindaki aclikta hissetmek, korkularin: tetikledi. Kaybetme korkusu!

Kizin ise soyledigi sozlerden midesi buland:. Az evvel ona kargilik ver-
digi icin hasta ruhlu oldugunu diisiindii. Evli ve iki kadinl bir adamdan
etkilenmisti, iistelik bu adam onu bir hediye paketi gibi odasina saklamist.

Fahd egilerek boynundan éptii. Derin derin nefes alarak bir siire 5pme-
ye devam etti. Kuz bagini ¢evirince, yiiziindeki acryr gordii. Dudaklarindan
hickiriklar kopmaya baglayinca ise kaskati kesildi. Gézlerinde birbiriyle ge-
lisen duygular vardi. Az dnceki pervasiz sehveti yerini bagka bir seye bi-
rakrmsts. “Neden istemiyorsun,” Pigmanlik dolu bir ses tonuyla konugmaya
basladiginda, kizin yiiregi agzina geldi ama susamad..

“Ciinkii evlisin!”

“Sen de benim karimsin!”

“Degilim, baskalarimin artigin1 toplamam ve birinin artif haline gel
mem. Sen evlisin, onlarin kocas: gibi hissetmesen bile onlar senin karn
oldugunun farkinda ve sonuna kadar farkinda olmaya da devam edecek.
Bir imzanin, bir sézsiiz hitkiim var m sende bilmem fakat onlarmn gozun-
de sen hala onlarin kocasisin. Sorumluluklarin, onlara dokundugun zaman
bagladi. Ben bunu kabul etmem, evlenmek bir imza ile baglamaz, onlara

- 242 -












“Sistttt,” dedi Fahd sefkat dolu bir sesle. Pelin caresizligini ona yansitg,
icin kalbi acidi.

“Senden nefret ediyorum,” dedi istirap dolu bir sesle, adamun tepkisi
sakin bir soluma oldu.

“Yiireginle konustugunda sesini duyacak kadar duyarliyim ama yiire-
gin ayn, sesin ayn konustugunda, duymayacak kadar sagirim.”

Pelin aglayinca, Fahd buna kiyamayarak bir hikaye anlatt1. Saclarinda
parmaklanm gezdirdi, tok sesine uymayan uysallik ve sefkat yiiziinde de
gizlivdi. Masallarla uyuyacak yas1 ¢oktan gecmigti, kbuslar1 ¢ok zamandir
her gecesini esir etmigti. Fahd uyudu, higkiriklarina teslim olan kiz gece bo-
yunca goziinii kirpmadi. Kollarinda kaskat: kalds, bir tiirlii gevgemeyi basa-
ramadi. Ya bagladif isi bitirmek i¢in bir hamle yaparsa korkusundan ddi
kopuyordu. Onu ikna etmisti ama vazgecirememisti. Ya gozii yine kararur-
sa, buna nasi mani olabilirdi? Baginin altinda ritmik sekilde atan kalbin
sakinligi, onu daha da geriyordu. Mide bulantis1 ve 6fke miithis bir nefrete
yol agiyordu. Olan biteni hatirladikga, gerilen bedeniyle savasti. Ne igindeki
korkudan ne de kalbindeki utanctan kurtulabiliyordu. Aklina verdigi tepki
geldikce, en az onun kadar kendisinden de nefret ediyordu. Kaba kuvvetten
oldum olasi nefret ederdi ama diin gece zorlayarak yaptiklari, 6pmesi, iste-
medigi halde dokunmas ve igrenmenin yaninda verdigi utangag tepkiler,
kendine olan yiiklenmesini arttirtyordu. Utancinin asil sebebi istemsiz ta-
rafinin verdigi tepkiydi. Bir kadin olarak devam etmesini istemekle, birak-
masini istemek ayni anda gerceklesmisti.

Sabah uyandiinda yaninda olmayacagini samyordu ancak bag: hala
gogsiinde, elleri ise saglarinda dolaniyordu. Pelin gozlerini araladiginda
onun kendisini izledigini gordii. Gozlerinde tuhaf bir bakig vardi, yine ka-
ranlikla kaplanmust: ifadesini okuyamiyordu.

“Giinaydin,” dedi geriden gelen sesiyle.

Pelin gozlerini kagirinca genesini tutarak kendisine bakmasi icin biraz
zorladL. “Sen olunca sabirsizim,” dedi tok sesiyle. Gozlerini kagirmaya ¢a-
Lisinca ¢enesini sikti parmaklar1 ve siktig yeri oksayarak dikkatini kedine
vermesini emretti.

“Ne istiyorsun?” diye sordu Pelin kirgin bir suratla.

Egildi, burnunu burnuna siirterek, “Seni,” dedi, kollars arasindaki be-
den kaslip kald:. Vaz mi gegmisti diin geceki vaadinden? Siirekli karg koy-'
maya ¢alismak durumunu daha da kétiilestirmigti. “Sesini,” diye devam etti
adam. Pelin kaslarin kaldirarak bakt1 yiiziine. Yanagini oksayarak, “Yiizi-
nii? diye fisldadi. Dudaklarin: alnina koyarken, kollan arasina aldig bagim:
gogsiine gekerek simsiki sanld. Saglarina burnunu daldirarak, “Kokunuy,
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Pelin de ona giiliimsedi ve gozlerindeki kaygiy1 belli etmemek icin bakigla-
rim cama gevirdi. Acaba gemide kargilastig: diger kurbanlar bu siireci nag
atlatmigti? Onlar da yasadig zorluklarla kargilagmig mi1yds, yoksa daha kit
muamelelere mi maruz kalmisti? Ona katlanirken kendine eza etmemel;,
bunun kendi suqu olmadigim ruhuna kabullendirip iradesini koruma al-
tina almalhydr. Giinki bir seferinde annesi demisti ki, “Her gey iyilesir, ya-
ralanan ruh harig ¢linkii onu iyi edecek ne doktor ne de tedavi meveuttur”
Ruhunun yara almamasi igin giiglii bir zirha ihtiyaci vards, kagma umu-
du bunun igin tek gergekti. Kagirildigy ilk giinlerde kendini korumanin bir
volunu bulmustu ya da denemigti. Akil sagligim ve fiziksel bitiinliigini
korumak i¢in ne gerekiyorsa yapmaliydi. Buna devam edebilirdi sonugta
kimler ne igkencelere ugruyor da hayatta kalmanin bir yolunu buluyordu.

Sirf efendisine bir sans vermeye karar verdigi i¢in Aise'nin gozlerinin
memnuniyetle 1sddamasi, hi¢ hosuna gitmemisti. Bu nasi hastalikls bir ita-
atti. Kahvalti masasina oturup isteksiz oldugunu belli etmeden yemegini
yedi. Kadin buna mutlu olmugtu. Buradaki kogsullara uygun bir Hanim ola-
ca i¢in muttuluktan kug misali gakiyordu. Dehsete diistii. Kuma olmas bu
kadar giizel bir eymis gibi huzur i¢indeydi. Ondan da digerleri gibi tiksin-
di, kadinligindan, vicdanindan utandi. Nigin efendisinin mutluluguyla bu
denli ilgileniyordu? Aklinin bir késesine not etti. Aige’nin yaninda gardim
asla diisiirmeyecekti, bir an bile ne planladifini agik etmemeliydi. Giinki
anlamist: ki, agzindan ¢ikacak her sey ve yaptig1 her hareket, aninda efen-
disine yetigtirilmekteydi.

“Bence bugiin siislenmelisin, ona kabullendigini gostermelisin,’ dedi
ictenlikle. “Geldiginden beri kisisel bakiminda dahil, hi¢bir sey yapmadin.
Mesela kaslarim almaliyiz, gelmisler. Yeni kiyafetlerini denemelisin, hala
hicbirine dokunmadin.”

Dolaptan uzun bir elbise gikards, yukar: kaldirarak dikkatini gekmeye
calisti. Aige kisa boylu sayilirdi ama boyuna gére oldukea baskin bir karak-
teri vardy. Ustelik israrciydi, oyuncuydu ve kurnazdi. Uzundu elbise, ifon-
du ve sagilacak seydi ama onun zevkini tagtyordu. Sadeydi. Fahd bu tarz
giyindigini nereden bilecekti ki, tesadiif olmalydi. Bir tane daha ¢ikard;, bu
gece elbisesiydi ve giinliik giyim icin hi¢ uygun degildi fakat kadimin taslara
ve pullara karg: agir1 ilgisi vard. Israrla bunu giymesi gerektigini belirmisti.
Pelin begenmeyerek burun kivird.

“Bu ¢ok giizel”

“Bu gece elbisesi Aige, evde giyemezsin”

“Bizim icin normal kiyafet” dedi kadin hasretle taglarina bakarak,
evet fark etmisti. Asiri makyaj, agirt siiséi seviyorlardi. Altina fazlasiyla
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dolanip bedenini kendine ¢ekerken, diger eli sefkatle yanagini oksayarak
saclarini kulaginin arkasina koydu.

Tedirgin bir halde kollarinda duran Pelin gézlerine bakarken kasild),
Bu kasimay, glines ig1iginda agilan gigek yapraklar gibi cogkulu bir uyang
takip etti ¢linkii adanun egilen bast ve tenine vuran ilik nefesi, olacaklarm
farkindaydi. Geri kagmak ile uyum saglamak arasinda kaldi. Fahd bunun
farkina varmigti. Kolunu sikilagtirarak narin bedenini daha fazla kendine
vasladi. Pelin sesli sekilde soluk ald1 ama vermeyi unuttu. Dudaklar ¢ok ik
ve kadife kadar yumusakti. Zorlamadi. Bunu fark edince titrek bir soluk-
la gozlerini kapadi. Agzindan kahve kokusunu alabiliyordu. Daha énce de
hissettigi sandal agacina sinmig o baharat kokusunu soluyor ama bu seferki
bedeninin sicakhigiyla daha egzotik ve daha gizemli oluyordu.

Adam parmaklarinin tersiyle yanagini oksads, ¢enesinden asirdig eli-
ni boynuna dogru gotiirdii, parmaklarini saglarinin arasinda daldirip ki-
zin dudaklanini kendine daha ¢ok yaklastirdi. Pelin hala kollar: arasinda
kasilmig halde duruyordu. Beline sarilan kollarla bacaklarinin, bacaklarina
yaslamasini sagliyordu. Ona kargilik vermiyordu fakat adam onu tutkulu ve
sahiplenir bir tavirla 6piiyordu. Bu sefer dokunusu hig de hayal ettigi gibi
kotii olmads, aksine bastan ¢ikaric1 ve caydiriciydi.

Bedenindeki gerginlik her dudak hareketinde yumusadi, dudaklarin-
daki savasi icini cekerek bitirdi. Kendini adama birakti. $imdi hem beden-
lerindeki mahrem bélgeler birlesmis hem de gogiisleri gogsiine yaslandify
icin kalbinin atigin1 kaburgalarinin arasinda kalmisti. Fahd onun hareketsiz
ve savunmasiz kalmasindan hoglanmiyordu. Her ne kadar itaat etse bile
bu itaatin isteksiz oldugunu bilmek, canini sikiyordu. Bu eylemi tek bagina
yapmaktan hoslanmiyordu. Onu daha derinden hissetmek istiyordu.

“Hala inat m1 ediyorsun?” diye sordu agzinin igine soluyarak.

“Elimden geleni yapryorum,” dedi Pelin utangla gézlerinin igine baka-
rak.

Adam bagini iki yana salladi, “Yapmiyorsun Aleaqarab, sadece itaat et-
mis gibi davraniyorsun? Oynuyorsun!”

“Sana sGylemistim, kazandigin higbir galibiyet seni tatmin etmeyecek.

“Zorlamadan almadigim hicbir seyim olmadi bu hayatta ve miicadeley-
le kazandigim her galibiyetin degeri de tad: da bir giizel oldu”

Ona giiliimseyen adam simsiki kapanmig dudaklarina dudaklarini bas-
tird1. Ikisinin titrek soluklar: da birbirine karigti. Onlar aralamasini istiyor-
du. Ona uyum saglamasiny, aldip1 lezzete ortak olmasini istiyordu. Kolunun

sert kaslan kizin narin parmaklarinin altinda kasilmgt, tim gucilyle mi-
cadele ettigini hissedebiliyordu.

- 252 -












1shk sesinde soluk alds. Bir gey sdylemese de sessizligi en biiyiik kiifiirdi y,
ondaki bu hareketsizlik kiz1 tirkiittii. ‘

Gi')z%erindeki hiddeti gordigii an bacaklar: titredi, adam kayafetlere b,.
kip gergin parmaklarini sikti. Kiz yere kapaklanmaktan gekindi. Kap eg;.
ginde duran ve ona ikaz eden bakiglar atan bu adamin kararli fkesini il
kez goriiyordu. Camdan esen yel tillleri havalandirdi. Agacin dalinda kalay
son yaprak misali i¢i sallandi.

Fahd kisa bir an gozlerini kapatip dislerini sikti, gozleri agildiginda ise
bogazini temizleyip boynunu kiitiirdetti. Yuiziindeki hiddete tanik olmak
bile tokat yemis gibi hissetmesini saglamigty, bir adim gerilemek istediginde
ayaklanna dolanan elbise kipirdamasina izin vermedi.

“Geriye kalan...” derken yerdeki yigina kacamak bir bakus atip sesli bir
soluk aldr. Omuzlarim gerdi. “Hazirlan gel,”

“Gelmeyecegim,’

“Sen bilirsin, sonucuna katlanirsin.” Parmagiyla hem yeri hem de do-
lab1 gostermesine gerek yoktu. Ne gozii kara ne manyak bir kadinds. Ne
zaman cani yansa derinden, doniisii inat¢1 bir acitmaya déniigityordu. Ne
akil kar ediyordu ona ne de yapacaklarina fikir yiirtitebiliyordu. Ahsmamak
icin direndikge, actya yelken agmaktan ¢ekinmiyordu.

“I¢in rahatladi m1?” Hiddetini ve 6fkesini zar zor dizginlemeye alisty
belliydi, tane tane konugmaya galistyordu. Yizinden kizginhigi, gozlerin-
den de icin icin harlanan arzusu okunuyordu. “Sen gordigiim, en biiyik
cehennemsin Pelin!” Ve arkasini doniip gitti.

Lanet olsun. Bunlarin hicbiri olmasini planladigx seyler degildi, bir an-
Lik sinirle yapmist ama simdiden pigman olmaya baslamust: ¢iinkii giyecek
kiyafeti kalmamugti. Neredeyse!

Elleri yaninda yumruk olan adam banyoya giderken, bir seyleri tekme-
lememek icin diglerini sikiyordu. Ona kars: gardinin diigmesinden sebep
kendine yiikleniyordu. Gézlerinde gérdugii parlaklikla, o anda sirf agle-
masin diye istedigini yerine getirme arzusuna hitkmediyordu. Said el Fahd
genellikle gafil avlanmazdi ama bu asi kaz gozlerine yerlesen yarah balugh
ne zaman baksa yiiziine, bunu basartyordu. Kollarinin arasinda tirkek halde
dururken bile tedirgindi, 1lik tenini ve tath reyhan serbetine benzeyen tadh-
n1 ondan bilerek esirgiyordu.

Derin bir nefes aldi. Kaninda gezinen sicakh@ bastirmaya ¢ahsh, k-
stklarindaki gerginlik ac1 verecek nitelikteydi. Ona isyan eden dudaklan
aklina geldigi an tek yapmak istedigi, agziyla onu susturmakt1. Opiicigin
neden oldugu arzu hig beklemedigi kadar kuvvetliydi. Giin gegtikge ona
kars: olan ach@ tikkenecegine artmaya devam etmekteydi. Bu tiir bir aghk
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hissetmeyeli cok uzun zaman olmustu, hayir daha énce boylesi bir tutkuyla
yanmarmsti. Bu aghig1 tatmin etmek igin tek bir 6piiciikten daha fazlas: ge-
rekiyordu. Ne yazik ki s6z vermisti, isteyene kadar bekleyecekti ve kahretsin
ki, Pelin hi¢ kolay bir kadin degildi. Onu kabul etmesi yillar mi yoksa bir
dmiir mii siirecekti, bilemeyecekti. Umarin onun istemesi yaslandigi zama-
na denk gelmezdi.

Kegke bu sekilde olmasaydi hicbir sey, talihsiz bir tanisma olmustu.
Ona hak ettigi gibi bir baglangi¢ sans1 sunsa, fikri degisir miydi? Sanmu-
yordu, onun kat1 inanglan ve oturmus bir kisiligi vardi. Ne kiiltiiriinii ne
de yagam tarzini asla kabul edecek biri degildi. Ustelik oldu ya basanh bir
tamgma olsaydi, o zaman ne olurdu ki, Fahd bu tiir kizlarla flért etmeyi bil-
miyordu. O hep almaya alismusty, zorla ya da bagtan ¢ikararak...

Pelin Karal! Halasina olan benzerligiyle olaganistiiydii. Cocukken,
Pelin Karalr'y1 abisi Rizgar Karalrnin yaninda bir kez gérmiistii ve unu-
tulmas1 zor bir kadin oldugunu o giin anlamisti. Oldiigiinii duydugunda
cocuk yiiregi hayli tiztilmiigtii. Isildayan bir giizelligi, dikkat ¢eken aurasiyla
essizdi. Boyle bir giizelligin artik diinyada olmamasi ne ac1 gergekti.

Fahdin babasi, Riizgar Karalnin babastyla hayli iyi dosttu, fakat Riiz-
gar Karal babasinin izinden gitmemeyi sectigi giin Fahd'in babas: ile arasi
acilmigti. Babasi 6ldiikten sonra Riizgar Karali ile Fahd'in babas arasinda
husumet baglamis, kanh bigakli diigman olmuslardi. Babas éldiikten sonra
da senelerce Riizgar Karali ile amcasi Prens Abdullah arasindaki diismanlik
devam etmisti. Ta ki, Fahd ve Cem bir araya gelip bu amansiz diigmanhiga
son vermek isteyene kadar.

Fahd, o zamana kadar halasinin minik bir kopyas: olan Riizgir Kara-
I'nin kazimin giizelligiyle ilgili ¢ok fazla hikaye dinlemisti ve onu gordigii
itk anda da bu soylentilerin hi¢ de abartil: olmadigini gormiistii. Genellik-
le daha sakin, ehli ve vakur giizeiliklerden etkilenirdi Fahd, ona sorun q-
karmayan ve itaat eden kadinlar tercihiydi. Siyah saglari, agik renkli teni
ve kirmizi dudaklan ile diinyasini tepetaklak eden kiz kargisina qiktig1 an,
tiim huylar: yerle bir olmugtu. Bu kiza daha ilk gordiigii andan beri kars:
koyamamust1 ve ilk kargilagmalarinda gordiigii giizelligin, sadece yiiziiyle
kisith kalmadigini anlamigti. Kivrimh viicudu, bir erkegi arzuyla kasip ka-
vuracak turdendi. Her zaman kendinden kisa kadinlari olmustu ama onun
uzun ve sekilli uzuvlar, dikkat ¢eken kalgas, biiyiik yuvarlak gogiisleri ne
zaman aklina gelse, soluk alamamugti. Tiim bu hatlar kendi bedenine deg-
digi anda nasil hissedecegine dair defalarca hayaller kurmustu ve imkan-
sizligy aklina gelince de gegistirmisti bu tutkusunu. Riizgir Karah kizinin
bir adama kuma olmasini kabul edecek tiirden bir adam degildi. Ustelik
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kizinin goziiniin dniinden ayriimasina da razi gelmezdi. Bu imkansizhk
aklin1 bagina getirmisti, ta ki sans onu kendi ayaklariyla getirip ellerinip
arasina koyana kadar. ..

Bazen bir giiliigle baghiyordu hikaye, tek bir giiliise bir siirii hayal sak.
lanabiliyordu. Ve tek bir dokunusla adeta cenneti hissettiriyordu. Kollarnn,
dugtiigii cehennemi de hediye ediyordu tek bir temas insana; ¢iinkii ong
hala tam anlamiyla dokunamamuigsti. Pelin Karali, bedenini kegfeden Kisinin
Fahd olmasindan hoslanmiyordu. Istemedigi, sevmedigi ve sevemeyeceji
bir adamla birlikte olmaktansa 6lmeyi yegleyecegini agik agik haykiracak
kadar cesur ve gozii karayd.

O gece kole satiginin gergeklestigi mekanda, ayaklarinin dibine diigecek
kisinin o oldugunu bilmeden gitmisti ve kendini kollarina atan kadinla tiim
diinyas: tepetaklak olmugtu. Oraya ne i¢in geldigini ve ne yapmay plan-
ladigani bile unutmugtu, tek ditgiinebildigi onun goézlerinde gordiigi kor-
kuydu. Hayal mi gercek mi oldugunu anlayamadigy kisacik temasla, zihni
durmugtu. Ama sonra gercekler jilet keskinliinde igine islemisti. O giin
onu hediye etmesi i¢in biiyiik prensle kumar masasina otururken, tek amaa
sadece kazanmakty, her anlamda. Onu kurtarmak ve karsiliginda kendine
sunulan minnetin keyfini sirmekti amaci fakat bir seyler ters gitmisti. Onu
hicbir zaman istemeyen ve bunu agik¢a belli eden kizin sesindeki bir geyler
onu kigkartmists. Hikaye boylece baslamisti ¢linkii kendisini birinin redde-
debilecegi daha 6nce aklina gelmemisti. Reddedildik¢e kazanma tutkusy,
hirsi katlanmists. Kizin onun tutkusuyla alay etme istegine engel olmak icin,
bastinlmig zalimligini iizerine plskiirtmiigtii. Ona ‘hayw; dedigi her an,
yiiziinde gordiigii kibirli ifadeyi tam bir saskinlik ve kafa kartgiklig icinde
hazmetmeye zorlamisti ve sonug; bagaramamagti.

Pelin Karali, giiclii adamlarin elinde yetismis prenses, her geyin kendi
istedigi gibi olmasina aligikt. Onu reddettigi giin bitmisti ona duydugu o
paha bicilemez hayranlik. Kibirli kiza, evrenin kendi etrafinda dénmedigini
gostermek icin ders vermek istemigti. Bu ise girerken onunla pazarlik yap-
mak gibi bir niyeti yoktu -ta ki kiz onu reddedip zekasim kiigtimseyip ters
kose yapmaya ¢aligana kadar.

Oysa onu kurtarirken sadece giizel vakit gegirecegi zamanlari olsun is-
temisti, simdi omiirleri iskence ile dolsa da ona haddini bildirecekti. Ona
arzunun ne oldugunu ogretecekti, tutkunun ategini gosterecekti ve aklt-
na cinsellik geldigi anda, ondan bagka hig kimseyi diigiinemeyecekti. Tek
amaci buydu fakat ne zaman ona dokunsa... gozlerindeki isyana baksa...
o giizel teni ve dudaklarin tatsa... bedeni tenine ve ruhuna degse... o an
hissettigi giizel kipirts, kars1 koymasina engel olamadig bir 6zlemi igine
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ekmekteydi.

Bir karanlik biiyimekteydi i¢inde, kara delik gibi girdaplar olan... Ucu
bucagi olmayan, ne kadar verirse versin yetmeyen ne kadar severse sevsin
daha fazlasini talep eden bir karanlikt: bu ve hayli kararl bir tutum sergi-
lemekteydi.

Malikaneden digar1 ¢ikan Fahd bahgenin derinliklerine dalarak, or-
manlik araziye agilan gitleri gecti. Saatlerce kendi i¢ sesiyle kavga ederek
yiiriimeye devam etti. Saat ge¢ olmaya basladiginda eve donmeye karar ver-
di. Agaclarin arasindan ¢ikinca bir kaleyi andiran miitevazi malikénesini
kargisinda gordil. Kendine gore miitevazi denecek kadar biiyiik olan ama
cok kimseye gore bir sarayl, bir kaleyi andiran malikéne, okyanusa yakin
bir konumdaydu.

Giiney kenarinda ylikselen saglam duvarlarla ¢evriliydi ve tek kattan
olusan, dikdortgen seklindeki tasarimi sadeydi. Ortasinda dikdértgen bir
avlu vardi, gosterisli bir fiskiyeyle gorsel sov sunmaktaydi. Giineyinde ¢6l,
batistnda orman ve kuzeyinde denizler oldugundan, konumu paha bigile-
mezdi. Simdi bu kocaman arazinin iginde bir inci kadar kiiciik kalan mali-
kane, ona hem yabanci hem de ¢ok soguk gelmemekteydi. I¢inde yasayan
kadmn kayitsizhigin alt etmisti. Sabah evden ¢ikmak istemeyen, aksam eve
dénmek igin sabirsizlanan bir adami yoktan var etmisti. Oysa Fahd eve ayda
yilda bir ugrar, geldigi zamanlar da kasith uykusuyla gegirip tekrar kendini
isine adard1. §imdi ise is ikinci planda, evi ise ilk sirada yer almaktayda.

Bahcenin sinirlarina geldiginde, saatine bakti. Yemek i¢in hazirhiklar
baglamis olmaliydi. Onu bu aksama mecbur birakan amcasinin beklemekte
oldugunu hatirladi. Yagh adam onunla konusmak istiyordu. Moroi’ler Fayz
soyundan gelen birka¢ adami kagirip saklamigti. Fahd daha kami kuruma-
mus ‘Kumluca, katliamini aydinlatamamgti. O giin de yapilan infazlardan
dolay: yargilanmalar igin suglular: bulmaya ¢alistyordu.

Bu, Fahd'in ilk kanunsuz isi degildi. Ailesinin son yiizyidir kanunlar-
la bag1 dertteydi, adaleti gérmemek gibi garip kibirleri vardi, Ustelik Kral
Ahmet i¢in igler istedii sekilde yliriidiigii siirece adaletin bir 6nemi yoktu.
Onun ekmegine yag striildigi siirece devran siiriip gitmek kolaydi. Bu da
¢arkin gidisatindan hoglanmayan Fahd icin bardag tagiran son darbeydi.

Istekleri onlar igin uygun degildi, ancak onlarin istekleri de Fahd icin
uygun degildi. Fakat Fahd akilli adamd), daha evvel gordiigii soyut gercek-
leri goz ard1 edemezdi. Kendi gibi olanlarin igne gibi géze batma 62elligi
vardi, O ylizden samanlarin iginde igne olmak, kadife bir kumasta igne
olup goze batmaktan daha giivenliydi. Daha bes sene 6nce en biiyiik- giz-
li destekcisi olan Bolin reisinin Kraliyet Damgman Meclisi tarafindan fark
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soguk ve onaylanmaz karsilanmis olursa olsun, Pelin halinden memnundu.
Prens Abdullah Bin Hamza ise sessizdi. Elini ¢enesine koymus, giin gormiis
gozlerini kismig dikkatle onu izliyordu. Gozlerinden ne digtindigii okun-
muyordu yash adamin ama yiiziinde bir sayg ibaresi vardi, birazda meydan
okuma. Pelin ondan korkmadigini ve ne diisiindiigiiniin umurunda olma-
digim belirtircesine ¢enesini havalandirdi. Bakiglarini sesten ve tizerine di-
kilen gozlerden siyrarak, masaya odakladi. Yemekler bol ve gosterigliydi.
Sadece tek bir sey eksikti: hald ortada servis tabaklari mevcut degildi.
“Hayirli aksamlar,” diye mirildandi

Kizin yiiziinde kederli bir giilimseme belirdi. Kurnaz kocas: onu zora
sokmanin yolunu bulmus, sirf kendisine itaat ettigini géstermesi i¢in ailesi-
nin goziine sokmustu. Bir madalyay1 hak etmisti, en yakinda zamanda mor
bir gitl seklinde géziine asmak istiyordu. Lanet olsun. Pelin onu suglamryor-
du tabii ki, sonug¢ta adam evlendigi karisini ailesiyle tamstirmak istiyordu.
Biraz geg olsa, buna hakki vardi. Asi karisi ise bu gece giyim tarziyla rest
gekerek onu utandiriyordu.

Prens Abdullah bakiglarim Pelin den alip yegenine ¢evirdi. Fahd’in 6f-
keden ¢enesi kasilmist: ama aynm zamanda gozlerinde hognut bir gurur var-
di. Kanisina bakarken tiim diinyaya kafa tutacak kadar kudretli duruyordu.
Bu kaz ona iyi geldigi kadar belada olacaga benziyordu ¢iinkii Karali'nin
lazi, tiim erkeklerin sahip olmak isteyecegi bir miicevherdi. Cesareti, ifa-
desi, zarafeti hazine gibiydi. Ve erkeklerin goziinii hirs biiriidigii zaman,
savas kaginiimaz olurdu. Umarim asi inadini en kisa zamanda térpilerdi
yegeni, yoksa hem kendi bagina hem de ailesinin bagina ¢ok is acacak gibi
duruyordu.

Kiz masaya yaklagtify an, ona dikkatle bakmak i¢in bagini saga sola ge-
viren kalabalik aniden sessizlesti ve tiim kadinlarin gozleri onu elestiren bir
ifadeyle lime lime etti.

Fahd onu sessizce izledi. Asil durusu, kafa tutan hali iginde bir yerleri
gidikladi. Onun bu yan1 nefesini kesmisti, simdi herkesin beklentisi ona ba-
girmasi, hatta pesinden striikleyerek odaya gotiiriip kirbagla terbiye etme-
siydi ancak Fahd ilk defa bu kadinin hiikmetmesine boyun egmek istemisti.
Susmustu. Ne masaya uygundu ne de kiyafeti kadinlarinin ahgik oldugu bir
tarzdi, Ama o bunu yok sayarak parlak siyah sa¢larin sirtindan agag sal-
musti, uzun kivircik tutamlar tipki kendi gibi asiligini ilan ederek omuzla-
rinda titremisti. Hatlar gayet giizeldi ama giizelligini daha da ¢arpici yapan
kar beyaz teni, panikledigi zaman agilan ve akik tagina donen gézleriydi.
Yakut kirmizist dudaklan gerginligini belli ederek sumsiki kapanmig ve diiz
bir ¢izgi halini almigti. ‘Lanet olsun, diye gegirdi icinden Fahd. Durusundaki
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gerektigini mi diisiiniyordu, belli degildi. Bu suskunlugu bilmiyordu Ze},.
ra. Babasinin yeni kansinin {izerine titredigine ve bunu kimseden sakla.
madigina defalarca gahit olmugtu. Ona bir zarar verilmesine engel oldugy
gibi, livey annesinin ve annesinin zarar vermesine yasak getirdigine sahit
olmustu. Onlar: sert bir dille uyarmis, her hamlelerinin bir bedeli olacag,
konusunda garanti sunmustu. Ustelik iki aydir kiz buradaydi. Onun dah,
bir kez olsun kendisi i¢in bir gey istedigini ya da agir1 bir istekle karsilaring
geldigini gérmemisti. Gerekmedik¢e odasindan digar1 adim atmiyordu ilk
zamanlar, son zamanlarda ise kiitliphane ve bahge disinda kimse ile temag
kurmadan hayalet gibi yasamay1 6grenmisti.

Kadinlar voliimlerini arttirarak konusmaya baglayinca ve hadlerini
aginca, Fahd elini masaya sert bir sekilde vurdu. Uyarici halde dislerini sikt;,
“Afiyet olsun,” Herkes susmasi gerektigini anlad.

Kadinlarn sesleri bigak gibi kesilmigti. Amcasi ise hala sessiz sekilde
Fahda bakiyor, konu hakkinda bir yorum yapmiyordu. Kadinlar yemegin
lezzetine ve etin giizelligine kapildi. Hepsi pilava birden dalinca, Pelin agn
acik onlara bakakaldi. Ciinkii halad masada servis tabaklari, gatal kagik yok-
tu ve ortalara serpistirilen tepsilerdeki pilavlar, elleriyle yemeyi disiinii-
yorlards. Bakiglar biiyiik amcaya kayd.

“Bismillah,” dedigi gibi elini pilava daldirdi. Parmak uglariyla aldig pi-
lavi avucunun ortasinda sikarak yuvarlak bir lokma haline getirip, agzina
attl. Yapis yapis yaglar elinde parladi. Geng kizin midesi kasildi, bakslar
digerlerine kaydi. Hepsi ayni sekilde yemeye baglamigti. Ona gore bu kald:-
rabilecegi bir gorsel degildi. Hazir degildi, hatta hazmedemedigi bir eylem
haline gelmisti. Pelin elini midesine bastirarak kasilmalar1 engellemeye ¢a-
Lisirken, kadimlardan birinin elindeki yag: yalamasi ve ayni elle tekrar tep-
siye uzanip yeni bir sokum almasiyla, girtlagindan safra dolu bir hirlama
yitkseldi. Bakislar1 kocas: olacak adam kaydi. Fahd da ayni seyi yaparak pi-
lava uzands. Eti kopards, pilavla birlikte avucunun ortasinda lokma haline
getirip yedi ve kizin midesinde biriken safranin agzina dogru yiikselmesine
neden oldu. Masadan nasil kalktigin, eli agzinda nereye kostugunu bilmi-
yordu. Sadece yagh parmaklar gozlerinin 6niinde donmeye devam ettikge,
lavaboya yetisemeyecegini diigiinityordu. Neyse ki yetisti, sabahtan kalan
ne varsa gikarinca rahatladi. Yiiziinii yikayip bu iskenceye daha fazla kat-
lanmak istemedigine karar verdi. Bir siire pilav yiyebilecegini sanmiyordu.
Lavabodan ¢iktiginda onu kapinin girisinde sabirla bekleyen Zehra ile kar-
silagts.

“Iyi misin?” diye sordu nazik bir edayla.

Bagim salladi kiz, utanmigti. Bu yaptiginin ne affi ne de izahy vard.
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seylerdendi. Mutluluk sahip oldugun giicii elinde tutmak icin azmettigi ca.
bada gizliydi.

Sessiz kalan ve kaglarini ¢atan adama Meryem dikkatle bakt:. “Sen hig
onu gillerken gordiin mu?”

Fahd birden bagini kaldinp karisina bakti. Huzursuz bir tavirla oniip.
deki bardakla oynuyordu. Farkinda olmadan ylizii yumugadi, dudaklar,
garip bir gekilde tebessiime biikiildii. Zaten tiim hikaye onun bir gulidgiiyle
baglamamig miydi?

“Bence mutiuluk iste bu,”

Fahd Meryeme bakt: aniden, kadin her zamanki gibi oldukga dobrayd;
ve bu tutumundan her zaman rahatsiz olmayan Fahd, “Ben zalim bir ada-
mm kuzen,” dedi alayc: bir gekilde. Gozlerine yansimayan bir sertlikle gii-
lamsedi. “Biliyorsun, ¢ocuklarinizi benim adimla korkutuyorsunuz, hatta
kocalanniz size el kardirdiginda, adimui fisldamaniz yeterli. Bu sizi d6vme-
sini engelleyen bir biiyt, iste ben bu biiyiiyiim..”

Meryem diglerini gostererek giildii. “Ah sen hala ayni pisliksin.”

Fahd uzun uzun masadaki insanlara bakti. Odadaki ¢ogu insan, biiyik
bir olayms gibi baglarini dedikoduyla doldurmustu. Elegtiriye gomiilip
etrafinda olanlan yok saymay tercih etse de Meryem bu hanenin kadwmla-
nnin bugiinden sonra karst karsiya oldugu degisimin farkindaydi. Berzah
Hamm'in pervasiz otoritesi artik geride kalmigti ¢linki kiigiik gelini bu ma-
saya, bu kiyafetle oturarak tiim yetkilerini yerle bir etmigti. Dogruyu séyle-
mek gerekirse, bundan hayli mutlu olan tek kadin Meryemdi.

Yemekler biiyiik bir istahla yendi, sofralar toparlanirken kadinlarin sesi
tekrar yitkselmeye basladi. Bunu géren erkekler rahatsiz olarak kalkmak
icin birbirine bakti.

“Bence benden hoslanmady,” dedi Meryem. Fahd ses tonundaki vurgu-
yu duyunca kaglarim ¢atts, giinkii Meryem onunla egleniyor gibiydi.

“Insanlan bir bakista taniyamaz, cok geng. Ustelik seni tanimiyor”

“Sebebin bu olduguna emin misin?”

Fahd tam ona agzimin payini verecekti ki, birden karisini herkesin ka-
bul etmesi gerektigini hatirladi. “Sonugta sen de kadinsin ve evli mi bekar
mi oldugunu bilmiyor”

Bu itiraf Meryem'i sagirtmisti. Soru sorarcasina kagini kaldirdi. Fahd
ona cevap vermemeyi tercih etti ve dikkatini yeniden, masadaki yemeklere
odaklayan Peline ¢evirdi.

Pelin meyve tabaklarina uzanan kadinlara bakti, hepsi bir agizdan
bir seyler konusuyordu. Yemek boyunca husumetler bir kenara konsa da
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cevirme konusunda gayet atiigan, biraz ¢ekingen ve cokca hiinerliydi. Tabii
bir de ¢ok etkileyici bir yalanciydi. Onlari cocuklar olmayacag konusuna
daha gimdiden inandirmuy, bir attan diime yalantyla konuyu baglamst:.

Akrabalarina karg1 bu kadar ilgisiz olmasinin, onu daha da kars: ko-
nulamaz kildiginin muhtemelen farkinda degildi. Oyle dikkat cekiciydi ki,
dikenli otlarla dolu bir bahgede, tek bagina agmis giil fidan: gibiydi.

Fahd ile olan iliskilerinden konusmaktan kaginmak iin elinden geleni
yapiyor olabilirdi ama Fahd, onun da aralarindaki tuhaf ¢ekimin farkinda
oldugundan emindi. Tipki kendisinin onun fazlasiyla farkinda olmas: gibi.
Birbirlerine degdikleri anda gdzlerini hemen kagirmasi, dokundugu zaman
elinin titreyisi, hala teninde sakliydi. Masada bacag) ona hafifce degdigi za-
man, elindeki suyu dokmistii. Fahd'in kendisini izledigini bildigi zaman-
larda ise yanaklar1 kizarmisti.

Ne olursa olsun Fahd kendini, onu izlemekten ahikoyamiyordu.

Ama Pelin inatc1 gozlerini her kagirdiginda, bir seylere vurma istegine
engel olmak zorunda kaliyordu. Eger Pelin inadini kinp gercek anlamda
karis1 olsayd, bu elbiseyi ikiye bélerek bir daha giymesini yasaklardi. Son-
rasinda da onu bu gekilde gildirttif icin odasina gétiiriir, en tath sekilde
haddini bildirirdi.

Pelin yarim biraktigi konusmaya geri déndiigiinde, Fahd merakim
daha fazla gizleyemedi.

“Sizin tilkenizde evlilikler tek esli mi oluyor gercekten, yasak mi1 var?
Erkeklere tek bagina sahip olmak gizel olmali” dedi Nurdan merakl: se-
siyle.

Pelin dudagini 1s1rdi. Yanaklari pespembe olmustu. Fahd'in ablalarin-
dan biri oldugunu fark ettigi kadin, “Bizim iilkernizde kuma almak yasal ve
bakacag kadar es almak erkeklerin hakki” dedi ciddi bir sekilde.

“Peki kadin kisirsa?” dedi bagka bir kadin heyecanla lafa atlayarak. “Bu
adama haksizlik degil mi?”

Az evvel sdyledigi yalan yiiziinden daha da kizardi ama bunu geri ala-
mazdi artik, olan olmugtu. “Ya adam kisirsa, bunu hi¢ diisiindiiniiz mii? O
zaman kadin da adamin {izerine kuma mi almali?”

Bu zeki ve adaletli bakis agis1 kadinlan 6nce sagirtts, arkasindan gelen
kikirdamalar keyiflendiklerini belirtti. Birbirlerini utanarak diirtmeye bag-
ladilar. Pelin daha fazla agiklama yapmak istemiyordu. Onlarla bu konu-
lar1 konugmaktan da sikilmigti. Bir bahaneyle ayaga kalktiginda, sesleri ve
sohbetleri arkasinda birakarak salondan uzaklagti. Amaci odasina gitmekti

fakat kolundan ¢ekilmesiyle bir siitunun gévdesine sirtinin yastanmast bir
oldu.
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kapl: fedaisiydi. Gozdesiydi. Ehadyan'in miras¢isi ve soyunu devam ettige.
cek tek erkegiydi.

Bu aksam kadinlar siirekli bir lanetten bahsetmekteydi. Kiz dogurma-
nin lanetinden ve bunun sebebinin de Fahd'in babas: oldugundan laf ar,.
sinda bahsetmiglerdi. Ondan bahsederken bile renkleri ucuyordu. Hatta b
kadinin ona, “Canavar,” diye hitap ettigine sahit olmugtu. “Canavarin ogly
ne de olsa, ondan insanlik beklenmez,” demisti Fahd i¢in.

Yine de bazen diistiniince, onu sabirla beklemesini ve zorla elinde tt-
maya ¢ahgsa bile —ki istedigi iskenceyi yapmak i¢in bahaneye gerek yoktu-
buna ragmen bekledigi gibi canavarca davranmiyordu. Evet bazen gercek-
ten medeni gériinmiiyordu, emretmeyi seviyor, zorlamaktan keyif aliyordu,
Acimasiz ve kana susamis bir canavar olabilirdi fakat ona az da olsa anlayi
gostermigti. Secenek sunmustu, aligmasi i¢in zaman tanimgti. Sakin haki-
miyeti, zalim iiniiyle ¢elisiyordu. Yine de onun boyun egmez bir mazosisl
ve sadist oldugu siiphe gtiirmez bir gergekti. Ustelik Gstiinliik kurmak igin
zekasima gerek yoktu. Onu korkutmast igin gozlerini devirmesi yeterdi. Ke-
sintikle kas giiciinden daha fazlasina sahipti, bunu defalarca gostermisti.

Yine de kabul etmesi gerekirdi ki, ilk andan itibaren sert ve ayni za-
manda acimasiz bir yant oldugunu saklamamigti. Babasi ve amcasi Cem,
goriindiigiinden kurnaz ve otoriter adamlar olabilirdi ama daha 6nce hig bu
kadar kontrollii ve ne diisiindiigiinii belli etmeyen bir adamla tanigmamust.
Fahd ve Prens Abdullah sohbetleri bitince kadinlarin arasina gelip sikayet-
lerini dinlemeye bagladilar. Kadinlar tek tek isteklerini ve sorunlarim anla-
tirken, ortam durgun bir hal almugti. Bunu stk sik yaptiklarini anlayan Pelin,
kadinlarin sorunlarini dinlerken sessizlesti, Fahd ve amcasinin géziimleri
ise her daim kurnazcayd.

Orada oturup onlara eslik etmeye mecbur birakilirken, birden fazla kez
kocasimun sabit bakislarini iizerinde hissetti. Konuyu uzatmamugti fakat ne
diisiindiigii anlagimaz bakislarini iizerinden ¢ekip, tedirginligini azaltma-
mgtr. Pelin ¢ok gergindi. Onu gormezden gelmesi miimkiin degildi ¢iinkii
her hareketinin farkindaydi. Bu ikisi iginde gegerliydi, garip ama birbirle-
rine bir sekilde baglanmug gibiydiler. Itiraf etmese bile Fahd onu korkuttu-
gu kadar heyecanlandiriyordu da ama inatg1 yani bunun korku oldugunu
diisiinmeyi tercih ediyordu. Kabul edemedigi ger¢ek ok daha huzursuz
ediciydi. Al¢ak canavar...

Onu buradaki sohbetlere mecbur birakarak aile iligkilerine ahgmasini,
kadinlarin yagam tarzini benimsemesini istiyordu. Ne diigiincesinin ne de
mizacinin degismeyecegi gercegiyle savagsmasi bosayd.

Niye aklim boylesine kangtirtyordu ki, ne zaman onu diigiince ve
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davranisini gozden gegirse, kendisine ekiyordu. Bazen anlayish ve normal
biri gibi sakindi, bazen o kadar yakisikh geliyordu ki goziine, bu ifadenin
ileride sempatik durmasindan korkuyordu. Bu huzursuz disiinceler nefesi-
ni kesiyordu. Aligmak istemiyordu, ona ve ailesine alismak, sevmek ve kat-
lanmak istemiyordu.

Hayr etkilenmiyordu. Lanet olsun bir erkek olarak etkilendigi tek ada-
min, bu zalim olmas1 m1 gerekiyordu? Amir! Ona karsi boyle tutarsiz ol-
mamust1. Hep mantikliyds, asla geri plana atmamgt1 diisiincelerini ve istek-
lerini ama konu bu adam oldugunda dengesizlesiyordu. Damarina bastig
zaman kavgacl, bagini oksadifi zaman uysaldi. Neydi bu, caresizlik icin bir
dala tutunma telag1 mu? Bu hallerinde bir ¢eliski vardi ve bu ironiyi Pelin
goremeyecek kadar rahatsizdi, Fahd ise algilamayacak kadar kérdii. [kisi-
nin de bu duyguyu miimkiin oldukea yok saymak diginda, elinden bir sey
gelmiyordu.

Neyse ki kadinlarin dertleri bitmek bilmeyince geg oldugunu belirterek
odasina ¢ekilmek istedigini sdylemis, Fahd da basini sallayarak ona sessizce
izin vermigti. Pelin odasina geldikten sonra 6fkeden kudurmus haldeydi.
Biraz yatismak icin dug aldi. Uyumanin kolay olmayacagini anlayinca Ai-
seden bitkisel caylardan birini rica etti, igtikten yaklagik yarim saat sonra ise
sizdigini fark edemedi.

Bedeni bitki gaylar ile dinlendiginden, belki de kendisi ile olan kav-
gasindan yoruldugundan sebep sabahin erken saatlerinde uyandi. Onu
uyandirmadan odadan ¢ikts, kiitiiphaneye kendini kapad. Evden ¢iktigin
gormemek i¢in de kapiyr kapatip onu yok saydi. Ogle yemeginden sonra,
bir firsatin1 bulup evi dolagarak bir ¢ikar yol aradi. Ne o giin ne de o giinden
sonra kagmak i¢in ¢are bulamadi. Evde dolastik¢a Amina ve Alya ile sik sik
yiiz yiize gelmesi kagimilmaz oldu. Hatta kiigiik kiz1 Fatima ile tath bir atis-
manin i¢ine girmek, giiniin tek eglencesi haline deldi. Kiz tipki annesi gibi
giyiniyor, onun gibi davraniyordu.

“Babam anneme donecek, kardesim olacak ve sen evine postalanacak-

»

sin.

“Ingallah,” dediginde kizin suratina inen sagkinhk hep ¢ok giizel olu-
yordu. Pelin ona giiliimsiiyor, arkadags: olmasi igin satagiyordu. “Biliyor mu-
sun Richard Branson ¢ocukken yildizlara bakarak hayaller kurarmis, simdi
uzay boglugundan diinyaya bakiyor.”

Kiz kaglarini ¢atarak, “Eeee?” diye sordu.

“Sen de annene bakarak babani mi gérmek istiyorsun? Bagkasinin ha-
yatim m1 yagamak istiyorsun yoksa kendi yazdigan sonu mutlu bir roman
m1 okumak istiyorsun?”
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bir sayfa daha gevirmisti. Burnunu gekip sirtint diklestirdi Pelin. Onda
korktugu i¢in degil de bedeninin ona ihanet etmesinden korktugu icin a.
layip, onu sevindirmeye niyeti yoktu. Aldign gecelii iizerine giydiginde ba-
kislannda yanacak olan o atesler aklina gelince, kani bedenine daha hizh
pompalandi. Korku biraz azalmis olsa da engelleyemedigi arzusu artty, Ag
korktugu sey de iste buydu, ona kargi koyamamak! Onu satin alan baska bir
adam olsa acaba yine aym tepkileri verir miydi? Yoksa Fahd farkh muydp?
Bedeninin bu tepkileri ona 6zel miydi? Ne diigiiniirse diisiinsiin degistire-
meyece§i kadar baskind: hisleri. Onun varligs ve istekli tutkusu giinahkar
bedenine afrodizyak etkisi yapiyordu, bu da hi¢ hoguna gitmiyordu.

“Hayr!

“Itiraz mu ediyorsun?” dedi adam, elindeki kitab1 kapatip sehpaya koy-
du. Fisiit1 kadar kasik bir sesle konusmaya ¢alisti ama adamin onun itirazini
umursadif yoktu. Fahd tek kagini kaldirdi. “Ciplak yatmak mu istiyorsun?”

Bagini Oniine egip, “Hayir.” dedi.

“Hayr mi?”

Ayaklandi adam, kesinlikle Aise ona hediye olarak gonderdigi kayafet-
leri kesip cope attigini yetigtirmis olmahyd ki bu kadar 1srarla giymesini
emretmekteydi. Gozlerini bedenine dikerek tedirgin etti. Cehennem kadar
yakici sicagiyla yaklasti, ona hig istemedigi tutkular: yagatan yasak bedeni
titremesini saglamigt. “Sana aldigim onca kiyafeti pargaladiktan sonra, hald
kafa tutmaya ciiret mi ediyorsun?”

Gézlerinin icine bakty, sinirden burun delikleri bitytimiigtii. “Beni zor-
layamazsin!”

“Zorlamiyorum, emrediyorum!”

“Hepsini parcaladim. Son aldiklarini da pargaladim. Yine alirsan onlan
da pargalarim?”

Itirafi adamu 6fkelendirdi. “O zaman giplak yatacaksin,” dedi diglerini
sikarak. “Boyle yaparak gitmeyecegini sandim ama ofkelendirmekten oteye
gitmiyor bu halin” Ani bir hareketle kizi ensesinden yakaladi, kendine dog-
ru siiriikledi. Dudaklar1 dudaklarina degecek mesafede yiiziinii kendine
¢evirdi. Burun buruna geldiler, nefes alamiyordu. “Beni her kizdirdiginda
seni gormezden gelecegimi mi diigiiniiyorsun?” diye hirladi.

“O seylerle seni bagtan ¢ikarmayacagim.”

“Danséz kayafeti giymek ister misin?

Iste yine yapmugti, tirnaklarim korkularina batirmugti. Acitmaktayd:.
Pelin onun kadinlanin danséz kiyafetiyle bagtan gikarmaya caligtiklarin,
dans ettiklerini bilmiyor muydu? Ustelik bir erkegi bagtan gikarip kendi

~ 286 -









R R e T TR . o o S TER = e 4 u— TV .

diisiinecegini bilemiyordu, sadece zorladig1 zaman ona isyan etmek, tepkisi
haline geliyordu.

Pelin onun dudaklarini 1sirinca, Fahd bu sefer cezalandirircasina sert-
lesti, kasiklarini (istiine bastirinca aglama ve inleme karigimi bir ses ¢ikardi
Pelin, tekrat.' dudaklarini 1sirmak isteyince agzini uzaklastirdi adam. Aym
vahsilikle, “Itaat edecegini séylemistin” diye bagirdu.

Gozlerini kirpistirds Pelin. Digiinceleri allak bullak olmugstu. Itaat et-
mek bu kadar zor muydu? Yerinde olan iradesiyle onu itti fakat yerinden
kipirdatamadi. Tekrar tistiine agirligim verdi adam, dislerinin arasindan
firar eden solugu tenini yaladi. Kirli sakalini genesine siirtiince, yanaklar:
yanmaya baglad.

“Sakin beni zorlama Pelin, sakin!”

“Sende beni zorlama,” dedi kiz soluk soluga.

“Ne yaparsin?”

“Canini yakarim.” dedikten sonra alayla giilen adamin yiiziine deli kuv-
vetiyle kafa att1, dizini bacak arasina gegirerek kasiklarini bir siire islevsiz
hale getirdi.

“Odada iskencene katlanabilirim ama umuma agik yerde arsizligina
sessiz kalamam.”

Eli kasiklarinin arasina giderken adamin, gozlerinden alevler ciktu.
Sonra acryan burnunu tuttu, dudaklarini sikti. Giigli erkek imajina kisa bir
an gaskinlifin golgesi diistii. Burnu kanamamisti ama kasiklarinda ciddi bir
agrnimn oldugunu yiiziindeki renk degisiminden fark edebiliyordu Pelin.
Korktu ama ayn1 anda haz da aldi. Ona zorla dokunmaktan vazgecmezse
her seferinde alacag1 6diil bu olacakti. Onun iki erkek kardesi oldugunu
unutmamaliydu.

Oyle ani oldu ki, kiz1 bileginden yakalayarak siiriiklemeye baslad:.
Kimsenin saskin bakiglarina aldirmadan, onun yalvaran itirazina ve kiifret-
melerine kulak asmadan odasimin kapisim agti. Hizla geriye giden devasa
tahta duvara savurdu. Pelin korkuyla kendine gelmeye ¢alisirken, saglarin-
dan yakalayan adamin kollan arasina girdi. Bileklerini yakalayarak kollar-
n1 arkasinda birlegtiren adam, tek eliyle sagini tutarak kizin gégstinii duvara
yaslad, govdesi arasinda ezdi.

“Bir an olsun akhmdan ¢itkmadigin dogru”

“Saplantih bir manyaksin, normaldir”

“Seninle sevismek istemem takintiysa, bu takintimin verdigi zevki sevi-
yorum, illa bir neden arama, seni karsima qikaran kadere...” Sustu. Digleri-
nin arasindan hirlayan bir sesle kal¢alarini bacaklarinin arasina sokup ona
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sert bir tavirla strtindi. Ustiindeki kiyafetlere ragmen onun sicakhiginy,
sertligini ve heyecanini net bir sekilde hissediyordu. Korkudan titriyor, ayn|
anda karni garip bir arzuyla kasiliyordu. Lanet olsun, ondan nefret ediyor-
du ama adama yapti§1 su hareket onu kiskirttigi kadar kizi da etkisi alting

aliyordu. Bedeni s9z dinlemiyor, 1sin1yordu. Kabul etmeyebilirdi. Onu isti-
yordu.

“Zor kullanmayr gii¢ mil saniyorsun, erkeksen goniil rizasini kazan,
Siddet gosterdigin higbir eylemine boyun egmeyecegim. Sert oldugun her
hamlenden igrenecegim ve bu sana olan nefretimi daha da koriikleyecek.
Adamlikla erkeklik arasindaki farks bilmeyen gimarik bir ergensin, erkek
olmay1 uzantisi olan herkes basarir, kolaysa adam ol, rizasi olmayan bir ka-
dindan birliktelik bekleme”” diyerek itiraz etti.

Kalcasim hareket ettirirken hirlar gibi bir ses ¢ikard: Fahd. “Eger niye-
timi bozarsam, en zorunun zevki igin yalvarirsin. Adamlig1 senden 6grene-
cek degilim, sen de 6grendigin tiim o palyago erkekleri unutacaksin”

Gliglii parmaklar etegine uzand ve eli kizin bacaklarini kapamasina
neden olan yere kapakiandi. Onu kalgalarinin arasinda hissettigi an, kafa-
stn1 geriye diisliriip omzuna dayamak istiyordu ama yapamayacakt. Lanet
olsun durmaliydi. Allak’im bana yardim et! Bu adam nereye nasil dokuna-
cagini cok iyi biliyordu. Isyamina arzusu karists, iki arada bir derede kal-
maktan yorulmustu. Boyun egmek ve reddetmek arasindaki ince sinirda
donup kalmak huzursuz ediciydi. Elleri oyle yerlere dokunuyordu ki, ken-
dinden ge¢cmesine ramak kalmust. Islanmisti. Daha 6nce birini hig¢ bu ka-
dar istememis, birinden hi¢ bu kadar nefret etmemisti, nefret ettigi seylerin
sonunu da merak etmemisti.

“Bu sekilde devam etsem, ne kadar zaman dayanabilirsin?”

Bileklerinden tuttu, kafasinin iistiine dogru kaldirip tek eliyle duvara
sabitledi, diger eli tekrar eteginin ucuna gitti. Marifetli parmaklariyla ba-
caklarinin icine sizdi. Parmaklan bir gekilde i¢ ¢amasirinin igine girdi. Bir
parmagini icine sokunca, itiraz etmeye ¢aligt1 ama buna engel olamadi ¢iin-

kii bacaklarim siktiginda ge¢ kalmugti. Adamun eli bacaklarinin arasinda
sikagti.

“Simdi dedigimi yapiyor musun,” diye emretti. “Yataga ¢iplak mu gire-
ceksin, yoksa sana aldigim geceliklerden birini giyerek mi?” Parmagini en
tutkulu noktaya bastirirken, gozlerini simsiki kapatti. “Aleaqarab, itiraf et,
gliciin tiikenmek iizere. Islaniyorsun, titriyorsun. Bana gelmek i¢in bahane
ariyorsun?”

Bileklerini tutarak onu kendine ¢evirdi, i¢indeki parmaginmi gikard.
Gozlerinin icine bakarak agzina aldi, emerken kiz nefesini tuttu. Normalde
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Geri ¢ekilmek istediginde, adam bu masum épiiciigii kabullenmedi.
Daha fazlasini talep etti. Geri ¢ekilmesine sinirlenerek daha cok yaklasti.
Kiz kaginca, zorla kollarinin arasina almaya cabisti. Adamin bedeninin gii-
cunii hissedebiliyordu. Kaslarini ve kuvvetini hissediyordu, bu da sadece
huzursuz ediyordu. Zorba bir adamd: ama nedense Fahd'in kollarinda his-
settiklerine benzer bir giiven hissetmiyordu. Ikisi de zorbayd, aradaki fark
neredeydi? Pismanlhk tiim bedenini esir diisiirdii. Onu itmeye ¢alist, adam
uzaklasmak istemnedi.

“Telefon,” dedi Pelin dudaklarimi geri gekerek, adam pis pis sirttu.
Onunla oynadigini o anda anlad:. “Telefon falan yok,”

Ve ge¢ kalmisti. Biiylik deneme kesinlikle basarisiz olmugtu ve avci
olmak isterken av olmustu. Hatasi agir bir korkuyla yliziine savrulmustu.
Kollaninda ¢irpinan kadinmi kendisine dogru ¢ekti adam, giderek daha da
kabalasti. Onu itmeye ¢alisan kadin dehgete kapildi. Opiismenin kontroli
artik onda degildi ve kusmamak i¢in zorlandik¢a 6giirmenin sesi dudakia-
nndan tasiyordu. Nefes alamayarak, dudaklarini ondan uzaklagtirda.

“Birak; diye bagirdi kisik bir otkeyle. “Liitfen,”

Adamin gozleri arzuluydu. “Ben oyuncak degilim, bir seyhim. Efendi-
vim. Beni kandirabilecegini mi diisiindiin? Telefonu alip bagim derde so-
kacaktin ama yanildin. Sen Fahd'in kadinisin. §imdi anliyorum onun seni
herkesten neden sakladigini. Sen hazinesin. Benim olmalisin.”

“Birak beni,”

“Ben bu kadarcik bir yemle yetinebilecek bir adam degilim, telefonu
istiyorsan hak edeceksin.”

Pelin yanhs yaptigini fark etti ama artik ¢ok gecti. Belki de adamin
amac1 bagindan beri buydu, saf rolii yapmusty, Pelin de aptal gibi ona inan-
mugts. Adamin kollarindan kurtulmaya ¢alists, giici kargisinda ¢aresiz kaldi.
iri govdesi agir bir balyoz gibiydi. Korkuya kapilan Pelin bunu yeni fark
edebiliyordu. Dudaklarini, yeniden kizin dudaklarinin tizerine kapamaya
cahist1. Pelin ona karg1 koymaya ¢aligiyordu. Tirnakliyordu yiiziini ¢iziyor,
bacaklarini tekmeliyordu, gogsiinden ittiriyor ama giicit kargisinda qurpin-
malari faydasiz kaliyordu. Daha 6nce hig hissetmedigi kadar bitytik bir kor-
ku vardi. Fahd bile onu bu kadar korkutup 6lecek gibi hissettirmiyordu.

Gogislerini okguyor, hatta daha ileri gidip bacaklarinin arasina sert-
¢e ovusturmaya kalkiyordu. Giiciiniin her bir damlasini kullanarak ona
direndi ama bu yeterli degildi ¢iinkii adam onu goziine kestirdigi bog bir
odaya dogru gekmekteydi. Dizini gerdi, son giiciyle bacaklanimin arasina
savurdu. Adam sesli sekilde inledi. Bu onu kizdirmis, fena seyler yapmaya
niyetlenmisti. Bu sefer sert bir tokat atti. Bir anlik boslugundan yararlanip
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kollarindan kagmaya calisti. Bacak arasina yeniden vurmaya galigti. By
sefer hedefi giizel tutturmugtu, adam actyla kivrandi. Kurtuldugunu fark
ettigi sirada, artik tamamen paniklemisti. Adamn gozleri 6tkeden dolay,
donmiistii. Kapiya dogru bir bakig atti, adamda att1 ve pis pis sirittr. Bu ka-
natta erkek kahya yoktu, hizmetlilerde gle yemegini yiyordu.

“Seni kimse alamaz, ev halki 6n bahgede”

Soluk alamayan Pelin ondaki bu 6zgiivene anlam veremedi. Gozlerinde
gordiigi seyin giiven oldugunu fark edince, kalbi duracak gibi oldu. Ona
biri yardim ediyordu, burada bagina bir sey gelse kimse yardima gelmeye-
cekti ya da bir kégede sinsice onu izleyen Alya ya da Amina tam zamaninda
ortaya ¢ikarak onu namussuzlukla suclayacakti. Aglamaya baslads, eger bu
olursa Fahdn yapacaklarindan korktu. Onu 6ldiiriirdii. Ikisini de 6ldiirir-
dii.

“Rahat birak beni,” diye bagird1. Yana dogru kostu, adam kollarim aca-
rak yolunu tikarken, “Nereye giizelim,” diye pis pis siritt1.

“Imdat,” diye bagird: Pelin tim giiciiyle. Kimin ne diisiindiigii umu-
runda degildi ya da yaptig: hatanin sonucunu su anda gogiislemeyecekii
Bu kaygi korkmasini saglayamazdi. Eger Alya ve Amina onu namussuzluk-
la suclamaya kalkacaksa, bu sefer planlari ige yaramayacakt:.

“Aise... Imdat. Yardim edin liitfen”

“Kimse gelmeyecek, boga yalvarma?”

“Imdat...” diye son giiciiyle bagirdi. Adam ofkelenerek tizerine atildigs
anda, kiz qirpinarak kollarindan kagmaya galigti ama basarih olamadu. “Bi-
rak hayvan birak. Imdat

Kendi sesi kulaginda ¢inladig1 gibi malikinede de qinlarken, korkuyla
aglamaya bagslad1. Tam o sirada kapida bir gélge belirdi. Pelin hissettigi an
birinin varhgmn, mutlulukla o tarafa bakt. Gordigii kisiye ilk defa sevi-
necekti ki, ondan yayilan gerginligi goriince, adamin kollarinda ¢lrpinan
bedeni kaskat: kesildi. Fahd ilk defa farkli duruyordu. Onda gordiigu sey,
cinnet gecirilen kullara cehennemden hediye edilmisti.

Tehlike. Ofke. Siddet. Oliim!

Iste Arap yarimadasinin tamamini korkutan fedai bu adamd,, Gozind
kan biiriimiig, yaninda ise Azrail'in soguk golgesi vard. Elleri iki yannda
yumruk olmustu, kontroliinii kaybetmisti. Daha énce hic béyle kontrolsiiz
bir 6fkeye kapilmamisti Fahd. Dokunmaya kiyamadig1 karisint bagka bir
adamun kollarinda gérmek, iginde yer eden ilkel diirtiilerin prangasini kar-
mugt1. Pelin'in direndigini gérmek de onu bu kadar zalim ve tehlikeli bir
adam haline getirmisti. ‘

Eger Zehra onu arayip bir seylerden siiphelendigini sOylemeseydi, eve
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geri donmeyecekti. Adamun karisina bakan gozlerinde ag ve yirticl bir bakis
vard, bu da Fahd'in vahyi icgiidillerini devreye sokmustu. Onu kollarinda
grpiirken goriince, akh bagindan gitmisti. Bu ezici darbeye karsi koymaya
cahgirken, her sey kararmugti. Yer ve gok birlesmis gibiydi, gogsiine agir bir
darbe almugt1.

Onun olan en degerli hazineye el uzatilmisti. Onca kisinin oldugu
malikanede, biri ona yardima gelmemisti. Bu icgiidiisel sahiplenme icin-
de yankilaniyor, tim bedenine éfke yayiliyordu. Bu kadinin aklindan zoru
mu vardi? Ne yaptigini zannediyordu, atesle oynayarak herkesi yakacagini
gormuyor muydu? O sadece Said el Fahd’a aitti ama bagka bir adamin kol-
lannda qirpiniyordu. Panikleyen Pelin caresizlikle adami kendinden uzak-
lagrmaya ¢alisti ve kendini anlatmak igin agzimi agti ama dili tutulmustu
gordigii 6fke karsisinda, tek kelime edemedi. O anda giiliimseyen adamin
yiiziindeki kararli pi¢ ifadeyi gordii.

“Beni kendi ¢agirds” dedi genis bir arsizlikla. Bunun iizerine Fahd’in
gozli dondii ve kulaklarindaki ugultu sagir edecek kadar yiikseldi. “Babam
bunu yanina birakmaz Fahd diyen adami konugturmadi. Aralarindaki
mesafeyi birkag saniyede agti. Karisini adamin kollarindan ahp, bir balyoz
sertligindeki ilk yumnrugunu adamin ¢enesine indirdi. Duydugu catirts tat-
min ediciydi. Pelin savruldugu duvara sertce sirtin1 vurunca, soluksuz kal-
di. One atilmak istedi durdurmak icin ama kocasinin kolu goktan kalkmustr.
Bir sonraki darbesi, adamin goziine ve diglerine ylikselmisti. Sonuncusu ise
karnina denk gelmisti. Adamin dizlerinin {izerine ¢okmesine neden oldu,
soluk alamadig her halinden belliydi

“Merhamet!” diye yalvardi adam pigmanlik icinde ama karanhk gézlii
adamda merhametten eser yoktu. “Merhamet!” dedi yine gen¢ adam agzin-
dan burnundan kan bosaliyordu.

“Merhamet yok”

Ve kafasinin ustiine dyle bir yumruk vurdu ki Fahd, adamin burnun-
dan kan figkirmaya bagladi. Bir daha vurdu, adamin tepesinden yildizlar
akt1. Korkuyla aglayan ve diinyasi donen adam elinin tersiyle dudaklarin-
daki kan silip, beyin kanamasina neden olan yumrugunun sarsintisini dur-
durmaya ¢alist1.

“Bunu o istedi” Kadina bakt1. “Ona séyle, beni se..”

Fahd'in bir sonraki yumrugu sézlerini yarida kesti. Agzindan yere sic-
rayan diglerle, kiz minik bir ¢iglik atti. Adam ayaklarinin dibine diigerken
Cansiz halde, odaya kogturarak giren kahyalara Fahd bagirarak emirle ver-
meye basladi. Onlar, karisinin sesini nasil olup da duymadiklart konusun-

da azarlads, bunun hesabini soracagini belirtti. Tim ¢aliganlan sorgulamas
i¢in Aiman’a seslendi.
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8. BOLUM

—€C
Hayat devam eden bir gelisme siirecidir, herkesin bu siirecte
aldigs dersler ve dip not ekledigi kritik analizler vardir. insanlarin
kendini gelistirmesi hayat: boyunca devam edecek bir siiregtir. Se-
cimler, vazgecisler, planlar, hayaller, dualar, sitemler, hatalar, bile
bile diisiilen yanhslar, dogrular, cezalar, pismanlikiar... Bu duygu-
larin toplaminda olusan tecriibeler, kazanglar, kaysplar elbet ola-
caktir. Bazi insanlar digerinden iistiin meziyetlerle donatilmglardir
ancak bu digerinin kendini kotii hissetmesini saglamamalidir. Her
insamn becerisi, tecriibesi, egitimi, gelisimi, yasam standard: dige-
rinden farklr olacaktir, buna dayanarak kimse kendini digerinden
iistiin gormemeli ya da asagida saymamalidir. O yiizden farklar
uzaklastirmamals aksine yakinlagtirmaldir.

orumalarla dolu evde yapilan korkung saldiri, kuma merakiyla sugsuz
Kkarlsma eziyet edenin mantig), erkek siddetine maruz kalan kadinlarin
kabullenmis tehlikesini net bir sekilde gormesini sagladt. Pelin’in diigiince-
sizligi yiiziinden Ehadyan dokunulmazhg ihlal edilmisti. Tam olarak gii-
venmeye basladigi adamin gergek yliziiyle tekrar karsilastifn i¢in, bir daha
asla tamamen huzurlu ve giivende hissedemeyecekti. Once saldiriya ugra-
mug, sonra ise kendine ihanet ettigi o olay1 ger¢eklestirmisti. Birkag hafta
icinde tim diinyas: sarsilmigti. Dogru bildigi ne varsa yanlis olmus, yanls
bildigi her sey normallesmisti.

Fahd artik onun icin somut bir sorun olmayacakti, gergek bir tehdit
olacakt1.

O ant hatirlad,, gittigi ganii. Fahd daha dnce hig bu kadar dfkeli gor-
memisti. Karisina yapilan saldiriy kisisel algilamig cezasimi da kendi elle-
riyle vermigti. Oysa sanki bagina gelecekleri biliyormug gibi onu daha énce
defalarca uyarmisti, soz dinlememisti. Adamin tahmininin bu kadar ¢abuk
gerceklesmesi, soylediginden daha fazlasini bilip bilmedigini merak etme-
sine neden olmugtu. Ayrica, ona kars: olan fikirlerini sorgulama geregi gor-
miistii. Fahd kendi kanununu gergeklestirirken bunun diizenin bir pargast
olduguna inaniyordu ve her zaman giddeti kinayan Pelin, ilk defa kadinlan
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arasina alip kolunun giizel agirligin1 karninin iizerine birakmanusti. Bazen
Fahd'in o kadar gok farkinda oluyordu ki, onun bir pargas: gibi oldugunu
diistinmeye baghyordu. Gittigi zamanlarda ise, yoklugunu bir uzvu eksilmis
gibi hissettiriyordu.

$imdi de yoktu, kaglarin gatt1. Tam daldig1 an yere diigen bir seyin se-
siyle irkildi, yataktan bu kadar erken kalkmasina neden olan geyi merak
ederek toparlandi.

“Yangin var,’

Gecenin bir yaris1 malikdnenin iginde yankilanan bu sesle neye ugra-
digim gagird. Yataktan firladiginda bogazinda miithis bir ac1 vardi. Odasi
qok hizl bir sekilde duman altinda kaldigindan goz gézii gormiiyordu. O
ana kadar ne kokuyu ne de dumani algilamamigti. Isiklar yaninca gercekle
yiizlesmigti. Okstirerek odanin ortasinda ne yapacagini diigiindii. Yatagin
bagindaki sabahlig1 alarak iizerine gecirdi, 6rtiinmesi i¢in her an koltukta
hazir duran saly alip banyoya kostu, 1slatip basina sardi. Disar1 ¢ciktiginda
dumanin daha yogun oldugunu gérdii. Etrafta bir hengdme vardi, kihyalar
elinde kovalarla salona dogru kosturuyordu. Hizmetlilerden birinin kolunu
tutarak durdurdu. Neler oldugunu sordu. Endiseden rengi atan ve eli yiizii
is lekesi olan kadin aglayarak, “Mutfakta yangin cikmis,” diye bagladign s6z-
lerini korkuyla yarida kesti ve kogmaya basladu.

Pelin salona geldiginde, herkesin endiseyle ortalikta dolastifini ve ko-
valarla mutfaga kosturdugunu goérdii. Fahdin karilan ortada yoktu, kizla-
r1 da. Hizmetgiler ve kahyalar ise onun farkinda bile degildi, herkes kendi
derdine diismiistl. Bundan daha iyi firsat olamazdi, 6len kalan yoktu, ya-
ralananda yoktu. Arabalar? O zaman kagmak i¢in bu firsati kullanabilirdi.
Herkes yanginla ilgilenirken daha énce kagirildigi zaman qiktigr arka kana-
da yoneldi. Buradan kimseye goriinmeden digar ¢ikar, otoparka gidip bir
araba alir ve konsolosluga kadar durmazdi. Ya da sinira kadar stirer zorla
gecerek polisleri pesine takar bir biirokrasi krizi olugtururdu. Bir cesaret ¢a-
lisanlarin kullandig alana ilerledi ama bu kapinin mutfaga yakin bir yerde
oldugunu hatirlayinca, huzursuzlasti.

“Fatima?”

Pelin bir an duraksadi.

“Fatima,” diye ac1 bir gekilde bagiriyordu Amina. Pelin endigeli sese
dondigiinde geng kadini gecelikleriyle ortalikta garesizce dolagirken gordii.
Aglayarak etrafa bakiniyordu. Caliganlara kizini soruyordu. Umursama-
d), kendi planina yogunlagmak istedi ama onun yaral sesi vicdanim ezdi.
Kahyalar Hanimlarina yardimci oimak igin etrafinda kostururken, Pelin
uzun bir hole girdi. Kapiya buradan gidiliyor olmaliyd: ama burast duman

- 323 -

































Kagmaya calisarak onu kizdirmis olabilirdi yine. Titredi, tekrar bir
ofke patlamas1 yasar m1 diye ¢ekindi, hatta belki bu kez vurur diye bekledi
Sonugcta yaptig1 onca seyden sonra bunu hak ettigini diisiinebilirdi. Fahd
sOylenerek ellerini islak saclarinda gezdirdi. “Cevap ver. Benim gibi birinin
karis1 olmak, bu kadar mi kotii?”

Pelin onu kizdirmamak i¢in bagini 6niine egdi. $6z konusu kadimnik
gururu olunca konu baltalaniyordu. Belki ona tecaviiz etmemisti fakat ir-
zina gegilecek bir siird zor duruma sokmustu. Elleriyle, diliyle, gozleriyle
ona defalarca sahibi oldugunu hatirlatmigti. Zihniyle ona sahip olmaya ca.
hsmisti. Hakki olmadig halde hitkmetmisti. Her seferinde onu allak bullak
etmisti. Tutkulu oyunlariyla iskence etmisti, bastan ¢ikarmist, kendine bile
digsman olmasina sebep olmustu.

“Nedenini bilmiyorum ama beni istemene, sevmene ihtiyacim var Pe-
lin. Gonil kimde huzur buluyorsa, deger kazaniyorsa hicreti onadir”

Kizin dudaklarindan higkarik yiikselirken, yigilircasina dizlerinin iis-
titne ¢oktil. Sert zemin dizlerini acitmig, hatta kizartmisti. Bacaklarindaki
kesikler ve hafif yaniklarin izleri sizlarken, higkira hickara aghyordu. Fa-
yanslarin sert yapisi da diz kapaklarini eziyordu. Basini 6ne egip kendine
gelmeye calistr. Elinden bagka bir sey gelmiyordu. Fahd... Artik ondan nef-
ret etmiyordu. Miicadelesi bitmisti, boyun egiyordu. Iste yenilmisti. Peki
hevesi sondiigii zaman yaptif1 ilk hatada gézden ¢ikarildii zaman ne ola-
cakti? Yerine bagka bir kadin geldigi zaman ne yapacakti? Kaldiramayacaf
her seye evet dediginde pismanliklarin: kaldirabilecek miydi? Sirt cevirdig
ailesinin yiiziine bakabilecek miydi? Yoksa daha fazla ¢abalamadig: icin
kendini affedebilecek miydi? Ona boyun egerse ne degisecekti? Vazgegti-
ginde ne olacakti?

“Ovziir dilerim!” diye bagirdr. Kesik kesik soluyordu. Kendine aciyordu,
nefretle, yitiklik duygusu iginde debeleniyordu. Boguluyormus gibi hisse-
diyordu. Higkirmaktan konugamadi, kollariyla kendini sardi. “Bir daha ol-
mayacak! Oziir dilerim.”

Fahd onu bu sefer teselli etmedi ¢iinkii duymak istedigi seyleri soyle-
medi. Giilii ve gaddar bakaglariyla orada 6ylece durup, kizin ¢oziilmesini
izledi. Onu kurtarmak icin atege atlayan ve kucaginda tagryan adam nereye
gitmisti? Su an yaninda olmasini istedigi adam bu kahrolas zalim degildi.
Ona hesap soran, sorgulayan adam degildi, onu kucaginda tagtyan o ilgili
adam 6zledi.

i¢i gekilen Fahd 6niine egilerek dizlerinin istiinde kavusturdugu kol-
larini agmaya ¢alisti. Ama kiz ona karg: gelip dusun kogesinde iki biklim
oturmakta israrcrydi. Oniine diisen 1slak saglan sayesinde bakiglarindan
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Yash gozlerini kirpti. Ofkesinden ve ¢aresizliginden o kadar cok titri-
yordu ki, cevap veremedi. “Ne olursa olsun, ge¢misi unutacaksin, olumsuz
duygulara takihp kalmayacaksin.” Kizdan cevap gelmedi. Kollarindan tutty
Onu sarsarak sorusunu yineledi. “Cevap ver”

Kafasini salladi Pelin ve ardindan hickirdi. Fahd duvara gomiilmiig
rafa uzanp cam sigelerden birini aldi. Hindistan cevizi kokulu sampuan
avucuna dokip, saglanini yikamaya bagladi. Onu is kokusundan arindird,
Elleriyle saglarina masaj yaparken, Pelin ¢ocuk gibi gii¢siizlesti, icinde bir
seyler kirildi. Gozyaglari durmadan akiyordu, higkiriklarina sahip olami-
yordu. Cektigi ac1 ikiye katlanmigti. Ancak bu acisinin sebebi yasadiklar
degildi, acisinin sebebi onun dokunuguydu. Buna boyun egisiydi, ihtiya¢
hissetmesiydi. Degerli oldugunu, insan oldugunu hissetmek istemesiydi?
Daha &nce ona bu kadar yumusak dokunmamisti, sefkatle teselli etmemisti.

Fahd saglarim yrlkamay1 birakip kendine dogru gekti. Govdesini gogsii-
ne dayads, essiz ve glizel olan kokusunu igine gekti. Kiz daha sesli agladikea,
onun igini bogaltmasina ve sakinlesmesine izin verdi. Ne gozyaslarm sildi
ne de durmasi icin onu azarladi. Duygularinin gozlerinden fiskirip suya

kangmasini saygiyla bekledi. Onu sessizligiyle teselli etti, kollarinda huzur
buldu.

Sakinlesmeye basladify zaman kollarini sikarak icine alircasina soludu.
Almindan 6piip, “Yanindayim,” dedi. “Ben buradayim. Hep yaninda olaca-

b]

sim.”.

Onun bu hassasiyeti, sefkati igine dokundu. Bu kibarlif1 ve nezaketiy-
le yaptiramayacag bir sey yoktu. Emir vermek ya da tehdit etmek, bunun
yiizde biri kadar etki saglamazdi. Pelin ilgiye, sefkate, sevgiye bu kadar ag
oldugunu anladiginda y1kildi, acinacak haldeydi.

Bir siire sonra gozyaslari ac1 ya da bunalimdan degil, hissettigi rahathk
ve huzur duygusundan akmaya basladi. Selale gibi tepelerinden akan suya
ragmen, Fahd onunla ilgilenmeyi bir an olsun birakmadi. O kizla ilgilen-
dikce Pelin daha fazla agladi. Onun hakkinda bildigi her sey gelisti, kolla-
nnda avutan bu adami tanimiyordu? Onunla bu kadar ¢ok ilgilenen kisi
gercekte kimdi?

Sonunda aglamas! kesildi. Fahd onu yikamaya devam etti. Dug jelini
siinger yerine eline dokti. Parmaklariyla boynuna, omuzlarina ve sirtina
masaj yaparken, kucaginda sessizce oturdu. Elleri sihirli gibiydi, daha énce
tatmadig) tiirden bir mutluluk yasatiyordu. Fahd bedenini, gogiislerini,
omuzlarini sabunlamaya bagladi. Dokunusu sehvetli degil de sevgi dolu ve

zararsizdi. Saclarim yiiziinden gekti. Gégiislerinden sonra sirastyla kollan-
n1, boynunu ve karnini sabunlad:. Bu tutumu onu yatistirmagti,
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gibiydi. Son kazandig diigmanlariyla soguk bir siirtiigmeye girerken, tiim
adamlari ailesini korumak i¢in onun her seyi yapacaginin farkindaydi. Onu
sintrlayan tek sey kendi sabriydi. Otoritesi sorgulanamazdi ama bu durum
herkesi igten ice kizdiriyordu. Bes giin sonra ¢6lde sikildigindan bahsedip
adamin kafasimi homurtulari ile gigiren Pelin, sonunda yanan evlerine yeni-
den gitmenin iznini ald1. O sabah uyandiginda, sonunda evinin kalintilan-
na gitmeye hazir oldugunu hissetti ama Fahd ¢adirdan ¢oktan ¢ikmugti. Ya-
ninda uyumus oldugunu biliyordu. Sadece Pelin uyanmadan 6nce gitmeyi
adet edinmisti. Boylece gece sarmag dolas olup kazandiklan ve yasadiklan
samimiyeti, gece ile glindiiz gibi aralarina koyduklan mesafeyi dengelen-
misti. Neyse ki Fahd 6nceki gece soylediklerini kulak arkas: etmemis, erken
gelerek onu almus, eski diizeni i¢in Aimana teslim etmisti.

Buraya gelmenin ne kadar zorlu olabilecegini ancak o zaman fark etti.
Eve giden yolu yiiriimek istedigini belirtti Aiman’a, 6nce itiraz edecek gibi
olmustu arabayr durduran adam ama bu seferlik riza gostermisti. Cakal tagh
kisa patikay1 yiriimeye basladiginda, dgle saatleri sona ermek iizereydi. Git-
nes, bityiik bir bulutun arkasindaydi ve sonbahar serinligi havay1 kaplamis-
t1. Kapiya yaklastik¢a kizin adimlar: agirlagti. Buradayken tek istedigi sey
evine donmekti; ancak ¢6l cadirinda kaldig giinlerde buray: benimsedigini
fark etmek de huzursuz etmisti. Simdi burada kalmamn umdugundan daha
zor oldugunu anlayabiliyordu. Sonugta buras: sadece birkag ay 6nce zorla
getirildigi yerdi ve malikanenin onda uyandiracag hislerle baga ¢ikabilece-
ginden emin degildi. Kizin karmagik fikirlerini anhyor gibi goriinen Fahd,
onu zorlamamuis, hazir oldugunda kendisine sdylemesini istemisti.

Eve girdiginde kalbi hizlandi. Derin bir nefes aldi. Mutfak cephesi
disinda pek bir sorun yoktu. Ustelik evdeki is lekesi ve yangin kokusu
da biiyiik 6l¢iide temizlenmigti. Aslinda, ahsaptan yapilmug olan her sey
-mutfagl ¢evreleyen tahta kirisler dahi- gitmig modern bir asma tavan ye-
rine gelmigti.

Umutsuzlukla rahatlama birbirine karigmigti. Buras: bir hayalete benzi-
yordu, sessiz sakin, yaralanms haldeydi, tipki Pelin gibi, o da yaraliyd: ama
hila ayaktaydi. Mutfak boliimiine baktiginda, is¢ilerin kiilleri ve enkazin
son kalintitarini kaldirdigini gérdii. O korkutucu anlan hatirlayinca gozle-
ri doldu. Yanagina siiziilen tek bir damla gozyasi, gogsiiniin Gistiine diigtii.
Kaybetmekten korktugu ve hasret kaldig yiikiinii birden omuzlarinda his-
setti. Yalmzlik ve keder kaplad: igini.

Etrafta yiiziine agina oldugu ve tanimadig bir siirit kisi kogturuyordu.
Malikanede eski gorkemine kavugturmak igin yogun bir ¢aba harcaniyor-
du. Gézyaslarini elinin tersiyle silip derin bir nefes aldi. Enkazin bir kism
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siipheleniyor ki beni evde birakti, gozlerimi iizerlerinden ayirmamam
tembihledi”

Eger bundan siipheleniyorsa onlara yapacaklarindan da Pelin siiphele-
niyordu, nefesi kesildi. Arkada bir kogturma oldu, ardindan calisanlara ba-
giran adamin sesini duydu. Hizla arkasini dondii. Kapidan, bir grup adamla
birlikte giren kocasini gordii. Neden fikrini degistirip pesinden gelmisti ki,
ona isinin uzun sirebilecegi konusunda net cevaplar vermis, ¢6lde kalmaya
ikna edemeyince de “Ne halin varsa gor,” diye ¢ikismusts. Ofkeli bir seyler
soyleyen Fahd alnindaki teri sildi. Serin bir giin arasi olsa da sicaklamigt: ve
kogturdugu i¢in yorulmus gibiydi. Konusmasini kisa bir an yarida kesip ona
bakti. Gozlerinde sessiz bir suglamayla kendisine bakan giizel kiz, neden
birlikte gelmediklerini merak ediyor, hadi gelmediler madem neden arka-
sindan déndigiinii sorguluyordu.

Son zamanlarda Pelin onunla gozleriyle konusuyordu ve Fahd bundan
pek hoglanmiyordu. Onceki birkag giin ¢ok zor gegmisti evet, itaatkar ol-
mas1 isleri daha ¢ok zorluyordu. Iliskilerinin diizelmesi i¢in baski kullan-
mamak adina elinden geleni yapiyordu ama sabr1 sinirlarina dayanmak
iizereydi. Lanet olsun ki tutku yetmiyordu. Fahd Pelin’i biitiiniiyle istiyordu.
O geceden sonra, bunun onlar igin yeni bir baslangi¢ olacagini ummustu.
Ancak, o sabah Pelin her ne digiindiiyse, bu Fahd’in hevesinin kursaginda
kalmasina neden olmustu ¢linki kizin ona dogru attigx her adimda suc-

lulukla durgunlastigini, kendisinden uzaklagtigini, daha fazla umutsuzluga

¢ekildigini hissedebiliyordu.
Geceleri yakinlagsmalari bunu daha da kétidestiriyordu. Artik kabulle-
niyordu ama buna razi gelmesi istemesiyle aym: olmuyordu. Ona olan s1-

mirlarim kaldirmasi, sadece aligmasina izin verse, her seyin ne kadar giizel

olabilecegini tatmasina neden oluyordu. Keske Pelin ona bir sans verseydi.
Fahd artik bunun belki de asla ger¢ek olmayacagindan siiphe etmeye bas-
lamigts. Hem kendi ailesinin zehirli sézleri hem de elestiren gézleri lizerin-
deyken ve bu durum, aralarindaki ugurumu giderek derinlestirirken, bu
nasil gergek olabilirdi?

Bir adam elindeki yiikii tartamayinca tokezledi, Fahd'in gézii ona kay-
di ve adam suclu bakislarim efendisinden kagirdr. Fahd gozlerini kists, bu
yuzil bir yerden hatirladifina emindi. Gordiigit yiizleri asla unutmazd: ve
hatirfadi. O adamun yiiziinii hatirladig an gozleri karards, yiizii sert bir ifa-
deyle golgelendi. “Sen?” Sorgulamak igin 6ne adim atti. Panikleyen adam
elindeki yiikii atip kogmak igin hazirlandig anda, onu kolundan yakalayip
ayagina celme takarak yere kapaklanmasim sagladi. Tim korumalar kor-
kuyla etrafina yigildi.
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Benim i¢in ¢ok daha dnemli olan bir gérevim var” ‘Seni ve ailemi koru-
mak!" Kiza uzun uzun bakti. “Bunu neden yaptigimi diisiiniiyorsun Pelin?
Keyif i¢in mi 0 adam: dovdiirdiim.”

Kiz bir an bocaladi. “Ben..” Gozlerini agarak kekeledi.

“Birkag koruma olanlan gérmiis. Kagmak istediginde yakalamus, keyif
icin yapilan bir eylem degil” Demek isterken izahat verme fikrinden hos-
lanmadi. Kiz: dirseginden tutup biraz sertge kendine cekti. Bedeni kaskati
kesilmisti. Hesap sormak yerine giivenmesini isterdi.

Pelin saglarini geriye savurdu. “Higbir sebep bir insana zarar vermene
mazeret olamaz.”

Inat¢1 burnu yine havalanmigt. Gozleri de alev alevdi. Sorgulamak ye-
rine destek olmasini, onun ne yaparsa yapsin adaletsiz diigiinmeyecegini
bilmesini isterdi. Ona bu kadar yakinken ve tahrik edici kokusunu igine ce-
kerken, onu kollarina almak ve 6pmek istegine kars1 koymasi da kizmasim
daha ¢ok zorlastirtyordu. Kimse ne giivenini ne de sadakatini alamayacakt.
K1z kendisine bagka hicbir sey vermemeye kararli olsa da bedenine sahip
olma istegine kars: koymasi bagkaydi, onu korumasi bagkasiyd. Igi ¢ekildi.

“Eger insanlar kanunlan ¢ignerse, onlarin adaletle yargilanmasini sag-
lamak benim isim. Eger adalet kanunlar1 yazanlarin dilinde ya da zihninde
yoksa buna ¢oziim bulmakta benim amacim.”

Fahd yaptigii seyden pisman degildi. Onun gibi adamlar olmasa, ada-
Jetsizlik ve anarsik stratejisi ortada kaos olustururdu. Burada adalet insan-
larin ruh haline gore gekil almaktaydi ve iki dudaginin arasina stkigmig
durmaktayds. Kizin huzursuzlugunu ve onlara zarar verecegini digiindiigii
icin hizla atan kalbini hissedebiliyordu ancak masum dedigi adamlarin bir
kukla oldugunu, ileri ¢ekildii siirece her masuma zarar verecek bir silal
oldugunu da 6grenmek zorundaydi.

“Bunu bilingli yapmadigindan emin misin?” dedi bir nefes vererek Pe-
lin, sesi ok kisik ¢ikmuigt.

“Ne samiyorsun, stres atmak i¢in kafa ugurdugumu falan mi? Seni ve
kizimi diri diri yakmaya caligtigini itiraf eden adama, Aman ne iyi ettin,
simdi git!’ mi deseydim?”

Belli ki bunu itiraf ederek Fahd onu c¢ok sagirtmusti. Pelin bir an ne di-
yecegini bilemedi, aklini toparlamasi ve saskinhigini Gizerinden atmas: uzun
siirdii. “Insan sana hatasymi sdylemeye korkar. Korktugu i¢in sagmalamasin,
bundan emin misin?”

“Evet,’

“Ama bu ¢ok agir bir iskence degil mi? Onlara konugmast i¢in bir gans
veremez misin? Belki olaylar1 yanhg anladin, kazaydi!”
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“Onlar konugmalari i¢in verdigim sansa sirt gevirip susmay tercih et-
tiler, masum olsaydilar anla‘rdlm. Arkalarindan kimin oldugunu séyleme-
diler, bunu 6grenmeliyim. Ogrenmeliyim ki ailemin huzuruna géz diken
akbabanin gozini oymaliyim.” Pelin onun adaletsiz olabilecegini diisii-
nerek endigelenince, Fahd ona sert bir bakus atti. “Eger kimin yaptirdigin:
soylerlerse, cezalarini yok saymayi teklif ettim” Ve tabii ki onlar da buna
inanmamislardi ¢linkii Fahd asla bu yaptiklarini cezasiz birakmazds.

“Gergekten mi?” Kizin yiizii mutlulukla aydinland,.

“Ve o da bu teklifimi reddetti, Sldiirsem bile konugmayacagini syledi”

Kizin yiizii yeniden diistii. Zorlukla yutkundu. “Anladim”

Fahd gergekten anlamadigini gorebiliyordu giinkii onlartn topraklarin-
da adalet polisle, mahkemeyle olurdu, burada seriat hiikiimleri can bulur-
du. Kizin kolundaki parmaklan yumusads, onu birakt: ama uzaklasmadi.

“Peki, simdi ne olacak onlara? Oldiirmeyeceksin degil mi?” Adam bagi-
n1 yana gevirince korkuyu yudumlayan kiz yeniden koluna dokundu. “Yap-
mayacaksin degil mi? Can almayacaksin”

Adam bikkin bir ifadeyle ona déndii. “Ne saniyorsun beni, kasap mu?
Her oniine geleni dograyan bir adam miyim ben?”

Kiz yutkundu, evet 8yle bir yan1 oldugunu ilk giinden beri defalarca
gormiistii. $imdi farkli bir sey diigiinmesi i¢in ona ne kadar giiven vermisti
ki bunu sorguluyordu? “Eger verdigim son sansi yeniden diisiinmezlerse,
onlar1 Kral'in mahkemesine ve insafina génderecegim. Belki orada asilirlar”

“Hayir!” Kiz dehget dolu bakiglarini kapidan siiriiklenen adamlara ge-
virdi. Korumalar ikisini de simsiki yakalamig gotiirtiyordu. “Bunu yapma,”

“Pelin karar ver artik, kendi adaletimi mi kullanayim yoksa Kral'in in-
safina my birakayim?” Fahd kendisine neleri yapip neleri yapamayacagim
soylemesi {izerine genesini sikt1. “Bana segme sans: birakmayan onlar, so-
nuclarina katlanmalilar”

“Littfen,” dedi Pelin elini yeniden ona dogru uzatarak, bu kez gogsiine
dokundu. Eli, kalbinin {izerine yayiliyordu. Kocasinin yiiziinii gérebilmek
icin bagini arkaya atmasi gerekti. “Litfen. Bunu yapamazsin. Kral'in adalet
anlayisini duydum, onlarin gocuklary, esleri belki de biiyiik bir ailesi vardir”

“Yani benim adaletime giiveniyor musun?”

Gozleri dolan Pelin bagin: sallayarak kocasini gagirtti.

Adam, “Onlar sana ve kizima zarar verebilirdi” dedi yeniden.

“Ama vermedi bak, yetistin.”

“Ya yetisgemeseydim.”

“Fahd litfen, yeniden kabus olmasin gelecek... Ben.. Ben artik
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“Ama ne Pelin?”

Caresizlik iine ekilen Pelin bunu nasil agiklayacagin bilemediginden
elleriyle oynadi. Ona giivenirse, gegmisinin bir kismini kaybedecek olmak-
tan korktugunu, ailesi gibi kendi iradesine de ihanet ettigi digiincesini, ona
nasil anlatabilirdi? Bunun kendini asagilanmis hissettirecegini ona nas|
agiklayabilirdi? Mantikli olan diiriist birkag ciimle mirildandh.

“Bu, birkag gecede degisemez”

“Biliyorum.”

“Her sey cok hizli geligti. Neye inanmam gerektigini bilmiyorum? Kay-
giyla gozlerine bakti, kendisini anlamas igin sessizce yalvard:. “Kafami ¢ok
kanistirdin, gériinenle yaptiin celisiyor. Gostermek istedigin seni net go-
remiyorum.”

“Ama artik giivenmeye bagladin,” Kiz sessiz kaldi. “En azindan geceleri
dyle davramiyorsun. Bedenini kollarima gayet istekli bir sekilde emanet edi-
yorsun. Sen istemedigin siirece zorlamadigimu biliyordun?”

Bu kadar a¢ik olmasi teninin 1sinmasini sagladi ve gogsii sikasti. Yanak-
larinin yandigin hissetti. “Bu farkli”

“Oyle mi?” Fahd kagini kaldirdi. “Nasil farkli? Insan cani1 yanmasindan
korkar en ¢ok. Sen bunun olmayacagini biliyorsun ki kollarima giivenle be-
denini verebiliyorsun ama giivenini vermeye korkuyorsun, éyle mi? Kalbini
veremiyorsun!” '

Strtina biri yumruk vurmus gibi hissettirdi. Istedigi kalbi ona verirse
slitmil yudumlamig olurdu. Gézleri nemlenen kiz kalakald. Kalpsiz Fahd,
ondan kalbini mi istiyordu? Kaburgalarinin arasindaki boglukta m sakla-
yacakti? Iki karisindan arta kalan vakitte mi sevecekti, iskence etmek igin,
kizin her baktiginda karanliklar i¢inde yanan kalbini yiiziine vurarak, ezi-
yet mi edecekti? Bu imkansizdi. Kulaklar1 uguldamaya basladi. Geceleri
yalnizigimin bir ortii gibi {izerine serildigini ve o sarildig1 zaman kendini
givende hissettigini, hasretinin biraz olsun dindigini nasil a¢iklayamiyorsa,
bunu da itiraf edemezdi. Giindiizleri gergeklerin, giinesin kusurlar sakla-
madig gibi ortaya déktiigiinii, kabullenmeye ¢aligtigt her seyin karanligina
biiriinme sanslarinin olmadigny, ikisi de kabullenmeliydi. Fahd onu neden
boyle zorluyordu? Daha her gey tazeyken, acilan yeniyken, asla kabullene-
meyecegi bir gergek onu dikenden kundaklara sararken, hazir olmadig: bir
seye neden zorluyordu?

“Bana bagka sans birakmadin, sen gelmemi emrettin, ben de gorevimi
yerine getirdim. Kélelik gorevimi.” dedi garesiz bir sekilde.

Bir anda aralarinda kasirga ¢ikti, soguk trperme tiylerini ayaklandir-
di. Adamin yiizii ifadesiz goriiniiyordu ama Pelin onu incittigini biliyordu.
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kogtu. Ama sorlinun Y§§anﬁdlgl yere bakinca, her seyin ¢oktan kontrol alti.
na alinmig .oldugunu gordd. Bir an aslanin Fahd’ pargalamaya basladigin,
sanip, kalbi yerinden ¢ikacak gibi olmustu ama gercekte iki geng, dev bir
kalas ylg}nlnl iki ucundan tutup tasimaya caligirken, zorlanmist:. Kalaslas
ok biyiiktii ve agirdi, gengler ise zayif ve yorgundu. Merdivene gikmaya
galisiyorlardi. Zorda olsa basardilar, kig bahgesinin iskeletine yaslanan mer.
divenden catisina qikmak igin birka¢ basamak yiikseldiler, boyle olunca
denge kisa olan adama kaymusti.

Hi¢ akillan ¢a11$m1-yor muydu? Deli miydiler? Bu kadar agir bir kirisi
iki adam tagryamazdi. lkisi de ¢atidan ya da merdivenden diisebilir ya da
daha kotiisii, agir odunlarin altinda kalabilirdi. Pelin tepkisini bekleyerek
kocasina bakti. Az evvel adamlarina dikkatli olmasini emreden Fahd, simdi
aslanin boynunu oksuyordu. Aslan bacaklarinin arasina girdi, Fahd tizerin-
de ata biner gibi kald: ve giillimsedi. Hayli egleniyor gibiydiler, gézleri kol-
larindan giiclii bedenine ve ardindan da diiz karnindan bacaklarina kayd..
Bunu niye yapryordu ki? Onu niye gézetliyordu? Ama onu ¢eken sadece
fiziksel cekim degildi. Birkag gitn dnceki tartismalarindan beri, ne zaman
gozleri ona kaysa, kendini onu izlerken buluyordu. Daha dogrusu inceler-
ken! Fahd ¢ozmeye ¢alistig1 bir yapboz gibiydi, tam bir par¢asim buldugun-
da diger bir parganin eksik oldugunu goriiyordu. Zihnindeki resim bir tirli
tamamlanamiyordu.

Fahd ona diisiinceleri ile ilgili hi¢bir ipucu vermiyordu. Peline her za-
man davrandig gibi davraniyordu. Diisiinceli ve ilgili. Tam da soyledigi
gibi, hak ettiginden fazlasim vermiyordu. Eksik olan bir geyler vardi. Fahd
yatakta olmadi; gibi, sicakligim da ondan esirgiyordu. Ona sarildi1 vakit
hissettigi huzur, uzun zamandir uyku girmeyen gozlerine ceza veriyordu.
ftiraf ediyordu iste, geceleri paylastiklan yakinlig ¢ok ozliiyordu. Zaten
Fahd da muhtemelen kendisini bu yiizden ¢ekmisti.

Pelin bu kadar kisa siirede tattig1 bir duyguyu nasil olur da bu kadar
cok isteyebilirdi? Cok sagmaydi. Onu ézlemesi de sagmaydi. Ya da degildi
insan yalnizken neler diisiiniir, neler yapar kimse onun psikolojisini bile-
mezdi. Belki de artik onu sandigindan daha fazla énemsiyordu. Son giin-
lerde onu izledikten sonra, bunun belki de dogru olabilecegini diiginmeye
baglamugti. Fahd denetimi ve ydnetiminde malikanenin kisa siirede yeni-
lenme isinde neredeyse olaganiistii bir is cikarmust: ve Gstiine kig bahgesini
de araya sokugturmustu.

Otoritesinden hicbir zaman siiphe etmemisti ama artik dikkatle incele-
diginde gordiigii qahganlarina olan korumaci tuturmuna da hayrandi. Fahd
onlara emirler vererek degil, 6rnek olarak énderlik ediyordu. Kendi yapmak
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istemeyecegi bir seyi adamlarindan istemiyordu. Stf patron diye kibirlen-
miyordu. Sorunlarda oldugu gibi, hep éndeydi. Isin tuhaf yan: kis bahgesini
kendisi tasarlamusti, Aise bunu gururla anlamugtu. Pelin’i bilgisinin derinligi
¢ok etkilemisti, 0 zaman neden adamlarin ig givenligine dikkat etmemisti?
Bu onun gibi dikkatli bir is adaminin yapacag bir tedbirsizlik degildi. Ka-
fast karigik olabilir miydi? Bir sikintisi olabilir miydi? Yoksa babasi izini mi
bulmustu? Neden babasinin onu bulmasi bu kadar uzun siirmiigtii? Fahd
soyledigi gibi izini mi silmisti? Sayilar, Sl¢iimler ve planlar konusunda akl:
gok hizhi ¢alhigan bir adamun planlarinda kusur olacagini sanmuyordu. Basa-
rih adamin arkasindaki aqikgdzlii, zeki yanim gérmesini sagliyordu. Aslin-
da bir efendi olarak tuhaf bir yetenege sahipti. Her an adamlarinin hangi
pozisyonda oldugunu ve etrafinda neler olup bittigini takip edebiliyordu.
Amcasinin da dedigi gibi, disi sert cevize benziyordu, kirlmadig siirece
icindeki goriinmiiyordu.

Pelin ¢izime eklenen yeni bir detaya bakarken, iki geng kalaslan so-
nunda merdivenin tepesine ¢ikarip, tavana indirdiler. Gat1 gerildigi icin
catirdady. Dikkati dagilinca kocasina bakti yine. Onu gizlice izledigini gor-
mesini istemediginden, eve gitmek i¢in kapiya déndii. Tepesinde bir catirt
daha olunca, gayri ihtiyari basini kaldirp durdu. Gengler govde gosterisi
pesindeydi ¢linkd hizmetci kizlarin olanlari bityiik bir ilgiyle izlediklerinin
farkindaydi Giilimsedi, simdi onlarin bu kadar agir kalaslar neden merdi-
vene kol giiciiyle tagidiklarini anlamusti. Geng insaatcilar kizlan etkilemek
istemislerdi.

Aslanini kafesine kapatan Fahd’ da durumu anlamig olacakt, ¢alisanla-
nina sert bir gekilde kizarak ders verdi. Her ne soylediyse ise yaramist: ciin-
kit iki geng, utanmus ytzleriyle kafalarini agirbagsh bir gekilde sallamslarda.

Tek bir soziiyle de arkalarina bile bakmadan hizla merdivenlerden inerek
gozden kaybolmuslard.

Pelin kocasina dondii, Fahd onun oldugu yere bakti, Yiiziindeki ifade-
den anlagildigy Gizere, onu yine bu alanda gordiigiine pek sevinmemisti. Ona
dfkeli bir bakig atti, omuzlarini sarsan Pelin sevimli bir sekilde giiliimsedi
ve bu kocasini daha da kezdirdu. Ileriden gelen bir ses bu bakismayi bozdu.

“Efendi Said!”

Her ne dediyse adam, Fahd ofkeyle bagirarak yanina giderken emirler
verdi. O giderken bahgeye ¢ikan Hizmetci kizlar Aigenin etrafinda top-
lanmiglardi, onu tathi bir sikistirmayla rahatsiz ediyorlar, catiy inga eden

gencler hakkinda bilgi ahyorlardi. Merakla onlar izleyen Pelin yiizlerine
bakinca, bir seyler soylemek istediklerini anlad..

“Ne oldu Aige?” diye sordu.
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Kadin ¢ekindi. Nasil sdylemesi gerektigini bilmiyormus gibi kizard;
“Kizlar sizin anlatiginiz su kadin haklari hakkinda soru soruyordu Ham.'
rm;r,m Pelin giltiimsedi. “Ben onlara bunu anlattim. Hata etmedim degil
mi?

“Ne konuda?”

Aise efendisinin az 6nce girdigi kapiya kagamak bir bakis atip, bakis-
larini yere indirdi. “Aslinda zalim bir adam olan efendinin size karg: olan
tuhaf garip zaafin1 kazanmayi nasil bagardiginizi merak ediyorlarmis”

“Zalim?” diye sordu Pelin, Aige bagini salladi ve omzunu sarst.

“Ne varmis Fahd'in bana olan tutumunda?”

Kapinin girisinde durup onlar1 dinleyen kizlara bakti Pelin. “Zavalli Alj
ve Bekire nasil bagirdigini gordiiniiz mii?” diye araya girdi kiz korkuyla.
Bu kiz yeni gelmisti eve hem merakli hem de tirkek duruyordu. “Onlan
azarladi, gozii donmiigti.”

“Fahd sadece yaptiklar1 hatayr gordii ve kendilerine zarar vermelerini
engelledi,” diye agikladi Pelin. Genglerin kizlar etkilemeye calisirken 6lim
tehlikesi atlattiklarindan bahsetmedi. Kocasinin digaridan ilk defa nasi go-
ritndiigiini bilip iiziildi, ashnda zalim degildi ki, sadece sertti. Eger onlar
uyarmasaydi, ikisi de boyunlarini kirip élebilirdi hatta kemikleri kirilacak
sekilde yere cakilip sakat kalabilirdi. Fahd tavrinda sert bile olsa onlara iyi-
lik etmigti.

Pelin durdu ve diisiincelerine kendisi bile sasirdi. Kocastyla bir biitiin
olarak gorityordu kendini. Onu savunuyor, hak veriyordu. Gergek bir eg
gibi! Bu tehlikeli gézlem icin ge¢ kalmgt1. Fahd onun icin ¢ok sey yapmus-
11, peki bu gergegin tizerini kapatiyor muydu? Sadece satin aldig: kélesini
karis1 yapip onu koruyarak eve hapsettikten sonra, cam sikalmasin diye kig
bahcesi yaptirmaktan bahsetmiyordu. Ama ilkelerini gozden ¢ikaramazdi.
Pelin olanlari neden hep geg fark edebiliyordu? Ona ve diiglincelerine sayg:
duyuyordu. Evet bir esaret mevcuttu ama bu altin kafese kapatiimasindan
Steye gitmiyordu. Istegi disinda dokunmuyor, artik neredeyse zorlamiyor-
du. Pelin, onu korumak icin karilarindan uzak tutmaya caligtigin biliyordu,
amcasinin Ve iivey annesinin memnuniyetsizligini Pelin i¢in goze almusti.
Malikane yapildigindan beri higbiri ortalikta gorinmilyordu. Ve bu ilk kez
olmuyordu. Peline yapilan ilk saldiriy: duydugunda hemen gelip, bunu dur-
durmaya ¢alismusti. Sonrasinda da sert tedbirler ve kararlar almigti. Daha
sonra bunun miisebbiplerine ceza verip amcasini kizdirmay da goze almiy-
t1. Onun giiven vermeye ¢alisirken aliskanlikiarinin nelere mal oldugunu
bilmiyordu ¢iinkii bagtan ¢ikardig adama zarar verdiginde oldirebilirdi.
Bu ondan beklenen ve onun yapacag bir seyken Fahd adami 6ldiirmemigt;,
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yaralamigt: ve bunu sadece iyi niyetini gostermek icin yapmsta. Peki, bu-
nun karsihginda Pelin ona ne yapmisti? Katil ve acimasiz oldugunu yiiziine
haykirmig, stiphe ve giivensizlikle yaklagmust:.

Bu gergek ytiziine bir tokat gibi ¢arpti. insanlarinin karisini kabul et-
mesini ve ona bir $ans vermesini istiyordu. Pelin onun esiydi. Kansiyd: ve
gorevi... Hayir. Bu gorevi gerceklestirmeye mecbur degildi, yaptiklannin
minnetini boyle 6deyemezdi. Ona gergek bir es gibi sadakat gosterip, ar-
kastni kollayamazdi. Ama Fahd arkasindan kuyusunun kazilmasini da hak
etmiyordu. Onemli olan onunla ilgili karmagik duygulariyla bag edebilme-
siydi. Kalbine yerlesen ve kolay kolay gitmeyecegini diisiindiigii duygula-
ryla nasil baga ¢ikacakti?

“Hanimim ondan korkmuyor musunuz?” diye sordu kizlardan biri, kizi
diisiincelerinden gekip aldi. “Ben bazen... Yani ofkeliyken size bakig... Odii-
mu kopariyor.” Rengi cekilirken {irperdi. “Bana bu sekilde bakan bir adama
asla diklenemezdim, bayilir kalirdim. Ne emretse kosulsuz yapardim ama
siz ona kars1 gelebiliyorsunuz? Bu nasil bir cesaret, Allah akil versin”

Diger kizlar da gergin bir sekilde baglarim sallayarak arkadaglanm
onayladilar. Pelin onlarin abartmalarina sadece gilliimsedi. “Bakaglari, o ka-
dar da kotii degil” Hatta bazen fazla... sicak ve samimiydi. Karanligin icinde
cakan simsekleri de mesaleleri de gostermekten ¢ekinmemekteydi.

“Ona karg1 geldiginizde sizi kirbaglayabilir” dedi bir kiz soluksuz halde.
Gozleri iri iri acilmigti.

Bu diigiinceye ofkelendi. “Sagmalayin, o bana zarar vermez” Us kiz da
ona aklim yitirmig gibi baktilar ve onaylamaz ifadeleriyle suratlarin eksit-
tiler. “O sizin igin iyi bir efendi. Insanlarin anlattifa gibi bir canavar degil.
Karilarimi da dévmiiyor?” Peline ¢ok inanmis durmuyorlards.

“Ama Amina ve Alya Hanim ondan korkuyor, zamaninda yataklarina
almak bir iskence diye bahsederlerdi ama siz gelince efendi deger kazand.
Siz cok asisiniz, ona hep kars1 geliyorsunuz... Amina ve Alya gibi degilsiniz.
Boyle giderseniz dover sizi”

Onlara dayagin hayvanlara bile yakigmadigini séyledi. Kizlar ikna ol-
mus gibi gériinmeyince, Pelin devam etti. “O benim kocam, neden beni
dovsiin ki?” ‘

“Siz de kiz dogurdugunuzda, size bunun igin ¢ok kizacak. O zaman sizi
Altah korusun, yataginiza gelmekten vazgectigi i¢in de erkek gocugunuz ol-
mayacak. Sonunuz Amina ve Alya gibi olacak. Ustelik erkek dogurmak iste-
yen karisina bile iyi davranmamusti, kadin ve bebek de dogum da 6lmiigtiz”
Bu takdiriilahiydi, Fahd'in bu konuda bir sugunun oldugunu sanmiyordu.
Kizin yiiziinde dyle kesin bir ifade vardi ki, Pelin tirperdi. Kaglarin catty,
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gelmisti. Bir zamaniar Prenses gibi yetisen bir kiz igin, bu degisim sasirticry-
di. Fahd siirekli yeni kiyafetler ve takilar almay teklif etse de kizin kayafetle-
ri yikhiktan eser tagimiyordu. Hi¢ makyaj yapmayan ama diinyanin en giizel
yiiziine sahip olan simas: ve takidan yoksun bedeniyle 151l 1gildi. Onceden
¢ok sekilli ve bakimli duran kivircik saglar, artik sade bir tokayla ensesin-
den toplaniyordu, igiltisini yitirmis olsa bile giizeldi. Ancak degisiklikler, dig
gorindsle sinirl degildi.

Bir zamanlar onun gevresinde olup bitenlerden bihaber oldugunu dii-
siinityordu ama artik tam olarak Gyle olmadigini goriiyordu. insanlarin, ih-
tiyag duydugu seylerin bu kadar farkinda olmasi ¢ok sagirtmigtr. Erkekleri
nezaketsiz tavirlarindan dolayr azarlamaktan, eleri yiiziinden siddet géren
kadinlarin yarasini sarmaktan, onlari rahatlatmak icin kendisinden destek
istemeye kadar giden uzun listeli bir kadin vardi. Herkese kars1 sefkatliy-
di, hatta kizlarina ve ona kotiiliik yapan eglerine kars: bile. Fatima bugiin
onun sayesinde nefes almaktayd. Alya ise yine onun susmasi ve kollamasi
sayesinde hayattaydi. O iki adamun dilini de konugarak ¢6zmiig, hayatlarini
kurtararak minnetlerini kazanmigti. Ve kendi ailesi s6z konusu oldugunda,
takindig) net tutum gogsiini acitmaktaydi. Bir zamanlar ailesine verdigi bu
sevginin ve sadakatin, bir giin kendisine de verilmesini o kadar ¢ok istiyor-
du ki.

Ailesinden uzaklagarak biiyiimesi ve daha fazla sorumluluk almasi
zorunda kalmasini saglamisti. Onun yeni halini sevebilirdi ama tiim de-
gisiklikler de olumlu yonde degildi. Pelin son zamanlarda olanlardan son-
ra igine kapanmuisti, kederli bir insana déniigmiistii ve onun naif hayatinin
getirisi olan mutlulugunu geri verebilmesi miimkiin degildi. Gézlerinde
neseyi gorebilmek, yasadif lizlintli ve kaybi silebilmek i¢in elinden gelen
her seyi yapard:. Son zamanlarda yine zayiflamaya baglamisti. Adamin asil
endigesi saghigiyla ilgiliydi. Solgun yiiziindeki yorgunlugu goriiyor ve onun
da muhtemelen kendisi kadar az uyudugunu tahmin edebiliyordu. Dillerini
¢ozebilmek i¢in ve kurtulus yolu bulabilmek umuduyla kendini hirpaliyor-
du ve Fahd dylece kosesine oturup, onun kendisini bu gekilde tiiketmesini
izleyemezdi.

Pelin bir zamanlar, Fahdin kendisine sahip olduktan sonra yaminda
gizel bir siis kopegi gibi gezdirmek istedigini séylemisti. Bu hakaretinde
ufactk bir dogruluk pay1 olsayd: bile, artik bu hakaret tamamen anlam-
sizdi. Fahd onu yaninda tagimaktan gurur duyuyordu ama bunun nedeni
glzelligi degildi; hayran kaldig giicii ve yiireginin kusursuzluguydu. Ce-
sareti ve zekastyd1. Nazende ruhuna yakigmayan soguk kalbiydi. Fitrat: ve
tutkusuydu. Kendisininkine ¢ok benzeyen diirtiileriydi. Ve son haftalarda
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ailesine gosterdigine tanik oldugu merhametiydi. Herkesten ¢ok kaybed

kisi kendisi olsa da herkesi rahatlatmaya calisan kisi de yine oydu K lid‘cn
ona olan arzusu, sahiplenme ile ilgili degildi. Kizin ona hissettil'c{ik;:eri '(;'
bunun nedeni._ Pelin, onun varligindan haberinin bile olmadig bir an? "
dokunmustu. Insanlik! Merhamet! Sabir! Tutku, koruma, hassasiyety Bum1
lart onun i¢inden bulup ortaya gikardig: sadece birkac ozelligiydi. o

. P::liln ile famsanali kadar tiim bunlar ona tamamen yaf)anqydl. Fahd ilk

, vgorunce anlamists gerc;ek. tamamlanmayi, daha dnce ne kadar yal-
niz owldugunu hi¢ fark etmemisti. [lk goriisiinde, dokunusunda, onun farkj,
oldugunu anlamisti. Fahd birgok kadina kars: istek duymustu ama hicbirini
sonsuza dek kollarina almak istememis, $adece sarilarak tatmin olmamgt;,
Tutku ve duygular hi¢cbir zaman birbirine karigmamisti. Peline dokundu-
gunda baglarda sadece fiziksel bir zevk hissediyordu evet ama simdi sade-
ce konugarak bile bedenini ve ruhunu saran tatminle yetinebilirdi. Durum
en azindan onun i¢in éyleydi. Pelin zaman kazanmak ve iyi gecinmek icin
uysal olmugtu, biliyordu ve bu tutumu canini ¢ok acitmugt. “Benimki care-
sizlik, mecburiyet.”

Nasil olurdu da tek bir kelime bu kadar can yakici olabilirdi? Caresizlik.
Mecburiyet.

Bir ucu keskeye, bir ucu belkiye gakili bir képriiniin ortasinda sinmigti
émrii. Isin ironik olan yam da baginda bunu bilmesine ragmen umursa-
mamastyds, simdi garesiz olan kendisiydi. Bu kelimenin kendisine karg bu
kadar yikici bir etkiyle kullanilabilecegini hi¢ diigdnmemigti. Baglarda bek-
lentisi ne olursa olsun, simdi ondan sadece sevgisini ve arzusunu istiyordu.
Onun kendi iradesiyle yanina gelmesini hayal ediyordu.

Kendi istedigi icin gelmesini, gelmek zorunda oldugu i¢in degil. ..

Fahd birka¢ giin 6nce ona kizgindi. Nasil biri oldugunu goremedigi
icin kirgindi. Ancak, bir konuda hakliydy, ikisinin de zamana ihtiyaci vardi
ve ikisi de zamanla degismeye devam ediyordu. Cok fazla sey kaybettikten
sonra, dogal olarak yeniden giivenmeye korkuyordu. Pelin kendisi gelene
kadar ondan uzak durmaya yemin etmisti ama gecen her giin, sabn daha
da zorlaniyordu. Onu kollarindan uzak tutmak o kadar zor ki, her an patla-
maya hazir bombaya dénen 6zlemi mantigini kigkirtiyordu. Kig uykusuna
yatan ay1 gibi hissediyordu. Hamd. Agti. Tatminsizdi. Huysuzdu.

Simdi onu izlerken ici daraliyordu, hizmetli kadinlar merakla sorular
soruyordu, iliskilerini merak ediyordu. O hanimlik ve toyluk arasina sikig-
mus, bocaliyordu. Onlara yaklagti ama hentz onu fark eden olmamugti. Aige
sesini alcaltarak cevapladi. “Bir erkek dogurursan-
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Efendisinin varligini hissedip, citmlesini yarida kesti ve doniip ona bak-
ti. Fahd tek kasint kaldird1. “Isiniz yok mu?”

Kizlar mesaji almisti. “Evet efendim?” Geldikleri gibi hizla uzaklastilar.

Pelin bir sey soyleyecekmis gibi bakti, sonra vazgecti. Kizlann pesinden
eve bakarak adim att1. Fahd onu kolundan tuttu. “Dur”

“Neden, benim tizerimden onlari daha fazla korkutmak icin mi?” Adam
sasirdt. Onlanin korkusu kizi tizmiistii. “Bana iskence ettigini saniyorlar?

“Bunu neden yapayim ki?”

“Stirekli sana yalvarip duruyorum, tistelik aghyorum da. Onlar da bunu
yanlig anhyor. Bu seni rahatsiz etmiyor mu?”

Gozlerini kagiran Fahd omuzlarini silkti. Aligik oldugu bir durumdu,
farkli beklentiler igine girmezlerdi. Esinin inadin: son haftalarda daha da
iyi 6grenmisti Pelin, itiraf ettigini asla kabul etmezdi. Ama bu sefer Fahd
gercekleri cevaplayana kadar vazgegmeyecekti.

“Onlara beni dovmedigini séylemelisin ya da gdstermelisin’”

“Insanlanin fikirlerini degistirmeye ¢alismay1 ¢ok uzun zaman 6nce bi-
raktim. Canlar1 neye istiyorsa ona inansin”

“Ama bu dogru degil”

“Kimse dogrusunu sorgulamiyor”

“Inanmalar1 igine mi geliyor?”

“Benim bir canavar ya da kahraman olusum, kimin umurunda?”

Pelin burnunu burusturdu. “Benim umurumda” Adam merakia gozle-
rine bakti. “Senden kimse hoglanmuyor, bu ozellikle yaptigin bir davranss..”

Neden buna kafa yoruyordu ki simdi? Adam ona bakt1 kisik gézlerle,
“Sandigin gibi, herkes benden nefret etmiyor,” diye basladi sozlerine.

“Elbette, amcan ve iivey annen sana hayran.,.”

“Onlarla kisith degil say1!”

“Alya ve Aminay1 unuttum. Tabii kizlar..”

Onun saklayamadigi ve laf cambazligi yaptigi bu kiskang tepkisine

adam biyik altindan giiliimserken, “Hayranlarim sadece onlarla da sinirh
kalmiyor,” dedi aym sakinlikle.

Inatla anlamaz davranan Pelin gozlerini kisti. “Senin gibi bir adamin ne
tiir hayranlar olabilir ki?”

Fahd omuzlarini silkti. “Senin aksine, beni ¢ekici bulan kadinlar tami-
yorum.

Gekigle onlarin basiny ezmek isteyen kizin yiiz ifadesi, bunu géren
adamin giliimsemesine neden oldu. Kaglan catilmig, dudaklan simsiky
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kargi- Fahd'in itirazlarina ragmen- korse takmigti. Sirtindan omzuna kadar
koyu ve alacali bir renk degisikligi olusmaya baslamist. Kolu da cok fazla
morarmiti, Bir kirbag izi gibiydi kalaslarin sirtina biraktig kalin dévme
Bf:tl benzi atmig goriinityordu ve belli etmese bile ac cekiyordu. Cok $i'1—l
kir hayattayd. Kizin tiim bedenine bir rahatlama yaylldi. Yatagin kenari-
na oturdu, elini hafifce adamin elinin tizerine koydu. Fahd buna hazirlikl
degildi, ellerinin tizerinde hissettigi minnet dokunusuna sasirdi. Bakaslar
kizin eline kaydi, bedeni acidan degil ama bu ani tepkiden dolay: kaslinca,
cani acidh.

“Nasil hissediyorsun? Bagin doniiyor mu? Miden bulaniyor mu?”

“Beyin sarsintis1 ge¢irmedim,” dedi Fahd alayla. Doktor giilerek basin
salladi.

“Bu kag;” dedi Pelin parmaklarini havalandirarak.

“Yoksa benimle ilgilenmeye mi bagladin aleaqarab? Bana boyle baktigi-
n1 gorecegimi bilseydim, her giin bagima ti¢ bes posta bela acardim.”

“Hayr, ne alakasi var” diye itiraz eden kiz bagirdi. Derhal ellerini ¢ek-
ti ondan. Yiizli gocuksu bir savunmasizliga biirindi. “Nefes alirken canun
actyor mu? Bagin donerse bana hemen soyle. Bence hastaneye gitmelisiniz,
hatta orada birka¢ giin kalmaliy1z” diye baslad: yine panikle konugmaya.
Sanki tiim kaygilarindan soyutlanmuis, tiim pigmanliklarim tizerinden si-
yirmusti. Boylesi seffaf olmasi, acitmaktaydi. Korkutmaktaydi. Bu duygusal
anlardan kacinmak isteyerek yataga yaslanan eline uzanip sikti, dudakla-
nna gotiiriip 6perken gézlerine bakti. Dudaklarini teninde hissedince, ici
cekildi kizin. Uzgiin bir halde gozlerine bakmaya devam ediyor, ondan bir
cevap bekliyordu. Dudaginin bir kenarinda bitkin bir giilimseme belirdi
adamun ve bu, kizin icine isledi. “Bir yerim kirilsayd1 ya da organlarima
zarar verseydi darbe, hissederdim.”

“I¢ kanama olabilir, yani boyle seyler sonradan ortaya ¢ikabilir. Duru-
mun ciddi olabilir”

“Oldugunu sanmiyorum,” Dikkatle ikiliye bakan doktora dondii. “degil
mi Doktor Bey?” O ana kadar sessiz kalan doktor onaylamaz bir bag jesti
yapt1. “Hastaneye gitseniz iyi olurdu...” Fahd ona ters ters bakinca, “Kirilan
bir sey yok. Biraz ezilmis ve incinmis. Korseyi birka¢ giinfin takin, mer-
hemler de sizi rahatlatir. Agn kesici de birakacagim.” diye gegistirdi.

“Gordiin mi?” dedi Fahd.

“Korse onemli...” dedi doktor 1srarla Peline bakarak.

“Takacagindan emin olabilirsiniz,” dedi Pelin kendinden emin bir ge-
kilde, simdi otoriter ve kat1 bir miirebbiyeye benziyordu ifadesi, kati tavrin-
dan 6diin vermeyecegi kesindi.
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“Otoriten sagligindan 6nemli degil, degil prens olman Kral olsan kag yazar.
Sana kaglarini ¢atma demistim” O anda fark ettigi seyle giiliimsemesine
engel olamad1 Fahd ¢iinkii Pelin de gu anda aynisini yapiyordu. Kaglarimi
k.lzgmllkla catiyordu. Adam inler gibi bir tutum sergiledi, kiz panikleyerek,
“Iyi misin, bagin m1 déniiyor, miden mi bulandi? Neren aciyor?” diyerek
onu evirip gevirmeye, hareketsiz kalmak i¢in dislerini sikan adama bakin-
maya baglad.

“Pelin...”

“Ne oldu, doktoru ¢agirayim m1? Gitmemistir daha hem..”
“Pelin..”

“Lanet olsun adimi soyleyip durma. Neren aciyor? Neyin var?”

“Saninm endiseli bir karim var, istelik bu endisesi 6ldiirmek istedigi
adam icin.

Pelin yiiziine buz kiitlesi firlatilmig¢asina dondu. Adam keyifle kaglan-
m1 kaldirdi ve gergekle yiiz yiize kalan kizin agz1 yarim kans agik kald.

“Hig de bile...” diye terslendi kizarak. “Bir kere...” Biraz durup kuracag
ciimleyi diisiinmesi gerekti. “Hayatimi kurtardin. Can bor¢luyum”

“Him... Bunu daha evvel de yapmigtim, hatirlarsan... Hatta birkac kez
sanirmm.”

“Hayvan...” dedi omzuna yumruk atarak ve adam aciyla inleyip goz-
lerini kapatinca, sanki yaras1 varmigta iifleyerek gececekmis gibi omzuna
nefesini vermeye bagladl. Adam elini gogsiine koyarak acisinin arasinda
gillmeye basladi. Ona dalginca bakan Pelin artik yalniz ve giivende oldu-
gundan, birden olanlarin gercekligini fark etti. Endiselendi, kocasin iyi
olacagini bildigi igin duygularim gizlemekten kendini ahkoyamad. Burada,
hayatta kalmak i¢in ona ihtiyaci vardi. Onun héla burada olduguna, Yal_n.lf
olmadigina kendisini inandirmasi lazimdi. Onu kaybettigini diigiindigi
anda yasadify dayanilmaz korkudan kurtulmas) lazimd:. Adam sagirtarak
egildi, canimi yakmayacag sekilde yanagin qiplak gogstine yasladu. Ifoku—.
sunun karistig: derin bir soluk ald1. Ilik ve yumugak tenini hissedip diizenli
kalp atislariyla teselli buldu. “Cok korkuttun beni,” Sesi ve nefesi adamin te-
nine ¢arptikga iirpertti. Dokunusuyla adama agr kesici olmus, davranigiyla
da sasirtmist: ama sadece kasa bir siireligine ¢iinkii tenine degen 1slaklikla
onun agladigimi anladi. Kiz burnunu ekip gozlerini sildi. Adam s?.aqlarml
oksadi, can1 yansa bile egildi. Kokusunu igine gekerek bagindan 6ptu. Bede-
ni bu dokunuglar kargisinda gevsedi.

“Cok korktum” diye itiraf etti Pelin iirkekge yeniden. “Sen nasil bir de-
lisin, olebilirdin.”

Asil ona bir sey olsayd: zaten 6liirdii ama bunu bilmesine gerek yokiu.
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diirtmiistii iste, bazen onun nasil bir zekaya ya da hirginliga sahip oldugunu
adam asla ¢6zemeyecekti. Ona bakti, adam soran gozlerle ona bakiyordu.
"$6z verebilir misin?”

“Ne sozii..”

Sana izin vermedigim siirece bana dokunmayacaksin’”
“Asla..”

Uzerindeki elbisesinin fermuarins acts, kollarindan ¢ikardi ve yere bi-
rakti. Kizin Gizerinde sadece i¢ gamasir: kalsa da oda giderek 1sin1yor gibiydi
ve tenine yayilan kizili hissedebiliyordu. Yere biraktig1 her bir pargayla bir-
likte, adamin nefesinin hizlandigini ve icin i¢in yanan gozlerini kendisin-
den ayirmadigini fark ediyordu. Arkasinda olsa bile, tahrik oldugu agiktu.
Ayaklarinin dibine digmesini sagladi son kumasin da. Omzunun iizerin-
den arkaya bakinca, onun, kalcalarini ve bacaklarini aglikla izlerken yaka-
ladi. Uzerine hemen pijamasini gecirerek, bu zevki ondan almanin keyfini
yagadi.

Kuru dudaklarini sslatan adam, “Bu kumasglardan nefret ediyorum..”
diye homurdand..

“Ben de..” dedi kiz kikirdayarak, “senin yaninda bir ise yaramiyorlar”

“Bu odanin sinirlarinda seni gérmeme izin vermelisin, bu senin sugun”
Sesindeki gocuksu tin1 da uyum da yok olmugtu. “Bence i¢ camagirlarini da
¢ikarmalisin, hava cok sicak”

Ona kafa atacak gibi donen Pelin, {izerini giymek i¢in hamle yapty,
yanaklari yaniyordu. Utaniyordu ama bunun onun da hosuna gitmedi-
gini soyleyemezdi. Her hareketinin izlendigini bildigi zaman, bir erkegin
oniinde soyunmak ¢ok tahrik edici olabiliyordu. Fahd’in hafifce kitfretmesi
tizerine, kiz kadinsi giicliniin tadini ¢ikarip meleksi giiliimsemesine engel
oldu. Pijamasini giyip yatagin kenarina yaslanirken, adam derin bir nefes
aldi. Neler diisiindiiginii bildiginden, bedeni terliyordu. Kendisini orada
gormeyi ne kadar ¢ok istedigini biliyordu. Bakislar: atesliydi. Karanhgin
i¢indeki mesaleler yaniyordu.

“Cikar iizerini,” dedi hirsla. Gergeklerle ylizlesen kiz bagini olumsuz
anlamda salladi, bakiglarimin gogiislerinde, karninda, kalgasinda ve sonra
bacaklarinda dolagtigini gordii. “Beni delirtecek misin?”

Digslerini sikiyordu. Onun hayran bakiglar: altinda kendini gergekten
giizel hissediyordu. Adam bakiglarin1 bacaklarinin arasina gevirdi, kiz be-
denine dokunulmus gibi iirperdi. Ikisinin de birbirine olan ihtiyaci tama-
men ilkeldi. Yanina gitti. Dizini yataga ¢ikarinca, bedenleri hafiften sarsildu.
Uzand: yanina, adam kollarins agti. Kiz bagini gogsiine koydu, yanag) tenin-
de sekil alirken, elini karninda gezdirdi. “Ninni séylememi de ister misin?”
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diye sordu, adam onu kollar arasina hapsedip sa¢larina burnunu daldirds.

“Kalp atiglarin ninni gibi. Burada olmalisin,” dedi yorgun bir sesle.
Doktorun verdigi igne onu uyusturmaya baglamis gibiydi. Kisa zaman
sonra sesi kesildi. Gozkapaklar1 kapanmaktaydi. Pelin arkasindaki ritmik
nefesleri duyunca, gevsedi, uyumugtu. Ilk defa ondan evvel uyumugtu. Kar-
ninda duran elinin tzerinde gezen parmaklarina bakarken, parmaginda
duran dovmeye kaslarini ¢att1. Ka¢ defa onlari okumak istemigsti ama yazi
o kadar ufakt: ki okumak i¢in mercek lazimd. Elini kaldinp goz hizasina
getirdi, gozlerini kisarak yaziy1 okumaya ¢aligti.

Uzitlme!

Pelin bu kelimenin tamamuni biliyordu, okumustu kitaplarda. ‘La Tah-
zen Innallahe Meana® ve Aise sik sik ona bunu tekrarliyordu. Cok mu tiziil-
miistii? Cok mu tizmiiglerdi ki onu kendi tesellisini kendi isaret parmagin-
da tagryordu? Kalbi ne kadar kirilgandi ashnda, o kalin duvarlann, dikenli
zirhlarin arkasina sakladifi sicak yiiregi ne kadar narindi. Saklamasin tek
sebebi iizillmekten, acimaktan korkmast miydi? Kalpsiz, degildi. Oyle sa-
nilmasini istemnisti. Ona dogru dondii, kollar: arasinda korkulanyla yiizles-
tigi an bir telag sardi yuregini. Gergeklere bakmak ne kadar zordu. Yiiziini
seyrederek saatleri gecirdi, Fahd agr iginde inleyerek diger tarafina déndii.
Simdi sirt1 geng kiza doniiktii. Pelin yutkunarak sirtindaki morluklara ba-
karken artik okumay ¢6zdiigii yaziya kaydi gozleri. Vav harfini sadece Al-
lah'a ibadet etmek igin egildigini, Elif'in ise dik durmanin temsili oldugunu
birgok Arap motifinden dgrenmigti ama bu yaz... Sagira soziinii, kore yii-
ziinii siisleme, yaziyordu. Ne yasamisti bu adam? Ne yasatmuglardi ki ken-
dini uyaran yazilar1 bedenine isleyerek acilarim unutmamakla tiim 6mrinii
cezalandirmigti. Pelin’in eli kalkti, Fahd inleyerek tekrar dondi, huzursuz
bir uyku igindeydi belli ki agrs: sandigindan fazlayd. Yiizii yine burusunca
aciyla, titreyen parmaklarini yanaginda dolastirarak ona sakinlestirici soz-
Jer fislldad1 ve sonunda onun da gozleri kapanmaya bagladi. Aksam erken
yattig1 icin sabah erken uyandi. Fahd ondan daha erken uyanmigti. Odada
degildi, kahyaya yerini sordugunda, onun goktan giktigini belirtmigti.

Hain adam, diin tizerinden tir gegmigti, bugiin kendi bildigini okumay
se¢misgti.

Hasta haliyle yerinde duramamist, gitmisti. Kizin icindeki ses uyan-
yordu, onun bu olayin arkasindaki kisilerin yakasma yapigmaya gittigini
biliyordu. Giin boyu merakla bekledi ne kendi geldi ne de bir haber ald.
En azindan nezaketen cahsanlarla iyi oldugu haberini salabilirdi. Aksam

8  Ozilme! Allah bizimle.
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geldiginde suratini asty, tek kelime etmeden yataga girip huysuz bir homur
danmayla yatt. Adam yataga girip onu kollar arasina alana kadar da hu:
zursuzlugunu iizerinden almadt, ta ki Fahd ona satagip kendine getirene
kadar. Bu sabah yataktan kagmadan evvel yakalams, tiim itirazlarina ras.
men elinde bir hap bir kremle pesinde dolagmugsti. Fahd kacarcasina ﬁstiirﬁi
giymeye caliginca da kaslarini qatarak ellerini beline koyup horozlanmigt

“Oldugun yerde kal, yoksa sonu kaétii bitecek” Kapinin éniinde donu.
kalan adam ona donerek tek kagini kaldirdiginda, onu diglerini szkarkeﬁ
bulmustu. Fahd durusuyla ona meydan okuyunca, “Tam da merhem siir-
meye hazirlamiyordum yarana, nasip.” dedi arkasini donerken. Icinden kis
kis giiliiyordu. Kiz komodine yaklagsmadan adam tizerindeki kiyafeti kapi-
nin gniine savurmug yataga uzanmist: bile. Pelin bagini kaldird), giiliimse-
mesini bastirarak, “Itacini i¢ 6nce,” diyerek suyu ve ilact uzatti. Adam istekle
i¢ti. Merhemi elinde sallayarak yatagin basina geldi, Fahd beklentiye yenildi
ve Pelin, “Aige iceri gelir misin, efendinin yardimina ihtiyaci var” diye ses-
lendi. Fahd agzimin icinde kifrederken Aige telagla iceri girdi, Fahd yatak-
tan 6fkeyle kalkarken Pelin ona dil ¢ikarak banyoya gidip kapiyx kapamigt.

Fahd saskin bakugh Aise’ye bakts, Pelin'in az evvel kizin eline tutustur-
dugu merheme bakt1. Aise yanina gelince elinden kaparak, “Sen git isinin
basina ben hallederim?” diyerek sinirle banyonun kapisina bakti. Bu kiz onu
boyle parmaginda oynatmaya nasu cliret ederdi. Merhemi yere firlatip bir
koseye savurdugu kiyafetini alarak odadan ¢ikti. Aise bir ¢arpilarak kapa-
nan kapiya bir de banyodan gelen su sesine karigmig kahkahaya afallady
Basinu iki sallayarak odadan ¢ikt.

O ciktiktan sonra odaya gelen hizmetliler geng kizi salona ¢agirds, evin
hamimlarinin énemli bir meseleyi goriisecegini belirtmisti. Pelin yine ka-
falarinda ne gibi tilkilerin doéndiiginii merak ederek birkag dakikaya ge-
lecegini belirtti. Dedigi gibi birkag dakika sonra oradayd. Alya ve Amin
karsthkli oturmus ¢ay igmekteydi. Geng kizi goriince ayaklandilar. Pelin
basin diklestirerek hitkmeden bir ifade sergiledi, buna sinirlenen kad:nlar
ayakland. “Sorun nedir?” diye sordu merakla.

“Bu is ok uzad1” dedi Amina bagini diklegtirerek.

“Hangi ig?” diye sordu kiz.

“Buradan gidisin.”

“Ah su mesele” Dudaklanini tuhaf bir hale soktu. “Buradan gitmemi
istiyorsaniz, aileme haber verin.”

Kadin 6fkeden kizardi. “Bunu yapémayacaglmlzl biliyorsun, buradan
gitmeyi ancak sen yapabilirsin. Kocama umut vermekten vazgegerek.”

Bu sozlerdeki asagilama tiiyler iirperticiydi ve mide bulandinyordu
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Pelin geriye ¢ekilerek titreyen elleriyle adamin soguk ellerini tuttu, goz-
lerinin igine bakarak bagim sallad. “Yastyorsun, 6ldiin sandim?” Elinden Ge-
kerek onu koltuklarin oldugu alana goturirken, Pelin'i yabanct bir adamla
bu kadar samimi olarak goren calisanlar ve digerleri kisacik bir bocalamig
ne yapacaklarini bilememigti. Alya itiraz ederek baslarina tas yagacagini
savunuyor, Amina hizmetlilere durumu anlatip kizi asagilayarak kiiciik
diisiirme telagina yenilmigti. Ayiplama, kinama, soylenme, higbirine kulak
asmad Pelin. Uzun zaman sonra ge¢misinden birini gormenin mutiulugy
paha bicilemezdi.

“Nasil 6grendin burada oldugumu? Nasil buldun beni? Amir iyi misin?
Ben ¢ok korktum sana bir sey oldu diye”

“lyiyim,” dedi adam etrafa bakarak. “Bir kadin arad, burada oldugunu
ve beni bekledigini soyledi”

Pelin'in elleri adamun ellerinden kaydi. Garip bir ifadeyle, “Ki... Kim
aradi?” diye sordu. Bakiglan kisacik bir an Alya ve Amina'ya kaydi. Adam
omzunu sarsti. Laft degistirmek igin tekrar, “Seni ¢ok iyi gérdiim,” derken
inceledi. Uzerinde miitevazi kesim beyaz keten bir elbise olmasina ragmen
kivir kivir omuzlarinda dans eden saglar ézgiirligiini kutluyordu. Asiligi
yerli yerindeydi, ondaki bu dizginlenemez zarafeti hicbir emir térpiileye-
memigsti. Ona iyi bakmiglardi. Gozlerindeki parlaklik yoktu belki, ifadesi
de yasindan ¢ok daha olgun bir tavra yenilmisti ama olsun, sesi, durugu,
glilisi héla ayniydi. Degismemigti. Yanlarina korkuyla gelen ve kizi uyar-
maya calisan Aise dehsete kapilmigti. Hanimin bir erkekle bu kadar sami-
mi ve sika fiku oimasindan cekiniyor, efendisinin értiinmeden bir adamla
goristigii i¢in onu cezalandirmasindan korkuyordu. Aige uyararak Pelin
bakarken, Amir, “Seni almaya geldim, hazirsan ¢ikalim.” dedi. Aise ve Pelin
ayn1 anda donup kald:.

“Efendimizin izni yoktur” diye 6ne atild.

“Anlamadim.” dedi Pelin, cidden anlamamugti.

“Telefondaki kadin, hazirlandigini ve beni bekledigini soyledi”

Pelin ilk heyecan: atlatmugti, bir seyler yerli yerine oturmuyordu. Ko-
nugmalar, sdzler eksik ve yavand:. Madem Amir bir telefon. l‘<adar uzagin-
dayds, 0 zaman neden simdi geliyordu? Madem yasadigini biliyordu, nP:.de“n
bu kadar ge¢ kalmisti? Bu iste bir sorun vardt. Bakl$1jcll'l‘n] kaldirp, d'usu-
niirken ¢ay tepsisinin Gzerindeki bardaklara dikkat kesildi. Neden bekliyor-
du, neden hala duruyordu? Bakislar tekrar Amir'e kayda.

“Burada oldugumu biliyor muydun?” .
Eger biliyor olsayds, ¢oktan buradan uzaklara gitmis, hazir yapabili-
yorken onu ailesine ulagtirmig olmaz miyds? Yine de giivenini korumak
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basarmsti. Sugluluk i¢ine diken gibi batsa da Pelin ikisine de kaglarini catti,
Yanlis bir yey yapmansty, ona ihanet etmemisti, o zaman neden bu kadar
sakin duruyor ve sinirlerini kendisi yerine adama veriyordu? Sadece en bii.
yik tehlike i¢inde olan kisi oyken, neden simdi Amire odaklaniyordu?

Bakuglarini tekrar Amire ¢evirdi ve onun gozlerinin nasil kisildiginy,
yiziiniin aniden nasil kizardigin: fark etti. Tanistyorlardy, birbirlerini tani-
yorlardi.

“Said,” dedi Amir saygil: bir sesle, ondan ¢ekindigi her halinden belliy-
di. Bu nasil bir karmagaydi, Pelin elini alnina yerlestirdi. Teni terli ve sicakt,
Nefesi de s1§ ve hizh bir hal alirken gogsi al¢alip yiikseliyordu. Pelin dik-
katini tekrar esige ¢ekti. Fahd'in yaninda duran Aiman’m eli kilicina gitmisi
tetikteydi. Neler oluyordu?

“Burada ne isin var?”

Amir agiklama ihtiyaci ile, “Telefon geldi... Ben sadece..”

“Sus,” diye emretti Fahd. “Geri bas”

Amir Pelin ile arasina mesafe koyarken, kiz ona bos bir sekilde bakt
zihni gérdukleriyle duyduklarini algilarina igleme miicadelesi veriyordu.

“Kim arads seni?” dedi Fahd tiikiiriir gibi.

Kizin bakislari Fahd'in kendine donen ve sessiz ithamiyla kararan goz-
lerinde son buldu. Bagini iki yana sallarken Amir, “O degil, baskas aradi
ama kim oldugunu bilmiyorum. Sadece...”

Fahd ona sivrisinegi yakalayan bir 6riimcek gibi igrenerek bakiyorda.
Amir ona dogru ilerlemeye basladi ve sadece Aiman kilicinin kabzasini tu-
tunca durdu.

“Bu da ne demek oluyor?” Kiz sonunda kafay1 siyrracakt:. Burada neyin
déndiginden tam olarak emin degildi ama Fahd Amir'i bogazlamak isti-
yordu. Higbir sey mantikh degildi.

“Pelin,” diye bagirdi Fahd, korkusuyla ytizlesiyordu. Kans sevdigi
adamla karg1 karsivaydi. Hayir sevmemisti Pelin, 6yle oldugunu sanmugt
simdi kafasini bu gekilde bulandirip mantigini ekarte etmeyecekti. Fahd ag:
zin1 actiginda yeniden, tirkek halde Amire bakan kiz sigradi. “Buraya gel”
Kiikreme sesi salonu inletti. “Bana gel Pelin, simdi.”

“Neden?” diye fisildad: Pelin gagkin bir hezeyanla. “Neden birbirinizi
tantyormug gibi bakiyorsunuz? Adimizi nereden biliyorsunuz? Amir sen...
Sen..” Kiz akhini toparlayip mantikh bir ciimle kuramiyordu. Tam agzmi
acrusti ki, sozciikleri hemen dibine gelen bir ayak siiriimesiyle boguldu.
Yana donmeye yeltendi ama Amir daha erken davranmsty. Kiza uzanirken
Pelin’in hesapsiz ve ani doniisii onu engelledi. Adam onu yakalad, sert bir
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GOzt donmiistii, delirmisti. “Soyunu temizlerim ona bir sey olursa”

Amir umursamadi. Kizi gekistirip iteleyerek kapilara dogru kendisiyle
beraber siirtikledi.

‘Amir buradan ¢ikamazsin, izin vermezler. Cok kalabaliklar, liitfen de-
liligi brrak”

“Buradan zaten qikamayacagim, seninle ya da sensiz. Said beni sag bi-
rakir m: samyorsun?” Sesini ele gegirmis olan tiz catlaklara soluklar sik-
styordu. Onun 6ldiigiinii sanarak iskencelerin en kétiisiini ¢ekmigti, sim-
di yine ayn: seyleri yagamak istemiyordu. Diisiinceler, anilar aklinda dort
donbyordu. Gozleri ifadesi sertlesen kocasina doéndii. “Birak gitsin Fahd,
gormiyyor musun korkuyor.” Adamdan hig ses gikmadi. Kizin ici acidh, kalbi
olaya dahil oldugunda, hafizas: kesinligini yitirdi. Ne diyecegini, nasil ¢ikar
yol arayacagini bilemedi. “Amir birak ikna edeyim onu”” Bunu séylerken
bile olacaklar biliyordu. Fahd onu yasatmayacagina yemin etmis bir ifa-
deyle bakiyordu. Amirin baskisi kisa bir an azaldi Kiz sag kolundaki titre-
meyi hissedebiliyor, siiriiklerken bir tarafindaki zayiflig: fark edebiliyordu.

“Sana ne yaptilar?” diye sordu aciyla, bu aksakliklar énceden yoktu.

Amir tizgiin bir sesle, “Tiim kemiklerim kirilana kadar dovdiiler, sonra
da oliime terk ettiler. Istesem de seni kurtaramazdim ama simdi gliciimi
kazandim. Seni gotirtip hatamu telafi edebilirim?”

Nasil bu kadar saf olabilirdi? Buradan cikig1 yoktu, gérmiiyor muydu?
Hem iliskilerinin iizerinden ¢ok fazla olumsuzluk akmisti, eskisi gibi ola-
caklarini sanmiyordu. Hatta emindi. Ne aciyd: bir zamanlar 4sik oldugunu
sandign kigiyi sadece sevmisti, hoslanmist1 ve bunu ¢ok ac1 bir tecriibeyle
kegfetmisti. Pelin gozlerini kapinin dniine yigilan korumalara dikti. Amir
onu yar1 yola kadar siiriiklemeyi bagarmist: ama kapinin girisi ve bahgenin
icinin korumalarla dolu oldugunu bilmek i¢in 6ngorili olmaya gerek yok-
tu. Biiyiiyen panik igine isleyince gogsti daraldi. Amir buraya elini kolunu
sallayarak gelecek kadar aptal olabilir miydi? Ne yapmak niyetindeydi? Bir
plaminin olmasi miimkiin degildi, her sey ok hizh gergeklesmigti. Bir qikar
yol bile diisiinecek zamanlar1 olmadigindan, onu rehin alarak son kozunu
kullanmisti. Bu da onu daha ¢aresiz ve daha korkak yapard.

“Amir birak karimy, bu diinyada gidebilecegin bir yer yok. Fare deligine
girsen bulur, koparinnm boynunu.”

Kocasinin sesi kizin sakinligini delip gegti. Sozleri ¢ok sakin, rahat geh-
yor olabilirdi ama gozlerinde kaynayan cehennem yakiciyd: ve zincirlerin-
den bosalmay: beklemekteydi. Gozlerine bakmaya tirkmiistd, duygularimin
izerindeki yetkisinden yoruldu, kirlgan kontroliinii kaybetmekten korku
yordu.

- 388 -












Pelin bogazina yaslanan eli ileriye ittirirken, dirsegini tim glictiyle
geriye savurdu ve karnina darbe alan adamin glicsiiz diigen kolunu geriye
gekerek bileginden kivirdi. O sirada sert bir cismin Amir’in kafasina isabet
ettigini fark etti. Herkes gibi Pelin de gasirdi. Adam sersemledi ve sendeledi,
Son hamlesini bayilmadan evvel yapti. Bigagt kor bir hirsla savuran Amir
hedef tutturmadig: igin hizasinda duran Pelin donup kald,

“Pelin,”

Bu feryadi geriye yigilirken duydu, kocasimin kuru bogazindan cani
kopmustu. Yere sert bir sekilde disen Pelin, bir 6liim pozisyonunda yan
devrildi. Avaklarinin dibine sagilan vazo pargalarinin iizerine diisen adam-
la Zehra soluksuz halde donup kalmigti. Fahd karisina dogru kosarken ada-
mun arkasina sinsice yaklasan ve kafasina vurdugu vazoyla sersemlemesini
saglavan Zehra korku icinde babasina bakti. O sirada kendine gelmeye ¢a-
lisan Amir kivranarak kapiya dogru ilerlemeye ¢abaladi. Fakat gozleri ka-
nisindan bagka bir sey gormeyen Fahd 6fkeyi, intikam hissini bir kenara
koymus, 6mrii boyunca mantigini duygularnna esir etmeyen yanini devre-
den ¢ikarmusti.

Aiman kapinin oniinde kistirdif)y Amir’i enselerken, Fahd karisinin
vaninda dizlerinin {izerine ¢okmus, titreyen elleriyle omuzlarmnin altindan
kavrayip kucagina ¢ekmisti. Pelin’in bagi cansiz bir oyuncak gibi yana dii-
til. Solugu kesilen Fahd'in bogazina safra yiikseldi. Bigak neresine gelmisti.
Gozleri bedeninin her yanini arastirirken, etrafina toplanan ev halk: bunu
film sahnesi gibi heyecanla izlemekteydi. Fahd soluksuz halde dua ederken,
kizin teni bir 6lii kadar solgundu.

Yiiziinti avuclayarak, “Pelin,” diye inledi. “Neren aciyor séyle?” Onunla
evlendiginden beri pek ¢ok hata yapmug, gururuna esir olup ¢ok fazla giizel
am kacirmisti ama onu boyle kaybetmek istemiyordu. Telafi edecekti her
seyi, onun giivenini, yliregini kazanacakti. Lanet olasi dikkatsizligi, sevdigi
kadinin hayatina mal olacakt:. O olmadan nasil devam edecekti? Yagaya-
maz, nefes alamazdi. Kiz aci icinde inleyerek soluk alirken, gogsii sig bir
sesle yiikseldi. Onunla yeniden soluk alan adamin gézyaglarini tutan keskin
s1z1, bogazinin ve gogsiiniin i¢inde sancidi. Aglamamak igin dislerini sikar-
ken, “Pelin,” diye fisiidadi yeniden. “Pelin’im.”

Pelin gozlerini kurpistird, ardindan agir gekimde gibi agarken yutkun-
du. Her ne kadar etrafindaki diinyay: kaplayan sessiziik onunla kalmak isti-
yor olsa bile, olanlarin farkina varmas: uzun siirmedi. Adam kendini onun
iyi olduguna ve yasayacagina inandirmak istese de sesini duymaya ihtiyac
vardi. Kizin hareketsiz yiiziinii oksadiktan sonra garip bir sekilde hirlady.
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“Liitfen... Bunun onunla bir alakasi yok ama benim igin savagan bir;-
nin daha 6lmesi kaldiracagim bir gey degil. Ona bir sey yapma, sana olan
inancimi yikma. Yemin ediyorum i¢imde ona karg1 merhametten ve sefkat-
ten Oteye bir ilgi yok. Bu tutumum aklint karigtirmasin, ben bir kez daha
birinin acimasini istemiyorum. Cok kan gordiim, cok fazla gozyasi dik-

»

fum...

Kizin diriist sozlerine ikna olan ama ici rahatsiz olan Fahd bagiyla
Ammana emir verdi. Korumalar Amir’i de yanina alarak uzaklasirken, ka-
nisina dogru birkag adim att: ve elini uzatti. Pelin sessiz emre uydu, bigag
indirdi ve parmaklarinin arasina birakti. Yanaklarindan yaglar bosalirken,
kendini kocasinin kollarina birakip yliziinii gégsiine gomerek aglamaya
basladi. “Herkesin hayatin1 mahvediyorum.”

“Benim hayatim seninle giizellesti” dedi adam pigmanligim ve vicdan
azabini dindirerek. “Senden &nce kimseyi affetmedim?” Saglarim oksayan
adam sakinlesmesi i¢in kulagina bir seyler fisildadi, Pelin bagini sallad:. Yii-
ziini kaldinp gézlerine bakarak, “S6z ver ona bir sey yapmayacaksin.” diye
sordu.

“Yapmayacagim,” dedi adam dislerini sikarak, goézlerindeki giivenin
kaybolmasini istemiyordu. “Adalete teslim edecegim”

Kiz basini sallady, icini ¢eken adam onu da kollari arasina alarak odala-
rina dogru yiriidii. Bilmiyordu ki Pelin bu iilkede bir prensi 6ldiirmek seri-
at1 getirmek oluyordu ve Amir’in 6limi hi¢ de masum olmayacakti. Fakat
elini kirleten kisi Fahd olmayacakti. Bu i¢ini az da olsa rahatlamust:.

“Yarana bakalim,” dedi adam boynundaki yaray1 gozlemlemek igin ge-
nesini kaldirirken. Gz goze geldiklerinde derin bir hirlamayla, “Bir daha
beni kendinle sinama,” diye uyard1. “Bir kez affettim, bir daha olmayacak”

“Bir daha birinin canini almaya kalkma, bir kez sana giivendim bir
daha olmaz”

Adam bagini sallayarak giiliimsedi, kiz ona siritarak bakarken kaglarin:
¢att1. “Evde tek oldugumu saniyordum.” dedi kirgin bir sesle.

“Tektin zaten, Zehra'lar eve bir sey almaya gelmigsti. Bu seni rahatsiz mi
etti?”

Kiz omzunu sarst1. “Bana ne, burasi onlarin evi, dilediklerini yaparlar”

“Buras! senin evin, ikimizin.” dedi adam. Sadece biz diledigimizi yapa-
biliriz.

Bu hig de ikna edici bir sohbet degildi ama en azindan rahatlaticiyd:.

iki giin sonra ilk yagmurlar yagmaya bagladiginda, onu mutlu gérmek
isteyen adamin 1sran ile kig bahcesi bitmisti. Bu kadar ¢abuk inga edilip
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dizayn edilecegini tahmin etmiyordu. Ona kétii olan her aniy: giizel bir ve-
sileyle unutturmaya caligan Fahd elinden tutup bahceye cekistirdi ve son
halini gosterirken, “Burasi sana ait,” demisti. “Istedigin gibi dizayn edebi-
lirsin.”

Istememisti Pelin tabii ki, inatla reddetmisti. Burada uzun soluklu kal-
mayacagini icinden kendine hatirlatmisti. Ama zaten degisikliklere gerek
de kalmamigti ¢linkii adam &yle giizel ve eksiksiz tasarlamist1 ki her seyi, ilk
gordiigii an ayaklar: yerden kesilmisti. Ona ait bir kitap okuma kosesi bile
varch. Tiirk¢e ve yabanci pop plaklardan olusan bir miizik arsivi onu kargi-
lamaktayd:. Pelin, Sezen Aksu plaklarindan birini eline alds.

“Biliyorsun!”

ici titreyerek yanindaki adama bakt1. Dudaklarin simsiki kapamak du-
rumunda kaldi, korkularim hissetmesini istemedi. “Bu sanatgiyr Tirkiyede
¢ok seviyorlarmis, senin de sevecegini diisiindiim” Diinyaca iinlii ya da @in-
siiz tiim gairlerin kitaplarini okuyan bu adamin miizik konusunda bilgisi ne
yazik ki fakirdi. Daha dnce bu sarkiyr hi¢ dinlememisti. Kiz onu izlerken
Fahd plagn paketinden ¢ikarmis takiyordu ama o gsarkinin her séziinii ezbe-
re bilen kizin iginde cehennemler kayniyordu.

“Dinledin mi daha evvel?” Kafasinin iizerinde hiiziin bulutlar: toparla-
nan kiz bagim salladi. “Ben dinlemedim, satic1 bu sanatgimin en ¢ok satan
plag: oldugunu soyledi”

Mumlarla, ciceklerle romantik bir ambiyans beklemiyordu ama doga
onlara oyle giizel bir s6len sunmugtu ki 6mrii boyunca beklese boyle bir ana
denk gelecegini sanmiyordu. Gok kizil ve sarinin tiim renklerini kusanmug
yaniyor, giine veda eden gece gorevini devralmak i¢in zaman kolluyordu.
Evren onlar i¢in mumlar: yakmus, ilk temasi bekliyordu. Miizigin i¢ parga-
layan tutumuyla Minik Ser¢e’nin mistik sesi birlegince, insanin cigerlerine
isleyen bir biiyli ger¢eklestirdi. Pelin uzun zaman sonra kendi dilinden bir
seyler dinleyecegi i¢in heyecanlanmists, insan bir garka i¢in heyecanlamr
miydi1?

Sezen Aksu’nun giizel sesine yakisan anlamli sézlerin her biri ok olup
bagrina batiyordu. Fahd gozlerinin i¢ine bakarken sarkinin her soziiyle, Pe-
lin'in gozleri dolmus, bakislarin1 ondan kagirmigtt ama yanagina siiziilen
yaglari ondan saklayamamugti. Fahd yutkunarak plaga uzandi, ¢tkarmak
i¢in ignesini kaldirmaya kalktiginda, Pelin eline dokunarak buna engel
oldu. Adamin elinden tutup kendine gekti, kollarini bedenine sararak bag:-
ni gégsiine yasladi. Kokusunu igine ¢ekerek sozlerinin sinesine ve gergekle-
rine bir ¢ivi gibi ¢akilmasina izin verdi.
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Hayat bazen éyle insafsiz ki
Kiigiik bir boglugundan yakalar
Hisseftirmez en zayif aminda
Seni ta yiireginden yaralar

Ellerin, kollarin baglansa da
Baginda kasirgalar kopsa da
Sen tiim giiciinle kars1 koysan da

Seni acimasiz sevdaya salar

Sen de benim kadar gercekleri goriiyorsun
Beraber olamay:z, benim gibi biliyorsun
Bir baska diinyanmn insanisin yavrucagim
Sen kendi diinyanin topraginda biiyiiyorsun

Haklisin, biraz ge¢ karsilastik
Oysa hi¢ konusmadan anlastik
Bazi seyler var ki séylenmiyor
Biz senle sézleri susarak astik

Insan acilarla kivransa da

Ve o askta bir daha dogsa da
Diinyasin: yeniden kursa da

Diisler ve gercekler ayry ayr: yasar.”

Soluksuz kaldi1 Fahd, daha 6nce hi¢bir sarki bu kadar i¢ine oturmamigh
ve gogsinde aglayan kizi kaybetme korkusu zihnine isledikge, solugu kesil-
di. Pelin hi¢cbir zaman vazgegmeyecekti gitmekten, durulacak, yorulacak,
dinlenecek tekrar ve tekrar ondan kagmak icin zaman kollayacakti. Fahd
bir giin bunu gerceklestirmesinden korkuyordu. Ya kollarindan ya da ca-
nindan gitmesinden korkuyordu. Cenesini basina yasladi, kollarini govde-

sine daha siki sardi.

“Aglamani yasaklamigtim.”

“Aglamiyorum,’ dedi dudaklarini 1siran kiz yanagindan yaglar stizilir-
ken, kursagina dizilen higkiriklan yutmaya ¢aligt1 ama olmadu.

“Sen de benim kadar gercekleri goriiyorsun... Beraber olamayiz, be-
nim gibi biliyorsun,” diye mirildad: sonra da higkirikla dolan dudaklarim
1strarak sustu.

Fahd istelemedi, onun sessiz aglamasina, higkinklarin: bastirmasina

9  Sezen Aksu/Biliyorsun
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ve iri ellerinin bedenini sariyor olmasi, bu heyecanin hi¢ sona ermemesini
isemesine neden oluyordu. Alnini alnina yaslayarak burnunun ucundan
aptil. “Seni icime ¢ektigim soluklarimla bile paylasmaya korkuyorum?” Onu
hraktiginda kizin hayal kirikligr ¢ok biyiiktii. “Gitmeliyim, Aiman beni
bekliyor.”

Derin bir nefes verdi ve yliziine bakt:. “Ama daha iyi olmadin bile, sii-
rekli kosturursan da iyi olamayacaksin”

“Ben iyiyim,” dedi otoriter bir sesle. Bazen &yle katilastyordu ki ona na-
zik ve romantik yanini gésteren adamin o olup olmadigindan siipheleni-
yordu. Ailmana itiraz istemiyorum anlaminda bu sesi kullansa da kartsina
kars1 cok sik kullanmadig bir tondu ve Pelin uyar1 oldugunu bilecek kadar
onu tanimaya baslamisti

“Basin belada degil mi?”

“Bunu nereden duydun?”

“Biliyorum igte, sorun ne? Amir olayr mi?”

Artik dyle bir olay yoktu ¢linkii Amir bu sabah asilarak infaz edilmisgti.
Ancak geride biraktig1 karmasa biyiiktii, Fahd bunlari nasil toparlayaca-
g ¢ozemiyordu. “Sorun yok, sen endiselenme...” Ona sert bir bakig att.

“Nasil endiselenmem, herkes korkuyla konusup duruyor. Neler oluyor,
kiminle bagin belada?”

“Pelin yeter”

Pelin dudaklarini biizdii ve aralarindaki miicadeleyi hatirladi. Yine de
yaralanmasinin iizerinden heniiz birka¢ giin ge¢misti, iistelik o giitn Amir
ikisi icinde mahseri yagatmistr. Basina bir sey gelmesinden endiselendigini
saklayamazdi. Surat1 asilinca adamin yiiregi burkuldu. Yanagini oksamak
icin uzandi. “Gergekten, halletmem gereken i§ meseleleri var, burada son-
suza kadar kalmak isterdim ama hayat devam ediyor”

Pelin ona bakt1, Sesindeki gizli uyariy: fark etmisti. Aslinda diyebilseydi
onu endiselendirenin sadece ge¢irdigi kaza olmadigini, ayn1 zamanda buna
yeltenenlerin tekrar etmeye cesaret etmesiydi. Fahd evden ¢iktiktan sonra
stkilmamak icin kig bahg¢esinde zaman gegirdi. Evde yine tek oldugunu bil-
mek bazen sikici oluyordu. En azindan Zehra derin sohbet edemeseler bile
bazen yaren oluyordu. Hatta Fatima ile sik sik yaptig1 tath atiymalar: bile
ozlilyordu. Kiskang gozler, kiyilarda kogelerde dillenen sozlere ragmen kg
bahgesinden cikmad, saatlerce miizik dinledi, kitap okudu. Onceki birkag
gin boyunca, diigsiincelerini dile getirmeye ¢aligmigti. Bunu yine yapmak
istiyordu ama kelimeler agzinda diigiimleniyordu. Giizel anlar yasadikla-
it dogruydu ama bunlarin olmamas: gerektigi de dogruydu. Korkusu hala
duygulaninin éniinde bir engeldi. Ge¢migin izleri heniiz tam anlamiyla
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iyilesmemisti, iyilesmeyecekti de. Sevmek ayriyds, giivenmek ayriyd, ya-
ninda kalmak ¢ok ayrrydi. Fahd onu ¢ok 6nemsiyor olsa bile, duygulari ne
kadar kuvvetli olursa olsun bu anlarin gelecegi yoktu. Onceki birkag giin
icinde ulagtiklan giizel dengeyi bozmak istemiyordu, zamam geldiginde
bozulacaginm da biliyordu. O gece ¢ok ge¢ geldi, sabah ise kiz yataktan kalk-
tiginda onu ¢oktan hazirlanmus, odadan ¢ikacak halde hazir buldu. Fahd
yataga oturmug onu izliyordu, yanaginda parmaklarinin tersini gezdiriyor-
du. Heniiz ¢ok erkendi. Gozlerini ovalayarak uyku mahmuru sesiyle, “Gii-
naydin,” dedi.

“Giinaydin,” Giin, giizel yiiziine ipeksi bir 1gilt1 birakmugt, uyku kahve
gozlerini taze hurma gibi parlamisti. “Gidiyor musun?”

“Gitmem lazim”

“Bugiin erken gelirsen konusabilir miyiz?”

“Bir sorun mu var?” diye sordu Fahd kaslarini catarak.

“Yok, ama benim icin 6nemli.”

“Istersen si...”

“Yok aksam konusuruz,” dedi kiz yataktan kalkip esnerken. Pelin bazen
ona inanmak istiyordu ama bunun kolay olmayacagim biliyordu. Aralarin-
daki yeni bagin, kargilarina ¢ikacak her tiirlii firtinay atlatabilecek kadar
saglam olmasini umdu; ¢iinkii onlar bekleyen buyiik bir firtina oldugun-
dan endise ediyordu. Ustelik bu gece ona ailesiyle gériigmek istedigini séy-
leyecekti, dilerse o da dinleyebilirdi konugmalariny, itiraz etmeyecekti. Fahd
gitti, Pelin tizerini degistirip kahvalt1 i¢in Aise’yi odaya ¢agirdi.

“Kahvaltimi kig bahgesinde yapabilir miyim?”

“Tabii Hanimim hazirlayayim hemen,” dedi kadin odadan gikarken.

Kiz da hazirlaninca ki bahgesine gitti. Yaklagik on bes dakika sonra
tekrar onun sesiyle irkildi. Gitmemis miydi? Fahd sirketine gitmek igin
evden ¢ikmisti biliyordu ve yoldan geri donmis olmaliydi. Odalarina gir-
mekte oldugunu goriince, sagirdi. Yiiziindeki gergin ifadeden, bir geylerin
yolunda gitmedigini anlayabiliyordu. Hem de hi¢ yolunda gitmedigini...
Yoksa sorun yine Amir miydi? Gézleri kararms, ifadesi oldugundan daha
da sertlesmisti. Biri kuyruguna basmsty, belliydi. Bu kisinin Amir olmama-
sticin dua etti.

Aklina babasinin izini bulmasi gelince ve igi korkuyla ama ayni anda
heyecanla dolunca, kis bah¢esinden kalkip hizla yanina gitti. Aiman ve kah-
yalarin onaylamayan bakiglarini umursamadi -rahatsizliklari ¢ok belirgin-
di. Son zamanlarda yakinlagsmig olduklar1 kimsenin dikkatinden kagmyor
olmaliydi. Pelin odaya giren adamin kolunu tuttu, parmaklarinin altindaki
gerginligi hissetti.







kiskangliktan delirmislerdi. Her seyi yerle bir etmisler, mutlulukla kikird,-
yorlardi. Pelin saskinlik i¢inde yirtilan kitaplarina, ayaklar altinda ezilen
plaklarina bakti. Zehra onun yiiziindeki dehseti gordigiinde bakiglarin;
uzaklagtirmasina gerek kalmadi.

“Kahretsin, siz ne yaptimz?”

Annesi ve Alya kiz1 yanlarina ¢agirarak, “Biraz dagilmis burasi, ammg
da pasakl bu kole degil mi kizim?” diye alay ediyorlardi. Bu iilkede kuma
kavramu yoktu, birinci es, ikinci eg tistiinliigli vard1 ve son esler her zaman
degersiz kabul edilirdi. Ustiinlik ilk esin olurdu, digerleri onun kurmay
gibiydi. Ona kdle diye hitap etmeleri gagilacak bir sey degildi. Pelin tizgiin
halde arkasim dénerken, Zehra koluna dokunarak, “Ben birazdan toplarim
buray, tiziilme séyleriz babam yenilerini alir” diye belirtti.

“Benim degillerdi zaten, emanetlerdi. Sorun etme liitfen, kendini arada
kalmis gibi hissetme”” _

“Sorun bu degil ki Pelin, sorun ayni fikirde olup anlagmak degil, so-
run farkli fikirde olsan bile saygi duymak. Iste boyle davrananlara insan
deniyor. Kotiliigi, cahilligi hakli sananlar bu duygudan yoksunlugu fak
etmiyor. Benim umudum kalmadi, agikgas: direncim de kalmadi. Onlars
durduracak tek kisi sensin, artik yerini fark et ve dur demeyi bil, yoksa se-
nin olanlar1 kendine hak saymaya devam edecekler”

“Sorun da buya Zehra, benim olan bir ey yok bu evde, ben bile kendi-
me yabanciyim artik. Korktugum kigiyim.”

“Babam seni seviyor, o sana ait. Her ne kadar seni kizdirmak icin baba-
min ziyaret ettigini savunsalar bile, babam sadece maddi ve manevi destegi
disinda onlari ziyaret etmiyor. Aralarindaki evlilik bagt ¢ok uzun zaman-
dir yok, bu saklanan bir konu degil. Babam igin iiziiliiyorum, daha gen¢
ve yalmiz bir adam. Su ana kadar onu bakislarindan anlayan ya da onunla
cekinmeden sohbet eden tek insan sen oldun, fikrine deger verdigi ve saygt
duydugu tek kadin da sen oldun. Onlar ile eskiden verilmis bir soztin ve
evlilik beyaninin disinda evli degil. Sadece kollama giidisii ile yaklagiyordu
ve sen gelince tamamen koptu iliskileri. Babam seni gergekten seviyor.”

“Evet, ne ac1 degil mi? O da biliyor kizsa da kursa da garesiz kalinca yine
ona kosacagim. Ve tim karginliklar, garesizlikleri, korkularimu kollarinda
yagasam bile, tek bir sozilyle unutmusu oynayacagim. Kimseler gormesin
diye glindiizleri iistiinii 6rttigim dertlerimi, geceleri tek tek yerlerinden
qikarip aciyacagim. Kendime sakladigim 6zlemlerimle, diistincelerimle sa-
vagip, yaralanip, kendi yaralarimi kendim sararak acimamis maskemi ta-
kacagim. Pisman olacagim. Biz birlikte oldukga, alti milyar insanin sigdigs
diinyaya, sifamayacagim.”
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“Bu kadar umutsuz olma”

“Bizim evliligimiz neye benziyor biliyor musun?” Kiz merakla dinle-
yince, giilimsedi. “Bir kériin bir sagira ne kadar giizel oldugunu séylemesi-
ne benziyor, tipki babanin sirtinda yazdig gibi... Ben sagira anlatiyorum, o
kore dzglirlig tarif ediyor”

O gece de gelmedi Fahd, kadinlar evde istedigi gibi teror estirmeye ve
onun yoklugunu firsat bilip satagmaya baslayinca, kendini odasina kilitle-
di. Bir kez daha zarar vermelerini isternedi. Kapiya gelip baginp cagirdilar,
meydan onlara kalinca Ali kiran bas kesen oldular. Pelin saatlerce kapiya
bakarak kendini givende hissetmenin telagini yagadi. Minnet bilmez hal-
leri, siirekli konusarak kafa sisiren sesleri bazen ¢ekilmez oluyordu. Onlar
arsizlg1 ele aldik¢a ne anlayig kaliyordu ne hak veris, tek bir hareketle bo-
gazlarim sitkmak istiyordu. Sikinti icinde camin 6niinde oturdu, Fahdin
kitaplarindan birini okumak i¢in ¢abaladi ve altim ¢izdigi sozlerin derin
anlamini kavramaya zorladi.

Bir feryadin i¢inden ¢ikmus harabe yiirekleriz biz.

Bir yangina terk edilmis, yanmamak igin birbirine siginmusiz.

Biiyiik giinahlarin, kiiciik hatalarmm zanhlar: secilmisiz.

Masum duygularin kélesi olduk diye suclannusiz.

Kora dénmiis iki ates parcasina ¢evrilmisiz,

Actyor dedikge harlanmisiz, koriiklemisiz.

Birbirini affedemeyecek kadar kor, birlesecek kadar kiil olamanus icimiz.

Dumanlar iginde 151k arayan pervaneler gibi ¢aresiziz.

Ne arkasint doniip gidecek kadar ne de ellerini uzatip kogabilecek kadar
dermanimiz var.

Ne unutmaya imkan verilmis ne de yasananlari silecek kadar cesaretlen-
misiz.

Ayni yere civilenmis umutlariz,

Ne dogrulartmizdan vazgegebilmis ne de birbirimize veda edebilmisiz.

Durmusuz, yorulmusuz, birbirine hasret ay ile giines olup, bakigmsiz.

O kadar dalmist1 ki, bir ara malikdnenin icinde hareketlilik olmus ve
bunu geg fark etmigti. Fakat son yasananlardan sonra, igine tuhaf bir korku
yerlesti. Yoksa bagina yine bir sey mi gelmisti? Panik havas: onu korkuttu,
aklinda en kotii senaryolar yankilanir olmugtu.

Kocasini aramak icin salona girdiginde, tiim kadinlarin kayg icinde sa-
lona gectigini gérdii. Zehra'ya bakindi, Fahd'in basina bir sey gelmesinden
endiselendi. Disaridan gelen ayak seslerini duyumsadi ve birinin, “Kapilar
kapatin, kimsenin iceri girmesine izin vermeyin,” diye bagirmasina tanik
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oldu. Neler oldugunu anlayamadan korku igeriyi kapladi. O sirada demir
kapinin kapatilma sesini duydu. Kani dondu. Giin ortasinda kapiy: kapat-
mak tek bir anlama gelebilir diyen ig sesi feryat ediyordu. Kalbi hizla arpar.
ken, salonun penceresine gitti. Cevrelerini saran duvarlara adam yerlestiren
Aiman’ o anda gordii. Fahd ile gittigini saniyordu, ne zaman dénmissti,
O dondiiyse, Fahd da buralarda olabilir miydi? Cok hiddetli duruyorduy,
Sirtinda kilict vardi. Yiziinde 6liim kusan bir 6fke belirmisti. Delirmig gibi
insanlara emirler yagdiriyordu. Ustelik tiim adamlar silahhyd.

“Saldinya ugradik...” diye bagird: biri ve salona toplanan kadinlarin
qighklan yiikseldi. Saldirganlarin ¢oktan igeri girdigini anlamasi igin etraf-
ta kogturan endiseli korumalara bakmasina gerek yoktu. Bir diger koruma
kapiy1 kapatmaya calisiyordu ama tam bu esnada karnin hizasina bir ati
isabet etti. Korumalar bu siirpriz saldiriya karsi kontroli ellerine almaya
caligirken, ortalikta bir karmasa bag gosterdi. Pelin korku iginde kalakald:.
Cok sayida adamin lardiklari kapidan hizla avluya girip duvar gevreleme-
sini ¢aresizce izledi. En az kirk kisi evin etrafina dolanmaya basladi ve hep-
sinden korumayla catisan silah sesleri duyuluyordu. Belli ki bu saldm igin
hazirlanmiglardi. Kiliglan vardi ama ¢ogu silah kullaniyordu. Pelin onlarin
malikaneye belli bir amac ile geldiklerini anladi. Kan davasi olabilir miy-
di? Cok duymustu, Doguda hayli yaygindi. Bunlar intikam isteyen karanhk
adamlardi. Kocasinin diismanlariyds. Etrafa bakindi. $ikiir, Fahd burada
yoktu, Pelin’in kalbi aciyla doldu. En azindan onu bulup zarar veremeye-
ceklerdi. Etrafa bakinan adamlara acidi, midesi kasiliyordu. Zarar gérmele-
rini istemiyordu. Bir telefonu olsayd polisi, askeri bir yeri arardi ama o bu-
ranin acil hatlarinin numarasini bile bilmiyordu. Birden akin akin bahceye
gelen Fahdin adamlan diiymanlarin saymni bastirmaya baglads. Igeriye bir
nehir gibi aktilar, “Allah Allah,” nidalariyla adamlarin iizerine saldirmaya
bagladilar.

“Litfen, o buraya gelmesin.”

Onun, bu kadar kalabalik bir baskindan sag ¢ikacagini sanmiyordu. Bir
adam korumalarinin cevrelemesiyle iceri girdi. Talimatlar: verisinden lide-
rin o oldugunu kolayhkla anlamusti. Korkuyla geriledi, huzursuz bir nefes
vererek bir seyler diigiinmeye ¢alisti. Onun bahgeye girmesiyle catigma tam
anlamiyla baglamadan sonra ermisti. Fahd'in adamlarinin yapabilecegi pek
bir sey olamamusty, kastirlmuglardi. Adamlar kapiyt gectikten sonra, kazan-
muslarda. Iste 0 zaman Pelin onlarin saldirmak amactyla gelmediklerini, terk
dertlerinin 6liim kusmak oldugunu anladi. Etrafi yagmaliyorlard. Korkuy-
la Aiman‘a bakti. Bahcenin uzak bir yerinde, yirmi kadar adanun arasinday-
ds fakat hic sakin degildi. Hazmedemedigi igin bu baskim 6fkeyle kikrityor.
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ona hitkmeden adamla tartistyordu. Ne soyledigini anlamak miimkiin de-
gildi. Bir ara, liderleri olan o0 adamin net bir sekilde, “Yaptiginizin yaniniza
kalacagim mi sandumz?” diye bagirdigini duydu.

Neden bahsediyorlardi?

Liderleri giilerek evi isaret etti ve bir geyler soyleyip camdan onlara
dogru bakan Pelin’i gosterdi. “Amir ve Fahd o kadin icin yapt: bunu, dldiirdii
prensi.”

Ne dedigini anlamayan kiz kaslarim att1. Bu ok tuhafti. Adamin yiizii
tamidik geliyordu. Ve hatirladigi seyle donup kaldi. Bu o adamds, onu satin
alan adamlarin i¢inde o da vardi. Fahd’'in elinden aldig1 adamdi. Kani do-
nup kald. Adam Aiman’a her ne séylediyse, onu ¢ok kizdirmisti. Koruma-
lar hareketlendi, tehditkar bir sekilde silahlarini ona dogru tuttular.

Durumun giderek daha da kétiilestigini fark etti. Kalbi iyice hizlanmust.

Camin 6ntine Amina ve Alya kosarak geldi, yanlarinda kizlar vard: ve
korkudan renkleri gitmigti. Siirekli bagirarak konusuyor, aglayarak dua edi-
yorlardi. Karmagay: fark eden usaklar ve hizmetliler, kétii bir seyler oldu-
gunu anlamuglar, oturduklar: yerde aghyorlardi. Salon insanlarla doluyordu
ve her zaman mantigin sesi olan Zehra, artan panik havasina engel olmaya
cahisiyordu. Zehra yagindan biiyuk bir gérevi iistlenmis, kidemli bir general
gibi emirler veriyordu.

“Acele edin, cabuk.” dedi birkag hizmetliye. “Hemen ardiyeye gidip ev-
deki tiim silahlar1 buraya getirin” Bir digerine déndii. “Korkan kadinlari bir
odaya koyun, erkekler silahlansin”

Zehranin yapmak istedigi seyi anlayan Pelin'in gogsu sikisti. Kizin ya-
mina gidip kolunu tuttu. “Ne yaptyorsun?”

Zehra Pelin'i omzundan tutup sarsti. “Ne yapacagiz, namusumuza goz
dikmemeleri i¢in dua m1 edecegiz? Buraya ne igin geldiklerini saniyorsun,
gozimiizh korkutmayacaklar. Irzimiza gegerek alacaklar intikamlarin, bizi
mahvedecekler. Babamun itibarini istiyorlar, onun itibar1 biziz” Pelin basim
iki yana salladi. “Simdi bana yardim edecek misin?” Kizin geng ve tecriibe-
siz sesi bir fisilt: gibi ¢ikiyordu. Odanin diger tarafint isaret etti. “O daha gok
kiigiik, ona ne yapacaklarini saniyorsun?”

Fatima annesinin bedenine kollarimi sarmus, korkuyla aghyordu. Pelin
soluk alamadi, nefesi kesildi. Kizin inatg1 yiziine bakti, sonra kizin arka-
sindaki odaya bakt: ve bir diizineden fazla korkmug kadin gordii. Hepsi
onlardan medet umar gibiydi, her zaman esip giirleyen Amina ve Alya siit
dokmiig kedi oluvermiglerdi. Gézlerinin igine bakiyorlards.

“Eger bize saldirirlarsa...” diye 1srar etti Zehra, “Onlar dokunmadan
olmeyi yeglerim.”
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kurtarmak i¢in bagirirken, “Kirli ellerinizi kizimin iizerinden ¢ekin!” diye
agliyordu.

Bir sekilde odadan ¢ikmay1 bagarmist: ve kizini tutan adama dogru at-
mist. Ama elindeki kilig, hareketlerini kisitlayacak kadar agirdi. Sadece bir-
ka¢ adim atmigken, diger adamlardan biri onu arkasindan yakalad:. Zamap
durmusg gibiydi. Kadinin karnina saplanan kiligla ve viicudunda beliren an;
bir kuvvetle 6ne dogru atilist durdu, bedeni gézlerinin 6niinden kayiyordu,
Pelin, “Alya,” diye bagirarak adamu itti ama kollarindan kurtulamad.

Zehranin dehsetle agilan gozleri annesiyle bulustu. Kadin darbenin
etkisiyle sersemlemisti ve ardindan da bir bez bebek gibi yere y1gilds. Zeh-
ranmmn cigerlerinden gelen ¢i18lik, kendisine ait olamazds. Pelin ofkeden ku-
duruyordu. Kendisini tutan adama saldirip, tirnaklarin1 adamin yiiziine
gecirdi. Adam, yanagina elinin tersiyle vurdu ve bunun siddetiyle kizin yere
diismesini sagladi. Kizin yere sert¢e vuran ¢enesi aciyla sizliyor, karni sert
zeminle birlestigi i¢in soluk alamiyordu. Burada neler oluyordu? Daha énce
gordigii ve lideri oldugunu disiindiigii adam, kapida duruyordu.

“Kizini bulduk;” dedi adamlardan biri Zehray:r ensesinden tutup kedi
yavrusu gibi gosterirken. “Kii¢iik olan da orada. Bu da karis1”

Adam, Peline baktu.

Pelin ayaga kalktiginda, yanaklarindan yaglar siiziiliiyordu. Yaral: yi-
ziinil tutarken, buraya 6liim ve karmaga getiren adamin ytiziine nefretle
bakti. Ne tiir bir adam, onursuzca bir evi basip baskasinin karisina kizina
goz koyard1? Iri adam, Zehra'y1 diger adamlarin kollarina att1.

“Sizindir! Kullanin!”

“Eger ona elinizi siirerseniz, sizi gebertirim,” diye bagird: Pelin.

“Siran1 bekle giizelim, herkese yetecek kadar var” dedi adam kasiklanm
oksay1p ona pig pi¢ giilerek.

“Serefsiz!”

“Giizel oldugun kadar kiistah oldugunu da séylemiglerdi.”

Yerde yatan ve karmindaki kesikten kanlar akan Alyanin hareketsiz be-
denine bakti Pelin. Zehra annesine gitmek igin ¢irpiniyordu. Adamun ifade-
si sert ve merhametsiz bir hal aldi. Bu ifade, ona bir an i¢in Fahd hatrlatt:
ama bu adamda, Fahd da olmayan onursuz bir yén vard:. O serefsiz degildi,
sadece katildi.

Kalbi sizlad1. Ingallah buraya gelmezdi, eger gelirse. ..

Adam dudaklarin sikt1. Pelin deli gibi korksa da korkusunu adama bel

li etmedi.
“Isteyerek gelecek misin?”
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teni kendi kaniyla islandi. Karanlik, giizel bir sarki gibi ¢aginyordu. Uyu.
mak, rityalarinin giivenli kollarina siginmak istiyordu. Ama bir seyler ona
engel oluyordu. Uyanmak zorundaydi. Bunlarin olmasina izin veremezdi,
Karst koymak zorundaydi. Zehra tehlikedeydi, kurtarmaliydi. Gézlerini
zor da olsa agti ama her sey bulanikti. Bogazina yaslanan kilig teninden
tamamen ¢ekildi, gdgsiiniin Gzerindeki agirhk kalkti. Derin bir nefes alip
cigerlerini hava ile doldurmak istedi ancak igine hirlayan bir soluk geke-
bildi. Bogazindan igeri 1hik bir seyler akiyor, nefes almasini zorlagtiriyordu,
Boynundan figkiran kanla kaplanmis parmaklar gordi bir ara...

Bir kararip bir aydinlaniyordu diinya. Bedeni soluksuz kaldig) i¢in k-
siiriiklerle sarsiliyordu. Bogazindaki kani durduramaya ¢aligan bir adamin
kiifrettigini duyar gibiydi ama kulagindaki ¢inlamadan dolay1 bunu tam
olarak duymasi imkansizdi. Biri boynundaki yaraya bir bez bastirarak serin
bir 1slaklig) tenine yasladi. Bedeni uzandig: sert yerden kaldirildi. Ilik ve
sert bir gogse yaslandigini hissediyordu. Bir an igin zihni bulansa da ke-
kuyu taniyordu. Kendisini glivende hissediyordu. Sonra o kisinin bir aslan
gibi kiikredigini duyumsad. Bu garesiz sesi icini acitryordu. Giicil olsa yana
. sarkan elini kaldirirdi, uyugsmasa bedeni kipirdatirda.

“Boynuna baski yap,” diyen bir adamin sesi uzaktan geliyordu. Sonra
bir baskasinin hayal meyal bir sekilde, “Kanama durmuyor, sah damar ke-
silmis olmali,” dedigini hissetti. Kollarinda oldugu kisi onu bagka bir yere
tastyordu. Ona direndi ama adam onu siki sikiya tuttu ve nazik sozlerle
rahatlatirken gégsiine basti. Bu ses tanidikti ama Pelin nereden tandigi
cikaramiyordu. Zihni de gozleri gibi bulaniktr. Pelin iigtiyordu, adam sicak-
t1. Kuvvetliydi. Korumaciyds. Sisler arkasinda kalan gozlerini acti. O anda
yanmaya baslayan gozleri yaslarla doldu. Yogun sislenmeden dolay: hicbir
sey goremiyordu. Kendisini tagryanin kim oldugunu gormek istiyordu, ona
bakmaliydi.

“Litfen dayan aleaqarab”

“Fahd,” dedi fis:ildayan sesi.

“Buradaym giizelim, liitfen kendini kaybetme. Uyanik kal,”

Goriintiisii zorlanan gozlerini yeniden kirpistirdi. Bedenindeki aci gek-
lince giiliimsedi.

“Fahd!”

“Camum,” dedi adam titreyen bir sesle. “Liitfen uyuma agkim, liitfen”

“Ko... Korkuyorum.

Gozleri kapanan kiz kendini ona biraktiginda bagi gogsiine dev:
rildi. Bir an icin buna sevindi ama sonra, hafizasinda baz1 seyler belirdi
Bogaz aciyordu. Cigerlerinin parcalandigim hissetti. “Fahd,” Kelimeler
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yakarmayacakti! Allah daha en bagindan onu yalniz birakmugti, annesinin
cocuk rahmine diigiirdiigli giin terk etmig, umursamamigti. Sonra aklina
onun i¢in dua eden kadinlar geldi. Her anlagsmadan sonra hediye edilen
kole kadinlar, sirf onunlia bir kere yatsin diye zenginler tarafindan odasina
gonderilen cocuklar ve baskin yaptirdig gemilerden ¢ikarilan insanlar...
Vesile miydi bu acilar ona, yoksa tecriibe miydi? Insan sinanmadig1 aciyla
yanmazdi degil mi? Fahd kendine hediye edilen higbir kéleye el stirmemis-
ti, hi¢bir insan1 kendi amaglari igin kullanmamigti, masum olan hig kimseyi
giinahina siiriiklememigti ve her zaman insanlarin hayir duasini almugt..
Cevresindeki kadinlara babasi gibi eziyet etmemisti, daha gocuk yagsta er-
kek gocuk sevdasiyla evlendirildigi karilarina bile istemediklerini belirttik-
leri zaman yaklagmamug, korktuklarini séyledikleri glinden sonra bir daha
el sirmemisti. Omrii boyunca higbir seyi kolay yoldan kazanmamist: ama
zor olanlarin hepsinden de giizel bir sekilde agirlanmusti.

Amcasi onu blyttiip giiclinl istiine siper etmeseydi, kim bilir nasil
bir adam olacakti? Belki de babasi gibi olacakti? Hayir, Allah onu babasinin
merhametine birakmamusts, pis diisiincelerine ekmemisti. Babasim 6ldiir-
miis olabilirdi ama ona babasindan daha yiirekli bir amca vermigti. Cocuk
annesini bu acilarin icinden almigt: ama babasinin ilk karisinin merhame-
tinden alamamusti. U¢ ablasinin annesi olan Leyladan yedigi dayakla son
nefesini vermisti. Yengesi Berzah Hanim kendince kati bir kadin olsa bile,
goziiniin igine baknug, korumus kollamig, dogurmus bir anne gibi kabul-
lenmisti. Belki kizini kurtardigi i¢indi minneti, belki erkek evlad: olmadi-
g1 icindi saygiydr. Allah ona yasamasi icin iki tane evlat vermisti, hayata
tutunmasini kolaylagtirmigti. Ve sonra onu vermisti. Seneler 6nce ona iyi
davranan Riizgar Karali, korumak i¢in evine gotiirdiigii zaman onu kolla-
yan ve seven o kizi hatirlatmugts. Kivir kavir sach Pelin Karali, merhametine
asik oldugu iyi yiirekli giizel kadin. Cocuk yiireginin ilk ¢irpinigi, hayal-
lerinin en gizel bahanydi. Cocuk akliyla sevgiyi gordigi ilk kadind, Ve
hayalini kurdugu kadinin bir giin 6lim haberini almigti, giinlerce kusiip
susmus, amcas! bile derdini anlayamamugti. Sonra bir giin Riizgar Karal
ile gorustigi vakit ofisinde, masanin iizerinde duran bir resim tiim solu-
gunu kesmisti... Onun giilistindeki samimiyet ve gozlerindeki parlakliktt
onu biiyiileyen, hayran oldugu kadina tipa tip benzeyen bu kiz herkesten
baskaydi. Onu arastirdik¢a gérmiistii. Halas: gibi degildi fitraty, yizii ona
huyu annesine benzemekteydi. Bir resimle baglanmusty, icindeki 6zlem bi-
yiidiik¢e ergen gocuklar gibi gizliden gizliye sosyal medyadan takip edip,
katlandikca katlanan ézlemiyle hissettirdiklerini yok saymaya cahgmugti.
imkansiz duygularini kendine saklamigti. Bir kez olsun yiiz ytze gelme-
den, canli kanli gormeden hayalini kurmustu. Oyle blyiimiis ki icindeki

-414 -



| R gl g . «TRve = T -

yalmzhik, sevilmeyi beklerken beklemeyi sevmisti. Riizgar Karalr'ya olan
saygisindan yaklagmamig, rahatsiz etmemisti. Kader onu ellerine birakmug-
tr. O gece agik arttirmada kendini kollarina atarak varligini gostermeseydi,
onu kaybetmek en biiylik pigmanlig: olacakti. Belki giizel bir baglangiglan
olmamigti ama giizel bir bitisi hak etmislerdi. Onu karsisina o gece ¢ikarip
kollarina diigiirerek imkansizi ellerinin arasina vermisti Allah, hediye pake-
ti gibi dmriine sahip olamayacagi tek hazineyi yollamistu. ..

Fahd vicdan: ve akli, imani ve geytaniyla bogustukea, derinlesti icinde-
ki kaos. Insan fitrat1 ne nankérdd, istedigi olunca keyifleniyor siikrediyor,
olmayinca sirt doniiyor isyan ediyordu. Ilk defa imaniyla sinamiyordu, ilk
defa insanhigiyla sinanryordu, ilk defa kendi diisiinceleriyle sinaniyordu.
Eger ona bir sey olmazsa, eski haline déner miydiler? Ya olursa, isyaninin
sonu karanlik bir inangsizlikla kaplanir miydi?

Ellerinde gergin bir deri gibi duruyordu kuruyan kan, zihninin icin-
de binlerce senaryo dolasiyordu. Kalbinin iginde ise baskin bir iman dep-
resiyordu, yasamas: icin farkinda olmadan dua ediyordu. Sevdigi kadinin
kaniyla 1slanmist1 avuglari, elleri yumruk olurken hirlayan sesi titm has-
tanenin koridorunda yankilandi. Saatlerce oldugu yerden kipirdanamadi,
birileri girdi ameliyathaneye birileri ¢ikt1. Biri haber vermedi, meraktan cil-
dirdi. Zaman akt1 gecti ama iceriden net bir haber gelmedi. Her saniye saat
her dakika asir gibi ge¢meye basladi.

Yaklagik ti¢ saat sonra koridorun sonunda duydugu sesle irkildi.

“Kizim nerede?”

Sagiran Fahd sirtini yasladigi duvardan kaldirds, karsisinda gordiigii
adamla yutkundu. Rizgar Karal), ellerindeki kan lekesini silen, babasinin
oliimiinii Gizerine alan ve onun ¢ocuk goziinde biiyiidiik¢e biiyiiyen, onuru,
serefi anlatan, onun gibi bir adam olmak i¢in yemin ettigi adam... Sim-
di karsisindaydi. Goézlerinde iki cehennem ¢ukuru, dudaklarinin arasin-
da azap vardi. Yaralanmug olabilirdi ama aym 6fkeli ifade, ayni gézii kara
vaziyet, hala namini aldif karanhk ge¢misi ifadesinde konaklamaktayd.
Heybetli bedeninin arkasinda kendi gibi gozii pek iki oglu ve canindan éte
tuttugu kardesi Cem Aydinoglu vard:. Birlikte koridorun sonunda, ona
oliim kusan gozlerle bakiyordu. Agzini agti ama ne diyecegini bilemedi. 11k
defa kelimeler dudaklarindan dokiilemedi. Oysa su ana kadar kizinin elin-
de oldugunu korkusundan degil, onun inancini kirmaktan ¢ekindigi icin
soyleyememigti. Kizim ellerinden ¢ekip aldig an, ses edememekten yapa-
mamigt. Onun buyruguna kargi boynu kildan inceydi ama simdi anliyordu
ki; degil Riizgar Karaly, diinya kargisina dikilse Pelin Karalr'yr kimseye bi-
rakmazdi. Allah’tan bagka kimse onu elinden alamazdi.
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“Said el Fahd Ehadyan! Kizim... Nerede?”

Koridoru inleten bu kaba sese verecek cevabi yoktu. Onu koruyama-
mis, kollayamamisti. Gozleri nemleniyor, sesi kalinlagiyor ama konusami-
yordu ¢iinkii Riizgar Karali ona babasina seslendigi gibi saygisiz, hiirmet-
siz, igrenerek sesleniyor, dyle bakiyordu. Onun gézlerindeki sayginhigim da
sevgisini de kaybetmis olmanin bilingalt1 diirtiisii, kocaman adami on iki
yasina gotiirmiig, o giinki gibi dilini tutuyordu. Ne ironiydi ki, simdi yine
o haldeydiler, ilk kargilagmalarinda da elinde kan vardi, simdi de... Riizgar
adamin baktig: yere bakty, ellerine, solugu kesildi. Evladinin kani olamazd,
degil mi? Yaralandigini 6grenmisti ama iyiydi, dyle olmak zorundayds. Kar-
nina bir aci saplandy, dislerini sikarak yanina geldi. Yakasindan kavrayarak
gozlerinin icine bakarken, “Kizim nerede?” diye giirledi.

“Onu koruyamadim,” diyen Fahd ameliyathanenin kapisina bakarken,
“Cem git bak kizim nerede?” diye bagird: Riizgar Karal.

Cem bashekimle konusmak igin yanlarindan ayrilip odasini aramaya
koyuldu. Fahd hig sesini gtkarmadi, onlar: engellemedi. “Ne yaptin sen?”
diye hesap sordu Riizgar, “Kizima ne yaptin?”

“Ben...” dedi Fahd ama sanki konugma yetisi elinden alinmigt. Baks-
Jarini tekrar ameliyathanenin kapisina ¢evirdi. “Dilini mi yuttun be adam,
konugsana.” diye bagirdi Riizgar. “Kizima ne yaptin lan, ne?”

Karninda kasilma olan Fahd, “Iyi olacak,” diyebildi sadece. “Olmak zo-
runda!”

O sirada kapi agilinca, dikkati dagilan Rizgar avucuna topladis ya-
kasini birakarak kapidan ¢ikan doktorun yanina kostu. Geride kalan Fahd
soluksuz halde gelecek giizel haberi bekleyerek doktora yaklagti. Riizgar da
nefes almadan doktorun gozlerinin igine bakiyordu. Sanki zaman durdu,
soluklart havada asih kaldi. Doktor agzimi agt1 ve diinya sustu.

“Basiniz sag olsun!”

Fahd'in gozleri kirpismaya bagladi, ensesinden soguk soguk terler bo-
saliyordu. Diinyasi duran Rizgar Karali dislerini sikt: kabullenmeyerek,
“Yalan,” diye fistldadh. Fahd da ayn: isyanla doktorun yakasini avuglarinimn
arasina toparlayarak, “Yalan,” diye bagirdi. “Yalan soyliyorsun...”

Doktor korku icinde elinden kurtulmaya ¢alisirken, hemgireler ve yar-
dimc1 hekimler doktoru adamin kabullenmeyen elinden almaya ¢aligiyor-
du. Arkada bir giiriiltii oldu. Eli kalbine giden Riizgar Karali geriye dogru
sarsildi. Emre babasini belinden yakaladi. Utku 6fkeden kudurmug sekilde
Fahd’a atilmay1 birakmig, “Yardim et,” diye doktora bagiriyordu. Kulaklan
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icin ofkesini bastirirken, yarasinin amisindan daha fazla ge¢misin gélgesi
i¢ini acitiyordu ve onceligi onunla konusmak oldugu igin frenledigi irade-
siyle gelisiyordu.

Aksam yemegine hala vakit oldugundan, eve geldigini duydugu koca-
sinin odalarinda olup olmadigina bakti. Salon sakindi, Zehra ve Fatima bir-
likte kanepeye uzanmig miizik egliginde kitap okuyorlardi. Alya ve Amina
ise evde yoktu, yeni ugraslari yardim kuruluglariydi. Birbirleriyle yarismak
icin savagirken, bu isten en karli qikan qaresiz kadinlar oluyordu. Fahd yeni
sag koluyla her zamankinden daha erken ¢élden dénmiis olmaliydi. Zaten
gun boyu ortalikta yumurtlayacak tavuk gibi dolasan Berzah Hanim'in bir
konuda stresli oldugunu ama Abdullah Bey’in sakin goriindiigiinii fark etti-
g1 icin, lizerine fazla kafa yormadigini hatirladi. Tabii ki su ana kadar.

Pelin'in bu topraklarda 6grendigi ve bunca zaman hayatta kalmasinin
nedenlerinden biri de asla ama asla tesadiiflere inanmamasiydi. Odasina
geldiginde kapiy1 calmadan agty, heniiz banyodan ¢ikan egini tizerini giyer-
ken goriince kisa bir an donup kaldi. Geldigini kimse ona haber vermemis-
ti, ne zaman gelip dusunu almigti anlayamamuisti.

Fahd kapinin aniden agilmasiyla tetikte bekleyen aslan gibi hemen ba-
sin1 cevirdi ve karisinin derin kahve gézlerindeki kaygiy1 gériince bakuglan-
m kagirdi. Tuhafti sanki aklin: okumus ve gelisinin nedeninden siiphelen-
mis gibiydi.

Hava nemli ve sicakt1. Taze sabuna karigmis ten kokusuna sandal agaci-
nin mistik kokusu sinmisti. Kocasimin kokusu yogun bir baskinlikla odasim
isgal etmigti. Bir kdhya onun yaninda durmus, kayafetlerini giymesinde yar-
dimci oluyordu. Normalde bu onun edindigi keyifli bir gérevdi ama kocas
dus aldigini séylemedigi gibi ondan yardim da istememisti. Ustelik nor-
malden daha gik giymisti, babasinin verdigini bildigi saat bilegindeydi ve
tizerinde evlendikleri glinkiine benzer bir kiyafet vardi. I¢giidiileri birden
alev ald1, Sert bir sozle, “Bizi yalniz birakin.” diyerek usag: odadan génderdi.

Fahd bakiglarini karisinin iizerinde gezdirdi. Ince gifon kumagtan ta-
sarlanmis modern kesim, dolgun hatlarini miikemmel bir gekilde gorse-
le sokan zarif bir kiyafetle aklim1 kanstirmaktaydi. Her zaman oldugu gibi
sade ama bedenine oturan gorkemii bir segimdi. Bedeni 1sindi. Bu kadinim
iizerindeki tath ve disi cazibesi ¢ok etkiliydi, iistelik ne zaman ona baksa
inkar edilemez bir istekle kivrandirmaktaydi. Bagina kefiyesini gegirirken
onu inceledi Pelin ve gogiis ¢atalim sergileyen hafif dekoltesinden, yuvar-
lak gogiislerine bakan adamun yiiziini siizdi. Kizgin oldugu gergin be-
deninden belliydi, hassas meme uglari sertlesmis ve gerilmisti. Tedirgin-
ligi ince sifon kumastan rahathkia gorulebiliyordu. Tek bir bakigla akhni
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kars1 koymak istercesine bagim yukar kaldirds, ¢iinki bedeni ¢ok sicak ve
yumnusakti. Giizel kadins: kokusu, kendi taze kokusuyla birlesip dirayctini
sarsiyordu. Ne zaman akhni boyle kanistirsa, adam onu kendisine ¢ekmck
ve dudaklarini ahp, ikisinden bagka hi¢bir sey diistinmek istemiyordu. Ama
diistinecegi seylerin ger¢ekgiligi onu bundan mahrum ediyordu. Keske 6yle
bir sans: olsayds, su evrende sadece ikisi kalsaydi ve aralarina bagka higbir
seyin girmesine izin vermeseydiler...

Pelin kendisine ¢ok yakin oldugu zaman hicbir sey diiglinemediginden,
bir adim geri gitti. Onun biyiisinden kurtulmak istercesine temiz havadan
bityiik bir par¢a kopard: cigerleri.

Kizin govdesinde duran elleri yanina diistii. Yiiziindeki incinmis ifade
Fahd’1 neredeyse bir daha diistindiirecekti.

“Benimle konusmak istedigin bir sey var gibi”

Fahd’in bakislarinda bir sey vardi. “Ne demek istiyorsun?” Sesi saskin
geliyordu. Her zamankinden daha kabaydi. Yutkunan Pelin kiyafetinin yu-
musak ipek kumasiyla oynadi. Adamin boynundaki damar gereginden bi-
raz hizh attr. “Bir sey yok,” Fahd bunu ilgisiz bir sekilde sdylemeye caligsa
da Pelin Gyle olmadigim disiiniiyordu. Bugiin her zamankinden daha ger-
gindi, saklayamiyordu. Yuziint inceledi. Esmer teni, biiyiik kara gézleri ve
kat1 bir ¢izgiyi andiran dudaklariyla can alan bir melege benziyordu. Zalim
ve gozii pek, iyi ama neden simdi bu kati maskesini ona kars1 kullaniyordu.
Gozlerini kasti. Fahd yiizunii inceleyince karns: ¢ocuk gibi savunmasiz ol-
maktan korkarak, utanip bakiglarimi kagirdi ¢linkii masum giizelligi yaptign
haksizlik icin onu azarliyor gibiydi. Yanina geldi, kolunu tuttu ve parmak-
lariyla onu biraz sikt1.

“Bir sey mi duydun?”

“Ne duymamam gerekiyordu?” Pelin kolunu ¢ekmeye ¢aligt: ama Fahd
onu ¢ok siki tutuyordu.

“Bir seyler mi duydun?” dedi yeniden, adamin sesi ¢ok sertti,

Pelin yutkundu ve nemlenen gézlerini kagirdi, bunun dogru olmad:-
gina inanmak zorundayd: yoksa yagsamaya degecek neyi kalird1, “Hayr, bir
sey duymadim,” diye yalan séyledi. Fahd rahatlayarak karisinin kolunu bi-
rakt1. “Benden bir sey mi sakhiyorsun?”

“Hay1r,” dedi adam hizla.

Ona sert bir bakis att1. “Benden bir sey sakliyor musun Fahd?

Fahd gozlerini kagirmak istercesine ¢enesini kasti. Lanet olsun. Iste
yine o huzursuz baks.

“Senden ne sakliyor olabilirim?”
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Bu bir cevap degildi.

Fahd ne yapmas: gerektigini biliyordu. Ona daha fazla ac1 verebilecek
oldugunu bilse de karisinin bunu bilmeye hakki vardi. Bunu kendisinden
duyiazsa, bagka birinden duyabilirdi. Uzandi ve yaninda sarkik duran elini
ittu. Yataga dogru gekistirdi tath bir emirle. “Oturalim.”

Kocasinin ciddiyetini fark edince, onun dedigini yapti. Fahd da onun

ontiinde durdu. §u anda ylziine bakmak zorunda olmaktan nefret ediyor-
du. “Sana soylemem gereken bir sey var aleaqarab”

“Onemli bir konu sanirim,” diye yutkundu Pelin, dizlerinin iizerindeki
elleri titriyordu. Elbisesinin kumagini avuglayarak gii¢ toplamaya ¢alistz.

“Sana ac1 verebilecek bir sey, yine de bilmen gerekiyor” Fahd karsinin
gerildigini hissedebiliyordu.

Gozlerini iyice agmus, hafif¢e yutkunmustu. “Neymig?”

Pelin aile yapisindan ve yetisme tarzindan dolay1 agik sozliilige ahsikti.
Kocasi ilk defa konusurken bocaliyordu, Pelin ise nefes almadan ona ba-
kiyordu. Kalin siyah kirpikleri, soluk yiiziinde, bir kuzgunun kanad: gibi
yumugak ve tily gibi hafif goriiniiyordu.

“Biliyorsun gocugumuz olmuyor,’

Peli'in sirtindan asag bir yel gecisti, donup kaldi. Yiiziinden hig¢bir
duygu belli olmuyordu. Bu, ok olan birinin yiiz ifadesiydi! Yoksa korkan
birinin yiiz ifadesi miydi? Kucaginda duran elleri elbisesinin kurnagim oyle
sikt1 ki, yumruklar bembeyaz oldu. Fahd esinin ensesinin iirperdigini his-
sedebiliyordu. Her seyiyle kirilgand: -pargalanmak iizere olan bir cam gi-
biydi, soyledigi ilk sozle parcalara ayrilacak ve her parca onun canini ayn
ayr1 kesecekti- ikisini de daglayacakti.

Pelin ona dikkatle bakt:. Devam etmesini bekliyordu.

“Bundan kusurmus gibi bahsediyorsun, veren Allah, alan Allah. Vardir
bir sebebi”

“Benim bir oglum olmal...”

Durusu bile degismedi, sirti dimdikti. Pelin ¢ok sakindi. Cok mantik-
liydi. Oysa Fahd daha ilk giin soyledigi gibi eger o giin gelirse, durmam
yamnda vadini gergeklestirecek, kogarak kapidan ¢ikip merdivenleri inecek
ve buldugu ilk arabayla ailesinin yanina donecegini digiinmistii. Ondan
gozyas: beklerdi. Ya da yogun duygular... Pelin'in ailesinin onurunu ve ken-
di gururunu ne kadar sevdigini biliyordu. Onlarin onaylamadgi bu evlili-
gin ne kadar harap ettigini de biliyordu. Ona daha tazla soru sormak yerine
sadece bakt1 ve gozlerini kisarak onu sugladi.

“Amcann bu istegini bir aydan daha uzun bir siiredir biliyordun ve su
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ana kadar sustun, ¢tinki dagtintiyordun degil mi? Reddetmeden once, dii-
siinmek istedin ve sonunda kararini verdin.”

“Umutlarini bos yere yesertmek istemedim.”
Kiz dislerini sikti. “Son evliligin olacagim, yoksa karin olmam demis-

tim.”

“Soz verdim mi?” dedi adam.

“Bana sahip olman, s6z vermen demekti. Bugiiniin gelebilecegini dii-
stindiigiin i¢in s6z vermedin, oynadin benimle. Riske atmadin kendini.
Eger sana bir ¢ocuk verebilseydim, konuyu kapatacaktin dyle mi?”

“Ben seni daha fazla incinmenden korumaya ¢aligiyorum. Heniiz adet-
lerimizi kabullenmistin?”

“Korumak...” dedi Pelin soguk bir sekilde. “Kabullenmedim. Uyum
saglamaya bagladim”

“Senin icin ¢ok zor oldugunu biliyorum.”

“Zor mu? Ben kendimden vazgectim, ailemin s6ziinii ¢ignedim ve ara-
mizin a¢ilmasina sebep oldum.”

Pelin ayaga kalkti, cama dogru gidip gergin bir sekilde ayakta durarak,
digany: izledi. Sadece kizgin miydi yoksa onun bakislarindan kagmak m
istiyordu adam, anlayamad1? Bunu diigiinmiig olmasi gerekirdi. Fahd i¢inde
gezinen siipheden nefret ediyordu ama bedeninin her yani ona karisinin
kendisiyle konustuklarindan daha fazla sey bildigini séyliyordu. Korkuy-
la ona dogru yaklasinca, Pelin gerildi. Fahd ¢enesini tutup gézlerine baku.
Bebeksi yumusak teni, parmaklarinin arasindan kadife gibi kayiyordu. “Bi-
liyor muydun?” diye sordu yumusak bir gekilde. Kizin boynundaki damar,
kapana kisilmis bir kusun kanatlar gibi hizla atiyordu. Fahd bagparmag-
nt o damarin iizerinde gezdirip hafif bir dokunugla onu sakinlestirebilirdi.
Parmaklanim sikti. Pelin ne yapmas: gerektiginden emin olamayarak nefe-
sini tuttu. Kocasinin parmaklarinin altindaki ¢enesi titriyordu.

“Bosanmak istiyorum,” dedi sonunda.

“Seni bogsamayacagim.”

“Uzerime kuma almani kabullenmeyecegim.”

“Beni sevdigini saniyordum.”

“Ben boyle bir adami sevmedim, soziinin eri bir adamla evlendim”
Kizin inkéar1, adamin yiiziine soguk bir tokat gibi indi. Kasildi, hurma bah-
celerini andiran gbzleri, firtinali bir kuyuya dénmiis, karmasa ve korkuyla
calkalamiyordu. Hep onun kendisini sevdigini zannetmisti.

“Seni bogsamayacagim,” Kiz sustu, gdzlerinin igine bakmaya devam
etti. “Gondermeyecegim de hem gitsen bile arkanda bir ailen olmadigini
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tiim ge¢misin sugu onunmus gibi, yillarca kalbini mutsuzlukla sarmalang-
t1. Sevilmeye layik degilmis gibi hissettiinden kati ve savunmaciydi. So-
rumluluklan fazla diye, giilmeyi kendine yasaklamigti. Cocuk olmanusti,
ergen olmamisti, adam olmamisti, bir anda biyiidagi icin ne oldugunu
sasirmugty. Tiim kugagin gelecegi avuglarina sikigtirilmig, tagimaya da birak-
maya da korkardi. Sevdigi zaman kanatlari ¢ikar, dokundugu zaman ugar-
di. Ne zaman ayrilsa ellerimiz, sorumlulukla 6zgiirliik arasindaki simirda
yalpalar dururdu. Bazen 6yle ¢aresiz ve bitap olurdu ki ruhu, doner kapiya
sikismis yavru bir aslan gibi kuyrugunun ardinda dolanir dururdu. Ne za-
man ozgurliigine bir adim yaklagsa, suyu kesilen irmaklar gibi umutlan
kururdu. Bildigi bitiin siirler ask tizerineydi, bir kez olsun sdylemeye cesa-
ret edemedigi sevgiyi okuyup dururdu. Kiitiiphanesi romanlarla doluydu,
yasayamadig1 tim masallar1 okuyup hayailer kurdugunu kendine bile itiraf
edemezdi. Zindan dolu hayali, pranga vurulmus gelecege hibeydi. O ne za-
man kegke ile baslayan bir ctimle kursa, onun yerine act geken belkiler bir
ishik sesiyle dudaklarini yoklardi. Ay ile diinyaya dogmus iki miilteci gibi
bakardik birbirimize, o gelmeye, ben gitmeye korkardim.

Herkesin yenilgisinden yiikselttigi bir siginakla, daha buyiik yikimlar-
dan korunmaya ¢alistigy biiytik bir yalani yasardi. Rengini taze hurmalardan
alan bir ¢ift safakt: gozleri. Nereye baksa yaprak yaprak ayrihk dékerdi. Ben
huzurla yakinhigimi duyurmaya ¢alisirdim ona, o acilarin sesini ruhunda
saklardi. Durusttu, mertti, olmayacak duaya dmin demezdi, igtenligi yalan-
la zedelenmis insanlari heybesinde tagimazdi. Bir bag bozumunda siirgiin
vermis taze {iziim salkimlar kadar gilizeldi sozleri, o sehrin agir yalnizligina
kendini sunardi. Herkesin, bagkasinin acisina bakarak kendini rahatlattig
zamanda, o bagkasinin sevincine pay olmak icin didinirdi. Korkard: kay-
betmekten, bir yagmur damlasim tutar gibi alirdi yliziimii avuglarina, kok-
lamaya da 6pmeye de korkard.

Kafa tutardim ona, tiim silahlarimla canini yakmak igin zaman kollar-
dim. Mantigimla kalbim savastik¢a onu suglar, tiim olanlarin vebalini iisti-
ne yikardim. O boyun biiktitk¢e bobiirlenirdi kibrim, ona diz ¢oktiirmek-
ten haz alirdim. icimdeki kadin cesurdu, kalbim badyle parcalanmig degildi.
Diinya bu kadar soguk degildi anne, kollarindan koptugum andan sonra
bir daha bedenime giines dogmadi. Ne zaman satagsam ona, yuregiyle gii-
lerdi. Her gidisi bir bekleyisle gecerdi, pencerelerin 6niinde baglardi gokyu-
zii ve toprak gozlerinde filizlendigi an gelisleri, giin sona ererdi. Insanlarin
mutluluklarini paylagarak buyuttagini, onun yalnizhi@iyla kegfetmistim,
yalnizlagmayayim diye satagir varhigini hissettirirdi. Bilirdim, énemim
giizelligimden gelmezdi, onun igin giizellik aska giden ruhta bir olanakh
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valizini, 6nce teyzesini arayip Ece icin izin istedi, sonra yengesi Periyi ara-
yip cezali olan Masal’1 bu sefer affetmesi i¢in ricada bulundu. Pelin su aralar
ailesinin kanayan yaras: oldugu icin higbir ricast geri ¢evrilmiyordu. Kizlar
sabah erken gelmis, biraz dinlenince de yola koyulmuslardi. Pelin uzun za-
mandir Amerikada yasryordu, yani o malum olaydan beri... Nasi basar-
diklarini bilmiyordu ama babasi onu 6ldii diyerek kacirmist: hastaneden,
Amerika'ya getirip tedavisine devam ettirmisti. Pelin gozlerini farkl bir
dinyaya agmigty, artik Tiirkiye onun igin hayaldi, en azindan Fahd icin bu
mesele kapanana kadar, tiim sevdiklerinden uzak durmaliyds. Uzerinden
2 sene ge¢misti ne Pelin onu unutabilmis ne de yasadiklarini hafizasindan
silebilmigti. Cok uzun ve acili seanslarla kendine gelebilmisti. Yasadiklarini
kabullenmesi zaman ve ¢ok fazla ilag almist.. Amerikanin sinirindan cik-
mamak sartiyla izin almugti bu tatile de tipki ailesi gibi o da burada sikisip
kalmisti. Babas bir siire daha zaman gegince, memleketlerine donebilecek-

lerini umuyordu ama Pelin ne olursa olsun, o0 zamanin asla gelmeyecegi gibi
bir hisse kapiliyordu.

Arag su gibi akarken yollarda, kuzenleri tatil rotasini belirledi. Hari-
tadan sectikleri ve kizlarin merak ettigi birkag yeri isaretlediler. ik Giiney
Amerikaya gidecekler, oradan yeni bir rota secip hafta sonuna kadar ge-
zeceklerdi. Ug qilgin kiz aracin yon verdigi her yeniligi kesfedecekti. Pelin
ablalan olarak kii¢iik olan kuzenlerine g6z kulak olurken, ayn1 zamanda
yalniz kalmanin da keyfini ¢ikarmaktaydi. Pelin Masaldan 8 yas biiyiikti,
Masalda Eceden bir yas kiigiiktii. Yaglarinin kiuigiik olmas higbir sey ifa-
de etmiyordu, Pelin ile iyi anlasiyorlar, yan yana geldikleri an neseleriyle
dertlerini unutuyorlardi. Ece ugariydi, deli doluydu babasinin kizi annesi-
nin kopyastydi. Ailesinden izin almak tam bir iskenceydi ¢linkii onun ciddi
sorunlari vardi. Masal uysal goriinen faciayd, neyse ki onun yanindayken
sorun ¢ikarmamaya yemin etmis gibi sakinlestiklerinden aileleri izin ver-
misti.

“Pelin abla bu adamlar hep pesimizde mi olacak boyle?” diye sordu
Masal arka koltuktan bagini uzatarak.

“Ben hallederim bir ara onlari, siz dert etmeyin,” dedi Ece her zamanki
rahathgiyla.

“Sakin,” diye uyard Pelin kesin bir emirle. “Babamun igi rahat edecekse
eger, gormezden geleceksiniz. Onlan kaygandirmak istemiyorum.”

“Béyle hig eglenceli oimayacak ama,” dedi Ece huysuzlukla.

“Olur olur amacimuz tatil yapmak degil bag basa zaman gecirmek degil
mi, bir siire sonra gérmezden geliriz.” Aksamin ge¢ saatlerine kadar gezdi-
ler, bzgiirliigiin tadina vanp birbiriyle sakalagarak zamani titkettiler.
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Onun hayatta oldugunu bilmesi gerekiyordu. Yagayacagini gormesini
gerekiyordu. O sirada odaya giren amcasinin 6fkeyle parlayan gozleri kiza
dondi. “Wagqiha!" Bunu ona sen mi yaptin?” Pelin higkiriklari arasinda
ofkeli adama bakarken, yash adamin elinin tersi kizin yanaginda saklad.
Fakat Pelin bunu umursamadi. Dudaginin kenarindan kan sizarken, bogazi
digiimlendi. Konusamiyordu. Hatta olayin bu raddeye nasil geldigini bile
hatirlayamiyordu. Paniklemisti. Tek bildigi, artik gergegin dyle sandigi gibi
olmadigrydi. Ona bir sey olursa Pelin de yasayamazdi. Pismanlik ve aciyla
dolu bir sonsuzlukta yasayamazdi. Ondan kurtulduktan sonra, yasattiklari-
nin bedeli olarak 6liimiyle yajamaya mahktim edilmigti Fahd ve anhyordu
ki simdi yasayan bir éliiden farki olmamisti. Ondan ve onun gibilerden ka-

¢arak intikamini almigti ama kendi elleriyle canini almaya kalktig1 adamin
olmesi buna bedel olamazd:.

“Q yeter ki 6lmesin Allah’im, ben tiim acilar1 tekrar yagarim.” diye dua
ederken, Doktor nabzina baktig) bilegini nazikge yan tarafina koyarken,
Fahd irkildi ve inledi, Doktor yarasina baktiktan sonra bagini iki yana salla-
di. Pelin korkuyla ileri atildi. Ona sarilmak, yagamas: gerektigini emretmek
istedi. Ne kadar iizgiin oldugunu duymali ve onu bir temiz azarlamaltyd:.

Hickiriklarla bedeni sarsiliyordu. Hi¢ bu kadar siddetli aglamamus-
. Korkmarmsti. Dehsete kapilmamisti. Ne kagirildiginda ne de korkung
sevler yapmaya zorlandiginda bu kadar garesiz kalmamigti. Hi¢bir ¢aresiz-
lik bu kadar derin olmamusti. Sanki ruhu her an bedeninden ¢ikacakmug
ve onu ruhsuz bir bedenle bu hayata mecbur birakacakmig gibiydi. Onu
vurdugu i¢in degildi bu huzursuzlugu, 6imesinden korktugu icindi. Fahd
hafiften inledi.

“Fahd!” dedi Pelin higkirarak. “Olme liitfen” Daha hizli higkirmaya
baslad.

Fahd hiriltil: bir sesle dksiirdii ve bir seyler demek istedi. Doktor ne de-
mek istedigini anlamadi, kulagim agzina yaklastirdi. Fahd sesini biraz daha
yukselterek, “Ali;” diye tislads. “O...onu ra...hat birak”

Ali denen adamin 6fkeden yiizii kipkirmizi oldu ama kendine séyle-
neni yapts. Emrini ikiletmedi. Yataga ulagmak igin sarsak adimlar atarken,
gozlerindeki yaslar yiiziinden 6niinii gdremiyordu Pelin. Bicak sanki kendi
gogsiine saplanmust, kalbi agriyor, bacaklar titriyordu. Yanina geldiginde,
elini uzatmaya da dokunmaya da gekindi. Gézlerini, agmasi i¢in dua ettigi
bakiglara kilitledi ama Fahd gozlerini fazla agik tutamadi. Doktor ellerini
yikamak icin banyoya giderken, etrafindakilere bir geyler emrediyordu.
l¢indeki son engel de yikulds. Kendini cansiz bir kemik torbas: gibi yatan

1V Sirtiak!
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engellemeye caligirken, adam yanaklarina siralanan yaslan parmaklarinin
ucuyla kuruladt. “Gézlerini kagirma, ben bu bakislar1 bir daha gérebilmek
icin 6mriimden vazgegerim. Sana bir yerde rastlayacagim hissiyle dolan-
dim tiim iilkeleri, bunu umut etmek bile giizeldi. Sen benim avug iclerime

kazidigim duasin Pelin, kalbime huzur, dmriime biatsin. $imdi a¢ gozlerini
lutfen”

Bu adami hak etmiyordu. Ailesi de ona yagattiklarini hak etmiyordu.
Simdi ne olacakti? Kontrolsiizce titredi. inatla gozlerini agmad, biliyordu
ki degerse gozleri gozlerine, bir daha ayrslamazdi. Yuziind yana cevirerek,
“Gitmem gerekiyor.” dedi aklina gelen gergekle. Babasi gergekleri 6grenmis
ve yola diigmiig olmahydi. Biraz daha burada kalirsa onun yarim brraktigs
igi ailesinden biri tamamlayacakti. Hala yliziine bakmadan, “Liitfen birak
gideyim. diye yakard.

“Sakin!” Sesi sertlesti, 6fkeli gozleri kargisinda titredi. “Distiagum bos-
luga bir daha diismemize izin vermem.

Kiz hala inatciyds, gozlerini esirgiyordu gézlerinden. Haklrydi. O gele-
ne kadar biiyiik bir bosluktaydi. icinde yasadig1 duygusuzluk yerini sumsi-
cak bir dokunusa birakmisti. Ama bu sefer suglulugu daha biyiiktii. Birakip
gidemiyordu, yanindan bir saniye olsun ayrilamiyordu ama ailesine de ki-
yamuyordu. Pismanlik bir viriis gibi cigerlerinde yagiyor, her nefesini hasta
ediyordu.

“Pelin, litfen gozlerini gevir bana, gérmilyor musun nefesim kesilivor
sen boyle yapinca.”

Ne diyecegini bilemeyen kiz kisa bir an gézlerini simsiki kapadi, ardin-
dan derin bir solukla ona bakt. Sanki ay ile giines aym anda bir karede hi-
zalanmugsty, safak ile seher ayrilmamacasina birlesmisti. Titreyen parmaklar
ozlemle kalkty, ¢cekinik bir dokunusla yanagina dokundu.

“Seni 6ldiirebilirdim.”

Fahd elini tutarak yanagina bastird, gozlerini kapatip birkag¢ sanive
sustu. Dudaklarini yana kaydirarak avucunun i¢ini dptii Kokusunu i¢ine
cekerek sukretti. Gozlerini agtifinda, uzun uzun birbirlerinin gozlerinin
icine baktilar, ta ki kizin gozlerinin i¢inde sular kaynamaya baslayana kadar.
“Seni terk etmedim, yemin ederim” ltirafi, suglulugunun bir kismuni ha-
fifletti ama sonra yeni sugluluklar aklina geldi. “Ailemi de birakamazdim.”

“Senin ailen benim...”

Kiz bagim iki yana salladi, yanina sokuldu. “Benim ailem degilsin, sen
Alya ve Aminanin ailesisin. Buna ragmen kendime engel olamadim, bir
yalana yenildim. Seni seviyorum Fahd. Tim benligimle ama agk géziimu
kor etmeyecek. Bir bedene sahip ii¢ kadinla vicdan azab: qekmeyecegim."
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Hi¢ beklemedigi anda gelmisti bu itiraf ve hig istemedigi korkular yiiregine
ekmisti. Sesinde uzaklastiran, korkutan, endigelendiren bir tini vardi. Bii-
yiik bir karmasayla aralanan sert ve sicak dudaklara ufak bir buse koydu.
Sonra geriye ¢ekildi. “Ama sevmek yetmiyor, yapamam. Yaninda kalamam.
Ailemi Gizecegimi bile bile seninle mutlu olacagim yalanina inanamam.” Ve

onun itirazla kalkan eline ragmen kiz yataktan kalkts, bir kez daha yiiziine
bakmadan. “Oziir dilerim,” diyerek kapiya yoneldi.

Fahd dislerini siktt, onun bir kez olsun arkasina doniip gozlerine bak-
masim bekledi. Pelin kapiyr agti an adamin geriden gelen sesi, “Onu he-
likoptere gotiriin,” diye emretti. Neye ugradigini anlamayan Pelin karsi-
sinda biten iki korumayla, “Hayr,” diye bagirdi ama onu dinleyen olmad.
Kollarindan sikica tutuldu, ayaklar yerden kesildi. itirazi ya da ne diisiin-
dugi kimse tarafindan umursanmad. On dakika sonra Pelin helikopterin
yaninda, otelin ¢atisinda duruyordu. Riizgir etrafini kugatmis gitmemesi
i¢in yalvartyordu. Fahd (izerini degistirmis, temiz kiyafetleriyle yanina ge-
lirken kizi g6z hapsine alan iki koruma onun yerinden kipirdamasina izin
vermemigti. Fahd adamlarina birkag gey séyledi, sonra kizin yanina gelerek
kolundan biraz kabaca tuttu, emanetini teslim ald. Saclar: tepesinde dalga-

lanan Pelin korkuyla etrafina bakind:. Endigesi artarken, “Kizlar nerede?”
diye sordu.

“Biz gittikten sonra serbest birakilacaklar, merak etme iyiler. Ailelerine
teslim edilecekler” dedi Fahd soguk bir sesle.

“Seninle gelmeyecegim,” dedi Pelin dislerini sikarak. Ayak diredi, bu
sefer bu iskenceye izin vermeyecekti. “Bir daha aymi ¢ukurda yanmayaca-
gum, benim olmayan bir gelecegi paylagmayacagim. Kag zaman stirecegini
kestiremedigim masalin kotii sonunu kaygl i¢inde beklemeyecegim. Birak
litfen, biz ayn diinyalarin insanlaryiz”

“Pelin yiiri...”

Kiz kolunu silkeleyerek elinden kurtuldu ama uzaklasamadan kiz1 bi-
leginden yakalayan adam onu kendine kabaca ¢ekerek, “Hadi,” diye emret-
ti. Kiz aciyla diglerini sikarken itirazini1 séylemekten ¢ekinmedi. Kurtulma
umuduyla geng adami gégsiinden ittirince, cani yanan Fahd kisa bir an goz-
lerini kapad:. Bilegindeki parmaklari siklagarak caninin ne kadar ¢ok acidi-
gin1 hissettirmigti. Kizin bakslan yarali gogsiine kayds, gomleginde aninda
kizil bir gonca agmisti. Bunu umursamayan adam acistm gegistirmek icin
kisa bir an diglerini sikarak bekledi. Pelin onun acisini i¢inde hissetmisti.
“Birak ne olur gelemem diyorum anlamiyor musun? Babama s6z verdim,
bir daha asla...”

“Sen benim karimsin.”
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aglamaya baglad, Riizgar hareketlenince, Esme elini kaldirarak onu dur-
durdu. Kizinmn bagini gogsiine cekerek, sakinlestirmeye calisti. Pelin avazi
¢iktigr kadar bagirarak icindeki aciyr akitmak istiyordu. Yetmiyordu... ne
sesi ne de aldig nefesi icindeki yangini sondirmiiyordu. Siirekli tekrarla-
nan bir isyanla, “Onu 6ldiirdi,” diyordu. Kizimin sakinlesmeyecegini fark

edince qareyi yine doktoru cagirmakta ve ona sakinlestirici yaptirmakta
bulmuglard.

Riizgar aglamaktan ve ¢irpinmaktan harap olan kizini yatagina yatinr-
ken, Esme higkiriktarini durdurmak icin dudaklarina ellerini bastiriyordu.
Onu kaybettigi giin yasayan olitye donmiisti. Oliiye bir giin, diriye her giin
aglanr séziintin manasini giinden giine eriyerek ¢ozmiistii. Sonra kizini
bulup getirmisti kocasi ama kizi eski Pelin degildi. Yine de onu ayaklandira-
cak bir sebep vardi ve buna tutunup ayaklanmist1. Simdi o sebebi babast or-
tadan kaldirmists, kizinin yiiregini kendi elleriyle parcalamisti. Sadece kizi
degil, Esme de kargindi kocasina, ne olursa olsun bir adamin canini almak
ona karsi olan tiim inancini zedelemisti. Inanmak istememisti baslarda ama
Riizgar ketum bir sessizlige biiriiniince, hig siiphesi kalmamisti. Ona defa-
larca sormugtu Fahd’a ne yaptiklarini, kocasinin agzini bigak agmamisti. Bu
da tek bir sonuca gotiirmiisti onu, kizinin anlattigr dogruydu.

“Pelin asla affetmeyecek seni” dedi tirnaklanni etine gegirerek, “Ben de
onu bu hale getirdigini affetmeyecegim”

“Unutacak, zamanla aligacaksiniz,” dedi Rizgar bakislanini kanisindan
kacirarak.

“Aligmayacak, ahgsaydi iki yildir ahsirdi. Onceden bir umudu vards,
yagadigini bilmek ona gii¢ veriyordu ama simdi onu babas1 kendi ellerivie
oldiirdii. Bu yikimu kaldirabilecegini saniyorsan, onu hi¢ tanimamissin.”

“Pelin giiclii kizdir” dedi Riizgéar Gyle oldugunu umut ederek, “Eskisin-
den daha giiglii olacak”

“Kendini kandirmaya devam et ve sik sik tekrarla bu sozleri ¢iinki Pe-
lin ne seni ne de digerlerini asla affetmeyecek. Yiiziiniize her baktiginda
bunu size de hatirlatacak”

Esme hirsla bahgeye ¢ikarken gézlerini bos duvara diken adam kendi
kendine mirildaniyordu. “Aligacak, aliymanin bir yolunu bulacak”

Aligamad Pelin, iki giin boyunca mahgseri yiireginde tasidy, sirat kop-
risiinii defalarca arginlad,, terazi mizanda korkulaniyla yiizlesti ve sonunda
pes edip giinahina sarildi. Odasindan, yatagindan ¢ikmad, Uyusturuldu,
uyusmak igin onlara izin verdi. Onun uyudugundan emin olan Esme mut-
faga girdi. Fakat huzursuzdu, i¢ine garip bir ateg diigiince tirperdi. Kaygiyla
soluklari kesilince ellerindeki unu silkeleyerek yikadi. Mutfaktan qiktiginda
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agmaya baglamist1. Kiz1 daha fazla mahcup etmemek i¢in az evvel Esmenin
gosterdigi yere oturdu. Esme goziine koymas: i¢in buzlu jel getirmisti.
Pelin ona endiseyle bakip, “Bir sey ister misin? Caninin actyor mu? Seni
vukan ¢ikarabilirim, dinlenmek ister misin?” diye sormaya basladiginda,
bu davranigim onaylamayan Riizgar diglerini gicirdatti. Fahd buzu goziine
koyarken bagini salladi. Kaygilanan Esme kizinin bilegini yakalad.. Disleri-
ni sikarak onu kendine getirirken, “Eminim agzini hala kullanabiliyordur
kuzim, Emre héla diglerini dokemedi” diye belirtti, bogazini temizleyerek
babasinin varligini hatirlatti. O anda gercegi fark eden Pelin babasiyla goz
goze gelince utanarak biraz uzaklasti Fahddan ama akh hal onun saghgiyla
endiseliydi. Yaraliydy, ayakta duramayacak kadar giicstiz oldugu her an ka-
panmak i¢in zaman kollayan gézlerinden belliydi. Onu nerede tutmuslard:
bunca zaman kim bilir. Cok kan kaybetmis olmaliydi? Iyi ama iki giindiir
neredeydi? Babasi onu bir hastaneye gétiirmiis miiydii? Yok bu béyle ol-
mazds, onun muntazam bir bakima ihtiyac: vardi.

“Hastaneye gidelim,” dedi kendi kendine onay vererek. “Béyle olmaz,
doktor gormeli seni.”

“Hastaneden geliyorum zaten,” dedi Fahd endigesini yatigtirmaya cali-
sarak, “lyiyim”

Pelin agzin1 acacagy vakit, “Siz yemek yaparken biz de biraz sohbet ede-
lim,” dedi Riizgar uyaran bir sesle.

Bir annesine, bir babasina bakan Pelin endiselenerek, “Biraz dinlense,
sonra konugmasiniz olm...”

“Pelin!” dedi Esme dislerini sikarak, kizinin yanina gidip kolundan tu-
tarak kapiya dogru ¢ekistirdi. “Biraz daha yalniz birakmazsan baban yine
flitini atesleyecek, birak adam hazmetsin.” diye uyardi.

Mutfaga gecmigti ama aklr hald iceride kalmigti. Babas1 ona ne diye-
cekti? Neden yalniz kalmak istemisti? Bes dakika boyunca tirnagini yiyerek
mutfakta dolastiktan sonra annesine donerek, “Benden neden sakladimiz?”
diye sordu.

“Kimse senden bir sey saklamadi, biz de bilmiyorduk. Babanin isleri
iste,” diye agikladi. Bunun hesabini kocasina sonra soracakt.

“Ben igeri girsem, babamin sa1 solu belli oimaz. Yarali ve yorgun...
Ustelik...”

“Pelin,” diye uyards annesi yine, “Birak sorunu ¢dzsiinler, yoksa bu yara
seni de bizi de yakacak”

Konusmalar1 yaklagik bir saat siirdi. Pelin durdugu yerde kurdegsen
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highir yasa aile rizasiyla bosamazdi. Nereden baksalar cikmaz sokakti. Bu
konulan o kadar kisik sesle konusuyorlardi ki, sanki biri onlar1 duyacakmig
da her gey daha kotii olacakmss gibi tedbirliydiler. Telefonu calinca Riizgar
konugmaya ara verdi, karisina oziir dileyen bir bakis atarak ekranda gor-
digu isimle bir an kaglarin ¢atti. Esme'ye dénerek telefonu gosterdi, “Utku
evde degil mi?” diye sordu. O kadar dalginds ki onun giktigini gormemisti.

“Yok, Emre’nin pesinden qiknusti. Az evvel dedim sana beni dinlemi-
vor musun?” diye azarlad: Esme,

Israrla calan telefonu acan Riizgar, daha karsi taraflan duydugu sese
tepki veremeden yerinden firlads, karisinin korku dolu bakislar1 arasinda
bahgeye kogmaya baslanugt. Esme'yi asil korkutan bu degildi, kocasinin
kosarken elini beline atmis olmasiydu. Elindeki ¢ay bardag yere diigen Esme
de kocasiin pegine kogmustu. Hava biraz serindi, aksam oldugu icin etraf
bahge direkleri aydinlatmaktayd.. Riizgar oglunun sesini duymak igin etra-
fina bakindi ve o anda isittigi sohbetle adimlarin saga dogru hizlandirdu.

Emre, bir agacin golgesinde korumasi Ali ile konusurken kistirdig
Fahd'in gozlerine nefretle bakarken, elindeki silahin namlusunu iizerine
dogrultmus, son duasini etmesini bekliyordu. Ali de silahin1 Emre’ye dog-
rultmugtu, her an tetikte duruyordu. Fahd sakin ve dik duran bir ifadeyle
elini kaldirip adamina silahini indirmesini sessizce emrederken, gézlerini
gen¢ adamin yiziine odaklamig milim kipirdamadan cesaretiyle Emre’yi
ofkelendiriyordu,

“Beni oldiirmenin bir bedeli olur Emre, ellerine bulasan kan yikayin-
ca gider ama ailene sigrayan kan davas: yillarca gitmez. Amcam kincidir,
ofkesinin size bulagmasini istemiyorum. Ablani olimiim bile izmemeli,
yeterince ac1 gekti”

“Korkuyorum demiyorsun da, bu bahaneye mi siginiyorsun?” dedi so-
nunda, rol yapmay biraktig1 i¢in mutiuydu, bu adam hayatta oldugu her an
sakinmis rolii yapmak igkenceydi. Yiizii ve durugu rahatladi. Ona katlanir-
ken rol yapma kisminda kendini ne kadar siki tuttugunu daha 6nce hig fark
etmigti. Zafer dolu giilimsemesini saklamaya ¢aligt;, adamin sakinligini
gormezden gelmek icin elinden gelenin en iyisini yapti. “Enigtelik taslayan
kansiz,” dedi onu yanlis anlayarak. “Hala giiciine mi giiveniyorsun?”

Fahd garip bir tavirla isaret parmagim kaginda dolagtinrken bagim
egmig tuhaf tuhaf giilityordu. “Bunu bekliyordum, sonugta sen Rizgarin
oglusun,.”

“Alay m1 ediyorsun? Babam seni eve getirince yaptiklarini unutacag-
miz1 mi1 sandin? Ablam 6lmedigini gorsiin de vicdan azab:i ¢ekmesin diye
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getirdi... lyi etti, keske daha evvel getirseydi ya da seni gotirdiigii hastaneyi
soyleseydi de, isini ilk nefesini aldigin an bitirseydim.”

Bunu yapmak isteyen ilk kisi degildi, siraya girmis bir siiri kisiyle aldi-
g1 ilk nefesle yiizlesmisti Fahd, tabi bunu ona séylemedi. Sessiz bir sabirla
gencin hakl ofkesini dinledi. O susunca Emre daha da ofkelendi, gogsiine
¢oken tedirginlik yayilarak patlamaya déniistii. Ona sabrederken kendini
nasil da sersem durumuna digiirmusti. “Serefsizlik ettin Fahd, sahip ola-
mayacagin bir kadini zorla ali koydun, bir insanin hayallerini ¢aldin, bir
ailenin gozlerine yag disiirdiin. Annemin uykusuz geceleri i¢in, ablamin
goziinden akan her damla i¢in yemin ettim, bunlarin yanina kalacagini mi
sandin?”

“Onun hayatini kurtardim,”
“Sonra da kendine kole ettin, iyiliginin bedeli bu muydu? Once onu

kole ettin sonra da kendine agik ederek kafasini karistirdin, sonra da yiire-
gini acittin.”

“Gogstimden sikarsan, 6desmis oluruz” dedi Fahd serin bir sesle.

“Gogiis boslugunda 6ldiirecegim bir duygu yok Aslan Terbiyecisi ama
pislikle kaplanan karanlik beyninin son hissettigi ac1 ben olmalryim.”

“Emre!” diye bagirdi arkasinda beliren babasi, sesindeki endise gercekti
¢linkii Emre gozii karardigi an mantigini devreden ¢ikanrdi. Oglunun is-
tiinliik taslamas kargisinda duydugu 6fke dalgasi, uyusukluk halini deldi.
Bu gocugun beyni nasil ¢alistyordu, konu hisleri olunca hi¢bir seyi umur-
sadign yoktu. Ustelik uzun zamandir bu ani kolladig durusundan belliydi.
Bagindan beri yapmak istedigini simdi basaracakt:. Onu azarlayarak sindi-
remezdi, ikna etmesi lazimdu. Bir 1stirap parcasi uyusukluk halini parcalads,
onlara verdigi karanlik geninden nefret etti. “Oglum,”

“Onu vurmaliydin baba, o ¢atida o giin vurmaliydun. Bu pislik bagisla-
nacak bir adam degildi” Onun bu hararetli beyam karsisinda nefes almay:
birakts, oysa Emre derin bir nefes alinca gogsii yiikselip al¢almust.

“Onu bagislamadim oglum”

“O zaman yarim kalan isi ben tamamliyorum. O nefes aldikca bize hu-
zur yok.”

Nabzi hizli ve sert bir sekilde atmaya baglady, tehlikeli ve alisiimadik
bir sekilde duygusal bir korku damarlarina pompalanarak direncini kirdh.
“Emre, Pelin gorecek indir silah1” Emre umursamadi. “Ablan heniiz kendi-
ne geldi, yapma. .. Gelir de bu halini goriirse onu bir daha toparlayamayz”

“Baba git,” dedi Emre baski kurarak, karsisinda bunu yapmak istemi-
yordu. Birini 6ldiirtirken izlemesini istemiyordu, ona hayat kurtaracagina
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sikarak. Bahgedeki o goriintii gozlerinin éniinden uzun yillar gitmeyecek,
korkusu gogsiinii durdurmaktan vazgegmeyecekti. Pelin utanarak ylziini
egdi, 0 anda ne yaptigim bilmeyecek kadar kendi degildi ama simdi olanlari
hatirlayinca utaniyordu. Bir siirii ciimle dizilmisti dilinin ucuna, bir siiri
kelime aklina kulugka yapmisti ama ona baktigs an her seyi unuttu. Oz-
lemle demlenen bakiglan gézlerine odaklanirken, yanagindaki kizarikligs
gorince kaglarin gatti. Fahd yanagina dokunarak sintirken, “Annemin eli
agwrdir,” diye uyarmakta geg kalmisti. Geng adam tecriibe etmis duruyor-
du. Utand:. Samirtm Emre biraktigz isi bir sekilde tamamlayacak, intikamini
alacakt, yizinde bir morluk daha gérmeye hazir olmast lazimdi. Ailesinin
tim tyeleri onda kalic1 iz birakmadan gitmeyecekti.

Ellerini birlestirdi, ¢ekinik bir sekilde duraladi. Ne yapacagini ya da ne
konugacagini bilmiyordu. “Yaran nasil?” diye sordu.

Fahd omzunu sarsti. “Inatla direnen bir kalbim var”

Pelin glilimsedi kinayesine, yorgunlugu yiiziitnden akmaktaydi. Kimse
adina 6zir dilemezdi Plin ama bahcede olanlar i¢in dilemesi gerekmektey-
di. Dilini isirdy, bunu yapmadi. Simdi burada mi kalacakti, yataga bakti,
“Dinlenmelisin, aksam yemegine ¢agiririm seni” Konusacak onca gey var-
ken, bocalayarak arkasimi dondii. Kapiya uzandiginda, “Pelin,” diyen adama
dénmeden, “Iki seferinde de, Slmedigine sevindim” diyerek konusmasina
izin vermeden odadan ¢ikti. Sirti1 kapiya yaslayarak kendini toparlama
¢alisti ama yanaklarindan siiziilen yaslar bu sefer mutlulugaydi. Bacaklar
uyusuyor, gogsiindeki baski solugunu kesiyordu. Sirtini kapidan ayirdigi an
kap1 aniden acildi, koluna dolanan parmaklar minik bir q1glikla onu igeri
¢ekti ve kapi ardindan kapandi. Onun bu ani yakinhg ve zorlamasi kizin
damarlarinda uguldadi. Sagkinlik i¢inde yliziine bakarken, adam soluk so-
luga ifadesini izledi.

“Onca aciy1 uzaklagmak i¢in asmadim. Konugmak i¢in gelmedin mi?”

“Konusacak bir sey yok, sadece iyi olup olmadifina bakmak istedim.
Bakuglanini kacirdi. Kahretsin, gozlerindeki parlaklik dogrudan igini gore-
bildigi izlenimini uyandiriyordu. Bu yakin incelemesinden bir adim geri
kagmak icin duydugu tuhaf diirtitye direndi. Endiselenmek i¢in bir sebebi
yoktu, Fahd ne gérecegini tam olarak biliyordu. “Cidden konusacak higbir
sey yok mu sence?”

Genis pencerelerden igeri siiziilen bahge direginin 1gig1yla parildayan
aklar gen¢ kizin goziine takildi. Bu kadar detayli incelemediginden sebep
onlari daha evvel fark edememisti. Onun saglarina ak diigiiren kendisi miy-
di, yoksa yillar miydi? “Baz1 ayrihiklar acinin Gstiinde aykari papatyalar ag-
tinyor,” dedi adam kizan nereye baktigini idrak ederek. “Kiminin sagina,
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“Bu senin tercihin.”

“Malikaneyi onlara biraktim

» Yakin bir yerde kendime yeniden ev yap-
tirdim.”

Pelin agzint hizla kapatarak kaslarin attr. Yalan soylemeyi diigiinda.
Hosuna gittigini gostermemek i¢in, bunun onu ilgilendirmedigini séyle-
mek istedi. I¢ini kemiren kayguy1 tistiinden atamiyordu. Gézlerinin gerisin-
de. tehlikeli bir seyler gizliydi. Fahd bir sey sakhyordu. Pelin diger insan-
larin da bunu goriip gormedigini merak etti, yoksa gecmisleri oldugu i¢in
mi onun her hareketinden yapacaklarini sadece kendisi fark ediyordu. ilk
derin nefesle birlikte midesindeki digim sikilagti.

“Babam bu evlilige izin vermeyecegini sdyledi, degil mi? Onun cesedini
cignemeden beni alamazsin diye de ekledi”

“Bizi mi dinledin?” diye satasgt: adam. Kiz topuklarinin iizerinde don-
dii, her zerresi korktugunu gosteriyordu ama asil korkusu neyeydi? Gitme-
sine mi, kalmasina mi raziydi?

“Benim cesedimi ¢ignemeden seni benden alamayacagini séyledim.”

Kiz bu dik kafaligina 6fkelendi. 1ki giin evvel ve bu aksam zaten cese-
dini ¢cignemeye niyetlenen adama bu neyin tehdidiydi? Kendini 6ldiirtmek
mi istiyordu? Riizgar Karali gibi bir adama nasil béyle kafa tutardi? Ofkesiy-
le beraber aklindaki tiim endiseler ugup gitti. Bu adam hangi ctiretle onun
evine gelip, onun sahibiymis gibi davranabilirdi?

“Benim karimsin, resmi olarak ve gayri resmi olarak”

“Degilim.”

“Oyle mi cidden? Baban neden buraya gelmeme izin verdi?”

Soguk, tipk: kis gecesinde yorganin altina sizan iirperti bir gelale gibi
ayak parmaklarindan sa¢ diplerine kadar akti. Lafi gevirmek i¢in kelimeleri
ararken, elleri terledi. “Resmi olarak karin olamam, sadece dini..”

“Otelde;” dedi Fahd dislerini sikarak, “Bayginken evlendik. Uzerinden
birkag giin gectigi icinde iptal etme sansi ortadan kalkt1” Kiz gaskinhkla
agzim araladi. “Resmi olarak ilk ve tek karim oldun, 6yle de kalacaksin.
Baban, beni zorlarsa seni resmi yollarla elinden alacagim belirttim” Kiz
sok tistiine ok yagryordu. “O da beni 6ldiirmekle tehdit etti, sikiysa al dedi.
Riizgar Karals, bilirsin biéf yapmaz ve resmi evlenme igini Emre duymus
sanirim bu ytizden aksamki tatsizhik yagand”

Baluglar) yuziinde, aklimi kangtiran bir rahatsizlik ifadesiyle doland;.
“Sen... Sen nasil bir manyaksin? Bunlar1 bu kadar sakin nasil anlatabili-
yorsun?”

“Ben agik bir adamim”
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karmcalamp nefesi bogazinda diigiimlenirken, elektrik viicudunu sarsarak
sinir uclarimi yakti. Bu hamleyi beklemeyen adam saskinds. Ellerinin ara-
sinda gerildi, kiz sariidi ve diismemek igin kollarim govdesine sarmak gibi
ani bir hamle yapt1. Ellerini sirtina sardiginda giiclii kaslari kaliteli kumasgin
altinda dalgaland:. Kollari kizin beline dolanarak onu kendine cekerken,
niyeti beyliydi ama kiz1 gafil avlamigti. Pelin geri ¢ekilmeye calisti, agifa-
ri hatal oldugu i¢in kizin Gizerine devrilmekten kurtulamadi. Pelin hizla
koltugun tizerine diiserken, adamin agirhginin altinda ezilmeyi bekleyerek
gozlerini simsiki kapatti. Amaci onu diigiirmek degildi, o diiserken kollari-
nin arasindan kaymakti ama bir geyleri yanlis hesaplamusts.

Kocasinin altinda ezilen Pelin tek goziinii aralayinca, iizerinde duran
adamin soluk kesen ifadesini gordi. Onu ezmekten kaginmak i¢in kollarins
gogsuniin iki yanindan gegirerek elleriyle koltuktan destek almisti. Uzerin-
de tuhaf bir halde duruyordu ve soluk solugaydi. Gégsii ondan uzakti ama
geri kalan agirlifinin nereye yiiklendiginin agir agir farkina varmaya basla-
mugts. Tuhaf bir karincalanma ensesini yoklarken, bacaklari ona yer agmak
i¢in aralanmigti. Bunun bilincinde olan Fahd da ona dogru samimiyetle
yastanmugti. Kalbinden hizla pompalanan kanin siddeti heyecanla beynine
akiyordu. Tiim s1 vircutlarinin birlegtigi yere dogru toplandi.

“Cevabin ne?” Adamun soluk kesen ciimlesi kulak tirmalayictydi, kizin
aksine akli yerindeydi.

Buna cevap vermekten kaginan kiz adami yerinden oynatmak igin kiv-
randi. Onu ittirmek bir hatayd:. Adamin bogazindan bir inleme yiikseldi.
“Acitim m? Oziir dilerim.”

Gozleri birlestigi an kirginhga tanik oldu. “Acittin, hem de defalarca”
Sicak nefesi saglarint havalandirirken yiiziine bakti, bu savunmasiz durus

viicuduna titremeler saldi, hissettigi trpertiyle gogiis uclart aci verici bir
sekilde gerildi. Soluklar: dudaklarinda dondu.

Kiz bagin1 yana gevirdi, adam ¢enesini kenetledi ama {izerinden kalk-
mak i¢in herhangi bir harekette bulunmad. Kiz susunca gogsiinii algalup
bedenini dirsekleriyle dengeledi. Pelin yutkundu. Fahd tenini yakan sicak
nefesini yiiziine soluyarak, “Pelin,” dedi hirlayarak. “Cevabimi bekliyorum,
gelecek misin?”

Dudaklarini ssirarak dilinin ucuna gelen ciimleleri zapt etti. I¢ giidiile-
ri viicudunun tiim giin orada kalmasi i¢in ¢igliklar atarken, alevler iginde
kalan tenini ter bast. Nasil bu gekilde iki farkli diigiincesi olabiliyordu ki?
Onu reddederken bile nasil isteyebiliyordu? Gozlerine bakmaya korkarak,
“Birak kalkayim,” diye fisiidads. “Liitfen,” dedi daha yiiksek bir garesizlikle.
Bu adil bir savas degildi. Tiim duyular: ve duygular esaret altina ahnmgken
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birakmaya gelmedim, tek amacim bu sefer ellerimden tutarken giivenmen.
Bu sefer her sey bagka olacak, séz.”

Bu diipediiz yalandi! Ve haksizlikti. Tipik Fahd davranisiydi. Karar
vermisti itaat beklemekteydi. Degisen ne olacakti, inanglarina simsiki bag
bir adamin karis1 dekolte giyebilir miydi? Sagin1 agmast ileride ona yanbs
geldiginde kapanmas icin baski yapmayacagin nereden bilecekti? Ozgiir-
siin diyordu, kapidan ¢iktigi an ona haber vermeden attigi her adim bir
ezivete dontigecekti. Kiiltirtinii, goreneklerini zamanla ona kabul ettirmek
i¢in baski gdstermeyeceginin garantisi var miydi? Bu sozlerin bir garantisi
voktu, kopriyt gegene kadar herkes ayrya dayr derdi.

“Yasam standartlarimiz ve kosullarimiz farkls, diigiince yapimiz ve ha-
vallerimiz birbirine zit. Seninle gelirsem ilk ¢ekim bittikten sonra gériinen
kusurlar goze batacak. Daha evvel defalarca izledik, okuduk, tanik olduk
bu hayatlara, seneler sonra boganmanin savasini veren ve ailesinin huzu-
runu mahveden bir kadin olmak istemiyorum. Ustelik ten ¢ekimi zamanla
kavbolacak bir sey peki ya birbirimizin baki§ agisina olan kér tutumuz ne
olacak? Burada paylagilacak bir hayattan bahsediyoruz. Gergi sizin kiiltiirde
erkek sikilana kadar kadinin hayal bekgisi, sonra bagka hayallerin sultan
olmak icin umutlar: yikilmug kadinlar: arkasinda birakarak yola devam et-
meye ¢cekinmiyor. Ben sikildiginda bir kdseye atacagin bir e olamam, buna
izin de vermem, sen de benim hayatima karar veren adam olamazsin buna
da izin vermem. Boyle bir karan vermek igin izerimde higbir yetkin yok,
kagt iizerinde evli dahi olsak bana hitkmetme hakkini kimseye vermem.

Kizin net disiinceleriyle adamn yiizii sertlesti. Kedinin pengesinde
asilirken onu kizdirmak, fareye hicbir sey kazandirmazdi. Adamm kahve
bakislan onun gozlerine o kadar uzun siire kilitlendi ki, kiz kararan gozle-
rinde yanan mesalelerin bir diizine tonunu ayirt edebildi. “Biraz dinlene-
cegim, ¢ikabilirsin” dedi gizemli bir havayla. Kizin saskin bakislari alinda
kolundan tuttu, odadan disar1 nazikge ¢ikard: ve afallayan yiiziine kapiya
kapadi. Konugmasinin bittigini diiglinmeyen Pelin agz: agik kapanan kapi-
ya bakarken, arkasinda beliren kisi bogazim temizledi. Pelin hizla arkasim
déndiiginde, Esme merakh bir ifadeyle kizini incelemekteydi. Belli ki oda-
da kaldig zaman i¢inde burada durmug kurdesen dokmiigtii. Pelin gagkin-
likla havalandirdigy isaret parmagyla bir kapiyr bir de annesini géostererek
anlamsiz bir tavirla bir sey anlatmaya ¢alistyordu. Kadinin sagkin kaglan
yukar: kalkunca kendine geldi, ne yaptifin fark ederek derhal parmagun
indirdi. Yuzindeki giicenmigligi ve karmagay: silerek, “Bir sey mi oldu?”
diye sordu.
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kadar ¢ok benzestiklerini fark etti, o da ergenliginde boyle ele avuca sigmaz
bir delikanli miydi? Bu tuhaf diigiinceye sinirlendi.

“Yine devirdin gozlerini nereye daldin?” Diigiind{igii seyle kaslarindaki
¢atis derinlesti. “O adamdan uzak duracaksin kizsm, yemin ediyorum kira-
rim bacaklarint”

Sert sekilde ablasina ¢ikisinca, Utku Emrenin ensesine vurdu. “Diiz-
giin konug lan ablamla, ben de senin boynunu kirarim.” Emre aldirmad, asi
kahverengi kaslari, titylii tirtillar gibi birbirine yaklagti. “Hem neden boyle
iki dirhem bir ¢ekirdek giydin sen, niye yiiziine siirdiin o boyalar1?”

“Emre?”

“Yalan m1? Eve geldiginden beri kendini aynada gorse besmele gekecek
halde gezen kiz, birden bakim abidesi olmaya karar vermis...”

“Oglum ayarsiz misin, mal sus artik” dedi dedi Utku. Kafa karigiklig
bakislarim tekrar bulutlandirmadan dnce, eski alayc giiliimsemesinin gol-
gesi ytiziinden hizla gegisti. Onun yiiziinde birkag y1l 6nce unuttugu serseri-
den bir iz goriince, gozleri yand Pelin’in. Sadece Fahd degistirmemigti bu
siirec, ailesinin fertlerini de degistirmisti. Kiigiiklerini erken olgunlagtirmus,
biiyiiklerini sabirli olmaya zorlamigti. Ortada bu gergekten bagka soylene-
cek bir ey yoktu. Aklina adamin sézleri geldi. Bir hafta demigti. Kardegleri
icinde bulundugu tehlikeyi sezerse onu pargalari bile bulunmayacak halde
[stanbul’'un yedi tepesine gémerdi.

“Saygih olacaksin Emre, yemin ediyorum biiylidiin demem yersin ter-
ligi” dedi Esme kiziun diigiincesinden bihaber. Kardesinin tepkisini bek-
leyerek ihtiyatla onu siizdl. Gencin elleri kucaginda yumruk halini ald.
Sirt1 sandalyesinde diklesti. Kaygiyla havalandi genesi, otomatik bir gekilde
bakislar: ona kayds. Gézlerini ugursuz bir gekilde kismadan 6nce, orada pa-
nik parlayan korkuyu gérdii.

“Onu buradan gonder abla! Sensiz.”

Bu emirle Pelin yiiziinii burugturdu. Keske bagarabilseydi ama Fahd
iflah olmaz bir inatti. Son olanlardan sonra Emre zapt edilmez haldeydi.
Ustelik babasi ézellikle dizginlemiyordu onlari, bundan sir bir zevk aldi-
g1 sakinliginden belliydi. Kardeginin mantiksiz 6fke nébetleri gecirmeye
egilimi oldugunu bilen bir tek kendisi miydi? Bu kiskanglik nébetlerinin
ne zaman patlak verecegini kestiremiyordu. Tepkisi ne kadar mantikl olsa
da onun bilyiik bir hizla intikam alacagini gézlerindeki isiktan anliyordu.
“Emre bana s6z ver, bir daha kendine ve bagkasina zarar verecek bir sahneyi
bana izletmeyeceksin.”

Kardesinin 6fkeden harlanan yiizii kirmizinin koyu bir tonuna biiriin-
di. “Kendini hakli goren agagilik bir herif, serefsizligini sana bulagtirmadi
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erkekler kadinlar etkilemek igin yollarindan sapmazlardi. Bunu kabul et-
mekten nefret ediyordu ama bunu bilmek isi daha gok kotilestiriyordu.

“Hayirli aksamlar, misafirperverliginiz i¢in tesekkiir ederim.” Her seye
ragmen erkek kardeglerine saygiyla bas selami verdi. Bakiglarini annesine
cevirdi. “Esme Hanim.”

Kardeslerinin ikna edici kargitamas: karsisinda sagirda, Emre’nin abuk
sabuk konusmadig ya da adamun iilkesini elestirmekle alakah asagilamalar
savurmadig icin minnettardi. Diger taraftan sozleri anlagihr ve mantikli
olan Utku huzuru bozabilecek, éngoriilemez bir degiskendi.

“Otur,” dedi Riizgar kaba bir tonda.

“Tesekkiir ederim,” diye kibarca karsihik verdi, yerine gecerken kiza
dogru tek kagini kaldirdi. Bu adamin akil saghg ile ilgili bir sorunu oldugu
asikard1. Kendine giiveni tavan yapmusti. Agzinin kenarlar: hognutsuzlukla
titredi, Pelin midesinin kasildigini hissetti.

“Ne zaman gideceksin?” A

Emrénin sorusuyla, Utku'nun yanaklar1 anlamsiz bir giillimsemeyle
hareket etti.

Daha yerine oturamadan duydugu soruyla Fahd'in kaslar: kalkt, kiz bu
tavirlariyla esit miktarda rahatsizlik, iiziintii ve endige hissetti. Fahd geng-
lere bakarken bagini kisaca iki yana salladi. “Nasip,” diye yuvarlak bir cevap
verdi. Ne var ki Pelin ciimlenin dile gelmemis, “Ablani alinca,” kismini ne-
redeyse duyabiliyordu.

“Yemege gecelim mi?” dedi Esme ortamun iyice gerildigini gorince.
Kocast hirsini yenemedigi igin titreyen elini kucagina saklanmigti ve bunu
gormiistii. Kizini hak etmedigini disiindugii adami gevresinde bu sekilde
dzgiir gormek, duydugu utangla miicadele etmesini sagliyordu. Kocasinin
korumac: yan1 kalbini sizlatt1.

Pelin oturusunu diklestirdi, iiziilmeye ihtiyaci yoktu. Buras: kendi eviy-
di. Giiclii yoninii, mantigin, yargilayici aklina, isleri duygulardan anndinp
acikga gorebilen gozlemlerine kulak vermek zorundayd.

“Cevap bekliyorum,” dedi Emre inatla.

“Karar verecek olan ben degilim,” dedi Fahd gen¢ kizin gozlerine ba-
karak.

“Ben onun yerine karar verdim, arkana bakmadan gidebilirsin, biz de
kalpsizlere verilecek kiz yok”

“Kizgin oldugunun farkindayim ama igler senin s6zlerine siraladigin
kadar kolay ilerlemiyor;” diye yanitladi durusuna uyan bir kayitsizhikla. “Pe-
lin Ehadyan benim karim.”
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FINAL

—€C

Insan yaza kusiyordu, kisa kiisiiyordu, umuda kiistiyordu da yeniden
bangiyordu ama insan insana kiistiigii zaman barissa bile kalbinin kir-
gin atit dinmiyordu. Seven bir adamin sevdigini séyleyememesi ve sev-
givi bilmediginden sefkat yerine zorlayarak kazanmast énceden onun icin
dogalds, o gelene kadar. Sevginin sozciiklerden ibaret olmadigini, vefanin
ve sadakatin bildiginden baska oldugunu 6grenmisti. Askla kalbi parcalara
avnlsa bile dogru olany, sirf agki i¢in bagkalarinin yanhslarina dogrularim
degismeyecek kadar iradeli, serefi, haysiyeti, ahlaki mizacina kaziyacak ka-
dar mert bir kadindi Pelin Ehadyan. Onun diinyada gordiigii ve gérebilece-
g en mitkemnmel siirdi. Evliliklerinin yedinci senesi yaklagiyordu. Fahd'in
bu mantikh kadin1 bir ¢ocuga ikna etmesi ise iki yilim almisti. Ciinkii Pelin
farkly kiiltiirlerin, inat¢ tutkularin ve duygularin degiskenliginin olabile-
cegini, aralanindaki iligkinin saglamhigin1 gérmeden bir ¢ocugun hayatin:
ufak da olsa bir siiphenin {izerine kuramayacagimni, evlenseler bile aklinim
bir kdsesinde hala korkularinin kirintilarini sakladigins, cok keskin bir dille
anlatmigtr. Kadinlar: kendine hak géren, birden fazla kadin: es alan ve bu-
nunla gurur duyan bir toplumda, kendi degerlerini benimseyen bir adamin
biiylidiigii kiiltiirii yok saydigina nasil gozii kapali emin olabilirdi ki. Neyse
ki Fahd onun kalbindeki 0 minik siipheyi yillar igerisinde yok etmis, istedi-
gini elde etmisti.

Bir keresinde kadin erkek arasi ¢atismanin ortasinda kalan Fahd, eski
otoritesi ve kati mizaci arasinda sikigtiginda, onun degisimini siddette ve
korkuda degil, saygi da ve hiirmette gérmek istedigini gézlemleyen Pelin,
cabsanlarin esleri arasindaki tartigmaya son noktay koymustu. Esine siddet
gosteren erkekleri ve buna riza gosteren kadinlar bir araya toplayarak, ¢ati-
simn altinda disiplinsiz, saygisiz, adaletsiz insanlari istemedigini ¢ok tenkit
edici bir dille anlatmusti. Kizini, abisine saygili olmadi; i¢in hirpalayip, “O
erkek;” diyerek duygusal bir siddetle azarlayan anneye, esinin maagini iste-
diginde olumsuz cevap aldi icin onu dévmeyi kendine hak géren ese, bir
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gilerdim. Babamui hep béyle sinirlari ve mesafesi olan, sevdigini sakinan,
ozledigini sakinan bir adam oldugunu sanirdim. Sen geldiginde degisti ilk,
gozleri parlayan, dudakiannda islik olan mutlu bir adam oldu. Senelerce
zorla geldigi eve koga kosa geldiginde, kalbim burulurdu. Hamza dogun-
ca anladim ki, babam aslinda higbir seyi bilmeyen bir ¢ocukmus. icinde
hapsedilen o ¢ocuk iyiyi, dogruyu, giizeli 6grenememis, 6gretilmemis, egi-
timemis, yillarca karanliga saklanip kiismiig, kendini gostermemis.” Bakis-
lanm Peline ¢evirdi. “Abla bu senin bagarin, bize babami verdin. Bir baba
nasil olur onu 6grendik sayende. Giiveni, sevgiyi, inanci bize sen getirdin”
“Hamza ile olan bag) seni incitiyor biliyorum.”

“Hayr,” dedi eline uzanan Zehra. “Bilakis mutlu ediyor. Evet icimde bir
verler aciyor itiraf etmeliyim, kirginhiim babama ya da sana degil, kaderi-
me. Onlan boyle goriince ¢alinan ¢ocuklugumu hatirlayp i¢im burkuluyor
ama ayn: zamanda yiiregim gururla, huzurla doluyor. Hamza benim camim,
onun her duyguyu tam yagamasina minnet duyuyorum.”

Kapidan kosarak gelen Omer babasina 6fkeyle kaglarini ¢atmus, kolla-
nm gogsiiniin altinda baglayarak, “Baba bir kere oynayacagini séylemigtin
ama Hamza ile yeniden oynuyorsun. Artik sira benim, omuzlarina otur-
mak benim de hakkim? diye ¢cikisti. O minik bir Fahdd:.

Fahd ona tepeden bakarak, “Konugma iislubunu begenmedim kiigiik
adam, ayrica kardesine olan tavrinda hosuma gitmedi. Istegini daha nazik
bir dille ifade etmedigin siirece uguramayacaksin.”

“Babama senin ona koydugun gibi posta koyuyor,” dedi Zehra kikirda-
masim susturarak.

“Izle” dedi Pelin kahvesine uzanirken. Ikili merakla ¢atigmalarini izler-
ken, Fahd ogullarina yenilmis, birini sol omuzuna, digerini de saj omzuna
Oturtarak adaleti saglamigti. Oyunlar bittiginde yanlarina geldiler, Fahd
ufakliklan yere indirdi. “Simdi diglerinizi fircalamaya, eger odada qit sesini
duyarsam yarin tiim giin ofiste kalir ucagimz bilesiniz” diye tehdit etti.

Cocuklar birbirine dnce surat asti sonra yarigarak odalarina giderken
yerinden kalkan Pelin, “Cok sinsisin Fahd, odada birazdan harp ¢ikacagim
biliyorsun. Git kendine baska oyuncak al ¢ocuklarimunkinden uzak dur”
diye yalanci bir kas catisla uyard.

“Ne alaka” dedi Fahd siritarak. Bakiglan kizina kayds, sonra bilegindeki
Saate bakti. “Sen ge¢ kalmayacak misin? Kocan gelir simdi.’

“Zarife uyusun kalkacagim baba” Biberonunu bitiren kiz ona 1slak
#zla giliiciik atarken kendini sintirken bulan Fahd uzandi, torununu
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kucagina aldi. “Biz Prensesimle uyuruz, sen gidebilirsin.” dedi gozleri askla
parlarken.

Zehra yerinden kalkarken garip bir glilimseme yliziine yayildi ve gozle-
ri her zamanki gibi mutlulukla nemlendi. Babasini, kizini severken gormek,
hele hele sinirsiz sevmesini izlemek gok garipti. Buruk ytireginin heyecan-
la atmasin saglamaktaydi. Sevgisini hi¢ gdrmemisti babasimin, evlenmisti,
degistigine sahit olmugtu ama aralarindaki o mesafe hi¢ agilmamigti. Babas:
onun abisi gidiydi, koruyan, kollayan o kadar. Cok nadir simsiki sarilarak
koklardi, cok nadir 6zledigini dile vurarak gérmeye gelirdi. Ama evlendik-
ten sonra kazandig: aliskanligina minnetliydi. Haftada en az Gig kere arar,
iyi olup olmadigini sorar, bir seye ihtiyacimin olup olmadigini 6grenmek
isterdi. Bu ilgi diinyaya degerdi. Fahd Zarife ile agk yagarken, Zehra kapiya
yoneldi. Fahd kolunu karisinin omzuna atarak arkasindan bakarken, “Iyi
eglenceler, diigiin geg saatte biter o saatten sonra gelip Prensesimin huzu-
runu bozmayn. Ben yarin ige giderken getiririm onu sana’” diye uyarmay:
da ihmal etmemisti. Zehra buruk¢a basini salladi. Pelin kocasina dirsek att1.
“Ne ayarsizsin ya, belki kizin burada kalmak istiyor”

Karisimin 6fkeli yiiziine bakti. “Kalabilir, buna engel mi var, buras
onun da evi”

“Babam bana béyle soylese kalmay: t¢iincii defa bile diiglinmezdim.
Kizin1 resmen kovdun.”

“Yapmadim 6yle bir sey.”

Pelin basini sallayarak i¢ini gekti. Oglanlarin odasindan gelen sesler evi
inletiyordu. Hizla miidahaleye giderken, Fahd, “Yapmadim &yle bir gey, onu
burada gérmeyi seviyorum.” dedi pismanlikla. Torununu koltuk altindan
kaldirarak giilen gozlerine baktr. “Anneni seviyorum Zarife, sen Peline bak-
ma, burada istedigi zaman kalabilir bunu séylememe gerek yok, degil mi?”

Zarife ellerini agzina sokup dislerini kagidi. Islak dilini gikararak araba
sitrer gibi bir ses yapinca tiirkileri dedesinin yiiziine sagildi. “Haklisin, bir
daha dilimi tutarim. Ne yapayim, diigiinceli olmay1 6grenmek biraz zor”
icini gekip kuzusunu gégsiine yasladi. Onun minik bedenini govdesine yas-
lamay seviyor, kokusuyla bagi dénerken igi sicacik oluyordu. Sanki torunu
degildi Zarife, kiziyd1 ve gocuklarindan hig ayirt edemiyordu.

Bir saat sonra Hamza ve Omer uyumustu, ikili ¢ocuklarin saglarim
oksayarak (izerlerini 6rtiip odadan ayrldi. Pelin yatak odasina girdiginde
gordiigii siirprizle kaslarini kaldirarak kocasina dondi. Fahd omzunu sar-
sarak, “Cok aglads kiyamadim”” dedi gozlerini kagirarak.
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Omzunu sarsan Pelin, “Anne i¢giidiisiinii hafife alma,” dedi mutlulukla.

Dedigi gergeklesti Pelin'in, Ali yedi ay sonra babastnin kollarindaki ye-
rini aldi. Herkes ailenin yeni tiyesini gdrmek i¢in Suudi Arabistan’a gelmisti.
Riizgar Gigiincii torununa uzaktan bakarken dizlerinde oturan ikiliyle hayli
keyifli bir sohbet i¢cindeydi. Ecem elinde serbet bardagiyla Peline kas gati-
yor, Peri kikirdayarak ikiliye satagiyordu. Teyzesi ve dayisinin esinin elinde
rehin kalan Pelin huysuzlandi, Ecem lohusa oldugu icin icmesi gerektigini
sOyleyip bagimi ttiiledi. Medet umarak Peri yengesine baktiginda, o cok-
tan kocasinin yanina yonelerek ates hattindan uzaklagmigti. Cem Utku’yu
kenara ¢ekmis Emre ile alakali yeni bilgileri paylagiyor, iki senedir onlar-
dan ayr1 olan yegeninin durumunun pek iyi olmadigini ama yakin zaman-
da baba oldugunu iizgiin bir dille anlatiyordu. Utku ve Emre ayni kadini
sevmek gibi miithis bir hata yapmus, iki kardegin arasina ayrilik ritzgarlar
ekilmigti. Masal egitimi yiiziinden gelememisti kuzeninin yanina ama iyi
dileklerini iletmigti. Ece ise herkesin vicdan acisi olmustu, yine hastalig
niiksettigi icin evden disar: adim atmiyordu. Esme damadinin misafirlerini
kargilamak i¢in masay1 donatirken, bebegini kollarina teslim alan Fahd ka-
risinin yanina geldi. Biiylik, mutlu bir aileye dogan Ali ¢ok sanshydi. Pelin
kuzusuna kollarini agarken, Ecem, “Bu bitecek;” diye uyardi ve Eymen ve
Perimin nereye kaybolduguna bakmak i¢in yanindan uzaklasti.

Fahd annesinin gogsiine yiiziinii yaslayan minik erkegin yanagin: par-
maginn tersiyle oksadi. “Tesadiif seni bana getirmeseydi, ayni yerde, aym
sekilde kalpsiz bir bedende yasamaya devam edecektim. Boyle giizel mu-
cizelerden bihaber olacaktim.” Peliiin yiiregi sizlads, agk: gozlerini parlatt
kirpikleri nemlendi. Bunu goren adam egildi, karisinin saglarindan 6ptis.
“Ne giizel bir detaysin,” dedi ogluna giliimseyen Fahd, gururla gogsii sisti.
“Ikimizden bir parca daha”

“Hamza ve Omer’i bugiin kucagindan diisiirme, Ali'ye de gok yaklasma
rica ederim.” diye uyard: Pelin, ikilinin bakislarindaki kiskan¢hgin koritk-
lenmesi degil yatigtirilmasi lazimds. “Onlara siirekli ne kadar iyi abi olduk-
larini, Ali’'nin bitylimek i¢in onlarin sevgisine ihtiyaci oldugundan bahset”

“Sence ben beceriksiz miyim?”
“Neden?” dedi Pelin merakla.

“Doguma girerken {i¢ kez, ¢iktiktan sonra on kez aym konuyu agtin ya,
kendimi hem beceriksiz hem de aptal gibi hissettim. Iyi bir baba oldugumu
sdylerken beni oyaliyor muydun?”

“Affedersin, seki kardigimin farkinda degilim. Ne yapayim, aralarinda
laskanclik olsun istemiyorum.”
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