





Nahid Sirr1 Orik’in
OGLAK ’taki kitaplar

Yildiz Olmak Kolay m1?
Kiskanmak
San’atkarlar

Kirmiz1 ve Siyah
Eve Diigen Yildirim
Eski Zaman Kadinlari Arasinda
Sultan Hamid Diigerken
Tersine Giden Yol
Turnede Bir Artist Oldiiriildii
Biitiin Oyunlari

Gece Olmadan!

Kozmopolitler



Gece Olmadan! / Roman



OGLAK / EDEBIYAT /| ROMAN

Geee Olmadan! [ Nahid Sirn Orik

© Oglak Yayincilik ve Reklamcaihik Led. Sti., 2008
Sertifika No: 12149

Yazarin varisleriyle yapilan 6zel anlagmayla yayimlanmaktadir.
Bu kitabin biitiin haklar saklidir. Tanitim igin yapilacak kisa
alintilarin diginda yayimcinin yazili izni olmaksizin higbir yolla
gograltilamaz.

Kuramsal kimlik danigmani: Serdar Benli
Kitap tasarmn: Deniz Corbactoglu

Kapak fotografi: “Nahid Sirrt Orik”

Dizgi diizeni: Goudy, 10,8 / 13,6 pt.
Ofset hazirhik: Oglak Yaynlan

Bask1: Oglak Baski Hizmetleri

Tel: (0-212) 612 73 05

Sertifika No: 12148

Oglak Yayincilik ve Reklamcilik Led. Sti.

Genel yayin yonetmeni: Senay Haznedaroglu

Zambak Sokak 21, Oglak Binast, 34435 Beyoglu-Istanbul
Tel: (0-212) 251 71 08-09, Faks: (0-212) 293 65 50
www.oglakkitap.com

www.twitter.com/oglakkitap

e-posta: info@oglak.com

Birinci baski: 2012
ISBN 978 - 975 -329-802 - 5



EDEBIYAT / ROMAN

NAHID SIRRI ORIK
GECE OLMADAN!



Yayincinin notu

Nahid Sirri Orik’in Gece Olmadan! adli kitabinin ilk baskisini
yayina hazirlarken yazarin imlasina ve Tiirkge’sine dokunul-
mamigtir. Yalnizca artik giindelik dilde oturmug olan (tahkir —
tahkir; silah — silah; miidhis — miithis; gérmegi — gérmeyi;
tenbel — tembel) yazimlar tercih edilmis, ayrica ciimle iginde eski
yayimlarda parantez igine alinan konugmalar, giiniimiiz standard1
olan tirnak igine alinmugtir.



GECE OLMADAN!

Akademik disiplin ve Nahid Sim Orik sevgisiyle yiiriictiikleri
¢aligmalar sirasinda, gazetede tefrika hélinde rastladiklan
Gece Olmadan! metnine dikkatimizi gektikleri igin Hiilya
Diindar Sahin ve Tuncay Birkan’a tegekkiir ederiz. Kitabin
baskisi sirasinda teknik bir aksaklik nedeniyle, bu durum ki-
tapta belirtilememigtir. Bu aksakliktan dolayi, her iki degerli
aragtirmacidan ve okurlarimizdan 6ziir dileriz.



Semiha heniiz yataginda tembel tembel saga sola doénerken
Giizide Hanim igeri girdi. Pek heyecanli bir hali vardi,
elinde de sayfalari burugturulmus bir gazete tutuyordu.

Karyolaya yaklasti, elinde tutmakta devam ettigi gazete-
de bir noktay1 parmagiyla isaret ederek, bu gazeteyi yastifin
kenarina birakti. Sonra hicbir sey sdylemeden, kizinin
yiiziine bakmaksizin geri déndii, odadan ¢ikt1.

Sade heyecanli degil, biraz da darilmis gibiydi.

Semiha yataginda pek biiyiik bir meraka diigmeksizin
dogruldu; annesinin biraz garip mizagli oldugunu, hi¢ ehem-
miyet verilmeyecek seyleri mesele yaptigint bilirdi.

Gazeteyi yavasca eline alarak, geckin kadinin isaret
ettigi noktaya bakti. Bakar bakmaz da, kayitsiz ve tembel
yart uykuda halini kaybetti. Isaret edilmis satirlart bir kere
acele acele, sonra agir agir, diisiinceli disiinceli okudu:
Birinci okuyusunda belki tamamen anlamamigst: da bundan
dolay1 bir kere daha okumustu.

Agir agir, yeni harfleri bir tiirlii sokemeyen en yash
insanlar gibi dudaklarini da oynata oynata okumustu. Son-
ra ¢iplak, giizel kollarini yiiksek ve pek geng -yasina nispet-
le de pek geng ve kusursuz- gégsiiniin izerinde birlestirerek,
gozleri dalgin, belki baktigint gérmeyerek birkag dakika
hareketsiz kaldu.



Iki kere okudugu gazete haberi, ...... mebusu ve ...... ban-
kasinda idare meclisi azast Ali Hayrettin Bey’in, gecenin
3’tinde bir kalp sektesi yiiziinden 6ldiigiinii ve cenazesinin
bugiin Sisli'de, siivari karakolu kargisindaki evinden kaldi-
rilip Karacaahmet mezarligindaki aile makberesine gémii-
lecegini bildiriyordu.

Evvelki giiniin birkag saatini beraber gecirdigi Ali Hay-
rettin Bey oliip gitmis, yok oluvermisti.

Geng kadin gazeteyi yere, halinin iizerine att1 ve biitiin
bir an gozleri kapali kaldi. Sonra tekrar yatmak, yeniden
uykuya dalmak istedi. Yeniden uykuya dalarsa bu gazete
haberiyle alt iist olan, alt iist olan degil, mahvolan biitiin
bir istikbal sanki tekrar nizama girecek, her sey giiya yeni-
den eski tertibini bulacakti. Fakat bu his ancak bir dakika
siirdii ve Semiha hafifce i¢ini ¢ekerek, yataktan bacaklarini
sarkitti, ayaklarina terliklerini gecirerek kalkti, kapiy1 agip
disariya, sofaya ¢ikt1.

Orada annesiyle kargilasti.

Giizide Hanim uzaklagmamigti. Semiha kalkip gelmezse
belki tekrar odasina girecek ve gazetedeki haber hakkinda
ondan fikir, hatta biraz da hesap isteyecekti: Iki buguk sene
gozlerini bu netice igin, bu fiyasko i¢in yummus degildi!

Kizina dikkatle bakti ve belki gozlerinde bir iki damla
yas arad1.

“Ne dersin bu 6liime?”

“Ne diyeyim? Allahin takdiri.”

Hayli sinirli, Giizide Hanim omuzlarin: silkmisti. “Cok
sey denebilir. Ben dogrusu hayretler i¢inde kaldim.”

“Niye hayretler icinde kaliyorsunuz?”

“Hayretler iginde kaliyorum ve aklima tiirlii ihtimal
geliyor!”
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Semiha belki kendi siiphelerini de yok etmek isteyen
bir eda ile, “Ellisini hayli ge¢gmis bir adam. Bu &liimiin pek
sastlacak bir ciheti yok!” dedi.

Sonra da béyle dedigine pisman oldu: Annesi de elli altt
yasindaydi. Giizide Hanim biraz act ve sitemli bir eda ile,
“Ellisini ge¢kin insanlarin durup dururken oliivermeleri mi
icap eder?” demisti.

“Icap etmez siiphesiz. Fakat bir delikanlt olsaydi boyle
ani 6liisii daha ¢ok hayret verirdi, degil mi?”

“Yani bu 6liimde higbir garabet, hicbir fevkaladelik bul-
muyorsun?’

I¢inde miiphem bir tereddiit bulunsa bile Semiha en
tabii sesiyle, “Bulmuyorum” diye mukabele etti.

Sofay1 ge¢mis, baska bir yatak odasina girmislerdi. Bu,
Giizide Hanim’in yatak odastydi ve kogkiin lodos riizgart
alan, Istanbul tarafina bakan ii¢ pencereli, genis odalarin-
dan biriydi. Semiha’nin yatak odasiyla da manzaras: biiyiik
bir tezat teskil ediyor, tekmil egyasi yerli yerinde oldugu gibi
yatak da ¢oktan toplanmis, diizelmis bulunuyordu. Kizi ne
kadar savruk ve intizamsizsa Giizide Hanim da o kadar inti-
zamli ve i¢i tez bir kadindi ve Semiha’nin hemen hemen
6gle vakitlerine kadar uyumasina, hig degilse yataktan kalk-
mamasina mukabil annesi, hastalik mazereti miistesna,
daima pek erken kalkard:.

Giizide Hanim ceviz karyolasinin sag tarafindaki koltuga
oturmustu. Hep diisiinceli goriintiyordu. Bagini pencerelere
cevirdi ve sanki ilk defa gordiigii bir seymis gibi, Bogaz'in ta
Marmara’ya kadar uzayan manzarasini, Arnavutkdy'iini,
Vanikoy'iinii, ta Uskiidar'da Semsipasa’ya kadar Anadolu
sahilini bir miiddet seyre koyuldu. Sonra bagini cevirerek
kizina hitap etti.



“Vallah kimsenin giinahint almak istemem, iftira da
edemem. Fakat sen Hayrettin Bey’le evvelki giin, 6ldiigii
gecenin giindiizii beraberdin. Halinde endige verecek her-
hangi bir sey fark ettin mi?”

“Etmedim.”

“Boyleyken gece oliiverisi garip degil mi?”

Semiha demin annesini memnun etmemis olan ciimleyi
bagka bir sekilde, daha naziklegtirerek tekrar etti. “Hemen
hemen altmiginda bir adam” dedi.

Sonra da yavasca, utanir gibi ilave etti. “Verilmis karar
da kendisini pek hararetlendirmisti. Galiba biraz ihtiyatsiz
davrandi.”

Giizide Hanum’in damarlarinda dolagan Alman kaninin
sertligi birden lisanina gelmigti, kelimeleri tane tane ve
husunetle telaffuz ederek dedi ki: “Ihtiyatsizligina miisaade
etmemeliydin. Haydi, kararin heyecan: i¢inde o kendini
unuttu diyelim, ya sen? Altmiglik, gobekli, dazlak kafali bir
adamuin artik karist olacagini diigtinmek sevinciyle kendini
kaybetmemistin ya? Herifin kalbinin pek saglam olamaya-
cagini da tahmin edebilirdin, degil mi?”

Semiha birden nefsini pek yorgun hissetti. Hayir, anne-
sinin sitemlerine cevap vermeye, onunla belki pek uzun
siirecek bir miinakasaya girmeye kudreti yoktu. Hatta kabil
olsa tek soz sdylemeksizin odadan, sade bu odadan degil,
hatta bu koéskten gikacak, Kandilli sirtlarinda yapyalniz,
kimseye cevap vermeye, hesap vermeye mecbur olmadan
uzun uzun dolagmaya gidecekti. Fakat Giizide Hanim hele
simdi buna diinyada raz1 olmazd1 ve yagi otuza varmis, hatta
otuzu ge¢mis olmasina ragmen Semiha hep annesinin hiik-
mii altindaydi.

Bir siikat olmugtu. Bu siikitu yine Giizide Hanim bozdu.
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“Meselenin etrafinda dolagip durmayalim, agik konugalim:
Sen bosanma karar bildirilir bildirilmez bu kalp sektesin-
den oliimii pek siipheli bir sey bulmuyor musun?”

“Yani bu 6liimii Allah’in isi saymamak, birini mesul tut-
mak m1 lazim?”

“Evet.”

“Kimi?”

“Bunun kim oldugu asikar! Tabiidir ki karsi.”

“Bir kere Hayri’'nin boganma kararint1 karisina bildirme-
ye vakit bulup bulmadigi mechul. Belki de eve déniisiinde
kendini yorgun hissetmis, pek sakin ge¢meyeceginden
emin oldugu bir konugmay! ertesi giine birakmigtir. Hem
haber vermis olsa bile Mehlika Hanim'in her giin bir diis-
man zehirleyen Papa Borjiya ailesi gibi gizli bir eczahanesi,
bu eczahanede de ¢esit gesit ilaglar yoktu ya?”

Eski Osmanlt ordusunda miralayliga kadar yiikselmis
miihtedi bir Alman’in kiz1 olan Giizide Hanim’in mavi ve
kirpiksiz gézlerine diisiinceler dolmustu.

“Belki sen haklisin, zavalli kadinin giinahina girmis ola-
bilirim. Fakat bu tesadiif de pek garip!” diye soylendi.

O zaman Semiha yavasga annesinin yanindan ayrilarak
odasina dondii. Pek uzaktan bir hisimliklari da bulunan
Mehlika Hanim’dan elini ¢eken, bu kendi halinde, hatta
pisirtk mahluku, kocasini taammiiden, zehirle dldiirmek
sugundan kurtaran Giizide Hanim’in bu sefer kendisine
donecegi ve bu isi, yani kanisindan ayirtip Ali Hayrettin
Bey'e varmak isini tam iki buguk seneden beri bir tiirlii
basaramamis oldugu i¢in kendisini pek act bir sekilde ten-
kide girisecegi muhakkakti...

Semiha odasina déniince tuvaletin 6niindeki al¢ak iskem-
leye oturup bir dakika diisiinceli, hareketsiz kaldi, sonra
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birdenbire el aynasini alarak, giiniin g1ginda yiiziinii uzun
uzun tetkike koyuldu.

Yirmi yedi yasinda oldugunu séyliiyordu ve otuz iki
yasindaydi. On sekizinde varmis bulundugu Cemil Mahmut
isminde bir pasazadeden beg sene evvel ayrilinist1 ve niifuz-
lu, itibarli, bilhassa zengin biriyle evlenmek hususunda iki
buguk yildan beri sarfettigi gayret, oynadigi sevda komedya-
st tam muvaffakiyetle neticelenmek iizereyken iste tam bir
fiyasko ile son buluyordu. ...... mebusu ve ...... bankas: idare
meclisi azalarindan Ali Hayrettin Bey'in bir kalp sektesi
yiiziinden 6lerek cenazesinin bugiin Sisli’de, siivari karakolu
kargisindaki evinden kaldirilacagini, Karacaahmet Mezarli-
g'na gotiriliip gémiilecegini, annesinin az evvel uzattigi
gazeteden okumustu. Su halde ne yapacakt1?

Her biri kendi sinifina uygun koca bulan, kimi devlet
diiskiinii ve kimi pespaye tellal kadinlara m1 bagvuracakti?
O tellal kadinlar varabilecegi kocay1 temin edinceye kadar
pek miitevazi bir hayat siirmek lazimd:. Biitiin gelir, annesi-
nin alt1 ay énce 6len kocasindan, yani Semiha’nin babasi
Harun Bey’den baglanmis tekaiit maagiyla Tophane’deki
iki ufak diikkanin kirasindan ibaretti. Bununla geginilemi-
yecegine ve Roma’da sefaret katibi olan kiigiik kardesi
Adnan’dan tatli dille yazilmis kisa mektuplar diginda higbir
sey beklenemeyecegine gore, bes on parca elmas, iki kiirkii,
para eder her seyi birer birer satip bu hayati siirdiirmek mi
icap edecekti?

Yeni maceralara girmek, salonlarda bir taraftan yeni bir
Hayrettin Bey ararken bir taraftan da gizli randevu evlerine
devam etmek siiphesiz ki miimkiindi.

Bunu mu yapacakt1?

Miihim bir karar vermeden, yeni bir ise atilmadan evvel
hesaplarini, defterlerini tetkik eden bir tiiccar yahut da bir
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taarruz emrini vermeden 6nce haritalart dikkatle bir kere
daha tetkike koyulmus bir erkdntharp zabiti gibi aynada
yiizine bakiyordu. Bu aynada gordiigii yiiz muhakkak ki,
pek giizeldi. Pek tazeydi de: Gézlerin yanlarinda ve altla-
rinda, boyunda, alinda tek ¢izgi yoktu. Fakat birdenbire,
burnun sag kanadinin yanindan agzin st kivrimina dogru
inen belli belirsiz bir ¢izgi fark etti.

Gece pek rahat uyumus, on birde girdigi yataktan
sabahleyin dokuz buguga dogru kalkmisti. Bu ¢izgi yorgun-
luktan ileri gelmis olamazdi. Demek ki bu ¢izgi yavas yavag
hazirlanmig ve heniiz hi¢ farkedilmemis bir diisman taarru-
zunun ilk éncii hareketiydi; Semiha’nin aldig1 fena haber-
le, elim haberle sarsilip sendeledigi anda meydana ¢ikiver-
mis bulunuyor, diigmanin, yipranigin, yagliligin kendisine
karst ilk zaferini teskil ediyordu!

Iki y1llik bir fasiladan sonra yeniden randevu evlerine
gitmek, salonlarda rastlayacag: kimselerden bir koca, ran-
devu evlerinden daimi bir dost temin etmeye ¢aligmak...
Her ikisi bulununcaya kadar da bu nispeten miireffeh, gés-
terigli hayati siirdiirmeye muvaffak olmak! Geng kadin
kendini birdenbire ¢okiip yikilacak ve ¢okiip yikildigi yer-
de 6liimii bekleyecek, isteyecek kadar yorgun, takatsiz his-
setti. Ve iri, uzun kirpikli ela gozlerinden artik yas bogand:.

Fakat bosalan bu yaslarda bugiin denizden Anadolu tara-
fina getirilecek, herhalde bir mugla Uskiidar’a gegirilerek
ugsuz bucaksiz Karacaahmet'in bir kdgesine gomiilecek olan
mebus ve idare meclisi azasi Ali Hayrettin Bey’e ait higbir
hisse yoktu. Abdiilaziz ve Abdiilhamit devirleri viikelasin-
dan Bahaeddin Paga’nin torunu ve siiray1 devlet azaligindan
miitekait merhum Harun Bey’in kizt Semiha Hanim sadece
kendine, kendi kaderine agliyordu...
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Annesi merdivenleri agir agir ¢ikarken Semiha sofaya ¢ik-
misti. Heyecan i¢inde bulundugunu fark ettirmeyen bir eda
ile, “Ne havadisler var?” diye sordu.

Hayrettin Bey’in ayrilma kararini dliimiinden evvel
karisina haber vermis olup olmadigint bilmedikleri i¢in
bagsagligi dilemeye ancak Giizide Hanim’in gitmesi karar-
lagmist1. Eger Mehlika her seyi biliyorsa Giizide Hanim sah-
sen hi¢bir malumadi bulunmadigina yeminler ederek done-
cek ve tabiidir ki, artik yiiz yiize gelemeyecekti. Fakat eger
kadin higbir sey bilmiyorsa, Giizide Hanim kizinin biraz
rahatsiz oldugu icin beraber gelemedigini sdyleyerek, onun
namina da taziyette bulunacakti. Arada bir akrabalik oldu-
gu icin bu ziyaretin yapilmamasi elbette miimkiin degildi.

Kaldt ki, iki kadin da Mehlika’nin bu felaket kargisinda-
ki vaziyetini yahut bu 6liimii bir felaket olarak kabul etmig
olup olmadigini bilmek icin pek kuvvetli bir merak igin-
deydiler ve Giizide Hanim'1 bu ziyareti yapmaktan, Mehli-
ka'y1 goriip halini tavrini tetkik etmekten hicbir endige,
higbir korku vazgegiremezdi.

Gazetede haberin okundugu giiniin hemen ertesi giinii
geckin kadin 68le yemegini mutattan biraz da erken yiyip
12’yi 40 gege vapuruyla sehre inmis ve Semiha’y1 kogkte
birakmust1. ilave edilebilir ki, Mehlika Hanim’a bildirilecek
rahatsizlik haberini de Adeta bir hakikat yapan bir hal i¢in-
de birakmusti.

Semiha yedigi darbenin tesiriyle sersemlemis, gece
hemen hemen hi¢ uyuyamamis, sabahleyin biitiin viicudu-



17

nu kaplayan bir kiritklik i¢inde uyaninca yataktan kalkma-
may1 diisiinmiis, fakat bunu da kibirine yediremedigi i¢in
kalkip giyinmisti. Yemekte hemen hicbir sey yememis ve
ondan sonraki zamani daha ziyade uzanmis oldugu halde
gecirmis, emekli hizmetgileri Sahende’nin getirdigi ikindi
kahvaltisina da el siirmeyip sade bir fincan ¢ay i¢misti.
Boyuna da saate bakmisg, “Ne kadar ge¢ kaldi!” diye sinir-
lenmisti...

“Sana selam soyledi. Rahatsizligina da iiziildii.”

Bunlari séyledikten sonra Giizide Hanim agir agir ilave
etmigti. “Cok agliyor zavalli. Her gelenle bir kere aglagiyor.
Benim de boynuma sarilip uzun uzun agladi. Yani Hayrettin
Bey kendisine bir sey bildirmeden 6lmiis. Bu muhakkak!”

“Isabet! Yiiz yiize gelince kendimi gii¢ bir vaziyette
yahut giiliing bir vaziyette hissetmem. Bu maceradan mag-
lup ¢iktigimi bilmemesi de bir tesellidir!”

“Buna ziigiirt tesellisi denir, kizim!”

Giizide Hanim bunu hayli ac1 bir sesle sdylemisti. Simdi
icine bir de kurt diigmiistii. Yoksa Hayrettin sag kalsa da
karisina bir sey agmaya cesaret etmeyecek, isi yine siiriince-
mede mi birakacakt1? Bu takdirde 6liimiin teskil ettigi fela-
ketin hududu daraliyor, maglubiyetin, iflasin acilig1 azali-
yordu. Fakat bu siiphe hep i¢inde kalacak ondan annesine
hi¢ bahsetmeyecekti... Simdi Sahende de odaya girmis
hanimefendinin ayakkabilarini ¢ikarip terliklerini giymesi-
ne yardim etmis sonra kendisinin gelmesi iizerine soziin
kesildigini hissederek saygili davranmis, digari ¢ikmustt.
Yalniz kaldiklari zaman Semiha’nin annesi yaptigi ziyaretin
intibalarini anlatmaya koyuldu.

“Sehrin dért bucagindan basiniz sagolsun demeye gel-
misler. Biitiin gelenler de matemli gériinmek hususunda
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birbirleriyle yaris ediyorlar. Bunlarin kargisinda Mehlika da
tabii iki gozii iki cesme agliyor. Yoksa eminim ki, bu kadar
aglayip sizlamayacak! Diin i¢ime birdenbire giren siiphede
israr etmiyorum. Evet, bu hanim Borjiyalar neslinden gel-
meyen, bdyle bir cinayeti isleyecek tiynette olmayan bir
kadindir, kabul! Fakat bana hi¢ degilse pek biiyiik, 6ldiirii-
cii bir matem i¢inde goriinmedi. Doktiigii goz yaslart miyop
gozlerinden pek rahat rahat akiyordu. Adeta halas yaslarina
benzeyen yaglar. Kocasindan hi¢ de emin olmadigina, onun
kendisine giiniin birinde bir tekme atip daha geng, zarif,
arzuya layik bir kadin almasindan korktugunu bir¢ok kim-
selere soyleyip durmaz miydi? Su halde higbir kimseye tek-
me degil, fiske de atamayacak héle gelmesinden nigin
memnun olmasin? Otuz yillik kocasinin éliimiine hi¢ yan-
madt, diyemem. Dedikleri gibi iki elim iki yanima gelecek,
kimsenin giinahini yiiklenmek istemem. Fakat yiireginin
bir tarafi yanarken obiir tarafi da muhakkak ki oh! diyor.
Saka degil, biitiin servetin tek mirasgisi!”

Giizide Hanim'in kiigiik bir monolog uzunlugunu bulan
bu sézlerinden sonra odada yeniden bir siikit olmustu. Ikisi-
nin de gozleri bir noktaya dikili, iki kadin disiiniiyorlard:.
Sanki kagan servet banknot yiginlart halinde 6nlerinde yiik-
seliyor, belki tavana kadar ¢ikiyordu da ona bakiyorlardi.

Simdi Giizide Hanum kuru giiliisiiyle giilmeye baglamis-
t1. “Ister misin, kari tez vakitte kocaya varsin! Nihayet kirk
sekizinde bir kadin. Fakat daha yagh olsa, altmiginda bile
olsa, o kocaya varmayu istesin, yoksa; diinya kadar kismeti
¢ikabilir. Az buz servetin iistiine oturmuyor!”

Semiha’'nin dudaklarinda act bir tebessiim belirmisti.
Giizide Hanim bu aci tebessiimii gordii ve bu tebessiimiin
actligindan dolay1 kizina merhamet edecek yerde birden
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hiddet icinde boguldu. Ve belki artik gittikge acilayacak,
gaddarlasacak, hig bitip tiikenmmeyecek olan sitemlerinin,
istihzalarinin, kinayelerinin bir yenisini yaparak ilave etti.

“Isi daha ciddiye alsaydin, daha planl hareket etseydin,
daha sadik, daha 4gik gériinseydin bu mirast simdi sen yiye-
cektin; Mehlika Hanimefendi’ye de hava almak diisecekti.
Ama ben ilk giinden itibaren, aman kizim, bu isi siiriince-
mede birakma, demir tavinda dégiiliir; herifin sana kargi
zaafinin ebedi olacagi ne malum; heniiz sevdasinin ategli
devresi gegmeden karisindan bu adami ayirt, diye kendim
soyledim, kendim isittim. Bos yere dilimde tiiy bitti. [ste iki
buguk senelik bir gayret, bir fedakarlik bosubosuna gitti,
havalara ugtu!”

Semiha bir sey soylememeyi tercih ederek susuyordu.
Halbuki pek ¢ok sey soyleyebilirdi. “Babamin hastaligina
hangi para ile bakildi? Ali Risat Bey gibi sade iktidariyla degil
tamahkarligiyla, a¢ gozliliigiiyle de meshur bir doktor aylar-
ca giin agim Kandilli gibi bir yere nasil getirildi? Babamin
oliimiinden beri de ne ile geginiyoruz? Hatta bes on kurusu
da nasil bir tarafa koyabildik. Nihayet Adnan Ankara’day-
ken kendisine her ay nasil para yollanabiliyordu? Biitiin bun-
lar1 babam sagliginda fark etmediyse hafifce bunadig igin
fark etmemisti. Fakat sen her seyi bilmiyor muydun, bilmiyor
musun ki, béyle konusuyorsun?” diyebilirdi.

Fakat bu sozlerin, bu aci sozlerin higbirini sdylememeyi
tercih etti. Diin iizerinde bdyle bir miinakasa neye yarardi?..
Ug giin sonra hi¢ beklemedikleri ikinci bir hadise oldu.
Fakat bu mesut bir hadiseydi, hele daima kizindan ¢ok oglu-
nu sevmis olan Giizide Hanim i¢in pek mesut bir hadiseydi.
Yani bir seneden beri Roma sefaretinde katip olarak bulu-
nan Adnan, Kandilli’'ye ¢ikageldi. Ankara’ya pek miihim
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evrak gonderilmesi icap ediverdigi igin sefir kendisini yol-
lamay1 miinasip gormiis. Boyle olunca da Istanbul’da hig
kalmadan yoluna devam etmesi icap edermis ama bagka bir
sebeple burada iki giin kalmasina miisaade edilmigmis. O
da iste bu sayede sevgililerine, yani annesiyle kiz kardesine
baskin yapabilmis!

111

Semiha, Hayrettin Bey’in 6liimiini kardesine ilk giiniin
aksami anlatti. Adnan ablasinin bu adamla miinasebetini
daima bilmis, tafsilat ve teferruat iizerinde malumat sahibi
olmamay: ahlaki diisturlarinin muhafazast namina kafi say-
migt1. Kaldi ki, bu miinasebetten evvelki zamanlari, yani
randevu evlerine devami bilmedigini iddia etmek de giigtii:
Adnan Harun hayatin aci, pek aci zaruretlerini kabul
etmek lizumuna inanan bir delikanliydi. Kendisinin hari-
ciyeye alinmasinda ve bugiin bir biiyiik elgilikte tigiincii
katiplige yollanmasinda biiyiik tesiri goriilen Ali Hayrettin
Bey’le izdivacin her seyi ortadan kaldiracagini, her lekeyi
silecegini, kendi hakkinda da pek hayirli olacagini diisii-
niitken bu ani 6lim hakikaten tesadiife layik bir seydi.
Fakat her seyi oldugu gibi kabul etmek ve sonra her dertten
styrilmak igin careler arayip bulmak lazimdi. Maharet ve
azimle icinden siyrilinmaz dert de olamazd:.

Ablasina, “Ne diisiiniiyorsun, ne yapacaksin?” diye sordu.

“Higbir sey diistinemiyorum, Adnan. Sanki beynim dur-
mus gibi.”

“Istersen benim yanima, Roma’ya gel de sana orada pek
asil bir marki yahut pek zengin bir is adam1 bulalim!”
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Bu, ancak bir latifeydi ve ufak bir kahkaha i¢inde sdylen-
misti. Halbuki, hariciye memleket disina yolladig1t memurla-
rina bol para verdigine gére Adnan Harun yillarca yardimini
gordiigii kiz kardesini pekala yanina alabilirdi, ona bakabilir-
di. Fakat Semiha pek hasis ve hodkdm olan Adnan’dan boy-
le bir sey beklenemeyecegini ¢ok iyi bilirdi.

Sadece, “Pek miinasip olur, ben de bunu diisiinmiistiim”
diyerek giilmeyi kafi buldu.

Fakat Adnan Harun birdenbire ciddilesmisti. Ayaga
kalkmis, odanin i¢inde gidip geliyordu.

Sonra, kardesinin 6niine, ta yakinina gelerek durdu ve
adeta giinlerce diigiiniiliip alinmig bir karar bildiren bir
insan edasiyla, “Sen Ankara'ya gitmeli, orada bir miiddet
kalmalisin!” dedi.

Bu s6zden hicbir mana ¢ikaramayarak Semiha sordu:
“Ankara’ya mi1? Ne miinasebet!”

“Tabii 4bt havasindan istifade etmek iizere degil.”

“Su halde?”

“Memur olmak iizere, ¢aligmak iizere gideceksin.”

Geng kadin act1 aci, “Daktilo... 6yle mi?” diye mirildan-
migt1.

“Hayur, elinde iki lisan, bir de kolej sahadetnamesi var-
ken nicin daktilo olacaksin? Memur olursun. Orada heniiz
mumla adam artyorlar!”

“Devlet merkezimizin pek berbat bir yer oldugunu anla-
ta anlata, yaza yaza bitiremiyordun. Simdi oraya gitmeyi
bana nasil tavsiye ediyorsun?”

“Berbat bir yer oldugu muhakkak. Fakat sen de disini sikip
orada alt1 ay falan oturmalisin. Benim canim yok muydu?”

“Peki, bundan bana ne hayir gelecek? Senin gibi sonra
sefaret katipligine mi tiyin edilecegim?”
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“Hayur, sefaret katipligine tayin edilmeyeceksin. Fakat
herhélde bir kismetin ¢ikacak, Ankara’da kadin az erkek ¢ok.
Niifusun miktarina nispet edince parali da buradan ¢ok!”

Semiha hafifce bagini salladi ve durgunlagti. Sonra bir-
den uzun, hayli de ac1 bir kahkaha ile giildii. “Evet, Ankara’-
da dullara da, geckin kizlara da ¢abuk kismet ¢iktigini hep
soyliiyorlar. Fakat bir giin bir maksatla bazilari gibi Ankara
yolculuguna ¢ikacagimi hi¢ diistinmemistim!”

“Hayatta bazen ani kararlar almak, nahos vaziyetlere
gogiis germek lazim!”

Semiha bir kere daha, daha da ac1 bir giiliisle giildi, sonra
dedi ki: “Iki sene kadar evvel gordiigiim bir filmi hatirladim.
Vaka Ingiltere’nin denizleragirt bir miistemlekesinde, iki iig
asir evvel geciyor. Heniiz mustemlekede beyaz irktan hig
kimse yok. Hincahing dolu bir vapur, hapishane mahkdmla-
rin1 getirip birakmig. Sonra da bagka bir vapurla mahkdm
kadinlar ve kizlar getiriliyor: Miistemlekede bu erkek ve
kadin mahkdmlardan yeni bir nesil iireyecek. Erkek mahpus-
lar deniz kenarinda intizarda. Kadinlarin, kizlarin gengleri
var, yaglilar1 var, giizelleri girkinleri var. Tabii erkek mah-
puslar da gesit ¢esit, boy boy! Kargiliklt bir tetkik ve muaye-
ne, tereddiit ve intihap sahneleri vardi ki enfesti! Ben de iste
demek ki o kadinlarin herhangi biri olup gidecegim. Acaba
hemen istasyonda koca bulur muyum?”

Adnan Harun, Semiha’ya dikkatle bakti, onu tepeden
tirnaga siiziip tetkik etti, bu tetkikten de herhalde miispet
bir netice almis olacakt1 ki, “Hatta belki istasyona varmaya
liizum kalmaz, yolda bir kismetin ¢ikar!” dedi, ablasini sag
sakagindan 6ptii.

Semiha artik tamamen mahzun giiliimsedi ve bu buseyi
mukabelesiz birakti.
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Ertesi giinii baz isler icin birlikte sehre indiler ve tesadiif
kendilerini Beyoglu'na ge¢mek iizere Galata’da Tiinel 6nii-
ne varmis bulunduklar sirada Jozef Tudela ile karsilagtird:.
Tinel'i onunla birlikte ¢ikarak Beyoglu'nda da hemen
hemen Galatasaray’a kadar beraber yiiriidiiler. Jozef Tudela
Ankarali ve kiranta bir Musevi’ydi ve Adnan Harun devlet
merkezinde stajyer bir hariciye memuru sifatiyla gegirdigi
aylar i¢ginde bir miiddet onun evinde kiract kalmigt1. Karde-
sinin Ankara mektuplarinda birkag kere bahsi ge¢mis oldu-
gu icin ismi de, hiiviyeti de kendisine yabanci gelmedi.
Sadece daha yagl ve hasisligine ait hikayelerden dolay1
kiyafeti cok daha sade bir insan geklinde tasavvur etmis ola-
bilirdi. Halbuki kendileriyle beraber yiiriiyen bu adama, kir
saglarina ve yiiziindeki birkag derin ¢izgiye ragmen yakigikli
denilebilirdi ve tstii bagt tamamuyla diizgiindi. Goniil igle-
rindeki tecriibeleri sayesinde Semiha adamin iizerinde pek
biiyiik bir tesir yaratmis, onu derhal allak bullak etmis oldu-
gunu anladi. Fakat tabiidir ki, Jozef Tudela’nin manzara ve
kilig1 da, bu allak bullak olusu da geng kadin igin higbir
ehemmiyeti haiz olamazdi. Aralarinda agilmaz mesafeler
yok degil miydi?

Geng hariciyeci kiranta Musevi ile durup konustuktan
ve onu kiz kardesine takdim ettikten sonra, gidilecek yol
ayni oldugu i¢in beraber yiiriiniilmiis, Tiinel’e beraber giril-
misti. Tiinel’den ¢ikildiktan sonra da Adnan Harun diin
gece sdylenmis sozlerden adeta bir karar ¢ikararak, “Galiba
kiz kardesim de bir vazife alip Ankara’ya gelecek, hi¢ degil-
se bir miiddet orada oturacak” demisti. Bunun iizerine de
Jozef Tudela 4deta hararetli bir eda ile hizmetlerini arzet-
mis, hanimefendi yalniz olarak tegrif edeceklerse evinin bir
odasini takdim etmekle iftihar duyacagini temin etmisti.
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Ve o zaman Semiha Ankara’nin Yahudi mahallesindeki
evi hayalinde goriir gibi olmus. Adnan Harun ayrica onun
bilmedigi bazi seyleri; kiz kardesinin, ¢atis1 altinda yagama-
ya davet edildigi evin bazi hususiyetlerini, bu meyanda
gayetle beyaz, sarigin ve mavi gozlii, fazla sisman olmasa
kendisine giizel denmesi caiz bir geng kadinin gece ziyaret-
lerini hatirlamigtr.

Kendisine yarim agizla tesekkiir edildigini gorerek bu
gizli diisiinceleri sezmekte gecikmeyen Jozef Tudela derhal
bir takim izahatta bulunmustu: Mahalledeki evi birakarak
Yenisehir'deki apartmanina nakletmek iizereydi ve oraya
naklederken hicbir pansiyonerini beraber gotiirmeyecekti.
Allahin act hikmetinden, ev halkinda da bir tasfiye vukua
gelmis bulunuyordu: Allah kalanlara uzun émiirler versin,
zavalli oglu Moiz hemen hemen bir yildan beri 6lmiistii,
dul karis1 da iki ay evvel Edirne’ye, yeni bir kocaya gitmisgti.

Aksamki trenle Ankara’ya donecek olan Jozef Tudela
orada Adnan Beyefendi’'nin ziyaretlerini ve emirlerini bek-
leyecekti. Bir ac1 kahvesini i¢gmek iizere magazaya seref
verecegi vaadini almadan ayrilmadi. (Ankara’nin meshur
cargist olan Karaoglan’da biiyiikk bir nalbur magazasina
sahipti.) O ayrildiktan sonra Adnan Harun giilecek, “Ilk
kismet daha yolda ¢ikmadan zuhur etti!” diyecekti.

Bu sirada Semiha bir magazanin vitrinine bakiyordu.
Istihfafli bir eda ile, “Eger bundan sonra ¢ikacak kismetler
de bu ayarda ise vay halimize!” diye sdylendi. Yenisehir’deki
apartman sozii de {izerinde higbir tesir yapmamis demekti.

Esasen Ankara’ya gitmeye, bu kadar biiyiik bir maceraya
atilmaya heniiz sahsen karar vermis degildi.

Ankara nalburlarindan ve emlak sahiplerinden Jozef
Tudela ile bu kargilasma Adnan Harun'a ertesi giinii -fakat



25

bereket ki nihayet bir hafta kalmak iizere- gidecegi Ankara’-
da gegirmis oldugu zaman1 hemen hemen bagtan basa hatir-
latmigti. Delikanli orada, o 1925-1926 Ankara’sinda ne
sikici, ne tahammiil edilmez giinler gegirmisti! Amcazadesi
Ali Miimtaz'in apartmaninda bir aya yaklagmig bir misafir-
lik devresi, bu Josef, daha dogrusu Yasef Tudelanin evi, son-
ra ii¢ arkadasla tutulup kisa bir miiddet gegince hirgiir eksik
olmamak sartiyla yasanmis yari ¢iplak apartman dairesi...
Bunlarin hepsi ne sikintili, ne iiziintiili, ne tatsiz gegmigti!
Ali Miimtaz'in apartmanina Adnan Harun cebinde bil-
hassa Ali Hayrettin Bey’in iki tavsiyesiyle Ankara’nin
tozuna ayak atar atmaz -tozuna, ¢iinkii heniiz yagmurlar
baslamamisti ve ortalik pihtilagmis bir toz tabakasina értiil-
mis bulunuyor ve riizgar ¢ikar ¢ikmaz bu tozlar korkung
birer siitun halinde havalara yiikseliyordu; evet, Ankara’-
nin tozuna ayak atar atmaz- inmisti. Bu, heniiz ilk binalar
yiikselmis bulunan Yenisehir’deki bir apartmanin ufak,
fakat heniiz etrafi acik oldugu igin igikli, Adeta ferah bir
dairesiydi. Bankalardan birinde memur olup -simdi de ayn1
bankanin Erzurum subesine miidiir yollanmis bulunan- Ali
Miimtaz bu dairede gayet ¢irkin, fakat pek zeki ve hayli bil-
gili bir kadin olan karist Miinevver ve dokuz yasint siiren
hasart ve sevimli yavrulari Ayten’le birlikte oturuyordu ve
kendisine ancak hem de yemek odasi hizmetini ifa eden
salonlarini tahsis edebilmislerdi. Su kadar ki, bunda bir fev-
kaladelik yoktu. Ankara’da yerlesmis biitiin Istanbullular
tiklim tikhm bir héilde oturuyorlardi ve hepsinin ayni
zamanda yemek odasi olan salonlarinda geceleri yatan,
Istanbul’dan gelme bir misafirleri vardi. Her ay muayyen bir
para verip amcazadesinin yaninda kalmak Adnan Harun
icin siiphesiz ki, en muvafik hareket hattini teskil ederdi.



Ne ¢are ki, buna imkan olamayacagini, ¢iinkii astarin
yiiziinden pahali, gittikge daha pahali olacagini anlamakta
gecikmeyecekti.

Bir kere akraba misafirlerini agirlamay: kendileri icin
ihmal edilmez bir vazife sayarak Ali Miimtaz’'la Miinevver
ilk giinden itibaren aksam yemeklerini apartmanda yemez
olmuglar, onu mutlaka sehrin iki miizikli lokantasindan
birine siiriiklemeyi ddet edinmiglerdi. Ve hemen her sefer
pek biiyiik bir aksilik olarak ciizdanlarini apartmanda unut-
mus bulunuyor yahut lokantada bozdurulamayacak kadar
biiyiik bir para ile geliyorlardi; bazen de iizerlerindeki para
hesabt 6demeye kifayet etmeyiveriyordu. Velhasil her sefer
tabiidir ki, apartmana doniiliir doniirmez borg iade edilmek
sartiyla masrafi bicare Adnan’in 6demesi gerekiyordu.

Vakia pek nadiren olsa bile Ali Miimtaz'in masraf gor-
diigii de olmuyor degildi. Ancak su var ki, bir taraf tek bir
insan, obiir taraf ise ii¢ kisiden miirekkep bir gruptu. Zira
kiigiiciik boyuna ve ¢elimsiz viicuduna ve annesinin durup
durup “Ayten’in bogazindan ne olacak? Yavrum bizim yedi-
gimizin yarisinin yarisi ile doyar!” sézlerini dilinden diisiir-
memesine ragmen, Ayten de herhangi bir biiyiik insan gibi
tam porsiyon yemek yiyor ve ancak ii¢ kap yemekle doyu-
yordu. Zaten Ayten Hanim igin ayri bir masraf fasli daha
var ki, o da her aksam kendisine bir hediye getirmek mec-
buriyetiydi.

Evet, her aksam kiiciik kiz delikanlinin yolunu bekliyor
ve, “Amcacigim, bugiin bana ne getirdin?”’ diye sorup eger
Adnan elleri bog gelmisse dehsetli kiriliyor, kiistip tiziiliiyor-
du. Hele Hariciye'ye tayininden beri artik ¢ikolata paketi
gibi seylere dudak biikmeye, giizel oyuncaklar beklemeye
baglamisti da.
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Bu arsizliklarindan Miinevver Hanim pek mahcup oldu-
gunu soylemiyor degildi. Hatta kizini bir iki kere tekdir
etmis, hatta hediye gelmemis aksamlardan birinde o kameti
azdirip delikanliya karsi Adeta tecaviize kalkinca kendisine
iki de tokat bile asketmisti. Su kadar ki, bu tekdirlerinde
kizin1 ne derecede suglu buldugu da pek belli olmuyordu.

“Cocuk bu, eli bos gelinir mi? Yavrucak haksiz degil.
Ama mecburen kendisiniazarliyor, senin yiiziinden bir tane-
cik evladimin kalbini pargaliyorum!” diyen bir hali vardh.

Hele kendisinin Hariciye’de vazifeye baslamasindan
sonra kadin bir iki kere de giilerek, Ayten'i kiskandigini
soylemis, “O yegense ben de ablayim, benim de hediyeye
hakkim yok mu?” demisti.

Boyle soyledigi sirada bir kere Ali Miimtaz da neselene-
rek “Herhalde giizel bir sey alacak da bunun i¢in ayligin
¢ikmasini bekliyor!” miitalaasinda bulunmugtu.

Ik aylik alininca isin Miinevver Hanim’a hediye takdi-
mi ile bitmeyerek, yavas yavag borg isteme fasillarinin da
meydana ¢ikmasi pek miimkiindii. Aylik ise en agag1 aylikt1
ve ayda yetmis liradan ibaretti; buna o tarihte heniiz sag
olan babasi Harun Bey ancak elli lira ilave edecegini, bunu
katiyen agamayacagini sdylemisti. Gergi ablast helalinden
veya haramindan hususi bir biit¢eye sahipti ve ondan para
almak imkan1 daima mevcuttu ama gelirken bir diplomata
layik bir gardroba sahip olmak iizere bu helal veya haram
paralardan o kadar istifade etmisti ki, artik yeni yardimlar
istemeye yiizii yoktu: Mutlaka siirpriz tehlikelerinden uzak
bir biitge ile yagamak zaruretinde bulunuyordu. Bunun igin
de Ali Miimtaz'in yaninda kalmamaya karar vermis, derhal
tiirlii teklif karsisinda bulunacagini umarak, Ankara’nin
yar1 resmi ve tek gazetesine, geng bir bekarin tercihen Yeni-
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sehir’de olmak iizere temiz ve sakin bir evde mefrug bir oda
istedigi hakkinda bir ilan vermis, bu ilanin neticesini bir-
kag giin bekleyip durmustu.

Tam sekiz giin beklemisti ve artik timidini keserek hatta
bir an, “Bagim1 alip [stanbul’a donsem, acaba nasil olur?” diye
de distinmiisken dokuzuncu giiniin sabahinda Jozef veya
Yasef Tudela'nin -eger Ankara’ya gitmesi mukadderse belki
kiz kardesini de barindiracak olan- pansiyonu bulunmustu...

Simdi iki kardes giizel bir sonbahar giinii Taksim’e dogru
yanyana yollarina devam ederlerken, Adnan Harun artik
yilt agan bir zaman i¢ine dénmiis ve dalmig bulunuyor, Jozef
Tudela’nin pansiyonundan haberdar ediligini, bu pansiyo-
nu goérmeye gidisini, oday: tutusunu teferruatiyla hatirliyor-
du. Kald: ki, bu miistesna bir hal degildi: Hemen hemen
unutulmus sanilan seylerin, hem hi¢ de miihim olmayan bir
sebebin tesiri altinda birdenbire canlaniverigleri, hayatin
en olagan seylerinden biridir...

I\

Heniiz ¢igegi burnunda bir hariciye memuru oldugu igin
Adnan Harun o giin de daireye emsal ve akranina nazaran
erken, onu ceyrek gece gelmis ve ancak miidiirle beg katip-
ten birini yerlerinde bulmugtu. Biiyiik bir nezaketle kendi-
lerini selamlamis, sonra miistakbel bir biiyiik elgiden ziyade
bir daktiloya yarasan kiigiiciik masasinin bagina gecerek
dirseklerini dayamis, istasyona dogru sapsart ve bombosg
uzanan ovay! seyre dalmugti.

Ovayt seyre dalmisti, zira masasinin iistiinde kendisine



29

havale edilmis bir yazi yoktu ve daha fenasi, asil fenasi,
mahut ilan miinasebetile gelmis tek teklif mektubu da yok-
tu. Fakat birdenbire miidiir Mehmet Tevfik Bey’in masasi
iizerindeki telefon dile geliverecek ve tiirlii sey gibi telefon
etmekten ve telefonla konugmaktan da asla hoglanmayan
bu yaslica, hafifce de kambur zat daha sabahtan yorulmus,
bezmis bir eda ile, “Nasil, nasil, ne dediniz? Setvan Bey mi?
Burada bu isimde kimse yok!” diyerek hiddetlenmeye ve
telefonu kapamaya hazirlanirken sonra yumusayacak, “Ha,
Adnan Bey mi? Evet, var, burada, bir dakika!” sézlerini
soyleyerek geng adami eliyle yanina ¢agiracak, aleti ona
verecekti. Zaten, kendi ismiyle kafiyeli diismesinden dolay1
Adnan bu “Setvan” soziinii duyar duymaz bagini ¢evirmis,
eni konu heyecanlanmisti: Hemen yerinden firlayacak,
telefon makinesini miidiiriin firlak damarli ve biraz titrek
elinden Adeta kapacakti.

Telefondaki adam hayli bozuk bir sive ile kendisini
{iciincii defa olarak aradigin1t Adnan Harun’a s6yleyip deli-
kanli i¢in hicbir sey ifade etmeyen ismini bildirmis, “Ali
lzzet!” dedikten sonra da ilave etmisti: “Burast Hakimiyeti
Milltye idarehanesi. Gazeteden negrettirmek iizere bana
dort bes giin evvel bir ilan getirdiniz, degil mi?”

Adnan heyecani daha da artmis bir halde soracakti:
“Demek oda igin size miiracaat edildi?”

“Hayir, hicbir miiracaat vukua gelmis degildir. Fakat
benim bir teklifim var. Bugiin hangi saatte arzu ederseniz
bir yerde bulugalim.”

Bu bulusma teklifi o derece laubali bir eda ile séylenmis
ve yaptlmust1 ki, kibar bir Istanbul ailesine mensup ve geng
diplomat -belki miistakbel biiyiik el¢i!- Adnan Harun Bey
adeta bir hakarete ugramis olmak duygusu i¢cinde kalacakt.
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llanin1 alip kendisine makbuz kesen memurun yiiziine tabii
hi¢ dikkat etmemis bulundugu i¢in adam simdi goziiniin
oniinde canlanmiyordu ama bu bozuk siveli, dangul dungul
adamin pek siinepe, pek kiliksiz bir sey olacaginda siiphesi
yoktu. Yarabbi, havsalaya sigmaz bir talihin birdenbire dev-
let merkezi yaptigi bu sehirde -bu séziim ona sehirde!- ne
adi, ne hodiik insanlarla temas etmek zarureti vardi! Bulug-
mak... Bu herife yaragan s6z, “Emrettiginiz yere geleyim,
beyefendi!” demek degil miydi?

Ancak geng diplomat nefretini gizlemis, hiddetini haz-
metmis, kaba ve ters olmaktan sakinip hatta, bilakis, pek
nazik bir eda ile, “Acaba buraya tesrif etmeniz kabil degil
midir? Ben saat bir buguga kadar daireden ayrilamayaca-
gim” demisgti.

Hakimiyeti Milltye gazetesinin ilan memuru bir ¢aresine
bakip on dakikaya kadar gelmeye calisacagini soylemis,
matbaanin hariciye vekaletine pek yakin oldugunu da her
nedense ilave etmisti.

Bir gazetecinin kendisini koridorda beklemekte oldugu
Adnan’a yarim saat sonra haber veriliyordu. Geng adam
digart ¢ikinca kargilastign ¢ehre kendisine asla yabanci gel-
memigti: Hi¢ dikkat etmemis oldugunu sanmasina ragmen,
hafiza suuralt1 bir hareketle bu ¢ehreyi zaptetmis demekti.
Gayetle soluk benizli, kése, yiiziiniin hatlar1 silinmis gibi ve
derisi burug burus, su kadar ki, koseligi sayesinde elli bese
oldugu kadar yirmi bege de hak iddia edebilir goriinen, kilig
kiyafeti ise olduk¢a diizgiin, sade kravatinin kirmizi ve elbise-
sinin agik nefti renkleri pek ¢ig, uzun boylu ve zayif bir adam.

El verip tokalasmak temayiilii gostererek bir bag selamiy-
la kabul ediligine ise herhalde hayli icerlemis olacakti ki,
miistehzice bir eda ile soze girisecekti.
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“Oyle bir ilan iizerine, hele Yenisehir'de oturan bir aile-
nin genc¢ bekira oda vermeyecegini pek iyi biliyordum.
Fakat madem ki miiessesenin ilan islerine bakiyorum, ilan
vermek (izere miiracaat eden bir miisteriyi bundan vazgegir-
meye hakkim olmadigini digiindiim. Kendi kendime “hele
boyunun &lgiisiini alsin!” dedim. Simdi artik konusabiliriz.

Kendini gazeteci diyerek haber verdirdigi gibi simdi de
miiessesenin ilan memurlugu sifatini kabul etmiyor, ilan
islerine bakar, Adeta maiyete sahip bir sef, bir mir oluyordu.
Adnan bir sey sdylemeden dinlemeye baglamisti. Evet,
Ankara’da higbir aile pansiyonculuk etmezdi, sade Saman-
pazari yakinindaki Musevi mahallesinin bazi evlerinde kira-
lik ve dogeli odalar bulunuyordu. Kendisi, yani Ali lzzet de
iki hariciye memuruyla - Adnan’in tamdiginda herhalde siip-
he olmayan Miimtaz ve Kemaleddin Sadan Beyler ile birlik-
te- bu evlerin birinde kiraciydi. Ve fevkalade, hakikaten
harikulade bir talih eseri olarak, evlerinin cidden mikem-
mel ve miistesna olan bir odasi evvelki giin bosalmisti.

Ev suracikta, Karaoglan gargisinda biiyiik bir nalbur
magazasinin sahibi olan Jozef Tudela Efendi'ye aitti ve
bosalan oda pek miistesna, 4deta sahane bir sey oldugu gibi
ev de zaten mahallenin en biiyiik ve giizel eviydi. Pek aksi
bir tesadiif eseri olarak su sirada birine verilmemigse, oda
serbestti. Cinkii Ali Izzet sabahleyin ¢iktig sirada heniiz
bir talip kabul edilmis degildi.

Fakat tabiidir ki acele etmek, hemen kosmak lazimd.

Adnan, “Egyali bir oda, degil mi?” diye sormustu.

Gazeteci sadece, fakat kati bir eda ile, “Dedim ya, saha-
hane!” mukabelesinde bulunacak ve Adnan’in, “Fiyati aca-
ba nedir?” sualine de, “Bunu artik ev sahibiyle goriisiirsi-
niiz” cevabint verecekti.
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Adnan Harun midiirden miisaade alarak ilan memu-
ruyla daireden ayrilip ve hemen cargiya, Yasef Tudela’nin
diikkanina koguyordu.

Bu, Karaoglan carsisinin asagidan gelinirken sol tarafina
ve Hacibayram’a dogru sapan yolun pek yakinina diisen,
dar cepheli, fakat iceriye dogru gidildikce genisleyen bir
diikkkandy; dairelerin agik olduklari bir saatte bulunuldugu
ve bu saatlerde Ankara sokaklari pek tenha oldugu halde,
icerisi yine kalabalikt. Dort ¢irak misgterilerle mesgul olu-
yorlardi. Iri yar, kir saglar alabros kesilmis, birka¢ derin
cizgisi bulunan yiiziiniin hatlari ve baginin bi¢imi pek mun-
tazam bir adam da, ceketini ¢ikarip arkasindaki bir ¢iviye
asmig bulundugu halde kasa baginda yelekle oturuyordu.
Basi, 6niindeki bir biiyiik defterin hesaplarina egildi. Fakat
bu hesaplan tetkik etmesine tek gézii yetiyor, ébiir gozi her
tarafi muayene etmesine, biitiin olup bitenleri gérmesine
tahsis edilmis bulunuyordu. Nitekim adam kendisine dogru
ilerlenildigini de goriip derhal bagini kaldiracakti.

Gazeteciliginin vakar ve ehemmiyetini tamamuyla birak-
mig goriinen ilan memuru kendisine yaklagmigti; bir nevi
reveranstan sonra, “Bey oda icin geldi” diye haber vermisti.

Kiranta patron miitebessim fakat ciddi, kendisine adeta
bilmedigi bir meseleden bahsediliyormug edastyla sormustu:
“Hangi oda bu?”

O kadar tabii bir eda ile sormustu ki, Adnan gizleyemedi-
gi bir telagla, “Yoksa ge¢ mi kaldik, Mosy® Jozef?” diyecekti.

Bu, gelecek pazarlik daha baglamadan 6nce kiraciy1 pek
zayif bir vaziyete diisiiren muhtacghg agciga vurmakti. Fakat
bereket Yasef Efendi degil de, Tiirk ve Miisliman olmayan-
lar1 toptan frenk yapan zihniyetle Mésyd Jozef denilmis
bulunuyordu. Ve Adnan’in 6grenmekte gecikmeyecegi
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gibi, Ankara devlet merkezi olduktan sonra arsa spekiilas-
yonlariyla, yiizde yiiz kérl ticaret isleriyle ve daha tiirli
marifetiyle zenginlegen, Yenisehir'deki biiyiik apartmani da
daha birka¢ hafta énce bitmis bulunan Ankarali Yasef
Efendi, bu “Mésy6 Jozef” hitabindaki zarafet ve nezaketten
ziyadesiyle memnun ve miitehassis olmustu. Hepsi kendine
ait olan beyaz ve saglam, sade fazlaca iri diglerini alth tstlii
gosteren genis bir tebessiim icinde, “Bizim evdeki oda, degil
mi? Birisine vermek iizere idim de, onun i¢in birdenbire
‘hangi oda?’ diye sordum” demisti.

Sonra, yalniz Adnan’a hitap ederek ilave etmisti: “Evet
beyim, bizim fakirhanede, hem de zatiniza tamamen layik
bir odam var, vaktiniz miisaitse simdi gidip gérmeliyiz, is bir
an evvel olup bitsin!”

Cevik bir hareketle iskemlesinden firlayip ceketini
giyerken de, “Aman biktim! Saatte on kisi gelip istiyor!”
demeyi ihmal etmeyecekti. Ciraklardan zayif, pek sari
benizli, belki tamamen geng olmasina ragmen ilan memuru
Ali Izzet gibi ihtiyar zannedilmesi de miimkiin ve saglari
dokiilmeye, yiizii gozii burugmaya baglamig biri kendisine
yaklagmisti. Nalbur, “Moiz, kasaya geg¢! Oday1 vezirzademe
ben kendim gosterecegim!” diyerek yiiriimiistii.

Mosyoligiin borcunu, Istanbullularca en ragbet edilir
nesnelerden biri olan vezirzadelik tevcihiyle derhal 6de-
migti. Cin gibi adamdr: Bu st bagi pek temiz beyin, evla-
dina artik is veremeyen Istanbul'un, bozuk Ankara kaldi-
rimlarina doktigi eski aile ¢ocuklarindan oldugunu derhal
anlamugtt...

Bir ¢eyrek sonra Yahudi mahallesine varmiglardi. Ve Yase-
fin tath bir pembe renge belli ki yeni boyanmus ve ti¢ kath
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evinin methalindeki genig taglik, bu tagliga bakan genis
camekanli oda ve bir camekinin 6niine konulmus sedirde
oturan birka¢ kadin, Adnan’a ¢ocuklugunda gérmiis oldu-
gu Bursa evlerini, -evlerin avlularinda yesillikler, akar sulu
cesmeler ve ruhani hava bu biraz fena kokulu taglikta asla
bulunmadigi halde- birdenbire hatirlativerecekti...

Ug kisilik kafile ieri girer girmez, iicii sedirde ve en
genci bir iskemlede oturmakta bulunan, biri yasly, tGgii geng
kadinlar, yaglisi agir agir, digerleri hizla ayaga kalkmuglard:.
Baginda yemeni ve sirtinda ince bir kiirk bulunan yaglisi
yine eski yerine oturmakla beraber, gencleri -biri kiza pek
benzeyen- li¢ taze, artik ayakta kalmiglardu.

Nalbur hemen hemen annesi sayilmasi da miimkiin
bulunan yagh kadini, “Bizim madama!” diye takdim ederek
Adnan’la tanigtirmig, sonra da delikanliyr onun ta yanina
oturtmustu. Ve tabii bir sekilde vakar ve nezakete sahip
olan yagh kadin, kendinden pek emin ve rahat bir eda ile
hal ve hatir sorup Adnan’t hafifge istintak etmisti. Mevcut
iki pansiyoner gibi hariciyede oldugunu 6grenince de, bu
hal kendisini niiktedanliga sevk etmisti; kocasinin kusursuz
dislerine karsilik yarisi eksik ve kalani siyah olan dislerinin
perisan halini fark ettirmemeye ¢alisan ihtiyatli bir giiligle
gilmiig, “Oo, hariciye bizim evde toplaniyor!” demisti ve
ilan memuruna donerek: “lzzet, oraya senin de gitmen
lazim oluyor diye ilave etmisgti.

Yolda gelirken Adnan bu Ali [zzet Efendi veya Ali Izzet
Bey'in bir taraftan gazetede ilan memurlugu ederken bir
taraftan da nalburun bazi dairelerdeki alacaklarini tahsille
meggul bir adami oldugunu 6grenmisti. Madamin niikteli
hitabindan bu yari tahsildar, s6zde gazeteci biiyiik bir ifti-
hara garkolmus gériinecekti. Bu arada ii¢ gen¢ kadinin
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ortadan kaybolmug bulunant, geng kiz manzaralisi -herhal-
de evin geng kizi- {izerine iki kahve fincani konmus bir
tepsi ile gelecek, bunlardan ilkini Adnan’a, ikincisini de
Yasefe sunacakti. Zavalli Ali Izzet bu ikrama layik goriil-
memisti. Adnan’in kahvesini hentz yariladig1 esnada ise,
Yasef merasime tahsis edilmis zamani artik kafi bularak
pazarliga girigsecek, oday1 aylig1 seksen lira iizerinden kabul
ettirmeye ¢aligacakti. (Bu seksen liranin pesin verilmesi
lazimdi. Yatak takimlarinin temini ve yikanmasi kendileri-
nin vazifeleriydi. Eger Adnan sabahlari kahvalti isterse
levazimi kendi tarafindan temin edilmek sartiyla evin
kadinlar1 ¢ayini memnuniyetle pisirirlerdi. Yaklagan kig
aylarinda da, yine kendi tarafindan alinacak odun ve
kémiirle sobasi da muntazaman yakilirdi.) Fakat seksen lira
sozii tzerine Adnan dogrulmug ve odayi gérmesinin liizum
olmadigini, beyhude gelmis oldugunu o derecede kati bir
eda ile séylemisti ki, Yasef Efendi fazla ileriye gittigini anla-
mist. Seksenden hemen yetmise, sonra da, daha agir bir
sekilde altmisa, nihayet -Adnan’in kirk bese ¢ikmamasina
ragmen- elliye inmisti.

Sedirdeki eski yerinde oturmaya devam etmis olup nal-
bur tarafindan Adnan’a “bizim madama!” diye takdim edi-
len, fakat ¢okmiis manzarasiyla delikanlida daha evvel
onun annesi oldugu zannini uyandiran kadin ise kira mik-
tar1 izerindeki bu devaml: fedakarligi, bu fasilasiz tenzilati
soze karigmadan, fakat pek biiytik bir alaka ile takip etmisgti.
Rakamin her degisip inisinden yiiziine yeisin istirabin gol-
gesi perde perde yayiliyor, kocasinin hovardaligindan
madama belli ki, pek kahirlaniyordu. Adnan Harun vaziye-
tinin ayda nihayet kirk lira vermeye miisait bulundugunu
soyleyince, yash kadinin burusuk, belli ki hi¢bir zaman
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giizel olmamuis, teni sapsari, azictk da carpik yiiziindeki
endise ve elemin artik son haddine vardigi gériilmistii. Ve
eski Ankara terbiyesine riayet ederek agzindan tek séz ¢ik-
mamakla, erkeginin isine miidahale etmemekle beraber,
ona, “Yasef, Yasef, kendine gel! Yoksa razi olup hepimizi
mahv m1 edeceksin?” manasiyla dolu bir bakis attig: farke-
dilmisti.

Yasef Efendi ise iki elini havaya kaldirarak, “Aman
pasazadem, aman vezirzadem, ayaklarinin altini 6peyim,
nasil olur?” diye sizlanmusti.

Evet, nasil olabilirdi ki, evin, Ali Izzet bir tarafa 6teki
iki pansiyoneri, Miimtaz Halit ve Kemalettin Sadan Bey-
ler, kendisine verilecek odadan daha ufak, daha az liks
odalarda, biri altmis sekiz, biri altmig liraya oturuyorlardi.
(Altmug liralik oda hem de avluya bakiyordu.) Bu beyler
kendisinin daire arkadaslari olduklarina gére, Adnan keyfi-
yeti onlardan derhal tahkik edebilirdi.

Bundan sonra Yasef Efendi basini cevirmis, Ali Izzet’e en
teklifsiz edasiyla hitap ederek, “Allah agkina sen soyle, be
Izzet! Séziimde bir yalanim var mi?” diye Adeta bagirmust1.

Ali Izzet de pek kisa burnunun hemen hemen delikleri
hizasina yaklasan -biri de sasi- goz bebeklerini genis beyaz-
larinin iginde kimildatmis, pek ince ve fevkalade renksiz
dudaklarini biizerek, biraz da kiritarak, emre itaat etmisti.

“Mosyod Yasef size hakikaten iltimas ediyorlar, beyefen-
di. Zatialinize tahsis edilecek oda evin en giizel odasidir.
Hele benim odamin yaninda hakiki bir saray odasidir.
Ciinkii benim odamin hi¢ penceresi de yoktur. Giindiizleri
kapist acilip havasi sofadan tazelenir. Oyleyken ayda otuz
li¢ lira takdim ediyorum. Sizin odaniz, bizimkilerle muka-
yese edilmesi hatira bile gelmeyecek sahane bir odadir.
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Adnan’in Nuh deyip peygamber demeyerek hep kirk
lirada kalmasina ragmen, Yasef kendisini Ali Izzet'in pek
sevdigi tabirle “sahane odaya” ¢ikartyordu.

Bu, orta katta, dar ve bozuk kaldirimli sokaga bakan,
baknigina gére de pencereye, hatta pencerelere, pembede
yesil cizgili patiska perdeli iki pencereye sahip bir biiyiicek
oda idi. Ipi tavanin ortasindan sarkan bir ampul, bu perde-
lerle ahenkli olmak tizere tirge renkli bir tiile sarilmig bulu-
nuyor, elbise dolabi hizmetini pekala ifa eden yiik, odanin
biitiin bir cephesini, sofa kapisinin yeri hari¢ olmak sartiyla
tamamen kapliyordu. Sag taraftan bu yiikiin 6niine kadar
ilerleyen kerevetin bir kismi, {izerindeki pek ince bir silte
ile sezlongluga, diger kism1 da altina konulmus kalinca silte
sayesinde karyolaliga terfi etmisti. Karyolalik eden kismin
bas tarafinda, alt kapagi acik duran -belki hi¢ de kapanma-
yan- adi tahtadan, sari renkte, Gstii mermersiz bir komodin,
karst tarafta ise Istanbul'da yazlik evlerin bahgelerinde
bulunan tahta, acilip kapanir, oturulacak yeri pembe beyaz
yollu bezden bir iskemle mevcuttu. Iki pencere arasinda,
sirlart hayli dokiilmis yuvarlak bir ayna ve bunun altinda
tuvalet masaligi payesine yiikselmis bulunan dort ayakl bir
tahta masa vardi. Beyaz patiskadan bir érti bu masanin
tizerini 6rtiyordu.

Fakat odanin biiyiik ziyneti ve hususiyeti, sag tarafta
bulunan yagliboya ve yer yer catlamig bir tablo, bez portre
idi: Eski Avusturya imparatoricesi ve Macaristan kraligesi
olup en az otuz yil 6nce Cenevre'de bir anarsist tarafindan
oldiiriilen, ilk &nce giizelligi, sonra da garabetleriyle meg-
hur Elisabeth’in, tabiidir ki, bir fotografa, hatta bir gazete
resmine bakilarak yapilmig ve sanat degerinden mahrum,
fakat cercevesi ceviz agacindan bir portresi. Ankara’daki
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bu Yahudi nalburun evine diigen bir Macar tarafindan bel-
ki unutulmus yahut da, borca mahsuben, ii¢ bes liraya bira-
kilmug olacakti: Ankara’da Macar salgini, her ¢esit Macar
vard.

Orta yerde de alli gilli, Adnan’in korkung bulmus
oldugu, su kadar ki, bir Avrupali’yt meftun etmesi miimkiin
-bunu 6grendigi takdirde diplomat namzedi tarafindan
begenilecegi de muhakkak- bir kilim seriliydi.

Odanin “sahaneligi” delikanliy1 hayran etmeyince,
Yasef Tudela Efendi birdenbire cosmustu, belki kendisini
de hayretler icinde birakan bir heyecana kapilarak, Adnan’-
da mutlaka seytan tiiyii bulundugunu da temin ederek
-odas! icin esasen pek yerinde bir fiyat olan- kirk liray1
kabul etmisti. Fakat bunun ne ¢ilgin bir comertlik tegkil
ettigini anlatmakta kusur etmedi: Ancak iki giinden beri
bos bulunmasina ragmen oda belki on beg kisi tarafindan
goriiliip begenilmis, tutulmak istenmisg, bu adamlardan iigii
ile de 4deta s6z kesilmisti. Hele bunlardan biri ile is o had-
de gotiirilmiistii ki, su anda zavallinin otelinde hesap gor-
mekte olmasi, bavullarini hazirlamakla meggul bulunmasi
pek miimkiindii.

Yasef, Ali Izzet’e emre pek benzeyen bir eda ile hitap
ederek, “Aman goéziinii seveyim, bu oday! tutmak isteyen
beye ugra da veremeyecegimizi soyle! Jozef Efendi’nin
Istanbul’'dan bir akrabas geldi, odada o oturacak diye haber
ver” demigti.

Sonra da, takdire bir harekette bulundugunu beyan ve
takdir edilmeyi bekleyen bir insan edasi ile ilave etmisti:
“Ne yapalim, kaporay: da geri veririz!”

Adnan hafif bir heyecan i¢inde soruyordu: “Peki, ya ben
bavullarimla gelip de odayr bundan sonra meydana ¢ika-
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cak, tizerindeki seytan tiiyii de benimkinden keskin bir ada-
ma verilmis bulursam? Bavullarimla ters yiiziine doniip otel
aramak biraz hazin olmaz m1?”

Bu “seytan tiiyii benimkinden keskin” lafina Yasef
Efendi ilk 6nce uzun uzun giilecekti. 1ki dakikadan beri
odada bulunmakta olup Ali Izzet’in verdigi sifatla “sahane”
odanin seyir ve temasasina istirak etmis bulunan geng
kadinlar da, bunlardan, biraz zayiflasa muhakkak ki giizel
sayilabilecek olan sarigini, eteklerine sarilmig ¢elimsiz ve
sakil bir erkek cocugu ile birlikte aile reisinin bu kahkaha-
sina istirak ediyorlardi. Fakat kadinlarin birbirlerini taki-
ben basglamis kahkahalar heniiz devam ederken, kir sach
kir biyikli ve boylu boslu nalbur giilmesine birden nihayet
vererek, en ciddi ve vakarh sesiyle, “Beyim, sen daha Més-
y6 Jozef'i tanimiyorsun. Ben sdz verince o sozii dlse de tutan
adamlardanim!” diyecek, kesip atacakt.

Adnan’in mekan hafizasi herhalde hayli zayif olacakt
ki, Musevi mahallesindeki bu evi geceleri bulmak kendisi
icin bir miiddet bir dert ve dava, olduk¢a ehemmiyetli bir
dert ve dava tegkil etmisti. Bu mahallenin sokaklar: bil-
mem kag gece 4deta seytani bir inatla birbirlerine kilitlene-
rek, nalburun evi bu kilitlenmis yollarin tam ortasinda kay-
bolup durmustu. Gergi bu girift, bu igige girmis sokaklar,
giindiiziin ¢ozilmiyor degillerdi. Yasef Efendi’nin evi giin-
diizleri gizlendigi yerden ayrilip meydana ¢ikiyordu ve hari-
ciye memurlugunun usul ve adetlerini derhal benimsedigi
icin gittikce daha geg yola ¢ikan Adnan Harun bozuk kal-
dirima ayak atinca gidecegi tarafi derhal kestirip buluyor-
du. Nalburun agik pembe boyali ve ii¢ katli evinin kargisin-
da, muslugundan ince bir parmak genisliginde, o derecede
fakir bir su akan bir ¢esme vardi. Bu ¢esmenin sagindan
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biraz inisli bir sokaga giriliyordu. Bu bir ¢ikmaz sokakti; ve
mahallenin diger ti¢ katli evini tegkil eden koyu yesil boya-
It bir bina éniine varilldig: sirada sag tarafinda bir bakkal
bulunan bu yeni sokaga gegilmesi icap ediyor, bu sokakta
biraz yiiriinerek soldaki berber diikkdnina variliyordu.
Buradan sol taraftaki sokaga giriliyor, bu sokaktan Ankara’-
nin ilk zamanlarinda Tiirk Ocagi olarak kullanilmig bina
bahgesinin sag tarafina geliniliyor, gelinince de artik insani
halasa ¢ikaran biyiik yola erisiliyordu. Ne ¢are ki, her gece
¢ok erken uykuya varip fersiz 1siklarini séndiiren bir mahal-
lenin -esasen ¢ogu boyasiz- evleri kapkara kesilince, bes on
diikkani da kepenkleri indirerek hicbir taraf ayirt edilmez
bir hile gelince, sessiz ve bombog sokaklari birbirlerinden
tefrik etmek imkéni da artik kalmiyordu; sade ¢ikmaz soka-
gin yabanciy1 gittikce daha yorgun ve timitsiz bir halde geri
ceviren bu ¢ikmazligi yeni aragtirmalar ve gayretler icin bir
son, hem de bir baglangi¢ hizmetini gériiyordu.

I1k gece, Adnan oday1 tutmasini temin eden ilan memu-
ru Ali Izzet'le birlikte donmiistii. (Hizmetinin miikafat:
olarak ilan memuru -veya ilan isleri sefi!- kendisini 6nce
iyi bir lokantada yemege davet ettirmis, tatliya tuzluya da
patlayincaya kadar iltifat etmisti.) Fakat, ikinci gece, Ali
Izzet’in refakatinde fevkalade rahat varilmis olan evi bul-
mak tizere Adnan o derecede uzun ve faydasiz bir emek
sarfetmis, o derecede bunalmusti ki, yarin pek etraflt bir
harita tertip ederek bu harita geregince yolculuk etmek
lizere Karaoglan cargisindaki otellerden birine gidip sigin-
maya karar vermisti. Bu karari verdikten sonra da, artik
siikGin bulmus bir halde otellerin bulundugu semte ilerle-
mek tizere ilk adimi atmusti ki -evet, tam o esnada!” pansi-
yonun éniinde durup durdugunu kulagina ¢arpan bir su
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sirtltisindan farkedecekti: Cesmenin agik muslugundan, bu
cesmenin hayatinda belki ilk ve son defa olarak bol su gele-
cegi tutmugstu.

Ertesi gece de kendisini, yollarda rastladig1 bekgi, kapi-
sinin dniine kadar gétiirmiistii.

Vakia sehrin merkezinden gece yarisina dogru déniisle-
rinde pansiyonunu bulmak hususundaki zahmeti tedricen
azalmayacak degildi. Ama hafif bir Gzinti, bir endise ve
korku denebilir ki, hemen bir ay gegmemisti...

Adnan Harun, Mosy6 Jozefin veya Yasef Efendi’nin
pansiyonuna gotiiren yollari gece karanlhiginda bulmak
hususunda cektigi giicliikleri bu evin hayatina ait bir husu-
siyete alismakta da duyacak, ilk 6nce bu hal kargisinda da
sasirip kalacakti. Bu hususiyet, bu hal, Tudela ailesinin
kadinlari arasinda ¢ikan, alevlenip siddetlenen, sonra da,
hicbir iz birakmadan gecip giden, séniip biten harplerdi.
Ve Adnan tagindiginin daha dérdiinci giini Yenigehir'de-
ki bir elgilik kokteyline gitmek izere elbise degistirmek
i¢in aksam (zeri ansizin pansiyona doéniince bu kavgalarin
dyle bir heybetli ve muazzamiyla kargilagmisti ki, Yasefin
dort odasinda kiract bulunan ve bu kiracilar dahil on iki
niifus yagsayan evinin hayatinda yeni bir devrin agilmak
tizere bulunduguna hiikmetmigti. Halbuki, bu kavga,
mahalledeki biitiin evlerin tabii hayat nizamina dahil olan,
her tarafta ayni sekil ve suretle yapilan alelade harplerden
biriydi.

Nalburun evinde bu harpler umumiyet itibariyla -ada-
min, kendinden on bes yirmi yas bile biiyiik oldugu bazla-
rinca iddia edilen- karisi Rebeka ile kocali ve kirmiz1 sagli
biiytik kiz1 Rozi bir cepheyi, Istanbul’dan, Ortakoy’den gel-
me olan sari sacl ve mavi gézli -Beyoglu'nda bir Fransiz
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mektebine bir miiddet devam etmis olup Jaklise ismini de
belki o zaman edinerek Parislilik iddialarina diismiis- gelin
hanim da tek bagina diger cepheyi tegkil etmek tizere cere-
yan ederdi. Nalburun kiigiik ve heniiz kocaya gitmemis,
hatta bu koca ufukta belirmemis, yiiziine pek alimh dene-
mezse de boyu ve endami pek giizel olan ikinci kiz1 Jozefin’e
gelince o bu harplerde tarafsiz ve miigahit bir kurmay sek-
linde hazir bulunur, annesiyle ablasinin yaninda faal bir rol
alis1 pek nadir olurdu. Fakat dedigimiz gibi bu seferki muha-
rebe delikanlinin bahtina hayli miihim ve olaganiistii bir
seydi ve Madam Yasef'le Roza'nin kurduklari cepheyi sade
Jozefin degil, yash kadinin iki ev 6tede oturan kiigiik ve
ana bir baba ayri, yani iivey kiz kardesi, ellilik bir Madam
Ester desteklemis bulunuyordu. Jaklin'in cephesini ise ken-
disi gibi Istanbul’'un Ortakoéy semtinden gelin gelmis,
hemen hemen kendisi kadar alafranga, galiba hogaf bulasi-
g1 derecesinde de akraba bir Madam Liisyen -gayetle zayif,
fakat pek uzun boylu ve iri kemikli oldugu i¢in manzarast
adeta irkiing bir geng kadin- kuvvetlendirmekteydi.

Hatta, komgulardan tg kisilik bir kadin grubu da, belki
iki cephenin birinde yer almaya hazrrlanarak, bazen gece
yatilincaya kadar agik duran sokak kapisinin éniinde yan-
larinda ¢ocuklariyla sey}irci duruyorlardi.

Kavga Ispanyol diliyle ve hemen hemen ayni siddetle
siriip giderken Adnan Harun alelacele elbise degistirip
ayrilmis ve gece yarist doniigiinde, her zamanki mutlak ses-
sizlikle kargilaginakla beraber bu sefer bu sessizlige hususi
bir mana, yeni bir ehemmiyet vermisti. Onun icindir ki,
ertesi sabah odasindan ¢ikarak sofanin tirabzanlarindan
asagiya, avluya cayini istemek iizere egilecegi sirada kimi
evde ve saglam bir halde bulacaginda ddeta miiteredditti.
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Sisman ve sarigin, bu kadar sisman olmasa yiiziiniin pek
muntazam hatlart ve uzun kirpikli iri mavi gozleriyle giizel
sifatina cidden layik gelin, kendisine gayetle asik ve tabi
goriinen kocasini alarak belki ¢ikip gitmisti. Yahut da
biiyiik kiz, ismi giil manasina gelmekteyse de aci bir tesa-
diifle fevkalade kuru ve ¢irkin Roza, pek sevimsiz, fevkala-
de cilli ve kirpiksiz ¢ini mavi gézlii olan kocast Eskenazi
Lorenyo ile birlikte ayrilmig olabilirdi. Fakat egilince, geng
adam gozlerinin 6niinde serilen mesut aile manzarasiyla
sasirip kalacakti.

Diiniin o kimbilir ne zaman baglayip kimbilir ne vakte
kadar siiriip giden biyiik ve miithis kavgasi, yaz giinlerinin
mavi goklerde higbir iz birakmadan gelip gecen ani firtina-
lardan biri hilinde maziye intikal etmis bulunuyordu.
Biitiin fertleri esmerce ve kuruca olan Tudela ailesi kadin-
larinin ortasinda sar1 saglari ve mavi gozleri daha agik ve
bol eti daha beyaz ve daha mebzul hissini veren gelin,
kiigiik gériimcesi Jozefin'in saglarini Beyoglu -hayir, Beyog-
lu da degil, Paris- modasina gore tanzim etmekle megguldii.
Alu yaslarindaki oglu Jozef, ikinci veliaht veya ikinci Jozef,
babaannesinin kucaginda nazlandiriliyor, arada bir berrak
ve neseli kahkahalar saliveriyordu. Biiyiik kerime, biitiin
ailenin en ¢irkini oldugu gibi bir ayagini da hafifce siiriiyen
Roza ise sedirde bu iki muhabbetli cift arasinda bos kalan
kismu isgal etmis, 6niine bir tepsi koymustu. Bu tepsiyi dol-
durmakta bulunan piring tanelerini biiyiik bir dikkatle
muayene ediyor, taglar1 ayikliyordu. Gelinle kiigiik kizin
sag tarafindaki bir iskemlede ise Madam Jozef’in yarim kiz
kardesi olup diinkii kavgada esasli bir rol oynayan Madam
Ester yer almugti. Bir sabah ziyareti yapmakta ve ikinci kah-
vesini Tudelalarda masrafsizca igmeye gelmis olan ellilik
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kadin bu bas tuvaletini alaka ile takip ediyordu. Ablas: gibi
yemeni baglamayan, kiirk giymeyen ve din vecibelerinin
hemen higbirini yerine getirmeyen, hi¢ degilse kir¢il olma-
st gereken saglarini da kuzguni siyaha boyayan bu Madam
Ester’in tazelik ve giizellik hususlarinda heniiz kuvvetli
iddialar, hiisnii zanlari verdi.

Telleri sert ve kalin, bir yerde hayli seyrelmis olan boya-
It saglarini Jaklin’e rica edip ayni sekle sokturmay: disiin-
diigiine tereddiitsiiz hitkmedilebilirdi.

Ve mevsim ilerlemis, havalar artik sogumaya baglamis
bulundugu igin, Adnan evin kadinlarint o giin taglikta,
sedirin tizerinde son defa olarak boyle sere serpe yer almig
gorecekti. Bundan ¢ dért giin sonra ise, kendisine teklif
edildigi sirada soylenmis oldugu, kendisinin de istihfafla ve
adeta diigman edasiyla tekrar ettigi vechile “sahane” oda-
sinda gecenin ikisine dogru Madam Jaklin'in ilk ziyaretini
kabul etmis, yahut 4deta baskinina ugramistu...

Adnan o tarihte Ankara’ya varinca sehrin kadinsizligi
ve bundan dolay1 bekéarlarin ne kadar sikint1 ¢ekip bir miid-
det gegince ne yiiziine tiikiiriilmez seyleri diinya giizeli say-
maya bagladiklar1 hakkinda 6yle hikayeler duymustu ki,
pansiyon tuttugu sirada hi¢ de hesapta bulunmayan bu
miinasebeti hakiki bir nimet saymigti. Hatta Roma’da bile
bazi bazi bu sisman Musevi kadinint hatirladigi, “Allah
kadincagizdan razi olsun! Sayesinde bir hayli zaman gecin-
dik” diye diisiindigii olmamus degildi. Isin Jozef Tudela
Efendi’nin aile hayatina ait kismina gelince su da bir haki-
katti ki, bunda Adnan Harun igin biiyiik bir seref hissesi
¢ikarmaya pek de imkan yoktu. Zira, kiigiik Jozef'in iig yagi-
na bastig1 sirada baglayip bir tiirlii gegmeyen ve bigare
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Moiz'i vaktinden pek tez takatten diigiirmiis olan hastaligin
hemen ilk aylarindan itibaren, Madam Jaklin evdeki kira-
cilarin en geng ve yakigiklist ile boyle gece miilakatlar ter-
tip etmek usuliini ihdas etmis, bu usul artik bir anane sek-
lini almigti. Adnan Harun’un geldigi sirada ve bes aydan
beri sevgili makamini iggal etmekte bulunan Kemalettin
Sadan Bey de kendi ifadesiyle kirka ve hakikatte mutlaka
kirk bese yakin olduguna gore, yirmi altisini siiren bir deli-
kanl tarafindan maglup edilmesi tabii, zaruri idi. Gergi
saglarinin tez dokilmeye baglamig ve gozlerinin alti ile
dudaklarinin yanlarindan burusuklar peyda olmus bulun-
masina ragmen kudretten siirmeli iri ela gozleri ve miite-
hakkim burnu ile, genis omuzlari ve uzun boyu ile Kemalet-
tin Sadan Bey’e de yakigikli erkek denirdi. Bu sebeple de,
bagka bir kadin ona bu act muameleyi reva gérmezdi, yani
delikanliya asil sevgili payesini tevcih etse dahi olgun erke-
gi haftada bir defa ziyarette yine kusur etmezdi. Su kadar ki,
temizlige pek ziyade riayet eden, odasinda hemen her giin
legen i¢inde mufassal viicudunu parga parga sabunladig
gibi evlerinin yakininda bulunan Tiirk hamamina da ¢ocu-
gu ile sik sik giderek saatlerce sonra, adeta derisi yiizilmig
bir halde dénen -ve hane ahalisinin istisnasiz negrettikleri
o miisterek mayhos kokudan kendisinde sismanliga ragmen
eser bulunmayan- Jaklin ahlak itibariyla da temizlige pek
dikkatli, pek riayetliydi. Nizamlamig bulundugu hayat diis-
turlarinda kocasini bir tek erkekle aldatmak gayetle megru
bir hareket, fakat asiklarin sayisini ikiye ¢ikarmak, iki
yabanc ile ayni zamanda miinasebette bulunmaksa fevka-
lade cirkin ve igrenc bir seydi.

Bilmem hangi ac1 goriisli filozof veya ahlak¢inin
namuslu kadinlar hakkinda yaptig: tariz, yani “namuslu



46

kadinin ancak bir erkege, kocasina musallat oldugu” hakkin-
daki hiikmij, Jaklin de yeni bir sekilde tatbik ediyordu. Vak-
tiyle kocasini aldatmis olup olmadigi pek malum degildi,
fakat “ona musallat olmak imkani katiyen kalmamis bulu-
nal1”, diisturu “bir tek astka musallat olmak” seklinde kabul
ve tatbik ediyor, kabul ve tatbik ederken de hakiki bir vicdan
huzuru duyuyor, nefsine hakiki bir iftihar hissesi ¢ikariyordu.

Kemalettin Sadan’la aralarindaki miinasebete son ver-
mek kararint da Adnan’in, ¢atilar1 altinda gegirdigi ilk
gecede vermis fakat hemen o gece bir ziyarette bulunmay1
diisinmemisti: Bunu {i¢ doért giin sonraya birakmak, ise
sairane bir mahiyet vermek icin sartti. Kaldi ki ertesi gece
icin Kemalettin ile bulugmak, evvelce verilmis bir karar
icabiydi ve Jaklin s6ziinde durmayi bir vazife sayardi. Artik
bulusamayacaklarini, bunun son geceleri oldugunu ancak
bu evvelce verilmig sézii yerine getirdikten sonra -bunu da
higbir zahmet ve eziyet hissi duymaksizin yaptiktan sonra-
haber vermisti; bu miinasebetle de sabahtan aksama kadar
elinden digmeyen ucuz baskili Fransiz romanlarindan
birinden vaktiyle ezberlemis bulundugu bir nutuk ge¢misti.

Bu pek ince hislerle dolu, istiraph tereddiitler, ne care
ki; Kemalettin Sadan boyle incelikler anlar adam degil, bil-
mem kag senesini biiyitk Avrupa sehirlerinde gecirmis
bulunmasina ragmen pek maddi bir insand:. Jaklin’in ince
hislerle dolu, 1stiraph tereddiitler, hiiziinli feragatler, hiir-
mete layik kararlar bildiren ciimlelerine Fransiz dilinden
cevap vermeyi, rica ve hatta itiraz etmeyi de bir kiilfet say-
migt. Daima cila halinde kalmis nezaketinden siyrilarak,
“Bu sozleri geg Jaklin, ben kafese giren herif degilim: Dol-
ma yutmam. Pilici bana tercih ediyor, yani onun daha ates-
li olacagini umuyorsun!” demisti.
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Sonra da, biisbiitiin miistehzi bir eda takinip sesini
yavaslatmaya da hi¢ lizum goérmeksizin devam etmisti:
“Kasla gz arasinda delikanliy1 kafese koyup bize yol verdi-
gini kabul etsem bile hareketin manasiz: Fazla mal goz
¢ikarmaz ya, bizi de muhafaza etmeliydin! Ama eger ortada
daha fol yok, yumurta yokken bize pasaportumuzu dayiyor-
san, hakikaten ihtiyatsizlik ediyorsun demektir! Oyle ya, ya
oglanin bagka bir evde, mesela buraya gelmeden birkag giin
kaldigin séyledigi akraba evinde bir takintisi varsa? O
takintiya sadik kalacaksa? Hatta sadece sisman kadinlardan
hi¢ hazzetmiyorsa? Evet, her erkek bizim gibi kadin milleti-
nin her nevine mutlaka eyvallah etmez. Bazisi behemehal
tombul, hatta hosur, bazist da behemehal narin, hatta siska
meraklist olur. Yani ya agikta, meshur tabirle ayazda kalir-
san! Ama bu takdirde buraya tekrar gelebilirsin. Ben nazik
ve liitufkar adamim: Siginani bos ¢evirmem!”

Jaklin biitiin bu sézleri karyolanin kenarina iligmis, goz-
leri inik olarak dinlemis, sonra terliklerini ayaklarina hig-
bir sey sdylemeden gecirip kalkmis, ta kapinin éniine var-
diktan sonra da artik Volter’le Hugo’nun lisanini kendi de
bu adama layik gérmeyerek, Tiirkge “Allahaismarladik,
Kemalettin Bey” deyip gitmisti.

I¢inden memnundu da. Bu kaba, bu pek ¢irkin sézlerden
sonra bu miinasebeti kestigi igin hicbir vicdan azabt duyma-
yacakti. Yaptigi hareketten dolayr nefsini asla muaheze
etmeksizin, arkada biraktigi seyden dolay: hicbir esef duy-
maksizin merdiveni ¢ikti; iist kata, kocast ile paylagtigi oda-
ya, kocast ile paylastigi yataga dondii.

Hatta, muhatap edildigi bu ¢ok galiz sozlerden dolay:
icinde Adeta hazza ve iftihara benzeyen bir his yiikselmiyor
degildi. Bunlar pek agir ve pek aci, insanin yiiziine her biri
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ayr birer tokat gibi inen sozlerdi. Ve bu sozlere yeni agkin-
dan dolayt muhatap oldugu igin, Jaklin sevgilisi ugrunda
biyiik fedakarliklara girisen, felaketlere katlanan kadinin
saadet ve gururunu duymus, tatmis oluyordu.

Kemalettin Sadan Bey'in hatirlattigi ihtimale, yani ilk
defa duydugu ve ondan evvel séylenmis sozler sayesinde
manasini anladif: tabirle, “ayazda kalmaya” gelince, buna
bir an bile ihtimal vermemigti. Kadinin, Ankara’da heniiz
ne kadar nadir, bahaca ne derecede yiiksek bir sey oldugu-
nu biliyor, kendi giizelligine, alimliligina karsi da sonsuz bir
emniyet besliyordu. Elini uzattig1 anda bu yeni pansiyoneri,
Kemalettin Sadan Bey'in kaba -fakat kirk1 agmig bulunma-
nin acist kaba istihza icinde tamamen belli- tabiriyle “pili-
ci” elde edeceginde hig siiphe yoktu.

Moiz Tudela’ya gelince, Adnan Harun'u gériir gérmez
Kemalettin Sadan Bey'in yerini alacagindan derhal emin
olmug ve bu emniyet kendisini ¢ok tziip bedbaht etmisti.
Ciinki Kemalettin Sadan’la aylardan beri siiriip giden
miinasebetin fazla bir heyecan ve ehemmiyeti bulunmadi-
gint takdir etmig, bunu sirip giden bir talihsizligin pek
hazin, fakat basit ve tehlikesiz bir tecellisinden ibaret say-
mistt. By, her tiirld his unsurundan mahrum ve haftada iki
kere birer saat siiren adi bir ihtiya¢ tatmininden ibaretti.
Halbuki Adnan’la miinasebete giriseli gen¢ kadin gece
ziyaretlerini dorde yiikseltmisti ve her sefer artik dénmek
bilmemisti. Hatta, bir kere -kimbilir ne galeyanli, ne atesli
bir sevigme sonunda!- takatten diisiip uyuya kalmis olacak-
t1 ki, ancak giines dogmak iizere iken odaya avdet edebil-
migti. Jozef Tudela’nin veliahdi bu vaziyet boyle siiriip
giderse dayanamayacagini, hasta ve takatsiz viicudunun
hemen her gece boyle saatlerce keder ve istirap iginde kiv-
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ranmaya tahammiil edemeyerek yagi tiikenmis bir kandil
gibi soniip gidecegini hissediyordu.

Hatta daha bagka seyler, daha korkung ihtimaller de
hesap ettigi oluyor, “Ya beni birakirsa, ya beni birakip bu
delikanl ile giderse? O zaman ben ne olurum Allahim, bu
hale nasil dayanirim?” diye kendi kendine séyleniyor, “boy-
le bir sey yapacaksa bari daha evvel olsun!” diye Allaha
yalvardigi da ¢ok oluyordu...

Ve giindiizleri gerek evde ve gerek magazada tabii hayat
seyrinde devam ediyor, her zaman oldugu ve Musevi mahal-
lesinin hemen her evinde mutat bulundugu gibi Yasef Tude-
la’nin evinde de kadinlar kavga ederlerse aile serefini koru-
mak ihmal edilmiyor, gelinle kaynana ve biiyiik goriimce
arasindaki kavgalar ancak ehemmiyetsiz sebeplerle patlaya-
rak, bunlarin hicbirinde de Jaklin’in maceralart ve bu son
macerast agiza alinmiyor, hatta buna dair bir ima bile geg-
miyordu; Jozef Tudela’nin oglunun serefi korunuyor, bu tek
ogulun muhafaza ettigi siikiita da hiirmet ediliyordu.

Bununla beraber, bir miiddet gegince Jaklin askint biiyiik
bir tehlikenin tehdit etmekte bulundugunu anlayacakt.. Ve
bu tehlike zavalli Moiz'den degil, onun kiigiik kardesi, yani
kendisinin kiigiik gériimcesi Jozefin'den geliyordu.

Jozefin'de tamamen degismis bir hal bulundugunu, onun
eski geng kiz olmadigint Adnan bile fark etmisti. Ciinkii kiz
kendisine karst her tiirlii dostluk tezahiiratini bigakla keser
gibi kesmis, biitiin miinasebeti evde rast geldikge, karsilas-
tik¢a soguk bir bas selamina indirmigti. Jaklin’le her miina-
sebete de tamamen nihayet vermig bulunuyordu. Kendisiyle
kavga bile etmiyor, geng kadinin annesiyle ve ablasiyla etti-
gi harplerde mevkii -ekseriyetle miisahit kurmay mevkii-
tamamiyla bog kaliyordu. Sanki evlerinde Jaklin isminde
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bir insan yoktu. Kendisiyle gozgoze gelmemeye dikkat edi-
yor, geng kadin kendisine hitap ettigi takdirde de -eger bu
hal birinin fazla dikkatini celbetmeyecekse- bu hitaplar
mutlaka mukabelesiz birakiyordu.

Jaklin’se onun Fransizca’sini ilerletmesine yardim etmis,
ona giyim ve siislenme dersleri vererek, kendisini Ankarali
bir Yahudi kiz1 halinden, ablasi Roza’nin daha tazesi ve kil
kadar giizeli halinden kurtarip bir Beyoglu madmazeli man-
zarasi elde etmesini temin etmis oldufunu unutamiyordu,
geng kizin engin ve emsalsiz nankorliigi kargisinda sasip
kaliyordu. Bu kadar nankér ve hain bir insanin yapabilece-
gi diismanliklar da kendisini igin igin titretiyordu.

Kocast Moiz vaziyeti kabul ettigine, her zaman kabul
etmis bulunduguna, agzindan tek sikayet sozii ¢ikarmadigi-
na, kaynatasiyla kaynanasi da higbir sey bilmiyor, anlami-
yor gibi davrandiklarina gore bir geng kizin bu sessiz diis-
manhgina fazla bir ehemmiyet vermemesi, hatta hicbir
ehemmiyet vermemesi daha dogru degil miydi?

Onun kendisini murakabe etmek, kendisine hitkmet-
mek igin higbir sifat1 yoktu. Ne kocast idi, ne de aile reisiy-
di. Boyle disiiniiyor, fakat geng kizla her kargilagmada
onun iri, belki biraz patlak, fakat simsiyah ve 1gikli gozle-
rinde 6yle derin bir kinin yandigini gériiyordu ki, iginde
yeniden huzursuzluk duyuyor, yeni yeni endiselere, korku-
lara kapiliyordu. Vaziyeti bir gece Adnan’a da agmus, koca-
sinin kiigiik kiz kardesinden tezyifkar bir eda ile bahsede-
rek, bu tezyifte bol ve beyaz etini dolayisiyla bir kere daha
kiymetlendirmeyi de ihmal etmeyerek, “Bu siyah iskelet,
kiskangliktan 6liiyor, bir sey yapacak diye korkuyorum!”
demisti.

Dramatik vaziyetleri hig¢ istemeyen Adnan omuzlarin
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silkmis, icinde hi¢ de dyle derin olmayan bir emniyet edast
takinarak, “Asil ses ¢ikaracak olanlar susarlarken, koca ve
anne ile baba susarlarken, o ne yapabilir?” demisti.

“Bilmem. Seven ve kiskanan kadindan korkulur.”

“Kadindan belki. Fakat bu bir kiz, hatta bir ¢ocuk!”

“Neden cocuk olsun? Ben onun yasindayken Jozef'i
kucagima ¢oktan almigtim. Hem Fransizlarin dedikleri gibi
insan1 keder olgunlastirir.”

Sonra da geng kadin Adnan’i kalin, fakat eli simsiki
kollarina alarak uzun uzun koklayip épmis, “Bu kiz seni
belki bir dmuir i¢in istiyor, bir saat i¢in de sana malik degil.
Bu halden duydugu istirap, kin ve kiskanglik beni nasil kor-
kutmaz?” demisti.

Fakat Adnan’in bu sézlere kargt nasil bir cevap miril-
dandigini pek duyamamus, sevdasinin yeni bir galeyan ve
hamlesi iginde bunu ihtimal ki, pek merak da etmemisti.
Jaklin'in sozleri sadece edebiyatti; elinden diigmeyen Fran-
siz halk romanlarinin birinde gérmiis ve begenerek hafizasi-
nailk firsatta kullanmak iizere naksetmis bulundugu ciimle-
lerden biriydi. Adnan kendisine ilk énce ¢ilgin bir agk
ilham etmis bulundugunu sanmug, fakat bu ¢ilgin agkin
sadece bir et zaafindan, etin bir isteginden ibaret bulundu-
gunu anlamakta da gecikmemisti. Pek tez takatten diigen ve
ciddi sekilde hasta olduguna ancak yakin zamanlarda kana-
at getirilerek tedavisine gayret edilen bicare bir erkegin bu
giirbiiz, bu pek kanli canli karisi sevdaya doymak bilmiyor-
du ve delikanh haftada dérde ¢ikan ziyaretlerin her geceye
binmesi ihtimalini artik ciddi sekilde diisiinmeye, diisin-
diikge de korkmaya baglamugti.

Bu miinasebet kendisine artik 6yle bir bezginlik veriyor-
du ki, eskiden taniyip burada kargilagtigi yahut da yeni
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tanistifl genglerin kadinsizliktan ettikleri sikayetleri din-
lerken onlara Adeta gipta edecegi geliyordu. Ayrica da, evet
ayrica da Jozefin'in gozlerinde bazen gordiigii o vahsi bakig-
lardan iirkmiiyor degildi. Geng kiz ne yapabilirdi? Higbir
sey yapmast imkani bulunmadigint Adnan Jaklin’e séylemis
olmakla beraber vaziyetin bir rezalete mutlaka gebe oldugu-
nu diistiniyor, hi¢ degilse Yasef'in bir sabah yart mahcup ve
yart meyus bir hilde yanina gelerek evinin huzur ve serefi
namina bavullarini toplayip gitmesini kendisinden rica
etmesi ihtimalini artik hesap etmeye bagliyordu.

Vv

Jozefin Adnan’1 daha ilk giinden, hatta daha ilk dakikadan,
onun daha “sahane oda”y1 tutup tutmayacag: bile mechul-
ken, tembih edilmemis oldugu halde kendiliginden kahve
pisirip takdim ettigi andan itibaren fevkalade begenmis,
sonra da kendisiyle konusarak 6grendigi ve daha bagka
kanallardan edindigi malumat ilk 6nce genglikle yakigik-
lihgin halk ettikleri tesir ve alakayr kuvvetlendirmis, buna
bir sevda, bir agk sekil ve mahiyeti vermisti. Yasayiglarinin
ayni sadeligi hemen hemen muhafaza etmesine ragmen,
Jozefin artik babasinin pek zengin oldugundan emindi.
Onun kendisine ne kadar diiskiin ve kendisiyle ne kadar
miiftehir oldugunu, ancak kendisiyle miiftehir oldugunu
biliyor, kocaya varirken pek esashi bir drahoma alacagindan
siiphe etmiyordu. Bu esasli drahoma ise elbette kendisine
eski ve kibar bir Tiirk ailesinin kapilarini agard.

Gordiigii anda pek begendigi, icten ice sevmekte de
gecikmedigi ve delikanlinin kolunda ve yakin bir istikbal-
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de Avrupa'nin biiyiik sehirlerine gidecegini, en kibar ve
parlak cemiyetler i¢inde yasayacagini disiindiikge hazzin-
dan tirperiyordu. Hiilyalarin mesti i¢inde, Jozefin hakiki
vaziyeti epey bir miiddet fark etmedi.

Adnan’la dostga konugmalarin onun kalbine agki soka-
cagini, hatta sokmus bulundugunu saniyordu. Delikanlinin
bir giin kendisini ablasiyla birlikte, sinemaya gotiirmiis ve
refakatini Jaklin’den yarim agizla, reddetineye onu adeta
davet eden bir eda ile istemis bulunmasini da, bu yolda atil-
mus biyiik bir hatve olarak kabul etmigsti. [lk gindeki kadar
yerinde saydigini, delikanlinin kendisine karst tamamiyla
kayitsiz oldugunu, bu kayitsizliga bir takim hususi sebeplerin
de yardim etmekte bulundugunu anlamasi i¢in Kemalettin
Sadan Bey tarafindan ikaz edilmesi icap edecekti.

Istanbul’da en yiiksek hanimefendilerle Avrupa’da gesit
cesit kontes ve markizle sevda oyunlarindan, pek serefli ve
velveleli maceralarindan bahseden sayin veya mahut dip-
lomat Jozef'in gelini elden gittikten sonra -biiyiik kerime
de valde hanim derecesinde kadro harici olduguna gore-
caresiz Jozefin'e goz dikmigti. Onu bir hayli esmer ve zayif
oldugu icin fazla begenmemekle ve medeni durumundan,
yani geng kizhigindan dolayr sunabilecegi safalarin da mah-
dut kalacagini bilmekle beraber, kendisiyle bir maceraya
girmenin yine hi¢ yoktan iyi olacagina hitkmetmisti. Ve
firsat kollamus, geng kizla ilk yalniz kaldig1 dakikada taarru-
za gecivermisti. Fakat hayli istihfafkar bir redle karsilagmig
ve bu istihfaf, yiiziin ifadesinde ve sdzde kalmayarak geng
kiz nefsini elleriyle de miidafaa etmisti. Zavalli Kemalettin
Sadan Bey'in ayna kargisinda her sabah uzun dakikalar sar-
fedip nizamlamaya ¢alistigi pek seyrek saglar da bu esnada
tamemen havalanmuglar, binbir dikkat ve emek sayesinde
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yer yer orttiikleri ve yer yer ancak golgeleyebildikleri taraf-
lan ¢inl ¢iplak meydana ¢ikarmiglardi. O kadar ki, kirktan
ayrilip kirk bege dogru ilerlemis bulunmay: siddetle redde-
den sayin diplomat, daha yirmisine varmamis geng¢ kizin
gozlerine ferah ferah ellilik bir adam manzarasi arzetmis,
Jozefin onun kollarindan nefsini kurtardiktan sonra manza-
rasint seyri ¢in hiddeti bile fazla bularak, kendisini sadece
istihza ile siizmeye koyulmustu.

Kemalettin Sadan Bey layik gériildiigii bu hakarette Ad-
nan’in tesirini hissedecek bir adamdi. Act act giilmiig, “Oo,
yine bu sempatik delikanliyi, bu egsiz jonprémiyeyi yolumun
tizerinde buldum! Kendisine siz de tutkunsunuz, dyle mi?
Zaten bunu fark etmemis degildim” diye s6ylenmigti.

Sonra da, ciddiyetle alayciligi birbirlerine biisbiitiin
karigtiran bir eda iginde ilave etmisti: “Haber vereyim ki,
kendi kendinize gelin giivey oluyorsunuz, bosu boguna yanip
tutusacaksiniz! Ciinkii yengeniz Madam Jaklin cenaplari
Adnan Bey'inizin daha nice zaman evvel agzindan girip
burnundan g¢iktilar. Bendenizi haftalardan beri, evet bu
kiiciik beyin tesrifinden beri ziyaret etmez oldular. Hep
onun odasina taginiyorlar. Vaziyeti farkedemeyisinize dog-
rusu sastim: Ben sizi daha zeki, daha ac¢ikgéz bir madmazel
zannederdim, Madmazel Jozefin!”

Geng kiz bu sézleri ilk énce bir garazkarlik, sadece bir
kiskanglik eseri sanacakti. Ve hi¢bir mukabelede bulunma-
dan, tek s6z soylemeden, Kemalettin Sadan Bey'i, saglarini
hingla diizeltmeye terkederek odadan ayrilmisti.

Aile serefinin hi¢ degilse 6n cephesi dimdik ve bembe-
yaz durmaliydi ve kardesinin karisi tarafindan aldatildig
mevzuu lizerinde bir yabanci ile konugmak, boyle bir seyi
kabul etmek caiz olamazdi. Fakat tabiidir ki artik icine kurt
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diismis bulunuyordu ve yengesiyle Adnan'in birbirlerine
karst muamelelerinde kart ¢apkinin iddiasint hakl gisstere-
cek bir sey bulunmamasi hicbir sey ifade etmezdi: Jaklin
alti1ay geceleri odasinagirip ¢iktigi Kemalettin Sadan Bey’e
karst da her zaman soguk ve pek resm? muamele etmis degil
miydi? Yiiziine hi¢bir zaman bakmayacag éteki pansiyone-
re, ihtiyar ve kambur hariciyeciye karg ise fevkalade dost¢a
davranmiyor, kendisine tiirlii sakalar, tiirlii muziplikler
etmiyor muydu? Jozefin geng¢ kadinin -bu kelime caizse-
metodunu biliyordu ve bir iki gece uykusuzluga katlanip
kulag kirigte bekleyince, eski sefaret bagkatibinin ve miis-
tesar namzedinin iddiasinin hakikat oldugunu anlads, yen-
gesinin gsahsinda bir rakibe, fakat, muzaffer, muradina
tamamen ermis bir rakibe gordi.

Bunu kesfettigi dakikada Jozefin hirsindan agladi: Tec-
riibesiz geng kizlarin goniil iglerindeki hiikiim ve kanaatleri
bir tarafindan mutlaka sarkip bozuldugu icin de, yengesinin
Adnan Harun’a yaptigi bu ziyaretlere degerinden pek biiyiik
bir ehemmiyet vardi.

Delikanlinin etrafinda kuracag sefkat ve agk agina diis-
mesi ve demirden bir idare ile giidiilerek istedigi yere, yani
nikdh memurluguna kadar gitmesi imkani esasen var miy-
d1? Bu belli degildi. Fakat eger vardiysa buna tamamiyla
maddi bir macera, sadece iki etin hirslarini tatmin eden bir
macera mani olamazdi. Jozefin bahtint yine deneyebilirdi.
Fakat delikanliyi sirf bu maceradan dolay: elde edememis
bulunduguna hiikmetti ve magrur ve kindar ruhlu oldugu
icin de, bir taraftan Adnan’la dostluguna son verecek, diger
taraftan da yengesine karst korkung bir diigmanlik, bir kin
besleyecekti. Kaldi ki, Jozefin agabeysinin karisini biitiin
Fransizca, siislenme ve tavir ve eda derslerine ragmen hig-
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bir zaman sevmis degildi; kardesini aldatmasini higbir
zaman affetmemis, bundan dolay: kendisini hi¢bir zaman
mazur gdérmemisti. Dedik ya, geng¢ ve sokmeye bagladigt
Fransiz romanlarindan edindigi bazi bilgilere ragmen pek
de tecriibesizdi. Kemalettin Sadan Bey’in tesebbiisii hazin
bir muvaffakiyetsizlige ugramasaydi, viicudunun bir erkek
kollarinda ilk defa iirperdigini hissedecekti.

VI

Sabaha karsi uyanip biitiin viicudunda hafif bir kiriklik
duymus olan Adnan vakia sonra uykuya dalmis, fakat mutat
uyanma saatinde tekrar gozlerini agtifi zaman ayni kirikli-
gin hila devam ettigini hissetmis ve bir miiddet daha yatak-
ta dinlenmeyi muvafik bulmustu. Sabah ¢ayini kendisine
heniiz yataginda iken vermis olan Madam Rebeka yarim
saat sonra tekrar goriinecek ve kapidan iceri bagini uzata-
rak, ilk dnce, “Hayir ola, digar1 ¢tkmadiniz da merak ettim.
Rahatsiz misiniz, bir thlamur kaynatayim mi?” diyecekti.

“Cok tesekkiir ederim madam. Ama zahmet etmeyin,
merak edilecek hichir seyim yok. Uyandigim zaman biraz
kirtkligim vardu, fakat tamamen gecti. Yarim saat daha isti-
rahat edip gidecegim.”

Delikanli bu mukabelede bulunurken yasl kadin tama-
men igeri girmis ve, “Su halde bu yarim saatin on dakikasi-
n1 liitfen bana verin” diyerek beyaz-kirmizi cizgili yazlik
bahge iskemlesine, “sahane oda”nin bu yegine koltuguna
oturmustu.

Adnan yatagin i¢inde dogrulmus ve icinden, “Ben pasa-
portumu nalburun verecegini diigiinmiistiim. Galiba yanls
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tahmin etmigim: Madamasindan alacagim!” diye distinerek
beklemisti.

“Acaba hakiki sebepler ileri siiriilecek miydi, yoksa
tamamiyla sudan bahaneler tizerinde mi durulacakti? Sudan
bahaneler uydurulmaz da ciddi ve hakiki sebepler ileri siirii-
lirse bunlarin hangisi ileri siiriilecekti? Gelin hanimla
macera mi yiiziine vurulacak, yoksa kerime hanimin sevda-
sindan mi1 bahsedilecekti? Fakat hangisinden bahsedilirse
edilsin, Adnan kendisini tamamen sugsuz, evet tamamen
masum hissediyordu. Bir gece kapisi tikirdatilarak Jaklin
iceri girmis degil miydi? Hangi geng adam tipis tipis kendisi
gelen ve gelmekte hala devam eden bir kadini geri gevirir-
di? Boyle bir harekette bulunmasi kendisinden ne hakla
istenebilirdi? Hem de, tstelik, bunun ilk defa kendi serefine
yapilmis bir hareket olmadigi, madamin bu evdeki kimbilir
kaginci sevgilisi, ancak zincirde bir halka tegkil ettigi her-
kesin malumu iken bu feragat nigin, ne hakla istenirdi?
Jozefin’in kendisine tutulmasina gelince, bunda da higbir
giinahi yoktu. Geng kiza ne saklabanlik etmis, ne de goz
stizmiistii. Umit verecek hicbir harekette, ama higbir hare-
kette bulunmus degildi.

I¢inden, “Bu muhterem madamanin bana kapt goster-
mesini dogrusu kabul etmeyecegim. Hele eger gelinin be-
nimle miinasebetini ilk giinahi diye yutturmaya kalkip fazi-
letli aile reisi rolii oynamaya kalkarsa, kendisine haddini
bildirmekligim pek miimkiindiir” diye digiinerek siikit etti.
Yash kadinin konugmasini bekledi.

Madam Rebeka agir agir, pek ciddi ve makul, o nispette
de miitevaz bir eda ile konusacakti. “Adnan Bey'im, size
nazik bir seyden bahsetmeye geldim. Birkag giindiir firsat
artyorum, bu firsat ancak simdi elime gegiyor. Evde yalni-
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21z, rahat rahat konusabiliriz. Ama korkmayin, sizi uzun
uzun rahatsiz edecek degilim. Dedim ya, ancak birkag daki-
kaniz1 alacagim.”

Ancak bir saniyelik bir durugtan sonra da devam ede-
cekti: “Soyleyecegim sey, Jozefin'in halidir. Kizim sizi ilk
gordiigii dakikada begenmisti. Bunda tabii bir fevkaladelik
yok, ¢linkii pek begenilecek bir delikanlisiniz, fakat kizimin
sizi begenisi kisa bir zaman gegcmeden derin, biyiik bir agk
halini aldi. Kendisini yiizlemis degilim, o da bana derdini
dokmedi. Fakat kadinim, anayim, anladim.

Madam Rebeka, Adnan’da bir mukabelede bulunmak
i¢in bir kipirdanug bir hazirlanig farkederek kuru ve damarl
ellerinden birini kaldirdi. Delikanliya yavasca siikdit emre-
dek devam etti.

“Yok, bundan dolay: sizi katiyen mesul tutmuyorum.
Kizima karsi gésterdiginiz sey ancak ve sadece nezaket
olmugtur. Oyle fazla ahbapliklardan bile ¢ekindiniz. Bu
evde ancak benimle ahbapsiniz. Fakat geng kiz kalbi bu!
Bazen de erkegin soguk ve ¢ekingen durmasi ile biisbiitiin
alevlenir. Soguk ve kayitsiz kalinmasini da ¢ok kere ¢ekin-
genlik, cesaretsizlik sayip biiyiik hayallere, biiyiik iimitlere
kapilir. Siz belki pek yakinda Avrupa’da bir yere gidersiniz:
Hariciye memurlar1 bir tarafta saplanip kaliniyorlar, hele
Ankara’dan bir an 6nce ayrilmaya bakiyorlar. Fakat gidin
gitmeyin, her halde Ankara Musevilerinden nalbur Yasef
Tudela Efendi’'nin ve bagindan yemenisini, sirtindan kiirkii-
nii ¢ikarmainig olan ihtiyar bir Madam Rebeka’nin damad:
olmak istemezsiniz!”

Sustu; odada bir an sessizlik hiikiim strdii.

“Hatta nigin gizleyeyim, binde bir ihtimalle siz Jozefi-
n'in hayallerini gercege ¢evirmek isteseniz de, aranizda bir
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izdivag bana yine iyi bir sey gibi gériinmeyecektir. Dinleri
ayri iki insanin birlesmelerinden diinya hayir gelmez. Din-
lerimiz ayri, miihitlerimiz de ¢ok farkli. Sizinle boyle konus-
madan 6énce ¢ok tereddiit ettim. Fakat Jozefin'i hele bu en
son giinlerde fevkalade heyecanl ve mustarip gériiyorum.
O kadar ki, babasi bile halindeki tuhafligi, gayn tabiiligi
farkederek, “Acaba nesi var? Hasta m1?” diye sorup durma-
ya baslad1.”

Vaziyeti tamamuyla tespit ettikten sonra nalburun karist
artik pek emin bir eda ile kararlarini bildirmeye, emirlerini
vermeye koyuldu.

“Ama derhal isin 6niine gegilirse unutacagindan emi-
nim. Geng, tecriibesiz; sizin gibi yag¢a akrani ve her bakim-
dan mitkemmel, ayni1 zamanda pek yakigikli bir delikanh ile
ilk defa olarak bir ¢ati altinda bulunuyor, géniil vermesini
mazur gdrmek, tabii bulmak lazim. Beni bu sézlerimden
dolayi, bu ricamdan dolay1 affedin. Sizin de anneniz var,
annelerin ne biiyiik vazifeleri bulundugunu takdir edersiniz!”

Yash kadindavay: kazandigindan, artik ancak teferru-
ata ait seylerin halledilmeleri gerektiginden emin bir halde
beyaz-kirmizi ¢izgili hasir iskemleden kalkmis, delikanlinin
sedir azmani yatagina dogru iki adim yaklagarak ve ellerini
kavusturarak, “Bu konusmamiz aramizda tamamuyle bir sir
olarak kalacak, degil mi Adnan Bey?” demisti.

Adnan kabul eden bir eda ile bagini egecekti.

“Herhalde mahallenin bagka bir evinde pansiyon olmaz-
siniz, degil mi beyim? Jozefin sizinle her giin kargilagip
durursa sizi unutmasina imkan olamaz.”

Ve Adnan, tasdik ve kabul manasina bir kere daha bagi-
n1 egdi. Dogrusu, Madam Rebeka miitevaz1 edasi icinde
pek tesirli bir tarz ve sekilde konugsmus, davasini tamamen
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kazanmigti. Ciinkii ¢ikma teklifini reddetmeye hazirlanan
Adnan, iste her seyi kabul etmis bulunuyordu. Hem c¢ika-
cak, hem yagh kadinin istegi tizerine ¢iktigindan bahsetmi-
yecek hem de mahallenin bir bagka evine pansiyoner olma-
yarak, belki daha bakimsiz bir hilde yagamak sartiyla
uzaklara gidecekti. Bir kere daha bagini egerek, kargisinda
hala elleri kilitli cevabini bekleyen kadina, “Peki madam,
emredersiniz” demisti...
Ay basina da ancak ii¢ doért giin kalmisti. Fakat tesadiif
kendisine yardim etti ve Adnan yeni ayin ikinci giini seh-
rin gobeginde bir yer bulup bavullariyla Musevi mahalle-
sinden ayriliyordu. Bu tesadiif ise, Avrupa’ya gitmek timidi-
ni pek de beslemeyen hariciye memurlar ziimresinden iki
zatin o siralarda bir banka memuruyla birlikte bir apartman
dairesi tutmaya tesebbiis etmeleri, fakat bu agir yiik icin bir
dordiincii arkadag bulmanin daha miinasip olacagina hiik-
mederek, bu dérdiinciiyii aramaya karar vermeleri olmustu.

Apartman dairesini banka memuru, yani adi ve saniyla
Is Bankas’nin kambiyo servisinden Hulusi Fuat Bey tut-
mugtu. Kendisi de pek fettan bir zat oldugundan tek bir oda
ile iktifa ederek oteki iki oday g kisiye vermek suretiyle
daireyi bedavaya mal etmek dirayetini gésterecekti.

Kombinezona istirak eden iki hariciye memuru kiranta-
styla, Adnan’a, “biiyiik firsati” haber veren genci bir oday
paylasacaklardi. Geri kalan ve apartmanin arka tarafina isa-
bet eden giin gérmez odast da Adnan’a kiralanmis ve deli-
kanli en zaruri egya ile bunu déseyerek Jozef Tudela’nin evin-
deki “sahane” odaya hemen hemen eg bir hale sokmustu.

Bu apartman hariciye vekaletine pek yakind; asil sehir-
de milll miicadelerden 6nce sehrin en mamur kismini teg-
kil etmis kisimdaydi; burast milli miicadeleden bir middet
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evvel ¢ikan bir yanginda bagtan basa kiil haline gelmis olup
bu son zamanlarda yeni yeni ingaatla senlenmeye basliyor-
du. Biitiin daire, ii¢ odasi, antresi, mutfag, helasi ve banyo-
suyla ekski Istanbul konaklarindan birinde bir odaya yet-
meyecek bir sahaya sigdirilmig bulunmaktayd:.

Adnan kendileriyle bir miiddet miigterek bir hayat gegi-
recegi bu insanlarin iigiiyle de yeni tanigmis, hele bankaci
ile, apartmani goériip vaziyeti kabul ettikten sonra goriis-
miistti: Ankara’da apartmanlar heniiz o kadar nadir ve daha
evvel de soyledigimiz gibi bunlarin kiralari o derecede yiik-
sekti ki, bir apartman odasinda yasamaya karar veren
bekarlar bazen birbirlerini hi¢ tanimadiklan ve aralarinda
biiyiik seviye farklari bulundugu halde bir vasita ile tanigip
beraber oturmaya karar veriyor, bu karar1 gerceklegtirdik-
ten sonra da bazen giil gibi geginiyor, bazen de kisa bir
miiddet sonunda sa¢ saga, bas basa geliyorlardi. Fakat
Adnan’la 6teki hariciye memurlart ayni 4leme mensup
bulunduklari gibi, bankaciy: da, isi ecnebi paralariyla yapi-
lan muamelelere taalluk ettiginden, bir nevi hariciye
memuru saymak pek miimkiindi. Bu cihetle de, sahibi
Ankara kazalarindan Beypazarli oldugu icin Beypazari
apartrmani diye anilan bir apartmanda sulh ve siikGinun, iyi
anlagmanin hiikiim siirecegi zannedilebilirdi...

VII

Karaoglan carsist yakinlarinda, Mechul Asker sokagindaki
Beypazari apartmanina taginmak kararini verdigi sirada
Jaklin’le miinasebetini kesmeye Adnan asla karar vermis
degildi. Odasina kendi kendine gelmis ve diledigi zaman
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gelmekte, diledigi kadar kalmakta devam etmis olan bu
geng kadini belki kendisine higbir fetih zevki tattirmadig
icin sevmemis, hatta ondan biraz da bezmisti. Bununla
beraber, hareketlerinde pek maddi ve hesapli oldugu igin,
artik Mosyo Jozef'likten azlettigi Yasef Tudela’nin pansiyo-
nunda para pul istemeden gelip kendisini arzeden bu taze
ve sismanlifina ragmen 4deta giizel kadina Allahin bir
nimeti nazariyla bakmamis degildi ve bedava olmak sar-
tiyla daha iyisini bulmadan onun pasaportunu vermeyi bir
¢ilginlik sayiyor, “Bu kadinsiz Ankara’da simdiki halde
bundan iyisini bulmak kabil degil. Meger ki, Kemalettin
Sadan Bey'le benzerleri gibi hayali masukalar, hanimefen-
diler veya sefaretlere mensup madamalar halk ve icat edil-
sin, bu yalanlarla avunulsun!” diye diisiiniiyordu.

Ciinki, dedigimiz gibi, o tarihlerde Ankara hakikaten
kadinsizdi. Kocalariyla beraber Istanbul’dan gelmis olup
sayilar1 asla kabarik bulunmayan Istanbul hanimlarinin
maceraya diigskiinleri de giinahkarliga cesaret edemiyor,
sehrin ufakligindan korkuyorlardi: Evde unutulmus bir seyi
almak tizere kocalarinin her an bastirivereceklerini, kendi-
lerini evde bulmamalari yahut soyunup dokiinmiig erkek
misafirleriyle bulmalari ihtimalini hesap ediyorlar ve isti-
halarint Istanbul yazlarina, aylarca siirdiirdiikleri hava teb-
dili zamanlarina birakiyorlardi. Ankara yerlilerinin tegkil
ettikleri 4lemle Istanbul’dan gelmis bekarlar arasinda ise
bir demir perde vardi. Kendilerine en hafif tabirle, hafif
mesrep tabir olunup bu igin ticaretiyle mesgul olan kadin-
lara gelince, onlar da ihtiyaca gore pek az, bu itibarla da
yanlarina yaklagilamayacak derecede pahaliydilar. Velhasil
apartmani tuttuktan sonra gegirdikleri saatlerde Adnan
Jaklin’e her zamandan fazla, hi¢bir zaman yapmadig: dere-
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cede diller dékmiis ve aralarindaki miinasebete adeta
mukaddes bir bag nazariyla baktigini temin ederek bir hafta
sonra kendisini ziyarete gelecegi hakkinda gen¢ kadina
yeminler ettirmisti.

Icinden de, “Aman hig degilse bir hafta dinleneyim.
Bundan sonra da nasil olsa fasilali gelir, bu suretle de
goziimde daha kiymetlenir!” diye diisiintiyordu.

Geng kadin ise Adnan’in doktigi bitin dillere ve
Madam Rebeka’nin 4deta emre benzeyen ricasinin miibala-
gali hikayesine ragmen onun pansiyondan béyle ansizin
¢ikisini hiddet ve siiphe ile kargilamig, bunun daha evvel
distinilip istenmis bir hareket olmasi ihtimalini aklindan
¢ikaramamigti. Delikanlinin egyasini bavullarina doldurup
gittigi giinlerde, dort giin sonfa apartmanda bulusma karart
verilmis oldugu halde arkasindan sicak gézyaglari dokmiis
ve o dort giin kendisine sonu gelmeyecek bir zaman gibi
gorunmugt.

Bununla beraber, kararlagmis zaman gelip ¢atarak apart-
mana gitmek lizere hazirlanmasi icap eden saate erisilince,
isin ne kadar getin bir dava ve agir ve apagik bir rezalet tes-
kil ettigini birden anlayiverecekti. Musevi mahallesinden
Beypazari apartmanina kadar gidis o derecede getin ve
istirapli bir is olmustu ki, bu apartmanda giipe giindiiz iki
saatlik, sanki herkesin gozii 6niinde iki saatlik bir zaman
gecirdikten sonra dik ve log merdivenleri indigi sirada
buraya bir kere daha kabil degil gelemeyeceginden, yeni-
den kararlagmis giin ve saatte Adnan’in kendisini beyhude
yere bekleyeceginden Jaklin katiyen emin bulunuyordu.

Hatta apartmana degil, bu Mechul Asker sokagina dahi
bir daha ayak atmasina imkan yoktu.

Cinki Jaklin'in simdiye kadarki biitiin giinahlart Muse-
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vi mahallesindeki evin gece karanhigina ve sessizligine
gémiildigi saatlerde, kocasinin ancak bes on adim 6tesin-
de, 4deta onun ve hatta biitiin ailenin siyanet ve himayesi
altinda islenmigti. Halbuki artik bu isi giipe giindiiz, tiirlii
zahmet ve eziyeti goze alarak ve her seyi ilan edip sanki
haykirarak yapmak icap edecekti. Sokaga ¢ikmak tizere
giyinip hazirlanmak, kiiciik Jozef’i evde birakmak, bunun
icin de kaynanasiyla biiyiik goriimcesi Rega’ya inanmadik-
larini farkederek, bir takim hik4yeler uydurup ¢ocugu ken-
dilerine teslim etmek, pek diiskiin oldugu annesinin etek-
lerine sarilip aglayarak, onu géndermemek isteyen 6z
evladina da tiirli yalan sdyleyip kendisini yagh gozlerle
birakmak lazim olmugtu. Fakat her sey bununla da bitme-
mis, biitiin mahallenin gézii 6niinde, tekmil komgularin
muhayyilelerini islete islete yiriimek, sonra sehrin merke-
zine kadar varmak, Tiirk mahallesindeki o apartmana gir-
mek gerekmisti.

O apartmanin kapisinda, merdivenlerinde kendisine
rastlayacaklarin tiirli tefsirine ugramak ise felaketlerin en
biiytigiiydii. Ve bu her seferinde béyle olacakti. Hatta, belki
de Adnan’in muvafakat ve delaletiyle, apartman arkadasla-
rindan pay ve siik(it hakki istiyenler ¢ikacakti.

Bu olmasa bile, isi farkedip yolunu gézetleyenler, tehdit
edenler de peyda olabilirdi.

Gelin gelmis oldugu evin kiracilari arasinda en geng ve
yakisikli olanini hizmetine tahsis etmek usuliinii hemen
bes yildan beri tatbik ederek, bu evin disinda pek masum
ve pek serefli bir ¢ehre ile dolagmus olan Jaklin Tudela bu
kadar tehlikeyi, bu kadar zahmeti ve bu kadar ayibi goze
alamamig, Adnan’dan vazgegmeyi tek ¢ikar yol bulmustu.
Apartman déniisii hayli hiiziinli bir hafta gegirecek, ondan
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sonra da Kemalettin Sadan Bey’e donerek, meseleyi halle-
diverecekti. (Cinkii Adnan’dan bos kalmis odaya Maliye
Vekaleti’nden ellilik ve sakil bir adam gelmisti. Kemalettin
Sadan Bey de, evvelce yaptigi kabaligin hakiki bir agig1n,
goniilden seven erkegin derin 1stirabinin zaruri bir tezahiiri
oldugunu temin ederek tarziye vermis, kendisini affettir-
mege muvaffak olmustu.)

Kaldi ki, apartimani ilk ve son ziyaretinde Adnan Jakli-
n’e biraz degismis, biraz sogumus gibi de gelmigti. Garsoni-
yer i¢in yeni bir sevgili temin etmis olamaz miydi? Pek diig-
kiin bir 4sik bulugma giinleri arasina kendi istegiyle bir
haftalik fasila koymazdi: Jaklin’i Beypazari apartmaninin
dort numarali dairesine bir daha ayak atmamaya sevkeden
bir sebep de birakilmak, bikilip atilmak ayibindan ve zille-
tinden nefsini korumak endigesiydi.

Vaziyetin bu anlattifimiz sekli almasi ise herkesten,
hatta bizzat Kemalettin Sadan Bey’den de ziyade Jaklin'in
kocasini memnun edecekti. Babasinin bazen “mdosy6” ve
karisinin daima “madam” olmalarina ragmen ancak “efen-
di” kalan bigare Moiz, Jaklin’in iki haftay1 gecen bir miid-
det geceleri yatagindan, yanibaginda hi¢ kalkmadan kalisi
ile saadetlerin en biiyligiini tatmug, hatta onun bir kere tek
basina evden ayrilip ¢ saat kadar sonra dondiigiinii 6greni-
si de saadetini fazla gélgelendirmemisti. Bununla beraber,
bu saadete istikbal hakkinda biiyiik endigelerin karigmamig
oldugu s6ylenemezdi.

Bir kere, Adnan’dan bos kalan odaya gelen kiracinin
cirkin, geckin ve ¢elimsiz bir adam olmasina tziilmiis, bu
oday1 boyle bir mahluka vermis bulundugundan dolay:
babasina igten ige 6fkelenmigti. Karisinin bu yeni kiraciya
kabil degil iltifat etmeyeceginden emindi. Kemalettin
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Sadan Bey’e dénecegini de tahmin etmediginden, vaziye-
tin nasil bir seyir takip edecegini kestirememis, fevkalade
sakil olan Ali Izzet’i ve yasli bir adam olan 6teki hariciyeci-
yi hesaba sokamadigi icin de birden aklina korkung ihti-
maller gelmisti. Mesguliyetsiz kalacak olan sevgili karisinin
disarda birine goniil verip yahut Adnan’in hasretine daya-
namayarak bisbiitiin ¢ikip gidebilecegini diigstinmiis, deh-
set icinde kalmugti. Jaklin'in nihayet bir gece ilk defa olarak
yataktan sessizce, kendisine mutad: vechile hi¢ duyurma-
maya ¢alisarak, dikkatli ve saygil, kalkip gidisi ve iki saat
gecmeden yine sessiz sedasiz gelip yanina yatisi kendisine
imkansiz goériinmiis olan keyfiyetin, eski vaziyete avdetin
tabii ve giirtiltiisiiz bir sekilde vuku buldugunu anlatmusgti.

Fakat, zahir insan kalbi anlagilmaz bir muamma oldugu
icin iki haftadir sizlamamug bir yaranin yeniden acildigini
da Moiz hissetmis, bu yaranin yeniden sizlamasi pek aci,
pek miithis olmustu. Bereket ki, yine evvelce dedigimiz
gibi, Kemalettin Sadan Bey’e karisinin yaptigi bu gece ziya-
retleri haftada ikiyi agmazdi, her ziyaretin miiddeti de bir
saati nadiren tecaviiz ederdi...

VIII

Adnan’in ayriligindan sonra, bes aylik bir zaman, Mésy6
Jozef Tudela’nin evinde tamamiyla vakasiz gegti. Bu beg
aylik miiddet icinde Madam Jaklin’in Kemalettin Sadan
Bey’e yaptig1 gece ziyaretleri de, gittikge daha isteksiz ve
heyecansiz olmak sartiyla devam etti. Fakat alt1 aya girilis-
ten itibaren, birkag aylik yeni bir devre heyecanli olaylarla,
saadet ve felaketlerle dolup tagacakti.
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Bunlarin ilki, biyiik elgilik mistesarligina hak ettigini
ve artik degil bagkatiplik, fakat orta el¢ilik miistesarlig ile
de yola ¢ikmaya razi olmadigini katiyetle, sdylemesine rag-
men Kemalettin Sadan Bey'in bir orta elgilik bagkatipligiy-
le, biyiklari biraz daha kirpilmis, saglarinin aklari daha da
dikkatle kesilip yok edilmis bir halde, Rusya’dayken edin-
digi kiirklii paltosu da baharin artik meydana ¢ikmig bulun-
masina ragmen sirtinda -ve bu paltonun ihtisami geceleri
cok kere odasinda peynir, ekmek ve zeytin yedigini hatira
getirmeyerek- yola ¢ikmasi oldu.

Fakat bu keyfiyet, herhangi bir sarsintiyt mucip olmaya-
cakti. Zira Madam Jaklin onun yerini alan zati, Kemalettin
Sadan Bey’den bir miktar gen¢ bir banka memurunu, ilti-
fatlarina mazhar olmaya layik saymis ve diplomatin ayrila-
rak odasinin bagka birine intikali Tudela ailesinin hayati
tizerinde higbir tesir hasil etmemisti.

Madam Jaklin, Hiiseyin Mazhar Bey’e karst -banka
memurunun adi Hiiseyin Mazhar'di- evet, Hiiseyin Mazhar
Bey'e kargi fevkalade bir zaaf ve hayranlk duymadigi icin
eski miinasebeti siirdiiriip stiriikledigi de soylenemez degildi.

Geng kadinin kiigiik gériimcesiyle, Jozefin'le miinasebe-
tine gelince, Adnan’in gidisinden, daha dogrusu onunla
miinasebetinin kesildigini anlayisindan itibaren geng kiz
artik yengesine kars1 bir diismanlik hissetmez, hig degilse bu
diismanligi izhar etmez olmugstu. Kendisiyle konusuyor,
hatta artik saglarini ona diizelttirmemekle beraber, sakalagi-
yor, ailevi miinasebetlerde de rol alip umumi kavgalara isti-
rak ediyor ve eger Jaklin annesiyle ablasina karsi Istanbul’-
dan gelin gelmis komsuyu ¢agirirsa, o da annesiyle ablasinin
safina igtirak ediyordu. Bir miiddet gecince de, birdenbire
oldu denecek bir sekilde ve birkag giin siiren fevkalade sid-
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detli bir ¢eyiz -drahoma- kavgasindan sonra nisanlanacak,
bu nisandan iki ay gegmeden de nisanlistyla, Istanbul’dan
gelme ve Alman pasaportlu bir Herr Albreht Vitterman’la
evlenip peder efendinin Yenisehir'deki apartmaninin bir
dairesine taginacakti...

Bu Herr Albreht Vitterman, belki kinci Bayezid dev-
rinden beri ecdadi Tiirkiye’de barinan Jozef Tudela derece-
sinde bu memleketin yerlisi olmamakla beraber kendisi de,
ana ve babasi da yine bu memlekette dogup bilyiimiis kim-
selerdi. Albreht’in dedesinin babast Almanya'nin en ¢ok
Lehlerle meskén bulunan cenup dogusu kismindan muha-
cir gelip Balat’ta mekan tutmus, fakat dedesi Izak Gala-
ta’da, Kuledibi’'nde dogmus, evlenip barklanmis, babasi
Ogiist ise buradan Beyoglu’nun daha iyi bir semtine intikal
etmisti. Prusya’nin cenup dogusu kismint, Brezlav taraflari-
ni vatanlar olarak gésterdiklerine nazaran Alman degil,
Leh Yahudisi olmalar1 akla daha yakindi. Lakin Lehligi
hakir goriip kabul etmemisler, hi¢ degilse Balat’ta birak-
miglar ve Beyoglu hayatinin hele Kuledibi’nde daha yuka-
riya gegince, Almanliga bir miktar da Fransizlik katmiglar-
di. Almanya 1918’de maglubiyete ugrayinca Herr Albreht
Vitterman yari yariya degigmis, Mosyd Alber Viterman
olmustu.

Millt miicadelenin zaferle nihayet bulmasindan sonra
ise Herr-Mosyo terkibine bir mikdar Tirkliik de ilave etti-
ginden, Amerikali bir otomobil girketinin ajani sifatiyla
Ankara'ya geldigi zaman hayli dizgiin bir Tirkge'ye sahip
bulunuyor, acentesi oldugu miiessesenin arabalarini satmak
basta gelmek tizere devlet dairelerinde ¢esitli isler takip
ederken de mosyoliigii ve herligi bir tarafa birakip cok kere
“efendi” olmay iltizam ediyordu.
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Devlet dairelerinde Fransiz’ca veya Alman’ca konugma-
ya pek merakh zatlarin arzularina hiirmet etmekle beraber,
Tirkge konugmakta inat edenlere yahut Tiirk¢e’den bagka
bir dil bilmeyenlere isi diisiince de onlarla rahat rahat
Tiirkge konusuyordu. Adnan derecesinde olmasa bile yaki-
siklt bir gengti de. Jozefin kendisini Ankara’daki yerli veya
Istanbullu Musevi delikanhlarin hepsinden kayitsiz sartsiz
iyi bulmugtu. Adnan onunla evlenecegini 6grenince, “Vara
vara kime varabiliyor? Bir de beni goziine kestirmigti!”
diyemezdi. Bu cihetle, Alber Viterman’in kendisine karst
gosterdigi yakinliga Jozefin biiyiik bir tegvik ve seving edast
takinip mukabele etmis ve kendi hesabina bu izdivaci
memnuniyetle karsiliyacagini bildirerek babasinin serveti
hakkinda séylenilen seylerin birer hakikat olduguna emin
bulundugunu da anlatmusti.

Bunun tizerine delikanli tereddiitlerinden siyrilarak der-
hal babasina mektup yazacak ve artik bir seneden beri isle-
rini ogluna birakmig ve istirahat icinde gecirdigi aylarda
fazlaca enerji biriktirmis bulunan Herr Ogiist Viterman
hassaten pazarliga gelecekti.

Pazarlik... Ankara’nin Yahudi mahallesi bu pazarlikla-
rin envaina yillardan, uzun yillardan, denebilir ki, asirlar-
dan beri sahit ve asina idi. Bu pazarliklar aylar bazen hatta
yillar siirerdi. Tudela-Viterman aileleri arasindaki pazarlik,
miinakasa ve miicadele ise ancak bir hafta siirecek, fakat
emsalsiz siddette dakikalari, hatta ¢ceyrek saatleri ihtiva
ederek, birkag kere tamamen kesilmek tehlikesini dahi arz
edecekti. Asli eski Lehistan’dan Almanya’ya ge¢mis bir
memleket olan Brezlav taraflarindan gelme Vittermannla-
rin Ankarali Tudela ailesinden kiz almak tizere ileri stir-
diikleri sartlar o derecede agir, o derecede gaddarane idi!
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Siiphesiz ki Yasef Tudela olsun, karist Rebeka olsun, kiz-
larini sirtinda gdmlekle, eski Tiirk usulii ile gelin edecekle-
rini diisinmemis, bu hususta timitlere kapilmamuglardi. Her
tarafta oldugu gibi Ankara’nin Musevi mahallesinde de ta
Beni Israil'in kurulusundan gelen, Musa peygamberce
konulmus kanunlara daima riayet edilmig, babalarinin 6li-
miinde emlakin erkek evlatta kalmasi, fakat buna mukabil
kizlarin kocaya varirken babalarinin serveti kadar, varacak-
lar1 kocanin degeriyle miitenasip bir drahoma almalari
kabul edilmisti. Bu drahomanin tutarinida kizla oglan taraf-
lan nisandan 6nce tespit etmek (izere toplanir ve oglan tara-
f1 fazla istemek, kiz tarafi ise eksik vermek icin cetin, pek
cetin bir miizakereye girisirlerdi. Bu miizakerelerin daima
cok giiriiltiilii, bazen de hayli hazin sahnelere sebebiyet ver-
digi, kiz tarafi fazla para vermemek i¢in mistakbel damadin
sahst ile ailesinde seref ve haysiyet kirici seyler ilan ederken,
erkek tarafinin da kiz tarafindan daha fazla para édenmesini
istemeyi hak ettirecek, ancak daha fazla para mukabilinde
kabul edilebilecek seyleri ilana kalkigtigr daima vaki olurdu.
Su kadar ki, Cumhuriyet’in ilanindan beri, medeni kanu-
nun kabuliinden beri artik vaziyet eskisi gibi degildi. Musevi
mahallesinde de bu medeni kanun 4detler ve hayat iizerinde
miessir olmaya baglamisti: Kizlar artik miras yiyorlardi!
Fakat -el altindan Jozefin'den hayli bilgi ve talimat da alan-
Vintermanlar bu yeni vaziyetten tamamuyla istifade etmeyi
bir taraftan sart kosarak miras hakkini katiyen mahfuz tutar-
larken diger taraftan da hakikaten pek agir, hakikaten pek
kabul edilmez sartlar iizerinde israr ediyorlardi.

Bu sartlar mucibince damada esasli bir sermaye verile-
cekti. Ayrica Jozefi'nin babasi bir cep har¢ligi verecekti. Bu
cep har¢hig icin miiddet taninmuiyor, fakat eger yeni evlile-
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rin ¢ocuklari olursa bu har¢higin ¢cocuk sayisina gére artmast
icap ediyordu. Yenisehir’deki apartmanin bir dairesi de do-
senmek sartiyla yeni evlilere tahsis edilecekti. Birkag giin
pembe boyali evde Adeta bir harp havasi hiikiim siirmiis,
Jozef Tudela’nin biiyiik ve hafifce topal kiz1 sakil Roza ile
kendi kadar sakil kocast Eskenazi Lorenyo’nun ve iki ayagi-
nin artik ¢ukurda oldugunu diisinmeyen veliaht Moiz'le
karis1 Jaklin’in agizlarimi bigaklar agmamigti. Madam Rebe-
ka da onlarin taraflarini tutmug ve bu isten vazgecilerek
ihtiyar Ogiist Vitterman'in iki eli bog bir halde geldigi yere
dondiiriilmesini tavsiye etmigti. Jozef Tudela kiigiik kizini,
Istanbul’dan gelme Tiirklerin tabirleriyle bu tekne kazintisi-
n1 6teki iki evladindan ¢ok fazla sevmese elbette ki, karisi-
nin arzusunu kabul eder, miizakereyi keser, bu izdivag tasav-
vurundan vazgecerdi. Fakat Jozefin'i hakikaten ¢ok seviyor,
onu pek zeki ve malumatli, Beyoglu'nun kibar ve zarif bir
matmazelinden farksiz sayip kendisi ile iftihar ediyor... G¢
cocuguarasinda ancak onunla iftihar ediyordu.

Diger taraftan, bu namzetle ilk damat arasindaki farklar
goz dniine aliyordu: Bu yeni damat 6teki damat kadar ucuza
satin alinamazdi. Hem ayrica, o ilk damat secileli, yani on
bir senedir sahsen katetmis bulundugu mesafeyi inkar
etmemek, artik ¢cok daha agir tekliflerle kargilagmaktaki
zarureti tasdik etmek lazimdi. Mizakereyi ancak bir miid-
det siiriincemede birakti. Kargi tarafin “son” ve “kati” keli-
meleriyle tavsif ettigi bir takim tenzilat1 temin ettikten
sonra artik miizakereyi ve cengi -biitiin Musevi mahallesi-
nin heyecanla takip ettigi miizakereyi ve cengi- kafi gordii.

“Peki, benim malda ve miilkte géziim yoktur. Tek ¢cocuklar
bahtiyar olsunlar!” diye haykirarak artik rikkat yaglari dsken
muhasim tarafin, yani miistakbel diiniiriiniin, kizinin mis-
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takbel kaynanasi Mosyd Ogiist ve Betnerman’in kollarina
diisti...

IX

Nisani pek ¢abuk takip eden diigiin, ingast tarihinden itiba-
ren metruk bir hilde kaldiktan sonra nihayet bir sirket tesi-
siyle kapilar1 agilabilen Ankara Polis salonlarinda yapilmus,
bu keyfiyet de Musevi mahallesinin hayatindaki en biiyiik
ve miihim olaylardan birini tegkil etmis, Musevi cemaati-
nin artik tarihine gececek olaylarindan biri olmugtu. Bu da
sadece digiindeki debdebe ve ihtisamdan, Ankara Palas
salonlarinda yapilan ilk Musevi diigiinii olmasindan ileri
gelmeyecekti. Fakat Musevi mahallesinden ¢agrilacak
Museviler arasinda pek biiyiik bir eleme yapilip geng ve
ihtiyar Ragellerle Rebekalar, Moizlerle Izaklar arasinda
ancak onda, hayir onda degil, ancak ellide birin davet edil-
mesinden hasil olacak, bu hal de belki artik hi¢ ge¢mez
darginliklara viicut verecek, kinler halk edecekti.

Evet, zamanina gore zengin sayilabilir bir adamin kizi
olan Madam Rebeka ile evlenip tiiylini degistirmeden
once eski Ankara’nin toz veya ¢amuru diz boyu sokaklarin-
da igportacilik etmis bulundugunu nice kimselerin hatirla-
diklari bu Yasef Tudela diin kendisiyle miisavi degil, kat
kat kendisine tistiin olan nice insani, hakir bulup diiginii-
ne ¢agirmamis, irkdaglart ve dindaglari arasinda biyiik bir
eleme yaparak, ancak yirmi yirmi bes kisiyi bu serefe layik
saymugtt. Ancak bu eleme yapilirken kurnazlik gosterilmis,
zira biitiin davetliler icin gece kiyafeti, yani kadinlar hak-
kinda tuvalet, erkekler hakkinda da frak veya smokin kayd:
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konulmus, fakat ¢agrilmaya layik gorillen Musevilere bunun
bir tedbir oldugu, kendilerinin koyu renk elbiselerle gelebi-
lecekleri fisildanmugti. Yoksa heniiz Musevi mahallesinde
hicbir kadinin gece tuvaleti, hele hicbir erkegin frak veya
smokini yoktu. Nitekim kaynatalardan biri, yani Jozef Tude-
la bile gece elbisesini bu diigiin serefine yaptiracak, fakat
fragi pek iddiali, diger taraftan muhtelif zaruretlerle birkag
kere ayak attig tekelliiflii yerlerde gordiigii garsonlara insani
benzetebilir sayarak, ancak bir smokin yaptiracakti...

Jozef Tudela bu smokini diigiin hazirliklari icin Istanbul’a
son gidisinde damadinin terzisine yaptirmig ve fevkalade
vaziyetin serefine, yatakl ile déniisiinde bu elbise ile ona
ait kiyafet teferruati hususi ve yeni bir bavul icinde gelmis-
ti. Bu elbisenin diigiin gecesine kadar provasini yapmaya-
cak, hatta kiisat resmini o vakte birakarak bavulu kapali
tutacakti. Ancak o gece, Madam Rebeka ile biiyiik kizina
hizmet ettirerek sinek kaydi tirag olup beyaz gémlegi ve
rugan iskarpinleri giydikten sonra nihayet siislenmesini
ikmal edecek, seritli pantalonunu, yelegini giyecek, niha-
yet smokinin ceketini sirtina gegirecek ve o zaman arz etti-
gi manzara ile karisina Adeta bir felaket kargisinda kalmak
hissini vererek, yagh kadin1 tepeden tirnaga kadar titrete-
cekti. Bu smokin onlarin evlilik hayatlarinda 4deta bir dev-
re baglangicini teskil edecekti.

Hala giir saglar itina ile taranmig bagini her zamandan
dik tutan nalbur miitebessim ve biraz magrur ayakta kalmus,
annesinin, Jaklin’in eteklerine bermutat yapismis oldugu
halde iceri gelmis olan torununa kadar herkesin takdirleri-
ni, tebriklerini kabul etmisti. Saadetin heyecan: kendisini
hakikaten tazelendirmisti. Carsidaki tek Musevi terzinin
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kaba ve ucuz kumasglardan yaptigi bol ve babayani elbise-
lerde hig fark edilmeyen kusursuz endami da bu smokin
icinde ona Adeta bir geng adam, herhalde heniiz sevilebilir
ve muhakkak ki, sevgisi reddedilmez bir adam sekil ve
manzarasi vermis bulunuyordu. Pek geckin ve sakil Madam
Rebaka kendisinden birkag yas da geng olan kocasina karst
bu anda duydugu hicabi, endiseyi ve hatta kine pek ben-
zeyen duyguyu otuz kiisur yillik bir evlilik hayatinda bu
kudretle hi¢ duymamugtu.

Deminden beri isgal etmekte bulundugu iskemleden
kalkmamis, renksiz dudaklarinda hep ayni zoraki tebessii-
mii muhafaza ederek kalmigti. Ve birden ta iliklerine kadar
tgtidigini hissederek, sirtindaki siyah sagakls, siyah atkiya
sartlmigti. Bermutat simsiyah tuvaleti ve yemeni basindan
¢ikmig olmakla beraber simsiki taranip tepesine topuz, pek
fakir bir topuz yapilmug kir saglariyla bu adamin karisi degil
de annesi olmak gibi bir hisle, bir vehimle, bir korku ile
sarsilmigti: Oglu Odipus’la evlenmis bulundugunu kesfeden
kraligenin duymus olacag: dehsetin hemen hemen ayni,
varligini kaplamig bulunuyordu...

X

O giinlerde Ankara’daki cilesini doldurmug bulunup tigiin-
cii katip tayin edildigi Roma’ya gitmeye hazirlanan Adnan
Harun da bu diigiine davet edilmigti. Ve diigiine gelmis
kimselerin hem en giklarindan, hem en seckinlerinden biri
oldugu i¢in damatla kaynatadan sonra gelini dansa ilk kal-
diran kendisi olmustu. Jozefin bu dans esnasinda kendisini
ilk defa onun kollarinda hissetmis ve kendini ilk defa ola-
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rak onun kalbi zerinde basilmis hissederken duydugu
heyecandan bu delikanliyi hi¢ unutmamis bulundugunu,
kocasin1 sevmeye bagladigini sanmakla kendi kendini
aldatmaya ¢alistigini anlamistu.

Babasinin o eski séziinii hatirhyarak, icinden, “Evet, bu
adamda seytan tiiyi var. Ilk sevdigim erkek o oldu ve galiba
onun yerini kocam heniiz alamadi” diigiincesi ge¢misti.
Adnan’in birkag giin sonra Italya’ya gidecegini de biliyordu
ve birden eski zaafinin derinligini ifsa ederken hem de artik
onu yenmis bulundugunu, bu zaafin artik maziye ait bir sey
oldugunu anlatmak ihtiyaci icinde, bu iki hissin ikisinin de
hiikiimleri altinda, hayatinda ilk defa igtigi sampanyadan,
bu igiklardan ve bu kalabaliktan, bu seslerden ve orkestra
nagmelerinden, Yahudi mahallesinin kokularint ve karan-
liklarini tamamen geride birakmis olmaktaki gururdan bagi
dénmis, “Herhilde digiinimiin siz gitmeden yapilmig
olmasindan memnunum. Sizin baginizi ¢evirip bakmaya
bile tenezziil etmemis oldugunuz kizin pekala bir koca bula-
bildigini gérmiis olarak gidiyorsunuz!” demisti.

Zaafini ona lisaniyla simdiye kadar hig anlatmig degildi.
Bedava ickiyi belki simdiden biraz fazla kagirmis olan
Adnan beyaz elbisesi, teli ve duvagiyla ilk defa olarak
begendigi geng gelini bir koluyla simsiki sarmis ve “Bagimi
cevirip size bakmadigima nasil hitkmedebiliyorsunuz, anla-
yamadim!” dedikten sonra pek yavag bir sesle, sicak nefe-
siyle onun yiiziinii yalayarak ilave etmisti: “Herhalde bu
kabahatimi tamir etmeye hazirim. Dért giin sonra gidecegi-
me gore elimizde buna imkan var!”

Ses ve bakis ¢cok ¢apkinca, sadece ¢apkinca idi. Jozefin
cevap vermeden uzaklara bakmus ve goziine ilisen sey, pembe
bir tuvalet giymis bulunan Jaklin'in, sirtindan taniyamadig
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bir erkek kollarinda déniisii olmugtu. Jozefin zaafini birden
tamamiyla ge¢mis hissetmis ve kendine giivenin bir eda ile
giilerek, “Simdiki halde kocaini aldatmayi diigiinmek igin
zaman erken. Fakat boyle bir seye karar verince, siz burada
bulunun yahut bulunmayin, ailece kullanilmamis bir sey
secerim!” demisti.

Bu sozle Jaklin macerasina da ilk defa temas etmis olu-
yordu. Adnan, “bana hep tutkun! Yarin igin israr etsem
kabul edebilir!” diye diigtiinmiigtii. Fakat bu isrart yapmamus,
agir1 bir iftihar da duymamigti. Geng diplomat Ankara’dan
ayrilmak sevinci i¢inde idi. Roma saray ve satolarinda ken-
disini bekleyen harikulade zarif, harikulade giizel ve efsane-
vi debdebeler icinde yasayan prensesler, diises ve kontesler
tahayyiil ediyordu: Ankara’min dar ve caprasik sokaklar
miistekreh kokan Musevi mahallesinde bir nebze alafranga-
lik tedarik ettikten sonra yine Ankara'nin pek yeni ve pek
karisik sosyetesine bir Beyoglu madamasi halinde karigmaya
hazirlanan bu gelin, onlarin ellerine su dékemezdi!

Simdi Ankara’ya birkag giin i¢in dénmeye hazirlanir-
ken Adnan, Jozef Tudela’nin kizina belki yine tesadiif ede-
cegini ve o zaman olmamus seylerin belki simdi olacagini
da digtinmiyor degildi: Roma saray ve satolarinin hariku-
lade giizel ve muhtesem diigses ve kontesleri belki de biraz
hayal halinde kalmiglard:!

Adnan’'in Roma'ya gidisiyle doniisii ve Beyoglu'na kiz kar-
desiyle ¢ikmak tizere iken Jozef Tudela'ya rast gelisi arasin-
daki zaman, bir senelik bir zaman esnasinda Musevi nalbu-
run evinde olup bitenler hakkinda da biraz malumat
vermek miinasip olacak. Bu, bazt seylerin daha iyi anlagil-
malarint temin bakimindan lazim. Bu maksatla, evvela
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Jozefin'in Alber Vinterman’a varip Yenigehir’e taginmasin-
dan sonra Yahudi mahallesindeki pembe evin hayatinin
biisbiitiin sakinlestigini, biisbiitiin negesizlendigini soyleye-
biliriz. Ve pembe evin hayatini gittikge daha tatsiz ve sikici
bularak Jozef Tudela’nin dahaziyade Jozefin'in apartmanin-
da yasamaya ve bir takim is icaplar ileri siirtip Istanbul’a da
daha sik gidip gelmeye bagladigini ilave edebiliriz. Pembe
boyali ve ecdat yadigar: evin en iist katinda, aileye mahsus
dort odadan artik ancak gii meskdn bulunuyordu.

Madam Rebeka, Jozefin'in odas icin de bir kiraci sagla-
masini, yari kiracilart ve yari memurlart olan mahut Ali
Izzet’e tembih etmisti. Fakat Madam Jaklin itiraz etmis,
buna mani olmugtu: Kiigiik Jozef artik yedisini siiriiyordu.
Miistakil bir odaya sahip bulunup pek sik, gittikce daha sik
hasta olan babasiyla annesinin yattiklari bir odada, onlarin
teneffiis ettikleri hava icinde uyumamasinin muvafik ola-
cagini soylemis, bu fikrini nalbura da kabul ettirerek Jozefi-
n'in odasini ikinci veliahda mal ettirmisti.

Belki de oglunun hayli biiyiimiis oldugu icin gece ziya-
retlerini farkedip bazi seyleri anlamasindan, bazi seyleri
masum bir sekilde olsa bile agzindan kagirmasindan korku-
yordu. Fakat sadece oglunu korumak i¢in kaynanasina karst
gelmeye cesaret etmis olmast da pek miimkiindi. Zira zaten
pek sthhatli ve giirbiiz bir ¢ocuk olmayan kiigiikk Moiz'in
kendileriyle beraber, bir odada uyumasi hakikaten pek teh-
likeliydi. Ciinkii Moiz hakikaten fena bir halde idi, yemek-
ten i¢cmekten de tamamen kesilmisti; cehresi toprak rengi
almis, gozleri tamamuyla fersiz olmustu.

Iki sene evvel adina sitma, malarya denmis olup o
zamandan beri fasilasiz siiriip gitmig olan bu hastalik digiin-
den sonra artik sanki dort nala kogmaya baglamis ve otuz
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yasindaki biicare Moiz'e 4deta yasl bir adam manzaras gel-
migti. Magazaya ¢ok kere geg gidiyor, bazen de, ayakta dur-
maga takati yetmedigi icin ikindi vakti déndiigii oluyordu.

Pek ciddi bir tedavi takip etmesinin liizumu nihayet tas-
dik edilmis ve bu ige sehrin en maruf doktorlarindan biri,
Neset Lami Bey memur edilmisti. Neset Lami Bey istiha
acacak, kalbi ve viicudu kuvvetlendirecek ilaglar veriyor,
hastaliga da artik sitma ve malarya gibi basit isimler yerine
¢ok daha ciddi, ¢ok daha 4limane bir isim, ciddiligi ve ali-
mane edastyla bicare Moiz’e 4deta gurur ve iftihar veren bir
isim takmig bulunuyordu. Moiz Tudela’nin hastaliginin
Anémie Pernicieuse oldugunu sdylemis ve bu Fransizca sozleri
Moiz'in ayni derecede anlayamadigi Arapga'ya terciime ede-
rek Habis zdfiyet dedikten sonra, “Ama tamamen baglangici,
ciddi bir tedavi ile maglup edilecek” diye temin etmigti.

Hastaya ve etrafindakilere telkin etmeye calistigi bu
sifadan, hastanin afiyet bulacagindan acaba sahsen emin
miydi? Muhakkak olan sey, doktora ve eczaciya verilen ve
miktari gittikge artan paralarin beyhude verildigi, hastanin
halinde higbir iyilesme eserinin goriilmedigi idi. Ilkbaharin
daha baslangicinda Neget Lami Bey hastanin temiz havaya
ve deniz havasina siddetle ihtiyacindan bahsederek,
Istanbul’a gonderilmesinin muvafik olacagini soyledi. Bu
fikre Madam Rebeka, ilk 6nce itiraz edecekti. Hastalar1
doktor ve ilag degil, hava iyi edecekse su halde doktora ve
ilaca ne liizum vardi? Kald: ki, Ankara’nin pek yakinindaki
Kizilcahamam da havasinin giizelligiyle, sularinin her der-
de deva olusuyla meghur bir yerdi. Madam Rebeka’nin aile-
sinden kag kisi oraya hava tebdiligine gitmis, Allah nasip
etmigse aliyet bulup déonmuiistii.

Fakat Jozef Tudela karisiyla miicadele etmis, “Madam
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Rebeka, yanls diisiiniiyorsun. Eger Moiz igin Biiyiikada’nin
havasi mutlaka lazim olmasa hi¢ Neset Bey bunu tavsiye
eder miydi? Yine yiiksek vicdanli adam ki ‘burada kalsin,
elimden kagmasin. Boyuna vizite parasi ¢ekeyim!” demiyor,
kendi menfaatini ¢igneyerek gereken seyi, tedavi igin sart
olan seyi haber veriyor!” demisti.

Ancak bu sozler Madam Rebeka tizerinde muiiessir ola-
bilmis, ona, “Yasef her seye bol bol para sagmaya alisti, yine
Istanbul kibarlar1 gibi hareket etmek i¢in Moiz’i hava teb-
diline yollamak istiyor!” diisiincesini terk ettirmisti. Elbet-
te ki Neset Lami Bey durup dururken, kati bir liizum olma-
dan menfaatini ayak altina almak istemezdi! Ve artik
vicdan azabi i¢inde, “Oyle ise hemen gitsinler!” demis,
hareket giiniiniin pek yakin olarak tayin edilmesinde srar
etmisti. Jaklin tabii kocasiyla birlikte gidecek fakat ¢ocuk
biiyiik annesiyle biiyiik babasinin yaninda kalacakt:.

Masraftan hi¢ kagininamalarini Jozef Tudela giinde bir-
kag kere tembih ediyordu. Kar1 koca Biiyiikada'da, o diinya
cennetinde bir pansiyona yerlesecek, ta sonbahara kadar
orada kalacaklardi.

Oglunun sonbaharda tamamuyla giirbiiz bir delikanh
olarak déneceginden nalbur emin gériiniiyordu...

Moiz Tudela ile karist Jaklin ertesi giinii Istanbul’a mii-
teveccihen hareket edeceklerdi. Yatakh biletleri de alinmig
bulunuyordu. Ve o gece Jaklin saat ikiye dogru yataktan
siiziilip ¢ikarak bir an odadan ayrildi, Kemalettin $adan
Bey’den miinhal kalan odanin ve makamin sahibi olan ban-
kacit Mazhar Bey’le vedalagmaya gitti.

Ancak yarim saat kalip dénmek iizere gitmisti. Fakat
kani pek atesli ve yasca selefinden geng olan Mazhar Bey,
belki uzun zaman emrinde bulunmayacak olan bu kadin-
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dan azami istifadede bulunmak, icten ice diisiindiigii gibi
ihtiyat ayirmak iizere kendisini bir tiirli birakmak isteme-
mis, aym diisiince geng kadina da sirayet ettiginden yarim
saat iki saati de asmugti. Ve kansinin gittigi esnada uyanik
bulunan Moiz kendisine iki ti¢ saat degil, biitiin bir gece,
hatta sayisiz geceler gibi gelmis olan bu zamanin nihayet
bulmasini elemle, sonra da dehsetle bekledi. Kendisini iki
giinden beri her zamandan perigan ve berbat hissetmis,
bunu da gizlemeye ¢alisarak adeta negeli, Adeta sihhatli
goriinmek i¢in biitiin giictinii harcamigti. Ve karisin1 bekler-
ken gittikce daha séniip tiikendigini farkederek, o déniince-
ye kadar 6lmek ve ona veda edememek, nice zamandir esa-
sen biitiin mazhariyetini teskil eden saadeti bir kere daha
tatmadan, kansinin ipek tenine bir kere dudaklarim degdi-
remeden, saglarini koklayip oksayamadan 6lmek dehseti
icinde beklemisti.

Nihayet Jaklin sessizce odaya girecek ve sessizce yataga
yaklasacak, yorgani biiyiik bir dikkat ve ihtiyatla kaldirip
iceri siiziilecekti. Hastanin viicudu ter igindeydi ve her
zamanki gibi, fena kokuyordu. Fakat i¢inden duydugu igren-
meye, hastaliga kargi nefret ve korkusuna ve buna munzam
olarak baz taraflardan yapilan ihtarlara ragmen, Jaklin
kocasinin yatagindaki yerini muhafaza etmis, “Allah korur
elbette!” diyerek agik ve sadik bir zevcenin belki yapmaya-
cagl, yapmamakla nefsini hakli ve mazur bulacag bu feda-
karlig: kati bir borg, giinahlarinin bir kefaleti sayarak yerine
getirmisti.

Karist yanina uzaninca Moiz birden gozlerini agip kolu-
nu uzatarak, kendisinden beklenmeyecek bir kuvvetle onu
kalbinin iizerinde sikmigti. Gecelik entarisi terden adeta
islaktr.
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Jaklin yastigin altindan aldigi mendille komodinin iize-
rindeki zayif ampulun 1giginda kocasinin alnint sildi ve
onun gozlerindeki pariltiya biraz endise ile bakarak, “Uyan-
din m1?” diye mirildandi.

Moiz, “Uyumuyordum, seni bekliyordum, senin dénii-
siinii saatlerce bekledim” dedi.

Gideli hakikaten saatler mi olmugtu, saatler mi ge¢mis-
ti? Jaklin bir cevap veremedi. Moiz'in sozlerinde tekdir,
hiddet, hatta sadece nefret olsaydi belki isyan ederdi. Fakat
sitem bile yoktu. Her seyi kabul eden ve her seyi kabul etti-
gi icin belki 6lecek olan insanin miitevekkil 1stirabindan
bagka higbir sey yoktu.

Hasta, “Ah, ne kadar bekledim, sen gelmeden &liirsem
diye nasil korktum” diye ilave etti.

“Ne diyorsun Moiz? Neden 6lecekmigsin? Yarin Istanbul’a
gidiyoruz. Géreceksin, ada havasi ne kadar iyi gelecek!”

Fakat Jaklin bunu séylerken kocasina daha dikkatle
bakti ve ampulun zayif 15181 altinda Moiz'in yiiziini birden
o derecede bitkin bir hal almug, gozlerini 6yle fersizlesmis
ve dudaklarini kuruyup gerilmis gérdii ki, bu hastanin haki-
katen yarina varamamasinin, onu higbir trenin sifa veren
ilik ve giinegli denizler kenarina tagiyamamasinin korkusu-
nu, hatta emniyetini i¢inde hissetti.

“Bir doktor ¢agirtalim” diye yatakta dogruldu.

Moiz bu fikri 6lmek tizere bulundugunun haber verilme-
si, sadece kendisine malum olmus bir seyin artik bagkalar
tarafindan tasdik edilmesi seklinde kabul etti ve kendini
simdi artik dinlenmis ve rahatlanmig hissederek, “Liizumu
yok, liizumu yok, sade sen daha yakinima gel ve eger igren-
mezsen beni kollarina al. Ellerini saclarimda gezdir” diye
yalvard.
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Jaklin itaat etti ve miiddetini bilmedigi bir zaman, ¢ok
zayiflamus, Adeta bir cocuga dénmiis olan kocasini etli ve
kuvvetli kollariyla sardi. Moiz yavas yavag soluyor, bazen
gozkapaklar inip biitiin ¢ehresine uykuya daliyor gibi bir
ifade geliyor, bazen de gozlerini agarak hafif¢e giiliimstiyor,
kesik ve yavag bir sesle, “Jaklin’im, ne kadar sevdim seni!
Benim karmm oldugun i¢in sana nasil minnettarim!” gibi
seyler soyliyor.

Jaklin bir iki kere daha doktor ¢agirtmayi, kaynatasiyla
kaynanasina haber vermeyi teklif etti. Fakat hasta, “Hayur,
doktora lizum yok, onlart da gérmek istemem. Anam,
babam, cocugum hep sensin. Artik senin yiiziinden bagka bir
yiiz gormek istemem” diye mirildaniyor ve razi olmuyordu.

Kald ki, Jaklin de éliimiin ta yanlarinda, ellerinin dege-
cegi kadar yakinlarinda oldugunu bilmiyor, hastanin hig
degilse giine erisecegini santyordu. Yoksa razt olmaz, mutla-
ka otekileri kaldirir ve hastanin hayatint belki birkag giin
daha uzatir iimidiyle doktor getirtilmesini temin ederdi.
Hastanin israrina, dliimin bu derecede yakin oldugunu
sanmayarak itaat etmisti. Sonra, karyolanin bagucunda
yanan ampulun daha fersiz ve tesirsiz bir hal aldig1 ve pen-
cereden kirli bir sabah 15181 gelmeye bagladig1 bir sirada,
kocasina bir kere daha bakinca artik onun ¢enesinin attigi-
n1 ve gozlerinin kayip birer cam hali almaya basladiklarini
gordii. O zaman artik liimiin bir an meselesi haline geldi-
gini anlayarak ana ile babanin evlatlarini, kiz kardesin
erkek kardesi, ¢cocugun da babasini gérmeleri igin 6teki
odalarda uyuyanlara da haykird.

Feryadi, 6liim anina bu kadar yaklagmis olan adam aca-
ba hissetmis ve bu bagbaga gecen pek kisa miiddetin en son
dakikasindan mahrum edilecegine acaba iiziilmis miydi?
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Fakat i¢ dlemine heniiz sahip olsa bile o 4lemden dig 4leme
ses vermek iktidarini kaybetmisti. Bu sebepledir ki, 6liimiin
emrine gecmis gozlerle dudaklar herhangi bir itirazda bulu-
namadilar ve aci, fevkalade tiz bir ¢iglik Gzerine odaya
hiicum edenler, ilk yetisen Madam Rebeka, onu takip eden
Mosyo Jozef, biiyiik kizlari hafifce topal Roza ile kocast
Eskenazi ve nihayet, o ¢iglikla derin uykusundan uyanip
gelemedigi icin, bir an odadan ayrilan Roza tarafindan elin-
den tutulup getirilen kiigiik Jozef, Moiz tarafindan taninma-
mak sartiyla karyolanin etrafinda toplandilar ve hep Jakli-
n'in kollarinda duran bagin birdenbire geng kadinin gégsiine
diigmesini, binlerce ve binlerce yildan beri muammali mahi-
yeti kesfedilmeksizin, sezilip anlagilmaksizin tekrarlanan,
tekrarlanan... en kudretli, en kahhar ve sefkatli sultanlarla
imparatorlar icin oldugu gibi bu zavalli nalbur yamagi Moiz
Tudela gibi karinca insanlar serefine de tekrarlanan ebedi
oyuna gahit oldular...

XI

Moiz Tudela’nin 6liimii babasinin iizerinde yikici bir tesir
yapmayacakti. Hele son zamanlarda mevta benzi baglamus,
yiizii burusup saglar dokiilmis ve gozlerinde fer kalmamug
olan, adeta orta yagl insanlara dénen bu adamin babasi
olmak kiranta Musevi izerinde garip, hatta biraz haysiyet
kiric1 bir his vermeye baglamisti. Bahusus ki, bu 6liimle nesil
kurumuyor, veliahtlik makamina torunu gegiyordu. Vakia
kiigiik Jozef de pek kuvvetli, pek giirbiiz bir ¢ocuk degildi.
Fakat sthhatine bundan sonra daha da ¢ok itina edilmesi
sayesinde giiniin birinde pembe yanakli, saglam bir delikan-
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It hiline getirilebilir, diger taraftan zengin bir adama yaragir
bir tahsil ve terbiye ile yetistirilebilirdi.

Bicare Moiz eski Ankara’daki miitevazi nalbur diikkani-
nin ¢iragl manzarasint bir tiirlii kaybedememis, yeni hayat-
tan da, Istanbul’da yetismis olup son modalari takibe ¢alisan
ve frenkge kitaplar okuyan bir kadinin yillardir kocasi
bulunmaktan da kendisine higbir cila siirinmemisti.

Oliiye cidden aglayanlar ve bu aglayislari sade cenazenin
kalktig1 saate miinhasir kalmayarak iki ti¢ hafta bu matemi
muhafaza edenler, tabii anasi, anasi kadar da dul karisi, yani
Jaklin olacaki.

Kocasinin arkasindan Jaklin’in boyle giinlerce aglaya-
rak, hatta kederinden bir miiddet yiyip igmekten kesilmesi,
zayiflayip sararmasi da Madam Rebeka’nin yiireginde geng
kadina karsi evvelce belki hi¢ duymamis oldugu bir sevgi,
bir baglilik husule getirmigti. O kadar ki, heniiz misli vaki
olmamug bir keyfiyet teskil etmek iizere, biiyiik kizi Roza’nin
herhangi bir sebepten dolayr onunla ilk giristigi kavgada
evladinin tarafini tutacak yerde gelinin tarafim tuttu. Hak-
kin kendi tarafinda, tamamen ve miinhasiran kendi tarafin-
da bulundugu hakkinda izahat vermek iizere gazapli anlarin-
da biisbiitiin sakillesen Roza’nin kopardigi yeni yaygarayi da
siddetle susturarak, “Jaklin benim igin artik sizlerden, iki
kizimdan evveldir. Bana 6lmiis oglumun, tek oglumun yadi-
gandir. Bu evde hepinizin baginiza tag olacaktir, igte bu
kadar!” diye bagirdi.

Sonra daha yavag bir sesle, hiddeti ge¢mis olarak, lakin
daha kati bir eda ile ilave edecekti: “Ben sag kaldik¢a ona
bu evde hig kimse, babaniz dahil hig¢ kimse fena muamele
edemez. Kendisini ne istiskal edebilir ne incitebilir!”

Fakat gelinine karsi beslemeye bagladigi bu sevgiye ve
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ona verdigi mevkiye ragmen, Madam Rebeka gen¢ kadin
hakkindaki eski kanaat ve hitkkmiinii kékiinden degistirmis
de degildi. Yani, onun 6lmiig kocasinin hatirasina karsi tam
bir sadakat gostererek, son nefesine kadar Tudela ismini
tagtyacagina, hatta birka¢ yil dul kalmaya katlanacagina
ihtimal vermiyordu. Diger taraftan, miinasip bir kismet ¢ik-
mamasindan dolay: faraza bir kocaya varamasa dahi tek dur-
makta sebat etmeyeceginden emindi. Bu cihetle de, geng
kadinin bes on giin Ankara cesmelerinin hepsinden bol
akmis olan gozleri kuruyarak eski istihasit da avdete baglayip
sade tavirlarinda tath bir hiziin kalinca, arttk Madam Rebe-
ka geceleri kulaklar kiriste yatar oldu.

Eger icinden 6lii yeni ¢ikmis olan bu evde -kendisinin
tek oglu olan bir 6linitin ¢iktigi evde- Jaklin gece yarilarin-
dan sonra yine kiraci ziyaretlerine kalkisacak, yasli kadinin
gozlerine artik yilan gibi goriinen o Mazhar Bey'in odasina
gidecek olursa, yillarca tahammiil edilmis vaziyete artik goz
yummamaya karar vermis bulunuyordu. Ciinkii gelin hani-
min bu rezaletlerine yillarca zavalli Moiz'in hatiri igin katla-
nilmigt1 ve o bigarenin éliimiinde kiskanglik zehrini, alda-
tilmak, bu kadar feci bir sekilde aldatilmak istirabini icine
miitemadiyen akitmasinin da belki biiyiik, pek biiyiik bir
tesiri olmugtu. Evladini topraga veren Madam Rebeka bu
frenk mukallidi Istanbul kizinin onun birakip gittigi dam
alinda Tirk erkekleriyle safa etmesine nigin tahammiil
edecekti?..

Fakat, dort ay middet, Avct Emin Efendi sokagindaki
evde bu ananin vermis oldugu karar tatbik etmesi icin hig-
bir sebep olmadi. Olen kocasinin kendi evinde hatirasina
sadik kalmamak Jaklin i¢in aff1 imkansiz, hakikaten igreng
bir giinah gibi geliyordu. Elinde émriiniin en son saatleri, en
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son dakikalari kalmigken bicare Moiz’i yalniz birakip bu
zamani yaninda gegirdigi, onun sehvetli kollarinda maglup
olup kaldi1 icin Mazhar Bey’e kars1 da simdi hakiki bir kin
duyuyor, vaktiyle pekila begenmis oldugu bu delikanlinin
davetlerine, bazen rica, bazen de biraz tehdit sekli alan israr-
larina kati bir redle mukabele ediyordu: Ricalara kargi
yumagamiyor, tehdit ¢esnili sozlere karsi da istihkarla muka-
bele ediyordu.

Bu Mazhar Bey'in yerinde birkag ay o kadar sevmis ve
sonra matemini tutmus oldugu Adnan Bey bulunsa ona kar-
st da ayni tarzda hareket edeceginden Jaklin emindi. Olii-
niin iki kiz kardesi, Roza ile artik kendisinden hep Madam
Vinterman diye bahsedilen Jozefin, yengelerinin muhafaza
ettigi bu sadakati aralarinda konusarak, “Tirklerin dedikleri
gibi, kel oliince sirma sagly, kor 6lince ahu gozlii olurmug!”
diye bir iki kere, annelerine duyurmadan giiliismiiglerdi de.

Su kadar ki, Jaklin son ay iginde birkag kere Istanbul’-
dan gelmis olup -kendisini her nedense Avci Emin Efendi
sokaginda ziyaret etmek istemeyen- bazi akrabalarla goris-
mek tizere ve ilk seferler kiigiik Jozef'i de beraberine alarak,
fakat son sefer soguk oldugunu, bundan dolay1 da ¢ocugun
hastalanabilecegini ileri siiriip onu beraberinde gétiirmeye-
rek, mahalleden ayrilmigti. Yanina oglunu almaksizin gidi-
sinde de 6biir seferlerden ge¢ dénmiis ve artik bundan sonra
gozlerindeki dalgin hiiziin dagilmis, sesindeki yorgun ve
sikayetli perde yok olmustu. Fakat Madam Rebeka hatirina
gelen ihtimaller tizerinde durmaya heniiz liizum gérmiiyor,
gelinin gece ziyaretlerinden kati sekilde vazge¢mis olma-
styla iktifa ediyordu.

Kald: ki, Jaklin'in yaninda oglu bulunmadan ¢ikisi, bu
¢tkiglarinin ayni zamanda sonuncusunu tegkil etti. Sade ara-
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dan birkag giin gectikten sonra kendisine Edirne damgal
mektuplar gelmeye baslayacakti.

Mektuplar en ¢cok magazaya gelmekle beraber dogrudan
dogruya eve, ev halkina veya kiracilara mektup geldigi de
olmaz degildi. Ve gelen mekeuplart miivezzi daima Madam
Rebeka'yt isteyerek onun eline teslim eder, sonra Madam
Rebeka bunlari sahiplerine verirdi. Jaklin geleli de hep boy-
le olmus ve kendisine mahsus mektuplarin bazilarini pek
g6zii tutmamakla beraber Madam Rebeka bunlarin higbirini
gizlemeye, gizlice okumaya -zarfin tistiinde Fransizca sdzler
bulunanlari da okutmaya- tesebbiis etmemisti.

Lakin kadin ve kaynana idi. Yillardan beri her seferde bu
mektuplara tabiidir ki, dikkat etmis, vermeden énce avu-
cunda her birini daima uzun uzun evirip ¢evirmisti.

Nitekim bu sefer de iistiiste gelen ve hepsinin iizerinde
Edirne damgast bulunan bu mektup zarflarinin gikhigr dikka-
tinden kagmis degildi. Bunlarin sonuncusunu gelinine biraz
manal bir eda ile uzatmig da olabilirdi. Ciinkii geng kadin
kendiliginden izahat vermek ihtiyacint duymus, “Biiyiik
teyzemin iki oglu, Leon Peraro ile Jiil Peraro Edirne’ye tagin-
dilar, orada liiks bir tuhafiye magazasi idare ediyorlar. Mek-
tup kendilerinden” demisti.

Madam Rebeka bu teyzezadeleri hatirlamakta giigliik
¢ekmedi. Bunlar birbirlerine ¢cok benzeyen, ikiz olduklarina
hitkmedilecek kadar benzeyen, olduk¢a yakisikli, olduk¢a
da siise diigkiin iki otuzluk delikanliydi. Yagl kadin kendile-
rini bundan ii¢ sene kadar evvel, Istanbul’a son gidisinde
gormusta.

“Istanbul’dan ayrildiklarina gére buraya gelmeliydiler.
Edirne hatirlarina nereden geldi? Bizimkiler oradan boyuna
mubhacir oluyorlar.”
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Ve bu sozlerle fikrini tamamen bildirmis oldugundan
emin, Madam Rebeka bu bahsi artik kesmek istemisti. Fakat
Jaklin her nedense yeni izahat vermis, bu izahati vermeyi
kendince liizumlu saymuigt1.

“Sozleriniz dogru, annecigim. Fakat magazay1 Leon’la
Jiil'e uzak akrabamizdan olup isten ¢ekilmek isteyen yagh bir
adam fevkalade miisait sartlarla devretmis. Onlar da bu fev-
kalade firsati kagirmak istememigsler. Ciinkii sehirde tek
liiks magaza imis.”

“Evet ama, Edirne eski Edirne degil, 4deta koy halini
ald1” diyorlar.

“Jil bunlarin mibalaga oldugunu séyliyor. Edirne muha-
rebelerde ¢ok harap olmus, fakat artik canlanmaya, senlen-
meye bagliyormus. Vilayet merkezi; ordu var. Memur, zabit
hanimlarn tabii siislenecekler. Halbuki Ankara’da tuhafiye
magazalari gittikge artiyor, hergiin bir tane daha agiliyor.
Cogu da Tirklerin elinde!”

Madam Rebeka simdiye kadar kendisinde ticaret zihniye-
tinden eser fark etmedigi misrif ve hoppa gelininin agzindan
bu sézlerin ¢ikigina hayret etmis, bu diistinceleri kendisine iki
teyzezadenin birine karsi -Edirne hakkindaki hiikmiin Leon
degil, Jiil anilarak ve hikiim ona mal edilerek séylendigine
gore Jiile karsi- hasil olmus bir alakanin eseri saymugt1. Kaldi
ki, Madam Rebeka da, kocas: da Jaklin'in &liinceye kadar
yanlarinda kalacagina elbette ki, ihtimal vermemislerdi.

Geng kadindy, elbette ki, hayatini yeniden kurmak hak-
kiydi. Bununla beraber, Jaklin teyzesinin kiigiik oglu Jiil
Feraro’nun -evet, Jiil Feraro’nun- kendisiyle evlenmek iste-
digini, misaade edilirse bu teklifi kabul etmek arzusunda
bulundugunu, oglunu eger muvafakat ederlerse yanina alip
etmezlerse -bu ne kadar aci bir sey olursa olsun- birakacagi-
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nt bildirip Jiil hemen evlenilmesini istedigi icin de Ankara’-
dan bir an 6nce ayrilmak arzu ettigini ilave edince Madam
Rebeka bogazinda bir seyin diigiimlendigini hissediverdi.
Giiya ki oglunun 6liimii heniiz katilesmemisti ve onun hala
adin1 tagtyan bu kadinin yeni bir isim almak i¢in onun
mezara gitmek iizere ayrildigi evden uzaklagmasiyla tama-
men kati bir mahiyet alacakti. Madam Rebeka'nin bu ana-
lik 1stirabina, yine analiga ait, fakat diinyevi ve daha az
muhterem hiddetler, hatta analigina taalluk etmeyen hid-
detler ve kinler bile katiliyordu. ki kizin1 gelin etmek igin
ne uzun birer drahoma miicadelesine g giis vermiglerdi, hele
Jozefin'i Madam Alber Vinterman yapmak kendilerine ne
kadar pahaliya mal olmugtu. Kald: ki, bunlart hatirlarken
hafizasi ¢ok eski zamanlara da kayiyor, pek geng ve pek yaki-
sikli Jozef Tudela’nin kendisini vaktiyle ancak parasi igin,
kiigiik bir sermaye sahibi olup Ankara sokaklarinda igporta-
ciliktan kurtulabilmek igin almig oldugunu da diigiiniiyordu.

“Ag kizlarin, gilliklarin, bir erkekten, iki erkekten arta
kalanlarin kismetleri daima bol oluyor. Zavalli ogluma beg
parasiz yamandi, ¢eyizini bile Adeta bize yaptirdi. Dul kalin-
ca da, bes ay ge¢meden yine koca, ig gii¢ sahibi, magaza
sahibi, hem de yakigikli koca buluyor. Ustelik kendisi
cocukluy, herif ergen!”

Evet, herif ergendi ve Jaklin’den ancak iki yag biiyiiktii.
Bu kadini belki, hatta muhakkak geng kizlik zamanindan
beri sevmis olacakti. Yoksa onu ¢ocuguyla beraber kabul
etmeye razt olmazd.

Fakat tabiidir ki, boyle bir sey asla vukua gelemez, yani
Tudelalarin veliahdi Edirne’ye, bir Jiil Feraro’nun evine
gonderilemezdi. Jaklin Ankara’dan on giin sonra tek bagina
ayrildi.
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Geng kadin bu sehre hayatinin dokuz senesini vermis,
bunun sekiz buguk yildan biraz fazla bir kismini da son
zamanlari aruk tamamuyla alil haline gelen bir bigarenin
koynunda gegirmigti. Vakia geldigi kadar fakir olarak don-
miiyor, Moiz biitiin kazancini ona elmas ve tuvalet almaya
tahsis etmis bulundugu icin el ¢antasinda hayli miicevher
gotiiriiyor, bu miicevherlerin arasinda bir de banka karnesi
mevcut bulunuyordu. (Bu karnede gériilen rakamlarda
gece ziyaretlerinin higbir siskinlik hasil etmedikleri de soy-
lenemezdi. Gergi Jaklin intihaplarinda kendi zevklerinden
bagka bir tesir altinda kalmamuis, ziyaret ettigi kimselerin
imkan derecesinde geng ve yakigikli olmalarindan bagka
bir sey diisgtinmemis, viicudunu satmaya tenezziil etmemisti.
Fakat odalarina gittigi erkeklerden higbiri de o bir tiirli
unutamadigt Adnan Harun kadar hasisce hareket etmis
degildi.) Ve nihayet, en son giinlerde, karnenin rakamla-
rinda iki bin liralik bir ani kabarma vukua gelmis, Jozef
Tudela, “Yeni bir ev kuruyorsun, lazim olur” diyerek ve
tabii karisiyla kizlarindan habersiz olarak kendisine iki bin
lira hediye etmisti. Fakat biitiin bunlar koca bir mirasin,
Jozef Tudela’nin servetindeki hissenin kati olarak elinden
kagmasini telafi edebilir mahiyette seyler miydi?

Parada pulda hi¢ gozii olmadigina kani bulunmasina
ragmen, yarinin Madam Jiil Feraro’su bu dokuz seneyi ziyan
etmig bulundugunu, bu dokuz senenin kendisinden ¢alin-
1mis, algakga gasbedilmis bulundugunu sik sik diigiiniiyor ve
vaktiyle Adnan’in -ve muhakkak ki, daha bagka nicelerin-
kollarinda evlilik hayatinin muhasebesini yaparken gogsii-
nii sigirip gozlerini tavana dikerek Fransizca diliyle yedi
sene (set an!) seklinde sozler soyledigi gibi simdi de dokuz
sene (niif an!) diye i¢ini ¢ekiyordu. Bununla beraber, enin-
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de sonunda, ruhunun miitevekkil ve kin tutmaz tarafi galebe
caliyordu. Nitekim, Adnan’la gegirilmis saatler bilhassa dahil
olmak sartiyla bir hayli giizel hatirasint muhafaza edecegi bu
sehirden ayrilirken istasyonda herkesin boynuna sarilip agla-
mis, hele kiigiik Jozef'i 6piip koklamaya doyamamusti.

Ankara’dakilere kargi alakasi daha sonra da devam etti
ve mektuplart hi¢ seyrelmedi. Ogluna da muntazaman
hediyeler, kendi eliyle yaptig1 yiin hirkalar, yiin ¢oraplar
yolluyor, ayrica Edirne’nin bademlerinden, sabunlarindan
gonderiyordu. (Alt1 ay sonra da, bir Edirne mektubu eski
gelininin bir kiz ¢ocugu diinyaya getirerek, adinin kendisi-
ne hiirmeten Rebeka kondugunu Madam Rebeka’ya bildi-
recekti.)

Fakat bir zaman kocasiyla bu eski gelin arasinda bir
miinasebet bulunduguna hitkmederek geng kadini siddetle
kiskanmig da bulunan Madam Rebeka, bu hiirmete pek
inanmamug, “o alafranga delisi kadin benim ismim gibi
eski, tamamuyla irkimiza ait bir ismi kizina benim hatirim
icin koymaz. Mutlaka kocasinin israr1 kargisinda kalmigtir.
Demek ki herifin anasinin yahut ninesinin adi da Rebeka.
Pigine ister istemez bu ismi verdikten sonra da, Tiirklerin
dedigi gibi bir tagla iki kus vurmak, bedavadan minnettarli-
guni kazanmak hevesinde!” diye digiinmistii. Kaldi ki,
Madam Rebeka Tudela epey bir miiddetten beri gittikce
Gziintili bir hayat stirmekte idi. Zavalli oglunun mezara
girmesinde elbette ki, megum bir tesiri bulunmus ve hatira-
sina sadik kalmaya birka¢ ay gii¢ dayanmug bir kadinin
Edirne’nin bilmem ne mahallesinin bilmem ne isimli soka-
gindaki evinde diinyaya getiriverdigi el ¢cocuguna Rebeka
adini taktid: icin rikkatlenmeye arzusu da, mecal ve takat
de yoktu...
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Denebilir ki -yok hayir, denebilir ki degil, muhakkak ki-
Madam Rebeka Tudela’nin dertleri kiigiik kiz1 Jozefin'in
Mésy6 Alber Vinterman’la evlenisi giintinden itibaren,
daha dogrusu diigiin gecesi, yani agilan Ankara Palas salo-
nunda yapilmig toplantiya Jozef Tudela’nin o siyah ve
nuhusetli elbise ile Adeta bagka bir insan manzarasi arz ede-
rek igtirak ettigi ve herkes nazarinda bir ihtiyar kadinin
heniiz geng kocas: sifatiyla merhametlere agikga bir mevzu
teskil ettigi andan itibaren pek ciddi mahiyet almigti. O
gece Jozef gelinle dans etmis ve bu ilk dansa kizinin 1sra-
riyla kalkmigti. Fakat bu ig kendisine tatli gelmis olacakti
ki, artik bundan sonra birkag kere daha ortada déniip dur-
mug ve dansa kaldirdigi geng kadinlarla hi¢ de giiling bir
manzara arz etmemis, ilk 6énce “Yapamam, rezil olurum!”
demigken, bu isi pekal4 da becermisti. Bicare Rebeka, “Bu
hi¢ de bagkalarinin ayak hareketlerine dikkatten hasil
olmug bir bilgiye benzemiyor. Evvelden mutlaka ders almig
ve ig icabi diye Istanbul’a her gidisinde dans yerlerini, bar-
lar1 dolagip durmug olacak!” diye digtinmiistii.

Jozef Tudela kavalyelik ettigi kadinlardan birini o gece
kendisiyle tanigtiracakti. Bu, sari sagli ve mavi gozli bir
geng hanimdi ve kendisini kocasiyla birlikte Adnan getir-
mis bulunuyordu. Jozef, Rebeka'yr bu hanima, “karim” diye
takdim etmigken kadin ya dikkatsizliginden dolay1 yahut
da kasten, hainlik edip “karim” soziinii “annem” seklinde
kabul etmis, yani Rebeka’ya kollarindan heniiz ¢iktigi erke-
gin zevcesi degil, annesi diye hitap ederek, Jozef'ten ona
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“oglunuz” ve taze, dal gibi ince endamh gelinden “torunu-
nuz” diye bahsetmisti.

Kocasinin kendisinin oglu sayilmasi, hem de yillarca
evvel bir kere daha vaki olmusg, bu hatay: bir bagska sersem
de irtik4p etmisti. Fakat simdi Jozef Tudela nesesi ve itinali
kiyafetiyle hakikaten o kadar gence benziyordu ve bu hata
dyle tabii ve zaruri bir mahiyet aliverdi ki, yash ve ¢irkin
kadin iliklerine kadar bu sefer irpermis ve sesine hakim
olamadig, gizleyemedigi bir acilik gelerek, “Hanimefendi-
ye tesekkiir et, Mosy6 Jozef. Bak, seni oglum sanmuglar; su
halde ¢ocuklarinin da kardesleri oluyorsun!” demisti.

Bunun tizerine Tiirk kadin1 mahcup gériinmekte ifrata
varacak, biiyiik bir dehset icinde kalmusg, derin bir hicaba var-
mig edast takinacakti. Yapmacikli, aktris edali bir sesle,
“Aman ne kadar aptalim, vallah yerin dibine gectim” diyerek,
agtigt yarayi derinlestirmeye, ne aci bir hakikati yiiziine ¢arp-
mis oldugunu Rebeka’ya tamamiyla anlatmaya calisacakt.

Fakat Yahudi kadini kendini ¢abuk toplamust1. Istihza
etmeye, hi¢c ehemmiyet vermemis oldugunu, hatta bu sifa-
ta, annelik sifatina hig itiraz etmedigini temin ederek, bir
zarafet dersi vermeye bile muvaffak olmustu:

“Uziilmeyin hanimefendi, yiiziime bakmadan béyle soy-
lemis de olabilirsiniz. Evet, bana dikkat etmeden, sade
kocamin pek siislii ve pek ortada, benim de pek siissiiz ve
bir kenarda olduguma bakarak béyle diisiinmiis olabilirsi-
niz. Simdi dikkatle bakip hakikaten yanilmig oldugunuzu,
yasima uygun olmayan ve beni ihtiyarlatmak isteyen bu
kiyafet icinde bile geng¢ bir anne oldugumun pek belli
bulundugunu fark ettiniz. Evet, evet, bunu liitfen séyleyin
de memnun olayim.” Ve kocasina dénerek ilave etmisti:
“Bizim mésyoniin duydugu iftihar da biraz azalsin!”
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Bu sozlerden sonra da susmus ve sdylenecek sozii olma-
dig1, soz bilmedigi icin sadece tebessiim eden aptalca bir
eski zaman kadin tavrini yeniden takinmus, kendisine hig
sebepsiz hakaret eden kadini da olduk¢a mahcup bir halde
yanindan ayrilmaya mecbur etmisti.

Ger¢i Madam Rebeka, Jozef Tudela’nin heniiz geng,
kendisiyle kiyaslanmaz bir yasta oldugunun herkes tarafin-
dan 4deta resmen tasdik edildigi o geceden sonra kocasinin
kendisine kargi muamelesinde herhangi bir fark gormiig
degildi. Fakat aralarindaki vaziyet, zaten yillardan beri kar
kocaliktan arkadaghiga inkilap etmis gibiydi. Ve Madam
Rebeka kocasindan tam dokuz yas biiyiik, zaten higbir
zaman giizel olmamig, vaktinden tez de ¢6kmiig bir kadinin,
bu kendinden geng ve oldukga yakigikl, simdi iistelik hem
de parali adamdan ne sadakat, ne sevgi bekleyemeyecegini
coktan kabul etmisti. Fakat artik Jozef Tudela hayatini
tamamen degistirmeye, bagska bir adam olmaya baglamisti
ve Madam Rebeka buna razi olamiyordu.

Zaten oglu Moiz'in 6liimiiyle torunu Jozef tekrar annesi
Jaklin'in yanina gelerek, iist katta bir oda bosalali, nalbur
odasini ayirmig, o vakte kadar ayni odayi paylastiklar1 hal-
de ayri odaya ¢ikmig ve Rebeka bu vaziyete itiraz etmeye
cesaret edememigti. Kocasini artik nice zamandan beri her-
kes gibi bir yabanci seklinde gériiyor, hi¢ degilse onu yani
basindaki yatakta -evet, ciinkii yataklari sekiz seneden beri
ayriydi- yani bagindaki yatakta nefes aliglarini bir nevi sev-
da sirr1 gibi dinlemek, bu nefeslere giiya ki, mahzun bagini
bir yastik gibi dayayarak, dinlemek saadetini tadamiyordu.

Kendisine bu ¢ok ac1 gelmis, fakat giiliing olmamak icin
yalnizken de aglamaya cesaret etmemis, bu giiliingliigi, bu
zavallilig1 kendi nefsinden bile gizlemek istemisgti.
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Jozef Tudela kendisinden her giin daha ¢ok uzaklastig
gibi evinin hayatina da 4deta yabanci bir insan oluyordu. Sik
sik kiiciik kizina, Yenisehir'e yemege gidiyor yahut onlar,
yalniz onlar alarak, sehrin gezme yerlerine devam ediyordu.
Ne kendisini, ne de Roza ile kocasini bu yerlere gétiirmeye
layik buluyordu. Ah, bu Istanbul’dan gelenler Ankara’yt
nasil degistirmigler ve Ankaralilarin rahat ve huzurlarint
nasil sarsip mahvetmislerdi!

Rebeka Tudela bu Ankara’ya gelenler ve Ankara’y1 dev-
let merkezi yapanlar sayesinde kocasinin milyoner olugun-
dan dolay: en kiigiik bir minnettarlik duymuyordu. Nalbu-
run boyle zengin olusundaki kiri neydi? Kocast kendisine
adeta yabanci olmug, 4deta elinden ¢ikmugti. Hayir, deta
degil tamamen, katiyen yabanct olmus, tamamen ve kati-
yen elinden ¢ikmisgt.

Disarda yemek yiyip eve gece yarisinda dénecegi zaman-
lar, Jozef Tudela daima, “Beni kizimla damadim davet etti-
ler” diyordu. Fakat o kurnaz Jozefin'de ve paraya taptigini
pek iyi bildigi kocasinda bu gz olmadigindan Rebeka emin
bulunuyor ve masrafin kocas: tarafindan goriileceginden
yahut sonra kat kat ¢ikarilacagindan siiphe etmiyordu.

Sarfedilen bu paralarda biiyiik kizinin ve torununun
hisseleri yok muydu?

Hemhergiin gidilen bu eglence yerlerinde, bu litks yerler-
de kiziyla damadini mahcup etmek istemedigini sdyleyerek
Jozef Tudela birkag kat elbise daha yaptirmis, ayakkabular,
gomlekler, kravatlar, camagirlar almigti. Biitiin bunlari on bir
senedir siiriikledigi eski metresine, Ermeni mahallesinde
yasayan ve hicbir zaman kendisine kargi fedakar davranma-
mis oldugunu pek iyi bildigi Maryam bigaresine geng ve giizel
goriinmek tizere yaptirmadigi, almadigi da muhakkakti!

Islerin icabi diyerek artik Istanbul’a gittikce sik gidiyor,
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her seferinde giinlerle kaliyor ve her sefer hep birinci mev-
kide seyahat ediyordu. Yiyecegi yemegi de evden hazirlatip
bir paketle yaninda gétiirmeyi kabul etmiyordu.

Bir keresinde yash kadin isyan etmis, “Ne hacet, bari
vekillerle sefirler gibi yatakh ile gidip gel, Mosy® Jozef!”
demisti.

Jozef hi¢ hiddetlenmemis, fakat karisina istihfafla,
zavalli Rebeka'nin artik kendisine karst onun gozlerinde
daima goriir oldugu bir istihfafla, bakarak, “Madam Rebe-
ka” demisti; “vaziyeti kavrayamiyorsunuz. Uzun seneler
ikinci ile degil, hatta tigiincii ile seyahat ettim. Ugiinciiye
yine binebilirim, hamdolsun viicut¢a diigmiis degilim.
Fakat artik Ankara eski Ankara degil, hatta Milli Miicade-
le zamaninin Ankara’st degil. Hatta Cumhuriyet’in ilk
zamanlarinin Ankara’st da degil. Ben de eski Yasef degilim.
Is icabi temas edebilecegim insanlarin bir kismi eskiden
ikincide seyahat ederken, simdi yataklida gidip geliyorlar.
‘Vay hain Yahudi, kurumuna hak, yataklidan agagisi herifi
kurtarmuyor!” derler diye ¢ekinip ben yatakliya binmiyo-
rum ama eger birinciye de binmezsem bu sefer de, ‘Ne hasis
yahudi! Milyoner oldu, halbuki herif hala ikinci ile gidip
geliyor. Bu kadar ¢ingeneliginden mi yoksa emniyetsizli-
ginden mi, binbir dalaveresinin farkedilecegini distiniip
parasizlik komedyasi oynamak isteyisinden mi, orasini da
artik Allah bilir!” diye tiirli tefsirlere kalkigirlar. Iste bu iki
ihtimali géz 6niinde tutup birinci ile seyahat ediyorum.
Yolda kendileriyle konusmaktan istifade edebilecegim
kimselerle kargilasabilmek i¢in de vagon restoranda yiyo-
rum. Kiligima kiyafetime dikkat edip iyi yerlerde goériin-
mekligim de yine islerimin aldig1 genislikle ve ehemmiyet-
le alakadardir!”
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Madam Rebeka bir cevap vermemis, biitiin bu sézlerde
dogru ve hakli taraflar bulundugunu iginden tasdik dahi
etmisti. Ankara’daki yeni hayatin sartlarini hemen hig
ayrilmadigi evinin doért duvarn iginde bile anlayip gérecek
kadar keskin bakislari, keskin sezisleri olan bir kadind.
Fakat bu sozlerde hakli ve dogru taraflar olmasi, hatta bu
sozlerin tamamen hakl ve dogru olmalari ayr1 bir seydi;
Jozefi'n bunlardan istifade ederek endise verici islerini ve
koti hareketlerini yiriitmesi, bunlari gizleyebilmesi, yuttu-
rabilmesi ayn seylerdi. Hakikat, artik Jozef’de hayattan
kam almak, biitiin eski mahrumiyetlerin acisin1 ¢ikarmak
kararinin, éniine gecilmez, yenilmez bir mahiyet almig
bulundugu, artik atesin bacayi sarmig olduguydu.

Hatta, eskisine nispetle islere alakasinin azalmis oldugu
bile séylenebilirdi. Hele israfi her iste gosterdigi muhakkak-
ti. Mesela veliahdin, yani ogullari Moiz Tudela’nin élmesi
lizerine magazanin bagkalfaligina pekala biiyiik damadi gegi-
rip bir tarafta bulunmak ve bir zaman iglerle biraz daha mes-
gul olup Eskenazi'nin her seyi tamamiyla kavramasini temin
etmek pekald miimkiinken; makulii bu iken, yeksek maagla
ve ikinci damat Alber Vinterman'in tavsiyesiyle Istanbul’-
dan birini midiir getirmek ne oluyordu?

Rebeka ilk 6nce omuzlarini silkmis, “Miidiir, dyle mi?
Miidiir hafif gelir, midiirii umumf olsun!” demis, sonra lati-
fe ve istihzadan vazgegerek ciddi bir eda ile, “Lizumsuz bir
sey, yillarca her seyi sen pekala yiritmedin mi, Mésyo
Jozef?” demisti.

“O zaman iglerim bu kadar yapilmigs miydi Madam
Rebeka? Son iki yilda Moiz'le Eskenazi bir arada iken bile
gittikce bitisemez olmuglardi. $imdi damat tek bagina her
seyi yliziine goziine bulastirir!”
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Fakat magazanin, servetlerinin temelini tegkil etmis
bulunan bu magazanin biitiin islerini tamamen eline bira-
kacag1 bu yabanci adamin, bu Istanbul Yahudi’sinin tiirlii
dolap ¢evirmeyecegine, namuslu hareket edecegine nasil
emniyet edilebilirdi? Hatta bu yeni gelenle ikinci damat
arasinda bir gizli anlasma olmadig1 da, gizli bir dolabin dén-
meyecegi de malum degildi.

Jozef Tudela Yahudi mahallesinden de sikdyet eder
olmustu. Iginde dogdugu, biiyudagii, evlendigi, coluk cocuk
sahibi oldugu, kendilerinden evvel ayni seyi annelerinin,
babalarinin da yaparak, sonra giin gérmez yollarindan tabut
icinde gecip ebedi yolculuga ¢iktiklari bu mahalleye tiirli
kusur buluyor, bilhassa bir tiirlii giirbiizlesmeyen, saz rengi
cehresi bir tiirlii kanlanmayan torununun sihhati namina
Yenigehir’e taginmak fikrini arada bir ileri siiriiyor ve her
sefer, ancak Madam Rebeka’nin siddetli muhalefeti kargi-
sinda bundan vazgegiyordu.

Fakat yasgh kadin bu vazgegislerinde ileride ayni davay
yine giitmek isteyecek bir adamin edasini gérmiiyor degildi.
Giiniin birinde maglup olup ¢aresiz boyun egecegini, cedle-
rinin iginde asirlarca yagamig bulunduklart bu semti terk
etmeye razi olacagini diigiintiyordu. Kald1 ki, Yenisehir ismi
verilen bu uydurma ve tiiredi semte gitmek, Ankara’nin
yerlisi sifatiyla Rebeka’nin haysiyetine de dokunuyordu.

Simdi Yenigehir diye arginina avug dolusu paralar veri-
len bu yer, eskiden bir toz ve bir camur deryasindan, déni-
mii bes para etmez bir diizliikkten ibaretti. Dikmen arkasin-
daki iki géliin sular kigin tastik¢a vadilerden gecip buralara
yayilirdi ve Cankaya ile Dikmen baglarinda oturanlar mer-
keplerine binip sehire gider gelirken burada bir dakika
eglenmeye tenezziil etmezlerdi. Istanbul’dan gelenler bu ot
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bitmez diczliikklerden sevimsiz bir kagir sehir yiikseltmeye
girismiglerdi. Kendileri de, ellisinden sonra sapitan bu aile
reisinin emriyle giiniin birinde o uydurma semte taginacak,
uydurma bir frenk hayati siirmeye gideceklerdi..

Hareketleri 6l¢iili ve dikkatli olan yagl kadin bunu her
tiirlii muvazene ve tasarruf zihniyeti hesaba katilmasa dahi
isyan ettirici, 6yle soysuz bir i saytyordu.

XII

Jozef Tudela, Adnan evinde kiract bulundugu sirada deli-
kanlinin odasina bir kere olsun girmemis, bu sebeple de
duvarda, yatagin yanibasinda asili resmi hi¢ gdérmemisti.
Karist ile biiyiik kizi bundan bahsetmigler, “Adnan Bey'in
pek giizel bir kiz kardesi var!” demislerdi. Fakat o bu pek
giizel kardegin resmini gérmeyi merak etmemigti. Bu cihet-
le, karist Madam Rebeka’nin sandig1 gibi yine bir bahane
icat edip degil, fakat hakiki bir liizum tizerine Istanbul’a son
gidisinde Karakoy'de Adnan’la beraber Semiha’yr gordigii
zaman, bu harikulade zarif ve giizel geng kadinin kim oldu-
gunu kati sekilde bilememis, keyfiyeti ancak delikanli, “Si-
zi kiz kardesim Semiha’ya takdim edeyim” dedigi zaman
anlamigtu.

Ancak o zaman geng kadinin Adnan’a benzedigini de
fark etmisti. Ve geng kadin igleri giilen uzun kirpikli ela
gozleri ile kendisini sararken bembeyaz dislerini gésteren
pek tath bir giiliigle gilmis, “Teserrif ettim efendim” diye-
rek el vermisti.

Sonra, ayni tarafa gitmekte bulunduklari, Tinel’le
Beyoglu'na ¢ikacaklari icin beraber ilerlemislerdi. Ve vakit
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dgleye yakin oldugundan rahatga bindikleri Tiinel araba-
sinda Adnan vaziyeti hakkinda malumat vermisti. Hep
Roma’da katipti. Diin oradan gelmisti ve bir hafta kalmak
lizere yarin Ankara’ya gidecekti.

Jozef Tudela, “Maalesef ben bu aksam gidecegim. Kabil
olsa beraber seyahat etmek igin yarina kalirdim. Fakat
Ankara’da bir hafta kalacaginiza gére her halde liitfeder,
bir act kahvemi igmeye gelirsiniz” demisti.

Adnan da, “Muhakkak rahatsiz ederim” demisti.

Sonra birdenbire, diin aksam kiz kardesiyle konugmalari,
yani Semiha’nin Ankara’ya gitmesi bahsi o hilde kalmigsken
bu bahsi sanki ortada kararlagmig bir sey varms gibi agmus,
Semiha’nin da belki bir vazife ile devlet merkezine gidecegi-
ni, ortada boyle bir ihtimal bulundugunu séylemisti.

“Yalniz mi, yoksa valde hanimefendi ile birlikte mi?”

Jozef Tudela’nin bu sualine Adnan, “Yok, annem Kan-
dilli’yi diinyada birakmaz. Emektar hizmetgimiz Sahende’yi
de vermez!” mukabelesinde bulunmustu.

Bunun tizerine nalburun kalbinde siddetli bir atig hasil
olmus ve bogazinda biraz diijgiimlenen bir sesle, “Su halde
hanimefendi hazretlerine bizim fakirhanede bir oda takdim
edebilirim” demisti.

Ve muhataplarinin yiizlerinde bir tereddiit, bir isteme-
yis, Adeta bir istihza ve bir istihkar sezerek ilave etmis, iza-
hat vermisti: Baska hicbir kiraci olmayacakti, Yenisehir’de-
ki apartinana nakledilmek iizere idi ve orada eger seref
verirlerse hanimefendi tek pansiyoner olacaklardi. Kaderin
ev halkini azaltmig bulundugunu da ilave ederek, zavalli
Moiz’in tam [stanbul’a, tebdili havaya gidecegi giiniin gece-
sinde 6ldiigiinii, karisinin da yeni bir kocaya vararak, Edir-
ne'ye gittigini anlattu.
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Moiz'in 6liimiine iki kardes; onu tanimis, kendisiyle bir-
kag ay ayni ¢at1 altinda yagamis olan Adnan kadar kendisi-
ni hi¢ tamimamis ve belki ismini hi¢ duymamis, duymus
bulunsa bile hafizasinda saklamamig olan Semiha ayni dere-
cede teesstir izhar etmiglerdi.

Galatasaray’a varmadan ayrildiklari sirada da geng kadin
biitiin yiizinde Adeta bir sehri-dyin yapan bir giilisle giile-
rek, icinde yesil benekler de bulunan iri ela gézleriyle Jozef
Tudela’nin goézlerinin ta iglerine bakacak ve, “Kardesim
hepinizden o kadar ¢ok bahsetmisti ki, 4deta eski bir dostla
bulusmus gibi oldum. Tanigtigimizdan ¢ok memnunum.
Kismetse Ankara’da da goriigiiriiz” diyecekti...

Onlardan ayrildiktan sonra Beyoglu caddesi Ankarali
nalbura tamamiyla bosalmis, nihayetsiz derecede uzun ve
nihayetsiz derecede genis goriindi.

Ve kendisine bombos gibi gelen bu nihayetsiz derecede
uzun ve nihayetsiz derecede genis yolun Galatasaray’la
Taksim arasindaki kisminda iki kere gidip geldi. Acele
yapilacak igleri oldugu, birkag yere ugramasi icap ettigi
tamamiyla hatirindan ¢ikmugtt.

Bir ara 1shik calarak yiiriimekte oldugunu ve savrukluk
edip birkag kisiye birden ¢arptigini farkederek kendi nefsiy-
le alay da etti.

Bu halin, bu degismelerin sebebini ilk énce anlayama-
migtL.

Sonra anladi ve higbir dehsete diigmeyerek ilk 6nce
sevingle, hatta gururla bagini yiikseklere kaldird:.

Asik olmustu.

Bir delikanl gibi, gériir gérmez, bu isin éniind arkasini
hi¢ diisinmeden asik olmustu. Ve elli bes yasinda idi.

Fakat bundan dolay1 dehsete diigmiiyordu.
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Hayir, memnundu.

Nihayet 6liimden evvel ve tamamuyla ihtiyar olmadan,
her sey bitmeden, gece olmadan evvel agki tadacakti. Hig
degilse 1stiraplariyla, heniiz 1stirap ¢ekmeye takati varken
tadacakti.

Ve sevdigi kadin hakkinda biitiin bildigi adinin Semiha
oldugu idi. Ankara’ya ¢aligmak iizere gelmesi ihtimali oldu-
guna gore de evli olmamasi pek muhtemeldi. Fakat parma-
ginda yiiziik bulunup bulunmadigina dikkat edememisti...

X1V

O kargilagma giintiniin aksaminda, sdylemis oldugu gibi
Jozef Tudela Ankara’ya hareket etmis, hemen ertesi giinden
itibaren de Adnan’i beklemeye koyulmustu. Gelip kendisi-
ni magazada bulamamasi korkusuyla bir yere ¢ikmadan bek-
liyordu. Adnan’in bu ziyareti pek kisa olabilir, bir kahve
icerek kalkip gitmekten ibaret kalabilirdi. Geng¢ kadinin
Ankara'ya gelmesi ancak bir ihtimal seklinde séylenmis ve
kendisinin teklif ettigi sey, yani evine pansiyoner olmasi
teklifi ancak nazik bir tebessiimle kargilanmigti. Fakat nal-
bur her sey bu ziyaretle halledilecekmis gibi Adnan’t bekli-
yor ve ondan 6tesi i¢in hig¢bir plan kuramiyordu. Adnan
ugrayip “Kiz kardesim Ankara’ya gelmekten vazgecti” der-
se, kendisiyle biitiin bir miir sonunda karsilasabildigi kadi-
n1 bir daha gérmekten vaz mi gegecekti? Bunu diistinmiiyor,
diistinemiyor, sade Adnan’1 bekliyor ve dedigimiz gibi, gelip
bulamayacag endisesiyle diikkadndan ayrilmiyordu.

Fakat kendisi Hariciye'ye gidip yahut delikanlinin ine-
bilecegi iki li¢ otele ugrayip onu aramaya cesaret edemiyor,
hislerini, sevdasini agiga vurmaktan korkuyordu.
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Nihayet Adnan bir Carsamba’ya tesadiif eden ve
Ankara’da gecirdigi altinct giin olmasi icap eden giinde
gelecekti. Ancak on dakika kaldi ve ertesi giinii hareket
etmek mecburiyetinde bulundugu i¢in Madam Rebeka’yt
da, Yenisehir'e gidip Madam Vinterman'i da ziyaret edeme-
mekten ileri gelen teessiirlerini bildirdikten sonra Jozef
Tudela’ya onu hakikaten bahtiyar eden bir haber verdi: Kiz
kardesi i¢in Hariciye’de pek miikemmel bir vazife bulmustu
ve bu vazifede kiz kardesi pek ¢ok erkegin alamadiklari bir
maasg alacakti. Kabul edip etmeyecegini kati olarak kestire-
miyor, fakat gelmeye kendisini kuvvetle tesvik edecegini
soyliiyordu.

Jozef Tudela heyecanini hig belli etmemeye ¢alisarak
-ve buna muvaffak oldugunu zannederek- kendisini evinde
misafir etmekten ne kadar bahtiyar olacagini, pek yakinda
Yenisehir'e taginacagi igin de hanimefendiyi rahat ettirebi-
lecegini kuvvetle umdugunu tekrar etti.

Adnan giilerek, “Kadinlarin ne yapacaklarini kestirmek
glctiir. Fakat hemsirem Ankara’ya gelmeye karar verirse ve
yalniz gelirse sizin eviniz elbette ki, baska her yerden miina-
siptir” dedi.

Bu ziyareti yine heyecanli intizar giinleri takip edecekti.
Tam yedi giin takip edecekti. Nihayet, yedi giin sonra Kan-
dilli damgali bir mektup gelmisti.

Bu mektubu dogrudan dogruya Semiha Hanim yazmisg
bulunuyordu. Adnan Roma’ya miiteveccihen yola ¢iktigi
sirada heniiz karar vermemis oldugunu, fakat artik karar
verdigini, gelecek Sali giinii hareket edip su halde Carsam-
ba giinii Ankara’da bulunacagini, eger liitfen bildirdigi arzu-
yu, yani kendisini evine pansiyoner olarak almak arzusunu
muhafaza ediyorsa istasyondan hemen eve gelebilmesi igin
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gara birini yollamak liitfunda bulunmasini rica ediyor, ken-
disinin yatakl ile ve sirtinda agikga lacivert bir tayyorle
gelecegini, baginda kenarlari beyaz ve ortasi siyah bir sapka
bulunacagini, yollanacak adamin kendisini taniyabilmesi
i¢in bildiriyordu.

Cevabi vermek iizere Jozef Tudela hemen postahaneye
kostu ve isaret ettigi giinde kendisini karsilamak tizere
biitiin ailenin garda bulunacagini telgrafla bildirdi.

Hayatinda bu derecede mesut oldugunu hi¢ hatirlami-
yordu. Ve ertesi giinii Madam Rebeka’nin da bildigi miina-
sebeti tasfiye etti. Kalbinde bu askla ve hergiin Semiha’yt
gorecegi, onunla konusacagi halde o Maryam isimli bigare
Ermeni kadininin evine gidemez, onu artik kollarina ala-
mazdt.

On bir yil sirmiis olan bu miinasebeti tasfiye eder, bir
zincire benzemis olan bu bagi koparirken gayetle de comert
davrandt...

XV

Eski kiracilari Adnan Bey'in kiz kardesi Semiha Hanim’in
evlerine pansiyoner olarak gelecegini Jozef Tudela karisi-
na, onun reyine arz ettigi bir mesele seklinde degil, evvel-
den alinmug ve kati bir karar seklinde, tizerinde miinakagay1
kabul etmeyecegini hissettirerek haber verdi. Rebeka ilk
once kira miktarini sorarak ayda kirk lira alinacagini 6gre-
nince, para iizerinde biitiin cazibesini muhafaza ettiginden
evvela bir derece memnun olmus, fakat memnun olma-
mak, hi¢ memnun olmamak i¢in sonra hatirina birgok
sebepler gelmisti. Bunlarin en mithimmini ag¢iga vurmama-
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y1 tercih ederek, bagka sebepler, ikinci derecede sebepler
tizerinde duracakti.

O vakte kadar evlerine, hatta kocasiyla birlikte de tek
kadin kiraci almamglardi. Kiracilari, merdivenlerden gece
yarisi sessizce ¢ikip odalarina giren, sabahleyin de odalarin-
dan sessizce ¢ikip merdivenleri inerek islerine giden adam-
lar olmuslardi. Bu hanim biitiin giin evde mi oturacakti,
kendileriyle beraber mutfaga girip yemek pisirmeye mi
kalkacakt1?

Jozef Tudela, “Yok beyahu! Bu hanimin da erkekten
farki yok, Hariciye’de memur. Sabahleyin ¢ikip aksamleyin
dénecek, yemeklerini lokantada yiyecek. Ama belki bir gaz
ocap tedarik eder de bazi aksamlar odasinda bir sey pisirir-
se bunu erkek pansiyonerler de yapmiyorlar m1? Bundan
bize ne?” dedi.

Bu, dogru bir sézdii. Rebeka ses ¢ikarmadi. Yalniz kald:-
g1zaman ilk 6nce hatirina gelen ihtimal Gizerinde uzun boy-
lu disiinceye vardi. Bir hafta sonra gelecegi bildirilen bu
hanimla kocast arasinda bir miinasebet vardi da acaba bu
gelig bu miinasebetin daha devamli ve kati bir mahiyet alist
mi1 oluyordu? Vakia ortada béyle bir hitkkme imkan verecek
higbir sey yoktu. Hatta, arada bir miinasebet olsa, bunun
farkedilebilmesi ve bir takim nahos hadiselere sebebiyet
vermesi ihtimalinden ¢ekinerek Jozefin kadini aymi ¢at
altina getirmek istememesi ihtimali pek kuvvetli olurdu.
Su kadar ki, heniiz arada bir miinasebet bulunmamasi bu
miinasebetin ileride viicut bulmayacag: ve bir ¢ati altinda
gececek hayatin bunu temin etmeyecegi demek degildi.
Kocast bu hanimu ati icin planlar tertip ederek evine geke-
mez miydi?

Jozef Tudela’nin onun ismini bile hatirlayamaz gibi eda-
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lar takinip kendisinden bahsedisi de isin iginde isler bulun-
dugunun muhakkak ki biyiik bir delili idi. Uzun boyu, stiz-
giin ela gozleri ve koyu kumral saglariyla Adnan, Madam
Rebeka’nin hafizasinda canlandi. Zavalli Jozefin bu deli-
kanlinin sevdasiyla kag¢ hafta yanip tutusmus ve Jaklin'i
nasil kiskanip kendini helak etmisti! Herhalde, erkek kar-
des bu kadar giizel olunca kiz kardesin kadin olduguna gére
daha giizel olmas icap ederdi. Vakia bu mutlak bir kaide
degildi. Biiyiik istisnalar da olurdu. Fakat yash kadin
Adnan’in odasinda duvara asilmug yaldizli bir ¢ergeve igin-
deki prenses manzarali bir kadin fotografini ve delikanlinin
bu fotografi kendisine gururla gostererek, “Kiz kardesim,
nastl buldunuz madam? Pek giizel bir hanim degil mi?” diye
sorusunu hatirhyordu.

Fakat, eger bu kadar giizelse, o kadin elliyi geckin koca-
sina ragbet eder miydi? Vakia o diigiin gecesi sirtina srnoki-
ni gecirdi gegireli, kiligina kiyafetine gittikce daha fazla
itina ederek, Tanri’'nin giinii mutlaka tirag olmaya baglayali
degil, fakat 6teden beri Jozef Tudela kendisinin nazarinda
diinyadaki erkeklerin en cazibi, en yakigiklisiydi. Fakat
biitiin kadinlarin ona kendi gozleriyle bakmayacaklarini da
takdir ediyor, Istanbul’'un iyi bir ailesine mensup bir geng
kadinin babasi olabilecek yasta, hem de Musevi bir nalburu
iltifatina layitk bulacagini farz etmenin giiliingligiine nefsi-
ni inandirmaya ¢aligiyordu.

Sonra da, “Neden giiliing oluyormus?” diyerek huzurunu
kaybediyor, yeniden iiziintiilere kapiliyordu. Evet, nigin
giiliing olacakt1? Devirler degismisti, eski telakkiler yikil-
mis, yeni felsefeler hakim olmustu. Her seyin istiinde de
para hiikmetmekteydi ve Jozef Tudela artik mihim bir ser-
vete sahip bulunuyordu.
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Bu hanim da mademki bir geng kiz degildi ve madem ki
hayatini kazanmak ihtiyaci karsisinda kalarak baba yurdu-
nu terkediyor, Istanbullularin kadin erkek bir tirli begenip
sevemedikleri Ankara’ya geliyordu, su hilde paranin, iize-
rinde higbir tesir yapmayacagina, iradelerine hiikkmetmeye-
cegine nasil kanaat getirilebilirdi?

Rebeka Yenisehir’deki apartmanda bir dairenin, hem
biiyiik dairelerden birinin bosalmak iizere bulunup on beg
yirmi giin i¢inde oraya taginilacagi hakkindaki karari da
Istanbullu hanimin Ankara gelmesinden ancak iki giin
evvel ve yine bir karar seklinde kocasindan 6grendi. Ve
bununla hanimin gelmesi arasinda zihninde bir miinasebet
buldu. Evet, Jozef Yenisehir'e nakil arzusunu daha evvel
bildirmemis, hatta tekrar etmemis degildi. Fakat her sefe-
rinde siddetli muhalefeti iizerine bir soldan geri hareketin-
de bulunmus oldugu hilde bu sefer keyfiyeti lizerinde
miinakasa kabul etmeyen bir karar seklinde teblig etmis,
kiigiik Jozef'e Musevi mahallesinin havasinin yaramadigi-
ni, ¢ocugun Yenisehir'in temiz havasina kati bir ihtiyaci
bulundugunu haber veren Neget Lami Bey’e dayanmisti.

Biitiin Ankaralilarin pek iyi tanidiklari, belki doktor
azlig1 yiiziinden sefaretlerin bile kendisine miiracaat ettik-
leri bu Neset Lami Bey’den Madam Rebeka zaten 6teden
beri hoslanmazdi. Eger sahip bulundugu séhrete layik olsay-
di, aylarca baktgi zavalli oglunu iyi eder, iddia etmis oldu-
gu gibi tebdilli hava, Istanbul havasi, deniz havasi sartsa
bunu da ecelin kanatlarini germesinden 6nce bildirirdi.
Zavalli Moiz tam hareket edecegi giiniin gecesinde 6lmeye-
rek Jaklin’le beraber Istanbul’a gitseydi ve mesela birkag ay
sonra yine Allahin iradesi yerine gelip bu doktorun bol
keseden tavsiye ettigi Biiyiikada'da olseydi, diinya kadar
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para bogu boguna harcanmis olmayacak miydi? Torununun
sthhati namina Yenigehir havasinin bir zaruret teskil ettigi
hakkindaki hiitkme de Madam Rebeka zerre kadar kiymet
vermis degildi. Bu Neset Lami Bey'in hem de nabzina gére
serbet veren bir adam olduguna kanaati vardi. Jozef Tudela
¢ocugu durup dururken, renginin birdenbire her zamandan
bozuk buldugunu iddia edip giiya telaglar ederek, ona gotiir-
migtii. Herifin muayenehanesinde, “Torunum Yenigehir’-
de kir havasi alsa sthhati i¢in daha iyi olmaz m1?” demis, o
da vizite parasini hak etmek icin ¢ocugun géz kapaklarini
agagiya dogru indirip diz kapaklarina da bir iki vurduktan
sonra, “Evet, miinasiptir” mukabelesinde bulunmus olacak-
tr... O, kiglart Allahin giinii sularin bastigi, 1sitma diyari
¢ollerin, argin argin altin pahasina satilarak, havasinin da
dertlere deva olacagi eskiden kimin hatirina gelirdi!

Jozef Tudela’nin kati emri mucibince evi bastan basa
temizlettikten sonra pek yakinda da Yenigehir'e gog edile-
cegi kendisine teblig edilince, artik Rebeka pek derin bir
hiddete kapilmis, ayni zamanda endiseleri de artarak, biriy-
le mutlaka dertlesmek ihtiyacini duymustu. Biyik kizi ile
tivey kan kardesi Madam Ester yani bagindaydi. Fakat bu
iki kadin, kocalar1 dahil herkes tarafindan higbir seye akil-
lar1 ermez sayildiklar igin kendileriyle dertlesmekten bir
hayir ummadi. Bu sebeple, kendisine hayli kirgin olmasina
ve eski hiddetlerine birkag giin evvel yeni bir hiddet sebebi
daha katilmig bulunmasina ragmen yine kiigiik kiziyla,
Jozefin'le goriismek tizere Yenigehir'in yolunu tuttu.

Eski hiddetlerine inzimam eden yeni hiddet sebebi suy-
du ki, birkag giin evvel Jozefin’e Adnan’in kiz kardesinin
Istanbul’dan evlerine pansiyoner olarak gelmek tzere
bulundugunu bildirip zintiilerini agmaya hazrlanirken
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geng kadin tam bir kayitsizlik gostermis, sdyleyeceklerini
aguna tikayarak, “Istanbul’da kismeti ¢ikmayan kizlarla
dullar Ankara’ya akin ediyorlar, bu hanim da herhalde
bunun i¢gin geliyor olacak” demekle iktifa etmigti. Fakat
vaziyetteki tehlikeleri artmis gérerek yenilmez bir dertleg-
me ihtiyacinda kalan zavalli Madam Rebeka yine Jozefin'le
konugmaktan, ona agilmaktan bagka bir imkan géremiyor-
du. Caresiz Yenisehir yolunu tuttu.

Pek miinasip olan “Tudela apartmani” isminin Tiirkle-
rin hirs ve hasetlerini tahrik etmesi ihtimalinden korkarak
kocasinin “Istiklali Milli apartmani” diye adlandirdig
apartmanda, Vintermanlar 3 numarali daireyi isgal ediyor-
lardi. Madam Rebeka kiigiik kizin1 yatak odasinda, ayna
ontinde buldu. Geng kadin sokaga ¢ikmak tizere hazirlani-
yordu ve annesinin ziyaretinden dolay: programini degistir-
meyecegini bildirmek istiyen bir eda ile tuvalet masasinin
basindan ¢ekilmedi. (Bu tuvalet masasi da apartmanin
biitiin esyast gibi babanin, yani kendi kocasinin kesesinden
cikmugti.)

Rebeka, “Size komgu geliyoruz, 5 numaral dairede otu-
racakmisiz” dedi ve iginde Jozefin’in kocasiyla 3 numaral
daireyi isgal etmelerinin hiddet ve sitemi kendini bildiren
bir eda ile ilave etti: “Neredeyse apartmanin biitiin dairele-
rini biz ailece isgal edecegiz!”

Jozefin bu sitemi hig fark etmemis goériinmiis ve annesi-
nin anlattiklarint higbir tefsirde bulunmaksizin, sade neza-
keten aynaya artik sirtin1 gevirerek dinlemisti. Ebeveyninin
5 numarali daireye taginacaklarini da evvelden 6grenmis
olmasi, babasinin annesine bunu séylemeden kendisine bil-
dirmis bulunmasi pek miimkiindii.

Madem Rebeka sézlerini, “Eminim ki baban Yenisehir'e
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Adnan Bey'in kiz kardesinin serefine, onu memnun etmek
i¢in tagintyor!” ciimlesiyle bitirmisti.
Jozefin hafifce omuzlarini silkerek, “Mademki doktor

'”

buna ¢ocugun sthhati namina liizum gésteriyor” diyecekti.

“Neset Lami'ye bunu sdyletmek pek mi gii¢? Baban
‘Boyle soyleyeceksin’ demis, sdyleyeceklerini dgretmistir.
O da talimli papagan gibi tekrar ediyor!”

“Esasinda olamaz sey degil. Fakat vardiginiz hitkmiin
dogru olmast igin bunu doktorun simdi ilk defa sdylemesi
icap ederdi. Halbuki Neset Lami Bey'in boyle soyledigini
bildirerek babam daha evvel de Yenisehir’e tasinmak iste-
migsti, degil mi?”

“Evet, istemigti. Lakin her seferinde de babaevinde kal-
mamizi kabul etmisti. Bu sefer ayni arzu, ayni teklif tekrar
edilmiyor, bir karar, bir emir bildiriliyor!”

“Ne yapsin? Teklif etse yine reddeceksin. Iste onun igin
karar bildiriyor.”

“Fakat karart tam bu hanimin gelisine rasthyor. Sen
bunu hig degilse tuhaf bulmuyor musun?”

Jozefin tuhaf buldugunu da, bulmadigini da s6ylememe-
yi, susmayi tercih ediyordu. Madam Rebeka daha sinirlen-
mis bir halde devam etti.

“Ben katiyen eminim ki, biz bu apartmana Tirk hanimi
Yahudi mahallesini begenmeyecegi ve kendisini memnun
etmek katiyen lazim oldugu igin tasiniyoruz, geliyoruz.
Babanin bu kadina siddetle tutkun oldugunda zerre kadar
stiphem yok. Kendisini daha eskiden tantyor muydu, dedigi
gibi bu sefer Istanbul’a gidisinde mi tanidi, bu nokta bence
karanlik. Kendisinin bu kadin Istanbul’da metresi olmus
mudur, yoksa burada mi1 olacak? Bu cihet de bence mechul.
Isin meghul olmayan, tamamiyla muhakkak olan ciheti,



111

babanin bu Tiirk hanimina asik olmasidir. Giiya ayda kirk
liraya pansiyoner geliyor. Bunu soyleyip aklinca siipheleri-
mi dagitiyor, hi¢ degilse agzimi tikiyor. Ama ben biliyorum
ki, elinden gelse para alarak degil, (iste para vererek odasini
kabul ettirmeye hazirdir!”

Jozefin hafif¢e giilmekten kendisini alamadi. Annesinin
istemeden yaptigi bu niikte hosuna gitmigti. Fakat sonra
kendisine dikkatle bakinca onu her zamandan daha harap,
highir zaman goérmedigi bir derecede ihtiyarlamis ve sakil
buldu. Bu bulustan dolay: da i¢i merhametle dolacak yerde
bu merhameti daha ziyade babasina karst duydu. Hala yaki-
sikli sayilmasi miimkiin olan bu zavalli adam hayatinin en
giizel yillarini, Jozefin'in ta ¢ocukluk zamanindan itibaren
cirkin ve yasli bir kadin olarak hatirladig1 bir kadina verdik-
ten sonra biitiin biitiin yaslanmadan biraz eglenmek, giizel
bir kadinla biraz hos bir zaman gegirmek, biraz mesut olmak
istiyorsa, bu arzusu nihayet bir cinayet teskil etmezdi.

Sakin bir sesle dedi ki: “Anne, farz et ki, endiselerin
tamamiyla yersiz degil. Hatta tamamen hakli oldugunu
kabul edelim. Farzedelim ki babamin bu kadina kargt bir
zaaf1 var. Pekal4, ne olur? Hangi kadin kocasinin tam sada-
katinden emindir? Ben evleneli otuz yil degil, t¢ yil da
olmadi. Oyleyken Alber'in iki kere Istanbul’a gidisinde
eskiden de miinasebeti olan bir kadinla gériistiigiini tesa-
diifen 6grendim. Hem kadinin ismini, nerede bulustuklari-
ni da biliyorum. Fakat kendisini hig¢ yiizlemedim. Sen de
béyle yap, higbir sey bilmiyor gibi davran!”

Madam Rebeka yemenili, fakir sacli ufarak basini salla-
di: “Kocamin maceralarini, ihanetlerini hig¢ anlamiyor gibi
davranmak icin senin nasihatlarina, yol géstermelerine
ihtiyacim yok, kizim. Sunu da iyi bil: Baban beni ilk defa
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aldatacak degildir. Arada bir yaptigi kagamaklardan, gittik-
ce siklagan Istanbul seyahatlerindeki marifetlerden ayrica
tam on bir yildan beri Ermeni mahallesinde bir de metresi
vardir.”

Jozefin ne derecede samimi oldugu mechul bir hayret
icinde, “Babamin ha?” dedi.

“Evet, babanin. Fakat buna ehemmiyet vermemis, hig
degilse fazla ehemmiyet vermemistim. Ancak bu seferki
vaziyet ciddi. Bu biiyiik aileden Istanbul haniminin sartlari
Ermeni karisinin, eski otel hizmetgisi Maryam’in sartlarin-
dan pek farkli olacaktir.”

Is tamamuiyla para sahasina gegince Jozefin ilk defa olarak
alaka gosterdi. Hemen hemen heyecanla, “Yani?” diye sordu.

“Ne bileyim, her sey hatira gelebilir. Vakia bu kadinin
beni bosatip varmak isteyecegine ihtimal vermiyorum.
Istanbul’un eski kibar ailelerinden bir hanimefendi nalbur
Jozef Tudela’nin karisi olmak ister mi? Hatta Jozef dinini
degistirmek algakligini yapsa bile istemez! Ama ya kendini
babana dirhem dirhem satmak isteyerek bu servetin iistiin-
den girip altindan ¢ikarsa? Ise hazr paradan girisip bu
apartmana kadar her sey elden giderse?”

“Babamin bu derecede enayilik edecegini zannetmem.”

“Nigin zannetmiyorsun? Yaslanmis erkeklerin Aasik
olmalari korkung neticeler verir. Sen okudugun romanlar-
dan bunu daha iyi bilmelisin.”

Fakat Madam Rebeka igini doktikten sonra kendi-
ni birdenbire daha sakin hissetti. “Dur bakalim, belki de
tamamiyla bos yere endiseleniyorum. Adnan Bey yakigik-
lidir diye kiz kardesinin de mutlaka ayni derecede giizel
olmasi icap etmez ya! Fotografi giizeldi ama kendisi belki
de yiiziine bakilamayacak bir gudubettir!” dedi.
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Bu sozleri soyledikten sonra kendinde hatta giilmeye
bile kudret bulmustu.

Su kadar ki, bu giiliiste sahte, zoraki, kendi kendini
aldatmaya ¢alisan bir sey yok degildi.

XVI

Semiha Hanim yazmis oldugu gibi Carsamba giinii cesitli
bavullarla Ankara’ya geldi. Jozef Tudela onu istasyondan
kendisiyle birlikte kargilamalarini karisindan da, kizlarindan
da istemisti. Fakat Rebeka evin yalniz birakilmamasinin,
misafirin kapida da evin en biiyiigii tarafindan karsilanmasi-
nin daha miinasip olacagini ¢ok tabii bir eda ile sdylemis,
nalbur da bu seklin makul olacagini reddedememisti. Roza
ile Jozefin babalariyla beraber istasyona gelmislerdi.

Her iki kardes de biiyiik bir merak i¢inde bulunuyor-
lardi. Fakat Jozefin’de bu meraka bagka hisler karisiyor,
kalbini ilk defa olarak ¢arptirmig bulunan erkegin kiz kar-
desini Jozefin garip bir rikkat i¢cinde gérmeye hazirlaniyor-
du. Ankara’da bu sefer gecirdigi giinler esnasinda Adnan
Harun kendisini arayip sormamus, bir yil kadar evvel digu-
niiniin gecesi Ankara Palas salonlarinda teklif ettigi agsk
saatini, o daha telli duvakli iken teklif ettigi ask saatini
bir hakikat yapmak iizere en kiigiik tesebbiise girismemisti.
Bu, Italya’da gegen harikulade maceralardan dolay: ken-
disini pek miitevazi, arzu edilmeye gayri layik bulusundan
mu ileri gelmigti? Jozefin nefsi hakkinda bu kadar agir bir
hiikiim vermeye razi olmuyor, isi sadece tesadiiflerin tesi-
rine, aksi tesadiiflerin zincirlenisine atfediyordu. Kald: ki,
Adnan gelmis ve kendisini istemis olsaydi, yarini olmaya-
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cak bir saat icin kocasina ihanet etmeyi kabul edecegi de
muhakkak degildi.

Fakat muhakkak olan bagka bir sey vardi ki, o da Adnan’in
kiz kardesinin kendisine ilk sevgilisinden sanki bir riizgar,
sanki bir selam getirdigiydi ve Jozefin bu yeni pansiyoneri
heyecanla ve rikkatle beklemekte idi.

Tren ancak on dakikalik bir gecikme ile geldi. Ankara
istasyonu bermutat kalabalikt1. Istikbale gelenler ve bu istik-
bal isini seyre gelenlerle, yani sahsen karsilayacaklari kimse
bulunmamakla beraber eski payitahttan, devlet merkezligin-
den azledileli bsbiitiin azizlesin Istanbul’'un havasini tenef-
fis etmeye gelenlerle doluydu. Evvelden bildirmis oldugu
gibi, Semiha Hanim beyazh siyahl sapkasi ve beyaz ¢izgili
lacivert tayyoriiyle biitiin kalabaligin, yolcularin ve istikbale
gelmis olanlarin biiyiik dikkati i¢inde yataklidan indi.

Jozefin'le Roza bakigtilar ve tamamiyla samimi, “Aman
ne kadar giizel, ne kadar gik bir hanim!” dediler.

Hakikaten 6yle idi. Jozefin Vinterman yan gézle babasi-
na bakti ve kendisini Adeta geng bir insan héline getiren
bir heyecan i¢inde, benzini de uguk gérdii. “Annem hig de
beyhude korkulara kapilmamis. Tamamen tutkun!” diye
diisiindii.

Acaba metresi olmus muydu? Bunu kestiremedi.

Otomobille gidilirken Roza hi¢ s6ze karigmadi.
Yabancilar yaninda konusmaktan zaten utanur, ¢ekinirdi.
Ve sesi de bir musikiye benzeyen bu giizel gen¢ kadinla
babasi arasinda bir macera bulunmasi ihtimali hi¢ hatirina
gelmemekle beraber huzursuzluk iginde idi. Bu kadar giizel,
bu kadar miistesna bir kadinla bir ¢ati altinda yasar ve onu
hergiin goriirken kocasinin kendisini pek cazibesiz, pek
bigare bulmasi ihtimalinden endise etmeye baglamigti.
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Roza'nin bunda haksiz oldugunu da kimse iddia edemezdi.
Madam Rebeka, Semiha’y tagliktan, hatta tuvaletine biraz
itina etmis, sirtina temiz bir siyah elbise giyip basina da
yeni bir yemeni baglamis oldugu halde istikbal etti. Misafir
odasinda Semiha’y1 bag kosedeki koltuga oturtup kendisi
tam karsisindaki iskemleye oturdu. Roza’nin en fevkalade
ahvalde meydana ¢ikan giimiis takimlar icinde getirdigi
tatli ile bundan beg alti1 dakika sonra zarfli fincanda getirdi-
gi kahveyi de geng¢ kadina kendi eliyle takdim etti.

Ve o kadar muntazam ciimlelerle, o kadar miinasip,
yerinde sozlerle konugtu, hal hatir sorup hele oglundan
sonra kizindan da simdi ayrilan dul kadinin -yani Semiha’-
nin annesi Giizide Hanim’in- Kandilli’deki kégkte gegire-
cegi hayatin tabii tiziintiilerini takdir ederek, kendisinin de
bazen Ankara’ya seref vermesini dyle kalpten bir eda ile
temenni etti, velhasil musahabeyi o derecede kusursuz bir
sekilde idare ederek zeka ve nezaketiyle, degil bicare Roza’-
y1, hatta frenkge kitaplar elinden diismeyen ve artik ecne-
bilerle de siki fiki dostluklara heveslenen Jozefin'i bile dyle
golgede birakti ki, Jozef Tudela karisina kargi belki biitiin
hayati boyunca duymamus oldugu bir takdir ve minnet his-
setti. Misafir odasinda konugsmaya heniiz devam eden
kadinlara veda edip magazaya dénerken kendisine takdir
ve tesekkiirlerini de en muhabbetli, en dost bir tebessiimle
giliimsemek suretiyle bildirdi.

Rebeka, Semiha’ya kargi bu kusursuz nezaket ve sevgiyi
gostermekte sonuna kadar devam edecek, geng kadinin
fena bir muameleye maruz kaldigini séyleyerek kocasina
sikdyette bulunmasina hi¢ imkan vermeyecekti.

Diger taraftan Jozef Tudela’ya en kiigiik bir sitemde,
hatta en ufak bir imada bulunmayacak, hal ve tavrinda en
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kiigiik bir degisme olmayacakti. Kaldi ki, zekdsi ve nafiz
goriisii sayesinde vaziyeti kisa bir zaman gegince oldugu
gibi gérmiis, yani kocastyla bu yeni pansiyonerleri arasinda
hi¢bir sey bulunmadigini pek ¢abuk anlamigti. Fakat bu
elbette ki istikbal hakkinda kendisine huzur telkin edecek
bir sey degildi. Jozef Tudela’nin bu geng kadina karsi sevda-
sinin pek miihlik oldugundan, evini temellerine kadar sar-
sacak kadar miihlik oldugundan tamamiyla emindi. Ve
tivey kardesi Ester’in kendisine Semiha’nin Ankara'ya gel-
mesinden ancak dért beg giin sonra bir ziyaretinde esrarl
bir eda ile fisildadigs haber, yani eski rakibesi Maryam'in
kocasi tarafindan tekaiide sevkedilmis, tam maagla hizmet
dist edilmis bulundugu haberi ancak yakin tehlikenin aza-
metini belirtmeye yarayan ayri bir sebep teskil edecek, vak-
tiyle, hi¢ degilse bir miiddet o kadar korkmus ve kendisine
karsi o kadar kin beslemis oldugu bir diismanin sahneden
ebediyen ¢ekilisi de ruhunda en kigiik bir seving uyandir-
mayacakti.

XVII

Evet, Maryam, Madam Rebeka i¢in zaten yillardan beri bir
korku mevzuu teskil etmez olmustu. Yagh kadin on bir yillik
mazisi olan bu maceradan ancak ilk zamanlarda endise
etmis, Maryam'in Jozef'i evlat sahibi ederek kucagina yeni
bir kundak koymasindan ve bundan duyacagi rikkat ve ifti-
har tizerine Jozef'in dinlerinin verdigi miisaadeye dayanip
onu da nikéh ile almasindan ancak iki ii¢ sene korkmugtu.
Fakat Maryam’in ¢ocugu olmamuis, hatta kendinin gebeligi-
ne dair bir s6z ortaya ¢tkmamugti. Diger taraftan kadindan
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baba olmayan kocasindan ona fazla bir masrafta bulunmadi-
gin1 ve evinde gegirdigi saatlerde de higbir aksama olmadi-
gin1 goriince, Rebeka bu miinasebete artik biiyiik bir ehem-
miyet vermez olmustu. Her seyi ilk giinden fark etmis ve
dgrenmis bulundugunu ise kocasina higbir zaman séyleme-
mis, onunla higbir kiskanglik kavgasina kalkmamus, ¢ocuk-
larina da babalarinin bu hareketinden hig bahsetmemisti...

Nalburun bu macerasi adi ve her tiirlii siir unsurundan
mahrum bir rabita olmugtu. Bir giin magazasindan bir sey
almaya gelen, matem elbisesi giymis ve her hilinden fakir
oldugu pek belli bir Ermeni kadini Jozef Tudela’nin hosuna
gitmis ve hakkinda tahkikata girismisti. Ancak yirmi begin-
de goriinen bu uzun boylu, gayet beyaz tenli, iri siyah gozlii
ve pek koyu siyah sagl kadin, heniiz yanmamus olup sehrin
en mamur kismini tegkil eden Ermeni mahallesinin fakat en
miitevaz bir tarafinda, Bend deresi kenarindaki pek harap
ve ufak bir evde yatalak annesi ve iki yasindaki kiz cocu-
guyla birlikte oturuyordu, dul olup ismi de Maryam’d:. Ber-
ber ¢iragi olan kocasindan kendisine hi¢bir mal kalmadig
icin Ankara otel veya hanlarindaki bekarlarin ¢amasirlarini
yikayarak kendini ve anasiyla ¢ocugunu gegindirmeye ¢ali-
san bu zavalli kadinla -adina Tudelaligi o zaman yeni ilave
etmis bulunan- Jozef tipki bir egya satin alir gibi miizakereye
girismis, en agir sartlar1 kabul ettirmeye ¢aligarak kendisiyle
bir muahede akdetmisti.

Maryam kabul ettigi sartlara mutlak bir sadakat goster-
mis, miinasebetlerinin hemen ilk zamanlarindan itibaren
isleri gittikce geliserek, hele Ankara devlet merkezi olduk-
tan sonra sehrin hatirt sayilir zenginleri arasina giren dos-
tundan yeni hicbir sey istemeye cesaret etmemis, konusu
komsusu olan Ermenilerin, “Deli misin kadin”! hitabiyla
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baslayan ihtar ve ikazlarina kulaklarini tikamisti. Tude-
la’nin kendisini Bend deresi tizerinde bulunup artik yikilma
tehlikesi arz eden evden alarak daha yukarilara, nispeten
yeni bir eve gecirmesini ve tek elmas almamakla beraber
diizgiin denecek bir kiyafette gezdirmesini de minnet yasla-
riyla kargilanmaya layik seyler saymuisti.

Yatalak anasi hep sagsa da pek zayif dogmus ve hep has-
talikli yasamus olan kiigiik kizini ¢oktan kaybetmis bulunan
Maryam’in bu kanaatkarligi sade ahmakligindan ileri gel-
miyordu. Ahmak degil, fakat beceriksizdi. Kendisini agir
satmaya muktedir olamiyor, “Sana gengligimi vakfettim,
artik yaglaniyorum, istikbalimi temin et!” demeye cesaret
edemiyor, bunlar sdylerse Jozef Tudela’nin zaten bezmis
bulundugu bu miinasebete son vermesinden korkuyordu.
Bu korkuda belki kalbin de bir hissesi vardi. Yillardan beri
kendisine sadakat gosterdigi bu adami zavalli Maryam belki
biraz da seviyor ve herhalde, miinasebetleri sona varacaksa
buna Jozef Tudela’nin karar vermesini ve onun bildirmesini
istiyordu.

Bildirirken elbette bir mal, bir sey de verirdi.

Hakikate gelince, Jozef Tudela Maryam’t birakmaya
Semiha’nin gelecegini 6grendigi giine kadar vermis degil-
di. Bu miinasebeti de bir nevi yiik, bir nevi vazife seklin-
de yiiriliyor, artik kirka yaklagmis bulunup taravetini de
hayli ¢abuk kaybetmis bulunan Ermeni kadinina karisinin,
Rebeka’nin bir ikicni niishasi goziiyle bakiyordu. Bereket ki,
kendisinden vaziyeti cetinlestirecek bir cocugu olmamusti...

Rebeka bu miinasebetin son bulunmasindaki sebebi
tamamen dogru bir sekilde gérmiis yahut daha dogrusu, kis-
kang¢ kadinliginin biitiin stipheleri ve korkular iginde, bu
siphe ve korkular vasitasiyla gorerek, “Bu sefer de Tiirk
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karisini metres yapacak, Ermeni metresini bunun igin eski
bir ¢orap gibi firlatip atiyor!” diye diisiinmigti. Halbuki
Jozef Tudela, Semiha’yt metres yapmaya hazirlanmiyor,
nefsinde bunu timit etmek ciiretini bile bulmuyor, nefsinde
bu kadar saadete hak gérmiiyordu. Sade dedigimiz gibi kal-
binde bu biiyiik agkin atesi yanarken zavalli Ermeni karisi-
ni, biitiin basitligini muhafaza eden eski otel hizmetgisini
kollarina almak fedakarligina tahammiil edemeyecegini
anlamis bulunuyordu.

Kulag: gayetle delik olan, hele Yahudi mahallesi sakin-
lerine ait havadislerden bir tekini de sektirmeyerek -bun-
lart dikkatle, fakat daima kayitsiz bir eda takinip dinle-
yen- ablasina yetistiren Ester, Jozef Tudela’nin Maryam’a
tazminat olarak neler verdigini tamamen 6grenmis ve bun-
lari hatta bir hayli de mibalagali sekilde haber vermekte
kusur etmemisgti.

“Is Bankast'na kar1 igin bes bin lira konmus. Oturdugu ev
sekiz bin liraya alinip ismine tapusu ¢ikmak tizere imis. Evin
alt katina da masraf1 kesesinden iki diikkan yaptiriyormus!”

Rebeka alay etmek kudretini kendinde bulacak ve
“Yagasin! Ancak eski sultanlar biktiklar1 gozdelere kargi bu
kadar kibar davranirlarmis. Bu Cumhuriyet devri sultani-
nin karist oldugumdan dolayr ne kadar iftihar etsem yeri-
dir!” diye giilecekti.

Ve Rebeka igin, ailenin servetinin, kendileri aradan
cekilince geride kalanlara, iki kizla bir toruna kalacak malin
tam sekilde muhafazasi en basta geldigi icin, noterden
ogrendikleri kendisine ayri bir eza verecekti. Fakat her
seyi eninde sonunda agkina -otuz kiisur yildan beri hala
ilk giiniin siddetini muhafaza eden agkina- irca ettigi i¢in
bu yeni haber miinasebetiyle yine Semiha belasini diisiin-
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mis, “Yillardan beri biktigi dudusu igin bu kadar fedakar-
lik edince su halde kiigiik hanimi elmasa, inciye gark ede-
cek. Varimiz yogumuz bu sevda ugrunda mahvolacak!” diye
yanmisti. Ciinkii hakikati oldugu gibi gériiyor, Semiha’nin
ugrunda her fedakarlik yapilmaya layik bir kadin oldugunu
kabul ediyordu.

Semiha’'nin giizelligi, iizerinde hakikaten kahredici bir
tesir hasil etmisti.

Vakia gen¢ kadinin gelecegini ve evlerine pansiyoner
olacagini dgrenip kiigiik kiziyla dertlesmeye gittigi zaman
sozlerini, “Dur bakalim, belki de boguna merak ediyorum,
beyhude korkuyorum. Adnan yakisikli oldugu igin kiz kar-
desinin mutlaka giizel olmasi icap etmez ya! Belki de aksine
tamamiyla gudubet bir seydir!” hiikmiiyle neticelendirmis-
ti. Fakat boyle derken hig de i¢inden bu diisiinceye bel bag-
lamamug, Tirk kadininin gudubet bir sey oldugunu higbir
zaman diginmemisgti.

Bunu nasil diigtinebilirdi ki; Adnan Harun’un vaktiyle
evlerinde isgal etmis oldugu -ve kendisinin her giin dizel-
tip temizlemis bulundugu- odada onun fotografini dért bes
ay muntazaman gormiis ve kag kere bu fotografa bakarak,
“Ablaniz hakikaten pek giizel bir kadin, Adnan Bey. Geng-
ler gibi sinema diigkiini olmadigim i¢in hangi artiste ben-
zedigini tayin edemem ama onlarin ¢ogundan da belki
giizel” demisti.

Adnan da her sefer bu sézleri tasdik etmis, “Evet, kiz
kardesim hakikaten pek giizel bir kadindir. Amerika’daki
sinema artistlerinin ¢ogundan hem giizel hem de cazibeli-
dir” demisti.

Rebeka vaziyeti oldugu gibi kabul edip Semiha’nin pek
giizel, pek cazibeli, miihlik derecede giizel ve cazibeli oldu-
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gunu tasdik ediyor, geng veya yasli, akilli veya budala pek
¢ok kadinin ugradiklan giiliing hale diiserek, “Daha ziyade
boya giizeli, siis giizeli. Sabahleyin uykudan kalktigi zaman
yiiziinii géremedik ki! Hep tuvaletini yapip ortaya ¢ikiyor.
Esasen biraz da soguk ve donuk bir giizellik!” tarzinda tef-
sirlere kalkmamus, teselliler aramaya tenezziil etmemigti.

Semiha’nin bu kadar giizel olusuna ragmen bir kismeti,
iyi bir kismeti ¢ikmayarak hayatini kazanmak yahut koca
evine ¢ikmak tzere dogup biiyiidiigi yeri terkedisi, hele
boyle eski ve kibar ailelere mensup Istanbullularin ancak
yiireklerinden kan aka aka geldikleri bu Ankara’ya gelisi
ise kendisini ¢ok hayrete disiiriiyordu. Ne olsa, ne kadar
zeki ve mantikli olsa Rebeka yine bir eski zaman kadiniyd
ve kendisinin hayat hakkindaki telakki ve disturlarina
gore bir kadin bu kadar giizel olunca mutlaka bir kismeti,
iyi bir kismeti ¢ikard.

Bu hanim Yahudi veya Hiristiyan olsa, keyfiyet draho-
madan mahmur bulunmasi ile izah edilebilirdi. Eski servet-
lerini kaybetmis bulunduklarini, Kandilli’deki baba
yadigar koskii tamir ettirememekten mustarip bulundukla-
r1 Madam Rebeka gegen yil Adnan’dan da duymamug degil-
di. Fakat bu vaziyet, bu evde kaligi isbat edemezdi. Hatta
pek giizel veya kurnaz olunca Yahudi ve Hiristiyan kizlart
da drahomasiz koca bulmuyorlar miydi? Nitekim zavalli
oglu Moiz giizelligine, bir Alman kiz1 gibi sarisin ve mavi
gozlii olusuna kapilip Jaklin’i vaktiyle bes parasiz almamig
miyd1? Tiirklerse hovarda idiler, alacaklari kadinda servet
istemeyi, servet aramayi hatta bir ziil, bir serefsizlik sayar-
lardi. Zamanlar stiphesiz ki degismisti ama yine bu kadar
degismis, zengin olmadig i¢in Semiha derecesinde giizel
bir kadinin evde kalmasini icap ettirecek kadar degismis
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olamazdi. Kocasindan tam bes yil énce ayrilmig bulundugu-
nu 6grendigi bu gen¢ kadinin Istanbul'da yeni bir kocaya
varamamas! ve orada barinmayarak kalkip Ankara'ya gel-
mesi i¢in pek hususi sebepler bulunmast lazimdi. Kocasin-
dan nigin ayrilmis, hele ayriligindan sonra nasil bir hayat
sirmiis olmaliydi ki, bu kadar giizelligine ve fettariligina
ragmen adamakilli bir kismeti bir tiirlii ¢tckmamus ve niha-
yet Ankara'ya gelmeye mecbur kalmigti! Rebeka Tudela
evinin temeilerine kadar zangir zangir titredigini hissedi-
yor, bu catirtilar1 4deta duyup dinliyordu.

Semiha’nin Ankara’ya menhus ayagini atigindan tam
on sekiz giin sonra da biitiin hazirliklar bitirilmis, Yenige-
hir'deki apatimanlarinin, Istiklali Milli ismini tasiyan
apartmanlarinin en giizel dairesi -belki de, hatta muhakkak
ki Jozef’in gizlice verdigi bir tazminat sayesinde- bosaltila-
rak, kismen yeni egya ile désenip dayanmis ve Yahudi
mahallesindeki pembe boyali ve ii¢ katli ev -Rebeka’nin
ecdadinin hemen iki asirdan beri sahip bulunduklari, fakat
tabiidir ki, bir iki kere yikilip yapilmis ve bir¢ok kereler, en
son bes yil evvel tamir edilmis ev- iki aileye kiraya verile-
rek, Yenisehir'e, Tiirklerin, hem de Istanbul’dan gelmis
biisbiitiin yabanci Tiirklerin arasina taginilmigtu...

XVIII

Kardesi memuriyeti basgina, Roma’ya déndiikten sonra
Semiha, Jozef Tudela'ya yoliadig1 mektupta hakikati soyle-
misti. Yani gen¢ kadin kendisi i¢in Hariciye Vekaleti'nde
temin edilen vazifenin -miitehassis daktilo ve hatta miisavir
daktilo unvanini tagtyan hizmetin- ve bu hizmet igin tah-
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sis edilmis yiiksek¢e maagin cazibesine kapilmamus, bir kere
daha bahtini Istanbul’da denemeye tesebbiis etmis, Hayret-
tin Bey’'le miinasebeti baglamadan 6nce tanimis ve agkini
reddetmis bulundugu biriyle evlenmek sevdasina digmiis-
tii. By, kendisinden iki ti¢ yag belki kiigiik, i¢timai durumu
diizgiin, sade mali vaziyeti nispeten miitevazi bir adamdi ve
Semiha kendisini hala sevdigine kail bulunuyordu. Fakat
boyle olsa bile ve belki béyle oldugu icin, yani vaktiyle
reddedilmis olmanin kendisinde hasil ettigi aci hislerin
kine cok miisabih hislerin tesiriyle bu adam Semiha’y1 red-
detmis, hatta reddederken nazik davranmak lizumunu da
pek duymamusti. Bunun tizerine geng¢ kadin Ankara’ya git-
mek kararini birdenbire vererek, hareket giintinii Hariciye
Vekaleti'ndeki amirlere telgraflamig, annesi beraber gelme-
yi reddettigi gibi emekli adamlari, Sahende’yi vermeye de
razt olmadigindan, Jozef Tudela’nin evine pansiyonerlik,
ana kiz arasinda kararlagmig, bunun iizerine de Semiha o
bildigimiz mektubu nalbura yazmigti.

Ilave edelim ki, busiradageng kadinin tasavvur ve tertip
ettigi hayat programinda Jozef Tudela tali olsa bile yine bir
mevki iggal etmiyor degildi. Ona Galata’da rastlayip Beyog-
lu'na kadar beraber gittikten sonra kendisinden ayrildikla-
r1 zaman, Adnan kiranta Musevi iizerinde biiyiik bir tesir
yaptigini, Ankara’da, hatta daha Ankara yolunda ¢ikacagi
tasavvur edilmis kismetin hatta ancak Ankara sozii soyle-
nir sdylenmez ¢iktigini sdyleyince, gerci Semiha istihfafla
omuzlarini silkmis ve, “Eger biitiin ¢ikacak kismetlerim bu
sekilde, bu ayarda olacaklarsa vay halime!” tarzinda seyler
soylemisti. Fakat artik bu kanaatini tadil etmis bulunuyor,
Jozef Tudela ile gizli bir maceraya girmenin pek karl bir sey
olabilecegini hesap ediyordu. Zira Adnan Ankara doni-
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stiinde, “Bu sefer merak ettim, bizim Jozef Tudela hakkinda
bazi tahkikata giristim. Herif Ankara yerlileri arasindaki en
biiyiik (i¢ zenginden biriymis. Irkina has ihtiyatkarlikla, kor-
kaklikla servetinin hakiki miktarini gizliyormus, fakat hem
dehsetli zenginmis, hem de Istanbul’a kapag attik¢a miit-
his hovardalik ediyor, para yiyormus” diye haber vermisti.

Adnan bu malumati verirken, “Haberin olsun, kafese
girecege benzeyen bu kusun tiiylerini adamakilli yol” mu
demek istemigti?

Boyle demek istemis olabilirse de kiz kardesinin hayati-
na daima uzaktan, pek ¢ok seyi anlamay: reddeden bir eda
ile bakmis, bazi hizmetlerde bulunur veya bu hayat seklin-
den bir takim istifadeler temin ederken de bu hayatin ¢ir-
kinliklerini ve giinahlarini anlamiyor gériinmekte israr
etmis, velhasil seref ve haysiyetini korumustu. Istikbalin
bir elgisi hakkinda boyle adi bir mukayesede bulunmak
caizse, tuzu biberi sofraya getirmekle beraber bunu sessizce
yapmis, sofraya sessizce birakmig, “Tuz getirdim; bibere
iltifat etmez misiniz!” diyen bir takim garsonlarin laubali-
liklerine kalkigmamuisti.

Jozef Tudela’nin zenginligi hakkinda miispet malumat
vermis, fakat daha 6tesine karigmamig, bu mevzu {izerinde
herhangi bir sohbete de girmemisti. Bundan &tesi Semiha’-
nin igiydi.

Daha yagli, fevkalade esmer ve patlak gozlii Ali Hay-
reddin Bey’e aylarca ve aylarca tahammiil ettikten sonra
hi¢ de ¢irkin bir adam olmayan, hatta kiligina kiyafetine
itina eder olali Adeta yakigikli bir adam sayilmasi miimkiin
bir hal alan Jozef Tudela ile sevismekten Semiha'nin her-
hangi bir istikrah duymasi ve bundan dolayr merhamet
ilham etmesi ise tabiidir ki hatira gelemezdi.
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Istiklali Millf apartmaninin pek nezaretli olan, Kavakhde-
re ve Cankaya taraflarina bakan iki odasindan biri Semiha
Hanim’a tahsis edilmisti ve banyo gibi odasinin yaninda-
ki salon da emrinde bulunuyordu. (O derecede emrinde
bulunuyordu ki, temiz ve daima misafir kabul edilmesine
misait bir intizam i¢inde kalmasi maksadiyla Tudela aile-
si -son sekliyle Jozef Tudela, Rebeka Tudela, kizlar1 Roza
ile onun kocasi Eskenazi ve nihayet torunlari Jozeften
miirekkep aile- yemeklerini Madam Rebeka’nin odasinda
yiyorlards, ve giindiizleri Jozef de artik mektebe, Tiirk mek-
tebine gittigi icin iki kadin bagbasa rahatca yemek yiyor-
larsa da aksamlar iki erkek ve bir ¢ocuk inzimam edince
sofra baginda hayli sikiligiyordu.) Buna mukabil aylik hep
40 lira idi. Bu mantiksizlik, bu havsalaya sigmaz garabet
Semiha’ca bile kabul edilmez bir sey sayilmig ve nakilden
sonra gen¢ kadin kendiliginden bir miktar zam yapmay1
miinasip gérmiis, Eskisehir'deki evde isgal ettigi odaya 40
lira verdigine gore buradakine 50 lira vermeyi bizzat teklif
etmisti.

Fakat Jozef, “Boyle sey olmaz, hanimefendi! Yenisehir'e
tasinmak iizere oldugumuzu size ve Adnan Bey'e daha
Istanbul'da séylemistim. Buraya nakledisimizde sizin hig-
bir dahliniz yok ki bundan dolay: zarar goresiniz. Ilk giin
kirk dedik, daima kirk kalir!” diyerek bu bahsi kapamis ve
Semiha Hanim da tabii fazla bir israrda bulunmamugti.

Rebeka onun elli lira teklif etmesini bir oyun saymuyor,
fakat bundan dolay: kocasina karst hiddeti biisbiitiin arti-
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yordu. “Yiiz lira eden bir odada, milkemmel surette dose-
nip dayanmis, hem de kiracinin yanindaki salonundan
istifade ettigi bir odada, kiracinin teklif ettiginden ucuza
oturmast i¢in 1srar ediyoruz. Biri duysa, Tiirklerin dedikleri
gibi bizi tefe kor da ¢alar! Bu hal diinyanin neresinde
gorilmiig?” diye kendi kendine sdyleniyor, sonra da, suali-
ne kendi cevap vererek, “Ellisinden sonra asik olan ve
biitiin vazifelerini ¢ignemeye hazirlanan aile reislerinin
evlerinde goériilmiistiir!” diyordu.

Ve giinler giinleri takip ettigi halde hi¢bir degisiklik
olmadigini da pek giizel gériiyordu. Gergi iivey kardesi
Ester bu fikirde degildi. Simdiye kadar Maryam’la miinase-
betin durumu hakkinda malumat getirmekle miikellef olup
mazhar edildigi para yardimlarini da en ¢ok bu hizmetine
borglu bulunan Ester; “Ablacigim!” diye hergiin elini ete-
gini 6pmesine ragmen kendisini her zaman dehsetli bir
sekilde kiskanmis ve hatta bir zamanlar, yiiziine bakilabilir
bir halde iken kocasini elinden almaya bile tesebbiis etmis
bulunan Ester; hele Istiklali Millt apartmanindaki refah ve
debdebe manzarasiyla kanina biisbiitiin zehirler dolan Ester
tamamiyla aksini ddia ediyor, “Birka¢ gece uykusuz kalma-
ya katlan, her seyi anlarsin!” diyordu. Fakat kendisi kana-
atini degistirmemis, hatta sabr1 tiikkenip bir giin kiz kardesi-
ni terslemis, susmaya mecbur etmisti. Hayir, kocasi ile bu
kadin arasinda higbir sey olmug degildi!

Ve zaten Ester’in sandig gibi geceleri horul horul uyu-
muyordu; herkesten gizledigi ve gizlemeye muvaffak oldu-
gu kalp agrilari sebebiyle ¢ok saatini uykusuz gegiriyordu.
Jaklin aylarca evvel, 6teki evden ayrilip Edirne’ye gittigi
zaman kocast onun odasini almus ve kiigiik Jozef'i kendisine
vermisti. Simdi de yanyana odalarda yatiyorlardi. Ve Jozef
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bu odadan ¢ikip gitse degil, fakat yatakta bir taraftan bir
tarafa hizlica dénse duyacagi muhakkakti.

Hayur, higbir sey yoktu, hicbir sey olmamusti.

Su kadar ki, bu emniyetten dolayi en ufak bir teselli de
duymuyor, hatta bilakis asil endise ve 1stirabt bu emniyet-
ten ileri geliyordu.

Bu geng kadina bedelini vererek malik olmayi, ciiret
edilmez, imkénsiz bir sey sayan, onu bir maceraya ortak
edilemeyecek kadar yiiksek géren bir erkekten, ihtiyarhigin
esigine yaklastigi, ancak birkag yil ihtiyar sayilamayacagi
bir demde her ¢ilginlik beklenemez miydi?

Rebeka girismek zorunda kaldig: ¢etin harpte kendini
yalniz, korkung sekilde hissediyordu. Biitiin aileyi bu geng
kadina, bu diigmana karst korumak hususunda kimseden
umacagi bir yardim yoktu. Bigare Roza’dan higbir sey bek-
leyemezdi. Kendisiyle el birligi etmesi gereken Jozefin'e ise
giivenemiyor, onun diigmanina ¢ok yakin oldugunu, onu
adeta sevdigini agik¢a goriiyordu.

Evet, Jozefin, Semiha Hanim’a kars1 gittikge artan bir
baglilik gésteriyordu. Bunda onun kalbini ilk énce ¢arpti-
ran erkegin kiz kardesi olmasinin, ¢ehrede de onunla bir
benzerligi bulunmasinin elbette ki, tesiri vardi. Fakat, asil
sebep, bu Istanbullu kibar aile hanimi vasitasiyla birgok
hariciyeli beylerle tanigmis olmaktan ve onlarin salonuna
devam etmeye baglamis bulunmalarindan gelen ve minne-
te benzeyen bir histi. Yenisehir’e taginir tasinmaz biitiin
Yenisehir hanimlarini taklit edip bir kabul giinii tertip
eden Vintermanlar, ilk haftalarda Yahudi mahallesinin
dekiintiileriyle bir takim tiiccar katiplerine cay icirip pasta
yedirdikleri halde simdi Semiha Hanim’in sayesinde ve
onun delaletiyle gelenlerin gittikge degistigini ve hariciye-
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cilerden, Balkanh diplomatlardan sonra Ingiltere ve Ame-
rika Sefaretleri’'nin kétiplerinin bile gelmeye bagladiklarin
goriyorlardi. Bu seving ve bu zafer karsisinda annesinin
dertleri ve korkulari Jozefin’e manasiz ve ehemmiyetsiz sey-
ler gibi geliyordu. Babasiyla bu geng kadin arasinda higbir
sey olmadigina gore, babasinin kendisine karsi bir fedakar-
likta bulunmasi ihtimali olmadigina gére is, onun geng ve
giizel bir kadinin muhitinde yasamasindan, bu yagamaktan
duyacagi hazdan ibaret kalird: ki, zavalli adamdan bu kada-
rint esirgemek de artik bir insafsizlik olurdu.

Annesinin kendisine bir kere daha dert yandig1 giin,
adeta biraz sabirsizlanarak, bu gériisiinii kendisine kabul
ettirmek, hi¢ degilse sézlerini agzina tikamak istedi: “Ku-
zum anne, en miiteaasip Tirkler arasinda da kag go¢ kalk-
misken, Islam kadinlar1 da dekolte olup yabanci erkeklerle
dans ederlerken babamin bir giizel kadim seyrederek, igi
actldig1 i¢in neden bu derecede telas ediyorsun? Neden bu
kadar korkung akibetler tasavvur ediyorsun?”

Rebeka, “Kizim benim sakilligimi, ihtiyarligimi yiiziime
vuruyor. Babam senin burusuk yiiziine baka baka daha ne
kadar zaman 6miir siirecek? Ona yazik degil mi, diyor” diye
diisiindii. Bununla beraber, hi¢bir sey anlamamuis gibi yapa-
rak dedi ki: “Mesele seyredip i¢inin agilmasi degil, bundan
otesi!”

“Bundan 6tesi yok ki! Semiha Hanim Ankara’ya geleli
artik Gi¢ ay1 gecti, fakat babamla aralarindaki miinasebet
hep ayni dostluk seklinde, siipheli en kiigiik sey yok. Bunu
siz de soyliiyorsunuz!”

“Evet, séylilyorum. Miinasebetlerinin dis sekli hep aynt.
Fakat ayni olmayan bir sey var ki, o da babanin bu Tiirk
kadinina karsi besledigi agkin, kelimeyi hi¢ miibalaga etme-
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den kullaniyorum, ¢ilgin agskin gittikce artmakta, biyii-
mekte olmasidir!”

Jozefin bir kagamak yolu aramak arzusuyla, “Bu, vehim
olamaz m1? Sizin vehminiz olamaz mi, anne?” dedi.

Yasli kadin bagini salladi. “Hayir, vehim falan yok. Otuz
ti¢ senelik kocami hi¢ tanimaz miyim? Damarlarinin igin-
de kanin akmasini, dolagsmasini bile hissederim. Bu kadi-
na siddetle, hayatinda benzerini hi¢ duymadigi bir sekilde
siktir

“Ama bunasil olabilir? Aralarinda en kiigiik bir sey yok,
diyorsun! Bundan ben de eminim. Su halde...”

Rebeka birden sinirlenmigti. Sézii kizinin 4deta agzina

'”

tikadi: “Sen ¢ok okumug olmakla iftihar edersin, romanlar-
dan da ¢ok sey 6grendigini sdylersin ama goniil islerinde
goriiyorum ki, bilgin fazla degil. Sevdigi kiza, kadina derhal
agtlanlar, ona hemen sarilip bagirlarina basanlar, hig degil-
se basmaya tesebbiis edenler, delikanhlardir. Onlar kendi-
lerinden, muvaffakiyetlerinden emindirler. Talihlerini der-
hal denerler, hatta tabiat bu denemeye onlar kendileri fark
bile etmeden stiriikler.”

“Evet ama, babamin zengin bir adam oldugunu, paranin
ise genclik kadar ciiret ve cesaret verdigini unutuyorsun
anne. Bu hanim bes parasiz ki, buraya hayatini ¢aligarak
kazanmaya gelmis. Babamda da onu para ile satin alacak
kudret var. Nigin bir rakam teklif etmiyor?”

“Dogru, bir rakam teklif edebilir ve masallah artik avug
avug para sarfetmeye aligtigina...” [htiyar kadin kizina ade-
ta diisman bir bakigla bakarak ilave etti: “Buna aligtinldigi-
na gore bu rakam Semiha Hanimt pekala razi edecek bir
rakam da olabilir!”
“Ogyle ise?”
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“Iste simdi asil tehlikeli nokta iizerine geldik. Baban bu
kadini -Istanbul’da piyasasinin hi¢ de yiiksek olmadigini
ogrendigim- bu kadini o derecede yiiksek ve erigilmez bir
mahluk sayiyor ki, onun belki de kabul edecegi, hatta emi-
nim teklif edilmeyisinden sabirsizlandig: tekliflerde bulun-
maya cesaret etmiyor!”

Jozefin iyimser kalmakta hep inat ediyordu. “Aski, fark
ettiginiz kadar velev ki biiyiik olsun, bu cesaretsizlik i¢inde
yavag yavas sonip ge¢mez, hi¢ degilse azalmaz m1?”

Rebeka omuzlarini silkti: “Bu s6yledigin de bir delikan-
linin agki igin varit olabilir. Ama babanin yaginda bir adam
hayatinda ilk defa 4gik olunca...”

Yash kadin devam etmedi ve adeta isiimiis, ta icinden,
kalbinden, kalbinin en derin, en gizli yerinden iistimiig de
boyle yaparsa 1sinacakmis gibi omuzlarinda tagidigi atkr ile
biitiin zayif gévdesini orterek, ancak kendi kendine konusur
gibi ilave etti: “Acaba bu halin sonu neye, nerelere varacak?”

XX

Semiha Ankara'ya geleli artik dort ay olmus ve sehre
ayak atar atmaz ¢ikacagi, Kandilli'deki koskte hesap edi-
len miistesna kismetten heniiz bir haber zuhur etmemigti.
Istanbul’un biitiin dedikodulart Ankara’ya sicag: sicagina
variyordu. Kendisinin kocasindan nasil bosandigi hakkin-
da ve o zamandan beri gegen hayatina ait tiirlii hikaye dil-
lerde geziyordy; 6ylesine geziyordu ki, bunlar evinden digart
ayak atmayan, miinvezi bir hayat siren Madam Rebeka’-
nin kulagina bile varmiglardi. Eglenmek icin kendilerini
arz edenler ve tiirlii hediye takdim etmeye hazirlananlar
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pek ¢oktu ve bunlar arasinda pek biiyiik zatlar, fevkalade
miithim zatlar da mevcuttu. Fakat Semiha eglenmek degil
evlenmek istiyor, dile gelmemek karariyla da o eglenmek
isteyen, tirli dil dokiip vaatlerde bulunan kimselere bir
Gmit vermekten dahi ¢ekiniyordu.

Bir tiirlii ¢tkmayan bu miistesna kismete intizaren Jozef
Tudela ile gizli, gizlenmesi kolay bir miinasebete girmek ve
bundan ciddi istifadeler temin etmek de Semiha’nin gittik-
¢e daha ¢ok digiindiigii bir sey olmaya baglamisti. Vakia
Yahudiler hasis olmakla meshurdular ve Tudela’nin bahse-
dilen, hikayesi dillerde gezen servetiyle yasayisi arasinda
-bu yagayis eskisiyle kiyaslanmaz bir hal almig bulunmakla
beraber- yine biiyiik bir mesafe mevcuttu. Bununla beraber
ellisinden sonra ve kimbilir belki ilk defa olarak, asik olan
bir adami bu agkinda bahtiyar edecek kadinin onu miikem-
melen soyabileceginde, soyup sogana gevirebileceginde, bu
kadarini yapmak istemese bile bu maceradan yine pek karl
cikabileceginde hig siiphe etmiyordu. Fakat nalbura kendi-
si ilan1 ask edemezdi ya! Bu hususta, Ankara’da dost oldugu
yegane insanla, [ktisad Vekaleti’nde kendisi gibi miitehas-
sts daktilo olan Necla Hanim’a sik sik dert yaniyordu. Bu
Necla Hanim hemen hemen ayni sekilde, ayni sebeplerle
Istanbul’'dan ayrilmig ve Ankara’da galismaya gelmis olan,
tipki Semiha gibi Istanbul’un iyi bir ailesine mensup ve
onun gibi iki ecnebi diline asina bir taze duldu. Ve muhib-
besinin hareket tarzina zit bir yol tutup birkag kisi ile bir-
den miinasebete girmis ve bunu hig de agka ve zevke miifrit
sekilde diiskiinliigiinden yapmamusti. Kendileriyle miinase-
bete girdigi dort erkekten ancak bir tanesinden ciddi sekil-
de, bir tanesinden bir derecede hoglaniyor, fakat 6teki iki-
sine kargi nefsini buz gibi hissediyordu.
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Ve biraz mahzun giilerek genis alinli giizel bagini salli-
yor, Semiha’ya: “Ne yapayim, birinden biri elbette dkseye
tutulacak, beni birakamayacak kadar sevecek. Fakat han-
gisi? Bunu evvelden tayin etmek kabil olmadig: icin bu
zahmete katlaniyorum. Sen ise miistesna kismeti ellerini
kavusturmusg, bekliyorsun. Bari eskilerin yagmur dualart
tarzinda bir dua tertip edip giinde birkag kere oku!” diye
takiliyordu.

Necla bu Jozef Tudela isinde dostunu kati olarak bece-
riksizlikle itham ediyor, bir giizel kadinin, hele kendisini
cilginca seven bir erkege cesaret verip karar ilham etme-
sinin isten bile olmadigini iddia ediyordu. Acaba hakl
miydi? Semiha hig degilse tamamiyla hakli oldugunu tasdik
etmiyordu. Cilgin bir agkla seven adam umumi 6lgiilere
gore hareket etmeyecegi gibi kendisine kargi da umumi
olgiilere gore hareket edilemezdi.

Evet, boyle idi ama, bu vaziyet, bir tiirlii ¢ikmayan kis-
mete intizaren gegen bu bos, bu her tiirlii zevkten ve heye-
candan mahrum hayat da artik Semiha’y1 ciddi sekilde
bezdirmeye bagliyor, geng kadin, “Ay biktim vallah! Beni
herkesin elde edebilecegi bir kadin zannetmemeleri i¢in
en kiiciik bir flérte bile cesaret etmiyorum. Adeta Zenbilli
Ali Efendi'nin kiz1 gibi yagtyorum. Bu vaziyette beni saran
bu ¢ilgin askin atesini de adeta kendi varligimda hisseder
oldum. Herifi degil ama bana olan agkini sevmeye basla-
dim. Nerde ise iizerine yiiriiyecek, onu yetmiglik acuzesi-
nin yaninda kollarimla sarsarak, ‘Miskin, uyusuk, kiyamete
kadar m1 bekleyeceksin? Senin evinde yiiz yil yasayacagimi
mi saniyorsun? diye bagiracagim!” diye giinde yiiz kere ken-
di kendine séyleniyordu. Evet, giinler giinleri takip ede-
rek ta yanibaginda beslenilen askin hudutsuz bir ¢ilginlik
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hali aldigini anladik¢a ve bu hil i¢inde adam tek sdzden,
tek imadan, hele eller bazen cemiyet hayatinin zaruretle-
riyle birlesirse bu birlesmeyi uzatmak tzere en kiigiik bir
harekette bulunmaktan gekinerek, hudutsuz agkini bazen
ani bir bakigta, sesin birdenbire bir iirpermesinde kendisi
de farkinda olmaksizin hissettirdikge, bu ask Semiha’nin
nazarinda gittikge ehemmiyet kazanmaya basliyordu. Bun-
da siiphesiz ki Semiha’nin Ankara'da ¢ikabilecek talipleri
trkiitmemek iizere pek siddetli, hatta siddetli degil, mutlak
bir perhiz rejimi takip etmesinin, mizacinin da béyle per-
hizlere miisait olmamasinin biyiik tesiri vardi.

Ne care ki, zamanin lehinde yiiriidiigiing, ilk giinlerde
bir kahkaha ile kargilanacagindan korkabilecegi agkinin
artik reddedilmeyecegini de Jozef Tudela bir tiirli fark ede-
miyordu.

Bir tiirlii fark edemeyecek, sonuna kadar hep ayni yerde
kalacak, herhangi bir teklife ciiret etmek soyle dursun,
askini anlatmaktan bile korkacakti.

Halbuki Semiha’nin bazi sézlerini bu hususta bir tegvik
mahiyetinde, bir davet seklinde kabul etmesi, hatta bunlar,
nereye varacaklan hi¢ disiniiliip hesap edilmeden soyle-
nilmis sozler bile olsalar kendilerinden cesaret ve kuvvet
alip bir geylere ciiret etmesi icap ederdi. Mesela bir kere
geng kadin annesinin babasinin miihtedi bir Alman oldu-
gunu, kendilerinin béyle sarigin olmalarinin bundan ileri
geldigini sdylemisti. Bu Alman asilli biiyiik babasi evlen-
mesinden pek az bir zaman sonra 6ldiigii ve on sene evveli-
ne kadar hayatta bulunan biiyiik annesi de ahir émriinde
pek sofulagtigi i¢cin dedesinin Almanya’nin hangi tarafin-
dan oldugunu ve soyadini dahi bilmiyorlardi. Sade iyi bir
aileye mensup bulunduguna vakiftilar; Alman ordusunun
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zabitlerindendi ve burada miralay olarak 6lmiistii. Vakia
biitin Alman zabitleri gibi asil oldugunun séylenmesi
ihmal edilmeyen bir Alman’a, bu adama Miisliiman olduk-
tan sonra varmak ayr1 bir sey, evli, yash ve pek miitevaz bir
Yahudi ile goniil eglendirmek ayri bir seydi. Fakat zamanlar
degismisti ve yeni kanunlar simdi pek ¢ok imkanlar arz edi-
yor, bir Yahudi erkekle bir Misliman kadini arasindaki
eski ugurumlart ortadan kaldirmig bulunuyorlardi. Ve
Semiha’y1 alakadar edecek Yahudi erkeginin harikulade bir
6n gorirlikkle Milli Miicadele’nin baglangicinda Yenigehi-
r'in hemen hemen yarisini yok pahasina satin almig olup
bu arsalarin ancak bir kismint elden ¢ikarmakla milyonu
toplaytvermis bulunmak gibi bir meziyeti vardi.

Semiha’nin damarlarindaki kanin katiksiz Tirk kani
olmadigini 6grenmek kadar izdivag hakkindaki fikirlerini
duymakla da Jozef Tudela’nin cesaretlenmesi, timitler duy-
mast icap ederdi. Mesela bir aksam Jozefin’in kabul odasin-
da bulunuldugu bir sirada Semiha birkag yil siirmiis olan ilk
evlilik hayatindan bahsederken bu hayatta bahtiyar olama-
digini sdylemis ve ilk kocasinin kendisiyle hemen hemen
bir yasta ve fazla yakigikli olmasini bunun birinci sebebi
seklinde ileri siirmusgtii.

“Cok temiz kalpli, nazik ve hos bir delikanliydi. Bir
cocuk kadar hoppa, en suh bir kadin kadar da giizelligiyle
miiftehirdi. Bembeyaz gogsiine benim kolyemi gegirir,
mevzun kollarina bileziklerimi takar, ‘Bana daha yakist1!’
der durur, tasdik etmezsem hiddetlenirdi. ‘Aman ne kadar
giizelsiniz beyefendi, size gorir gérmez vuruldum!” diyen
her silliga da teslim olurdu. Askima ilk &énce kin karisti,
sonra da istihfaf bu agki 6ldiirdii. Kendisine vardigim zaman
ona ¢ilginca agiktim, sevigerek evlenmistik. Ayrilirken goz-



135

lerimden bir damla yas gelmedi. Sade bir kanaate varimis-
tum ki, o da bir kadinin kocasindan mutlaka en az on yas
kiigiik olmasi, ona, ¢ocukluklariyla yavas yavas kendisin-
den uzaklasacagi bir oyuncak degil, bir miirebbi, bir hami,
bir miirsit nazariyla bakmasi icap ettigiydi. Bu kanaati hala
muhafaza ediyorum!”

Soziin tam burasinda Madam Rebeka igeri girince
Semiha biiyiik bir maharetle bahsi degigtirinis, kocasindan
on yas taze degil on yas ihtiyar olan kadinin yaninda felse-
fesini miidafaada devam etmemek nezaketini gdstermisti.

Bir bagka giin de, hayatta paranin saadet lzerindeki
tesiri hakkinda konusulurken Jozefin -annesi babasina
kiigiik bir drahoma getirmemis ve babast biitiin sartlarin
harikulade litfuyla bir muazzam servet ¢ikarmamis olsa
kimbilir ne hakir bir durumda bulunacak ve Madam Vin-
termanhig da, artik adam kitliginda sefaret caylarinin velev
ki en gerilerine sokulmay: da, bu siislii apartmanda bir
Istanbul hanimefendisiyle akranca konusmay: da riiyasinda
bile gérmeyecek olan- Jozefin paranin hayatta hicbir sey
olmadigini ve saadetin pek bagka temelleri bulundugunu
herhalde sahte bir hararetle iddia edince, Semiha bagini
sallayarak onun séziini kesmis ve “Pek tecriibesizsiniz de
oyle saniyorsunuz. Maalesef hayatta en biiyiik sey para.
Bunun béyle oldugunu, beni Ankara’ya siiriikleyen sebep-
lerden kafi derecede anladim. Burada gecirdigim kisa
zaman da bu kanaatimi kuvvetlendirdi. Bunun en kiigiik
bir delilini sdyleyeyim: Miitehassis bir daktilo sifatiyla
burada yiiksekge bir aylik aliyorum. Bunun i¢in de Ankara’-
nin [stanbul’unkiyle kiyaslanmasi kabil olmayan durgun ve
yeknesak hayati bana 4ddeta daha cazip geliyor” demisti.

Geng kadinin agzindan ¢ikan bu sozlerin hepsi Jozef
Tudela’ya cesaret ve ciiret verecek mahiyette seylerken
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nalbur hep hareketsiz, hep ciiretsiz kaliyor, higbir sey yap-
maya, herhangi bir sey yaparak talihini denemeye kalkmi-
yordu. Ciinkii bir giin, bir saat bekleyemeden harekete
gecen, ciiret eden ve bazen isticalleri yiiziinden her seyi
kaybedenler, ancak gengler, énlerinde biitiin bir hayat,
adeta hig el siiriilmemis, hi¢ dokunulmarmus bir hayat bulu-
nanlardir. Hayatlarinin bitmesine, gecenin inmesine ancak
birkag yillari, hatta kimbilir belki birkag¢ aylari kalmig olan
insanlarda ise sonsuz ve sarsilmaz sabirlar, yarinin bugiin-
den iyi sartlarla gelebilecegi hakkinda da nihayetsiz timitler
vardir.

Jozef Tudela da iste boyle adamlardan biriydi. Ve higbir
harekette bulunmaksizin her seyi, her saadeti hep yarindan
bekleyedursun, Semiha’nin Ankara’ya gelisi hemen hemen
bes ay1 bulmus oldugu bir sirada, gen¢ kadina nihayet
miinasip bir kismet ¢ikacakti.

XXI

Bu, ciddi bir kismetti. Fakat muhakkak ki, fevkalade bir
kismet, miistesna bir kismet degildi. Talip ne vekil olmaya
namzet bir mebus, ne sefir olmaya namzet bir hariciye
memuruy, ne de her yilin yarisint karisinin Avrupa’da gegir-
mesini temin edecek bir biiyiik tiiccar, bir miiteahhitti.
Olsa olsa bir vekalet miistesarligina kadar yiikselebilir, son-
ra da siradan mebuslar arasina katilabilirdi. Adana’nin
temiz ailelerinden birine mensup bulunan kirklik, olduk¢a
yakigiklit bir adamdi. Senelerden beri duldu. Vaktiyle akra-
basindan bir hanim almis ve ¢ocugu diinyaya gelmeden
taze karist 6lmiisti.
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Ondan biiyiik bir sayg: ve rikkatle “merhume” diye bah-
sediyordu. Semiha bu hile bir miiddet katlaninakla beraber
siiphesiz ki bir giin, “Baksaniza kiiciik bey, cariyeniz bir
yatakta (¢ kisi yatamam!” diye isyan edecekti. Randevu
evlerine gizli devamlardan, geng kadina ilk anda hig ihti-
mal verilmeyecek hasin tavirlar ve kiilhanbeyi muhakeme-
leri sinmemis degildi.

Ismi Ahmet Muhsin olan ve Divani Muhasebat dairele-
rinden birinde baskan bulunan bu talibi Semiha bir ahbap
evinde goriip tanigmig, oturup kalkmasinda da bir tagrali
acemiligi bulmustu. Su kadar ki, bu tagralilik, Istanbul'da
pek az kalmig bulunmaktan gelen bu acemi hal, ayn
zamanda bu izdivaci temin edecekti de. Yani Ahmet Muh-
sin Bey Istanbul alemlerinin bir kurdu olsa, elbette ki,
Semiha’nin gohretini de duyar ve geng kadini kendisine
zevce yapmaktan ¢ekinirdi.

Semiha da bunu biliyor, kaldi ki bu izdivacin ebedi
olmayacagini, eski tabirle baglarinin bir yastikta kocamaya-
cagini diisiiniiyordu. Bu izdivag eski kirleri silecek bir sabun
olurdu. Bu izdivag, lizerinden “hayatini ¢aligarak kazanma-
ya mecbur bir kadin” yaftasini da kaldirir, en yiiksekleri
Istanbul’un eski meclislerinde en geri saflara ancak sokula-
bilecek bir manzara ve hiiviyet arzeden Ankara hanimefen-
dilerinin arasina girmek imkanini kendisine saglardi.

Bu hanimefendiler arasinda bir késede kalip beklemek
tizere de sokulmast lazimdh.

Yeni kismet kendisini orada daha kolay bulabilirdi. Ve
bu kismet elbette ki Ahmet Muhsin'den daha iyi, daha
yiiksek bir kismet olur, ¢iinkii mazi Muhsin’in tegkil edece-
gi paravan arkasindan artik farkedilmezdi...

Jozef Tudela ile baglamamis maceraya gelince, o da ebe-
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diyen maziye intikal ediyor, hal olmadan mazi oluyor
demekti. Bunun mesuliyeti, kabahati de elbette ki, kendisi-
nin, yani Semiha’nin degildi.

XXII

Semiha ciddi bir talip kargisinda bulundugunu ve cevap
vermek i¢in birkag giinliik, bir haftalik bir miihlet istemek-
le beraber bunu daha ziyade zevahiri kurtarmak, biyik ve
umulmamus bir seving i¢inde kaldig1 hissini vermemek igin
yaptigini, yoksa pek serefli bir adam olan bu Ahmet Muh-
sin Bey'i kabul edecegini, annesinin reddetmeyeceginden
de emin bulundugunu Jozefin’e haber vermisti.

Jozefin miitebessim, kendisine gosterilen bu yakinliktan
da miiftehir, dinlemis, “Siz reddetmeyeceksiniz, anneniz
hanimefendinin kabul edecekleri de muhakkak, su halde
Divani Muhasebat’taki bu zevk sahibi beyin diinyanin en
bahtiyar adami olacagi da muhakkak!” diyerek zarif bir
cemiyet kadini edasiyla niiktedanliga bile tesebbiis etmis,
sonra havadisi hemen annesine yetistirmisti. Yaglh kadinin
bu haberden pek ziyade memnun olacagini tahmin ediyor,
onu korkung bir kabustan kurtarmak hazzi icinde bulunu-
yordu. Halbuki Madam Rebeka hemen hi¢bir memnunluk
eseri gostermemis, ince ve renksiz dudaklarini biizmekle
iktifa etmisti.

“Tuhafsiniz anne! Iste zaten biraz da hayalinizde yarat-
tiginiz biiyiik tehlikeden kurtulmug oluyorsunuz. Sevinme-
li, Allaha siikiir! demeli degil misiniz?”

“Hele kocaya varip buradan defolsun da éyle sevineyim,
dyle Allaha siikredeyim!”
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Madam Rebeka'nin béyle konusmakta tamamen haksiz
oldugu da nasil iddia edilebilirdi? Isin tamamuyla bir masal,
Jozef Tudela’yr dehsete diisiiriip harekete gecirmek igin
uydurulmus bir tertip olmasi da pek miimkiin degil miydi?

Yash kadin, “Babanin haberi var m1?” diye sordu.

“Hayir, ben de yarim saat énce Semiha Hanim’in ken-
dinden duydum.”

“Istersen ona sen soyle. Kadindan degil, senden haber
alsin.”

Herhalde bu haberi Jozef Tudela’ya Rebeka soylemezdi.
Adamin, 6niinde istirabini gizleyememesi, her seyin agiga
vurulmasi, arada saygi kalmamast miimkiindi. Fakat
Semiha’dan duymasini da istemiyor, bunda da ayn tehlike-
ler tasavvur ediyordu. “Babana vakit gegirmeden bildir”
diye 1srar etti.

Jozefin meselede artik dramatik bir mahiyet gérmiiyor-
du. Annesinin arzusunu kabul etti ve ertesi sabah babast
magazaya gitmek iizere apartmanindan ¢ikip bir dakika
kendi dairesine -hemen hergiin yaptigi veghile- ugrayinca
keyfiyetten onu haberdar etti.

Jozef Tudela kizinin verdigi haberi en sakin bir eda igin-
de ve sapsari kesildiginden habersiz, dinlemis ve yavasca
giilerek -bu kudreti kendinde bularak!- “Ankara’nin uguru!”
dedikten sonra, “Geng kadin, kocaya varip bir yuva kur-
maktan daha isabetli ne yapabilirdi!” diyerek yutkunmus,
belli ki, kime vardigini 6grenmek istemis, fakat buna cesa-
ret etmemis ve daha fazla kalmaktan korkuyor gibi, oturma-
ya hazirlanirken oturmayarak, alelacele ¢ikip gitmisti.

O gittikten sonra da Jozefin Vinterman, “Ne kadar
sarardi! Bir an adeta disiip bayilacak sandim. Demek ki
annemin tahmini, hitkkmii tamamen isabetli imis. Babam
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bu hanima hakikaten pek asikmig!” diye i¢inden diisiin-
miis, fakat artik bu meseleyi kapanmus, halledilmis sayarak,
hemen annesine ¢ikip babasina haber verdigini bildirmeye
de lizum gérmemisti. Giindelik¢i kadina yapacag: isler
hakkinda talimat vermesi lazimd, 6gleye kadar vakit vardi.

Zaten ne diyecegini de pek kestiremiyordu. “Babam
sevdigi kadinin kocaya varacagini 6grenir 6grenmez kede-
rinden az kalsin oldugu yere yigiliyordu. Higbir sey belli
etmek de istemedigi i¢in ¢ocuklar gibi hiingiir hiingiir agla-
maktan korkup ka¢ti” m1 diyecekti?

Fakat Jozef Tudela kizinin yanindan hakikaten pek ace-
le ayrilmig bulunmakla beraber hig de hiingiir hiingiir agla-
mak tehlikesi gecirmemisti, metanetini muhafaza ediyordu.
Sade Yenisehir'den her zaman yapti: gibi otobiise binmi-
yerek, agir agir, biraz da bir riiya icinde gibi eski biri sehre,
Karaoglan ¢argisina kadar yiriimistii. Magazaya varigindan
bir ¢eyrek gecip gegmeden de telefon etti. Ani bir is sebe-
biyle derhal derhal Istanbul’a gitmek mecburiyetinde bulu-
dugunu, telefona gelmis olan karisina haber vererek, bavu-
lunu hazirlamalarini, apartman kapicist Dursun’la magazaya
yollamalarini bildirdi.

Semiha evlerine ayak atali ilk defa olarak Ankara’-
dan ayriliyor, Istanbul’a gidiyordu. Boyle birkag giin igin
Istanbul’a gidislerinde kocasinin beraberinde gotiirmek iti-
yadinda bulundugu seyleri -eskisine nispetle bir bir buguk
seneden beri iki ti¢ misli artmis seyleri!- Madam Rebeka bir
bavula yerlestirdi, ¢agirttii kapict Dursun’a bu bavulu ver-
dikten sonra da agagiya, kizinin dairesine indi.

Josefin hizmetgiye talimatini vermis, sezlonga uzanip
Fransizca bir roman okumaya koyulmustu; saglari fevkalade
nizaml olup sirtinda da gayet zarif bir pijama vardi. Madam
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Rebeka biitiin iiziintiilerine ragmen bu manzara ile alaka-
lanmaktan kendini menedemedi. “Bu Jozefin aslini nesebi-
ni ne inkar ediyor! Babasi mosyéliagii birakip askinin serefi-
ne beyefendi kesilirken bu da halis Parisli bir madam olup
¢ikti. Kimbilir benden, siyah entarimden, kiirkiimle yeme-
nimden ne kadar utaniyor. Eski 4detlere kismen olsun sadik
kalisgima ne kadar hiddetleniyor” diye disiindii ve bir an
kapinin esiginde hareketsiz, sukuti kaldi.

Anne kiz birbirlerine bakigtilar. Sonra Rebeka igeri gir-
di, koltuga oturdu. Jozefin ayaga kalkamigsa da dogrulmugtu.

“Baban bu aksam Istanbul’a gidiyormus. Evden ¢ikar-
ken boyle bir karari yoktu. Magazaya varir varmaz ani bir
liizum kargisinda kalmus!”

Jozefin yutkundu ve bir sey sdylemedi.

“Sen kendisine vaziyeti bildirdin, Prenses kocaya vari-
yor, diye haber verdin, degil mi?”

Bunu iizerine, geng kadin iginden tamamiyla duymadigi
bir huzur edast almisti. “Evet, haber verdim” dedi.

“Ne yapti, agladi mi, saglarini mi1 yoldu?”

“Hayur, gayet sakin dinledi. ‘Geng kadindir, kendine bir
yuva kurmasi pek miinasiptir’ dedi.”

“Tevekkeli; ‘kan kusarim da kizilcik serbeti i¢tim derim’
demezler. Bu da boylesi! Istanbul’a avunmaya, teselli bul-
maya gidiyor.”

Jozefin isin felsefesini ve hiilasasini yapip davayr kapa-
mak istedi. “Fransizlarda sonu iyi biten her sey iyidir, der-
ler. Beyoglu’'ndaki silliklar beg on para kazansinlar, kendisi
de teselli bulmus bir halde dénsiin!”

Rebeka bunun iizerine gayriihtiyari silliklarin kazana-
caklar1 bes on parayi, mingayri haddin anasi oldugu bu
kibar madamin bol keseden miinasip gérdiigii bu yeni mas-
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raf kapisini, bu bes on paranin miktarini diisiindii. Ancak
bu nokta iizerinde durmayarak, “Matemini unutabilecekse
ala! Fakat ya hig teselli bulmamis, ya matemi daha da sid-
detlenmis bir halde dénerse!” diye mirildandi.

Fakat kocasinin bu matem altinda ezilip kahrolmasi
ihtimali su anda miiteessir etmiyor, hatta bundan dolayi
yash kadin ac1 bir haz bile duyuyordu.

Cezasiydi, gekmeliydi!

XXIII

Jozef Tudela'nin bu ani Istanbul seyahati orada herhangi
bir kadinin kollarinda 1stirabini unutmak, hi¢ degilse biraz
uyusturmak i¢in miydi?

Bu herhangi bir kadini Istanbul’a gitmeden Ankara’da
bulmak, hatta sadece Maryam’a avdet ederek unutmaya
tesebbiis etmek kabil degil miydi?

Fakat asik Yahudi Istanbul’a béyle bir kadin, kollarinda
Semiha'yl, onun agkini unutabilecegi bir kadin bulmaya
gitmis olsa bile herhalde bu kudrette bir kadin bulamamus,
asla, evet asla avunamamis demek oluyordu ki, Istanbul’da
ancak iki gece kaldiktan sonra Ankara’ya dondii. Istasyon-
dan ¢ikip magazaya gelerek yiiziini yikadiktan ve bir giin-
lik sakalla gériinmek istemeyip berbere giderek, hemen
tiras olduktan -geldigini karisina telefonla haber verme-
den- dogru Semiha Hanim'in ¢aligtig1 daireye, yani Harici-
ye Vekaleti'ne gitti.

Semiha Hanim kendisini ancak iki ti¢ dakika bekletti ve
icinden hafifce heyecanlanmig bulunmakla beraber bunu
tamamen gizlemeye itina eden bir eda iginde gériindi.
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Yiizii miitebessim olmakla beraber darginlig1 taklit eden
bir sesle, “Oo00, safa geldiniz! Bana apartmanda madamlar
Istanbul’a gittiginizi soylemislerdi. Fakat biz ‘Allaha ismar-
ladik!” demeden gideceginize ihtimal vermeyerek ilk 6nce
dogrusu inanmamigtim” dedi.

Hakikate gelince, bunu madamlardan degil, sade onla-
rin birinden, Jozefin'den 6grenmis, Rebeka ile Roza hig-
bir sey soylemedikleri hilde Jozefin babasina izdivag
haberini vermis oldugunu, babasinin bunu memnuniyetle
kargiladigini, bundan yarim saat sonra da magazadan tele-
fon edip Istanbul’a gidecegini haber verdigini anlatmugt1.
Ve Istanbul’a o kagis kadar bu doniig ve déner dsnmez bu
kosup gelis de nalburun agkinin derinligini anlatiyordu.
Fakat Jozef Tudela iine biraz igve de karisan sitemli sozlere
cevap verecek halde, bu isveden biraz cesaret bulacak hal-
de degildi. Perigan, olgiin bir sesle “Sizinle, vakit gegmeden
miinasip bir yerde, derhal bes on dakika goriismek istiyo-
rum!” dedi.

Dert yanip sadece aglayacak miydi? Semiha’nin ayakla-
rina kapanarak, “Bu herife varma, benim kapatmam ol,
seni miicevhere garkederim” mi diyecekti?

Geng kadin iginden, “Simdiye kadar aklin nerde idi,
nazeninim? Bu, miinasip yerde beson dakika bagbaga goris-
meyi daha evvel diistiniip buna tesebbiis etseydin, bu iste
cok daha karli ¢ikardin. Her sey kararlagtiktan sonra ne
goriiseceksin? Ati alan Uskiidar’i gecmek iizere” diye diisiin-
dii. Fakat boyle digiinmekle beraber nalburun vaziyetini
icinden yine Gimitsiz bulmuyordu. Vakia namzet beye birkag
giin sonra “peki!” diyerek izdivag hazirliklarina girisecekti,
lakin eger biiyiik bir menfaat temin ederse bu Jozef Tudela
cenaplariyla da birkag kere gorigmekte, hatta ilk comert-
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likte devam edecek olursa evlendikten sonra da kocaya
caktirmaksizin bu miinasebete devam etmekte ne mah-
sur vardi? Bir gen¢ kadinin agkina layik oldugunu teslim
etmekle beraber Ahmet Muhsin Bey'i maalesef hig sevmi-
yordu ve bu izdivagtan gézleri kamagmis degildi.

Daha higbir sey anlamamug gibi pek masum bir eda ile,
“Giizel ama, simdi derhal, 4deta ayakiistii bes on dakika
goriisecegimize aksam apartmanda rahat rahat istedigimiz
kadar konugsak daha iyi degil mi?” dedi. Sonra da, giile-
rek, biraz igveli ve biraz sitemli bir eda ile ilave etti: “Yoksa
aksam treniyle yine derhal Istanbul’a m1 gidiyorsunuz?”

Fakat Jozef Tudela o derece mustarip ve bitkin bir hal
almugt1 ki, geng kadin onakarsi hakiki bir merhamet duydu
ve hatta bu merhamete bir an igin, uzaktan uzaga, belirsiz
ve farkedilemez bir seving bile karigiverdi.

“Peki, siz beni arzu ettiginiz bir yerde bekleyin. Fakat
ben ancak bir saat sonra gelebilirim. Elimde acele bir yaz
var. Hatta onun i¢in sizi beklettim de, affedin.”

Sahi, onu biraz bekletmis ve bu kisa, pek kisa zaman nal-
bura bir saat gibi gelmisti. Su kadar ki, kargisinda Semiha’y1
gordiigii zaman bu son 1stirabr olsun unutuvermemis degildi.

Semiha kararlagan yere, Bankalar caddesindeki pasta-
nenin (st katina hakikaten bir saat sonra geldi. Jozef Tude-
la bu saati acaba nasil gecirmisti? Bakislarinda sanki giinler
giinii bekletilmis gibi bir sitem ve vahsi bir sabirsizlik vardi.
Yok, Semiha bu derecede, bu kadar cilginca sevildigini
simdiye kadar hakikaten zannetmemigti.

Pastacinin st kati talihlerine bombogtu. Ve Semiha
oturur oturmaz, Jozef Tudela biitiin istintaklar boyunca sus-
tuktan sonra ip éniinde nihayet kellesini kurtarmak karari-
ni vererek, biilbil kesilmis bir maznun gibi kesik kesik
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climlelerle, fakat bunlara hig fasila vermeden ve biitiin soy-
leyeceklerini daha agzin1 agmadan 6nce zihninden nizam-
lamug bir insan edastyla konugtu.

Geng kadindan, ¢ikan bu talibi reddetmesini rica edi-
yor, kendisini birakip gitmesinden, artik bir ¢ati altinda
yasamamalarindan olebilecegini séyliyordu. Gergi hig
geng degildi, ger¢i onu isteyen ve kizinin ifadesine gére
kabul edilmesi kararlagmis bulunan adama, pek giizel tani-
dig1 ve serefli bir adam olarak bilindigi Ahmet Muhsin
Bey’e nispetle hayli yasli sayilirdi, su kadar ki, kirk yaginda
olduguna gére bu Ahmet Muhsin Bey de bir delikanh sayil-
mazdi ve kendisinin yag bakimindan kiif vii degildi. (Séziin
burasinda Semiha, “Acaba beni kag yasinda saniyor? Otuzu
astigimi herhalde anlamamig!” diye diisiindii.) Evet, o da,
Ahmet Muhsin de yas itibariyla kendisinin kifvii degildi.
Ve Jozef Tudela 6tekinin higbir zaman temin edemeyecegi
bir hayat takdim etmeyi taahhiit ediyordu.

Bu sézlere serveti ve geliri hakkinda sarih, kati rakamlar
ilave etti ve bunlari en yakinlarina, karisina ve ¢ocuklarina
da boyle kati ve acik bir sekilde bildirmemis bulundugunu
ilave etti.

Semiha Hanim’daki o zaaf ve rikkat, gizlice Adeta miihab-
bete bile benzeyen his artik tamamen gegmisti. Kendisini
seytan gibi kandirmak isteyen, hatta kandirmaya baslayan
bu kiranta herife karst simdi de kinle kangan bir hiddet
duyuyordu. Kendisine teklif ve arz edilen sakin, hatta miite-
vazi, sadece emin, rahat ve serefli hayattaki biitiin cazibeyi
bu rakamlar yok ediyorlardi. Melun Yahudi ne kadar da zen-
gin olabilmisti ve bu servete bu kadar da giiveniyordu!

“Yani, aldanmiyorsam, benden metresiniz olmay kabul
etmekligimi istiyorsunuz. Bunu esas itibariyla kabul edece-
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gimden de stiphe etmiyorsunuz. Sade tereddiitlerimi yen-
mek icin zenginliginizin derecesini bildiriyor, tamahimi
tahrik ediyorsunuz. Benden nikahl karisi olinakligimu iste-
yen Ahmet Muhsin Bey’le namuslu kalmakta mana olma-
diginy, sizinle namussuz, serefsiz bir kadin olarak yagsamayi
kabul edersem, bunun benim i¢in daha kéarli, daha miinasip
olacagini anlatiyorsunuz. Fakat tabiidir ki, eski kapatmaniz
Maryaim’a yaptiginiz gibi bir giin bana da tazminat vererek
yeni bir maceraya da gegebilirsiniz!”

Jozef Tudela bagini salliyor ve bir tiirlii cevap veremi-
yordu. Kalbi 6yle siddetle vuruyordu ki, iki eliyle gégsiinii
bastirdr. Iste ufuk, selamet ufku karsisinda beliriyordu!
Metres olmak teklifi kargisinda kaldigi i¢in Semiha Hanim
nefsini hakarete ugramis hissetmigti. Zevcesi olmak teklifi-
ni kabul edebilecegini bu hal miijdelemiyor miydi? Artik
neticeden adeta emin, agir agir, heyecanina hitkmedebil-
mek icin her kelime iizerinde dura dura konusacakti.

Fakat ilk 6énce onun hatirina gelmis ihtimali, siipheyi
hemen yok etmek istedi. Bu esnada sesi Adeta dargin ve
hir¢ind: da: “Size metresim olmay: teklif edecegime, mev-
cudiyetinden nasil haberdar oldugunuzu bilemedigim,
anlayamadigim bir zavalli kadinin yerine ge¢meyi teklif
edecegime nasil ihtimal verdiniz? Boyle bir seyi benden
nasil bekliyorsunuz?”

“Peki, su halde teklifiniz nedir?”

Jozef Tudela toy bir delikanli gibi tepeden tirnaga kadar
titreyerek, “Teklifim, bana varmanizdir. Karim olmanizi
rica ediyorum” dedi.

Semiha Hanim bagini sallayarak giildii. Sonra onun
da sesi hircanlagti: “Ala! Kanapenin st tarafinda tabii
madam Rebeka, alt tarafinda da ikinci zevce sifatiyla cari-
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yeniz. Sade miisaade edin de, ben kislari kiirk giymeyeyim
ve yaz ki kendisi gibi yemeni baglamayayim. Oyle ya, sizin
dininizde bir erkegin bizdeki gibi dort de degil, fakat dile-
digi kadar kadin almasi caizmis. Haham ilk 6nce kendi-
sini vazgegirmeye ¢alisir, sonra da, “ne héilin varsa gor!”
deyip nikahi kiyiverirmis. Bunu gegenlerde bir miinasebet-
le 6grendigim zaman bu halden sahsen istifade edecegimi
distinmemistim!”

Gozgoze geldiler ve birbirlerine baktilar. Jozef Tudela
artik tamamen sakine benziyordu. Gayet ciddi bir eda ile
cevap verdi: “Hanimefendi, eskiler arasinda iki karist olan-
lar vardi. Fakat bu adet ¢oktan beri ortadan kalkmugtir.
Kanunu Medeni ¢ikali ise Islamlar kadar bizim igin de iki
kadin almak memnudur. Bendeniz sizi Madam Rebeka’yr
bosadiktan sonra almayi teklif ediyorum.

Semiha’nin yiiziinde Adeta redde benzeyen bir mana
goriince nalburun son tereddiitleri de iflas etti, son i¢ miica-
delesi de nihayet buldu: “Size kendimi koca sifatiyla Jozef
Tudela olarak teklif edecek de degilim. Sizin bana varmak
inayetinde bulunmaniza kargi biitiin 6teki fedakarliklarin
benden gelmesini kabul ediyorum. Dinimi ve milliyetimi
terkederek anneniz hanimefendiden sizi Miisliiman sifa-
tiyla isteyecegim. O zaman beni kabul eder misiniz! Bana
litfen bunu séyleyin!”

Heyecanindan titriyordu. Aman, bune toy 4sik, ne has-
sas, ne santimantal ve ne romantik bir kart Yahudi'ydi!
Semiha demin rikkat ve hatta sevgiye agilan kalbini gog-
siinde simdi buz gibi hissetti ve bir lahzadan kisa bir zamana
uzun ve derin muhakemeler sigdirdi. Bir kere, serefine Miis-
liiman olmasini o derece biiyiik bir fedakarlik saymiyordu.
Hasan mi olacak, Hiseyin veya Ibrahim mi olacak her ne
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olacaksa, bu sayede islerini artik daha iyi yiritecek, kendi
kocas sifatiyla da pek miihim ailelerle sihriyeti ve miina-
sebetleri bulunan bir ailenin damadi vaziyetine girecekti.
Hayir, geng kadin simdiden, kérkoriine “evet” diyemez-
di. Yahudi soyledigi kadar hakikaten zengin miydi? Iginde
yagsadigi hayatin dekoru bu kadarina hi¢ de ihtimal verdir-
miyordu. Bankadaki hesaplarini ve emlakina ait senetleri
birer birer, hicbir seyi gizlemeden bildirmeli, gdstermeliydi.
Ancak o zaman “evet” diyebilirdi. Diger taraftan Divani
Muhasebatli’y1 reddettigi takdirde kendisine derhal bir taz-
minat vermesi de muvafikti. Karisini bosayabilecegi, ser-
best olabilecegi ne malumdu?

Serbest olabilecegi kabul edilse bile bunun ne zaman ger-
ceklesecegi malum degildi. Semiha simdiye kadar hep giiriik
tahtalara basmus, giizelliginin belki artik son sasaasi iginde
bulunmasina ragmen ola ola bir daktilo olmus, Ankara’da
yazi makinelerinin 6niinde ¢antalarindan, ¢ekmelerinden
kiiciik aynalarini ¢ikarip boyalarini tazeliye tazeliye koca
avina ¢ikan daktilolar siiriisiine katilmigti. Sadece daktilo-
lugun yaninda bir miitehassis adi tagiyordu. Bu meselede
artik ayag siirgmemeli, bir hata islememeli, bu is nasil neti-
celenirse neticelensin i¢inden azami karla ¢ikmaliydi.

Serveti tahkik edecek, sartlari tespit edecekti. Eger ser-
vet Tudela’nin dedigi kadar muazzamsa, Divan1 Muhase-
bat’takine yol verip buna varirdi. O derecede muazzam
degilse, Ahmet Muhsin Bey’e yol vermez, fakat Jozef Tude-
la’ya kendini pek pahaliya satarak karsisina ¢ikan bu firsat-
tan nimetlenirdi.

Hep ayni késede oturuyorlardi ve dairelerin tatil saati
heniiz gelmedigi igin bu tist kat hala tamamen bostu. Semiha
elini uzatip nalburun bir elini aldi, bu eli uzun parmakl ve
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dar elinde Adeta hapsetti ve gozleriyle adamin kalbinde onun
heniiz bilmedigi derinliklere dalarak, “Esas itibariyla davay:
kazanmis oldugunuzu zannediyorum. Fakat aramizda bu bir-
kag giin i¢in bir sir olarak kalmalidir” dedi.

XXIV

Semiha pastacidaki bu bulusmadan sonra Ankara’da ancak
birkag giin kaldi. Neset Lami Bey'in verdigi rapora miiste-
niden daireden iki aylik bir rapor koparip iki ay daha hava-
dan aylik almayi temin ettikten sonra Tudela ailesine
Ankara’ya bir tiirlii alisamadigini, Istanbul’a, bir daha don-
memek iizere gidecegini bildirdi.

Bunlari Tudela ailesinin biitiin kadinlari beraber bulun-
duklar sirada, yani Rebeka ile kizini birden muhatap ede-
rek soylemis, Jozefin'i bu sefer hususi bir muameleye maz-
har etmemisti. Rebeka da sararmig ve beynine damarlarini
catlatacak sekilde hiicum eden fikirleri hi¢ belli etmeden
“Demek ki Ahmet Muhsin Beyefendi haniminin ¢alis-
masini istemeyen erkeklerden! Bravo kendisine! Fakat
‘Istanbul’dan dénmeyecegim’ diyorsunuz. Su halde o da bir
vazife alip oraya mi1 gidecek?” demisti.

Fakat Semiha birden cevap bulamayip tebessiimle ikti-
fa edince de yagh kadin bu nokta iizerinde 1srar etmemeyi
miinasip bulmus, bagka bir cepheden ilerlemeyi muvafik
gorerek, “Bu beyefendiyi ¢cok merak ettim, galiba da merak
edisimle kalacagim. Bir kere olsun tesrif etmediler” diye
ilave etmisti.

Semiha sadece “evet” diyerek mukabele edecek ve
Rebeka ddeta hakimi olamadig1 bir 1srar icinde bu sefer de,
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“Kendisini su halde tesyiinize istasyona geldigi zaman gori-
rim” diyecekti.

Halbuki beyhude soruyor, beyhude 1srar ediyordu. Her
seyi anlamig, tahmin etmisti, “Muhsin Bey denen herife
varmayacak, Jozef'le anlasti. Kendisi énden gidiyor, arka-
dan da Jozef takip edecek. Buradaki islerin idaresini belki
Alber’e birakir, arada bir, bir iki giin i¢in gelip gider. Orada
birlikte, kar1 koca gibi yasarlar!”

Biitiin bunlarn birer birer hep diigiinmiis, hatta Jozef
Istanbul’a gittikten sonra arada bir gelislerini nasil bekleye-
cegini, ne hudutsuz bir istiyak icinde bekleyecegini bile
tasavvur etmigti.

Evet, Ahmet Muhsin Bey’e varmak hikayesi belki sadece
bir masaldi. Jozefi uyusukluktan ¢ikarmak, harekete gegir-
mek i¢in bir masaldi.

Ve son iki giin, Semiha'nin gidis haberini verdikten
sonra Istiklali Milli apartmanindaki gegirdigi son iki giin,
eski giinlerden hemen hemen farksiz ge¢mislerdi.

Ahmet Muhsin Bey'in izdivag karari bozulmus muydu,
bu belli degildi. Fakat Semiha, Hariciye'ye gitmemekle
beraber sabahtan aksama kadar yine giinlerini disarida
gegirmis, Jozefin’e kargi da fazla bir yakinlik gostermemisti.
Jozef Tudela’da durgun ve siikiiti bir hal vardi, Jozefin biraz
kiiskiine benziyor, fakat endiselerini belli etmiyordu.

Roza’nin herhangi bir sey diigiinmesi ve fark etmesi ihti-
mali ise tabiidir ki, mevcut degildi. Rebeka'ya gelince, i¢in-
de cosup kopiiren firtinaya ragmen sakin kaldi. Iginden de
ayni diigiinceleri, ayni stirapl diigtinceleri durmadan, din-
lenmeden, hemen hemen uyurken bile tekrar ediyor, aynu
burgular beyninin i¢inde durmadan, dinlenmeden doniip
duruyordu.
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“O Ahmet Muhsin isimli herife muhakkak ki varmaya-
cak. Belki bu zaten bir masaldan ibaretti. Zavalli kocasini
harekete gegirmek, ¢ildirtmak maksadiyla tertip olunmus
bir masaldan ibaretti. Jozefle anlagtilar. Simdi kan gidiyor.
Arkasindan da Jozef gidecek. Belki de buradaki islerin ida-
resini Vinterinan’a birakir, arada bir, kirk yilda bir gelip
gider. Istanbul’da beraber yasayacaklar!”

Bununla beraber yagli kadin son dakikaya kadar Semiha’-
ya tek aci s6z sdyleyemeyecek, bir imada bile bulunmayacak
ve istikbali icin gitmedigi istasyona tesyii icin gelecekti. Bu
acaba Ahmet Muhsin’i istasyonda bulup bulmayacagini
merak edisinden miydi? Boyle olsa bile bu meraki tatmin
edilmeyecekti. Ciinkii geng kadinin bilhassa erkeklerden,
hariciyeci beylerden pek ¢ok tesyicisi vardi ve bunlar ara-
sindan birinin bu Ahmet Muhsin Bey olup olmadigint anla-
mak miigkiildii. Zira hepsi Semiha'ya kargt pek samimi, pek
teklifsiz davranuyor, kendisiyle giiliip sakalagtyorlard:.

Islerinin ¢oklugundan dolay1 6ziir dileyerek -herhalde
kalabalikta nefsine hakim olamamaktan korkarak!- Jozef
Tudela gelmemis, sade magazadan biiyiik damadini kimbilir
kaga aldig1 bir buketle istasyona yollamigti!

Rebeka bu buketi goriince otuz tig yillik izdivag hayatla-
rinda kendisine karsi kocasinin bir kere olsun béyle bir
cemilede bulunmamis oldugunu distiniip birden gézleri
yasaracak ve bu yaslari fark ettirmek korkusuyla gozlerini
kapayacakti. Ve hemen 6nce Jozef Tudela her seyi, korkung
karan kendisine haber verecek, Rebeka bu kararin dehset
itibartyla, zuliim ve gaddarlik itibariyla hatirina gelebilmis
en korkung ihtimallerden daha korkung, daha miithis oldu-
gunu anlayacakti.
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O gece saat onu gegtigi sirada Rebeka, Jozef Tudela’nin
odasina, nalburun her gece yatmadan i¢meyi mutat edinmis
bulundugu thlamuru vermek igin girmisti. O thlamuru yil-
lardan beri hep kendisi pisirmis, hep kendisi fincana koyup
getirmis, icildikten sonra hep kendisi alip gétiirmiistii. Sim-
diiginde son bir duygu ile, “O kadin hig bu kiilfete girer mi?
Zaten belki kendisi de istemeyecek, bu bir yaghlik alameti
sayilir diye yataginda thlamur igtikten sonra uyumak adeti-
ni birakacaktir. Halbuki buna kag senedir aligikti. lgmemek
sthhatine dokunabilir” diye disiiniiyordu.

Fincani kocasina uzatirken igi bu aci, simdiden hasret
dolu diistincelerle doluydu.

Jozef Tudela yataga yatmig bulunuyordu. Ihlamur finca-
nint alip sessizce, agir agir bir middet igti, sonra fincani
karyolanin yanindaki komodinin zerine birakti ve ayak
ucundaki koltuga oturmasini eliyle Rebeka'ya isaret etti.

Yiiziine pek ciddi, ciddi oldugu nispette iiziintilii bir ifa-
de gelmisti.

Yasl kadin kalbinde birdenbire kopan azim bir giimbiir-
tii ile itaat etti. Oturdu ve bekledi.

Bu isarette, bu davette herhangi bir fevkaladelik gormek
icap etmezdi. Bununla beraber Rebeka kocasinin agzindan
hakikaten pek miihim, hayat1 ikiye bélen ve gelecek kismi
artik bir pacavra, bir camur derkesine indiren sézler duyaca-
gina birdenbire tam bir kanaat hasil etmisti.

Cidden de &yle oldu.

Jozef’in agir agir, kesik kesik, fakat kati bir karar halinde
bildirdigi sézleri Madam Rebeka bagini egmeden, bir itiraz-
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da bulunmadan, aglayip hickirmadan, uluyup haykirmadan
-aglayip hickirmak sdyle dursun, gézlerinden tek damla yag
dékiilmeden!- metin ve sakin, sade omuzlari ¢6kmiis ve
elleri birbirlerine kilitlenmis olarak dinledi.

Soz bitince, Jozef Tudela’nin sézleri artik nihayet bulun-
ca ayaga kalkti.

“Peki Jozef, sen nasil istersen 6yle hareket ederim!” dedi.

Bu cevabi ayakta vermisti.

I¢i yana yana, kalbinde deminki giimbiirtiiyi takip etmis
olan biiyiik bir agr ile kocasina bakt.

Jozef Tudela kendisinden daha yorgun gibiydi. Bu miica-
deleden asil onun maglup ¢iktigr sayilabilirdi. Ihlamuru da
yari yariya i¢mis, bitirmemisti.

Kendisinden ayrilacagini, dinini de terkederek iki misli
uzaklagsacagini haber verdigi karisina séyleyebilecegi bir sey
artik kalmamis oldugu i¢in son emrini verdi: “Ben uyuyaca-
gim, elektrigi liitfen séndiir” dedi.

Rebeka evvela yataga yaklagip ancak yarisi icilmis olan
fincani aldi. Ve fincanin iginde kalmig ithlamur birden goz-
lerine azim ve esrara bir satih seklinde goriinerek gozleri
bunun igine dald:.

Sonra sessizce kaptya dogru yiiriidi, kapinin yanindaki
diigmeyi cevirip digar1 ¢iktu.

Koridorda elektrik yaniyordu ve elektrigi yanan bu kori-
dorda, tamamen bosalmamis fincanin thlamuru yeniden
gozlerini aldi.

Mutfakta fincani bosaltti, yikayip yerine koydu ve ayni
sessizlik icinde odasina gegti. Torunu Jozef kiigiik karyola-
sinda migil misil uyuyordu.

Saat de on buguk olmustu: Her sey ne kadar ¢abuk geg-
mis, oniindeki uguruma firlayig ne ¢cabuk olmustu!
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Kiigiik ¢ocugu uyandirmaktan korkan ihtiyar kadin
hi¢ giiriiltii etmeden bir koltuga ¢oktii ve saatlerce, iki eli
sakaklarinda, diisiinceye, murakabeye daldu.

Yaslar gozlerinden nice zaman sonra, birdenbire, belki
bir karar1 miiteakip bosanacakti.

XXVI

Jozefin’in apartmaninda, ayni zamanda yemek ve oturma
salonu hizmetini géren biiyiicek odadaydilar: Aile meclisi
Rebeka Tudela’nin reisligi altinda toplanmig bulunuyor-
du. Masanin basinda yash kadin oturmustu; iki tarafinda,
sagda Jozefin ve solda Roza olmak iizere, kizlar1 yer almus-
lardi ve onlarin yanlarinda kocalar1 oturmuglardi. Rebe-
ka, Jozef Tudela’nin kendisine diin gece hi¢bir miinakaga
kabul etmemek sartiyla bildirmis bulundugu kararlarn kisa
kisa ciimlelerle, sesi hicbir higkirikla diigiimlenmeden,
hatta titremeden, gozleri de hi¢ nemlenmeyerek, sade
benzi bir 6l benzinden uguk ve sol dudaginin kenarinda
daimi bir titreyisle anlatti. Jozef Tudela, Islam olmaya ve
diin Istanbul’a gitmis olan Semiha Hanim’ almaya karar
vermisti. Kendisini bosayacak ve oliimiine kadar bir aylik
baglayacakti.

Eger kendisi daha evvel 6liirse mirasgilari bu ayhg:
Rebeka'ya 6liimiine kadar vermekle miikellef olacaklard.

Ayligin miktarini tayin etmeyi Rebeka'ya birakiyordu.
Katiyen sikinti cekmemesini, bilakis tamamen miireffeh
yasamasini arzu ettigini de ilave etmisti.

Fakat eger o tathlikla ayrilmay: kabul etmez, bizzat da
ayrilmak arzusunda bulundugunu bildirmezse, Jozef Tudela
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tutacagt meshur ve kuvvetli avukatlarla keyfiyeti yine kisa
zamanda temin edebilirdi.

Hayatini ve saadetini kendisine daha fazla feda edemi-
yecegini, li¢ evladinin annesine ve tek torununun ninesine
bildirmigti.

Madam Rebeka séziin burasinda bir an sesi diigiimlene-
rek gozlerini kapamis, fakat goz kapaklarini kaldirdig:
zaman bu gozler yine kuru gériinmistii.

Jozef Tudela’nin kararn katiydi ve disiiniip taginarak
vaziyeti kabule hazirlanmak i¢in kendisine bir haftalik
miihlet veriyordu. Bu hafta sonunda tayin edecegi avukatla
goriismesi ve onun verecegi talimat geregince kendisinin
de bosanma talebiyle mahkemeye miiracaat etmesi gerek-
mekteydi.

Bu bir haftalik miihlet katiyen agilmayacakti: Pergembe
giinii nihayet buluyordu.

Rebeka sézlerini otuz ii¢ senelik evinin barkinin bir asif -
te ugruna yikilacagini diisiinmekten pek mustarip oldugu-
nu ilave ederek bitirdi. Evet, hele diin geceden beri kor-
kung bir 1stirap icindeydi ve insanlarin bu derecede 1stirap
cekebileceklerine simdiye kadar ihtimal vermemisti.

Yasli kadinin sézlerini kizlari ile damatlar sessizce, hig
apizlarin1 agmaksizin dinlemislerdi.

Vaziyet hakkinda heniiz higbir sey farkedememis, ken-
disine daha evvel higbir sey de bildirilmemis olan Roza,
Jozefin’den daha miitehayyir ve sade miitehayyir degil hem
de daha miiteessir goriiniiyordu. Hatta anasina sokulmus
onun “beni bosayacak” sézii tizerine ihtiyar kadinin kuru ve
sert elini avucuna almugti.

Kiigiik kiz g6zlerini annesinden ayirmiyor ve bu sapsari,
uzun ve buruguk, burnu da hafifce carpik ¢cehreyi Semiha’-
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nin magrur ve zambaklar gibi beyaz yiiziiyle, iclerinde yesil
benekler de bulunan siiziik ela gozleriyle mukayese ederek
babasint mazur gérmek icin sebepler buluyor, fakat onu
yine hig affedemiyordu.

Evet, affedemiyordu. Bir insan ellisinden sonra delikan-
lilar gibi sevdalanmaz, faraza boyle bir sevdaya tutulsa ve
kendisine ihanet etse de otuz ti¢ yillik karisini bagindan fir-
latip atmazdi. Hele asil ve nesebini birakip inkar edip bagka
bir dine girmeye kalkmazdi.

Misliiman olunca ne isim alacakti? Ahmet Sadettin
Bey mi, Mehmet Taceddin Bey mi olacakt1?

Odaya inen agir siikiitu bozarak ve sahsen duymadig: bir
emniyeti simdilik telkin etmeyi miinasip gérerek Jozefin
dedi ki: “Biitin bu soylediklerini katiyen yapmaya karar
vermis bir insan edasiyla konusmus olabilir. Fakat konus-
makla harekete gecmek ayn seylerdir. Son dakikada belki
cesaret edemez: Biitiin iimidlerimizi kaybetmeyelim.

Rebeka artik tamamen agarmis sacli ve yemenili bagini
bu sozler iizerine sagdan sola ve soldan saga dogru sallad:.
“Unmit edilecek bir sey yok. Gayet kati bir sekilde konustu.
Kararina varmadan 6nce uzun tereddiitler gecirmis ve 1sti-
rap ¢ekmis olabilir. Fakat verdigi karari artik higbir seyin
durduramayacagindan siiphe etmiyorum.

Jozefin bunun iizerine, “Peki, kiiciik Jozef ne olacak?”
diye sordu.

Sahih, kocastyla aralarinda bunun bahsi gegmemisti.
Evet, kiigiik Jozef, artik dokuzunu siirmekte bulunan ¢ocuk
ne olacakti? O da Ahmet Sadettin Efendi'nin veya Mehmet
Taceddin Bey’in veliahdt sifatiyla mesela bir kiigiik Sem-
seddin Efendi olmak iizere Msliiman mu1 edilecekti?

Bu adam bir masumun vicdanina hitkmetmek, onun
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diinya ve ahiretini berbat etmek salahiyetini de, korkung
ciiretini de nefsinde bulacak miyd1?

Yoksa Jozef Tudela, 6lmiis evladinin oglunu bir safra fir-
latir gibi bagindan atacak, bu odada dertlesenler gibi ona
da bir takim kirintilar terkedip asil serveti yeni veliahda, o
ne oldugy, kag kucaktan arttigi meghul -veya pek malum!-
kadindan dogacak ¢ocuga mi1 saklayacakt1? Yeniden agir
bir siik{in hiikiim siirmeye baslamigt1. Bu siikdtu bu sefer de
kigiik damat Alber Vinterman bozarak, “Simdi bogamalar
hahamhanede olmuyor, eskisi gibi kolay degil. Muamele
aylar, yillar siirebilir. Bu kiigitk hanim da o kadar zaman
bekler mi?” dedi.

Jozefin artik iyimser edasini birakiyordu ve kocasini Ade-
ta tersleyerek dedi ki: “Mesele nihayete kadar beklemesinde
degil. Fakat servetin bir kismini kemirmesine yetecek bir
miiddet bekler a! Zaten bu sevdanin bugiine kadar bile kaca
mal oldugunu biliyor muyuz? Bu kii¢iik hanim miikemmel
kismeti elbette tazminatsiz reddetmemistir. Hem kismeti
reddediyor, hem isini birakiyor: Biitiin bunlari babamin kir
saglari i¢in yapmuyor ya!”

Rebeka siikiit ediyordu. Dalgina benziyordu. Kimbilir,
belki de kalbinde gizli ve pek mahrem bir kése, sevgili koca-
sint ancak parast igin gekilebilir bir kocamis erkek saydigt
icin kizina kirtlmigt.

Siikatu bu sefer de Roza’nin daima hiddetli gibi, boguk
olmakla beraber yine iist perdeden ¢ikabilen sesi ihlal etti:
“Neticeden mademki bu kadar iimitli bir sekilde konusuyor,
demek ki bir avukatla gériisiip kendisinden bir seyler 6gren-
mis, nasil hareket etmesi muvafik oldugu hakkinda yollar
sorup akillar almug. Bizse ezbere konuguyor, karanlikta yiirii-
meye calistyoruz. Evvela bir avukata vaziyeti anlatalim, ne
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dereceye kadar kuvvetliyiz, bunu anlayip nasil hareket ede-
bilecegimizi tayin edelim!”

Roza sustu ve patlak, bebekleri yikanip silinmige benze-
yen gozlerini otekilerin yiizlerinde dolastirarak, kocasinin
yiiziinde gordiigi iftihar duygusundan hususi bir seving duy-
du. Zekasiyla ve bilgisiyle magrur olan Alber Vinterman bu
derecede isabetle konusamamus, hatta karisi tarafindan ters-
lenilmis olmanin hicabiyla basini pencere tarafina ¢evirmisti.

Jozefin i¢inden, “mal hirst Roza'y1 hayatinda ilk defa
olarak akilli bir insan seklinde sz s6ylemeye sevk etti!”
diye diisiindii.

Madam Rebeka pek miithim bir meselenin miizakeresi
icin etrafina bakanlarini toplayip onlarin birer birer reyle-
rine miiracaat ettikten sonra toplantiya artik son veren bir
Kralice kadar vakur, koltugunda yiikseliyordu.

“Bana diistiniip razit olmak igin bir hafta miihlet veriyor.
Bu zaman esnasinda higbir harekete ge¢meyecek, ¢iinkii
bosanma i¢in iki tarafin ayni zamanda miiracaat etmesini
istiyor. Bosandiktan sonra Miisliiman olacakmus.” Bir elini
havaya kaldirmig oldugu halde ilave etti: “Bir hafta! Bu
miiddet esnasinda ben de lazim gelen seyleri 6grenir, gere-
ken tedbirleri alirim!”

Kati kararint vermis, kabul etmemek, razi olmamak igin
en kati karari1 vermis, bu kati karar1 verirken de ¢ok istirap
cekmis, cok tereddiitler gegirmis olsa bile artik higbir sebep
ve suretle yolundan dénmeyecek bir insan edasiyla konus-
mustu. Ve avukat, dava, muhakeme sézlerini hi¢ agzina
almamis oldugu icin kimlerle goriisecegi gibi alinmasi lazim
gelen tedbirlerin mahiyetleri de birer sir halinde kaliyordu.
Ailelerin mahremiyetlerini temin eden kalin duvarlar ara-
sinda, hele mirasgilarindan mallarini kagirmaya kalkiginca
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zenginlerin bazen bu ani ve hi¢ hatira gelmemis 6liimlerle
oliverdikleri bilindigi igin, hem kabul salonu, hem yemek
salonu olmak iddiasi giiden biiyticek odada bir an bir tirper-
ti Adeta canlanip kimildandi, 4deta sekillenip dolasti. Karst
karstya oturan iki kar kocayi sarip sarsti.

Bununla beraber Jozef Tudela’nin iki kiziyla iki damad:
hichir sey séylememeyi, Madam Rebeka’nin sozlerinden
hi¢bir sey anlamamig, sezmemis goriinmeyi tercih ettiler;
bunu her bakimdan daha miinasip buldular.

XXVII

... Verilmis mihletin son giiniiniin aksaminda Madam
Rebeka kocasinin yiiziine bakmak, onunla gézgéze gelmek
kudretini nefsinde bulmaksizin, basi egik ve sesi kisik, emir-
lerine itaat edecegini, ayrilmak iizere kendisinin de dedigi
gibi avukata miiracaat edecegini bildirmis, “Hangi avukata
gideyim, ben avukat tanimiyorum” diye de ilave etmisti.

Jozef Tudela, “Yarin sabah Roza ile beraber Adliye’nin
yanindaki Basaga apartmaninda avukat Hikmet Bey’e
gidersin. Ikincikatta 1 numara. Ben kendisine talimat ver-
dim, derhal harekete gececek” demisti. Ve sahitsiz gecen
bu konugmadan sonra apartmanda mutat hayat o gece de
devam etmis ve nihayet, saat on buguga dogru, Yasef veya
Jozef Tudela soyunup yatagina yatinca Madam Rebeka
mutadi oldugu sekilde, elinde kocasinin uykuya dalmadan
her gece igtigi thlamur fincaniyla igeri girmisti.

Bu ihlamuru Madam Rebeka bir kere daha pisirmis
bulunuyordu. Fakat bu sefer pisirirken de, getirip fincani
verirken de i¢cinden mahzun ve rikkatli seyler diisinmemis,
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“O kadin bu thlamuru pisirmek zahmetine girmez ki! Hem
Yasef de bir ihtiyarlik alameti sayilmasindan korkarak,
icmek istemeyecektir. Halbuki kag senedir iciyor ve hep
faydasini goriiyor. IThlamuru kesince ya rahatsiz olursa?”
diye artik diigtinmemisti.

Jozef Tudela ihlamur fincanini almig ve bunu agir agir
icip bitirdikten sonra, ancak o zaman, “Bu thlamurda pasl
gibi bir tat var” demigti.

Fakat busozRebeka’ya higbir dehget vermeyecekti. Kar-
sistna Allah ¢iksa onun da sarsip bozamayacag bir siik{ina
varmig bulunuyordu.

En sakin ve tabii bir eda ile, bir sesle mukabele ederek,
“Pasli gibi olmasina imkan yok. Fakat belki papatyasi biraz
fazla gelmistir” diyecekti. Son dakikaya kadar biitiin vazife-
lerini ifa etmeye evvelden karar vermis bulundugu i¢in de
kocasinin yorganini ortiip hayirh geceler diledi, elektrigi
sondiiriip odasina ¢ekildi. Ve artik kulag: tetikte, bekleme-
ge koyuldu.

Ne kadar zaman? Dakikalar kendisine birer giin gibi
uzun gelmis ve bir an ilacin az kondugundan dolay1 bir tesir
yapamadigina hitkmederek titremisti. Bu hareketi tekrar
etmeye cesaret edebilir miydi?

Fakat zehirin kéfi derecede kuvvetli olmayip Jozef Tude-
la’nin kurtulmasi, ayni zamanda zehirlenmis olusunun mey-
dana ¢ikmasi ihtimali de vardi. Ancak bu ihtimaldeki kor-
kungluk, ikinci bir defa bu thlamuru hazirlayip getirmekteki
korkungluk derecesinde hudutsuz degildi.

Sonra, tam saat iki bugukta, yanindaki odada kocasinin
odasinda, giiriiltiiler, istirapli inlemeler oldu. Fakat bereket
ki, bu giiriiltiiler hafifti ve 1stirapli sesler haykirma derecesi-
ne ¢ikmuyor, biraz inleme halinde kaliyordu. Obiir tarafta
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yatan Roza ile kocast hicbir sey duymamis olacaklard: ki,
odalarindan higbir ses gelmedi. Ve kari koca gériinmediler.

Madam Rebeka nihayet agir agir kalkti. Jozef Tudela’-
nin odasindan gelen inlemeler artik kesilmis bulunuyordu.
Bu odaya girip yash kadin elektrigi yakti ve kendi de bir 6lii
kadar buz kesilmig bir halde ilerledi. Jozef Tudela’nin yata-
g1, karyolanin éniindeki kiigiik hali dahil oldugu halde tarif
edilmez bir pislik igcinde idi ve adam, yiizii san degil, artik
yesil bir renk baglamis bulundugu halde heniiz agir agrr,
belirsiz bir sekilde nefes aliyordu. Karisin1 farkedemedi.
Zaten gozleri kaymisti. Bu gozler biraz daha kayip, dudaklar
hi¢ kimildamaz olunca, papatyali thlamurun biitiin vazifesi-
ni ifa etmig bulundugunu Madam Rebeka anladi ve iki saat,
biiyiik kizla damadin odalarindan higbir ses duyulmamak
sartiyla, yatak ¢argaflarini ve haliy1 ortadan kaldirip bunla-
rin yerlerine yenilerini koyduktan sonra -yatak takimlarini
degistirirken heniiz sogumaya baglayan cesedi de metane-
tini son haddine kadar kullanarak evirip ¢evirdikten ve
hatta pijamay: degistirdikten sonra- hamama gecti, elleri-
ni uzun uzun yikadi. Parmaklarina sinmis olan koku Leydi
Makbet'in ellerindeki kan lekeleri gibi ¢ikmak, dagilmak
bilmiyordu! Dagilmak bilmiyordu!

Bundan sonra tekrar ¢liiniin odasina girmis, pencereyi
acip odadaki murdar havayi dagitmisti ve biitiin bu isleri
yaptiktan sonra nihayet birden, “Jozef, ne oldun Jozef?
Kosun, yetisin” diye bagirmaya baglamisti.

Sabah oluyordu ve artik biiyiik kizla kocasi uykularina
nihayet verip bu davete icabet ettikleri gibi asag kattan
sesleri duyan Jozefin'le kocast da yukar ¢iktilar. Yahudi
mahallesindeki en velveleli aile kavgasini bile golgede
birakacak bir siddette bir Yahudi matemi, biiyiik cogunlugu
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Tirk olan bu Yenigehir semtinde artik kimbilir kag giin
devam etmek iizere baglamis bulunuyordu...

Su kadar ki, 6liim sozii heniiz agza alinmis degildi.

Ciinkii aile daha diin gece sapasaglam yatmis olan bu
adama 6liimii konduramiyor, onun mutlaka yenecegi bir
siddetli buhran yiiziinden baygin ve hareketsiz yattigina
kani olmak istiyordu. Nitekim, uykusundan kaldirilip Eski-
sehir, Neset Lami Bey'in apartmanina génderilen kapici
Dursun’a da Mdsy® Jozef'in birdenbire pek agir sekilde has-
talanmig oldugunu bildirerek doktoru derhal ¢agirmasi
tembih edilmisti.

Halbuki zavalli Jozef Tudela’nin elleri ve ayaklari sogu-
duktan, dudaklari morardiktan sonra kalbi de durmug ve
adam bir hayli zaman 6nce 6lip gitmigti. Elleriyle ayakla-
rinda da morluklar gériintyordu.

XXVIII

Kandilli'deki kosklerinde telefon bulunmadigr icin Semiha
adres olarak komgular1 Rafet Bey'in késkiini, onlarin telefon
numaralarini vermigti ve Jozef Tudela alti giin, saat tam on
birde, oraya telefon ederek afiyet haberini istedi, her seyin
halledilmek iizere bulundugunu, can sikacak higbir sey olma-
digint temin ederek bir emri bulunup bulunmadigini sordu.

Bu hal, alti giin siirmistii. Yedinci, sekizinci ve doku-
zuncu giinler Semiha on bugukta gittigi Rafet Beylerde,
Rafet Bey'in kizt ve mektep arkadasi Meziyet Hanim’la on
ikiye kadar kalip sohbet ettikten ve Jozef Tudela’nin tele-
fonunu bos yere bekledikten sonra, her sefer daha miite-
hayyir ve daha endiseli, kendi koskiine doniiyordu.
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Bu siik@itu bazen ani bir hastaliga atfedip merak ediyor,
fakat Jozef Tudela’nin, namina telefon edecek kimse bula-
mamasini havsalast almiyordu. Daha ¢ok da ihmale mal
ederek, o zaman biiyiik bir hiddet i¢cinde soguluyordu.

“Vay korolast pinpon vay! Kendini simdiden naza mu
cekiyor? Aptal gibi 4la kismeti teptim. Bana meheldir!
Herif iste yetmislik karisinin hitkmii altina giriverdi.”

Bu sozleri ertesi giine kadar artik kendi kendine yiiz
kere, bin kere tekrar ediyordu. Ayrica da annesinden yiye-
bilecegi paparalardan, onun sonu gelmeyecek virvirlarin-
dan ¢ekiniyordu, bundan dolay: da hakiki vaziyeti gizliyor,
endiselerini hi¢ agmayarak telefonda konusup dénmiis
oldugunu séyliiyordu. Babasinin miihtedi olmasina ragmen
hakikaten pek samimi bir Miisliiman olan ve kendini halis
Tirk sayan annesi Giizide Hanim, bu izdivaca hi¢ gonli
istemeden riza gostermigti. Razi olmadan evvel de sonsuz
mahzurlari ve tehlikeleri hakkinda uzun nutuklar vermisti.
Simdi, fikirlerinin bu kadar ¢abuk hakli ¢ikmasiyla miifte-
hir, neler séylemezdi!

Neler soyleyecegini Semiha pekala tahmin diyor, kaldi
ki ayni seyleri bizzat kendisi kendi kendine soyliiyordu:
“Nasil, kiigiik hanimefendi, yast yasina uygun, kendi milli-
yetinden, kendi dilinden bir adamu, biitiin mazini affeden
hi¢ degilse bilmeyen bir adami birakip yabanin elli beslik
Yahudi’sini karisindan ayirmaya kalkar misin, herifi Mison-
luktan lIzakliktan gikarip kendisine varmaya tesebbiis eder
misin? Bari kendisini yalniz birakma, tepesinde bekle!
Madamastiyla, kizlari, damatlariyla kalir kalmaz iste kor ola-
st cayiverdi. Sen de 6teki kismeti teptigin icin cascavlak
kaldin. Alik kari, iste bu maceradan da iki elin bogriinde
¢iktyorsun!”



164

Halbuki esasinda bildigimiz gibi, mesele hi¢ de dyle
degildi. Istanbul’a giderken Jozef Tudela’dan izdivag hazr-
liklar1 nami altinda ve Hariciye'ye inleye piifleye calismak
lizere (i¢ dort sene devam etse eline gegmeyecek bir paray
pek usta nazlardan sonra almig bulunuyordu. Su kadar ki,
bu nihayet bir hazir paraydi ve hazira daglar dayanmadigini
Semiha bilmez degildi.

Uciincii giin, yine on ikiye kadar bog bosuna bekleyip
hasislikleri ile 6teden beri nam vermis olan Rafet beylerce
yarim agizla dahi yemege davet edilmeden koskiine doner-
ken, hatirina birden bir ihtimal gelecekti. Jozef Tudela
kendisine yoksa bir siirpriz mi hazirlamigt1? On giinliik has-
retine dayanamayarak kosup gelmis de simdi kendisini
koskte mi bekliyordu? Diin ve evvelki giin telefon etmemis
bulunmasi bundan mu ileri gelmekteydi?

Kendisini bu timide kaptirdiktan sonra icine hafifce bir
korku da girdi: Allah vere de annesi kendi yagindaki bu
Yahudi damada karst diiriist bir muamelede bulunmamisg
olsaydi.

Fakat kogklerine ayak atinca, bu timidin bos bir hayal-
den ibaret oldugunu derhal anladi. Annesiyle taglikta kar-
silagmis ve Giizide Hanim kendisine, “Mison’un neler soy-
ledi? Ne zaman tegrif ediyor?” demisti.

Annesi hic hesapta yokken peydaolan bu namzet damat-
tan hazzetmedigi i¢in ona Mison adini takmigti. Semiha
buna simdiye kadar hi¢ hiddetlenmeyip sadece bir iki kere
ve giilerek, “Anne, bu Mison séziinii diline pek pelesenk
ettin. Giiniin birinde herif Ahmet mi Mehmet mi, her ne
olacaksa olduktan sonra da kendisine Mison deyiverecek-
sin!” demis oldugu halde, bu sefer i¢cinde bir bora kabarirken
yine Mison s6ziinii duymak kendisini fevkalade sinirlendir-
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di ve icinden, “Allah Mison’u da, sizleri de, beni de, hepi-
mizi birden kahretsin!” diyerek omuzlarini silkti, odasina
cekilip 6gle yemegine kadar hig ortaya ¢ikmadi.

Komgulardan biri misafir gelmis oldugu i¢in annesi de
kendisini aramadi ve 6gle yemegi icin sofraya ge¢ oturuldu.

Sofrada lokmalar1 agzinda biiyiiyecek biiyiiyecek, boga-
zandan gegmeyecekti. Giizide Hanim’sa mutat istihasiyla
yemegini yemis, sonra da 6gle uykusu icin odasina ¢ekilmisgti.

Geng kadin arkasindan aci aci1 giilmiis, “Oyle ya, birkag
sene yasatacak bir para temin edildi. O vakte kadar da
Semiha Hanim nasil olsa bir sey bulur, nigin tziilmeli?”
diye mirildanmugti.

Ve mutlak bir sessizlige gémiilen koskte geng kadin bir
an cildirmaktan korktu, digari firladi. Caddeye inip iskele
yoluna kadar yiiriidii, sonra yokusa kivrilip birkag adim
ilerleyerek telefon santral binasina vardi. Santral memuresi
hanim nakis isliyor, igeri taraftan bulasik yikanmasina
mahsus giiriiltiler duyuluyordu.

Memure hanim ziyaret kabul eden asri bir hanimefendi
edasiyla hal-hatir sordu ve stz uzamadan gelenin Ankara’yi
istemesinden, sthhatine ragbet edilmemesinden biraz mug-
ber, kendinden islenen seyi yapti. Fakat hat pek yukli
oldugu icin beklemek icap edecegini de ilave etti.

Semiha’: “Miistacel verin” demigti.

Miistacel telefon etmek icin de yarim saat beklemek
icap etmigti. Nihayet Ankara verildi ve giiriiltiiler icinden
cikan bir ses, “Tudela Efendi'nin magazasi, ben damadi
Moésyo Alber Vinterman!” dedi.

Bu herifin Jozefin magazasinda bulundugu vaki olmaz
gibiydi. Hele Istanbul’la konusmak isinin ona dismesinde
hi¢bir mana yoktu. Bir seyler oldugundan emin, sesi heye-
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candan gayrihtiyari titreyerek Semiha, “Tudela Efendi ile
goriismek istiyorum” dedi.

Telefon ¢ok ugultulu oldugu i¢in Alber Vinterman konu-
sanin kim oldugunu fark etmemis olacakti. Geng kadina
biraz sert, biraz diiriist gibi gelen bir eda ile, “Kendisine ne
soyleyeceksiniz?” demisgti.

“Goriigecegim.”

“Maalesef artik kabil degildir!”

Semiha sinirlenmigti: “Miihim bir sey s6yleyecegim,
mosyd. Ben Semiha!”

O zaman Alber Vinterman Avrupali terbiyesinin biitiin
zarafeti iginde, fakat yine kuru ve resmi, Fransizca ola-
rak cevap verecekti: “Maalesef kabil degil, madam! Ciin-
kii kayinpederim evvelki gece, sabaha kargi ¢ldii ve diin
gomiildi. Bu haberi bildiren kagidi bugiin naminiza posta-
ya verebildik. Cok mesguldiik, af buyurun!”

Semiha hicbir sey séylemeden telefonu kapadi...

Evvelsi gece, sabaha karsi 6lmiis, diin gémiilmiis, haber
veren ilan mahiyetinde kart ancak bugiin namina postaya
verilebilmig!

Bunlari agir agir diigiindii ve sonra kendisinin de hayret
ettigi, hakikaten hayret ettigi bir sey oldu! Gézleri birden-
bire yasla dolmustu!

“Bereket ki Rafet Beyler’in evlerinden telefon etme-
dim, Meziyyet bu aglayisima kahkahalarla giilerdi!” diye
mirildandu.

Halbuki kendisi, “Yoksa herif Miisliiman olmaktan vaz-
gecti de benim Ragel veya ikinci bir Rebeka olmami mi
istiyor!”a kadar neler diisiinmiis, nelere ihtimal vermisti!
Fakat giindiiz telefonda sesi sapasaglam, o kadar negeli ve

'))

timitli gelen bir adam nasil olur da o gece &liiverirdi!
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Santral memuresi sisman hanim gayritabii bir vaziyet
oldugunu anlamug, sualler sormak ihtiyaciyla yaniyor, fakat
buna ciiret edemiyordu. Semiha higbir sey sdylemeden
hafif bir bag selamiyla ayrilmigti. Binanin bahgesinde bir-
den hiddetle durdu. Ve haberi veren o Alber Vinterman
olacak herife biitiin nefret ve gayzini1 bosaltmamus, “Katil,
katil! Hepiniz birlik olup zavalliyr 6ldiirdiiniiz!” diye hay-
kirmamis olduguna yandi.

XXIX

Semiha koskten igeri girince annesiyle alt kattaki taglikta
kargilast1 ve gehresinin soluklugunu, gézlerinin kizartisini
Giizide Hanim derhal fark etti.

“Ne var Allah askina? Nereye gitmistin? Adnan’dan
yoksa fena bir haber mi var?” diye heyecanla sordu.

“Hayir, Adnan’dan gelmis fena bir haber yok. Fena
haberi simdi telefondan, Ankara’ya telefon ederek aldim.

Adnan’a ait fena bir haber bulunmadigini 6grenince
Giizide Hanim'in yizi derhal ferahlamisti. Kizinin anlat-
maya koyuldugu seyleri yiiziine fazla bir heyecan, fazla bir
keder gelmeden, denebilir ki, hatta lakayit, hemen hemen
sakin ve memnun dinleyecekti.

“Ug giinden beri Jozef Tudela’dan hicbir haber yoktu.
Size ‘telefon etti, goriistiik’ deyisim hep yalandi. Bugiin de
telefon gelmeyince artik ¢ok merak ettim. Ortadaki gay-
ritabii hali 6grenmek, anlamak i¢in santrala gidip Ankara’y1
istedim. Magazadan kii¢iik damad: cevap verdi ve kendisi-
nin evvelki gece 6liip diin gdmiilmiis bulundugunu bildirdi.
Bu ani 6lim bana dogrusu pek siipheli goriindii. Karisina
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verdigi mihlet tam bitmek tizereyken geceleyin bu 6liis pek
garip!”

Geng kadin bu son iki ciimleyi 4deta kendi kendine
konusur gibi soylemisti. Biitiin yol miiddetince diisiinmiis
olmakla beraber belki ancak bu iki ciimleyi séyledigi sirada
katiyet kesbeden kararini bildirmek tizere de ilave edecekti:
“Yarinki sabah treniyle Ankara’ya gidiyorum.”

“Ankara’ya m1?”

“Evet, Ankara’ya.”

“Ne yapacaksin orada?”

“Her seyi anlamaya calisacagim. Anlayacagim da!”

“Her seyi anlamak soziiyle kastettigin nedir? Bu 6limii
tabii bir 6liim olarak kabul etmiyor musun?”

“Etmiyorum. Bir kere damat bey telefonu adeta yiiziime
kapadu. Belli ki konugmaktan korktu.”

Aralarinda bir dakikalik bir siikdt oldu. Ve bu siikit
dakikasi icinde galiba her iki kadin da maziye, ancak iki yil-
lik bir maziye daldilar.

Sonra Giizide Hanim dedi ki: “Hatirlar misin, Ali Hay-
rettin Bey'in, karist Mehlika Hanim’t birakip seni almaya
karar verdigi giiniin gecesinde kalp sektesinden 6liiverisi de
benim tuhafima gitmigti. Bu isin bir cinayet olmast ihtimali
hatirima gelmigti. Fakat sen siiphelerime istirak etmemis,
‘kadincagizin giinahina girme!” demistin. Vaziyet tamamiy-
la ayni, bu sefer nigin tesadiif, kader demiyor da iste cinayet-
ler, zehirlemeler farzediyorsun? ‘Mehlika Hanim'in evinde
dismanlarini zehirlemekle meshur Borjiyalarin eczahanesi
mi var ki, kadin derhal kocasini zehirlesin’ demistin? Su
halde adi Rebeka midir, nedir, iste o karin agrisi karinin
eczahanesi bulunduguna nigin hitkmediyorsun?”

Semiha omuzlarini kaldirdi: “Vaziyet ayni degil ki! Hay-
rettin ayrilma kararini bildirecegi gece 6lmistii. Bu, kararini
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bildirdikten tam bir hafta sonra éliiyor. Sonra bunun miras-
cilart bir degil birkag kisi, ikisinin Mehlika kadar 4ciz ve
bigare olduklarini kabul etsek bile karisi, kiigiik kiz1 ve onun
kocasi seytani ata ters bindirecek kadar kurnaz mahluklar!”

“Peki, gideceksin de ne olacak?”

“Bir kere anlayacagim. Kuvvetle zannettigim gibi bir cina-
yet varsa bu cinayet, yapanin yaninda kar kalmamalidir.”

Giizide Hanim'in kaglar ¢atilmis, diisiinceden alni burus-
mustu. Giizide Hanim oglunu kizina daima tercih etmis
bulunmakla beraber kizini da seven bir anneydi. “Oyle ise
ben de beraber gelirim, seni yalniz yollayamam” dedi.

“Hayir, anne, yalniz gitmem lazim. Seninle beraber olmak
hareketlerimi ancak giiglestirebilir.”

“Evet ama, ben burada meraktan ¢ildiririm. Madem ki
bunlar bu derecede ciiretli mahluklar, sana dabir sey yaparlar.”
Semiha, “Bana ne yapacaklar, ne yapabilirler?” dedi.

Giizide Hanim, “Ne bileyim ben? Belli ki, Allahtan
korkmaz, miithis sekilde ciiretkar mahluklar!” diye sdylendi.

Semiha dedi ki: “Benim kilima dokunamazlar. Yanlarina
misafir inecek degilim ya. Onlarin daha geldigimi duymala-
rindan 6nce ben lazim gelen tegebbiislerde bulunur, onlari
kiskivrak yakalatirim.”

Ve ertesi sabahki trenle Ankara’ya hareket etti. Iginden
heyecanli, fakat gériiniiste gayetle de sakindi ve kiligina
kiyafetine daima gosterdigi itinada en kiigiik bir fark yoktu.

Bir talih eseri olarak trende de higbir tanidiga rastlama-
di. Ve daima pek kalabalik olan, bir seyran yeri, bir mesire
manzarast arz eden Ankara garinda da ayni hiisnii talih
devam ederek kimseye hesap vermek zorunda kalmad.

Semiha istasyon meydaninda hemen bir otomobile atla-
d1 ve sofre “Ankara Palas!” emrini verdi.
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Semiha Hanim Ankara Palas’t tabiidir ki, kibarlik tasla-
mak ve bu otelin zengin miigterileri arasinda yeni bir mace-
ra aramak emeliyle se¢cmis degildi. Fakat istasyona en yakin
olan otel bu oteldi, sehre girmeden, ¢argida Tudela ailesin-
den herhangi bir kimseye rastlamadan kendisini oraya
atmak ve dort duvari arasina iltica etmek istiyordu. Oradan
Iktisat Vekaleti’ndeki arkadast Necla Hanim’1 telefonla
cagirip kendisiyle bir hareket plani tanzim edecekti.

Kald: ki, Ankara’da kendi vaziyetinde, kendisi gibi giizel
bir geng kadin yalniz olarak ancak Ankara Palas’a inebilir-
di. Sade “oda yok” diye bir aksi cevap almak ihtimalinden
endiseliydi.

Boyle bir aksi cevapla karsilasmadi ve kendisine verilen
kii¢iik odaya ufak bavulunu birakir birakmaz otelin telefon
santralina kosup Necla'y1 aradi. Ancak “daha erken, belki
de gelmemistir!” diye distiniip iziiliiyordu. Necla nazlihig
meshur olup daha yukaridakilerin miisamahalar1 hasebiyle
midiirlerin kendilerine sz sdyleyemedikleri, soyledikleri
takdirde de terslendikleri daktilolardandi. Fakat hayirl bir
tesadiifle isinin bagina gelmisti ve bu, Semiha’nin yola ¢iki-
sindan beri karsilagtigi dérdiincii hiisni talihi, trende ve
istasyonda bir tanidiga rast gelmemek ve otelde bir oda
bulmaktan sonraki hiisnii talihi teskil etti. Islerin bundan
sonra da iyi yiiriiyecegi hakkinda birden bir emniyet duydu.

Necla’nin telefondaki ilk sozii, “Olandan tabii haberin
var!” demek olmustu.

“Evet, evet var. Zaten gelisim de bundan.”
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“Nereden telefon ediyorsun?”

“Ankara Palas’tan, oraya indim. Seni hemen odamda
bekliyorum. Sade rica ederim, gelmis bulundugumu hig
kimseye s¢yleme!”

“Peki. Nihayet yirmi dakika sonra oradayim.”

Semiha odasina déndii ve yiiziinii géziini sabunla yika-
yip sagini diizeltirken aynada ¢ehresinin hatlarini 4deta
degismis, gozlerini fersiz ve derisini yer yer sarkmis buldu.
Adeta bir tehlike duygusu icinde, bir tehlikeden kurtulma-
ya can havliyle ¢aligan bir insan hissi iginde, ¢antasindaki
boya kutucuklarina iltica etti. Kendini simdiye kadar hig
bu derecede yorgun ve solgun, geckin, cazibesini ve kudre-
tini kaybetmis bir kadin olmaya bu derecede namzet gér-
memigti. Makyajin1 yaptiktan sonra bes on dakikayr da
kafese kapatilmis bir kaplan gibi kiigiik odanin karyoladan
serbest kalan bes alti adimlik sahasinda biteviye gide gele,
ici icine sigmayarak gegirdi.

Nihayet kapiya vurulmus ve yol gosteren bir otel hade-
mesinin arkasindan arkadagi gériinmistii.

Iki geng kadin opustiiler. Sonra Necla elini Semiha’nin
bir sakagina dayayarak, “Senin biraz ategin var” dedi.

“Uykusuzluktan, yorgunluktan olabilir. Yatakli yoktu,
hi¢ uyuyamadim.

“Biraz uzanip dinlensen!”

Semiha omuzlarin silkip ince ¢ekik kaglarini kaldirdi:
“Buraya dinlenmeye gelmedim!” dedi. Sonra da ilave etti:
“Oyle bir heyecan icindeyim ki, géziime giinlerce, haftalar-
ca uyku girmeyecegini saniyorum. Sen bu ise ne dersin,
Necla?”

Muhatabi hicbir sey séylemeden bagini egdi. Canta-
sini agarak icinden dorde biikiilmiis bir gazete sahifesini,
“Bugiinkii gazete, oku!” diyerek uzattu.
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Ankara’nin yari resmi gazetesi Hakimiyeti Milliye'nin ig
sahifesini uzatmisti ve bu sahifenin dérdiincii siitununda
Semiha birkag satirinin, etrafini kalemle isaretlenmis gorda.

Dudaklarinda act bir tebessiimle, “Oliimiiniin ilani m1?”
dedi.

Gazete sahifesini elinde tutuyor ve okumakta Adeta tered-
diit ediyordu.

Sonra bagini egip okudu.

VEFAT

“Sehrimizin pek maruf tiiccarlarindan olup, Karaoglan ¢ar-
sis’'nda biiyiik bir nalbur magazasina sahip bulunan Jozef
Tudela Efendi pek kisa bir hastaligi miiteakip Yenisehir'de-
ki apartinaninda evvelki gece vefat etmis, cenazesi diin
akrabalariyla bircok dostlart hazir bulundugu halde kaldiri-
lip asri mezarliga gémilmiistiir. Kendisi hayir ve hasenatiy-
la taninmus olup Tiirkliige muhabbeti ve memleketine bag-
liligiyla maruftu.”

“Dul zevcesi Madam Rebeka ile kizlari ve damatlari Stii-
de Beyker otomobil ve kamyonlari ajan1 Mosys Alber Vin-
terman ve Eskenazi Feryano Efendi tarafindan” kaydi da bu
satirlarin altina ilave edilmis bulunuyordu.

Gariptir ki, ilan1 okuyan Semiha’nin ilk digiincesi ikin-
ci damadin, mésyéniin, bu miinasebetle de biiyiik damadin
tistiinde yer almig bulundugu keyfiyeti oldu. Sonra bu 6liim
ilani, telefondaki konusmanin verememis oldugu kati
kanaati verdi.

Sapsari ve bumburuguk yiiziiyle Rebeka’y1, sakil suratl,
saglar perigan, kiyafeti perisan, ciplak ve kirlice ayaklar
yiin terlikli Roza’y1 ve boyali, yapmacikl ¢ehresi, fazla iti-
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nali kiyafetiyle Jozefin'i, sonra iki damad, biitiin ¢ehresi ¢il
icinde, kizil sagli, kizil kagh ve beyaz kirpikli, tipik Yahu-
di surath Eskenazi ile miyop gozliklerinin arkasindan sert
ve magrur bakisly, ilk i olarak kaynatanin servetinin kabil
oldugu kadar biiyiik bir kismina oturduktan sonra sonsuz
ikballer tahayyiil eden Alber’i, lapa semizligiyle kiigiik Joze-
fe kadar ciimlesini, zavalli adamin tizerine ¢ullanmig, onu
bogarlarken gordii. Mahzun bir tebessiimle Necla’nin yiizii-
ne bakarak, “Zavalli adam!” diye mirildandu.

“Seni ilk 6nce ihtimal verdigimden ¢ok daha miiteessir
goriiyorum.”

“Evet.”

Necla yavagca, “Bu nalburu sevmis oldugunu zannede-
mem” dedi.

“Hayur, sevmedim.”

Bir siikdt dakikast oldu.

“Vakia biytk bir servet kaybediyorsun ama gengsin,
giizelsin! Hayat denen sey bin bir imkanla doludur. Kendini
ne diye yeise kaptirtyorsun?”

Semiha bagini sallayarak, bu sézleri hi¢ duymamig gibi
dedi ki: “Bu ansizin 6liim ¢ok tuhaf. Hatta, ilaninda bile bir
tuhaflik var! Pek kisa bir hastalik deniyor. Halbuki &lim
gecesinin giiniinde benimle telefonda konugmustu ve sih-
hati miikkemmeldi. Gece 6liivermis, su hilde neden ani bir
6liim denmeyerek pek kisa bir hastalik deniyor? Ben, bigare
adamin lizum hasebiyle yiiritildiiginden siiphe etmiyo-
rum. Bu felakete de bana 4sik oldugu, beni almaya kalktig
icin ugratld! Iste 1stirabim bundan ileri geliyor.”

Necla Hanim, “Bilmem ki!” dedi. Sonra, ilave etti: “[ti-
raf ederim, bende de siiphe hasil olmadi degil. Fakat saglam
bir adam sessiz sadasiz nasil sldirilir?”
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“Mesela zehirle 6ldirdlir.”

“Evet ama, kendisi gémiilmiis, su halde muayene edil-
mig ve cesedinde siipheli hicbir sey gorilmemig!”

“Bu bir sey isbat etmez. Hangimizin 6liisii belediye tara-
findan yollanmig bir doktorun uzun uzun muayenesinden
ve izninden sonra gémiiliiyor? Olii fakirse fazla dikkate
liizum gériilmez. Zenginse, matemli ailenin rahatsiz edilme-
si kabalik sayilir!”

Semiha, Necla’nin iki elini birden tutup yiiziinii onun
yiiziine yaklastirdi ve yumusak bir sesle, Adeta yalvararak,
“Bana yardim etmeni senden rica ediyorum. Harekete ge¢-
meden énce bazi seyler bilmeye ihtiyacim var. Bilmeye
muhtag oldugum seyleri de sen benden daha iyi 6grenebi-
lirsin” dedi.

“Oprenecegim seyler nedir?”

“Pek ¢ok sey yahut pek az bir gey. Ne zaman ve ne sekil-
de 6lmiis? Oliim iznini hangi doktor vermis? Bunlar bir kere
dogru sekilde égrenilince arkasi corap sokiigii gibi gelir.”

“Eger arkasi varsa?”

“Var, buna artik mutlak sekilde kaniyim. Hatta eminim
ki, sen de tamamen bu kanaattesin.”

Necla Hanim tasdik makaminda, belki gayriihtiyari
bagini sallamisti. Bes dakika sonra da, arkadagini odasinda
adeta mahpus vaziyetinde birakarak ve 6gleye kadar mutla-
ka gelecegini vadederek ayrildi.

XXXI

Hele Istanbul’dan gelenlerin, iginde yasadiklari, déniip
dolagtiklar: saha bakimindan Ankara pek ufak bir yerdir, en
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biyiik meziyetlerinden biri de budur. Bir insan, gérmek
istedigi adama orada hemen o giin, hi¢ zahmet ¢ekmeden
rastlar, hele hergiin bir iki “velinimetle” karsilagip arzi ubu-
diyet ve teyidi sadakat ettikten sonra kendilerinden bir
takim seyler koparmak isteyen kimseler bunu zahmetsizce
becerirler. Teyidi ubudiyet ve sadakat etmek ihtiyacinda
bulunduklari kimseler miiteaddit olsa bile bu isi yorgunluk-
tan helak olmaksizin, sehrin iginde dért ddnmeksizin kolay-
ca bagarirlar. Fakat Semiha namina bazi tahkikata girismek,
Jozef Tudela’nin 6liimiine ait gizli taraflari anlamak igini
deruhte ederek Ankara Palas’tan ayrilan Necla’nin 6grenil-
mesi arzu olunan her seyi bu kadar ¢abuk 6grenip doniisd,
Ankara'da her seyin -eger olacaksa- pek ¢abuk oldugunu
bilenleri dahi hayrete diigiirecek bir keyfiyetti.

Ciinki Necla otele, Semiha’nin yanina, ayrilisindan
ancak bir saat sonra dondi ve fevkalade miihim malumat,
hatta kati mahiyette malumat getirdi.

Bu malumata nazaran, Jozef Tudela ilan edildigi gibi bir-
kag giin evvel, Sali biterek Carsamba gecesi bagladiktan bir
hayli middet sonra, sabaha karsi uykusunda beyin damari-
nin ani kopusundan dolay 6liivermemis, fakat gece yarisin-
dan az sonra, uykusundan birdenbire siddetli sancilar i¢inde
uyanip miikerrer istifralar1 miiteakip can vermigti. Doktor
da derhal cagirilmayarak sabahin olmasi beklenmis ve
ancak o zaman -yani herhalde yatak odasi nizama sokul-
duktan, siiphe verecek her sey yok edildikten sonra- ailenin
hususi doktoru olup her nabza gore serbet vermekle maruf
bulunan Neget Lami Bey ¢agirilmig, yazacag rapor ona dik-
te ettirilmigti.

Oliimiin bu hakiki seklini haber veren kimse mahkeme-
lerde siiriinmemek ve aileyi kendisine diigman etmemek
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icin ele verilmemesini yemin ettirerek sart kosmus, zaten
sahsi sahadetine hi¢ lizum bulunmadigini ilave etmisti.
Olii mezardan cikarilip “otopsi” yapildigi takdirde her sey
kendiliginden meydana ¢ikard.

Semiha heyecanla, “Peki, bu malumati veren kim?” diye
sormustu.

Necla giiliimsemis, “Tahmin edemeyecegin biri” dedik-
ten sonra bunun Rebeka’nin tivey kardesi Ester oldugunu
bildirmisti.

Uvey ablasinin evinden eksik olmayan, sofrasinda stk
sik yiyip igtigi gibi miitemadiyen aglayip sizlayarak parasini
da geken Ester. Kiz kardesi tarafindan Jozef Tudela’nin eski
metresi Maryam’la vaziyetini yillardan beri takiple vazife-
lendirilmis olup bu miinasebetin son bulmug oldugunu bir
miinasip an segerek vaktiyle Semiha’ya da pek manali bir
eda ile haber vermis bulunan geckin, saclari kémiir karasi-
na boyali kadin.

Semiha onun yiiziine taktigi miitevazi ve muhabbetli
kardes maskesi arkasindaki hakiki ¢ehresini, kiskanglik ve
kin dolu ¢ehresini birkag kere farkedip ddeta korkmus,
trpermisti. Bu kadin ablasini, onun saadetini, servetini,
kendinden geng ve yakigikli, hem de artik pek zengin koca-
sini, evlat, torun sahibi olusunu, velhasil her seyini, her
seyini biitiin émrii boyu muhakkak ki, kiskanmis ve kendi-
sinden gordigi her lituf bu kiskanghg: biisbiitiin sahlan-
dirmis, alevlendirmis olacakti. Hemen her ailenin, hele
sinifint degistirip yiikselmis olan her ailenin boyle bir
Madam Ester'i bulunurdu.

Fakat biitiin 6miir boyu kiskandig1 insani nihayet kin-
lerinin korkung selinde bogmak imkanini elde etmigken
diismanlara nigin saldirmiyor, bagta kardesi gelmek iizere
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onlarin ciimlesini yere sermek hazzin1 neden bagkalarina
birakiyordu?

Semiha’'nin bu sualine Necla, “Dedim ya, korkuyormus.
Yahut, kimbilir, sadece ihtiyar kadin suglu ¢ikarsa otekiler-
den eskisi gibi iyilikler gorebilmek icin kendisi perde arka-
sinda kalmak, hissini harekete gegirmek istiyor!” demis,
sonra su etrafli izahati vermisti: “Ona otelden ¢ikip meyda-
na dogru ilerledigim sirada, Divani Muhasebat’in 6niinde
tesadiif ettim. Apartmana, seni gérmeye gelislerimde bir-
kag kere goriip konusmusken de kendisini taniyamadim.
O, arkamdan kosup geldi ve kendini tanitip igini bogaltti.
Otelin 6niinden bilmem ne igin gegerken, senin otomobil-
le istasyondan geldigini, igeri girdigini gérmismis. ‘Acaba
telefon mu etsem, yoksa dogrudan dogruya girip mi goriis-
sem!’ diye tereddiit ediyormus. Ablasini ele verisini de
hususi bir renge boyuyor. Giiya vaktiyle Jozef Tudela ken-
disini severmis de tiirli tedbir ve tehditle ablasi bu miina-
sebete son vermigmis. Nerede ise, ‘hala seviyordu, ablam
bundan dolay1 kendisini zehirledi!” diyecek!”

Semiha, Necla'nin soézlerini kesmeden dinlemisti, son-
ra, “Bu kadin iftira edemez mi?” dedi.

“Sen zaten onun sahadetine talip olmadan fethi meyt
isteyeceksin!”

“Ya bundan higbir sey ¢ikmazsa? Doktorun ezbere rapor
verdigine hiikmetmek gii¢.”

Hakikaten giigtdi, su kadar ki, Semiha’nin bu Neget
Lami Bey hakkindaki hisleri de hi¢ miispet degildi. Istiklal
apartmaninda, yani Tudela ailesinin yaninda yasadig1 sira-
da gecirdigi kisa bir hastalik sirasinda bu doktor ¢agirilmig
ve tabasbusu ¢ok andiran miifrit, yapmacikli, hiilasa pek
sevimsiz nezaketiyle gen¢ kadinin zerinde pek fena bir
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tesir hasil etmisti. Diger taraftan, nazarlar pek nafiz, fazla
nafizdi ve bu nafiz bakiglari kendisinin hastaligina ait araz-
dan ziyade zengin nalburla aralarinda bir miinasebet bulu-
nup bulunmadigi ve bu miinasebetin kuvvet ve derecesi
mevzuu lizerinde iglemisti. Eger 6liim siddetli bir istifradan
sonra olduysa, bu istifra ile ortaya sagilan seyleri Neset Lami
Bey gérmemis, sormamis miydi? Oliimiin vukuundan saat-
lerce sonra ¢agrilmis bulunmasina ragmen geg cagrilisini da
hi¢ kaydetmeden beyin damarinin ¢atlamasi {izerine raporu
yazivermig miydi?

Bu takdirde hareketi bir sug ortakligi olmasa bile yine
cezayl icap ettiren bir ihmal eseriydi...

Fakat bunun iizerinde kafa yormaya artik liizum yoktu.
Yolun burasina geldikten sonra tabii doniilecek degildi ve
ak yahutkara, sa¢ 6nlerine diigecekti. Olii mezarinda heniiz
taptaze yatiyordu. Otelden ¢ikmadan 6nce, telefon ederek,
Semiha Ankara miiddeiumumisini makaminda aramis ve
kendisinden, “Buyurun, 6gle tatili hari¢ altiya kadar hep
makamimdayim...” cevabini almigti.

Adliye binasi on dakikalik bir yol olmakla beraber gel-
digini Tudelalara sezdirmemek liizumu Semiha’y1 otel kapi-
sindan Necla ile birlikte bir otomobile binip gitmeye sevk
etmeliydi. Kapida bir iki bog taksi de vardi. Fakat garip bir
his, bir miicadele, bir meydan okuma ihtiyact onu Karaog-
lan cargisindan agir agir gegmeye, gecerken de kapisinda
Jozef Tudela’nin ismi eskisi gibi duran nalbur diikkkdnina
uzun uzun bakmaya sevk etti.

Geng kadin kendisini yorgun da, hatta miiteessir de his-
setmiyordu. Sade yanaklari ates gibi yaniyordu ve kalbi
simdiden atmaya baslamust1.

Miiddeiumumi -geng, yakisikli, parmaklarinda yiiziik
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bulunmadigina gore belli ki bekar bir adam- otopsi yapil-
masi fikrini fazla minakasalara giristneden kabul edecekti.
Sade, “Ne sifatla alakadar oluyorsunuz?” demisti.

Semiha ilkonce, “Bir hafta evveline kadar bu ailenin
Yenisehir'deki apartman dairelerinde pansiyonerdim” dedi.
Sonra, bu kadarini bu derece alaka géstermek igin kendisi
de kifi bir sebep saymayarak hakikati oldugu gibi anlatma-
y1 lizumly, her bakimdan daha miinasip bulacakti.

XXXII

Madam Rebeka Tudela’nin dullugunun artik bu dérdiin-
cli giiniiydii. Bu miiddet esnasinda yagh kadin geceleri
erkenden odasina kapanmuis ve sabahlari gozleri kan ¢anagi
halinde digar1 ¢ikmugti: Gecelerini hep aglamakla gegiriyor,
demekti. Fakat giindiizleri yaninda kizlari, bazen damatla-
riyla ivey hemgiresi bulundugu halde bagsaghigina gelmis
kimseleri kabul ederken gozlerinden tek damla yag inmi-
yordu. Ve bu bagsagligina gelenlerin ardi arkasi kesilmiyor-
du: Jozefin'in bir buguk iki sene kadar evvelki digiiniine
toptan davet edilmemis olmanin acisini, hiddet ve kini-
ni Musevi mahallesi unutmug demekti ki, geng ve ihtiyar,
cocuk veya kiz ne kadar Ragel'le, Rebeka, Moiz’le Izak var-
sa hepsi Yenigehir’e tagintyordu.

Hatta en ihtiyarlar arasinda heniiz mahallesinden ¢ik-
mamus, Ankara devlet merkezi olduktan sonra Adeta yerden
fiskirmus olan bu Yenigehir’i, bu hakikaten Yenisehri heniiz
hi¢ gérmemis olanlar da vardi.

Ve bagsagligina gelenler, dul zevcenin 6li gozleri kadar
donuk ve cansiz gozleri hep kupkuru kalirken bagirip agla-
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mak ve 6liiniin emsalsiz meziyetlerini haykirip diz d6gmek-
te, geng ve ihtiyar, kadin ve erkek, birbirleriyle yaris edi-
yorlardi. Kudiis'iin aglama duvari Yenisehir’e, oturanlarinin
biiyiik cogunlugunu Tiirkler tegkil eden bu apartmana gel-
mis denebilirdi. O kadar ki, kiigiik Jozefin mektebi de bu
sirada tatil oldugu i¢in, ¢ocugun sabahtan gece karanhigina
kadar siiren bu feryat ve figanlar ortasinda yagamasi miina-
sip gériilmemis ve kendisi eski Ankara’daki Yahudi mahal-
lesine, Madam Ester’in evine yollanmigti.

Iki kiz kardes miras hakkinda heniiz tek s6z soylemeye
ve bunu kocalariyla yalniz kaldiklari sirada da konugmaya
cesaret edemiyorlardi. Annelerinin hiline baktik¢a kendi-
lerine mesele heniiz kati olarak halledilmemis, babalarinin
mezari ebedi bir sekilde kapanmamuis gibi geliyordu. Halbu-
ki hiikkiimetle her sey yolunda gitmis. Jozef Tudela tama-
men tabii bir 6liimle 6lmiig bir insan seklinde ve serefli bir
cenaze alayiyla mezarliga gotiiriiliip gomilmiisti. Hatta dul
karisi biitiin dul kadinlara, kocalarinin matemini tutan dul
kadinlara benzese, bu dul kadin sagini basini yola yola avaz
avaz haykirip aglasa, evlatlar belki de korkmayacak, higbir
endiseye diigmeyeceklerdi.

Fakat bu kadin hi¢ aglamiyordu. Gézleri kipkirmizi olma-
sina ragmen geceleri de odasindan bir higkirik sesi gelmiyor-
du. Sade ihtiyarlamigti. Altmig besinde degil de, sekseninde,
doksaninda gibi bir sey olmustu. Kendisini mezarlar, hayir
cehennemler kusmug gibi bir manzarasi vardi. Fakat yet-
misinde, sekseninde, doksaninda gibi gériinmesine ragmen
genglerden saglam, hayir, demirlerden saglamdi.

Dért giinden beri kursagina bir lokma girmemek sartiyla
ayakta duruyor, gidip geliyor, her ise karistyor, her isi idare
ediyordu.
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Kizlari biraz yemek yemesini, biraz uyumasini, hig¢ degil-
se yataga girip uyumaya ¢alismasini teklif edip duruyorlar,
fakat belki de bu israri bir sinir buhraninin takip ederek,
ihtiyar kadinin bir gece kocasinin beyin zar1 patlamasindan
dolay1 birdenbire 6lmesiyle alakali bazi seyleri aglaya agla-
ya, uluya uluya haykirmasindan korktuklar igin teklifleri-
ne bir 1srar sekli vermeye cesaret etmiyorlardi.

Kizlar ve damatlar ancak bu ihtiyar kadinin manzara-
sindan dolayr emniyet hissedemiyor, endise, korku icinde
bulunuyorlardi.

Yoksa 6liim gecesinin sabahi da, ondan sonra da her sey
pek miikemmel surette yiriimis, pek mikemmel surette
gecmis, ceset en miikellef bir cenaze alayi ile ve umumi bir
saygl, umumi bir rikkat i¢inde topraga gétiirtilip birakilmig-
t1. Vakia Neset Lami Bey, Jozef Tudela’nin agir sekilde hasta-
lanmug bulundugu bildirilerek ¢agrilisiyla onun gelip cesedi
muayene edip 6limiin en az ii¢ saat evveline ait bulundu-
gunu sdylemesi ortaya bir mesele, neticelerinin miihlik ve
vahim olmast miimkiin bir mesele ¢ikarabilirdi. Lakin bu
tehlike doktor Neget Lami Bey'in zeki ve yerinde bir anla-
yistyla halledilmis ve bu zat 6limiin anjin dépuvalrin isim-
li marazdan ve sabahin pek erken saatinde vukua geldigi
hakkinda rapor vererek, defne ait muameleler de bu rapora
miisteniden yapilmus, pek miikellef bir cenaze alay: ile tabut
mezarliga gotirilmisti. Raporu istendigi sekilde verisin-
den ve kil kirk yarmayisindan dolay1 Neset Lami Bey'i dik-
katsizlik ve ihmalle su¢landirmak ise tabii akla gelemezdi.
Ugradigr kayiptan fevkalade bedbaht gériinen bir ailenin
fertlerinden ve hele kireg rengi yiizii, bakip da gérmeyen
gozleriyle bir matem ve dehset heykeline benzeyen biiyi-
giinden herhangi bir siiphe nasil duyulabilir, insanin vicda-
nt bu siipheyi duyacak kadar nasil siyah olabilirdi?
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Allahin hikmetiyle toprak kendisine agiliverdigi sirada
Jozef Tudela’nin irkini ve dinini ret ve inkér ederek Miislii-
man olmaya hazirlandigi da ailece tabii gizlendigi icin hav-
rada dualar birbirini takip etmis, biitiin cemaat bu dualarda
hazir bulunmusg, sade Musevi degil, hem de Miisliiman fakir-
lere sadakalar dagitilmisti. Karaoglan cargisindaki magaza-
nin kapisindan dilenci akini hala eksilmiyordu.

Dérdiici giiniin sabaht Madam Rebeka ilk defa olarak
istikbale temas edecek, apartman dairesinde oturmayacagi-
ni, Yahudi mahallesindeki evi tutmus iki aileden birinin ne
bahasina olursa olsun ¢ikartilmasi icap ettigini, kendisinin
biiyiik kizini ve ve kocasini alip bosaltilacak kisma gegecegi-
ni soylemisti. Roza ile Eskenazi ise kendilerini Istiklali Milli
apartinaninda ayni derecede hisseye sahip saydiklari ve
Yenisehir’e pek alistiklari i¢in bu karara iglerinden hiddet-
lenmis olabilirlerdi. Ancak itiraz edememis, kalacaklarini,
Musevi mahallesine désnmeyeceklerini sdyleyememislerdi.

Fakat Yenisehir’den bir an evvel, bir an evvel ayrilmak,
uzaklagmak hususundaki kararini bildiren Rebeka, apart-
man igin ugursuz dememeye de itina ediyor ve iki kiigiik
dairesi elliger liraya kiralanan bir iradi kétiillemekten ¢ekin-
mek gerektigini unutmuyor, bu vazifeyi ihmal etmiyordu.

XXXIII

Oliimiin vuku bulusundan bes giin sonra, bir Cuma giiniiy-
dii. Ikindi vakti, cemaat hahamu gizleyemedigi bir telas icin-
de Istiklali Mill? apartmaninin merdivenlerini 4deta dérder
doérder g¢ikarak 5 numarali dairenin zilini ¢aldi. O sirada ve
her nasilsa bir misafir yoktu, Madam Rebeka iki kiz1 ve az
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evvel magazada biraz rahatsizlanarak gelmis olan biyiik
damadi Eskenazi ile birlikte salonda bulunuyordu. Haham
kapiyt act act ¢almigti. Agmak tizere derhal ¢ikan Roza ile
birlikte igeri girdi ve herhangi bir mukaddime yapamayacak
kadar heyecanli, genglerin odadan ¢ikmalarini, Madam
Rebeka ile bagbaga konugmast icap ettigini bildirdi.

Yagli kadin basini ¢evirdi ve birer cam penceresine ben-
zeyen, o kadar bosalip manasizlagiveren gozlerle iki kizina
ve damadina baktu.

Cikmalarini kendilerine fersiz ve ebediyen kizarmus kala-
caga benzeyen gozlerinin bu bakisiyla emretmisti.

Su kadar ki, onlar razi olmayabilirler, annelerini yalniz
birakmamay1 daha miinasip bularak, kalmak icin israr ede-
bilirlerdi.

Boyle yapmalari belki daha miinasipti de.

Fakat haham arzusunu izhar eder etmez hemen kalkmis-
lar, citkmak, ayrilmak iizere kapiya bile varmiglardi.

Ciktiktan sonra da kapidan dinlememekle, hicbir sey
bilmiyor kalmay: tercih etmekle beraber kulaklar kiriste
beklediler. Odada fisilt1 halinde konusuyorlardi. Fakat bir-
denbire bir kahkaha yiikseldi. Ancak bunun bir kahkaha
oldugu muhakkak miydi? Bir hickiriga, bir ulumaya da ben-
zemiyor degildi.

Bir ¢1gliga dahi benziyordu. Ve bir miiddet devam ettik-
ten sonra birdenbire kesildi. Haham bir dakika sonra oda-
dan ¢ikti. Yiziinde ayni perisan ifade vardi.

Iki geng kadinla erkek kendisini kapiya kadar gotiirmek-
le beraber higbir sey sorimamayr muvafik buldular. Haham
da konugmuyor, bir sey séylemeden ayrilip gidecege benzi-
yordu. Bununla beraber tam kapiy1 a¢ip ¢ikacagi sirada dur-
du, “Annenizi yalniz birakmayin, bir kaza olmasin” dedi.



184

Fakat onlar bu tavsiye ile fazla higbir sey 6grenmis degil-
lerdi. Al gomlegin bir tarafindan ¢ikmis oldugunu tama-
men anlamiglardi. Odaya girdikleri zaman analarini pence-
renin oniindeki koltuga oturmus, pencereden sokagi
dikkatle seyrediyor buldular.

Madam Rebeka tenha sokag ve kargidaki arsayi o dere-
cede dikkatle seyre dalmugt1 ki, odaya girenlere bagini ¢evi-
rip bakmadi.

Yarim saat higbiriyle konugmaksizin, hatta onlarin oda-
ya girmis ve birer yere oturmug bulunduklarini fark etmek-
sizin pencereden digariya bakmakta devam etti.

Sade arada bir, biitiin viicudunun ani bir iirperme ile
sarstldigini, bazen de yiiziinde tekalliisler oldugunu étekiler
farkediyorlard:.

Roza’nin kocasi bir miiddet sonra odadan ayrild: ve iki
kiz kardes, kapinin iki tarafindaki iskemlelerde, kendileri
de hareketsiz ve sabit, annelerine yaklasmaya ciiret etmeye-
rek, belki bunu hem de istemeyerek, kaldilar.

Sonra birden, havanin artik kararmaya bagladig sirada,
apartman kapisinin zili pek aci ve sert bir gekilde ¢alindi ve
bir saniye ge¢meden kapinin arasindan biiyiik damadin
sakil ¢ehresi heyecandan biisbiitiin sakillesmis bir halde
gortindii: “Anne, iki polis efendi geldi. Sizi goreceklermis.”

Fakat sivil elbiseli olan bu iki polis efendi tegrifat ve
merasim taraflist bulunmadiklarindan damadi geri gekerek
kapida goriindiiler, sonra yiizlerinde sert ve magrur bir ifade
ile ve belirsiz bir selam vererek igeri girdiler.

Sivil polislerin odaya girmeleri iizerine de Madam Rebe-
ka artik sokagi seyretmekten vazgegti. Bagini gevirip gelen-
leri siizdii. Sakin ve Adeta rahat bir sesle, “Olii tekrar mezara
konulduy, degil mi?” diye sordu.
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Polislerden geng olani, “Malumat almigsiniz, gériiyo-
rum. Istihbaratiniz mitkemmel!” sozlerini alayl bir eda ile
sdyledi ve sonra ilave etti: “Evet, fethi meyt yapildi, rapor

'))

hazirland ve 6lii tekrar mezarina kondu.”

“Kocaniz” demiyordu. Artik bu kadina kargt bu kelime
kullanilamazdi. Madam Rebeka ayaga kalkmus, hi¢ sendele-
meden, dimdik duruyordu.

Yeniden sordu: “Beni almaya geldiniz, degil mi?”

“Evet madam...”

Bunun izerine yash kadin, “Tabii hapishaneye gotiire-
ceksiniz! Hazinm” dedi.

Iki polisten daha yash olani, sert hatli ve sert ifadeli
yiiziinden ihtimal verilmeyecek, hayret ettirecek kadar tath
ve yumusak bir sesle, “Ne miinasebet madam? Sadece koca-
nizin Sliimi hakkinda sizin ve ailenizin 6teki azalarinin
birer birer malumatlarina miiracaat edilecek” dedi.

Rebeka Tudela hep ayakta ve hep dimdikti. Bir saniye
gozlerini odanin duvarlarinda dolagtirdi. Duvarlarda ancak
bir iki fotograf ve bu meyanda Jozef Tudela’nin kalin cerce-
ve icinde biyik bir fotografi vardi. Rebeka kocasinin res-
mine belki pek derin, fakat pek siiratli bir nazar atti. Sonra,
sanki pek isiimiis gibi, omuzlarindan sarkan siyah sali
biiyiik bir itina ile kuru gégsiiniin iizerinde yine kavugturdu.

“Aileden, ¢ocuklarimla kocalarindan higbirinin ifadele-
rini almaya liizum yok. Her seyi ben yaptim ve higbir seyi
gizleyecek degilim: Biitiin mesuliyeti kabul ediyorum” dedi.

Iki kiz1 bakigtilar ve pek agir bir yiikten kurtulmus olmak
sevincini duydular. Ayn1 zamanda katilin sldirdiigi insa-
nin mirasint yemeyecegini vaktiyle bilmem ne miinasebetle
Ogrenmis olan Jozefin'in zihninde bu bilgi canlands, fakat bir
seving seklini almamakla beraber bir daha silinip gitmedi.
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Madam Rebeka Tudela iki adim daha atmus, iki polisin
artik aralarina girmisti. Roza ile Jozefin bunun iizerine sanki
demirden bir kapinin yash kadinla diinya arasinda kapanip
kilitlendigini, bunun korkung giiriltiisiinii duydular ve bir-
den azim bir merhamet i¢inde sarsilarak analarina, kendisi-
ni belki daragacina kadar gétiirecek bir yola ilk adimini
atmis bulunan analarina kosarak, onu kucaklamak istediler.

Fakat, Rebeka, 6ldiirmiis olan elleriyle iki kizinin yiizii-
nii oksamakla beraber kendisine sarilmalarina nedense
misaade etmedi.

XXXIV

Rebeka Tudela ilk istintak: sirasinda higbir seyi inkar etme-
mis, higbir tevil yoluna da sapmayarak kocasini zehirlemeyi
kendinin diisiinmiis oldugunu ve zavallinin geceleri yatagi-
na yattiktan sonra icmek mutadinda bulundugu ithlamura
siiblime karigtirarak onu zehirledigini anlatmisti. Bu cihet-
le, evrak mahkemeye intikal ettikten sonra hiikmiin veril-
mesi icin belki bir celsenin kafi gelecegi diisiiniiliiyordu.

Tamamiyla taammiide dayanan bir hareket karsisinda
bulunuldugundan adliyenin siiphesi yoktu. Yani cezanin
da idam olmasi icap ederdi. Fakat kadinlarin idam edilme-
leri pek nadir bir keyfiyetti. Diger taraftan, yagh kadinin
otuz kiisur yillik evinin barkinm yikilmak tzere bulundu-
gu distincesiyle ¢ilgina donerek, bu cinayeti islemis olmasi
hafifletici bir sebep tegkil etmiyor degildi. Sonra da, yaginin
altimigt bulmus, hatta ge¢mis oldugu elbette ki géz oniin-
de tutulurdu. Herhalde Rebeka’'nin kellesini kurtaracag
muhakkakti.
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Ayni derecede muhakkak olan sey, pek agir bir hiikiim
yiyecegi, yiyecegi cezayi bitirip hapishaneden ¢ikmasina insan-
lar arasina dénmesine artik émriiniin vefa etmeyecegiydi.

Bununla beraber, kader, Rebeka Tudela’nin isledigi cina-
yetin hesabini bir kere de mahkeme huzurunda ve biitiin
Ankara 6niinde vermesine imkan birakmadi ve koca katili
kadin belki hiikiim yiyecegi giiniin gecesinde, saat ikiye dog-
ru, kalp sektesinden ve kocasinin icine zehir katilmis ihla-
muru icerek kusa kusa 6ligiiniin tam haftasinda 6ldi. Ayru
giin ve ayni saatte Sldi.

Rebeka’nin kalbi 6teden beri zayif oldugu ve son zaman-
lardaki Gziintillerden, kederlerden dolay1 bu hastalik artmig
bulundugu cihetle 6liimiinde de gayritabii hicbir sey yoktu.
Su kadar ki, ¢cok metin bir kadin oldugu i¢in kendisi has-
taligini daima gizlemis, halinden en yakinlarina bile sika-
yet etmemis, Jozef Tudela’nin hem de alil bir zevceye hig
tahammiil etmeyecegini hesap ederek boyle hareket etmis-
ti. Bu sebeple, hele 6liim giin ve saatinin de cinayetin isle-
nis giin ve saatinin tesadiifen ayni olugu (izerine, herkes bu
6limde Allahin adaletinin tecellisine hiikmetti, bu tecelli-
nin tezliginden de ayrica ibret aldu...

Rumeli Hisart 1949 - Kandilli 1951



Nahid Sirr1 Orik, Gece Olmadan!da, 1920’lerin
Ankarasi’'ndaki bir pansiyona yolu diisen kadin ve
erkeklerin arzu dolu hayatlarin1 anlatiyor bu defa.
Evlilik dug iligkiler, asklar, aldatma ve aldatilma tizerinden
anlattig1 insan hikayelerindeki sahicilik, hemen yan
baginizda yasaniyormusggasina giiclii bir etki uyandiriyor.
Kiskanmak’in yazari, bu romaninda da insan ruhunun
derinliklerine inerek, arzularin karanlik diinyasindaki
gezintisine devam ediyor...

“Ciinkti, dedigimiz gibi, o tarihlerde Ankara hakikaten
kadinsizdi. Kocalaryla beraber Istanbul’dan gelmis olup
sayilan asla kabank bulunmayan Istanbul hammlannin
maceraya diiskiinleri de giinahkdrhga cesaret edemiyor,
sehrin ufakhgindan korkuyorlardi: Evde unutulmus bir
seyi almak tizere kocalarinin her an bastinvereceklerini,
kendilerini evde bulmamalan yahut soyunup dékiinmiis
erkek misafirleriyle bulmalan ihtimalini hesap ediyorlar
ve istihalarini Istanbul yazlarina, aylarca siirdiirdiikleri
hava tebdili zamanlanna bwakwyorlardr. Ankara yerlilerinin
teskil ettikleri alemle Istanbul’dan gelmis bekarlar arasinda
ise bir demir perde vardi. Kendilerine en hafif tabirle,
hafif mesrep tabir olunup bu isin ticaretiyle mesgul olan
kadinlara gelince, onlar da ihtiyaca géire pek az, bu itibarla
da yanlanina yaklasilamayacak derecede pahaliydilar.”
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