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EDEBIYAT / ROMAN

NAHID SIRRI ORIK
TERSINE GIDEN YOL



Yaymcmm notu

Nahid Sirn Orik'in Tersine Giden Yol adli kitabinin yeni baskisini
yayina hazrlarken yazanin imlasina ve Tiirkge'sine dokunulmamigtir.
Yalnizca artik giindelik dilde oturmug olan (tahkir — tahkir; sildh —
silah; midhis - mithis; gérmegi — gdrmeyi; tenbel — tembel)
yazimlar tercih edilmig, ayrica ciimle iginde eski yayimlarda parantez
igine alinan konugmalar, giiniimiiz standardi olan wrnak igine
alinmigtir.



Yiiziinii uzun bir zamandan beri gérmedikleri yegenleri
Cezmi'nin, Emirgan’daki yalilarina hem de geceyatisi misa-
firi geliverisi, Hayreddin Bey veya Paga’yt da, kansi Feride
Hanim't da igten ige hi¢ memnun etmedi. Kibar ve zengin
misafiri agirlamak kolay is degildi. Ayrica da, delikanlinin
goniil avlamak hususundaki kudret ve kabiliyeti hakkinda
alip yiiriimiis 6yle hikdyeler vardi ki yanlarinda gegirecegi-
ni sandiklar tek gece esnasinda kizlan Hamdune'nin gén-
liinii tamamen fethettikten bagka, ahretlik Ayse'nin de
odasina girip zavalli kiz1 bir felakete ugratabilmesi ihtimali
adeta ciddi bir sekilde hatirlarina geldi.

Bununla beraber, bu diisiinceleri pek az siirdii. Hayr,
delikanli boyle seyleri diigiiniip yapmak s6yle dursun, hati-
rindan dahi gegirecek bir hilde gériinmiiyordu. Her za-
manki negesi ve simarik edast hi¢ yoktu. Rengi biraz soluk-
tu ve biitiin gayretine ragmen tutuk tutuk konusuyor, sik
stk gozleri daliyordu. Pasa babasiyla iivey annesi Seza Ha-
nim hakkinda sorulan suallere pek kisa cevaplar vermis,
her ikisinin de afiyette olduklarint séyleyip bahsi degistir-
mis ve -dikkate bilhassa layik bir nokta- onlar tarafindan
hicbir selam, higbir haber getirmemisti. Herhalde, bu ge-
ceyatisina gelisin tabii bir sey olmadigina hiikkmetmek icap
ediyordu.

Yazin en sicak giinlerinde, Biiyiikada bir firin gibi ya-
narken Emirgin’a gelmemis olan bu kiigiik beyin simdi
tesrinler ilerlemis, giiz yagmurlan bazen soba yakilmasini



insana diigiindiirtecek kadar artik havay: serinlestirmigken
Bogazigi'ni 6zleyip tesrif ettigine hiikkmetmek, hakikaten
de giictii.

Feride Hanim mevcut aksam yemegine bir de puf bore-
gi ilavesini miinasip gérerek bizzat mutfaga girip bunu pi-
sirmis, bundan sonra sofranin kurulmasina nezaret etmis,
biitiin bu miiddet esnasinda zihninden gegen, kendisini
tizen geyler de nihayet kocasint yanina ¢ekip icini ona
dokmeye kendisini sevk etmigti.

“Nigin gelmis oldugunu anlayabildiniz mi? Ya postu bu-
raya tamamen serecekse? Yani agabeyiniz tarafindan ko-
vulmus oldugu icin geldiyse? Dogrusu, ben onu buraya te-
melli kabul edip giil gibi kizimi dile getiremem!”

Mesrutiyet'in ilanindan bir miiddet sonra kidem azli-
gindan dolayt riitbesinin kaymakamliga indirilmesine ve
Enver Paga zamaninda miralay olarak tekaiit edilmesine
ragmen -hele bu tekaiidiinden beri!- beyligi katiyen reddet-
mis, pasaligini katiyen ele gegirmis bulunan Hayreddin Bey
bu sézler iizerine en ciddi edasini takinarak teminat vermis,
“Babasinin kendisini kovmug oldugu hakkinda bir bilgimiz
yok. Fakat 6yle olsa da buraya postu sermeye ne kendi kal-
kigir, ne de kalkigirsa ben miisaade ederim!” demisti.

Ancak boyle bir karari kanisina séylemek, yersiz kaldi-
gini itiraf edip dehalette bulunan yegenine bildirmekten
daha kolay oldugu igin, igine zaten girmis olan bir “aca-
ba?” biiytimiig, varliginin derinliklerine iglemisti. Puf bore-
ginden ve diger hazirliklardan dolayi aksam yemeginin
vakti biraz gecikmis oldugu gibi bazi hikayelerle -bilhassa
Hayreddin Bey veya Paga’'nin binbagi olarak dért yilint
verdigi Yedinci Ordu, yani Yemen ve miralay olarak ii¢
senesini gecirdigi Dordiincii Ordu, yani Erzincan hikayele-
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riyle- bu yemek mutattan biraz daha agir yenmis, sonra
oturma odasinda Feride Hanim'la Cezmi arasinda bir tavla
partisi yaptlmisti. Fakat bu parti kendi zaferi ile nihayet
bulduktan sonra Feride Hanum, kizi Perihan’t beraberine
alarak -ve kocasina gizli bir isarette bulunmay: ihmal et-
meyerek- gidip de amca-yegen iki erkek karsi kargiya kal-
diklar1 zaman, odaya birden kiilge gibi bir siik(in ¢okecek-
ti. Kadinlarla bitlikte iken bir derece giiliip soylemeye
caligmis, hele tavla partisi esnasinda hayli canlanmis olan
Cezmi simdi birden pek nesesiz ve yorgun bir hal almigti.
Sanki disardan bir haber duymaya ¢alisiyor, denizin kapali
camlardan gelebilen sesini duymaya pek istekli gibi gorii-
niiyordu. Muhtemel bir sorguyu da galiba hesap ettigi icin
6ylesine durgun ve iizgiin bir hal almist1 ki, karisinin tah-
minlerinin pek yerinde olduguna emekli miralay emniyet
getirdi. Herhalde, biiyiik kardesi Hiiseyin Hasip Paga evla-
dmn1 kovmus olacakti. Kovmasi da ancak bir sebepten,
kendinden gayri herkesin nice zamandir malumu bulunan,
biitiin dillere diigmiis olan ¢irkin ve act hali nihayet anla-
mis, 6grenmis bulunmasindan ileri gelebilirdi.

Uzun siikGtu Hayreddin Pasa bozdu ve hafif istihza eda-
st takinarak dedi ki: “Sende bu akgam mutadin olmayan
bir agirlik goériiniiyor! Yas kemalinin eseri desem, bu eserin
simdiye kadar gériinmeyip goériinmeyip bu gece goriiniiver-
mesi pek garip bir sey olur. Yoksa evde babanla herhangi
bir sebepten dolayr ciddi bir sekilde atistiniz da simdi pis
pis bunun encamini mi diigiiniiyorsun?”

Cezmi bagini egdi ve vyiiziini hafif bir atesin bastirmg
bulundugunu hissederek, “amma da mahcup bir taze olma-
ya basliyorum!” deyip kendi hali ile igin icin eglenmeye de
imkan buldu. Sonra, durumu nasil olsa agik¢a bildirmek
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icap edecegini diigiindii, parga parga anlatmaktansa her ge-
yi bir an 6nce soylemek, ferahlamak daha dogru olmaz
miydi? “Evet, Paga babamla atgtik, beni de evden kovdu”
sozlerini bir ¢irpida soyledi.

Hayreddin Pasa tek teli dokiilmemis beyaz sagli baginu,
fazla diistinceli oldugu zamanlardaki mutat hareketiyle bir
kere saga bir kere de sola egdi. “Oglan postu hakikaten ser-
meye gelmis. Bir baltaya sap edilse veya babasi kendisine
para verse bile, Feride Hanim kendisini burada istemez. Is-
tememekte de yerden goge kadar hakli oldugu muhakkak.
Fakat ‘Cik git, ne olursan ol!" demek de amcaliga uymaz.
Cetin ig vesselam!” diye diigiindii. Lakin hi¢ degilse tenkit
etmek ve bir vaaz vermek zevkini elde etmis olmakla mi-
teselli, oturdugu koltukta rahatga yayilip ayni1 zamanda
pek vakur bir eda da alarak soze giristi.

“Yirmi yedi yagina geldigi halde ig gormeyip baba eline
bakan evlatla baba arasinda kavga ¢tkmasi, baba ne derece-
lerde zengin olursa olsun mukadder bir akibettir. Hem
efendim, hi¢ caligmadan yagayan erkek olur mu, boyle insa-
na erkek denebilir mi? Insan hayatta babasinin, dedesinin
malina degil, ancak ve ancak kendi kabiliyet ve ehliyetine
giivenebilir. Bak, bugiinkii vaziyet Osmanh sehzadelerinin
diin hatir ve hayallerinden geger miydi? I¢lerinden bir kis-
mi nanpareye simdiden muhtag oldu deniyor. Neden bu?
Hicbirinin tahsili yok da, vaktiyle hicbiri hayatini kazana-
bilecek sekilde yetistirilmemis de ondan! Sen bes alti sene
Almanya’da kaldin. Bir zaman giiya ziraat, bir zaman giiya
hukuk, bir vakitler de sanki iktisat tahsil ettin. Ama elde
dogru diiriist ne sehadetnamen var, hatta ne de tasdikna-
men! Gittigin gibi geldin ve babaevine yan gelip kuruldun.
Bir zaman Ankara'ya gidip Hariciye'ye girecegin soyleni-



yordu, gitmedin, burada da bir is begenmedin, bir yerlere
miiracaat etmedin. Otuza gelmene sunun surasinda tig yilin
kalmisken issiz giigsiiz oturuyor, hala Paga’dan haftalik iste-
yip aliyorsun. Yoksa kumara da mi1 dadandin, biiyiik bir pa-
ra m1 kaybettin de babanin tahammiiliinii mii kagirdin?”

Cezmi susuyordu. Halinde, “Keske bu olsaydi! Babamla
para kavgalan dehgetli hadlere varmaz, ah kegke sugum za-
ten diigkiinii olmadigim kumarda kaybetmek olsaydi!” der
gibi bir eda vardi. Hayreddin Paga’nin en son siipheleri de
artik silinmigti. Kaldi ki facianin para meselesinden kop-
mus bulunduguna zaten ihtimal vermemisti, ihtiyar ada-
min simdiye kadar bir tiirlii anlayamadig: seyi nihayet an-
layabildiginden dolay1 tek evladini kovduguna ¢oktan
hitkmetmis bulunuyordu. Fakat amca roliine salahiyetle,
oturdugu koltuga yayilisi seklinde yayilmak, uzun yillar
imparatorlugun birer devlet genisligindeki vilayetlerini
idare etmis ve ederken kiipiinii doldurmug olan eski Ve-
zir'in gimartk ogluna sdyleyemedigi aci sozleri, kovulmug
ve kendisine siginmis yegenine sdylemek hazzindan nefsi-
ni mahrum etmek istememisti.

Vaizdan sonra da kati sorguya gecip dedi ki: “Anlat ba-
kalim, su halde seni Paga neden dolayi kovdu? Tembellik-
ten, miisriflikten, kumardan da daha mithim, dahaagir sug
ne olabilir?”

Cezmi hep susuyordu ve bu sefer Hayreddin Paga gozle-
rine hasin ve miiteneffir bir ifade getirmeye ¢alisarak,
“Yoksa biitiin o dedikodular nihayet...” diye mirildandu.
Devam etmeyerek, bagini yegeninden uzak tarafa cevir-
misti. Sanki Kanlica tarafinin igiklarinda bir sey kesfetme-
ye ¢alistyordu.

I¢inden hi¢ hiddetli degildi. Hatta, nefsine kargt itiraf
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ctmese bile, bu netice kendisini memnun etmis olacakti.
Onun biitiin 6mrii hi¢bir zaman giizel olmamus ve artik ta-
mamiyla ¢okmiig bulunan tek bir kadinla, bu kat kat ger-
danly, kisa boylu ve iri kafali Feride Hanpm'la ge¢mis, kari-
sint biitiin émrii boyu aldatmamigti. Hatta hala kendisiyle
bir yatakta yatmak derdine katlaniyor, séziinii yiiriitiip ya-
tagini ayiramiyor, saga sola rahat rahat doniip ve kolunu
bacagini uzatip uyuyamiyordu.

Cezmi'nin annesi Seniye Hanimefendi ise devrinin ta-
mamiyla giizelligi ile ohret kazanmus, kibar kadinlarindan
biriydi ve tamamiyla ¢ékmeden, bu giizelligini tamamiyla
kaybetmeden, kisa bir hastalik neticesinde ¢lmisg, aradan
tic dort sene gegmeden de Hiiseyin Hasip Paga bu Seza Ha-
nim’t almigti. Gergi Hayreddin Pasa, agabeysinin ikinci
karisini pek begenmis degildi; iskelet gibi kupkuru, biraz
da esmer bulmustu. Fakat, hi¢ degilse gengligi vardi. Ken-
di iddias1 derecesinde olmasa bile muhakkak ki kocast igin
pek, pek gencti. Bu ikinci evlilik hayati artk sekiz yila
yaklastyordu ve Hiiseyin Hasip Paga'nin kulagina higbir
dedikodu varmadigi ve gozleri higbir sey fark etmedigi
i¢in, ihtiyar adam bu miiddeti nefsini hep mesut ve bahti-
yar sanarak gecirmisti.

Her seyini her zaman siddetle kiskanmig oldugu biiytik
kardesinin bu saadeti nihayet 6demeye bagladigini 6gren-
mek, Hayreddin Paga'y1 i¢ten ige engin bir sevince gark
etmigti.

O kadar engin bir seving ki bunu inkar edemedi. Fakat
bundan dolay: nefsini suglu ¢ikarmamak i¢in de kendince
mazeretler buldu. Hiiseyin Hasip Paga’nin ugramig bulun-
dugu felaketten kiigiik bir sug hissesi yoktu ki! Seza Ha-
num’t kendisi yahut da karist bulup Paga’ya, “Bu hanim size
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pek miinasip, kendisini alin!” diye tavsiye etmis degillerdi.
Hatta borca batmig bir baba ile gengliginde hayli dile gel-
mis bir annenin kizlart olup kendisinden en az otuz yag
geng olan bir kadinla evlenmenin pek iyi neticeler vere-
meyecegini ona ima dahi etmislerdi. Cezmi'ye kargi bu ka-
dar kayitsiz ve genis olmamasini, tahsili ile daha ¢ok ala-
kalanmasini ise Hayreddin Pasa, delikanlinin Avrupa'ya
yollanmasindan 6nce de, Avrupa'da bulundugu siralarda
da birkag kere biiyiik biraderine séylemis, Avrupa’dan do-
niisiinden beri de “Hariciye'ye girmesi nasil oldu? Hariciye
olmazsa bari burada bir bankaya falan girse! Boyle bos kal-
masa!” diye birkag kere tekrar etmisti. Bu mevzu tizerinde
daha ¢ok srar etmeyisi ise Hiiseyin Hasip Pasa'nin, “Cez-
mi'yi diiginmek benim sagligimda neden sana diisiiyor?
Kizinizi vermek igin mi istikbaliyle boyle alakadarsiniz?”
gibi miinasebetsiz bir s6ze muhatap olmak korkusundan
ileri gelmisti. Evet, Hayreddin Bey veya Paga’'nin vicdani
her itibarla miisterihti.

Basini, neden sonra tekrar yegenine gevirmisti ve sanki
hala siipheler igcinde bocaliyormug gibi, bir kabustan kur-
tulmak isteyen insan edasi takinarak, “Yoksa, nihayet?” di-
ye tekrar etti.

Cezni yine bir sey sdylemedi ve israrla istenen cevab,
bagini daha ¢ok egmek sureti ile verdi.

Ertesi sabah miitekait Miralay, hentiz Cezmi uykuda iken
ilk vapurlardan biri ile Besiktag'a indi ve oradan bir payto-
na binip Akaretler yolu'ile Sigli'ye vardi. Herhalde, olduk-
¢a glig bir isi tizerine almigti ve Seza ile kargi karsiya gelirse
ne yapacagint, nastl hareket edecegini de ayrica diisiini-
yordu. Bu kadina kargi gerek karisi Feride Hanim’m ve ge-
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rek kendisinin derin bir kinleri vardi. Seniye Hanimefendi
sag kalsaydi Cezmi elbette ki boyle ahlaksiz ve haylaz ol-
mazdi ve iki kardesin tek ¢ocuklari, yani Hamdune ile o,
hatta nisanli da degil evli bulunurlardi. Bu kétii mahluk,
daha Cezmi Avrupa'da iken onlarin ayaklarini kisin ko-
naktan ve yazin Ada'da, Nizam'daki koskten kestirmek
icin ne yapmak lazimsa yapmus, iki kardesin adeta aralarini
agmigti.

Hayreddin Paga, Feride Hanim’in hatirina gelen sey,
yani Cezmi gibi Seza’nin da Paga tarafindan kovulmug ol-
mast ihtimali iizerinde hi¢ durmuyordu. Biiyiik kardesin-
den bu derecede azimli ve kati bir hareket beklemiyor,
onun evladini feda edip bu pahaya taze karisini muhafaza
etmis olduguna hiikmediyordu. Bununla beraber, icinde
mantigina ve muhakemesine hi¢ dayanmamak sartiyla git-
tikge biiyiiyiip geligen biitiin bir tertip de hasil olmamig de-
gildi. Bu tertibe gore, Hayreddin Paga’'nin Sisli’deki ko-
nakta yapayalniz ve kendisini dért gozle bekleyen bir
ihtiyar bulmasi icap ediyordu. Ve o ihtiyar kendisini kargi-
sinda bulur bulmaz boynuna sarilarak, “Artik sizden bagka
kimsem yok. Karinla kizin, yavrum Hamdune'm nigin be-
raber gelmediler? Hemen gelsinler. Artik bana bakmak siz-
lere diisiiyor!” diyecek, kendilerine Sigli'deki bu miikellef
konakla Biiyiikada'daki latif ve biiyiik koskii takdim ede-
cekti. Epey bir miiddet gectikten sonra da 1slah-1 hal etmis
olarak Cezmi bu konakla kogke alinacak, eller épiip affedi-
lerek adeta i¢ giiveyi seklinde, evin asil kiz1t ve varisi Peri-
han olmak sart ile ona koca yapilacakti.

Sisli'ye varincaya kadar bu diistince ve tertip Hayred-
din Paga'nin iginde kendi kendine yasadi durdu ve emekli
Miralay konakta Seza Hanim'la kargilagmaymea, onun
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varligi hakkinda herhangi bir alamet fark etmeyince bir an
hakikatin boyle olmasi siiphesini bile duydu.

Yiiziinii ilk defa gordiigii tazece ve giizelce Rum hizmet-
¢iden herhangi bir malumat istemeye tenezziil edemedi.
Seniye Hanimefendi'den kalma, fakat tamamu ile Seza Ha-
nim'in tarafina ge¢mis olan emekli Tarandil ise meydanda
yoktu. Zaten ancak bir dakika bekletildi bekletilmedi ve
orta kata ¢ikarnlarak, tramvay caddesi iizerinde bulunan
yazi odasina gotiirdldii.

Hiiseyin Hasip Paga, arkasinda ropdégambir ve elinde
bir gazete, pencere 6niindeki koltukta oturuyordu. Hay-
reddin onu gegirdigi miithis sarsintidan dolayr ¢6kmiis, ta-
mamen bitkin bir hilde bulmadi. Her zamanki adamd.
Belki de biitiin iradesini kullanip boyle gériinmeye muvaf-
fak oluyordu. Kendinden tam on yas kiigiik olan kardesine
kargisindaki koltugu isaret etti ve hala elinde tuttugu gaze-
teyi yanindaki kii¢iik masanin iizerine birakarak, “Hayro-
la, boyle sabah sabah zat devletinizi hangi riizgar ata?” di-
ye sordu.

Sonra da aci aci giilerek ilave etti. “Emirgan’a seref ver-
di galiba. Oyle ya, bagka nereye gidecek?”

Hayreddin Paga basini sallayarak. “Evet, bizde” dedi.

“Affettirmek tizere geldiysen pek bosuna zahmete gir-
migsin!”

Hiiseyin Hasip Paga koltugunda dogruldu, bir an kalka-
cak gibi olduy, sonra buna liizum gérmeden igini bosaltma-
ya koyuldu. Cezmi ile ebediyen yiiz yiize gelmeyecekti. De-
gil kendisini affermek, onu cenazesinde bulunmaktan bile
menetmisti. Sonra, gozleriyle gérmiis oldugu sahneyi kar-
desine, ve tabii pek farkl bir sekilde, hikdye etmeye giristi.

Hikayesinin ilk kismi hakikate tamami ile mutabikti.
Saat iige dogru, Serkldoryan'da ddeti vechile satran¢ oyna-



16

mak lizere Beyoglu'na inmis, fakat daha oyunun baginda
iken biitiin viicudunda hafif bir kirtklik hissederek ayrilmus,
bir kira arabasina binip Sisli'ye dénmiistii. Evde merdiven-
leri ¢ikmig, pembe salona dogru sofada yiiriimiistii. [ste bu-
radan itibaren de hikayenin tertip edilmis, liizum geregince
tadilata, pek esash tadilata, ugramis kismu baghyor, yani
pembe salonun genis kanepesinde karsi ile o algak oglani
yan yana ve Seza'nin bast oglanin omzuna birakilmis, kolu
da beline sarilmig bir halde gérmiis olmuyordu. Bilakis da-
ha pembe salona dogru ilerlerken iceride giiriiltiiler duyu-
yor, igeriye girince ise zavalli kadini, Cezmi olacak o erzelin
kollarindan kurtulmaya cabalar ve kendisine, “Birak beni,
yoksa bagirir, herkesi bagina toplarim. Utanmiyor musun,
Allah’tan korkmuyor musun, vicdansiz!” diye haykirir bu-
luyordu. Bunun iizerine de, derhal kendisi 1rz diigmani heri-
fi lanetler edip odadan, evden ¢ikanyordu.

Tek evladini rahat rahat feda ederek ne pahasina olursa
olsun geng karisint muhafazaya azmetmis bulunan ihtiyar,
zaafini ve zilletini gizlemek icin boyle bir hikaye tertip et-
mis, bagtan basa hazirlamigti ve herhélde ilk defa olarak
kardesine Sunuyordu. Hayreddin Paga bu masali, ufak ve
¢ini mavisi gozleri odanin duvarlarindaki levha ve yazlar-
da dolasarak, bir sey soylememek icin dudaklar: kisilmis bir
halde dinlemek zorunda birakildigi biitiin bu sozlerin tek
kelimesine inanmadigini bu suretle belli ederek, dinledi.

Hikaye bitip odada bir dakika siikat hiikiim siirdiikten
sonra da, biiyiik kardesinin uzun uzun ve yanisindan itiba-
ren birden bastirmig bir dksiiriikle bogula bogula anlattig
seylere en kiigiik: bir sozle temas etmeksizin dedi ki: “Arz
ettigim gibi Cezmi diin aksamdan beri bizde, Emirgan’da.
Fakat tabii ki ebedi bir gekilde kalamaz, geng kizim var.”
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Hiiseyin Hasip Pasa iginden, “O algak oglan zevk sahi-
bidir. Senin o kagsiz kirpiksiz, simdiden sararip solmus,
anasina benzemis olan zavalli kizina iltifat eder mi?” diye
diisiindii. Fakat pek tabii olarak bu diigtinceyi agiga vurma-
d1 ve bir sey séylemedi. Bir cevap alamayan Hayreddin Pa-
sa ilave etti. “Ben kendisini misafir etsem etsem bir hafta
ederim. Ondan ziyadesine iktidarim yoktur!”

“Bir hafta da misafir etme birader! Bugiinden tezi yok,
habisin pasaportunu eline ver! Yirmi yedisine gelmis, at
kadar herife bakmaya ne babasi mecburdur ne de amcas!
Evet, ne diye bir hafta iiziile iiziile, ¢ekine ¢ekine barindi-
racaksin! Bugiinden pasaportunu ver!”

“Sonra?”

“Sonrasint kendi diisiiniip bulsun! Ben onun yaginda
bir liva mutasarnfi idim. Oyle ya, Adana mektupculugun-
dan Limni sancagina tayin edildigim sirada yirmi sekizine
heniiz yeni basmis bulunuyordum. Diige kalka elbette ki
bir baltaya sap olur.”

“Ya olamazsa?”

“Olsun efendim, olsun. El dlemin otuza yaklagmis oglu-
nu anast babasi beslemiyor! Amcasi hig!” _

“Paga, simdi mesele el dlemin ogluna degil, sizin tek ev-
ladiniza taalluk etmektedir. Bu delikanlinin bugiine kadar
siisten, eglenceden bagka bir diisiince ve gayesi bulunma-
mak sarti ile yasamasi sizin miisaadeniz, hemen hemen di-
yecegim ki tesvikiniz eseridir. Binacnaleyh...”

Hiiseyin Hasip Paga asabi bir eda ile kardesinin soziinii
keserek tashih etti. “Tegvikim degil, ¢aresiz tahammiiliim
diyeceksin!”

“Her ne ise bu hile senelerce imkan vermissiniz. Simdi
birdenbire ‘Hayatint herkes gibi kazansin!" diyorsunuz.
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Gokten ig yagmuyor ya, ig ancak zamanla bulunur. O vakte
kadar ne yapacak, bir manava ¢irak mi girsin?”

“Ne yapayim girerse. Girenlerin cani yok mu?”

“Birader serefini, mevkini, ismini diigiin. Esbak Yanya,
Konya, Bagdat vc Aydin valisi, eski ayandan devletla Hii-
seyin Paga hazretlerinin mahdumu bakkala, manava ¢irak
olmus derlerse haz m1 edeceksin? Miiftehir mi olacaksin?”

Hasip Paga “esbak Yanya, Konya, Bagdat ve Aydin vali-
likleri” ile “ayanlik ve devletlii pasa hazretleri” sézlerinden
miirekkep latif musikiyi, dudaklarina fark edilmeksizin gel-
mis bir tebessiimle dinledi. Ayni zamanda da “Trabzon’la
Suriye'deki valiliklerim bizim miralayin hatirindan ¢ik-
mug, bicare hafizasini vaktinden tez mi kaybetti!” diye dii-
stiindii. Fakat “Konya ile Yanya'da valiligim yokeur!” diye
listedeki isimlerde tenzilata gonlii razt olmadi. Ve bir daki-
ka mevzuu unutup sitemli bir eda ile, “Simdi atufetliiya,
devletliya itibar mi var? Bu seyler artik miizelik oldu!” di-
ye murildand.

Hayreddin Paga bagini salladi. “Erbabi nezdinde elbette
ki diinkii ve bugiinkii zibidilerle bir sayilmayiz. Serefimiz
vardir, bu gerefi de korumakla miikellefiz. Esasen birakin ki
diikkan ¢irakligr da bilgi, kendine gore bir ehliyet ister. Insa-
nt hop diye kahveci ¢iragi bile yapmazlar. Sonra bir giin
Serkldoryan’da gazeteleri miitalaa ederken goriirsiiniiz ki og-
lunuz bir dolandiriciliktan, bir hirsizliktan dolayi yakay: ele
verip mahkeme huzuruna ¢ikarilmig, gazeteler bunu tiirlii
tafsilat ile hikaye ediyorlar. Isminiz de tabii basta gegiyor.”

“Ismimi yazmalarini menettiririm.”

“Ettiremezsiniz. Boyle meselelerde matbuat serbesttir.
Isminizi de yazarlar. Evinizden oglunuzu kovmus bulundu-
gunuzu da yazarlar. Tek evladinizi nigin, neden kovmus ol-
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dugunuz hakkinda da agza alinmaz izahat, malumat verme-
ye kalkarlar!”

Hiiseyin Hasip Paga bir iki dakika cevap vermedi ve de-
rin bir diigiinceye dalmig goriindii. Cezmi'ye kargi gazab
hep ayni siddeti muhafaza ediyordu. Onun igin, kardesinin
kuvvetli bir ihtimal, hatta zaruri bir hal seklinde tasvir et-
tigi akibete hakikaten ugradig: takdirde de bir merhamet
duymayacagindan ve bir pigmanlik hissetmeyeceginden -
hi¢ degilse su esnada- emindi. Ancak isminin bir rezalete
karigmasi soziinden trkmiigtii. Bu rezalet, gazetelerin ve
gazetecilerin bir kere dillerine diistiikten sonra, zenginligi
ile taninmig bir adam evladinin neden dolayr bu hallere
geldigi elbette ki aragtinlacak, bu takdirde de diinden beri
tanzim ederek ilk 6nce kardesine, kendisini anarken kul-
lanmak mutat bulunan tabirle, “Miralay Bey’e” dinlettigi
masala zit ve hakikate eyvah ki cok daha yakin, tiirlii hika-
ye diinyanin dort kogesine basili olarak varacaku!

Uzun valilik yillarindan kalma bir itiyatla, vaziyeti et-
rafiyla tetkik edip bir karar almak iizere iist dudagini alt
dudaginin igine, pos ve kir¢il biyiklarinin bir miktariyla
birlikte sokup 6yle diisiinceye daldr. [k énce de Hayreddin
Paga'nin emekli miralayhigiyla kendi vezirligini bir sayip
“serefimiz” demeye kalkigmasincaki giiliingliige zihni ta-
kildi. “Fesiiphanallah, bir miralay miitekaidi koca bir vezir
ile nefsini bir tutuyor!” diye diigiindii. Fakat asil meselenin
bu olmadigini bir an sonra takdir ederek isin esasina gegti
ve her seyi zihninde tertipledikten sonra da agir agir konu-
sarak, kararini bildirdi.

“Sana gimdi iki yiiz lira verecegim. Bu kendisine son
ama katiyen son yardimimdir. Iki yiiz liray1 cebine korko-
maz hemen trenc atlayip Ankara’ya gitsin. Orada islere
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adam araniyor da chil veya naehil kimse bulunamiyormus.
Burada miimeyyizlige yiikselememis kimseleri miidiir, mi-
Jdiiri umumi yapmuglar. Eh, hicbir kiymet ve meziyete sahip
(egilse de iki lisani, iki miihim lisani, Fransizca ile Alman-
ca'yt iyi kot 6grenmiy bulunuyor. Kendisini elbette bir va-
zifeye tayin ederler. Bu parayi ona hemen Ankara'ya gitme-
si ve artik kargima cbediyen ¢ikmamasi sartiyla veriyorum.”

Bu esnada igcinden bir ses, “Bari iki yiiz yerine g yiiz
ver! Evvela yol parasi, sonra ig buluncaya kadar gececek
giinlerin masrafi, bir ige tayin edilir edilmez para alacak da
degildir. Ayin sonu olup maas ¢ikincaya kadar geginmesi,
yasayabilmesi lazim! Hem Ankara'ya gidince burada kal-
masindan dogabilccek belalardan da kurtulmug olmuyor
musun? Istanbul’dan gitmesini temin i¢in birtakim carele-
re bagvuracak degil miydin? Giiya tahsilini ikmal etmesi
icin onu Almanya'ya yollamay: diinden beri diigiinmiiyor
muydun? Iste aruk bu kiilfetlerden kurtuluyorsun!” diyor-
du. Fakat icinden yiikselen ve merhamete ¢ok benzeyen
bu sesi susturdu. ki yiizden fazla verince, paraya karst zaaf
biiyiik ve parasizliktan sikdyeti daimi olan “Miralay”, sey-
tana uyarak bunun bir miktarini nefsine tahsis edebilirdi.
Aldigina dair Cezmi'den bir kagit istemek imkani da vardi
ama bu birtakim yeni temaslara, hatta miizakerelere yol
acabilirdi. Ayrica da, boyle bir kagidin istenigindeki asil
hikmeti anlayarak, kardesi bunu bir haysiyet meselesi ya-
pabilir, aradan ¢ikarak kendisini, Cezmi ile karsi kargiya
birakabilirdi. Siitiine havale edip iki yiiz liray1 Paga'ya ver-
mckten bagka gare yoktu.

Zaten de, “Son yardim, en son yardun” sézlerinin bir
hikmii tesiri olmayacagini, arada bir mutlaka keseyi ag-
mak icap cdecedini taiginden diigtinmemis deg@ildi. Su
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halde nasil olsa arkasi gelecek olan bu yardimlara kabil ol-
dugu kadar miitevazi rakamlarla baslamak ve devam et-
mek en dogrusuydu.

“Simdi geliyorum” dedikten sonra agir agir kalkip yiirii-
dii, odadan ¢ikti. Bir dakika gegmeden Hayreddin Paga,
yukarida ayak sesleri duydu. Alinmis oldugu oda iistiinde
agabeyinin yatak odast bulundugunu biliyordu. “Acaba
duvarinda bir gizli kasa m1 gomiilii? Evde ¢ok para bulun-
duruyor mu?” diye diigiindii. Ve birden gayriihtiyari istik-
bal iizerinde tahminlere giristi. Bir is bulmadan bu iki yiiz
lirayr yiyip tiiketecek olan Cezmi bir miiddet sonra isi ser-
serilige dokebilir ve bir gece odaya kadar siiziilip girerek
kasayr bogaltmaya ¢alisitken babasiyla karsilasmasindan
facialar dogabilirdi. Miralay bu halleri fazla bir 1suraba ka-
pilmadan, hatta belki garip bir hazla diigiindii ki sahneler
bile tasavvur etti. Bu sahnelerin korkunglugundan ayril-
mast i¢in de Hiiseyin Hasip Pasa’nin elinde iki tane yiizlik
banknot tuttugu halde iceriye girmesi lazim geldi.

Yetmigi askin ihtiyar, bu iki banknotu kardegine uzat-
tiktan sonra biraz yorgun, bagtaki yaldizli koltuga yeniden
yerlesmis ve ayaklarini tabureye uzatmigti. Paralar ciizda-
nina, ciizdanint da i¢ cebine koyup Hayreddin dedi ki:
“Biiyiiklerden birine hitaben bir de tavsiye mektubu liicuf
buyursaniz! Malumn a, her sey haur ve goniille olmakta
berdevam. Bu hususta devri hiirriyetin, devri istibdattan
ve devri cumhuriyetin, devri hiirriyetten asla farklar yok!”

Hiiseyin Hasip Paga kati bir red edasiyla siyah ipek tak-
keli bagini sallayarak, “Kime, hangi biiyiige tavsiye edece-
gim? Yenilerde diinkii ricale kargt hiirmet ve itibar var mu
ki?" diye soylendi. Sonra, yeniden gazaba gelerck ilave et-
ti. “Kim alip hangi iste kullanacaksa benim delaletim ve
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hatta haberim olmadan kullansin! O rezil haylaza kefil
olup vebal altinda kalamam!”

Sustu, 6ksiirdi, diisiindii ve gazabi daha da artt1.

“Hem birtakim pespayelere ne diye dil dokiiyormugum?
Esasen, benim tek evladimi hayatini kazanmasi i¢in diinkii
Engiirii kasabasina goniil rizasiyla yollamakhigim da garip
goriiniir. ‘Yoksa koca Hasip Paga, fiils-i ahmere mi muhtag
olmus? seklinde siipheler hasil olmasini da katiyen arzu
edemem. ‘Kendisini evimden kovdum. Bir iste kullanilma-
st gayetle muvafiktir!” diye de tavsiyename yazilmaz ya!”

Hayreddin Paga, “Peki Engiirii kaldirimlarinda oglunu
parasiz bir halde i ararken gorecek olanlar bunun hikmeti-
ni merak edip sorugturmayacaklar mi? Sorugturunca da isin
ashini, kovulusun sebebini anlamayacaklar mi? Kizil ggmlek
bir kolundan yine goriinmeyecek mi?” dememek igin, isi
yeniden sarpa sardirmamak icin Adeta nefsine sabretti. Yeni
bir siikiittan sonra eski Vezir sakin bir sesle dedi ki: “Sana
da samimi bir tavsiyede bulunayim. Benden aldigin bu iki
yiiz liray1 kendisine tren hareket etmek iizere iken, istas-
yonda ver. Aksi takdirde hepsini bir iki giinde su gibi harcar
ve seni tekrar buraya gelmek mecburiyetinde birakir. Bileti-
ni bu paradan alir, geri kalan1 kendisine vagonun iginde
teslim edersin. Teslim ederken de bunun son yardimim, son
inayetim oldugunu tekrar et. Bundan boyle benden bes pa-
ra beklemesin ve beni, kendisi igin yok bilsin. Ben de boyle
biliyorum, bu diinyada evladim yok biliyorum!”

Acaba ihtiyar adam, gozlerine birden yag hiicum edece-
ginden mi korkarak bagini pencere tarafina, kardesinin
oturdugu yerden aksi bir cihete gevirmisti? Fakat sesi tok
ve vakur idi. Bir an rikkat ve merhamet i¢inde kalan Hay-
reddin Paga'yt zaafinin yersizligine hiikkmettirmemeye sevk
eden sey de sesin bu tonu, bu edast oldu.
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Ik gece, yeni devlet merkezinin en temiz otellerinden
biri olarak kendisine tavsiye edilen Zafer Oteli'nde uyku,
Cezmi'nin gozlerine hemen sabaha kadar tutmadi. Halbu-
ki trende yatakli vagonda degil, hatta birincide bile seya-
hat etmemis, Hayreddin Paga’nin kati 1srarindan dolay:
ikinciye binmisti ve hi¢ uyumamigti. Bununla beraber, Za-
fer Oteli’'nin hem de gargi cadde cihetinde olmayip arkada
bir dama bakan, yani sokak giiriiltiisiinden masun odasin-
da sabahlara kadar uyanik yatmak zaruretinde kaldi. Ve iig
yatakli odayi kendisiyle birlikte paylagan iki yolcudan biri-
nin horultusu, yatug dar ve demir karyoladan yiikselip
adeta biitiin Ankara'ya yayilan miithis bir horultu, bunun
biitiin sebebini olmasa bile, birinci sebebini teskil etti.

Giindiiz oday: goriip kendisine teklif edilen yegane bos
yatagi ¢aresiz kabul ettigi, yani bilmedigi iki insanla bir
odayr paylagmaya razi oldugu sirada da, gece erken yatip
uyumak iizere lokantadan otele déndiigii sirada da mey-
danda goriinmeyen bu oda arkadaslari, Cezmi soyunup ya-
taga girdikten sonra yarimgar saat fasila ile gelmislerdi.
Gelenlerden ilki kendisini, “Corum vilayeti defterdan Ali
Fazli bendeniz” diyerek takdim edip yarenlige kalkisan,
ufak tefek, celimsiz ve kambur bir adam olmugtu. O igeri
girdigi sirada, Cezmi dalmak iizere idi. Bilmecburiye ve
gayret edip adama cevap verdikten sonra tekrar iceri ge-
cerken de kapi -bu sefer giiriiltii ile- tekrar agilmis, yatag
Cezmi'nin yataginin tam kargisina isabet eden ikinci ya-
banci igeri girmisti. Bu gébekli, iri yari, kiranta ve babaya-
ni kilikl bir insandi. Igeri girince hal hatr sormus, agir
agir, tamami ile acelesiz soyunup dékiinerek i¢ gomlegi ve
topuklarina kadar inen donu ile bembeyaz kesildikten son-
ra sirtina gegirdigi beyaz ve bol gecelik entarisi ile yine bu
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rengi muhafaza ederek disariya, yiiziinii géziinii ytkamaya
gitmis, sonra gelip rahat rahat kurunmug, nihayet yiiksek-
ce sesle, “besmele” ¢ekip yataga yatmusg, siki siki 6rtiinmiis,
bir kere sagina soluna déniince uykuya dalmus, iste facia da
o zaman meydana ¢itkmisti. Az evvel dendigi gibi hemen
biitiin Ankara'y1 kaplayacak, sarsacak bir horultu! Cezmi
bagini yorgana sarmus, tiirli tedbir diigiinmiis, yatakta saga
sola ¢evrilmis, bu ¢irpinmalar esnasinda da uykusu tama-
men dagilmisti. O zaman babaevinden kovulusuna sebebi-
yet veren ve belki biitiin hayatini tersine giden o yola ce-
virecek, artik belini bir daha dogrultmayacak olan o birkag
dakika; saniyeleri, anlan birer dakika, birer saat kesilerek
ve kendisini ilk defa simdi, vicdan azabr ile kahrederek ha-
fizasinda canlandi.

Hiiseyin Hasip Pasa’yr karsisinda yiizii mosmor ve biitiin
viicudu zangir zangir titrer hilde goren Cezmi'nin ilk hare-
keti, firlayip kalkmak olmugtu. Sonra da Seza Hanim'la
yan yanadan daha yakin ve mahrem bir hilde oturmus bu-
lunduklart kanepeden uzaklagmigti. Bir iki saniye gegince
de, ufak¢a salonun 6biir nihayetinde ve babasinin girdigi
kapinin tam karsisindaki diger bir kapiya kadar ¢ekilmis ve
orada ayakta, haraketsiz kalmigti. Hep tiril tiril titreyerek
ilerleyen ve agzindan tek s6z ¢tkmayan Hasip Pagsa ile sim-
di yalniz olarak isgal ettigi genis ve arkasi yiiksek kanepede
hi¢ kimildamaksizin sagskin, mahcup ve korkak, -iddiasi gi-
bi dedesi yerinde olmasa bile ferah ferah babasi yagindaki-
kocasina bakakalmis olan geng kadini tetkike koyulmugtu.
Onlar, ikisinin de bu hile gelislerinde higbir sug hissesi
yokmus gibi tetkik etmisti. Ayni zamanda, ¢esitli diistince
zihninde viicut bulmug, nizama girmigti. Digtiigii durumun
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berbatligina, hatta feciligine ragmen, bu diisiinceler rahat
ve mantiga uygun bir seyir takip etmiglerdi. Cezmi ilk 6n-
ce soyle diigiinmiigtii: “Hani Serkldoryan'da satrang oyna-
maya gittiydi? Nicin bu kadar tez dondii ve déndiigiinii na-
sil oldu da fark etmedik? Simdi acaba bir kalp sektesinden
diistip olir mii? Meseleyi muvafik olan tek sekilde hal igin
buna ihtiyag var. Bu derecede karigmis bir Arap sagi bagka
tiirlii diizelemez! Neylersin ki menhus kalbim rakiktir, bu
neticeye tiirlii bakimdan memnun olacak yerde, hi¢ degil-
se bir miiddet icin matem tutmak gibi bir miinasebetsizlige
kalkabilirim!”

Boyle diisiindiigii sirada daha bagka fikirlerin, bagka
miitalaalarin hiicumuna ugramus, artik vaziyeti Adeta taraf-
siz bir sekilde miitalaaya koyulmugtu.

“Hemen hemen bir buguk seneden beri siiriip giden bu
miinasebet esasen ahmakga, dogrusunu isterseniz hem de
cirkin, pek ¢irkin bir geydi. Seza’nin bana diigmanliklara
kalkigmasini bu sayede 6nleyecegimi diisiiniip razi olmug-
tum. Razi olmustum diyorum, ¢iinkii uzun zaman o kovala-
di, ben kagtim, nihayet teslim oldum. Fakat a kér olast herif,
haydi bir halttr ediyorsun, hatta bir cinayettir igliyorsun,
boyle biitiin kapilari agik bir odada neden giipegiindiiz cil-
veye kalkarsin? El kadinlarinin kocalari buna gére neler sey-
redip ‘Higbir sey gérmedik!” diyorlar ama manzara bizimki-
ne galiba fazla tesir etti. Aklint m1 bozacak, iistiine niizul mu
inecek, kalbi mi duracak? Bu ti¢ seyden birine bir tiirli karar
veremiyor!”

Bununla beraber Hiiseyin Hasip Pasa’nin ne aklina do-
kunmus ne de iizerine niizul inmisti, ihtiyar adam kalp sek-
tesiyle halilarin tizerine boylu boyunca serilmedigi gibi bir
kanepenin, bir koltugun iizerine de yigilmamisti. Hatta
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zangir zangir titremekte devam etmekle beraber, yiiziine
gelmis olan siyah ve korkung renk hafifce dagilir gibi bile
olmustu ve birden sag elini kaldirip sehadet parmag: ile
oniinde durdugu kapiyr ogluna gostererek en giir sesi ile,
“Seni algak irz diismani seni, seni esnai mahlukat seni!
Cabuk karsimdan yikil git!” diye haykirmusti.

Arap sag1, Cezmi'nin bir dakika 6énce hatrina gelme-
yen bir sekilde babaevinden kovulmasi ile ¢éziiliyor, du-
rum neticeleniyor demekti. Fakat bu neticenin meydana
¢tkmast ile birlikte delikanlinin zekdsina bir durgunluk,
muhakemesine bir dcizlik ¢okmistii. Manzara itibari ile de
herhalde perisan ve 4ciz bir hal almig bulunuyordu ve ba-
basinin sézlerinin manasint hi¢ anlayamamig bir insan
edast ile, bon bon, melul melul bakmigti. Hiiseyin Hasip
Paga iri viicudu titremekte hep devam ederek, gozleri bi-
yiimiig ve kanli, simdi tzerine dogru gelmeye baglamustu.
Dévecek, girtlagina sarilip bogmaya mi kalkacakti? Cezmi
korkmus, geri geri ¢ekilmigti, babasinin girdigi kapinin
tam kargisina diigen, sag taraftaki kapinin yanina vardigi
sirada Paga tekrar bagirmistu.

“Cabuk bu evden defolup git! Benim Cezmi isminde
evladim yoktur! Bu danidiinvada benim artik evladim yok-
tur. Seni cenazeme gelmekten, mezarimin bagina gelmek-
ten de menediyorum!”

Bu sozleri o kadar kati bir eda ile haykirmisti ki geng
adam mukavemetin de ricanin da beyhude olacagini, artik
her seyin bittigini birden tamamu ile anlamugti. Iki kanatlt
biiyiik beyaz kapinin billur tokmagini gevirerek digar ¢ik-
mug, nihayet yirmi dakika sonra da evden ayrilip gitmisti.

O giinden beri tam bir hafta ge¢gmemisti ve adini sani-
ni bilmedigi bir yabancinin heybetli horultusunu saatlerce
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dinleyerek gegirdigi bu ilk gecesinde o horultu simdi baba-
sinin sesine, feryat ve lanetine inkilap ediyor, korkung séz-
ler, “Bu evden ¢abuk defolup git! Benim Cezmi isminde
evladim yoktur! Seni algak irz diigmani seni! Seni cenaze-
me gelmekten, mezarimin bagina gelmekten de menediyo-
rum!” feryadi Cezmi'nin kulaklarinda ¢inliyor, beyninde
ugulduyordu. Nihayet sabaha karst Cezmi'nin igi birdenbi-
re gegecek, delikanli derin ve simsiyah bir uykuya, bir um-
mana diigiip bogulur gibi, daliverecekti.

Opylesine derin bir uykuya ki gece tembih ettigi saati
yirmi dakika agmak sarti ile otelin hademesi gelip kapiya
vurdugu zaman bunu hi¢ duyamadi. Herif de vazifesini ta-
mamen yapilmis saydigi, icerden ses duyuncaya kadar vur-
makta inat etmeye liizum gérmedigi icin Cezmi'nin delik-
siz uykusu giindiiziin on birine kadar siirdii.

Geng adam nihayet gozlerini agip bag ucundaki sefil ko-
modinin iizerinde birakmayi ihtiyata mugayir sayip ciizdani
ile birlikte yastiginin altina sokmug bulundugu saatine ba-
kinca, vaktin 6gleye yaklastugini gordii. Keyfiyeti ilk anda
pek tabii buldu, telag ve hiddete asla diigmedi. Hemen bii-
tiin émrii boyu yataktan 6gleye dogru kalkmig, Allah’in
kullarina her sabah ihsan ettigi harikulade manzarayi, gii-
nesin dogusunu hayatinda bir kere olsun seyretmemisti.
Bununla beraber, simdi iginde bulundugu vaziyeti hatrla-
mast yahut bu vaziyetin kendini kahreder gibi hatrlatmasi
hi¢ gecikmedi. lktisadi Milli Bankasi'na hemen kosup bu
bankanin umum miidiirii bulunan Refik Celaleddin Bey'in
huzuruna -eger buna miisaade etmek inayetinde bulunursa-
¢ikmasi, kendisini eskiden, miitevazi zamanlarindan tani-
yan amcasinin vermis oldugu tavsiye mektubunu takdim
ederck bir iy istemesi icap ediyordu.
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Bu hususta kaybedilecek hi¢ vakti yoktu ve biitiin bir
yarim giinii uyku yiiziinden kaybedisi muhakkak ki pek bii-
yiik bir kabahatti. Babasinin evinden kovuldugu saatte ce-
binde nasilsa yetmis ti¢ lirast bulunuyordu. Buna iki yiiz li-
ra ilave edilmis, fakat amcasinin kizina, Hamdune'ye,
almayi elzem bir nezaket saymis oldugu hediye ile su saate
kadarki masraflarina iki yiiz yetmis ti¢ liranin hayli mithim
bir miktart gitmigti. I aramak iizere Ankara kaldirimlarina
firlamadan 6nce ciizdanini tetkik edip biitiin ceplerini ka-
nigtiran Cezmi, tekmil parasinin yiiz altmig dokuz lira ve
yetmis ti¢ kurugtan ibaret bulundugunu anlad.

Bu ne kadar bir zaman yetebilirdi? Bilegindeki en iyi
marka altin saatten baglayarak, bavullarindaki kat kat el-
biseyi ve tiirlii seyi sata sata da ne kadar miiddet dayanmak
miimkiin olurdu? Almanya'daki israf ve ¢ilginlik giinlerin-
de de biitiin esyasini birka¢ kere satmamig degildi. Ama
Pasa babadan telgraf havalesi ile yetisen para sayesinde her
seferinde tepeden tirnaga kadar donanmugti.

Fakat simdi gidenlerin bir daha gelmeleri acaba kabil
olur muydu?

Cezmi, “Hay, Allah belasint versin! Uyuz oglan uyan-
dirmayt unutmug!” diye homurdanarak demir karyolasin-
dan firlamigti. Karsisindaki ve ayak ucundaki yataklar bos-
tu. Iri yant ve babayani kilikli adam horlarken, kendini ara
stra saga sola da garptig1 igin karyolanin ddeta altint iistii-
ne getirmisti. Cezmi’nin ne tarafa diigtiigiinii bilemedigi ve
bilmeye liizum da gérmedigi Corum vilayetinin defterdar
Fazli Bey veya Efendi ise pek sakin yattigi icin yatagini he-
men hi¢ bozmamig, kamburu da siltede fazla derin bir yer
yapmamigstt. Cezmi sirtinda en nefis ketenden, fazla ilerle-
miy mevsime ragmen, faaliyetlerinde devam eden bey on
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tahtakurusunun kanindan kirlenmis pijamasi ile digart ¢1-
kinca sofayt bos buldu. Gerek ayakyoluna girmek igin, ge-
rek bu ayakyolunun kapisinda bulunan, yiiz yikayip burun
ve geniz temizleyenlerin pek igreng bir hile getirmis ol-
duklart lavaboyu tiksine tiksine kullanmak icin bir de no-
bet beklemek 1stirabina katlanmasi icap etmedi.

Giyinip agagi inince, anahtart birakmak tizere methalin
yaninda, ilerisindeki camekanl yere girdi ve usagi orada
diin sapsart yiizii simdi bir biiyiik bezle bagl, katibin iggal
etmekte bulundugu hasir koltuga oturmus, hatta kurulmus
buldu. Kendisini hafif¢e tekdire kalkigarak, “Oglum, ben
geceden sabahleyin uyandirsinlar demigtim. Nigin gelip
uyandirmadiniz?” diyecek oldu. Lakin ugagin vicdani ziya-
desi ile miisterih, izzetinefsi ise, hele koltuklara kurulup
katip efendiye vekalet etmekte bulundugu bir sirada, bii-
yiiktii. Vazifesini tamamu ile yerine getirmis oldugu, hatta
vazifesi sayilmayacak alicenaplik gésterdigine inandigt
icin nankorliikle karsilagtigina hitkmetti ve asabilenerek,
“Ben seslendim, duymadinsa ne yapayim? Kapiy1 kiracak
degildim ya!” diye mukabele etti.

Vali konaginin redingotlu ve el penge divan agalarini,
¢avuslarint hatrlayarak Cezmi bir an hiiziinle gazap ara-
sinda bocaladi. Fakat ¢cavuslar ¢ocuklugun uzak giinlerinde
kayboluyorlardi, redingotlu ugaklarin soyuna da 1914-
1918 Cihan Harbi esnasinda kiran gelmisti. Cezmi'nin fi-
lozoflugu galebe etti. Hatta usagin kirli bir mintan iizerine
bagladig1 al kravata tebessiim bile ederek yiiridii.

Kendini Zafer Oteli'nin kirli ve salak usagina saydir-
maktan daha biiyiik ihtiyaglari, dertleri vardi.

Otelden ¢iktigr zaman saat bire yaklagmig bulunuyordu,
karni Ja siddetle acikmiger. Diin akgam yemek yemiy oldu-
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gu biiyiik lokantaya dogru pek tabii bir gekilde ilerledi. Bu
lokanta Taghan denilen ve meydana da ismini veren sar
renkte, iki kat binanin 6n tarafinda, ilk katinda idi ve Cez-
mi diin gece methini Istanbul’dan duymus bulundugu bu
yere “kimbilir ne kadar zaman i¢in son defa olarak!” deyip
giderek yemek yemis, gerek yemegi, gerek miizigi ve gerek
halk: adeta begenmis, Istanbul’dan, hatta Almanya’dan
tanudig1 birtakim kimselerle kargilagmis, heniiz yeni gahsi-
yetinin pek miitevaz hiiviyetini takinamadigindan, “Eh,
gelinebilir bir yer!” hitkmiinii vermisti. Fakat bu sefer tam
kapinin éniine vardigi sirada akil ve muhakemesi bu insi-
yaki ve suursuz gidisi durdurup kendisini daha ileriye dog-
ru yiiriittii. Meydanin kargi tarafinda, alt perdeleri agik ca-
mekanindan ¢ok miitevazi bir manzara gériilen, mektep
siralarina benzeyen uzun masalari tenhalagmaya baglamig
bir bagka lokanta fark etmisti. Iginde epey kuvvetli bir
utanma hissi ile yiiriyiip oraya girdi.

Belki pek iyi bir insan olmakla beraber siyah gozlerin-
deki bakis, insana hayret verecek derecede hain ve kétii
oldugu hissini veren garsonun agir agir getirdigi kirli ve
yagh listedeki fiyatlari tetkik edince, belki pek yakinda bu-
raya da ayak atamayacagina hiikmetti. Liiks lokantanin fi-
yatlarindan pek asagi olmayan rakamlar siralanmigti. Fa-
kat sabah kahvaltisi etmedigi icin Cezmi o derecede
actkmig bulunuyordu ki “Akgsam yemegini hafif yerim” de-
yip 6gle yemeginin moniisiinii mufassal tertip etti. Yemek-
ler pek alaturka, fakat lezzetliydi. Hesabi goriip ¢ikinca,
oractktaki berbere girip acele tirag oldu. Artik hazird, saat
ikiye gelmisti ve Cezmi i¢inde aciya da korkuya da benze-
yen bir hisle, kaldirimda ilk kargilastigi adamdan Iktisadi
Milli Bankasi'nin yerini tahkik etti. Bu, kiligi kiyafeti diiz-
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giin bir adamdi ve kiliginin, kiyafetinin diizgiinliigiine nis-
pet edilince hayret veren bir ses ve eda ile, sehadet parma-
gint kaldirip “Nah!” diye gostermigti. Banka, on adim 6te-
de, Yenisehir tarafina dogru uzanip giden cadde iizerinde
idi. Modernle Selguk yapisi arasinda bocalayan, iri gévde-
li, baz1 yerleri pek sade olup bazi kisimlar da Barok tarzina
bile ¢alan, lakin yer yer de ¢inilerle bezenmis, iddiali, garip
ve melez bir yapi. Methalin sag tarafindaki mevkiinde, el-
lerini iri gobegi iizerinde kavugturmug, hareketsiz oturan
ellilik ve tiniformal kapiciya Cezmi, “Miidiiri Umumi Be-
yefendi burada midirlar?” diye sordu.

Bu gayetle sik ve pek yakigikli gencin is istemeye, rica
etmeye gelmis bir bigare oldugunu anlamayan kapici ye-
rinde dogrulmustu. Hemen hemen en terbiyeli sesiyle,
“Geg ¢ikmiglardi, heniiz tegrif etmediler Beyefendi” dedi.

Bunun iizerine Cezmi bir saat kadar Karaoglan Cargist
ismini tagiyan ve Zafer Oteli'nin de iizerinde bulundugu
pek dar, egri biigrii ve heniiz yagmurlar basglamadigindan
gayet tozlu yolda dolasti. Eks~riyetini berber ve lokanta
teskil eden diikkanlarin fakir ve zevksiz camekanlarini tet-
kikle vakit gecirdi. Daire ve biiro saati olmasina ragmen
sokak tenha degildi, fakat hemen hi¢ kadin gériilmiiyordu.
Elbisesi tarif ve tasavvur edilmez sekilde lime lime amele-
den, kendisi gibi pek sik beylere ve belki mosyolere kadar
her ¢esit ve siniftan bir erkek kalabaligi, omuz omuza ¢ig
bir 151k icinde, diin gecenin serinligi ile tezat teskil eden
kuru bir sicak icinde dolastyor, insan bu dar sokaga giig si-
gan, iri ve ihtisamli otomobillerden canini kurtardiktan
sonra egegine misterih binmis ilerleyen, kasketi ¢arpik
koyliiniin hayvanina garpip diigecek gibi aluyordu. Cezmi
bir saati zahmetle gecirip bankaya rekrar gidince, kapici-
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dan yine, “Heniiz tegrif etmediler!” haberini aldi. Bu sefer
artik dolagmayarak hincahing ve hemen hepsi kati yakalar
takip jaketataylar giymis, baslart melon sapkali kimselerle
dolu ve kapisinda Istanbul Pastahanesi yazili kahvede dort
buguga kadar oturdu, bir miiddet digariy1 seyretmekle, bir
miiddet de gazete okumakla vakit gegirdi. Dort bugukta kal-
kip gidince, kapicidan Idare Meclisi'nin toplanmug olup Mii-
diiri Umumi Beyefendi’'nin i¢timada bulunduklarini 6gren-
diginden aluda donmek iizere ikinci ve daha sikici bir
seyrana ¢ikmast icap etti. Tam altiyt on gece dondisiinde ise,
makamindan ayrilmak iizere kendine gére hazirlik yapan ka-
picy, kendisine ilk sorugtaki hiirmetkar muameleyi aruik gos-
termedi. Igtimanin on dakika 6nce bitmis ve Miidiiri Umu-
mi Beyefendi'nin reis ve azalarla birlikte bankadan ayrilmig
bulundugunu bezgin bir eda ile soyleyip bagini ¢evirdi.

Idare Meclisi odasina telefon edip, hatta haber yollayip
kendisi ile ne zaman goriigebilecegini bu geng adam Miidi-
ri Umumi'den sormaya cesaret edemiyordu. Edemedigine
gore de fevkalade diizgiin kiyafetine ve hayli magrur edasi-
na ragmen, sadece is aramaya gelmis bir delikanl olmast
pek miimkiindii. Fakat béyle olunca da insan yiiz suyu dok-
meye mecbur oldugunu takdir ederek, kapicinin yerine va-
rip varip soldan geri etmez, merdivenleri ¢ikar, menedilme-
digi takdirde koridorlara dikilir, Miidiiri Umumi Beyefendi
gelirlerken yahut giderlerken kendisini etekleyip maruzatta
bulunmak tizere orada beklerdi. Cezmi buralarint heniiz dii-
sinmemisti, birkag giin bosu bosuna gidip gelirse, belki de
kimseden ilham almaksizin usulii kesf ve tathik ederdi.
Simdilik pek bol séyledigi bir bedduayi tekrar ederek,
“Hay, Allah kahretsin!™ diye homurdanip uzaklagti.

Aruk scrinlemis, sokaklar daha da kalabaliklagmisti.
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Pek az1 piyasa eden, ¢cogu hizli hizli bagini bir tarafa gevirip
bakmadan yiiriiyen, igine artik kiiciik bir nispette kadin da
kangan bir halk. Cezmi yukarilara dogru yiiriidii ve iki ke-
re kivrilan bir yoldan, arasina tek tiik yeni binalar karigan
eski evler, harap diikkanlar arasindan gegerek bir kiigiik
meydana vardi. Buradan daha uzak ve yiiksek mahallelere
dogru yeni yollar bagliyordu. Meydana, Saman Pazan den-
digini sorup 6grenen delikanli, kendinde biraz da bir turist
hissi duymugtu. Bu meydan tizerinde, iki yol ucunda bulu-
nup i¢ kisminda bir bilardo gériilen ve én kisimda bulunan
havuzun etrafinda da nargileler tokurdayan mahalle kah-
vesinde belki bir ¢eyrek saat oturdu. Buraya nispetle Istan-
bul Pastahanesi fevkalade medeni ve aristokrat bir yerdi!
Nihayet kalkip asagiya dogru tekrar agir agir inmeye bagla-
di. Saat ancak yedi buguk olabilmisti.

Bu saatte yemek yedikten sonra otele, yatmaya gideme-
yecegine gére ne yapmali, nasil vakit gegirmeliydi?

'Hem sade bu baglayan gecede degil, her gece bu kasa-
bada, bu sehir olmaya karar vermis fakat heniiz hi¢ olama-
mug, kimbilir ne kadar zaman olamayacak yerde vakit nasil
gegecekti!

Yine bir miiddet Istanbul Pastahanesi'ne girerek son-
miis 1gtklarin aydinliginda gazeteleri okumaya caligti. Me-
lon sapkali, kati yakali ve jaketatayli, sismanca ve esmer,
bazist bastonlu kimselerle surasi simdi tiklim tiklim doluy-
du. Bunlarin bir kismt grup halinde ve bazilan teker teker
giriyor, teker teker veya grup hilinde ¢ikip gidiyordu. Cez-
mi’'nin kulagina muhtelif sivelerle séylenmis kelimeler ve
sehir, kasaba adlan geldi. Bu adamlarin herhalde is takibi-
ne gelmis tagralilar ve tagra memurlant olmalari icap edi-
yordu. Cezmi sckizde pastahaneden ¢tk ve ¢gleyin yemek
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yemis oldugu lokantaya aksam yemegini yemeye gitti. On-
dan sonra da oraya yakin olup kapisinda ¢ig 1giklar parla-
yan sinemada methini Istanbul’da duyup seyredemedigi
bir filmi gérmeye gitti. Otele saat on bir bugukta dénerek
odaya ¢ikt1.

Biitiin giin, “Acaba herif bu gece de 6yle horlayacak
mi! Biitiin felaketler de benim bagima geliyor. Acaba odayi
degistirmeye mi tesebbiis etsem” diye diigiinmiis ve yerini
degistirirse daha berbat insanlara diigmek ihtimali hatirina
gelip buna bir tiirlii karar verememigti. Odaya girince de
latif bir siirprizle kargilagti. Kargisindaki yatakta bagka bir
adam sessiz sedasiz, melaikeler gibi uyuyordu. Cezmi'nin gi-
risi ile de uyanmadi. Oteki horultulu ejder defolmustu.
Cezmi rahat rahat, kambur defterdar gelmeden, uykuya
daldi. Sabahleyin de tam sekiz bugukta uyanmaya muvaf-
fak olup ona dogru Iktisadi Milli Bankasi’'nin mermer met-
halinden igeri girdigi zaman, talihin yeni bir liitfuyla daha
kargilagti. Miidiiri Umumi Refik Celaleddin Beyefendi ma-
kamlarina seref vermis bulunuyorlardi ve herhangi bir he-
yeti, herhangi bir komisyonu toplamamuglardi. [stanbul’da,
Emirgan’da oturduklari tarihteki komsularindan Hayred-
din Pasa tarafindan gelmis oldugunu séyleten delikanliyr
da ancak ii¢ ceyrek saat beklettikten sonra bizzat kabul et-
mek inayetinde bulundu. Bu kadarcik bir miiddet beklet-
mesi, “Yarin gelsin, mesguliyetim bugiin kabule manidir!”
dememesi ise ayr bir lituf tegkil ediyordu.

Cezmi'nin agik bahtliligi huzura bu kabulden sonra da
devam edecekti.

Eskiden olsa, Miidiiri Umumi Beyefendi isgal ettigi
miihim mevki i¢in pek geng sayilabilirdi. Kirk besinden
fazla gostermiyordu ve saglarinda, kesik biyiklarinda ak
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pek azdi. Yiizii etli, pazilant ve gogsii hayli sigkin oldugu
halde hi¢ karni bulunmamasi da korse kullandig siiphesi-
ni hasil edebilirdi. Sinekkayd: tiras olmus, hi¢ seyrekles-
memis saglarini gayet itina ile taramis ve bol losyon siir-
miistii. Gomlegi, kravati, mendili ve ¢oraplan arasinda
ahenk bulundugunu da béyle seylerle pek alakadar olan
Cezmi hemen fark etmisti. Fakat gosterilmis biitiin dikkat-
lere ragmen, Cezmi zarafet hususunda Beyefendi'ye tam
numara veremedi. lktisadi Milli Bankasi, Umum Midii-
rii'niin tuvaletindeki renkler mevkiine ve yasina gore biraz
cesitli ve biraz agik sayilabilirdi. Kolonyasi ise lavantaya
fazla benziyordu. Refik Celaleddin Bey de Cezmi'nin kiya-
fetini tetkik etmis, temiz giyinmek ve giydigini yakigtir-
mak, Cezmi'nin yegine marifetini teskil ettigine gore de
numarasini herhilde kiramamigti. Umum Miidiirliik icab
ayaga kalkmamak ve el vermemekle beraber, pek miiltefit
bir tebesstimle onu kabul edisinin ve onun eline uzanma-
yan pek killi elini, biiyiik yan masasinin kargisinda duran
iskemleye dogru uzatip hemen oturacak bir yer gésterisi-
nin de bundan ileri gelmis olmasi lazimdi. Yoksa Emir-
gan'daki eski ve miitekait bir komsunun mektubunu getir-
mekten baska bir sifati bulunmayan bir delikanliya bu
derecede iltifat edilemezdi.

Cezmi oturmug ve ilk sézit Umum Miidiir'iin séylemesi-
ni beklemisti.

Bu ilk s6z gecikmedi ve nazik, kalin -belki de biraz da
fazla vakur- bir sesle séylendi. “Hayreddin Pasa tarafindan
tegrif ediyormugsunuz. Pasa ile senelerce Emirgin’da kom-
suluk ettik, ailece goriisiirdiik. Afiyettedir ingallah!”

“Tesekkiir ederim efendim, gerek kendisi gerck yengem
iyidirler.”
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“Su halde zaualiniz yegeni, dyle olunca da Hasip Pasa
hazretlerinin mahdumusunuz demek?”

Cezmi alik hademenin “yegen” kelimesini ya duyama-
yip yahut unutup yahut da iisenip sadece Emirganh Hay-
reddin Pasa tarafindan gelmis bir adam seklinde haber ver-
digini anladi. Bunun artik bir mahzuru kalmamigti. Fakat
yine azicik telag etti. Ikisi de miitekait olmakla beraber ba-
bayi amcaya nispetle alakaya daha layik bulan ve onun la-
fin1 etmeyi tercih eden Umum Miidiir ilave etmisti.

“Pasa babaniz Emirgan’t bir kere tesrif etmislerdi de
kendisi ile goriigmiistiim. Ama sizi hi¢ gormedigimi zanne-
diyorum.”

Almanya'da kaldig: yillar esnasinda Cezmi'nin Tiirk-
ce'si ger¢i bozulmustu fakat [stanbul’a doneli, babas: ile
yash bagli ve sagli sakalli misafirler arasinda konugulan li-
gath terkipli sozlerden epey seyler de kapmamis degildi.
Umum Miidiir'iin sézlerine oldukga diizgiin bir mukabele-
de bulunarak, “Evet, huzurunuza ¢ikmak serefine ilk defa
mazhar oluyorum. Zaten devletlerinin Emirgin’da otur-
duklar sirada bendeniz Almanya’da tahsilde idim” dedi.

Ayni zamanda, Refik Celaleddin Bey'in afaki konus-
may!1 yeter bulup ziyaret maksadina girilmesini arzu ettigi-
ni hilinden anlayarak tavsiye mektubunu cebinden ¢ikar-
di, “Amcam arzi hiirmet etti ve takdim etmekligim i¢in bu
mektubu bendenize verdi” diyerek uzatti.

Hiiseyin Hasip Pasa herhangi bir tavsiye ve tavassutu
reddedince, miitekait Miralay biraz diigiintip taginmus, bir-
kag sene sonra koca bir bankanin umum midiiri olacagi-
na hi¢ ihtimal vermeksizin bir zamanlar ahbaplik etmis ol-
duklart adami, o zamanki hiiviyetiyle riisumat umum
miidiirlagi tarif kalemi Miidiir Muavini Mehmet Refik
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Bey'i haurlayarak bu tavsiye mektubunu pek hiirmetkar
bir lisanla kaleme almigti. Ancak agabeysi gibi katipligi ol-
madig1 i¢in altini Gstiine uyduruncaya kadar hayli zahmet
¢ekmis, Mehmet Refik Bey'in artik, Refik Celaleddin Bey
oldugunu da sonradan hatirladigr cihetle ilk yazdig: zarfi
yirtip bir kere daha yeni bir zarf iizeri doldurmak zorunda
kalmisgt1.

Mektubun i¢cinde Cezmi, iki miihim lisana bihakkin
asina, pek miistait ve kabiliyetli, senelerce Almanya'nin
yiiksek ilim miiesseselerinde tahsil etmis bir geng olarak
tasvir ve tarif ediliyor, sade siiphesiz ki zaruri bir tevazu ve
ihtiyatla bu ilim miiesseselerinden herhangi birini ikmal
ettigi sdylenmiyordu. Miidiiri Umumi bu mektubu bir ec-
nebi devlet biiyiikel¢isinin pek miihim sikayetlerini veya
gayetle 6nemli tekliflerini okuyup zihninde cevap tasarla-
yan bir hariciye naziri ciddiyet ve ehemmiyeti iginde oku-
du. Bir dakika sessizce diigiindiikten sonra ayrilmak izni de
icinde bulunan bir eda ile -séziiniin nihayetine varinca ha-
fifce kalkip el verecegini dahi miijdeleyen bir sey hissetti-
rerek- konustu.

“Yarin saat tam on birde bankaya gelerek, Katibi Umu-
mi Cemil Saffet Bey'i liitfen gériiniiz. Ben kendisine miira-
caat edeceginizden onu, bugiin haberdar ederim. Sunu da
simdiden sdyleyeyim ki usuliimiiz, biitiin yeni personeli bir
imtihana tabi tutup bunun neticesinde muvaffak olduklar
takdirde almaktir. Bu imtihanlari yapmak veya yaptirtmak
da Katibi Umumi'nin veziifindendir. Fakat gecireceginiz
imtihanda muvaffak olacaginizdan siiphe etmiyorum.”

Bu son ciimleyi séylerken Miidiiri Umumi Beyefen-
di'nin dudaklarina getirdigi kiigiik tebessiim, bu seylerin
kendisi i¢in bir formaliteden ibaret oldugunu, alinmas:
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miinasip gériinmiig adami Katibi Umumi’'nin mutlaka ehil
sayacagint bildirmiyor, miijdelemiyor da degildi.

Cezmi pek hiirmetkar bir eda ile hem bu sefer el sikmak
serefini de kazanmig olarak, biiyiik ve siislii, biraz fazla siislii
esyayla biraz fazlaca dolu -miikellef yazihanesinden bagka,
pencere 6niinde, caminin 6nii abajurlu miiteaddit lambalar
dizili diger bir masaya da malik- odadan aynildi. Su halde,
bu is olmus, yani su son giinlerde pek ¢cok eluydugu bir tabir-
le bir baltaya sap edilmisti. Ve Istanbul’dan, hatta Alman-
ya'dan tanidig1 kimselerle, “Sen burada ne geziyorsun?” di-
ye sorduklari zaman, geleli yapug: gibi kem kiim etmeye
mecbur kalmayarak, “Bir baltaya sap oldum” diyebilecekti.

Ama bu, sanina hi¢ de layik olan, génliine hi¢ de uy-
gun diigen bir balta degildi. Cezmi bir igse girmeyi ancak
Hariciye Vekaleti'ne intisap edip bir sefarete katiplige git-
mek suretinde diisiinmiig, bunun igin sart kogulan seyi, ya-
ni devlet merkezinde bir yillik staji ise -biraz da Seza’nin
telkinlerine uyarak ve niifuzuna tabi olarak- goze alama-
mugtr. Halbuki simdi kader kendisini ayn1 Ankara'da bir
banka memuru yapiyordu. Ankara sehrinde banka memur-
lugu! Onu bir gise oniine ve sivri bir iskemle tizerine otur-
tup sabahtan aksama kadar para m1 saydirtacak ve el dleme
para mu dagittiracaklardi? Bu paralan ters saymamak ve
eksik yahut fazla dagitmamak icin gereken dikkati nasil
gosterebilirdi? Kaldirima disiip siiriinmeyecegini anladigt
andan itibaren i¢ini derin nese ve seving kaplamig bulunu-
yordu. Ve yarin on bire kadar gegecek saatlerin her biri en
az birer giine benzeyeceklerdi.

Diin biraz duymug ve tesiri altinda siiriiklenmig bulun-
dugu turist tecessiisiinii de artik tamamen kaybetmigti. He-
niiz cski manzarasint muhafaza eden ve kalesi insani uzak
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asirlara davet edere benzeyen bu Ankara’yr sanki her soka-
giyla, her evi, her kosesi ve her tagiyla biliyor ve kendisin-
den bezmis bulunuyordu.

Bu ¢iplak vahsi yiizlii daglar ortasindaki kerpig evli, ya-
nrist yanup yakilmig, heniiz toza miistagrak ve kigin ¢camura
gark olacak Anadolu kasabasinda émiir siirmek! Oniinde
ne korkung aylar, belki yillar agiliyordu.

Miidiiri Umumi Refik Celaleddin Bey'in kendisini Is-
tanbul subesine nakletmeleri hususunda emir vermesi aca-
ba nasil temin edilebilirdi? Boyle bir emir koparabilmek
lizere acaba Cezmi'nin ne yapmasi, kimlerden yardim gor-
mesi lazimdi?

Ankara'da gegirecegi zaman uzarsa bu hayata dayana-
mayacak, her seyi goze alarak Istanbul’a kagacakti. Refik
Celaleddin Bey'i gorerek pek kuvvetli bir vaat aldigi giiniin
gecesinde delikanli, bunu Adeta riyazi bir katiyetle hissetti.

Cezmi'yi lktisadi Milli Bankasi'na yiiz otuz lira aylikla
Almanca miitercimi olarak almayi miinasip gérmiigler, im-
tihant hemen o giin yapip ii¢ giin sonra da kendisini ige
baglatmiglardi. Bu imtihani yapmig olan Cemil Saffet Bey,
Dariilfinun'un edebiyat fakiiltesini bitirdikten sonra eski
Maarif Nezareti hesabina yillarca Paris’te ve Cenevre'de
pedagoji ve ruhiyat tahsil edip déniigiinde, hikmetinden
sual edilecek degil ya, bir miiddet kendisine liselerde tarih
hocaligi ettirilmis, sonra da Ankara’da diledigi yere gir-
mekte serbest birakilinca bu bankanin umumi katipligini
elde etmeye muvaffak olmus bir zatt1 ve esash denecek de-
recede Fransizca, okudugunu hemen anlayacak ve diledigi-
ni hemen soyleyecek derecede de Almanca bilirdi. Imtiha-
nina memur edildigi gencin Fransizca'sini hesaba alinmaz
derecede berbat, Tiirkce'sini pek zayif, galiba Viyana Uni-
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versitesi'nde iktisat kurslarina devam iddiasina ragmen bu
ilimdeki bilgisini de sifira miisavi bulmugtu, hatta Alman-
ca'sint bile begenmis degildi. Zaten hicbir seyi begenmez-
di. Fakat bu siislii ve yakigikli delikanlinin ¢irak edilmesi
Miidiiri Umumi'ce ddeta emredilmis oldugundan, “Bir ise
yaramaz!” demeye cesaret edemedi. [htisaslarinin listesin-
de en az iddia giittiigii sey de Almanca oldugu cihetle,
Cezmi'nin bu dil i¢in miitercim sifati ile alinmasini teklif
etti. Bu teklifi de muvafik goriilerek Cezmi'nin adeta hig-
bir hizmet mukabili olmamak iizere Iktisadi Milli Banka-
si'ndan her ay yiiz otuz lira almasi kararlasiyordu. Zaten
her resm1i daire, yar1 resmi miiessesede boyle birkag tane
miitercim vardi ve Fransizca miitercimlerinin az ¢ok isleri
olsa bile, bu Ingilizce ve Almanca miitercimlikleri bir ihti-
yaca cevap vermekten ziyade adam kayirmak i¢in bir yol
ve care teskil ediyor, ayrica da bir nevi niimayise ¢ok ben-
ziyordu. Yani bu gesit miitercimler sayesinde biitiin mem-
leketlerle siki miinasebetler tesis edilmis olup muhaberelere
son gelmedigi, ayrica da o memleketler negriyati tizerinde
tiirlii tetkikler yapilmakta oldugu iddiasini giitmek miim-
kiin oluyordu. Iktisadi Milli Bankast gibi miihim bir miies-
sese bu hususta emsalinden geri kalamayacag: igin iki
Fransizca, birer tane de Ingilizce ve Almanca miitercimle-
ri vardi. Cezmi'den 6nceki Almanca miitercimi tipki onun
gibi Almanya'da yillarca tiirlii ilim tahsiline koyulup hig-
birini bagaramadan dénmiis bir pagazadeydi. Yolunu bula-
rak yakinda bir sefarete katip yollanmak iimidi i¢inde Ha-
riciye'ye kapilanmig, eski Babiali'nin igsiz hizmetlerine
benzeyen makami da ancak on bir giin bog kaldiktan sonra
iste Hasip Pasazade’ye intikal ediyordu.

Velhasil Cezmi, bir baltaya sap olduktan sonra da hig is
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gormeyerek yasamakta devam edecek, sadece 6glelere ka-
dar yatip ondan sonra diledigi gibi gezip tozacak yerde, her
giin sabahin erken saatinde sokaklara diigiip i¢cinde pek
¢ok insanin sahiden ¢alistigi bu banka binasina gelecek,
kendisine verilen ufak bir odada, ufak bir masanin bagina
gececek, tstiinde ince bir siltesi olan rahatsiz bir iskemleye
oturacakti. Sonra da dilerse saatlerce ve saatlerce uyukla-
yacak, dilerse de gazete ve roman okuyacakti.

Umumi Katip, geng adami Umum Miidiir'iin odasi de-
recesinde biiyiik degilse de hemen hemen onunki kadar
suslii olan kendi odasinin bitisigindeki ufacik intizar odasi-
na yerlestirmis, oniine de daktilolarin makinelerini koy-
duklart ufak masalardan birini koydurmustu. Refik Cela-
leddin Bey'in hazir bulunmadigi yerlerde nefsine pek biiyiik
bir 5nem veren, Umum Miidiir Muavini de sonu Adeta gel-
meyecek bir tetkik seyahatine ¢ikali bu pek miihim ve
memleketin her tarafinda gubelere sahip bankanin ikinci
sahsiyeti olmak saadet ve gururuyla iirperip kabaran Cemil
Saffet Bey, Cezmi'ye tebessiim ederek, “Ayrica da benim
kalemi mahsus miidiirliigiimii yapacaksiniz” demisti.

Bu sézden ne kadarinin saka ve hangi miktarinin ciddi
oldugu da belli degildi. Ciinkii Milli Miicadele yillarinda
sadeligi, tevazu ve feragati ile ulvi bir cehre arz etmis olan
Ankara, bu seyleri hayli zamandir ihmal ve inkar eder ol-
mugtu. Bu cimleden olmak tizere de, bir zaman ikisi tigii tek
odada barinmig ve bes on memurla vekaletlerini yiiriitmiig
vekillerden sonra biitiin miistakil daire reisleri ve banka
umum miidiirleri birer hususi kalem miidiirlerine emretmek
iddiasint giidiyorlard. Intizar odasini temin ettikten ve se-
yahatte ikinci mevkiden, yatakliya firladiktan sonra -bu is-
mi simdilik biraz da miistehzi bir eda ile ve inkdra amade



42

bulunmak sartiyla agizlarina alarak- birer hususi kalem
miidiiriine sahip olmaya kalkiganlar artmigti ve artik bu is
demek ki daha da ucuzlamak iizere idi. Vilayet vilayet do-
lagip lise hocaligi etmekten yeni kurtulmug bir Cemil Saf-
fet Bey de -daha yukariya duyurmamakla beraber agagiya
tabii ki ilan etmek gartiyla- bir hususi kalem midiirii pey-
dahliyordu.

O artik bir hususi kalem miidiiriine sahip olmakla ifti-
har ededursun, Cezmi de sihhi sebepler ileri siiriip el etek
operek bes alti ay sonra kendini Istanbul’a naklettirmenin
tek maddesini teskil eden bir hareket programi viicuda ge-
tirmigti. Yazik ki bu hususta en miiessir vasitayi kullanma-
sina, yani ihtiyar ve alil babasinin yaninda bulunmak mec-
buriyetini ileri siiriip kalpleri rikkate getirmesine imkan
yoktu. Ciinkii herkes Hasip Paga’nin pek zengin oldugunu
biliyordu. Bu itibarla da ahir émriinde evladini yaninda
bulundurabilmek i¢in banka erkdninin merhamete gelip
kendisini Istanbul’a yollamalarina muhtag oldugunu akil
kabul edemezdi. Hatta Cezmi’nin Istanbul'daki rahatint
birakip bir bankada miitercimlik etmek iizere Ankara'ya
gelisi de pek tabii sayilacak bir sey degildi. Babasi tarafin-
dan kovulmusg, tamamiyla reddedilmis oldugu belki bilin-
memekle beraber herhilde aralarinda bir geyler gegtigi
i¢in kalkip Ankara’ya gelmedigi, kendisini ve Paga’y1 tani-
yanlarca mutlaka tahmin edilse gerekti. Bu mevzu izerin-
de heniiz kimsenin bir sey sormamig bulunmasini Cezmi
devam etmesi imkansiz bir keyfiyet sayiyor, adeta tetik
iizerinde duruyordu. Ilk giinlerdeki miifrit hirginhig1 da ge-
¢irmis, feylesoflugun ve tevekkiiliin ilk kademesine eris-
misti. Bu felakete herhalde bes alt1 ay katlanarak, yani altl
ay Ankara'da kalmak icap edecegini takdir ediyordu.
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Fakat bu miiddeti Zafer Oteli'nde gecirmek pek agir bir
masraf yiikii altina girmeyi icap ettirir, ayligin en az yarist
oda -ne odasi!- yatak bedeli olarak giderdi. Gergi bu otelin
bankaya, lokantaya ve iyi k6tii mevcut bir iki eglence yeri-
ne pek yakin olma gibi yabana atilmaz bir meziyeti vardu.
Fakat buna mukabil, pahaliliktan ayrica, ne ¢ekilmez ku-
surlart mevcuttu! Giiniin ikindiye dogru bir iki saati digin-
da giiriiltiisii hig eksik degildi ve daha dis merdiveninden
insan1 acayip ve gayet agir bir koku kargiliyordu. Hele el
yiiz yitkanmak iizere birlegtirilmis olup otuz dért yataginin
miisterileriyle Katip Efendi i¢in miigterek bulunan biiyiik
lavabo 6niinde saatlerce devam eden siimkiirme ve bogaz,
godgiis temizleme seslerinin fecaati! Sehrin birinci simif
otellerinden biri sayilan bu Zafer Oteli'nin en biiyiik ku-
surlarindan biri de tek yatakli dért ufak odasindan ikisinin
biiyiik iki memura ve ikisinin Ankara'ya pek sik gelip gi-
den iki tiiccara ddeta seneligine kiralanmig bulunduklarin-
dan dolayi, mutlaka ¢ift yatakli odalarda yatmasinin mec-
buri olmasiydi. Cezmi'nin talihine ii¢ yatakli bir oda
diistiigiine gore de kazang ve tahammiilii kifi gelerek deli-
kanli Ankara'da gecirecegini tahmin ettigi beg alti ay bu
otelde kalsaydi, Tiirkiye'nin biitiin sehir ve kasabalarindan
islerini takip icin gelmis nice insanin hangi makamlarda
horladiklarini anlatan bir eser yazmaya muhakkak ki mu-
vaffak olurdu. Bu ¢esit ¢esit horlamalari duymak zevkine,
tiirlii ten kokularini, ayak kokularini teneffiis etmek safasi
da karigiyordu.

11k geceki o miithig konseri veren adamin gidiginden iig
giin sonra Corum defterdan Fazli Bey gitmis de yerine -ga-
rip bir tesadiif- bir bagka defterdar gelmisti. Fakat bu yeni
defterdar oteki gibi kambur ve ufak tefek olmadigi gibi na-
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zik, giiler yiizlii ve konugkan da degildi. Pek dimdik yiiri-
yen ve etrafina yiiksekten bakan bir adamdi. Cezmi'nin is-
temeden duydugu hikayelere gére, mahkemeye sevk edil-
mek tehlikesi icinde bulundugunu anladigi igin uzak bir
dogu vilayet merkezindeki vazifesini birakmig, buraya kosa
kosa gelmisti. Belki uzun zaman Ankara'da kalacakti. Cez-
mi'nin yataginin kargisina diigen ve horlayan adamdan mi-
ras kalan yataga gelince, bu karyola hemen her giin miigte-
ri degistiriyordu. Gece yarisina dogru otele donen Cezmi
burasini bazen bog buluyor, sonra sabahleyin uyanip gozle-
rini aginca, yiiziinii émriinde gérmemis oldugu bir insanin,
kolunu uzatsa eliyle dokunacagi derecede kendisine yakin
bir yatakta, soyunup dékiinmiig, migil migil uyuyusunu gé-
riiyordu. Yani artik giiriiltiiye ve horultuya karsi da hayli
muafiyet kazanmisti ve odasinda elektriklerin yanip igeri-
ye birtakim insanlarin girmeleri, soyunup yatmadan oda
icinde gidip gelmeleri kendisini uyandirmiyordu.

Otel miisterilerinin ekseriyeti koridorlarda uzun gece-
lik entarileri, uzun beyaz donlar ile gériiniiyor, bazlari
kasket kullaniyor, mintan ve yiin ¢orap iizerine mest giyi-
yorlardi. Aralarinda baslarinin tepesi bir daire seklinde t1-
rag edilmigler de vardu.

Babasinin valiliklerine ait uzak hatiralar hafizasindan
silinmis bulunan ve ancak Istanbul’'un kibar semtleriyle
Almanya’nin mahut sehirlerini bilen pasazadeye bunlar
garip siveli Tiirkge'leri ve cok esmer ¢ehreleriyle pek uzak
ve adeta bedevi hilindeki memleketlerin insanlar tesirini
veriyorlardi. Bir gece de Tashan Meydani’'nda, Ankara’ya
diisenlerin hi¢ degilse asil yabancilik ve gariplik devrele-
rinde miidavimi kesildikleri, o pastahane olmak davasi gii-
den ve hig degilse misterilerini tavla ile diger oyunlarin
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giiriiltiilerinden masun birakan kahvede otururken, karsi-
sindaki masada elindeki Istanbul gazetesini koynuna koy-
mak tizere devsirmekle mesgul kirklik, kiyafeti de nispeten
diizgiin bir adamin kendisine bakip giiliimsedigini fark etti.
Sonra da dudaklarindan yayik bir tebessiimle onun, “Bey,
artik vakit degil mi? Gidip yatsak fena olmayacak!” deyisi-
ne muhatap oldu. Cezmi ilk 6nce herifin kendisini bir ah-
babina benzetecegi tuttuguna, sonra da ¢ildirdigina hiik-
mederek bon bon bakmis, masa komsusu da bunun tizerine
daha genig bir tebessiimle ve biitiin altin dislerini birden
gostererek, hatta belki biraz da giicenmis, “Tanimadin m1
yoksa Bey? Iki gecedir beraber yatmiyor muyuz?” demisti.
Bu sadece giiliing bir seydi. Fakat Cezmi iste 4deta dra-
matik nispetler gérdii. Ve beg giin sonra karsisina ¢tkan
apartman teklifini bu teklifteki hazin sarta ragmen reddet-
meyisindeki amillerden biri de belki iste bu garip hitap oldu.

Yeni tayin edilmig Almanca miitercimine ek bir is ¢ikar-
mak hususunda Iktisadi Milli Bankasi'nin erkanu ilk giin el
birligiyle ¢aligmiglar, Hamburg'daki bir ticaret miiessese-
sinden haftalarca evvel gelip bir késeye atilmig bulunan
uzun bir mektup bulup vererek, bunun Tiirkge'ye ¢evrilmis
bir suretine bir an evvel sahip olmak icap ettigini soyle-
miglerdi. Cezmi iki giin galigarak ve hayli zahmet gekip ter
dokerek bu isi iyi kotii bagarmig, ondan sonra da bu tercii-
me ile alakali higbir sozii isitip duymamugti. Yaptigi tercii-
me okunmug muydu, bir cevabi olacak miydi, bu cevabin
Almanca'ya terciimesi kendisine yaptirtlacak miydi? Fakat
terciimeyi okumak zahmetine bile girilmemis ve Ham-
burg’'daki miiessesenin cevap almasi bu yiizden kiyamete
kalmig da olabilirdi. Giiniin saatlerinden hatir1 sayilir bir
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kismint masasinin tizerinde ve gozlerindeki evragi kaybe-
dip aramakla, bunlarin kaybindan suglu saydigi maiyetini
cagirnp haslamaya ve nihayet, sokmusg, ttkmis oldugu kose-
lerde bunlan bularak seving “oh!”lan yiikseltmekle gegi-
ren Cemil Saffet Bey'in kendisine takdim edilen bu terci-
meyi nice bagka evrak gibi kaybetmesi de hi¢ imkansiz
degildi. :

Ve bundan sonra bagka bir is hemen hemen ¢ikmaya-
cakti. Cezmi kiigiik masasinin baginda gazete okumakla
vakit gegiriyor, bazen de ayaga kalkip pencerenin 6niine
giderek yoldan gelip gegenleri seyrediyordu. Odasi yanda
olmakla beraber caddeyi yine iyi goriiyordu. Ve bu cadde
sehrin Yenisehir'e, oradan da Cankaya Tepesi'ne kadar
uzanan ana cadde olmaya namzet bulunan yoluydu.

Cezmi bankadaki memurlugunun yedinci giinii sabahi,
daha tayin edildigi giin karar vermis oldugu, fakat zahme-
tini bir tiirlii géze aldiramadigi seyi yapmig, yani amcasina
bir mektup yazarak liitfettigi tavsiye mektubunun pek tesir
ettigini, derhal imtihana sevk edilip neticesinde Almanca
miitercimlige tayin edildigini, yiiz otuz lira maagi oldugunu
anlatmugti. Imtihana tabi tutulup bu imtihanda gésterdigi
ehliyetten dolay: tayin edildigini araya karigtirmakean
kendini alamamigti. Fakat Umum Midiir'in gosterdigi
alaka ve himayede yegeni olmasinin yegine sebebi teskil
cttigini Hayreddin Paga'ya bilhassa bildiriyor, duydugu de-
rin giikkran ve minneti de belirtmekte, bunlarin biyiik ve
derin oldugunu séylemekte 1srar ediyordu. Ancak mektu-
bu sadece iyilik bilir bir geng oldugu i¢in yazmig degildi.
Vaktiyle pek de ehemmiyet vermedigi bu amcaya kargi
kalbinde simdi minnet hissettigi muhakkakt. Fakat yalniz
bu minnetin kendisini pek tsendigi, hi¢ sevmedigi seyi
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yapmaya, yani bir mektup, hatta uzunca bir mektup yaz-
maya sevk edemeyecegi de muhakkakti. Bu mektubu ken-
disine, olmug bir seyin minneti degil, yarina ait hesaplar
yazdirmigti. Ciinkii yarin herhangi bir vaziyette Hayreddin
Pasa’ya miiracaat icap edebilir, terfi, Istanbul’a nakil yahut
sadece bir miinasebetsizlik ¢ikmasi, herhangi bir talihsizlik
zuhuruyla kovulmanin énlenmesi i¢in onun tavassutunu
rica etmek lazim olabilir, hatta sadece bir Istanbul seyaha-
ti miisadesinin koparilmast igin kendisinin liitfuna, delale-
tine siginmak gerekebilirdi. Bunlari ricaya yiizii olmast la-
zim degil miydi?

Ayni zamanda vaziyeti babasinin da bilmesini, sanmig
oldugu gibi oglunun elinden higbir sey gelmez ve yagamak
icin ancak kendi litfuna muhtag bir mahluk olmadigint
takdir etmesi istenmis, mektubu yazip yollamasinda bu dii-
stincenin de tesiri olmustu.

Bu mektup Emirgan’daki yalida ddeta dikkati davet
edecekti. Pasa gozliiklerini takip yiiksek sesle karisina oku-
mus ve minnet ve siikran ciimlelerinin siralandigi son sa-
tirlarda Feride Hanum'in kirpiksiz ve kenarlart biraz kizil
gozleri yasarivermisti. Sonra kari koca yan yana oturdukla-
i kanepede bir miiddet hareketsiz ve sozsiiz kalacak, yillar-
dir gérmekten bezmedikleri manzarayi, Kanlica sahilini bir
kere daha seyredeceklerdi. Bundan sonra da Feride Ha-
nim, Cezmi'nin i¢inden yapilmasini diigiiniip istemis oldu-
gu, fakat yazmadig seyi soyledi. Yani, “Pasa, Sisli'ye gidip
haber vermelisin” dedi.

Halbuki aksam yaklagmigti. Hayreddin Pasa, “Bu saat-
ten sonra o cehennem bucagina kadar nasil gidip dénebili-
rim?” diye adeta homurdand.

“Simdi git demiyorum ama yarin gidip haber ver. Ne
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olsa babadir, muhakkak ki iiziintii icindedir. Oglunun bir
ise girdigini 6grenince memnun olur.”

Hayreddin Pasa omuzlarini silkmigti.

“Memnun mu olur, yoksa ‘Bu melun oglanin adini ne
diye benim yanimda aniyorsun? diye gazap mi eder, artik
bilemiyorum. Memnun olacaksa ancak yeniden para iste-
mesi ihtimali ortadan kalkiyor diye olur. Bu hazz kendisi-
ne temin i¢in de zahmet ve masraf edip Emirgan’dan Sis-
li'ye kadar gidip gelmeye liizum gérmiiyorum!”

Feride Hanim iginden, “Sag olsun var olsun. Ne kadar
da hasistir!” diye diisiindii. Sonra da dedi ki: “Ben senin
yerinde olsam inadima, nispetime giderim. Diikkan ¢irak-
ligina layik gordiigii evladinin derhal catir catir imtihanlar
verip yiiz otuz lira aylikla bir bankaya girdigini 6gretir,
kendisini mahcup ederim!”

Hayreddin Pasa bu sozlere bir miktar alindiysa da bunu
belli etmedi. Kendi tekaiit maaginin iistiinde olan bu yiiz
otuz rakamu iizerinde fazla durmakla karisi, ayliginin ¢oluk
¢ocuga verilen paradan az bulundugunu mu kastetmek iste-
misti, bunu mu yiiziine vuruyordu? Maksadinin bu oldugu
farz edilmese bile, catr ¢atir imtihandan bahsetmek sure-
tiyle tavassutunun tesir ve ehemmiyetini indirmis, biisbii-
tiin inkar etmese bile ¢ok azaltmig olmuyor muydu? Kaldi
ki miralay miitekaidi Paga’'nin i¢inde bir esef canlanmamig
da degildi. Itibarinin Refik Celaleddin Bey iizerindeki bu
derecesini evvelden pek tahmin etmemisti. Adam bir s6zii-
nii iste iki etmemis olduguna gére nigin ¢ok daha evvel bu
eski dostluga kendi hesabina miiracaat etmemis, bankada
herhangi bir hizmete talip olmamigti? Nice miitekait gibi
kendisi de hafif bir ig deruhte etmis bulunsa fena mi1 olurdu?
Iginden Cezmi'yi 4deta kiskanmigti. Nerede ise kendisini,
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hakkint almakla itham edecekti. Fakat sonra igindeki bu
karigik diigiinceleri bir tarafa atmus, yeni bir fikir ve kanaat
zihninde belirivermisti. Bunu karisina bildirmek, heniiz la-
yikiyla tizerinde durmamis olduklart bir mevzuu birlikte
tahlil ve miinakasa etmek ihtiyacini hissetti. Hamdune ile
Ayse'nin yakinlarda bulunup bulunmadiklarint anlamak
tizere digan ¢ikip sofada etrafina bakindiktan sonra dondii
ve oda kapisini kapayip eski yerine gecerek, “Hanim” dedi,
“bu meselede, yani Paga'yt evladini kovmaya sevk eden is-
te, ben Cezmi'yi affetmis, hatta bir derece mazur gérmiis
degilim. Oglan hakikaten pek biiyiik bir ahlaksizlik igle-
mistir ve muhakkak ki birader ¢ok talihsiz bir babadir. Bu-
nunla beraber 6yle saniyorum ki kabahatte, daha dogrusu
cinayette en biiyiik hisse o Seza olacak karnidadir!”
“Yani Cezmi'ye o mu musallatt1 demek istiyorsun?”
“Demek istiyorum degil, katiyen bu fikirdeyim. Bu fi-
kirde oldugumu da sana birkag kere daha séyledim saniyo-
rum. Tecaviize ugrayan erkegin vaziyeti kadininkinden
cok giictiir. Tecaviize ugrayan erkek nefsini bir hadde ka-
dar miidafaa eder, sonra da teslim eder, razi olur. Ciinkii
imdadina mabhalleli gelecek olursa kadin gibi kahraman
sayilmaz, kendisiyle tefe konulup alay edilir. Bana kim te-
min eder ki bu is de boyle Seza’nin zoru ile baglamig degil!”
“Peki ama agabeyin sana karisinin imdadina yetistigini,
Cezmi'nin elinden onu kurtardigini séylemedi mi?”
Hayreddin Pasa, “Bu kadin milleti mutlaka birbirini
korur. Feride pek namuslu bir kadindir. Seza’dan da nefret
eder. Bu rezaletin mesulii hep o yilan kan oldugunu ise
6teden beri bilir. Fakat yine onun avukatligini ediyor, hem
de bunu bana kars1 yapiyor!” diye diisiindii ve bu fikri her-
hangi bir cevaba layik bulmadi. Zaten Feride Hanum 1srar
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etmiyor, bir karara da varamadig igin susuyor, yine pence-
reden Bogaz'in manzarasini seyre bagliyordu.

“Hanim, boyle giipegiindiiz, biraderin kuliipten dén-
mesi her an kabilken muhabbete dalig hayli garip bir sey
degil mi? Haydi Cezmi gengtir, ihtiyatsizlik etti, bagi don-
dii diyelim, fakat kiz kagin kurasi?”

Hayreddin Pasa gézleri canli bir 1gikla parlayarak, cii-
riim izi Gizerinde yiiriiyen bir savcinin sevinci iginde séziine
devam etti.

“Evet, o Seza olacak nazenin kasten boyle hareket et-
medigi, kocasina bu sahneyi hazirlamadigi, oglunu evden
kovdurmak iizere boyle bir plan tertip etmedigi ne malum?
Zavalli biraderin her seyi sineye ¢ekecek kadar kendisine
diiskiin oldugundan, kendisini ancak tenesirin paklayacag
bir agkla sevdiginden tamamiyla emin. Bu cihetle, bir dere-
ce tevil ve inkara miitehammil, biitiin kabahati oglana yiik-
lemeye bir derece miisait bir sahne tertip etti. Bu sahnedeki
roliinii Cezmi aptalligindan kabul edip oynadigi sirada da
bizim sarsak Pasa igeri girdi. Bundan sonrasi ise malum! Bii-
tiin sug, tekmil cinayet Cezmi'ye mal edilip oglan konaktan
auldi, hatta Istanbul’da dikis tutturamayip eskiden Engiirti
dedigimiz, vilayet merkezlerinin en gerisi saydigimiz yeri
boyladi. Kari da konakla koéskte tek bagina kaliyor. Artik
bunak sevdalisini biisbiitiin avucuna alacakur. Bir kere ne
lazimsa yapip oglani mirastan tamamyla ve kati gekilde
mahrum edecek, tek varis olacaktir. Ondan sonra da...”

Fakat sustu, daha ilerisini haber vermek, anlatmak iste-
miyor gibiydi.

“Peki, ondan sonra da?”

Hayreddin Paga ayaga kalkmigti. Odanin iginde bir
miiddet agag1 yukar gezindi.
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“Ne bileyim ben, ondan sonras tiirlii sekil alabilir. Za-
valli birader giimleyip gitmemekte, hi¢ degilse yatalak
olup bir odaya tek bagina kapatilacak vaziyete girmemekte
israr ederse, ahiret pasaportunu ¢argabuk ¢ikartmak yolla-
i da yok degildir ya!”

Fakat Feride Hanum eltisinin -bir nevi akranlk ifade
eden elti kelimesini o pek sever, hemen hemen annesi ola-
bilecegi bu giizel kadinin hem de kocasindan biiyiik bir ka-
yinbiraderin karisi bulunmasindan bir genglik vehmi alir-
di- evet, eltisinin boyle bir cinayete tesebbiis etmeye,
hatta bunu diisiinebilecegine ihtimal vermeyerek bagini
hafifce sallamig, “Aman Paga, boyle seyler romanlarda, ti-
yatrolarda geger, hakiki hayatta olmaz” diye soylenmisti.

Bu s6ze bir mukabelede bulunmadan Hayreddin Pasa
oda iginde diisiinceli gidip gelmekte devam etti. Sonra da,
“Aksam oldu, su elekerigi yak, Feride Hanim” diyerek bu
bahsi kapadi.

Cezmi'nin ilk memurluk giinlerinden hafizasinda hemen
hicbir seyin kalmayacagi muhakkakti. Bu giinler o derece-
de sakin, hadisesiz, bosg ve renksiz, her bakimdan bigare
giinler olmuglardi. Umum Miidiir Refik Bey'le ancak iki
kere merdivende kargilasip selamina mazhar olmus, tercii-
mesini bizzat emretmis oldugu s6ylenip kendisine verilmiy
bir gazete makalesini Tiirk¢e'ye gevirerek bir aksam da
odasina girmis, bunu eliyle takdim etmisti. Bu makale,
Tiirkiye’nin sinai kalkinmasi hakkinda bir Alman mecmu-
asinda ve gayet cetin dille yazilmis bir yaz1 idi. Cezmi'nin
bu yaziy1 evvela layikiyla anlayabilmesi, sonra da iyi kétii
anlagilir bir hilde terciime edebilmesi igin saatlerce ¢alig-
mast icap etmisti; bankada, artik elekerikler yandiktan ve
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¢oktan paydos olduktan sonra bitirdi terciimeyi. Midiiri
Umumi'ye gotiirdiigii zaman da kendisini, biiyiik yazi ma-
sastnin bagindan her nedense kalkmig, 6teki miiteaddit
lambali ve iizeri camli masanin nihayetine yerlegmis bul-
mugtu. Odanin her tarafi karanlik olup sade, Umumi Mii-
diir Beyefendi'yi 6niindeki pembe ipek abajurlu lamba,
pembe bir 1g18a sartyordu. Ve bu derin logluk i¢inde fazla
stislii biiytik oda her zamandan ziyade bir bara, bir eglence
yerine benziyor, 6biir taraflarin karanligi ise sanki kenarla-
ra, belki paravan arkalarina iltica etmig ¢iftleri memnun
etmek igin yapilmig vehmini veriyordu. Pembe 151k iginde
bol briyantinli saglar ve siisiine miifrit itinasiyla Miidiiri
Umumi de yetmiglik mahbubesini bekleyen pek kart bir ji-
goloyu digiindiirmiiyor degildi.

Miidiiri Umumi Muavini Cemal Harun Bey'e gelince,
bu zat, Cezmi'nin bankaya kayrilmasindan az énce resmi
bir heyetin mali miisaviri sifatiyla bir Avrupa seyahatine
¢tkmigti ve bu heyetin muhtelif devletlerin merkezlerine
ugrayip miihim miizakerelerde bulunmas icap ettiginden
daha iki ii¢ ay donmeyeceginden bahsediliyor, bu seyler
konugulurken de -yani Tanri’'nin giinii!- seyahat alt ay ka-
dar siirdiigii takdirde alinacak yevmiye yekiinu hesap edil-
meye girisilerek agizlardan sular akiyor, gogiisler kiskang-
liktan kabariyordu.

Muavin'in, Avrupa déniigii daha miihim ve biiyiik bir va-
zifeye tayin edilerek bankadan ayrilacagi, bu hususta biiyiik
yerlerden sz ve miijde almig bulundugu da sdyleniyordu.
Banka memurlarinin ifadelerine gore de kendisine taham-
miil edemeyen Miidiiri Umumi bu seyahatin uzamasindan
asla sikayetci degildi. Ve velev ki daha biiyiik bir makama
gegme pahasina da olsa onun bankadan ayrilmasindan ancak



53

memnun olurdu. Bu sézlere ilaveten Idare Meclisi reisine
atfedilerek bir fikra anlatiyor, bu sisman ve gobekli, her ig-
timanin yanisinda uykuya dalmakla beraber uyumadig: ve
uyuklamadigi zamanlar her seyi derhal kavrayan ve insa-
nin cigerini bir gz atigta seyrediveren adamin, “Miidiiri
Umumi Bey bizim Muavin'i muavinlikten atsinlar da han-
gi makama oturturlarsa oturtsunlar diyormus ya ‘bu miihim
makam senin makamindir, kalk bakalim!" derlerse ne ya-
pacak acep!” dedigi temin olunuyordu.

Bankada Cezmi'nin her giin temas ettigi amire gelince,
bu, tek bir adamdi: Umumi Katip Cemil Saffet Bey. Onun
kendisine ilk giin bir latife edasiyla bildirmis oldugu seyin
tahakkuk ettigi, yani Cezmi'nin kendisine hususi kalem
miidiirligi yapugi da sdylenemez degildi. Umumi Katip'i
gormek isteyen yabancilan kendisi kabul edip arzularnini
beyefendiye, onun cevaplarini bu gelenlere bildiriyor ya-
hut Katibi Umumi namina servislere haberler gétiirdiigi,
kararlar bildirdigi oluyordu. Hatta bu hususi kalem midiir-
liigii sadece banka islerine kalmayip Cezmi'nin bazen ve-
kilharglik ettigi de vaki idi.

Su kadar ki Isvigre’de ruhiyat tahsil etmis olan Cemil
Saffet Bey, kendisine birtakim aligveris isleri yiikledikce
delikanlinin zayif damarlarina dokunmay: biliyor, ince
zevkine miiracaat ettigini israrla séylemeyi ihmal etmiyor-
du. Bir iki kere de Cezmi'yi, Yenisehir'deki apartmaninda
aksam yemegine ¢agirmigti.

Ug beg sene dnce Allah’'in bombos bir kirt olan Yenige-
hir'in ev ve apartmanlan artik ¢ogalmaya baslamig bulu-
nuyor; bunlarda oturmak, hatta oturanlarla siki fiki olmak,
heniiz asil sehrin kerpig evlerinde ¢ile gekenlerin nazarin-
da pek biiyiik kiskangliklari davete layik bir gey sayiliyor-
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du. Cemil Saffet Bey de yeni binasina sahip vekillik olan
Sihhiye Vekaleti'nin arka taraflarindaki bir sokak tizerin-
deki apartmanina, bu apartmanin ikinci katinda, ii¢ buguk
odadan ibaret daireye kisa bir miiddet evvel ve heniiz bu-
ranin boyasi siiriiliirken taginmigti. Katibi Umumi bu kutu
gibi dairenin pek ufak tefek ve ¢irkin kansi ve onun dahi
kiskanmaya tenezziil etmeyecegi bir sekaletteki hizmetgi-
siyle yagtyordu.

Cemil Saffet Bey'in kansinin mali olup Kéatibi Umu-
mi’ce malina tamah edilerek, alindigi da bankada tekrar
edilip duran bir hikaye idi.

Cezmi'nin Istanbul’a velev ki daha az bir aylikla nakil
arzu ve ricasin' artik agmaya, hatta vekilharghk vazifesini
asil oradan ifa edip yapmasi emrini telakki edecegi biitiin
isleri bagarmaya can ve goniilden ¢alisacagini temin ede-
rek meseleye bir de tamah edilecek mahiyet vermeye ha-
zirlandigi sirada ise, amirinin hemen hemen karar seklinde
bir teklifi ile kargilagacakti.

Bu teklifin yapilacagi yahut da kararin bildirilecegi
giin, saat dort buguga dogru, Katibi Umumi, kendi odasiy-
la Cezmi'nin pinekledigi odanin arasindaki kapiyr agarak
sagsiz ve sivri bagini uzatmuis, iizerinde higbir kagit, banka
ile alakali en kiigiik bir sey bulunmayan kiigiikk masasinin
baginda roman okumakla meggul bulunan delikanliya, “Si-
ze bir sodyleyecegim var. Paydosta ¢ikmayip liitfen bekle-
yin” demis, sonra altiya dogru, kendisini, yine kapidan go-
riinerek odasinda kargisina oturtmus, “Siz hep muhtesem
palasta mukimsiniz degil mi?” diye sormugtu.

Cezmi sadece, “Maatteessiif’ demisti.

“Maarteessiif, oyle mi? Peki, ya ben size kooperatifin ar-
kasindaki sokaklardan birinde, yeni yapilmig bir apart-
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manda ii¢ odali ve banyolu pek giizel bir daire bostur, tutar
misiniz, dersem ne cevap verirsiniz?”

Bir latife edasiyla yapilan bu sualin iginde bir hikmet
gizli olmasi icap ettigini diisiinmemek kabil olamazdi. Cez-
mi boyle bir daireye i¢ giiveyi olarak m1 sokulacakti? Baba-
sinin belki yakinda 6liimii iizerine miras kagirmanin her-
hangi bir kalleslikle kargilagabilecegini de heniiz hatirina
getirmediginden, Cezmi en az yiiz bin liralik bir servete ka-
vusacagini diisiiniiyordu. U¢ odali apartmana damat gir-
meyi iginde bulundugu dertli vaziyete ragmen de biiyiik bir
nimet sayamazdi.

Kendisini de artik latife etmeye salahiyetli gorerek dedi
ki: “Bu ti¢ odali, banyolu, pek giizel apartman dairesine bu-
giinkii fiyatlara nazaran ayda herhilde yetmis seksen lira
kira isterler. Ben yiiz otuz lira aylik aliyor, bununla gegin-
meyi de bir tiirlii beceremeyerek artik borca baglamig bulu-
nuyorum. Yetmis, seksen lira kira vermeme tabii imkén ol-
mayacagina gore, maagima yiizde yiiz, hatta yiizde yiiz elli
nispetinde bir zam yapacaksiniz demektir. Bilhassa arz1
sitkran ve minnet ederim!”

Zam salahiyetine malik olmayan Cemil Saffet Bey tath
tath giildii. Hatta, galiba soyleyecegi seyi soylemekten de
biraz sikiliyordu. Giiliisiinii hayli uzatti. Nihayet dedi ki:
“Bir odaniza kiraci temin ettim. Apartmanin geri kalan
kismi tamamuyla size ait bulunacagi hilde bu tek odanin ki-
racist kiranin yarisin, hatta fazlasin, elli lirasini verecek!”

Bu kiracinin kim olacagini Cezmi zihninde diisiindii.
Acaba Cemil Saffet Bey kanisiyla siddetli bir kavga ederek,
siddetle ¢ehre ziigiirdii olan bu mahluku Istanbul’'a yolcu
mu ediyordu? Fakat bu takdirde de nihayet kirk elli liralik
bir tasarruf i¢in Katibi Umumi yerinden ¢ikip ve evini bo-



56

zup maiyetindeki kiigiik bir memurun yanina kiraci olarak
girer miydi? Hem bu miktardaki bir para biitgesinde pek
biiyiik bir rol oynuyorsa karisinin iginden ¢ikip gittigi -ya-
hut ¢ikip gitmek tizere bulundugu- daireye bir kiraci alma-
st maksadi daha muvafik bir sekilde temin etmez miydi?
Cezmi'den bir cevap ¢ikmayinca, bu kiracinin kendisi i¢in
ne kadar rahat ve her bakimdan faydali bir sey olacagim
anlatmak izere yeni izahat vermeyi Cemil Saffet Bey lii-
zumlu saydi.

Kiraya yaridan fazla bir nispette istirak edecek olan bu
arkadas, kendisinin -yani Cezmi’'nin- kullanmak hakkina
daima sahip olacagi bir salonu déseyip dayayacakti. Kig
yaklagmakta bulundugundan odunu kémiirii de o temin
edecek, alacakti. Tefrig edecegi salonda haftada iki ii¢ ke-
re, giindiizleri bulunacak, belki bir kadin misafirin ziyareti-
ni kabul edecekti. Bu misafir kabulleri sirasinda apartma-
nin bos olmasini rica ediyordu. Nihayet tutulacak
hizmetgi ayhiginin yanisini vermek de teklif ettigi sartlar
arasinda idi.

Cemil Saffet biitiin bu izahati verdikten sonra dostga,
fakat yine bir mesafe muhafaza eden bir tebessiimle ilave
etti. “Kiracinin kim oldugunu pek merak ettinizse haber
vereyim ki, Katibi Umumi arkadagimizdir!”

Cezmi hafifce kizararak ve reddetmek kuvvet ve cesa-
retini nefsinde bulmayarak, “Emredersiniz” diyecekti.

Teklif sarihti.

Bu, arayip bularak eliyle takdim etmek, hatta arayip
bulmak kiilfetine girmeksizin karisina ve kizina kadar en
yakinlarnini arz etmek son ¢ukurunu teskil eden bir yolun
ilk, hatta ilkten biraz 6teye giden bir merhalesiydi. Evinin
bhir odasint para kargihigi bir yabancinin gizli safalar igin
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takdim edecekti. Varliginda bir sey isyan etmek istedi. Fa-
kat i¢inden bir kahkahanin yiikseldigini, sonra su sozlerin
bu kahkahadan siyrilip ayrildiklarini duyar gibi oldu.

“Haydi canim, sen ahlaksizligindan dolayi babaevin-
den kovulmusg bir mahluk degil misin? Bu kadar biiyiik bir
fazilet kahramanhgina kalkigip herifi kendine diigman
edecek, kaldirima atilmak tehlikelerini mi géze alacaksin?
Hem ‘sana karini, kizini takdim et’ diyen de yok! Senden
istenilen sey, baz saatlerde eve gelmemendir. O saatlerde
de zaten bankada bulunmak mecburiyetindesin. Haydi og-
lum, haydi Cezmi'cigim, ahmakhgin liizumu yok!”

Bir kere daha ve bu sefer kati ve kuvvetli bir sesle,
“Emredersiniz” dedi, sonra da dudaklarindan bir “fakat”
sozii giker.

Diismeyi, camura bulanmayi kabul ettikten sonra bir
insanin siikGtundan, zilletinden azami istifade teminine
¢alismasi tabii bir seydi. Kaldi ki “fakat” boyle hesaplar
giitmeksizin de sdylemek mecburiyetinde bulunuyordu.
Apartmanda kendisine birakilan iki odanin kuru tahtasin-
da m1 yatacakt1? Yiiz otuz lira ayhigin higbir bereketi yoktu.
Bu para ile bir tiirlii gecinemeyen Cezmi, banka memurla-
rindan olup agikga tefecilik eden ve bu ise birkag yil evvel
i yiiz lira ile baglayip simdi on, onbes bin lirasi bulundugu
soylenen Kemal Efendi isimli birine -bu efendinin temina-
tina gore hususi bir faiz tarifesine mazhar olarak- borglan-
misti. Yarin bu da suyunu ¢ekince, daha birgoklar: gibi me-
murlar kooperatifi kasasindan erzak bonolari alip bunlar
kirdirmak yoluna da girmesi icap etmeyecek miydi? Du-
daklarindan dékiilen bu “fakat” sozii bir tamahkarliktan
cok ziyade, bir garesizlik ifadesiydi.

Isvigre’de pedagoji ve psikoloji tahsil ederek daha son-
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ra hasil olmug gorgii ve bilgilerin yiikii altinda pedagoglugu
kalmamus olsa bile psikologlugu ziyadesiyle artmig bulunan
Cemil Saffet Bey, bu “fakat”in mana ve giimuliini derhal
anladi. “Ben alakali servisle goriisiir, size yarin iki maas
nispetinde avans verdiririm” diyerek, iizerinde bir adres
yazili olan bir kagitla elli liralik bir banknot uzatti. “Gidip
apartmani, bunu miiteakip de sahibini goriin ve daireyi tu-
tun” sozlerini ilave etti.

Sonra da emir edasint yumusatmak tizere dedi ki: “Tu-
tun” diyorum, “¢linkii Ankara i¢in hakikaten miikemmel
sayilacak bir bina. Bu aya ait borcumu ben tam olarak ve-
riyor, bu suretle mukavele masrafina da istirak etmig olu-
yorum. Siz simdi bir kapora verir, mukaveleyi de yarin ya-
hut 6biir giin yaparsiniz. Yarin kefaletim altinda bankadan
alacaginiz para ile de liizumlu esyanizi tedarik edersiniz!”

Cezmi gidip apartmani gordii ve Cezmi Saffet Bey'in
ifadesine, yani “Ankara icin mitkemmel sayilabilecek bir
bina” stzlerine uygun buldu. Bir derece dosetilip dayatilir-
sa, bu apartmanda oturarak, Ankara hayatina bir miiddet
daha tahammiil edilebilirdi. Sonra, Ankara’'nin yerlisi
olup Karaoglan ¢arsisinda nalburluk eden apartman sahibi
Mustafa Efendi'yi magazasinda goriip konusgtu, kendisiyle
mutabik kaldi ve ertesi giinii mukavele yapilmak iizere elli
liranin otuz lirasin1 ona kapora olarak verdi. Geri kalan
yirmi lirayr da artk o geceki safasina tahsis etti. Kuruglar
hesaptan bu son giinlerde pek bezmis, gaseyan edecek de-
recede igrenmigti.

Rus lokantasinda bir yemege, Yeni Bar'da iki iig viskiye
yirmi lira giic dayandi. Ve tazelendiremedigi, bu sebeple de
bitirmekten ¢ekindigi tigiincii kadehe baka baka vaziyeti
yeni bastan tetkike koyuldu. Cemil Saffet Bey'in o ¢elim-
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siz manzarasinin arkasinda bu derecede hovarda ve zevke
diiskiin bir adam gizlendigini dogrusu tahmin etmemisti.
Kendisine bu kombinezon ayda agagi yukan iki yiiz liraya
mal olacak demekti. Fakat bu kadint kit Ankara’da, istan-
bul'da pes para etmeyen nazeninlerin dahi gelmeye raz ol-
duklar takdirde birer afet payesine yiikselivererek elden
ele arttirildiklari yerde Cemil Saffet Bey haftada iki ig ke-
re emrine sitab edecek mahbubeyi nerede bulacaku? Cez-
mi hafifce tebessiim ederek, “Yoksa resmi kiracimiz bir ta-
ne de odadan istifade edecekler miiteaddit mi? Benimle
kargilagmamak sart kogsulduguna gore, acaba pek siislii, bol
lavantali ve renkleri baygin kravatli Miidiiri Umumi Bey
de mi devam buyuracaklar?” diye diisiindii.

Caz ¢almaya baslayinca, alti taneden ibaret olup ikisi
hayli cirkin ve bir tanesi fevkalade sigman olan kadinlarin
tizerine yiiz delikanli itisip kakigarak hiicum etmis bulunu-
yordu ve kadinlar bin naz ile kavalye segiyorlardi.

Cezmi'nin dudaklarina yeniden bir tebessiim gelmisti.
Bu manzaraya mi yoksa kendi hiline mi giiliimsiiyordu,
bunuilk 6nce kestiremedi. Sonra biran acibir kahkaha ile
giilmek istedi. Ve babasinin kendisini hangi sebeple evden
kovmus oldugunu unutarak ona kilometrelerce uzaktan
hitap etmeye kalkti. “Bravo, asalet ve fazilet kahramani
devletld Hiiseyin Hasip Paga hazretleri! Oglunuz sayenizde
nerelere diistii, goriip iftihar edin!” diye mirildand:.

Cezmi bosalmis viski kadehi karsisinda babasini hatirlaya-
rak onu halini seyre davet ederken, bir bakima hayallere
kaptlmis olmuyor degildi. Hiiseyin Hasip Paga'nin boyle
seyleri ne gormesine ne de haurina getirip diisiinmesine
imkan yoktu. Hatta bir oglu bulundugunu aklindan ¢ikar-
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miga benziyor, onu lanet etmek icin bile haurladigi olmu-
yor, herhalde béyle goriiniiyordu.

Kaldi ki gecen sarsintidan beri Paga’nin taze karisiyla
yeni bir balayina girmis bulunduklari muhakkakti. Seza,
astk zevce roliini en kidemli ve sohretli aktrisleri hayran
edecek bir muvaffakiyetle oynuyordu ve yetmisinden son-
ra girdigi bu balayindan dolayi ihtiyar adam kendini o de-
rece bahtiyar hissediyordu ki tek evladini ebediyen kay-
betmis olmayi bu saadet igin fazla yiiksek bir bedel
saymiyor olabilirdi. Fakat babasinin Cezmi'yi katiyen
unutmug gériinmesine mukabil Hayreddin Pasa, kendisini
stk sik haurlatip aniyordu.

Su kadar ki bu hatirlayip anmalar daima mugber ve
tehditkar bir eda ile yapiliyor ve biiyiik bir sefkati asla ha-
ber vermiyordu. Miralay, yegeninden bir kere mektup alip
cevabini yolladiktan sonra hep ayni tazimkar ve minnettar
ifadeli yeni mektuplar gelecegini ummustu. Ricalara mu-
hatap olmak zevkine susamis bulunan yagh ve niifuzdan
mahrum insan bir kere birini elinden tutup selamete eris-
tirmis bulunmasinin seref ve ehemmiyetini unutmaya raz
olmuyordu. Liituf didesinin daimi minnetlerini duymak
suretiyle bu seref ve ehemmiyetin tatlar iginde yagamak
istemigti. Cezmi'nin ikinci bir mektup yazmaktan iisenmis
bulunmasi kendisini bu hazdan mahrum etti ve babas: ta-
rafindan reddedilmis olan bu yegeninin ulvi bir hareket
derecelerine ¢ikardigi tavassutunu unutabilisini Hayred-
din Pasa affedilmez bir hareket saydh.

Asagi yukan Feride Hanim da ayni sekilde diigiiniiyor,
“Dogrusu Cezmi'den bu derecede vefasizlik beklemezdim”
diyordu.

Ve 6yle soyledikce Hayreddin Paga her sefer, “Artik ve-
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fasizlik m1 nankérliik mi, bilemem” diye homurdanmayi
ihmal etmiyordu.

Emirgan’daki yalida ve hatta muhakkak ki biitiin Istan-
bul’da kalbi, Cezmi'nin hatirasiyla dopdolu olan tek bir in-
san vardi ki o da Hamdune yahut daha sonra verilmis ve
hi¢ tutmamis ismiyle Perihan'di. Zaten kalbinde Cez-
mi'nin bulunmadig bir zamani bu zavalli geng kizin hatir-
layabilmesine imkan yoktu. Bu hal, ¢ocuklugunun en geri
yillarindan beri, ta hiirriyetten bir miiddet sonra Hiiseyin
Hasip Paga'nin valilikten azlolup gelisiyle iki amca ¢ocu-
gunun birbirleriyle kargilagmalarindan beri, ayni sekli mu-
hafaza ediyordu ve Cezmi'nin bundan hicbir zaman haberi
olmamigti. Ciinkii Hamdune uzak maziye gémiilen yillar
esnasinda da zekasiyla olmasa bile kalbiyle her seyi sezip
anlamigt1 ve sevgisinin Cezmi'den bir mukabele gérmeye-
cegini daima bilmis, hiilyalarini bir hakikat yapmaya hig-
bir zaman tesebbiis etmemisti.

Hele Almanya déniisii meydana ¢ikan ve icine hep Se-
za Hanim'in ismi kanigan dedikodular kulagina par¢a parca
vardiktan sonra, geng kizin amcazadesine karsi besledigi
gizli agka nefret ve istikrah karigmis, hayalinde kendisine
astk bir nisanli Cezmi icat edip bu yiizde yiiz hayalle avun-
mayi artik reddetmisti. Su kadar ki delikanli babaevinden
kovularak, Emirgan'da iki ii¢ gece adeta sigint1 gibi kaldig:
sirada, nefret ve istikrahin yerini rikkat ve merhamet almug,
Cezmi artik o kirli, igrendirici hiiviyetinden styrilmigtu.

Cezmi'nin fakir bir hayata girmek iizere bulundugu,
hatta girmis olmasi ve Ankara'da derhal bir ig bulamadig:
takdirde kaldirimda siiriinecegi muhakkakken kendisine
pek zarif bir lavanta kutusu hediye alarak son baba yardi-
mindan kimbilir kag parayi buna ayirisi, geng kizi gozlerin-
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den yas gelecek sekilde miitehassis etti. Bu sebeple Cez-
mi'nin ertesi giinii Ankara'ya hareket etmek iizere yalida
gecirdigi son gece, Hamdune kendi kendine biiyiik bir ka-
rar verdi. Annesinden cep harcligi olarak aldigi paralardan
biriktirerek viicuda getirdigi kiigiik serveti ona verecekti.
Fakat maalesef bunu yapamadi. Annesiyle babasi kendisi-
ni delikanli ile yalniz birakmiyorlardi. Kaldi ki bu paray
bizzat verirken séylemesi icap edecek sozleri sdyleyemeye-
cegini hissetmiyor degildi. Parayi arkasindan yollamaya
karar verdi.

Ama bu da giinlerce miimkiin olmayacakti. Cezmi'nin
Ankara’daki adresi malum degildi. Delikanlidan gelecek
mektubu ¢aresiz beklemek icap ediyordu. O mektuptan da
bildigimiz vechile, kendisinin bankaya girmis bulundugu
haberi alinacakti. Birikmis parasint Cezmi'ye yollamak ya-
hut yollamay: teklif etmek artik manasiz olur, bu geg kal-
mus teklif amcazadesi tarafindan sadece bir kurnazlik, hig-
bir tehlike kalmadigi goériildiikten sonra rahatga yapilan
bir ¢okbilmislik seklinde tefsir edilirdi. Bununla beraber
bir fedakarlikta bulunmak arzusu benligini o derecede
kuvvetle sarmig bulunuyordu ki bunu, yani tefsirin tehli-
kelerini hice saydi ve babasinin, “Sevgili yegenim Cezmi
Bey” diye baglayip tebrikleri, dualar ihtiva eden cevabin-
dan birkag giin sonra o da bir mektup yazarak tebrikle s6ze
bagladi ve sonra maksada gegti. Yiiz yiize olmayinca bu
takdir bildiren teklifi bildirmenin zahmeti yoktu ve satr-
lar birbirini rahatca takip etti.

“Ankara’daki hayatn pek pahali, birgok seyin buradakinden iki
ti¢ misli yiiksek oldugunu soyliiyorlar. Sizin gayret miisrif, pa-
rastun hesabuu hi¢ bilmez bir zat oldugunuz teden beri ma-
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lum. ldareyi en ¢ok diisiinmeniz icap eden bir zamanda cariye-
nize o pek latif lavanta ¢cantasini iginde tiirlii siseleriyle dolu bir
halde hediye buyurmaniz da bunun bir delili degil mi? Onun
icin agabeyim beyefendi, sayet giiniin birinde biitiin bankerligi-
nize ragmen ipin ucunu fazlaca kagmrsaniz bilin ki amcazade-
niz Hamdune Hanim'in -Bu Hamdune ismi de ne ¢irkin bir
isim degil mi? Tipki tagryanu kadar girkin!- Evet, Hamdune
Hanmm’in birikmig, tamu tam yiiz kwk lirass vardir ve paray
parca par¢a yahut tam olarak emrinize ary etmektedir.

Tabii giiniin birinde parca par¢a veya tam olarak da almak
arzusundayim ama bunu bir de hediye refakat etmemesi sartry-
la. Ciinkii bu takdirde isi sadece korkung bir faizcilige dokmiig
olurum. Halbuki bundan da korkanm.

Dindar bir hanimkiz olup Ramazan'da orug tuttugum ve
otuz giin, bes vakit namaz kilmaya ¢ahgtgim malumu alileridir.
Her ne ise yiiz kirk lira hakkinda her raman emrinizi bekledigi-
mi bilin...”

Cezmi bu satirlani okuyunca 4adeta rikkate gelmis fakat
sonra “Bankaya tayin edilmeseydim boyle bir teklifte el-
bette ki bulunmazdi. Yiiz kirk lirasin1 Ankara yolculuguna
¢itkmak iizere bulundugum sirada teklif etmeliydi. Sevgili
amcazadem hig tehlike kalmayinca kolay bir alicenapliga
kalkiyor. Hatta simdi bile ‘peki, gonder’ desem gonderip
gondermeyecegi pek siipheli” diye diigiinmiistii. Vakia, bu
mektup geldiginde de bir eli yagda, bir eli balda diye tarif
edilen bir ferahlik i¢inde degildi. Fakat bu yiiz kirk lira iin
zaten minnet altina girmek pek manasiz olurdu. Hele ko-
operatif arkasinda, nalbur Mustafa Efendi’'nin dogum yeri-
ne izafetle, Ayas Apartmani ismini tagiyan ve Ankara'nin
yazina kigina uzun miiddet dayanamayacagini simdiden
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catlamis sivalaniyla hissettiren binaya tagindiktan sonra
bir miiddet Istanbul’dakileri ve Istanbul hayatini, bes on
giin ise nefsini adeta bahtiyar sanacakti.

Baba konaginda siiriilmiis saltanat ne olursa olsun,
kendisini ilk defa olarak miistakil ve i¢inde yasadig1 yerin
tek sahibi goriiyordu.

Ug oda iste resmen kendisine aitti. Istedigi anda soba
yaktirip banyoyu hazirlattiracakei. Ve karsisinda hig degil-
se gliniin muayyen saatlerinde gelip emirleri mucibince
hareket eden bir hizmetgisi vardi ve bu seyler kendisi igin
tahakkukuna imkan bulunmayan saadetler gibi goriinmiis
ve hatta diisiiniilmelerine cesaret edilmemisken iste simdi,
hem de mali vaziyetinin pek bozuk oldugu bir sirada ger-
ceklesmiglerdi.

Cezmi hakikat bir 1stirabi, vicdan azabindan da bagka
tiirli, Adeta yiiziinde bir tiikiiriik veya bir damga hissedil-
mis gibi bir duyguyu da yenecek, vaziyeti mukabilinde hig-
bir sey vermeden temin edilmis gibi kabul etmek saadetine
de erisecekti. Apartmaninin bir odasini degil, kendi yatp
kalkugt odayi, hatta kendi yatagint arkadaslarinin emrine
teklifsizce tahsis edenler ayiplanir miydi? Bizzat kendisi de
Almanya'da bunu birtakim arkadaglara yapmamis yahut
birtakim arkadaglarindan boyle miisadekarliklara mazhar
olmamig miydi? Bu defa [stanbul’da bulundugu iki senelik
miiddet esnasinda da -Seza’dan tabii gizlenen- maceralari-
na arkadas odalari sahne teskil etmemis miydi? Su halde
bugiinkii anlagmada yiiz kizartacak ne vardi? Cemil Saffet
Bey'le aralarinda bir dostluk ve buna imkan veren bir mii-
savilik yok muydu? O bir bankada talih eseri olarak katibi
umumi bulunursa, kendisi de onu birkag defa satin alacak
zengin bir vezirin tek evladi degil miydi? Evet, miisavi idi-
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ler ve Cezmi: bir dostuna, bir arkadagina hizmette bulun-
mus oluyordu.

Fakat biitin bu muhakeme yapisi bazen temellerinden
sarstliyor, hatta yikilip devriliyor, i¢inden bir ses bu sakat-
lara kars1 koyarak miisavat ve arkadashk sozlerinin bos,
bos ve giiliing biriddia oldugunu, teklifi, mecbur olup hat-
ta biraz da korkup kabul ettigini haykiriyordu. Su kadar ki
bu ses miitemadiyen ayni kuvveti muhafaza etmedi ve
kendini daha nadiren duyurdu.

Parasizliktan gelen 1stiraplarsa alinan avansla bir dere-
ce, hi¢ degilse kisa bir miiddet igin giderilmis, glinkii Cez-
mi eline gegen paradan bir miktarini borca vermedigi gibi
ancak fevkalade zaruri egyayr almakla iktifa etmis, yarim
yamalak bir yatak odasi kurmay: yeter saymiger. Kaldi ki
parasi ¢ok olsa da kendini Ankara’da misafir saymakta de-
vam eder, bir yerlesme ifade edecek hareketlerden ¢ekinir-
di. Oturmak ve bir gelen olursa kabul etmek i¢in Cemil
Saffet Bey'ce dosenmis genis sedirli salon kafi degil miydi?
Bu salondan istifade edemeyecegi zamanlarda ise zaten
apartmanda bulunmak kendisi i¢in memnu idi.

Cezmi'nin birkag saat apartmanda bulunmamasi kendisin-
den haftada ilk énce iki kere rica edildigi halde bu, yavag
yavas dordii besi bulmusg, eve donmesinin memnu oldugu
saatlerin miktari da artarak bu saatler artik bazen gece ya-
rilarina varir olmustu. Cezmi’nin kendisiyle yaptig1 anlag-
maya gore hep sabahlar gelip 6gleye dogru evine donmesi
icap eden hizmet¢i Sidika Hanum, galiba Cezmi’'nin olma-
dig1 zamanlarda apartmana yeniden déniiyor, sedirli salon-
da kalarnilarin emirlerinde bulunuyordu. Vaziyet hakkinda
esasli seyler bildigini birkag kere ihsas etmis, bazi seyler
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anlatmaya kalkmugti. Fakat Cezmi Istanbul'da kibar kona-
ginda evlatlik suretiyle biiyiitildiikten sonra, Ankara’da
bir belediye otobiis sofériine imam nikahiyla varigina ka-
darki hayatunin biitiin bir roman oldugunu her giin birkag
kere soyleyen bu, kirk beslik ve giivela gozleri siirmeli Sidi-
ka Hanim'daki teklifsizlik temayillerinin varabilecegi
hadlerden ¢ekindi, kadint konusturmak istemedi. Cemil
Saffet Bey'in ve daha bagka kimlerin genis sedirli salonun-
da kimlerle sefa siirdiiklerini bilmemek ve 6grenmemek,
serefi icin miiracaatei.

“Cemil Saffet Bey'le daha baskalarinin” dinleyisi ise
sundan ileri gelmektedir ki apartmanina gelip gidenin, ka-
rarlagmig bulundugu veghile ancak Cemil Saffet Bey oldu-
gunu sanmast i¢in Cezmi'nin hakikaten pek biiyiik bir
hiisniiniyet géstermesi lazimdu.

Zira, akgamin falan veya filan saatine kadar apartmani-
na donmemesi gerektigini Cezmi'ye haber verdikten sonra
Katibi Umumi'nin makamindan ayrilmadigi, bankada isi-
nin baginda kaldig1 ¢cok vaki oluyordu. Son giinlerde ise
Miidiiri Umumi de kétibi gibi makaminda bulundugu hal-
de, Cezmi ayda elli lira mukabilinde birgok zatlara bir gar-
soniyer temin etmis oluyor, serefini ve izzetinefsini hakika-
ten pek ucuza satmig bulunuyordu. Fakat itiraz ve isyan
edemedi. Bankadan aulacagi dakikada, Istanbul’dan geldi-
gi giinden ¢ok nazik bir duruma digecekti.

Ciinkii simdi bir de borg yiikii alunda idi. Bir giin vazi-
yetinin eskiden bozuk oldugunu ve yarduna muhtag bu-
lundugunu Cemil Saffet Bey'e anlatarak dedi ki: “Apart-
mana cebimde dért yiiz yirmi lira borglu girdim. Bu borg
icin de ayda otuz lira faiz veriyorum. Ayrica banka avans-
tan her ay otuz lira kesivor. Yani yiiz otuz lira ayligumdan ay
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basinda altmis iki lira kesiliyor. Bu sebeple de suradan bu-
radan her ay tekrar faizle bor¢ almak mecburiyetinde kali-
yorum. Vaziyetim giinden giine feci bir hale giriyor!”

Bu izahati verirken de ne yalan séylemis ne de miibala-
ga etmigti. Sozleri tamamen ve katiyen dogru idi. Fakat bu
sozleri soylerken pek rahat rahat dert yanip yardima, ddeta
merhamete avug agmug, iginde bu halden dolayi higbir
hayret, higbir istikrah yiikselmemigti.

Katibi Umumi, “Miistesna bazt sartlar iginde bulundu-
gunuzu anlatarak, Miidiiri Umumi'ye istirthamda buluna-
yum, yarin size herhalde iyi bir haber veririm” demigti. Er-
tesi giinii de tebsir etti. Yeniden iig yiiz lira avans alacak ve
bu avans, mevcut borcu édendikten sonra ayhigindan ke-
silmeye baslanacakui.

Almanca ile birlikte Fransizca'yt vukufundan da istifa-
de edilebilecegi dikkate alinarak ayliginin yiiz otuzdan yiiz
yetmise ¢ikarilmast igin Midiiri Umumi Bey, [dare Mecli-
si'nden karar isteyecekti. Idare Meclisi'nin bu kabil dahili
igleri reddettigi ise vaki degildi.

Nitekim ii¢ giin sonra meclis bu zammi kabul ctti ve
keyfiyet, bankanin kiigiik ve orta memur tabakast arasinda
agiga vurulmasina ciiret edilmeyen tiirlii tefsirleri mucip
oldu. Fakat apartman hizmeti heniiz malum olmadigi, hat-
ta kulagi pek delik olup her seyden istifade edilebilecegi
icin her seyi 6grenmck prensibine gayetle riayetgir olan te-
feci Kemal Efendi'den bile yeni sezilmeye baglandig igin,
yapilan tefsirlerde ¢ok hataya digsiildii. Mesela Cezmi'nin
bu liituflara yeni sevgilisi danséz Lili sayesinde mazhar ol-
dugu iddiasinda hakikatin higbir hissesi yoktu.

Danséz Lili'nin nenin nesi olduguna ve Cezmi'nin ken-
disini nastl tanmidigi bahsine gelince, bu, Ankara'nin barla-
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rinin en iyi olan Yeni Bar'da kéylii kiyafetinde Macar raks-
lar1 yapan ve Macarca sarkilar séyleyen, uzun boylu ve
uzunca yiizli, sanigin, hi¢ zayif olmadigi hilde narin gori-
nen, narin ve toy hissini vermesine ragmen de saatlerce i¢-
mekten ve sevgi oyunlarinda ziyadesiyle dayanikli ve mii-
mareseli bir Macar kiziydi. Bir gece barda gériip konugtugu
Cezmi'ye tutulmusa benziyordu ve bu keyfiyet delikanliy1
birdenbire 4deta meshur etmisti. Lili kendisini hakikaten
seviyor muydu? Belki de sadece kusursuz giyinen, Alman-
ca'yt serbest konugan ve pek yakigikli bir Tiirk delikanli-
nin sevgilisi olmak gururunu oksuyordu. Kendisiyle bulug-
mak igin 1srar eden yaglt ve zengin kimselere kargi nefsini
naza ¢ekmek ve daha cazip olmak igin bu vaziyetten istifa-
de edecegini diigiinmiis olmasi, yani bu miinasebetin bil-
hassa bir hesap mahsulii bulunmasi da mimkiindii.

Fakat miimkiin degil muhakkak olan seyse suydu ki he-
men her gece bara gelmesi i¢in Cezmi'ye 1srarlarda bulu-
nuyor, haftada iki kere de bar kapaninca ertesi giin 6gleye
kadar kalmak iizere delikanli ile beraber Ayas Apartma-
ni'na geliyordu.

Su kadar ki kiigiik Ankara’da bir iki sene igcinde birkag
tanesi birden -hatta birisi bir miiddet igin gehrin en eski ve
fakir mahallerinden birinde- agilmig bulunan bu acayip
yerler kapanmak bilmiyorlar, gecenin tam iigiine, hatta
dordiine kadar agik kaliyorlardi. Ve Cezmi igin o vakte ka-
dar bardan ayrilmamak, igmek, Lili ile sik stk dans ettigine
gore eger konsomasyona ¢ekilmemigse el dleme kargi bol
yollamak icap ediyor, ondan sonra da umumi kaideye uyup
bar ¢ikist bir miiddet [stanbul Pastahanesi'ne ugramak, bir
nevi supe yapmak lazim geliyordu.

Sabaha kadar agik kalan Istanbul Pastahanesi, bu saat-
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te is takibine gelmis melon sapkali kiranta miisteriler ile
dolu oldugu zamanlardaki hélinden pek farkl bir manzara
arz eder, kapanan barlardan hiicum eden Tiirk, Rum, Ya-
hudi, Ermeni, Macar ve Alman artistler ve bunlarin sevgi-
lileriyle neseli ve senlikli bir yer halini alird:.

Ve nihayet apartmana gidiliyor, ancak sabah olduktan
sonra uykuya varilldig1 igin de yataktan kalkmak Cezmi
icin 6gleye dogru miimkiin olabiliyordu. O zaman kapiciyr
bir hastalik bildiren tezkere ile ve tabii bahsis verip banka-
ya yollamak icap ediyor, Cezmi'nin biraz biiyiik gelen pija-
malari ig¢inde viicudunun dolgunluklar kaybolan ve kisa
sar1 saglari ve mavi gozleriyle delikanlinin adeta bir kiigiik
biraderi manzarasini arz eden Lili ile kargilikli yemek ye-
mek iizere en birinci lokantadan degilse bile iyi lokantala-
rin birinden yemek getirtiliyor ve bu yemek daima iig kisi-
lik oluyordu. Zira Lili'nin geceyi gegirip 6gle yemegine
kaldig: giinlerde hizmet saatlerini ricalar ve bahgigler mu-
kabilinde uzatmaya razi olan Sidika'yr ikiden iigten sonra
a¢ karnina yollamak elbette ki hatira gelemezdi. Velhasil,
“biiyiik agkina” ragmen Lili, Cezmi igin hakiki bir yikim
oluyordu. Bankadan temin edilen yeni avansin son kirinti-
lari da bitmek iizere idi.

Iste Hamdune'nin yer yer neseli bir eda takinmakla ve
bilhassa kendi nefsine istihza eder goriinmekle beraber pek
ciddi seyler sdyleyen yeni mektubunu Cezmi bu miinase-
betin son giinleri esnasinda alacakti. Vefakar kizin mektu-
bu aynen suydu:

“Agabeyim Ceymi Bey,
Evvela sunu soyleyeyim ki size hakh olarak ¢ok kirgrum,
bunda da pek hakh oldugumdan hi¢ siiphe etmiyorum. Crinkii
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Ankara'ya gittiniy gideli, yani dokuz aylik bir zamandan beri,
babama liitfen ve ancak bir mektup yolladimiz ve benden bu ka-
darm da esirgediniz. Biiyiik bir hiisniiniyetle yaxdigim mektu-
ba iki satrlik bir cevap bile almadim. Fakat ben kindar, hatta
belki de fazla hassas bir insan olmadigim igin kizgmhgm bir
darginlik derecesine varnus degildi. Nitekim size bu mektubu
yausim da bunu gostermiyor, ispat etmiyor degil... Ancak su-
nu ilave edeyim ki bu mektubu dostluk, ahbaplik etmek iizere
yaymiyorum. Bu satirlan yazmaya beni mithim bir sebep sevk
ediyor. O sebep de size taalluk etmektedir. Bunu hemen bildiri-
sim ise mektubumu iginiy skilip atmanmiz onlemek arzusundan
ileri geliyor. Umumiyetle akrabalarmiza ve tahsisen amcazade-
nize alakanizin derecesini boylece ima ettikten sonra da mukad-
demeleri kafi buluyorum, asil mevzua giriyorum. Evde annem-
le babamin konugurlarken, yanlarma girdik¢e kulagima parca
parca ¢arpmug seyleri birbirlerine ekleyerek vardigim netice pe-
derinizin Seza Hamum'm niifuzuna gittikce ¢ok girmis, Seza
Hamm’m da miras meselesini ancak kendi menfaatlerine gére
tanzim etmek igini esash bir sekilde ele almig bulundugu yolun-
dadwr. Allah gecinden versin, amcam merhum olunca size hig-
bir sey kalmamas i¢in neler yapilabilecegini ogrenmek tizere
Seza Hamm avukat avukat dolagryormug. Gergi yeni kanunla-
nin hiikiimlerine gore amcamin mirasimdan mahrum etmesi im-
kant yokmug ama bu is dolambagh yollardan yiiriiniiliirse yine
temin edilebilirmis. Mesela Sexa Hamm, Paga’ya pek biiyiik
bir borg senedi yazdinp imzalatuktan sonra vefat vukuunda bu
senede dayan ve biitiin emlak: eline gegirebilirmis. Vakia bu
ciheti annem pek miimkiin gormiiyor. Babama, ‘Camm Pasa,
cocuk gibi konugmasana, Seza adh siligim meteleksiz bir herifin
kiz oldugu, Hiiseyin agabeyine hem de bes parasiz vardiga ka-
matm malumu! Koca bir Hasip Pasa’ya bor¢ verdigini iddia
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edecek olsa séziine deliler giiler!’ dedigini duydum. Fakat bu ol-
masa bile emlaki birer birer sattmp parast ile kendisine elmaslar
aldirmak, yeniden alimacak emlak iistiine yaptirmak veyahut
paralan bankaya kendi narmina koymak cihetleri yok degilmis!
Esasen Seza Harum da avukat avukat dolagip ilmini derinlegtir-
mis ve tahkikatimi neticelendirmis olacak ki Beyoglu'nda, bii-
yiik caddedeki apartman ilk olarak satiga gtkmak iizere bulunu-
yormug. Babam bunlari anneme haber verdikge, ‘O hakikatsiy
oglana ¢ok kimldim. Fakat yine actyorum. Kant kaumdan, ca-
m canvmdan. Bilmem ki ne yapmah?’ deyip duruyor. Onun
kararsizliklant devam ededursun, ben de elime kalemi alip size
mektubu yaxdim. ‘Gizlice’ séziiniin hikmetini de anlataym.
Yazacagmu bildirseydim belki de ‘sen her seye burnunu sokma!’
derlerdi, tembih hilafina gizli yazmaya nispetle, menedilecegi
haura gelmeyerek yazvermis bulunmak daha hafif bir sug teskil
eder, degil mi?

Ancak akil da 6gretsem nasil olur? Ama sakin, ‘Sen kim
oluyorsun ki benim gibi miihim bir bankacrya ve sabik diplomat
namzedine akil 6gretiyorsun?’ demeyin, ¢iinkii affimiza magru-
ren soyliiyorum, sizin aklimz highir zaman begenmis degilim,
kendi aklimu ise soyle boyle begenirim. Onun icin de size pek
ciddi bir is adami edasi takinarak sunlan soyleyecegim: Amcam
biray daha kendi haline birakihrsa, Sexa Hanim malin degil bii-
yiik bir kismuini, hatta tamamin eline gegirecektir. Sizin mutla-
ka bir sey yapmanuz, tedbir almaniz, harekete gegmeniz laym.
Ama ne yapar, hangi yollardan yiiriirsiiniiz, bu kadarm bile-
bilseydim, avukat gibi bir sey olurdum.

Buna ragmen, diisiiniince bax seyler hatimma gelmiyor de-
gil. Biisbiitiin Istanbul’'a gelin diyecek degilim. Pederiniz belki
de Istanbul'da yasamanizi istemez. Fakat mezuniyet alip gelse-
niz de kendisini girmeye, elini piip affolunmaya ¢algsaniz.
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Hatta -kendisiyle pek dostga miinasebetler idame etmek icap et-
mesine ragmen, hi¢ mektup yazmamak suretiile kirdimiz- baba-
mu araa etseniz, pek ciddi bir hayat siirdiirdiigiinizii, eski ¢il-
ginliklarm ve miinasebetsiz hareketlerin tamamiyla mazide
kaldigma babam, babamz iknaya ¢aligsa. Bunlardan hi¢ degil-
se kismen iyi neticeler alinacagmdan siiphe etmiyorum.

Hem bana bunlan sade kendiniz icin defil, biraz da pederi-
niz igin yapmahsimiz gibi geliyor. Eger Seza Harum biitiin serve-
ti eline gegirir, her seyin iistiine oturursa babaniza kargt muame-
lesi degismez mi? Elbette degisecek, ¢iinkii kendisinden korkup
cekinmek icin bir sebep gormeyecektir. Babamun arada bir ag-
andan kagirdig fikre istirak ederek onda bir cani namzedi gor-
meye meyyal degilim. Fakat muhakkak ki kalbi elmastan, pir-
lantadan bir kadin deil. Yetmiglik bir adamin zevcesi olmaktan
dolay: da nefsini bahtiyar saymayacag muhakkak bulunduguna
gore, elinden biitiin mal ve miilkiinii alacag thtiyan diigktinliik
glinlerinde tamamen sefil edecegini muhakkak saymazy misiiz?

Ben muhakkak gériiyor ve iste bilhassa bunun igin size su
uzun mektubu yazarak, biitiin akil ve mantik sermayemi do-
kiip sagmisg bulunwyorum. Aruk nasil isterseniz Gyle hareket
edin. Aramizda i yag bulunmasiun verdigi hak ve salahiyete
dayanarak bu mekeubu da ellerinizden optiigiimii soyleyip bitir-
mek miimkiindii ama Seza Hanim’m daima sizden biiyiik go-
riindiigiimii soyledigini ve buradaki mahalle hammlanmn da
dolayisiyla ayni hiikiimde bulunduklanni, yani yagimi gyabim-
da otuza gkardiklarim diigiinerek, kusursuy taravetinize karg
gaddarca tecaviizlere kalkmayacagim.

Yani ellerinizden 6pmeyerek mektubuma en muhabbetli se-
lamlarimu yollayarak son veririm, efendim.

Amcazadeniy
Hamdune”
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Hiiseyin Hasip Paga koltukta oturuyor, elindeki, kabi agik
kirmizi renkte ve biraz yorulmus bir cildi kangtiriyordu.
Bu, Osmanli Imparatorlugu hiikiimetinin Mesrutiyet'in
geri verilisinden, 10 Temmuz inkilabindan énce ¢ikarmig
bulundugu devlet salnamelerinden biriydi. Bu salnamele-
rin eski ve yenileri, climlesi Hiiseyin Hasip Pasa'nin kii-
tiiphanesinde mevcuttu. Ve yillardan beri Paga'nin en bii-
yiik tetkik mevzuunu tegkil ederlerdi. Baglarinda “eshab:
meratip” diye yazili kisimda, vezir ve miigirlerle onlarin al-
tinda bulunan biiyiik ve biiyiikge derecelerdeki kimselerin,
balalarin, Gla evvelleriyle Rumeli Beylerbeyi, Babialilile-
rin cetvelleri vardi. Bu kisimlar Hiiseyin Hasip Pasa yoru-
lup bikmadan, iigenip bezmeden okur, kendisi Rumeli Bey-
lerbeyi’'nden vezirlige yiikselmisken, heniiz balalikta kalhip
sonra vezir olabilmis kimseleri, hatta olamayarak efendi
veya Rumeli Beylerbeyi pasasi kalmis olanlar istihfafla sii-
zer, kendinden evvel vezirlige yiikselebilmis olanlara karg:
kin ve nefretle iirperirdi. Fakat asil biiyiik hazzi, igine biraz
aglik katilsa bile asil biiyiik sefasi, simdi pek biiyiikk mevki-
lerde bulunan kimselerden birini o eski salnamelerden kii-
ciik ve hakir, o salnamelerin ¢ikuklar tarihlerden huzuru-
na ancak el pence divan durabilmek iizere girebilir bir
adam vaziyetinde gordiigii zaman duyardi. Bu sefer herhal-
de pek miihim bir ey kegfetmis olacakt ki ddeta bir feryat
yiikselterek, sag kal¢asindaki siziy1 da heyecan iginde unu-
tarak ddeta yerinden firladi. Bu sirada pencere éniindeki
kiiciik ve XV. Louis tislubundaki yazi masasinin baginda bir
mektup yazmakta olan Seza Hanim da bog bulunup bu ses
ve hareketten dolay: bir saniye ddeta korku gecirdi. Sonra,
Pasa’'nin heyecanina karsi alakali gériinmek mecburiyetiy-
le ihtiyar adama gozlerinden bir sualin 15181 ile bakt.
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“Bu salnamede simdi ne kesfettigimi biliyor musun?”

Seza Hanum icinden, “Herhalde pek manasiz, incir ¢e-
kirdegini doldurmaz, on paralik kiymeti kalmams biiyiik-
" di-
ye diisiindii. Ve tabii bu disiinceyi kirk kilit altnda

likklerinden bir seyi yiiziincii defa olarak anlatacaksin

sakladi, en alakali, en muhabbetli, en hiirmetkar edasiyla
sordu. “Ne kegfettiniz Paga?”

“Ittihatgilarin vaktiyle, hem de Adliye Nazirhigi'na ge-
tirdikleri mahlukattan Hiseyin Hulki Bey, valiliginde bu-
lundugum sirada vilayetin en ehemmeyetsiz kazalarindan
biri olan Gorele'de kaymakammig. Ne derecede silik bir
mahlukmug ki keyfiyeti ancak simdi fark ettim. Sahsi da
hayalimde bir tiirlii canlanmyor.”

Seza adimi da Hiiseyin Hasip Paga’nin valilikleri kadar
mazi olmus nazirhigini da bilmedigi bu Hiiseyin Hulki
Bey'in vaktiyle Gorele Kaymakamligi etmis olup olmadi-
giny, lizerinde durulmaya layik bir keyfiyet seklinde kabul
etti, hatta isi hitkine varmadan once etrafh bir tetkike la-
yik bularak, “O oldugu acaba muhakkak mi efendim?” diye
sordu.

“Muhakkak! Muhakkak! Hiseyin Hulki ismi Ahmet,
Mehmet isimleri gibi degildir, nadir adlardandir. Hem esa-
sen, simdi sag m1 degil mi meghul bulunan bu herifin Ad-
liye Nazithgi'na tayini sirasinda eski kaymakamlardan ol-
dugu séylenmis, kaymakamhk ettigi i¢in de ‘Hiida-i nabit
mahluklardan degildir, idari tecriibeye sahiptir’ denmisti.
Maiyetimdeki kaymakami tecriibe sahibi diye Nezarctlere
yiikseltenler, on dokuz yil valiliklerde bulunmug bir ada-
min tecriibesine deger vermeycerek kendisini tekatide sevk
ediverdiler.

*Ah Paga, anlattiginiz o eski valilikler yimdi birer masal
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oldu. Eski debdebe, saltanat kaldi mu ki? Esef ediyorsunuz!”

“Ishatgilar zamaninda is ayaga diistiikten sonra elbette
valilik etmezdim. Hatta Damat Ferid Paga da, ondan evvel
Gazi Ahmed Muhtar Pasa da o kadar rica etmislerken tek-
rar vazife almayi kabul etmedim. Hele simdi eski mutasar-
nifliklar degil, eski kazalar bile vilayet oldu. Aruk valilik
degil, kepazelik!

Fakat lttihatgilar tekaiit edeceklerine Ayan yapamazlar
miydi? Simdi de Biiyiik Millet Meclisi'ne alinamaz miyim?
Birak ki bunu soz diye séylilyorum. Kudemai viizeradan bir
zatin, bu, diini mec¢hul ¢oluk ¢ocuk arasinda ne isi olur? El-
bette teklif edilse de kabul etmem. Ankara'ya ayak atmam.”

Ankara lafi iizerine birden Cezmi hatirina gelmis olabi-
lirdi. Fakat bu seci'ye o kadar heyecanla girmisti ki hatirla-
yisin igcinde bir tepkisi olamadan, herhalde gériinmeden
devam etti.

“Ama teklif eden var mi, hayir, yok! Neden dyanhgi tek-
lif eden yok! Sebeb-i, hikmeti de basit! Ittihatgist da Cum-
huriyetgisi de Ahfes'in kegisi gibi her s6ze bag sallayacak
adam istiyorlar. Bense vicdanimin hak ettigini yapan, haki-
kati batldan daima tefrik ve temyiz eden bir adamim. Mak-
bul, mergup olamam! Birak ki hamdolsun higbirine ihtiya-
cim yok! Verecckleri makamlan alip baglarina galsinlar!”

Ayni mevzu, ayni sozler, ayni fikirler, ayni sahte istih-
karlar ve gizli igtirakler avdet ediyordu. Seza Hanim igin-
den, “Allah seni meclise almayanlari, aldirmayanlarn kah-
retsin! Hig¢ degilse arada bir orada uyuklamaya ve abuk
sabuk soylenmeye giderdin de buruguk maymun suratini
bazen gérmemek saadetini tadardim. Hem yolculuklarda
belki tgtiyiip soguk alirdin da biiviik yolculuga ¢ikardin!
Ankara'nin sert iklimine dayanamayip, hatea ilk ayvak ata-
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gin giin tikanip ahreti boylaman da miimkiindii!” diye di-
siindi. Biitiin bunlar bir saniye iginde diigiiniirken de bile-
gindeki elmasli saate bakarak yerinden heyecanla firladi.

“Aman ilag vaktiniz gelmisg. Az kalsin gecikiyorduk!”

Hiiseyin Hasip Paga, “Benim ilag¢ vaktimin geldigini in-
san nasil olur da fark etmez!” diye bir an dargin dargin dii-
sindiikten sonra yaninda duran saate géz atip buna daha
iki dakika bulundugunu anladi, bunun iizerine de kendini,
biiytiklerinin gefkatleriyle ¢evrilmis, simsiki kugatilmig bir
cocuk gibi emin ve mahfuz hissetti. Biiyiik bir kagtk dolusu
beyaz ve eksi su agzina bosaltilirken de Seza Hanim't be-
linden tutup kendine dogru ¢ekmeye kalkisti. Sevgisinin
gittikce seyrekleserek, gittikge yarim yamalak bir mahiyet
alan tezahiirlerinin ve zaferlerinin sonuncusu da aylarin
gerisinde kalmig oldugu halde Hasip Paga bu asikane sav-
letleri nefsi icin pek tabii bir hak sayiyordu. Fakat tam bu
esnada iceri giren emektar Tarandil Hanim, Seza'y: ilagla
da islanmis olan kirgil killarin yiiziine siiriilmesi azabindan
kurtardu. '

“Efendim biraderiniz tegrif etti.”

Hiiseyin Hasip Paga, “Allah Allah! Ne zamandir geldi-
gi yoktu. Kandilde de gelmedi!” diye séylendi. Sonra, emir
bekleyen yagh kadina, “Buyursunlar bakalim!” dedi.

Tarandil'in arkasindan karisinin da ayrilmak iizere bu-
lundugu gériince de, “Sen kalmiyor musun hanim?” diye
sordu.

Seza Hanum deminki huzur ve emniyetini kaybetmise
benziyordu.

“Ne yapayimn kalip da! Zaten yukarida iglerim var” de-
di. Biraz asabi ayrildi. Aylardan beri kendisiyle kargilasma-
maya c¢alistigi kayni, Cezmi'nin lafini etmek iizere yine
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onu miidafaa etmek icin gelmis olabilirdi. Paga'nin hafiza-
sinda uyugmug bulunan ve geng kadin igin tehlikeli bir
mahiyet almalan daima miimkiin seyler, bu konugma esna-
sinda tekrar canlanacaklardi.

Hiiseyin Hasip Paga da ayn1 miilahazalarda bulunmus-
tu. Kanisinin demin ta yakinina gelmesi iizerine kendine
gore pek bir heyecan gegirmis olan ihtiyar adam, bu heye-
candan ayrilip pek fena birkag dakikay: 4deta tekrar yagadi
ve Hayreddin Pasa onu surati astk buldu.

Hasip Pasa koltugunda dogrularak, fakat kalkmayarak
kardesini, “Ooo, buyurun bakalim Miralay Bey, nice za-
mandir kayiplara kanigmistiniz” sozleri ile karsilamigti.

Miralay Bey, teminine ¢alisilacak maksat ugrunda is-
tihzaya hig¢ aldirmadi ve odasindaki hirmetkarlig: asla
kaybetmeksizin evvela hal hatir sordu. Biiyiik biraderinin
kocamig viicudunda mevcut fevkalade alaka ve dikkate la-
yik istihfaflan asla caiz olmaz, fakat fazla bir telagla kargi-
lanmalan da kati surette memnun hastaliklarin ciimlesi
hakkinda malumat istedi, seyirleri hakkinda memnunluk-
la verilen izahat1 da sabir ve tahammiille, sahte bir seving-
le dinledi. Hatta fedakarligi daha ileri gotiirerek, Hayred-
din Pasa “yenge hanimefendinin” sihhatini sordu, siddetli
bir nezle gegirmis bulundugunu égrenince biiyiik bir esef
izhar etti. Siddetli nezleyi tamamiyla ge¢irdigini 6grenisin-
den de pek memnun oldu.

Bu kardeslik tezahiirat1 Hiiseyin Hasip Pasa’y1 yumusat-
t1. Feride Hanim'la Hamdune'nin afiyetlerini istifsara sevk
ettigi gibi, amca roliinii tamamiyla benimsemesini de mu-
cip oldu.

“Kiz1 bir kere getirmeden koca bir kig gegirdiniz. Bura-
da bes on giin kalsaydi, yengesiyle tiyatrolara, sinemalara
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gitseydi, biraz diinya gériip agilsaydi fena mi olurdu! Zaval-
It ¢ocugu Bogaz'in 1ss1z bir kéyiine kapamigsiniz, maraba
mt edeceksiniz bilmem ki. Hani geytan ‘biisbiitiin yanina
al’ diyor!”

Ne derecede samimi olduklari pek meghul olan bu séz-
leri Hayreddin Paga hiirmetkar bir siikdtla dinledi ve aruk
aradaki samimiyet ve muhabbetin en yiiksek noktasina
varmig bulunduguna hiikmederek, ziyaretinin sebebini ag-
t1. Cezmi'nin yarin Istanbul’a gelecegini, bu seyahati ayak-
larina yiiz siirmeye istiyakindan dolayr yaptigint bildirdi.
Cok 1slah-1 hal ettigi, Adeta bagka bir adam oldugu, munta-
zaman gelen mektuplarindaki ifadeden de anlagiliyordu.
Biitiin amirleri kendisinden pek memnundular ve banka-
daki hizmetine baglayali alti ay gegmeden maagina da bii-
yiik bir zam yapilmigti. Hiiseyin Hasip Paga kuru, ak sakal-
I, her tarafindan kapanmis ¢ehresinde tek hat oynamadan,
higbir harekette bulunmaksizin, agzindan tek s6z ¢ikmaya-
rak, gozlerinde dikkate benzer bir sey dinliyordu. Bu, her-
halde iyi bir alametti. Bu kanaate diigenn Miralay aruk da-
vayl kazanmig bir insanin emniyet ve rahatiyla izahatina
devam etmisti. Fakat biiyiik kardesi alth dstli takme digli
agzint agar agmaz hiikkmiinde tamamiyla aldanmis bulun-
dugunu anlad:.

“Sana, isrann lizerine onun i¢in iki yiiz lira verdigim
giin kati karanimi da bildirmistim. Benim Cezmi isminde
evladim yoktur. Ciinkii o bir insan degil, insanlik icin yiiz
karast bir rezildir!”

Hayreddin Paga ne kadar miinasebetsiz gseyler duyarsa
duysun sakin kalmak iizere evvelden karar vermis bulunu-
yordu. Buna ragmen birdenbire sinirlendi. Davayr kazan-
mig oldugunu sandigi anda bu cevapla kargilagip higbir sey
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temin edememis bulundugunu anlamak, tahammiiliini
mahvetmis olsa gerekti. O insanlik igin yiiz karasi, rezil,
rezaletini tek basina islemis degildi. Rezaletinin daha da az
cahil ve yasi daha ilerde ortagini bagrina basan ihtiyarin,
evladina boyle diisman kalisi, onu Adeta bir bardak suda
bogacak derecede diigman olmakla sebat ve inat edisi
“hirs-1 piri” denen seyin en hazin bir tecellisinden bagka
bir sey olamazd:.

Eski asker tok bir sesle, “Agabey, caniler bile 1slah-1 hal
ediyorlar” dedi.

“ ‘Caniler bile’ deyisine gore kendisini, canilerden eh-
ven bir mahluk olarak m1 kabul ediyorsun?”

“Peki, canilerle, en azili canilerle bir tutalim. Fakat en
azili canilerin de 1slah-1 hal etmeleri vaki degil mi? Size og-
lunuz tamamiyla bagka bir insan olmug diyorum. Bu seya-
hati de evvela sizin ellerinizi ayaklarinizi 6pmek, sonra ri-
zaniz dahilinde bir yuva kurmak iizere ihtiyar ediyor!”

Acaba hayalinde neslini baki kilacak torunlar gériip
Hiiseyin Hasip Pasa rikkate mi gelmisti? Herhalde, “Oyle
mi!” diye hafif¢e giildii.

Fakat bu sert, 4deta diigman bir giilistii. Ve giiliiste
kendini belli eden diismanlik, bunu takip eden sézlerle ka-
ti bir mahiyet ald.

“Eski zamanlarda olsaydik, Feride Hanim"i sokak sokak
goriicii gezdirip el dlemin evladinin bagini onun vasitasiyla
hare yakacak, derdim. Fakat devirler degisti, simdi herkes
alacagini kendi seciyormus. Kiigiik bey de kendi layikint
elbette kendi bulmustur. Alacag: sirfinti buradan mi An-
kara’dan m1?”

Seza'yi onun, vaktiyle bir ahbap evinde, hatta iddialara
gore bir raki meclisinde goriip begencrek, tutularak aldigi-
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nt hatrlayan Hayreddin Paga, “Senin gibi pinponlar bile
iste kendileri secip sonra aleme riisva oluyorlar! Bir deli-
kanlinin alacagi kiz1 evvelden tanimasi neden kabahat ol-
sun!” diye diisiindii. Fakat bu diisiinceleri de yiirek¢iginde
hapsederek sade sirfinti séziine dolasiyla lazim gelen muka-
belede bulundu. “Cezmi kizimla evlenmek istedigini yaza-
rak, muvafakatimizi rica ediyor!” s6zlerini agir agir séyledi.

Hiiseyin Hasip Paga uzun ve miistehzi bir kahkaha sali-
verdi ve ekseriyetle oldugu gibi bu kahkahay bir ékstiriik
takip etti. Acaba bu kahkahaya karigan istihzada Hamdu-
ne'yi begenmeyisin, onu gelinligine layik bulmayigin bir
hissesi var miydi? Hatta, insan kalbinin binbir mantiksizli-
g1 ve giriftligi oldugu igin, oglunu inkar eden bir baba, bu
oglunun amcasiyla mektuplagmalarini, onu bir baba yerine
koymug bulunmasini da kiskanamaz miydi?

“Miikemmel dogrusu! Vaktiyle nispet eder gibi gelip
haber vermis, ‘niifuzumla Cezmi'ye derhal is temin ettim’
diye 6viinmiistiin. Simdi de gelip ‘Feride Hanim'la karar
verdik, oglunu kendimize damat ediyoruz’ diyorsun. Ne
ala, nasil bir yilan oldugunu bilmezken, Hariciye hizmeti-
ne sokmayt diisiindiigiim mahluku banka memuru yapti-
niz, ‘simdi de damat ediyoruz, hemen affet!’ diye emir veri-
yorsunuz. Ik 6nce ben Cezmi'yi affedecegim, herhalde
kendisine aylik baglayacagim, siiphesiz diigiin masrafi ya-
pip hediyeler verecegim. Mirastan mahrum olmak tehlike-
si tabii ortadan kalkacak. Bunun iizerine siz de diinya giize-
li Hamdune ve nam-1 diger Perihan’i, Cezmi Beyefendi'ye
vereceksiniz! Bunlar sizin planiniz, iyi ama bir seyi diisiin-
meyi unutmugsunuz! Cezmi, kerimeniz hanima niye simdi
talip oluyor da evvelden bunu diisiinmedi?”

Evvelden bunu nigin diisiinmedigini, kimin delikanliyt
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kat carpar gibi soylemek pekala miimkiindii, fakat Hayred-
din Pasa yutkundu ve sustu.

“Evet, su dedigine balmumu koy. O oglan senin kizini
ancak beni yumusatabilirsen, yola getirebilirsen alir! ‘Razi
edemedim’ dedigin anda nikdh memurlugunun kapisindan
girmis bulunsa bile déner. Biitiin dava miras davasi. Hepi-
niz onun pesindesiniz! Senin de bu rezile evladini vermeye
razt olusun, bunu isteyisin ayni sevda yiiziindendir. Bunlar
beyhude emekler efendi, bog hesaplar! Cezmi'ye meteligim
kalmayacak, miistakbel torunlariniza bes param ge¢meye-
cek! Nem var nem yoksa, biitiin servetim, giiniin birinde
go6ziimii kapadigim zaman Seza Hanim'indir!”

“Giiniin birinde goéziimii kapadigim zaman” sozlerini
Hiiseyin Hasip Paga o derece agirlastirip sdylemisti ki bu
sozlerde bir de “sayet”in gizli olarak ilave edildigine ve
onun da araya sigabilmesi i¢in 6teki sézlerin bu derece agir
agur, aralarinda bosluklar kala kala ¢iktiklarina hiikmede-
bilirdi. Seza Hanim bu konusmay:1 kapit ardindan dinle-
mekte idiyse son ciimlenin bu kadar agir siiriiklenisi, sozle-
rin haber verdigi giizel karara ragmen kendisini muhakkak
endiselendirmis olacakti.

Hayreddin Pasa sakin, vakur ve kati cevap verdi. “Eski
kanunlarin hiikiimleri kalmadigint siz anlagilan bilmiyor-
sunuz. Evladinizt hakkindan, kanuni hissesinden mahrum
etmeye salahiyetiniz yoktur.”

“Mal benim degil mi, ederim.”

“Edemezsiniz Paga!”

“Satarim ve paralarumi karima veririm.”

Hiiseyin Hasip Paga, bu sefer hig¢ 6ksiiriik karigmamak
sartiyla yeniden giildii. Sonra adeta bir zafer edasi icinde
haber verdi.
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“Nitekim igse bagladim da! Galatasaray'daki biiyiik
apartmani satiliga ¢ikardim. Satacagim, bedelini de Seza
bankaya, kendi namina yatiracak. Nem var nem yok, satip
bedellerini bankaya onun namina yatiracagim. Bunun éte-
si var m1! Kanunu yapanlar burasini da diisiinseydiler!
Ama nasil diisiinecekler! Herifler burunlarinin 6tesini
gormekten Aciz.”

Hayreddin Pasa agir agir bagini salladi. “Hata ediyorsu-
nuz birader! Kendi emniyetiniz ve rahatiniz namina da bii-
yiik hata isliyor, yarininiz igin korkung ihtimaller hazirli-
yorsunuz!”

“Ne gibi korkung ihtimallermis bunlar? Sizin akil edip
benim akil etmekten 4ciz bulundugum bu korkung ihti-
maller nelermis bakalim?”

“Soyleyecegim, telag buyurmayin. Oglunuzun kanuni
hissesini almamasi icin biitiin malinizi elinizden ¢ikariyor-
sunuz, sonra Seza Hanim sizin derdinizi ¢ekmez. Malin,
paranin iistiine oturunca size tekmeyi atar, taze kocaya gi-
der. Daha diiskiin giinlerinizde bir tekaiit maagiyla ortada
kalirsiniz.”

“Seza diinyanin en iyi kalpli kadinidir. Ben diinyada
sefkati, muhabbeti, fedakarlhigi ancak onda gérdiim. Siz he-
piniz malima g6z dikmigsiniz, menfaat pesinden kogan
mahluklarsiniz!”

Demek ki artik bir daha hig yiiz yiize gelemeyeceklerdi.
Ve buna kanaat getiren Hayreddin Paga uzun seneler kis-
kandigi ve hig istifade edemedigi bu serveti camurlarla bu-
lamak, bu serveti bir tiikiiriik seklinde biiyiik kardesinin
yiiziine firlatmak zevkini artik tatmak istedi.

“Sizi ikaz etmek bir aile borcuydu, hatta sadece insan-
lik namina da bir vazife idi. Bunu yerine getirdim. Artik
dilediginiz gibi hareket edin. Fakat sunu bilin ki yarin beg
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parasiz kalirsaniz hilinize kimse acimayacak, herkes ‘riig-
vet ve zuliimle toplanmig mal kime hayretmis ki ona ede-
cek! Oh olsun!’ diyecektir.”

Hiiseyin Hasip Pasa koltugundan firlamak istedi, fakat
kalkamad:. Yiizii mosmordu.

“Riigvet ve zuliim, 6yle mi? Diismanlarimin tertibi olan
iftiralara, Ittihatgilar inanmig goriinerek beni hakkimken
ayana koymadilar. Belki siireceklerdi de cesaret edemedi-
ler. Fakat simdi 6z kardesim karsima gegip bu yillanmus, ilk
cikaranlarca bile unutulmus iftirayr tekrar ediyor!”

Ve iki kolunu kaldirip 4deta bir diigmanla bogusuyor gi-
bi ¢irpinarak bagirdi. “Git, artik seni de goziim gérmesin.
Yaziklar olsun sana, yaziklar olsun!”

Ve uzun boguk bir 6ksiiriikle yiizii hep mosmor, koltuga
yigildi. Hayreddin Pasa ayaga kalkmus, telag ve korku igin-
de, fakat ne yapacagini tayin edemeyerek sagkin etrafina
bakiniyor, ancak kardesine yaklagmaya cesaret edemiyor-
du. Iste tam o esnada, artik kati bir zaferle muzaffer, Seza
Hanim igeri girdi.

Acgip gectigi kapinin arkasinda soylenenleri dinlemek
tizere muhakak olarak kalmig bulunmasina ragmen, sanki
uzaklardan kosup nefes nefese yetismis bir insan edasini
taklit ediyordu. Koltuga kostu ve ihtiyan kollariyla sardik-
tan sonra en kiigiik bir istikrahi belli etmeksizin yiiziinden
optii, avucundaki ipek mendille terini sildi. Koltugun ya-
nindaki masa iizerinde bulunan ufak siirahiden yarn dol-
durdugu bir bardak suya yine orada bulunan ufak bir kiigiik
siseden iki damla damlatarak ihtiyar adama bunu bir anne
sefkati ile i¢irdi. Daha sonra da billur bir siseden avucuna
kolonya bogaltip bununla Hiiseyin Hasip Paga’'nin sakakla-
riny, bileklerini ovmaya koyuldu.
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Kaynina en kiigiik bir bakisi olmamisti. Sanki onun
odada mevcut bulundugundan haberi yoktu. Hiiseyin Ha-
sip Paga hizli hizli nefes alarak, gozleri yar kapali, bagt kari-
sinin omuzunda dinleniyor, uyumaya hazirlaniyor gibiydi.

Miralay artik bu odada kalmasinda mana, hatta imkan
olmadigini hissederek, agir agir ¢ikti. Sofada Cezmi'nin
annesinin azath halayig1 olmakla beraber Seza'nin tama-
men hiikmiine ge¢mis olan Tarandil Hanim'la, merdiven-
de sofrac1 Despina ile, alt kattaki taglikta da ismini bilme-
digi, hatta galiba yiiziinii ilk defa gordiigi yeni bir Rum
hizmetgi ile kargilasti. Fakat o derecede sert ve kati bir
edast vardi ki tecaviiz ve meraktan gézleri paril paril yand:-
g1 halde bu ii¢ kadin kendisinden bir sey sormaya cesaret
edemediler.

Hayreddin Pasa ilk tramvay istasyonunu tercih etmeye-
rek hizli hizli, biraz temiz hava alip beynine hiicum eden
kani dagitmak iizere caddede ilerlerken, “Bu adami hacir
altina almaktan bagka bu isin ¢ikar tarafi yok!” diye kendi
kendine séylendi.

Seza Hanim'in 6lmemekte inat edecek olan ihtiyar ko-
cay: zehirleyebilecegine ihtimal vermekle, elbette ki Hay-
reddin Paga, zavallinin giinahina girmisti. Bu miitalaasina
karsin Feride Hanim’in da kendisine demis oldugu gibi,
sevmedikleri kocalarinin yiyecekleri yemege ve igecekleri
suya bu maddeyi katip kendilerini ortadan kaldiran kadin-
lar ancak roman sayfalarinda yahut melodram sahnelerin-
de yasarlardi. Hayur, tehlikesini, biitiin miimkiin akibetleri
hice sayarak kocasinin bardagina zehri dokmek icin gere-
ken ciiret ve cesaret Seza'da yoktu. Hatta bu iste higbir
tehlike olmasa da yapmaktan 4ciz bulundugunu kendi
kendine itiraf ediyor, bu itirafta bulunurken de kalbinin bu
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derecede zayif, ciiriik olmasina hiddetleniyordu. Esrarli bir
kudret bu zehri Hiiseyin Hasip Paga’nin bardagina dokse ve
Hiiseyin Hasip Pasa bardagindaki zehir katilmig suyu, hem
de Seza Hanim yaninda yokken igerek rahat rahat can ve-
riverseydi ve bu giizel netice elde edildikten sonra her sey
geng kadina haber verilseydi onun en tath gézyaglariyla ve
muhtesem bir cenaze merasimi tertip ederek 6liiyii mezarli-
ga yollayacagi, arkasindan en giizel sesli hafizlara mevlutlar
okutup eski vali ve vezirin ganina layik bir mezar yaptiraca-
g1 ve biitiin bu seyleri engin bir saadetle iirpere tirpere ya-
pacagi muhakkakti ve tabiiydi. Fakat bu engin saadeti ken-
disine tattirmay: yine ihtiyar kocadan bekliyordu.

Korkakt1 ve ciiretsizdi, bunu bazen uliivviicenap saya-
rak hi¢ degilse simdilik bekliyor, giinleri haftalari, aylar
saytyor ve bu aylarin artik yillar doldurduklarint dehsetle
goriiyordu.

Sekiz sene 6nce kendisine vardigi siralarda Hasip Paga
elli dokuz yaginda oldugunu séylemisti. Boyle olunca alt-
mus yedi olmasi icap ederdi. Fakat o zaman da belki altmi-
sint agmugtt ve kendi hesabiyla da simdi altmis yedi olmak
icap ederken altmis besini siirdiigiinii sdyliiyor, otuz yil ev-
velki bir zamana rastlayan ilk valiligine otuz besinde, bu
kadar misilsiz bir sekilde geng iken tayin edilmis bulundu-
gunu iddia ediyordu. Fakat faraza, altmis besinde bulunsa
da insanlar i¢in mukadder olan tabii émrii ikmal etmis de-
gil miydi? Seza'nin ablasi Cevza gelin bile olmadan, on ye-
disinde, annesi Saliha Hanim da otuz dokuz yasinda 6l-
miislerdi. Gegen sene de babasini elli yedi yaginda olarak
kaybetmisti. Fakat iste Hiiseyin Hasip Pasa muhakkak ki
yetmisini gegmis bulunuyordu ve yetmis begine, seksen be-
sine, hatta doksanina, doksan besine kadar yagsamayacagi-
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ni da hi¢ kimse temin edemezdi! Bu ihtimal hatirina geldik-
ce kadin, gozlerinden yaglar gelecek gibi muzdarip oluyor,
fakir dogmus bulunmasina ragmen kendisini zenginliklerin
tabiiyetinde, paranin temin ettigi biitiin saadetleri bildirip
gosteren bir muhitte yetistiren ve fakir hayata razi olamaya-
cak kadar haris bir ruh veren kaderine lanet ediyordu.

Ancak sunu da ilave etmek lazimdir ki Hiiseyin Hasip
Pasa’nin karnisi olarak gegirdigi ilk yil esnasinda Seza, ken-
disini nispeten bahtiyar sanmamig degildi. O zamanlar
miitekait valinin tirlii illeti heniiz kendini gostermemisti.
Ve yagh adam alafranga bir ahbabinin davetinde goriip be-
gendigi bu zayif, simsiyah sagh ve kara gozli, tath bugday
renkli ve kizil dudaklarinin tizeri hafifce, gayetle hafifce
golgeli olan geng kizi, viicudundan adeta bir delikanl ate-
si gecerek sevmig ve almig bulunuyor, onun siisti ve zevki
icin avug avug para sagmakta tereddiit géstermiyordu. Ve
hesapsiz, tiziintiisiiz para harcamanin kalp saadetini unut-
turabilecek kudretteki zevkini ve sarhoslugunu nihayet ta-
dan Seza Hanum bir yil, bu zevke alisip sarhogluk gecirilin-
ceye kadar, Hiiseyin Hasip Pasa'nin kendisi i¢in ferah
ferah baba olacak bir adam, babasindan esasen de yash bir
adam oldugu tizerinde durmamugti.

Fakat Cezmi'nin Almanya’dan yaz gegirmek iizere
yanlarina Biiyiikada’da, Nizam'daki koske ilk gelisinde ar-
tik zenginlige tamamen aligmig ve Hiiseyin Hasip Paga’nin
kirgil ve sert sakalini, derisi iizerinde hissetmekten istikrah
duymaya baslamis bulunuyordu. Ayni zamanda kocasinda
maddi bir inhitat kendini birdenbire gostermis gegsitli ilag
kutulari meydana ¢ikmis, hastalik lafi konugmalarin bag
mevzuunu tegkil eder olmugtu. Evet, Cezmi biiyiik ¢amlar
ortasindaki koske, bir yaz sabahi, bu koskte hastalik ve
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ilag, bag sohbet mevzuu kesildikten ve oksiiriikler, tiksirik-
lar daima duyulur olduktan sonra, bir peri padigahinin og-
lu gibi geng ve giizel bir hilde gelmisti.

Bununla beraber Seza Hanim bu giizellige o zaman hig-
bir kiymet ve ehemmiyet vermemis, delikanliyi sadece bir
diisman gérmiistii. O vakte kadar babasi Cezmi'ye para
yollar, hatta fazla talepleri kargisinda bazen de homurdanip
sikdyetlerde bulunurken, Seza bu vaziyetten istifade etme-
meye kalkmamigti. Sureti haktan goériinerek, “Efendim,
dogrusu ilk 6nceden ayligini biraz fazla tutmug, onu her
giin gezme yerlerinde gezip tozmaya aligtirmigsiniz. Bu ha-
yata alisinca da ne cebinde para kaliyor ne de mektebe de-
vam icin zaman buluyor!” gibi sozler séylemis, delikanli-
nin tahsisatint azaltmaya, bu tahsisat hakkinda giden
paralarin gitmemesini olsun menetmeye tesebbiis etmisti.
Ciinki bankadan havaleleri, kurugu ve lirayr degil toptan
serveti, tam miktarint heniiz bilmedigi -bilmek ister go-
rinmemeyi heniiz daha miinasip buldugu- biiyiik serveti
kiskaniyor, Hiiseyin Hasip Paga’nin 6liimiiyle bu biiyiik
servetin ikiye boliinmesinden, bir mihim kismindan bu
ogula, bu yabanciya gitmesine razi olamiyordu.

Hatta bir giin, Biiyiikada'daki koskten o Almanya'ya
dénmek ve kendileri Sisli'ye gegmek iizere bulunduklan
siralarda, bizzat Pasa’nin son felaket giinlerinde hakikati
maskeleyerek, biitiin sugu ogula yiiklemek iizere diisiiniip
soylemis oldugu oyunu kendisi diisiinmiis, yani delikanliyt
alevlendirip harekete sevk ettikten sonra birdenbire ma-
sum tavri takinip ve “imdat!” diye seslenip herkesi etrafina
toplamayi, rezalet ¢ikarmayi, baba ile ogulu birbirlerini bir
daha géremeyecck hile sokmayi istemisti. Ne gare ki Cez-
mi'de bu oyuna yardim edecek istidadi bulamamisti. Seza



88

gengliginin ve giizelliginin biitiin sagaasina sahip bulundu-
gu halde, birkag yas biiyiik oldugu icin delikanli kendisini
yash bir kadin mi sayiyor, yoksa varhiginda mukaddes bir
mahiyet mi gériiyordu?

Fakat bu, sadece delikanlinin Almanya’dan sevdaya
pek kanmis ve hatta orada kendisine ilk askla tutulmus ol-
dugu bir kadin birakmis olmasindan da ileri gelebilirdi.
Ciinkii ii¢ dort sene sonra Hasip Pasa, “Bu oglan alti yil de-
gil, alemis yil da Avrupa’da kalsa tahsilini ikmal etmek
kendisine miiyesser olmayacak. Bari gelsin de bir caresini
bulup Hariciye'ye sokalim” deyip Cezmi'yi Istanbul’a ge-
tirdikten, Cezmi Istanbul’a geldikten sonra da ricalarla
Hariciye'ye sokturmayi, bu ricalarda bulunmay serefine
uygun gormeyerek Istanbul’'da igsiz giigsiiz bir hayata mah-
kdm ettikten sonra Seza Hanim eski tesebbiisii tekrar
edince bu sefer muvaffakiyet elde etmeyecek degildi.

Ne ¢are ki bu muvaffakiyet hi¢ de evvelce disiiniilmiis
neticeleri davet etmeyerek, artik tamamiyla diiskiin bir ha-
le gelmis bir ihtiyarin yorgun ve neticesiz buseleri altinda
Seza'nin miitemadi bir isyana ve i¢ten bir sahlanmaya mah-
kdimiyeti, tabiat kanunlarint miras hesaplarinin tamamyla
hige sayacak ac1 bir ihanete tabi olacak ve geng kadin alemi
imdada ¢agiracag dakikay: bir kere gegirdikten sonra artik
aylarca ve aylarca kendini bu koyu giinahin saadetlerine
hasredecekti. Bu riiyadan bir giin birdenbire ¢ikiyor, havsa-
laya sigmaz ihtiyatsizliklarinin eseri olarak kocasinin onlar
birbirlerinin kollarina diigmiis bulmasiyla sekiz fedakarlik
ve intizar yilinin boga gittigini gérmek ve kendini otuz bege
dogru sokakta bulmak tehlikesiyle kargilagiyordu.

Bunun iizerine de ihtiyar adamin ayaklarina kapanarak
her seyin bu tek hatadan ibaret olduguna, Cezmi'nin tiirlii
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yalanini, kendisini 6ldiirecegi basta gelmek iizere tiirlii teh-
didi kargisinda baginin nasilsa déniiverdigine yeminler et-
mis, saatlerce siirmiig bir miicadele sonunda vaziyeti kurtar-
diktan sonra da kalbinde artik bu agkin kendini degil,
kiillerini bile bulamamigti. Cezmi, sevgiliden yine birdenbire
diigman haline inkilap etmisti. Nitekim delikanlinin Anka-
ra'ya siiriiliisiine tam bir kayitsizlik gosterip ona gizlice yar-
dim etmeye de, hatta orada ne oldugunu ve nasil yasadigini
ogrenmeye de en kiigiik bir arzu ve ihtiyag hissetmemisti.
Hayuir, heniiz katedilecek bir yol vardi ve bu yol ancak
ihtiyar kocanin oliimiinden sonra ask ve sevda diyarina te-
vecciih edebilirdi. Giizel delikanh diye Cezmi'ye baglanip
ugrunda yeni tehlikelere diigmek bir delilik olurdu. Birkag
sene miiddetle delikanlilarin yarisi giizel olurlard: ve bir ka-
din onlarin hepsinden ayni zevki temin edebilirdi. Zengin
bir kadinin her emrini yerine getirmeye hepsi sitab edecek-
leri igin de dehsete diismeye, gecen zaman igin biiyiik ma-
temler tutmaya asla liizum yoktu. Seza onlarin buselerini
otuz dordiinde degil, elli dordiinde de satin alabilirdi. Teh-
likeyi atlattiktan, Hiiseyin Hasip Pasa’nin kendisini muha-
faza edebilmek i¢in oglunu kolayca feda ettigini gordiikten
sonra, yaptig: ihtiyatsiz hareketi kocasinin vaziyeti gozleri
ile gormesini mutlu bir keyfiyet saymug fakat ayni seyin iki
kere ayni neticeyi vermeyecegini takdir ettigi icin artik ha-
yatina tek bir diisiincenin, tek bir maksadin hakim olmasi-
na katiyen karar vermisti. Cezmi'nin kovulmast, ihtiyar ko-
cayl dort taraftan sarmak igin Seza'ya tam bir imkén
veriyordu. Isledigi hatadan dolay: affedilmek biiyikliga
kargisinda derin bir minnet hissi duymus olduguna ve ken-
disine karsi zaten derin olan askinin biisbiitiin biiyidiigii-
ne, arttk biitiin 6émriinii en sadik bir cariye gibi kendisine
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vakfedecegine Hiiseyin Hasip Paga’yi ikna etmek. Oniin-
deki hareket programi yalniz ve ancak buydu. Bu programi
da o derecede biiyiik bir dikkat ve muvaffakiyetle tatbik
etmisti ki aylarca siirmiig bir yeni balayindan sonra Hiise-
yin Hasip Paga -belki de artk baglayan ve hiikmiini bu
tarzda gosteren bir bunakligin da hiikmiiyle- biitiin malin
oglundan kagirip karisina devretmeye karar vermis ve Ga-
latasaray’daki biiyiik apartmanin -hatta keyfiyeti ilk 6nce
kendisiyle konugmadan- bedelini bankaya yatirmak iizere
satiliga ¢ikarmugti.

Iki kardesin kavgasini kapi deliginden dinledigi sirada
kocasinin agzindan duydugu sozlerle igin bununla da kal-
mayacagini anlayinca Seza bahtiyarliklardan az kalsin ba-
yiliyordu. Saadet ifratlarinin da upk: felaketler ve musi-
betler gibi insani ezip kahrettiklerini ancak o giin, o saat

ve dakikada anladi.

Hayreddin Paga’'yr harekete gegiren, Sisli'ye gotiiriip der-
hal tam bir muvaffakiyetsizlige ugratan mektubunu yolla-
madan evvel, Cezmi on beg giin kadar bir tereddiit devresi
gegirmis, sonra her seye birden karar verip amcasina bir
mektup yazmus, arkasindan da Istanbul’a hareket etmisti.
Mektup suydu:

“Muhterem amcam efend,,

Huzurunuzda benden énce varacak olan bu saurlan kara-
lamaya hazrlanrken yiiziim mahcubiyetten kizarryor. Size ve
pek muhterem yengeme karg ne derecelerde su¢lu oldugumu
biliyorum. Bununla beraber, itimat buyurun ki kalbimdeki yer-
leriniz pek biiyiiktiir ve sizden gormiis oldugum liituf ve alaka-
nm haurast oliinceye kadar muhafaza edilecektir. Fakat mek-
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tup yazmak biitiin 6mriim boyu elde edemedigim bir kabiliyet
ve kudret oldu. Tekrar tekrar ellerinizden operek kusurumun
affedilmesini rica eder ve eger bunu yaz ile temin edemedimse
birkag giin sonra Istanbul’a geldigim zaman sozlerimle temin
etmeye ¢ahsacagimu arz ve ilave ederim. Seyahatim ancak bir-
kag giin sonra vuku bulacak. Aym 19'unda Ankara’dan ayn-
lacak, bu itibarla da 20'nci Cuma giinii Emirgan’da bulunup
her ikinizin muhterem ellerinden 6pecegim. Bu seyahatimi icap
ettiren sebepler arasinda tatili hasret arzusu kadar pederimin
mirast kagirmak dizere baz faaliyetlere girmis oldugu yahut gi-
rilmesine miisaade ettifi hakkinda aldygim birtakim haberlerin
de miiessir oldugunu ary etmek isterim. Bu hususta sizin de de-
gerli rey ve irsadimiza muhtacim.. Liituf ve inayetinden ve hak-
kindaki tevecctihii pederanenizden cesaret alarak rica etmek is-
tedigim bagka bir sey, biitiin hayaum iizerinde ¢ok daha
miiessir olabilecek bagka bir sey de seyahatimin sebepleri ara-
sinda bulunuyorsa da bunu burada yazmaya cesaret edemiyo-
rum. Kabulii takdirinde beni iki kere oglunuz yapacak olan bu
ciheti geldigim zaman size ve yengeme sifahen ary edecegim.

Ankara'da, bir miiddet Eskisehir’in otelden ziyade bir hana
benzeyen bir kosesinde feci bir zaman gegirdikten sonra yine
Eskisehir’de ufacik bir apartman tutup kendime gore en liizum-
lu esya ile tegrif ettim. Bankadaki isime devam ediyorum. Hiz-
metimden pek gayrimemnun degiller demek ki maagimu da yiiz
otuzdan yiiz yetmise ¢ikardilar.

Pek yakinda muhterem ellerinizden 6piip hazretlerini tadil
eylemek tizere maruzatima nihayet veriyorum. Yengem ham-
mefendinin miibarek ellerinden 6per ve amcazadem Hamdune
Hamm’a hiirmetlerimi takdim ederim, muhterem amcam wveli-
nimetim efendim.

Oglhunuz Cenmi”
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Delikanli Hamdune’'nin mektubunu aldig: giinle kararini
vererek bankadaki masasinin bagindan amcasina mektubu
yazdigi zaman arasinda gegen iki haftalik zaman1 uzun
uzun diigiinerek gegirmis ve ne yapacagini son giine kadar
bir tirlii tayin edememisti. Hamdune’nin haberleri mu-
hakkak ki mithimdi. Fakat ne yapabilirdi, yapilacak bir sey
var miydi ki? Babasinin kendisini affedeceginden, ona es-
kisi gibi evlat muameleri edeceginden, babaevinin kapila-
rinin kendisine agilacagindan aruk iimidi yoktu. Azami
olarak umabilecegi sey, kendisini bir yerde, belki amcast
Hayreddin Paga'nin evinde bes on dakika gérmek ve elini
opebilmekti. Sonra onu yine Seza'nin pengelerine teslim
edecek degil miydi? Kadin fasilaya ugratmus olan isi ilk &n-
ce biraz zahmet ¢ekse bile yine ele alir, yine yiiriitiirdi. Su
halde her seyi tabii ve hazin cereyanina birakmak, yani bir
taraftan Seza muayyen bir plan iizerinde yiiriiyedursun
kendisi haftada dort bes giin el 4lemin safaya geldigi bir
Ankara apartmaninin bekgiligini etmekte devam etmek
icap edecek demekti. Sonra bir saniye hatirina bir fikir
geldi. Bu, insan kafasinda kendisiyle, seciye ve sahsiyetiyle
hicbir alakasi, onlara hig¢bir baghligi bulunmaksizin yaga-
yan, diigiinen ve kararlar veren hiicrelerin varligini ispat
edecek garip ve korkung bir diisiince idi. Bu esrarli hiicre
Cezmi'ye hitap ediyor, “Heniiz kansi lehinde bir sey yapa-
madan bu zengin babayi ortadan kaldirmaktan bagka ¢are
yoktur. Nesine aciyorsun, bundan sonraki émriinden zaten
o ne tat alacak! Yegine care, yegane ¢ikar yol budur. Sen
bir kere esas1 kabul et, ben alinacak tedbirleri de birer bi-
rer soylerim!” diyordu. Bu hiicre bir an israrla her diigiince-
ye hakim olarak, her sesi susturarak konustu. Ve Cezmi bu
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sesi yari sarhog ve yari sersem bir hélde dinledi ve onu sus-
turmak kudretini bir miiddet nefsinde bulamadi. Fakat Se-
za Hanum'in bile belki daha sik duyup fakat arkasindan bir
tiirlii gidemedigi bu ses, Cezmi'ye sonra o derece menfur
ve miithis goriindii ki delikanh yapilmasinin kabil olup ol-
madigini bile bir an diisiinmedi. Hayir, miimkiin ve hatta
zaruri goériinen sey, simdiki hayatin devamiydi. Ve iradesi-
nin zaafi yiiziinden simdiki hayat itirazsiz, miicadelesiz ka-
bul edecegi de muhakkakti. Su kadar ki pek miitevazi, hat-
ta sefil buldugu hayat sartlan iginde dahi gittikge iflasa
yaklastig1 icin mutlaka bir sey yapmasi icap ettigini takdir
ediyordu. Eline her ay gegen miktarda parasinin daha da
aztyla bazi insanlarin aile gegindirdiklerini, hatta bir yana
bir sey bile koyduklarini ise diisiinmiiyordu.

Hamdune’'nin mektubunu okuyuslarindan birinde bazi
satirlarindan yeni manalar da ¢ikardi. Geng kiz agikga ba-
basinin ittifakini teklif ediyordu. Bu ittifaki Hayreddin Pa-
sa sadece yegenine muhabbetten dolayr mi1 kabul edecekti,
yoksa miistakbel damadinin, yani dogrudan dogruya kizi-
nin menfaati i¢in mi miittefik olacakti? Birinci gikki kabul
ettigi takdirde bile ikinci siktaki hararetle ¢aligmamas ta-
biydi. Su hilde ne yapmaliydi? Hamdune'yi almaya talip
mi olmaliydi? Hamdune'nin boéyle bir talep karsisinda
kendini pek bahtiyar hissedeceginden emindi. Geng kiz ta
¢ocukluk zamanindan itibaren ona hayranligini gizleme-
mis, kendini bilecek yastan sonra ise zaafint inkara kalkis-
mamakla beraber hicbir timit beslemedigini anlatacak ka-
dar da magrur davranmusti.

Hamdune ile veyahut bagka bir kizla evlendigi takdirde
babasi kendisine yaklasabilir, evli bir adami Seza icin teh-
likesiz gorebilirdi. Su halde Istanbul’a gidip Hayreddin Pa-
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sa’nin yardimini isterken ayni zamanda Hamdune'yi de is-
temek en dogru ve kestirme yoldan yiiriimek olacakti.
Bunlart diisiiniirken ayni zamanda geng kizin soluk yiizi,
kirpiksiz gozleri, endamsiz viicudu, on sene sonra ikinci bir
Feride Hanim olmaya pek namzede benzeyen manzarasi
Cezmi'nin gozleri éniinde canlaniyordu. Acaba hayatini
onunla birlestirirse bunlari yavag yavas fark etmemeye bas-
lar, Hamdune sevgisi ile ve inkar etmedigi zekdsi ve sen
ahlakiyla ¢irkinlige ¢ok yakin olan hilini unutturabilir
miydi? Kaldi ki Hamdune'yi ¢irkin sayarken Cezmi’nin bi-
raz haksizlik ettigi muhakkakti. Hem saadet giizel kadinlar
i¢in bir ehemmiyeti haiz olmayabilir, onlarin giizelliklerini
artirmayabilirdi. Ciinkii onlar zaten giizel olmak gururu-
nun kendilerine verdigi saadetle bahtiyardirlar ve bu bah-
tiyarhg kendilerine bagka bir saadet veremez. Fakat Cezmi
amcazadesini yirmi beg yillik 6mriiniin hemen hemen yir-
mi senesinden beri diisiinmiis ve elde etmeyi umamamis
bulundugu saadete mazhar etseydi, zavalli kiz simdi biraz
hantal ve cazibesiz hilinden mutlak ve mutlak kurtulur,
giizellesirdi.

Cezmi harekete nihayet karar verince bankadan mezu-
niyet almakta bir giicliik ¢ekmedi. Zaten hemen hemen
bir seneden beri Ankara'da bulundugu i¢in kendisine pek
kolay izin verildi. Fakat bankaya birikmis borcu 6yle bir
hadde varmigt1 ki ancak bir aylik nispetinde bir avans ko-
parabilirdi. Bu kadarcik bir para ile Istanbul’a gitmeye de
razt olmadigindan bankanin artik kendisine Kemal Bey di-
ye hitap olunan Kemal Efendisi'ne miiracaat edip ondan
iki yiiz lira bor¢ aldi. Bu Urgiiplii artik isi hayli bityiitmis.
Erzurum Mahallesi’'ndeki yerinden ¢ikip bir kiigiik apart-
man dairesi tutmug. Cezmi'nin tavsiye cttiklerinin dorete
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birini yapmak sartiyla dégemis, kiligina kiyafetine de itina
eder olmustu. Bir taahhiit isinden ve Ankara'ya ilk geldigi
tarihte Adeta yok pahasina aldig1 bir arsay: yiiksek bedelle
satmaktan (st iiste esash karlar temin ettigi soyleniyor,
kendisi de bankada vazifesini birakarak dogrudan dogruya
serbest is hayatina atilmay: distindiigiinii laf arasinda tek-
rar ediyordu.

Cezmi'ye verdigi iki yiiz lira i¢in usuliine gore ayda yir-
mi lira faiz almas icap ettigi halde hakiki bir centilmen gi-
bi hareket ederek bu faizi ancak yedi lira olarak tespit etti.
Baska bir dostluk daha gosterdi, kendisinin Istanbul’'da ge-
cirecegi giinler esnasinda Macar kizinin, Cezmi'nin res-
men sevgilisi roliine girmis olan ve Ankara’daki hayatin-
dan pek memnun bulunup higbir yere kimildamak lafi
etmeyen Lili'nin himaye ve murakabesi hizmetine de talip
oldu. Bu himaye ve murakabe talebiyle biitiin miiflisligine
ragmen bor¢ vermeyi kabul edis ve faizin pek az olarak ta-
yini arasinda bir miinasebet bulundugu da gerci bunun
tizerine derhal Cezmi’'nin hatirina geldi. Fakat Ankara’nin
en iyi terzisi saytlan sigman, yuvarlak, iddiasiyla da Paris
terzilik akademisinden mezun -hatta magazasinda boyle
bir seye benzer bir de kagit duvara yapigik- Neset isimli de-
likanliya yaptirdigt elbiseler dahi bigare Kemal'in o dere-
cede imdadina yetisememis idiler ki Cezmi hiddetlenmeye
ve endigelenmeyc tenezziil etmedi. Tas yiirekli Lili'nin za-
valliya bir hayli masraf ettirebilecegini, fakat parmaklari-
nin ucunu bile dokundurmayacagini diisiinerek biitiin is
bilirligine ragmen Urgiipli'niin bu islerdeki safligina giil-
mekle iktifa etti. Esasen de, seyahatteki gaye elde edilirse
Lili'yi tabii tasfiye edecekti ve Macar kizina kargt gonliinde
agka benzer bir ey de yokeu.
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Ankara’dan hareket giiniinde istasyona bir hayli ahbap
ve tanidik geldigi i¢in Cezmi hasislik edip cebinde ii¢ yiiz
lira bulunmasina ragmen yatakli almadigina, sadece birin-
ci ile gittigine esef etti, hatta mahcup oldu.

Tesyicilerinin coklugunda hayret edilecek taraf da yok-
tu. Zira Ankara'dan birkag giin i¢in ayrilanlari istasyonda
ugurlamak, Istanbul’dan Ankara'ya gelme, hergiin Istan-
bul’a dénme hayalini besleyenler igin, sehrin hayatina ni-
zam veren biiyiik kalabalik i¢in bag eglence, en biiyiik safa
idi. Hatta, [stanbul’a giden bir kimsesi olmadigi halde ha-
reket saatlerinde istasyona devam edenler vardi. Baz kim-
seler de Ankara’dan, meteligi hesap etmek sartiyla yasa-
malarina ragmen, Istanbul’a yatakli ile seyahati katiyen
adet edinmig bulunarak bunun neticesi olarak tesyici top-
luyorlardi. Yatakli vagonun éniinii tegyici ile toplamayu,
gegirdikleri tatsiz hayatin Adeta yegane tesellisi, en mesut
ve en serefli dakikasi saydiklarindan, hareket saatine kadar
birkag giinlerini kapt kapt dolagip ahbaba veda etmeye
tahsis ediyor, bu suretle istasyona miimkiin oldugu kadar
kalabalik bir tegyici grubu celbederek, onlara vagon pen-
ceresinden miihim bir sahsiyet edasiyla el sallamak ve bas
egmek zevkini tadiyorlardi. Velhasil Ankara istasyonu tes-
yicilerle daima dolup bosanird.

Lili de maiyetinde simdiden vazifesini ifaya baglamig
olan Kemal Efendi veya Bey bulundugu halde istasyona
gelmisti ve Cezmi'ye sarilip yiiziinden 6ptiigii sirada gozle-
rinden yagslar dokiiliverdigi goriildii ki bu da el dleme kar-
st delikanli igin biiyiik bir seref, yatakli ile seyahati ¢ok
bastiracak bir seref teskil etti.

Hayreddin Paga, kardesine Cezmi'yi affettirmek muvaffa-
kiyetini elde ederek Sisli'den ayrilabilseydi, delikanliyr ka-
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nistyla ve kiziyla birlikte Haydarpaga'ya gelerek, istikbal et-
mesi, nisanin da 4deta orada yapilivermesi ihtimali vardi.
Hiiseyin Hasip Pasa'nin en kati reddi ile karsilagarak bir
daha belki yiiz yiize gelmeyi imkansiz kilan bir vaziyet hasil
olunca, Hamdune'yi vermek mevzuunun kendisi tarafin-
dan hig¢ kurcalanmamasi icap ettigine karar verdi ve bu ka-
rar Feride Hanum tarafindan da kabul edildi. Geng kiza ise
zaten heniiz bir sey acilmig degildi.

Cezmi yalniz olarak Emirgin’a gelince biitiin aileyi ya-
lida bekler buldu ve Feride Hanim, serefine mutfaga gire-
rek pisirdigi yemeklerin sayisini ilk sézlerden biri olarak
haber verdi. Gece de Hamdune kendisine bir is havale
edilip uzaklastirildiktan sonra iig kisilik bir meclis kuruldu,
bu mecliste de Miralay, vaziyeti yegenine etrafli sekilde
anlatip babasinin hacir altina alinmasindan bagka bir ¢are
bulunmadigini séyledi.

Ertesi giinii sabah vapuru ile sehre inip bir avukatla go-
riigmek fikrini Cezmi kabul etti.

Feride Hanim keyfiyeti ¢aresiz bulmakla beraber bunun
cok ac bir sey oldugunu soyliiyordu. Séylerken de kirpiksiz
ve beyazlari bebeklerine nispetle fazla olan kestane rengi
gozleri de sulanmusti.

Hayreddin Pasa dedi ki: “Bu isi keyif ve nese iginde ya-
pacak degiliz hanim! Elbette hos bir sey olmayacak! Fakat
ne yapmali? O kan biitiin servetin iizerine mi otursun?
Cezmi'ye sadece bir isim mi kalsin? Esasen bu isin bu sekil-
de intaci bizzat biraderin hayrinadir. Seza denen mahluk
biitiin servetin lizerine hem de bakma gézetme kaydi da ol-
madan oturursa, Paga'ya artik yapmadigini birakmayacak,
bir an &énce adami mezara sokmak igin her tiirli tedbir ve
careye bagvuracakur!”
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Feride Hanim yeis ve dehset ifade eden bir eda ile bagi-
nu sallayarak bir cevap vermedi ve bu yeis ve dehseti, Hii-
seyin Hasip Paga'y1 bir an 6nce mezara sokmak iizere Seza
Hanum tarafindan girisilecek tedbir ve ¢arelerden mi, yok-
sa akh baginda ve muhakemesine sahip bir adamin suuru-
nu kaybettigi iddiasi ile hacir altina alinmasi igin kardesiy-
le oglunun mahkemelere miiracaat etmelerinden dolay:
mt duydugu anlagilamadi. Keyfiyet pek aragtirilmadi da.

Fakat ertesi giinii yolda konugarak segtikleri, daha dog-
rusu Hayreddin Pasa tarafindan hatirlanip Cezmi’ce kabul
edilen biiyiik avukata -giin boyu birkag kere yazihanesinde
bulamadiktan sonra nihayet ikindiiizeri ele gegirip- vaziye-
ti anlatmalan iizerine adam boyle bir tesebbiisiin istenen
neticeleri vereceginden hig timitli gériinmedi. Hatta dava-
yi kabulden de itizar etti. Hem de bu itizarini, iicretin ser-
vete el kondugu takdirde verilebilecegi hakkindaki sart
kendisine sdylenmeden yapmisti. Kalin sach, kara gozli,
esmer yiizlii ve siyah sacli, gozliikleri altin gerceveli, belki
boya ile simsiyah sagli, dik kolali yakali ve gémleginin kol-
luklart elmas diigmeli, gayet koyu renk elbiseli, eski tislupta
pek temiz giyinmis, gayetle de ciddi edali bir adamdi. Ve
kargisinda ancak iki kigi degil, kalabalik bir heyet varmig gi-
bi 6yle yiiksek sesle ve pek muntazam ciimlelerle konustu.

“Hiiseyin Hasip Pasa’nin kendine nispetle pek geng
olan haremine karsi géstermekte bulundugunu ifade ettigi-
niz zaaf1 ihtiyarliginin eseri olarak kabul etmek zaruridir.
Demek ki sinnin tesiriyle irade inhitat etmis, melekau fikri-
ye tezelziile ugramig. Bununla beraber, bu tezelziil ve inhita-
tin heniiz baska bir tezahiirii mevcut degil, mevcut bulun-
dugunu iddia etmek de kabil degildir. Ciinkii Pasa Alemden
elini etegini ¢ckmis, bir inziva hayatina ¢ekilmis vaziyette
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bulunmuyor. Cemiyette ve muntazaman devam ettigi
Serkldoryan’la Biiyiikada Kuliibii'nde biraktig intiba da bii-
tiin zeka ve hafizasina malik bulundugu merkezindedir.”

Hayreddin Paga birden ddeta miitecaviz bir eda ile,
“Zaudlinizin kendisiyle muarefeniz oldugu anlasiliyor. Bu-
giinlerde goriistiiniiz mii?” dedi.

“Sahsin kendisiyle temasim yoktur, muarefesiyle seref-
yap bulunmuyorum. Fakat biiyiik bir hissedari olmak sifa-
tiyla meclis idaresinde aza oldugu bir sirketin hukuk miisa-
viriyim.”

Biiyiik hissedar s6zii amca ile yegeni bakigmaya sevk et-
misti. Avukat séziine devam etti.

“Kendisinin biitiin uuruna sahip bir adam tesiri verdi-
gini, bu itibarla da biliyorum. Haciraltina alinmak istenen
bir adam hakkinda bu agir hitkmii hodbehot veremez. lyi
taninmig birgok kimsenin de bu hususta sahadetleri lazim-
dir. Paga’nin akli vaziyetinde hicbir tagayyiir bulunmadigi-
na evvel be evvel Idare Meclisi'ndeki arkadaglari sahadet
edeceklerdir. Alelhusus ki bu son giinlerde, valiliklerine
ait hatiratini ¢ok giizel bir lisanla, tiirlii ince teferruat ile
anlatan bir de eser intigar etti. Kitabi sahsen okudum ve
bunu yazmig bir adamin vesayet altina girmesi icap ettigi,
makul oldugu iddiasiyla mahkemeye miiracaat etmeyi ifla-
sa mahkim bir tegebbiis telakki ederim!”

Babasinin boyle bir kitabi ¢iktigindan Cezmi’nin habe-
ri bile olmadigi icin delikanlinin agz1 agik kalmigti. Fakat
Hayreddin Pasa, “Bu eser yeni degildir beyefendi. Birade-
rim onu Mesrutiyet'i miiteakip tekaiide sevk edildigi sira-
larda yazmis, sonra da nesretmekten vazgegmisti. Eser yil-
lardan beri bir gekmecesinde uyuyordu” dedi.

Bu s6z hakikat miydi? Bu nokta iizerinde durmaksizin,
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ismi Ali Serafeddin olan avukat son séziinii sdyledi. “Ben-
deniz boyle bir dava kabuliinden sahsen itizar ediyorum.
Fakat bu elbette ki bagka bir avukat bulamazsiniz manasi-
na gelmez. Bulursunuz, ancak beklediginiz neticeyi alama-
yacaginiz kanaatindeyim!”

Bunu o derecede kati, hatta biraz da hasin bir eda ile
soylemisti ki Cezmi de, Hayreddin Pasa da iglerinden,
“Yoksa bu adam, Seza Hanim'in akil hocasi m1?” diye dii-
siindiiler ve Hayreddin Paga ayni zamanda onu bizzat ha-
urlayip teklif ettigine esefler etti. Fakat sanki karsisindaki
iki adamin igine gelen bu siipheyi anlamig gibi Ali Sera-
feddin Bey ilave ediyordu.

“Bu sozleri sdylerken istikbali halden ayirdigimi da tas-
rih etmeliyim. Paga’da herhalde simdilik ancak bir nokta-
da kendini hissettirmeye baglamig bulunan fikri inhitat,
acik bir ifade ile bunaklik, kendini bilahare her hususta
gosterebilir. Ciinkii sevgisinde samimi olmamasi ve 6lii-
miinii beklemesi icap eden bir geng zevceye bedellerini
takdim etmek tizere emlakini satmak, bir ihtiyar zev¢ igin
akil kan bir hareket teskil etmedigi muhakkaktir. Bekle-
yin, bahsettiginiz apartman bir kere satilsin. Paga bedelini
tizerinde tagtyacak degil ya! Bankaya kendi namina m1 ko-
yacak, yoksa satigtan ele gegirmis paraya miisavi bir para,
haremi tarafindan kendi namina mi bankaya konacak? Ya-
hut bu satigt hareminin kendi namina bir miilk almasi mu
takip cdecek? Velhasil ortada bir miras kacirma hareketi
olmali ki bunu suurda bir ihtilalin tezahiirii diye gosterip
harekete gegmek miimkiin olsun. Amiyane tabirle ortada
fol yok, yumurta yokken herkes iizerinde pek akilli bir
adam hissi veren bir kimsenin, valiliklerde bulunmus, ve-
zareti ihraz etmis, hala bir girkette meclisi idare azasi bir za-
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tin matuh oldugu, bunadig: iddiasiyla hacir altina almak
nasil kafi olabilir?”

Cezmi adeta tasdik eden bir insan edastyla bagini salli-
yordu.

Ali Serafeddin Bey artik ayaga kalkmusti ve boyle ayaga
kalkisinin, kati hiikmiinii ayakta vermek arzusundan ileri
geldigini anlatan bir eda ile dedi ki: “Dava aginca karginiz-
da en mithim avukatlari bulur ve maglup edilirsiniz. Dedi-
gim gibi, bunamanin ispat edilir bir mahiyet almasina inti-
zar zaruridir.”

Galata’da bulunan yazihaneden ¢ikinca Koprii'ye te-
vecciih ettiler. Aksam yaklagiyordu. Sabahtan ikindiye ka-
darki zamani Ali Serafeddin Bey'in yazihanesine gelmesini
beklemekle gegirmislerdi ve 6gle yemegini yedikleri lo-
kantada Hayreddin Pasa, “Sen misafirsin, hem de oglum-
sun, benim yanimda para vermek, senin haddine midir?”
demekle beraber masrafi yine Cezmi'ye verdirmisti. Ilk 6n-
ce avukatin sézlerini bahis mevzuu etmeksizin yiiridiiler,
Rumeli kiyisi vapurlarinin iskelesine yaklagtilar ve iskele-
ye yaklastiktan sonra Hayreddin Paga saatine bakip, “Alu
vapurunu kagirmisiz, epey bekleyecegiz. Al elli vapuru
daha meydanda yok!” dedi.

Biletler alinip vapur beklendigi sirada Cezmi nihayet
mevzua girdi. “Acaba ne yapalim amca? Bagka bir avukat-
la mi1 goriigelim?” diye sordu.

“Tabii. Koca Istanbul’da bir bu herif yok ya!”

“Fakat bana goriisecegimiz yeni avukat da ayni seyleri
soyleyecekler gibi geliyor. Acaba biraz beklemek daha mu-
vafik olmaz m1?”

“Avukatin reyi mucibince degil mi? Herifin nesine ge-
rek! Bu isteki talihsizligimiz onu se¢gmemiz olmus! Meclisi
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Idare azasindan biri aleyhinde oranin hukuk miisaviri bulun-
dugu hilde harekete gecemeyecegi icin 6yle konustu. Ser-
best bir vaziyette bulunmadig igin! Biitiin avukatlar bu sir-
ketin hukuk miisaviri degiller ya! Miistakil olanini buluruz!”

Ertesi giinii tekrar indiler ve ziyaret ettikleri i¢ avukat-
tan yalniz biri, en miitevazi yazihaneye sahip olani, iistii
bagt da pek alelade bir sigman adam, isi iistiine almay: ka-
bul etti. Ertesi giinii her seyi kati bir sekilde goriisiip hare-
kete gecmek tizere ayrildilar. Aksi bir tesadiif eseri olmak
iizere de, aksam vapuruyla déniislerinde Hayreddin Pa-
sa'nin yanlarina oturan bir ahbabindan isi kabule raz ol-
mus avukat hakkinda malumat isteyecegi tuttu.

“Carpuk Ata ve Cirkef Ata diye meshur olan bu herif
hila mi avukatlik ediyor? Ben barodan atuldigimi biliyo-
rum. Yalancinin, dizenbazin, dolandiricinin dik alasidir.
Insan kendisine parmaginin ucu ile dokunuverse artik ko-
lunu kurtaramaz!”

Cezmi bu sozleri dikkatle, fakat lafa hi¢ karismadan
dinlemigti. Hayreddin Pasa, Emirgan iskelesinde yali tara-
fina tevecciih etmeyerek, yegenini Cinarli kahvenin isti-
kametinde yiiriittii, sonbaharin kaditlestirdigi agaglar al-
tinda son miisterilerin oturdugu meydanda kendisine,
giindiiz yine ona 6dettigi ikinci 6gle yemegine mukabil, bir
kahve ikram etmek istemisti. Ve orada kahveler icilirken
itiraf etti.

“Ne yalan soyleyeyim, herif dogrusu bana da biraz agz
kalabalik hissini verdi! Seza ile anlagip davayr bagira bagi-
ra kaybettirecek cinsten bir mahluk

|

Cezmi dedi ki: “Bizim davayi iistiine almay1 da ancak o
kabul etti. Su halde diin Ali Serafeddin Bey'in dedigi gibi
galiba biraz beklemekten bagka care yok!”
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“Beklemek 4la! Fakat biitiin emlaki satldiktan sonra
tut kelin perceminden!”

“Biitiin emlakin degil, mesela Galatasaray'daki apart-
manin satilmasini beklemeli.”

“Sen bilirsin oglum. Mal senin, daha dogru bir ifade ile
mah kaybetmesi mukadder bulunan sen!”

Yaliya ikisi de Adeta somurtarak girdiler. Ve Cezmi o
gece negsesiz, diigiinceli kaldi. Tereddiitler iginde idi. Fakat
ertesi sabah negeli bir insan halinde meydana ¢ikti. Karan-
ni vermisti, nesesi de bundan ileri geliyordu. Daha hareke-
te gegmeyecek, bekleyecekti. Ve zayif iradesi igin ezici bir
mahiyet arz edecek bir hareketten ve bir heyecan ve hum-
madan kurtulduguna i¢in i¢in seviniyordu. Neticede mu-
vaffakiyet muhakkak olsa bile o vakte kadar isin tiziintii ve
dertlerine katlanmaktan kurtulmug bulunmak az ey degil-
di. Sevincinde Hamdune'yi almak mecburiyetini de atlat-
mis bulunmak diisiincesinin acaba bir hissesi yok muydu?

Ik aksamin her seyi pembelestiren havasi icinde Ham-
dune'yi 4deta cazip bulmug oldugu hilde sonra fikirleri de-
gisivermigti. Bu sakin ve miitevazi yalinin damadi olmak,
bu pek iyi kalpli, fakat bilgi ve gorgii itibariyla pek alelade
Feride Hanim'a, “Anne!” diye hitap etmek, hicbir yerde
cehresiyle de, kiyafeti, eda ve konugmasiyla da dikkati cel-
betmeyecek, ddeta evde kalmig geng kizin kocasi olmak.
Bunlar hig cazip seyler degillerdi. ilerde, babasinin buna-
dig1 tamamuyla sabit olduktan sonra bir hacir davasi agilir-
sa belki Hamdune'yi almadan maksada erismek de miim-
kiin olurdu. Evet, beklemek her itibarla muvafikti.

Sabahleyin amcasi, “Mahmut Ata Bey'e gitmeyecegiz
degil mi? Acaba kime miiracaat etmeli?” dedigi zaman
Cezmi bir miiddet daha beklemeye karar verdigini haber
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verdi, fakat bu beklemenin tetik tizerinde bir bekleme ola-
cagini ilave ederek, Ali Serafeddin Bey'ce ileri siiriilmiig
sartlarin meydana ¢ikigi, yani umumi bir bunamanin ilk
alametlerinin goriiniisii iizerine kendisine derhal malumat
verilmesini rica etti, onu yirmi gece vapuruyla Istanbul’a
iniverdi.

Iddia ettigi gibi kendisine Ankara’da Umum Miidiir'ce
havale edilmis bir iki isle aksama kadar mésgul olduktan
sonra Ankara trenine binip gidecek miydi, yoksa birkag
gece Beyoglu'nda safa mi edecekti? Belli degildi. Hamdune
ile nisanlanmak mevzuuna hi¢ girmemis, ilk aksam geng
kiza, yengesine de -Hayreddin Paga’nin aliniglarini yarim
agizla tenkit ettigi- bazit hediyeler getirmekle beraber mek-
tubundaki agik imalara hi¢ temas etmemisti. Cezmi elle-
rinden styrilip gittikten sonra da Hayreddin Pasa karisina
dedi ki: “Cebinde epey parasi vardi. Herhalde bunu Beyog-
lu 4lemlerinde yemeden dénmeyecektir. Bu oglan adam
olmaz Hanim!” -

Feride Hanim genis yiiziiniin hatlarini oynatmakla be-
raber bir sey soylemedi.

“Sen Cezmi’'nin mektubundaki yuva kurmak séziinden
Hamdune'ye bir sey sezdirmedin ya?”

“Bu kadar diisiincesiz miyim Paga?”

Hayreddin Pasa birkag saniye siikit ettikten sonra yine
kardesinin meclisi idare azaligi mevzuuna girdi.

“Bunu 6grenir 6grenmez sonsuz bir hayrete diigtiim dog-
rusu. Hicbir zaman samimi ve agik konusmamistir, samimi
ve agtk olmamistir ama artik her seyin de bir derecesi var.
Boyle miihim bir miiessesede meclisi idare azasi bulunuyor
da senelerden beri tek biraderinden bunu gizliyor!”

“Kiskanmayalim diye zahir!”
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Miralay bagini salladi. “Sade onun igin degil. Kuru ku-
ruya kiskandirmaktan bilakis memnun olur. Fakat ‘Meclisi
idaresinde azasin. Bu sirkette bana bir is temin et!’ diyerek
kendisini taciz etmemekligim i¢in, bana bir hayirda bulun-
mamak i¢in gizlemis. Hasis ruhlu herif!”

Simdi kalbinde biiyiik kardesine kars1 hakiki bir kin his-
sediyordu. Avukata ilk gidislerinde onu Cezmi'nin ellerine
teslim etmis olacagini diigiinerek duydugu kiigiik ac1 tama-
miyla ugup gitmisti. Hayir, boyle bir adamin hacir altina
alinmasi adalete en uygun olan seydi ve vasi olmaya asil la-
yik olan adam kendisi idi. Ciinkii vasiligi tistiine alacak
kimsenin pek akli baginda, pek diiriist bir insan olmast icap
ederdi ve babaevinden ne sebeple kovuldugu malum bir ser-
seriye mahkeme, o babanin vasiligini elbette tevdi etmezdi.

Cezmi'nin mektubunun Emirgan'daki yaliya gelis saatiyle
delikanlinin kiigiik bavulu elde, yalidan ayrildigi dakikaya
kadar gegen zaman, Hamdune’'nin hayati igin heyecanli ve
saadetle dolu devreyi tegkil etti. Bu mektubu yaninda oku-
mamuiglar, ona gostermemiglerdi. Fakat annesi kendisine
yalniz bulunduklar sirada, “Cezmi yarin aksam Istanbul’a
geliyor, bize inecekmis. Kiligina kiyafetine biraz ¢ekidiizen
ver, kizim” demigti.

Delikanlinin Ankara'ya gitmek iizere iken yanlarinda
gecirdigi giinler esnasinda hig¢ yapilmamug olan bu ihtar o
derccede ehemmiyetli bir eda alarak, ayni zamanda gozle-
rinde o kadar muhabbetli bir bakigla séylemisti ki Hamdu-
ne yiiziiniin al uhalar gibi kizardigint hissetmis, annesinin
kollarina atilmaktan nefsini gii¢ korumug ve artuk pupa
yelken hayal dlemlerine, o vakte kadar agilmaya cesaret
edememis bulundugu hayal alemlerine, dalmigti. Bununla
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beraber hemen o aksam, yani Cezmi'nin gelecegi aksam-
dan evvelki aksam, babasi eve asik ¢ehre ile gelmis ve ye-
mekten sonra ebeveyni arasinda -kendisi odaya alinma-
mak sartiyla- pek yavag sesle uzun bir konugma olmugtu.
Fakat Hamdune hayal dleminde o kadar uzaklara varmig
bulunuyordu ki artik bu hallere dikkat edip dénmesine, bu
halleri fark etmesine imkin olamamigti. Bu sebeple de, ba-
basinin Cezmi'yi kendisine baglamak ve kizini aldirmak
icin en biiyiik imkanin kaybedilmis bulunduguna hiikmet-
tigini anlamadi. Ciinkii Hayreddin Paga meselenin kendi
delaletiyle baba ile oglu barigtirdiktan sonra miistakbel ge-
linin gotiiriliip kaynatanin elini 6pmesi suretiyle biteme-
yecegini, ancak avukatlar vasitasiyla, belki pek uzun siire-
cek davalar neticesinde halledebilecegini, bu takdirde de
Cezmi meramina kanun yoluyla erigsecegine gore artik
hem de bir ¢irkin kizt almaya liizum gérmeyecegine hiik-
metmis, biitiin bu digtincelerle ilk sevkini kaybettigi gibi
bu kadar ¢irkin oldugu i¢in de kizina i¢inden hakiki bir
hiddetin kabardigini hissetmisti.

Cirkin kiz. Bu baba evladini begenmez, karisina ¢ok
benzeyen bir mahlukun giizel olabilecegini kabul etmezdi.
Halbuki hig degilse Cezmi’'nin gelecegi anda baglayan sa-
adet devresi icin Hamdune giizellesmemis degildi. Hatta
Cezmi, Emirgin’'a geldigi zaman onu lacivert ve yakasiyla
kollart beyaz ortiilii bir ketenle siislii elbisesi iginde gayet
arzuya layik bulmug ve “Bu evlenmek hi¢ de biiyiik bir fe-
dakarlik olmayacak!” diye diglinmiistii. Eger o gece iki
geng bas basa, yalniz birakilmis olsalardi. Hamdune igin
kendi davasini kazanmak imkéni bile mevcuttu. Nitekim
bes on dakika nasilsa yalniz kaldiklari sirada 4deta mithim
bir hatve atilmams degildi.
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Geng kiz o esnada, yemekten sonra ¢iktiklart orta kat-
taki salonda piyanosunun basinda bulunuyordu. O da her
geng kiz gibi biraz ut ¢almak istemis, sonra alafrangaligin
artan ve her yere giren niifuzu altinda piyano ¢almasinin
daha miinasip olacagina, artik yalniz, mahalle kizlarinin ut
caldiklarina hitkmederek bir piyano satin alinmuis, seneler-
ce yaliya piyano ustalan gelip gitmisti. Bunlar ne milletten
olduklari ve bu aleti sahsen kimden ve ne dereceye kadar
ogrendikleri pek de malum olmayan birtakim kadinlardi
ve Hamdune piyano ¢almakta kendi derecelerine erigmisg
bulunduguna gére, adamakilli bir hoca bulunup tutulmug
olsaydi simdi demek ki hakiki bir sanatkar gibi kendisini
dinletebilecekti.

Cezmi'nin serefine Strauss’tan iki hafif Viyana valsini
pekala ¢almisti. Sonra da ciddi bir sey ¢almak istemis ve
bunun notasini se¢mek iizere elini yandaki rieone uzatir-
ken Cezmi bu intihap isgine istirak etmek tizere bagi Ham-
dune’nin bagina pek yakin olmak iizere notalara egilince,
amca ¢ocuklarinin elleri kagitlar arasinda birlegmis, Cez-
mi'nin eli Hamdune’nin elini biitiin bir dakika birakma-
mis, Hamdune'nin eli de Cezmi'nin elinden kagip kurtul-
maya tesebbiis etmemisti. Ve geng kizin gézlerinden ona
adeta diinyay gostermeyen bir bulut gegmis, yiiregi dura-
cak gibi olmus, goégsiiniin igcinde bir sey genislemis, genis-
lemisti. Saadetin bu derecesi miimkiin miiydii?

Fakat tam o esnada ve genglerin yalniz bulunduklar
odadan piyano seslerinin dahi gelmedigini duymak dehge-
ti icinde, Hayreddin Pasa ile Feride Hanim igeri girmigler-
di ve Feride Hanim igine yari yariya latife kangan, ddeta
biraz da tekdir eden bir eda ile, “Ars, kiigiik hanim, Cez-
mi'cigim Ankara’dan senin piyanonu dinlemeye gclmis
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degildir. Konusulacak miihim meselelerimiz var. Liitfen
odaniza tegrif buyurun” diyerek Hamdune'yi yollamuis,
kendisi de az sonra kizini takip ederek kocasiyla yegenini
bag basa birakmustu.

Bunun iizerine Cezmi, Sigli’de gegen sahneyi biitiin te-
ferruatiyla, biitiin sozleriyle ve tabii amcasinin rolii daha
mufassal, daha hakim ve daha ulvi olmak sartiyla uzun
uzun dinlemek zorunda kalmuis, neticede ertesi giinii avukat
aramaya ¢tkilmasi kararlagmisti. Bundan sonra da arkasin-
da, silteleri ahretlik Ayse tagimak iizere iceri giren Feride
Hanum, iig silteyi ihtiva ederek salonun ortasinda yapilan
bir yatag iki ti¢ kere tetkik edip her seyin tam olduguna
hiikmetmis ve delikanli nihayet yalniz birakilmisti.

Cezmi'nin yataga yattiktan sonra daldig diisiinceler
arasina Hamdune'nin disant ¢ikarilisindaki bir an hasin
edanin tefsiri de kanigacakti. Babasi tarafindan reddedilmis
ve ona karsi agacag davayt kazanip kazanmayacagi meg-
hul bir insana kizlarini simdiden nisanlamak istemiyorlar-
di. Bu, pek agik olarak goriintiyordu. Bu sebeple de ertesi
ve daha ertesi giin arttk Hamdune’den o da kaginur gibi bir
tavir almig, herhilde ona yaklagmaya hig tesebbiis etme-
misti. Hacir isine simdiden tesebbiis etmemek karari veri-
lir verilmez de artik kendinde, bunu istese bile, Emirgan'da
kalmak hakkini gérmemis, hemen veda edip aynlmisti.

Fakat Hayreddin Pasa ile Feride Hanim delikanlinin
kalbini okuyabilmis, hele zengin veya fakir kizlarini kendi-
sine vermeyi katiyen akillarina koymus olsalardi, elbette
boyle hareket etmezler, Cezmi'yi salivermez ve iki gencin
beraber bulunmalarina, sonbaharin yerini kisa terk etme-
mekte inat ettigi ve kendisine gelmis harikulade giizelligi-
ne giivenip ddeta timitlere diistiigii builik ve nihayetsiz de-
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recede berrak giinlerde, Hiiseyin Hasip Paga ile Seza Ha-
nim gibi ilk yagmurlar ve soguklar iizerine yazliktan gehre
dénmiis kimselerin, kiglik evlerinde pismanliga distiikleri
bu son giizel giinlerde onlarin beraber gezip dolagmalarina
imkan verirlerdi. Hamdune'nin ta ¢ocuklugundan beri
kalbinde yasayan askin velev ki ¢ok daha miitevaz bir esi,
Bogazici'nin essiz kiyillarinda yapilacak seyranlar esnasinda
Cezmi'nin esasen bos, Lili tarafindan da iggal edilememis
kalbini doldurup isitabilirdi. Cezmi ilk defa olarak bu An-
kara doniigiinde Hamdune'yi hos ve sevimli bulmustu ve
Bogaz'in ihtisamli dekoru ve hakikaten derin bir sevgi ile
sevildigini anlamak hazz1 bu hissi ¢ok kuvvetlendirebilir,
iki genci birbirlerine bir hayat icin baglayabilirdi. Fakat
bunun i¢in Cezmi'nin tegvik gérmesi ve iginde kalan te-
reddiitlerin ve hiir hayata dénmek isteyen tarafin yenilme-
si, susturulmasi lazimdi. Hatta kizlarini sevdigi gence ver-
mek ugrunda bu ana babanin daha ileriye gitmeleri, bu
izdivacin yapilabilmesi icin bazt maddi fedakarliklar goze
almalan da lazimdi. Nihayet Cezmi'nin birkag yiiz lirayi
agmayan borcunu vererek, daha ufak bir apartmana geg-
mek iizere simdi iggal ettigi yeri devretmesine imkan birak-
maliydi. Bu Hayreddin Pasa ile Feride Hanim her seyi
onun séylemesini, onun israr ve rica etmesini bekliyorlar-
di. Kaldi ki Feride Hanim'in Cezmi'ye biraz da diinyaya ge-
tiremedigi bir erkek evlat nazariyla bakip ve kizinin sevgi-
sini diigiiniip bu evlenmeye pek meyyal olmasina mukabil
-hele para fedakarligi lafi da meydana ¢ikacak olursa- Hay-
reddin Pasa’nin asla riza gostermeyecegi muhakkakti.
Hatta su da ilave edilebilir ki Cezmi’'nin evinde dilerse
giinler giinii, Istanbul’a nakledilirse, émiir boyu kalmak
hakkina sahip bir damat kesilmesi diisiincesi Hayreddin
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Pasa'ya garip bir huzursuzluk vermiyor da degildi. Annesi-
nin yerine gelmis bir kadina hiirmet etmemis bir ¢capkin
i¢cin amca karisinin mukaddes bir mahiyeti olur muydu?
Karisint higbir zaman giizel bulmamig oldugu ve onunla bir
yastiga bag koymaktan igten ice sikayetler ettigi hakkinda-
ki biitiin emniyetine ragmen, Miralay bu sisman ve bénce
Feride Hanum'a siddetle bagliydi da. Cezmi'nin, anasi ye-
rindeki babayani kadina bagka tiir bakacagini zannetmek
derecesinde giiliing bir fikre diisemezdi. Fakat “Allah tara-
findan kanim bagka sekilde yaratilsaydi, ¢apkin bakardi
ya!” miilahazasi icinde her zaman bir huzursuzluga sebep
olmamuig degildi.

Cezmi'nin Hamdune'yi istemek seklinde tefsir edilebi-
lecek tek sozii ilk aksam yemeginde Ankara’dan bahsettigi
sirada hayatina yavas yavas alistigin1 séylerken Hamdu-
ne'ye hitap ederek, “Géreceksiniz ya, biraz zaman gegince
hos bulunacak taraflarini bulmak bile miimkiin bir yer!”
demesinden ibaret kaldi. Dénmek sézii agzindan ¢ikar ¢ik-
maz bunu kari koca itirazsiz ve miinakagasiz kabul ettiler.
“On aydir Istanbul’a hasrettin. Gelmisken Bogaz'in bu gii-
zel giinlerinden bari istifade et!” demediler. Cezmi’'nin,
“Kizlarint yamamak i¢in musallat oluyor, beni saliverme-
mek istiyorlar!” diye diisiinebilmesine asla razi degildiler.

Cezmi, gitmek kararini bildirdigi zaman Hamdune de
odada bulunuyordu. Ve higbir sey séylemedigi, sendeleme-
digi ve gozlerinde tek damla yag belirmedigi cihetle iginde
yikilan 4lemi fark ettirmedigini sanmig, hatta yavag yavag
kendini tamamen toplayarak, kahvalt sofrasinda séze ka-
nismusti. Bir iki kere giilmiistii bile.

Giderken Cezmi'yi hep birlikte taghga kadar indirmis-
ler ve orada sessiz bir veda i¢in Hamdune elini Cezmi'ye
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niz ii¢ gece evvel biitiin varligini toplanmig hissettigi sag
elini, bu kayitsiz ve yabanci adama, bir daha dénmemek
tizere giden daha gitmeden de yabanci olmug adama, vér-
memeyi diiglinmiigti.

Delikanlinin iizerine sokak kapisi kapandiktan sonra
da, annesiyle babasinin viicutlarindan adeta habersiz bir
halde en tist kattaki odasina ¢ikti, kapiyt siirmeledi, sonra
sedire yiizitkoyun uzanarak ve bagini iki eliyle tutarak, va-
ziyeti sahip bulundugu bilgi unsurlanyla bagindan sonuna
kadar tespite koyuldu.

Her seyi tamamiyla anlamig bulunmak kanaatindeydi,
Cezmi babasiyla annesine bir is teklif etmisti. Miras hisse-
sinin Seza Hanim'in pengelerinden kurtulmas igin onla-
rin yardimlarini istemisti. Bu sirada her sefer oldugu gibi
yine kalbi o kadina karsi derin bir kinle doluyordu. Sevdi-
gi adami onun en girkin bir miinasebetle ortak etmis bu-
lundugunu geng kiz bilinmez nasil, hangi kanallardan siz-
mig havadislerle daha ilk giinden, hatta Hayreddin Pasaile
Feride Hanim'dan 6nce 6grenmisti ve bunu bildigini belli
etmemeyi daima iltizam etmigti. Bunda da daima o derece-
de muvaffak olmustu ki annesi de babasi da bu mevzuda
agizlarindan yaninda bir sey kacirirlarsa endise eder, lafla-
rint tamir etmeye ¢aligirlardi. Fakat bunun istirabi Perihan
veya Hamdune’'nin hep icinde yagadi ve bu sefer de Se-
za’nin ismi hatirina gelir gelmez varligi yine ayni kinle sar-
silip cogmugtu. Evet, Cezmi miras hissesini bu kadinin
pengelerinden kurtarabilmek i¢in kendi giiciinii kafi gor-
miiyor, annesiyle babasindan yardim istiyordu. Onlar bu
yardimi vaptiklari, Seza Hanim'in pengesinden hissesini
kurtardiklar, kendisini babasiyla banistirdiklarn takdirde
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Cezmi bu fedakarligi yapmayr, kizlarini bir fedakarlik olmak
tizere almay: teklif etmigti. Mahkemeye miiracaat edilip da-
va kazanilmig olsaydi alacak miydi? Yoksa her sey temin
edildikten sonra kagip gidecek miydi? Bu bile belli degildi.

Onun piyano baginda notalarinin arasindan uzanarak,
elini de bir fedakarlik olmak iizere tutmus bulunmast icap
ediyordu.

Hamdune, belki iki saat odasinda kapali kaldi ve sonra
sakin, hatta siislenmis olarak, yine o kollan ve yakasi beyaz
ketenle siislii lacivert elbise ile meydana ¢ikti. Agzi mii-
hiirlii gibi, gozleri de pek dalgindi. Adeta bir somnambiil
manzarasi arz ediyordu. Ve yiizii o kadar sariydi ki Hayred-
din Paga kizinin fark edemeyecegi, bagini bagka bir tarafa
¢evirmis bulundugu bir anda karisina onu gésterdi. “Bu ne
hal, ne yapmali?” manasina gelen bir isarette bulundu.

Feride Hanim da, “Ne yapilabilir? Ancak zamanla unu-
tur” diyerek tefsiri miimkiin bir gekilde yiiziinii burugturdy,
hafifce omuzlarini silkti. Su kadar ki Cezmi'nin gelince
kendisini isteyecegi hakkinda Hamdune'ye sarih ve kati
bir sey bildirmemiglerdi. Bundan dolay: nefislerini bu 1sti-
rap kargisinda tamamen sugsuz buldular.

Aruk giinlerce ve haftalarca siiren bir miiddet esnasin-
da Hayreddin Pasa ile Feride Hanim kizlarinin yaninda
Cezmi'nin adin1 anmayacaklardi. Hamdune de ayni sekil-
de hareket ettigi i¢in bu adi hi¢ anilmayan insanin hig ha-
tirlanmadigina hitkmedilebilirdi. Ne ¢are ki ahretlik Ayge
bir miiddet bu usule riayet etmedi ve ii¢ gece misafir kalan
geng, giizel ve stk beyin adint anmak i¢in miitemadiyen
vesileler buldu, kendisine sual sorulmadan lafa karigtigin-
dan dolay1 her seferinde de azarlar isitti.

Fakat sonra, gargiya pazara sik sik yollanan bu giirbiiz
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kiz, tahakkuku kendisi i¢in daha miimkiin baska hayallere
kapilmig olacak ki Cezmi'nin ismini o da anmaz, o da ha-
urlatmaz oldu.

Doéniis. Ayni hayat siirmek igin, fakat daha bor¢lanmak
sartiyla, girtlaga kadar borca batmak sartiyla, ayni hayat
siirmek i¢in Ankara'ya doniis. Fevkalade kisa bir zaman
icin gelmis ecnebilerin bir saatlik serbest zamana sahip
olur olmaz kalesine tirmandiklar ve hayat, maiset zoruyla
birlestikleri takdirde etrafindaki tabiat manzaralarinin
vahsi ve aci giizelligini methettikleri bu Ankara’'nin birkag
yiiz metrelik bir sahasinda, apartman, banka, lokanta, bar,
sinemadan tegekkiil eden murabba digina adim atmamak,
hi¢bir tarafa uzanmamak iizere doniis. Bu sehirde gegirdigi
ilk giiniin aksami Miidiiri Umumi Beyefendi’nin huzuruna
¢tkmak vaktine intizaren uzandigi Saman Pazari’'na bile
bir daha gitmemis, iki ii¢ kere Yenisehir'den biraz éteye
kadar yiiriimiig, ancak bir kere Cankaya Tepesi'ne kadar
gitmis, tabiatiyla biitiin temasi bundan ibaret kalmisti.

Ankara’da kendisini avunduran yegane sey Lili olmug-
tu. Hatta Lili de degil, onunla miinasebetinin etrafinda
uyandirdigi alaka, tecessiis ve kiskanglikla, bunun kendisi-
ne temin ettigi bir nevi itibarla avunmugtu. Lili'den yiiz
bulamayanlarin bundan dolay: kendisine kin bilemeleri ve
basina bir felaket getirmeleri ihtimalini ise hesap etmiyor-
du. Boyle bir felaketin heniiz gelip ¢atmamig bulunmast
isin ebediyen boyle siiriip gidecegi demek degildi. Fakat bir
nevi san kazanmalarinin verdigi haz hesaba alinmaksizin
vaziyet tetkik edilirse, Cezmi'nin Lili'den de artik bezmis
bulundugu muhakkakt.

Ve geng kadinin yeniden o bozuk Almanca’siyla ayni
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hikayeleri anlatacagini ve bunlara kars1 alakadar gibi go-
riinmek icap edecegini diisiindiik¢e gen¢ adamin igine
adeta dehsete benzeyen bir bezginligin doldugunu, bu bez-
ginlikle Ankara'ya dsnmek hiizniiniin birbirlerine kanigti-
gint hissetmisti. Lakin bu diisiinceler biitiin yol miiddetin-
ce devam etmeyecek, hatta trene binisten pek az sonra
baglayacak pek latif bir maceranin cazibesiyle delikanlinin
zayif iradesi en kiigiik bir mukavemet gostermeksizin sii-
riikklenip gidiverecek, Lili gibi Hamdune de, miras davalan
ve hacir tegebbiisii de, her sey unutuluverecekti.

Cezmi, Ankara'dan ayrilitken Lili, déniisiinii telgrafla
bildirmesini katiyen istemisti. [stasyona gelecek ve bir
miktan belki sahi ve samimi bir seving niimayisi iginde de-
likanlinin boynuna sarilacakti. Kaldi ki bunda delikanliy:
herhangi tatsiz siirpriz karsisinda birakip her seyi ¢ikmaza
diigirmemek arzusu bag amili teskil etmis de olabilirdi. Bu-
nunla beraber Cezmi, Ankara'ya dénmek kararini éyle ani
vermigsti ki telgraflarin geciktiklerini ve Lili'nin vaktinde
nasil olsa haber almayacagini da diigiinerek nefsini bu kiil-
fete sokmamus, telgrafi cekmeden, yine birinci mevki bile-
ti alip yola ¢ikmugti. Ve iste yol gecesi bir tesadiif kendisini,
akrabasindan Mahmure ve onun mektep arkadast Sehnaz
hanimlarla birlikte seyahat etmekte olan, Tunuslu Ahmed
Paga’'nin kizt Sayan Hanimefendi'yle tanistinyordu.

Cezmi vagon restorana geldigi ve bos bir yer aramaya
giristigi sirada yatakll vagon kismindan ii¢ giizel kadinin
iceri girdiklerini gormiistii. Ucii de giizel ve gayet siislii ti¢
kadin. Bir tanesi, 6nden vyiiriiyeni, 6teki ikincisinin hemen
hemen anneleri olabilecek yasta gériinmesine ragmen
liglin en giizeli yine oydu. Kendilerine derhal dénen ve 1s-
rarlarla kendilerini muhasara altina alan erkek bakiglarina
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kargi tam bir kayitsizlik icinde, kosup hizmetlerini arz eden
sefin delaletiyle dort kisilik bog bir masaya tevecciih ettik-
leri sirada bagka masalarda bulunan yaglica erkeklerden
ikisi, bu dort kisilik masanin dérdiinciisii olmaya ayni za-
manda karar vermis gériiniiyorlardi.

Fakat ii¢ kadinin anne, lakin kizlarindan daha giizel bir
anneye benzeyeni, oturmak iizere ilerlerken hali ayakta
yer arayan ve bulamayan Cezmi'ye dondii ve delikanliy iri
lacivert gozlerinin tath bir giiliimseyisiyle sararak, “Masa-
miuzin bos yerini size takdim edebilirim, Cezmi Bey” dedi.

Cezmi pek derin bir hayret iginde kalarak, “Tesekkiir ede-
rim Hanimefendi, fakat nasil oluyor da...” diye kekelemisti.

Kadin umumi bir dikkat ortasinda pek giizel yiiziikler ta-
styan ve evlilik yiiziigii bulunmayan elini uzatip delikanliya
Sptiirmiig, sonra masa basina gecerken yanindaki yere onu
oturtarak, “Nasil oluyor da sizi isminizle cisminizle biliyo-
rum, degil mi? Hele oturun da sonra anlatirim” demisti.

Cezmi bu gayet giizel giyinmis, sade tazelerinin yiizii,
belki fazla boyali kadinlarin yemek masraflarint 6demesi
icap ettigi takdirde bunun kendisini fazlaca yikacagin dii-
sinmekten endigeli, su kadar ki etrafta ve bilhassa dérdiin-
cii olmaya hazirlanmis iki kiside kendini belli eden kis-
kangliktan miiftehir, itaat etmis ve pek zarif bir gri elbise
giymis olan lacivert gézlii kadin, delikanlinin merakini
pek kisa bir nazdan sonra giilerek tatmin etmisti.

“Sizi ¢ocuklugunuzdan, kisa pantolonlu zamaninizdan
tanuyorum. Bunu sdylerken de o zaman ben de kisacik
etekler giyerdim diyecek degilim. Bilakis, o zaman hanim-
lar uzun etekler giydikleri i¢in ben de uzun etekli bir ha-
nimdim ve anneniz hanimefendinin Adeta akrani olan bir
hanimdun.”
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Kesik kesik, ddeta birbirlerini takip eden dalgalar gibi
taze ve oksayici bir kahkaha ile giildii. “Bir kadin i¢in bu
itiraflari bir kahramanlik saymaz misin?” diye de ilave etti.

Sonra, Cezmi'nin bagladigi komplimanit beyaz, biraz iri
fakat fevkalade muntazam hatli elinin ufak bir hareketiyle
durdurarak sordu. “Hafizaniz1 yoklayin. Bir Sayan Hanim,
bir Sayan Hanim teyze hatirlamiyor musunuz?”

Cezmi, boyle bir isim haurlayamadigint giilimseyerek
itiraf etti. Sayan Hanim kalin ve kizil dudaklarini biizerek,
“Vefasiz!” dedi ve sonra izahat verdi. Cezmi'yi pek uzun
yillardan beri gérmemis bulunmasina ragmen istasyonda
tesadiif ettigi uzun boylu delikanlinin mazideki uzun sar
bukleli bir ¢ocugun ta kendisi oldugunu garip bir hisle kes-
federek, kendisini ugurlamaya gelmis ahbaplardan birine
tahminini séylemis, bu ahbap da tanidik ¢ikarak, “Evet,
odur!” demisti. Cezmi'ye adi séylenmeyen ve kadin mi er-
kek mi oldugu meghul kalan ahbap kendisinin Ankara'da
calistig1 yeri de biliyordu ve Sayan Hanim eski muhibbesi-
nin oglunu bu kadar seneden sonra kocaman bir geng ha-
linde gérmekten 6yle bir seving duymustu ki eger vagon
restoranda tesadiif edilmeseydi bankaya gelip kendisini
aramaya o anda karar vermisti.

Iri lacivert gozlerinde pek de analik teyzelik duygular
belirmeyen bir parilti ile Cezmi'nin kumral ve dalgali sag-
larini tetkik eden Sayan Hanimefendi izahatini su sozlerle
bitirecekti: “Saglariniz o zaman daha sariydi ve kiz ¢ocugu
imigsiniz gibi merhum valideniz saglarinizi uzatrlar ve
bukle bukle yaparlardi. Hatta bir kere o buklelerinizi ben
tanzim etmigtim.”

Kargilarinda oturan iki geng¢ kadin, boyali dudaklarda
bir mana ifade etmeyen ve sabit kalan bir tebessiimle geng
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erkegi tetkik ediyor ve soze karigmiyorlardi. Simsiyah sag-
Ih, kara gozlii ve gayet beyaz tenli olanini Sayan Hanim ye-
geni Mahmure ve kumral sagli, koyu ela gozlii ve daha
boylu boslu olanini onun kolejden arkadasi Sehnaz diye
takdim etmigti.

Iki geng kadin veya kiz, parmaklarinda Sayan Hanim’in
iki yiziigii gibi muhtesem olmayan yiiziikler bulunan ve
onun gibi izdivag yiiziigii tagimayan ellerini uzatmaksizin bag-
larin1 egmisler, gozleri ile de tebessiim etmislerdi. Bir fisilta
halinde kalmak sarti ile birbirleriyle konusuyor ve Cezmi ile
Sayan Hanim arasindaki musahabeye yabanci kaliyorlard.

Kadin, Cezmi'nin ¢ocuklugunu nereden ve nasil bildigi-
ni pek kati bir gekilde anlatmamigti. Cezmi’'nin biitiin ¢o-
cuklugu miiddetince babasi muhtelif vilayetlerde valilik et-
mis ve annesi yazlar kendisini alarak, birkag kere Istanbul’a
getirmisti. Bu hanimla annesi Seniye Hanimefendi arasin-
daki ahbaplik o zamanlarda kurulmus olacakti. Bununla be-
raber, kendisiyle konugmakta devam eden ve konugurken
lacivert gozleri parlayarak, beyaz diglerini sik giiliiglerinde
gosteren bu kadin o derece taze ve senelerin tahribatindan
o derece korunmug bir hélde idi ki Cezmi bu dostlugun iki
akran dostlugu olmasini iginden kabul edemiyordu.

Yemek sonlarina dogru yandaki masada oturan ve Cez-
mi'ye verilmis yere namzetligini evvelce koymus bulunan
sisman ve sagsiz bir adam -ki bu Cezmi'nin sik sik Yeni
Bar'da gordiigii ve ismini bellememis bulundugu bir me-
bustu- konugmalara tek tiik kelimelerle karigmaya bagla-
migti ve Sayan Hanim'in yegeni ile onun arkadagi, yemek
bittikten sonra miisaade ve hatta tensiple yatakli vagona
donerlerken, o adam da yerinden kalkarak kendilerine re-
fakat etti.
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Bundan sonra Sayan Hanim'la Cezmi yan yana birbirle-
rine biraz daha yaklasarak hemen hemen vagon restoran
kapanincaya kadar konugtular ve kalkilirken Sayan Hanum,
Cezmi'ye sade kendilerinin degil, bizzat kendisinin masrafi-
ni da verdirmedi. Fakat ¢antasini agmadigina goére sabah
kahvaltusindan sonra hesap gorecegi anlagiliyordu. Cezmi
mahcup kaldigini séyleyince, “Peki yle ise, yarin gece bana
Karpig'te yemek yedirirsiniz ve 6degmis oluruz” dedi.

Cezmi bir lahza Lili'den nasil kurtulacagini, onun bu
vaziyeti nasil kabul edecegini diisiindii. Fakat o derecede
tesir altina girmig bulunuyordu ki bu diisiince kendisi igin
bir endise bile olmadi. Ayrilirken Sayan Hanim elini uzun
bir miiddet Cezmi’nin elinde simsiki tutulmak iizere birak-
ti. Ve eliyle delikanliya adeta ¢iplak bir viicudu sarmak
hazzini tatturirken, gozleriyle de kalbine dogru giden yollar
buldu ve nihayet, ertesi aksama kadar veda etti. Ciinkii ya-
rin sabah geg¢ kalkacag igin vagondan ancak Ankara’da
cikabilecegini zannediyordu, vansin heyecan ve kiyameti
icinde de ihtimal ki birbirlerini géremezlerdi.

Sevismeye hazirlandigi gence yiiziinii, bir tren yolculu-
gunun ne de olsa rahatsiz gegecek gecesinden sonra ve bir
banyo ile dinlenmeden énce gostermiyor olsa gerekti.

Ankara'yt Istanbul déniisii pek sevimsiz bulmamak Cezmi
icin bir hayret sebebi teskil etti. Ve geng adam ilk is olarak
bu gecenin hiirriyetini temin edebilmek tizere Lili'yi aradh,
fakat Macar kizinin Cankin kapisi cihetlerinde Bagveka-
let'le Maliye Vekalet'i arkalarindaki otelimsi, pansiyo-
numsu ve randevucvimsi yere bankadan ii¢ kere telefon
ettigi halde, onun evde bulunmadigi cevabini aldi. Pansi-
yon veya otelden erken saatte digariya nu ¢ikimugt, yoksa
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artik gecelerini de mi disarida gegiyordu, burasini tahkik
etmemeyi tercih etti. Lili paydos vaktine kadar bankaya
telefon etmediginden gelisini 5grenmemis, yani onun kal-
dig1 yere déonmemis bulundugunu anlayan Cezmi, azat
edilmig bir mektep ¢cocugu sevinci i¢inde apartmana kostu,
biraz dinlenip banyo ederek hazirlandi.

Sayan Hanim tam séylenen saat ve dakikada yemek ye-
necegi kararlagmig lokantanin, Karpi¢'in kapisinda otomo-
bilden indi. Cezmi, kendisini kapida bekliyordu ve hazr-
lattigr masaya gotiiriirken kisa ve pek kiymetli kiirkiiniin
icinde hig fark edilmek istemez gibi bir eda iginde ilerleyen
kadin biitiin dikkatlerin merkezi oldu, biitiin baglar kendi-
sine ¢evrilen insanlarin bir kismina selam vermek iizere
gozleriyle tebessiim ederek bagini hafifce salliyor, bazen de
kiigiik el ¢antasiyla bir ufak mendil tutan elini yavagca gog-
stinlin hizasina kadar kaldirip bu selama bir hususiyet ilave
ediyordu.

Otururlarken, “Gide gele Ankara'da diinya kadar insan
tanidim da sar1 bukleli kiigiik cocuguma ancak simdi rast-
lamis bulunuyorum. Yazik!” dedi. Bu son séziin igine sef-
kat, isve, vaat, ihtiras ve tahrik koymus, bunlar birbirleri-
ne harikulade bir ustalikla karigtirmigti. Ve Cezmi'yi artik
o derecede hiikmii altina almist1 ki Yeni Bar'in Macar dan-
sozii simdi gelip siddetli kiskanglik sahnesi oynamaya kal-
kigsa faydast olmazdi. Yemeklerini bitirip kahve igtikten
sonra lokantadan ¢iktiklari zaman, bir apartmani bulundu-
gunu en tabii bir eda i'e sorup 6grenmis bulunan Sayan
Hanim yine ayni tabii eda ile, “Size mi gidecegiz?” diye
sordu. Ve toy bir delikanli seving ve heyecanini belki biraz
da miibalaga ile gosteren Cezmi, apartmanin pek yakin ol-
dugunu cvvelce séylemis bulundugundan, “Latif bir soguk
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var, yiiriiyelim” dedi. Fakat Karaoglan yolunun gece sar-
hoslarla doldugunu en yiiz kizartici pazarliklara ve anlas-
malara sahne tegkil ettigini bilen delikanli bunu miinasip
gormedi, bir otomobil getirtti.

Gecelerinin pek giizel, ikisinin de émiirleri boyunca bir
daha unutamayacaklar kadar giizel dakikalari oldu ve Cez-
mi sabahleyin uykudan uyaninca $Sayan Hanim't bulamad.

Seslenince, daima pek erkenden gelmek adeti olan Si-
dika Hanim gériindii ve belki derhal alinmig bir bahsisin
ilham ettigi hiirmetle, “Hanimefendi banyodalar” dedi.

Sayan ancak on dakika sonra meydana ¢ikti. Sirtinda
Cezmi'nin diin gece takdim ettigi ve gozlerinin lacivert
rengine pek uymus bir mavi ipek pijama vardi. Sevda
oyunlarina tamamen hasredilmis gecenin yiiziinde ihtimal
ki birakuig izleri hafif, fakat derin usta bir makyajla gider-
mis, sabahin tath g1 icinde disleri paril paril ve dolgun
viicudu heniiz pek gevik ve hatlarn kusursuz, kapida giilii-
yordu. Bu kapiyt Sidika agmis ve hiirmetle geri gekilmisti.

Sayan Hanim iki elle bir tepsi tagiyor ve tepsinin iize-
rinde bir kahve fincani bulunuyordu.

“Beyefendisinin biitiin 4detlerini Sidika Hanim'dan
tahkik ettim ve sabahleyin yataklarinda i¢mek adetleri
olan sekersiz kahveyi elimle hazirladiun” dedi.

Sevdigini hig inkar etmeyen, fakat kendini de sevdir-
mis bulundugundan emin kadinin, yerlesmeye ve her seye
hitkmetmeye karar vermis kadinin huzur ve emniyet sa-
adeti i¢cinde konuguyordu. Cezmi kendini birdenbire her
tiirlii dert ve tiziintidden kurtulmus, annesinin kucaginda
nazlandiran bir ¢ocuk gibi emin ve bahtiyar hissetti.

Bununla beraber, bu huzur ve saadeti kendine ilham
eden kadin hakkinda bildigi seylerin yekiinu, heniiz vagon
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restoranda kendisine séylenenlerden ibaretti. Onun Tu-
nus'ta, Fransa idaresinin hoguna gitmediginden Sultan
Hamid zamani [stanbul’a iltica zorunda birakilmis ve em-
laki miisadere edilmis bir Ahmed Pasa kiz1 oldugunu 6g-
renmisti. Bu emlakin iade edilmeleri veya takdir edilmis
bedellerinin édenmesi, uzun senelerden beri siirtip giden
bir davanin mevzuunu tegkil etmekte idi ve kendisini An-
kara'ya sik sik getiren de buydu.

Istanbul'da yaz kig Moda taraflarinda bir evde oturuyor-
du. Vaktiyle evlenmis, fakat anne olmamugti.

Kocasinin Istanbul'da 6lmiis mii, yoksa ondan ayrilmig
mi1 oldugu noktasini tasrihe liizum gérmediginden, Cezmi
icin bu bir miiddet mechul kaldi. Hatta bu, Sayan Ha-
nim’in hayatina ait olarak en son 6grenecegi seylerden bi-
rini tegkil edecekti.

Lili, Cezmi’nin geldigini ancak iki giin gectikten sonra Ka-
vaklidere'deki kosk doniisii 6grenebilecekti. Bu késk, An-
kara barlarina sik sik gelip bu geligleri barin patronlar ile
artistleri i¢in her seferinde bir mutlu giin mahiyetini alan
geng bir banka midiiriiniin Kavakhdere'deki -liiksii, kon-
foru yine ayni bar artistlerince anlatila anlatila bitirileme-
yen- koskiiydii. Masraf ve sefahatine -bir banka mudiirii
olsa da- nasil para yetistirebildigi hakikaten bir muamma
teskil eden bu geng adam, Kavaklidere’den Dikmen tarafi-
na giden bir yol iizerinde bulunan bu kégskiinde bekar bir is
adamindan ziyade mahbube ve cariyeleri ortasinda yasa-
yan bir eski zaman pagasi hayat siiriiyordu. Bu mahbube
ve cariyelerse bazen Istanbul’dan hasseten getirtiliyor, ba-
zen sehrin doért barindan celbolunuyordu. Rivayete gore,
bazen de ¢egni degistirmek iizere Cankiri kapr ilerisindeki
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en sefil umumhanelerin en miiptezel ve hakir mahluklar
celbediliyordu. Lili, Cezmi ile tanigmadan evvel bir kere
daha bu késke gelmis olmakla beraber Banka Miidiirii ile,
yani Galip Hikmet Bey'le bas basa ve ddeta sairane bir ge-
ce gecirmis, sik sik yapildigi anlatilan 4lemlerden birine is-
tirak etmemisti. Bu sefer giindiizden pansiyona otomobil
yollanip yapilmis davete icabet ederek aksam bara dénece-
gi kanaati icinde gidisi ise, Adeta bir felaket teskil etmis,
kendisini on giinde ge¢meyecek yorgunluklara diigtirmiis-
tii. Késkte Miidiir'den bagka yedi sekiz kisi ile kargilagmig-
t1. Hepsi de gii¢lii kuvvetli, hepsi de geng ve en yashilari ol-
gunluk ¢aginda, bol yemek ve bol i¢kiyle kudret dolu,
hasin ve miitehakkim erkekler. Kendisi ile birlikte bardan,
bir Macar kadini ile bir Alman kadint daha gétiiriilmiis ve
bar patronunun menfaatleri hi¢ diigiiniilmeyerek iki giin
iki gece saliverilmemislerdi.

Gergi bir koylii kizt olan Lili nazik ve nazli biiyiimemisg
oldugundan yorgunlugun her ¢esidine dayanikliydi ama
hepsi de miihim zatlar olan bu yedi sekiz kisinin ikram ve
ihsanlari bu sefer iimit ve tahminlerin fevkalade asagisin-
da kalmisti. Ve nihayet izin haberi, evdeki iki hizmetkarin
nezaretine terk edilerek yalniz birakildiklan giin, ikindiye
dogru, telefonla verilmisti. Belki baskalari beklendigi i¢in
ti¢ kadin ciizdanlarina konan paralarla giyinip gitmeye
mecbur edilmislerdi. Kendileri igin uzakga duraktan bir
otomobil de getirilmek kiilfetine girilmeden yolcu edildik-
leri igin, yiiksek 6kgeleri burkula burkula otobiis duragina
kadar yiiriimiigler ve orada yarim saati agkin bir zaman ara-
ba beklemislerdi.

Tashan Meydani'na varinca Lili oldukga yorgun ve bil-
hassa hiddetli, pansiyona kogmus, orada bar arkadaslarin-
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dan sirtinda ebedi yirtk ropdésambur ile Eleni'ye tesadiif
eder etmez de felaket haberini almigti. Cezmi'yi disine pek
uygun bulup Lili'ye kismet olusundan dolay: kendisine kin
besleyen Rum kizt Rumca, Tiirkge, Fransizca ve Almanca
kelimelerin karismast ile viicuda getirdigi acayip dilde, “Iki
gece evvel Karpi¢'te yemek yedim. Seninki de orada idi.
Biraz yagli, fakat pek giizel, hem de vizon kiirklii, her tarafi
da elmash bir kadinla agiz agiza yemek yiyordu” demisti.

Lili'nin kan beynine hiicum etmis ve Macarca’yr ancak
i¢ diisiince aleminde kullandigindan bu dilde i¢inden “Nem
lehet!” yani imkénsiz, dedikten sonra ayni soézii Almanca
olarak “Unméglich!” diye yiiksek sesle tekrar etmisti.

Eleni bir kahkaha salivererek, “Neden?” diye sormugtu.

“Ciinkii Cezmi [stanbul’da. Daha donmedi.”

“Iki giin evvel dondii. Iki kere de seni telefonla aramis.
Madama sor da méglich mi unméglich mi anla!”

Madam, bu pansiyon denmesi de miimkiin yeri islet-
mekte olup Lili'nin milletine mensup bulunan, yani Ma-
car ve ellilik bir kadindi. Lili 4deta can havliyle bagirip
kendisini ¢agirinca terligini siiriiye siiriiye geldi. Sarigin
Tirk’iin hakikaten iki kere, diin ve evvelsi giin telefon et-
mis oldugunu, fakat kendisinin vaziyeti idare edip sade
“Evde yok!” demis oldugunu séyledi. Cezmi'nin de hig¢bir
seferinde 1srar etmedigini, bir geyler sorup 6grenmeye ¢a-
lismaksizin, telefonu kapamis oldugunu ilave etti.

Telefonun israrsiz kapanugi Lili'ye bir tokat yemek ka-
dar agir geldi ve dinlenmeye, hele yikanip temizlenmeye
pek ziyade ihtiyact bulunmasina ragmen, hemen sapkasini
giyip oradan higim gibi ayrilarak bara gitti, baggarsonu bul-
du. Heriften Cezmi'nin bara gelmemis ve sade telefonla
bir kerecik kendisini aranmig bulundugunu égrenince hid-
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deti biisbiitiin artt1 ve “Miisterilerden arayan oldu mu, nu-
maram israrla istenmedi mi, Patron pek miiteessir mi?” gi-
bi miihim seyler sormak hatirina bile gelmeden, derhal
aletin bagina gegip Cezmi'yi istedi.

Delikanlinin sesi duyuluncaya kadar aradan gegen za-
man bir giin kadar uzun oldu ve Cezmi'nin sesi kulagina ge-
lince, bu seste zavalli Lili ne seving ne de hiddet fark etme-
di. Bu seste ancak bir sikilma ve bir sagkinlik var gibiydi.

“Bir geyrege kadar pansiyona geleceksin!”

Fakat Cezmi ancak bir saat sonra, paydos zili calinca
bankadan ayrilip gelebilecegini sdyledi ve danséz, ilk zaafi
gosterip buna raz oldu.

Cezmi'nin bir saat sonra gelecegini bildirmesine rag-
men barda biraz daha kalip Patron’la konusmayi, ona birer
dil dékiip hi¢bir sugu olmadigini, ancak hapsedildigini bil-
dirmeyi, hatta baggarsondan birer malumat istemeyi dii-
sinmedi, zaten iki adim 6tede bulunan pansiyona hemen
kostu.

Salon bozuntusu odada kanepeye oturmus Eleni ¢orap-
larini tamir ediyordu. “Nasil, gelmis mi, gelmemis mi?” di-
yerek alayli bir eda ile sordu.

Lili hi¢bir cevap vermeden odasina girdi. Soyundu, ko-
lonya ile uzun uzun silindi, makyajini tazeledikten sonra
giilkurusu rengindeki penyuvarini giydi ve ona simsiki sa-
rildi. Pek hoyrat ellerden ¢ikmig oldugunu beyaz pembe
etinde ifsa eden ¢ok yerler vardi.

1914 Cihan Harbi, 1918'de Avusturya-Macaristan’in
parcalanmasi ile neticelenerek Macaristan evladini besle-
mekten 4ciz bir hile geldikten bir miiddet sonra, talihini
yabanci memleketlerde denemek fikrinin cazibesine kapi-
lan Lili Hollan, Romanya'ya gegmis, orada tutunamayinca
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Bulgaristan’a, Bulgaristan’dan Istanbul'a inmis, nihayet
Ankara'ya gelerek birdenbire miihim bir sanatkar payesine
yiikselmis. Peste operasinin miihim bale sanatkarlarindan
biri seklinde ilan olunmugtu.

Fakat bu balet artisti ayni zamanda bir ses sanatkariydi
da. Notaya asla uymayan, liizumsuz yere yiikseldikten son-
ra stk stk diisen bir sesle biitiin repertuvarini teskil eden
tek sarkisini soyliiyor ve bara bazen gelen Macar ustalari
haricinde hig¢ kimsenin tek lafini anlamadigi bu sarkiyt
soylerken de kendi kendine bazen sevinci ve bazen mah-
zunlugu taklit ediyordu. Bu manasi meghul sarkisindan
sonra ise asil zaferini tegkil eden bir raksi vardi. Kiymetli,
soyle boyle ve kendisi gibi vasattan asagi yiiz bin danséziin
diinyanin bes kitasinda raks etmis olduklari, raks etmekte
bulunduklar ve raks edecekleri rapsodi hongruvaz sarkisi-
n1 oldukga zarif bir gece tuvaleti icinde séyliiyor, hongru-
vaz bir siivari zabiti kiyafetiyle oynuyor ve nihayet, alli
pullu ve her tarafi ¢ingirakhi bir kéy kizit kiligina girerek ve
hem tepinip hem de arada bir sanki on el birden kendisini
¢imdikliyormus gibi haykirip bagirarak, tigiincii bir numa-
ra daha yapiyordu. Ve bunlar her sefer ¢ilgin alkiglan, mii-
kerrer ve israrli davetleri temin etmis bulunmakla beraber,
Macar kiz1 kendisini kaybetmemis, bu zaferlerin bir sonu
olacagini daima diigiinmiistii. Yeni artistler mutlaka gele-
ceklerdi. Kendisine her itibarla iistiin kadinlar, fakir diis-
miis memleketlerinde Ankara’nin kendilerini ihya edebi-
lecegini mutlaka 6grenecek ve buraya akin edeceklerdi.

Lili geldi geleli sekiz dokuz aydir 4deta tetikte idi ve
tahkiklerini nice zamandir yapmis, bozuk Almanca’si, beg
on kelimeden miirekkep Fransizca'si ve ona iistiin bir hale
getirdigi Tiirkge’'si ile sorup sorugturarak, Avrupa'ya tahsile
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gitmis Tirk gengleri arasinda kendi ayari mahluklari ni-
kahla alip zevce diye koluna takip bir hayli gelen bulundu-
gunu dgrenmis, kendi kendine bir program ¢izmigti. Bu is-
tikbali pek karanlik isi bir an evvel, en iyi sartlar icinde
iken bir koca bularak birakabilmek. Iste erkek olarak da
begenmis oldugu Cezmi'ye bunun igin sarilmig, menfaat
hesaplarina dayanmakla beraber bir agk izdivact da yapmak
istemisti. Kalbinde hayale yer veren bir taraf tamamu ile 6l-
miis degildi ve deta sevimeye bagladigi bu sarigin ve giizel
delikanliyr ancak miistesna firsatlar ¢iktikga aldatmigti.
Yoksa Is Bankasi'ndan aldig1 tasarruf defterinin kaydettigi
rakamlar hig degilse daha bir misline varmig bulunurlardi.

Bigare Lili'nin biitiin iimitlerini kaybetmesi i¢in birkag
hafta gegmesi icap edecekti. Fakat birkag¢ hafta degil, bir-
kag ay da beklemis ve inat etmis olsayd bile artik her tara-
f1 elmash ve geckin kadinin elinden Cezmi'yi alabilmesine
imkan bulunamazdi. Ciinkii Sayan Hanim'in muvaffakiye-
ti o kadar tam ve kati idi ki isteseydi izdivaca kadar da gi-
debilirdi.

Sayan Hanim, nalbur Ayagli Mustafa Efendi’nin apart-
maninda gegirdigi ilk gecenin sabahi ve daha Cezmi yor-
gun uyurken kalkip koridora ¢ikinca Sidika’yt kargisinda
bulmus, Lili'yi gérecegini farz etmis olan Sidika'nin kargi-
lagtig1 bu hayli olgun, fakat fevkalade giizel kadini siizen ve
icine gayriihtiyari kiskanglik karisan bakiglarina derhal en
hirmetkar ifadeyi getirmek iizere de ¢antasina elini sokup
ona belki bir ayda verilmeyen birkag¢ kigit uzatmasi kafi
gelmigti.

Pasa kiz1 artik kendi miilkii hiline getirmek istedigi bu
yerin biitiin hususiyetlerini, girdi ¢iktilarint 6grenmek isti-
yor, her seyi ona gore planlamak kararini vermis bulunu-
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yordu. Bununla beraber, bir cariyesi haline soktugu hiz-
metgiyi simdilik istintaki miinasip bulmamis, bunu daha
baska seyler 6grendikten sonraya birakmigti. Hayali bir
mahluk olmayan bir ahbap kendisine Cezmi'nin, babasi
tarafindan kovulmus olup ondan higbir yardim gérmedigi-
ni séylemis ve bu kovulustaki sebep ve hikmeti de anlat-
mistt. Bu sebeple Sayan Hanim, Cezmi’nin icinde bulun-
dugu hayat sartlarina pek hakli olarak hayret etmekten
nefsini menedememisti. Istanbul’a nispetle Ankara'da
mesken kiralarinin pek pahali bulunmasina ragmen, iig
odali ve banyolu bir apartmana ve velev ki birkag saat ka-
lip gitsin, kalfa manzarali bir hizmetgiye delikanlinin sahip
bulunmasi garip sayilmayacak bir keyfiyet degildi. “Acaba
ayhg1 ne?” diye diisiindii ve o giin aksami yine bulugmak
tizere ayrildiklari zaman yaptig ilk islerden biri bunu tet-
kik etmek oldu. Cezmi bankaya gecen sene yiiz otuz lira ile
girmig ve bir miiddet sonra zam goérerek bu aylik yiiz yetmi-
se cikmugtt.

Kafi gelemezdi. Ve Istanbul'da olsalar Sayan Hanim'in
derhal varacag hiikiim, bir kadinin Cezmi'ye para yedir-
mekte bulundugu suretinde olurdu. Fakat kadinlarin An-
kara’da ne derecede pahali ve ender bir meta teskil ettikle-
rini vaziyetinden ve isinden dolay: herkesten iyi bilen
Sayan Hanim, bu ciheti hatirina getirmedi. Acaba verilen
malumat kismen yanlis olup Paga’dan habersiz iivey anne
yahut bagka bir vasita ile Paga baba para m1 yolluyorlardi?
Adamlanindan birini kullanarak bankadan edindigi malu-
mat noksan kalinca, ikinci sabah, artik Sidika Hanim' is-
tintaki miinasip buldu ve tamamiyla evin hanimi halinde,
ge¢ ¢ikacagini ve otelden getirtilmis bavuldaki egyasini
yerlestirmeye ¢alisacagini soyledikten sonra Sidika Ha-
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nim’t isticvaba girigti. Cezmi'nin kalp miinasebetlerini
tahkike bagladi ve Sidika barda ¢alisan siska ve kirloz bir
Macar kizinin aylardan beri musallat olmug bulundugunu,
haftada en az iki kere kalip tiirlii hizmetini gordiirdiigiinii,
hatta isi yirngini sokiigiini diktirmeye kadar vardirdigini,
kendisine ancak Cezmi Bey'in hatir icin tahammiil ederek
artik ayaginin kesilmesinden memnun oldugunu séyledi.

Sayan Hanim dedi ki: “O kadar sevinme canim. Ben
iki {i¢ giin sonra gidince elbette yine gelir ve birikmis so-
kigini dikeirir!”

Giizel kadin bunu neseli, kayitsiz ve biraz miistehzi bir
eda ile soylememis degildi. Bununla beraber, goniil islerin-
de tecriibeli olan Sidika Hanim ciimlenin belki hafif de ol-
sa gercek bir hiiziin gizledigini fark ederek teminat verdi.

“Hayir Hanimim, kokana sayenizde katiyen yiiriidi!”

“Bunu nereden biliyorsun?”

“Cezmi Bey'e demin kagla goz arasinda sokuldum da,
‘O ¢iyan kan geliverirse Hanimefendi'ye karsi pek ayip
olur. Odiim patliyor’ dedim. O da giildii. ‘Odiin hi¢ patla-
masin. Onunla aramizdaki her geyi bigakla kesir gibi diin
kestim’ dedi.”

Sayan iginde duydugu hissin tathligina hayret etti.

“Peki, buraya gelip giden ve sokiik yirtik diktirmeye
kalkan bagkalari yok mu?”

“Hayur, bir bu kari miiddavimdi.”

Fakat bunu dedikten sonra da, hakikatin bir kismim
gizlemis oldugu i¢in vicdan azabi duyan ve buna katlana-
mayan bir insan seklinde ilave etti. “Sade ilk giinlerinde
galiba daktiloluk eden bir kiz gelmis. Ben gérmedim. Kapi-
cnin kansindan duydum. Fakat ya bir kere gelmis, ya iki
kere! Sonra igte bu Macar oyuncu postu sermig!”
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Sidika Hanim artik susmustu, fakat ayakta Sayan Ha-
nim'in kargisinda el penge divan bekliyor, daha bagka an-
latacaklari oldugunu, 1srar edilirse bunlari da hikayeye ha-
ar bulundugunu hissettiriyordu. Ve 1srar pek siddetli
olmamak tizere yapilip Sidika Hanim da bildiklerini anla-
tinca, Sayan sevgilisiyle kendisinin agag1 yukart ayni mes-
lekten olduklarini, agagi yukart ayni ekmegi yemekte bu-
lunduklarint anladt.

Aradan birkag giin gegtikten ve bu gegen birkag giin
ikisini de birbirine artik ciddi bir gckilde bagladiktan son-
ra Sayan Hanim geng sevgilisini ciddi bir muhasebeye da-
vet etti ve sade bir sevgili degil, hem de anne gibi konugtu.

“Senin pek parasiz oldugunu yeni 6grendim. Buna rag-
men giinlerden beri, benim i¢in masraf edip durdun. Senin
vaziyetinde bir geng icin agir bir yiik tagidin. Bundan dola-
yt da en kiigiik bir bezginlik gostermedin, yaptigin fedakar-
lig1 en ufak bir gikdyette bulunmadan, bahtiyar ola ola yap-
un. Bana bir zengin, bir iftlik tapusu getirs> bunun bu
kadar biiyiik degeri olamazdi. Bana karsi besledigin hisle-
rin ciddiyetinden artik emin bulunuyorum. Béyle olunca
da, ikimizden biri 6tekinden bunun i¢in diigmeden, serefsiz
bir vaziyete girmeden yardim gérebilir. Simdi beni dinle.

Ben sik stk Ankara'ya gelip davami takip ediyorum.
Hatta bazen baska isler takip ettigim de vakidir. Bunlarda
muvafik olabilmek tizere bazen hazin hareketlerle bulun-
maya mecbur oldugumu da gizlememck zorundayin. Nite-
kim seninle yolda tanigtigimiz akgam yanimda gordiigiin
kiigiik hanimlardan ne biri benim yegenim ne de oteki
onun kolej arkadagi. Bu hanimlar beni, bizzat nefsimi ik-
ram etmek mecburiyetinden simdiye kadar korudular. Be-
reket versin ki davami neticelendirmek, bu mecburiyetler-



130

den kurtulmak iizereyim. O vakit ki hareket tarzimizi son-
ra diigtintirtiz.

Simdiki halde aramizdaki miinasebetin dekoru bu
apartman olacaktir. Bu apartmanda ise sen birtakim kaydii
sartlar alunda oturuyormugsun. Bunlan nasil 6grendigimi
sormadan bana sadece kaydii sartlar soyle ki iki giin sonra
gidecegime gore yapilacak seyleri derhal tespit edelim ve
yapalim.”

O zaman Cezmi bir ¢ocuk gibi muti, her seyi anlatti.
Sayan Hanim'in kararlarini da ayn1 mutilikle kabul etti.

Kadin biitiin borglarint son metelige kadar derhal sdii-
yordu. Apartmanin kirasini da tamamuyla iizerine aliyor-
du. Cemil Saffet Bey’in ve onun paravanlik ettigi kimsele-
rin ayaklan apartmandan kesilecekti. Katibi Umumi'nin
salonu siisleyen esyasina gelince, bu zevksiz egsyanin bedeli,
ne ise soylemesini Cezmi kendisinden isteyecekti. Eger di-
lerse bu para, esyayi isterse esya kendisine verilirdi. Bu
ikinci sikki tercih ettigi takdirde Sayan Hanim salonun
yeniden dosenmesi icin gereken parayi da verecekti.

Cezmi bunlarin higbirini reddedilir seylerden saymadi.
Sayan Hanim't begenmis, ona adeta tutulmus ve baglan-
mustt. Bu itibarla parali tarafin parasiz tarafa yardim etme-
sini ¢ok tabii buluyor ve kendinin, kendisine muavenet et-
mek lizere verecegi paranin hangi kaynaklarin mahsulii
bulundugunu da artik diisiinmiiyordu. Fazilet kahramanli-
g1 roliine ¢ikmig degildi.

Iki giin 6nce Cemil Saffet Bey odayi, sedirli salonunu
bir kere daha istemis ve Cezmi’nin kati olarak tayin ettigi
giin ve miihlete nazlar ettikten sonra razt olmustu. Ona ye-
ni karan bildirecegi ertesi giinii Cezmi bankaya hafif bir
heyecan iginde gitti. Sayan Hanim ne diyecegini, kendisi-
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ne bastan basa 6gretmis, “aile ihtilaflari kismen halledildi-
gi icin” Istanbul’dan para geldigini séylemesini tembih et-
mis ve artik eski vaziyete raz1 olmayisinin, sahsina kargi
saygt uyandiracagini da temin etmisti.

Cezmi bankada ilk is olarak muhasebeye gitti, biitiin
borcunu, son Istanbul seyahatinde aldigi avansla birlikte
6dedi. Sonra Kemal Efendi'yi telefonla arayip gagirta ve
ona olan borcunu da verdi. Urgiiplii béyle ay ortasinda bir
cirpida borcunu verebilen adama gelmis esrarli zenginligin
hikmetini derhal sezmisti. Sayan Hanim'in apartmana yer-
lesmis bulundugunu da tabiidir ki 6grenmemis degildi. Fa-
kat dogustan inceligi olan bir adamdi. Hi¢ miitehayyir go-
riinmemeyi miinasip buldu ve bir zerafet gostererek isleyen
ayin faizini kabul etmedi. Cezmi'ye karsi kibar davranmak
ve onu bes on kurusla olsun borglu sayabilmek igin -deli-
kanlinin bilahare anlayacagi- sebepleri vardi.

Bu iki hesabi temizledikten sonra artik bir derecede
miisterih, Cezmi, Kitibi Umumi ile konugmak iizere akga-
mu bekledi. Hazir Cemil Saffet odasinda ve yalnizken girip
konugmast elbette ki daha muvafikei, adam akgsamleyin bi-
raz erken bankadan ayrlabilir yahut uzun siirecek bir top-
lantiya kaulabilirdi. Fakat iradesindeki zaaf, kendisini ha-
reket vaktini geciktirmeye sevk ediyordu. Paydos zili
calinca, ara kapiyr agarak katibi umumi odasina girdi ve
tabii oldugunu sandigy, fakat azicik kisik ve titrek bir sesle,
“Bana bir dakikanizi lituf buyurur musunuz?” diye sordu.

Cemil Saffet Bey bagini kaldirds, hafifce tebessiim ede-
rek yer gosterdi, sonra da kendisi daha agiz agmadan,
“Bankaya biitiin borcunuzu 6édeyivermigsiniz, tebrik ede-
rim” dedi. Cezmi bir an durakladi. Oyunundaki muvaffaki-
yeti temin edecek egyadan bir kismm1 unutup getirtmedi-
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gini tam oyuna baglarken fark eden bir hokkabazin sagkin-
ligina diigmiistii. Bir dakika, Cemil Saffet Bey'in gézlerin-
de istihza ve kiskan¢hgin 15181 parlamak sartiyla birbirlerine
baktilar. Nihayet Katibi Umumi dedi ki: “Tebrik ederim,
Sayan Hanim't géniil oyunlarina alistirmak hiiner ve mu-
vaffakiyetini gosterdiniz. Istanbul'daki hayatini pek bil-
mem ama yaninda getirdigi kizlan takdim etmekle beraber
burada kendi sahsini asla ikram etmezdi!”

Bir an Cezmi, bu tebrikati kabul edip etmemeyi, apart-
man bahsini yarina birakmay bile diistindii. Sonra vazgegti.
Sayan Hanim her seyin bugiin halledilmesini séylemigti. Bu
sebeple, ezberlemis bulundugu ciimlelerin geri kalan kismi-
nt da, bir iki yerinde biraz kekeleyerek soyledi. Kiracilik va-
ziyeti maalesef devam edemeyecekti. Esyay arzu edilirse
derhal teslime, eger bedeli istenirse bunu da yine derhal tak-
dime hazirdi. Kiranin kalan kismini da iste iade ediyordu.

Ve cebinden para ¢tkarip masanin iizerine koydu. Bunu
alip clizdanina ehemmiyetsiz bir tavirla yerlestirirken Ce-
mil Saffet kiranin bugiin degil, Istanbul’dan déniisii ile
apartmanin kendisine ve arkadaglarina yahut da efendile-
rine, biiyiiklerine kapandigi giinden itibaren iade edilmek-
te bulundugunu hesap edip anlayabildi ve hem bundan
hem de bankaciliktaki kudretinden memnun, kendisi de
kibarlikla geri kalmamak istedi.

“Esyayt ilk firsatta alirim. O zamana kadar safayt hatirla
kullanursiniz.” Hafifce basini sallayarak hususi Kalem Mii-
diirii'ne de izin verdi.

Bununla beraber, bu kibarhg ancak bir dakika siirdii.
Pedagojiyi, psikolojiyi, bunlarin hocaligini birakip iktisat
ve maliye hayatina atilnug bulunduguna gore de hesabn
bilmesi, mentfaatini her geyden dstiin tutmast icap etmez



133

miydi? Aylarca miiddet kullanilmis esyayr alinig fiyatina
satmak gibi bir firsati kagirmak manasizdi. Ayaga kalkt,
ara kapiya kadar giderek sapkasini giymis, ¢tkmak tizere bu-
lunan Cezmi'yi, odasina getirdi ve ilk kararindan vazgegti-
gini bu egyay1 koyacak bir yeri bulunmadigindan satmay
tercih ettigini soyledi, dili siirgmiis olacak ki satin alma fi-
yatina da yirmi lira zamda bulundu. Cezmi, “Emredersiniz,
yarin sabah takdim ederim” dedi. Bunu da o derecede tabii
ve hiirmetkar bir eda ile sdylemigti ki egyay kaga almig ol-
dugunu da kendisine bahsettigini iyi hatirlayan Katibi
Umumi, Cezmi'de hafiza namina bir gey bulunmadigi hak-
kinda ¢oktan verdigi hiikiim igin bir delil daha gérmekten
memnun kaldi.

“Fakat kadin milleti igte hep béyle avanaklara tutulur!”
diye diigiiniirken, eliyle dost isareti yaparak, dudaklar mii-
tebessim, delikanliya izin verip yazi masasinin bagina geg-
ti. Tetkiki gereken ve Umum Miidiir'iin okumak zahmeti-
ne bir tiirlii yanagmayip bagina sardigi, Allah’in belasi bir
rapor vardi.

Sayan Hanim salonun yeni esyasini da bizzat sectikten
sonra Istanbul’da on bes giin kalip donmek tzere Anka-
ra’dan ayrildi. Ahlakinda pek cémertlik bulunmamakla
beraber Cezmi'yi bu derecede bir fedakarliga layik gérmiis,
borglarini tamamen 6dedigi gibi apartman kirasini da tize-
rine almigti. Kendi kendine, “Artik canim igin bu kadarini
yapacak vaziyetteyim” derken i¢inde gizli bir ses biraz aci
ve biraz alayli bir eda ile, “Hatta mecburiyetindesin kiigiik
hanim, malum a...” diye séze bagliyor ve bu “malum a...”y:
takip edebilecek rakami séyleyemeden, giizel kadin tara-
findan susturuluyordu.
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Dansoz Lili'ye gelince, birkag giin apartmana bir baskin
yapip rezalet ¢ikarmayi, muzaffer rakibesinin sagini bagini
yolmayi diisiinmiis, fakat buna bir tiirlii cesaret edememis-
ti. Pansiyondaki ve bardaki arkadaglari, makul diisiinen
Eleni basta gelmek iizere, “Sonra belaya ugrarsin. Polis se-
ni Ankara’dan siirer” demislerdi. Kaldi ki gabuk kendi der-
dine diisecek, Cezmi Bey'i ve onun uzun kumral kirpikli
yesil gozlerini unutacakti.

Bar patronu sabik garson Mahmut Bey artik kendisine
eskisi kadar iltifatlarda bulunmuyor, 6teki barlardan daha
az is yapildigini, eskisine nispetle daha az masada konso-
masyon oldugunu soyleyerek, Istanbul’a gidip yeni kizlar
aramak, hatta Macaristan'dan yeni artistler getirtip beg ay-
dan beri degismeyen numaralan yenilemek lafi ettigi du-
yuluyordu. Vakia barlar arasinda tabir caizse miinakaleler
oldugu, bir barda ¢aliganin 6biiriine gegtigi vaki olmuyor
degildi. Su kadar ki Lili'nin ¢alistigi bu Yeni Bar, Anka-
ra'da en kibar insanlarin geldikleri ve bar denmeye yegane
layik olan yerdi. Oteki barlardan hele birinin her gece do-
lup dolup bosaldigi ve bazi miisterilerin fiils-i ahmere ade-
ta muhtag bir hilde kapisindan atildiklan bir hakikat teg-
kil etmekle beraber, bunlar tezgahliktan, iddialara gore
biri ahirliktan bozma, galgilari berbat ve kadinlar fevkala-
de adi, rivayete gore bazisi kahve garsonlugundan gelmis,
bazilart da bardan ayrilinca kaldirim yosmaligina yahut ge-
neleve diisecek mahluklardi. Oralarda ¢alisan kadinlarla
miisteriler arasinda tiirlii kavgalar ¢iktigi ve parasiz miigte-
rilerle dans etmek istemeyen kadinlara bu miisterilerden
tokat indiren, tekme atanlar bulundugu séyleniyordu.

Hatta barlarin bir azinlik teskil ederek bilhassa Maca-
ristan’dan gelen ecnebi artistleri arasinda birinin boyle bir
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dans davetini ret yiiziinden yedigi tekme neticesi aylarca
siirmiis bir mide hastaligina ugradigi ve hasta déndigii
memleketinde 6ldiigii hakkinda dolagan bir de rivayet var-
di ki Tiirk barbarlig: iizerinde bu nazeninler mahrem soh-
bete giristikleri sirada mutlaka meydana ¢ikiyor ve kadin,
tarikatin bir kurbani ve bir evliyas: seklinde zikrolunuyor-
du. Kibarliga alisan ve Yeni Bar'a pek yiiksek kimseler gel-
dikge onlar tarafindan ikram ve iltifata gark edilen Lili bu-
radan atilirsa 6teki barlara nasil katlanacak, oralarda
¢alismaya razi olmayip Ankara’dan ayrilir ise daha iyi bir
yeri nasil bulacakti?

Ve iste bu vaziyet onu Ankara'da ve belki hayatinda ilk
defa olarak kargilagtigi bir izdivag teklifini kabule sevk et-
ti. Bu teklifi yapan insanin, yani eski Kemal Efendi’nin ve
bugiinkii Kemal Bey'in ¢irkin, sevimsiz, gésterigsiz, Garp
usullerinin tamamuyla cahili bulunduguna ehemmiyet ver-
medi. Giizel, sevimli ve Garp usullerine, hayatinda temas
ettigi Garplilardan vakif Cezmi Bey'den ne hayir gelmisti!
Bildigimiz gibi Cezmi, Muharrem’i Istanbul’a giderken,
herhangi bir derde diistiigii, bir zor durumda kaldig takdir-
de miiracaat etmesi i¢in takdim etmigti. Fakat Cezmi trene
binip ayrilir ayrilmaz bu yalnizlik giinlerinde murakip iste-
meyen, her hilini pek antipatik bulan Lili, kendisini he-
men istiskal etmis, o zamandan beri de gérmemisti. Ve
Muharrem bir aylik zaman aradan gectikten sonra bir ak-
sam bara gelmis, kendisine bir bol ikram edip ancak on da-
kika oturmus ve pek ciddi, fevkalade miihim bir gey soyle-
yecegini bildirerek, ertesi giinii pansiyona gelmesine
miisaade etmesini rica etmisti.

Kabul edip saat tayin eden Lili, Cezmi tarafindan geldi-
gini zannetmis, bununla beraber bu takdirde boyle heye-
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canli gériilnmesini de garip bulmaktan kendini menedeme-
yerek adamin ne soyleyecegini pek kestirememisti. Pansi-
yonda Urgiiplii onu merakindan ilk sézleriyle kurtaracakt.
Kendisini seviyordu ve eger isterse nikahla almaya karar
vermis bulunuyordu. Mazisini ve bugiinkii vaziyetini kisa-
ca ve Lili'nin anlayabilmesi igin kisa kisa ciimlelerle anlat-
t. Bir koyliiydii ve bu hale gelmeden énce ¢ok eziyet ¢ek-
mis, mahrumiyetlere katlanmig, hayatinda kadin ve agk
denen seyi bilmemis, buna zaman ve imkan bulmamigti.
Hala kendisine zengin denemezdi. Geceyi giindiize katarak
¢aligmak mecburiyetinde bulunuyordu. Bununla beraber
artik tek bagina is tutacak vaziyete gelmisti. Ayvalik’ta kii-
¢iik bir sabun fabrikasi kurmak tizere idi. Bunun igin kafi
sermayesi vardi ve isinin gittikce genisleyip biiyiiyecegi
muhakkaketi.

Lili'nin odasinda idiler ve Lili, Kemal’i odasinin tek
koltuguna oturtmus, kendi kargisinda bir iskemleye otur-
mustu. Aralarinda da bir ayag kirik ve ortiisii basmadan
bir masa vardi. Lili erkegin sozlerini biiyiik bir dikkatle
dinliyor, elinde de kalem kagt, verdigi rakamlar yeni bir
tetkikten geciriyordu. Bir miiddet bagini egip diisiindi,
sonra bagini kaldirdig1 ve kargisindaki adamla goz goze gel-
digi zaman, onun simdiye kadar pek ¢irkin bulmus oldugu,
vaktinden tez burugmug, burnu ¢arpik ve teni irin renkli
yiizii kendisine sevimli geldi.

Elini uzatip Kemal'in elini tuttu, sikt1 ve bir ise girigen
iki ortaktan birinin 6tekine hitap ederken aldig: eda ile,
“Kabul!” dedikten sonra ilave etti. “Benim de bankada ii¢
bin lira kadar bir param var. Eger lazim olursa...”

Kemal Bey siyahga ve bozuk dislerini meydana ¢ikaran
bir tebessimle giilimseyerek, “Biz kadin parast almayiz”
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dedi ve bu ciimle ile hayalinde Sayan Hanim'in kapatma-
sini, yesil gozlii giizel delikanliyr ¢ignemis oldu.

Lili daha birkag giin Yeni Bar'da numaralarin1 yapmak-
la beraber oturup konsomasyon yapmadan sirf numaralan
icin gelip bunlan bitirir bitirmez ayrilip gitmek sartiyla ¢a-
listi. Bu esnada da Kemal iglerini tasfiye etti. Ve sonra iki-
si birden kimseye veda etmeksizin, ellerinde bavullar1 An-
kara’dan ayrildilar. Lili dansézliik hayatindan o derecede
kati sekilde ayriliyordu ki oyun elbiselerini herhangi bir
uzak ihtimali hesap edip yaninda gétiirmeyi manasiz bulup
satmay tercih etmigti. Bunlan barda sade konsomasyon
yapan kadinlardan Eleni satin aldi. Galiba Istanbul'un bir
umumi evinden gelen Eleni bir middetden beri dans ders-
leri aliyordu ve bar sahibi Mahmut Bey'in huzurunda mu-
vaffakiyetle imtihan vermigti.

Kemal'le Lili'nin evlenmelerine gelince, bu Istanbul’da
oldu ve Ankara'dakilerin keyfiyeti nice zaman sonra 6g-
rendikleri vakit, silik ve meghul Muharrem Efendi’den de-
gil, pesinden kosulan ve ugruna paralar dékiilmiis olan al-
un sanst sagh, gogsii ile kalgalar dolgun ve yiizii masum
ifadeli Macar kizindan bile hafizalarda pek az sey kalmig
bulunuyordu.

Cezmi, kendileriyle aradan yillar gegtikten ve iigiiniin
de hayatlarinda pek ¢ok sey degistikten sonra kargilagacakti.

Cezmi ile Cemil Saffet Bey'in aralarinda bir giin ¢itkan
kavga, Sayan Hanim'in himayesine girdikten sonra geng
adamin hayatinda baslayan huzurlu devre iginde kisa, fa-
kat miithig bir sahne teskil edecek, bir dakika olacakti.

Bu kavga, Sayan Hanum'in ilk beraber gegirdikleri on
bes giinliik zaman1 miiteakip Istanbul’a giderek orada ii¢
hafta kadar kaldiktan sonra Ankara’ya ve bu scfer yalniz
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olarak gelisinden ve tabii dogruca Cezmi'nin apartmanina
inisinden ti¢ dort giin sonra, aksamiizeri koptu. O giin Cez-
mi birkag kere Cemil Saffet Bey'le temas etmis, herifi hep
asik ¢ehreli gormekle beraber bunun kendisine taalluk
eden bir ciheti olabilecegine ihtimal vermemigti. Aksama
dogru Katibi Umumi, kendisini odasina ¢agirmis ve hade-
meye, “Kimseyi sokmayin!” emrini verdikten sonra, en
resmi ve ehemmiyetli edasiyla, agir agir sunlan soéylemisti:
“Sayan Hanim'in apartmaninizi karargah ittihaz etmis bu-
lundugunu artik bankada 6grenmeyen kalmamuis, birtakim
tuhaf tefsirler alip yiiriimiig. Bunlarin Miidiiri Umumi Be-
yefendi'yle Idare Meclisi azalarinin kulaklarina gitmesin-
den korkuyorum.”

Cezmi'nin rengi atmig ve yavasga, “Nasil tefsirler efen-
dim?” diye sormustu.

“Nigin beni daha agik konugmaya, daha hazin seyler
soylemeye mecbur etmek istiyorsunuz?”

“Rica ederim, séyleyin. Ciinkii miiphem sézlerden bir
sey anlayabilmig degilim.”

“Peki 6yle ise, madem ki mecbur ediyorsunuz, ben de
acikca soyleyeyim. Sayan Hanum'in hangi sayede prensler
gibi gecindigini, zanaatinin ne oldugu malum. Hemen her
ay, hatta on beg giinde bir Ankara’ya birtakim hafifmegrep
geng kizlar, kadinlar getirir, bunlar gikar olan kimselere
takdim eder. Bu mahluklar artik sizin apartmaninizda da
sununla bununla bulusuyorlarmig!”

Cezmi'nin yiizii simdi pek siddetli bir tokat yemis gibi
kipkirmizi olmugtu. Boguk bir sesle, “Yalan!” diye bagirdi.
Sayan Hanim'in ilk kaliginda, Ankara'ya kendisiyle bera-
ber gelmis olan iki geng kadin, Mahmure ile Sehnaz, an-
cak birkag kere kendisini gérmeye gelmis ve her seferinde
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bes on dakika, nihayet yarun saat kalip gitmislerdi ve bu
sefer Sayan Ankara'ya tek bagina gelmigti. Bu cihetle Cez-
mi nefsini en dayanilmaz bir iftiraya ugramig bulunan pek
namuslu, pek masum bir adam mevkiinde buldu. Ve bir-
den biitiin eski gurury, yarali gururu sahlanarak kargisinda-
ki insandan intikam almak, yeni ve eski biitiin kinlerinin
ve ondan emir almak, ona kalemi mahsus miidiirligii et-
mek zilletinin acilarini ¢ikarmak ihtiyacini hissetti.

“Sayan Hanim gegen sefer de bu sefer de apartmana yal-
niz olarak gelmistir. Beraberinde kizlar kadinlar getirdigi
malum degildir ve beni alakadar etmez. Bana boyle bir fazi-
let kahramani seklinde hakaret etmenize gelince, bunun
sebebini bilmedigimi mi saniyorsunuz! Siz sadece Sayan
Hanim'in bende misafir kaligina tahammiil edemiyorsunuz.
Ciinkii apartmanda kendi naminiza tuttugunuz oday: bag-
kalarina peskes cekiyordunuz. Simdi bu yiiksek zatlarin hiz-
metlerinde bulunamadiginiza, kendilerini memnun edeme-
diginize miiteessirsiniz!”

Cemil Saffet Bey sapsari olmugtu.

“Efendi, kendinizi bilmiyorsunuz, kiminle konustugu-
nuzun farkinda degilsiniz!” diye kekeledi. Hatta Cezmi'nin
lizerine yiiriiyiip tokatlamasindan bile bir an korktu ve bii-
tiin zayif iradeli insanlarin gazaba geliglerinde oldugu gibi
tekmil atesini bir an evvel harcamak sabirsizligi i¢inde
Cezmi ddeta bagird:.

“Sayan Hanim'i ne diye hakir gérmeye kalkiyorsunuz?
Agsagi yukar siz de ayni ekmegi yiyordunuz!”

Kendisinin ayni ekmekle ve epey zamandan beri bes-
lenmekte oldugunu ise hig¢ diisiinmiiyordu. Cemil Saffet
Bey'in bir mukabelede bulunmasini beklemeden, kapiyi
carparak odasina gegti.
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Aksam bu olandan $ayan Hanim’a bahsetmedi. Ertesi
giinii bankada karsilagabilecegi vaziyeti beklemeyi daha
miinasip bulmustu. Hizmetine nihayet verildigini bildiren
bir kdgidi masasinin iistiinde bulmaya kadar her sey miim-
kiindii. Lakin korkmuyordu. Sayan Hanim'in askina giive-
niyor ve onun niifuz ve itibart sayesinde yeni bir is elde
edeceginden siiphe etmiyordu.

Fakat ertesi giin de, onu takip eden giinlerde de hicbir
sey olmadi. Katibi Umumi pek soguk ve resmi muamele
etmekle beraber bagkalarinin yaninda sanki aralarinda
hi¢bir sey gegmenmis gibi hareket ediyordu.

Hakikatte ise, bu keyfiyet umumi midiirlerden alinmig
emre itaat mecburiyetinden ileri gelmekte idi. Yoksa kav-
gay1 derhal Refik Celaleddin Bey’e bildirmis, kendilerini
pek rahat ve ucuz bir garsoniyerden mahrum etmekle kal-
mayarak bir de hakarete ciiret eden bu delikanlinin hemen
cezalandirilmasini teklif etmisti.

Bu kadar biiyiik bir sugun cezasi ise kovulmaktan bagka
ne olabilirdi?

Fakat Umum Midiir reddeden bir eda ile bagini salla-
mig, razi olmamugti.

“Banker sifatiyla boyle miinasip bulsaniz bile psikolog
stfatiyla bunu nigin mahzurlu saymiyorsunuz?” diye hafifce
alay bile etmisti. Sonra da Cemil Saffet anlamayan bir eda
ile yiiziine bakinca, izah etmisti.

“Azizim, Sayan Hanim'in pek biiyiik yerlere kadar her
tarafa girip ¢iktigini, gayetle de zehirli dilli, cagaron bir ka-
din oldugunu bilmiyor musunuz? Simarik bir pagazadeyi
cezalandiracagiz diye bu mahluku kendimize kanli bigakh
diigman etmekte mana ne! Hem de kavganizin sebebi bir
oda hikayesi, bir memurun garsoniyerinizi elinizden aldigi-
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na hiddet edisiniz ve kendisinden hakaret grmeniz! Cez-
mi'yi bundan dolay: atip iistiimiize esmayt demek ki zorla
sigratacagiz. Olur mu 6yle sey!”

Cemil Saffet Bey'de birden bet beniz kalmamigti. O de-
recede miiteessir ve perisan goriindii ki Miidiri Umumi
merhamet duydu ve giilerek, “Bekleyelim efendim, Sayan
Hanim bu oglana, ebediyen tutkun kalmayacak ya! Hele
siirdiikleri La Dam o Kamelya hayatina son gelsin, o zaman
kafasina vururuz!” dedi.

Ne care ki bu giizel karar yerine getirmek, kendilerine
nasip olmayacakti ve boyle konusurlarken kader, isgal et-
tikleri rahat ve yumusak koltuklarindan atilacaklari giinii
tespit etmis bulunuyordu. Miidiiri Umumi Muavini Cemal
Harun Bey, Avrupa’daki uzun tetkik seyahatinden don-
miig, baska bir muvakkat vazife ile tekrar yollanmig ve bu
vazifeyi de ifa ederek tekrar déniince kendisinin daha mii-
him ve yiiksek bir makama ge¢gmek hakk: sayilmigti. O za-
man da dillerde dolagmug latife gerceklesmis, yani kendisi-
ne ancak Iktisadi Milli Bankast umumi madiirligii layik
goriilmiigtii. Cemal Harun Bey’in miidiiri umumi yaptlmast
icin de, adamin daha az oldugu bir sirada bu makama geti-
rilen Refik Celaleddin Bey'in atilmasi, daha dogrusu biis-
biitiin atilmayarak baska bir bankada Idare Meclisi azali-
giyla kayirilmasi gerekli olmugtu.

Cemil Saffet Bey'i umumi katiplikten ¢ikarip miifettig-
likler kadrosuna gegirmek de Cemal Harun Bey'in ilk igle-
rinden birini tegkil etti. Miifettisler hicbir seyi teftis etme-
mek, hicbir niifuz ve ehemmiyetleri olmamak sartiyla,
adeta sadaka tertibinden aylik alan birtakim amel-mande
kimselerdi. Cemal Harun Bey, Cemil Saffet'in kendisine
kargt vaktiyle takindign tavirlan affetmis degildi. Eskiden
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pek adami gecindigi Refik Celaleddin Bey'in tiirlii kabaha-
tini bu defa vesikalarla ilana kalkigmasini ve bu seciyesizli-
ginin miikafati olarak muavinligi yakalamaya heveslenme-
sini de affedememigti. Umumi katiplige disardan, ilk Biiyiik
Millet Meclislerinden birinde bulunmusg bir adam getirildi.

Bu, sessiz sedasiz, evraka imza atmaktan ve bitiin dik-
kat ve zekdsi yazilan kagitlarda, “oldugundanla bulundu-
gundan”in birbirlerine uymasini teminden 6teye gitmeyen
yaslica bir adamdi. Herhangi bir yenilige kalkismamak,
mevcuda katiyen dokunmamak prensibiyle hareket ettigi
icin Cezmi'nin intizar odasinda oturmasina ses gtkarma-
mug, fakat ona hususi kalem midiirligi roliinii oynatmak
da hatir ve hayalinden gegmemisti.

Cezmi bu odaya kabil oldugu kadar, elinden geldigi ka-
dar vaktinde gelmeye galigsarak bir golge gibi siiziiliiyor, ay-
ni sessiz sedasiz gsekilde aksamlari ayriliyor, orada bulundu-
gu miiddet icinde de gazetesini, romanini okuyup sokag
seyrediyor, ayda bir iki kere de mektup, rapor gibi seyler
terciime ettigi oluyordu. Ve bir sabah, masasinin bagina
gecip sayfalarini aguigi Istanbul gazetelerinden birinin,
Cumbhuriyet gazetesinin dordiincii sayfasinda amcasi Hay-
reddin Pasa'nin pek kisa bir hastalik neticesi Emirgan'daki
yalisinda vefat ederek, Emirgan sirtindaki mezarliga gémii-
lecegini okudu. Istanbul gazeteleri Ankara’ya bir giin son-
ra eristiklerine gore, amcasi iki (i¢ saat sonra topraga gire-
cek demekti. Cezmi ¢ok miiteessir bir hilde ayaga firlamus,
odada saskin saskin dolagmaya baglamigti.

“Vakit olsaydi cenazesinde bulunmak iizere Istanbul’a
giderdim!” diye soylendi. Fakat bir tiirlii yengesiyle Ham-
dune'ye bir taziyet mektubu yazmaya eli degmeyecekti. Sa-
yan Hanim yine Ankara’da bulunuyordu ve her seferde ol-
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dugu gibi huzuru Cezmi'yi latif bir uyusukluga salmisti.
Amcasinin hangi hastaliktan ve ne gibi sartlar iginde 6l-
diigiinii bile merak edip 6grenmedi. Halbuki 6liimii Hay-
reddin Pasa’y1 pek biiyiik bir tesebbiisiin hazirliklart ve
hummalar iginde cle gegirmisti ve bu biiyiik tesebbiis Cez-
mi'yi siddetle alakalandiracak bir mahiyeti haizdi.

Ciinkii Cezmi babasina kargi harekete gegmeye ciiret et-
meyerek, Ankara'ya déndiikten sonra, Hiiseyin Hasip Pa-
sa'nin tabiriyle Miralay Bey vaziyeti uzun uzun tetkik etmis,
diigiiniip taginmug ve boyle aciz ve sefih bir delikanliya hicbir
mahkemenin babasini hacir altina almak hakkini vermeye-
cegi kanaatine vararak, bu insani vazifeye gahsen talip olma-
ya, yani biiyiik kardesini kendi vasiligi altina almak tegebbii-
siine girmeye karar vermigti. Fakat yasl insanlarin adetleri
ve meraklari, 6nlerinde sayisiz zaman varmug gibi yapacakla-
rint uzun uzun diisinmek, karar verince dahi harekete gec-
meden 6nce uzun zamanlar telef etmektir. Bu cihetle, kati
karar verdikten sonra da Hayreddin Pasa ise baglamakta ge-
cikecek, hatta kendisinden hicbir sey gizlemek mutad: de-
gilken Feride Hanim'a da bir miiddet bir sey agmayacakt.

Karisina haber verdigi zaman, mahut avukat Mahmut
Ata Bey'le pazarlig: bitirmig ve adam iicreti ancak dava ka-
zanildiktan sonra almaya razt olup sade ilk muameleler
icin elzem oldugunu styleyerek bir miktar para koparabil-
mis bulunuyordu. Ancak mahkemeye takdim edilecek
uzun ve delaili pek makul ve kuvvetli sayilmig istida hazir-
lanip pullandig giiniin aksam1, Adeta bir zafer edasi iginde,
Hayreddin Paga haber vermisti.

“Biraderin hacir altina alinmasi igin yarin avukatim
hukuk mahkemesine miiracaat cdecek.”

Cezmi'den higbir haber alinmadigini, aylardan beri
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hi¢bir haber alinmadigini kocasinin daha diin tekrar etmis
oldugu i¢in de bu s6z iizerine Feride Hanim hayret etmisti.

“Bu nasil oluyor? Cezmi ile gériisiip anlasmadan onun
namina mahkemeye miiracaat etmek miimkiin midiir? Ya
raz1 degilim deyiverirse!”

Bu sézler Hayreddin Pasa’'yr ddeta sinirlendirecekti.
“Mahkemeye Cezmi'nin namina miiracaat edilecegini ne-
reden ¢ikariyorsun?”

“Bagka tiirlii olur mu?”

“Kadi kizisin ama dava islerine hi¢ de aklin ermez! Cez-
mi’'nin nam ve hesabina miiracaat neden sart olsun? O og-
lu ise ben de biraderiyim. Esasen Cezmi akli baginda, kamil
ve mazbutiillah bir insan degil ki! Serseri ruhlu, haylaz,
livey annesine g6z diktiginden dolayr babasi tarafindan
kovulmus bir herif! Simdi de Ankara'da anasi yerinde ve
nenin nesi, idiigii meghul yahut daha dogrusu pek malum
bir kadinla yasiyormus, kendisini o kadina besletiyormus!”

Feride Hanim bir kere daha Cezmi’nin tarafini tutarak
ve esast birakip teferruattan bir nokta iizerinde durarak,
“Aylig1 yok mu ki el karisi besleyecek?” dedi.

Hayreddin Pasa, “Ona aylik yillik dayanmaz” diye ho-
murdandi. Séziiniin kesilmesi kendisini biisbiitiin asabi-
lendirmigti. Hiddetini de Cezmi’den ¢ikarmak iizere, yege-
ninin daha ziyade aleyhine déndii.

“Biraderi, Seza'nin elinden alip ona teslim etmek, biga-
reyi yagmurdan kurtarip dolunun altina birakmak demek-
tir. Oglan biitiin malin alundan girip tstiinden ¢ikar, za-
valli adami, hili hayatinda sefil ve perisan eder. Cezmi'nin
hacir talebine karsi esasen Pasa’nin, oglu hakkinda icap
eden malumati vererek meramini kursaginda birakmasi
miimkiindi. Ama ben kendi nam ve hesabima bu ise girip
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dava aginca vaziyetin yiizde yiiz, belki yiizde bin degismesi
pek tabii bir keyfiyet teskil eder. Yagini bagini almig, kema-
lini bulmus, biitiin hayatini da, haza min fazli rabbi, alni
agik, yiizii pak gegirmis adamim. Biraderle aramda herhan-
gi bir ge¢mis de yok.”

Durdu, bir saniye diisiindii. “Vakia su anda aramiz agik,
fakat nihayet bu da beni mahkemeye miiracaat zorunda bi-
rakan vaziyetin bir zaruretidir. Velhasil, talebimin ancak
onun menfaatini ve hukukunu siyanet etmek arzusundan
ileri geldigi giin gibi asikar bir keyfiyet!”

Feride Hanim, “Peki, fakat avukata simdiden para m1
verilecek?” diye sordu.

Hayreddin Pasa, “Beni hasislikle itham eder ama ken-
disi benden on misli hasistir. Nazarinda harcanan biitiin
para da Vezneciler'deki diikkkanlarindan alinan kiralardir!”
diye diigiindii ve avukatin cigerlerini sokercesine elinden
yiiz seksen lira ¢ektigini gizleyerek, “Simdiden para verme-
yi nereden ¢ikariyorsun? Dava kazanildiktan sonra hissesi-
ni alacak!” diye mukabele etti.

Feride Hanim kocasina bakti. Kazanildiktan sonra.
Zihninden, “Hasip Paga’'nin servetinin iizerine mi oturaca-
g1z Su hilde bu davayi sadece kendi menfaatin i¢in mi
agtyorsun? Aman giinah olmasin!” gibi diigiinceler gegti.
Bununla beraber, Hayreddin Pasa’nin deminki hiikmii
yanlisti ve yillarca miiddet vilayetlerinde kadilik etmis
olan babasindan Feride Hanim higbir sey belleyememis
degildi. Haramla helali merama ve icabina gére tayin ve
tespit hususunda hayli incelik ve hiinere malikti ve netice-
de yaliya biiyiik bolluklar getirip zavalli Hamdune'cige pek
iyi bir kismet olacagina ¢abuk kanaat getirdi. “Allah he-
men muvaffak etsin, tuttugunu koparsin!” diye séylendi.
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Fakat Allah muvaffak etmeyecek, davanin daha bagla-
masindan énce zavalli Hayreddin Pasa derhal zatiirreye ge-
viren bir soguk alginlig1 neticesinde o6liip gidecekti. Cez-
mi, amcasinin tegebbiisiinii hi¢ haber almadi.

On ay1 agan bir miiddet Sayan Hanim'in sevgisi Cez-
mi'ye biiyiik derdini, mirastan mahrum edilmek korkusu-
nu, ayni zamanda Ankara gibi zevki mahdut ve kendi ka-
naatine gore tiirli tabiat giizelliginden mahrum bir yerde
yagamak azabini unutturdu. Nefsini bu kadina kars1 haki-
katen bagli, hemen hemen tutkun hissediyor ve o Istan-
bul’a gittigi siralarda kendisini aldatmay: hi¢ hatrindan
gecirmiyordu. Kaldi ki Tunuslu Paga'nin kizi Istanbul’a
hicbir gidisinde uzun zamanlar kalmayip déndiigii cihetle
onu aldatmaya ihtiyact olmuyordu, zaten devlet merkezi
biiyiik bir kadin bollugu iginde yiizmedigine gére bu pek
kolay da degildi. Sayan Hanim'1 sevdigi ve bir jigolo, kira-
lik bir erkek derekesine diigmek istemedigi i¢in, “Kendisi-
ne nasil olsa édetirim!” diye fazla miisriflik edip 6teden be-
riden borg aldigi da olmuyor, kadin her gelisinde beraber
cikacaklart zaman sarf edilmek iizere cebine ayrica para
koydukga, “Oo, yine mi ihsanlarda bulunuyorsun? Daha
meteliksiz kalmamistim. Beni zorla sefih edeceksin. Bu faz-
la para ile sevgililer tedarik etmemden korkmuyor mu-
sun?” diye saka ettigi de vaki idi.

Sayan Hanim onun metres tedarik etmek tehdidinden,
zaferlerinden ve sereflerinden birini teskil eden beyaz ve
yuvarlak omuzlarini silkerek giilmekle iktifa ediyor, soyle-
mek istemedigi, edebi séylenmesine mani saydig1 baz sey-
leri de i¢inden diigtintiyordu. Bu diisiinceler, “Sende met-
res edinmek icin gerekli mecal tikkenmeden Istanbul’a
dénmiiyor, takatin yerine gelir gelmez de tepene biniyo-
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rum!” ciimlesinde toplaniyorlardi. Cezmi nefsini bir nevi
istikraha varmig hissedince, Almanya’da giiya talebe ola-
rak gecirdigi uzun yillar esnasinda hig de duymamig bulun-
dugu sehadetname ve yiiksek tahsil cazibesine kendisini
kaptirdi. Ankara’da a¢ilmig hukuk mektebine vaktiyle lise
sehadetnamesi aranmaksizin, pek basit bir imtihan gegirip
girmig bulunanlarin talihlerini kiskanmaya bagladi. Maarif
Vekaileti'ne miiracaat edip elindeki tahsil vesikalarini uzun
uzun tetkikten gegirdi ve bu iglere bakan daireye gidip ge-
lerek orta tahsili bile tam sayilmamak tehlikesi gegirdik-
ten sonra lise ikmal etmis sayilmay1 temin etti, hatta Ber-
lin’de bir hususi mektebin ist iiste iki yil devam ettigi ilk
sinifinda bulunmus olmasi yiiksek tahsile baglamig bulun-
dugu suretinde kabul bile edildi. Bu karan kopardiktan
sonra, Sayan Hanim'a sonbaharda hukuka girecegini, artik
tamamen agirbagh bir delikanli olacagini haber vermis,
Sayan Hanim da bundan dolay1 pek memnun gériinmiistii.

Isin hakikatine gelince, kadin bundan dolay1 i¢inden
hi¢ de sevinmis degildi. Hukuk ilminin kalin ve hagyetli
ciltlerine gémiilmek Cezmi'nin giizelligini, sevimliligini
negesini azaltabilir, sevda islerini biraz ihmal etmeye de
kendisini sevk edebilirdi. Diger taraftan hukuk mezunu
sevgiliyi muhafaza etmenin daha gii¢ olacagi, boyle bir
sevgilinin istikbali parlak denen kategoriye girip geng kiz-
lara daha cazip goriinecegi, bunlarla miicadeleye girmek
icap edecegi muhakkakti. Bununla beraber, Sayan Hanim
kendisine kati bir karar seklinde bildirilmesine ragmen bu
hevesle simdiden miicadele etmeye liizum gérmedi. Zama-
n1 gelince kiigiik ciimle pargalariyla Cezmi'nin cesaretini
kiracagindan, onu bu sevdadan vazgegireceginden emindi.

Kaldi ki Sayan Hanim, Cezmi'nin hukuka devam et-



148

mesini istemedigi gibi, bir giin babasindan miras yemek
timitlerini tamamen kaybetmesini, Seza Hanim'in servetin
tistiine tam bir sekilde oturabilmesini de arzu ediyordu. Ve
yillardan beri siiren davasindan edindigi hukuki bilgileri
Seza Hanim aleyhinde girisilecek higbir tesebbiisiin mu-
vaffak olamayacagi kanaatini ona telkin etmekte kullani-
yordu. Ciinkii, Sayan Hanim kanaatince, Cezmi'nin 6liin-
ceye kadar ehemmiyetsiz ve bigare gibi kalmamak ve
Ankara’dan kurtulup Istanbul ve Avrupa’da yasayabilmek
icin tek careyi kendisiyle evlenmekte gérmesi, baska her
timidi kaybetmesiyle, hi¢bir gaye ve dava pesinde kogma-
masiyla miimkiin olabilirdi.

Halbuki bu muhakemesi hi¢ de dogru degildir ve bu on
ay i¢inde Cezmi’'nin kalbindeki yeri hep aynt sicakligi mu-
hafaza etmigstir. Yalnizliktan ve hamisizlikten bezmis ve
korkmus bir hilde kendisine sarilan, zayif Cezmi ona dyle
baglanmisti ki delikanhyt izdivag zincirleriyle simsiki sar-
mast ve belki biitiin bir hayat icin kendisine mal etmesi
Sayan Hanim igin aruk kabildi.

Fakat o esas itibariyla buise iginden karar vermis bulun-
masina ragmen gergeklesmesini durmadan atiye birakiyor,
davanin biitiin piiriizlerini bitirip babasinin Tunus'ta gasbe-
dilmig malina mukabil verilecek tazminati tamamen ele ge-
¢irmeden Cezmi ile hayatini birlegtirmek istemiyordu.

“Kirk sekizindeyim ve kirk ii¢ diyorum. Daha bir iki yas
kiigiilebilirim ama kendimi alay mevzuu etmek istemem,
Cezmi'nin hakikatte annesi olabilirim. Hatta bu indigim
yagta bile bu hemen hemen miimkiin. Cemiyetin kargisina
simdi karisi olarak ¢ikarsam beni giiliing bulurlar, benimle
alay ederler. Benden nefret edilmesini kabul ederim ama
bunu kabul edemem. Fakat tamamuyla zengin olacagim
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giin, hi¢ kimsenin liitfuna ve tevecciihiine muhtag olma-
yacagim ve Ankara'ya kati bir ‘Adiyo!" diyecegim, diyebi-
lecegim giin ne yapsam artik alay mevzuu olamaz. Dedikle-
ri gibi, ylizdiim yiizdiim kuyruguna geldim. Bes alt1 ay daha
sabretmek lazim!” diye diistintiyordu. Hayatta yol almig in-
sanlarin verdikleri kararlar tatbike gegirmekte hig istical
etmemek, her sey icin 6nlerinde pek uzun seneler bulun-
dugunu sanmak adetleridir.

Sayan Hanim, Cezmi'nin yagini da cémertge hesapli-
yor, delikanli yirmi sekizini siirdiigii halde beg alt1 ay son-
raki giinler arasina gotiirdiigii cvlenme giinii i¢in onu otu-
zuna erigtiriyordu. Otuz ise olgunluk ¢agiydi. Otuzuna
gelmemis kocanin yaninda giiliing bir ¢ehre alabilecek ka-
din, otuzu ge¢mis, hatta otuzu bulmus erkegin kolunda ar-
tik bu tehlikeden kurtulur, hemen hemen akran ve kiifv
olmak iddialarina kalkabilirdi. Sayan Hanim bes alti sene-
de bir koca degistirip daha tazesine varan bir prensesin,
ogullarindan da gen¢ olan son kocasinin kullandig1 kolon-
yaya bir ilag kattigini ve bu ilagli kolonya yiiziinden deli-
kanlinin saglarinin birkag ay i¢inde aganiverdigini duy-
mustu. Fakat prenses hanim kocasmi alip Avrupa'ya gog
etmis oldugundan bu rivayetin dogru olup olmadigi meg-
huldii. Ancak o, boyle bir ilag bulunsa bile, kendisi Cez-
mi'nin dalgali, giimrah ve bazi kisimlari kizila kagan uzun
sart saglarina bu gaddarligi yapmak istemezdi. Kaldi ki o
prenses gibi ¢irkin ve biitiin iddialarina ve ihtimamlarina
ragmen ¢okmiis de degildi. Sik kirpikli iri lacivert gozlerle
aydinlanan yiiziini biraz log yerler aramak ihtiyacint his-
setmcksizin herkese gosterebiliyor ve sevda yataginda ken-
disini geng asik kollarina, taze kadinlarin besleyemeyecck-
leri bir emniyet i¢inde giplak terk edehiliyordu.
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Cezmi'yi bir izdivacin zincirlerine vurmamis bulundu-
gu halde, kendisini korkusuz yalmiz birakip Istanbul’a git-
memekte heniiz bir mahzur da gérmiiyordu.

I¢inden tekrar ettigi ciimledeki miilahaza ve tedbiri ka-
fi buluyordu. Onda metres edinmek igin gerekli mecal tii-
kenmeden Ankara’'dan ayrilmiyor, takati yerine geldigi si-
rada da Istanbul'dan déniip geliyordu.

Fakat bir erkegi sevdaya doymus biraktiktan sonra hig-
bir tehlike olamayacagini hitkkmetmekte biraz hata etmi-
yor da degildi. Arzular birdenbire, bes dakika énce her sey
sakinken de sahlanabilirlerdi, 6nlerinde higbir sey muka-
vemet edemezdi. Erkeklerin ¢ok kere nezaketleri yiiziinden
teslim olduklarini, ancak isterlerse veya menfaatlerine bu
uygun diisiirse kendilerini veren kadinlarin bilmedikleri
nezaket vasiflart oldugunu da diisiinmeliydi ve Cezmi'yi
yalniz birakirken onun yalniz kalbine giivenmeli, ancak bu
kalbi muhafaza etmeyi arzuya layik bulmaliydi. Ne care ki
Cezmi'nin, kendisini hakikaten sevdigine Sayan Ha-
nim’in emniyeti yoktu. Onun bembeyaz ve mermerler gibi
temiz gogsii iginde bir erkek kalbinin atesleriyle barinabi-
lecegine ihtimal vermiyordu. Bu cihetle de bir kadin, ken-
di Ankara’da bulunmadigi giinlerde onun yatagina birkag
kere girdigini haber vererek, bunun da maalesef bir haki-
kat oldugunu delikanli gizleyemeyince Sayan Hanim, ni-
sanhsinin kiigiik bir kabahatinde feci bir mahiyet bulan saf
bir kiigiik kiz gibi toyca, ahmakga hareket etti. Cezmi'yi
ancak bir sagkinlik ve bir bag donmesi esnasinda ele gegi-
rebilen kadinin pengesinde birakarak, her seyi mahvolmug
sayarak, uzaklagti.

Bununla beraber, kendisine karsi derin bir kin duydugu
bu kadinla Cezmi ii¢ ay gegmeden evlenmek zorunda kala-
cak, birbirini takip cden iki felaket, Sayan Hanim'in Av-
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rupa’ya gidisinden sonra kendisinin bankadan atilisi ve iyi
kotii higbir is bulamayist onu béyle bir zilleti kabule mec-
bur, mahkm birakacakti. Bankadan izin almaksizin Istan-
bul’a gidip adeta kagip iig¢ dort giin kiigiik masasinin bagin-
da uyuklamamig yahut gazete okumamig bulunmasi bir
mesele halini almig, yeni Miidiiri Umumi'nin vazifesinde
hayli sert ve ciddi bir adam olusu keyfiyetin 6rtbas edilme-
sine imkdn vermemigti. Kaldi ki bankanin erkani Cez-
mi’'nin sugunu értbas etmek degil, bilakis meydana ¢ikart-
makta ittifak etmisler, ne kadar devamsiz oldugunu, baz
giinler ash ve esasi olmayan hastaliklar icat edip haberler
yolladiktan sonra apartmaninda &glelere kadar uyudugu-
nu, hastaliginin bankaya gelmesine mani tegkil etmis bu-
lundugu giinlerin gecesinde de yaninda, pek siislii, elmas-
lara miistagrak bir geckin nazeninle, vasitaliktan belki
casusluga kadar tiirlii kangik ise girigen bir kadinla liiks
yerlerde goriildiigiini anlatmiglardi. Sézii daha evvellere
getirip delikanlinin babasinin konagindan nasil ve neden
kovuldugu hakkinda malumat arz etmigler, Miidiiri Umu-
mi'nin asla sevmedigi eski Umumi Katip'in, eski Miidiiri
Umumi’'nin ve daha bagkalarinin vaktiyle bu Cezmi'nin
apartmaninit kendilerine garsoniyer yapmig ve bundan do-
layt onu terfi etmis oldugunu da hikdye etmislerdi. Cezmi,
Sayan Hanim denen kadinit avladiktan sonra eski hamile-
rine sirt gevirip anasi yerindeki bu kadinin sayesinde bir
sene ddeta debdebeli bir hayat siirmiis ve bu sefer her ne-
dense ondan pasaportunu alinca arkasindan Istanbul’a
kosmugtu. Fakat Sayan Hanim bu, belki de daha tazesini
tedarik edivermis olacakt1 ki pasazade, siingiisii ziyadesiyle
diisiik bir halde iste doniip gelmis bulunuyordu.

Pek ciddi bir aile babasi olan Cemal Harun Bey biitiin
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bu izahati1 ¢ehresinde asikar bir nefretle dinleyecekti. Sele-
finin ve adamlarinin ellerinde banka kimlere me’kel olmus-
tu! Ve maagini arttirmak, mevkiini yiikseltmek, munzam
vazifeler, huzur hakki, yevmiye ve harcirah alacaklarini faz-
lalastirmak hususlarinda engin bilgilere sahip olup Yenise-
hir'de, Atatiirk Bulvar'inda yaptiracagi apartmanin planla-
rin1 -bankanin mimarina, bedava!- hazirlatmakla meggul
olan Cemal Harun Bey israfin da siddetle aleyhinde bulun-
dugundan, hem ahlaki bozuk hem de hamiden mahrum bir
Almanca miiterciminin igsiz igsiz beslenmesini bankay1
ddeta iflas ettirecek bir vaziyet saydi. Ve “Evet, Alman-
ca'dan terciime edecek bir kagit ayda yilda bir zuhur ediyor.
Esasen bu lisana vakif bir iki kisi var. Mesela kambiyo sefi
Necdet Bey, daha bir iki arkadas bu isi milkemmelen basa-
rirlar degil mi?” dedi.

Huzurundaki zatlardan biri, “Tabii beyefendimiz, esa-
sen de miibaregin Tiirkce’si Almanca'sindan, Almanca'st
Tiirkge'sinden bozuk oldugu igin kirk yilda bir yapug: ter-
ciimeler yine Necdet Bey tarafindan tashih ediliyordu”
mukabelesinde bulundu.

Bunun iizerine kelimeleri agir agir, edasi gayet miihim,
Cemal Harun Bey emretti.

“Banka liizumsuz memurlara, liizumsuz memuriyetlerle
batacak hile sokulmus. ki aylik tazminat verip vazifesine
ademi lizumuna binaen nihayet verildigini kendisine tah-
riren bildirirsiniz!”

Ve bu emir tabii biiyiik bir siiratle yerine getirildi ve
masasinin iizerinde hemen ertesi sabah buldugu bir mek-
tup, Cezmi'yi keyfiyetten haberdar etti.

iki aylik tazminat verilmemis olsaydi. Cezmi keder ve
dehsetten gildirirdr. Istanbul’a gidip gelig biitgesini sarsmug-
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tt. Ve Sayan Hanum'dan nice zamandir para almamig bulu-
nuyordu. Fakat ti¢ yiiz kirk lirayr bir ¢irpida cebine indiris,
vaziyetin fecaatini kendisinden gizlemis, hatta Umum Mii-
diir'e veyahut ondan bir derece asagilara gidip yalvarmaya
tenezziil etmeksizin magrur ve istihfafkar bir eda ile, “lhya
ediyorlardt, ¢iinkii! Nimetlerini alip baslarina ¢alsinlar!” di-
yerek, bankada miitercimlige nispetle daha uygun ve serefli
vazifeler bulabilecegini bile umacakut.

Fakat, ancak birkag giin.

Bu timitlerin, bu hayallerin 6mrii bir hafta bile siirmedi.

Ankara'da ig yoktu. Birdenbire her memba kurumustu.
Her tarafta, biitiin dairelerde resmi ve yari resmi her daire-
de en siki bir tasarrufa karar verilmis bulunuyordu. Bir is
bulunabilmesi i¢in haftalar degil, aylar; aylar degil, seneler
beklemek lazimdi. Ufukta yeni bir vazife ve mevkii belir-
ten, bir ihtimal seklinde dahi belirten, en kiigiik alamet
vadedilemezdi. Bos yere timit vermek 6yle bir ahlaksizlikti
ki bunu biiyiik zatlan biiyiikge zatlar, hatta biiyiikkgemsimt-
rak zatlar dahi igleyemezlerdi.

Hem sehadetnamesiz, alelhusus hem de hamisiz, tistelik
de gururundan biisbiitiin siyrilip ayaklara kapanmayan bu
eski devirler arugindan, kuru iimidi ve bol keseden vaadi
dahi bagsehir esirgedi. Cezmi'nin en koyu bir timitsizlige ve
dehsete diismiis bulundugu ve cebinde artik ancak bir haf-
talik bir para kalmis oldugu sirada Mahmure karsisina ¢ika-
rak, kendisini derin ve ¢ilgin bir agkla sevdigine dair yemin-
ler etti ve kaybettigi is ve mevkiden daha iyisine kendisini
gecirmeyi taahhiit ederek izdivag teklifinde bulundu.

Cezmi bu daha iyi isi onun nasil, ne pahasina, kimin,
kimlerin sayesinde temin edecegini kendisinden sormadi.
Korkung bir ¢aresizlik iginde bulunuyordu. Ve Mahmu-
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re’nin, hi¢ kimsenin metresi olmadigi, artuk kimsenin eli
eline degmedigi hakkinda ettigi yeminleri tam bir hakikat
ifadesi olarak kabul edip “Peki!” dedi.

Kald ki hi¢ de dindar olmamasina ragmen, sirf eski de-
vir vezirlerinden birinin oglu sifatiyla maziye de bagh idi.
Ve yeni seylere karst ici istihfafla dolu bulunuyordu. Bele-
diye salonlarinda, bast agtk memurlar tarafindan yapilan
bu nikahlar kendisine birer oyun gibi geliyordu. Bir Mah-
mure Hanim'in kocast olmak ayip ve zilleti, kendisine ta-
mamiyla fark ettirmeyen sebeplerden biri de bu his oldu.

Bu izdivaci, yalandan yapildigi séylenen, bazen hatta
bir gecelik muvakkat nikahlar yahut mukavele ile metres
almak gibi bir sey saydi. Ve baska bir bankada yiiz seksen
lirayla yeni bir hizmete, yine bir miitercimlige kapilanigi-
nin ikinci haftasinda Mahmure ile belediye dairesine girdi.

Mahmure i¢in bu izdivag her seye ragmen bir muvaffa-
kiyet ve zafer teskil etti. Iste Sultan Hamid vezirlerinden
bir zatin gelini ve Avrupa'da tahsil etmig bir banka memu-
runun karnisi oluyordu. Vakij, ise yakindan bakilirsa, kay-
natasinin yiiziinii gérmeyecekti, zaten kocast da onun tara-
findan kovulmustu ve “Avrupa’da tahsil etmistir” yaftasini
tagimasina ragmen bu koca bir sehadetname gésteremiyor,
gosterdigi daginik vesikalar da bir seye yaramiyordu. Agik-
ta bulundugu i¢in banka memurlugu da tarafindan -tahmi-
ni miimkiin bir bedelle- temin edilmis, satin alinmist1. [Fa-
kat biitiin bu seyler madalyonun ters tarafi, meselenin ig
ve kismen gizli cihetiydi. Madalyonun meydanda, agikta
duran kismui ise, Ankara’da Hakimiyeti Milliye gazetesinde
ve Istanbul’da Milliyet ve Cumhuriyet gazetelerinde ¢ikan
ilanin ifadesiyle “miilga Cemiyeti Riisumiye azasindan ve
Scrfige esrafindan merhum Abdiilkerim Bey'in kerimeleri
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Mahmure Hanim'in” nihayet kocaya, hem de Istanbul’'un
iyi bir ailesinden, yarin bir mevkie ge¢mesi de miimkiin bir
kocaya varmig bulunduguydu.

Fazla olarak da bu koca geng ve yakisikliydi. Mahmure
kendisine kargi agk -ve eger bu pek biiyiik ve kuvvetli bir
sozse- hakiki bir et zaaf1 hissediyordu. Birkag ayini beraber
gegirdigi miiteahhitten esefsiz ve bilangonun kar hanesine
epey bir rakamla ayrilmisti. Bu rakamin miihim kismini da
kurulan bu acayipge yuvayi kurmaya tahsis etti.

Cezmi'nin beg parasi yoktu ve hatta apartman egyasini,
Sayan Hanim’in himayesinden mahrum kalaly, kira vere-
bilmek tizere kismen satmigti. Mahmure bu apartmanda
oturmak da istemedi. Zaten Eskisehir'de artik oturulama-
yacagi, orada oturanin cemiyet hayatina giremeyecegi ka-
naatinde idi. Yenisehir'de, Atatiirk Bulvari'na ¢ikan so-
kaklardan birinde, maatteessiif kalorifersiz, fakat yine giizel
ve ferah bir binanin ikinci katinda dért oda, banyo ve
mutfak bir daire tuttu. Bina kismen borca verilmesi muka-
bilinde bir miktar tenzilata riza gésterdi. Mahmure'ye do-
semek isi de hayliye mal oldu. Cezmi, aldig1 kadin biitiin
masraflari “miilga Cemiyeti Riisumiye azasi ve Serfice es-
raft” Abdiilkerim Bey'den kalmis paradan yapiyormus gibi
sakin ve 1stirapsizdi. Ayibin gukuruna bir kere izdivaci ka-
bul ettigi esnada atilmigti ve artik sonuna kadar yeni bir
sey hissetmeyecek, yeni hicbir sizi duymayacakti. Kaldi ki
para bakimindan bu izdivaci her seye ragmen bir fedakar-
lik, bir yiik telakki etmekte de gecikmeyecekti. Ciinkii
Mahmure, onun ayligini alir almaz getirip kendisine ver-
mesi ve muayyen bir giindelik alip kendi har¢ligini ona gé-
re ayarlamasini kabul ettirmisti.

Geng kadin kendi kendine, “Elbette ki ayligiyla gecin-



156

mek kabil degil. Bir yahut iki yardimcisiz ig yiirtimez. Fakat
ben Sayan Hanim degilim, elliyi agmadim. Onun gibi kii-
ciik beye ayligini cep hargligi olarak birakabilsem bile bi-
rakmam!” diye diisiiniiyordu. Yani pek tabii bir keyfiyet ol-
mak tizere Cezmi'ye sadik bir zevce kalacagini, bir giin
dahi hesap etmis degildi. Sade iki ti¢ aylik bir balayr devre-
si gecirmeye, o miiddet esnasinda kendisine ismini veren
adami aldatmamaya, evvelinden karar vermisti.

Halbuki buna da hadiseler miisaade etmedi. Cezmi'nin
yeni vazifesine tayinini temin etmis olan zat, izdivaglarinin
tam haftasinda ve cebine giizel bir bilezik koymus oldugu
hilde tebriklerini sunmaya gelince, bu nazik ziyaretinde
kendisine kargi azami ikramlarda bulunmamaya Mahmure
cesaret edemedi. Ciinkii bu, yagh degilse de pek sakil ¢cehre-
li zat hi¢bir kadinin kendisine mukavemet edemeyecegi
derecede cazibeli oldugundan emin bir mahluktu. Diine ka-
dar olmug bir seyin, Cezmi Bey'in serefine reddedilmesini
dayanilmaz bir hakaret sayarak aleyhe doénebilir, bu doniis
Cezmi'yi soktugu yerden attirmaya kadar bile gidebilirdi.
Geng kadin, “Kendimi igrene igrene ilk verigim bu olmaya-
cak ya, en namuslu hanimefendilerden daha namuslu ol-
maya kalkismakta mana yok!” diye diisiiniip razi oldu.

Cezmi'ye gelince, Mahmure'ye karsi ilk giinlerde duy-
dugu kin ve nefreti bir miiddet gegince unutmus ve gecele-
ri onu sevip omuzuna bagini koyarak uykuya dalmaya ve
sabahleyen gozlerini aginca onu ayni yastikta bulmaya, ha-
yati igin elzem, hig degilse zaruri bir sey nazariyla bakmaya
baglamisti.

Mahmure negeli, tertipli, ev idaresini de iyi bilir bir ka-
din ¢ikmugti. Hartta, yemekleri lokantadan gelmekle bera-
ber, can isterse muttaga girip pek nefis seyler de pigiriyor-
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du. Ve erkek icinden, zevce degil, hala bir metres nazariyla
baktig1 bu kadinin kendisine temin ettigi rahat hayattan
memnundu, kendisine tamamen aligmisti. Fakat onun ali-
samadigt bir sey, pek mithim bir sey vardi ki o da masrafini
cebindeki paraya gore ayarlamakti. Cezmi'de tasarruf mef-
humu bir tiirlii hasil olamiyordu.

Para sarfina insan siiriikleyecek eglencesi de az ve ma-
gazalardaki esya cesidi mahdut bulunan bu sehirde tiirlii is-
rafa kalkiyor, higbir sey yapamasa, gelip sizlanarak ve tiirlii
felaketten bahsederek kendisinden yardim isteyen diizen-
bazlara kesesini bosaltiyor, hatta bazen kendi bor¢lanarak
onlara para dagitiyordu. Yila vurmadan Cezmi Bey'le Mah-
mure Hanim'in kurduklari yuvanin nizami tamamen sarsil-
maya ve arttk Mahmure Hanim da islah kabul etmeyen ko-
casi gibi bol harcamaya baglayacakt:.

Mahmure Hanim'in bu tarzda hareket i¢in kendi ken-
dine ileri siirdiigii mazeret, “Madem ki o keyfi icin hicbir
kayit tanimuyor, fazilet fedakarlk yiikiini neden sadece
ben tagiyacagim? Benim de canim can!” hitkmiiydii. Isin
dogrusuna gelince, Cezmi'nin verdigi zevke alisip bu ada-
min yataginda uyuyusunu, hemen hemen herhangi erke-
gin bulunusundan farksiz saymaya baslayali, bu tasarruf
gayretleri, bu haftada bir kere sinemaya ve on beg giinde
bir miizikli lokantaya giderek, 6biir geceler evin dért duva-
n arasinda radyo dinleyip oturmak mecburiyeti, herkes gi-
bi senede hig degilse bir ay Istanbul’a gidebilmek iizere bir
tarafa para atmaya karar verip buna da bir tiirlii muvaffak
olamamak iiziintiisii, tabii bir geng kiz hayatindan evlilige
gecen hemen biitiin geng kadinlarin kabul ettikleri haller,
Mahmure igin artik tahammiil edilmez birer dert, 4deta fe-
laket mahiyetini almigti. Bunun iizerine isi yavag yavag
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baska sekle doktii. Yenigehir'in zaten bir hayli evinde de
yapildig1 gibi apartmaninda haftada birkag kere poker oy-
natarak bu oyunlardan birine -bir¢ok bagka evde yapildig
gibi- hisse aldi. Ayrica da, bazi muhibbeleri, Istanbul'dan
geldikce kendisine misafir etmeye bagladi. Bunlar Sayan
Hanim'in zamanindaki kapt yoldaglariydi ve bazi oyun ve
toplanti gecelerinde onlar misafirken erkek ahbaplardan
da kalanlar oluyor, i¢ ige olup arasinda bir camh kap1 bulu-
nan yemek ve oturma odalari haremle selamlik misafirleri-
ne mahsus yatak odalari hiline konuluyordu.

Cezmi bu hallerden higbiri hakkinda bir sey séylemiyor,
bu islere dair agzindan tek s6z ¢ikmiyordu. Acaba bu pek
meydanda isleri anlamayacak kadar ahmak miydi? Yoksa
belediye nikahini nikah saymayarak ve Mahmure’ye higbir
seyle, hi¢bir kanunla kendisinin kiifvii olamayacak bir
mahluk nazariyla bakarak, miisterek hayatlarindaki biitiin
bu kirlerin kendisine bulasamayacag kanaatinde miydi?

Mahmure bu ihtimalleri diisiiniip muhakeme ediyor,
“Bu herif bana baglanmadi. Ug dért sene degil, daha on se-
ne gecse misafir gibi kalacak. Karisina baglanmis erkek,
cocuk ister, ‘Cocuk mu, Allah etmesin!’ demez. Dese do-
guracak degilim a, o ayn bahis! Hatta zevce soziinii agzima
almakla kendimi giiliing ediyorum. Bu herif bana hep bir
metres nazariyla bakiyor!” diye diigiiniiyordu. Ve boyle dii-
siiniirken kendisini Cezmi'nin ¢ok iistiinde, ¢ok daha dii-
riist buluyordu. Ciinkii epey bir miiddet Mahmure bu izdi-
vact 6liime kadar siirdiirmeyi diigiinmiis, erkeklere ancak
paralar alinacak ve Cezmi ile gecen miisterek hayat icin
hayirlant dokunmas: igin yiizlerine giiliinecek bir mahluk,
birer ¢are ve alet nazariyla bakmisti.
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Cezmi'nin karist olarak ihtiyarliga erigmeyi bir hayli za-
man digtindiikten sonra bunun imkénsizligint ve manasiz-
ligint Mahmure'ye katiyetle takdir ettiren sey, kendi tara-
findan temin edilmis bir yeni mevkiin Cezmi'yi biisbiitiin
degistirmesi ve kotii bir gekilde degistirmesi oldu. Geng
kadinin yillardan beri muhafaza etmis ve kendisini hemen
hemen hi¢ aldatmamis bulundugu dostu Hulusi Bey -izdi-
vagtan az evvel Cezmi'yi ikinci bir bankaya yerlestirmis
olan niifuzlu adam- giinden giine yaglaniyor, artik kalp
buhranlan gegiriyordu. Bu buhranlardan birini en az elli
beslik olan adamin atlatamamasi yahut bu ciddi buhran-
lardan birinde her tiirlii kagamaktan doktorca menedilme-
si, velhasil kendisi i¢in bu adamin su veya bu sebeple ve
sckilde kaybedilmesi zamaninin yaklagmasi ihtimalini he-
sap ederek Mahmure ondan Cezmi igin biiyiik bir iyilik ri-
ca etti ve tiirli diller dokerek, “Bu zavalliya ele giine karst
utanmayacagi bir mevki, bir is temin et. Yoksa bin sene ya-
sasa da miitercimlikten 6teye gecemeyecek. Rica ederim
bunu yap, senden baska hi¢ kimsem yok, sevgilim de sen-
sin, velinimetim de sensin!” diye 6yle yalvardi ki adam
rikkate geldi.

Cezmi'nin mantar gibi tiireyen, liizumlart da igleri de
meghul gibi, fakat etrafinda tiiredikleri asil biyiik miiesse-
senin mensuplar igin yeni yeni yurtluklar, ocakliklar teg-
kil etmek tizere ciimlesi miidiiri umumili, meclisi idare reis
ve azali, murakipli ve kitibi umumili sirketlerden birine
iki yiiz seksen lira aylikla katibi umumi tayin edilmesini te-
min etti. Ve Cezmi bunu en tabii bir sekilde, sadece Mah-
mure'nin sayesinde olmug bir sey nazariyla hig telakki et-
meyerek, sirf kendi zekd ve ehliyetinin takdir edilmis,
teslim edilmis olmasi suretinde kabul edecek ve nefsini ni-
hayet agilmug bir ikbal yolunun baginda goreceketi.



160

Bu yol Mahmure ile beraber yiiriiniir miiydii?

Hig degilse onsuz da yiiriimek miimkiindii. Karisina her
zamandan fazla bir metres, insan1 4deta utandirir, vaktiyle
edinilmis ve tasfiyesi zamani pek yaklagmig bir metres na-
zartyla bakmaya bagladi. Bu hissini agiga vurmuyor, hatta
heniiz tamamiyla gizlemeye ¢aligiyordu. Fakat Mahmure
onu ezbere okunan bir kitap gibi 6grenip bellemisti. Artuk
kendi kendine giinde on kere vaziyeti tetkike, mazinin
muhasebelerini yapmaya koyulacakti.

“Ikinci bir sisman ve kokmus kart herif bulup Cezmi
Beyefendi'yi kiiliistiir sirketin kétibi umumiliginden mii-
diiri umumiligine ¢ikartsam, herif hemen o giin ‘bu kar ga-
nima layik degil’ deyip mahkemeye gidecek, boganma da-
vast agacak! Evet bu adamdan bana hayir yok! Beni giiniin
birinde mutlaka firlatip atacak! Yeni bir kismet aramaya
hemen koyulmak lazim. Giinden giine genglesmiyorum
ya! Zaman gegtikce daha iyisini bulamam, belki daha ko-
tiistine katlanmak icap eder. Evet, Cezmi harekete ge¢me-
den 6nce ben hareket etmeliyim. Ve bu sefer akli baginda,
diiriist, adamakilli kazanci olan bir adama nigan almali-
yim. Geng olmast, giizel olmasi lazim degil. Gencinden,
giizelliginden boyumuzun 6lgisiini aldik.”

Fakat boyle diisiintirken Cezmi'yi bir sirkete umumi ka-
tip yaptirmis olduguna esef etmiyordu. Sadece bir banka
miiterciminin karisi iken evini barkini dagitip gelen bir
kadinin hareketine verilmeyen deger, o kadinin, bir katibi
umumi olan kocasinit birakip gelisi igin verilir, isin i¢yiizii
ne olursa olsun bu fark edilmezdi. Ve bir kétibi umumi ka-
nist adi bir terciiman kansindan daha yiikseklere bakabilir,
daha yiikseklere goz dikebilirdi.
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Cezmi ile Mahmure'nin evlilik hayatlar artik besinci yili-
ni1 siiriiyordu ve bu hayat besinci yili doldursa bile artik
muhakkak ki sonunun gériinmeye bagladigi kanaatini kari
koca iglerinden -fakat birbirlerine simdilik hissettirmeme-
ye ¢alisa calisa- besler olmuslardi. Bu zaman esnasinda
Cezmi hayatina muvakkaten karigmis yahut kendisine
kopmasi imkinsiz baglar ve miinasebetlerle, sebeplerle
bagli kimselerden hemen hi¢ haber alamayacakti. Mesela
Sayan Hanim hakkinda esaslt higbir bilgi sahibi buluna-
muyordu. Gidis o gidis, Tunuslu Pasa’nin kizi artik bir daha
Ankara'ya hi¢ ddSnmemigti.

Cezmi ile Mahmure yazlar Istanbul’a gidiglerinde de
ona hig tesadiif etmemiglerdi. Mahmure, kadinin Anka-
ra'ya ayak atmayisini kendi zaferinin bir neticesi sayiyor,
maglubiyetinin acisindan gelmedigini iddia ediyor, Cez-
mi’'nin, “Islerini tamamiyla diizelttikten sonra bir daha
Ankara'nin semtine ugramayacagini, giiniibirlik bile gel-
meyecegini daima soylerdi. Islerini de bitirdi, artk niye
gelsin?” deyisini miinakasa edilmeye layik olmayan bir s6z
saylp cevapsiz birakiyordu. Sayan Hanim'in Avrupa'da
uzun miiddet kaldiktan sonra déndiigii, fakat sonra gidip
bir hayli miiddet Nis'te yasadig1, Istanbul’a tekrar dénii-
sinden bir miiddet gecince de Burgaz Adasi’nin ta tepesin-
deki muhtesem beyaz koskii satin aldigi 6grenilmisti. Ve
bu koskte herhalde tam bir miinzevi hayat gegiriyor ola-
cakti ki en az iki yildan beri onu bir gériip bizzat konusan
yoktu. Bazilart birdenbire yaglanip ¢okerek kendisini bu
koskte ibadete verdigini, namaz kilip orug tuttugunu, ab-
destsiz yere basmadigini, bazilari da oraya dort kash bir ci-
vani hapsedip safasini siirdiigiinii iddia ediyorlardh.

Cezmi ile Mahmure'nin misafirperver apartmanlarinin



162

daimi miidavimi olup pokerde pek terakki ederek her sefer
mutlaka kdrda dénen Sehnaz ise bu son rivayeti, yani dort
kash civan sikkini kabul ederek, “Hig o cadida ibadet ede-
cek, abdest alip namaz kilacak, tatl canini eziyete sokup
orug tutacak goz var mi? Bunu soranlarin aklina sagayim!
‘Yeni sevgilimi de elimden kaptirmayayim’ deyip Burgaz
Adast’'nin tepesine kapanmistir!” diyordu.

Cezmi'nin birgok kereler niyet ettigi halde, iki satirhik
bir taziyet mektubu yazip yollayamadigi Emirgin’dansa
hi¢bir haber ve havadis yoktu. Fakat Cezmi, amcasinin
oliimiinden beri oradaki vaziyette higbir degisiklik olma-
mis bulundugundan emindi. Hamdune ile annesi Feride
Hanim yan yana yasamakla devam etmis ve zamanla bir-
birlerine daha fazla benzemeye baglamis olacaklardi. Ve bu
boylece siiriip gidecekti. Acaba kendisinin evlendigini 6g-
rendigi zaman Hamdune neler diigiinmiis, neler hissetmis-
ti? Mahmure'nin israriyla gazetede ¢ikan ilani gérmiig
miiydii! Ve “miilga Cemiyeti Riisumiye azasindan ve Serfi-
ce esrafindan merhum Abdiilkerim Bey'in kerimeleri
Mahmure Hanim” sézlerinin neler gizledigini biliyor muy-
du? Daima Abdiilkerim Efendi kalmis olan adamin Serfi-
¢e'nin bir koyiinden gelip uzun yillar paga konaklarinda
ugakliktan, agaliktan sonra bu kabil meclislerin izmariyle
miiptezel oldugu bir devirde bir rezalet seklinde azalik ya-
kaladigindan, kerime hanimin yarim yamalak bir orta tah-
silden sonra bir middet daktiloluk ederek, ondan sonra da
Sayan Hanim'in emrinde birkag senc ve sayisiz kucakta
gezdiginden haberdar miydi?

Cezmi, Hamdune’'nin Emirgan’da gegirdigi sakin ve ka-
palt hayat i¢inde biitiin bu ¢irkin ve utandirici seyleri duy-
masina imkin olmadigint diigiindyor, bu timitle teselli bu-



163

luyordu. Hamdune'nin, kendisinin bu derecede diigmiis ol-
dugunu bilmesine razi degildi. Onu arada bir hatirliyor ve
yarin annesini de kaybedince artik otuzu simdiden bir hay-
li gegmis bulunan zavalli kizin hayatta yapayalniz ne ola-
cagl, i¢cinde Adeta aci bir sual oluyor, kalbi hiiziin ve mer-
hametle doluyordu.

Bazi kereler de amcazadesi igin miinasip bir koca bul-
manin vazifesi oldugunu diigiiniiyor, hatta harekete geg-
meye kararlar bile aliyordu. Bazi ¢arelere miiracaat edilmez
degildi. Mesela Ankara’da kadin ve kiz hala az oldugu igin
Istanbul’da kismetleri gikmayan geng kizlarla dullarin An-
kara’daki hisim akrabalarina, hatta samimi dostlara stisle-
nip piislenerek misafir geldikleri sik sik goriilen bir keyfi-
yetti. Fakat Cezmi, Hamdune'yi Yenisehir'deki apartmana
¢agirmaya, Mahmure'nin bulundugu ¢ati altina onu davet
etmeye nasil cesaret edebilirdi? Mahmure fena kalpli ka-
din degildi, Hamdune'ye ¢ok iyi muamele edeceginden
Cezmi emindi. Fakat apartmanda siiriilen hayatin Hamdu-
ne iizerindeki tepkileri pek tesirli olabilirdi. Sonra da
Mahmure’nin mazisi hakkinda hicbir sey duymayip gele-
cek olsa bile, bu maziyi geng kadinin sézlerinden, edalarin-
dan ve misafirlerinden muhakkak anlard:.

Ve bu miilahazalarin sonunda, “Esasen bunlarin higbiri
olmasa da o gelmez. Zavalli Hamdune, yerini almig bir ka-
dinin evinde bu yagtan sonra koca aramaya tenezziil eder
mi!” diyordu. Hamdune'yi hayalen uzak yillar 6tesinde,
Emirgin'in o gittikge eskiyecek yalisinda mahzun ve ken-
dini tamamiyla birakmuig bir ihtiyar kiz halinde gériiyor, bu
istikbali onun igin mukadder ve ¢aresiz buluyordu.

Cezmi'nin, babast hakkinda da esash bir sey duydugu
yokeu. Biitiin bildigi sey hep hayvarta bulunduguydu. Ev-
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lenmesini duyunca ihtiyar vezir acaba ne diigiinmiistii? Yii-
ziinii gormedigi ve gdrmeyecegi gelinin mahiyetini biliyor
muydu? Bunu Seza'nin 6grenmemesine Cezmi ihtimal ve-
remiyordu. Sonra, yakin giinlerde onlara ait miihim baz
haberler alacakti. Paga, kisin Beyoglu'nda ve yazin Biiyii-
kada'daki kuliiplerde hi¢ gériilmiiyordu. O kadar ki Seza
Harum, “Imtihan versem derhal hastabakicilik sehadetna-
mesini, hem de aliyyiilala derecelisini alirnm!” diyordu. Fa-
kat Cezmi onun bu iddasinin sadece bir niimayis oldugun-
dan, ihtiyar adama bakmak zahmetini nefsine tahmil
etmeyeceginden siiphe etmiyordu. Su kadar ki hala pek
giizel oldugunun séylenmesine ragmen, kadinin herhangi
bir macerast da Cezmi'nin kulagina gelmis degildi. Bu hu-
sustaki heveslerini dul kalacag: ve muhakkak ki artik pek
yakin bir zamana saklayarak, biitiin zeka ve gayretini ser-
vetin tamamiyla lizerine oturmak hususunda kullaniyor
olacakti. Nitekim en son giinlerde Cezmi, Pasa’'nin Sis-
li'deki konakta hasta yataginin bagina memurlar getirtip
takrir vererek, gerek bu konagi gerek Biiyiikada'da, Ni-
zam'daki koskii karisina sattigini, onlarin éniinde kararlas-
mig bedellerini aldigini, boyle bir komedya tertip edildigi-
ni duydu. Eger dogru ise bu komedyanin gayesi ancak su
olabilirdi: Paralar daha evvelce satilmig emlaktan ele geg-
mis veya bankadan alinip Seza'ya verilmis paralardi. Bun-
lar Seza tarafindan Paga’ya verildikten sonra yine geldikle-
ri yere gidecekler, bes parasiz evlenmis Seza Hanim'in
bankadaki servetini artiracaklardi ve tistelik Seza, konakla
koskii satin almig sayilacakt.

Cezmi bu havadisi duyarak bir kere daha iziiliip hid-
detlenmis, fakat miicadele icin gereken kuvveti yine bula-
mamisti. Ayni zamanda bazen tehlikenin biyikligini de
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kavrayamuiyor, hatta bunun tehlikelikten ¢ikarak ddeta aci
bir hakikat haline geldigini bile fark edemiyordu. Kanu-
nun kabul ettigi, tasdik ve ilan ettigi haklar birtakim hile
ve tertiplerle nasil yok edilebilirlerdi. Iginde bir sey baba-
stnin 6liimii tizerine diismanin hig degilse birtakim tavizle-
re mecbur kalacagini diigiinmekte inat ediyor, i¢inde bir
timit gizli gizli yagamakta devam ediyordu.

Ve nihayet, bir giin el ele vererek sessizce Ankara’dan
uzaklasmig bulunan Urgiipliic Kemal Efendi’yle danséz ve
sant6z bozuntusu Lili’'nin, Ayvalik'ta siirdiikleri hayat hak-
kinda malumat alinmist. Urgiipli‘'niin kasaba civarinda
bir kiigiik fabrikast vardi ve miitevaz bir sekilde basladig
is hizla gelisip ehemmiyet kazanmigti. Hatta bilmem nere-
de bir ikinci fabrika kurmaya hazirlandig: bildiriliyordu.
Biri kiz, biri oglan iki ¢ocuklan diinyaya gelmisti ve tama-
muyla bir aile kadini hal ve manzarasi almig bulunan Lili,
Muharrem Efendi veya Bey'in en yakin yardimcist olup
hatta hesaplan bizzat tutmakta idi. Babasi Ferenc Holland
memleketinde 5ldiigiinden annesiyle kambur kiz kardesini
yanina getirmis, fakat onlari bedava beslemeye asla yanas-
mayarak anneyi as¢i sifatiyla mutfaga sokmus ve kambur
kiz kardesini ¢ocuklara dadi yapmisti.

Cezmi'nin Refahi Milli, [thalat ve lhracat Sirketi’ne
umumi katip tayin edilisinden ti¢ dort ay sonra, gerek o ve
gerek Mahmure birbirlerinden ayrilarak makul ve kati ge-
kilde kuracaklari yeni hayatlarinin arkadagini kesfettikle-
rine kanaat getirdiler. Cezmi niifuzlu ve birkag yerde Idare
Meclisi azast bir mebusun biricik kizindan, Ziyaeddin
Bey'in pek kiymetli ve hakikaten adi gibi nazh kizt Rezzan
Hanim'dan ¢ok samimi, pek imit verici bir muamele gor-
meye basglamisti ve Mahmure, Ankara’da hususi bir klinik
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sahibi bulunan bir operatériin, Mukbil Kerim Bey'in ken-
disine karg: bir alaka duymaya basladigini ve bu alakanin
gittikce ciddiyet ve ehemmiyet kesbettigini sonsuz bir se-
ving iginde -ve belki bu alaka kalbinde canlanip biiyiiyen
adamdan sonra- fark ediyordu.

Kari koca ayni zamanda meydana ¢ikan bu kargilikli
vaziyet hakkinda birbirlerine hi¢birimada bulunmamigslar-
di. Esasen Mukbil Kerim Bey’in Mahmure'ye karst duyma-
ya bagladig1 hakiki zaaf, Cezmi'nin miyop gézlerinden kag-
mis da olabilirdi. Buna mukabil Mahmure, kocasiyla
mebus Ziyaeddin Bey'in kizi arasinda gittikge artan dostlu-
gu daha ilk meydana ¢iktig1 giinden anlamig ve Cezmi’nin
bu dostlukla nasil bir maksat giittiigiinii kegfetmekte de hig
zahmet ¢ekmemisti.

Katibi Umumi sozlerinin sirketin adiyla birlikte yazili
bulunduklari birkag kartviziti ciizdanina yerlegtireli Cez-
mi'ye bir mevki hirst gelmig bulunuyordu. O vakte kadar
Ankara’da hemen her muhiti yakip kavuran makam ve ik-
bal hirslarina tamamen bigine kalmug, diledigi kadar para
harcayabilmeyi tek gaye olarak tasavvur etmis, cebindeki
paranin bol olmasindan bagka higbir arzu ve emel giitme-
misti. Buna biraz istihfaf da karigmiyor degildi.

Bagstakilerden bircogunun daha diin, yani Mesrutiyet
devrinde en miitevazi hadleri agamamig bulunduklar bu
sehirdeki herhangi vazife ve mevkii Sultan Hamid veziri-
nin oglu tamah edilecek bir sey saymamisg, beg yili aruk
agan bir zamani bu istigna veya bu uyusukluk ve tevekkiil
icinde gecirmisti. Fakat ¢ok kisiye bir sadaka olmak iizere
verilen, kendisine de iki yerde ayni sekilde verilmis olan
bu miitercimlikten nihayet kurtularak, adini bir “katibi
umumi” unvaniyla tezyin edeli geng adam kendisini An-
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kara’'da artik tamamen tegekkiil edip kadrosunu tanzim et-
mis bulunan cemiyetin ikbale ayak atmig sinifina mensup
saytyor ve durdugu yerde artik kalmayarak daha ilerlemek,
yiikselmek istiyordu. Bunun igin de, heniiz gengligini ve
giizelligini muhafaza ettigi sirada niifuzlu bir adama damat
olmaktan bagka bir yol ve care gérmiiyordu. Ciinkii eski-
den gelmis, erigmis, yerlegmis bulunanlar yeniden sokul-
mak, girmek isteyenlere sade biiyiik mevkilerin degil, orta
dereceli mevkilerin kapilarini da simsiki kapamislar, o
mevkilerin etrafini bile kalin ve yiiksek bir parmaklikla ge-
virmislerdi.

Viaki4, arada bir Avrupa'dan cesitli ehliyetnameler, ge-
hadetnameler ve doktoralarla bezenip gelen birinin bu ka-
pilari astig1 ve bu parmakliklardan atladigi olmuyor degil-
di. Fakat boyle ehliyetnamesi, sehadetnamesi olmayan
gengler icin ta istibdat devrinden muteber sartlar ve mezi-
yetler, mahdum beylik, damat beylik sifatlar1 lazimdir.
Mahdum beyler sayisinin heniiz kabarik olmadigi da ilave
edilebilirdi. Ciinkii bunlarin ¢ogu heniiz biiyiiyor, lise tah-
silini zar zor, tiirli eziyet ve gayretle, kendilerinden ziyade
babalarini yorup zahmete sokarak bitirmeye ¢abaliyorlardi.
Avrupa'da ehliyetname, sehadetname, tabiri caizse dokto-
raname edinip mansiplardan bansip begenecekleri giinler
daha bir miiddet sonra gelecekti. Fakat onlarla bir yasta
olan, yani ¢ogu on yedi ile yirmi iki yas arasinda bulunan
kerime hanumlar i¢in derhil kocaya varip bu kocay yedi
kilitli kapilardan hemen ikbal diyarina gegirmek kabildi.

Ve giizel kumral, bazi yerleri kizil gibi ve dalgali saglari-
nin tepeden ve alindan azalmaya bagladigint kendisinin
birkag aydir fark etmekle beraber bunun heniiz hig¢ kimse
tarafindan bilinmedigini, bir sir halinde kaldigini sanan
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Cezmi, bir damat beylige sahip olmaya mecbur bulundugu
taraveti heniiz kaybetmemigken harekete ge¢meye tegeb-
biis etti. Sark vilayetlerinden, galiba ayagini hi¢ atmamg
bulundugu bir yerin mebusu ve igtimalarinda hemen he-
men muntazaman uyukladigi miiteaddit idare meclisleri-
nin azasi Ziyaeddin Bey'in kizi Rezzan Hanim't miisait bu-
lup onun gonliinii fethetmek iizere ¢aligmaya koyuldu.
Muvaffakiyet takdirinde kayinpederin kudreti sayesinde
mutlaka bir sefarete hig degilse ikinci kitibi umumi olmaz
miydi? Fakat su anda katibi umumi bulunduguna gore
ikinci katiplikle gitmek hakikaten fazla bir fedakarlik ola-
bilirdi. Hi¢ degilse bagkatiplik hakkiydi. Diger taraftan,
aynf niifuz ve kudret sayesinde davanin agilabilecegini, ba-
basint hacir altina almanin ve yapilmis sahte satig muame-
lelerini hi¢ olmamig saymanin kabil olabilecegini hesap
ediyordu. Fakat bunun i¢in acaba memlekette kalmak da-
ha miinasip olmaz miydi? Esasen miistakbel damat ile sefa-
rete gitmek sevdasinda degildi. Bulundugu sirketin veya
bagka bir yerin heniiz miidiiri umumiligi, degilse miidiiri
umumi muavinligi, idare meclisi azaligi gibi bir vazife de
kabul edebilirdi.

Aruk tavirlan idaresi degismisti. Almanca kalin ciltli
kitaplar alip bunlari koltugunun altinda tagiyor, iktisadi
meseleler hakkinda birkag Alman eserini bin zahmetle
okuyup bitireli, iktisat doktoru yaftali kimselerden hig asa-
g1 olmadigint da memnuniyetle gériiyordu.

Islerinin hacmi bir idare meclisini icap ettirecek merte-
bede bulunmamakla beraber belki de bir idare meclisinin
kurulmasi igin viicuda gelmis olan sirketin idare meclisin-
de de boyle doktor yaftali bir iki kigi vardi ve Cezmi yeni
okudugu bir iki kitap sayesinde Tiirkge mukabilleri mev-
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cut ve malum kelimelerin Almanca’larini séyleyerek bilgi
ve iktidarini tasdike onlar1 da mecbur ediyordu. Hele
“diinya islerini gériip kavramak hususunda sahsi zaviye ve
telakki” manasina gelip Fransizca’da da mukabili bulun-
mayan bir Almanca sézii, “veltangsavung”u durup dururken
kullandig: giin, idare meclisinde zaferlerinin en biiyiigiinii
idrak etti.

Fakat o ne kadar degigmis ve ciddilesmis olursa olsun
Mahmure'ye gelen agirhga erigmesi yine kabil degildi. Sa-
yan Hanim'in bu eski “yegeni” eglenceye, siise ve gezmeye
karsi olan eski diiskiinliigiinii tamamen kaybetmisti. Evde
eski davetlere ve neseli misafirlere rastlanmiyor, kumar
partileri yapilmiyor, harem ve selamlik odalari viicuda gel-
miyordu. Mahmure hep sade kiyafetler ig¢inde gériiliiyor,
sokaga az ¢ikiyor ve apartmana kabil oldugu kadar agirbag-
li insanlar geliyordu. Cezmi biitiin bu halleri Mahmure'nin
kendisine layik bir kadin olmak hususundaki cehdine atfe-
derek icten ice bir rikkat duymuyor degildi. Fakat icinden
vermis oldugu kati karar1 bundan dolay1 birakmaya yanas-
muyor, yollarinin artik ayrilmasini, kendisine esasen zorla
kabul ettirilmis olan bu izdiva¢ hayatinin son bulmasini
zaruri saytyordu.

Bu devre icinde kendisini hayrete diisiiren yegane nok-
ta, evde siiriilen hayatin ¢ok daha sadelegsmesine ve eskisi
gibi siise diigkiinlik gostermemesine ragmen, Mahmu-
re’nin masraf i¢in kendisinden para isteyip durmast oldu.
Bunun artik neden ileri geldigini, Mahmure’nin “Gizli ka-
zanglara paydos!” demis oldugunu tahmin edemiyor, tah-
min icin pek fazla zihin yormaya da lizum bulunmadig
halde para harciyordu.

Rezzan'la sik sik bulugabilmek tizere davetlere, gezme-
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lere gitmesi, disarda dolagmasi icap ediyor, hele Cumartesi
aksamlan hi¢ apartmanda kalmiyordu. Yakin zamanlarda
Mahmure'den habersiz biriktirebilmis oldugu bir miktar
para tilkenmek iizere idi ve bor¢ arama, bor¢lanma devresi
baslayacak demekti.

Su hilde merhametten ileri gelme zaaflar géstermemek
ve demiri tavinda iken doverek, Rezzan’a kati bir adim at-
trmak lazimdi. Tamtakir gégsii ve buna mukabil pek kalin
bacaklariyla, ufak gozleri, iri burnu ve incecik dudakli ag-
ztyla hi¢ de ahim gahim bir sey olmayan Rezzan'in etrafin-
da bir kendisi pervane degildi. Birbirleri i¢in yaratilmig
gengleri pazarlik iizerine tanigtirip evlenmelerine yardim
etmekle maruf, Istanbul’un eski kibar muhitine mensup ve
yaslica bir hanimefendi, apartmaninda verdigi bir ¢ayda
onlari bes on dakika bas baga birakmis ve geng kiz Sayan
ve Mahmure Hanim’larin da bilgileriyle miikemmellestir-
dikleri usullere muvafik bir buse sonunda bagini Cezmi’nin
omuzuna birakarak o kadindan, yani Mahmure'den ayril-
dig1 takdirde babasini evlenmelerine razi edecegini kati bir
lisanla haber vermisti.

Fakat Mahmure'den onun gézyaslarini ve 1stirabini hi-
e sayarak, kalbini ¢igneyerek ayrilmak Cezmi'ye o kadar
gaddarlik gibi geliyordu ki meseleyi sirketlerinin hukuk
miisaviri ile gériigmiis ve ayrilmak {izere mahkemeye miis-
tereken miiracaat edilmesinin en muvafik sekil oldugunu
ondan 6grenmis bulundugu halde karisina bir tiirli agila-
muyor, kararini bir tiirlii bildiremiyordu.

Bu tereddiitleri kimbilir daha ne kadar siirecekti! Bere-
ket ki, Mukbil Kerim Bey'den kocasini birakip kendisine
varmak teklifine nihayet muhatap olur olmaz Mahmure
derhal harckete gegti. Bu suretle de Cezmi'yi hayretlerin
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en biiytgiine diigiirdii. Ciinkii Cezmi, Mahmure'nin ken-
disine siddetle asik bulundugu kanaatinde idi, hala mah-
kemeye miiracaat etmeyisine sinirlenerek Rezzan'in, “Bu
isi amma da mesele yaptiniz ha! Hayatinda kimbilir kag
macera gecirmis olan muhterem zevcenizin, dedikleri gibi
‘Amasya’nin bardagi, biri olmazsa biri!” deyip yeni tecrii-
belere girigmek lizere ortaya firlayacagindan ben emi-
nim!” deyislerini sadece bir kiskanc¢lk seklinde tefsir et-
mis bulunuyordu.

Mahmure avukati goriip lazim gelen seyleri ¢grendikten
sonra eve planini tam sekilde ¢izmis olarak dénecekti. Bu
tipki Cezmi'nin planina es bir plandi. Evvela dostca ayril-
may: teklif ve kabul ettigi takdirde ayrilmak i¢in hakime
miigtereken, reddederse tek bagina miiracaat. Fakat o Cez-
mi gibi haftalarca savsaklamayarak kararini hemen o ak-
samdan bildirdi.

Miiracaat ettigi avukati geg goérmiistii ve kendisinin Es-
kisehir'deki yazthanesinden déniip geldigi zaman kig aksa-
minin karanhgi coktan bastirmig, her tarafta igiklar yanmug
bulunuyordu. Fakat eve dénmiis olacagini hesap ettigi
Cezmi'yi géremeyince, “Beyefendi bir ¢aya seref vermis
olacaklar!” diye bir an diisiindii, sonra aksam yemegini da-
ima i¢i icine sigmadan verip ta Auf Bey mahallesindeki
evine giden giindelik¢i hizmetcileri Sayeste kadindan, be-
yefendinin ¢ok erken geldigini, yikanip tirag olduktan son-
ra o kuyruklu elbiseyi giydigini ve ancak bes dakika evvel,
bir otomobil getirterek, ¢ikip gittigini 6grendi.

“Giderken hicbir sey soylemedi mi?” diye sordu.

Hizmet¢i kadin o zaman liitfen haurlayabildi. Cezmi
Bey, nah surada, yazi masasinin tizerinde bir kagit birakmugti.
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Mahmure bu kagidi alip okumadan énce, “Kuyruklu ile
evden gitmek icin vakit erkendi. Beni goriip hesap vermek
lizumundan kurtulmak sevinci iginde alelacele sivigmig
olacak!” diye diigiindii. Cezmi okunmasi gii¢ yazsiyla bir
kagit par¢asina bu gece -ismini sdylemeyecek- bir sefarette
kabul resmine davetli oldugunu, Ziyaeddin Bey'in kogkiin-
de yemek yenip oradan gidilecegini, kendisine iki kere te-
lefon etmis oldugunu yaziyor, ge¢ dénebilecegini ilave
ederek sakin kendisini beklememesini, rahat rahat uyuma-
sint ilave ediyordu. Mahmure miistehzi, fakat ac1 bir tebes-
siimle okudu.

Biitiin bu seyler elbette ki hep bugiin kararlagtirtlmig
olamazlardi. Kendisine son dakikada, liitfen haber veriliyor-
du. Katibi Umumi Beyefendi ziyafetten ziyafete, davetten
davete kosuyor, sefaretlere bile devam ediyordu ve berabe-
rinde gétiirmeye tenezziil etmedigi kanisina bu ziyafetleri, bu
davetleri evvelden bildirmeye bile tenezziil etmez olmugtu.

Birgok hanimefendiler ve bu meyanda Ziyaeddin Bey'in
-zaten evde solda sifir olup tamamuyla kizt Rezzan'in hitkmii
altnda bulunan- kanisi Nezihe Hanim, Mahmure'yi koca-
styla birlikte ¢agirmiyorlar, sanki kendi hayatlan tertemiz-
mis gibi onu bu serefe layik gérmiiyorlardi. Ve her yere ka-
tibi umumi sifatiyla ¢agrilir olali Cezmi, “Karimin davet
edilmedigi, istenmedigi yerde benim isim ne?’ demeksizin
Nazli ile bulusmak imkanlarini temin eden bu ziyafet ve
davetlere bekar bir erkek halinde kosup duruyordu. Geng
kadinin ona kargi artik adeta bir kin beslemesindeki amille-
rin baginda da zaten bu vaziyet geliyordu. Ve Cezmi Bey'in
birakugi kagitta liitfen tavsiye etmis oldugu gibi rahat rahat
yataga girip uykuya dalmayarak, onu eline bir kitap alip
beklemeye karar verdi. Kirk yagina kadar hayati hep siki bir
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¢alisma icinde geg¢mis olan operator Mukbil Kerim kendisi-
ni hayatnin belki ilk ciddi agkiyla seviyordu. Cezmi'den
ayrilmasini istemis, kendisini almak arzusunda bulundugu-
nu bildirmisgti. Fakat bu kararindan yarin caymast da miim-
kiindii. Bu cihetle, agkinin o en hararetli devrinde iki emri-
vaki yapmak, “Iste séziint yerine getirdim, bugiin igin
evimi ytkaum!” diyebilmek lazimndi.

Bu adama kargi pek mahir, cidden kusursuz bir siyaset
takip etmis, en ciddi ve namuslu olarak bilinen kadinlarin
bile bahsettikleri liituflart ondan esirgemis, nefsini ati igin,
izdivag i¢in saklamigti. Fakat Mukbil Kerim meydana ¢ikip
kendisiyle ciddi sekilde alakali gériiniir gériinmez derhal
hayatini degistirmis, kendisinden esirgenen seylerin bas-
kalarina ihsan edildigi hakkinda Mukbil Kerim Bey'den
en kiigiik siipheye viicut verecek bir harekette mutlak su-
rette fedakarlik teskil etmis de degildi. Su kadar ki etinden
baglanamayacagini giizel hissettigi, maddi seklini asla be-
genmedigi, hatta fazla ciddi sohbetinden sikildig1 ve kuru
dik sesinden asla hoglanmadigini bu adama kars1, pek te-
miz hayatina ve mazisine ragmen kendisini izdivaca layik
buldugu i¢in hakiki bir minnet hissi de duymuyor degildi.

“Kimbilir, simdi hoglanmiyorum ama belki giiniin birin-
de severim. Eski hanimlarin dedikleri gibi nikdhta keramet
varmig!” diye diigiiniiyordu. Fakat bugiin onu sevebilsin ya-
hut hicbir zaman sevemesin, Cezmi'nin karisi olarak hig is-
tememigs, hatta korku ile diigtinmiis oldugu bir sey, raz1 ol-
mak, bu yeni izdivagtan beklediklerinin baginda geliyordu.

Cocugu, evvela ana olmak zevki i¢in, bu minimini
mahluku kollar ile sarmak, kollarinda biiyiitmek, yika-
mak, siislemek, arabaya koyup Yenisehir asfaltina ¢ikara-
rak baginin arkasindan beyaz értii sallanan dadiya emanet
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etmeksizin, bu arabayi bizzat siirmek hazlan igin istiyordu.
Hatta, gogsiiniin bugiine kadar kusursuz muhafaza edebil-
digi hatlarint mahvetmek tehlikesini bile géze alarak ona
siit de verecekti. Fakat ayni zamanda bu ¢ocuk kocayt, ya-
ni Mukbil Kerim Bey'i nefsine katiyen baglamak igin bir
care ve vastta idi.

Yiizde bir ihtimalle kendisinden bir giin doktor soguya-
rak, yeni bir maceranin hiikiim ve tesiri altinda ayrilmak
isterse, bu heniiz hayata dogru ilk adimi ne zaman atacag
mechul oldugu gibi hi¢ atmamasi ihtimali de mevcut bulu-
nan yavruyu kucagina alip erkege uzatacak, “Ne yaptyor-
sun Mukbil Bey? Cocugumuzu diigiinsene! Bu masumun
boynunu simdiden mi biikeceksin?” diye bagiracaku.

Diisiincelerin burasina gelince sanki bu seyler hep ol-
mug, Mukbil Kerim heniiz bu tasavvur ve arzu hilindeki iz-
divagtan yeni bir sevdanin hiikmii altinda ¢ikmayi istemis
gibi icinde garip bir kin duyuyor, béyle bir vaziyetin kendi-
sini ihtiyatsiz ve hazirliksiz bastirmayacagini nefsine temin
ediyordu.

Yaptig1 projelerde bu sefer kocaya ihanet diye bir kayit
yoktu. Severek, siddetle hoglanarak vardigi Cezmi'ye kargt
sadakat gostermemeye ilk andan karar vermis olmast onun
mali vaziyetinin bozuklugundan, kazancinin azligindan
ileri gelmigti. Halbuki bu yeni koca zengindi, kazancinin
yiiksekligini biitiin Ankara séylilyordu ve Mahmure, eti-
nin atesli devrini geride birakmis oldugunu hissediyordu.
Su kadar ki bu yeni izdivag hayat i¢in tehlikeli olacak
oyunlara kalkmamaya kati surette karar vermekle beraber,
eski zaman hanimlan gibi her seyden el ¢ekerek ve higbir
imkan1 hatir ve hayalinden gegirmeyerek Mukbil Kerim
Bey'e cariye olmaya da nefsini mahkdm ctmeyecekti. Sa-
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yet giiniin birinde yeni ve daha miihim bir kismetle kargila-
strsa, sayet Cezmi'nin temin edemedigi “hanimefendi” sifa-
tin1 bu ikinci koca sayesinde elde ettikten sonra bir yenisi,
bu hanimefendilige bir de “hazretleri” ilave edecek olan bir
tiglinciisii zuhur ederse, bir cocuk dogsa bile bu ¢ocugu ba-
banin basina atarak, bir merdiven daha ¢ikip yiikselmekte
elbette ki tereddiit etmeyecekti. Hatta boyle bir fevkalade
kismet bekleyerek bos ve atil kalmamak, el altinda miim-
kiin ve muvafik bir iki namzet bulundurmak da miinasip
olurdu. Hevesini aldiktan, sahlanmis arzulan siikn bul-
duktan sonra Mukbil Kerim'in kendisinden sogumayacag
ve mazisi pek kirli ve kanigik bir kadini kendisine layik gor-
meyip bagindan atmaya tesebbiis etmeyecegi ne malumdu?

Iste biitiin bu seyleri diisiine diisiine elindeki romani
okuyordu. Fransizca’dan terciime bir roman ilk 6nce kita-
bin mevzuunu 4deta giiliing bulmus, elinden bir tarafa fir-
latarak atmak arzusunu gii¢ yenmisti.

Yasli ve hastalikli kocasini sevimeyen, onun kollarinda
viicudu uyanmamis olan bir kadin sonra kendinden geng
bir delikanliy1 seviyor, fakat siddetle dindar oldugu igin bu
delikanliya elini bazen 6pmekten bagka bir hak vermiyor-
du. Hemen iki yil siiren bu hilin tasvirine ait sahifeleri
okurken, bir giin evvel hi¢ tanimadig erkekleri bir giin
sonra en mutlak mahremiyetine kabul etmis, bu haili sene-
lerce siirdiirmiis olan Mahmure, Fransiz kadinin hareketini
havsalaya sigmaz bir mantiksizlik bulup miitemadiyen
omuzlarini silkmisg, “Hay, Allah seni kahretsin, aptal kan!”
diye homurdanip durmustu.

Bununla beraber, bir miiddet sonra o “aptal kan” sevdi-
gi geng erkegin bir bagka kadin, askin zevklerinden tirkme-
yen ve hayatta ctinin saadetinden bagka bir kanun tanima-
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yan bir mahluk tarafindan zapt edildigini ve mesut edildi-
gini gorerek korkung 1stiraplarla 6liim dosegine yaklaginca
romancinin, adi Balzac olan romancinin, dev kudretini asil
meydana ¢ikardigi kismi gelince, Mahmure sarsilmaya bas-
lamig ve kendisinin duymasina imkan olmayan bir askla ve
bir 1stirapla yanusi tasvir edilen kadina kargi artik hayranli-
ga ve hiirmete benzer bir his i¢inde sahifeleri takip ederken
siirtiklenip gitmig, vaktin gegtigini, gecenin ilerledigini
fark bile edememisti. Birden bir otomobil sesi duydu.

Apartmanlarinin 6niine kadar gelip orada duran bir
ses, bir giiriilti. Saate bakti, tigtii.

Herhalde Cezmi Beyefendi tesrif ediyorlardi.

Dudaklarinda bir tebessiim belirdi. Bir Fransiz delikan-
lis1 tarafindan bir asir evvelce mezara itilen kadinin, Bal-
zac'in romanindaki kadinin intikamint bu kiigiik beyden
velev ki bir derece almak hos olacakti.

Aldanmamisti. Gelen Cezmi'ydi. Bir anahtarin dig ka-
piyt agtigini duydu ve bir saniye sonra kocasi igeri girdi.

“Nigin yatmadin canim? Saat ii¢.”

“Elimdeki romana 6yle dalmigim ki fark bile edemedim.”

Erkek, muhakemesinde liizum gérmedigi bir mantiksiz-
lik kargisinda kalmig insan edasiyla omuzlarint silkti ve
“Ben hemen soyunup yatacagum” dedi.

“Liitfen bir dakika bekle. Seninle konusacagim pek
miihim bir gey var.”

Cezmi kendisini bir kavganin bekledigini sandi ve su
saatte, pek yorgun ve biraz sarhos halinde buna tahammiil
edemeyecegini hissetti.

“Rica ederim, beni tekdir edeceksen bunu yarina birak.
Cok uykusuzum. Yarin da, Allah kahretsin, meclis 6gleden

evvel
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Mahmure ayakta, kollarini kavugturmus, giiliiyordu.
“Tekdir edecegime neden hiikmettin?” diye sordu.

“Bir kadinin gecenin tigiinde evine yalniz dénen kocasi-
ni tekdir etmesi, onu bir kiskanglik sahnesine davet etmesi
tabii, hatta hakli bir sey degil midir? Fakat sen alicenap dav-
ran, bu hakkini kullanmayi hig degilse yarin sabaha birak!”

Mahmure i¢inden “Kiskanglik sahnesini sen simdi go-
riirsiin!” dedi ve bir koltuga ¢okmeye hazirlanan erkegi te-
peden tirnaga kadar siizerek, “Miisterih ol, programda kis-
kanghik sahnesi yok. Buna hi¢ benzemeyen bagka bir
stirprizim var. Ayrilmamizi teklif edecegim” dedi.

Cezmi koltukta yerlegiyor, bagini arkasina dayiyordu.
Oturdugu bu koltuk yiiksek, iki tarafinda ancak bag daya-
maya kafi kenarlar bulunan kirmizt kadifeden, eski zaman
tislubunda bir seydi, bunun bir egini Cezmi yillarca evvel,
Berlin'de giiya talebelik ettigi sirada oturdugu pansiyonlar-
dan birindeki odasinda bulup sevmis ve sonra bunu, sade o
mavi kadifeligin bu kirmizi kadifelisini, niasil ve nereler-
den gecip diiserek, hem de saglam ve kadifesi temiz bir
hilde Ankara'nin mezat salonunda bulunca sevingle kari-
stk bir hayret icinde satin almigti.

Bu salonda olduk¢a mutlaka oturdugu sevgili koltugu-
na bir kere daha yerlesmisti ve hafif sarhoslugun da gev-
reklestirdigi bir kahkaha saliverdi.

“Bir de kiskanglik sahnesi yok diyorsun. Halbuki bu
sahnede gosterilen numaralarin sonuncularindan ve en
kuvvetlilerinden biriyle meydana ¢iktin. Ayrilmak tehdidi
numarast, daha ne olsun! Bu piyesin, bunun iistiinde an-
cak iki numarasi olup iki sahne ve iki nutuk, ‘Bana ihanet
edersen kendimi vururum!’ yahut ‘Beni birakirsan seni 6l-
diirtiriim!’ Sonra da dan! Dan! Dan!”

Mahmure giilerek omuzlarini silkei, “Elimdeki roman
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kahramanlarinin hayalleri yahut onlar halk eden roman-
cinin hayali seninkinden ¢ok daha kisir. Tebrik ederim
dogrusu!”

Sonra pek ciddi bir eda ile ilave etti. “Evet, senden ay-
rilmak arzusundayun. Fakat bu arzunun herhangi bir kis-
kanglik hissiyle hi¢bir miinasebeti yok. Hayatim1 yeni bas-
tan tanzim etmek istiyorum. Senden ¢ok ciddi, hakiki bir
meslek sahibi, kazanci da seninkiyle mukayese edileme:
bir talip karsisindayim ve senden ayrilip kendisine varma-
ya karar verdim.”

Cezmi tamamen inanmis gériinmeyen bir insan edasty-
la dedi ki: “Miikemmel, tebrik ederim. Bu zatin kim oldu-
gunu da sorabilir miyim?”

“Heniiz kdinata ilan etmek niyetinde degilim. Fakat sa-
na soyleyeyim.”

“Beni kdinatla karigtirmamana, hususi bir mevkie layik
gormene tesekkiir ettikten sonra tekrar sorayim: Kim bu
muhterem zat?”

“Mukbil Kerim Bey...”

Sahih olup olmadiginda Cezmi tereddiit etti. Tama-
muyla sagsiz bir bag, yirlmis denecek derecede ince du-
dakli bir biiyiik agiz, yuvarlak camlarin arkasindan soguk
bir bakisla insan siizen ve yirtilmig denecek derecede ince,
uzun gozler. Ve kaglar hizasinda, o derecede yiiksek ve ka-
barik iri kulaklar. Cezmi’'nin dudaklarinda beliren tebessii-
miin tagidigl manayi veya manalari anlayan Mahmure de-
di ki: “Begenmedin degil mi? Evet, giizel bir delikanh degil
sadece, delikanli da degil. Seni baz saatler i¢in ona tercih
etmek elbette ki muvafiktir. Ama ne yapalim. Ankara'da
yastyoruz, gegen giin bir kitapta okudugum Cin nehirlerin-
de degil. Bak bunu sana anlatayim da ilmin artsin. Cin'in
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icinde uzun ve biiyiik nehirler varmig. Bu nehirlerde gemi-
ler gidermis, gemilerin kaptanlari da kadinmig. Bu kadin-
larin dort kocalar olurmug, Kaptan Hanim en taze ve ya-
kisiklisint higbir iste kullanmaz, sade sahsi safasina tahsis
edermis. Kocalarin en eski ve ihtiyan ise en agir hizmetler-
de kullantilir, en fena yemekleri yer ve karisini ancak uzak-
tan goriirmiis. Fakat ben dort degil iki kocaya da varama-
yacagim i¢in, Mukbil Kerim Bey'le evlenebilmek iizere
senden bosanmak mecburiyetindeyim. Bu hususta da se-
nin yardimini rica ediyorum. Eger mahkemeye miistereken
miiracaat edip ayrilmak talebinde bulunursak hiikiim pek
kolay ve ¢abuk alinirmig! Esasen zannediyorum senin de
bir dalgan var. Hatta, dalga demekle hafif bir kelime kul-
lanmis oluyorum. Etrafinda pervane kesildigini pek giizel
bildigim o at hirsizi kiyafetli kizi, Rezzan Hanimefendi'yi
alip i¢ giiveyi olmak sevdasindasin. Bu sebeple teklifim se-
nin de menfaatine, hem bugiin avukat Cemil Bey'le goriis-
tiim. Yarin kendisine birlikte gidip vaziyeti bir kere daha
konugalim ve miistereken harekete gegelim.”

Cezmi neye hitkmedeceginden hep miitereddit dinle-
mig, hatta Nazli “at hirsiz1” tabiriyle vasiflandirilinca bii-
tiin bu sozleri Mahmure’nin ancak ve ancak kiskangliktan
soyledigine yeniden hitkmedecek olmustu. Fakat son s&z-
ler o kadar kati idiler ve yalan olmasi o derece de imkansiz
bir vaziyeti bildiriyorlard: ki siipheleri birdenbire bigakla
kesilir gibi nihayet buldu.

Bu takdirde de sevinmesi gerekirdi. Giinlerden beri
icinde siiriip giden miicadele nihayet buluyor, izerindeki
biiyiik yiikten kendisini Mahmure kurtariyordu. Buna rag-
men hiiziine benzer bir sey duydu. Birakmak isterken bira-
kilmak aci1 bir sey oluyordu.
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“Bugiin demek ki avukatla goriigtiin. Ve yarin sabah
konugmaya dahi sabir edemedigin igin saatlerce uykusuz
kalmay: goze aldin ve bekledin. Oyle ise dinle beni. Ara-
mizdaki bag kurtarmaya ben senden 6nce karar vermis,
avukatla istigareyi bugiin degil ii¢ hafta evvel yapmistim.
Fakat bir tiirlii sana séylemiyordum. Aptallik etmigim!”

Mahmure pek aci bir kahkaha ile giilerek, “Nigin soy-
leyemedin?”’ diye sordu. “Kederden diisiip 6lecegimi mi sa-
niyordun?”

“O kadarini degil ama miitessir olacagint sanmistim.
Ask, vefa denen seyi duymakea senin gibi bir kadinin da-
ima 4ciz kalacagini diiglinememigim!”

Cezmi onu ilk defa olarak boyle tahkir ediyor, mazisini
yiizine ¢arpryordu. Mahmure omuzlarina silkerek, yiizii
belki biraz sararmig, “Benim gibi bir kadin” diye mirildand
ve i¢i kinle bogula bogula diisiindii. “Nikahla almakla beni
degistirmeye ¢alismig ve hi¢ muvaffak olmadigini, olama-
digini birden fark etmis bir insan edasiyla konuguyorsun,
6yle mi kiigiik bey! Halbuki ben hicbir istihaleye ugramus,
tabi tutulmug degildim ki! Hep ayni kadindim, sade Sayan
Hanum aradan ¢iktigi icin kendi iglerimi kendim ¢eviriyor-
dum. Diine kadar, Mukbil Kerim Bey meydana ¢ikip fazi-
letkar kadin roliinii oynamaya beni mecbur edinceye ka-
dar, dort sene seni ben besledim, sen beni beslemedin! Ben
olmasam kaldirimda kalacaktin, kursagimda tek lokman
yoktur. Ziyaeddin Bey'e kabul edilebilir bir damat ¢ehresi-
ni sana bahseden katibi umumiligin de benim eserimdir,
benim terimin hakki ve istikrahlarimin bedelidir!”

Biitiin bu sozleri icinde bir ses haykirirken susuyor ve
hep kirmiz1 kadife koltukta oturan erkegi siiziiyordu. Ken-
disinde agk ve vefa denen geyler belki yoktu, olamazdi ama
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fraginin yeleginden kolali, kati beyaz gomlegi kabaran bu
siislii bebek, bir kadinin hakikaten kalbinden sevebilecegi
bir mahluk muydu?

Siislii bebek... Fakat elden ele gegmis, oynanmus, bir be-
bek! Ampullerin tepesine inen 15181 altinda o kadar magru-
ri oldugu kumral ve dalgali saglarinin seyreklestigi biisbu-
tiin fark ediliyor, isret ve dans i¢inde uykusuz gegmis bir
gecenin kirli sabaha yaklastigi, o derece de ge¢ saatte goz-
lerinin alti ve burunla dudaklar arasinda belirmis ¢izgiler
daha derinlesiyor, Adeta bir yaradan izler halini aliyordu.
Mahmure, Cin'in biiyiik nehirlerinde giden gemilerden bi-
rinin kaptani olup dért kocaya sahip bulunsaydi, Cezmi
hila kocalarinin sonuncusu, en taze ve taravetlisi, en kiy-
metlisi olup sirf surlar oyunlarinda kullanilan kalir miydi?
Su andaki manzaraya gore keyfiyet siipheli sayilabilirdi.

Bu dért yillik izdivagtan kendisi hemen hemen ayni
derecede taze, Cezmi ise yorgun -hele bu geceki hiline ba-
kilip hiikmedilecek olsa- ddeta ¢okmiis gibi ¢ikiyorlardi.
Kadin ayaga kalkti, kitabin vardigi yerine bir isaret koyup
itina ile romani masanin iizerine biraktiktan sonra, “Yarin
Cemil Bey'i gorecegiz ve kabil olursa mahkemeye istidayt
da hemen yarin verecegiz, degil mi?” diye sordu.

Cezmi bir sigara yakmig, nadir goriilen bir seymis gibi
dumanini dikkatle seyrediyor ve yerinden kalkmaya he-
vesliye benzemiyordu. Bagini kabul makaminda sallayarak,
“Hay hay!” dedi.

Mahmure maksadina erigsmis davanin ilk kismini, hatta
esasint kazannug bulunuyordu. Fakat Cezmi'nin kendinden
ayrilmaya daha evvel karar vermis bulundugunu affedemi-
yor ve bunu Mukbil Kerim'in duyabilmesi, 6grenebilmesi
ihtimali ayrica canimi sikiyordu. Kocasina soyleyebilecegi
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en agir sozii soylemeden yatak odasina gegmek istemedi ve
umumi katipligin nasil temin edildiginin anlatlmasini
baska bir giine birakarak su an igin en aci ve agir gelebile-
cegine hiikmettigi sozleri soyledi.

“Aman bir an evvel ayrilalim, sen de biisbiitiin sagsiz
bir hale gelmeden, Ziyaeddin Bey'in miikellef koskiine ka-
pag1 at! Isi geciktirirsen, korkarim Rezzan Hanim seni ig
giiveyligi icin bir hayli kartlagmig bulacak. Dimyad'a pirin-
ce giderken evdeki bulgurdan olacaksin!”

Ve kisa bir kahkaha firlatarak kapiyr agt1, odadan ¢ikti.

Cezmi'yi Sayan Hanim'in elinden Mahmure, [stanbul-
Ankara ekspresinin lokanta vagonunda ilk defa olarak
karsilastiklar1 zaman, onun beraberinde bulunan iki geng
kadindan, resmen geng kizdan, “yegenim Mahmure” diye
takdim edileni, simsiyah sagl, kara gozlii ve gayet beyaz
tenli olani -Seza Hanim’a da birazcik benzeyeni- aldi. Ote-
ki kiz veya kadin, sanigin ve giivela gozlii Sehnaz, Anka-
ra’da bir dairede miiphem bir isi ve muhakkak bir maasi ol-
makla beraber gazetelere bazen yaz yazan, fakat alti ayda
bir, bir siiri ¢iktigi igin sifat ve unvani olarak memurluk gi-
bi muharrirlik séziinii de kabul etmeyip ancak “sair” paye-
sine razi olan bir adamla evlenmis, sevda pazarindan belki
giiya -yahut simdilik- ¢ekilmigti. Mahmure ise hala Sayan
Hanim'a tabi bulunuyordu. Daha dogrusu ayni meslekte
bir derece istiklal kazanmigti. Ciinkii onun vasitasiyla ve
ne kadar siirecegi mechul bir zaman i¢in birine metres
olup simdilik Ankara’da kalmig bulunuyordu. Ve patronun
yakinda bu sehirle alakalarini kesecegini, Istanbul’a kati
olarak donerken de Cezmi'sini bavullarina sokup gétiire-
cegini biliyordu. Bu cihetle, harcketinin ne neticeleri ola-
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bilecegini hesap etmeksizin, pek hosuna giden ve Sayan
Hanim'a gosterdigi baglilik nispetinde kendisine karsi ka-
yitsiz davranarak izzetinefsini yaralayan Cezmi'yi elde et-
meye, bu ¢esit kadinlarin da ¢apkin erkekler gibi bir ifade
ile onu “defterine gegirmeye” tesebbiis etti. Ancak iig haf-
talik bir gayretten sonra da buna muvaffak oldu.

Zavalli delikanli derhal alevlenmemis, hemen teslim
olmamus, geng kadinin imalanni da itiraflarint da sadece
birer latife seklinde kabul etmisti. Hatta Mahmure ilk ag1-
hisina onun hig ehemmiyet vermemesi, hattabunu biraz da
istihza ile kargilamasi iizerine telasa diigmiis, samimi arka-
das olmakta devam eden Sehnaz'in, Cebeci taraflarindaki
minimini apartmanina kosup vaziyeti hikaye ederek, “Ister
misin oglan cadiya kosup iltica etsin, ‘Bana Mahmure ab-
lam fena seyler soyliiyor, ben Mahmure ablamdan korku-
yorum'’ desin?”

“Der! Sen de erkegin suyuna kiran girmis gibi cadinin
dildadesinden baska oynag bulamadin m1?”

Cadi, aralarinda Sayan Hanim'a verdikleri isimdi. Ona
kars1 kalplerinde sénmez bi: kin vardi. Ve bu kini, sadece
bu kadinin kendi emekleri, kendi zilletleri mahsuli olan
paradan biiyiik parcayr daima aldig1 igin degil, hem de el-
liyle elli bese ¢ikardiklar yasina ragmen hala giizel oldugu,
hatta eglence meclislerine istirak ettigi takdirde sozii ve
edast ile herkesi kendisine bagladigi ve erkeklerin kendile-
riyle kalmadan 6nce bir kere ona malik olmaya tesebbiis
ettikleri icin besliyorlardi. Ve kendileri para ve mecburi-
yetle en sakil ve geckin erkeklere kucak agtiklart, bu mah-
luklar: sever goriindiikleri halde, o ancak begendigi takdir-
de kendisini verdigi, bunu bir inayet seklinde yaptigi igin
de bu kadina kars1 kinleri sonsuzdu. Nitekim yine bir An-
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kara yolculugunda uzaktan goriip pek begendikleri Cez-
mi'yi kagla g6z arasinda ve kendi gozlerinin 6niinde, mu-
hakkak ki asli ve esasi olmayan eski ahbapliklardan, miina-
sebetlerden bahis, masallar uydurup yakalamis, zavallilari
kiit parmaklari arasinda mayasillar bulunan, digleri alth
tistlii igreti olan, agz1 da fena kokan, Samsun mu, Siirt mi,
iste dyle bir yerin mebusu olan altmiglik bir hovarda ile ya-
takliya yollayip kendisi bu sar1 delikanli ile vagon restoran-
da gece yarilarina kadar cilvelesmisti. Bu cilvelegmeyi de
iste hemen yili bulan bir balay: takip etmisti.

Bununla beraber Mahmure ilk anda korktuguna ugra-
mayacak, yani Cezmi, cadisina kogup ve eteklerine yapigip
Mahmure ablasinin kendisine fena seyler soyledigini ha-
ber vermeyecek, Mahmure abladan korktugunu séyleyip
ona siginmayacakti. Bu cihetle, bir muvaffakiyet ve bir
ilerleme kaydetmemekle beraber, hi¢bir faydasi ve kéari ol-
mayacagini bile bile yilisan ¢apkinlar gibi sirnagmakta
Mahmure devam etmis, sonra da Sayan Hanim'in Istan-
bul’a gitmis bulundugu bir sirada, sert bir hiicuma gegip
muzaffer oluvermisti.

Bu, Ankara’da Cezmi'nin kirasini, daha birgok masraf-
lariyla birlikte Sayan Hanim’a ¢detmek sartiyla muhafaza
ettigi apartmanda bir gece yarist olmugtu. Mahmure, itfa-
iye cavusuyla yasadig1 biiyiik agk macerasina son vererek
Istanbul’a donen Sidika Hanim’in yerine tutulmug olan
kadini elde etmis, onu bir ahbabina yollayip apartmanda
bir gece kendisini saatlerce beklemis ve Cezmi, Yenige-
hir'de bir ahbap evinden biraz da i¢mis bulundugu halde
apartmanina déniince onunla kargi karsiya kalmigti. Geng
kadinin sirtinda kendisine pek yarasan -yarastigi da erkek
tarafindan bir kere soylenmig- mavi ipekten, gogsii ve kol-
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lar1 pek agik bir tuvalet vardi ve arada gegecek seyin 6liin-
ceye kadar bir sir olarak kalacag hakkinda Mahmure’nin
kati yeminlerine kanip Cezmi artik onun arzularini reddet-
memis, boyle bir seyi bir hayli giiliing bulup itaat etmisti.

Once olup bitenler éliinceye kadar sir olarak kalacakla-
n hakkinda gen¢ kadinin verdigi teminata Cezmi’nin em-
niyeti sayesinde tekrarlanacak, sonra da Sayan Hanim An-
kara'ya gelir gelmez Mahmure ona sevgilisiyle kendisini
aldatuklarini soyleyiverecekti. Halbuki, liinceye kadar
sirrin muhafaza edilecegini yemin ederken hi¢ de yalan
soylemis degildi. Metresi oldugu epey zengin ve nispeten
geng, kirklik miiteahhidi muhafaza edebilmek, rahatini
bozmamak igin de boyle bir hareket etmesi, isi gizlemesi la-
zimdi. Fakat Sayan Hanum gelir gelmez Cezmi'nin bu mii-
nasebeti tamamen ve katiyen unutmus gériinmesi, Mah-
mure'yi ¢ileden ¢ikarmis, her seyi sdylemeye sevk etmis
olacakti. Ve bu habere biitiin kiymet ve ehemmiyetini ve-
ren bir keyfiyet de, Sayan Hanim’in tekmil piiriizlii islerini
artik tanzim ettigi, babasinin vataninda bulunup miisadere
edilmis emlakin agag1 yukari degerinde tazminat verilmesi
isinin tamamiyla temin edilmig, bagarilmig bulunmast olu-
yordu. Sayan Hanim artik tamamen zengin, higbir hareke-
tini agik¢a tenkide cemiyetin ciiret edemeyecegi bir insan
olmustu. Ve bu sefer Ankara’ya Cezmi'yi beraberinde Is-
tanbul’a gotiirmeye ve kendisiyle evlenmeye karar vermis
olarak gelmigti. Fakat iste geng adama heniiz higbir sey
soyleyemeden Mahmure'yi kargisinda buluyordu.

Kadin harp muvaffakiyetlerini neseli bir zafer edasi
icinde bir an énce bildirmek igin atini dolu dizgin siirmiig
bir geng askerin isticali iginde, hi¢cbir mukaddimeye liizum
gormeksizin, Adeta nefes nefese vaziyeti haber verecek ve
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Sayan Hanum onun anlattiklarini rengi sapsari, bayilmak-
tan korkarak, fakat daha evvel oturmug bulundugu koltuk-
ta hi¢ kimildamadan, hareket etmedigi gibi agzini da agma-
yarak hiddet etmis ve hele meyus ve kederli gériinmemeye
nevmityane ¢aligarak, dinleyecekti.

Sonra da, “Peki Mahmure, madem ki tesebbiis senden
gelmig, demek ki bir maksatla hareket etmigsin. Maksadin
neydi? Bu isi sadece bana haber vermek, Cezmi'ye karst bes-
ledigim emniyeti yok etmek i¢in mi yaptin?” diye sormugtu.

“Ilk sebep arzumu tatmin etmekti. Ciinkii onda, hem
de ilk giinden goziim kalmigti.”

“Ala, maksadina da erdin, artik elini cekiyor musun?”

Bir saat evvel boyle bir seyi hatir ve hayalinden gegir-
memis bulundugu hilde Mahmure, “Cekmeye niyetim
yok” dedi.

“Su halde?”

“Su hilde miicadele edecegim.”

“Daha dogrusu arada sirada, benden gizli Cezmi'den
baz liituflara, Adeta sadakalara mazhar olmaya ¢alisacak-
sin, oyle mi?”

“Programim hi¢ de bu degil! Cezmi'yi sizinle paylagma-
ya degil, elinizden tamamiyla almaya karar verdim. Tered-
diitler ig¢inde idim belki, fakat simdi tamamuyla karar ver-
mis bulunuyorum. Onu size birakmayacagim. Bunun igin
kuvvetim kéfidir. Ciinkii ben gencim, benim elimde geng-
lik gibi bir kuvvet var!”

Yiiziine bir kamg1 gibi inen bu “genglik” sézii ellisine
cok yaklagmig kadini sahlandirdi.

“Kendine bu derecede giiveniyorsun, éyle mi? Evet
ama kizim, seni dort beg yildir piyasaya siiriip durdum.
Gengligin bu derecede kiymetli olsaydi sana biri baglan-
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maz miydi, birinin nikahli karisi, hi¢ olmazsa daimi metre-
si olurdun. Sandigin kadar ne giizelsin, ne de zeki ve alin-
lisin. Iste ilk defa olarak sersemin biri ii¢ bes giinde bikip
seni sepetlemedi, bir miiddetten beri muhafaza etti. Hem
de kor degil, topal degil, senin bagindan artmig bir adam.
Herife dort elle sarilacagina delikanli sevgili pesinde kosu-
yorsun, 6yle mi? Yarin kiinat haline giilecektir. Ciinkii
ben artik tezgdhi kapadim. Ettigin marifeti haber alip dos-
tun tekmeyi atti mi randevuevlerine diisersin. Bunlarin bi-
rinci sinif olanlarinda tutanacagin da siiphelidir. Ciinkii
yaldiz biraz kazilir kazilmaz usak bozuntusu babanin, ne idi
ad1, iste o herifin kiz1 oldugun derhal meydana ¢ikiyor!”
Hiddetten yiiziiniin hatlari kabarip biiyiimiig Sayan Ha-
nim tamamiyla adi bir kadin edasiyla konusuyordu. Cezmi
onu bu hiliyle gérse tanimakta ddeta tereddiit eder, mu-
hakkak ki pek derin bir hayrete diiserdi. Hakikat su ki ha-
yat Sayan Hanim'in varliginda iki sahsiyet viicuda getir-
misti. Vatanindaki emlaki miisadere edilen babasi, sigindig
Tirkiye'de kendisine liitfen baglanan maasla yagayamaya-
rak hazir parasint tiikettikten ve satilabilir tekmil egyasini
sattiktan sonra 4deta kahrindan 6lmiis ve Sayan Hanim
pek gengken iyi bir adam sanilip verilen bir koca ile kor-
kung, cehennemi bir hayat siiriip ayrilinca, adeta kaldiri-
ma diigmiis ve bir miiddet pek elim ve zelil mecburiyetler-
le dolu bir hayat gegirmisti. Ve biitiin bu elim felaketler
kendisine igte bu ikinci sahsiyeti, simdi Mahmure ile ko-
nugan, boguk ve yirtict bir sesle konugan sahsiyeti viicuda
getirmiglerdi. Bu ikinci gahsiyet Cezmi'nin goriip bildigi,
sevip hayran oldugu o kibar, hafifce miistehzi ve lakayit,
her seyi affetmeyi tercih eder kadin1 tamamen susturmus,
onu bir tarafa atip yerini tamamen almigti. Bu ikinci sahsi-
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yetteki Sayan Hanim susar susmaz, Mahmure hiddetle te-
peden tirnaga kadar titreye titreye cevap verdi.

“Randevuevlerine diigiip diigmemek benim bilecegim
sey. En adisine de diigsem yine tutup ¢ikaracak biri bulu-
nur. Oniimde geng ve giizel kalacagim uzun seneler var. Siz
kendinizi, kendi halinizi diigiiniin. Ben biraksam, Cezmi'yi
elinizden bagka biri alacak, sizi yeni bir sevgili tedarikine
mecbur edecektir. Bunu da her sefer daha pahaliya bulmak
mecburiyetinde kalacaksiniz! Hem ugak kizi oldugumu,
yiiziime vurmaktan maksadiniz ne? Bir kere dogru degil.
Kapi gibi niifus tezkeremde babamin Cemiyeti Riisumiye
azaligindan miitekait oldugu yazili. Ondan evvelini aras-
tirmaya da liizum yok. O kadar adiysem beni neden yege-
niniz diye takdim ediyordunuz? Birakin ki ben bunu bir ge-
ref olarak kabul etmis de degilim. Fakat bir kere inanilirsa,
bunun ash olmadigini giiya istemeden agzinizdan kagiri-
yordunuz. Sanki yegeniniz olmak hakikaten biiyiik bir ge-
refmis gibi. Sanki siz bizden daha az giinahkarsiniz ve daha
az etek optiiniiz degil mi?”

Sayan Hanim hep ayni koltukea, yaktg: sigarayr rahat
gibi, lakayit gibi, sanki bu sézlerin hepsiyle ayri ayr yara-
lanmiyormug gibi i¢meye ¢alisiyordu. Sonra birden daha
fazlasina dayanamayacagini anladi, bu kadin karsisinda da-
ha fazla séylemekte devam ederse basina bir sey indirip
kendisini boylu boyuna yere sermekten, belki katil bile ol-
maktan korktu. Ayaga kalkti. Mahmure'yi kolundan sim-
siki tutup bir tek eliyle birkag kere sarsti. Geng kadinin
hi¢ ihtimal vermemis oldugu bir had ve derecede kuvvet-
liydi. Bir eliyle onu hep kolundan simsiki tutarak hole ka-
dar siiriikledi, orada portmantoda duran sapkasiyla manto-
sunu bog eliyle ¢ekip alarak yiiziine firlatti, sonra kapiyi
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acti ve “Haydi kizim, bahtin agik olsun! Eger sana zerre ka-
dar muhabbeti varsa Cezmi'yi de arkandan yollanim!” diye-
rek rakibesini sahanliga adeta firlatarak kapiyi yiiziine ka-
padi. Sonra, birden yorgun, yikilacak gibi oraya, bir kenara
dayandi ve gozleri kararip bir an 4ddeta kendinden gegti.

“Aman hanimefendicigim ne oluyorsunuz? Rahatsizsa-
niz doktor ¢agirtalim.”

Hizmetgi Zehra hakiki bir iiziintii i¢inde artikk meydana
¢ikmig, yanina gelip koluna girmisti. Bu maceray: hig sezme-
digini mi iddia etmek, yoksa Cezmi Bey'e verdigi nasihatleri
bir tiirlii dinletemedigine yemin etmek mi icap ettigini dii-
stintiyordu. Gevseyip Mahmure'yi bir gece apartmanda bi-
rakmis olduguna hakikaten pigmanlik icinde idi. Bunun da
daha Mahmure'nin kapidan girerken edasindan hoglanma-
mig, karinin marifetini ilana geldigine hiikmederek kulag
kirigte beklemigti.

“Higbir seyim yok, sade biraz iisiiyorum. Bana koyu bir
cay yap ve icine ii¢ damla konyak akit!”

Sayan Hanim'in hald bagi déniiyor ve biitiin viicudu
tigiiyordu. Salondaki sedire uzandi ve ¢ay1 beklerken iizerine
battaniye aldi. Bununla beraber, Cezmi bankadan geldigi za-
man sevgilisini tamamuyla zinde, kendini toplamig ve nef-
sinden emin bir hilde buldu. $Sayan Hanum onu en negeli
cehresiyle ve Zehra kadinin kasla g6z arasinda bir sey fisilda-
yamamasl i¢in, anahtarin kapiyt ¢evirdigini duyar duymaz
hole firlayarak karsilad, ilk soz olarak da, “Demin Mahmu-
re burada idi ve bana pek acayip bir haber verdi” dedi.

“Demin Mahmure burada idi” ciimlesinin kendisine
soylenen ilk sozleri teskil etmesini tabii kargilamis olan
Cezmi'nin yiizii “pek acayip bir haber” tizerine karmakari-
stk olmustu. Hayret, endise, utanma, korku, dehset yiiziin-
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de biitiin duygular belirivermis, karisivermisti. Seza Ha-
nim’la yillarca evvel baskina ugradiklari ve kendisinin ka-
dina sarilmig olmasindan ziyade kadinin kendisine sarilmig
bulundugu kanepeden firlayarak, pembe salonun kapisina
dogru kagtigi anda da ancak bu kadar sagirmis, bu kadar
utanmig ve bu derecede korkmustu.

Hala kiigiik holde idiler ve Sayan Hanim sevdigi ada-
min yiiziine biitiin bir dakika bakti sonra da, “Yiiziiniin al-
dig1 manzaradan kiigiik hanimin hi¢ de yalan yere 6viin-
memis oldugunu anliyorum” diyerek yiiriidi, salona girdi.

Cezmi arkasindan gelmis, kapiya yakin bir iskemleye
adeta ¢okmiistii. Agzindan tek s6z ¢tkmadi.

Uzun bir siikittan sonra Sayan Hanim onun yanina
yaklagti, belki biraz agirlagmis, fakat hala nefis ve ¢izgisi
kusursuz kollariyla omuzuna dayanarak sordu.

“Nigin bu isi yaptin? Bu mahluku seviyor muydun? Ne
zamandan beri seviyordun?”

Cezmi samimi bir sitemle, “Senden bagkasini sevdigimi
nasil farz edebilirsin?” dedi.

“O halde?”

Cevabi pek yavas, ddeta duyulmas: gii¢ bir sesle, “Yal-
nuzdik, iistiime ¢ok diistii, reddedemedim, bir an maglup
oldum. Hepsi bundan ibaret!” oldu.

Bu cevap kargisinda Sayan Hanim meseleyi artik halle-
dilmis saymak, saadete donmek, her seyi bundan ibaret ad-
detmek istedi. Fakat her sey bundan ibaret degildi. Mahmu-
re devam etmis, siiriip gitmis bir miinasebetten, miiteaddit
bulugmalardan bahsetmisti. Mesele tek bir sugu affetmek,
hi¢ degilse mazur gérmek meselesi degildi.

“Bir kere bagin dénmiis olsa, bir kere maglup olmug bu-
lunsan belki yiiziine bile vurmazdim. Fakat Mahmure bir-
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birini takip etmis bulusmalardan bahsediyor. Adeta birta-
kim haklar ileri siiriiyor!”

Cezmi cevap vermeye artik takati kalmams bir halde
basini egdi ve kiigiikge salonda, vaktiyle Iktisadi Milli
Bankasi Umumi Katip'i tarafindan kira ile tutulup tiirlii
zatlara peskes ¢ekilmis bulunan odada yeniden uzun bir sii-
kit oldu. Ust kattan gelen radyo sesiyle Sayan Hanim pek
alakali, bagini tavana kaldirmus, hig hareket etmiyor ve ak-
lindan tiirlii ey gegiyordu. Hemen yarin, yarin sabah Cez-
mi'yi bankadan istifaya mecbur edecek ve kiigiik bir ¢ocu-
gu elinden tutup gotirir gibi alip Istanbul’a gotiirecek,
orada da nikdh memurluguna sokup sahsina ve hizmetine
bir émiir i¢in baglayacakti. Fakat yarin kendisini iistiine
diisecek bagka kadinlardan, belki hizmetgi kizlardan koru-
mak, onlarla bile miicadele etmek mi icap edecekti? Haya-
linde seneleri gegmis, kendisini biisbiitiin yaglanmig goriir
gibi ve bu kendinden hemen hemen yirmi sene geng koca-
nin ve belki kendisi romatizma ve daha ¢esitli hastaliktan
koltukta, hatta yatakta, ilag sigeleri ortasinda ¢ivili gibiy-
ken, baska kadinlar pesinden kostugunu ve artik iistiine
diisiilmesini, tazyik edilmesini beklemeyip kendi iiste diige-
rek kostugunu goriir gibi oldu. Biitiin bu seyleri bir dakika
icinde, Cezmi iskemlesinde suglu bir cocuk hareketsizligiy-
le oturur ve kendisi, bagi yukariya dogru kalkmus, radyoda
Misir'in bin ah ve vahtan miirekkep Arapga sarkisina dal-
mus goriirken diisiinmiis ve istikbalden hayalinde sahneler
canlanmugti.

Oliimle olgunluk caglari arasinda insanin hi¢ degilse
iki ti¢ sene, hi¢ degilse birkag ay her hakka sahip oldugu
bir ¢agla, ihtiyarlik ve 6liimii arasinda ne korkung bir za-
man, kati feragate varincaya kadar ne hailevi bir miicade-
le devresi vardu.
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Bu 1stiraph diistincelerden Sayan Hanim birdenbire bii-
tiin takatini kullanarak ¢ikti ve negeli bir sesle, “Bu gece
canim sokaga ¢ikmak istiyor. Giyineyim de yemege Kar-
pi¢’e gidelim!” dedi.

Cezmi bag baga gegirilecek saatlerde vaziyetin birdenbi-
re buhranly, getin olabilecegini diisiinerek bunu memnuni-
yetle kabul etti. Orada igip biraz sarhos olurlard: ve dansla
basint déndiirecegi sevgilisini, apartmana déniislerinde
hemen kollarina alir, en hararetli ve ¢ilgin buselerle sara-
rak, yapmis olmaktan gimdi hakiki bir pigmanlik duydugu
bir hareketi ona unutturmaya muvaffak olurdu. Hakikaten
de Sayan Hanum lokantada, metrdotelin biiyiik hiirmetler-
le gotiirdiigii masada sikintisin1 tamamen unutmug goriin-
dii, bir iki kere dansa kalkti ve ilk giinlerdeki neseli, asik
ve geng sevdali oldu. Ilerlemis bir saatte apartmana doniip
yatiglarindan sonra da sevgiliye ve onun askina karg1 ayni
atesle, ilk giinlerin atesi ile mukabele etti.

“Seviyorum seni Cezmi! Yavrum, seviyorum seni!”

Bu sozleri ates gibi yanan dudaklarla kulaginin ta yani-
na agzint dayayarak fisildarken erkek tehlikenin savugtu-
rulmus olduguna, kabahatini ona tamamiyla affettirdigine
kanaat getirdi. Fakat sevda yataginda bir saat vardir ki
bunda erkekler kadini tamamiyla minnettar ettiklerinden
ve dinlenmeye hak kazandiklarindan emin, uykuya dalar-
lar ve bunun iizerine kadinlar, sevdaya doymayan, yorgun-
luk tanimayan kadinlar uyanik kalarak muhasebelere kal-
kar, eski kabahatlerini incelemeye ve bazen birtakim
mukayeselere, yeni uykuya dalmis olanin daima lehine
¢ikmayan mukayeselere girisirler. Cezmi uykuya dalinca is-
te osaat hemen gelip ¢atti ve Sayan Hanim, Mahmure’nin
zaferini haber verdigi anda duydugu istirabin, onu apart-
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man kapisindan merdiven sahanligina firlattiktan sonra
holiin duvarina gozleri kararmig bir hilde basini dayadig
anin, aski icin en yiiksek noktay: teskil etmis bulundugu-
nu, hatta bu geceki sevismenin bile bu inige dahil bir gey
oldugunu kabul etti, ilk giinlere ait daha atesli geceler de
haarladi.

Cezmi'nin buseleriyle viicudu sicakken ve yatakta
onun artik biraz'da horultuya benzeyen nefesini dinlerken
biitiin bunlar diisiindii. Cezmi'nin hareketini vahim, pek
miihim bir sey saymuyor, fakat boyle hareketlerin tekerriir
edeceklerini ve her seferinde affetmek kudretini nefsinde
bulamayacagini hissediyordu. Vaktiyle olsaydi, hicbir ka-
dint kendisine rakip bulmaya tenezziil etmeyerck, hatta
fark ettigini anlatmay: bile bir kiilfet sayar yahut da bunu
ancak istihzasi ile ezmek i¢in yapardi. Hatta bu bugiin i¢in
bile heniiz miimkindii. Iste Mahmure’yi unutturmustu.
Delikanli kendisinindi, yataginda idi, viicudunun teri he-
niiz kurumamig olarak uyuyordu ve viicudu dinlenip tizeri-
ne ¢oken uykuya yenildigi anda, belki sabahin 15181 perde-
lerden siiziilmeye baglarken, uyanacak ve kendisini sarmak
isteyecekti.

Fakat 6nlerinde bir istikbal vardi. Yarinki Mahmure’ler
bu kadar kolay ve ¢abuk unutulmazlardi. Ve Cezmi’nin ya-
taginda, ayni yastiktaki uykular istikbalde daha derin olur
ve artik onlart higbir arzu kasirgasi fasilalamazdu.

Bu deliksiz ve yastiga bas konar konmaz baglayacak uy-
kulart mazur gostermek iizere anlatilacak biitiin mazeretle-
re de inanmug goriinmek icap edecekti. Su hilde, heniiz
giizelken ve sevilirken aradan ¢ikip gitmek, bu adama bir
cariye olmamak daha iyi degil miydi?

Eger Cezmi kendisini kaybermeye dayanamayacak ka-
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dar agiksa arkasindan kosup gelir ve yalvarirdi. Bu kogup
gelmenin ve yalvarmanin, agktan m1 yoksa menfaat endi-
selerinden mi ileri geldigini sezmek kudretini Sayan Ha-
nim kendinde mevcut gériiyordu.

Ve Cezmi hakikaten pisman ve muzdarip gelirse affede-
cegini nefsinden gizleyemezken, bunu simdiden de bir ha-
ta olarak kabul cdiyordu.

Sayan Hanim ertesi sabah uykudan biraz ge¢ uyanan Cez-
mi'ye hemen o aksam Istanbul’a dénecegini ve Zehra Ha-
nim vasitasi ile ¢cagirttigi kapiciyi, mutlaka bir yatak temin
etmesi i¢in yatakli vagon idarehanesine yollamig bulundu-
gunu bildirdi.

Cezmi sagkindi ve “Diin gece boyle bir seyden bahset-
medin” dedi.

“Sabaha karsi sen uyurken karar verdim.”

“Peki igler?”

“Isler hakkinda sana sade su kadarini séyleyeyim ki her
sey neticelendi.”

“Yani?”

“Yanisi su: Miisadere edilmis mallarinin bedeli tediye edi-
lecek. Miktar tespit olundu, tediye de Istanbul’da olacak.”

“Su halde?”

“Su halde artik Ankara'da kalmam da, Ankara'ya arada
bir donmem de lazim degil.”

“Yani bankadan Istanbul’a naklimi isteyecegim ve bu-
nu yapmazlarsa istifa edecegim. Fakat Istanbul’a hemen
naklederler mi? Ancak sen biitiin bir ay Istanbul'da idin,
simdi de gelir gelmez déniiyorsun. Ben dogrusu tek basima
burada kalamayacagim, bugiin ben tahvil istidast veririm,
hem de ayrica, buna intizaran Istanbul’a gitmek miisadesi-
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ni isterim. Ama verirler mi bu'miisadeyi? Yillik iznimi tig
ay evvel kullandum. Vermezlerse, istifa ederim [stanbul’da
bir is bulana kadar beni sokaga atacak degilsin ya? Asag
yukari burda da bana sen bakmiyor musun? Evet, izin ver-
mezlerse istifa ederim. Senden ayri, aylarca zaman herifle-
rin liituf ve inayetlerini bekleyemem.”

Sayan Hanim hig cevap vermedigi i¢in Cezmi bir mo-
nolog séyler gibi konusmugtu. Miiphem bir endise i¢inde
nihayet siikiit edince, kadin en tatli ve sakin sesiyle pek
tabii ve gayet ehemmiyetli bir seyden bahseden insan eda-
styla kararini soyledi.

“Bankanin izin verip vermeyecegini diisiinmeye liizum
yok. Ciinkii ben yalniz gidiyorum. Hatta sen ayni trenle [s-
tanbul’a gitsen bile. Onun i¢in senin Ankara’dan hi¢ ki-
pirdamaman daha miinasip. Kalirsin ve Mahmure Ha-
nim'in yahut Mensure Hanim'in veya Mesude Hanium'in
iltifatlariyla avunursun.”

“Bunlar ne bigim sézler, Sayan?”

“Basbayagi sozler yavrum! Diin gece son gecemizdi. Bu-
giin ayriliyoruz!”

Bunun iizerine Cezmi isyan etmis, bagirip sikdyetlerde
bulunmug ve Zehra Hanum'in igeri girerek Sayan Hanim'a
uzattd yatakli biletini yirtip pargalamaya kalkmig, bu mii-
cadele saatlerce siirmiigtii. Fakat Sayan Hanim’t kalmaya
yahut kendisini de birlikte gotiirmeye razi etmesi igin iki
careden birine miiracaat etmesi lazimdi. Ya bir cocuk gibi
aglayarak kadinin dizlerine, ayaklarina sanlmaliydi yahut
ta bir eski zaman erkegi gibi harcket etmeliydi. Sayan Ha-
nim ¢ocukluguna ait hatiralarinda babasinin, cariyelerini
ve biri Tunuslu pek esmer, ikisi de -bunlardan biri kendi
annesi olmak tizere- sarigm Cerkes haremlerini gazaba gel-
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dikce nasil kendilerini yataklara serecek sekilde dovdiigii-
nii anlatmamis degildi. Kimbilir, belki de ayni gekilde ha-
reket miiessir olur. Sayan Hanim maddi kudretini ispat
eden erkegin karsisinda irsi ve kendince de mechul birta-
kim hisleri tatmin edilerek maglup diiserdi. Fakat Cezmi
bunlardan her ikisini de yapamadi. Ve ta istasyona, son da-
kikaya kadar kadini, buselerinin, oksayip sariglarinm tesiri
ile maglup edebilecegini umup durdu.

Sayan Hanim ayrilis dakikasinda da nemlenmeyen bii-
yiik lacivert gizleriyle kompartmanin penceresinden ona
son ana, istasyondakiler igin trenin ufukta kaybolmug gé-
riindiigii ana kadar bakmis, beyaz uzun eliyle selamlar gon-
dermisti. Ve Cezmi onu sevistikleri hemen bir yillik zaman
icinde, bu vagon penceresinde goriindiigii kadar giizel ve
taze gordigiinii bilmiyordu. O derecede giizel ve taze idi.
Ve kendisine higbir keder ulagmamug hissini verdi ve te-
scbbiisti ancak bahtiyarlik ve zafer ifade etti. Fakat bu bel-
ki de biraz sonra bikilip devrilecek bir yarali askerin tehli-
ke oniinde biitiin kudretini toplayip kendisini metin ve
emin gosterigi, buna muvaffak olabilisi gibi bir seydi.

Tren yoleulugu esnasinda Sayan Hanim higbir istirap his-
setmedi. Bu miinasebete diledigi anda, bigakla keser gibi
son vermiy olmanin gururu oksayan, saadete benzeyen bir
taraft vardi. Hatra Istanbul’a vardigi ve Haydarpaga’dan
otomobile binerek Kadikoy'iine, Moda'daki evine gittigi
zaman da kederini kendine hissettirmeyecek geyler oldu.
Bir kere bazen heraberinde Ankara’ya getirdigi sckiz sene-
lik hizmetgisi Dimitrola ile o kadar eski degilse bile yine
emekear agcist Tevtik Efendi'yi aralarinda bir aiin 6nce ¢ik-
miy mathiy bir harbin gazap ve hummalart arasinda buldu.
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Ve her ikisini ayri ayri dinleyip meseleyi kavramak, iki ta-
rafin da hakli ve haksiz iddialarini telif edip sulhu bin zah-
metle tesis etmek icap etti. Bundan da alt kattaki salonda
ve sag taraftaki dolabin iizerinde bulunan mavi renkte ve
cidden nefis ¢esmibiilbiil biiyiik bardaklardan birinin bir
tarafindan bagtan basa ¢atladigini fark ederek bu hususta
hizmetgi ile agciyr yeniden isticvap etmek lazim geldi ve
her ikisi de mesuliyeti ayni kati eda ile reddettiklerinden
biitiin bu sahneler aksama varilmasini temin etti.

Aksam yemegine de, telefon ettikten sonra misafirler,
eski ahbaplar geldiler ve saat on bire kadar kaldilar. Sayan
Hanim, Cezmi'yi ancak gece, yataga yattiktan sonra, kolu
onun bagini omuzu iizerinde tutarken yaptigi bir hareketi
hi¢ farkinda olmadan yapmasi ve sanki o yataginda, kolla-
rinda imig gibi birdenbire, “Yavrum!” diye mirildanmas
izerine haurladi. Ve birden kalbinde derin bir aci, bir nevi
yanma, bir nevi kasilma hissetti.

“Aaa, bu da ne demck?”

Elini uzatarak komodinin iizerindeki kiigiik lambayt
yakt ve yatakta dogrulup oturdu. O vakte kadar, hemen
bir yih bulmus bir zaman Cezmi'yi kendisine sadece maddi
bir zevk veren biraz toy, hatta hemen hemen biraz oglu gi-
bi, diinyaya getiremedigi bir ogul gibi sevmisti. Aralarin-
daki yag farkina gore, kocaya verildigi zaman bir evladi ol-
saydi, bu ¢aga pek yaklagmis olmaz miydi? Fakat bu sevgide
istirap sekline girebilecck kudrette bir mahiyet bulundu-
gunu, bulunabilecegini hi¢ diisiinmemis, buna hig ihtimal
vermemisti. Mahmure'nin meydan okumasi esnasinda
duydugu derin 1stirabt sadece gururunun bir yaralanigi ve
artik ihtiyarlamaya baglamanin neticeleriyle ilk karsilas-
manin dehgeti olarak kabul ctmisti. VAakia, onu Ankara’da
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birakip Istanbul’a doniislerinde de her sefer hiizne kapildi-
g1 bir hakikatti. Fakat bu hiiziinler, sadece 15181 ve harareti
tatlilagtiran birer hafif bulut mahiyetini gegmemislerdi. Ve
bulugmanin, beraber olmanin verecegi zevki daha giizelles-
tirir ve biiyiitiirlerdi. Hayir, bu acinin, kalpteki bu yanis ve
kisihisin o hiiziinlerle hi¢bir miinasebeti, hi¢bir benzerligi
yoktu.

Yatagin i¢inde oturduktan sonra, “Aaa, bu ne demek?”
diye tekrar etti.

“Bu yagtan sonra Atk m1 oluyorum, kara sevdaya mi tu-
tuluyorum! Nihayet ziintiiler, biitiin dertler bitti. Artik
her seyi temin ettim, derken, sevinirken bu sefer de giizel-
liginden ve gengliginden bagka higbir degeri ve manas ol-
mayan bicare bir adama mi tutuluyorum? Bu ne manasiz
sey! Hem o malik olmadigim bir mahluk da degil ki. Ken-
disiyle miinasebetim biitiin bir yil siirdii ve o miinasebete
ben, dileyerek, isteyerek son verdim.”

Tipki bir yabanci ile konusur gibi, sozlerini diigiine dii-
sline, tarta tarta konusmustu. Ve yine bir yabanciya hitap
eder gibi, artik biraz da cahil bir insani tekdir eder gibi,
tekdir ederek yol gosterir gibi devam etti.

“Haydi hanim, ¢ocuklugun liizumu yok! Artik size agik
olmak yaragmaz! Ne on sekizindesiniz ne de yirmi sekizin-
de. Hatta, maalesef otuz sekizinde dahi degilsiniz! Liitfen
yatin ve uyuyun. Sonra yarin yiiziiniiziin her tarafindan de-
riler sarkar! Herkes iizerinde yagl bir kadin, adeta bir ko-
cakar tesiri yaparsiniz. Ne hile geldiginizi belki Anka-
ra’da Cezmi Bey'le Mahmure Hanim da duyarak sizinle
eglenirler!” *

Hatirina gelen bu ihtimaller onu elektrigi sondiiriip
uzanmaya, bagini yastiga birakmaya sevk etti ve goz kapak-



199

larint yumarak uyumaya ¢aligti. Fakat uyuyamadi, saatler-
ce uyuyamadi. Ancak sabaha karsi bir miiddet daldi ve ba-
sinda bir agn ile gozlerini aginca, bu agilan gozlerine bir-
den yag hiicum etti.

“Cezmi, ah Cezmi. Seni kendi elimle o kariya ikram
ediyorum ha?”

Sayan Hanim nefsine karsi ddeta hiddet iginde, ken-
dinden nefret ederek bir kere daha yatakta dogruldu.

“Eee, bu ne olacak boyle?”

Birkag giinii Adeta ¢ilgin bir faaliyet ve hareket icinde
gegirdi. Miisadere edilmis araziye mukabil verilmesi kabul
edilmis tazminatin bir kismini da bugiinler iginde aldi ve
buna dair tiirlii gesitte muameleler oldu, bankalara gidip
gelmek icap etti. Ayrica da terzileri, kuyumcular, bir kadi-
ni giizellestirmeye hizmet eden nice diikkani ve nice miies-
seseyi dolasti. Ve geceleri maiyetine kadin, erkek dalka-
vuklar alip zevk ve sefahat yerlerinde gériindii. Bunlarin
higbiri kendisine esash bir haz vermeyince, biiyiik 1stirabi-
ni unutturamayinca, baska bir karara vardi. Ve bir gece ak-
sam yemegine gelmig bir eski ahbabi, senelerden beri ken-
disine diller dokiip asik oldugunu séyleyen eski tanidigi,
Cemil Sabit Bey isminde kirklik bir sabik sefaret katibini
sabaha kadar yaninda alikoyup kadinlarin, “civi giviyi so-
ker!” deyislerindeki hikmeti bu iste tecriibe etmek istedi.

Fakat civi ¢iviyi sokmedi. Ve ilk birlesme miiddetince
stirmiis ten hirsi soniip muhakemesi avdet ettikten sonra,
yataginda yatan ve aksi gibi uykuya varip hareketsiz kal-
maya razi olmayan erkekle birlikte gegcirilecek saatlerin
uzunlugunu dehsetle, 1stiraplarindan sabaha kadar gozleri-
ni kapayamayacagini bilen hastanin bu saatler kargisinda
duydugu dehsete es bir dehsetle, diisiindii.
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Giindiiz olup adam nihayet gittikten sonra Sayan Ha-
nim, bu sevismenin Adeta bir iskenceye benzemesini, onun
nihayet yagini bagini almug, taravetini kaybetmis bir insan
olmasina atfetmek istedi. Capkin bir giiliisle giilerek, “Na-
ciye Hanim gibi yapsam, taptaze, piril piril bir oglan seg-
sem!” diye diigtindi. Naciye Hanim kigin Nigantagi’'nda ve
yazlar Feneryolu’'nda oturan, hemen hemen altmighk bir
hanimefendiydi. Kendi kendine prenslige de yiikselmis
pek zengin bir Misirli’ya vaktiyle o altmigini agkin bulun-
dugu sirada yirmisinde varmigti ve nice zamandir mazinin
acisint ¢tkarmak, yanligini tashih etmekle mesgul oldugy,
yani bu sefer kendi ellisinde, altmisinda bulundugu halde
on sekizlik yirmilik delikanlilarla goniil eglendirdigi soy-
lendi. Fakat Sayan Hanim ayni tarzda hareket etmeyi bir
lahzadan da kisa bir zaman diisiinmiistii. Ve bu hali bir su-
kut, giiliing ve esasen faydasiz bir harcket sayarak, “Haydi
canim, haydi canim! Manasizliga lizum yok! Kalbimde bu
dertle Yemen sehzadesinin oglu ile de avunamayacagim
muhakkaktir. Hastaligin ge¢mesini beklemek lazim!” diye
munildand:.

Cezmi'den hep mektuplar, kederli ricalarla dolu mek-
tuplar geliyordu. Fakat Sayan Hanim, “Peki, gel 6yle ise!”
diye yazmay1 pek aci bir maglubiyet devresine girmek sayi-
yor, hele Cezmi'yi hakikaten sevdigini anlayali bu zaafi
gizlemek hususunda kendi kendine katiyen karar vermis
bulunuyordu.

Cemil Sabit Bey tecriibesinden dort beg giin sonra Cez-
mi'nin gelemeyecegi bir yere giderse, aylarca siirecek bir
seyahate ¢ikar ve onunla arasina giinler ve uzun mesafeler
koyarsa kendisini unutabilecegini diigtindi ve her seyi gar-
¢abuk tanzim edip biitiin yol hazirliklarin bitirerek, bu
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manasiz aski yeninceye, unutuncaya kadar dénmemek
azim ve karan i¢inde Avrupa'ya, Fransa'ya gitti.

Yola ¢ikincaya kadar gegen giinlerde, hatta vapura bi-
necegi giin Cezmi, Ankara’dan kosup gelse buhran yeni-
den birlegmeleri seklinde nihayet bulabilirdi. Fakat higbir
seyde kati bir karar verip hemen de onu tatbike gegemeyen
geng adam hiiziin ve rica dolu mektuplarla Sayan Hanim’a
kendini affettirmeye ¢alismigti. Bu mektuplarin faydasi ol-
madigini, bu mektuplarla hicbir sey temin edilemeyecegini
nihayet takdir ederek, bir Cumartesi giinii bankadan izin
falan da almaya lizum gormeyerek Istanbul’a Moda’ya kog-
tugu giin -hizmetgi beraber gotiiriiliip evde bekgi birakilan
agcidan- sevgilisinin iki giin evvel Marsilya'ya miitevecci-
hen vapura bindigini 6grenerek gagip kaldi. Biitiin bu hal-
lerin tek sebebini tegkil cden Mahmure'ye kargt da kalbin-
de o ana kadar heniiz duymanmug bulundugu biiyiik, Adeta
hudutsuz ve ddeta korkung bir kin duydu.

Mahkemeye birlikte miiracaatlarindan iki ¢ giin sonra
Cezmi, apartmant Mahmure'ye birakip bavullariyla aynl-
di. Esyanin biiyiik kismi kendisine ait oldugu i¢in kadin
her seyin lizerine oturmaya da tesebbiis edebilirdi. Bunun-
la beraber Sayan Hanim'in bu eski yegeni kibarca harcket
etti. Cezmi tarafindan alinmig biitiin egyay1 ancak bedelle-
rini 6demek sartiyla kabul edecegini ve eger isterse bunla-
i alip gotiirmesini soyledi.

“Hatirlarsin tabii, ben kendi aldiklarum gibi senin biitiin
aldiklarinin fiyatlarint da not etmistim. Bunlarn listesini
yaptim, tam dort yiiz yirmi lira 6demigsin. Ya aldiklarini go-
tiirmen ya bu parayt benden alman lazim. Ikiden biri!”

“Canim hig 6yle scy olur mu?”
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“Olur ya, ni¢in olmasin?”

Cezmi bir miiddet israr yahut da naz ettikten sonra,
“Kabul” dedi ve sonra kendi kendine diigiindii.

“Demek ki daha iyi bir kismet ¢ikinca ayrilmayr daha
ilk giinlerden zihnine koymug! Hem bir ¢irpida dért yiiz
yirmi liray1 6dedigine gore parasi var demek! Su halde ni-
¢in her giin ev masrafi diye karsima dikilip duruyordu?
Benden ¢ektigi paralarin bir kismini geri verip alicenaplik
rolii oynuyor!”

Yenisehir'de Atatiirk Bulvari tizerinde son zamanlarda
acilmig otelde oda tutmugtu. Bu, Ankara'ya ilk geldigi za-
man kalmig oldugu Zafer Oteli’'ne nispetle miikkemmel,
bagka bir yerle kiyaslanmamak gartiyla hemen hemen otu-
rulabilir bir yerdi, alt katinda da lokantast olup yazlar bu
lokantanin 6éniinde kaldirim bir taraga hélini alarak otel
ayn bir senlik kazaniyordu. Fakat bu siiphesiz ki ilk katta,
lokantanin tam iizerinde oturan kiracilar igin giriilti ka-
dar, hatta ondan fazla miizi¢ bir sey olacakti. Ciinkii bu 6n
taraftaki odalarin daimi bir yemek kokusu i¢inde yiizmele-
ri tabii idi. Fakat heniiz ilkbaharin kararsiz giinleri i¢inde
bulunuyordu ve taragada yemek baglamamisti. Zaten de
Cezmi'nin odast en iist katta idi.

Ancak, bu oteli hemen hemen oturulabilir bir yer say-
mak kabil olmakla beraber derhal biiyiik bir iiziintii de bas-
gosterdi. Burasi miithis pahaliydt, fiyatlar Ankara Palas fi-
yatlarina ddeta yaklasiyordu ve buna ragmen miisteri o
derece boldu ki burasini daimi mekén olarak sectigi hak-
kinda teminat vermesine ragmen, sahibi ve miidiirii Bay-
ram Efendi veya Bey'in raz1 oldugu tenzilat giiliing bir mik-
tardan ibaret kaldi. Ama mahkemenin boganmalarina pek
¢abuk hiikkmedeceginden ve bunu en tez zamanda Nazli ile
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evlenmelerinin takip edeceginden emin, “daimi surette
oturacagim” taahhiidiinii Cezmi’'nin en kati sesle, en inan-
dirict tavrt takinip séylememis bulunmasi da miimkiindi.

Otel ve lokanta masraflarinin korkunglugundan sarfi-
nazar, Yenisehir'de bulunan ve tabii Yenisehir Palas ismini
tastyan bu otelde gegirmeye bagladigi giinlerin bir hoglugu
oldu ki o da giindelik¢i kadinin ahmakligy, is bilmemezligi,
terbiyesizligi, sabahleyin gelmekte gecikip aksam erken
gitmeye gayreti ve elinin uzunlugu ve yiireginin ferahhg
hakkinda Mahmure’'nin daimi sikayetlerini dinlemekten
kurtulmug bulunmakt.

Mahkemede bosanma hiikmiinii aligindan pek az sonra,
ancak (¢ giin gegince de Rezzan Hanim vermis oldugu s6-
zii geri aldi, kendisiyle evlenmekten vazgectigini en tabii
ve rahat bir eda ile bildirdi.

Mahmure'nin Cezmi ile miinakagasinda “at hirsiz1” tabi-
riyle vasiflandirmasina ragmen Rezzan Hanim 6yle iri yari
ve erkek manzarali degildi, hatta ¢irkinden ziyade giizele
yakin sayilmast mimkiindi. Fakat bu daha ziyade gengli-
gin, on dokuz yirmi yaslarinda olmanin temin ettigi bir
canliliktan, bir taravetten ileri geliyordu ve Nazli Hanim
otuzu asip hele kirka varirsa yirmisindeki cazibe ve giizelli-
gi hakkinda anlatacag: seylere kimseyi inandiramamasi
pek miimkiindii. Kaldi ki Rezzan'daki gururun ve nefs em-
niyetinin tek kaynagi, giizel oldugu hakkindaki kanaati
degildi. Ayrica da beybabasindan, beybabasinin mevki ve
servetinden, ebeveyninin tek evladi olmaktan, nispeten
iyi ve eski bir aileye mensup bulunmak sayesinde her seyi
en kiigiik yasgindan itibaren goriip bilmesinden, tahsiline
de bir derece itina edilmis bulunmasindan, Tiirkge'si zayif
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olsa bile Fransizca ve Almanca’yt serbest konusup iyi piya-
no da ¢almasindan ve iyi ata binmesinden dolay1 magrurdu.

[lave cdelim ki annesiyle babasinin bir tanesi olmak sa-
yesinde pek simarmig bulunmasina ragmen, seksen deli-
kanli ile kendini dile getirmis de degildi. Ciinkii hemen
hemen Cezmi ile karsilagincaya kadar pek ciddi -ve tizerin-
deki niifuzu muhitlerinde garip tefsirleri mucip olmus- bir
matmazelin, kirklik bir frolayn Magda Friese’nin hiikmii
alunda kalmugti. Fakat bu sert ve kendisine kargi tamamuy-
la miisavi muamele ctmckten gekinmez miirebbiyenin, ki-
21 tizerindeki hiikiim ve niifuzunu kiskanan annesi Nezihe
Hanim, hem kizinn hem kocasinin mukavemetlerini ye-
nerek -bu sonuncunun mukavemetini yenebilmek iizere
de kulagina erigen gaiyalart mutlak birer hakikat tarzinda
kabul ve tekrar ederek- sayin frolayni sepetleyecek, baski-
dan kurtulur kurtulmaz da Rezzan, Cezmi ile kargilagip
onunla evlenmek kararina variverecekti.

Gergi bu ciddi bir agk olmaktan esas itibariyla pek
uzakti ve Rezzan"t Cezmi'ye baglayan sey, misafirlere, baz
misafirlere kargt liitufkar bir evin kuytu salonunda onun
kendisine gegirttigi bes on pek latif dakikanin hatirasin-
dan da ziyade, kendisini ¢ilginca sevdigi i¢in karisiyla bir-
likte yagamaya tahammiil edemeyecegi, ondan ayrilmaya
karar verdigi hakkindaki sozleri ve bu sozlerle tattirdig za-
fer gururu olmugtu.

Rezzan birkag busesiyle ¢igneyip kahrettigi bu giizel ka-
dint ancak uzaktan gérmiisti. Kendisiyle muarefesi yoktu.
Pek niifuzlu bir mebus ve muhakkak ki miistakbel bir vekil
karist oldugu gibi memleketinin hakikaten esrafi bir ailcye
mensup bulundugundan dolayt da pek magrur olan Nezihe
Hanmm ve onun muhiti, Mahmure'nin diinki hayatin
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unutmamuglar, bir ufak sirket katibi umumisinin karisi bu-
lunmasini da bu maziyi unutturacak kuvvette bir sey diye
kabul etmeyerek onunla temasa raz olmamiglardi. Fakat
Rezzan kendisiyle tanigmamig olmasina ragmen Mahmu-
re’ye birgok defalar tesadiif etmemis degildi ve pek yakin-
dan gordiigii bu kadini pek giizel buldugu gibi kihigini kiya-
fetini, giyinis tarzint da begenmisti. Buna ragmen iste
Cezmi, kendisini pek kisa bir zaman icinde sevmis bulunu-
yordu ve hatta bu agk saikastyla, birbirleriyle evlenmeleri
hakkinda kati bir séz bile gegmeden, yiireginde kendi agki
varken, baska kadinla yagamaya tahammiil edemiyordu.

Rezzan onun sozlerini hi¢ kesmeden, kalbinde bir zafer
marginin Adeta gimbiirtiilerini dinleyerek dinlemis, bu
muvaffakiyet ona gokler fethederek, facialar yaratarak ya-
sayan ve tarihte misallerine rastlanilan, romanlarda oku-
nup sincmalarda akisleri seyredilen kadinlardan biri olaca-
gint miijdelemisti. Ve bu zaferin gurur ve heyecani iginde
erkege, “Ben de size seviyorum. Eger karinizdan ayrilirsa-
niz size varirim, beni size vermesi igin babami raz1 ederim,
buna sz veriyorum!” demisti.

Bu sebeple de boganma fikrinin ve arzusunun ilk 6nce
Cezmi'den degil, Mahmure'den gelmis oldugunu 6gren-
mek, bu fikrin baska birine varmak isteyen, birini, yiiksek
kazangl bir Mukbil Kerim Bey'i, bulmug oldugu igin Cez-
mi'yi kullanilmis bir elbise gibi bagindan atmak isteyen
Mahmure'den geldigini bilmek Rezzan'in heniiz hig yara-
lanmamig, hi¢ egilmemis gururu igin biiyiik, dayanilmaz
bir darbe teskil etti.

Bu haberi ona babasinin meclis arkadaglarindan Selim
Bey'in biiyiik kiz1 Sacide verecekti. Sacide pek samimi bir
dost maskesi tagimakla beraber kendisini olesiye, adeta fe-
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laketini isteyecek kadar kiskanirdi ve Nazli bu kadar sid-
detli kiskaniligindan dolayr duydugu hazla ona karsi ddeta
bir minnettarlik duyardi. Kendisiyle daima beraber olmak
ister ve beraber olduk¢a masraflari hep kendisi verir, bazen
ona hediyeler de alip kendisine minnettar gériinmeye
mecbur ederdi.

O giin Yenisehir'den asil sehre inmigler, Maarif Vekale-
ti'nin bulundugu binanin kargisindaki bir kitapgidan yeni
gelmis moda gazeteleri alip daha bagka baz diikkanlara da
ugramuglar, sonra yiiriiye yiiriiye Yenisehir'e donmeyi mii-
nasip bulup yola diiziilmiislerdi. Hava pek giizeldi ve An-
kara giinesinin sehre verdigi emsalsiz 151k altinda her taraf
parl paril parliyordu.

Ayaklarinda skgesiz spor iskarpinleri, hemen hemen
yasit olan bu iki geng kiz, neseli ve zinde, ellerindeki pa-
ketlerin yiikiinii pek rahat tagiyarak ilerliyorlardi. Istas-
yondan gelip Cebeci'ye, Kayas'a ve daha ileri gitmek tizere
gecen demiryolunun képriisiine yaklagmiglardi. Uzaklarda-
ki daglara, bu 1stktan seffafa benzeyen ¢iplak daglara baku-
lar. Sonra Nazli ta kargilarinda hayli yesil ve kogklerle do-
lu yiikselen Cankaya cihetine déndii, onu da 6teki ¢iplak
daglar ve ovalar gibi bos addederek, “Bu harikulade 151k
Ankara i¢in, ¢iplak daglariyla yenisi eskisi sevimsiz evleri-
ni gostermek igin pek fazla bir liks!” dedi.

Bu ciimle kovulan matmazelin daha bes yil 6nce, An-
kara'nin ve etrafinin ¢ok daha bog ve ¢iplak oldugu za-
manda yanlarina girdigi zaman séylemis oldugu bir s6z,
vermis bulundugu bir hiikiimdi. Bir middettir Rezzan,
kendisine mal etmisti ve Ankara’yt dayanilmaz, yasanil-
maz bir yer saymanin kibarlik icabi addedildigi her yerde
tekrar edip tebrikat kabul ediyordu. Sacide de birkag defa
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dinlememis degildi, dedi ki: “Zavalli Ankara da, kendisini
size bir tiirlii begendiremiyor. Oyle ise bir sefaret katibiyle
evlenip Avrupa'ya git kizim!”

Babasinin niifuzu sayesinde Cezmi'yi sefaretlerden biri-
ne ve tabii Tahran'la Kabil'e yahut da Belgrad’a degil, Pa-
ris'le Londra gibi bir yere tayin ettirmeyi Nazli hi¢ diisiin-
memis degildi. Bu cihetle, “Boyle bir fikrim bulunmadigini
nereden biliyorsun?” dedi.

Bu ciimle Sacide’ye bir eza verdi. Rezzan'in en miithim
ve giizel payitahtlardan birinde yagamak iizere uzun boyly,
muhakkak ki kibar tavirh ve yakigikli sarigin bir koca ile
birlikte bahtiyar yola ¢ikarken yatakli vagonun pencere-
sinde, getirilmis buket yiginlar1 ortasinda kusursuz beyaz
dislerini gosteren bir giiliigle el sallarken sanki gérmiis gibi,
o zaman duyacagi stirabi simdiden duymus gibi oldu. Ve
artik bu simarik kizi en nazik yerinden vurmak zamaninin
gelmis olduguna hiikmederek, daha fazla bekleyemeyece-
gini hissederek dedi ki: “Haberin var m1? Cezmi Bey senin-
le flort ederken muhterem zevceleri Mahmure Hanim da
vakitlerini hi¢ bos gegirmemigler. Mahkemeye bosanma
icin miiracaat Mahmure Hanim'in talebi ve 1srari iizerine
olmus. Diin haber aldim da sana séylemek deminden beri
hatiruma gelmedi. Kadin su hususi hastahanesi, otomobili,
sayisiz dairede hekimligi olan, aylik kazanci bir iki bin lira-
yt buluyor denen Mukbil Kerim Bey'i yakalamis. Vakia he-
rif sakil, dazlak kafali, bodur, dstelikte yaslica ama para
icinde yiiziiyor. Hele Mahmure Hanim nevinden mahluk-
lar i¢in Cezmi Bey’le mukayesesine imkan birakmayan
meziyctlere sahip! Gengligin ve giizelligin her seye tercih
edilecek bir mahiyette goriinmesi ancak sizin gibi her seye
zaten sahip bir kiiciik hanim i¢indir!”
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Rezzan vyiiriigiinii hi¢ agirlagtirmamus, yiiziine ne bir ke-
der golgesi ne de bir sualin isticali gelmigti. Ankara baha-
rinin hakikaten essiz 15181 iginde pek tabii gibi de gayetle
tetkike miistenit, biraz erkek hoyrathgini taklit etmekle
beraber gayet de disi yiirtigiinii en kiigiik bir dikkatsizlikle
bozmadan ilerlemckte devam etmisti. Ve iginde diigiince-
ler kaynagiyordu.

“Acaba bu hain, bu bodur kart dogru mu séyliiyor? Bu-
nu hemen tahkik etmeliyim. Fakatr simdi hicbir sey belli
etmemeli, tamamiyla kayitsiz bir eda ile dinlemeli. Kan,
cipil gozlerinin biitiin dikkatiyle bakiyor.”

Sacide devam etti, “Birak ki ben sadcce geng ve giizel
koca ararken Cezmi Bey'in segilmesini de anlamiyorum.
Sagt1 dokiilmeye baglamus, yiiziinde ilk ¢izgiler coktan belir-
mis, dort senelik bir evlilik hayati gegirmis, nihayet otuz
beslik bir adam! Senin yasinda ve senin vaziyetinde bir
geng kiz agk izdivact yapinca yirmi ii¢ yirmi dért yaginda,
piril pinl bir ¢ocuk segmelidir. Miisadenle soyleyeyim ki
Cezmi Bey gegkin bir jonpromiye!”

Rezzan yabancilarin neseli ve muhabbetli sayabilecek-
leri bir bakigla arkadasina bakei, bir miktar giildiikten son-
ra da durdu. Ayrilmalari lazim gelen bir noktaya, Hilali
Ahmer bahgesinin 6niine artik gelmis bulunuyorlard:.
Nazli'nin babasinin hakikaten muhtesem kogkii daha yu-
karida, hemen hemen Kavaklidere'de, Sacide’nin babasi
Selim Bey'in mebus ayhg ile adeta kit kanaat yagattigi ka-
labalik ailenin barindigi apartmansa bu meydana yakin bir
sokagm nihayetinde idi. Tam ayrilacaklari anda kayitsiz bir
eda ile Nazh sordu: “Verdigin bu havadis nereden? Mah-
mure Hamm'in bu muvaffakiyeti katiyen muhakkak nu?”

Sacide icinden, “Nasil kiigiik hanim? Ev bark yikmak
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zaferiyle dviiniir miistin? Cezmi Bey karnisindan tekme ye-
digi i¢in, biisbiitiin ayazda kalmamak iizere sana gelmigti!”
diye diisiindii. Ve ayni1 zamanda suale de cevap verdi.

“Havadisim katiyen mevsuk. Mukbil Kerim Bey'in klini-
gindeki asistanlarindan bir doktor Cavit Bey var ya, iste diin
o bizde idi. Ve agzindan kagirdi, kagirdigina da zavalli pek
pisman oldu. Ciinkii Mukbil Kerim Bey meseleyi gizli tut-
mak istiyormus. Mahmure'yle Istanbul'da evlenip gelecek,
Ankara cemiyetini bir emrivaki kargisinda birakacakmig!”

Rezzan giiliimsedi. Ve pek muhabbetli bir el sikmasin-
dan sonra arkadasindan ayrilip yukariya dogru yoluna de-
vam ctti. Yalniz yiiriimeye bagladigi andan itibaren de ka-
ninin hiddetten beynine hiicum ettigini hissetmisti.

“Seni maymun seni! Beni gérdiigiin andan itibaren
Mahmure’ye tahammiil edemez oldun, o kadinin adilikle-
rine artik dayanamadin ha! Simdiye kadar merhametten
ayrilmamigtin, fakat beni taniyip benim verecegim saadeti
tasavvur ettikten sonra, bunu sadece bir iki busemle kes-
fettikten sonra artik bu merhamette devamin bir ¢ilginlik
olacagina hiikmettin, degil mi? Seni maymun, seni rezil,
soytart seni! Sacide miinafikinin pek dogru olarak dedigi
gibi, seni geckin jonpromiye seni!”

Bu sozleri icinden hep tekrar ede ede koske vardi. Ve
iceri girer girmez ilk isi sirkete Cezmi'ye telefon edip saat
beste istasyon civarindaki Tenis Kuliibii'nde bulunmasini
tembih etmek oldu. Kalabalik bir yerde kararini bildirmeyi
tercih etmisti. Bu, dort duvar arasinda bulunurlarsa Cez-
mi'nin dokecegi dillerle ve bilhassa kendisini kollarina
alarak maglup etmesi ihtimalinin sebebiyer verdigi bir
korkunun eseri de olamaz degildi. Fakat bunu kendi nefsi-
ne bile itiraf etmeye rizast yoktu. Muhakkak olan sey, mag-
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lup olmamak hususundaki kararinin kati ve tam olduguydu.

Nefsini tahammiil edilemez bir hakarete ugramig sayi-
yor ve kendisi i¢in evini barkini yikmadigina, sadece Mah-
mure Hanim tarafindan auldigi igin kendisine gelmis bu-
lunduguna gére bu tahsilsiz, mevkisiz, babasinin evinden
en ¢irkin bir sebeple kovulmug, hem de kart herifle hayati-
ni birlestirmenin pek manasiz olacagina kani bulunuyor-
du. Hayir, Cezmi'nin kendisine yalan séylemis olmasini,
kendisi ile eglenmis olmasini affedemezdi. Hatta, geri do-
niilmez bir hatve atabilmek maksadiyla, bu evlenme kara-
rinun siddetle aleyhinde bulunmug ve babasinin muvaffakat
etmemesine pek c¢aligmig olan Nezihe Hanim'in boynuna
sarildi, yiiziinden muhabbetle ve ddeta minnetle 6perek,
“Sana bir miijdem var anne! Cezmi ile niganlanmaktan
vazgectim. Bu kararimi da kendisine bu aksam Tenis Kulii-
bii'nde bildirecegim” dedi.

Ve Cezmi, Tenis Kuliibii'ne kargilasacag: felakete ait
olarak i¢inde higbir siiphe bulunmadan, fakat bagka bir se-
beple iizgiin geldi. Simdi havsalasinin almadigi bir ihmal
neticesinde bir miiddettir sallanmaya baglayan bir disi o
sabah birdenbire ¢ikivermisti, bu dis de tam ortada, en
meydandaki yerde oldugu i¢in ¢ehrenin manzarasini bir-
den en az on bes yas ihtiyarlativermisti. O kadar ki bu tam
orta yerinden bir dig bos agizli cehreye Cezmi adeta bir ya-
banciya, ancak merhamet, istihkarla karigik bir merhamet
ilham eden bir yabanciya bakar gibi bakmisti. Rezzan'la
kuliipte bulugtuklari, kargi karsiya geldikleri zaman geng
kizin ilk fark ettigi sey de bu oldu. Agzin ortasinda peyda
olan bu bosluk oldu.

O kadar biiyiik bir bosluk ki bir digin noksanindan ileri

geldigine ihtimal verilemezdi.
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Rezzan, yirtict ve yirtciligi Cezmi'yi sagirtan bir istihza
icinde, erkegin giizelligi ile pek magrur olduguna kani bu-
lundugundan bu istihza ile onu yaralamaktan da bahtiyar,
“Qoo, incilerinize ne oldu?’ diye sordu.

Cezmi artik garesiz biitiin incilerini, yani beyaz ve
muntazaman diglerini kapamaya ¢aligan bir tebessiimle ce-
vap verdi.

“Bu sabah birden diisiiverdi ve beni huzurunuza boyle
¢ikmak felaketine ugratti. Ama yann digciye gidecegim.
Randevu vermeseydiniz bu aksam giderdim.”

Disinin nice zamandir sallandigini séylemeye ise dili
varmamigti.

Rezzan bu yapma damakli jonpréomiyenin igreti disini
¢ikarip temizleyerek tekrar taktigini hayalen goriir gibi ol-
du. Elbette ki yarin 6tekiler de birer birer diiserlerdi! Ve
¢abuk baglamis bir ¢okiisiin arifesinde bulunan adamu kii-
cik gazinonun tenha kogesine ¢ekip kararini ona rahat,
kati ve kisa sozlerle bildirdi. Sonra kendisini orada sagkin
bir halde birakti, istasyondan Halk Evi'nin 6niine giden
caddeyi gegti ve bugiin ikinci defa olmak tizere ta Kavakli-
dere yakinlarindaki kogklerine kadar yiiridi.

Fakat hicbir yorgunluk hissetmiyordu ve gayet sakindi.
Katiyen miitessir bulunmadigina kendi kendini ikna et-
mek ihtiyaci ile de, “Biraz olsun kederlenmedim. Hayret!
Meger onu zerre kadar sevmemisim! Ne diye zavalli anne-
cigime kargi geldim!” gibi sozleri icinden miitemadiyen
tekrar edip durdu.

Cezmi de Rezzan'in arkasindan Tenis Kuliibii'nii terk et-
mis ve agir adimlarla Yenisehir’e, otele kadar yiiriimdistii.
Otele varinca kendisini pek uzun bir yol yiiriimiis kadar
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yorgun hissetti ve cani hi¢ yemek istemedigi igin kiigiik
holde bir thlamur igtikten sonra yukariya, odasina ¢ikti.
Bu aksam hig istihast olmadigi ve kendisini pek yorgun
hissettigi icin yemek yememisti. Bununla beraber, kartvi-
zitinde “katibi umumi” sozlerinin yazili bulunmasina rag-
men, artitk giinde iki 6giin yemek yememeye gayret etmesi
icap eden bir devre iste yeniden bagliyordu. Hazir paradan
bes on lira kalimig kalmamigti ve Rezzan Hanim bir hayal
olmustu.

Sirketin verdigi ile geginmek yahut yeniden borca batmak.

Uyugmus olan biitiin dertler, tiziintiiler ayaklanmigti.
Katibi umumiayligi ile bu otel hayatini siirdiirmek kabil de-
gildi. Yeniden bir apartman kurmak, déseyip dayamak im-
kani da yoktu. Bir pansiyona taginmaliydi. Pansiyon... Vak-
tiyle Yahudi mahallesinde Hariciye memuru bir arkadaginin
oturdugu, perdeleri tirse renkli karanlik oda gézlerinin
6niinde canlandi ve bundan duydugu dehsetle tirperdi.

Fakat sonra da bu dehsetin yersiz oldugunu diisiindii.
Simdi Yenisehir'deki Tiirk aileleri arasinda bir odalarint ki-
raya verenler vardi ve Rum mu, Rus mu, Fransiz mi, ltalyan
mi, nenin nesi ve nelerin kargiligi olduklarint kestirmek im-
kansiz koca veya dostlan da 6yle kangik, bazi kokonalarca
agtlmis pansiyonlar mevcuttu. Korkung bir derecede ku-
marbaz ve bir bagka sehirde torunlan bulundugu malum ol-
mastna ragmen goniil avcihigina kalkigip, hatta miisteri bu-
lacak derecede fettan olan uzun boylu bir Rus karisinin
pansiyonu da bunlarin baginda geliyordu. Gergi bu sonuncu
madamin pek ragbette ve meshur pansiyonuna tasinmak,
belki otelde oturmaktan da pahali olabilirdi. Ama kesesine
uyacak bir ev bulmak da Cezmi igin imkansiz degildi.

Bu yeri, sanki giinlerden beri sokak sokak gezerek, mer-
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divenleri inip ¢ikarak ariyormug gibi iginde, sade iginde
degil hem de dizlerinde maddi bir yorgunluk duydu.

Ucuz cinsinden bir takvim miistesna, dért duvar giril-
ciplak, yatmak degil oturmak istendigi takdirde bir tek
tahta iskemleye sahip odasinda idi ve agzinda bir disi, ko-
caman bir 6n disi eksilmis yiiziinii kendisine seyrettiren ay-
nayt elinden masanun iizerine yeni birakmis bulunuyordu.

“Sanki hayatimda bir sarsinti ihtimali yokmusg, sanki
bu hayat devam edecekmis gibi programlar yapiyorum.
Dur bakalim, sirketten atmayacaklar mi?”

Bu hatirina gelir gelmez, bu ihtimali daha evvel diisiin-
memis olduguna hayret etti. Vakid Sayan Hanim tarafin-
dan birakildigi zaman ugradig felakete bu sefer, yani Mah-
mure'yi bogayinca ugramamigti. Hatta o giinden, yani
agagl yukart bir haftadan beri sirketteki itibarint daha da
artmig hissetmiyor degildi. Fakat bunun sebebi bir Ziyaed-
din Bey'in tek evladini kendisine verecegi hakkinda yayil-
mis havadisti. Bu damatligin suya diistiigi, kiigiik hanimin
bir gazino kogesinde pasaportunu eline veriverdigi anlagil-
dig1 anda vaziyet degisebilir, ehliyetsizligi, devamsizlig,
ciddiyetsizligi, sehadetnamesizligi, velhasil tekmil kaba-
hatleri ve biitiin noksanlar kati sckilde misamahast im-
kansiz surette meydana ¢ikabilirdi.

“Atarlarsa ne yaparim?” diisiincesi gece uykusunun bir
kabusuydu ve sabahlara kadar siirdii. Bu takdirde gizlice
Mahmure'ye miiracaat ederek, ondan yardim dilenmesi mi
lazim gelecekti? Bu ne feci bir gey olurdu!

Fakat muhakkak ki tek care yine bu olurdu. Tanidigy,
dost muamelesi gordiigii insanlardan hangisine miiracaat
edebilirdi? Iktisadi Milli Bankast'ndan auldigi zaman kim-
den hayir gormis, kim alakalanimizn?
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Sabahleyin sirkete icinde adeta bir korku ile gitti. Yazi
masast lizerinde bir mektup bulacagi ihtimalini hatira geti-
riyor ve bu mektubu hayalinde garip, hakikaten pek garip
sekilde gériiyor gibi, sade gormek degil, hem de higbir
noktasinda siirgmeden bagindan sonuna kadar giiya ki
okuyordu.

Evet, pek garip, belki hi¢bir zaman yazilmayacak, yazl-
maz, fakat hakikatin tam kendi ifadesi bir mektup.

Aynen soyle bir mektup:

“Cezmi Hasip Bey!

Sizin katibi umumiliginiz cidden manasi ve giiliing bir sey-
di. Ne ¢are ki muhterem hayat arkadagimiz randevuevleri arug
Mahmure Hanim’ i kéhne ve niifuzlu bir sevgilisini memnun
etmek, istegini yerine getirmek hususundaki mecburiyetimizden
dolay tayin edilmigtiniz. Her kusurunuzu hog gérmekle, sineye
cekmekle beraber tabii sizden asla memnun degildik. Bu itibarla
da eski hukuk lisaninda dendigi gibi, mani zail oldukta memnun
avdet eylemesine binaen, Mahmure Hanimefendi'yle aranizda
talak olur olmaz bohgamz koltugunuza derhal sikigtrmamiz
icap ederdi. Amma velakin o esnada Ziyaeddin Beyefendi haz-
retlerinin damad: olmaya namzet gibi goriiniiyordunuz. Bu ci-
het tahakkuk etseydi, katibi umumi kalmak soyle dursun, “liit-
fen miidiiri umumiligi kabul buyurur musunuz?” diye sormak
bile tabii vazifemizdi ve bu vazifeyi yerine getirmekte asla ihmal
gostermezdik. Fakat, lehiilhamd velminne, kiiciik hanmefendi
son dakikada diin, aksamiizeri besle alti arasinda besledikleri
sevdadan vazgegmisler, agmizin tam on yerinden bir disin diig-
mesi de herhdlde sizin, kendilerine layik olamayacag@miz hak-
landa kati bir kanaat hasil etmelerinde miiessir olmusg, velhasil
sovledigimiz saat ve dakikada sizi yiiriiomiisler! Bévle olunca da
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sizin katibi umumilikte daha bir miiddet degil, hatta bir giin, bir
saat bile kalmanmiy muvafik degildir, tecviz edilemez. Pilinizt prr-
tmz derhal toplayip tesrif buyurun ki yerinize belki sizin kadar
nachil, hatta belki sizden de havai ve kabiliyetsiz, lakin yiiksek
zatlara mensup, tayini onlarm mahzuziyetlerini mucip olacak,
cthan deger tevecciihlerini celbedecek bagka birii tayin edelim!”

Fakat Cezmi masasinin iizerinde béyle bir mektubu ne o
giin ne de o giinii takip eden giinlerde bulmadi. Acaba
Nazli Hanim'in son karar hakkinda sirket biiyiiklerince
malumat yok muydu? Halbuki evlenme isinde delalette bu-
lunmug ve kendisine esasl bir hediye vadedilmis olan ha-
nimefendi istihzalarini Adeta miiteneffir bir eda ile bildir-
meye gelmis, “Kiigiik hanimla o kadar gezip tozdunuz. Sizi
evimde bag basa da biraktim. Insan geri donmek yollarin
kapamaz olur mu? Bu kadarini da égretmek icap ettigini,
bu kadar toy oldugunuzu dogrusu diigiinmemistim!” demis-
ti. Demek ki nigan tasavvurunun suya diistiigii bir sir degil-
di ve sirketin biiyiikleri bunu bildikleri halde hi¢ degilse
heniiz, simdilik Cezmi'yi kolundan tutup atmak istemiyor-
du. Fakat hayalinde okudugu o mektubun gelmemesine
mukabil, iizerindeki damgada Istanbul-Emirgan yazist bulu-
nan, yani amcazadesi Hamdune’den gelen bir mckeup aldi.

Cezmi, Hamdune'nin yazisini zarf iizerindeki adresten
tanidi ve yirtip igini okumadan hatirina tiirlii ihtimal gel-
di. Acaba babasi 6lmiistii ve Hamndune kendisine bunu mu
bildiriyordu? Yoksa Mahimure'den aynildigini 6grencrek
yeni bir timide mi diigmiigtii?

Bu kadar seneden sonra eline kalemi alip kendisine bu
mektubu yazmaya onu sevk etmis olan keyfiyet bu imitler
miydi ve mektup Cezmi’'nin hafizasinda kalmig ablak ve
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etli cehreye hi¢ yakismayan isveli bir Gslupla m1 yazilmig
bulunuyordu? Hayir, Hamdune'nin mektubu isveli degildi.
Ciddi, hatta yer yer hayli de aciydi ve i¢inde agka ve ask
hiiziinlerine ait en kiigiik bir iz, bir delil yoktu.

Soyle diyordu:

“Kardegim Cexmi Bey!

Emirgan’da sakin hayatlanna devam eden iki kadindan bir
selamimizi bile tam beg seneden beri esirgediniz. Babamun 6lii-
miinii duymanmug bulundugunuza ihtimal veremiyorum. Duy-
dunuz, duydugunuz halde de iki satir yazip annemle benim
gonliimii almaya liizum gormediniz. Babamun éliimiinden son-
ra birkag kere Istanbul’'a gelmis bulundugunuzu da sizi goren-
lerden ogrendim. Amcamzin dul kansiyla kizini ziyaret etmeyi
neden bu kadar bir kiilfet saydimiz? Ne ise, bu bahis iizerinde
durmakta mana yok. Ciinkii size bu mektubu sitemlerde bu-
lunmak icin deil, fakat pederinize niizul indigini ve Seza Ha-
mm'm elinde artk katiyen bir oyuncak oldugunu bildirmek
maksadiyla yazyorum. Soylendigine gore amcama niizul, Seza
Hamm'la miithi bir kavga esnasinda gelmis. Bu felaketi haber
alr almaz kendisini annemle gérmeye gittik. Fakat hayatimin
felaketine sebep olan kadin bizi yanina sokmadt, konakta adeta
mahpus ve ihtilattan memnu sekilde yasatiyor, ziyaretine gelen-
lerin kendisini giirmelerine miisaade etmiyormus. Mevsuk ola-
rak duydugumuza gére tedavisini de thmal ediyormugs. Zavall
amcacigm hi¢ konusamuyor, elleri kollarnt da hareket etmiyor-
mug. Fakat zekasma sahip bulundugu belli imis ve kanisina kin
dolu giszlerle bakarak, boguk boguk sesler ¢ikarryormug. Her-
halde bu vaziyet karsismda bir seyler yapmak, heniiz kagmamug
seyleri kurtarmaya ¢aligmak, Pasa’yr da bu kadm eza ve cefa-
smdan halas etmek lazm. Ne yapacagniz tayin etmek, tabii ki
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size ait bir istir. Fakat bana bir seyler yapilabilir gibi geliyor.
Annem gozlerinizden éperek, hayir dualar etmektedir. Ben de
hiirmetlerimi takdim ederim efendim.

Hamdune”

Bu mektup Cezmi'yi derin bir heyecana diisiirdii. Hemen
crtesi giinii harekete gegmeye, babasini artik hacir altina
alip satilmamig emlaka, bankadaki paraya el koymaya der-
hal karar verdi. Kayrilmasi gerekli insanlar listesi geregin-
ce sirketin miistakil bir hukuk miisaviri vardi. Cezmi ken-
disine miiracaat etti ve adam verdigi izahat1 servetin
biiyiikligii ile miitenasip olan hiirmetkar bir dikkat iginde
dinledikten sonra Cezmi'ye yapilabilecek seyleri soyledi,
tutulmasi gereken yolu tarif etti..Cezmi avukatin sézlerini,
gostermeye muktedir bulundugu dikkatin azamisi i¢inde
dinledi ve dinlerken yapilacak igler kendisine kolay gibi,
neticede muvaffakiyet muhakkak gibi gériindii.

Geceyi, Umum Miidiir'le hemen ertesi giinii goriisiip
Istanbul’a kogmak kararini vermis bir halde gegirdi. Ah,
muvaffak olmak, babasinin artik pek yakin gériinen olii-
miinde hissesini tam alabilmek ve bu Ankara’dan kurtula-
rak Istanbul’da serbest, miistakil, miireffeh, arada bir Av-
rupa'ya da giderek yagayabilmek!

Biitiin geceyi Adeta uykusuz gecirdi ve sabaha kargi he-
yecant da, azim ve cesareti de birdenbire azaldi ve sonra
sondui.

Seza ile miicadele etmek iizere Istanbul’a bir kere daha
gitmis degil miydi? Hem o zaman amcasi Hayreddin Pagsa
sagdi ve kendisiyle ittifak edecek, kendisi Ankara'ya do-
niince de isleri Istanbul’da takip edecckti. Hatta bizzat ba-
basinin bile Seza’nin boyundurugunu sarsmak iizere kendi-
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lerine yardim edecegine bir an ihtimal vermiglerdi. Fakat
simdi Hayreddin Pasa mezarda idi ve mektubun bildirdigine
gore Hiiseyin Hasip Paga artik konugamiyor, kimildayami-
yor, bir kiil¢e haline girmig bulunuyordu. Gergi bu vaziyet
hacir isini ¢ok kolaylastirabilir, bunu tamamen miimkiin ki-
labilirdi. Fakat bunun i¢in Seza'yt maglup etmek lazimdi.
Bu nasil miimkiin olabilirdi? Seza senelerden beri ¢aligmis,
tertibatini ikmal etmis, malin iistiine nice zamandan beri
oturmaya baglamigti. Elinde para gibi miithis bir silah bulu-
nan bu diigmani, zavalli Cezmi nasil yenebilirdi?

Hatta babasint hacir altina alabilmek bir muvaffakiyet
degil, sadcce bir felaket de olabilirdi. Biitiin serveti eline ge-
¢irmis olan kadin, “Oyle ise al yavrum, alil babani bagrina
basip kus siitiiyle besle! Simdiye kadar ben baktim, baka ba-
ka da ¢ildiracak hile geldim. Artik biraz da sen bak!” deyip
ihtiyari beg parasiz, hasta bakicisinin ayligiyla bogazina yet-
meyecek bir tekaiit maagiyla insanin bagina da atabilirdi.

Gergi Cezmi igin Ankara'dan ayrilip Istanbul’a gitmek
yine icap edecek, fakat bunun i¢in bagka bir sebep zuhur
edecek, miras mesclesi bu gidiste asla miiessir olmayacakti.

Mahmure, Mukbil Kerim Bey'in dért aydan beri kanstydi
ve nikahta keramet kendisini géstermiyordu. Bu adamu bir
tiirlii sevemiyor, hatta sevmeye baglayamiyordu. Kollarin-
da bulundugu zaman esnasinda, biitiin gayretine ragmen
giindelik hayatin en ehemmiyetsiz cihetleri iizerinde dii-
siincelere daliyordu. Hatta etiyle baglanamadigi bu ada-
mun arkadagligi da kendisine zevk vermiyor, kendisine var-
mak gayret ve azmi icinde gizlice seven kadin roliini
oynarken, onun meslegine karsi gdstermeye muvaffak ol-
mus bulundugu alakayr da calistigr halde aruk gosteremiyor,



219

klinige gelen hastalara ve onlara yapilan ameliyatlara ait
olup kocasinin biiyiik bir ehemmiyet edasi i¢inde anlattik-
larini esnemeyi giig tutarak, yiiziine en kiigiik bir alaka ge-
tirmeye giic muvaffak olarak dinleyebiliyordu. Bununla be-
raber, Mukbil Kerim Bey'i baba etmek hususundaki arzusu
aynt kuvvetle bakiye ve bu arzu, sade menfaat ve emniyet
hesaplarina dayanmuyor, hissi sebepleri de bulunuyordu.
Ayni zamanda kocasint aldatmamak kararinda idi. Ki-
mi isterse alabilecek, en giizel geng kizlardan hangisini di-
lerse alabilecek vaziyette bulundugu hilde mazisinin, hem
de yakin bir mazisinin, biitiin kirlerine ragmen kendisini
segmis olan bu adamin gésterdigi emniyeti bosa gikarmak,
onun bir giin, “Senden bagka bir sey zaten beklenemezdi.

Ahmakligimin cezasint ¢ekiyorum!” demesine imkén bi-
rakmak istemiyordu. Bir giin mevkii pek yiiksek bir koca
namzedi ufukta zuhur ederse bu firsati tepmeyerek cemiye-
tin tamamen (ist tabakasina firlamak kararini muhafaza et-
mekle beraber, bu namzedi diiriist bir hayat seyri icinde
bekleyecekti, gbz siiziip dudak biizerek kendisini teshire
kalkigsacak neviden erkekleri yanina katiyen yaklagtirma-
yacakti. Vaktiyle miinasebette bulunmus oldugu insanlarla
kargilagmalara gelince, bu vaziyette perva edilecek bir ci-
het bulmuyordu. Bu adamlar arasinda maziye kendisini
zorla atmak isteyecekler ¢ikmasi artik hatira gelemezdi.
Zaman bazilarinin pengesini biikmiig, bazilarinin émrii de
fazla atesli devirleri ¢oktan agmigti. O adamlardan biri ile
bast donerek kocasint aldatmasi gibi bir ihtimal de mevcut
degildi. Ciinkii mazide goriistiikleri arasinda pek sevimli,
sevilmeye layik kimseler de bulunmus olmakla beraber,
kendisini satin alan ve ona gére muamele eden bu adam-
lardan higbirini sevmemisti.
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Onun yegéine goniil macerasi galiba Cezmi olmustu ve
icinde nefrete ve kine ¢ok benzeyen bir his duya duya ken-
disinden ayrildig: sirada da etinin, onun etine baghhg ve
ihtiyac1 gegmis degildi. Nitekim, Mukbil Kerim'e varmak
kararini son dakikaya kadar Cezmi'ye fark ettirmeyerek
ayrilma istegini bildirmek kuvvetini ondan alan sey, bu
bilhassa gece saatlerinde kendini agiga vuran ates olmugtu.
Fakat iki ayini Istanbul'da gegirdikleri evlilik hayatinin
varliginda miitehakkim bir sekilde hissetmedigi i¢in bu et
bagliliginin yavag yavas bitecegini sanmig, mutlaka azalmig
bulunduguna hiikmetmigti.

Ankara'ya iki aydan beri déndiikleri hilde Cezmi'ye te-
sadiif etmemis bulunmak onda bu zannin kuvvetlenmesine
yardim etmisti. Yeni muhiti de onun ismini anmayarak, bu
timidin adeta bir kanaat seklini almasina yardim edecekti.

Cezmi'yi, Mahmure'ye miitemadiyen hatirlatabilecek,
ondan bahsedebilecek olan tek insan, Sayan Hanim’a te-
baalik ettikleri zamandaki arkadagi Sehnaz'di ki Mukbil
Kerim Bey tarafindan pek agik bir istiskal onun ayagini
kesmis bulunuyordu. Sehnaz, Cezmi'yi ilk gordiikleri -ve
Sayan Hanim'a kapurdiklari- giinden itibaren ona g6z dik-
mis ve talak icin mahkemeye kari kocanin miisterck miira-
caatlari ve Cezmi'nin apartmandan ayrilmasi aninda mira-
sa namzetligini derhal koyarak, biiyiik bir laubalilik ve
hayasizlikla, “Merak etme giiliim, sevgili kocana bekarlik
sitkintilart ¢ektirmem, bes alti sene sonra, en giizel zaman-
lar1 seninle gegirdikten sonra nasip olacak ama cariyeniz,
kanaatkarimdir, buna da eyvallah!” demisti.

Mahmure en tabii edasiyla giilerek, “Hay hay, benden
yana helal olsun, fakat sair ikinizi birden kiligtan gegirirse

karismam” cevabmi vermekle iktifa etmis, Schnaz ise si-
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nepe sairinin eline kilict degil ¢akiyr bile alamayacagini
diistinerek, bu miilahazaya istihfafli bir giiliisii kafi bulmus-
tu. O zamandan beri Mahmure, “Kart acaba muradina erdi
mi?” diye bazen diisinmemis degildi. Fakat bundan Cez-
mi'yi unutamamig oldugu manasini ¢tkarmamisti. Buna
hitkmetmesi i¢in Cezmi ile kargilagmast ve bu kargilagma
ile biitiin viicudunun sarsilmasi icap etti.

Mahmure, Cezmi'yi Ankara'da filmin degistigi aksam-
lar opera ve biiyiik tiyatro gibi bir sey kesilerek, sehrin bii-
tiin kalburiistii halkini ¢eken yeni sinemada gordii. Garip
bir tesadiifle de yerleri fevkalade yakin bulunuyordu, o ka-
dar ki g6z goze gelip selamlagmamak icin Mukbil Kerim'in
de, Mahmure ile Cezmi'nin de biiyiik bir dikkat sarfetme-
leri lazim oldu. O gece film degigmis oldugu gibi ilant haf-
talardan beri devam eden “miistesna ve harikulade” bir
film gostermeye baslanmigti. Bu cihetle sinema fevkalade
kalabalikti ve bunun haysiyct icabi oldugu kanaatiyle gel-
mis olan bu miithis kalabalik arasinda, giizel Mahmure’nin
yaninda yeni kocast bulundugu gibi, eski kocasinin da iki
stra dniinde oturmakta bulundugunu pek ¢ok bilen vardu.
Keyfiyet birgok seyirciyi, esasen de yapilmis reklamlarin
biiyiikliigiinden sonra biraz hayal sukutu uyandiran fitm-
den pek fazla alakalandirmis, bunu tahmin ve hisseden
Mukbil Kerim Bey de somurtkan ve sinirli kalmisti.

Yolda doktorun bizzat ve pek miikemmel kullandig Sii-
de Beyger markali otomobille donerlerken de kari koca
konugmadilar. Mukbil Kerim, otomobili kosklerin bahge-
sinde garaja sokup yukari ¢iktigi zaman kanisint heniiz yeni
soyunup pijamasini giymis, fakat yarmamis, kendisini
ayakta bekliyor buldu. Kendince ciddi bir mevzua girmek
isteyen bir hali vardi. Ve bu mevzua Mahmure mukadde-
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mesiz yahut da soyle bir mukaddeme ile, “Bu gece sinema-
da ¢ok sikildim, sana kargi da bir kusurum yokken adeta
mahcup oldum” diyerek girdi.

Sézleri Mukbil Bey'i memnun etmis olacakti. Adam sa-
kin bir sesle cevap verdi.

“Estagfurullah karicigim, bu tesadiifte senin ne sugun
var! Onu sinemaya gelmekten de menedemeyiz, bizi go-
riince déniip gitmesini istemeye de hakkimiz yokeur. Kaldi
ki boyle hareket etmesi dikkati daha ¢ok celbedebilirdi.”

“Evet, fakat bu sekil karsilagmalar tekerriir edip dura-
cak. Temiz, vicdanl birtakim insanlar da, ‘Filan giin filan
yerdeyiz. Gel de birbirimizi uzaktan gérelim’ diye ona tali-
mat verdigime hiikmedecekler. Belki bir giin sana bunu
bildiren muhbiri sadiklar bile olacaktir. Haberlerine seni
inandirmalar da biisbiitiin imkansiz degildir!”

Mukbil Kerim giilerek dedi ki, “Herhalde bu gece sine-
maya benim arzum iizerine gittik. Hem de bu arzuyu son da-
kikada bildirdigime gére ona haber yollamana imkan yoktu.”

Fakat sonra, bu giiliis de sozler de aralarinda bir rahat-
sizlik, bir huzursuzluk gibi kald:.

Mahmure, “Mukbil Bey, bu adam igin Istanbul'da bir ig
temin etsek de buradan gitse!” dedi.

Ismi her ikisi de agizlarina almiyorlardi. Mukbil Kerim
dedi ki, “Eger benim yapilacak tefsirlere, ¢ikarilabilecek
havadislere ehemmiyet verecegimi farz ederek bunu isti-
yorsan, sana simdiden soéyleyim ki senden eminim ve en
kiigiik endisene mahal yoktur!”

Mahmure rikkate gelmeyi taklit eden bir sesle, “Tesek-
kiir ederim sevgilim” dedi ve kocasinin yanina gelerek onu
sakagi . yanak olmaya basladigi yerden 6ptii! Bu emniyet-
ten dolayt hafif bir istihza duymamis degildi. Ve rikkati
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taklit eden bir sesle tegekkiir ettigi sirada iginden de, “Va-
kid ben seni aldatmak kararindayim. Fakat mazisini pek
giizel bildigin bir kadina, hem de su yorgun ¢ehrene, su
dazlak kafan ve su dar govdenle bu kadar emniyet besle-
mekle biiyiik hata ediyorsun yavrum!” diye diisiindii.

Cezmi'ye Istanbul’da bir is bulup Ankara’dan uzaklas-
tirmak mevzuuna Mukbil Kerim ertesi giinii kendiliginden
dondii ve yerini aldigi adamdan yine ismini anmamak sar-
tiyla bahsederek, “Ona Istanbul'da bir is bulmak o kadar
kolay sey degil. Ankara’nin onda dokuzu, en yerlesmis go-
riinen ve hilinden en memnun olmasi icap edenler dahil,
Istanbul’a donmek carelerini aramakla meggul” dedi.

Mahmure, “Senin bir dedigini iki etmeyeceklerinden
eminim” dedi. Bunu da o derece mutlak bir ehemmiyet
edasi i¢inde soyledi ki Mukbil Kerim Bey hazzindan gii-
liimsedi. Fevkalade miitevazi bir aile cocugu olup biiyiik
kabiliyeti ve o derece biiyiik olan azmi ve ¢aligkanhig saye-
sinde bulundugu mevkie erigmis olan bu zeki ve meslegi-
nin ehli insanda adi taraflar, cocukga cihetler vardi. Bu
ciimleden olarak, resmi mevki sahibi kimselere, degerleri
ne olursa olsun pek hiirmetkir, onlarla ahbapliktan asiri
derecede miiftehirdi. Bu kimseler de hakikaten Mukbil
Kerim'e dost muamelesi ederlerdi. Fakat kendisine kargt
hakikaten dostluk duyduklarindan dolayr degil de sadece
nesterine muhtag olabileceklerini hesap ederek ve bu tak-
dirde isi ahbaplik yoluyla halletmek emeli giiderek.

Bu vaziyet, kendilerini, keseleri igin bir zarari mucip ol-
mamak sartiyla onu memnun etmeye gayrete sevk ederdi
ve Cezmi i¢in [stanbul'da bir yer bulunmasi da iste boyle
islerden, maddi en kiigiik fedakarligi mucip olmaksizin ba-
sarilacak islerdendi.
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Mahmure’nin miilahazasi tamamuiyla yerinde idi.

Mahmure, Cezmi’ye kargt hala zaafi oldugunu kati sekilde

«“

anlayinca, “Madem ki 6yle, madem ki onu hali seviyor,
hig degilse istiyorum, su halde kendisiyle gizli- gizli goriis-
mekte ne mana var? Elbette reddetmez, bahusus ki simdi
ayliga kaldi ve nasil olsa gegim darligina diigecek. Parasint
verip kullanirim” diye diisiinebildi. Fakat bunu bir geng ve
giizel kadin sifatiyla zelil bir sey buldu. Onun, kendi bur-
nunun dibinde Sehnaz'la yahut bir bagka kadinla yeni bir
maceraya girigmesine ve belki evlenmesine de razi olama-
yacagini hissetmigti.

“Kiskaniyorum demek, kiskandigima gére de su halde
bu adamu bal gibi seviyorum. Fakat hayir, bu sevgi degil.
Baska, garip bir his!” diye diigtiniiyordu. En iyisinin Cez-
mi'nin Ankara'dan gitmesi olacagina bir an icinde hiik-
metmisti. Fakat nasil? [sinden ¢ikartilip buna mecbur bira-
kilmasi ciheti de vardi. Fakat bu 4ciz adam igsiz birakilinca
Istanbul’a gitmeyerck bu isi yine Ankara’da arayip bulmak
tizere kalabilirdi ve esasen de Mahmure, Cezmi'yi artik hig
sevmiyor olsa da bir adamin ekmegini elinden alip onu
kaldirima atmak vicdansizhgini yapacak bir kadin degildi.
Bu cihetle, Cezmi’nin bir ig bulunarak Ankara’dan gonde-
rilmesi icap ettigini diigiinmiig ve bunu kocasindan rica et-
migti. Vakid Mukbil Kerim Bey'e hi¢ bahsetmeksizin eski
ahbaplardan bir yardim ve delalet istemek de miimkiindii.
Ancak ¢ogu gobekli -ve artik bir kismi sevda igin bir giin
evvelinden hazirlanmaya muhtag- adamlarin hayir igin,
hatir i¢in kiigiik parmaklarini kimildatmayacaklarindan
emindi ve isteyccckleri bedeli 6demeye hi¢ gonlii olmadi-
gindan keytiyeti kocasindan rica ctmeyi miinasip buldu.
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Ve boylece hareket etmekle kocasindan kendisine karst
mevcut emniyeti tamamen kuvvetlendirmis oldugunu da
ayrica ve pek yanlis olarak diigtinmiistii.

Tamamen yanlig olarak. Ciinkii kendisine kargi ilk siip-
heleri Mukbil Kerim’e bilakis bu hareketi, bu rica ve ta-
vassutu verecekti. Ancak bir miiddet gectikten ve Cez-
mi'nin ayrildigi sirket biiyiik bir zarara baup tasfiyesine
mecburiyet hissedildikten, bu sirket giimbiir giimbiir yiki-
lip gittikten sonra, sirketin iflasi giiniin miithim hadisele-
rinden biri mahiyetini alinca, vaziyeti icinde bulunmak sa-
yesinde evvelinden anlamig olan Cezmi’'nin bu su alan
gemiden vaktinde kurtulup ¢ikabilmek tizere Mahmure'ye
haber vermis, ondan yardim istemis, yeni bir is bulmaya
kendisinin memur edilmesi aralarinda kararlagmis olacagi-
nt Mukbil Kerim diigiindii. Daha sonra seytan, hatirina
bagka bir ihtimal getirdi.

Ankara'nin, Yenisehir'in hanimlan i¢in evleri, kogkleri
pek ferah ve havadar semtlerde dahi olsa yaz aylari Istan-
bul'da gegirmek bir haysiyet meselesi teskil etmiyor muydu?
Hatta Istanbul'da, Besiktag'ta koy iginde yahut Laleli tara-
finda oturmak iizere bile Ankara'dan ayrilmiyorlar, kocala-
n bir ay kalip dénerken de onlar aylarca kalmiyorlar miydi?
Ankara’dan ne derecede erken gidip ge¢ donerlerse serefle-
ri o kadar yiikselmiyor muydu? Belki Mahmure de bunu he-
sap etmisti ve her sene yazlari [stanbul’da aylarca yalniz ka-
larak Cezmi ile orada balaylar gegirmeyi diisiintiyordu.

Géniil islerindeki tecriibesizligine ragmen Mukbil Ke-
rim, karisinin kendisine sadece menfaat diisiinceleriyle
varmig bulundugunu, kendisine agkla bagh olmadigini an-
lamakta gecikmemigsti. Ve Mahmure'yi hila siddetle sevdi-
gi icin aruk tiirli siiphe, tiirli 1stirap gegirmeye baglamusti.
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Fakat bu ask kendisindeki ilim zihniyetini de yok etmis de-
gildi. “Bu bir hastalikur. Ilanihaye elbette siiremez. Belki
"’

daha da artacak. Fakat yavag yavag azalacak ve gegecek
diye diistiniiyordu.

Cezmi, Istanbul’a gitmck teklifinde kalacagi giine kadar
Mahmure ile yeniden miinasebet tesis etmeyi bir an bile
hatrindan gegirmemigti. Bu dort yillik izdivag hayatindan
tamamiyla doymus ve hatta yorulmus olarak ¢ikiyordu,
esasen de gecim diisiincelerinden, artik yeni maceralara
siiriiklenmeye takati kalmamigti. Vaziyeti bu tarzda muha-
keme ediyor ve yasin da nefsini bezginlige ve durulmaya
sevk etmis olacagini hesaba katmiyordu. Otel hayatinin
masrafina dayanamayarak sirketteki bir memurun kendisi-
ne bir odasint vermek teklifini kabul etmis ve kibarlarin
yeri olan Yenigchir'i birakip tekrar eski sehire donmiistii.

Eski apartmani, ancak bir odasinda oturdugu dairenin pen-
cerelerinden, bu tek odanin pencerelerinden gériiniiyordu.

Cezmi bu apartmana dudaklarinda bir ac1 bir tebessiim-
le sik sik bakiyordu.

Kendisini pansiyoner olarak almis olan ve sirkette vez-
nedarlik eden adam evliydi. Kendi gibi agirbasli, ciddi ve
sessiz bir kansi vardi. Ona bu odayi verirken apartmana
kadin getirmemesini sart kogsmuglardi ve Cezmi bu sarti te-
reddiitsiiz kabul etmigti. Hatta digarda herhangi bir gegici
miinasebete girigmeyi bile simdiki halde digiinmiiyor, basit
hayatinit bir makine intizamuyla siiriikliiyordu.

Rezzan'la cvlenmek projesi suya diiser diigmez sirkette-
ki .vaziyetin kendisine verdigi korkuya gelince, bu korku
azalmig, hatta Adeta tamamen geger gibi olmustu. Kendisi-
ne karst yapilan muamele zahiren degismis degildi. Sirke-
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tin mali vaziyetinin bozuk olmasindan dolay: tasfiye edil-
mesi ihtimali ise hi¢ hatirina gelmiyordu.

Sirket zaten yillardan beri agik veriyordu ve ciddi hig-
bir liizum neticesinde, higbir ihtiyaca vermek iizere viicu-
da getirilmis olmadig: i¢in bagka tiirlii olmasi da kabil de-
gildi. Fakat dayandigi dag kuvvetli ve zararlara karsi
mutlak surette pervasizdi. Bu cihetle her yil agik vermesi-
ne ragmen memurlarinin sayist genigliyor, arkalilar terfi
goriiyor, ikramiyeler dagitilhiyor. Bir¢oklarina nazaran bu
sirkette Cezmi'nin muayyen ve ciddi bir vazifesi, mevkii
de vardi. Katibi umumisiz daire olabilecegi nasil tasavvur
edilebilirdi?

Fakat yarinin kendisini artik hemen hemen korkutma-
masina ragmen, [stanbul'da bir vazifeye tayin edilmek tek-
lifi karsisinda kalir kalimaz bu teklifi hemen kabul etti. Bu
suretle de, “Istanbul’da sana verilecek isi kendine layik
gormemek, reddetmek senin bilecegin sey! Fakat bu sana
pek pahaliya mal olacak. Ciinkii sirketten atilman mukad-
derdir. Bir middet agikta kalirsin, burnun siirter, simdi be-
genmedigin seyi o zaman burnun siirtiip kabul edersin!”
tarzinda aci sozlere muhatap olmaktan kurtulmustu. Hem
paraca hem de mevkice biiyiik fedakarliga derhal razi olu-
suna kendi kendine sebep olarak da, “Istanbul’da bulunun-
ca Seza'nin yapacaklarini kismen olsun ¢nlerim” diigiince-
sini ileri siiriiyordu.

Fakat tabii ki asil sebep, tek sebep artik Ankara’dan ne
pahasina olursa olsun kurtulmakti. Yaz gelmigti ve yaz
Ankara’da, Cezmi'nin gegen senelerkinden de daha kotii
sartlar icinde gecirmesi gerekiyordu.

Cezmi'ye, birakacag i gibi unvanli, bir kartvizit iizeri-
ne konunca iyi tesir eder bir vazifeyi [stanbul’da temin ct-
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meyi isteseydiler, siddetle ve srarla isteseydiler, bunu el-
bette ki bulurlardi. Béyle vazife ve muvaffakiyetler Anka-
ra’daki derecede tiimen tiimen olmasa bile Istanbul'da yi-
ne mevcuttu. Fakat delalet ve tavassutta bulunan zat bunu
nihayet kendi ailesinden biri i¢in yapmiyordu. Mukbil Ke-
rim Bey'in hatirt igin yaptyordu. Mukbil Kerim Bey de ni-
hayet pek hararetli bir gekilde rica edememis, giiliing ol-
maktan ¢ekinmigti. Ciinkii vaziyeti tuhafti: Yeni karisinin
eski kocasina ig artyordu.

Tavassut ve delalette bulunan biiyiik zatin sthhi duru-
mu, Mukbil Kerim Bey'in bigagina kendisini bir kere muh-
tag¢ etmis bulundugu gibi tekrar muhtag etmesi ihtimali de
mevcut olmasaydi, Istanbul’da hi¢bir daire ve miiessesede,
hicbir yerde, hi¢bir miinhal bulunmayacaginda da siiphe
yoktu.

Cezmi'ye bu sefer dogrudan dogruya bir devlet dairesin-
de, Galata'da ... Bagmiidiirliigii'nde bir Almanca miiter-
cimligi buldular. Déniip dolagip yine ayni noktaya gelmisti
ve ayni noktaya geligi, biitiin mukayese unsurlar ile is yap-
mak tizere maag da Iktisadi Milli Bankasi’'na alindig: sirada
tespit edilmig maag, ayda yiiz otuz lira idi. Mukbil Kerim
Bey'in ricasi ilizerine bu bagmiidiirliigiin tabi bulundugu
umum miidiirliik nezdinde tavsiye ve tavassutta bulunmug
olan biiyiik zattan -biraz sudan yazilmig- bir kart gelmis,
Cezmi, Umum Miidiirii bu kartla ziyaret etmig, Umum
Miidiir de kendisini ayakiistii kabul edip hususi kalem mii-
diirine havale etmigti. Yeni bir ig aradigi andan itibaren
umumi kitipliginin maziye intikal etmis sayildigini hay-
retle goren Cezmi, bu Umum Miidiirlik Kalem Midiiri
tarafindan da Memurin Midiirii'ne yollanacakti. Hususi
Kalem Miidiirii gibi, ¢cehresi kendisine tanidik ¢ikan bu



229

adam, kisa boylu, kadinlarin pire gozlii dedikleri ufaklikta
mavi gozlii, kose ve kendine gore azametli ve iddiali bir
mahluktu. Yiiz otuz lira maasla Istanbul'a derhal gonderi-
lecegini miijdeledi. Pek az evvel dedigimiz gibi, Almanca
miitercimligi miinhaldi. Sirketteki aylig iki yiiz seksen lira
olduguna gére Cezmi kalan miktari asan bu fedakarligi ka-
bul ederek, yiiz elli liradan vazgececek ve kiigiik memurlu-
ga, hem de bu sartla inecekti.

Bunu séylemekten kendini menedemeyince, Memurin
Miidiiri nankérliigiin bu derecesine sinirlendigini gizlemedi.

“Beyefendi, herkes Istanbul’a gitmeye can attigi hilde
bu nazlaniginiz miisaadenizle sdyleyeyim ki garip bir sey!
Esasen buraya nispetle hayatin Istanbul’'da hemen hemen
bir misli ucuz oldugu da muhakkaktir. Hem efendim, zat-
alinizden Istanbul bagmiidiiriimiizden bir vazife kabul bu-
yurmanizt biz rica etmedik, zannederim ki zatialiniz talipsi-
niz. Elimizdeki miinhal ve zaualinize teklifi kabil vazife de
maalesef ancak budur!”

Tekdir, istihfaf, tezyif, istihza... Bu cevapta bunlarin
hepsi vardi. Bununla beraber, reddederse kaldirim iistiinde
birakilabilecegini Cezmi diigiindii. Ve bir an 6nce bu ha-
yattan, pek ¢oklanini yiikseltip adam etmisken, kendisini
adeta bir pacavra hiline getirmis olan bu Ankara'dan kur-
tulmak istiyaki icinde basint egdi, razi oldu.

“Kabul ediyorum beyefendi. Fakat acaba tayin meselesi
cok uzar mi?”

Memurin Miidiirii biraz fazla ileri gittigini, bu adamin
birilerine kendisinden sikayette bulunabilecegini diisiine-
rek galiba birdenbire biraz endiselenmigsti. Cezmi’nin ver-
digi cevaba memnun oldu ve miisamahasizhigin bu zaferi
ile biraz da miiftehir, bu iftihar1 kendisine temin eden ada-
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m1 himaye eden bir eda ile, “Miisterih olun beyim, ii¢ giin
icinde biitiin muamele bitirilmis olacaktir” dedi.

Cezmi bir hafta sonra Ankara’dan ayriliyordu ve yillar-
ca kaldigr bu sehirden déniisiinde, getirdiginden az esya ile
yola ¢ikti. Ele giine kargi kiigiik diigmemek tizere ikinci ya-
takli almigti. Fakat tegyicisi fazla olamadi. Istasyona gelen-
ler, istifa ederek ayrilmig bulundugu sirketin birkag kiigiik
memurundan ibaret kaldi. Hatta birdenbire Cezmi bunla-
rin geliglerini de garip buldu ve “Ne tuhaf adamlar! Ne di-
ye zahmet etmis, hangi diisiinceye kapilip gelmisler!” dedi
ve hareketlerini hicbir gizli hesaba mal edemeyerek sasirip
kaldi. Bu son giinlerin tecriibesi onu bir tiirlii varamadigi
bir kemale erigtirmis, vefay1 ve dostuna baglihg1 artk higbir
kimseden beklememek icap ettigi kanaatine vardirmugti.

Ancak, hakikat namina sunu ilave etmek icap eder ki
Cezmi'yi tegyi icin istasyona sade sirketin bazi kii¢iik me-
murlari degil, fakat idare meclisinden muhterem bir zat da
gelmigti. Pek kiigiik vazifelerde siiriiklendigi sirada niifuzlu
bir zatin {i¢ kocadan arta kalmis ve kendisine dérdiincii
koca bir tiirlii bulanamamug, pek ¢irkin ve buna ragmen
boyle demek caizse sasilacak bir muvaffakiyet gosterip zi-
yadesi ile dile gelmis kizini alir almaz ithalat-ihracat sirke-
tinin idare meclisi azaligi ile terfi edilmig bulunan, ziyade-
siyle nazik, merasime ziyadesiyle riayetkar, kisa boynunun
icinde kabarip yiikselen bir adam. Lakin tesyi edenlerin
ancak ufak memurlardan ibaret bulundugunu gériir gér-
mez ismi Muharrem Bey olan bu muhterem zat, tren hare-
ket edinceye kadar kalmaya razi olmak séyle dursun, has-
saten Cezmi'yi tesyi icin gelmis bulundugunun etraftan
zannedilmesini bile sanina laytk gérmemis, sanki ugurlaya-
cagl bagka kimseler varmig da Cezini'yi goriince durup eli-
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ni stkmis gibi dudaklarinda sogukga bir tebessiimle ve yiik-
sekten el verip giizel seyahatler dileyerek, yiiriiyiip gitmisti.

Fakat nihayet filozofluga erigen Cezmi bundan dolay:
bir hiiziin duymadi. Hatta, “Yatakliya binmeyip ikinci bile-
ti alsaydim, herif nefretle bagini ¢evirip yiiziime de bakma-
dan gegecekmis!” diye diisiinerek, bir an neselenmeye bile
muvaffak oldu.

Istanbul’da, Galata'da bulunan .... Umum Midirliga bi-
nasinda kendisine ufacik bile olsa ayri bir oda vermediler,
icinde alt1 kisi ¢aligan bir kalem odasinda, muhaberat ka-
lemi sefinin yaninda yer almig bes kisiden biri oldu ve
Fransizca miitercimliginin alt tarafindaki ufak masay: iggal
etti. Daktilo masast azmam ve bir ayag: hafifce sallanan
masa. Tahtasi sarya boyali iskemlesinin iizerinde bir de sil-
tesi vardi ki bunun, yerini aldigi adama ait bulundugunu
Cezmi ise baglayiginin haftasinda 6grendi. Yerini aldigi
adam trenlerde yatakli vagon hizmetine girmig bulunuyor-
du ve eski arkadaglarini ziyaret ettigi zaman siltesine dost
bir nazar atmayt ihmal etmemekle beraber, “Sizde kalsin
birader, size yadigarim olsun!” demigti.

Almanca miiterciminin pek ¢ok isi oldugunu, isten yo-
ruldugunu séylemek muhakkak ki bir miibalaga teskil
ederdi. [ki ii¢ giinde bir mektubu, bir beyannameyi Tiirk-
¢e'ye yahut Tiirkge bir yaziyt Almanca'ya terciime ettigi
oluyor, olmuyordu. Fakat dairede imza usuliine siki bir ge-
kilde riayet edildigi ve memurlarca imza edilen kagitlar sa-
bahleyin ve 6gleden sonra amirlerin masalarinda gizlenip
son imza i¢in de paydoslar1 ancak on dakika énce meydana
cikugi cihetle gidip gelme vakitlerine pek dikkat etmesi
icap ediyordu. O kadar ki, sabahlar1 vaktinde yetigebilmek
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icin zilli bir saat almak mecburiyetinde kaldi. Fakat asil
biiyiik derdi ve azabi, bes kisi ile ayn1 odada oturmak ve
hi¢ ¢ekilmeyen sohbetleri, iki ii¢ giinde bir hepsi tekrarla-
nan hikayeleri saatlerce dinlemekti. Bu bes kisiden ancak
biri ile, aldig: tekaiit maagi kalabalik bir aileyi gecindirme-
ye kafi gelmedigi icin yevmiye ile yeni bir ig kabul etmeye
mecbur kalmis olan, en az altmuglik bir emekli subayla ah-
bap olmustu. Otekilerden uzak kaligi ve adi Hayrullah
olan Kalem Amiri'nin bir orkestra sefi azametiyle idare et-
tigi umumi konugmalara yabanci durmasi, onlari kendisine
tamamen diisman etmisti. Igneleyici birtakim sozleri fark
etmemig, anlamamig gibi goriinmek i¢in hakikaten gayret
sarf ediyor, nefsine hiikmetmesi gerekiyordu.

Bir kere gefin Fransizca miitercimine, “Efendim, katibi
umumilik etmisse bana ne? Ben bugiinkii vaziyetine baka-
run. Bugiin emrim altinda bulunan bir memurdur. Diger
arkadaglarina kargi hicbir imtiyaza ve higbir istiinliige sa-
hip degildir. En kiigiik kabahatini géreyim, yapacagimi bi-
lirim!” dedigini koridordan duymustu. Hayrullah galiba da
disaridan duyabileceklerini, sézlerinin Cezmi'nin kulagina
gitmesini temin igin avaz avaz bagiriyordu. Sakin ve tabii
bir ¢ehre ile kalem odasina gelebilmek i¢in Cezmi bir
miiddet digarlarda dolasmak mecburiyetinde kaldh.

“Herifle acaba bir giin sa¢ saga bas baga m1 gelecegim?
Bu derece mi diisecegim?” diye kendi kendine soruyordu.
Bu adamin cidden fena, bozuk tiynetli bir insan oldugunda
hig siiphe yoktu. Eski bir katibi umuminin maiyetine diig-
miis olmasindan derin iftihar duyuyor ve onun gibi katibi
umumi olmamis ve bir vezir oglu dogmamis bulunmanin
intikamini da kendisinden her giin almaya c¢alisiyordu.
Cezmi biitiin bu seyleri onun nereden, nasil égrendigini
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tayin edemiyordu. Ciinkii kendisi hayati hakkinda higbir
sey anlatmig degildi. Fakat Hayrullah Bey belki buna da
ayrica hiddetleniyor, Cezmi’'nin bir mesafe muhafaza edis
ifade eden bu ketumlugunu affetmiyordu.

Cezmi, “Acaba hakkimda biitiin bildigi bundan mi iba-
ret! Yarin Mahmure'ye ait birtakim imalarda da bulunacak
mu?” diye de diisiiniiyordu. Kalem Amiri boyle imalara he-
niiz cesaret etmiyordu. Fakat arada bir eski biiyiiklerin la-
yik olduklari dereceye diistiiklerini, artik nezaket mezaket
kalmadigini, dilenen vezir evlatlari bulundugunu séyleme-
yi de ihmal etmiyor, sozlerini tasdik ettirmek icin maiyeti-
nin iizerinde bakislarini dolagtiriyordu.

Bazen de dost edasi alip yaklasarak ve fena kokan nefe-
sini yiiziine salivererek, “Pederinizi demek ki yillardan beri
gormediniz! Acaba hilen ne vaziyette? Pek yagl imig” tar-
zinda saygisiz sozler soyliyor, suallerde bulunuyordu.

Cezmi, sozleri ve bu sualleri siikitla gegistiriyordu. Fa-
kat Hayrullah’in tecessiis duygularini istese de tatmine
muktedir degildi. Ciinkii babasi hakkinda Hamdune'den
gelen mektupta yazili olanlardan fazla bir sey 6grenememis-
ti. Istanbul’a gelirken giiya bu mesele ile mesgul olmak,
avukatlarla goriigiip bir hareket programi ¢izmek, velhasil
bir seyler yapmak hususunda alinmig kararlan vardi. Fakat
sanki bundan 6nce yapacagi pek miihim geyler varmug ve bu
miihim seylerin daha 6nce yapilmalari mutlaka icap eder-
mis gibi diimdiiz ve kupkuru bir hayatin giinlerini bog gegi-
riyor, Beyoglu ve Galata arasinda siiriiklenip duruyordu.

Ankara'dan geldigi giin Tepebagi'ndaki otellerden biri-
ne inmis ve hemen o giin bir pansiyon aramaya koyulup
Beyoglu'nun temizce ve rabitalica yan sokaklarindan bi-
rinde devlet diiskiind, konakliktan apartmanliga intikal
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etmis bir binanin en iist kattaki dairesine pansiyoner gir-
migti. Nispeten aydinlik ve enikonu biiyiik olan odast iger-
deki egyanin azligindan dolayr daha da biiyiik tesiri yapi-
yordu. Kirasi ayda yirmi bes lira idi ve sabahlan kiymetli
ve eski bir fincanda getirilen ve gayet de giizel pisirilen ¢ay
da buna dahil bulunuyordu.

Bina mermer merdivenleri ve birinci ve ikinci katlari-
nin miizeyyen tavanlari ve maun kapilar ile devlet diiskii-
nii oldugu gibi, dairelerinde oturdugu ana kiz iki Rum ka-
din1 da ayni vaziyette, yani devlet diigkiinii idiler. Salonda
madamin yedi yil 6nce 6lmiig kocast Yorgaki Velastari
Efendi'nin kirca sakalli, gozligi kulaktan takma uzun kor-
donlu ve iiniformali, kiligli, gégsii nisan ve madalyali bii-
yiik kita bir fotografi vardi. Fakat gégsiiniin sirmalar iki
ince serit teskil ettigi gibi bu gégiisten birinci riitbe nigan-
lara mahsus kordon da gecemediginden, éliiniin talihinin
Osmanli Imparatorlugu’nda yiiksek derecelere erismesine
miisaade etmemis bulundugu anlagiliyordu. Ama riitbeler
devri uzaklastik¢a babalarinin, amcalarinin merkeze ve
mansiplarini o nispette yiikseltenleri Madam Velastari, ta-
biidir ki taklit ediyor ve Meclisi Kebir Mairif azaligindan
miitekait 6len kocasinin san ve mertebesini biiyiittiikge
biiyiitmeyi ihmal etmiyordu. Velastari Efendi ekselansliga
erigsiyor ve Sisam Beyligi'ne tayin edilmesi, bu itibarla Ma-
dam'in prenses olmasi giin meselesi halinde bulunurken
hiirriyet ilan edilmis oluyordu.

Ula sanilerine mahsus tiniformali, kalin yaldizli gerge-
veli fotografi salonu siisleyen Yorgaki Velastari Efendi’den
iki kadina kiigiik bir tekaiit maagi kalmisti. Herhalde ayn-
ca bir miktar iratlar1 da var demekti ki oda sayisi epeyi ka-
barik oldugu hélde, apartmanlarina bir tek kiract almakla
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iktifa ediyor, bogazlarina da itina gosteriyorlardi. Yemek
pisirmek Madam Velastari'nin en biiyiik meggalesini tegkil
ettigi gibi hem de yegine zevki idi. Cezmi’ye minimini ta-
baklar icinde getirdigi seyler de hakikaten pek miikemmel
bir ag¢1 oldugunu anlatiyordu. Matmazel Velastari ise an-
nesinin ziddi, mutfak havasini teneffiis etmekten hoglan-
muyor, zayif ve damarh ellerinde ya bir Fransizca roman ya-
hut da bir dikis, hep salonda bulunuyordu.

Bu, kirklik, kuru saglarina ilk aklar diigmiis bir yaglica
kizdi. Genglik ve giizellik iddialarini ne vakte kadar giit-
miis, agtk renk elbiseleri ve cigekli kocaman sapkalari ne
zaman sandiklara, dolaplara kilitleyip lavanta siseleriyle
boya kutularini ne zaman ortadan kaldirmis, kilik kiyafeti
ile ve manzarasi ile annesinin esi olmaya ne vakit karar
vermigti? Herhalde pek biiyiik bir hayal sukutu iizerine ve
kati olacagina ahdederek buna karar vermis olacakt ki
Cezmi'nin evlerine gelisi onun tizerinde higbir tesir yapma-
di ve yakisikli, kendinden de bir hayli geng goriinen yeni
kiraci serefine, kuru ve yipranmus, fakat iki iri ve pek par-
lak simsiyah gozle canh yiiziine zevklere veda etmemig bir
kadin maskesi takmak hatirindan bile gegmedi. Cezmi de
ilk giinlerde haturina gelen korkunun, “Eyvah, burada da
bu kuru, ihtiyar kiz m1 bana musallat olacak!” diisiincesi-
nin tamamen yersiz oldugunu anlamakta gecikmeyecekti.

Baz kiigiik meraklarina ve birbirlerini pek sevdikleri
hilde yine miitemadi bir gegimsizlik hali icinde bulunma-
larina ragmen, ana da kiz da iyi kalpli, terbiyeli ve giingér-
miis insanlardi. Sokaga nadiren ¢ikiyor ve eski devre hiz-
met etmis ailelerden kalanlarla ihtilat ediyorlardi. Bunlar
arasinda kocasi imtiyazi Liibnan’a mutasarrif “bir nevi
prens” gitmig bir Arap katoligi madam, Madam Velastari
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gibi en az yetmiglik ve onun kadar zinde bir Madam Rasa-
pasa vardi ki bastonuna dayana dayana, vakur ve miiteaz-
zim ziyaretlerini iadeye gelisi, ana kizin hayatlarindaki en
biiyiik saadet ve sereflerden birini teskil ederdi.

Madam Velastari, Cezmi'nin babasinin Abdilmecid
devri vezirlerinden bir eski vali oldugunu 6grenir 6gren-
mez kiracisina itibari arttirmig, “biz eski zaman insanlart”
dedigi ve mensuplarinin bugiinkii Beyoglu zenginlerine
kendi kendilerine gelin giivey olmak kabilinden olarak ga-
yette yiiksekten baktklari dar dleme Cezmi'yi de ithal et-
mis ve onu himayesine alarak istedigi zaman kendisine ye-
mek hazirlamay, elbiselerini iitiilemeyi teklif etmigti.
Camagiri kendileri de disariya veriyor, senelerden beri
ucuz bir bedel mukabilinde ayni fakir kadina yikatiyorlar-
di. Bu kadinin Cezmi’'nin ¢amasirlarini da kendilerine
mahsus tarife iizerinden yikamasi temin edildi. Hiilasa,
Cezmi'nin Istanbul’da, dogdugu ve biiyiidigii sehirde, sim-
di gegirmeye basladigi yalniz, kimsesiz hayatta bu Rum ana
kiz, bu tamamen yabanci iki kadin, kendisine biraz dostluk
ve alaka gosteren yegane muhiti tegkil ettiler.

Hakikaten Cezmi, Istanbul'da diistigi yalnizhik duygusu-
nu Ankara'ya ilk gittigi zamanlarda bile bilmemisti. O za-
manki Ankara hep bekarlar, yalnizlar sehriydi ve bu bekar
ve kimsesiz insanlarin birbirlerini arayip birbirlerinden is-
tiane etmeleri tabii bir vaziyet teskil ediyordu. Fakat [stan-
bul'un insanlar biitiin miinasebetlerini tanzim etmis, dost-
luklarini ve rabitalarini tespit etmiglerdi. On yila yakin bir
zaman 6nce ve muhitinden kovularak ayrilmig bir adamu,
ne kadar degigmis bir hilde kendine tamamen dénmek is-
teyince biiyiik sehir tanimamis, 4deta inkar etmisti. Pek



237

eski dostlar kendisini gordiikge selam verip geciyorlar ya-
hut durup bir iki s6z sdyledikten sonra elini ¢ekip ayrili-
yorlardi. Bunlar arasinda eski refahini muhafaza etmis
olanlar, hatta daha iyi vaziyetlerde bulunanlar oldugu gibi
havsalanin alamayacagi, insanin inanamayacag derecede
diigmiisler de vardir. Hatta Cezmi eski komsularindan ve
Sultan Hamid devrinin “beyefendi hazretleri” diye ismini
zikrettigi bir adamin ogluna tramvayda bilet¢i olarak tesa-
diif edeceketi.

Kendisi i¢in bu, acisi giinlerce devam eden bir sey oldu.
Ayni zamanda nefsini de tehdit etmis ve gii¢ savusturul-
mus bir tehlike seklinde goriildii.

“Almanca bilmeseydim demek ki benim akibetim de
bu olacakti! Nihayet terciimanlikta tutunabiliyorum. Bu-
na olsun miisaade ediliyor!” diye diisiindii.

Halbuki, “Buna olsun inayet ediliyor” diye diistinebilirdi.

Ve nihayet bir giin, Beyoglu caddesindeki en biiyiik
magazalardan birinin kapisinda, bu magazadan ¢ikip bek-
leyen hususi otomobile, kendi otomobiline binerken Se-
za'ya tesadiif etti.

Yaninda, biraz gerisinde yiiriiyen, dostla dalkavuk arasi
ve goriiniige gore dalkavuga dosttan yakin bir kadin vard
ve magazanin daha geriden gelen bir adami, alinmig paket-
leri getirip sofore teslim etti. Sirtindaki gri bir kostiim-tay-
yor bulunan Seza Hanim kendisini gérmemisti ve Lincoln
markali otomobiline binmek isterken kargi taraftan gelen
bir delikanliya dikkat etti. Ancak bir lahza, fakat dendigi
gibi cigerine kadar géren bir bakigla bakmisti. Bu, ancak
yirmi besinde, yakigikh bir gencti, bagi agikti ve 4deta ma-
vilesen, o derece de simsiyah kaglar vardi. Bu bakis, Cez-
mi'nin yiiregine bir 1stirap verdi. Fakat bu 1stirapta sahip
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olmug bulundugu bir kadinin kendisini unutarak bagkalary-
la, aruk kendinden genglerle géniil eglendirip durdugunu
anlamaktan miitevellit bir hissin zerresi yoktu. Zavalli baba-
sin1, bu kadinin aldatmakta devam edip durmug oldugunu,
bu bakigla da anlamaktan gelen bir hiddet ve nefret vardi.

Sonra bu hiddet ve nefrete de hakki, yiizii olmadigini
diistindii.

Seza'y1 yillardan beri ilk defa goriiyordu ve eski zamana
nispetle hi¢bir degisme, bir yaglanis, bir inhitat fark etme-
di. Buna itina ve dikkatin, refahin tesiri elbette ki biiyiik-
ti. Hatta belki daha yakindan, arada ge¢mis senelerin izle-
rini yiizde, boyunda gérmek makyaja ragmen miimkiin
olurdu. Fakat hi¢ sismanlamamis olan kadin viicudunun
biitiin kusursuz hatlarini muhafaza ediyordu.

Uvey anasi ile bir daha sokakta kargilasmayacaktu.
Onun devam ettigi muhitlere girip kendisine tesadiif et-
mesi ise elbette ki hatira gelmezdi.

Ve Seza Hanim'la bu karsilagmasi, onu hig degilse yar-
st kendisine ait bir servetin temin ettigi bir ihtisam manza-
rast i¢inde gormesi de miras meselesi ile meggul olmaya
kendisini sevk edemedi. Kendisini sonsuz derecede aciz
hissediyor ve belki bu aczini biraz da seviyordu. Bu acze o
kadar aligmigti, varlig1 artuk bu aczle yogrulmustu.

Seza’ya bu ilk ve son tesadiiften dért beg giin sonra da,
Tiinel'in Galata tarafindaki kapisinin 6niinde Sayan Ha-
nim’'in adamlarindan Cevriye Hanim'’la karg kargiya geldi
ve vaktiyle, kendi zamaninda hirsizlik ve hig degilse emni-
yeti suistimal tegkil etmedigini kabul etmek i¢in lehte bii-
yiik teviller ve tefsirler gereken bir hareketinden dolay
Sayan'in kovdugu bu kadinla uzun uzun konugmak arzusu-
nu yenemedi. O giine kadar eski sevgilisinin ne yaptig,
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nasil yagadigi hakkinda malumat sahibi bulunmak ihtiya-
cint hissetmemis, hele onun nerede oturdugunu tahkik
edip kendisini gérmeye gitmek hi¢ hatirindan gegmemigti.
Fakat Cevriye'nin kargisinda biitiin bu seyleri 6grenmek
adeta bir ihtiyag halini aliverdi ve kadini uzun boylu ko-
nusturmak i¢in onu, oracikta bir n'» hallebiciye soktu.

Cevriye olduk¢a yaglanmigti, fakat iistii bagi gayetle te-
mizdi. Bu iist basin baz1 kisimlan Lili Hanim ve bazi kisim-
lar 4deta “Hanimefendi” hiiviyeti arz ediyordu. Bebek'te
oturan bir Misirli prensesin yaninda hizmet ediyormus,
kiglart da prenses hazretlerinin maiyetinde Misir'a gidip
geliyormus. Prensesin prensesligi galiba biraz da iddia hu-
dudunda kaliyormug ama fevkalade zengin oldugu muhak-
kakimus. Kendisi pek nazik, pek vergili bir kadinmus, yepye-
ni, ancak birka¢ kere giyilmis tuvaletleri ¢ikarip ihsan
ediverirmis. Heniiz tahsilde iki oglu varmis da kocasi bun-
larin babasi degilmis. Bu adam 6lmiis de prenses ondan
sonra ikinci bir kocaya varmig. Bu kocasi kendisinden bir
hayli gen¢mis de.

Séziin burasinda Cevriye siirmeli gozleri daha parlaya-
rak giilmiis ve “Olmamasi hata olurdu! Kadin hem zengin
hem de prensesim diyor. Babasi yerindeki adama varilacak
degil ya!” demisti.

Cezmi, bu prenses hikayesi pek uzun siirerse diye endi-
selenmeye, sikilmaya baglamisti. Fakat s6z yasini bagini al-
mus kadinlarin geng erkeklere diiskiinliikleri mevzuuna ge-
¢ince Cevriye Hanim lafi kendiliginden, Cezmi'ye nedense
giic gelen bir ihtar ve suale hacet kalmaksizin Sayan Ha-
nim’a getiriverdi.

“Yash ve parali kadinlarin geng erkekleri avlamak me-
raklarint size 6gretecek degil a!” diyerek giildii.



240

Bu ciimlede, kargisindakine gene kargida bir hakaret
yok degildi. Cezmi yiiziiniin kizardigin1 hissetti ve sesi az-
cik dikleserek, “Bununla Sayan Hanim" kastediyorsan bii-
tiin hayatimda en begenerek, en baglanarak miinasebette
bulunmus oldugum kadin odur!” dedi.

“Neye biraktiniz syle ise?”

“O beni birakti, ben onu birakmadim.”

Cevriye adeta hiddetlendi. Sayan Hanim'dan yasca hig
de biiyiik olmadig1 halde ¢irkinliginden dolay: yillardan
beri ihtiyar kadin sinifina, arzu edilmesi bir an bile hatira
gelmez kadinlar sinifina atilmig bulunuyordu ve bunun
acisini bir kere daha hissetmigti.

“Ilahi. Giyim o kadar kiymetli olsaydi, Mahmure Ha-
nim'la oyuna girip yakalanmazdiniz! Hem her seyi duy-
dum. Simdi zaman gegtigi icin hatirasi kiymetlenmis. Te-
vekkeli ‘Kor sliir badem gézlii olur, kel 6liir sirma sagh
olur!” dememisler. Hem Sayan Hanim'in yeri Kaf Dagi'nin
arkasinda degil suracikta, vapurla bir saat ya siiren ya siir-
meyen bir yerde, Burgaz Adasi’'nda oturuyor. Gidin, ‘Has-
retine dayanamadim’ deyin. Yeniden birlesmeyi, beraber
yasamay1 kabul edemese bile muhakkak ki memnun olur,
iftihar eder.”

“Yeniden birlesmeyi, beraber yasamay1 kabul edemese
bile” ve bu “edemese bile” sézlerinin heceleri tizerinde agir
agir durmus ve gozlerine yeniden ve hayli manaly, istihza
ile dolu bir 1tk gelmisti. Cezmi, “Demek ki biri ile yagi-
yor!” diye diigiindii, fakat Sayan Hanum'in bir kocaya var-
mi§ bulunmasi ihtimalini hatirina getirmedi.

Vaziyeti dogrudan dogruya tahkike yine cesaret edeme-
yerek, hedefe dogru yavas yavas yiiriimeyi tercih etti ve za-
ten bildigi bir sey lizerinde durarak, “Sayan Hanim'in Bur-
gaz'da koskii oldugunu duymugtum” dedi.
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“Evet, ta tepede, biiyiik, muhtesem bir kosk. Nice za-
mandir da yaz kig oturur olmus. Orada siirdigii hayattan o
kadar memnunmus!”

Cezmi asil miithim noktayr nihayet sorabildi. “Tek bagi-
na mi oturuyor!”

“Burgaz'in tepesinde insan kigin tek basina deli olur, be-
yim. Ali Safa Bey kizi, meshur Muzaffer Hanim'la beraber
oturuyorlar. Higbir erkek de evlerinin kapisini ¢almiyormug!”

Ciimle en tabii bir eda ile, tefsirsiz ve bir giiliig sozlere
refakat etmeden séylenmisti. Sonra dudaklar hafifce kiv-
rildi. 1greti dislerin suni parlakhg gorildii.

Cezmi, Ali Safa kizi meshur Muzaffer Hanim'in ismini
ilk defa olarak isittigi icin meshurlugunun neden ileri geldi-
gini bilmiyordu. Fakat tebessiim o kadar manali ve “Higbir
erkek de kapilarini ¢almiyormus!” ciimlesi o derece agikti
ki, kadinin ne kastettigini, neyi ima ettigini anladi. Ancak
kendisinin tanimig oldugu ve bir yil sevigtigi Sayan’la mes-
hure bir Muzaffer Hanim arasinda, bu ahlaksizligindan ko-
vulmug kadinin ima etmek istedigi sey olamazdi. Cezmi’'nin
bu tesadiiften ve konugsmadan benimsedigi tek nokrta, Sa-
yan Hanim'in gimdi bir erkekle yagamamakta olduguydu.
Ve birden, hiirriyetini elde eder etmez, Mahmure'den ayri-
lir ayrilmaz Sayan Hanim’a kogmamis bulunduguna sagti.
Hatta Nazli projesinden kendisi vazgegip kogmaliydi.

[k Pazar sabahi Burgaz'a, Cevriye Hanim’in tepeye ya-
kin diye tarif etmis oldugu, beyaz kogkii ziyarete gitti.

Cezmi, bir Pazar giinii ada vapurundaki kalabaligin aruk
ne korkung hadlere vardigini, o Pazar sabahi Burgaz'a gi-
derken 6grendi ve ddeta bir halas duygusu i¢inde bu adaya
cikar ¢ikmaz ilk karsilagtigi adamdan Sayan Hanim'in kos-
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kiinii sordu. Kendisinin ehemmiyetli bir sey séylemeye da-
vet edilmis edasini takinan adam Tunus'lu Sayan Hanime-
fendi’'nin kogkiinii derhal tarif etmigti. Kaldi ki kosk tepe-
ye yaklasan agaglar arasindan bembeyaz gériindiigii igin,
tariflere kalkmayip parmagiyla gostermesi de kifayet eder-
di. Esasen Cevriye Hanim'in tarifi, “Burgaz tepesine en ya-
kin noktadaki biiyiik beyaz kosk” deyisi iizerine burasini
hafizasinda goriir gibi olmamis degildi.

Koske dogru yiiriimeye basladigi zaman giines bulutlar
arkasinda bulundugundan Cezmi ilk 6nce rahat ilerledi, fa-
kat az sonra bulutlar dagilinca dik yokuslar kendisini hayli
terletti. Sanki Sayan Hanim'la hayatlarini tekrar birlegtir-
migler gibi, “Bu yolu her giin inip ¢ikmak hog olmayacak!”
diye diisiindii. Késk ta yakindan, uzaklardan goriindiigii de-
recede biiyiik ve ehemmiyetli bir bina tesiri yapmiyordu.
Denizden verdigi biiyiikliik tesirinden de fevkalade yiiksek
bir yerde kurulmus bulunmasinin herhalde miihim hali
vardi. Su kadar ki saray gibi bir sey olmamasina ragmen, yi-
ne hi¢ degilse on odali, miiteaddit ve ferah sofalara malik
ve sanki diin ustalarla boyacilar elinden ¢ikmig gibi her se-
yi yepyeni, 6niinde agagilara dogru set set inen gayet giizel
bahgeli, velhasil her tarafi sahibinin zenginligini ve kusur-
suz zevkini bildiren bir kogktii.

Cezmi demiri nakigl denecek derecede oymali ve iki
kanatli bahge kapisindan igeri girdigi sirada kendisini bir
kopek goriip havlaya havlaya kogtu. Kuyrugu hemen he-
men kokiinden kesilmis, yasst burnu, etraflan ciiriik gozle-
ri ile yiizii bazi mahalle hanimlarinin yiizlerini hatrlatan,
paytak paytak gidisi ile de onlara benzeyen bir Ingiliz ko-
pegi. Ve hiddet icinde, paytak yiiriiytisiinden dolay1 derhal
yctisememis olmasina da ayrica sinirli, Cezmi'ye bahgesi-
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nin ancak ortalarinda eristikten sonra ise kendisi ile ¢abu-
cak anlagti. Geri kalan yolu onunla beraber, hatta ona bi-
raz da yol gostererek gegti ve tas merdiveni beraber ¢ike1.

Camekanli kapida Cezmi'yi pek taze ve giiler yiizli bir
Rum hizmetgisi kargiladi.

“Burast Sayan Hanim'in kogkii, degil mi kizim?”

“Evet, beyim.”

“Evdeler mi?”

“Evdeler.”

“Oyle ise haber verin.”

“Kim diyeyim.”

“Cezmi, dersiniz.”

Hizmetgi kapinin diginda, hatta taglikta bekletmeyerek
sag taraftaki bir salona aldi ve “bir dakika” deyip gitti. Bu,
oldukga biiyiik ve eski tisluptaki esyasi pek zarif ve kiymet-
li bir salondu. Bilhassa fevkalade miizeyyen cergeveli bir
Venedik aynasina Cezmi hayrete kald.

Duvarlarda, giizel gerceveler iginde Cezmi’'nin bir kis-
mint eskiden bildigi peyzajlar ve yerde parke zemin iizerin-
de gayetle kiymetli, bahgedeki ¢icek tarhlart kadar girift
sekli Acem seccadeleri vardi. Peyzajlar haricinde bu egya-
dan higbirini Moda'daki evden hatirlayamadi.

Rum kiz1 iki dakika sonra elinde tepsi ile geldi, giimiis
zarfli fincan i¢inde kahve takdim ederek, hanimefendinin
derhil inecegini de haber verdi. Fakat bu “derhal” bes da-
kikayi asinca Cezmi hafif bir rikkat hissetti. Kargisina en
iyi sekilde ¢ikabilmek iizere Suyan ayna karsisinda, bir tiir-
lii uzaklagamiyor demeketi.

Ancak bunun pek derin bir harabiligi tamir ihtiyacin-
dan ileri gelebilecegine ihtimal vermedi. Hayalinde yagat-
ugi, ayrildiklart en son giinden hafizasinin muhataza ettigi
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kadin, kendisine senelerin hiirmete mecbur olduklarn gii-
zellikte, bdyle miistesna bir mahlukeu.

Disaridan, billur trabzanli merdivenden biraz fazla agir
inen, fazla agir yaklasan ayak sesleri duyuldu. Son kapi ya-
vasca acilarak Sayan Hanim igeri girdi.

Bu kapinin agilan kanadini doldurduktan, orada bir an,
yok, bir andan fazla bir miiddet durduktan sonra, dudakla-
rinda rahat bir tebessiim, yiiziiniin etleri arasinda siirmeli
gozleri ufalmug, gerdani katkat, gogiis azim, karni firlak bir
Sayan Hanim'd:.

Bu hile girmis bir kadinin nasil hareket etmesi icap
ederse 6yle yapti, sadece eski dost, bir eski arkadas edasi
icinde, bir eski arkadas sevinci gostererek ilerledi, iki elini
birden uzatti, kendine uzanan iki eli siki siki tutup sarsti,
sonra da erkegin gozlerine dolan ve kafi derecede gizlene-
meyen hayretten ancak bir alay mevzuu ¢ikarmayi miina-
sip buldu, bizzat kendi halini bu alayin mevzuu yapip
“Miithis sismanlamisim degil mi? Evet, duba gibi bir gey
oldum” dedi.

Bu séziinii de uzun bir kahkaha takip etti. Ve Cezmi ha-
yatinda en ¢ok sevmis oldugu kadini ancak bu giiliisiinde,
kendisine mahrum olan bir musikiye benzeyen, fiskiye gibi
yiikseldikten sonra pargalanarak bu pargalar birer birer
harabeye dokiilen, sagilan kahkahasinda buldu. Bundan
dolayt miitesekkir, cidden minnettar, “Ne ise, o essiz giilii-
siinii muhafaza edebilmis!” diye diisiindii ve gozlerinde ilk
defa olarak sevgiye benzeyen bir geyle bakti.

Fazla giizel, ancak geng bir kadinin zaferi olmaya layik
kahkahanin, bu pek sisman ve geckin kadinda hig yarag-
mayan, onun bu diiskiin halini daha ¢ok meydana ¢ikaran
bir sey oldugunu diisiinmiiyordu.
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Sayan Hanim ilerledi, bir genis koltuga oturdu ve otu-
runca bu genis koltuk birdenbire fevkalade dolup ufaldi,
adeta kendisini tagiyamayacak bir narin hiiviyet kazandi.
Rum hizmetginin az evvel kahve getirdigi sirada agtig
pancurun tam 6niindeki koltuga oturmugtu. Cezmi 151810
oniine pervasiz gelen bu ¢ok sigman kadinin irilegmis yii-
ziinde bir sene sevmis oldugu, baz erkeklerin zevklerine
gére muhakkak ki o zaman da biraz geckin, fakat hala bii-
tiin giizelligine sahip kadinin ¢ehresindeki hatlar ve renk-
leri aradi. Bol siiriilmiis pudra yiiziin ve boynun kalin et ki-
simlar1 arasina dolmus ve eski zambak rengindeki teni
adeta bir kefen gibi 6rtmiigtii. Vaktiyle pek nadir aklarinin
koparilmasina bile tenezziil edilmeyen kestane rengi sagla-
nt simdi agik bir altn sarisina, gegkin ve boyali kadinlarin
adeta bir Giniformasi gibi kabul ettikleri renge boyanmigti
ve tepe kisminda bu saglarin baz taraflan o derecede azal-
must1 ki buradan cilt goriiniiyordu. Etlerin ufalttigi lacivert
gozlerin kenarlarindaki siirmeleri, bu gozleri irilegtirme-
miglerdi. Sade burun eski kusursuzlugunu muhafaza ediyor,
narin burun deliklerine dogru aym1 magrur hatla iniyordu.
Koyu fes renginde ve fevkalade nefis ipek penyuvarin ade-
ta korkung kalinliklarini ifsa ettigi bacaklar, pek ufak
ayaklarla nihayet buluncaya kadar hi¢ incelmeyen, birer
siitun seklini muhafaza ediyorlardi. Sayan Hanim kahka-
hasim bitirdikten ve kahkahada ihtimal ki kendi de mazi-
sinin giizel giinlerini hatirlayip bulduktan sonra, “Birbiri-
mizden ayrilisimiz dért seneyi gegti. Ben de bu hile tam iki
yil 6nce adeta birdenbire geldim!” dedi.

Sonra kalin boynunu gémiildiigii etli omuzlardan siyir-
maya ve ayni zamanda bir inci gerdanligi bu etler arasin-
dan tamamuyla ¢ikarmaya ¢alisan bir hareketle, “Ihtiyar-
lik!” diye s6ylendi.
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Cezmi iginden bu hili hi¢ de ihtiyarligin bir zarureti ve
bir neticesi olarak kabul etmedi. O derecede ince ve zarif
kalabilmis olan Seza ile bu pek sisman, sigmanhg koltuk-
lara sigmayacak derecelere varmig kadin arasinda pek bii-
yiik bir yas farki yoktu ki! Hayir, bu yasla miinasebeti ol-
mayan bir sey, Adeta bir musibet, biiyiilere ¢arpilmig gibi
bir hildi. Ve Sayan Hanim'a, “sen” mi yoksa “siz” mi diye-
cegini kestirememis oldugu igin “ne ihtiyarligi dur baka-
lim!” yahut “durun bakalim!” demeyerek, icinde sarih bir
hitap sekli olmayan bir s6zle mukabeleyi tercih etti.

“Ne miinasebet!” dedi.

Sayan Hanim belki omuzlarint silkmek istemisti, fakat
sadece kimildatarak, kimildatabilerek cevap verdi.

“Yok yok, nazik olmaya ¢aligma yavrum. Belki pek dog-
ru da olmayan niifus tezkeresi ¢ikaracak degilim a, sana
karsi genglik numaralarina girisecek derecede giiliing ol-
may1 kabul edemem. Beylik, Adeta merhametten gelme te-
minata, sadakaya benzeyen iltifatlara kanacak derecede
ahmak da olamam. Scneler bana iki sene evveline kadar
hirmet gostermislerdi, denebilir ki serrimden korkuyorlar-
di. Fakat etrafinda pusu mu kurmuglardi, nedir? Bir zaaf
anint yakalaywverdiler ve uzun siirmiis nezaketlerinin ya-
hut aczlerinin intikamini miithis surette aldilar. Bereket ki
seninle beraber degildik, hatta seni artk maziye katiyen
mal etmis bulunuyordum. Bu cihetle, bu hile gelisimden
dolayr tasalanmaya liizum gérmedim.”

Hemen bir dakika sonra ikisi de siikit ettiler. Sonra da
Sayan Hanum daha yavag, biraz tatli ve mahzun bir sesle
ilave etti. “Fakat seninle beraber olsaydim, bu kilolarca et
beni belki de boyle pencelerine rahatg¢a gegiremez, beni bu
hale sokmazlardi. Uzerime hiicum eden bu kilolara, ‘Bana
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iligmeyin, geng ve giizel bir sevgilim oldugunu bilmiyor
musunuz? Ona layik bir hilde kalmaya mecbur bulundugu-
mu bilmiyor musunuz? derdim.”

Bu iki ciimleyi maziye karsi bir hiirmet, hi¢bir eser bi-
rakmadan geg¢ip gitmis bulunduguna inanilmasi miimkiin
bir agkin biitiin derinligini ve biiyiikliigiini tam bir itiraf
olarak kabul etmek dogru olurdu. Fakat Cezmi nihayet
uzun yillara ait olmayan bir agktan, o ask biiyiik olmugsa
bu derecede rahat bahsedebilecegini sanmiyordu ve Sa-
yan'in kendisini 15181in dniine gegerek boyle rahat ve per-
vasiz gosterigini de bir hakaret saymis, Adeta kin duymugtu.
Ve bu his iginde, “Ben de seni seviyorum. Ayrlinca ¢ok 1s-
tirap ¢ektim. Mahmure ile evlenmeye razi olusum pek aci
bir mecburiyetten ileri gelmistir” demedi, arkasindan ko-
sup Istanbul’a gelisinden ve onu Avrupa’ya gitmis bularak
duydugu acidan hi¢ bahsetmedi. Eger evini hekleyen ascist
bu gelisten onu haberdar etmedi ise bu demek ki bir sir
mahiyetinde kalacakti. Ve duydugu aci hisler Cezmi'yi
niiktedanliga sevk ederek, bu hiie gelisine artik hi¢ ehem-
miyet vermedigini, ¢iinkii kendisinden sonra kimseyi sev-
memis oldugunu sdyleyen kadina, “Su halde yerimi alanlar
vazifelerinin chli kimseler degillermis” dedi.

Niiktedanhk degil, sadece kabalik etmis oldugunu an-
cak bu sozleri soyledikten ve bunlan yok etmek imkani
kalmadiktan sonra anladi. Mahcup oldu ve bagini gevirip
kapali bir pancurun araliklarindan digariyr seyretmeye te-
sebbiis etti. Fakat Sayan Hanim hiddetlenmemisti.

“Herhalde 6yle olacak!” deyip o uzun ve egsiz giiliisiiyle
yeniden giildii. Ve maziyi bu giiliisle yeniden yasayiveren
Cezmi, ona yahut daha dogrusu onu bu hile sokan esrarli
ve zalim kudrete yalvarmak arzusu duydu.
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“Yok yok, o kadar giizel bir kadin, kiz1 olacak yagtaki
kadinlar1 yanlarina gelince birer Hizir hiline koyan bir ka-
din, iki ii¢ sene i¢inde bu hale gelemez. Acaba bu kilolarla
etler eski giizel Sayan'i, hayatimda en ¢ok sevmis oldugum
kadini sarip hapis mi ettiler? Bir ¢are bulup su korkung bii-
yiiyii bozalim da bu kilolarla etin i¢inden siyrilip ¢iksin!”
diyerek zihninden yalvardi.

Sayan Hanim dedi ki, “Yerimi alanlar séziiniin ‘lar’s
tizerinde fazla durdun. Hakikatte ‘lar’ olmadi. Matemle
manastirlara kapanmak kararini vermedim ama avunmak
icin daldan dala konmaya da kalkigmadim. Daldan dala
u¢maya mecalim kalmamig bulundugundan olacak. Anil-
maya layik olmayan, o kadar kisa siiren bir iki tecriibeden
sonra yerine yine sen yagta birini ge¢irmistim. Bu miinase-
bet iki sene kadar siirdii. Fakat bu adami 6yle sevmiyor-
dum, adeta ‘adet yerini bulsun’ gibilerden siirtikliiyordum.
Lakin onun da beni aldattigini fark edince eline pasapor-
tunu dayadim ve artik bu ise ‘Paydos!’ dedim. Simdiki ha-
yatimi ¢ok daha temiz ve hele rahat buluyorum. Higbir kii-
ciik beyin iziintiisii, derdi yok. Herhangi bir Mahmure
Hanim elimden alirsa diye korkum da yok. Hamdolsun pa-
ra bakimindan en kiigiik tiziintii gecirmiyorum. Fevkalade
bir erkek ascim var, hem alaturkasi hem alafrangasi mii-
kemmel bir agci. En biiyiik saadetimi de sabahtan 6gleye
kadar 6gle yemeginde neler yiyecegimi, 6gleden aksama
kadar da akgama ne yiyecegimi diigiinmek tegkil ediyor. Bu
saadet olarak pek basit goriiniir ama isin bir kere zevkine
varilinca hi¢ de basit olmadigy, bir émiir doldurmaya kafi
geldigi anlagilabilir!”

Cezmi, “Miikemmel! Temenni etmeli ki mide hazimsiz-
liklan bu fevkalade saadeti bozmasin!” dedi.
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Hayir, onun kendisini bu kadar kolay ve rahat unutmug
oldugunu, Mahmure adint agzina aldig1 zamanda da sesine
en kiiciik ve gizli bir kinin karigmamig bulunmasini affede-
miyordu. Birden keskin, odanin iginde adeta yiiriiyiip iler-
leyerek kendilerine gelmis ve kendilerini sarmug bir lavan-
ta kokusuna bag ¢evirdiler. Kirklik, yani Sayan Hanim'dan
en az on yas geng, zayif, uzun boylu, irice ve kemikli yiizli,
gogsii beyaz dantel bluzu altinda kupkuru ve diimdiiz bir
kadin ta yakinlarinda bulunuyordu ve bol siirmiis oldugu
keskin kokudan daha sessiz ilerlemis bulunduguna yemin
edilebilirdi. Sakaklarindan agarmaya baslamis ve kestane
renginde sacli, genig alinli, uzun kirpikli, iri ela gozli, yii-
ziinde pek az, lakin ¢ok derin ¢izgiler bulunan bir kadin.

Sayan Hanim gozleriyle dudaklarina birden gelmis pek
tath bir tebessiimle, “Zafer, hikayesiyle bagini sisirmis ol-
dugum Cezmi'yi sana takdim edeyim” dedi.

Sonra o tath tebessiim ne dudaklarinda ne de gézlerin-
de kalmamak sartiyla erkege doniip “arkadagim” sozii tize-
rinde belki isteyerek ve belki gayriihtiyari israr edip “Ar-
kadasim Muzaffer Hanim” diye ilave etti.

Muzaffer Hanim'in sirtinda Sayan Hanim'da oldugu gi-
bi penyuvar ve ayaklarinda terlik yoktu. Bir vapura bin-
mek iizere derhil iskeleye inebilecek kiyafette idi. Bunun-
la beraber, hilinde tamamen bu evde oturan, bu eve
tamamiyla yerlesmis bir insan hali pek agikardi. Eski hiz-
metgi veyakalfa Cevriye Hanim'in gozlerinde pek garip ve
pek manali bir istihza 15181 ile bahsettigi kimse, herhalde
bu olacakti. Bununla beraber, Cezmi o sézleri hala kabul
etmis degildi.

Kirklik kadin, erkegi tepeden tirnaga kadar, hicbir seyi
ihmal etineyen gozlerle siizditkten sonra biraz sani ve dig et-
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lerini agagilara atmis oldugundan fazla uzun, fakat belli ki
hepsi de kendinin olan dislerini meydana ¢ikaran bir gii-
liisle giilerek iri ve kemikli elini uzatti, kalin, tok ve giizel
bir sesle, “Teserriifiime memnun oldum beyefendi” dedi.

Ve Cezmi bu son zamanlarda kendisine bu sekilde hi-
tap edildigi takdirde icine daima gelen bir siziyla, bir mii-
tercim parcasina “beyefendi” denmenin pek fazla, adeta la-
tife yahut istihzaya benzeyen bir nezaket teskil ettigini
diistindi.

Muzaffer Hanim, Sayan Hanim’in kargisindaki salin-
cakl iskemleye, fakat sallanmamak sartiyla oturmus, kisa
dkeeli iskarpinlerini yere kuvvetle basmisti. Yere o kadar
kuvvetle basmig goriiniiyordu ki ayaklarinin oda zeminin-
den, parkeden gecerek temellere kadar indigi, bu temelle-
re karigtig1 séylenebilirdi. Ve odaya inen siikit icinde Cez-
mi'yi bir kere daha, bu sefer biitiin bir dakika, rahat rahat
tetkik ve muayene ettikten sonra, maziye ait seylerden
herhangi birinin gizlenmesini liizumsuz sayan, bunlarin
hepsini esaslarindan ehemmiyetsiz olmasa bile hep maziye
gomiilii seyler olma tizere telakki ve kabul etmig bir insan
edasi iginde, “Biitiin bir yil, pek sevilmis ve arkasindan
matemler tutulmug olan Cezmi'yi ne zaman gorecegiz, diye
merak ediyordum. Bugiine kismetmis!” dedi.

Sonra tamamiyla erkege donerek ilave etti, “Sayan’la
bir senedir arkadagiz. Aranizdaki eski miinasebeti de biitiin
tafsilatiyla biliyorum!”

Biraz saskin, Cezmi bakiyordu.

“Yok yok, yapmaciklara kalkip ‘bu nasil s6z? Aramizda
farz ettiginiz neviden higbir sey gegcmedi’ der gibi haller al-
mayin. Size her geyi Sayan Hanim'dan 6grendim diyorum!”

Ve bakist daha derin ve ciddi, adeta bir mal takdir edi-
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yor ve degerini tespit ediyor gibi, erkegi tepeden tirnaga
kadar siizerek ilave etti. “Belki, hakikaten vaktiyle pek gii-
zel bir delikanli imigsiniz.”

Cezmi bu sozleri dudaklarinda miitehayyir ve ac1 bir te-
bessiimle dinlemisti. Kadin giizelligi de, delikanlilig1 da ta-
mamiyla maziye mal ediyor, bugiinkii haliyle bu sifatlar, bu
meziyetler ve kiymetler arasinda artik higbir alaka ve mii-
nasebet bulmuyordu. Kendisini yash saydigi, geckin adde-
den, bu Muzaffer Hanim'dan en az beg yas kiigiik oldugunu
diisiindd.

Adeta himayesine siginir gibi, miidafasini ister gibi Sa-
yan Hanim'a déniip bakt.

Bunun iizerine Sayan Hanim bahse miidahale etti ve
arkadagina doénerek, “Sen kendisini miinasebetimizin bas-
ladig1 tarihlerde gormeliydin” dedi. “Yirmi yedi yirmi sekiz
yaslarinda idi, yani o vakit de toy ¢ocuk degildi. Orta mek-
tep kapilarinda sevdali segen Naciye Hanim kendisini yine
belki biraz geckin bulabilirdi. Fakat fevkalade idi dogrusu!
Yiizde heniiz tek ¢izgi yok, giideri gibi bir deri ve dendigi
gibi 4deta taraklar kiran, biraz kizilims1 kumral, paril paril
saglar. O saclarin taranmalari, diizeltip nizama konulmala-
rt da pek uzun ve miihim bir megguliyet tegkil ederdi!”

Icinde sevgi ve oksama bulunan bir giiliisle, fakat bu
sevgi ve oksama mazideki Cezmi icin, o giir saglardan do-
layr taraklar kirilan Cezmi igin olmak iizere giildi. Sonra
biraz mahzun, tepeden ve alindan seyreklesmis, sakaklarda
da ilk aklari belirmis saglan tetkik etti.

“Saglarin pek erken dékiilmeye baglamis. Ankara’da cok
kalmig bulunmanin tesiri olacak. ‘Suyu, déker’ diyorlar.”

Kadinlarin ikisi birden dudaklari ve burun deliklerinin
yanlarinda uzayan cizgilere, cenenin aliindan baglayip al-
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¢ak yakanin kenarindan kaybolan derinin giideri gibi in-
medigine, ddeta gevsemeye ve sarkmaya baglamig bulun-
duguna hiikmettiler. Onden bir disin takma oldugunu da
elbette fark etmislerdi. Ve belki viicudu elbisesinden, ¢a-
magsirlarindan soyarak, bunlarnin gizledikleri inhitatlari,
bozulmus ¢izgi ve nispetleri de birer tespit, tetkik ettiler.

Cezmi, “Orta mektep ¢ocuklarina musallat olan bu Na-
ciye Hanum da kim?” diye sorarak sézii kendi sahsindan ay-
1 konulara ¢ekmek istemigti. Fakat Sayan Hanim mutlak
bir istihfaf bildiren bir el isaretiyle, onun lafi edilmeye gay-
ri layik bir mecnun oldugunu anlatir ve bahsi degistirmeye
razt olmayarak Muzaffer'e, “Evet, ¢ok giizeldi!” dedi.

Hiikiim mutlakti ve iki kadinin ddeta bir 6liidden bah-
settiklerine, kargilarinda bulunan insanla adeta higbir nis-
peti olmayan bir sey iizerinde konugtuklarina yemin edebi-
lirdi. Cezmi'nin igine derin, aci bir hiiziin ¢okmiistii.
Hayatini kendisiyle yeniden birlestirmek emeliyle Burgaz
tepesindeki bu beyaz koske kadar aramaya geldigi kadini,
bu sisman, bu tagkin gogiislii ve firlak karinli, erkek agkina
da kati sekilde veda etmis goriinen mahluk halinde bul-
maktan duydugu istirap bile bu hiizniiniin yaninda zayif ve
ehemmiyetsiz kaliyordu. Artuk daha fazla oturamayacag-
ni, kalamayacagini hissetti ve ayaga adeta firlar gibi kalka-
rak miisaade istedi.

Sayan Hanim, “A, olur mu? Buraya kadar gelip 6gle ye-
megi yemeden gidilir mi? Hem sana ag¢inin miikemmelli-
gini de methettim” dedi.

Itirazt samimi idi ve sadece 6gle yemegine kalmast iize-
rinde bir miiddet israr etti. Fakat Muzaffer Hanim'in da is-
tirak ettigi bu israrin sonu gelerek Cezmi’'nin soziine ina-
nildigi, 6gle yemegi icin Heybeli'de bir ahbaba davetli
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bulundugu kabul edildi, saatin artik on biri hayli gegmis
bulunmasina ragmen 6gle yemegine yetismek iizere oraya
erismesi de mimkiin sayildt.

Muzaffer Hanim tarifeye bakmusti.

“Kopriiden kalkan vapur saat on ikiyi on gece Burgaz
iskelesine ugrayip buradan da Heybeli'ye gidiyor” diye ha-
ber verdi.

Cezmi, Istanbul’'da yerlesmis bulundugunu, Beyog-
lu'nda oturdugunu séylemis oldugu hilde Sayan Hanim,
“Ne istesin? Ne ile geciniyorsun? Nerede oturuyorsun? Sa-
kin agikta olmayasin!” tarzinda bir seyler sormayi, soyle-
meyi miinasip bulmamigti. Bu takdirde alacagi cevabin
icap ettirmesi miimkiin yardim hareketlerini bu surette
6nlemeyi istemis olacakti. Durup dururken, mecbur edil-
meksizin kesesini kim agard1?

Verecegi izahatin hazin seyler olacagini diigiinmiis ve
bu hiiziinden onu korumak tizere soramamig olabilecegine
Cezmi hiikkmetmiyordu.

Sayan Hanim biraz sokularak ve yavag bir sesle, “Paga
hayatta, degil mi?” dedi.

Erkek, “Evet!” diye cevap verince de, “Hep ayni vaziyet
degil mi?” diye sordu.

Cezmi yine sadece, “Evet” diye mukabele etti ve kendi-
lerine orada, dipteki kapisi taragaya agilan salonda veda
edip ayrilmak istedi.

Fakat iki kadin bunu miinasip bulmadilar ve Muzaffer
Hanim dimdik ve kuru, Sayan Hanim yumusak, rehavetli
ve ddeta kisalmig, yuvarlaklagmis, kendisine hemen he-
men bahgenin kirlara agilan kapisina kadar refakat ettiler.
Yasst burunlu ve kesik kuyruklu képek de bagka bir kapi-
dan firlayarak bu tesyi merasimine istirak etti.
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Tam aynilacaklan esnada Sayan Hanim, kendisi ile bi-
raz geride kaldi ve “Paraca darda degilsin ya Cezmi? Oyle
bir vaziyet olursa beni daima hatirlamani rica ederim” diye
fisildadu.

Cezmi yiizii kizararak tegekkiir etti ve hi¢bir yardim ih-
tiyacinda olmadigini temin ettikten sonra artik onlar geri
cevirmek icin israrda bulundu. Biitiin bir senesini kendisi-
ne vermig ve hakikaten bir zaman sevmis oldugu, aynldik-
tan sonra da sevmekte bir hayli zaman devam ettigi bu ka-
dinla yana yana vyiiriiyiis, kendisine tahammiil edilmez bir
sey gibi gelmisti. Durdu ve ddeta kati bir sesle, “Yok, bu gii-
nes alunda daha fazla yiiriimeyin” diyerek veda etti.
Onunla vedalagmasi da hemen hemen Muzaffer Hanim'la
vedalagmast derecesinde resm? ve soguk olmugtu. Ve Hey-
beli Ada'ya, 6gle yemegine davetli olmasi bir yalandan
ibaret bulundugu i¢gin, képriiye inecek vapuru kim bilir ne
kadar zaman beklemek iizere iskeleye dogru, ilk 6nce kirla-
rin, sonra da kogklerin arasindan inip gitti.

Sayan Hanum'in ayrilirken séyledigi sozde, eger darda
ise yardim etmek teklifinde biraz riyakar bir sey bulmugtu.
Bu, heniiz yalniz bulunduklart arada, o kadin yukaridan
heniiz gelmemisken sorulacak bir seydi. Kendisini diine
baglayan bir bag daha katiyen kesilmis, en giizel olarak ka-
bul ettigi bag giiliing bir sekil alarak kopmus bulunuyor,
yakin mazi ile arasinda aruk higbir rabita, ona baglamak
icin higbir sebep kalmiyordu.

Agir agir ¢itkmus oldugu yokusu, artmis sicaga ragmen
simdi adeta kosar gibi inerken, “Allah korudu! Bu Muzaf-
fer Hanim'dan Cenabihak razi olsun!” diyor, bu sisman ve
yaglanmig kadin birer bacak kalinligindaki kollarini agarak
kat kat gerdaninin, firlak karnina diigmiiy porsuk etlerin
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tistiine kendisini bastirmaya kalkmig olsaydi duyacagi deh-
setin biiyiikligiini 6l¢meye koyuluyordu.

Bununla beraber, boyle igten ice giiliip sevinisinde sah-
te bir sey vardi ve Burgaz Adasi’'nin bu en giizel mevsim ve
saatinde sonsuz bir hazinenin, her seyin mahvolduguna ve
biitiin giizellikler ve saadetler ¢aginin, kendisi icin gegip
gitmis olmasina ait engin hiiziiniin ruhunu doldurdugu

muhakkakti.

Cezmi'de bu hiiziin giinlerce devam etti. Diinya ile kendi
arasinda hasil olmug boslugun nihayetsizliginden irkiiyor-
du. Artik higbir kadini sevemeyeceginden emindi. Zaten
ilk ve son agki belki de Sayan Hanim'di ve ondan evvel ve
sonra ciddi sekilde hi¢ kimseyi sevmemisti. Fakat sevilmek
icin bir ihtiyag, biitiin hayat1 boyunca duymamig bulundu-
gu bir ihtiyag, hissediyordu. Bagini dayayacagi bir omuza
ihtiyac hissediyordu. Fakat hayatina girecek insan Seza gi-
bi ¢elikten iradeli yahut da Mahmure gibi ihtiraslart din-
mek bilmez bir kadin olmamaliydi. Bu neviden bir kadinin
tahakkiimii altina girmeye yahut ¢ilginliklarini tatmin et-
meye mecali olmadigini hissediyordu. Ancak bakilmaya,
sevilmeye ve bir kadin gibi begenilmeye ihtiyag vardi. Sa-
yan Hanim'la onun, “arkadagim” diye agzint doldura dol-
dura tanitmis oldugu o diimdiiz gogislii ve ayrica yiizli
mahluk, saclaninin dékiilmeye bagladigini, teninin burug-
tugunu ihtar ederek, biitiin degismeleri, bozulmalari ve
¢okmeleri bir bir anlatarak kendisini derin bir hicaba sal-
miglardi. Cezmi'nin bekledigi ve muhta¢ oldugu kadin
kendisini delikanlihigin sasasi iginde gibi gérecek ve vyiizii-
ne doya doya, hayran ola ola bakacak bir kadindi. Bu pan-
siyon odasinda bu yapayalniz hayata devam etmek, Bur-
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gaz'da kargilagtigi hayal sukutundan sonra Cezmi'ye biisbii-
tiin imkansiz goriiniiyor, her seyi umduktan sonra her sey
kaybedilmis goériineli dayanilmaz bir yalnizliga, kimsesizli-
ge diistiigiini hissediyordu. Ve igine yuvarlandigi derin
hiiziiniin sadece Sayan Hanim'in ihtiyarlamig bulunmasin-
dan ve kendisini gengligini ardinda birakmig saymig olma-
sindan ileri geldigini saniyor, onunla birlesmenin temin
edecegi maddi huzur ve refahin miitemmimini de tuttugu-
nu hissetmiyordu.

Sadece bes on kurus ekmek parasi avina ¢ikmig kadin-
larla avunmayi, etini tatmin etmeyi ise hi¢ hatirina getir-
miyordu. Simdiki hélde eti sakin, hevessiz ve arzusuzdu.
Mahmure'nin dinmek bilmeyen ihtiraslari, kendisini dért
yil kasip kavurmug, bu hazlardan tamamiyla bezdirmisti.
Artik yalniz kalbindeki bogluktan, hayatindaki bosluk ve
yalnizliktan tirkiiyordu. Dayanacagi bir omuza, ancak buna
ihtiyaci vardi. Ve vaktinden tez burusmus yiiziine, vaktin-
den tez agarmis saglar ile kurumus gogsiine bakarak, Mat-
mazel Harikliya Velastari bir giin yaghligi birden kabul et-
mese ve cicekli sapkalar ile dantelal, farbalali tuvaletlerini
ortadan kaldirip annesinkine eg bir kiyafeti, yagh ve sevda-
yt unutmug Beyoglu kadinlarinin siyah iiniformasini giye-
rek, bu iste biraz teenni etmis olsaydu, bir zaaf ve sonsuz bir
hiiziin aninda, yalnizligin en taginmaz bir yiik teskil ettigi
anda, o bile Cezmi'ye omuzunu arz edebilirdi.

Cezmi nihayet birdenbire Hamdune'yi, Emirgan'daki
amca kizint haurladi.

Nasil olmustu da onu simdiye kadar hatirlamamus, en
tabii bir harekette bulunarak Emirgan’a gidecegine Burgaz
Adasi’'nin tepesine tirmanmugtt. Yillarca ihmali miiteakip
onun evine bir giin Adeta bir niganh seklinde gelmis, fakat
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evlenmek hususundaki sartlar ger¢eklesmeyince doniip git-
mis ve artik kendisini hi¢ arayip sormamisti. Onu babasi
6ldiigii zaman bile hatirlamamus, ti¢ satir yazip génliinii al-
maya liizum gérmemigti. Buna ragmen Hamdune yine, de-
mek darilmamugt: ki bir giin yine kendisine mektup yazmus,
Cezmi i¢in zahmete girmisti. Fakat o sirf kendi menfaati
icin yazilmigolan mektubu da cevapsiz birakmus, iki satirhik
bir mekrupla tegekkiir etmeyi bile lizumsuz bulmustu. Iste
bes seneden beri kendisini arayip sonnuyordu. Ve hig kars
karsiya gelmemigler, birbirlerini hi¢ gdrmemiglerdi.

Bes, tam bes sene! Beg sene uzun bir zamandi. Bu miid-
det icinde Hamdune'nin kalbi degismis, yeni bir sevgiye,
hig degilse bir timide agilmis olamaz miydi? Bu vefasiz, bu
sevgi ve minnet bilmez amcazadenin evlendigini, hem de
ne ¢esit bir kadinla evlendigini de 6grendikten sonra o da
bir namzedi kabul etmis, bir kocaya varmig olamaz miydi?

Iki ti¢ parga iradi bulunca topallarin, kamburlarin, hat-
ta korlerin bile talipleri zuhur ediyordu. Randevuevlerinde
siriinmiig sirfintilar bile koca bulabiliyordu. Ve nitekim
bunlardan birine dort yil kendisi kocalik etmisti. Giizel ol-
mamakla beraber ¢irkin sayilmamast da miimkiin ve mad-
di bakimdan orta halli, temiz aileden bir kizin kismeti ¢1k-
mamasi igin ne gibi bir sebep olabilirdi? Hamdune'nin,
kendisi bekar bulundugu sirada bu kismetlerin higbirini
begenmedikten sonra kendisinin evlendigi -hem ne sekil-
de evlendigini!- 6grenince kararini degistirmis ve bundan
sonra ¢ikan ilk talibi kabul etmis bulunmasi pek miimkiin,
pek makul degil miydi?

Bununla beraber bu diisiince, bu pek makul, pek miim-
kiin, hatta zaruri diisiince, Cezmi'nin hatrina gelmedi.
Hamdune'nin kocaya varmis bulunmasini kabul edebilir,
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hatta hatirina getirebilir bir keyfiyet seklinde kabul etmi-
yor, onu bir giin gazetede hikayesini okudugu Japon kope-
ginden daha az sadik ve fedakar olarak tasavvur edemiyor-
du. Efendisini her akgam istasyona gidip kargilamay: adet
eden képegin bir akgam, efendisi gittigi yerden ebediyen
déniilmez bir yolculuga ¢ikmig bulundugu igin istasyonda
istikbaline muvaffak olamadigi hilde tam on sene hakir
omrii nihayet buluncaya kadar, her aksam, ayni saatte yine
bu istikbale sitab edisi gibi, Hamdune'nin de kendisinin
bir vapurdan ¢ikip gelerek kapilarini ¢almasini altu senedir
beklediginden, biitiin hayatin1 ve tekmil Gmitlerini bu
bekleyise hasretmis bulundugundan emindi. Emirgin'a
ayak attid1 giin ve saatte Hamdune'yi yolu iizerinde kendi-
sini bekler bulacagindan, en derin bir seving i¢inde istik-
bal edileceginden siiphe etmiyordu.

Boyle diisinmesine, bundan emin bulunmasina ragmen
birkac¢ giin Emirgin’a gitmekte miitereddit kaldi. Biitiin
hayatini fahiselerin yahut namuslu kadin etiketi altnda
onlar kadar, hayir onlardan ¢ok, zevk diiskiinii kadinlarin
yataklarinda gegirmis, onlarin buseleri altinda iradesi yip-
ranmis olan Cezmi simdi Hamdune'ye kargi bir korku duy-
maya baglamigti. Hemen hemen en uzak ¢ocukluk senele-
rinden beri kendisini sevimis oldugunu bildigi zavall geng
kizin her tiirlii maddi zevkten habersiz bir hayattan sonra
karist olunca, kendisine teskini imkéansiz bir atesle yanip
tutusarak geleceginden korkuyordu. Ciinkii yogun, mu-
hakkak ki fazla duymugtu. Ve kendisine kadin olarak layik
bulmadigt, her zaman Adeta ¢irkin saymis oldugu bu kizla
askin maddi zevkleri igin degil, ancak sefkat ihtiyac1 ve
yalnizlik dehgetiyle birlesmek istiyordu. Bu diisiinceler
icinde de ¢ilgin bir sevdaliya diigmek ihtimali kendisini
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korkutuyordu. Cok seven bir erkege kargi nasil hareket et-
mesi gerektigini kendisine 6gretecek zekdya daima sahip
oldugunu, agkinin onu bu zekiya sahip ettigini, Hamdu-
ne'nin her hareketini, sevdigi erkegin arzularina gore ayar-
layacagini takdir edemiyordu.

Cezmi bagka bir seyden de korkabilirdi. Dort yil gorme-
digi o ihtigamla giizel Sayan Hanim' giiliing ve miithis bir
halde bulduguna gore, iistiinden bir sene daha ge¢mis bir
zaman icinde Hamdune ne hallere giremezdi? Fakat cir-
kince de olsa, ¢irkin de olsa Hamdune nihayet gengti ve
seneler ona karsit bu derecede gaddar olamazlardi. Kaldi ki
onun Hamdune'den maddi higbir sekil giizelligi bekledigi
yoktu. Ondan istedigi sadece sefkatti.

Biitiin tereddiitlerini yenebilmesi i¢in, on on beg giin-
liik bir zamanin geg¢mesi kifayet etti ve Burgaz'a gidip don-
diigii Pazar giiniinden tam bir hafta sonra yine bir Pazar gii-
nii, 6gle yemegini Galata'da bir lokantada yedikten sonra,
Rumeli kiy iskelelerine ugrayan ilk vapura bindi.

Hemen o giin Hamdune’den evlenmelerini istemeye
karar vermisti ve ikinci ziyaretinde nisan yiiziiklerini geti-
recegini hesap ediyordu.

Cezmi, Emirgan iskelesinde vapurdan ¢ikarak sola, Boya-
cikdy cihetine dondii ve pek az yiiriiyerek amcasinin yalisi-
na vard.

Hayreddin Pasa’nin alinca tamir ettirmis oldugu yali o
vakitten beri galiba bir daha tamir yiizii gérmiis degildi.
Hayli harap bir ¢ehre arz ediyor ve eski beyaz boyasindan
hemen hemen bir eser kalmamig bulunuyordu. Acaba
Hamdune ne hilde idi? Cezmi gegen yillar esnasinda onun
da Adeta orta yagh bir kadin hiline girmis, annesinin he-
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men hemen ikinci bir niishasi kesilmig olmasi ihtimalini
hatirina getirerek birden yine dehset icinde kaldi. O kadar
ki bir an dénmek, kagmak arzusuna kapildi. Sonra bu iste-
gi yendi ve dar rthtumda birkag¢ adim daha ilerleyerek, yali-
nin kapisini ¢aldi.

Gegirdigi sakin ve diimdiiz hayatta Hamdune'nin ihti-
yarlamas! i¢in ne sebep olabilirdi? Saadeti de 1stirabi da
bulunmayan bir hayat, insani ihtiyarlatmazdi. Fakat “Fazla
giizel bir kadin1 hayat arkadasi segmenin dogru bir sey ol-
madigini tecriibemle bilmiyor muyum?” gibi bir sey diisiin-
medi. Hafizasinda Mahmure eski bir metresi olmak hatira-
sin1 bugiin her zamandan fazla tagiyordu.

Kapiyt ¢aldigi zaman incecik bir cocuk sesi igerden,
“Kim 0?” diye bagirmigt1.

Sonra, bir kiigiik cam ¢ekilerek, ¢cocugun yiizii pencere-
den goriindii. Dort yasinda kadar, belki sonra kararir ama
simdiki hilde altn renginde liile liile sagh bir kiz ¢ocugu.
Bu kiigiik kizin Hamdune'nin ¢ocugu olmasi ihtimali Cez-
mi'nin hatir ve hayalinden hi¢ ge¢medi, i¢inde hig, hicbir
“acaba!” canlanmadi. Daha dogrusu iginde bir “acaba?”
canlanmakla beraber bunu, “Yoksa burada bagkalari m1 otu-
ruyor! Onlar buradan tagindilar m1?” diisiincesi canlandird.

Kapi agilmis ve saclan yaglica bir erkek gibi fevkalade
seyrelmis bir hizmetgi gériinmiistii. Kapi agilir agilmaz
Cezmi'nin iginden, “acaba?” silinip gitmis, yani onlarin
bagka bir yere taginmig bulunmalari ihtimali yok olmugtu.

Nihayetinde iki musluklu ve iki ayakl bir ¢esme olup
daima da kiif kokan bu taghgin biitiin eski egyasi, biraz da-
ha eskiyip solmusg bir hilde aynen duruyordu. Genis biiyiik
kanape, salincakli iskemle, iri gdvdeli, ii¢ cekmeli konsol
ve mermerinin tizerinde, elektrik saltanatina ragmen mu-
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hafaza edilmis mavi renkte ve mavi abajurlu iki cam lam-
ba, Hayreddin Paga ailesinin buradan ayrilmay: hatirina
bile getirmedigini bildiriyorlardi.

Cezmi igeri girdi ve adini hatirlayamadigi eski ahretli-
gin, Ayse'nin, yerini almig bulunmasi icap eden sagsiz ve
yast az miiphem hizmetgiye, “Kizim, hanimefendileri gore-
cegim, haber verin, ‘Cezmi geldi dersiniz’ “ dedi.

Hizmet¢i sagirmamak i¢in bir kere megk ederek, “Cez-
mi geldi diyecegim” diye tekrarladi ve Burgaz Adasi'nin
yokusunu tirmanirken, bu yokusu her giin ¢ikmak diisiin-
cesiyle hafifce telaglanmig olan erkek, bu 4deta kel ve hay-
lice aptal kizin bagina hig degilse bir esarp sarmanin mii-
nasip olacagini, yine kalip yerlesme diisiinceleri icinde
diisiindii.

Kiz, Cezmi'yi taglikta birakip yukan ¢ikmugti, sonra st
kattan kosa kosa inerek kendisini bir tarafi setli bahceye
ve &biir tarafi denize bakan, yani yalinin biitiin boyunca
uzanan yemek salonuna aldi ve eski egsya, Cezmi'ye burada
da adeta giiliimseyerek hitap ettiler. Duvarlarda sulu ve
yagh boya, her tiirlii sanat degerinden mahrum iki resim
de eski yerlerinde duruyorlardi. Biri dagin iizerinde bagka
dag tepelerine bakan bir kosk ve biri iizerinde meyve ve i-
¢ek yiginlarindan ¢okecek hile diigmiig bir masa tstii. Bu
peyzajla natiirmorta hakim olmak iizere de, eger hafizasini
muhafaza ediyorsa Hiiseyin Hasip Pasa’nin belki hala “mi-
ralay bey” diye andigi éliiniin, yani Hayreddin Pasa’nin li-
va iiniformali, nisan ve madalyal olarak zamanin en mu-
teber ve pahali fotograf¢isina, febos ¢ikartilmig biiyiik
fotografi. Cezmi, sisman viicutlu oldugu ¢ikardig: sesler-
den anlasilan bir insanin merdiven basamaklarini agir agir
indigini duymugtu ve gelirken hissettigi korku bir kere da-
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ha, fakat bir dehset hilinde igine dolarak, “Sakin inen bu
Hamdune olmasin?” diye diisiindii.

Kapi agildi ve Feride Hanim igeri girdi.

Eskiden de zaten sisman olan Feride Hanim biisbiitiin
sismanlamug, dért koge bir sey olmus, fakat hig de ihtiyarla-
mamisti. Sirtinda pek agik giimiisi renkte, mavi ¢izgili, bol
ve rahat bir eteklik, bunun iizerinde de 6nii yakadan itiba-
ren diigmeli bir ceket vardi. Eski zaman hanimlarinin ki-
yafetini pek az asrilestirerek, yani ayni entariyi eteklik ve
ceket yahut hirka seklinde ayirarak kabul etmis bulunu-
yordu. Cezmi'ye uzatugi elini 6ptiirdiikten sonra sarihip iki
yanagindan optii ve gozlerinden bol yag bogsandi. Su kadar
ki Cezmi bu gozyaslarindan bir kismina da hak iddia etme-
di. Kocasi 6leli Cezmi'yi gormemis olan Feride Hanim, bu
6limden Cezmi'ye bahsederken dokmesi gereken gozyas-
larin1 giiya ki bir yere saklamigti ve ona da dért yil sonra
geldigi bunlar, iste simdi tatl bir hiiziin iginde ve tek kat-
resini ziyan etmemis bir halde dokiiliiyordu.

Bununla beraber Cezmi miiteessir oldu ve 6liiyii kendi-
sine, hayatinda hissedemedigi bir derecede yakin hissetti.

Hele amcasinin 6liimiiyle neticelenen, bununla bera-
ber pek kisa siiriip ancak 6liimiinden iki giin 6nce agirla-
san hastalig1 esnasinda kendisini bircok kereler hatirlayip
anmig bulundugunu 6grenince gozleri Adeta nemlendi.
Bunlan simdiye kadar anlatamamis olmaktan artmug bir
sabirsizlik icinde Feride Hanim acele acele séyliiyordu.

“Hastaligy agirlasiverince agabeyisini gérmek istedi, ha-
ber yollatt1. ‘Pek hastayim, kalkamayacagimi hissediyorum,
gelsin de diinya goziiyle kendisini bir kere géreyim’ dedi.

Maksadu, gelirse seni affetmesini, evladin oldugunu da-
ha fazla unutmamasini da séylemekti. Olim yataginda
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soylenecek olan bu sozlerin tesir edecegine kaniydi. Fakat
o fettan kari bunlan diigiinemeyecek bir mahluk mu?

Adamcagizit kimbilir nasil kandirip hapsetti ve paga ba-
bandan kendisinin de bu evden ¢ikamayacak, hatta yatak-
tan kalkamayacak derecede hasta bulundugu hakkinda ha-
ber geldi.

Amcacigina bunu séyledigim zaman ¢ok iiziilldi. Hala
goziimiin 6niindedir. Higbir séz soylemeden bagini duvar
tarafina ¢evirdi, gézlerinden de yanaklarina dogru iki dam-
la yag kayd.”

Kapt birden sessizce agilmigti. Sokak kapisini ¢aldig si-
rada pencerenin camini siiriip goériinmiis olan kiigiik kiz
gocugu, sirtinda kirmizt bir entari ve sar saglarinda ayni
renkte bir kurdele ile durmus, bakiyordu. Fakat ilerlemi-
yor, belli ki bir davet bekliyordu. Hikayesinin en miieessir
kismini bitirmis olan Feride Hanim negelenmekte artik bir
mahzur gérmedi, gézlerinde heniiz yaglar pirildarken ¢ocu-
ga tath bir sesle, “Gelsene efendim, gelsene!” dedikten
sonra Cezmi'ye giilerek hitap etti.

“ ‘Bir bey geldi. Siisleneyim de siisiimii gorsiin!’ diyerek
bu entariyi giydi, fiyongosunu da yaptirip 6yle tesrif ediyor.
Zamane ¢ocuklar!”

Cezmi kiigiik kiza bakiyor, yiiziinii tetkik ediyordu. Her
seyi hila tamamen anlamig degildi. Feride Hanum'in, “Gel
bakayim, gel dayinin elini 6p!” dedikten sonra kendisine,
“Perihan’cigimin kizi ama daha ziyade babasina benziyor”
demesi icap etti.

Perihan’in kizi. Damadin begenmeyecegi, eski bulacag
Hamdune ismi demek ki agza alinmiyordu.

Perihan'in kizi, 6yle mi? Su halde Cezmi'nin kalkip git-
mesi lazim gelmez miydi?
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Kalkip gidemedi. Zaten gitmesi ne kadar tuhaf olurdu!
Ve ayn1 yere oturmus, Feride Hanim'in bu mevzu iizerinde
ve artik sevingli sevingli vermeye koyuldugu izahat dinle-
di. Hamdune kendisinin buraya son defa olarak gelisinden
kisa bir miiddet sonra, heniiz babasinin saghginda, Haluk
Bey isminde bir bahriye yiizbasisiyla evlenmis ve kocasi al-
t1 ay 6nce binbagi olmustu. Vakia tagrali, Sinoplu ama ¢ok
temiz ve iyi bir aileden, kendi de her itibarla miikemmel,
terbiyeli yakigikli bir adamdi. Paga her seyi uzun uzun tah-
kik etmis, ondan sonra razt olmustu. Damad: i¢ giiveyi al-
muglardi. Yani adam, Hamdune ile birlikte yukarda idi. Ve
ikisinin de inmek tizere bulunduklarinda siiphe yoktu.

Inmekte biraz da ge¢ kalmig olduklari muhakkakti ve
Feride Hanim bunun sebebini izah etti. “Diin gece Rumeli-
hisari’'nda bir siinnet diigiiniinde imigler. Sabaha karsi gel-
dikleri i¢in pek ge¢ kalkmiglarmis. Simdi giyiniyorlarmig.”

Cezmi, “Oyle ise rahatsiz ettim, vah vah” dedi.

“A... O nasil séz yavrum! Rahatsiz ettim de ne demek?
Zaten seni damat giyaben pek iyi bilir, daima da ‘Karimin
bir tek amcazadesi olsun, onu da gérmemis bulunayim, bu
ne tuhaf vaziyet!’ deyip durur. Geldigini Zekiye haber verir
vermez ‘Akrabani nihayet gorecegiz ha!’ diyerek sevindi.
Hamdune'cigime gelince, ‘Agabeyimi ¢ok gorecegim gel-
di!" s6zii agzindan diigmez!”

Kart koca az sonra igeri girdiler. Haluk uzun boylu, si-
yah saclarinda ilk beyazlar baglamus, giizel degil, fakat ka-
dinlarin, “sanli, arslan gibi erkek!” diye tarif ettikleri cins-
ten bir adamdi. Sirtinda sivil, giimiisi renkte bir elbise
vardi ve iizerinde bu elbise -sivil giymis pek ¢ok zabitte ol-
dugu gibi- biraz da igreti hissini vermiyor degildi. Ayrica
olan beyaz dislerini gsteren neseli bir giiliis icinde ilerle-
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di, iri ve killi elini uzatip Cezmi'nin elini kuvvetle sikarak,
“Nihayet goriisiiyoruz, safa geldiniz!” dedi.

Pek kalin ve giir, 4deta bu odaya sigmayacak hissini ve-
ren bir sesi vardi.

Hamdune, o da miitebessim ve neseli, kocasinin biraz
arkasinda kalmigti. Ve Cezmi onun hig yaglanmamis oldu-
gunu, hatta biraz zayifladig1 icin olacak daha da taze go-
riindiigiinii hayretle fark etti.

Saglarini kestirmisti ve iizerinde kollarini hemen
omuzlarindan ¢iplak birakan pembe bir bluzla beyaz bir
eteklik vardi. Teni biraz yanmusg, eski soluklugunu kaybet-
misti. Teninde hi¢ makyaj bulunmamakla beraber dudak-
larin boyamugti. Gézlerinin iginde saadet vardi. Ve eski-
sinden daha berrak ve serbest ¢ikan bir sesle dedi ki,
“Elinizi stkmakla iktifa ettim, 6pmedim. Opsem kocama
yagimu gizledigime, pek kii¢iigiiniiz oldugumu séyledigime
hiikmedersiniz. Halbuki katiyen 6yle demedik, aramizdaki
lic yas farka hi¢bir zamda bulunmadik!”

Simdi Haluk Bey kahkaha ile giiliiyordu. “Evet, dogru-
dur. Adeta evde kalms bir kizla evlenecegim benden giz-
lenmedi” diye tasdik etti.

Su hilde kendisinin de yagini bagini almig bir adam ol-
dugu kabul ediliyor demekti. Yagin1 bagini almig, buna rag-
men de heniiz ev bark sahibi olmamug, heniiz muayyen bir
is giice de sahip olamamuis, yarin kolundan tutulup herhan-
gi bir sebep, herhangi bir bahane ile kaldirima atilmasi pek
miimkiin bir adam!

Hamdune'nin kendisini bekarliktan vazgecip bir yuva
kurmus bulunmasindan ziyade bu diisiince, bu hal kendisi-
ne dokundu. Fakat cemiyet hayatundaki aligkanhg: saye-
sinde nefsine hiikmetti ve artik sadece cemiyet hayatinin
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vazifelerin birini ifa etmekte bulundugunu diisiinerek gii-
leryiizlii ve negeli goriinmeye itina etti. Ankara hayatina
ve Almanya'ya dair eglenceli, hatta dikkate layik seyler
anlatti, Haluk Bey'in hoguna gitmeye muvaffak oldu.
Hamdune'nin kocast ya pek saf ve temiz kalpli yahut da
kendinden ¢ok emin bir adamdi. Amcazadelerin, dayizade-
lerin, hala ve teyzezadelerin damatlar igin pek de tekin ol-
madiklarini, hele kendilerinin, mechulleri bir maziye ait
tiirlii hatiralanin kahramani olabileceklerini diistinerek,
Cezmi'ye siipheli ve diigman bir bakis atmak hi¢ hatirin-
dan gegmemigti. Bir saatten fazla bir zaman konugulduktan
sonra Cezmi kalkip miisaade isteyince, “Oo olmaz, daha
cok erken!” dediler ve hep birlikte, kalabalik¢a bir aile ha-
linde Emirgan’in ¢inar altinda, cami ve muvakkithane ara-
sindaki meghur kahvesine gidildi, cesmenin 6niinde denize
kargt oturuldu. Orada hakikaten itina ile pigirilmis ¢aylar
icildikten sonra, Cezmi'ye haftada dért giin buraya don-
durma getiren ve biitiin Bogaz'da meshur olan dondurma-
cinin dondurmasindan ikram edildi. Hatta bu dondurmaya
kagit helvasi da ikram olundu. Sabahleyin sabah kahve ¢a-
yt igin, sonra ikindi ¢ayt i¢gin, aksam yemeginden sonra da
yemek iistiine icilecek kahve igin, yani giinde ii¢ kere bu-
raya taginip biraz rahatsiz iskemlelerinde saatlerce oturan
ailelerden Cezmi'ye dikkatli dikkatli bakanlar oldu. Fakat
bu ¢inarlarin altinda siralanmis masalarda yer almig bulu-
nan insanlar, bog gegecek saatleri herhangi bir tecessiisle
mutlaka doldurmaya mecbur kimselerdi. Yoksa Cezmi'nin
fazla bir alaka celbedecek higbir seyi muhakkak ki yoktu.
Cezmi artik gengliginin gagaa ve gosterisini tamamen
kaybetmisti. Yiiziinii doldurmaya baglayan ufak tefek cizgi-
ler, burugukluklar uzaktan belli olmasa bile sagmimn yer yer
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azaldig1, sapkasini ¢ikarinca derhil meydana gikiyor, pek
seyreklesmis taraflardan deri gériiniiyordu. Hamdune'nin,
kocast ile onun arasinda bir mukayese yaptiysa kendi aley-
hinde hiikiim verdigi pek siipheliydi. Diger taraftan bu ¢i-
nar alti kahvesinin halkini iistiiyle bagiyla da hayran ede-
mezdi. Gergi kilik kiyafeti diizgiindii, fakat aruk Avrupa
terzilerinin makaslarindan ¢ikmis seyler coktan maziye ka-
rigmisg, hatta [stanbul’'daki en biiyiik terzilerin elbiseleri ve
en biiyiik magazalarindan alinmig manifatura egyast da kal-
mamisti. Mahmure Hanim'in kocast olmaya katlandig: yil-
larda alinmus seyler, ancak temiz ve miitevaz seyler olabil-
misti. Ve yiizotuz lira maagh memur artik Ingiliz kumagini
baskalarinin sirtinda gérecekti.

Cezmi'yi iskeleye kadar biitiin aile, Feride Hanim, Ham-
dune, Haluk Bey ve ismi Sevim olup kendisine pek 1sinarak
elinden tutmug yiiriiyen kiigiik kiz gotiirdiiler ve vapur biraz
geciktiginden belki bir ceyrek saat orada kaldilar.

Haluk Bey, “Ogle yemegine mutlaka bekleriz, boyle ol-
maz” dedi ve giintin kararlagmast i¢in bir miiddet israr et-
tikten sonra bu isrart kuvvetini kaybetti. Davetin yakin,
lakin miiphem bir istikbale birakilmasina razi oldu.

[srara 6tekiler de istirak etmigler ve damat bey gibi tek-
rar gelis giintiniin miiphem kalmasina riza gostermiglerdi.
Bir daha hi¢ gelmemeye Cezmi iginden karar vermis oldu-
gu halde, hem giinii tespit ettirecek kadar israr olunmayisi-
na hem de aksam yemegi, aksam gezintisi lafinin hig edil-
meyisine, gece yatisina ¢agrilmayigina yine dikkat etti.

Vapur kalkincaya kadar grup, iskelede kaldi ve el isa-
retleriyle Cezmi'yi selamlad:.

Sonra uzaklastilar ve Cezmi, kendilerini kaybetti.

Vapurda giiverteye giktr. Bogaz, akgamun artan esmerli-
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gi icinde 1siklarini yakmaya baglamigti. Cezmi birbirlerin-
den ayry, birbirleriyle alakasiz seyler diigiiniiyor, hatirladik-
larini tahlile koyuluyordu. Artik miras meselesine temas
edilmemisti, miras yeyip yememesi ana ile kiz1 alakalandir-
miyordu. Fakat bu bahsi, Haluk Bey'in yaninda agmayt is-
tememis de olabilirlerdi. Sonra “Artik Istanbul’dayim” de-
mis olmasina, Ankara'dan muvakkaten gelmedigini tasrih
etmesine ragmen nerede oturdugunu da, ne isle geldigini
de sormamislardi. Hakikati tahmin etmis, pek miitevazi,
yast i¢in artik pek hazin bir iste bulunduguna hiilkmetmis
olacaklardi. Ve bunlarn soyletip kendisini mahcup ve mii-
teessir etmemek iizere, bu bahislere temas etmemeyi tercih
etmis olsalar gerekti. Yoksa, en ehemmiyetsiz meselelere
kadar tiirlii bahislere girilmis ve mesela ahretlik Ayse’'nin
yazu Istinye'de gegirmeye gelen Konyali ve zengince bir
tiiccarin oglunu ayartarak varmaya muvaffak oldugu, uzun
tafsilat ile anlatilmig, kizin rica ve 1srarina dayanamayan
Feride Hanim'in, Ayse'yi 6lmiis hemsiresinin kiz1 olarak
ilan edip bu saf insanlarin kandirilmast igine igtirakine ait
cihet de uzun kahkahalari davet etmisti.

Bu sirada Cezmi vaktiyle Sayan Hanim'in da Mahmu-
re'ye ayni yegenlik payesini tevcih ettigini hatrlamigti.

Bu neseli mevzudan hazin bir bahse bir saniye icin do-
niilmiis, Yemen'den getirilmis siyah Zeynep'in gecen kig
soguk alip zatiirreye tutuldugu ve pek kisa bir hastalik ne-
ticgsinde 6liip gittigi anlatulirken kiigiik Sevim dahil, ha-
nimlarin gozleri yagarmigti. )

Fakat pek ¢esitli mevzularda dolagildigi halde kendisi-
nin dort senelik evlilik hayatina, dért senelik karisi Mah-
mure'ye ait tek s6z gegmemisti. Bu evlenmeyi hi¢ mi duy-
mamiglardi? Duymamis olmalarinin imkani yoktu. Su
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halde ne sekilde duyulmus ve hele bosganmanin hikayesi
ne sekillere girmisti ki bahse hi¢ yaklasmamay tercih et-
mislerdi? Bunlari uzun uzun diisiiniirken Cezmi birden
omuzlanini silkmig, “Bir daha hi¢ gérmeyecegim insanlar,
ebediyen maziye intikal eden seyler! Neleri nasil bildikle-
rinin, neleri nasil diisiindiiklerinin ne ehemmiyeti ve kiy-
meti olur!” diye sdylenmisti.

Sade kiiciik kiz1, kendisine o kadar 1siniveren, o derece-
de aligmig bir eda ile elinden tutup yiiriimiis olan kiigiik ki-
21 bir daha hi¢ gérmeyecegini diisiinmekten ufacik bir esef
duyuyordu. Vaktiyle bir mektupta Hamdune'yi acik¢a is-
tettikten sonra bekledigi olmayinca, yani Hayreddin Pagsa,
babasinin kendisini affetmesini temine muvaffak olmayin-
ca kagip gitmemis ve buna biraz da sevk edilmemis olsaydi,
velhasil Hamdune ile evlenerek bu kiz ¢ocugu kendisin-
den dogmus bulunsaydi yine bu ¢ehreye, bu sar saglara
malik olur muydu?

Kendi kendine, “Hatta belki de daha san sach olurdu.
Babasi esmer. Halbuki benim saglarim, hatta daha sonrala-
i altn renginde, o kadar agik degil mi imig!” dedi. Sonra
da, Sayan Hanim'in Ankara'ya giden trende ilk karsilagip
konustuklar giin kendisine bundan, saglarinin ¢ocuklu-
gundaki pek acik renginden bahsetmis oldugunu ve gimdi
onun so6zlerini tekrar ettigini hatirladi. Muayyen bir yagtan
sonra hatiralar birbirine karigmiyor, zit muhitlerden, birbi-
rine benzemez insanlardan alinmis intibalarla, duyulmug
sozlerle hafiza 4deta bir mahsere déniiyordu.

Cezmi bu devreye gelmis miydi?

Zihninde bir kere daha yagin1 hesap etti. Daha otuz ye-
disinin iginde idi. Iirkina variasina daha dért seneye ya-
kin bir zaman vardu.
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Otuz yedisinin iginde idi ve demin diinyanin her seyin-
den artik bezmis bir adam gibi diigiiniirken gimdi birdenbi-
re heniiz yirmi yaginda bir delikanli kadar yolun baginda
bulundugunu, her seye yeniden baglamak, her seyi yeniden
basarmak mecburiyetinde oldugunu hatrladi. Fakat ak-
sam, Bogaz'dan sonra Emirgan’dan da pansiyon odasina bu
doniiste, kendisini sonsuz bir hiiziin, cesaretsizlik ve yor-
gunluk i¢inde, bu derecesine hig diismedigi bir hiiziin, yor-
gunluk ve timitsizlik i¢inde hissetti.

Emirgin’a yapug bu ziyaretten ii¢ giin sonraydi. Daire-
de, 6gleye dogru, hademe Ali masasinin 6niine geldi ve
kendisini orta yagh bir adamin gérmek istedigini, koridor-
da bekledigini soyleyerek, bu gelmis ve goriigmeye talip
adamin kartint uzatti.

Kalin kagidy, iri ve dort koseli bir kartvizitti. Uzerinde
“Avukat Hafiz Nimet” sozleri yazili bulunuyor ve bunun
altinda “miilga Dariilfiinun ilahiyat fakiiltesi miiderrisle-
rinden” kelimeleri okunuyordu.

Kalem odalarina misafir alinmasinin bagmidiir tarafin-
dan son menedilisi de birkag haftalik bir mazi arasinda kal-
mig, yani tavsamisti. Buna ragmen Cezmi “gelsin!” deme-
meyi tercih ederek kendi disart ¢ikti ve oda kapisinin
disinda uzun boyly, yesilce gézlii, koyu kumral sakalli, renk-
li ve yumusak gomlekli, melon sapkal, ellilik bir adamla
karsilagti. Gelen bu adam tekmil harflere boyle haklarini
vererek ve sozlerinin akigi kadar harflere haklarini verisiyle
de melon sapkadan 6nce baginda ne tagimig oldugunu bildi-
rerek, yani ¢ikarip eline almadigi bu melon sapkadan énce
uzun yillar tagimig bulundugu beyaz sangi adeta seyrettire
ettire, “Hiiseyin Hasip Pasa hazretleri mahdumu Cezmi
Bey'le teserriif eyliyorum, degil mi?" diye sordu.
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Cezmi, “Estagfurullah. Cezmi benim” dedi.

“Beyim, sizinle gériiiilecek miihim ve ailevi bir mesele
var. Bunun i¢in Galata ve Giiven Han'indaki yazthaneme
bu aksam saat beste gelmeniz, bilhassa sayani temennidir.
Is miistacel de oldugu i¢in herhangi bir yanlighga meydan
birakmamak iizere kendim bizzat gelip davet etmeyi tercih
ettim.”

Cezmi bir an ve babasinin artik konugmak veyahut eli-
ni hareket ettirebilmek kudretini kaybetmis oldugunu
unutarak, adamin onun tarafindan gizlice yollanmig bu-
lunduguna hitkmetmek istedi. Fakat bu iimidi ¢abuk kay-
betti. Kendisine “beyefendi” demeye liizum gérmemis olan
sabik miiderris ve ulema, Hasip Paga’y: zikrederken de gos-
termeyi hiinmetkar bir eda iginde ilave etmigti. “Seza Ha-
nimefendi hazretlerinin bir karar tekliflerini size bildirme-
ye memur bulunuyorum.”

Cezmi, “Peki, bes bugukta yazihanenize gelirim” dedi
ve melon gapkali adam, hafifce tebessiim edip sapkasini
hep baginda muhafaza ederek aynildi.

Cezmi aksamu gii¢ edebildi. Seza'nin kendisine adam
yollayip tekliflerde bulunmaya kalkisgt maldan ancak bir
miktarinin kagirilmig oldugunu, her geyin iizerine heniiz
oturulamadigini, daha haklari bulundugunu anlatyordu.
Acaba Seza, Agopyan Han'ina kendi mi gelecek, ne teklif
edecekse onun pazarhigint kendisi bizzat mi1 yapacakti?

Aksam daireden ¢ikip Giiven Han'a dogru Bankalar
Caddesi'nde ilerledigi sirada o vakte kadar hi¢ hatirina
gelmemis bir ihtimali birdenbire digtindu.

Yoksa babasi 6lmiis miiydii? Kendi kendine, “Olse gaze-
tede elbette goriirdiim!” demekle beraber siiphe devam et-
ti. Birtakun tedbirleri rahat rahat almak, birtakim seyleri
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ortadan kaybedebilmek iizere Seza, gazetelere malumat
vermemis olabilirdi.

Ve artik zamanlar o derecede degismisti ki Sultan Hamid
devri vezirlerinden, en yiiksek mevkilere gecmislerinden bi-
rinin 6liimiinden gazetelerin, degil uzun uzun bahsetmeleri,
fakat bunu iki ii¢ satirhk bildirmeleri icin de alakalilarin
gayret sarf etmeleri ve para vermeleri icap ediyordu.

Giiven Han'daki yazihanede Seza ile kargilasmadi ve
Hafiz Avukat onun namina konustu.

Babasinin hastalig1 artk pek agirlagmig ve ihtiyar adam
kendini tamamen kaybetmis bulunuyordu. Yakinda “emri-
hak” vaki olmasi artik muhakkakti. Fakat bu 6liim higbir
seyi degistirecek degildi. Biitiin emlak ve akar ¢oktan sati-
larak bedelleri Seza Hanim namina bankaya yatmus, Sis-
li'deki konakla Biiyiikada'daki kogkii esyalariyla Seza Ha-
nim'a sattugi hakkinda Pasa bir heyet 6niinde takrir
vererek, tutarlarini da yine bu heyet éniinde, “hanimefen-
di hazretlerinden” almigti.

Her sey, her sey Seza Hanim'a aitti ve bu husustaki bii-
tiin muameleler kanuna en uygun sekilde yapilmisti. Bu
sebeple de, Cezmi'ye en kiigiik bir tavizde bulunmaya Seza
Hanimefendi hazretlerinin ihtiyaglart bulunmamakla be-
raber, sirf miiriivvet ve alicenaplik iktizasi ile kendisine
nakit olarak ii¢ bin lira vermeyi miinasip gérmiistii.

Bunun i¢in 6liimii bekleyecek de degildi, bir gart muka-
bilinde derhal verecekti.

Sarta gelince, bu sart Cezmi’nin baba mirasindan higbir
sey istemedigini ve her seyin Seza Harum’a ait bulundugu-
nu katibiadli huzurunda ikrar ve imza tasdik etmesinden
ibaretti. Uc bin Tiirk lirast bu imzay1 miiteakip derhal veri-
lecekti. Bunlan bir bir, talakat ve fesahatle, tevcihi pek ku-
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sursuz bir ifade ile anlattiktan sonra bir lahza Hafiz Nimet
Efendi susmug, bunu miiteakip “ama tabiidir ki...” diye yeni
bir ciimleye baglayarak, ige tavassutundan dolayt Cezmi'nin
kendisine yiizde on vermesi icap edecegini bildirmisti. Yani
Hiiseyin Hasip Paga'nin muazzam servetindeki yar hisseyi,
iki bin yedi yiiz lira icin terk etmeye davet ediliyordu.

Sarikh fesi, sapka kanunundan 6nce melon sapka ile
degistiren ve baginda melon sapka bulunmadik¢a daima si-
yah ipekten takke ile oturan Hafiz Nimet Efendi’'nin sozle-
rini, Cezmi hi¢ kesmeyerek dinlemisti. Bu siikdtu, sabik
Hoca Efendi'nin izahati nihayet bulduktan sonra da de-
vam etti. Bir bilmeyen kendisini a4deta dilsiz sanabilirdi.
Bunun iizerine ii¢ yiiz lirasint alacagi adamin hukukunu ve
menfaatlerini korumayi vazife bilen Hafiz Avukat, hak ve
dogruluk namina konugarak, “Kabul edin Cezmi Bey” de-
di. “Karg1 taraf ¢cok kuvvetlidir ve biitiin serait lehinde,
tekmil vesait emrindedir. Bas edemez, maglup olarak bir de
mahkeme masrafi vermek zorunda kalirsiniz!”

Cezmi diigiinmek i¢in miisaade istedi ve kararsiz, saat-
lerce sokaklarda yiiriidii. Tanidig: bir avukat yoktu, reyine
miiracaat edebilecegi, reyinden istifa edebilecegi kimsesi
yoktu. Fakat Emirgin’a yahut Burgaz Adasi’'na akil danig-
mak iizere gidemez miydi? Hatta bilhassa Burgaz'a gitmeyi,
Sayan Hanum'dan akil danigmay: istedi de, sonra bunu pek
agir bir sey buldu. Geldigini hizmetgi haber verdigi, hatta
pencereden kendi gordiigii takdirde arkadagina, “Bizim sa-
bik sevgili geliyor. Bagin sikigirsa miiracaat et demigtim ya!
Bu miinasabetten vakit gegirmeden istifadeye koguyor. Ba-
kalim kag lira isteyecek?” diyebilecegini diigiindii ve bu dii-
siinceleri velev ki birkag dakika icin ilham etmek kendisi-
ne dayanilmaz, her seyden agir bir sey gibi geldi.
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Hem bu insanlarin alakalanacaklari, dikkatle, can ku-
lagindan dinleyerek bir yol géstermeleri de siipheliydi.

Bununla beraber iginde bir ses sonuna kadar inat edi-
yor, tekrar ediyordu. “Razi olma! Aman razi olma! Eger bu
kadar kuvvetli ve bu kadar emin olsa, sana ii¢ bin lira degil
tic lira da vermek istemezdi! Demek ki her seye ragmen va-
ziyet senin lehinde, haklarini ¢ignemek demek ki kabil ol-
mamus. Hig degilse miizakereye gir de ii¢ bin liradan fazla-
yi1 temin et.”

Cezmi bu sozleri fasilasiz dinliyor, tamamiyla da hakl
buluyordu. Fakat simdi yanina gelip bu ti¢ bin lirayt uzatsa-
lar, kabul edecegini, kendinde ret kudretini bulamayacag-
n1 hissetmiyor, bunu teslim etmiyor da degildi.

Ug bin lira, birden, toptan! Binlerce ve binlerce ¢aliti-
g1 ve nelere g6z yumdugu halde bu paray: hala elinde top-
lu olarak tutamamugti.

Yine tutamayacagini, ¢iinkii tig yiiz lirasint ayirip ver-
mesi gerektigini digiinmiiyordu.

Ve Cezmi boyle sokaklarda kendi kendine diisiine diisii-
ne ve bu diisiincelerini yiiksek sesle séyleyip yanindan ge-
cenleri kendine bazen bakura baktira yiiriirken avukat, hafiz
ve ilahiyat fakiiltesi sabik miiderrisi Nimet Efendi de Sis-
li'deki krem rengindeki kargir konaga, tesebbiisiiniin neti-
cesi hakkinda malumat arz etmeye gitti. Seza Hanim kendi-
ni zaten bekliyordu ve derhal kabul ederek ve verdigi izahat
higbir sey sdylemeksizin dinledikten sonra sert ve istihfafli
bir sesle, “Su halde bir sey temin edemezsiniz!” dedi.

“Velinimetim, bendeniz her seyin halledilmek iizere
bulundugu kanaatindeyim.” '

Seza Hanum daha sertlesen, bigak gibi keskin bir sesle
mukabele etti. “Beyefendi, ‘edilmek tizere’ higbir sey ifade
etmeyen bir laftir!”
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Vaktiyle, uzun seneler 6nce, kocasinin kendisini Cez-
mi'nin kollarinda yakalamig oldugu pembe salonda bulunu-
yorlardi. Koltuk ve kanepelerin kumaglari hafifce solmamig
degildi. Ve Seza Hanum bu eski tislubu yenilemenin, her ge-
yi bugiiniin zevkine uygun bir héle getirmenin pek miinasip
olacagini nice zamandan beri diisiiniiyordu. Bununla bera-
ber, daha nice seyler gibi bunu da ihtiyacim hep geciken
anlari, tahmin ve timitleri hep bosa ¢ikaran 6liimiine birak-
mustt, dliimiin hep gecikip durmasi da, daha nice seyler gibi
pembe salonun esyasinin yenilesmesini geciktirdigi icin de
sinirine dokunuyordu. Ve elleri arkasinda, kaglan ¢atik ve
iki kasin arasinda uzun bir ¢izgi, odada gidip geliyordu.
Gengligin biitiin taravetine hala sahip oldugu elbette séy-
lenemezdi. Kirk besine gelmis bulunuyordu. En ¢ok ¢ene-
nin alti, boynunun iist kismi senelerin izlerini artik belli et-
meye, gizleyememeye baglamiglardi. Fakat yine giizel ve
arzuya hala layik bir kadindi ve istarlari yan inik perdeli sa-
londa mutedil 15tk i¢inde higbir buruguk belli olmuyordu.
Hafiz Nimet Bey, “Bakalim ihtiyar 6liince kime kismet ola-
cak?” diye diisiindii. “Kime kismet olacak!” derken kadinla
mali birbirine kanigtirtyor ve mali kadinin geklini aliyordu.

“Bekar olsaydim!” diisiincesi her zaman oldugu gibi
icinden gecti ve buna, “sekiz on sene daha geng olsaydim!”
diisiincesi karigti. Kaldi ki kendisi elli dért yaginda bulun-
duguna gére nefsini, Seza Hanum'in tamamiyla dengi say-
muyor degildi. Fakat malina giivenen kadinin bu sefer koca
degil, delikanli arayip segecegini diisiinerek, elli dordiinde
ve sakalli bir adami istemeyecegini hesap ediyordu. Bu-
nunla beraber, onu birdenbire gelmis bir zaaf aninda kolla-
rina aldigi takdirde bir daha higbir delikanlinin kendisi
icin bir tehlike tegkil etmeyeceginden de siiphesi yokrtu.
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Hakli veya haksiz, nefsine karst o derecede emniyet besli-
yordu. Esasen de sarikli ve ciibbeli, ayaklan kalos kundura-
lik hoca efendilikten melon sapkali ve asri kiyafetli is
adamligina ge¢mis bulunan Hafiz Nimet Efendi'nin Seza
Hanim hakkindaki tasavvurlar ugrunda ikinci bir istihale
daha gegirerek, zaten de agarmig olan bu sakali biisbiitiin
ortadan kaldirip biyiklar da daha uzatip meydana ¢ikiver-
mesi asla imkansiz degildi.

Ve bu tasavvurlar, bu projeler hatir ve hayalinden geg-
meyen Seza Hanim, avukatn pek edepli, pek hiirmetkar
bir tavirla oturmakta devam ettigi koltugun 6niinde dura-
rak, celik gibi bir sesle talimat verdi. “Yarin 6gleden evvel
dairesine gidersiniz.”

“Bagtistiine.”

“Fakat kahvesini icip havadan sudan bahsetmek iizere
degil! Kendisine verdigim miihletin sonuna vardigini ve
notere gelip feragatnameyi imzalamayi kabul etmedigi tak-
dirde bes para vermeyecegimi, menfaatlerimi de onun ta-
savvur bile edemeyecegi bir siddetle miidafaa edecegimi
bildirmek icin gidersiniz, salyali ¢ksiiriikli, alil babasinin
salyalarina ve oksiiriiklerine on bes yili gecen bir zaman-
dan beri katlanigim, serveti bu miiddet sonunda kendisi ile
paylasmak icin degildir. Hayatimin en giizel olacak senele-
rini boguna feda etmeyi Allah emretse kabul etmem. Her
sey, her sey benimdir. Miicadele arzu ediliyorsa hodri mey-
dan, buyursun! Paga babasi bu sefer artik mizikgilik edecek
degil, sahiden kikirdamak iizere! Derhal harekete gectim!”

“Hanimefendimiz bir sey arz etmeme miisaadenizi istir-
ham edecegim.”

“Buyurun, soyleyin, fakat rica ederim beni sinirlendire-

(R

cek bir sey olmasin. Asabim zaten o derece bozuk ki!



277

Hafiz Nimet Efendi bu sinirlenmek, asabindan mustarip
olmak séziiniin miinakasalarda kullandigi, kendi haklarini
da ¢ignemek isterken bir kalkan gibi miiracaat ve istifade
ettigi bir vasita oldugunu diisiindii. Ve biraz sikilip biiziile-
rek, “Acaba i¢ bin lira yerine kiigiik bir irat almasini temin
edecek bir sey, mesela beg alt1 bin lira lituf buyurulsa” dedi.

Seza Hanim'in gozleri 4deta ates sagti. Ve bir an iginde
uzun uzun diisiinmeye imkan buldu. “Yoksa herifle tama-
men anlasti da ona akil m1 6gretiyor? Herhalde tig bin lira-
dan hisse istenmistir. Bu softay1 doyuramadim gitti! ‘Al
bin lira temin ederken bin bes yiiz benim megru hakkim-
dir!” demis ve tekini razi etmistir. Oyle ya, havadan gele-
cek para. Cezmi ile anlagtig i¢in de simdi onun vekili sifa-
tiyla konusuyor, bana onun haklarini miidafaa ediyor.”
Seza, Cezmi'ye verilecek parayi, hakkinin ancak yiizde biri
olan bir paray1 da havadan gelecek bir para sayiyordu. Ve
beyninin i¢inden lafzada gegen bu diisiinceler arasinda
“zavalli bir kadinin en megru ve tabii haklarini ¢ignemek
lizere anlagan erkeklere” lanet okumaya bile imkan buldu.

Oda iginde dolagmaktan vazgegip bir koltuga oturmus-
tu. Ayak ayak iistiine atip yakinindaki al renkte bir ¢egmi-
biilbiil bardaktan sigara ¢ekti. Hizmet igin yerinden firla-
mak isteyen Hafiz'1 elinin bir isareti ile menettikten sonra
kendisi sigarasini yakti, iki nefes ¢ektikten sonra da artik
rahat, tabii ve emin bir sesle konustu.

“Ug bin liradan yukariya katiyen ama katiyen ¢ikma-
sin. Bir kere ig pazarliga dokiilince Cezmi Beyefendi'ye
Beyoglu Caddesi'nde bir apartman alinmasina kadar vara-
bilir. Benim ahlakimi bilirsiniz, ilk s6ziim hem de son so-
ziimdiir. Ug bin dedim, ii¢ bin olacaktir. Yahut da hi¢ ol-
mayacaktir. Nasil isterse!”
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Ve bir lahza sustuktan sonra ilave etti. “Siz yariya da
kabul diyeceksiniz. Pazarlik yok!”

“Peki, kabul ettigi takdirde efendimiz?”

“Kabul ettigi taktirde, kararlagmis olan feragatnameyi
katibiadlide hazirlatirsiniz. Muamele masrafi bana ait. Fa-
kat dikkat edin. Feragatname yazilirken en kiigiik bir keli-
me de degismesin. Simdi ¢ bin liray1 cebine indirip kagla
g6z arasinda safayi hatirla yedikten sonrakiigiik beyefendi,
‘Ben vazgegtim, hukukun bu derece biiyiik oldugunu tah-
min etmiyordum. Bu iste miithis bir gabin var!’ diye tut-
turmasin. Hos tuttursa da bir ehemmiyet ve kiymeti olmaz,
benimle bag edemez ama beyhude zahmete ne lizum var!
Yarin saat onda, imza etmek ve ii¢ bin liray1 almak iizere
katibi adliye gelmeli!”

Sonra bir lahza diigiiniip “on” yerine “on bir” diye dii-
zeltti. Belki bankaya ugrayip bu paray: alacakt ve bir giin-
liik faizi de hesap ederek yarin sabah alabilmek istiyordu.
Belki de tuvaletine fazla itina edecek, erkege, “Gériiyor-
sun ya, ben hep o eski giizel kadinim! Seneler bana karg
hicbir sey yapamadi!” diyecekti, bu zevki de ihmal etmi-
yordu. Ayaga kalkip en dayanilmaz hakaretlerini de takip
eden bir nezaket ve tevazu iginde merdiven bagina kadar
tesyi etti ve orada, yavas bir sesle, “Agirlagiyor, istical et-
meliyiz. Bu i 6liimden 6nce aradan ¢ikmalidir” dedi.

Nimet Efendi, “Bendeniz simdi dairesine gider, kendisi
ile bir kere daha ve tamamu ile emri devletlerine muvafik
sekilde goriigiiriim” mukabelesinde bulundu ve Seza Ha-
nim"t etekler gibi selamlayip merdivenleri indi. Korkung
bir sabirsizlikla beklenen 6liimiin kapiya kadar erismis ol-
dugunu biiyiik ve krem renkli konakta haber veren ey, ses-
sizligin her zamandan fazla hiikiim siirmesinden ibaretti.
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Hafiz ve sabik miiderris, hatta muharric payeli eski hoca
Cezmi'yi bu seferki ziyaretinde tam bir muvaffakiyet elde
etti. Bunun neticesinde Cezmi'den ancak iig yiiz lira alabi-
lecekse de buna mukabil velinimetten herhalde bir miika-
fat, hocalarin eski dillerinde pek yer alimig bir kelime ile bir
“fiiyuzat” olurdu. Cezmi'yi daireden ¢ikarip pek yakinda,
giimriik komisyonculan ile dolu bir kahveye gotiirdii ve
orada miiteessir, biraz da hiddetli bir ¢ehre ile isin 4deta bo-
zulmug oldugunu, Seza Hanim, hayir, Seza Hanimefendi
hazretlerinin gazaba geldiklerini, son bir miihlet elde et-
mek i¢in ¢ok gayretsarfettigini, buna da sirf kendisine kar-
st bir lituf ve iltifat olmak iizere muhterem Hanimefen-
di'nin muvafakat buyurduklarini, eger raziysa yarin 6gleden
evvel on birde Beyoglu'nda biiyiik caddede, ... apartmanda-
ki noter dairesine gelip kendisini aramasini bildirdi.

Su hilde Cezmi'nin yarin, saat on birde elinde ii¢ bin
lira bulunabilecekti. Ug yiiz liranin bundan ayrilmas: icap
ettigini, bu ¢ bin liranin haddizatinda iki bin yedi yiiz ol-
dugunu yine unutuyordu. Ve birden, miicadele etmek cesa-
retinden tamami ile mahrum, ayni zamanda miicadelede
hicbir sey temin edemeyeceginden tamamu ile emin, igin-
den yine yiikselen ve “Hig degilse bir misli fazlasini iste!”
diyen sesi susturarak, “Peki, on birde gelir, imzalarim” dedi.

Ve bu ses kendisine, bir yabanci tarafindan bildirilen
kati bir hiikiim gibi geldi.

Hafiz Nimet Efendi'den ayrildiktan sonra da, daireden
izinsiz ¢tkaigini ve sefin bu vesileden istifade edip ihtarda
bulunmak hazzindan nefsini mahrum etmeyecegini diigiin-
meyerek, vesikalara yapistirilmak i¢cin katiyen lazun denen
fotograflar ¢ikartmaya gitti. '
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On seneye yaklagan bir miiddet sonra noterin odasinda ilk
defa kargi karsiya geldiler. Cezmi'nin hayatina o kadar fe-
laket getirmis olan o eski miinasebet, Seza i¢in de tamami
ile maziye ait ve yeniden viicut bulmasi artik hatirdan ve
hayalden ge¢mez bir gseydi. Seza onun kalbinde kendisi
icin ne derin bir kin bulunacagini da takdir etmiyor degil-
di. Bununla beraber, arada ge¢mis bu kadarseneye ragmen
hala geng ve giizel oldugunu, sevilmeye elan layik bulun-
dugunu ona géstermeyi ve ispat etmeyi bir seref ve haysi-
yet meselesi saymig, bunun igin de tuvaletine her zaman-
dan ¢ok itina etmis, ayna kargisinda her zamandan daha
fazla kalmugti. Su kadar ki erkek, bu itinanin semere ve ne-
ticelerini fark bile etmeyecek, gozlerini kaldirip kendisine
bir an bile bakmayacakti, Bir pagavra gibi diiskiin ve yor-
gundu. Vesika fotografcisinin kendisine verdigi resimdeki
bitkin ve ihtiyarlamis ¢ehreyi ilk 6nce herifin sanatina ait
bir kusur yahut sanatla higbir miinasebet olmayiginin bir
eseri sanmig, sonra aynaya bakinca herifin bir kabahati ol-
madigini, hakikaten bir iki saat i¢inde tiziintii ve 1stiraptan
degisik bir hale geldigini anlamigt.

Bunu da pek tabii bulmak lazimdi. Bu ii¢ bin lira ile en
az, en az yiiz bin liranin matemini tutmaya davet edilmiyor
muydu?

Noterin yazihanesinde Seza Hanim'a bos kégedeki bir
koltuk ve kendisine yan taraftan bir iskemle verilmisti.
“Hanimefendimiz kahve mi serbet mi emir buyururlar?”
diye ona sorulmug ve her ikisini de reddedince kendisine
artik aci bir kahve teklifine de lizum gériilmemisti. Sonra,
Cezmi'nin ii¢ niishasin1 imzalamasi gereken ve bir tanesini
koynuna alip zahir hatira diye saklamak iizere gétiirebile-
cegi feragatnamenin sureti okunmugtu.
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Cezmi imza etmeye davet edildigi ve bir ciimlesinin
tanziminde reyinin alinmamig bulundugu bu feragatname-
yi dalgin dinlemis, hemen bagindan sonuna kadar bu din-
lediklerinden de ancak iki s6z dimagina varip orada bir
akis ve bir tesir yapabilmis, 6tekiler hep bir kulagindan gi-
rip obiir kulagindan ¢ikmigti. Bu iki kelime, son nesil
genglerinin bilmedikleri eski ve agdali laflarla yiiklii bulu-
nan bu feragatnamedeki “miisariinileyh” ve “mumaileyh”
sozleriydi. Bu iki s6zden pek itibarli sahsiyetlere mahsus
bulunan evvelkisi Seza'ya tahsis ediliyor, fakat kendisin-
den bahsederken herhangi bir kimse kastedilince kullani-
lan sézle “mumaileyh” deniyordu. Su kadar ki Hiiseyin
Hasip Paga’'nin karist ve oglu sifati ile ve onun malindaki
hissesini birinin 6tekine terki icin kargilagtiklarina gore
aradaki bu paye ve derece farki garip ve manali oluyor, ma-
lin iistiine oturabilen taraf mali kaptiran taraf1, 4ciz tarafi
bir kere daha ¢igniyordu.

Sayisiz pulun tizerine Cezmi imzasini attiktan sonra Se-
za Hanimefendi’'nin ¢antasindan ¢ikip Hafiz Avukat’a ve-
rilen bir para destesi onun tarafindan kendisine, “Buyu-
run, otuz tane yiiz lirahktr!” denerek uzatildi. Paralar
yepyeniydiler ve bankadan heniiz alindiklari, herhalde hig
kimse tarafindan kullanilmamig olduklan besbelliydi. Bu-
lundugu perisan hilde Cezmi bu kagitlari saymay: akil et-
medi. Bunu bir tenezziil de saymus olabilirdi. Igine bir an
kuvvetli, yapilmasi ugruna 6liimiin bile sonra kabul edile-
bilecegi bir arzu geldi. Bu paralan par¢a par¢a edip odada-
kilerin, hakkini yiyen kadinin, bu isi kendisini soymakta
hanimina yardim eden ve kendisini soymak bedeli olarak
utanmadan, Allah’tan korkmadan para isteyen avukatin
ve temsil ettigi nizam ve kanun kudretini bu kirli iste per-
vasizca kullanan noterin yiizlerine firlatmak arzusu.
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Bunun hazzi biitiin bir émrii dolduracak kadar derin
olabilirdi. Fakat bu desteyi biikiip par¢a par¢a edecek de-
mirden gurur onun zayif bileklerinde mevcut bulunsa béy-
le bir teklif zaten yapilip kabul edilmez, bu noter odasinda
zaten bulusulmazdi. Yapabildigi biitiin hakaret, Hafiz'in
kendisinden istemis bulundugu, bir 6liiniin kefenine goz
dikercesine istemis bulundugu ii¢ yiiz liray1 ona Seza Ha-
nim'in 6niinde vermek oldu. Hal4 saymadigi, cebine say-
madan koyacagi desteden ii¢ tane yiizlik kagit ayirdi. Ve
bakip katlamadan, bir “mumaileyh” edasiyla degil, bir
“miisariinileyh” gururuyla bunlart Nimet Efendi’ye uzatti.

“Iste istediginiz ticret, alin!” dedi.

Seza Hanimefendi hazretlerinin huzurlarinda foyasinin
boyle meydana ¢ikmis, tamahkarhiginin ve ikiyizliligi-
niin boyle anlagilmig olmasindan o fevkalade bozulmus,
rengi atmis bir halde paray alacakti. Bundan sonra Cezmi
hi¢ kimseye selam vermeden, artk hi¢ kimsenin yiiziine
bakmadan ayrildi. Cikip merdivenleri indi. Kendini so-
kakta, kalabalik ve giiriiltiilii sokaklar i¢inde yiiriiyen, iler-
leyen, kosan, gidip gelen, gidip gelirken bir kismu kendisi-
ne ¢arpan insanlar arasinda buldu. Daireye tabii gitmedi,
yemek vaktinin geldigini fark edip herhangi bir lokantaya
da giremedi. Aksama kadar gittikce daha yorgun, fakat
higbir yerde durup oturmayi, dinlenmeyi diisiinmeden,
evine -bir evi yoktu ya!- pansiyon odasina gidip uzanmayi,
perdeleri de kapayip biitiin diinya ile alakasini kesip yapa-
yalniz kalmayi aklina getirmeden yiiriidi, yiiriidi.

En az, en az yiiz bin lira iin ii¢ bin, hayir ii¢ bin de de-
gil, iki bin yedi yiiz lira! Yillardan beri diisiinmedigi, kay-
bedilmis olarak kabul ettigi bu servet sanki elinde bulunu-
yormus da birtakim hile ve tertiplerle geri alinmus gibi bir
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his, bir 1stirap i¢inde idi. Eskiden haftalarca aklindan geg-
meyen bu serveti cebini sisiren ciizdan ddeta haykiriyor, ne
derecede aldatilmug, biitiin haklarinin ne derecede ¢ignen-
mis bulundugunu hissettiriyor, bu para faciasi biitiin deh-
setiyle varligini sariyor ve istikbalinin korkung hiizniinii
ve elimligini simdiden gosterip tattiriyordu.

Birden kendisini aksamuin 1giklari icinde ve Beyoglu'nun
kirli bir sokaginda, birtakim bedbaht kadinlarin sade gehrin
her semtinden degil, hatta diinyanin dért kégesinden yola
cikip kaldinmina diistiikleri pis ve 6gle saatinde de log so-
kakta, Venedik isimli sokakta buldu. Ta yukarida gokyiizii
mavi iken, bu sokagi aydinlatmak iizere elektrikler yanmig-
tt. Ve sarigin, uzunca boylu, san sagiyla bir géziinii hemen
hemen yar yartya kapamig bulunduguna gére kasinin iize-
rinde belki bir bigak yarasi, hatta ihtimal ki géziinde bir ku-
sur bulunan nispeten geng bir kadin, kendisine hafifce kol
carptiktan sonra durmus, neticeyi anlamak merakiyla baki-
yor, heniiz yeni boyanip miisteri avina ¢iktigi halde derhal
bir muvaffakiyet kaydetmenin hazzini tadip tatmayacagini
kolluyordu.

Bu sokaga hangi sokaklardan ge¢ip gelmis oldugunu o
zaman Cezmi kendi kendine diisiindii. Hayatn pek derin
istiraplarint erkeklerin ilk kargilarina ¢ikan en sefil mah-
lukla bazen avutmaya tegebbiis ettiklerini sadece roman ve
hikdye yazarlarinin aklina gelecek bir sekil sayiyordu, bu
zavalli kadinin davetine icabet etmek hi¢ hatirina gelme-
di. Kaldi ki vakit ¢cok erken, herhangi bir kadinin kollarin-
da avunmanin diigiiniilemeyecegi kadar erkendi.

Fakat bu ¢irkin ve bigare kadin Cezmi'yi birdenbire
kendine getirmis bulunuyordu. Cezmi kendini artik bir
adim atamayacak kadar yorgun hissetti ve alkol ihtiyacini
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hi¢cbir zaman emreden, mecbur eden, ellere bir titreme ge-
tiren bir miistebit seklinden hissetmemis bulundugu halde,
bu gece dertlerini unutabilmek ve hi¢ degilse bunlara ta-
hammiil etmek i¢in i¢cmeye ve sarhos olmaya mecbur oldu-
gundan siiphe etmedi. Bu Venedik sokaginin iki tarafinda
siralanan izbe meyhanelerden birine yan cebindeki sigkin
ciizdaniyla girmeye cesaret edemedi. Sar sa¢1 sol kaginin
iistiine belki bir bigak yarasini ve belki gézdeki bir sakatli-
g1 gizlemek iizere indirilmis, zayif kadina hi¢ bakmadan so-
kagin sonuna kadar yiiriidii. Tepebagi’'na ¢ikti, o caddede
siralanin nispeten temiz icki yerlerinin ilkine girdi. Orada
saatlerce, gozleri dalgin ve viicudu hareketsiz, tek bagina
oturdu ve igti, igti.

Bu lokantamsi meyhaneden kapanmak iizere iken ay-
rild1, bir otomobile binerek saat bire dogru pansiyona gitti,
yatagina girip sizdi. Ertesi giinii daireye on birde gidebildi.

Seza Hanim otomobile bindikten ve ensesiyle genis omuz-
larini seyretmek hakkinda en kiigiik bir proje kurmamak
sartiyla hosuna giderek, geng sofér Hiiseyin'e, “Eve!” emri-
ni verdikten sonra bir miiddet hi¢ konugmamus, biraz dii-
sinceli kalmigti. Akrabalik demek igin gayret sarf etmesi
icap eyleyecek kadar uzak bir miinasebeti bulunmakla bera-
ber, kimsesizligine binaen ve hakikatte Naime, dalkavuk-
luk ve sug ortiiciisii olmak iizere ii¢ yildir yaninda bulun-
durdugu Naime Hanim, resmen akrabalik olan mevkiinin
icaplarini pek iyi biliyor, bu siikiita hiirmet ediyordu. Fakat
en kiiciik lafin kibire getirebilecegi mukabelede bulunmak
tizere piirdikkatti. Hakikaten de hanimefendi konaga vari-
lincaya kadar siikiti kalmadi. Otomobil Harbiye mektebini
gectigi sirada bagini cevirerek kendi kendine konusur gibi,
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ayni zamanda da Naime Hanim'a hitap eder gibi bir eda
ile, “Maymun olmus!” dedi.

Naime bir saniye kimin maymun oldugunu kestireme-
di, sonra kestirince cani, “Herifin maymun olmadan evvel-
ki halini, safasini siirdiigiin zamanini bilmiyorum ki!” de-
mek istedi ama boyle demeyi tabii asla muvafik bulmad.
“Seneler!” demek ise, ayni senelerin hanimefendiye karst
tecaviizlerini de kabul etmek olacag i¢in hi¢ miinasip diis-
meyebilirdi. Kaldi ki Seza Hanim'in birdenbire fikir ve ka-
naat degistirip “Vaktiyle iltifatlarima mazhar ettigim bir
erkek bes on sene icinde neden maymun oluyormus! Sana
verilse herifi yalamadan yutacagini bilmiyor muyum?” de-
mesi de miimkiindii. Dalkavukluk mesleginin biitiin kaide
ve usullerine vakif bulunan Naime Hanim manalarla bir
tatli tebessiimle iktifa etmeyi daha miinasip buldu.

“Pasa kendisini reddedeli hi¢ gormemigstim. Tesadiif ol-
mad.. Fakat belki sokakta gérdiim de taniyamadim. Ne ka-
dar degismis, ne kadar bozulmug!”

Sonra Seza Hanim bagini diklestirdi. Ve en tabii bir eda
ile bunda hi¢bir mesuliyet hissesi kabul etmeyerek, “Fika-
ralik, mihnet!” diye séylendi.

Krem boyali biiyiik evin 6niine gelmis bulunuyorlardi.
Diin aksam doktorla birlikte ihtiyar adamin odasina girdi-
gi zaman onu hakikaten agir gérmiig, sabahleyin ise yanina
ugramamisti. Naime Hanim’a yeniden bakip “Acaba ne
halde?” dedi.

Kendisi noterde iken 6lmiig olmasi ihtimali hatira gel-
misti.

Fakat kapiyi agan hizmetginin hali bu fikri derhal kovdu
ve Seza Hanim merdivende her giin bir kere gelen, sade diin
iki kere gelmis bulunan doktor Serafeddin Bey’le kargilasti.
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Yabancilar yaninda maskesini yiiziinden hig ¢ikarmadi.

“Affedersiniz, tesrifinizde bulunamadim. Pek miihim
bir isten dolayr ¢ikmak mecburiyetinde kalmistim” dedik-
ten sonra, en derin bir alakayr miikemmel taklit eden bir
eda ile, en iiziintiilii bir sesle, “Nasil?” diye sordu.

Seza'nin saf mi1 yoksa miistehzi mi oldugunu bir tiirli
kestirememis oldugu doktor, “Tebsir ederim, bir kere daha
tehlikeyi yendi” dedi. “Belki birkag ay, hi¢ degilse birkag
hafta yasayabilir. Masallah eski natura! Diin gene ddeta sa-
baha erigsebileceginden siiphe etmis, gece sizden haber
beklemistim. Fakat simdi 4deta normal bir halde.”

Seza pek tabii bir sevince gark olmug goriinerek dinle-
misti.

“Bu ancak sizin eserl muvaffakiyetiniz beyefendi” mu-
kabelesinde bulundu.

“Ilifat buyuruyorsunuz” diyen doktor artik aksam ugra-
masina lizum olmadigini, ancak yarin gelecegini ilave
ederek yiiriidii ve onun indigi merdivenleri Seza, biraz ge-
risinde Naime Hanim'la ¢iku.

Ihtiyar kocasinin bu yeniden sihhate, tabii pek nisbi ve
pek sefil bir sthhate doniig haberi kendisini fazla hiddet-
lendirmis degildi, konagin her giin bes dakika ancak kaldi-
g1 bir odasinda seksenlik bir adamin bir kiilge hilinde ko-
nusamadan ve kimildayamadan yaug: biiyiik bir dert tegkil
edemezdi. Su kadar ki yolcu yolunda gerekti. Olecegi mu-
hakkak ve aruk kendisine higbir itibarla lizum kalinma-
mus olan bu ihtiyara masraf ediliyor, agir ve fena kokan bir
odaya gizlenmis, kapatlmig bu adam yari guursuz gibi gorii-
ne goriine yasamakta veya nefes almakta inat ettigi i¢in
baz1 seyleri yapmamak, atiye birakmak, mesela balolara
gitmemek, biiyiik davetler yapmamak, Avrupa seyahatleri-
ne ¢tkmamak icap ediyordu.
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Geng giizel bir kocaya varmayisinin da onun hala yaga-
makta inat etmesinden ileri geldigi séylenemez miydi?

Fakat sade buna hiikiim etmekle hata edilmis oluyordu.
Ciinkii dul kaldiktan sonra Seza tekrar evlenmek niyetin-
de degildi. Yalandan asik goriiniip belki 6liim ve miras
bekleyecek bir hak sahibini yaninda istemiyordu. “Benim
vaktiyle duydugum seyleri simdi bu adam bana karsi duyu-
yor. Ayni hesaplari tutuyor ve ayni iimitler pesinde! Bu ya-
lan sesi, benim Hasip Paga’y1 aldatmak i¢in kullandigim
sese ne kadar benziyordu. Aman bu merak ve alaka dolu
ciimle! Sanki vaktiyle ben séylerken duyup ezberlemig!”

Her giin boyle diigiinmeye ne liizum vardi? Ve sade bu
adama ilk 6nce samimi olsa da arzulan gittikce azalacak, git-
tik¢e zayiflayacak bir adama baglanmakta ne liizum vardi?

Lakin, Hiiseyin Hasip Paga’nin hala m1 hala slmemesi-
ne hiddetlenmek icin yeniden kocaya varmak kararinin
verilmis bulunmasi lizum degil ki! Konagin iginde bir
odayi iggal edip durmast bile bir huzursuzluk yaratiyor, Se-
za'nin bu konaga ve Ada'daki koske vermek istedigi nizam
ve ahengi bozuyordu.

Odasinda yalniz soyunmayi tercih etmisti. Bir ev tuva-
leti giyerken, “Aman, faydasiz yere iiziilmeyeyim. Bir hafta
sonra, bes hafta sonra, nihayet beg ay sonra elbette gebe-
rir!” diye séylendi. Ve sonra tipki Naime Hanum’a hitap
ederken ahenk ve eda ile, “olmus” soziinii ve hele “mus”u
nihayetsiz bir sekilde uzatarak, “Ne maymun olmus!” diye
tekrar etti.

Tuvalet masasinin 6niine oturmug, aynada yiiziinii,
boynunu, ¢iplak kollarini gériiyordu. Kendini geng ve za-
mani yenmis buldu. Iginde seving ve gurur vardi ve hayati-
n1 mahvetmis oldugu Cezmi'ye karsi nihayet merhamet ve
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vicdan azabi duydu ise bile, bu o derecede belirsiz bir seydi
ki bizzat kendisi de sezemedi.

Cezmi, dairede ¢ok hir¢in ve devamsiz bir memur olmugtu.
Zaten kimse ile ahbaplik etmedigi ve bulundugu odada,
hatta biitiin dairede kendisiyle dostluga benzer bir.miina-
sebet tesis etmis bulundugu yegine adam alt tarafindaki
masay! isgal eden yagh subay oldugu icin bu hirginliginin
gergi biiyiik bir ehemmiyeti olmayabilirdi. Kimse ile ko-
nugmuyordu ki sohbetten kavgaya gegsin. Fakat sabahlari
bir tiirlii vaktinde gelmeyerek, 6gle tatilinden sonra da geg
dondiigii artik ¢ok oluyordu ve hatta bazi giinler hasta ol-
dugunu telefonla bildirip hi¢ gelmemeye bile baglamigti.
Aksi gibi de Almanca'dan terciime edilecek yahut Alman-
ca'ya cevrilecek evrak zuhur ediyor ve bunlar Cezmi'nin
masasinda giinlerce kaliyor, yigilip birikiyor, sonra iglerin-
den kaybolup bulunamayanlar oluyordu.

Biiro Sefi bu hallere karst uzun miiddet kendisinden
beklenemeyecek bir tahammiil gosterdi. Bu tahammiili
herhalde, “Herif boyle hareket ettigine gére demek ki bir
seye giiveniyor!” diisiincesinin mahsulii idi. Fakat bir giin,
ya herifin, “hi¢bir seye giivenmeden boyle hareket etmek-
te oldugunu” diisiindii yahut da kendine hilkmedemeyecek
derecede hiddete kapildi ve kendisinden, vaziyetin bu se-
kilde daha ne kadar zaman devam edecegini sordu. Fazla
sert mi konugtu, yoksa Cezmi'nin biiyiik bir sarsintiya ug-
ramig asabi bir tiirlii diizelmek mi bilmiyordu ve nihayet
yoksa ufak tefek borglart 6dedikten sonra geri kalanini bir
bankaya yatirdig: -bir kere de gidip iginden yiiz elli lirasini
gektigi- para, tam iki bin ii¢ yiiz seksen lira, kendisine bu
memurluk hayatini, onun tekmil miikellefiyetlerini ta-
hammiil edilmez haller sekline mi sokuyordu?
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Herhalde, soyledigi sozleri Biiro Sefi kaba ve kiistah bir
eda ile sdylemis bulunsa bile esas itibariyla haksiz olmadi-
gini, haksiz seyler séylemedigini inkar edemezdi. Fakat ne-
nin nesi oldugu, nereden peyda oldugu meghul bulunan bu
Hayrullah Bey'in edasi da, sesi de pek sevimsizdi ve en za-
rif bir nezaket edasi icinde konustugu, hatta gozlerine gir-
mek istedigi kimselere yaltaklandig: siralarda bile halinde
insani isiiten, uzaklagtiran, hiddetlendiren bir sey vardu.

Fazla olarak, Cezmi'ye yalniz bulunmadiklari bir sirada,
biitiin kalem arkadaslar1 éniinde ihtarda bulunmustu. Cez-
mi de ona iist perdeden mukabele etti. [s nerede ise dovii-
se varacakti. Alundaki masayi isgal eden o miitekait zabit,
pek iyi bir adam olan Regit Bey, koluna girip ve teskin edi-
ci sozler soyleyip yerine oturtur ve orada tutarken, zaten
kisa boylu ve sisman olan Hayrullah Bey de, yiizii kipkir-
muzi, digariya firlamigti.

Ilk 6nce kanin beynine hiicum etmesini 6nlemek iizere
yiiziinii yikamaya gittigine hiikiim edilmis, fakat yarim sa-
ati miitecaviz bir zaman ge¢ip dénmeyince gidip bagmiidii-
re sikdyet edildiginden siiphe edilmemigti.

Ve Cezmi masanin baginda, yiiziinii kagitlara egmis ve
sakaklari zonklayarak hep hareketsiz kalmisti. Belki acele
bir cevabi icap ettirecegi halde giinlerden beri terciime ve
takdim edilmemis Almanca bir mektubu éniine koymus,
kalemi eline almigti. Fakat bir tiirlii terciime edemiyor, tek
sahifeyi kaplayan satirlara bakip duruyordu. Bu diinyada
ekmek yemek icin tek dayanagini teskil eden bu Almanca
dilini artk sanki tamamen unutmugtu, sanki bu dilden ha-
fizasinda artik tek s6z kalmamisti. Okudugunu anlamiyor,
hatta anlamaya ¢alismak igin gereken kudrete sahip bu-
lunmuyordu.
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Sef gidip yiizii hala pek abus ve kipkirmizi, bag tarafin-
daki yerine gegeli oda arkadaglarindan higbiri, hatta o eski
subay bile, Cezmi'ye kargt bir yakinlik géstermiyor, yanina
gelerek, hatta oturdugu yerden ona bakarak kimse kendisi-
ne hitap etmiyordu. Zaten kalem odasi birden tam siikiina
gémiilmiis bulunuyordu. Kaldi ki Cezmi higbir sey fark
edecek, higbir sey duyacak halde degildi. Mutlak bir hare-
ketsizlik icinde, gozleri bir tiirlii anlayamadig bir dille ya-
zilmig mekeuba ¢gevrili kalirken iginde sesler yiikseliyor,
birbirine zit iki fikir birbirleriyle miicadele ediyor, karar ve
hareket haline ge¢meye ¢alisiyordu. Bunlardan biri daha
giir bir sesle, adeta emir vererek, “Haydi, ne bekliyorsun?
Eline bir kalem alip su istifanameni yazsana! Baglarina ¢al,
cik git! Elbette bir ig bulursun. Hamdolsun, beklemeyecek
halde degilsin ya!” diyordu.

Fakat buna zit ve diigman fikir ve ictihat ayri bir cephe-
den, daha yavas bir sesle, Adeta yalvararak kargi geliyordu.
Bu ses tesir etmek igin uzun yillar 6nce topraga girmis ve
girmesinden evladi boyle sefil ve zelil olmug bir annenin se-
sine benzemeye de muvaffak olarak nasihat ediyor, hemen
hemen yalvararak, ddeta yalvararak sunlari séyliiyordu.

“Cocuklugun, deliligin sirast degil Cezmi! Ne kadar ga-
rip ve zavalli oldugunu unutuyor musun? Neye giiveniyor-
sun? Eldeki para ¢ok ¢abuk tiikenir, hazira daglar dayan-
maz! Sonra vallahi siiriintirsin. Hem bak, artuk kirka
yaklagtyorsun! Delikanliligi coktan ardinda biraktin. Sana
bundan sonra sefalet biisbiitiin gii¢ gelir!”

Bu sozler étekilerin miitehakkim edalarina sahip bu-
lunmayislarina ragmen daha tesirli ve 6tekilerin sahip bu-
lunmadiklart bir ikna kudretine maliktiler demek ki Cez-
mi eline bir kalem, temiz bir kdgit alip istifanamesini
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yazmuyor, hep Almanca mektubu okuyup terciime etmeye
karar vermis bir insan seklinde kaliyordu. Terciime etme-
yisi, okudugunu hild mu hald anlayamayigindan ileri gel-
mekte idi.

Kavga saat ikide olmustu ve saat bese gelip paydos zili
calmak tizere iken Cezmi ayni manzaray: arz etmekte hep
devam ediyordu. Paydostan pek az evvel bagmiidiiriin ha-
demesi umumi bir dikkat ve alaka ortasinda gériindi, zil
caldiktan sonra gelip kendisini gérmesini beyefendinin
emir ettiklerini bildirdi.

Cezmi paydostan sonra bir memuru yalnizca gérmek is-
tediklerini bir miidiir umumi veya bagmiidiir beyefendinin
bu sekilde bildirmelerinin pek de hayra alamet olamayaca-
gini takdir edecek kadar memurluk hayatinda aruk tecrii-
be sahibi bulunuyordu. Bu sebeple, soguk bir terin biitiin
viicudunu kapladigint hissetti.

Cezmi odasina girdigi bagmiidiirii bir dosyaya dalmug
bulacakti. Bagmiidiir Hiisnii Bey babayani manzarali, kili-
gina kiyafetine dikkat etmek isterse de giydigi iizerinden
dokiiliir, velhasil pek gésterigsiz bir adamdi, odast da deni-
ze nazir ve genig olmakla beraber nispeten basit ve eski es-
ya ile dogeliydi. Liiks mefrugsat Ankara'da, asil amirlerin
odasinda idi. Cezmi, Iktisadi Milli Bankast’'nin o muhte-
sem umum miidiir odasint ve pek siislii, iki dirhem bir ¢e-
kirdek Umum Miidiir Refik Celaleddin Bey’i, o muhtesem
odada kendisini ilk kabul edisini hatirladi. O giin kendisi-
ne elini uzatp el stkmuigti. Halbuki bu alelade kiyafetli bag-
miidiir, biiyiikliigiine ve limana hikim manzarasina rag-
men gosterigsiz odada kendisini ayakta tutuyor, kirklik
adamu yiiziine bakmadan bekletiyordu. Cezmi yarin daha
da asag: yerlerde, daha da agag1 kimselerin huzurlarinda ne
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kadar daha ayakta beklemek, baglarini kaldirip kendisini
gormelerine ne kadar miiddet intizar etmek mecburiyetin-
de kalacaku?

Bagmiidiir nihayet dosyalardan bagini kaldirdi. Yiizii
eksidi ve bir giinliik tiragt da oldugu i¢in her zamandan da-
ha sevimsiz ve yagliya benziyordu. Pek ehemmiyetli, deta
vahim bir eda alarak, matemli bir sesle, “Bugiin sizin ka-
lemde ¢ok miiessif bir hadise cereyan etmig!” dedi.

Cezmi siikitu muhafaza etti.

“Sefiniz gelip anlatti ve sikdyette bulundu. Fakat ben
kanaatimi sade onun sozlerine istinat ettirmiyorum. Ayrica
tahkikat yaptim, birtakim sahadetleri dinledim. Hasil etti-
gim kati kanaat, amirinizin hakl sikdyet ve ihtarlarina ga-
yet siddetli bir lisanla, hatta hakaretle mukabele etmis ol-
dugunuz zeminindedir. Zaten de bir ayi miitecaviz bir
zamandan beri, biitin arkadaglariniz igin pek fena bir nu-
mune tegkil etmekle bulundugunuzdan malumattarim. Bi-
liyorum, siz bir sirkette katip umumiydiniz. Bugiinkii vazi-
yetinizi kiract bulmaniz insanlik icabidir. Fakat deruhte
edilen, kabul edilen bir isin biitiin vecibe ve miikellefiyet-
lerini evvelden diigiinmek ve bunlara bitamamiha riayet
etmek icap eder. Bu cihetleri size ihtar etmeye beni mec-
bur etmis bulunuyorsunuz!”

Agzindan ¢ikan ciimlelerin zerafetinden, ahenginden
edasindan emin ve memnun, insanlarin mukadderatlarina
hiikiim edeceginden miiftehir, bir an sustu. Hele “malu-
mattarim” ve “bitamamiha” sézlerini bilhassa begeniyor,
son climlenin zarif fakat bu zerafet icinde adeta é€zici kati-
yetine hayran olarak bunu daha yiiksek, ¢ok yiiksek ma-
kamdan, ehemmiyetli, csash birine sdyletmeyen, agizdan
agiza dolagmasini temin etmeyen talihine kiisiiyordu. Cez-
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mi'ye gelince, o hep susmakta idi. Fakat yan cebindeki
banka defteri bu siikina igtirak etmeyerek, “Haydi desene!
Serefini korumak igin istifa edip gitsene!” diyordu.

“Amirinizi arkadaslarinin, maiyetinin 6niinde tahkir
etmigsiniz. Kendisinden, yine onlarin éniinde 6ziir dileye-
ceksiniz. Aksi takdirde...”

Bagmiidiir Hiisnii Bey birdenbire pek ileri gittigini,
climlelerin ehemmiyet ve azametlerine tehlikeli bir sekil-
de maglup oldugunu hissederek durmugtu. “Aksi takdirde”
sozii igin muhtelif bitirme sekilleri olabilirdi, fakat bunla-
rin hepsinin, “vazifenize nihayet verilecektir” hiikiim ve
kararina varan sekiller olmalari icap ederdi. Imdi bunlarin
higbirini kullanmay: istemiyor, Cezmi'yi kovmak arzusunu
asla beslemiyordu. Cezmi'nin alinmasini Ankara'daki
amirler istemisler, kendisini oradan se¢ip tayin ettirmigler-
di. Bir miihim zatin tavsiye ve delalet ettigi duyulmugtu. O
miihim zatin da bu tavsiye ve delaleti Cezmi’nin eski kari-
sinin yeni kocasini memnun etmek tizere yapmig oldugun-
dan da Umum Miidiir haberdar degildi. Fakat bu cihetten
haberdar bulunsayd bile, yine resmen o miihim zatin tara-
findan tavsiye edilmis bir insani kolundan tutup atmay: el-
bette ki tehlikeli bir hareket sayard:.

Bigare adam yutkunmakta devam ediyor, “aksi takdir-
de”yi tedrici sekilde yumusatacak birtakim sozler artyordu.
“Aksi takdirde ¢ok kizabilirim” seklinde fazla bir ricat olup
olmayacagini kendi kendinden soruyordu.

Fakat Cezmi bunlar fark edemedi. Asabi artik biitiin
metanetini kaybetmis bulunuyor ve yan cepteki banka
ciizdaninin, “Ne tereddiit ediyorsun? Ben varim! Yeni bir
is, daha iyi bir is buluncaya kadar seni kimseye muhtac et-
mem!” diyen sesi kulaklarinda aruk rakipsiz ¢inliyordu.
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Cezmi bu sesin igvasina maglup diistii ve bir umumi katip-
le muzaffer kavga ettikten ve bizzat aylarca siiren bir za-
man umumi kitip unvanini tagidiktan sonra bir biiro sefi
karsisinda egilmeye razi olamayarak, “Haksiz ve en basit
terbiyeden mahrum bir adama tarziye veremem. Esasen ge-
ref seviyemle miitenasip olmayan bu isi birakmay: tercih
ederim” dedi.

Bagmiidiir Hiisnii Bey iizerinden agir bir yiik kalkmig
insan edasiyla genis bir nefes aldi. Ve yeniden elde ettigi
biitiin vakariyla bagini dosyasina egmeden 6nce, “Onu da
siz bilirsiniz, 6yle ise istifanamenizi bana getirin” dedi.

Isinden ayrildig1 giinii sabaht Cezmi uykudan uyanip saate
bakinca hayret etti. Tam ondu. Bir lahza, lahzadan kisa bir
zaman endise icinde kaldi, sonra, miisterih, biir tarafa
dondii ve tipki pasazadelik zamaninda oldugu gibi, o kadar
rahat, daha bir miiddet yatakta kaldi, hatta yeniden kisa
bir uykuya bile daldi. Sonra bunun, yarin da, 6biir giin de
hep ayni sekilde devam edecegini diisiinmek kendisi igin
latif ve leziz bir duygu oldu. Dehsgete kapilmasi, bu hayatin
béyle devam etmesine imkan olmadigini hatirlamasi, mut-
laka yeni bir is aramaya mecbur bulundugunu diigiinmesi
icin dakikalarin ge¢mesi icap etti. Ogle yemegi icin bire
dogru hazirlanip pansiyondan ayrilirken sofada Matmazel
Velastari ile kargilagti ve geckin kiz, rahatsiz olup olmadi-
gin1 merak ettiklerini, hatta annesinin gelip iki kere kapi-
y1 vurmak istemis oldugunu, sabahleyin erkenden ¢ay: ge-
tirip vurdugu zaman da cevap alamadigini anlatti. Ve
sozlerini, “Bugiin bir féte falan var?” diye bitirdi.
Saatlerinin, hareketlerinin hesabini1 bir de bunlara ver-
mek mi icap edecekti? Cezmi negesiz cevap vererek, “Ha-
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yir, daire tatil degil, bayram falan yok. Fakat ben senelik
iznimi aldim” dedi.

Bu cevap ona bir ay tefsirlere, siiphelere ve dedikodula-
ra meydan vermeksizin diledigi saatte yataktan kalkmak
ve diledigi saatlerde pansiyonda bulunmak hakkini vere-
cekti. “Issiz insanlar sade bir amirin degil, kdinatin mura-
kabesi altinda!” diye diigiindii ve konakliktan apartmanli-
ga intikal etmis binanin mermer merdivenlerini inerken,
sokakta kargilasacagi insanlardan birdenbire tirkeii.

Daireden tanidigi kimseler ve biitiin eski tanidiklar san-
ki kendisini binanin kapisinda, tenha sokakta bekliyorlardi
ve acliktan 6lmemek icin ne yapacagini sahte bir alakaile,
fakat hakikaten memnun, sormaya hazirlaniyorlardi.

Hiddetlendi ve yiizlerce lirasi, hatta ikibini gecen bir pa-
rast bulundugunu diisiinerek, bu herifleri istihfafi altinda ez-
meye hazirlanmamasi icin de metin, kaldirima ayagini atti.

Ancak aksama dogru, is gii¢ sahiplerinin heniiz igleri-
nin baginda bulunduklar bir saatte bir pastacida oturup
geleni geceni seyrederken vaziyetini diisiindii. Elindeki pa-
ray1 igletmek ve namerde muhtag olarak bir kalem hizmeti
aramadan yagamak kabil olabilecegini bir an i¢inden hiik-
metti. Sonra omuzlarini silkip kendi nefsiyle alay etti.
“Diikkan ¢irakhigindan yetismedim ki bir kiigiik kahve, bir
manav diikkani yahut da bir lostra salonu agayim. Bu isi
ne becerebilirim ne de 6lsem el dleme kargt bu vaziyeti ka-
bul ederim!” diye diisiindii.

Ticaretin diikkan1 agmadan yapilir bir sekli bulundugu-
nu da haurladi. Bundan vaktiyle Ankara’da Iktisadi Milli
Bankasi’'ndaki ilk zamanlarda Urgiipli Muharrem Efendi
bahsederdi. Bilmem nerde, hangi kasabada yumurta topla-
nilip biiyiik bir sehre, tabii tercihen Istanbul’a getirilerek
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bunlar satilirmig. Yahut Istanbul’dan manifatura alinip bir
kasabaya gétiiriiliir ve biiyiik bir kar elde edilirmis.

“Yumurtay1 getirinceye kadar yarnisi yollarda ciiriir, 6te-
ki yariy1, aldigimdan ucuza vermeye razi olmayinca da bes
parasiz kalabilirim” diye sdylendi ve ticaret mevzuu iizerin-
de daha fazla zihin yormadi.

Fakat tefecilik faizle para vermek kaliyordu. O Muhar-
rem gibi memurluk hayatinda tanidig1 daha bagka kimse-
ler, mesela “ithalat-ihracat” sirketinin baghademesi Ethem
Efendi gibi bunu yapmak, her ay yiizde on faiz almak sar-
tuyla para dagitmak! Iki bin iig yiiz liray1 dagitsa, ayda iki
yiiz otuz lira alabilirdi. Bu iki yiiz otuz liranin yiiz otuzunu
aylik olarak olarak nefsine ayirsa ve her ay yeniden yiiz li-
rayi faize verse, on ay sonra bin lirast daha olacak demekti.
Yirmi ay sonra da ii¢ bin lirasi alt1 bin lira olur, yani aylik
kazanci alti yiize ¢tkmig bulunurdu. Cebinden kiigiik bir
kalem ¢ikarmis, ufak not defterine hesaplar yapmaya bas-
lamigt1. Bu iste intizamla bes sene devam ettigi takdirde
adeta zengin olacakti.

Fakat sonra omuzlarini silkerek, bunun da miimkiin bir
sey olmadigini kendi kendine teslim eti. Bir kere hiikiimet
tefecilige karsi miicadeleye girigmig, bu kararini resmen
ilan etmigti. Keyfiyet, birtakim kurtlarin diledikleri gibi
hareket etmelerine méani olmamakla beraber igin kendisi
gibi acemisi tigilincii giinii mahkemeye diisebilir, mahke-
menin hikmii de mahpusluk seklinde tecelli edebilirdi.
Hem boyle bir sey olmasa bile para dagittgi kimseler ay
baginda hepsi birden, “Artik bes para faiz vermeyecegiz.
Buyur dava et!” derlerse ne yapacakti? Boyunlan biikiip
merhametine siginmalan ise daha tehlikeli olabilirdi. Bu
takdirde bir sey yapamayacagindan emindi ve nihayet bu
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kadar paray: kime dagitacak, borg isteyenleri nereden bu-
lacaker?

Auldigi veya ayrilmaya mecbur birakildigi daireye gi-
dip odalart dolagarak, “Borg isteyen var mi? Borg isteyen
bana miiracaat etsin!” mi diyecekti?

Bor¢ dagitmaya bir kere karar verince, bunu yedi du-
varli bahgesinin icinde ve yedi duvar arkasindaki odasinda
sagir sultanin bile 6grenecegini, sayisiz talep kargisinda ka-
lacagini akil edemiyordu.

Daireden ayrilisgindan beg giin heniiz gegmisken, altinci
gece sabaha karst miithis bir iisiime ile uykudan uyand,
sonra bu iigiimeyi ates takip etti ve pansiyonda tedavisinin
kabil olamayacagini Matmazel Velastari’'nin gidip ¢agir-
mak insaniyetini gosterdigi doktor, kati bir lisanla séyledi-
ginden Alman Hastanesi'ne nakledildi.

Hastanede yirmi beg giin kalacakti.

Madam’la kizindan bagka ziyaretine, hatirini sormaya
tek kimse gelmedi. Biraz iyilesir iyilesmez de pansiyona
dondii ve ertesi sabah aynanin 6niine gegerek bir yabanci-
y1 tetkik eder gibi uzun uzun yiiziine bakti. Ve heniiz tak-
madig1 igreti diginin viicuda getirdigi azim bosluktan dola-
yt hazin bir manzara alan tebessiim ile giiliimseyerek,
“Sayan'la sevgili arkadagi Muzaffer Hanim beni artik hig,
hi¢ mi hi¢ begenmezler!” diye séylendi. Genglik ve giizel-
lik, kendisine asla hayri olmamis, kendisini kadinlara
oyuncak yapmis olan bu iki seyin, artik tamamiyla maziye
intikal etmig bulunduklarini kabul ediyordu.

Ve issizlik giinleri yeniden bagladi. Fakir yaftasiyla bir
devlet hastahanesine kabul edilmeye tesebbiis etmeyerek,
paralt bir ecnebi hastahanesine gittigi i¢in yirmi beg giin
nihayetinde ciizdaninin, hastahane idaresine epey bir kis-
min1 bosaltarak pansiyona dénmesi icap etmisti.
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Uzayip gidecek olan bu igsizlik giinlerinin en rahat ta-
raf1 Istanbul sokaklarinin, kahve, pastahane ve sinema gibi
umumi yerlerin giiniin her saatinde kalabalik bulunmasi
oldu. Biiro saatlerinde sokaklar ve umumi yerler Anka-
ra'daki gibi 4deta bosalmadigi igin, giiniin herhangi bir sa-
atinde sokakta agir dolagan yahut bir kahveye oturup gaze-
tesine dalmig bulunan ve geleni geceni seyreden bir adam
hi¢ dikkati celbetmiyor, higbir tecessiis uyandirmiyordu.
Madam Velastari ile kizina da gecirdigi hastaliktan dolayt
kendine daireden iki ay mezuniyet verilmis oldugunu soy-
lediginden, vaziyeti pansiyon sahipleri icin de tabii sayil-
makta idi. Fakat ne ¢are ki aginalar, ahbaplar vard.

Hastahanede gecirdigi giinler esnasinda bir tanesini de
demir karyolasinin ucunda gérmemis bulundugu asinalar,
ahbaplar. Acindan 6lse avucuna beg kurug koymayacak es-
ki aginalar, eski dostlar.

Bunlar arasinda kendisini ilk defa goriip ithalat-ihracat
sirketinde hala katibi umumi oldugunu, Istanbul’a izinle gel-
digini sanarak tiirlii muhabbet ve saygi niimayisine girisenler
de oluyordu. Fakat bunlar nadirdi ve biiyiik ekseriyet de atil-
mus bulundugunu, kaldirima diigmiis oldugunu biliyorlard.
Bu bilenlerin bazist istihfafli, soguk bir selamla iktifa edip ge-
ciyorlardi. Ve bunlar yine en hayirhlariydi. Asil kétiiler, du-
rup durdurup konuganlardi ki bunlar alaka gostermek roliini
oynadiklari igin bir de minnettarlik bekliyorlardi. Bunlar ilk
tesadiifse, “Vah vah daireden ¢ikmugsin, bogta imigsin. Cok
miiteessir oldum!” yahut “olduk” diyorlar ve daireden kendi-
sinin ¢ikmig olacagina asla ihtimal vermeyerek neden, han-
gi sugtan ¢tkarilmig bulundugunu tahkike tesebbiis ediyor-
lardi. Eger ikinci, giincii tesadiifse, “Ne haber, bir is
bulamadin m1? Hep acikta misin?” diye soruyorlardi. Ve ga-
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rip bir tesadiif eseri olarak bu deyisler, bu soruglar hep yiiksek
sesle, hep etraftan duyulacak sekilde oluyordu. Bunlara ce-
vap vermek, meraklarini tatmin etmek, pek yakinda bir ise
gececegini kendilerine bildirmek icap ediyordu.

Bu adamlarin hafizalari da maalesef pek kuvvetliydi.
Onun igin tekrar tesadiiflerinde, “Bir isten bahsetmistin.
Oldu ingallah! Caligtyorsun, bogta degilsin ya?" dedikleri
zaman, ya heniiz bu isin olmadiysa da olmak iizere bulun-
dugunu yahut o bozulduysa da bir bagka isin olacagini soy-
lemek gerekiyordu.

Bazilari da falan ve filan dairelerde miinhal vazifeler ve
memuriyetler dgrenip kendisini bos yere aradiklarini ve bu
miinhallerin ancak bir iki giin evvel doldugunu séyleyerek
matemler ediyorlar yahut miinhalleri haber verdikten sonra
bunlarin artik miinhal bulunmadigini birden hatirlayip diz
doviiyorlar, bu suretle de yiiziinde (imitle esefin nasil akisler
yaptigini, evvelkinin yerini nasil ikinciye terk ettigini mii-
sahede etmek imkanini buluyor, hazzini tadiyorlardh.

“Paga baban pek, pek hasta imis. Oliim halinde imis. Og-
lum gidip elini 6psene! Sonra igine hicran olur!” diye nasi-
hat ve tekdir eden yasli zatlar da vardi. Sanki babasi onu
evinden kovmus degil de o babasina darilip ayrilmist1 ve gi-
dince babast, kollarini agip onu bagrina basmaya hazirdi!

Fakat bu tahammiil edilmez mahluklara birkag giin
rastlamayinca hayati pek giizel buldugu, 6gleye kadar ya-
takta yatuktan sonra kalkabilecegini ve giiniin yirmi dort
saati icin hicbir miikellefiyeti bulunmadigini diistiniince
kendisini bahtiyar hissettigi oluyordu. Riayet ettigi tasar-
ruf kaidelerini de boyle giinlerde bir tarafa birakarak, “Eh,
artik bu kadan da hakkim! Ben de insan degil miyim?
Dogrusu bu aksam da tavuklar gibi erkenden uyumayaca-
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gim!” dedigi, geceyi eglence yerlerinde gecirdigi oluyordu.
Sanki bu tasarrufu hazir ve her giin biraz daha eriyen bir
paradan degil de daima gelecek, daima yenilenecek bir pa-
radan yapiyordu. Bu igsizlik giinleri en tabii bir vaziyet ha-
lini almug, igsiz gegirilmis pasazadelik senelerinin pek tabii
bir devami olmustu. Aradaki banka, sirket ve daire me-
murlugu ay ve seneleri varliginda ddeta higbir iz birakma-
mus olacaklardi. Bu igsizlik hayati kendisini o derecede ya-
dirgatmuyor, o derecede rahatsiz etmiyordu.

Bombos gegen giinlerinden, ya evde giindiiz uykularina
yahut sinema ve seyranlara tahsis edilen bu giinlerinden
birer ikiger saatini yeni bir ig aramaya ayirsa, acaba bunu
bulamaz miydi? Fakat Istanbul'da bir is sahibi olmayi, ta-
hayyiiliine de cesaret edilemez bir nimet sayiyor, sayisi yiiz
binlere varan bu biiyiik sehir halkinin geng ve ihtiyar, ca-
hil ve alim, hamili ve bikes, Tiirk ve Hiristiyan, hatta ka-
din ve erkek, hayatlarini yine bu sehrin temin ettigi im-
kanlarla kazandiklarini diigiinmeyerek, bunu adeta kiigiik
imtiyazlar sinifinin harikulade mazhariyeti diye kabul edi-
yordu. Pek ¢ok insanin hi¢ de vekil mensubu veya mebus
akrabasi olmadan devlet dairelerinde yahut hususi miiesse-
selerde birer is elde etmis bulunmalarina ihtimal vermiyor,
boyle bir sey ona havsalaya sigmaz bir mazhariyet seklinde
goriiniiyordu. Bu cihetle Istanbul’da is aramaya tesebbiis
etmeyi diisiinmiiyor, kendisine verilecek isin yine Anka-
ra'da veyahut daha uzak, hayati mahrumiyetlerle tamamen
dolu, hayati mahrumiyetlerden ibaret bir yerde olabilece-
gini hesap ediyordu.

Ve bunu bulmak i¢in mutlaka, mutlaka Ankara'ya git-
mek lazimdh. Is takibi i¢in Ankara’ya dolmus olup artik yi-
kilan Tashan'in karsisindaki pasta salonunu tikhim tikhim
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dolduran kalabalik géziiniin 6niine geldi. Bu kalabaliga on
yil sonra yine karigmak, huzuruna ¢ikilacak zatin kabul sa-
atini orada beklemek icap ediyordu. Hatta gimdi isin daha
karnigik bir mahiyet almig bulundugunu, ciinkii Vekalet-
ler'in artik kismen Yenisehir'e tagindiklarini unutuyordu.

Cebindeki para bes yiize indigi giin, kati karar verip ha-
reket giiniini tespit etti. Is aramaya Ankara'ya gidecekti
ve hayalinde kendilerine miiracaat edebilecegi ¢ehrelere
bir gegit resmi yaptirmaya basladi. I¢inden bir ses varhigi-
nin en geri ve gizli bir yerinden yiikselerek, “Bunlardan
hayir olmaz. Isi sana yine Mahmure bulacaker!” diyordu.

Fakat bu sesi bastiriyor, bu zilleti reddediyor ve Mah-
mure'ye miiracaati, ondan ricay1 simdiki halde tahammiil
edilmez acilikta bir sey bularak, yabancilari eteklemenin
bundan ehven olacagini diisiiniiyordu.

Kirkina yaklagmis bir adam olmak ve yabancilan etek-
lemek! Vakia senelerce evvel, cebinde ancak miitekait bir
miralayin, kendisine nezaketen veya vaziyet bilinmedigi
icin “Paga” diye hitap edilen amcasinin tavsiyesi ile Istan-
bul'dan ayrilmis, bu sehre gitmisti. Ve o zaman cebindeki
parasi simdikinden de azdi ve Ankara'da tek insan tanimi-
yordu. Kaldirimda ag¢ kalmasi pek miimkiin olabilirdi. Su
kadar ki o tarihte bir delikanliydi. Cemiyet, genglerin ag
kaliglarini romantik bir 1g1ik iginde goriiyor ve biitiin ¢ek-
tiklerine karsi kendilerine istikbal iizerinden bol avanslar
ikram ediyordu. Halbuki simdi Cezmi sa¢1 bir hayli dokiil-
miig, agzinda bir disi igreti ve yiiziinde gizgiler gittikge art-
mig bir adam, kirkina yaklagmig ve bu yaklagmasi fazlasiyla
belli bir adamdi. Genglikle ve gengligindeki giizellikle o
derecede miinasebeti kalmamst1 ki Burgaz Adasi’nin tepe-
sindeki koskiinde garip bir hayat siiren eski sevgilisi birkag
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yil 6nceki hilinden adeta éfkeden bahseder gibi bahset-
misti. Bu hilinde el penge divan durup kimden is isteye-
cek, ekmek dilenecekti? ’

Ankara'ya bu ikinci gidisi daha da acilagtiran bir cihet
vardi ki bu da artik orasinin yeni nizamini tamamen kur-
musg, siniflarini tespit etmis bulunmasiydi. Oraya ilk ayak
attig1 zaman gehri ta en derinlere kadar biiyiik bir ¢alkanti-
nin, topraktan rastgele firlattigi muhtelif madenlerin, mad-
de ve unsurlarin bir toplanigi, karmakarigik bir yigilmasi
halinde bulmugtu. Her bakimdan agag1 tabaka ve seviyede
birtakim insanlar sadece daha evvel gelmis bulunduklar
icin o derecede 6ne gecmis ve yiiksege cikmiglardi ki gel-
mekte, kogmakta gecikenlerin onlarin gerilerinde ve altla-
rinda kalmalart mantiksiz ve hayrete layik gériinmiiyor, yiiz
de kizartmiyordu. Fakat gegen senelerle bu cemiyet bir ni-
zama girmig, durulmug, mertebeler taayyiin etmis, gevsek
sinirlar demirlegmis ve yiikselmigti. Biitiin degersizliklerine
ragmen, sirf ilk 6nce geldikleri icin 6ne ve yiiksege gegmis
olanlardan bir kismi sendeleyip yuvarlanmis bulunsalar bi-
le, 6tekiler, bazist mumyalasmig bir halde yerlerini muhafa-
za ediyor, kimildamiyorlardi. Ve kadrosunu iyi kétii tamam-
lamus, tanzim etmis bir cemiyet artik sandalyelerine simsiki
yapismig, yeni gelenleri éne gegirmiyor, yeni bir insanin
6ne gecmesi icin pek yukarilardan bir elin uzanmasi, sayisiz
mukavemeti yildirip bastirarak onu ¢ekmesi, yiikseltmesi
lazim geliyordu.

Kaldi ki Ankara’nin artik Istanbul’dan adam beklemeye
ihtiyaci da pek kalmamigti. Yeni zamanlarinda orta mektep-
ten ileriye gidememis delikanhlari, hatta otuzluk kirklik in-
sanlari bir imtihanla kabul etmig bir hukuk mektebi sehre
yiiksek tahsilli bir ziimre temin etmisti, ayrica da herhangi
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bir tedbir ve care ile dahi sehadetname edinmemis bir ikin-
ci ziimre, bir bankacilar ziimresi yeni ve 6tekinden ¢ok daha
miireffeh bir burjuva tabakasi viicuda getirmig bulunuyordu.
Cezmi bu tabakaya mensup bir¢ok insanla eskiden konus-
mus ve bir banka miitercimi, sonra da bir sirketin umumi
katibi sifatiyla onlarin ddeta seckin sinifinda bulunmustu.
Resmt1 daireler ancak sehadetname sahiplerine, bir yolunu,
caresini bulup sehadetname edinenlere agildigina gére Cez-
mi yine banka-sirket muhitine sokulmaya ¢alisacak, bu mu-
hitin mensuplart 6niinde egilip ekmek arayacak demekti.
Yeni Ankara seyahati icin tespit ettigi giin bir hafta
sonra geliyordu. Hazirliklar igin bu kadar zamana muhtag
olduguna hiikmetmisti. Bu, sadece denize atlamaya bir tiir-
lii karar veremeyerek ayaklarni su icinde titreyen aciz ve
korkak adamin irade zaafindan ibaretti. Ve kararlastig1 giin
yaklastik¢a dehseti artiyor, fakat hareket giiniinii daha ileri
atmamak tizere nefsine karsi en kati taahhiitlere giriyordu.
Istanbul'da gecirdigi bu en son giinlerde varliginda bir
bagka insan belirecek, hareketlerini tanzime baglayacakti.
Sabahleyin pek erkenden pansiyondan ¢ikiyor, asil Istan-
bul tarafindan yahut Bogazi¢i'nde Anadolu kiyisinin yar
yariya harap olmus, tehna kéylerinde dolasiyor, kahve ya-
kinlarindaki bakkallardan tedarik ettigi peynir ekmege o
kahvelerde hazirlattigi cayi ilave ederek karin doyurdugu
bile oluyordu. Hiiseyin Hasip Pasa ogullugunu ve uydurma
bir sirkette temin ettigi, -hayir, bir giinahkar kadinin te-
min ettigi- umumi katipligi unutup ilk defa en kiigiik ve
hakir insanlan kendine eg sayiyor, onlara karsi yakinhik
duyuyor, hatta onlar gibi yagamanin cazip taraflarini kegfe-
derek hallerini kiskanmaya bagliyordu. Nitekim Ankara'ya
gitmesi gereken giinden dért giin énce idi. Emin Efendi lo-
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kantasinda yemek déniisii Bayezid Camii avlusundan gegi-
yordu. Sonbahar giiniiniin 15181 iginde 6gle saatinin hariku-
lade berrak, tatli, oksayict bir hali vard: ve serinligi heniiz
higbir tirperti vermiyordu. Sadirvanin etrafindaki tahta ke-
revetlerde konusan, abdest alan insanlar, esanslarini koydu-
gu kiigiik cekmecenin iistiine kagit yayip peynir ekmek yi-
yen bir adam ve nihayet, yiizilkoyun uzanmus, agz1 agik,
uzun saglart alnini kapamig oldugu hélde uyuyan bir deli-
kanl bulunuyordu. Ne rahat uyuyordu bu delikanli. Pek
miiptezel bir mukayeseye ragbet ederek, “Zenginler kustiiyii
yataklarinda bu derecede rahat uyuyamazlar!” denebilirdi.

Avluyu cepegevre ihata eden yiiksekge ve siitunlu ki-
simda da siyah ve yirtik pirtik argafli ii¢ kadin ¢émelmis,
birbirleriyle sohbete dalmiglardi. Bunlar belki dilenciydi.
Fakat simdi hararetli, kendileri i¢in ehemmiyetli bir mese-
leyi miizakere ile, hal ile mesgul bulunuyor ve gelen gecen-
le asla alakalanmuiyorlardi. Cezmi biitiin bu seyleri, bu in-
sanlari uzun uzun, eski bir resim seyreder gibi seyretti. Ve
bu cami avlusunun digariyr géren bu yiiksek kisminda, sim-
di lime lime carsafl ii¢ kadinin ¢émelmis konugtuklar bu
taglar iizerinde herkesin ayiplayacagini, Seza Hanim'in,
Sayan Hanim’in, Mahmure Hanim’in, Hamdune Perihan
Hanim'in, Feride Hanim'in, Haluk Bey'in, Refik Cema-
leddin Bey'’in, Cemil Saffet Bey'in, Rezzan Hanim"in,
Hayrullah Bey'in, iyi kalpli Madam Velastari ile kizinin ve
daha pek ¢ok insanin, kadin ve erkek pek ¢ok insanin
kendisini goriip ayiplayacaklarini, kimisinin aciyip kimisi-
nin hazzedecegini hesap etmeden, elbiselerinin berbat ola-
cagini hi¢ diigiinmeden, bu sicak havada mermerlerin bu-
zunu viicuduna sindire sindire uyumay: tahayyiil etti. Bir
serseri olmadigina, bunu kabul etmedigine yand:.
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Evet, higcbir zaman bir milyoner olamayacaku. Hatta
miitevazi bir zengin olmanin da imkan ve ihtimali yoktu.
Su hélde, bari sefaletini agik¢a ilan etse, edebilse ve bu gii-
zel [stanbul'da kalabilseydi! Bari yaz giinleri taslar tstiinde
ve golge koselerde serin ve rahat uykulara dalabilse, miite-
vau terzilerin taksitle yaptiklar elbiseleri kirletip titiilerini
bozmak iiziintiisiinden olsun kurtulsaydi!

Bu Bayezid Camii avlusunun demir parmaklikli pence-
releri 6niinde taglara uzanip yatmak ve arada bir uykudan
uyanarak havuzlu meydana yavas yavas yayilacak golgeleri
6lgmekle mesgul olmak, kabil oldukga, bes on kurusu bu-
lunduk¢a da manavlara uzanip iiziim almak, bunu agir agr,
yavas yavas yemek, her tanesinin tadini ve serinligini vii-
cudunun her zerresine yaymaya caligmak... Ankara'da
kimbilir kimilerin eteklerini operek girilecek bir kalem
odasinda, oraya vaktinde yetismek iizere kosa kosa gelip
aksamlara kadar mahpus yasamak ve bunun bedeli, miika-
fat1 olarak ancak sefaletini yari yariya gizlemek, daha dog-
rusu gizledigini, gizleyebildigini sanmak: Cezmi bu zanm
hakikaten pek pahaliya satin alacagini diisiindii.

Iki giin sonra aruk Istanbul’dan ayrilacak, bir kere daha
Ankara yolunu tutacakti. Belki son defa olarak Sisli'ye
uzanmak, babasinin i¢inde ne uzun zamandan beri agir
hasta yattigi konagin éniinden gegmek, ihtiyar adama bu
suretle vedada bulunmak istedi. Parmakkapi istasyonunda
bindigi tramvaydan Osmanbey'de inerek agir agir yiiridi.
Parmaklikla girig kapisi arasinda sekiz on basamak tag mer-
diven bulunan bu biiyiik krem renkli evin o kovuldugu
giinden beri, senelerdir, ayak atmamig bulundugu konagin
karsisindaki kaldirimdan dudaklarda aci bir tebessiimle
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gecti. Bu ac, zehir gibi ac1 tebessiimde bir alay bile vardu.
Karst kaldinmdan ge¢mek lazim. Evin éniindeki kaldirim-
dan gecersem Seza, “Konagimin temellerini sarsiyor!” diye
mahkemeye miiracaat edebilir diye diigiinmiigtii. Sonra,
eve tekrar bakinca, i¢ini derin bir 1stirap kapladi.

En st katta, sag tarafin nihayetindeki iki pencereye
bakmigti. Pancurlar yan inikti. Babasinin odasi. Acaba Se-
za bir tiirlii 6lmeye razt olmayan ihtiyan nasil zorluyordu?
Belki de su anda Hiiseyin Hasip Pasa can iistiinde idi. Fa-
kat evin ¢ehresi tamamen sakindi. Bir vezir ve bir zengin
adam can iistiinde olursa kapida beklesenler, girip ¢ikan-
lar, velhasil bir heyecan, bir kiyamet olmaz muyd1?

Higbir sey yoktu ve hastanin odasinda pancurlar daima
oldugu gibi yari yariya inikti.

Cezmi bu evden aynlali, gideli ve bir daha hi¢ dénme-
yeli tam dokuz yil gectigini ve babasinin simdi sekseni as-
mig bulundugunu hesapladi. Fakat yaginin rakamini kati
olarak bilmiyordu.

Darginliga kadar ve hatta ondan sonra saglam zinde
kalmis olup daha sonra, bu son iki ii¢ sene icinde ¢okiip
yataga diigen bu ihtiyar adama, oglunun kolunda, ona agiz-
ligin1 vererek kendini tagittirmak saadetini tattirmamig
ama oglunun bir mevki sahibi bulundugunu gérmek guru-
runu da tattiramamugtt. [thalat-ihracat girketi umumi ka-
tipliginde kaldig1 zaman bunun tahakkuk ettigine kendi
kendine kanaat getirdigi icin, “Her seye ragmen memnun
olmugtur. Biitiin act hauralan ve diisiinceleri unutup se-
vinmigstir” diye diistinmiigtii. Fakat bu zan ve timidi de epey
temin ettigini yiiziine vurall bu da hayatinin yiiz kizartica
islerinden biri derkesine diigmiistii.

Evet, ge¢mis seneler iginde intizar edilecek, gururla ha-
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tirlanacak tek giinii gimdi bulamiyor, hayatini ziyan ettigi-
ni, katiyen ve tamamen ziyan ettigini teslim ediyordu.

Siiphesiz ki bunda simdi 6niinden gegtigi biiyiik beyaz
evde yatan ve Seza Hanim'in biitiin istegine ragmen hala
6lmeyen ihtiyar hastanin mesuliyeti biiyiiktii. Kendinde
hiikiimetin en yiiksek makamlarini isgal etmek ehliyetini
gordiigi, birer krallik genisligindeki eski vilayetleri yillar-
ca idare etmis oldugu ve hatta bircok emsali gibi vaktiyle
sadrazamlik hiilyasi kurmus bulundugu halde oglunun tah-
sil isini neden ciddi bir sekilde ele almamis, sonra kizi, he-
men hemen torunu yerinde bir kadinla neden evlenmis ve
neden onlar ayni ¢au altinda yasatarak, gengligin gengligi
cekecegini hi¢ diisiinmemigti?

Ve nihayet miistereken iglenmis bir su¢ icin, bu sug or-
taklarindan daha yash ve gorgiilii olani, esasen bu sugun
islenmesinde amil teskil edeni zevki ugruna affetmis, buna
mukabil evladini bagindan firlatip atmig degil miydi?

“Serefsiz bir insan oldum, zavalli bir insan oldum. Beter
de olabilirdim. Hapishanelere diisebilirdim. Fakat yarin yi-
ne diigebilirim. [stikbalim o derece de karanlik!” diye dii-
siindii ve diisiinceler kendisini su hitkkme gétiirdii: “Bu ah-
lakta adamlar, babalik yiikiinii hayatlarinin her derecesinde
bir bahane bulup tasimamak isteyen adamlar, evlatlarint iyi
yetistirmeyen ve kendi kabahatlerini de ona yiikleyen in-
sanlar hi¢ degilse baba olmasalar! Baba olarak adeta bir ci-
nayet igliyorlar!”

Sonra birden durdu, buraya gelisinin bu biiyiik ve krem
renkteki evin 6niinden gegisinin gezmek i¢in olmadigint
takdir etti. Bu diisiincelerden siyrilip, “Hayir, mukadde-
rat!” dedi ve Biiyiikdere ile Kagithane'ye giden caddelerin
ayrildigi meydandaki son tramvay duragina kadar yiiridi.
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Oradan tramvaya binip Beyoglu'na dénerken, biiyiik evin
bir kere daha 6niinden gecti.

Ugiincii katta, sag tarafta, pancurlan yari yariya inik
odaya bir kere daha bakt. Ileride bu caddeden, bu biiyiik
evin dniinden tekrar gegebilirdi. Fakat muhakkak ki baba-
sinin yine bu ev i¢cinde olmasinin imkéani yoktu, higbir
kuvvet bunu miimkiin kilamazdi. Kalbindeki hiiziin ve aci-
yt 0 an en derin haddine varmis hissetti. Fakat yine Par-
makkapi'da tramvaydan indi ve bu hareketin acayipligini
fark etmeksizin piyasa edenlere katildi. Seciyesindeki ¢o-
cuk taraf, her felakete mukavemet ediyor ve 6lmiiyordu.

Evet, {imitsiz, mustarip, bitkin, piyasa edenlere katl-
mis, Beyoglu piyasasina istirak etmisti. Ve kalabaligin bir
sel halinde aktig1 taraftan, nispeten tenha olan Galatasa-
ray oniinden degil de Tokatliyan Oteli 6niinden ge¢mek
tizere ilerliyordu. Tiinel’e dogru indikten sonra belki yine
dénecek, buralara kadar bir daha gelecekti.

Itile kakila yiiriirken ¢ehrelere, camekanlara dikkat
ediyor, 4deta avunup oyalaniyordu. Tokatliyan'in éniinde
idi. Otel kapisindan evvelki biiyiik camekanli yiiksek yere,
miihim otel miisterileriyle Ankara'dan gelen biiyiik ve bii-
yiikce zatlarin adamlariyla birlestikleri -Dolmabahge’deki,
vaktiyle Sultan A:ziz'in kurulup geleni gegeni seyrediginde-
ki, ve bir iddiaya gore baz garip intihaplarda bulunugun-
daki, Camli Késk’e benzeyen- yeni devrin bu Camh Kos-
kii'ne bakti. Bu sefer Ankara'dan gelmis ve ne biiyiik ne de
biiyiicek kimse yoktu. Bir tarafta kirmiz1 sagh ve yagh bir
kadinla beyaz sacli ve fevkalade zayif ve ihtiyar bir erkek,
belli ki iki Ingiliz, bir Amerikali turist vardi ve 6biir taraf-
ta, ugtaki koltuga sismanca bir adam yerlegmig bulunuyor-
du. Bu adam yalnizdi ve geleni gegeni dikkatle, chemmi-
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yetli bir eda ile seyre dalmigti. Cezmi bu adamla géz goze
geldi ve kendisini birden tanidi. Urgiiplii eski Kemal Efen-
di, yani Kemal Bey!

Fakat ne kadar degismis, o eski korkak gibi, sigint gibi
halinden nasil da hig eser kalmamugti! lyi dikilmis, pek ko-
yu renk elbisesiyle genis koltugu ne miitkemmel dolduruyor,
iki eli koltugun iki yanina ne emin dayanmig bulunuyordu!
Sade koltugun, sade bu camekanin degil, ayni zamanda ote-
lin de sahibi halinde sokag: seyrediyor gibiydi. Cezmi gér-
meyeli bes yildan fazla bir zaman ge¢mis, artk zengin bir
fabrikator vaziyetine girdigini ise Ankara’dan aynlacag si-
ralarda duymugtu. Ayvalik taraflarinda kurmug oldugu fab-
rika biiyiidiigii gibi Kayseri'de ikinci ve daha biiyiik bir fab-
rika kurmug bulundugunu séylemislerdi.

Goz goze gelmeleri iizerine Cezmi sapkasini ¢ikardi ve
kendisine hem de dikiinliigiinde, 4deta hiirmeten ban-
kaya alindig1 sirada tabasbus etmig ve birakip bir giin attigi
metresini kari diye almig olan bu adamu istihfafsiz, hasetsiz,
bekli biraz da soguk, fakat her seye ragmen tamamiyla
nazik, kendisinin kaldirimda itilip kakildig1 sirada onun bu
derece miisterih ve rahat sokag: seyredebilisinin verdigi
hiirmete de benzer bir his i¢inde selamladi. Kemal de onu
tanimigti ve terbiyeli, eski miitehassis edadan tamamiyla
uzak, buna ragmen azamete gitmeyen, fakat mazide sikil-
mast lazim gelen seyler bulundugunu da hig kabul etmeyen
bir eda icinde bagini egdi, selam iade etti.

Kalabaligin seli miithisti. Sonbaharin geldigi ve mevsi-
minin bagladig1 bir Pazar giiniinde Beyoglu Caddesi dolup
tagtyor ve agir agir yiiriimek isteyen Cezmi'yi Adeta sinirle-
nerek, ite kaka ilerletiyordu.

Bu suretle de, belki bir daha birbirlerini hi¢ gérmemek
iizere Kemal'den aynilip uzaklagtigina Cezmi hiikiim ctti.
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Buzaman i¢inde bulundugu sirada bir elin kendisine do-
kundugunu birdenbire hissederek basini ¢evirecek ve karsi-
sinda tiniformali, baginda Tokatliyan Oteli'nin ismi yazilmig
kasketli, on ii¢ on dért yasinda bir erkek ¢ocugu gorecekti.

“Beyefendi. Cezmi Bey siz misiniz?”

“Evet.”

“Kemal Bey bir dakika oteli tegrifinizi rica ediyorlar.”

“Bana zenginligini anlatmaya ne liizum goériiyor!” diye
diistiniip bir an tereddiit ettikten sonra beraber dondii ve
éniinden gectigi salona, “Camli Késk’e” gotiiriildii. Bunun-
la beraber Kemal Bey sokag: seyreden kismindan i¢ tarafa
gelmis, kendisini maiyetinde bir adamla Camh Kosk'ten
seyrettirmek istememis, Cezmi'yi herkese kargi maiyet ha-
line sokmak istememisti. Cezmi'yi bu kiigiik dikkat miite-
hassis etti.

Kemal Bey kendisini ayakta kabul edip elini siktiktan
sonra sag taraftaki sandalyeyi gostermis ve kendi yine bir
koltuga oturmustu. Cezmi, sismanlamanin yiiziindeki o in-
ce, kiiriiffet ve sayisiz ¢izgileri ¢oziip diizeltmis ve teninin
esmerimsi, kirli gibi sar1 rengini 4deta agartmis bulundugu-
na dikkat etti. O da Cezmi'yi tebrik etmis, tepeden tirnaga
kadar siizmiistii. Herhalde yipranmus, ihtiyarlamig bulmast
lazimdh.

Degismis, tok bir emin sesle, Istanbul konugmasina da
cok yaklasmus bir sive ile, “Buyurun Cezmi Bey, acele bir
isinize mani olmadim ya!” dedi, sonra bir mukabele icin
zaman birakmadan, “Epey uzun bir zaman sonra kargilagi-
yoruz” diye ilave etti.

Cezmi biraz dalgin ve biraz yorgun bir eda iginde tekrar
edecekti. “Evet, epey uzun bir zaman sonra!”

Kemal Bey cebinden altin tabakasini ¢ikararak sigara



31

ikram etmek istedi, ayrica, “Kahve emretmez misiniz?”
diye de sordu.

Tabaka altin, fakat sigara en ucuz sigaradandi. Cezmi bu-
nun hasislikten ileri gelebilecegi gibi eski itiyada sadakatin
de eseri olabilecegini diisiindii. Fakat her iki teklifi reddetti.
Tiryaki degildi ve miihim fabrikatériin kendisine uzun bir
zaman vermekten memnun kalmayacagini da diisiindii. Ke-
mal Bey bir parmag evlilik yiiziigii tastyan elini kaldirarak
vaktinin kiymetli oldugunu hi¢ unutmadig: gibi, hi¢ de
unutturmayan bir adam edasiyla tekrar soze baglayacakti.

“Ankara'dan buraya naklettiginizi evvelce duymugtum.
Burada calistiginiz daireden aynildiginizi da ancak birkag
giin evvel haber aldim.”

Ve Cezmi'nin yiiziiniin toy bir delikanli gehresi gibi
birdenbire utangtan kizardigina ehemmiyet vermeyerek,
bundan sonra soyleyecegi sozlerle bunu tamir edeceginden
emin, devam etti.

“Haber aldim ve miiteessir oldum. Vakia benden bir-
ka¢ yas gengsiniz ama yine hayatiniz1 artik tanzim etmis
bulunmaniz icap eden bir yastasiniz. Agikta oldugunuzu
tesadiifi bir sekilde dgrenince, sizi eski arkadagliga hiirme-
ten aratmak istedim. Meseleyi evvelsi giin 6grenmigtim ve
adamlarimdan birini ikametgdhinizi tahkik edip 6grenme-
sine memur ettim. Dogru diiriist bir malumat getiremedigi
icin sinirlenirken karsima ¢ikiverdiniz. Hayirl bir tesadiif
diye iste buna derler! Yine iyi bir tesadiifle emrimde size
miinasip bir de vazife var. Kayseri'de kurdugum kundura
fabrikasinda ¢aligan miitehassis Almanlara terciimanlik
eden efendinin hizmetine nihayet vermek icap etmisti.
Yeri hentiz miinhal, miiteaddit miiracaat edenler arasinda
goziim birini tuttu, eger arzu ederseniz size bu igi memnuni-
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yetle veririm. Aylik, yiiz elli liradir. Mesken fabrika iginde,
yani bedava oldugu gibi ucuz bir de tabldot temin ettim.

Miinakaga ve pazarlik kabul etmeyen bir eda ile, agir
agir fakat higbir ciimle sonunda, higbir yerde durmaksizin
konusmugtu. “Evet” yahut “hayir” demek icap ediyordu.
Cezmi ise bu esnada sanki vaziyet kendisine taalluk etmi-
yormus gibi bir hilin tahkiki ile miiddet mesgul kald:.
Evet, buhalne tuhaf seydi ve kaderi ne sasmaz ne garip bir
yol takip ediyordu! Cezmi igin senelerin bir bakima mana-
st ve neticesi yoktu. Seneler onun hayatinda hicbir sey de-
gistirmiyor, hi¢bir mesafe katettirmiyor ve gecilmis yollar-
dan hep ilk ¢ikis noktasina déniiliiyordu.

Miitercimlik, miitercimlik. Daima ve her yerde miiter-
cimlik! Hatta, gecilmis yollardan hep basglangi¢ noktasina
riicu ettigini soylerken, her seyi biraz pembe gérmeye ¢a-
lismis oldugu da muhakkakti. Hayir, hayata girdigi nokta-
ya da dénememis, daha asagiya diigmiistii ve bu diigmek
devam edecekti. Mahut umumi katiplik devresini kaale al-
mazsa, saglam ve miithim degilse bile sézlii ve saril saril bir
bankadan, pek babayani bir devlet dairesinin miitercimli-
gine gecmisti ve simdi artik bir devlet dairesinde degil, ya-
ri resmi bir mali miiessesede de degil, Urgiiplii Kemal Bey
tarafindan kurulmug ve yarint mechul bir fabrikanin kiy-
meti icinde ¢aligacakti. Miitercim olarak da degil, tercii-
man olarak! Hi¢ de nazik insan s6hretine sahip bulunma-
yan birtakim Almanlara, gerilerinden sa¢1 dokiilmiis bir
adam manzaras: ile yiiriiyiip onlarin emirlerini Tiirkce'ye
cevirecek, ustalarin, iscilerin cevaplarini da A'lmanca’ya
nakledecekti. Vazifesine -Kemal'in ifadesiyle hizmetine-
nihayet verilmig_kimbilir ne gesit bir adamdan, bir efendi-
den kalan bu isi gorecekti. Ve bu is icin, onu verecek adam
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biiyiik bir ciddiyetle iltifat ederek, “Tam size miinasip bir
vazife!” diyordu. Kaldi ki bu isi basarabilecegi de siipheliydi.

Biitiin séylenenleri, tamamu ile yabancisi oldugu bu ise
ait biitiin sdylenenleri, tamamiyla anlayabilecek, dikkatle
hatirinda tutabilecek, yorulmadan ve bozmadan naklede-
bilecek miydi? Ve belki saat yedi buguktur, fakat muhak-
kak ki sekizden kimbilir kaglara kadar ¢aligabilecek miydi,
artik bozulmaya baglamig sthhati buna miisaade edecek
miydi? Fakat Ankara'da kapi kap1 dolagip kimbilir kimlerin
kapilarint ¢alip is aramak dehseti icinde 6yle kahrolmus,
harap ve perisan bir halde idi ki bagini1 egdi, “Tesekkiir ede-
rim, bu vazifeyi memnuniyetle kabul ediyorum” dedi.

“Size verilecek oda doselidir. Yatagi, masasi, her seyi
var. Esasli hicbir egya satin almak mecburiyetinde bulun-
mayacaksiniz. Fabrika da sehre ¢ok yakin, havadar bir yer-
dedir. Kayseri'ye hig gittiniz miydi?”

“Hayir, gitmedim.”

“Vaktiyle Ankara’dan hem biiyiik hem mamurdu. An-
kara’ya sarf edilen oraya sarf edilseydi muhakkak ki [stan-
bul gibi bir yer olurdu. Yine ¢cok degisti ve giizellesti. Hele
tren geleli pek mamur ve canli bir yer oldu. Obiir giin, ya-
ni Sali giinii hareket edebilir misiniz?”

Cezmi, “Sali giinii zaten hareket edecektim. Sadece yol
biraz daha uzamig oluyor!” diye diisiindii ve “Evet, edebili-
rim” dedi.

Kemal Bey isi halletmis, fabrikasina terciiman bulmug
oldugundan memnun gériiniiyordu.

“Su hilde, yarin saat on birde, Galata'da Omer Abid
Hant'nin dgiincii katindaki yazihaneye giderek, muhase-
beciyi goriin. Size ikinci mevki iizerinden harcirahinizi ve-
recektir. Ayliginizi da bugiinden itibaren yiiriitmelerini

emrettim. Tabii ayrica da avans istersiniz!
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Eski zamanu, faizle verilmis bor¢lan hatirlayarak bu ha-
li bir kereye mahsus olarak, ¢aresiz kabul ettigini hissetti-
ren sertge bir eda ile sormugstu. Dért yiiz liraya yakin parasi
bulanan Cezmi, “Gelip harcirahimi alirim, fakat avans ri-
ca etmeyecegim” dedi.

Kemal'in gozleri hafifce biiylimiis, sasi olan sag gozii sol
tarafa biraz daha kaymisti. Ve iginde iltifat kadar hayret
bulunan, istihzasi belki kalmig bir eda ile, “Avansa ihtiya-
cin bulunmayisina pek sevindim” dedi.

“Parasi bulunduguna, avans ihtiyaci olmadigina gore
harcirahla yola ¢ikmayr da kabul eder miydi?” diye diisii-
niip diigiinmedigi ise me¢hul kaldi.

Sonra Kemal Bey ayaga kalkti ve Cezmi derhal onu
taklit ederek gitmeye hazir goriindii. Kemal Bey onu tegyi
edecegi icin degil, fakat sadece yukan ¢ikacag igin bera-
ber yiiriiyerek salondan hole ¢ikt1, asansoriin 6niinde, ar-
tik tamamen patron edasi ile, liitfen yol verirken talimati-
nu1 tekrar etti.

“Yarin saaton bir, Galata’da Omer Abid Hanu. Ugiincii
katta yirmi yedinci numara.”

Cezmi ancak daha &biir giinkii trene giigliikle yetigebildi
ve bir ikinci mevki kompartimanin son yerini iggal etti.
Ankara'ya, hem de ne zaman ig bulabilecegi siipheli olmak
sart ile ilk gidisinde ikinci mevkie ancak amcasinin zoru
ile binmeye razi olmus, ondan sonra nadiren birinci ile, en
cok yatakli ile gidip gelmisti. Ankara’dan Istanbul’a son
gelisinde de yatakliya binmisti.

Fakat cebinde bu sefer birkag yiiz lira parasi bulunmasina,
Omer Abid Hanr'ndaki yazihaneden harcirah da almig ol-
masina ragmen birinci mevki bileti almay artik diisiinmeye-
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cekti. Yarina kargi artik her timidi kaybetmis, istikbalin hig-
bir zaman daha iyi olamayacagini kabul etmis bulunuyordu.

Fakat ikinci mevki kompartimanina ayak atinca kargi-
lagtig1 manzara i¢inde pagazadelik zamanlarinin ruhunu
yeniden canlandirdi. Hamal, vaktiyle Avrupa’'nin en mu-
tena magazalarindan alinmig olan iki megin bavulunu,
heybeye benzeyen seylerin arasina koymustu ve yol arka-
daglarindan ikisinin manzarasi kargisinda istikraha ve
utanmaya pek benzer bir his duymaktan Cezmi nefsini
menedemedi.

Ona bu hissi veren iki kisi esmer, ikisi de uzun boylu ve
koyu bir Orta Anadolu sivesiyle konugan, dinleyenin dért
kagir diye tarif edecegi iki delikanliydi. Sirtlarinda mintan,
baglarinda kasket vardi ve arkalarina ceketle pardesii arasi
garip elbiseler giymiglerdi. Hi¢ susmadan, yiiksek sesle ko-
nuguyor ve durmadan kahkahalar firlauyorlardi. Biri mii-
temadiyen yerlere de tiikiiriiyordu. Oteki ii¢ yolcudan biri
yine onlar yagta, fakat pek mahcup ve sessiz, kiyafeti de
acayip olmayan bir geng, hemen hemen bir ¢cocuktu ve ya-
ninda oturan orta yagli kadinin oglu oldugu da ilk goriigte
anlagiliyordu. Bir de orta yagli, edasi olduk¢a azametli biri
vardi. Bu serefe ancak Cezmi'yi layik sayarak, onunla soh-
bete giristi ve bircok yerde valilik etmis bulundugunu soy-
ledi. Edasi azametli olmakla beraber, iistii bagi hi¢ yeni de-
gildi ve Ittihatgilarin, hatta ihtilaf¢ilarin valileri olup yeni
devre kendini begendiremedigine hiikmedilebilirdi. Cez-
mi, adamin vaktiyle babasinin maiyetinde kaymakamlik
ve belki mutasarnflik etmis bulunmasi ihtimalini diisiiniip
kendisini tanitmak, Hiiseyin Hasip Paga'nin oglu oldugu-
nu soylemek istedi, sonra da babasina dair agilacak bir mu-
sahabeye tahammiil edemeyecegini birden hissederek bun-
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dan vazgegti. Bu ikinci mevki kompartimaninda muhak-
kak ki dayanilmaz bir hava vardi ve vagon restoranin ada-
mu ilk ve ikinci servislerde yiyecekleri tespite baslamadan,
heniiz Pendik kosklerinin 6nlerinden gegildigi sirada Cez-
mi kalkti, hemen biitiin katan sarsila sarsila gegerek, lo-
kanta vagonuna erigti. Sahili seyreden tarafta oturarak, ev-
vela bir kahve 1smarladi ve ilk serviste yemek yiyecegini
bildirerek artik o yeri muhafaza etti.

Ikinci servis igin fazla kalabalik tisiismezse yeniden bir
kahve 1smarlayip vagonun kapanmasina kadar kalabilece-
gini hesap ediyordu. Izmit’e varilincaya kadar hep denizi
seyredecek, geceye ve bozkira gémiiliisten énce, alaca ka-
ranlikta Sapanca Gélii'nii seyretmek de son zevki olacakti.

Iginde bir daha goriip gérmemenin siiphesiyle denize
uzun uzun, bir sey varligin1 yaka yaka bakt ve iki saatten
fazla zaman béyle gegti. Artik 1giklar yanmug, aksam yemegi
servisinin ilk yemegini teskil eden ¢orba fazla kalin fincan-
da gelmisti. Cezmi bu fincandan bagini kaldiriginda biraz
ilerdeki dort kisilik bir masada bir erkekle iki ¢ocuktan mii-
rekkep bir aile gordii. Ve aile reisi olan erkekle ii¢ giin 6nce
kargilikli oturup konugmamig bulunsaydi, kadinin kim ol-
dugunu tayinde muhakkak ki miiskiilat ¢ekerdi. Ankara'da
Yeni Bar'in eski dansozii ve Cezmi'nin bu gehirde tuttugu
birinci apartman dairesinin ilk gedikli kadint Lili o kadar
degismis, o derecede ciddi, Adeta sarp bir eda takinmugti.

Ihtimal ki, hayir ihtimal ki degil muhakkak ki hala
geng ve giizeldi. Lakin fabrikator karisi vaziyetinde giizelli-
gini, eski zamanda kendisine barlarda ragbet gormek ve
konsomasyon yapilmak imkanlarini vermis olan bu giizel-
ligi, pek liizumsuz buluyor ve hatta mazisini ifsa etmesin-
den korkuyor olacakt ki altin sarist saglarini uzatip basina
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bir 6rgii ile sarmus, sirtina da biraz geligmis viicudunu biis-
biitiin sisman gibi gésteren bol bir bluz giymisti.

Cezmi basini kaldirdiktan sonra, kendisiyle goz goze gel—
diler ve Lili kirpiklerini beyazimsi1 denecek derecede san
olan gézlerinin en kiigiik bir hatira canlanmadan, dolgun
ve hi¢ boya bulunmamasina ragmen pembe yanaklarina en
kiigiik bir kan hiicumu gelmeden selam verdi. Kendisini ta-
niyamamig oldugunu iddiaya tenezziil etmeyen, fakat arada
sirada haurlatmaya layik hicbir sey bulunmadigini hissetti-
ren basit, giinde yiiz kere yorgunsuzluk ve teessiirsiiz verilip
alinir bir selam. Kemal Bey ise kendisinin iki giin evvel
harcirahini almis olmasina, ii¢ giindiir de ayligini islemis
bulunmasina ragmen, ancak bugiin yola ¢iktigini gérmek-
ten belli ki biiyiik bir hayrete diigmiistii. Hatta igten ice pek
hiddetlenmis olmasi da miimkiindii. Fakat onun haddini ve
yeni mevkiini unutup amiriyle kargi karsiya yemek yeyisiyle
de katmerlesen kabahatini yiiziine vurma yerinin burasi ol-
madigini zekas: tasdik ediyor, ona burada bu yerin merasi-
mine riayet etmek liizumunu emrediyor, kabul ettiriyordu.

Kendisini ve daha evvel karisini selamlamig, karisindan
selam da almig bulunan bu yolcunun selamina ciddi, vakur
ve tebesstimsiiz, fakat nazik bir eda ile mukabele etti.

Cocuklar, anne ve babalariyla selamlagan ve ilk defa
gordiikleri bu yabanciyr dikkat siizdiiler. Biiyiigii oglan, kii-
ciigii de kizdi ve ikisi de anneleri gibi sarigin, fakat babala-
n gibi ¢irkindiler. Bilhassa oglan babasinin bir modeliydi,
kiigiik kiza biraz sirinlik veren sey de bukleli saglari ve kor-
delasinin tath rengiyle fiyongalar olabilirdi.

Yillardan sonra Lili ile karst karsiya gelmek ve onun
kargisina kocasinin -eski Kemal Efendi olan kocasinin-
memurlarindan biri sifatiyla ¢itkmak, Cezmi igin ayn bir 1s-
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tirap oldu. Onun igin yemegini yer yemez acele hesabini
gorerek vagon restorandan ayrildi. Yerinden kalkug: ve
vagonuna gidinceye kadar biitiin treni bir daha katetmek
tizere ilerledigi sirada patron ailesi baska bir tarafa bakiyor-
du. Bu vaziyet Cezmi'yi tekrar selam vermekten, bu erkek-
le kadinin kargilarinda tekrar egilmekten kurtardi.

Kompartimanina déniince orasini bir lokanta, hem de
bir ickili lokanta halinde buldu. 1ki Anadolu delikanls
bir tarafi tamamen iggal etmis, heybelerin birinden iki sige
ile kadehleri ve tiirlii meze ¢ikarmus, raki igiyorlardi. Ana
ogul yemeklerini bitirmiglerdi ve kadin kalan geyleri bii-
yiik bir itina ile kagitlara sarip bir ¢cantaya koymaya hazir-
lantyordu. Eski valiye gelince, kagitlara sarih bir kiigiik pa-
keti agmig, ddeta ortak ¢ikmasindan endige ettigi zannini
veren bir hil i¢cinde, meydana ¢ikan ciizi nevalenin iizeri-
ne kapanmigti. Lokmalan da agzina acele acele atiyordu.
Geldigini goriince, hareketleri hala baglarinda bulunan iki
delikanli yayik bir eda ile rak: teklif ettiler. Cezmi baginin
bir igaretiyle ve tebessiim etmeye c¢aligarak reddetti, igeri
girmek iizere iken de vazgecip koridorda, pencerenin ca-
mina dayandi ve digaridaki kesiflegmig karanlikta bir seyler
kesfine ¢alismakla avunmak istedi.

Sapanca'ya varilmigti, sonra bozkira dalinacakt.

Sapanca'yi giindiiz goziiyle, hig degilse alaca karanlikta
gorememenin esefi 4deta icini kemiriyordu. “Ya denizi bir
diye tekrar diisiiniip korkeu.

”

daha hig géremeyeceksem!
Birden Kemal Bey'i kargisinda gordii. Yiiziinii 4deta yapig-
tirimug bir halde dalgin diisiiniirken, onun gelisini duymamuigt1.
Biraz geri ¢ekildi ve dikleserek durdu. Patronun kargisinda idi.
Hatta ilk defa olarak patron kargisinda bulundugunu
bile soyleyebilirdi. Ciinkii simdiye kadarkiler, hatta banka-
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nin umum miidiiri, nihayet yart resmi miiesseselerin ken-
disi gibi aylikli adamlari idiler ve kendisini yiikseltecekleri
yahut da kapi digari edecekleri zaman nizam ve kanunlara
hi¢ degilse biraz, birazcik riayet etmek zorunda bulunurlar-
di. Halbuki bu dilerse insani yarin kendisine serik edebilir
yahut da kolundan tutup digar firlatabilirdi.

Zavalli Cezmi i¢in hatira gelebilecek olan ihtimal, onu
bir hiirriyet niimayisi i¢inde diklegmeye sevk etmis bulu-
nan keyfiyetse ancak bu ikincisiydi.

Cezmi bir an onun kendisini teselli etmek tizere geldi-
gini sanmigti. Yaptigt bu hazin, bu nihayetsiz derecede ha-
zin yolculukta teselli edilmeye ihtiyact o kadar biiyiiktii ki
bunu Kemal Bey de takdir ederek, rikkate gelerek derece-
sini unutmus, memuruyla birkag dakika konugmaya gel-
mis, gonliini almayr istemis olabilirdi.

Fakat Cezmi bu zanni pek ¢abuk kaybedecekti.

Kemal Bey agir agir konugmaya baglamigti. Sesinin to-
nu yiiksek olmadig: icin kapist agik bulunan komparti-
mandakiler bu sézleri herhalde duymuyorlardi. Fakat ada-
min sozlerini etrafa igittirmemek ve Cezmi'yi kiigiik
diigiirmemek igin yavas konugmadigi da muhakkakti. Han-
ceresini yormamak, bu ifade yerinde ise sesinden de tasar-
ruf etmek igin yavas konuguyordu.

“Sizi demin vagon restoranda goriince sagirip kaldim.
Kararlagan sekil diin hareket etmenizdi. Halbuki bugiin Is-
tanbul'dan ayriliyorsunuz. Neden?”

Sagi gozii daha carpilmug, iki hecesine cevap istiyordu.
Cezmi'nin yiizii kizarmugti.

“Affedersiniz, fakat emin olun ki pek miihim bir maze-
retim vardi.” Sesi biraz kisik ilave etti, “Cok mihim bir
mazeretim vardi.”
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Miihim mazeret kelimesini o kadar israr ile ve iizerinde
durarak tekrar etmisti ki Kemal, “Acaba diine kadar baba-
s1 sagdi da diin mii 6ldii?” diye diisiindii ve yumusadigini
hissetti. Sonra bir an iginde biitiin bir faraziye binasi kur-
du. Babasi diin ve evvelki giin 6lmiig olsa, hele maasi da is-
ledigine gére Cezmi boyle bir firsati kagirmaz, tiirli sebep
icat ederek Istanbul'da bes on giin daha yan gelip kalird1.
Bu nazenin pasazadeyi yeni tanimiyordu, hukuklar eskiy-
di. Bu cihetle yine evvelki tavrini takinarak, “Su halde Is-
tanbul'daki biiroma tekrar ugramaliydiniz” dedi.

“Beni, ben yoksam miidiirii gérerek ancak bugiin hare-
ket edebileceginizi, ileri siirdiigiiniiz miihim mazereti anla-
tarak veya anlatmadan bildirmeli ve bir giin daha kalmak
icin miisaade istemeliydiniz. Resmi veya yar1 resmi miies-
seselerde boyle seyler vakia kim kime dum dumadir ama
hususi bir miiessesede insan hizmet kabul edince usullere
mutlaka riayet etmesi lazimdir.”

Bir lahza durduktan sonra agir séziinii daha yavas bir
sesle ilave etti, “Yoksa insan tutunamaz!”

Aralarinda kisa ve agir bir siik{it oldu. Kemal gitmek iize-
re idi. Fakat birdenbire durdu, kompartimanin i¢cinde yemek
yiyenlere bakti. Sonra gézleri Cezmi'nin gézlerinde, ayni ya-
vas sesle dedi ki: “Size yasca bir biiyiigiiniiz ve hayatta mu-
vaffak olmus bir insan sifatiyla tavsiyede bulunacagim. In-
san mazisinden bu maziyi bigakla keser gibi ayrilmali ve yeni
hayatint daima yeni sartlara gore tanzim etmelidir. Sahsen
ben ancak ikinci fabrikami kurali, yatakh ile seyahat ediyo-
rum.” Bir lahza durdu ve iginden gegenleri Cezmi'nin keg-
fettiginden emin ilave etmek ihtiyacint duydu.

“Yok, size iigiincii ile seyahat edin demiyorum. Bir mii-
essesenin miimtaz bir memuru vaziyetindesiniz, vazifenizin
bulundugu yere elbette ki ikinci ile gitmeniz lazimdir.”
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Dudaklarinda bir tebessiim belirmeyen Cezmi diisiince-
ye daliyor, bu Kemal kimbilir nerelerde siiriiniirken yatak-
li ile yaptig1 Avrupa seyahatlerini hatirliyordu. Koca bir
Hiiseyin Hasip Pasa’'nin oglu bulunmasina ve diine kadar
velev ki ufak ve ehemmiyetsiz olsun bir sirketin umumi
katipligini edisine ragmen iigiincii mevkide seyahat etme-
mesini, ikinciye binebilmesini, karsisindaki adam ancak
Kayseri'deki fabrikasinin Alman miihendislerine tercii-
manlik edecegi igin caiz gériiyordu. Cezmi kahkahalarla,
zehirden ac1 ve gigliktan keskin kahkahalarla uzun uzun,
avaz avaza glilmemeye gii¢ muvaffak oldu.

Kemal Bey devam etti. “Evet, ikinci mevkie itiraz etmi-
yorum. Fakat trenin lokantasinda isiniz ne? Vagon restoran,
yataklida ve nihayet birincide seyahat edecek vaziyette bu-
lunan miigteriler igindir. Ikinci mevki yolculan yiyecekleri-
ni beraberlerine alirlar, yolda bunlar yerler. Bakin!”

Elini ¢evirmis, kompartimanlarinda yemeklerine de-
vam ettikleri goriilen kimseleri gésteriyordu. Acaba Cez-
mi’'nin bugiine kalarak Lili ile kargilagmasina mi1 hiddet-
lenmisti?

Istanbul’da bir giin fazla kalmis ve vagon restorana gel-
mis bulunmasina gazabinin asil sebebi bu muydu?

Fakat Cezmi, kendisinin ve Lili'nin bugiin yola ¢ika-
caklarini ve onlarla lokantada karsilagacagini nasil tahmin
edebilirdi?

Hem bu tesadiiften ne bekledigi farz edilebilirdi? Kaldi
ki icinde bu kiskanghgin zerresi bulunsa, Kemal kendisini
hizmetine almazdi. Cezmi faraziyesinin biitiin ¢iirikliigi-
nii bir lahza i¢inde anladi. Adam o derecede yalniz patron
olarak ve Cezmi'nin, artik ebediyen diginda kaldig1 bir ce-
miyet ve bir sinifin miimessili gibi konuguyordu ki bu tek-
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dirinde goniil islerine ait en kiigiik iiziintii ve endigenin ye-
ri bulunmadigi muhakkakti. Sadece bir memurun emrini
ve kendi taahhiidiinii ilk giinden yerine getirmemek sure-
tiyle kiistahlik ve nankérliik ettigine hiddetlenmis, ayrica
da patronunun ve onun sinifindakilerin gelip yemek ye-
melerine mahsus bir yere girmek gibi bir harekette bulunu-
suna Sfkelenmisti.

Basini egip Cezmi siikit etti ve abus bir ¢ehre ile ayril-
mayt Kemal Bey de artik manasiz saydi. Alelhusus ki Al-
manca bilenler, Fransizca bilenlerden azdi, kendisinin ver-
digi para ile higbir istikbal taahhiidii olmaksizin Kayseri'ye
gitmeyi kabul edecek bir Almanca miitercimi ihtimal ki
bulunmazdi. Elini bir lahza sonra ¢ekmek sartiyla uzatarak
dedi ki: “Biz Ankara’da inecegiz.” Lili'nin mevcudiyetine
ancak bu suretle “Biz” sdziiyle temas edilmis oluyordu.

“Beni yarin gérmenize hacet yok. Siz yolunuza devam
eder, gece Kayseri'ye varirsiniz. Fabrikadan bu gece istas-
yona sizi almaya gelmelerini bildirmistim. Eger yarin gece
gelmezlerse bu da bir giin gecikmenizin cezasi olsun. Ne ise
ben gidiyorum. Giile giile seyahat edin. Insallah birbiri-
mizden memnun kaliriz.”

Bundan sonra ilerledi, kompartiman koridorunun niha-
yetinde kayboldu ve yalmz kalan Cezmi, “Ingallah birbiri-
mizden memnun kaliriz” sézlerinin, “Insallah seni kovmak
mecburiyetinde kalmam” manasina geldigini disiindii.

Kemal Bey yatakli vagonda Lili'yi ¢ocuklar soymakla
mesgul bulacakti. Bagka seferlerde de oldugu gibi kiz ana
ile altta, oglan kendisiyle iistte yatiyorlardi. Kadin gizli ve
memnu en kiigiik bir alaka ve heyecan bulunmayan gézler-
le kendisine bakti ve en tabii acistyla hiikmiinii vermek
icin kocasinin izahatini dinlemekten tamamen miistagni



323

bir eda ile, “Bu adam Kayseri'de pek kalmayacak saniyo-
rum. [lk giinden belli ediyor” dedi.

Sesi biraz kalinlagmus, Tiirkge'sinin sivesi de pek bozuk
kalmigti. Fakat climleleri gayetle muntazamdi ve kelimele-
ri tamamen zahmetsizce buluyordu.

“Diin pek miihim bir mazeretten dolayi yola ¢ikamad:-
gini soyliiyor.”

Lili daha genislemis omuzlarin silkti ve, “Vaktiyle Ikti-
sadi Milli Bankasi’'nda pek miihim mazeret haberleri yol-
lar, 6gleye kadar yatakta kalirdi” diye mukabele etti.

Bunu rahat rahat, bu “vaktiyle”nin, bu sabahtan erken
kalkamayislarin ve yatak séziiniin kocasina neler haurlata-
bilecegini hi¢ diisiinmeden soyliiyor, bu maziye karsi en
mutlak bir yabancilik hissediyordu. Kocasinin o derecede-
ki is arkadagi olmug ve is vermedigi biitiin zamanlarini o
derecede ¢ocuklarina, Hasan'la Leyla'ya vakfetmisti ki
kendisini ilk defa gorenler bu sigmanca ve babayani otuz
beslik, hatta belki kirklik kadinin barlarda dansozliik etmig
olduguna kabil ihtimal veremezlerdi. Bu sadece ig hesabi
ve fabrika ¢alismasi diisiinen kadindan, kendisini o kadar
severek aldigi halde Kemal bile bezmigti. Masrati goze alip
onu, o firsat diistiikkge bagkalariyla, isve bilen ve boyanip
siislenen kadinlarla aldatugi olmuyor degildi.

Cezmi koridorda bir hayli miiddet yalniz kaldiktan sonra 151
g1 hafifletmis bulunan kompartimana girdi ve uzanmig ba-
caklara yari karanliktan dolay1 ¢arpmamaya dikkat ede ede
yerine gecip oturdu. Sarhoglar sizmig olacaklardy, ikisinin de
agizlant agikti ve siddetle horluyorlardi. Eski vali kogesine
biiziilmiig, pardesiisiine kabil oldugu kadar sarinip ortiin-
miistii. Yiizii hemen hemen hig gértinmiyordu ve herhilde
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uykuya dalmisti. Geng talebe, annesinin yar yariya kucagi-
na yatmusti, o da biraz horlamiyor degildi. Kompartimanin
tek kadini olan anasina gelince, hi¢ kimildanmadig: igin,
onun da uyumug bulunduguna hitkmedilebilirdi. Fakat tam
karsisindaki yerine oturunca Cezmi, sis kapakl ve hafifce
siirmeli ufak gozlerinin agik oldugunu fark etti.

Hatta kadincagizin heniiz hi¢ uykusu yok demekti ki
bir sohbet kapist agmaya kalkti. “Magsallah, bizim mahdum
bey dahil, herkes uykuda. Halbuki, ben yolda hi¢ uyuya-
madim. Bu Istanbul-Ankara yolculugunu her sefer goz ka-
paklarimi indirmeden yaparim!”

Fakat Cezmi'nin ¢ene ¢almaya arzusu da takati de yok-
tu. “Ne care gozleri yumup zorla uyumaya ¢aligmali. Artik
geceler uzadi, sabah bagka tiirlii edilemez” dedi. Ve kapali
gozlerle hareketsiz kalarak, Istanbul-Ankara yolculukla-
rinda goz kapaklarint hig indirmedigini sdyleyen yasli, fa-
kat gozleri siirmeli ve bakiglar siiziik kadinin da 6tekiler
gibi uykuya daldigini, yeni bir horultunun mevcutlara ka-
tilmasindan anlayincaya kadar uyumay: taklit etti.

Bu uzun, nihayeti gelmeyecek sandig1 giiniin hiiziinli
saatlerini derin derin, i¢inde 6ldiiriicii bir siziyla diigiinii-
yordu. Babasi artik toprakta idi, bu gece artik onun toprak-
ta gegirecegi ikinci gece olacakti ve onu senelerden beri
hi¢ gérmemis bulundugu halde simdi topragin altinda ol-
dugunu bilmekten, bunu diisinmekten duydugu istirabin
derinligine, biiyiikliigiine sasiyordu. Babasinin seksenini
¢oktan bulmus, tabii 6miir haddini ¢oktan agmig olmasi da
bu istirabi hig hafifletmis degildi.

Oliim haberini evvelsi giin, iki bavulunuy, ilk Ankara
seyahatine ¢tkisinda oldugundan ¢ok daha az esyasina kifi
gelen iki bavulunu, heniiz yavas yavag hazirlarken ve eline
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tesadiifen aldigy, isteksiz goz gezdirdigi bir gazetenin ufacik
puntolu bir yazisindan 6grenmisti. Ufacik puntolu harfler-
le yazili ve ne kadar kisa, ii¢ dért satirdan ibaret bir yazi
Sultan Hamid devri vezir ve valilerinden Hiiseyin Hasip
Pasa’'nin Sisli’deki konaginda kisa bir hastalik neticesinde
oldigi bildiriliyor ve bugiin cenazesinin kaldirilarak aile
kabristanina gémiilecegi haber veriliyordu. Bazi 6liim ilan-
larinda oldugu gibi sayisiz akraba hisim ismi yoktu. Tek og-
lunun ismi bile yazili degildi. Esasen Seza Hanim kendi is-
mini de yazdirmamugti.

Demek ki artik 6lii ile her alakayi kesmeyi miinasip gor-
miistii. Evet, bu ihtiyar 6liiniin malini zaten ele gecirmis
bulunduguna gére onunla miinasebetini kesiyor, onun kari-
st olusunu ilan ederek, ihtiyar kocanin karnisinin da ihtiyar
olacagi zannini bilmeyenlerde hasil etmekten ¢ekiniyordu.

Cezmi haberi gazetede okur okumaz derhal Istanbul'da
bir giin daha kalmak kararini vermis ve babasini 6lim do-
seginde gormek iizere Sigli'nin yolunu tutmustu. Bununla
beraber, krem rengindeki biiyiik eve varmadan caddede
tramvaydan inince nefsinde o tarafa dogru yiiriimek ve
kendisine bir asir kadar uzak gelen bir giin onun tarafindan
kovularak ¢iktig1 bu yere onun éliimiinden istifade ediyor
gibi -ediyor gibi degil, sirf bu sayede- girmeye kendinde
kudret bulamayacaktu.

Bu 6liim kendisine nigin bildirilmemigsti? Babasinin
konusmadigina ve eliyle yazmasi imkani bulunmadigina
gore onun boyle istemis olmasi kabil degildi. Acaba daha
eskiden béyle mi vasiyet etmisti? Fakat boyle bir vasiyet
olmasa ve hakikaten aranmig bulunsayd, isgsiz giigsiiz bir
adami derhal buluvermek, nerede oturdugunu derhal 6g-
renmek kabil olmazd ki!
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Nitekim Muharrem Bey de aratugi hilde buldurama-
mis ve tamamen tesadiif eseri olarak kendisiyle kargilagmug
degil miydi?

Cezmi biiyiik kargir eve tevecciih etmigken durmus,
sonra da geri dénmiistii. Oraya nasil girebilirdi? Olim do-
seginden kalkip babasi kendisini kovamazdi ama kendisine
karst hayatinda o derece nefret beslemis bulunduguna gore
sanki bir intikam almak icin, sanki 6liimiiyle istihza etmek
icin 6liim yataginin bagina geldigine ruhu hitkmedebilirdi.
Eger oliilerin ruhlan baki kaliyor, gezip gérmekte, hissedip
diisiinmekte devam ediyorsa buna hitkmedebilirdi. Ruh de-
nen bir sey olduguna da Cezmi daima miiphem bir sekilde
inanmugti ve su anda, su yorgun ve bitkin aninda bu miip-
hem disiince, kati bir kanaat hélini almig bulunuyordu.

Icinde Seza’ya karsi da o derece derin bir kin vardi ki
onun bulundugu, ona ait bir eve on dakika i¢in bile girme-
ye ve belki kendisiyle kargilagmaya tahammiil edemeyece-
gini de hissetmigti. Ve hislerini tamamiyla aydinlik ve ¢ip-
lak bir hilde gormeye muktedir olmadigi igin bu kinin
belki sadece -ve hic degilse bilhassa!- bir serveti kaptirmig
bulunmaktan hasil oldugunu diigsiinmiiyor, bu kine 4deta
muhterem ve mukaddes bir mahiyet atfediyordu.

O kadar ki eger Seza, babasinin 6liisii daha ortada iken
kendisiyle bu igreng maziyi ihya etmek arzusunu bildiren
en kiigiik bir harekette bulunsa, kadini 6ldiirmeye kalkabi-
leceginden hig siiphe etmiyordu.

Cenazede bulunamadi. Bulunamazdi. Seza’nin yakin ve
uzak akrabasi olmadigina gire acaba cenaze merasimini
Hayreddin Pasa’'nin damadi, yani Hamdune'nin kocasi
Haluk Bey mi idare etmisti? Ama bahriye zabitleri gezgin
kimseler olduklart igin belki Haluk Bey de Istanbul'da de-
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gildi ve belki babasini mezara Seza'nin adamlari, ugaklar
gotiirmiiglerdi.

Cenazede bulunamamig olan Cezmi bu sabah erkenden
Fatih’e gitmis, mezarlikta babasinin altinda ilk geceyi ge-
cirdigi -ve belki bir tagtan daima mahrum kalacak- toprak
yigininin kenarinda biitiin hayatinin muhasebesini yap-
mus, sonu gelmez ve dayanilmayacak derecede aci diisiin-
celere dalmigti.

“Zavalli babam, o kari, mezarina belki bir tag da dikme-
yecekti!” diye digiiniirken cebinde o tagi diktirmeye bol
bol yetecek bir para bulundugu hi¢ hatirina gelmemis, ba-
basinin son dakikalarint belki hasretinin acilagtirmig oldu-
gunu da hi¢ digiinmemigti. Zayiflara ve magluplara has bir
hareketle bu toprak yigininin baginda ancak kendini di-
siinmiis, uzun uzun kendine acinmuigti.

Bir hatayi ne kadar agir 6demis, baba himayesinden
mahrum kalir kalmaz da ne kadar 4ciz bir mahluk oluver-
misti! Serefsiz bir insan olmaya riza gostermekten, evinin
bir randevu yeri hiline dénmesini kabul etmekten bile bir
menfaat temin edememis, bos yere ¢amurlara bulanmuis,
bos yere bir Mahmure Hanim’in kocast olmustu. Ve artik
iste Istanbul gibi Ankara'dan da siliniyor, kasabalarda ha-
yat siirmeyi kabul ediyordu.

Hem bu hayat igin higbir teminata sahip degildi. Her
sey Kemal Bey'in keyfine tabiydi ve agaz ile kus tutsa dyle
kalacaku.

Biitiin bu seyleri sabahleyin Fatih'teki toprak yigininin
baginda diistinmiistii ve simdi fena kokan, pastirma, alkol
ve kir kokan bu ikinci mevki kompartimanin iginde sarsi-
la sarsila giderken yine diigiiniiyor ve biitiin diisiincelere
yeni bir endise katiyordu. Kemal'i ilk giinden iste hiddet-
lendirmisti.



328

Hatali hareket etmis oldugunu simdi kendi kendine ka-
bul ediyordu. Onun dedigi gibi biiroya ugramali ve mazere-
tini bildirerek, bir giin daha kalmak iizere izin istemeliydi.
Hatta madem ki babasinin 6liimiinii yazan gazete cebinde
idi, nicin deminden bunu gostererek cenazesinin diin
kalkmis oldugunu, diin hareket eylemeyerek bugiine kali-
stnin bundan ileri geldigini bildirmemis, herkesin hiirmet
edecegi bu mazeretini bildirip nefsini tekdir isitmekten
kurtarmamigt1?

Tekdir, Kemal Bey'in, diin faizle bor¢ dagitan, ii¢ giin
sonra aylik alacak adamlara bu iig giin i¢inde yiizde on faiz
isteyip almaktan haya etmeyen, herkese hiirmetkar olmay
bir diistur olarak kabul edip hiirmet nami altinda tabasbus
eden, kendisine bile haftalarca, aylarca “Beyefendimiz!”
demis olan, fakat iste bugiin iki fabrikaya sahip olan, ken-
dini hizmetine kabul eden bir Kemal Efendi’'nin, hayir Ke-
mal Bey'in, Kemal Beyefendi'nin tekdiri! Onun i¢in “An-
kara'ya cebinde iig yiiz lira ile geldi, biitiin parasinin temeli
bu ii¢ yiiz lira oldu” demigslerdi, su halde Cezmi igin de ka-
pilarin her ihtimale agik oldugu séylenemez miydi? Cebin-
de daha fazla bir para ile yola ¢ikmis bulunduguna gére
kendisinin de ayni yollardan yiiriiyerek, bes on sene sonra
zengin olmasi miimkiin degil miydi? Bunu Galata'daki bag-
miidiirlikten ayrildiktan, kaldirima diistiikten sonra da
diistinmiis, sonra kendi kendiyle eglenmigti. Kalin ve ince
horultularin biribirine kangtigi kompartimanda bu sefer
yine diisiiniince az kalsin bir kahkaha, ¢igliga benzeyen bir
kahkaha saliverecekti.

Tefecilik kim, o kimdi? Bu is kolay bir is degildi, ayri bir
kabiliyeti icap ettiren bir isti.

Evet, ayri bir kabiliyet. Fakat istihkar edilecek, istihkar
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edilebilir bir kabiliyet degil! Iste insani giizel bir kadinin
kocast ediyor, o giizel kadini kendine kiskivrak bagliyor ve
bundan miihimi, iki fabrikanin sahibi ederek, diin kendine
yaltaklik etmis oldugu insanlar bir par¢a ekmek mukabi-
linde azarlamak hakkina sahip kiliyordu.

Tekdir. Kemal Efendi’'nin tekdiri.

Cezmi'nin gozlerinden birdenbire, buna hig ihtimal
vermedigi bir anda yaslar bosandi. Bu yagslar, diin babasi-
nin topragi kurumamig mezart baginda bile akmamigken
simdi ni¢in akiyordu? Cezmi, Hiiseyin Hasip Paga’nin me-
zar1 baginda aglamadig: gibi, 6liim haberini gazetede oku-
dugu zaman da aglamig degildi. Bu iki miinasebetle de ak-
mamuis, gelmemis olan bu yaslar o mateme ait yaglar miyd,
yoksa Muharrem Efendi'den ihtara ve tekdire maruz kal-
mi§ bulunmanin ve belki yarin onun adamlari tarafindan
da tekdir edilebilecegini diigsiinmenin verdigi 1stirap m1
bunlari boyle birdenbire akitmigti? Bu hususta kati bir ka-
naat elde etmeye ¢alismadi. O, iki giin i¢inde tamamen
¢6kmiis yanaklarina gézlerinden inen bu yaglan kurulama-
y1 diisiinmeksizin, oldugu yerde hareketsiz kaldi. Epey za-
man sonra da ici gegti, ikinci mevki kompartimanin 6teki
bes yolcusu gibi o da uykuya dald:.

Baginda miithis bir agri ile Cezmi uyandigi zaman tren
Polatli istasyonunu ge¢mis bulunuyordu. Bulutlu bir hava-
nin kirli 15181 icinde, kompartumanin perisan manzarasi
kendisine biisbiitiin miistekreh goriindii.

Rumeli Hisar1 1947-1948
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“Seviyorum seni Cezmi! Yavrum, seviyorum seni!”

Bu sozleri ates gibi yanan dudaklarla kulagmin ta yanina
agzm dayayarak fisidarken erkek tehlikenin savusturulmus
olduguna, kabahatini ona tamamyla affettirdigine kanaat
getirdi. Fakat sevda yataginda bir saat vardir ki bunda
erkekler kadini tamamiyla minnettar ettiklerinden ve
dinlenmeye hak kazandiklarmdan emin, uykuya dalarlar
ve bunun tizerine kadnlar, sevdaya doymayan, yorgynluk
tanimayan kadinlar uyanik kalarak muhasebelere kalkar,
eski kabahatlerini incelemeye ve bazen birtakim
mukayeselere, yeni uykuya dalmis olanin daima lehine
cikmayan mukayeselere girisirler. Cezmi uykuya dalinca
iste 0 saat hemen gelip catti ve Sayan Hanim, Mahmure'nin
zaferini haber verdigi anda duydugu istirabin, onu apartman
kapisindan merdiven sahanhgna firlattiktan sonra holiin
duvanna gozleri kararmis bir halde basini dayadigy anin,
aski icin en yiiksek noktayr teskil etmis bulundugunu......
kabul etti, ilk giinlere ait daha atesli geceler de hatirlada.

Eger Cexmi kendisini kaybetmeye dayanamayacak kadar
dstksa arkasindan kosup gelir ve yalvarirdr. Bu kosup
gelmenin ve yalvarmanin, asktan m1 yoksa menfaat
endiselerinden mi ileri geldigini sexmek kudretini Sayan
Hanim kendinde mevcut goriiyordu. Ve Cezmi hakikaten
pisman ve muzdarip gelirse affedecegini nefsinden
gizleyemezken, bunu simdiden de bir hata olarak kabul
ediyordu.




