


Yaratıcılık olarak adlandırdığımız o benzersiz özgünlük nasıl ortaya çıkıyor? 
Herkes “yaratıcı" olabilir mi? Michelangelo bir taş ustasının oğlu,
Shakespeare in babası ise orta sınıfa ait bir iş adamıydı. Peki, o halde bazı 
insanların kısacık hayatlarından sıyrılıp şaşırtıcı derecede yaratıcı şeyler % 
ortaya koymaları nasıl açıklanabilir?
Iowa Üniversitesi Psikiyatri Bölümü'nde araştırmalarını sürdüren Ulusal Bilim 
Madalyası sahibi Nancy Andreasen, "yaratıcılık" ve beyin konusundaki 
sürükleyici yolculuğunun deneyimlerini paylaşırken, bize yaratıcılığın, zekâ 
ve yetenekten bağımsız olarak; yalnızca yaşamın farklı parçalarının yeni ve 
beklenmedik şekilde bir araya getirilmesi olduğunu gösteriyor.
Andreasen, çalışmasında resim, edebiyat, müzik ve bilim alanlarında, beynin 
yaratıcı fikirlere nasıl ulaştığını anlamak için; genler ve çevrenin rolünü, 
sıradan yaratıcılığa karşılık sıra dışı yaratıcılığı, çok yönlü olmanın önemini, 
"standart bir eğitim görmemiş olma"nın değerini ve "deha ile delilik" ilişkisini 
inceliyor. Mozart, Poincare ve Coleridge gibi sıra dışı yaratıcıların yaratıcılık, 
yaratıcı süreç ve özel yeteneklere sahip yaratıcı insanlar hakkında 
söylediklerine yer veren yazar, oyun yazarı Neil Simon ile yaptığı söyleşiden 
hareketle, oldukça popüler olan Amerikalı yazarın aklının ve beyninin nasıl 
işlediğini de aktarıyor.
Yaratıcı Beyin, yaratıcı beyni yaratan koşullan anlamanın ve hem çocuklar 
hem de yetişkinler için yaratıcılığı beslemenin yollarını sunuyor...

"İnsan Bilimleri ile ilgilenen ve her türlü biyolojik yaklaşımdan bütünüyle 
sıkılmış olan öğrenciler için muhteşem ve kolay anlaşılır bir kitap... Özellikle
tavsiye ediyorum." m m  B m | |
Floyd E. Bloom, Nörofarmakoloji Fahri Profesörü, Scripps Araştırma Enstitüsü

"Bilim, fizik ve edebiyat alanındaki çalışmalarını sürdüren bir bilim insanı 
olarak Nancy Andreasen, insan yaratıcılığı üzerine yoğunlaşmış kullanılabilir 
tüm bilgilerini bir arada toplayarak kısa, açık ve anlaşılır bir şekilde bizlerle
paylaşıyor."

Howard Gardner, Harvard Üniversitesi, Eğitim Bilimleri Profesörü
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ÖNSÖZ

A naokulundayken yapılan IQ testinde “dâhi” ilan edilmiş­
tim. Ailemin, bu teşhisi bana söylememesi gerekiyordu 

ama elbette söylediler. Anne-babamın bu konudaki ikircikli 
görüşleri nedeniyle, doğuştan “yetenekli” biri olarak yaşa­
mımdaki ‘Yin ve Yang’ın doğuşunu da işte bu olay belirledi.

Bir taraftan, yaşıtlarından daha ileri düzeyde olan küçük 
kızlarıyla gurur duyuyorlardı; öte yandansa, kadının toplum­
daki rolü hakkında tutucu görüşleri vardı. Okulda kusursuz 
bir öğrenci ve “öğretmenin gözbebeği” olmamı istiyorlardı. 
Ama aynı zamanda bunun annem gibi bir anaokulu öğretmeni 
ya da -eğer tıp alanında kariyer yapmak istersem- koruyucu 
diş hekimi veya hemşire olmamı sağlayacağını düşünüyorlar­
dı. Ancak her şeyden çok doğru erkeği (tercihen bir doktor) 
bulup bir yuva kurmamı arzuluyorlardı.

Benimse başka fikirlerim vardı. Aslında, daha çok küçük 
bir kızken bile, ailemin verdiği akşam yemeklerinde sorulan, 
“Büyüyünce ne olmak istiyorsun?” gibi sorulara, “ABD’nin ilk 
kadın başkanı olmak istiyorum,” yanıtını vererek konukları 
eğlendirirdim. Bu fikir o denli mantıkdışıydı ki anne-babamı 
endişelendirmiyordu. Ancak diğer isteklerim ve büyürken yö­
neldiğim daha aklı başında seçimler onları endişelendirmeyi 
başardı. Doktora yapıp bir üniversitede profesör olabilirdim. 
Bir edebiyatçı ya da şair olabilirdim. Gazeteci olup büyük bir 
gazetede çalışabilir, belki de dış haber muhabiri olabilirdim.
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Güvenli ve garantili bir iş aramayı inatla reddedişim ailemi 
umutsuzluğa düşürüyordu. Yirmilerime yaklaştığım yılları on­
ların uyarılarının yankılarıyla hatırlarım: “Nancy; bir tek tarih, 
felsefe ya da İngiliz edebiyatı okursan, asla iş bulamazsın.” 
“Doktora yaparsan kimse seninle evlenmek istemez.” “Geor­
ge çok hoş bir delikanlı; onunla evlenip bir yuva kursan.” Ben, 
yine de yolculuğuma devam ettim; önce Woodrow Wilson 
bursuyla Harvard’a, sonra da bir Fulbright bursuyla Oxford’a 
kaçıp evden ilk ve son kez ayrılırken, ardımda gözyaşlarını 
tutamayan bir anne bıraktım. Tıp fakültesine girmeye karar 
verdiğimdeyse, onlara göre dünyanın sonu gelmiş gibiydi.

Bunca yıllık çalışma ve başarının ardından geriye baktı­
ğımda, ailemin onca değer verdiği zeka ve hırsımın getirdiği 
sonuçlara katlanmakta zorlanmasındaki çelişki beni düşündü­
rüyor. Yaşamımın ilk yıllarında, kalıtım ve çevre birbiriyle ters 
düşüyordu. İşte benim Yin ve Yang’ım buydu.

Neden bir şey yapma hırsıyla doğduğumu, genel tavrın 
dışına nasıl çıkabildiğimi ve ailemin o kadar tehlikeli olabi­
leceğini düşündüğü riskleri nasıl olup da alabildiğimi sık sık 
merak ederim. Hem iyi bir anne hem de iyi bir doktor ola­
bileceğim açıklık kazandıkça, annem de babam da benimle 
gurur duymaya başladı. Ölümünden yalnızca birkaç gün önce 
babam şöyle demişti: “Nancy, paçandan tutmak için elimiz­
den ne gelirse yaptık ama sen vazgeçmedin. Yarışı kazanmaya 
azimli genç bir kısrak gibiydin. Her şeye rağmen başardın.” 
Bunları söylediği için çok mutluyum. Bu sözleriyle sırtımdaki 
o ağır suçluluk duygusunu kaldırıp atıvermişti.

Yaşamımdaki zıt güçlerce oraya buraya çekiştirilerek 
yetişirken, bir “dâhi” olmanın ne anlama geldiğini hep ine-
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rak ettim. Bu sıfatı hak etmediğimi de fark etmeye başla­
mıştım tabii. Shakespeare okuyup Mozart dinlerken ya da 
Michelangelo’nun eserlerine bakarken, gerçek dehanın ne 
olduğunu görebiliyordum. Olgunluk çağıma yaklaşıp, bir psi­
kiyatr ve nörobilimci olduğumda, bu beyinlerin böylesi muh­
teşem ve özgün yaratıları nasıl ürettiğini de merak etmeye 
başladım. Mozart harika çocuk olarak eğitilmişti, ama kendi 
başlarına ortaya çıkan daha birçok deha vardı. Nasıl? Niçin?

Şimdiye kadar kim bilir kaç dâhi doğmuş -yaratıcı bir do­
ğayla ödüllendirilmiş- ama eğitim yetersizliğinden bu arma­
ğanın farkına varamamıştı. Örneğin, tarihte yaşamış insanla­
rın yarısı kadındır, fakat dâhi olarak tanınan kadın sayısı çok 
azdır. Kim bilir bunların kaçı, benim de karşılaştığım ama göz 
ardı etmeye cüret edebildiğim, toplum baskısı yüzünden geri 
planda kalmıştı. Kadınların doğaları gereği erkeklerden daha 
az yaratıcı olduklarına inanmıyorum. Ancak bence sorun cin­
siyetin çok ötesinde. Yaratıcılık tohumlarının filizlenmesini 
önleyen etkenler ırkçılık, önyargı, yoksulluk, savaşlar, eğitim­
sizlik ve daha birçoğunu da içeriyor. Bize verilen armağan­
ları boşa harcamayı göze alamayız. Yaratıcı doğamızın nasıl 
besleneceğini öğrenmek zorundayız. Bu nedenle, bu kitabı 
gelecekte çok daha fazlasının gelişimine yardımcı olması ümi­
diyle, geçmişteki kayıp dehalara adamayı seçtim.

Kitabın basılmasında yardımı geçen herkese teşekkür et­
mek isterim: Yönetici asistanım Luann Godlove yazım aşama­
sında sabırla ve inançla çalıştı. Dana Press’ten Jane Nevins, son 
cümleye kadar beni yüreklendiren yararlı önerileriyle, paha 
biçilmez bir eleştirmen ve destekçi oldu. Her zaman yanımda 
olan kocam Terry Gvvinn ise enerjisi ve desteğini benden hiç 
esirgemedi, bütün iyi dostların yapması gerektiği gibi.









1
YARATICILIĞIN DOĞASI
İnsan Beyninin Yapabilecekleri

Dünyayı bir kum tanesinde görmek 
Cenneti yabani bir çiçekte 
Sonsuzluğu avucunda tutabilmek 
Ve ölümsüzlüğü bir saate sıkıştırmak.

William Blake, Auguries oflnnocence (Masumiyet Kehanetleri)

S ize, bana benzeyen insanlar dünyamızda yaklaşık 100.000 
yıldır yaşıyor. Bunların arasına, (bugünlerde Homo Sapiens 

sapiens olarak da bilinen) modern insandan önce gelen Nean­
dertal insanı ya da Homo Erectus u, hatta Homo Sapiens'leri de 
katarsak, daha da uzun bir süredir varız. İlk insanların neler 
hissettiğini ve yaşamlarının neye benzediğini hep merak et­
mişimdir. Bu “mağara adamları”, bize çok uzak görünüyor; 
daha çok beli bükülmüş, çıplak ve kıllı ya da ilkel giysilerle ve
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eli sopalı olarak resmedildikleri için belki de. Ama onlar bizim 
atalarımız ve bize pek de uzak sayılmazlar. Belki de onlar ki­
tap ve müzelerdeki basmakalıp görüntülerin bizi koşullandır­
dığından çok daha fazla ruha, yaşam sevincine ve yaratıcılığa 
sahiplerdi.

Acaba bu ilk insanlar bizim yirmi birinci yüzyılda yaptığı­
mız şekilde düşünmeye ve hissetmeye ne zaman başlamıştı? 
Erkek ve dişi insanoğlu, “üstün” olduğumuz söylenen birçok 
hayvanın yaptığı gibi, birbirine adanmış ve sadık bir aşk duy­
maya, yaşam boyu birlikte yaşamaya, birinden biri öldüğünde, 
eşlerinin kaybı için yas tutmaya, çocuklarını bizim sevdiğimiz 
gibi sevmeye ne zaman başlamışlardı? Yaşlanmaya dair neler 
hissetmişlerdi? Ölümlü olduklarını nasıl anlamışlardı? Ölüle­
rini gömmeye ne zaman ve niçin başladılar? Kendilerinden 
daha büyük doğaüstü güçleri merak etmeye ne zaman baş­
layıp, bir maneviyat duygusu geliştirdiler de tanrılara ya da 
tek bir Tanrı’ya taptılar? Gökyüzündeki yıldız ve gezegenlerin 
hareketini ne zaman izlemeye başladılar da bu bilgiyi başka­
larına aktardılar? Bir ateşin çevresinde hikayeler anlatmaya, 
şölenlerle kutlamaya ve keyfi artırmak için alkollü içecekler 
yapmaya ne zaman başladılar? Giyinmeye ne zaman ve ne­
den başlamışlardı? Zamanda geriye gittikçe, atalarımızın neye 
benzediği, içlerindeki ruhun ne zaman ve nasıl bizimkiyle ben­
zeşmeye başladığı konusunda sonsuz sayıda soru sorabiliriz.

Elimizde yazılı belgeler olmadığı için bu soruların cevapla­
rına da sahip değiliz. İlk yazılı kayıtlar, insanlık tarihinin olduk­
ça geç dönemlerine ait. En eski yazılı belgeler olan çivi yazısı 
tabletler ve hiyeroglifler yalnızca beş bin yıl öncesinden kalma, 
yani modern insanın ortaya çıkışına göre çok daha yeni.



YARATICILIĞIN DOĞASI 3

Yazılı belgeler olmasa da, bu tarihöncesi insanlardan ba­
zılarının yaratıcılık yeteneğine -başkalarının göremediği yeni 
bir şeyi görebilme yetisine- sahip olduğunu biliyoruz. Biri­
si yerden bir taş alıp onu bir alet olarak görmüş. Birisi taşın 
yontularak keskinleştirilip sivriltilebileceğini fark etmiş. Birisi 
insanların gruplar halinde toplanıp, zeka ve güçlerini birleşti­
rerek, yüksek besin değeri olan büyük hayvanları avlayabile- 
ceklerini fark etmiş. Birisi toprağa ekilen tohumlardan ürün 
alınabileceğini, böylece gıda elde etmenin daha garantili hale 
gelebileceğini düşünmüş. Birisi ışığı odaklayarak ya da çak- 
maktaşlarını birbirine sürterek ateş yakıp yemek pişirilebile- 
ceğini keşfetmiş. Bir diğeri ise ağır nesnelerin yuvarlak teker­
ler üstünde daha kolay taşınabileceğini bulmuş.

Bu eski yaratıcı insanlardan bazılarıysa, yazının icadından 
çok daha önceleri, hikaye anlatıcılarına dönüşmüş olmalı. Ha­
tırlayıp yeniden anlatmaya, bu yolla da kabile ya da kentleri­
nin tarihini kayda geçirmeye ve işitsel/sözel bir gelenek ya­
ratarak hikaye ve efsanelerini kendilerinden sonraki nesillere 
aktarmaya başlamış olmalılar. Fransa, Dordogne’da, av tören­
lerinin yapıldığı dini bir merkez olduğu zannedilen Lascaux 
Mağarası’nda, MÖ 17.000’lere ait o muhteşem çizimlerin de 
kanıtladığı gibi, kimileri ressamdı. Bu ressamlar (ya da rahip­
ler), topraktan veya kömürleşmiş bir ahşaptan aldıkları renkleri 
ne şekilde kullanacaklarını keşfedip taş duvarın doğal renkle­
riyle karıştırarak, binlerce zarif hayvan tasviri yaratmıştı. Baş­
ka yaratıcı insanlar, güneşin hareketini izleyip, yaz dönümünü 
onurlandırmak için dev kayaları ne şekilde dizeceklerini he­
saplayarak, Stonehenge olarak bilinen beş bin yıllık astrono­
mik ve dini anıtı kurabildiler. Bunun için atalarımızın güneş ve 
ay tutulması zamanlarını tahmin etmesini sağlayan çok hassas
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matematik ve astronomi hesaplarım yapabilmeleri gerekiyor­
du. (Yıllar önce, ben Oxford Üniversitesi’nde İngiliz Edebiyatı 
okuyan genç bir öğrenci, Stonehenge ise Wiltshire’daki Salis­
bury ovasında yer alan boş bir tarlanın ortasında, neredeyse 
kimsenin ziyaret etmediği, unutulmuş tarihöncesi bir alanken, 
bu etkileyici anıtı görme şansını elde etmiştim.)

Tarihöncesi dönemlerde ve tarihte, insanın yaratıcılığına 
dair birçok inanılmaz örneğe rastlayabiliriz. Mısır’daki pira­
mitler, Chichin Itza’daki Maya harabeleri, Türkiye’deki Nem­
rut Dağında bulunan heykeller, Partenon’uyla Atina’daki Ak­
ropolis, Avrupa’yı boydan boya kesen Roma yolları ve su yolu 
kemerleri; insanın sabır ve sebatla yaratabildiklerine dair ke­
sintisiz bir ilerlemeyi gösteriyor. Müziğin de daha ilk zaman­
larda yaratılmış ve bu yaratıcılık örneklerinin -doğasını artık 
asla bilemeyeceğimiz- çok çeşitli aletler eşliğinde gerçekleş­
miş olduğu neredeyse kesindir.

Tarihin ilk zamanlarında bile, insanlar bu yaratıcılık kıvılcı­
mına sahipti. Henüz var olmayan şeyleri görebiliyorlardı. Ha­
yal edebiliyorlardı. Güzelliği arayıp; bunu sanat, edebiyat ve 
mimari yoluyla ifade edebiliyorlardı. Gece gündüz gökyüzünü 
araştırıp güneşi, ayı ve yıldızları (daha doğrusu “öteki yıldız­
ları”) izleyerek hareketlerini ve gizemlerini anlamaya çalışı­
yorlardı. Çevrelerindeki hayvan ve bitkileri inceleyip, yaşam­
larını sürdürebilmek için doğayı kullanmanın, bazen de onun 
hayranlık uyandırıcı güzelliğini başka şekillerde ifade etmenin 
yeni yollarını araştırıyorlardı. Piramitler, Stonehenge ve Parte- 
non gibi mühendislik harikaları yaratabiliyorlardı. Dünyalarına 
rehberlik eden ve yaratan, kendilerinden daha üstün varlıkları 
ve güçleri hayal edebiliyorlardı. Bireysel yaşamın önemini en
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aza indirgeyerek onları daha yüce bir amaca adayan manevi 
kurallar bile yaratabiliyorlardı. İngiliz romantik şairi VVilliam 
Blake’in de betimlediği gibi:

Dünyayı bir kum tanesinde görmek
Cenneti yabani bir çiçekte
Sonsuzluğu avucunda tutabilmek
Ve ölümsüzlüğü bir saate sıkıştırmak nasıldır biliyorlardı.

Bu yaratıcı kıvılcım nereden geliyor? İnsanın yaratıcılığı­
nın ateşlenmesi beyinde nasıl bir etki yapıyor da rüyalara ve 
içgörülii aydınlanmalara dönüşen hayallere neden olabiliyor? 
Beynimiz, dünyada bildiğimiz ve bilmemiz gereken tek şey­
miş gibi neden güzellik ve gerçeğe bitmez bir açlık duyuyor? 
Neden bazı insanlar onları gerçek dehalar olarak kabul etme­
mize neden olacak kadar büyük bir yaratıcılığa sahip? Peki ya 
daha az yaratıcı olanlarımız... İnsanda doğuştan var olan bu 
yaratıcılık yeteneğini, kendimizde ve başkalarında artırabilir 
miyiz? Peki bunu çocuklarımıza ve gelecek nesillere aşılaya­
bilir miyiz?

Bunlar büyük sorular. Bu kitabın konusunu da, işte bu bü­
yük sorular oluşturuyor. Cevaplamaya çalışırken size rehber­
lik edeceğim. Bunu yapabilmek beni çok heyecanlandırıyor. 
Bu kitap yaklaşık otuz yıldır beynimde kaynayıp duruyordu 
ve sonunda yazabilecek zamanı bulduğum için şükrediyorum. 
Biraz kendimi tanıtayım ki, yaratıcı beyin ve dehanın nörobili- 
mi gibi büyüleyici bir konuyu anlamanızda rehberiniz olmayı 
niçin istediğimi anlayabilesiniz.

Çoğu insan benim tanınmış bir nörobilimci ya da beyin 
araştırmacısı olduğumu düşünür. Beni, kranial görüntüleme 
devriminin başlatılmasında, yani yaşayan insanlarda beyin ya-
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pisi ve fonksiyonunun ölçümü ve araştırılması için beyin gö­
rüntüleme teknolojilerinin kullanılmaya başlanmasında, kat­
kıları olan biri olarak tanır. Kranial görüntüleme daha birkaç 
sene öncesine kadar bizim için ulaşılmaz olan birçok insani 
yeteneğin araştırılmasında yeni fırsatlar sunuyor: Başkalarına 
karşı nasıl sempati hissederiz, meditasyon yaparak beyin ri­
timlerimizi nasıl değiştiririz, hatta belki -en sonunda- beynin 
yaratıcı yeteneklerinden nasıl daha fazla yararlanabiliriz? Bir 
nörobilimci olarak en büyük tutkularımdan biri, hissetmek ve 
düşünmek olan en derin insani yeteneklerimizi beynin ne şe­
kilde ürettiğini anlayabilmektir.

Ayrıca insanlar beni, kendini işine adamış bir doktor, bilim 
kadını olarak da tanır; bir psikiyatr olarak, tedaviler geliştir­
mek ve bu hastalıklardan muzdarip olan insanların yaşam kali­
tesini yükseltebilmek için, yaşamımın çoğunu ciddi psikolojik 
rahatsızlıklara sahip hastaların tedavisine ve bu hastalıkların 
beyinde nasıl bir mekanizmaya sahip olduğunu araştırmaya 
adadım. Psikozlu düşüncelerin zorlamasıyla ya da “akıllarını 
yitirecekleri” endişesiyle kafaları karışmış hastalarla hergün 
çalışmak, düşünen bir psikiyatra aklın ve beynin doğası hak­
kında çok şey öğretiyor. Beyinde böylesi tuhaf düşüncelerin 
nasıl ortaya çıktığı, bunları neyin tetiklediği ve nasıl azaltılıp 
sona erdirilebileceği hakkında da birçok soru sormasına ne­
den oluyor. Yaratıcılık ve zihinsel hastalıklar arasındaki ilişkiy­
le, deha ve çılgınlık arasında çok ince bir çizgi olduğuna dair o 
eski ve bildik inançla da fazlasıyla ilgileniyorum. Kariyerimin 
çoğunu bunun doğru olup olmadığını, doğruysa da ne şekilde 
bir ilişki olduğunu ve bunun hem yaratıcı insan hem de top­
lum için ne gibi bir anlamı olabileceğini incelemeye adadım.
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Bu ilgim nedeniyle, psikolojik rahatsızlık ve yaratıcılık üzerine 
yapılmış olan, kitapta daha sonra açıklayacağım, günümüzde­
ki çok az çalışmadan biri de bana aittir.

İşte, bilim kadını olarak geçen yaşamım, bana beyinlerimi­
zin nasıl düşünüp hissettiği, yeni fikir ve nesneleri nasıl ürete­
bildiği hakkında zengin bir bilgi dağarcığı kazandırdı.

Ancak bu kitaba farklı bir bakış açısı daha kazandırıyorum. 
Benim sanata olan tutkum da bilim ve tıbba duyduğum tutku 
kadar güçlüdür. Hem lisansüstü hem de doktora derecem var. 
Doktoramı, herkesin zannedeceği gibi, biyokimya ya da biyo­
loji üstüne değil, İngiliz Rönesans edebiyatı üstüne yaptım. 
Bu alanda tanınmış bir akademisyenim ve 1967 yılında da ilk 
kitabım John Donne: Conservative Revolutionary’yi (John Donne: 
Muhafazakar Devrimci) yazdım. Kariyerimi tıp ve beyin araş­
tırmalarına yönlendirmeye karar vermeden önce, çeşitli üni­
versitelerde İngiliz edebiyatı öğretim görevlisi olarak çalıştım. 
Hastane koridorları ya da laboratuvarlarda yürüdüğüm gibi, 
Elizabeth dönemi İngilteresi ya da Rönesans Floransasında da 
zihnimde kolaylıkla yürüyebilir, Shakespeare ya da Sofokles’i 
de beyin taramaları ve bilim dergilerini okuduğum kadar zevk­
le okuyabilirim. Ayrıca görsel sanatlar, tiyatro ve dansa karşı 
da büyük bir sevgim vardır. Çoğunluğun birbirine tamamen 
zıt olarak algıladığı bu alanlara bu kadar derinlemesine daldı­
ğım için de, bu çeşitlilik gösteren ilgi alanları bana yaratıcılık 
üstüne bir şekilde kendine has bir bakış açısı kazandırıyor.

Bu yüzden birlikte harika bir keşif yolculuğuna çıkarken, 
Norveçli oyun yazarı Henrik Ibsen’in “ilahi ateş kıvılcımı” dedi­
ği şeyi incelerken, ben de sizin tarafınızda olacağım. Görevimiz 
özellikle heyecan verici ve alışılmadık; çünkü yalnızca yaratıcı-
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lığın doğasını değil, aynı zamanda şimdiye kadar çok az kişinin 
denediği zor bir göreve daha kalkışıp, yaratıcılığın nörobilimini 
de keşfe çıkacağız. İnsan bedenindeki en ilginç ve karmaşık 
organ olan beynin, insanoğlunun sahip olduğu en muhteşem 
yeteneği, yaratıcılık yetisini nasıl ürettiğini inceleyeceğiz.

Yaratıcılığa Ait Kavramların Geliştirilmesi
Yaratıcılık üstüne her araştırma -ister beyin yapısı ve fonk­

siyonuyla ilişkisi olsun; ister kişilik, bilişsel tarz ya da psikolo­
jik hastalıkla- temelde zor bir soruyla başlamak zorundadır. 
Yaratıcılık tam olarak nedir? Zekayla nasıl bir ilişkisi vardır?

İngilizce “create” sözcüğü Latince creare kökenlidir, “üret­
mek, yapmak ya da yaratmak” anlamına gelir. Soneler yazıp 
heykeller yapan yaratıcı insanla, Evrenin Tanrısal Yaratıcısı 
arasında çok açık bir ilişki vardır. Geçmişteki büyük yaratı­
cılar da bu nedenle “ilahi” övgüsüyle onurlandırılmışlardır. 
Örneğin, Rönesans sanatçılarının biyografilerini yazan İtalyan 
araştırmacı Giorgio Vasari, Michelangelo’dan “ilahi yetenek’ 
olarak bahseder.

Yaratıcılık kavramı geçmişten bu yana “deha” ile eşanlamlı 
kullanılır. Deha anlamına gelen İngilizce genius sözcüğü Latin- 
cede de aynıdır ve kökeni, “doğmak veya yoktan var olmak” 
anlamına gelen Yunanca ginesthai sözcüğüdür. Roma döne­
minde genıus, gündelik dilde, bir kişiye doğuştan verilen ve 
onun karakteriyle geleceğini belirleyecek olan tanrı ya da ruh 
anlamında kullanılıyordu. Bu içerik eski İngilizce kullanımında 
da, genel olarak korunmuştur. Sir Philip Sydney’in sözlerinde 
olduğu gibi: “Kendi dehamızdan gelen ilhamla yazamazsak, 
ne kadar çalışırsak çalışalım, şair olamayız.”
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Daha sonraki yüzyıllarda, dehanın anlamı kısa sürede bize 
de tanıdık gelen kullanımına doğru bir değişim geçirmiş, in­
sanlar bu sözcüğü olağandışı bir zeka ve yaratıcılığa sahip 
kişiler için kullanmaya başlamıştır. Genel olarak, on yedinci 
yüzyıldan yirminci yüzyılın başlarına kadar, güçlü yaratıcı ye­
tenek için kullanılan en yaygın terim dehaydı. On dokuzuncu 
yüzyılda, İtalyan psikiyatr Cesare Lombroso Genius and Insa­
nity (Deha ve Çılgınlık), İngiliz doğabilimci Francis Galton’sa 
Hereditary Genius (Kalıtsal Deha) kitaplarını yazdı. Yirminci 
yüzyılın başında İngiliz tıp adamı Havelock Ellis’in A Study of 
British Genius (İngiliz Dehalar Üstüne) kitabı yayınlandı. Bu üç 
kitabın da ortak yanı yaratıcılığın kalıtım ve psikolojik has­
talıkla ilişkisini araştırma çabalarıydı. İnsanların “yaratıcılık” 
terimini kullanarak bunu bilimsel açıdan tanımlama çabasına 
girişmeleriyse, ancak yirminci yüzyılda psikolojinin modern 
bir disiplin olarak yaygınlaşmasıyla birlikte oldu.

Zekaya Karşı Yaratıcılık: “Terman’m Dehaları”
Yaratıcılığın modern psikolojinin sistematik araçlarını kul­

lanarak tanımlanması ve araştırılması yönündeki çabalar, ilk 
olarak Stanford Üniversitesi’nde Lewis Terman önderliğinde 
başlatıldı. Terman öncelikle “deha” ve “yüksek zekanın” aynı 
şey olduğu varsayımıyla yola çıktı. 1921 yılında bir dönüm 
noktası olacak ve 1956’daki ölümünden sonra da devam ede­
cek, “deha araştırmasına” başladı.

Terman’m yaratıcı yeteneğe karşı ilgisi yaşamının çok er­
ken dönemlerinde başladı. 1877 yılında İndiana’da, on dört 
çocuktan on birincisi olarak dünyaya geldi. Babası kitapları 
çok seven bir çiftçiydi, ama bunun dışında özel bir yetene-
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Lewis Terman

ği yoktu. Küçük Lewis ufak tefek, kızıl saçlı ve fazla atletik 
olmayan bir çocuktu; bu yüzden de sık sık diğer çocukların 
alay konusu oluyordu. Ama çok parlak bir öğrenciydi. Yaşı­
nın o kadar ilerisindeydi ki, okula beş yaşında başladıktan altı 
ay sonra, üçüncü sınıfa atlamıştı. Onunki gerçek bir Horatio 
Alger* hikayesiydi. İnsan zihninin nasıl çalıştığını öğrenmek 
ve anlamak, onun için çok güçlü bir tutkuydu. Ayrıca çiftçi 
çocuklarının yalnızca sekizinci sınıfa kadar okuduğu bir dö­
nemde, yüksek eğitim almaya kararlıydı.

Parasızlık ve tüberkülozla boğuşarak geçen yıllara rağmen, 
en tepeye yükselmeyi de başardı. On beş yaşında Indiana

* Ç.N.: Yoksulluk ve olanaksızlıklardan başarı ve zenginliğe ulaşan insanları anlattığı 
romanlarıyla ünlü Amerikalı yazar.



YARATICILIĞIN DOĞASI 11

Central Normal College’e girdi, on yedi yaşında tek sınıflı bir 
kasaba okulunda öğretmenlik yapıyordu ve yirmi yaşına ka­
dar üç bakalorya derecesiyle birlikte birkaç yıllık eğitmenlik 
deneyimi kazandı. 1905’te o zamanlar gelişmekte olan psiko­
loji disiplinini öğrenmek isteyen herkesin gitmek istediği yer 
olan Massachusetts, VVisconsin’deki Clark Üniversitesi’nde 
doktorasını yaptı. Eğitimini finanse etmek için babası ve ağa­
beyinden gönülsüzce de olsa aldığı 1200 dolar o dönem için 
yüklü bir miktardı. Öğretmen olarak göreve başlar başlamaz 
da ailesini geçindirmek için büyük zorluklar içinde olmasına 
karşın, borcunu hemen ödedi.

Yaşıtlarından hızlı gelişmiş bir çocuk olarak, o zamanlar 
yaygın bir görüş olan, erken yaşlarda parlak zekaya sahip ço­
cukların yetişkinliklerinde hem zihinsel hem de sosyal açıdan 
bir düşüş yaşayacakları inancım araştırmaya hevesliydi. Yaşıt­
larından önde olan çocuklar o dönemde anormal olarak görü­
lüyordu. Yavaş olgunlaşmanın uzun vadede daha iyi sonuçlar 
getireceğine inananların sloganıysa şuydu: “Erken olgunla­
şan, erken çürür.” Kısacası, çocuk dâhi olmak kötü bir şeydi. 
Terman’ın Clark’ta yazdığı doktora tezinin bir parçası olarak 
tamamladığı ilk çalışması, IQ testleri henüz ortada yokken ya­
pılmıştı. Parlak ve sıradan zekaya sahip çocuklardan oluşan 
iki grupla yapılan bu basit çalışma, “Erken olgunlaşan, erken 
çürür,” varsayımını doğrulamıyordu. Bunun üzerine, Terman 
da, yüksek “zeka”ya sahip harika çocuklar olarak görülen bir 
grubun yaşamının inceleneceği, uzun vadeli bir çalışma plan­
ladı.

Zihinsel özelliklerin ölçülmesine olan ilgi, Birinci Dünya Sa­
vaşı öncesinde doruğa ulaştı. Yirminci yüzyıl başında Paris’te
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çalışan Alfred Binet’in yarattığı ilk zeka testleri, bir ölçüde iki 
küçük kızının zekalarının nasıl yeşerdiği ve geliştiğine dair 
gözlemlerine dayanıyordu. Onu büyüleyen insan zihninin 
nasıl çalıştığı konusu, avukatlık eğitimi almış olmasına kar­
şın, yaşamını insanın bilişsel sistemini incelemeye adaması­
na neden olmuştu. Resmi bir eğitimi olmasa da, oldukça yeni 
ve gelişen bir alan olan psikolojinin öncülerinden biri haline 
geldi. Zekayı ölçmenin bir yolunu bulmaya olan ilgisi, zihin­
sel özürlü olduğu düşünülen çocukların eğitimini değerlen­
dirmek için kurulan bir komisyonda görev almasıyla iyice pe­
kişti. Komisyonun amacı, yeterli uyaran verildiğinde öğrenme 
yeteneğine sahip çocukları diğerlerinden ayırarak daha iyi bir 
eğitim sağlayabilmekti. Binet de bu amaçla hafıza ve mantığa 
dayalı bir dizi basit test yarattı. 1910’da bu testleri uygulama­
ya başlayarak önemli bir hamle yaptı: Bir çocuğun bilgisinin 
yaşı ilerledikçe değişerek arttığı ve bunun da hesaba katılması 
gerektiği ortaya çıkmıştı. Testleri çok sayıda çocuğa uygula­
yarak her yaş için bir ortalama aldı. Her yaş için alman bu or­
talama, “zeka yaşı” (mental age-MA) oluyordu. Bundan sonra 
zekanın ölçüsünü yani “zeka katsayısı” (intelligence quatient), 
başka bir deyimle IQ’yu yaratabilecekti. !Q, testlerle ölçülen 
zeka yaşının, bir oran nispetinde “gerçek kronolojik-biyolojik 
yaş” (chromological age-CA) ile ilişkilendirilmesiyle bulunu­
yordu. Zeka katsayısı eşittir zeka yaşı bölü biyolojik yaş, çarpı 
yüz (IQ=MA/CAxlOO). Eğer on yaşındaysanız ve zeka yaşınız 
on beş yaşındakilerin ortalamasına eşit olarak ölçülmüşse, 
IQ’nuz 150’dir. Bir asır önce Binet tarafından bulunmuş bu te­
mel formül, geleneksel IQ puanlarının hesaplanmasında hâlâ 
esas alınmaktadır.
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Bu arada, doktorasını tamamlayan Terman da Kaliforniya’ya 
taşınmıştı; çünkü doktorlar orta batıdan daha ılıman bir iklim­
de yaşamasını tavsiye etmişti. Sonunda UÇLA adını alacak olan 
Los Angeles Normal School’da eğitim görevlisi olarak çalıştık­
tan sonra, 1910’da Stanford’daki fakülteye geçerek, en son 
1922 yılında Psikoloji Bölüm Başkanı oldu. Yaratıcılık, deha, 
zeka ve doğal yetenek konularına duyduğu ilgi, Terman’ın 
doğal olarak Binet’in peşinden gitmesini sağladı. Stanford’da 
birçok öğrencisiyle birlikte çalışan Terman, Binet’in testle­
rini İngilizceye uyarladı. Bu İngilizce testleri yaklaşık 1000 
öğrencisine uygulayarak, araştırmasının özetini 1916’da The 
Measurement of Intelligence (Zekanın Ölçümü) isimli bir kitap­
ta topladı. Alçakgönüllü bir adam olduğundan testlere kendi 
adını değil, hem katkıda bulunan öğrencilerini hem de Binet’i 
onurlandırmak amacıyla, Stanford Binet testleri adını verdi. 
Benmerkezcilik ve açgözlülüğün henüz yaygın olmadığı bir 
dönemde o, testlerinden alacağı telifin de kendi ihtiyaçları 
için değil, psikolojik araştırmalar için kullanılmasını sağladı.

Ancak Terman’ın çalışmaları dış etkenler yüzünden ke­
sintiye uğradı. Amerika Birinci Dünya Savaşı’na dahil olmak 
üzereydi ve ordu çeşitli nedenlerle zihinsel yeteneklerin öl­
çümüne belirgin bir ilgi göstermeye başlamıştı. İlk başta, as­
kere alman veya gönüllü olan Amerikalıların çoğu ya okuma 
yazma bilmiyordu ya da yetersiz eğitim görmüştü; bu yüzden 
de orduda görev almak için gerekli donanıma sahip değillerdi. 
Dahası, savaş artık teknolojik anlamda git gide daha karmaşık 
hale geliyordu ve yeni askerlerle gönüllüleri değerlendirecek 
yöntemler önem kazanmıştı: Kimler subay olacaktı, daha kar­
maşık teknik görevlere kimler atanacaktı ve daha basit destek
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görevlerinde kimler yer almalıydı. Terman deha üstüne yaptığı 
uzun vadeli çalışmayı askıya almak zorunda kaldı. Amerika 6 
Nisan 1917’de Birinci Dünya Savaşı’na girmişti. Sam Amca’nın 
bir psikolog ve psikometrisi olarak Terman’ın yeteneklerine 
ihtiyacı vardı. 1917 yazında bir grup psikolog çok sayıda in­
sana kısa sürede uygulanarak zihinsel yeteneklerine ait iyi bir 
genel değerlendirmenin elde edilebileceği grup testleri ge­
liştirmek için göreve başladı. Doğuştan gelen zihinsel yete­
neklerin ölçülmesinde kullanılacak bu yazılı testlerin gelişti­
rilmesinde Terman öncü oldu. Alfa ve Beta ordu testleri onun 
liderliğinde yaratıldı. Alfa testi eğitimli gönüllüler için yaratıl­
mıştı. Beta ise okuma yazma bilmeyenler için. 1,75 milyondan 
fazla erkeğe uygulanan Alfa, kişilerin ordu içinde en uygun 
rütbe ve göreve yerleştirilmesinde fazlasıyla yararlı oldu. Ter­
man savaş yılları boyunca VVashington’da, ilk başta sivil, daha 
sonra da binbaşı olarak, orduda Genel Cerrahi dairesinde ça­
lıştı. Ordu Alfa testi o kadar güvenilir çıktı ki Amerika İkinci 
Dünya Savaşı’na girdiğinde yeniden kullanıldı.

1918 sonunda savaş bittiğinde, Terman da en büyük haya­
lini gerçekleştirmek için Stanford’a dönebildi: Bir grup harika 
çocuk bulup yüksek IQ’nun uzun vadede ne gibi bir sonucu 
olduğunu belirleyebilmek. Bir dönüm noktası olan çalışma­
sına, 1910 civarında doğan ve ortalaması erkeklerde 151.5, 
kızlarda 150.4 olmak üzere, lQ’ları 135’ten 200’e kadar çeşit­
lilik gösteren, aynı yaştaki bir grup çocuğu inceleyerek başla­
dı. Sonradan “Termite”lar* olarak tanınan bu denekler 70 yılı 
aşkın bir süre boyunca takip edildi. Terman, 1956 yılındaki 
ölümüne kadar çalışmaya rehberlik etmeyi sürdürdü. Çalışma
* Ç.N.: Burada Terman adından yola çıkılarak bir kelime oyunu yapıldığı anlaşılmak­

tadır. “Termite” ile kastedilen “Terman’ın çocuklaradır.
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daha sonra, içlerinde kendi oğlunun da bulunduğu takipçileri 
tarafından devam ettirildi. Çalışma sonuçları altı cilt olarak 
yayımlandı.

Terman’ın çalışmasının özgünlüğü, kavramlaştırmalarında 
yatar. Yalnızca zeka katsayılarındaki değişikliklerin ölçülme- 
siyle yetinmeyip, bu yetenekli çocukların yaşamlarının hemen 
her yönünü araştıracak çeşitli ölçümler de geliştirmiştir. Ar­
kadaşlarıyla birlikte grup üyelerinin zihinsel başarılarıyla ilgili 
bilgileri, vücut ölçülerini, tıbbi geçmişlerini ve muayenelerini, 
eğitim geçmişlerini ve eğitimdeki başarılarını, kişilik testleri­
ni, boş zamanlarında yapmayı sevdikleri şeyleri kayda geçir­
miştir. İlk değerlendirmeden sonra, çalışma her deneğin yaşa­
mı boyunca devam ettirilerek deneklerin fiziksel ve duygusal 
gelişimleri, mesleki başarıları, evlilik durumları, duygusal 
ve fiziksel sağlıkları takip edilmiştir. Daha ilk başlarda, “Er­
ken olgunlaşan, erken çürür,” varsayımını çürüten tartışma, 
Terman’ın doktora araştırmasını doğrulamıştır. Cılız, hassas, 
kırılgan ve sosyal ilişkiler kurmayı beceremeyen harika çocuk 
imajını yıkmıştır. Terman’ın dehaları, istisnasız olarak top­
lumsal normların ve kontrol grubu değerlerinin üstündeydi. 
Daha güçlü, fiziksel olarak daha sağlıklı ve hem sosyal hem 
ekonomik açıdan daha başarılılardı. Psikolojik hastalıklar yet­
kin yöntemlerle değerlendirilmemişti, ama “Termite”lar psi­
kolojik açıdan sağlıklı ve aile içi ilişkileri de makul ölçülerde 
iyi gibiydi.

Hem hayal gücü, hem de öncü tasarımı nedeniyle gerçekten 
ilginç olan Terman’ın araştırması, zeka ve yaratıcılık arasında­
ki ilişkiye ışık tutması bakımından da ilgi çekicidir. “Terman 
dehalarından bazıları önemli yaratıcılık örnekleri sergile-
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iniştir. Örneğin, Robert Oppenheimer, bir “Terman dehası” 
olarak biliniyordu. Yine de, genel olarak, grup olgunlaştıkça, 
üyeler arasından çıkan yaratıcı birey sayısının oranı beklenilen 
ölçüde artmamıştır. Aralarından çıkan başarılı yazar, müzis­
yen, ressam, yenilikçi bilim adamı veya yaratıcı matematikçi­
ler çok az sayıdaydı. 1950-1952 yılları arası, Termite’lar kırklı 
yaşlarındayken alınan orta yaş profili, mesleki ve mali açıdan 
öngörülebilir bir başarıya işaret etse de, çarpıcı bir yaratıcı­
lık düzeyi göstermiyordu. Yüksek IQ’larina rağmen, gruptan 
Nobel Ödülü kazanan olmadı. Aslında, her ikisi de “Terman 
dehalarının seçildiği zaman diliminde Kaliforniya’da doğmuş 
olan William Shockley ve Luis Alvarez, gruba seçilmedikleri 
halde, fizik dalında Nobel’e layık görüldüler.

Orta yaşlarına gelen Termite’ların iş hayatlarının bir özeti, 
yüzde 45.6’sımn çalıştığını gösteriyor: Yüzde 40.7’si yönetici, 
yüzde 10.9’u perakende satış işinde, yüzde 1.6’sı tarımda, yüz­
de 1.2’siyse özel yetenek gerektirmeyen işlerde. Orta yaşlara 
kadar takip edilebilmiş olan 757 kişi arasında yalnızca çok azı 
göze çarpacak derecede yaratıcıdır: İki başarılı yazar ve Oscar 
kazanmış bir film yönetmeni. Geriye kalanlardan bazıları da 
yaratıcı işlere karşı eğilim göstermiş ya da hobi olarak yazmak 
ve resim yapmak gibi dolaylı başarılar sergilemiştir. Belki de 
Terman’ın özgün IQ testinin sözel yeteneğe yüksek bir değer 
atfetmesi nedeniyle, yaratıcı ilgi alanı ya da hobi olarak ço­
ğunlukla edebiyat seçilmiştir.

Terman’ın, zeka testinin yaratıldığı dönemde yürütülen, 
dehayla ilgili bu çalışması (yaratıcılık bağlamındaki) dehanın 
yüksek düzeyde bir zekayla aynı şey olmadığına dair ilk bilim­
sel kanıtları sağlamıştır. Çalışma sonucunda üretilen altı ciltlik
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dizinin tümüne birden A Genetic Study of Genius (Genetik Deha 
Araştırması) adı verilmiş olsa da, ciltlere ayrı ayrı verilen adlar 
Terman ve meslektaşlarının zeka ve yaratıcılık arasındaki ayrı­
mı erken fark etmiş olduklarını gösteriyor. İkinci cildin başlığı 
The Early Mental Traits o f300 Geniues (300 Dehanın İlk Zihin­
sel Özellikleri), ancak sonraki ciltler The Gifted Child Grows Up: 
Twenty-five Years' Follow-up of a Superior Group (Yetenekli Ço­
cuk Büyüyor: Üstün Zekalı Bir Grubun Yirmi Beş Yılı, Cilt 4), 
The Gifted Group at Mid-Life: Thirty-five Years’ Follow-up of the 
Superior Group (Yetenekli Grubun Orta Yaşları: Üstün Zekalı 
Grubun Otuz Beş Yılı, Cilt 5) gibi isimler taşır.

Zeka ve yaratıcılık arasındaki ayrım sonraki birçok çalış­
ma tarafından da desteklenmiştir. Örneğin, 1950 ve 60’larda 
yaratıcılığı araştıran bir başka KaliforniyalI psikolog olan Ro­
ger MacKinnon, zeka da aralarında olmak üzere birçok farklı 
ölçüt kullanarak mimarları incelemiştir. Mimarlar yaratıcılık 
temelinde üç gruba ayrılmıştı: Çok yaratıcı, yaratıcı sayılır ve 
yaratıcı değil. Birçok farklı İQ testinde grupların her biri nere­
deyse aynı sonuçları aldı; her grup için ortalama 120. Demek 
ki fazlasıyla yaratıcı olanlar, olmayanlardan daha zeki değildi. 
Zekanın yaratıcılıkla bir şekilde ilişkisi vardı, ama aynı zaman­
da da farklı bir şeydi.

Bu konu hakkında yıllarca çok fazla şey yazıldı. Görüş bir­
liğine varılmamış olsa da, ne şekilde olursa olsun yaratıcı bir 
katkıda bulunabilmek için, belli bir düzeyde zekanın gerek­
tiği genel olarak kabul görmüş durumda. Ama bir noktada, 
zihinsel/beyne ait başka bir yeti -yaratıcılık- devreye giriyor; 
insanların romanlar, denklemler, soneler ya da senfoniler yaz­
masını sağlayan şey de bu yeti.
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Yaratıcılık ve Toplum: Karar Kimin?
Bayat bir felsefi bilmece, akşam yemeğinde ya da birer 

içki içerken hoşça vakit geçirmek için tartışılacak bir sorudur: 
Ormanda devrilen bir ağacın çıkardığı sesi duyabilecek hiçbir 
yaratık yoksa, gerçekten ses çıkartılmış olur mu? (Sorunun, 
her şeye rağmen zekice ve kadın karşıtı, çağdaş bir uyarlama­
sı şöyledir: Adamın biri onu hiçbir kadının duyamayacağı bir 
çölde konuşursa, yine de haksız mıdır?)

Yaratıcılığın tanımı bağlamında da karşımıza benzer bir 
soru çıkar. Tutkulu yazarlar, müzisyenler ve ressamlar yük­
sek düzeyde yaratıcılık ifadesi olduğuna inandıkları eserler 
üretmek için canla başla çalışır; yine de bu eserler sık sık ba­
sılmadan, icra edilmeden ya da duvara asılmadan bir köşede 
kalır. Özgün yaratıcılığın varlığını kabul etmemiz için yayım­
cılardan, eleştirmenlerden ve diğer bilirkişilerden gelecek bir 
onaya cidden ihtiyaç var mıdır?

Gerçek hayatta yaşanmış birçok örnek bu soruyu enine 
boyuna düşünmemize neden olur. Örneğin, “Amherst Güzeli 
Emily Dickinson, yaşamı boyunca hem fikirlerindeki özgün­
lük, hem de duygu yoğunluğu açısından çarpıcı olan yüzlerce 
şiir yazmıştı. Bunların çoğu ölümünden önce yayımlanmadı 
bile. Eserleriyse bugün elde ettiği yaygın beğeni ve kabule 
çok uzun sürede ulaştı. Yaratma eylemi ne zaman gerçekleş­
mişti? Şiirleri yazarken mi? Yoksa ancak keşfedilip basıldıktan 
ve toplumun hayranlığını kazandıktan sonra mı? Vincent van 
Gogh yaşamı boyunca yüzlerce resim üretmişti. Yine de, bir­
kaç dostu dışında kimse tablolarını satın almadı ve görünüşte 
bir başarısızlık örneği olarak hayata veda etti. Eserleri eleştir­
menlerin ilgisini ancak daha sonraları çekip rağbet görmeye
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başladı. Bugün ise Christie’s ve Sotheby’s’deki açık artırmalar­
da tabloları milyonlarca dolara satılıyor. John Donne’ın şarkı 
ve soneleri, taşlamaları, dini ve dindışı aşk şiirleri, yaşamı bo­
yunca uzun süre el yazmaları şeklinde gizlice elden ele dolaş­
mıştı. Üç yüzyıl boyunca da arada sırada bazı antolojilerde yer 
almak dışında, gizli kaldı. Ta ki yirminci yüzyıl başlarında T.S. 
Eliot metafizik şairleri yeniden keşfedip, şiirin nasıl yazılması 
gerektiğine dair ideal örnekler olarak onun şiirlerini su yüzü­
ne çıkarana kadar.

Sanırım çoğumuz, yaşamları boyunca tanınmayan ya da inişli 
çıkışlı bir yaşamı olan bu insanların ve birçok benzerlerinin, ya­
ratıcılık eylemini yaratım anında sergilediklerini söyleyecektir.

Ancak “gerçek yaratıcılığın” varlığını tanımlamak için dış 
standartlar kullanmanın önemine inananlar da var. Son za­
manlardaki belki de en güçlü görüş, psikolog Mihaly Csiks- 
zentmihalyi tarafından ortaya atılmıştır. Şöyle diyor:

Kültürü belli bir açıdan değiştiren türde bir yaratıcılık asla tek bir 
kişinin zihninde gerçekleşmez. Bu, doğası gereği kültürel yaratıcılık 
olarak tanımlanamaz. Bir etki yapabilmesi için, fik ir başkalarının an­
layabileceği şekilde ifade edilmeli, o disiplindeki uzmanların genel 
kabulünü kazanmalı ve en sonunda da ait olduğu kültürel ihtisas 
alanının içeriğine dahil edilmelidir.

Yaratıcılığın yalnızca üç bileşenin birbiriyle ilişkisine da­
yanarak tanımlanabileceğini söyleyerek önermesine devam 
ediyor: İhtisas alanı, disiplin ve birey.

İhtisas alanı, kültür olarak bahsettiğimiz şeyin bir bileşeni­
ni oluşturan, matematik gibi bir bilgi sahasıdır. Disiplin, ihtisas 
alanının kapılarını bekleyen insanlardan oluşur. Alanı oluştu­
ranlar eleştirmenler, koleksiyoncular, küratörler, gazeteciler
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ya da finansörlerdir. Bireyin rolüne gelince, Csikszentmihalyi 
şunları söylüyor:

Yaratıcılık bir bireyin müzik, mühendislik, ticaret ya da mate­
matik gibi verilmiş bir ihtisas alanında yeni bir fikir üretmesi ya da 
yeni bir desen görmesi ve bu yeniliğin uygun alanca gerekli ihtisas 
alanına dahil edilmek üzere seçilmesi durumunda gerçekleşir.

Bu kavramın anahtar bileşeni, gerçek yaratıcılığın gerçek­
leşmesi için her üç özelliğin de gerekli olması: Yaratıcılık yeni 
bir şey yaratacak (elbette yeni bir ihtisas alanını dönüştüre­
cek ya da genişletecek veya yeni bir ihtisas alanını kendisi 
yaratacak), neyin yaratıcı olduğuna karar verecek en son bi­
lirkişiler de ihtisas alanından sorumlu disiplinden gelecek. Bu 
yeni sayılabilecek modele göre Dickinson, van Gogh ve Donne 
disiplin tarafından karar verilene kadar yaratıcı olamamışlar­
dır. Csikszentmihalyi, buna “sistemler modeli” diyor. Bu modeli 
kullanarak, bezelyelerin çapraz döllenmesiyle çağdaş geneti­
ğin temellerini atan Gregor Mendel’in kendi yaşamı boyunca 
yaratıcı olmadığını öne sürüyor. Mendel ve Copernicus gibi 
benzerlerinin Kilise’yle yakın bağları vardı ve dini muhalefet 
korkusuyla çalışmalarını gizli tutmak zorunda kaldıklarından 
yayımlatamamışlardı. Csikszentmihalyi’e göre, ölümünden 
elli yıl sonrasına, yani insanların bulgularını keşfedip deneysel 
genetik çalışmalarda kullanmaya başlamasından öncesine ka­
dar, Mendel yaratıcı değildi.

Csikszentmihalyi’nin ayrım ve tanımlamaları yaratıcılık üs­
tüne yapılan araştırmalara önemli bir katkıda bulunmuştur. 
Nesnel değerlendirmenin önemi üzerinde durarak psikolojik 
ölçütlere disiplin kazandırmıştır. Hâlâ tanımlamalar ve sınır­
larla boğuşan bir alanda bu oldukça değerli bir kavramdır.
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Yaratıcılık Nedir?
Yaratıcılığı birçok şekilde tanımlayıp kavramsallaştırabili- 

riz. Zeka ve yaratıcılık arasındaki ayrım gibi, sınır sorunları 
da göz önüne alınmalıdır. Hem gündelik dilde, hem de tarihi 
metinlerde “deha”, “yetenek”, “Tanrı vergisi” ve “yaratıcılık” 
deyimleri eşanlamlı olarak kullanılmaktadır. İhtisas alanları 
arasında da sınır sorunları vardır. Hem popüler kültürde, hem 
de araştırma çalışmalarında, bazen yaratıcılığın yalnızca sanat 
ve sosyal bilimlerde -edebiyat, müzik, dans ve görsel sanat­
larda- var olabileceği önyargısını hissederiz. Biyoloji, mate­
matik, fizik, kimya, yerbilim ve mühendislik gibi disiplinler 
için de kesinlikle gerekli olduğundan pek bahsedilmez. Bir de 
karar merci sorunu vardır. Yaratıcı bir ürünün, pek de özgün 
olmadığına ya da yalnızca garip veya bireye özgü değil de, 
gerçekten yaratıcı olduğuna kim karar verecektir?

Psikologlar arasında yaratıcılığa olan ilgi bir süredir yeni­
den canlanmıştır. Bunun sonucunda bu konular birçok mü­
kemmel kitap ve makalede ayrıntılı olarak tartışılmıştır. Ya­
zarlar tam bir anlaşma içinde olmasa da, çalışmalarında bu 
kitapta kullanmak üzere yaratıcılığın bir tanımını yapmama 
yetecek kadar ortak tema var. Aslında, 1970’lerde yaratıcılık 
üstüne kendi araştırmama başladığımda kullandığım tanım 
bugün için de yeterince geçerli görünüyor.

Yaratıcılığın temel bileşenlerinden biri özgünlüktür. Yeni 
ilişkiler, bakış açıları, betimleme yolları sezmeyi içerir yaratı­
cılık. Bu yeni ilişkiler doğada keşfedilip yeni doğa yasalarıyla 
ya da roman ve şiir gibi bir ürünle ifade edilebilir.

Yaratıcılığın ikinci bir bileşeni, en geniş tanımıyla/ayda, işe 
yararlılıktır. Örneğin, tekerlekleri olmayan bir araba gibi hiçbir
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yaratıcı değeri olmayan yeni bir şey düşünüp bulmak müm­
kündür. Ancak yine de, faydanın tammı en geniş anlamda ya­
pılmalıdır çünkü sanatta yaratıcılığın her zaman için gözle gö­
rülür, elle tutulur bir işe yararlılığı yoktur. Faydası her şeyden 
önce başkalarında yeni duygular uyandırması, esin yaratması 
ya da insan zihni/beyninin ulaşabileceği korkuyla karışık bir 
hayranlık hissi yaratabilmesinde yatar.

Yaratıcılığın son bir bileşeniyse, sonuçta bir çeşit ürün orta­
ya koyması gerektiğidir. Yani, yaratıcılık bir şeyin yaratılmasını 
gerektirir. Yaratıcılığın üç bileşenden oluştuğunu düşünmek 
de yarar var. Yaratıcılık, bireyle başlar. Daha sonra bu birey, ya­
ratıcı bilişsel bir süreç boyunca, bir sorunu ele alır ya da iyi bir 
soru sorar veya yeni bir görüş ve kavramsallaştırma yolu arar. 
Bu süreçte neler olduğu bilişsel nörobilim için büyüleyici bir 
konudur. Süreç tamamlandığında -sorun çözüldüğünde, so­
runun cevabı bulunup çalışma bitirildiğinde- ortada bir ürün 
vardır. Birey, süreç, ürün. Bu bileşenler doğrusal, yinelemeli 
ya da yalnızca gizemli bir şekilde bir araya gelebilir.

İnsan beyninin nasıl bir yaratıcı süreçten geçerek bir sone, 
şarkı ya da denklem yarattığı, üzerinde düşünülmesi gereken 
en büyüleyici sorulardan biridir. Bu sorunun cevabı biz insan­
ların, tarihöncesindeki kambur ve kıllı atalarımızdan başlayıp, 
karanlık mağaraları aydınlatıp canlandıran ateşlere ve yaratıcı 
dehanın ışığıyla parıldayan bir dünyaya nasıl olup gelebildiği­
mizin de açıklaması olacaktır.



XANADU’YU ARARKEN
Yaratıcı İnsanı ve Yaratıcı Süreci Anlamak

Nadir görülecek bir mucizeydi,
Buzdan mağaralarıyla güneşli bir haz kubbesi! 

Santurlu bir genç kız 
Düşlemiştim bir zaman:
Habeşli bir bakireydi,
Santurunu çalarak,
Abora Dağı’nın şarkısını söyleyen.
İçimde tekrar caıılandırabilsem,
Müziği ve şarkısını,
Öyle derin bir haz verebilirdi ki bana,

O gür sesli ve uzun soluklu müzikle,
O kubbeyi havada kurabilirdim,
O güneşli kubbeyi! O buz mağaralarını!
Ve duyanların hepsi onları orada görebilirdi,
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Ve hep bir ağızdan haykırırdı, Dikkat! Dikkat!
O şimşek çakan gözler, o uçuşan saçlar!
Çevresinde üç kez dolaş,
Ve yum gözlerini yüce bir korkuyla,
Çünkü o çiçek özüyle beslenmiş,
Ve içmiş Cennet’in sütünü.

Samuel Taylor Coleridge, Kubla Khan: Or, A Vision in a Dream 
(Kubilay Han: Veya Rüyada Görülen Bir İmge)

•

İnsanlar yaratıcılığın ayırt edici özellikleri olan yeni, güzel, 
faydalı fikirleri, imgeleri ve diğer ürünleri nasıl yaratır?

Bu şekilde söylenince basitmiş gibi algılanmasına karşın, 
aslında bu çok karmaşık bir sorudur.

Filozoflar, psikologlar ve psikiyatrlar bu sorunun cevabını 
araştırmakla meşgul. Sonunda, tek bir insan beyninde mey­
dana gelen süreç sayesinde yaratıcı bir ürünün nasıl ortaya 
çıktığını göstererek, nörobilim bize yeni cevaplar sunmaya ça­
lışacak. Bu ne kolay, ne de çok açık bir süreç. Eski Ahit’in Tek­
vin bölümündeki “Yaratılış” gibi, bu süreç çevresinde merak, 
mucize, gizem, güç ve hatta tanrısallıktan bir aura taşıyor. Bu 
karmaşık soruya kesin bir cevap alamayacak olsak da, derin­
lere doğru indikçe yaratıcılığın çeşitli seviyelerini anlamaya 
daha çok yaklaşabiliriz: birey, süreç ve bu sırada meydana ge­
len nöral olaylar.

Colerıdge’in Xanadu Rüyası
Yaratıcı sürecin en ünlü betimlemelerinden biri, on doku­

zuncu yüzyıl Romantik şairi Samuel Taylor Coleridge tarafın­
dan yazılmıştır. Çoğu kişinin en iyi şiiri olduğunu düşündüğü 
Kubla Khan: Or, A Vision in a Dream'i (Kubilay Han: Veya Rüyada



XANADU’YU ARARKEN 25

Görülen Bir İmge) yirmi beş yaşında şairliğe daha yeni başlar­
ken nasıl yazdığını da açıklamıştır. Ancak bir bütünün parçası 
olarak yazılabilen şiir, Coleridge’in Xanadu dediği duvarlarla 
çevrili bir yerde, İmparator Kubilay Han’ın nasıl muhteşem bir 
saray yarattığını betimler. Görünürde bir sarayın inşasıyla il­
gili olmasına karşın, saray inşaatının yaratıcı eylemin altında 
yatan fırtınalı süreçlere dair bir metafor olduğu çok açıktır. 
Güç, lütuf ve haz duyguları yaratan ilk dizeler, aynı zamanda 
kutsallık, sonsuzluk ve karanlığı da sezdirir:

Kubilay Han buyurdu yapıla,
Görkemli bir haz kubbesi Xanadu’da:
Kutsal nehir Alph’in,
İnsan aklının alamayacağı mağaralardan akarak 
Gün yüzü görmeyen bir denize döküldüğü yerde.

Şiirin ortasından alınan şu dizelerse, yaratıcı eylemi aslın­
da neredeyse insan kontrolünün dışında, şiddetli, enerjik ve
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doğal bir süreç olarak betimler. Ayrıca yaratıcı bireyin karşı 
karşıya olduğu risk ve tehditleri de sezdirir, ataların sesleri 
savaş kehanetlerinde bulunmaktadır.

Ve bu derin uçurumdan, sonu gelmez bir çağlayışla, 
Soluk soluğa kalmış toprağın hızlı nefes alışlarıyla,
Bir an için kudretli bir kaynak fışkırdı:
Hafif kesik kesik o ani patlamanın içinde 
Dev kırıntılar saçıldı etrafa yağan bir dolu gibi,
Ya da başaklı buğday gibi 
Harman dövenin döveninden uçuşan:
Ve bu dans eden kayaların ortasında birden öylesine 
Bir anda savruldu kutsal nehir.
Beş mil boyunca labirentler çizerek 
Orman ve vadiler arasında aktı kutsal nehir,
Sonra ulaştı insan aklının alamayacağı mağaralara,
Ve bir heyecan karıştı cansız okyanusa:
Ve bu kargaşanın içinde Kubilay Han duydu 
Uzaktan savaş kehanetlerinde 
Bulunan atalarının sesini!

Şiir bu bölümün başındaki dizelerin tekrarıyla biter. Şiir, 
yaratımın -ister görkemli bir sefahat sarayı, ister bir şiir, ister­
se de bir matematik denklemi olsun- hem haz hem de korku, 
kutsallık ve gizemli esin kaynaklarını içeren karmaşık ve bilin­
mez bir süreç olduğunu belirtmektedir. Xanadu’ya giden yol 
çelişkili bir yoldur. Bir taraftan, güneşli bir sefahat sarayına 
çıkar. Öte yandan, sarayın içinde buzdan mağaralar vardır!

Coleridge, yaratıcı sürece ait bu eğretilemeyi nasıl yazdığı­
nı bize açıklamıştır. Yaptığı açıklamalar oldukça aydınlatıcıdır 
ve bu bölüm boyunca sürekli tekrarlanacak konuları belirle­
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mektedir. Bozulan sağlığı nedeniyle sorunlu bir yaşantısı olan 
Coleridge, İngiltere’nin güney çayırlarındaki bir çiftlik evine 
çekilmişti. Doktorun verdiği bir yatıştırıcıyı (büyük ihtimalle 
afyon) kullanıyordu. Samuel Purchas’ın kitabı Pilgrimage da 
(Hac) Kubilay Han’ın sarayını anlatan bir bölümü okurken uy­
kuya daldı. Daha sonra olanları Coleridge şu şekilde anlatıyor:

Yazar üç saate yakın, dış uyaranlara karşı tamamen kapalı, derin 
bir uykuya daldı ve bu süre içinde öyle bir güven hissiyle doluydu 
ki 200-300 dizeden aşağı yazmış olamazdı; tabii eğer buna yazmak 
denebilirse; çünkü ne telaş, ne de bilinçli bir çaba olmaksızın tüm 
imgeler önünde ınaddeleşmiş halde, uygun ifadelerle paralel olarak 
yükseliyordu. Uyandığında, bütünü net ve tam olarak hatırlayabil­
diğini fark etti ve hemen kalemini, mürekkebini ve kağıdını alıp he­
vesle aklındaki dizeleri yazdı. Ne yazık ki bu noktada, Porlock’tan iş 
için gelen biri tarafından çağırıldı ve bu adam tarafından bir saatten 
fazla alıkonuldu. Odasına döndüğünde, büyük bir şaşkınlık ve yok­
sunluk hissi içinde, imgenin genel anlamı hakkında hâlâ belli be­
lirsiz bir anıya sahip olmasına karşın, sekiz ya da on dağınık dize 
ve imge dışında, geriye kalanların taş atılan bir suyun yüzeyindeki 
görüntüler gibi yok olduğunu gördü; ama ne yazık ki suyun kendini 
yenileme yeteneği onun hafızasında yoktu.

Coleı idge’in daha sonra karalamayı başardığı birkaç dize, 
o ruh hali içinde daldığı hayal aleminde yaratılan dünyaya ait 
hayaletin yasını tutabildi ancak. Şiirin tamamının uykusundan 
uyanır uyanmaz yarı otomatik olarak yazdığı elli dört dizeden 
oluşmasına karar verdi. Rüyada görülen bir imge sırasında 
yazdığı 250’ye yalcın dizenin kaybı ne kadar üzücü olsa da, 
Kubla Khan (Kubilay Han) şu anki haliyle bile çoğumuz için ku­
sursuza yalcın bir eserdir.
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Coleridge’in Xanadu’ya giden yol tanımı, hem şiirde hem 
de anlattığı şiirin yazılış serüveninde, yaratıcılığın doğası hak­
kında birçok soru sormamıza neden oluyor.

İlk olarak, kişisel faktörler, belli bir zamanda belli bir kişi 
için geçerli olan deneyim ve yaşam tarzı gibi özel durumlar, 
yaratım sürecinde ne kadar önemlidir? Kııbla Khan'ı yazdığı 
dönemlerde, Coleridge’in ne ünlü bir şair, ne de İngilizce ya­
zılmış en iyi şiirlerden birini ortaya çıkarabilecek biri olması 
beklenmiyordu. Koleji bitirmeden ayrılmıştı. Dilinin kıvraklı­
ğı yüzünden kendi dostları arasında hayranlık uyandırsa da, 
İngiltere’yi terk edip Amerika’da sosyalist bir “Pantisokrasi”* 
bulacağını umut eden, gizemci bir hayalperestti. Afyon ve 
türevlerini yaşamı boyunca sürekli kullanmasına ve sonunda 
bağımlı olmasına neden olan önemli sağlık sorunları vardı. 
Ama bu etkenler, 1797 yılında İngiltere’nin güney kırlarında 
bir araya gelerek, belki de en iyi şiirini yazmasını sağladı. Şi­
irin konusu rastlantısaldı: O anda büyük imparatorla ilgili bir 
kitap okuyordu. Daha da önemlisi, okurken, beyni afyonun 
hülyalı yatıştırıcılığının etkisindeydi. Mantığın kontrolünden 
ve sansüründen kurtulmuş bir halde, kendiliğinden ve görü­
nüşe göre bir anda üstüne akan sayısız imgeyle bütün bir şiiri 
oluşturacak sözcükleri ayırt edip bir araya getirebildi.

İkinci soru, yaratıcılığın ne ölçüde bilinçli olduğudur. Bi- 
linçdışı süreçler bir şiir ya da fikrin yaratılmasını ne ölçüde ön­
ceden hazırlar? Bunun yanında, yaratıcı eylem öncesi yapılan 
özenli hazırlıklar, mantıksal planlamalar, bir dizi olay veya bir 
konu hakkında derinlemesine düşünmek ne kadar önemlidir? 
Neresinden bakarsak bakalım, Kubla Khan, kelimenin tam an-

Ç.N.: Herkesin eşitçe yönetime katıldığı ütopik bir siyasi sistem.
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lamıyla rüyadaki bir imge olarak yaratılmış, daha sonra hatır­
lanarak harfi harfine yazılmıştır. Herhangi bir bilinçli çabanın 
ürünü değildir. Tam tersine, şiiri bilinçli bir çabayla tamam­
lamaya çalışan Coleridge, tam bir başarısızlığa uğramıştır. 
Sormamız gereken bunun ne kadar tipik bir örnek olduğu ve 
diğer yazarların, ressamların, matematikçilerin, müzisyen ve 
bilim adamlarının en iyi fikirlerini nasıl buldukları konusunda 
neler söylediğidir. Mantık ne kadar önemlidir? Esinin önemi 
nedir?

Üçüncü olarak ortaya çıkan soru, yaratıcılığın ortamdan ve 
sosyal çevreden ne kadar etkilendiğidir? Coleridge, bu şiiri ya­
şamının önemli bir dönüm noktasında yazmıştır. İlk yıllarında 
okulda başarılı olmasına karşın, Cambridge Üniversitesi’ndeki 
eğitimini tamamlayamamıştı. Hayalci bir idealizmin peşinde, 
amaçsız bir yaşam sürüyordu. Neyse ki yirmi beş yaşındayken 
kendi neslinin diğer büyük Romantik şairine rastladı. William 
Wordsworth ona hem yoldaşlık etti hem de onu şair olması 
için teşvik etti. Şairlik hayatı 1798’de, Wordsworth’le birlik­
te yayınladıkları Lyrical Ballads (Lirik Balatlar) ile başladı. Bu 
kitapta Coleridge’in The Rime of the Ancient Mariner (İhtiyar 
Denizcinin Ezgisi) ve Wordsworth’ün Tintern Abbey'ı (Tintern 
Manastırı) gibi, tüm zamanların en iyi şiirleri vardı. Bu iki şair 
aynı zamanda hem edebiyat hem de düşünce tarihinin dö­
nüm noktası olan bir dönemde yaşıyordu. On sekizinci yüz­
yılın katı ve kuralcı Neoklasik döneminden sonra, dünya bir 
değişime hazırdı. Romantizm dönemi başlamak üzereydi ve 
Wordsworth ile Coleridge bu akımın kurucularından oldu. 
Kubla Khan, The Ancient Mariner ve Tintern Abbeyı, hangi çağda 
olursa olsun muhteşem şiirlerdi; bizim bu kısır postmodern
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yirmi birinci yüzyılımızda da hâlâ fazlasıyla rağbet görüyorlar. 
Ama artık bu şiirleri ne kimse yazmak ister ne de yazabilir; 
ne The New Yorker, ne de Knopf yayınlamaya istekli olur (Yirmi 
birinci yüzyıl yayıncılığına dair üzücü bir yorum ama konuyu 
dağıtmayalım).

Bilimsel Yaratıcılık Araştırmaları
Yaratıcılık üstüne sistematik olarak bilimsel araştırma yü­

rütme çabaları, on dokuzuncu yüzyıl ortalarında İtalyan psi­
kiyatr Cesare Lombroso ve İngiliz bilim adamı ve doğabilimci 
Francis Galton gibi kişilerin bireysel katkılarıyla başlamıştır. 
Özellikle Galton, insanların “dehalarının” ne ölçüde çeşitlilik 
gösterdiğinin ölçülmesi için yeni yöntemler oluşturmuştur. 
Günümüzde psikolojik ve psikiyatrik araştırmaların büyük bö­
lümüne temel teşkil eden istatistik alanının yaratılmasına yar­
dımcı olan temel kavramları icat etmiştir. Önceki bölümden 
dostumuz olan Lewis Terman da Galton’ın dikkatli bir öğren­
cisiydi ve kendi çalışmalarını Galton’a ait olanların bir devamı 
olarak görüyordu. (4. bölümde Galton ve Lombroso’dan daha 
ayrıntılı olarak söz edeceğiz.)

Ancak bu önemli katkılara karşın, yaratıcılık çalışmaları on 
dokuz ve yirminci yüzyıllar boyunca pek de gelişen ve verimli 
bir alan olarak görülemez.

Bu boşluğa, 1950 ve 1960’larda Kaliforniya’dan bir başka 
seçkin psikolog olanj. P. Guilford tarafından dikkat çekilmiş­
tir. 1950’de Amerikan Psikoloji Derneği başkanı olan Guilford, 
yaratıcılık araştırmaları tarihinde dönüm noktası olan ünlü bir 
konuşma yapmıştı. İnsanlığın en önemli özelliği olduğunu dü­
şündüğü şey, yani yeni fikirler üretebilme yetisi üstüne çalış-
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malar yürütmeleri için tüm psikologlara bir kalk borusu çaldı. 
Konuşmasında, Psychological Abstracts dergisindeki makalele­
rin yüzde 0.2’sinden daha da azının yaratıcılık odaklı olduğu­
na parmak bastı. Toplumun evrimine bu denli katkısı olan bu 
zihinsel yetinin, psikolojinin ihtisas alanı içinde temel bir alan 
olması gerektiğini savundu.

Bu yakarış kulak ardı edilmedi. Takip eden yıllar boyunca, 
birçok psikolog, yaratıcılığın doğasını anlayabilmek için iyi 
tasarlanmış araştırma çalışmaları yürütmeye başladı. Çeşitli 
yöntem ve araçlar geliştirildi. Çalışmalar ilerlerken, psikolog­
lar birçok ciddi sorunla karşılaştılar.

Bunlardan biri yaratıcılığın ne şekilde kavramsallaştırılaca- 
ğıydı. Yaratıcılık yalnızca çok az sayıda dâhiye bahşedilmiş bir
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Şekil 2-1, İdeal Normal 
Dağılım (Gauss Dağılımı). 
1 =  bir standart sapma-SS. 
(standart deviation-SD)
2=  iki standart sapma-SS. 
Toplumun % 95'i 
ortalamanın-0 (mean-M) 
her iki tarafında da iki 
standart sapma içindedir. 
Yaklaşık üçte ikisi bir 
standart sapma içindedir. 
IQ’nun nüfus içindeki 
dağılımı normal bir 
dağılımdır.

armağan mıydı, yoksa tüm insanların paylaştığı bir şey miydi? 
Psikolog ve psikometristler için hayati bir araç olan istatistik 
dilinde ifade edilirse, “sürekli ölçü” müydü, yoksa “süreksiz 
(kesikli) ölçü” mü? Bu önemli bir ayrımdır.

Sürekli ve boyutsal özellikler insanların ortaklaşa paylaş­
tığı, ama bireysel farklılıklar gösteren olgulardır: Boy, kilo, 
zeka ve görüşteki keskinlik gibi. Bu özelliklerin çoğu (istatis­
tik dilinde) “normal dağılım” (normal distribution) gösterir; 
toplumun çoğu ortada yoğunlaşmış, yani “ortalama”yı temsil 
ederken, çok azı da eğrinin her iki ucunda yer alarak az rast­
lanan örnekleri teşkil ederler (çok uzun ve çok kısa, çok zeki 
ve zeka engelli vs.).

Eğer yaratıcılık ortalama bir değer etrafında dağılan zi­
hinsel bir yetenekse, Terman’ın zekayı çalışma yöntemi ya­
ratıcılığa olduğu gibi uygulanabilir. Psikologların tek yapması 
gereken Terman’ın IQ için yaptığı şeyin yaratıcılık için nasıl 
yapılacağını bulmak, yani ölçümü için geçerli testler tasarla­
maktır. Sonra, Terman’ın yaptığı gibi, dağılımın en ucundaki
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(genellikle en üstteki yüzde bir) insanlar en yüksek yaratıcılı­
ğa sahip olarak belirlenebilir.

Bu yaklaşım başarılıysa (ve altında yatan yaratıcılığın nor­
mal dağılıma sahip bir yetenek olduğu varsayımı doğruysa), 
bunun eğitim için ne anlama geleceği açıktır. Yaratıcılığı ölç­
mek ve normal dağılımın en ucunda bulunan çocukları belir­
lemek için tasarlanan standart psikometrik testlerle, yaratıcı 
yeteneğe sahip harika çocuklar bulunabilir. Bulunduktan son­
ra da, yaratıcılıkları geliştirilip artırılabilir ve böylece topluma 
bilim ve sanatın birçok dalında daha büyük bir kaynak sağla­
nabilir. (Günümüzdeki yaratıcılık araştırmacılarının çoğunluk­
la eğitimci bir geçmişe sahip olmaları rastlantı olmasa gerek.) 
Daha fazla yaratıcı birey belirlenmesi başka amaçlara da hiz­
met edebilir, ordudaki Özel Kuvvetler’de yer alacak adayların 
belirlenmesi veya iş dünyasında üst düzey yönetici konumuna 
gelecek adayların elenmesi gibi.

Ancak diğer bir bakış açısına göre de, yaratıcılık boyutsal 
bir özellik değil, daha çok nadir rastlanan, kendine özgü ve 
olağandışı bireylere has bir özelliktir. Yüksek zeka gibi, top­
lumun normalini temsil eden sürekli bir “çan eğrisinin” en 
ucunda olmak yerine, yaratıcılık yalnızca yüksek yetenekli çok 
az bireyde bulunan süreksiz bir özellik ya da özellikler grubu­
dur. Şekil 2-2, bu tür boyutsal olmayan bir özelliğin teorik da­
ğılımını göstermektedir. Kelimenin tam anlamıyla yaratıcılık 
-kişinin bakış açısına bağlı olarak-Tanrı’nın bahşettiği ya da 
mucizeye yakın biyolojik veya sosyal bir rastlantı sonucu mey­
dana gelen bir “armağan”dır. Bu bakış açısına göre yaratıcılık 
araştırmaları, yalnızca aşırı yeteneğe sahip insanlara; müzik, 
sanat, edebiyat, mimari, matematik ve bilim gibi bir alanda
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Şekil 2-2, Çarpık Dağılımın 
Teorik Çizimi. En yaratıcı 
bireyler, ortalamanın 2 
standart sapma üzerinde 
yer alır ve toplumun çok 
ayrı ve olağandışı bir 
grubunu temsil eder.0-2SS O-ISS Ortalama(O) 0-1SS 0-2SS

kendilerini yaratıcı olarak kanıtlamış ve bu alana damgasını 
vurmuş insanlara odaklanarak başarılı olabilir.

Ben bu iki görüşün de doğru olduğuna inanıyorum. Birinci 
türü “sıradan yaratıcılık,” ikinci türüyse “sıradışı yaratıcılık” 
olarak görüyorum. Sıradan yaratıcılık birçok şekilde beslenip 
geliştirilebilir. Bu kitapta asıl üzerinde duracağım konuysa sı- 
radışı yaratıcılık ya da en saf haliyle yaratıcılık, çünkü büyük 
dehaların zihinlerini ve beyinlerini incelemek yaratıcı süreç 
hakkında çok şey öğrenebileceğimiz büyüleyici bir çaba.

Guilford’un, yaratıcılık çalışmaları yapılmalı, çağrısına uyan 
psikologlar bir başka önemli soruyla daha karşılaşmışlardı. Ya­
ratıcılığı araştırmanın en iyi yolu nedir? Bu ikinci sorun da, bir 
yere kadar birincisiyle, yani yaratıcılığın nasıl kavramsallaştı- 
rılacağı sorunuyla ilgilidir. Yaygın yöntemlerden biri sıradan 
yaratıcılık üzerinde durmaktır. Yaratıcılığın sürekli bir özellik 
olduğuna marnlıyorsa, o zaman en iyi strateji deneysel yara­
tıcılık testleri geliştirip çok sayıda insana uygulamak ve en 
yüksek puan alanları “yaratıcı insanlar” olarak belirlemektir. 
Terman’ın “dehaları’na yaptığı gibi, daha sonra bu insanlar
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birçok şekilde incelenebilir. Örneğin, yaşamlarındaki uzun va­
deli başarılarını kararlaştırmak için düzenli aralıklarla yeniden 
değerlendirilebilirler. IQ’ları da ölçülüp zeka ve yaratıcılık ara­
sındaki ilişki incelenebilir ya da başka türden bilişsel test ve 
psikolojik ölçümler yapılabilir.

Bunun yerine, sıradışı yaratıcılığın araştırılmasına odaklı 
çalışmalar da yapılabilir. Yaratıcılığın nadir ve istisnai bir du­
rum olduğuna inanıyorsak, o zaman da çalışmalarımızı önce­
likle yaratıcı geçmişleri nedeniyle seçilmiş insanlar üzerinde 
yoğunlaştırmalıyız. Bu yaklaşımda yüz yüze görüşme ve içe 
bakış teknikleri önem kazanır. Sıradışı yaratıcılığa sahip in­
sanlar, potansiyel olarak, modern kranial görüntüleme gibi, 
farklı ölçümler kullanılarak da incelenebilir.

Son bir sorun da, yaratıcılığı araştıran bir öğrencinin tam 
olarak neyi çalışacağıdır: Kişisel özellikleri mi inceleyecektir, 
düşünsel süreçleri mi, yoksa başka ölçütleri mi? Yaratıcılık 
çalışmalarının tarihi, bir ölçüde, psikolojinin yirminci yüz­
yıldaki tarihini yansıtır. Yaratıcılık üstüne yapılan psikolojik 
araştırmalarda, o zaman için alanındaki en “cesur” yöntemler 
kullanılıyordu. Yirminci yüzyılın ikinci yarısına kişilik ve bi­
lişin ölçülmesi için geliştirilen araçlar damgasını vurmuştur. 
Minnesota Miiltifaz (Çok Yönlü) Kişilik Envanteri (Minnesota 
Multiphasic Personality Inventory-MMPI) ve Eysenck Kişilik 
Envanteri (Eysenck Personality Inventory) gibi testler, psi­
kologlar kişilikteki bireysel farkları araştırmaya başladığında 
geliştirilmiştir. Buna paralel olarak, hafıza ve dikkat gibi biliş­
sel özelliklerin ne şekilde ölçülüp, hafıza kodlamasına karşı 
geri çağırma, odaklı dikkate karşı dağınık dikkat gibi daha 
özel bileşkelere nasıl bölüneceğini kararlaştırmak amacıyla,
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deneysel bilişsel psikoloji ortaya çıkmıştır. Historiometri, ilk 
kez Kaliforniya Üniversitesi’nden psikoloji profesörü Dean 
Keith Simonton tarafından, yeni bir alt disiplin olarak gelişti­
rilmiştir. Bu yaklaşım bir yayına kaç kez referans verildiği gibi 
ölçütleri kullanarak bilimsel üretkenlik gibi konuları araştıran 
çok gelişmiş bir yöntemdir. Bu araçların çoğu yaratıcılık çalış­
malarında kullanılmıştır.

Yaratıcı İnsan
Guilford’un çağrısı talihli bir zamana rast gelmişti. 1. Dünya 

Savaşı’ndan sonra ortaya çıkan ulusal asker zeka çalışmalarını 
nasıl etkilediyse, II. Dünya Savaşı’nın da yaratıcılık çalışmaları 
üzerinde benzer bir etkisi oldu. Amerika II. Dünya Savaşı’nı 
yaşamış olmanın köprüsünden geçmenin korkunç bedelini 
henüz ödemişti. Savaş, kelimenin gerçek anlamında bir pat­
lamayla sona ermişti. Atom bombasının yaratılması Japonları 
ani bir boyun eğişe zorlayarak çok sayıda Amerikalı, Avust­
ralyalI, İngiliz ve hatta Japonun yaşamını kurtarmıştı. Şu an 
geriye baktığımızda, insan beyninin yarattığı ürünlerin nelere 
kadir olabileceğini ve yok etme potansiyeli açısından nasıl bir 
güce erişebileceğini üzüntüyle hatırlasak da, atom enerjisinin 
keşfi ve kullanımı aynı zamanda yirminci yüzyılın en büyük 
başarılarından biriydi. Bu, işine bağlı bir grup halinde çalışıldı­
ğında yaratıcılık yeteneğinin bazen ne kadar artırılabildiğine 
de iyi bir örnektir. Manhattan Projesi, yaratıcılık konusunda 
işbirliğinin salt bilim adına değil, milli savunmanın geliştiril­
mesi gibi güncel sorunların çözümünde de etkili olabildiğini 
göstermişti. Bu nedenle, hükümet yaratıcılık çalışmalarına ya­
tırım yapmaya hevesliydi ve birçok psikologa da bu çalışmala­
rı yürütebilmek için gerekli fonlar sağlanıyordu.
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Yüz Yüze Görüşme ve Vaka İncelemesi Yöntemi
Vaka İncelemesi Yöntemi, bu zaman dilimi içinde önemli 

bir araştırma stratejisi olarak ortaya çıkmıştır. Elemenin yete­
rince nesnel olduğuna emin olabilmek için, sıradışı yaratıcılı­
ğa sahip bireyler birçok farklı yolla belirlenebilir. Kimi araş­
tırmacılar, “jüri yaklaşımım” uygular: Belli bir alandaki seçkin 
liderlerden kendi alanlarındaki en yaratıcı kişilerin bir listesini 
çıkarmaları istenir ve denekler bu “jürinin” verdiği listeden 
seçilir. Başka bir yaklaşım ise belli bir alandaki en seçkin ki­
şilere verilen, Nobel ya da diğer güvenilir ödüller gibi, onur 
ödüllerini almış bireyleri seçmektir.

Bu yöntemin faydası, pek de kolay bir iş olmayan, yaratıcılı­
ğın ölçülmesi için iyi bir yol bulma gerekliliğini ortadan kaldır­
masıdır. Vaka İncelemesi Yöntemi’ni kullanan araştırmacılar 
deneklerini kişisel olarak ziyaret edip yüz yüze görüşmüş ve 
testler uygulamış ya da yoğun değerlendirme yapabilmek için 
belli bir dönem kendi araştırma kurumlarında ağırlamıştır.

Vaka İncelemesi Yöntemi’nin kusursuz örnekleri arasında 
Anne Roe, Frank Barron, D. W. McKinnon, John Drevdahl ve 
Raymond Cattell’in çalışmaları bulunmaktadır. Bu çalışmaların 
sonucunda çok ilginç bulgular ortaya çıkmıştır. Örneğin, bu 
psikologların çoğu yaratıcılık ve zeka arasındaki ilişkiye daha 
yakından bakmıştır. Elde ettikleri sonuçlar, Terman’ın çalış­
masıyla ortaya çıkan fikirleri kesin olarak belirginleştirmiş ve 
bu ilişkiyi Eşik Teorisi adı verilen kuramın kurallarına bağlı 
olarak düşünmemiz gerektiğini göstermiştir. Eşik Teorisi’nin 
söylediği şey belli bir eşikten sonra yaratıcılık ve zekanın bir- 
biriyle sıkı ilişkiler içinde olmadığıdır (Psikometri dilinde söy­
lersek, bağdaşık değillerdir).
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Bu çalışmalardaki denekler bir dizi IQ testine tabi tutul­
muş ve 120-130 eşiği arasında bir ortalamaya sahip oldukla­
rı görülmüştür. Yani, çok zeki oldukları kesindir ama yüksek 
yaratıcılık düzeylerine paralel olarak aşırı uçlardaki puanlara 
ulaşamamışlardır. Varılan genel sonuç, yaratıcı kişilerin ço­
ğunun zeki olduğu ama aşırı zeki olmaları gerekmediğidir. 
120 civarındaki bir IQ genelde yeterlidir. Bunun bir istisna­
sı, ilginçtir ki, Anne Roe’nun, biyologları, fizikçileri ve sosyal 
bilimcileri içeren, bilim insanları üstüne yaptığı çalışmadır. 
Roe’nun testleri sözel, uzamsal ve matematik ihtisas alanları­
na bölünmüştü. Sosyal bilimci ve biyologlar matematik testle­
rinde ortalamanın üstünde puan alırken, fizikçiler fazla kolay 
olduğu için testleri yapmayı reddetmişti!

Yaratıcı Kişilik
Roe ve diğerlerinin vaka incelemeleri hem kişilik testlerini 

hem de uzun ve ayrıntılı yüz yüze görüşmeleri kapsıyordu. 
Çalışmalar yaratıcı kişinin neye benzediği hakkında bir kişi­
lik profili ortaya çıkarmıştı. Kişilikteki bazı farklar yaratıcılığın 
belli bir türüyle ilişkili olsa da (örn., bilime karşı edebiyat), 
alanlar arasında ortak olan kişilik özellikleri şaşılacak derecede 
fazlaydı. Aşağıda yer alan yaratıcı kişilik tanımı Vaka İnceleme­
si Yöntemi’nin öncülerine ait çalışmalardan ve Iowa Üniversi­
tesi Yazarlık Çalışma Grubu’ndaki yaratıcı yazarlarla yaptığım 
görüşmeleri içeren benim kendi çalışmamdan alınmıştır. Bu 
çalışmadan 4. bölümde daha ayrıntılı bahsedeceğim.

Yaratıcı bireyi tanımlayan kişilik özellikleri deneyime ve 
maceraya açık olma, asilik, bireysellik, duyarlılık, oyunculuk, 
ısrarcılık, merak ve sadeliktir.
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Yaratıcı kişiler dünyaya, önyargılarla şekillenmemiş taze 
ve özgün bir şekilde yaklaşma eğilimindedir. Daha az yaratıcı 
olanlar için apaçık ortada olan ve yaşama rahat bir yapı kazan­
dıran düzen ve kurallar, yaşama farklı ve yeni bir gözle bakma 
eğiliminde olan yaratıcı birey tarafından genelde algılanmaz. 
Yeni deneyimlere açıklık, başkalarının göremediği şeyleri ya­
ratıcı bireyin görebilmesini sağlar; çünkü onlar etrafa bakar­
ken gelenekçiliğin at gözlüklerini takmazlar. Deneyim ve ma­
ceraya açık olmanın en yakın dostu belirsizliklere tahammül 
edebilmektir. Yaratıcı insanlar siyah—beyaz bir dünyanın mut- 
lakiyetine muhtaç değildir, grinin tonları arasında da oldukça 
mutludurlar. Aslında, cevaplanmamış sorular ve bulanık sınır­
larla dolu bir dünyada yaşamak onlara daha fazla zevk verir.

Yaratıcı insanlar maceraperesttir. Keşfetmeyi severler. Keş­
federken de, sosyal geleneklerin sınırlarını zorlayabilirler. Dı­
şarıdan dayatılan kuralları sevmezler, kendi içlerinden gelen 
yönelimlerin itkisiyle hareket ederler. Dışlarındaki dünyanın 
sıradanlığına uyum sağlamamaları yabancılaşma ve yalnızlık 
duygularını yoğun yaşamalarına neden olabilir. Üstelik, algıla­
ma ve bilgiye dair açık ve belirgin standartların yokluğu kimlik 
ve benin sınırlarında bulanıklık yaratabilir; psikodinamik ter­
minolojisinde buna bazen ego sınırları adı verilir. Bu durum, 
4. bölümde açıklandığı gibi, toplumun geneline oranla yara­
tıcı kişilerde daha çok akıl hastalığına rastlanmasını açıklayıcı 
bir özellik olabilir.

Ne çelişkidir ki, yaratıcı bireyin geleneğe karşı kayıtsızlı­
ğına duyarlılık eşlik eder. Bu iki şekilde olabilir: Başkalarının 
deneyimlerine karşı duyarlılık ve bireyin kendi yaşam dene­
yimlerine karşı duyarlılık. Yaratıcı bireylerde her ikisinden de
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bol miktarda bulunur. Sınırları zorlama ve hissedilen güçlü 
duygular bir araya geldiğinde, kaçınılmaz olarak, kişinin in­
cinmesine ve acı çekmesine yol açabilir. “Kaosun kıyısında” 
yaşamak ayrıca fiziksel olarak da tehlikeli olabilir çünkü uçu­
ruma fazla yaklaşmak, kimi zaman zihin karışıklığına ya da 
karmaşanın içine “düşüvermeye” neden olabilir.

Yine de yaratıcı bireyler, dayanıklı ve ısrarcı olmalarını 
sağlayan özelliklere sahiptir. Maceraperestlik ve asiliğe çoğu 
zaman neşeli bir kişilik de eşlik eder. Dünyaya neşeyle, hatta 
çocuksu bir şekilde yaklaşabilme yeteneği, yaratıcı bireyin ya­
şamına zaman zaman eğlenceli bir hava kazandırır.

Bunun yanında yaratıcı bireyler sürekli terslenmeyle karşı­
laşsalar da ısrarcı olabilme özelliğine sahiptirler. Israrcılık ke­
sinlikle en gerekli özelliklerden biridir, çünkü yaratıcı insanlar 
sınırları zorlama ve her şeyi yepyeni bir bakış açısıyla algılama 
eğilimleri nedeniyle sürekli olarak reddedilmeyle karşı karşıya 
kalırlar. Genç şairler, biyologlar, oyun yazarları, fizikçiler ve 
diğer yaratıcı insanların hepsi ya eserlerinin basılmaması ya da 
büyük projelerinin finanse edilmemesi gibi nedenlerle, kabul 
görmemeyi yaşamak zorunda kalacaklardır. Gerçek değerleri 
dışarıdan ne kadar az takdir edilirse edilsin, yaratıcı insanlar 
devam edebilme gücünü bir şekilde korumak zorundadır.

Yaratıcı bireyler ayrıca fazlasıyla meraklı olma eğiliminde­
dir. İşlerin nasılını—niçinini anlamayı, bir şeyleri bozup yeni­
den yapmayı, gelenekçi toplumun gizli ve yasak olarak algıla­
dığı zihin ve ruh alanlarına kaymayı severler. Bu meraklarının 
enerjik ve itkileyici bir özelliği vardır. Bir fikir ya da konuya 
gömüldüklerinde, sonuna kadar giderler. Vaka İncelemesi 
Yöntemi uygulanarak yapılan çalışmalar boyunca sürekli ken-
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dini hissettiren bir tema da, yaratıcı bireylerin gerçekten çok 
uzun saatler boyunca, yani vasat insanın günde sekiz saatlik 
mesaisinden çok daha fazla çalıştığıdır. Michelangelo gibi bü­
yük yaratıcıların çoğu, neredeyse gece gündüz çalışmalarıyla 
ünlüdür. Yaratıcı bireylerin çoğu aynı zamanda mükemmeli­
yetçi ve saplantılıdır. Bir konu, fikir ya da proje üstünde “içleri 
rahat edene” kadar çalışmaları gerekir.

Bütün bu özellikler temelde tek bir vizyona ve işlerine du­
yulan bağlılık ve sadakatle tanımlanan bir sadelik ve yalınlıkla, 
bir araya gelir. Çoğu zaman, yaratıcı insan için önemli olan tek 
şey yaptığı çalışmadır.

Yaratıcı Süreç
Xanadu yolculuğumuzda atacağımız ikinci adım, yaratı­

cı sürecin doğasını anlamak. Bir insan yeni, faydalı ve güzel 
bir şey yarattığında, bilişsel düzeyde, tam olarak neler olur? 
Tarihte akademisyenler bu soruya karşı iki yaklaşım geliştir­
mişlerdir. Birincisi yaratıcılığı ölçmek için nesnel yaratıcılık öl­
çütleri kullanmanın önemi üzerinde durur. Bu yaklaşımın kul­
landığı teknik, zekayı ölçmek için IQ testlerinin geliştirilmesi 
gibi, yaratıcılığı da ölçebilecek deneysel testler geliştirmektir. 
Bu yaklaşımın bir avantajı, Ordu Alfa testleri gibi, çok sayıda 
insana uygulanabilmesidir. İkinci yaklaşım daha öznel araçlar 
kullanır ve kimilerine göre daha az bilimseldir. Bu yaklaşım da 
sıradışı yaratıcılığa sahip insanlara içe bakış tekniğinin uygu­
lanmasına, yaratma eylemi boyunca geçtikleri zihinsel süreç­
lerin incelenmesine dayanır. Bu yaklaşımın gücü yaratıcı sü­
recin özüne daha çok yaklaşabilirle olasılığında yatar, çünkü 
çalışmanın konusu sıradışı yaratıcılığa sahip bireylerdir.
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Deneysel Testler
Yaratıcılığı ölçmek için geliştirilen deneysel testler, temel­

deki varsayımları açısından IQ testleriyle benzeşmektedir. İlk 
başta, yaratıcılığın tüm insanların paylaştığı sürekli ve boyutsal 
bir özellik olduğunu ve en yüksek puan alan kişilerin “çok yara­
tıcı” olarak tanımlanabileceğini varsayarlar. İkinci bir varsayım, 
deneysel testlerin yaratıcılığı kesin olarak ölçebilecek şekilde 
geliştirilebileceğidir. Yaratıcılık testleri birçok farklı amaç için 
kullanılmıştır. Amaçlardan biri genel nüfusu temsil eden de­
nekler arasındaki yaratıcılık düzeyini ölçmek ve yüksek puan 
alan kişilerin neye benzediğini anlayabilmektir. Bir diğer amaç, 
astronot eğitimi almak isteyen adaylar gibi, seçilmiş bir grup 
içinden daha yaratıcı kişileri belirleyerek eleme yapabilmektir.

Bu psikometrik stratejinin karşı karşıya olduğu sorun, ya­
ratıcılığın ölçülmesinde ikna edici yollar bulabilmektir. Bir an­
lamda, yaratıcılık testlerinin yaratıcıları da yaratıcı bireylerin 
zihnine girip nasıl çalıştığını anlayabilecek kadar yaratıcı ol­
mak durumundadır. Ancak yaratıcı süreci anlayabildikleri tak­
dirde, insanların yaratıcılık yeteneğine sahip olup olmadığını 
değerlendirebilecek ölçütler bulabilirler.

Yaratıcılığın gerçekte ne olduğu ve ölçülmesinin mümkün 
olup olmadığı hep tartışılagelmiştir. Psikoloji ve psikometri 
alanı içinde, ikna edici ve inandırıcı görünen ölçütlerden “ge­
çerlilik” (validity) sahibi ölçütler olarak söz edilir. Birçok ge­
çerlilik türü tanımlanmıştır. Biri “yüzeysel geçerlilik”tir (face 
validity). Anlamı, basit olarak, bir test içeriğinin (bu durumda, 
yaratıcılık ölçütü olarak) yeterince bilgili insanlara bir an­
lam ifade etmesidir.” İkinci tür geçerlilik “yapısal geçerlilik 
(construct validity) olarak bilinir. Bunun anlamı test içeriğinin
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yaratıcılığın doğası hakkında inanılır bir kurama dayandırıl­
mış olmasıdır. Üçüncü tür geçerlilik “tahmin geçerliiiği”dir 
(predictive validity), yani test yaratıcılık kavramına ilişkin bir 
şeyi öngörmelidir; örneğin, yaşamın yaratıcılık gerektiren bir 
alanında ileride başarılı olunabilmesi gibi.

Yaratıcılık testleri geliştiren çoğu psikolog, yaratıcı sürece 
ait kilit bileşenlerden biri olarak ıraksak düşünme (divergent 
thinking) olarak adlandırılan bir tarzda düşünebilme yetene­
ğini göstermiştir. Bu düşünme biçimi, verilen bir soru ya da 
göreve karşı çok sayıda ilginç, uygun ve akıcı yanıt üretebilme 
yeteneğini içerir. Yaratıcılık testlerini tasarlayanlar genelde 
(mümkün olan en çok sayıda yanıt üretebilme anlamına gelen 
ve yaratıcı düşünce süreçlerine özgü bir özellik olarak görü­
len) ıraksak düşünme ve (tek bir doğru cevap bulma anlamına 
gelen ve daha gelenekçi düşünce süreçlerine özgü olduğu 
düşünülen) yakınsak düşünme (convergent thinking) arasında 
bir ayrım yapmıştır. Standart yaratıcılık testlerinden alınmış, 
ıraksak düşünme yeteneğini ölçen tipik sorulardan biri, “Bir 
tuğla için kaç tane kullanım düşünebilirsiniz?” sorusudur. 
İraksak düşünme kavramı şu anda var olan yaratıcılık testleri­
nin temelini teşkil ettiğinden, bu testlerin yüzeysel ve yapısal 
geçerlilikleri kavramın inandırıcılığına bağlıdır.

Yaratıcılık testlerini geliştirmeye ilk başlayanlar arasın­
da Guilford’un da bulunması pek şaşırtıcı olmasa gerek. 
Guilford’un geliştirdiği testler zekanın yapısı halikındaki ken­
di kuramlarına dayanıyordu. Bu kuramlar, zekanın birimsel 
bir yapıdan çok bir beceriler bütünü olduğu fikrinde birleşen 
Howard Gardner, Robert Stenberg ve başkalarının günümüz­
deki görüşlerinin habercisiydi.
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Guilford bir dizi alt test içeren bir Zeka Yapısı Testi (Struc­
ture of Intellect-SOI-Test) geliştirmişti. Genel nüfusa uygulan­
mak üzere geliştirilen bu test, okul çocuklarına uygulamak 
için de uygundu. Guilford’un SOI testi hem sözel hem de gör­
sel alanlardaki düşünce akıcılığını sınıyordu. Örneğin, sözel 
bir alt testte denekten, insanların artık uykuya ihtiyacı kalma­
dığı takdirde neler olabileceği hakkında mümkün olduğunca 
çok seçenek düşünmesi isteniyordu. Testin görsel bölümün­
de üçgen ve çemberler gibi, bir grup şekle bakarak, bunları 
mümkün olduğunca çok ve farklı şekilde gruplandırması is­
teniyordu. Başkaları tarafından geliştirilen çeşitli yaratıcılık 
testleri de vardı, bunlardan biri Torrance Yaratıcı Düşünme 
Testi’dir (Torrance Test of Creative Thinking-TTCT). Yaratıcı­
lık potansiyelinin değerlendirilmesi için bu testler hâlâ birçok 
ortamda yaygın olarak kullanılmaktadır. Örneğin, bazı okul­
larda hızlı bir şekilde bulunması gereken “harika çocukları” 
bulmak için kullanılabilir ya da ordu bunları Özel Kuvvetlerde 
ihtiyaç duyulan sorun çözme yeteneğine sahip insanları belir­
lemek için kullanabilir.

Ancak bu testlerin kullanılımı birçok tartışma da yaratmış­
tır. Değişik nedenlerle eleştirilmişlerdir. Nesnel gibi görün­
melerine karşın, puanlamaları bir şekilde öznel olmak zorun­
dadır. İraksak düşünmenin yapısı, algılama ve kavrayıştaki 
akıcılığın, özgünlükle aynı şey olmadığı görüşüne dayanarak 
tümden hatalı da bulunmuştur. Yine de, en sert eleştiri, bu 
testlerin tahmin geçerliliğine sahip olmadığını söylemektir. 
Çeşitli araştırma grupları, bu türden testleri okul çocuklarına 
uygulayarak, daha sonra yaratıcı başarılarını yeniden değer­
lendirmiştir. Genel olarak, testlerde yüksek puan alanların,
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daha sonraki yaşamlarında, diişük puan alanlardan daha üs­
tün bir başarı göstermedikleri görülmüştür. Testlerin gelişti­
rilmesindeki en büyük etkenlerden biri, yaratıcı potansiyele 
sahip geleceğin yaratıcı bireylerinin belirlenmesi olduğundan, 
uygulamaya karşı olan istek günümüzde biraz azalmıştır.

Vaka İncelemesi Yöntemi ve Yaratıcı Sürecin 
İçe Bakışsal Tanımlamaları

Deneysel testlerden daha az nesnel ve daha az nicel olma­
larına karşın, yaratıcı kişilerle yüz yüze görüşmeler ve vaka 
incelemeleri bize yaratıcı bireylerin sanat ve bilim eserlerini 
nasıl ürettiği hakkında çok şey gösterebilir. Yaratıcı bireyin 
gerçekte nasıl düşündüğü ve çalıştığını kendisinin anlatması, 
yaratıcı süreç hakkında bilgi edinmemiz konusunda büyük ih­
timalle deneysel testlerden daha aydınlatıcı olacaktır.

Örneğin, yıllar önce bir uçakta şans eseri Amerikalı tanın­
mış oyun yazarı Neil Simon’m yanma oturmuştum. Bana göre, 
Simon’ın yaratıcılık düzeyi Shakespeare’inkiyle boy ölçüşebi­
lir. Bunun birinci nedeni, çoğu sahnelenip halkın beğenisini 
kazanmış, kırktan fazla oyunu olan, aşırı derecede üretken bir 
yazar olmasıdır. İkincisi ise müthiş bir genel beğeni kazanmış 
olmasına karşın, oyunlarının hem içerik hem de fikir açısından 
zenginliğidir. The Odd Couple'daki (Garip Bir Çift) Felix ve Os­
car gibi, oyunlarındaki çoğu karakter kültürel ikonlar haline 
gelmiştir. Büyümek, Brighton Beach Memoirs (İlk Gençliğim), 
Biloxi Blues (Askerliğim), Broadway Bound (Ver Elini Broadway), 
kadın erkek ilişkileri, Last of the Red Hot Lovers (Büyük Aşkların 
Sonuncusu) ya da yaşlılık, The Sunshine Boys (Güneş Çocukları) 
gibi çok farklı konuları ele almıştır. Üçüncüsü, çok farklı tür-
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Neil Simon

lerde ürün vermiştir. Chapter Two (Yeni Baştan) gibi oyunları 
yaşamın daha hüzünlü yönlerini öne çıkarırken, The Odd Coup­
le (Garip Bir Çift) gibi oyunları çok komiktir.

Yaratıcılığın doğasına olan ortak ilgimiz nedeniyle, 
Simon’la yaratıcı sürecin doğası üzerine saatler süren yoğun 
bir sohbete dalmıştık. Ben kendi çalışmam için Yazarlar Ça­
lışma Grubunda çok sayıda kişiyle görüşmeler yapmıştım, 
Simon’ın kendi düşünce süreçlerini tanımlaması bu yüzden 
zihnimde çok tanıdık çağrışımlar yapmıştı. Ancak onun zihin­
sel süreçler üstüne yaptığı açıklamalar, özellikle anlaşılır ve 
yerindeydi. Bu görüşmeden yapılacak dört alıntı, yaratıcı sü­
recin bileşenlerini çok güzel betimleyebilir.
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“Gerçeklikten ayrı bir boyuta giriyorum.”
Yaratıcı insanların çoğu yaratabilmek için yoğun bir kon­

santrasyon ve odaklanma durumuna girer. Psikiyatri dilinde 
söylersek, bunu “disosiyatif-çözülmeli durum” olarak adlan­
dırabiliriz. Yani, kişi zihinsel olarak bir anlamda çevresinden 
soyutlanır ve diyebiliriz ki, “başka bir boyuta geçer.” Günde­
lik dilde kişinin “gerçeklikle temasını yitirdiği” söylenebilir. 
Ancak, daha öznel bir anlamda, yaratıcı birey aslında daha 
gerçek olan başka bir gerçekliğe girmektedir. Kişi dışarıdan 
bilinçli ama düşüncelere dalmış” gibi görünse de, bu gerçek­
lik biiinçdışı bir duruma benzer. Sözcük, düşünce ve fikirlerin 
serbestçe süzülüp uçuşarak çarpıştığı ve sonunda birleşerek 
bir bütün oluşturduğu bir yer gibidir. Bu “çözülme,” “yoğun 
odaklanma, başka bir yerde olma” hali, belki de büyük gi­
zemcilerin anlattığı o farklı ruh hallerine oldukça benzeyen bir 
durumdur. Bu “öteki gerçekliğe” bir kez girdiğinde, yaratıcı 
insan saatlerce orada kalarak, bulutlar gibi akan kavramların 
ve şekillerin dünyasında yaşar. Bunlar yavaş yavaş bir nesne ya 
da fikre dönüşerek sonuçta -ister bir oyun, ister matematik 
formülü olsun- yaratıcı ürün haline gelirler. Bu yoğun olarak 
odaklanabilme, çözülebilme ve görünüşe göre uzak ve aşkın 
bir “boyut”u ayırt edebilme yeteneği, yaratıcı sürece has özel­
liklerden biridir.

“Bilinçli olarak yazmıyorum, sanki omzumun 
üstünde bir ilham perisi oturuyor.”

Yaratıcılık, genelde, akılcı ve mantıklı bir süreç değildir. 
Bir oyun, bina ya da kimyasal senteze son halinin verilmesi 
için organizasyon, yapı ve planlama gerekli olsa da, yaratıcı
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bir ürünün özü genelde bilinçli bir plan ya da sırf istekle vaı 
edilemez. İlham perisi ya da esine duyulan ihtiyaç yalnızca bir 
benzetme değildir. Yaratıcı bireylerin çoğu, “o boyutta” ger­
çekleşen yaratıcı süreç boyunca, bir şekilde bilinçdışı düşünce 
veya süreçleri ifade ettiklerini söylerler. “Nereden geldiğini 
bilemiyorum, oluyor işte,” gibi açıklamalar yapma eğilimin­
dedirler. Neil Simon da son sahneleri ve diyalogları yazmadan 
önce, bir oyunun nasıl biteceğini bilemediğini belirtmişti. Gü­
lümseyerek demişti ki: “Nasıl biteceğini önceden bilseydim, 
herhalde berbat bir oyun yazmış olurdum; çünkü oyun boyun­
ca vereceğim ipuçlarıyla seyircinin ilgisini finale kadar ayakta 
tutan psikolojik gerilimi kaybederdim.”

“Aklım hep başka yerlerde, konuşurken bile.”
Yaratıcı bireyler fikir ve düşüncelerle dolu olmaya çok 

fazla eğilimlidir, çünkü sanatlarını veya bilimlerini oluştura­
cakları malzemeler bunlardır. Yaşadığımız nörobilim çağında 
beynin işleyişi hakkında her gün yeni bir şey öğrenirken, sı- 
radışı yaratıcılığa sahip insanların da bir şekilde daha farklı 
düşünen beyinleri olduğunu gözlemliyoruz. Bilişsel psikoloji 
dilinde söylersek, onların ne içeriden, ne de dışarıdan gelen 
uyaranları sansürledikleri pek görülmemiştir. Bu durumdan 
bazen farklılaşmış bir “filtre mekanizması” olarak da bahse­
dilir. Yaratıcı birey için içeriden, bir şekilde bölük pörçük ve 
şekilsiz olsa da, sürekli bir fikir akışı olması durumu, dışarıya 
“aklın bir karış havada” olması hali olarak yansır. Dışarıdan 
bir gözlemci için, kişi hızla bir konudan bir konuya atlıyormuş 
gibi görünebilir. Yaratıcı kişi içinse, bu mekanizma daha yük­
sek algılamaya, daha güçlü bir duyarlılığa ve deneyimin daha 
yoğun yaşanmasına neden olur.
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“Kendimi hep görünmez hissettim.”
Bu yorumun tanınmış bir oyun yazarından gelmesi tuhaf 

görünebilir, ama aslında çok anlaşılabilir bir saptama. Yaratıcı 
insanlar gözlemci olma eğilimindedir. Dahası, Heisenberg’in 
Belirsizlik İlkesi’nde savunduğu “deneyin dışında gözlemci 
yoktur” prensibini çürütme çabası içindedirler. Görünmez ol­
duklarında daha çok ve daha yanlışsız gözlem yapabilirler.

Yaı atıcı insanların olayın dışında kalarak tarafsız gözlem 
yapabilme yeteneği vardır. Başkaları onların, kimi zaman 
uzak, soğuk ve hatta duygusuz olduklarını düşünebilir. Onlar- 
sa çoğu zaman kendilerini sanki dışarıdaki dünyayı kimsenin 
haberi bile olmadan izliyormuş gibi hissedebilir. Bu özellik, 
görünmez olmaktan çok ilgiyi üzerlerine çekmeye çalışıyor­
muş gibi görünen bazı yaratıcı insanların gösterişli tavırları­
na ters düşüyormuş gibi gelebilir. Yine de, yaratıcı insanların 
Çoğu, gösterişli de davransalar, fark edilmeden başkalarını 
gözetleyebildiklerini iddia ederler.

Neil Simon’ın yorumları yaratıcı sürecin doğasını anlama 
amacımızla ilişkisiz olduğu söylenerek göz ardı edilebilir. So­
nuçta, yalnızca tek bir kişinin öznel bakış açısını temsil edi­
yorlar. Ancak sıradışı yaratıcılığa sahip insanlardan gelen göz­
lemlerin önemli çoğunluğu Simon’ın içgörülerinin sürece ait 
bazı kilit noktalarını cidden açıkladığını gösteriyor.

Beş İçe Bakış Hikayesi
Yaratıcı fikirlerin kendilerine ne şekilde geldiğini mektup, 

söyleşi ve kitaplarda açıklamış olan, sıradışı yaratıcılığa sahip 
birçok başka insan vardır. Bu insanlar aynı zamanda en saf ha­
linde yaratıcılığı temsil ediyorlar. Açıklamaları, sıradan insan-
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ların çoğu için ulaşılmaz olan düşünce ve eserleri insan zihni 
ve beyninin nasıl yarattığı hakkında, eşsiz birer bilgi kaynağı 
olabilir. Aşağıdaki içe bakış öyküleri; müzik, matematik, bilim 
ve edebiyat alanlarından örnekler içeriyor.

Wolfgang Amadeus Mozart
İlk olarak, muhteşem müzik dehası Wolfgang Amadeus 

Mozart’la başlayalım. Coleridge’in betimlediğinden pek de 
farklı olmayan bir süreci anlatıyor, Mozart:

Diyebilirim ki, tamamen kendimde, tek başıma ve keyfim de ye­
rinde olduğunda -mesela bir arabada giderken, iyi bir yemekten 
sonra yürüyüş yaparken veya geceleri uyuyamadığımda- işte fikirler 
en çok bu gibi durumlarda akmaya başlıyor ve daha verimli oluyor. 
Ne zaman ve nasıl geleceklerini bilemiyorum, kendimi zorladığım za­
manlarda gelmezler. Bana haz veren bu küçük zevkleri hafızamda 
tutarım. Ve söylendiğine göre, kendi kendime mırıldanma alışkan­
lığım varmış. Bunu yapmaya devam edersem, şu ya da bu zerreciği 
bir bütün haline dönüştüreceğimi çok geçmeden kavrayıveriyorum; 
yani, kontrpuan kurallarına, çeşitli müzik aletlerinin özelliklerine 
uygun hale getirmek vesaire.

Bütün bunlar ruhumu ateşliyor ve rahatsız edilmediğim takdir­
de, elimdeki konu kendini genişletiyor; böylece düzenli ve tanım­
lanmış bir hale geliyor. Uzun olmasına rağmen, zihnimin içinde 
neredeyse tamamlanmış ve bitmiş bir durumda, iyi bir tablo ya da 
güzel bir heykel gibi, bütünü bir anda gözümün önüne getirebiliyo­
rum. Bölümleri birbiri ardına duymuyorum ama yine de duyuyorum; 
öylesine, hepsini bir anda (gleich altes zusammen). Bunun nasıl bir 
haz olduğunu anlatamam! Bütün bu icat etme, üretme, keyifli ve 
canlı bir rüyanın içinde gerçekleşiyor. Yine de tout ensemble (bir sa­
nat yapıtının bıraktığı genel etki) duymak en iyi bölüm. Bu şekilde
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Wolfgang Amadeus Mozart

üretilen şeyi kolay kolay unutmuyorum ve bu belki de İlahi Gücün 
bana verdiği en büyük armağan. Daha sonra, fikirlerimi yazmak için 
oturduğumda, tabiri caizse, hafıza çantamın içinde birikenleri daha 
önce belirttiğim şekilde çıkarıyorum. Kağıda geçirme işlemi, bu ne­
denle çabucak bitiyor; çünkü daha önce de söylediğim gibi, her şey 
zaten baştan bitmiş oluyor; kağıt üstündekinin hayalimdekinden 
farklı olması olasılığıysa pek sık gerçekleşmiyor. Onun için bu işi 
yaparken rahatsız edilebilirim. Çevremde ne olursa olsun yazabili­
rim, hatta konuşurum; ama yalnızca tavuklarla kazlardan, Gretel ve 
Barbel’den veya benzeri şeylerden bahsederim. Eserlerimin benim 
elimden onları Mozartımsı yapan o özel şekil ve tarzda çıkması ve 
diğer kompozitörlerin çalışmalarından farklılık göstermesinin ne­
deni, muhtemelen burnumun bu denli büyük ve kartal gagası gibi 
olmasıyla, kısacası benim burnum olup diğer insanlarınkinden farklı
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olmasıyla aynı. Çünkü, gerçekten de, özgün olmak için ne bir ça­
bam, ne de böyle bir amacım var.

Peter İlyiç Çaykovski
Şimdi de, iki asır sonra yaşayan başka bir kompozitö­

rün, Peter İlyiç Çaykovski’nin içe bakış hikayesi. Mozart ve 
Coleridge’in betimlemelerinde olan benzerliğin burada da 
olması çok çarpıcı. Yaratıcı sürecin büyük çoğunluğunu kap­
sayan o esin verici, doğaüstü, riiyamsı ve bilinçdışı doğasına 
Tchaikovsky de dikkat çekiyor. Coleridge gibi o da bu süre­
cin tüketici, hatta şiddetli acı veren etkileri olabileceğini söy­
lüyor. Coleridge’le benzeşen, Mozart’la farklılaşan yanıysa, 
esin akışı yarıda kesildiği takdirde kompozisyonu yeniden bir 
araya getirmenin ne kadar zor olduğundan yakınması. İlginç 
olansa, beste yapmanın “duygusuz bir zeka jimnastiği” olma­
dığını söylemesine karşın, kompozitörün oturup çalışmaktan 
da muaf olmadığını belirtmesi. Eğer yeteri kadar çok çalışırsa, 
ilham perisi sonunda tekrar omzuna konacaktır.

Genelleme yapacak olursam, gelecekte yazılacak bir kompozis­
yonun ilk esini aniden ve beklenmedik şekilde gelir. Ruh hazırsa 
-yani, eğer çalışma isteği varsa- olağanüstü bir güç ve hızla kökle­
nir, topraktan dışarı fırlar; dallarını, yapraklarını çıkarır ve sonunda 
filizlenir. Yaratıcı süreci bu benzetmeden başka bir şekilde tanım­
layamam. En büyük zorluk ilk esinin uygun bir anda gelmesi ge­
rekliliğidir. Arkası çorap söküğü gibi gelir. Doğrudan üzerime gelip 
içimde yeni bir fikir uyandıran o ölçüsüz neşeyi kelimelere dökmeye 
çalışmak boşuna olacaktır. Daha sonra bu fikir başka bir şekle bü­
rünmeye başlar. Her şeyi unutup çılgınlar gibi davranmaya başlarım. 
İçimdeki her şey nabız gibi atmaya ve titreşmeye, daha ben tasla-
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ğı yazmaya başlamadan düşünceler birbirini takip etmeye başlar. 
Bu sihirli sürecin ortasında bir yerde, genelde dışarıdan gelen bir 
müdahale bu uyurgezerlik halinden beni uyandırır: Bir zilin çalışı, 
uşağımın girişi ya da saatin vuruşuyla bırakma zamanının geldiğini 
anlarım. Aslında, bu türden araya girmeler korkunçtur. Bazen esin 
akışını çok uzun bir süre boyunca kesintiye uğratır. Bu yüzden de 
onu yeniden beklemem gerekir, çoğu zaman boşu boşuna... Eğer 
esin dediğimiz bu zıhın ve ruh hali, kesilmeden uzun süre devam 
ederse, buna hiçbir sanatçı dayanamaz. Teller kopar ve enstrüman 
paramparça olur. Esin denen o doğaüstü ve açıklanamaz güç saye­
sinde, eserin ana fikirlerinin ve genel bir taslağının beyne hasar ver­
meden gelebilmesi bile, harika bir şey...
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Sizi beste yapmanın duygusuz bir zeka jimnastiği olduğuna ikna 
etmeye çalışanlara inanmayın. Bizi etkilemeye ve duygulandırmaya 
kadir tek müzik, esinin baskısı altındaki bestecinin ruhunun derin­
liklerinden akan müziktir. Şüphesiz en büyük müzik dehaları bile 
zaman zaman esin olmaksızın çalışmıştır. Misafir her zaman ilk 
davete yanıt vermez. Her zaman için çalışmalıyız ve kendine saygı­
sı olan hiçbir sanatçı, havasında olmadığını bahane edip kollarını 
kavuşturarak oturamaz. Ortada bir yerde onunla buluşmaya çabala- 
mayıp, havaya girmeyi beklersek, dolambaçlı yollara sapıp kolayca 
ilgimizi yitirebiliriz.

Henri Poincare
Poincare’ın içe bakış öyküsü bizi farklı türden bir yaratıcı­

lığa götürse de, yaratıcı sürecin doğasına dair şaşırtıcı ölçüde 
benzer bir açıklama görüyoruz. Daha çok bir matematikçi ola­
rak tanınmasına karşın, Poincare ın oldukça geniş bir ilgi alanı 
vardı. Bunlar arasında fizik ve astronomi de bulunmaktadır. 
Diferansiyel denklemler de dahil olmak üzere, kompleks cebir 
ve geometriyi birçok yönden incelemiş ve topoloji denilen ma­
tematik dalının başlıca yaratıcısı olmuştur. Bu yazıda, bir dizi 
matematik problemini, ilgisiz görev ve yolculuklarla kesintiye 
uğrayan uzun bir süre içinde, nasıl çözdüğünü anlatıyor. Her 
seferinde problemin bir bileşeni çözülmüş, kimi zaman ayrın­
tılar üstünde daha sonra bilinçli olarak çalışmak gerekse de, 
çözümler bilinçli bir çaba olmaksızın gelmiş. İşte, matematik 
buluşlarıyla ilgili bu anlatıda da, esinli mantıkdışı bir durum ile 
ayrıntılar üstünde durulan daha mantıklı bir durum arasında 
geçişler var.

Fuchs fonksiyonlarını tanımlamamızdan itibaren on beş gün bo­
yunca, bunlara benzeyen başka fonksiyonlar olamayacağını kanıt-
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lamak için uğraştım. 0  zamanlar çok cahildim; her gün bir-iki saat 
boyunca çalışma masamda oturur, çok sayıda kombinasyon dener, 
ama bir sonuca ulaşamazdım. Bir akşam, hiç adetim olmamasına 
rağmen, koyu bir kahve içtim ve uyuyamadım. Fikirler sürüler halin­
de geldi. Sabit bir kombinasyon oluşturmak için, tabiri caizse, çift­
ler birbirine bağlanana kadar çarpıştıklarını hissettim. Gün ağarana 
kadar, Fuchs fonksiyonlarının hipergeometri serilerinden çıkan yeni 
bir türünün varlığını kanıtlamış durumdaydım; yalnızca sonuçları ka­
leme almam gerekiyordu, o da en fazla birkaç saatimi aldı.

Sonra, bu fonksiyonları iki serinin katsayılarıyla temsil etmek 
istedim; bu fikri önceden tamamen bilinçliyken düşünmüştüm. Elip­
tik fonksiyonlara olan benzerlik bana rehberlik etti. Eğer varsa, bu
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dizilerin ne gibi nitelikleri olabileceğini sordum kendi kendime ve 
teta-Fuchs adını verdiğim serileri kolayca oluşturmayı başardım.

Tam o sıralarda, o zamanlar yaşadığım Caen’den ayrılıp Madenci­
lik Fakültesi’nin yardımıyla gerçekleşen jeolojik bir geziye katıldım. 
Yolculuğun getirdiği değişiklikler matematik çalışmalarımı unutma­
ma neden oldu. Coutances’a ulaştığımızda, bir yerlere gitmek için 
otobüse bindik. Adımımı basamağa attığım an, fikir zihnimde oluş­
tu. Daha önce bu fikirle sonuçlanabilecek hiçbir şey düşünmemiş­
tim, ama Fuchs fonksiyonlarını tanımlamak için kullandığım trans­
formasyonlar Öklit dışı geometrininkilerle hemen hemen aynıydı. 
Bu fikri doğrulayamadım, çünkü otobüse biner binmez daha önce 
başladığımız sohbete kaldığımız yerden devam ettik. Daha sonra da 
bunu doğrulamaya zamanım olmadı; ama yine de doğruluğundan 
emindim. Caen’e döndüğümde, vicdanımı rahatlatmak için, boş bir 
zamanımda sonucun sağlamasını yaptım.

Sonra dikkatimi bazı aritmetik sorularının çözümüne verdim; 
ama görünürde ne bir başarı sağlıyordum, ne de daha önceki çalış­
malarımla bir ilişkileri olduğunun farkındaydım. Başarısızlığımdan 
nefret ederek, birkaç gün dinlenmek için deniz kenarına gittim ve 
başka şeyler düşündüm. Bir gün, uçurum kenarında yürürken, fikir 
tekrar zihnimde belirdi; tamamen aynı sadelik, anilik ve o anda emin 
olma hissiyle. İkinci dereceden bilinmeyenli denklemlerin aritmetik 
transformasyonları Öklit dışı geometrininkilerle aynıydı.

Caen’e dönüp bu fikri enine boyuna düşündüm ve birçok sonu­
ca vardım. İkinci dereceden denklemler örneği, bana hipergeometri 
serilerinden farklı Fuchs grupları olduklarını gösterdi, teta-Fuchs 
serileri teorisini onlara uygulayabileceğimi gördüm ve sonuç olarak 
hipergeometri serilerinin, yani benim bildiklerimin dışında da Fuchs 
fonksiyonları vardı. Kendimi, doğal olarak, bütün bu fonksiyonları 
kurmaya verdim. Sistematik olarak ele alıp bütün çalışmaları, birer 
birer hızla tamamladım. Ancak hâlâ bana karşı direnen bir tanesi
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vardı ki, ondaki başarısızlığım bütün çalışmadaki başarısızlığım an­
lamına gelecekti. Başlangıçtaki bütün çabalarım bu işin aslında ne 
kadar zor olduğundan başka bir şey göstermedi, ki bu da bir şeydi. 
Bu çalışmalarımın hepsi tamamen bilinçliydi. Bu sırada askerliğimi 
yapmak üzere Mont-Valerien’den ayrıldım, yani tamamen farklı bir 
iş yapmaya başladım. Bir gün yolda yürürken, çalışmayı kesmeme 
neden olan sorunun çözümü bir anda aklımda beliriverdi. Derini­
ne inmeyi hemen deneyemedim, ancak askerliğim bittikten sonra 
sorunu tekrar ele aldım. Zaten bütün parçalar bendeydi, yapmam 
gereken tek şey düzenleyip bir araya getirmekti. Son makalemi tek 
bir seferde ve zorlanmadan yazdım.

Friedrich Kekule
Rüyamsı esine dair en ünlü anlatılardan biri de on do­

kuzuncu yüzyılda yaşamış Alman organik kimyacı Friedrich 
Kekule’den geliyor. Kekule çalışma yaşamının çoğunu karbon 
bağının doğası ve benzenin yapısını incelemeye adamıştı. Ar­
tık birçok örneğini bildiğimiz gibi, Kekule de sorunun cevabı­
nı rüyasında gördü.

Oturmuş defterime bir şeyler yazıyordum; ama çalışmam ilerle­
miyordu. Aklım başka yerlerdeydi. Sandalyemi ateşe çevirip biraz 
kestirdim. Atomlar yine gözlerimin önünde dans ediyordu. Bu sefer 
küçük gruplar alçakgönüllülük göstererek arka planda kaldı. Bu tür­
den vizyonlarla keskinleşmiş olan zihin gözüm şimdi türlü şekillerde 
bir araya gelen daha büyük yapıları ayırt ediyordu. Yılan gibi kıvrılıp 
bükülen uzun diziler bazen birbirine daha iyi uyum sağlıyordu. Ama 
bir dakika! O da ne? Yılanlardan biri durmuş kendi kuyruğunu yaka­
lamaya çalışıyor, gözlerimin önünde alay eder gibi dönüp duruyor­
du. Sanki beynimde şimşek çakmış gibi uyandım ve bu sefer gecenin 
kalanını hipotezin sonuçları üzerinde çalışarak geçirdim.
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Friedrich Kekulé

Kekulé kimyasal bağlan düz çizgiler olarak düşünmek 
yerine, kendi kuyruğunu kovalayan bir yılan gibi düşünmesi 
gerektiğini fark etmişti. Benzen maddesi çember şeklindedir, 
biz bugün bunu benzen halkası olarak biliyoruz.

Stephen Spender
Son örneğimiz eski saray şairi Stephen Spender’ın anlattık­

ları, bir şiirin yaratılmasında da esinin öneminin altını çiziyor. 
Spender’ın anlatısına göre, bir şiir, bilinçli bir çaba olmaksızın 
kendiliğinden gelen “verilmiş bir dize” ("une ligne donnée") ile 
başlıyor. Ancak Coleridge ve şimdiye kadar incelediğimiz diğer
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yaratıcı kişilerden farklı olarak, Spender bu “verilmiş dizeyi” 
genişletip şiirin geri kalanını yazmak için harcanacak bilinçli 
bir çaba sürecinin ne kadar gerekli olduğunun da altını çizi­
yor. Ayrıca yaratıcı kişinin özgüvene sahip olmasının önemine 
de dikkat çekiyor. Hatırlayacağınız gibi bu bölümün başında 
yapılan yaratıcı kişilik tanımındaki bir özellik de buydu.

Esin bir şiirin başlangıcı ve nihai amacıdır. Şairin aklına gelen 
ilk ve sonunda sözcüklere dökmeyi başarabildiği en son fikirdir. Bu 
başlangıç ve bitiş çizgisi arasında zorlu bir yarış, almteri ve zahmetli 
bir çalışma vardır. Paul Valéry bir şiirin “une ligne donnée"sinden 
bahseder. Şaire Tanrı ya da doğa tarafından tek bir dize verilir, geri­
ye kalanı tek başına keşfetmesi gereklidir.
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Şairlerin güçlerini bir çeşit inançtan ve Tanrı vergisi bir yete­
nekten, yoğun bir gizemcilikten aldığı açıktır. Birçok şairin hayatı 
bu türden örneklerle doludur; Shakespeare’in soneleri dizelerinin 
ölümsüzlüğüne duyduğu inancı ifade eden dizelerle doludur...

Şairlerin gururlu ve hırslı kişiler olduğu doğrudur, ama bu dünya­
da erişilebilecek en saf gurur ve hırstır bu. Zaten hırslarından ancak 
bir aziz arınabilir. Hırslıdırlar, çünkü sonuçta oldukları şeyi kabul et­
tirmek zorundadırlar. Ne olduklarıysa kendini en içsel deneyimler­
le, en keskin algılamalarla, en derin hislerle, gerçeğin ne olduğuna 
dair en cesur saptamalarla, şiirlerinde açığa vurur. Bu konuda hile 
yapamazlar; çünkü gerçek benlikleri şiirlerinde ifade edilen asil duy­
gularda değil, duyarlılıkta, dile hakimiyette ve ritimde, seçmenlerin 
güven oyuyla ya da Saray tarafından verilen Başşair (Poet Laureate) 
unvanıyla elde edilemeyecek şeylerde belli eder kendini.

Bunun gibi içe bakış anlatılarını büyüleyici buluyorum. Ya­
ratıcı zihin ve beynin yaratıcı bir ürün verme sürecinde genel 
olarak nasıl çalıştığı hakkında dolaysız bilgi veriyorlar bize. 
Düşünce genelde çok hızlı ve çok boyutlu olarak hareket 
ediyor. Çözüm beklenmedik bir anda geliyor. Fikirler kuluç­
kaya yattığı bir “istirahat döneminden” sonra gelebiliyor ve 
bir anda köklenip filiz veriyor. Neil Simon’ın omzunda oturan 
ilham perisi “esinlenmek” olarak deneyimleniyor.

Eğer yaratıcı süreç buysa ve bu süreç sonuçta insan bey­
ninde yaşanıyorsa, beyin bu süreci nasıl yaratmaktadır? Bey­
nin kendini anlaması mümkün müdür?

Gelin, bir sonraki bölümde, Xanadu’yıı aramaya birlikte de­
vam edelim ve yaratıcılığın nöral mekanizmalarını keşfedelim.
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Beyin Nasıl Yaratır?

Bazen geçmiş günlerden kalanları anarken 
Bir araya gelince hoş sessiz düşünceler... 

William Shakespeare, 30. Sone

Guilford elli yıl önce psikolojinin yaratıcılığa karşı ilgisiz­
liğinden nasıl şikayet etmiş ve kendi meslektaşlarını bu 

soruna el atmaya davet etmişse, bugün de aynı şikayet yara­
tıcılığı araştıran nörobilimcilerin azlığı konusunda yapılabilir. 
Yirminci yüzyılın sonlarına, nörobilimin (beyin, biliş, hatta ki­
şiliğin araştırılması için çeşitli yöntemleri bünyesinde barındı­
ran yeni disiplin) gelişimi damgasını vurmuştur. Bu yöntemler 
arasında moleküler biyoloji ve hücre biyolojisinden tutun, bi­
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lişsel nörobilime kadar hemen her şey bulunmaktadır. Çok ya­
kın zamana kadar, nöral temele dayalı yaratıcılık araştırmaları 
gerçekten çok azdı. Bu tuhaf ve can sıkıcı bir durumdur çünkü 
genel olarak düşünce ve özellikle yaratıcılığın altında yatan 
nöral süreçleri inceleyerek, nörobilimin bizi yaratıcılığın tam 
özüne götürmesi olasılığı vardır.

En değerli yaratıcılık örneklerinin nasıl oluştuğunu ince­
leyebilmek için, bilimin son kalesine-insan beynine-yolculuk 
yapmak büyüleyici bir şeydir. Pek azı kendini Coleridge’in ta­
nımladığı anlamda birer “romantik” olarak tanımlasa da, nö- 
robilimcilerin çoğu, yine de, Kubla Khan'm şu son dizelerinin 
ruhunu ve anlamını kavrayabilmektedir...

Ve yum gözlerini yüce bir korkuyla,
Çünkü o çiçek özüyle beslenmiş,
Ve içmiş Cennet’in sütünü.

Çoğumuz kendimizi bir Xanadu arayışı içinde hissederiz. 
Her sabah yeniden kalkıp dünyadaki en ilginç yaratığa ait en 
ilginç organı inceleyebilirle ve bilimin şimdiye kadar sorduğu 
en ilginç soruları sorabilme ayrıcalığına sahibizdir. Aslında biz 
de her gün çiçek özüyle beslenme ve cennet sütünden içme 
şansına sahibiz.

Yaratıcılık ve Beyin
Burada amacımız, mümkün olan en derin seviyeye kadar 

sondaj yaparak yaratıcılığın nöral temelini bulmaya çalışmak. 
Bu hedefe ulaşmak için, önce birkaç kısa gezinti yapıp, normal 
düşüncenin nöral temeli hakkında daha çok şey öğreneceğiz. 
Çok karmaşık bir konu olan beynin nasıl düşündüğünü anla­
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ma konusu, bizi çağdaş bilimdeki bir uçurumun ucuna kadar 
getiriyor. Göreceğimiz gibi, insan beyni vücuttaki en karma­
şık organ; dünyadaki, hatta belki evrendeki en karmaşık ay­
gıttır. Neredeyse mucizevi faaliyet ve yeteneklerine dair bazı 
sırlarının açığa çıkarılmaya başlanması yalnızca son on-yirmi 
yıla ait bir olaydır. Beynin nasıl düşündüğünü anlamaya çalı­
şırken, hem yerleşmiş ampirik gerçeklerden, hem de daha az 
kabul gören kuramsal spekülasyonlardan oluşan bir bileşime 
güvenmek zorundayız.

Beyin Nasıl Düşünür?
Yaratıcılığın ve düşüncenin nöral temelini anlama yönün­

deki merakın bile nörobilim tarihinde daha çok yeni bir olgu 
olduğunu açıkça ortaya koyan bir anımla söze başlayayım.

Otuz yıldan daha uzun bir zaman önce, nöroanatomi öğ­
renen bir tıp öğrencisiydim. Nöroanatomi, çoğu tıp öğrencisi 
tarafından, aldığımız en sıkıcı ders olarak görülüyordu. Der­
sin içeriğiyse bir laboratuvara girerek formaline konulmuş (bu 
nedenle berbat kokan), üzerlerinde beynin çeşitli alt bölgeleri 
işaretli beyin dokusu kesitlerine bakmaktı. Yapmamız gere­
ken çeşitli bölgelere ait bütün bu farklı (ve anlamsız denebi­
lecek) Latince isimleri ezberlemek ve zihnimizde tiçboyutlu 
olarak birleştirmekti: Superior colliculus, anterior fasciculus, 
locus caeruleus, substantia nigra ve hatta substantia innomi- 
nata. Aslında, eğitmenlerin üçboyutlu canlandırmayla da pek 
ilgilendiğini sanmıyorum. Onların en büyük derdi, bu sıkıcı 
minik ayrıntıların ne kadar çoğunu hatırlayabildiğimizdi. Sı­
navların içeriği de, laboratuvardaki bölmelerin birinden di­
ğerine gitmek, gittiğimiz bölmede belli bir bölgesine toplu
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iğne batırılmış beyin dokusuna bakmak ve hiçbir anlam ifade 
etmeyen ismini ezberden söylemekti.

Sınıftaki çoğu öğrencinin tersine, tıp okumaya karar ver­
memin nedeni, insan beyninin nasıl çalıştığını anlamak iste- 
memdi. Anıları nasıl depoluyorduk? Hazırlıksız konuşmayı 
nasıl beceriyorduk? Müzik ve edebiyatı nasıl yaratıyorduk? 
Kısacası, beyin nasıl düşünüyordu? Nöroanatomi öğrenmenin 
nedenlerinden biri de bu amaca hizmet etmesidir gibi saf bir 
düşüncem vardı. Ancak bu, Nörobilim Derneği’nin kurulma­
sından birkaç yıl, bilişsel nörobilimin bir alan olarak gelişme- 
sindense oldukça uzun zaman önceydi. Elbette, ben de nö­
robilim tarihindeki bu küçük ipucunu göremeyenlerdendim. 
Yani, çok cahildim.

Ayrıca tıp fakültesindeki öğretim üyelerinin, her şeyi bilme­
seler de, en azından fazlasıyla bilge olduklarım varsayıyordum. 
Sömestr sonuna yaklaşırken, derslerde kafamdaki sorulardan 
hiçbirinin cevap bulmadığını fark etmeye başladım. Ben de 
kendim sormaya karar verdim. Bir gün derste parmak kaldırıp 
şu soruyu sordum: “Bu sınıfta hiç tartışmadığımız önemli bir 
konu var. Beyin nasıl düşünür?” Öğretmen yüzüme uzaydan 
gelmişim gibi bakarak, alaycı bir tonda sorumu tekrarlayıp, 
hareket ve mimikleriyle dünyanın en aptalca sorusunu sor­
duğumu ima etti. Neredeyse tamamı erkek olan sınıftakiler 
de gevrek kahkahalarla bu tepkiyi destekledi. Sorumun neden 
bu kadar aptalca bulunduğunu anlayamasam da, elbette ken­
dimi küçük düşmüş hissettim. Ancak daha sonra bu tepkinin 
bir savunma mekanizması olduğunu fark edebildim. Her şeyi 
bilen öğretmenimin tahmini bir cevap bile veremeyeceği bir 
soru sormuştum.
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“Beyin nasıl düşünür?” Bugün bile zor ve kavranabilmesi 
güç bir soru olmaya devam ediyor. Ama artık cevaplara daha 
yakınız. Eğer Xanadu’yu keşfetmek için gemiye bineceksek, 
buna insan beyninin karmaşık yapısını ve düşüncenin mucize­
vi seyrini anlamaya çalışarak başlamalıyız.

Beyin Anatomisine Giriş
Öncelikle, nöroanatomiyle ilgili olarak biraz bilgi edinme­

lisiniz; ancak o zaman ortak bir dil kullanarak iletişim kura­
biliriz. Nöroanatomi terminolojisini ilginç hale getirmek hâlâ 
zor bir iş, ama en azından aşağıdaki açıklamaların, yeni bir tıp 
öğrencisiyken katlanmak zorunda kaldıklarımdan çok daha az 
sıkıcı olacağını garanti edebilirim.

İnsan beyni iki ana kısımdan oluşur. Birincisi, sağ ve sol 
yarıkürelere bölünmüş olan serebrumdur (cerebrum). İkin­
cisiyse, serebrumun tam altında bulunan serebellumdur (ce­
rebellum, sözcük anlamı, "beyincik"). Serebral (cerebral)ya- 
rıkiirelerin her biri dört loba ayrılmıştır: Frontal, temporal, 
parietal ve occipital. Biraz fazla basitleştirerek, bu loblardan 
her birinin bazı özel bölgesel fonksiyonları yerine getirdiğini 
söyleyebiliriz. Occipital loblar görüş, temporal loblar işitsel 
algılama ve dil, parietal loblar uzamsal algılama ve dil, fron­
tal loblarsa soyut düşünce, planlama ve hafızanın belli türleri 
gibi “yönetici fonksiyonlarla” ilişkilidir. Lobların, ayrıca, daha 
az uzmanlaşmış olan bağlantı korteksleri (association cortex) 
vardır; buralarda daha özel fonksiyonlardan birçoğu aynı anda 
bir araya getirilebilir (yani, “birleştirilir”).

Bu lobların yüzeyinde sinir hücresi tabakaları, yani nöron­
lar vardır. Nöron beyinde iletişimi sağlayan temel ünitedir.
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Şekil 3-1, Beynin dört lobunu ve serebellumu gösteren yandan kesiti. Bu görüntü, 
yaşayan bir insanın beyninden Manyetik Rezonans-MR tarama teknolojisi 
kullanılarak elde edilmiştir. Bir MR tarayıcısı kullanılarak alman çeşitli kesitler, 
Iowada’ki görüntüleme programımın geliştirdiği, BRAINS2 olarak bilinen bir 
bilgisayar yazılımıyla birleştirilmiştir.

Serebrumun büyük bölümü boyunca altı tabaka halinde di­
zilmişlerdir. Beynin yüzeyindeki bu altı tabakalı sinir hücresi 
katmanı, beyin kesitlerinde beynin geri kalanından daha koyu 
renkte görünür ve gri madde ya da serebral korteks olarak bi­
linir (Latince cortex, ağaç kabuğu demektir). Korteksin bu altı 
tabakalı yapısına kimi zaman “kortikal sütunlar” (cortical co­
lumns), “modüller” (modules) ve “laminar birimler” (laminar 
units) de denilir.

Nöron, faaliyet ve etkisini farklı şekillerdeki uzantılarıyla 
yayan, büyük bir hücre gövdesinden oluşur. Yüzeyinden dend- 
rit (Yunanca dendrites, ağaç dalları demektir) adı verilen dallar
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çıkararak bilgiyi alma ve verme kapasitesini artırır. Dendritle- 
rin her biri spina adı verilen küçük dikenimsi uzantılarla bilgi 
alışverişi kapasitesini artırır. Spinaların üstünde sinaps bulu­
nur (Yunanca synaptein, birbirine bağlamak demektir). Sinaps 
sinir hücrelerinin birbirine bağlanıp bilgiyi ileri geri yolladık­
ları ayrı noktalardır. Beynin hem yakın, hem de uzak bölge­
leriyle olan bağlantı, “beynin çalışması” için çok önemlidir. 
Bu bağlantı, ayrıca, hücreler arasında “yalıtılmış kablo” görevi 
gören ve birçok sinapsa ulaşan akson terminallerine bölünen 
uzantılar, yani aksonlarla da sağlanır. Aksonların beyin kesit­
lerinde açık renk görünmesi nedeniyle, bu bağlayıcı lifler ge­
nelde beyaz madde olarak bilinir.

Gri madde içindeki nöronlar yalnızca komşularıyla değil 
-belki birkaç santimetre ötedeki başka bir girus (kıvrım)da ya

Çekirdek
// Schwann hücresi Sinaps

Şekil 3-2, Bir nöronun basitleştirilmiş görünümü. Tek çekirdekli bir hücre 
gövdesinden oluşuyor. Gövdeyi çevreleyen dendritler, iletişim kapasitesini spinalar 
yoluyla artırıyor. Daha uzaktaki nöronlarla da bir akson uzantısıyla haberleşiyor. 
Akson, yalıtımı sağlayan, yağ yoğunluklu bir miyelin kılıfın içinde bulunuyor ve 
terminallere bölünüyor. Son haberleşme birimi ise sinaps.
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Akson terminali

Şekil 3-3, Sinaps beynin ağır işçisidir. Dendrit ve spinaların ucundaki sinaptik 
keseciklerde depolanan nörotransmitterleri serbest bırakma yoluyla, nöronların 
haberleşme mekanizmasını kurar. Nörotransmitterler hücrelerin gövdelerine, 
dendritlere ve diğer nöronların spinalarına geçip, alıcılarını doldurarak aktive eder.

da belki biraz daha uzakta beynin başka bir lobunda bulunan- 
daha uzak bölgelerdeki sinir hücreleriyle de bilgi alışverişin­
de bulunur. Örneğin, gözümüz görsel bir imajı kaydettiğinde, 
bu görüntü belirli özelliklerin algılandığı, occipital kortekse 
yollanır. Bu algılama da daha sonra bu algılamaları yorumla­
makta uzmanlaşmış başka bir bölgeye geçirilir. Algılamanın 
nereye geçeceği kendi doğasına ve hangi bağlamda algılandı­
ğına bağlıdır.

Örneğin, algı park etmiş bir araba ya da insan yüzü gibi bir 
nesneyse, algıya ait bilgi occipital loblardaki görsel korteks- 
ten görsel bağlantı korteksine (fusiform girus) ve temporal 
loblara iletilir. Algının anlamı nesnelerle ilgili olarak burada 
depolanmış bilgiye göre yorumlanır. Görsel korteks ve diğer 
bölgeler arasındaki etkileşim, arabanın bir 911 Porsche ve yü-
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zün Joe Amca’nın yüzü olduğunu anlamamıza olanak sağlar. 
Bu beyin ağma ne yolu (what pathway) adı verilmiştir; çünkü 
gördüğümüz şeyin ne olduğunu anlamamıza yarar. Eğer al­
gılama biz arabayla yolda giderken gerçekleşir, ancak gözle­
rimiz ve görsel korteks-aksi yönden bize doğru gelen başka 
bir araba gibi-farklı bir görüntü iletirse, o zaman bu bilgi bey­
nin farklı bir bölgesine, bir nesnenin nerede olduğunu ayırt 
etmekte uzmanlaşmış parietal kortekse yollanır. Bu da nerede 
yoludur (where pathway).

Şekil 3-4, Üç ayrı düzlemden 
kesit alındığında beynin nasıl 
göründüğünü gösteren, canlı bir 
insandan alınmış MR taraması. 
Aksiyal kesit (sağ üstte) yere 
paralel bir düzlemde, koronal 
kesit (sol üstte) yere dikey 
bir düzlemde, sajital kesitse 
(sağ altta) soldan sağa doğru 
taranmış. Her üç kesitte 
de, beynin yüzeyi ve içteki 
kıvrımlarında dolaşan kortikal 
gri madde ya da serebral korteks 
açıkça görünüyor. Ayrıca beyaz 
madde de açıkça görülebiliyor.
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Şekil 3-5, Beynin ne/nerede yolları.

Algının doğasına ya da içinde bulunduğumuz duruma göre, 
hangi işlemi gerçekleştireceğini beynimiz kendiliğinden nasıl 
bilebiliyor? Bu sıradan insan düşüncesinin mucizelerinden 
biri! Hareket halindeki arabanın görüldüğü bu basit örnek, 
beyinlerimizin ne karmaşıklıkta düşünce süreçleri ürettiğini 
ve bunları yaşamımızın her milisaniyesinde nasıl hızlı, başarılı 
ve kolay bir şekilde gerçekleştirdiğini açıkça gösteriyor.

Beyin Ağlarının Karmaşıklığı
Bu karmaşık zihinsel eylemleri çaba göstermeden gerçek­

leştirebilmemizin nedeni, beynin olağanüstü karmaşık orga­
nizasyonudur. Verdiğim şekiller nöron, dendrit, spina ve si- 
napsın yapısını gösteriyor. Göstermedikleri şey bu yapıların 
birbiriyle nasıl ilişkili olduğu. Beyin ağlarının karmaşıklığı o 
denli fazladır ki kolay kolay sözcüklere dökülemez.
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Şekil 3-6, Subkortikal 
Yapılar

İlk olarak, serebral kortekste yaklaşık t O11 (100 milyar), mi­
nik serebellumun korteksindeyse daha da fazla-yaklaşık 1012 
(1 tı ilyon)-nöron olduğu tahmin edilmektedir. Buna ek olarak, 
beyaz madde liflerinden oluşan denizin içinde stratejik yerle­
re yerleştirilmiş gri madde adalarımız vardır. Bunlar kortikal 
bölgeler ile birbirleri arasında nakil istasyonları oluşturur ve 
subkortikal (korteks altı) bölgeler ya da nükleuslar olarak bi­
linir. Talamus, kaudat, putamen bunlardan bazılarıdır. Korti­
kal nöronların tahmini rakamları bu subkortikal bölgelerdeki 
nöronları içermez; içerseydi, beynin karmaşık organizasyon 
yapısına ek olarak, çok önemli bir miktar (en azından birkaç 
milyar daha) eklenmiş olacaktı. Yani sonuç olarak; beynimiz 
bir trilyondan fazla nöron içermektedir.

Ancak, beyindeki nöronların sayısı öykünün yalnızca çok 
küçük bir bölümüdür. Bu nöronlardan her biri diğer nöron­
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larla birçok bağlantı kurmak için tasarlanmıştır. Sinir hücre­
leri dendrit uzantılarıyla haberleşme yeteneklerini artırır, bu 
dendritlerse daha sonra spinalara bölünür. Spinaların önünde 
birçok sinaps bulunur. Nöronun akson ucundaki akson termi­
nallerinde de sinaps bulunur. Sinapslar beynin içindeki gerçek 
“hareket merkezleridir.” Aksonlarının sayısına ya da dendı it- 
lerinin karmaşıklığına göre ayrılan farklı nöron türleri vardır 
ve insan beynindeki toplam sinaps sayısını tahmin edebilecek 
bir yönteme şu an için sahip değiliz. Genel tahminlerden biri, 
her hücrenin yaklaşık 1.000-10.000 arası sinapsa sahip oldu­
ğudur. Bunu nöronların sayısıyla çarptığımızda, neredeyse an­
laşılmaz bir sayıya ulaşıyoruz; 1015 veya 1016 civarı bir rakam. 
Birçok insanın “zilyon” ve “gazilyon” deyimlerini kullandığını 
duyduktan sonra, bunların matematik değerlerini öğrenmeye 
karar vermiştim. Anlaşılan öyle bir değer yokmuş. Yani yal­
nızca “büyük sayılar” anlamında kullanılıyorlar. 1015 teknik 
olarak katrilyon olarak bilinir. Sayıyı kesin olarak bilemedi­
ğimizden ve kulağıma hoş geldiği için, tüm beyindeki toplam 
sinaps sayısı olarak ben katrilyonda karar kılacağım. Ancak 
beynimizdeki bağlantı sayısını aklın almayacağını söylemek 
de yeterli olur.

Bunu söyledikten sonra, bu sayıları tartışmanın beyni hâlâ 
olmadığı kadar basit gösterdiğini de eklemek zorundayım. 
Karmaşıklığı artıran şey sinapsın hücreleri birbirine bağladığı 
gerçeğidir. Bu bağlantıların nasıl gerçekleştiği beynin gelişme­
si ve olgunlaşması gibi karmaşık bir sürecin parçasıdır. Beyin­
lerimiz anne karnında oluşurken, sinir hücreleri de büyüyüp 
birbirleriyle bağlantıya geçer. Bunlardan bazıları refleksif ve 
genetik olarak belirlenmişse de, çoğu deneyimlerimizle şekil­
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lenir. Her bir nöron sinaps aracılığıyla birçok başka nöronla, 
çoğu zaman az çok aynı anda, “konuşarak” görevini yerine 
getirir. Ayrıca bu nöronların her biri birçok başka nöronla da 
konuşmaktadır. (Bu etkileşimin teknik adı neural urwittir.) Bu 
işlemi gerçek bir konuşma olarak düşünürsek, oluşacak ses 
karmaşası şimdiye kadar duyduğunuz en gürültülü rock kon­
serinden çok daha gürültülü olacaktır. Beyindeki nöral devre­
ler birbirini izleyecek ve modüle edecek şekilde tasarlanmış­
tır. Bağlantılar bazen uyarıcı, bazen de negatif ya da ketleyici 
sinyaller yollar. Bazı bağlantılar nöronlar arasında kısa geri 
denetim döngüleri yaratırken, bazılarıysa daha geniş bölge­
leri kapsayan uzun döngüler oluşturur. Tüm beyni kapsayan 
büyük bir geri denetim döngüsü için yalnızca beş ya da altı si­
naps gerektiği tahmin edilmektedir. Yani sistem yalnızca kar­
maşık değil, aynı zamanda fazlasıyla hızlı ve verimli çalışır.

İnsan beynindeki ağların müthiş karmaşıklığım daha da ar­
tıran bir unsur, sürekli değişim halinde olmalarıdır. Beyinleri­
miz yaşayan organlardır. Biz dinlenirya da uyurken bile, sürekli 
aktif haldedirler. Temel yakıt olarak glikoz (şeker) kullanırlar 
ve-toplam vücut kütlesinin yüzde 20’sinden çok daha azını 
oluşturmalarına karşın-günlük kalori ihtiyacımızın ortalama 
yüzde 20’sini yakarlar. Çünkü trilyondan fazla nöronumuz ve 
katrilyona ulaşan sinapsımız durağan varlıklar değildir. Onlar 
sürekli çalışan, dış uyaranlara ve içsel durumlara tepki olarak 
sürekli dinamik değişiklikler yapan canlı organizmalardır. Bu 
değişimler için soyut düzeyde sözcükler kullanırız; öğrenmek, 
hatırlamak, dikkat etmek gibi. Ama bu değişimlerin doğasını, 
kapsamını ya da büyüklüğünü, sinaps ve moleküller düzeyin­
de tanımlayacak yeterli sözcük, daha çok da bunların hepsini
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tam olarak anlayamadığımızdan, yoktur. Bazılarını keşfettik; 
bunlardan biri uzun süreli potansiyel artışı (anıların sinapsda 
oluşma mekanizması) olarak bilinen süreçtir. Önümüzdeki yıl­
larda daha da çoğu gün ışığına çıkacaktır.

Bu sürekli meydana gelen değişimleri beynin nasıl yönet­
tiği gibi temel bir soru, aklı başında tüm nörobilimcileri dü­
şüncelere daldırır. Hangi değişikliklerin gerçekleşeceğine ne 
karar vermektedir? Beynin içinde yöneticilik yapan bir yer mi 
vardır? Örneğin, duyduğumuz çoğu telefon numarasını unu­
turken, belli bir numarayı ezberlememiz gerektiğine karar ve­
ren bir yer? Karayolunda bir devriye arabası gördüğümüzde 
hız göstergesine bir göz atıp, neredeyse aynı anda frene bas­
mamız gerektiğine karar veren bir yer? Böyle bir yer benliği­
mizin özü olabilirdi; ego gibi, ruh gibi bir şey ya da bir bilinç 
kaynağı. Talamus gibi bazı bölgelerin böyle bir rol oynadığı 
öne sürülmüştür. Bunu öne sürenlerden en ünlüleri Nobel 
ödüllü biyolog Francis Crick ve son yıllarında işbirliği yaptığı 
Christof Koch’tur.

Bu temel sorunun cevabını gerçekten bilmiyoruz. Şu anda 
elimizde yalnızca önseziler var, bilimsel terminolojide verilen 
gösterişli ismiyle varsayım ve kuramlar.

Günümüzde en fazla kabul gören önsezi beyinde yönetici 
olan tek bir bölge olmadığıdır. “Tek bir bölge” varsayımı ba­
sitliği yüzünden epey çekici olsa da, pek olası görünmemek­
tedir. Ayrıca diğer dezavantajlarının yanında, ortaya çetin bir 
sorun daha çıkarmaktadır: Tek bir bölgedeki yönetici hangi 
kararların alınacağını nereden biliyor? Tarihteki dini ve felse­
fi tartışmalara benzer bir şekilde sormamız gereken şey: Ör­
neğin, beynimizin nasıl değişeceği konusundaki kararlarının
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“nedeni” talamussa, o zaman talamusa bu emri veren başka 
bir “neden” daha var mıdır? Yani, talamus neye karar verece­
ğini nereden biliyor? Bu “neden” ne olabilir? Ayrıca, bu diğe­
rinin arkasında hâlâ başka bir karar verici (“neden”) var mıdır? 
Nedensellik zinciri kaçınılmaz olarak sonsuza kadar uzar ve 
tatmin edici olmaktan çok uzaktır, ortaçağda “son neden”in 
doğası üstüne yapılan tartışmalar gibi.

Kendini Örgütleyen Bir Sistem Olarak İnsan 
Beyni

Farklı bir açıklama da, bu tür karar ve eylemlerde, geçmiş­
te deposunda şifrelenmiş olay ve bilgilere dayalı olarak tüm 
beynin-ya da en azından çeşitli kilit noktaların-görev aldığı­
dır. Bu “kendini örgütleyen sistem” (self-organizing system) 
ya da SOS olarak bilinir.

Kendini örgütleyen sistemler kavramı şu anda bir kuram 
olarak (özellikle matematik, fizik ve bilgisayar mühendisliği 
alanlarında) yaygındır. Nispeten yeni görünmesine karşın, 
aslında elli yıldan fazla bir geçmişi vardır. İlk olarak Norbert 
Weiner tarafından geliştirilmiş daha eski bir alandan, siberne­
tikten gelmektedir. Sibernetik, sistemlerin geri denetim me­
kanizmalarınca nasıl kontrol edildiğini araştırmıştı. Kendini 
örgütleme kavramı ilk olarak bir sibernetik uzmanı olan W. 
Ross Ashby tarafından, 1952 yılında yayımlanan Design for a 
Brain (Beyin İçin Tasarım) kitabında ortaya atılmıştır.

Kendini örgütleyen sistemlerin günümüzdeki açıklamaları 
yoğunluklu olarak kaos teorisinden yararlanma eğiliminde­
dir, çünkü kendini örgütleme sürecine dinamik ve doğrusal 
olmayan bir şekilde yaklaşmaktadırlar. “Dinamik” terimi sis­



7 6  YARATICI BEYİN

temin sıklıkla değiştiği ya da “dengede” olmadığı anlamına 
gelir. “Doğrusal olmayan” terimini açıklayabilmek biraz daha 
zordur. “Doğrusal” terimiyle zıt anlamlıdır. Doğrusal bir süreç 
düzenli, önceden bilinebilir ve nispeten daha basittir. Grafiği 
çizildiğinde, düz bir çizgi oluşturur. Örneğin, bir tenis topuna 
beş şiddetinde kuvvet uygulandığında önceden bilinebilir bel­
li bir hızla gidecektir. On şiddetinde kuvvet uygulandığında, 
hız iki katına, on beş şiddetinde uygulandığında, üç katına çı­
kacaktır. Matematikte, doğrusal denklemlerin tek bir sonucu 
vardır. Öte yandan, doğrusal olmayan süreçler, bundan çok 
daha karmaşıktır. Doğrusal sistemlerde neden sonuçla oran­
tılıdır, ama doğrusal olmayan sistemlerde sonucu önceden 
bilebilmek o kadar kolay değildir. Küçük nedenlerin büyük 
sonuçları olabilir (Kaos teorisindeki “kelebek etkisi” buna bir 
örnek olabilir, yani Çin’deki bir kelebeğin kanat çırpışı New 
England’daki hava durumunu etkileyebilir). Büyük nedenlerin 
de küçük sonuçları olabilir. Matematikte, doğrusal olmayan 
denklemlerin birçok sonucu olabilir. Grafiği çizildiğinde, doğ­
rusal olmayan fonksiyonlar eğri çizgilerle tanımlanır ve ge­
nelde fazlasıyla karmaşıktır. Bu karmaşıklığın bir nedeni de 
etkileşimleri, özellikle bir bileşenden diğerine gidip gelen 
geri denetimleri hesaba katmak zorunda olmalarıdır. Beyinse, 
görmüş olduğumuz gibi, geri denetim döngülerinden oluşan 
bir karmaşadır.

Kendini örgütleyen bir sistem, kelimenin tam anlamıyla 
parçalarının toplamından daha büyük olan bir bütündür. Var 
olan ve hiçbir dış güç ya da yönetim planı olmaksızın, kendi­
liğinden yeniden örgütlenerek yeni bir şey yaratan bir sistem 
olarak tanımlanır. Kendini örgütleyen bir sistemin kontrolü
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merkezi değildir. Bütün sisteme yayılmıştır. Buna en basit ör­
nek, harika bir konser izleyen seyircilerin alkışlama şeklidir. 
İlk başta, birbirinden çok farklı ritimlerde, dağınık ve gelişi­
güzel el çırpılır. Seyircinin heyecanı arttıkça, birkaç kişi tek 
bir ritim oluşturacak şekilde alkışlamaya başlar. Sonunda, 
başlarında bunu yapmalarını söyleyen bir “yönetici" olmaksı­
zın, tüm seyirciler uyum içinde alkışlamaya başlar. Duydukları 
konsere olan hayranlıklarını ifade etmek için yeni ve etkin bir 
birim olarak kendiliğinden örgütlenmişlerdir.

Kendini örgütleyen sistemlere, bilimin birçok dalından, 
küçüklü büyüklü, çok sayıda örnek verilebilir. Bunlardan biri 
hava durumu sistemlerinin oluşumudur. Biyolojiden örnekler 
arı, balık ve kuşların sürüleşmesidir. Karıncalar işlevsel kolo­
niler oluşturmak için kendiliğinden örgütleniyormuş gibi gö­
rünür. Hava dürumu değiştiğinde ve yeni yırtıcı hayvanlar ya 
da bakteriler geldiğinde, ekosistemler kendilerini dönüştürür. 
Ekonomik pazar jeopolitik değişimlere ya da maddi kaynakla­
rın çoğalıp azalmasına tepki olarak kendini yeniden örgütler.

İnsan beyniyse, belki de karşılaşabileceğimiz kendini ör­
gütleyen en muhteşem sistemdir. Görünürde dışarıdan ge­
len bir kontrol olmaksızın, sürekli ve kendiliğinden yeni 
düşünceler üretir. Basit bir kendini örgütleyen sistem en az 
iki bileşenden oluşmalıdır. Bir trilyonun üstünde nöronu ve 
bir katrilyon sinapsıyla insan beyni, kendini örgütlemek için 
neredeyse sonsuz bileşene sahiptir. Dahası, büyük ve küçük 
birçok geri denetim döngüsü içerdiği ve bunlar hem pozitif, 
hem de negatif girdi alıp verebildikleri için, doğrusal olmayan 
dinamik düşünceyi üretebilecek en mükemmel organdır.



78  YARATICI BEYİN

İnsan Düşüncesi Nedir?
Kendinize bu soruyu sormayı hiç düşündünüz mü? Her­

halde hayır. Zaten sürekli düşündüğümüz için, buna o kadar 
aşinayızdır ki ne tanımlamaya, ne de açıklamaya gerek duy­
madan anlayabildiğimizi hissederiz. Ancak Xanadu’ya giden 
yoldaki bir sonraki adım insan düşüncesinin gerçekte ne ol­
duğunu kendimize sormak, akla yatkın bir tanım bulduktan 
sonra da, düşüncenin insan beyninde nasıl doğduğunu keşfet­
mek olmalıdır.

Beyin birçok farklı türde düşünce üretir.
Bunlardan biri “düzenli” ya da “bilinçli” olarak adlandırabi­

leceğimiz düşüncedir. Bu, bir soruyu cevaplarken ya da birine 
bir hikaye anlatırken kendiliğinden konuşma üretmek gibi, 
belirli zihinsel görevleri yerine getirdiğimiz zaman kullan­
dığımız türden bir düşüncedir. Düzenli, bilinçli düşüncenin, 
genelde düzenini tanımlayan ve zaman belirten bir sıralaması 
vardır. Bir başı, ortası ve sonu olur. Ardışık düzen bozuldu­
ğunda, düşünce artık bir “anlam ifade etmez.” Düzenli bilinçli 
düşünceye verilebilecek başka birçok örnek olsa da, anlık dil 
üretme, insan düşüncesi üstüne bir tartışma başlatmak için iyi 
bir noktadır; çünkü bu nöral düzeyde kısmen de olsa anlaya­
bildiğimiz bir şeydir.

İnsanın bir “anlam ifade eden” ardışık düzenli sözcükler 
üretebilme becerisi, neredeyse mucizevi bir yetenektir. Birçok 
nedenle, kendini örgütleyen bir sistemin ürettiği, “sıradan ya­
ratıcılığa” iyi bir örnektir. İlk ve en önemlisi, konuşurken çoğu 
zaman, daha önce hiç üretmediğimiz-aslında, belki de daha 
önce hiç kimsenin üretmediği-bir sözcükler dizisi üretiriz.
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Bir tiyatro oyununda kendi repliklerimizi söylemiyor ya da 
klişeleri ezberden tekrarlamıyorsak, dili yeniden yaratıyoruz 
demektir. “O anda” tutarlı cümleler oluştururuz, konuşurken 
kendi söylediklerimizi dinler, sözcük ve cümleleri oluşturur­
ken bir yandan da sonraki sözcüklerin neler olacağını plan­
larız. Tabii ki bunu mümkün kılan, beynin bir milisaniyelik 
zaman diliminde yeni bağlantılar yaratabilen kendini örgüt­
leyen bir sistem olmasıdır. Bu iş daha çok, çeşitli bileşenlerin 
eşzamanlı üretimini içerir: Konuşulacak dil birimlerinin genel 
şeklini yaratacak bir söylem planı (genelde bütünleştirici bir 
düşünce ya da konu etrafında birleşen bir grup cümle), cüm­
leleri teker teker oluşturan ve birbiri ardına dile getiren bir 
cümle planı ve cümlede sıralanacak uygun sözcükleri söz da­
ğarcığından arayıp bulma işlemi. Beyin buna ek olarak, dudak, 
dil ve damağımızı hareket ettirebilmemiz için motor bileşen­
lerini de kullanmak zorundadır ki konuşmamız anlaşılır olsun. 
Bu arada işitsel sistemimiz de söylenenleri dinleyerek söylem 
planı, cümle planı ve söz dağarcığından seçilecek sözcükler­
de değişiklikler yapabilmeleri için diğer bileşenleri hazırlar. 
İşleri daha da karmaşıklaştıran şeyse, beynin bunu genelde 
bizi dinleyen kişinin yüz ve beden dilini izleyerek yapmasıdır; 
kimi zaman irkildiklerini, kahkaha attıklarını ya da gülümse­
diklerini görerek söylem planında değişiklikler yapmaya karar 
veririz.

Beyni hasar görmüş insanlar üstünde yapılan çalışmalara 
dayanan (nörobilim dalında “lezyon çalışmaları” olarak bili­
nir), dil sisteminin geniş ölçekli bileşenlerine dair yeterli ola­
bilecek bir harita elimizde yıllardır var. Bu bilgi, canlılar üze­
rinde insan beyninin fonksiyonlarının haritasını çıkarmakta
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Şekil 3-7 Dil ağındaki kıvrımlar geniş çapta tüm beyne yayılmıştır. Arka occipital 
korteksteki görsel bölge, bir şey okuduğumuz zaman ilk duraktır. İşitsel korteks 
bir şey dinlediğimizdeki ilk duraktır. Wernicke bölgesi ve angular girus adı verilen 
bağlantı korteksleridir. Broca bölgesi yıllardır konuşmanın oluşturulduğu yer olarak 
biliniyordu, ama artık başka fonksiyonları da olduğunu biliyoruz. Örneğin, beşinci 
bölümde açıklanacağı gibi, orkestra müzisyenlerinde oldukça gelişmiştir.

kullanılan yeni kranial görüntüleme teknolojileri sayesinde, 
1990’lardan beri geliştirilmiş ve değişikliklere uğramıştır. Po­
sitron emisyon tomografi (PET) ve fonksiyonel manyetik rezo­
nans görüntüleme (fMRI) adlarındaki bu teknolojiler, zihinsel 
işlevlerini gerçekleştiren canlı insanların beyin aktivitelerini, 
nörobilimcilerin görsel olarak canlandırmalarına olanak tanı­
mıştır.

İnsan beyninin bir grup adanmış dağınık kıvrımdan oluş­
tuğunu artık biliyoruz. “Adanmıştan” kastım belli bir kıvrımın 
belli bir fonksiyonu yerine getirmede nispeten daha uzman­
laşmış olmasıdır. “Dağınık” derken de, kıvrımların tüm beyne
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geniş çapta yayılmış ve oldukça uzun mesafelerden birbirle- 
riyle etkileşim içinde olduklarını kastediyorum.

On dokuzuncu yüzyıl ortalarında, bölgeye adını veren 
Fransız fizikçi Paul Broca tarafından keşfedilen Broca bölge­
si, dil sisteminde keşfedilmiş ilk korteks kıvrımıdır. Broca, 
söylenenleri anlamasına karşın, beyni grameri düzgün ve akı­
cı konuşma üretemeyen felçli bir hastayla ilgileniyordu. Flas- 
tanın 1861 ’deki ölümünden sonra, beynini inceleyen Broca, 
felcin yoğunluklu olarak sol yarımküredeki posterior inferior 
frontal bölgeyi etkilediğini saptadı. Dilin üretilmesinden bu 
bölgenin sorumlu olduğu sonucuna vardı. Bir yüzyılı aşkın 
süredir de, Broca’nın “beynimizin sol yarımküresiyle konu­
şuruz” beyanatına inanan fizikçi ve nörobilimciler yarımküre 
uzmanlığı doktrinine sıkı sıkıya sarıldı. Bu doktrine göre dil 
fonksiyonlarından esas olarak sol yarımküre sorumluyken, 
sağ yarımküre de sözel olmayan görsel/uzamsal fonksiyon­
larda uzmanlaşmıştır. Ancak, bu doktrin şu anda sorgulan­
maktadır; çünkü canlılar üstünde yapılan kranial görüntüle­
me çalışmaları, dil üretim aşamasında sağ yarımkürede de 
aktive olan bir “karşı Broca bölgesinin” varlığını göstermek­
tedir. Sol yarımkürede meydana gelen felç sonrası bazı has­
taların dil fonksiyonlarını yeniden kazanabilmelerinin nedeni 
bu olabilir.

Dil korteks kıvrımlarının haritasının çıkarılması işi on 
dokuz ve yirminci yüzyıllar boyunca devam etti. İlk bakışta, 
iletişim kurma yeteneğimizin tek bir bileşenden oluştuğunu 
düşünme eğilimindeydik. Akıcı ve grameri tam olarak konuş­
ma, konuşurken uygun sözcük gruplarını bir araya getirme, 
başkalarının söylediğini anlama, okuma ve yazma yetenekle-
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rinden oluşan bir bütün olduğunu fark edememiştik. Ancak 
uzun süreli bir dizi lezyon ve görüntüleme çalışması sonucun­
da, keşfedilen şey bu oldu. Bu yeteneklerin tümünü belirtmek 
için tek bir sözcüğü, dili kullansak da, dil, beynin tümüne ya­
yılmış farklı bölgelerin etkinliği sayesinde mümkün olan, bir­
çok farklı bileşenden oluşur.

On dokuzuncu yüzyılda çalışan Alman psikiyatr Karl Wer­
nicke, günümüzde Wernicke bölgesi olarak bilinen inferior 
parietal bir bölgede lezyonu olan hastaların, söyleneni anla­
makta ve anlaşılır konuşabilmekte güçlük çektiğini gözlem­
lemişti. Sözcük dizileri yaratabilseler de, konuşmaları kulağa 
karmaşık ve anlamsız geliyordu. Başka bir parietal bölgeden, 
angular girustan hasar görmüş olan hastalarsa, konuşup anla­
yabiliyor, ama okuyup yazamıyorlardı. Bu korteks bölgelerinin 
hepsi “sekonder” korteks (bağlantı korteksleri) olarak bilinir. 
Yani, başlıca görevleri bağlantı zincirleri kurmaktır. Örneğin, 
Wernicke bölgesi, beynin sesleri duyan daha uzmanlaşmış bir 
bölgesi olan işitsel korteksten girdi alır. İşitsel kortekste algı­
lanan sesler yalnızca sestir. Bunlar, ancak Wernicke bölgesine 
ulaştığında “anlaşılır”. Burada sesler belli anlamları olan ve an­
laşılabilir cümleler oluşturmak için belli bir düzende bir araya 
gelen sözcükler olarak algılanır. Angular girus primer görsel 
korteksten aldığı girdileri, sözcükler oluşturan harfler olarak 
algılar. Lezyon çalışmalarından çok görüntüleme çalışmala­
rına dayanarak, ses ve harflerin aynı zamanda temporal se­
konder kortekste bulunan bir söz dağarcığına (sözlüğe) göre 
de değerlendirildiğini düşünüyoruz; çünkü sözcük ve harfler 
burada kendileriyle bağlantılı anılarla ve önceden belirlenmiş 
bir “anlamla” da bağlantı kuruyor.
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Anlamı oluşturan bağlantılar felsefi terminolojide “qucılia” 
olarak bilinir. Bir sözcük ya da kavramla bağlantılı anlamlar 
veya qualia, ayrıntıda her bir birey için farklı olabilir. Örneğin, 
“tekne” her tarafı karayla kuşatılmış bir orta batılı için fark­
lı, Boston sahilinde yaşayan biri için farklı çağrışımlar yapa­
caktır. Bir Bostonlu için sözcüğün anlamı Charles Nehri’nde 
kürek çekmesine, yelkenliyle ya da bir balıkçı teknesiyle de­
nize açılmasına göre değişecektir, ya da bunların hepsi aklına 
gelecektir. Yazınsal yaratıcılığa katkısı olan unsurlardan biri 
yalnızca geniş bir söz dağarcığına sahip olmak değil, büyük 
ihtimalle bu sözcüklerin anlamları için zengin bir çağrışım 
ağma da sahip olabilmektir.

Bilinçdışı Düşünce: Akıl Denen Uçurumun 
Ucunda

Seri halde konuşma üretebilme, beynimizin kendini ör­
gütleyen bir sistem olarak davranabilme yeteneğinden kay­
naklanan, isteyerek yaptığımız, bilinçli bir eylemdir. İnsanın 
sıradan yaratıcılık kapasitesine kusursuz bir örnek olan bu ey­
lem, sıradışı yaratıcılıkta da bir rol oynayabilir. Ancak, bizim 
sıradışı yaratıcılıkla fazlasıyla ilişkili olabilecek, bir de bilinç­
dışı zihinsel yaşantımız var. İkinci bölümde sunulan Mozart ve 
diğerlerinin içe bakış anlatıları, uyandığımız zamanlarda “arka 
planda çalan” ya da uyurken gerçekleşebilecek bilinçdışı sü­
reçlerin önemi üstünde duruyor. Bu bilinçdışı zihinsel eylemi 
“düzensiz düşünce” olarak düşünebiliriz, çünkü düzenli dü­
şünceyle aynı doğrusal özelliğe sahip değil gibi görünüyor.

İnsan bilişiyle ilgilenen nörobilimciler, genelde -görsel 
algılama, işitsel algılama, dikkat çeşitleri ve hafıza çeşitleri
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gibi- daha basit bileşenleri incelemeyi tercih eder. Buraya 
yönelmelerinin nedeni daha basit olan bu bileşenlerin bilim­
sel yöntemler kullanılarak daha kolay araştırılabilmesidir. Çı­
kan birkaç cesur yürek nörobilimci his gibi “daha yumuşak” 
ve “daha az bilimsel” konulara girmeye cesaret edebilmiştir. 
Bunlardan daha da az sayıda kişi, çoğunluğun beynin “son sı­
nın” olarak gördüğü, bilinci araştırmaya ve açıklamaya kalkış­
mıştır. Ama bu cesur yürekler nörobilimdeki-Gerald Edelman, 
Francis Crick, Christof Koch-en parlak isimlerdir. Bu konuda 
yapılan diğer çalışmaların çoğuysa, John Searle ve Daniel Den- 
net gibi, filozoflar tarafından kaleme alınmıştır.

Bu sınırın ötesine geçme ve uçurum kenarından yalçın 
kayalıklara—bilinçdışı alanına-düşme riskini almaya neredey­
se hiç kimse cesaret edememiştir.

Ancak bilinçdışı alanı uzun yıllardır psikiyatrların ilgisini 
fazlasıyla çeken bir konuydu. Özellikle Sigmund Freud dün­
yanın ilgisini bilinçaltına çekerek, bilinçdışı süreçlerin düşün­
ce ve davranış tarzımızı bilinçli olarak farkında olmadığımız 
şekillerde etkileyebileceğini öne sürdü. Geçtiğimiz yüzyılı 
Freud’un fikirleriyle öylesine içli dışlı ve rahatça (ya da rahat­
sızlıklar içinde) geçirdik ki, bunlardan bazılarındaki müthiş 
özgünlüğün hakkını verebilmek kimi zaman oldukça güç bir 
hale geldi. Bu fikirlerin çoğu, genelde birbiriyle savaş içinde 
olan, psikanaliz kurulularının ortaya çıkmasıyla birer kanun 
haline geldi ve hatta baltalandı. Kimi fikirleriyse purolar, di­
vanlar ve psikanalizin kullandığı diğer nesneler hakkında uy­
durulmuş fıkralar yüzünden gülünç duruma düşürüldü. Bazı 
insanlar Freud’un Nobel kazanması gerektiğini söyler, kimi­
leriyse ödülün tıp değil edebiyat alanında olması gerektiğini.
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Bu ikinci görüşte biraz da olsa gerçeklik payı olabilir tabii, 
ama Freud’un esas üstün başarı gösterdiği alanda verilen bir 
Nobel ödülü yok: Zihnin felsefesi. İnsanlığa en büyük katkısı 
belki de bilinçaltının varlığını fark etmiş ve bilinçli süreçlerle 
ilişkisinden bahsetmiş olmasıdır. Bu yeni fikir yirminci yüzyıl 
boyunca birçok yöne doğru gelişmiş; yalnızca psikiyatri ve nö- 
robilim değil; felsefe, edebiyat, sanat ve müzik alanlarında da 
etkili olmuştur.

Freud, hem psikiyatri hem de nöroloji çevrelerinde tanı­
nan bir doktor olarak, açıklanamayan ve tanımlanamayan çe­
şitli fiziksel rahatsızlıklardan çeken birçok hasta -çoğunlukla 
Viyanalı kadınlar- görmüştür. Görünürde herhangi bir tıbbi 
neden olmaksızın, bu hastaların dilleri tutuluyor, körleşiyor 
ya da felç geçiriyorlardı. Bu açıklanamayan belirtiler eski Yu­
nan döneminden beri tanınıyor ve “isteri” olarak biliniyordu. 
O zamanlar bu durum vücudun diğer organlarına baskı yapan 
yerinden kaymış bir rahme (Yunanca hysteros) bağlanıyordu. 
Fizikte termodinamik prensiplerinin tartışıldığı bir dönemde 
yaşayan Freud’sa, bu kadınların psikodinamiğinde bozukluk 
olduğundan şüphelendi. Beyinlerindeki bastırılmış düşünce­
ler bir şekilde bedenin diğer bölümlerinde baskı oluşturuyor 
olabilirdi. Ama onların beyinlerine ve zihinlerine nasıl gire­
cekti? Bu baskıdan kurtulmalarını nasıl sağlayacaktı?

Sorunun, hastaların farkında olmadığı, ama zihinlerinin 
“bilinçaltı” bölgesinde toplanarak fiziksel rahatsızlığa neden 
olan, bastırılmış anılardan kaynaklandığı fikrini geliştirdi. Flas- 
talara bu anıları hatırlamaları, sonra da onlar hakkında konuş­
maları sağlanırsa, belirtilerin ortadan kalkacağına karar verdi. 
Ama anıları hatırlamalarını ve serbest bırakmalarını nasıl sağ­
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layacaktı? Bir divana uzanıp, özgürce konuşurlar ve akıllarına 
her geleni söylerlerse, belki de hatırlayabilirlerdi. Bu yönteme 
serbest çağrışım adı verildi; çünkü beynin içinde bilinçdışı bir 
düzeyde gizlenen çeşitli çağrışım (bağlantı) zincirlerini dışarı 
çekmeye dayanıyordu.

Başlangıçta, Freud, bu tedavi yöntemini kullanırken diva­
na uzanmış hastanın arkasında oturup serbest çağrışımların 
çözülmesine yardımcı olabilmek için alnına hafif basınç uygu­
luyordu. Viktoryen bir beyefendi olarak, o dudaklardan dö­
külmeye başlayan şeyleri duyduğunda hayretler içinde kaldı. 
Sonuçta, Viktoryen hanımefendiler, esas sözcük fazla açık ve 
uygunsuz olduğundan, sandalyenin bacağından bahsederken 
bile “uzuv” demek zorundaydılar. Ama bu hastalar resmen 
SEKSTEN bahsediyordu! Kocalarıyla değil, babalarıyla yaptık­
larını anlatıyorlardı! Serbest çağrışım zihin ve beyne girmenin 
bir yolu olarak işe yaramıştı. Bizse, bir asır sonra, MTV ve rek­
lamlardaki açık cinsel imaların dünyasında, birçoğumuz çev­
remizdeki toplumda cinsel sınırların ya da o romantik cinsel 
gizemin kayboluşunun yasını tutuyoruz.

Serbest çağrışım kavramı aslında Freud’la başlamamıştır. 
Wilhelm Wundt gibi daha önceki çağrışımcı psikologlar ta­
rafından yaratılmıştır. (Wundt yirminci yüzyılda filizlenmeye 
başlayan ve bugün hâlâ gelişmeye devam eden modern psi­
kolojinin on dokuzuncu yüzyıldaki kurucularından biridir.) 
Ancak serbest çağrışımın anlam ve uygulamaları, psikanaliz 
ve psikodinamik kuramları yoluyla Freud tarafından yaygınlaş- 
tırılmasından sonra genişlemiştir. Terim, hangi disiplin tara­
fından kullanıldığına bağlı olarak, çeşitli anlamlar geliştirmiş­
tir. Psikanalizin öncüleri tarafından çağrışım psikolojisindeki
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köklerinden büyütülen “serbest çağrışım,” olayların zaman 
bağlantılı bir hikaye olarak bilinçli kurgusunu içermeyen dü­
şünce süreçlerini incelemek için bir yöntemdir. Düşüncenin 
sansürsüz olabilme derecesine bağlı olarak, birincil süreç dü­
şüncesini, yani hem kurgu ve örgütlenme, hem de içerik ola­
rak bilinçdışı olan düşünceyi tetikler.

Psikanalizin ihtisas alanı dışında, serbest çağrışımın daha 
teknik olmayan yan anlamları da vardır. Bu daha genel an­
lamda, insan düşüncesini keşfetmek için bir yöntem olarak 
sanatsal yaratıcılıkta da güçlü bir etki yapmıştır. Sanatçının 
Genç Bir Adam Olarak Portresi'nde James Joyce’u, Ses ve Öfke'de 
William Faulkner’ı olduğu gibi, “bilinç akışım” edebi bir bi- 
çem olarak romanlara sokan birçok yazarı etkilemiştir. Terim 
“gündelik dilde” de ayakta uyumak, beyin fırtınası yapmak ya 
da hayallere dalmak veya daldan dala atlamak gibi süreçleri 
anlatmak için kullanılır. Bir kişi motor ve duyusal girdilerden 
kurtularak, gözleri kapalı bir yatağa uzanıp “yalnızca düşün­
düğünde” gerçekleşen türden bir süreçtir, serbest çağrışım. 
Görünüşte bağlantısız şeyler arasında bilinçli bir çaba olmak­
sızın bağlantı kuran bu zihinsel süreç, yaratıcılık için önemli 
bir kaynaktır.

Ciddi nörobilimcilerin çoğuna göre, bu tür düşüncenin nö- 
ral temellerini araştırmak “gerçekçilikten uzaktır.” Deneysel 
ve bilimsel olarak incelenmesi çok zordur. Ancak, her zaman 
bir maceraperest olan ben, birkaç yıl önce uçuruma dalmaya 
ve kranial görüntüleme teknolojisini kullanarak elde ettiğim 
beyindeki kan akışıyla ilgili ölçümlerle, beynin hangi bölgele­
rinin aktive olduğunu anlamaya ve böylece serbest çağrışımın 
nöral temelini araştırmaya karar verdim. Bu, beynin bilinçdışı
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düşünceleri nasıl ve nerede oluşturduğunu araştırmak için ya­
pılmış ilk (ve bildiğim kadarıyla, şimdiye kadar da tek) çalış­
maydı.

Çalışmayı nasıl yaptığımı açıklayabilmek için, sizi zihin ve 
beynin nasıl çalıştığıyla ilgili olarak başka bir kavramla daha 
tanıştırmam gerek. Serbest çağrışım esnasında tetiklenen 
düşünme (en geniş tanımıyla) hafızanın, olaysal hafıza olarak 
bilinen bir alt türünden yararlanır. Bu tür ilk olarak, büyük 
çağdaş hafıza gurusu Endel Tulving tarafından tanımlanmış­
tır. Olaysal hafıza, bir kişinin bireysel deneyimleriyle ilişkili 
bilgilerinin hatırlanmasından oluşan, otobiyografik hafızadır. 
“Olaysal” denmesinin nedeni, zaman içinde ardışık düzenli 
hatırlanan bir dizi olaydan meydana gelmesidir. Zamana bağlı 
doğası çok önemli bir unsurdur ve hem gerideki geçmişi, hem 
de ilerideki “geleceği hatırlamayı” içinde barındırır. Olayları 
zamanın içine yerleştirebilme ve kendi öznemizle ilişkilendi- 
rebilme yeteneği öz farkındalık ya da bilincin temelini oluştu­
ruyor olabilir.

Olaysal hafıza kimi zaman başka bir hafıza sistemiyle, kişi­
sel ve doğası gereği zamana bağlı olmayan anlamsal hafızayla 
karşıt olarak ele alınabilir. Bireyin genel bilgi deposunu oluş­
turur. Daha da genellersek, anlamsal hafıza bireysel deneyim­
den ayrı bir dünyayla ilgili olarak ve otobiyografik olmaktan 
çok bilişle ilişkili geniş yelpazeli bilgilerden oluşur.

Olaysal hafıza büyük ihtimalle bir tek insanda vardır. Olay­
sal hafıza, daha önce açıkladığımız gibi, daha çok bireysel 
anılardan yararlanmayı gerektiren diğer bilinçli süreçlerle bir­
likte anlaşılır konuşma üretmek için kullanılır. Kişinin bireysel 
deneyimlerini zaman ve mekanla ilişkilendirmesine olanak
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sağlar. Böylece bir bilinç deneyimi, bireysel kimlik hissi yara­
tır, kişinin kendi deneyimini başkalarmınkiyle ilişkilendirmesi 
ve içgözlem yeteneğiyle ilişkilidir. Olaysal hafızayı daha çok, 
o gün olanları eşimize ya da arkadaşımıza anlatmak ve iş son­
rası akşam yemeğinde sohbet etmek gibi, bilinçli ve belli bir 
amaca yönelik eylemlerde kullanırız.

Olaysal hafıza aynı zamanda serbest çağrışım için de kul­
lanılır. Serbest çağrışım esnasında tetiklenen olaysal hafıza, 
bundan daha gizemlidir. Ardışık düzenli ve zamana bağlı do­
ğası daha az belirgindir. Derinlerde gömülü ve bu nedenle 
bilinçli olarak pek ulaşılamayan bir bilgi deposu olabilir. Birin­
cil süreç düşüncelerini oluşturan, o serbestçe dolaşan ve yön­
lendirilmemiş çağrışımsal düşüncelerden yararlanmaktadır. 
Yalnızca yaratıcılık için değil, meditasyonda girilen durumlar, 
dini deneyimler ve rüyalar için de bir kaynaktır.

Bundan yıllar önce, kranial görüntüleme araçlarını -adını 
vermek gerekirse, zihinsel aktivite bir türden diğerine ge­
çerken beyindeki bölgesel kan akışı değişikliklerini görün­
tülemek ve ölçmekte kullanılan positron emisyon tomografiyi 
(PET)- kullanarak bu iki tür olaysal hafızanın nöral temelini 
incelemeye karar verdim. Önceleri PET çalışmaları için her 
zaman bir “deneysel durum” ve bir “kontrol durumu" kulla­
nılırdı. Deneysel durum araştırılan konuydu. Örneğin, akıcı 
konuşma için gerekli beyin bölgeleri, denekten düşünebildiği 
“D” ile başlayan tüm kelimeleri sıralaması istenerek araştırı­
labilir. Kontrol durumuysa her zaman için gözlerini kapatıp 
uzanarak “dinlenmesi”dir.

Psikanalizci ya da Freudcu olmadığım halde, zihnin çalış­
ması hakkında bu “kontrol görevinin” ne kadar aptalca bir iş
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olduğunu hemen sezecek kadar da çok şey biliyordum. Araş­
tırmacıların çoğu, “dinlenme” sırasında beynin boş ya da nötr 
olacağı gibi içlerini rahatlatan bir çıkarımda bulunmuştu. Bir 
divan ya da yatağa uzanıp gözlerimi kapadığımda beynimin 
çok aktif düzeyde olduğunu kendi içgözlemlerimden biliyor­
dum. Bu gevşemiş durum, o haz verici serbestçe dolaşan dü­
şünce deneyimine neden oluyordu. Aynı zamanda, psikiyatri 
hastalarıyla yaptığım görüşmelerden, onların beyinlerinin de 
dinlenmediğini biliyordum. Gözlerini kapayıp “dinlendiklerin­
de,” eğer konuşmazlarsa, sessiz bir serbest çağrışımla meşgul 
oluyorlardı. Konuştuklarındaysa, en azından bu konuda eğitil­
miş ve sürece aşina olmuşlarsa, serbest çağrışım yapıyorlardı.

Yani benim PET çalışmam basit ve belirli bir olaysal hafıza 
görevini inceliyordu. Tüm deneklerden, sabah kalktıkları an­
dan başlayarak, tüm gün yaptıklarını anlatmaları isteniyordu. 
Bu sayede olaysal hafızadan yararlanılan bilinçli, mantıklı bir 
anlatı konuşması oluşuyordu. Buna odaklanmış episodik bellek 
(focused episodic memory) adını verdim. Daha sonra da bu zihin 
durumunu meslektaşlarımın “dinlenme,” benimse (derdimi 
anlatabilmek için, biraz da mizah yaparak) yine REST (din­
lenme) kısaltmasını oluşturan, gelişigüzel olaysal sessiz düşünce 
(randoın episodic silent thought) adını verdiğim durumla karşı­
laştırdım. Benim için bu yararsız bir kontrol durumu değil, 
yine deneysel bir görevdi. Ama daha önce kimsenin bu şekil­
de yaklaşıp araştırmadığı bir durumdu. Benim çalışmamdaki 
“kontrol durumu” kişiliksiz ve sıkıcı anlamsal hafızaydı. Bu 
tasarım bilinçli olaysal hafıza sırasında kullanılan beyin böl­
gelerine girerek bunları bilinçdışı olaysal hafıza (REST) sıra­
sında kullanılan bölgelerle karşılaştırmamı sağlayacaktı. Daha
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önemlisi, bilinçdışmın nöral temeline girebilmem için bir pen­
cere açacaktı.

Ne buldum dersiniz? Gelişigüzel dolaşan bilinçdışı serbest 
çağrışım sırasında sizce beynin hangi bölgeleri etkin oluyor­
dur?

Neredeyse tümünün sekonder kortekste (bağlantı-çağrışım 
korteksi) olması sizi şaşırtmayacaktır. Frontal, parietal ve tem- 
poral loblarda duyulardan ve beynin başka bölgelerinden bil­
gi alarak, bunları-potansiyei olarak yeni şekillerde-birbirine 
bağlayan bölgelerdi. Bu sekonder bölgeler insan bedeninde 
en son olgunlaşan yerlerdir. Yirmili yaşların ilk yarısına kadar 
yeni bağlantılar geliştirmeye devam ederler. Ayrıca, insan­
larda gelişmiş diğer primatlardan daha büyüktürler. Beynin 
öteki bölümlerinden daha karmaşık bir kolonlu (kolumner) 
yapıya sahiptir. Primer duyu veya motor bölgelerden, talamus 
gibi korteks altı bölgelerden ve birbirlerinden girdi alırlar. Bu 
örgütlenmenin beyin sahibinin aldığı ya da sahip olduğu bil­
gileri bir araya getirerek “bilinçdışı zihin” olarak tanımladı­
ğımız eylemin çoğunu gerçekleştirmesine olanak sağladığını 
varsayabiliriz. Görünüşe göre, beyin/zihin ne kadar özgür ve 
zorunluluktan uzak düşünürse, o kadar insani ve karmaşık bö­
lümlerini kullanmaktadır.

Şu anki amacımız için odaklı olaysal hafıza pek ilginç değil; 
ama onu tamamen dışarıda bıraksaydım, hikaye eksik kala­
caktı. Odaklı olaysal hafızada, REST sırasında aktif olmayan 
birçok bölge aktive oluyor. Bunlar daha çok bir şeyleri ha­
tırlamakta kullandığımız temporal lobdaki bölgeler; bu süre­
ce hafıza geri alma deniyor. Denekler konuştuğu için daha 
önce gördüğümüz dil devresine ait bazı bölümler de aktive
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oluyor. Hem REST, hem de odaklı olaysal hafızada aktive olan 
iki bölge var: inferior frontal loblardaki sekonder bölgeler 
ve precuneus olarak bilinen parietal bir sekonder korteks. 
İki görev arasındaki psikolojik ortak özellik, ister geçmişteki 
bir deneyim ister ifade edilmemiş özel ve sessiz düşünceler 
olsun, ikisinin de kişisel ve fazlasıyla bireysel bir şey içerme­
sidir. Bu inferior frontal bölge üzerinde yapılan lezyon çalış­
maları, sosyal farkındalık, bir değer sistemine sahip olma ve 
suçluluk duygusuyla ilişkili olduğunu düşündürmektedir; bu 
bölgedeki lezyonlar sansürsüz ve antisosyal potansiyele sahip 
davranışlar oluşturma eğilimindedir. Darbe ve kazalardan çok 
etkilenmemesi nedeniyle, precuneus üstünde fazla çalışma 
yapılamamış olsa da, konumu ve yapısı, hafıza fonksiyonları 
da dahil olmak üzere, çeşitli bilişsel fonksiyonlara yardımcı 
olan ana bir sekonder korteks olduğunu düşündürmektedir. 
Medial inferior frontal bölgeyle precuneus arasındaki bağlan­
tı belki de bireysel kimlik ve geçmişteki kişisel deneyimleri 
birbiıiyle ilişkilendiren bir ağı temsil ediyor; ağ içindeki etki­
leşim sayesinde öz farkındalıktan çözünmeye, sansürden öz­
gürlüğe, bilinçten bilinçdışına geçiş yapabiliyoruz.

Sıradışı Yaratıcılığın Nöral Temeli
Sıradan yaratıcılığın nöral bir temele sahip olduğu çok 

açık. Biz insanlar, dil devremizdeki çeşitli korteks kıvrımlarını 
kullanarak konuşurken her seferinde yeni bir dil yaratıyoruz. 
Bağlantı korteksimizi kullanarak birçok sözcük ve fikir arasın­
da bağlantı kuruyoruz. Kişisel anılarımızı hatırlayıp anlatmak 
gibi, odaklı olaysal hafıza gerektiren görevleri yerine getirebi­
liyoruz. Kendini örgütleyen sistemli beyinlerimiz var. Doğru­
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sal olmayan dinamik düşünme yeteneğine sahibiz. Ama bütün 
bunlar aynı zamanda sıradışı yaratıcılığa da neden olabiliyor 
mu? Sıradışı yaratıcılığa sahip bireyin zihni/beyni yalnızca 
miktar ya da boyut olarak daha fazla bu özelliklere sahip ol­
duğu için mi farklı? Yoksa bu kişi gerçekten farklı bir şekilde 
mi düşünüyor? Eğer öyleyse, bu fark nedir?

Bu aşamada, elimizde, sınırlı sayıda kanıta dayanan önse­
ziler var sadece.

Yaratıcı başarı elde eden insanlardan bazıları, en azından 
bazı yaratıcı eylemlerinde, büyük olasılıkla sıradan yaratıcılığa 
ait nöral süreçlerin daha geniş ya da daha zengin çeşitlemele­
rini kullanıyorlar. Örneğin, roman yazma sürecini düşünelim. 
Roman yazmak nispeten uzun bir zaman alır; en az bir yıl, 
bazen daha da fazla. Çoğu romancının düzenli alışkanlıkları 
vardır. Yazma işini çoğu sabah kalkıp ilk iş olarak ve öğleden 
sonra erken saatlerde yapar. Söyleyecek bir şeyleri olmadı­
ğında bile yazmaya devam ederler. (Aksi takdirde hiçbir şey 
yazamayabileceklerini öğrenmişlerdir.)

Ayrıca roman yazma işi genelde bilinçli olarak kendiliğin­
den konuşma üretmeye benzer. Söylem planı vardır, cümleler 
yaratılır ve sözcükler “o anda” seçilir. Tek fark, daha düşük bir 
hızda olmasıdır; çünkü yazma motor görevi konuşma görevin­
den daha yavaştır. Bu işlerin çoğu sıradan yaratıcılık alanına 
girer. Romancıların çoğu ortalamanın üstünde bir söz dağar­
cığına sahiptir. Becerilerini alıştırma yaparak keskinleştirme 
olanağına sahiptirler. Çoğu yanında bir defter taşır ve roman 
yazmadığı zamanlarda da, daha sonra kullanmak üzere ilginç 
gözlemlerini not alır; belki bir karakter tahlilinde ya da olay 
örgüsünü en çarpıcı şekilde kurmakta zorlandığında...
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Ama yine de anlar vardır...
Bazen bir anda yeni bir karakter ortaya çıkar ve tüm roma­

nın başkahramanı haline gelir. Bazense yazarın aklına tama­
mıyla yeni bir fikir gelir, bilinç akışında yazmak için Joyce’a 
ya da hobbitlerve Orta Dünya’da Tolkien’e olduğu gibi. Kimi 
zaman düzyazı bilinçli bir çaba olmaksızın beyinden parmakla­
ra, oradan klavyeye ve sayfalara akar. Bunlar sıradışı yaratıcılık 
nöral durumunun kullanıldığı zamanlardır. Bu “sıradışı yaratı­
cılık nöral durumu” tüm roman yazma süreci boyunca sürdürü­
lm ese de, küçük ya da önemli bir bölümünü kapsayabilir.

Üstelik, sıradışı yaratıcılık ve sıradan yaratıcılığın nitelik 
olarak farklı olup olmadığı üstüne düşünürken; Coleridge, 
Poincare ve Simon gibilerinin içe bakış anlatılarını da göz ardı 
edemeyiz. Onlar sıradan olmaktan çok uzak zihinsel eylemler 
tanımlamış, sıradışı yaratıcılık olarak adlandırılması gereken 
şeye dair sıradışı örnekler vermiştir. Görünüşe göre, sıradışı 
yaratıcılığa has olan düşünce süreçleri sıradan yaratıcılık için 
gerekli olanlardan farklıdır ve büyük olasılıkla hem nicelik, 
hem de nitelik olarak farklı nöral temellere sahiptir. Bu ör­
neklerden bazılarına tekrar göz atalım.

Coleridge şöyle demişti:

“Yazar üç saate yakın, dış uyaranlara karşı tamamen kapalı, derin 
bir uykuya daldı ve bu süre içinde öyle bir güven hisseyle doluydu 
ki 200-300 dizeden aşağı yazmış olamazdı; tabii eğer buna yazmak 
denebilirse, çünkü ne telaş, ne de bilinçli bir çaba olmaksızın tüm 
imgeler önünde maddeleşmiş halde, uygun ifadelerle birlikte paralel 
olarak yükseliyordu.”
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Neil Simon demişti ki:

“Gerçeklikten ayrı bir boyuta giriyorum.

Bilinçli olarak yazmıyorum, sanki omzumun üstünde bir ilham 
perisi oturuyor.”

Mozart şunları anlatmıştı:

“Diyebilirim ki, tamamen kendimde, tek başıma ve keyfim de 
yerinde olduğunda, mesela bir arabada giderken, iyi bir yemekten 
sonra yürüyüş yaparken veya geceleri uyuyamadığımda, işte fikirler 
en çok bu gibi durumlarda akmaya başlıyor ve daha verimli oluyor. 
Ne zaman ve nasıl geleceklerini bilemiyorum, kendimi zorladığım 
zamanlarda gelmezler... Elimdeki konu kendini genişletiyor; düzen­
li ve tanımlanmış hale geliyor ve uzun olmasına rağmen, zihnimin 
içinde neredeyse tamamlanmış ve bitmiş bir durumda, iyi bir tablo 
ya da güzel bir heykel gibi, bütünü bir anda gözümün önüne getire­
biliyorum. Bölümleri birbiri ardına duymuyorum ama yine de duyu­
yorum; öylesine, hepsini bir anda (gleich alles zusammen). Bunun na­
sıl bir haz olduğunu anlatamam! Bütün bu icat etme, üretme, keyifli 
ve canlı bir rüyanın içinde gerçekleşiyor.”

Tchaikovsky şöyle demişti:

“Genelleme yapacak olursam, gelecekte yazılacak bir kompozis­
yonun ilk esini aniden ve beklenmedik şekilde gelir. Ruh hazırsa- 
yani, eğer çalışma isteği varsa-olağanüstü bir güç ve hızla köklenir, 
topraktan dışarı fırlar; dallarını, yapraklarını çıkarır ve sonunda fi­
lizlenir. Yaratıcı süreci bu benzetmeden başka bir şekilde tanımla­
yamam.”

Poincare şunları yaşamıştı:

“Bir akşam, hiç adetim olmamasına rağmen, koyu bir kahve içtim 
ve uyuyamadım. Fikirler sürüler halinde geldi; tabiri caizse, sabit bir
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kombinasyon oluşturmak için çiftler birbirine girene kadar çarpış­
tıklarım hissettim. Ertesi sabaha kadar, Fııchs fonksiyonlarının hi- 
pergeometri serilerinden çıkan yeni bir türünün varlığını kanıtlamış 
durumdaydım, yalnızca sonuçları kaleme almam gerekiyordu; o da 
en fazla birkaç saatimi aldı.”

Spender’a göre:

“ Esin bir şiirin başlangıcı ve nihai amacıdır. Şairin aklına gelen ilk 
fik ir ve sonunda sözcüklere dökmeyi başarabildiği en son fik ird ir.”

Bu insanlar birçok durumda bir kompozisyon ya da içgö- 
rünün aniden gerçekleşiverdiği bir süreci anlatıyor. Bazen bü­
tün bir yaratının zihinde/beyinde olması ve yapılması gereken 
tek şeyin oturup kağıda geçirmek olması inanılmaz bir şey. 
Bir ilham perisi gelmiş gibi. Bazen rüyaya benzer bir zihin 
ve ruh hali içinde, bazense zaten uyurken gerçekleşebiliyor. 
Konuşma ya da yazmayı bilinçli olarak oluşturma sürecinden 
oldukça farklı görünüyor. Çok daha ani bir şekilde oluyor ve 
ortaya bütün halinde tamamen yeni bir şey çıkıyor.

Buradan, sıradışı yaratıcılığın -en azından bazen- sıradan 
yaratıcılıktan nitelik olarak farklı nöral süreçlerde gerçekleş­
tirilmece kalmayıp, en azından bazen insan düşüncesinin bi- 
linçdışı dediğimiz o “uçurum ötesi” bileşeninden kaynaklan­
dığı sonucuna da varabiliriz. Bu süreç nedir ve nasıl meydana 
gelir?

Bilinçdışını tetikleyen REST çalışmasından, özgürce dola­
şan ve sansürsüz düşüncenin (birincil süreç düşüncesi, ilkel 
düşünce, özgün düşüncenin) insan beyninin fazlasıyla gelişmiş 
bağlantı korteksindeki çeşitli bölgelerin birbirleriyle etkileşi­
mi sayesinde gerçekleştiğini görmüştük. Bu gerçekleştiğinde,
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beyin kendini örgütleyen bir sistem olarak -ama farklı bir şe­
kilde- işler. Poincare’ın “Fikirler sürüler halinde geldi; tabiri 
caizse, sabit bir kombinasyon oluşturmak için çiftler birbirine 
girene kadar çarpıştıklarını hissettim,” izlenimini düşünün.

Bu içe bakış anlatıları yalnızca düşüncenin ardışık ve doğ­
rusal olmadığı bir süreci değil, aynı zamanda mantık ve bilinç- 
dışı süreçlerin de rol oynadığı bir süreci betimliyor. Sanki çok 
sayıda bağlantı korteksi ileri-geri iletişim kuruyor, ama bunu 
çoğu zaman olduğu gibi duyusal ve motor girdileri birleştir­
mek için değil, yalnızca birbirlerine tepki olarak yapıyorlar. 
Çağrışımlar serbestçe ortaya çıkıyor. Normalde etkisi altında 
oldukları gerçeklik prensiplerinden bağımsız, kontrolsüz ola­
rak dolaşıyorlar. Bu çağrışımlar ilk başta anlamsız ve ilintisiz 
görünebiliyor. Diyebilirim ki, beyin yaratıcı sürece çözünerek 
başlıyor; daha önce aralarında bağlantı kurulmamış nesne, 
sembol, sözcük ve geçmiş deneyimlerin belirsiz şekilleri ara­
sında bağlar kuruyor. Bu çözülmeden sonra gerçekleşen ken­
dini örgütlemeyse sonunda beyne hâkim oluyor. Sonuçta da 
ortaya tamamen yeni ve özgün bir şey çıkıyor: Bir matematik 
fonksiyonu, bir senfoni, bir şiir vb.

Bu varsayım doğruysa, sıradışı yaratıcılık gerçekten de sı­
radan yaratıcılıktan nitelik olarak farklıdır. Altında yatan nöral 
süreçler kendine özgüdür. Bir şekilde sıradan yaratıcılığa sa­
hip olanların genelde yapamadığı biçimlerde bilinçdışını te- 
tiklerler. Çoğu garip ve akıldışı görünen çağrışım zincirlerinin 
yerlerinden koparak, yeni bağlantılar oluşturduğu bir süreçle 
başlarlar. Saatlerce sürebilen bu çözünme süreci boyunca söz­
cükler, görüntüler ve fikirler birbirine çarpar durur. Sonunda 
düzenle birlikte yaratıcı ürün de ortaya çıkar. Sıradışı yaratıcı­
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lığa sahip olanlar görünüşe göre daha kolay serbest çağrışım 
yaratabilen beyinlerle ödüllendirilmiştir. Nöral olarak çeşitli 
bağlantı korteslerinde daha zengin bir iletişim vardır, hatta 
daha farklı bir iletişim bile olabilir. Kısacası, sıradan ölümlü­
lerin başaramayacağı şekillerde görüp düşünmelerine olanak 
sağlayan ender rastlanır beyinlerle ödüllendirilmişlerdir. Bu 
yetenek hem bir lütuf, hem de lanettir; çünkü kişiyi yalnızca 
yaratıcı değil, aynı zamanda kırılgan yapar.



DEHA VE ÇILGINLIK
Yaratıcılık ve Beyin Hastalıkları

Felsefe, politika, şiir ve sanatta öne çıkmış olanların hepsi 
melankoliye eğilimli insanlardır.

Aristo, Problemata

Çılgın, âşık ve şair,
Hepsi aynı hayalden beslenir.

William Shakespeare, Bir Yaz Gecesi Rüyası

Büyük dehalar elbet çılgınlığa yakındır:
Ve aralarındaki sınırı çok ince duvarlar çizer. 

John Dryden, Absalom ve Achitopel
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“Uzaylı yaratıklar tarafından dünyayı kurtarmak üzere 
görevlendirildiğinize nasıl inanabildiniz?"
“Çünkü doğaüstü varlıklara ilişkin fikirler de matematikle ilgili 
fikirlerin geldiği şekilde geldi, o yüzden ben de ciddiye aldım."

Sylvia Nasar, Akıl Oyunları

S hine ve Akıl Oyunları gibi son yıllara ait kitap ve filmler, 
üstün yetenekli insanların da akıl hastası olabileceği-ya 

da tam tersi, akıl hastalarının üstün yetenekli olabileceği- 
gerçeğini gündeme getirdi. David Helfgott ve John Nash, 
çok farklı alanlarda olsa da, takdire değer düzeyde yaratıcı­
lık sergilemişlerdi. Büyük olasılıkla ikisi de şizofrendi, ama 
Helfgott’ta şizofreni yelpazesinde (şizoafektif rahatsızlık ola­
rak bilinen) daha duygusal bir türün olma olasılığı da vardı. 
Acaba hastalıkları ve yaratıcılıkları arasındaki ilişki neydi? 
Hastalık eşsiz yeteneklerini destekleyen bir unsur muydu? 
Yoksa yirmili yaşlarındaki o ilk göz kamaştırıcı patlamadan 
sonra yaratıcılıklarına zarar mı vermişti? Ya da bu ilişki basit 
bir neden sonuç ilişkisinden, her iki yöne doğru, daha mı kar­
maşık bir ilişkiydi?

John Nash ve David Helfgott yalnız değiller.
Ciddi akıl hastalığı olan daha birçok üstün yetenekli insan 

var ve onların meslek yaşamları da aynı soruların sorulmasına 
neden oluyor.

Örneğin, Vincent van Gogh, yaşamının son yıllarını aralık­
lı manik ve depresif dönemler eşliğinde geçirdikten, en iyi 
resimlerinin üç yüzden fazlasını yaşamının son bir buçuk yı­
lında tamamladıktan sonra, otuz yedi yaşında intihar ederek 
ölmüştü. Kendine has tarzı kabaca “çağdaş sanat” olarak bi-
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linen deneysel bir dönemin başlangıcını tetikledi. Başka bir 
zamanda, çok farklı bir hedef peşinde koşan Martin Luther, 
çok ağır depresyon geçirdiği dönemlerin yanında, manik 
enerjiyle dolu sıradışı yaratıcılık sergilediği dönemler de ya­
şıyordu. Vicdanının taleplerini karşılayamamaktaki umutsuz­
luğu “dünyevi işlerdense” “inancının” daha önemli olduğunu 
açıklamasına ve daha sonra Reformasyon olarak tanınacak ha­
reketi başlatmasına neden olmuştu. Doksan Beş Tezini yazıp, 
1517’de Wittenberg’deki kilise kapısına çiviledikten ve bu 
yolla dini değişimin önünü açtıktan sonra, inanılmaz enerjisi­
ni konumunu sağlamlaştırmak için yazdığı kitapçıklara adadı. 
Anadili Almancada canlı bir tarzda yazılan bu kitapçıklarda, 
dini inanç ve uygulamaların Kilisenin uzmanlığından çıkarı­
lıp İncil’de yazanların doğrudan yorumuna dayandırılmasının 
öneminden bahsediyordu. Yani, “herkesi kendi rahibi” olma­
ya davet ediyordu. Roma Katolik Kilisesi’nin uzun süredir ku­
rumsallaşmış ve rakip kabul etmeyen yetkisini protesto eden­
lerin dini Protestanlık, onun bu içgörülü özeleştirisi ve taşkın 
enerjisinin bileşimi sayesinde başlamıştı. Onun değişken ruh 
halleri tarihin akışını değiştirdi.

Psikolojik rahatsızlığı olan üstün yetenek ve yaratıcılığa 
sahip insanların uzun bir listesini çıkarmak pek de zor değil. 
Müzik, sanat, dans, şiir, tiyatro, edebiyat, fizik, matematik, 
biyoloji, felsefe ve siyaset de dahil olmak üzere, tüm ihtisas 
alanlarına yayılmışlar. Listede John Nash, Isaac Newton, Fried­
rich Nietzche, Leo Tolstoy, Virginia Woolf, Samuel Johnson, 
Jonathan Swift, Ernest Hemingway, Abraham Lincoln, The­
odore Roosevelt, Oliver Cromwell, John Stuart Mill, Robert 
Schumann, Gaetano Donizetti, Ludwig von Beethoven, Robert
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Lowell, Graham Greene, John Berryman, Anne Sexton, Vaslav 
Nijinsky, Joan Miro gibi ünlülerin yam sıra, toplumda öne çık­
mış ve hayranlık duyulan birçokları daha bulunacaktır.

Deha ve Yaratıcılık Üstüne İlk Araştırmalar: 
Ânlatısal Dönem

“Deha ve çılgınlık” arasındaki ilişki Antik Yunan dönemin­
den beri fark edilmiş ve takip eden dönemlerde de incelen­
meye devam edilmiştir. Ama konu üstünde yapılan sistema­
tik araştırmalar ancak on dokuzuncu yüzyılda başlamıştır. İlk 
kapsamlı inceleme, suçla da ilgilenen İtalyan psikiyatr Cesare 
Lombroso tarafından yazılmıştır. Lombroso suça olan eğilimin 
yoksulluk, aile içi kötü ilişkiler ve eğitimsizlik gibi sosyal ve 
çevresel unsurlarca tetiklenmediğine, kalıtsal olduğuna inanı­
yordu. Kariyerinin büyük bölümünü suça eğilimli olmanın, çı­
kık dudaklar ve geniş burun gibi, “fiziksel belirtilerini” tespit 
etmeye adamıştı. Bugün bu çalışmaların çoğu olgunlaşmamış 
ve miadını doldurmuş görünüyor. Ama Lombroso’nun zihinsel 
ve sosyal özelliklerin kalıtsallığına duyduğu ilgi, aynı zamanda 
yaratıcılığın doğası üstüne yapılan araştırmaların başlaması­
na da yardımcı olmuştu. Kitabı L’Uomo di Genio (Dâhi İnsan, 
1864) uluslararası bir ilgi görmüştü. The Man of Genius adıyla, 
1891’de İngilizce olarak da yayımlandı. Lombroso dehanın da 
çılgınlığın da kalıtsal olduğuna ve çoğu zaman dâhi olan kişi­
nin aynı zamanda çılgın olduğuna inanıyordu.

Konu üstünde ağırlığını hissettiren diğer kişi Francis 
Galton’dır. Kendi yaşamında yaratıcılığa yakın duran ve ya­
ratıcılığın çok yönlü doğasını yansıtan etkileyici bir kişiliktir. 
Galton, Charles Darwin’in kuzenlerinden biriydi. Annesi, aynı
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zamanda şair ve botanikçi olan, on sekizinci yüzyılda yaşamış 
fizikçi Erasmus Darvvin’in kızıydı. Yani, Erasmus Darwin, on 
dokuzuncu yüzyıldaki en ünlü bilim adamlarından ikisi olan 
Francis Galton ve Charles Darwin’in büyükbabasıydı. Son de­
rece eğitimli ailelerden gelmelerine ve her ikisi de tıp adamı 
olmayı istemelerine karşın, sonradan farklı alanlara yönelmiş 
olmaları ilginçtir. Tıp dışında, bilim ve matematik konularında 
her ikisinin de sözü edilmeye değer bir resmi eğitimi yoktu. 
Aslında, ikisi de kendi kendini yetiştirmiş, “amatör beyefen­
dilerdi.” Yeni fikirlerini, sadece kendi gözlem becerilerini ve 
yaratıcı içgörülerini kullanarak üretmişlerdi.

Galton bir harika çocuktu. Beş yaşına kadar ona fazlasıyla 
düşkün ablası tarafından eğitildi. Beşinci yaş gününden önce, 
ablasına aşağıdaki mektubu yazmıştı. (Terman’ın 1917 yılında 
yayımladığı çalışmadan alınmıştır):

SEVGİLİ ADELE,

Dört yaşındayım ve bütün İngilizce kitapları okuyabiliyorum. 52 
mısralık şiir yanında, Latince bütün isim, sıfat ve aktif fiilleri söyle­
yebiliyorum. Bütün toplama işlemlerini yapabiliyor, ayrıca 2, 3, 4, 5, 
6, 7, 8, (9), 10, (11) ile çarpabiliyorum. Peni tablosunu da ezberden 
söyleyebiliyorum. Fransızcayı da biraz okuyabiliyorum ve saati söy­
leyebiliyorum.

FRANCIS GALTON 
15 Çubat, 1827

9 ve 11 sayıları parantez içinde; çünkü küçük Francis çarpım 
bilgisini biraz abartmış olabileceğini düşünerek, tekinin üstü­
ne bir kağıt parçası yapıştırmış, diğerini de bıçakla kazımış. 
“Çubat”* dışında yazım hatası olmadığına dikkatinizi çekerim.

Ç.N.: Galton un orjinal mektubunda “Febuary” (doğrusu February) olarak yaptığı 
hata, “Çubat” (doğrusu Şubat) olarak uyarlanmıştır.
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Uzun yıllar boyunca tıp okusa da, bunu iş yaşamına ge­
çirmemiş. Ayrıca Cambridge’de matematik dersleri almaya 
başlamış, ancak bir “kriz” nedeniyle tamamlayamamış. Yeni 
yayımlanan biyografisinde bu krizin doğası hakkında bilgi bu­
lunmuyor, bu yüzden dehanın kalıtımsallığına karşı duyduğu 
ilginin bu deneyimle bağlantısını bilemiyoruz. Afrika’nın ço­
ğunu dolaşmış ve gözlemlerini kitap haline getirmiştir. Kuze­
ni Charles, fiziksel özelliklerin hem kalıtımsal, hem de evrime 
eğilimli olduğunu öne süren The Origirı ofSpecies (Türlerin Kö­
keni, 1859) kitabını yayımladıktan sonra, Galton zihinsel özel­
liklerin de kalıtımsal ve evrim eğilimli olabileceği gerçeğine 
ilgi duymaya başladı. Bu fikirler 1869’da yayımlanan Heredi- 
tary Genius (Kalıtsal Dahi) kitabında olgunluğa erişti.

Galton daha sonraları bilime temel oluşturacak birçok ke­
şif yapmıştı. Belki de en büyük katkısı standart sapma ve ko­
relasyon katsayısı kavramlarını geliştirmiş olmasıdır. Ölçümü 
yapılan iki şey arasındaki ilişkiyi görselleştirmek için bir x ve 
y ekseni kullanarak bireysel verilere ait dağınık noktaları gös­
teren saçılım grafikleri geliştirdi. Bu grafikleri baş büyüklüğü 
ve zeka göstergeleri gibi ölçümler arasındaki ilişkiyi incele­
mekte kullandı. Daha sonra, korelasyon katsayıları (ölçüm­
lerin ne kadar yakından ilişkili olduğunu gösteren oranlar) 
kullanılarak, saçılım grafiklerinin sayısal olarak da ifade edi­
lebileceğini fark etti. Örneğin, eğer baş büyüklüğü ile (okulda 
yüksek notlar almak gibi) zeka göstergesi arasında yakın bir 
ilişki varsa, saçılım grafiğindeki noktalar birbirine çok yakın 
düzgün bir çizgi halinde görünecek ve hesaplanan korelasyon 
katsayısı (0,8 gibi) nispeten büyük bir sayı olacaktı. (Kusursuz 
bir korelasyonda bu sayı 1,0’dir, ama bu sayıya hiçbir zaman
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ulaşılmaz.) İlişki yakın değilse de, saçılım grafiği dağınık gö­
rünecek ve korelasyon katsayısı düşük (0,2 gibi) olacaktı. Bu 
katkı, büyük istatistikçi Kari Pearson tarafından daha da geliş­
tirilerek, çağdaş istatistiğin ana dallarından birinin doğuşuna 
neden olmuştur.

Galton, ayrıca, günümüzde hâlâ tartışmaları yapılan “do­
ğaya karşı çevre” deyiminde olduğu gibi, genetik ve çevresel 
unsurlar arasındaki karşılıklı etkileşimi popülerleştiren ilk ki­
şiler arasındadır. Genetik ve çevresel unsurlar arasındaki etki­
leşimi bilimsel olarak keşfetmeye çabalarken, genetik olan ve 
olmayan etkilerin göreceli katkısını tanımlayabilmek için tek 
ve çift yumurta ikizlerinin incelenmesi yöntemini ilk gelişti­
ren de odtır. Ayrıca parmak izlerinin kişiye has olduğunu fark 
edip, bir kimlik belirleme yöntemi olarak dünyaya tanıtmıştır. 
Bu buluş İngiliz polis örgütü Scotland Yard tarafından kısa sü­
rede kabul görmüştür. Kısacası; Galton, bilime sayısız özgün 
katkıda bulunmuş, fazlasıyla yaratıcı bir kişiydi.

Francis Galton’ın Hereditary Genius adlı kitabı 1869’da, 
Lombroso’nun “dâhi insan” çalışmasının hemen ardından 
yayımlanmıştı. Galton sonuçlara ulaşmak için sistematik ve 
nesnel bir yaklaşım kullanmıştı. Ancak öjenike (eugenics) olan 
inancı ve dehanın kalıtımsallığını kanıtlama tutkusu nedeniy­
le, bulguları fazlasıyla önyargılıydı. Kendi savını kanıtlayacak 
olaylar seçmişti. Yine de Hereditary Genius, içindeki soyağaç- 
larının zenginliği nedeniyle ilginç bir kitaptır. Kitap ayrıca, 
önyargıların tavana vurduğu ve “siyaseten doğruluk” kavramı­
nın olmadığı bir devrin canlı bir panoramasını sunmaktadır. 
Örneğin, Galton’a göre, tüm dehalar erkek ve “negrolar” zeka 
açısından daha geridir. İnsan ırkının öjenik yoluyla iyileştiril-
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meşine ilişkin düşünceleri, Nazi faşizmi ve anti-semitizmin 
daha sonra birlikte yürüyeceği soykırımın dehşetiyle doruğa 
ulaşan geniş bir yol açmıştır. Atom bombasının dünyada ne 
ölçüde tahribata yol açacağını Einstein nasıl öngöremediyse, 
Galton da kuramlarının ne şekilde kötüye kullanılacağını her­
halde tahmin edememişti.

Deha ve çılgınlık üstüne daha sonraki Viktoryen dönem ve 
sonrası yazarlar da derlemeler yapmıştır. Örnekler arasında 
Hirsch’den Genius and Degeneration (Deha ve Dejenerasyon, 
1896), Nisbet’ten The Insanity of Genius (Dehanın Çılgınlığı, 
1900), Hyslop’tan The Great Abnormals (Büyük Anormaller, 
1925) vardır. Ama Galton’ın tersine, bu yazarların çoğu bi­
limsellik çabası içine girmemiştir. Onun yerine, esas olarak 
anlatıları kullanmışlardır. Yaratıcılık ve psikolojik rahatsızlık 
arasında bir bağlantı gösteren olaylarla işe başlamışlardır. Bu 
bağlantının ne kadar genel ya da nadir olduğunu belirlemeye 
çalışmamışlar, hiç var olmayabileceği olasılığıyla kesinlikle il­
gilenmemişlerdir (Çağdaş bilimsel yöntemin kutsanmış “boş 
hipotez”i). Cevaplamadıkları bir dizi ilginç soru ortaya atmış­
lardır: Yaratıcı insanlar arasında genel nüfusa oranla daha 
mı sık psikolojik rahatsızlığa rastlanmaktadır? Eğer öyleyse, 
bunun oranı nedir? Yaratıcı insanlarda psikolojik rahatsızlık­
ların belli bir türü mü görülür, yoksa çok farklı türleri mi? 
Yaratıcılık ve psikolojik rahatsızlık arasında bir ilişki varsa, 
bu yalnızca yaratıcılığın (yazmak ve resim yapmak gibi) belli 
türleri için mi geçerlidir, yoksa bütün yaratıcı insanlar için 
mi? Eğer bir ilişki varsa, daha çok aileden mi gelir? İlişki ai­
leyle bağlantılıysa, genetik midir, değil midir; yoksa her ikisi 
de mi geçerlidir?
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Kendisi de ilginç bir yetenek ve yaratıcılık örneği olan 
Havelock Ellis de, Galton gibi yaratıcılık üzerine çalışıyordu. 
Gabon’dan biraz büyüktü ve o da yüzeysel ve erdemli Viktor­
yen döneminde yetişmişti. Sonunda, cinselliğe karşı beslediği 
güçlü bir ilgiyle bu ortama isyan etti. En çok da bu alandaki 
katkılarıyla tanınmıştır. Cinsellik üstüne çalışabilmek için en 
uygun meslek olduğundan doktor olmaya karar vermişti. 1897 
ile 1928 yılları arasında konu üstüne Studies in the Psychology 
of Sex (Seksin Psikolojisi Üstüne Çalışmalar) adlı yedi ciltlik 
bir dizi kitap yazdı. Bu kitaplar ilk basıldığında “pislik” olarak 
görüldü ve İngiltere’de ilk baskısından sonra ikinci bir baskıya 
izin verilmedi. Daha sonra Amerika’da basıldı. Ancak bir tek 
doktorlar tarafından okunabiliyordu. Gelenek karşıtı dostu 
George Bernard Shaw gibi, Ellis de zamanının çok ötesinde 
olan fikirleri savunma eğilimindeydi. Büyük Britanya’da ulusal 
bir sağlık sistemi kurulmasını teklif etti, cinsel eğitimin öne­
mi üstünde durdu ve kadın haklarının ateşli bir savunucusu 
oldu. Ellis yaratıcılık yeteneğine sahipti, ayrıca çocukluğunda 
yaşamış olduğu duygusal sorunların da farkındaydı. Bu alanda 
yaptığı katkılar çok daha az bilinse de, yaratıcılık ve psikolo­
jik rahatsızlık arasındaki ilişkiyle ilgilenmesi, bu nedenle çok 
doğaldı.

A Study of British Genius (İngiliz Dehalar Üstüne Bir Çalış­
ma, 1926) adlı kitabında Ellis, deha ve psikopatoloji arasın­
daki ilişkiyi nesnel ve önyargısız olarak incelemeye çalışmıştı. 
Galton’dan etkilense de, bir şeyi kanıtlamaktan çok deneysel 
bir çalışma yapan Ellis, “deha ve çılgınlık” üstüne ilk nesnel ni­
cel araştırmayı yürütmüştür. Çalışmaya, kabaca Amerika’daki 
Kim Kimdir in karşılığı diyebileceğimiz, İngiltere’de yayımlanan
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altmış altı ciltlik Dictionary of National Biographies-DNB (Ulu­
sal Biyografiler Sözlüğü) ile başlayacaktı. Ellis’in çalıştığı DNB 
baskısı 30.000’den fazla Britanyalının yaşam ve çalışmalarına 
ait ayrıntılı özetler içeriyordu. Bu insanlardan çoğunun deha 
olmaktan çok ünlü ve saygın kişiler olduğunun ise fazlasıyla 
farkındaydı. Bu nedenle, listeyi makul bir sayıya indirecek ve 
aynı zamanda “doğuştan üstün yetenekli olan” kişileri belir­
leyecek bir yöntem bulmaya çabaladı. Sonunda listeyi 1030 
kişilik bir gruba indirecek iki temel prensip uyguladı.

İlk prensip, soylular sınıfından ya da kraliyet ailesinden hiç 
kimsenin seçilemeyeceğiydi; yine de listesinde sonradan un­
van kazanan ya da çocukları unvan kazanan “Avam Kamarası” 
üyelerinden kişiler yer almıştı. İkinci temel ölçütse, kişiye ait 
biyografinin DNB’de üç sayfadan fazla yer tutmasıydı.

Bu ölçütleri belirledikten sonra, bütün DNB’yi tarayarak, 
bu iki kuralın özellikle İkincisinde bazı küçük değişiklikler 
yaptı. Başlıca değişiklik, biyografisi üç sayfadan az tutan, ama 
yine de fazlasıyla yaratıcı olan kişilerin de listeye alınmasıydı. 
Jane Austen bunlardan biriydi. Bir diğer değişiklik, biyografi­
leri üç sayfadan fazla tutan ama tarihte önemli bir rol oynamış 
olmalarına karşın, sıradışı yeteneğe sahip olmayan kişileri lis­
teye almamaktı. Bunlar arasında da, Kral I. Charles’ı yargılayan 
ve idam eden, bu sayede Croımvelfin kısa soluklu hamiliği­
ni başlatan, Parlamento Komisyonu başkanı ve avukat John 
Bradshavv vardı. Bu kural ve yöntemleri açıklarken, Ellis diyor 
ki: “Seçimi yaparken kendi özel yargılarımı ikinci plana atma­
ya çalıştım. Amacım, listeyi mümkün olduğu kadar, nesnel bir 
temele oturtmaktı.” Örneklemesi birçok açıdan eleştirilebilir 
(örneğin, biyografiler ikinci elden bilgiye dayanıyordu, Britan-
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yalı kişilerle sınırlıydı ve büyük ihtimalle daha geç dönemde 
yaşamış olanlara ait bilgiler daha doğru ve eksiksizdi). Ama 
yine de “deha ve çılgınlık” sorununa yaklaşımda yeni nesnellik 
standartları koymuştu.

Ellis’in bulguları Tablo 4-1’de özetlenmiştir. Ellis’in kendi 
tablosundan olduğu gibi kopyalanan tablodaki terminolojiden 
de anlaşılacağı gibi, psikiyatrik teşhis sınıflandırmaları ve termi­
nolojisinin nispeten ilkel ve basit olduğu bir dönemde yaşıyor­
du. Üstelik, bu epidemioloji öncesi bir dönemdi; yani gözlenen 
psikopatoloji oranlarını karşılaştırabileceği, nüfusa oranıyla iyi 
değerlendirilmiş ölçümlere sahip değildi. DNB’nin suyunu sıka­
rak zar zor elde ettiği oranlar büyük ihtimalle gerçeğin çok al­
tındaydı. Ellis’in, yüksek hapse girme oranı gibi, bazı istatistik­
lerinin anlamını yorumlamak zor. Bu, Oliver Cromwell gibi, bazı 
önemli kişilerin siyasetle ilgili olmaları ve hoş görülmeyen gö­
rüşleri nedeniyle susturulmak istenmeleri yüzünden olabilir. 
Oscar Wilde benzeri diğerleriyse, yaşadıkları dönemde hüküm 
süren görüşlere uygun olmayan cinsel yaşamlar sürmüş olduk-

TABLO 4-1, Havelock Ellis:
Britanyalı Dehalar Üstüne Bir Çalışma
U lu sa l B iy o g ra fi le r  S ö z lü ğ ü ’nde adı 
geçen 1030 kişiden

Sayı %
“ Deli” 44 4,3

Melankolik 85 8,2

Çekingen, Sinirli 68 6,6

Kekeme 13 1,2

istemsiz Tikler 7 0,7
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lan için (VVilde’in durumunda eşcinsellik) hapse girmiş olabi­
lir. Belki bazıları da gerçekten suça eğilimli kişilerdi.

Ellis tarafından belirlenen “delilik” oranı, genel nüfusta 
saptanması olağan orandan elbette yüksektir. Günümüzde bu 
oran, şizofreni için yüzde 1, mani için yine yüzde 1 ’dir. Bunlar 
en sık rastlanan psikolojik hastalıklardır. Melankoli, ya da bu­
gün kullandığımız ismiyle depresyon oranı, şu anda yaklaşık 
yüzde 10-20 olan nüfusta yaşam boyu oranına yaklaşmıştır. 
(Oranlar tanımın ne kadar geniş ya da sınırlı yapıldığına göre 
değişkenlik gösterir.) Ancak, bildirilmeyen vakalar nedeniyle, 
Ellis’in rakamı gereğinden düşük olabilir. Kekemelik ve tikler 
gibi diğer merkezi sinir sistemi semptomlarını da incelemiş 
olması ilginçtir. Yazdığı nörobilim öncesi dönemde, bu olgu­
ları açıkça beyindeki patolojiyi gösteren belirtiler olarak algı­
lamış olması daha da ilginçtir.

Ellis’in çalışmasından sonra, nesnel yöntemler uygulama 
çabasındaki ikinci çalışma, AvusturyalI psikiyatr Adele Juda 
tarafından Innsbruck’ta yapıldı. Juda, 1927 ile 1943 yılları ara­
sında yüz yüze görüşmeler yaptı ve on sekiz ile on dokuzuncu 
yüzyıllarda yaşamış Almanca konuşan sanatçı ve bilim adamla­
rı içinde “deha ve çılgınlık” ilişkisini değerlendirmek için tari­
hi belgeleri inceledi. O da Ellis gibi, yaratıcı insanlardan uygun 
bir grup oluşturmak için büyük sayılar içinden eleme yaptı. 
19000 kişiye ait kayıtları gözden geçirerek üstün yaratıcılığa 
sahip 294 kişilik bir gruba ulaştı ve bunları iki kategoriye ayır­
dı: 113 sanatçı ve 181 bilim adamı.

Çalışmasına ait sonuçlar Tablo 4-2’de özetlenmiştir. Sanat­
çılar grubu 12 mimar, 18 heykeltıraş, 20 ressam, 26 müzisyen 
ve 37 şairden oluşuyordu. Sanatçılarda en sık gözlemlediği
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psikolojik hastalık, “psikopatlar” olarak söz ettiği bir katego­
riye giriyordu. Bu gruba dahil ettiği tanılar, Ellis’in “sinirli, çe­
kingen ya da duygusal” olarak bahsettiği kişilerin özellikleri­
ne benziyor. Juda’nın psikopatları da şizoid, ayrıksı, duygusal 
olarak dengesiz, heyecanlı ve gergin, isterik ve zayıf kişilikli 
gibi özellikler gösteriyor. Bu kategori günümüzde Diagnostic 
and Statistical Manual-DSM (Tanı ve İstatistik Rehberi’nde) yer 
alan kişilik bozukluğu ya da eski adıyla “nevroz” kategorisiyle 
birlikte düşünülebilir. Bu tabloda, sara gibi, günümüzde psi­
koz olarak değerlendirilmeyen bazı tanılar dışarıda bırakıl­
mıştır; bu yüzden sayılar tam olarak 113 ve 163’ü vermiyor. 
Psikotik hastalık oranları çok daha düşük: şizofreni için yüzde 
2,7; tamsız psikoz için yüzde 2,7; manik depresif hiç yok. Bi­
lim adamları arasındaki psikopatolojik oranlarsa daha farklı. 
Sanatçıların yüzde 63,7’sine karşılık, bilim adamlarının yüzde 
76 gibi daha yüksek bir oranı normal. Kişilik bozuklukları bi­
lim adamları arasında daha az görülüyor: yüzde 15,3. Şizof­
reni ve manik depresif oranlarıysa bilim adamlarında tersine 
dönüyor: yüzde 4,3’ü manik depresifken, şizofren olan yok. 
Tamsız psikoz oranı yüzde 2,4.

Juda bilim adamlarını da kuramsal bilimlerden 51, doğal 
bilimlerden 112 kişi olmak üzere ikiye ayırmış. Mesleklerin 
bu gruplara göre dağılımıysa çağdaş standartlara göre biraz 
garip görünüyor: “Kuramsal” bilimler tarih, hukuk, eğitim, dil, 
felsefe ve teolojiden; “doğal” bilimlerse astronomi, botanik, 
kimya, jeoloji, matematik, tıp, madencilik, fizik ve zoolojiden 
oluşuyor. (Bu toplamdaki 181 kişiye, ayrıca 18 devlet adamı 
ve kaşifi de dahil etmiş. Çağdaş bilim kavramından fazlasıyla 
uzaklaşmış oldukları için bunlar da tablodan çıkarılmıştır.)
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Geniş örneklemesi, hem sanatçıları, hem de bilim adamla­
rını incelemiş olması ve belli türdeki bozuklukları listeye al­
mak için yaptığı titiz çalışma nedeniyle, Juda’nın araştırması 
yaratıcılık ile psikolojik rahatsızlık arasındaki ilişkileri anlama 
çabaları içinde bir kilometre taşıdır. Ancak bulgularını yorum­
lamak pek kolay değildir. Ellis’in durumunda olduğu gibi, 
onun terminolojisi de eskimiş ve tanıların çağdaş tanımlardan 
hangisine eşdeğer olduğunu kestirebilmek zorlaşmıştır. De­
neklerin çoğu on sekiz ve on dokuzuncu yüzyıllardan seçildiği 
için, daha çok ikinci elden kaynaklara güvenmiştir. Son olarak 
da, “kuramsal” bilimler grubuna aldığı 51 bilim adamı, bugün 
beşeri bilimler disiplinlerine ait olarak sınıflandırılmaktadır.

TABLO 4-2, Adele Juda: En Üstün Zihinsel 
Yetenek ve Psişik Anormallikler Arasındaki 
İlişki

Sayı %

Sanatçılar (113)

Normal 72 63,7

Manik Depresif 0 0

Şizofren 3 2,7

Tamsız Psikoz 3 2,7

Kişilik Bozuklukları 31 27,4

Bilim Adamları (163)

Normal 124 76,0

Manik Depresif 7 4,3

Şizofren 0 0

Tamsız Psikoz 4 2,4

Kişilik Bozuklukları 25 15,3
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En çarpıcı gariplik, sanatçılara karşı bilim adamlarında şizof­
reni ve manik depresiflik hastalıklarının birbiriyle ters oranı­
dır. Aşağıda göreceğimiz gibi, daha sonraki neredeyse bütün 
çalışmalar bunun tam tersi bir seyir göstermiş ya da en azın­
dan ruhsal bozulduklarının oranı sanatçılarda daha yüksek 
çıkmıştır.

Artan Tanı Doğruluğu:
Iowa Yazarlarla Atölye Çalışması ve Nicel 
Dönem

Şu anda orta yaşlı bir nörobilimci olsam da, bir zamanlar 
Iowa Üniversitesi’nde İngiliz Edebiyatı dersi veren genç bir öğ­
retim görevlisiydim. Iowa’nm edebiyat programı günümüzde 
olduğu gibi o zamanlarda da, hem ulusal, hem de uluslararası 
bir üne sahipti. Iowa Yazarlar Çalışma Grubu 1940’larda şair 
ve eski Rhodes bursiyeri Paul Engle tarafından kurulmuştur. 
Amerika Birleşik Devletleri’nde yaratıcı yazarlık için doktora 
derecesi veren ilk programdır. Öğrencileri ve fakülte üyeleri 
çağdaş Amerikan edebiyatının Kim Kimdir sözlüğünü oluştu­
rabilecek kadar çok sayıda yetkin isimden oluşmaktadır. Kurt 
Vonnegut, Jori Graham, Gail Godwin, John Irving, Robert Lo­
well, Anthony Burgess, Mark Halperin, Mark Strand, Robert 
Coover, Philip Roth, John Cheever bunlardan yalnızca birkaçı­
dır. O zaman için küçük ve içine kapalı bir bölüme bağlı fakül­
tenin genç bir üyesi olarak, hem çalışma grubundakilerle hem 
de edebiyat eleştirmenleri çevresiyle içli dışlıydım. Yaratıcılık 
ve beyin konusundaki kişisel ilgim büyük olasılıkla o dönem­
lere kadar uzanıyor, ama bu iki bilgi alanını bütünleştirme is­
teğimi gerçekleştirme fırsatını ilk kez Iowa’da üç yıl İngilizce
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okuttuktan sonra, tıp okumaya karar verdiğimde elde ettim. 
Tıbba yönelmemin bir nedeni, topluma büyük oranda fayda 
sağladığını düşünmemdi; diğer bir nedeniyse, beni bilimin 
Rönesans edebiyatı ve tarihinin daha durağan dünyasıyla kes­
kin bir tezat oluşturan, engin ve devinimde sınır tanımayan 
dünyasına taşıyacağı düşüncesiydi.

Tıp fakültesine girmeden daha önce de beyinbiliminin ya 
da son yirmi-otuz yıldır verdiğimiz adıyla nörobilimin ilk göz 
ağrım olacağını ve tıptaki uzmanlık alanımın beyin hastalık­
larının araştırılması ve tedavisine odaklı olacağını hissediyor­
dum. Bu yüzden psikiyatr olmaya karar verdim. İçinden geldi­
ğim edebiyat dünyası, zihinsel hastalıklara ait belirtilerin canlı 
betimlemelerini yapan insanlarla doluydu. Aşağıda bunlar için 
verdiğim örnekler, tarihin farklı dönemlerini temsil eden, en 
sevdiğim şiirlerden yalnızca birkaçı.

İşte Macbeth, işlediği suçun sonuçlarını ve cezasını idrak 
etmeye başladığında, rahatsız vicdanıyla birlikte derin bir 
depresyonun pençesinde:

Hayat dediğin ne ki:
Yürüyen bir gölge, bir zavallı kukla bu sahnede.
Bir saat boy gösterip, boyun kırıp gidecek.
Bir daha da duyulmayacak artık sesi.
Bir aptalın anlattığı bir masal bu:
Kuru gürültüler, deli saçmalarıyla dolu.

(VVilliam Shakespeare, Macbeth)

Melankoli Üstüne Bir Kasidede hüzün ve depresyonun doğa­
sını betimleyen, 25 yaşında ölmüş büyük Romantik şair John 
Keats:
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O Güzellikle birlikte yaşar-ölmesi gereken Güzellikle;
Ve Sevinç, eli hep kulağında
Vedasını ederken, acıyla dolu Haz yakındır,
Zehre dönüşmeye: Ağzıyla emerken arı.
Ah, işte o Zevk tapınağındadır 
Peçeli Melankoli’nin yüce mabedi,
Sevincin leziz üzümünü damağınızda patlatabilen 
Çetin dilinden kendini kurtaran görülmemişse de; 
Ruhun kuvvetinin hüznünü tadacak 
Ve boynundaki bulutlu ödüller arasına katacaktır.

(John Keats, Ode on Melancholy (Melankoli Üstüne Kaside])

Kendinden nefretini, sonelerinden birinin sonunda, yoğun 
bir acıyla betimleyen depresif Gerald Manley Hopkins:

Ödüm, mide ekşimesiyim. Tanrı'nın en derin hükmü 
Acı tadardı beni; tadımsa bendim;
İçim kemiklendi, etlendim,
Kan bu laneti ağzına kadar doldurdu.
Ruhun özmayası ekşitir bozuk hamurumu. Görüyorum 
Kaybolmuşlar böyledir ve onların cezası 
Benim de olduğu gibi, kendi terli benleri,
Ama daha da feci.

(Gerard Manley Hopkins, I YVake and Feel the Fell of Dark 
[Uyanıp Karanlığın Düşüşünü Hissediyorum])

İşte yazdığı inanılmaz sayıda şiir yaşamı boyunca çok az ta­
nınmış ama yenilikçiliği ve metaforlarının zenginliğiyle bugün 
bizi kendine hayran bırakan, Emily Dickinson. Bu onun acı be­
timlemesi; elbette psikolojik, belki aynı zamanda fiziksel: 

Acı-Boşluğu barındırır- 
Hatırlayamaz
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Ne zaman başlamıştı-ya da olmadığı 
Bir zaman var mıydı-

Geleceği yoktur-yalnız kendi- 
Sonsuzluğu içinde
Geçmişi barındırır-Yeni Dönemlerini 
Sezmek için aydınlanan-Acının

(Emily Dickinson, 650. Şiir)

Genelde basit ve halk adamı olarak düşünülen, ama aslın­
da çok derin ve karanlık bir yanı olan, New England’lı büyük 
Amerikan şairi Robert Frost:

Geceyle tanışık oldum ben,
Yağmurda dışarıda yürüdüm-ve yağmurda geri döndüm. 
Şehrin en ötedeki ışığını yürüyüp geçtim.

Şehrin en hüzünlü sokağına tepeden baktım.
Devriye gezen bekçinin yanından geçtim 
Ve gözlerimi indirdim, açıklama yapmaya gönülsüz.

Yürümeyi bırakıp ayak seslerini kestim
Uzak bir sokaktan bir çığlık
Evlerin üzerinden gelip yolumu kestiğinde.

Ama ne beni çağıran ne de hoşça kal diyen;
Ve daha da yukarıda gizemli bir yükseklikte, 
Gökyüzüne karşı ışıklı bir saat.

Zamanın ne yanlış ne doğru olduğunu gösterdi açıkça. 
Geceyle tanışık oldum ben.

(Robert Frost, Acquainted with the Night [Geceyle Tanışık])
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Tıp fakültesi son sınıfa geldiğimde, yaratıcılık ve zihinsel 
rahatsızlık arasındaki ilişki üstüne bir çalışma planlamaya 
başlamıştım. Yazarlar Çalışma Grubu’nun öğretim üyelerini 
kullanarak, yaratıcılık ve psikopatoloji üstüne özenli ve iyi ta­
sarlanmış bir çalışma yapmaya karar verdim.

Lombroso, Galton, Ellis ve Juda’nın çalışmaları benim için 
bir başlangıç noktasıydı, ama bu çalışmalardaki çok sayıda ek­
siklik de ortadaydı. Gerekli olan şey yüz yüze, yapılandırılmış 
görüşmeler içeren ve önceden belirlenmiş tanı ölçütleri kul­
lanarak çağdaş psikiyatrik tanılar uygulayan bir çalışma yap­
maktı. Bu çalışma 1970’lerin ilk yarısında, Amerikan Psikiyatri 
Birliği’nin (American Pschiatric Association-APA) ölçüt temelli 
Tanı ve İstatistik Rehberi III’ü {DSM-III) yayımlamasından çok 
önceleri tasarlanıp yapılmaya başlandı. Yani, sonuçta Ame­
rikan Psikiyatri Birliği tarafından benimsenenlerden çok da 
farklı olmayan bir dizi ölçütü önceden belirlemiştim.

Kendisine eşlik eden tanı ölçütlerine ek olarak, Iowa Ya­
zarlarla Atölye Çalışması, eğitim açısından eşlemeli bir grubu 
da bünyesine dahil ederek kendisinden önceki çalışmalardan 
ayrıldı. Yazarlar Çalışma Grubu’ndaki sürekli öğretim üyeleri 
sınırlı sayıdadır (normalde iki şair ve iki yazar). Geriye kalan 
öğretim üyeleri iowa’daki pastoral dinginliğin ve “şehrin kar­
maşasından uzak” içlerine dönüp uzun uzun düşünebilecekle­
ri, bir süreliğine de olsa yalnız kalabilecekleri bir dönemin ca­
zibesine kapılmış ziyaretçi yazarlardan oluşur. Her yıl Iowa’da 
böyle birkaç seçkin yazara rastlanır. İşte ben de örneklememi 
bu kaynaktan oluşturacaktım. Havuz zaman içinde ağır ağır 
dolduğundan, çalışmanın yayımlanma aşamasına gelmesi bir­
kaç yıl sürdü. Bu aşamadaysa, çalışmada yazarlar grubundan
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on beş yazar ve hem yaş hem de eğitim olarak bu yazarlarla eş 
düzeyde, ancak üst seviyede yaratıcılık gerektirmeyen işlerde 
çalışan on beş kişilik bir kontrol grubu vardı.

Çalışmaya oldukça mantıklı işleyen bir varsayımla başladım. 
Yazarların, genel olarak, psikolojik açıdan sağlıklı olacağım; 
ama aile üyeleri arasında yüksek oranda şizofreni bulunacağı­
nı düşündüm. O zaman için elimde bulunan bilgilere göre, bu 
önsezi akla yatkın görünüyordu. James Joyce, Bertrand Rus- 
sell ve Albert Einstein gibi, aile üyelerinden bazılarının şizof­
ren olduğunu bildiğim kişilerden etkilenmiştim. Juda’nın elde 
ettiği veriler de sanatsal yaratıcılık ve şizofreni arasında bir 
ilişki olabileceğini gösteriyordu.

Ayrıca, lovva’daki meslektaşlarımdan biri olan Leonard 
Heston, evlat edinilerek biyolojik annelerini tanımadan bü­
yümüş çocuklar üstüne bir çalışma yapmıştı. Anneleri şizof­
ren olan evlat edinilmiş çocukları, anneleri normal olanlarla 
karşılaştırmıştı. “Evlat edinilmiş çocuk çalışmaları”, genlerin 
etkisini çevrenin etkisinden ayırabilmek için ideal bir araçtır. 
Heston’ın çalışması güçlü bir genetik etkiye işaret ediyordu. 
Normal bir çevrede yetişseler de, şizofren annelerin çocukları 
arasındaki şizofreni oranı yüzde 10 olarak görünüyor. Anne­
leri sağlıklı olan çocuklar arasındaki oransa, genel nüfus ör­
neklemelerinde görülen oranla aynı, yani yüzde l ’den daha 
az. Heston’ın araştırdığı bu olmasa da, çalışmayı yürütürken, 
anneleri şizofren ama kendileri normal olan evlat edinilmiş 
çocukların daha yüksek bir yaratıcılık sergilediğini gözlem­
lemiştir. Şizofreniye olan genetik eğilimin form fruste (yani, 
hastalığın hafif ama normal bir çeşitlemesi şeklinde) bir yara­
tıcılık olarak ifade edilme olasılığını, Heston’la zaman zaman
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tartışmışızdır. Bir de İzlandalI psikiyatr J. L. Karlsson’ın, Kim 
Kimdir'in İzlanda baskısını inceleyerek, şizofreni ve yaratıcılık 
arasındaki genetik ilişki üstüne yaptığı çalışma vardı. Karlsson 
da bu başarılı kişilerin aile üyeleri arasında şizofreni oranının 
daha yüksek olduğunu bildiriyordu.

Yazarlarla görüşerek bir grup psikometrik test uygulamaya 
başladığımda, işler varsayımımdaki hata hemen ortaya çıktı. 
Şaşırarak gördüm ki, yazarların çoğu ya çift kutuplu rahatsız­
lık ya da tek kutuplu depresyonun tanı ölçütlerine uyan ruh 
hali bozukluklarıyla dolu bir geçmişe sahipti; çoğu da bu yüz­
den tedavi görmüştü. Kimi hastaneye yatmış, kimi doktor gö­
zetiminde ilaç kullanmış ve bazen de terapi görmüştü. Şizof­
reni belirtileri gösteren tek bir yazar bile yoktu! İlk on beş

TABLO 4-3, lowa Yazarlarla Atölye Çalışması: 30 Yazarda ve 30 
Kontrol Grubunda Görülen Psikiyatrik Rahatsızlıklar.*

Yazarlar Kontrol Grubu

Sayı % Sayı % X2 P

Çift Kutuplu 1 4 13 0 0 - ns

Çift Kutuplu II 9 30 3 10 2,60 ns

Tek Kutuplu 11 37 5 17 2,13 ns

Herhangi Bir Çift 

Kutuplu Bozukluk
13 43 3 10 6,90 0,01

Herhangi Bir 

Ruhsal bozukluk
24 80 9 30 13,20 0,001

Alkolizm 9 30 2 7 4,01 0,05

Uyuşturucu
2 7 2 7 ns

* Bazı kişilerde birden fazla tanı olduğundan sayı 30’un üstünde görünüyor. Son iki sütun farklılıkla­

rın ne kadar belirgin olduğunu gösteren istatistik testleridir. 0,05’ten büyük bir P, istatistik olarak 

belirginliği göstermektedir.
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yazar ve kontrol grubundan aldığım sonuçları yayımlatmak 
istediğimde, makaleye yer vermek isteyecek bir yayın bulmak­
ta zorlandım. Makalemi değerlendirmek için seçilmiş uzman­
lar, herhalde, benim de henüz yeni kurtulmayı başardığım 
önyargılı fikirlere sahipti ve aksi kanıtları kabullenmeye pek 
gönüllü değillerdi. Yine de sonunda makale gün ışığına çıktı 
ve ben de takip eden birkaç yıl içinde, örneklemimi toplam 
otuz yazarla otuz kişilik bir kontrol grubuna çıkarabildim. 
Daha sonraki raporun sonuçları Tablo 4-3’te gösterilmiştir.

Bu çalışmayı yürütmek, araştırmacılık kariyerimin en eğ­
lenceli deneyimlerinden biri olmuştur. Yazarların çoğu ağır 
depresyon, mani ve hipomani dönemleri geçirmiş olsa da, 
istisnasız hepsi hoş, eğlenceli ve ilginç insanlardı. İlginç ya­
şamları olmuştu ve en az benim dinlemekten hoşlandığım ka­
dar, onlar da anlatmaktan hoşlanıyordu. Ruh hali bozuklukları 
dönemsel olma eğilimindedir, nispeten kısa süren aşırı taşkın 
veya içe kapalı dönemler, normal ruh halinde (biz psikiyatrla­
rın euthymia olarak anlandırdığı hal) geçen uzun dönemleri 
keser. Benim görüştüğüm dönemde yazarların hepsi normal 
dönemdeydi; bu yüzden de geçmişteki depresif ya da ma- 
nik dönemlerine dışarıdan bakabiliyorlardı. Ruh hallerindeki 
anormalliklerin yaratıcılıklarını nasıl etkilediğini açıklayabili­
yorlardı. Hemen hepsi de depresif ya da manik dönemlerde 
yaratıcı olamadıklarını belirtmişti.

Yazarlarla Atölye Çalışması bir bakıma, yaratıcılığın doğa­
sı ve zihinsel hastalıklarla ilişkisi üstüne görünürde çelişkili 
-ama ikisi de baskın olan- iki görüşü de doğruluyordu. Ter- 
man çalışmasının model olarak görülebileceği bir bakış açısına 
göre, yaratıcı insanlar aslında normal üstü ya da birçok bakım­
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dan üstündürler. Benim yazarlarım kesinlikle öyleydi. Çekici, 
eğlenceli, kendini ifade edebilen ve disiplinli insanlardı. Sa­
bah kalkıp, günün en erken saatlerinin önemli bir bölümünü 
yazmaya ayırarak, çok benzer rutinler izliyorlardı. Yazmadan 
geçirdikleri gün pek azdı. Genelde arkadaş ve aileleriyle yakın 
ilişki içindelerdi. Freudyen sağlık tanımının yaşayan örnekle­
riydiler: “sevmek ve çalışmak” (lieben ıınd arbeiten). Öte yandan, 
dehanın doğası hakkındaki diğer yaygın görüşü de (“çılgınlığa 
yakın” oldukları) kanıtlayan örneklerdi. Çoğunun ağır ruhsal 
bozukluk dönemleri geçirdiği kesindi. Önemli olan şey, bu 
dönemler süresince yaratıcılıkları olumsuz etkilense de, ruh­
sal bozukluk dönemlerinin kalıcı ya da uzun süreli olmama­
sıydı. Bazı durumlarda, Wordswoth’ün deyimiyle “sükunette 
anımsanan hisler” misali, yazarın daha sonra yararlanabileceği 
güçlü bir malzeme bile sağlıyorlardı.

Yazarlarla Atölye Çalışması’nı, ruhsalbozuklukları ve yara­
tıcılık arasındaki ilişkiyi belgeleyen birçok başka çalışma takip 
etti. Bunlardan bir tanesi Büyük Britanyalı kırk yedi şair, oyun 
yazarı, romancı, biyografi yazarı ve sanatçıyı inceleyen psiko­
log Kay Jamison tarafından yapılmıştır. Yapılandırılmış bir tanı 
görüşmesi kullanmamasına ve tanı ölçütlerine dayalı teşhisler 
yapmamış olmasına karşın, Jamison tedavi geçmişi ve türü­
ne dair ayrıntılı bilgi toplamıştı. Tablo 4-4’te gösterilen veri­
ler, bu Britanyalı seçkin entelektüellerin önemli bölümünün 
yüksek oranda ruhsal bozukluk yaşadığını belgeliyor. Toplam 
örneklemin yüzde 38’inden fazlası duygusal rahatsızlıklar­
dan tedavi görmüş; en yüksek oran oyun yazarlarında, ikin­
ci en yüksek oransa şairlerde görülüyor. Böylece Yazarlarla 
Atölye Çalışması da ikinci elden kaynaklarla değil, doğrudan



122 YARATICI BEYİN

TABLO 4-4, Kay Jamison’un 47 İngiliz Yazar Çalışması

Çift Kutuplu 
Rahatsızlık 
(%) (Hastane/ 
Lityum vb. 
ilaçlarla tedavi)

Depresyon için 
anti-depresan 
tedavisi (%)

Depresyon için 
Psikoterapi 
tedavisi (96)

Ruhsal
hastalıklar
nedeniyle
tedavi
görenlerin
toplamı (96)

Şairler 16,7 33,0 5,5 55,2
Oyun Yazarları 0,0 25,0 37,5 62,5
Roman Yazarları 0,0 25,0 0,0 25,0
Biyografi
Yazarları 0,0 20,0 0,0 20,0

Sanatçılar 0,0 12,5 0,0 12,5

Toplam Örneklem 6,4 23,4 8,5 38,3

görüşmeler kullanılarak yapılmış ikinci bir çalışmayla doğru­
lanmış oluyordu. Jamison karşılaştırma için bir kontrol grubu 
oluşturmamış olsa da, oranlar Yazarlarla Atölye Çalışması’nın 
oranlarıyla ikna edici ölçüde yakın.

Ruh hali bozuklukları ve yaratıcılık arasındaki ilişkiye ikin­
ci destek, New York Okulu’ndan yirminci yüzyılın ortalarında 
eser vermiş 15 soyut dışavurumcuyu inceleyen, Harvard’ll psi­
kiyatr Joseph Schildkraut’tan geldi. Onun çalışması da Iowa 
ve Jamison çalışmalarıyla çelişkiye düşmeyen sonuçlar verdi. 
Bu çalışma da sanatçılardan yüzde 50’sinin bir çeşit psikopa­
tolojiye (yoğunluklu olarak ruhsal bozukluğa) sahip olduğu 
bulgusu ortaya çıktı. Iowa çalışmasında olduğu gibi, alkol so­
runları da yaygındı. Bu sanatçılar grubu, ayrıca, erken ölüme 
eğilimliydi. Yaklaşık yüzde 50’si altmış yaşından önce ölmüş; 
ikisi intihar etmiş, ikisiyse araba kullanırken tek araçlı kaza­
larda hayatını kaybetmişti. Iowa Yazarlarla Atölye ve Jamison 
çalışmaları kadar sistematik değilse de, Schildkraut’un yaptığı
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çalışma da sanatsal yaratıcılık ve ruh hali bozuklukları arasın­
daki ilişkiye ek kanıt oluşturur.

Yaratıcılık ve Şizofreni Arasında Bir Bağlantı 
Var mıdır?

Peki ya Yazarlarla Atölye Çalışmasfna başlarken kurdu­
ğum varsayım, yani yaratıcılık ve şizofreni arasındaki ilişki? 
Bu sorunun cevabı şu anda belirsiz. Sanatsal yaratıcılık ve ruh 
hali bozuklukları arasındaki bağlantıyı destekleyen kanıtlar 
kadar, şizofreniyle ilişkisi olmadığını gösteren kanıtlar da 
oldukça sağlam. Sanatsal yaratıcılığın, özellikle yazınsal ya­
ratıcılığın doğası, belki de kurbanlarının çoğunu sosyal açı­
dan içine kapanık kılan ve bilişsel olarak altüst eden şizofreni 
gibi bir hastalığın doğasıyla uyuşmuyor. Bir roman ya da oyun 
yazma eylemi, odaklanmış dikkatin uzun dönemler boyunca 
korunmasını ve karmaşık bir karakterler grubuyla bir hikaye 
akışının, roman ya da oyunun, tasarlanıp yazılmasını; sonra 
tekrar tekrar yazılırken en az bir-iki yıl boyunca “beyinde 
tutulmasını gerektirir. Şizofreni hastası olanlar için bu tür­
den bir yoğunlaşmayı koruyabilmek fazlasıyla zordur.

Ancak yaratıcı anın, karmaşık ilişkileri açığa çıkaran bir 
anlık içgörülerle ya da sıradan insanların tuhaf hatta çılgınca 
bulabileceği önsezi ve hislerin keşfedilmesi yoluyla yaşandığı 
başka alanlarda, şizofreni ve yaratıcılık uyum sağlayabilir.

Bilimsel yaratıcılık ve psikolojik hastalık -özellikle şizofre­
ni- arasındaki ilişkinin araştırılması konusunda hâlâ anlatısal 
dönemdeyiz. İzlenim ve anlatılar bunun verimli bir alan ola­
bileceğini gösteriyor. Örneğin, yirminci yüzyılın ünlü mate­
matikçi ve filozofu Bertrand Russell’ın aile geçmişi, bilimsel
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yaratıcılıkla şizofreni arasında ilişki olabileceği varsayımını 
destekliyor. Bertrand Russell’ın ilginç ve esin veren bir yaşamı 
olmuştu. Bu özelliğini hiç öne çıkarmamış olsa da, İngiltere’nin 
en soylu ailelerinden birine mensuptu. Üç yaşındayken hem 
annesini, hem babasını kaybetmiş ve büyürken akrabaların­
dan destek görmüştü. Mesafeli, yalnız ve oldukça güvensiz 
bir çocuktu. Erken gelişmiş zekasının hemen fark edildiği 
ve takdir gördüğü Cambridge’e gitti. Matematik finallerin­
de en yüksek notu alarak mezun oldu. Galton da kalıtımsal 
zeka çalışmasının bir bölümünü bu seçkin öğrenciler üzerine 
kurmuştur. Russell yirmili yaşlarının ilk yarısında, matematik 
üstüne “mantıksal atomizm” olarak bilinen yeni bir düşünce 
şekt\ geliştirmiştir. Arkadaşı Alfred North Whitehead’le birlik­
te çalışarak, matematik üstüne özgün ve temel fikirler içeren, 
üç ciltlik Principia Mathematica (Matematiğin İlkeleri, 1903) 
kitabını yayımlamıştı. Kitap kısa sürede bir başyapıt olarak 
kabul gördü. Düşünceleri matematik ve felsefe arasında bir 
köprü kurdu ve ayrıca mantıksal pozitivizmin gelişmesine 
katkıda bulundu. Örneğin, güçlü filozof Ludwig Wittgenstein, 
Russell’ın düşüncelerinden fazlasıyla etkilenenler arasındadır. 
Çeşitli bilim dallarında faaliyet gösteren çoğu insan gibi, Rus­
sell da ateşli bir politik eylemciydi. Birçok savaş karşıtı yürü­
yüşe katılmış, defalarca para cezasına çarptırılmış, iki kez de 
mahkum edilmişti. (Ellis’in İngiliz DNB’siyle yaptığı çalışmada 
seçilen 1030 kişiden biri de o olabilirdi ve elbette 59 kişilik 
“mahkum edilenler” listesine girerdi.)

Yalnız bir çocukluk geçirmiş, dengesiz bir özel hayat yaşa­
mıştır (boşanmanın hoş karşılanmadığı bir dönemde üç kez 
boşanmış). Ancak yetişkin kimliği oldukça sıradışı olmasına 
karşın, Russell’ın şizofren olduğuna dair hiçbir belirti yoktur.
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Aile bireylerinin hastalık geçmişi yüzünden, hakkında mate­
matik dehası bir şizofren olduğu şüphesi oluşmuştur. Soyağa­
cı şizofren teşhisi konulduğuna kuşku olmayan ya da şizofreni 
olabilecek belirtilerle tedavi görmüş kişilerle doludur. Amcası 
William “deliydi”. Halası Agatha kuruntuluydu. Oğlu John’a şi­
zofreni teşhisi konmuştu ve yine şizofren olan torunu Helen 
kendini yakarak intihar etmişti.

Bertrand Russell gibi, özellikle matematik ve fizik alan­
larındaki diğer bilim adamlarının yaşamöyküleri de, bilimsel 
yaratıcılık ve şizofreni arasında bir ilişki olabileceğini dü­
şündürüyor. Isaac Newton bir başka ilginç örnek. Prematüre 
olarak doğmuş ve ilk yıllarını zayıf bünyesinden kaynaklanan 
zorluklarla geçirmiş. Yaşamı boyunca çeşitli şizotipik özellik­
ler sergilemiş. Sürekli bir kuşku içindeymiş. Kendi zamanı için 
bile aşırı olan, simyacılık ve gizemcilik gibi aykırı inanç ve ilgi 
alanları varmış. Bu özellikler bile “şizofreni yelpazesi”nin bir 
yerinde olduğunu düşünmek için yeterli, ancak kırk yaşında 
geçirdiği bir psikotik kriz hesaba katıldığında, bu teşhis san­
ki daha da doğrulanıyor. Robert Hooke gibi çeşitli insanlarla 
yaptığı yazışmalardan da sezebileceğimiz gibi, bu psikotik 
dönem boyunca başkaları tarafından rahatsız edildiği saplan­
tılarıyla boğuşmuş.

Sylvia Nasar’ın kitabı Akıl Oyunları (1998) ve aynı isimli 
Oscar ödüllü filmden, John Nash’in yaşamı çoğu okuyucuma 
tanıdık gelecektir. Oyun teorisine yaptığı, kendisine Nobel 
ödülü kazandıran katkıların yanında, yetenekli ve yaratıcı bir 
matematikçiydi Nash. O da erken yaşlarda şizotipik özellikler 
göstermiş ve otuz yaşındayken psikoza girmişti. Kendisiyle 
aynı adı taşıyan oğlu John da şizofrendir.
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Albert Einstein’ın da sıradışı ve eksantrik bir kişiliği vardı 
ve sergilediği -kendine bakmamak, temizliğine dikkat etme­
mek gibi- şizotipik özelliklerin yanında, insanlarla ilişki kur­
makta da sorunlar yaşıyordu. Bu özellikler önemsenmeyerek 
“dehanın" göstergeleri olarak görülüp yazılmadan geçilebi­
lirdi, eğer (Mileva Maric’le yaptığı) ilk evliliğinden olan oğlu 
şizofren olmasaydı.

Artık bu izlenim ve anlatıya dayalı bilgilerden yola çıkıp, 
Yazarlarla Atölye çalışmasında kullandığım tasarımın aynısı­
nı kullanarak, yaratıcı bilim adamları üstüne de bir çalışma 
yapmanın zamanı geldi. Böyle bir çalışmanın önündeki en



DEHA VE ÇILGINLIK 127

büyük engel, araştırma fonu oluşturmaktaki güçlüktü; çünkü 
finansör şirketlerin çoğu için bu konuya “sıra gelmiyordu”. 
Ancak talihin beklenmedik olarak yüzüme gülmesiyle, kranial 
görüntüleme gibi 'ileri teknolojik gelişmeleri kullanarak yapa­
cağım bu çalışmaya başlamam için yeterli bir miktar, cömert 
bir yardımsever tarafından bağışlandı. Bu çalışmanın, yazarlar 
grubu çalışmasını başlatan varsayımı doğrulayacağından kuş­
kuluyum; yani bilim adamlarının kendisinde ağır zihinsel ra­
hatsızlık bulunmayacağı, aile üyeleri arasında yüksek oranda 
şizofreniye rastlanacağı varsayımı.

Zihinsel Rahatsızlık, Yaratıcılık ve Beyin
Zihinsel rahatsızlık ve yaratıcılık arasındaki bağlantıyı be­

yin nasıl kuruyor olabilir?
İkinci bölümde, yeni deneyimlere açıklık, belirsizliklere 

tahammül, yaşantısına ve hayata nispeten önyargısız bir yak­
laşım gibi, yaratıcı insanları daha kırılgan yapan kişilik özel­
liklerini açıklamıştım. Bu esneklik her şeyi taze ve yeni bir 
şekilde algılamalarına olanak sağlar ki, bu da yaratıcılık için 
önemli bir temeldir. Ama aynı zamanda iç dünyalarının kar­
maşık, belirsiz ve siyah-beyazdan çok grinin tonlarıyla dolu 
olduğu anlamına gelir. Kolay kolay cevaplanamayacak kadar 
çok soruyla dolu bir dünyadır bu. Daha az yaratıcılığa sahip 
insanlar, bilirkişilerin -anne babalar, öğretmenler, papazlar, 
rahipler ya da hahamlar- söylediklerine dayanarak durumlara 
çabucak tepki verebilirken, yaratıcı insanlar daha akışkan ve 
bulutumsu bir dünyada yaşarlar. Fazla sorgulayıcı olmak ya 
da geleneklere uymamakla eleştirilmeye, reddedilmeye göğüs 
germek zorunda kalabilirler. Bu gibi özelliklerse depresyon
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ya da sosyal yabancılaşma eğilimini artırır. Fazlasıyla özgün 
biri, başkaları tarafından garip olarak algılanabilir. Fazla açık 
olmak uçlarda yaşamak demektir. İçlerinden bazıları depres­
yon, mani ya da belki şizofreninin tam kıyısındalardır...

Yaratıcı fikirlerin beyinde nasıl oluştuğunu, Kubilay Han’da 
çok güzel betimlenen o şiddet dolu ve enerjik süreci daha 
önce gördük.

Ve bu derin uçurumdan, sonu gelmez bir çağlayışla, 
Soluk soluğa kalmış toprağın hızlı nefes alışlarıyla,
Bir an için kudretli bir kaynak fışkırdı:
Hafif kesik kesik o ani patlamanın içinde 
Dev kırıntılar saçıldı etrafa, yağan dolu gibi,
Ya da başaklı buğday gibi harman dövenin 
döveninden uçuşan:
Ve bu dans eden kayaların ortasında bir anda 
Kutsal nehri sonsuza dek terk etti.

Yaratıcı fikirlerin, tehlikeli olma potansiyeline sahip bir zi­
hinsel sürecin parçası olarak ortaya çıkıyor olabileceğini de 
gördük; bilinçdışı zihin durumlarında çağrışımların beyinde 
nasıl özgürce uçuştuğunu, düşüncelerin örgütlenmeden önce 
nasıl bir anlığına çözülmek zorunda olduğunu da... Bu süreç 
mani, depresyon ve şizofreni hastalıklarının psikotik evrele­
rinde oluşan sürece çok benzer. Aslında, şizofreniye ismini 
koyan İsviçreli büyük psikiyatr Eugen Bleuler, hastalığın en 
tipik özelliği olarak “bağlantı ve çağrışımların çözülmesini” 
göstermiştir: “Bu hastalık, düşüncemizi yönlendiren binlerce 
bağlantı zincirini, tamamen gelişigüzel bir şekilde kırıyor gibi 
görünmekte; bazen tek bir zinciri, bazen bütün bir grubu, ba­
zen de bağlı oldukları tüm ağları.”
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Beyinde uçuşan çağrışımlar yeni bir fikir oluşturmak için 
tekrar kendini örgütlediğinde, yaratıcılık ortaya çıkıyor. An­
cak kendini örgütlemeyi başaramaz ya da kendini örgütledi­
ğinde geçersiz bir fikir oluştururlarsa, ortaya çıkan şey psi­
kozdur. Bazen aynı kişide iki durum da görülür ve sonuçta 
John Nash’in durumunda yaşandığı gibi, yaratıcı insan aynı 
zamanda psikozlu olabilir. Nash’in bir zamanlar dediği gibi: 
“Doğaüstü varlıklara ilişkin fikirler de matematikle ilgili fikir­
lerin geldiği şekilde geldi, ben de o yüzden ciddiye aldım.”

Kuruntular -saplantılı yanlış inançlar- psikozun çok görü­
len ortak bir belirtisidir. Tipik özelliği insanın çevresinde olup 
biteni yanlış yorumlaması ve yanlış algılamasıdır. Örneğin, 
kişi komşusunun beynine mesajlar yolladığına ya da aileden 
birinin yemeğine zehir karıştırdığına inanabilir. Kuruntulu 
psikoza sahip kişi için, komşusuyla ilgili çağrışımlar arasında­
ki bağlantı bir şekilde kopmuştur, bu yüzden kendisiyle ilgisiz 
ya da iyi niyetli bir insan, düşman ya da kötü olarak algılana­
bilir. Veya aile üyeleri ve yemekle ilgili çağrışımlar arasındaki 
bağlantılar hatalı şekilde birbirine karışır ve yanlış anlaşılır. 
Kuruntular bazen belirsiz olarak başlar ve sonradan saplantılı 
ve sabit hale gelir. Psikiyatride bunun için bir deyim vardır: 
Kuruntuların “kristalize” olduğu söylenir. Bu süreç, yaratıcı 
sonucun ortaya çıktığı o içgörü anlarıyla aynı olabilir; ama o 
anda yaratıcı ürün yerine zihinsel bir hastalığın ciddi bir belir­
tisi meydana gelmektedir.

Zihinsel hastalık ve yaratıcılıkta ortak olabilecek bir diğer 
beyin mekanizması, beyinde dolaşan çok sayıda uyaranı filtre- 
lemekte ya da kaplamakta yaşanan sorundur. Bu durum genel 
olarak girdi işlev bozukluğu (input dysfunction) ya da fıltreleme
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ve duyusal kapılama sorunu olarak anılır. Tiim insanlar beş 
duyularının, o muhteşem insan beyninin bile işlemden geçi- 
remeyeceği kadar çok bilgi topladığı gerçeğiyle yaşamak zo­
rundadır. Başka bir şekilde anlatırsak: Eğer dikkatimizi odak­
layıp elimizdeki işe (sizin durumunuzda, bu kitabı okumaya) 
yoğunlaşmak istiyorsak, çevremizde olup bitenin çoğunu- 
pizzanın kokusunu, kedinin miyavlamasını ya da pencereden 
geçen kuşları-algılamazdan gelmek zorundayız. Beynin ge­
reksiz uyaranları fıltreleyip dikkati odaklama becerisi talamus 
ve retikliler aktivasyon sistemi olarak bilinen bölgelerindeki 
mekanizmaların arabuluculuğuyla gerçekleşir.

Yaratıcı kişiler (özellikle de yaptığım Yazarlarla Atölye 
Çalışmasfndaki yazarlar) zaman zaman kolaylıkla dış uyaran­
ların baskınına uğradıklarından dolayı dikkatlerinin dağıldı­
ğından şikayet etmektedir. Yazarlardan bazıları sosyalleşme­
ye karşı aşırı bir eğilim gösterdiklerini ve bu eğilimin işlerini 
yapmalarına engel oluşturduğunu fark etmişler. Bu yüzden de 
yaşamlarını uzun süreler boyunca diğer insanlarla ilişki kur­
malarını engelleyecek şekilde düzenlemek zorunda kalmışlar. 
Bazılarının aşırı içme eğiliminin nedeni, merkezi sinir siste­
mini baskılayan bir araç olarak alkolü kullanıp dış uyaranlara 
karşı hassasiyetlerini dengelemek olabilir. Beynin baş edebi­
leceğinden fazla uyaranın akınına uğramak manik coşkuya yol 
açabilecek bir mekanizmayı tetikler. İnsanlar manik dönem­
lerde fazlasıyla enerjik, dikkatleri dağınık, konuşkan ve fikir­
lerle doludurlar. Manik coşkuyu genelde depresif bir çöküş 
takip eder. Girdi işlev bozukluğuyla mücadelede depresyon 
da bir diğer seçenektir. Bu durumda da kişi sosyal ilişkilerden 
ve neredeyse hemen her şeyden, yemek ve cinsellikten bile, 
uzak durarak dengeyi sağlamaya çalışır.
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Ancak beş duyudan gelen uyarana karşı aşırı duyarlılık, 
bir yaratıcılık kaynağı da olabilir. Sıradan insanlardan daha 
çok uyaran alan bir kişi yaşamı da daha fazla deneyimleye- 
cek, duygu ve ihtiyaçlar hakkında daha yüksek farkındalığa 
ulaşacak, uygunsuz ya da gürültülü uyaranları kolayca fıltrele- 
yebilen birinden daha sıradışı algılara ve duygulara sahip ola­
caktır. Şizofreninin tersine, mani ve depresyon dönemsel has­
talıklardır. Manik ve depresif insanlar çoğu zaman tamamen 
iyileşir ve normal ruh halinde uzun dönemler geçirir. Yaratıcı 
kişi, dengesizlik dönemlerinde elde ettiği zengin deneyim ve 
içgörüleri, daha uzun süren normal dönemlerinde yazacağı 
bir şiir ya da yapacağı bir resim için kaynak olarak, pekala kul­
lanabilir. Sanatsal yaratıcılık ruh hali bozukluklarıyla daha ya­
kından ilişkili olduğu için, uyaranların baskısını dengelemekte 
çekilen zorluk bu türden zihinsel rahatsızlıklar için önemli bir 
beyin mekanizması olabilir.

Yaratıcı İnsanlarda Zihinsel Hastalıkları Tedavi 
Etmenin Etkileri Nelerdir?

Yaratıcı insanlardan bazıları, yaratıcılıklarının zarar göre­
ceği korkusuyla, psikiyatrik tedavi görme konusunda endişe­
lidir. Kimileri psikoterapinin, özellikle psikanalitik terapinin, 
“zihinleriyle oynayabileceğinden,” belki de yaratıcılıklarına 
katkıda bulunan nörotik alışkanlık ve deneyimlerini ellerin­
den alarak onları normalleştireceğinden korkar. Bir başka 
korku da, ilaçların beyne doğrudan etki ettiği kesin olduğun­
dan, ilaçla tedavinin yaratıcılıklarının kaynağını kurutacağı ya 
da zayıflatacağıdır.

Zihinsel hastalıkların, en azından ruh hali bozukluklarının, 
bazı küçük yararlar sağladığı da varsayılabilir. Mani ya da hipo-



132 YARATICI BEYİN

mani dönemlerinde artan enerji yaratıcılığı da artırıyor olabi­
lir. Üstelik, zengin çağrışımlı düşünme eğilimi de (ister “hede­
fe yönelik”, ister garip olsun) zihinsel hastalığın bir bileşenidir. 
Hipomanik ve psikotik durumlarda ortaya çıkan fikirler ruh 
hali normale döndüğünde ve zihin daha mantıklı çalıştığında 
yeniden ele alınıp değerlendirilebilir. Yaratıcı bireyin yararla­
nabileceği yoğun deneyimlerle dolu bir birikim olarak görülen 
zihinsel rahatsızlığı bazıları romantize ve idealize etmiştir.

Yine de, tedaviyi gerekli kılan ve birçok yaratıcı insanın 
hastalık belirtilerinin hafifletilmesi veya ortadan kaldırılması­
nı istemelerine neden olacak zorlayıcı etmenler vardır. Hem 
ruhsal bozukluklarda, hem de şizofrenide intihar oranı yük­
sektir. Birçok yaratıcı insan kendi canına kıymıştır. Vincent 
van Gogh, Virginia Woolf, Ernest Hemingway, Sylvia Plath ve 
Ann Sexton tanınmış örneklerden sadece birkaçı. Uygun teda­
vi uygulanmış olsaydı, bu ölümlerin birçoğu engellenebilirdi. 
Vincent, Virginia ve diğerleri, resimleri ve yazdıklarıyla dünya­
mızı daha fazla zenginleştirmiş olabilirlerdi.

Yirmi birinci yüzyılda, zihinsel hastalıkların tedavisi ko­
nusunda, Vincent ve Virginia’nın zamanından çok daha iyi 
durumdayız. Çok sayıda etkili ilaç geliştirilmiş olduğu için 
şanslıyız. Zihinsel hastalıklar konusunda şu anki durum, daha 
elli yıl öncesiyle-hiçbir tedavinin olmadığı ve çoğu insanın 
kendiliğinden iyileşene kadar manikve depresif dönemlerden 
geçmeye mahkum olduğu zamanlarda-keskin bir tezat için­
de. Şizofren olanlar hayatları boyunca bu şiddetli hastalığa 
mahkumdu. 1950’lerin ilk yarısındaysa yeni ilaçlar bulundu. 
Örneğin, imipramin gibi trisiklik antidepresanlar ve şizofre­
ni için thorazin benzeri nöroleptik ilaçlar. O zamandan beri
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hem ruh hali bozuklukları, hem de şizofreni tedavisi sürekli 
bir gelişim içerisinde. Lityum karbonatın mani tedavisinde işe 
yaradığı 1970’lerde anlaşıldı. Daha sonra, mani tedavisi için, 
depatoke (divalproex) gibi başka ruhsal durumu düzenleyici 
ilaçlar da piyasaya sunuldu. Geçtiğimiz on-yirmi yıl boyunca 
daha yeni antidepresan ve nöroleptik ilaçlar geliştirildi; bun­
lar genelde, uyuşukluk gibi, yaratıcılığı etkileyecek yan etkile­
ri daha az olan ilaçlardır.

Ancak bunların yaratıcılık üstündeki etkileriyle ilgili olarak 
elimizde çok az sayıda ciddi ve bilimsel araştırma var. Şu ana 
kadar yapılan en iyi araştırma, mani tedavisi için lityum karbo­
natın geliştirilmesindeki öncülerden biri olan Mogens Schou 
tarafından 1979’da yayımlandı. Çift kutuplu bozukluğu olan 
bir grup sanatçıyla çalışan Schou, onların üretkenliklerini ve 
işlerinin kalitesini ölçmüştü. Lityuma tepkilerine göre sanat­
çıları üç grupta sınıflandırdı. Bir grubun üretkenliğinde büyük 
bir gelişme olmuştu. Bunlar çok şiddetli çift kutup bozukluğu 
yaşayan ve lityumun yaratıcılık yeteneklerini artırdığını gören 
sanatçılardı. İkinci grubun yaratıcılığı ya çok az etkilenmiş­
ti ya da hiç etkilenmemişti: Ne daha iyiye ne de kötüye git­
mişlerdi. Schou onların ilaçlarını almıyor olabileceklerinden 
de şüpheleniyordu. Üçüncü grubun yaratıcılığındaysa düşüş 
yaşandı. Bu gruptaki insanlar, yaratıcılıklarını artırmak için 
“manik coşku” döneminde kazandıkları içgörüleri kullanma 
eğilimindeydi. Bu üçüncü grup için hayati sorun, manik belir­
tiler kontrol altına alındığında elde edilecek faydanın, tedavi 
sonucunda yaratıcılıkta meydana gelecek düşüşe değip değ­
meyeceğiydi. Bu, daha çok, her vaka için ayrı ayrı ele alınıp 
çözülmesi gereken bir sorun.
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Yirminci yüzyılın en iyi Amerikan şairlerinden biri olan Ro­
bert Powell’in yaşadıkları, lityumun yaratıcılık üstündeki et­
kilerine dair ilginç bir kaynak oluşturuyor. Lowell defalarca 
hastaneye yatmasını gerektiren çift kutuplu şiddetli bozuk­
luklar yaşıyordu. Antidepresan ve nöroleptikler, belirtilerin 
tedavisinde çok az işe yarıyordu. Uygulanan yoğun psikote­
rapi de pek etkili olamamıştı. 1960’ların sonunda lityum piya­
saya çıktığında, o da almaya başladı. Ruh hali değişkenliğinde 
fark edilir bir azalma hissetti ve bu da yaratıcılığını olumlu 
yönde etkiledi. 1967’nin ilkbaharında başlayan tedavi sayesin­
de, yıllık krizini geçirmeden atlatmayı ve -yetmiş dört tanesi 
haziran ile aralık ayları arasında olmak üzere- sone benzeri, 
on dört dizelik şiirlerden oluşan uzun bir seri yazmayı başar­
dı. Roman yazarı Richard Stern, Lowell’in tepkisini, 27 Aralık 
1968 tarihli günlüğünde şöyle anlatıyor:

Bana lityum kapsülleriyle dolu bir şişe gösterdi. Kopenhag'dan 
yeni bir armağan. Sorununun ne olduğunu duymuş muydun? “Tuz 
eksikliğiymiş.” On sekiz yıldır ilk kez kriz geçirmemişti. Geçtiğimiz 
on sekiz yıl boyunca on dört ya da on beşine tanık olmuştum. Kor­
kunç bir aşağılanma ve zaman kaybı. Seans başına 50 dolar (tabii bir 
de taksi parası) verip, haftada beş kez taksiyle Riverdale’e giderdi. 
Şimdiyse günde bir kapsül alıp, terapiye haftada bir gidiyordu. Yüzü 
rahatlamış görünüyordu, acı dolu krizlerin ve bu krizlerin geleceği 
beklentisinin ağırlığı artık o yüzde görülmüyordu.

Lowell’in biyografisini yazan edebiyat eleştirmeni lan 
Hamilton, lityum tedavisinden sonra ürettiği şiirlerin “vasat 
bir özgünlüğe” sahip olduğu yorumunu yapmıştır. Lowell’in 
kendisi lityumun faydalarından fazlasıyla etkilenmiş ve bir 
şair olarak yeteneğinde düşüşten çok ilerleme hissetmiş gibi
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görünse de, demek ilerleme kaydeden üretkenlik ve tutarlı­
lık sanatsal yaratıcılığın gücünden biraz da olsa çalabiliyor. 
Lovvell’ın deneyimi depresyondan çeken diğer yaratıcı kişi­
lerin gözlemleriyle uyum içinde. Örneğin, Amerikalı büyük 
kompozitör Aaron Copeland şöyle demişti: “Aşırı depresyon 
bir sanat eserinin ortaya çıkışıyla sonuçlanamaz, çünkü sanat 
eseri olumlayıcı bir eylemdir.” Ressam Raphael Soyer de aynı 
görüşü ifade ediyor: “Depresif olduğum zamanlarda, çalış­
manın daha güç olduğunu biliyorum.” Çalışma Grubu’ndaki 
yazarlarım da, ruhsal bozukluk yaşadıkları dönemlerde genel­
likle yaratıcılık gösteremediklerini söylemişlerdi.

Schou’nun lityum çalışması dışındaysa, ne yazık ki, ilaçla 
tedavinin sanatçı ve bilim adamlarının yaratıcılıklarına etkisi 
üstüne başka bir çalışma yok. Bu türden çalışmaları yapmak 
zor, çünkü en azından zihinsel rahatsızlığı olan bir grup ya­
ratıcı insanı tanıyor olmanız gerek. Bu yüzden öznel anlatı ve 
gözlemlerle sınırlı kalmak durumundayız. Benim kişisel dene­
yimim, çoğu yaratıcı insanın mani ve depresyon gibi zihinsel 
hastalıkları yaratıcı sürecin düşmanı olarak gördüğü yolunda. 
Belirtiler yaşamlarını etkileyecek şiddetteyse, yaratıcı kişiler 
tedavi görmek istiyor. Ancak doktorlar hastalarıyla farklı şe­
killerde ilgilenmeli; dikkat, duyarlılık ve saygıyla ilerlemeli. 
Onlara aşırı tedaviyle (yaratıcılığa zarar veren çok fazla ilaçla) 
gereğinden az tedavi (yaratıcılığa zarar vermemek için, belir­
tileri belli bir seviyeye düşüremeyecek kadar az ilaç) arasında­
ki çok ince bir çizgide yürümek zorundalar. Amaç, yaratıcılığı 
kurban etmeden belirti ve acıları azaltmak olmalı. Tabii aynı 
zamanda, intihar yüzünden değerli bir yaşamın kaybedilme­
mesini sağlayabilmek olmalı. Tıbbın altın kuralı -primum non
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nocere, “önce, zarar vermeyeceksin- zihinsel rahatsızlıktan 
çeken yaratıcı insanlara psikiyatrik tedavi uygulama ayrıcalı­
ğına erişenler için önemli ve zorlayıcı bir standart belirlemek­
tedir.
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YARATICI BEYNİ YARATAN NEDİR?

Bir şeytan, doğuştan bir şeytan, doğasına 
Çevrenin asla sokulamayacağı! İnsani tüm acılarımın,
Hepsinin, hep birlikte, içinde tamamen kaybolduğu!

William Shakespeare

1 874’te English Men of Science: Their Nature and Nurture (İn­
giliz Bilim Adamları: Doğa ve Çevreleri) isimli bir kitap 

yazarak, doğaya karşı çevrenin etkisi konusunu araştıran ve 
güncel hale getiren kişi Francis Galton olsa da, kavramların ilk 
kullanımı Shakespeare’in Fırtına oyununda yer alan yukarıdaki 
dizelere kadar uzanır. Kavram olarak, Yüzüklerin Efendisi’ndeki 
Gandalf ve Harry Potter serisindeki Dumbledore gibi daha çağ-



138 YARATICI BEYİN

daş büyücülerin atası olan büyük “beyaz büyücü” Prospero, 
Caliban’la yaptığı deneyin umutsuzluk ve başarısızlıkla sonuç­
lanışının yasını tutmaktadır. Caliban, Prospero’nun yakınla­
rında deniz kazası geçirdiği ve oyunun geçtiği hayali adada 
rastladığı vahşi bir yaratıktır. Prospero onu neredeyse bir 
oğul gibi sahiplenerek, eğitmek ve uygarlaştırmak için ailenin 
içine girmesine izin verir. Buna karşılık Caliban, adayı daha 
çok Caliban’la doldurmayı hayal ederek, Prospero’nun kızı 
Miranda’ya tecavüze yeltenir. Caliban’ın da dediği gibi:

Sen bana konuşmayı öğrettin,
Benim bundan tek çıkarım 
Lanetleyebilmek oldu.

Caliban karakteriyle, yalnızca iyilik yapmak isteyen ışık 
varlığı Ariel arasında karşıtlık kurulmuştur. Bu karşıtlığın üstü 
örtük mesajı doğanın -ya da bugün dediğimiz gibi kalıtımsal 
ve genetik unsurların- bizi şekillendiren önemli bir güç ol­
duğudur. Bazı durumlarda öyle güçlüdür ki, çevresel hiçbir 
unsur genetik etkilerin çektiği yoldan bireyi uzaklaştıramaz.

Genler ve çevrenin -ya da doğa ve eğitimin- göreli etki­
leri, yirmi birinci yüzyılda hâlâ canlı bir tartışma konusudur. 
Bazıları bu kutuplaşmanın en aşırı uçlarında durup, ya genetik 
etkilerin ya da çevresel etkilerin, tek başına kişilik ve yaşamı­
mızı belirlediğini söylese de, aklı başında bilim adamlarının 
çoğu bu iki gücün dinamik bir etkileşim içinde olduğunun far­
kındadır. Yani kimliğimizi her ikisi de belirler.

Esas karmaşık sorular ise şunlardır: Nasıl? Niçin? Ne za­
man?
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Yaratıcı insanın nasıl ortaya çıktığını, yaratıcı sürecin nasıl 
başladığını ve yaratıcı beynin bir ürünü haline geldiğini dü­
şündüğümüzdeyse bu sorular daha da karmaşıklaşır.

Çevrenin Rolü: Yaratıcılığın Beşiği Olmuş 
Dönemler

İnsanlık tarihindeki en büyük yaratıcı katkıların izini sü­
rersek, bunların topluca ve gruplaşmış olarak gerçekleştiğini 
görürüz. Sıradışı yaratıcı insanlar genelde zaman içinde ken­
diliğinden ortaya çıkmazlar. Tarihin belli dönemlerinde, bil­
diğimiz kadarıyla, sıradışı yaratıcılığa sahip çalışma ve fikirler 
çok az yer alır. Kimi dönemlerdeyse, insanın yaratıcı ruhu diz­
ginlerinden kopmuşçasına koşmaya başlar. “Bir anda” ortaya 
çıkan insanlar, yaratıcılıkta insan zihni ve beyninin ulaşabile­
ceği en yüksek noktalara ulaşır.

Tarihteki bu dönemler, yaratıcılığı beslemede çevrenin ro­
lünü araştırmak için bize tarihsel bir laboratuvar sunar. Geriye 
bakıp yaratıcı beyinlerin nasıl ortaya çıktığını inceleyerek çok 
şey öğrenebiliriz.

Birçok dönem seçilebilir. İşte, “yaratıcılığın beşiği" olan bu 
dönemlere birkaç örnek. MÖ 5 ve 4. yüzyıllarda Atina, aralık­
larla da olsa başarılı olmuş ilk demokrasiyi kuran bir Yunan 
şehir devletiydi. Beşinci yüzyıl başlarında, Darius yönetimin­
deki Persler, Atina’yı ve Delos Birliği’ndeki müttefiklerini işgal 
etmeye kalkışmıştı. Ülkeleri bugün İran olarak bilinen Pers­
ler, yenilgiye uğradı. Atmalılar da, savaşta hasar gören tapı­
naklarını yeniden inşa etmeye başladı. Büyük lider Perikles, 
Atina’nın güzelleştirilmesi için büyük bir inşaat programı baş­
lattı. Bunun sonucunda, mimarları İktinos ve Kallikrates ta-
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rafından tasarlanıp, büyük heykeltıraş Phidias tarafından friz 
kabartmalar ve heykellerle süslenen, belki de dünyanın en 
kusursuz yapısı, yani Partenon ortaya çıktı. 440’larda tamam­
lanan bina, Venedikli general Francesco Morosini tarafından 
bir kuşatma sırasında top ateşine tutulup, içinde depolanmış 
barutun patlamasıyla hasar gördüğü MS 1687 yılına kadar 
fazla bozulmadan ayakta kaldı. Bu olay sırasında çatısı çöktü, 
yerlere devrilen friz ve heykellerse yıllar boyu dokunulmadan 
kaldı. Bazıları çalındı. Kalanlar İngiliz Lord Elgin tarafından 
toplanarak 35000 sterline İngiliz hükümetine satıldı ve “El­
gin Mermerleri” adı altında British Museum’da sergilenmeye 
başlandı. Partenon’un geriye kalanı, Yunan devletinin zevkli 
restorasyonuyla, “Yüksek Şehir” Akropolis’te hâlâ dimdik ve 
gururla ayakta durmaktadır. İmkanı olan herkes için “mutla­
ka görülmesi gereken” yerlerden biridir. O dev sütunları nasıl 
yontup, o zamanın nispeten ilkel araçlarıyla göklere dikmiş­
lerdi? Yapıya o kusursuz simetrik görünümünü kazandıran 
matematik oranlarını geliştirmeyi nasıl başarmışlardı? (Kusur­
suz oranlama için binanın her cephesi 9:4 oranıyla inşa edil­
miştir.)

Atina yalnızca demokrasinin beşiği, muhteşem mimari 
ve mühendislik harikalarının yaratıldığı yer ya da Phidias ile 
takipçilerinin yapıtlarında gördüğümüz gibi, insan yüzü ve 
bedeninin heykelde insancıl ve gerçekçi betimlemelerinin ilk 
kaynağı değildir. Bugün “Batı felsefesi” olarak bildiğimiz dü­
şünsel geleneğin de temelleri orada atılmıştır. Atina Sokra- 
tes, Platon ve Aristoteles gibi, fikirlerini geliştirmeye yardımcı 
olan bir “aydınlar akademisinde” öğrencileriyle çevrili olan, 
bir grup öğretmenin vatanıydı. Sokrates (ölümü MÖ 339) ar-



YARATICI BEYNİ YARATAN NEDİR? 141

Partenon

kasında yazılı eser bırakmadı. Aristoteles’in (ölümü 322) “yaz­
maları” daha çok öğrencileri tarafından alman ayrıntılı notlar 
gibi görünür. İçlerinde bir tek Platon (ölümü 347), gerçekli­
ğin doğası, ideal devlet, güzellik, aşk ve daha birçok konuda 
yarattığı anlaşılır diyaloglarla, büyük bir edebiyat ve felsefe 
ustası olarak günümüze kadar gelebilmiştir. Onların fikirleri, 
Augustine ve Aquina’li Thomas gibi takipçileri yoluyla, Hıristi­
yan felsefesinin gelişimini etkilemiş; daha sonra Kant ve Hegel 
gibilerinin yazdıklarında sürekli olarak yerini bulmuştur. On­
ların dışında kalan Batı felsefesinin, yalnızca onlara ait fikirle­
rin dipnotları olabildiği söylenir.

Beşinci yüzyıl Atinası ayrıca edebiyatın da beşiğidir. Şu 
anda bildiğimiz haliyle tiyatro ve drama Atina’da yaratılmış­
tır. Bu eserlerin çoğu da kaybolmuştur, ama üç büyük trajedi
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yazarının -Aeschylus (ölümü 456), Sofokles (ölümü 406) ve 
Euripides (ölümü 406)- ve büyük komedi yazarı Aristofanes’in 
eserleri günümüze kadar ulaşmıştır. Bu oyunlarda bir insanın 
kendine ve devletine ya da ülkesine karşı sorumlulukları ara­
sındaki çelişki, kadın erkek ilişkileri, savaşın gerçek amacı 
gibi evrensel temalar işlenir.

On dokuzuncu yüzyılın ikinci yarısında Paris, yaratıcılığın 
bir başka beşiğidir. Mimari alanında III. Napolyon tarafından 
görevlendirilen Baron Georges Haussmann, ortaçağ şehri­
nin büyük bölümünü yeniden inşa etti. 1850’lerde başlayan 
çalışmasında, şehri geniş bulvar ve meydanlarla doldurarak; 
Louvre, Nötre Dame ve Conciergerie gibi eski mimarlık hari­
kalarına görkemli bir fon oluşturdu. Çoğu kişi için Paris dün­
yanın en güzel şehridir ve gerçek bir “Işıklar Şehri”dir. Mima­
rideki gelişime paralel olarak, dönemin Fransız ressamları da 
görsel sanatlarda devrimler yaratıyordu. Fazlasıyla gerçekçi 
neoklasik tarzdan ayrılarak, nesne ve insanları zihinlerinde 
yarattıkları izlenimler yoluyla betimlemeye başladılar ve iz­
lenimcilik dediğimiz akımı başlattılar. Akademi tarafından 
yasaklanıp Salon de Refuses’e (Reddedilenlerin Galerisi) sürü­
len bu akımdan zihin gözünün nasıl gördüğünü betimleyen 
farklı deneysel akımlar türedi: Postempresyonizm, puantizm, 
fovizm, dışavurumculuk, kübizm. Sanayi Devrimi’nin getirdi­
ği ekonomik refah, Paris’te, şehir ve kırsal bölgeler arasında 
ulaşım sağlayan büyük tren istasyonlarının kurulmasına ola­
nak sağlamıştı; böylece sanatçılar en plein aire (açık havada), 
farklı ışıklar altında çalışabiliyordu. Bu dönemdeki ressamlar 
herhalde yirmi birinci yüzyılda yaşayan bizler tarafından en 
çok sevilen ve ulaşılabilir sanatçılardır: Edouard Manet, Hen-
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ri Toulouse-Lautrec, Claude Monet, Auguste Renoir, Paul 
Cézanne, Vincent van Gogh, Pablo Picasso ve diğerleri.

Paris aynı zamanda, on dokuzuncu yüzyılın ortaları ve 
sonlarında, operanın en önemli merkeziydi. Gösterilere 
Haussmann’ın mimari reformu sırasında Charles Gamier tara­
fından tasarlanan büyük Opéra binası ev sahipliği yapıyordu. 
Georges Bizet’nin Karmen’ i, Charles Gounod’nun Faust' u, Anto­
nio Rossini’nin William Tell’i gibi klasiklerin dünya prömiyerle­
ri Paris’te yapılmıştır. Jacques Offenbach’ın Orpheus Yeraltında 
eseri operaya komik bir hava getirmiş ve ciddi opera dünya­
sını kan-kan dansıyla tanıştırmıştır. Edebiyat alanındaysa on 
dokuzuncu yüzyıl Fransız yazarları, Victor Hugo’nun Sefıller’i 
ve Emile Zola’nın Suçluyorum’unda (J’Accuse) görüleceği gibi, 
sosyal adalet konusuna eğilmişlerdir.

Daha güncel konularda ve sanatsal olmayan bir şekilde olsa 
bile, on dokuzuncu yüzyıl sonları ve yirminci yüzyıl başların­
da Amerika Birleşik Devletleri de yaratıcılığın beşiği olmuş­
tur. Verimliliğe olan tutkuları sayesinde, Amerikalılar dünyaya 
en kullanışlı buluşlardan bazılarıyla katkıda bulunmuştur. Eli 
Whitney’nin pamuk ayrıştırma makinesiyle Güney ekonomisi­
ni nasıl bir dönüşüme uğrattığını, hepimiz, daha ilkokulda öğ- 
renmişizdir. Telgrafı ve Mors alfabesini bulan Samuel Morse, 
ülkede ve daha sonra dünyada hızlı iletişim için kullanılacak ilk 
mekanizmalardan birini yaratmıştır. İskoçya doğumlu olsa da, 
yaşamının çoğunu Amerika’da geçirmiş olan Alexander Graham 
Bell, bize hızlı ve etkili iletişim için bir armağan daha verdi: 
telefon. Thomas Edison -bir dizi kısmen daha önemsiz icadın 
yanında- elektrik ampulünü, fonografı, aküyü ve “konuşan 
filmleri” icat etti. Otomobilin mucidi Henry Ford değilse de,



144  YARATICI BEYİN

sıradan insanın araba sahibi olabilmesi için seri üretime olanak 
tanıyan yürüyen bant tekniğini o geliştirmişti. İlk uçağı yapan­
lar belki Wright kardeşler değildi ama; Aralık 1903’te, Kuzey 
Carolina, Kitty Hawk’ta, havadan daha ağır motorlu bir uçağı 
uçurmayı başarmaları, bugünkü hava taşımacılığına giden yolu 
açmıştır. Henry/Winchester makineli tüfeği, savaşı daha etkili 
kılarak dünyayı değiştirmiştir; Colt tabancaları da öyle. (Ame­
rikan yaratıcılığını takdir etmenin yanında, belki bir de “kitle 
imha silahlarını” icat etmekteki başarılarının yasını tutmalıyız.)

Düşünsel alanda, William James pragmatizm felsefesini 
oluşturarak, Amerikan düşüncesini şekillendiren faydacı ve 
yararcı eğilime bir isim vermiştir. Ayrıca, insan zihninin na­
sıl örgütlendiği üzerine hâlâ en iyi okumalardan biri olan, 
Principles of Psychology (Psikolojinin Prensipleri, 1890) kitabını 
yazarak, bugün psikoloji olarak adlandırdığımız disiplinin ku­
rucularından biri olduğu da söylenebilir. Takipçisi John De­
wey, başkalarıyla etkileşim, derin düşünme, demokrasi içinde 
yaşamaya hazırlık ve mesleki eğitimin önemi üzerinde dura­
rak, eğitim ve öğretimin geliştirilmesi için felsefi bir çerçeve 
çizmiştir. Yergi kabilinden, bazen “soyguncu baronlar” ya da 
“sanayi imparatorları” olarak tanımlanan Andrew Carnegie ve 
John D. Rockefeller gibi kişiler, U.S. Steel, Union-Pacific Rail­
road ve Standart Oil gibi şirketler kurarak, kapitalizmin hem 
gücünü, hem de hayırseverlik potansiyelini ortaya koymuşlar­
dır. Şirketleri diğer benzerleriyle beraber, Amerika’nın her iki 
Dünya Savaşı’nda da Avrupa ülkelerinin yardımına koşabilme­
sini sağlayan güçlü ekonomik altyapıyı kurmuştur. İnsanların 
iyiliğine çalışan en büyük hayır kurumlarımızdan bazılarının 
kurucuları da yine aynı insanlardır.
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Yaratıcılığın beşiği olmuş diğer yerler de insanlık tarihinde 
etkili olmuş kişileri açığa çıkarmıştır. 19. yüzyıl sonu Viyana'sı 
Sigmund Freud’u, aykırı sanatçılar Gustav Klimt ve Egon 
Schiele’i ve kompozitör Gustav Mahler’i. Aydınlanma dönemi 
Fransa’sı Voltaire, Jean-Jacques Rousseau ve Denis Diderot’yu. 
Tudor hanedanlığı ve Elizabeth dönemi İngiltere’si Thomas 
More, Christopher Marlowe, Edmund Spenser, William Sha- 
kepeare ve John Donne’u. On sekizinci yüzyıl sonlarında Ame­
rika Thomas Paine, Benjamin Franklin ve Thomasjefferson’u... 
Tüm bu “beşik”lerin ortak birçok özelliği vardı.

Doğaya Karşı Çevre Vaka İncelemesi İçin Bir 
Laboratuvar Olarak Rönesans Floransası

Çevresel faktörlerin insan beyninde yaratıcı fikirlerin oluş­
masını nasıl etkilediğini incelemek için vaka incelemeleri ola­
rak bu dönem ve yerlerin herhangi birini ya da hepsini keşfe 
çıkabiliriz. Ancak büyük yaratıcı dehayı nasıl beslediğini an­
layabilmek için, belki de en iyisi, yaratıcılığın beşiği dönem­
lerin en tipik olanını yakından incelemek. Bu kitabın yazarı 
ben olduğuma göre, çeşitli dönemlerden en sevdiğimi seçme 
özgürlüğümü kullanacağım: Rönesans ve özellikle en önemli 
merkezi Floransa. İnsanlık tarihinin en etkileyici ve çok yönlü 
iki dehasını çıkartan şehirdir Floransa: Leonardo da Vinci ve 
Michelangelo Buonattori. Bu nasıl olmuştu? Büyük Rönesans 
sanatçılarının çoğu hiç beklenmeyecek yerlerden çıkmıştır. 
Ne kalıtsal özelliklerinde, ne de ilk çocukluklarının geçtiği 
çevrelerde yaratıcı, sanatçı ya da mucit olacaklarını önceden 
sezdirecek bir şey yoktur. Ama birisi doğal yeteneklerini keş­
fedip, onları beslenebilecekleri bir çevreye yerleştirmiştir.
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Floransa laboratuvarımızdaki doğa ve çevre arasındaki 
etkileşimi anlama çabamıza, gelin İtalyan Rönesansı’nın baş­
langıcına giderek başlayalım. Kendisi de bir ressam olan Gi­
orgio Vasari, aynı zamanda, ilk olarak 1550’de yayımlanan ve 
1568’de genişletilmiş baskısı yapılan Lives oftheArtists (Sanat­
çıların Yaşamı) adlı kitapta Rönesans sanatçılarının özet ya­
şam öykülerini yazmış, büyük bir biyografi yazarıydı. Aslında 
“yeniden doğum” anlamına gelen rönesans, yani il rinascimen- 
to sözcüğünü uyduran da Vasari’ydi. Yaratıcı beynin nasıl ya­
ratıldığını öğrenmede yazdığı kitap değerli bir kaynaktır.

Vasari çarpıcı bir dille Rönesans’ın başlangıcını, Cimabue’ 
nin çalışmalarına dayandırıyor:

“Barbar sürüleri mutsuz İtalya’yı kırıp geçirdiğinde,” diyor, “yal­
nızca binaları yıkmakla kalmadılar, sanatçıları da yok ettiler. Sonra, 
Tanrfnın bir lütfü olarak, 1240 yılında, resim sanatına ilk ışığı tut­
mak için, Floransa şehrinde Giovanni Cimabue doğdu.”

Çoğu Rönesans ressamı gibi, Cimabue de mütevazı bir ai­
leden geliyordu ve çocukluğunda yerel sanatçılarla çalışmaya 
başladı. İşe o zaman yaygın olan Bizans tarzını taklit ederek 
başladı, ama zaman içinde daha gerçekçi resimlere döndü. İlk 
gerçek Rönesans ressamı belki de onun öğrencisi Giotto’dur 
(1266-1337), çünkü o yüz ifadesi ve beden duruşlarını do­
ğal hallerinde resmeden ve bunu soluk kesici bir güzellikte 
yapabilen ilk ressamdı. Giotto’nun geldiği yerle ilgili olarak 
Vasari’nin anlattıkları, Floransa’nın nasıl bir yaratıcılık beşiği 
olduğunu çeşitli yönlerden incelerken, tekrar tekrar karşımı­
za çıkacak temalardan oluşuyor.

Bu büyük adamın doğumu Floransa’dan on dört mil uzaklıkta­
ki Vespijnano’da gerçekleşti. Basit bir çiftçi olan babası Bondone
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bu zeki, hareketli ve tatlı çocuğu elinden geldiğince iyi yetiştirdi. 
Giotto on yaşlarındayken, Bondone koyunlarını ona teslim etmiş, 
çocukcağız da köy yakınlarında dağ tepe dolaşmaya başlamıştı. Ama 
Doğa’nın zorlamasıyla devamlı resim çiziyordu. Taşlara, toprağa, 
kuma, gördüğü ya da hayal ettiği şeylerin resimlerini çizerdi. Bir 
gün, keskin bir taş parçasıyla düz bir kayanın üstüne koyunlarından 
birinin resmini çizerken, Cimabue şans eseri oradan geçiyordu. Hay­
retler içinde kalakaldı ve Giotto’ya kendisiyle birlikte gitmek isteyip 
istemeyeceğini sordu. Çocuk da, babası izin verdiği takdirde seve 
seve gideceğini söyledi. Bondone izni vermeye dünden hazırdı ve 
böylece oğlunu Floransa’ya yolladı. Cimabue’nin rehberliğinde ve 
kendi doğal yeteneği sayesinde yaşamdan kusursuz olarak resmet­
meyi öğrendi ve kaba Yunan (Bizans) geleneğine bir son verdi. İki 
yüzyılı aşkın bir zamandır unutulmuş olan portre yapma geleneğini 
geri getirdi. Portreleri arasında yakın dostu Dante Allighieri’nin re­
simleri de vardır.

Leonardo ve Michelangelo gibi çok yönlü bir yetenek ve 
bilgin olamasa da, Giotto da çeşitli yetenekleri olan biriydi. En 
çok fresk tablolarıyla tanınmıştır (Fresk tekniği boyanın ıslak 
sıva bir yüzeye uygulanıp, sıvayla birlikte kuruduğu zor bir tek­
niktir. Hata affetmez. Rönesans resminde standart bir teknik 
haline gelmiştir). Bunlardan bazıları bir öykü anlatan birçok 
resimden oluşur. En değerli olanlar Assisi’li Aziz Francis’in ya­
şamını anlatan ve Padua’daki Arena Kilisesi’nde yer alan İsa’nın 
yaşamına dair olan fresklerdir. Giotto’nun sanatında özellikle 
kendine has olan şey, yüz ifadelerini ve en gizli hisleri betim­
lemekteki olağanüstü becerisidir. Örneğin Arena Kilisesi’ndeki 
seride yer alan bir panel, İsa’ya ihanet ettikten sonra, onu öpen 
Yahuda’yı göstermektedir. Her ikisinin yüzü de birer hikaye 
anlatır; İsa başına gelecekleri biliyordur, Yahuda’nın ikiyüzlü­
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lüğüyse çok açıktır. Sanatta insani duygular klasik dönemler­
den beri bu kadar gerçekçi ifade edilmemiştir.

Giotto yalnızca ressam değil, aynı zamanda mimar ve 
heykeltıraştı. Floransa’daki büyük katedral Santa Maria del 
Fiore, diğer adıyla Duomo’nun yanında yükselen muhteşem 
campanile’yi (çan kulesi) o tasarlamıştı. Giotto’nun tasarımı 
yapmak için nasıl seçildiğini anlatan bir hikaye vardır (Bu 
hikayenin farklı bir çeşitlemesi de Papa VIII. Boniface için, 
Roma’daki San Pietro Bazilikasındaki freskleri yapacak res­
sam olarak nasıl seçildiğini anlatır). Her iki hikayede de birçok 
ressamın katıldığı bir yarışma düzenlenir. Bütün ressamlar 
karmaşık tasarımlar sunar. Giotto’ysa, yalnızca elini kullanarak 
öylesine kusursuz ve tam bir çember çizer ki, insanlar gözleri­
ne inanamaz. Bu sade ve kendinden emin hareketle, yarışma­
yı kolayca kazanır. Sanatının gücüne duyulan böylesine cesur 
bir güven, büyük Rönesans sanatçısının tipik bir özelliğidir. 
Giotto’nun ölümünden çok sonraları, Floransak Medici’lerin 
en büyüğü olan Muhteşem Lorenzo, Duomo’da Giotto’nun 
anısına bir anıt dikilmesini emretmişti. Üstünde şöyle yaza­
caktı: Ben, ölmüş resim sanatım yeniden canlandıranım.

Leonardo da Vinci ve Michelangelo Buonarroti
Rönesans sanatının -belki de her dönemdeki sanatın- en 

büyük iki ismi elbette Leonardo da Vinci ve Michelangelo 
Buonarroti’dir. Ezeli rakip olan bu iki adamın ortak birçok 
yönü vardı. Her ikisi de yaratıcılığın fazla önemsenmediği; ti­
caretle uğraşan nispeten sıradan ailelerden geliyordu. Ancak 
her ikisi de yaratıcılıklarını -önce ressam, daha sonra bilim 
adamı olarak- ifade etmek için içten gelen bir itkiyle (“doğa”)
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hareket etti. Kendilerinden önce gelen Cimabue ve Giotto 
gibi, her ikisi de ilk sanat eğitimlerini Floransak büyük sanat­
çıların çırağı olarak aldı. İkisi de çok farklı alanlarda fazlasıyla 
yetenekliydi. İkisi de doğayı dikkatle inceleyen çalışkan öğ­
rencilerdi. Sanat ve bilim arasında, ikisi de hiçbir sınır gör­
müyordu. Başarılı mucitlerdi. Yoğun bir tutkuyla uzun saatler 
boyunca bıkmadan çalışırlardı. Her ikisi de mükemmeliyet­
çiydi ve tatmin olmadıkları çalışmaları tamamlamakta güçlük 
çekiyorlardı. İkisinin de çalışmaları varlıklı ve soylu ailelerce 
desteklendi. Her ikisi de uzun yaşadı ve son ana kadar bir 
şeyler üstünde çalışmaya devam etti. Ne evlendiler, ne de ço­
cuk sahibi oldular. Geride bıraktıkları yalnızca sanat ve bilim 
alanındaki başarıları oldu.

Bu kısa kitapta yaptıkları bütün başarılı çalışmaları anlat­
mak imkansız; ama yaratıcı beyinlerinin nasıl yaratıldığı hak­
kında bir görüş kazanmaya yetecek kadarını inceleyebiliriz.

Leonardo (1452-1519) İkiliden yaşama ilk ayak basandı, 
Michelangelo’dan bir nesil kadar daha önce dünyaya gelmiş­
ti. Floransa’ya yakın küçük bir kasaba olan Vinci’de, mütevazı 
bir sosyal konumda olan, noter Ser Piero da Vinci’nin gayri 
meşru oğluydu. Leonardo’nun resmi eğitimi çok sınırlıydı. 
Örneğin, o dönemdeki kültürlü erkeklerin kullandığı Latince 
ve Yunanca dillerini öğrenmemişti. Annesi kasaba yakınların­
daki Anchiano’dan gelen bir köylüydü ve Leonardo çocuklu­
ğunun ilk beş yılını annesinin ailesiyle birlikte geçirmişti. Ser 
Piero’nun yasal eşinin kısır olduğu anlaşılınca, kısa süreliğine 
taşındığı baba evinde, resme olan yeteneği fark edildi. Ayrıca 
ut çalarak hem beste yapan, hem de şarkı sözleri yazan, yete­
nekli bir müzisyendi. Ser Piero, gelecek vaat edip etmediğini
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anlamak için, oğlunun çizimlerinden bazılarını Floransa’nın 
önde gelen ressam ve heykeltıraşlarından biri olan Andrea 
del Verrochio’ya götürdü. Çocuğun yeteneğinden gözleri ka­
maşan Verrocchio, Ser Piero’ya Leonardo’nun ressam olması 
gerektiğini söyledi. Bunun üstüne Leonardo, Verrocchio’nun 
atölyesinde çalışmaya başladı.
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O zamanlar Floransa’da büyük ustaların hepsi, genç er­
kekleri çırak olarak alıp yetiştirdikleri birer atölye yönetirdi. 
Çocuklar burada farklı renklerde boya üretmek için renkli 
taşları öğütmek, fırça yapmak, kilden heykel modelleri yap­
mak ve fresklerde kullanılan ıslak sıva tekniğini uygulamak 
gibi çeşitli sanat tekniklerini öğrenirdi. Leonardo kısa sürede 
Verrocchio’nun çırakları arasında en yetenekli delikanlı olarak 
öne çıkmıştı. Aslında, Vasari şu hikayeyi anlatır:

Andrea Verrocchio atölyesinde, ustası Aziz Yahya’nın İsa’yı vaftiz 
edişini tasvir eden bir tablo üzerinde çalışıyordu. Leonardo tabloya 
elinde bazı cübbelerle bekleyen bir melek çizdi ve yalnızca genç 
bir erkek olmasına rağmen, melek resimdeki en iyi bölümdü. Ver­
rocchio bundan sonra bir daha fırçaya dokunmadı, çocuk yaştaki 
biri tarafından böylesine bir yenilgiye uğratılmak o denli umudunu 
kırmıştı.

Bugün hâlâ Floransa’daki Uffizi Galeri’sinde sergilenen bu 
tabloyu görmek mümkün. Leonardo’nun meleği, gösterinin 
yıldızı olarak, tablonun sol tarafında parlamakta. Leonardo 
tablolarının öne çıkan özelliği sfumato, ince ton ve gölge işçi­
liğiyle verilen perspektif, daha o zamandan belirgindir.

Ne yazık ki, Leonardo’nun verimli sanatının çok az örneği 
günümüze kadar ulaşabilmiştir. Bunun farklı nedenleri vardır. 
Nedenlerden biri, çoğu işini yarıda bırakmasına neden olan 
bir mükemmeliyetçiliğidir. Bir diğeri, yeni boyama teknikleri­
ni keşfetme merakı yüzünden, başarısız olan tekniklerde tab­
loların bozulması, hatta tamamen silinmesidir. Bir seferinde 
-Leonardo ve büyük rakibi Michelangelo arasındaki bir çekiş­
mede- Floransa’daki Palazzo Vecchio’nun (Eski Saray) Büyük 
Konsey Salonu’nu süslemek için her ikisi de savaş sahnelerini
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betimleyen anıtsal resimler yapmıştı. Leonardo’nun kendi re­
simleri için kullanmaya karar verdiği yağ o kadar hızla emildi 
ki, uygulama başarısız oldu. O da bu projeyi geri çevirdi. Bu 
çalışmadan geriye yalnızca ilk skeçlerden birkaçı kalmıştır.

Yeni teknikler deneme merakı ve mükemmeliyetçiliği, Mona 
Lisa ile beraber en ünlü tablosu olan. Son Akşam Yemeği'nin ya­
pımında da başına dert oldu. Leonardo bu çalışmayı Milano 
Dükü Ludovico Sforza için yapıyordu. O dönemdeki birçok 
Son Yemek tablosu gibi, onunki de manastırın yemek odasında 
yer alacaktı. Leonardo içlerinden birinin İsa’ya ihanet edece­
ğini öğrenen havarilerin o anki yüz ifadelerini vermeye çalış­
mıştır. Her birinin yüzünden, şaşkınlıktan kedere kadar, çe­
şitli karmaşık ve güçlü hisler okunur. En önemli iki yüz İsa ve 
Yahuda’nın yüzleridir. Leonardo, bu tablo üstünde çalışırken, 
sık sık tabloya bakakalır ve bazen yarım gün boyunca yalnızca 
düşünür. Vasari’ye göre, manastırda yaşamayan işçileri bahçe­
de saatlerce çalıştırmaya alışık olan başrahip, Leonardo’nun 
bu görünürdeki aylaklığını ve yavaşlığını düke şikayet eder. 
Leonardo da düke gerçekte ne yaptığını açıklar:

Dâhi insanların, çalışmıyor göründükleri zamanlarda, aslında en 
üretken anlarını yaşadıklarını, çünkü o anda daha sonra forma döke­
cekleri kavramları zihinlerinde şekillendirmekle meşgul olduklarını 
açıkça belirtti. Düke daha iki yüzün çizileceğini söyledi. Bir başka 
benzerini yeryüzünde bulmayı ümit edemeyeceği ve o meleksi zara­
fetini zihninde kusursuz olarak canlandırmayı henüz başaramadığı 
Kurtarıcı’nm ve Yahuda’nın yüzleri. Ona iyilik etmiş birine, Efendi­
sine ve dünyanın Yaratıcısı’na ihanet edebilecek kadar ahlaksız ve 
düşkün bir adamın görüntüsüne uygun özellikler bulmak istediğini 
anlattı. Bunun için düşünmeye devam edeceğini, ama son çare ola­
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rak her zaman için o baş belası ve küstah baş rahibin yüzünü kul­
lanabileceğini söyledi. Söyledikleri dükü güldürdü. Başrahip allak 
bullak olmuş bir halde hızla bahçesini kazımaya gitti. Leonardo da 
kendi haline bırakıldı.

Leonardo İsa’nın yüzünü tamamlamayı hiçbir zaman başa­
ramadı, çünkü “Kurtarıcı’nın yüceliğini ifade edecek” bir yol 
bulamadı. Anlatılan hikaye yaratıcı zihin ve beynin iki ortak 
özelliğini yansıtıyor: Beyin kendini yeniden örgütleyip yeni 
bağlantı zincirleri kurulduğunda ilhamın gelebileceği serbest 
çağrışım dönemlerine duyulan ihtiyaç ve ideal ürün ya da so­
nuca ulaşmak için ödün vermez ve saplantılı bir mükemmeli­
yetçin k.

Leonardo resim, heykel ve müzik dışında birçok başka alan­
da da üstün başarı göstermiştir. Aynı zamanda bir mühendis, 
mucit ve bilim adamıydı. Kırsal bölgeden Floransa’ya taşınır 
taşınmaz, Arno Nehri’ni yeniden düzenlemek ve üstünde du­
racağı bir dizi basamakla San Giovanni Kilisesi’ni yükseltmek 
için projeler yapmaya başlamıştı. Tasarladığı kaldıraçlar, vinç­
ler, nehir yataklarını temizlemek için tarak makineleri ve dağ­
larda tünel açan araçlar çizimlerinde görülmektedir. Çizdiği 
ve yapmaya çalıştığı (belki de ilk) insanlı uçma makinesi çok 
ünlüdür. Milan Dükü’ne kendini yetenekli bir askeri araç tasa­
rımcısı olarak tanıtmış ve himayesine böyle girmiştir. Şehirler 
için surlar tasarlamış ve helikopterin ilk resmini o çizmiştir.

İnsan anatomisini ciddiye alan ilk bilim adamlarından bi­
riydi. Günümüze kadar gelen ve İngiliz kraliyet ailesinin sahip 
olduğu anatomik çizimleri, insan bedenini kesip inceleyerek 
uzun mesai harcadığım gösteriyor. Ayrıca çok sevdiği ve sa­
natında öne çıkan hayvanlar olan atların anatomisiyle de çok
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ilgiliydi. Aynı dönemde yaşayan çoğunluğun tersine, o üçbo- 
yutlu düşünürdü. Çizimlerinden biri tomografinin temelini 
gösterir: Kol ya da bacak gibi yapıların uzamsal aralıklarla ke­
silerek, bileşenler arasındaki ilişkinin zihinde üçboyutlu ola­
rak canlandırılması. Bu prensip günümüzdeki modern kranial 
görüntüleme araçlarından çoğunun temelini oluşturur; örne­
ğin, ilk bilgisayarlı aksial tomografi, yani “CAT” taraması. Ünlü 
Vitruvian adamında gördüğümüz gibi, matematik oranlarıyla 
da ilgiliydi.

Kısacası, Leonardo örnek bir “Rönesans adamıydı”. Birçok 
farklı alanda üstün yaratıcılık göstermişti: Sanat, müzik, mü­
hendislik ve bilim. Yapılanmış ve bölmelere ayrılmış çağdaş 
dünyamızda biz, neredeyse otomatik olarak sanat ve bilim 
arasında bir bağ olmadığını varsayarız. Kişi ya bir ihtisas ala­
nında ya da ötekinde olmalıdır. Ama Leonardo her iki alana 
karşı da mükemmel bir uyum içinde ilgi ve yetenek olabilece­
ğini, aslında ikisinin birbirini beslediğini ve zenginleştirdiğini 
gösteren canlı bir örnektir. Anatomi bildiği için, bir insanın ya 
da atın hem içinin, hem de dışarıdan görünümünün resmini 
bakmadan çizebilirdi. Böylesi yaratıcı bir dehayı ve çok yönlü­
lüğü besleyen şey neydi? Bunu birazdan göreceğiz.

Ancak ilk önce Floransa çevresinden beslenen ikinci de­
hayı, Michelangelo Buonarroti’yi (1475-1564) incelememiz 
gerekiyor.

Michelangelo iyi bir aileden geliyordu, ama ailede sanatla 
ilgilenen yoktu. Kısa bir süreliğine küçük bir kasabanın bele­
diye başkanlığını yapan babası, daha sonra Floransa yakınla­
rındaki Settignano’ya yerleşmişti. Settignano’daki en büyük 
sanayi taş ocaklarıydı. Annesinin sağlık durumu bozuk oldu­
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ğundan, emzirilmesi için bir taş ustasının eşine verildi. Yıllar 
sonra, bir gün Vasari’ye şöyle demişti: “Giorgio, eğer bir işe 
yarıyorsam, bunun nedeni senin Arezzo’nun güzel dağ hava­
sında doğmuş ve taş ustalarının keskileriyle çekiçleri arasında 
emzirilmiş olmamdır.” Buonarotti ailesi pek varlıklı olmadı­
ğından, Michelangelo okula çok kısa süre devam edebildi. 
Ders çalışmaktan çok resim yapmaya ilgi duyar gibiydi. On 
üç ya da on dört yaşında Floransak bir başka büyük ressamın, 
Ghirlandaio’nun atölyesine çırak olarak verildi. Yetenekleri 
hemen fark edildi.

Michelangelo, Muhteşem Lorenzo olarak bilinen Medici’ 
nin, Floransa yaşamında en etkili insan olduğu dönemde ya­
şadığı için özellikle şanslıydı. Lorenzo, Rönesans dönemin­
de yavaş yavaş yeniden keşfedilip korunmaya başlayan, kla­
sik heykellerden etkileyici bir koleksiyon toplamıştı. Onun, 
kaybolmuş heykel sanatını yeniden canlandıracak ve İtalyan 
Rönesansı resminde zaten gerçekleşmekte olan başarıları 
heykel sanatına da taşıyacak “modern” bir heykeltıraş ekolü 
yaratmak gibi bir tutkusu vardı. Ghirlandaio’dan heykel bah­
çesinde çalıştırılmak üzere gelecek vaat eden gençler yolla­
masını istemişti. Michelangelo da bunlardan biriydi. İlk önce 
kil üzerinde çalıştı ve sonra da mermerden bir faun (Pan) hey­
keli yaptı. Lorenzo onun yeteneğinden o kadar etkilendi ki, 
Michelangelo’yıı prenslere layık evinde yaşaması için davet 
etti.

Taş ustasının eşinin emzirdiği çocuk, hayatının yeni bir ev­
resine girmişti. Lorenzo’nun evinde yaşananlar gerçekten muh­
teşemdi. “Floransa Akademisi” olarak tanınan şehrin en aydın 
zihinleri, düzenli olarak burada buluşup, felsefi fikirleri tartışı-
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yordu. Michelangelo ayrıca, Medici ailesinin daha genç üyele­
riyle de tanıştı; bunlardan ikisi daha sonra Papa X. Leo ve Papa 
VII. Clement olacak ve ona Roma’daki San Pietro Bazilikasfnm 
güzelleştirilmesi görevini vereceklerdi. Genç Michelangelo 
hem istediği her şeyi öğrenebileceği sanat eserleri ve sanatçı­
larla çevrelenmiş bir ortama, hem de heykel ve resim için ihti­
yaç duyacağı bütün malzemelere kavuşmuştu. On yedi yaşına 
bastığı ve bu faydalı eğitim döneminin Lorenzo’nun ölümüyle 
sona erdiği (ki bu AvrupalIlar için Kolomb’un Amerika’yı keş­
finden çok daha önemli bir olaydır) 1492 yılına kadar da orada 
kaldı. Bu olaydan hemen sonra Medici’ler Floransa dışına sü­
rüldü (ama yalnızca bir süreliğine).
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Michelangelo kısa bir süre daha Floransa’da kaldı ve San 
Spirito Kilisesi başrahibinin tedarik ettiği cesetleri parça­
lara ayırarak anatomi çalıştı. Bu anatomik çalışmalar ona 
Leonardo’nunkine benzer temel bilgiler kazandırdı. Onun 
da Leonardo gibi, bu ayrıntılı “bilimsel” çalışmalarından ge­
lecek kuşaklara pek bir şey kalmamış olsa da, içlerinden ba­
zıları günümüze kadar gelmiştir; ancak anatomi bilgisi hem 
resimlerinde, hem de heykellerinde açık olarak görülmekte­
dir. Sonunda Floransa’dan ayrılarak, İtalya’nın kuzeyi boyunca 
seyahat etmeye ve heykeller yapmaya başladı. Böylece yirmili 
yaşlara geldiğinde Roma’ya ulaştı. Burada Fransız bir kardinal 
tarafından Pietâ (Meryem’i ölmüş İsa’yla birlikte gösteren hey­
kel) yontmakla görevlendirildi. 1499’da, Michelangelo henüz 
yirmi dört yaşındayken tamamlanan heykel, belki de onun en 
iyi çalışmasıdır. Meryem bir genç kız olarak betimlenmiştir, 
çünkü Michelangelo onun çocuksu masumiyetini ve bekareti­
ni yansıtmak istiyordu. Tatlı yüzünde belli etmemeye çalıştığı 
bir hüzün olsa da, olanlara boyun eğmiştir. Elbisesinin kıvrım­
ları bir ustalık gösterisidir. Kucağında yatan İsa’nın ölü bedeni, 
Meryem’in koca elbisesine göre küçük kalır. Tanrı’nın oğlunun 
cesurca yaşadığı yaşamın kırılganlığı ve geçiciliğini betimleme 
yoludur bu, Michelangelo’nun. Anatomik çalışmalarından çok 
şey öğrendiği ortadadır, çünkü kaslar, damarlar ve ten kusur­
suz olarak verilmiştir. Meryem’in yeri gösteren sol elindeki 
tek parmak açıktır. O parmağı kırmadan bir keski ve çekiçle 
yontma riskini kaç heykeltıraş alabilirdi ki? Michelangelo’nun 
daha sonraki işlerinin çoğu ya tamamlanmamış ya da yalnızca 
bir bölümü tamamlanmıştır, ama bu heykel öyle iyi cilalanmış- 
tır ki çevreye ışıklar saçar. Tüm yaşamı boyunca inançlı biri
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olan Michelangelo’nun bu heykelinin esinlenilmiş dini aşkın 
bir ürünü olduğu gözle görülebilir. 1972’de saldırıya uğrayan 
heykel, ne yazık ki, kısmen hasar görmüş ve bu arada parmak 
da kırılmıştır. Restore edilse de, artık koruyucu camdan bir 
bariyerin ardında ve sizden uzakta durmaktadır. Bense sal­
dırıdan önce, hâlâ yanına yaklaşıp etrafında dolaşabildiğiniz 
ve istediğiniz gibi hayranlıkla seyredebildiğiniz zamanlarda, 
defalarca görebildiğim için şükrediyorum.

Çoğu insan Michelangelo’nun bir sonraki projesinin 
Pieta yı bile geçtiğini söyleyecektir. Daha fazla tanındığı ve 
adının Michelangelo’yla özdeşleştiğiyse kesindir. Üç yıllık bir 
dönemde tamamlanan Davut, Michelangelo yirmi dokuz ya­
şındayken bitmiştir.

Pieta' yı tamamladıktan sonra, Floransa’ya dönen
Michelangelo’ya özel bir görev verildi. Floransa Cumhuriyeti 
kurulmuştu ve şehir demokrasiye geri dönüşünü bir heykel­
le kutlamak istiyordu. Heykeli yapmak için de Michelangelo 
seçilmişti. Heykeli yapması için verilen mermer blok dokuz 
metre boyundaydı, ancak hasarlıydı. Bu yüzden de bir insan 
heykeli olamayacak kadar dar görünüyordu. Bu mermer par­
çasının içinde Davut’un bedenini görebilme sorununu çözme­
si gerekiyordu. Sonunda ortaya çıkan şey; ağırlığını sağ baca­
ğına vermiş sağ eli yanında, sol eli omzunda, zarif bir şekilde 
ayakta duran, kararlı bakışlarla Calut’a bakarak, sadece bir 
sapanla onu öldürmeye hazırlanan, sımsıkı kaslı vücuduyla o 
güzel yeniyetme çocuk oldu. Heykel bütün düşmanları alt et­
meye hazır Floransa Cumhuriyeti’nin onurunu temsil ediyor­
du. Hükümet merkezi Palazzo Vecchio’nun önüne taşındığın­
da, Floransa demokrasisinin gücünü tüm dünyaya ilan etmişti.
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Palazzo Vecchio’nun önündeki meydanda yükselen heykelin 
takma adıysa II Gigarıte’dir (Dev).

Michelangelo yaşamı boyunca kendini öncelikle bir hey­
keltıraş olarak görmüş ve seksen dokuz yaşında ölene kadar 
çekiç ve keskisini kullanmaya devam etmiştir. Davut’tan son­
ra birçok muhteşem heykel daha yontmuştur. Ama Leonardo 
gibi Michelangelo da bir Rönesans adamı, evrensel bir deha 
ve çok yönlü bir alimdi.

Roma’da geçirdiği sonraki yıllarda, Vatikan’ın verdiği gö­
revlerle gelişen ressamlığı da aynı ölçüde hayranlık uyandı­
rıcıdır. Aralarında en ünlüleri, Şistine Kilisesi’nin tavanındaki 
Yaratılış freski ile çok sonraki bir tarihte mimberin arkasındaki 
duvara yaptığı büyük Son Yargı freskidir. Michelangelo, yapı­
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mına 1508’de başladığı Yaratılış’i, hemen her gün yerden met­
relerce yüksekteki iskelelerin üstünde sırtüstü yatarak, dört 
yılda tamamlamıştır. O yamuk mermer bloğun içinde Davut'u 
görmek zihinsel bir beceriyse, zorlu fresk tekniğinde her gün 
yalnızca küçük bir parçasını yapabilmekle sınırlıyken, dev ta­
vanın tümünü zihninde tasarlamaya ne demeli? Her iki du­
rumda da fikir esin yoluyla gelmiş, ama gerçekleştirmek kan 
ter içinde çalışmayı gerektirmiştir. Sistine’in tavanı çoğumuz 
için mükemmeliyetçi yaratının varabileceği en son noktadır. 
Tanrı gerçekten de uyanmakta olan Adem’e uzanmış, O’na 
doğru uzanan parmağından kendi Tanrısal yaratıcı gücüyle 
yaşam yollamaktadır.

Heykeltıraş ve ressam Michelangelo, ayrıca bir mimar, 
mühendis ve şairdi. İlk olarak, Floransa’daki San Lorenzo 
Kilisesi’nde yer alan Yeni Sacristia’yı tasarlamıştı; içinde hari­
ka heykellerinden bazılarını barındıran kubbeli muhteşem bir 
yapıydı: Gece ve Gündüz, Alacakaranlık ve Şafak, burada, daha az 
tanınmış Medici’lerden ikisinin mezarına gözcülük eder. Lo­
renzo Kütüphanesi’ni ve görkemli merdivenlerini de o tasar­
layıp inşa etmiştir. Mimari ve mühendislik becerilerini kulla­
narak, bu sefer Floransa şehrinin korunması için, askeri surlar 
tasarlamıştır. Daha sonra Roma’da, San Pietro’yu yeniden ta­
sarlamış, inşaatın başında bizzat kendisi durmuş, Tanrı adına 
yapılan bir iş olduğundan yapılacak ödemeleri kabul etmemiş 
ve yapıya bugün bildiğimiz o muhteşem görünümünü kazan­
dırmıştır. Göklere yükselen muhteşem bir kubbe altında, ta­
pınmak için gelen Tanrı’nın çocuklarını karşılayıp kucaklamak 
için uzanmış iki kol gibi, girişte yarım daire şeklinde uzanan 
iki galerili yapı da onun fikridir.
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Son olarak, harika şiirler yazmıştır. En sevdiklerimden biri, 
karanlığın güçleriyle savaştığı, Gece:

Uykuma sarılırım ve taş parçasının içinde gömülürüm 
neşeye,

Zamanın ihanetine ve haksızlığına karşı duyarsız.
Kör, uyuşuk, kazanırım; bunlar benim güçlerim.
Ah, hiç uyandırmayın beni o çınlayan sesinizle!

Bir de, bir taş parçasının içinde canlanan, zihninde yarattı­
ğı şekilleri nasıl algıladığını betimlediği, 8. Sone:

En iyi sanatçıların gösterecek fikri yoktur 
Gereksiz kabuğu içindeki mermerin 
Sahip olmadıkları dışında: mermerin büyüsünü 
bozmak için
Gerek yok beyne hizmet eden bir elden fazlasına.

Nasıl Bir Çevre Yaratıcılığı Besler?
Leonardo ve Michelangelo gibi, Vasari’nin kitabında yer 

alan diğer elli sanatçı da sanatsal yaratıcılığın olmadığı çev­
relerden geliyordu. Peki, böyle yaratıcı bir dehanın ortaya 
çıkmasını sağlayan şey neydi? Yaratıcı olmalarını sağlayacak 
ortam aile çevrelerinde yoktu. Başka bir yerden gelmişti. Mic­
helangelo ve Leonardo doğuştan “yaratıcı bir doğaya” sahip 
gibi görünüyor. Ancak, bunu geliştirmelerini sağlayacak “çev­
re” olmasaydı, yaratıcılıkları ortaya çıkamayabilirdi. Yaratıcı 
insan beyni, zihni ve ruhunu böylesi verimli bir şekilde kullan­
malarına yardımcı olmak için, Leonardo ve Michelangelo’yu 
-ve diğer Rönesans sanatçılarını- çevreleyen güçler neler ola­
bilirdi? Ben yaratıcılığı besleyen kültürel çevreyi oluşturmak 
için şu beş koşulun gerçekleşmesi gerektiğine inanıyorum:
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Özgürlük, Yenilik ve Sınırda Olma Hissi
İlk ve en önemlisi, Rönesans heyecan verici bir dönem­

di. Yıllar süren ortaçağ skolastizminden sonra, (MÖ 5 ve 4. 
yüzyılların heyecan verici ortamında, Atina’da yaşanan) klasik 
dönemin büyük fikir ve teknikleri yeniden keşfedilip canlan­
dırılıyordu. Rönesansa kadar, sanatçılar bir tek ustalarının 
yaptıklarını kopya ediyor, filozoflarsa ‘Kilise Babaları’nın me­
tinleri üstünde çalışıyordu. Rönesans ruhu ise eski ve baskıcı 
sınırları ortadan kaldırmak, henüz yapılmamış olanı yapmak, 
yeni fikirler üretmek, yeni ifade yollan bulmak, yeni teknikler 
denemek; insan, doğa ve dini algılamada yeni yollar keşfet­
mek demekti. Böyle bir ortamın özü de fikir özgürlüğüdür.

Yaratıcı beyinler yaratmanın en iyi yollarından biri fikir öz­
gürlüğünü teşvik etmektir. Yaratıcı insanın maceracı, araştır­
macı, belirsizliklere karşı tahammülü olan, sınır ve engellere 
karşıysa tahammülsüzlük gösteren bir birey olduğunu önceki 
bölümlerde görmüştük. Yaratıcı süreç zihindeki karmaşık fi­
kirlerden doğar, yeni bir şey ortaya çıkana kadar düşünceler 
dönüp dolaşarak birbirine çarpar. Nöral düzeyde daha önce 
var olmayan bağlantılar şekillenmeye başlar ve bunlardan ba­
zıları tehlikeli olabilecek kadar yenidir. Fikir zenginliği ve öz­
gürlüğüyle dolu bir çevre, yaratıcı beynin yaratılması için ideal 
bir ortamdır. Rönesans Floransası böyle bir zenginlik ve öz­
gürlükle fokurdayan bir kazandı. Floransa Akademisi’nde Pla­
ton ve Aristoteles’in fikirleri yeniden keşfediliyor ve tartışılı­
yordu. Pico della Mirándola gibi alimlerin sloganı şuydu: “Her 
çeşit bilgi beni ilgilendirir.” İnsan bedenini ve dolaylı olarak 
zihniyle beynini yücelten klasik sanat, artık incelenmeye ve 
evrensel bir esin kaynağı olarak onurlandırılmaya hazırdı.
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Yaratıcı Bir Toplulukla İletişim
Yaratıcı beynin tek başına gelişmesi daha zordur. Yaratıcı 

sürecin yaratıcı bir ürünle sonuçlanabilmesi için, yalnızlık el­
bette çoğu zaman gereklidir; ama bu süreci tetikleyen unsur 
genelde başkalarıyla etkileşim ve fikir alışverişi içinde bulun­
maktır. Floransa’da sanat, ustaların yönettiği ve birçok yete­
nekli gençle dolu stüdyo ve atölyelerde üretiliyordu. Flerkes 
başkalarının yaptıklarını inceleyebiliyordu. Flem kendi atölye­
lerini, hem de başkalarının atölyelerini gezebiliyorlardı. Çağ­
daşlarının yeni yaratılarını görüp, geliştirilen yeni teknikler 
hakkında fikir sahibi oluyorlardı. Aynı zamanda, daha önceki 
nesillerin yaptıklarını da araştırabiliyorlardı. Bir tek sanat ala­
nında bile şehir dâhilerle, orada burada dolaşan ve içlerinden 
en iyileri seçilen fikirlerle doluydu. Buna filozoflar, şairler ve 
politikacılar da eklendiğinde; birbirini besleyen ve yeni fikir­
lerin hayat bulabileceği alanlar açan olağanüstü verimlilikte 
bir insanlar topluluğu ortaya çıkıyordu. Bu, tabiri caizse, bir 
başka “kendini örgütleyen sistem”di.

Kısacası, başka yaratıcı insanlarla çevrili olduğunda, yaratı­
cı insanın daha üretken ve daha özgün olması beklenebilecek 
bir şeydir. Çünkü yaratıcı beynin yeni bağlantılar kurması ve 
yeni fikirler üretmesi açısından uygun bir ortam sağlamakta­
dır.

Özgür ve Adil Bir Rekabet Ortamı
Rönesans sanatçıları çoğunlukla meslek loncaları ve di­

ğer şehir yetkilileri tarafından görevlendirilmişti. Durum yeni 
Dünya Ticaret Merkezi’ni tasarlamak ve inşa etmek için günü­
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müzde girişilen rekabet ortamından pek de farklı değildi. Yet­
kililer mimar ve sanatçılardan tasarımlarını sunmasını istiyor 
ve içlerinden en iyi olduğu düşünülen seçiliyordu. Ekonomik 
alandaki bu “adil özgürlük” de yaratıcılığın gelişmesi için or­
tama fazladan bir rekabet unsuru kazandırıyordu. Daha önce 
gördüğümüz gibi, yaratıcı insan bireyselleşmiş ve kendinden 
emindir. Diğerleriyle rakip olduğunda yapabileceğinin en iyi­
sini yapmaya çalışacaktır.

Bu apaçık rekabetin yanında, Rönesans Floransası’nda 
daha dolaylı rekabet alanları da vardı. O zamanlar sanatta, 
çoğu dinden alınmış ve önceden belirlenmiş çeşitli temalar 
vardı: Çarmıha Gerilme, Son Yemek, Pietö, Meryem ve Bebek İsa, 
Davut ve Calut gibi. Bu önceden belirlenmiş konuların varlığı 
sanatçıların yeni yaklaşımlar geliştirebileceği temel bir yapı 
sağlıyordu. Böyle bir yapının varlığı aslında yaratıcılığı geliş­
tiren bir kaynaktır, çünkü konular üstünde yeni çeşitlemele­
rin geliştirilebileceği referans noktaları içerir. Bu gibi yapılara 
başka alanlardan örnek olarak sone, senfoni, opera, komedi 
ve trajedi ya da epik şiiri gösterebiliriz. Belirlenmiş konuların 
kullanımı da rekabetin oluşabileceği başka bir alan sunuyor­
du. Michelangelo kendi Davut’unu yarattığında, hem kendi­
si hem de çağdaşları onunkinin de, Donatello gibi Rönesans 
ustalarının yaptıklarından yola çıkarak yontulmuş “birçok 
Davut’tan biri” olacağını düşünüyorlardı. Ama onun Davut’u 
inanılmaz muhteşemliğiyle kendinden öncekileri unutturdu. 
Bunun nedeniyse, hiç kuşkusuz hem yaratıcılık, hem de uy­
gulama açısından en büyüklerden daha da iyi bir heykeltıraş 
olduğunu kanıtlamış olmasıydı.
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Ustalar ve Hamiler
Yaratıcı kişilik bağımsız ve bireysel olma eğilimindedir, an­

cak yaratıcı insan doğrudan eğitim ve destek yoluyla yardım 
görür. Yüzyıllar boyu, yaşça büyük bir uzmanın kendinden 
genç bir çırağı kanatları altına alarak, başarılı olması için ge­
rekli zihinsel ve hatta sosyal nitelik ve beceriler konusunda 
eğittiği usta-çırak sistemi, yalnızca erkekler için de olsa uy­
gulanmıştır. Bugün çağdaş yüksek bilimde de temel bir eğitim 
yöntemidir. Ama uzun bir geçmişi vardır. Çok farklı alanlar­
da uygulanmış olan bu geleneğin geçmişe uzanan bir tarihi 
vardır. Floransa’daki atölye ve okullar usta-çırak yönteminin 
gücünü ortaya koyan en etkileyici örnekler arasındadır.

Ustalık başlı başına bir sanattır. Bir taraftan, önceden 
belirlenmiş sanat tarzlarının ve eserlerinin sağladığı gibi bir 
yapı sağlayarak, eğitim ve öğretim yapılmasını gerektirir. 
Öte yandan, iyi bir usta, yeteneği kendisininkinden üstün 
olan bir öğrenciyi de fark edip ödüllendirmeyi başarabilme- 
lidir. Vasari’nin anlattığı, Michelangelo’nun meleğini gören 
Verrocchio’nun fırçayı bırakmasıyla ilgili hikaye çoğuna göre 
uydurmadır. Öyle de olsa, güzel bir ahlak dersi veren çok gü­
zel bir hikaye. Hep dedikleri gibi, öğrencileri kendisini geç­
meyen öğretmen kötü bir öğretmendir.

Sanatçı ve bilim adamlarını destekleyen varlıklı kişiler olan 
hamiler de yaratıcılığa önemli katkıda bulunuyor olabilir. 
Muhteşem Lorenzo tüm zamanların en büyük hamilerinden 
biriydi, yetenekli gençleri bulup onlara kucak açar, hatta evin­
de yaşatırdı. Onlara mali destek yanında, psikolojik destek de 
verirdi. Böylece Floransa’nın yaratıcı ortamında bir “topluluk”
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oluşmasına aracı olurdu. Onun başarılarının da gösterdiği 
gibi, bir haminin tek görevi mali destek değildir. Hami sanatçı 
ya da bilim adamına seçkin ve saygı gören bir insanın güveno­
yunu sağlar. Yaratıcı insanların kendine güveni kibre varacak 
ölçüde tam da olsa, aynı zamanda sürekli kendini eleştiren, 
mükemmeliyetçi bir yapıları vardır ve bu son iki özellik yara­
tıcılıklarına ket vurabilir. Hamiden gelen manevi ve mesleki 
destek bu ketleyici güçlerle baş etmede önemli bir beslenme 
kaynağıdır.

Ekonomik Refah
Birçok yaratıcıyla dolu büyük yaratıcılık dönemleri, aynı 

zamanda ekonomik refah dönemleri de olmuştur. Bu, yaratı­
cılığı geliştiren ortamın olmazsa olmazı değilse bile yardımcı 
olduğu kesindir.

Ekonomik refah yaratıcılığı birçok şekilde besler. Zihni 
uyaran, fikirlerin kaynayıp mayalanmasını sağlayan kültürel 
kaynakların bir araya getirilmesini sağlar: Eski sanat koleksi­
yonları, kütüphaneler, insanların toplanıp tartışabileceği ve 
fikir alışverişinde bulunacağı salon ve bahçeler gibi. Yaratıcı 
topluluğu oluşturan çok sayıda insanı cezbedecek mali kay­
nakları sağlar. Kullanacakları malzemeler için fon oluşturur: 
mermer, boya, kağıt, ahşap, cam vb. Sanatçılara iş alanı ya­
ratır ve para kazanmalarını sağlar. Ayrıca ekonomik refah 
dönemlerinde büyük şehirler ortaya çıkar ya da var olanlar 
kendilerini mimari açıdan yeniler, bu yüzden başlı başına bir 
esin kaynağı olan görsel bir ortam vardır.
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Çevrenin Önemi
Bu beş unsur “yaratıcılığın beşiği” olmuş diğer dönemle­

re de damgasını vurmuştur. Fikir özgürlüğü, kültürel hayatta 
canlılık ve heyecan 4 ve 5. yy Atina’sında, 19. yy Paris’inde, 
19. yy sonu 20. yy başı Amerika’sında, aydınlanma dönemin­
de, Tudor ve Elizabeth dönemlerinde İngiltere’de ve devrimci 
Amerika’da belirgin özellikler olmuştur. Bir araya gelmiş ya­
ratıcı insanlar topluluğu, özgür ve adil rekabet, usta ve hami 
ilişkileri ve az ya da çok ekonomik refah da öyle.

Bireyin içine doğduğu çevre önemlidir. Leonardo ve Mic­
helangelo iki yüzyıl erken ya da geç doğmuş olsalardı, bize 
bıraktıkları mirasa şu anda sahip olmayacaktık. İnsan bede­
ninde yapılan anatomik çalışmaların kendilerinden önceki 
dönemlerde yapılabilmesi mümkün değildi. Hamilerin ve 
ekonomik refahın sağladığı olanaklara sahip olamayacaklardı. 
Lorenzo olmasa, Michelangelo heykeltıraş olamazdı. 11. Julius 
Şistine tavanını resimlemek görevini vermese, fresk yapmaya 
başlamayacaktı. Leonardo da, Michelapgelo da aynı “yaratıcı 
bir doğaya” sahip olacaktı; ama kendilerini destekleyen bir 
çevrenin sağladığı olanaklardan yoksun kaldıklarında, bu ya­
ratıcılık hiçbir zaman ortaya çıkamayabilirdi. Aynı şey diğer 
büyük ustalar için de geçerli: Phidias, Platon, Aristoteles, Mo­
net, Van Gogh, William James, Wright kardeşler. Burada sö­
zünü ettiğim dehalarla kendimi karşılaştırmak haddim olmasa 
da, daha önce de söylediğim gibi; eğer bir asır önce doğmuş 
olsaydım, ben de bir nörobilimci ve bir doktor olamayacak­
tım. Nörobilim zaten yoktu; kadınlarınsa bırakın tıp okumala­
rı, yüksek öğrenim görmeleri bile pek rastlanmadık bir şeydi.

Çevre önemlidir!



168 YARATICI BEYİN

Doğanın Rolü: Doğuştan Gelen Yetenekler ve 
Kalıtımsal Özellikler

Ama doğa da öyle. “Doğa” kalıtımla ilgilidir, ama aynı şey 
değildir.

Yaratıcı deha nereden gelir? Nasıl ortaya çıkar? Bunlar her­
kesin cevaplamak istediği sorular.

Vaka incelemelerimiz de bu sorulara ışık tutuyor. Leonardo 
ve Michelangelo’nun beyinlerinin nasıl yaratıldığını düşünün.

Yarısı anneden yarısı babadan gelen genlerin, genetiğin 
elinde iskambil kağıdı gibi karılmasının birer sonucu olarak, 
ana rahmine düştü her ikisi de. Çağdaş bilimin en büyük so­
runlarından biri, çoğu aklın alamayacağı kadar karmaşık olan 
bu karılmış genlerin nasıl olup da yaşayan organizmalar yarat­
tığını anlayabilmektir. Örneğin, bir insan, iki eksik bir fazla, 
kırk altı kromozom ve yaklaşık otuz bin genden oluşur. Bu 
genler, bir şekilde, hücrelerin oluşması ve ayrışmasını sağla­
malıdır ki; onlar da karaciğer, böbrekler ve beyin gibi çeşitli 
vücut organlarını oluşturabilsin. Beynin içinde de, yine, çok 
farklı türde hücreler vardır. Ama en önemlisi, insan beyninin 
bu farklı türdeki çok sayıda hücresinin, çok karmaşık şekiller­
de birbirleriyle bağlantılı olduğu bir madde olarak tanımlan­
mış olmasıdır. Beynin rahimdeki, çocukluk, ergenlik ve yetiş­
kinlikteki gelişimi hakkında bugün hâlâ çok az şey biliyoruz. 
Genlerin; yaratıcılık, kişilik ya da biliş tarzı gibi karmaşık in­
sani özellikleri nasıl oluşturduğu konusunda neredeyse hiçbir 
fikrimiz yok. Birçok bilim adamı bu sürecin yalnızca küçük bir 
parçasına ait genetik düzenlemeleri inceliyor. Genlerin beyin 
gelişimi ve olgunlaşmasına ait, nöron ve sinaps oluşumu gibi 
bileşenleri etkileyen; MAP, GAP ve SNAP benzeri komik isim­
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lerde proteinler ürettiğini biliyoruz. Ama beynimizdeki tril­
yonlarca nöron ve birbirleriyle konuşup duran bir katrilyon 
sinaps arasındaki karşılıklı iletişim ve bağlantıyı ne şekilde 
etkiledikleri hakkında (henüz) fazla bilgimiz yok. Bu yüzden, 
genlerin moleküler düzeyde yaratıcı beynin yaratılmasını na­
sıl etkilediğine dair şu an hiçbir şey söyleyemiyoruz. Şimdilik, 
yalnızca kuram ve sezgilerimize, bir de ailelerle yapılan ka­
lıtım araştırmaları gibi deneysel kaba yöntemlere güvenmek 
durumundayız.

Söyleyebileceğimiz tek şey, belki de, Doğa Ananın yaratıcı 
insanlara özellikle özgün şekillerde algılayıp düşünebilmeleri 
için tasarlanmış beyinler verdiğidir. Bu özelliğin bir bölümü, 
henüz anlayamadığımız bir şekilde genetik karışımın içinde 
kodlanmış olmalı. Doğa Ana’nın verdiği armağan, elbette ki; 
yeni bağlantılar yapabilme ve görünürdeki çözünme, hatta 
kaosun ortasında bile kendini yeniden örgütleyebilmeye dair 
yoğun bir yetenektir.

Yaratıcı beyin, doğuştan yetenekli insanlarda beklenmedik 
şekilde ortaya çıkabilir. Belki bir de katılımsal olarak yaratıcı­
lığı miras almış insanlarda ortaya çıkabilir.

Doğuştan Gelen Yetenekler
Göz önünde tutmamız gereken gerçeklerden biri, yaratı­

cı insanların çoğunda bunun “doğal” olarak var olduğudur; 
ancak yaratıcılıklarının genetik unsurlara dayandığı hakkında 
elle tutulur hiçbir kanıt yoktur. Genetik anlamda, onlar, yara­
tıcılıkları “bir anda” ortaya çıkan ve çok küçük yaşlarda bile 
doğuştan yetenekli görünen insanlardır. İçlerinde bastırıla­
maz bir yaratıcı güdü ve tutku vardır. Bu nasıl olur? Şu anda
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kimse bilmiyor. Belki de bizim bilmediğimiz uzak ataları yara­
tıcıydı ve yaratıcılığa yatkınlıkları onlardan miras kaldı. Belki 
bu ataların nesiller boyunca sahip olduğu sıradan yaratıcılık, 
sonunda genetiğin sıradışı bir kombinasyona ulaşmasını sağ­
lamıştır. Belki müthiş zenginlikte bir çevre bu farkı yaratmış­
tır. Vasari’nin bakış açısıyla; belki de, bu armağan doğrudan 
Tanrı’dan gelmektedir.

Leonardo ve Michelangelo vakalarında, yalnızca yakın aile 
geçmişini biliyoruz. Her ikisinin de babası tüccar sınıfının alt 
tabakalarından gelen ve yoksul düşmemek için çalışan insan­
lardı (Eğer bir önemi varsa, Michelangelo’nun hem annesi, 
hem babası soylu sınıfla uzaktan akrabaydı). Leonardo’nun 
genetik kartları, tüccar bir babayla okuma yazma bilmeyen 
köylü bir annenin birleşmesiyle oluşmuştu. Michelangelo’nun 
kartları sosyal sınıf açısından benzer iki insanı birleştirmişti. 
Aile geçmişlerine dair bildiklerimiz hem anne, hem baba tara­
fında yaratıcılıklarını açıklayacak hiçbir özellik içermiyor. Yine 
de belki, tüccar sınıfından olmaları aylaklar sınıfında olanlar­
dan daha fazla azim gerektiriyordur.

Erken yaşlardan beri her ikisi de göze çarpacak derecede 
ve yaşlarının ötesinde yetenekliydi. Leonardo resim çiziyor ve 
kopuz çalarak müzik yapıyordu; her ikisinde de çok iyiydi. 
Michelangelo’nun resme özel yeteneği vardı. İkisi de doğuş­
tan yetenekliydi; çevrelerini gözlemleyip zihinlerinde yara­
tılan görüntüleri, kimseden öğrenmemiş olmalarına karşın, 
kağıda geçirerek yeniden üretebiliyorlardı. Bu doğalarında 
vardı. Resmi eğitim derseniz, ikisi de çok az görmüştü. Dünya 
hakkındaki önyargılardan, katı kural ve yapılardan özgürleş­
meleri sağlanmıştı. Aslında bu durum yaratıcı yeteneklerine
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katkıda mı bulunmuştu? Olabilir. Şehirde değil de, kırsal böl­
gelerde yetişmiş olmaları, böylece yer ve gökyüzünü daha ge­
niş algılamaları ve değişik hayvan yaşamlarını gözlemlemeleri 
daha yaratıcı olmalarını mı sağlamıştı? Mümkündür.

Daha çok küçük yaşlardayken, bir tek görüp düşünerek ve 
gözlemlerini zihinlerinde işleme tabi tutarak, zihinsel yete­
neklerini bilemiş olmalılar. Anatomik çalışmalara olan ilgileri­
ni ve insan bedenini anatomik olarak doğru tasvir edebilme­
lerini, mimari ve mühendislik alanlarında başkalarının kafasını 
karıştıran sorunlara çözümler bulabilmelerini ve elbette birer 
ressam ve heykeltıraş olarak yeteneklerini bu temele oturt­
muş olabilirler. Tabii, bizim şu anda anlayamadığımız genetik 
etkilerle beyinlerine kodlanmış, doğuştan gelen yetenekleri 
de vardı. Merak, yeni deneyimlere açık olma ve özgüven gibi 
bilişsel ve kişilik özelliklerinde bu ortaya çıkıyor. Bu özellikler 
çevresel unsurlarla, büyük olasılıkla her iki adamda da, artmış 
olabilir çünkü insan beyni “plastiktir.” Yani, yaşam boyu çev­
reyle olan yoğun etkileşim sonucunda şekillenir.

Sonra, ilk ergenlik dönemlerinde, her ikisi de gelecek vaat 
eden yetenekli sanatçılar olarak fark edildi. İkisi de zamanın 
büyük sanat ustalarına çıraklık yaptı. Çabucak “tekniği kapıp” 
ustalarını geçtiler. Yaşamları boyunca sürecek kariyerlerine 
hemen başladılar. Her ikisinde de özgün, bağımsız ve yaratıcı 
olma güdüleri vardı. Büyük olasılıkla, ikisi de daha çok küçük 
yaşlarda birer “deha” olduklarını anlamıştı. 15. yy Rönesans 
Fioransası’nda doğacak kadar şanslı olduklarına göre, fizik­
sel sakatlık ya da hastalık dışında onları durdurabilecek hiçbir 
şey yoktu. Neyse ki, ikisi de sağlıklıydı. Çevrelerindeki siyasi 
ve sosyal güçlere bağlı olarak, ikisi de kendini geliştirmeye,
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biraz farklı şekillerde de olsa, değişip dönüşmeye ve beynini 
kullanmaya devam etti.

Kalıtım konusunda, bu kitapta örnek olarak gördüğümüz 
dehalar da pek farklı değildir; yani hepsi doğuştan yetenek­
lidir. Özel bir yaratıcılığı olmayan ve özel eğitim almamış bi­
reylerden oluşan ailelerde “yaratıcı bir doğaya” sahip olarak 
doğmuşlardır. Tüccar babası ve bildiği “çok az Latince, on­
dan daha da az Yunancasıyla” Shakespeare’i düşünün. Veya 
Newton’u, Einstein’ı, Benjohnson’u, Ben Franklin’i, Picasso’yu 
ve (daha alçakgönüllü bir örnek olan) Lewis Terman’ı.

Kalıtımsal Unsurlar
Ancak “yaratıcı doğa” ailede birçok kişide de ortaya çıka­

bilir. Bu durumda, bir kısım yaratıcılığın kalıtımsal unsurlara 
bağlı olduğu, yani moleküler ve hücresel düzeyde beyinde 
nasıl çalıştıklarını bilemesek de, genetik etkenlerin kesinlikle 
var olduğu sonucuna varmak durumundayız.

Kalıtımla ilgili olarak elimizdeki en iyi kaynak kulaktan 
dolma bilgiler. Üyelerinden en az ikisini sıradışı yaratıcı ola­
rak kabul edebileceğimiz birçok ünlü aile var. Darwin/Galton 
ailesinden zaten bahsetmiştim: Büyükbaba Erasmus Darwin 
sıradan bir yaratıcılığa sahipti, Charles Darwin ve Francis 
Galton’sa oldukça yaratıcı insanlardı. Hereditary Genius (Kalıt­
sal Deha) kitabında, Galton kendisi de en az iki yaratıcı kişinin 
olduğu çeşitli soyağaçlarmın özetini vermiştir. Bunları, bazıla­
rı yaratıcılıkta diğerlerinden daha etkili olmuş çeşitli gruplara 
ayırmıştır: Yargıçlar, devlet adamları, şairler, ressamlar, bilim 
adamları, müzisyenler ve diğerleri. Karşılaştırma için iki cins 
sporcuyu da eklemiştir: Kürekçiler ve güreşçiler. Hereditary
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Genius kusursuz bir kitap olmasa da, yetenekli ailelerin soya- 
ğaçlarına dair kısa ve özlü bilgiler içerir. Yayımlanmasından 
150 yıl sonra, bugün bile, hâlâ ilginç bir kitaptır.

Örneğin Bach ailesi, ailelerde yer alan yaratıcılığa belki 
en güçlü örnektir. Yaratıcı aile bireyleri, 1500’lerden başla­
yıp 1800’lere kadar süren sekiz nesillik bir döneme yayılır. 
En büyükleriyse, elbette Johann Sebastian Bach’tı. Ama onun 
dışında, Bach ailesinde yirminin üstünde tanınmış müzisyen 
vardı. Galton’ın Hereditary Gen/üs’unda özetlenen diğer aileler 
arasında ressamlar olarak Bellini’ler, Van Eyck’ler ve Titian’lar; 
şairlerden Coleridge’ler ve Wordsworth’ler, romancılarda 
Bronte’ler vardır. Galton başka örnekler de vermiştir, ama bu 
aileler en tanınmış olanlarından birkaçı.

Galton’ın kitabının güncelleştirilmiş bir baskısı için, yaratı­
cılığın aileden geldiğine kanıt oluşturacak yaşadıkları dönem 
olarak günümüze daha yakın aileler bulmak pek zor değil. Ör­
neğin (Danvin’in yakın arkadaşı ve savunucusu) Thomas Henry 
Huxley, tanınmış üç torunu olan önemli bir bilim adamıydı. 
Büyük torunu Julian, dedesinin evrim kuramı üstüne çalışma­
larını devam ettiren bir antropologdu. Andrew sinir impalsı 
ve kas kasılmaları konusundaki çalışmalarıyla fizyoloji ve tıp 
dalında Nobel kazanmış bir fizyologdu. Aldous birçok başka 
kitabın yanında Cesur Yeni Dünya (1932) ve Ses Sese Karşı’nın 
(1935) yazarıdır. William ve Henry James kardeşler de diğer 
bir örnektir. Babaları Thoreau ve Emerson’la yakın dost olan 
bir on dokuzuncu yüzyıl Amerikan aydınıydı. William tanınmış 
bir filozof ve psikolog oldu, Henry ise aynı ölçüde tanınmış bir 
roman yazarı.
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Yine de, bilimsel açıdan, bu türden kulaktan dolma bilgile­
rin önemli sınırlamaları vardır. Aileler kalıtımsallığı destekle­
dikleri için seçilmiştir ama kalıtımın ne sıklıkta görülmediğini 
bize söylemezler.

Bildiğim kadarıyla, yaratıcı insanlardan iyi seçilmiş bir grup 
ve bir karşılaştırma ya da kontrol grubuyla kalıtımın etkisini 
inceleyen tek yaratıcılık araştırması benim Yazarlarla Atölye 
çalışmamdır. Yazarların zihinsel hastalık düzeylerini araştırır­
ken; anne-babalarının, kardeşlerinin ve çocuklarının hastalık 
ve yaratıcılık düzeylerini de araştırmıştım. Aldığım sonuçlar 
çok ilginçti ve hem zihinsel hastalık, hem de yaratıcılığın kalı­
tımsal olabileceğini destekler nitelikte yorumlanabilirdi. İsveç 
kökenli Amerikalı psikolog Tom McNeil’ın zihinsel hastalık ve 
yaratıcılığın kalıtımsal özelliklerini araştırdığı çalışmaları için 
geliştirmiş olduğu sınıflandırmayı temel alarak, yazarların ak­
rabalarını üç gruba ayırdım: Yaratıcı değil, vasat yaratıcılıkta 
(-(-yaratıcı) ve çok yaratıcı ( + +yaratıcı). Gazetecilik, müzik 
öğretmenliği ve dans gibi yaratıcı sayılabilecek meslekler­
de çalışanları + yaratıcı olarak kabul ettim. Roman yazmak, 
konser sanatçısı olmak ya da büyük bir senfonide çalmak, iyi 
bir grupta dans etmek ya da bir icat benzeri önemli bilimsel 
katkılarda bulunmak gibi üst düzeyde yaratıcı katkılarda bu­
lunanlar + + yaratıcı oldu.

30 yazarın toplam 116, kontrol grubundaki 30 kişinin de 
toplam 121 akrabası vardı. Yazarların akrabaları arasından 32 
kişi (%28) yaratıcıydı (20 + yaratıcı, 12 + +  yaratıcı). Kontrol 
grubunun akrabalarından 16 kişi (%13) yaratıcıydı, (11 + ya­
ratıcı, 5 + +  yaratıcı). İstatistik testler de aradaki bu farkın 
önemli olduğunu (şans eseri olamayacağını) gösterdi.
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TABLO 5-1, Zihinsel Hastalık ve Yaratıcılık Açısından 30 Yazar, 30 Kişilik Kont­
rol Grubu ve Onların Ailelerinde Görülen Yapı

Yazar Yazar Ailesi Kontrol Kontrol Ailesi

Vaka Nu­
marası

Ruhsal
bozukluk

Çift
Kutuplu
Rahatsızlık Alkolizm

Zihinsel
Hastalık Yaratıcılık

Ruhsal
bozukluk Alkolizm

Zihinsel
Hastalıklar Yaratıcılık

1 • • • •

2 • • • •

3 #

4 • • • • •
5 • • • •

6 •  ^

7 • • • •
8 • • • • • •
9 • • • • • •
10 • • • •
11 • • • • •

12 • • • • •
13 • •

14 • • •

15 • • • • •

16 • • •

17 • •

18 • •

19 •

20 • •

21 • • • • • •

22 • •  • •

23 • • •

24 •

25 • •  •
26 • • •
27 •
28 • •
29 • • • •
30 • • •
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TABLO 5-2, lowa Yazarlarla Atölye Çalışması: Yazarlar ve Kontrol 
Grubunun Birinci Dereceden Akrabaları Arasında Görülen Psikolo­
jik Rahatsızlıklar

Yazarlar Sayı=30 Kontrol Sayı=30

Sayı % Sayı %

Ebeveyn

Toplam Ebeveyn 60 60

Çift Kutuplu Rahatsızlık 1 2 0 0

Tek Kutuplu Rahatsızlık 9 15 1 2

Herhangi Bir Ruhsal Bozukluk 10 17 1 2

Alkolizm 5 5 4 7

İntihar 2 3 0 0

Herhangi Bir Hastalık 25 42 5 8

Yazarlar Sayı=15 Kontrol Sayı=15

Sayı % Sayı %

Kardeşler

Toplam Kardeş Sayısı 56 61

Çift Kutuplu Rahatsızlık 3 5 0 0

Tek Kutuplu Rahatsızlık 8 14 2 3

Herhangi Bir Ruhsal Bozukluk 11 20 2 3

Alkolizm 3 5 3 5

İntihar 1 2 0 0

Herhangi Bir Hastalık 24 49 5 8

Yazar, akrabaları arasında + +  yaratıcılığın çok görülme­
si dikkat çekici. Yine yazarların akrabaları arasındaki ruhsal 
bozuklukların oranı da daha yüksek, yazarların akrabaları ara­
sındaki yüzde on sekize karşılık kontrol grubundakilerin akra­
baları arasında bu oran yüzde iki. Hem ruh hali bozuklukları, 
hem de yaratıcılık aile kökenliymiş gibi görünüyor.
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Yazarların ve kontrol grubunun aileleriyle aralarındaki ya­
ratıcılık ve hastalık ilişkisi sayısal bir liste halinde özetlendi­
ğinde, iki grup arasındaki fark çarpıcı. Bu bir örüntü tablosun­
da gösterilebilir. Yazarlardan yalnızca dokuzunun ailesinde 
ne yaratıcılık, ne de hastalığa rastlanmazken, kontrol grubu­
nun çoğunluğu (18) kalıtsal olarak iki özelliğe de sahip değil. 
Bu sonuçlar yazarlar ve aileleri arasında yaratıcılık ve ruh hali 
bozukluklarının yakın ilişki içinde olduğunu düşündürüyor. 
Yazarların her iki özelliğe de yatkın olmasını sağlayan şey her 
ne ise, sanki ailelerinden geçmiş gibi görünüyor.

Ancak, zeki bir okuyucu bu çalışmanın yaratıcılığın kalıt­
sallığını, yani genetik olarak geçtiğini kanıtlamadığını fark 
edecektir. Çalışmanın gösterdiği şey, bunların aile kökenli ol­
duğu. Nedeni genetik de olabilir, ama yaratıcı aile bireyleriy­
le birlikte büyümenin getirdiği öğrenilmiş bir özellik olması 
da mümkün. Bach ailesindeki yüzlerce müzisyeni düşünelim. 
Müzisyen bir ailede büyürken elbette müzikle ilgili olarak çok 
fazla şey öğrendiler. Aslında, bütün Bach ailesi yılda bir kez bir 
araya gelip aile konserleri verirdi. Aynı şekilde, edebiyatçılar 
da çok küçük yaşlardan başlayarak çocuklarına yazma beceri­
leri öğretip, yazarlığa yatkın olmalarını sağlayabilir. Lise ya da 
üniversite takımında başarılı olmuş futbol oyuncuları, çocuk­
ları bunu yapabilecek yaşa gelir gelmez genelde onlarla top 
oynamaya başlar. Çalışmamın yazar ailelerinde daha yüksek 
bir yaratıcılık düzeyi olduğunu göstermesinin nedeni, yaratı­
cılığın genetik bir mekanizma yoluyla geçmesi değil, kültürel 
açıdan zengin bir ortamda yetişmeleri olabilir.

Yine de, çalışmamın işaret ettiği bazı ipuçları yaratıcılığın 
hiç olmazsa kısmen genetik kökenli olabileceğini sezdiriyor.
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En çok göze çarpan özellik, yazar ailelerinde görülen yaratıcı­
lığın her zaman için edebi olmayışı. Bazıları yine edebiyat ala­
nında başarılı olsa da, birçoğu sanat, müzik, dans, matematik 
ya da bilim gibi farklı alanlarda yaratıcılık gösteriyor. Yaratıcı 
olunan alanlardaki bu çeşitlilik genetiğin rolünü tartışılabi­
lir kılıyor. Yaratıcılık öğrenilebilen bir özellik olsaydı, diğer 
aile bireylerinin de yazar olması beklenebilirdi. Ama değiller. 
Bu ailelerde yaratıcılığın birçok şekilde ortaya çıkışı genetik 
olarak geçen, kişinin özgün ve araştırmacı olmasını sağlayan 
“genel bir yaratıcılık unsurunun” varlığını düşündürüyor. Bu 
unsurdan payına düşeni alan birey, daha sonra; kendi fizik­
sel becerilerine, aileden ve öğretmenlerden gelen desteğe, 
fiziksel ve çevresel daha birçok etkiye bağlı olarak farklılaşıp 
bir kompozitör, kemancı, dansçı, matematikçi ya da biyolog 
olabiliyor.

Bunları söyledikten sonra, çalışmamın doğaya karşı çevre 
tartışmasına yalnızca sınırlı bir katkısı olabileceğini de ekle­
mem lazım. Sadece aile örüntüsünü inceleyen bir tasarım kul­
lanan diğer çalışmalar gibi, bu çalışma da, genetik unsurları 
çevresel olanlardan kesin olarak ayırt edemez. Bunu yapabile­
cek tek bir deney tasarımı vardır, evlat edinilmiş çocuklar ça­
lışması. Bu tasarım “normal” ya da “sıradan” ailelerden evlat 
edinilmiş, ama biyolojik annelerinde şizofreni ve yaratıcılık 
gibi deneyle ilgili bir özellik ya da hastalık olan çocukları ince­
leyerek, genetik olanı çevresel olandan kesin olarak ayırır. Bu 
çocuklar biyolojik anneleri “normal” olan ya da deneye ilişkin 
bir özellik taşımayan evlat edinilmiş çocuklardan bir grupla 
karşılaştırılabilir. Şizofren ya da yaratıcı annelerden evlat edi­
nilmiş çocuklarda şizofreni ve yaratıcılık düzeyi anneleri noı-
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mal olanlardan daha yüksekse, o zaman bunun önemli ölçüde 
genetik bir özellik olduğunu söyleyebiliriz. Çünkü böylelikle 
çevrenin etkisi -şizofren ya da yaratıcı bir anne tarafından bü­
yütülmek- elenmiş olur.

Bu tasarım yaratıcılığın kalıtsallığını araştırmak için hiç 
kullanılmamıştır ve büyük ihtimalle de kullanılamayacaktır, 
çünkü biraz acımasız ve uygulanması çok zor bir yöntemdir. 
Tom McNeil’ın yaratıcılık düzeylerine göre üç gruba ayırdığı 
evlat edinilmiş çocuklarla başlattığı bir çeşitlemesi ilginçtir. 
Bunlar temelde benim “yaratıcı değil”, “+ yaratıcı”, “+ +  ya­
ratıcı” gruplarıma karşılık gelir. McNeil da zihinsel hastalık ile 
yaratıcılık arasındaki ilişkiyle ilgileniyordu. Araştırmayı, teş­
hisleri gösteren sağlık kayıtlarının nispeten daha açık ve ula­
şılabilir olduğu Danimarka’da yaptığı için, bu evlat edinilmiş 
çocuklardaki yaratıcılık düzeyinin biyolojik anne-babalardaki 
yüksek oranlı psikolojik rahatsızlıklarla ne ölçüde ilişkili oldu­
ğunu belirleyebilmişti. Bulduğu şey pek de sürpriz sayılmaz. 
Evlat edinilmiş çocuk ne kadar yaratıcıysa, biyolojik ailesinde­
ki psikolojik rahatsızlık oranı da o denli yüksekti. Ne yazık ki, 
biyolojik anne-babalardaki yaratıcılığı araştırma olanağı yok­
tu. Olsaydı, genetik unsurların yaratıcılık düzeyini ne ölçüde 
etkilediği konusunda, elimizde daha kesin bir cevap olacaktı.

Kalıtım ve Çevre: Yaratıcı Beyni Yaratan Nedir?
Bilimdeki en ilginç soruların çoğu gibi, bu sorunun kesin 

cevabını da (henüz) bilmiyoruz. Ama cevabı aramaya devam 
ederken bize rehberlik edecek bazı yararlı gözlemler yapa­
biliriz.
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İlk olarak, “doğa”yı iki farklı şekilde kavramsallaştırmalı- 
yız.

“Doğa” görünürde genetik bir katkı olmaksızın, bireyi ya­
ratıcı olmaya güdüleyen yaratılıştan ve doğuştan gelen bir ye­
tenek olarak tanımlanabilir. Bu türden yaratıcı bir doğanın ne 
şekilde ortaya çıktığını henüz bilemiyoruz, ama kalıtsal oldu­
ğu açık bir “doğa”dan daha yaygın gibi görünüyor. Böyle bir 
yaratıcı doğa ortaya çıktığında, çeşitli çevresel unsurlardan 
beslenerek daha da gelişecektir. Beslenebileceği bir ortam 
olmadığında -örneğin, Ortaçağdaki karanlık dönemlerde ya 
da iç savaş, politik ve dini baskının olduğu şiddet ve yıkım 
dönemlerinde- doğuştan gelen bu değerli yetenek de ortaya 
çıkmayabilir ve ne sanat, ne bilim alanında üretici olmayı ba- 
şaramayabilir.

“Doğa” ayrıca yaratıcılığa karşı kalıtsal bir yatkınlık olarak 
da tanımlanabilir. Yaratıcılığa yatkınlığın aileden miras alındı­
ğını destekleyen bazı kanıtlar vardır. Ama bunlar kesin kanıt­
lar değildir ve yakın zamanda kesinleşmeleri de pek mümkün 
görünmemektedir. Şu andaki tüm kanıtlar kulaktan dolmadır. 
Dehanın kalıtsallığını kanıtlamak için iyi tasarlanmış daha faz­
la deneysel ve bilimsel çalışmaya ihtiyacımız var.

İkinci olarak, “doğa” ne kadar önemliyse, yaratıcılığın filiz­
lenmesi için “çevre” de o kadar önemli, hatta gereklidir. Be­
yin bir insanın doğumundan yetişkin yaşamının sonuna kadar 
çevresindeki dünya tarafından şekillendirilir.

Beynin büyümesi ve gelişmesinde çok çeşitli güçlerin et­
kisi vardır. Yapmamız gereken şeylerden biri bu güçleri daha 
derinden anlayabilmektir ki, sonuçta bu bilgiyi kendimiz için 
daha yararlı olacak bir şekilde kullanabilelim. Böylece yaratıcı
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yeteneği olanlara daha parlak fikirler üretme fırsatı yaratabi­
lir, daha sıradan insanların da beyinlerini daha iyi geliştirme­
lerini sağlayabiliriz.

Yani, sonunda konu dönüp dolaşıp bize geliyor.
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Nasıl bir yaratıktır insanoğlu! Ne soylu bir zeka! Ne sonsuz 
yetenekler! Ne anlamlı ve hayran olunası bir beden ve tavırlar! Nasıl 
da meleksidir davranışları! Ne Tanrısal bir kavrayış! Dünyadaki 
güzellik, hayvanların en yücesi!

S hakespeare bu repliği yirmi birinci yüzyılda yazsa, bunun 
yerine şöyle diyebilirdi; “Nasıl bir yaratıktır insan beyni! 

Ne soylu bir zeka! Ne sonsuz yetenekler!”
İnsan beyninin büyümesi ve gelişimi aslında Hamlet’teki 

bu dizelerin ifade ettiğinden çok daha mucizevi ve hayranlık 
uyandırıcı bir olaydır. Bu muhteşemliği sözle ifade edebilecek 
birisi varsa, o da Avon Ozanı’dır. Ama beynin mucizevi geli­
şimini anlatmaya kalkıştığında onun bile dili, kalemi (şimdi 
olsa, klavyesi) tutulurdu.

Yaratıcılık ve Beynin Plastikliği

William Shakespeare, Hamlet
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Beyinlerimizi daha iyi nasıl geliştirebileceğimizi anlamak 
istiyorsak, beynin ne şekilde geliştiğini ve yaşam boyunca na­
sıl büyüyüp değişmeye devam ettiğini de anlamak zorunda­
yız. Süreç gebeliğin ikinci ya da üçüncü ayında başlar. Doğum 
öncesi gelişim esas olarak anneden gelen 23 ve babadan ge­
len 23 kromozomun birleşerek oluşturduğu “genetik proje” 
tarafından sağlanır. Hepimizin genetik projesi kendine özgü­
dür. Zihin ve beyinlerimizin tekilliğini -belirli tatları alabilme, 
matematik ya da şiire yetenekli olma ya da belki yaratıcı dü­
şünmeye karşı doğuştan gelen bir yeteneğe sahip olma- bir 
yere kadar, bu genetik özgünlüğe borçluyuz.

Bu genetik olarak düzenlenmiş proje beynin hamilelik bo­
yunca nasıl gelişeceğine dair genel bir plan içerir. İlk olarak, 
sinir hücreleri beyin denemeyecek kadar ilkel bir organın 
ortasında küçük bir nöral tabaka oluşturur. Daha sonra, bu 
hücreler dışarıya doğru göç etmeye başlar ve zamanla dizi­
lerek serebral korteksi oluşturur. Üçüncü bölümde belirtti­
ğim gibi, serebral kortekste yaklaşık 100 milyar nöron vardır. 
Bu 100 milyar nöronun üretilmesi ve kendi yerlerini bulmak 
üzere yola çıkarılması işinin karmaşıklığını hayal edebilmek 
bile zordur. Nöronal göç olarak bilinen bu mucizevi göre­
vi gerçekleştirirken, nöronların doğru yeri bulabilmek için, 
glia (“zamk” anlamına gelen Yunanca kelime) olarak bilinen 
rehber hücrelerce daha önceden belirlenmiş bir yol izlerler. 
“Glial bir tek ray üstünde ilerlediklerini” ilk keşfeden ise Yale 
Üniversitesi’nden nörobilimci Pasko Rakic olmuştur. 100 mil­
yar nöron doğru yerlere ulaşmayı ve sonunda altı düzenli ta­
baka halinde dizilebilmeyi, bu yol sayesinde başarır.
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Nöronlar korteksi oluştururken, beyin de nörobilimde ak­
son formasyonu, dendritik proliferasyon ve sinaptogenez olarak 
bilinen süreçler eşliğinde kendi “kablo hattını” döşemeye 
başlar. Kabloların doğru şekilde döşenmesi de bir başka hayal 
edilmesi güç görevdir. İnsan beyninin evrendeki en incelikli 
kendini örgütleyen sistem olmasını sağlayan karmaşık ağlar 
sistemi, bebek henüz ana rahmindeyken şekillenmeye başlar. 
Yeni yerleşen nöronlar hem kendi mikroskobik çevrelerinde, 
hem de daha büyük ve makroskopik düzeylerde çalışan uzak 
bölgelerle bağlantılar oluşturmaya başlar. 100 milyar nöron­
dan her biri, aksonlar (beynin “kabloları”) uzatıp, aksonların 
ucundaki büyüme konisi olarak bilinen hassas duyargalarını 
kullanarak, yaklaşık 1000 hedef hücreye “uzanmak ve dokun­
mak” zorundadır. Berkeley’den nörobilimci Corey Goodman 
ve diğerlerinin çalışmaları sayesinde, uzanıp dokunan akson­
ların, çekici ve itici güçler yaratarak doğru yerlere ulaşmaları­
na ve bağlantıların doğru şekilde yapılmasına olanak tanıyan 
bir grup kimyasal madde tarafından yönlendirildiğini artık 
biliyoruz. Dendritler çıkmaya, sinaps oluşmaya, bu süreçler 
işlerken, beyin de büyümeye ve hacim olarak genişlemeye 
başlar. Rahimde geçen yedinci aya gelindiğinde, artık gerçek 
bir insan beyni gibi görünmeye başlamıştır.

Nöronların nereye yerleştiği ve birbirlerine ne şekilde bağ­
landığına bağlı olarak, aynı zamanda farklı işlevlerde uzman­
laşmış bölgelere ayrışmaya başlarlar. Bunun nedeni, bebeğin 
doğumdan sonra gerekli olan çeşitli işlevleri yerine getirmeyi 
öğrenebilmesidir: Görmek, duymak, koku almak, vücudunu 
hareket ettirmek gibi, beyin sayesinde yapabildiğimiz tüm 
diğer işlevler.
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İnsanın bebekken neredeyse tamamıyla yardıma muhtaç 
olmasının da ortaya koyduğu gibi, cenin olarak başlayan bey­
nin olgunlaşması doğum zamanı geldiğinde hâlâ çok ilkel bir 
düzeydedir. İnsan beyninin olgunlaşması çok uzun bir süreçte 
gerçekleşir. Doğumdan sonra sürdüğü gibi, ergenlik ve hatta 
yetişkinliğin ilk yıllarına kadar devam eder. Bu süre boyunca, 
kablo hattını döşemeye devam ederken nöronlar hem yakın 
hem uzak bölgelerle bağlantı kurabilmek için gittikçe daha 
fazla sinaps üretir. Yeni doğmuş bir bebeğin emeklemesini, 
yürümesini ve konuşmasını sağlayan sürecin ne olduğunu me­
rak ettiyseniz. İşte bu döşenmeye sürekli devam eden “kablo 
hattıdır”. Çocukluk ve erken ergenlik boyunca, bu bağlantılar 
aslında gereğinden fazla büyür. Aynı bir bahçıvanın birçok to­
hum ekip daha sonra körpe bitkilerden en dayanıklılarını seç­
mesi ve diğerlerini ayıklaması gibi, beyin de gereğinden daha 
fazla bağlantı -spina ve sinaps- yaratır. Ergenliğin son, yetiş­
kinliğin ilk yılları boyunca, “budama” olarak bilinen bir süreç 
gerçekleşir ve beynin daha etkili, verimli ve olgun bir şekil­
de çalışması için fazladan bağlantılar kesilip ayıklanır. Sizin 
hırçın yeniyetmenin hoş bir yetişkine dönüşmesinin nedenini 
merak ettiyseniz, işte büyük olasılıkla aşırı yüklü ve budanma­
mış beyninin sonunda güzelce temizlenmiş olmasıdır.

Yeni doğmuş bebek oksijen solunan dünyaya çıkıp ilk çığ­
lığını attığında, beyni tamamen yeni bir dizi zorlukla karşıla­
şır. Ana rahmindeyken beynin gelişimini o denli etkili yürüten 
genetik proje, artık yetkisini genetik olmayan bir dizi güçle 
paylaşmak zorundadır. Doğa çevreye boyun eğmelidir. Bu 
boyun eğiş beynin plastikliği sayesinde olur. Beynin plastikliği 
önemli bir kavramdır: Beyinlerimizi daha iyi geliştirmede kilit 
bir araçtır.
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Beynin Plastikliği Nedir?
Nörobilimciler beynin “plastik” olduğunu söylerken, poli- 

merleri kast etmez. Beynin müthiş derecede tepki veren, uyum 
sağlama yeteneğine sahip ve sonsuza kadar değişen bir organ 
olduğunu anlatmak ister. Uyum sağlaması ve değişimi, içine 
girdiği çevrenin talep ve baskılarına verdiği tepkiler yoluyla 
olur. Sigmund Freud ve psikanaliz hareketi, erken yaşlarda 
yaşanan deneyimlerin hayatımızın devamında duygusal geli­
şimimizi ve davranışlarımızı etkilediğinin farkına varmamızı 
sağlamıştı. Nörobilimse buna yeni bir boyut kazandırıyor: Ya­
şam boyunca yaşanan deneyimlerin, beynimizi yaşam boyunca 
değiştirdiğinin farkına varmamızı sağlıyor. Tüm yaşamımız 
boyunca yılın her ayı, ayın her haftası, haftanın her günü ve 
günün her dakikasında -tüm davranışlarımız, tepkilerimiz, 
sezgilerimiz, duruşumuz, hal ve tavrımızla- beynimizi -kim 
olduğumuzu ve ne şekilde düşündüğümüzü— kelimenin tam 
anlamıyla yeniden yaratıyoruz. Bu kitabı okurken de beyniniz, 
umarım, olumlu yönde bir değişime uğruyor.

Bebeklik, çocukluk, ergenlik, gençlik, orta yaş ve yaşlı­
lığımız süresince, hepimiz deneyim ve anılardan oluşan bir 
hazine biriktiririz. Bunlar zihnimizi ve beynimizi şekillendir­
mekte çok güçlüdür. Kelimenin tam anlamıyla gördüğümüz, 
kokladığımız, dokunduğumuz, yaptığımız, okuduğumuz ve 
anımsadığımız şeyler oluruz. Kimimiz taze pişmiş kurabiye 
kokularıyla büyümüş ve bu kokuyu her duyduğunda beynini 
hem yatışmış hem de aç hissetmeye programlamıştır. Kimi­
lerimize çalmamız için bir keman ya da piyano verilmiştir. 
Çok farklı şeyler için övülmüş ya da yerilmiş, edinilmiş de­
ğerler sistemimizi buna göre oluşturmuşuzdur. “Radyo gün­
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lerinde” büyüyenlerimizin anıları ve büyük olasılıkla işitsel ve 
imgeleme becerileri, görsel öğelerin televizyon ekranlarında 
uçuştuğu günlerde büyüyenlerimize göre çok farklıdır. Hesap 
makinesi ve bilgisayar öncesi çağda “kafamızdan” aritmetik 
işlemleri yaparak büyüyenlerimizin zihinsel becerileri daha 
gelişmiş olabilir; ama biz de şu anda etrafımızı kuşatmış olan 
bilgisayar kökenli çok sayıda el ve masaiistü cihazının ikonlu 
menüleri arasında hızla gezinebilen beş yaşındaki çocukları 
şaşkınlıkla, hatta biraz da özenerek izliyoruz. Karşılaştıkları 
çevredeki farklılık onlarda bugün altmış yaşındakileıin beyin­
lerinden çok daha farklı bir beyin gelişimine neden oluyor.

Plastik beynin kendini sürekli yeniden yaratabilmesini sağ­
layan mekanizmalar nelerdir?

Bundan on-on beş yıl önce bu soruyu cevaplamak imkan­
sızdı. Ancak, nörobilimciler günümüzde buna farklı düzeyler­
de birçok açıklama getirmiş durumda. Bunların çoğu fazlasıy­
la teknik; bu yüzden beynin o müthiş öğrenme, değişme ve 
uyum sağlama yetisini anlayabilmeniz için çok basit ve genel 
bir özet vereceğim. Bu hem en hassas ölçekli molekül düze­
yinde, hem de büyük ölçekli beyin sistemleri düzeyinde eşza­
manlı olarak gerçekleşmektedir.

Beynin plastikliğini sağlayan en önemli özelliklerden biri 
belirli anıları saklayıp depolayabilmesidir. Beynin nasıl çalıştı­
ğıyla ilgilenen insanlar yıllar boyu çok temel bir soru üstüne 
kafa yordular: Anılar nasıl depolanır? Beynin kendini sürekli 
olarak yeniden şekillendirmesinin dayandığı temel, deneyi­
min anı şeklinde depolanmasıdır. Anıların depolanmasının na­
sıl bir mekanizmaya dayandığı sorusu ilk olarak Nobel ödüllü 
psikiyatr Eric Kandel’in çalışmalarıyla aydınlandı. Anlaşıldığı-
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na göre, anılar moleküler düzeyde depolanıyor, uzun zaman 
süreçleri boyunca korunmalarını sağlayan çalışkan makineyse 
“sinaps”. Bunun nasıl gerçekleştiğinin en basit açıklaması bile 
insan beyninin aslında nasıl karmaşık bir biyolojisi olduğunu 
anlayabilmekte aydınlatıcı bir örnek olacaktır.

Anıların kısa süreli korunması, var olan sinapsın güçlenme­
siyle olur. Uzun süreli depolama için ise yeni sinapsın oluşma­
sı, hatta dendritik dallanmanın büyümesi gerekir. Yeni bir şey 
yaratabilmek için, beynin kumanda merkezi nükleus devreye 
girmek zorundadır. Nükleus genleri depolar. Genlerse hücre­
nin büyüyüp gelişmesini düzenleyen bilgiyi içerir. Ama genler 
bu bilgiyi ancak onları harekete geçiren bir uyaran olduğunda 
-yani, genetik ve hücre biyolojisi dilinde ifade edildikleri za­
man- aktarır. Başka bir deyişle, hücrenin hem içindeki, hem 
de dışındaki çevreden etkilenir! Bu durumda özel olarak, nö­
ron korunması gereken bir anı yaratmak için yeterli ölçüde 
uyarıldığında, hücredeki nüldeusa çeşitli kimyasallar gönde­
rilir. Böylece genler ifade edilmiş olur ve karşılığında sinap- 
sa şunları söyleyen mesajlar yollar: “Yeni sinaps üretip yeni 
sinaptik bağlantılar oluşturun ki bu bilgi uzun süre koruna- 
bilsin.” Bu mesajlar aslında genlerin emriyle üretilen, oluşum 
sürecini destekleyici proteinlerdir. Bunların ubiquitin ve CREB 
(Cyclic-AMP Responsive Element Binding Protein/cAMP yanıt 
elementine bağlanan protein) gibi, hatırlamak istemeyeceği­
niz adları vardır. (Şüphesiz Eric, laboratuvar ekibi ve birkaç 
yakın dostu daha, CREB’in ne anlama geldiğini hatırlayabili­
yordun Anıların depolanması için çok önemli olduğundan ben 
de kitaba dahil ettim ama ben bile değerli sinapsimi bu kısalt­
manın anlamını uzun süreli hafızama kaydetmek için kullan­
mak istemezdim. Buna bakmam gerekti.)
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Küçük ölçekli hücre ve molekül düzeyinde gerçekleşen ye­
niden şekillendirmeye paralel olarak, beyinde büyük ölçekli 
plastiklik de vardır. Örneğin, beyinde yürümek, dokunmak ya 
da görmek gibi belirli işlevleri yerine getirmemizi sağlayan 
uzmanlaşmış özel bölgeler vardır. Bunlar kortekste işlevin 
yerini ve gerçekleşmesini sağlamak için gerekli beyin doku­
sunun miktarını yansıtan “haritalar” şeklinde kaydedilmiştir. 
Belki de en bilineni, beynin ortasındaki bir korteks şeridi olan 
“motor şeritte” gerçekleşen çeşitli motor fonksiyonları gös­
teren motor homunculus’ tur. Motor homunculus resminin de 
gösterdiği gibi, en önemli motor fonksiyonlarımız kortikal 
araziden en geniş arsaları kapmıştır. Eller ayaklardan daha 
geniş yere sahiptir, örneğin. Konuşmak, yemek ve öpüşmek 
için en önemli organlardan biri olan ağız da büyük bir yer kap­
lar. Ama kortikal haritaların da çevreden gelen etkilere tepki 
vererek değişebileceğini artık biliyoruz. Örneğin, elin birkaç 
parmağı koptuğunda kortikal araziden aldıkları pay da gider 
ve onların payını diğer parmaklar aralarında bölüşür. Bu ampi­
rik verilerle elde edilmiş basit bir örnektir, ama beynin büyük 
ölçekte yeniden şekillendiğini göstermek açısından önemli­
dir. Beyin her düzeyde plastik ve dinamik bir organdır.

Beynin plastikliğini sağlayan başka bir önemli bileşen de 
kritik dönemler kavramıdır. Bunlar beynin öğrenebilme, deği- 
şebilme ve gelişebilme fırsatının nispeten sınırlı bir pence­
reden baktığı dönemlerdir. Bu kritik dönemde fırsat elden 
kaçırılırsa, pencere sonsuza kadar kapanabilir. Beyinlerimizi 
daha iyi geliştirmek, yaratıcılığı geliştirmek ve eğitim için, bu 
kavramın birçok önemli göstergesi vardır.
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Beynin gelişirken birçok kritik dönemden geçtiği gerçeği, 
ilk olarak, Torsten VViesel ve David Hubel’a 1981 yılında No- 
bel ödülü kazandıran bir grup deneyle ortaya çıkmıştır. İkili, 
kediler ve maymunlar üzerinde yaptıkları deneylerle, beyin 
gelişiminin erken bir döneminde tek göze gelen uyaranların 
engellenmesinin beyin gelişiminde anormallikler yarattığını 
kanıtlamıştı. Gözlerden biri göremediği için, görsel korteks 
de tam olarak büyüyemiyordu. Beynin bu bölgesindeki sinir 
hücrelerinin sütunlar halinde düzenli dizilimi görülmüyordu. 
Sonuç olarak hayvanlar normal slitunlu yapıya hiçbir zaman 
ulaşamıyordu. Normal görsel korteksi oluşturan düzenli şe­
ritler yerine, bu hayvanların beyninde düzensizlik hakimdi. 
Beyindeki anormallik görsel fonksiyonlarda da anormallik ya­
ratmıştı. Derinliği algılamamızı sağlayan binoküler görüş, her



192 YARATICI BEYİN

iki gözden gelen verileri kodlayan bu şeritli görsel korteksten 
kaynaklanır. Bu hayvanlarda derinlik algılaması ve binoküler 
görüş yaşamları boyunca yoktu. Kritik dönemden sonra, göz 
tekrar açıldığında, ne kadar uyaran alırsa alsın, kaybettiği bi­
noküler görüşü bir daha kazanamıyordu.

Gündelik insan hayatını incelersek, çevrenin yetersizliği 
ve kritik bir dönemde öğrenmenin gerçekleşmemesi sonucu 
kaybedilen ya da tam olarak gelişemeyen yetenek ve bece­
rilere birçok örnek bulabiliriz. Çok açık ve önemli bir örnek 
yabancı dilleri okuyup yazmak ve konuşmaktır. Diğer gelişmiş 
ülkelerin çoğunda çocukların yabancı dil öğrenimine ilkokul­
da başlaması gerekirken, Amerikan okullarının çoğunda böyle 
bir zorunluluk yoktur. Nöroplastisite çalışmaları dil öğrenmek 
için altın çağın birle on iki yaş arası olduğunu açıkça göster­
miştir. Bunlar çocukların sesler arasındaki ince farkları duy­
mak ve onları dudaklarıyla ağızlarını kullanarak telaffuz et­
mek için, kulaklarıyla beyinlerini eğittikleri yaşlardır. Yabancı 
dil öğreniminin ilkokullarda başlaması gerektiğini anlayabil­
mek için beynimizi kullanmaya cidden ihtiyaç yoktur.

Günümüzde çocuklar erken yaşlardan başlayarak televiz­
yon ve internetteki güçlü görsel öğelerle fazla içli dışlı olu­
yorlar. Gelişimlerinin kritik bir döneminde bunun bir neslin 
dünyayı algılama biçimini şekillendirebileceği gerçeği kimi­
lerimizi endişelendirir. Bu kaygının birçok yönü vardır. Bir 
tanesi içerikle ilgilidir. Elli—yüz televizyon kanalına abone ve 
bir uzaktan kumanda cihazına sahip “orta halli” bir evde ya­
şayan çok küçük çocuklar, cinsellik ve şiddet içeren açık saçık 
sahnelere kolayca ulaşabilir. Ergenlik çağına ulaştıklarındaysa 
beyinleri cinsellik öncelikli gelişmiş ve libidoları herhalde zi-
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Şeritlerdeki Oküler Hakimiyet. Normal ve düzenli olarak gelişmiş desen yukarıda 
gösterilmiştir. Aşağıdaysa kritik dönemde tek göz kapandığı ya da kaybedildiğinde 
oluşan düzensiz şekil gösterilmiştir.

hinsel ve manevi olgunluklarına oranla daha yüksek olacak­
tır. Küçük çocuklar filmlerde ve video oyunlarında insanların 
birbirini vurduğunu o kadar çok görmüştür ki, artık bunun 
gerçekte ne anlama geldiği konusunda duyarsızlaşmıştır. Kaç 
çocuğumuzun daha şiddetin baş rolünde olmasına izin vere­
ceğiz.

Çocuklukta güçlü görsel öğelerle fazla haşır neşir ol­
maktan kaynaklanan kaygının bir diğer yönü, televizyon ve
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internetin yaratıcılık ve özgünlük üstünde yapacağı olası 
olumsuz etkidir. TV ve filmlerden gelen görsel uyaranlar ta­
mamen edilgendir, internetten alman çoğu uyaran da öyle. 
Robin Hood ya da Harry Potter okuyan bir çocuk kendi başına 
imgelemeyi ve hayal etmeyi öğrenmektedir. Ancak Claire’in 
Harry ve Hogwarts’a ait imgelemi, eğer okumaktan kaynakla­
nıyorsa, edilgen olmaktan çok aktif olarak oluşturulmuştur ve 
Owen’ınkinden farklı olacaktır. Ancak Claire’de de, Owen’da 
da Harry ve Hogwarts’ı filmde izledikten sonra, bu güçlü gör­
sel imge büyük olasılıkla kendi yarattıklarının yerini alacaktır. 
Birçok çocuğun zihninde yarattığı birçok Harry yerine, artık 
çocukların kendilerininkini yaratmaktansa pasif olarak kabul 
edecekleri tek bir “standart Harry” vardır. Darvvin’in belirttiği 
gibi, evrim çeşitlilikten kaynaklanır. Yaratıcılık da öyle.

Kritik dönemler için, biraz sıradan da olsa, birçok başka 
örnek bulunabilir. Örneğin, hızlı daktilo yazmak nispeten 
daha erken öğrenilebilecek ve bilgisayarlarla donatılmış dün­
ya için de gerekli motor bir beceridir. Yine de, kırk yaş ve üstü 
erkeklerin çoğu bunu hiç öğrenmemiştir; çünkü o zamanlar 
buna hiç ihtiyaç duymayacakları varsayılmıştır. Bu gereksiz ol­
duğu farz edilen angaryayı onlar için yapacak kadın yardımcı­
ları (eşleri ve sekreterleri) vardı. Şimdiyse onları e-postalarına 
yanıt yazarken ya da son toplantılarından sonra uçakta özet 
yazarken, gözleriyle ağır aksak doğru harf ya da rakamı avlar 
ve iki işaret parmaklarıyla tuşları didikler bir durumda, klav­
ye kullanma engelli olarak görüyoruz. İstekli bir insan yetiş­
kinliğinde de klavye kullanmayı öğrenebilir, ama bu çocukluk 
ya da ergenliğin ilk yıllarına kıyasla çok daha yavaş bir süreç 
içinde gerçekleşir. Aynı şekilde, sporseverler tenis oyuncuları-



DAHA İYİ BEYİNLER GELİŞTİRMEK 195

nın, jimnastikçilerin, golfçü ve yüzücülerin yaş ortalamasının 
sürekli olarak gençleştiğini gözlemlemiştir; çünkü gelişme 
dönemindeki fırsatlardan yararlanmak için bu spor dallarında 
verilen eğitim artık daha önceki nesillere göre çok daha erken 
başlamaktadır. Bunlar hep kritik dönemlerden yararlanarak 
bilgi ve beceri kazanmaya (ya da beceri eksikliği durumunda 
kazanamamaya) verilecek örneklerdir. Öğrenmek için doğru 
zamanda, doğru çevreyi yaratmak beyinlerimizi daha iyi geliş­
tirebilmenin sırlarından biridir.

Plastiktik ve Yaratıcı Beyin
Beynin plastikliğiyle ilgili olarak şimdiye kadar gördükleri­

miz hep plastikliğin nöral temelini anlamak üstüneydi. Bu da 
doğal olarak akla önemli bir soru getiriyor: Deneyimin yaratıcı 
insanların beyinlerinde nasıl bir değişiklik yarattığı hakkında 
bir şeyler biliyor muyuz?

Neyse ki bunun cevabı, evet.
Bundan otuz yıl kadar önce, Iowa Yazarlarla Atölye 

Çalışması’na başladığımda, yazarların beynini incelemek ger­
çekten imkansızdı. Kişiliklerini ise inceleyebiliyordum. Çalışma 
alışkanlıklarını da elbette. Şiir ve romanlarını yazarken kullan­
dıkları zihinsel süreçlerin öznel tanımlarını, tabii ki veriyorlar­
dı. Zihinsel beceri ve bilişsel özellikleri de ölçülebiliyordu. Bü­
tün bunlar beynin nasıl çalıştığına dair dolaylı göstergelerdir. 
Ama esas kumanda merkezi, yani beynin kendisi doğrudan bir 
bilimsel araştırma için ulaşılabilir değildi. İnsan kafatasının o 
geçit vermez sert yapısı içinde incelenemez ve ulaşılamaz bir 
gizemdi. Benim gibi tıp okumaya insan beynini anlamayı uma­
rak başlamış biri için, bütün bunlar oldukça hayal kırıcıydı.
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Ancak, 1970’lerin sonundan başlayarak işler değişmeye 
başladı. Godfrey Hounsfield ve Alan Cormack tarafından icat 
edilen bilgisayarlı tomografi, 1979 yılında yaratıcılarına Nobel 
ödülünü kazandırdı. 1980’lerde Paul Lauterbur ve Peter Mans­
field tarafından bulunan Manyetik Rezonans (MR) görüntüle­
me de, yaratıcılarına bir Nobel kazandırdı. Nörobilim devrimi 
başlamıştı. Benim gibi bilim insanlarının eline, canlı insanların 
beyin anatomisi ve fizyolojisini görüntüleyerek ölçebilecek­
leri araçlar geçmişti. Özellikle MR görüntüleme çok güçlü bir 
araçtı, çünkü beyin anatomisini ölçmek için morfometrik MR 
(mMR), beyin kimyası için Spektrokopik MR (sMR), kan akı­
şındaki değişimlerin dolaylı belirtileri içinse fonksiyonel MR 
(fMR) kullanabiliyorduk. Bu harika araçları beyni incelemek 
için ilk kullananlardan biri de bendim. Ancak daha çok ciddi 
psikolojik hastalıklarda meydana gelen anormallikleri anla­
mak için kullanabiliyordum, çünkü çağdaş dünyamızın belki 
de en önemli halk sağlığı konuları bunlardı. Bu hastalıkların 
insanlara verdiği bütün o sıkıntıyla karşı karşıyayken, yaratıcı 
beyni incelemek, istesem de yapamayacağım bir lüks gibi gö­
rünüyordu; en azından bir süre için.

Neyse ki, kranial görüntülemenin sunduğu fırsatları yaratı­
cı beyni anlamak için kullananlar da vardı.

Anıları depoladığımızda normal ve sağlıklı beyindeki si- 
naps sayısını artırdığımızı artık biliyoruz. Sinapsın çoğaldığı 
belirli bölgelerde gri maddenin de hacim olarak arttığı an­
lamına gelebilir bu. Peki mMR görüntülemenin olanaklarını 
boyut olarak ölçülebilir bir değişimin olup olmadığını belirle­
mek için de kullanmak mümkün müdür?
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Bu soruyu araştırmak için yapılan ilk çalışmalardan bi­
rinde, yaratıcı olarak göze çarpan bir özellikleri olmasa da, 
uzamsal gezinme becerileri önemli ölçüde gelişmiş olan, il­
ginç bir grup seçilmişti. 2000 yılında Londra’daki University 
College’dan Eleanor Maguire ve meslektaşları, Londralı taksi 
şoförlerinin beynindeki hipokampüs boyutunu incelemişti. 
HipokampLis (görünüm olarak benzediği için, “denizatı” anla­
mına gelen Yunanca kelime) nörobilimciler arasında anıların 
birleştiği bölge olarak oldukça iyi bilinir. Gezinme becerileri 
öğrenmenin beynin plastikliği üzerine yaptığı etkiyi araştıran 
bu çalışma için Londralı taksi şoförlerinin seçilmesinin nede­
ni, son iki yıl boyunca yoğun bir eğitimden geçerek şehirdeki 
binlerce yeri bulabilmeyi ve polisin yaptığı zor sınavlardan 
geçmeyi öğrenmeleriydi. Maguire ve grubunun bulduğu şey, 
kontrol grubuyla kıyaslandığında, taksi şoförlerinin hipo­
kampüs boyutlarında büyüme olduğu ve bu büyümenin taksi 
kullanarak geçen yıllarla doğru orantılı olduğuydu. Vardıkları 
sonuç şuydu: “Çevrenin taleplerine tepki olarak sağlıklı ve ye­
tişkin bir insan beyninin yapısında bölgesel plastik değişim 
yeteneği var gibi görünüyor.”

Bu varsayım ve yaklaşım daha sonra yaratıcı olan bir grup 
insan üzerinde de denendi: Senfoni orkestrasında çalan müzis­
yenler. Liverpool Üniversitesi’nden Vanessa Sluming ve arka­
daşları, senfoni orkestralarında çalanların gereksindiği zihinsel 
becerilerin ilginç bir yönünü ele aldı. Çoğumuz orkestra müzis­
yenlerinin sadece kendi enstrümanlarını kullanmada yeterli ol­
maları gerektiğini düşünürüz. İşin biraz daha derinine inersek, 
orkestra müzisyenlerinin, aslında sesi, bir şef yönetiminde, iş­
birliği ve karşılıklı iletişim içinde yaratmak zorunda olan büyük
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bir grubun parçaları olduğunu fark ederiz. Ancak orkestra mü­
zisyenlerinin aynı zamanda fazlasıyla gelişmiş görsel/uzamsal 
becerilere sahip olmaları gerektiğini çok azımız fark edecektir; 
çünkü orkestra sanatçıları basılı notaları okurken, bir yandan 
da tepki ve performanslarını çevrelerindeki ortama uyum sağ­
layacak şekilde vermek ve sergilemek zorundadır.

Müziği okumak sözcükleri okumaya benzer bir edinilmiş 
beceridir, ama birkaç farkla. En temel fark, okunan şeyin al­
fabenin harfleri değil müzik notaları oluşudur. Ama notalar 
ayrıca uzamsal olarak dikey bir boyutta, ses perdesindeki 
farkları gösteren yatay çizgilerden oluşmuş bir “porte” üstüne 
yazılmıştır. Notaları tam olarak “okuyabilmek” için, müzisyen 
sayfadaki notaları takip ederken, her notanın ses perdesin­
de (enterval analiz) birbirlerinden ne uzaklıkta olduğunu da 
görebilmeli, es ve tempo işaretlerini gözden kaçırmamalıdır. 
Usta müzisyenlerin çoğu notaları okurken eşzamanlı olarak 
zihinlerinde (yani beyinlerinde) de duyabilmektedir. (Bu usta­
lıklı okumadan farklı bir beceridir; onlar genelde okudukları 
sözcüğü içlerinden söylemez, çünkü bu okumayı yavaşlatır.) 
Genel olarak, müzik okumakta ustalaşmış insanlar eğitimle­
rine nispeten erken yaşlarda başlar. Suzuki yöntemine göre 
eğitilen ve ilk adım olarak üç yaşından altı yaşma kadar duy­
dukları sesleri taklit etmeyi öğrenen küçük müzisyenler, nota 
okumaya altı yaşında, yani okuma yazma öğrenmeye başla­
dıkları zamana denk düşen bir dönemde başlarlar. Sluming 
çalışmasındaki 26'müzisyenin müziğe başlama yaş ortalaması 
9,6’ydı. O yaşlarda işe doğrudan nota okumayı öğrenmekle 
başlamışlardı. Kendi aletlerini çalarak haftada ortalama 36 
saat geçirmişlerdi.
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Bu 26 müzisyenin beyni mMR kullanılarak aynı yaşlarda­
ki, ama müzisyen olmayan 26 kişinin beyniyle karşılaştırıldı. 
Müzisyenlerin serebral korteksinde, tek bir bölgede büyüme 
gözlemlendi. Bir önceki paragraftan yola çıkarak, bunun han­
gi bölge olduğunu tahmin edebilir misiniz? (Bu kranial gö­
rüntüleme çalışmaları tasarlayan nörobilimcilerin her zaman 
oynadığı türden bir tahmin oyunudur. Bazen doğru tahmin 
ederler, ama bazen de bir sürprizle karşılaşırlar.) Kontrol gru­
buna kıyasla müzisyenlerin-sol yarımkürede dil sisteminin 
çok önemli bir parçası olan-Broca bölgesinde 699 milimetre- 
küp daha fazla gri madde vardı. Broca bölgesini biz gramere 
uygun akıcı konuşma üretmek için kullanırız. Görünüşe göre 
eğitimli müzisyenler bu “dil bölgesini” aynı zamanda bir “mü­
zik bölgesi” olarak da kullanıyor. (Bu, müzisyenlerle yapılan 
diğer fMR çalışmalarınca da kanıtlanmıştır.) Özellikle, basılı 
notaları kullanarak okuyup çalan orkestra müzisyenleri, müzi­
ği bir anlamda içlerinden konuşmayı gerektiren bir beyin akti- 
vitesi olarak gerçekleştirmektedir. Bunu tekrar tekrar, hafta­
da ortalama 36 saat ve yaşam boyu bir senfoni orkestrasında 
ortalama 20,6 yıl yapmak, görünüşe göre usta bir performans 
vermelerini sağlayan sinaptik bağlantıların gelişmesini ve en 
çok kullandıkları kortikal bölgenin de büyümesini sağlıyor. 
(Bir mMR çalışması sinaptik büyümenin ölçülmesine olanak 
sağlamıyor. Bu yalnızca bir çıkarım.)

Müziği okumak görsel/uzamsal bir beceridir, çünkü uzam­
sal bir yönlemde kesin olarak yazılmış müzik notalarının yo­
rumlanmasını gerektirir. Orkestra müzisyenliği (bir enstrüma­
nın solo çalınmasından ayrı olarak) görsel/uzamsal becerileri 
farklı bir şekilde kullanmayı da gerektirir. Tipik bir orkestra
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diziliminde, birinci keman ve viyolonseller en önde karşı kar­
şıya dizilmiştir ve başkemancı şefin yardımcısıdır. Arkalarında 
ve yanlarında; baslar, kornolar, üflemeli çalgılar ve vurmalı 
çalgılar vardır. Dizilimin de gösterdiği gibi, müzisyenlerin 
uzamsal hislerinin de fazlasıyla gelişmiş olması gerekir. İlk 
sandalyede oturan kemancı (eşzamanlı olarak) diğer kemancı­
ları duyabilmek için solunu, viyola ve basçıları duyabilmek için 
önünü ve karşısını; korno, üflemeli çalgılar ve vurmalı çalgıları 
duyabilmek içinse arkasını dinlemeli, bu arada müziği oku­
malı ve şefi izlemelidir. Bu türden görsel/uzamsal bir beceri 
için parietal lobun, özellikle sağ parietal lobun kullanıldığını 
biliyoruz. Sluming’in mMR çalışmasında bu bölgede büyüme 
görülmemesi oldukça şaşırtıcı.

Yine de, bu bölgede farklı bir yolla üstün beceri tespit edil­
miştir. Sluming’in çalışmasındaki gruba ayrıca sağ parietal lob 
fonksiyonu için klasik bir test olarak kabul edilen ve görsel/ 
uzamsal beceri için geliştirilmiş bilişsel bir test uygulandı. 
Çizgilerin Yönünü Belirleme Testi adındaki bu testte, kişi iki 
çizgi arasındaki açıda var olan görülmesi güç farkları bulmak 
zorundadır. Gruptakilere otuz farklı eşleşme gösterildi. Mü­
zisyen olmayanlardan yalnızca üçü bu puana erişirken, 26 mü­
zisyen arasından 17 kişi 30 gibi kusursuz bir puan tutturdu. 
Yani orkestra müzisyenleri alıştırma yaparak ve verdikleri per­
formanslarla görsel/uzamsal bilişsel becerilerini artırmış gibi 
görünüyordu.

Müzik çalışmaları ve performansının beyinde yapısal deği­
şikliklere neden olabileceği gözlemi, yapılan diğer çalışmalar­
la da desteklenmiştir. Aslında, ben bu kitabı yazdığım sırada 
müzisyenler üstünde otuzdan fazla kranial görüntüleme ça-
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Şekil 6-2, Bir orkestranın dizilimi

lışması yapılmıştı, bu o kadar fazla ki, bu bölümü çoğu oku­
yucunun ağızlar dolusu esnemesine neden olacak akademik 
bir “araştırma makalesine” dönüştürmeden bir özetini vere­
bilmek çok zor. Yalnız birkaç önemli noktaya değinmemiz ge­
rekiyor. Sluming’in çalışması parietal lobda büyüme göster­
mese de, yapılan diğer çalışmalar bu bölgenin müzisyenlerde 
daha büyük ya da metabolizma olarak daha aktif olduğunu 
göstermektedir. Müzisyenlerin ayrıca serebellumlarında da 
büyüme olduğunu gösteren birçok çalışma vardır. Serebellum 
beynin motor koordinasyonunu denetleyen çok gelişmiş bir 
bölümüdür. Şimdiyse karşılıklı seri bilişsel eylemler için bir 
denetleyici olarak da biliniyor. Birçok çalışma müzisyenlerin 
müziği okuyup çalarken, ayrıca dinlerken sol yarımküre dil 
sisteminin bileşenlerini kullandığını göstermektedir.

Şu kadarını söylemek yeterli, bu birçok çalışma müzikle 
uğraşmanın beyin için iyi olduğu sonucunu çıkarmamıza yete-
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cek kadar çok ve gittikçe artan kanıt vardır. (Orkestra müzis­
yenlerinin beynindeki gri madde oranı tüm beyinde, müzisyen 
olmayanlardan daha fazladır ve yaşlanmayla birlikte ortaya 
çıkan gri madde azalmasından müzisyen olmayanlara göre 
daha az etkilenmektedirler.) Dahası, bu çalışmalar müzikle 
uğraşmanın beyin yapısı ve işlevinde ölçülebilir değişimler ya­
rattığını göstermektedir. Bu çalışmalar beynin plastikliğini ya­
ratıcı eylemlerin beyinde belli değişimler yarattığı ve bilişsel 
testlerdeki performansı artırdığı gerçeğini destekler nitelik­
tedirler. Bu bulguları taksi şoförleriyle yapılan çalışmanın bul­
gularıyla birleştirdiğimizde, beyni eğitmek için asla çok geç 
olmadığı sonucuna varabiliriz. Çalışmalardaki müzisyenlerin 
çoğu eğitimlerine erken yaşlarda başlarken, taksi şoförleri hi- 
pokampüsteki sinapsi artırmaya yirmili yaşlarına kadar henüz 
başlamamıştı.

Yaratıcılık ve beyin araştırmalarında şu anda bulunduğu­
muz noktada, en çok ilgiyi çeken konu müzikteki yaratıcılık­
tır. Nörobilimciler diğer alanları, özellikle görsel sanatları da 
keşfe çıkmışlardır; ama bu çalışmaların çoğu henüz doğrudan 
beyni incelemiş değildir. Başlıca ilgi alanı nöroestetik, yani 
bizim sanatı nasıl algıladığımız ve -Mondrian’ın düz çizgileri 
ve bir görüntü ya da nesnenin bileşenlerini soyutlama adına 
Picasso’nun kübizme yönelmesi gibi- bazı ressamların neden 
bazı şekil ve tarzlara çekim duydukları konusu olmuştur. Ede­
biyat alanında yaratıcılık ve beyin konusunda şimdiye kadar 
hemen hiçbir şey yapılmadı. (Bu yazar bu konu üstünde çok 
düşündü. Şimdilik esin perisinin en iyi deneysel tasarımı ken­
disine açıklamasını beklemekte.) Bilimdeki yaratıcılık ve beyin 
üstüne bir çalışmaysa zaten hiç yoktur.
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Kısacası, bir hayli şey biliyoruz; ama yapılacak daha ÇOK 
işimiz var.

Sıradan Yaratıcılık ve Sıradışı Yaratıcılık
Bu kitap her şeyden önce sıradışı yaratıcılık üstüne. Muh­

teşem yeteneklere sahip insanların yarattıklarıyla yaşamımızı, 
toplumumuzu ve uygarlığımızı nasıl da zenginleştirdikleri ve 
daha da güzelleştirdikleri hakkında yazmak istedim. Üstün 
yaratıcılığa sahip insanların deneyime açık olma, merak ve be­
lirsizliğe tahammül gibi ortak kişilik ve bilişsel özellikleri ol­
duğunu öğrenmiştik. Fikirlerini daha çok anlık içgöriiler, anlık 
esinler halinde; düşüncelerin uçuşup süzüldüğü, birbirine çar­
pıp birleştiği kaosun kenarına kadar giderek elde ettiklerini 
öğrendik. Bu yaratıcı ruh halinin, yeni bileşimlerin özgürce 
gerçekleşmesini sağlayan çağrışım bağlantılarıyla dolu bir zi­
hin ve beyinle eşdeğer olduğunu gördük. Beynin plastikliğini 
öğrendik ve alıştırma yaparak beyinlerimizi geliştirme umu­
duyla değiştirebileceğimizi.

Ayrıca hepimizin, en azından, benim sıradan olarak adlan­
dırdığım bir yaratıcılığa sahip olduğumuzu öğrendik. Sıradan 
olması değersiz olduğu anlamına gelmiyor. Hepimizin, “hiç 
düşünmeden” her konuştuğumuzda dili yeniden yaratıyor 
olduğumuz gerçeği muhteşem beyinlerimizin “olağanüstü 
olağan yaratıcılığının” bir göstergesi. Ama gündelik hayatta 
çoğumuz farklı şekillerde de yaratıcılık sergiliyoruz. Matema­
tiğin, fizik kanunlarının ya da John Donne şiirlerinin güzelli­
ğini göstererek öğrencilerinde heyecan yaratacak yeni ve ilgi 
çekici yollar bulmaya çalışan bir öğretmen, kayda değer bir 
yaratıcı katkıda bulunuyordun Eğer bunu başarabilirse, öğ-
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renmekten aldıkları zevk yaşamları boyunca öğrenciler için 
bir armağan olacaktır. Sattığı ürüne ilgi çekecek yeni satış 
yöntemleri araştıran bir iş adamı şirketine yaratıcı bir katkıda 
bulunur ve bunun sonucunda yerel ekonomiyi ve dünya eko­
nomisini zenginleştirmeyi başarabilir. Bir koroda söyleyen, 
amatör bir rock ya da caz grubunda çalan biri, yaratıcı bir iş 
yapıyor demektir. Yemek yapmayı seven çoğu kişi yaratıcıdır. 
Malzemeleri bir araya getirmenin yeni yollarını düşünür ve 
yemeye doyamayacağınız yeni tatlar ya da tabakta bakmaya 
doyamayacağınız estetik görüntüler yaratır. Bir kitap kulü­
bünün ya da okuma grubunun üyesi olmak, bir kitabın içe­
riğindeki fikirler hakkında tartışmak için düzenli toplantılara 
katılmak, yaratıcı bir eylemdir. Küçük oğlunuza ya da kızınıza, 
renk kavramı gibi, şekilleri yönlendirmenin ya da soyutlama­
lar oluşturmanın yeni yollarını öğretmek yaratıcı bir eylemdir. 
Sıradan yaratıcılık her yerdedir. Hepimiz bir şekilde buna kat­
kıda bulunuruz.

Ama zaten sahip olduğunuz bir şeyi alıp, kendinizi daha 
da yaratıcı kılmanın yollarını keşfetmeyi istemez miydiniz? 
Peki anne ya da baba olanlarınız beynini yaratıcılığı artıracak 
şekilde geliştirmesi için çocuğunuza yardımcı olmayı istemez 
miydiniz? İşte, beynimizi daha iyi geliştirebilmeye yardımcı 
olabilecek birkaç fikir.

Yetişkinler İçin Zihin Alıştırmaları
Birçok kişinin bedenlerini geliştirmek için antrenman 

programları vardır. Zihnini ve beynini geliştirmek için alıştır­
ma programları olan insan sayısıysa çok azdır. Bir an durup 
düşünürsek, bu oldukça çarpıcı bir gerçek. Neden beynimizi
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değil de bir tek bedenimizi disipline etmeyi ve geliştirmeyi 
seçiyoruz? Bu belki günümüz kültüründeki öncelikler soru­
nunun bir yansıması. Ama belki de şimdiye kadar yeterince 
yaratıcı düşünmemiştik.

Bu kitabı bitirmek üzereyken, bir kitabın, yaratıcılığı ol­
dukça zihin açıcı ve yeni bir şekilde ele alan evli bir çiftin yaz­
dığı bir bölümü dikkatimi çekti. Robert Root-Bernstein ve eşi 
Michèle Root-Bernstein, yaratıcılığın daha çok bir alandaki 
fikirleri alıp diğer bir alana uygulamak yoluyla ortaya çıkıyor 
olabileceğini, bir alanda uzmanlaşmanın başka bir alanda uz­
manlaşmak için iyi bir temel yaratabileceğini söylüyor. Ayrıca, 
çok yönlülük anlamına gelen polimat fenomeninden de bah­
sediyorlar. Birçok güzel sözcük gibi, “polimat” da Yunancadan 
geliyor (poly=çok, mathei-bilmek, öğrenmek). Yani, polimat 
çok şey bilen ve birçok alanda uzmanlaşmış olan kişi demek. 
Yazarlar fikirlerini çok yönlü insanların yaratıcılıklarından ör­
nekler vererek açıklıyor. (Bu örneklerden bu kitapta da çok 
var.) Her zaman her şeyin izini süren biri olarak, yaratıcılık 
üstüne yazdıkları bir kitap daha olduğunu keşfettim. Sparks 
of Genius (Deha Kıvılcımları, 1999) adlı kitapta yaratıcılığı ar­
tırmanın on üç yolu anlatılıyor. Bunlardan bazıları, kitabın bu 
bölümü için planımda vardı. O yüzden suçluluk duymadan yine 
de yazıyorum, çünkü ben farklı açıdan yaklaşacağım ve zaten 
kitabın bu bölümü oldukça kısa. Ancak, bu konuda daha fazla 
bilgi edinmek için Sparks ofGenius’u içtenlikle tavsiye ederim.

Kendi yaratıcılığınızı geliştirmek için yapacağınız zihin alış­
tırmaları için önereceklerimin özünde, gündelik hayatınızda 
yalnızca düşünmeyi ve yeni şekillerde algılamayı öğrenmeye 
adanmış bir zaman dilimi ayırmak yatıyor. Spor programınızı
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nasıl belirliyorsanız, “yaratıcılık programınızı” da öyle geliş­
tirin. Spor salonunda ciddi bir çalışmaya başlayan çoğu insan 
gibi, ilk zamanlarda zorlanabilirsiniz. İlk olarak, çoğumuzun 
boş zamanı zaten çok az. İkincisi, boş zamanımız olduğunda 
da genelde zihnimizi zorlamak için fazla yorgun ve bitkin olu­
yoruz. Televizyonu açmak, sonradan pek hatırlamayacağınız 
basit romanlar okumak ya da internette gezinmek kolayımıza 
geliyor.

O yüzden, günlük rutininize zihin alıştırmaları ekleyecek­
seniz, ilk başta büyük olasılıkla bu size çok zor bir iş gibi gele­
cek ve hayal kırıklığı içinde cayarak vazgeçmek isteyeceksiniz. 
Israr edip beyninizdeki “zihin kaslarını” geliştirdikçe, alıştır­
malar yavaş yavaş daha kolay, hatta eğlenceli hale gelecek. 
Koşucuların bazen yükseldiği gibi, kendinizde de bir “düşü­
nür yükselişi” hissedebilirsiniz. Bir de o sinapsi artırdıkça gri 
maddenin de beyninizde yavaş yavaş genişlediğini düşünün. 
Kendinizi daha da motive etmek için, nörobilimin çoktan, 
Alzheimer gibi beyin dejenerasyonu hastalıklarından koruyan 
en güçlü unsurlardan birinin yüksek eğitim olduğunu ortaya 
çıkardığını unutmayın. Bu noktada herhalde eğitim düzeyini­
zi değiştiremeyeceksiniz, ama zihinsel alıştırmalar ve kendini 
eğitmek de bunun yerine geçebilecek en iyi seçeneklerdir.

Şimdi birkaç alıştırma önereceğim. Günde en az otuz da­
kika yapmaya çalışın. Hafta sonları herhalde daha fazla zaman 
ayırabilirsiniz. İlginizi çeken bir bileşim yaratın, ama en az iki 
tanesini yapmaya çalışın. Zihin alıştırmalarının içine girdikçe, 
zamanla kendiniz de yeni yöntemler bulabilirsiniz.
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Yeni ve Bilmediğiniz Bir Bilgi Sahası Seçip 
Derinlemesine Keşfe Çıkın

Yeni bir bakış açısı kazanmanın en iyi yollarından biri -ya­
ratıcı düşünme için önemli bir kaynak- hakkında çok az şey 
bildiğiniz ya da hiçbir şey bilmediğiniz bir alanda çaba gös­
termektir. Üniversitede biyoloji ya da fizik okuduysanız, şiir 
ya da resimle ilgilenmeyi deneyin. Yaşamınız bilgisayar mü-

i

hendisliği üstüne düşünmekle geçiyorsa, tarihi incelemeyi ya 
da biyografiler okumayı deneyin. İş dünyasından biriyseniz, 
coğrafya, dünya ya da oşinografi hakkında bir şeyler öğren­
meye çalışın. Hep piyano çalmayı istemiş ama müzik eğitimi 
alamamışsanız, şimdi yapın. Ama mutlaka her zamanki ilgi 
alanlarınız ve mesleğinizden tamamen farklı bir şey seçin.

Bu kitapta, kısmen de olsa yaratıcılıklarını, normalde ilgisiz 
görünen disiplinler arasında köprü kurma becerilerine borç­
lu olan insanlardan örnekler gördük. Anatomi bilim, resim 
ve heykel ise sanat olarak görülür. Ama hem Michelangelo, 
hem Leonardo her iki disiplinde de rahatlıkla çalışabilmiş, biri 
hakkındaki bilgileri diğerini zenginleştirmiştir. San Spirito’da 
insan bedenini gizlice parçalara ayırarak geçirdiği zamanlar 
olmasaydı, Michelangelo Davufun o güzel bedenini yarata­
bilecek miydi? Ressamı insan bedenini önce kemikler, sonra 
kaslar ve ten olarak zihninde canlandıramıyor olsaydı, Şistine 
tavanı neye benzeyecekti? Leonardo ve Michelangelo yirmin­
ci yüzyılda yaşamış olsalar, neler yapacaklardı? Manhattan 
Projesi’nde mi çalışacaklardı? Lincoln Center’ı ya da New York 
ve Bilbao’daki Guggenheim müzelerini mi tasarlayacaldardı? 
Görecelilik kuramını ve kuantum mekaniğini mi keşfedecek­
lerdi? Roman ve felsefe makaleleri mi yazacaklardı? İnsan
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beynini araştırmak için nörobilim araştırmaları mı yapacaklar­
dı?! Her ikisi de doğuştan çok farklı ilgi alanlarına sahip ve 
kimilerinin birbirinden çok uzak bulacağı disiplinler arasında 
bir sınır görme özelliğinden yoksun görünüyor. Bugün yaşasa­
lar, büyük olasılıkla yaklaşımları yine aynı olacaktı.

Tabiat Ana çok yönlü olabilme armağanını herkese ver­
mez, ama bu özellik kısmen de olsa eğitimle geliştirilebilir. 
İlk adım yeni ve tamamen farklı bir alanı öğrenmektir. Ekmek 
parasını kazandığı iş dışında bir şeyler yapmayı çoğu insan ha­
yal eder. Eğer resim yapmayı, keman çalmayı ya da yabancı bir 
dili öğrenmeyi daha önce de istediyseniz; şimdi tam sırası, za­
man ayırıp biraz çaba harcayın. En önemlisi, bunu üstünkörü 
yapmamaktır. İşin derinine inin ve tutkuyla yapın, çünkü bey­
ninizi ancak bu şekilde gerçekten çalıştırabilirsiniz. Başarılı 
insanların çoğu gündüzleri bir alanda, boş zamanlarındaysa 
bambaşka bir alanda çalışmanın faydalarını görmüştür. Churc­
hill ve Eisenhower resim yapardı. William Carlos Williams bir 
doktordu ve şiir yazardı, avukat olan Wallace Stevens da öyle. 
Einstein keman çalardı. Benjamin Franklin bir mucit, yazar ve 
devlet adamıydı.

Her Gün Meditasyon Yapmaya ya da “Yalnızca 
Düşünmeye” Biraz Zaman Ayırın

Yaratıcı kişiliğin özelliği deneyime açık olmaktır. Peki, ya­
şamı deneyimleme yeteneğimizin yoğunluk kazanması için 
zihnimizi açmayı nasıl başarabiliriz?

Yaklaşımlardan biri meditasyon yapmaktır. Yapan çok ar­
kadaşım olsa da, ben meditasyonculardan değilim. Onlardan, 
bunun daha yaratıcı düşünebilmek için kullanışlı bir yöntem
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olduğunu duyuyorum. Ayrıca zihinde huzuru sağlamak, özdi- 
siplin geliştirmek ve evrenle uyum içinde hissetmek için de 
yararlı bir yol. Kimileri için, daha yüksek bilinç düzeylerine 
ulaşmanın, belki de ikinci bölümde yaratıcı sürecin bir bölü­
mü olarak tanımladığımız “o yere” gitmenin bir yolu. Eğer bu 
yaklaşımı denemeye karar verirseniz, kitaplardan kasetlere ve 
internet sitelerine kadar birçok kaynak bulabilirsiniz. Başla­
mak için, en sevdiğiniz mekanı seçip hoşunuza giden yakla­
şımı bulun.

Meditasyonun yaşı geçmiş hippilerin yaptığı aptalca bir şey 
olduğunu düşünenlerdenseniz, bir kez daha düşünün. Medi­
tasyonun beyindeki etkileri nörobilimin başlıca araştırma ko­
nularından biri olmuştur ve bulgular meditasyon yapmanın be­
yin işlevlerinde ölçülebilir yararlar sağladığı yönündedir. Son 
çalışmalar, beynin gama senkronu olarak bilinen bir özelliği 
üstünde yoğunlaşmıştır. Gama dalgaları beyinde gerçekleşen 
çok yüksek frekanslı titreşimlerdir. Farklı beyin bölgelerinde 
eşzamanlı olarak gerçekleştiklerinde, bu olayın bütün beyne 
dağılmış olan ve karmaşık bilgilerin anlamını keşfetmek ya da 
bir problemi çözmekte kullanılan nöronal grupların (nöronal 
topluluk olarak da bilinir) iletişimini sağladığı düşünülmek­
tedir. Gama senkronu basit elektroensefalografık tekniklerle 
(EEG) ölçülebilir.

VVisconsin’de yerleşik bir araştırma grubu, psikolog Ric- 
hard Davidson önderliğinde yaptığı bir çalışmada, hem “ey­
lemsizlik temel çizgisinde”, hem de meditasyon yaptıkları 
sırada Budist rahiplerin gama senkronlarını ölçtü. Çalışmanın 
yapıldığı meditasyon türü “öznesiz” ve nesnesizdi, yani rahip­
ler özel bir nesne ya da şeye yoğunlaşmıyordu. (Yaygın olarak
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yapılan diğer bazı meditasyon türleri kişinin kendi nefesine, 
bir mantraya ya da önceden belirlenmiş bir nesneye yoğun­
laşmasını gerektirir.) Bu rahiplerse, Tibet Budizminde kullanı­
lan ve “yaşayan her canlıya yardım edebilmek için sınırsız bir 
gönüllülük ve hazır olma hali” olarak tanımlanan, koşulsuz 
bir sevgi ve şefkat durumuna ulaşmayı amaçlayan bir medi­
tasyon türünü uyguluyordu. Bu “saf şefkat” durumunda iyilik 
ve şefkat zihne bir var olma hali olarak yayılıyor. Karşılaştırma 
grubu olarak da üniversite öğrencilerine bir haftalık eğitim 
verildi. Öğrenciler öğretilen bu “saf ve öznesiz meditasyon” 
tekniklerini uygulayarak günde bir saat meditasyon yaptılar.

İki grubun EEG’leri karşılaştırıldığında, rahiplerin gama 
senkronları belirgin olarak daha yüksek düzeyde, aslında o 
güne kadar ölçülmüş en yüksek düzeylerdeydi. Anlaşılan yap­
tıkları meditasyon, meditasyon yapmadıkları zamanlarda da 
beyin işlevlerinin daha uyumlu olmasını sağlıyordu, çünkü 
gama senkronları o zamanlarda da daha yüksekti. Eylemsizlik 
temel çizgisinde ve meditasyon sırasındaki gama senkronu 
düzeylerinin her rahibin meditasyon yaparak geçirdiği za­
manla doğru orantılı olması, alıştırma yapma yoğunluğunun 
“gama gücünün” artışıyla ilişkili olduğunu düşündürüyordu. 
Peki, gama gücünün en yüksek olduğu yer neresiydi? Artık 
bunu kolayca tahmin edebilirsiniz. Yaratıcılığın kaynağı olan 
kortikal bölgelerde; frontal, temporal ve parietal lobların çağ­
rışım bölgelerindeydi. Davidson’ın çalışmasından çıkan sonuç 
açık ve ortadaydı. İnsanlar beyinlerini meditasyon yoluyla eği­
terek değiştirebiliyor, anlık farkındalıklarının kalitesini yalnız­
ca meditasyon sırasında değil, gündelik hayatın rutini içinde 
de artırabiliyorlardı.
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“Beyni açmak” için meditasyondan çok farklı bir seçenek 
de, bir nesneye (özneli meditasyonda) ya da bir duruma (öz- 
nesiz meditasyonda) bilinçli olarak odaklanmaktır. Bu seçene­
ğe özgür ve sansürsüz bir şekilde “yalnızca düşünmek” de de­
nebilir. (Daha yaratıcı bir zihin durumuna geçmek için benim 
en severek kullandığım yöntem budur.) “Gelişigüzel olaysal 
sessiz düşünce” ya da REST olarak tanımladığım durum da 
budur. “Yalnızca düşünme” alıştırmaları yapacaksanız, bunu 
dış dünyadan gelecek her türlü uyarandan kopabileceğiniz 
her yerde yapabilirsiniz. Örneğin, yatakta yatarken, küvette 
uzanırken ya da yüzerken. İşin püf noktası zihninizi özgür bı­
rakarak; fikir ve imgelerin bilinçdışından ya da bilinç öncesi 
kaynaklardan yüzeye yükseldiği, biçimlenerek süzüldüğü ya 
da uçuştuğu, sonunda çarpışıp birleşerek yeni bağlantılar 
oluşturduğu “o yere" gidebilmektir. Bu türden yeni bağlantı­
lar kendimizi bilinçli olarak düşünmeye zorladığımız zaman­
larda kolay kolay gerçekleşmez.

Gözlem Yapma ve Tanımlama Alıştırmaları Yapın
Aslında fazlasıyla ilginç olan, ama büyük olasılıkla fark et­

meden her gün önünden geçtiğiniz birçok şey vardır. Çevre­
mizdeki dünyayı gözlemleme ve tanımlama becerimizi geliş­
tirmek de, daha iyi ve daha yaratıcı beyinlere sahip olmanın 
bir başka yoludur. Bu temel çalışmayı zevkli hale getirmenin 
çeşitli yolları vardır.

Örneğin, kendi seçeceğiniz özel bir şeyi gözlemlemede 
uzmanlaşabilirsiniz. Yaşadığınız yere göre, seçtiğiniz konu 
da çeşitlilik gösterecektir. Kuşlar ya da ahırlar olabilir. Ya­
kınlardaki bir müzede sergilenen tablolar olabilir. Metroda
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giderken ya da alışveriş yaptığınız marketin kasasında karşı­
laştığınız insanlar olabilir. Vitrin tasarımları olabilir. Yöresel 
halılardaki renk ve desenler olabilir. Kırmızı şaraptaki farklı 
tatlar olabilir. Bunların her biri bir ay ya da daha fazla bir şiire 
için yoğunlaşıp, sonra bir diğerine geçeceğiniz konular ola­
bilir.

Bu zihinsel alıştırmanın ilk aşaması gözlem yapmaktır. 
Uzun vadeli hedefiniz ayrıntılara özen göstererek dikkatle 
bakmak ve normalde fark etmeyeceğiniz özellikleri gözlem­
leyebilmek olmalıdır. Yine de, bir geştalt yaklaşımı uygulaya­
rak başlayabilir, on dokuzuncu yüzyıl Paris’inde izlenimciliği 
başlatan ressamların yöntemini kullanabilirsiniz. Bu şekilde 
beyninizin duygusal ve sezgisel bileşenleriyle alıştırma yap­
mış olacaksınız. O bina (kuş... insan... halı... resim...) sizde ne 
gibi duygu ve düşünceler uyandırıyor? Düşünün ve bunları 
tanımlayabilecek doğru sözcükleri özenle seçin. Sonra daha 
analitik gözleme geçin. Gözlemlediğiniz şeye uygun olarak en 
ince ayrıntılara girip gözleminizi çözümlemek isteyeceksiniz. 
Eğer bu bir insansa, örneğin, yüzüne bakın... gözlerine, kaşla­
rına, alnına, burnuna, dudaklarına, teninin dokusu ve rengine; 
sonra saçlarına geçin, vücudun genel görünümü ve duruşuna, 
giysilerine, ayakkabılarına... Gördüğünüz şekil, renk ve desen­
leri anlatabilecek en uygun sözcükleri seçin.

Alıştırmanın bu bölümünü yaparken, gözlemlediğiniz şeyi 
aynı zamanda tanımlama sürecine girmeye başlayacaksınız. 
Ancak alıştırmayı tamamlamak için elinizde yazılı bir tanım­
lama bulunmalı. Bilgisayarınızın başına ya da çalışma masanı­
za oturup, gözlemlerinizi başarabildiğiniz en güzel ve doğru 
sözcükleri kullanarak bir ya da iki paragrafta tanımlayın. (Bunu
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liseden ya da üniversitenin ilk yıllarından bu yana, büyük ola­
sılıkla yapmamışsınızdır.) Bir sözlük ya da deyimler sözlüğü 
alarak, aklınıza ilk gelen sözcüklerden daha iyilerini bulmak 
için başvurmakta kullanabilirsiniz.

Bu alıştırmayı haftalar ve aylar boyu yaparken, aynı konu 
üstünde en az bir ay, haftada birkaç kez çalışmanız gerekir. 
Bir dizi tanım oluşturdukça, gözlem yapmak ve tanımlamakta 
her geçen gün nasıl ustalaştığınızı göreceksiniz. Sonra başka 
bir konuya, tercihan öncekinden çok daha farklı bir konuya 
geçin.

Büyük olasılıkla gündelik yaşamınızda da bu alıştırmanın 
ödüllerini almaya başladığınızı hissedeceksiniz. Yaptığınız ça­
lışma birçok başka alana da yansıyacak. Hem sezgisel, hem de 
analitik bir biçimde dikkatli gözlem yapmak zamanla bir alış­
kanlık halini alacak. “İnsan gözlemleme” alıştırmasını yapıyor­
sanız, yeni karşılaştığınız insanları değerlendirmede daha ba­
şarılı olacaksınız, örneğin. Yüzleri hatırlamak büyük olasılıkla 
daha kolay gelecek. Söz dağarcığınız genişleyecek. Yazma ye­
teneğiniz gelişecek. Bu alıştırmanın sonucunda görsel, dil ve 
bağlantı kortekslerinde yeni sinaps oluşturmuş olacaksınız.

İmgeleme Alıştırmaları Yapın
İnsan beyninin imgeleme yeteneği yaratıcılık için bir başka 

kaynaktır.
Bu çelişkiyi biraz düşünün.

Nesnel olarak aynı anda yalnızca tek bir yerde olabiliriz. 
Ben yalnızca 2005 yılı Mart ayında, akşamının erken saatle­
rinde, çalışma odasındaki bilgisayarının başında oturan Nancy 
Andreasen olabilirim.
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Ama hayalimde istediğim herkes ve her şey olup, her yere 
ve her mekana gidebilirim. Tudor İngilteresi’ne gidip Thomas 
More’la Ütopyaları tartışabilirim. Kenya’ya giderek aslanların 
sosyal davranışlarını araştırabilirim. Lorenzo, Michelangelo ve 
Floransa Akademisi üyelerine katılıp heykelli bahçede neop- 
latonizmi tartışabilirim. İlk insan yaratılırken meydana gelen 
ilk hücrenin nükleusu olabilir, gerçekleşecek büyüme için 
gelen emirleri formüle edebilirim. Daha da küçüliip, bir nö­
ronun içindeki DNA olabilir, hücremin sürekli uyarıldığını his­
sederken, genlerimden birini ifade ederek insan “sahibimin” 
hatırlayabileceği yeni bağlantılar yaratacak sinapsın oluşumu 
için protein haberciler yollayabilirim. Mürettebatsız bir uzay 
aracı olup, evrende hızla dolaşırken, yanımdan hızla geçen 
görüntüleri ve sesleri hissederek gözlem yapabilirim. Göre­
celik kuramını geliştirirken Einstein’ın yaptığı gibi, ışık hızıyla 
hareket eden bir fotonun üstünde seyahat edebilirim. Kendi 
yiyeceğimi yıkarken, bir yandan da lezzetli bir av olarak pen­
çelerine düşebileceğim daha büyük hayvanları kollayan bir 
rakun olabilirim. Göklerde süzülen bir şahin ya da ava çıkmış 
bir kel kartal olabilirim. Beslenmek için yiyecek ararken vahşi 
hayvanlardan kaçmaya çalışan, hayatta kalabilmek için nasıl 
araçlar icat edebileceğini düşünen bir hominid olabilirim. Bi­
çimsiz koca bir mermer parçasının içinde Davut’un bedenini 
görebilirim; en azından artık nasıl göründüğünü bildiğime 
göre. 2005 yılı Mart ayında, akşamının erken bir saatinde, bil­
gisayarımın başında otururken, yalnızca beynimde atıl duran 
imgeleme yeteneğini kullanarak bütün bunları ve daha fazla­
sını yapabilirim.

Beynimizi kullanarak nispeten sınırlı bireysel bakış açıları­
mızın ve çevremizin “dışına” çıkabilme ve “nesnel” dünyadan
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apayrı bir şey görebilme yeteneğimiz, çok güçiii bir armağan­
dır. Çoğu insan böyle bir yeteneğe sahip olduğunun bile far­
kında değildir, farkında olanlarsa pek sık kullanmazlar.

Daha önce hiç yapmadıysanız, hayal kurarak biraz zaman 
geçirin. Ne kadar eğlenceli ve ilginç bir şey olduğunu görmek 
sizi şaşırtacaktır. Daha önce yaptıysanız bile, arada sırada 
bunu alıştırma olarak yapmayı deneyin.

Hayal edebilecekleriniz hayal edebildiklerinizden çok daha 
fazladır. İşe doğuştan ilgi duyduğunuz bir şey seçerek başla­
yın. Eğer arabaları seviyorsanız, arabanın farklı parçaları ola­
rak algıladığınızda dünyanın neye benzeyeceğini hayal edin: 
Karbüratör olun, pistonlar, frenler, direksiyon mekanizması 
ya da lastikler olun. Yağınız henüz ısınmamışken motorunuzu 
zorlayarak hız yapan duyarsız bir sürücünün size kendinizi 
nasıl hissettireceğini hayal edin. Sonra da sizi çok seven ve 
coşkulu bir yavru kısrak gibi şımartan bir sürücünün elinde 
nasıl hissedeceğinizi imgeleyin. İnsanlara dönersek, sokağın 
köşesinde oturup dilenen o evsiz insanın, gerçekte neler de- 
neyimlediğini hayal edin. Bu perişan duruma nasıl düşmüş­
tür? Nerede büyümüştür? Anne-babası nasıl insanlardır? Şu 
anda neler hissediyordur? Bu senaryoyu birçok bakış açısın­
dan hayal edebilirsiniz: Şüpheci, bağışlayıcı, tarafsız. Yapa­
bileceğiniz neredeyse sonsuz “imgeleme alıştırması” vardır. 
Çeşitli nesneler ve yaşayan varlıklar -arabalar, antika masalar, 
kemanlar, güller, yaşamın her alanından insanlar- arasında, 
sınırsız senaryo seçeneğine sahipsiniz. Gözlem alıştırmasında 
olduğu gibi, hayal ettiklerinizi düzenli olarak yazmalısınız.

İmgeleme alıştırmasının özü dünyaya karşı bakış açınızı 
genişleterek zaman ve mekandan özgürleşebilmektir.
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Küçük Çocuklara Öğretebilmek İçin Öneriler
Yeni doğmuş bebeği olan her anne-baba, onun taze ya­

şamını şekillendirme gibi müthiş bir sorumluluk altında ne­
redeyse ezilir. Çevrenin beynin plastikliği üstündeki önemli 
etkisi hakkında artık bildiklerimizi hesaba katarsak, bu so­
rumluluk daha da ağır görünüyor. O çocuğun yardıma muhtaç 
bir bebekten cilveleşerek emekleyen bir kaşife, daha sonra da 
konuşarak tıpış tıpış yürüyen küçük bir çocuğa dönüştüğünü, 
bu dönüşümün yetişkinliğin ilk yaşlarına kadar sürüşünü izle­
mek, beynin gelişim süreçlerinin büyüleyici bir panoramasını 
sunar bizlere. Bu gelişimin bir bölümü önceden belirlenmiş 
olsa da, çoğu deneyimle şekillenir. Bulundukları ortamın ço­
cuğun beynini geliştirebilecek kadar zengin olabilmesini sağ­
lamak için anne-babaların yapabileceği çok şey vardır.

Bir psikiyatr ve nörobilimci (ayrıca bir anne, hatta bir büyü­
kanne) olarak, çocuğunuzun en üst yaratıcı potansiyeline ula­
şabilmesi için en uygun ortamın yaratılması hakkında benim 
de birkaç görüşüm var. İşte, size birkaç öneri.

Televizyonu Kapatın
Grafik görsel öğelerin küçük çocuklar üstündeki etkilerini 

bu bölümün başında gözden geçirmiştik. Televizyon seyret­
menin -ya da çok fazla televizyon seyretmenin- olumsuz et­
kilerinden duyulacak kaygı, daha önce ele aldığımız konuyu 
kat kat aşıyor. Televizyon çoğu evde her zaman el altında olan 
bir bebek bakıcısı konumundadır. Ses ve görüntülerden hip­
notize olmuş bir halde karşısında oturan çocukların “başlarını 
belaya sokmayacağı” düşünülüyor. Bu yaklaşımın yaratacağı 
birçok sorun var.
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İlk olarak, bir çocuk dünyayı ancak aktif ve araştırmacı ola­
rak (başını belaya sokarak) tanıyabilir. Çocuğun keşfe çıkma­
sının nedeni nesneleri eline alıp kurcalaması için beyni tara­
fından yönlendirilmesidir, mutfak dolaplarındaki tencere ve 
tavaların yarattığı uzamsal ilişkiyi kavramak, konserveleri nasıl 
dağıtıp tekrar dizebileceğini anlamak, çöp kutusunun içinde 
neler olduğunu görmek ya da tuvalet kağıdı ve havluların do­
kularını karşılaştırmak ister. O tuvalet kağıdı rulosunun yuvar­
lanıp açılarak bütün banyoya yayılışını seyretmek ne zevkli bir 
şeydir öyle! Arkasından toplamak zorunda kalan anne-babalar 
için bütün bunlar oldukça can sıkıcı olabilir. Ama kendinizi 
üzmeyin. Bu davranışlar çok uzun sürmez; üstelik küçük Cla- 
ire ve Ovven’ın beyinlerine uzay, ağırlık, şekil gibi kavramları 
oluşturmalarında, hatta yerçekimi ve diğer mekanik güçleri 
algılamalarında yardımcı olur. Araştırmacı davranışın tehlikeli 
olabileceğinden korkuyorsanız, evdeki tehlike yaratabilecek 
her şeyi çocuğun uzanamayacağı yerlere kaldırarak içinizi ra­
hatlatabilirsiniz. Bir de evin birkaç yıl boyunca biraz dağınık 
olacağı gerçeğini kabullenin.

İkinci olarak, televizyon karşısında oturmak edilgen ve yer­
leşik bir eylemdir. Aslında, çocuğun beynini uyaranları almak 
için eğitir, ama karşılıklı etkileşime olanak tanımaz. Ayrıca 
bedeni uzun süreler boyunca hareketsiz oturma konusunda 
eğiterek; kasları çalıştırma, göz-el ve büyük kas hareketle­
rini koordine etmeyi öğrenme için harcanacak zamanı azal­
tır. Amerika Birleşik Devletleri’nde şu anda çocuklar arasında 
obezlik bir salgın halini almıştır. “Abur cubur” ve “boş kalori­
lerden” oluşan bir yeme alışkanlığı, etkenlerden biridir. Çocuk 
yaştaki televizyon bağımlılarının oturarak geçen yaşamları da 
bir başka etken.
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Peki ya televizyonun eğitim özelliği? İyi program ve video 
filmler çocukları başka şekilde göremeyecekleri yerler ve şey­
lerle tanıştırabilir, ayrıca bu kitle iletişim araçları çocukları 
yeni kavramlarla tanıştırmanın etkili bir yolu olabilir. Örne­
ğin, Baby Einstein serisi gibi, eğitim amaçlı hazırlanmış birçok 
video film vardır. Baby Mozart ve Baby Bach müzik hakkında 
bir şeyler öğretirken, Baby Van Gogh renkleri öğretmektedir. 
Küçük dozlar halinde verildiğinde, bunlar bir çocuk için yarar­
lı olabilir. Yalnız, aşırıya kaçmayın.

Doğumdan beş yaşma kadar, çocuğunuza ya çok az tele­
vizyon seyrettirin ya da hiç seyrettirmeyin. Daha sonra da, 
bunu en sınırlı düzeyde tutun. En iyisi günde bir saatin üstüne 
çıkmaması.

Birlikte, Karşılıklı Etkileşim İçinde Okuyun
Televizyonun artık gündelik hayatın bir parçası olduğu dü­

şünülürse, küçük çocuklara televizyon yerine okumayı önerme­
nin modası geçmiş gibi görünebilir, ama okumak da her zaman 
için yaşamın bir parçası olacaktır. Yazılı sözcükleri algılama şek­
limiz zamanla ve nesiller boyunca belki yavaş yavaş değişecek, 
ama görüldüğü kadarıyla gelecekte de herkesin etkili ve yüksek 
bir kavrayış düzeyinde okuma yeteneğine sahip olması gere­
kecek. Çocuğunuz bilgisayar ekranından okuyarak çok zaman 
geçirecek olabilir, ama kitaplardan okuyarak da çok fazla şey 
öğrenecek. Bugün olduğu gibi gelecekte de usta bir okuyucu 
olmak herkes için değerli bir beceri olmaya devam edecek.

Çocuğunuza mümkün olduğunca erken okumaya başlayın. 
Daha beş-altı aylıkken bile olabilir. Çocuklar için yazılmış çok 
sayıda güzel kitap var.
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• Margaret Wise Brown’dan Good Night Moon (6 ayliktan-2, 
3 yaşa kadar)

• Lucy Cousins’dan Maisy’s Morning on the Farm ya da Maisy’s 
Train (6 aylık ve üstü)

• Byron Barton’tan Dinosaurs Dinosaurs (6 ya da 12 ayliktan-2 
yaşa kadar)

• Dr. Seuss’dan Flop on Pop (12 ayliktan-2, 3 yaşa kadar)
• Richard Scarr’den Cars and Trucks and Things that Go (12 

aylıktan-3 yaş ve üstüne kadar)
• Margaret Mayo ve Alex AylifFe’den Dig Dig Digging (12 ay­

lık ve üstü)
• Rosemarie Wells’ten Voyage to the Bunny Planet ( 12 aylık ve 

üstü)
• Maurice Sendak’dan Where the Wild Things Are (12 aylık ve 

üstü)
• Ian Falconer’dan Olivia (18 ayhktan-5 yaşa kadar)
• Robert Munch’tan The Munchworks Grand Treasury (2-2,5 

yaş ve üstü)
Günümüzde çocuklar için kitaplar yazan oldukça üretken 

yazarlar var. Bu yüzden çocuğunuzun seveceği birçok kitap 
bulabilirsiniz. İnternet sayfaları da anne-babalar tarafından 
yazılmış listeler, gerçek yaşamda denenmiş başka kitaplar bu­
labilmeniz için yararlı bir kaynak olabilir.

Çocuğunuza her gün, ideal olarak günde iki—üç kez oku­
malısınız. Hiç olmazsa, okumayı “yatağa girme alışkanlığının” 
bir parçası haline getirin ki, gün her zaman için birkaç kitabı 
bir arada okumakla son bulsun. Çocuğunuza ve çocuğunuz­
la birlikte okurken, bunun edilgen bir deneyim olmasına izin 
vermeyin. Tekdüze bir şekilde de okumayın. Hikayenin içine
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girin. İçerik ve resimlere ilişkin sorular sorun ve çocuğunuz­
dan da aynı şeyi isteyin. Bir sayfa okuyun ve sorun: “Fare ne­
rede?” “Ay nerede?” “Göster bakalım, peynir neredeymiş?” 
Çocuklar okuma deneyimine katılmayı çok sever. Yaşları bü­
yüdükçe; okumayı sayı, şekil ve boyut gibi kavramlar oluştur­
mak için bir yöntem olarak kullanmaya başlayın. “Resimde kaç 
tane itfaiyeci var?” “Kaç tane eldiven giymişler?” gibi sorular 
sorun. (Bu türden karşılıklı etkileşim içinde okumaya, sayı 
sayma gibi basit sayısal kavramları öğretmeyi ya da alfabenin 
harflerini tanımak gibi, basit okuma becerilerini de katabilir­
siniz.) Çocuklar ayrıca kendilerine okunan hikayeyi tekrardan 
anlatmayı da çok sever, bu yolla akılda tutma becerilerini de 
geliştirebilirler ki bu yaşamları boyunca ihtiyaç duyacakları 
bir beceridir.

Başka bir önemli nokta. Çocuklar örneklerle öğrenir. 
Anne-babalarını okurken görürlerse, kitap okumayı kendi­
leri de başarmak isteyeceklerdir. Bir evde kütüphane varsa 
ve anne-babalarını o kütüphanedeki kitaplara danışırken ve 
okurken görürlerse, onlara da bir öğrenme geleneği aşılanmış 
olacaktır. Yakınlarınızdaki halk kütüphanesini sık sık ziyaret 
etmeyi bir aile geleneği haline getirmeyi de unutmayın. Her­
kes için birer kütüphane kartı alın.

Çeşitlilik Üzerinde Durun
Bir anne ya da baba olarak, en azından yaklaşık ilk beş yıl 

boyunca, çocuğunuzun ne tür kitaplar okuyacağına ve ne tür 
oyuncaklarla oynayacağına karar verme şansına sahipsiniz. 
(Bu özellikle seyretme saatleri en azla sınırlanarak sağlıklı bir 
‘televizyon diyeti’ uygulanan, bu sayede abur cubur ve ıvır
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zıvır oyuncak reklamları tarafından beyni yıkanmamış olan 
çocuklar için geçerlidir.) Bu nedenle, beyni farklı şekillerde 
uyaracak çeşitlilikte oyuncaklarla oynamasını da sağlayabilir­
siniz. Oyuncak şirketleri çağdaş bilince sahip anne-babaların 
istekleriyle fazlasıyla uyum içindedir ve renkler, şekiller, harf­
ler, sayılar, melodiler gibi çeşitli kavramları öğretmek için 
tasarlanmış oyuncaklar üretmektedir. Tüm bunları tek bir 
oyuncakla öğreten tasarımlar bile vardır. Genel olarak canlı 
renklerde ve çocukların sevebileceği şekilde tasarlanmışlar­
dır. (Bir de çok fazla pille çalışırlar.) Anne ya da baba çocuğun 
yanma oturup oyuncakla birlikte oynadıkları takdirde, oyun­
cağın cazibesi de, öğretici değeri de artacaktır. Çocuğun öğ­
retici bir oyuncaktan çabucak sıkılmasını önleyebilecek en iyi 
panzehir anne ve babanın da oyuna katılmasıdır.

Yeni bir konuyu derinlemesine öğrenmek bir yetişkin için 
ne kadar iyiyse, yaşı büyüdükçe çocuğunuzun da farklı ve çe­
şitli konularda bilgi edinmesi onun için faydalı olacaktır. He­
definiz küçük Owen ya da Claire’in bir polimat olmasına-hem 
müzik dinleyip hem Lego oynamaya, hem resim yapıp hem 
bilmece çözmeye, hem sanata hem bilime ilgi duyan bir çocuk 
olmasına-katkıda bulunmak olmalıdır. Çocuğunuz için seçe­
ceğiniz oyuncaklar onun çeşitli ilgi alanlarına sahip olmasına 
yardımcı olacaktır. Owen büyük bir coşku ve ilgiyle tek bir 
oyuncağa odaklanırsa, sorun değil. Bazı çocuklar ilgi alanları­
nı takıntı haline de getirebilir. Bir yere kadar, bu iyi bir şeydir; 
çünkü bir konunun en derinine dalma becerisinin başlangıcını 
müjdeler. Küçük bir çocuk kamyon türleri, böcek ya da dino­
zor türleri hakkındaki her şeyi öğrenmeyi kafasına takabilir. 
Ama bir büyüğü olarak rolünüzün bir parçası da, ilgi alanları
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arasındaki dengeyi sağlamada küçük Owen’a yardımcı olabil­
mektir. Bunun için en iyi yaklaşım her zamankinden tamamen 
farklı bir oyuncak ya da konu seçip bir sabah, öğleden sonra 
ya da akşam boyunca onunla ilgilenmesini sağlamaktır. Boya­
ları ortaya çıkarabilir ya da birlikte şarkı söylemek için bir CD 
koyabilirsiniz. Çocuğunuzun dikkatini o yöne çekmenin en iyi 
yolu bu dengeleme eyleminde başı çekip konuyla kendiniz de 
ilgilenerek bir rol modeli olmaktır.

Peki, oyun seçiminde cinsiyetin rolü ne kadardır? Cinsiyet 
farkının gerçek ve çok açık olduğunu, anne-baba etkisinden 
bağımsız olarak ve kendiliğinden ortaya çıktığını savunan bir­
çok arkadaşım var. Yine bu aynı insanlar, çocuklarının önünde 
çoğu zaman cinsiyetle ilgili gelenekçi klişeleri kullanır; oğulla­
rını “yerinde duramayan küçük adam,” kızlarını “nasıl da tatlı 
bir küçük hanım” gibi cümlelerle tanımlar. Beyindeki cinsiyet­
le ilgili farklara dair güvenilir ve sağlam bilimsel kanıtlar şu an 
için yok denecek kadar az. Bazı nörobilimcilerin öne sürdüğü 
“kadınların sözel, erkeklerinse görsel/uzamsal becerileri daha 
gelişmiştir”, görüşüne ve bu beylik görüşü destekler nitelikte 
bilişsel test çalışmaları olmasına karşın, test uygulanan de­
nekler cinsiyet konusunda tarafsız bir çevrede yetişmemiştir. 
Evde ne olursa olsun (ki genelde orada da yoğun bir beyin 
yıkama gerçekleşir), büyümekte olan çocuk okulda, medyada 
ya da kiliselerde cinsiyetle ilgili önyargıların bombardımanına 
tutulur. En basite indirgeyerek söylersek, bunların iddia etti­
ği şey, daha delidolu olan erkeklerin matematik ve bilimde, 
daha edilgen olan kızlarınsa sosyal ve sözel etkileşimlerde 
daha başarılı olduğudur.
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Hiçbir çocuğun cinsiyet konusunda tarafsız bir çevrede 
yetişemeyeceğini göz önüne alırsak, cinsiyetlere yüklenen 
bu farklılıkların (eğer doğrularsa, ki bu tartışılır) ne kadarının 
sosyal çevreden kaynaklandığını ve beynin plastikliğinin bir 
sonucu olduğunu da hiçbir zaman bilemeyiz. Kız çocuğunun 
teneke oyuncaklar ve kamyonlar değil, bebekler ve kitaplar is­
teyeceği varsayılıyorsa, eline geçecek olan da büyük olasılıkla 
bunlar olacaktır... evde, anaokulunda, kreşte... ve aynı şekilde 
okula başladıktan sonra. Bir anne ya da baba olarak, oğlunu­
zun bir yazar ya da ressam, kızınızın bir mühendis ya da mate­
matikçi olmasına fırsat tanımak için yapabileceğiniz en iyi şey, 
hem bebekliklerinde, hem çocukluklarında, her istediklerini 
yapabilmeleri için onlara eşit fırsatlar sunmaktır. Plastiklik ve 
uyum sağlama yeteneğine sahip beyinlerinin yaşama ve dün­
yaya karşı bir polimat yaklaşımı geliştirebilmesine yardımcı 
olabilmek için, hem erkeklere hem de kızlara, eşit ve aynı öl­
çüde çeşitliliğe sahip bir ortam sunulmalıdır.

İlginç Sorular Sorun
Yoğun bir merak, yaratıcı insanların önemli özelliklerinden 

biridir. Çocuklar zaten doğuştan meraklıdır, bu yüzden onlara 
sorular sormayı öğreterek bu özelliği kolayca geliştirebilir ve 
daha yaratıcı olmalarını sağlayabilirsiniz.

Çocuğunuzla birlikteyken -okurken, yemek yerken, ko­
nuşurken, yürürken, ne yapıyor olursanız olun- çevrelerine 
bakmaya ve her şeyin nasıl çalıştığı ve neyin neden öyle oldu­
ğu hakkında sorular sormaya teşvik edin. Sorulacak sorular 
elbette çocuğun yaşına göre değişecektir. İşte, birkaç örnek.
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Elektrik ampulü olan bir lambaya bakıp sorun: “Işığı yakıp 
parlak olmasını sağlayan düğmeye bastığımız zaman neler 
olur?” Bu bir dizi başka soruya yol açacaktır, örneğin, “Elekt­
ron nedir? Akışını ne sağlar?” Uçakta giderken sorun, “Bu ka­
dar ağır bir uçak havada nasıl gidebiliyor?” Bu da yine bir dizi 
başka soruya yol açacaktır, örneğin, “Hava boşluğu nedir?” 
Sorulabilecek daha basit birçok soru var. Çimler neden yeşil­
dir? Tavşanlar ne yer? Nerede uyurlar? Kışları nerede yaşarlar 
ve yiyeceklerini nasıl bulurlar? Yıldızlar neden göz kırpar? Yıl­
dızla gezegen arasındaki fark nedir? Gezegen adları nelerdir? 
Gökyüzünde nasıl dizilmişlerdir? Neden birbirlerinin çevre­
sinde hareket eder gibi görünürler? Güneş nedir? Ay nedir? 
İnsanlar neden hırsızlık yapar? Neden yalan söylerler? Neden 
bazen birbirlerine karşı acımasız davranırlar? İnsanlar neden 
birbirine karşı naziktir? Birbirlerini neden öldürürler?

Elbette, çocuğunuz da sorular soracaktır. Bazen cevabı bi­
lemeyeceksiniz. Bilmiyorsanız, soruyu geçiştirmeyin. Cevabı­
nı bulmayı ortak bir proje haline getirin. Belki de çocuğunuzla 
birlikte bir kitapçı ya da kütüphaneye gidip o konuda bir ki­
tap araştıracaksınız. (Bu kitaplara ilgi uyandırmada rol modeli 
oluşturmak için iyi bir fırsattır.) Belki de internete bakarsınız. 
İnternet harika bir kaynaktır; ama çocuğun tek ya da başlıca 
kaynak olduğunu zannetmemesi için dikkatli olun. Kitaplara 
başvurmayı önermeye ek olarak, doğrudan gözleme başvur­
mayı da önerin. Bazı sorular içinse, karşılıklı fikir alışverişi de 
iyi bir yaklaşımdır.

Bir gece yatağına yatırırken, kızlarımdan biri beni hayret­
ler içinde bırakmıştı. Yatma ritüelimizin son aşaması benim 
yatağa oturup herhangi bir konuda bir hikaye anlatmamdı. O
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zamanlar ele aldığımız konuysa İncil’deki hikayelerdi. (İnsanın 
dini inancı ne olursa olsun, İncirdeki hikayelere ve tarihe aşina 
olması gerektiğini düşünüyorum. Yoksa, İncil’den esinlenen 
ya da İncil üstüne kurulu sanat ve edebiyatın büyük bölümü­
nü anlamakta başarılı olamayız. Dindar olmayan aileler bile, 
eğitimlerinin bir aşamasında İncil hakkında bilgi edinmelerini 
sağlayarak, çocuklarının bilgi dağarcığını zenginleştirebilir.) 
Kızım yalnızca üç yaşlarındaydı. Ben Yaratılış hikayesini anlat­
tıktan sonra; her şeye kadir, her yerde olan, her şeyi bilen ve 
iyi bir Tanrı kavramı hakkında biraz konuştuk. O günkü Mon- 
tessori sınıfında, çocuklardan biri eve giren hırsızların tele­
vizyonu ve annesinin mücevherlerini nasıl çaldığını anlatmış­
tı. Hırsızlar yakalanamamış ve evlerine bu şekilde saygısızlık 
edildiği için çocuk çok üzgünmüş. Kızım dedi ki: “Anneciğim, 
Tanrı bütün dünyayı yönetiyorsa ve iyiyse, neden insanların 
birbirine çirkin şeyler yapmasına izin veriyor?” Daha o yaşta, 
felsefe ve dinin klasik bir sorusunu kendi başına dile getire­
bilmişti: Kötülük Sorunsalını. Çocukların dudaklarından çok 
ilginç sorular dökülebilir.

Dışarıya Çıkıp Doğal Yaşamı İzleyin
Dünyamız, gittikçe daha fazla şehirleşiyor. Şehirleşmeyen 

yerler de genelde banliyöler haline geliyor. Anne-babalar ola­
rak, Sanayi Devrimi bizleri gün geçtikçe daha çok kasaba ve 
kentlere ve mekanik işlere çekmeden önce yakın bağımızın 
olduğu doğal yaşamla, çoğumuzun bağları kopmuş durumda. 
Bunları yazarken, aklıma Wordsworth un aşağıdaki dizeleri, 
yani bundan yaklaşık iki yüzyıl önce gerçekleştiğini sezdiği 
insanlık ve doğa arasındaki bağın kopuşu üzerine yazdığı ağıt 
geliyor.
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Dünya bizimle çok fazla; er ya da geç,
Alarak ve harcayarak, güçlerimizi ziyan ediyoruz:
Bizim olan Doğa’da ne az şey görüyoruz;
Vermişiz kalplerimizi, sefil bir lütuf!

Yirmi birinci yüzyılda durum çok daha vahim. Çoğu durum­
da çocuklar, gençler ve hatta yetişkinler sütün, tereyağının ve 
dondurmanın ineklerden geldiğini bilmiyor. Bildikleri tek şey 
yiyeceklerin en yakın süpermarketten alındığı.

Leonardo ve Michelangelo gibi, bu kitapta yer alan yara­
tıcı düşünürlerin çoğu, yaşamlarına çevrelerindeki doğayı 
izlemekle başlamış, doğaya ait görüntüleri beyinlerine kay­
dederek, daha sonraki yaşamları ve sanatlarını bu görüntüler 
üstüne kurmuştur. Diğerleri meslek yaşamlarına doğabilimci 
olarak başlamıştır. Francis Galton, Tropical South Africa (Tropik 
Güney Afrika, 1853) ve The Art of Travel (Seyahat Etme Sanatı, 
1855) isimli kitaplarında gözlemleyip resimlerini kendi çizdiği 
bitki ve hayvanları anlatan bir kaşifti. Kuzeni Charles Darwin 
de bir doğabilimciydi. Yalnızca Galápagos Adaları’na yaptığı 
bir yolculukta biriktirdiği ve The Voyage of the Beagle (Beagle 
Gemisinde Yolculuk, 1840) kitabında anlattığı doğa gözlemle­
rine dayanarak bilimde bir devrim başlatmıştı. “Doğaya dön­
mek” için birçok neden var. Aradaki bağlantı ilk bakışta çok 
açık olmasa bile, doğa gözlemleri bilimdeki büyük buluşlar 
için bir kaynak olagelmiştir. (Örneğin, James Watson, bir kuş- 
bilimci olmak niyetindeydi, ama onun yerine DNA’nın yapısını 
keşfetti.)

Doğayı gözlemlemek, daha önce bahsettiğimiz “ilginç so­
rulardan” bazıları gibi, olan şeylerin nedenini niçinini merak
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etmemize neden olur. Daha da önemlisi, doğayı gözlemlemek 
beyinlerimizi ve zihinlerimizi neredeyse sonsuz bir güzelliğe 
aşina kılar: Çiçekler, ağaçlar, göller, ırmaklar, dağlar, okyanus­
lar, deniz kabukları ve büyüklü küçüklü bütün canlılar. Şehir 
ve banliyölerde yaşayan çocuklarımız dünyadaki -her çeşidiy­
le-yaşamın değerini takdir etmek ve anlayabilmek şansını ka­
çırıyor olabilirler, çünkü çoğu zaman bunu görmüyorlar bile.

Bu kitabın okuyucularından çoğu, çocuklarını hafta sonları 
yakınlardaki bir ormanda yürüyüşe ya da yakın bir göl veya 
ırmakta kano gezintisine çıkarma şansına sahip olmayabilir. 
Yine de, düzenli olarak gerçekleştireceğimiz etkinlikler için 
daha küçük fırsatları çoğumuz değerlendirebiliriz. İlk yapa­
cağımız şey, her zaman olduğu gibi, zaman ayırmaya ve çaba 
göstermeye karar vermektir. Çocuğunuza betonlaşmış gri 
şehir manzaralarından çok; çayır çimen, bitkiler ve hayvan­
larla haşır neşir olabilme olanağı sağlayacak, yakınlarınızdaki 
kaynakları belirleyin. Bu ziyaret edilecek bir botanik bahçesi, 
doğa tarihi müzesi ya da park olabilir. Banliyöde yaşıyorsanız; 
çevrede gezinip ağaçlara, bitkilere ve çiçeklere bakın. Farklı 
kuş türlerini ayırt edebilmesi için çocuğunuza yardımcı olun, 
(bir kuş yemliği alıp ziyarete gelenleri gözlemleyebilirsiniz). 
Ara sıra da olsa gerçek doğa harikalarını görebileceğiniz yol­
culuklar planlayın; denizlere, dağlara ve göllere gidin. Hede­
finiz çocuğunuza gördüğü şeyi anlamayı öğrenmesinde yar­
dımcı olmak olduğu kadar, doğal yaşamın muhteşemliğinin 
farkına varması ve ona dahil olmayı öğrenmesini de sağlamak­
tır. Yaratıcılığın kaynağı esindir ve doğanın görkemi deneyim- 
leyebilecekleri en esin verici şeylerden biridir.
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Müzikle İlgilenmelerini Sağlayın
Normal zihinsel becerilere sahip her çocuk, ailesinin ko­

nuştuğu dili anlamayı ve konuşmayı öğrenerek büyür. Doğum­
dan kısa süre sonra, normal bir beyin, anlama ve konuşmanın 
doğal olarak gerçekleşmesini sağlayacak kadar gelişimini ta­
mamlar. Ama okuma yazmanın öğrenilmesi gerekir.

Dili kullanma becerisi bir tek insana özgüdür. Müzikteki ri­
tim ve tonları anlayıp sevmek de insana özgü olabilir ve belki 
de dil becerimizle ilişkilidir. Bunun kanıtı, daha önce açıkla­
dığım gibi, fonksiyonel görüntüleme çalışmalarının müziğin 
üretilmesi ve işlenmesinin, artık nörobilimcilerin çok iyi tanı­
dığı dil ağma” ait bölümlerle ilişkili olduğunu göstermesidir. 
Ancak çocuklar müzik üretmeyi ve icra etmeyi özel yönlendir­
me ve eğitim olmaksızın (dili olduğu gibi) neredeyse otomatik 
olarak öğrenemiyorlar. Ayrıca müziği anlama, sevme ve icra 
etmede “kritik dönemlerin” ne kadar önemli olduğunu henüz 
bilmiyoruz.

Bu belirsizliğe karşın, anne-babaların yine de faydalı ola­
cağına inanıp çocuklarını erken yaşta müzikle tanıştırmaları 
için birçok neden var. Orkestra müzisyenlerinin beyinlerinde 
müzisyen olmayanlara oranla daha fazla gri madde olduğunu 
daha önce göstermiştik. Edilgen ve oturarak yapılan bir eylem 
olan televizyon izlemenin tersine, müzik dinleme eylemi ço­
cuk başka şeylerle uğraşırken de yapılabilir; bilmece oyuncak­
larla ya da Lego’larla oynarken, örneğin. Bu onlara aynı anda 
birden fazla iş yapma ve ikili işlem konularında da erken yaşta 
deneyim sağlayacaktır. Müzik dinlerken şarkıya kendileri de 
katılabilir, dans edebilirler ve böylece beyinlerindeki birçok 
farklı ağı çalıştırmış olurlar. Peki ne dinlemeliler? Klasik ve
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popüler müziğin çocuk şarkılarının dengeli bir karışımı en iyi­
si olacaktır. Neden klasik müzik? Çünkü klasik eserler, çocuk 
analitik olarak anlamadan çok önce sezgisel olarak algılayabi­
leceği karmaşık müzikal form ve temalar içerir.

Peki ya ciddi müzik eğitimi? Şahsi olarak bunun, nispeten 
erken bir yaşta başlamasının ateşli bir savunucusuyum. Ço­
cukların henüz iki—üç yaşlarındayken bir müzik aleti çalmala­
rını sağlayan Suzuki programı, diğerlerinden öne çıkıyor. En 
küçükler için yaylıları (genelde kemanı) önerse de, piyanoya 
da oldukça erken yaşta başlanabiliyor. Bir enstrüman çalmayı 
öğrenmek müziğin yanı sıra birçok şey daha öğretiyor: Çalış­
ma disiplini, başarma ve ilerleme sevinci, bir topluluk önünde 
performans göstermenin özgüveni ve bir grup içinde çalma 
deneyimi. Çocuk olgunlaşıp bir orkestrada (ya da bazı alet­
ler için bir müzik grubunda) çalabilecek hale geldiğinde, bir 
ekibin parçası olarak çalışmayı da öğreniyor. Ayrıca çocuğun 
beyni basılı müziği okuma ve görsel/uzamsal ilişkileri algıla­
ma için gereken sinaps üretme becerilerine sahip oluyor.

Yaratıcı Beyin: Quo Vadis?
Yaratıcılığın doğası ve beynin plastikliği üzerine artık bu 

kadar şey bildiğimize göre, şimdi ne yapmalıyız? Hem sıra­
dan, hem de sıradışı yaratıcılığı besleyebilmek için neler yapa­
biliriz? Beynimizi daha iyi geliştirme potansiyeline sahip oldu­
ğumuzu artık biliyoruz. Bunu nasıl yapacağız? Bu bölümdeki 
öneriler kitabı okuyan kişilere yararlı olacaktır. Ama toplum 
için neler yapabiliriz?

Hem tarihten, hem de günümüzdeki nörobilimden alına­
cak dersler çok açık.
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Yaratıcılık beyinden kaynaklanır. Özünde özgün ve yep­
yeni şekillerde düşünebilme yeteneği yatar. Tohumları doğa 
tarafından atılmış olabilir, ama çevre de filizlenmesine yar­
dımcı olur. Doğa kolay kolay değiştirilemez. Ama çevre bizim 
kontrolümüzde. Sıradışı yaratıcılık armağanını doğa veriyor 
olabilir, ama çevre bunun gelişmesine ya katkı da bulunur ya 
da gelişmeyi engeller.

Beyin nasıl bir bahçe gibi budanması gereken bir dendrit 
ve spina fazlalığı üretiyorsa, kuşkusuz Tabiat Ana da gelişme­
sine izin verilenlerden çok daha fazla sayıda deha yaratıyor­
dun Şimdiye kadar bunların çoğu yok sayılmış, ihmal edilmiş 
ya da kasten engellenmiştir. Eğer durum böyleyse, bu toplum 
için trajedi olduğu kadar fırsattır da. Büyük olasılıkla, yalnızca 
desteklenmediği için faydalanamadığımız büyük bir yaratıcı 
kaynak var. Eğitim sistemimiz ve genel olarak toplumun çöz­
mesi gereken sorunu da budur.

Büyüyüp gelişmelerini sağlayacak bir çevrede olmadıkları 
için kaybolup giden kaç yaratıcı beyin olduğunu sık sık merak 
ederim. Bunların bazıları kuşkusuz yaratıcılığın beşiği olan 
dönem ve yerlerde doğmadıkları için yitip gitti, ama çoğu da 
bizim kontrolümüzde olan başka nedenler yüzünden harcan­
dı. Bir kadın olarak ben, daha çok kadınları, yani toplumun 
yarısını düşünüyorum. Zihinsel olarak kadınların da erkekler 
kadar yaratıcı olduklarına kesinlikle inanıyorum. Buna karşın 
toplum çok az sayıda yaratıcı dehaya sahip büyük kadınlar 
yetiştirebilmiştir. Bunun nedeniyse herhalde doğanın eksik­
liğinden çok çevre etkisi ve eğitimin eksikliğidir. Bundan bir 
yüzyıl kadar önce doğmuş olsaydım, büyük ihtimalle ben de 
bir doktor, bilim kadını ya da öğretim görevlisi olamayacak,
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dolayısıyla bu kitabı da yazamayacaktım. İnsanlığa ait bunca 
yeteneği, insanlığın yarısındaki dâhi olabilme potansiyelini 
boşa harcama lüksümüz cidden var mı? Benzer soruları sosyal 
haklardan yoksun çevrelerde yetişen her iki cinsiyetten ço­
cuklar için de sormamız mümkün. Bu sorular hem eğitim sis­
temlerimiz, hem de sosyal yapılanmalarımız açısından çözül­
mesi gereken birçok sorunu açığa çıkartıyor. “Düzenlemenin” 
bir kısmı pozitif ayrımcılık yoluyla yapılabilir. Ama bundan 
böyle eğitim sistemlerimizi ve sosyal yapılanmamızı pozitif 
ayrımın artık gerekmeyeceği bir şekilde geliştirmek daha iyi 
bir düzenleme olacaktır, ki yaratıcı katkıda bulunmak için eşit 
fırsatlar (ve zorunluluklar) çok daha erken yaşlarda hepimize 
sunulabilsin.

Bu daha radikal düzenlemenin anlamı, toplum olarak, hem 
sıradan yaratıcılığı, hem sıradışı yaratıcılığı eğitim sistemle­
rimiz ve sosyal yapılanmamız içinde nasıl artırabileceğimiz 
konusunda daha yaratıcı şekilde düşünmeye başlamamız ge­
rektiğidir. Yaratıcılığın nörobilimi ve beyin gelişimi hakkında 
bildiklerimiz, çocuklarımızı nasıl yetiştirip eğiteceğimiz ve 
yetişkinlerin de nasıl daha iyi bir hayat yaşayacağı konuların­
da rasyonel değişiklikler planlamaya başlamamıza yetecek 
düzeyde. Bu tür bir değişikliğin ayrıntılarını belirlemek için 
komisyonlar, mavi kurdele panelleri, hükümet kararnamele­
ri, kitaplar, belki eğitim ve hatta yetişkinler için mezuniyet 
sonrası eğitimde kullanılacak ek yatırımlar gerekecektir. Ama 
gidilecek yön konusunda genel bazı noktalar çok açık.

Beyin gelişimindeki kritik dönemler hakkında daha fazla 
şey öğrenmeli ve bu bilgiyi eğitim programlarında ya da okul 
eğitimi yüzümüzü kara çıkartırsa aile içi eğitimde kullanma­
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lıyız. Yabana dilleri erken yaşta öğrenme gereği bunun çok 
açık bir örneğidir. Yine de, zaman geçtikçe kritik dönemler 
hakkında herhalde daha fazla şey öğreneceğiz. Tabii ki nöro- 
bilimden elde edilen bilgi, çocuk büyütme ve eğitim çalışma­
larına aktarılmalı.

Eğitim çalışmaları ve müfredat programındaki değişiklikle­
ri yaparken, dâhi beyinlerin sanat ve bilim gibi alanlar arasın­
da sınırlar göremediği bilgisini unutmamalıyız. Çocuklar hem 
sanat, hem de bilimle erken yaşlarda tanışmak, eşit olarak 
ve sıkça ilgilenmelidir. Öğretmenler öğrencilerine dil, sanat, 
biyoloji ve matematik “silolarının” aslında bağlantılı, üstelik 
çok ilginç şekillerde bağlantılı olduğunu gösterebilmenin yeni 
yollarını keşfetmek zorundadır. Bu öğrencilerin eğitimine ek 
olarak, öğretmenlerin eğitiminde de yeni yaklaşımlar gelişti­
rilmesini gerektirebilir.

Beynin plastikliğinin yaşam boyu sürdüğünü ve beyni ça­
lıştırmanın bu yüzden iyi bir şey olduğunu biliyoruz. Eğitim 
lise ya da üniversitede, hatta yüksek lisans veya doktora dü­
zeyinde bile sona ermemelidir. Yetişkin eğitimi için iş yerle­
ri, emekli cemiyetleri, sitelerin lokalleri, hatta spor kulüpleri 
gibi ortamlarda grup eğitimi olanakları yaratılabilir. Bireysel 
olarak beyinlerimizi şu anda yaptığımızdan daha fazla çalıştır­
mak için çok daha fazla şey yapabilir, böylece belki de yaşlan­
ma sürecini yavaşlatabilir ve dejeneratif beyin hastalığı riskini 
azaltabiliriz.

Bunlar zaten bildiğimiz ve yapabileceğimiz şeylere birkaç 
örnek.

Gelecek yıllarda, yaratıcı beyin ve nasıl düşünüp öğrendiği, 
kendini nasıl tekrar tekrar örgütlediği hakkında bildiklerimiz
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gün geçtikçe artacak. Bu bilgi arttıkça, hepimizin sahip oldu­
ğu yaratıcılık yeteneğini beslemek için onu nasıl kullanacağı­
mızın yollarını bulmak da zorunlu hale gelecek.
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