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Giizel ve Cirkin masahmn bambaska, ¢ok daba biiyiilii
ve son derece zengin diinyasina agilan sibicli biv kap...

“Vadimizin disinda anlatilan hikdyeler ne soylerse soylesin, bizim ejderba-
miz aldigr kizlar: yemezdi. Koyiimiizden gecen yolculardan zaman zaman
boyle hikayeler duyardik. Biz insan kurban ediyormusuz da o da gercek bir
ejderhaymus gibi konusurlards. Tabii bu dogru degildi: Bir biiyticii ve oliim-
stiz olabilirdi ancak yine de insandi ve on yilda bir icimizden birini yemek
isterse, babalarimiz bir araya gelip onu oldiiriirdii. Bizi Galiz Orman'dan
koruyordu ve bunun icin ona minnettardik; ama o kadar da minnettar

degildik.”

C\ gniyeska vadideki evini, sessiz sakin koyunt, ormanlarini ve 151l 151l akan
1 deresini cok sever. Ancak koyiin sinirinda, golgesini kizin hayatindan
~ \ eksik etmeyen, kotiiciil giiglerle dolu tekinsiz Galiz Orman yer almaktadir.
“ Agniyeska’nin koyliileri, Ejderha olarak bilinen soguk, hirsh biiyiiciiniin
Galiz Orman’in giiclerini onlardan uzak tutmasina bel baglamistir. Ne var ki
biiyticii, bu isteklerini yerine getirmek igin korkung bir bedel ister: Ona geng
bir kiz verilecek ve bu gen¢ kiz on yil boyunca ona hizmet edecektir; en az
Galiz Orman’a dismek kadar korkung bir yazg.
Bir sonraki secim zamam gelmistir ve Agniyeska korkunun pencesindedir.
O da herkes gibi Ejderha’nin Kasia’y: alacagina inanir. Zarif, cesur, giizeller
giizeli ve Agniyeska’nin olmadigi her sey olan Kasia. Dunyadaki en yakin
arkadasi. Ve onu kurtarmanin hicbir yolu yoktur.
Ancak Agniyeska’min korkusu yersizdir. Ciinkii Ejderha geldiginde, alacag:
kisi Kasia olmayacaktir.
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“Kokler’in biiyiisii, gercekei ahlaki
boyutlariyla o kadar canl ki sanki oradaki
biiyiileri yapivereceksiniz. Ama kitap bunu

da sizin i¢in yapiyor.”
UrsuLa K. LE GuIN

“Acayip, nefes kesici, iistelik son derece ve
esrarengiz bir sekilde biiyiilii.”
Lev GROSSMAN

“Kokler’i okumak, en sevdigimiz hirkamizi
yeniden bulmak gibi; sicacik ve degerli.”
MAGGIE STIEFVATER,

Urperti serisinin yazar.

“Hani bazen, giin 1s1g1na yeni ¢ikmig bir
Grimm masalina denk gelirsiniz ya, iste
Kokler tam da boyle bir roman. Biiyiilii
anlatimi1 hem son derece kendinden emin
hem de bir o kadar igten. Sahsen, efsunlu
demeyi tercih ederim.”
GREGORY MAGUIRE,
Yumurta ve Kagsik’in yazari.

“Modern klasik havasinda muhtesem bir
oman. Naomi Novik, bir masali bir olugum
‘omanina doniistiirecek kadar maharetli bir

yazar... ve bu kemiklerin iistiine 6ylesine

kanli canli bir gey inga ediyor ki ortaya
bambagka bir hayvan cikiyor. Etrafindaki
giiclii karakterler ise kendi kadim
masallarinin sesini yansitiyor.”
The New York Times Book Review

“Kékler, Bu Yil Okudugum En lyi Kitap
unvanini hak edecek kadar siiriikleyici bir
roman. Dokunakly, yiirek burkan ve bir o
kadar da biiyiileyici olan bu kitap, hayatim
yoyunca bekledigim fantastik roman. Kitabi

almadan 6nce takviminizi bosgaltin ¢iinkii

elinizden birakamayacaksiniz.”
NPR
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Ririnci Boliim
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adimiz diginda anlatilan hikiyelerde ne soyle-
nirse soylensin, bizim ejderhamiz aldig: kizlar
yemezdi. Kéyiimiizden gegen yolculardan zaman
zaman boyle hikayeler duyardik. Sanki biz insan

kurban ediyormusuz ve o da gergek bir ejderhaymus gibi konugur-
lardi. Tabii bu dogru degildi: Biiyiicii ve 6liimsiiz olabilirdi ama
neticede insand1 ve on yilda bir i¢imizden birini yemek isterse,
babalarimiz toplanip onu 6ldiiriirdii. Bizi Galiz Orman’dan koru-
dugu i¢in ona minnettardik ama o kadar da minnettar degildik.

Onlar gergekten bir ¢irpida yiyip bitirmezdi ama bize 6yle
gelirdi. Geng bir kizi kulesine gotiiriir ve on yil sonra onu serbest
birakirdi ama geng kiz artik bambagka biri olurdu. $ik elbiseler
giyer ve bir sarayh gibi konusurdu; adamin kendilerine katiyen
el siirmedigini soyleseler de sonugta kizlar on yil boyunca bir
adamla birlikte yasadiklari igin elbette harap olurlardi. Zaten
bagka ne diyebilirlerdi ki? Bu kadar da degil; sonunda Ejderha
onlan1 serbest biraktifinda ¢eyiz olarak bir kese dolusu giimiis
verir ve biitiin erkekler, kizlarin haline bakmadan onlarla ev-

lenmeye can atard.



Kékler

Ama onlar kimseyle evlenmek istemezdi. Hatta burada kal-
mak bile istemezlerdi.

Babam bir keresinde, durup dururken, “Burada nasil yasa-
yacaklarini unutuyorlar,” demisti bana. Haftahk yakacag) teslim
etmis, evimize donerken biiyiik ve bog yiik arabasinin tahta otu-
raginda babamin yaninda oturuyordum. Dvernik’te yasiyorduk;
vadinin en biiyiik ya da en kiigiik koyii degildi, Galiz Orman’a en
yakin olam da degildi: On kilometre kadar uzakliktaydik. Ancak
yol bizi kocaman bir tepeye ¢ikarmist1 ve havanin agik oldugu
bir giinde, bu tepeden bakinca nehir boyunca uzanan solgun
gri renkli, gerit gerit yanmig toprak pargalarim ve arkalarindaki
saglam ve karanhk aga¢ duvarini gorebilirdiniz. Ejderha’min ba-
tidaki daglarin eteklerine saplanmig beyaz bir tebesiri andiran
kulesi diger tarafta ve ¢ok uzaktaydi.

Muhtemelen ¢ok kiigiiktiim, en fazla bes yasindaydim. Ama
Ejderha’dan veya aldig: kizlardan konugmadigimizi 6grenmis-
tim, bu yiizden babam kurali bozdugunda, bu sézler zihnime
kazinmigti.

“Korkmay1 hatirhyorlar,” demisti babam. Hepsi bu kadarda.
Sonra atlara bagirmig, atlar da hizlanip tepeden inerek agaglara
yonelmigti.

O zamanlar pek anlamamistim. Hepimiz Galiz Orman’dan
korkuyorduk. Ama vadi bizim yuvamizdi. Insan yuvasim nasil
birakip gidebilir ki? Ama kizlar yine de gelip burada kalmazlardi.
Ejderha onlar1 kuleden ¢ikarinca kisa bir siire ailelerinin yanina
donerlerdi; bir hafta, bazen bir ay ama kesinlikle daha uzun siire
kalmazlardi. Sonra giimiis drahomalarini alip giderlerdi. Cogun-
lukla Kralia’ya taginir, iiniversiteye giderlerdi. Cok sik olmasa
da sehirli bir adamla evlenir ya da bir dlim veya diikkan sahibi
olurlardl. Ama bazi insanlar, altmis y1l 6nce alinan Yadwiga Bach
hakkinda hala fisir fisir konugur, fahiselik yaptigini, bir baronun
veya diikiin metresi oldugunu soylerdi. Oysa benim dogdugum
siralarda, kiigiik yegenlerine ve kardeslerinin ¢ocuklarina muh-
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tesem hediyeler yollayan fakat onlar1 hig ziyaret etmeyen zengin
ve yasgh bir kadinda.

Yani kizimz1 yemesi i¢in birine vermek gibi degildi ama
mutluluk verdigi de sdylenemezdi. Vadimizde ¢ok fazla koy ol-
madigindan ihtimaller de ¢ok diisiik degildi; bir ekim ay1 ile bir
sonraki ekim ay1 arasinda dogmus on yedi yasindaki kizlardan
birini alirdi. Benim senemde dogmus olup aralarindan se¢im ya-
pilacak on bir kiz vardi ve bu da ihtimalin kétii bir ¢ift zar atma
ihtimalinden beter oldugu anlamina geliyordu. Herkes, Ejderha
yilinda dogan bir kiz gocugunun biiyiidiikge daha farkh sevildigini
soylerdi; onu bir ¢irpida kaybedebileceginizi bildiginiz i¢in buna
engel olamazdimiz. Ama benim igin, ebeveynlerim ig¢in durum
boyle degildi. Ejderha’nin beni de alabilecegini anlayacak kadar
biiyiidiigiimde, hepimiz Kasia’y1 alacagim biliyorduk.

Yalnizca koyiimiizden gelip gegen yolcular bunu bilmiyordu
ve onlar da Kasia'nin anne ve babasim tebrik eder ya da kizlari-
nin ne kadar giizel, zeki veya tath oldugunu séyleyip dururlardi.
Ejderha her zaman en giizel kiz1 almazdi ama bir gekilde, hep en
ozel olanini segerdi: Kesinlikle diger adaylardan ¢ok daha giizel
veya ¢ok daha zeki ya da ¢ok daha iyi dans eden hatta ¢ok daha
kibar olan bir kiz varsa, bir sekilde mutlaka o kiz1 segerdi; hem
de kararim vermeden once kizlarla tek kelime konugmamasina
ragmen.

Ve Kasia, tiim bu ozellikleri kendinde toplayan bir kizdi.
Beline inen giir, basak sarisi saglarin1 her zaman 6rerdi ve gozleri
sicak bir kahverengi tonundaydi. Kahkahasi, duyunca séylemek
istediginiz bir sarki gibiydi. En iyi oyunlar: diigiiniir, yeni hika-
yeler ve danslar uydurabilirdi. $olenlere layik yemekler pisirirdi
ve babasinin koyunlarinin yiiniinii egirdiginde, tek bir diigiim
ya da topak olmaksizin iplik makarasindan diimdiiz ¢ikarirdi.

Biliyorum, onu bir masaldan firlamg gibi anlatiyorum. Ama
tam tersiydi. Annem bana yiin egiren prensesin, kaz ¢obani cesur
kizin ya da nehir bakiresinin masalini anlatirken hepsini biraz
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Kasia gibi hayal ederdim; onu hep béyle diisiiniirdiim. Aklim
erecek kadar biiyiik degildim o yiizden onu daha da fazla sev-
dim, daha az degil ¢iinkii yakinda bizden alinacagim biliyordum.

Bundan rahatsiz olmadigim soylerdi. Aym zamanda korku-
suzdu: Annesi Wensa 0Oyle yetistirmisti. Bir keresinde anneme,
“Cesur olmasi gerekecek,” dedigini hatirhyorum. O sirada, kork-
tugu bir agaca tirmanmas: igin Kasia'y1 cesaretlendiriyordu ve
annem gozyaslan i¢inde ona sariliyordu.

Birbirimizden sadece ii¢ ev uzakta oturuyorduk ve benim
kiz kardesim yoktu; sadece benden bir hayli biiyiik ii¢ agabeyim
vardu. Kasia en sevdigim arkadagimdi. Bebekligimizden beri birlikte-
oynardik. Onceleri fazla ayakaltinda dolasmadan annelerimizin
mutfaklarinda, sonraysa evlerimizin 6niindeki sokakta, agaglarin
arasinda deliler gibi kosturdugumuz yasa gelene kadar. El ele
tutusup agaglarin altinda kogturmak varken kesinlikle eve tikilip
kalmak istemezdim. Agaglarin bizi korumak i¢in kollarini agag:
indirdiklerini hayal ederdim. Ejderha onu aldiginda buna nasil
dayanacagim bilmiyordum.

Kasia olmasayd:1 da ebeveynlerim benim alinmamdan pek
korkmazlardi. On yedi yagindayken koca ayakli, darmadagin top-
rak rengi saglarimla yeni dogmus tay gibi siska bir kizdim. Tek
yetenegim, tabii buna yetenek denirse, giydigim her seyi aym
giin, birkag saat i¢inde yirtmam, kirletmem veya kaybetmemdi.
On iki yasina geldigimde annem artik benden umudunu kesmis
ve agabeylerimin artik giymedigi eski piiskii giysilerle etrafta
dolagmama izin vermigti. Bayram giinleri harig. O giinlerde, ev-
den ¢ikmadan yirmi dakika 6nce tistiimii degistirmek ve kiliseye
gidene kadar evimizin 6niindeki bankta oturmak zorundaydim.
Buna ragmen, bir aga¢ dalina takilmadan ya da iistiime ¢gamur
sigratmadan koy meydanina varip varamayacagim hila esit ih-
timallerdi.

Gece ormandan dondiigiinde pislik i¢indeki yiliziim ve iistiinde
en az bir delik olan giysilerimle ve esarbim olmadan kosarak onu
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kargilamaya gittigimde babam giilerek, “Sen bir terziyle evlen-
melisin, kii¢iik Agniyegska'm,” derdi. Yine de beni kucagina alip
opmeden duramazd); annemse usulca i¢ gecirmekle yetinirdi:
Ejderha yilinda dogan kizlarinda birkag kusur olmas1 hangi anne

babay: gergekten iizerdi ki?

Ejderha gelmeden 6nceki yaz uzun, sicak ve gozyaslariyla doluydu.
Kasia aglamamigt:1 ama ben ¢ok aglamistim. Agaglarin arasinda
geziniyor, altin degerindeki her giiniimiizii elimizden geldigince
uzatiyorduk. Eve ag¢ ve yorgun doniiyor, karanlikta dogruca yat-
maya gidiyordum. Annem yanima gelir, bapgm oksardi. Ben aglaya
aglaya uykuya dalarken annem bana usulca sark: soyler ve ben
gece yarisi aghktan uyaninca yemem igin basucuma bir tabak
yemek birakirdi. Beni teselli etmek igin bagka bir sey yapmazdi,
zaten ne yapabilirdi ki? Tkimiz de biliyorduk ki Kasiay1 ve annesi
Wensa'y1 ne kadar severse sevsin, karninda kiigiik bir mutluluk
diigiimii olugmasina engel olamazdy; benim kizim degil, benim bir
tanem degil. Elbette ben de aksini istemezdim.

O yazin hemen hemen tamamim Kasia’yla gegirdim. Uzun
zamandir da 6yle yapiyordum. Kiigiikken koydeki ¢ocuklarla da
oynardik ama biz biiyiiylip Kasia giizellestikge, annesi onunla
konusmus, “Hem kendin i¢in hem de onlarin iyiligi igin oglanlarla
goriismemen daha iyi olur,” demisti. Ama ben ondan ayrilmadim ve
annem Kasia ile Wensa'yy, beni onlardan ayirmaya yeltenmeyecek
kadar ¢ok severdi; sonunda daha ¢ok iiziilecegimi bildigi halde.

Son giiniimiizde, agaglarin altinda bizim igin bir agikhik
bulmustum; agaglar heniiz dokmedikleri sar1 ve ates kirmizisi
yapraklariyla tepemizde higirdiyordu ve her yere olgun kestaneler
sagilmist1. Bir avug kestaneyi kizartmak igin ince dallardan ve
kuru yapraklardan kiigiik bir ates yakmigtik. Ertesi giin ekim
aymn ilk giiniiydii ve derebeyimizi, lordumuzu onurlandirmak

icin muhtegem bir golen diizenlenecekti. Ejderha gelecekti.
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“Gezgin bir ozan olmak ne giizel olurdu,” dedi sirtiistii
uzamp gozlerini kapayarak mirildanan Kasia. Festival i¢in bir
ozan gelmisti ve o sabah sarkilarin1 prova etmigti. Tiim hafta,
hediyelerle yiiklii arabalar gelmigti. “Tiim Polnya’y1 gezmek ve
krala sarki soylemek igin.”

Kasia, akli bulutlarda gezen bir ¢ocuk gibi degil diisiinceli bir
tavirla sdyledi bunlari; gergekten vadiden ayrilacagim diisiinen,
sonsuza kadar buradan ayn kalacak biri gibi. Elimi uzatip elle-
rini tuttum. “Her karakis eve donerdin,” dedim, “ve 6grendigin
tiim sarkilar1 soylerdin bize.” Slm51ki sarilirken, Ejderha'nin al-
dig1 kizlarin asla geri donmek istemedikleri gergegini zihnimden
kovmaya ¢alistim.

Elbette o anda Ejderha’dan olesiye nefret ediyordum. Ama kotii
‘bir hami degildi. Kuzeydeki daglarin ardinda, Polnya savaglarina
gotiirmek igin bes bin kisilik bir ordu besleyen Sar1 Batakliklar
Baronu'nun dort kuleli bir kalesi, kan rengi miicevherler takan
ve beyaz tilki kiirkiinden pelerinler giyen bir karisi vardi ve tiim
bunlar bizim vadimizden daha zengin olmayan bir bolgedeydi.
Orada yasayan erkekler, haftanin bir giinii Baron'un, bslgenin
en verimli topraklarina sahip tarlalarinda ¢aligmak zorundayda.
Ayrica Baron, yas: gelen erkek ¢ocuklar: ordusuna alir, ortalik
asker kaynarken kiigiik kizlar kapah kapilar ardinda kalmak
zorunda olurdu ve kadinliga adim attiktan sonra da onlara eglik
edecek biriyle kalmalar: gerekiyordu. Buna ragmen o bile kotii
bir derebeyi sayilmazdi.

Ejderha’nin sadece bir kulesi vardi ve ne tek bir askeri ne
de yanina aldig1 kiz disinda baska bir hizmetgisi vardi. Bir ordu
beslemesi gerekmiyordu: Kral icin yerine getirmekle yiikiimlii
oldugu tek gorevi biiyiiciiliiktii. Bazen saraya gidip baghlik ye-
minini tekrarlamasi gerekirdi ve sanmirim kral istediginde onu
savasa c¢agirabilirdi ama gorevinin biiyiik bir bolimi burada
kalmak, Galiz Orman gézetleyip kralligi onun tehlikelerinden
korumakti.
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Onun tek asirihigy kitaplardi. Bizler, koylii standartlarinda
iyi okumug insanlardik ¢iinkii tek bir biiyiik ciltli kitap igin bile
altinla 6deme yapardi. Bu yiizden, kdéyiimiiz Polnya sinirinda
olmasina ragmen kitap saticilar1 buraya gelmek igin tiim o yolu
asar, buraya gelmisken de katirlarinin heybelerini sahip olduklar:
her tiir eski piiskii veya ucuz kitapla doldurur, ¢ok ucuza bize
satarlardi. Duvarlarinda gururla en az iki ii¢ kitap sergilemeyen
ev, vadide yoksul bir ev sayilird1.

Gergegi anlayacak kadar Galiz Orman’a yakin yagamayan biri
icin bunlarin hepsi kiigiik ve 6nemsiz seyler gibi goriinebilirdi;
Kizindan vazge¢mek icin fazlasiyla kiigiik sebepler. Ama ben,
sicak riizgarlarin bati tarafindaki Galiz Orman’dan vadimize,
tarlalarimiza ve bahgelerimize polenleri tasidig1 Yesil Yaz1 ya-
sadim. Ekinler inamilmaz verimli ve yemyesildi ama bir o kadar
da tuhaf ve bigimsizlerdi. Biri onlardan yiyecek olsa 6fkeden
kuduruyor, ailesine saldiriyor ve bir yere baglanmazsa sonunda
Galiz Orman’a kagip ortadan kayboluyordu.

O zamanlar alt1 yagindaydim. Annem ve babam, ellerinden
geldigince beni korumaya ¢aligmiglardi ama yine de insann ilik-
lerine isleyen dondurucu sogugu diin gibi hatirhyordum. Herkes
korkuyordu ve midemi kemiren aghk duygusu bitmek bilmiyordu.
O zamana kadar biitiin yiyecek stokumuzu tiiketmistik ve ilk-
bahar hasadina giiveniyorduk. Komgularimizdan biri aghktan
¢ilgina donmiis ve birkag yesil fasulye yemisti. O gece evinden
gelen qighiklar1 duydugumuzda, ahirimizda duvara dayah dir-
geni alip yardima kosan babami gérmek igin pencereden digari
baktigimi hatirhyorum.

O yaz bir giin, tehlikeyi dogru diiriist anlayamayacak kadar
kiigiikken, yorgun ve zayif annemin gézetiminden kagip ormana
kosmustum. Kuytu ve riizgardan korunakl bir yerde, solmus bir
bogiirtlen ¢alis1 bulmugtum. Oli dallar1 kenara iterek ¢alinin
korunakh kalbine ulagmig ve mucizevi sekilde bolca bogiirtlen
bulmustum. Sekilleri hi¢ bozulmamisty; biitiin halinde, sulu ve
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miikemmeldiler. Agzima attigim her bogiirtlen ayr: bir mutluluk
patlamasiyd. Iki avug dolusu yemis, etegimi de doldurmustum;
bogiirtlenler elbisemde mor lekeler birakirken hizla eve kogsmugtum.
Annem bogiirtlen lekeli yiiziimii gériince korkudan aglamigti.
Hastalanmadim: O bogiirtlen ¢alisi, bir sekilde Galiz Orman’in
lanetinden kurtulmustu ve bogiirtlenlerde bir sorun yoktu. Ama
annemin gozyaslar1 beni o kadar korkutmustu ki yillar sonra
bile bogiirtlen yemeye korkar oldum.

O yil, Ejderha saraya ¢agirilmigti. Erken dondii ve dogruca
tarlalara gitti. Biitiin o lanetli hasadi, zehirli ekinleri yakmak
i¢in sihirli bir ates ¢agird1 gokyiiziinden. Bu kadar1 onun gore-
viydi ama daha sonra, hastalanan herkesin evine gidip onlara
zihinlerini temizleyen sihirli likérden birer yudum igirdi. Bu
¢iiriimeden etkilenmeyen daha batidaki koylerin hasatlarini bi-
zimle paylagmasim1 emretti ve hatta o yil kendi payindan bile
tamamen vazgecti. Boylece hi¢birimiz aghk ¢ekmedik. Sonraki
ilkbaharda, ekim mevsiminden hemen 6nce tarlalar1 bir kez daha
gezdi. Geride kalan az miktarda lanetli ekini de yakarak topraga
taze kokler salmalarina mani oldu.

Ama bizi ne kadar kurtarirsa kurtarsin yine de onu sevmi-
yorduk. Hi¢bir zaman Sar1 Batakliklar Baronu'nun yaptig: gibi
hasat zamam erkeklerle i¢ki i¢gmek i¢in kulesinden ¢ikmaz ya
da Baron’un esi ya da kizlarimin sik sik yaptiklar gibi ¢arsiya
gelip incik boncuk, ufak siis esyalar1 almazdi. Bazen dag gecidini
kullanarak Rosya’dan gelen gezgin kumpanyalar ya da sarkicilar,
gesitli oyunlar sahnelerlerdi. Onlar: seyretmeye de gelmezdi. Ara-
bacilar onun pay1 olan vergileri gotiirdiiklerinde kulenin kapilar:
kendiliginden agilird:1 ve adamlar biitiin tiriinleri kilere birakir,
onu gormezlerdi bile. Koylimiiziin kadin muhtariyla ve hatta
kulesinin ¢ok yakin oldugu halde vadinin en biiyiik kasabasi
olan Olsanka valisiyle bile birkag kelimeden fazlasin1 konugmazda.
Sevgimizi kazanmak i¢in en ufak bir ¢abasi olmazdy; higbirimiz
onu tanimazdik.
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Ve tabii ki karabiiyii ustasitydi. Kigin bile bulutsuz bir giinde,
kulesinin etrafinda yildirimlar gorebilirdiniz. Penceresinden digar
saldig1 solgun bir duman bulutu yollar1 ve nehri gegerek Galiz
Orman’a gider ve onun igin oray: gozlerdi. Bazen Galiz Orman
birini ele gegirdiginde —¢obanlik yapan ve siiriisiinii takip ederken
Galiz Orman’a fazla yaklasan bir kizi; yanhs kaynaktan su igen
bir avciyy; dag gecidinden gelen ve kafaniza penge gibi saplanan
bir sarki mirildanan talihsiz bir gezgini— pekala, Ejderha onlar
icin de kulesinden inerdi ve onun alp gotiirdiikleri bir daha
asla geri gelmezdi.

Seytani bir yaratik degildi ama mesafeli ve korkungtu. Ustelik
Kasia’y1 alip gotiirecekti ve bu yiizden ondan nefret ediyordum;
uzun yillar boyunca ondan nefret etmigtim.

Duygularim o gece de degismedi. Kasia ve ben kestanelerimizi
yedik. Giines batt1 ve atesimiz sondii ama kozler de sonene kadar
o agiklikta oyalandik. Sabah uzun yol gitmemiz gerekmiyordu.
Hasat goleni genellikle Olsanka’da diizenlenirdi ancak se¢im yil-
larinda ailelerin yolculuklarim kolaylastirmak i¢in kizlardan en
az birinin yagadig1 bir koyde diizenlenirdi mutlaka. Ve Kasia
bizim koyiimiizdeydi.

Ertesi giin siislii piislii, yepyeni yesil elbisemi giyerken Ej-
derha’dan daha da nefret ettim. Annem sagimi Orerken elleri
titriyordu. Kasia'nin ségilecegini biliyorduk ama bu hala korkma-
digimiz anlamina gelmiyordu. Yine de elbisemin etegini toplayip
elimden geldigince dikkatli bir sekilde at arabasina bindim; kiymik
pargalarina takilmamak i¢in iki kez kontrol ettim ve babamin bana
yardim etmesine izin verdim. Ozel bir ¢aba gostermek konusunda
kararhiydim. Ise yaramayacagim biliyordum ama Kasia’nin, ona
adil bir sans vermek igin elimden geldigince ugrasacak kadar
onu sevdigimi bilmesini istiyordum. Baz1 kizlarin yaptig1 gibi
pasakli, sas1 veya himbil goriinmeye ¢aligmayacaktim.

Koy meydaninda bir araya geldik ve on bir kiz tek sira
dizildik. Solen masalar1 kare olugturacak sekilde dizilmisti ve
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tizerleri fazlasiyla doluydu ¢iinkii tiim vadinin vergisi icin ye-
terince biiyiik degillerdi. Herkes masalarin arkasinda toplandu.
Bugday ve yulaf guvallari, ¢imenlere piramit gibi istiflenmisti.
Cimenlik alanda sadece biz, ailelerimiz ve koyimiiziin kadin
muhtar1 Danka vardi. Danka gergin bir sekilde 6niimiizde bir
0 yana bir bu yana volta atiyor, Ejderha’yr karsiladig: sirada
soyleyeceklerini prova ederken dudaklar: sessizce kimildiyordu.

Diger kizlar1 pek tanimiyordum. Onlar Dvernikli degildi.
Hepimiz ik giysilerimiz ve orgiilii saglarimizla sessizce ve kas-
kat1 bekliyor, yolu gozliiyorduk. Heniiz Ejderha’dan bir iz yoktu.
Goziimiin 6niinden ¢ilgin hayaller gegiyordu. Ejderha geldiginde
Kasia’nin o6niine atildigimi ve onun yerine beni almasim soyle-
digimi ya da Kasia’'nin onunla gitmek istemedigini haykirdigimi
hayal ediyordum. Oysa higbirini yapamayacak kadar cesur ol-
madigim biliyordum.

Derken o geldi, korkung bir bi¢cimde. Yolu hi¢ kullanmads,
bir anda ortaya ¢ikiverdi. Ejderha ortaya ¢ikarken tam o tarafa
bakiyordum: Once parmaklar, sonra bir kol ve bir bacak, sonra
da yarim bir adam belirdi boslukta. O kadar imkansiz ve yanhst1
ki midem bulanip diigiim diigiim olmasina ragmen bakiglarimi
kagiramadim. Digerleri daha sanshydi. Bize bir adim atana kadar
onu fark etmediler bile ve etrafimdaki herkes sagkinliktan geri
geri kagmamak i¢in kendini tutuyordu.

Ejderha koytimiizdeki erkeklere hi¢ benzemiyordu. Yagh, kam-
bur ve kir sagh olmahyds; yiizyildir kendi kulesinde yasiyordu
ama uzun boylu, dik duruslu ve sakalsizdi. Gergin bir cildi vardi.
Sokakta soyle bir gorsem, benden sadece birkag yas biiyiik geng
bir adam oldugunu diigiinebilirdim: $6len masalarinin iizerinden
gliliimseyebilecegim ve beni dansa kaldirabilecek biri gibi. Ama
yiiziinde dogal olmayan bir sey vardi Goz gevresinde gentik
gentik ¢izgiler vardy, sanki yillar ona dokunamiyordu ama goz-
leri kullamilmaktan yaslanmigt1. Yiizii girkin degildi ama adamin
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soguklugu yiiziinii sevimsiz gosteriyordu. Adamin her seyi su
mesaj1 veriyordu: Ben sizden biri degilim ve olmak da istemiyorum.

Tabii ¢ok pahal giysiler giyiyordu; kaftaninin sirma isleme-
leri, altin diigmeler olmadan bile bir aileyi bir sene doyurabilirdi.
Ama son dort hasadinin iigii kotii gegmis bir adam kadar zayif
ve yagsizdi. Bir an once kosup gitmek isteyen bir av kopeginin
gergin enerjisiyle doluymus gibi kaskat1 duruyordu. Hayatimizin
en kotii giinliydii ama bize hi¢ sabr1 yoktu. Kadin muhtarimiz
Danka, 6niinde saygiyla egilip, “Efendimiz, liitfen sunmama izin
verin, bu...” derken kadinin soziinii keserek, “Evet, bitirelim
su isi,” dedi.

Yanimda duran babam egilip selam verirken omzumdaki eli
sicacikty; diger tarafimdaki annem ise elimi simsiki tutuyordu.
Diger anne babalarla birlikte istemeye istemeye geri ¢ekildiler.
I¢giidiisel bir hareketle, on birimiz birbirimize iyice sokulduk.
Kasia ve ben siranin sonundaydik. Elini tutmaya cesaret edeme-
sem de kollarimiz birbirine yapisacak kadar yakin durdum ona.
Ejderha'ya baktik¢a ondan nefret ettim. Sira boyunca yavas yavas
yiiriirken, kizlarin ¢enelerinden tutup baslarimi kaldirirken ve
yilizlerine bakarken ondan nefret ettim.

Hepimizle konugsmadi. Yanimdaki Olsankal kizla tek kelime
etmedi; hem de babasi Boris, vadinin en iyi at yetistiricisi olma-
sina ragmen. Kiz, kirmiz1 yiinlii ¢ok giizel bir elbise giymisti.
Siyah saglar iki yaninda giizelce 6riilmiis ve uglarina kirmizi
kurdeleler baglanmisti. Sira bana geldiginde kaglarini ¢atarak —ve
soguk, kapkara gozleriyle bana bakip solgun renkli dudaklarini
biizerek— “Senin adin ne, kizim?” diye sordu.

“Agniyeska,” dedim ya da demeye g¢aligtim; agzim kuru-
mustu. Yutkundum. “Agniyeska,” dedim bir kez daha, fisildaya-
rak. “Efendim.” Yiiziim yamyordu. Gozlerimi yere diktim. Tiim
dikkatime ragmen elbisemin etegine sinsice sinmig ii¢ biiyiik

¢amur lekesi gordiim.
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Ejderha devam etti. Sonra hi¢birimizin 6niinde durmadig: bir
sekilde durdu, Kasia'ya bakt1. Orada, eli ¢enesinde 6ylece durdu.
ince ve sert dudaklarinda halinden memnun kiigiik bir tebessiim
belirdi. Kasia en ufak bir korku belirtisi gostermeden cesurca ona
bakti. Sesini sert, tiz veya bagka bir sekle sokmaya ¢aligmadi ama
melodik ve muntazam bir sesle, “Kasia, efendim,” dedi.

Adam hos bir ifadeden ziyade avindan tatmin olmug vahsi
bir kedi bakigiyla ona bir kez daha giiliimsedi. Formalite icabi
siranin sonuna kadar yiiriiyiip 6niindeki iki kiza gézucuyla bakti.
Kasia’ya bir kez daha bakmak i¢in yiiziindeki hognut tebessiimle
geri geldiginde arkamizdaki Wensa'nin higkirig: andiran ig ¢ekisini
duydum. Sonra yine kaglarin gatti, basim gevirdi ve dogruca
bana bakt1.

Kendimi unutmus, Kasia'nin elini tutmustum. Ben onun elini
olesiye siktik¢a o da benimkini sikiyordu. Kasia elimi hemen
birakinca ben de iki elimi 6niimde birlestirdim, korkudan ya-
naklarim kizarmigti. Ejderha ise bir siire daha gozlerini kisip
bana bakmaya devam etti. Sonra elini kaldird1 ve parmaklarinin
ucunda kiigiik, mavi-beyaz bir alev topu belirdi.

“Kotii bir niyeti yoktu,” dedi Kasia. Cok ama ¢ok cesurdu.
Onun i¢in hi¢ gosteremedigim cesareti gosterecek kadar. Ben
tirkek bir tavsan gibi titreyip alev topuna bakarken onun sesi
titriyordu ama hald duyuluyordu. “Liitfen, efendim...”

Ejderha, “Sessiz ol, kizim,” deyip elini bana uzatti. “Al onu.”

“Ben... ne?” dedim. Alev topunu yiiziime firlatsa ancak o
kadar gagirirdim.

“Geri zekal gibi dikilip durma,” dedi Ejderha. “Al onu.”

Ellerim titriyordu. O yiizden alev topunu almak i¢in elimi
kaldirdigimda, ondan ne kadar nefret etsem de elim istemsizce
parmaklarina degdi; teni alev alev yamiyordu. Oysa alev topu
mermer gibi soguktu ve ona dokunmak canimi hi¢ yakmadi.

Rahatlamayla birlikte titredim, parmaklarimin arasinda tuttu-
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gum alev topuna baktim. Ejderha yiiziinde sikkin bir ifadeyle
bana bakt.

“Pekala,” dedi sevimsizce, “o zaman sen, samirim.” Alev
topunu elimden alip avcunda sikinca, top ortaya ¢iktig1 hizla
yok oldu. Danka’ya doniip, “Hazir oldugunda hediyeleri yukar:
yolla,” dedi.

Hala higbir sey anlamamistim. Ailem dahil, kimsenin bir
sey anladigin1 da sanmiyordum. Her sey bir anda olup bitmisti
ve ben hila dikkatini nasil ¢ekti§ime anlam veremiyordum. D6-
niip bilegimden tuttugunda, son bir kez arkama bakip ailemle
vedalagma sansim bile olmadi. Yalnizca Kasia hareket etti; arkam
dondiigiimde, itiraz etmek icin bana yetismeye ¢ahstigim gordiim.
Sonra Ejderha sabirsizca beni ¢ekip hunharca arkasindan siiriik-
leyerek gotiiriince ben de onunla birlikte sirra kadem bastim.

Gaipten gergek diinyaya dondiigiimiizde 6giiriiyor, kusmamak
i¢in diger elimi agzima bastiriyordum. Bilegimi biraktiginda dizle-
rimin tstiine diiserek nerede oldugumu bile géremeden kusmaya
basladim. Hognutsuzca bir seyler homurdand1 —deri ¢izmesinin
uzun ve zarif burnuna kusmustum— ve “Ige yaramaz. Kusup
durmay: kes ve su pislig temizle.” Benden uzaklasip giderken
¢izmelerinin topuklarindan ¢ikan ses tag zeminde yankiland: ve
sonra onlarin sesi de duyulmaz oldu.

Bagka bir sey gelmeyeceginden emin olana kadar titreyerek
orada oylece kaldim. Sonra elimin tersiyle agzimi sildim ve bagim
kaldinp etrafa baktim. Tag bir zemindeydim ama siradan bir tas
degildi; icinden muhtegem yesil renkli damarlar gegen bembeyaz
bir mermerdi. Kiigiik ve oval bir odadaydim. Disar1y1 gérmek igin
fazlasiyla yiiksek dar pencereleri vardl ama tepemdeki tavan kes-
kin bir agiyla ige dogru kavisliydi. Kulenin en ist katindaydim.

Odada hig mobilya yoktu ve yeri silebilecegim higbir gey de
goriinmiiyordu. Sonunda elbisemin etegini kullandim. Nasilsa
kirlenmigti. Orada bir siire dehget i¢inde ve sonra daha da biiyiik
bir dehsetle oturdum ve sonunda higbir sey olmayinca ayaga
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kalktim, kiigiik adimlarla koridorda korka korka yiiriidiim. Eger
bagka bir yol olsaydi, odadan ¢ikmak i¢in onun kullandig: yol
hari¢ her yolu kullanirdim. Yoktu.

Oysa o gitmisti bile. Koridor bostu. Yerler ayni soguk, sert
mermerle kaphyd: ve duvardaki lambalardan solgun, sevimsiz
beyaz bir 151k vuruyordu iizerine. Duvardakiler aslinda gergek
lambalar bile degildi; igleri parlayan temiz ve cilal iri tag parga-
lar1 asilmigt1 duvarlara. Sadece tek bir kap1 ve sonra koridorun
sonunda merdivenlere agilan bir kemer vardi.

Kapiy: iterek agtim ve gergin bir sekilde igeri baktim ¢iinkii
iceride ne oldugunu bilmeden odadan gecip gitmekten daha iyiydi.
Ama kap, icinde yalmzca dar bir yatak, ufak bir masa ve bir
lavabo bulunan kiigiik ve badanasiz bir odaya agiliyordu. Hemen
karsimda genis bir pencere vard1 ve gokyiiziinii gorebiliyordum.
Pencereye kosup pervazdan asag) sarktim.

Ejderha’min kulesi, topraklarinin bat1 sinirindaki tepelerin
yamacinda yiikseliyordu. Vadimizin tamam, kéyleri ve ¢iftlik-
leriyle birlikte doguya uzaniyordu ve pencerede dikilirken, ya-
ninda tozlu bir yol uzanan, giimiisi mavi renkli sular1 ¢aglayan
ve uzayip giden Burgag1 gorebiliyordum. Yol ve nehir yan yana,
Ejderha'nm topraklarinin diger ucuna kadar uzuyor, ormanhk
alanlarda yeraltina iniyor ve koylerde tekrar yeryiiziine gikiyor-
lardi. Yol ise karanlik ve karmakarigik Galiz Orman’in hemen
oniinde daralarak gézden kayboluyordu. Nehir ise Galiz Orman’in
derinliklerine yol aliyor ve bir daha da ortaya ¢ikmiyordu.

Pazar giinleri biiyiik pazarin kuruldugu ve Ejderha’nin ku-
lesine en yakin kasaba olan Olsanka da oradaydi: Babam beni o
pazara iki kez gotiirmiistii. Kasabanin ardinda Poniets ve kiigiik
goliiniin gevresinde kivrilan Radomsko vardi. Onlardan sonra
yemyesil meydamyla benim koyiim Dvernik geliyordu. Ejder-
ha'nin kalmak istemedigi biiyiik solen i¢in hazirlanan beyaz renkli
biiyiik masalari bile gorebiliyordum. Dizlerimin tistiine ¢oktiim,
almmi pervaza dayadim ve gocuk gibi hiingiir hiingiir agladim.
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Ama annem elini basima koymaya gelmedi; babam beni ya-
nina ¢ekip gozyaglarim dinene kadar giildiirmedi. Bagim daha
fazla aglayamayacagim kadar agriyana dek kendi kendime higkira
higkira aglarken insanin canim acitacak kadar sert zeminde otur-
maktan lsiiylip kaskat1 kesildim. Burnum akiyordu ve burnumu
silebilecegim higbir sey yoktu.

Burnumu silmek i¢in etegimin bagka bir tarafim kullandim ve
ne yapacagim diiglinmeye ¢ahisarak kalkip yataga oturdum. Oda
bostu ama derli topluydu ve havalandirilmist; sahibi daha yeni
gitmig gibi. Muhtemelen de 6yle olmustu. Bagka bir kiz, burada
tek bagina on yil yasamis ve agagidaki vadiye bakmist1. $imdiyse
ailesiyle vedalagmak igin evine gitmisti ve oda artik benimdi.

Yatagin tam karsisindaki duvarda gok biiyiik ve altin gergeveli
tek bir resim asihydi. Hi¢ mantikl degildi. Bu kiigiik oda igin
fazlasiyla biiyiiktii ve kenarlarindaki agik yesil ve boz-kahverengi
kalin seritleri, ortasindan gegen parlak, giimiisi ve hafif kivrimh
kalin bir hat ile yine kenarlardan ¢ikan ve onunla birlesen daha
ince glimiisi ¢izgileriyle kesinlikle resme benzemiyordu. Gozlerimi
dikip resme bakarak onun da biiyiilii olup olmadigimi merak
ettim. Daha 6nce hig boyle bir sey gormemistim.

Ama giimiis hat iizerinde yer yer daireler ¢izilmisti, arala-
rinda bana tamidik gelen mesafeler vardi ve ¢ok gegmeden bunun
da vadinin resmi oldugunu anladim. Sanki ¢ok yiiksekten bir
kus asag1 bakiyormus da baktig1 manzara diimdiiz bir goriintii
haline getirilmis gibiydi. O glimiis hat, Burga¢'ti; daglardan ¢ikip
Galiz Orman’a dogru yol aliyordu; daireler de ashinda koylerdi.
Renkler muhtesemdi. Boyasi parlakti ve kagidi kiigiik tepecikler
olusturacak sekilde kabariyordu. Neredeyse nehrin dalgalarim
ve suya yansiyan giines 1s1klarim bile gérebiliyordum. Insanin
goziini ahyor, baktik¢a bakasim geliyordu. Ama bir yamim da
bundan hoglanmamisti. Resim, yagayan bir vadinin etrafina gi-
zilmig, onu esir eden bir kutuydu ve ona bakmak, kendimi de
esir gibi hissetmeme sebep oluyordu.
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Bagimi gevirdim. Bu odada daha fazla kalabilecegimi san-
miyordum. Ne kahvaltida ne de 6nceki aksam yemeginde tek
lokma yemistim, agzima ne koyduysam kiil gibi gelmisti. A§zimin
i¢i kiil gibiydi. Basima, hayal edemeyecegim kadar kotii seyler
gelmisti ve bu durumda igtahimin kagmas: gerekirdi. Oysa ben
kurt gibi actkmistim ve kulede hizmetgi olmadigina gore kimse
bana aksam yemegi de getirmeyecekti. Sonra aklima en kotiisii
geldi: Ya Ejderha, ona aksam yemegini gétiirmemi bekliyorsa?

Ama sonra aklima daha da kotiisii geldi: Peki ya aksam
yemeginden sonra? Kasia her zaman, geri gelen ve Ejderha’min
onlara kesinlikle el siirmedigini anlatan kizlara inandigim soy-
lerdi. “Kizlar1 almaya baglayal yiiz sene oldu,” derdi hep, ka-
rarh bir sesle, “en azindan iglerinden biri itiraf ederdi ve herkes
duyard),” derdi.

Ama daha birkag¢ hafta 6nce anneme gizlice, geng bir kiz
evlendiginde ne oldugunu, evlenmeden 6nceki gece annesinin ona
anlatmasi gerekenleri sormustu. Koruluktan dénerken pencerede
seslerini duymugstum ve iyice yaklagip yiiziimden kizgin gozyas-
larim akarken Kasia'nin kaderine lanet ederek onlar1 dinlemigtim.

Simdiyse onun yerindeki ben olacaktim. Ve ben cesur de-
gildim; annemin dedigi gibi, camim acimasin diye derin derin
nefesler alip kendimi miimkiin oldugunca kasmamay1 basarabi-
lecegimi hi¢ sanmiyordum. Ejderha’min yiiziiniin yiiziime ¢ok
yakin, secim sirasindakinden bile daha yakin olacag) korkung an1
hayal ederken buldum kendimi; o kaypak ve halinden memnun
tebessiimiiyle bana bakarken tag gibi parildayan soguk ve kara
gozlerini, demir kadar sert parmaklarini, o garip sicakligin, te-
nimden elbisemi gekisini diisiindiim. Biitiin bedeni boyle sicaksa
ve lstiime giktiginda beni kor gibi yakarsa...

Bu diigiincelerden silkinip ayaga kalktim. Yatagima ve sak-
lanacak higbir yer olmayan kiigiiciik odaya baktiktan sonra hizla
disar1 gikip yeniden koridora dondiim. Koridorun sonundaki mer-
diven dar bir spiral seklinde asag1 indigi i¢in bir sonraki kose-
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nin ardinda ne oldugunu géremiyordum. Merdivenden inmekten
korkma diisiincesi aptalcaydi ama korkuyordum. Neredeyse odama
geri doniiyordum. Sonunda elimi piiriizsiiz tag duvara yaslayarak
iki ayagim ayn1 basamaga koyup etraf1 dinlemek igin yavagca
ve dura dura agag) indim.

Bu sekilde adim adim bir tur dondiikten sonra higbir seyin
iistiime atlamadigim goriince kendimi aptal gibi hissettigim i¢gin
daha hizli yiiriimeye bagladim. Derken bir tur daha déndiim
ve hald sahanhga gelemedigimi fark ettim. Sonra bir tur daha
dondiim ve bu kez de merdivenin biiyiilii olmasindan, sonsuza
dek boyle doniip duracagimdan korktum. Boylece hizimi daha
da artirarak inmeye bagladim ve sahanhga ii¢ basamak kala agag1
atladim; bodoslama Ejderha’ya ¢arpmigim.

Siskaydim ama babam koéydeki en uzun boylu adamd: ve
onun omzuna geliyordum. Ejderha ise iri bir adam degildi. Az
kalsin birlikte merdivenlerden yuvarlaniyorduk. Bir eliyle ¢a-
bucak korkuluklari, digeriyle de kolumu tutup bir sekilde yere
diismemizi engelledi. Biitiin agirh@imla tstiine abamp ceketine
asilirken dogruca adamin sagkin yiiziine baktigim fark ettim. Bir
an i¢in, diigiinemeyecek kadar sasirmis ve aniden iizerine atlayan
bir seyden korktugu icin agz1 ve gozleri agik kalmig normal bir
insan gibi goriindii.

Ben de o kadar sagkindim ki kipirdayamiyor ve adamin yii-
zline caresizce, bén bon baiklyordum ama o ¢abuk toparlandy;
yiiziine korkung bir 6fke yayild1 ve beni istiinden kaldirnip ayaga
dikti. Ancak ondan sonra ne yaptigim fark ettim ve daha o
agzimi agamadan, panikle, “Mutfag: ariyordum!” diye bagirdim.

“Oyle mi?" dedi yumusak bir sesle. Oysa yiizii hi¢ de yumugak
goriinmiiyordu, sert ve 6fkeliydi iistelik kolumu da birakmamisti.
Kavrayisi camim yakiyor, kelepge gibi sikiyordu; elbisemin iis-
tiinden bile elinin sicakligini hissedebiliyordum. Beni kendine
¢ekip egildi. Bir karabasan gibi listiime ¢6kmek istedigini ama
uzun boyumdan dolay: yapamadig i¢in daha da 6fkelendigini
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diisiindiim. Diisiinmeye firsatim olsa sinip kiigticiik kalirdim ama
¢ok yorgundum ve ¢ok korkmustum. O nedenle, yiizii benim-
kinin hemen 6niindeyken oylece kalakaldim. O kadar yakind
ki nefesini dudaklarimda hissettigim gibi, soguk ve tehditkar
fisiltisim bile duymaktan g¢ok adeta hissediyordum: “En iyisi
mutfag) sana kendim gostereyim.”

“Ben...ben bulurum...” dedim titreyip geri ¢ekilmeye ¢ali-
sarak. Arkasim doniip beni de pesinden merdivenden siiriikledi.
Dondiik, dondiik, dondiik. Bu defa bir sonraki sahanliga gelene
kadar bes tur ve sonra ii¢ tur daha attik. En sonunda beni kulenin
zemin katina gekistirene kadar 151k giderek azalmaya, hava iyice
kararmaya baglamigti. Bu katta duvarlan ¢iplak, oyma tastan,
genis ve tek bir oda vardi. Odada, tepetaklak duran bir agza
benzeyen ve igi seytan gibi oradan oraya sigrayan alevlerle dolu
kocaman bir sémine varda.

Beni somineye siiriiklerken, basiretimin baglandig bir anda,
beni alevlerin igine atmak istedigini fark ettim. Cok gii¢liiydii.
Kendi olgiilerindeki bir insandan ¢ok daha fazla giigliydi ve
hi¢ zorlanmadan beni merdivenden paldir kiildiir siiriiklemisti.
Ama beni atese atmasina izin vermeyecektim. Hanim hanimcik,
sessiz bir kiz degildim. Tiim hayatimi ormanda kosarak, agaglara
tirmanarak, bogiirtlen dallarini koparip kendime yol agarak ge-
¢irmistim ve panige kapilmak bana gergek bir gii¢ vermisti. Beni
atese yaklastirinca 6yle bir qiglik atip debelenmeye, tirnaklarimi
adama gegirmeye ve kivramp durmaya bagladim ki bu kez onu
gergekten yere devirdim.

Ben de iistiine diigtiim. fkimiz de bagimiz1 dégeme taglarina
¢arptik ve bir an i¢in sersemlemis, kol ve bacaklarimiz birbirine
dolanmig halde 6ylece yerde kaldik. Yanimizda alevler dalgalani-
yor, ates gitirdiyordu. Korkumu iistiimden atar atmaz, yammdaki
duvarda kiigiik demir firin kapaklari, onlarin hemen 6niinde et
pisirmek icin demir gubuk ve tencere tavayla dolu genis raf1 fark
ettim. Mutfakms.
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Cok ge¢meden, “Sen meczup musun?” diye sordu hayretle.

“Beni firina atacagini sandim,” dedim hala sersemligimi ata-
mamigken. Sonra da kahkahalarla giilmeye bagladim.

Gergek bir kahkaha degildi tabii ki giinkii o sirada yar: his-
terik bir durumdaydim; hagsatim gikmist1 ve aghiktan 6lityordum.
Bileklerim ve dizlerim, merdivenden siiriiklenirken yara bere
icinde kalmist1 ve basim, kafatasim kirilmig gibi agriyordu ama
kendime engel olamiyordum.

Ama o, bunlar bilmiyordu. Onun tiim bildigi, aptal koylii
kizin ona, Ejderha’ya, kralhgin en biiyiik biiyiiciisiine, efendisine
ve derebeyine kahkahalarla giildiigiiydii. O zamana kadar en
az yiiz yildir hi¢ kimsenin ona boyle kahkahalarla giildiigiinii
sanmiyordum. Yerden destek alarak ayaga kalkti, bacaklarim
benimkilerden kurtard: ve ayaga kalkip gozlerini dikerek bana
bakty; vahsi bir kedi kadar ofkeliydi. Ben daha ¢ok kahkaha
atmaya basladim. Sonra aniden dondii ve ne yapacagim bilemiyor-
mug gibi beni orada, yerde kahkahalarla giilerken birakip gitti.

O gittikten sonra kikirdamalarim azald: ve nedense korku-
mun azaldigim ve eskisi kadar boglukta olmadigim hissettim.
Sonugta beni firina atmamis, hatta bana el bile kaldirmamgti.
Kendime gekidiizen verip odaya bakindim: Etrafi gérmek zordu
¢linkii gominenin atesi ok parlakt1 ve bagka bir 11k yoktu. An-
cak somineye sirtimi doniince devasa odada olanlar1 gorebildim.
Nisler ve al¢ak duvarlar ve parlak cam sigelerle doluydu ki son-
radan sarap siseleri oldugunu fark ettim ve oda kiigiik bélmelere
ayrilmigti. Bir keresinde amcamin, karakis i¢in biiyiilkanneme
bir sise sarap getirdigini hatirhyordum.

Her tarafta kiigitkk erzak Kkilerleri vardi: Samanlarin igine
konmus figilarca elma, patates ve havug; ¢cuvallar dolusu yabanha-
vucu, uzun iplerle 6riilmiis soganlar. Odanin ortasindaki masada,
yaninda yakilmamig bir mum duran bir kitap, miirekkep hokkasi
ve kugstiiyli bir kalem buldum. Defteri aginca giiglii bir elle ki-
lerlerdeki erzak miktarlarinin yazildigx bir not defteri buldum.
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Ik sayfanin altinda, ok kiigiik harflerle yazilmg bir not varda.
Mumu yakip gozlerimi kisarak defterin tistiine egildigimde bile
yaziy1 zar zor okuyabildim.

Kahvalti sekizde, ogle yemegi birde, akgsam yemegdi yedide.
Yemekleri bes dakika onceden kiitiiphaneye birakirsan, onu —kim
oldugunu soylememe gerek yok— biitiin giin gormene gerek kal-
maz. Cesur ol!

Paha bigilemez bir tavsiye ve o ‘Cesur ol! deyisi, dost eli-
nin dokunusu gibiydi. Not defterine sarilirken aslinda o kadar
yalmz olmadigimi diigiindiim. Vakit 6glene yaklagmigt1 ve Ej-
derha koyiimiizde yemek yememisti. Bu yiizden 6gle yemegini
hazirlamaya koyuldum. Miikemmel bir ag¢1 degildim ama ben
sofra kurmay: 6grenene kadar annem benimle ugragip durmustu
ve ailemiz i¢in meyve sebze toplama igini de ben yaptigim igin
hangisinin taze, hangisinin ¢iiriik oldugunu ayirt edebiliyor, bir
meyvenin ne zaman olgunlastigini anlayabiliyordum. Daha 6nce
hi¢ bu kadar ¢ok erzak dolabiyla yemek hazirlamamigtim: Ka-
rakig pastas1 gibi kokan ¢ekmeceler dolusu baharat ve koca bir
fig1 dolusu kayatuzu bile vardi.

Odanin bir kosesinde, garip sekilde soguk olan bir béliim
vard1 ve orada asili et buldum: Biitiin bir geyik ve kocaman iki
yabantavsani; ayrica i¢i samanla dolu bir kutuda yumurtalar
vard1. Ocakta 6nceden pisirilmis ve 6rgii kumasa sarilmig taze bir
somun ekmek vardi ve onun yaninda i¢i tavsan eti, karabugday
ve kiigiik bezelyelerle dolu bir kap buldum. Tadina baktim. Zi-
yafet i¢in hazirlanmig gibiydi, bol tuzlu ve biraz tathyd. Insanin
icini eritecek kadar nazik bir davranisti; not defterindeki isimsiz
elden bir hediye daha.

Boyle yemekler hazirlamay: bilmiyordum ve Ejderha'min boyle
yemekler bekleyecegini diisiinerek iimitsizlige kapildim. Yine de
yemek dolu hazir bir kap buldugum igin son derece minnettardim.
Kabi 1sitmak igin atesin iizerindeki rafa koydum —hep yaptigim
gibi elbiseme biraz yemek sigrattim— ve firindaki bir tabaga,
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pismeleri i¢in iki yumurta koydum. Bir tepsi, bir kase, bir kasik
ve bir tabak buldum. Tavsan pisince onu tepsiye koyup ekmegi
kestim —kesmem gerekmisti ¢iinkii tavganmin pigmesini beklerken
ekmegin ucunu koparip yemistim— ve yanina tereyagimi koydum.
Hatta baharath bir elma bile pisirdim: Annem, kisin pazar aksam
yemekleri igin bunu nasil hazirlayacagimi 6gretmisti; ve diger
seyler piserken kullanabilecegim bolca firin vardi. Her seyi tepsiye
dizdigimde kendimle biraz gurur bile duydum: Bir tatil giinii
ziyafeti gibiydi ama biraz garipti; tek bir adama yetecek kadardi.

Tepsiyi alip dikkatlice merdivenden ¢ikardim ancak kiitiipha-
nenin nerede oldugunu bilmedigimi geg fark ettim. Biraz diigiinsem
en alt katta olamayacagim anlardim ve ger¢ekten de orada degildi.
Ancak camlar1 kalin perdelerle ortiilii ve bir ucunda kral tahtina
benzeyen kocaman bir sandalye bulunan daire seklindeki devasa
odada elimde tepsiyle dolanmadan 6nce bunu diisiinememigtim.
Odanin diger ucunda bagka bir kap: buldum ancak o kap: sa-
dece giris holiine ve kulenin devasa kapilarina agiliyordu. Kule
kapilar1 benim boyumun ¢ kat1 kadard: ve agilmamalar: igin
tizerlerindeki demir siirgiilere kalin ve yassi bir kiitiik gegirilmigti.

Dondiim ve salonu gegip merdivene yoneldim. Bir sonraki
sahanhga giktifimda yumusak, kabarik bir haliyla kaphh mermer
zeminle karsilagtim. Daha 6nce hi¢ boyle bir hali gormemistim.
Bu yiizden Ejderha’'min ayak seslerini duyamamigtim. Tedirgin,
salonu gecip ilk kapidan dikkatle igeri baktim. Hizla geri ge-
kildim: Oda uzun masalar, garip siseler, fokurdayan iksirler ve
orada olmayan bir gémineden gelen rengarenk ve dogatistii ki-
vilcimlarla doluydu. Orada bir an bile kalmak istemedim. Buna
ragmen elbisem kapiya takilip yirtilmay: bagarmsta.

Nihayet salonun diger tarafindaki kapi, kitaplarla dolu bir
odaya agildr: Duvarlar yerden tavana kadar ahsap raflarla kaphyd
ve raflar tikig tikig kitapla doluydu. Oda toz kokuyordu ve sadece
birkag daracik pencereden 151k giriyordu. Kiitiiphaneyi bulduguma
o kadar sevinmistim ki Ejderha'nin orada oldugunu hemen fark
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edemedim. Biiyiik bir koltukta oturuyordu ve kalgasimin hiza-
sindaki kii¢iik bir masada bir kitap duruyordu. Kitap o kadar
biiyiiktii ki sayfalar1 kolum kadar uzundu ve agik kapagindan
kocaman, altin bir kilit sarkiyordu.

Not defterindeki tavsiyenin bana ihanet ettigini diisiine-
rek orada 6ylece durup gozlerimi ona diktim. Yemegini odasina
birakana kadar Ejderha'min gergekten ortalikta olmayacagini
disiinmiigtiim. Bana bakmak i¢in bagim kaldirmadi ama oda-
nin ortasindaki masaya sessizce yiiriimek, tepsiyi birakmak ve
gabucak geri ¢ikmak yerine dylece kapinin esiginde dikilerek,
“Ben... 6gle yemegini getirmistim,” dedim. O soylemedikge igeri
girmek istemiyordum.

“Gergekten mi?” diye sordu alayc bir sesle. “Yolda bir gukura
diismeden gelebildin mi bari? Cok sagirdim.” Ancak ondan sonra
basim1 kaldirip kaslarim g¢atarak bana bakti “Yoksa gercekten
¢ukura mi diigtiin?”

Bagim egip giysilerime baktim. Etegimde kocaman bir kusmuk
lekesi vardi —mutfakta elimden geldigince silmistim ama pek ise
yaramamigti— istelik burnumu sildigim kisim da leke olmustu.
Yahninin ti¢ dért damlasinin iistiime dokiilmesi yetmezmis gibi
bir de bulasik yikarken legenden iistiime su sigratmigtim. El-
bisemin eteklerinde hila sabahtan kalma ¢amur lekeleri vardi
ve farkina bile varmadan elbisede birkag¢ delik daha agmigtim.
Annem o sabah saglarim 6rmiig, toplamig ve tokalamist1 ancak
tokalarin ¢ogu kafamdan diigmiistii ve artik ensemde sallanan,
birbirine dolanmig sag obekleri vardi.

Durumu fark etmemistim; bu benim i¢in olagan bir seydi ancak
bu hirpaniligin altina giizel bir elbise giymistim. “Ben... yemek
yaptim ve ortalig1 temizledim...” diyerek agiklamaya ¢aligtim.

“Bu kuledeki en pis sey sensin,” dedi adam; hakliydi ama
hig kibar degildi. Yiiziim kizard1. Basim egip masaya yiiriidiim.
Her seyi masaya birakip soyle bir baktim ve ancak o zaman diin-
yam bagima yikilarak fark ettim ki etrafta dolanarak gegirdigim
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tiim o zaman yiiziinden her sey sogumustu; eriyen ve tabakta
avik bir gseye doniisen tereyag harig. Sevimli pigsmis elmam bile
bozulmustu.

Ne yapacagima karar vermeye ¢alisarak timitsizce yemeklere
baktim; hepsini geri mi gotiirmeliydim? Belki de umurunda ol-
mazd1? Ona bakmak i¢in dondiigiimde neredeyse gighk atiyordum:
Hemen arkamda durmug, omzumun iistiinden yemeklere bakiyordu.
“Neden seni pisirmemden korktugunu simdi anliyorum,” dedi
yahniden bir kasik almak igin egilip yiizeyini kaplayan soguk
yag tabakasim kagikla kirip sonra tekrar kaseye bosaltirken.
“Bundan daha iyi yemekler yapman gerekecek.”

“Cok iyi bir agc1 degilimdir ama...” diye bagladim, o kadar
kot olmadigimi anlatmaya galisarak. Sadece yolu bulamamigtim
ama o sirada soziimii kesip kahkahalarla giildi.

“Becerebildigin herhangi bir i§ var m?” diye sordu alay
ederek.

Daha iyi hizmet etmek igin egitilseydim, segilebilecegimi
bir an olsun gergekten diisiinebilseydim ve buna daha hazirhkh
olsaydim; bu kadar sefil ve yorgun olmasaydim ve mutfakta az
da olsa kendimle gurur duymasaydim; beni seven herkes gibi
o da ne kadar pasakh oldugumu yiiziime vurmasaydi, hem de
onlar gibi sevgiyle degil alay ederek yapmasaydi bunu; bunla-
rin higbiri olmasaydi ve merdivenlerde onunla ¢arpigmasaydim
ve beni atese atmayacadini anlasaydim... O zaman muhtemelen
kipkirmizi olur ve oradan kagardim.

Bunlar1 yapmak yerine tepsiyi hirsla masaya birakip ba-
girdim: “O zaman neden beni se¢tin? Neden Kasia’y1 almadin?”

Bunlar: soyler soylemez de kendimden utanip dehsete ka-
pilarak ¢enemi kapadim. Tekrar agzimi agmak, soylediklerimi
gabucak geri almak, lizgiin oldugumu ve dyle demek istemedigimi,
benim yerime Kasia’y1 almasi gerektigini soylemek istemedigimi
soyleyecek ve hemen gidip ona yeni bir tepsi hazirlayacaktim...

Sabirsizca sordu: “Kimi?”
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Saskinlikla ona baktim. “Kasia!” dedim. Sadece ne kadar
aptal oldugumu daha da kanithyormugsum gibi bakt1 ve o sagkin-
likla, icimden gegen biitiin iyi niyetli s6zleri unuttum. “Sen onu
alacaktin! O...o akilli ve cesur ve harika bir agg1 ve...”

Her gegen an daha da sikilarak bakiyordu bana. S6ziimii kesti
ve “Evet,” dedi, “o kiz1 hatirhyorum. Ne boyle at surathiyd: ne
de bu kadar pasakliyd: ve su anda boyle mizmizlaniyor olmazdi.
Yeter. Siz koylii kizlar basta hep biraz boyle yorucu olursunuz
ama sen gergek bir beceriksizlik abidesi olmaya bagladin.”

“O zaman beni burada tutmana gerek yok!” diye bagirdim.
Ofkelenmigtim, incinmistim ve at suratli demesi kanima dokun-
mustu.

“Uziilerek belirtmeliyim ki,” dedi, “iste orada yamlyorsun.”

Bilegimden tutup beni dondiirdii ve hemen yanimda durup
elimi masadaki yemege dogru uzatt1 ve dilinden kayar gibi ¢ikip
kulagimda tiz bir sesle ¢inlayan tuhaf bir sozciikle, “Lirintalem,”
dedi. “Benimle birlikte soyle.”

“Ne?” dedim. Soyledigi kelimeyi daha 6nce hi¢ duymamistim
ama arkamdan iyice yanasip agzimi1 kulagima dayad: ve korkung
bir sesle, “Soyle!” diye fisildada.

Titredim, adam elimi masadaki yemeklere dogru uzatirken,
sadece gitmeme izin vermesi i¢in onunla birlikte, “Lirintalem,”
dedim.

Tiim diinya, adamin ¢akiltas: firlatacag) bir gélmiis gibi ye-
meklerin istiine gelen boslukta hava dalgalandi. Korkung bir
manzaraydi. Hava tekrar normale dondiigiinde tiim yemekler
degismisti. Daha 6nce yumurtalarin oldugu yerde pigmis bir ta-
vuk, kasedeyse tavsan yahnisi yerine taze fasulye vardi; hem de
mevsimi gegeli yedi ay olmasina ragmen; pismis elmanin yerinde,
icinde kagt inceliginde elma dilimleri bulunan, iizerine kocaman
kuru tiziimler serpistirilmis ve bal gezdirilmis elmal tart vardi.

Beni birakt. Adamin destegi olmadan, biri gogsiimiin tistiine
oturmug gibi cigerlerim bosalinca dengemi kaybedip masanin ke-
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narina tutundum; Sanki biitiin suyu sikilmig bir limona dénmiis-
tlim. Gozlimiin 6niinde yildizlar ugusurken yar1 baygin egildim.
Tepsiye baktigini ve ayn1 anda hem sagirmis hem sinirlenmis bir
sekilde kaslarimi gattigim1 bir anligina hayal meyal gorebildim.

Yeniden nefes alabildigimde, “Bana ne yaptin?” diye fisildadim.

“Mizmizlanmay: kes,” dedi asagilar gibi bir sesle. “Kiigiiciik
bir biiyii sadece.” Adamin saskinhiginin sebebi her neyse, etkisini
yitirmis gibi goriiniiyordu. Masaya, yemeginin bagina otururken
eliyle kapiy1 gosterdi. “Pekala, ¢ik disari. Zamanim fazlasiyla
harcayacagimi gorebiliyorum ama bugiinliik bu kadan yeter.”

En azindan bu emrini seve seve yerine getirebilirdim. Tep-
siyi almaya yeltenmeden, kollarimi kendime sarip agir adimlarla
kiitiiphaneden ¢iktim. Ayakta duracak halim yoktu. Merdivenden
siiriine siiriine kulenin tepesindeki odaya ¢ikmak yarim saatimi
aldy, sonra kiigiiciikk odaya girip kapiy1 kapadim ve sifoniyeri
kapinin arkasina ¢ekip kendimi yataga biraktim. Ben uyurken
Ejderha kapiya geldiyse bile hi¢bir sey duymadim.
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& onraki dort giin Ejderha’y1 gormedim. O giinleri
sabahtan akgsama kadar mutfakta gecirdim: Birkag

Q; yemek kitab1 bulmustum ve gelmis gegmis en iyi

agq1 olmaya galisarak iglerindeki biitiin tarifleri,
¢ilgina donmiig gibi tekrar tekrar denedim. Kilerde o kadar ¢ok
erzak vardi ki ne kadarim harcadigima bile dikkat etmiyordum;
yaptigim yemeklerden herhangi biri kétii olursa kendim yiyor-
dum. Adamin tavsiyesine uyarak yemekleri saatinden tam bes
dakika once kiitiiphaneye gotiiriiyor, yemeklerin istiinii kapa-
tip hizla gikiyordum. Ben kiitiiphaneye girdigimde higbir zaman
orada olmadig igin rahattim ¢iinkii sikayetlerini de duymazdim.
Odamdaki bir sandikta buldugum sade ve gosterigsiz elbiseler
hemen hemen iizerime oluyordu; bacaklarimin dizden asagisi,
kollarimin ise dirseklerden asagis1 acikta kaliyor ve elbiseleri
belden baglamam gerekiyordu ama hayatimda ilk kez bu kadar
diizgiin giyiniyordum.
Onu memnun etmek istemiyordum ancak bana yaptirdig
biiyii her neyse, bir daha 6yle bir sey yapmasini da istemiyordum.
Her gece en az dort kez, lirintalem sozcligiinii oraya aitmisgesine
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dudaklarimda, tadim agzimda ve adamin ateg gibi yakan elini
kolumda hissederek riiyalarimdan uyaniyordum.

Korku ve ¢aligmak, fena yol arkadaslar1 degillerdi. Her ikisi
de yalmzliktan ve daha derin korkulardan, gergeklesecegini bil-
digim en biiyiik korkularimdan; annemi ve babam on yil bo-
yunca goremeyecegim, bir daha kendi evimde yasayamayacagim,
bir daha asla agaghikta gilginca kogturamayacagim, Ejderha’min
kizlarim etkileyen tuhaf simyanin yakinda beni de ele gegirecegi
ve sonunda beni de taniyamayacagim birine doniistiirecegi gibi
korkulardan daha iyiydi. Firinlarin 6niinde bir seyler dograyip
bogucu sicaktan terlerken en azindan bunlar diisiinmek zorunda
kalmiyordum.

Birkag giin sonra, adamin geri gelmeyecegini ve her yemekte
tizerimde o biiyiiyii kullanmayacagim anladigimda yemek pisirme
¢ilginhigima son verdim. Ancak daha sonra kendime i ¢ikarmaya
¢aligtiysam da yapacak bagka bir igim olmadigim fark ettim.
Kule ne kadar biiyiik olursa olsun, temizlenmesi gerekmiyordu:
Pencere pervazlarinin kosesinde, hatta yaldizh gergevelerin en
ufak kivrimlarinda bile toz olmazd.

Odamdaki harita resminden hala hoglanmiyordum. Her gece
tablodan belli belirsiz bir dere siriltisim1 andiran bir ses geldigini
hayal ediyordum ama o harita her giin, tiim heybetiyle duvardaki
yerinde duruyor ve beni kendine bakmaya zorluyordu. Kaglarim
¢atip tabloya baktiktan sonra asag) indim. Kilerdeki turp ¢uva-
lin1 bosalip dikiglerini soktiim ve kumag: tabloyu 6rtmek igin
kullandim. Tablonun altin pariltis1 ve ihtigami ortiiliir 6rtiilmez
odam daha giizel bir yere doniistii.

O sabahin geri kalamim yine penceremden yapayalmz ve
hasretle vadiye bakarak gegirdim. Siradan bir i giinii oldugu
icin erkekler tarlalarda ekin topluyor, kadinlar da derede ¢gamagir
yikiyordu. O muhtesem zifiri karanhgiyla Galiz Orman bile i¢imi
rahatlatiyordu; o degismez siiregenligiyle. Vadinin kuzey sini-
rindaki daglarin yamacinda Radomsko’ya ait olan biiyiik koyun
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siiriisii otluyor, oradan oraya gezinip duran beyaz bir bulutu
andinyorlard. Bir siire gezinip durmalarinm izledim hatta biraz
da agladim ama keder de bir yere kadardi. Aksam yemegi vakti
geldiginde fena halde sikilmigtim.

Ailem ne zengin ne de fakirdi; evimizde yedi kitap vardi.
Ben sadece dordiinii okumustum ¢iinkii hayatimin neredeyse her
giiniinii kar kis demeden disarida gegirmistim. Ama artik pek fazla
segenegim olmadigindan, o 6gleden sonra tepsiyi kiitiiphaneye
biraktigimda raflara soyle bir goz attim. Herhalde kitaplarindan
birini almamin zarar1 olmazdi. Herkes, Ejderha'nmin hizmetinden
donen kizlarin ne kadar iyi okudugundan bahsettigine gore onlar
da buradan kitap almig olmaliyda.

O yiizden hi¢ ¢ekinmeden kitaphga gittim, neredeyse ona
dokunmam i¢in bana seslenen bir kitabi elime aldim: Bugday
renkli, cilah ve giizel mi giizel derisiyle mum 1s181inda kalitesi ve
davetkarhgiyla piril piril parhyordu. Kitab: alir almaz duraksadim.
Ailemin biitiin kitaplarindan daha biiyiik ve agirdi ve kapaginda
altinla iglenmis ¢ok giizel desenler vardi. Ama iizerinde kilidi
yoktu ve kendimi biraz suglu hiddedip biraz da boyle hissetme-
nin aptalca oldugunu diigiinerek kitabi alip odama gétiirdiim.

Daha sonra kitab: agtigimda kendimi daha da aptal hissettim
¢linkii yazilanlardan higbir sey anlamamistim. Kelimeleri bilme-
digimden veya okudugumu anlayacak kadar kelime dagarcigim
olmadigindan degil; ilk {i¢ sayfada okudugum her seyi anliyor-
dum ama durup bu kitabin ne hakkinda oldugunu merak ettim.
Cevap bulamadim ¢iinkii az once ne okudugumla ilgili en ufak
bir fikrim yoktu.

Baga doniip bir kez daha denedim, sonra bir kez daha. Oku-
duklarimi anladigimdan emindim ve hepsi tamamen mantikl
geliyordu hatta mantikhidan da 6teydi. Gergegi bilmek gibiydi;
her zaman bildigim ama hi¢bir zaman kelimelere dékemedigim
ya da daha 6nce hi¢ anlamadigim bir seyi hi¢ zorlanmadan, 6y-
lece agiklayivermek gibiydi. Memnuniyetle bagim salliyor, gayet
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iyi gidiyordum ama bu defa, ilk sayfada ya da ondan sonraki
sayfada neler yazdigini hi¢ kimseye soyleyemeyecegimi bir kez
daha anlayana kadar besinci sayfaya gelmistim.

Ofkeyle kitaba baktiktan sonra yine ilk sayfadan agtim ve
bu defa her kelimeyi yiiksek sesle okumaya basladim. Kelimeler,
agzimda sakiyan bir kus varmis gibi giizel bir ahenkle ve sekerli
meyve gibi eriyerek ¢ikiyordu adeta. Hila sozlerini kafamda otur-
tamasam da kendimden ge¢mis gibi okumaya devam ettim, ta ki
kapim giimbiirtiiyle agilana kadar.

Artik kapimin arkasina mobilyalarla barikat kurmay: bi-
rakmigtim. Isik almasi i¢in pencerenin 6niine ittigim yatagimda
oturuyordum ve Ejderha tam karsimda, kapinin esiginde dikili-
yordu. Saskinliktan donakaldim, agzim bir karis agik, okumay
biraktim. Fena halde 6fkeliydi; korkung goériinen gozleri sinirden
parlarken elini uzatip, “Tualidetal,” dedi.

Kitap elimden sigrayip ugarak ona gitmeye ¢alist1. Berbat ve
yersiz bir i¢giidiiyle ve ne yaptigimi bilemeden kitab: kiskivrak
yakaladim. Kitap gitmeye c¢alisarak ellerimde debelendiyse de
aptalca bir inatla sarsip hizla kucagima almay1 basardim. Adam
hayretle bana bakarken daha da ofkelendi ve ben hizla ayaga
kalkip geri geri kagmaya galigirken kiigiiciik oday1 bir higimla
gecip yanima geldi ama hem ge¢ kalmigtim hem de kagacak yerim
yoktu. Goz agip kapayana kadar tizerime atilip beni yastiklarimin
iistiine yapigtird.

Bir elim kopriiciikkemigimin iistiinde, hi¢ zorlanmadan beni
yataga bastirirken, “Demek oyle,” dedi yumusacik bir sesle. Kal-
bim adeta gogsiim ile sirtim arasinda gidip geliyor, her atiginda
beni sarsiyordu. Bir eliyle kitab:1 ¢ekip ald1 —en azindan artik
kitab1 vermemek igin direnecek kadar aptal degildim— ve yavasca
firlatti. Kitap, kiigiik masaya kondu. “Adin Agniyeska'ydi, degil
mi? Dvernikli Agniyeska.”

Cevap bekler gibi bir hali vardi. “Evet,” diye fisildadim.
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“Agniyeska,” diye homurdamip biraz daha iistiime abaninca,
o an beni 6pmeye niyetlendigini fark ettim. Dehsete kapilsam
da bir yanim bunu yapip bu isin aradan ¢ikmasin istiyordu
¢linkii artik bu korkuyla yagsamak istemiyordum ama yapmadi.
Gozlerinde kendi gozlerimin yansimasim gorebilecegim kadar
egilip, “Soylesene, sevgili Agniyeska, sen ger¢ekten nerelisin?
Seni $ahin mi gonderdi? Yoksa bizzat kralin kendisi mi?”

Korkuyla agzina bakmay: birakip gozlerimi hizla gozlerine
¢evirdim. “Ben... ne?” dedim.

“Bunu dgrenecedim,” dedi. “Efendinin biiyiisii ne kadar mii-
kemmel olursa olsun, mutlaka bir aqig1 vardir. Ailen...” Bu kelimeyi

“

alaya bir sesle vurguladi. “...seni hatirladiklarim1 zannedebilir
ama bir ¢ocugun hayatinin tiim detaylarina sahip olamazlar. Bir
¢ift eldiven ya da eski bir sapka, kirik oyuncaklar. Senin evinde
boyle seyler bulamayacagim, dyle degil mi?”

Soylediklerinden anladigim tek kisim bu oldugundan, “Biitiin
oyuncaklarim kirilmig mi?” dedim garesizce. “Hepsi mi... Ger-
¢ekten mi? Biitiin giysilerim, yamah bohga gibi eski piiskiidiir...”

Beni sertge yataga bastirip iyice egildi. “Sakin bana yalan
soyleme!” diye tislad1. “Gergegi agzindan soke soke alirim...”

Parmaklar1 boynumda, bacag yatagin iizerinde, iki baca-
gimin arasindaydi. Bogazim diigiimleyen bir korkuyla ellerimi
adamin gogsiine bastirip yataktan destek alarak biitiin viicudumla
kendimi yukari itince ikimiz de yataktan yuvarlandik. Kiit diye
yere diistiigiimiizde benim altimda kalmigti, boylece iistiinden
tirmanan bir tavsan gibi ¢abucak kapiya kostum. Hizla merdi-
vene yoneldim. Nereye gittigime dair hi¢bir fikrim yoktu ¢iinkii
evden hi¢ gitkmamistim ve gidecek bagka bir yer de yoktu. Ama
yine de kostum: Iki kat1 koga kosa indim ama adamin beni takip
eden adimlar1 pesimden gelirken kendimi, havada tislayan bu-
har ve dumanla dolu log laboratuvarina attim. Masalarin altinda
caresizce emekleyerek biiyiik bir dolabin arkasindaki karanhik
bir koseye sinip dizlerimi karnima ¢ektim.
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Kapiy1 arkamdan kapatmigtim ama yine de nereye gittigimi
bulmasi an meselesiydi. Kap1iy1 a¢ip odaya bakarken bir masanin
istiinden, iki deney sisesinin arasindan soguk ve 6fkeli goziinii,
alevlerden yansiyan 1s1kla yesil golgelerin vurdugu yiiziinii gor-
dim. O agir ve sakin adimlarla masanin etrafindan dolaginca
ben de bulundugum yerden firlayiverdim; onu igeri kilitlemek
istiyordum. Ama duvardaki raflardan birine ¢arptim. Kapal ka-
vanozlardan biri sirtima diigiip yuvarlandi ve ayagimin dibine
diiserek paramparga oldu.

Yerden gri bir duman yiikselerek etrafimi sarip beni hare-
ketsiz birakarak burnuma ve agzima dolup beni bogmaya ¢a-
hst1. Gozlerimi de yakiyordu ama kollarimi kipirdatamadigim
i¢in gozlerimi de ovusturamiyordum. Yerde iki biikliim olmus,
oldugum yerde donakalmistim ve bogazimda bir oksiiriik nébeti
bagladi, sonra kesildi. Ama artik korkmuyordum ve bir an sonra
bundan rahatsiz da degildim. Bilmem neden, hem ¢ok agirdim
hem de tiiy gibi hafiftim. Ejderha’nin ayak sesleri ¢ok uzaktan
gelir gibi belli belirsizdi, gelip tepemde durdugunda bana ne
yapacag: umurumda bile degildi.

Soguk bir tahammiilsiizliikle 6ylece durup bana bakti. Ne
yapacagim tahmin etmeye ¢aliymadim. Ne diisiinebiliyor ne de
merak ediyordum. Diinya tamamen gri ve hareketsizdi.

“Hayir,” dedi bir siire sonra, “hayir, sen casus falan olamazsin.”

Arkasini doniip beni bir siire o halde birakt: ama ne kadar
siirdiigiinii bilmiyordum. Belki bir saat, bir hafta veya bir yil
ama yalnizca yarim giin oldugunu sonradan 6grendim. Sonra
dudaklarinda memnuniyetsiz bir ifadeyle nihayet geri dondii.
Elinde, hayatimin ilk yedi yih boyunca agaghkta gezerken ya-
nimda siiriikledigim i¢i samanla doldurulmug pejmiirde yiinlii
oyuncak domuz yavrusu vardi. “Demek,” dedi adam, “casus de-
gilsin. Sadece akilsizin tekisin.”

Sonra da elini bagima koyup, “Tezavon tahozh, tezavon tahozh
kivi, kanzon lihush,” dedi.
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Kelimeler agzindan ezberlenmis monoton bir ezgiyle degil
adeta bir sarki gibi dokiilmiistii ve o konusurken renkler, zaman
ve nefes, diinyami yeniden doldurunca serbest kalan bagimi elinin
altindan iirkekge ¢ektim. Taslagmis viicudum agir agir normale
donmeye basladi. Tas kesen ayaklarim beni oldugum yerde tu-
tarken kollarim hafif¢e ¢6ziilmeye baslayinca bir seylere tutun-
maya ¢aligtim. Bilegimden tuttugu i¢in, sonunda tiim viicudum
¢oziildiigiinde elinden kagma sansim yoktu.

Zaten kagmaya da ¢aligmadim. Aniden serbest kalan diisiin-
celerim, kayip zamanda neler oldugunu anlamaya ¢aligircasina
oradan oraya kosturmaya basladi, oysa bana 6yle geliyordu ki
bana korkung seyler yapmak istese, beni tas kesilmis halimle
birakird: ama en azindan artik casus oldugumu diisiinmiiyordu.
Neden birinin, hele de kralin onu gézetlemek istedigini diigiin-
diigiinii anlamiyordum. Sonugta o kralin biiyiiciisiiydii, degil mi?

“$imdi soyle bakalim. Ne yapiyordun?” dedi. Gozleri hala
siipheci, soguk ve parhyordu.

“Sadece kitap okumak istemistim,” dedim. “Ben...ben kotii
bir sey yaptigim diiglinmemigtim...”

“Ve okumak i¢in de raftan Luthe’nin Cagrisim aliverdin,”
dedi son derece alayci bir sesle. “Hem de tesadiifen...” O sirada
tirkek ve bos bakiglarim onu ikna etmis olmaliydi ki gizlemedigi
bir tiksintiyle durup bana bakti. “Felaket yaratmak konusunda
essiz bir yetenegin var.”

Kaglarimi gatip yere bakinca bakiglarim takip ettim. Aya-
gimizin dibindeki kirik cam pargalarina bakiyordu. Siktig: dis-
lerinin arasindan solugunu birakip birdenbire, “Suray: temizle
de kiitiiphaneye gel. Ve sakin bagka bir seye dokunayim deme.”

Sinirle yiiriiyiip gidince ben de mutfaga gidip cam kirikla-
rin1 temizlemek i¢in bez ve kova buldum. Yerleri iyice yikadim.
Yerde en ufak kirintidan dahi eser yoktu; biiyii, sicak tavaya
dokiilmiis icki gibi ugup gitmisti sanki. Yine de taglagma elime
tekrar bulasti m diye kontrol etmek i¢in iki de bir durup elimi
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tas zeminden kaldirip tersine ve avcuma baktim. Neden rafta
oyle bir kavanoz tuttugunu ve bagkasinin iizerinde de kullanip
kullanmadigim1 merak etmeden duramadim; bir yerlerde heykele
donmiis, sabit gozlerle bakan ve gecip giden zamanin geride bi-
raktig1 biri. Urperdim.

Odadaki bagka hig¢bir seye dokunmamaya ¢ok ama ¢ok dik-
kat ettim.

Sonunda iistiime bagima gekidiizen verip kiitiiphaneye gitti-
gimde, aldigim kitap tekrar rafa konmustu. O igeride volta atarken
kendi kitab1 da ihmal edilmig gibi kii¢iik masanin iistiinde bir
kenara itilmisti; beni goriince yine kaslarim ¢atti. Yerleri silerken
etegime yine su sigramist1 ve her seyden once fazlasiyla kisayds;
dizlerimi bile zar zor ortiiyordu. Gomlegimin kollar1 daha da
kotiiydii: Kahvaltisim hazirlarken uglarina biraz yumurta bu-
lagmigt1 ve yakmadan 6nce kizarmig ekmegini ocaktan almaya
¢ahisirken dirsekten biraz yanmsti.

“O halde bununla baslayacagiz,” dedi Ejderha. “Ne zaman
sana bakmak zorunda kalsam, rahatsiz olmam gerekmeyecek.”

Oziir dilememek igin agzimi kapadim. Pasakl oldugum igin
oziir dilemeye baglarsam hayatim 6ziir dilemekle gegerdi. Daha
birkag giindiir kuledeydim ama adamin giizel seyleri sevdigini
anlamigtim. Sira sira kitaplarinin bile neredeyse higbiri digerine
benzemiyordu: Deri ciltleri farkli renklerde, tokalar: ve kenarlar:
altindandi ve hatta bazilarinin iistiinde minik minik miicevher-
ler bile vardi. Ister burada, kiitiiphane penceresinin pervazinda
duran kiigiik cam bardak olsun, ister benim odamdaki tablo ol-
sun, hepsi de giizeldi ve dikkat dagitacak bagka seyler olmadan
parildayacaklar yerlere konmuglardi. Ben bu kusursuzlukta goze
batan bir leke gibiydim. Ama umurumda degildi. Ona giizellik
bor¢lu oldugumu diigiinmiiyordum.

Bir el hareketiyle beni sabirsizca yanina ¢agirinca temkinli
adimlarla ona yaklastim. Ellerimi tuttu, parmaklarim omuzlarima
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gelecek sekilde gapraz bigimde gogsiimde birlestirdi ve “§imdi:
Vanastalem,” dedi.

Sessiz bir bir isyanla ona baktim. Daha 6nce iistiimde kul-
landigr biiyii gibi bu sozciik de kulagimda ¢inladi. S6zciigiin,
biitiim giiciimii ¢ekip ¢ikarmak i¢in agzima gelmek istedigini
hissedebiliyordum.

Omuzlarimdan tutarken parmaklar1 cammm yakacak kadar
sertti. Elbisemin iistiinden bile delip gegen sicakliklarim hisse-
debiliyordum. “Beceriksizlige tahammiil edebilirim ama omur-
gasizliga miisamaha gostermeyecegim,” dedi. “Soyle.”

Tasa dondiigiim am hatirladim. Bana daha fazla ne yapa-
bilirdi ki? Korkudan titrerken, fisildarsam beni ele gegirmesini
engelleyebilirmisim gibi usulca, “Vanastalem,” dedim.

Viicudumdaki tiim gii¢ toplamp dudaklarimdan bir ¢gesme gibi
akarak i¢cimden ¢iktiginda havada bir dalgalanma oldu, dairesel
bir yol izleyip yere inerek etrafimi sardi. Nefes nefese yere y181l-
digimda kendimi garip bir sekilde basi1 sonu olmayan, hisirdayan
yesil ve kizil kahverengi ipek kumaglar iginde buluverdim. Belimi
sardilar, hi¢ bitmeyecekmis gibi bacaklarima dolandilar. Sarik
gibi sarilan bagortiiniin agirhgiyla bagim 6ne diistii, altin iplerle
cigekler islenmis dantel bir pege dokiildii sirtimdan. Bog gozlerle
Ejderha’nin ¢izmelerine, kabartmal derisine baktim: Kabartmal
islemelerle siislenmislerdi.

“$u haline bir bak. Hepsi kiigiiciik bir biiyiiyle oldu,” dedi
yaptig1 isten bikmug gibi. “En azindan goriintiin diizeldi. Bun-
dan sonra iistiine bagina dikkat edeceksin. Yarin bagka bir tane
deneyecegiz.”

Cizmeler doniip benden uzaklasti. Adam sandalyesine oturdu
ve sanirim okumaya devam etti ama emin degildim. Bir siire sonra
o giizel elbisenin iginde, bagimi bile kaldirmadan, ellerimin ve
dizlerimin iistiinde emekleyerek kiitiiphaneden ¢iktim.

Sonraki birkag hafta birbirine karisip gegti. Her sabah safak
vaktinden hemen 6nce uyamyor, pencerem aydinlanmaya baglarken
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oylece uzanip kagmanin bir yolunu diisiinmeye ¢alisiyordum. Her
sabah bagarisiz oluyor ve adamin kahvalt1 tepsisini kiitiiphaneye
gotiiriiyordum ve o benimle birlikte bagka bir biiyii yapiyordu.
Ustiimii bagimi yeterince temiz tutamamigsam —genelde tutam-
yordum-— énce lizerimde vanastalem biiyiisiinii kullamyor ve sonra
ikinci bir biiyii daha yapiyordu. Basit ve gosterigsiz tiim elbiselerim
birbiri ardina kayboluyor ve odamda, 6zenle dikilmis, nakislar1 ve
stislemeleri yiiziinden i¢inde ben yokken bile ayakta durabilen elbise
tepecikleri beliriyordu. Yatma vakti geldiginde eteklerin altindan
kivrana kivrana giigliikle gikabiliyor, iglerindeki o feci iskelet vii-
cudumu o kadar sikiyordu ki neredeyse nefes bile alamiyordum.

Beni tiiketen o sis pesimi hi¢ birakmiyordu. Her sabah, dagil-
muis bir halde siiriine siiriine odama gidiyordum. Sanirim Ejderha,
6gle yemeklerini kendi hazirhiyordu ¢iinkii ben ona kesinlikle bir
sey hazirlamiyordum. Aksam yemegine kadar yatagimda yatiyor
ve ancak ondan sonra adamin ihtiyaglarindan ¢ok kendi aghgim
beni harekete gegiriyor, basit bir yemek hazirlamak i¢in yine
siiriine siiriine merdivenden iniyordum.

En kotiisii de higbir seye anlam verememekti: Neden beni
bu sekilde kullamiyordu? Geceleri uykuya dalmadan 6nce, duy-
dugum en korkung hikayeleri ve peri masallarimi, vampirleri ve
bakirelerin hayat enerjilerini ig¢en iblisleri hayal ediyor, dehset
icinde, o sabah oradan kagmanin bir yolunu bulacagima yemin
ediyordum. Tabii ki hi¢bir zaman bulamadim. Beni rahatlatan
tek sey ilk olmayisimdi. Aym seyleri benden 6nceki tiim kizlara
yaptigim soyleyip durdum kendime ve onlar bunun iistesinden
gelmislerdi. Ama bu da pek rahatlatic1 degildi ¢iinkii on sene
bana sonsuzluk gibi geliyordu. Bedbahthigimi azicik da olsa ha-
fifletecek her diisiinceye simsiki sarildim.

Ejderha i¢imi rahatlatacak higbir gey yapmiyordu. Kiitiip-
hanesine her gidisimde benden tiksiniyordu ve iistiimii bagimi
diizgiin tutabildigim sayili giinlerde bile, bana iskence edip beni
kullanan kendisi degilmis de ben onun camini sikmaya, isini
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bolmeye gitmisim gibi davramyordu. Uzerimde biiyiilerini kul-
lanmasi sona erip ben yerde iki biikliim yatarken yine kaglarini
gatip bana bakiyor ve ige yaramaz oldugumu séyliiyordu.

Bir giin tamamen uzak durmaya ¢aligtim. Yemegini erkenden
birakirsam giin boyu beni unutur diye diigiindiim. $afak sokerken
kahvaltisim1 masasina gétiiriip ¢abucak oradan giktim ve mutfagin
arka tarafina saklandim. Ama saat tam yedide, daha 6nce Burgag’tan
Galiz Orman’a dogru siiziiliirken gérdiigiim kiigiik 151k toplarindan
biri merdivenden agag siiziildii. Yakindan bakildiginda durmadan
dalgalamip degisen bigimsiz sabun kopiiklerine benziyordu, hatta
yanardoner kabuguna yansiyan 151k huzmeleri olmasa goriinmez
bile sayilabilirdi. Isik topu bana ulagana kadar odanin her kose-
sine girip ¢ikt1 ve sonunda dizlerimin tizerinde israrla dsnmeye
bagladi. Kivrildigim yerden bagim kaldirip ona baktigimda belli
belirsiz bir ¢er¢evenin i¢cinden bana bakan kendi yiiziimii gérdiim.
Yavagga dogrulup 151k topunun pesinden kiitiiphaneye gittigimde,
adam kitabim kenara birakip gozlerini bana dikti.

“En kiiglik biiyiilerden sonra bile yorgunluktan yilanbalig:
gibi kivrilip yatisim izlemenin nahos keyfinden mahrum kal-
mak beni mutlu etse de,” dedi bir solukta, “seni kendi haline
birakmanin sonuglarim ikimiz de gordiik. Bugiin ne sapsalliklar
yaptin bakalim?”

En azindan ilk biiyiiden kurtulmak igin elimden geldigince
stiimii bagimi derli toplu ve temiz tutmaya ¢alisiyordum. Bugiin
kahvaltiy1 hazirlarken elbisemde sadece birkag kiigiik is lekesi
ve ince bir yag ¢izgisi olmustu. Ama yine de bana tiksintiyle
bakiyordu. Adamin bakiglarim takip ettigimde, mutfagin arka
tarafinda saklanirken elbiseme oriimcek ag1 —muhtemelen koskoca
kuledeki tek oriimcek agiydi— bulasgtirdigimu fark ettim dehgetle
ve yirtik pirtik bir duvak gibi etegimin arkasinda sallaniyordu.

Caresizce durumu kabullenerek onunla birlikte, “Vanastalem,”
diye tekrarladim ve sinir bozucu giizellikte, adeta sonbaharda
yola dokiilen yapraklar1 andiran sar1 ve turuncu ipek kumaglarin
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yerden yiikselerek etrafimi sarisini izledim. O yerine otururken
ben sarsila sarsila zar zor nefes ahiyordum.

“0O halde,” dedi. Masaya tist liste dizdigi kitaplan itip ortaliga
sagilmug bir yigina ¢evirdi. “Onlan diizenlemek i¢in: Darendetal.”

Eliyle masayi isaret etti. Onunla birlikte, “Darendetal,” diye
murildanmirken, biiyii bogazim diigiimleyerek ¢ikiverdi agzimdan.
Masadaki kitaplar titreyip pesi sira yiikselerek kirmiz, sar1, mavi
ve kahverengi kapaklariyla olaganiistii miicevherli kuglar gibi
yerlerini aldilar.

Bu kez yere y1g1lmadim. iki elimle masanin kenarina tutunup
yaslandim. O ise ¢atik kaglariyla kitaplara bakiyordu. “Bu nasil
bir aptallik?” dedi sert bir sesle. “Bunlar sirali degil, suna bak.”

Kitaplara baktim. Gayet diizgiin bir gekilde iist iiste siralan-
mislard: ve benzer renkler iist iiste gelmisti. ..

“Renk mi?” dedi sesini yiikselterek. “Renklerine gore mi?
Sen...” Kabahatliymigim gibi bana kiziyordu. Belki de kendi ener-
jisini doldurmak i¢in benim giiciimii emerken biiyiisiine bir sey
olmustu. “Ah, ¢ik disar1!” diye hirlayinca giicenmis ama gizli
bir mutlulukla ¢abucak g¢iktim oradan. Hah, bir sekilde sekilde
biiyiisiine zarar verdiysem ne mutlu bana.

Merdivenin yarisina geldigimde durup soluklanmam gerekti
ama sonra bir anda yerde emeklemedigimi fark ettim. Yorgun-
dum ama o pus ilizerime ¢okmemisti. Bir kez daha mola verme-
den merdivenin geri kalanini ¢ikmay: bile bagardiysam da yine
yatagima yig1ldim ve neredeyse yarim giin boyunca uyukladim
ama en azindan beyinsiz, bos bir kabuk gibi hissetmiyordum.

Sonraki birkag hafta boyunca pus giderek kalkti; alistirma
yapmak beni gii¢lendiriyor, bana her ne yapiyorsa, ona kars:
direncim giderek artiyordu sanki. Seanslar yavas yavas, keyifli
olmasa da daha az korkutucu olmaya baglad1. Soguk suda bulagik-
lar1 ovalamak gibi yorucu islerden biri olmaya baglamist1. Yeniden
geceleri uyumaya baglamistim ve keyfim yerine geliyordu. Her
giin kendimi daha iyi ve daha ofkeli hissediyordum.
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Higbir mantikhi yolla o korkung elbiselerin i¢ine giremiyor-
dum; denedim ama arkasindaki bagciklara bile uzanamiyordum.
Bu yiizden iglerinden ¢ikmak igin genellikle iplerini koparip
eteklerini pargalamak zorunda kaliyordum. Her gece bir koseye
yigiyor, sabahlariysa sade elbiselerden birini giyiyor, elimden
geldigince temiz tutmaya ¢alisiyordum ama adam da birkag giin
i¢inde pasaklihgimdan bikiyor ve o elbiseyi de degistiriyordu.
Artik yalmzca bir tane sade elbisem kalmagti.

Sade ve boyasiz kumagtan dikilmis son elbiseyi, diigmemek
i¢in tutundugum bir ip gibi elimde tuttum. Sonra meydan okur gibi
yatagima serdim ve yesilli, kizil kahveli elbiseyi tistiime gegirdim.

Arkamdaki kopgalar:1 birlestiremedigim i¢in de bagimdaki
sarig1n tiiliinii gikarip iki kez belime doladim ve elbise iistiimden
diismesin diye bagladim. Merdivenden inip mutfaga gittim. Bu kez
iistiimii temiz tutmaya bile caliymadim. Ustiim bagim yumurta,
pastirma yag ve cay lekeleriyle dolu, balodan ormana kagan bir
kadin gibi saglarim darmadagin halde tepsiyi yine meydan okur
gibi kiitiiphaneye gotiirdiim.

Tabii fazla uzun siirmedi. Adamla birlikte sinirli bir gekilde
vanastalem der demez biiyiisii beni ele gegirdi. Elbisemdeki lekeler
kayboldu, yine dar bir korsenin igine sikisip kaldim, saglarim
topuz oldu ve yine bir prensesin oyuncak bebegine benzedim.

Ama o sabah, haftalardir olmadigim kadar mutluydum ve o
andan sonra bu halim gizli bir bagkaldiriya doniistii. Bana her ba-
kiginda son derece rahatsiz olmasim istedim ve kusku dolu, ¢atik
kash her bakisi benim i¢in bir 6diildii. Bir giin giizel, krem rengi
ipek elbisemin 6niinde boylu boyunca uzayan kirmizi bir regel le-
kesi ve kafamda biraz siitlagla odaya girdigimde —kazara dirsegimle
kagsiga ¢arpmistim ve siitlacin bir kismi havaya sigramisti—, “Bunu
kendine nasil yapiyorsun?” diye sordu dehgete kapilmig gibi.

Son sade elbisemi dolabima sakladim. Her giin benimle isi
bittikten sonra iist kata ¢iktim. Ustiimden ¢ikarmak igin balo
elbisesiyle bogusur, sagimi bagimdaki dantel ve bagliklardan
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kurtarir, miicevherli tokalar: etrafa atar ve sonra iyjce eskimig
kaftam ve elde yikayip hep temiz tuttugum sade elbisemi giyer-
dim. Sonra alt kattaki mutfaga iner, kendime ekmek yapar ve
pismesini beklerken, etegime sigrayan birka¢ damla un ve kiil
lekesini umursamadan firimin yaninda dinlenirdim.

Bir kez daha sikilacak kadar enerjim kalmaya baglamigti.
Ama kiitiiphaneden bir kitap daha almayi aklimdan bile gegir-
medim. Onun yerine, dikisten nefret etsem de bir dikis ignesi
buldum. Her sabah yeni elbiseler igin tiim enerjim tiikense de
daha sonra onlan yirtip daha ise yarar bir seyler yapmak igin
kullanabilecegimi diisiindiim: Yatak ¢arsaflari, belki mendiller.

Dikis sepeti odamdaki kutuda el degmeden duruyordu: Kulede
o zamana dek yirtik birakmaktan memnun oldugum elbiselerimden
bagka yamanacak bir sey yoktu. Ancak kutuyu agtigimda iginde
bir kdgit pargasina, kisa ve kalin bir komiirle karalanmig bir not
buldum: Mutfaktaki arkadagimin elinden gikmgti.

Korkuyorsun: Korkma! Sana dokunmayacak. Senden
sadece giizel goriinmeni isteyecek. Sana herhangi bir sey
vermeyi diisiinmeyecek ama misafir odalarimin birinden
giizel bir elbise alip kendi olgiilerine gore tadilat yapabi-
lirsin. Seni ¢agirdiginda ona sark: soyle veya bir hikdye
anlat. Yalmzca arkadaghk edecek birini ariyor, onun da
fazlasim istemiyor: Yemeklerini gotiir ve diger zamanlarda
elinden geldigince ondan uzak durmaya ¢alig. Daha faz-
lasini istemeyecektir.

Dikis sepetini ilk gece agip notu bulsaydim, bu sézler benim
icin paha bigilemez olurdu. $imdiyse elimde bu notla orada ylece
duruyor, kekeleyen sesimi bastiran, biiyiiler fisildayip giiciimii
emen, beni ipek ve kadife kumaglara saran adamin sesini ha-
tirlayarak titriyordum. Yamilmigtim. Diger kadinlara bunlarin
higbirini yapmamugta.
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Ugilincii Boliim

il

KAKTUSUN

gece bir kez daha biiyiik bir mutsuzlukla ve hig

o
uyumadan kivrilip yatagima uzandim. Ama ben
daha ¢ok istiyorum diye kuleden ¢ikmak kolaylas-
Q) miyordu. Ertesi sabah alt kattaki biiyiik kapilara

gittim ve beyhude bir ¢abayla arkalarindaki devasa siirgiiyii kal-
dirmaya galigtim. Tabii ki yerinden bir milim bile oynatamadim.

Kilerde uzun saph bir tavay: kaldirag gibi kullanarak ¢op
gukurunun biiyiikk demir kapagin agip asag1 baktim. Asagida
alevler parhyordu, oradan kagamazdim. Demir kapagi yerine itip
herhangi bir bosluk, bir girig bulmak i¢in ellerimle tiim duvar,
en kuytu kogeleri bile yokladim. Bir giris varsa bile ben bula-
madim ve sonra arkamdaki merdivene sabahin ilk 1s1klar: ve hig
hos kargilamadigim sapsar bir 1s1lt1 diigmeye bagladi. Kahvaltiy1
hazirlayip tepsiyi kor talihime gotiirmeliydim.

Yumurta tabag, kizarmig ekmek dilimleri ve regellerden olusan
kahvaltiy: tepsiye dizerken, sap1 bana bakan uzun, geligi parlayan
kasap bigagina bakip durdum. Et keserken kullandigim i¢in ne
kadar ¢abuk ve kolay kestigini biliyordum. Ailem her yil bir
domuz yetistirirdi. Kesim zamani onlara yardim eder, domuzun
kam i¢in kovay: tutardim ama bir insam bigaklama diisiincesi
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¢ok farkhydi, diisiincesi bile kotiiydii. O yiizden diigiinmedim.
Bigag tepsiye koyup yukari giktim.

Kiitiiphaneye vardigimda, pencerenin 6niinde arkas: doniik,
omuzlan tiksintiyle diklesti. Duygusuzca kahvalt1 tabaklarim,
tepside bigaktan bagka bir sey kalmayana kadar tek tek masaya
koydum. Elbiseme yulaf lapasi ve yumurta sigramisti; birazdan
bana doniip...

“Isini bitir ve yukar: ¢ik,” dedi.

“Ne?” dedim saskin sagkin. Bigak hild pegetenin altinda
duruyor ve diger tiim diigiincelerimi bastiriyordu. Cezamin er-
telendigini anlamam biraz zaman aldi.

“Sagir m1 oldun?” diye parladi adam. “O tabaklarla oyalan-
may1 birak ve ¢ik. Ben seni ¢agirana kadar da odandan ¢ikma.”

Elbisem lekeli ve birbirine dolanmis kurdeleleriyle burus
burustu ama o doniip bana bakmamigti bile. Bagka bir bahaneye
gerek kalmadan tepsiyi kapip odadan kagtim. Merdiveni kosarak
¢iktim. Topuklarimi yere ¢eken o berbat agirhk yokken adeta
uguyordum. Odama gittim, kapiy1 kapadim ve ipek giysilerimi
yirttim. Rahat giysilerimi giyip yatagima kivrildim. Az 6nce azardan
kurtulmus kiigiik bir ¢ocuk gibi rahatlayarak kendime sarildim.

Daha sonra yerdeki tepsiyi ve iginde parlayan bigag: gordim.
Ah. Ah, boyle bir seyi diigiinmekle bile ne biiyiik bir aptalhik
etmisim. O benim efendimdi: Sayet elime gegen korkung bir firsatta
oldiirseydim, ceza olarak kesinlikle oldiiriiliirdiim ve muhtemelen
annem ve babam da benimle birlikte cezalandirilirdi. Cinayet
kesinlikle bir ¢oziim degildi; kendimi pencereden atmak bile
daha iyi bir ¢6ziimdii.

Hatta doniip umutsuzca pencereden disar1 bile baktim ve
Ejderha’nin tiksintiyle nereye baktigim gordiim. Yolda kuleye
dogru gelen bir toz bulutu vardi. Bir at arabasindan ziyade te-
kerlekler iizerinde hareket eden, iistii kapali kocaman bir eve
benziyordu. Arabayi, burunlarindan soluyan atlar ¢ekiyor, iki
ath, arabanin 6niinden geliyordu ve hepsi de gri ve yemyesil
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paltolar i¢indeydi. Aym sekilde giyinmis dort ath ise arabanin
arkasindan geliyordu.

At arabasi, kulenin devasa giris kapisimin 6niinde durdu;
tizerinde pek ¢ok kafasi olan yesil bir canavar armasi vardi ve
athlar ile muhafizlar atlarindan inip telasla ise koyuldular. Benim
yerlerinden bile oynatamadigim devasa kule kapilar1 bir anda
agihverince biitiin adamlar korkup geri ¢ekildi. Basimi1 camdan
uzattigimda Ejderha'nin tek bagina kapiya ¢iktigim gordiim.

At arabasimin karmindan bir adam ¢ikt1; uzun boylu, sar1
sagli, genis omuzlu, ayn1 sahane yesilden uzun bir pelerin giy-
misti. Kendisi i¢in konulan merdivenden asag: atladi, usaginin
kendisi igin tuttugu kilici tek eliyle aldi, kilicimi kinina sokup
adamlarinin arasindan hizla gegerek hig tereddiit etmeden ka-
piya yoneldi.

“At arabalarindan, kimeralardan' bile daha fazla tiksiniyo-
rum,” dedi Ejderha'ya; o kadar yiiksek sesle soylemisti ki adamin
sesi burunlarindan soluyup ayaklarini sert¢e yere vuran atlarin
sesini bastirmig, pencereme kadar ulagmisti. “Bu seyin iginde bir
hafta kapali kalmak! Neden sen saraya gelmiyorsun?”

“Majesteleri beni bagiglamak zorunda kalacak,” dedi Ejderha
soguk bir sesle. “Ama buradaki iglerim beni fazlasiyla mesgul
ediyor.”

Tiim korkumu ve sefaletimi unutmus, kazara camdan diige-
bilecegim kadar digar1 sarkmistim. Polnya Krali'min iki oglu vardi
ve Veliaht Prens Sigmund’'un duyarh bir gen¢ adam oldugunu
sdylemek miimkiin degildi. Iyi bir egitim almigt1 ve kuzeyde
hiikiim siiren bir kontun kiziyla evlenerek bize bir miittefik ve
bir liman saglamisti. Varisleri olarak bir erkek ve bir kiz ¢ocuk
sahibi olmuglard1. Soylendigi kadariyla muhtesem bir idareciydi

1 Kimera; (Chimaera) tek bir viicutta gesitli hayvanlarin uzuvlarina sahip,
agzindan ateg piiskiirten mitolojik bir yaratik. Genellikle yaratigin bas: aslan
veya kegi, govdesi aslan ve kuyrugu yilan olarak tasvir edilir. (¢.n.)
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ve harika bir kral olacakti, o yiizden de onunla ilgili hi¢bir sey
kimsenin ilgisini ¢ekmiyordu.

Prens Marek, insanlann ¢ok daha tatmin eden bir segimdi.
Cok bagh dev su yi1lam1 Vandalus'u nasil 6ldiirdiigiine dair en az
bir diizine hikdye ve sarki duymustum ve hikadyelerin higbiri
bir digerine benzemiyordu ancak herkes, hepsinin de en ufak
detayina kadar dogru oldugundan emindi. Ustelik Rosya ile son
savasta en az iig, dort, bilemedin dokuz devi 6ldiirmiigtii. Hatta
bir defasinda gergek bir ejderhayla savasip onu 6ldiirmek igin
yola ¢ikmug ancak daha sonra bazi kéyliilerin vergi kagirmak
icin koyunlarim sakladiklar, ejderha saldirisina ugradiklarim
ve koyunlarinin yem oldugunu soéyledikleri ortaya ¢ikmigt1. O
durumda bile prens onlar1 cezalandirmamus, aksine, ¢ok agir
vergiler koydugu i¢in bolgenin derebeyini azarlamigti.

Adam, Ejderha ile birlikte kuleye girdi ve kap: arkalarindan
kapandy; Prens’in adamlar kapilarin 6niindeki diizliikte kamp
kurmaya bagladilar. Kiigiik odama doniip oradan oraya volta
atmaya basladiysam da sonunda odamdan ¢ikip konusulanlar:
duymak igin yavas yavas merdivenden indim ve kiitiiphaneden
gelen seslerini duyana kadar inmeye devam ettim. Bes kelimeden
ancak birini duyabiliyordum ama Rosya savaslarindan ve Galiz
Orman’dan bahsettiklerini anlamigtim.

Onlar dinlemek igin ¢ok fazla ¢aba gostermeme gerek yoktu;
ne hakkinda konustuklariyla pek ilgilenmiyordum. Benim igin
¢ok daha 6nemli olan, minicik de olsa kurtulma umuduydu. Ej-
derha’nin bana yaptiklari, hayat enerjimi emisi, kesinlikle Kral'in
kanunlarina aykir1 olmahydi. Ejderha uzak durmami, ortalikta
goriinmememi soylemisti; ya bunun tek nedeni, tek bir kelimesiyle
diizeltebilecegi utang verici goriintiim degil de Prens’in, burada
yaptiklarin1 6grenmesini istememesiyse? Ya kendimi bir anda
Prens’in merhametine biraksam ve o da beni buradan gétiirse. ..

“Yeter,” dedi Prens Marek, diisiincelerimi bolen bir sesle.
Sozleri, kapiya yaklastigim1 haber verircesine net duyuluyordu.

47



Kékler

Sesi sinirli geliyordu. “Sen, babam ve Sigmund, hepiniz koyun
gibi mizmizlaniyorsunuz. Hayir, yeter artik. Bu kadarina izin
vermeyecegim.”

Yalinayak, miimkiin oldugunca ses ¢ikarmadan merdivenden
hizla yukar: ¢iktim: Misafir odalar iigilincii katta, odamin bu-
lundugu en iist kat ile kiitiiphane kat1 arasindaydi. Merdivenin
sonundaki bogluga oturup tamamen isitilmez olana kadar adam-
larin merdivendeki ayak seslerini dinledim. Ejderha’ya dogrudan
kars1 gikacak kadar cesaretim oldugunu sanmiyordum; Prens’in
kapisim ¢aldigim goriirse bana korkung seyler yapardi. Ama zaten
bana korkung bir sey yapiyordu. Kasia bu sans1 degerlendirirdi,
bundan emindim. Burada olsayd: gider kapiy1 agar ve Prens’in
ayaklarina kapanip onu buradan kurtarmasi igin yalvarirdi ama
korkmus mizmiz bir ¢ocuk gibi degil masallardaki geng kizlar gibi.

Odama dondiim ve giines batarken ne soyleyecegimi mi-
rildanarak sahneyi tekrar tekrar prova ettim. Ve nihayet hava
kararip vakit iyice ge¢ oldugunda, kalbim glimbiir giimbiir atarak
merdivenden sessizce asag) indim. Ama hali korkuyordum. Once
asag inip kiitiiphane ve laboratuvarin isiklarinin yanmadigindan
emin oldum: Ejderha uyamk degildi. Ugiincii kattaki ilk misafir
odasinin kapisimin altindan log bir atesin turuncu 15181 s1ziyordu
ama Ejderha’nin koridorun sonundaki gélgelerin i¢inde kaybolan
odasiin kapisini hi¢ géremiyordum. Sahanlikta biraz tereddiit
ettiysem de sonunda orada dikilmek yerine mutfaga gittim.

Acikmistim. Atesin 6niinde titreyerek dururken kendimi top-
lamak i¢in birka¢ lokma ekmek ve biraz peynir yedim ve sonra
upuzun merdivenden yukar1 ¢iktim. En iist kata, odama dondiim.

Kendimi Prens’in kapisinda, 6niinde diz ¢okiip nazik bir
konusma yaparken hayal bile edemiyordum. Ben Kasia degildim;
ozel biri degildim. Muhtemelen gozyaslarina bogulur ve tam bir
kagik gibi goriiniirdiim ve adam ya beni digsar1 atar ya da daha
kotiisii, beni iyice azarlasin diye Ejderha’yi ¢agirirdi. Bana neden
inansin ki? Pagavralar igindeki bir koylii kizi, Ejderha’nin evin-
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deki siradan bir hizmet¢i gecenin bir yaris1 onu uyandiriyor ve
muhtesem biiyiiciiniin ona igkence yaptidina dair sagma sapan
bir hikaye anlatiyor.

Yapayalniz ve harap halde odama girdigimde bir an donakal-
dim. Prens Marek odamin ortasinda durmus, duvardaki tabloya
bakiyordu: Ustiindeki értiiyii indirmisti. Déndii ve siipheli bir
ifadeyle bana bakti. “Efendim, Majesteleri,” demeye ¢aligtiysam
da beceremedim. Sozciikler dudaklarimdan 6yle bir fisiltiyla do-
kiildii ki anlagilmaz bir miriltidan fazlasim1 duymus olamazdi.

Hig oral olmadi. “Pekila,” dedi, “sen onun giizellerinden
biri degilsin galiba.” Oday: gecti, iki adim atmas: yetmisti. Bu-
rada bulunmasi bile odami daha kiigiik gosteriyordu. Cenemden
tutup ytiziimii bir o yana bir bu yana gevirerek dikkatle yiiziime
bakti. Bon bon baktim. Ona bu kadar yakin olmak hem tuhaf
hem ¢ok ezici bir histi: Benden daha uzun, hemen hemen tiim
hayatini agir zirhlar iginde gegiren bir adam olarak hayli yapil,
sinekkaydi tiragi ve yeni banyo yapmug hali, ensesinde kivrilan
ve daha koyu goriinen 1slak sar1 saglariyla bir portreden firlamig
kadar yakigikliydi. “Belki onun hosuna giden 6zel yeteneklerin
vardir, giizelim, degil mi? Her zamanki yontemi bu mu yoksa?”

Sesinde zalimlik yoktu ama alaycihik vardi ve goézlerinden
hinlik akiyordu. Glicenmemistim ve tek kelime séylememe gerek
kalmadan kurtulmugum gibi bu kadar ilgiden basim dénmiigtii.
Sonra kahkaha att1, beni 6ptii ve kararhlikla etegime davrandi.

Takildigr agdan kurtulmaya ¢alisan balik gibi irkilip ona
kars1 koymaya ¢aligtim. Kulenin kapilariyla miicadele etmek gi-
biydi; beyhude bir miicadele. Elinden kurtulmaya ¢aligtigimi bile
anlamamigt1. Bir kez daha kahkaha atip boynumu 6ptii. Kars:
koymamin tek nedeni oymus gibi, “Merak etme, itiraz edemez,”
dedi. “Bu licra yerde kalip size hiikmetmekten ne kadar hoslansa
da hila babamin emrinde.”

Mesele, tistiimde zor kullanmaktan zevk almas: degildi. Hala
ses ¢ikarmiyor, saskinhk icinde direnmeye ¢aligtyor ve merak
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ediyordum: Bunu yapiyor olamazdi, Prens Marek, biiyiik kah-
raman beni gergekten istiyor olamazdi. Bagirmadim, yalvarma-
dim ve sanirim ona karsi koyacagimi hi¢ aklina getirmemisti.
Muhtemelen, siradan bir asilzidenin evinde olsa, mutfakta gali-
san fazlaca goniilli bir hizmetgi ¢oktan yatak odasina siiziiliir,
Prens’i disar1 ¢ikip aranma derdinden kurtarmis olurdu. Hatta
ictenlikle sorsa ve bana sagkinhigimi atip cevap verecek kadar
zaman tamisaydi, muhtemelen ben de istegine goniilden karsilik
verirdim. Onu reddetmek istedigimden degil, tamamen refleksle
kars1 koyuyordum.

Ama giiciiyle beni bastird1. Sonra gergekten korkmaya bas-
ladim ve sadece oradan kagmak istedim. Ellerini itip kesik kesik
bagirarak, “Prensim, istemiyorum, liitfen durun,” dedim. Kars:
konulmak hosuna gitmese de durumun béyle oldugunu fark et-
mesi bile onu durdurmadi. Aksine iyice sabirsizlanmaya baslad.

Ellerimi yan taraflardan bastirirken yalnizca dizginlenip sa-
kinlestirilmesi gereken bir atmigim gibi, “Tamam, tamam, sorun
yok,” dedi. Sade elbisemin belini bir kugakla ve basit bir diigiimle
baglamigtim. Kusag1 ¢oziip etegimi yukar: kaldirmaya bagladi.

Etegimi indirmeye, onu itmeye ve kendimi kurtarmaya ¢a-
hstim ama ise yaramiyordu. Hig gii¢ sarf etmeden beni tuttu.
Kendi kiilotuna uzaninca, hi¢ diisiinmeden, garesizce ve yiiksek
sesle, “Vanastalem,” dedim.

Ben titrerken bedenimden bir gii¢ bosaldi. Ellerinin altinda,
beni zirh gibi ¢epegevre koruyan kabuklu inciler ve balina kemik-
leri belirdi. Aramizda hisirdayan kadife kumaglardan bir duvar
oriiliirken hizla ellerini iistiimden ¢ekip bir adim geriledi. Prens
gozlerini dikip bana bakarken ben de duvarin iginde titriyor,
soluklarimi diizenlemeye ¢aligiyordum.

Sonra hi¢ anlayamadigim ¢ok farklh bir ses tonuyla, “Sen
cadisin,” dedi.

Urkek bir hayvan gibi basim donerek ondan uzaklastim. Hala
nefes nefeseydim. Elbise beni kurtarmigt: ama korseler ¢ok sikiyds,
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etek ¢ok agirdi ve elbise, yerinden oynatmak imkansizmig gibi
beni yerime mihhyordu. Yavagca bana yaklagip elini uzatarak,
“Dinle...” diyecek oldu ama onu dinlemeye hi¢ niyetim yoktu.
Hala sifoniyerimin istiinde oturuyordum ve kahvalti tepsisini
kaptigim gibi tiim giiclimle kafasina attim. Tepsinin kenar: bi-
yiik bir giiriiltiiyle kafatasina g¢arpinca adam yan yan tokezledi.
Tepsiyi iki elimle simsiki kavradim ve havaya kaldirip goziimii
karartarak defalarca kafasina vurdum.

Birdenbire kap1 agilip pijamalarinin istiine giydigi upuzun
muhtesem ropdésambr1 ve fal tas1 gibi agilmig korkung gozleriyle
Ejderha goriindiigiinde héla tepsiyi savuruyordum. Odaya bir
adim att1 ve gozlerini dikip bana bakarak oylece durdu. Kan
ter icinde, hala vuracak gibi havada tuttugum tepsiyle ben de
durdum. Prens 6niimde dizlerinin iistiine yi1§1lmigti. Alm yara
bere icinde kalmig, yiiziinden oluk oluk kan akiyordu. Gozleri
kapaliydi. Kendinden gegerek biiyiik bir giiriiltiiyle yere yigilda.

Ejderha durumu hemen anladi, gozlerini bana dikti ve “Seni
aptal, bu sefer ne yaptin?” dedi.

Birlikte Prens’i kaldirip daracik yatagima yatirdik. Yiiziin-
deki yaralar morarmaya baglamigt1 bile. Yerdeki tepsi adamin
kafatasina vurmaktan fena halde yamulmustu. Ejderha adama
bakarken dislerinin arasindan, “Harika,” dedi. Prens gézkapak-
larim1 kaldirdiginda gozleri garip, bos ve sabit bakiyor; kolunu
kaldirdigindaysa diisiip yatagin kenarindan sallaniyordu.

Goziimii karartan 6fkem ge¢mis, geriye yalmzca korku kalmigt1
ve simsiki korsenin icinde zar zor nefes alarak oOylece, olanlar
izliyordum. Kulaga ne kadar garip gelse de yalmzca kendi bagima
geleceklerden korkmuyordum; Prens’in 6lmesini de istemiyordum.
Bana pengelerini gecirmeye ¢aligan canavar kafami fazlaca ka-
rigtirsa da o hala aklimin bir kosesinde kalan efsanevi, pariltili
kahramandi. “O 6lmedi... O 6lmedi...”

“Birini oldiirmeye niyetin yoksa durmadan kafasina vurma-
yacaksin,” diye ¢emkirdi Ejderha. “Laboratuvara in ve arkadaki
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rafta duran temiz, kiigiik sisedeki sar1 iksiri getir. Sakin ha kir-
miz1y1 veya mor olam degil. Merdivenden ¢ikarken de miimkiinse
kirmamaya ¢alig. Tabii kral, kendi iffetinin onun oglunun ha-
yatindan daha degerli olduguna ikna etmeyi diisiinmiiyorsan.”

Ellerini Prens’in bagina koydu ve i¢imi iirperten sozleriyle
usul usul bir sarki mirildanmaya basladi. Etegimin ucundan si-
kica tutup hizla merdivenden indim. Birkag¢ dakika iginde iksiri
alip getirdigimde korsem yiiziinden ve telastan kan ter iginde
kalmigtim. Ejderha isine devam ediyordu: Miril miril bir sesle
yaptig1 biiyiisiine ara vermeden sabirsiz bir el isaretiyle beni
yamna ¢agird. Kiigiik siseyi eline biraktim. Tek eliyle mantarim
agtig1 siseden Prens’in agzina bir yudum damlatti.

Iksirin kokusu giiriikk balik gibi korkungtu. Orada durur-
ken bile kokudan bogulacak gibi olmustum. Ejderha yiiziime
bile bakmadan siseyi ve mantar: elime tutusturunca sisenin ag-
zim kapamak igin nefesimi tutmak zorunda kaldim. iki eliyle
Prens’in agzim kapatiyordu. Baygin ve yarali olmasina ragmen
Prens sarsilip tiikiirmeye ¢ahist1. iksir agzinin iginde o kadar gok
parliyordu ki bir kurukafaya bakar gibi ¢ene hattini ve diglerini
gorebiliyordum.

Kusmadan sisenin kapagim kapamay1 basardiktan sonra yar-
dima kostum. Prens’in burnunu sikip kapadim, ¢ok gegmeden
iksiri yuttu. Muhtesem parlakhk bogazindan gecip midesine indi.
Parlak 151k demeti, giysilerinin altindan tiim viicuduna yayilip
incecik dallara boliinerek kollarina ve bacaklarina dagihip so-
nunda gézden kayboldu.

Ejderha, Prens’in bagindan elini gekti ve biiyiisiinii mirildan-
may: bitirdi. Gozlerini kapatip duvara yaslandi. Daha 6nce hig
bu kadar tiikendigine sahit olmamigtim. Telagla yatagin baginda,
ikisinin baginda déniip duruyordum ve sonunda, “Olecek...” de-
yiverdim.

“Sana ragmen 6lmeyecek,” dedi igneleyici bir sesle ama bu
kadan bile iyi haberdi. Kremrenkli kadife bir y1g1in gibi kendimi
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yere biraktim ve bagimu islemeli dantel biizgiilerle kaph kollarimin
arasina alip yataga gomdiim.

“Galiba simdi de zir1l zir1l aglayacaksin,” dedi tepemde dikilen
Ejderha. “Aklindan ne gegiyordu? Onu bastan ¢ikarmak gibi bir
niyetin yoksa neden kendini o giiliing elbisenin igine soktun?”

“Ustiimde pargaladig elbisenin iginde olmaktan daha iyiydi!”
diye bagirdim bagimi kaldirarak. Gézyaglarim kurumustu ¢iinkii
o zamana kadar yeterince gozyasn dokmiistiim ve geriye yalmzca
ofke kalmistr. “Bu elbisenin iginde olmay: ben segmedim...”

Elimde beliren agir ipek kumagla donakalip gézlerimi kumasa
diktim. Ejderha yakinimda degildi; herhangi bir ey mirildanma-
mus, biiyii falan yapmamigti. “Bana ne yaptin?” diye fisildadim.
“0... bana cad1 dedi. Beni cad1 yaptin.”

Ejderha ofkeyle, “Insanlar1 cad1 yapabilseydim herhalde senin
gibi yarim akilh bir koyli kizim1 segmezdim. Higbir seyin gir-
medigi kafana birkag kiigiik, acinasi biiyii sokmaya ¢aligmaktan
bagka bir sey yapmadim sana.” Yataktan destek aldi ve bitkin
diismiis gibi soluyarak dogrulmaya ¢alisti, tipki o korkung haf-
talar boyunca bana...

Biiyii yapmay: 6gretirken bitkin distiigiim gibi. Hala dizle-
rimin iistiinde, sagkina sagkin ama istemeyerek de olsa inanmaya
baglayarak ona baktim. “Madem 6yle, neden bana biiyii yapmay:
ogrettin?”

“Seni o ufacik, sefil kdyiinde seve seve ¢iiriimeye birakir-
dim ama maalesef fazla segenegim yoktu.” Bombos bakiglarima
kaglarim ¢atarak karsihik verdi. “Boyle bir yetenekle doganlar
egitilmelidir: Kral''n kanunu bunu gerektirir. Her haliikarda,
Galiz Orman’dan bir sey ¢ikip gelene ve seni yiyip gergekten
korkung bir seye doniistiirene kadar seni orada, olgunlagmis bir
erik gibi bagibosg birakmam aptallik olurdu.”

Ben bu diisiinceyle dehsete kapihip geri gekilirken Ejderha’nin
catik kaslari, az 6nce inleyip uykusunda kipirdanan Prens’e dondii:
Yiiziinii silmek i¢in uyku sersemligiyle elini kaldirmisti, uyan-
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maya baghyordu. Ayaga firladim ve telagla yataktan uzaklasip
Ejderha’ya yanasgtim.

“Al iste,” dedi Ejderha. “Kalikual. Oynagsmaya ¢alisanlar:
dove dove kendine getirmekten iyidir.”

Bir sey soylememi bekler gibi bana bakt1. Once ona, sonra
yavas yavag uyanmaya baslayan Prens’e ve sonra yine ona baktim.
“Cad1 olmasaydim,” dedim, “cadi olmasaydim, gitmeme... evime
dénmeme izin verir miydin? Onu i¢imden ¢ikaramaz misin?”

Cevap vermedi. O zamana kadar biiyiicii yiiziindeki gelis-
kiye, aym1 anda hem gen¢ hem yash olmasina aligmigtim. Tiim
bu yillar boyunca sadece goézlerinin kenarinda ufak kirisikhiklar,
kaslarinin arasinda tek bir ¢izgi ve agzinin etrafinda sert, derin
hatlar olugmustu; bagka hicbir sey yoktu. Geng¢ bir adam gibi
hareket ediyordu ve insanlar yaslandik¢a daha nazik ve 1limh
olsalar da o bunlardan hig nasibini almamgt1. Oysa simdi, gozleri
bir an hem ¢ok yash hem ¢ok tuhaf oluvermisti. “Hayir,” dedi
ve ona inandim.

Sonra silkinip bagiyla isaret edince dondiim ve Prens’in,
dirseklerinden destek alip dogruldugunu ve bog gozlerle bize
baktigim gordiim. Hala sersem gibiydi ve olanlarin farkinda de-
gildi ama ben ona bakarken, yiiziinde beni hatirlayan, tamyan
bir ifade belirdi. “Kalikual,” diye fisildadim.

I¢imden bir gii¢ bosaldl. Prens Marek yeniden yastiklara
gomiildii ve gozleri kapanarak tekrar uykuya daldi. Duvara dogru
sendelerken kayip yere diistiim. Kasap bigag: hala orada, diistiigii
yerde duruyordu. Bigag: aldim ve sonunda kullandim: Elbisemi
ve korsemin baglarini kestim. Elbisem yandan komple agild1 ama
en azindan artik nefes alabiliyordum.

Bir anligina gozlerimi kapayip duvara yaslandim. Sonra ba-
sim1 kaldirdim ve yorgunluguma tahammiil edemeyip arkasim
dénen Ejderha'ya baktim. Tiksintiyle Prens’e bakiyordu. “Adamlar:

sabah onu sormazlar m1?” dedim.
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“Prens Marek'i sonsuza kadar uyutup kulemde tutmay: hayal
etmiyordun herhalde?” dedi Ejderha, omzunun iistiinden.

“Peki ya uyandiginda,” dedim, sonra duraksadim ve “Sen...
unutmasim saglayamaz misin?” diye sordum.

“Ah, kesinlikle,” dedi Ejderha. “Berbat bir bas agris1 ve ha-
fizasinda korkung bir boslukla uyanirsa higbir seyden kusku-
lanmayacaktir.”

“Ya...” dedim elimde bigakla gii¢bela ayaga kalkarak, “ya
sadece bagka bir sey hatirlasa? Mesela uyumak i¢in kendi oda-
sina gittigini...”

"0 kadar aptal olma,” dedi Ejderha. “Onu bastan ¢ikarmadi-
gim1 soyledin, demek ki buraya kendi istegiyle geldi. Bu istek ne
zaman olustu? Bu gece yataginda yatarken dyle bir anda m1 aklina
geliverdi? Yoksa yolda gelirken mi diigiinmiistii? Sicak bir yatak,
ona igtenlikle agilan kollar. Evet, seninkilerin 6yle olmadigin
goriityorum. Bunu ispatlamak i¢in yeterince kanit sundun,” diye
patladi Ejderha, ben itiraz etmeye hazirlanirken. “Belli ki daha
yola ¢ikmadan bunu yapmay1 planlamis. Epey kafa yorulmus
bir agagilama olarak.”

Prens’in, Ejderha i¢in “her zamanki yontemi,” deyisini ha-
tirladim. Bunu 6nceden diigiinmiig, hatta planlamg gibiydi. “Seni
asagilamak igin mi?” dedim.

“Kadinlar1 alip onlar1 bana fahigelik yapmaya zorladigim
saniyor,” dedi Ejderha. “Cogu saray mensubu 6yle yapar; firsatimi
buldular m1 ellerinden geleni yaparlar. O yiizden boyle yapa-
rak beni boynuzlanan erkek durumuna diigiirecegini sanmigtir.
Eminim sarayda ballandira ballandira anlatmaktan biiyiik keyif
alirdi. Saray asilzadeleri, biitiin vakitlerini boyle seylerle ugra-
sarak gegirirler.”

Sesinde kibirli bir ton vardi ama odaya daldiginda bile fazla-
siyla ofkeliydi. “Neden seni asagilamak istesin ki?” diye sordum
¢ekinerek. “Buraya senden... biiyii yapmani istemeye gelmemis
miydi?”
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“Hayir, Galiz Orman manzarasinin tadini ¢ikarmaya geldi,"
dedi Ejderha. “Tabii ki biiyii i¢in geldi. Hi¢ anlamadig seylere
burnunu sokmak isteyince, ki onun anladig), diisman sovalye-
lere saldirmak, bilmedigi islere burnunu sokmamasim séyledim.”
Yiiziinii eksitti. “Kendi ozanlarina o kadar inanmg ki Kralige'yi
kurtarip geri almak istiyordu.”

“Ama Kralige 6ldii,” dedim sagkin sagkin. Savas baglamadan
hemen 6nce olmustu. Yaklagik yirmi yil 6nce, Rosya Veliaht Prensi
Vasily, elgi olarak Polnya’ya gelmisti. Kralice Hanna'ya asik olmus,
birlikte kagmislard: ve Kral'in askerleri izlerini bulunca da Galiz
Orman‘a girmiglerdi.

Hepsi bu kadardi. Daha 6nce Galiz Orman’a gidip de geri
donen olmamusty, en azindan tek parga ve kendinde olarak. Bazen
kor gozlerle, qighk qighga cikarlardi oradan; bazense o kadar
egri bugrii, bicimsiz bir halde ¢ikarlard: ki onlar1 tanmimak bile
miimkiin olmazdi; en kétiisiiyse, bazilar1 kendi yiizleriyle ¢ik-
salar bile, igeride korkung seyler oldugunu gosteren bir katilin
bakiglar1 olurdu yiizlerinde.

Kralige ile Prens Vasily, Galiz Orman’dan hi¢ ¢ikmamglardi.
Polnya Krali, Kralige'yi bastan ¢ikardig: i¢in Rosya veliahtim
suglamig, Rosya Krali ise veliahtin 6liimiinden Polnya’y1 sorumlu
tutmustu ve boylece o giin bu giindiir savaglar birbirini takip
etmisti ve yalmzca ara sira ilan edilen ategkesler ve kisa omiirli
barig anlagmalariyla ara veriliyordu.

Bizler, vadide yasayanlar olarak bu hikdyeye inanmiyorduk;
en bagindan beri her seyin Galiz Orman’in isi oldugu konusunda
hemfikirdik. iki kiigiikk gocugu olan Kralige, biriyle kagacak?
Kendi kocasiyla bir savas baslatacak? Agklar: dillere destands,
diigiinleri hakkinda bir diizine sark: vardi. Hatta annem o sar-
kilardan birini, hatirladig1 kadariyla bana da soylemisti. Tabii
artik gezgin ozanlarin higbiri o sarkilar1 séylemiyordu.

Bunun arkasinda Galiz Orman olmahydu. Belki birileri, nehrin
Galiz Orman’a girdigi yerden aldig suyla ikisini de zehirlemisti;
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belki dag gecidinden Rosya’ya uzanan yolda seyahat eden saray
mensuplarindan biri kazara Galiz Orman’in simrindaki karanhk
agaglarin altinda uyumus ve i¢inde bambagka bir seyle saraya
donmiistii. Biz bunlar1 yapanin Galiz Orman oldugunu biliyorduk
ama bu durumu degistirmiyordu. Kralice Hanna hala kayipt1, hem
de Rosya Prensi’yle kagmist1 ve bu yiizden yillardir savasiyorduk
ve Galiz Orman, her gegen sene iki kralhigin da topraklarina biraz
daha yayihyor, onlarin 6liimlerinden ve o giin bu giindiir siiren
tiim 6liimlerden besleniyordu.

“Hayir,” dedi Ejderha, “Kralige 6lmedi. Hala Galiz Orman’da.”

Gozlerimi ona diktim. Kendinden emin ve kesin konusuyordu
ama daha 6nce hi¢ boyle bir sey duymamistim. Buna inanmak
bile benim igin yeterince korkungtu: Yirmi yil boyunca Galiz
Orman’da mahsur kalmak, bir sekilde sonsuza kadar oraya hap-
solmak tam da Galiz Orman’in yapacag bir seydi.

Ejderha omuz silkip eliyle Prens’i isaret etti. “Kralige’yi ora-
dan ¢ikarmanin bir yolu yok ve Prens igeri girmekle ¢ok daha
kotii bir seyi baglatmig olacak ama bunu bir tiirlii anlamiyor.”
Yiiziinii eksitti. “Bir giinliik bir hidray1 6ldiirmekle kahraman
oldugunu samiyor.”

Kahramanlhk sarkilarinin higbirinde Vandalus su yi1laninin
bir giinliik oldugundan bahsedilmiyordu: Hikdyenin biitiin ha-
vasim sondiiren bir seydi bu.

“Her haliikarda,” dedi Ejderha, “kiigiik diistiigiinii diiglinmiis-
tiir. Lordlar ve prensler biiyiiden hep tiksinmiglerdir ama bunun
sebebi de biiyiiye fena halde ihtiya¢ duymalaridir. Evet, biiyiik
ihtimalle bu yiizden bu zavallica intikam ¢abasina girigmigtir.”

Cok mantiklhiyd: ve Ejderha’nin ne s6ylemek istedigini anla-
mustim. Sayet Prens, Ejderha’nin refakatgisinin tadina bakmaya
karar verdiyse, o kiz kim olursa olsun —Kasia'nin benim yerimde
oldugunu ve kendini kurtarmak i¢in, o burun kivirdigim biiyii
giiciine bile sahip olmadigim diisiiniince igimde siddetli bir 6fke
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dalgas: yiikseldi— Prens 6ylece kendi yatagina gitmezdi. Boyle bir
ani, yerine oturmayan bir yapboz gibi onun da aklina yatmazda.

“Ama yine de,” dedi Ejderha, ayakkabisim ¢ignememek icin
kendini tutmay: bagaran yavru képekmigim gibi sesinde kiigiik
bir liitufla, “tamamen yabana atilacak bir fikir de degil. Haf1za-
si bagka yonde degistirebilirim.”

Elini kaldirinca, sagkinlikla, “Baska yonde mi?” diye sordum.

“Ona lutfettiklerinin tadim1 ¢ikardigina dair amilar,” dedi.
“Senden aldig1 zevki ve beni aptal yerine koymakla tatmin ol-
dugunu hatirlayacak. Kuskusuz bunu ¢abucak yutar.”

“Ne?” dedim. “Sen ona... hayir! O...”

“Senin hakkinda ne diisiindiigii ok mu 6nemli?” diye tis-
teledi Ejderha, kasim kaldirarak.

“Onunla birlikte oldugumu diigiiniirse... ya sonra da bunu
yapmak isterse?”’

Ejderha umursamaz bir tavirla elini salladi. “Sevimsiz bir
hatira yaratinm. Her sey g¢abucak olup bitmig gibi, kikirdayip
duran mahcup bir geng kiz. Senin daha iyi bir fikrin var m1?”
diye ekledi alayc sesiyle. “Yoksa uyandiginda, onu éldiirmeye
¢alistiginmi hatirlamasini m1 tercih edersin?”

Boylece ertesi sabah Prens Marek’in kulenin kapilarimin
oniinde durdugu, bagin1 kaldirip pencereme baktig: ve bana,
gizlemeye gerek bile gormedigi keyifli bir 6piiciik yolladig: ber-
bat bir tecriibe yasamak zorunda kaldim. Gergekten gittiginden
emin olmak i¢in bakiyor ve kafasina bir gey firlatmamak igin
kendimi zor tutuyordum ve kafasina firlatacagim sey ona saygi-
min gostergesi olmayacakti.

Ama Ejderha dikkatli olmak konusunda yanilmamigt1. Aklina
kazinmig bu kadar keyifli bir hatira olmasina ragmen Prens, bagini
egip at arabasina binip gitmeden &nce arabanin basamaklarinda
duraksadi, déndii ve canini sikan bir ey varmig gibi kaglarim
catarak yukar: bakti. Tamamen ve gergekten tepelerin ardinda
kaybolana kadar pencerede durup arabasinin yol boyunca tozu
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dumana katarak gidisini izledim. Ancak ondan sonra rahatlayip
pencereden uzaklagabildim. Biiyiilii bir kulede, karanlhk bir bii-
yiicliniin yaminda kalan ve damarlarinda biiyii akan biri igin ne
sagma bir duygu.

Kirmizih yesilli elbiseyi giydikten sonra merdivenden inip
kiitiiphaneye gittim. Ejderha yine koltuguna oturmustu, kuca-
ginda agik duran kitabiyla bana bakti. “Pekala,” dedi her zamanki
tatsiz sesiyle. “Bugiin deneyecegimiz sey...”

Ben, “Bir dakika,” diyerek soziinii kesince durdu. “Giyecek-
lerimi nasil yapacagimi 6gretir misin?”

“Hala vanastalem biiyiisiinii 6grenemediysen sana 6gretebi-
lecegim bir sey yok demektir,” diye bagirdi. “Dogruyu séylemem
gerekirse, tahtalarinin eksik olduguna inanmaya baghyorum.”

O kelimeyi soylememeye ¢alisarak, “Hayir! O biiyiiyii iste-
miyorum,” dedim. “O elbiselerin i¢inde hareket bile edemiyo-
rum... ne kendi bagciklarimi baglayabiliyorum ne de temizlik
yapabiliyorum...”

“Neden sadece temizlik biiyiisii yapmiyorsun?” diye sordu.
“En az bes tanesini 6grettim.”

Unutmak i¢in elimden geleni yapmigtim. “Ortalig1 silmek
beni daha az yoruyor!” dedim.

“Evet, gokkubbede iz birakacagini gorebiliyorum,” dedi
kiiglimseyen bir ses tonuyla ama bu agagilamasi beni yaralaya-
mazdi ¢linkii biiyiiler yeterince kétiiydii ve kudretli, muhtesem
bir biiyiicii olmaya da niyetim yoktu. “Sen ne tuhaf bir geysin.
Biitiin koyli kizlarin hayali prensler ve balo elbiseleri degil mi-
dir? Madem 6yle, o zaman etkisini azalt.”

“Ne?” dedim.

“Sozcliglin bir pargasimi sdyleme,” dedi. “Heceleri karistir,
agzinda gevele, boyle seyler yap...”

“Yani herhangi bir kismin1 mi?” dedim kugkuyla ama yine
de denedim. “Vanalem?”
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Kelimenin kisaltilmig hali dilime daha giizel geldi. Belki sa-
dece benim hayal iiriiniimdii ama daha kiigiik ve nedense daha
sicak gelmisti. Elbise titremeye baslad1 ve eteklerindeki kabarikhik
sonerek dizime kadar inen bir elbise ile iistiinde, belinde yesil bir
kusakla boyanmamug, kahverengi, siradan bir kaftan ¢ikt1 ortaya.
Rahatlayip derin bir nefes aldim. Omuzlarimdan bileklerime ka-
dar beni yere bastiran agirhik yoktu, viicudumu sikan daracik
korseler yoktu, iginde debelenip durmuyordum; diiz, rahat ve
siradan giysilerdi. Biiyii bile biitiin giiciimii emmemigti. Ustelik
kendimi hi¢ yorgun hissetmiyordum.

“Keyfin yerine geldiyse,” dedi Ejderha. Sesinden alaycihik
akiyordu. Elini kaldirip raftan ugarak gelen bir kitabi ¢agirdi.
“Hecelerin yapisiyla baslayacagiz.”
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tiyli giiciine sahip olmaktan pek hoglanmasam da her
<) an korku iginde olmamaktan memnundum. Ama gok
basarih bir 6grenci degildim. Bana 6grettigi kelimeleri
unutmadigimda bile nedense dilime uymuyorlarda.
Heceleri karistiriyor, agzimda geveliyor, hepsini karisik sekillerde
soyliiyordum. Turta yapmak i¢in gereken bir diizine farkl malze-
meyi olusturan biiyiiyii bu sekilde okudugumda, “Seni kesinlikle
iksirler konusunda egitmeyecegim,” demisti Ejderha onur kirici
bir gekilde. Biitiin malzemeler o kadar kat1 ve karmakarisik bir
seye doniistiiler ki kendi aksam yemegimde bile kullanamadim.
Calistigimiz kiitiiphanede diizgiin bir ates yakmasi gereken baska
bir biiyii denedigimde hi¢bir sey olmadi ama uzak bir yerden gelen
ve hayra yorulamayacak ¢atirtilar1 duyup yukar1 kosarak hemen
istteki misafir odasinin séminesinden yiikselen yesil alevler ve
tutusan islemeli cibinliklerle karsilasmgtik.

Nihayet somurtkan ve inat¢1 yangin séndiirmeyi bagardik-
tan sonra on dakika boyunca 6fkeyle bagirip domuz ¢iftgilerinin
beyinsiz, odun kafali, ige yaramaz délii oldugumu soyledi. “Be-
nim babam oduncu,” dedigimdeyse, “Balta sallayan ahmaklarin!”
diye hirladi. Ama o zaman bile korkmamistim. Ofkeyle bagirip
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¢agirmaktan 6yle yoruldu ki sonunda beni yanindan génderdi.
Artik bana bagirmasim1 umursamiyordum g¢iinkii o agizda beni
pargalayacak digler olmadigim biliyordum.

Hatta daha iyi olamadigim i¢in {iziildiigiim bile séylenebilirdi
ginkii artik bikkinlhiginin ve 6fkesinin giizellige ve miikemmele
duydugu sevgiden kaynaklandigim biliyordum. Ogrenci isteme-
misti ama benimle buraya tikilip kalinca sanatin1 6gretmek, beni
maharetli ve biiyiik bir biiyiicii yapmak istemisti. Daha agir
biiyiilerden ornekler gosterip karmagik biiyiilere iligkin i¢ ige
gecmis hareketler yaparak ardindan sark: soyler gibi s6zler mi-
rildanirken yaptig1 isi ne ¢ok sevdigini gorebiliyordum: Gozleri
biiyiilerin 1s181yla kamagip parhiyor, yiiziinde bir tiir agkinhk
ifadesiyle yakigikl bile goriiniiyordu. Biiyiisiine as1kt1 ve bu agk1
benimle paylasacakti.

Ama ben birkag ufak tefek biiyii mirildamp kaginilmaz dersimi
aradan g¢ikarmaktan ve neseyle kilere inip yemek i¢in ellerimle
sogan dogramaktan memnundum. Bu onu delirtiyordu ve haksiz
da degildi. Aptalca davrandigim biliyordum. Ama 6nemli biri
oldugumu diisiinmeye alisik degildim. Ormanin daha 6nce beg
alt1 kez elden gegirilen herhangi bir béliimiinde bile herkesten
fazla yemis, mantar ve bogiirtlen toplardim. Sonbaharin son sifal
otlarin ve ilkbaharn ilk eriklerini bile ben bulurdum. Annemin
soyledigi gibi tistiimii basim yeterince kirletme sansi bulabile-
cegim her isi yapardim: Eger bir seyler toplamak i¢in toprag
kazmak, dikenli ¢alilarin arasindan yol agmak veya yiiksek bir
agaca tirmanmak gerekiyorsa, giysilerimin halini gordiigiinde
¢ighk atmak yerine sabredip i¢ gegirsin diye tepeleme dolu bir
sepeti riigvet olarak gotiiriirdiim anneme.

Yeteneklerimin hep bunlarla sinmirh oldugunu diistinmiigtiim;
ailem diginda kimsenin umursamadig seyler. $u anda bile sagma
sapan elbiseler yaratmak ve kendi elimle ¢abucak yapabilecegim
ufak tefek ev islerini halletmek diginda biiyiiniin neden 6nemli
oldugunu anlamiyordum. Bir tiirlii ilerleme kaydedememem veya
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onu ne kadar delirttigim umurumda degildi. Giinler birbirini
kovalayip karakis gelene kadar bir nevi huzura ve rahata ermeyi
bile bagarmigtim.

Penceremden disar1 bakiyor, kéy meydanlarinda yakilan mum
agaglarim ve Galiz Orman siirina kadar uzanan, karanhk vadide
aydinlik noktalar gibi parildayan kiigiik isaret ateglerini gorebi-
liyordum. Bizim evde annem iri domuz budunu domuz yagiyla
yaghyor ve hemen altinda yagin damladig tepsideki patatesleri
geviriyor olmaliydi. Babam ve erkek kardeslerim bayram bo-
yunca her haneye yetecek kadar yakacak odun olsun diye yeni
kesilmig biiyiik ¢cam dallarim sirtlarinda tasiyacaklardi: Ashinda
koyiimiiziin mum agacim kesebilirlerdi ¢iinkii yeterince uzun,
diiz ve bol dalliydi.

Yan komsumuz Wensa, ziyafete gétiirmek i¢in kalin ve yu-
mugak biftek dilimlerini kestane, kuru erik ve havugla birlikte
pisirecekti ve Kasia, o da orada olacakty; aga¢ seklindeki kat
kat pastay1 ocaga koymadan 6nce makaraya dolayacak ve her
gevirisinde, sonradan ¢am agac1 dikenlerine benzeyecek tereya-
gin1 pastaya dokecekti. Bunu yapmay: biz on iki yasindayken
ogrenmisti: Wensa, evlenirken taktig1 ve kendi boyunun iki kat1
uzunlugundaki dantelli duvag), ona bu tarifi 6gretmesi karsili-
ginda Smolnik’teki bir kadina vermigti. Boylece Kasia, lordlara
layrik yemekler pisirmeyi 6grenecekti.

Onun adina mutlu olmaya ¢aligtim. Kendim igin genellikle
tizgindiim. Yiiksek kulenin tepesindeki odamin sogugunda, kilit
altinda ve tek bagima olmak zordu. Ejderha bayram i¢in 6zel bir
sey yapmamisty; tek bildigim, giinlerin bile farkinda olmadigiydi.
Her zaman yaptigim gibi kiitiiphaneye indim, baska bir biiyii
homurdandim, bana bir siire bagirip sonra yanindan goénderdi.

Yalmizhgima biraz ¢are bulmak i¢in mutfaga inip kendime
kiigiik bir ziyafet hazirladim —jambon, biraz bugday lapas: ve
pismis elma— ama hepsini tabaga koymama ragmen hala biraz basit
ve bos goriiniiyordu. O yiizden kutlama yaptigimi hissettirecek
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bir seyler diisiinerek ilk kez kendim i¢in lirintalem biiyisiinii
kullandim. Hava titresti ve aniden tam benim sevdigim gibi s1-
cak, pembemsi ve sulu, biiyiik bir tabak sahane domuz kizart-
masl belirdi. Tepsinin ortasinda en sevdigim bir kasik tereyag:
ve kizarmig ekmek kirintilar1 ve kivamh bugday lapasi vardi.
Koyiimden kimsenin ilkbahara kadar yiyemeyecegi taptaze bezel-
yeler ve daha 6nce sadece bir kez, hasat ziyafeti i¢in koyiimiiziin
mubhtarin ziyaret siras1 aileme geldiginde tadina baktigim tayga
pastas1 —renkli miicevherler gibi sekerlemeli meyveler, altinimsi
kahverengi tath hamur toplari, kiigiikk ve soyulmus findiklar;
tizerlerine dokiilen bal surubuyla piril piril parhyorlardi— eslik
ediyordu ana yemeklere.

Ama bu karakis yemegi degildi. Giin boyunca araliksiz ye-
mek pisirmek ve temizlik yapmaktan midemin belime yapistig1
aghk yoktu; masanin gevresine dolugan insanlarin neseli sesleri,
kahkahalar1 ve tabaklara uzaniglar1 yoktu. Kiigiik ziyafetime bak-
mak, daha da acinas1 yalmzhigimi fark etmeme sebep olmustu.
Masada el degmeden kalan ziyafet tepsimle, ona yardim eden
sakar ellerim olmadan tek bagina yemek pisiren annemi hayal
edip bagimi yastiga koyarken gozlerim yanmiyordu.

Iki giin sonra her zamankinden bile daha garip bir hiiziin
ve keder i¢indeydim. Telash nal sesleriyle binicinin geldigi ve
gimbiir giimbiir kule kapisina vurdugu zamandi. Ejderha bana
bir seyler 6gretmeye ¢aligtiga kitabr birakip alt kata indiginde
pesinden gitmistim. Asagd1 indiginde kapilar ansizin ve kendi-
liginden agilinca haberci igeri dalivermigti. Sar1 Batakliklar'in
koyu sar1 ciippelerinden giymisti ve yiizii kan ter icindeydi.
Beti benzi solmustu ve yutkunuyordu, Ejderha’nin konugmasina
miisaade etmeden hemen soze girdi: “Baron efendimiz hemen
gelmeniz igin yalvariyor. Dag gegidinden ¢ikan bir kimera bize

dogru geliyor ve...”
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“Ne?” dedi Ejderha tiz bir sesle. “Daha mevsimi degil ki.
Tam olarak nasil bir canavar? Ahmagin biri kiigiik bir ejdere
kimera demis, digerleri de bunu yaymistir...”

Haberci ipin ucuna bagh bir agirhk gibi bir asag: bir yukar:
salliyordu bagini. “Yilan kuyruklu, yarasa kanath ve kegi basly;
kendi gozlerimle gordiim, Ejderha efendimiz, Baron efendimiz
bu yiizden beni size gonderdi...”

Ejderha can sikintisiyla ofladr: Bir kimera nasil olur da mev-
simsiz ortaya ¢ikip ona zorluk ¢ikarmaya ciiret ederdi? Bana
gelince, kimeranin neden mevsimi olsun, hi¢ anlamamigtim. So-
nugta sihirli bir yaratikt1 ve caninin istedigini yapardi, degil mi?

Ben pesinden hizlica laboratuvara giderken, “Sakin aptalca
bir sey yapma,” dedi. Kiigiik bir kutuyu agip siselerle birlikte ona
gotiirmemi emretti. Biiyiik bir mutsuzluk ve piirdikkatle istegini
yerine getirdim. “Kimeralar bozulan biiyiiyle ortaya ¢ikar ancak
hala kendi dogalarina sahip canli yaratiklar olduklan gergegi
degismez. Temel olarak yilanlardan dogarlar ¢iinkii yumurtadan
¢ikarlar. Kanlar1 soguktur. Kis1 hareketsiz kalip firsat buldukga
glinesin altinda yatarak gegirirler. Yazin ugarlar.”

“Oyleyse bu neden simdi geldi?” diye sordum, sdylediklerini
anlamaya ¢aligarak.

“Muhtemelen gelmedi ve asagidaki sagkin koylii kendi ken-
dini korkutup bir golgeden kagt1,” dedi Ejderha ama saskin koylii
bana hig de aptal ya da korkak gibi gelmemisti ve sanirim Ejderha
bile kendi soylediklerine pek inanmiyordu. “Hayir, kirmizi olan
degil, aptal kiz, o ategkalbi; bir kimera {irsatim1 bulsa ondan
litre litre icer ve o zaman gergek bir ejderhaya bile doniisebilir.
Kizil menekse olan, iki sise yanindaki.” Bana her ikisi de kizil
menekse renginde goriiniiyorlardi ama ¢abucak iksirleri degistirip
istedigi sigeyi verdim. “Pekala,” dedi kiigiik sandig1 kapatirken.
“Kitaplarin higbirini okuma, bu odadaki hi¢bir seye dokunma,
becerebilirsen hi¢bir odadaki higbir seye dokunma ve ben donene
kadar buray1 moloz yi1ginina gevirmemeye ¢alis.”
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Ancak o zaman beni burada birakip gidecegini fark ettim;
korkuyla gozlerimi dikip ona baktim. “Burada tek bagima ne
yapacagim?’ dedim. “Sen... seninle gelemez miyim? Ne zaman
geleceksin?”

“Bir hafta, bir ay veya dikkatim dagilir da beceremezsem,
kimera beni iki parcaya ayirirsa bir daha hi¢ gelemem,” dedi
sertge. “Yani cevabim haywr, hayir gelemezsin. Ve miimkiin ol-
dugunca kendi bagina higbir sey yapma.” Sonra da hizla ¢ikip
gitti. Kiitiiphaneye kosup pencereden agag baktim: Ejderha mer-
divenden inip disar1 gikarken kapilar hizla ardindan kapandi.
Haberci ayaga firlad1. Ejderha’nin, “Senin atim1 ben aliyorum,”
dedigini duydum. “Pesimden Olsanka’ya kadar yiirii; bu at1 se-
nin i¢in orada birakip kendime yeni bir at alacagim.” Sonra ata
atlayip emreder gibi elini havada sallayip birka¢ sey mirilda-
ninca 6niinde kiigiik bir alev belirdi ve alev, adama temiz bir
yol agmak i¢in karla kaph yolda top gibi yuvarlanmaya bagladi.
At dizlesen kulaklarina ve huysuzlanmasina ragmen dortnala
gitmeye bagladi. Anlagilan onu Dvernik’e getirip gotiiren biiyi
uzak mesafelerde ise yaramiyordu ya da o biiyiiyii sadece kendi
topraklarinda kullanabiliyordu.

Kiitiiphanede 6ylece dikilip Ejderha gézden kaybolana kadar
arkasindan baktim. Arkadaghgim hi¢bir zaman benim igin ke-
yifli hale getirmemisti ama o yokken de kule tamamen bombos
bir yerdi. Onun yoklugunu bayram gibi goriip tadim1 gikarmak
istedim ama yeterince yorgun degildim. Yorganimin sagini solunu
gelisigiizel yamadiktan sonra penceremin kenarina oturup vadiyi
izlemeye koyuldum: Tarlalari, koyleri ve ¢ok sevdigim agaglar.
Sigirlarin ve siiriilerin suya gidiglerini, ahsap kizaklari, ara sira
yoldan gegen yalmz athlari, saga sola yayilan kar yiginlarini.
Sonunda pencerenin pervazina yaslanip uyuyakalmigim. Karan-
hikta irkilerek uyandigimda vakit hayli ge¢ olmustu ve pencere-
den baktigimda uzaktan vadi boyunca uzayan isaret ateslerinin
yandigin1 gérdiim.
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Uyku sersemi, onlara baktim. Bir an mum agaglarim tekrar
yaktiklarini sandim. Hayatim boyunca Dvernik'te isaret atesinin
yakildiini ii¢ kez gormiigtiim: Ilki Yesil Yaz igin; ikincisi, ben
dokuz yasindayken Galiz Orman’dan ¢ikip gelen kar kisraklar:
icin ve sonuncusu ben on dort yasindayken, yazin siiriine sii-
riine gelen siirgiinler bir gecede kdyiin simirindaki dort evi yut-
tugunda. Ugiinde de Ejderha gelmis, Galiz Orman'n saldirisimi
puskiirtiip gitmigti.

Iyice endigeye kapilarak isaret ateglerini saymaya ve ilk ate-
sin nerede yakildigimi anlamaya ¢alisirken kanimin dondugunu
hissediyordum: Burgag¢ boyunca diiz bir hatta yanan dokuz isaret
atesi vardi. Dokuzuncu igaret atesi Dvernik’e aitti. Yardim ¢agris1
kéyiimden baglamigti. Oylece isaret ateslerine bakakaldiysam da
neyse ki Ejderha’nin gittigini hatirladim. §imdiye kadar dag ge-
cidini agip Sar1 Batakliklar’a gegmis olmaliydi. Isaret ateglerini
gormemis olabilirdi ve biri ona haber vermeyi basarsa bile 6nce
kimerayla igini bitirmesi gerekecekti. Bir hafta demisti ve bagka
hi¢ kimse...

Iste 0 zaman ne kadar biiyiik bir aptal oldufumu anladim.
Orada oylece dikilip benden bagka hi¢ kimse olmadigim fark edene
kadar biiyiiniin, kendi biiyiimiin ige yarayacagim diisiinmemistim.
Igimdeki gii¢ ne kadar zayif, beceriksiz ve egitimsiz olursa olsun,
koyilimdeki herhangi birinin sahip oldugundan daha sihirli bir
guigtii. Yardima ihtiyaglar1 vardi ve onlara yardim edebilecek
tek kisi bendim.

Bir an donup kalsam da sonra déniip hizla alt kattaki labora-
tuvara indim. Korkuyla yutkundum ve beni taga geviren gri renkli
iksiri aldim. Ategkalbi iksirini ve Ejderha’nin Prens’in hayatim
kurtarirken kullandig iksiri aldim. Bir ara bitkileri biiyiitmede
kullanldigim s¢yledigi yesil iksiri de aldim. Iglerinden herhangi
birinin nasil ise yarayacagini bilmiyordum ama en azindan ne
yaptiklarim biliyordum. Diger iksirlerin adlarim bile bilmiyordum
ve onlara dokunmaya cesaret edemedim.
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Hepsini odama ¢ikarip elbise y1ginindaki giysileri garesizce
parcalamaya, ipek pargalarim birbirlerine baglayip ip yapmaya
bagladim. Yeterince uzun oldugunda —6yle umuyordum-— ipi pen-
cereden sarkitip gozlerimi kisarak ardindan baktim. Gece karan-
likt1. Ipimin yere ulagip ulasmadigim gorebilecegim bir 151k yoktu
agagida. Ama deneyip 6grenmek diginda bir segenegim de yoktu.

Kiigiik yama islerimin yan1 sira birkag kiigiik ipek bohga
da dikmigtim. Sigeleri onlardan birinin i¢ine koydum, artik ku-
magslarla iyice sarip omuzuma attim. Ne yaptigim diiglinmemeye
caligtim. Bogazimda bir yumru biiyiiyordu. ipek halat1 iki elimde
kavrayip pervazdan asag: indim.

Yasgh agaglara tirmanmistim: Biiyiik mese agaclarini ¢ok se-
verdim ve sadece eski, yipranmig bir ipi dallarina atip agacin
tepesine kadar tirmanirdim. Ama bu seferki 6yle bir sey degildi.
Kulenin taglar1 olaganiistii derecede piiriizsiizdii. Aralarindaki
bosluklar bile ¢ok kiigiiktii ve zaman iginde ¢atlamayan veya
eskimeyen bir hargla bosluk kalmayacak sekilde sivanmiglarda.
Ayaklarim sallayip ayakkabilarimi agagi attim ama qiplak ayak
parmaklarimla bile tutunacak yer bulamadim. Biitiin agirligim
ipek halattaydi ve ellerim terden 1slanmaya, omuzlarim agrimaya
baglamist1. Kayarak agag inerken bile zaman zaman sadece halata
tutunabilmek i¢gin bile bayag: miicadele ettim; ipin ucuna bagh
bir ¢uval gibi sirtimda dengesiz bir agirhkla sallandim; siseler
birbirlerine ¢arpti. Inmeye devam ettim giinkii yapabilecegim
bagka bir sey yoktu. Gerisingeri yukar1 tirmanmak ¢ok daha
zor olurdu. Halat1 birakmakla ilgili hayaller kurmaya bagslayinca
glicimii yitirmek {izere oldugumu anladim. Diigmenin o kadar da
kotii bir ey olmayacagina kendimi yar1 yariya ikna etmistim ki
beklenmedik bir sekilde ayagim, kule duvarinin dibindeki birkag
santimlik yumusak kar yiginindan gegip sert zemine garpinca
feci gekilde acid1. Ayakkabilarimi kardan ¢ikarip Ejderha’nin Ol-
sanka’ya giderken temizledigi yoldan kogmaya basladim.
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Oraya vardigimda benimle ne yapacaklarina dair en ufak
bir fikirleri yoktu. Yalpalayarak hem kan ter iginde hem donmusg
vaziyette koy meyhanesine girdim. Saglarim kafama yapigsmus,
uglan buz tutmaya baglamist1 ve ben nefes alip verdikg¢e kafamin
iki yanminda eriyorlardi. Orada tanidigim hi¢ kimse yoktu. Valiyi
tanidim ama onunla hi¢ konusmamistim. Muhtemelen delinin
teki oldugumu diigiindiiler ama Boris oradayd:: Benim dogdugum
yil dogan kizlardan birinin, Marta'min babasiydi. Segime o da
gelmisti. “Bu Ejderha kizi, Andrey’in kiz1 bu,” dedi.

Daha 6nce segilen kizlardan higbiri on yilin1 doldurmadan
kuleden ayrilmamist1. Isaret atesi ne kadar garesizce yakilmig
olursa olsun, hizla aralarina daldigimi gordiiklerinde bile sorundan
bagka bir sey olmadigimi ve kesinlikle yardimci olamayacagim
diigtinmii§ olmalilar ki Galiz Orman’in {izerlerine saldig1 sey her
neyse onunla miicadele etmeyi yeglermis gibi bir halleri vardi.

Onlara Ejderha’'min Sar1 Bataklhklar’a gittigini anlattim.; beni
Dvernik’e gotiirecek birine ihtiyacim oldugunu séyledim. lk
soyledigime goniilsiizce inandilarsa da biiyii dersleriyle ilgili ne
soylersem soyleyeyim, ikincisini yapmaya niyetleri olmadigim
hemen anladim. “Benimle gelecek ve geceyi benim evimde gegi-
receksin, karim seninle ilgilenecek,” dedi vali, arkasim1 dénerken.
“Danugek, Dvernik’e git: Sorun her neyse, dayanmak zorunda
olduklarim bilmeleri gerekiyor ve nasil bir yardima ihtiyaglari
oldugunu bulmak zorundayiz. Daglara bir adam yollayip...”

“Geceyi senin evinde gecirmiyorum!” dedim. “Ve beni go-
tiirmezseniz yiiriiyerek giderim; sizin yardiminiz olmadan daha
¢abuk varirim.”

“Yeter!” diye patladi1 bir anda vali. “Dinle, aptal ¢ocuk...”

Tabii ki korkuyorlardi. Kagtigim ve sadece eve gitmeye ¢a-
hstigim1 samiyorlardi. Bana yardim etmeleri igin onlara yalvar-
digim1 duymak istemiyorlardi. Samirim en ¢ok da en baginda
Ejderha’ya bir kiz verdikleri i¢in utamyorlardi. Bunun dogru bir
sey olmadigim biliyorlardi ve buna ragmen yapmglard giinkii
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bagka bir ¢areleri yoktu. Ve bu onlar isyana siiriikleyecek kadar
kotii bir sey degildi.

Derin bir nefes alip silahim1 bir kez daha kullandim; va-
nastalem. Ejderha bile neredeyse yaptigimdan memnun olurduy,
sanirim, ¢ilinki biitiin heceleri yeni bilenmis bir bigak keskinli-
giyle telaffuz etmistim. Biiyii etrafimda donmeye baslayinca geri
gekildiler. Biiytimiin 15181 o kadar parlakt1 ki, karsilagtirildiginda
somine atesi bile soniik kalirda. Sis tabakas: dagildiginda daha uzun
ve nedense heybetli goriiniiyordum; ayagimda yiiksek topuklu
saray cizmeleri vardi ve yastaki bir Kralige gibi giyinmigtim:
Kenarlar: siyah dantelli, siyah kadife bir kaftan giyiyordum ve
iistiine kiigiik, siyah inciler iglenmisti. Yarim senedir giines gor-
memis tenimle keskin bir tezat olusturuyorlardi. Elbisenin uzun
kollar1 altin renkli seritlerle kollarimi sariyordu. Onun iistiinde
de boynu siyah kiirkle kapli, daha da gosterigli, altin ve kirmiz
renkli ipek bir palto ve belinde altin kemer. Saglarim altin renkli
sa¢ bagiyla topuz olmustu ve topuzumda kiigiik miicevherler
vardi. “Ben aptal ya da yalana dedilim,” dedim, “ve bir faydam
dokunmasa bile en azindan bir sey yapmis olurum. Bana bir at
arabasi getirin!”
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guetl ullch

i¢birinin aslinda bunun sadece kiigiik bir biiyii ol-

dugunu bilmemesi ve daha énce boyle bir biiyiiniin

©o yapiligina sahit olmamalan elbette ige yaramsti.

Onlar1 aydinlatmadim. Ellerindeki en hafif kizaga

dort at bagladilar ve sertlesmis kar ve buzla kaph dere yolundan,

son derece aptal —ama sicak tutan!— elbiselerimle beni génderdi-

ler. Hizl1 ve rahatsiz bir yolculuktu ama 6lmek disinda ige yarar

bir sey yapmak i¢in ne kadar az umudum oldugunu diigiinmeme
cngel olacak kadar hizh ve rahatsiz degildi.

Boris, kizag siirmek istemigti: Tek kelime soylemesine gerek
kalmadan anladigim bir sugluluk duygusuyla séylemisti bunu. Ben
gotiiriilmiistiim; onun kizi, onun evladi degil. O evinde giiven-
deydi, belki biriyle flort ediyor, belki ¢oktan nisanlanmigt1. Bense
daha dort aydir gitmeme ragmen simdiden taninmaz haldeydim.

“Dvernik’te ne oldugunu biliyor musun?” diye sordum, ki-
zagin arka tarafinda bir battaniye yiginin altindan.

“Hayir, heniiz hi¢ haber yok,” dedi omzunun iistiinden.
“Isaret ategleri az 6nce yakildi. Haberci yoldaysa...” Duraksada.
Gonderecek bir haberci kaldiysa demek istemigti. Bunun yerine,
“Belki onunla yar yolda karsilagiriz,” diye bitirdi ciimlesini.
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Yaz mevsiminde, babamin agir atlar1 ve kocaman at arabasiyla
yar1 yolda mola vererek Dvernik’ten Olsanka’ya varmak bir giin
siirerdi. Ama karakigta yol otuz santim sert karla, onun tstiinde
de toz gibi ince bir kar tabakasiyla kaplhyd: ve atlara sert buza
uygun nallar ¢akilmigti. Tiim gece ugar gibi yola devam ettik
ve safaktan birkag¢ saat 6nce dogru diiriist durmadan, Vyosna
koyiinde atlarimiz1 degistirdik. Ben kizaktan bile inmedim. Hig
soru sormadilar. Boris, “Dvernik’e gidiyoruz,” deyince ilgi ve
merakla ama bir o kadar beni kesinlikle tanimadiklar: anlagilan
kugkulu gozlerle doniip bana baktilar. Onlar yeni ve dinlenmig
atlar1 kizaga baglarken kalin, kiirklii bir pelerin giyen seyisin
karis1 da bana yeni pismis etli borek ve bir bardak sicak sarap
getirdi. “Ellerinizi 1sitacak misiniz, hanimim?” diye sordu.

“Tegekkiir ederim,” dedim kendimi sahtekar ve yar1 yariya
hirsiz gibi hissettigim mahcup bir sesle. Ama bu durum on lok-
mada boregi bitirip sarabi, daha ¢ok ne yapacagimi bilemedi-
gimden, kiistahlik olarak anlagilmasin diye bir dikiste igmeme
engel olmadi.

Ben sarapla biraz gakirkeyif olup biraz da sersemleyince
diinya yumusacik ve sicacik bir yere doniistii. Kaygilarimin iyice
azaldigim hissediyordum ve bu ¢ok igtigimin gostergesiydi ama
yine de halimden memnundum. Boris, yeni atlarla arabay: daha
hizl siirityordu ve bir saatlik yolculuktan sonra giines gokyiiziinii
aydinlatmaya baglarken yolda bir adamin diise kalka yiiriimeye
¢alistigim gordiik. Biraz daha yaklastigimizda aslinda adam ol-
madigim gordiik. Kasia'ydi. Erkek kiyafetleri ve agir pabuglar
giymisti. Dogruca bize geldi; Dvernik’e gidenler yalmzca bizdik.

Kizagin yan tarafina tutundu, nefes nefeseydi, cabucak selam
verip hi¢ beklemeden lafa girdi: “Sigirlarin iginde... biitiin sidirlar1
ald1 ve dislerini bir insana gegirdi mi onu da ahiyor. Onlar1 ahira
kapattik, orada tutuyoruz ama herkesin tiim giiciiyle...” derken
battaniye yiginin altindan ¢ikip ona elimi uzattim.
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Ben nefesim kesilerek, “Kasia,” dedigimde durdu ancak.
Bana bakt1. Cok uzun gelen bir an boyunca sessizce birbirimize
baktiktan sonra ilk konusan ben oldum: “Cabuk, hemen kizaga
bin, yolda her seyi anlatirim.”

Kizaga tirmanip yanima, battaniye y1gininin altina geldi. O,
pasakli, domuz gobam elbiseleriyle, sapkasinin altina topladig:
upuzun saglary, sirtinda koyun postundan kalin kabaniyla, bense
gosterigli elbiselerimle son derece uyumsuz bir ¢ift olmus, ocaktaki
yanmis komiirii temizleyen Kiilkedisi ve ona yardim etmek igin
ortaya ¢ikan iyilik perisine benziyorduk. Ama her seyden daha
gergek olany, ellerimizin hala simsik1 kenetlenmis olmasiydi ve
kizak hizla yol ahirken hikdyenin tamamim; bana kok soktiiren ilk
giinlerdeki sefilligimi, Ejderha’nin bana biiyii yapmay: 6grettigi
ve yorgunluktan bitap diistiigiim uzun haftalari, o zamandan
beri devam eden biiyii derslerini boliik porgiik anlattim.

Kasia elimi hi¢ birakmadi ve ben en sonunda, tereddiitle,
biiyii yapabildigimi soyledigimde bir anda lafa dalinca 6diimii
kopard:: “Bunu bilmeliydim,” deyince ona bén bon baktim. “Garip
seyler hep senin basina gelirdi. Galiz Orman’a gider ya mevsimi
olmayan bir meyveyle ya da daha 6nce kimsenin gérmedigi bir
cigekle gikagelirdin. Bir giin agabeyin hayali arkadaglarinla oyna-
digin i¢in seninle alay edene kadar, ¢gam agaglarinin sana anlattig:
hikayeleri anlatirdin bana. Hatta elbiselerinin bile siirekli pislik
icinde olmasi; ugragsan bile iistiinii bagini o kadar kirletemezdin
ve sen asla iistiinii bagim bilerek kirletmiyordun. Bir keresinde
bir dalin uzayip senin etegine takildigim gormiistiim. Gergekten,
yalnmizca sana ulagmak igin...”

Ben geri ¢ekilip itiraz eder gibi bir ses ¢ikarinca sustu. Bunu
duymak istemiyordum. Biiyiiniin bagindan beri orada oldugunu
ve bu yiizden benim i¢in kaginilmaz oldugunu sdylemesini iste-
miyordum. “Biiyli buysa, beni tam bir pasakliya doniistiirmek
disinda pek ise yaradig: soylenemez,” dedim sesimi yiikseltme-
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meye ¢alisarak. “Ben yalnizca o gittigi i¢in geldim. $imdi anlat
bakalim, ne oldu?”

Kasia anlatti: Sigirlar bir gecede hastalanmislardi. Bazila-
rinda devasa kurtlar 1sirmug gibi dis izleri vardi ama kig boyunca
koye yaklasan tek bir kurt bile goriilmemisti. “Onlar Yerje'nin
sigirlariydi. Onlar1 hemen 6ldiirmedi,” dedi Kasia, aglamakh bir
sesle. Basimi salladim.

Yerje ne yapmasi gerektigini bilmeliydi. Hayvanlarda kurtlarin
dis izlerini goriir gérmez o sigirlar1 digerlerinden ayirip hemen
bogazlarimi kesmeliydi. Siradan kurtlar 6yle bir sey yapmazdi.
Ama Yerje yoksul bir adamdi. Ne tarlas1 ne de isi vardi. Sigirla-
rindan bagka higbir seyi yoktu. Karisi ¢ogu kez gizlice bize gelip
biraz un vermemiz i¢in yalvarirdi ve ben ne zaman ormandan bir
seyler toplayip gelsem annem fazlasini ayirir, elimde bir sepetle
beni onlarin evine yollardl. Adam yillarca tigiincii inegini almak
icin para biriktirmisti ve boylece yoksulluktan kurtulabilecekti
ama ancak iki y1l 6nce tiglincii inegini alabilmigti. Hasat festi-
valinde karisi Kristina kirmizi ve dantelli yeni bir bas ortiisii
takmig, Yerje ise kirmiz1 bir yelek giymisti ve ikisi de bunlan
gururla tasimigti. Daha isimlerini koyamadan dért ¢ocuklarini
da kaybetmislerdi ve karis1 yeniden hamileydi. O yiizden sigir1
hemen o6ldiirememigti.

“Once onu 1sirdilar sonra diger sifirlara saldirdilar,” dedi
Kasia. “§imdi hayvanlarin hepsi kuduz ve onlara yaklasmak bile
¢ok tehlikeli, Niyeska. Sen ne yapacaksin?”

Ejderha, sigirlar1 hastaliktan arindirmanin bir yolunu bi-
liyor olabilirdi. Ben bilmiyordum. “Onlar1 yakmaliy1z,” dedim.
“Umarim sonradan durumu diizeltir ama benim aklima yapacak
bagka hicbir sey gelmiyor.” Dogruyu soylemek gerekirse, korkuma
ve kayiplara ragmen nedense mutluydum; buruk bir mutluluk.
En azindan karsimda ateg piiskiirten canavarlar ya da 6liimciil
bir salgin yoktu ve yapabilecegim bir sey biliyordum. Ategkalbi
iksirini gikarip Kasia'ya gosterdim.
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Dvernik’e vardigimizda, hig kimse diisiinceme ititraz etmedi.
Koy muhtarimiz Danka beni goriince en az Kasia veya kizaktan
yalpalayarak indigimi goéren Olsankalilar kadar sagkindi ama il-
gilenmesi gereken daha biiyiik sorunlar vardu.

Sagliklh adamlar ve kadinlardan giiglii olanlar, ellerinde
dirgen ve mesalelerle, elleri soguktan uyusup buzda kayarak,
iskence ¢eken zavalli yaratiklan sikigtirdiklar: ahirda tutmak
icin nobetlese ¢alisiyordu. Koyiimiiziin geri kalamiysa, onlar
donmaktan veya aghiktan 6lmesinler diye ellerinden geleni ya-
pryordu. Kimin daha 6nce pes edecegine dair bir yarist1 sanki ve
koyiimiiz kaybediyordu. Hayvanlar1 yakmay: denemislerdi ama
hava ¢ok soguktu. Odunlar, sigirlar paramparga ettikleri igin bir
tiirlii yanmamigt1. Ben Danka'ya iksirin ne ige yaradigini soyler
soylemez basiyla onaylayip o sirada ahirin gevresinde ¢aligmayan
kim varsa hepsini ates yakacak bir yer agmak i¢in buz kiracag:
ve kiirek almaya yolladi.

Sonra bana dondii. “Daha fazla odun i¢in babana ve agabey-
lerine de ihtiyacimiz olacak,” dedi hig tereddiit etmeden. “Onlar
sizin evdeler. Biitiin gece ¢alistilar. Gidip onlar1 ¢agirabilirsin
ama sen kuleye dondiikten sonra bu durum hem senin hem de
onlarin bagin yakabilir. Ne dersin, gitmek ister misin?”

Yutkundum. Haks1z degildi ama kabul etmek disinda bagka
carem de yoktu. Kasia hala elimi simsiki tutarken hizla koéyiin
i¢inden gegip bizim eve kostuk. “Once sen girip onlar1 uyarir
misin?” diye sordum.

Ben kapidan girdigimde annem hala aghyordu. Gozleri elbiseyi
bile gérmiiyor, yalnizca bana bakiyordu ve babam ile agabeyle-
rim arkadaki odalarindan uyku sersemi ve sendeleyerek ¢ikip
geldiklerinde, biz halad yerde, kadife bir kumas yiginin iginde
birbirimize sariliyorduk. Aglayacak zaman olmadigim soyleyip
durmamiza ragmen hep birlikte agladik ve gozyaslarim akarken
ne yapacagimizi anlattim babama. O ve erkek kardeslerim, neyse
ki evimizin yanindaki kapali ahirda giivende olan atlarimiza
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binmek i¢gin disar1 kostular. O son birka¢ dakikalik firsat1 de-
gerlendirerek annemle mutfak masasinda oturdum. Yanaklarimi
defalarca oksayip yiiziimii silerken kendi de aglamaya devam
ediyordu. “Bana dokunmad, annecigim,” dedim ama Prens Marek
hakkinda higbir sey anlatmadim. “O iyi biri.” Cevap vermedi,
basim1 oksamakla yetindi.

Babam bagini igeri uzatip, “Biz haziriz,” dedi. Artik gitmek
zorundaydim. Annem, “Bekle biraz,” deyip yatak odasina giderek
gozden kayboldu. Elinde bir bohgayla gikageldi. iginde giysilerim
ve esyalarim vardi. “Olsanka’dan birileri, ona ilkbahar festivali
i¢in hediye gétiirdiiklerinde sana da bunlar: getirir diye hazir-
lamistim.” Beni bir kez daha optii, bana bir kez daha sarild1 ve
beni gonderdi. Bu sekilde camim ¢ok daha fazla yanmigti. Canim
ger¢ekten yanmisti.

Babam koydeki biitiin evlere gitti, agabeylerim biitiin odun-
luklara dalip bir zamanlar kendilerinin getirdigi biitiin odunlar:
en ince dallarina kadar toplayip kucak kucak odun tagiyarak
uzun direkli kizaga yiiklediler. Kizak tamamen doldugundaysa
ahira siirdiiler ve ancak o zaman zavall sigirlarin ne halde ol-
dugunu goérdiim.

Viicutlar iyice sisip bigimsiz bir seye doniigmii, boynuzlari
uzayip kivrilarak agirlagmig halleriyle artik inege bile benze-
miyorlardi. Bazilarinin viicuduna saplanmug oklar, hatta birkag
da muzrak vardi. Sivri uglu korkung demir pargalar gikiyordu
oralarindan buralarindan. Galiz Orman’dan ¢ikip gelen seyler,
yakmak veya kafalarin1 kesmek disinda genellikle 6ldiiriilemez,
yaralamaksa onlar: ¢ildirtmaktan bagka ige yaramazdi. Hayvan-
larin ¢ogunun 6n ayaklar1 ve gogiisleri, koyliilerin daha once
yakmaya calistig ates yliziinden kararmisti. Ahirin kalin ahsap
gitlerine yiikleniyor, tuhaf boynuzlarim savurup artik siradan-
lagan o korkung boguk sesleriyle bogiiriiyorlardi. Onlarla kars:
karsiya kalan erkekler ve kadinlar saflarim iyice siklastirarak
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dirgen, mizrak ve sivri uglu sopalardan olusan bir ormanla s1-
girlarin ¢ikmasini engellemeye ¢ahisiyordu.

Kadinlardan bazilar1 ahirin yaninda kardan arinmig topraga
takildik¢a, donmug ¢im tabakasim kaldiriyorlardi. Caligmayi idare
eden Danka eliyle babami ¢agirinca, oraya yaklagan atlarimiz riiz-
garn tagidig ¢gliriime kokusunu alhyor, huzursuzca burunlarindan
soluyorlardi. “Pekal3,” dedi Danka. “Ogleden 6nce hazir oluruz.
Aralarina odun ve saman doldurduktan sonra iksiri kullanarak
mesaleleri yakip igeri atacagiz. Ikinci kez kullanmak zorunda
kalabiliriz diye elinden geldigince idareli kullan,” diye ekledi
bana donerek. Basimla onayladim.

Insanlar molalarindan uyamp son biiyiik miicadele igin er-
kenden geldikge yardim edecek kisi sayis1 da artiyordu. Atege
verdigimizde siiriiniin ¢il yavrusu gibi dagilip kagmaya ¢alisacagim
herkes biliyordu: Ancak bir sopay: bile tagiyabilenler dahil, herkes
hayvanlarin kagmasin engellemek igin siraya girmisti. Digerleriyse
¢itin istiinden ahira saman balyalar1 atiyordu. Balyalar bagh
olmadiklan igin yere c¢arptikca etrafa sagiliyor, agabeylerimse
bu samanlarin arasina odun atiyordu. Elimde, az sonra serbest
birakilacagin bilircesine doniip duran biiyiisii ve parmaklarima
yayilan sicakhigiyla parmaklarimda nabiz gibi atan iksir sigesi,
Danka'nin yaninda huzursuzca dikilmis, bekliyordum. Danka
sonunda hazirliklarin yeterli olduguna kanaat getirmis olmal ki
yakmam igin ilk bag1 uzatti: Ortasindan yarisina kadar kesilmis
uzun ve kuru bir kiitiiktii ve oyulan kismina ince dallar ve
saman doldurulup baglanmgta.

Sisenin kapaginm agar agmaz ategkalbi kiikreyip siseden ¢ik-
maya ¢aligti: $isenin mantarimi1 tamamen ¢ikarmamam gerektigini
ogrendim. Iksir, huysuz bir gekilde sisesine geri dondii. Mantar1
gabucak agip tek bir damla —miimkiin olan en kii¢iik damlay1—
kitiigiin bir ucuna damlattim. Odun o kadar gabuk alev ald
ki hemen gitlerin iistiinden ahira atmak i¢in Danka’'min pek az
zamamni oldu. Sonra doéniip elini bir kar tepeciginin icine soktu,
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yiizii aciyla burugtu. Parmaklar: kizarmig ve su toplamigti. Ben
sisenin mantarim igine sokmakla megguldiim ama bagim kal-
dirip baktigimda alevler ahirin yarisim1 yutmustu bile. Sigirlar
ofkeyle bogiiriiyordu.

Ategkalbi hakkinda anlatilan hikdyeleri duydugumuz halde
—savag ve kusatmalar1 anlatan sonu gelmez halk tiirkiileri ve
kiigiik bir sise ategkalbini hazirlamak i¢in bin altin gerektigini,
son derece yetenekli bir biiyiicii tarafindan tag kazanlarda nasil
kaynatilip hazirlandigini anlatan hikayeleri— iksirin giicii karsi-
sinda hepimiz sagkinliktan neredeyse kiigiik dilimizi yutacaktik.
Iksirleri kuleden disar1 gikarmaya iznim olmadigim kimseye soy-
lememeye 6zen gostermistim: Ejderha bu yiizden birine kizacaksa
bana kizmasini yeglerdim.

Ama iksir hakkinda anlatilan hikayeleri dinlemek ile yap-
tiklarim1 kendi gozlerinizle gormek aym sey degildi. Hazirlik-
siz yakalanmistik ve hastalanan sigirlar ¢ilgina dénmiistii. On
hayvan bir araya gelip, kendilerini bekleyen sopa ve dirgenleri
umursamadan ahirin arka duvarina yiiklendiler. Bizimse boy-
nuzlanmaktan, 1sirilmaktan hatta onlara degmekten bile 6diimiiz
kopuyordu ¢iinkii Galiz Orman’in kétiiciil ruhu ¢ok kolay bulasa-
biliyordu. Sigirlarin kagmasini engellemeye ¢alisan bir avug koylii
geri gekilip citler yikilirken Danka olanca 6fkesiyle bagiriyordu.

Ejderha bitmek bilmez bir ¢aba ve amansiz bir kararhlikla
bana birkag kiigiik tamir, yama ve onarim biiyiisii 6gretmisti
ancak higbirini iyi yapamiyordum. Caresizlik beni bir kez daha
denemeye zorladi. Babamin bos kizagina tirmandim, elimi ¢it-
lere uzatip biiyii sozlerini soyledim: “Paran kivitash farantem,
paran paran kivitam!” Hecelerden birini atladigim biliyordum
ama yeterince yaklagmig olmaliydim ki ¢itin paramparga olan en
biiyiik pargas: tekrar.yerine doniip tahta gitler ve ¢apraz demir
baglantilar yerlerine gegerken birdenbire tistiinde yapraklh yeni
dallar bitti.
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Hala yerinde duran ve kagmayan tek kisi olan yash Han-
ka'nin elinde —“6lmek igin fazlasiyla huysuzum,” dedikten sonra
gosterdigi cesareti kabul etmeyen bir tavirla— bir tirmigin sadece
sap1 kalmug, bas tarafi kirihp bir okiiziin boynuzlarina sikig-
mist1. Elindeki giidiik sopa pargas: bir anda parlak metale, sivri
uglu gelik bir mizraga doniistii ve yagh kadin mizragim ofkeyle
bogiren sigirin agik agzina salplayiverdi. Mizrak hayvanin ka-
fatasim delip gegerek diger taraftan ¢ikinca koca yaratik tiim
agirhfyla citin iistiine devrilip cansiz bir sekilde yere diiserek
diger sigirlarin kadina saldiracag: yolu tikada.

Arbedenin en zorlu an1 bu oldu. Diger yerlerdeki sigirlari
birkag dakika daha tutmayi basardik ve isimiz kolaylast1: Artik
hepsi yanmaya baglamist1 ve insanin midesini bulandiran berbat
bir koku yiikseliyordu. Panige kapilan hayvanlarin kudurganhg:
gegince hepsi yeniden normal hayvanlara doniistiiler ve alevler
son s1gir1 da devirene kadar ¢aresizce ¢it duvarlarina ve birbirle-
rine toslayip durdular. Tamir biiyiisiinii iki kez daha kullandim
ve her sey sonra erdiginde beni tutmak igin kizaga tirmanan
Kasia’ya tutunarak ayakta durmaya ¢alistim. Yas¢a biiyiik ¢o-
cuklar ellerinde yar1 erimis karla dolu kovalarla nefes nefese
her yere kosturuyor, yere sagilan tiim kivilcimlar1 séndiirmeye
calisryorlardi. Hayvanlar igeride tutmak igin savagan biitiin er-
kekler ve kadinlar yorgunluktan bitap diigmiistii. Yiizleri alev-
lerin sicakligiyla ter i¢inde ve kipkirmiz, sirtlariysa dondurucu
soguk yiiziinden buz gibi olmustu ama hep birlikte canavarlarin
ahirdan ¢ikmasim engellemeyi basardigimiz igin ne yangin ne
de hayvanlarin laneti yayild.

Nihayet son sigir da diistii. Dumanlar tishyor, alevlerin i¢inde
kalan etlerin yaglan1 cizirdiyordu. Kendimizi dumandan koru-
maya ¢alisarak yorgunluktan bitap diismiis daginik bir ¢gember
gibi ahirin gevresinde yere oturup ategkalbinin her seyi kiile
doniistiirerek yavas yavas sonmesini izledik. Pek ¢ok kisi oksii-
rityordu. Ne konusan oldu ne de seving ¢igliklar1 atan. Kutlama
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yapacak bir sey yoktu. En kétii tehlikenin bertaraf edilmesinden
hepimiz memnunduk ama bedeli ¢ok agir olmustu. Yangin yii-
ziinden varin1 yogunu kaybeden tek kisi Yerje degildi.

“Yerje yasiyor mu?” diye fisildadim Kasia'ya.

Once tereddiit ettiyse de sonra bagiyla onaylad1. “Cok kotii
ele gegirildigini duydum,” dedi.

Galiz Orman hummas! her zaman tedavi edilemez bir has-
talik degildi. Ejderha'min birgok kisiyi kurtardigim biliyordum.
iki y1l 6nce dogudan gelen bir riizgar nehrin kiyisinda gamagir
yikayan arkadagimiz Trina'y1 yakalamigt:. Hastalanmig ve sen-
deleye sendeleye geri gelmisti. Sepetindeki giysiler giimiis renkli
gri polenlerle kapliydi. Annesi igeri girmesine izin vermemisti.
Biitiin giysilerini atege atmig, Trina'y1 nehre gotiirmiis ve kizini
tekrar tekrar suya batirip ¢ikarirken, Danka da derhal Olganka'ya
bir ath yollamigta.

Ejderha o gece gelmisti. Kasia'nin evine gittigimi ve arka
bahgelerinden olam: biteni izledigimizi hatirhyordum. Ejderha’y:
gormemistik. Sadece Trina'min evinin iist katindaki pencerede
soguk ve mavi bir alev parildamisti. Sabahleyin Trina'nin teyzesi
kuyunun baginda bana kizin iyilesecegini soylemisti ve iki giin
sonra Trina iyilesip ayaga kalkmug, tekrar kendine gelmisti. Agir
soguk alginhg1 gegirmig biri gibi hafif bir kirginlik vardi iistiinde,
hatta az da olsa yasananlardan memnundu. Ciinkii babas1 evle-
rinin yanina bir kuyu kazmaya baglamist1 ve bir daha ¢amagir
yikamak i¢in nehre kadar yiiriimek zorunda kalmayacakt.

Ama o sadece kotii niyetli bir riizgar, polenleri tagiyan bir
esintiydi. Buysa hatirladigim en kétii saldirilardan biriydi. Bir siirii
sigir feci sekilde hastalanmig ve hastaliklarim biiyiik bir hizla
yaymislardi. Bu da durumun vahametinin en biiyiik kamtiydi.

Danka, Yerje hakkinda konustugumuzu duydu. Kizagin ya-
nina gelip yiiziime bakti. “Onun i¢in yapabilecegin herhangi bir
sey var m1?” diye sordu agik agik.
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Ne istedigini ¢ok iyi biliyordum. Adamcagiza bulagan hasta-
lik ortadan kaldirilmazsa, sonu yavag ve acili bir 6liim olacaktu.
Galiz Orman, kesilmig bir aga¢ gibi insan1 igten ige giirtitiiyor,
geride zehri yaymaktan bagka higbir seyi umursamayan hasta-
likl1 bir canavar birakiyordu. Higbir sey yapamayacagimi, higbir
sey bilmedigimi ve bitap diigtiigiimi itiraf edersem —Yerje gok
kotii durumdaydi ve Ejderha’'min donmesine bir haftadan fazla
zaman vardi— Danka emri verecekti. Yerje'nin evine birkag adam
gotiirecekti. Kristina’y1 alip koyiin diger ucuna goétiireceklerdi.
Adamlar igeri girecek ve arkalarinda agir bir kefenle digar1 ¢1-
kacaklardi. Adamin naagimi buraya getirecek ve sigir dliilerinin

yakildig: atese atacaklardi od.
“Deneyebilecegim birkag sey var,” dedim. m

Danka bagiyla onaylad. = *

Kizaktan giigliikle ve agir agir indim. “Seninle gelecegim,”
dedi Kasia bana destek olmak igin koluma girerek. Tek kelime
soylememe gerek kalmadan yardima ihtiyacim oldugunu anh-
yordu. Birlikte agir agir Yerje'nin evine yiiriidiik.

Yerje'nin evi oldukga elverigsiz bir yerde, koyiin hemen sini-
rinda, ahirlardan hayli uzakti ve kiigiik bahgesinin hemen yaninda
agaclar siklagmaya baghyordu. Gece yagan son kar ayaklarimizin
altinda eziliyordu. Yiiriirken beceriksizce elbisemin uzun etekle-
rine basiyordum ama daha rahat bir seyler giymek igin giiciimii
harcamak istememigtim.

Eve yaklagirken 6fke dolu, dinmek bilmeyen iniltilerini duy-
duk. Biz yaklastik¢a iniltileri de giderek yiikseliyordu. Kapiy
¢almak zordu.

Kiigiik bir evdi ama kapida uzun bir siire bekledik. Sonunda
Kristina kapiy1 aralayip basimi digar1 uzatti. Bana baktig: halde
beni tanimady, kendisi de taninmaz haldeydi. Gozlerinin altinda
koyu mor halkalar vardi ve karm bebek yiiziinden fena halde
sismigti. Once, “Agniyeska bize yardim etmek i¢in kuleden geldi,”
diyen Kasia'ya, sonra bir kez daha bana bakti.

81



Kokler

Uzun ve agir gegen bir andan sonra, “Igeri girin,” dedi bo-
guk bir sesle.

Kapinin hemen yanindaki ocagin oniinde sallanan sandalyeye
oturmustu. Bekledigini fark ettim: Onlarin gelmesini ve Yerje'yi
alip gotiirmelerini bekliyordu. O oda disinda bir odalar1 daha
vard1 ve kapisina perde asilmisti. Kristina sallanan sandalye-
sine doniip yeniden oturdu. Dikis veya 6rgii yapmiyor, bize bir
fincan cay teklif etmiyor, yalmzca sominedeki atesi izleyerek
sandalyesinde sallamyordu. Evin iginde inilti cok daha yiiksekti.
Kasia'nin elini simsik1 tuttum ve birlikte perdeli kapiya gittik.
Kasia perdeyi kenara gekti.

Yerje yataginda yatiyordu. Kiigiik odunlari birbirlerine bag-
layarak yapilmis agir ve hantal bir yatakti ancak 6yle olmasi
bu durumda avantajhyd. Elleri ve ayaklar: kdselere baglanmigta
ve ortadan gegen halatlar tiim karyolay1 sararak adam yataga
bagliyordu. Ayak parmaklarinin uglar1 morarmug, tirnaklar: do-
kiilityordu ve halatin viicuduna siirtiindiigii yerlerde agik yaralar
olusmustu. Halatlara asiliyor, garip sesler ¢ikariyordu. Dili sigip
morarmig, neredeyse biitiin agzin1 doldurmustu ama biz igeri
girince durdu. Basimi kaldirds, kanh digleri ve sararmig gozleriyle
bana bakip giiliimsedi. Sonra kahkaha atmaya baglad1. “Kendine
bir bak,” dedi, “kiigiik cadi, kendine bir bak, kendine bir bak.”
Sarki soyler gibi detone ve berbat bir sesle konusuyordu. Tiim
giiciiyle halatlara yiiklenince yatak yerden sigrayip birkag santim
yakinima geldi. Bu sirada bana bakarak pis pis siritmaya devam
ediyordu. “Biraz daha yaklas, gel, gel, gel,” dedi. “Kiigiik Agni-
yeska gel, gel, gel,” dedi korkung bir ¢ocuk sarkis1 soyler gibi.
Yatak her seferinde yerden sigrayip birkag santim daha yaklagir-
ken adama bakmamaya ¢aligarak titreyen ellerimle iksir bohgami
agtim. Galiz Orman’in ele gegirdigi birine daha 6nce hi¢ bu kadar
yaklagmamigtim. Kasia'min eli hild omzumdaydi. Sakin ve dik
duruyordu. O yanmimda olmasa muhtemelen kagip giderdim.
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Ejderha'min Prens’te kullandig biiyiiyii hatirlamiyordum ama
(cmizlik veya yemek yaparken olusan kiigiik kesikleri ve yaniklar
iyilestirmem i¢in bana bir biiyili 6gretmisti. Zarar1 olmayacagim
diisiindiim. Iksiri biiyiikge bir kasiga doldururken yumusak ve
melodik bir sesle biiyii sozlerini soylerken bir yandan da berbat
kokusuna katlanabilmek i¢in burnumu kirigtirip duruyordum.
Sonra Kasia ve ben dikkatle Yerje'ye yaklagtik. Beni 1sirmak i¢in
ileri atibirken halatlara bagh ellerini biikerek tirnaklarini etime
gegirmeye caligtr. Tereddiit ettim. Beni 1sirmasi ihtimalini goze
alamadim.

“Bekle,” dedi Kasia. Diger odaya gitti ve kizgin komiirii
karigtirmak i¢in kullandiklar: gémine demirini ve kalin deri el-
divenleri getirdi. Kristina onun kosturmalarim: donuk, meraksiz
gozlerle izliyordu.

$omine demirini Yerje'nin bogazina dayayip iki taraftan ya-
taga sumsiki bastirdik. Sonra benim korkusuz Kasia'm eldiveni
takt1 ve yukaridan uzamip adamin burnunu sikti. Yerje bagini
ileri geri sallamaya c¢alisirken bile Kasia geri ¢ekilmeyince so-
nunda adamcagiz nefes almak igin agzim agmak zorunda kald.
Agzina bir damla iksir damlatip tam zamaninda geri kagtim;
bagim1 kaldirip elbisemin kollarindan sarkan bir dantel parga-
sin1 ucundan 1sirarak koparmayi basardi. Ben hizla geri gekilip
nagmeli bir sesle biiyiiyli mirildanmaya devam ederken Kasia da
adam birakip yamima geldi.

Hatirladigim ayn parlak 1s1k degildi gordiigiim ama en azin-
dan Yerje'nin berbat tekerlemesi kesilmisti. iksir damlasinin bo-
gazindan agag inigini izledim. Yataga devrilip kendini saga sola
atmaya, ac1 aci inleyerek karsi koymaya galisti. Biiyii sozlerini
soylemeye devam ettim. Gozlerimden yas akiyordu. Cok yorul-
mugstum. Ejderha'nin kulesinde gegirdigim ilk giinlerdeki kadar
kotiiydii, hatta daha da kdtiiydii ama biiyiiyli mirildanmaya devam
cttim ¢iinkii gozlerimin 6niindeki korkung seyi degistirecegimi
bile bile duramazdim.
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Okudugum biiyiiyii duyan Kristina, yiiziinde korkung bir
umutla yavag¢a ayaga kalkip bizim bulundugumuz odaya geldi.
Iksirin pariltis1 Yerje'nin midesine kizgin komiir gibi ¢oreklenmis,
151k sagiyor, midesindeki ve bileklerindeki agik yaralarin birkagi
kapanmaya baghyordu. Ancak biiyiiyii okumaya devam ederken
bile yesil renkli karanlk bir duman, dolunayin éniinden gegerek
15181m1 kesen bulutlar gibi 1518a yiikseliyordu. Yerje'nin midesin-
deki parilt1 kaybolana kadar duman giderek artip yogunlasta.
Sonra adam kendini saga sola atmay kesti ve rahatlayip kendini
yataga birakti. Biiyiim yavasga sessizlige doniistii. Hila umudumu
korurken yavagca yataga yaklastigimda basimi kaldirdi. Gozleri
delimsirek bir sariydi. Yine kikirdadi. “Bir daha dene, kiigiik
Agniyeska,” diyerek kopek gibi havay: 1sirdi. “Gel ve bir daha
dene, buraya gel, buraya gel!”

Kristina aciyla feryat ederek kapinin yaninda yere yigilda.
Gozyaslarim artik gozlerime batiyordu. Basarisizlik yiiziinden
midem bulaniyor, kendimi bombos hissediyordum. Yerje kor-
kung kahkahalar atarak halatlara yiiklenip yatag: oradan oraya
savuruyor, karyolanin ayaklar1 ahsabin istiinde giimbiirdeyip
duruyordu. Hig¢bir sey degismemisti. Galiz Orman kazanmst1.
Lanet ¢ok kuvvetli, ¢ok ileri diizeydeydi. “Niyeska,” dedi Kasia
soru sorar gibi umutsuz, yumusak bir sesle. Elimin tersiyle bur-
numu sildikten sonra yeniden ve hirsla iksir bohgami karigtirdim.

“Kristina’y1 evden ¢ikar,” dedim. Kasia kadinin kalkmasina
yardim edip evden gikarana kadar bekledim. Kadin hem aghyor
hem inliyordu. Kasia endiseli gozlerle bana son kez bakinca belli
belirsiz giiliimseyerek karsilik vermeye ¢aligtim ama agzim bile
kontrol edemiyordum.

Yataga bir kez daha yaklagmadan 6nce kalin kadife elbisemin
iist etegini ¢ikardim ve kendimi bogarcasina ii¢ dort kez bagima
dolayip agzimi1 burnumu iyice kapadim. Derin bir nefes aldiktan
sonra nefesimi tutup i¢in igin kaynayan gri sigenin kapagini agtim
ve Yerje'nin hirlayip siritan yiiziine tagbiiyiisi iksirini boca ettim.
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Sisenin mantarim takip gabucak geri kagtim. Bir nefes almigt1
bile. Iksirin dumam agzina ve burun deliklerine giriyordu. Yii-
ziinde sagkin bir ifade belirdi ve sonra teni grilesmeye, sertlesmeye
bagladi. Agz1 ve gozleri agik, viicudu hareketsiz, elleri kipirtisiz
kalinca sesi kesildi. Lanetin kokusu hafiflemeye baglamisti. Tag-
biiyiisti bir dalga gibi bedeninden gecip her sey bitince rahat-
lama ve korku arasi bir duyguyla titremeye bagladim: Yalmizca
bir delinin yapabilecegi bir heykel, yiizii insaniistii bir 6fkeyle
¢arpilmig halde, yataga bagl, 6ylece yatiyordu.

Sisenin kapaginin iyice kapandigindan emin olmak igin bir
kez daha kontrol edip bohgama tiktiktan sonra gidip kapiy1 agtim.
Kasia ve Kristina bahgede, bileklerine kadar karin igindeydiler.
Kristina'nin yiizii 1slak ve umutsuzdu. Onlar igeri aldim. Kristina
kapiya gidip bir siireligine hayat1 askiya alinmig heykele bakt..

“Artik ac1 hissetmiyor,” dedim. “Zamanin gegtigini hisset-
miyor; sana s6z veriyorum. Ejderha laneti ¢6zmenin bir yolunu

”

biliyorsa...” sozlerime devam edemedim. Kristina artik viicu-
dunun agirhigim tagryamiyormus gibi sandalyesine yigildi, basi
dne diigmiistii. Ona gergekten iyilik mi yapmistim yoksa sadece
kendi actom1 m1 dindirmigtim, bilmiyordum. Daha 6nce Yerje kadar
kotii ele gegirilen birinin iyilestigini duymamigtim. “Onu nasil
kurtaracagim bilmiyorum,” dedim usulca. “Ama... ama Ejderha
yapabilir, geri déndiigiinde. Denemeye deger diye diisiindiim.”

En azindan ev sessizdi, adamin korkung ulumasi ve berbat
lanet kokusu yoktu artik. Kristina'min yiiziindeki donuk ifade,
artik diisiinmeye bile tahammiilii yokmug gibi silinip gittikten
sonra kadincagiz elini karnina gétiiriip sis gobegine bakti. Do-
guma ¢ok yaklagsmist1 ve ben bile bebegin biraz kimildadigim
clbisesinin altindan goérebiliyordum. Basim kaldirip bana bakt1
ve “Ya inekler?” diye sordu.

“Yandilar,” dedim, “hepsi,” ve kadin tekrar basini egdi. Kocasi
gitmisti, inekleri gitmisti ve bir bebek geliyordu. Tabii ki Danka
ona yardim etmek i¢in elinden geleni yapardi ama koydeki herkes
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i¢in zor bir yil olacakt1. Birdenbire, “Bu elbiseye kargilik bana
verebilecegin bir elbisen var m1?” dedim. Basim1 kaldirip bana
bakti. “Bunun i¢inde bir adim daha atamayacagim.” Oldukg¢a
stipheci ve saskin gozlerle eski, yamals, basit bir elbise ve kaba
saba yiin bir kaban getirdi bana. Biiyiik bir memnuniyetle kadife,
ipek ve dantel kumaglardan olugan elbise y1ginin1 masasinin iis-
tiine biraktim. En az bir inek parasi ederdi ve uzunca bir siire,
koyde siit ¢ok daha degerli olacaktu.

Sonunda Kasia’yla evden ¢iktigimizda hava kararmaya bag-
lamigt1. Agillardaki ates yanmaya devam ediyor, koyiin diger
tarafindan kocaman, portakal renkli parlak bir bulut yiikseli-
yordu. Evlerin hepsi hidld bostu. Soguk hava ince elbiselerimin
tistiinden tenimi 1siryordu, takatim kalmamigti. Benim igin yolu
agan Kasia'nin arkasindan sendeleyerek ama azimle yiiriiyordum.
Bana gii¢ vermek i¢in déniip elimi tuttu. Igimi isitan tek bir
mutlu diigiince vardi: Kuleye geri donemezdim. O yiizden evime,
annemin yanina gidecek ve Ejderha benim i¢in doénene kadar
orada kalacaktim. Gidebilecegim daha iyi bir yer var miyd1 ki?
“En azindan bir hafta burada olmayacak,” dedim Kasia'ya. “Belki
artik benden bikmigtir ve burada kalmama izin verir,” dedim ama
bu diisiinceyi kendi kafamda bile dillendirmemeliydim. “Kim-
seye soyleme,” dedim gabucak. Durdu, déndii ve kollarin1 bana
dolayip simsiki sarildi.

“Ben gitmeye hazirdim,” dedi. “Tiim o yillar boyunca cesare-
timi toplayip gitmeye hazirdim ama seni almasina katlanamadim.
Hepsi bir hi¢ ugrunayms ve sen hi¢ burada olmamigsin gibi her
sey aym sekilde devam ediyordu...” Durdu. El ele tutusup orada
dylece durduk. fkimiz de hem aglayip hem giilerken birdenbire
ytzi degisti, kolumu sarsip beni arkaya ¢evirdi. Déndim.

Olgiilii adimlarla karda yiiriirken ¢it bile ¢ikarmayan genis
pengeleriyle agaglarin arasindan yavasca ¢iktilar. Bizim ormanlarda
kurtlar avlamirdi. Hizli, kivrak ve griydiler; yarali bir koyun
bulduklarinda saldirirlard1 ama avcilarimizdan kagarlardi. Ama
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bunlar bizim kurtlarimiz degildi. Beyaz kiirklii kalin sirtlari-
mn yiiksekligi belime kadar geliyordu ve pembe dilleri birbiri
icine gecmis keskin diglerle kaph koca agizlarindan sarkmugtu.
Sar1 renkli solgun gozlerle bize baktilar. Bana baktilar. Kasia,
hastalanan ilk sigirda kurtlarin dig izleri oldugunu séylemisti.

Siiriiye liderlik eden kurt digerlerinden biraz daha kiigiiktii.
Bana bakarak havay: kokladi ve gozlerini benden ayirmadan
basin iki yana salladi. Agaglarin arasindan bir kurt daha gikt.
Stiriiniin lideri onlara isaret vermis gibi siirii beni iki yandan
kusatip aralarina almaya bagladi. Avlamyorlard; beni avhiyorlardi.
“Kasia,” dedim, “Kasia git, hemen kag,” dedim kekeleyip kalbim
kiit kit atarken. Elimi ondan kurtarip boh¢ama daldirdim. “Kasia,
git!” diye bagirip sisenin mantarim g¢ektim ve siirii lideri 6ne
atiirken tas iksirini iistiine savurdum.

Hayvanin etrafinda gri bir duman yiikseldi ve biiyiik bir
kurt heykeli ayagimin dibine diistii; tas kesilmeye basladig halde,
hirlayan koca agz1 ayak bilegimi kapmaya ¢ahgiyordu. Diger kurt-
lardan biri de gri dumana ucundan yakalanmist1 ve kagmak igin
bir anda pengesini kara saplarken tagbiiyiisii bir dalga halinde
ve yavagga onu ele gegirdi.

Kasia kagmadi. Kolumdan tutup beni en yakin eve gekistirdi.
Eva'nin evine. Kurtlar korkung bir 6fkeyle uluyarak dikkatle iki
heykeli kokladilar. I¢lerinden biri kesik kesik ve ac1 ac1 uludu,
digerleri de ona katildi. Sonra doniip hep birlikte uzun adimlarla
bize kogtular.

Kasia bizi Eva'larin bahge kapisindan igeri siiriikleyip kapiy:
da hizla kapadi. Kurtlar, geyik gibi zorlanmadan ¢itin tistiinden
atladilar. Yanginin yayilmasina tedbir almadan ateskalbini kul-
lanmaya cesaret edemedim, o giin gordiigiim seylerden sonra
yapamadim. Biitiin koyilimiizii, vadimizi hatta ikimizi de yaka-
bilirdi. Bu yiizden eve girene kadar bize zaman kazandirsin diye
kiigiik yesil siseyi ¢ikardim. Ne ige yaradigim sordugumda, sert
bir sesle, “Otlan biiyiitiiyor,” demisti Ejderha. Sigenin sicacik
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ve saglikh rengi bana dostane gelmisti, laboratuvarindaki diger
soguk ve tuhaf iksirlere benzemiyordu. “Haddinden fazla yabani
ot ¢ikariyor. Yalmzca koca bir tarlayr yaktiysan isine yarar,”
diye de eklemisti. Ategkalbinden daha sonra meralarimiz tekrar
yesertmek icin kullanabilecegimi diigiinmiistiim. Titreyen elle-
rimle sisenin mantarin ¢ikardim, iksir parmaklarima dokiildii.
Harika kokuyordu; temiz, taze ve giizel kokuyordu, bol yagish
ilkbaharda ezilen ¢cimen yapraklar gibi tath bir yapigkanhgi olan
iksiri karla kaph bahgeye savurdum.

Kurtlar bize kosuyordu. Kuru sebze yataklarindan yilan gibi
bitiveren muazzam yesillikteki sarmagiklar kalin siirgiinleriyle
kurtlarin ayagina dolamip hayvanlara sarilarak onlar1 bizden birkag
atim oteye ¢ekip yere savurdu. Sanki koca bir yil tek bir daki-
kaya sigmig gibi her sey bir anda biiyiimeye baglamigti. Bahgenin
her yanindan fasulyeler, serbetgiotlar1 ve balkabaklar: firhyor,
devasa boyutlara ulagiyorlardi. Kurtlar siirgiinlerden kurtulmaya
calisirken, saga sola ¢irpinip dallan 1sirirken, devasa bitkiler,
bize ulasabilecekleri yolu kapatti. Siirgiinler biiyiimeye devam
ettikge iizerlerinde bigak biiyiikliigiinde dikenler beliriyordu.
Agag kalinligina ulagan bir dal kurtlardan birini ezdi, bir dige-
rinin Gstiine balkabag: diistii ama o kadar agird: ki yere diisiip
patlamadan 6nce hayvan yere mihladi.

Ben agzim agik kalmig halde olup biteni izlerken Kasia beni
gekistirince dondiim ve birlikte diige kalka yola devam ettik. Kasia
tlim giiciiyle yiiklenmesine ragmen evin kapisi agilmadi. Yalmzca
domuz siginag olabilecek kadar kiigiik agila girip kapiy: hizla
kapadik. Burada tirpan veya dirgen yoktu; muhtemelen hepsini
ahira gotiirmiiglerdi. Geride silah olarak kullanabilecegimiz tek
sey odun kirmak i¢in kullanilan kiigiik baltaydi. Kasia kapiy:
tutmaya ¢ahisirken ¢aresizce baltayr kaptim. Kurtlarin geri ka-
lan1 yeseren bahgeyi gegmeyi bagarmis, bir kez daha pesimizden
geliyorlardi. Arka ayaklarinin iistiine kalkip pengeleriyle kapiya
vurmaya bagladilar. Sonra bir anda ugursuzca durdular. Derken
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hareket ettiklerini, iglerinden birinin agilin diger tarafindaki
kiigiik pencerenin altinda uludugunu duyduk. Biz telasla o tarafa
donerken onlar da art arda sigray1p pencereden igeri siiziildiiler.
Digerleriyse kapinin diger tarafinda ulumaya devam ediyordu.

Beynim durmustu. Bana &gretilen ve o an bize yardimi doku-
nabilecek herhangi bir biiyiiyii, herhangi bir tilsim1 hatirlamaya
calistim. Ya iksir tipk1 bahgeye yaptig1 gibi beni de yenilemisti
ya da korkum bu isi halletmisti ama artik kendimi o kadar bitkin
hissetmiyordum ve hatirlayabilirsem, igimize yarayan bir biiyii
daha yapabilirdim. Bir ¢irpida vanastalem biiytisiiniin bir zirh
yaratip yaratmayacagini merak ederek, “Rautalem?” dedim —bi-
caklar1 bilemek i¢in kullanilan bir biiyiiyle kendimce vanastalem’i
karigtirdim— ve elimde eski bir teneke bulagik yikama kabi be-
lirdi. Ne ise yaracagina dair higbir fikrim yoktu ama umudumu
korumaya devam ettim. Belki biiyii beni de kendini de korumaya
galigtyordu ¢linkii teneke kap bir anda diizlesip agir gelikten
kocaman, gepgenis bir kalkana doniisiiverdi. Kurtlar istiimiize
saldirirken agilin kosesine gekilip kalkanin arkasina ¢omeldik.

Kasia baltay: elimden ald1 ve kenarlardan ¢ikarak, kalkani
devirmeye veya bizi digar1 gekmeye ¢alisan kurtlarin pengelerini
ve burunlarin kesmeye baglad1. Tkimiz de hayatimiz pahasina,
caresizce kalkanin tutacagina sarilmigtik ama korktugum bagima
geldi. Kurtlardan biri —bir kurt!- ne yaptigim gayet iyi bilerek
ahinin kapisina gitti, burnuyla siirgiiyii itti ve kapiy: agti.

Siiriiniin geri kalan1 da iistiimiize gullandi. Artik kagacak
bir yer ya da boh¢amda yeni bir numara kalmamigti. Kasia'yla
birbirimize iyice sokulmugtuk ki agilin arka duvar ansizin bii-
yiik bir giiriiltiiyle savruluverdi. Sirtiistii devrilip Ejderha’nin
ayaklarinin dibine diigtiik. Kurt siiriisii yekviicut olup uluyarak
ona saldird1 ancak Ejderha bir elini kaldirip hi¢ soluklanmadan
uzun ve sdylenmesi imkansiz biiyii sozleri mirildandi. Biitiin
kurtlar ayn1 anda gatirdayan dallar gibi korkung bir sesle havada
kirildilar. Karin istiine olii bedenleri diistii.
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Etrafimiza kurtlarin cansiz bedenleri teker teker diigerken
Kasia ve ben birbirimize sarilmaya devam ediyorduk. Bagimizi
kaldirip ona baktigimizda sert ve kizgin parlak gozlerini bana
dikip hirlayarak, “Yapa yapa bunlar1 m1 yapabildin, seni cana-
var ruhlu, yarim akilli, meczup...” dedi ama soziinii bitiremedi.

Clinkii Kasia, “Dikkat et!” diye bagirdi ama artik gok gegti.
Topallayan, postu balkabag rengine boyanmug son bir kurt bahge
duvarinin istiinden atladi ve daha Ejderha biiyiisiinii bitirip
donmeden, 6lmek iizere olan yaratik onun kolunu isirmay ba-
sard1. U¢ damla parlak, kirmizi kan damlasi, ayaginin dibindeki
beyaz kara diistii.

Ejderha dirsegini tutup yere ¢oktii. Siyah yiin yelegi yirtil-
mugtl. Yaranin gevresine hastalik bulagirken teni yesile donmeye
basladi. Hastalikhh renk, parmaklariyla kolunu tuttugu yerden
oteye gecemiyordu, parmaklarindan solgun bir 151k yayiliyordu
ve kolundaki damarlar sigmeye bagladi. El yordamiyla boh¢am-
daki iksiri bulmaya gahgtim. igmesi igin siseyi onu uzattigimda,
siktig1 dislerinin arasindan, “Dok sunu,” dedi. iksiri agzina dok-
tiim, hepimiz nefesimizi tuttuk ama kara leke kiigiilmedi, sadece
yayilmas1 yavagladi.

“Kule,” dedi Ejderha. Alnindan ter damhiyordu. Cenesi ko-
nusamayacag kadar kilitlenmigti. “Dinle: Zokinen valisu, akenezh
hinisu, kozhonen valisu.”

Bos gozlerle ona baktim. Bizi biiyiiyle geri gotiirmem igin
bana giivendigini soylityor olamazdi, degil mi?

Ama bagka bir sey de soylemedi. Tiim giiciinii hastaligin
yayilmasim engellemek i¢in kullamyordu ve bana soyledigi bir
seyi ¢ok ge¢ hatirladim; Galiz Orman beni, egitimsiz ve ige ya-
ramaz bir cadiyr —tabii ben 6yle biri degildim— alirsa, benden
gercekten korkung bir canavar yaratabilirdi. Peki ya onu, kralhgin
en onemli biiyiiciisiinii alirsa ne olurdu?

Kasia'ya dondiim, ategkalbi sisesini bohgamdan gikarip eline
tutusturdum. “Danka’ya git ve kuleye hemen birini yollamasini
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soyle,” dedim ruhsuz ve garesiz bir sesle. “Ikimiz de gikip her
seyin yolunda oldugunu soylemedigimiz siirece, en ufak bir siiphe
duyarsaniz, oray1 yakip kiil edin.”

Gozleri benim igin endigeyle dolmustu ama bagiyla onayladi.
Ejderha’ya dondiim, yanina, karin istiine ¢omeldim. “Giizel,”
deyip bir an bana baktiktan sonra bakiglar hizla Kasia'ya dondii.
iste o zaman, korkmakta haksiz olmadigim anladim. Kolundan
tuttum, gozlerimi kapadim ve kuledeki oday: diigiindiim. Biiyi-
niin sézlerini mirildandim.
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jderha'min koluna girerek salondan odama kadar
olan kisacik koridoru yalpalaya yalpalaya gegtik.
Ipek elbiselerden yaptigim ip hila pencereden sar-
kiyordu. Onu kendi odasina indiremezdim ¢iinkii
ben onu yatagimin iistiine yatirirken bile 6li gibi agirdi. Hala
kolunu sikiyor, bir sekilde lanetin yayilmasinmi engelliyordu ama
elindeki 151k demeti iyiden iyiye solmaya baslamist1. Bagini yavas¢a
yastiga koyup ne yapacagim soyler diye bir siire baginda dikilip
oyalandim ama higbir sey soylemedi. Gozleri higbir sey gormii-
yormus gibi tavana sabitlenmisti. Kolundaki siyrik, en tehlikeli
oriimcek 1sirmug gibi sistikge sigmisti. Hizhh hizl ve kesik kesik
soluyordu, kolunda kavradig: yerin alti, Yerje'nin teninde olusan
hastalikl, korkung yesile donmiistii. Tirnaklar karariyordu.
Merdivenden kayarcasina asag1 inerken o kadar acele ediyor-
dum ki basamaklara siirtiinmekten bacagim kanamigti. Higbir sey
hissetmedim. Kitaplar her zamanki muntazam siralarina dizilmis,
benim acelemi 6nemsemeden sakince duruyorlardi. Artik bazi-
lar1 bana tamidik geliyordu: Eski diigmanlarim diyordum onlara
glinkii bir tiirlii dilimin dénmedigi biiyiiler ve tilsimlarla do-
luydular ve pargomen sayfalarina dokundukga sanki sevimsizce
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karincalamyorlardi. Merdivene ¢ikip hepsini raftan indirdim ve
ard1 ardina hepsini agip igindekileri kontrol ettim ama higbir sey
yoktu; mersinagac 6ziinii damitmak pek ¢ok sey i¢in faydah
olabilirdi ama su an benim higbir isime yaramiyordu, kald: ki
iksir gisesine diizgiin bir kapak yapmak i¢in gereken alt1 farkl
tarife zaman ayirmaksa haddinden fazla sinir bozucuydu.

Ancak nafile ¢abalarim sayesinde en azindan biraz durup
daha saghkl disiinebilme firsatim olmustu. Bu kadar korkung
bir durumun ¢6ziimiinii Ejderha’min bana bir seyler égretmeye
calistigr biiyli kitaplarinda bulamayacagimi fark ettim. Bana
defalarca soyledigi gibi bu kitaplar en akilsiz biiyiiciiniin bile
kolaylikla yapabilecegi basit biiyiiler ve tilsimlarla doluydu. Alt
raflarda duran, kendi okudugu, uzak durmam igin beni kesin
bir dille uyardig: kitaplara baktim. Bazilar1 yepyeni kirilmaz
deri ciltli, varakl kitaplardi; bazilariysa ufalamp dagilacak ka-
dar eskiydi; bazilar1 kolum kadar uzun, bazilar1 avcuma sigacak
kadar kiigiiktii. Elimi kitaplarin sirtinda gezdirip igine birtakim
kagitlar tikigtinnlmig kiigiik bir kitabi iggiidiisel bir hareketle
raftan aldim. Yipranmig, yumusak bir kapag: vard: ve kapagina
yalnizca siissiiz harfler damgalanmigti.

Ik bakigta okumasi imkansiz kiigiiciik ve kargacik burgacik
bir el yazisiyla yazilan bir giinliiktii. Igine sikigtirilan kagitlarda
Ejderha’nin elinden ¢ikti1 belli olan notlar vardi. Neredeyse her
sayfanin arasina bir veya iki kagit sikigtirilmigt1. Ejderha biiyiileri
yapmanin farkh yollarimi ve kendi yaptiklarim anlatiyordu. Bu
az da olsa umut vericiydi ¢iinkii sesi adeta kagitlar aracihigiyla
benimle konusuyordu.

Lanet i¢in olmasa da iyilestirme ve yaralar1 temizlemeyle
ilgili bir diizine biiyii vardi ama denemeye degerdi. Zehirli yaray:
bigakla kesmekten, i¢ine biberiye ve limon kabag: doldurmak-
tan bahseden ve daha sonra yazarin igine nefesini koymak diye
bahsettigi biiyiiyii okudum. Ejderha bu konuda kiigiiciik, kar-
makarigik harflerle dort sayfa yazi yazmisti. Biiyii igin yaklagik
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bes farkl yontem anlatiyordu; kuru veya taze su kadar biberiye,
¢ekirdekli veya ¢ekirdeksiz su kadar limon, gelik veya demir bir
bigak, su veya bu tilsim.

Hangi yontemin daha iyi, hangisinin daha kétii sonug verdi-
gini yazmamigt1 ama bu kadar ugrastigina gore hayli ise yariyor
olmaliydi. O anda tek yapmam gereken, onu en azindan birkag
kelime konusabilecegi, beni yonlendirebilecegi kadar iyilestirmekti.
Ugarcasina alt kattaki mutfaga indim, koca bir bag biberiye ve
bir limon buldum. Temiz bir meyve bigag, birkag temiz bez ve
bir demlik sicak su aldim.

Sonra duraksadim; goziim kesme taginin tstiindeki satira
kaydi. Yapacak bagka bir seyim kalmazsa, konusmasina yetecek
kadar onu kendine getiremezsem bunu yapip yapamayacagimi
bilmesem de kolunu kesmek zorunda kalabilirdim. Ama hasta
yatagindaki Yerje'yi gormiistiim. Yolda beni her gordiigiinde ba-
siyla selamlayan o sessiz ve mutsuz adam gitmis, durmaksizin
aym nakarati tekrarlayan vahsi bir yaratik gelmigti. Kristina'nin
yliziiniin nasil ¢oktiigiinii gormiistiim. Yutkunarak satir1 aldim.

Higcbir sey diisiinmemeye galisarak iki bigag: da biledim
ve diger esyalarla birlikte hepsini yukar: ¢ikardim. Pencere de
kap1 da agik olmasina ragmen o korkung ¢iiriime kokusu odama
sinmigti bile. Hem kokudan hem korkudan midemin alt1 iistiine
geldi. Ejderha’nin lanete yenik diistiigiinii, zarif hatlarinin ¢iiri-
diigiinii, keskin dilinin uluma ve hirlamaya déniistiigiinii gérmeye
dayanamazdim. Soluk alip verigleri iyice siklagsmigti, gozleri yar1
kapaliydi. Yiizii fena halde solmustu. Bezleri kolunun altina serip
sicimle koluna bagladim. Limon kabugunu genis seritler halinde
soyup biberiye yapraklarimi dallarindan kopardim ve hepsini
karistirip iyice ezdikten sonra, o berbat kokuyu tath ve yogun
kokusuyla bastirsin diye kaynar suya attim. Sonra dudagimi 1sir-
dim, cesaretimi topladim ve sigen yaray1 meyve bigagiyla kestim.
Yesil renkli koyu bir safra figkird: iginden. Iyice temizlenene
kadar yaray: sicak suyla tekrar tekrar yikadim. Demlenen bitki
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yapraklarin ve limon kabuklarini avug avug toplayip bastirarak
sikigtirdim.

Ejderha’nin notlarinda iistiine nefesini eklemenin ne demek
oldugundan bahsedilmiyordu. Bu yiizden egilip yaraya iifleye-
rck, titreyen sesimle, bildigim biitiin biiyii sozlerini pes pese
siraladim. Higbirine dilim dénmiiyor, hepsi de kulaga kaba ve
yanhs geliyor, hi¢bir sey olmuyordu. Acinas1 halimle kargacik
burgacik yazilmig orijinal notlara baktim. Bir satirda, Kai ve ti-
has, ne kadar iyi soylersen, o kadar ozel bir giicii olur yaziyordu.
Ejderha'nin biiytilerinin hepsi aym hecelerin gesitli soylenislerini
iceriyordu. Ancak farkh sekilde diziliyor, birbirlerine ekleniyor,
uzun ve karmagik ciimleler olusturuyorlardi. Bu yiizden dilim
dolagiyor ve diizgiin okuyamiyordum. O yiizden yanina ¢6melip
melodik bir sesle Tihas, tihas, kai tihas, kai tihas kelimelerini
tekrar tekrar soyledikge bir de baktim ki yiiz y1l yagamakla ilgili
bir dogum giinii sarkis1 melodisini mirildaniyorum.

Cok sagma gelebilir ama melodisi basit ve tamidikti, insam
rahatlatiyordu. Sézlerini diigiinmeyi biraktim. Kendiliginden agzima
dolup bardaktan tasan su misali dudaklarimdan dokiiliiverdiler.
Yerje'nin ¢ilgin kahkahalarini ve i¢indeki 15181 emen igreng yesil
bulutu unuttum. Sadece sarkinin basit ve akic1 melodisi ile ma-
sanin etrafina toplanan giileg insanlarin yiizleri kald1 aklimda.
Nihayet biiyii akmaya baglad1 ama Ejderha’nin derslerindeki gibi
hizla i¢imden bir seyler ¢ekilmedi. Sanki mirildandigim melodi
biiyiiyii tagiyan bir nehre doniistii ve ben suyun kenarinda dur-
mug, bitmek bilmez bir siirahiden ince, giimiisi bir siv1 dokii-
yordum akintiya.

Ellerimin altinda biberiye ve limonun tath kokusu giderek
gligleniyor, ¢iiriime kokusunu bastirtyordu. Yaradan daha fazla
yesil safra akmaya bagladi. Ejderha’nin kolu daha iyi goriinmese
endigelenebilirdim ama o korkung yesil golge kayboluyor, kararip
yisen damarlar eski haline doniiyordu.
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Nefesim tiikenmek tizereydi ama bir sekilde bittigini, igimi
tamamlandigimi hissettim. Mirildandigim sarkiyr hafifce yiik-
selip al¢alan notalarim basit sonla bitirdim. Zaten sonlara dogru
sadece mirildamiyordum. Eliyle kolunu kavradig: yerdeki parilti
giicleniyor, damarlarindan akiyor ve bir agacin dallar1 gibi vii-
cuduna yayihyordu. Ciiriime kayboluyordu. Yara daha saglikhi
goriiniiyordu ve cildi diizelmisti; her zamanki sagliksiz, giines
gormemis solgun rengine donmiistii ama ne olursa olsun kendi
teniydi.

Ben umutlanmaya bile cesaret edemeden nefesimi tutup olan
biteni izlerken biitiin viicudu sarsilmaya bagladi. Uzun ve daha
derin bir nefes aldi, neler olup bittigini bilen gozlerini kirpistirarak
tavana bakarken dirsegini simsiki kavrayan parmaklarim teker
teker agt1. Oyle rahatlamigtim ki higkira higkira aglayabilirdim.
Dudaklarima hafiften bir tebessiim yayilirken kusku ve umutla
yiiziine baktifimda, ¢ok sasirmis ama ¢ok da ofkeli bir ifadeyle
bana baktigin1 gordiim.

Yastiklarin iistiinden giigbela kalkti. Kolundaki biberiye ve
limon kabuklarim temizledi, avcuna alip sikarak siipheli gozlerle
baktiktan sonra da uzamp bacaklariin tstiinde duran kiigiik
glinliigii aldi. Caligirken bakayim diye oraya koymustum. Bii-
yliye bakip gozlerine inanamiyormus gibi kitabi ¢evirip kapagina
baktiktan sonra da agzindan tiikiiriikler sagarak, “Akil sir ermez
sefil, sagma geliski, yine ne haltlar karigtirdin sen?”

Ofkeyle dizlerimin iistiine ¢oktiim yine. Sadece onun hayatim
kurtarmakla kalmamig, doniigebilecegi seye de mani olmug ve
biitiin kralligs Galiz Orman’in onu déniistiirecegi seyden koru-
mugtum; karsihg1 bu muydu? “Ne yapmam gerekiyordu?” diye
sordum 1srarla. “Hem onu yapacagim nasil bilecektim? Ustelik
yaptigim sey ise yaradi, degil mi?”

Nedense o6fkeden kopiirerek abuk subuk konusmaya bagla-
y1p yatagimdan kalkti, kitaplar1 odanin her tarafina firlatt1 ve
kitaplarin igindeki notlar havada ugusurken o higbir sey soy-
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lemeden hizla koridora gikti. “Bana tegekkiir edebilirdin,” diye
bagirdim arkasindan. Ben de 6fkelenmistim ama benim hayatimi
kurtarmaya gahgirken yaralandigini, sadece beni kurtarmak igin
bir siirii seyle miicadele etmek zorunda kaldigim hatirladigimda
ayak sesleri artik duyulmaz olmustu.

Tabii bu diigiince yiiziimiin daha da asilmasina sebep oldu.
0 yiizden kiigiik, zavalli odami temizleyip ¢arsaflarimi degis-
tirmeye koyuldum ama lekeler silmekle ¢ikacak gibi degildi ve
korkung kotiiliik artik burada olmamasina ragmen her sey ¢ok
kotii kokuyordu. Sonunda kararimi verdim; artik sihrimi kulla-
nacaktim. Ejderha’'nin bana 6grettigi tilsimlardan birini okumaya
baglayinca durdum ve odanin kosesine firlattig: giinliigii yerden
aldim. O kiigiik kitaba ve benden 6nce onu yazan sihirbaz veya
cadiya miitegsekkirdim; Ejderha bana tesekkiir etmese de. Kitabin
ilk sayfalarinda oda temizligiyle ilgili bir biiyii bulunca mutlu
oldum: Tishta, ise yolu gostermek igin senini yiikseltip alcaltarak
oku. Yar1 yariya ezberledigim melodiyi mirildanirken islak ve
lekeli ¢arsaflar: gikardim. Etrafimdaki hava soguyup titresmeye
bagladi ancak rahatsiz edecek boyutta degildi. Melodinin sonuna
geldigimde biitiin yatak ortiileri yeni yikanmig gibi tertemiz ve
parlaktilar ve yaz mevsimindeki taze bir saman balyas: gibi ko-
kuyorlardi. Yatagim tekrar yaptim ve i¢imdeki son umutsuzluk
kirintilar1 biitiin glicimii de ahip gotiiriirken biraz da sagkin,
yatagin iistiine oturdum. Kendimi yatagima biraktim ve uykuya
dalmadan once yorgam bile giigliikle tistiime gekebildim.

Penceremden tizerime giin 15181 vururken agir agir, huzur iginde,
sakin bir sekilde uyandim ve ancak ondan sonra Ejderha’min
odamda oldugunu fark ettim.

Pencerenin 6niindeki kiigiik sandalyeye oturmug, bana ba-
kiyordu. Dogruldum, gozlerimi ovusturup bakislarina kargilik
verdim. Kii¢giik kitap elindeydi. “Neden bu kitab1 aldin?” diye
sordu.
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“Ii notlarla doluydu!” dedim. “Onemli oldugunu diigiindiim.”

“Onemli degil,” dedi ama bunu sdylerken ne kadar sinirli
oldugunu goriince ona inanmadim. “Ise yaramaz bir kitap; ya-
z1ld1g1 giinden bu yana gegen bes yiiz sene boyunca ige yaramaz
bir kitapt1 ve yiiz y1l boyunca iizerinde yapilan ¢aligmalar da
ige yaramastm saglayamadi.”

“Pekala, bugiin ise yaramaz degildi,” dedim ellerimi gog-
siimde kavugturarak.

“Ne kadar biberiye kullanacagini nasil bildin?” dedi. “Ne
kadar limon kullanacagini?”

“Sen notlardaki tablolarda her miktarda malzeme kullani-
yordun!” dedim. “Cok farkli olmaz diye diisiindiim.”

“Tablolardaki bagarisiz denemeler, seni beceriksiz ahmak!”
diye bagird1. “Higbirinin en ufak etkisi olmamigt1; higbir oran,
higbir karisim, higbir tilsim ise yaramamigti. Ne yaptin sen?”

Gozlerimi dikip ona baktim. “Giizel bir koku yaymasina
yetecek kadar kullandim ve etkisini artirmak igin bir giizel dem-
ledim. Ve sayfadaki biiyiiyii okudum.”

“Burada biiyii yok ki!” dedi. “Higbir giicii olmayan uyduruk
iki hece...”

“Ben heceleri uzattik¢a biiyii akip geldi,” dedim. ““Nice Yil-
lara’ melodisini kullandim,” diye ekledim. Iyice kizarip bozardi.

Sonraki bir saat boyunca biiyiiyii nasil yaptigimi en ince
ayrintisina kadar sorguladi ve hayal kirikligi daha da biiyiidi
glinkii sorularinin neredeyse higbirine cevap veremiyordum. Tam
olarak kullandigim heceleri ve kag kez tekrarladigimi, koluna
ne kadar yakin durdugumu, kag biberiye dali ve limon kabugu
kullandigimi 6grenmek istiyordu. Ona anlatmak i¢in elimden ge-
leni yaptim ama o sirada bile bunlarin tamamen yanhs oldugunu
hissediyordum ve sonunda Ejderha ofkeyle kagida bir seyler ya-
zarken, “Ama bunlarin higbirinin bir anlam yok,” dedim kendimi
daha fazla tutamayarak. Basim1 kaldirip 6fkeyle bana bakt. Biraz
tutarsiz ama kendinden emin bir sesle konustum: “Bu yalnizca. ..
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bir yol. Tek bir yol yoktur.” Aldig: notlar isaret ettim: “Ortada
yalmizca bir yol yokken sen onu bulmaya ¢alisiyorsun. Bu da...
ormanda meyve toplamak gibi,” dedim ¢abucak. “Agaglarin ve
dallarin arasindan yolunu bulman gerekir ama her defasinda
bagka bir yoldan gidersin.”

Gayet anlagilir bir 6rnek buldugum igin zafer kazanmiggasina
ve kendimden memnun bitirdim konugsmami. Ejderha kalemini
birakip ofkeyle arkasina yaslandi. Neredeyse hiiziinlii bir sesle,
“Sagmalik,” dedi ve hayal kirikligiyla bakiglarimi koluna indirdi;
yanildigini diigiinmektense lanetin ve gliriimenin geri gelmesini
ister gibi bir hali varda.

Ben bu kadar ¢ok konusunca bana sinirle bakiyordu ama
artik ben de sinirlenmistim. Susamig ve kurt gibi acikmigtim.
Kristina'min eski piiskii elbisesi hala tistiimdeydi, omuzlarimdan
sarkiyor ve hig sicak tutmuyordu. Bikkinhkla ayaga kalktim,
Ejderha’nin yiiziindeki ifadeyi umursamadan, “Ben mutfaga ini-
yorum,” dedim.

1"’

Sert bir sesle, “iyi!” deyip hizla kiitiiphanesine yoneldi ama
sorusunun cevabim almadan da igi rahat etmezdi. Tavuk suyu
gorbam bile pismeden, elinde kenarlar: giimiis iglemeli, agik mavi
deri kaph biiyiik ve zarif yeni bir kitapla mutfak masasinin ya-
ninda belirdi. Kitab1 kesme tagimin yamindaki masaya birakip
sakin bir sesle, “Tabii. Iyilestirme biiyiilerine yatkinh@in var
ve bu meziyet senin dogru biiyiiyii hissetmeni sagladi; her ne
kadar detaylar1 dogru diiriist hatirlayamasan da. Bu durum senin
genel beceriksizligini de agikhiyor. lyilestirme, sihir sanatlarinin
oldukga farkli bir koludur. Dikkatimizi iyilestirme egitimlerine
yogunlastirdigimizda ¢ok daha iyi ilerleme kaydedecegini dii-
siniiyorum. Grosno'nun basit efsunlariyla baslayacagiz.” Elini
kalin kitabin iistiine koydu.

“Ben 6gle yemegimi yiyene kadar boyle bir sey yapmayaca-
§1z,” dedim isime ara vermeden; o sirada havuglari1 dogruyordum.
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Dik kafali aptallarla ilgili bir seyler homurdandi. Onu duy-
mazdan geldim. Orada oturmaktan ve bir kase de ona verince,
yaninda kalin bir dilim kéy ekmegiyle ¢orbasim1 yemekten mem-
nun goriiniiyordu; iki giin dnce yaptigim ekmegi, diye diisiindiim
o anda. Bir giin ve bir gece boyunca kule disgindaydim. Sanki
istiinden bin yil gegmisti. “Kimerayla neler oldu?” diye sordum
yemeklerimizi yerken.

Sihirle yarattig1 peceteyle agzim silerken, “Neyse ki Vladi-
mir aptal degil,” dedi Ejderha. Barondan bahsettigini anlamam
biraz zaman aldi. “Habercisini yolladiktan sonra buzagilar1 yem
olarak kullanmis ve mizrakl askerler yaratig: her taraftan sikis-
tirarak sinira siirmiigler. On adamin kaybetti ama yaratig1 dag
gecidinden bir saatlik mesafeye kadar siirmeyi basardi. Cabucak
oldiirebildim. Kiigiik bir yaratikti. En fazla bir midilli kadard1.”

Kimeradan bahsederken sesi tuhaf denecek kadar sertti. “Bu
kesinlikle iyi bir sey, oyle degil mi?” dedim.

Sikkin bir yiizle bana bakti. “Bu bir tuzakt1,” dedi hemen,
akl baginda her insanin anlayabilecegi bir seymis gibi. “Lanet
biitiin Dvernik’e yayiip ben gelmeden her yeri yakip yikana
kadar uzaklarda olmam igin. Yumrugunu sikt1, sonra gevsetti.
Ustiinii degigtirmis, bilekleri alt1 geritli, yesil, yiinlii bir gomlek
giymisti. Kolunu kapatmugt1. Yara izi kalp kalmadigini merak
ettim.

“Demek ki,” diye s6ze girdim, “gitmekle iyi yapmigim.”

Yiizii kavurgan yazda agikta birakilmus siit kadar eksiydi.
“Tabii en degerli elli yillik iksirlerimi bir giinde oraya buraya
savuran birinin boyle bir sey soylemesi miimkiinse. Bu kadar
kolay harcanabilir olsalar, her kdyiin muhtarina bir diizine iksir
verip o vadiye bir daha ayak basmaya zahmet etmeyecegim hig
aklina gelmedi mi?”

“Insan hayatindan daha degerli olamazlar,” diye karsgihk

verdim.
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“0O an oniindeki bir hayat ii¢ ay sonra bagka bir yerdeki yiiz
hayattan daha degerli degildir,” dedi. “Iyi dinle, seni ahmak, su
anda rafine olan bir sige ategkalbi iksirim var. Alt1 y1l 6nce kral
bana yeterince altin verebildiginde bagladim ve hazir olmasi igin
hala dort yila ihtiyacitmiz var. Daha zamani dolmadan malzeme-
lerimi harcarsak, sence Rosya aghiktan kirilacagimiz igin karsilik
vermeyip baris istemek zorunda kalacagimiz1 bilerek alicenaphk
edip biitiin tarlalarimz yakmaktan vazgeger mi? Ustelik heba
cttigin diger biitiin iksirlerin de bunun gibi bedelleri var. Ustiine
tistliikk, bizim iki biiyiiciimiize karsihik Rosya'nin iksir hazirla-

yabilen ii¢ usta biiyiiciisti var.”

“Ama savagsta degiliz ki!” diye itiraz ettim. ‘%,,?

“Ilkbaharda savasta olacagiz,” dedi, “ategkalbi, taglagan ten-
ler ve hovardalikla ilgili sarkilar duyar ve bize kars1 gergek bir
ustiinliik ele gegirdiklerini diigiiniirlerse.” Duraksadiktan sonra
agir agir konusarak, “Veya laneti durduracak kadar kuvvetli bir
sifac1 hakkinda sarkilar duyup yakinda egitimin tamamlandiginda
gii¢ dengesinin bizim lehimize degisecegini diigiiniirlerse,” diye
ckledi.

Yutkundum, basimi egip ¢orba kdseme baktim. Rosya’nin
benim yiiziimden, yaptigim veya yapabilecegimi diisiindiikleri
seyler yiiziinden savas ilan edecegini soylemesi kulaga gergekdis
geliyordu. Sonra Ejderha burada yokken igaret ategleri yandiginda,
sevdiklerim i¢in yapabilecegim ne kadar az sey oldugunu bilirken
yasadigim korkuyu hatirladim. iksirleri aldiim igin hala en ufak
bir pismanhgim yoktu ancak artik herhangi bir biiyii 6grenip
dgrenmememin higbir anlam yokmus gibi davranamazdim.

“Sence egitim almasaydim Yerje'ye yardim edebilir miydim?”
diye sordum.

“Tamamen lanetlenmis ve ¢iiriimiig bir adama yardim etmek
mi?” Ejderha kaglarini gatarak bana bakti. Ancak sonra goniil-
siizce kabul etti. “Bana da yardim edemeyebilirdin.”
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Kasemi alip ¢orbanin kalanimi igtikten sonra kenara birakip
iyice yipranmus, iistii gukurlarla kaphi mutfak masasinin iistiinden
ona baktim. “Pekil3,” dedim sert bir sesle. “Haydi baglayalim.”

Ne yazik ki biiyii yapmay1 6grenmeyi istemek ile bu iste iyi olmak
aym sey degildi. Grogno'nun basit efsunlarinin beni bozguna
ugratmas1 yetmiyormus gibi bir de Metrodora biiyiileri siiphe
gotiirmez derecede bagsarisiz oldu. Ug giin boyunca Ejderha'min
her zamanki gibi garip ve bir tiirlii dilimin donmedigi iyilestirme
biiyiilerini 6gretmesine izin verdikten sonra, o sabah elimde kii-
giik, eski giinliikle kiitiiphaneye gidip 6niine biraktigimda kaglar
catildi. “Neden bana buradaki biiyiileri 6gretmiyorsun?” diye
sordum israrla. )

“Cunkii oradaki biiyiiler 6greti1emez," diye parladi bir anda.
“En basit efsunlar1 bile ancak diizene sokabilmigken zor olan-
lar1 ¢6zmeye bile yaklasgamadim. Ugursuzlugu her neyse artik,
kesinlikle bes para etmez.”

“Ugursuzlukla neyi kast ediyorsun?” dedim giinliige baka-
rak. “Kim yazdi bunu?”

Bir kez daha kaglarin1 gatarak bana bakti. “Yaga,? dedi.
Bir an donakaldim. Yash Yaga ¢ok uzun zaman o6nce 6lmiistii,
onu anlatan fazla gark: yoktu ve ozanlar o garkilar1 da sadece
yazin, giin ortas1 ve korka korka soylerlerdi. Yaga oliip gomiilme-
sinin iistiinden bes yiiz yil gectigi halde, bu onun kirk yil énce
Rosya’da, yeni dogan prensin vaftiz téreninde ortaya ¢ikmasina
engel olmamisti. Onu durdurmaya ¢alisan alt1i muhafizi kurba-
gaya cevirmis, iki biiyiiciiyli uyutmus, sonra bebegin yanina
gidip kaglarim ¢atarak ona bakmigti. Sonra da dogrulmus ve

2 Slav folklorunda Baba Jaga olarak bilinen cadi ya da biiyiicii yash kadin.
Tavuk ayaklarina benzeyen iki ayak iistiindeki kuliibesiyle yagsadigina, sii-
plirgesiyle koyleri dolastigina, zaman zaman kayip ruhlara eslik ettigine
inanilir. (ed.n)
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ofkeyle, “Ben zamansizim!” deyip biiyiik bir dumanla ortadan
kaybolmustu.

Yani 6lii olmasi, biiyii defterini almak igin bir anda ¢ikip
gelmesine engel degildi ama yiiziimdeki ifade Ejderha’nin canim
daha da sikt1. “Alt1 yasindaki ciddi bir ¢ocuk gibi bakmay: kes.
Popiiler hayallerinin aksine Yaga 6ldii ve vaktiyle zamanda ge-
zinmigse bile, seni temin ederim, ortalikta dolasip hakkindaki
dedikodulan gizlice dinlemekten ¢ok daha biiyiik bir amaci vardi
Kitaba gelince, onu ele gegirmek i¢in olaganiistii para harcayip
bir y1g1n seyle bogustum ve sonunda buldugumdaysa kendimle
gurur duydum, tabii i¢inde bir siirii eksik gedik oldugunu fark
edene kadar. Kitab1 yalmzca hafizasini tazelemek igin kullanmas;
icinde gergek biiyiiyle ilgili hi¢bir detay yok.”

Ben, “Benim denedigim dort biiyii kusursuz ¢alist1,” deyince
Ejderha gozlerini dikip bana bakt1.

Yaga'nin biiyiilerinden alt1 tanesini yaptirana kadar bana
inanmadi. Hepsi birbirine benziyordu: Birkag kelime, birkag el
hareketi, biraz gifal1 ot ve malzeme. Higbir boliimii 6zel bir 6neme
sahip degildi; biiyiilii sézlerin belli bir siras1 yoktu. Ejderha’nin
bu biiyiilerin neden 6gretilemeyecegini soyledigini anlamistim
¢iinkii biiyiileri yaptiktan sonra nasil yaptigimi hatirlammyor, hangi
adimi niye attiimiysa kesinlikle agiklayamiyordum ama onun
ogrettigi karmakarigik ve ¢etin biiyiilerden sonra giinliiktekiler
benim igin tarif edilemez bir rahatlama olmugtu. Ilk tanimlamam
dogru cikt1: Daha 6nce hi¢ gérmedigim bir ormanda yolumu
buldugumu hissediyordum ve Yagamin kelimeleri daha ileride
olan tecriibeli birinin geri doniip bana seslenisi gibiydi. Kuzey
yamacimn eteklerinde yabanmersinleri var veya giizel mantarlar
oradaki dallarin ardinda ya da solundaki dikenli ¢alilarin arasinda
diizgiin bir yol var. Yabanmersinlerine nasil ulagsacagimla ilgilen-
miyordu: Bana sadece dogru yonii gosteriyor ve onlara ulagmak
icin ayagimin altindaki toprag: hissetmeme, kendi yolumu bul-

mama izin veriyordu.
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Ejderha bu durumdan o kadar nefret etmisti ki onun igin
tiziildiigiimii bile séyleyebilirim. Nihayet ben son biiyiiyii yaparken
o da gareyi bagima dikilip yaptigim en kiigiik seyleri, derin nefes
alirken targin yiiziinden hapsirmam bile not almakta buldu ve
ben bitirdikten sonra da kendisi denedi. Onu izlemek, gecikmeli
ve oldugundan daha giizel gosteren bir aynadan bakmak kadar
tuhafti: Benim yaptiklarimin aynisim1 daha zarif ve sarsilmaz bir
kararhlikla yapiyordu ama mirildandigim biitiin heceleri dogru
telaffuz etmesine ragmen daha yarisina bile gelmeden yaptikla-
rinin ige yaramadigin gorebiliyordum. Tam onu durduracaktim
ki 6fke dolu gozleriyle bana bakinca, tam da diisiindiigiim gibi,
bir ¢aliya dolamip kalmasina izin verdim ama isini bitirip de
higbir sey olmadiginda, “Orada miko dememeliydin,” deyiverdim.

“Ama sen soyledin,” diye ¢emkirdi.

Garesizce omuz silktim: Oyle dedigimi sanmiyordum ama
diiriist olmak gerekirse hatirlamyordum. Ama hatirlanacak kadar
o6nemli bir sey de degildi. “Ben yaptigimda dogruydu,” dedim,
“ama sen yaparken yanlisti. Sanki...bir patikay: takip ediyordun
ama o sirada yola aga¢ devrilmisti veya yerden bir ¢ali bitmigti
ve sen etrafindan dolasmak yerine 1srarla o yoldan gitmeyi ter-
cih ettin...” “

“Cal falan yok!” diye kiikredi. -

“Belki de,” dedim saygili bir sesle, “yalmz bagina kapal bir
ortamda ¢ok fazla zaman gegirdigin igin, canlh varliklarin onlar:
biraktigin yerde durmayacaklarini unutmugsun.”

Ofkeden kudurarak odadan ¢ikmami buyurdu.

Hakkin vermeliyim: Haftanin geri kalam boyunca somurttuk-
tan sonra raflardan Yaga'min defterindekiler gibi karigik biiyiilerle
dolu eski ve kullamilmamug biiyii kitaplarim bulup ¢ikardi. Hepsi
goniillii arkadaglar gibi ellerime geliverdi. Diger kitaplarindaki
diizinelerce referansi da kontrol ederek aralarindan biiyiiler secip
tiim bu bilgileri bir araya getirerek bana bir ¢alijma ve uygu-
lama programu olugturdu. Ayrica iist diizey ¢aligmalar yapmanin
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biitiin tehlikeleri hakkinda beni uyardr: Biiyiiniin orta yerinde
kontrolden ¢ikmasi ve bagibos bir sekilde ortalig1 yikip dokmesi;
bedenin susuzluktan kirilirken kendini biiyiiniin iginde kaybet-
mek; siirlarinin iizerinde bir biiyiiyii denemek ve biiyiiniin,
olmayan giiciinii de tamamen emip tiiketmesi. Ama yine de bana
uyan biiyiilerin nasil ise yaradigim bir tiirlii anlayamiyordu ve
sonuglarin acimasizca elestirerek biiyiiyii yapmadan énce nasil
bir sonug bekledigimi s6ylememde 1srar etti. Sonucu tam olarak
dogru tahmin edemedigimdyse ben basarana kadar aym biiyiiyii
bana tekrar tekrar yaptirdi

Kisacasi elinden geldigince beni egitmeye ve onun i¢in yabana
bir iilkenin topraklar gibi olsa da yeni ormanimda diige kalka
ilerlememe yardim etmeye galigt1. Bagarim onu hala kizdiriyordu
ama kiskanghktan degil, prensiplerinden dolayi; bastan savma
¢alismalarimin ige yaramasi, islerin belirli bir diizende yapilmasi
gerektigi inancina ters diigiiyordu ve yaptigim bariz hatalara
ragmen biiyiilerim ise yaradik¢a kaslar1 ¢atiliyordu.

Yeni egitimim baglayal bir ay kadar olmustu ve ben bir gigek
illiizyonu yapmaya galisirken beni izliyordu. “Anlamiyorum,”
dedim; daha dogrusu mizmizlandim g¢iinkii sagmalik derecesinde
zordu. Ilk ii¢ denememde gigekler pamuklu kumagtan yapilmisa
benziyorlardi. $imdiyse nihayet, koklamaya kalkmadiginiz sii-
rece oldukga ikna edici bir yabangiilii olusturmay1 bagarmigtim.
“Cigek yetistirmek g¢ok daha kolay. Kim boyle bir sey yapmaya
ugragir ki?”

“Olgii meselesi,” dedi. “Seni temin ederim, hayali bir ordu
yaratmak, gergegini toplamaktan ¢ok daha kolaydir. Bu nasil
oluyor da ise yariyor?” diye gikist1 beceriksizce yaptigim biiyiiler
sabrim tagirdifinda yaptig1 gibi. “Biiyiiniin devamliligimi bile
saglayamiyorsun. Ne dogru okuyorsun ne de ellerini kullani-
yorsun...”

“Yine de kendi sihrimi katiyorum. Hem de fazlasiyla,” diye
ekledim mutsuz bir ifadeyle.
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Ilk birkag yeni biiyii, disim gekilir gibi giiciimii tiiketme-
diginden o kadar rahatlamistim ki neredeyse en kotii kisminin
geride kaldigimi diigiinmeye baghyordum. Ejderha bu konuda
ne derse desin artik biiyiiniin nasil ¢aligmas: gerektigini anla-
digim igin her sey daha kolay olacakti. Eh, ¢ok gegmeden oyle
olmadigin1 anladim. Caresizlik ve korku, ilk biiyiim i¢in bana
glic vermisti ve sonraki birka¢ denemem Ejderha’nin bana bas-
langigta 6gretmeye ¢alistiga ve ¢ok ¢aba harcamadan 6grenmemi
bekledigi basit biiyiiler seviyesindeydi. Onlar: gergekten ¢cabucak
6grendim ama sonra hi¢ acimadan beni gergek biiyiiler tizerinde
¢alistirmaya baglayinca her sey bir kez daha fazlasiyla zorlasty;
eskisi kadar tahammiil sinirlarimi zorlamasa da.

“Sihrini nasil katiyorsun?” diye sordu diglerini sikarak.

“Yolu ¢oktan buldum!” dedim. “Sadece o yolu takip ediyo-
rum. Sen... Hissedemiyor musun?” diye sorup avcumdaki gigegi
ona uzattim. Kaslar: ¢atildi, gigegi ellerinin arasina alip, “Vadiya
rusha ilikad tuhi,” dedi. Benimkinin iizerinde ikinci bir illiizyon
belirdi, aym yerde iki giil. Onun giilii tahmin edilecegi lizere ¢
sira kusursuz tag yapragina ve harika bir kokuya sahipti.

“Dene ve ona uydurmaya ¢alis,” dedi dalgin bir sesle parmak-
larim yavagca hareket ettirirken. Derken giillerimiz birbirinden
ayirt edilemeyecek hale gelene kadar illiizyonlarimiz: birlegtir-
digimizde tam onun giiliine bakmaya hazirlaniyordum ki, “Ah,”
dedi. Goriintii, parildayip duran hareketli pargalariyla masasi-
nin ortasindaki tuhaf saatle neredeyse birebir ayniyd. I¢giidiisel
olarak giillerimizi aym hizaya getirmek istedim. Onun giiliinii
bir degirmenin su ¢arki ve kendiminkini de ¢arki dondiiren bir
nehir gibi canlandirdim géziimde. O, “Ne yapiyorsun...” demeye
varmadan giillerimiz tek bir giile doniisiip biiyiimeye baglad:.

Biiyiiyen yalmizca giil degildi. Dallar her yana yayilip kitap
raflarina tirmamyor, eski kitaplara sarihyor ve pencereye dogru
uzamyordu; kapinin tizerindeki kemeri olusturan ince ve uzun
siitunlar, ¢aliliklar ve her yana yayilan parmak kalinhgindaki
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uzun dallarin arasinda neredeyse kaybolmustu; yerler yosun ve
menekselerle kaplaniyor, zarif egreltiotlar1 yeseriyordu. Her yerde
¢icek agiyordu. Daha once hi¢ gérmedigim cigekler; dallardan
sarkan tuhaf ¢igekler, sivri uglu bagka ¢igekler. Hepsi de ren-
garenkti ve oda ¢igeklerin, ezilen yapraklarin ve gesitli otlarin
mest eden kokulariyla dolmugtu. Hayranlikla etrafima bakarken
biiyiim kolaylikla viicudumdan akip gitmeye devam ediyordu.
“Soylemek istedigin bu muydu?” diye sordum. Isin ash tek ¢igegi
yapmaktan daha zor olmamist1 ve Ejderha da her yanimiz1 saran
gigeklere benim kadar hayretle bakiyordu.

Bana ilk kez hi¢ hazirlikli olmadig: bir durumla kars: kar-
siya kalmig gibi sagkinlik ve kararsizlikla bakti. Giilii beraber
tuyorduk ve onun ince, uzun elleri benimkileri sariyordu. Biiyii
benim i¢cimde, benim araciligimla sakirken onun giiciiniin de ayn1
sarkiyr mirildandigini hissettim. Ansizin 1sindigimi anlayinca
garip bir sekilde aklim basima geldi. Ellerimi ¢ektim.
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rtesi giin aptalca onunla yiiz yiize gelmemeye ¢alis-

tim ve bagarili da oldum ama aslinda onun benden

kagmaya ¢alistiginmi ¢ok geg fark ettim ¢iinkii o ana

dek tek bir dersi bile kagirmama izin vermemisti.
Pek orali olmamaya ve ikimiz de yorucu egitimime kisa bir ara
vermek istemisiz gibi davranmaya ¢alisgtim. Ama huzursuz bir
gece gecirdim ve ertesi sabah yanan gozlerle ve iyice gerilmis
halde kiitiiphaneye indim. Igeri girdigimde bana bakmadan, ta-
mamen farkh bir biiytiyii kast ederek, “Fulmkea ile basla, sayfa
kirk tig,” deyip bagini tekrar kitabina egdi. Ben de memnuniyetle
kendi igime koyuldum.

Dort giin boyunca neredeyse hi¢ konugmadik ve belki de
son bir ay1 sadece birkag kelime konusarak ve kendi iglerimizle
ugrasarak gegirecektik. Ancak doérdiincii giiniin sabahinda ku-
leye bir kizak yaklast1 ve pencereden baktigimda gelenin Boris
oldugunu gordiim ama yalniz degildi. Yaninda Kasia'nin annesi
" Wensa vardi ve kizakta iyice biiziilmiis, kiigiiciik kalmig haliyle,
yuvarlak ve solgun yiizii salinin altindan bana bakiyordu.

Isaret ateglerinin yandi§ geceden beri Dvernik’ten kimseyi
gormemistim. Danka ategkalbini, gegtikleri her kéyden topladiklar:
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bir eslik¢i ve mesajla birlikte Olsanka’ya geri yollamigti. Sihrimi
kullanarak Ejderha'yla kulede ortaya ¢iktigimizin dérdiincii gii-
niinde toplasip gelmislerdi. Ciftgiler ve zanaatkarlar i¢in hayli
cesurca bir hareketti ve aklimizin hayalimizin almayacag: daha
korkung bir seyle yiizlesmeye gelmislerdi; Ejderha’nin iyilestigine
inanmaya da pek hevesli degillerdi.

Hatta Olsanka valisi, Ejderha’nin kasaba doktoruna gériinme-
sini isteyecek kadar gozii pek davrandi: Ejderha istemeye istemeye
bu istege uyarak kolunu sivamig ve yaradan geriye kalan belli
belirsiz beyaz izi gosterip adama parmaginin ucundan bir damla
kan almasim bile soylemisti. Kam1 kipkirmizi akmigt1. Ustelik
yanlarinda onu takdis etmesi i¢in tepeden tirnaga mor ciippe-
sine biiriinen yagh rahibi de getirmigler ve bu da Ejderha’y: bir
anda ¢ileden ¢ikarmigti. Pek tanimadig1 anlagilan rahibe, “Nasil
olur da boyle bir sagmahga kalkigirsin?” diye sormustu. “Bir
diizine lanetlenmis ruhun giinahlarin1 ¢ikarmana izin verdim.
Hig¢birinde mor ¢igekler agti m1 ya da aniden iyilesip lanetten
kurtulduklarim séylediler mi? Lanet beni ele gecirseydi sence
beni takdis etmen ige yarar mydi1?”

Rahip soguk bir sesle, “O halde iyilestiniz,” deyince sonunda
onlar da Ejderha’nin iyilestigine inanmg, vali de biiyiik bir ra-
hatlamayla ategkalbini geri vermisti.

Ama tabii ki babamin ve agabeylerimin hatta kdyiimden baska
herhangi birinin, yani yandigim goriip ac1 ¢ekecek kimsenin
gelmesine izin verilmemisti. Gelenlerse Ejderha’nin yaninda durup
bana baktiklarinda yiizlerindeki ifadeyi bir tiirlii anlamlandira-
mamistim. Yeniden rahat ve giindelik elbiselerimi giymistim ama
yine de giderken bana bakislar1 diigmanca degildi ama Dvernikli
bir oduncunun kizina baktiklar1 gibi de bakmamglardi. Prens
Marek’i ilk gordiigiimde ona nasil baktiysam, onlar da bana 6yle
bakmiglardi. Bana bakiglar, yanlarindan gegip giderken gozlerini
dikip baktiklar1 ama asla onlarin hayatlarina ait olmayan, masal-
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lardan firlamig birine bakarmig gibiydi. O bakiglardan rahatsiz
olmugtum. Kuleye dondiigiime seviniyordum.

Iste, Yaga'nin kitabim o giin ahp kiitiiphaneye inmig ve Ej-
derha’dan, diger biiyiilere oranla iyilestirme biiyiilerinde daha
maharetliymisim gibi davranmay: birakmasini ve yapabilecegim
biiyiileri 6grenmeme izin vermesini istemistim. Ejderha’nin gon-
dermeme izin verecegini diisiinmeme ragmen mektup yazmaya
yeltenmemistim. Ne diyecektim? Koyiime gitmis, onlar1 kurtar-
migtim ama artik oraya ait degildim. Alt1 ay énce Ejderha’nin
kiitiiphanesine girip onun masasina oturamayacagim gibi simdi
de koy meydanina gidip arkadaglarimla dans edemezdim.

Kiitiiphanenin penceresinden de olsa Wensa'nin yiiziinii go-
riince bunlarin hepsini bir kenara biraktim. Biiyiimii bitirmeden,
Ejderha sik sik asla 6yle yapmamam gerektigini sdylese de, ylece
havada asih birakip hizla merdivene kogtum. Arkamdan bagirsa
da onu duymazdan geldim ¢iinkii Kasia gelebilseydi Wensa bu-
rada olmazdi. Son birkag basamag atlayip biiyiik hole indim ve
kapmin oniinde yalnmzca bir an duraksadim. “Irronar, irronar,”
diye bagirdim. Sadece birbirine dolanip diigiimlenen ipleri ¢oz-
mek i¢in kullamlan basit bir tilsimd1 ama zaman harcayip bir
¢aliligin etrafindan dolasacagima kendime baltayla yol agmak
istercesine sihirle kuvvetlendirmistim. Kap1 hemen titreyip ka-
natlarim1 benim igin agiverdi.

Ansizin bosalan dizlerimin iistiine diistiim —Ejderha bana
sert bir sesle ve biiyiik bir keyifle daha kuvvetli biiyiilerin daha
karmagik olmasinin iyi bir nedeni oldugunu soylerdi— ama sende-
leyerek de olsa ayaga kalktim ve Wensa'nin kapiy: ¢almak tizere
uzattig ellerini tuttum. Yakindan bakinca yiizii aglamaktan bu-
rus burug olmustu; saglar1 uzun ve kalin 6rgiiler halinde sirtina
dokiilityordu; Ustii bag1 yirtik ve gamur iginde kalmigti. Geceli-
gini giymis, tistiine de mutfak 6nliigiinii gegirmisti. “Niyeska,”
dedi ellerimi simsiki tutup farkinda olmadan tirnaklarini etime
batirarak. “Niyeska, gelmek zorunda kaldim.”
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“Anlat,” dedim.

“Bu sabah su almaya gittiginde onu aldilar” dedi Wensa.
“Ug taneydiler. Ug korkuluk,” derken sesi titriyordu.

Galiz Orman’dan yalmzca bir korkuluk ¢ikip gelerek meyve
toplar gibi insan topladiginda bile gok kotii bir bahar gegirmistik.
Bir defasinda uzaktan agaglarin arasinda bir tanesini gérmiistiim.
Gal1 ¢irpidan ibaret devasa bir bocege benzedigi icin ¢alilardan
ayirt etmek neredeyse imkansizdi ama pargalar: yanhs birlesti-
rilmig gibi korkungtu ve hareket ettiginde tiiylerim diken diken
olmus, midem bulanmigti. Kollar1 ve bacaklar1 aga¢ dallarina,
parmaklariysa ince ve upuzun dallara benziyor, béylece hig zor-
lanmadan agaglarin arasindan gegip patikalara, su kenarlarina
ve agik alanlara yakin yerlerde pusuya yatabiliyorlardi. Bir kol
mesafesi kadar yaklagan olursa, yakinlarda eli baltali ve mesale
tagiyan bir kalabalik yoksa, o kisinin kurtulusu olmazdi. Ben
on iki yasindayken, vadinin sonunda ve Galiz Orman’a en ya-
kin koy olan kiigiik Zatogek’in yaklagik bir kilometre ilerisinde
birini yakalamislardi. Korkuluk, annesine ¢amasir igin bir kova
su almaya giden kiigiik bir gocugu yakalamisti. Annesi ¢ocugun
yakalandigim goriince ¢1glik atmigti. Neyse ki yakinlarda ortaliga
velveleye verip yaratif) yavaglatacak kadar kadin vardi.

Sonunda yaratig atesle durdurmay: basarmislardi ama onu
pargalarina ayirmak igin bir giin ugragmalar1 gerekmisti. Korku-
luk, ¢ocugun kol ve bacaklarim tuttugu yerden kirmig, sonunda
kadinlar yaratigin govdesini kesip eklemlerini dograyana kadar
da birakmamigti. Ondan sonra bile ¢ocugun viicudunu tutan
parmaklarim kirmak igin ti¢ gii¢lii adam gerekmisti ve gocugun
kol ve bacaklarinda mege agac1 kabugunu andiran izler kalmisti.

Korkuluklarin Galiz Orman’a gétiirdiigii insanlar daha da
talihsizdi. Baglarina ne geldigini bilmezdik ama bazen disar:
¢iktiklarinda, korkung derecede lanetlenmis olurlardi: Neseyle
giiltimser, hi¢ yara almamig goriiniirlerdi. Onlar1 ¢ok iyi tani-
mayanlar onlardaki degisikligi anlamazdi, ta ki onlardan biriyle
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yarim giin sohbet ettikten sonra bir bicak alarak kendi elini
veya dilini kesmeye, gozlerini oymaya baslayana kadar ortada bir
sorun oldugunu fark etmezlerdi bile. Tiim bunlar olurken onlar
konli§maya, korkung bir sekilde giiliimsemeye devam ederdi.
Sonra bigag) alir, kbnugtugu kisinin evine girer, o digarida kor bir
halde garesizce yatip qghk bile atamazken, ¢ocuklarimin yanina
giderdi. Korkuluklar sevdigimiz birini aldiklarinda elimizden ge-
len tek sey, 6lmesi i¢in dua etmekti ve dualarimiz umuttan 6teye
gidemezdi. iglerinden biri disar1 gikip 6lii olmadigim ispatlayana
kadar gergegi asla bilemezdigimiz gibi sonra da onu avlamak
zorunda kalirdik.

“Kasia olmaz,” dedim. “Kasia olmaz.”

Wensa bagimi egmisti. Hila demir mengeneyle sikar gibi siktig1
avuglarima aghyordu. “Liitfen, Niyeska. Liitfen.” Boguk bir sesle,
umutsuzca konusuyordu. Asla gelip Ejderha’dan yardim istemezdi,
biliyordum; bunu yapamayacagin bilirdi. Ama bana gelmisti.

Durmadan aghyordu. Ben onu girig salonuna alirken Ejderha
da sabirsizca bizi takip etti. Ona igecek bir seyler uzatt1 ama
Wensa yiiziinii saklayip geri ¢ekildi ve igecegi ben uzatana ka-
dar da dyle kald. Igecek biter bitmez tamamen rahatlady, yiizii
yumusadi. Onu iist kattaki kiigiik odama ¢ikarmama izin verdi
ve sessizce yataga uzandi1 ama gozleri agikt1.

Ejderha kapinin esiginde durmus, bize bakiyordu. Wensa'nin
boynundaki madalyonu kaldirdim. “iginde Kasia'nin bir tutam
sag1 var.” Se¢im giiniinden 6nceki gece, ona kizim hatirlatacak
higbir gsey kalmayacagim diigiinerek Kasia'nin sagindan bir tutam
kestigini biliyordum. “Loytalal kullanirsam...”

Ejderha bagimi iki yana salladi. “Giiliimseyen bir cesetten
bagka ne bulmay1 umuyorsun? Kiz gitti.” Basiyla, gozleri kapa-
nan Wensa'y: igaret etti. “Uyuduktan sonra sakinlesir. Sabah
arabacinin gelip onu evine gétiirecegini soyle.”

Sonra arkasini doniip gitti ama igin kotiisti, hakliyd1. Bana
bagirmadi, aptalligimi yiiziime vurmadi ve koylii bir kizin ha-
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yatinin, Galiz Orman’in beni ele gegirip sakinlerinin arasina kat-
mas1 tehlikesiyle kiyaslaninca higbir 6énemi olmadiginm s6ylemedi.
Iksirleri ortaliga saqip yoktan gigekler yaratmakla zafer sarhogu
oldugumu ve Galiz Orman’in aldig birini kurtarabilecegimi dii-
stinmekle aptallik ettigimi soylemedi.

K1z gitti. Hatta kabaliginda bile bir tutam tiziintii vardi.

Wensa'nin kaba, nasirh ve kizarmig elini kucagima alip his-
sizce ve lgiiyerek yanina oturdum. Disarida karanlik ¢okiiyordu.
Kasia hala hayattaysa, Galiz Orman’daydi ve giinesin batigin,
aydinhigin yapraklarin arasinda kaybolusunu izliyordu. Bir insanin
i¢ini oymak ne kadar zaman alird1? Kasia’y1 korkuluklarin elinde
hayal ettim; kollarina ve bacaklarina dolanan uzun parmaklari,
o sirada yagadiklarim ve basina gelecekleri biliyordu.

Uyuyan Wensa'y1 birakip alt kattaki kiitiiphaneye indim.
Ejderha oradaydi ve igine notlar aldif biiyiik defterlerden birine
bakiyordu. Kapida durup arkasindan ona baktim. “Ona ne kadar
deger verdigini biliyorum,” dedi omzunun tistiinden. “Ama boyle
bir durumda umut vermekle iyilik etmiyorsun.”

Higbir sey soylemedim. Yaga'min kiigiik ve eski piiskii biiyii
defteri masanin iistiinde agik duruyordu. Bu hafta sadece toprak
biiyiilerini ¢alismistim: Fulmkea, fulmedesh, fulmishta... Hava ve
ates biiyiilerinden ¢ok daha saglam ve kesin biiyiilerdi. Defteri
ahp Ejderha’nin arkasi doniikken gizlice cebime attim. Sonra da
iceriden ¢ikip merdivenden sessizce indim.

Boris hala disarida bekliyordu; yiiziinde lizgiin ve kasvetli
bir ifade vardi. Kuleden ¢iktigimi goriince, lizerlerine battaniye
ortiilen altarindan basim kaldirip bana bakti. “Beni Galiz Orman’a
gotiiriir miisiin?” diye sordum.

Bagiyla onayladi. O atlar tekrar yola ¢ikmaya hazirlarken
ben de kizaga binip battaniyelere sarindim. Boris kizaga binip
atlanyla konusarak dizginlerini saklatinca kizak karin tstiinde
hizla yol aldi.
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O gece dolunay tepedeydi, ¢ok giizeldi ve her yanimz saran
karin tizerinden mavi 1giklan1 yansiyordu. Hizla giderken Ya-
ga'nmin biiyii defterini agip atlar1 biraz hizlandiracak bir biiyi
aradim. Yumugak bir sesle atlara mirildanmaya bagladim. Beni
dinlemek igin kulaklarini geriye yatirdiklarinda yiiziimiize vuran
riizgar uguldayip siddetini artirarak sesimi bastirmaya, yanakla-
rim1 ezmeye ve goriiglimii bulaniklagtirmaya bagladi. Tamamen
donmus olan Burgag yan tarafimizda solgun, giimiis bir yol gibi
uzamyordu, doguda bir golge belirip giderek biiytidii ve atlar
huysuzlanip yavaslayana kadar da biiyiimeye devam etti ve en
sonunda bir sey soyleyip dizginlemeye gerek kalmadan durdu-
lar. Sanki diinya durmustu. Kiigiik bir ¢am agac1 toplulugunun
altinda durmustuk. Galiz Orman, eldegmemis karla kaph genis
bir agikligin ilerisinde, tam 6niimiizde duruyordu.

Yilda bir kere, karlar eridiginde, Ejderha on bes yasindan
biiyiik biitiin bekar erkekleri Galiz Orman’in sinirina gétiiriirdii.
Ciplak ve karanlik simir boyunca bir gerit halinde ates yakardi ve
adamlar bu atesi takip eder, higbir seyin biiylimemesi veya kok
salmamas! i¢in topraga tuz dokerlerdi. Yiikselen duman bulutlar
tiim koylerden goriilebilirdi. Galiz Orman'in diger tarafindan,
uzaklardaki Rosya’da yiikselen dumanlar1 da goriir ve onlarin
da aym igi yaptiklarim bilirdik. Ama alevler karanlik agaglarin
golgelerine ulaginca sonerdi.

Kizaktan indim. Boris bana bakti, yiizii gergin ve korku
doluydu. “Bekleyecegim,” dese de bekleyemeyecegini biliyor-
dum. Ne kadar bekleyecekti? Ne i¢in? Burada, Galiz Orman’in
golgesinde mi durup bekleyecekti?

Benim yerimde Marta olsa, babam onu nasil beklerdi, diye
diistindiim. Basimu iki yana salladim. Kasia'y1 digar1 ¢ikarabilirsem
onu kuleye gétiirmeyi diigiiniiyordum. Ejderha’min biiyiisiiniin
igeri girmemize izin verecegini umuyordum. “Evine git,” dedim
ama nedense o anda aklima gelince, “Marta iyi mi?” diye sordum.
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Yavagca bagini sallayarak onayladi. “Evlendi,” dedi ve sonra
biraz tereddiit ederek, “Bir ¢ocugu olacak,” diye ekledi.

Bes ay once, segmelerdeki halini hatirladim. Kirmiz elbisesi,
giizel siyah orgiileri, solgun, narin ve korku dolu yiizii. Bir daha
asla o sekilde yan yana gelemezdik herhalde; o, ben ve Kasia aym
sirada. Nefesim kesildi. Kendi géminesinin basinda oturmus evli
bir kadin oldugunu ve doguma hazirlandigini hayal etmek ¢ok
zor ve aclyd

Kiskanghktan agzimin agik kaldigimi gizlemeye galisarak
zor da olsa, “Sevindim,” dedim. Bir es veya gocuk istedigimden
degil; istemiyordum, daha dogrusu yiiz yasina kadar yasamay:
ne kadar istiyorsam, onu da o kadar istiyordum. Belki ¢ok ileride
bir giin, detaylarim1 hi¢ diigiinmemistim. Ama bu, onlarin bir
hayati oldugu anlamina geliyordu: O yasiyordu, ben yasamiyor-
dum. Bir sekilde Galiz Orman’dan canh ¢ikmay: bagarsam dahi
onun sahip olduklarina asla sahip olamayacaktim. Ve Kasia...
Kasia 6lmiis bile olabilirdi.

Ama Galiz Orman’a bu karanlhk duygularla girmeyecektim.
Derin bir nefes aldim ve “Ona kolay bir dogum ve saghkl bir
bebek dilerim,” dedim. Gergekten igimden gelerek s6ylemeye ¢a-
ligtim. Cocuk dogurmak, nispeten daha alisildik bir durum olsa
da yeterince korkung bir seydi. “Tesekkiir ederim,” diye ekledim
ve agiklig1 gecip kocaman ve kapkara aga¢ duvarina yoneldim.
Boris atlar gevirip oradan hizla uzaklagirken kosum takimlarin-
dan gelen singirtiy1 duydum ama ses giderek uzaklagip sonra da
tamamen duyulmaz oldu. Etrafima hi¢ bakmadan ilk agag sirasin-
daki dallarin hemen altinda durana kadar adim adim ilerledim.

Usul usul ve sessiz sedasiz bir kar yagiyordu. Wensa'nin
elimde buz gibi olan madalyonunu agtim. Esyalarin yerini siirekli
unuttugundan olacak, Yaga'nin kayip seyleri bulmak i¢in yarim
diizine kadar kolay ve basit biiyiisii vardi. Kasianin saril bir tu-
tam sagina yumusak bir sesle “Loytalal,” dedim: Biiyiiniin yanina
kargacik burgacik bir yaziyla bir par¢adan, biitiinii bulmaya yarar
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yazilmigti. Nefesim kiigiik, renksiz bir buluta déniigiip benden
uzaklagmaya, agaglarin arasindan yolu gostermeye bagladi. Iki
kiitiigiin arasindan gegip bulutu Galiz Orman‘a kadar takip ettim.

Cok daha korkung olmasini bekliyordum. Oysa basta yalnizca
¢ok mu ¢ok yash bir ormandi gérdiigiim. Agaglar, sonu gelmez
gibi goriinen genis bir salonun birbirinden olduk¢a uzak, devasa
siitunlarina benziyor, egri biigrii kokleri koyu yesil bir yosun
tabakasinin altinda kivriliyordu. Kiigiik ve tiiylii egreltiotlar1 gece
yiiziinden iglerine kapanmiglardi. Uzun ve solgun renkli man-
tarlar uygun adim yiiriiyen oyuncak askerler gibi siralanmagti.
Zembherinin en sert zamaninda bile yagan kar, agaglarin altindaki
topraga ulagamamugti. Ince bir buz tabakas1 yapraklar ve ince
dallan1 kaplamigt1. Agaglarin arasinda dikkatle yolumu bulmaya
calisirken uzaklardan bir baykus sesi duydum.

Ay hala tepedeydi, parlak, bembeyaz 15181 ¢iplak dallarin
arasindan siiziiliiyordu. Belli belirsiz nefesime bakarken, bay-
kuglardan saklanan kiigiik bir fare oldugumu hayal ettim; bir
par¢a musir ya da gizli bir yerdeki findigin pesinden giden kiigiik
bir fare. Koruluktan basak toplamaya giderken genelde hayal
kurardim. Yemyesil golgelerde, kurbagalarin ve kuglarin sarkila-
rinda, kayaliklardan giiriil giiriil akan nehrin ¢agiltisinda kendimi
kaybederdim. Yine biitiin bu seslerde kaybolmay1 ve ormanin
siradan, dikkat ¢ekmeyen kiigiik bir pargasi olmay:1 denedim.

Ama bir sey beni izliyordu. Attigim her adimda Galiz Or-
man’in derinliklerine ilerledik¢e, omuzlarima binen demir bir
boyunduruk gibi, onu daha fazla hissediyordum. Igeri girerken
icten ige, dallardan sallanan cesetler ve golgelerden tistiime atilan
kurtlarla kargilasmay: bekliyordum. Cok gegmeden kurtlara bile
raz1 oldum. Burada daha kétii bir sey vardi. Yerje'nin gozlerinden
bana bakan sey buradaydi; canl: bir seydi ve havasiz bir odada
onunla birlikte kapana kisilmig, kiigiik bir koseye sikigmistim.
Bu ormanda bir sarki da vardi ama vahsi bir sarkiyds; delilik,
siddet ve ofke fisildiyordu. Omuzlarim diigiiriip iyice kiigiik
goriinmeye ¢alisarak sessizce yiiriimeye devam ettim.
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Sonra karsima bir dere ¢ikt1; daha dogrusu iki kiyis: da kalin
bir buz tabakasiyla kaph kiigiik bir ¢aydi ve iki buz kiitlesinin
arasindan karanlik bir su akiyordu. Ay 15181 agaglarin arasindaki
bosluklardan siiziiliiyordu. Ve karsi kiyida bir korkuluk, agag
dalina benzeyen ince, uzun ve tuhaf kafasim1 egmis, yiiziinde
bir ¢atlag) andiran agziyla egilmis, su igmeye hazirlaniyordu.
Bagim kaldird: ve agzindan damlayan suyla dogruca bana bakt1.
Gozleri, agaglardaki budaklar, iginde kiigiik hayvanlarin yasadig1
yuvarlak ve karanlik kovuklar1 andinyordu. Bir bacagindan,
eklem yerindeki ¢ikintiya takilmis yesil renkli yiin bir kumas
pargasi sallaniyordu.

Bir ip gibi uzanan incecik derenin iki yanindan birbirimize
baktik. Sesim titreyerek, “Fulmedesh,” dedigimde korkulugun
durdugu noktada yer yarildi ve yaratigin arka ayaklarim yutu-
verdi. Upuzun, incecik kemikleri su sigratarak sessizce derenin
kenarina yigilirken yarik kapandi ve yaratigin govdesi yerin
altinda kaldig: i¢in kendini yukan ¢ekemedi.

Ama bir anda kivrilip kaldim, ac1 dolu g1gligimi bastirdim.
Sanki biri sopayla omuzlarima vurmustu: Galiz Orman yaptigim
biiyiiyii hissetmisti. Bundan hig siiphem yoktu. Artik Galiz Orman
da beni ariyordu. Ariyordu ve er geg bulacakti. Kipirdamaliydim.
Ince derenin iistiinden atlayip hila éniimde siiziilen ve zayif bir
bulutu andiran biiyiimiin pesinden gittim. Ben etrafindan dolag-
maya galisirken korkuluk da uzun, egri biigrii gubuk parmakla-
riyla beni yakalamaya galist1 ama hizla kosarak uzaklastim. Daha
genis govdeli bir daire gibi siralanmis agaglarin arasindan gegip
daha kiigiik bir agacin etrafinda, karla agirlasan agikliga vardim.

Devasa bir agag govdesi devrilmis ve agiklikta boylu boyunca
uzaniyordu; gévdesinin genisligi benim boyumdan fazlaydi. Agik-
ligin sebebi agacin devrilmesiydi ve govdenin tam ortasindan,
onun yerini almak iizere yeni bir fidan filizlenmisti. Ama aym
tiirden bir aga¢ degildi. Galiz Orman’da gordiigiim diger tiim
agaglar lekeli kabuklar: ve egri biigrii, dogatistii duruslarina rag-
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men bilindik tiirlere dahildi: Mese agaglar, kara kayin ve uzun
¢am agaglarl. Ama bu agac1 daha 6nce hi¢ gormemigtim.

Devasa agag devrileli cok olmamigt1 ama yeni agacin govdesi,
kollarimla etrafim saramayacagim kadar genisti. Piiriizsiiz, gri
renkli bir kabuk garip, bogum bogum gévdesini kaphyor, melez-
¢amin govdesinin st taraflarindan uzun dallar ¢ikiyor ve agacin
gevresinde miikemmel bir ¢ember olusturuyorlardi. Dallar1 kar
yliziinden ¢iplak kalmamug, riizgirda catirdayan kuru, giimiig
renkli yapraklarla doluydu ve yapraklarin sesi, gériinmeyen in-
sanlar birbirleriyle fisildasiyormusg gibi adeta gaipten geliyordu.

Nefesim havaya karigt1. Yerdeki kalin kar tabakasina bakinca
korkuluklarin karda biraktig1 derin ayak izlerini ve hepsi de
agaca giden karincalarin olusturdugu ¢izgiyi gordiim. Dikkatli
adimlarla karda yiiriidiim, sonra bir adim daha atip durdum.
Kasia agaca baglanmigt1. Sirt1 agacin govdesine yaslanmig, kollar:
arkasindan baglanmigti.

Ik bakista onu gorememistim ¢iinkii agacin kabugu onu
sarmaya baglamigt1.

Yiizii hafifce yukar1 doniiktii ve viicudunu sarmaya bas-
layan aga¢ kabugunun altindan agzimin agik oldugunu, kabuk
tizerini kaplarken bagirdigimi gorebiliyordum. Caresizce boguk
bir ¢1ghik attim. Sendeleye sendeleye ilerleyerek ona dokunmak
i¢in elimi uzattim. Parmaklarimin altindaki kabuk sertlesmis, gri
renkli, piiriizsiiz ve sert bir tene doniigmii§ ve aga¢ onu biitiin
olarak yutmus gibi onu kendinden bir pargaya, Galiz Orman’in
bir par¢asina doniistiiriiyordu.

Kabugu tutamasam da ¢ilginca tirnaklayip sokmeye ¢aligtim.
Ama en sonunda Kasai’nin yanaginin iistiine gelen kismi kopar-
may1 bagardim ve altindan yumusak tenine ulagtim; hala sicakt,
hila yagiyordu. Ne var ki parmagimla ona dokunmay: bagardi-
g1m anda kabuk yeniden hizla boslugu kapatinca, agag beni de
yutmasin diye geri gekilmek zorunda kaldim. Iyice umutsuzluga
kapilarak ellerimle agzim1 kapadim. Hala ¢ok az sey biliyordum.
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Agac1 oyup Kasia’y1 oradan kurtarabilecek zamanim olsa bile
onu oradan ¢ikarabilecegim ya da elime bir balta veya bigak
tutusturacak herhangi bir biiyii gelmiyordu aklima.

Galiz Orman orada oldugumu biliyordu: $u anda bile kor-
kuluklar, kurtlar ve ¢ok daha kétii seylerden olusan yaratiklar:
agaglarin arasindan sessizce ve sinsice bana yaklasiyorlardi. O anda
daha 6nce Galiz Orman’dan hig ¢ikmamus, hi¢ kimsenin gérmedigi
korkung yaratiklarin varhgindan emin oldum. Ve geliyorlarda.

Yaga'nin kitabi bana, Eger giiciin varsa, toprakta yalinayak,
on kez inangla, fulmia, yeri kokiinden sarsacak, fulmia, demisti ve
Ejderha yazilanlara, kulenin yakinlarinda denememe kesinlikle
izin vermeyecek kadar inanmisti. Ben yine de inang konusunda
biraz stipheliydim: Yeri kokiinden sarsmami gerektiren bir igim
olacagim diisiinmemistim. Oysa simdi yere ¢6kmiis, donmus top-
raga ulasana kadar kari, dokiilen yapraklari, yosunlar: ve kokleri
kaziyordum. Biiyiikge bir tag alip donmus topraga tekrar tekrar
vurup donmus ¢amur tabakasini kirmaya ¢aligtim ve biraz yu-
mugasin diye nefesimi iifledim, ellerimin etrafinda eriyen kar1 ve
caligirken gozlerimden akan sicak goézyaglarimi donmus topraga
doktiim. Kasia yukariya doniik yiiziiyle yam bagimdaydi ve agz,
kilisede sessiz qigliklar atan heykellerinki gibi agik kalmigti.

Parmaklarimi iyice topraga batirip donmus ¢amur parga-
larin1 ufalayarak, “Fulmia,” dedim. “Fulmia, fulmia,” diyerek,
kirilan tirnaklarimin altindan kan ¢ikana ve yer beni duyana
kadar tekrar tekrar ve huzursuzca mirildandim. Burada toprak
bile zehirliydi, lanetliydi ama ¢amura tiikiiriip, “Fulmia,” diye
bagirirken biiylimiin topraga su gibi sizdigini, ¢atlaklar ve zayif
noktalar buldugunu, ellerimin ve buz kesilen 1slak dizlerimin
altinda yayildigini hayal ettim: Ve yer aniden sarsilip ters dondii.
Ellerimi topraga batirdigim yerde hafif bir sallanma baglad: ve
ben agacin koklerini sokerken elimi takip etti. Donmus toprak
unufak pargalanmaya baglad1 ve sarsintilar dalga dalga yayilda.
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Ustiimdeki dallar tehlikenin farkina varmisgasina qilgin
gibi saga sola sallamyordu. Yapraklarin fisiltilar1 sessiz bir kiik-
remeye doniistii. Dizlerimin tstiinde dogruldum. “Birak onu!”
diye bagirdim agaca. Camurlu ellerimle gévdesini yumrukladim.
“Onu birak yoksa seni yerle bir ederim! Fulmia!” diye 6fkeyle
bagirip kendimi tekrar yere attim ve yumrugumu vurdugum
yerde toprak yiikselip yagmurdan tasan bir nehir gibi kabard:.
Biiyii bir nehir gibi viicudumdan akiyordu: Ejderha’min biitiin
uyarilarim unutmustum, umursamiyordum. Bu korkung agaci
alagag) etmek igin biitiin giiclimii son damlasina kadar kullamp
burada dlebilirdim. Benim yagadigim, bu olay1 ardimda biraktigim,
Kasia'nin hayatin1 ve kalbini bu lanetli canavara terk ettigim bir
diinyay1 diisiinemiyordum. Onun yerine burada 6lmeyi, kendi
depremimde pargalanmay: ve bu yaratig1 da yamimda gotiirmeyi
tercih ederdim. Hepimizi yutacak kadar biiyiik bir gukur agmaya
hazirlanarak ellerimi yere vurdum.

Derken, ilkbaharda kirilan buzlarin sesini andiran bir ses
duyuldu ve kabuk, Kasia'nin iistiinden ¢atirdayarak yarildi. He-
men ayaga firlayip parmaklarimi ¢atlaga soktum ve kabugu ikiye
ayirip Kasia'ya ulagsmaya g¢aligtim. Bilegini ve porsiiyen kolunu
tutup ¢ektim. Agilan korkung kara delikten bez bebek gibi egi-
lip biikiilerek diigiince, bilegini iki elimle kavrayip 6lii gibi agir
bedenini siiriikleyerek onu karin iistiine siiriikledim. Teni, cam
¢ekilmis 6li balik gibi solgun ve hastalikhi goriiniiyordu. Agacin
ilkbahar yagmurlan gibi kokan yesil 6zii ince ¢izgiler halinde
tistiinden akiyor ama o hareket etmiyordu.

Yanina ¢émeldim. “Kasia,” dedim aglayarak. Kabuk, az énce
Kasia'nin bulundugu boslugu dikmis gibi kendi kendine kapan-
mistl. Kasiamin ellerini 1slak ve ¢amurlu ellerimin arasina alip
yanaklarima, dudaklarima bastirdim. Elleri soguktu ama benim
ellerim daha soguktu. Ellerinde yasam belirtisi vardi. Egilip onu
omzuma aldim.
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afak vakti, omzumdan sarkan bir bag yakacak odun
@ gibi Kasia'yla diise kalka Galiz Orman’dan ¢iktim.
w Ben disan ¢ikarken Galiz Orman da tekrar biiyi
yapmamdan korkar gibi benden uzak durmustu.
Agir agir attigim her adimda Fulmia'min derinlerden gelen bir
¢an sesi gibi kafamin i¢inde yankilanmas: yetmezmis gibi bir de
kendi agirhgima Kasia'nin agirhiga eklenmisti ve ¢amurlu ellerim
onun bembeyaz kollarim ve bacaklarini sariyordu. Nihayet sinir1
gecip kalin kar tabakasiyla kapl agikliga vardigimda yere yigi-
liverdim. Siiriinerek Kasia’min altindan ¢ikip onu kenara ittim.
Gozleri hala kapaliydi. Saglar1 matlagmig, agacin 6ziiniin bulastiga
yerlerde, yiiziiniin iki yanina yapigmisti. Onu tekrar omuzlarima
alip gozlerimi kapadim ve biiyii sozlerini okumaya devam ettim.
Ejderha bizi kulenin en iist katindaki odada bekliyordu. Her
zamankinden daha sert ve acimasiz yiiziiyle, ¢enemden tutup
bagim kaldirdi. O biiyiik bir dikkatle yiiziime ve gozlerime ba-
karken ben de yorgunluktan bitap diismiis halimle bakiglarina
karsilik verdim. Elinde bir iksir sisesi vardi. Bana uzun uzun
baktiktan sonra sigenin mantarin ¢ikarip sertge uzatti. “I¢ bunu,”
dedi. “Hepsini.”
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Yerde sere serpe yatan ve hald kipirdamayan Kasia’nin yanina
gitti. Elleriyle onu kontrol ederken yanagip itiraz etmeye kalkis-
tifimda bana ters ters bakt1. “Hemen,” diye kiikredi. “Once onu
yakip kiil etmemi, sonra da seninle ugrasmami istemiyorsan.” Ben
icmeye baslayan kadar bekledikten sonra ezilmis bir toz ¢ika-
rip Kasia'nin stiine serpistirerek ¢abucak bir biiyii mirildandi.
Parlak, altin renkli kehribar bir a§, Kasia'nin iistiine kug kafesi
gibi serildikten sonra Ejderha bana dondii ve sisedeki iksiri igip
igmedigime bakt.

Bagta tad: tarif edilemeyecek kadar giizeldi; sanki agriyan
bogazimdan bir yudum sicacik balli limon ge¢misti. Ama igmeye
devam ettikge fazlasiyla tath olmas1 midemi bulandirdi. Yarisim
igmigtim ki durmak zorunda kaldim. “Igemiyorum,” dedim bo-
gulur gibi bir sesle.

“Hepsini igeceksin,” dedi. “Gerekli goriirsem bir tane daha
igeceksin. I¢ sunu,” deyince kendimi zorlayarak bir yudum daha
ictim, boylece siseyi bitirene kadar yudum yudum igtim. Bilek-
lerimden tutup, “Ulozishtus sovjenta, megiot kozhor, ulozishtus
megiot,” deyince qighk attim. Igimde adeta yangin gikarmigti.
Kendi tenimde parlayan, viicudumu fener gibi aydinlatan 15181
ve ellerimi kaldirdiimda dehsetle, derimin altinda hareket eden
belli belirsiz golgeleri gordiim. Igimdeki yangimi unutup elbi-
semi bagimdan ¢ikarmaya g¢alistim. O da benimle birlikte yere
¢omeldi. Ben giines gibi parlarken o ince golgeler de kigin bu-
zun altinda yiizen baliklar gibi i¢cimde hareket ediyordu. “Cikar
sunlari icimden,” dedim. Onlar1 gérdiigiim i¢in artik hissetmeye
de baglamistim, tistelik gectikleri yerde salyaya benzeyen bir iz
birakiyorlardi. Aptal gibi, tirmalanmadigim, 1sirilmadigim veya
viicudumda herhangi bir siyrik olmadig: i¢in giivende oldugumu
sanmistim. Bunlar1 yalmzca tedbir amagh yaptigim diigiinmiig-
tim. Ama simdi anliyordum ki Galiz Orman’dayken o agaglarin
altinda bozulmaysi, laneti igime ¢ekmis ve hemen fark edileme-
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yecek kadar kiigiiciik yaratiklar nefesimle igime girdikleri igin
emeklediklerini hissedememistim. “Cikar sunlari...”

“Evet, deniyorum,” dedi bileklerimi simsiki tutarken. Goz-
lerini yumup yeniden i¢imi harlayan agir ve bitmek bilmeyen
bir melodiyi mirildanmaya devam etti. Gozlerimi pencereye, igeri
dolan giin 15181na sabitleyip i¢im yanarken nefes almaya galigtim.
Gozyaslarim yiiziimde incecik ¢izgiler halinde akiyor, sicakliklar
yanaklarimi kavuruyordu. Kollarimi tutan elleri ilk kez benim-
kilerden daha soguktu.

Derimin altindaki golgeler kiigiilityor, uglar1 is1ikta yamyor,
sudaki kum gibi eriyorlardi. Saklanacak bir yer bulmak i¢in saga
sola kagistilarsa da Ejderha viicudumdaki 15181n higbir noktada
kararmasina izin vermedi. Kemiklerim ve organlarim igimde
parlayan sekiller gibi goriiniiyor, kalbimse gogsiimde kiit kiit
atiyordu. Her atiginda biraz daha agirlagip yavaghyordu. Yavag
yavas anladim ki asil soru, viicudumun dayanabileceginden daha
kisa siirede icimdeki laneti yakip yakamayacagiydi. Ellerinde bir
0 yana bir bu yana sallandim. Ansizin beni sarsinca gozlerimi
agtim ve bana baktigim gérdiim. Okudugu biiyiiniin akigin1 bir
an bile bozmad ancak konugmak i¢in kelimelere ihtiyac: yoktu.
Ofkeli gozlerinden ne soyledigini gérebiliyordum: Sakin zamanim:
bosa harcamaya kalkma, seni acinas: aptal. Dudaklarimi 1sirip
biraz daha dayandim.

Kalan son birkag golgebalik da iyice kiigiiliip incecik ipliklere
doniistiiler ve sonra o kadar kiigtildiiler ki artik gériinmez oldular.
Ejderha’nin sarki sdyleyen sesi yavaslayip sonra durdu. igimdeki
ates biraz azalinca tarifsiz bir rahatlama hissettim. Gaddar bir
sesle, “Yeter mi?” diye sordu.

Evet demek, litfen demek igin agzim1 agtim. “Hayir,” dedim
fena halde korkarak. Golgelerin i¢cimde biraktigx belli belirsiz izleri
hala hissedebiliyordum. $imdi durursak daha derine kivrilacak,
damarlarima, karnima saklanacaklardi. igimde kok salacak, biitiin
viicudumu sarana kadar biiyiimeye devam edeceklerdi.
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Ejderha bagim salladi. Elini uzatip bir sézciik mirildaninca
elinde yeni bir sigse belirdi. Urperdim; agik agzima bir yudum
daha dokmek i¢in bana yardim etmesi gerekti. Ben siviy1 yutunca
yeniden biiyiisiine basladi. Igimde yine bitimsiz, kor edici bir
ates yanda.

I¢imi yakan ii¢ yudum daha aldiktan sonra iyice emin olmug-
tum. Tamamen emin olmak i¢in bir yudum daha igmeye ¢alistim
ve nihayet gozyaslar iginde, “Yeter. Bu kadar yeter,” dedim. Ama
sonra beni sagirtarak zorla bir damla daha igirdi. Son yudumu
pliskiirtecektim ki eliyle agzaimi1 ve burnumu kapatip bagka bir
biiyli okudu. Bu biiyii i¢cimi yakmadi ama nefesimi kesti. Beg
korkung kalp atig1 boyunca nefes alamadim, agik havada bogulur
gibi onu tirmalamaya bagladim. O ana kadarki her seyden daha
kotiiydii. Ona bakarken karanhk, acimasiz goézlerinin bir sey
arar gibi israrla benimkilere baktifim gordiim. Tim diinyay:
yutmaya baglamislar gibi gozlerim kapandi, ellerim cansiz kaldi
ve nihayet Ejderha durunca cigerlerim koriik gibi siserek olanca
giicleriyle temiz havay: igime ¢ekti. O nefesle birlikte sozsiiz bir
¢ighk atip onu itince geri geri giderek yere ¢akild.

Yerde donerek firlayip sisedeki iksirin dokiilmesini engelledi
ve ikimiz de aym o6fkeyle birbirimize baktik. “Biitiin o olaga-
niistii sagmaliklarinin en biiyiigii buydu,” dedi homurdanarak.

“Bana soyleyebilirdin!” diye bagirdim viicuduma sardigim
kollarimla hala korkudan titreyerek. “Her seye dayandim, buna
da dayanabilirdim...”

“Lanet seni ele gegirseydi dayanamazdin,” dedi tekdiize bir
sesle soziimii bolerek. “Tamamen ele gegirilseydin, ben sana soy-
ledigimde beni bagindan savmaya ¢alisirdin.”

“O zaman zaten durumu anlardin!” dedim. Dudaklarin sikti,
agz1 incecik bir ¢izgiye doniistii ve yiiziinde tuhaf bir resmiyetle
bakiglarini ustiimden gekti.

“Evet, anlardim,” diye kestirip att1.
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Ve sonra... beni dldiirmek zorunda kalirdi. Belki ben ya-
karirken veya artik lanetin etkisinde degilmigim gibi davranip
—daha 6nce de lanetlenmedigimi sanmigtim— yalvarirken beni
dogramas: gerekecekti. Sustum. Agir, 6lgiilii ve derin derin nefes
alarak kendimi topladim. Nihayet, “Artik... temiz miyim?” diye
sordum alacagim cevaptan korkarak.

“Evet,” dedi. “Higbir lanet o son biiyiiden kurtulamaz. Daha
once yapsaydik seni 6ldiirebilirdi. Golgeler hayatta kalmak igin
senin kaninla beslenirdi.”

Bitkinlikten ¢okiip ellerimle ytiziimii kapattim. O da ayaga
kalkip sisenin kapagim kapatti. “Vanastalem,” diye mirildamip
ellerini oynatarak basjimda dikildi. Diizgiince katlanmig, ipek
astarli, koyu yesil ve islemeli agir bir pelerin uzatt1. Once pele-
rine, sonra ona bog gozlerle baktim ancak rahatsiz olmus gibi sert
bakiglarim1 benden kagirinca derimin altindaki son piriltilarin
da sonmeye yiiz tuttugunu ve hala giplak oldugumu fark ettim.

Sonra unuttugum seyi hatirlayinca pelerini 6niime tutup ayaga
firladim. “Kasia,” dedim hala kafeste yattig1 yere telagla donerek.

Ejderha higbir sey soylemedi. Caresizce ona baktim. “Git de
giyin,” dedi sonunda. “Telaga mahal yok.”

Ben kuleye girer girmez hig¢ vakit kaybetmeden pesimden
geldi. “Bir yolu olmal;,” dedim. “Bir yol olmali. Onu alali ¢ok
fazla olmamsts, agacin iginde ¢ok uzun kalmig olamaz.”

“Ne?” dedi ansi1zin keskin bir sesle. Ben agiklikta yasadik-
larimizi ve agac1 anlatirken kaglarim gatip beni dinledi. Ona
Galiz Orman’in beni izledigini, korkung agirhigimi ve beni her
an avlayacakmig gibi hissettigimi anlatmaya c¢alistim. Her seyi
birbirine karigtirmistim. Kelimeler kifayetsiz kalmisti. Sonunda
nasil diige kalka karla kapl alana ulasgip disar1 ¢iktigimi anlatana
kadar yiiziinii asmaya devam etmisti.

“Kelimelerle anlatilamayacak kadar sanshiymigsin,” dedi so-
nunda. “Ve kelimelerle anlatilamayacak kadar deli, gergi senin
durumunda ikisi de ayn1 sey. Kimse senin kadar Galiz Orman’in
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derinliklerine girip tek parga halinde disar1 ¢ikmadi... seyden
beri...” Ejderha duraksayinca, ismini sdylemesine gerek kalmadan
Yaga'dan bahsettigini anladim. Yaga da Galiz Orman’a girmis ve
disar1 gitkmugti. Anladigimi fark edince gozlerini bana dikti. “Ve
o zamanlar,” dedi buz gibi bir sesle, “yiiz yagindayd ve biiyiiyle
o kadar hagir nesir olmustu ki bastigr yerde zehirli mantarlar
biterdi. Ustelik o bile orada biiyiik bir biiyii yapmaya kalkisacak
kadar aptal degildi ama hakkini vermeliyim; seni kurtaran tek
sey o biiyii oldu.” Ejderha bagim iki yana salladi. “Aslinda o
koylii kadin omzunda aglamak i¢in buraya geldiginde seni derhal
zincire vurmaliydim.”

Zihnim donmus, tek bir noktaya sabitlenmisken, “Wensa,”
dedim. “Gidip Wensa'ya sdylemeliyim.” Koridora baktim ancak
yolumu kesti.

“Ne soyleyeceksin?” dedi.

“Kasia'min yasadigini,” dedim. “Galiz Orman’dan giktigini...”

“Ve sonunda 6lmek zorunda oldugunu mu?” dedi acimasiz
bir sesle.

Iggiidiisel olarak geri geri gidip Kasia ile onun arasinda dur-
dum ve ellerimi kaldirdim. Beni yolundan ¢ekmek istese, benim-
kisi beyhude bir ¢abaydi ama Ejderha bagini iki yana sallamakla
yetindi. “Bana siirekli horoz gibi diklenip durma,” dedi 6fkeden
¢ok yorgun ve bikkin bir sesle. Ses tonu korkudan gogsiimiin
sikismasina neden oldu. “$u anda ihtiyacimiz olan son sey, onun
iyiligi icin daha ne kadar sagmalayabilecegini gostermen. Onu
kontrol altinda tuttugumuz siirece yagsamasina géz yumabilirsin.
Ama sonunda sen de merhamet gosterdigini anlayacaksin.”

Wensa o sabah biraz ge¢ de olsa uyandiginda olup bitenleri ona
anlattim. Ellerime sarip ¢ildirmis gozlerle bana bakti. “Birak
da onu goreyim,” diye 1srar etti ama Ejderha o kadarini net bir
dille yasaklamugti.
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“Hayir,” demigti. “O kadar istiyorsan kendine eziyet edebilir-
sin ama ben yalnizca bu kadarina miisaade edebilirim. O kadina
tutamayacagin sozler verme ve asla kizin yanina yaklastirma.
Bana sorarsan, kizin 6ldiigiinii sdyle ve birak kadin hayatina
devam etsin.”

Ama ben kendimi her seye hazirlayip ona gergegi séyledim.
Kasia'nin Galiz Orman’dan ¢iktigini, tedavisi olmasa da en azin-
dan ¢ektigi iskencenin sona erdigini bilmesinin daha iyi olacagim
diistindiim. Hakl olup olmadigimi bilmiyordum. Wensa aciyla
feryat etti, agladi ve bana yalvards; elimde olsayd1 Ejderha’min
soziinii dinlemez ve onu Kasia'ya gotiiriirdiim. Ancak Ejderha,
Kasia konusunda bana giivenmemis, onu gétiiriip kulenin altin-
daki zindana atmigt1. Ben Galiz Orman’a kars: bana kalkan olacak
bir koruma biiyiisii 6grenene kadar da yolu gostermeyecegini
soylemisti.

Wensa'ya bunu yapamayacagim soylemeliydim. Bana inanana
kadar hayatim iistiine, her sey istiine tekrar tekrar yemin etmem
gerekti. “Onu nereye koydugunu bilmiyorum,” diye bagirdim
sonunda. “Bilmiyorum!”

Kollarimi sikip nefes nefese kalan Wensa sonunda yalvar-
maktan vazgegip bana ters ters bakti. Sonra da, “Ahlaksiz, kis-
kang, sen ondan hep nefret ettin, hep. Onu almasini istiyordun!
Sen de Galinda da onu alacagim biliyordunuz. Biliyordunuz ve
bunu istiyordunuz ama onun yerine seni aldig: i¢in Kasia’dan
nefret ediyorsun...”

Beni sarsip duruyordu ve ona engel olamiyordum. Bana boyle
seyler sdylemesi fazlasiyla korkungtu; sanki ben temiz su ararken
her yere zehir sagilmist1. Son derece garesiz ve yorgundum, arinma
biiytileri yiiziinden tiikenmistim ve biitiin giiciimii Kasia'y1 Galiz
Orman’dan kurtarmaya harcamigtim. Sonunda elinden kurtulup
kendimi digar1 attim ¢iinkii artik dayanamiyordum, koridorda
sirtimi1 duvara yaslayip higkira higkira agladim ama yiiziimii
bile silemeyecek kadar tiikenmistim. Cok gegmeden Wensa da

127



Kékler

aglayarak pesimden geldi. “Affet beni,” dedi. “Niyeska, liitfen
beni affet. Oyle demek istemedim. Gergekten.”

Oyle demek istemedigini biliyordum ama birazcik garpitilmg
da olsa dogruydu. Sirrimi, gizli yakarigimi ortaya ¢ikarmgti:
Neden Kasia’y: almadin? Beni almayacagim diigiindiigiimiiz igin,
annem ve ben yillarca mutlu mesut yagamigtik ama bunun igin
Kasia’dan nefret etmesem de sonunda perisan olan bendim.

Ejderha Wensa'y1 evine yolladiginda iiziilmedim. O giin bana
koruma biiyiisii 6gretmeye yanagmadiginda tartismadim. “Ap-
tallik etmezsen daha ¢ok yardimin dokunur,” diye ¢ikigmigti.
“Dinlenmen gerekiyor ama yok, dinlenmeyecegim dersen, o ko-
ruma biiyiilerini kafana sokmak i¢gin gereken zahmetli siirece
baglamadan 6nce sahsen ben dinlenecegim. Acele etmeye gerek
yok. Higbir sey degismeyecek.”

“Peki ya Kasia da benim gibi hastalanmigsa,” dedim ama
ben soziimii bitiremeden bagim sallamaya baslayinca susmak
zorunda kaldim.

“Birkag golge, diglerinin arasindan i¢ine kagmigt1 ve seni
hemen arindirdigimiz igin seni ele geciremediler,” dedi. “Bu onun
gibi bir sey degil, hatta bos yere tasa ¢evirdigin o talihsiz ¢o-
baninki gibi tigiincii elden bulagan bir lanet de degil. O agacin
Galiz Orman’in kalbindeki agaglardan biri oldugunu anladin m
simdi? Kok saldiklar1 yerde sinirlarini genisletirler ve korkuluklar
onun meyveleriyle beslenir. Arkadagin, Galiz Ormanin giiciine
herkesten daha fazla maruz kaldi. Git uyu. Birkag¢ saat onu et-
kilemez ama senin yeni yeni aptalliklar yapmani engelleyebilir.”

Kabul etmek istemesem de ¢ok yorgun oldugumun ben de
farkindaydim ama tartismaya da can atiyordum. Tartigma istegimi
sonraya sakladim. Ama en basta onu ve tavsiyesini dinleseydim
Kasia hild o biiyili agacin iginde tiikeniyor, ¢iirtiyor olurdu;
biiyii konusunda séylediklerine inansaydim, hila basit efsunlarla
kendimi tiiketiyor olurdum. O ana kadar biiyiilii bir agagtan
kurtulup Galiz Orman’dan ¢ikabilen kimse olmadigim1 kendisi
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soylemisti; ama Yaga basarmisti, simdi de ben bagarmigtim. Ya-
niliyor olmaliydi; Kasia konusunda da yaniliyordu. Yaniliyordu.

Giin dogmadan uyandim. Yaga'nin kitabinda Aish aish ais-
himad sozlerinden olusan ve ¢iiriimeyi koklamakla ilgili basit
bir biiyti buldum ve mutfakta bu biiyiiyii ¢alisirken varillerden
birinin arkasinda kiiflenen yeri, duvardaki hargta ¢iiriiyen bir
noktayi, birkag iiriik elma ve sarap sigelerinin bulundugu rafin
altina yuvarlanmig ¢iiriik bir lahanay1 gordiim. Sonunda giin
15181 merdivenleri aydinlatirken kiitiiphaneye ¢iktim ve Ejderha
yorgun gozleri ve asabi tavriyla ortaya ¢ikana kadar raflardaki
kitaplan giiriiltiiliiyle karigtirdim. Beni azarlamad. Kaglarim gatip
bakmakla yetindikten sonra tek kelime etmeden arkasimi dondii.
Bagirmasin tercih ederdim.

Ama kiigiik bir altin anahtar alip odanin diger kosesindeki
siyah dolabi agt1. Gozlerimi kisip dikkatle i¢ine baktim: Aralarina
parsomen sikistirilmig ve raflara dizilmis ince, diiz cam plakalarla
doluydu. Bir tanesini alip dolaptan ¢ikardi. “Bunu biiyiik 6lgiide
meraktan saklamigtim,” dedi, “ama belli ki tam sana gore.”

Cam plakalarin i¢indeki parsomeni masaya birakti; kargacik
burgacik bir el yazisiyla yazilmist:, harflerin ¢ogu garip sekil-
lerdeydi ve lizerine ¢am igneleriyle kapl bir dal ve bir insan
burnuna giren bir duman bulutu kabaca resmedilmisti. Ondan
fazla varyasyon listelenmisti: Suoltal videl, suoljata akorata, vi-
delaren, akordel, estepum ve dahasi. “Hangisini kullanacagim?”
diye sordum.

“Ne?” diye sorunca bunlarin tek bir uzun biiyii degil, birbi-
rinden farkh kisa biiyiiler oldugunu séyledim ama belli ki daha
once bunu fark etmedigi i¢in tenine igne batmig gibi huysuzca
kipirdandi. “Higbir fikrim yok,” diye kestirip atti. “Birini seg
ve dene.”

Igten ige biiyiik bir seving duydum; onun bilgeliginin de
bir sinir1 oldugunun ispatiydi bu. Cam ignesi aramak igin labo-
ratuvara indim. Sonra kiitiiphane masasinin istiindeki cam bir

129



Kokler

kasede ¢cam ignelerinden duman ¢ikaran kiigiik bir ates yaktiktan
sonra biiyiik bir merakla parsémen iistiine egilip biiyiiyii dene-
dim. “Suoltal,” dedim, kelimenin gseklini agzimda hissederek ama
dogru olmayan bir sey vardi, sanki kelime kenarlardan biiziiliip
duruyordu.

Ejderha, “Valloditazh aloito, kes vallofozh,” deyince sert ve
keskin sesi, oltamin kancasi igime takilmig gibi oldu, sonra par-
magin1 kaldirinca istemsizce ellerimi masadan ¢ekip ti¢ kez el
¢irptim. Kontroliinii kaybetmek gibi degil, diistiiiin bir riityadan
istemeden uyanmak gibiydi. Hareketimin arkasindaki niyeti, etime
batan kukla iplerini hissedebiliyordum. Biri kollarim1 oynatmigt1
ve o ben degildim. Tam ona saldirmak i¢in biiyii yapmaya yel-
tenmistim ki oltanin kancasi serbest kald1 ve beni tutan ipler
yok oluverdi.

Ayaga kalkip soluk soluga ondan uzaklasarak oday: yariladik-
tan sonra kendime gelebildim ancak. Gozlerimi dikip 6fkeyle ona
baksam da 6ziir dilemedi. “Galiz Orman sana béyle yaptiginda,
kancay: bile hissetmeyeceksin. Bir daha dene,” dedi.

Biiyiiyii 6grenmek bir saatimi ald. Iglerinden higbirini kagitta
yazildiklar1 haliyle okuyamamistim. Sonunda bazi harflerin benim
okudugum sekilde okunmamas gerektigini anlayana kadar keli-
meleri dilimde bir o yana bir bu yana déndiirmeye devam etmis
ve nihayet dilime dogru gelen heceleri bulana kadar kelimeleri
farkh farkl sekillerde okumay1 denemis, sonunda dogrusunu
bulmustum. Saatlerce dogru seklini ¢alismak zorunda kaldim.
Cam ignelerinin dumamm i¢ime gekip sozleri soyliiyordum, o ise
carpik, kotii biiyiilerle aklim1 ¢elmeye ¢alisiyordu.

Nihayet 6gleyin ara verip dinlenmeme izin verdi. Bir san-
dalyeye yigildim. Yorgunluktan tiikenmis ve diken diken olan
titylerimle sandalyeye kirpi gibi yigihverdigimde kalkanim da-
yanmist1 ama sanki birileri beni durmaksizin sivri uglu soparlarla
diirtmiigtii. Biiyiik bir 6zenle korunan eski parsomene ve garip
sekilli harflere baktim. Kim bilir ne kadar eskiydi.
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“Cok eski,” dedi. “Polnya’dan daha eski; Galiz Orman’dan
bile daha eski olabilir.”

Bog gozlerle ona baktim. Daha éncesini, Galiz Orman’in her
zaman orada olmadigini, hep boyle olmadigini diisiinmek hig
aklima gelmemisti.

Omuz silkti. “Bizim bildigimiz kadariyla hep oradaydi. Pol-
nya’dan ve Rosya’dan daha eski: iki taraftan biri vadiye yerles-
meden ¢ok daha once bile Galiz Orman buradayd.” Camdaki
parsémene parmagiyla tikladi. “Bunlar diinyanin bu bolgesinde
yasayan ilk insanlardy; bildigimiz kadariyla binlerce yil énce.
Biiyiicii krallar1 Rosya’dan ¢ok uzaktaki kirag topraklardan gelip
vadiye yerlestiklerinde biiyii dilini de getirdiler. Ve Galiz Orman
onlar alasag etti. Kalelerini yikip tarlalarim talan etti. Onlardan
bugiine ¢ok az sey kald1.”

“Peki,” dedim, “vadiye ilk yerlestiklerinde Galiz Orman bu-
rada degilse nereden geldi?”

Ejderha yine omuz silkti. “Bagkente gidersen sana Galiz Or-
man’in ortaya ¢ikisimi anlatan sarkilar1 memnuniyetle séyleyecek
pek ¢ok ozan bulursun. Onlar icin de hayli dikkat ¢ekici bir konu,
en azindan bu hikidyede onlardan daha az sey bilen bir seyirci
toplulugu bulduklarinda. Bu konu yaraticiliklarini kullanmalar:
i¢cin gok genis bir bosluk saghyor. Belki de i¢lerinden biri dogru
hikayeyi anlatiyordur. Atesi yak da bastan baglayalim.”

Ejderhanin yaptigim isten memnun olmasi ancak giiniin geg
saatlerine, giines batmaya yiiz tutarken gergeklesti. Gidip uyu-
mam soyledi ama ben istemedim. Wensa'nin sozleri hala aklimi
kurcalayip i¢cimi kemirirken Ejderha’nin belki de bu yiizden beni
daha fazla yorup bir giin daha oyalamak istedigini fark ettim.
Kasia'y1 kendi gozlerimle goriip neyle kars1 karsiya oldugumu
anlamak, savagmak i¢in bir yol bulmam gereken bu laneti ta-
mimak istiyordum. “Hayir,” dedim. “Hayir. Kendimi korumay:
ogrendigim zaman onu gorebilecegimi soylemistin.”

Pes etti. “Pekala, gel benimle,” dedi.
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Beni en alt kata gotiirdii, mutfag gegip kilerlere indik. Ha-
yat enerjimi emdigini diigiindiigiim giinlerde ¢aresizce biitiin o
duvarlar1 aramigtim. Elimi her duvarda gezdirmis, parmagimi
her ¢atlaga sokmus, biitiin o eski tuglalar1 yerinden ¢ikarmaya
galigmig ve digsar1 ¢itkmanin bir yolunu aramigtim. Ama beni du-
varin piiriizsiiz, cilal bir boliimiine, lizeri sivayla kaplanmamus,
kirli beyaz renkli iri bir tag plakanin yanina gétiirdii. Bir eliyle
duvan yavas¢a yoklayip parmaklarini bir ériimcegin bacaklari
gibi biikiince biiyiisiiniin usul usul ige yaradigim fark ettim.
Duvardaki tag plaka bir biitiin halinde geriye dogru agild1 ve
dik bir egimle asag inen, los 1s1kta parlayan, ayni soluk renkli
tas merdivenler belirdi oniimiizde.

Pesinden gidip gegitten indim. Buras1 kulenin geri kalanindan
farkhiydi: Daha eski ve daha tuhafti. Basamaklarin kenarlar sert
ve keskindi ancak orta kisimlar1 yumusayip asginmisti. Gegidin
her iki yanindaki duvarin altina, asag1 dogru uzanan bir serit
seklinde harfler kazilmigt:1 ama yazi ne bizim dilimizdeydi ne de
Rosgaydi. Koruma biiyiisiiniin yazih oldugu parsémendeki garip
harflere benziyorlardi. Uzunca bir siire asag1 indik, etrafimiz
saran taglarin ve sessizligin agirhigim gitgide daha fazla hissedi-
yordum. Mezar1 andiriyordu.

“Mezar zaten,” dedi. Merdivenden inince kiigiik, yuvarlak
bir odaya geldik. Asagida hava bile daha agirdi. Duvarlardan
birindeki yaz kesintisiz bir daire gibi oday1 dolasiyor, diger ta-
raftaki duvara uzanip yay ¢izerek tekrar yere doniiyor ve mer-
divenin diger yanmindaki duvara kadar devam ediyordu. Yay:
andiran kemerin iginde, yere yakin bir yerde daha agik renkli
bir tag plaka vardy; sanki 6nce duvarin geri kalani insa edilmig
ve boslugu kapatmak i¢in son tag olarak oraya konmustu. Ancak
bir insanin siiriinerek gegebilecegi kadar biiytiktii.

“Burada... halad burada yatan biri var m1?” diye sordum
¢ekinerek. Sesim boguk ¢ikmigt.

“Evet,” dedi Ejderha. “Ama oldiiklerinde krallar bile paylas-
maya itiraz etmezler. $imdi beni iyi dinle,” dedi bana donerek.
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“Sana duvardan geg¢me biiyiisiinii 6gretmeyecegim. Onu gormek
istediginde seni bizzat ben gétiirece§im. Ona dokumaya kalkigir
veya sana bir metreden fazla yaklagmasina izin verirsen seni derhal
oradan gikarirm. lla igeri gireceksen koruma biiyiilerini simdi yap.”

Elimdeki bir avug¢ ¢am ignesini yere birakip yaktim ve yii-
zlimii dumana tutup biiyti sozlerini okudum. Sonra da elini tutup
beni duvardan gegirmesine izin verdim.

Onun yiiziinden kendimi en kétiisiine hazirlamigtim. Kasia'nin
da Yerje gibi iskence gormiig, agzindan kopiikler sagarak kendini
pargalarken bulacagimi ya da igini yiyip kemiren salyals, lanetli
ruhlarla dolup tastigini saniyordum. Her seye hazirlikliydim.
Kendimi topladim. Ama beni duvardan gegirdiginde Kasia’nin
kosedeki ince bir siltenin iistiinde iki biikliim olmus, dizlerini
karnina ¢ekip oturdugunu gordiim. Yerde bir tabak yemek ile
su vardl. Yemegi yemis, suyu i¢misti; yiiziinii yitkamig, saglarin
diizgiince 6rmiistii. Yorgun ve korkmus goriiniiyordu ama hala
kendindeydi, zorbela ayaga kalkip kollarim1 agarak bana geldi.
“Niyeska,” dedi. “Niyeska, beni buldun.”

“Daha fazla yaklagma,” dedi Ejderha soguk bir sesle ve “Valur
polzhys,” diye ekleyince bir anda kizgin bir alev duvar1 yerden
yiikselip aramiza girdi. Elimde olmadan ona dogru atildim.

Ben ellerimi indirip yumruk yaparken Kasia da bagini itaat-
karca egip Ejderha'min s6ziine uyarak geri gekilerek alev duvarinin
arkasinda kaldi. Caresizce orada dikilip gaynihtiyar: bir umutla
Kasia'ya baktim. “Sen...” dedim ama bogazim diigiimlendi.

“Bilmiyorum,” dedi Kasia, sesi titreyerek. “Ben... hatirlami-
yorum. Galiz Orman’dan sonrasimi hatirlamiyorum. Beni Galiz
Orman’a gotiirdiiler ve onlar... onlar...” Durdu, agz1 agik kaldi.
Gozlerinde, onu agacin kozasinda buldugumda goérdiigiim kor-
kunun ayms: vardi.

Ona uzanmamak igin kendini tutmak zorunda kaldim. Ko-
zanin iginde kalan kor yiiziinii hatirladik¢a sanki yine Galiz
Orman’daydim. “O konuyu agma,” dedim boguk ve perisan bir
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sesle. Beni bu kadar zaman oyaladig i¢in Ejderha’ya ¢ok kizmig-
tim. Planim yapmistim bile: Once Yaga'nin biiyiisiinii kullanarak
lanetin Kasia'min i¢inde nereye kok saldigimi bulacak, sonra da
Ejderha’dan benim {izerimde kullandig1 arindirma biiyiisiinii bana
ogretmesini isteyecektim. Yaga'min kitabindan benzer biiyiileri
bulup Kasiay1 lanetten arindiracaktim. “§imdi bunu diisiinme,
nasilsin, 6nce onu séyle? Miden bulanmiyor mu? ﬁsﬁyor musun?..”

Sonunda odaya goz attim. Duvarlar aynm1 kemik beyaz cilali
mermerdendi ve agir, tag bir sandigin arkasindaki derin niste
aym harflerle ve desenlerle insan boyunu gegen uzun bir kavis
giziyordu ve iki yaninda gigekli agaglar tasvir edilmigti. Ustiinde
mavi bir alev yaniyor, duvardan ince bir esinti geliyordu. Giizel
bir odaydi ama fena halde soguktu; higbir canlinin yasabilecegi
bir yer degildi. Hiddetle, “Onu burada birakamayiz,” dedim Ej-
derha’ya ama o, bagim iki yana sallamakla yetindi. “Giinese ve
temiz havaya ihtiyaci var... Benim odama kapatinz...”

“Burasi Galiz Orman’dan daha iyi!” dedi Kasia. “Niyeska,
liitfen soyle, annem iyi mi? Korkuluklarin pesinden gelmeye kal-
kist1. Onu da alacaklar diye ¢ok korktum.”

“Evet,” dedim ytiziimii silip derin bir nefes alarak. “Annen iyi.
Senin i¢in endiseleniyor. .. ¢ok endigeli. Onaiyi oldugunu soylerim...”

“Ona mektup yazabilir miyim?” diye sordu Kasia.

Ejderha, “Hayir,” deyince derhal ona dondiim.

“Ona bir kalem ve kagit verebiliriz herhalde!” dedim 6fkeyle.
“Cok sey istemiyor ki.”

Yiizii kasvetliydi. “Bu kadar aptal olamazsin,” dedi. “Sence
Galiz Orman’in 6zii olan bir agacin kozasinda bir giin bir gece
kalan biri, oradan ¢giktiktan sonra higbir sey olmamis gibi ko-
nusur mu?”

Korkudan sindim. Yaga'nin ¢iiriime biiyiisii dilimin ucuna
kadar geldi. Biiyiiyii okumak i¢in agzimi agtim ama kargpimdaki
Kasia’yd1. Bu diinyada herkesten daha iyi tamidigim Kasia’'md.
Ona baktim, o da kederli, korkmus bir ifadeyle bana bakt: ama

134



Naomi Novik

aglayip sinmeyi de reddediyordu. Oydu. “Onu agacin igine koy-
dular,” dedim. “Bunun i¢in segtiler onu ama biiyii igine islemeden
onu kurtarabildim....”

“Hayir,” dedi Ejderha duygusuz bir sesle. Gozlerimi dikip
ona baktiktan sonra Kasia'ya déndiim. Pes etmeyen, cesur bir
tebessiimle bana bakti.

“Sorun yok, Niyeska,” dedi. “Annem iyi oldugu siirece. Ne...”
Yutkundu. “Ne olacak bana?”

Ne diyecegimi bilemedim. “Seni arindiracagim,” dedim Ejder-
ha'ya bakmadan yar1 umutsuz bir sesle. “Seni iyilestiren bir biiyii
bulacagim...” dedim bog vaatle. Kasia'min iyi olduguna Ejderha’y1
nasll ikna edebilecegimi bilmiyordum. Buna kesinlikle yanagmayan
bir hali vardi. Ve onu ikna edemezsem, Kasia'y1 gerekirse hayatinin
sonuna dek burada, kadim bir kralla aym lahitte tutar, biitiin sev-
diklerinden, bir nebze giin 151§ indan mahrum birakir, onu yasayan
bir 6lii haline getirirdi. O da en az Galiz Orman kadar tehlikeliydi
Kasia i¢in ¢iinkii onu kurtarmama kesinlikle izin vermiyordu.

O anda, onu daha 6nce kendine almak istedigini ac1 bir gekilde
fark ettim. En az Galiz Orman kadar o da Kasia'y1 kendine alip
tiiketmek istemisti. Daha 6nce onu kéklerinden koparip almaktan,
kulesinde tutsak edip hizmetine kogturmaktan ¢ekinmeyen biri
neden onu serbest birakma tehlikesini goze alsin ki?

Ejderha birkag adim arkamda, atesten ve Kasia’dan uzakta
duruyordu. Agzim1 simsik1 kapamigt1 , higbir seyi ele vermeyen
ylizii duygusuzdu. Basimi gevirdim, yiiziimii yumusatip duy-
gularimi gizlemeye ¢aligtim. Duvardan gegmemi saglayacak bir
biiyii bulabilirsem... Ona sezdirmemem gerekecekti. Ejderha’nin
iistiinde uyku biiyiisii yapabilir ya da yemegine bir sey koyabilir-
dim: Porsuk agact meyvesiyle demlenmis pelin otunu, suyu macun
kiwamina gelene kadar pisir, iic damla kan ilave ettikten sonra
bilyiiniin sozlerini okursan, tadi olmayan hizly bir bilyiin olur...

Yanan ¢am ignelerinin keskin kokusu burnuma dolunca bu
disiincemin ne kadar tuhaf oldugunu, ne kadar yanlhs oldugunu
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fark ettim. Silkinip bu sagmaliklar1 kafamdan atip ates hattindan
bir adim geriye ¢ekildim. Kasia ise diger tarafta, kararh yiizii,
gliven, sevgi ve minnetle bakan siradan bir insaninkinden daha
fazla korku ve endise tasimayan gozleriyle, konugsmam bekliyordu.
Ona baktim, o da aym endiseli bakiglarla karsilik verdi ama
hala kendisiydi. Konugamadim. Cam kokusu genzimi doldurmus,
dumansa gozlerimi yakiyordu.

“Niyeska?” dedi Kasia artan korkusuyla sesi titrerken. Yine
bir sey soylemedim. Ates hattinin arkasindan bana bakiyor ve
dumanin arkasinda kalan yiizii 6nce giiliimseyip sonra kederle-
nirken dudaklan titriyor, sekilden sekile giriyordu. Basin1 yana
egdi, bana diktigi gozlerini biraz daha agt1. Durugunu degistirip
agirhgini diger yanina verdi. “Niyeska,” dedi artik i¢inde korku
olmayan, kendinden emin ve sicak bir sesle, “iiziilme. Bana yar-
dim edecegini biliyorum.”

Yanimda duran Ejderha sessizdi. Derin bir nefes aldim. Hala
bir sey sdylememistim. Agzim kurumustu. Bogazim kapanmagti.
Ancak fisiltiyla, “Aishimad,” diyebildim.

Aramizda keskin, ac1 bir koku yiikseldi. “Liitfen,” dedi Kasia.
Oyunda rolden role giren oyuncu gibi, sesi ansizin aglamakh bir
higkiriga doniigtii. Ellerini bana uzatip biraz daha yaklagarak
atesin iistiine egildi. Biraz daha yaklasti. Koca bir koruluk yanmig
gibi koku daha da kesif bir hal aldi. “Niyeska...”

“Dur!” diye bagirdim. “Dur.”

Durdu. Kasia orada dururken kollar iki yanina diistii, yiiziinde
bombos bir ifade kaldi. Ciiriik kereste kokusu oday1 doldurdu.

Ejderha elini kaldird1. “Kulkias vizhkias haishimad,” dedi
ve elinden yayilan bir 151k Kasia'nin tenine yansidi. O 1s1kla Ka-
sia’'min teninde katman katman olmug yapraklar gérdiim. Onun
gozlerinden bana bakan yiiz donuk, tuhaf ve insan olmayan bir
seye aitti. Onu tamidim: Kasia'nin gozlerinden bakan sey, Galiz
Orman’dayken pesime takildigini hissettigim seydi. Kasia’dan
geriye hicbir sey kalmamigta.
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jderha beni duvardan anit mezarin 6niindeki odaya

< gegirirken kismen de olsa bana gii¢ verdi. O Oda-

kaki ¢am ignesi kiil y1gininin yanina ¢6melip bos

gozlerle baktim. Inandigim yalani benden galdiklar:

i¢in onlardan nefret ettim. Aglayamadim bile, Kasia 6lse bu kadar

kotii olamazdi herhalde. Ejderha tepeme dikildi. “Bir yolu var,”

dedim basimi kaldirip ona bakarak. “O seyi Kasia'min i¢inden

¢ikarmanin bir yolu var.” Bir ¢gocugun aglamasi, bir yakaris gibi
soylemistim. Karsihik vermedi. “Bende kullandigin biiyii...”

“Hayir,” dedi. “Bunda ige yaramaz. Arindirma biiyiisii sende
bile ancak ise yaradi. Kendine zarar vermen konusunda seni
tesvik etmeye yeltendi mi?”

Aklimdan gegen o korkung diisiincenin kiile benzeyen tadim
hatirlayinca biitiin bedenim dehsetle sarsildi: Pelin otu ve porsuk
agact meyvesi, hizlu bir zehir. “Sana,” dedim.

Bagini salladi. “Beni sana 6ldiirtiip sonra da bir yolunu bulup
seni Galiz Orman’a ¢ekmek isine gelirdi.”

“Nedir 0?” diye sordum. “Kasia'nin igindeki... o sey ne? Orman
diyoruz ama o agaglar...” derken kafama dank etti. “O agaglar
da Kasia kadar lanetliydi. Oras1 yagadi§: yer, oldugu sey degil.”
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“Bilmiyoruz,” dedi. “Bizden ¢ok 6nce buradaydi. Belki on-
lardan da 6nce,” diye ekledi garip, yabana dilde yazilar bulu-
nan duvarlar1 gostererek. “Galiz Orman’1 onlar uyandird: veya
yarattilar, onunla bir siire miicadele ettiler ama sonunda Galiz
Orman onlar1 yok etti. Onlardan geriye kalan tek sey su mezar.
Burada daha eski bir kule varmis. Polnya bu vadiyi ele gegirip
Galiz Orman’1 tekrar uyandirdiginda, kuleden geriye kalan, oraya
buraya dagilmis birka¢ tuglaymis.”

Sustu. Bense dizlerimi kucagima ¢ekmis 6ylece oturuyor-
dum. Titreyip duruyordum. Nihayet agir agir konusarak, “Bu
isi bitirmeme raz1 olacak misin? Muhtemelen kurtarilacak bir
seyi kalmad1.”

Evet, demek istedim. Kasia’'nin yiiziine biiriinen, yalmzca
ellerini degil, sevdiklerine zarar vermek i¢in kalbini ve aklini
da ele gegiren o seyin gitmesini, yok olmasini istedim. Kasia'nin
orada olup olmamasi bile umurumda degildi. Sayet oradaysa,
kendi bedenine hapsolup o seyin korkung kuklas: gibi oynatil-
manin ne kadar kotii oldugunu hayal bile edemiyordum. Artik
Kasia’dan geriye bir sey kalmadigin ve bildigi hig¢bir biiyiiniin
onu kurtaramayacagini sdyleyen Ejderha’ya inanmaktan bagka
¢arem yoktu.

Ama en iimitsiz aninda onu da kurtarmigtim. Ustelik hila
¢ok az sey biliyor, bir imkansizliktan digerine yalpalayip duru-
yordum. Bir ay veya bir yil sonra bir biiyi kitabinda Kasia'y1
kurtaracak bir biiyii bulmanin ne kadar ac1 olacagim hayal ettim.
“Heniiz degil,” diye fisildadim. “Heniiz degil.”

Eskiden umursamaz bir 6grenci olabilirdim ama artik biisbiitiin
korkung biriydim. Kitaplara yonelmis, beni yakalamadikga asla
izin vermeyecegi kitaplar1 almigtim. Bulabildigim her seye baktim.
Biiyii yapip yapip yarim birakiyor, bir sonrakine gegiyordum.

Yeterli giiciim olup olmadigin1 umursamadan kendimi ¢aligmaya
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kaptirmigtim. Yolumdaki ¢aliliklar1 kenara itip nereye gittigime
bakmadan biiyii ormanlarinda bagibos dolagiyordum.

En azindan birkag giinde bir az da olsa umut vaat eden bir
sey buluyor ve vazgegmemek icin kendime telkinde bulunuyor-
dum. Ne zaman bir gsey denemek istesem Ejderha beni Kasia’'nin
yamina indirdi ki bu pek ender de olmuyordu. Kiitiiphanesinin
altin iistiine getirmeme izin verdi, masasini yaga, toza bulamama
ses ¢ikarmadi. Kasia'nin 6lmesine razi olmam igin bana baski yap-
mad1. Ondan ve sessizliginden acimasizca nefret ettim: Yapacak
hi¢bir sey kalmadigina ikna olmam bekliyordu.

Kasia —igindeki sey— artik rol yapmaya ¢aligmiyordu. Kus-
larinkini andiran parlak gozleriyle beni izliyor, biiyiilerim ige
yaramadiginda ara sira giiliimsiiyordu: Korkung bir giiliimse-
meydi. Bazen ben biiyii s6zlerini soylerken dikkatimi dagitmak
icin, “Niyeska, Agniyeska,” diye bir melodi tutturuyor, biiyiiye
yeniden baglamama sebep oluyordu. Yaral ve iliklerine kadar
hastalanmig gibi gozyaslan i¢inde zindandan ¢ikip merdiveni
agir agir tirmanmyordum.

Vadiye ilkbahar gelmisti. Artik nadiren de olsa penceremden
baktigimda, eriyen buzlarla beslenen Burga¢n beyaz kopiikler
sagarak hizla aktiginy, algak yerlerdeki yesilliklerin giderek yayl-
digin1 ve karmn daglara geri gekildigini gorebiliyordum. Yagmur,
giimiis bir perde gibi iniyordu vadinin iistiine. Bense kulemde
kirag topraklar gibiydim. Yaga'nin kitabindaki her sayfaya, yarim
yamalak biiylime uygun birka¢ kitaba ve Ejderha’min tavsiye
ettigi diger kitaplara bakmistim. Iyilegtirme biiyiileri, arindirma
biiyiileri, yenileme ve yasam biiyiileri vardi. Ufacik da olsa bir
umut veren her seyi denedim.

Ekim mevsimi oncesi vadide bahar festivali diizenlendiginde,
Olsanka’da devasa mevsimlik aga¢ yiginlarindan olugan biiyiik
senlik atesini kuleden bile gorebiliyordum. Riizgarla gelen hafif bir
ezgi duydugumda kiitiiphanede yalnizdim, kutlamalar gérmek i¢in
pencereden baktim. Sanki tarlalarda ekinler filizlenmis, koylerin
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gevresindeki agagliklar puslu ve yemyesil bir renge biiriinmiis
ve biitiin vadi canlamivermisti. Kasia ise asagidaki soguk tas
merdivenin altindaki mezarindaydi. Pencereye arkami dondiim,
bagimu ellerimin arasina alip masaya kapaklanarak higkira higkira
aglamaya bagladim.

Kizarmig ve yaslarla 1slanmig yiiziimle basimi1 masadan kal-
dirdigimda Ejderha'min yanimda oturdugunu, kasvetli yiiziiyle
pencereden digariya baktigim gordiim. Elleri bogriinde, uzanip
bana dokunamamk i¢in parmaklarim birbirine kenetlemis bir
hali vardi. Oniime bir mendil birakti. Aldim, ylzimi sildim,
stimkiirdiim.

“Ben de denemistim,” dedi ansizin. “Gengken. O zamanlar
bagkentte yasiyordum. Bir kadin vardi...” Kendiyle alay eder
gibi dudak biiktii. “Tabii ki saraydaki en giizel kadindi. Kirk
yildir mezarda oldugu igin sanirim ismini soylememde sakinca
yoktur: Kontes Ludmila.”

En ¢ok hangisine sagirdigimi bilemeden fal tag: gibi agtigim
gozlerle ona baktim. O Ejderha’ydi: Her zaman bu kulede olmustu
ve hep orada olacakti; batidaki daglar gibi yerinden oynamazda.
Bagka bir yerde yasadigi, bir zamanlar geng bir adam oldugu
distincesi kesinlikle kafama oturmuyordu; hele de kirk yildir 6lii
olan bir kadina 41k oldugu diigiincesi beni hayrete diiglirmiigtii.
Yiizii artik bana yabanci gelmiyordu ama onu ilk kez gérmiis gibi
irkildim. Dikkatli bakinca gozlerinin ve agzinin kenarindaki ¢iz-
gileri gorebiliyordum ama yillarin ihaneti o kadardi. Geri kalan
her seyiyle hila gencti: Keskin yiiz hatlari, tek teli agarmamig
siyah saglari, agik tenli, piirtizsiiz, bozulmamis yanaklari, uzun
ve zarif elleri. $1k giysileriyle giizel ve asil hanimlara kur yapan
saray biiyiiciisii halini géziimiin 6niine getirmeye ¢alistim ama
olmadi. Kiitiiphanede kitabina gomiilmiis, laboratuvarda bir sey-
lerden tilsim damitan birinden ibaretti benim igin.

“O da mu... lanetlendi?” diye sordum elimde olmadan.
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“Ah, hayir,” dedi. “O degil. Kocas1.” Duraksayinca bagka bir
sey soyleyecek mi diye bekledim. Bana hi¢ kendinden bahsetmemis,
saray1 ise hep kiiglimseyen ciimleler ¢ikmist1 agzindan. Ancak kisa
bir duraksamadan sonra devam edince, biiyiilenerek dinledim.

“Kont bir anlagmanin sartlarim goriismek tizere dag gegi-
dinden Rosya’ya gitmisti. Kabul edilemez sartlarla ve iginde bir
parga ciiriimeyle geri geldi. Ludmila’nin dadisi1 onu uyaracak
kadar bilge bir kadindi: Kont'u kilere kilitlediler, kapiy: tuzla
miihiirlediler ve herkese hastalandigim soylediler.

“Saraydaki hi¢ kimse, yash koca gozlerden uzaktayken geng
ve giizel karisimin bir skandala karigacagimi tahmin edemezdi;
gergi bana fazla ilgi gostermeye basladiginda ben de hig oyle
bir sey diisiinmemistim. O zamanlar kendinden emin, biiyiimiin
insanlarda korku degil hayranhk uyandirdigim diisiinecek kadar
toy ve aptaldim ama o da kibrimden faydalanacak kadar zeki ve
kararhydi. Beni parmaginda oynatt1 ve Kont'u kurtarmami istedi.

“Insan dogasini anlamakta iistiine yoktu,” dedi soguk bir
sesle. “Onu bu halde birakamayacagin soyledi. Saraydaki konu-
munu, unvaniny, itibarim geride birakmaya raz oldugunu ancak
Kont lanetle ¢iiriirken, onurlu bir kadin olarak kocasinin yaninda
kalmasi gerektigini soyledi. Ancak onu kurtarirsam benimle ka-
gabilecegini soyledi. Bencilligimden ve kibrimden yararlandi. Seni
temin ederim, sevgilimin kocasim1 kurtaracagima soéz verirken
asil bir kahraman oldugumu diigiiniiyordum. Ve sonra... sonra
bana kocasini gosterdi.”

Sessizlige biiriindii. Baykusun kondugu agacin altina sinen
bir fare gibi neredeyse nefes almadan, konugmasim bekledim.
Kendi igine yonelttigi kasvetli bakiglarinda tanidik bir sey vardu:
Hasta yatagindaki Yerje'nin korkung kahkahalari, zindandaki
Kasia'nin gozlerindeki parlaklig: diisiiniirken ayni1 bakisin benim
yiiziimde de bir an belirdigini hatirladim.

“Yarim sene ugrastim,” dedi sonunda. “O siralarda Polnya'nin

en giiclii biiyiiciisti olarak kabul gériiyordum ve bagaramayacagim
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is olmadifina inamyordum. Kral'in kiitiiphanesinin ve Universi-
te’nin altim istiine getirdim ve onu iyilestirmek icin pek ¢ok yol
denedim.” Yaga'min kitabinin kapali durdugu masayr gosterdi.
“Sagma sapan denemeler yaparken almigtim o kitab1 da. Higbiri
ige yaramad1.”

Yine agz biiziildii. “Sonra buraya geldim.” Parmagiyla havada
daire ¢izerek kuleyi isaret etti. “O zamanlarda burada Galiz Or-
man’a goz kulak olan Kuzgun adinda bir cadi vardi. Belki ondan
bir cevap alirim diye diisiinmiistiim. Kuzgun yaslanmaya bagla-
must1 ve saraydaki diger biiyiiciiler miimkiin oldugunca ondan
uzak durmaya ¢alisirdi hatta o 6ldiigiinde bile kimse buraya gelip
onun yerine gecmek istemedi. Benim boyle bir korkum yoktu.
Saraydan gonderilemeyecek kadar giigliydiim.”

“Ama...” dedim ama konugmaya baglarken bile irkilip duda-
g1m1 1sirdim ¢iinkii yine o alaya bakigiyla kasim kaldirivermigti.
“Ama sonunda buraya gonderilen sen oldun, degil mi?” dedim
tereddiitle.

“Hayir,” dedi. “Bizzat ben istedim gelmeyi. O zamanki kral
bu kararimdan pek hosnut olmamisti ¢iinkii goéziiniin 6niinde
olmamu tercih ederdi, bu da yetmezmis gibi varisleri geri donmem
icin sik sik baski yapiyordu. Ama Kuzgun... beni ikna etmigti.”
Bakislarim iistiimden gekip pencereden vadinin ilerisindeki Galiz
Orman’a bakti. “Porosna diye bir kasaba duydun mu hi¢?”

Hayal meyal de olsa tanidik geliyordu. “Dvernik’teki firinci,”
dedim. “Biiyiikannesi Porosnaliyd:. Bir gesit...”

“Evet, evet,” dedi sabirsizca. “Peki, nerede oldugunu biliyor
musun?”

Caresizce diislinmeye ¢aligtim; kasabanin ismini bile zor ha-
tirhyordum. “Sar1 Batakliklar'da miydi?” diye sordum.

“Hayir,” dedi. “Zatogek yolunun sekiz kilometre asagisindaydi.”

Zatogek, Galiz Orman’1 gevreleyen ¢orak seritten sadece iig
kilometre kadar uzaktaydi. Vadideki son kasabaydi; Galiz Or-
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man’dan 6nceki son kale. Hayatim boyunca dyle olmustu. “Galiz
Orman... oray1 aldi mi?” diye fisildadim.

“Evet,” dedi Ejderha. Ayaga kalkti, Wensa'nin gelip bize Ka-
sia'nin kagirildiginm séyledigi giin, igine bir seyler yazdig biiyiik
defteri ald1, masaya getirip agt1. Biiyiik biiyiik sayfalarin hepsine,
muhasebeci defteri gibi diizgiin ¢izgiler, siralar, siitunlar gizil-
mis, her siitunda bir kasaba ismi, insanlarin isimleri ve sayilar1
yazilmig, nereden kag kisinin kagirildigi, kaginin lanetlendigi,
kagina sifa bulundugu ve kaginin 6ldiigii kaydedilmisti. Kabarik
bir kayit defteri olmustu. Uzanip defterin heniiz sararmams,
miirekkebinin heniiz solmadig sayfalar1 geri geri ¢evirdim: is-
tiinde kiigiik bir koruma biiyiisii vardi. Geriye dogru gittikce
yillara ayrilan sayfalar ve sayilar azaliyordu. Son zamanlarda
daha fazla ve daha biiyiik olaylar olmustu.

“Kuzgun’un 6ldiigii gece Porosna’y1 yuttu,” dedi Ejderha.
Deftere uzandi ve birbirine baglanmig sayfalardan olugan kalin
bir bolimii agt1, bu sayfadakiler daha diizensiz yazan birinin
elinden ¢ikmigts, her olay hikaye tadinda anlatiliyordu ve daha
biiyiik olan yazis1 kenarlardan tagmagti.

Bugiin Porosna’dan bir ath geldi: Yedi kisi ategli hastaliga
yakalanmis. Hi¢bir kasabada mola vermeden gelmis. O da
hastalaniyordu. Orman hummas: iksiri atesini diigtirdii
ve Agata'min Yedinci Biiyiisii lanetin kokiinii temizlemede
etkili oldu. Biiyii i¢in yedi, orman hummas: i¢in on beg

glimiig paralik safran kullanildi. %
\ )
Nt wlth/

Ayni elden ¢ikan son kayit buydu.

“O sirada saraya donmek i¢in yola koyulmustum,” dedi Ej-
derha. “Kuzgun, Galiz Orman’in giderek yayildigim séyledi ve
orada kalmam istedi. Bense d6fkeyle reddetmistim ¢ilinkii bana
layik bir is olmadigin1 diiglinmiistiim. Kont igin yapilacak bir
sey olmadigim soylediginde de igerlemis, biiyiik bir kibirle, bir
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yolunu bulacagimi s6ylemistim. Galiz Orman’in biiyiisii ne yapmis
olursa olsun, onu ¢ézmenin bir yolunu bulacaktim. Kadinin yash
bir bunak oldugunu ve Galiz Orman’in da onun zayifhigindan
faydalanip saldiriya gectigini diisiinmiigtiim.”

Kollarimi gogsiimde baglayip korkung kayitlarin bulundugu
deftere, o kaydin altindaki bos noktaya baktim. Susmasim is-
tiyordum, daha fazlasin1 duymaya tahammiilim yoktu. Kibar
olmaya ¢alisiyor, kendi basarisizligini bana 6rnek olmas: igin
anlatiyordu ama i¢imde qiglik qighiga Kasia, Kasia, diye bagiran
sesten bagka bir gey diigiinemiyordum.

“Sonradan 6grendigim kadariyla—¢ilgina donmiis bir haberci
beni yolda yakalamigti— Kuzgun Porosna’ya gitmis, hikayelerini de
yanina almig ve hastalig iyilestirmek igin tiim giiciiyle ¢aligmus.
Tabii Galiz Orman o zaman saldiriya ge¢misti. Kuzgun birkag
gocugu bir sonraki kasabaya kagirmayi basarmis; muhtemelen
fiincimzin biiyiikannesi o ¢ocuklardan biriydi. Yedi korkulugun
yanlarinda bir Galiz Orman 6zii fidesiyle oradan ¢iktig1 s6ylenir.

“Yarim giin sonra geri dondiigiimde hala agaglarin arasindan
gegebiliyordum. Galiz Orman’in 6zii olan fideyi kadinin bedenine
dikmislerdi. Kuzgun hala yasiyordu tabii buna yagsamak denirse.
Ona temiz bir 6liim vermeye ¢aligtim, kagmadan 6nce tek yapa-
bildigim buydu. K6y tamamen silinmis, Galiz Orman simirlarim
iyice genisletmigti.

“Galiz Orman’in son istilas1 bu oldu,” diye ekledi. “Kuz-
gun’un yerine gegince Galiz Orman’in yayilmasini hemen hemen
durdurdum ve o zamandan beri siirlar1 korumaya devam ettim.
Ama Orman firsat kollamaktan hi¢ vazgegmedi.”

“Peki ya o giin donmeseydin?” diye sordum.

Ejderha, sesinde herhangi bir kibir veya kiistahlik olmadan,
yalnizca bir gergegi dile getirir gibi, “Polnya’da Galiz Orman”1
durduracak en giiglii biiyiicii benim,” dedi. “Birka¢ yilda bir
gliclimii sinar ve her on yilda bir ciddi bir girisimde bulunur.
Gegenlerde koyiine yaptig1 gibi. Dvernik, Galiz Orman’dan bir
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koy mesafede ve oradayken beni 6ldiirmeyi veya laneti bulag-
tirmayi bagarsaydi... Yeni bir biiyiicii gelene kadar Galiz Orman
hem senin koyiinii hem Zatogek’i yutmus, Sar1 Batakliklarin
dogu gecidinin kapisina dayanmig olurdu. Firsatin1 bulunca da
oradan genislemeye devam edecekti. Kuzgun oldiigiinde daha
acemi bir biiyiicii yollamalarina izin verseydim, simdiye kadar
biitiin vadiyi ele gegirmisti.

“Rosya tarafinda tam da boyle oldu. Son on yilda dort koy,
ondan once de iki koy kaybettiler. Siradaki koyle birlikte Galiz
Orman, Kyeva Bolgesi'nin giiney gegidine ulagacak ve bir son-
rakinde...” Omuz silkti. “Dag ge¢idini agarsa yayilmaya devam
edip edemeyecegini 6grenecegiz.”

Sessizce oturduk. O konusurken, Galiz Orman’in agir agir ve
durdurulamaz sekilde hareket ettigi, koyiime, vadiye ve sonra
tiim diinyaya yayildig: bir goriintii gegiyordu gozlerimin éniin-
den. Kulenin penceresinden, etrafimiz1 kugatan ve sonsuz gorii-
nen karanhk agaglara bakarken, nefret kusan bir okyanus gibi
riizgarla yol aldigini, her seyi oniine katip gétiirdiigiinii hayal
ediyordum. Galiz Orman hepsini yutacak, koklerinin altina ge-
kecekti. Porosna gibi. Kasia’ya yaptig1 gibi.

Yaslar yiiziimden ince bir ¢izgi halinde akiyordu, igten ige
aghyordum. Artik aglayamayacak kadar bitkin diigmiistiim. Hava
kararmaya baghyordu ve cadi fenerleri heniiz yanmamigti. Ejderha
derin diisiincelere dalmisti, etrafimi1 gérmiiyor gibi bir hali vardi
ve los 151kta gozlerindeki ifadeyi anlamak imkansizdi. Sessizligi
bolmek igin, “Onlara ne oldu?” diye sordum igimde bir bosluk
hissederek. “Ona ne oldu?”

Bir anda irkildi. “Kim?” dedi daldig: diisiincelerden siyrilir-
ken. “Ah, Ludmila m1?” Duraksadi. “Saraya son gidisimde,” dedi
sonunda, “kocasi igin yapilacak hig¢bir sey olmadigini séyledim.
Kont'un amansiz bir hastalifa yakalandigini onaylamalar igin
saraydan iki biiyiicii daha getirdim; en bastan bu kadar yasa-
masina izin verdigim i¢in dehsete kapilmiglardi. Bir tanesinin
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Kont'u oldiirmesine izin verdim.” Omuz silkti. “Yagananlar: bii-
yiik bir olay haline getirmeye ¢alistilar. Biiyiiciiler arasinda hig
azimsanmayacak bir kiskanghk vardir. Kral'a, laneti ve ¢iliriimeyi
haber vermedigim i¢in ceza olarak buraya gonderilmemi tavsiye
ettiler. Belki de Kral'in biiyiik bir ceza vermeyi reddetmesini
ama onun yerine bagka bir ¢6ziim bulmasini, daha ufak ve sira-
dan bir ceza vermesini saglamak istediler. Kim ne derse desin,
saraydan ayrilacagim soyledigimde ¢ok daha biiyiik bir hayal
kiriklhigina ugradilar.

“Ludmila’ya gelince... Onu bir daha gérmedim. Kont'u 6l-
diirmemiz gerektigini sdyledigimde elleriyle gozlerimi oymaya
kalkti, o sirada soyledikleri, bana dair gergek hislerini de ortaya
¢ikarmis oldu,” dedi soguk bir sesle. “Ama Kont'un miilkleri ona
miras kald:1 ve birkag¢ sene sonra daha diigiik riitbeli bir diikle
evlendi. Ona ii¢ oglan, bir de kiz dogurdu ve yetmis alt1 yagina
kadar sarayin 6nde gelen kadinlarindan biri olarak yasadi. Saray
ozanlar1 hikayelerinde beni kotii kalpli bir ¢apkin, onu ise ne
pahasina olursa olsun kocasini kurtarmaya ¢alisan asil ve sadik
bir es olarak anlattilar. Belli ki haksiz da sayilmazlar.”

Iste 0 zaman bu hikdyeyi bildigimi fark ettim. Sarkisim
duymustum; Ludmila ile Biiyiicii, ancak sarki, cesur kontesin
yash ve koyli bir kadin kiligina girdigini ve kocasinin kalbini
¢alan biiyiiciiniin ev islerini yapip ona yemekler pisirdigini, kalbi
bir kutuda bulup kocasini iyilestirdigini anlatiyordu. Gozlerime
kizgin yaslar doldu. Sarkilarda hi¢ kimse kurtarilamayacak kadar
biiyiilenmis olmuyordu. Kahraman her zaman onlar1 kurtariyordu.
Ug biiyiicii, kontu dldiiriirken kontesin karanhk bir mahzende
gozyaslar: ve qigliklarla onlara itiraz ettigi ve bunu sarayda kendi
¢ikar1 igin kullandigr hikayede ¢irkin bir an yoktu.

“Onu birakmaya hazir misin?” diye sordu Ejderha.

Hazir degildim ama hazirdim. Cok yorgundum. O merdivenden
inmeye, Kasia'min yiiziine biiriinen seye bakmaya tahammiiliim
yoktu. Onu kurtaramamigtim. Hala Galiz Orman’dayds; hala oraya
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hapsolmustu. Ama fulmia i¢cimin derinliklerinde bekleyerek yan-
maya devam ediyordu ve ona evet dersem —burada kalip bagimi
kollarimin arasina gémer, Ejderha’nin gidip gelmesini bekleyip
her seyin bittigini soylemesine izin verirsem— sanki biiyi kiikre-
yerek bir kez daha serbest kalacak ve kulemizi yerle bir edecekti.

Umutsuzca biitiin raflara tek tek baktim. Sonu gelmez gibi
goriinen kitaplarin ciltlerine ve kale surlarina benzeyen kapak-
larina. Ya iglerinden birinde bu biiyiiniin sirr1, onu 6zgiir bira-
kacak biiyii varsa? Ayaga kalktim, kitaplarin yanina gidip elimi
bilingsizce altin harflerinin listiinde gezdirdim. Luthe’nin Cagrist
bir kez daha beni kendine ¢ekti; uzun bir siire 6nce, daha ben
biiyti hakkinda higbir sey bilmezken, ne ¢ok ve ne kadar az sey
yapabilecegimi heniiz 6grenmemigken 6diing aldigimda 6fkeden
Ejderha’yr kudurtan o giizel deri ciltli kitap. Ellerimi kitabin
iistiine koyup teklifsizce, “Bu kitap neyi ¢agiriyor? Iblis falan
m1?” diye sordum.

“Hayir, sagmalama,” dedi sabirsizca. “Ruh ¢agirmak sarla-
tanliktan baska bir sey degildir. Gozle goriilmez, cisimsiz bir seyi
cagirdiginm iddia etmek ¢ok kolaydir. Cagirma o kadar 6nemsiz
bir i i¢in degil. Onun ¢agirdig1 sey...” Duraksayinca ne diye-
cegini bilememesine ¢ok sasirdim. “Gergek,” dedi hafifce omuz
silkerek. Buldugu kelime tam olarak onu kargilayamiyormus ama
gergege en yakin olani da oymus gibi. Yalanin otesini gérmeyi
kastetmiyorsa, gercegin nasil ¢agirilacagini anlayamamigtim.

“Peki, ben bu kitabi okuyunca neden o kadar sinirlendin?”
diye sordum.

Gozlerini bana dikti. “Sence bosuna m1? Saraydaki baska bir
biiyiiciiniin seni gizli gérevle buraya génderdigini, tiim giiciini
kullanip kulenin ¢atisimi uguracagini diisiiniiyordum. Boylece
tam bir ahmak gibi goriinecektim ve bana ¢irak verilmesinin
dogru olmadigini ispatlayacaklardi.”

“Ama o zaman ben de 6liirdiim,” dedim. “Saraydan birinin
boyle bir seye tesebbiis?...”
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“Bana kars1 zafer kazanmak i¢in yarim yamalak biiyti giicii
olan bir kéyliiniin hayatim1 harcamak... Belki de saraya ¢agin-
lip agagilanmami gormek istiyorlardi,” dedi Ejderha. “Elbette
ya. Cogu sarayh igin, koyliiler ineklerinin bir basamak iistiinde,
pek sevgili atlarinin bir basamak altindadir. Sinirda kiigiiciik bir
avantaj elde etmek igin senin gibi bin koyliiyli memnuniyetle ve
gozlerini kirpmadan harcarlar.” Ne kadar asagilik bir davrams
bigimi oldugunu belirtmek ister gibi eliyle havay1 savusturdu.
“Higbir sekilde basarili olmani beklemiyordum.”

Rafta, ellerimin altinda duran kitaba baktim. Bu kitab1 okur-
ken ne kadar mutlu oldugumu hatirlayinca raftan alip kucagimda
simsiki tutarak Ejderha’ya baktim. Dikkatli gozlerle bana bakti.
“Bunun Kasia'ya faydasi olur mu?” diye sordum.

Ititaz etmek igin agzim agtiysa da kararsiz kaldi. Kaglarim
¢atip hi¢ konusmadan kitaba bakti. Nihayet, “Sanmam. Ama ¢a-
gwrma... giglii bir biiytidiir,” dedi.’

“Zaran yok,” dedim ama karsiliginda aldigim sey, kizgin
bakiglar: oldu.

“Tabii ki var,” dedi. “Az 6nce soylediklerimi duymadin mi1?
Biiyiiyii yapmak i¢in kitab: bir oturusta okuyup bitirmen gere-
kiyor ve ¢ok giiclii degilsen, giiciin tiikkendiginde biiyiiniin de
biitiin iskeleti ¢oker ve bir felakete sebep olur. Bir zamanlar tig
cadinin bir araya gelip bu biiyiiyii yaptigim1 gérmiistiim ve her
biri kendinden geng¢ olana 6gretmis, kitab: elden ele gegirmis-
lerdi. Az kashn iigii de canindan oluyordu ve kesinlikle acemi
biiyiiciiler degillerdi.”

Elimdeki agir altin kitaba baktim. Dogru soyledigini bili-
yordum. Ben kitab1 okurken o sézlerin dilimde biraktig: tadin
ne kadar hosuma gittigini, beni nasil kendilerine gektiklerini
unutmamigtim. Derin bir nefes aldim ve “Benimle bu biiyiiyii
yapar misin?” diye sordum.
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nu once zincirledik. Ejderha agir, demir pranga-

o4
\° lar: asag indirip biiyii sozleriyle bir ucundan tag
duvarlara gémerken Kasia da —igindeki sey— geri
Q) gekilip gozlerini kirpmadan bizi izledi. Ben de onu

bir ates ¢emberinin igine hapsedip Ejderha’nin isi bitene kadar
geride durmasini sagladim ve Ejderha bagka bir biiyiiyle pran-
gay1 kollarina gegiriverdi. Yiiziinde aym bos ifadeyle insana ait
olmayan gt’)zierini iistimden hi¢ ayirmadig o siire boyunca bize
direndi ama korkudan ziyade bize zorluk ¢ikarmaktan zevk aldig1
icin boyle yaptigim diisiintiyordum. Zayiflamisti. Yaratik ondan
gidim gidim besleniyordu demek ki; Kasia’y1 hayatta tutmaya
yetecek ama goziimiin 6niinde eriyip gitmesini engellemeyecek
kadar. Gitgide incelmis, avurtlar1 ¢okmiigtii.

Ejderha biiyiiyle dar ve ahsap bir platform olusturup Cagr: ‘y1
da tistiine koydu. Bana bakti. “Hazir misin?” diye sordu keskin
ve sert bir sesle. Ipek, deri ve kadifeden kat kat ve g1k giysiler
giymis ve son ¢alismamizda yasananlar bir kez daha tekrarlan-
masin diye eldiven takmig, kendini adeta zirhla donatmisti. O
olayin iistiinden sanki bir asir gegmisti, ay kadar uzakta kalmgta.
Bense gayet sade giyinmistim ve sagim bagim da hayli dagimkti.
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Oniime diigmesin diye sagim1 iistiinkorii toplamigtim. Egildim,
kitabin kapagim agip yiiksek sesle okumaya bagladim.

Biiyli beni hemen ele gegirdi, giiciimii emdigini anlayacak
kadarim 6grenmistim. Ama Cagr: beni pargalara ayirmaya ca-
hgmadi; ¢ogu biiyiimde yaptigim gibi onu da giiriil giiriil akan
bir nehir gibi degil, agir agir akan sakin bir dere gibi besli-
yordum, boylece o da biiyiiyli yapmama izin veriyordu. Sozler
artik o kadar anlagilmaz gelmiyordu. Hikayeyi hala takip ede-
miyor, siradaki climleye gegince bir 6ncekini unutuveriyordum
ama hatirlamaya mecbur olmadigimi anlamistim. Hatirlayabilsem
bile baz1 kelimeleri yanhs soylerdim; ¢ocukken en sevdigin ve
yarim yamalak hatirladifin masali yeniden dinlemek veya en
azindan eskisi kadar begenmemek gibi bir seydi. Iste, Cagr: da
belirsizligin ve sevgi dolu, paha bigilmez anilarin oldugu yerden
kusursuzlugunu béyle kazamyordu. Biiyii tistiimden akip giderken
sayfay: bitirdim ve siray1 Ejderha’ya biraktim. Ben denemekten
vazge¢meyince o da benim her sayfama kargilik iki sayfa okuma
konusunda 1srar etmisti.

Onun sesinden daha keskin ve daha akic bir ritimle dile gelen
sozler basta bana pek dogru gelmemisti. Gorebildigim kadariyla
biiyii hi¢bir zorlukla kargilagsmadan yapilanmaya devam ediyordu,
iki sayfasinin sonuna gelen Ejderha’min okuyusu da artik kula-
gim1 tirmalamiyordu ve bu da usta bir hikdye anlaticisinin gok
sevdigim bir hikayeyi farkh bir sekilde anlatmasi, anlatirken de
kulagimi tirmalamamaya 6zen gostermesi gibi geliyordu. Ne var
ki yeniden bagladigimda onun kaldig yeri kagirdigim igin ilkin-
den daha fazla ¢aba harcamam gerekti. Sanki hikdyeyi birlikte
anlatmaya ¢ahgirken ikimiz de farkh yonlere ¢ekiyorduk. Satirlar
okurken bile umutsuzca fark ettim ki onun benim ustam olmasi
yeterli olmayacakt1. Biiyiiyii yapan ii¢ cadi, yaptiklar1 biytiler
ve ¢aligmalar1 agisindan ben ve Ejderha’min aksine, birbirlerine

¢ok benziyorlardi.
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Ilerlemeye gahgarak okumaya devam ettim ve nihayet sayfanin
sonuna geldim. Bitirdigimde hikaye benim i¢in tekrar akici bir hal
almigt1 ama sadece benim hikayem oldugu i¢in béyle hissediyordum
¢iinkii Ejderha yeniden okumaya bagladiginda aramizdaki uyum-
suzluk doruga ¢ikmisti. A§zim kurumustu, yutkunarak bagimi
kaldirdigimda, Kasia yiiziinde gudubet bir yansima ve biiyiik bir
keyifle, zincirlendigi yerden bana bakiyordu. O da benim kadar
yaptigimizin ige yaramadigini, biiyiiyi tamamlayamayacagimi
anlamisti. Tamamen sayfaya odaklanmis, gatik kaslar1 birlesmis
halde biiyiiyii amansizca okumaya devam eden Ejderha’ya baktim.
Basaril1 olamayacagimizi dﬁ§ﬁnﬁrse, daha fazla derine inmeden
biiyiiyii durduracag: konusunda beni uyarmisti. Elinden geldi-
gince biiyiiyii toparlayacak ve yaratacag: hasar1 kontrol etmeye
calisacakti. Ancak ben kararina uyacagima, kendi béliimiimden
vazgegmeyecegime ve ona ayak bagi olmayacagima s6z verdikten
sonra denemeyi kabul etmisti.

Oysa biiyii artik daha giigliiydii. Ikimiz de devam etmek igin
¢aba sarf etmeliydik. O noktadan sonra biiyiiyii sonlandirama-
yabilirdik. Kasia’'nin yiiziine bakarken, yine Galiz Orman’daki
varhg1 —o her neyse simdi onun i¢cindeydi— hissettim. Galiz Orman
Kasia'nin i¢indeyse —ne yaptigimzi, Ejderha’min yaralandigini
ve giiciiniin biiyiik kismim kaybettigini biliyorsa— hi¢ zaman
kaybetmeden tekrar saldiracakti. Ya Dvernik ya da daha kiigiik
bir galibiyetle yetinmek ugruna Zatogek i¢gin gelecekti. Caresizce
Kasia'y1 kurtarma istegim ve Ejderha'min kederime dayanama-
mas1 yiiziinden kendi ellerimizle Galiz Orman’a biiyiik bir hediye
vermistik.

El yordamiyla yapacak herhangi bir sey aradim ama karar-
sizhgimi yenip titreyen elimi, sayfanin iistiinde duran elinin
tstiine koydum. Gozleri hizla bana déniince derin bir nefes alip
yiiksek sesle okumaya bagladim.

Durmadi ama ofkeli gozlerle, “Sen ne yaptigini santyorsun?”
der gibi bana bakti ama ¢ok gegmeden ne yapmaya ¢aligtigimi
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anladi. Seslerimizin ayn1 anda ¢ikmasi basta kulaga korkung ge-
liyordu ¢iinkii uyumsuz ve birbirlerini tirmalar gibiydiler: Biiyii
bir ¢ocugun ¢akiltaglarindan yaptig1 bir kule gibi sallandi. Ama
sonra onun gibi okumaya ¢aligmaktan vazgegip i¢giidiilerime uya-
rak ona eslik ettim. Boylece o sozleri okurken ben de onlarn
sarkiya doniigtiiriiyor, bir sdzctigii veya satir1 segip iki, ii¢ kez
tekrarlayarak, bazen de hi¢ soylemeden ayagimla tempo tutarak
sadece melodisini mirildandim.

Ejderha bagsta duraksayip biiyiisiiniin berrak ve net ¢ikmasini
saglamak icin dirense de benim biiyiim adeta onu ¢agiriyordu,
boylece eskisinden daha yumusak bir sesle ve benim ritmime
uyarak sozleri usul usul séylemeye devam etti. Dogaglamalarim
i¢in alan birakiyor, s6zlerimin nefes almalarina izin veriyordu.
Sayfayn birlikte gevirip hi¢ durmadan sayfanin yarisina geldigimizde
satirlar adeta miizik gibi iistiimiizden akip gidiyor, Ejderha’nmin
tiz sesi sozciikleri tagirken ben de sesimi algaltip yiikselterek
sagirticl notalan kolaylikla sakiyordum.

Hayur... Kolay degil; bu uygun bir kelime degildi. Elimi simsiki
tutmustu, parmaklarimiz ve biiyiimiiz birbirine kenetlenmisti.
Biiyii sark: gibi, yiiksekten inen su gibi zahmetsizce akiyordu.
Durdurmaya ¢aliymak devam etmekten daha zor olurdu.

Iste 0 zaman, dogru sézleri neden bulamadigini, biiyiiniin
Kasia'ya faydasi olup olmayacagini neden séylemedigini anlamig-
tim. Cagr: herhangi bir canavar veya esya yaratmamis, bir giig
akim olusturmamists; alevler ve yildirimlar yoktu. Tek yaptigi
oday1 temiz, berrak bir 1sikla doldurmak olmustu ve kor edici
bir parlaklig: bile yoktu. Ama o 1s1kta her sey farkl goriinmeye
baslamisti. Duvarlarin taglar1 seffaflasirken beyaz damarlar ne-
hir gibi akiyor ve onlara baktik¢a bana bir hikdye anlatiyordu:
Garip, derin ve sonsuz gibi gelen, hi¢bir insancil yani olmayan,
uzaklara dair ve o kadar agir bir hikayeydi ki taga dondiiglimii
sandim. Tas kupasinda dans eden mavi alev sonsuz bir riiya,
tekrarlanip duran bir sark: gibiydi. Titreyen aleve bakarken o
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alevlerin geldigi tapinag: gordiim; buradan ¢ok uzaklardayd: ve
uzun zaman 6nce harabeye donmiistii. Ama yine de tapinagin
nerede oldugunu ve benden sonra da yasamaya devam edecek
bir alev yaratmak i¢in hangi biiyiiyi yapmam gerektigini o anda
anlamigtim. Mezarin harflerle bezeli duvarlar canlamyor, yazilar
parilldamaya baghyordu. Yeterince uzun siire bakarsam onlar
okuyabilecegimden siiphem yoktu.

Zincirler sakirdiyordu. Kasia artik 6fkeyle zincilerini zor-
luyordu ve biiyii izin verse o zincirler korkung sesler ¢ikararak
duvardaki yerlerinden sokiiliiverecekti. Ama biitiin o ¢ingirtilar
uzaktan gelen kiigiik bir tikirt1 gibi duyuldugu i¢in ben biiyiimii
yaparken dikkatimi dagitamiyordu. Ona bakamiyordum; heniiz
degil. Baksam... anlayacaktim. Kasia gitmis, ondan geriye higbir
sey kalmamig olsa anlardim. Birlikte biiyiiniin sézlerini okumaya
devam ederken, ona bakmaktan korktugum i¢in gozlerimi sayfalara
diktim. Daha yarisina gelirken Ejderha sayfay: kaldiriyor, sonra
ben sayfay1 alip dikkatle geviriyordum. Elimdeki sayfa demeti
giderek kalinlasirken biiyii tistiimiizden akmaya devam ediyordu.
Sonunda basimi kaldirdim, karnimi igime ¢ektim ve ona baktim.

Galiz Orman, Kasia'nin yiiziiniin ardindan bana bakti: Hi-
sirdayan yapraklardan olusan bir sonsuzluk gibi nefret, arzu ve
ofke fisildiyordu. Ejderha elimi birakmadan duraksadi. Kasia da
oradaydi. Kasia oradaydi. Kaybolmustu ve o karanlik ormanda
el yordamiyla yolunu bulmaya, yiiziine ¢arpan, kollarim kesip
kanini igen dallardan Sakmmaya galigirken kor gozlerle etrafina
bakinarak yiiriidiigiinii gérdiim. Artik Galiz Orman’da olmadigim
bile anlamamisti. Galiz Orman’in ondan kiigiik kiigiik pargalar
koparip caresizliginden beslendigi bir kapana kisilip kalmigti.

Ejderha’nin elini birakip Kasia'ya yoneldim. Calisgmamiz ba-
sarisiz olmamigti: Ejderha okumaya devam ettikge ben de sihrimi
biiyiiye katmaya devam etmistim. “Kasia,” dedim ytiziinii avug-
larima almak ister gibi ellerimi uzatarak. Biiyiiniin 15181 avcumda
birikti: Muhtesem, keskin, parlak ve dayanmasi zor bir 151k. Ka-
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sia'min iyice agilmig donuk gozlerinde, bunlarin bedelini 6demesi
gerekirmis gibi, kendi yansimami ve kendi gizli kiskang¢hklarim,
ona bahsedilen tiim 6zellikleri nasil istedigimi gérdiim. Gozlerime
yaslar doldu; sanki Wensa beni bir kez daha azarliyordu ve bu
kez kagis yoktu. Yine bir hi¢ oldugumu, higbir 6zelligi olmayan
ve hicbir derebeyin istemeyecegi bir kiz oldugumu hissettim.
Onun yanindayken eli ayagina dolasan bir sirik gibi hissederdim
kendimi. Her zaman 6zel muamale goriirdii: Her zaman ayricalik-
liyds, biitiin hediyeleri ve ilgiyi o toplar, firsatlar1 varken herkes
onu sevmenin tadim ¢ikarirdi. Bazen o 6zel kiz, tercih edilen kiz
olmak isterdim. Bu istegim pek uzun siirmezdi, hatta hi¢ uzun
siirmezdi ve simdi algaklik gibi geliyordu: O 6zel kiz oldugumu
hayal edip igten ige onu kiskansam da, diledigimde bu istegimi
kaldirip kenara koyma liiksiim de vardi.

Ama engel olamadim; 151k ona ulagiyordu. Bana dondii. Hala
Galiz Orman’da kayip olsa da, yiiziinde yilladir bana besledigi
gizli 6fkeyi gordiim. Hayat1 boyunca, istese de istemese de, segi-
len kizin kendisi olacagina inanmigt1. O uzun bin gece boyunca
yasadig1 dehset simdi gozlerinden bana bakiyordu: Karanlikta
uzanip kendisine ne olacagin diisiinmiis, korkung bir biiyiiciiniin
ellerini ellerinde, nefesini yanaklarinda hayal etmisti. Arkamdaki
Ejderha’nin derin bir nefes aldigin1 duydum. Sézleri okurken dili
siirgtii, duraksadi. Avuglarimdaki i1k titregti.

Ben ¢aresizce ona bakarken o, sesinde kat1 bir disiplinle, ba-
kiglarimi sayfadan ayirmadan biiyiiye devam etti. Ejderha tepeden
tirnaga 1s1kla parhiyordu, sanki tiim diisiincelerinden arinarak
cam gibi seffaflagmig, kendini tamamen biiyiliye vermisti. Ah,
bunu yapabilmeyi ne ¢ok isterdim ama bagarabilecegimi sanmi-
yordum. Darmadagin korkung diisiincelerim ve gizli isteklerimle
Kasia'ya donmeli, ters dénen bir kiitiigiin altinda kalan solgun
renkli solucan gibi, duygularim1 ve tiim benligimi gérmesini

saglamaliydim. Ayrica Kasiay1 da biitiin duygu ve diisiinceleriyle
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gormeliydim ama bu camimi fena halde yakacakti ¢iinkii o da
benden nefret ediyordu.

Giivende oldugum i¢in, sevildigim i¢in benden nefret ediyordu.
Annem beni yiiksek agaglara tirmanmaya zorlamamists; bir son-
raki kasabada bulunan, sicak ve nemden yapis yapis firina gitmek
icin her giin {g saatlik bir yolu yiiriimeye, efendim i¢in yemek
pisirmeyi 6grenmeye zorlamamigt1. Agladigim zamanlarda annem
bana sirtin1 dénmemis ve cesur olmam gerektigini soylememisti.
Saglarimi her gece li¢ yiiz kere taramamis ve segilmemi ister gibi
beni giizellestirmeye ¢aligmamgsti. $ehre gidecek, zengin olacak,
kiz ve erkek kardeslerine, onu seven insanlara para yollayacak bir
kiz evlat ister gibi davranmamgti. Ah, bunun yaratacag, bozuk
siit kadar buruk ve gizli 6fkeyi hayal edememigtim.

Ve sonra... sonra segilen kisi oldugum i¢in de benden nef-
ret etmigti. Sonugta o segilmemisti. Se¢melerden sonra, herkes
fisildagirken ziyafet masasinda 6ylece oturdugunu gérmiigtiim.
Higbir zaman bu koéyde, onu bagrina basmayacagimi bekledigi
bir evde birakilip gidecegini hayal etmemisti. Bedelini 6demeye
ve cesur olmaya hazirdi ama artik cesur olmasim gerektirecek
bir durum, 6niinde parlak bir gelecek yoktu. Koyiin delikanli-
lar1 tuhaf, rahatlamig bir tebessiimle bakmiglardi ona. O, orada
oylece birinin gelip onu se¢gmesini bekler gibi otururken, daha
once onunla konugmaya cesaret edemeyen, ona dokunmaktan
korkarmiggasina uzaktan bakmakla yetinen bes, alt1 geng, artik
boyle bir engel olmadigini bilmenin rahathgiyla ziyafette Ka-
sia’yla konugmustu. Bense ipek ve kadife giysilerim, miicevherli
topuzum ve ellerimde istedigimi yapacak kadar biiyii ve giigle
geliverdigimde Kasia ondan bir sey ¢almisim gibi, O ben olma-
liydim, ben olmaliydim diye diisinmiistii.

Bu dayamilmaz bir seydi, o da bu duygulardan kurtulmaya
cahistyordu ama bir gekilde iistesinden gelmeliydik. Oniinii gormesi
i¢in 15181 sabit tutup boguk bir sesle, “Kasia!” dedim. Biraz tered-
diitten sonra ellerini uzatip yalpalayarak bana dogru yiiriidii. O
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sirada Galiz Orman, penge atip siirgiinlerini ayaklarina dolayarak
ona saldird1 ve ben higbir sey yapamadim. O, yiiziinde korkuyla
diisiip sendelerken, yeniden kalkip yine aym sekilde diiserken
elimden gelen tek sey orada 6ylece dikilip 1511 sabit tutmakt.

1"

“Kasia!” diye bagirdim. $imdi yerdeki yapraklarin ve siyah
yosun tabakasinin iistiinde kanl: bir iz birakarak emekliyor, daha
biiyiik bir kararhilikla yoluna devam ediyordu. Dallar sirtina
kamg gibi inerken koklere tutunup kendini 6ne itti ama hala
¢ok uzaktaydi.

Sonra bedenine, Galiz Orman’in ele gegirdigi yiiziine baktim,
bana giiliimsedi. Kagamiyordu. Galiz Orman ona izin vererek onun
cesaretinden, benim umudumdan besleniyordu. Her an Kasia'y1 geri
gekebilirdi. Beni gorecek kadar yaklagmasina, hatta belki kendinin
farkina varip yiiziinde temiz havay hissetmesine yetecek kadar
yaklagmasina izin verecek, sonra siirgiinler yeniden uzayip onu
saracak, bir yaprak tufani kefen gibi iistiine serilecek ve Galiz
Orman onu yeniden igine ¢ekiverecekti. Gordiiklerim kargisinda
isyan eder gibi inledigimde az kalsin biiyiiyii kagiriyordum ama
Ejderha tuhaf ve uzak bir sesle, “Agniyeska, arindirma biiyiisii.
Ulozishtus. Sen onu yap. Ben bunu hallederim,” dedi.

Siseyi yan tutup tek bir damla dékmeden boynundan akit-
maya ¢ahigir gibi biiyiik bir dikkatle sihrimi Cagirma biiyiisiinden
geri gektim. Isik sabit kalirken, “Ulozishtus,” diye fisildadim.
Ejderha’nin, sozlerini hatirlayamadigim zor biiyiilerinden biriydi.
Kelimenin dilimde yuvarlanmasina izin verip damarlarimi ya-
kan kizgin atesi ve dilimde biraktigi igreng tadini hatirlayarak
onu dikkatlice sekillendirdim. “Ulozishtus” dedim bir kez daha
yavasga, “Ulozishtus” ve her heceyi odun pargasina saplanan ki-
vilaim gibi, sihirle demir pargalar gibi ona dogru firlattim. Galiz
Orman’dan, Kasia'min etrafim saran yesillikten ince bir duman
yikseldigini gordiim. “Ulozishtus” diye fis1ldadigimda Kasia'nin
oniinde ip gibi bir duman yiikseldi. Ugiincii kez fisildadifimdaysa
kolunu saran siirgiinlerin yaninda kiigiik, sar1 bir alev titredi.
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Sonmeye yiiz tutan ocaga kat kat odun dizer gibi biraz daha
biiyii ekleyerek, “Ulozishtus,” dedim bir kez daha. Alev giiglenince
tutusan siirgiinler kivrihip geri ¢ekildi. “Ulozishtus, Ulozishtus,”
dedim sarki mirildanir gibi. Atesi besliyor, biiyiitiiyor ve alev-
ler yayildik¢a yanan dallardan birini alip Galiz Orman’in geri
kalanim tutugturuyordum.

Kasia, sicaktan pembelesen teniyle dumanl siirgiinlerden
kurtulup sendeleyerek ayaga kalkti. Ama artik daha hizhi ha-
reket ediyor, listiine gelen agaglarin dallar1 oraya buraya diiger-
ken dumandan, ¢atirdayan yapraklarin arasindan bana dogru
geliyordu. Saglar1 yamiyordu, elbiseleri parampargayd: ve teni
kizarip su toplarken goziinden yaslar akiyordu. Prangali bedeni
oniimde sarsilirken o da ofkeli gighklar atiyordu. Agliyordum,
bir kez daha, “Ulozishtus!” diye bagirdim. Alevler biiyiirken,
icimdeki golgeleri temizlerken nasil Ejderha’nin elinden 6lecegimi
diisiindiiysem, simdi de Kasia burada, benim ellerimde yanarak
canindan olabilirdi.

Artik bir ¢oziim, herhangi bir sey bulmak i¢in harcadigim
biitiin o uzun, korkung aylar i¢in minnettardim. Tiim basarisiz-
liklarim, bu mezarda bana kahkahalarla giilen Galiz Orman’la
gecirdigim her bir dakika i¢in minnettardim. Bu biiyiiyii yapmam
icin bana gii¢ vermislerdi. Arkamda Ejderha giiglii ve kendinden
emin bir sesle Cagri'min sonuna geliyordu. Kasia yaklastik¢a onu
saran Galiz Orman yanmaya devam ediyordu. Agaglar iyice azal-
mist1 ve Kasia, kiikreyip ¢atirdayarak tenini yalayan alevlerle bana
yaklastikga artik kendi gozleriyle bana baktigim goérebiliyordum.
Kayanin istiine egilen bedeni kirilip dokiiliiyordu. Parmaklari
kasilip giderek agilirken kolundaki damarlar yemyesil oldu.

Gozlerinden ve burnundan figkiran bitki 6zleri, tath ama
son derece korkung bir kokuyla yanaklarindan ince bir ¢izgi
halinde akiyordu. Sessiz bir qiglik atar gibi agild1 agz1 ve sonra
incecik beyaz kokgiikler, geceden dikilip sabah biiyiiyiiveren
bir mese agac1 gibi siiriinerek tirnaklarinin altindan digar sii-
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ziildiiler. Korkung bir hizla prangalara tirmanip agag dallar1 gibi
kalinlasarak sertlestiler ve zincirler, kavurgan yazda kirihiveren
buz pargalar: gibi paramparga oldu.

Higbir sey yapmadim. Bir sey yapacak zaman yoktu; her
sey bir anda olup bitivermisti. Bir an énce prangalar iginde olan
Kasia, bir an sonra iistiime atiliyordu. Akil almaz bir giigle beni
yere bastiriyordu. Omuzlarindan tutup ¢iglik atarak kendimden
uzaklagtirdim. Yiiziinden agacin 6zii akiyor, elbisesinde lekeler
birakiyor ve yagmur gibi iistiime yagiyordu. Tenimde dolasiyor,
koruma biiyilimii agabilecegi bir yer ariyordu. Kasia hirlayarak
dislerini ortaya ¢ikardi. Sicak, kizgin elleri tenimi daglar gibi
bogazima sarild1 ve her yani saran kokgiikler tenimde siiriinerek
ilerlemeye basladi. Ejderha daha hizhi okuyor, son sozleri soyle-
yerek biiyiiyii bitirmeye ¢alisiyordu.

Elleri bogazimi hirsla sikarken Galiz Orman’a ve Kasia'nin
yar1 ofke yar aciyla garpilan yiiziine bakarak bir kez daha,
“Ulozishtus,” dedim. Bana bakti. Cagr1 biiyiisiiniin odanin her
tarafim kaplayan ve kagis yolu birakmayan 15181nda, goézyaslan
yiiziinden akan 6zlere karigirken biitiin kiskanghklarimiz, kii-
¢lik nefretlerimizle birbirimize baktik. O bogazimi sikip nefesimi
keserken gozlerim karariyor, ben de aghyordum.

Titreyip parmaklarim bogazimdan tek tek ¢cekmeye ¢ahisirken
kendine ait ama boguk sesiyle, “Niyeska,” dedi. Kendime gelip
yliziine baktigimda utancinin yavas yavas azaldigimi gordiim.
Amansiz bir sevgi ve cesaretle bakiyordu bana.

Yine higkira higkira agladim. Agacin 6zleri kurudukga ates
de Kasiay1 tiiketiyordu. Kiigiik kokgiikler ufalanarak kiile dondii.
Bir arinma biiyiisii daha onu oldiirebilirdi. Biliyordum, gorii-
yordum. Yine konugsamadi i¢in giiliimseyen Kasia, sozleri bir
kez daha tekrarlamam istercesine basim egip yavagca salladi.
Yiiziimiin burugup acinacak, korkung bir hal aldigin: hissederek,
“Ulozishtus,” dedim.
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Ondan kalan herhangi bir seyi son kez de olsa gormek igin
Kasia’'min yiiziine baktim ama onun gozlerinden bana bakan
Galiz Orman oldu: Kapkara bir 6fke, duman, yangin ve sokiip
atilamayacak kadar derinlere yerlesen kokler. Kasia hala ellerini
bogazimdan uzak tutmaya galigiyordu.

Ve sonra... Galiz Orman gitti.

Kasia iistiime diigtii. Bir seving ¢1glig1 atip ona sarildim, o da
titreyerek bana sarildi. Hala ates gibiydi, tiim viicudu titriyordu
ve ben onu tutarken igli i¢li aglayarak yere kustu. Elleri canim
acitiyordu. Cok sicak ve serttiler. Bana o kadar siki1 sarihyordu
ki adeta kaburgalarim ¢athyordu. Ama oydu. Ejderha son bir
giimbiirtiiyle kitabi1 kapatti. Oda 151k icinde kalmisti, artik Ga-
liz Orman’in saklanabilecegi bir yer yoktu. O Kasia'ydi, benim
Kasia'mdi. Biz kazanmigtik.
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iz Kasia'y1 agir agir ve bitkin bir halde merdiven-

den gikarirken Ejderha tuhaf ve sessizdi. Kasia'min

] bilinci yar1 kapaliyds, biitiin bedeni sarsihiyor, el-

lerini savurup bosluga penge atiyordu. Artik Galiz

Orman icinde olmasa da onu degistirip doniistiirmiis, gevsek

bedeni koca bir mese agaci gibi dogatistii bir agirhiga ulagmst.
“Gitti mi?” diye sordum can havliyle. “Galiz Orman gitti mi?”

Kasia'y1 done done ¢ikan uzun merdivenlerden yukari sii-
riikklerken, “Evet,” demekle yetindi Ejderha ama siradis: giiciine
ragmen, tomruk tagir gibi bitap diistiiglimiiz i¢in her basamak
yeni bir miicadeleydi. “Aksi olsa, Cagr: bize gosterirdi.” Kasia'y1
iist kattaki misafir odasina ¢ikarana kadar bagka bir sey soyle-
medi, yatagin yaninda durup kaglarim ¢attiktan sonra da odadan
¢ikip gitti.

Onu diisiinmeye fazla vaktim olmadi. Kasia bir ay boyunca
hasta ve atesler i¢inde yatti. Giine yar1 baygin baghyor, hala
Galiz Orman’da oldugu kabuslarda kayboluyor, Ejderha’y: bile
tistiinden atip neredeyse odanin diger ucuna firlatabiliyordu. Onu
once iple, sonunda da zincirlerle agir iskeletli bir yataga bagla-
mak zorunda kaldik. Ayakucundaki haliya kivirihip uyudum,
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her bagirdiginda ona su vermek i¢in ayaga firladim ve agzina
birkag lokma yiyecek sokmaya ¢alistim. Baslarda bir iki lokma
ekmekten fazlasin1 yutamiyordu.

Onceleri saat bag1 uyandifinda onu sakinlegtirmem on dakika
stiriiyordu ve boylece ansizin uyanmalariyla giiniim gecem bir-
birine karisiyor, dogru diiriist uyuyamiyor, saatlerce sarhos gibi
geziniyordum ortalikta. Ancak bir hafta sonra, yasayacagindan
emin olunca vakit bulup Wensa'ya Kasia'nin kurtuldugunu, yavas
yavag iyilestigini haber vermek igin birkag satir karalayabildim.
Notu gondermek i¢in miisaadesini istedigimde Ejderha, “Bundan
kimseye bahsetmez, degil mi?” diye sorunca mektubu agip bir
satira “Simdilik kimseye soyleme,” diye ekleyip kagidi ona verdim.
Sormam gerekirdi; onun da dikkatli olmam i¢in beni daha sert
uyarmas: gerekirdi. Ama ikimiz de pagavraya donmiistiik. Ne
tizerinde g¢alistigini bilmiyordum ama geceleri geg saatte mutfaga
et suyuna c¢orba almaya inip geri donerken, kiitiiphanesindeki
15181n yandigini, gizimler ve karalamalarla dolu kagit yigininin
altinda kalan masasini1 gériiyordum. Bir 6gleden sonra duman
kokusunu takip edince, oniindeki mumun aleviyle kararmaya
baglayan, neredeyse bosalmis bir damitma sigesinin altinda uyuk-
ladigin1 gérdiim. Ben onu uyandirinca 6yle bir sigradi ki hig¢ de
ona yakigmayan bir sakarlikla her seyin devrilip yangin ¢ikar-
masina sebep oldu. Yangim soéndiirmek i¢gin ikimiz iki koldan
kostururken, itibar1 sarsilan kedi gibi gerilmisti.

Kasia li¢ hafta sonra dort saatlik deliksiz bir uykudan uya-
nip basim bana ¢evirdi ve “Niyeska,” dedi bitkin bir sesle ama
o koyu kahverengi ve sicacik gozleriyle tamamen kendisiydi.
Yiiziinii avuglarima alip gozyaslan iginde giiliimsedigimde o da
pengeyi andiran elleriyle benimkileri sikip giiliisiime tebessiimle
karsilik vermeyi basardi.

O giinden sonra da hizla iyilesmeye bagladi. Yeni ve tuhaf
giiciiyle baslarda biraz sakar olsa da bir keresinde ayaga kalkmay:
bile bagardi. Bir giin ben mutfakta yine ¢orba yaparken tek basina
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mutfaga inmek i¢in ayaklanmig ama daha merdivenin baginda
mobilyalara takilinca agag: kadar yuvarlanmisti. Ben ocagin ba-
sindan ok gibi firlayip yardima gittigimdeyse sahanlikta, hi¢bir
yerine bir sey olmamus, tek bir ¢izik bile almamig halde ayaga
kalkmaya ¢alisiyordu.

Yiirtimeyi tekrar 6grenmesi igin onu biiyiik salona gotiirdiim
ve odada agir agir yiiriirken dengesini kaybetmesin diye destek
oldum ama o her defasinda kazara iistiime devrilmekten geri
durmadi. Ejderha kilerden bir seyler almak i¢in agag: iniyordu.
Sert ve anlagilmaz yiiziiyle kapinin esiginde durup, beceriksiz
sendelemelerimizi izledi. Kasia'y1 tist kata gikarip dikkatlice ya-
tagina yatirdiktan sonra Ejderha’yla konugmak i¢in kiitiiphaneye
indim. “Nesi var?” diye sordum.

“Bir geyi yok,” dedi Ejderha duygusuz bir sesle. “Gordiigiim
kadaniyla lanetten kurtulmus.” Sesinden, pek hognut olmadig:
anlagiliyordu.

Anlamamistim. Bagka birinin kulede kalmasindan rahatsiz
oldugunu diigiinmiigtiim. “Biraz daha iyi,” dedim. “Burada fazla
kalmaz.”

Gozlerinde simsek gibi parlayan bir 6fkeyle bana bakti. “Bu-
rada fazla kalmaz m1?” dedi. “Onunla ne yapmay: diisiiniiyorsun?”

Agzim1 agmigtim ki vazgegtim. “O...”

“Evine mi gondereceksin?” dedi Ejderha. “Bir ciftgiyle mi
evlendireceksin? Tabii agagtan olma bir kadin1 es olarak kabul
edecek birini bulursa.”

“Hala kanli canh bir insan, agag degil!” diye itiraz ettim.
Ama istemesem de hakli oldugunu biliyordum. Artik o koyde
Kasia'min da ancak benim kadar yeri vardi. Yavasga oturup ellerimi
masada birlestirdim. “O... geyizini alacak,” dedim beceriksizce
bir ¢ikar yol arayarak. “Uzaklara gitmek zorunda kalacak... diger
kadinlar gibi sehre, iiniversiteye...”

Bir seyler soyleyecek gibi olsa da duraksayip, “Ne?” diye
sordu.
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“Segilen diger kizlar gibi, birlikte ¢alistigin digerler kizlar
gibi,” dedim hi¢ diisiinmeden ¢ilinkii Kasia igin ¢ok endigeliydim.
Ne yapacakt1? Cadi degildi; insanlar en azindan cadinin ne ol-
dugunu bilirdi. Kasia ise korkung derecede degismisti ve bunu
saklayabilecegini sanmiyordum.

Ejderha diisiincelerimi boldii. Dislerini siktig, irkilmeme ve
bagimi kaldirip ona bakmama sebep olan igneleyici bir sesle,
“Soylesene,” dedi. “Hepiniz o kizlara zorla sahip oldugumu mu
diigiiniiyordunuz?” ’

Sert ve giicenmig bir ifadeyle ofkeli gozlerini iistiime dik-
tiginde agzim agik, ona bakiyordum. “Evet?” dedim iyice afal-
layarak. “Evet, tabii ki oyle diisiindiik. Neden diisiinmeyelim?
Oyle bir niyetin yoksa neden... Neden hizmetgi tutmuyorsun
da...” Bunlan soylerken bile bana o mektubu birakan kadinin
hakli olup olmadigimi diisiiniiyordum. Ejderha’nin ona birazcik
ve sadece onun sartlarina uyarak ona arkadaghk edecek, cani
istediginde gekip gitmeyecek bir insan istedigini yazmist1. “Maagh
hizmetgiler ise yaramiyordu,” dedi 6fkeyle, sebebini séylemeden.
Umursamaz bir el hareketi yapti bana bakmadan ¢iinkii bana
bakip yiiziimii gérse susardi. “Koyli yavuklusuyla evlenmek igin
zinl zinl aglayan kizlar: ya da benden korkanlar1 almyorum...”

Ben hizla ayaga kalkinca sandalyem arkaya devriliverdi.
Igimde agir agir, gecikmis ve amansiz bir 6fke sel gibi kabard.
“Yani Kasia gibi kizlar1 ahyorsun,” diye bagirdim. “Buna da-
yanabilecek kadar cesur olanlari, aglayarak ailesini daha fazla
tizmeyecek olanlar1 ve bunun dogru oldugunu diigiiniiyorsun,
oyle mi? Onlara tecaviiz etmiyorsun, sadece on yilligina kapati-
yorsun ve kotii biri oldugunu diisiinmemizden mi yakinmiyorsun?”

Gozlerini dikip bana bakti ama bakiglarina karsilik verdim,
nefes nefeseydim. f¢imde bunlar biriktirdigimi bile bilmiyordum,
boyle seyler hissettigimi fark etmemistim. Efendimle, Ejderha’yla
bu sekilde konusacagimi hi¢ diisiinmemistim. Ondan nefret edi-
yordum ama onu suglayabilecegimi, evime diigen yi1ldirima kizar
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gibi onu azarlayabilecegimi hi¢ diiglinmemistim. O herhangi biri
degildi, bir efendi ve biiyiicii, bambagka bir boyutta yasayan
tuhaf bir yaratikti. Yildirimlar ve veba kadar farkliydi.

Ama o boyuttan inmig, bana gergekten kibar davranmigti.
Biiyiisiiniin benimkiyle karigmasina, o nefes kesici yakinhiga izin
vermis ve bunlar1 sadece Kasia'y1 kurtarmak igin yapmigti. Ona
bagirarak tesekkiir etmem biraz garipti ama aslinda tegekkiirden
fazlasiydi: Insan olmasin istiyordum.

“Dogru degil,” dedim yiiksek sesle. “Dogru degil.”

Ayaga kalkti, masanin iki ucundan birbirimize bakarken iki-
miz de 6fke doluyduk, ikimiz de, sanirim, ayni 6lgiide saskindik.
Sonra arkasim doniip benden uzaklasarak pencerenin pervazini
tuttu, kizgin, kizil gizgilerin kapladig yiiziiyle pencereden di-
sariya bakti. Hizla odadan’ gikip iist kata kostum. m

-
Giiniin geri kalanini, o uyurken incecik elini avcuma aldigim

Kasia'min yani bagina tiineyerek gegirdim. Hala sicak ve canliyd:
ama Ejderha yamlmiyordu. Teni yumusakti ama derisinin alti, tag
kadar olmasa da kenarlar1 yuvarlatilmis, hareli, cilali ve piiriizsiiz
bir kehribar gibi kaskatiydi. Bir agacin bogumlarim andiran dalga
dalga saglar1 los mum 15181nda koyu sar1 tonlarda parhyordu.
Heykele benziyordu. igten ige ¢ok degismedigini sdylesem de
yanmildigimi biliyordum. Goézlerimden tagan sevgiyle baktik¢a
yalnizca Kasia'y1 goriiyordum. Onu tamimayan biri ilk bakista
ondaki tuhaflix gorebilirdi. Her zaman ¢ok giizel bir kizd1 ama
artik daha da giizeldi ve dogaiistii bir varlik gibi 151k sagiyordu.

Uyandi ve bana bakti. “Bir sey mi oldu?”

“Hayir,” dedim. “Aciktin mi1?”

Onun i¢in ne yapacagimi bilmiyordum. Ejderha’nin, burada
kalmasina izin verip vermeyecegini merak ettim: Ust katta, be-
nim odamda kalirdik. Madem yeni birini egitmek istemiyordu,
belki onu asla birakip gitmeyecek bir hizmetg¢i hosuna giderdi.
Diigiincesi bile insanin igini acitiyordu ama aklima bagka bir ey
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gelmiyordu. Koyiimiize onun gibi bir yabanc: gelse, kesinlikle
lanetlendigini, Galiz Orman’in yeni canavarligim boyle goster-
digini diigtiniirdiik.

Ertesi sabah, ne olursa olsun Kasia'min burada kalmas: i¢in
Ejderha’dan izin istemeye karar verdim. Kiitiiphaneye indim. Pen-
cerenin yaninda durmus, elinde kiigiik bir 151k topuna benzeyen
kiigiik bir mahlukla oynuyordu. Durdum. Ejderha’ya yanasti-
gimda, mahlukun durgun bir havuza benzeyen parlak ve narin
ylizeyindeki yansimanin odanin degil yalmzca karanlk, sonsuz
derinlikte hareket eden agaglarin yansimasi oldugunu gérdiim. Biz
baktik¢a goriintii yavag yavas degisti; sanmirim parlak 151k topu-
nun nerede oldugunu gosteriyordu. Yiizeye bir golge yaklaginca
nefesimi tuttum; korkuluklara benzeyen bir sey yaklagiyordu ama
daha kiigiiktii ve gubugu andiran bacaklarinmin yerinde yaprak
benzeri damarh ve giimiisi renkli genis aga¢ dallar1 vardi. Durdu
ve garip, ylizsiiz bagim 151k topuna ¢evirdi. Bacaklarinda fide,
bitki ve kok pargalar1 vardi. Yabani otlar1 ayiklayan bir bahgi-
van gibi goriiniiyordu. Bagini gevirip agaclarin bulundugu tarafa
yiriiyerek gézden kayboldu.

“Bir sey yok,” dedi Ejderha. “Giiciinii toplamaya ¢aligmiyor,
hazirlik yapmuyor...” Bagim iki yana salladi. “Geri gekil,” dedi
omzunun istiinden. Digarida siiziilen 11k topunu pencerenin
oniine ¢agirdi. Sonra biiyiicii asas1 oldugunu diisiindiigiim seyi
duvardan ald1 ve ucunu géminede tutusturup 151k topunun tam
ortasina sapladi. Havada siiziilen 151k topu sarsildi ve her yanini
mavi bir alev sardi. Mahluk yanip yok oldu. Pencereden igeri
hafif ve tath bir koku geldi; ¢iirtimenin kokusu gibi.

“Onlar1 goremiyorlar m1?” diye sordum biiyiilenmiggesine.

“I¢lerinden birinin déSnmemesi ¢ok nadirdir. Sanirim onlar
ara sira yakalayabiliyorlar,” dedi Ejderha. “Ama ona dokunurlarsa
gozcii patlar.” Kaglar1 gatikti, kisa ciimleler kuruyordu. “Anla-
miyorum,” dedim. “Ne bekliyordun? Galiz Orman’in saldiriya
hazirlanmamas: iyi bir sey degil mi?”
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“Soylesene,” dedi. “Kizin hayatta kalacagini aklin aliyor
muydu?”’

Tabii ki almiyordu. Mucize gibiydi, hem de uzun uzun iis-
tiinde ¢aligmak istedigim bir mucize. Diisiinmemeye ¢aligtim.
“Onu serbest mi birakt1?” diye sordum fisildayarak.

“Tam olarak degil,” dedi. “Onu tutamadi: Cagr: ve arindirma
biiyiisii onu disar1 ¢ikmaya zorluyordu. Ama eminim 6ldiirecek
kadar uzun siire de tutabilirdi. Galiz Orman boyle durumlarda pek
comert degildir.” Parmaklariyla pencerenin pervazinda kulagima
tanidik gelen bir ritim tutturmustu; Cagirma biiyiisii yaparken
kullandigimiz ritimdi. Elleri ansizin durdu. Sert bir sesle, “iyi-
lesti mi?” diye sordu.

“Daha iyi,” dedim. “Bu sabah biitiin merdiveni ¢ikti. Onu
odama yerlestirdim...”

Elini umursamazca savurdu. “lyilesme siirecinin bir oyalama
taktigi oldugunu diisiinmiistiim,” dedi. “Madem iyilesti...” Basin1
iki yana salladi.

Bir siire sonra omuzlarim geriye atip diklestirdi. Elini pen-
cerenin pervazindan ¢ekip bana doéndii. “Galiz Orman’in amaci
ne olursa olsun, yeterince zaman kaybettik,” dedi zalimce. “Ki-
taplarim al. Derslerine kaldigin yerden devam edecegiz.”

Gozlerimi dikip ona baktim. “Bén bén bakma,” dedi. “En
azindan burada ne yaptigimizi anladin m1?” Pencereden digariy:
igaret etti. “O gozcii digsar1 yolladigim tek gozcii degil. Bir tanesi
kiz1 tutan 6zagacim1 buldu. Oldukg¢a dikkat ¢ekiciydi,” diye ek-
ledi soguk bir sesle, “¢linkii oliiydi. Kizin bedenindeki ¢iiriimeyi
yaktiginda agac1 da yaktin.”

O zaman bile bu zalimliginin nedenini anlayamamistim ve
o konustuk¢a kafam daha ¢ok karist1. “Korkuluklar onu sokiip
yerine yeni bir fidan diktiler ama mevsim ilkbahar degil kig
olsayd1 ve agiklik Galiz Orman’in sinirina biraz daha yakin ol-
saydi... Hazirlikh olsaydik baltalarimizi alip igeri girer, agiklik
boyunca agaglarn kesip yakarak Galiz Orman’ geriletebilirdik.”
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“Biz acaba...” diye atildim heyecanla, ciimle bile kuramadan.

“Bir kez daha yapmak m1?” dedi. “Evet. Bu da demektir ki
Galiz Orman da karsilik vermek zorunda kalacak, hem de en
kisa zamanda.”

Sonunda Ejderha'nin endigesini anlamaya baglamigtim. Rosya
konusunda da boyle endigeli oldugunu hatirladim; Galiz Orman’la
da savasiyorduk ve diismanimiz, artik her an ona gevirecegimiz
bir silahimiz oldugunu biliyordu. Ejderha Galiz Orman’in sal-
dirmasim bekliyordu hem de sadece intikam i¢in degil kendini
savunmak i¢in de.

“Ayn etkilerin tekrar ortaya ¢ikmasini umuyorsak, yapmamiz
gereken ¢ok fazla is var,” dedi kagit yigimyla kaph masay: isaret
ederek. O kagitlara ilk kez dikkatimi verdigimde, ¢aligmamizla
ilgili notlar oldugunu fark ettim. Kabataslak bir ¢izim vardi:
Biz, Cagirma biiyiisiinii yaptigimz lahitin uzaginda iki siluet
olarak ¢izilmistik, Kasia ise tam kargimizda, daire igine alinmig
ve KANAL diye isaretlenmis, ondan ¢ikan bir ¢izgiyse diizgiince
resmedilmis 6zagacina uzamyordu. Ejderha parmagiyla ¢izgiye
hafif¢e vurdu.

“En zor tarafi kanal olacak. Her seferinde bir kurbanin uy-
gun sekilde 6zagacinin i¢ine hapsedilmesini bekleyemeyiz. Ancak
yakalayacagimiz bir korkuluk ayni isi gorebilir; ya da hummaya
daha az maruz kalan biri...”

“Yerje,” dedim hemen. “Yerje’yle deneyebilir miyiz?”

Ejderha duraksadi, rahatsiz olmug gibi dudaklarimi sikti.
“Olabilir.”

“Ama once,” diye ekledi, “biiyiiniin ana unsurlarim bir
sisteme oturtmaliyiz ve her birinin iistiinde ayr1 ayr1 ¢alisman
gerekecek. Sanirim ¢aligmamiz besinci seviye biiyiilere giriyor.
Cagr1 gergeveyi olustururken giiriimenin kendisi kanal oluyor
ve arindirma biiyiisii darbeyi vuruyor... sana 6grettigim higbir
seyi hatirlamiyorsun, degil mi?” diye sordu, dudagimi isirdigim

goriince.
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Hakliydi. Biiyiilerin seviyelerini 1srarla 6gretmeye caligtig:
dersleri, genel olarak baz: biiyiilerin neden digerlerinden daha
zor oldugunu aklimda tutmaya zahmet etmemistim. Gordiigiim
kadariyla hepsi ayn1 sonuca baglaniyordu; yeni bir biiyii olus-
turmak igin iki farkh biiyiiyli bir araya getirirsen, yeni biiyii
birlestirilen biiyiilerin her birinden daha zor oluyordu ama ashinda
kurallar pek isime gelmemisti. U¢ biiyiiyii bir araya getirmek, her
biiyiiyii tek tek yapmaktan daha zordu ama en azindan yapmay1
denedigimde, biiyiilerin ikili kombinasyonlarindan daha zor ol-
madigin1 gérmiistiim. Onemli olan ne yapmaya ve hangi sirayla
yapmaya ¢alistigindi ve bu kurallarin, asagidaki lahit odasinda
yaptiklarimizla uzaktan yakindan alakas: yoktu.

Bu konuyu konugmak istemiyordum, o da konugmak iste-
miyordu. Ama Galiz Orman ona saldirirken diise kalka bana
gelmeye calisan Kasia’y1; tamamen yutulmanin esigindeki sinir
koyii Zatogek'i diigiindiim. “Bunlarin hi¢bir 6nemi yok, sen de
biliyorsun,” dedim.

Elindeki kagitlan1 sikip sayfalar1 burusturunca bana bagi-
racak diye bekledim. Ama gozlerini kagitlardan ayirmadig gibi
tek kelime de etmedi. Biraz sonra gidip, uzun siiren kis boyunca
—Kasia’dan 6nce— birlikte yaptigimiz illiizyon biiyiisiiniin bulun-
dugu biiyii kitabim aldim.

Ikimize de yeterince yer agmak igin masadaki kagit y1ginmim
kenara itip kitabi 6niime koydum. Sonra Ejderha tek kelime et-
meden kalkip raftan ince, dokundugu yerde hafif bir 1s1lt1 yayan
siyah kaph bir kitap aldi. Muntazam bir el yazisiyla yazilmug,
iistiinde tek bir gigek ve ¢igegin her pargasinin biiyiiniin hece-
lerinden birine baglandig: iki sayfalik bir biiyii act1. “Pekala.
Haydi, baslayalim,” dedi masanin iistiinden bana elini uzatarak.

Bu kez kabul etmek, ¢aresizligin sagladig: dikkat daginikhigina
siginmadan bilingli yapmak daha zordu. Elimi ne kadar kuvvetli
siktigini, parmaklarima dolanan uzun ve zarif parmaklarim, bi-
leklerime siirtiinen sicak ve nasirli parmak uglarin diigiinmeden
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duramadim. Teninin sicakligini, kalp atiglarimi parmaklarimda
hissedebiliyordum. Kitabima bakip s6zleri anlamaya ¢aligirken
yanaklarim kizarmigt1 ama o kendi biiyii sozlerini okurken sesi
dalga dalga yiikseldi. Miikemmel hatlara sahip, kokulu ve g¢ok
glizel ama mat, sap1 dikenlerle kaph yepyeni bir ¢igek olusturdu.

Bense fisiltiyla bagladim. Tenimdeki biiyiisiinii hissetmemeye,
garesizce diisiinmemeye galisityordum. Ama higbir sey olmadi.
Higbir sey soylemedi: Bakiglarim1 bagimin istiindeki bir nok-
taya sabitlemisti. Durdum ve silkinip kendime gelmeye ¢alistim.
Sonra gozlerimi yumup biiyiisiiniin seklini hissetmeye ¢aligtim;
yarattig1 illiizyon gibi dikenlerle kapli, aksi ve korunakliydi.
Kendi biiyiimii mirildanmaya bagladim ama nedense giilleri degil
suyu ve susuzluktan kavrulan toprag diisiindiigiimii fark ettim.
Iliizyonumu onunkinin iistiinde yapmaktansa altinda yapmay:
tercih ettim. Ejderha'min derin bir nefes aldigin1 duyunca, keskin
ve heybetli illiizyonunun benim illiizyonumu da igine kattigini
gordiim. Aramizdaki giiliin kokleri yayilarak masay: kaplarken
yeni dallar filizlenmeye basladi.

Biiytiyti ilk yaptigimizdaki gibi ortaya bir gigek ormam ¢ikmadi
glinkii Ejderha da ben de biitiin sihrimizi kullanmiyor, giictimiizii
incecik bir dere gibi akitiyorduk. Ama giil agac1 bu kez ¢ok daha
saglamd1. Artik illiizyon olup olmadigim bile anlamiyordum. Ipi
andiran uzun kokler birbirlerine dolaniyor, masanin gatlaklarina
dolusuyor, ayaklarina sarihyorlardi. Agan gigekler artik yalmizca
bir giiliin goriintiisiinden ibaret degildi; bir ormandaki gergek
giiller gibiydi, heniiz agmamis olanlar ise tomurcuklamyor, tag-
yapraklarim sergilerken kernarlar1 da kahverengiye doniiyordu.
Cok tath, kesif bir koku oday:1 doldurdu ve biz biiyiiye devam
ederken pencereden igeri giren bir ar1 kararhilikla gidip cigekler-
den birine kondu. Cigekten nektar almay1 bagaramayinca minicik
ayaklaniyla tagyapraklar eseleyerek bagka bir ¢igcege, sonra bir
bagkasina konmaya devam ederken ¢igeklerin yaprag da arimin
agirhgina gergek bir ¢icek gibi tepki veriyordu.
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Vizildayan arya iifleyip, “Buradan higbir sey alamayacaksin,”
dedim ama o denemekten vazgegmedi.

Ejderha bakiglarini bagimin iistiindeki noktadan ¢ekti ama
hi¢cbir sey azminin 6niine gecemiyordu; birbirine karigan bi-
yiilerimize bakarken yiiziinde, en karmagik biiyiileri iizerinde
¢aligirken takindig1 amansiz ve kararh ifade vardi. Anlamak igin
duydugu biiyiik aghkla gozleri ve yiizii biiyiliniin 1s1g1yla parh-
yordu. “Tek basina devam edebilecek misin?” diye sordu.

Ben, “Sanirim,” deyince de elini elimden yavagga ¢ekti ve
etrafa yayilan yabangiiliinii zapt etme igini bana birakti. Ejder-
ha'min biiyiisiiniin kat1 gergevesi olmayinca giil agac1 destek ¢ita-
sindan mahrum kalan bir siirgiin gibi devrilmeye yiiz tutar gibi
olduysa da biiyiiye tek basima devam edebilecegimi anlamistim;
bir kosesini, iskeleti olusturmaya yetecek kadarim yapabilir, za-
yifligini ortadan kaldirmak igin de giil agacini1 kendi biiytimle
besleyebilirdim.

Ejderha egilip bagka bir biiyiiye gelene kadar kitabinin bir-
kag sayfasin gevirdi. Bu seferki bir bocek illiizyonu yaratmak
icindi ve tipki gigek biiyiisii gibi ¢izilmisti. Hizlica okudu, biiyiili
sozler dilinde yuvarland1 ve yarim diizine ar1 belirince onlar1 da
giil agacinin lizerine sald1 ve bu durum ilk ar ziyaret¢imizin
kafasinin iyice karigmasina sebep oldu. Ejderha arilar1 yaptik¢a
onlar bana itiyor, bense arilar yakalayip giil ¢alisi illiizyonunun
tistiine koyuyordum. Sonra da, “Su anda yapmaya ¢aligtigim sey
onlara izleme biiyiisii eklemek. Gozciilerin biiyiisii,” dedi.

Biiyiiyli yapmaya devam ederek bagimla onayladim: Galiz
Orman’da fark edilmeden gezinmek i¢in aridan daha iyi bir sey
var miydi ki? Kitabin en arka sayfalarini, kendi el yazisiyla yaz-
dig biiyiilerden olusan boliimii agt1. Caligmaya bagsladi ama biiyi
tiim agirhgiyla arilarin ve benim iistiime yigiliyordu. Onlan tut-
makta zorlamyordum ve sihir giiciim, yeniden toparlayamayacagim

kadar hizhi tiikkeniyordu. Dikkatini dagitmayan incecik bir ses
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¢ikarmay1 basardigimda Ejderha bagimi kaldirip bana bakti ve
hemen imdadima yetisti.

Hig diigiinmeden ellerimle ve biiyiimle ona sarildigimda hem
benim biiyiimiin hem onun biiyiisiiniin agirh$: onun istiine ¢oktii.
Hizla soluklanirken sihirlerimiz i¢ ice ge¢ip coskun bir biiyiiye
doniistii. Giil agac1 yeniden biiyiimeye, kokleri masay: sarip dal-
lar1 pencereden disar1 sizmaya bagladi. Gozleri garip bir piriltiyla
parlayan arilar hummal bir viziltiyla gigeklerin arasinda dolasip
duruyordu. O arilardan birini elime alip daha dikkatli baksam,
daha once dokunduklari biitiin giillerin yansimalarim gézlerinde
goriirdiim. Ama bir de arilar, giilleri veya casusluk gibi seyleri
diisiinemezdim ¢iinkii biiyiiden, bir nehir gibi akan etkisinden
ve tutundugum tek sey olan Ejderha’nin elinden bagka higbir sey
diisiinemezdim ama o da benim kadar bitap diigmiistii.

Ne kadar biiyiik bir sagkinlik yasadigim gorityordum. Ger-
¢ekten kabaran bir nehirde siiriikleniyormus da kiyiya ulagmaya
¢alisiyormusum gibi i¢giidiisel bir hareketle onu da kendimle
birlikte biiyiiniin daha zayif oldugu bir yere ¢ektim. Kendimizi
oradan ¢ekip ¢ikardik. Giil agac: gitgide kiigiilerek tek bir giile
dondii; sahici olmayan arilarimiz da ya ¢igekler kapanirken ig-
lerine girdiler ya da havada ansizin yok oluverdiler. Son giil de
kapanip ortadan kaybolunca ikimiz de bitkin diigmiis halde yere
oturduk; kenetledigimiz ellerimizi ayirmadan. Ne oldugunu bil-
miyordum: Sik sik bir biiyiiyii yapacak kadar giiglii olmamanin
tehlikelerini anlatirdi ama fazla giiglii olmanin tehlikelerinden hig
bahsetmemisti. Cevap almak i¢in ona dondiigiimde bas: arkaya,
raflarin bulundugu tarafa devrilince, gozlerindeki korkudan ve
saskinliktan anladigim kadariyla o da bu konuda en az benim
kadar acemiydi.

“Pekila,” dedim hi¢ alakas1 yokken. “Galiba ise yaradi”
Gozlerini dikip bana baktiginda 6fkeden kudurmak iizere oldu-
gunu goriince elimde olmadan giilmeye hatta kahkaha atmaya
bagladim: Biiyiiden ve korkudan bagim déniiyordu.
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“Seni ¢ekilmez akil hastasi,” diye hirlad1 ve yiiziimii ellerinin
arasina alip beni 6ptii.

Opiiciigiine karsilik verirken ve kahkahalarim kisa kekele-
meler gibi onun agzina dokiiliirken ne olup bittiginin farkinda
degildim. Biiyiilerimiz i¢ ige ge¢ip darmadagin koca diigiimler
gibi dolanirken hala birbirimize baglhiydik. Bu yakinhg: hig¢bir
seyle kiyaslayamazdim. Ac1 bir utang duyarken bir yandan da
hi¢ tanimadigim birinin 6niinde ¢iplak kalmig gibi hissediyor-
dum. Konuyu cinsellikle iligkilendirememistim ¢iinkii benim igin
cinsellik, sarkilardan, annemin anlattig1 ufak tefek seylerden ve
Prens Marek’le kulede, beni bez bebekten farkli gérmedigi o
birkag igren¢ andan ibaretti.

Oysa simdi omuzlarim kavrayip Ejderha’yr yere deviriyor-
dum. Birlikte diiserken bacag) bacaklarimin arasina, etegimin igine
kayinca insani sarsan bir titremeyle yeni, iirkek bir farkindahga
erisiyordum. Ejderha inledikge sesi daha da boguklasiyor, sagla-
rimin arasinda gezinen elleri buklelerimi omuzlarima dokiiyordu.
Hem saskin hem kendinden geg¢mis gibi ellerimle, biiyiimle ona
tutunmaya devam ettim. Yagsiz ve sert viicudu, parmaklarimin
altinda burusan, 6zenle iglenmis kadife, ipek ve deri giysileri bir
anda bambagka bir anlam kazandi. Bacaklarim iki yana agmus,
kucagina oturmugstum ve ates gibi yanan bedeni bedenimi yakarken
elleri elbisemin iistiinden, canim yakarcasina kalgami sikiyordu.

Son derece saf arzularla dolup tasarak egilip onu bir kez
daha 6ptiim. Biiyiilerimiz yekviicut olmustu. Eli etegimi siyirip
bacagimdan yukar: ¢ikarken hizhi ve marifetli parmaklar1 bir
kez daha bacaklarimin arasindaydi. Kigin soguktan sok gegir-
mig gibi hafifce ve lirkekge soluklandim. Kontrol edemedigim
bir parilti, nehrin istiine vuran giin 15181 gibi elimden kayip
viicuduna yayilirken yeleginin 6niindeki sonsuz diigmeler acilds,
yelegi tistiinden kayd ve igindeki gomlegin ipleri ¢oziiliiverdi.

O zamana kadar ¢iplak gogsiinde duran ellerimle ne yap-
tigim1 anlamamigtim. Ya da sadece istedigimi almama yetecek
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kadar ilerisini diigiinmiis ve bunun kelimelere dokiilmesine izin
vermemistim. Ama §imdi altimda ve qiplakken artik yavas ya-
vag anlamaya bagliyordum. Pantolonunun ipleri bile ¢6ziilmiistii;
bacaklarima siirtiindiiklerini hissediyordum. Etegimi siyirip...

Caresizce yiiziim kizardi. Hem onu istiyordum hem de oradan
kagip kurtulmak istiyordum ama en ¢ok da hangisini daha gok
istedigimi bilmek istiyordum. Fal tas: gibi agilmig gézlerimle ona
oylece bakakaldim ve hi¢ gérmedigim kadar dagilmig, karman
¢orman saglar, iistiinden kayan elbiseleri, kizarmig yiizii ve ayn1
olgiide sagkin ve kuduracak gibi bana baktigimi gérdiim. Kendi
kendine soylenir gibi, “Ne yapiyorum ben?” dedi ve bileklerim-
den tutup ikimizi de ayaga kaldirdi. Rahatlama ile pigsmanhk
arasinda kalmig gibi geri geri sendeleyerek masaya tutundum.
Arkasim doniip hemen iistiine bagina ¢ekidiizen verirken sirt1
diimdiizdii. Biiylimiin bosta kalan ipgikleri bana geri donerken
Ejderha da benden uzaklasiyordu. Ellerimi kizarmig yanaklarima
bastirdim. “Istemeden oldu...” diye a§zimdan kagirinca hemen
sustum. Neyi istemedigimi bilmiyordum.

“Evet, gorityorum,” dedi omzunun tstiinden. Agilan gém-
leginin tstiindeki yelegin diigmelerini ilikliyordu. “Disar1 ¢ik.”

Kagtim.

Kasia, yatagin iistiine oturmus, dikis sepetiyle cebellesiyordu.
Masada li¢ tane kirik igne vardi ama Kasia 6liimiine zorlanir gibi
bir kumas pargasina uzun ve yarim yamalak dikisler atmaya
¢alisiyordu.

Ben kosarak igeri girince bagim kaldirip bana bakti. Yaristan
gelmigim gibi yliziim kipkirmizi, istiim basim perisan ve ne-

1’

fes nefeseydim. “Niyeska!” dedi elindeki kumag: diisiiriip ayaga
kalkarak. Bir adim atip kararsizca ellerime uzand ¢iinkii kendi
gliciinden korkmay: 6grenmisti. “Sen... O sana...”

“Hayir!” diye bagirdim iizgiin mii mutlu mu oldugunu bi-
lemedigim bir ses tonuyla. Artik i¢cimde yalmizca kendi sihrim

vard1 ve bir keder yumag gibi kendimi yataga biraktim.
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urumu diisiinecek zamanim olmadi. Ayni gece, gece
yarisim biraz gege, yanimda yatan Kasia aniden
sarsilinca az kalsin yataktan diigtiyordum. Ejderha,
yiiziinde kaskati, anlagilmaz bir ifadeyle, elinde
tuttugu 1s1kla kapida dikiliyordu; pijamalarinin istiine ropdo-
sambrini gecirmigti. “Askerler yolda,” dedi. “Giyinin.” Bagka bir
sey soylemeden arkasini doniip gitti.

Ikimiz de telagla kalkip elbiselerimizi iistiime gegirdik ve
merdivenden alelacele inip biiyiik salona gegtik. Ejderha giyinmis,
pencerenin oniinde duruyordu. Ath kalabaligim1 uzaktan gore-
biliyordum; birligin 6niindeki iki, arkasindaki bir uzun direkli
fenerin 15181 atlarin kogum takimlarina ve zirhlarina yansiyordu
ve birlikten ayr: iki ath da bostaki iki at1 ¢ekiyordu. Birligin
oniinde, istiinde sihirli beyaz kiirenin yuvarlak bir figiirii olan
iki flama tagiyorlardi: Beyaz zemin iizerine, ejderhaya benzeyen
ti¢ basl, yesil renkli bir canavar, Prens Marek’in armasi ve onun
arkasinda da pengelerini agmis kizil bir sahin.

“Neden geliyorlar?” Bizi duyamayacak kadar uzakta olma-
larina ragmen fisiltiyla konusuyordum.

Ejderha 6nce cevap vermedi, sonra, “Onun i¢in,” dedi.
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Karanhkta Kasia'nin elini simsiki tuttum. “Neden?”

“Clinkii ben lanetlendim,” dedi Kasia. Ejderha bagiyla belli
belirsiz onayladi. Kasia'y1 6ldiirmeye geliyorlarda.

Gonderdigim mektubu ancak o zaman hatirladim. Herhangi bir
cevap gelmedigi i¢in ben bile mektup génderdigimi unutmugstum.
Bir siire sonra 6grendigime gore, Wensa kuleden ayrilip evine
déndiigiinde fena halde sersemlemisti. Onu ziyarete giden bir
kadinsa s6zde kibarlik edip basucundaki mektubu agip okumug
ve haberi her yere yaymus; birini Galiz Orman’dan ¢ikardigimizi
herkese anlatmigt1. Haber Sar1 Batakliklar’a, oradan ozanlarla bas-
kente kadar ulagmis ve nihayet Prens Marek’i iistiimiize salmigt1.

“Lanetten kurtulduguna inanirlar m?” diye sordum Ejder-
ha'ya. “Sana inanmak zorundalar...”

“Hatirlarsan,” dedi soguk bir sesle, “bu konularda kétii bir
sohretim var.” Pencereden disar1 bakt1. “Ayrica, $ahin’in bunca
yolu bana inanmak i¢in geldigini sanmiyorum.”

Kasia’ya dondiim. Yiizii sakin ve olaganiistii derecede sakindi.
Derin bir nefes aldim ve ellerini tuttum. “Onlara izin vermeye-
cegim,” dedim ona. “Vermeyecegim.”

Ejderha sabirsizca homurdandi. “Onlar: ve yanlarinda gelen
birligi havaya m1 uguracaksin? Sonra ne olacak... Daga ¢ikip
eskiya m1 olacaksin?”

1’

“Mecbur kalirsam!” dedim ama Kasia'nin elime batan par-
maklar1 ona donmeme neden oldu. Bagimi hafifce iki yana salladi.

“Yapamazsin,” dedi. “Yapamazsin, Niyeska. Herkesin sana
ihtiyac1 var. Yalmizca benim degil.”

“O zaman daga yalniz ¢ikarsin,” diye itiraz ettim. Kapana
kisilmig bir hayvan gibi hissediyor, kasap bigaginin bilegitasinda
¢ikardig1 sesi duyabiliyordum. “Ya da seni gotiiriir sonra geri
gelirim...” Atlar o kadar yaklagsmist1 ki nallarin giimbiirtiisii
sesimi bastiriyordu.

Zaman akip gitti. Biz gidemedik. Ejderha’nin biiyiik salonu-

nun yarim cumbasinda dururken Kasia'nin elini simsiki tuttum.
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Ejderha, sert ve parlayan yiiziiyle, gozlerini uzaklara dikip kol-
tuguna oturdu. Yavaglayip duran at arabasinin sesini, atlarin nal
seslerini, burunlarindan solumalarini, adamlarin sesini bastiran
agir kapilarin giimbiirtiisiinii duyduk. Bir sessizlik olunca kapinin
¢alinmasini beklerken kapinin diger tarafinda sinsice kipirdanip
sekillenmeye ¢alisarak kapiy: zorla agmaya ugrasan biiyiiyii fark
ettim. Ejderha’nin biiyiisiinii zorlayip diirtmeye, kapilar: zorlayip
agmaya ¢alisirken onun etkisini kirmaya ¢alisan bagka bir biiyii
akimiyla ansizin siddetli bir patlama oldu. Ejderha'nin gozleri ve
dudaklan hafifce kisilirken gatirdayip kapiya giden belli belirsiz,
mavi bir 151k belirdi o kadar.

Nihayet bekledigim kapx sesi geldi. Zirhl birinin kapiya vuran
sert yumrugu. Ejderha parmagim giklatinca kapilar igeri dogru
agihiverdi. Prens Marek, ancak kendi ciissesinin yaris1 kadar olsa
da agirhgim hissettiren bagka bir adamla esikte duruyordu. Us-
tiinde kus kanadimi andiran desenler bulunan beyaz bir pelerinin
icindeki adamin siyah dipli saglar1 6zellikle agartilmig gibi yiin
beyaziydi. Bir omzundan sarkan pelerininin altindaki giysileri
siyah ve giimiis renkliydi ve yiiziine biiyiik bir 6zenle kederli
ve endigeli bir ifade yerlesmisti. Ay ve giines kapimin esiginde
durmus da arkalarindan 151k vuruyormus gibi bir resim olugtu-
rurlarken Prens Marek uzun eldivenlerini ¢ikarip kuleye girdi.

“Pekala,” dedi, “neden geldigimizi biliyorsun. Kiz1 gorelim.”

Ejderha tek kelime etmeden, Kasia’yla yar1 gizlenir gibi dur-
dugumuz koseyi gosterdi. Marek hizla doniip siipheyle kistig:
gozlerini Kasia'ya dikti. Ofkeli gozlerle ona baktiysam da hig
oral1 olmadi.

“Sarkan, ne yaptin sen?” diye sordu $ahin, Ejderha'min koltu-
guna yaklasirken. Gergek bir oyuncununki gibi ¢inlayan berrak
ve tiz sesi, biitiin oday1 miiteessir bir ithamla dolduruyordu. “Bu
ticra yerlerde saklanirken aklim da m yitirdin...”

Hala koltugunda oturan Ejderha bagin1 da yumruk yaptig1
eline yaslamigta.
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“Soylesene, Solya, gergekten lanetlenmis birini salsaydim
salonumda neyle karsilagirdin sence?”

$ahin duraksayinca Ejderha da kararh bir sekilde koltugun-
dan kalkt1. Salon bir anda muazzam bir hizla aniden kararmaya,
her yeri golgeler i¢inde birakip uzun mumlari, parildayan sihirli
1isiklar1 yutmaya bagsladi. Ejderha platformdan inerken adimlar
art arda ¢alan devasa bir ¢canin korkung ve derinlerden gelen
glimbiirtiistinii andiriyordu. Prens Marek ve Sahin isteksizce geri
¢ekilirken Prens kilicinin kabzasini kavradi. “Galiz Orman beni
ele gecirseydi,” dedi Ejderha, “benim kulemde ne isiniz olurdu?”

Ellerini birlestirip bagparmaklar: ve isaretparmaklariyla tiggen
olusturan $ahin bir seyler mirildamyordu. Elleriyle olusturdugu
ticgende sekillenmeye baglayan biiyii, incecik 151k huzmeleriyle
vizildayarak titresmeye basladi. Uggenin i¢i tamamen 11kla dolup
sonunda kivilcimlarla ¢akan beyaz bir hale gibi yiikselip adami
korumaya aldi. Sahin ellerini iki yana aginca alevler gatirdayip
titreyerek, alev topunu firlatmaya hazirlanir gibi agmaya baslada.
$ahin’in biiyiisii sisedeki ategkalbi iksiri gibi biitiin havay: hirsla
yutmak istiyordu.

Ejderha, sozler agzindan keskin bigaklar gibi dokiilerek,
“Triozna greszhni,” dediginde alevler, istiine su dokiilen mum
gibi soniiverdi; tenimi iirperten bir soguk, salonda hisimla ugul-
dayarak ortadan kayboldu.

Iki adam da dylece durup Ejderha’ya bakt... Ejderha kollarim
iki yana agt1. “Neyse ki,” dedi ahisilageldik keskin ses tonuyla,
“sandiginiz kadar aptal degilim. Bu yiizden gok sanshsimz.” Golgeler
ayaklarinin altindan gekilip geri giderken Ejderha da koltuguna
dondii. Isiklar geri geldi. Sahin’in yiiziinii gorebiliyordum; pek
minnettar bir hali yoktu. Yiizii hila buz gibi, agziysa simsikiydu.

Belli ki Polnya'min ikinci simif biiyiiciisii gibi goriilmekten
bikmigt1. Tabii vadimizdeki ozanlar bagka bir biiyiiciiden pek
bahsetmezdi ama ben bile onun hakkinda baz seyler duymustum;
genelde Rosya savagiyla ilgili sarkilarda adi gegerdi. Biz Ejderha
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hakkinda, kendi biiyiiciimiiz hakkinda hikayeler dinlemekten
hoglanir, ulusun en biiyiik biiyiiciisii oldugunu tekrar tekrar
dinlemekten bikmaz, onunla gururlanip 6viiniirdiik. Gergi uzun
zamandir onunla bu kadar yakin oldugum igin o sézlerin anla-
mum ve ondan korkmay! unutmugtum. Oysa $ahin’in biiyiisiinii
gabucak bogup diinyanin muazzam giiglerinden biri oldugunu,
krallar1 ve diger biiyiiciileri bile nasil korkuttugunu gérmek,
kagimilmaz gergegi bana bir kez daha hatirlatti.

Gordiigiim kadariyla Prens Marek de $ahin gibi bu durumdan
pek hognut degildi; eli hala kilicinin kabzasindaydi ve yiiziinde
sert bir ifade vardi. Ama Kasia'ya bir kez daha bakt1. Kasia ben-
den uzaklagip cumbadan ¢ikmaya yeltenince korkup beyhude bir
¢abayla kolunu tutmaya yeltendim ama o Prens Marek’e dogru
yiiriimeye devam etti. Kasia egilip altin sagh bagiyla reverans
yaparken onu uyarmakta ge¢ kalmigtim. Kasia dogrulup dog-
ruca adamin yiiziine bakti; aylardir yapmay: hayal ettigim gibi.
Kekelemedi bile. “Efendim,” dedi, “benden siiphelenmekte hakl
oldugunuzu biliyorum. Tuhaf goriindiigiimii biliyorum. Ama bu
dogru: Ben lanetten kurtuldum.”

Sihirli sozler zihnimin derinliklerinde bir nakarat gibi ¢a-
resizce doniip duruyordu. Olur da Kasia'ya kilig¢ ¢gekmeye kalkar
ya da Sahin, arkadasima saldirmaya yeltenirse...

Prens Marek ona bakti. Agzim biizmiistii, yiizii sertti. “Galiz
Orman’da miydin yani?” diye sordu.

Kasia bagim1 6niine egdi. “Korkuluklar beni kagird1.”

Prens omzunun tstiinden, “Gel de suna bir bak,” dedi Sahin’e.

$ahin yanina giderken, “Majesteleri,” diye soze baglad.
“Herkesge malumdur ki...”

“Kes,” dedi Prens, bigak gibi bir sesle. “Ben de bu adama pek
diigskiin sayilmam ve politik konugmalar yapasin diye getirmedim
seni. Kiza bak. Lanetli mi degil mi?”

Sahin kararsizlikla kaglarini gatt1. “Galiz Orman’da bir gece
kalan biri kesinlikle...”
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“Hasta m1?” diye sordu Prens, kelimelerin iistiine basa basa.
Sahin yavagg¢a doniip Kasia'ya bakti; ona ilk kez gergekten baki-
yordu ve sagkinliktan kaglar1 bir kez daha gatihverdi. Umutlan-
maktan korkar gibi ama elimde olmadan umutlanarak Ejderha’ya
baktim. Sayet dinlemeye tenezziil ederlerse...

Ama Ejderha bana veya Kasia'ya bakmiyordu. Sadece Prens’e
bakiyordu ve yiizii tag kadar sertti. ‘§‘
$ahin hemen Kasia'y1 incelemeye koyuldu. Ejderha’nin dolabin-
dan baz iksirler ve raflarindan kitaplar istedi; Ejderha hig iti-
raz etmeden, beni adamin istediklerini almaya gonderdi. Daha
sonra mutfaktan ¢ikmamami emredince, basta, Galiz Orman’dan
dondiigiimde tstiimde kullandig1 nefes kesici korkung biiyiileri
gormemi istemedigi i¢in boyle bir emir verdigini diigiindiim.
Sahin’in sihirli s6zlerini, havada dolasan biiyiiniin ¢atirtilarin
mutfaktan bile duyuyordum. Uzaklarda ¢alinan koca bir davul
gibi giimbiirdiiyordu iliklerimde.

Ne var ki iigiincii sabah biiyiik bakir tencerelerden birinin
yansimasinda kendimi goriince ne kadar berbat bir halde oldu-
gumu gordiim. Yukarida biitiin o glimbiirtiiler koparken ve Kasia
icin bu kadar endiselenirken temiz giysiler i¢in sihirli s6zciikler
mirlldanmak aklima gelmemisti. Elbisemdeki kiri lekeyi, biriken
gozyaglarimi fark etmemistim, umurumda degildi ve Ejderha da
higbir sey soylememisti. Pek ¢ok kez mutfaga inmis ve nereye
gidecegimi, ne getirecegimi soylemisti. Yansimama bir kez daha
baktim, agag1 indiginde, “Beni ayak altindan ¢ekmeye mi ¢aligi-
yorsun,” diye agzimdan kagiriverdim.

Duraksadi, son basamag) inmeden, “Elbette seni ayak altin-
dan ¢ekmeye ¢aligiyorum, ahmak sey,” dedi.

“Ama hatirlamiyor bile,” dedim Prens Marek’i kastederek.
Huzursuz bir soru gibi ¢ikmist1 agzimdan.

“I1k firsatta hatirlayacaktir,” dedi Ejderha. “Bu onun igin gok
o6nemli. Ayak altinda dolagma, siradan bir hizmetgi gibi davran
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ve ne onun ne Solya'nmin seni gorebilecegi herhangi bir yerde
biiyii falan yapma.”

“Kasia iyi mi?”

“Bu sartlarda ne kadar iyi olunabilirse,” dedi. “Sen bu konuda
endiselenme. Arkadagin iyi, kimse ona zarar veremez. Kimsenin
ona zarar veremeyecegi kadar iyi durumda, ayrica Solya o kadar
aptal degildir. Neticede Prens’in ne istedigini biliyor ve kosullarda
bir degisiklik olmazsa ona istedigini vermeyi tercih eder. Git, li¢
sise koknar siitii getir.” ‘

Prensin ne istedigini bilmiyordum ve istedigini elde etme
diistincesi hi¢ hosuma gitmiyordu; ne olursa olsun. Koknar siitiinii
almak i¢in tist kattaki laboratuvara giktim: Ejderha’min kéknar
ignelerinden damittif bir iksirdi ve onun elinde bir sekilde ko-
kusuz siite benzer bir siviya doniigiiyorlardi hatta bir defasinda
bana da 6gretmeye ¢aligmig ama benim tek yapabildigim, koknar
ignelerinden berbat kokulu bir balgik ve su ¢ikarmak olmustu.
Iksirin 6zelligi viicuttaki bilyiiyii atmasiydr: Biitiin iyilegtirme
iksirlerine katilir, tag kesmis biitiin bedenleri iyilestirebilirdi.
Sigeleri biiyiik salona gotiirdiim.

Kasia, tuzla ezilmis sifali bitkilerle ¢izilen iki kath giizel bir
dairenin ortasinda duruyordu. Boynuna, okiizlerinkine benze-
yen, istiinde parlak giimiig harflerin islendigi siyah bir demir
boyunduruk takmuglar, boyunduruktan sallanan zincirlerle de
bileklerini baglamislardi. Sandalyesi bile yoktu ve o agirliklarla
iki biikliim olmas:1 gerekirdi ama o dimdik duruyordu. Odaya
girdigimde Ben iyiyim der gibi hafifce giilimsedi.

Sahin ondan daha bitkin gériiniiyor, Prens Marek ise sal-
dalyede oturup onlar izlemekle yetindigi halde esneyip yiiziinii
ovusturuyordu. Sahin, istii bir y1gin seyle dolu masay: gosterip,
“Oraya birak,” dedi. Bana gosterdigi ilgi bu kadardi. Koltugunda
oturan Ejderha'ysa tereddiit ettigimi goriince ters ters bakti. Is-
yan eder gibi siseleri masaya birakip kapinin yanina déndiim ve
orada durup onlara baktim.

180



Naomi Novik

$ahin sigelerin her birine ti¢ farkl1 arindirma biiyiisii dam-
latt1. Sert ve agik bir ¢aligma yontemi vardi. Ejderha'min biiyiileri
sonsuz bir karmasa gibiyken $ahin’inkiler keskin ve diiz bir
¢izgi ¢ekiyordu. Ama onun biiyiisii de aym ise yariyordu: Benim
gibi, agaglarin arasinda dolagsmiyor, pek ¢ok farkh yoldan birini
seciyordu sanki. Sigeleri demir bir masayla halkanin i¢indeki Ka-
sia’ya uzatti. Sanki galigtik¢a dikkat egigi de yiikseliyordu. Igtigi
her iksirle Kasia'nin teni 1511diyordu ve iig siseyi de bitirdiginde
oda 1s13a bogulmustu. Igindeki karanliga dair en ufak bir iz, en
ufak ¢iiriime belirtisi yoktu.

Prens sandalyesine adeta ¢6kmiistii, dirseginin yaninda koca
bir sarap kadehi vardi, rahat ve umursamaz goriinse de sarabina
dokunmadigin1 ve gozlerini Kasia'min yiiziinden ayirmadigim
gordiim. Bu manzara kargisinda ellerim adeta biiyii yapmak i¢in
kasindi. Ona bakmasim engellemek i¢gin bile Prens’e memnuni-
yetle tokat atabilirdim.

Sahin uzun bir siire Kasia'ya baktiktan sonra yeleginin ce-
binden, almimi kaplayacak kadar genis, tstiine giimiis harfler
islenmis siyah kadife bir gozbag: ¢ikarip kendi gozlerini bagladi.
O sirada bir seyler mirildands; derken harfler parildarken alninin
tam ortasinda tigiincii bir goz deligi agiliverdi. Delikten iri, tuhaf
bigimli yuvarlak bir goéz bakarken irisin gevresinde kopkoyu
goriinen halka yiiziinden kapkara goriinen goz, giimiisi titrek
alevler sagiyordu. $ahin ¢emberin bagina gelip Kasia'ya bakti;
onu tepeden tirnaga siiziip ¢evresinde ii¢ tur doéndii.

Nihayet geri ¢ekildi. Once goz sonra goz deligi kapand. Tit-
reyen kollarim kaldirip gézbagim beceriksizce ¢ozdii. Gozbagim
¢ikardi. Sahin’in almina bakmadan duramadim. Ne bir iigiincii
g0z izi ne de bagka bir iz vardi ama kendi gozleri kan ¢anagina
donmiistii. Bitkin halde sandalyesine ¢oktii.

“Evet?” dedi Prens, sert bir sesle.

Sahin once cevap vermedi. “Higbir ¢iirtime belirtisi goreme-
dim” dedi sonunda géniilsiizce. “Iginde higbir lanet izi olmadigina

soz veremesem de..."”
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Prens onu dinlemiyordu. Ayaga kalkip masadaki agir anah-
tar1 aldi. Oday: gegerek Kasia’ya yoneldi. Kasia'nin viicudundaki
151lt1 azalsa da yok olmamisti. Prens, Kasiamin agir boyunduru-
gunu agip prangalarim ¢6zmeye giderken gizmeleri tuz gemberini
bozdu. Kasia'min zincirlerini gikarip yere biraktiktan sonra goz-
leriyle onu yerken nazik bir beyefendi gibi elini Kasia’ya uzattu.
Kasia tereddiit etti; kazara prensin elini kirmaktan korktugunu
biliyordum oysa ben kirmasini ne ¢ok isterdim. Elini dikkatlice
Prens’in eline birakti.

Prens elini simsiki tutarak dondii ve Kasia'y1 Ejderha’min
kiirsiisiiniin 6niine getirdi. “Ve simdi, Ejderha,” dedi yumusak bir
sesle, “bize bunun nasil yapildigini anlatacaksin,” dedi Kasia'nin
kolunu kaldirip hafif¢e sallayarak. “Sonra da Galiz Orman’a gire-
cegiz; Sahin, ben ve bizimle gelemeyecek kadar korkak degilsen,
sen. Ve annemi oradan ¢tkaracagiz.”
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\\ & ana kendini kesecegin bir kilig¢ vermeyecegim,”
dedi Ejderha. “Cok istiyorsan, bagkalarina daha

az zarar verecegin kendi kilicinla yapmani sa-
lik veririm.”

Prens Marek'in omuzlar gerildi, boynundaki damarlar gozle
goriilir sekilde sisti. Kasia'min elini birakip kiirsiiye yoneldi.
Ejderha’'min yiizii soguk ve kararhydi. Belli ki $ahin sandalye-
sinden firlayip kalkmasa Prens memnuniyetle Ejderha’nin iistiine
atilacakti. “Oziir dilerim, Majesteleri ama buna gerek yok. Kye-
va’'da, General Nickov'un kampim ele gegirdigimizde kullandigim
biiyliyli hatirlarsamiz... O biiyii burada da ige yarayacaktir. Bu
biiyiiniin nasil yapildigini gosterecektir.” Dudaklarim sikip Ej-
derha'ya giiliimsedi. “Sarkan da goziimden bir sey kagmayacagim
kabul eder muhakkak.”

Ejderha itiraz etmese de kargihig: sertti. “Kendini boyle bir
deliligin igine atacaksan zannettigimden de biiyiik bir aptal ol-
dugunu kabul edecegim muhakkak.”

“Ben olsam, Kralige'yi kurtarmak i¢gin girisilecek mantikl
gabalara biyiik aptallik demezdim,” dedi Sahin. “Sarkan, daha 6nce
hepimiz bilgeligin karsisinda egildik. Kralige’yi Galiz Orman’dan

183



Kokler

hemen sonra oldiirelim diye ¢ikarmayi goéze almak anlamsizdi.
Ama iste buradayiz,” dedi Kasia'y: isaret ederek. “Oniimiizde
yepyeni bir olasihik duruyor. Bunu neden bunca zaman sakladin?”

Sahin buraya geldiginde higbir olasihk bulunmadigi konusunda
israrliydi ve Kasia'y: 6ldiirmedigi icin Ejderha’y1 cezalandirmak
istiyordu! Ben agzim a¢ik ona bakarken, o, diisiincelerinin boyle
degismesinden rahatsiz goriinmiiyordu. “Kralige i¢in en ufak bir
umut varsa, bence bunu denememek vatana ihanettir,” diye ekledi
Sahin. “Bir seyi bir kere yaptiysan, bir kez daha yapabilirsin.”

Ejderha alayci bir sesle, “Sen mi yapacaksin?” diye homurdandi.

Eh, ben bile $ahin’in ne kadar kararh oldugunu gérebiliyor-
dum. Gozlerini kisip gayet sogukkanl bir tavirla Prens’e done-
rek, “Miisaadenizle dinlenmeye gekilecegim, Majesteleri. Sabah
bliyiiyli yapmadan giiciimii toplamaliyim,” dedi.

Prens Marek eliyle ¢ikabilecegini isaret etti ama o anda fark
ettim ki ben tartigmay: izlemekle mesgulken Prens, Kasia’nin
ellerini tutmus, onunla konusuyordu. Kasia'min yiiziinde hala
o dogaiistii dinginlik vardi ama durumdan rahatsiz oldugunu
anlayacak kadar tamyordum onu.

Tam ben Kasia’y:1 kurtarmak i¢in harekete gegmek tizereyken
Prens ellerini birakip uzun ve hizli adimlarla salondan ¢ikip
gitti, cizmelerinin topuklar1 merdivende tok sesler ¢ikariyordu.
Kasia yanima gelince ellerini tuttum. Ejderha ¢attig1 kaglariyla
merdivene bakarken parmaklariyla koltugun kenarinda sinirli
bir ritim tutturmustu.

“Boyle bir sey yapabilir mi?”" diye sordum. “Biiyiiniin nasil
yapildigim gérebilir mi?”

Tik, tik, tik... Ritim tutmaya devam etti. “Mezar1 bulmadan
yapamaz,” dedi nihayet Ejderha. Sonra isteksizce, “ki bulabilir.
Saglam bir gorii yetenegi var. Ama igeri girmenin yolunu da bul-
masi gerekiyor. En az birkag haftasini alir. Bu siirede Kral’a bir
mesaj ulagtirabilirsem belki bu sagmaliga kalkigmalarini engeller.”
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Eliyle cikmamu igaret edince dikkatle 6niime bakip Kasia'y1
da yamimda siiriikleyerek merdivenden ¢ikarip memnuniyetle
oradan ayrildim. Ikinci katin sahanhina gelince bagim1 uzatip
Prens veya $ahin’in oralarda olup olmadigina baktim ve ikisini
de ortalikta géremeyince Kasia'y1 gekistirip odama gotiirdiim.
Odamin 6niine gelince onu kenara gekip kapiy: ardina kadar agtim:
Igeride kimse yoktu. Kasia'y1 igeri alip kapiy: arkadan siirgiileyip
bir sandalyeyle destekledim. Ejderha biiyii kullanmamam igin
beni uyarmasa kapiy: sihirle miihiirlerdim ama Prens Marek’in
odam bir kez daha ziyaret etmesini istemesem de son gelisinde
olanlar1 hatirlamasim istiyordum. $ahin’in odamda yapacagim
biiyiiyii fark edip etmeyecegini bilmiyordum ama ben mutfaktan
bile onun biiyiisiini hissetmistim, o yiizden sansimi zorlamadim.

Kasia'ya dondiim; bitkin halde yatagin iistiine oturmustu.
Sirt1 diizdii —artik hep diizdii— ama ellerini kucaginda birlestir-
mis, bas1 6ne diigmiistii. Igimde kabaran bir 6fkeyle, “Sana ne
dedi?” diye sorsam da Kasia bagini iki yana sallamakla yetindi.

“Ona yardim etmemi istedi,” dedi. “Yarin benimle yine konu-
sacakmis.” Bagimi kaldirip bana bakti. “Niyeska, beni kurtardin...
Kralige Hanna'y1 da kurtaramaz misin?”

Nefretin agirhg: omuzlarima ¢okiip her nefesimde karanhk
golgeler icime siiziiliirken sanki yine Galiz Orman’da, o agag
dallarinin atindaydim. Korkudan bogazim diigiimlendi. Ama o
sirada igimde firtina gibi dénenen fulmia’y: hatirladim; Kasia'min
yliziinii, bliyiiyen bagka bir agaci, yirmi yildir o agacin kabuk-
larimin altinda bulanik suyun igindeki heykeli andiran bagka
bir yiizii diigiindiim.

Ejderha kiitiiphanesinde hararetle bir seyler yaziyordu ve
agag inip aym soruyu sordugumda bile yumugamadi. “Aptallik-
larina yenilerini ekleme yeter,” dedi. “Hala tuzaklar1 géremiyor

musun? Galiz Orman"in isi budur.”
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“Sence Galiz Orman... Prens Marek’i ele mi gegirdi?” diye
sordum, duruma agiklik getirecegini, neden boyle davrandigim
agiklayacagim umarak...

“Heniiz degil,” dedi Ejderha. “Ama kendi ayagiyla gidecek
ve yaninda da bir biiyiicii gotiirecek: Koylii bir kiz i¢in harika
bir takas ve sen de bu ise atlarsan ¢ok daha iyi olur! Galiz Or-
man sana ve Solya'ya 6zagaglarin1 dikti mi vadiyi bir haftada
yutuverir. Bu yiizden kiz1 birakt1.”

Galiz Orman’in korkung direncini hatirladim. “Galiz Orman
onu birakmad1!” dedim. “Onu almama izin vermiyordu...”

“Kismen,” dedi. “Galiz Orman, bir kumandanin kalesini ko-
rudugu gibi, 6zagacim1 korumak i¢in elinden geleni ardina koy-
mazdi. Ama agac1 bir kez kaybedince —koylii kiz hayatta kalsa
da kalmasa da agaci zaten kaybetmisti— o zaman tabii ki kaybim
kazanca ¢evirmenin bir yolunu bulmaya galisacakt1.”

Bu konuyu uzun uzadiya tartigtik. Yanildigim diigtinmiiyor-
dum; Sevgiyi silaha doniistiirmek tam da Galiz Orman’a yakisir
bir ¢arpiklikti. Ama yine de denemeye degerdi. Kralige'yi kur-
tarmak Rosya’yla savasa son verebilirdi, iki ulus da toparlanird:
ve bir 6zagac1 daha yok edersek Galiz Orman’in giiciinii uzun
vadede kirabilirdik.

“Evet,” dedi, “ve gokten bir diizine melek inip alevli kilig-
lariyla Galiz Orman”1 yerle bir etse, durum kesinlikle ¢ok daha
iyi olur.”

Ofkeyle oflayip biiyiik deftere uzandim. Giiriiltiiyle masanin
iistiine koyup son sayfalarini agtim ve narin elleriyle yazdig 6zenli
notlarin iistiine elimi koydum. “Biitiin o yaptiklarina ragmen bu
bir zafer degildi, 6yle mi?” Ejderha’min soguk sessizligi yeterli
bir cevapti. “Bekleyemeyiz. Kusursuzca hazir olana kadar bunu
kulede sir gibi saklayamayiz. Madem Galiz Orman saldirmaya
hazirlamyor, o halde elimizi ¢abuk tutup 6nce biz saldirmaliyiz.”

“Kusursuzluk ile isi aceleye getirmek arasinda biiyiik fark
vardir,” dedi. “Senin asil derdin, zavalli kayip kralige ile kederli

186



Naomi Novik

krala dair ¢ok fazla halk sarkisi dinlemen ve bu hikdyenin kah-
ramani olmak istemen. Sence yirmi yildir bir 6zagacinin tiikettigi
birinden geriye ne kalmigtir?”

“Yirmi bir yil sonra kalacagindan daha fazlasi!” dedim sert
bir kargilikla.

Hig soziini esirgemeden, “Kendi oglunu yamina koyduk-
larinda durumu anlayacak kadar m1?” diye sorunca, diisiincesi
bile beni susturmaya yetti.

“Bu benim sorunum, senin degil,” dedi Prens Marek. ikimiz
de masadan sigradik. Prens yalinayak, sessizce gelmis, geceligiyle
kapida dikiliyordu. Bana bakarken, bellegine yerlestirdigimiz
sahte anilarin yikihigini gérdiim; beni hatirlamigti, ben de 6niinde
biiyli yaptigimda yiiziiniin aldif: sekli hatirladim. “Sen cadisin,”
diyen sesini hatirladim. Meger bunca zamandir ona yardim ede-
cek birini artyormus.

“Sen yaptin, degil mi?” dedi parlayan gozleriyle. “Bu kuru-
mug yash yi1lanin boyle giizel bir ig igin bile kuyrugunu tehlikeye
atmayacagim bilmeliydim. Kéyli kiz1 sen kurtardin.”

Caresizce Ejderha’ya bakarak, “Biz...” diyecek oldum ama
Marek burnundan soluyordu. Kiitiiphaneye girip yanima geldi.
Onu bayiltmak igin agir tepsiyle kafasina vurdugum zamandan
kalma belli belirsiz yara izini gorebiliyordum; icimde her an digar1
¢ikip kiikremeye hazir bir biiyii kaplam vardi. Ama istemesem
de korkudan g6gsiim sikigiyordu. O bana yaklastik¢a kesik kesik
solumaya basladim; daha fazla yaklasir veya bana dokunursa
q1glik atacaktim. Yaga'nmin en edepsiz biiyiileri ategbocekleri gibi
aklimda ugusup duruyor, dile gelmeyi bekliyordu.

Prens bir metre kadar mesafede durup yiiziime bakarak, “O
kiz hiikiimli, biliyorsun,” dedi. “Kral, biiyiiciilerin laneti temiz-
lediklerini iddia etmelerine pek sicak bakmaz; pek ¢oklar1 bunu
iddia etse de ¢ok gegmeden hummaya kapilip gittiler. Kanunen
infaz edilmesi gerekiyor ve $ahin onun lehine sahitlik etmeyecek.”
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Kendime ihanet ettigimi bilsem de elimde olmadan iirperdim.
“Kralige’yi kurtarmama yardim edersen,” diye ekledi yumusak ve
anlayish bir sesle, “o kiz1 da kurtarmis olacaksin. Kral, anneme
kavugunca ikisini de bagiglamak zorunda kalacak.”

Bu riigvet degil, diipediiz tehditti; teklifini kabul etmezsem
Kasai'y1 6ldiirecekti. Ondan daha da nefret etsem de tamamen nefret
edemiyordum. igten ige beni kemiren caresizlikle iig korkung ay
gegirmistim ama o bunu ¢ocuklugundan beri, annesi ondan kopanlp
alindigindan beri yasiyordu ve bu 6liimden de beterdi ¢linkii onu
bir daha asla goremeyebilirdi. Ona iiziilmesem de onu anhyordum.

“Ve diinya bir kez tersine dondii mii giines de batidan do-
gacak,” diye atildi Ejderha. “Kendini de onu da dldiirtmekten
bagka bir sey gegmeyecek eline.”

Prens ona doniip yumrugunu masaya indirince masadaki
samdanlar ve kitaplar tangirdadi. Prens 6fkeyle hirlayarak, “Sense
Polnya kraligesini ¢iiriimeye birakip ise yaramaz bir koylii kizini
kurtariyorsun, 6yle mi?” dedi gicirdayan digleriyle. Derin bir nefes
ald1. Dudaklarinda kararsiz bir tebessiim bir gériiniip bir kaybo-
luyordu. “Cok ileri gittin, Ejderha. Kardesim bile bundan sonra
kulagina fisildadigin nasihatleri dikkate almayacaktir. Yillarca
Galiz Orman hakkinda anlattigin biitiin zirvaliklar: yuttuk...”

“Benden siiphe ediyorsan adamlarim al da Galiz Orman’a
kendin git,” dedi Ejderha tislar gibi.

“Gidecegim,” dedi Prens Marek, “cadini da pek sevgili koylii
kizin1 da gotiirecegim.”

""Hig kimseyi zorla gétiirmeyeceksin,” dedi Ejderha. “Cocuk-
lugundan beri kendini masal kahramani samyorsun...”

“Korkak bir tavuk olmaktan iyidir,” dedi Prens siktig1 dis-
lerinin arasindan. Aralarindaki 6fke neredeyse viicut bulurken
Ejderha’nin konugmasina firsat vermeden, “Ya Galiz Orman’a gir-
meden onu zayiflatabilirsek?” dedim araya girerek. Birbirlerine
kilitlenen bakislar1 sagkinlikla bana déndii.

* * *
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Kristina, arkamdaki parlak zirhli adam ve biiyiicii kalabalig ile
kraliyet miihiirlii atlar1 goriince gozleri fal tag1 gibi agildi, dona-
kaldi. “Yerje igin geldik,” dedim usulca. Yiiziime bile bakmadan
bagimi sallayip kapinin 6niinden ¢ekildi.

Orgiisii sallanan sandalyede kalmisty, iri, saghkl, al yanakh
bebegi, bir elinde ucu kemirilmis tahta bir ¢ingirakla éminenin
yanindaki besikte uyuyordu. Tabii ki hemen ona bakmaya gittim.
Kasia da pesimden gelip besige bakti. Tam ben seslenecekken
bebek, yiiziinii sdminenin parlakhgindan g¢evirip arkasim déndii.
Kristina'y1 daha fazla korkutmanin anlami yoktu. Benimle ko-
seye ¢ekildi, igeri giren Ejderha’y1 omzumun iistiinden kagamak
bakigslarla siizerken bebegin adinin Anatol oldugunu fisildadi.
Prens Marek ile ardindan bembeyaz ciippesiyle $ahin koy evine
girince de sesi tamamen kesildi. Ne bebege ne Kristina'ya bak-
maya tenezziil ettiler. “Lanetli adam nerede?” diye sordu Prens.

Kristina, “Ahirda. Oday: kullanmamiz gerekiyordu, isteme-
den... Ona zarar verme niyetim yoktu...” diye fisildad1 bana
yarim yamalak.

O acih yiizii neden her gece evinde gormek istemedigini
agiklamasina gerek yoktu. “Sorun degil,” dedim. “Kristina, Yer-
je'yi kurtarabiliriz... yapacagimiz sey ise yarayabilir... ama bu
ylizden olebilir de.”

Besigin kenarini simsiki tutmustu, bagim sallamakla yetindi.
Belli ki Yerje'yi artik tamamen gozden ¢ikarmisty; sanki kaybedil-
mis bir savastayd ve Kristina artik son sozii duymay1 bekliyordu.

Disar1 ¢iktik. Yedi kiigiik domuz yavrusu ve onlarin koca
gobekli anneleri, evin yan tarafinda, solgun renkli yeni gitlerle
gevrilen yeni agildan merakla atlarimiza bakiyordu. Agilin etra-
findan dolasip simdiden fazlasiyla biiyiimiis gibi goriinen agaglarin
arasindaki dar patikay: takip ederek kiigiik, gri ahira geldik. Ahir
korpe fidanlarla dolu uzun otlarin arasindaydi ve saz daminda
kuglarin yuva yapmak igin agtig1 egri biigrii delikler vardi. Kap:
siirglisii paslanmigt1. Sanki uzun zamandir kimse ugramamagti.
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Bagmubhafiz, “Kapiy: ag, Michal,” deyince askerlerden biri 6ne
¢ikip otlarin arasinda ilerledi. Geng bir adamdi ve askerlerin ¢ogu
gibi diimdiiz, uzun kahverengi saglar1 vards; 6rgiilii sakallar1 ve
biyiklariyla Ejderha’min Polnya'nin kurulug tarihini anlatan eski
kitaplarindaki resimlere benziyorlardi. Diger askerlerden daha
irikiyim ve uzun boylu olan delikanli, geng bir mege agac1 kadar
gliglilydii. Kapinin siirgiisiinii tek eliyle itip kapinin iki kanadim
da kolayca aginca ikindi giinesi igeri doluverdi.

Sesi bogazinda diigiimlenen asker elini kilicina gotiiriip
ayaklar1 birbirine dolagarak geri kagti. Yerje arkadaki duvara
yaslanmigti, giines yiiziindeki ¢arpik siritis1 aydinlatti. Heykelin
gozleri dogruca bize bakiyordu.

“Ne ¢irkin bir yiiz,” dedi Prens Marek saygisizca. “Pekala,
Yanos,” dedi bagmuhafizina, atindan inerken, “adamlari ve atlar
meraya gotiiriip siginacak bir yer bulun. Atlar bu kadar biiyii
ve ugultuda rahat edemezler zannimca.”

Yanos, “Emredersiniz, Majesteleri,” dedi ve yaverine isaret etti.

Askerler de bu igin diginda kaldiklan i¢in en az atlar ka-
dar mutluydu. Birkag tanesi gozucuyla ahira kagamak bakiglar
atsa da bizim atlarimizi da alip memnuniyetle gittiler. Michal,
kizariklig1 gegen yiiziiyle diisiik omuzlarinin iistiinden birkag
kez doniip bakt1.

Higbiri Galiz Orman’1 gergekten anlamiyordu. Vadiden de-
gillerdi —daha 6nce soyledigim gibi Kral'in ordusuna géndermek
i¢in Ejderha’nin kimseyi zorla askere almasina gerek yoktu— ve
buralara yakin herhangi bir yerden de gelmemislerdi. Kalkan-
larinda ath bir govalye armasi vardi; demek ki hepsi Tarakai
civarindaki kuzey bélgelerinden, Kralige Hanna'nin yurdundan
gelmiglerdi. Biiyiiden anladiklari, savas meydanindaki 6liimciil
bir yildirimdan ibaretti. Neyle karsilasacaklarini bilmiyorlard.

Yanos atina atlayip digerlerinin pesinden gitmeye hazirlanir-
ken, “Bekle,” dedi Ejderha. “Oraya gidince iki ¢uval tuz al ve onu
kiigiik keselere paylastir; herkese birer tane. Sonra atlarin agzim
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burnunu bezle tamamen kapatin. Bulabildiginiz ne kadar balta
varsa alin.” Prens’e bakti. “Kaybedecek zamanmimiz olmayacak.
Ise yararsa, en iyi ihtimalle tek firsatimiz olur... Galiz Orman
kendine gelene kadar en fazla bir, bilemedin iki giin.”

Prens Marek emirleri onayladigim basiyla Yanog'a isaret etti.
“Herkes miimkiin oldugunca dinlensin,” dedi. “Buradaki isimiz
biter bitmez dogruca Galiz Orman’a girecegiz.”

“Dua edin de Kralige ¢ok igeride olmasin,” diye ekledi Ejderha
duygusuz bir sesle. Yanog bir ona bir Prens’e bakti ama Marek
gitmesini isaret eder gibi bagmuhafizinin atinin sagrisina bir
saplak atip arkasim doéndii. Adamlarinin pesinden giden Yanos
patikay1 gecip gozden kayboldu.

Besimiz ahirda bag basa kaldik. Giin is181nda toz zerrecikleri
ugusuyor, sicak ve tath saman kokusu havay:1 dolduruyordu ama
derinlerden gelen ciiriik yaprak kokular: da onlara karigiyordu.
Yan duvardaki kurtlarin sigirlar1 yemek igin degil, hummay:
bulagtirmak i¢in girdikleri egri biigrii deligi gordiim. Kollarim
viicuduma doladim. Geg oluyordu; sabahin ilk 1s1klarindan beri
vadi boyunca Dvernik’e at siirmiistiik ve sadece atlarin biraz
dinlenmelerine yetecek kadar mola vermistik. Kapidan esen so-
guk riizgar enseme iifliiyordu. Giinesin turuncu 1siklar: Yerje'nin
ytiziine, fal tag1 gibi agilmis kor gozlerine vuruyordu. Tag olma-
nin soguklugunu, o hareketsizlik hissini hatirladim. Yerje'nin
sabitlenmig béklglarmdan otesini goriip gormedigini, yoksa Galiz
Orman’'in onu tamamen karanliga mi1 mahkiim ettigini diigiin-
meden edemedim.

Ejderha, Sahin’e bakip abartili bir el hareketiyle Yerje'yi tak-
dim ederek, “Biraz yardim edersin belki?” dedi.

$ahin miistehzi bir tebessiimle hay hay der gibi egildikten
sonra ellerini agip heykelin yanina gitti. Tas biiytisiinii kaldiran
sozler giizel ve temiz bir ahenkle dudaklarinda ¢inlads, o konu-
surken tag ¢oziilmeye, Yerje'nin parmaklar: segirmeye baglad.
Sert pengelere donmiis elleri yanina agilmisti, bileklerinde sal-
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lanan pash zincirler duvara ¢ivilenmisti. O kipirdandik¢a me-
talin baglant1 noktalar1 da birbirine siirtiiniiyordu. Tag yavagca
Yerje'nin bagindan asag1 dogru ¢ekilip gozleri ok gibi saga sola
donerken Sahin giiliimsemesini hi¢ bozmadan biraz geri gekildi.
Tas ¢oziilmeye devam ederken Yerje'nin agzindan tiz ve kisik
bir kahkaha kagti. Sonra cigerleri serbest kald1 ve sesi gitgide
ac1 dolu, sagir edici bir qighga doniigiirken $ahin’in yiiziindeki
tebessiim de kayboldu.

Hantal adimlarla yanima gelen Kasia'nin elini tuttum. O da
tas kesilmis gibi, yasadiklarin1 hatirlayarak yamimda dimdik
durdu. Yerje, tag gogsiinde sikigip kalan biitiin ulumalar1 salmak
istercesine durmaksizin uluyup kahkaha att1. Solugu kesilene
dek uluduktan sonra basim kaldirdi. Ciiriik, kapkara disleriyle
siritarak bize bakti. Teni hala alacah yesildi. Prens Marek kilicin
simsiki kavramug, gozlerini ona dikmigti. $ahin de ona yanagmsta.

“Merhaba, kiigiik prens,” dedi Yerje mirildanir gibi. “Anne-
cigini mi ozliiyorsun? Cigliklarin1 m1 duymak istiyorsun? Ma-
rek!” Yerje kadin sesiyle tiz ve yiiksek perdeden bir qighk att1.
“Maregek, kurtar beni!”

Marek karnmina yumruk yemis gibi geri ¢ekilerek kilicina
davrandi “Durdurun sunu!” diye bagird: 6fkeyle. “Susturun sunu.”

Sahin elini kaldirip, “Elrekaduht!” dedi afallams gibi bakarken.
Kalin duvarh bir odaya hapsedilmis gibi, Yerje'nin ardina kadar
agik agzindan ¢ikan kikirtilar kesilse de, “Marecek, Maregek,”
¢1glig1 uzaktan gelen iniltilere doniistii.

$ahin bize dondii. “Bu seyi arindirmay: diigiinmiiyorsunuz
herhalde...”

“Ah, demek miden bulanmaya baglad1?”” dedi Ejderha, soguk
ve igneleyici bir sesle.

“Suna baksana!” dedi Sahin. Bir kez daha doniip, “Lehleyast
palezh!” dedi eliyle aynadaki buhar silermis gibi. Ben irkildim,
Kasia ise canimi acitacak kadar sikiyordu elimi; ikimiz de korku
dolu gozlerle o tarafa bakiyorduk. Yerje'nin teni seffaflagti. Yesi-
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limsi, ince bir sogan kabuguna doniistii ve altinda zifiri karanhkta
kivranan, 6fkeyle kabarip genisleyen ¢iiriimeden bagka bir sey
yoktu. Kendi derimin altinda gordiigiim golgelere benziyorlard:
ama o kadar semirmiglerdi ki adamin igindeki her seyi tiiket-
mislerdi. Yiiziiniin altinda bile kivrihyorlards; Yerje'nin sararmig
lekeli gozleri acayip ve kizgin bulutlarin arasindan digariy1 zar
zor gorebiliyordu.

“Ama yine de neseyle Galiz Orman’a girmeye hazirdin,” dedi
Ejderha. Dondii. Prens Marek, simsiki kapadig agziyla, gri bir
ayna gibi Yerje’ye bakiyordu. Ejderha ona, “Beni iyi dinle. Bu
var ya?” dedi bagiyla Yerje'yi isaret ederek. “Bu daha higbir
sey. Laneti tag biiyiisii sayesinde ii¢ giin siirmeden, ii¢ kez kal-
dirildi. Dordiincii kez temizlenseydi, onu siradan bir arindirma
biiyiisiiyle kurtarabilirdim. Kralige yirmi y1ldir 6zagacinin iginde.
Onu bulup ¢ikarsak ve arindirsak bile —ki higbirinin garantisi
yok— sonugta yirmi yil boyunca Galiz Orman’in en kétii isken-
celerine maruz kalmig olacak. Kosup boynunuza sarilmayacak.
Sizi tanimayacak bile.

“Ama Galiz Orman’a kars1 bir gansimiz oldugu dogru,” diye
ekledi. “Sayet bu adami temizlemeyi basarir da bir 6zagacim
daha yakabilirsek, her seyi tehlikeye atip bu firsat1 Orman’a
dalmakla heba edemeyiz. En yakin sinirdan baglayip giindogu-
mundan giinbatimina kadar Orman’in igine dogru bir yol agmal
ve ormanin 6ziinii yakip geri ¢ekilmeliyiz. Boylece vadinin elli
kilometresini geri kazanir ve en az li¢ kusak boyunca Galiz Or-
man’1 zayiflatmis oluruz.”

“Ya annem de Galiz Orman’la birlikte yanarsa?” dedi Marek,
Ejderha’ya dénerek.

Ejderha bagiyla Yerje'yi isaret ederek, “Sen boyle yasayabilir
miydin?” diye sordu.

“O zaman Galiz Orman’da yanarak o6lmesin!” dedi Marek.
“Hayir.” Demir bir kafes gogsiinii sikiyormus gibi derin bir nefes
aldi. “Hayir.”
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Ejderha dudaklarin iyice sikmigt1. “Galiz Orman’1 bu sekilde
zayiflatabilirsek, onu da bulma sansimiz...”

“Hayir,” dedi Marek elini bir kilg gibi kullanip Ejderha’nin
soziinii keserek. “Annemi oradan ¢ikaracagiz ve geri donerken
Galiz Orman yerle bir etmek icin elimizden geleni ardimiza
koymayacagiz. Sonra, Ejderha... onu hapseden 6zagacim1 bulup
annemi hummadan kurtarirsan, yemin ederim ki babamin biitiin
adamlarim ve baltalarini emrine amade ederim. O zaman Galiz
Orman’in elli kilometresini yakmakla kalmaz, buradan Rosya’ya
kadar ondan temelli kurtuluruz.”

Konusurken dogrulup omuzlarini geriye atarak daha keskin
ve kararl bir durus sergiliyordu. Dudagimi 1sirdim. Prens Marek’e
hi¢ giivenmiyor, sadece caninin istedigini yapacagim diigiinii-
yordum ama ona hak vermemek elde degildi. Galiz Orman"1 elli
kilometre bile geriletmeyi bagarmak biiyiik bir zafer olurdu ama
ben de tamamen yanip kiil olmasin istiyordum.

Tabii ki Galiz Orman’dan hep nefret etmistim ama uzaktan.
Hasattan once bir dolu firtinasi olmus, tarlalara ¢ekirge siirtileri
dadanmisty; bunlardan ¢ok daha korkung, kdbusa benzeyen seyler
de yasanmist1 ama yine de hepsi dogasina uygun seylerdi. Ama
artik bambagka bir seye doniigmiistii. Artik bana ve sevdigim
herkese zarar vermek igin tiim giicii ve kétiiltigiiyle, kasten saldiran
canh bir varlikt; koyiimiin iistiinde kabus gibi dolasiyordu ve
Porosna’ya yaptig1 gibi koyiimii de yutmaya hazirdi. Ejderha'nin
beni sugladig1 gibi biiyiik bir kahraman olma hayalleri kurmu-
yordum ama atima atlayip balta ve atesle Galiz Orman’a dalmak
istiyordum. Kraligeyi onun pengesinden kurtarmak, iki yamim
ordularla kusatip Galiz Orman’1 yerle bir etmek istiyordum.

Ejderha biraz sonra, sessizce bagini sallads, tartiymay1 uzatmads.
Bu kez $ahin itiraz ediyor ama Prens Marek kadar kendinden
emin goriinmiiyordu. Beyaz ciippesinin bir ucuyla agzini bur-
nunu kapatmig, hila Yerje'ye bakiyordu. Sanki bizim gordiigii-
miizden fazlasin goriiyor ve hastaligs solumaktan korkuyordu.
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“Stiphelerimi mazur goériin; belki bu gibi konularda, ne yazik
ki fazlasiyla tecriibesiz oldugum igindir,” dedi. Agzin kapattig
ciippenin altindan bile sesindeki alaycilik fark ediliyordu. “Ama
bana kalirsa bu, hastaligin gergekten olaganiistii bir érnegidir.
Yakmadan 6nce kafasinin kesilmesi bile giivenli degil. Higbirine
baglayamayacagimiz muhtesem planlarinizdan birini segmeden
once bu adami kurtarabilece§imizden emin olmahyiz.”

1’

“Anlagsmigtik!” dedi Prens Marek topuklarinin tistiinde do-
niip itiraz ederek.

“Sarkan’in hummay gergekten temizleyecek bir tedavi bul-
dugunu diigiinerek bunun da goze alabilecegimiz bir risk oldu-
gunda anlagmistik,” dedi $ahin. “Ama bu?.” Yerje'ye bir kez
daha bakti. “Bunu yaptigim1 gérmeden olmaz, yapsa bile iki kez
diistinmem gerek. Tek bildigimiz, kizin hummaya falan tutul-
madig1 ve Ejderha’nin kendi iiniinii pekistirmek i¢in boyle bir
dedikodu yaydig1.”

Ejderha alayc bir tavirla giilmek disinda karsihk vermedi.
Arkasini dondi, eski balyalardan bir avug saman alip parmakla-
riyla onlan biikerek bir seyler mirildanarak bir biiyii yapti. Prens
Marek ofkeyle fisildayarak $ahin’i kolundan tutup kenara gekti.

Susturma biiyiisiiniin etkisindeki Yerje hala kendi kendine
sarki soylityordu ama zincirleriyle bir ileri bir geri sallaniyor,
kollar: iyice gerilene kadar kosup ileri atiliyor sonra da uzanip
boslugu 1sirtyordu. Iyice sigmis, agzina siiriinen kapkara bir sii-
miikliibocegi andiran dilini ¢ikarmis, gozlerini devirerek bize
bakiyordu.

Ejderha onu gérmezden geldi. Elindeki samanlar kalinlagip
genisligi ancak otuz santimi bulan kiigiik, egreti ayakh bir masaya
doniistii. Yaninda getirdigi deri ¢antayr alip agt1. Cagrz biiyiisiinii
dikkatlice ¢antadan ¢ikardi. Batmaya hazirlanan giines, kitabin
kabartmali altin harflerini alev gibi parlatirken Ejderha kitabi
masaya birakip, “Pekild,” dedi bana donerek. “Baglayalim.”
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Prens ile $ahin bize bakarken onlarin 6niinde Ejderha’min
elini tutup biiylimiin onun biiyiisiiyle karigsmasina izin vermek
zorunda kalacagimi hi¢ diisiinmemistim. Midem kuru bir erik
gibi biiziildii. Gézucuyla Ejderha’ya bakinca, yaptigimiz seyle hig
ilgilenmiyormus gibi yiiziiniin tamamen ifadesiz oldugunu goérdiim.

Goniilsiizce gidip yaminda durdum. $ahin’in gozleri benim
iistiimdeydi ve o gozlerde sihirli, avci gibi delici bakislar oldugun-
dan emindim. Onlarin éniinde boyle kabak gibi ortada durmaktan,
hatta beni ¢ok iyi tamiyan Kasia’nin orada olmasindan nefret ettim.
Ona o geceden, Ejderha’yla birlikte ¢aligmay1 denedigimizden
bahsetmemistim. Kelimelerle ifade edemiyordum, yasananlar1 o
kadar fazla diisiinmek istemiyordum. Ama Yerje, babamin bana
yaptig1 son oyuncak gibi, iki diregin arasinda sigrayip takla atan
kiigiik ve komik ¢opadam gibi, bagh oldugu zincirlerle dans eder-
ken bunu yapmay: reddetmem miimkiin degildi.

Yutkunarak elimi Cagri'nin kapaginin iistiine koydum. Kitabi
agtim ve Ejderha'yla birlikte okumaya bagladik.

Kaskat1 kesilmig gibi tuhaf bir sekilde yan yana durmustuk
ama tilsimlarimiz biz olmadan da yolu biliyormuscasina ig ige
gegmeye baslamigti bile. Omuzlarim rahatladi, bagimi kaldirdim,
gururla derin bir nefes alarak cigerlerimi doldurdum. Elimde
degildi. Biitiin diinyanmin bizi izlemesi bile umurumda degildi.
Cagr: bizi igine alan bir nehir gibi tstiimiizden akip gegerken
Ejderha’nin sesi dalgal bir melodiyi andiriyor, bense o dalgalar
¢aglayanlar ve sigrayip duran baliklarla dolduruyordum; giindo-
gumunu andiran 151l 1511, olaganiistii bir aydinlik sarmist1 bizi.

Yerje'nin yiiziinden bize bakan Galiz Orman, sessiz bir nef-
retle hirladi.

Arkamizdaki Prens Marek, “Ise yariyor mu?” diye sordu
Sahin’e. Cevab1 duyamadim. Yerje de Kasia gibi Galiz Orman’da
kaybolmustu ama o pes etmisti: Bir agacin dibine y1g1lmis otu-
rurken, kanayan ayagim 6ne uzatmisti, gene kaslar1 gevsemis,
boz bulanik gozlerle kucagindaki ellerine bakiyordu. Seslendim
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ama kipirdamadi. “Yerje!” diye bagirdim. Tiikkenmigcesine bagin
kaldirdi, bitkin gozlerle bana bakt1 ve yine bagimi 6niine egdi.

“Goriiyorum... bir kanal var,” dedi $ahin. Ona baktigimda
gozbagin yine taktigini gérdiim. O tuhaf kartal gozii yine alnin-
dan bakiyordu ve gozbebekleri iyice biiylimiistii. “Lanet Galiz
Orman’dan bu sekilde ¢ikiyor. Sarkan, arindirma atesi biiyiisiinii
simdi yaparsam...”

“Hayir,” dedim hemen itiraz ederek. “Yerje oliir.” $ahin oral
olmamig gibi bana bakti. Tabii Yerje'nin yasamasi veya 6lmesi
umurunda degildi. Ama Kasia ahirdan ¢ikip yol boyunca kostu
ve biraz sonra kaygih Kristina’y1 kucaginda bebegiyle yanimiza
getirdi. Kristina biiyiiyi ve kivranan Yerje'yi goriince geri kagsa
da Kasia kulagina bir seyler fisildadi. Kristina bebegine daha
siki sarild1 ve yavasga 6ne dogru geldi, biraz daha yaklast1 ve
Yerje'nin yiiziinii gorecek kadar ilerleyince durdu. Kristinia’nin
ylzi degisti.

“Yerje!” diye seslendi. “Yerje!” diye bagird elini ona uza-
tarak. Kasia, yiiziine dokunmasin diye onu biraz geri ¢ekti ama
derinlerde bir yerde Yerje'nin bagini kaldirdigini, sonra yavagca
ayaga kalktigim1 gordiim.

Cagri’mn pariltisi artik onu esirgemiyordu. Bu kez bana dog-
rudan dokunamayacak kadar uzakta oldugunu hissettim ama
Yerje de artik éfke doluydu ve bizden bir sey saklayamiyordu:
Olen tiim gocuklarinin minicik mezarlari, Kristina’nin sessizce
ac1 geken yiizii; aghktan guruldayan karni, karisimin dilenmeye
gittigini bilerek gérmezden geldigi yardim sepetleri. Ineklerinin
lanetlendigini gordiigiinde yasadig tarifsiz caresizlik. Yoksulluk-
tan kurtulma umudunun ellerinin arasindan kayip gidisi. Igten
ice, hayvanlarin onu dldiirmesini istemisti.

Kristina'nin yiiziindeyse karanlik diisiinceleri ve kendi ¢a-
resizligi okunuyordu. Annesi, yoksul bir adamla evlenmemesini
tembihlemisti. Radomsko’daki kiz kardesi bir dokumaciyla evlen-
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misti ve dort gocugu vardi. Kiz kardesinin ¢ocuklar1 yagsamigti.
Onlar hig aghik ¢ekmemis, hi¢ tigimemislerdi.

Yerje'nin agzi, siktig1 digleri, titreyen genesiyle utangla agilda.
Kristina higkinp yine ona uzaninca bu kez bebek de uyamip
aglamaya bagladi. Korkung bir sesti ama bir o kadar da muhte-
semdi; gayet siradan ve basit bir sekilde istegini dile getiren bir
sesti. Yerje bir adim atta.

Gerisi gorap sokiigii gibi geldi. Ejderha hakliyd:: Yerje'nin
laneti ne kadar korkung goriiniirse goriinsiin, Kasia'ninkinden daha
zayifti. Yerje onun gibi Galiz Ormanin derinliklerinde degildi.
Bir kere harekete gectikten sonra hizla tokezleyerek yanimiza
geliyordu, onu engellemek igin 6niine atilan dallar bile incecikti.
Yerje elleriyle yiiziinii koruyup kosarak aralarindan gegti.

Sona gelirken Ejderha, “Sen devam et,” deyip kendi sihrini
benimkinden gekerken diglerimi sikip tiim giiciimle Cagr1’ya tu-
tundum. “§imdi,” dedi Sahin’e, “ortaya gikar gikmaz.” Ve Yerje
yeniden kendi yiiziinii kazanirken onlar yan yana durup ellerini
kaldirarak ayni anda, “Ulozishtus sovjenta!” diye bagirdilar.

Yerje qighk ata ata arindirma biiyiisiine atilsa da gegmeyi
bagardi. Gozlerinden ve burnundan igreng kokulu birkag¢ damla
akip yere diiserken Yerje'nin prangah bedeni de halsizce sallanip
duruyordu.

Kasia yere diigen damlalarin iistiine biraz toprak atti, Ejderha
da ben Cagn'y1 bitirirken Yerje'nin genesini tutup basim kaldirdi.
“Simdi bak bakalim,” dedi Sahin’e.

$ahin, Yerje'nin yiiziinii ellerinin arasina alip ok gibi hiz-
lica bir biiyii yapti. Biiyli ¢agri’nin son muhtesem pariltisinda
Sahin’in ellerinden ok gibi firladi. $ahin’in biiyiisii zincirlerin
arasinda, Yerje'nin baginin hemen iistiinde bir pencere aginca he-
pimiz uzun ve yash bir 6zagac1 gordiik. Kasia’y1 hapseden agacin
iki kat1 biiyiikliigiindeydi. Dallar1 alevlerle gatirdayip ¢ilginca
saga sola savruluyordu.
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rtesi sabah alacakaranlik sessizliginde Dvernik’ten

ayrilirken askerler kendi aralarinda gamsizca giilii-

siiyordu. Hepsi silahlanmisti; parlak zirhlar, tiiyli

bagliklar, uzun yesil pelerinleri ve atlarinin eyerlerine
bagh armali kalkanlariyla pek satafath goriiniiyorlardi. Onlar da
bunu biliyordu; atlarim1 gururla karanhik patikada siirerken atlar
bile baslarimi dik tutuyordu. Tabii kiigiik bir koyden otuz sal
¢ikmasi biraz zor oldugundan adamlarin biiyiik kismi, Ejderha’nin
emriyle agzilarim1 ve burunlarimi kapatmak i¢in kasinti yapan
kalin kighk atkilariyla yiizlerini simsiki 6rtmiiglerdi. Gururlu
pozlarim siirekli bozmak zorunda kaliyor, istemsizce gizli gizli
kagimiyorlardi.

Hayatim, babamin agir yiik beygirlerine binmekle gegmisti
ve ne zaman genis sirtlarinda dogrulacak olsam yar sagkinlikla
bana bakar, kogmaya yanagmaz ancak biraz daha hizli gitmekle
yetinirlerdi. Ama Prens Marek bizi, sovalyelerinin yanlarinda
getirdigi yedek atlara bindirmisti ve bu hayvanlar bambagkayda.
Ben kazara dizginleri ¢ekince at saha kalkti ve ben panikle ye-

lesine tutunurken arka ayaklarinin iizerinde yiiriidii. Bir siire
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sonra, yine anlamadigim bir sebeple, tekrar yere indi ve gururla
kasila kasila yiiriidii. En azindan Zatogek’ten gegerken.

Vadinin yolu belli bir noktada bitmiyordu. Muhtemelen es-
kiden ¢ok daha uzun bir yoldu; Porosna’ya ve belki de Galiz
Orman’in uzun zaman 6nce yuttugu isimsiz bagka koéylere kadar
uzaniyordu. Ama biz Zatogek kopriisiindeki degirmenin gicirti-
s geride birakirken yolun kenarindaki ¢alilar ve otlar yavag
yavas azalmaya bagladi, hatta iki kilometre kadar sonra artik
bir bitki ortiisii oldugunu séylemek bile zordu. Askerler hala
sarki soyliiyor, kahkaha atiyorlardi ama galiba atlar bizden daha
akilliyd. Binicileri herhangi bir isaret vermedigi halde adimlar1
yavaslamigt1. Ustlerinde sinekler ugusuyormus gibi kulaklarim
dikmig, baglarim sallayarak endiseyle kigniyorlardi. Ama etrafta
sinek yoktu. Ileride karanhk agaglardan olusan bir duvar bek-
liyordu bizi.

Ejderha, “Durun,” deyince atlar onu anlamig ve béyle bir
molaya sevinmis gibi ayn1 anda durdular. “Isterseniz bir seyler
yiyip i¢in. Galiz Orman‘a girdigimizde agzimza higbir seyin gir-
mesine izin vermeyin.” Atindan yere atladi.

Bense son derece dikkatli bir gekilde attan indim. “Onu ben
alirim,” dedi yuvarlak yiizli, iki kere kirilmig burnunun yiizi-
niin giizelligini bozdugu sarigin asker. Neseyle ve atlardan anla-
yan biri gibi kisragimi oksadi. Adamlar su igmeleri igin atlarini
dereye gotiiriirken somun ekmekler ve igki sigeleri de elden ele
dolasiyordu.

Ejderha beni yanina ¢agirdi. “Korunma biiyiinii yap, miimkiin
oldugunca kalin olsun,” dedi. “Sonra da yapabilirsen, askerleri
koruma biiyiiniin i¢ine al. Ben de sana koruma biiyiisii yapacagim.”

“Golgeleri bizden uzak tutmaya yetecek mi?” diye sordum
siipheyle. “Galiz Orman’dayken?”

“Hayir. Ama onlar1 yavaglatir,” dedi. “Zatogek’in hemen di-
sinda bir ahir var. Olur da Galiz Orman’a gireriz diye arindirma
iksirleri birakmigtim oraya. Galiz Orman’dan ¢ikar ¢ikmaz oraya
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gidip iksirleri kullanacagiz. Onar kez; temiz oldugundan emin
olsan da.”

Ekmeklerini yerken konusup giiliigen geng askerlere baktim.
“Herkese yeter mi?”

Tirpan savurur gibi soguk ve sert bakislarla onlar: siizdii.
“Kaginin hayatta kalacagina bagh.”

Urperdim. “Hila bunun iyi fikir olmadigim diisiiniiyorsun.
Yerje'den sonra bile.” Galiz Orman’dan, énceki giin gérdiigiimiiz
6zagacinin yandig1 yerden hala ince bir duman yiikseliyordu.

“Korkung bir fikir,” dedi Ejderha. “Ama Prens Marek'in seni
ve Solya’y1 oraya bensiz siiriiklemesine géz yummak ¢ok daha
kotii olurdu. Ben en azindan neyle karsilasacagimizi biliyorum.
Gel, fazla zamanimiz yok.”

Kasia biiytiii¢in ¢am igneleri toplamama sessizce yardim edi-
yordu. $ahin, Prens Marek’in etrafinda parlak tuglalardan olusan
zarif bir duvar oriiyordu, tuglalarin yiiksekligi Marek’in bagim
gegince hep birlikte parildayip birdenbire iistiine ¢okiiverdiler.
Marek’e gozucuyla baksam, teninde koruyucu kalkanin hafif
pariltisim gorebilirdim. $ahin kendine de bir koruma biiyiisii
yaptl. Ne var ki askerlerden higbirine koruma kalkani yapma-
digim fark ettim.

Comelip ¢am kozalaklarindan ve dallardan olugan yigim
yaktim. Insanin bogazimi yakan ac1 duman gayir1 doldururken
Ejderha’ya baktim. “Artik seninkini yapacak misin?” diye sordum.
Ejderha’nin omuzlarima ¢6ken biiyiisii, §¢minenin éniindeyken
kalin bir palto giymek gibiydi. Beni kagindirip rahatsiz ederken
neden buna ihtiyacim oldugunu diisiinmeden duramadim. Zem-
heri soguklarina hazirligimi tamamladigimi hayal ederek onunla
birlikte biiyiiniin s6zlerini mirildanmaya basladim: Sadece palto
degil eldiven, yiin kagkol, kulaklan iyice kapatan bir baghk,
gizmelerimizi orten 6rgii bir pantolon ve hepsinin iistiine de
pango... Soguk havay: sizdirmamalar: i¢in hepsini bir giizel ig
ice gegirdim.
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Bagim1 dumandan kaldirmadan ve yetigkin adamlarla, asker-
lerle konustugumu unutarak, “Herkes sallarim1 baglarina gegirsin,”
dedim ama daha garip olam sdyledigimi hemen yapmalariydi.
Koruma biiyiisiinii tasiyan dumam ortaliga salip askerlerin yiinlii
giysilerine iyice sinmesini sagladim.

Son ¢am kozalaklan1 da kiile dondii. Ates sondii. Yagaran
gozlerimi ovusturup oksiirerek dumandan uzaklagsmak igin den-
gesizce ayaga kalktim. Gozlerimi kirpigtirip yeniden etrafi go-
rebildigimde bir an iirperdim: Agzim1 burnunu peleriniyle iyice
orten Sahin, merakh ve kararli gozlerle bana bakiyordu. Hizla
arkami dondiim ve su igip elimi yiiziimii yikamak igin dereye
gittim. Tenimi delip gegen gozleri hosuma gitmemisti.

Kasia'yla bir somun ekmegi paylastik: Kahvaltilarimizin
vazgegilmezi, Dvernik’teki firincidan her giin aldigimiz o tani-
dik, gevrek, kahverengi ve biraz da eksi mayali ekmek. Askerler
mataralarin kaldirip ekmek kirmtilarimi temizleyerek atlarina
bindiler. Giines agaglarin arkasinda yiikseliyordu.

Herkes atina bindikten sonra Prens Marek, “Pekala, Sahin,”
dedi. Uzun zirh eldivenlerini ¢ikardi. Ser¢eparmaginin ilk bo-
gumunda, kiigiik mavi miicevherle kaph zarif, altin bir kadin
yliziigii vardi. “Bize yolu goster.”

“Bagparmagimz yiiziigiin iistiine koyun,” dedi $ahin. Atimin
iistiinden uzanip Prens Marek’in parmagina miicevherli bir igne
batirip sikti. Yiiziigiin iistiine bir damla kan akti. $ahin altim
kana boyarken yer bulma biiyiisiinii mirildanda.

Mavi taglar koyu mora dondii. Marek’in elinin etrafinda
menekse rengi bir i1k belirdi, eldivenini taktiktan sonra bile
151k parlamaya devam etti. Yumrugunu kaldirip bir saga bir sola
gezdirdi. Elini Galiz Orman’a uzatinca 151k parladi. Prens Marek
bize onciiliik ederken atlarimiz birbirinin ardi sira kiillerin iis-
tiinden gegip karanhk agaglarin arasina daldi.

Galiz Orman ilkbaharda kistakinden farkhydi. Bir telas ve
uyanik olma hali vardi. Agaglarin biiyiik dallarinin golgeleri
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tizerime diser diigmez, bizi izleyen tiim o gozleri hissetmek te-
nimi lirpertti. Yosun ve orman bitkileriyle kapli zeminde atlarin
toynak sesleri bogulurken, dikenli dallariyla bize uzanan ¢ahlarin
yanindan gegiyorduk. Sessiz ve karanhik kuglar goriinmez bir
sekilde bir agagtan 6tekine hizla ugarak etrafimizda dolasiyordu.
O anda, buraya ilkbaharda yalniz bagima gelseydim Kasiaya asla
ulagamayacagimdan emin oldum; savagmadan olmazda.

Ama bugiin, tamami zirhhi ve silahl1 otuz adamla atlarimiza
binmis geliyorduk. Askerlerin yaninda uzun kiliglari, mesaleleri
ve Ejderha’nin emrettigi gibi tuz guvallar1 vardi. Onden gidenler
¢alilar1 kesip yolu genisleterek ilerlemeye devam ediyordu. Geride
kalanlarsa geri ¢ekilirken ayn yolu kullanabilmemiz i¢in galilar:
yakip ardimizda biraktifimiz patikay: tuzluyordu.

Kahkahalar1 kesilmisti. Atlarin kosum takimlarinin tingir-
tis1 ve toynaklarinin ¢iplak topraktaki yumusak sesi, arada bir
mirildanilan birkag kelime disinda ¢it ¢ikarmadan bir siire yola
devam ettik. Atlar bile artik kisnemiyordu. Aki ortaya ¢ikacak
kadar agtiklar1 gozleriyle devasa agaglara bakiyorlardi. Hepimiz
kendimizi av gibi hissediyorduk.

Kasia atim1 yanimda siiriiyordu ve bag1 atinin ensesine diig-
miistii. Uzamp parmaklarimi tuttum. “Iyi misin?” diye sordum
usulca.

Bagini patikadan gevirip uzaktaki bir agaci, yillar 6nce yildi-
rim diigmiig yagh ve kararmig bir afac isaret etti. Olii dallarindan
hala yosunlar sarkiyor, reverans yapar gibi iyice egilip eteklerini
agan yash bir kadim1 andiriyordu. “O agaci hatirhiyorum,” dedi.
Elini ¢ekip atinin kulaklarinin arasindan dogruca ileriye baktu.
“Gegtigimiz kizil kayayi, boz renkli bogiirtlen ¢alilarimi da...
hepsini. Buradan hi¢ ¢itkmamisim gibi.” O da fisildiyordu. “Sanki
buradan hi¢ ayrilmamigim. Senin bile ger¢ek olup olmadigindan
emin degilim, Niyeska. Ya yine riiya goriiyorsam?”

Caresizce elini siktim. Onu nasil rahatlatacagim bilmiyordum.

“Yakinlarda bir sey var,” dedi. “Oniimiizde bir sey var.”
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Komutan onu duyunca arkasina bakti. “Tehlikeli bir sey mi?”

“Olii bir gey,” dedi Kasia bakiglarim eyerine indirip dizgin-
lerin1 simsiki tutarak.

Isik etrafimizi aydinlatirken atlarin ayaklarimin altindaki
patika genisgliyordu. Nallarin sesi boslukta ¢inliyordu. Yere ba-
kinca yarisina kadar yosuna gémiilmiis kirik, yassi taglar gérdiim.
Bagim kaldirinca korkuyla irkildim: Uzakta, aga‘qlarln arasinda
hayaleti andiran gri bir yiiz, genis, dikdortgen bigimli agzinin
tistiindeki koca bir oyuktan ibaret goziiyle dogruca bana baki-
yordu. Harabeye dénmiis bir ahir.

“Yoldan ¢ikin,” dedi Ejderha tiz ve sert bir sesle. “Ister ku-
zeyden ister giineyden gidin ama etrafindan dolagin. Ama diiz
gitmeyin ve yola devam edin.”

“Buras1 ne boyle?” diye sordu Prens Marek.

“Porosna,” dedi Ejderha. “Ya da ondan geriye kalan.”

Atlarimiz1 ¢evirip kuzeye siirdiik. Calilarin ve kirigleri egil-
mig, saz damlan ¢okmiis zavall kiigiik evlerin yikintilarinin
arasindan gegtik. Yere bakmamaya ¢alisiyordum. Toprak yosun
ve kalin bir ¢im tabakasiyla kaplanmisti, geng¢ ve uzun agaglar
goge yiikseliyor, dallarim1 yayip giines 1giklarim1 engelleyerek
dalgals, parga parg¢a 151k huzmelerine doniistiiriiyorlardi. Yosun-
larin altinda hald yar1 gomiilii siluetler, oradan buradan ¢ikan
kemikli eller, ¢imen tabakasindan disar1 uzanip beyaz parmak-
laryla, 15151 engelleyen buzdan bir hahiyr andiran yesil zemini
yarmaya ¢alistyordu. Eskiden koy meydani olan yere bakarken,
evlerin istiinii kaplayan parlak giimii§ renkli 6rtiiyi goériiyor,
bir 6zagacinin yapraklarinin fisiltisini duyabiliyordum.

“Durup onu yakamaz miy1z?” diye fisildadim Ejderha’ya.

“Kesinlikle,” dedi. “Ategkalbini kullanip geldigimiz yoldan
gerisingeri donersek. Yapilacak en akillica sey bu olur.”

Ejderha algak sesle konugmamugti, birkag asker gozucuyla
baksa da Prens Marek hi¢ orali olmadi. Atlar boyunlarini gerip
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titreyerek hizla ilerleyince 6liimii ardimizda birakip yola devam
ettik.

Biraz sonra atlar1 dinlendirmek igin kisa bir mola verdik.
Hem korkudan hem kogmaktan hayvanlarin hepsi yorulmustu.
Patika, ilkbaharda eriyen karin olusturdugu kiigiik bir dereyle
su altinda kalan ama artik kurumaya yiiz tutmus bir batakligin
etrafinda genigliyordu. Kiigiik bir sizinti, tag yatagimin iistiinde
genis ve berrak bir golet olusturuyordu. “Atlarin buradan su ig-
mesine izin vermek giivenli mi?” diye sordu Prens Marek, omuz
silken Ejderha’ya.

“Sen de igebilirsin,” dedi. “Onlar1 Galiz Orman’a sokmaktan
kotii olamaz. Bu is bitince nasilsa hepsini 6ldiirmek zorunda
kalacaksimz.”

Yanos atindan inmig, hayvanin burnunu oksayarak onu sa-
kinlestirmeye ¢alisiyordu. Bagini onlara ¢evirdi. “Bunlar egitimli
savag atlar! Agirlhiklarinca giimiis ederler.”

“Arindirma iksiri de onlarin agirhiginca altin eder,” dedi
Ejderha. “Onlara bu kadar diigkiinsen Galiz Orman’a getirmeye-
cektin. Neyse, kendini fazla izme. Muhtemelen boyle bir sansimiz
olmayacak.”

Prens Marek sert gozlerle Ejderha'ya baksa da onunla tar-
tigmadi. Yanog'u avutmak igin kenara gekip bir seyler soyledi.

Kasia golete bakmamus, ¢ayirligin sonuna, birkag geyik ayak
izinin devam ettigi noktaya gitmisti. Uzun siiren baygin esareti
sirasinda buray:r da goriip gormedigini merak ettim. Karanlik
agaglara bakiyordu. Ejderha yanindan gegerken ona bakip bir
seyler soyleyince Kasia'min da bagim ona gevirdigini gordiim.

Sahin bir anda arkamda belirip, “Sana ne borglu oldugunu
biliyor musun merak ettim,” deyince irkilip basimi o tarafa ge-
virdim. Atim kana kana su igiyordu. Dizginlerini tutup sicak
govdesine biraz daha sokuldum. Cevap vermedim.

Sahin, kapkara ve diizgiin kaslarindan birini kaldird1. “Kral-
likta sayisiz biiyiicii yok. Kanunen tebaa olmanin 6tesinde haklara
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sahipsin. Sarayda bir yerin var ve bizzat kralin himayesindesin.
Bagindan beri bos yere bu vadiye hapsolup kéle muamelesi gor-
miigsiin.” Elleriyle elbisemi isaret etti. Bagak toplamaya ¢ikar
gibi giyinmistim. Uzun ¢amur ¢izmeleri, ¢guvali andiran bol is
pantolonumun istiine kahverengi 6nliigiimii gegirmigtim. Onun
istiindeyse hala beyaz pelerini vardi ama Galiz Orman’in laneti,
herhangi bir ¢ayirdayken giysilerinin bozulmamasi i¢in kullan-
dig1 tilsimdan daha giiglitydii. Pelerininin kenarlarindaki iplikler
sokiilmeye baglamigti.

Kararsiz bakiglarimi yanhs anladi. “Zannederim baban ¢iftci,
oyle mi?”

“Oduncu,” dedim.

Fark etmez dercesine elini havada savurdu. “O halde saray
hakkinda pek bilgi sahibi degilsin. Bu yetenek bana bahsedildiginde
Kral, babama govalyelik unvam verdi. Egitimimi tamamladigim-
daysa onu baron yapti. Sana da en az o kadar comert davrana-
caktir.” Bana yanasinca atima biraz daha yaslanip hayvanin suda
kabarciklar gikarmasina sebep oldum. “Bu bataklikta yasarken
ne duymus olursan ol, Sarkan Polnya’daki dikkate deger tek bii-
yiicii degil. Seni kullanacak ilging bir yol buldugu i¢in kendini
ona bagimh hissetmen gerekmiyor. Birlikte ¢alisabilecegin pek
¢ok biiyiicii var.” Elini uzatip kivrilarak dénen bir alev yarattu.
“Belki denemek istersin?”

“Seninle mi?” dedim hi¢ diiginmeden. Gozlerini kist1. Pisman
degildim. “Kasia’ya yaptiklarindan sonra mi1?”

Takindig1 saskin ve incinmis ifadeyi yeni bir pelerin gibi
tistiine gegirdi. “Ona da sana da iyilik yaptim. Sence kimse Sar-
kan'in onu tedavi ettigine inanir m1? Efendine, en kibar tabiriyle
ancak tuhaf biri denebilir; buraya ¢akilip kalan, saraya ancak
gagirilirsa gelen, ipe sapa gelmez felaket uyarilar: yapan, firtina
kadar kasvetli biri. Sarayda hi¢ dostu yok, arkasinda duranlarsa,
arkadasinin derhal 6ldiiriilmesi i¢in 1srar eden birkag felaket tel-
lalindan ibaret. Prens Marek araya girmeseydi, Kral bir cellat
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yollayacak ve kizin bu kadar uzun siire yasamasina izin verdigi
icin Sarkan’1 saraya ¢agirip bunlarin hesabim soracakti.”

O cellat aslinda ta kendisiydi ama iyilik yaptig1 iddiasim
giiriitmemek i¢in bunu dile getiremiyordu. Bu kadar kiistah bir
soze nasil cevap verecegimi bilmiyordum, ancak anlagilmaz bir
tislamayla karsilik verebilirdim. Ama beni o noktaya kadar zor-
lamadi. Yumusak bir sesle, ne kadar mantiksiz davrandigimi
ima ederek, “Soylediklerimi biraz diigiin. Kizginligin i¢in seni
suglamiyorum ama sirf bu yiizden iyi bir tavsiyeyi degerlendir-
mekten kaginma derim,” demekle yetinip kibarca selam verdi.
Kasia yanima gelirken kibarca ¢ekip gitti. Askerler yeniden at-
larina biniyorlarda.

Kasia'min ytizii biraz daha durulmustu, kollarin1 ovustu-
ruyordu. Ejderha da gidip atina bindi. Gézucuyla ona bakarken
hala Kasia'ya ne soyledigini merak ediyordum. “Sen iyi misin?”
diye sordum.

“Artik lanetli olmadigimi, bundan korkmamam soyledi,”
dedi. Belli belirsiz bir tebessiimle dudaklari segirdi. “Korktuguma
gore artik lanetli degilmisim.” Sonra hi¢ beklemedigim bir sey
soyledi: “Ondan korktugum... beni segmesinden korktugum igin
lizgiin oldugunu séyledi. Bir daha hi¢ kimseyi almayacakmis.”

Sirf bu yiizden ona bagirip ¢agirmigtim. Bana kulak verece-
gini hi¢ tahmin etmezdim. Kasia’ya bakakaldim ama oyalanacak
zaman yoktu. Yanos da atina binip adamlarina soyle bir bakinca,
“Michal nerede?” diye sordu.

Adamlar: ve atlar1 saydik; her taraftan Michal’a seslendik.
Ne cevap vardi ne de hangi yone gittigini gosteren herhangi bir
iz veya kink dal. Birkag¢ dakika once atina su vermek igin sira
bekledigini gormiislerdi, o kadar. Yakalandiysa bile bunu sessizce
halletmislerdi.

“Yeter,” dedi Ejderha sonunda. “O gitti.”
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Yanos itiraz eder gibi Prens’e bakti. Kisa bir sessizlikten
sonra Prens Marek, “Devam ediyoruz. Ikiser ikiger ayriin ve
birbirinize mukayet olun,” dedi.

Yanos atkisiyla agzin1 burnunu kapatirken yiizii sert ve
mutsuz olsa da 6ndeki iki askere basiyla isaret etti. Askerler
¢ok gecmeden patikada ilerlemeye koyuldular. Atlarimizi Galiz
Orman’in igine siirdiik.

Biiyiik dallarin altindayken saatin kag oldugunu, ne kadar
siiredir at stirdiigilimiizii sylemek zordu. Galiz Orman, biitiin
ormanlardan daha sessizdi; bocek viziltilar1 ya da ara sira bir
tavsanin kirdig: ince dallarin gitirtis1 bile yoktu. Atlarimiz bile
neredeyse ses ¢ikarmiyor, nallariyla sert zemin yerine yumugsak
yosun, ¢imen ve korpe fidanlara basiyorlardi. Patika kaybolmaya
baglamigti. Ondeki adamlar bize yol agmak igin her seferinde
galilar1 kesmek zorunda kaliyordu.

Agaglarin arasindan belli belirsiz bir dere gagiltisi duyu-
luyordu. Patika yeniden genisledi. Durduk. Atin iizengilerine
basip ayaga kalkarak oniimdeki askerlerin omuzlarinin istiin-
den agaghgin arasindan goriinen bosluga baktim. Bir kez daha
Burgag’in kenarindaydik.

Galiz Orman’dan nehir yataginin yaklasik otuz santim tize-
rinde, hafif egimli bir kiy1 seridine giktik. Agaglar ve calilar
nehre sarkiyor, sogiitlerin yaprakl ve uzun dallar1 ¢amurun
iginde birbirlerine dolamp yarim yamalak goriinen agag kokle-
rinin arasindan nehrin kenarindaki yogun sazhiklara uzaniyordu.
Burgag, iki ya_ndan suya uzanan bitki ortiisiine ragmen ortasin-
dan giines 1s1klarinin gegebilecegi kadar genisti. Giines 1s1klar:
nehrin iistiine yansiyor ama igine sizamiyordu, béylece giiniin
biiyiik kisminin gegtigini anhiyorduk. Uzun gelen bir an boyunca
sessizce oturduk. Nehirle bu sekilde kargilasmamizda, yolumuzu
boyle kesmesinde bir yanhshk vardi. Doguya gidiyorduk; onu
takip ediyor olmaliydik.
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Prens Marek yumrugunu suya kaldirinca menekse rengi 151k
parlayip bize nehrin diger tarafin igaret etti ama su hizh akiyordu
ve derinligini tahmin etmemiz miimkiin degildi. Yanos kiigiik bir
dali suya firlatti. Dal hemen akintiya kapilip parlak bir dalgada
gozden kayboldu. “S1g bir nokta arayacagiz,” dedi Prens Marek.

Dondiik ve nehir boyunca tek sira halinde ilerlemeye devam
ettik. Askerler nehrin kenarinda atlarin ayaklarina dolagan bitki
ortiistinii kiligla kesiyordu. Suyun kenarinda herhangi bir hay-
vana ait izler yoktu ve Burgag¢ hi¢ daralmadan akmaya devam
ediyordu. Burada, vadideki halinden daha farkhydi. Agaglarin
altinda hizla ve sessizce akiyor, biz Galiz Ormanin golgelerinden
ne kadar etkileniyorsak o da kadar etkileniyordu. Nehrin diger
taraftaki Rosya’ya uzanamadigim biliyordum; Galiz Orman’in
derinliklerinde kayboluyor, karanhk bir yerde son buluyordu.
Burada nehrin karanlhk genisligine bakinca buna inanmak im-
kansizdi

Arkamdaki adamlardan biri, agir bir yiikii listiinden atmig
gibi i¢ gecirdi. Galiz Orman'in kuytulugunda bu i¢ ¢ekis sesi bile
fazlaydi. Etrafa bakindim. Kagkolu yiiziinden kaymigti: Atim
suya gotiiren kirik burunlu, arkadas canlis1 geng askerdi. Keskin
ve parlak giimiis bigagini gekti, 6niinde giden adamin kafasini
tutup derin, kan kirmizis1 bir yarikla bogazim boydan boya kesti.

Zavall asker gik diyemeden oliiverdi. Atinin boynuna ve
yapraklara kan sigradi. Asker diisiip ¢alilara yuvarlanarak gézden
kaybolurken at1 kigneyerek saha kalkti. Bigakli geng asker hala
giilimsiiyordu. Atinin iistiinden suya atlad.

Her sey bir anda goziimiiziin éniinde olup biterken donakal-
migtik. Oniimdeki Prens Marek bagirip hemen atindan atlayarak
nehre kostu. Suyun kenarinda kayarken ¢izmeleri ¢amurda iz
birakiyordu. Uzanip askerin elini tutmaya galigtiysa da asker ona
uzanmadi. Suda siiriiklenen bir kiitiik gibi Prens’in yanindan
gecip giderken atkisi ve pelerini de onu takip ediyordu. Botlar1
suyla doldugu i¢in agirlig1 onu suyun altina gekiyordu ve dylece
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suya batmaya bagladi. Giinese bakan yuvarlak, solgun yiiziinii
son kez gordiik. Kirik burnu ve basi suyun altinda kaldi. Pelerini
son kez yesil bir dalga gibi kabardi. Geng asker 6lmiistii.

Prens Marek ayaga kalkti. Derenin kenarinda durdu ve
geng asker tamamen gozden kaybolup gidene kadar bir agacin
ince govdesine tutunup arkasindan bakti. Sonra doniip zar zor
tirmandi. Yanos atindan atladi ve Marek’in atimin dizginlerini
tutup ona yarim etmek igin elini uzatt1. Bagka bir asker de artik
binicisi olmayan bir atin dizginlerini tutmustu; hayvan titriyor
ve burnundan soluyordu ancak hareketsiz durdu. Her sey yeni-
den sessizlige biiriinmiistii. Nehir, iistiindeki kipirtisiz dallarla,
yansliyan giines 151§1yla akmaya devam etti. Kagan atin bile sesini
duymadik. Sanki hi¢bir sey olmamusta.

Ejderha atim1 derenin kenarina siiriip asagidaki Prens Marek’e
bakt1. “Geri kalanlar da aksam karanhg ¢okiince gidecekler,” dedi
lafim hig esirgemeden. “Tabii sen de o zaman kadar gitmezsen.”

Marek ilk kez duygularim saklamayan bir yiiz ifadesiyle bagim
kaldirip bakt, tedirgindi; az 6nce gordiikleri aklinin simirlarim
zorlamist1. $ahin yanlarinda durmus, gériinmeyeni gérmeye ¢aligir
gibi gozlerini kirpmadan keskin ve delici bakiglariyla adamlarin
yliziine bakiyordu. Marek ona bakti; $ahin onun bakiglarina
kargilik vererek isareti almig gibi bagiyla onayladi.

Prens atina bindi. Ondeki askerlere seslendi. “Bize yol agin.”
Askerler etrafimizdaki ¢alilar1 kesmeye koyulunca diger adamlar
da onlara katilip hepizimin sigacag) kadar genis bir yol agana
kadar galilar1 kesip yakmaya, yolu tuzlamaya devam ettiler. At-
larsa birbirlerine sokulup miimkiin oldugunca yakin durmaya
¢alisiyorlardi.

Marek, “Pekila,” deyince askerlerin bakislar1 ona déndii.
“Hepiniz neden burada oldugumuz biliyorsunuz. Her biriniz
ozenle segildiniz. Sizler kuzeyin en iyi adamlarisiniz. Rosya'nin
biiyiiciisiiyle savagimizda yanimda yer aldiniz, onlarin siivari
hiicumuna karg1 birlikte kalkan olduk. Iginizde savag yaras: ol-
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mayan tek bir kisi bile yok. Yola ¢ikmadan 6nce bu ugursuz
yere benimle gelmek isteyip istemediginizi sordugumda hepiniz
gelmeyi kabul ettiniz.

“Evet, artik hepinizi sag salim geri gotiirecegime s6z veremem
ama size yemin ederim ki, benimle gelen herkese elimden gelen
en biiyiik onuru bahsedecegim, toprak ve sovalyelik verecegim.
Nehirde s1§ bir yer bulup ge¢gmeye ¢alisacagiz ve atlarimizla bir-
likte yola devam edecegiz. Belki 6liime belki daha beterine. Ama
korkak tarla fareleri gibi degil, erkek gibi korkusuzca.”

Marek'in olacaklar1 tahmin edemedigini, Galiz Orman’in golge-
sine hazir olmadigini 0 zamana kadar anlamig olmaliydilar. Ancak
sozlerinin onlara derin bir nefes aldirip yiizlerini aydinlatarak
askerlerin yiiziindeki golgeyi kaldirdigim gorebiliyordum. Higbiri
geri donmek istemedi. Marek eyerinden av borusunu aldi. Tamam
piringten yapilmis, iyice cilalanmis, parlak, daire seklinde bir
seydi. Agzina gotiiriip biitiin giiciiyle ifleyince kalbimi yerinden
oynatan bir giiriiltiiyle miithis bir savag ¢agris1 duyuldu. Atlar
ayaklarin sertge yere vurarak kulaklarini ileri geri oynattilar,
askerler kiliglarini gekip savag borusuyla birlikte kiikredi. Ma-
rek atin1 nehre gevirince biz de tek sira halinde pesinden gidip
nehrin kenarindan asag) inerek soguk ve karanlik sulara daldik.

Nehre daldigimizda su bacaklarima hizla garpti, atimin genis
gogsiinde kopiirdii. flerlemeye devam ettik. Su énce dizimi sonra
baldirlarimi gegti. Atim bagin1 kaldirip burnundan bubharlar ¢1-
kararak ayaklarim yere basip nehir yataginda ilerlemeye ¢alist.

Arkamdaki atlardan biri tokezleyip dengesini kaybetti. Ya-
nindaki askerin atinin istiine devrildi. Nehir hepsini siiriikleyip
yuttu. Durmadik; durmak imkansizdi. O sirada biiyii yapmay:
diisiinsem de aklima higbir sey gelmedi ve su bana kiikrerken
onlar da gozden kaybolup gitti.

Marek savas borusunu bir kez daha 6ttiirdii, atiyla birlikte
nehrin diger tarafindan kiyiya ¢ikti ve atim agaglarin bulun-
dugu yone siirdii. Hepimiz, iistiimiizden sular damlayarak teker
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teker nehirden ¢ikip mola vermeden yola devam ettik. Calilar
ezip gegiyor, Marek’in yiiziigliniin 6niimiizdeki mor pariltisimi
ve savas borusunun sesini takip ediyorduk. Agaglarin iistiine
kamg gibi indik. Nehrin bu tarafinda yerdeki bitki ortiisii daha
seyrek, agaglarin govdeleri daha kalin ve birbirlerinden ¢ok daha
uzaktilar. Artik tek sira halinde ilerlemiyorduk. Biz ormandan
ugar gibi kagarken yandaki bazi atlarin agaglarin arasinda zik-
zak g¢izerek dortnala kogtuklarimi gérdiim. Atimin dizgilerinden
umudu kesmistim, hayvanin basim dallardan korumak igin par-
maklarim yelesine gegirip simsiki tuttum. Yakimimdaki Kasia'y1
ve Sahin’in beyaz pelerininin 1s1ltisin1 gérebiliyordum.
Altimdaki kisrak nefes nefese kalmug, titriyordu, dayanama-
yacagim biliyordum ¢iinkii giiglii ve egitimli savag atlar1 bile bu
kadar soguk bir nehirde ylizmekten bitap diiserdi. Hayvan biraz
1sinip gii¢ kuvvet kazansin diye kulagina, “Nen elshayon,” diye
fisildadim. “Nen elshayon.” Atim giizel basimi kaldirip minnettar-
likla sallayinca gozlerimi kapayip Kasia'nin atina kement atar gibi
biiyiiyii biitiin atlara yaymaya ¢alisarak, “Nen elshayine,” dedim.
Hayali kementi hissediyor, ben diger atlar1 da yakalayip bir
araya getirdikge onlar da daha rahat kosmaya baghyorlardi. Ej-
derha omzunun iistiinden s6yle bir bakip basim g¢evirdi. Savag
borusuyla ilerlemeye devam ederken sonunda agaglarin arasinda
hareket eden bir sey gordiim. Korkuluklar, ¢ok fazla korkuluk ve
hepsi de gubuk bacaklar1 ayn1 anda hareket ederek hizla iistiimiize
geliyorlard. Bir tanesi elini uzatip askerlerden birini atindan ¢ekti
ama bu kadar hizh olacagimiz1 beklemiyorlardi ¢iinkii ardimizda
kalmaya bagladilar. Duvar gibi uzayan bir ¢cam agac1 kiimesin-
den gegip genis bir agikliga giktigimizda, atlar ¢alilardan uzak
durmaya gahigirken 6niimiizde dikilen devasa 6zagacim gordiim.
Govdesi bir attan daha genisti ve ugsuz bucaksiz dallariyla
goge yiikseliyordu. Biiyiik dallar kiif yesili yapraklar ve berbat
kokan sar1 meyvelerle doluydu ve kabugunun altindan, elleri bir
cesedinki gibi gogsiinde birlesmis, yiiziindeki bariz uyar: ifade-
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siyle, fazlaca yaglamp porsiimiis bir insan yiizii bize bakiyordu.
Ayaklarina iki biiyiik kok sarilmisti ve aralarindaki boslukta
yosun ve ¢liriimiig yapraklarin yiyip bitirdigi bir iskelet vardi.
Kiigiik bir kok, iskeletin gézgukurundan digar1 ¢ikmig, kaburga-
larinin ve pash zirhinin arasindan otlar uzamisti. Kalkanindan
geriye kalanlar cesedinin yaninda duruyordu ve iizerinde belli
belirsiz goriilen iki bagh bir siyah kartal armasi vardi: Rosya
kraliyet armasa.

Burnundan soluyup kabaran atlarimiz1 dallardan uzaklagtirdik.
Arkamda, kapag hizla kapatilan firin sesini andiran bir giiriiltii
kopup bir agirlik gibi sirtima inince eyerimden savruldum. O
hizla kiit diye yere diisiince nefesim kesildi, dirsegim soyuldu,
bacaklarim yara bere iginde kaldu.

Arkami dondiim. Kasia tizerimdeydi: Beni atimdan diisiiren
oydu. Arkasina baktim. Atim havadayd: ve kafas1 yoktu. Peygam-
berdevesine benzeyen devasa bir yaratik, atim 6n ayaklarindan
tutmus, havaya kaldirmist1. Peygamberdevesi 6zagacina karigti:
Meyvelerle aym renk ve sekilde kisik gozleri ve aym kiif rengi
yapraklarla kaplh bir govdesi vardi. ileri dogru atilip bir 1sirikta
atin kafasini koparmisti. Arkamizdaki askerlerden birinin daha
kafas1 kopmus, cansiz bedeni yerde yatiyor, bir digeri bacakla-
rindan olmus, aciyla bagiriyor, bagka bir yaratigin elinden kur-
tulmaya ¢alisiyordu. Agaglardan ¢ikan bir diizine kadar yaratik
bize dogru geliyordu.
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KAKTUSUN

=

uf yesili peygamberdevesi atim1 yere atip kafasim
< tiikiirdii. Kasia can havliyle ¢irpinarak beni oradan
uzaklastirmaya ¢alisiyordu. O an hepimiz korkudan
donakalmigtik ama Prens Marek sessiz bir qighk
atarak savag borusunu kiif yesili peygamberdevesinin kafasina
firlatts. Kilicim gekti. “Sirayal Bl’iyﬁciileﬁ arkamiza alin!” diye
kiikreyerek kilicim savurup atim ileri siirerek yaratikla aramiza
girdi. Kili¢ canavarin kalin kabuguna ¢arpip kayarken havug
soyarcasina uzun, yari saydam bir par¢asini kopardi.

Savas atlari, siradan bir hayvanin aksine panige kapilma-
dan tiz bir sesle kisneyerek saha kalkip ileri atilarak gergekten
agirhginca giimiise bedel olduklarim kamthyorlardi. Nallariyla
yaratiklarin kabuklarini1 doviip delik agiyorlardi. Askerler atlarim
iki yana siirerek beni, Kasia'yi, Ejderha’y: ve Sahin’i egreti bir
¢emberin igine aldilar. Askerlerin hepsi dizginlerini disleriyle
tutup bir kismi kalkanlarini kollarina gegirirken diger yaris1 da
yarist kiliglarini ¢ekmis, bize kalkan olmuslarda.

Peygamberdevesine benzeyen yaratiklar agaglardan ¢ikip
etrafimiz1 saniyorlardi. Agaglar kipirdanip 15181 engelledikleri
i¢in yaratiklan1 gérmek zorlasiyordu ama artik goriinmez de-
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gillerdi. Korkuluklar gibi agir ve kaskat1 hareket etmiyor, dort
ayak iistiinde ileri atihp 6n ayaklarindaki sivri kiskaglariyla ¢ok
hizli hareket ediyorlardi. §ahin, “Suitah liekin, suitah lang!” diye
bagirarak kulede kullandig: beyaz, parlak alevleri ¢agirdi. En
yakimindaki adami yakalamaya ¢alisan peygamberdevesine firlatip
6n ayaklarina kement gibi doladi. Direnen bir buzagiy: ¢eker gibi
yaratifh siiriikledi; Beyaz alevler kabugu yalarken gitirtilarla yanik
yag kokusunu andiran ac1 bir koku geldi. Dengesini kaybeden
yaratik, korkung genesiyle boslugu 1sirdi. S$ahin yaratigin kafa-
sin1 savunma hattina gekince askerlerden biri kilicim1 canavarin
boynuna saplayiverdi

Ben pek umutlu degildim. Vadimizde siradan baltalarimiz,
kiliglarimiz ve tirpanlarimizla korkuluklarin ancak kabuklarim
kaziyabiliyorduk. Ama bu kili¢ hayli derine saplanmisti. Kabuklar
havada ugusurken diger taraftaki adam kilicimin ucunu yaratigin
bag1 ile boynunun birlestigi noktaya sapladi. Agirhgim kilhicin
kabzasina verip iyice derine soktu. Peygamberdevesinin kabugu
yengeg bacag gibi giiriiltiiyle ¢atirdads, bas1 6ne diistii ve genesi
hareketsiz kald1. Yaratigin bedeninden sizan irin, buhar tiiterek
kihcin bigagina siiziiliirken bir an o buharda gériiniip kaybolan
altin harfler goriir gibi oldum.

Peygamberdevesi 6ldiigii halde bedeni 6ne dogru sallanarak
¢emberi bozdu ve nedereyse $ahin’in atim deviriyordu. Agilan bos-
luktan yeni bir peygamberdevesi ¢ne atilip Sahin’e uzandiysa da
dizginlerini sikica kavrayip, saha kalkmaya ¢alisan atim dizginleyen
biiyiicii, alev kirbacim bu kez ikinci yaratigin suratina indiriverdi.

Kasia'yla yerdeyken bu ¢arpigmanmin ancak bir kismin gore-
biliyordum. Prens Marek ile Yanos'un yiireklendirmek i¢in asker-
lere bagirdiklarini ve kabuklara ¢arpan kili¢ seslerini duydum.
Bu kesmekeste degil diisiinmek, nefes bile alamiyordum. Korku
icindeki atinin iistiinde miicadeleye devam eden Ejderha’ya bak-
tim hisimla. Bir seyler mirildamip ayaklarini iizengiden gektigini
gordiim. Dizginleri, gogsiinden derin bir yara alan atinin iistiinde
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debelenip duran bir askere atip atindan indi. “Ne yapayim?” diye
bagirdim ona. Kara kara hangi biiyiiyii yapacagim diisiiniiyor-
dum. “Murzhetor?..”

“Hayir!” diye bagirdi o kakofonide. Kolumdan tutup yiiziimii
6zagacina gevirdi. “Buraya Kralige i¢in geldik. Beyhude bir savasta
kendimizi heba edersek hepsi bosa gider.”

Agagtan uzak durmustuk ama peygamberdeveleri bizi yavas
yavas agaca, zorla biiyiik dallarin altina siiriiyordu ve meyve-
lerinin kokusu genzimi yakiyordu. Agacin govdesi fena halde
kalindi. En kuytu ormanlarda bile boyle biiytigiinii gérmemistim;
agacin tuhaf goriintiisii, kandan sigsmis bir keneyi andiriyordu.

Fulmia biiyiisiinii yapacak kadar éfkelenmeyi bagarsam bile
bu kez bir gozdag: yetmeyecekti. Galiz Orman, artik 6zagacim
yakip kurbani arindiracagimizi bildiginden, Kralige’yi vermemek
i¢in biiyiikliigiine bakmadan bir 6zagacim1 daha feda ederdi. Bu
agacla nasil basa gikacagimizi kestiremiyordum; piiriizsiiz ylizeyi
sert bir metal gibi parlarken Ejderha mirildanip ellerini kullanarak
biiyii yapiyordu ama alev kamgisini agaca savururken bile i¢gii-
diisel olarak ige yaramayacagini, askerlerin biiyiilii kiliglarimin
agaca en ufak bir siyrik veremeyecegini biliyordum.

Ejderha denemeye devam etti; etrafimiz1 saran savag iyice
kizisirken diizenli bir ¢ekilde kirma, agma, soguk ve yildirim
biiyiileri yapiyordu. Agacin kalkaninda zay:f bir nokta, bir ¢atlak
bulmaya ¢alisiyordu. Ama agag her seye dayandi ve meyvelerin
kokusu daha da kesif bir hal aldi. Peygamberdevesi yaratikla-
rindan ikisini daha oldiirmiiglerdi ama dért askerimizi de kay-
betmistik. Bir sey ayagimin dibine yuvarlamp Kasia boguk bir
q1glik atinca, masmavi gézleriyle kaslar1 ¢atik Yanos'un kafasini
gordiim. Korkudan sigrayip midem bulanarak dizlerimin iistiine
¢oktiim; otlarin iistiine kustum. Sanki elimdeymis gibi, “$imdi
olmaz!” diye bagirdi Ejderha. Daha 6nce hig boyle katliami andi-
ran bir ¢arpigma géormemistim ki. Askerler mezbahadaki sigirlar
gibi bir bir 6liiyordu. Dort ayak iistiinde higkira higkira agladim,
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gozyaslarim yere diiserken en yakimimdaki kalin kokleri tutup
sarki soyler gibi, “Kisara, kisara, vizh,” diye mirildandim.

Kokler bir anda geri ¢ekildi. Durmaksizin “Kisara,” demeye
devam ettim, ta ki kéklerden damlalar sizana, o damlalar ard1 ardina
yuvarlanip koklerin iistiinde birikene kadar. Islakhik genisleyip
ellerimin arasinda yuvarlak bir gélciik olusturdu. Disarida kalan
ince kokgiikler kuruyup biiziigmeye basladi. “Tulejon vizh,” dedim
tath bir dille fisildayarak. “Kisara.” Iglerindeki su gekilip incecik
sizintilar gibi aktik¢a kokler de tombul solucanlar gibi kivranmaya
bagladilar. Ellerimin arasinda artik yalmzca ¢amur vardi ve o gamur
kalin koklere sigrayip yayilarak daha fazla kokii ele gegiriyordu.

Ejderha yamima gelip ¢6meldi. Kulagima gelen, uzun zaman
once duydugum bir biiyiiyii ilahi gibi mirildanmaya bagladi: Yesil
Yil'dan sonraki bahar, tarlalarimizi kurtarmak igin geldiginde
duymustum. Yanp kiil olan tarlalarimiza kendi kendine agilan
kanallarla nehirden su getirmisti. Ama bu kez dar kanallar 6za-
gacindan ¢ikip yayihyor, ben biiyiiniin sozlerini soyledikge kok-
lerden suyu ¢ekip kanallarla bagka yonlere tasiyor ve koklerin
etrafindaki toprak kuruyup ¢camur tabakasi kuma doéniigiiyordu.

O sirada Kasia ikimizin de kolundan tutup ayaga kaldirarak
neredeyse siiriikledi. Agaglarin arasinda geride biraktigimiz kor-
kuluklar pusuya yatip bizi beklemis gibi siirii halinde agikliga
varmislardi. Kif yesili peygamberdevesi bir uzvunu kaybettigi
halde bir oraya bir buraya kosturup buldugu her bogluktan sivri
pengelerini uzatarak saldirmaya devam ediyordu. Yanos'un go-
ziinden bile sakindig1 atlarin hemen hemen hepsi ya 6lmiis ya
da kagmist1. Prens Marek yan yana siralanmig on alt1 adamiyla
kalkan olusturarak omuz omuza garpisirken $ahin arkalarinda
alev kamgisin1 savurmaya devam ediyordu ama kapana kistiril-
mug, agacin gévdesine iyice yaklagmigtik. Ozagacinin yapraklar:
riizgarla hisirdayip korkung seyler fisildarken agacin neredeyse
altina gelmistik. Derin bir nefes alinca meyvelerin o baygin ko-
kusuyla az kalsin yine kusuyordum.
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Korkuluklardan biri sinir hattina sizmg, bizi gérmek igin
bagim1 uzatmisti. Kasia diisen askerlerden birinin kilicim yerden
kapip ¢ilginca savurdu. Korkulugun bégriine gelen kilig onu ince
bir dal gibi ikiye ayirdi. Korkuluk yere yigild.

Yanimdaki Ejderha meyvelerin kokusu yiiziinden okstiriiyordu.
Ama koklerden daha fazla su gekip biiyiiye devam etmekten
bagka ¢aremiz yoktu. Agaca bu kadar yaklasinca kalin kokler
basta direnseler de ikimizin biiyiisii birlesince hem onlardan
hem topraktan suyu ¢ektik ve agacin gevresindeki ¢amur kuma
dondii. Govdesinden yesil damlalar sizdik¢a agacin kalin dallan
dagilmaya baghyordu. Yapraklar kuruyup yagmur gibi tepemize
diiserken korkung bir qiglik duydum. Kiif yesili peygamberdevesi
savunma hattindaki askerlerden birini daha yakalamist1 ama bu
kez onu 6ldiirmedi. Kili¢ tutan elini 1sirp onu korkuluklarin
Oniine att1.

Korkuluklar agacin meyvelerinden koparip askerin agzina
tiktilar. Asker bogulur gibi gigliklar attik¢a onlar da daha fazla
yiiklenip, kenarlarindan meyvenin suyu akan agzim zorla ka-
padilar. Korkuluklarin elindeki asker yay gibi gerildi. Onu bag
asag) cevirdiler. Peygamberdevesi keskin penge darbesiyle as-
kerin bogazini kesince figkiran kanla agacin kuruyan koklerini
yagmur gibi suladi.

Kan kirmizisi ince gizgiler koklerine akip giimiisi renkli
govdesinde gozden kaybolunca agag titrer gibi derin bir nefes
aldi. Ben dehgetle qighk qighiga aglayip askerin yiiziinden ¢eki-
len kana bakarken gogsiine bir bigak saplamiverdi. Prens Marek
atmust1 bigag.

Ama biiyiimiiz biiyiik oranda bosa gittigi i¢in korkuluklar a¢
gozlerle etrafimzi sarip dylece beklerken adamlar da nefes nefese
kalmug, birbirlerine sokulmuglardi. Ejderha bir kiifiir savurup
agaca donerek bagka bir biiyii kullandy; iksir sigelerini hazirlarken
yaptig1 biiyiiydii. Sozleri soyleyerek ayagimizin dibindeki kuru
kuma uzamp parlak cam iplikler ve halatlar gibi gekmeye bagladi.
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Onlar1 agikta kalan koklerin ve dokiilen yapraklarin iistiine 6bek
obek yigdi. Etrafimizda, bir duman tabakas: olusturan kiigiik
kiigiik atesler yanmaya bagladi.

Korkudan ve kan yiiziinden tir tir titriyordum. Kasia gozle-
rinden yaglar akarak elinde kiliciyla beni arkasina gekti. “Dikkat
et!” diye bagirinca arkam doéndiigiimde kirilan biiyiik bir dalin
Ejderha'nin iistiine diismek iizere oldugunu goérdiim. Dal kiit diye
omzuna diigiip onu yere yikti.

Ejderha iggiidiisel bir hareketle agacin govdesine tutununca
elindeki cam ip yere diistii. Kurtulmaya ¢alistiysa da agag onu
zapt edip kabuklariyla sarmaya baglad1. “Hayir!” diye bagirdim
ona atilarak.

Bir kolunu gozden ¢ikarmak pahasina digerini kurtarmay:
basarsa da gri kabuk dirsegine tirmandi, kokler topraktan firlayip
ayaklarina dolanarak onu kendine gekti. Giysilerini par¢alamaya
baglamiglardi. Iginde kiz1l menekse renkli bir iksir ¢alkalanan bir
sise cikarip elime tutusturdu. Birka¢ damla ategkalbiydi; Ejderha
kolumdan tutup beni sarst1. “§imdi, seni aptal! Beni ele gegirirse
hepiniz dliirsiiniiz! $unu yak ve kag!”

Bagimi siseden kaldirip ona baktim. Agac1 yakmamu istedi-
gini anladim. Agacu... agagla birlikte onu da yakmamu istiyordu.
“Sence boyle yasamak ister miyim?” diye sordu sert ve kararh bir
sesle; korkuyu geride birakmig gibi. Kabuk bir bacagin1 tamamen
yutmus, omzuna tirmaniyordu.

Kasia solgun ve perisan yiiziiyle, “Niyeska, bu 6liimden daha
kotii; gok daha kotii,” dedi.

Elimde simsiki tuttugum parlak iksir sigesiyle dylece durdum,
sonra elimi Ejderha’nin omzuna koyup, “Ulozishtus, arindirma
biiyiisii. Benimle birlikte soyle,” dedim.

Gozlerini dikip bana bakti. Sonra basiyla onayladi. “Siseyi
ona ver,” dedi siktig1 diglerinin arasindan. Siseyi Kasia’ya verdim,
Ejderha’nin elini tuttum ve birlikte biiyiiniin s6zlerini sdylemeye
basladik. Ben ritmik ¢alinan bir davul gibi tempolu bir sekilde,
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“Ulozishtus, ulozishtus,” diye fisildarken o da dikkatle sarki soy-
ler gibi bana katildi. Ama arindirma biiyiisiiniin akip gitmesine
izin vermedim; onu tuttum. Zihnimde, biiyiilerimizin birlesip
gliclenerek devasa bir gol olusturmas: i¢in baraj kurdum.

Biyiiniin sicaklig) dayanilmaz hale gelerek yakici piriltisiyla
icimi doldurdu. Nefes alamiyordum. Kaburgalarim cigerlerimi
eziyor, bagim biiyiiniin ritmiyle zonkluyordu. Géremiyordum.
Arkamda bir yerlerde devam eden ¢arpigma uzak bir kargasanin
sesi gibi geliyor, gighklar, korkuluklarin tiiyler iirperten ¢atirtilar,
kiliglarin yankilanan ¢inlamalar: duyuluyordu. Yine de giderek
yaklagiyordu. Kasia sirtin1 bana yaslamis, bana kalkan olmustu.
Elindeki sisede ategkalbi teselli eder gibi nese ve aglikla sakiyor,
serbest kalip hepimizi yakip kiile ¢evirmek istiyordu.

Ejderha’nin sesi kesilene kadar biiyiiyii elimden geldigince
uzattim ve gozlerimi agtim. Kabuk bogazindan yanaklarina kadar
tirmanmig, agzim kaplamig ve artik gozlerini kapamaya bagh-
yordu. Ejderha elimi bir kez sikinca tiim biiyiiyii olanca giiciiyle
serbest birakarak onu yiyip bitiren agaca aktardim.

Ejderha kaskat: kesildi, gérmeyen gézleri fal tas gibi ailda. Eli
sessiz bir 1stirapla elimi sikt1. Sonra agzini 6rten kabuk, korkung
bir yilanin degistirdigi deri gibi ¢iiriiyiip dagiliverince Ejderha
can havliyle bagirmaya basladi. Tepemizde yapraklar: cayir cayir
yanan aga¢ kararip kiile donerken iki elimle Ejderha’min elini
tuttum ama bagirirken elimi o kadar sikiyordu ki acidan qighk
atmamak i¢in dudagim 1sirdim. Yapraklar yanip tepemize kiillerini
dokerken igren¢ kokulu meyveleri pisip eriyordu. Eriyen mey-
veler dallarindan akarken bitkinin 6zleri de agacin govdesinden
ve kabugundan kizgin damlalarla yere siiziiliiyordu.

Koklerden o kadar su ¢ekmistik ki kurutulmus kereste gibi
kolayca yanivermislerdi. Kabuk gevseyip genis seritler halinde
dokiilmeye bagladi. Kasia, Ejderha’y: kolundan tutup hareketsiz
bedenini kuruyup sisen agagtan kurtardi. Ben Ejderha'yr yo-
gunlasan dumandan ¢ekip ¢ikarmasina yardim ettikten sonra
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Kasia bir kez daha dumanin igine daldi. Log karanlikta agacin
kabugundan kalin bir serit ¢ekip kopardigini, kiliciyla onu ke-
sip parcalayarak agacin yan tarafim daha da agikta biraktigim
gordiim. Ejderha’y1 yere yatirdim ve sendeleyerek ona yardima
gittim. Aga¢ dokunulamayacak kadar sicakt1 ama yine de ellerimi
iistiine koyup biraz bocaladiktan sonra, aksam yemegi icin bir
tavsam kovugundan gikarmaya ¢alisan Yaga gibi, “Ilmeyon!” diye
bagirdim. Cik disari, ¢ik digart.

Kasia agaca bir kez daha vurunca agilan yariktan bombos mavi
gozlerle bakan bir insan yiizii gordiim. Kasia yarigin kenarindaki
kabuklarn pargalayip koparmaya baglad1 ve birdenbire Kralige,
tiim bedeni geride bir kadin siuleti birakarak, alev alan kurumusg
kumag pargalariyla cansiz bir sekilde o boslukta beliriverdi. Oy-
lece asih kaldi giinkii bas1 kabuktan kurtulamamg, upuzun altin
saris1 saglar1 onu yutan agaca dolanmigti. Kasia kilicitm dumanin
icinden agaca indirince Kralige kucagimiza diigiiverdi.

Bir kiitiik kadar agir ve hareketsizdi. Duman ve ates et-
rafimiz1 sararken tepemizdeki dallar inleyerek parcalamyordu;
agag bir ates siitununa donmiistii. Ateskalbi iksir sisesinde o
kadar baginyordu ki neredeyse onu duyuyordum. $Sisesinden
¢ikip alevlere katilmak istiyordu.

Kasia beni, Kralige Hanna'y ve Ejderha’y1 ayni anda siiriik-
lerken diise kalka ilerledik. Agacin dallarimin altindan agikhga
ciktik. Askerlerden geriye yalmzca $ahin ve Prens Marek kalmus,
sirt sirta vermis, Marek'in kilic1 Sahin’in beyaz aleviyle yanarken
miithis bir ustalikla ¢arpisiyorlardi. Son dort korkuluk birbirlerine
yaklagip hizla hiicuma gegince $ahin ates kirbacimi savurup geri
cekilmelerini sagladi, boylece Marek iglerinden birini goziine kes-
tirip alevlerin iginden istiine atildi. Zirhli yumrugunu yaratigin
bogazina, tekmesini gévdesine indirip bir ayagin1 korkulugun
ayagina kanca gibi gegirdi. Kilicim boynu ile bedeninin birlestigi
yere saplayip ¢evirdi. Canli bir agagtan kiigiik bir dal koparir
gibi yaratigin uzun ve dar kafasim ¢atirdatarak ikiye ayirda.
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Yaratigin yigilan cesedini birakip diger korkuluklar ona yak-
lagamadan, sénmeye yiiz tutan ¢emberin igine geri ¢ekildi. Dort
korkuluk daha aym sekilde yerde cansiz yatiyordu; Marek bir
taktik gelistirip yaratiklar1 o sekilde 6ldiirmiistii. Ama sonlara
dogru korkuluklar onu neredeyse yakaliyorlard: ¢iinkii Prens
yorgunluktan tokezlemeye baglamisti. Migferini bir kenara firlat-
mugt1. Nefes nefese kalmist, bagini egip kan ter igindeki paltosuna
sildi. Yanindaki $ahin’in de ondan farki yoktu. Dudaklar1 hig
durmasa da elindeki giimiig alevler zayiflamaya baglamisti; be-
yaz pelerini ¢camur i¢inde kalmig, yapraklarin degdigi yerlerden
duman yiikseliyordu. Ug korkuluk geri gekilip yeniden hiicuma
hazirlaninca $ahin hemen kendini topladi.

Kasia, “Niyeska,” deyince bos gozlerle bakmay: biraktim ve
agzimiagip sendeleyerek ilerledim. Dumanin doldurdugu agzimdan
ancak boguk bir mirilti gikarabildim. Derin bir nefes alip, “Fulme-
desh,” diye fisildamay1 basardim ya da biiyiimii sekillendirmeye
yetecek kadarim soyleyip kendimi yere atarak ellerimi topraga
bastirdim. Zemin bulundugum yerden ¢atlamaya baslayarak bir
¢izgi halinde uzayip korkuluklarin altinda ikiye ayrildi. Onlar
yariga diiser diigmez Sahin alevleriyle yarig:1 ¢abucak kapatta.

Ben yalpalarken Marek doniip hizla bana kostu. Ayaklar:
¢amurda kayinca bana garpip ayagimi yerden kesti. Kiif yesili
peygamberdevesi yanan 6zagacinin dumanlarinin arasindan ileri
atilmist1. Kollan alevlerle gatirdarken intikam pesindeydi. Sap-
sar1, insanhktan uzak gozlerine baktim. Oliimciil pengelerini bir
kez daha saldirmak igin geri g¢ekti. Marek yaratigin karninin
altinda, yerdeydi. Kilicim1 kabugunun ek yerine saplayip kalan
ti¢ bacagindan birini tiim giiciiyle tekmeledi. Yaratik biiyiik bir
glimbiirtiiyle kilicin istiine diiserken Marek onu itip son bir
tekmeyle kilicimi yaratiktan gikardi ve onu alevler icindeki 6za-
gacina firlatti. Yaratik hareketsiz kalda.

Marek gelip beni ayaga kaldirdi. Bacaklarim titriyor, biitiin
viicudum sarsiliyordu. Ayakta duramiyordum. Savas hikayelerine,
muharebe sarkilarina hep siipheyle bakardim. Koyde, ara sira
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kavga eden ¢ocuklarin sonu her zaman ¢amur, kanli burunlar ve
tirmalamalar, salya siimiik aglamalarla biterdi ve bunun sanh bir
tarafi olmazdi ama tiim bunlara kiliglar1 ve oliimleri eklemenin
durumu nasil zaferle sonuglandiracagini anlamazdim. Savagin
korkunglugunu hayal bile edemezdim.

Sahin ¢amurda iki biikliim yatan bir adamin iizerine egilmisti.
Kemerindeki siseden bir iksir ¢ikarip adamin agzina damlata-
rak kalkmasina yardim etti. Birlikte, tek kolu kalan tigiincii bir
adamin yanina gittiler. Sersemlemis halde yerde yatip goézlerini
yukar: diken adamin yarasim yanan bir kiitiikle dagladi. Otuz
adamdan geriye iki kisi kalmigt.

Prens Marek’in mahvolmus bir hali yoktu. Bir kez daha
koluyla alnmim sildi, yiiziine daha fazla is bulastirdi. Artik dii-
zenli soluk alip verebiliyordu; beni alevlerin arasindan agikligin
sonundaki serin bir yere hi¢ zorlanmadan tasirken gogsii inip
kalkiyor, benim gibi nefessiz kalmiyordu. Benimle hi¢ konugmad.
Beni tanidigindan bile emin degildim. Sanki gozlerine perde in-
migsti. Kasia, omuzlarinda Ejderha’min agirhgiyla yanimiza geldi.
Ejderha’nin ciissesine ragmen hi¢ zorlanmamg bir hali vardi.

Sahin diger iki adam da yanimiza getirirken Marek gozlerini
birkag kez kirpistirdiktan sonra nihayet agagtan yayilan yangim
ve kararip diisen dallan fark etti. Canmim yakacak kadar kolumu
sikinca ondan kurtulmaya gahstim ama zirhh eldiveninin kenarlar
elime batiyordu. Gozlerinde biiyiik bir 6fke ve korkuyla déniip
beni sarsti. Acimasizca bakan dumanli goézleriyle, “Ne yaptin
sen?” diye hirlasa da bir an sonra tag kesildi.

Kralige, agacin alevleriyle altin gibi parlayarak 6niimiizde
hareketsiz duruyordu. Kasiamin biraktig: yerde, kollar: iki yana
sarkmug, heykel gibi ayakta dikilmigti. Kirpilmis saglar1 Marek’in
ince ve zarif saglar1 gibi sapsar1ydi. Bir bulut gibi baginin tizerinde
ugusuyorlardi. Marek, a¢ bir kusunki gibi aydinlanan yiiziiyle
annesine bakt1. Beni birakip elini ona uzatti.

“Dokunma!” diye bagirdl $ahin, duman yiiziinden catall
¢ikan sert bir sesle. “Zincirleri getir.”

223



Kékler

Marek durdu. Gozlerini ondan ayirmadi. Ben bir an din-
lemeyecegini diigiiniirken o doniip savas alanindaki cesetlerin
arasindan yalpalaya yalpalaya 6lii atina ilerledi. $ahin’in Kasia'y1
incelerken kullandig zincirler atin eyerindeki bir beze sarilmisti.
Marek zincirleri siiriikleyerek bize getirdi. $ahin prangay: kumasla
birlikte alip kuduz bir kopege yaklasir gibi Kralige’ye yanasti.

Kralige kipirdamadi, onu gérmiiyormus gibi gozlerini bile
kirpmadi. Yine de Sahin tereddiitle kendine bir koruma biiyiisii
daha yapt1 ve prangay1 kadimin boynuna gegirip hizla geri gekildi.
Kralige yine kipirdamadi. $ahin bir kez daha yaklagip elinde bezle
prangalari ard1 ardina Kralige'nin bileklerine gegirip sonra da bezi
kadinin omuzlarina orttii.

Arkamizda korkung bir gatirt1 duyuldu. Hepimiz tavsan gibi
havaya sigradik. Ozagacimin govdesi ikiye ayrilmigt1 ve devasa
pargalarindan biri devriliyordu. Miithis bir giimbiirtiiyle agik-
hgin kenarindaki yiiz yilhik mese agaglarinin iistiine diigerken
agacin ortasindaki turuncu kivilcimlar bulut gibi kiikredi. Bir
anda alevler iginde kaldi. Agag kiikreyerek yanarken dallar ¢a-
tirdayarak hareketsiz kaliyordu.

Kralige’nin bedeni bir anda sarsilarak canlaniverdi; o elle-
rini 6ne uzatip bizden uzaklagsmaya calistik¢a zincirler de inler
gibi singirdiyordu. Omzundaki bezin kayip diistiigiinii bile fark
etmedi. Algak sesle anlagilmaz minltilar ¢ikararak, asir1 uzayip
kivrilmig tirnaklanyla yiiziinii yokluyor, kendini tirmaliyordu.

Marek ileri atihp annesinin prangah bileklerinden tutunca
Kralige onu insaniistii bir giigle savurdu. Sonra durup gozlerini
ona dikti. Geriye dogru sendeleyen Marek dengesini saglayip
dogruldu. Kan revan, kurum ve ter iginde kalmigt1 ama savaggi-
ligindan ve prensliginden higbir sey kaybetmemigti; tistiinde bir
hidranin bulundugu yesil armas: hala gogsiindeydi. Kralige dnce
armaya, sonra Prens’in yiiziine bakti. Konugsmadi ama gozlerini
ondan ayirmiyordu.

Marek hizla soluyarak, “Anne,” dedi.
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ralige cevap vermedi. Marek yumruklarini sikmug,

gozlerini ona dikmisti ama Kralige cevap vermiyordu.

Yanan 6zagacinin, cesetlerin ve Galiz Orman yara-

tiklarimin kokusuyla sersemlemis gibi susuyorduk.
Sonunda $ahin kendini toplayip 6ne ¢ikti. Ellerini tereddiitle
Kralige’'nin yiiziine dogru kaldirdi ama Kralige geri ¢ekilmedi.
Yiiziinii ellerinin arasina alip bagim1 kendine ¢evirdi. Dikkatle
ona bakt1. Gozbebekleri genisleyip daralarak sekilden sekile girdi;
gozlerinin rengi yesilden sariya, sonra siyaha doéndii. Boguk bir
sesle, “Hig¢bir sey yok. Lanete dair en ufak bir iz bulamiyorum,”
dedi ellerini indirirken.

Ama onun diginda da higbir sey olmadi. Bize bakmadi bile,
baktiysa da durum daha koétii demekti giinkii fal tag: gibi agtiga
gozleri bizi gérmiiyordu. Hala kan ter iginde olan Marek agir
agir soluklanarak, “Anne,” dedi bir kez daha. “Anne, ben Marek.
Seni eve gotiirmeye geldim.”

Kralige'nin yiiziinde mimik bile oynamada. ilk andaki kor-
kusu gegmisti. Artik sadece bombog gézlerle bakiyordu. “Once

Galiz Orman’dan ¢ikmaliyiz...” dedim ama devamim getiremedim.
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Kendimi garip ve hasta hissediyordum. Insan, yirmi y1l boyunca
mahpus kaldig1 Galiz Orman’dan ¢ikabilir miydi?

Ama Marek geri adim atmadi. Kilicim kinina sokarken, “Ne
taraftan?” diye sordu.

Elbisemin koluyla yiiziimdeki kiilii sildim. Su toplamig, ¢at-
lamig, kan bulagms ellerime baktim. “Loytalal,” diye fisildadim

kanima. “Beni eve gotiir.”

Onlar1 Galiz Orman’dan ¢ikarmak igin elimden geldigince reh-
berlik yaptim. Bagka bir korkuluk veya peygamberdevesiyle
karsilagirsak ne yapariz bilmiyordum. O sabah Galiz Orman’a
giren gorkemli birlikten geriye biz kalmigtik. Tek bir kusu bile
iirkiitmeden agaglarin arasinda gizli gizli meyve toplayip gece
¢bkmeden koyiine donmeye ¢alisan bir grup oldugumuzu hayal
ettim. Agaclarin altinda dikkatle bir yol bulmaya ¢aligtim. Yeni
bir yol agma sansimiz olmadigindan geyik izlerini ve seyrek
¢allar1 takip etmekle yetiniyorduk.

Gece ¢okmeden yarim saat once Galiz Orman’dan ¢ikmay:
basardik. Agaglarin altindan diise kalka disar1 gikarak biiyii-
miin 1518101 izlemeye devam ettim; ev, ev sozciigii bir sarkinin
nakarat1 gibi zihnimde déniip duruyordu. Parlak ¢izgi bir gii-
neye bir batiya doniiyor, kivrilarak Dvernik’e dogru ilerliyordu.
Ayaklarim o 15181n pesinden beni kirag¢ topraklardan gotiirdi,
sonunda ilerleyemeyecegim kadar sik otlarla kaph bir duvara
geldik. Basim1 yavagca kaldirip otlarin istiinden ileriye bakinca
oniimiizde duvar gibi yiikselen, batan giinesin 1s1klariyla puslu
bir kahverengiye déonmiig agaghkh bayirlar1 goérdiim.

Kuzey daglar1. Rosya dag gecidinden pek de uzak olmayan
bir yere g¢ikmigtik. Kralige ile Prens Vasily buradan Rosya’ya
kagarken yakalandilarsa buradan ¢ikmamiz mantikhydi. Ama
bu da Zatogek’ten kilometrelerce uzakta oldugumuz anlamina
geliyordu.
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Prens Marek, sirtinda biiyiik bir agirhk varmis gibi omuzlar:
diismiig, bag1 6nde, pesim sira Galiz Orman’dan gikti. Bitap diisen
iki asker de hemen onun arkasindan geliyordu. Zirhlarim bir siire
arkalarindan siiriiklemis ve sonunda kili¢ kemerleriyle birlikte
Galiz Orman'’da bir yerde birakmiglardi. Yalnizca Marek’in zirhi
hala istiinde, kilic1 elindeydi ama agikhiga ¢ikinca dizlerinin
iistiine ¢okiip kipirdamadan 6ylece kaldi. Askerler de uyurgezer
gibi iki yanina ge¢ip kendilerini yere biraktilar.

Kasia yer agmak i¢in ayaklariyla otlar1 ezip Ejderha’y1 yanima
yatirdi. Ejderha hila kipirdamiyordu, gozleri hila kapaliydi. Sag
tarafi yanmig ve tamamen su toplamis, kipkirmizi ve oliimciil
sekilde parliyordu; elbiseleri pargalanmig, derisi yanmisti. Hig
bu kadar korkung yaniklar gérmemistim.

Sahin yalpalaya yalpalaya gelip yanina ¢oktii. Bir elinde Kra-
lice’nin prangasinin zincirini tutuyordu. Zinciri ¢ekip Kralige'yi
de durdurunca, Kralige, Galiz Orman’1 ¢evreleyen kavruk, kirag
seridin ortasinda yapayalniz, kipirdamadan durdu. Yiiziinde Ka-
siaminkiyle aym insaniistii dinginlik vardi ama onunkisi daha
kotilydii ¢linkii onun gozleri higbir seyi gérmiiyordu. Bir kuklanin
gozlerini dikip size bakmasi gibiydi. Zinciri gekince, ipe bagh bir
kukla gibi kaskat1 yiiriiyordu. Sanki artik kivrihp biikiilmeyen
uzuvlarim nasil kullanacagini tamamen unutmusgtu.

“Galiz Orman’dan uzaklagsmaliy1z,” dedi Kasia. Higbirimiz
ne cevap verdik ne kipirdadik; sesi ¢ok uzaklardan geliyordu
sanki. Dikkatle omzumdan tutup beni sarst1. “Niyeska,” dedi.
Cevap vermedim. Gokyiizii alacakaranhga doniiyor ve baharin
ilk sivrisinekleri etrafimizda ugusup kulagimin dibinde vizildi-
yordu. Sag koluma konan iri sinegi kovmaya bile mecalim yoktu.

Ayaga kalkip tereddiitle bize bakt. Bizi orada, o halde birakip
gitmek istemezdi ama bagka segenegi yoktu. Dudagini 1sirarak
oniimde ¢omelip bana bakti. “Ben Kamik'e gidiyorum,” dedi.
“Zatogek’ten daha yakin. Kosa kosa gidecegim. Dayan, Niyeska.
Birini bulur bulmaz geri gelecegim.”
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Ona bos bos bakmakla yetindim. Bagta tereddiit etse de uzamp
etegimin cebinden Yaga'min defterini ¢ikardi. Elime tutusturdu.
Defteri parmaklarimla kavradim ama kimildamadim. Arkasim
dondii, otlar1 yolup yolunu bulmaya ¢ahisarak batidaki son 15181
takip etti.

Bir tarla faresi gibi hi¢bir sey diisiinmeden otlarin arasinda
oturdum. Uzun otlarin arasinda kendine yol agan Kasia'nin sesi
gitgide duyulmaz oldu. Parmaklarimi Yaga'min defterinin dikis-
lerinde gezdiriyor, derinin yumusak kenarlarim hissediyor, bos
gozlerle ona bakiyordum. Ejderha yanimda hareketsiz yatiyordu.
Yaniklan kétiilesiyor, viicudunun her yerinde yar1 saydam su
kabarciklar beliriyordu. Defteri yavasca agip sayfalar1 ¢evirdim.
Basit biiyiilerinden birinin az ve 6z tarifinde, yaniklara iyi gelir,
sabahki oriimcek ag ve biraz siitle daha da iyi gelir diye yazmgta.

Ne oriimcek agim ne siitiim vardi ama bir siire miskin miskin
disiindiikten sonra etrafta kirdigimiz otlar siktigimda siimiikst,
yesil renkli, siitiimsii bir sivi damlatmay1 bagardim. Isaretpar-
magim ve bagparmagimla damlalan ezip, “Iruch, iruch,” diye
mirildandim. Bebege ninni séyler gibi aymi sozleri tekrarlayarak
en kotii durumdaki kabarciklara siirmeye basladim. Kabarciklar
once segirse de sismeyi birakip yavasca sondiiler. Kizgin kirmi-
zilik dagihyordu.

Biiyii yapmak beni daha iyi hissettirmese de bir yaray: suyla
yikar gibi daha temiz hissettirmigti. Sarki soyler gibi biiyiiniin
sozlerini tekrar tekrar okumaya devam ettim. $ahin sonunda
basim kaldirip tislarcasina, “Kes su giiriiltiiyii,” diye bagirda.

Uzanip bilegini tuttum. “Grogno’nun yanik biiyiisii,” dedim.
Ejderha’min 1srarla beni daha iyi bir sifac1 yapmaya ¢alistig: za-
manlarda ogrettigi biiyiilerden biriydi.

Sahin sustu, sonra boguk bir sesle, “Oyideh viruch,” diye
baglayan sozleri sdylemeye baglayinca tahta yerine samandan
yapilmus telli tekerlekleri andiran biiyiisiinii hissederek, “Iruch,
iruch,” diye mirildanmaya devam edip biiyiimii biiyiisiine kat-
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tim. Sahin sustu. O tekrar baglayana kadar biiyiiyii tek bagima
ayakta tutmay1 bagardim.

Onunla biiyii yapmak Ejderha’yla biiyii yapmaya benzemi-
yordu. Onunla biiyii yapmak, sevmedigim yash ve pek inat¢1 bir
katiri, o vahsi ve sert digleriyle beni 1sirmadan yola getirmeye
¢alismak gibiydi. Biiyiiyii siiriiklerken bile kendimi $ahin’den
sakinmaya ¢aligityordum. Ama ipin ucunu tekrar tuttugunda,
biiyiimiiz de olgunlagsmaya bagladi. Ejderha’min yaniklari, kolu-
nun ortasindan asag) inen korkung yarasi ve en kotii yaniklar:
harig, hizla yok oluyor, derisi yenileniyordu.

Sahin’in sesi giiglendik¢e zihnim de giderek netlesiyordu.
Biiyiiniin giicii yeni bir dalgayla kabardik¢a bedenimizden akip
geciyor, Sahin gozlerini kirpigtirarak basimi salhiyordu. Biiyii-
miin daha fazlasi i¢in elini gevirerek bilegimi tuttu. Ben elimde
olmadan irkilince biiyiiniin ucunu kagirdik. Ama Ejderha elle-
rinin istiine ¢okmiig 6giiriiyor, nefes alip vermeye ¢alis:yordu.
Cigerlerindeki 1slak ve kapkara isleri oksiirerek ¢ikardi. Biraz
rahatladiktan sonra bitkin bir halde ayaklarinin iistiine y11lds,
agzim silip bagini kaldirdi. Kralige hala parlak bir siitun gibi
yandaki agiklikta dikiliyordu.

Ejderha ayalarim gozlerine bastirdi. “Bu simdiye kadar gordii-
giim en aptalca seydi,” dedi kulak tirmalayan ve giigliikle duyulan
tarazlh sesiyle. Elleri iki yanina diistii. Koluma uzaninca kalkma-
sina yardim ettim. Giderek soguyan bir ot denizinin ortasinda
yalmz bagimizaydik. “Zatogek’e gitmeliyiz,” dedi hepimizi ayaga
kaldirmaya g¢alisarak. “Orada biraktiimiz erzaka ulagmahyiz.”

Biiyiiyle tiim giiciim tiikendigi i¢in ona bén bén bakmakla
yetindim. $ahin ¢oktan y181lip kalmist1. Askerler bambagka seyler
goriiyormus gozlerini aym noktaya dikmig, titreyip segirmeye
baglamiglardi. Marek ise tamamen hareketsiz, sessiz bir kaya gibi
aralarinda uzanmaya devam ediyordu. “Kasia yardim getirmeye
gitti,” dedim sonunda.
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Ejderha, Prens’e, askerlere, Kralige’ye sonra bana ve $ahin’e,
daha dogrusu bizden geriye kalan posalara bakti. Yiiziinii sildi.
“Tamam,” dedi. “Onlar1 sirtiistii yatirmama yardim et. Ay dog-
mak iizere.”

Prens Marek ve askerleri giigliikle otlarin iistiine yatirdik;
ticli de bog gozlerle goge bakiyordu. Biz etraftaki otlar1 yere
yatirinca ay 1181 yiizlerine vurdu. Ejderha beni $ahin’le arasina
aldi. Tam bir arindirma biiyiisii yapacak kadar giiglii degildik.
Ejderha ile $ahin o sabah yaptiklar1 koruma biiyiisiinii birkag kez
daha mirildanmakla yetinirken ben de kendi kiigiik arindirma
biliyiimii yaptim. Puhas, puhas, kai puhas. Yizlerine biraz renk
gelmis gibiydi.

Bir saat gegmeden Kasia, bir oduncu arabasi ve sert ifade-
siyle geri geldi. “Bu kadar uzun siirdiigii igin {izgiiniim,” dedi.
Arabay1 nereden buldugunu sormadim. Bu haliyle Galiz Orman
tarafindan geldiginde insanlarin ne disiindiigiinii biliyordum.

Ona yardim etmeye ¢alistik ama isin biiyiikk kismin tek
bagina halletmek zorunda kaldi. Prens Marek ile iki askeri kal-
dirip arabaya yerlestirdikten sonra liglimiizii yerden kaldird.
Ayaklarimiz arkadan sarkarak arabaya oturduk. Kasia, Kralige'nin
yanina gidip onunla agaglarin arasina girerek bakiglarim1 kendine
¢ekmeye galist1. Kralige ayn1 bog gozlerle ona bakti. Kasia, “Artik
orada degilsin,” dedi Kralige'ye. “Ozgiirsiin. Ozgiiriiz.”

Kralige ona da cevap vermedi.

Bir hafta Zatogek'te, koyiin sonundaki ahirda kalip saman bal-
yalarinin iistiinde yattik. Arabada uyuyakaldigim andan iig giin
sonra sicak ve rahatlatici saman kokular1 arasinda uyandigim ve
Kasia'min basucumda nemli bir bezle yiiziimii sildigi ana kadar
olup biten hi¢bir seyi hatirlamiyorum. Agzimda Ejderha’min bal
kadar tath arindirma iksirinin tad1 vardi. O sabahin ilerleyen

saatlerinde saman yatagimdan dogrulabilecek kadar giiciimii top-
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ladigimda Ejderha bana bir kez daha arindirma biiyiisii yaptiktan
sonra benden de aym biiyiiyii ona yapmam istedi.

Daha sonra, ikimiz de bitkin halde digaridaki bankta otu-
rurken, “Kralige?” diye sordum.

Bagiyla gosterdigi yone baktim. Agikhigin diger tarafindaki
golgelerde saklanmug, bir s6giit agacinin altindaki kiitiigiin iistiinde
sessizce oturuyordu. Boynunda hala biiyiilii boyunduruk vardi
ama birileri ona beyaz bir elbise vermisti. Oraya birakildigindan
beri hi¢ kipirdamamag gibi iistiinde ne leke ne gamur vardy, etek
uglar bile tertemizdi. Giizel yiizii heniiz yazilmamg bir kitabin
sayfalan gibi bombostu.

“Eh, artik ozgiir,” dedi Ejderha. “Otuz adamin hayatina
degdi mi?”

Bu kadar sert konusunca kollarim viicuduma doladim. Kat-
liami1 andiran o kdbusvari savag: hatirlamak istemiyordum. “O
iki asker?” diye sordum fisildayarak.

“Yasayacaklar,” dedi. “Sevgili kiigiik prensimiz de yasayacak;
hak etmedigi kadar sansh. Galiz Orman onlan fazla ele gegire-
medi.” Ayaga kalkt1. “Gel, onlar1 agama agama arindiriyordum.
Yeni tur zamam geldi.”

Prens Marek kafami karigtiran ve beni kiskandiran bir hizla
iki giin sonra kendine geldi. Sabah yatagindan kalkmis ve aksam
yemeginde biitiin bir tavugu midesine indirecek ve egzersiz yapacak
kadar gii¢ toplamist1. Ben zorla yuttugum birkag lokma ekmegin
tadim bile zor allyordum. Bir aga¢ dalina tutunup kendini asag1
yukar: ¢ektigini gormek bile defalarca yikanms bir pagavra gibi
hissetmeme yetmisti. Isimlerini sonradan 6grendigim iki asker,
Tomas ve Oleg de uyanmiglardi. Geride biraktigimiz askerlerin
ismini bilmedigim i¢in kendimden utanmigtim.

Marek, Kralige'ye biraz yemek gétiirdii. Kralige uzatilan tabaga
bos gozlerle bakti, agzina konan birkag lokma eti de ¢ignemedi.
Marek daha sonra bir kase lapa gotiirdii. Kralige itiraz etmedi
ama yardimci da olmadi. Marek’in bir bebege yemek yemeyi
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ogretir gibi lapay: kagikla agzina vermesi gerekti. Prens israrla
denemeye devam etti ama bir saat sonra Kralige’ye ancak alt1lokma
yedirmeyi basardiginda hisimla ayaga kalkip kase ile kagig: bir
kayaya firlatt1. Lapa ve kasenin pargalar1 havada ugustu. Marek
ofkeyle ¢ekip giderken Kralige goziinii bile kirpmadi.

Ahirin kapisinda durmus, perisan bir halde, olanlar izliyor-
dum. Onu digan gikardigimiz i¢in pigman degildim. En azindan
artik Galiz Orman’in eziyetlerine maruz kalmiyor, kendini son
zerresine kadar tiiketmiyordu. Ama bu korkung yar 6li hali,
oliimden beterdi. Arindirma biiyiisiinden sonraki birka¢ giin
Kasia gibi hasta veya aklim1 kaybetmis goriinmiiyordu. Sanki
herhangi bir sey hissetmesine veya diisiinmesine yetecek higbir
seyi kalmamigti.

Ertesi sabah kuyudan ¢ektigim bir kova suyla nefes nefese
ahira giderken, Marek arkamdan yetigip kolumu tuttu. Korkudan
sigrayip kolumu kurtarmaya ¢ahgirken suyu iistiimiize doktiim.
Suya da ondan kurtulmaya ¢aliymama da aldirmadi ama ofkeyle,
“Yeter! Onlar asker; iyilesecekler. Ejderha midelerini iksirle dol-
durmasa ¢oktan iyilesirlerdi. Neden onun igin bir sey yapmiyor-
sun?” diye bagird.

“Sence yapilacak bir sey var m1?” diye sordu Ejderha ahir-
dan ¢ikarak.

Marek ona déndii. “Iyilesmek zorunda! Iksirlerini bosa har-
caylp duruyorsun ama ona bir damla bile vermedin...”

“Arindirmamiz gereken bir sey olsayd: arindirirdik,” dedi
Ejderha. “Olmayan bir seyi tedavi edemezsin. Ozagaciyla yanmadi-
gina siikret. Tabii buna merhamet yerine sans diyorsan o bagka.”

“Senin gostermedigin bir merhamet, tabii tavsiyelerin bu
kadarsa,” dedi Marek.

Ejderha’nin gozleri bir diizine keskin cevap gibi gériinen bir
is1kla parladiysa da dudaklarimi simsiki kapadi. Marek’in digleri
birbirine ¢arparken kolumu sikan elinden gerginligini hissedi-
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yordum; etrafi 6liim ve tehlikelerle doluyken kaya kadar saglam
duran adam simdi iirkek bir tay gibi titriyordu.

“I¢inde lanetten geriye bir sey kalmad),” dedi Ejderha. “Artik
iyilesmek i¢in yalmzca zamana ihtiyac1 var. Adamlarim arindirip
insan igine ¢ikmalarin saglayinca kuleye dénecegiz. O zaman ne
yapabilecegimize bakarim. O zamana kadar otur ve ona bildigi,
hatirlayabilecegi seyleri anlat.”

“Anlatmak m1?” dedi Marek. Kolumu itip uzaklagirken aya-
gima daha fazla su dokiildii.

Kovay: elimden alip ahira donen Ejderha'min pesinden git-
tim. “Onun igin yapabilecegimiz bir sey var m1?” diye sordum.

“Bos bir sayfaya ne yapilabilir ki?” dedi. “Ona biraz zaman
verirsen belki o sayfaya yeni bir seyler yazar. Eski haline getir-
mek...” Basim iki yana sallad.

Marek giiniin geri kalaninda Kralige’'nin yaninda oturdu.
Ahirdan gikarken birkag kez sert ve asik suratim1 gérdiim ama
en azindan bir anda ortaya ¢ikan mucizevi bir tedavi olmadigim
anlamigt1. O aksam kalkt1 ve koyiin muhtariyla konugmak igin
Zatogek’e gitti. Ertesi giin Tomas ve Oleg kendi baslarina ku-
yuya gidip donecek kadar iyilesmislerdi. Marek omuzlarindan
sertge tutup, “Yarin sabah digerleri i¢in koy meydaninda ates
yakacagiz,” dedi.

Birkag adam Zatogek'ten bize at getirdi. Bizden korkuyorlard:
ama onlar1 suglayamazdim. Ejderha Galiz Orman’dan giktigimiz,
bizden uzak durmalar: gerektigini ve lanetli olup olmadigimizi
anlamak i¢in hangi emarelere bakacaklarini anlatan bir mesaj
gondermisti. Ama yine de hepimizi ahirda yakmak igin ellerinde
megalelerle gelmeleri beni sagirtmazdi. Tabii Galiz Orman bizi ele
gegirseydi, bir hafta boyunca bitap bir gekilde ahirda oturmaktan
¢ok daha kotii seyler yapardik.

Marek, Tomas ile Oleg’i bizzat atlarina bindirdikten sonra
Kralige’yi on yaslarinda, kahverengi, giiglii bir kisraga bindirdi.
Kralige atin iistiinde kaskat1 otururken Marek’in, ayaklarini tek
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tek lizengilere yerlestirmesi gerekti. Sonra durup yerden ona
bakt1. Dizginler Krali¢e'nin prangal ellerinde, Marek’in biraktig:
sekilde bosta sallamyordu. “Anne,” dedi bir kez daha. Kralige
ona bakmadi. Biraz sonra Marek’in genesi kasildi. Bir ip alip
bir ucunu Kralige'nin atina, diger ucunu kendi eyerine baglayip
arkasindan g¢ekti.

Koy meydanina kadar arkasindan at siirdiik ve oraya var-
digimizda kocaman bir meydan atesinin yakilmak tizere bizi
bekledigini, islerine ara veren biitiin bir koyiin diger tarafta
toplandigim gordiik. Ellerinde mesaleleri vardi. Zatogek’ten kim-
seyi iyi tanimiyordum ama ara sira bahar pazarimiza gelirlerdi.
Kalabalikta bir avug tanidik yiiz, bagka bir zamana ait yiizler,
tam karsilarindaki biiyiiciiler ve Prens’in yaninda duran bana
bakiyordu.

Marek bir mesale aldi. Odun yigininin yaninda durdu. Ar-
masim havaya kaldirdi, kaybettigimiz tiim askerlerin ve en so-
nunda Yanos'un ismini s6yledi. Tomas ve Oleg’i yanina ¢agird1.
Ugii birlikte one qikip mesaleleriyle odun y1gimin tutugturdular.
Duman gozlerimi ve yeni iyilesmeye baglayan bogazimi yakiyordu.
Korkung bir sicak vardi. Ejderha yanan atege hasin bir ifadeyle
bakip arkasim déndii. Oliime gétiirdiigii adamlarim onurlandi-
ran Prens’i pek sevmedigini biliyordum. Ama biitiin o isimleri
duymak i¢imde bir gseyleri yumusatmagta.

Meydandaki ates uzun siire yandi. Koyliiler yiyecek, bira,
ellerinde ne varsa getirip bize de verdiler. Kasia'yla bir koseye
sinip tistiimdeki sefaleti, dumani ve arindirma iksirinin agzimda
biraktig: tadi yikar gibi bol bol bira igtim, ta ki birbirimize
sokulup sessizce aglayana kadar. Benim ona sarilmam gerekti
¢iinkii o beni fazla stkmaktan korkuyordu.

Birayla hafiflemis ama bir o kadar da sersemlemistim; ba-
sim zonkluyor, burnumu elbisemin koluna siliyordum. Marek
meydanin diger tarafinda koyiin muhtar: ve iri gozlii geng bir
arabaciyla konusuyordu. Yeni boyanmis, yesil renkli giizel bir
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yiik arabasinin yaninda durmuslardi. Dort atin yeleleri ve kuy-
ruklan oriilmiis, yesil kurdelelerle baglanmigti. Kralige'yi yiik
arabasinda samanlarin iistiine serdikleri minderlerle yaptiklar
yataga yatirms, iistiine yiin bir pelerin értmiislerdi. Biiyiilii bo-
yundurugun altin zincirleri, iizerlerine vuran giinesle parhiyordu.

Goziime vuran giines yiiziinden birkag kez gozlerimi kirpis-
tirirken neye baktigimi anladim ama o sirada Ejderha meydanin
diger tarafina gegmis, onlara hesap soruyordu. “Sen ne yapiyor-
sun?” Ayaga firlayip yanlarina gittim.

Ben oraya gider gitmez Prens Marek dondii. “Kraligeyi eve
gotiirmek icin bir seyler ayarhyorum,” dedi keyifle.

“Sagmalama. Once iyilesmesi...”

“Ki bagkentte daha g¢abuk iyilesir,” dedi Prens Marek. “Onu
kulene kilitleyip ancak canin istediginde serbest birakmana izin
vermeyecegim, Ejderha. Bizimle ne kadar isteksiz geldigini unut-
tum sanma.”

“Sen de pek ¢ok seyi unutmug goriiniiyorsun,” dedi Ejderha
altta kalmadan. “Basarirsak Rosya’ya kadar biitiin Galiz Orman’
yakacaktin giiya.”

“Higbir seyi unutmadim,” dedi Marek. “$u anda sana yar-
dim edecek kadar adamim yok. Saraya gelip babamdan adam
istemekten daha iyi bir fikrin var m1?”

“Sarayda ancak o bos kuklanin etrafinda déniip kahraman
oldugunu séylersin,” dedi Ejderha. “Adamlar i¢in haber yolla! $imdi
cekip gidemeyiz. Sence simdi vadiyi boyle savunmasiz birakip
gidersek Galiz Orman yaptiklarimiza karsihik vermeyecek mi?”

Marek’in eli hemen klicinin kabzasina giderken yiiziindeki
sabit tebessiim bir an titrer gibi oldu. $ahin ¢abucak aralarina
girip Marek’in kolunu yavagga tutarak, “Majesteleri, Sarkan'in
tavr1 kabul edilemez ama soylediklerinde hakl.”

O an, Galiz Orman’in kétiiliigiinii iliklerine kadar yasayan
$ahin’in durumu artik anladigim diigiindiim. $agkinhk ve umutla
Ejderha’'ya baktim ama $ahin doniip saygiyla onu selamlarken
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yiizii daha sertti. “Sarkan da tiim yeteneklerine ragmen, So6giit’iin
sifacilik konusunda ne kadar iyi oldugunu kabul edecektir ¢iinkii
Kralige'yi iyilestirecek biri varsa o da ancak Sogiit'tiir. Ustelik
Sarkan’in asli gorevi Galiz Orman’a gegit vermemektir. Bu du-
rumda vadiden ayrilamaz.”

Prens diglerini sikarak, “Pekala,” deyince ashinda bunun ¢a-
hsilmig bir cevap oldugunu anladim. igimde kabaran bir éfkeyle,
aslinda bu konusmay1 daha 6nce prova ettiklerini fark ettim.

Sahin, “Ve Sarkan, sen de Prens Marek’in Kralice Hanna'y
ve koylii kizimi burada tutmana izin veremeyecegini anlamalisin,”
diye ekledi yamimda duran Kasia’y1 isaret ederek. “Tabii ikisi de
derhal bagkente gotiiriiliip humma igin yargilanmal1.”

Ejderha daha sonra bana, “Akillica bir manevra, istelik etkili,”
dedi. "Hakli, Kral'in izni olmadan vadiden ¢ikamam ve dogruyu
soylemek gerekirse, kanunen ikisi de yargilanmal.”

“Ama bunun illa simdi olmasina gerek yok!” diye atildim.
Gozlerim hizla, arabada uyusuk ve hareketsizce oturan Kralige'ye
dondii. Koyliiler ti¢ kez bagkente gidip gelmemize yetecek kadar
erzak ve battaniye yig1yolardi yanina. “Onu... onu ve Kasia'y1
simdi kuleye gotiirsek ne olur ki? Kral durumu anlayacaktir...”

Ejderha kaglarin gatt1. “Kral makul bir adamdir. Kimse gor-
meden, kurtarildigim bile bilmeden Kralige'yi nekahet dénemi igin
gozlerden uzak bir yere gotiirsem bile en ufak bir itirazi olmazdi.
Ama §imdi?” Eliyle koyliileri isaret etti. Hepsi arabanin g¢evresinde
genis bir daire olugturmus, giivenli bir mesafeden Kralige'ye bakip
fisir fisir konusuyorlardi. “Hayir. Gorgii taniklar varken kraliyet
kanunlarim agik¢a ¢ignememe siddetle kars: ¢ikar.”

Sonra bana bakip, “Zaten ben de gidemem. Kral izin verse
bile Galiz Orman izin vermez,” dedi.

Gozlerimi dikip ona baktim. “Kasia’y1 6ylece gotiirmelerine
izin veremem,” dedim yalvarir gibi. Buraya ait oldugumu, bana
ihtiyaglar1 oldugunu biliyordum ama Kasia’y1 kanunen o6liimle
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cezalandirabilecekleri bir mahkeme i¢in bagkente siiriiklemelerine
izin vermek... iistelik Prens Marek’e zerre kadar giivenmiyor,
isine geldigi gibi davranacagim biliyordum.

“Biliyorum,” dedi Ejderha. “Ama boylesi daha iyi. Cok fazla
asker olmadan Galiz Orman’a yeni bir darbe indiremeyiz. O askerleri
de Kral’dan senin isteyeceksin. Marek ne soylerse soylesin, Kralige
disinda higbir sey umurunda degil ve Solya koétii biri olmasa da
¢ogunlugun zararina neden olacak kadar zeki olmay: seviyor.”

Nihayet, “Solya m1?” diye sordum ismi dilimde daireler ¢izerek
yiiksekten ugan bir kusun golgesi gibi garip bir tat birakirken.
Adin soyler séylemez o delici bakiglarim hissettim.

“Biiyii dilinde sahin demek,” dedi Ejderha. “Biiyiiciilere katil-
diginda sana da bir isim verecekler. Bunu durusma sonuna kadar
ertelemelerine izin verme, aksi takdirde sahitlik hakkin olmaz.
Beni iyi dinle; burada yaptlklarmlh kendine 6zgii bir giicii ve
agirhigr var. Solya’min tiim bagariy1 kendine mal etmesine izin
verme ve bunlar1 kullanmaktan utanma.”

Peg pese siraladig talimatlar1 nasil yerine getirecegimi bilmi-
yordum. Mesela Kral1 bize asker vermeye nasil ikna edecektim?
Oysa Marek atlarina binmeleri i¢in Tomas ve Oleg’e sesleniyordu
ve Ejderha’nin bana kendi basima bir yolunu bulacagimi soyle-
mesine gerek yoktu. Yutkunup bagimla onayladim. “Tesekkiir
ederim... Sarkan,” dedim.

Ismi agzimda ateg ve kanat, kivrim kivrim duman, zeki ve
kudretin tadim1 birakmists; pullarinin kulak tirmalayan sesini
duydum. Bana bakt1 ve sert bir sesle, “Sakin seni kazana atma-
larina izin verme ve zor gelse de saygin bir goriintii sergilemeye
¢alig,” dedi.
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avsiyesine uymakta pek basarili olamadim.
6@ Bagkente sekiz giinliik mesafedeydik ve atim yol
@9 boyunca bagim sallayip durarak adim adim ilerleyip
sonra aniden telasla 6ne atildif i¢in sirtim ve omuz-
larim dizginleri tutmaktan tag gibi olmustu. Kiigiik kafilemizin ve
demir tekerlekli yiik arabasinin arkasindan gittigim i¢in 6niimde
hep koca bir toz bulutu oluyordu. Atim yiiriiyiisiine diizenli
olarak hapsirik molalar eklemisti. Daha Olsanka’y1 gegemeden
ustim basim toza bulanmig, terime karigan toz tirnmaklarimin
altinda kalin, kahverengi bir tabaka olusturmustu.

Ejderha bag basa gecirdigimiz son birka¢ dakikada Kral'a
benim i¢in bir mektup yazmst1. Koyliilerden 6diing aldig: ince
miirekkeple basit bir kdgida cad1 oldugumu ve ondan asker is-
tedigini karalayivermigti. Ama mektubu katlamis, bagparmagim
bigakla kesip kidgidin kenarina biraz kan damlatmis ve o kan
lekesine, mektubun kenarlarindan duman ¢ikaran siyah ve kalin
harflerle Sarkan yazmisti. Mektubu etegimin cebinden ¢ikarip
harflere dokundugumda duman ve ¢irpilan kanatlarin fisiltisini
duyuyordum. Hem rahathiyor hem hayal kirikhig1 yagiyordum

238



Naomi Novik

¢iinkii her gegen giin, Galiz Orman’t durdurmak i¢in bulunmam
gereken yerden uzaklagiyordum.

Sansim son kez deneyerek, “Neden 1srarla Kasia'y1 da almak
istiyorsun?” diye sordum Marek’e, ilk gece daglarin eteklerinde,
Burgag’a katilmak igin aceleyle ¢aglayan bir derenin s1§ bir yerine
yakin mola verdigimizde. Giineyde, batan giinesin son 1siklariyla
Ejderha’nin turuncuya donen kulesini gorebiliyordum. “O kadar
istiyorsan Kralige'yi al git, bizi birak. Orman’ gérdiin, onun ne
oldugunu...”

“Babam beni buraya Sarkan'in lanetli kéylii kizinin icabina
bakayim diye gonderdi,” dedi. Suyla bagini, boynunu yikadi. “Ya
onu ya da kellesini istiyor. Hangisini gotiirmemi tercih edersin?”

“Ama Kralige'yi goriince Kasia'min durumunu anlayacaktir,”
dedim.

Marek 1slak saglarini sallayip basimi kaldirdi. Gece gokerken
Kralige hala arabada kimildamadan oturuyor ve bos gozlerle 6niine
bakiyordu. Kasia onun yanindaydh. Ikisi de degismisti. Garip bir
sekilde dimdik duruyorlard1 ve giin boyu yolculuk etmemize
ragmen hi¢ yorulmamglardy; ikisi de cilali ahsap gibi parliyordu.
Ama Kasia sagkin ve endigeli bakislariyla agzim1 agmig, arkaya,
Olsanka’ya ve vadiye bakiyordu. ‘

Ikimiz de onlara bakarken Marek ayaga kalkti. Duygusuz
bir sesle, “Kralige’nin kaderi onun kaderi olacak,” deyip uzak-
lagt1. O hirsla suya vurdum, sonra avuglarimi doldurup yiiziimii
yikadim. Parmaklarimdan ¢amurlu su damhiyordu.

“Senin i¢in ne biyiik talihsizlik,” dedi $ahin hig ses ¢1-
karmadan arkamdan yaklasip elimdeyi suyu sigratmama sebep
olurken. “Prens’le Kralia'ya gitmek, bir cad1 ve kahraman olarak
taninmak. Ne biiyiik talihsizlik!”

Yiiziimii etegime sildim. “Sen niye oraya gitmemi istiyorsun
peki? Sarayda bir siirii biiyiicii var. Onlar da Kralige’'nin hummah
olmadigini anlayacaktir...”
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Solya, zavalli koyli kiz1 der gibi bagim sallayip aciyarak
bana bakiyordu. “Sence bu kadar basit mi? Kanun ¢ok net: La-
netli olanlar atese atilir.”

“Peki, Kral onu affetmez mi?” diye sordum.

Solya dalgin gozlerle, artik golgelerde kaybolan bir golgeye
benzeyen Kralige’ye bakt1 ama cevap vermedi. Yine bana bakip,
“Iyi uyu, Agniyeska. Oniimiizde hala uzun bir yol var,” dedi ve
atesin bagindaki Marek’in yanina gitti.

Ondan sonra hig iyi uyuyamadim, ne o gece ne sonraki ge-
celerde.

Havadisler bizden 6nce gidiyordu. Biz kdylerden veya kasa-
balardan gectikge insanlar isi giicii birakip yol kenarina diziliyor,
fazla yaklagmadan ve ¢ocuklarim arkalarina saklayarak fal tag:
gibi agtiklar1 gozleriyle bize bakiyordu. Ve Kralin muhtegsem
sehrine girmeden 6nceki son dortyol agzinda toplanan bir kala-
balik bizi bekliyordu.

Zaman kavramini tamamen yitirmigtim. Kollarim, sirtim ve
bacaklarim agriyordu ama bagim hepsinden kétiiydii. Bir yamim
vadide kalmig gibi insanligimdan ¢ikmug, bildigim her seyden
bu kadar uzaktayken kendimi toplamaya ¢alisiyordum. Biteviye
daglar bile gozden kaybolmustu. Tabii iilkenin her yerinin daghk
olmadigini biliyordum ama uzaktan da olsa daglar1 da ay gibi
goriiriim saniyordum. Ama ne zaman arkama baksam giderek
kiigiilityorlard1 ve nihayet son tepeler de gézden kaybolmustu.
Verimli ve kesintisiz diimdiiz bugday tarlalar1 her yere uzaniyordu.
Diinya sekil degistirmisti sanki. Orman bile yoktu.

Son bir tepeye tirmamp zirvesinden baktigimizda genis bir
alana yayilan bagkent Kralia’y1 gordiik. Sar1 duvarl, turuncu
kahverengi damh evler, genis ve pariltih Vandalus'un kiyila-
rina yabani ¢igekler gibi yayilmig, Kral’in kirmiz1 tuglah kalesi
Zamek Orla, tas bir gikint1 gibi ortalarinda yiikseliyordu. Hayal
edemeyecegim kadar biiyiiktii: Ejderha'min kulesi, kaledeki en
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kii¢iik kuleden bile daha kiigiiktii ve goge yiikselen bir diizine
kule varda.

$ahin manzaraya ne tepki verecegimi goérmek igin bana
bakt1 ama o kadar biiyiik ve garipti ki gozlerimi dikip kaleye
bakamadim. Sanki gercek olmayan bir seye, kitaptaki bir resme
bakiyordum ve o kadar yorgundum ki kalgama miitemadiyen
garpan eyer, kollarima yayilan titreme ve tenimi kaplayan toz
tabakasiyla posas1 ¢ikmig meyve gibiydim.

Dortyolun altinda, yiiksek bir platformun ¢evresinde riitbe-
lerine gore siralanan bir béliik asker bizi bekliyordu. Platformun
istiinde alt1 rahip ve kesisleri, her yam altin islemeli mor kafta-
miyla hayatimda gordiigiim en muhtesem rahip cilippesini giymis
bir adamin iki yanina dizilmiglerdi. Adamin uzun ve sert yiizii,
bagindaki iki kiilahli sapka yiiziinden daha da uzun gériiniiyordu.

Marek durup asagidaki manzaraya bakti. Boylece agir aksak
ilerleyen atimin ona ve $ahin’e yetigmesi i¢in zaman kazandim.
“Pekala, babam yash bunaklarini toplamis,” dedi Marek. “Onun
tizerinde kutsal emanetleri kullanacak. Sorun olur mu?”

“Sanmiyorum,” dedi $ahin. “Haklisimiz, sevgili bagrahibimiz
biraz can sikic1 ama kurallara baghhig: bizim lehimize. Kimsenin
sahte bir emanet kullanmasina izin vermeyecektir ve gergek kutsal
emanetler asla olmayan bir seyi gostermezler.”

Inangsizliklar1 beni utandirmigti —bagrahibe can sikict bu-
nak demek!— ama sebebini sorma firsatim1 kagirdim. Lanet yoksa
yoksa neden birileri varmig gibi gostermek istesindi ki? Marek
atiyla ilerlemeye basladi. Kralige'nin arabasi tingirdayarak onun
pesinden tepeyi inerken, yiizleri hevesli ve merakla parlayan
kalabalik sahilden gekilen bir dalga gibi geri gekilerek arabadan
uzaklasti. Pek ¢ogunun kendilerini seytandan korumak i¢in ucuz
ve kiigiik tilsimlar taktigimi ve biz gegerken bunlar1 kullandik-
larim gordiim.

Kralige yerinden kipirdamadan ve iki tarafa da bakmadan
oturuyor, arabayla birlikte ileri geri sallamyordu. Kasia ona yakla-
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s1p hizla bana bakinca aym sagkinlikla bakigina karsilik verdim.
Ikimiz de ilk kez boyle bir kalabalik goriiyorduk. insanlar ati-
min demir nalli koca toynaklarina ragmen bacagima siirtiinecek
kadar yaklagmiglarda.

Platforma yaklastigimizda askerler iki yana agilip gegmemizi
bekledikten sonra mizraklarini bize dogrultup etrafimizi sardilar.
Platformun ortasinda uzun bir kazik ve dibinde kuru odun ve
saman yiginlan oldugunu korkuyla fark ettim. O korkuyla uzamp
Sahin’in pelerininin kolunu tuttum.

“Urkek bir tavsan gibi davranmay: kes. Dik otur ve giiliimse,”
diye tisladi. “$u anda istedigimiz son sey, bir seylerin yolunda
gitmedigini diisiinmeleri i¢in onlara bahane vermektir.”

Marek bagindan sadece yarim metre uzaktaki sivri uglu miz-
raklan fark etmemis gibi davramyordu. Yolda gelirken bir kasa-
badan satin aldif1 yeni siyah pelerinini savurarak atindan inip
Kralige'nin arabasina gitti. Kasia, Krali¢e'yi indirmesine yardim
ettikten sonra Marek’in sabirsiz isaretiyle arabadan indi.

Daha once hi¢ bilmezdim ama bdoylesine biiyiik bir kala-
baligin tipki akarsu gibi diizenli bir giiriiltiisii varmug; tek tek
duyulamayan ama hep birlikte miriltiy1 andiran bir giiriiltii.
Ama simdi tamamen sessizlik ¢okmiistii. Marek, boynunda altin
boyunduruguyla Kralige'yi platformun merdivenlerinden ¢ikarip
uzun sapkali rahibin 6niine gotiirdii.

“Saygideger Bagrahip,” dedi tok ve anlagilir bir sesle. “Ben
ve yol arkadaglarim biiyiik tehlikelere atilarak Polnya Kraligesini
Galiz Ormanin korkung pengesinden kurtardik. $imdi sizden
tiim kutsal emanetlerinizi ve makaminizin muhtesem giiciinii
kullanarak onu tamamen incelemenizi istiyorum: Etrafa bulaga-
bilecek ve bagka masum insanlar: etkileyebilecek bir hastalig
olmadigindan emin olunuz.”

Tabii bagrahibin burada bulunma sebebi de buydu ama Ma-
rek’in tiim bunlar1 kendi fikri gibi gostermesinden hoglanmamugti.
Bagrahip diglerini sikt1. “Oyle yapacagimdan emin olabilirsiniz,
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Majesteleri,” dedi soguk bir sesle. Arkasim doniip birine igaret
etti. Kesislerden biri yanina geldi. Kisa boylu, kahverengi basit
bir elbise giymis, kahverengi sa¢1 basinin etrafinda hale gibi
kesilmis, huzursuz goriinen bir adamdi. Kirpistirdig1 kocaman
gozlerine altin gergeveli bir gozliik takmisti. Elinde uzun, ahsap
bir kutu vardi. Kutuyu agt1, bagrahip iginden altin ve giimiisten
yapilmig, balik agim1 andiran 151l 151 bir ag ¢ikardi. Kalabalik-
tan, riizgarla hisirdayan ilkbahar yapraklarinin sesini andiran,
onayladiklarini gosteren bir mirilt1 yiikseldi.

Bagrahip ag) havaya kaldirip tok bir sesle uzun bir dua okudu.
Sonra doniip ag1 Kralige'nin bagina att1. Ag nazikge basina yer-
lesti, kenarlar agild1 ve ayaklarina kadar indi. Daha sonra beni
sasirtan bir hareketle rahip one ¢ikt1 ve elini agin tistiine koyup,
“Yilastus kosmet, yilastus kosmet vestuo palta,” diyerek oradan
devam etti. Agin iistiine agan biiyii onu iyice aydinlatti.

Biiyii Kralige'nin viicudunu sarip her tarafini 1518a bogdu.
Kralige dimdik durdugu platformda piril piril parhyordu. Cag-
rvmin 15181 gibi degildi. O 11k soguk, muhtegem parlaklhkta, sert
ve aca1 vericiydi. Bu 1g1ksa, karakista evine geg¢ donenlere yolu
gostermek icin pencereye birakilan bir lambanin yumusak 15181
gibiydi; sevgi dolu ve sicacikt1. Kalabalik nefesini tutmustu. Ra-
hipler bile parlayan Kraligeyi gérmek i¢in bir adim geri ¢ekildiler.

Kesis elini agin iizerinde tutarak biiyiisiine devam etti. Atim
tekmeleyip zorla §ahin’in atinin yanina siirdiim ve eyerimden
uzanp, “Kim bu?” diye fisildadim.

“Kibar Baykug'umuzdan m1 bahsediyorsun?” dedi. “Peder
Ballo. Anlayacagin gibi basrahibimizi eglendirenlerden biri. Bu
kadar miitevazi ve uysal bir biiyiiciiye rastlayamazsin.” Kiiglim-
seyen bir sesle konusuyordu ama kesis bana pek de uysal goriin-
memisti. Endiseli ve tedirgin goriiniiyordu.

“Ya ag?” diye sordum.

“Aziz Yadwiga'min duvagim1 mutlaka duymussundur,” dedi
Sahin. O kadar hazirhiksizdim ki bon boén bakakaldim. Polnya’daki
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en kutsal emanetti. Duvagin yalnizca krallar tag giydiginde,
higbir kotiiciil etki altinda olmadiklarim ispatlamak igin ortaya
¢ikarildigini duymustum.

Kalabalik artik daha fazla yaklagmak igin askerlerle itigip
kakisiyordu ama askerler bile o kadar etkilenmislerdi ki ugla-
rim havaya dogrulttuklar1 mizraklariyla kalabaligin onlar1 daha
yakina itmesine izin veriyorlardi. Rahipler Kralige’yi santim san-
tim inceliyor, ayak parmaklarina bakmak igin yere egiliyor, el
parmaklarini incelemek igin kollarim1 kaldiriyor ve biiyiik bir
dikkatle saglarina bakiyorlardi. Ama hepimiz 1s1kla dolup tas-
tigim gorebiliyorduk; i¢inde golge yoktu. Rahipler ardi ardina
ayaga kalktilar ve basrahibe bakip baglarimi iki yana salladilar.
Isigin mucizesi yiiziine vururken basrahibin de sert bakislar:
yumugamisti.

Incelemeleri sona erince Peder Ballo nazikge duvag kaldirda.
Rahipler diger kutsal emanetleri getirdiler ama onlar: biliyordum:
Aziz Kasimir’in, iistiinde héala oldiirdiigii ejderhanin disi olan
zirhy; Aziz Firanin, altin ve sir¢a bir kutuda muhafaza edilen,
yanmaktan kararmig kol kemigi; Aziz Yatzek'in kiliseden kur-
tardig1 altin kupa. Marek, Kralige'nin elini tek tek emanetlerin
istiine kaldirdikga basrahip de dua ediyordu.

Yaptiklari her seyi Kasia’da da denediler ama kalabalik onunla
ilgilenmedi; Kralige'yi gérmek igin suspus olmuslardi ama rahipler
Kasia'y1 incelerken onlar da giiriiltiiyle konugmaya baglamiglarda.
Bu kadar ¢ok kutsal emanet ve bizzat basrahibin huzurunda ol-
malarina ragmen bu denli kural tanimaz bir kalabahk gérmemis-
tim. “Kralia halkindan fazla sey beklememek gerek,” dedi Solya,
yuziimdeki sagkin ifadeyi goriince. Hatta kalabaligin arasinda
dolasan ve taze gorek satan saticilar vardi ve atimin iistiinde
oturdugum yerden baktigimda yolun agagisinda bira tezgahlarim
kuran birkag tiiccar bile gordiim.

Sanki bayram ya da festival hazirhigy yapiyorlardi. Sonunda
rahipler Aziz Yatzek’in kupasini sarapla doldurduklarinda Peder
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Ballo kadehin iistiine bir seyler mirildaninca garaptan hafif bir
duman yiikselip kayboldu. Kadehi dudagina gotiirdiiklerinde Kra-
lice biitiin sarab: igti ama kendinden gegip yere falan diigmedi.
Yiiziindeki ifade hi¢ degismedi ama ¢ok da 6nemli degildi. Ka-
labaliktan biri elindeki bira kadehini kaldirip, “§iikiirler olsun!
Kralige kurtuldu!” diye bagirinca insanlar biitiin korkularin
unutup ¢ilgin gibi alkiglayarak bize iyice yaklagmaya ¢aligirken
o kadar giiriiltii yapiyorlard: ki bagrahibin Marek’e Kralige'yi
sehre sokmasina izin veren goniilsiiz sesini bile ancak duyabildim.

Kalabaligin heyecam askerlerin mizraklarindan beterdi. Marek
arabay: platforma yaklagtirip Kralige ile Kasia'y1 bindirmek i¢in
kalabalig itip kakmak zorunda kaldi. Kendi atin1 birakti, arabaya
atlayip dizginleri eline aldi1 ve atlarin etrafim saran kalabalig
uzaklastirmak i¢in oduncunun kamgisim bol bol kullandi. Solya
ile ben atlarin hemen pesinden gitmek zorunda kaldik ¢iinkii
kalabalik yine etrafimiz1 sarmigti.

Sehre girmek icin 6niimiizdeki son on kilometre boyunca
pesimizi birakmadilar. Yanimizdan, arkamizdan kosturdular ve
yorulup yavaglayanlarin yerlerini yenileri aldi. Vandalus Koprii-
sii'ne vardigimizda yetiskin erkek ve kadinlar giindelik islerini
birakip pesimize takildilar, kalenin kapilarina ulastigimizda her
yandan bizi sikistiran on bin farkl sesin neseli ¢ighklar yiiziin-
den ancak ilerleyebiliyorduk. Haber ¢oktan yayilmsti; Kralige
kurtarilmigt1 ve lanetli degildi. Prens Marek sonunda Kralige'yi
kurtarmgti.

Sanki hepimiz bir sarkinin igindeydik, dyle bir hava vardi.
Kralige’'nin altin bas1 sallanan arabayla birlikte ileri geri hareket
ettikge ben kendimi o sarkinin iginde samyordum; ugruna onca
adam oldiigii halde zaferimiz ashinda ¢ok kiigiik olsa da. Cocuk-
lar atimin yaninda kosarken kahkahalarla bana giiliiyorlards;
muhtemelen hoslarina gittigimden degil, darmadagin sagim ve
yirtik etegimle grubun iginde bir lekeye benzedigimden. Neyse
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ki umurumda degildi. Ben de onlara bakip, gerilen kollarim,
hissiz bacaklarimi unutup kahkahalarina eslik ettim.

Marek coskuyla en 6nde gidiyordu. Belli ki o da kendini
bu sarkinmin bir pargasi gibi hissediyordu. O sirada hi¢ kimse
geri donemeyen askerleri diigiinmiiyordu. Oleg’in bir kolu hala
simsiki bagliydi ama digeriyle kalabaliga el sallayip gordiigii her
giizel kiza opiiciik yollad1. Kale kapilarindan gegtikten sonra bile
kalabalik sakinlesmedi. Kral'in askerleri kislalarindan, asilzade-
ler evlerinden ¢ikip yolumuza gigek attilar. Askerler kiliglariyla
kalkanlarina vurarak giimbiir giimbiir bir sesle bizi karsiladilar.

Olup bitenlere kayitsiz kalan tek kisi Kralige'ydi. Prangalarim
¢ikarmiglard1 ama hala heykel gibi oturuyordu.

Kalenin i¢ avlusuna agilan son kemerli gegitten gegmek igin
tek sira halinde ilerlememiz gerekti. Yerden ii¢ kat yiiksekliginde
uzanan kemerleri balkonlardan sarkarak bize giiliimseyen sayisiz
insan yiiziiyle kale bag dondiiriicii biiyiikliikteydi. Basim donerek
dort bir yandaki islemeli rengarenk flamalara, etrafimizi saran
siitunlara ve kulelere baktim. Avlunun bir yanindaki merdiven-
lerin tepesinde bizzat Kral'in kendisi duruyordu. Ustiinde, boyun
kismindan altin ve incilerin arasinda géz kirpan muhtesem bir
miicevherle tutturulan masmavi bir pelerin vardi.

Surlarin disindan kalabahgin seving qighklan geliyordu. ige-
rideyse saray ahalisi, gosterinin baglamasim bekler gibi sessizdi.
Prens Marek, Kralige'yi arabadan indirip merdivenden ¢ikararak
Kral’a gotiirdii. Saraylhlar dalga dalga kenara gekilirken nefesimi
tutmustum.

“Majesteleri,” dedi Marek. “Kraligenizi size geri getirdim.”
Glines muhtesem 1g1klariyla parlarken Marek zirhi, yesil pelerini
ve beyaz kiyafetiyle savasq azizlere benziyor, yanindaki Kralige
ise bembeyaz elbisesi, kisacik sar1 saglar1 ve parlak teniyle uzun
ve kaskat1 bir heykeli andiriyordu.

Kral onlara bakinca kaglar: ¢atildi. Sevingli degil endiseli
goriiniiyordu. Hepimiz sessizce bekliyorduk. Tam konugmak i¢in
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soluklanmist1 ki Kralige ancak o zaman kipirdandi. Kral1n yiiziine
bakmak i¢in bagimi yavasca kaldirdi. Kral ona bakti. Kralige goz-
lerini kirpistirip hafifge i¢ gecirdikten sonra yere yigildi. Prens
Marek onu kolundan tutup ¢ekmese merdivenden diisecekti.

Kral soluklanip sirtindaki yiikten kurtulmus gibi rahatla-
yarak omuzlarim diklestirdi. Sesi avluda yankilandi: “Onu Gri
Daire’ye gotiiriin ve Sogiit'e haber yollayin.” Hizmetliler hemen
ise koyulup bir dalganin iistiinde hareket eder gibi Kralige'yi
bizden uzaklastirip kaleye gotiirdiiler.

Ve boylece oyun sona erdi. Saray avlusundaki ses ile diga-
ridaki sesler birbirine karigiyor, ii¢ katli avluda bulunan herkes
birbiriyle konusuyordu. igimdeki dik bash ve aydinhk his, kapag
agilip ters gevrilmis bir siseden akar gibi akip gitti. Buraya za-
feri kutlamaya gelmedigimi ge¢ hatirladim. Kasia beyaz mahktm
elbisesiyle arabada tek bagina bir suglu gibi oturuyordu. Sarkan
yiizlerce fersah uzakta, Galiz Orman’1 tek bagina Zatogek’ten uzak
tutmaya ¢alisiyordu. Bense bunlarin hangisini nasil diizeltecegimi
bilmiyordum.

Ayaklarimi ilizengilerden ¢ikarip bacagimi atin iistiinden
savurarak pek zarif denemeyecek bir hareketle atimdan indim.
Agirhgim tizerlerine verdigimde bacaklarim titredi. Bir seyis
atim1 almaya geldi. Istemeye istemeye gétiirmesine izin verdim.
Iyi bir at degildi ama bu gariplikler okyanusunda tamdik bir
kayaydi. Prens Marek ve $ahin, Kral'la birlikte kaleye giriyor-
lardi. Tomas ve Oleg, iiniformal diger askerlerin arasinda gézden
kaybolmuslarda.

Kasia arabanin arkasindan agag iniyordu. Kiigiik bir grup
asker onu bekliyordu. Hizmetkarlar ve sarayhlar itip aralarindan
gecerek askerlerle aralarina girdim.

“Ona ne yapacaksimz?” diye sordum korkudan tizlesen se-
simle. Tozlu, eski piiskii koylii giysilerimle vahsi kedi siiriisiine
kafa tutan serge kadar tuhaf gériinmiis olmaliydim ki i¢cimdeki
biiyiiyli gormeden kiikreyerek iistiime geldiler.
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Ama ne kadar 6nemsiz goriinsem de hala Kralige'yi kur-
tarma zaferinin bir pargasiydim ve onlar da zaten siddet yanhsi
degildi. Muhafizlarin bagi, uglar1 kivrilip sertlestirilmis, simdiye
kadar gordiigiim en devasa biyiklara sahipti ve “Siz hizmetgisi
misiniz? Uziilmeyin, onu bizzat Kralige'yle birlikte Gri Kule'ye
gotiirecegiz ve Sogiit onlarla ilgilenecek. Her sey dogru sekilde
ve kanunlara uygun halledilecek,” dedi.

Dogrusu pek rahatlamamigtim; kanunlara kalsa Kasia ile
Kralige derhal infaz edilmeliydi. Ama Kasia, “Her sey yolunda,
Niyeska,” dedi. Degildi ama yapacak bir sey yoktu. Askerler,
dordii 6nde, dordii arkada olmak iizere onu aralarina alip uygun
adim saraya yiiriidiiler.

Bir an arkalarindan bos bos baktim ama nereye gotiirdiiklerini
goérmezsem onu bu devasa sarayda bir daha bulamayacagimi fark
ettim. Yerimden sigrayip ok gibi firlayarak peslerine takildim.
Ben peslerinden igeri girmek isterken kapidaki bir nobetgi, “Bu-
raya gel, hemen,” diye seslenince, kimsenin goremeyecegi kadar
minik bir sinek gibi, “Param param,” diye fisildadim ve muhafiz
gozlerini kirpistirirken yanindan gegip gittim.

Biiylimiin sozlerini mirildanarak, yanindan gegtigim herkese
kiigiiciik ve 6nemsiz biri oldugumu fisildayarak sallanan bir kuyruk
gibi askerlerin pesinden gittim. Zor olmadi. Kendimi minimin-
nacik ve degersiz hissediyordum. Koridor uzadik¢a uzuyordu.
Her tarafta demir siirgiilii agir ahsap kapilar vardi. Hizmetkarlar
ve sarayhlar duvarlan1 hahlarla siislii, oyma mobilyalarla dolu,
iclerinde evimin kapisindan daha biiyiik tag sémineler bulunan
devasa odalara girip ¢ikiyorlardi. Tavanda ve koridorda biiyiili
parlak lambalar sallaniyor, sira sira uzun ve beyaz mumlar eri-
meksizin yanmaya devam ediyordu.

Nihayet koridor yine nobetgilerce korunan kiigiik, demir
bir kapida son buldu. Nobetgiler Kasia'nin yanindaki askerleri
baglariyla selamlayip ge¢melerine izin verirken déne done ¢i-
kan daracik merdivene yoneldigimde bakiglar iistiimden kayip
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gecti. Yorgun bacaklarim her basamakta beni yukar: ¢ikarmak
icin cebellesirken hi¢ durmadan ¢iktik ve nihayet yuvarlak ve
kiigliciik bir sahanliga vardik. Log ve dumanh bir yerdi. Hig
penceresi yoktu ve duvardaki egreti bir niste yalmzca bir gaz
lambasi vardi. Biiyiik ve yuvarlak kap: tokmag ag bir kiigiik ifrit
seklinde olan ve tokmak halkasinin ifritin agzindan sarktig gri,
metal bir demir kapiy1 aydinlatiyordu. Uzun boylu muhafizlarin
arkasindaki duvarin kosesine sindigim halde demir kapidan esen
serinlik tenimi yaliyordu.

Mubhafizlarin bas1 kapiy1 ¢alinca kapa igeri dogru agildi. “Di-
ger kiz1 getirdik, hanimefendi,” dedi.

“Tamam,” dedi sert bir kadin sesi. Muhafizlar iki yana
acihip Kasia'ya yol verdiler. Kapinin esiginde, basinda altin bir
sag siisii olan, saglan orgiili, istiinde boyun ve bilekleri zarif
miicevherlerle siislii, kuyrugu yerde siiriinen ama dirseginden
bilegine kadar inen dantellerle kollar: gayet rahat olan mavi, ipek
bir elbise giymis uzun boylu, ince bir kadin duruyordu. Kenara
gekilip elleriyle sabirsizca isaret ederek Kasia'y: igeri buyur etti.
Kisacik bir an arkasina baktigimda halilarla kapli, kocaman ve
gayet konforlu bir oda ve bir sandalyede dimdik oturan Krali-
¢e'yi gordiim. Bombos gozlerle pencereden Vandalus'un pariltili
suyuna bakiyordu.

“Peki, bu ne?” dedi kadin bana bakarak. Muhafizlar aym
anda doniip bana bakinca donakaldim.

Bagmuhafiz yiizii kizararak, “Ben...” diye kekelerken, beni
fark etmedikleri i¢in baglarinin belaya girecegini agik¢a ifade ede-
rek bakiglarin1 hemen grubun sonundaki iki askere gevirdi. “O..”

“Ben Agniyeska,” dedim. “Kasia ve Kralige'yle birlikte geldim.”

Kadin, konugacak kadar yiizsiiz olmama hayret ederek siip-
heli gozlerle tistiimdeki biitiin sokiik ipliklere, arkadakileri bile
goriiyormus gibi camur lekelerine bakti. Muhafizlara déndii. “Bu
da m lanetliymis?” diye sordu.

“Bildigim kadariyla hayir, hanimefendi,” dedi asker.
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“0O halde neden onu bana getiriyorsunuz? Yeterince igim var
zaten.” Etegini arkasindan savurarak odaya girip kapiy: arkasindan
carparak kapatti. Buz gibi bir esinti daha beni yalayip gecerken
habis agizh iblisle kars: karsiya kaldim. Gizlenme biiyiimiin son
kalintilar1 da eriyip gitti. Kapimin biiyiiyii emdigini fark ettim.
Demek ki o yiizden hummali mahkiimlar1 buraya getiriyorlarda.

Askerler etrafimi sararken, “Sen buraya nasil girdin?” diye
sordu bagsmuhafiz.

Yeniden gizlenmek istesem de a¢ agi1z bana bakarken bunu
yapamazdim. “Ben cadiyim,” dedim. Daha da siipheli gozlerle
baktilar. Etegimin cebindeki mektubu ¢ikardim. Kagit kirlenmis,
kiiflenmis gibi goriiniiyordu ama miihriin tizerine atesle yazilan
harflerden duman gikmaya devam ediyordu. “Ejderha bu mek-
tubu Krala gonderdi.”
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On Se¢kizingi Boliim

sweel wilth

eni merdivenden indirdiler ve daha iyi bir yer bu-

lamadiklari i¢in kullanilmayan kiigiik bir ¢alisma

@ odasina aldilar. Komutanlari bana ne yapacaklarin

ogrenmek icin elinde mektubumla giderken, askerler

de kapida nébete durdular. Bacaklarimda derman kalmamist: ama

odada duvara yaslanmis kirmizi, narin kadife minderli, beyaz

gergeveli birkag zarif sandalyeden bagka bir sey yoktu. Yan yana
siralanmig dort sandalye olmasa, her birini taht sanabilirdim.

Bir siire duvara yaslandim, sonra gominenin bagina otur-
may1 denedim ama belli ki uzun zamandir yakilmamigti. Kiiller
kuru, taglar soguktu. Yine duvara gittim. Sonra tekrar $6minenin
basina déndiim. Sonunda sandalyelerin bogu bosuna buraya ko-
nulmadigina karar verip etegimle bacaklarimi iyice orterek bir
tanesinin ucuna iligtim.

Ben oturur oturmaz kap: agild1 ve yepyeni siyah elbisesi,
hognutsuzca biizdiigii dudaklariyla Danka yaglarinda bir hizmetgi
igeri girdi. Suglulukla ayaga firladim. Sandalyenin minderinden
uzayan dort kirmizi ip, etegimdeki kabarik bir lekeye takilip beni
takip ederken beyaz boyali ince bir kiymiksa elbisemin koluna
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takilip yerinden ¢ikti. Dudaklar1 daha da biiziilen kadin sert bir
sesle, “Bu taraftan liitfen,” demekle yetindi.

Gidisimi gordiiklerine pek iiziilmeyen askerlerin yanindan
gecip bagka bir merdivenden —kalede simdiden alti, yedi farkh
merdiven gérmiistiim— yukar: giktik ve beni ikinci kattaki kii-
¢iik ve karanlik bir hiicreye gotiirdii. Katedralin tag duvarina
bakan daracik bir penceresi vardi. A¢ik bir agz1 andiran, alaya
ve ag bir ifritle goz goze geldim. Kadin, daha ben bundan sonra
ne yapacagimi sormayi akil edemeden ¢ekip gitti.

Karyolaya oturdum. Uyumus olmaliydim ¢iinkii hatirladigim
ilk sey boylu boyunca yerde yattigimdi ama bilerek yapmamigtim
¢iinkii uzandigim bile hatirlamyordum. Dogrulmaya ¢alistim.
Her yerim agriyordu, ¢ok bitkindim ama kaybedecek hi¢ zamanim
olmadigim bilecek kadar kendimdeydim ama ne yapacagima dair
en ufak fikrim yoktu ve avluya inip oraya buraya ates biiyiileri
savurmadan beni fark etmelerini nasil saglayacagimi bilmiyordum.
Boyle bir sey yapsam bile Kasia'min mahkemesinde konusmak
icin Kral1 ikna edebilecegimi sanmiyordum.

Ejderhanin mektubunu verdigime bin pismandim ¢iinkii tek
aracim, tek ugurlu tilsimim oydu. Mektubun yerine ulastifindan
nasil emin olacaktim? Gidip mektubumu bulmaya karar verdim.
Bagsmuhafizin yiiziinii, en azindan biyigim hatirhiyordum. Koca
Kralia’da herkeste aym biyiktan olamazdi ya. Ayaga kalkip ce-
saretle kapiy1 agtim ve koridora adim atar atmaz $ahin’le burun
buruna geldim. Elini kapimin tokmagina gétiirtiyordu. Hizla kenara
gekilerek ikimizi de kurtard1 ve bana hi¢ inandiric1 gelmeyen
kiigiik, kibar bir giiliiciik yerlestirdi yiiziine.

“Umarim dinlenmigsindir,” dedi kolunu bana uzatirken.

Koluna girmedim. “Ne istiyorsun?”

Diizgiin bir sekilde egildi ve elini uzatip beni buyur ederek
koridoru isaret etti. “Carovnikov’a kadar sana eslik etmek isit-
yorum. Kral liste i¢in imtihan edilmeni buyurdu.”
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O kadar rahatlamigtim ki ona inanamamigtim bile. Numara
yaptigim diisiinerek gozucuyla ona baktim. Oylece durup kolunu
uzatmaya devam etti. “Hemen,” diye ekledi, “ama belki 6nce
istiinii degistirmek istersin.”

O alayc1 imasin1 alip ne yapmas: gerektigini sdylemeyi ¢ok
isterdim ama basimi egip kendime baktim. Hemen dizimin altinda
biten giinliik etegim mahvolmus, Zatogek'teki bir kizdan yalvar
yakar aldigim eski piiskii, agik kahverengi pamuklu gémlegim
¢amur, ter ve kirle kirig burus olmustu. Hizmetgiye bile ben-
zemiyordum ¢iinkii onlar benden ¢ok daha giizel giyiniyordu.
Solya ise siyah binici kiyafetlerini degistirmis, uzun ciippesinin
ustiine giimis islemeli uzun, kolsuz, yesil bir palto giymis, beyaz
saglar1 zarifge omuzlarina dokiilityordu. Iki kilometre uzaktan bile
gorenler biiyiicli oldugunu anlardi. Ve biiyiicii gibi goriinmezsem
tamklik etmeme izin vermezlerdi.

“Saygin bir goriintii sergilemeye ¢alis,” demisti Sarkan.

Vanastalem biiyiisii memnuniyetsiz ve somurtkan ruh ha-
lime uygun giysiler yaratti: Sonu yok gibi gériinen firfirlari, alev
turuncusu kurdeleleriyle rahatsiz, kipkirmizi kadife bir elbise.
Ayaklarimi bile géremedigim kocaman bir etekle merdivenden
inmeye ¢alisirken tutunacak bir kol ¢ok isime yarardi ama mer-
divenlerin baginda Solya'min tekrarladig: teklifini sertge redde-
dip daracik terliklerimle basamaklar1 hissetmeye ¢alisarak yavag
yavas asag) indim.

Ellerini arkasinda baglayip hizima ayak uydurdu. Onemsiz
bir seymis gibi, “Tabii imtihanlar genellikle zorlu geger. Her-
halde Sarkan seni hazirlamugtir,” dedi. Soran gozlerle kibarca bana
bakti; cevap vermedim ama altdudagimi da 1sirmadan edemedim.
“Pekala,” dedi, “gok zorlanirsan... konseydekilere birlikte bir
gosteri yapabiliriz. Eminim ondan sonra ikna olurlar.”

Cevap vermeden gozlerimi dikip ona bakmakla yetindim.
Birlikte yapacagimiz her seyin 6vgiisiinii kendine alacagindan
emindim. Israr etmedi, soguk bakislarimi1 gormemis gibi giiliim-
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semeye devam etti; avina saldirmak i¢in havada daireler ¢izerek
firsat kollayan kuslara benziyordu. Siipheci gozlerle bana bakan
uzun boylu iki gen¢ muhafizin bekledigi koridordan ge¢ip Bii-
yiiciiler Salonu'na, Carovnikov’a girdik.

Devasa salona girince istemsizce yavagladim. Tavan, mavi
bir gokyiiziine resmedilen bulutlar, azizler ve meleklerle cennete
agilan bir kap: gibiydi. Ikindi giinesi devasa pencefelerden igeri
stiziiliyordu. Kendimden ge¢mis gibi tavana bakarken az kalsin
masaya ¢arpryordum, o yiizden el yordamiyla masanin kenarina
tutunup ilerlemeye ¢aligtim. Biitiin duvarlar kitapla doluydu ve
odanin bir cephesi boyunca dar bir balkon uzamyor, kitaplarin
siralandig ikinci kat1 daha da yiiksek gosteriyordu. Bir ugtan
bir uca tekerli merdivenler iniyordu tavandan. Mermer kaph agir
mege masalar salon boyunca siralanmiglardi.

“Bu zaten hepimizin bildigi seyi ertelemek i¢in kiigiik bir
gosteri,” diyordu goremedigim bir kadin. Sesi bir kadin i¢in fazla-
siyla toktu ve tatl, sicak bir ses olmasina ragmen sozlerinde 6fke
vardi. “Hayir, sakin yine kutsal emanetler konusunda mizirdan-
maya baglama, Ballo. Her biiyii alt edilebilir... evet, Yadwiga'nin
kutsal duvagina yapilan biiyii bile ve evet, bunu séyledigim igin
beni ayiplar gibi bakmay: kes. Solya kendini tamamen politik
oyunlara kaptirdig i¢in boyle bir ise kalkist1 zaten.”

Koseyi donerken, “Haydi ama, Alosa. Basar elbette tiim risk-
leri mazur gosterecektir,” dedi Sahin nazikge. Koseyi doniince bir
cumbada, giines 15181mn igeriyi doldurdugu pencerenin 6niindeki
biiyiik, yuvarlak bir masada toplanan ii¢ biiyiicii gordiik. Sara-
y1n koridorlarindaki los 151k yiiziinden burada gozlerimi kismak
zorunda kaldim.

Alosa dedigi kadin benden bile uzun, omuzlar1 babamin-
kinden bile genis, siyah saglar1 simsiki 6riilmiis koyu tenli bir
kadindi. Erkek giysileri giymisti; kipkirmizi pamuklu pantolo-
nunun pagalarin1 uzun deri ¢izmelerinin igine sokmusg, deri bir
palto giymisti. Altin ve glimiis islemeli, karmagik desenli paltosu
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ve ¢izmeleri giizeldi ama yine de uzun zamandir kullamldiklar:
belli oluyordu. Giiliing elbisemin ig¢inde gipta ederek ona baktim.

“Bagar1,” dedi kadin. “Kaziga baglayip yakilmas: gereken
bir zamanda, bos bir kabugu alip saraya getirmeye bagar1 m
diyorsun?”

Ellerimi siktim ama $ahin giilimseyerek, “Simdilik bu tar-
tigmay1 bir kenara biraksak iyi olur. Ne de olsa buraya Kralige'yi
yargilamaya gelmedik, degil mi? Tathm, sana Alosa’y1, Kilig1
takdim etmeme izin ver.”

Kadin kuskucu gozlerle, giiliimsemeden bana bakt. ki adam-
dan biri Kraligeyi inceleyen Peder Ballo’ydu. Yiiziinde tek bir
kinsiklik bile yoktu ve saglar1 hila koyu kahverengiydi ama
nedense yagh goriiniiyordu. Gozliigii yuvarlak yiiziindeki yu-
varlak burnunun istiindeydi ve siipheci gozlerle beni tepeden
tirnaga siizdii. “Cirak bu mu?”

Uzun boylu ve zayif olan adamsa altin islemeli zarif, sarap
kirmizis1 yelegi ve yiiziindeki sikkin ifadeyle onun tam zittiydi
sanki; sivri sakalinin ucu 6zenle burulmustu. Sandalyede oturmus,
ayaklarini masaya uzatmisti. Yaminda kisa, kalin altin kiilgeler
ve parlak kirmizi1 miicevherlerle dolu siyah bir kafide kese varda.
Dudaklarimi hafifce kimildatarak elindeki iki kiilgeye biiyiilii
sozler fisildiyordu. Altin kiilgelerin kenarlarim birbirine stirtii-
yor, kiilgeler elinde inceliyor, ince bir seride doniisiiyordu. “Bu
da Ragostok, $ahanelerimiz,” dedi Solya.

Ragostok kisacik bir an beni siiziip dikkate deger olmadigima
karar vermig gibi hicbir sey sdylemedi, basim1 kaldirip dogru
diiriist bakmadi. Gergi onun ilgisizligini Aloga'min siipheyle biiz-
diigii dudagina tercih ederdim. “Sarkan seni tam olarak nerede
buldu?” diye sordu Alosa.

Belli ki kurtarma hikayemizin bir kismin1 duymuglardi ama
Marek ile $ahin iglerine geldigi kadarini anlattiklari igin aslinda
higbir sey bilmiyorlardi. $ahin’in dikkatli ve parlak gozlerinden
kaginmaya ¢alisarak, Sarkan’la nasil tamstigimiz1 anlatmaya koyul-
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dum. Dvernik ve ailem hakkinda miimkiin oldugunca az konug-
mak istiyordum; zaten Kasia’y1 bana karg: kullamip duruyorlardi.

Kasia'min gizli korkusunu 6diing alarak ashnda ailemin beni
Ejderha’ya 6nerdigini ima ettim. Kiigiimseyeceklerini bildigim
icin babamin oduncu oldugunu 6zellikle belirttim ama kimse-
nin ismini vermedim. Danka ve Yerje yerine koyiin muhtar: ve
¢obanlardan biri dedim ve onu kurtarma hikdyemi tereddiitle
anlatmadan 6nce Kasia’nin sadece en iyi arkadasim degil, ayrica
tek arkadasim oldugunu séyledim.

“Ve sen kibarca rica edince Galiz Orman onu sana 6ylece
geri verdi, dyle mi?” dedi Ragostok, bagim iginden kaldirmadan.
Kiigiik kirmiz1 miicevherleri ard1 ardina altin kiilgeye bastiriyordu.

“Ejderha... Sarkan...” dedim isminin dilimde yarattigx firti-
naya siikreder gibi, “Galiz Orman'in ashnda tuzak kurmak igin
onu bana verdigini diigiiniiyordu.”

“Demek ki aklim hepten kagirmamis,” dedi Alosa. “Neden
onu hemen 6ldiirmedi? Yasalar1 herkesten iyi bilir.”

“Bana... denememe izin verdi,” dedim. “Onu arindirmayi
denememe izin verdi. ise yaradi...”

“Ya da sen oyle saniyorsun,” dedi kadin. Bagini iki yana sal-
lad1. “Boylece merhamet felakete sebep oluyor. Pekila, Sarkan’in
boyle bir sey yaptigim duymak beni sagirtt1 ama ¢ok iyi adamlar
yar yaslarinda bir kiz yiiziinden aklim yitirdi.”

Ne diyecegimi bilemedim. itiraz etmek, Oyle degil, hayir, dyle
degil demek istedim ama sozler bogazima dizildi. “Benim de onun
yiiziinden aklimi yitirdigimi diisinmiiyorsun herhalde?” dedi
Sahin alaya: bir sesle. “Ustelik Prens Marek de isin i¢gindeyken?”

Alosa kiigiimseyen gozlerle ona bakti. “Marek daha sekiz
yasindayken, annesini Galiz Orman’dan geri getirmek igin ba-
basimin orduyu ve Polnya’daki biitiin biiyiiciileri gondermesi
i¢in bir ay boyunca agladi,” dedi. “Ama artik ¢ocuk degil. Daha

akillica davranmaliyds, tabii sen de. Bu seferiniz kag¢ adamimiza
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mal oldu? Her biri birbirinden iyi asker olan otuz tecriibeli adamla
gittiniz, tstelik kiliglar1 benim ocagimdan gikmustr...”

“Ama kraligenizi geri getirdik,” dedi $ahin, sesinde beliren
sert timyla. “Tabii sizin igin bir 6nemi varsa?”

Ragostok yapmakla ugrastiga altin tacindan basimi kaldir-
madan boguk ve giiriiltiilii bir sesle i¢ gegirdi. “§imdi ne 6nemi
var ki? Kral, kizin sinanmasini istiyor... O yiizden bir an 6nce
imtihan edin de bu isi bitirelim.” Ses tonundan, bu igin uzun
siirmesini istemedigi anlagihyordu.

Peder Ballo bogazini temizledi. Uzamp bir kalem ald1, miirek-
kebe batird1. Egilip kiigiik gozliigiiniin tstiinden dikkatle bana
bakt1. “Imtihan igin fazla geng gériiniiyorsun. Séylesene, canim,
ne kadar zamandir ustanla birlikle ¢alisiyorsun?”

““Hasattan beri,” dedim adamin miitereddit gozlerine bakarak.

Sarkan biiyiiciilerin listeye bagvurmadan énce yedi yil diizenli
egitim aldiklarindan bahsetmemisti. Sonraki li¢ saat boyunca
bana verdikleri biiyiileri yarim yamalak yapmaya ¢alisirken bir
hayli yorgun diistiim; 6yle ki Peder Ballo ya Sarkan’in aptal gibi
bana asik olduguna ya da beni imtihana yollayarak onlara egek
sakas1 yaptigina hiikkmedecekti.

Sahin hi¢ yardimci olmuyordu. Yan tarafta oturmus, belli
belirsiz bir ilgiyle digerlerinin diigiiniip tasinmasim izliyordu ve
hangi biiyiileri yaparken beni gordiigiinii so-duklarinda, “Hakkiyla
taniklik yapabilecegimi sanmiyorum... bir biiyiicii ile giragin
yaptiklarini birbirinden ayirt etmek hep zor olmustur ve tabii
Sarkan o siirede hep yamindaydi. Kendi degerlendirmelerinizi
yapmanizi tercih ederim,” demekle yetindi. Sonra da koridordaki
imasim hatirlatmak istercesine gézucuyla bana baktu.

Dislerimi siktim ve Peder Ballo’yu etkilemeye galistim. Igle-
rinde bana anlayis gosterme ihtimali en yiiksek olan oydu ama
o bile bikmaya baglamigti. “Efendim, size séyledim, ben bu tiir
biiyiilerde iyi degilim.”
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“Bunlar belli bir tirde bliyiiler degil,” dedi; sinirliydi ve
dudaklan biiziilmiigtii. “Iyilegtirme biiyiilerinden yazitlara kadar
seni her seyde, her bir elementte ve egilimde sinadik. Bu biiyiileri
kapsamayan bir kategori yok.”

“Ama bunlar size uygun biiyiiler... Yaga'nin biiyiileri gibi
degil,” dedim atlamayacaklar: bir 6rnek oldugunu diigiinerek.

Peder Ballo daha da siipheci gozlerle bana bakti. “Yaga m1?
Sarkan sana ne sagmaliklar 6gretti boyle? Yaga soylenceden baska
bir sey degil.” Gozlerimi ona diktim. “Yaptiklari aslinda bir avug
gergek biiyiiciiniin iglerinden parga parga seyler ve bunlara bir-
takim eklemeler yapms, yillar iginde de abartilarak efsaneye
doniistiirilmiis.”

Gozlerim agik bakakaldim, garesizdim: Bana kibar davranan
tek kisi oydu ve Yaga'min ger¢ek olmadigim soyliiyordu.

"Pekala, zaman kaybindan bagka bir sey degil,” dedi Ragostok
ama bu konuda sikiyet etmeye hakki yoktu. Bir kez bile isine ara
vermemisti. Uzerinde ¢aligtifi miicevherli tag uzun ve dairesel
bir sekil almig, ortasina konacak miicevher i¢in oyulmustu ve
icindeki biiyii usulca vizildayip duruyordu. “Birkag ufak tilsim
yapmaya ¢aligmak listeye alinmak igin yeterli degil... ne simdi
ne de asla. Alosa, Sarkan konusunda bagindan beri hakhydi.”
Beni tepeden tirnaga siizdii. “Mazeret degil ama agiz tadinin
olgiisii yoktur.”

Incinmig, 6fkelenmis, korkmusg ve sonra daha da éfkelenmigtim:
Bildigim tek sey mahkemenin sabah baslayacagiydi. Viicudumu
simsiki saran balina kemigi korsenin iginde nefes almaya ¢aligsarak
ayaga kalkip sandalyemi kenara ittim ve ayagimi etegimin altindan
¢ikarip topugumu yere vurarak, “Fulmia,” dedim. Topugum yere
stirterken tiz bir ses ¢ikariyordu ve i¢imde yankilanan patlamayla
bir bilyii dalgas1 geliverdi. iginde oldufumuz kale uyuyan bir
dev gibi sarsibirken tepemizdeki lambalardan sarkan miicevherler
birbirine ¢arpti, raflardaki kitaplar giiriiltiiyle yere diistii.
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Ragostok sandalyesini devirip ayaga firlarken elindeki tag
masaya savruldu. Peder Ballo muhakkak bir agiklamasi oldugunu
diisiinerek salonun her kogesine dikkatle baktiktan sonra gozle-
rini kirpigtirarak hayret dolu bakiglarim1 bana gevirdi. Ellerim
iki yanimda, nefes nefese 6ylece durdum. Hala tepeden tirnaga
titriyordum. “Bu biiyii beni listeye almamza yeter mi? Yoksa daha
fazlasin1 gormek ister misiniz?” diye sordum.

Onlar gozlerini dikip sessizce bana bakarken avluda yankilanan
ayak seslerini duydum. Muhafizlar, elleri kiliglarinin kabzasinda
etrafi kolagan ederken Kral'in sehrinde, Kral'in sarayim salladi-
gimu ve iilkenin en biiyiik biiyiiciilerini azarladigimi fark ettim.

Ama beni listeye aldilar. Kral deprem i¢in agiklama istediginde
benim hatam oldugu séylendi; artik cadi olmadigimi séylemeleri
pek miimkiin degildi. Ama durumdan memnun degillerdi. Ra-
gostok bana kinlenecek kadar bu durumdan rahatsiz olmustu; ki
bence ¢ok sagmaydh ¢iinkii beni agagilayan oydu. Giiglerimi bilerek
gizledigimi diigiinen Aloga’nin benimle ilgili kugkular iyice artt,
onun uzmanhk alanina girmedigimi itiraf etmek zorunda kalan
Peder Ballo ise durumdan hi¢ hognut degildi. Kaba davranmadi
ama Sarkan’in her seyi agiklama ve kabullenmeye direng gos-
terme egilimi onda da vardi. Peder Ballo bir seyi kitaplarinda
bulamiyorsa, 6yle bir seyin miimkiin olmadigin1 ama aradigini
ti¢ kitapta bulmasi da o seyin gergekligini tartigilmaz kiliyordu.
Yalnizca $ahin, mide bulandiric1 bir hayranhkla bana giiliimsedi
ama onun giilimsemesi olmadan da pekala idare edebilirdim.
Ertesi sabahki ad verme seremonisinde, kiitiiphanede yine
onlar1 gérmek zorunda kaldim. Dérdii de etrafimda oldugu halde
kendimi Ejderha’min kulesindeki ilk giinlerimden daha yalniz,
her seyden koparilmig hissediyordum. Higbiri dostum olmayan,
hatta iyiligimi bile istemeyen insanlarin arasinda olmak, yalmz
kalmaktan bile kétiiydii. Ustiime yildirim diigse rahatlarlards;
en azindan rahatsiz olmazlardi. Ama umursamayacaktim ¢iinkii
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onemli olan tek sey, Kasia’y1 savunmak i¢in konugsma hakkimin
olmasiydi. Buradakilerin onu zerre kadar diisiinmediklerini bi-
liyordum. Onlar i¢in 6nemsiz biriydi.

Ad vermenin kendisi bile seremoniden ¢ok imtihana benzi-
yordu. Beni bir ¢aliyma masasina oturttular. Bir kase su, iglerinde
kirmizi, sar1 ve mavi renkli tozlar bulundan t¢ kase, bir mum
ve kenarinda yaldizh yazilar bulunan demir bir ¢an verdiler.
Peder Ballo, ad verme biiyiisiiniin yazili oldugu bir parsémeni
oniime koydu: Upuzun dokuz kelimeden olusan karmakarigik
biiyii sozleri, her hecenin tek tek nasil telaffuz edilecegini ve
nasil vurgulanmasi gerektigini agiklayan detayh talimatlar.

Sozleri kendi kendime mirildanip heceleri hissetmeye ¢alis-
tiysam da dilimde herhangi bir etkilerini hissedemedim ya da
agzimdan gikmak istemediler. Ragostok sabirsizca, “Eee?” dedi.

Biiyliyli yarim yamalak ve beceriksizce okumaya ¢aligarak
tozlari su kaselerine serpmeye bagladim. Biiyiiniin giicii isteksizce
ve agir agir kendini hissettirmeye bagladi. Sudan kahverengiye
calan bir balgik olugturdum ama rengirenk tozlar etegime do-
kiildiikge sonunda dayanamadim ve daha iyi bir sey yapmak i¢in
talimatlara uymaktan vazgegtim. Tozu yaktim ve gozlerimi kisip
dumaninin arasindan el yordamiyla ¢ana uzandim.

Sonra biiyiiyii serbest biraktim ve ¢an elimde ginlads; kiigticiik
bir candan beklenmeyecek kadar derin ve uzaktan gelen bir sesle,
katedraldeki biiyiik kilise ¢an1 insanlar1 sabah ayinine ¢agirmig
gibi oday1 dolduruverdi. Can1 masaya biraktim ve parlak metali
parmaklarimin altinda uguldarken heyecanla bekledim ama ne
parsomenin iistiinde herhangi bir isim belirdi ne alevlerin iginde
ne de bagka bir yerde

Biiyiiciilerin cam sikilmist: ama bu kez sebebi ben degildim.
Peder Ballo rahatsiz olmus gibi, “Saka m1 bu?” diye sordu Alosa’ya.

Kaslar ¢atilan kadin uzamip aldigx ¢am ters gevirdi; iginde
¢an dili bile yoktu. Onlar ¢ana, ben onlara baktim. “Isim nereden
gelecek?” diye sordum.
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“Canin soylemesi gerekiyordu,” diye kestirip att1 Alosa. Cam
masaya birakinca bir kez daha o derin ¢inlamasi duyuldu. Alosa
sinirle ¢ana baktu.

Ondan sonra kimse ne yapacagim bilemedi. Peder Ballo
olagandigilikla ilgili bir seyler gevelerken masadakiler sessizce
ayaga kalktilar ama $ahin —benimle ilgili her seyden keyif alir
gibi bir hali vardi—, “Belki cadimiz kendi ismini kendi segmeli,”
dedi algak sesle.

“Bence bizim bir isim segmemiz daha dogru olur,” dedi Ra-
gostok.

Ismimi onun se¢mesine kesinlikle izin veremezdim ¢iinkii
mutlaka ya Domuzcuk ya da Solucan gibi bir sey segerdi. Biitiin
bunlar sagmalikt1. Canin zarif dansina ayak uydurmus olabilirdim
ama etekleri koridordaki tozu kiri siipiiren siislii elbisemi ne kadar
giymek istiyorsam, kendi adimi arkasinda biiyiiyii ¢agristiran bir
isimle degistirmeyi de o kadar istiyordum. Derin bir nefes alip,
“Bence pekald kendi adimla devam edebilirim,” dedim.

Boylece saraya, Dvernikli Agniyegka olarak takdim edi.dim.

Takdim siirerken neredeyse pisman olmustum. Ragostok,
muhtemelen kaba olmaya ¢alisarak, seremoninin kiigiik bir sey
olmas1 gerektigini, zamaninda yapilmadiginda Kralin bu tiir
seylere pek vakti olmadigim soéylemisti. Anladigim kadariyla
biiyiiciilerin adlar1 da s6valyelerinki gibi ilkbaharda ve sonba-
harda listeye yaziliyordu. Sayet dogru soyliiyorsa, bir canavarin
dili gibi uzanan kirmizi halimin baginda, piriltih giysileriyle iki
yana dizilmis, fisir fisir konusan soylu kalabaligiyla biiyiik taht
odasinda dikilirken buna ancak minnettarhgim sunabilirdim.

Sanki bambagka biri olmustum; genis etekli elbisemin igindeki
sakar halimi gizlemek igin bile olsa yepyeni bir isim sahibi olmak
hosuma bile giderdi. Bitmek bilmez gibi goriinen koridor boyunca
yiiriidiim ve tahtin 6niine gelip Kral'in 6niinde diz ¢okene kadar
diglerimi siktim. Hala onu ilk gordiigiimdeki kadar bitkindi. Siyah
altin taa1 bir hayli agir olmaliyd ki alnina inmisti ama onunkisi
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fiziksel yorgunluga benzemiyordu. Agarmis kahverengi sakalinin
ardinda kalan yiiziindeki g¢izgiler, tipki Kristina'minkiler gibi,
ertesi giin i¢in endigelenmekten dogru diiriist dinlenemeyen bi-
rinin yiiziindeki kirigikliklara benziyordu.

Ellerimi ellerinin arasina alinca ben de baghlik yeminini
yarim yamalak okumaya koyuldum, bana uzun uzun karsihk
verip ellerimi birakt1 ve bagiyla, gidebilecegimi isaret etti.

Tahtin yanindaki hizmetkarlardan biri huzurdan ¢ekilmem
icin kag goz isaretleri yapmaya baglad1 ama biraz ge¢ de olsa,
Kral’dan bir sey istemek i¢in bunun ilk ve belki de tek firsatim
oldugunu fark ettim.

“Majesteleri, miisaade buyurursaniz,” dedim beni duyacak
kadar tahta yakin olanlarin sinirlenmelerini ve burunlarindan
solumalarini gérmezden gelmeye ¢alisarak, “Sarkan’in mektubunu
okuyup okumadigimz bilmiyorum...”

Tahtin yanmindaki uzun boylu ve kuvvetli muhafizlarindan
biri kolumdan tuttu, yiiziindeki sabit giiliimsemeyle egilip Kral
selamladiktan sonra beni siiriikleyerek  oradan uzaklagtirmaya
gahigtr. Yaga'nin toprak biiyiisiinii mirildanip ayaklarimi yere
bastirarak miuhafizi gérmezden geldim. “Artik Galiz Orman”
yok etmek igin bir gansimiz var ama Sarkan'in hig askeri yok,”
dedim. “Ve evet, hemen gidecegim!” diye tisladim muhafiza da.
Kolumdan tutmus, beni platformdan adeta siiriiklityordu. “Ancak
size agiklamam gereken...”

“Tamam, Bartos, kendini paralama,” dedi Kral. “Yeni cadi-
miza bir dakikamizi ayirabiliriz.” §imdi bana ilk kez gergekten
bakiyordu ve sesinde eglendigini belli eden kiigiiciik bir tim bile
vard1. “Mektubu okuduk. Birkag satir daha yazabilirdi. Ozellikle
de senin hakkinda.” Dudagimi isirdim. “Kralindan istegin nedir?”

Dudaklarim gergekten istedigimi sdylemek igin titredi. Ka-
sia’y1 serbest birakin! diye bagirmak istedim. Ama yapamadim.
Yapamayacagimi biliyordum. Bu bencillikti; bunu Polnya igin
degil kendim i¢in, kalbimin rahatlamas: igin istiyordum. Kendi
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kraligesini bile birakmayip yargilanmasimi bekleyen bir kraldan
boyle bir sey isteyemezdim.

Bakiglarimi yiiziinden, kaftamindaki kiirkiin aynisindan
kenar siisleri olan altin iglemeli ¢izmesinin burnuna indirdim.
“Galiz Orman'’la savasacak adamlar,” diye fisildadim. “Ne kadar
kalabalik olursa o kadar iyi olur, Majesteleri.”

“0O kadar asker gonderemem,” dedi. Ben derin bir nefes alir-
ken elini kaldirdi. “Ancak neler yapilabilecegine bakacagiz. Lord
Spytko, bu konuyla ilgilenin. Belki bir boliikk gonderilebilir.”
Tahtin yanindaki bir adam egilip Kral1 onayladi.

I¢im rahatlayarak sendeleye sendeleye uzaklagtim —yanin-
dan gegerken muhafiz bana ters ters bakiyordu— ve platformun
arkasindaki kapidan ¢iktim. Kapi, hayli sert goriinen yash bir
saray katibinin hi¢ de onaylamayan bir ifadeyle bana baktig:
daha kiigiik bir odaya agildi. Adam gayet sert bir sesle ismimi
hecelememi istedi. Belli ki igerideki kiigiik gosterimi duymustu.

Adim deri kaph devasa bir defterin ilk satirina yazdi. O
asabi tavrini umursamayacak kadar sevingli ve minnettar bir
halde egilip ismimi dogru yazip yazmadigina baktim. Kral hi¢ de
mantiksiz birine benzemiyordu. Muhakkak mahkemede Kasia’y1
bagislardi. Hatta askerlerle birlikte atlarimiza atlayip Zatogek'teki
Sarkan’a katilacagimiz1 ve Galiz Orman’a karg: birlikte savagaca-
gimiz1 bile diiglindiim.

Adim yazmay bitirdiginde, “Mahkeme ne zaman baslaya-
cak?” diye sordum katibe.

Biitiin dikkatini verdigi mektuptan basim kaldirip kuskucu
gozlerle bana ters ters bakti. “Soyleyemem,” dedi ama bariz bir
imada bulunur gibi, bakislar1 odanin kapisina yoneldi.

“Ama orada... o zaman birazdan baglar m1?” diye sordum
bir kez daha.

Bakiglarini yine defterine indirmisti. Bu kez, hala orada oldu-
guma inanamiyormus gibi yavagca kaldirdi bagini. “Kral ne zaman
isterse,” dedi korkung bir kesinlik ve agiklikla, “o zaman baglar.”
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== ¢ giin sonra mahkeme hild baglamamist1 ve et-

rafimdaki herkesten nefret ediyordum.
Sarkan burada giiglii olundugunu séylemisti ve
k: sanirim sarayl bilen biri i¢in de giiglii olmak
miimkiindii. Adimin Kralin defterine yazilmasinin sihirli bir
yam oldugunu gorebiliyordum. Katiple konustuktan sonra kii-
gliciik odama dénmiis ve bundan sonra ne yapacagim bileme-
mistim ama ben yatagimda yarim saat bile oturamadan kapim
tam bes kez ¢alinmig, hizmetgiler beni aksam yemeklerine veya
partilere ¢agiran gesitli davetiyeler getirmisti. Ilkinin yanhghkla
geldigini diiglinmiistiim. Ama hepsinin yanilamayacagim fark
ettikten sonra bile o davetiyelerle ne yapacagimi veya neden

geldiklerini bilmiyordum.

Bir davetiye daha getiren hizmet¢inin ardindan odamin ka-
pisim kapayamadan Solya golgelerin arasinda belirdi ve igeri
girdi. “Goriiyorum ki pek revagtasin,” dedi.

“Bu yapmak zorunda oldugumuz bir sey mi?” diye sordum
tedbiri elden birakmadan. Kralin biiyiiciilerinin boyle bir gorevi
olup olmadigim diigiinmeye baglamigtim. “Bu insanlarin biiyiiye
falan mu ihtiyac1 var?”

204



Naomi Novik

“Ah, 6niinde sonunda oraya varir,” dedi Solya. “Ama su anda
tek istedikleri, sarayin gelmis ge¢mis en geng cadisiyla birlikte
goriinme ayricalig). Atanmanla ilgili simdiden bir siirii soylenti
dolasiyor ortalikta.” Elimdeki kartlar: aldi, karigtird: ve iglerinden
birini uzatti. “Iglerinde en yararh olam uzak ara Kontes Bogusla-
va’dir: Kont, Kral'in kulagidir ve Kralige hakkinda mutlaka fikri
alinacaktir. Seni onun matinesine gotiiriiriim.”

“Hayir, gotiirmeyeceksin!” dedim. “Yani gidip onlari ziyaret
etmemi mi istiyorlar? Beni tamimiyorlar bile.”

“Yeterince tamyorlar,” dedi sabirh bir sesle. “Cad1 oldugunu
biliyorlar. Canim, ilk davetinde sana eglik etmemi kabul edersen
senin i¢in ¢ok daha iyi olur. Saray... kurallarina asina degilsen
biraz zor olabilir. Sonugta ikimiz de aym seyi istiyoruz... Kralice
ile Kasia'nin bagislanmasini.”

“Kasia’y1 kurtarmak igin kilini bile kipirdatmadin,” dedim,
“ayrica istediklerini elde etmek i¢in kullandigin yéntemler ho-
suma gitmiyor.”

Soylediklerim tavrim degistirmesini saglamadi. Beni kibarca
selamlayip odamin kogesindeki golgelere ¢ekildi. “Umarim ya-
kinda benim hakkimda daha iyi seyler diiglinmeyi 6grenirsin.”
Gozden kaybolurken bile sesi karanligin i¢inde siiziiliir gibiydi.
“Unutma, zor durumda kalirsan, arkadasin olmaya hazirim.” Kon-
tes Boguslava’dan gelen davetiyeyi arkasindan firlattim. Odanin
artik bos olan kogesine diisiiverdi.

Ona hig giivenmesem de soylediklerinde dogruluk pay: ol-
dugunu diisiinmeden edemedim. Saraydaki hayat1 ne kadar az
bildigimi fark etmistim. Solya’y1 dinlersem adimi bile bilmeyen
bir kadinin partisinde boy gostermem onu mutlu edecek, o da
kocasiyla konugacakti. Boylece kocasi Kral’a Kralige'nin infaz
edilmemesi gerektigini mi soyleyecekti? Peki, Kral onu dinler
miydi? Bunlarin higbiri mantikli gelmiyordu ama adamin biri

ismimi bir deftere yazdi diye bir siirii yabancinin bana davetiye
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yollamasi da mantikl degildi. Ama davetiyeler burada olduguna
gore, demek ki bir seyleri gozden kagirmigtim.

Keske Sarkan yanimda olsaydi da hem tavsiyesini alip hem
ona yakinabilseydim. Hatta Yaga'nin kitabini a¢ip ona ulagmami
saglayacak bir biiyii aradim ama ige yarar higbir sey bulamadim.
En yakin goriineni kialmas adindaki biiyiiydii ve altina Bir sonraki
koyden duyulmak igin diyen bir not yazilmigt1 ama bir haftahk
yolu asabilecek kadar yiiksek sesle bagirmam kimsenin hosuna
gitmezdi, tstelik biitiin Kralia'y: sagir edecek kadar bagirsam
bile daglar sesime gegit vermezdi.

Nihayet en yakin tarihli yemek davetiyesini se¢tim ve ona
gittim. Zaten acikmigtim. Etegimin cebinde sakladigim son ek-
mek parg¢asi o kadar bayatlamigt: ki onu yutamazdim bile, ayrica
biiyiiyle de karmim1 doyuramazdim. Kalede bir yerlerde mutfak
olmaliyd1 ama yanhs koridorda biraz fazla yiiriisem bile hizmetgiler
doniip bana tuhaf tuhaf bakiyordu. Bir anda mutfaga daliversem
yiizlerinin alacag: hali diigiinemiyordum. Ama hizmetgilerden
tipk1 bana benzeyen birini durdurup, sislii piislii giyinmis de
hanmimefendi gibi davranan biri gibi degil, gercekten hammefendi
gibi davranarak bana hizmet etmesini sdyledim.

Merdivenlerden inip ¢iktim, koridorlardan gectim ve sonunda
avluya ulasip kendime gekidiizen verdikten sonra kapidaki nobet-
gilerden birinin yanina gidip davetiyemi gostererek yolu sordum.
O da hizmetgilerdeki ayn1 tuhaf bakisla beni siizdiikten sonra
davetiyedeki adrese bakt1 ve “Dig kapidan sonraki iigiincii sar1
bina. Bu yoldan devam ederseniz katedrali gegtikten sonra go-
riirsiiniiz. Bir sandalye ister misiniz, hanimefendi?” Son kelimeyi
vurgularken sesi tedirgindi.

Soruya sagirmis gibi, “Hayir,” deyip oradan ayrildim.

Uzun bir yiiriiyiis olmadi; soylular —ya da en zenginler—
bagkent surlarimin igindeki evlerde yasiyorlardi. Sar1 evin 6niine
geldigimde kapidaki nobetgiler de durup bana baktilar ama ka-
pilan agtilar. Esikte durdum; gozlerimi dikip bakma siras1 bana
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gelmisti. Gelirken yolumun iistiinde en az iki adamin tasjidig:
tuhaf, upuzun sandiklar gérmiis ama ne olduklarim anlamamigtim.
$imdi o sandiklardan biri hemen arkamdan evin basamaklarina
tasimyordu. Bir usak sandigin yan tarafindaki kapiy: aginca iginde
sandalye oldugunu gérdiim. Sandiktan geng bir kiz indi.

Usaklardan biri evin merdivenlerinden ¢ikmasina yardim
etmek i¢in geng kiza elini uzatt1 ama hemen sonra yerine gegti.
Geng kiz ilk basamakta durup bana bakt1. Tereddiitlii bir sesle,
“Yardima ihtiyacin var m1?” diye sordum. Ayag: sakatmis gibi
goriinmiiyordu ama eteginin altinda ne oldugunu goremedigim
icin kendini bu kadar tuhaf bir sandiga hapsetmesi yiiziinden
aklima bagka bir sey gelmiyordu.

Kiz bana Oylece bakarken iki sandik daha geldi. O sandik-
lardan da bagka misafirler indi. Bir yerden bir yere gitmek igin
o sandiklar1 kullamyorlardi. “Siz hi¢ yiiriimez misiniz?” diye
sordum hayretler iginde.

“Peki sen camurdan nasil sakiniyorsun kendini?” diye sordu.

Ikimiz de agag1 baktik. Elbisemin araba tekerinden genis, gri
dantelli mor eteginin en az bir karisn ¢gamurla kaphydi.

“Sakinamiyorum,” dedim somurtarak.

Lidzvarh Leydi Aliksya'yla boyle tamigtim. Igeri girer girmez
antrede bitireven ev sahibemiz bizi kargilayip Leydi Aliksya’y
bastan savma selamladiktan sonra kollarimdan tutup beni ya-
naklarimdan 6ptii. “Sevgili Leydi Agniyeska,” dedi, “gelebilmen
ne kadar giizel ve ne kadar harikulade bir elbise. Kesinlikle yeni
bir moda baglatacaksin.” Isik sagan yiiziine dehsetle baktim. Ad1
tamamen aklimdan gikmigti. Ama ¢ok da énemli degildi galiba.
Ben kibarca minnettarligim dile getirmeye ¢alisirken o, parfiim
kokulu kolunu benimkine dolayip beni misafirlerinin toplandig:
oturma odasina siiriikledi.

Ben, hakli ¢iktig1 i¢in Solya’dan nefret ederken kadin, gegit
torenindeymisiz gibi beni herkese tek tek takdim etti. Herkes
benimle tanigtig1 i¢in ¢ok memnundu ve son derece kibar davran-
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maya 6zen gosteriyorlardy; en azindan ilk basta. Bliyli yapmam
istemediler. Istedikleri tek sey, Kralige’yi nasil kurtardigimiza
dair dedikodular1 duymakti. Gorgii kurallarina dogrudan sorular
soramayacak kadar siki sikiya bagliydilar ama her biri benzer
ciimleler kuruyor, “Onu bir kimeranin korudugunu duymustum...”
diye baglayarak ciimleyi bitirmiyor, devamini benim getirmemi
bekliyorlard.

Bir seyler soyleyebilirdim. Sorularindan zekice siyrilip bir
siirti mucizevi sey anlatabilirdim: Benden etkilenmeye, beni kah-
raman gibi gormeye o kadar hazirlardi ki. Ama her yanim saran
o korkung katliami, topragi ¢amura bulayan kani hatirlamak
istemiyordum. Sorularina cevap vermeyip kimi zaman basit bir
“Hayir”la kimi zaman gaf yaparak her sohbetin garip bir sessizlige
biiriinmesine sebep oldum. Sonunda hayal kirikligina ugrayan
ev sahibem beni bir agacin —evin iginde, saksida yetigen bir
portakal agaci— birakip diger misafirlerinin gonliinii almaya gitti.

Burada Kasia'ya iyiligim dokunacaksa bile tam tersini yaptigim
agikga gorebiliyordum. Leydi Aliksya hemen yamimda belirdiginde
isteksizligimi igime atip Solya’dan yardim istemeyi diigiiniiyor-
dum. “Yeni cad1 oldugunu fark etmemistim,” dedi kolumu ¢ekip
kurnazca bana yaslanirken. “Tabii ki tahtirevana ihtiyacin olmaz.
Soylesene, devasa bir yarasaya m1 doniisiip yolculuk ediyorsun
yoksa? Yaga Ana gibi...”

Yaga hakkinda konusmak, Galiz Orman disindaki herhangi
bir konudan bahsetmek hoguma gitmisti ve Solya diginda bana
yardim edecek birini buldugum i¢in ¢ok daha mutluydum. Ak-
sam yemegmizi bitirdikten sonra Leydi Aliksya'nin ertesi giinkii
kahvalti, ardindan iskambil oynama ve sonra da aksam yemegi
davetini kabul ettim. Sonraki iki giiniim onunla gegti.

Arkadas oldugumuzu sanmiyordum. Yeni arkadaslar edinecek
havamda degildim. Partilere gidip gelirken her defasinda avludan,
kraliyet muhafizlarinin kiglasinin 6niinden gegiyor, lanetlilerin ce-
sedini yakmadan 6nce acimasizca kellelerini ugurduklari o korkung,
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kapkara, yanik kiitiigii goriiyordum. Alosa’nin demirci ocag: da
yakinlardaydi ve sik sik, alevleri kiikremekle kalmiyor, turuncu
kivilcimlarin arasinda, elinde gekiciyle siluetini goriiyordum.

En azindan bir kere Kasia'y1 ziyaret etmesi igin onu ikna
etmeye ¢alisirken, “Lanetli birine gosterebilecegin tek merhamet
iyi bilenmis bir kiligtir,” demisti. Ben tiklim tikhm odalarda
oturmus, kabuklar: kesilmig kizarmig ekmek iizerine servis edilen
balik yumurtas: yerken, sekerle tatlandirilan gaylar igerken ve
tamimadigim insanlarla konugmaya ¢alisirken Alosa’min da muh-
temelen cellatin baltasim bileyledigini aklimdan gikaramiyordum.

Ama Leydi Aliksya'nin gergekten kibar biri oldugunu ve
sakar bir koylii kizim kanatlarinin altina aldigim diigiiniiyordum.
Benden en fazla bir iki yas biiyiik olmasina ragmen, biitiin giiniinii
iskambil partilerinde gegiren yash ve hayli zengin bir baronla
evliydi. Herkesi tamyordu. Ona minnettardim ve minnettarhgim
gostermeye kararliydim ama ona daha iyi arkadaghk edemedigim
veya sarayin kurallarin1 anlamadigim i¢in de sugluluk duyuyor-
dum. Leydi Aliksya elbisemin abartil1 dantellerini yiiksek sesle
ve cogkuyla ovdiigiinde veya zavalli ayak parmaklarina veya
odadaki saskin bakiglara ragmen geng bir soyluyu benimle dans
etmesi igin ikna ettiginde ne demem gerektigini bilmiyordum.

Ugiincii giine kadar benimle alay ettigini anlamamigtim. Bir
baronesin evinde diizenlenen miizikli partiye gitmeye karar ver-
mistik. Zaten biitiin partilerde miizik oldugundan neden buna
ozellikle miizikli parti dendigini anlamamis, ona sordugumdaysa
Aliksya kahkaha atmakla yetinmigsti. Ama 6gle yemeginden sonra
tam bir gorev duygusuyla, elbisemin orman yesili kuyrugunu
ve onunla uyumlu ama agir oldugu igin bir o yana bir bu yana
kayarak bir tiirlii yerinde durmayan uzun, kivrimh sapkam ko-
rumak i¢in elimden geleni yaparak yiiriiye yiiriiye oraya gittim.
Tam odaya girerken ayagim elbisenin kuyruguna takilinca sapka
kulagimin arkasina kayiverdi.
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Aliksya beni goriince abartili bir hizla oday1 boydan boya
kosup gelerek elimden tuttu. “Tathm,” dedi nefes bile almadan,
“bu ne sahane, ne orijinal bir ag1... daha 6nce hig boyle bir sey
gormemistim.”

Elimde olmadan, “Sen... beni agsagilamaya m1 ¢aligiyorsun?”
dedim. Bu diisiinceyle, o ana kadar yaptig1 ve soyledigi her seyi
bir araya getirince i¢cimde kotii bir his belirdi. Bagta inanamadim;
neden boyle bir ey yapmis olabilecegine anlam veremedim. Kimse
onu benimle arkadashk etmeye veya konusmaya zorlamamisti.
Boyle bir kotiiliik yapmak i¢in neden bunca zahmete katlandigim
anlamiyordum.

Sonra siipheye yer kalmadi ¢iinkii yiiziinde agikea, evet, seni
asagiliyorum diyen bir ifadeyle gozlerini iyice agt1 ve sagirmig
gibi bana bakti. O da aptal oldugumu diisiiniir gibi, “Bak sen,
Niyeska,” dedi.

Ellerimi ellerinden higimla ¢ekip gozlerimi ona diktim. “Ag-
niyeska,” dedim sert ve titreyen bir sesle. “Ayrica tarzimi ¢ok
begendigine gore, katboru.” Onun kivriml baghg da ensesine
diisiince sahte olduklar: pek belli olan zarif o6rgiileri yiiziiniin
iki yanina dokiiliiverdi. Kiigiik bir qiglik atip orgiilerini tutarak
kosa kosa ¢ikip gitti.

Ama en katiisii bu da degildi. Daha da koétiisii, dans ettigi
erkeklerin ve yakin arkadaglarim dedigi kadinlarin oday: dolduran
kahkahalariydi. $apkam diizelttim ve miisrifce siralanmis serin
igeceklerin arkasina kosup yiiziimii gizlemeye ¢aligtim. Orada
bile, iglemelerinin bir kadimin en az bir yilim aldig siislii kaf-
tamyla geng¢ bir adam yamima sokulup sozlerinin beni mutlu
etmesi gerekiyormus gibi Aliksya'nin artik en az bir yil sarayda
boy gosteremeyecegini fisildadi.

Adamdan kurtulmak igin sessizce hizmetg¢i koridoruna sii-
ziildiim ve Yaga'min biiyii defterini cebimden ¢ikarip umutsuzca
hizly bir ¢ikis biiylisii aramaya koyuldum ¢iinkii igeri girip 6n
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kapidan gikmaktansa duvardan gegmeyi yeglerdim. O fesat teb-
riklerine daha fazla katlanamazdim.

Sar1 tuglah duvardan gegtigimde zindandan kagms gibi nefes
nefeseydim. Meydanin ortasinda aslan agizli kiigiik bir ¢esme
¢agildiyor, ikindi giinesi gesmenin havuzuna yansiyarak goz ka-
magtiriyor ve tepemdeki kus siiriisii usulca sakiyip duruyordu.
Bir bakigla bunun Ragostokun isi oldugunu anlamigtim. Solya
¢esmenin kenarina tiinemis, parmaklarini sudaki yansimada
gezdiriyordu.

“Kendi kendine kurtuldugunu gormek giizel,” dedi. “Bile
bile basim1 derde soksan da.” Bir an bile evin igine girmedigi
halde Aliksya’min da benim de nasil kiigiik diistiigtimiizii en
ince detayina kadar bildiginden siiphem yoktu ve o lizgiin ba-
kislarina ragmen kendimi aptal durumuna diisiirdiigiim igin ne
kadar mutlu oldugunu biliyordum.

Neyse ki Aliksya biiyii yapmam ya da sirlarimi paylasmam
istememisti ama bagka bir seyin pesinde oldugunu hi¢ anlamamis-
tim. Anlasam bile kétiiliik yapacag biriniaradigi aklimin ucundan
ge¢mezdi. Dvernik’te birbirimize aptalca koétiiliikler yapmazdik.
Tabii ki zaman zaman tartigmalar olurdu, baz1 insanlar1 daha az
severdik hatta ara sira insanlar birbirlerine ¢ok kizarsa kavga da
¢ikardi. Ama hasat zamam geldiginde komgular harmana yardima
gelirdi ve Galiz Orman’in golgesi iistiimiize diistiigiinde, karanh-
g1n daha da biiylimemesi i¢in ne yapilacagim iyi bilirdik. Ve ne
olursa olsun, hi¢birimiz cadilara kétii davranmazdik. “Soylu bir
kadimin daha duyarh olacagim diisiiniirdiim,” dedim.

Solya omuz silkti. “Belki biiyiicii olduguna inanmamigtir.”

Itiraz etmek, goziiniin 6niinde biiyii yaptigim séylemek igin
agzimi agtim ama vazgectim. Beni, giimiis pariltil kivilcimlar ve
her tarafa ugusan kuslarla yi1ldirim gibi odalara dalan Ragostok
gibi gormemisti; zarif ciippesiyle golgelerde beliriveren ve yine
golgelerde kaybolup giden, parlak ve keskin gozleriyle kalede
olup biten her seyden haberdar olan Solya gibi gérmemigti. Ben
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odamda zorla balo kiyafetlerinin igine girip inatla biitiin parti-
lere yayan giden, iginde nefes bile alamadigim daracik korselerle
gosteris i¢in biiyli yapmayan biriydim.

O zaman listeye adim1 nasil yazdirdigim diisiinmiis olabilir
ki?” diye sordum.

“Herhalde o da en basta diger biiyiiciilerin diigiindiigiini
diigiindii.”

“Ne yani, Sarkan bana agik oldugu i¢in beni listeye aldiginiz
m1?” dedim alaya bir sesle.

Sahin son derece ciddi bir sesle, “Daha biiyiik olasilikla Ma-
rek,” deyince hayretten agzim agik kaldi. “Gergekten, Agniyeska,
bunu simdiye kadar anlami§ olman1 beklerdim.”

“Bunlarin higbirini anlamak istemiyorum!” dedim. “Oradaki
insanlar... Aliksya'nin benimle dalga gegmesi hoslarina gidiyordu
ama benim onu rezil etmem de hoslarina gitti.”

“Tabii ki,” dedi. “Yemini yutacak ilk kisiyi tuzagina diistiriip
alay etmek icin kafasiz koylii taklidi yaptigim 6grenmekten bii-
yiik mutluluk duydular. Bu seni de oyunun bir pargas: yapiyor.”

“Ben ona tuzak kurmadim!” dedim. Kimsenin, en azindan
akl1 basinda hi¢ kimsenin boyle bir sey diisiinmedigini de ekle-
mek istedim ama bazilarinin boyle diigiinebilecegi seklinde sinir
bozucu bir hisse kapildim.

“Hayir, 6yle yaptigim diigiinmiiyorum,” dedi Solya, anla-
yish bir sesle. “Ama insanlarin 6yle diisiinmelerine izin vermek
isteyebilirsin. Zaten sen ne dersen de oyle diigiinecekler.” Ayaga
kalkt1. “Durum diizeltilemeyecek gibi degil. Bu aksamki yemekte
insanlarin sana daha dostane davrandigim goreceksin. Sana eslik
etmem izin verecek misin?”

Cevap olarak arkami dondiim, elbisemin aptal kuyrugunu
pesimden siiriikleyerek ondan ve gergin kahkahalarindan uzak-
lagtim. Sakin i¢ avludan yildirim gibi disan ¢ikip kendimi kalenin
gliriiltiili avlusuna attim. Kalenin dig kapilarindan i¢ kapila-
rina uzanan yol boyunca siralanmig variller ve saman balyalar:
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yliklenmeyi bekliyordu. Diisiinmek i¢in bir saman balyasinin
tistiine oturdum. Solyanin bu konuda da hakli olduguna dair
icimde berbat bir his vardi. Bu da artik benimle konugacak her
saray mensubunun boyle hain oyunlardan hoslandig1 anlamina
geliyordu ¢iinkii diiriist insanlarin benimle isi olmazdi.

Ama konusup damsabilecegim kimse yoktu. Hizmetgiler,
askerler ya da alelacele gorev yerlerine giden subaylar bana bu-
lagmak istemiyordu. Yanimdan gegerken kuskucu gozlerle bana
baktiklarim gérebiliyordum; dantelli, zarif saten elbisesi ile arka-
sindan siiriikledigi toz ve otla kaph kuyruguyla saman balyalarina
tiineyen bir hanimefendi. Bakiml bir bahgedeki basibos yaprak
gibiydim. Buraya ait degildim.

Daha da koétiisii ne Kasia'ya ne Sarkan’a ne de arkamda bi-
raktigim hi¢ kimseye faydam dokunuyordu. $ahitlik etmeye
hazirdim ama dava yoktu; asker almak i¢in yalvarmigtim ama
kimse yollanmamist1. Ug giin iginde hayatim boyunca gitmedi-
gim kadar partiye gitmis, muhtemelen hayat1 boyunca ger¢ek
bir arkadag1 olmamig aptal bir kizin itibarim yerle bir etmekten
bagka ise yaramamigtim.

I¢imde kabaran 6fke ve bikkinhk dalgasiyla dilim dolasarak
vanastalem dedim ve art arda gegen iki araba sayesinde elbisemi
glizel, sade, altinda gizmelerimi gorebilecegim uzunlukta bir etek
ve iki kocaman cebi olan hirkadan ibaret bir oduncu kizinin
giysisine déniistiirdiim. Ilk kez rahat nefes aldim ve birdenbire
goriinmez oldum ¢iinkii artik kimse bana bakmiyor, kim oldugum
veya ne yaptigimla ilgilenmiyordu.

Ama goriinmez olmanin da kendine 6zgii tehlikeleri vardi:
Yolun kenarinda durup rahatga nefes almanin tadim gikarirken,
yanimdan dort usak ve her tarafi sigkin, kocaman bir araba hizla
gecerek neredeyse beni eziyordu. Arabanin 6niinden kagmak
icin bir ¢amur birikintisine sigramak zorunda kalinca ¢izmelerim

ve etegim yine civik civik ¢amur iginde kaldi. Ama umurumda
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degildi. Bir haftadir ilk kez kim oldugumu biliyor, cilali mermer
yerine gercek topraga basiyordum.

Rahat etegimin i¢inde uzun adimlarla yiiriiyerek, hig zor-
luk yasamadan arabalarin kullandig: yolu takip ederek yeniden
tepeyi gecip avludan igeri girdim. $isman araba, beyaz paltolu,
gogsiinde makamim belirten kirmiz1 kusagiyla bir biiyiikelgiyi
indirmek i¢in durmustu. Veliaht Prens, yaninda bir siirii saray
mensubu ve daha 6nce hi¢ gormedigim 6kiiz bash, sar1-kirmizi
bir bayrak ve Polnya bayrag tagiyan merasim kitasiyla onu kar-
silamaya ¢ikmigtl. Resmi devlet yemegine gelmis olmaliydi. Bu
aksam Aliksya'yla oraya gidecektik. Biitiin muhafizlar, en azin-
dan kismen, seremoniyi izliyordu ve onlara dikkate deger biri
olmadigimi fisildadigimda bakislar: tistiimden kayip gitti.

Giinde ti¢ kez sikic1 odamdan gesitli partilere gidip gelmem
en azindan bir konuda ise yaramisti; artik sarayda yolumu ko-
layca bulabiliyordum. Koridorlarda bir siirii hizmet¢i vardi ama
onlar da partiye alelacele masa ortiileri ve giimiis tagiyor, aksamki
yemek i¢in kosturuyorlardi. Higbirinin ¢amurlu elbiseler i¢cindeki
bulasik¢1 kiza ayiracak zamam yoktu. Etraflarindan dolastim,
aralarindan gegtim ve uzun, karanhk koridoru gecip Gri Kule'ye
indim.

Kulenin dibinde nobet tutan dort muhafiz sikilmis, vakit geg
oldugu i¢in esniyordu. “Mutfak merdivenini kagirmigsin, canim,”
dedi bir tanesi, iyi niyetle. “Koridorun ilerisinde.”

Daha sonra kullanmak i¢in bu bilgiyi aklimin bir kosesine
yazdim ve son ii¢ giindiir herkesin bana baktig1 gibi cahillikleri
karsinda sagkinhkla gozlerimi dikip onlara bakmak igin elim-
den geleni yaptim. “Kim oldugumu bilmiyor musunuz?” dedim.
“Ben Agniyeska'yim, cadi. Kasia'y1 géormeye geldim.” Daha da
onemlisi Kralige’ye goz atmaya. Kralin, iyilesmesi igin Kralige'ye
daha fazla zaman vermek istemesi disinda mahkemenin bu kadar

ertelenmesi i¢in bir neden géremiyordum.
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Mubhafizlar tereddiitle birbirlerine baktilar. Onlar ne yapa-
caklarina karar veremeden, “Alamak, alamak,” diye mirildanmip
dogruca kilitli kapidan gegtim.

Sanirim soylu olmadiklari igin bir cadiyla tartigmak istemi-
yorlardi. En azindan pesimden gelmediler. Déne done dar mer-
divenlerden giktim ve sonunda ag kiigiik ifritin goziinti tistiimde
hissettigim sahanliga geldim. Kapinin topuzunu tuttugumda ta-
dimin iyi mi kotii mii oldugunu anlamaya ¢aligan bir aslan elimi
yaladigim gbi hissettim. Miimkiin oldugunca dikkatli bir sekilde
topuzu tutup kapiya vurdum,

Sogiit’le tartigacagim birgok konu ve igimde net bir kararh-
lik vardi. Mecbur kalirsam onu zorla gegmeye ve yoluma devam
etmeye hazirdim ¢iinkii benimle bogusmak igin fazlasiyla hanim
hanimcik oldugunu diisiiniiyordum. Ama kapiya bile gelmedi ve
kulagim kapiya dayadigimda igeriden boguk bir ses duydum.
Telasla geri gekilip diigiinmeye ¢alisgtim. Muhafizlar1 ¢agirsam
kapiy: kirabilirler miydi? thtimal vermedim. Kap: da siirgiisii de
demirdi. Ustiinde anahtar deligi de gériinmiiyordu.

Kiigiik ifrite baktigimda habis bakiglariyla kargilik verdi. Bos
agzindan aghk yayiyordu. Peki ya agzin1 doldurursam? Basit bir
biiyiiyle biraz 1s1k yarattim. Kiigiik ifrit aninda biiyiiyii emmeye
baglad1 ama elimde kiigiik bir mum alevi olusana kadar biiyiiyii
beslemeye devam ettim. Kiigiik ifritin aghg olaganiistiiydii, ne-
redeyse verdigim biitiin biiyiiyli yutuyordu ama biiyiimii dar,
glimiig bir dereye doniistiirmeyi basardim, igimdeki kiigiik bir
havuzda biriktirdim ve sonra serbest biraktim. “Alamak,” ve bir
anda umutsuzca sigrayip kapidan gegtim. Biitiin giiciim tiiken-
misti. Odada yerde yuvarlanip i¢cim bosalmis gibi sirtiistii yattim.

Bana yaklasan ayak sesleri duydum ve Kasia yanimdayd.
“Niyeska, iyi misin?”

Sesler yandaki odadan geliyordu. Marek yumruklarimi sikms,

odanin ortasinda duruyor, 6fkeden kaskati ve bembeyaz kesilmis
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Sogiit’e baginyordu. Ikisi de kapidan igeri yuvarlanmamla pek
ilgilenmemigti; birbirlerine olan ofkeleriyle fazlasiyla mesguldiiler.

(14

“Haline baksana!” Marek eliyle Kralige'yi isaret ediyordu.
Hala aym pencerenin 6niinde oturuyordu. Bitkin ve hareketsizdi.
Sesleri duysa bile kilim1 kipirdatmiyordu. “Agzindan tek kelime
¢ikmadan tg¢ giin gecti ve sen kendine hala sifact m1 diyorsun?
Ne ise yararsin sen?”

“Belli ki higbir ise yaramiyorum,” dedi S6giit buz gibi bir
sesle. “Yapilmasi gereken her seyi, yapilacak en iyi sekilde yaptim.”
Derken, nihayet beni fark etti. Déndii ve yattigim yerde bana
bakti. “Anladigim kadariyla kralhgin mucizeler yaratan kiz bu.
Belki koynundan ¢ikmasina izin verirsen daha iyi seyler yapar.
O zamana kadar Kralige'yle sen ilgilenirsin. Burada durup tiim
¢abalarima ragmen azarlanmaya katlanamayacagim.”

Yamimdan hizla gegerken hastalik kapmaktan korkarmug gibi
etegini bile topladi. Bir el hareketiyle kapimn siirgiisii kendili-
ginden kalkti. Disar1 gikt1 ve demir kapy, kayaya inen bir balta
gibi giimbiirdeyerek arkasindan kapandi.

Marek bana dondii. Ofkesi hild gegmemisti. “Ve sen! En
onemli tanik olman gerekirken ortalikta bir mutfak sirfintisi gibi
gezip duruyorsun. Sence agzindan ¢ikan tek bir s6ze inanirlar
m1? Seni listeye aldirmamdan bu yana ii¢ giin gegti...”

“Beni listeye sen mi aldirdin?” dedim sinirle, Kasia’nin koluna
tutunup ayaga kalkarken.

“...ve senin tek yaptigin biitiin sarayi ige yaramaz bir ahmak
olduguna inandirmak! $imdi de bu mu? Solya nerede? Sana nasil
devam edecegini 6gretiyor olmaliydi!”

“Ben devam etmek istemiyorum,” dedim. “Bu insanlarin be-
nim hakkimda ne diisiindiigii umurumda bile degil. istediklerini
diisiinsiinler!”

“Diisiinemezler!” Kolumdan tutup beni siiriikleyerek Kaisa'nin
ellerinden kurtardi. Ben onu devirmek igin biiylimii toplamaya
¢alisirken o beni pencerenin o6niine ¢ekistirip avluyu gosterdi.
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Sasgkinlikla asag1 baktim. Tehlikeli bir sey géremiyordum. Kir-
muz1 kusakl biiyiikelgi, Veliaht Prens Sigmund’la birlikte saraya
giriyordu.

“Kardesimin yanindaki adam Mondria elgisi,” dedi Marek,
kisik ve vahsi bir sesle. “Prensleri gecen sene 6ldii; Prenses alt1
ay icinde yasin1 tamamlayacak. $imdi anliyor musun?”

“Hayir,” dedim sagkinlikla.

“0 kadin Polnya Kraligesi olmak istiyor,” diye bagird1 Marek.

“Ama Kralice 6lmedi ki,” dedi Kasia ve ancak o zaman du-
rumu anladik.

Buz gibi gozlerle ve korkuyla Marek’e baktim. “Ama Kral...”
diye kekeledim. “Agik...” Sustum.

“Mahkemeyi siirekli ertelemesinin nedeni zaman kazanmak,
anhyor musun?” dedi Marek. “Kurtarihig hikayesi unutulup git-
tiginde soylularin bagka tarafa bakmasin saglayarak onu sessizce
infaz edecek. Artik bana yardim edecek misin yoksa her yeri kar
kaplayip insanlarin izlemek i¢in evlerinden bile g¢ikamayacag:
kadar sogudugunda Kraligeyi —ve sevgili arkadagini— yakmasim
bekleyerek sarayda sersem sersem dolasmaya devam m edeceksin?”

Onu boyle koruyabilirmisim gibi Kasia'nin kaskat1 ellerini
sumsiki tuttum. Diigiincesi bile riyakarca ve zalimce geliyordu:
Sanki Kral kellesini ugurup bagkasiyla evlenebilsin diye Kraligeyi
Galiz Orman’dan kurtarmigtik. Sirf Polnya'ya bir prenslik daha
katip tacina bir miicevher daha eklesin diye. “Ama ona agikt1,”
dedim 1srarla ve aptalca aym itiraz1 dile getirerek. Yine de o
hikaye, sevgili kralicenin kayboldugu hikiye, Marek’in bana
anlattig1 hikdyeden daha mantikh geliyordu.

“Sence aptal yerine konmay: affeder mi?” dedi Marek. “Giizel
karis1 bahgede ona giizel sarkilar séyleyen Rosyal bir delikanhyla
kagt1. Ben bu yiizden adam oldiirecek yasa gelene kadar bana
hep boyle anlatildi. Ben kiigiiciikkken bile, Kral'la konusurken
onun adin1 anmamami tembihlerlerdi.”
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Doldurulmay: bekleyen bos bir kagit gibi sandalyesinde otu-
ran Kralice Hanna'ya bakiyordu. Marek’in yiiziine baktigimda,
annesi hakkinda fisildagip her seyi en basindan beri biliyormus
gibi baglarim sallayan zehirli saraylilardan kaginmak i¢in anne-
sinin kagtig1 bahgede saklanan halini gorebiliyordum.

“Oyunu onlarin kurallariyla oynayarak Kasia'y1 ve anneni
kurtarabilecegimizi mi samyorsun?”

Marek gozlerini Kralige’den ayirip bana bakti. Sanirim ilk
glinden beri ilk kez bana ger¢ekten kulak veriyordu. Gogsii tig
kez kabard, indi. “Hayir,” dedi sonunda bana hak vererek. “On-
lar akbaba siiriisii, Kral da aslan. Baglarini sallayacak, ¢ok yazik
oldugunu soyleyecek ve aslanin onlara atacag: kemikleri topla-
yacaklar. Babamin onu bagislamasini saglayabilir misin?” diye
sordu, Kral” biiyiileyip iradesini ele gecirmemi ve Galiz Orman
kadar korkung olmami séylemiyormus gibi rahatlikla.

“Hayir!” dedim o6fkeyle. Kasia'ya baktim. Bir eli Kralige'nin
dik ve altin renkli sandalyesinin arkasinda, pencerenin 6niinde
durmus, bana bakarak bagim salliyordu. Benden bunu isteyemezdi.
Hatta onunla kagip halkimiz1 Galiz Orman’in insafina terk etme-
mizi isteyemezdi. Kral, Kralige'yi 6ldiirecegi gibi onu da 6ldiirse
bile. Yutkundum. “Hayir,” dedim tekrar. “Bunu yapmayacagim.”

“O zaman ne yapacaksin?” diye hirlad1 Marek. Yine tepesi
atmist1, cevap vermemi beklemeden gikip gitti. Iyi de olmustu
¢linkii ne cevap verecegimi bilmiyordum.
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arovnikov’daki muhafizlar kiyafetlerime ragmen beni

tamdilar. Biiyiik ahgap kapilar agip sonra arkamdan

kapattilar. Tepemde yildizlar ve donen meleklerle

sirtimi kapiya yasladim; ugsuz bucaksiz kitaplar iki
duvar boyunca siralamyor, cumbada gézden kaybolup diger duvar
boyunca geri geliyordu. Ciippeli geng erkekler ve kadinlar oraya
buraya dagilmis, 6nlerindeki imbiklerin veya kitaplarin iistiine
egilmis haril haril ¢aliiyordu. Isleriyle o kadar meggullerdi ki
beni fark etmediler bile.

Charovnikov, Ejderha'min kiitiiphanesinin aksine soguk ve
kisiliksiz havasiyla pek sevdigim bir yer degildi ama en azindan
anladigim bir yerdi. Kasia'y1 nasil kurtaracagimi hala bilmiyor-
dum ama burada bir yolunu bulma sansim balo salonlarindan
daha fazlaydi.

En yakimmdaki merdiveni alip gicirdata gicirdata ilk rafin
oniine ¢ektim, sonra etegimi toplayip merdivenin iistiine ¢iktim
ve raflar1 karistirmaya basladim. Boyle aragtirmalara alhigiktim.
Ise yarar bir gey bulmak igin ormana gitmemis, bulunabilecek ne
varsa onu bulmaya gitmis, bana fikir verecek bir sey ariyordum.
Bir 6bek mantar bulursam ertesi giin mantar gorbamiz olacak,
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tag bulursam evimize giden yoldaki ¢ukuru kapatacaktik. Burada
Yaga'nin kitab: gibi benimle konusan birkag kitap olmaliyd: hatta
belki bu altin varakh siislii kitaplarin arasinda bir yerde Yaga'nin
bagka bir kitab: olurdu.

Elimden geldigince hizh ¢aligtim. En tozlu, en az kullanil-
mus kitaplara baktim. Kapaklarinda elimi gezdirdim, sirtlarindan
isimlerini okudum ama ne yaparsam yapayim agir ve can sikici
bigimde ilerliyordu. Tavandan yere kadar otuz rafli, her birinde
bulunan on iki genis kitap dolabini kontrol ettikten sonra orada
bir sey bulup bulamayacagimi merak etmeye bagladim giinkii
elimin altindaki kitaplarin hepsinde kuru, sahte bir his vard:
ve beni aramaya davet eden bir sey yoktu.

Ben ¢aligirken saat ge¢ olmustu. Bir avug 6grenci gitmis, kii-
tiiphanedeki sihirli lambalar uykuya dalmig gibi ancak kor kadar
i1k verir olmugtu. Raflardan yalmzca bir tanesi hala ategbocegi
gibi parliyor, sirtim ve eklemlerim yorgunluktan yakimyordu.
Ayaklarimi bir basamagina dolamig, merdivenin tepesine tiine-
mistim ¢iinkii ancak o sekilde en uzaktaki kitaplara erisebili-
yordum. Miimkiin oldugunca hizli ve alelacele kontrol etmeme
ragmen bir duvarin ancak dortte birini bitirebilmis, kitaplarin
onda birine bile dogru diiriist bakamamistim. Sarkan burada
olsa homurdanmip dururdu.

“Ne ar1yorsun?”

Merdivenden kayip Peder Ballo'nun iistiine diismek iizereyken
son anda basamaklara tutundum ama bilegimi ¢arptigim i¢in aciyla
bagirdim. Raflardan biri odaya agilir gibi hafif¢e yan duruyordu;
Peder Ballo belli ki oradaki gizli kapidan girmisti. Muhtemelen
kucagindaki dort kalin kitab: raftaki yerlerine koyacakti ama
bagini kaldirip kuskucu goézleriyle bana bakt.

Hala sagkinlhiktan yamuk yumuk dururken hig diisiinmeden,
“Sarkan’1 ariyorum,” dedim.

Ballo eseleyip durdugum raflara bos gozlerle bakti: Yoksa
Ejderha’y: burada, bir kitabin sayfalarinin arasinda m1 bulacagim
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samyordum? Ama ona sdylerken de fark ettigim gibi, tam olarak
bunu yapiyordum. Sarkan’1 istiyordum. Oniindeki kitap y1§inindan
bagini kaldirmasim ve ortalii dagittigim igin beni azarlamasim
istiyordum. Galiz Orman saldiriya gectiyse, ne yaptigini1 bilmek
istiyordum. Kasia’y1 birakmasi i¢in Kral1 nasil ikna edecegimi
soylemesini istiyordum.

“Onunla konusmak istiyorum,” dedim. “Onu gérmek istiyorum.”
Yaga'nin kitabinda béyle bir biiyii olmadiginmi biliyordum, Sarkan
da bana boyle bir biiyii gostermemisti. “Peder, kralligin bagka
bir yerindeki biriyle konugmak isteseydiniz, siz hangi biiyiiyi
kullanirdiniz?” Ama Ballo bana bakip bagim iki yana salliyordu.

“Uzaktakilerle konugmak ancak masallarda olur ve bu dii-
siince becerikli miizisyenlerin uydurmasidir,” dedi ders verir
gibi. “Venezia’da aymi civa havuzunda yapilmig aynalara bir tiir
birlestirme biiyiisii yapmanin yolunu buldular. Kralin ve bagko-
mutanin boyle birer aynalar1 var. Ancak o aynalar bile yalnizca
birbirleriyle konusabiliyor. Kralin biiyiikbabas1 aynalar: bes sise
ategkalbi karsiiginda almigt1,” diye ekledi. Fiyétlm duyunca tiz
bir sesle istemsizce ciyakladim. O bedelle bir krallik bile alinirdi.
“Biiyii, duyular gelistirebilir; gorme ve isitme yetisini artirabi-
lir, bir sesi yiikseltebilir veya daha sonra kullanmak iizere bir
kabuga hapsedebilir. Ama bir anda senin yiiziinii kralligin bir
ucuna gonderemez ya da birinin sesini sana ulastiramaz.”

Maalesef mantikl gelse de hosnutsuzca onu dinledim. Biytii
yeterli olsa Sarkan neden bir ulak yollasin ya da mektup yazsin
ki? Cok mantikhydi. Isinlanma biiyiisiinii de aym sekilde yal-
nizca vadide, kendi topraklarindayken yapabiliyordu; dogrudan
bagkente sigrayip geri donemiyordu.

Peder Ballo ise yaramadigini diigiinse de, “Burada Yaga'nin
kitab1 gibi bagka biiyii kitaplar1 var mi?” diye sordum.

“Evladim, bu kiitiiphane Polnya’daki biiyii egitiminin kal-
bidir,” dedi. “Kitaplar bu raflara bir koleksiyoncunun hevesi ya
da kitap saticisimin hileleriyle secilmediler. Pahali olduklarindan
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ya da soylularin goziinii boyamak i¢in altinla kaplandiklar igin
burada degiller. Kiitiiphaneye eklenen her cilt, kralligin hizme-
tindeki en az iki biiyiicii tarafindan incelendi. Kitaplarin faydah
olduklar1 onaylandi, en az ii¢ biiyiiniin ige yarayip yaramadig:
test edildi ve ondan sonra dahi buraya girebilmeleri i¢in ger¢ek
bir giice sahip olmalari gerekiyordu. Hizmet hayatimin neredeyse
tamamini, ige yaramayanlari, eskilerin tuhafliklarim ve giiliing-
liikklerini elemekle gecirdim. Burada onun gibi bir sey bulamazsin.”

Merdivenden ona baktim; hayatinin neredeyse tamam! Isime
yarayan bir gsey gordiigii anda iistiine atlardi. Merdivenin iki
kenarindan tutup ayiplayan bakislarina aldirmadan yere kaydim.
Herhalde agaca tirmanan birini gorse ona da gozlerini dikip boyle
bakardi. “Onlar1 yaktimz m1?” dedim umutsuzca.

Onu yakmaktan bahsetmisim gibi hizla geri ¢ekildi. “Bir
kitabin degerli olmas: igin biiyiilii olmas1 gerekmez,” dedi. “Isin
ash, o kitaplarin istiinde daha detayh ¢aligmak igin {iniversite-
nin koleksiyonuna eklemek istiyordum ama Alosa burada, kilit
altinda tutulmalan i¢in 1srar etti; ki bunun mantikh bir tedbir
olmadigini iddia edemem ¢iinkii o tiir kitaplar avam tabakasinin
en kotii unsurlarim kendilerine ¢ekebilir ve yanls ellere geger-
lerse, sifalh otlar kullanan bir mahalle gifacisinin ellerinde bile
tehlikeli olabilir. Ama ben iiniversite arsivcilerinin ¢ok iyi bir
egitim aldiklarina, dogru talimatlar verildiginde ve bir seyleri
gozden kagirmamalan igin gerekli tedbirler alindiginda diisiik
seviyeli biiyiileri muhafaza etmeleri konusunda onlara giiveni-
lebilecegime inaniyorum...”

“Neredeler?” dedim soziinii keserek.

Bana gosterdigi kiigiik oda tist tiste yigilmug eski, yirtik pirtik
kitaplarla doluydu ve havalandirmak igin ufacik bir penceresi
bile yoktu. Kapiy1 agik birakmak zorunda kaldim. Baktiktan
sonra tekrar dizmek zorunda olmadigim bu kitap yiginlarim
karigtirmak hogsuma gitmisti ama kitaplarin ¢ogu en az raftakiler’
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kadar ise yaramazdi. Biiyiiniin tarihini anlatan sikic1 kitaplar1 ve
siradan tilsimlan fazlasiyla detayh anlatan ciltleri kenara ittim;
en az yarisi biiyiileri olmasi gerekenden iki kat uzun ve bes kat
daha karmagik anlatiyordu. Geri kalanlarsa benim igin son derece
makul ve gegerli biiyii kitaplariydi ancak Peder Ballo'nun daha
kati standartlar1 vardi.

Yiginlarda tuhaf seyler de vardi. Biiyii kitabina benzeyen
son derece garip bir ciltte esrarengiz kelimeler ve resimler, Ej-
derha’nin kitaplarindakilere benzeyen ¢izimler ve higbir anlam
ifade etmeyen yazilar vardi. O seyi ¢ozmek igin on dakikami
harcadim ama sonra bunun delilik oldugunu anladim. Bu kitab1
kendini biiyiicii sanan, biiyiicii olmaya heveslenen bir deli yaz-
must1. Higbiri gergek biiyii degildi. Hepsi uydurmaydi. Bu kitap
insan1 hiiziinlendiriyordu. Kitabi1 karanhk bir koseye attim.

Nihayet elim incecik siyah bir kitabin iistiindeyken bir gey
hissettim. Digaridan bakinca annemin bayramlarda kullandig:
yemek tarifleri kitabina benziyordu ama goriir gérmez bana si-
cak ve dostane geldi. Kagid1 ucuzdu; sararmis ve dagihyordu
ama iginde kiigiik, kolay yapilan bir siirii biiyii vardi ve hepsi
de diizgiin bir el yazisiyla yazilmist1. Istemsizce giiliimseyerek
sayfalarin1 kanigtinip 6n kapagin igine baktim. Aym diizgiin el
yazisiyla, Maria Olgankina, 1267 yaziyordu.

Hem sasirmis hem de hi¢ sagirmamis gibi oturup kitaba
baktim. Bu cad1 ii¢ yiiz y1l 6nce benim vadimde yasamisti. Vadi
kurulduktan hemen sonra: Olgsanka’nin en eski binasi olan tag
kilisenin duvarina 1214 tarihi kazinmigt1. Yaga nerede dogmustu?
Ansizin bunu merak ettim. Yaga Rosyaliydi. Polnya diger tarafina
kurulmadan 6nce o da vadide, Galiz Orman’in diger tarafinda
m1 yasiyordu?

Bu kitap bana yardimci olmayacakt:. Ellerimdeki sicacik var-
g1, insanin bir arkadagiyla sominenin baginda oturmasi ama
o arkadasin sorunlar1 halledemeyecegini bilmesi gibi bir seydi.
Pek ¢ok biiyiik kasabada halk cadilar1 yasar, kimi hastaliklar:
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iyilestirir ve bozulan ekinlerle ilgilenirlerdi. Sanirim Maria da
onlardan biriydi. Kirmiz1 6nliigiiyle bahgesinde, ayak altinda
kosturup duran ¢ocuklar ve tavuklarla, evdeki hasta gocugu
icin endigelenen bir babaya oksiiriik surubu getirmek igin igeri
giren ve babanin kabina ilac1 doldururken kasabada sapkasiz
dolagsmamasi konusunda nutuk atan negeli bir kadin olarak hayal
ettim onu. Hayatimin biitiin siradanhklarim silip siipiiren bir
biiyii nehri degil, dingin bir havuzu andiran biiyiisiiyle nahif
bir yam varda. I¢ gegirerek kitabi cebime koydum. Burada, bir
kosede unutulup gitmesini istemedim nedense.

Odaya yigilmis binlerce kitabin arasinda ona benzeyen iki
kitap daha bulup sayfalarim karigtirdim. Iglerinde birkag faydah
biiyii ve ufak tefek, faydal tavsiyeler vardi. Kitaplarin nerede
yazildiklar1 belirtilmemisti ama onlarin da benim vadimden gel-
digini biliyordum. Bir tanesi, bulutlari toplayip yagmur yagdiran
bir biiyii yapmay: basaran bir ¢iftcinin elinden ¢ikmisti. O sayfaya
bulutlarla yiiklii gogiin altinda bir tarla ve ¢ok uzaklarda bana
hi¢ de yabanc1 gelmeyen gri daglar: ¢izmisti.

Sayfanin altinda bir uyar1 notu vardx: Bulutlar kararir ka-
rarmaz dikkatli ol; ¢ok fazla bulut ¢agirirsan yildirim da gelir.
Kisacik ve basit kalmoz sozciigiine dokundugumda artik gokten
yildirimlar, ¢atallagsmis simgekler ¢agirabilecegimi biliyordum.
Urpererek kitab1 kenara koydum. Solya'min dyle bir biiyii igin
nasil da bana yardim etmek isteyecegini tahmin edebiliyordum.

Aradigim sey hi¢birinde yoktu. Etrafimda bir bogluk agip bir
elim yigim karigtirirken diger elimle sayfalar: gevirerek baska
bir kitabi okumaya devam ettim. Bakmadan aramaya devam eder-
ken elim kabartmali deri bir cilde degdi. Sarsilarak hemen elimi
¢ekip dogruldum.

Bir zamanlar, kigin hasattan kalanlar toplarken —iki yasinda
ya var ya yoktum— bir agacta, koklerin ve islak yapraklarin
arasinda garip, beyaz bir kese gormiistiim. Keseyi birka¢ kez
bir ¢ubukla diirtmiis, sonra babamin yanina kosmustum. Buldu-
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gum seyi gostermek i¢in babami oraya gétiirmiigtiim. Yanginmin
yayilmamasi i¢in en yakindaki agaglar1 kesmis, sonra da keseyi
ve onunla birlikte agac1 yakmugti. Kiilleri bir sopayla karistirdi-
gimizda daha 6nce karsilastigimiz yaratiklara hi¢ benzemeyen,
yamuk yumuk biiyiiyen bir geyin iskeletini bulmugtuk. “Buradan
uzak duracaksin, Niyeska. Beni anladin m1?” demisti babam.

“Artik sorun yok.” O anda boyle deyivermistim. Bir sekilde
biliyordum.

“Olsun, yine de uzak dur,” demisti babam ve bu konuda
bir daha asla konugmamigtik. Hatta anneme bile anlatmamigtik.
Agaclarin altinda kétii biiyiiler bulmamin ne anlama geldigini
diisiinmek istememistik.

O hatira capcanh bir gekilde goziimiin 6niine geldi: Ciirtiyen
yapraklarin nemli kokusu, havadaki soguk ve beyaz nefesim,
dallardan ve kabarmis kabuklardan sarkan buzlarin goriintiisi,
ormanin derin sessizligi. Bagka bir sey aramak icin gitmistim
ama o sabah rahatsiz edici bir his beni o agikliga ¢ekmisti. §imdi
de aym seyi hissediyordum. Ama Carovnikov’daydim; Kral'in
sarayinin kalbinde. Galiz Orman burada olamazdi ki.

Parmaklarimi etegime sildim, kendimi topladim ve kitab:
elime aldim. Kapaginin boyasi ve tistiindeki iki basl yilan kabart-
masi 6zenli bir el ig¢iligiyle yapilmig, hem énde hem arkada bag:
olan yilanin pullar tek tek maviye boyanms, gézlerine kirmizi
miicevherler eklenmis, yemyesil bir ormanla ¢evrelenmis, kita-
bin kapaginda ise Yaratiklar Ansiklopedisi kelimeleri dalindaki
meyveler gibi resmedilmisti.

Sayfalar kosesinden tek parmagimla ¢evirdim. Canavarlar
ve kimeralarla dolu bir yaratik ansiklopedisiydi. Hepsi ger¢ek
seyler degildi. Yalmzca sozlere ve resimlere bakarak yavas ya-
vas birkag sayfa ¢evirdim ama sayfalar1 ¢evirdikge i¢cimde tuhaf
ve tirkiitiicii bir his beliriyor, canavarlar gergek oluyor, onlara
inanmaya baghyordum ve onlara inanmaya devam edersem...
kitab1 isimla kapatip ayaga firlayarak uzaklastim. Igerisi, yaprak
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kimildamayan sicak yaz giinlerindeki gibi daha da agir, bogucu
ve nemli bir hal almigt. '

Kitabin biraktig1 yagh histen kurtulmak igin siipheyle gozlerimi
kitaba dikerek ellerimi etegime sildim. Sanki géziimi kitaptan
ayirirsam egri biigrii bir yaratiga doniigiip pengeleriyle iistiime
atilacakti. Kitab1 yakmak i¢in iggiidiisel olarak ates biiyiisii yap-
maya haizrlanirken ashinda ne kadar aptalca bir sey yapmak iizere
oldugumu fark ettim: Igerisi eski ve kuru kitaplarla doluydu ve
hava o kadar kuruydu ki nefes aldik¢a agzima toz tadi geliyordu,
iistelik digsarida devasa bir kiitiiphane vardi. Ama o kitabin bir
an bile orada bulunmamas: gerektigini biliyordum ve ona bir
daha dokunabilecegimi sanmiyordum...

Sonra kap: agiliverdi. “Dikkatli olmak istemeni anliyorum,
Alosa” diyordu Peder Ballo aksi bir sesle, “ama ne zaran var ki...”

1

Ben, “Durun!” diye bagirinca Peder ve Alosa daracik esikte
durup bana baktilar. Oniinde korkung bir yaratik duran aslan
terbiyecisi kadar tuhaf goriiniiyor olabilirdim ama benim 6niimde,
yerde Oylece duran tek bir kitap vardi.

Sagkin gozlerle bana bakan Ballo'nun bakiglan yerdeki kitaba
takildi. “Bu nasil ol...”

Ama Alosa onu kibarca kenara itip hangerini ¢ikararak
hemen o tarafa yoneldi. Yere ¢omelip kolunu uzatarak hange-
rin ucuyla kitab: diirttii. Hanger kitaba deger degmez giimiis
rengine keserken kitaba degdigi yerde yesil renkli lanet duma-
ninin arasindan bir 1g1k parladi. Hangerini geri ¢ekti. “Bunu
nereden buldun?”

“Burada, kitap yiginlarinin iginden ¢ikt1,” dedim. “Beni ele
gecirmeye g¢aligtr. Tipki... Galiz Orman gibi.”

Ballao, “Ama nasil ol...” diye s6ze baslasa da Alosa hizla
iceriden qikip gozden kayboldu. Cok gegmeden agir, metal zirh
eldiveniyle geri geldi. Kitabi iki parmagiyla ucundan tutup bagim
gevirdi. Kiitliphanenin ana béliimiine kadar onu takip ederken
tepemizdeki 1giklar tek tek yamiyordu ve Alosa biiyiik, tas bir
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masadaki kitaplar: yere itip elindeki kitabi masaya birakti. “Bu
igreng sey nasil olur da goziinden kagar?” diye sordu, akasindan
dikkatle ve gatik kaglara kitaba bakan Peder Ballo’ya.

“i¢inde ne olduguna bakmamus olabilirim,” dedi Ballo, “Ge-
rek de yoktu ¢iinkii goyle bir goz atinca bile ciddiye alinacak
bir biiyii kitab1 olmadig anlagiliyordu ve kiitiiphanemizde yeri
yoktu. Kitabin biiyiilii olduguna dair en ufak bir emare olmadig:
halde rafa koymamizi isteyen zavalli Georg’a bu konuda kizdigim
bile hatirhyorum.”

“Georg mu?” dedi Alosa acimasiz bir sesle. “O kaybolmadan
once mi geldi bu kitap?” Ballo kararsizlikla bagim sallada.

“Devam etseydim,” dedim, “bu kitap... o seylerden birini
mi yapardi?”

“Seni doniigtiiriirdii zannimca,” dedi Alosa insam iirkiiten bir
sesle. “Bes y1l once, bir hidra kanalizasyondan tirmanip kaleye
saldirdiginda giraklarimizdan biri kaybolmustu; yaratigin onu
yedigini diisiinmiistiik. Zavalli Georg’'un basim téren odasinin
duvarindan indirsek iyi olur.”

“Peki, buraya nasil gelmis?”diye sordum kitaba bakarak.
Iki bagsl: yilan, benekli, yemyesil yapraklarin arasindan kirmiz
gozleriyle bize bakiyordu.

“Ah...” dedi Ballo tereddiit ederek ama sonra, her biri nere-
deyse kendi boyundaki kayit defterlerinin bulundugu rafa gitti
ve kiigiik bir biiyti mirildamip parmaklarim iizerlerinde gezdi-
rince rafin diger kosesinde bir sayfa parladi. Agir kayit defterini
oflayarak kaldirip masaya getirdi ve alttan destekleyerek, parla-
yan satirin bulundugu aydinhk sayfay: agt1. “Ozenli iggiligiyle
kaynag) bilinmeyen Yaratik Ansiklopedisi,” diye okudu. “Ros..
Rosya kralligindan hediye...” Sustu. Miirekkep bulagmig isaret-
parmaginin altindaki tarihe bakiyordu. “Yirmi yil 6nce ve aym
anda hediye edilen yarim diizine kitaptan biri,” dedi sonunda.
“Prens Vasily ve elgisi getirmig olmal1.”

287



Kokler

Kabartmal koétiiciil kitap masanin ortasinda duruyordu. Et-
rafinda 6ylece durduk. Yirmi yil 6nce Rosya Prensi Vasily ¢ikip
Kraliaya gelivermis, ti¢ hafta sonra da Kralige Hanna’yla gecenin
karanhgina kanigip Rosya'ya kagmaya kalkigmigt1. Yakalanmamaya
¢ahisirken Galiz Orman‘a fazla yaklasmislardi. Hikaye boyleydi.
Ama belki de ¢ok daha once ele gegirilmiglerdi. Belki de zavall bir
kitip ya da miicellit Galiz Orman’in fazla yakinlarinda dolagmig
ve dallarin altindayken, diisen yapraklar kagida karigms, mese
mazilarindan ve sudan miirekkep akmus, kitaptaki her kelimeye
Galiz Orman hummas: bulagmis ve boylece kralin sarayina kadar
sizan bir tuzaga sebep olmustu.

“Burada yakamaz miy1z?” diye sordum.

“Ne?” dedi Ballo itiraz eder gibi hemen dogrularak. Muhte-
melen herhangi bir kitabin yakilmasina i¢giidiisel olarak karsiydi
ve bu ¢ok iyi bir seydi ama bu kitap s6z konusu olunca degil.

“Ballo,” dedi Alosa. Yiiziindeki ifadeden anlagildig) kadariyla
o da benimle aym fikirdeydi.

“Kitab1 giivenli bir sekilde inceleyebilmek i¢in arindirma
biiyiisii yapmaya ¢ahsacagim,” dedi Ballo. “Sayet bagaramazsam, o
zaman kitabi ortadan kaldirmak i¢in daha sert 6nlemler alabiliriz.”

“Arindirilsa da arindirilmasa da bu muhafaza edilecek bir
sey degil,” dedi Alosa sert bir sesle. “Demirci ocagina gotiirelim.
Beyaz ates yakacagim ve kitap kiile donene kadar firim agma-

" oas

yacagiz.” “Ne olursa olsun, bu kitab1 6ylece yakamayiz,” dedi
Ballo. “Kralige’nin davasi i¢in kanit niteliginde ve Kral'mn bunu
bilmesi gerekiyor.”

Lanetin kamt1 oldugunu ¢ok geg fark ettim. Kralige bu ki-
taba dokunduysa, onu Galiz Orman’a siiriikleyen sey bu kitapsa,
dallar onu yutmadan ¢ok 6nce lanetlenmis demekti. Bu kitap
mahkemeye delil olarak sunulursa... Dehsetle Alosa ve Ballo’ya
baktim. Bana yardim etmeye gelmemiglerdi. ige yarar bir sey

bulmam engellemeye gelmislerdi.
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Alosa aym sekilde i¢ gegirdi. “Aksini diisiinmek istesen de
ben senin diiymanin degilim.”

“Infaz edilmelerini istiyorsun!” dedim. “Kralige ve Kasia...”

“Ben,” dedi Alosa, “kralligin giivende olmasim istiyorum.
Sen ve Marek: Ikiniz de kendi acimzin derdindesiniz. Cok giiglii
olamayacak kadar gengsin; asil sorun da bu. Insanlar1 birakmay:
bilmiyorsun. Bir asr1 devirdiginde daha mantikh biri olacaksin.”

Ithamlarina itiraz etmek iizereydim ama beni susturmustu.
Gozlerimi korkuyla agip ona baktim. Belki aptalligimdan, o za-
mana kadar bir an bile Sarkan gibi, onun gibi yiiz yil, iki yiiz
yil yasayacagim: diigiinmemistim. Sahi, cadilar ne zaman o6liirdii?
Yaslanmayacaktim. Etrafimdaki herkes durmadan tirmamp ko-
kiinden uzaklagan bir sarmagik gibi solup giderken ben hi¢ de-
gismeyecek, yasamaya devam edecektim.

“Ben daha mantikli olmak istemiyorum!” diye bagirdim
odanin sessizligini bozarak. “Hele de mantikli olmak, kimseyi
sevemeyecegim anlamina geliyorsa. Insandan bagka tutunacak ne
var ki?” Belki bu hayatin birazimi bagkalarina vermenin bir yolu
vardir diye diigiindiim ¢ilginca; belki aileme, Kasia’ya bu hayatin
bir kismim verebilirdim... Tabii alirlarsa. Bedeli kendi diinyanin,
kendi hayatinin disinda kalmaksa kim boyle bir sey isterdi ki?

“Sevgili ¢ocugum, ¢ok gerginsin,” dedi Ballo usulca, beni
sakinlestirmeye ¢alisarak. Ona ve tozlu kitaplarin arasinda hig-
bir seyi sevmeden gegirdigi giinlerin izi olan ince kazayakla-
rina baktim; ona ve kitaplar kadar insaniar1 da kolayca atege
vermekten bahseden Alosa’ya baktim. Kulesinde oturup kizlari
vadiden koparan ve siradan bir insan gibi diisiiniip hissetmeyi
unutmug olan Sarkan’la ilk karsilasmamizi ve o zamanlardaki
soguklugunu hatirladim.

“Bir ulus da insanlardan olugur,” dedi Alosa. “Hem de sev-
digin bir avug insandan ¢ok daha fazlasindan. Ve Galiz Orman
hepsini tehdit ediyor.”
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“Biitiin hayatim Galiz Orman’dan on bes kilometre uzakta
gecti,” dedim. “Galiz Orman’1 bana anlatma. Galiz Orman’1 dur-
durmak istemeseydim, Kasia’y1 kukla gibi oradan oraya siiriik-
lemenize izin vermez, onu ahp buradan kagardim.”

Ballo huzursuzca bir seyler homurdansa da Alosa kaglarini
gatip bana bakmakla yetindi. “Ve sen hild bunlarin farkinda
degilmig gibi lanetlilerin yagsamasindan bahsedebiliyorsun,” dedi.
“Galiz Orman ancak ona yaklasacak kadar aptal olanlar1 yakalamak
icin pusuya yatan bir iblis yuvas1 degil ve birini oradan ¢ekip
¢ikardiginda onun sebep olacag: hasar da ortadan kalkmayor.
Kotiiliige de son vermen gerekir. Galiz Orman’la kars1 karsiya
gelen ilk ulus biz degiliz.”

Mezardaki krah hatirlayinca, “Kulenin insanlarindan bah-
sediyorsun,” dedim usulca.

“Mezar1 gordiin, degil mi?” dedi Alosa. “Onu yaratan bii-
yliyii, bizim artik bilmedigimiz biiyiiyii... O mezar, daha dikkatli
olman igin yeterliydi. O insanlar zayif veya hazirhksiz degildi.
Ama Galiz Orman kulelerini yikti. Kurtlar ve korkuluklar onlar:
avladi ve agaglar tiim vadiyi yuttu. Giigsiiz bir iki biiyiiciileri
yanlarina birkag kitap ve hikayelerini alip kuzeye kagtilar. Peki
ya geri kalanlar?” Eliyle kitabu isaret etti. “Kendi tiiriinii avlayan
karabasanlara ve canavarlara doniistiiler. Galiz Orman o insan-
lar1 bu hale getirdi. Orada canavarlardan daha kétii bir sey var:
Canavarlarn yaratan bir sey.”

“Onu senden daha iyi biliyorum!” dedim. Ellerim hala titri-
yor, o seytani kitap hald masada duruyordu. Kasia'nin, Yerje'nin
yiiziinden bana bakan o agir, o seytani varhigl, kalin dallarinin
altinda mahsur kalma hissini aklimdan ¢ikaramiyordum.

“Gergekten mi?” dedi Alosa. “Soylesene, vadideki herkesi
kralligin bagka bir yerine siiriip vadiyi dylece Galiz Orman’a bi-
rakacagim ve boylece hepsinin kurtulacagini séylesem buna raz
olur muydun?” Dikkatle ona baktim. “Peki, neden hild oradan
¢ekip gitmiyorsunuz?” diye ekledi. “Neden orada, o golgenin
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altinda yasamaya devam ediyorsunuz? Polnya’da koétiiliigiin ele
gecirmedigi pek ¢ok yer var.”

Cevap vermeye ¢alistim ama aklima higbir sey gelmiyordu.
Bu diisiince bize yabanciydi. Kasia oradan gitmeyi hayal ederdi
¢linkii bagka garesi yoktu ama ben aklimdan bile gecirmemis-
tim. Dvernik’i, evimin ¢evresindeki yemyesil ormanlari, giinesin
altinda 151l 1511 parlayan Burgag¢ ¢ok seviyordum. Bizi koruyan
bir duvar gibi etrafimiz1 ¢epegevre saran siradaglar seviyordum.
Koyiimiizde, vadimizde derin bir huzur vards; yalmzca Ejderha
dizginleri ¢ok sikmadig i¢in degil, oras: bizim yuvamiz oldugu igin.

“Ecis biiciig bir yaratigin gece vakti agaglarin arasindan ¢ikip
gelerek ¢ocuklarimi ¢alabilecegi bir yuva,” dedi Alosa. “Daha
Galiz Orman tamamen ayaga kalkmadan 6nce bile o vadi lanet-
liydi, hatta Sar1 Batakliklar’da anlatilan hikayelerde dag gecidinin
diger tarafinda, biz daglar1 asip vadiye yerleserek agaglan kes-
meye baglamadan 6nce bile korkuluklarin goriildiigii séylenirdi.
Ama insanlar yine de vadiye gelip yerlesmeye, orada yagamaya
devam ettiler.”

“Yani hepimiz lanetli miyiz?” diye sordum hayretle. Ona
kalsa bizi de ormanla yakip kiil ederdi.

“Lanetli degil,” dedi. “Biiyiilenmis. Soylesene, nehir nereye
akiyor?”

“Burgag m1?”

“Evet,” dedi. “Nehirler denizlere, gollere ya da batakliklara
akar; ormanlara degil. Peki, bu nereye gidiyor? Her yil bin tane
dagin kariyla besleniyor. Oylece topraga karisip kurumuyor. Bir
seyi kori koriine istemek yerine biraz da digiin!” diye ekledi
igneleyici bir sesle. “Sevgili vadinin derinliklerinde 6liimliilerin
biiyisiiniin 6tesinde insanlar1 kendine geken, onlara kok salan
bir gii¢ var... Sadece insanlar1 da etkilemiyor. Galiz Orman’da
yasayan sey her neyse lanetini yayarak gelip oraya yerlesti ve
bardaktan iger gibi o giicle besleniyor. Kulenin insanlarim 6ldiiriip
bin yillhik uykusuna daldi giinkii kimse onu rahatsiz edecek kadar
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aptal degildi. Sonra da biz, bu kez kazanabilecegimizi zannederek
ordularimizla, biiyiilerimizle ve baltalarimizla gikageldik.”

Alosa bagini iki yana salladi. “Oraya gitmemiz biiyiik ha-
tayd1,” dedi. “Israrla orada kalip agaglar1 keserek Galiz Orman”1
yeniden uyandirmamiz daha da biiyiik bir hataydi. $imdi bunun
sonunun nereye varacagim kim bilebilir? Sarkan Galiz Orman’
geride tutmak igin oraya gittiginde sevinmistim ama simdi aptal
gibi davranmyor.”

“Sarkan aptal degil,” dedim ¢abucak, “ben de aptal degilim.”
Sinirlenmis, dahas1 korkmustum; soyledikleri fazlasiyla mantik-
liydi. Aghik geker gibi, i¢im bosalmig gibi 6zliiyordum evimi.
Vadiden ¢ikip daglar1 agtigimizdan beri her giin evimi 6zliiyor-
dum. Kokler, evet. Kalbimde, herhangi bir lanetin isleyebilecegin-
den daha derinlere kok salan geyler vardi. Maria Olsankina'ys,
Yaga'ys, kimsenin anlamadig1 tuhaf biiyiiler paylastigimz kiz
kardeslerimi diigiiniirken Ejderha’min neden koyiimiizden her
defasinda bir kiz aldigin1 anladim. Neden bir kizi alip on yil
sonra biraktigini anladim.

Clinkii biz oraliydik. Kizlarinin alinacagim bile bile oradan
ayrilmayi goze alamayacak kadar vadiye derin kokler salan ailelerin
kizlariydik, vadide biiyiimiigtiik ve Galiz Orman’in beslendigi
gli¢ neyse onun suyundan i¢gmistik. O anda odamdaki o tuhaf
resmi; Burga¢'in giimiis kollara ayrildig), i¢giidiisel olarak tistiinii
kapatmak istedigim resmi hatirladim. Biz bir kanaldik. Ejderha da
vadinin giiciine ulagmak igin bizi kullamyor, kéklerimiz kuruyup
o kanal kapanana kadar kulede tutuyordu. Iste ondan sonra kiz,
kendini vadiye baglh hissetmiyordu. Gidebilecek hale geliyor ve
her akl baginda insan gibi Galiz Orman’dan uzaklara gidiyordu.

$imdi Sarkan’la konugmay, ona bagirip ¢agirmayi her seyden
¢ok istiyordum. O ince omuzlarindan tutup sarsmak istiyordum.
Onun yerine Alosa’ya bagirdim: “Belki de vadiye gelmemeliy-
dik,” dedim, “ama artik ¢ok geg. Biz istesek bile Galiz Orman
bizi birakmaz. O bizden kurtulmak degil, bizi yutmak istiyor.
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Bir daha hi¢ kimse gelemesin diye her seyi bir ¢irpida yutmak
istiyor. Ondan kagmamiz degil onu durdurmamaz gerekiyor.”

“Sen istiyorsun diye Galiz Orman durmaz,” dedi.

“Firsatimiz varken neden denemiyoruz?” dedim. “Cagr: ve
arindirma biiytileriyle ti¢ 6zagacim yaktik, daha fazlasim yaka-
biliriz. Kral yeterince asker verirse ben ve Sarkan Galiz Orman”1
yakip kiil...”

“Sen az 6nce ne dedin, gocuk?” diyerek soziimii kesti sagkina
donen Ballo. “Sen Luthe’nin Cagrisi'ndan m1 bahsediyorsun? Elli
yildir o biiyiiyli yapan olmadi...”

“Pekadld,” dedi Alosa, kalin kaglarinin altindan dikkatle bana
bakarak. “En bagindan basla ve o agaglar1 nasil yok ettiginizi
anlat. Solya'nin her seyi oldugu gibi anlatmasini beklemekle bag-
tan hata ettik.”

Tereddiit etsem de Cadr’y: ilk yapisimizi, ondan Kasia'ya uza-
nan muhtesem 15181, Galiz Orman’in onu nasil baglayip birakmak
istemedigini anlattim; Kasia'nin bogazima sarilan parmaklarini
teker teker agtif1 ve onu kurtarmak i¢in 6ldiirmem gerektigini
anladigim korkung anlar1 anlattim. Yerje'yi, Cagri’min ikisinin
de igeride kayboldugu o tuhaf alani nasil gésterdigini anlattim.

Ballo, hig teklemeden anlattiklarim kargisinda gerilmis, Alo-
sa'min her defasinda onu susturmak zorunda kaldigi, “Ama bunu
hi¢ duymamigtim...” ya da, “Cagn hig bildirilmedi...” gibi seyler
geveleyerek direnmek ile istemeye istemeye inanmak arasinda
gidip geliyordu.

“Pekala,” dedi Alosa, ben anlatmay: bitirdigimde. “En azindan
bir sey yaptiginiz icin senin de Sarkan’in da hakkini vermeliyim.
O kadar da aptal degilmissiniz.” Hila elinde tuttugu hangerinin
ucuyla tik tik masaya vuruyor, kiigiik bir ¢anin ¢inlayigim an-
diran bir ses gikariyordu. “Bu yine de Kralige'nin kurtarilmaya
deger oldugunu gostermez. Yirmi yil boyunca o golgelerin altinda
gezinen birinden geriye ne kalmasim bekliyordunuz?”
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“Bir sey beklemiyorduk,” dedim. “Sarkan beklemiyordu.
Ama ben mecburdum...”

“Clinkii Marek, aksi takdirde arkadasin 6ldiirecegini sdyledi,”
dedi Alosa climlemi tamamlayarak. “Kahrolasica.”

Marek’e herhangi bir sey borglu degildim ama, “Benim an-
nem olsaydi, ben de denerdim,” dedim diiriistge.

“O zaman prens gibi degil, ¢ocuk gibi davranmis olurdun,”
dedi Alosa. “O da Solya da.” Ballo’ya déndii. “Sarkanin Orman’dan
¢ikardig1 kizin pesinden gideceklerini sdylediklerinde boyle ola-
cagim bilmeliydik.” Sert gozlerle bana bakti. “Galiz Orman’in
sonunda pengelerini Sarkan’a da ge¢irdigini diigiiniiyordum. Tek
istegim kizin bir an 6nce oldiiriilmesi, onu iyice muayene edelim
diye Sarkan’in buraya getirilmesiydi. Hepimiz i¢in bundan daha
iyi bir ¢6ziim diiglinemiyorum hala.”

“Kasia lanetli degil!” dedim. “Kralige de degil.”

“Bu hala Orman’a hizmet etmek i¢in doniistiiriilemeyecekleri
anlamina gelmiyor.”

“Onlarin sugu bile olmayan korkung bir ihtimal yiiziinden
onlar oldiiremezsiniz,” dedim.

Ballo, “Ona hak vermedigimi sdyleyemem, Alosa. Ustelik
kutsal emanetler bile lanetten iz olmadigin1 kamitlamigken...”

Alosa ikimizin de sesini bastiran kaba ve zorba bir sesle,
“Galiz Orman’in krallig1 ele gecirmesini engelleyecekse elbette
oldiirebiriliz,” dedi. “Ama buna can attigim anlamina gelmiyor,
hem ayrica,” dedi bana bakarak, “aptalca bir sey yapasin diye
seni kigkirtmaya hi¢ niyetim yok. Sarkan'in seni de neden en az
kendi kadar simarttigin1 anlamaya baghyorum.”

Hangerinin ucuyla masay: tiklatmaya devam edip o anda
karar vermis gibi, “Gidna,” dedi.

Cok sasirmistim. Gidna'y1 az ¢ok duymustum. Biliyordum
ama belli belirsiz uzaklardaki bir yer olarak. Balina yag ve yesil
yiin giysilerin getirildigi kuzeyde, okyanus kiyisinda biiyiik bir
liman gehriydi hatta veliaht prensin karis1 Gidnahyda.
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“Galiz Orman’dan yeterince uzakta ve okyanus lanet diis-
manidir,” dedi Alosa. “Kral ikisini de oraya gonderirse o basgka.
Kontun bir cadis1 var, Ak Toygar. On yil boyunca cadinin go-
zetiminde kalirlarsa —ya da biz o kahrolasi ¢iiriik ormam yakip
kiil edersek— ben de bu kadar endiselenmem.”

Ballo hemen bagsiyla onayladi. Ama... on yil! Bagirmak, iti-
raz etmek istedim. Kasia’y1 bir kez daha elimden alamazlardi.
Ancak yiiz yasindaki biri on yih boyle bir ¢irpida silip atabi-
lirdi! Ama duraksadim. Alosa da aptal degildi ve endiselendigi
icin onu yadirgamiyordum. Masanin iistiindeki lanetli yaratik
ansiklopedisine baktim. Galiz Orman durmaksizin bize tuzak-
lar kurmustu. Ejderha’y1 yakalamak igin Sar1 Batakliklar'a bir
kimera, Dvernik’e beyaz kurtlar yollamigt1. Beni kandirip igine
¢ekmek igin Kasia'y1 almig, onu kurtaracak bir yol buldugumda
da lanetini bana ve Ejderha’ya bulagtirmak i¢in de yine Kasia'y1
kullanmaya ¢aligmisti. Bu plani da ise yaramayinca bizi yeniden
ele gegirmek i¢in Kasia'nin yagsamasina izin vermisti. Kurdugu
tuzaktan savasarak kurtulmustuk ama ya bagka bir tuzak, zafe-
rimizi maglubiyete ¢evirmenin bagka bir yolu varsa?

Ne yapacagimi bilmiyordum. Eger kabul eder ve Alosa’yla
hareket edersem... Kral onu dinler miydi? Sarkan’a mektup yaz-
sam, o da kabul ettigini bildirir miydi? Alosa bir kagim kaldirip
benden cevap beklerken dudagimi 1sirdim. Carovnikov‘un kapilari
agilinca bakislar o tarafa kaydi. $ahin, kar beyaz ciippesinin
yaydigi1sikla kapinin karanlik esiginde bembeyaz bir siluet gibi
parhiyordu. Ugiimiizii bir arada goren gozleri kisildy, sahte tebes-
siimlerinden biri yiiziine yayild1. “Gériiyorum ki hepiniz burada
pek mesgulsiiniiz,” dedi alay eder gibi. “Ancak bazi gelismeler
oldugunu belirtmeliyim. Belki asag1 inip mahkemeye katilmak
istersiniz...”
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arovnikov sigiaginin diginda partinin giiriltiisi

koridorlar1 doldurmustu. Miizik susmugtu ama Sahin

bizi resmi balo salonuna gotiiriirken davetlilerin sesi

uzaktan dalga dalga geliyor ve giderek yiikseliyordu.
Usak bize hemen agagidaki devasa dans pistine inen merdivenin
kapisini agt1. Beyaz ceketli biiyiikelgi yiiksek platformda, Kral'in
tahtinin yamindaki bir koltukta oturmus, yukaridan piste ba-
kiyordu. Prens Sigmund ve karis1 Kralin diger tarafindaydilar.
Tahtinin aslan pengesi kollarin1 simsiki kavrayan Kral ise 6fkeden
kipkirmizi goriiniiyordu.

Marek oniindeki pisti daire olacak sekilde bosaltmis, saskin
ve tutkulu gozlerle ona bakan alt1 sira dansg1 kadin, kabarik
etekleriyle bir halkanin etrafina dagilan gigekler gibi ondan uzak-
lagiyordu. Dairenin ortasinda, iistiindeki beyaz mahk{im elbisesi
ve yliziindeki bombos ifadeyle Kralige duruyor, Kasia ise onun
kolunu tutuyordu. Kasia etrafina bakip beni goriince rahatlad
ama yamna gidemiyordum. Kalabalik merdivenleri doldurmus,
onlar izlemek igin localardan sarkmigti.

Kraliyet katibi, Marek'in 6niinde neredeyse diz ¢okmiis, agir
ve kalin kanun kitabim éniinde kalkan gibi tutmus, tirkek bir
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sesle konusuyordu. Sinmekte haksiz degildi. Marek kahramanhk
sarkilarindan firlayan bir siluet gibi iki adim 6tesinde duruyordu:
Parlak cilal gelik zirhin1 giymis, tek vurusta bir sigir1 bile ke-
sebilecek kilicimi elinde, migferini kolunun altinda tutuyordu.
Katibin 6niinde siddetle parlayan bir intikam yargicini andiriyordu.

“Dava konusu... dava konusu lanet oldugunda,” diye kekeledi
katip, “diiello ile yargilanma hakki... hakkimin kullamlamaya-
cagl... Boguslav yasasinda agikea... belirtilmigtir...” Boguk bir
sesle geri ¢ekildi. Marek kilicim1 savurunca adamin yiiziiniin
birkag¢ santim oniinden gegti.

Marek kilicimi savurup donerek odada ilerlemeye devam
ederken solugunu tutan kalabalik, alandan uzaklasti. “Polnya
Kraligesi kendi fedaisini segme hakkina sahiptir!” diye bagirdi.
“Isteyen biiyiicii 6ne gikip onda lanetten herhangi bir iz olup
olmadigina bakabilir! Sen, $ahin,” dedi. Doniip kiliciyla merdi-
veni igaret ederek tiim sarayin gozlerini bize ¢evirmelerine sebep
oldu. “Ona derhal bir biiyii yap! Biitiin saray gorsiin onda lanet
olup olmadigini...” Biitiin saray bir anda yiikselip al¢alan bir i¢
gegcirisi andiran bir ses ¢ikardi. Arsidiikler ve hizmetkarlar bile
tek ses olmugstu.

Sanirim Kral da o yiizden onlar1 hemen susturmadi. Merdi-
vendeki kalabalik bize yol aginca $ahin 6ne ¢ikarak, tirabzanlar:
siipiiren kollariyla agag siiziildii, yere indi ve Kral" zarifce se-
lamlad1. Bunun igin hazirlandigi gok belliydi: Iginde agir bir sey
olan genis bir kesesi vardi ve parmaklarim siklatarak tavandaki
dort sihirli lambann Kralige'nin ¢evresine inmesini sagladi. Sonra
keseyi agt1 ve algak sesle bir geyler mirildanarak igindeki mavi
tozu Kralige'nin bagina serpti.

Hangi biiytiyii mirildandigini duyamiyordum ama parmakla-
rinin arasindan ¢ikan sicak, beyaz is1k kumlarin arasindan siizi-
lityordu. Erimis cam kokusuyla birlikte ince dumanlar yiikseldi.
Sonunda kum taneleri tamamen ¢6ziiniip onun yerine havada
soluk mavi bir titresme ve dalgalanma belirdi ve boylece dort
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bir yanlarindaki aynalarin arasindan Kralige ile Kasia"y1 goriir
gibi oldum. Sihirli lambalarin 15181 havadaki dalgalanmay: delip
gegiyor, gecerken igini aydinlatiyordu. Kasia'nin Krali¢e’nin om-
zundaki elinin kemiklerini, kafatasimin belli belirsiz dis hatlarim
ve dislerini gorebiliyordum.

Marek egilip Kralige'nin elini tuttu ve onu insanlarin go-
rebilecegi bir dairenin igine gotiirdii. Soylular bagpiskoposun
deneyini, Yadwiga'nmin duvagim gérmemislerdi. Biiyiik bir cos-
kuyla beyaz elbisesinin igindeki Kralige’ye bakiyorlardi. Damar-
lan1 teninin altinda incecik ¢izgiler gibi uzuyor, i¢i piril piril
parhyordu; gozleri lamba gibiydi ve aralik dudaklarindan parlak
bir 151k huzmesi siiziiliiyordu. Ne bir golge ne de karanhga ait
en ufak bir iz vardi. Isif) yavas yavas sonerken saray ahalisi de
mirlldanmaya baglamgt.

Pargalara ayrilan cam, ahenkle yere diiserken mavi bir sise
doniistii. Marek, kendisi de dogrulukla parlar gibi kalabaligin artan
sesini bastirarak, “Bir kez daha gozden gegirilsin,” diye bagirdi.
“Istediginiz tam@ cadirin: S6giit 6ne giksin, bagpiskopos da...”

O an kalabalik tamamen Marek'in yanindaydi. Ben bile Kral
bunu reddedip Kralige'nin infaz edilmesini emrederse binlerce
cinayet soylentisinin baglayacagim gorebiliyordum. Kral da gor-
miigtii. Kalabaliga bakip bagiyla sert¢e onayladi ve tahtina yas-
landi. Marek biiyii bile kullanmadan babasinin iistiinde bask:
kurmay: basarmisti. Kral istese de istemese de mahkeme gayet
etkili baglamigti.

Bu, Kral1 tiglincii goriigiimdii. Yiiziinde kibar veya merhametli
olmadigim gosteren derin ¢izgileri ve ¢atik kaslariyla kesinlikle
nemrut oldugunu soyleyebilirdim. Daha 6nce tek kelimeyle tarif
etmem istense endigeli derdim. §imdiyse kasirga kadar ofkeliydi
ve neticede karar verecek kisi oydu.

Kosup mahkemeyi bolmek ve Marek’e geri ¢ekilmesini soy-
lemek istedim ama ¢ok gecti. Giimiis renkli ciippesinin iginde
dimdik duran Sogiit tamkhik yapmak igin 6ne ¢ikmisti. Dog-
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ruca Kral't muhatap alarak soguk bir sesle, “Herhangi bir lanet
izi bulamadim ama olmadigina yemin edemem,” dedi Marek’in
kasilmig g¢enesini, kilicinin kabzasina giden zirh eldivenli elini
gormezden gelerek. “Kralige kendinde degil. Tek kelime etmedigi
gibi, gevresindekileri tamdigina dair en ufak bir belirti yok.
Oliimlii bedeninden ve kemiklerinden geriye higbir sey kalmamus.
Insan bedeni lanet olmadan da tasa ya da metale donebilir ama
bu degisiklik kesinlikle hummanin eseri.”

“Peki, madem bedeni hummayla dedismis,” dediSahin, soziinii
keserek, “o0 zaman biiyiim bunu géstermez miydi?”

Sogiit bagim ¢gevirip ona bakmad bile; belli ki soziinii kes-
mesinden hoglanmamsti. Kral eliyle ¢ekilebilecegini isaret edince
Sogiit basiyla selamlayarak geri gekildi.

Bagpiskopos da aym sekilde kagamak cevaplar verdi. Kated-
raldeki tiim kutsal emanetleri kullanarak Kralige'yi inceledigini
ama hummaya dair herhangi bir isarete rastlamadigim soyle-
mekle yetindi. Muhtemelen ikisi de sonradan haksiz ¢ikmaktan
korkmuglarda.

Yalmizca Marek’in getirdigi birkag tanik ile hekim, Krali-
¢e’nin lehinde konustu. Higbiri Kasia hakkinda tek kelime et-
medi. Kasia'min hayatinin agizlarindan ¢ikacak tek bir s6ze bagh
oldugu akillarina bile gelmedi. Ve Kralige onun yaninda sessiz
ve kipirtisiz durmaya devam ediyordu. Biiyiiniin pariltisi gitmis,
Kralige ifadesiz ve bombos yiiziiyle tiim sarayin gozii 6niindeydi.

Yanimda duran Alosa’ya ve onun yanindaki Ballo’ya baktim.
Siralar gelince 6ne ¢ikip Carovnikov’da tuz ve demir ¢gemberinde
tiim koruma biiyiilerini yaptigimiz ve bagina nobetgi diktigimiz
o korkung yaratik ansiklopedisini anlatacaklarim biliyordum.
Alosa risk alamayacagimiz1 soyleyecek, Kral’a bu durumun iilke
i¢in ¢ok biiyiik bir risk oldugunu anlatacakti. Sonra Kral isterse
ayaga kalkacak, lanet kargisinda kesin kanunlar oldugunu dile
getirip kederli bir ifadeyle Kralige'yi ve yanindaki Kasia'y1 infaza
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gonderecekti. Ona bakinca bunu yapabilecegini gorebiliyordum.
Yapardi da.

Koca ciissesini desteklemek istercesine kabartmali biiyiik
tahtina gomiilmiis, giiliimsemeyen agzim eliyle kapamist1. Vere-
cegi kararin agirhi: bir kar tanesiyle baslayip q1g gibi biiyiiyerek
omuzlarina biniyordu sanki. Geri kalan taniklar da konugacakt:
ama o higbirini dinlemeyecekti. Kararim1 vermisti. Acimasiz ve
sikintili yiiziinde Kasia’'nin oliimiinii goriince, odada garesizce
Sahin’e bakindim. Hemen yamindaki Marek, kilicim tutan eli
kadar gergindi.

Solya bana bakip, Elimden geleni yaptim, dercesine ellerini
zarifce iki yana agt1. Egilip Marek’in kulagina bir seyler fisildad1
ve hekim ifadesini bitirip kiirsiiden inerken Prens, “Dvernikli
Agniyeska'nin Kralige’nin nasil kurtarildigina dair taniklik et-
mesine izin verin,” dedi.

Benim istedigim de buydu zaten. Bu yiizden buraya gelmis,
listeye adim1 yazdirmak i¢in miicadele etmistim. Kaslarim ¢atan
Kral dahil, herkes bana bakiyordu. Ama hala ne soyleyecegimi
bilmiyordum. Kralige’nin lanetli olmadigini sdylesem Kral ya da
saray ahalisi i¢in durum degisir miydi? Higbiri Kasia i¢in soyle-
diklerimle ilgilenmeyecekti.

Solya’dan rica edersem belki benimle Cagr: biiyiisii yapardi.
Bunu yaptigimi, beyaz 15181n tiim saraya gergekleri gosterdigini
hayal ettim. Ama Kralige zaten Yadwiga'min duvagiyla test edil-
migsti. Saraydakiler onu bir de $ahin’in biiyiisiiyle gérmiislerdi.
Kral, karisinin lanetli olmadigin1 gérmiistii. Ama buradaki hig-
bir seyin gergeklerle ilgisi yoktu. Mahkeme de Kral da gergegin
pesinde degildi. Ben onlara hangi ger¢egi sunarsam sunayim,
onu da digerleri gibi gormezden geleceklerdi. Hi¢bir sey onlarin
diisiincesini degistirmeyecekti.

Ama onlara bambagka bir sey verebilirdim. Gergekten iste-
diklerini verebilirdim. O anda ashinda neyi istediklerini anladim.
Bilmek istiyorlardi. Nasil bir sey oldugunu gérmek istiyorlarda.
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Kraligeyi kurtarmanin bir pargasi olmak istiyorlardi, kahraman-
lik sarkilariyla anmilmak istiyorlardi. Gergek boyle bir sey degildi
ama Kasia'min hayatini bagislamalarim saglayabilirdi.

Gozlerimi kapayip illiizyon biiyiisiinii hatirlamaya ¢aligtim:
Gergek ordulardan daha kolay demisti Sarkan ve biiyiiyii fisilda-
maya bagladigim anda hakli oldugunu anladim. Devasa canavar
agaa biiyiitmek tek bir ¢igek yaratmaktan daha zor degildi ve
aga¢ mermer zeminden kolayca yiikseliverdi. Kasia derin bir nefes
aldy; bir kadin q1glik att1. Devrilen bir sandalyenin giimbiirtiisii
geldi. Giiriiltiiyii digarda biraktim. I¢imi sikan korkuyla sozlerin
dilimde bir sark: gibi dolagsmasina izin vererek biiyiiyii besle-
meye devam ettim. Ozagaci, giimiisi dallarim tiim salona yayarak
biiyiimeye devam etti. Tavan tiimiiyle giimiis renkli yapraklarla
kaplanirken meyvelerinin igreng kokusu oday1 doldurdu. Midem
bir kez daha bulanirken Yanosun kafasi ¢imenlerin iistiinden
ayagimin dibine yuvarlanarak gelip, iyice yayilan koklere garpti.

Saray ahalisi q1glik atarak duvarlarin dibine kagigsa da yavas
yavag gozden kayboldular. Bizi ¢evreleyen duvarlar da uzaktan
gelen ¢in ¢in seslerle agaglara karnisip yok olmuglardi. Tehlikeyi
hisseden Marek hemen kilicina davranip, iistiine gelen kiif yesili
peygamberdevesine saldiriyordu. Yaratigin pengeleri Marek'in
omzuna inince muhtesem ¢elik zirhini delip gegti. Ayaginin di-
binde 6lii bedenler vardi.

Ansizin gatirdayan bir alevle gozlerimin o6niinde bir du-
man belirdi. Agacin gévdesine dondiigiimde tabii ki Sarkan da
orada, giimii§ kabuklarn altindayd: ve elinde ateskalbi kipkirmiz
parlarken, “$imdi, Agniyeska,” diyordu. Yasadigim korkuyu ve
tizlintilyl hatirlayarak icgiidiisel bir hareketle ona elimi uzat-
tim... bir an, kisacik bir an illiizyon illiizyon olmaktan ¢ikmus,
gercek olmustu ve Sarkan gozleriyle, “Ne yaptyorsun sen, aptal?”
diyordu ama gergekten oydu... Sonra aramizdaki arindirma atesi
kaynamaya baglayinca Sarkan kayboldu; artik yalnizca yanan
bir illiizyondan ibaretti. .
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Agacin kabuklar: kivrilip fazlaca olgunlagmig bir domatesin
kabuklari gibi soyulurken elimi govdesine koydum. Kasia hemen
yammdaydi, gergekten; aga¢ onun giiglii ellerinin altinda ikiye
ayrihyordu. Kasia agaa ikiye ayirinca Kralige sarsilarak agagtan
¢ikt1 ve elleri yardim ister gibi bize uzanmirken birdenbire can-
lanan yiizii korkuyla dolmugtu. Onu tutup digar: ¢ektik. $ahin
yiiksek sesle bir ates biiyiisii yapiyordu... derken fark ettim;
gergekten ates biiyiisii okuyordu ve biz artik Galiz Orman’da
degil, saraydaydik...

Ne yaptigimu hatirlayinca illiizyon da parmaklarimin arasindan
akip gitti. Aga¢ yanip kiile donerken koklerindeki alevler gévdesini
sararak Galiz Orman’1 da alip gitti. Oliiler topraga gémiiliip beyaz
mermer lizerlerini 6rtmeden 6nce hepsinin yiizleri son bir kez
goriindii. Goziimde yaglarla baktim hepsine. Onlari, higbirinin
yiliziinii unutmayacak kadar iyi hatirladigimi bilmiyordum. Son
yapragin da golgesi kaybolunca tekrar saraya, sagkinliktan ayaga
firlamig Kral'in huzuruna déniiverdik.

Sahin nefes nefese, ellerinde gatirdayan alevlerle oldugu yerde
donerek etrafina bakinmirken Marek hizla arkasimi doniip artik
orada olmayan bir diiymamni ariyordu. Bir kez daha kilic1 lekesiz,
zirh1 parlak ve hasarsizdi. Gozleri fal tas1 gibi agik olan Kralige
tir tir titreyerek salonun ortasinda dikiliyordu. Saraylilar bizden
ve merkezden miimkiin oldugunca uzaklagip birbirlerinin iistiine
yigilarak duvarlara ¢ekilmislerdi. Bense ellerimi bulanan midemin
iistiine bastirmig, dizlerimin iistiinde sarsihip duruyordum. Bir
daha asla Galiz Orman’a dénmek istememigtim.

Kendini ilk toplayan Marek oldu. Gégsii inip kalkarak tahtin
oniine gitti. “Iste, iste onu boéyle bir seyden kurtardik!” diye
bagirdi babasina. “Onu boyle bir kétiilitkkten kurtardik, onu kur-
tarmak i¢in 6dedigimiz bedel bu! Eger... eger bunu yaparsan bu
kotiiliige hizmet edeceksin... Buna miisaade etmeyecegim! Ben...”

“Yeter!” diye kiikredi Kral, sakalinin altinda bembeyaz ke-
silen yiiziiyle.
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Marek’in yiizii kizarmig, vahsetle, savagin hiddetiyle par-
hyordu. Hala kilicim tutuyordu. Bir adim atip tahta yaklagti.
Kral'in gozleri agild1; yanaklarina 6fkenin kizil rengi yayilirken
platformun yanindaki alti muhafizina isaret verdi.

Kralice Hanna o anda, “Hayir!” diye bagirda.

Marek hizla doniip ona bakti. Kralige ayaklarim biiyiik bir
cabayla siiriiyerek one dogru sendeledi. Marek ona bakiyordu.
Kralige bir adim daha atip Marek'in koluna tutundu. “Hayir,” dedi
bir kez daha. Marek kolunu kaldirmak isteyince izin vermedi.
Marek direndi ama Kralige gozlerini dikip ona bakinca Marek’in
yiizii kiigiliciik bir ¢gocugun yiiziine doniistii. “Beni kurtardin,”
dedi Kralige. “Maregek. Sen beni kurtardin.”

Marek’in kolu diigse de Kralige hila tutunmaya devam ede-
rek yavagca Kral’a dondii. Kral ona bakiyordu. Kisacik saglarina
ragmen solgun yiizii gok giizeldi. “Olmek istedim,” dedi. “Olmeyi
o kadar ¢ok istedim ki.” Ayaklarim siiriiyerek bir adim daha
atip Marek’i de yaninda siiriikleyerek platformun genis mer-
diveninin 6niinde diz ¢oktii. Marek bagimi egip gozlerini yere
dikti. Ama annesi yukar1 bakmaya devam etti. “Onu bagsla,”
dedi Kral’a. “Kanunu biliyorum. Olmeye hazirim.” Marek elinden
kurtulmaya ¢alisinca annesi kolunu daha da sikt1. “Ben Polnya

1’

Kraligesiyim!” dedi yiiksek sesle. “Ulkem i¢in 6lmeye hazirim.
Ama bir hain olarak degil.

“Ben hain degilim, Kasimir,” dedi diger kolunu ileri uzatarak.
“Beni o ald1. O ald1 beni!”

Odada baslayan fisiltilar sel sulariyla cosan nehir gibi kabarip
yiikseldi. Ne olup bittigini anlamadan yorgun basimi kaldirip
etrafima bakindim. Alosa'nin kaglar1 ¢atilmigti. Kralige'nin sesi
titriyordu ama igerideki giiriiltiiyii bastiracak kadar toktu. “La-
netlendigim i¢in beni idam edin,” dedi. “Ama goklerdeki Tanr1
sahidimdir ki ben kocami ve g¢ocuklarimi terk etmedim! Hain
Vasily askerleriyle beni avludan kagirip Galiz Orman’a gotiirdii
ve o agaca kendi elleriyle baglad1.”
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\\ eni uyarmigtim,” dedi Alosa, diizenli darbe-

lerle ¢inlayan gekicinden bagin kaldirmadan.

w Demirci ocaginin bir kosesinde, kivilcimlarin

diistiigii kavruk dairenin hemen kenarinda diz-

lerime sarilmig, hi¢ konugmadan oturuyordum. Ne diyebilirdim
ki? Beni uyarmagt.

Hig kimse, boylesine ¢ilginca bir ey yapmak i¢in Prens Va-
sily’nin de lanetlenmis olabilecegini, Galiz Orman’da 6ldiigiini,
cesedinin bir 6zagacinin koklerini besledigini umursamiyordu.
Kimse bunun yaratiklar ansiklopedisinin sugu olmasiyla ilgilen-
miyordu. Prens Vasily Kralige’yi kagirmig ve Galiz Orman’a ver-
migti. Sanki hepsi daha diin olmus gibi herkes o kadar 6fkeliydi
ki Galiz Orman yerine Rosya’ya taarruza gegmek ister gibi bir
halleri vardi.

Marek’le konugsmaya ¢aligmigtim ama ne yazik ki zaman
kaybi olmustu. Kralige'nin affedilmesinin iizerinden daha iki saat
gegmeden kiglanin avlusuna donmiig, atlan egitiyor, hangilerini
on saflarda kullanacagim belirlemeye ¢ahisiyordu. Bir eli atin
dizginlerinde, digerinde kirbaciyla, “Sen bizimle geliyorsun,”
demisti sorgusuz sualsiz, etrafinda daire gizerek hizla dénen
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uzun doru atina vurarak. “Solya onun biiyii giiciinii iki katina
¢ikarabilecegini soyliiyor, belki daha da fazlasina.”

“Hayir!” demistim. “Rosyalilar1 6ldiirmene yardim etmeye-
cegim. Savagmamz gereken diigman Galiz Orman, onlar degil.”

“Oyle de yapacad1z,” demisti Marek, sakin bir sesle. “Ridva’un
dogu kiyisimi aldiktan sonra Yaral Daglari’min onlarin elindeki
tarafindan giineye yonelecegiz ve Galiz Orman”1 iki yandan ku-
satacagiz. Giizel, bunu alin,” demisti atin dizginlerini seyisine
atarak. Elindeki kam¢inin sallanan ucunu usta bir bilek hareketiyle
yakalayip bana donmiistii. “Dinle, Niyeska...” Hi¢ konugmadan
ona baktim. Hangi ciiretle bana kisa adimla hitap edebiliyordu?
Ama o, elini omzuma atip konugmaya devam etmisti: “Ordunun
yarisin giineye, senin vadine gotiiriirsek, arkamiz1 dondiigiimiiz
anda Ridva Nehri'ni gecip Kralia’y: talan ederler. Muhtemelen en
basindan Galiz Orman'’la igbirligi yapmalarinin sebebi de buydu.
Aynen boyle yapmamz istediler. Galiz Orman’in ordusu yok. Biz
Rosya'yla igimizi bitirene kadar orada durmaya da devam edecek.”

“Hig kimse Galiz Orman’la isbirligi yapmadi!” demistim.

Omuz silkmisti. “Yapmadilarsa bile onu bize kars: kullandi-
lar,” demisti. “Onu kendi elleriyle o sonsuz cehenneme verdikten
sonra o kopek Vasily'nin 6liimii sence anneme huzur verir mi?
Onceden lanetlenmis olup olmamasi 6nemli degil. Giineye gider-
sek Rosya bu boslugu kendi lehine kullanmakta tereddiit etmez.
Kendimizi saglama almadan Galiz Orman‘a sirtimizi dénemeyiz.
Bu kadar kor olma.”

Hem ellerinden hem bana yiiklenmesinden kurtulup, “Kor
olan ben degilim,” dedim Kasia’ya, ikimiz de telasla Alosa’nin
demir ocagina giderken.

Ama Alosa, “Seni uyarmigtim,” demekle yetinmisti, acimasiz
ama ofkeli olmayan yiiziiyle. “Galiz Orman’in giicii yalnizca kor
nefrete sahip bir yaratigin giicii degil; hem diigiinebiliyor hem
plan yapabiliyor hem de kendi amaglarina gore hareket edebiliyor.
Insanlarin igini goériiyor ve daha da kétiisii onlar1 zehirleyebi-
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liyor.” Kilic1 érsiinden alip soguk suya daldirdi; bir canavarin
nefesiymis gibi sudan kabarciklar ve duman yiikseldi. “Oradan
kurtulan birinde en ufak bir lanet izine rastlamiyorsan, bagka
bir seylerin dondiigiinii anlaman gerekir.”

Yanimda oturan Kasia bagini kaldird1. “Bende... igimde bagka
seyler mi oluyor?” diye sordu umutsuz bir sesle.

Alosa durup ona bakt1. Higbir sey soylemeden nefesimi tut-
tum ve nihayet Alosa omuz silkti. “Bu yeterince kétii degil mi?
Sen kurtuldun, sonra Kralige kurtuldu ve simdi tiim Polnya ile
Rosya yeniden atese atilmaya hazirlaniyor. Cepheye siirebilecek-
leri kadar adamimiz yok,” diye ekledi. “Olsaydi, zaten simdiye
kadar orada olurlardi. Kral, kralligin biitiin kaynaklarini sonuna
kadar kullamyor ve bizimle basa ¢ikabilmek i¢in Rosya da ay-
nisim1 yapmak zorunda kalacak. Kazansak da kaybetsek de bu
y1l hepimiz i¢in kotii bir hasat olacak.”

“Galiz Orman’in da bagtan beri istedigi sey bu zaten, degil
mi?” dedi Kasia.

“Istedigi seylerden biri,” dedi Alosa. “Firsatim1 bulsa, Ag-
niyeska ile Sarkan seve seve yutard, vadinin geri kalanim1 da
bir gecede mideye indirirdi. Ama agag, kadin gibi degildir. Tek
bir tohumu yoktur. Miimkiin oldugunca ¢ok tohumu her tarafa
sag1p biiylimelerini bekler. O kitap da bir tohumdu, Kralige de.
Ikiniz de derhal buradan uzaklastinlmaliydiniz.” Yine ocagin
basina dondii. “Artik bunu diizeltmek igin ¢ok geg.”

“Belki de ¢ekip evimize gitmeliyiz,” dedim Kasia'ya, diisii-
niince bile i¢gimde kabaran 6zlemi, o istemsiz ¢ekimi bastirmaya
¢aligarak. “Burada yapabilecegimiz bir sey yok. Evimize déniip
Galiz Orman1 yakmalarina yardim ederiz. Vadiden en az yiiz adam
toplayabiliriz...” derken kendi s6zlerime inanmay ¢ok isterdim.

“Yiiz adam,” dedi Alosa burnundan soluyup bagini kaldir-
madan konusarak. “Sen, Sarkan ve yiiz adam Galiz Orman’a biraz
zarar verebilirsiniz. Bundan kugkum yok. Ama elde edeceginiz
her karis toprak icin bir bedel 6deyeceksiniz. Ve bu sirada Galiz
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Orman, Ridva kiyilarindaki yirmi bin adamin birbirini bogaz-
lamasina sebep olacak.”

“Galiz Orman bunu zaten yapacak!” dedim. “Sen bir sey
yapamaz misin?”’

“Yapiyorum zaten,” dedi Alosa, kilicim1 yeniden atese dal-
dirirken. Orada oturdugumuzdan beri bunu tam dort kez yap-
mist1 ve buna bir tiirlii anlam verememistim. Daha 6nce nasil
kilig¢ yapildigin1 gormemistim ama demirciyi sik sik galisirken
gormiistiim. Cocukken, demirci tirpanlarimiz ocakta kilig déver
gibi doverken izlemeye bayilirdik. Elimize sopalar alir, demirci
ocagiin oniinde savagcilik oynardik. O yiizden bir kilic1 tekrar
tekrar dovmek gerekmedigini biliyordum ama Alosa kilic1 bir kez
daha atesten gikarip orsiin tistiine koyarken gelige biiyiili sozler
murildandigim fark ettim ¢iinkii dudaklar: hafif¢e kipirdiyordu.
Kendi iginde bitmeyen tuhaf bir biiyiiydii ve Alosa kilicin tize-
rinde salinan biiyiiyii yakaliyor, sonra onu birakip kilic1 yeniden
soguk suya daldiriyordu.

Kilicin siyah bigag) disar1 giktikea tistiinden sular damlayarak
parhiyordu. Ag goriinen acayip bir seye benziyordu. Dikkatlice
baktigimda kurumus ve gatlammg toprakta ¢ok derinlere kadar
uzanan ve keskin kayalara karigan bir yarik gérdiim. Marek’in
askerlerinin tagidig: diger sihirli kiliglara benzemiyordu; bu sey
hayat i¢mek istiyordu.

“Bu kil yiizyildir déviiyorum,” dedi Alosa, kiha1 elinde
tutarak. Gozlerimi nihayet o seyden ayirmaktan memnun, ona
baktim. “Kuzgun o6liip Sarkan kuleye gittikten sonra basladim.
Artik i¢inde demirden ¢ok biiyii is¢iligi var. Kilig eski seklini
hatirliyor ama bir darbeden fazlasini kaldiramaz. Bizim de o tek
darbeye ihtiyacimiz var.”

Kilic1 tekrar ocaga koyunca, aralarindan siiziilen uzun golge
diliyle alev banyosunda yatisim izledik. “Galiz Orman’daki giig,”
dedi Kasia usulca, goziinii atesten ayirmadan, “6ldiiriilebilecek
bir sey mi?”
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“Bu kilig her seyi 6ldiirebilir,” diyen Alosa’ya inandim. “Bo-
gazina indirebildigimiz siirece,” diye ekledi. “Ve bunu yapmak
i¢in yiiz adamdan fazlasina ihtiyacimz olacak.”

“Kralige’den isteyebiliriz,” dedi Kasia hemen. $agkinlikla ona
baktim. “Yalmizca ona bagh olan lordlar var... Biz hiicredeyken
ona hiirmetlerini sunmak isteyen en az bir diizine lord geldi
ama Sogiit higbirine izin vermedi. Rosya’ya yollamak yerine bize
verebilecegi bir siirii askeri vardir.”

Ve en azindan o, Galiz Orman’in temelli ortadan kaldirilma-
sin1 isterdi; Marek, Kral ya da bagkalar1 beni dinlemeyebilirdi
ama belki o dinlerdi.

Boylece Kasia ve ben konsey odasinin 6niinde dolanmaya bagladik
¢linkii Kralige konsey iiyesi olarak yeniden oradaydi. Muhafizlar
artik kim oldugumu bildiklerine gore beni igeri alirlardi. Hem
gergin hem merakl bakislarla, her an yeni biiyiiler yapip bulasici
¢ibanlar yaratabilirmisim gibi gozucuyla bana baktilar. Ama igeri
girmek istemiyordum. Baskomutan ve generallerinin arasinda,
on bin adamu en iyi nasil 6ldiirebilecekleri ve ekinler tarlalarda
giiriirken nasil san ve gohret hasat edecekleri hakkindaki tartig-
malarin ortasinda kalmak istemiyordum. Kendimi yeni bir silah
gibi ellerine birakmayacaktim.

O yiizden igeri girmek yerine digarda bekledik ve konsey
dagilip lordlar ve askerler salondan ¢ikarken biz bir duvarin
arkasina saklandik. Kralige'nin, yiirimesine yardim eden hiz-
metkarlarhyla en son ¢ikacagini diigiinmiigtiim ama 6yle olmadu:
Kalabaligin tam ortasindaydi. Basinda Ragostok'un yaptig1 tag
vardi. Altin tac1 isikla parlarken sapsar saglarindaki kirmizi
yakutlar da is1lday1p duruyordu. Kirmiz1 kadife elbisesiyle, saray
ahalisi bir flamingonun gevresini saran sergeler misali etrafini
sarmiglardi. En son ¢ikan Kral oldu. O da Peder Ballo ve iki
danmigsmaniyla konseyde konusulanlar algak sesle tartisgiyordu.
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Kasia bana bakti. Kralige’ye ulagsmak i¢in kalabalig1 yarip
gecmemiz gerekiyordu. Uygunsuz bir hareketti ama bunu yapa-
bilirdik; Kasia bize yolu agabilirdi. Ama Kralige ¢ok farklh gorii-
niiyordu. Hem sessizliginden hem viicudunun katihgindan higbir
sey kalmamigti. Etrafim saran lordlarin anlattiklarim basiyla
onayhyor ve giiliimsiiyordu; yeniden onlardan biri olmus, en az
digerleri kadar sahnede zarifce hareket eden aktorlerden birine
doniigmiistii. Kipirdamadim. Bir an bagini gevirip bulundugumuz
tarafa baksa da onunla goz goze gelmemeye ¢alisarak Kasia'y:
kolundan gekistirip yine duvarin dibine siiriikledim. Tepesinde
ugan baykusun nefesini ta deliginden duyan farenin i¢giidiisii
gibi bir hisle kendimi tutmustum.

Sarayh kalabaliginin arkasindan giden muhafizlar bana son
kez baktilar; salon tamamen bosaldi. Titriyordum. “Niyeska,”
dedi Kasia. “Ne oldu?”

“Bir hata yaptim,” dedim. Ne oldugunu tam olarak bilmi-
yordum ama bir seyi yanlis yapmistim; i¢ime batan korkung
kesinligini hissedebiliyordum. Derin bir kuyuya diisen bozuk
bir parayi izlemek gibiydi. “Bir hata yaptim.”

Kasia koridorlardan, dar basamaklardan gegip sonunda neredeyse
kosarak kiigiik odama gelene kadar beni takip etti. Ben saklanan
bir ¢ocuk gibi kapiy1 arkamdan kapayip sirtimi yaslarken o da
merakla bana bakiyordu. “Sorun Kralige mi?” dedi.

Odamin ortasinda durup ona, sémineden tenine ve saglarina
yansiyan altin renkli 1513a bakarken bir an Kasiamin yiiziine
biiriinen bir yabanc1 gordiim; o an, o karanhk diisiinceleri de
iceri almigtim sanki. Ondan uzaklagip masaya gittim. Yakinimda
olmalar i¢in yatak odama birkag ¢am dal getirdim. Bir avug ¢am
ignesini jominede yakip dumanini, keskin ve ac1 kokusunu igime
¢ekerek arindirma biiyiisiinii mirildandim. Tuhafhik kayboldu.
Kasia yatagin stiinde oturmus kederli kederli bana bakiyordu.
Perisan bir halde ona baktim: Gozlerimdeki siipheyi gérmiistii.

309



Kokler

“Ben de senden farkh diigiinmiiyorum,” dedi. “Niyeska, beni...
hatta Kralige’yi de beni de mecburen... " Sesi titredi.

“Hayir!” dedim. “Hayir.” Ama ne yapacagim da bilmiyordum.
Nefes nefese ve biiyiik bir korkuyla séminenin éniine oturdum
ve bir an atese doniip ellerimi birlestirerek eski aligtirma illiizyo-
numu, dikenli giil ¢alim1 yapmaya baglayinca ¢alinin siirgiinleri
sominenin iki yanina sarilarak agir agir tirmanmaya bagladi.
Yavagca sarki soyler gibi mirildanarak kokusunu verdim, bir avug
vizildayan an yarattim ve ugurboceklerinin saklanabilmesi igin
glillerin kenarim kivirdim ve sonra da tam kargimda Sarkan’in
illizyonunu yaptim. Elleri ellerimin altinda; ince, zarif parmaklan,
kalem tutmaktan ¢ikmis nasirlari, teninin yaydig: sicakhigiyla
sominenin sekline biiriiniip yeniden kiitiiphanesindeymisiz gibi
yanmima oturdu.

Kisa illiizyon biiyiimii sesimi algaltip yiikselterek sakiyor,
ince, giimiis bir iplikle biiyiimii besliyordum. Ama bir giin 6nce
6zagacindaki gibi degildi. Sarkan'in ¢atik yiiziine, beni azarlayan
kara gozlerine bakiyordum ama aslinda o degildi. O anda ihtiya-
cim olan seyin sadece bir illiizyon ya da onun goriintiisii ya da
bir koku veya ses olmadigini anladim. Taht odasinda 6zagacinin
canlanmasim saglayan sey bu degildi. Kalbimden, korkularimdan,
anilarimdan, i¢imde bulanan korkudan beslenmigti.

Giil ¢alis1 avuglarimdaydi. Tagyapraklarin diger tarafindaki
Sarkan’a baktim, ellerinin ellerimi sarmasina, parmaklarinin tenime
siirtiinmesine, ellerimi avuglarina almasina izin verdim. Agzinin
sicakligini, bedenlerimizin arasinda ezilen ipegi ve dantelleri,
iistiime uzamginm hatirladim. Ofkemi, 6grendigim her seyi, onun
sirlarim ve sakladiklarim hatirladim. Giilii biraktim ve ceketinin
kenarlarindan tutup onu sarsmak, ona bagirmak, onu 6pmek...

Derken gozlerini kirpistirip bana bakti. Arkasinda bir yer-
lerde alevler parhyordu. Yiiziine is bulagmigti. Yanaklarina is
bulagmisti, saginda kiil pargaciklar1 vardi ve gozleri kizarmagts;
sominede gatirdayan ates aslinda uzakta ¢atirdayan agaglardan
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geliyordu. “Pekala?” dedi boguk ve sinirli sesiyle ama oydu. “Her
ne yapiyorsan fazla zamamim yok. Dikkatimi dagitma.”

Ellerim kumagsa kenetlendi. Dikigleri sokiilmeye baglarken
ellerime sicak kiiller diisiiyor, burun deliklerime ve agzima kiil
doldugunu hissediyordum. “Ne oluyor?”

“Galiz Orman, Zatogek’i almaya ¢alisiyor,” dedi. “Her giin
onu yakarak geriletiyoruz ama simdiden iki kilometrelik bir alam
kaybettik. Vladimir Sar1 Batakliklar’dan yollayabilecegi tiim as-
kerleri yollad1 ama yeterli degil. Kral asker yollayacak mi1?”

“Hayir,” dedim. “Rosya’yla savasa giriyorlar. Kralice, Rosyali
Vasily’nin onu Galiz Orman’a verdigini soyledi.”

O, sert bir sesle, “Kralige konustu mu?” deyince ayn1 kay-
ginin i¢imden yiikseldigini hissettim.

“Ama $ahin, icindeki her seyin goriilebilecegi bir biiyii yapti,”
dedim, onunla oldugu kadar kendimle de tartigarak. “Onu Yad-
wiga'nin duvagiyla da test ettiler. Iginde higbir sey yoktu. Bir iz
bile yoktu. Kimse en ufak bir golge goremedi...”

“Orman’in kullandig: tek yol humma degil. Normal igkence
de insan1 aym sekilde kirabilir. Onu bilerek birakmug, iradesini
kirip hizmetine almis ama her tiirlii biiyiiden koruyacak bir yon-
temle tertemiz gondermis olabilir. Ya da igine, yakinlarina bir
sey ekmis olabilir. Bir meyve, bir tohum...”

Susup bagim gevirdi; belli ki benim goremedigim bir seye
bakiyordu. Sert bir sesle, “Birak!” deyip biiyiisiinii ¢ekti. Sirtiistii
diisiip ac1yla yere carptim. $6mineden yiikselen giil agaa kiile
doniip yok olurken Sarkan da onunla birlikte gézden kayboldu.

Kasia beni tutmak igin atilsa da ben ayaga kalkmaya bagla-
mustim bile. Bir meyve, bir tohum. Sézleri korkumu iyice alevlen-
dirmigti. “Yaratik ansiklopedisi,” dedim. “Ballo onu arindirmaya
¢alistyordu...” Hala bagim doniiyordu ama doniip kosarak odadan
¢iktim. Cok telaslanmigtim. Ballo Kral'a kitaptan bahsedecekti.
Ilk dengesiz adimlarimda bana destek olan Kasia da benimle
kosuyordu. Hizmetkarlarin kullandig ilk dar merdivene ulasti-
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gimizda qighklar1 duyduk. Cok geg, ¢ok gec, diyordu tas zemine
vuran ayaklarim. Cighklarin nereden geldigini anlayamiyordum:
Uzaktan ve garip bir gekilde kalenin koridorlarinda yankilanarak
geliyordu. Arkalarindaki duvara yaslanarak ellerindeki ortiileri
geren iki hizmetgiyi gegerek Carovnikov’a kostum. Kasia ve ben
tiim hizimizla ikinci merdivendenin sahanhgina inmek lizereyken
agsagida beyaz bir alev gatirdayip duvarlara sivri kenarl golgeler
firlatmaya basladi.

Kor edici aydinlik kaybolunca Solya'min merdivenin 6niin-
den ugarak gectigini ve agz1 burnu kan iginde duvara garptigim
gordiim. Telasla agag: indigimizde o da kendinden ge¢mis halde,
kipirdamadan yerde yatiyordu ama gozleri agikti ve agzindan
burnundan kan figkirirken gégsiinde golge kamg izleri vardi.

Garovnikov’a agilan koridordan siiriinerek gelen sey neredeyse
yerden tavana kadar biitiin boslugu kaphyordu. Bir canavardan
ziyade farklh farkh pargalardan olusan korkung bir seydi: Cana-
var1 andiran kopek kafasi, alninin ortasinda devasa bir goz ve
egri biigrii keskin bigaklara benzeyen digler. Kabarik viicudunun
altindan her biri aslan pengesini andiran ve yilans1 pullarla kapls,
kash alt1 bacak ¢ikiyordu. Kiikreyerek hizla iistiimiize atilirken
yerimden kipirdamaya bile firsatim olmadi. Kasia beni yakalayip
merdivenden yukar: gekistirince yaratik kendi etrafinda doniip
bagim1 merdivene dogru uzatarak agzindan sagilan yesil kopiik-
lerle havay: 1sir1p uluyarak saldirmaya basladi. “Polzhyt!” diye
bagirdim ve bir alev dalgas: kiikreyip yiiziinii kavurunca yaratik
bagini kagirarak aci ac1 inledi.

1Iki kisa ok havada siiziiliip yaratigin yan tarafina saplaninca
canavar hirlayarak dondii. Arkasindaki Marek arbaletini kenara
birakirken yanindaki gelimsiz geng emir eri onun i¢in duvardaki
mizrag alip simsiki tutarak sagkin gozlerle yaratiga bakti; oyle ki
Marek elindeki mizrag) alirken bile birakmay1 unutmustu. Marek,
“Git muhafizlan1 ¢agir!” diye bagirinca 6dii koparak kogmaya
bagladi. Marek mizrag: yaratigin kafasina sapladi.
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Arkasindaki odanin kapisi ¢at diye agilinca, igerideki siyah
beyaz dogeme taglarinin kana bulandiginy, iistii basi paramparga
olmus ii¢ soylunun yerde cansiz yattigim goérdiim. Yiizii bembeyaz
kesilmis yash bir adam masanmin altindan etrafa bakiyordu: Saray
katibi. Yaratik kalenin derinliklerinden qikip gelerek igerideki
adamlar: yakalamak igin oniine ¢ikam ezip kapilar1 pargalamis
gibi koridorun gerisinde iki saray muhafiz cansiz yatiyordu.

Ya da yalmizca bir adam:: Kafasina saplanan mizraga hirladi
ama sonra basim1 Marek’ten ¢evirip uzaklasarak agik agz1 ve koca
kafasiyla Solya’ya dondii. Solya diinyaya tutunmak ister gibi par-
maklarim tag zeminde hafifce kipirdatiyor, bosg ve sersemlemis
gozlerle hala tavana bakiyordu. Yaratik iizerine atilmadan &nce
Kasia devasa bir adimla merdivenden atlayip yanimdan gegerek
duvara ¢arpsa da dengesini yeniden sagladi. Duvardan bir mizrak
daha alip yaratigin yiiziine sapladi. Képege benzeyen canavar
mizragin sapini 1sirdiktan sonra aciyla hirladi: Marek de mizragim
yaratigin bogriine saplamisti. Cizme sesleri ve baginglar duyulu-
yor, daha fazla asker kosarak geliyordu ve katedralin ¢anlar1 bir
anda ¢almaya baglad1. Usak herkesi harekete gegirmisti.

O anda her seyi gormeme ragmen ancak sonradan gergek
oldugunu anlayabildim ¢iinkii o anda higbiri gergek gibi gelmi-
yordu. O sirada yalmizca yaratigin o sicak, igreng kokulu nefesi
merdivenden geliyor, kalbim deli gibi ¢arpiyordu ama bir seyler
yapmam gerektigini biliyordum. Yaratik uluyarak Kasia ile Sol-
ya'ya doniince ayaga kalktim. Canlar durmaksizin ¢almaya devam
ediyordu. Merdivenin iistiindeki yiiksek bir pencereden goriinen
kiigiik gokyiizii diliminde bulutlu bir yaz giiniiniin grimsi pusu
goriiniirken ¢anlarin sesi tepemde ¢inlayip duruyordu.

Elimi uzatip, “Kalmoz!” diye bagirdim. Disaridaki bulutlar
sikisip i¢ ige gegerek siingerimsi, karanhk bir diigiime doniistii
ve bir anda baglayan saganakla elime yagmur damlalan diiserken
pencereden iniveren bir yildirim, tislayan parlak bir yilan gibi
avcuma doluverdi. Onu simsiki tuttum ama beyaz 15181 yiiziinden
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higbir sey goremiyor, etrafim saran tiz ugultu yiiziinden nefes
alamiyordum. Yildirimi agagidaki canavara firlattim. Her yanim
bir gok giirtiltiisii sarinca arkaya savruldum ve aciyla yere y1g1lip
duman ile keskin kokunun ortasinda kaldim.

Tir tir titriyor, gozlerimden yaslar akarak yerde boylu bo-
yunca yatiyordum. Aciyla yanan ellerimden sabah sisine benze-
yen bir pus ¢ikiyordu. Higbir sey duyamiyordum. Nihayet etrafi
gorebildigimde, iizerime egilmis, dudaklar: sessizce kipirdayan
korku igindeki iki hizmetgiyi gordiim. Onlar yerine elleri konu-
suyor, nazik¢e kalkmama yardim ediyorlardi. Sendeleyerek ayaga
kalktim. Merdivenin dibindeki Marek ve ii¢ muhafiz yaratigin
baginda dikilmis, mizraklariyla dikkatlice onu diirtiiyorlarda.
Yerde hareketsiz yatan yaratigin yan tarafinda kapkara bir yanik
izi vardi. Marek, “Emin olmak i¢in goziine bir mizrak sokun,”
deyince askerlerden biri mizragini yaratigin hemen hemen siit
rengine donen yusyuvarlak goziine saplayip iyice batirdi. Yaratik
hi¢ kipirdamadu.

Bir elimle duvara tutunup topallayarak merdivenden indim
ve titreyerek canavarin baginin iistiinde kalan basamaga ¢ok-
tiim. Kasia, Solya’'nin ayaga kalkmasina yardim ederken Solya
da elinin tersiyle agzindaki kam siliyor, giigliikle nefes alarak
yaratiga bakiyordu.

“Bu kahrolas: sey de ne boyle?” diye sordu Marek. Oliiyken
daha da dogaiistii goriiniiyordu. Birbirine uymayan ¢arpik ¢urpuk
eklemleri, gilgin bir terzinin birbirine yamadig: bez pargalar: gibi
bedeninin orasindan burasindan sarkiyordu.

Yukaridan, kopeginkini andiran agzina, yere yayilmig bacakla-
rina, kalin siirtingen goévdesine bakarken bir giin 6nce okumamak
icin gézucuyla bakmaya ¢aligtigim resmi hatirladim. “Tsoglav,”
dedim. Hizla ayaga kalkinca diigmemek i¢in duvara tutunmak
zorunda kaldim. “Bu bir tsoglav.”

“Ne?” dedi Solya basim1 kaldirip bana bakarak. “Tsoglav
nedir...”
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“Yaratiklar ansiklopedisinden!” dedim. “Peder Ballo’yu bul-
maliyiz...” Durdum ve yaratiga, ondan geriye kalan zarla kaph tek
goze bakinca bulmamiz gerekenin o olmadigini anladim. “Kitabi
bulmaliyiz,” diye fisildadim.

Sallaniyordum ve midem bulaniyordu. Sendeleyince az kalsin
yerdeki 6lii yaratigin iistiine diisliyordum. Marek kolumdan tutup
beni kaldirinca, mizraklariyla tetikte bekleyen askerlerle birlikte
Charovnikov’a gittik. Paramparg¢a olmus, kanla kaph biiyiik ah-
sap kapilar devrilmis, girisi kapatmiglardi. Marek beni yavagca
sallanan bir merdiven gibi duvara yasladiktan sonra askerlerden
birine bagiyla isaret edince onlar da her beraber pargalanmig agir
ahsap kapiy: kaldirip yolu agtilar.

Kiitiiphane, kirik lambalar, paramparga olup ters donmiis
masalarla enkaza donmiistii ve igeride yalmizca log bir 151k ya-
niyordu. Raflar bosalmis, kitaplar yere yigilmis ve kitapliklar
iistlerine devrilmigti. Odanin ortasindaki tag masa ortadan ikiye
ayrilmug, igten ¢okmiistii. Yaratik ansiklopedisi tag ve moloz y181-
ninin stiinde agik duruyor, hi¢ bozulmamis sayfalarina, saglam
kalan tek lambanin 15181 vuruyordu. Cevresinde, parcalanmp kenara
atilmig, ¢ogunlukla golgelerde kaybolmus ii¢ ceset yatiyordu ve
Marek onlar goriince durup derin bir sessizlige biiriindii.

Sonra ileri atihp, “S6giit’ii ¢agirin! Yardim ¢agirin...” diye
bagirarak dizlerinin iistiinde kayip en uzaktaki cesede yaklasti.
Adam gevirip tstiine diigsen 1s1kla yiiziinii goriince durdu. Kral'in
yliziiydii.

Kral olmiigtii.
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er tarafta bagirip ¢agiran insanlar vardi: Askerler,

hizmetkarlar, nazirlar, hekimler... hepsi Kral'n etra-
©o fim1 sarmug ve miimkiin oldugunca ona yaklasmaya
calisiyorlardi. Marek ti¢ muhafizdan babasinin ba-
sinda beklemelerini isteyip ortadan kaybolmustu. Bir kitaphga
yaslanmig, gozlerim kapanmaya baslarken dalgalarin iginde sii-
riiklenen bir tahta pargasi gibi odanin bir kdsesine itilmigtim.
Kasia kalabalig: yarip yanima geldi. “Niyeska, ne yapayim?” diye
sordu beni bir tabureye oturturken.

Ne yapacagim bilen birinin gelmesini isteyerek, “Git Alosa’y1
getir,” dedim iggiidiisel olarak.

Sansh bir i¢giidiiymiis. Ballo'nun yardimcilarindan biri ha-
yatta kalmust1: Kagip kiitiiphanedeki biiyiik séminenin tag ba-
casindan kendini yukar: ¢ekmisti. Askerlerden biri sominedeki
penge izlerini ve her yere sagilan kiilleri fark edince delikanhy
orada korkudan tir tir titrerken buldular. Oglani oradan gikarip
icecek bir seyler verdiler ama o ayaga kalkip beni gostererek,
“Oydu! O buldu!” diye bagirmaya baslada.

Bagim doniiyor, midem bulanmiyordu ve hala tir tir titriyor-
dum. Hepsi birden bana bagirmaya bagladi. Onlara kitabi, bu
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kadar zaman kiitiiphanede nasil gizlendigini anlatmaya ¢alistim
ama onlar agiklama yapacak birinden ziyade suglayacak birini
istiyorlard1. Burnuma ¢am ignelerinin kokusu geldi. ki muhafiz
kollarimdan tutunca beni zindana siiriikleyeceklerini ya da daha
kotii bir sey yapacaklarim diigiindiim ama birisi, “O bir cad1!
Giiciinii toplamasina izin verirsek...” diye bagirmaya baglad.

Alosa onlar1 durdurdu: Odaya girip li¢ kez el ¢irpty; her el
cirpist bir boliik askerin uygun adim yiiriiyiis sesini andiriyordu.
Herkes onu dinlemek igin sustu. “Kiz1 su sandalyeye oturtun ve
aptal gibi davranmay1 kesin,” dedi. “Once Yakub'u yakalayin.
Burada olup biten her seyden o sorumlu. Lanetlenmis olabilecegi
higbirinizin kafasina dank etmedi mi?”

Alosa’nin otoritesi vardi. Herkes onu tamyordu, 6zellikle de
onu goriince general gelmis gibi hazir ola gegen askerler. Beni
birakip itirazlarina aldirmadan zavalli Yakub’u tuttular. Asker-
ler onu Alosa’nin oniine siiriiklerken itirazlarina devam ediyor,
“Ama o yapt1! Peder Ballo kitab1 onun buldugunu séyledi...”
deyip duruyordu.

“Kes sesini,” dedi Alosa, hangerini gikarirken. Muhafizlar-
dan birine, “Bilegini tutun,” deyince oglanin kolunu masaya
uzatip avcu yukari bakacak sekilde bileginden tuttular. Alosa
bir biiyli mirildanarak oglanmin dirsegine bir kesik atip hangeri
kanayan yaraya yaklastirdi. Adam kivranarak muhafizlardan
kurtulmaya gahisirken yaradan kanla birlikte ince, siyah bir duman
s1zip hangerin parlak bigagina akt1. Alosa, duman bitene kadar
makaraya ip sarar gibi hangeri yavas yavas ¢evirdi. Kaldirdig:
hangere gozlerini kisarak bakarken, “Hulvad elolveta,” diyerek
i¢ kez iifledi. Her nefesle hanger biraz daha parlad, 1s1nd1 ve
duman, siilfiir kokusuyla yamp kayboldu.

Isi bittiginde kiitiiphane bogalmaya, ¢irag: tutan beti benzi
atmis ve hayli mutsuz goriinen {i¢ muhafiz diginda odada kalan
herkes duvarlara gerilemeye basladl. “Tamam, ona sarg1 bezi
getirin. Bagirmay kes, Yakub,” dedi. “Kiz kitab1 buldugunda
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ben de oradaydim, ahmak herif. O kitap yillardir giiriik bir elma
gibi sinsi sinsi gizleniyormug kiitiiphanemizde. Ballo onu arin-
diracakt1. Ne oldu?”

Yakub bilmiyordu: Erzak almaya yollanmist1. O gittiginde
Kral burada degilmis ama tuz ve sifal otlarla dondiigiinde Kral
ile muhafizlar ifadesiz yiizlerle kiirsiiniin yaninda duruyormus
ve Ballo kitab: yiiksek sesle okudukga degisiyormus; clippesinin
altindan pengeli ayaklar uzamig, yan taraflarindan ciippesini
yirtarak ikiger ayak daha ¢ikmig ve yiizii bir kopeginki gibi
uzamaya baglamig ve sesi bogulur gibi bogazinda diigiimlenene
kadar okumaya devam etmis...

Yakub konusurken sesi gitgide yiikseliyordu, ta ki sonunda
susana kadar. Elleri titriyordu.

Alosa giragin bardagina biraz daha nalevka® koydu. “Dii-
siindiigiimiizden daha gii¢lii,” dedi. “Onu hemen yakmahyiz.”

Taburemden ayaga kalkmaya ¢alistim ancak Alosa basim
iki yana sallad1. “Yorgunluktan 6liiyorsun. Git g¢éminenin 6niine
otur ve goziinii benden ayirma. O beni ele gecirmedikge de higbir
sey yapma.”

Kitap hala tas masanin pargalarinin arasinda, masum ve par-
lak goriintiisiiyle yerde duruyordu. Alosa muhafizlardan birinin
zirh eldivenini alip kitab: yerden kaldirdi. §6mineye gotiiriip ates
biiyiisii yaptr: “Polzhyt, polzhyt mollin, polzhyt talo,” dedikten
sonra uzun bir biiyili okudu ve sominedeki sonmiis kiiller, Alo-
sa'min demirci ocagindaki ates gibi bir anda harlayiverdi. Alevler
sayfalar1 yalayip birbirine yapistirsa da kitap kendi kendine agild:
ve sayfalar riizgarda dalgalanan bayraklar gibi savrulmaya, re-
simlerdeki canavarlar arkalarindaki alevlerle parlayarak dikkat
¢ekmek igin oradan oraya ugugmaya bagladi.

Alosa muhafizlara, “Geri gekilin!” dedi sert bir sesle, gozlerini
resimlerden ayiramadan dalgin dalgin bakarak kitaba yaklagmaya

3 Bir Polonya likérii. (ed.n.)
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galisan birka¢ muhafiza. Alevlerin parlakhginmi hangerinin par-
lak yiizeyiyle muhafizlarin goziine yansitinca adamlar solgun ve
korkulu yiizlerle irkilerek geri gekildiler.

Adamlar geri gekilene kadar goézlerini onlardan ayirmayan
Alosa arkasim doniip atesi kucaklamak ister gibi kollarim agarak
biiyiisiinii tekrar tekrar okumaya devam etti. Kitap hala tishyor,
1slak ve yesil bir kiitiik gibi yanmamak igin alevlerle cebellesiyor,
ilkbahar yapraklannin taze kokusu oday1 dolduruyordu ve Aloga’nin
boynunda sisen damarlary, yiiziiniin gerildigini gorebiliyordum.
Gozlerini ominenin rafina dikse de bakiglar1 alevlerde parlayan
sayfalara kayip duruyordu. Her defasinda parmagini hangerinin
sivri kenarina bastirdi. Kan damliyordu. Basim kaldirda.

Sesi giderek ¢atallagiyordu. Haliya birkag¢ turuncu kivilcim
sigray1p i¢in icin yandilar. Taburemde bitkin halde oturmus, ki-
vilaamlara bakarken, sominedeki kivilcimlar: ve uzun hikayelerini
anlatan eski bir sarkiyr mirildanmaya basladim. Bir zamanlar altin
bir prenses vardi ve siradan birini sevdi; Kral onlara muhtesem
bir diigiin yapt: ve hikdye boyle bitti. Bir zamanlar yash Yaga Ana
vardi. Evi tereyagindandi. O evde pek ¢ok mucize vardu... tis! Ve
kwilcimlar soniiverdi. Hikayelerini de alip gittiler. Yumugak bir
sesle sarkiy1 soyleyip sonra, “kikra, kikra” dedim. Sonra bir kez
daha soyledim. Ugusan kivilcimlar, diistiikleri her yeri karartarak
kitabin sayfalarina yagmur gibi yagmaya bagladi. Paniltih bir
yagmur gibi yagip biriktik¢e kitaptan ince dumanlar yiikseldi.

Alosa yavaglayip durdu. Nihayet kitap yanmaya baglamgta.
Kitabin sayfalari, 6lmek {iizere bir araya sikigan kiigiik hayvanlar
gibi kenarlardan ige kivrihiyor, alevlerden 6zagacinin tath, yamk
kokusu yayihyordu. Alevler, bayat ekmek yemeye zorlanan biri
gibi sayfalar1 agir agir yutarken Kasia nazik¢e kolumdan tutup
beni atesten uzaklastirda.

Nazirlardan biri, “Bu yaratik ansiklopedisi senin eline nasil gegti?”
diyerek bana bagirirken arkasindaki yarim diizine kadar nazir
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da onu tekrarhyordu. Konsey odasi, édleri kopmus halde bana,
Alosa’ya ve birbirlerine, “Kral neden oradaydi?” diye bagiran,
cevabl olmayan sorular soran soylularla dolmustu. Yarisi Kral’a
tuzak kurdugumdan siiphelendikleri i¢in beni zindana atmaktan
bahsederken diger yaris: ellerinde higbir kamit olmadan, korkudan
tir tir titreyen Yakub'un Kral1 odaya siiriikleyen bir Rosya ajam
olduguna ve Peder Ballo’yu kandirip kitabi okuttuguna hiikmet-
migti. Jakub aglayarak itiraz etse de benim kendimi savunacak
giiciim kalmamigt1. Istemsizce esnedigimde daha da kizdilar.

Saygisizhk etmek istememistim ama elimde degildi. Rahat
nefes alamyordum. Diigiinemiyordum. Ellerim yildirim yiiziinden
hala yaniyor, burnuma yamk kagitlarin kokusu geliyordu. Hala
yasananlarin gerg¢ekligini kavrayamamigtim. Kral 6lmiistii, Peder
Ballo 6lmiigtii. Daha bir saat once tek par¢a halinde ve gayet
saglikl bir sekide savas konseyinden gikmiglardi. O an, oldugu
gibi canland1 goziimde: Peder Ballo'nun endiseyle kirisan alm,
Kral'in mavi gizmeleri.

Alosa kiitiiphanede Kral'in bedenine arindirma biiytisii yap-
tiktan sonra rahipler onu ¢abucak bir kumasa sarip gece ayini igin
katedrale gétiirdiiler. Cizmeleri kundagin ucundan sarkiyordu.

Devlet ricali bana bagirmaya devam ediyordu. Kendimi daha
da suglu hissetmeme sebep oluyorlardi. Bir seylerin yanhs oldu-
gunu biliyordum. Keske biraz daha ¢abuk davransaydim, keske
kitab: ilk buldugumda kendim yaksaydim. Yanan ellerimle yii-
ziimii kapadim.

Ama gelip yammmda duran Marek elindeki kanli mizraktan
aldig giigle bagirip onlar: susturdu. Mizragim 6nlerindeki kon-
sey masasina vurdu. “O yaratik Solya’y1 ve yamindaki bir diizine
adamu 6ldiirmek iizereyken bu kiz onu 6ldiirdii,” dedi. “Boyle bir
sagmalhiga zamanimiz yok. Ug giin i¢inde Ridva'ya saldiracagiz!”

Nazirlardan biri, “Kral emir vermeden higbir yere saldir-
muyoruz,” diye bagirma ciireti gosterdi. Neyse ki masanin diger
tarafinda, Marek’in uzanamayacag bir mesafedeydi ama Marek
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hakli bir hiddetle uzanip zirhli yumrugunu masaya indirince
irkildi.

Elini Marek’in elinin 6niine koyup ona bakmasini saglayan
Alosa, “Haksiz degil,” dedi sert bir sesle. “$imdi hi¢ savagin
siras1 degil.”

Masanin gevresindeki soylularin yarisi 6fkeyle soylenip bir-
birlerine saldirarak Rosya’yi, beni ve hatta zavall1 Peder Ballo’yu
sugluyordu. Masanin bagindaki taht bog kalmisti. Veliaht Prens
Sigmund, tahtin sagina oturmustu. Ellerini kenetlemis, yumruk
gibi sikiyordu. Bagirigmalar devam ederken hi¢ konugmadan bu
kargasay: izliyordu. Kralige ise sol tarafina oturmugtu. Parlak
siyah saten elbisesinden yiikselen basinda Ragostok’un tac1 vardi
yine. Bir mektup okudugunu fark ettim. Hemen arkasinda, bos
posta ¢antas: ve ifadesiz bir yiiziiyle bir ulak duruyordu. Belli
ki yeni gelmisti.

Kralige ayaga kalkt1. “Lordlarim.” Baslar ona déndii. Kirmizi
miihriini kirdif katlanmas kiigiik kagidi havaya kaldirdi. “Ridva’ya
yaklasan bir Rosya ordusu goriilmiis. Sabaha orada olacaklar.”

Kimseden ¢it g¢ikmadi.

“Yasimiz1 ve 6fkemizi bir kenara birakmaliy1z,” dedi. Tam
bir kralige portresi ¢izen gururlu, meydan okuyan, bagim1 dimdik
tutan, sesi tag salonda ginlayan kadina baktim. “Polnya bu saat-
ten sonra zayiflik gosteremez.” Veliaht Prens’e dondii. O da tipk:
benim gibi; ne sdyleyecegini bilemezmis gibi aralik dudaklan,
iirkek ve bog bakislariyla Kralige’ye bakiyordu. “Sigmund, yal-
nizca dort birlik gondermisler ve sehrin 6niinde toplanan askerleri
bir araya getirip hemen yola ¢ikarsan sayica istiinliigiin olur.”

Marek, “Ama ben...” deyip ayaga kalkarak itiraz edecek
oldu ama Kralie Hanna eliyle onu susturdu.

“Prens Marek buradakalip kraliyet muhafizlariyla baskentin
glivenligini saglayacak ve orduya katilmak igin gelen askerleri
toplayacak,” dedi oradakilere donerek. “Konseyin ve umarim
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benim tavsiyelerimiz ona yol gosterecektir. Herhalde yapilacak
bagka bir sey yoktur?”

Veliaht Prens ayaga kalkti. “Kralige’nin soyledigini yapaca-
g1z, dedi. Marek’in yiizii 6fkeden kipkirmiz1 olsa da oflayip
yiiziinii eksiterek, “Oyle olsun,” dedi.

Her seye bir qirpida karar verilmigti. Nazirlar diizenin ye-
niden saglanmasindan memnun olmus gibi derhal dort bir yana
kosusturmaya bagladilar. Ne itiraza ne bagka bir oneriye firsat
vermiglerdi; onlar1 durdurma firsat1 bile olmamisti.

Ayaga kalktim. “Hayir, bekleyin,” dedim ama beni dinleyen
yoktu. Sesimi yiikseltip onlar1 durdurmak igin, i¢gimde kalan son
biiyliye uzandim. “Durun,” dedigimde her yer karardi.

Saglarim omuzlarima dokiilmiis, bogazim yanarken odamda uyanip
hemen dogruldum. Kasia yatagimin ayakucunda oturmusg, S6giit
elinde bir iksir sigesi, yiiziinde beni azarlayan bir ifadeyle dog-
ruluyordu. Oraya nasil geldigimi hatirlamyordum; sagkin sagkin
pencereye baktim. Giines gitmisti.

“Konsey salonunda yere diistiin,” dedi Kasia. “Seni uyan-
diramadim.”

“Yorgunluktan bitap diistiin,” dedi Sogiit. “Hayir, sakin
kalkma. Kipirdamaman daha iyi olur ve en az bir hafta biiyi
yapma. Biiyii, doldurulmas: gereken bir kupadir; sonsuz bir ne-
hir degil.”

“Ama Kralige,” diye kekeledim. “Galiz Orman...”

“Beni dinlemeyip son giiciinii de tiiketip 6liirsen umurumda
bile olmaz,” dedi kibirli bir sesle. Kasia’nin, gelip bana bakmasi
icin S6git'ti nasil ikna ettigini bilmiyordum ama kadin kapidan
¢ikarken birbirlerine soguk bakislarindan anladigim kadariyla
pek kibar davranmamusti.

Gozlerimi yumup yastiklarin istiine uzandim. So6giit’iin
verdigi iksir icimde ¢alkalamyor, midemi yakiyordu. Sanki bol
ac1 biberli bir sey yemistim.
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“Alosa Sogiit’li cagirp sana baktirmam istedi,” dedi Kasia
endigeyle iistiime egilerek. “Veliaht Prens’i gitmekten vazgegi-
recegini soyledi.”

Giiciimii toplayip Kasia'min elini tutarak dogruldum. Karin
kaslarim agriyordu. Ama biiyii yapsam da yapmasam da yatagimda
kalamazdim. Kalenin havasinda bir agirhik, berbat bir baski vardi.
Galiz Orman bir sekilde hidla buradaydi. Bizimle isi bitmemisti.

“Onu bulmaliy1z.” m

\_A

Veliaht Prens’in odasim1 koruyan muhafizlar st diizey alarm-
dayd ve bizi igeri alacak gibi degillerdi ama ben kapinin 6niinde,
“Alosa!” diye seslenince Alosa bagim1 kapidan uzatip onlarla ko-
nustu ve boylece iki yana agilip bize yol verdiler. Veliaht Prens
heniiz tiim zirhim1 giymemisti ama iistiinde baldir zirhlan ve
zincirli gogiis zirhiyla, bir elini oglunun omzuna koymustu. Ka-
ris1, Prenses Malgorjata, kucaginda kiigiik kizlariyla kocasinin
yaninda duruyordu. Oglanin elinde, onun tutabilecegi kadar
kiigiik kabzali gergek bir kilig¢ vardi. Heniiz yedi yasinda bile
degildi. Bu kadar kiigiikk bir ¢ocugun ya kendi parmagim ya
bagkasininkini kesecegine bahse girerdim ama bir asker kadar
ustaca tutuyordu. Yiiziinde endiseli bir ifadeyle kilici babasina
uzattl. “Uslu duracagim,” dedi.

“Burada kalip Marisa’ya goz kulak olacaksin,” dedi Prens,
gocugun basim oksayarak. Bagini kaldirip Prenses’in agirbagh
yiiziine bakt1. Karisimin elini 6ptii. “Elimden geldigince ¢abuk
donecegim.”

“Cenaze biter bitmez gocuklar: Gidna'ya gotiirmeyi diigiinii-
yorum,” dedi Prenses. “Deniz havasi onlara iyi gelir, hem ailem
vaftiz toreninden beri Marisa'y1 gérmedi.” Sozlerinden bu fikrin
az 6nce aklina geldigini diigiinebilirdiniz ama ses tonu 6nceden
prova ettigini gosteriyordu.

“Ben Gidna'ya gitmek istemiyorum,” dedi oglan. “Baba...”
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“Yeter, Stasek,” dedi Prens. “Sen bilirsin,” dedi Prenses’e ve
Alosa’ya dondii. “Kilicomi kutsayacak misin?”

“Yapmamayi tercih ederim,” dedi Alosa sert bir sesle. “Neden
boyle bir seye bulasiyorsun? Diin konustuklarimizdan sonra...”

“Diin babam hayattaydi,” dedi Prens Sigmund. “Bugiin 6lii.
Marek'i gonderip Rosya ordusunu yenmesine izin verirsem soy-
lular taht igin oylama yaptiginda sence ne olur?”

“O zaman bir general yollayin,” dedi Alosa ama ashinda
tartismiyor, yalmzca kendisinin de inanacag bir cevap ararken
zaman kazanmaya ¢alisiyordu. “Ya Baron Golgkin...”

“Yapamam,” dedi Prens. “Ben ordunun baginda gitmezsem
Marek gidecek. Sence su anda Polnya'nin biiyiik kahramaninin
oniinii kesebilecek bir general var m? Ulke onun sarkilariyla
¢inhyor.”

“Sadece bir aptal tahta sizin yerinize Marek’i oturtur,” dedi
Alosa.

“Insanlar aptaldir,” dedi Sigmund. “Beni kutsa ve ¢ocukla-
rima goz kulak ol.”

Oylece durup arkasindan baktik. iki ¢ocuk, annelerinin eli
birinin sar1 saginda, bir eli digerinin siyah saginda, bir tabureye
¢okiip pencereden baktilar. Prens, kiigiik muhafiz birligiyle, ar-
kalarinda kizil kartal armal1 beyaz sancaklar1 dalgalanarak yola
giktilar. Onlar avludan ¢ikana kadar Alosa da benim yamimda
sessizce onlar1 izledi. Sonra bana doniip soguk bir sesle, “Her
seyin bir bedeli vardir,” dedi.

“Evet,” dedim yorgun ve kisik sesimle. O bedeli hala 6de-
memistik.
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ndan sonra uyumaktan bagka bir sey yapamadim.

4
Alosa, Prenses’in stipheci bakiglarina ragmen orada
yatabilecegimi soyleyince sominenin 6niindeki
Q) yumusacik yiin halinin iistiinde uyuyakalmigtim.

Haly, i¢i ice gegmis yagmur damlalarin1 veya gézyasimi andiran
muazzam ilmeklerle dokunmugtu. Altindaki tas zeminin sertligini
umursamayacak kadar yorgundum.

Biitiin aksamiistii ve gece boyunca uyuyup ertesi sabah er-
kenden kalktigimda hild yorgundum ama bagim biraz hafiflemis,
yildirimdan yanan ellerim bir seylere dokunabilecegim kadar se-
rinlemigti. Biiyii giiciim fisildayarak yeniden ig¢imi dolduruyordu.
Kasia yatagin ayakucunda kivrilmig, halinin iistiinde uyuyordu;
cibinlikten bakinca Prenses’i ve ona sokulup uyuyan iki ¢gocugunu
gorebiliyordum. Kapinin iki yaninda uyuklayan iki nébetgi varda.

Alosa atesin yanindaki bir sandalyede oturmus, a¢ kilicini
parmagyla bileyliyordu. Bagparmagim kilicin keskin kenarinda
gezdirirken mirildandig biiyiiyii duyabiliyordum. Kilica gergekten
dokunmadig: halde koyu teninde ince bir ¢izgi halinde beliren
kan, kirmiz1 bir dumana doniigserek kilica karigti. Biitiin gece
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nobet tutmug gibi sandalyesini kapiy1 ve pencereleri gorebilecegi
sekilde yerlestirmisti.

“Neden korkuyorsun?” diye sordum algak sesle.

“Her seyden,” dedi. “Herhangi bir seyden. Lanet hala sa-
rayda... Kral 6ldii, Ballo 6ldii, Veliaht Prens sonu belirsiz bir
savaga gitti. Tedbiri elden birakmamak i¢in fazla ge¢ kaldik.
Birkag gece uyumasam bir sey olmaz. Daha iyi misin?” Basimla
onayladim. “Iyi. $imdi beni dinle. Saraydaki lanetin kékiinii bir
an 6nce kurutmahyiz. O kitab1 yakmakla lanete son verdigimizi
sanmiyorum.”

Dogrulup dizlerimi gogsiime g¢ektim. “Sarkan her seyden
Kralige'nin sorumlu oldugunu diisiiniiyor. Onun... lanetle de-
gil, igkenceyle yardim etmek zorunda birakilmig olabilecegini.”
Hakli olup olmadigim1 merak ettim. Belki de Kralige o kiigiik,
altin meyvelerden birini Galiz Orman’dan alip saraya getirmisti
ve simdi saray bahgelerinin karanhk bir kogesinde giimiis renkli
incecik bir fidan biiyiiyiip laneti her tarafa yayiyordu. Onca
seye ragmen Kralige'nin kendini bu denli kaybedip Galiz Or-
man’1 yaninda getirdigine, ailesine ve kralliga kars: kullandigina
inanmak ¢ok zordu.

Ama Alosa, “Belki de onu yirmi y1l boyunca Galiz Orman’da
birakan kocasim 6ldiirtmek igin iskenceye gerek yoktur. Hatta
biiyiik oglunu da...” dedi ben irkilip itiraz etmeye hazirlanirken.
“Marek’i cepheden uzak tutmaya ¢alistigim fark ettim. Her ha-
liikkarda tiim bunlarin merkezinde Kralige’nin oldugunu séylemek
yanhs olmaz. Kralige'ye su Cagdr: biiyiinii yapabilecek halde misin?”

Cevap vermedim. Taht odasindayken Kralige’ye Cagr: biiyiisii
yapmay1 diisiindiigiimii hatirladim. Onun yerine Kasia'nin affe-
dilmesi igin bir illiizyon biiyiisii yapmay, insanlara bir tiyatro
sunmay1 tercih etmistim. Belki de asil hatam o olmustu.

“Ama yalniz bagima yapabilecegimi sanmiyorum,” dedim.
Cagr biiyiisiiniin tek bagina yapilan bir biiyii olmadigini hissedi-
yordum; paylasacak biri olmadiginda gergegin bir anlami olmadig
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gibi. Birileri gelip size kulak verene dek ger¢egi haykirabilir,
hayatimz1 boyle gegirebilirdiniz.

Alosa bagini iki yana salladi. “Sana yardim edemem. Gid-
na'ya sag salim ulasana kadar Prenses’i ve ¢ocuklarini korumasiz
birakamam.”

Goniilsiizce, “Solya bana yardim edebilir,” dedim. Onunla
biiyii yapmak, bitmek bilmez ag gozliiliigiiyle biiylimii sahiplen-
mesine firsat vermek, istedigim son seydi ama 6ngorii yetenegiyle
biiyiiyii giiglendirebilirdi.

“Solya,” dedi Alosa hognutsuzlukla. “Eh, biraz ahmak olabilir
ama aptal degildir. Onu da deneyebilirsin. Olmazsa Ragostok’a
gidersin. Solya kadar giiglii degildir ama altindan kalkabilir.”

“Bana yardim eder mi?” diye sordum kuskuyla, Krali¢e'nin
bagindaki tac1 hatirlayinca. O da beni pek sevmemisti.

“Ben soylersem eder,” dedi Alosa. “Torunumun torunudur;
itiraz ederse gelip benimle konusmasin soyle. Evet, biliyorum
tam bir bas belasidir,” diye ekledi bakiglarim1 yanhs anlayip i¢
gegirerek. “Benim soyumdan gelen ve biiyii giicii olan tek ¢o-
cuk... en azindan Polnya’daki tek ¢ocuk.” Bagim iki yana sallad1.
“Torunumda ve torunumun ¢ocuklarinda biiyii giicii yesermisti
ama anneleri Veneziali bir adamla evlenip giineye gitti. Onlardan
birini ¢agirmak bir ay siirer.”

“Onlar disinda, ailenden ¢ok kisi var m1?” diye sordum ¢e-
kine gekine. .

“Ah... altmis yedi biiyiik biiyiik torunum var, sanirim,”
dedi bir an diisiindiikten sonra. “Belki artik daha fazladir; yavas
yavas uzaklara siiriiklendiler. Birkag tanesi her karakista bana
diizenli olarak mektup yazar. Pek ¢ogu benim soyumdan geldik-
lerini unutmuglardir bile. Tenlerinde gaya karigmus ¢ok az siit var
ve bu onlar1 sadece giineste yanmaktan koruyor ve kocam yiiz
kirk yildir 6li,” dedi artik bir 6nemi yokmus gibi. Hakhyd: da.

“Hepsi bu kadar m1?” dedim. Umutsuzluga kapilms gibi.
Biiyiik biiyiik torunlar... yarisi kaybolmusg, diger yaris1 o kadar
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uzaktaydi ki Ragostok’u diigiiniince i¢ gegiriyor, ondan bahseder-
ken belli belirsiz bir rahatsizhik bile duyuyordu. Belli ki diinyaya
baglanmasina yetmiyorlardi.

“Bagka akrabam yok. Annem Namibli bir koleydi ve beni
dogururken 6ldii. Onun hakkinda tek bildigim bu. Giineyli bir
baron, esine hediye etmek i¢in onu Mondrial bir tacirden almus.
Heniiz yetenegim yokken bile bana gayet kibar davranirlardi ama
efendilere 6zgii bir kibarlikti. Akrabam degillerdi.” Omuz silkti.
“Ara sira sevgililerim oldu, ¢ogunlukla askerler. Ama yaslaninca
onlarin da birer ¢igek oldugunu anliyorsun. Vazoya koysan bile
gigeklerinin solacagim biliyorsun.”

“O zaman neden... buradasin? Neden Polnya ya da diger
seyler umurunda olsun ki?” diye kagiverdi agzimdan.

“Ben daha 6lmedim,” dedi Alosa, alayc1 bir sesle. “Ve iyi
seylere her zaman deger veririm. Polnya'nin her zaman iyi krallar1
oldu. Insanlarina hizmet ettiler, kiitiiphaneler, yollar yaptilar,
tiniversiteyi kurdular ve savaglarda diigmanlarinin her yeri ele
gegirip her seyi yerle bir etmesini engelleyecek kadar bagarihydi-
lar. Biiyiik faydalar: oldu. Kétii kalpli ve lanetli olsalard: buradan
¢ekip gidebilirdim. $am i¢in onlarca savasa giren o kahrolas:
fevri Marek’in pesinden giden adamlarin eline kili¢ vermezdim.
Ama Sigmund... duyarh bir adam ve karisina iyi davraniyor. Ona
yardim etmekten mutluluk duyuyorum.”

Umutsuzlugumu fark edince, incelikten yoksun kibarhgiyla,
“Zamanla duygularimi koreltmeyi 6greniyorsun, yavrucugum,
ya da bagka seyleri sevmeye baghyorsun. Zavalli Ballo gibi,”
dedi keder denemeyecek belli belirsiz bir pismanlhkla. “Birileri
onun hi¢ yaslanmadigimi anlayana kadar kirk yil boyunca bir
manastirda tezhipgilik yapiyordu. Biiyiicii oldugunu hep biraz
sagskinlikla kargilardi.”

Alosa kilicin1 bilemeye devam ederken ben de 6ncekinden
daha iizgiin ve kirgin halimle oradan ¢iktim. Agabeylerimin yas-
landigini, kiigiik yegenim Danugek’in topunu bana getirirkenki
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catik kagh ciddi yiiziiniin yillarin yorgunluguyla yagh bir adamin
yiiziine dondiigiinii hayal ettim. Tamidigim herkes 6liip gidecek,
geriye sevmek i¢in yalmzca ¢ocuklarinin ¢ocuklar: kalacakti.

Yine de hi¢ kimsemin kalmamasindan iyiydi. O ¢ocuklarin
giivenle ormanda kosturmalar: daha iyiydi. Giiglii olursam, bana
yeterince gii¢ verilirse onlar i¢in kalkan olabilirdim: Ailemi, Ka-
sia’yl, yataklarinda uyuyan o iki kiigiik ¢gocugu ve Galiz Orman’in
golgesinde uyuyan herkesi koruyabilirdim.

Kendime boyle soyleyip bunun yeterli olduguna inanmaya ¢a-
hstim ama karanhk koridorlarda tek basina yiiriirken soguk ve
ac1 bir his veriyordu. Hizmetgiler giindelik islerine baglams, $6-
minelerini yakmak i¢in soylularin odasina sessizce girip ¢ikiyor,
Kral 6ldiigii halde islerine bir giin énceki gibi devam ediyorlardi.
Hayat devam ediyordu.

“Atesle ilgilenmene gerek yok, Lizbeta. Bize sadece sicak
¢ay ve kahvalt1 getir. Haydi bakalim,” diyordu Solya, kapisini
agtigimda. Ates yanmaya baglamis, genis tas sominenedeki kii-
tiiklere uzaniyordu.

Dairesi, kapisinda ag ifrit figiiriiniin bulundugu hiicreye
benzemiyordu. Iki odasi vardi ve her biri beni igine tiktiklar
odanin en az ii¢ katiydi. Tag zemin, yumusak ve kalin beyaz
halilarla kaphydi. Muhtemelen onlar1 temiz tutmak i¢in biiyi
kullamyordu. Agik duran cift kanath kapidan ikinci odadaki
genis sacakli darmadagin yatag: goriiniiyordu. Genis bir ahsap
plakadan olusan ayak bashginda, tek altin goziinde piiriizsiiz
ve siyah tek tag gozbebegiyle, ugan bir sahin kabartmas: vardi.

Odanin ortasinda genis ve yuvarlak bir masa vardi ve Marek,
asik suratiyla bir koltuga yayilmig, ¢izmeli ayaklarim1 masaya
uzatms, iistiinde geceligi ve pantolonunun iistiine giydigi rop-
doésambriyla Solya'min yaminda oturuyordu. Masanin iistiindeki
glimiis bir ayaklikta kolum kadar uzun, oval bir ayna vardi. Bir
an, ozel bir agiddan bakmadigim igin cibinlikleri gérmedigimi
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fark ettim. Ciinkii ayna aslinda bir yansimay1 géstermiyordu.
Gergek olmasi imkansiz bir pencere gibi, ortasindaki diregin
kenarlardan da destekledigi bir ¢adirda, ondeki tliggen araliktan
yesil bir alana bakiyordu.

Solya, eli aynanin gergevesinde, gozleri her seyi igine ¢eken
kapkara kuyular gibi dikkatle aynaya bakarken Marek de ona
bakiyordu. Ben yanlarina gidene kadar orada oldugumu fark
etmediler bile. Marek gozucuyla bakip, “Nerelerdeydin?” dedi
ve cevap vermemi beklemeden, “Kaybolup durma yoksa sana
¢an takacagim,” diye ekledi. “Rosya, Ridva'ya gidecegimizi 6§-
rendigine gore sarayda bir casuslar1 olmali... hatta birden fazla.
Bundan sonra yanimdan ayrilmayacaksin.”

“Uyuyordum,” dedim tersleyerek ama babasini daha bir giin
once kaybettigini hatirlayinca iiziilmeden edemedim. Gergi pek
yas tutar bir hali yoktu. Muhtemelen kral ve prens olmak, arala-
rindaki iligkiyi de etkilemisti ve Marek, annesini Galiz Orman’da
birakan babasim hig affetmemisti. Ama yine de, sevgiden degilse
bile sagkinliktan goézlerinin biraz kizarmasim beklerdim.

“Peki madem, hem uyumaktan bagka yapacak ne var ki?”
dedi alayc bir sesle. Tekrar aynaya dondii ve “Hangi cehennem-
deler?” diye sordu.

“Savag alanina varmuglardir,” dedi Solya dalginca, gozlerini
aynadan ayirmadan.

“Sigmund yardake bir politikac1 olmasaydi, orada ben ola-
caktim,” dedi Marek.

“Yani Sigmund aptalin teki olsayd: diyorsun, ki degil,” dedi
Solya. “Taciyla birlikte sana bdyle bir san1 birakacak degildi.
Seni temin ederim, konseyde simdiden elli oyumuz oldugunu
biliyordur.”

“Biliyorsa ne olmus? Konseyi elinde tutamyorsa, taci da hak
etmiyordur,” diye bagirdi Marek kollarim gogsiinde kavusturarak.
“Ben orada olsaydim...”
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Ben kabaran 6fkemle onlara bakarken Marek de ona yardimci
olamayan aynaya bakiyordu 6zlemle. Demek Sigmund'un konse-
yin tac1 Marek’e vermesinden endiselenmesi bosuna degildi zira
Marek de taci ele gegirmeye ¢alistyordu. Prenses’in neden bana
ters ters baktigimi g§imdi anlamigtim. Marek’le igbirligi yaptigim
saniyordu. Neyse ki dilimin ucuna gelen ilk on tepkimi igime
atip Solya'ya, “Yardimina ihtiyacim var,” dedim.

Ancak ondan sonra o kavisli kaslarinin altindaki kapkara
gozlerini bana ¢evirdi. “Hem sana yardim etmekten hem bunu
soylemis olmandan biiyiik memnuniyet duyarim, canim.”

“Benimle bir biiyli yapmam istiyorum,” dedim. “Kralige'ye
Cagr: biiyiisti yapmahyiz.”

Hosnutsuzca duraksadi. Marek doniip hisimla bana bakti.
“Yine ne gegiyor aklindan?”

4

“Yerine oturmayan bir geyler var!” dedim ona. “Bunu gor-
mezden gelemezsiniz. Buraya geldigimizden beri felaketler bit-
miyor. Kral, Peder Ballo, Rosya’yla savas... bunlarin hepsi Galiz
Orman’in plani olmali. Cagr: biiyiisii bize...”

“Ne?” diye bagird1 Marek ayaga kalkarak. “Cagr: bize neyi
gosterecek?”

Ustiime yiiriidii. Yerimden kipirdamadan bagim kaldirdim.
“Gergegi!” dedim. “Biz onu kuleden ¢ikarali daha ii¢ giin oldu
ama Kral 61dii, sarayda yaratiklar dolagiyor ve Polnya savaga girdi.
Bir seyi gozden kagiriyoruz.” Solya’ya déndiim. “Bana yardim
edecek misin?”

Solya, olasiliklar: hesapladig) her halinden belli olan kurnaz
gozleriyle bir bana bir Marek’e bakti. Sonra yumusak bir sesle,
“Kralige bagislandi, Agniyeska ve sirf sen korkuyorsun diye gidip
ona biiyii yapamayiz.”

“Neden bir seylerin yanhs oldugunu géremiyorsun!” dedim
ofkeyle.

“Yanlis bir sey vardi,” dedi Solya, hor goren kibirli tavriyla.
Onu biiyiik bir zevkle sarsabilirdim. Onunla arkadas olmad:-
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$1ma uziilmek igin artik ¢ok gegti. Aklim1 gelemedim; normal
sartlarda ve hatta ¢ok 6nemli bir sey yiiziinden ac1 ¢eksem bile
kesinlikle onunla biiyii yapmak istemedigimi artik anlamagti.
“Hem de ¢ok yanlhs. Buldugun o lanetli kitap, gerci artik yok
ama zaten bildigimiz bir sebep varken yeni karanhk bahaneler
uydurmaya gerek yok.”

“Ve su anda Polnya’'nin ihtiyaci olan son sey ortalikta dola-
san karanhk dedikodular,” dedi Marek sakin bir sesle. Solya'y1
dinlerken omuzlar1 gevsemis, son derece mantikl olan o zehirli
agiklamay: sindirmigti. Yeniden koltuguna ¢oktii, ¢izmeli ayak-
larim1 masaya uzatti. “Ne annem ne de senin hakkinda. Devlet
erkam cenaze i¢in toplandiginda nisanlandigimiz1 ilan edecegim.”

“Ne?” dedim. Muhtemelen beni pek de ilgilendirmeyen ilging
bir haberi ima ediyordu.

“O canavari oldiirmekle bunu hak ettin ve halk boyle sey-
lere bayilir. Hemen yaygara koparma,” diye ekledi yiiziime bile
bakmadan. “Polnya tehlike altinda ve seni yamimda istiyorum.”

Ofkeden dilimi yutarak orada dylece dikildim ama onlar
da benimle ilgilenmeyi birakmigti. Aynada, biri egilip ¢adira
giriyordu. Yiizii, biyiklari, gidisi, gozalt1 torbalar1 yaghiliktan
iyice sarkmug ve kirigikhiklarinin arasina toz dolmug bir adam
stislii tiniformasiyla gelip aynanin kargisindaki sandalyeye oturdu.
“Savienha!” dedi Marek hisimla aynaya uzanarak. “Ne oldu?
Rosyalilarin mevkilerini takviye edecek zamani oldu mu?”

“Hayir,” dedi yorgun general eliyle alnin silerken. “Gegitleri
takviye etmediler; Uzun Koprii'de bize pusu kurdular.”

“Ahmaklar,” dedi Marek 6fkeyle. “Tahkimat kurmadan ge-
gitleri birkag giinden fazla tutamazlar. Geceleyin iki bin takviye
asker daha geldi, onlarla hemen yola ¢ikarsam...”

“Onlan safakta bozguna ugrattik,” dedi Savienha. “Hepsi
oldii. Alt1 bini de.”
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Marek duraksadi, afallamigti, bunu beklemiyordu. Solya’yla
goz goze geldiler, bunu duymak hosuna gitmemisgesine kaslari
catilir gibi oldu. “Siz kag kisi kaybettiniz?” diye sordu.

“Dort bin kigi ve ¢ok fazla at. Onlan ezip gegctik,” dedi
Savienha titreyen sesiyle, oturdugu yerde yigihp kalmig gibi.
Yiiziindeki biitiin izler ter yiiziinden degildi. “Marek, bagisla
beni. Marek... kardesin 6ldi. Nehri gozetlemeye gittiginde, ilk
pusuda onu oldiirdiiler.”

Sozlerinden kagabilirmigim gibi masadan geriye ¢ekildim.
Elinde kilicim tutarken, Uslu duracagim,diyen yuvarlak yiizli
gocugu hatirladim. Anilar bigak gibi igime saplandi.

Marek sessizdi. Yiizii her zamankinden daha sagkindi. Solya
bir siire daha generalle konugmaya devam etti. Artik onlar1 duy-
maya tahammiiliim yoktu. Nihayet Solya aynanin iistiine kalin
bir kumas orttii. Doniip Marek’e bakti.

Sagkinhg: yavag yavas gegiyordu. “Vay canina,” dedi biraz
sonra, “boyle olacagina hig¢ olmasayd1.” Solya, gozleri parlayarak
ona bakiyordu. “Ama tercih sansimiz yoktu.”

“Hayir,” dedi Solya yumusak bir sesle. “Konsey yoldadur.
Derhal oylamay: yapalim.”

Agzima tuz tad: geldi. Farkinda olmadan aghyordum. Daha
da geri ¢ekildim. Kapinin topuzu elime geldi, iizerindeki sahin
kabartmasinin ¢ikintilar1 avcuma batiyordu. Topuzu gevirip digar1
¢iktim ve kapiyr arkamdan sessizce kapadim. Tir tir titreyerek
koridorda durdum. Alosa hakliydi. Uzun zamandir kalin yaprak-
lardan olugan bir halinin altinda bekleyen tuzaklar sonunda tek
tek kapanmaya baglamist1. Topragin altinda kiigiiciik tohumlar
filizleniyordu.

Tuzak istiine tuzak.

Hizla kogmaya bagladim. Cizmelerim tas zemine garpa garpa
iirkek hizmetgilerin yanindan, parlak sabah giinesinin doldurdugu
pencerelerin 6niinden kosarak gectim. Veliaht Prens’in odasina
giden koseyi dondiigiimde nefes nefese kalmigtim. Kap1 kapalhiydi
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ama nobetgiler yoktu. Altindan koridora ince, gri bir duman
s1iziyordu. Ben hisimla kapiy1 agarken kapinin topuzu simsicaktu.

Yatak ortiileri alevler igindeydi, hali tutusmustu ve nébetgiler
yerde cansiz yatiyordu. On adam sessiz bir daire gibi Alosa’nin
etrafin1 sarmigt1. Alosa feci halde yanmigti: Zirhinin yaris: eri-
yip tenine yapigsmist1 ama o hild miicadele ediyordu. Prenses
onun arkasinda, kendini gardiroba siper etmis gibi yerde cansiz
yatiyordu. Kasia parampar¢a olmus giysileri ama tek bir siyrik
almayan teniyle cesedin yanm1 bagindaydi. Elindeki kirik kilici,
onu gegmeye ¢alisan iki adama amansizca savuruyordu.

Alosa havada acimasizca savrulan ve kivilcim sagan iki uzun
bigakla diger adamlar1 durdurmaya ¢aligiyordu. Adamlar1 de-
lik desik etmisti, yer kan goliine donmiistii ama diigmiiyorlarda.
Adamlar Rosya iiniformalar1 giymisti ama gozleri yemyesil ve
bombostu. Oda, bir hug agacimin orta yerinden kirilmis dah gibi
kokuyordu.

¢ighk atmak, higkira higkira aglamak istedim. Elimi diinyanin
tizerinden gegirip her geyi silmek istedim. Ellerimi ve biiylimii
uzatarak, “Hulwad,” dedim. Aloga'nin Ballo'nun ¢iragindaki laneti
nasil ince bir duman gibi ¢ektigini hatirlayarak, “Hulwad,” diye
tekrarladim. Adamlardan, kesiklerinden ve bigak yaralarindan
kapkara dumanlar yiikseldi, agik pencereden ugup giin 151g1na
karigti. Adamlar da hayatta kalamayacak kadar yara almig siradan
insanlara doniigiip art arda yere yigildilar.

Ona saldiranlar ortadan kalkinca Alosa doéniip bigaklarim
Kasia'y1 oldiirmeye ¢alisan adamlara firlatti. Bigaklar sirtlarina
saplaninca onlarin da iginden o kara duman gkt Once biri,
sonra digeri diistii.

Hepsi oldiigiinde oda garip bir sessizlige biiriindii. Gardirop
kapisinin mentegeleri gicirdayinca sesten irkilip yerimden sigra-
dim. Kap1 hafif¢e aralaninca Kasia dolaba dondii. Stagek igerideydi
ve korku dolu yiizii, elinde kiliciyla disar1 bakmaya ¢ahisiyordu.
“Bakma,” dedi Kasia. Dolaptan uzun, kipkirmiz bir pelerin gikarip
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gocuklarin kafasina gegirdi ve onlar1 kucagina ald1. ”Bakmaym,”
deyip onlara sarild1.

“Anne,” dedi kiigiik kiz.

“Sessiz ol,” dedi oglan, titreyen sesiyle. Ellerimle agzimi ka-
payip gozyaglarina boguldum.

Alosa kesik kesik ve derin derin nefes ahyor, agzindan kanh
kabarciklar geliyordu. Yataga dogru sendeledi. Kosup onu tutmaya
gahisinca beni itti. Eliyle havada bir kanca ¢izerek, “Hatol,” dedi.
Katil kilig¢ bir anda elinde belirdi. Kabzasini bana uzatti. “Galiz
Orman’daki sey her neyse,” dedi alevlerin yuttugu boguk sesiyle.
“Onu bul ve oldiir. Cok ge¢ olmadan.”

Kilic1 alip beceriksizce tuttum. Alosa kilici elime birakir
birakmaz yere yi1g1ldi. Yanina ¢6meldim. “Sogiit"li ¢agirmahyiz,”
dedim.

Bagin1 yavagga yana ¢evirdi. “Git. Cocuklar: buradan ¢ikar,”
dedi. “Kale giivenli degil. Git.” Bagin1 yatagin istiine birakt,
gozleri kapandi. Gogsii artik yavasca inip kalkiyordu.

Sarsila sarsila ayaga kalktim. Hakli oldugunu biliyordum.
Kral, Veliaht Prens ve simdi de Prenses. Galiz Orman hepsini
oldiirmek istiyordu; Alosa'min iyi krallarini, Polnya’min biitiin
biiyiiciilerini. Rosya tiniformali 6lii askerlere baktim. Marek her
zamanki gibi Rosya’y1 suglayacakti. Tacim takip dogu seferine
¢ikacak, oniine ¢ikan Rosyaliy: katledecek ve sonunda Galiz Or-
man onu da yutacak, iilkeyi parampar¢a edip kralligin kokiinii
kurutacakt.

Bir kez daha Orman’da, o soguk varhgin nefret dolu bakis-
lariyla kalin dallarin altindaydim. Odadaki gegici sessizlik onun
i¢in yalmzca molaydi. Tas duvarlarin ve giin 1s1g1mn higbir etkisi
yoktu. Galiz Orman’in gozii iistiimiizdeydi. O, buradaydi.
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L 2 4
G ) lii askerlerden aldigimiz yirtik pirtik pelerinlere
sarinip ardimizda kanl izler birakarak oradan
kagtik. Aloga'min kilicim o tuhaf yerine birakmak
Q) icin hatol dedim ve yerde bir cep agildi. Kasia

kiigiik kiz1 tasiyor, ben de Stasek’in elini tutuyordum. Bir ku-
lenin merdiveninden sahanliga indigimizde sagkin gozlerle bize
bakan ¢atik kash birka¢ adam goérdiik ama hizla inmeye devam
ederek hizmetgilerin bir o yana bir bu yana kosturduklar:1 mutfak
koridoruna geldik. Stasek elimden kurtulmaya ¢aligti. “Babam

1"

istiyorum!” dedi. Sesi titriyordu. “Marek amcamu istiyorum! Ne-
reye gidiyoruz?”

Bilmiyordum. Sadece kagiyordum ve bildigim tek sey, oradan
kagmak zorunda oldugumuzdu. Galiz Orman ¢ok fazla tohum
ekmis, her tarafimizi sarmigt1 ve nadasa birakilan toprakta ses-
sizce beklemis, simdi de meyveye duruyorlardi. Lanet saraya
bile geldiyse higbir yer giivenli degildi. Prenses ¢ocuklar1 kuzey
denizinin kiyisindaki Gidna'ya, kendi ailesinin yanina gotiirmek
istemisti. Okyanus hastaligin diismamdir, demisti Alogsa. Ama Gid-

na’da da agag vardi ve Galiz Orman ¢ocuklar: kiyiya ¢ekebilirdi.
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“Kuleye,” dedim. Bunu diisiinmemistim ama sozler Stagek’in
qigliklar gibi ¢ikmist: agzimdan. Sarkan’in kiitiiphanesinin din-
ginligini, laboratuvarindaki hafif baharat ve siilfiir kokusunu, o
daracik ve ig ige koridorlari, temiz ¢izgileri ve boslugu istiyor-
dum. Kule daglarin arasinda yalmiz, bir bagina yiikseliyordu.
Galiz Orman’in orada tutunabilecegi bir sey yoktu. “Ejderha’min
kulesine gidiyoruz.”

Hizmetcilerden bazilar1 durup bize bakiyordu. Arkamizdan
ayak sesleri geliyordu ve bir adam, “Siz, oradakiler!” diye bagird
buyurgan bir sesle.

“Bana tutun,” dedim Kasiaya. Elimi kale duvarina yaslayip
bir biiyii mirildanarak duvardan gecip dogruca mutfak bahge-
lerine qiktigimizda bahgivan da gozlerini bizden ayiramayarak
yerden kalkti. Ben gozleri fal tag gibi agilan Stagek’le fasulye
siriklarinin arasinda kosarken Kasia da arkamizdan geliyordu.
Kalin tuglah dig duvara ulaginca yine hepimizi i¢inden gegirdim.
Asagida akan Vandalusa uzanan ¢amurlu ve dik yamagtan diige
kalka inerken kalenin alarm ¢anlarini duyuyordum.

Nehir saraymn g¢evresinde giiriil giiriil akarak gehri geride
birakip doguya uzamyordu. Avlanan bir kug yiikseklerde q1ghik
atarken bir sahin kalenin etrafinda daireler ¢izerek uguyordu:
Solya oradan bize mi bakiyordu? Herhangi bir biiyii veya tilsim
kullanmadan nehrin kiyisindan bir avug dolusu ince saz kopar-
dim. Bildigim biitiin biiyilii sézler aklimdan ugup gitmisti. O
yiizden elbisemden bir iplik koparip sazlar: iki ucundan bagla-
dim. Yaptigim bag yaris1 nehre girecek sekilde kiyiya atip onu
biiyiiledim. Uzun ve hafif bir sandala doniistii ve nehir onu ki-
yidan uzaklastirirken ¢abucak igine atladik ama akint1 bizi hizla
stiriikleyip kayalara ¢arpa garpa gotiirdii. Muhafizlar kalenin
surlarina ¢ikmig, arkamizdan bagiriyorlardi.

Kasia ¢ocuklar: yatirip kendini onlara siper ederek, “Egi-
lin!” diye bagirdi. Muhafizlar bize ok atiyordu. Biri Kasia’min
pelerinini delip sirtina saplandi. Bir digeri hemen yanima diisiip
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sandalin yan tarafina saplandi. Okun iistiindeki kus tiiylerini
koparip havaya attim. Bir zamanlar ne olduklarim hatirlayip bir
anda tepemizde sakiyarak donen ve ¢ok gegmeden bize kalkan
olan bir kus bulutuna dondiiler. Sandalin kenarlarina tutunup
Yaga'min hizlandirma biiyiisiinii okudum.

Ok gibi ileri firladik. Bir anda kale ve sehir, oyuncak evler
gibi kiigiilerek ardimizda kaldi. Nehir kivrilirken onlar da kasla
goz arasinda kaybolup gittiler. Ug saniye sonra bog kiyiya garptik.
Saz sandalim dagilinca kendimizi suyun iginde bulduk.

Az kalsin batiyordum. Elbiselerimin agirhig1 beni arkaya,
¢amurlu suya ¢ekiyor, yukaridaki aydinhk bulaniklasgiyordu.
Kasia’'nin eteginden olusan bir bulut yanimda dalgalamyordu.
Yiizeye ulagmaya, korlemesine bir seye tutunmaya gahisirken kiigiik
bir el beni yakaladi: Stagek elime bir agacin kokiinii tutturdu.
Oksiirerek kendimi yukar: ¢ektim ve nihayet yere basabildim.
“Niyeska!” diye bagird1 Kasia kucagindaki Marisa'yla.

Diise kalka nehrin ¢amurlu kiyisina ulagsmaya ¢aligirken her
adimda Kasia'nin ayag) ¢amura saplamiyor, derin gukurlar agiyor
ve sonra igleri yavagca suyla doluyordu. Camurlu otlarin arasina
¢oktiim. I¢imde tagmak isteyen bagibos biiyiimle titriyordum. Gok
hizl hareket etmistik. Bocekler su sigratirken ¢amur iginde kalan
eteklerimizle nehrin 1ss1z bir kiyisina geldigimiz halde hala ok
yagmurunun altindaymisiz da kagip kurtulmaya ¢alistyormusuz
gibi kalbim giimbiir giimbiir atmaya devam ediyordu. Her yerde
duvarlarin ve insan kalabaliginin oldugu kalede uzun siire kal-
mustim. Nehir kiyisi bile hayal gibiydi.

Stagsek ciddi ve sagkin yiiziiyle yamimdaki toprak yiginin
lizerine oturunca Marisa da onun kucagina sokuldu. Stasek elini
kizin omzuna att1. Kasia da gegip yanlarinda oturdu. Memnuni-
yetle oraya uzamip bir giin, hatta bir hafta uyuyabilirdim. Ama
Marek nereye gittigimizi biliyordu. Solya bizi arayan gozleri nehrin
asagisina yollayabilirdi. Dinlenecek zaman yoktu.
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Camurdan kabaca iki okiiz figiirii yapip onlara biraz hayat
iifledim ve ince dallardan bir yiik arabasi yaptim. Yola ¢ikmamizin
istiinden bir saat gegmemisti ki Kasia arkaya bakip, “Niyeska,”
deyince okiizleri hizla yolun biraz gerisindeki aga¢hgin arkasina
siirdiim. Kiigiik bir toz bulutu yoldan hizla bize yaklagsiyordu.
Dizginlere asildim, okiizler isteksizce itaat ettiler, biz nefesimizi
tuttuk. Bulut olaganiistii bir hizla biiyiidii. Giderek yaklast1 ve
ellerinde arbaletleri ve kiliglariyla kirmiz1 pelerinli, kiigiik bir
asker grubu yammmizdan ok gibi gecip gitti. Atlarin ayaklarindan
biiyili kivileimlar ¢ikiyordu. Celik nallar sert yolda ¢an ¢an
otityordu. Alosa'min baz biiyiileri artik Galiz Orman’a hizmet
ediyordu. Toz bulutu ileride gézden kaybolana kadar bekleyip
arabay: yeniden yola siirdiim.

Ilk kasabaya geldigimizde afisler asilmigt1 bile. Kasia ile
yuzlerimiz bir pargomenin iistiine alelacele ve ustiinkéri ¢izil-
mig, kilisenin yanindaki agaca tutturulmustu. Avlanmanin nasil
bir sey oldugunu diigiinmemistim. Kasabay1 goriince sevinmis,
durup yiyecek almayi diisinmiistiim ¢iinkii midemiz aghiktan
biiziigmiistii. Boylece pelerinlerimizi basimiza gecirip kimseyle
konusmadan yola devam ettik. Kasabadan gegerken dizginleri
tutan ellerim yol boyunca titredi ama neyse ki sanshydik. O
giin pazar kurulmustu, kasaba bir sehir kadar biiyiiktii ve etraf,
kimsenin dikkatini ¢ekmeyecegimiz ya da kimsenin ytiziimiize
bakmak istemeyecegi kadar yabanciyla doluydu. Binalar1 geger
gegmez dizginleri salladim ve kdy arkamizda tamamen gozden
kaybolana kadar okiizleri hizla siirdiim.

Ath gruplar hizla yanimizdan gegerken iki kez yoldan ¢ik-
mak zorunda kaldik. Aym giin aksamiistii bagka bir kralin ulag,
kirmiz peleriniyle hizla yanimizdan ters yone giderken bir kez
daha saklandik. Ulak olanca hiz1iyla Kralia'ya siiriiyordu ve log
1isikta atinin nallarindan kivilcimlar g¢ikiyordu. Tiim dikkatini
hizina verdigi icin bizi gérmedi ¢iinkii biz sadece bir ¢itin arka-
sindaki golgelerdik. Saklanirken arkamizda kare seklinde siyah
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bir sey gordiim; agaglarin arasinda gézden kaybolmus bos bir
kuliibenin kapisiydi. Kasia okiizleri tutarken ben de her yam
kaplayan bahgeden bir avug fazla olgunlagmus ¢ilek, birkag bayat
turp, sogan ve biraz fasulye topladim. Yiyeceklerin biiyiik bolii-
miinii ¢ocuklara verdik, onlar arabada uyuyakalinca yola devam
ettik. En azindan ¢amur 6kiizlerimizin yemesi veya dinlenmesi
gerekmiyordu. Sabaha kadar yola devam edebilirlerdi.

Kasia siiriicii koltuguna tirmanip yamima geldi. Yildizlar
hemencecik ¢ikivermisti, gokytizii ugsuz bucaksiz ve karanhk
haliyle canli bir seyden hayli uzakt1. Hava soguk ve fazlasiyla
sessizdi. Araba gicirdamuyor, okiizler huysuzlanmiyor veya ho-
murdanmiyordu. “Babalarina haber yollamaya ¢aligmadin,” dedi
Kasia usulca.

Oniime, karanhk yola diktim goézlerimi. “O da 6ldii,” dedim.
“Rosyalilar ona tuzak kurmus.”

Arabamiz sallana sallana giderken Kasia dikkatlice elimi tuttu,
yan yana ve el ele yola devam ettik. Biraz sonra, “Prenses yam
bagimda 6ldii. Cocuklar1 gardiroba saklayip dolabin 6niinde durdu.
Onu defalarca bigakladilar ama o kapinin 6niinden ¢ekilmedi,”
dedi Kasia. Sesi titriyordu. “Niyeska, bana bir kili¢ yapar misin?”

Yapmak istemiyordum. Tabii ki yakalanma ihtimalimize
kars: ona kili¢ vermek mantikliydi. Onun i¢in korkmuyordum
¢linkii Kasia doviigiirken kiliglar tenine islemedigi, oklar ¢izik
birakmadan sekip gittigi i¢in ona bir sey olmazdi. Ama elinde
kiligla ¢ok tehlikeli ve korkung olabilirdi. Bir zirha veya kalkana
hatta diigiinmeye bile ihtiyac1 yoktu. Askerlerin arasindan yulaf
basaklarimi dograr gibi kesintisiz ve ritmik hareketlerle gegip
gidebilirdi. Alosa'min kilicini, 6ldiirmeye ag o garip seyi diigiin-
diim; sihirli cebe yerlestirdigim halde agirligim1 hdla sirtimda
hissediyordum. Kasia o kilig¢ gibi amansiz ve acimasiz olacakti
ama tek kullamimlik olmayacakti. Onun boyle seyler yapmak
zorunda kalmasim istemiyordum. Kilica gereksinim duymasim
istemiyordum.
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Ama benim ne istedigimin 6nemi yoktu. Bigak kemerimi
¢ikardim, o da kendisininkini verdi. Kemerlerimizdeki ve ayak-
kabilarimizdaki tokalari, pelerinlerimizdeki igneleri ¢ikardim,
yanindan gegtigimiz bir agacin dalin1 kopardim ve hepsini ete-
gime topladim. Kasia arabay: siirerken onlara diiz, keskin ve
kuvvetli olmalarim soyledim; yedi s6valyenin sarkisini miril-
dandim, onlar da kucagimda beni dinleyip biiyiiyerek kiligtan
¢ok mutfak bicagim andiran, ahsap kilifinda beliren ignelerle,
kavisli bir hangere doniistiiler. Kasia bigag: eline alip tartt1 ve

bagiyla onaylayip tahta oturagin altina koydu.

Ug giindiir yoldaydik. Her gece ilerideki daglar daha da biiyii-
yiip beni rahatlatiyordu. Okiizler giizel bir hizla ilerliyordu ama
yine de yamimizdan athlar gecerken ¢itlerin, kiigiik tepeciklerin
arkasina veya terk edilmis kuliibelere saklanmamiz gerekiyordu.
Athlar arkas: kesilmeksizin gecip gidiyorlardi. Baglarda onlardan
saklandikg¢a korkuya ve ardindan gelen rahatlamaya o kadar odak-
lanmigtim ki bagka hi¢bir sey diigiinemiyordum. Ama bir ¢itin
arkasinda saklanmip toz bulutunun uzaklagmasini izlerken Kasia,
“Hala geliyorlar,” deyince sadece bizi aramak igin ¢ok fazla ath
oldugunu fark ettim ve mideme soguk, sert bir yumru oturdu.
Daha fazlasini yapiyorlardi.

Marek dag gecidinin kapatilmasim emrettiyse... adamlar1 ku-
leye giden yolu kestiyse... Sarkan’in pesine diisiip Zatogek'i Galiz
Orman’dan korumaya ¢alisirken onu hazirliksiz yakaladilarsa. ..

Yola devam etmekten baska ¢aremiz yoktu ve artik daglar
da beni rahatlatmiyordu. Diger tarafa gegtigimizde neyle karsi-
lagacagimiz1 bilmiyorduk. Yol bir tepeye kivrilirken Kasia, eli
pelerininin altindaki hangerinin kabzasinda, tiim giinii arkada
¢ocuklarla gegirdi. Giines tepeye yiikseldip altin saris: sicak 151-
g1n1 onun yiiziinde topladi. Tuhaf, mesafeli ve insaniistii denecek
kadar sakindi.
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Tepeye ulasip Sar1 Batakliklar'daki son dortyol agzina geldik.
Kenarda kiigiik bir kuyu ve yaninda bir yalak vardi. Yol bostu
ama iki yonde de insanlarin ve atlarin derin ayak izleri vardi.
Yoldakilerin siradan izler olup olmadigimi anlayamadim. Kasia
hem igelim hem de toz i¢inde kalan yiiziimiizii yikayahm diye
kovayla su ¢ekti, sonra okiizlere yama yapmak igin suyla yeni bir
¢amur yaptim ¢iinkii okiizlerimiz yer yer ¢atlamaya baglamist1 ve
oniimiizde hala bir giinliik yol vardi. Stasek sessizce avug avug
camurlu ot tagiyip durdu.

Cocuklara elimizden geldigince kibar bir dille babalarina ne
oldugunu anlattik. Marisa pek bir sey anlamasa da korkmustu.
Birkag kez annesine ne oldugunu sormustu. Artik kiigiiciik bir
¢ocuk gibi siirekli Kasia'nin etegine asﬂlyof ve onun goziiniin
oniinden ayrilmiyordu. Stagek gayet iyi anladi. Anlattiklarim
sessizce dinledikten sonra, “Marek amcam bizi 6ldiirtmeye mi
galist1? Ben ¢ocuk degilim,” dedi ve bana bir sey sordugunda
cevap vermek zorundaymigim gibi yiiziime bakti.

Bogazim diigiimlenirken, “Hayir,” demeyi bagardim. “Sadece
Galiz Orman’in emirlerine uyuyor.”

Stagek’in bana inanip inanmadigindan emin degildim. O
zamandan beri sessizdi. Siirekli ona yapisan Marisa’ya sabirh
davrandi ve her ise elinden geldigince yardim etti. Ama pek
konusmadi.

Ikinci 6kiiziin arka bacagina yama yapmay bitirip ¢amurlu
ellerimi yikamak igin ayaga kalktigimda, “Agniyeska,” dedi. Ne-
reye baktigim1 gérmek igin déndiim. Arkamizda kilometrelerce
uzanan bos yolu gorebiliyorduk. Batida kocaman bir toz bulutu
yolu kaplamist1. Hareket ediyor, biz dylece dikilip izlerken giderek
yaklagiyordu. Kasia Marisa’y1 kucagina ald1. Ben elimi gozlerime
siper edip iyice baktim.

Binlerce kisiden olusan bir kalabalik geliyordu. Siivarilerin

arasinda uzun mizraklar ve kirmizili beyazl kocaman bir sancak
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parlhiyordu. Ustiinde giimiis zirhli siluet olan doru bir at gruba
liderlik ediyor, onun yaninda kir atinin iistiinde pelerinli...

Diinya bir anda devrilip daralarak hizla iistiime geldi. Go-
ziimiin 6niinde Solya'nin bana bakan yiizii belirdi. Basim1 6yle
hizhi gevirdim ki az kalsin diigiiyordum. “Niyeska?” dedi Kasia.

“Cabuk,” dedim elim ayagima dolasarak Stasek’i arabaya
iterken. “Beni gordii.”

Daglara yoneldik. Orduyla aramizdaki mesafeyi tahmin et-
meye ¢aligtim. Ise yarayacagim bilsem okiizleri kirbaglardim ama
zaten ellerinden geldigince hizh gidiyorlardi. Kayalarla dolu yol,
dar ve virajliyd1 ve okiizlerin bacaklar1 hizla ¢atlayip ufalan-
maya baglamigtl. Durmaya cesaret etsem bile artik onlar1 yama-
yacak ¢amur yoktu. Bir sonraki virajin arkasini goremedigim
icin hizlandirma biiyiisii de yapamiyordum. Ya ileride askerler
varsa ve dogruca onlarin kucagina diigsersek, daha da kétiisii ya
ugurumdan diigersek?

Soldaki o6kiiz, bacaklar1 ufalanarak éne devrildi ve kayanin
iistiinde balgiga doniistii. Tkinci okiiz bizi bir siire daha gektiyse
de iki adim sonra yere y1gi1ldi. Araba dengesini kaybedip dev-
rilince kendimizi ¢ali girp1 ve kuru otlarin iistiinde buluverdik.

Kivrilarak uzayan yolun iki yaninda yiikselen, gelimsiz ve
kuru agaglarla dolu daglardaydik. Arkaya baktigimizda ordunun
ne kadar yaklastigimi1 géremiyorduk. Gegitten yiiriiyerek gitmek
genelde bir giin ahirdi. Kasia Marisa’y1 kucagma alp Stasek’i
ayaga kaldirdi. Biz hizlandik¢a Stagek, genzimizi yakan havadan
veya ayaklarindaki yaralardan sikdyet etmeden azimle yiiriidii.
Topraktan bitiveren minicik bir su kaynaginin yaninda soluk-
lanmak i¢in mola verdik. Su avcumuzu dolduracak kadard: ve
dogruldugumda kulagimin dibindeki boguk gaklamayla yerimden
sicradim. Parlak kanath siyah bir karga kayalarin arasindaki
kuru bir agacin dalina tiinemis, bana bakiyordu. Bir kez daha
yiiksek sesle gaklada.
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Biz kagarken karga daldan dala, kayadan kayaya ugarak pe-
simizden geldi. Uzaklagtirmak igin tag attigimda kenara kagip
zafer kazanmg gibi daha da huysuz bir sesle gaklamaya devam
etti. Biraz ileride ona iki karga daha katild1. Yol daglarda yilan
gibi kivriliyordu ve iki yanimizdaki dik yamaglar yemyesil ot-
larla kaphydi.

Kosmaya devam ettik. Daglardan biri kenara gekilirken yol
mide bulandiric1 bir yokusla saga dondii. Belki de zirveyi geg-
mistik. Dogru diiriist diisiinecek kadar yavaglayamiyordum. Ko-
lundan tuttugum Stasek’i neredeyse siiriikliiyordum. Arkamizda
bir at kignemesi duydum: Sanki daracik gegitten hizla kosarken
ayag1 kayip diismiistii. Kargalar, parlak gozlerini bize dikip yol
boyunca pesimizi birakmayan yol arkadasimiz harig, daire ¢izip
havalanarak ne olduguna bakmaya gittiler.

Yogun bir atmosfer tabakasi oldugu igin kosarken nefes al-
makta zorlamyorduk. Giines batmaya hazirlaniyordu.

Arkadakilerden biri, “Durun!” diye bagirirken bir ok ha-
vada siiziilerek tepemizdeki kayaya ¢arpt1. Kasia durup Marisga'y1
kucagima birakt1 ve oniimiize gegti. Stasek korkuyla bana bakt.

“Devam et!” dedim. “Kuleyi gorene kadar durma!” Stasek
kosup kayalarin arkasinda gozden kayboldu. Kollarim1 boynuma,
bacaklarim belime dolayan Mariga’ya simsiki sarildim ve Stasek’in
pesinden gittim. Atlar o kadar yaklagsmist1 ki nallariyla ezilen
¢akiltaglarinin sesini duyuyorduk.

“Goriiyorum!” diye bagird: 6ndeki Stagek.

Mariga’ya, “Sik1 tutun!” dedim biitiin giiciimle kosarken.
Viicudu benimkine ¢arpiyor, basim omzuma koymus, hig¢ ses
¢ikarmiyordu. Nefes nefese koseyi dondiigiimde Stagek’in endi-
seli yiiziiyle kargilagtim. Dagdan uzanan, mera kadar genis bir
¢ikintida duruyordu. Ayaklarimda derman kalmamigti, ¢omelip
Mariga'y: lstiine diigmeden yere biraktim ve yere yigildim. Gii-
ney yamacina gelmistik ve altimizdaki yol yilan gibi kivrilarak
dagdan Olsanka’ya uzaniyordu.
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Kasabanin 6te yaninda, batidaki daglarin hemen 6niinde Ej-
derha’nin kulesi giineste bembeyaz parhyordu ama hila uzakta ve
¢ok kiigiiktii. San iiniformal: kiigiik bir birlik etrafim1 sarmigt.
Umutsuzca kuleye baktim. Igeri girmigler miydi? Biiyiik kapilar
hala kapaliyd:; pencerelerden duman ¢ikmiyordu. Kulenin diig-
tiigiine inanmak istemiyordum. Sarkan’in adim haykirip kendimi
bosluga birakmak istedim. Ayaga kalktim.

Kasia arkamizdaki dar yolda duruyordu. Athlar donemecin
arkasindan ¢ikana kadar ona verdigim kilic1 ¢ikarmigta bile. At-
llara liderlik eden Marek'in mahmuzlar: kanla kaphydi, kilicini
¢ekmis, dislerini 6fkeyle sikarak bize bakiyordu. Doru at1 hizla
ileri atild1 ama Kasia yerinden kipirdamadi. Saglar1 ¢6ziilmiis,
riizgarda savruluyordu. Ayaklarinm iyice agarak yolda durmus,
kilicin ileri dogrultmugtu ve Marek ya atinin bagini yana gevi-
recek ya da dogruca kilicin iistiine siirecekti.

Atin bagini ¢evirdi ama daracik patikada donerken kihciyla
Kasia'nin kilicina vurdu. Kasia darbeyi karsilayip acimasizca sa-
vurdu. Marek’in elindeki kihic diigiirdii. Kihg patikaya carpip
diigerek dagin yamacindaki toz ve ¢akiltaglarinin arasinda goz-
den kayboldu.

Marek, “Mizrak!” diye bagirinca askerlerden biri ona bir
tane firlatt1 ve Marek atim daracik patikada gevirerek mizrag:
hemencecik yakaladi. Mizrakla havada genis ve al¢ak bir daire
gizerken az kalsin Kasai'y1 belinden yaraliyordu. Kasia hemen geri
¢ekildi ¢iinkii Marek onu ugurumdan atarsa Kasia'nin ondan ¢ok
daha giiclii olmasinin bir anlam1 kalmayacakti. Kasia mizragin
ucundan tutmaya ¢aligsa da Marek izin vermedi ve hemen atim
diirtiip dizginlerini gekerek saha kaldirinca hayvanin demir nallar:
neredeyse Kasia'min kafasina geliyordu. Kasia'y: geri ¢ekilmeye
zorluyordu, boylece yol genisler genislemez askerleriyle etrafim
saracaklardi. Ondan sonra da bize, ¢ocuklara ulagabilecekti.

Ejderha’'min yer degistirme biiyiisiinii hatirlamaya ¢aligtim.
Valisu ve zokinezh... Ama sozleri bir araya getirmeye c¢aligirken
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bile ige yaramayacaklarim biliyordum. Vadide degildik; o yol
kapahyd1.

Caresizlikten ve yogun havadan bagim doniiyordu. Stasek
Marisa’y1 kucagina almig, kardesine simsiki sarilmisti. Gozlerimi
kapayip illiizyon biiyiisiinii mirildanarak Sarkan'in kiitiiphanesini
¢agirdim; etrafimizi saran kayalardan raflar, altin ciltli kitaplar
ve deri kokusu yiikseldi; guguklu saatin kusu, yemyesil vadinin
tamamin goren pencere ve kivrilarak uzanan nehir. Illiizyonun
icinde bizi bile gordiim; dagin yamacinda ilerleyen, karinca kadar
kiigiik siluetler. Marek'in arkasindaki daracik patikaya dizilmis
yirmi adam, yolun genis kismina gegebilirlerse tistiimiize gulla-
nacaklardi.

Ejderha’nin orada olmadigimi biliyordum. Doguda, Galiz
Orman’in hemen sinirinda, tepesinden dumanlar yiikselen Za-
togek’'teydi. Ama yine de onu kiitiiphaneye, masasinin bagina
koydum. Hig erimeyen mumlarin aydinlattig: o sert, sagkin yii-
ziiyle bakiyordu. Yine ne halt ediyorsun?

4

“Yardim et!” dedim ve Stagek’i ittim. Ejderha hi¢ diigiin-
meden ellerini uzatinca oglan onun kucagina yuvarlandi. Cighk
atan Satgek’in, fal tag; gibi agtig1 gozleriyle Ejderha’ya baktigini
gordiim. Sarkan da ona bakti.

Arkami dondiim. Bir yanim kiitiiphanede, diger yamim dag-
daydi. “Kasia!” diye bagirdim.

“Git!” dedi. Marek'in arkasindaki askerlerden biri beni ve
arkamdaki kiitiiphaneyi net bir agiyla gorebiliyordu. Yayim ¢ekip
okunu gerdi ve nisan alda.

Kasia egilip mizraktan kurtuldu ve Marek'in atina kostu. Iki
elini gogsiine dayayip hayvam itti. At kigneyip gerilerken arka
ayaklarimin iistiinde saha kalkip Kasia’'min iistiine atildi. Marek
¢enesine tekme atip onu gerileterek mizragi Kasia'nin ayak bilegine
sapladi. Simdi dizginleri birakmus, iki eli de mizraktaydi ama at1 bir
sekilde hila onun istediklerini yapmaya devam ediyordu. Hayvan
donerken Marek de mizragina tutunarak onunla birlikte dondii.
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At sagrisiyla Kasia'ya vurup onu patikanin kenarina savurunca
Marek hizla ve tiim giiciiyle onu itti. Kasia, qiglik atacak zamam
bile olmadan, korku dolu bir sesle, “Ah!” diye bagirip diiserken
tutundugu caliy1 da beraberinde gotiirdii.

“Kasia!” diye bagirdim. Marek bana dondii. Okgu, yayim
tingirdatarak okunu birakt.

Tanidik bir ¢ift el beni tutup beklenmedik bir giigle geriye
¢ekti. Kiitiiphanenin duvarlar1 hizla istiime gelerek, ok aralarin-
dan gecemeden kapamiverdi. Riizgarin 1shg, tenimi 1siran buz
gibi soguk hava kayboldu. Arkami déndiigiimde Sarkan orada,
hemen arkamda duruyordu. Beni o gekmisti.

Elleri hala omzumdayds; gogsiine yaslanmigtim. Korkudan
tir tir titriyordum ve aklimda binlerce soru vardi ama o beni
birakip geri gekilince yalmz olmadigimizi anladim. Vadinin ha-
ritas1 masada agik duruyor, genis omuzlu, biyiklar1 kafasindan
bile uzun, sar1 pelerininin altina zirh giymis dev gibi bir adam
masanin diger ucunda durmus, saskin gozlerle bize bakiyor, elleri
kiliglarinin kabzasindaki dort adami da onun yaninda duruyordu.

“Kasia!” Marisa, Stasek’in kucaginda debelenip aghiyordu.
“Kasia’y1 istiyorum!”

Ben de Kasia'yi istiyordum. Ugurumdan diisiisii hala géziimiin
oniindeydi, titriyordum. Ne kadar yiiksekten diiserse cani yan-
mazd1? Pencereye kostum. Cok uzaktaydik ama diistiigii yerden,
dagin yamacina ¢izilmis bir ¢izgi gibi yiikselen ince toz bulutunu
gorebiliyordum. Diistiigii noktanin otuz metre kadar asagisinda,
dagin yamacinda kahverengi pelerini ve iistiinden sarkan sap-
sar1 sagiyla kiigiiciik bir yigin1 andiriyordu. Hem kendimi hem
sihir gliciimii toplamaya ¢aligtim. Bacaklarim hala yorgunluktan
titriyordu.

“Hayir,” dedi Sarkan yanima gelerek. “Dur. Bunlarin herhangi
birini nasil yaptigim bilmiyorum ve eminim 6grenince aklim
basimdan gidecek ama son bir saattir sihrini fazlaca kullandin.”
Gozlerini kisarak parmaginmi Kasia'min kiigiiciik bir y1gina dénen
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siluetine uzatip, “Tualidetal,” deyip elini yumruk yaparak hizla
geri ¢ekti ve parmagini yerdeki bosluga dogrulttu.

Kasia, Ejderha’'nin parmagiyla gosterdigi yerde kayboldu ve
arkasinda kahverengi bir toz birakarak ayagimizin dibinde ortaya
¢ikt1. Birazcik yalpalasa da yuvarlanmip hemen ayaga kalkti, kolla-
rinda kanh siyriklar vardi ama kilic1 hila elindeydi. Masanin diger
yamindaki silahlh adamlar: goriince hemen Stagek’i tutup kendine
gekerek kilicini ¢ekti. Ona gitmek isteyen Marigsa'min yanagim
oksayip onu sakinlestirmeye ¢ahsarak, “Sissst, Marisacik,” dedi.

Iri adam tiim bunlar olup biterken izlemekle yetinmigti. Sonra
bir anda, “Yiice Tanrim; Sarkan, bu geng prens,” dedi.

“Evet, fark ettim,” dedi Sarkan. Sesinde bir kabullenig vardi.
Hala yamimda olduguna inanamayarak ona baktim. Son gordii-
glimden daha zayift1 ve en az benim kadar perisan goriiniiyordu.
Yiiziine ve boynuna is bulagmig, tiim viicudunu grimsi ince bir
kiil tabakas1 kaplamigt1 ve gomleginin agik yakasindan goriinen
temiz teni ile kiille kaph kirli teni arasinda belirgin bir fark
vardi. Ustiinde 6nii agik, upuzun bir deri ceket vardi. Kollar
ve etekleri kararmigt1 ve boydan boya yanik izleriyle doluydu.
Galiz Orman”1 yakmaktan geliyormus gibi bir hali vardi. Onu
biiyiimle buraya ¢agirip ¢agirmadigimi fena halde merak ettim.

Kasia'nin arkasinda saklanan Stagek basini uzatip, “Baron
Vladimir?” dedi. Korumak ister gibi Marisa'y1 kendine gekip Sar-
kan’a bakt1. “Sen Ejderha misin?” diye sordu kugkucu ve tiz gocuk
sesiyle, ortama uymadigini diisiiniir gibi. “Agniyeska bizi koru-
mak igin buraya getirdi,” diye ekledi daha da kugkucu bir sesle.

“Ona siiphe yok,” dedi Sarkan. Pencereden disar1 bakti. Marek
ve adamlar1 yamagtaki patikadan agag: inmeye baglamiglardi ve
yalmz degillerdi. Ordunun ¢izgi gibi uzayan piyade kolu gegidi
asarken ayaklarinin altindan altin renkli bir toz bulutu yiikselip
bir sis bulutu gibi Olsanka’ya uzaniyordu.

Ejderha bana dondii. “Eh,” dedi igneleyici bir sesle, “pesine
de bir siirii adam takmigsin.”
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olnya'nin giineyindeki biitiin askerleri toplamig
olmali,” dedi Sar1 Batakliklar Baronu, Marek’in
ordusuna bakarken. Fig1 gibi bir gobegi olan
devasa bir adamd1 ve zirhini rahat bir elbise gibi
kolayca tagiyordu. Bizim kdyiin tavernasinda hi¢ dikkat ¢ekmezdi.

Marek’in biiyiiyle hizlandirilmig habercisi ulagip Veliaht
Prens’in de 6ldiigiinii bildirdiginde Kral'in cenazesi igin bagkente
gelmesine iligkin ¢agr eline yeni gegmis, haberci ayrica ona yeni
emirleri iletmis, daglara gidip Sarkan’1 lanete yakalanan bir hain
olarak yakalamasi, bana ve gocuklara tuzak kurmasi i¢in uyar-
mustl. Baron basiyla onaylamis, askerlerine toplanma emri ver-
mis ve habercinin gitmesini beklemisti. Sonra da askerlerini alip
gecitten dogruca Sarkan’a gitmis, bagkentte korkung bir seyler
dondiigiinii haber vermisti.

Birlikte kuleye donmiiglerdi ve agsagida kamp kuranlar da onun
askerleriydi. Savunma i¢in hizla kendilerine siper hazirhyorlard.
“Bu orduya en fazla bir giin dayanabiliriz,” dedi Baron, dagdan
inen patikay isaret ederek. “Bu yiizden bagka numaralarin olsa
iyi olur. Karimdan Marek’e lanetlenip delirdigimi anlatan bir
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mektup gondermesini istedim, boylece onun ve g¢ocuklarimin
kellesini ugurmaz ama kendi kellemden de olmak istemem.”

“Kapilar: kirabilirler mi?” diye sordum.

“Yeterince ugragirlarsa,” dedi Sarkan. “Tabii duvarlar da.”
Dagdan inen bir ¢ift at arabasimi ve tasidiklar1 uzun demir toplari
gosterdi. “Biiyii sonsuza dek top atiglarina dayanmaz.”

Pencereden uzaklast1. “Biliyorsun, ¢oktan kaybettik,” dedi
acik agik. “Oldiirdiigiim her adam, harcadifimuz her biiyii ve iksir
Galiz Orman’a hizmet ediyor. Cocuklar1 annelerinin ailesine gotii-
riip Gidna'min ¢evresinde yeni bir savunma hatt1 kurabiliriz...”

Yangin yerine dénen yuvasina ugan bir kug gibi gelirken bile
bunlar: biliyordum; yeni bir sey séylemiyordu. “Hayir,” dedim.

“Dinle beni,” dedi. “Biliyorum, kalbin bu vadide. Onu bi-
rakip gitmeye gonliin raz1 olmaz...”

“Ona bagh oldugum i¢in mi?”” dedim higimla. “Ben ve segtigin
biitiin o kizlar?” Arkamda koca bir ordu varken kiitiiphanesine
yuvarlamvermistim ve yamimizda yarim diizine adam varken
konugma firsatimiz yoktu ama onu affetmemistim. Onu yalmz
yakalayip biitiin cevaplar1 ve hincimialana kadar sarstik¢a sarsmak
istiyordum. Sustu. Ofkemi bir kenara biraktim. Zamam degildi.

Bu yiizden, “Ondan degil,” dedim. “Galiz Orman bir haftalik
mesafedeki saraya bile si1zabiliyorsa, sence ¢ocuklara ulagamaya-
cag1 bir yer var m1? Burada en azindan kazanma sansimiz var.
Ama kagip vadiyi Galiz Orman’in ellerine birakirsak, bir daha
asla ona yaklasacak bir ordu kuramayiz.”

“Neyazik ki,” dedi sert bir sesle, “elimizdeki ordu da yanhs
yone gidiyor.”

“O zaman Marek'i ikna edip bu isten vazgecirecegiz,” dedim.

Kasia ve ben ¢ocuklar1 en giivenli yer olan kilere indirdik ve
otlardan yatak yapip raflardan battaniye ahp getirdik. Mutfaktaki
dolaplar uzun zamandir el degmeden duruyordu ve kagarken o
kadar acikmigtik ki korku bile istahimizi kesemiyordu. Arka-
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daki soguk depodan bir tavsan alip iistiine biraz havug ve kuru
bugday ekleyerek su dolu bir kaba koydum ve bir lirintalem
biiyiisii yapip yenilebilir hale getirdim. Kaselere doldurmakla
ugragsmadan hep birlikte kurt gibi yemeye koyulduk, yemek bi-
tince de gocuklar birbirlerine sarilip yorgunluktan uyuyakalda.
“Ben onlarla kalirim,” dedi Kasia, ot yatagin yanina oturarak.
Kilicin1 kinindan ¢ikarip yanina, elini de uyuyan Mariga'nin ba-
sina koydu. Biiyiik bir kisede ekmek hamuru ile tuzu karigtirip
iist kattaki kiitiiphaneye gotiirdiim.

Digarida askerler Marek’e, 6niinde iki uzun biiyiilii lamba
bulunan beyaz bir ¢adir kurmuslardi. Lambalarin mavi 15181 ¢a-
dira dogaiistii bir parlaklik veriyor, cennetten inmis gibi bir
goriintii saghyordu ama sanmirim istedikleri de buydu. Kralin,
agz1 ve pengeleri agik, basinda taci olan kizil kartalli sancag: en
yiiksek noktada riizgarla dalgalaniyordu. Giines batiyordu. Bati
daglarinin uzun golgeleri yavasca vadinin iistiine ¢okiiyordu.

Cadirdan bir haberci ¢gikip iistiindeki sade, beyaz, resmi iini-
formasiyla, boynunda makamim gosteren agir altin zinciriyle
lambalarin arasinda durdu. O zincir de Ragostok’un elinden ¢ik-
mist1 muhtemelen. Adamin sesi gii¢lii borazanlar gibi kulenin
duvarlarina ¢arpryordu. Lanet, vatana ihanet, Kral'in sldiiriilmesi,
Prenses Malgorjata'nin 6ldiiriilmesi, Peder Ballo'nun &ldiiriilmesi,
hain Alosa’yla igbirligi yapmak, Prens Kasimir Stanislav Algir-
don ve Prenses Regelinda Maria Algirdon'u kagirmak —Stagek ile
Mariga’dan bahsettigini anlamam biraz zaman aldi— Polnya'nin
diismanlanyla igbirligi yapmak ve daha da uzayip giden sugla-
rimiz1 bir bir saydi. Alosa'min hain ilan edildigini duyduguma
sevinmistim ¢iinkii bu, hila hayatta oldugu anlamina geliyordu.

Liste ¢ocuklar: derhal iade edip teslim olmamiz: séyleyerek
sona erdi. Haberci biraz soluklamp su i¢mek i¢in durdu. Sonra da
o sagmaliklar1 daha yiiksek sesle bir kez daha okumaya bagladi.
Baron’un kulenin ¢evresinde kamp kuran adamlar1 huzursuzca
kipirdanip baglarim kaldirarak kuskuyla pencerelerimize baktilar.
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“Evet, Marek fazlasiyla ikna edici goriiniiyor,” dedi Sarkan
odaya girerken. Boynunda, elinin arkasinda ve alninda yag leke-
leri vardi. Muhtemelen laboratuvarinda uyku ve unutma iksirleri
hazirhyordu. “Onunla ne yapmay: diigiiniiyorsun? Marek’in ze-
hirli bir dilim ekmek yiyecegini hi¢ sanmiyorum,” dedi. “Niyetin
buysa tabii.”

Hazirladigim karigimi uzun masanin piiriizsiiz mermer yiiziine
yaydim. Okiizleri ve onlar1 nasil yaptigim hatirlamistim ama
sadece ¢amurla yaptigim igin ufalanmip gitmislerdi. “Hi¢ kumun
var mi?” diye sordum. “Hatta biraz da demirin?”

Haberci disarida listeyi okumaya devam ederken demir tozunu
ve kumu hamurla yogurdum. Sarkan karsima gegip oturdu ve
kitaplarindan derledigi illiizyon ve korku biiyiisiinii bir kigida
karalamaya basladl. Aramizda duran kum saatinin kumlari, yap-
tig1 iksirlerin demlenme siiresiyle akip gidiyordu. O ¢aligirken
Baron'un birkag¢ mutsuz askeri odanin bir kosesinde huzursuzca
agirhiklarim bir ayaklarindan digerine verip duruyordu. Son kum
taneleri dokiiliirken isini tam zamaninda bitirmis gibi kalemini
birakti. “Pekald, benimle gelin,” dedi ve iksir siselerini asag:
tagimalari igin askerleri de alip laboratuvara gitti.

Bense hamuru yogururken annemin yemek yaparken soyledigi
sarkiy1 mirildamiyordum. Alosa’yy, kilicini tekrar tekrar dovii-
sint, her seferinde biraz daha biiyii ekledigini diisiiniiyordum.
Yumusacik ve piiriizsiiz bir kivama gelen hamurdan bir parga
koparip elimde yuvarlayarak kule sekline getirdim ve bir tarafin
kivirip arkamizdaki siradaglar: olugturdum.

Sarkan odaya girince kaglarini1 ¢atip yaptigim seye bakti.
“Giizel maket,” dedi. “Cocuklar bayilacak.”

“Gel de bana yardim et,” dedim. Yumusak hamurdan bir
parga koparip toprak biiyiisiinii mirildanarak kulenin etrafina
duvar ¢ektim: Fulmedesh, fulmishta... algalip yiikselen ritmik
bir sesle tekrarladim. Yumugak bir sesle mirildanmaya devam
ederek ikinci ve liglincii duvar1 da yaptim. Pencereden siddetli
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riizgarda savrulan agaglarin sesini andiran biiyiik bir ugultu
geldi ve zemin hafifce sallandy; toprak ve kayalar uyamyordu.

Sarkan bir siire daha kaglarim1 ¢atip bakmaya devam etti.
Gozleri adeta ensemi delip geciyordu. Bu odada son kez birlikte
biiyii yaptigimizda aramizda hizla yayilan giilleri ve dikenlerini
hatirladim. Bir yandan bana yardim etmesini istiyordum, bir
yandan da tam tersini. Ona kizginligim hemen kesip atmak is-
temiyordum ama onunla baglantiya gegmeye daha ¢ok ihtiyacim
vardil. Ona dokunmak, biiyiisiiniin elimdeki muhtesem sizisim
hissetmek istiyordum. Bagim kaldirmadan ¢alimaya devam ettim.

Dolaplardan birine gidip i¢inde kulenin gri renkli granit
taglarindan biiyiiklii kiigiiklii pargalar bulunan ¢ekmeceyi getirdi.
Tag pargalarim alip benim yaptigim kuleye uzun parmaklariyla
bastirdi. Calisirken ¢atlaklar1 onarmak ve taglar1 yamamak igin
kullanilan bir tamirat biiyiisii mirildamyordu. Biiyiisii canlanip
parlayarak kili asip biiyiime karist1. Biiyiiye tag katmakla teme-
lini gii¢lendirip altima basamak koyarak duvarlan1 goge kadar
yiikseltmem igin beni ve ¢aligmam yiiceltir gibiydi.

Onun biiyiisiiniin altinda mirildanmaya devam ederek ellerimi
duvarlarda gezdirip biiyiisiinii biiyiime ekledim. Gézucuyla ona
baktim. Kaglarin1 ¢atmaya ugrasarak hamura bakiyor, son derece
detayh ve essiz isine kattig1 uhrevi 1g1kla yiizii kizariyordu; gok
begendigini gostermemek icin somurtmaya ¢ahsiyordu.

Disarida giines batmigti. Menekse rengi hafif bir parilts,
bir kapta lizeri alev alan kuvvetli alkol gibi hamurun yiizeyini
kapladi. Odanin alacakaranliginda 6niimii bile géremiyordum.
Derken biitiin ¢alisgmamiz kuru bir gira gibi tutugtu. Bir sarsinti,
kuvvetli bir biiyii akis1 oldu ve bu defa barajlarin1 yikmaya hazir
olan Sarkan’ds. Biiyii alev alir almaz benden uzaklagti. Iggiidiisel
bir hareketle ona uzanmak istedim ama sonra ben de kendimi
¢ektim. Biiyiileri birbirine karigsan tek bir beden olmak yerine
birbirimizden ayrilip iki farkh beden olduk.
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Disaridan buzun ¢atlayisim andiran bir ses geldi ve bagirig-
lar yiikseldi. Yiiziim kipkirmiz1 kesilmis halde hizla Sarkan’in
yanindan gegip pencereye kostum. Marek’in ¢adirinin 6niindeki
sihirli lambalar, dalgalar1 agmaya ¢alisan bir teknedeymisgesine
bir o yana bir bu yana yuvarlaniyordu. Toprak su misali dal-
galamyordu.

Baron’un adamlar telasla kulenin duvarlarina geri qekiIdiler.
Topladiklar ince dallan iist tiste yigarak kurduklar: zayif ¢itler
dagihiyordu. Sihirli i1kta Marek’in, piril piril parlayan sag1 ve
zirhiyla, elinde habercinin emirleri okurken taktig: altin zin-
cirle egilip ¢adirindan giktigimi goérdiim. Biiyiik ¢adir ¢okerken
askerlerden ve hizmetkarlardan olusan bir kalabalik biiyiik bir
telagla Marek’in arkasina kagisti. “Mesaleleri ve atesleri sondii-
riin!” diye kiikredi Marek insaniistii bir sesle. Yer, yakinir gibi
giimbiir giimbiir inledi.

Solya da digerleriyle birlikte ¢adirdan ¢ikt1. Bir seyler mi-
rildanarak sihirli lambalardan birini kaldirinca lamba yeniden
parladi. Kule ile kamplar: arasinda kalan arazi, séylene soylene
ayaga kalkan tembel bir canavar gibi yiikseliyordu. Kayalar ve
yer ayaga kalkiyor, madenden yeni ¢ikarilmig beyaz damarl,
keskin kenarh taglarla kuleyi ¢evreleyen ii¢ yiiksek duvar olug-
turuyordu. Marek toplar1 hemen geri ¢ekmeleri i¢in askerlerine
emir vermek zorunda kaldi. Yiikselen duvarlar, yeri ayaklarinin
altindan ¢ekip aliyordu.

Zemin ig gegirir gibi yeniden yerine oturdu. Kuleden uzakta,
kiigiik dalgalara benzeyen son birkag sarsint1 daha olup bitti. Du-
varlardan biraz toprak ve moloz dékiildii. Marek’in aydinliktaki
yiizii ¢ok saskin ve 6fkeliydi. Kisacik bir an bagini kaldirip bana
bakinca ben de ona karsihk verdim. Sarkan beni pencereden
uzaklagtird:.

“Marek’i 6fkeden deliye dondiiriirsen, bizi dinlemeye ikna
edemeyiz,” dedi Sarkan. Topuklarimin istiinde ona donerken
ofkeden utanmay1 unutmustum.
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Cok yakin duruyorduk. O da ayn1 anda fark etti. Beni bi-
rakip hemen geri ¢ekildi. Basim1 gevirip alnindaki teri sildi.
“Onu da askerlerini de diinyanin merkezine géndermeye niye-
timiz olmadigina goére asag inip Vladimir'e endiselenmemesini
soylesek iyi olur.”

“Bizi 6nceden uyarabilirdin,” dedi Baron odadan giktigimizda,
“ama ¢ok soylenmeyecegim. Bu duvarlarla iistesinden geleme-
yecegi kadar ¢ok bedel ddetebiliriz ona... Tabii rahat¢a hareket
edebildigimiz siirece. Taglar bizi ¢ok sikistiriyor. Aralarindan
gecmenin bir yolunu bulmaliyiz.”

Duvarlarin iki ucuna giden iki tiinel agmamiz istedi, boylece
Marek, bir ugtan digerine ulagmak i¢in duvar boyunca savagmak
zorunda kalacakti. Sarkan’la ¢alismak igin duvarin kuzey ucuna
gittik. Askerler mesalelerin 151$1nda mizraklarini uglar: yukariya
bakacak sekilde siralamug, pelerinlerini mizraklarin ucuna bagla-
y1p kendilerine uyku ¢adirlar1 yapmiglardi. Birkag kiigiik kamp
ateslerinin bagina oturmus, kuru etlerini kaynar suya daldiriyor,
et suyuna ¢orba yapmak igin i¢ine bulgur katiyorlardi. Tek kelime
etmemize gerek kalmadan korkuyla 6niimiizden kagisiyorlardi.
Sarkan pek orali olmamigt1 ama ben iiziilmeden, tuhaf ve yanhs
bir sey yaptigim diisiinmeden edemiyordum.

Benim yaslarimda bir asker, elindeki bilegitagiyla mizrakla-
rin ucunu hig ara vermeden ve biiyiik bir ustalikla her mizraga
alt1 kez siirtiip mizraklar1 duvara dizen askerler gelene kadar
yenilerine gegerek biiyiik bir ustalikla bileyliyordu. Bu kadar
iyi yaptigina gore kendini bu ise adamig olmahydi. Mutsuz ya
da asik surath degildi. Asker olmay1 kendi se¢misti. Belki soyle
baslayan bir hikayesi vardi: Evde onu bekleyen fakir ve dul bir
anne, beslenmesi gereken ti¢ kiz kardes ve her sabah babasinin
siiriisiinii meraya gotiiriirken citlerin arkasindan ona giiliimseyen
bir geng¢ kiz. Boylece orduya katilirken aldigi paray: annesine
vermis ve kendi servetini kazanmaya gitmisti. Cok c¢aligmisti;
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yakinda onbagi, sonra ¢avus olmak istiyordu. Sonra da sik iini-
formasiyla koyiine gidecek, annesinin avcuna bir giimiis para
koyacak ve giiliimseyen kiza evlenme teklif edecekti.

Ya da bir bacagin kaybedip biiyiik bir yeis ve aciyla evine
donecek ve sevdigi kizin bir ¢iftciyle evlendigini gorecekti. Belki
de zengin olmak i¢in insanlar éldiirdiigiinii unutmaya ¢aligirken
alkolik olacakti. Bu da bir hikayeydi; her birinin kendi hika-
yesi vardi. Hepsinin anneleri, babalari, kardesleri veya sevdikleri
vardl. Diinyada sadece kendilerini diisiinen kimsesiz adamlar
degillerdi. Onlar1 bozuk para gibi harcamak acimasizhikt1. Gidip
o ¢ocukla konusmak, adim sorup ger¢ek hikdyesini 6grenmek
istedim. Ama sirf i¢imi rahatlatmak i¢in bunu yapmam riyakarhk
olurdu. Askerlerin onlar1 rakamlardan ibaret goérdiigiimiizii, onlara
su kadar harcanabilir, bu kadan fazla olur goéziiyle baktigimizi
anladiklarini hissettim.

Sarkan kiigiimser gibi, “Aralarinda gezinip soru sormanin,
birinin Debna’dan geldigini, digerinin babasinin terzi oldugunu
veya oradakinin ii¢ ¢ocugu oldugunu 6grenmenin onlara ne fay-
das1 var ki? Sabahleyin Marek’in askerlerinin onlar: 6ldiirmesini
engelleyen duvarlarin onlara ¢ok daha faydali.”

“En bastan Marek'in boyle bir seye kalkigmamasi onlar i¢in
¢ok daha faydah olurdu,” dedim beni anlamaya yanagmadig:
icin sinirlenerek. Marek’i bizimle pazarliga oturtmanin tek yolu,
duvarlar1 asamayacag kadar yiikseltmekti, boylece buna cesaret
edemeyecekti. Ama bu bile ona, Baron’a, Sarkan’a ve kendime
kizmami engellemiyordu. “Ailenden geriye kalan kimse var m1?”
diye sordum ansizin.

“Bilmem,” dedi. “Bir kis gecesi sokakta 1sinmaya ¢alisirken
Varsa'yi atege verdigimde daha li¢ yasinda dilenci bir ¢gocuktum.
Beni bagkente postaladiklarinda ailemi bulma zahmetine bile gir-
mediler.” Diinyadan elini ayagimi ¢ekmek umurunda degilmis
gibi kayitsizca konuguyordu. “Oyle hiiziinlii bakma,” diye ekledi.
“Bunlar bir buguk asir 6nceydi ve o zamandan beri beg kral...
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hatta alt1 kral son nefesini verdi,” dedi. “Buraya gel de bir ¢atlak
bulmama yardim et.”

Iyice karanhk g¢oktiigii igin ¢atlaklar1 ancak el yordamiyla
bulabilirdik. Elimi duvara koyar koymaz geri ¢ektim. Taslar
parmaklarimin altinda tuhaf gekilde bir koronunkini andiran
boguk sesler ¢ikarmigti. Daha yakindan baktim. Siradan kaya ve
topraktan daha fazlasim1 uyandirmigtik. Topraktan kabartmal tag
bloklarin pargalar: firlamis, eski kulenin kemikleriyle karigmigta.
Baz1 yerlerde silinip kismen asinmig kadim sozler yazihiyd: ve
goriilemese de varliklar: hissediliyordu. Ellerimi duvardan gekip
birbirine siirttiim. Parmaklarim tozlu ve kuruydu.

“Onlar uzun siire 6nce 6ldiiler,” dedi Sarkan ama sozleri bos-
lukta yankilanmaya devam etti. Galiz Orman son kuleyi yikmus,
halkini yutup pargalamigti. Belki onlar da aym seyi yasamsti:
Birbirlerine diigmiis, her biri 6lene kadar silahlarim birbirlerine
dogrultmugslardi. Sonra Galiz Orman sinsice ilerleyip kokleriyle
cesetlerinin iistiine ¢okiivermisti.

Ellerimi yeniden tagin iistiine koydum. Sarkan duvarda ancak
bir parmagin sigabilecegi dar bir atlak buldu. iki tarafindan tutup
birlikte ¢ektik. O agma biiyiisii yaparken ben de, “Fulmedesh,”
dedim ve duvar, kirilan tabagin sesini andiran bir giiriiltiiyle
aralaniverdi. Araliktan bir moloz selalesi figkirda.

Biz aralig1 genigletmeye ¢aligirken askerler de migferleri ve
zirh eldivenleriyle dokiilen taglar: topluyordu. Igimiz bittiginde
tiinel, zirhli bir adamin yan doénerek gegebilecegi genislikteydi.
Tiinelin iginde, oraya buraya dagilmi§ giimiisi mavi harfler ka-
ranlkta usulca parhyordu. Onlara bakmamaya ¢aligarak fare de-
ligini andiran tiinelden ¢abucak gectim. Biz ikinci ge¢idi agmak
icin kivrimli duvar boyunca giiney ucuna giderken arkamizdaki
askerler de siper kazmaya baglamigti.

Ikinci tiineli bitirdigimizde Marek’in adamlar: dis duvarlan
test etmeye baglamiglardi ama ciddi bir saldir1 oldugu soylene-
mezdi. Kandil yagina batirip yaktiklar:1 bezleri sivri uglu demir
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¢ubuklara gegirmis, her tarafa atiyorlardi. Baron’un askerleri du-
rumdan memnun goriiniiyordu. Zehirli yi1lanlarmgiz gibi bana ve
Sarkan’a bakmay1 birakmis, hepsinin alisik oldugu gibi, keyifle
emirler yagdirarak kusatmaya hazirlamyorlardi

Orada yerimiz yoktu; onlara ayak bag oluyorduk. Higbiriyle
konusmaya yeltenmeden ve sesimi ¢ikarmadan Ejderha’min pe-
sinden kuleye gittim.

Ejderha biiyiik kapilar1 arkamizdan kapatirken agir ahgap
stirgli kapinin demir kollarina giimbiirtiiyle inerek mermer zeminde
yankilandi. Antre ve biiyiik salon hi¢ degismemigsti, soguk ahsap
banklar yine duvarin dibindeydi ve lambalar tepeden sarkmaya
devam ediyordu. Elimde yemek tepsisiyle tirkek ve yapayalniz
geldigim ilk giinkii kadar soguk ve resmiydi. Baron bile disarida
askerleriyle iik havada uyumayi tercih etmisti. Aralik penceren-
den adamlarin sesini uzaktan gelen bir fisilt1 gibi duyuyordum.
Baz askerler neseyle, muhtemelen agik sagik bir sark: soyliiyordu,
sozleri tam duyamiyordum.

“En azindan buras: sessiz,” dedi kapidaki Sarkan bana déne-
rek. Alnim silerken tenine yapisan gri toz tabakasinda temiz bir
¢izgi olustu; eline yesil toz ve 1g1kta parlayan bir yag bulagmgti.
Yiiziinii eksiterek lekelere ve is onliigiiniin ¢oziilen kollarina baktu.

O an sanki yeniden kulede yalmzca ikimiz vardik; ne disarida
bekleyen ordular, ne mahzende saklanan kral torunlari ne Galiz
Orman’in kapimiza dayanan golgesi. Kizginligimi unutmustum.
Kollarina kosup basimi gogsiine yaslamak, duman, kiil ve ter
kokusunu i¢ime ¢ekmek istedim. Gozlerimi kapamayi, kollarim
boynuma dolamasim istedim. O tozlu teninde elimin izi kalsin
istedim. “Sarkan,” dedim.

Ben bir sey soyleyemeden, “Muhtemelen sabahin ilk 1g1kla-
niyla saldiracaklar,” dedi. Yiizii de kulenin kapilar1 kadar kapa-
liydi. Benden uzaklagip gozleriyle merdiveni isaret etti. “Su an
yapacagin en iyi sey gidip biraz uyumak.”
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et witch

man ne duyarh bir tavsiye! Mideme hazmedeme-

@ @ digim bir yumru gibi oturdu. Kilere inip Kasia ve

¢ocuklarin yanina sessizce kivrildim. Arkadan

gelen belli belirsiz ve diizenli soluklarin1 duya-

biliyordum. O ses bana huzur vermeliyken gergekleri yiiziime

vurmakla kaldr: Onlar uyuyor ama sen uyumuyorsun! Kilerin ze-
mini atesli tenimi serinletmiyordu.

Bedenim giiniin yorgunlugunu atamiyordu; o sabah dagin 6te
yaninda uyanmugtim, nal sesleri hala kulagimdayd: ve kucagimda
Marisa’yla kosarken binbir zahmetle aldigim nefesler kaburga-
larimi sikigtiriyordu. Bacaklarimda, kizin topuklarinin ¢arptig:
yerler morarmigt1. Tiikenip bitap diigmeliydim. Oysa i¢imdeki
biiyii hala capcanhyd: ve disan1 gikamadig igin patlamak iizere
olan bir domates gibi sismistim ve kapimizda bir ordu vardu.

Solya'min geceyi savunma ve uyku biiyiileri hazirlamakla
gecirdigini sanmiyordum. Siperlerimizi beyaz alevlerle doldurup
Marek’e daha fazla adam 6ldiirmek igin topunu nereye nisan
alacagin gosterecekti. O bir savas biiyiiciisiiydii, bir siirii savas
gormiistii ve Marek'in arkasinda biitiin bir Polnya ordusu, bizim
alt1 yiz askerimize kars: alt1 bin asker vardi. Ya onlar1 durdu-
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ramazsak,ya Marek duvarlari agip kapilarimi kirar, bizi 6ldiiriip
¢ocuklar alirsa...

Ortiiyii iistiimden atip ayaga kalktim. Kasia'nin gozleri beni
gorecek kadar aralamip sonra kapandi. Titreye titreye gidip sonmiig
sominenin 6niinde oturdum. Her seyi bir ¢irpida kaybedebilece-
gimizi, Galiz Orman’in vadiye ¢oken korkung karanligini, 6niine
¢ikan her seyi yutan yesil dalgay: diisiinmeden duramiyordum.
Dvernik meydaninda yiikselen bir 6zagacimin Galiz Orman’in
ote yanindaki Porosna’da her yere yayilan o korkung agag gibi
biitiin sevdiklerimi kokleriyle sardig1 hayali goriintiisii géziimiin
oniinden gitmiyordu.

Hayalimden siyrihp ayaga kalktim ve iist kata ¢iktim. Biiyiik
salondaki dar ve uzun pencereler hala karanhkti ve en ufak sarki
sesi bile igeri sizmyordu. Biitiin askerler uyumugtu. Tirmanmaya
devam ederek kapilarinin ardinda yesil, mavi ve menekse rengi
1s1klar titresen laboratuvarin ve kiitiiphanenin éniinden gectim.
Ama ikisi de bostu, igeride bagirabilecegim, beni azarlayacak
ve aptalligim yiiziime vuracak kimse yoktu. Bir kat daha gikip
sahanhgin ucunda, piiskiillii halinin kenarinda durdum. Korido-
run sonundaki odanin kapisinin altindan belli belirsiz bir 151k
siziyordu. Sarkan’in yatak odasinin bulundugu tarafa hig gitme-
mistim. Bir zamanlar bir devin odasiydi.

Koridor, iistiine altin ipliklerle iglenmis bir motifle bulunan
kalin ve koyu renkli bir haliyla désenmisti. Motif, kertenkele
kuyrugu gibi ince ve siki bir sarmalla tek ¢izgi halinde uzuyordu.
Altin ¢izgi ¢oziildiikge genisliyor, bir patika gibi hali boyunca
ileri geri kivrilip koridorun diger ucundaki karanlhkta son bu-
luyordu. Ayaklarim yumusacik yiine batti. Ayagimin altinda gi-
derek genisleyen altin renkli ¢izgiyi takip ederek pula benzeyen
ve usulca parlayan kisma gectim. Karsihikli misafir odalarinin
oniinden gegip gittigimde koridor karanhiga biiriindii.

Sanki ben yiiriidiikge her sey direniyor, riizgar {istiime tistiime
esiyordu. Halinin motifleri belirginlesiyordu. Fildigini andiran
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tirnaklariyla bir pengenin iistiinden gegip koyu kahverengi da-
marli, donuk altin saris1 kanatlara geldim.

Riizgar giderek sogudu. Duvarlar karanhga karigip gézden
kayboldu. Hali genisleyip koridoru doldurarak goz alabildigine
uzadi. Artik yiin halhy: hissetmiyordum. Ayagimin altinda algalip
ylikselen, deri kadar yumusak, sicacik kat kat pullarin iistiin-
deydim. Goremedigim bir magaranin duvarlarinda yankilanan
soluma sesini duyabiliyordum. Kalbim i¢giidiisel korkuma eslik edip
hizla ¢arpmak istiyordu. Ayaklarim gerisingeri kagmak istiyordu.

Bense gozlerimi kapadim. Koridorun nerede bitecegini bilecek
kadar 6grenmigtim kuleyi. Pullu sirtin istiinde ii¢ adim daha
atip orada oldugunu bildigim kapiya elimi uzattim. Parmaklarim
sicak,metal topuzu kavradi. Gozlerimi ag¢tigimda koridordaydim
ve kapiya bakiyordum. Birkag¢ adim ileride hali ve koridor sona
eriyordu. Altin motif eski haline dénerken, sira sira giimiis renkli
sivri digler ve parlak yesil goziiyle bir kafa, ne tarafa dénecegini
bilemeyen birini bekler gibi bana bakiyordu.

Kapiy1 agtim. Sessizce igeri agild1. Oda biiyiik degildi. Kip-
kirmiz1 kadife ortiilerle kaph cibinlikli yatak dar ve kiigiiktii;
sominenin o6niinde zarif oymalariyla tek bir sandalye; yatagin
yanindaki kiigiik masada bir kitap ve yaris: igilmis bir kadeh
sarap vardi. $ominedeki ates sonmiis, kor komiire dénmiistii.
Yataga gidip cibinligi ¢ektim. Sarkan 6nliigii ve pantolonuyla
boylu boyunca yatiyordu; yalmzca paltosunu ¢ikarmigt1. Perdeyi
tutarak oylece durdum. Hazirhiksiz yakalanmis gibi gozlerini kir-
pistirarak uyanip bana bakti ama kizamayacak kadar sagkindy;
belli ki kimsenin ona baskin yapacagin: diigiinememigti. O kadar
afallamist1 ki artik ona bagirasim gelmedi.

Huysuzlugu yeniden uyanmis gibi, “Sen nasil,” dedi dirsek-
lerinin tistiine dogrulurken ama ona firsat vermeden onu yataga

itip optiim.
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Dudaklarim dudaklarindayken saskinhkla kolumdan tutup
beni kendinden uzaklagtirdi. “Dinle, akil almaz yaratik,” dedi,
“ben senden en az bir asir yaghyim...”

“Ah, sus artik,” dedim sabirsizca; bula bula bu bahaneyi
mi bulmustu yani? Yatagin uzun tarafina gegip tistiine ¢iktim,
kustiiyl yatak gicirdadi. “Gitmemi istiyor musun?”

Kollarimi sikt1. Yiiziime bakmadi. Bir siire sessiz kald1. Sonra
huysuzca, “Hayir,” dedi.

Beni kendine ¢ekti, dudaklar tath, atesli, tarifsiz ve insam
eriten cinstendi. Artik higbir sey diigiinemiyordum. Ozagaci bile
catirday1p kavrularak kayboldu. Yalnizca buz gibi ¢iplak kollarim
oksarken titrememe sebep olan sicacik elleri vardi. Kolunu belime
dolamis, beni simsiki sariyordu. Belimden tutup bol bluzumu
¢ikarmaya hazirlandi. Basimi egip kollarimi bluzdan ¢ikardi-
gimda, yiiziinii omuzlarima dokiilen saglarima géomiip inleyerek
boynumu, omuzlarimi, gégislerimi optii.

Solugum kesilerek, mutlulukla ve tamamen masum bir korkuyla
ona iyice yapistim. Bu kadarimi beklemiyordum; dili gogiis ucumda
kayip onu agzina aldiginda irkilerek saglarina yapistim, kayarak
dudaklarimdan igeri siiziilecegini beklemiyordum. Biraz irkilip
saglarin1 ¢ektim; muhtemelen camimi yakmigtim. Geri ¢ekilince
tenimde soguk ve parlak bir sok hissettim ama o, boguk, kisik
ve umutsuz denebilecek bir sesle, “Agniyeska,” dedi bagirmak
istermis de bagiramiyormus gibi.

Yatakta yuvarlanip beni altindaki yastiklarin istiine attu.
Iki elimle gémlegini tutup gekistirdim. Dogrularak gomlegini
basindan g¢ikarip att1 ve insam ¢ileden ¢ikaran etegimi yukan
siyirirken bagimi arkaya atip gozlerimi yatagin sagaklarina diktim.
Biiyiik bir ag¢gozliiliikle ellerini istiyordum. Parmaginin kasikla-
rima kaydig: o tek muhtesem an1 uzun zamandir hatirlamamaya
galistyordum ama ne ¢are, aklimdan ¢ikmamigt1 ki. Parmaklarim
tenimde gezdirince yine o tath titreme sardi her yanimi. Tepe-
den tirnaga sarsilirken iggiidiisel bir hareketle elinin bulundugu
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kasiklarimi siktim. Hem hizlanmasim1 hem yavaslamasim1 hem
de ikisini aym anda yapmasini soylemek istiyordum.

Perde yeniden kapanmigti. Ustiime uzanmig, karanhkta parla-
yan yirtic gozleriyle yiiziime bakiyordu. Parmagiyla beni usulca
oksamaya devam ediyordu. Sonra tek hamlede i¢ime soktu. Ag-
zimdan bir ses gikt; bir i¢ ¢ekis, bir inilti ve o sesi alip yutmak,
agzimdayken yakalamak ister gibi egilip dudaklarima yapagta.

Parmagini yeniden hareket ettirince kasiklarim iyice siktim.
Kalgamdan tutup bacaklarimi iki yana agarak beline dolarken
hala ag gozleriyle bana bakiyordu. “Evet,” dedim aceleyle, onunla
birlikte hareket etmeye ¢alisarak ama o parmaklariyla beni ¢il-
dirtmaya devam etti. “Sarkan.”

“Birazcik sabir istesem ¢ok sey istemis olmam herhalde,”
dedi parlayan kara gozleriyle. Ben ona bakarken parmaklarini
bir kez daha igime sokup yavagga oksadi. Kasiklarimda uzun
ince bir ¢izgi ¢iziyor, ortada kiigiik bir daire haline getiriyordu.
Cevabim bilmedigim bir soru soruyordu sanki ama bir anda ka-
silip kivrilarak ellerinde 1slamverince cevabi da bulmug oldum.

Sarsila sarsila yastiklarin tstiine diistiim. Nefes nefese kal-
mug, ellerimi darmadagin saglarimin arasina sokup terli alnima
bastirtyordum. “Ah,” dedim. “Ah.”

“Iste...” dedi yiiziinde kendini begenmis ve memnun bir
ifadeyle. Dogrulup onu yataga sirtiistii ittim.

Pantolonunun belini tuttum —pantolonu hila iistiindeydil— ve
“Hulvad,” dedim. Pantolonu bir anda havaya karisip kaybolurken
etegimi de arkasindan firlattim. Uzun, ince bedeniyle altimda ¢1-
rilgiplak yatarken bir an goézlerini kisip kalgam tuttu, yiiziindeki
kibirli giiliis kayboldu. Ustiine ¢iktim.

Adinin dumanh ve yildirimli tadim agzimda saklayarak,
“Sarkan,” dedim onu igime alirken. Gozlerini yumup ac1 geker
gibi kasildi. Igime dalga dalga yayilan ve siziy1 andiran bir hazla
bedenimde muhtegem bir agirlik hissediyordum. igimdeki varhig
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hosuma gitmisti. Derin derin, diizensiz soluklar alip veriyordu.
Elleriyle kalgami stkmaya devam ediyordu.

Omuzlarina tutunarak iistiinde gidip geldim. “Sarkan,” de-
dim bir kez daha, ismini dilimde dolastirip tiim karanhk ve
derin koselerini kesfederek. Caresizce inleyip dalga dalga i¢cime
yayildi. Bacaklarimi beline dolayip siktim. Elini belime dolayip
beni ¢evirerek yataga yatirdi.

Kiigliciik yataga sigmak i¢in kivrilip ona sokulmus, solugumu
diizenlemeye ¢alisiyordum. Bir eli sagimda, biitiin bunlarin nasil
olup bittigini anlamaya ¢alisir gibi gozlerini tavana dikmigti.
Kollarim ve bacaklarim uykuya dalmig, o kadar agirlagmiglard
ki onlan1 kaldirmak i¢in ving gerekirdi. Ona yaslanip nihayet,
“Neden bizi aldin?” diye sordum.

Parmaklar sagimda dalgin dalgin dolasiyor, diigiimlerini a¢g1-
yordu. Sonra durdular. Biraz sonra, yiiziimiin altindaki gogsii
sisti, i¢ gegirdi. “Sen bu vadiye baghsin, hepiniz baghsinmiz; burada
dogup biiyiidiiniiz,” dedi. “Sizinle bir bag1 var. O bag da bash
basina bir kanal ve Galiz Ormanin giiciinii azar azar tiiketmek
i¢in o kanal kullanabilirdim.”

Elini kaldirip bagimizin iistiinde diiz bir ¢izgi ¢izerken elinin
gectigi yerlerde giimisi bir iz beliriyordu; odamdaki resmin tas-
lag), vadideki biiyiiniin ¢izgi ¢izgi akigini gosteren bir haritayda.
Olsanka ve diger biitiin koylerimiz yildiz gibi parlarken, Burgag’i
ve daglardan gelip ona karigan tiim kiigiik kollardan olugan uzun
ve parlak cizgileri takip etti.

Nedense o ¢izgiler beni sagirtmamst; sanki her zaman orada,
goriinenin altinda olduklarim biliyordum. Dvernik meydanindaki
kuyudan, suya ¢arpan kovamn sesi yankilamyor; Burga¢'in yaz
mevsimindeki gagiltis1 duyuluyordu. Cekilmeyi bekleyen bir giigle,
biiyiiyle doluydular. O yiizden Ejderha, Galiz Orman hepsini ele
gecirmeden daha fazla can damarini kesmeye ¢aligmist.
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“Peki, o zaman neden yalmzca bir kisi aliyorsun?” diye
sordum ¢iinkii hala anlamamistim. “Hepsini bir anda...” basimla
tiim giicli gekebilecegini gosteren bir isaret yaptim.

“Kendimi de vadiye baglamadan yapamazdim,” dedi baska
higbir agiklamas1 olamazmis gibi. Kafam iyice karistig1 icin kas-
kat1 olmugtum. “Korkma,” diye ekledi, tamamen yanhgs anlamig
gibi kuru bir sesle. “Bugiinii sag salim atlatabilirsek, seni ondan
kurtarmanin bir yolunu bulacagiz.”

Elini bir kez daha havada gezdirerek giimiis ¢izgileri sildi. Bir
daha konugmadik; ne soyleyecegimi bilmiyordum. Bir siire sonra
yanagimin altinda nefesinin diizene girdigini hissettim. Yatag:
gevreleyen agir kadife kumaglar, duvar 6rdiigii kalbindeymisiz
gibi her yanimizi sarmigti. Korkunun pengesinden kurtulmus-
tum ama canim aciyordu. Géziime batan bir kiymig ¢ikarmak
istercesine cosup akmak isteyen birkag sicak gozyas), gozlerim
kurudugu i¢in bunu yapamiyorlarmg gibi géziimii yakip duru-
yordu. Neredeyse yukarn ¢iktigima pisman olacaktim.

Galiz Orman’1 durdurup oradan sag salim giktiktan sonra, son-
rasim hig ciddi ciddi diislinmemistim. Bu kadar imkansiz gériinen
bir seyin sonrasim diigiinmek tuhaf geliyordu. Ama bu konuda
pek diisiinmedigim halde kendimi igten ige artik bu kuleye ait
hissediyordum. Ust kattaki kiigiik odam, neseyle kiitiiphaneyi ve
laboratuvari alt iist eden, Sarkanm biitiin kitaplari oraya bu araya
dagitan, o koca kapilarim agik birakan, onu ilkbahar festivaline
gotiiriip bir iki kez dans edecek kadar orada kalmaya zorlayip
iskence eden pasakli bir hayalet oldugumu hayal ediyordum.

Kelimelere dokmeye bile gerek kalmadan biliyordum ki artik
annemin evinde yerim yoktu. Ama biitiin hayatimi Yaga'nmin hi-
kayelerindeki gibi tavuk ayakh kuliibesiyle diinyay1 dolagmakla
veya bir sarayda gegirmek istemedigimi biliyordum. Kasia 6zgiir
olmak, koca diinyay: kucaklamak istemisti. Ben hi¢ istememigtim.

Ama Sarkan’a da ait degildim. O kendini bu kuleye kapat-
mig, burasiyla baglantis1 olmasin diye bizi sirayla yanina alip
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baglantilarimizi kullanmisti. Bu yiizden vadiye hi¢ gelmiyordu.
Kendisi de vadiye koklerini salmadan Olsanka’ya gelemeyecegini
ve benimle dans edemeyecegini séylemesine gerek yoktu, zaten
bunlar: istemiyordu. Kendini bir asir boyunca kadim biiyiilerle
dolu bu tas kuleye kapatmisti. Belki igeri girmeme izin verirdi
ama arkamdan kapilar1 kapatmamu isteyebilirdi. Ne de olsa bunu
daha 6nce de yapmist1. Digar1 ¢ikmak igin kendime ipek elbiselerle
ve biiyiiyle halat yapmam gerekmisti ve o istemedigi siirece onu
pencereden inmeye zorlayamazdim.

Dogrulup ondan uzaklagtim. Eli saglarimdan kaydi. Yatagin
bogucu perdelerini aralayip ortiilerden birini kendime dolaya-
rak sessizce siiziiliip yataktan giktim. Pencereye gidip panjurlari
agtim ve riizgar yiiziime essin diye bagim1 ve omuzlarimi temiz
gece havasina ¢ikardim. Ama riizgar esmedi, kulenin ¢evresinde
yaprak kimildamiyordu.

Ellerimi tag pervaza koyup 6ylece durdum. Gece yaris1 ve
zifiri karanhikti, askerlerin yemek pisirdikleri ateslerin ¢ogu ya
sonmii§ ya da gece oldugu igin iistleri kapatilmisti. Asagidaki
higbir seyi géremiyordum. Yaptigimiz duvarlardaki eski taglar:
dinlerken huzursuzca mirildandiklarini duydum.

Cabucak yataga gidip Sarkan’i sarsarak uyandirdim. “Bir
sorun var,” dedim.

Vanastalem biiyiisiiyle bileklerime kadar inen bir etek ve
belimi saran korseyle hizla giyindik. Ellerinin arasinda bir sabun
kopiigiiyle daha kiigiik bir gozcii yaparak, “Vlad, adamlarim
hemen uyandir. Gecenin karanlhigindan faydalamp bir seyler
yapmaya ¢alisiyorlar,” deyip mesajin1 ona sdyledim. Baloncugu
pencereden iifleyince kogmaya bagladik. Biz kiitiiphaneye inene
kadar siperlerdeki tiim mesaleler ve fenerler yakilmigti.

Marek’in kampindaysa bir avug askerin elindekiler ile ¢adirin
icindekinden bagka 151k yoktu. “Evet,” dedi Sarkan. “Bir seyler
yapiyor.” Masaya dondii. Savunma biiyiileri hakkinda bir diizine
kitap yayillmigt1 masaya. Bense pencerede kalp kaglarim gatarak

360



Naomi Novik

agag1 bakmaya devam ettim. Solya'mn biiyiilerinden birinin yavag
yavas etrafi sardigini hissediyordum ama bir sey daha vards;
daha agir ve derinlerden gelen bir sey. Devriye gezen birkag
asker disinda higbir sey géremiyordum.

Marek’in gadirindaki fener ile ¢adir bezinin arasindan bir
siluet gegerken golgesi duvara diistii: Saglar1 topuz yapilmug, taci-
nin sivri uglar belli olan bir kadin profili. O da beni gormiis gibi
nefes nefese pencereden ¢ekildim. Sarkan sagkinlikla bana bakti.

“Orada,” dedim. “Kralige gelmis.”

Bunun ne anlama geldigini diisiinecek zamanimiz olmad.
Marek'in toplar: turuncu renkli alevlerle kiikreyip korkung bir
sesle duvara isabet ederek biiyiik bir toz bulutu kaldirdi. Solya
var giiciiyle bagirinca kampi bir anda aydinlandi. Adamlar 6n-
ceden tek sira halinde dizdikleri ot ve odun yataklarini kémiirle
dolduruyordu.

Solya, tas duvarimin kargisina dikilen ates duvarinin ar-
kasinda durmustu, iki yana agtify kollarimin arasindan beyaz
ciippesine yansiyan turuncu ve kirmizi 1giklar etrafa yayiliyordu.
Cok agir bir seyi kaldirirmig gibi, yiizii aciyla gerilip kasilmigta.
Kiikreyen alevler yiiziinden sesini duyamyordum ama belli ki
biiyiilii sozler soyliiyordu.

Sarkan kisacik bir an agag1 baktiktan sonra, “Su atese bir
seyler yap,” dedi. Masasimin bagina gidip bir giin 6nce hazirladig:
bir diizine kadar biiyii pargomeninden top atiglarinin hedefini
sagirtacak bir biiyiiyi aldi.

“Iyi de ne...” diyordum ki ben séziimii bitiremeden uzun
ve karmagik heceleri melodik bir sesle okumaya bagladi. Solya
ise disarida dizlerinin tstiine ¢okiip biiyiik bir topu firlatir gibi
kollarin1 havaya kaldirdi. Ates duvani yerden havalandi, tag
duvarin iistiinden kivrilarak Baron'un adamlarinin saklandig:
siperin tistiine ¢oktii.

Adamlarin gighklar ve feryatlan gitirdayan alevlere karigir-
ken pencerenin 6niinde mihlanip kalmistim. Gokyiizii o kadar
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engin, bir ugtan bir uca uzayan yildizlarla o kadar berrakt1 ki
yagmur yagdirabilecegim tek bir bulut bile yoktu. Caresizce odanin
kosesindeki su testisine kostum: Tek bir buluttan firtina kopa-
rabiliyorsam belki bir damla sudan da bir bulut yaratabilirdim.

Yagmur biiyiisiinii mirildanarak testiden elime su doktiim.
Avcumda biriken su parlayip ele avuca sigmaz hale gelene kadar
damlalara yagmur, firtina hatta cogkun bir sel olabileceklerini
soyleyip durdum. Avcumdaki suyu pencereden atinca yagmura
dondii. Giimbiir giimbiir bir firtina ve bardaktan bosanircasina
yagan yagmur dogruca siperlerin iistiine yonelip oradaki alevleri
sondiirdii.

Bu sirada toplar kiikremeye devam ediyordu. Sarkan yanima
gelmis, top atiglarina kalkan oluyor ama her atista viicuduna adeta
agir bir darbe aliyordu. O inlerken alttan vuran turuncu alevler
yiiziinii, siktigr diglerini aydinlatiyordu. Top atiglar1 siirerken
onunla konusup ne durumda oldugumuzu sormak isterdim ¢iinkii
onlarin m1 bizim mi iyi durumda oldugumuzu anlamiyordum.

Ama siperlerdeki yangin devam ediyordu. Yagmur yagdirmay:
stirdiirdiim fakat bir avug sudan yagmur yaratmak zor bir isti ve
devam ettik¢e daha da zorlagiyordu. Biitiin nemi ¢aliyormusum
gibi etrafimi saran hava kuruyup kavruldu, kigin oldugu gibi
tenim ¢atlamaya, saglarim kupkuru olmaya bagladi1 ama yolladigim
yagmur her defasinda yalmizca bir yerdeki yangini sondiirmeye
yetiyordu. Baron'un adamlar1 yardim edip yangim soéndiirmek
icin suya daldirdiklar: pelerinleriyle ellerinden geleni yapiyordu.

Sonra iki top aym1 anda kiikredi. Ama bu kez giilleler arka-
larinda kuyruklu yildiz gibi izler birakarak mavi ve yesil alev-
lerle parhiyordu. Sarkan hizla arkadaki masaya savrulup masanin
kenarina garpti. Oksiiriiyor, sendeliyordu, biiyii bozulmustu. Iki
giille onun biiyiistinii kirmig, ham bir meyveye saplanan bigak
gibi yavasca duvara saplanmiglardi. Duvarlar giillelerin g¢evre-
sinde erirmig gibi kirmiz1 bir 1g1kla parhyordu. Duvarin i¢inde
kaybolup iki boguk kiikreme esliginde patladilar. Taslar 6yle bir

308



Naomi Novik

hizla savruldular ki kulenin duvarina ¢arpip devasa bir delik
agtiklarinda biiyiik bir toz bulutu yiikseldi.

Marek mizragim baginin iizerine kaldirip, “Ileri!” diye kiikredi.

Herhangi birinin boyle bir emre neden itaat edecegini anla-
miyordum. Tiim ¢abalarima ragmen, agilan gedikte hala alevler
dans edip 1shik ¢ahiyor, insanlar yanarken feryat ediyordu. Ama
adamlar1 ona itaat etti: Mizraklarini bel hizasina kaldiran askerler
agilan gedikten yangin yerine donen siperlere aktilar.

Sarkan burnundan ve dudagindan akan kam eliyle sildi ve
masadan destek alip dogrularak pencereye geldi. “Her seyini
ortaya koymus,” dedi acimasiz bir sesle. “O top giillerinin her
birini yapmak on sene siirdii. Polnya’nin elinde o giillelerden
on tane bile yok.”

“Daha ¢ok suya ihtiyacim var!” dedim Sarkan’1 elinden tu-
tup bilyiimiin igine gekerek. itiraz etmek istedigini anlamigtim
¢liinkii benim biiyiime eslik edecek bir biiyli hazirlamamisti.
Yine de hognutsuzca bir seyler mirildanip bana en baslarda 6§-
retmeye ¢alistig1 kuyudan bardaga su doldurma tilsimim verdi.
O zamanlar ya biitiin masasini su iginde biraktigim ya da sadece
birka¢ damla su getirebildigim igin ¢ok sinirleniyordu. Biiyiiniin
sozlerini sdylemeye baslayinca testim agzina kadar suyla doldu ve
boylece hem testime hem agagidaki su kuyusuna hem de derin-
lerde uyuyan biitiin buz gibi sulara yagmur biiyiimii mirildanip
testiyi pencereden attim.

Bir an higbir sey goremedim, derken uguldayan bir riizgar
kig yagmuruyla yiiziimii tokatlar gibi yagmur suyunu yiiziime ve
gozlerime boca etti. Yiiziimii sildim. Siperlere inen siddetli yag-
mur geride yalmizca titrek alevler birakarak yangim sondiiriirken
gedigin iki yamindaki zirhli askerler bir anda bileklerine gelen
suyla kayiyor, balgigin i¢inde ayakta durmakta zorlamyorlarda.
Alevler soniip duvardaki gedikten ¢amur figkirirken Baron'un
adamlarn1 da gedigin arkasina ¢okmiis, iceri girmeye ¢aliganlari
muzraklariyla geri itiyorlardi. Solya’nin alevlerini, Marek’in iler-
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leyisini durdurdugumuz igin rahatlayip pencerenin pervazina
¢oktiim. Solya biitiin biiyiisiinii, hatta daha fazlasim1 harcamigt1
ama yine de onu durdurabilmistik. Artik aklim bagina alsa...

“Hazirlan,” dedi Sarkan.

Solya bir biiyii daha yapiyordu. Ellerini garip bir agiyla ha-
vaya kaldirmug, tiim parmaklar1 dogruca gozlerinin baktig1 yonii
gostererek lige ayrilan giimiig 1s1klar ¢ikariyordu. Kivileim yiiklii
gizgiler duvari agip her biri bagka bir hedefe isabet etti; bir askerin
goziine, birinin zirhinin boyun béliimiindeki bosluga, birinin
kili¢ tutan kolunun dirsegine, bir digerinin dogrudan kalbine.

Gordiigiim kadariyla igiklar bir sey yapmiyordu. Karanlikta
neredeyse goriinmiiyor, havada asili kalip duruyorlardi. Bir anda
diizinelerce ok firlatildi. Marek’in piyadelerinin arkasinda iig
sira okgu vardi. Oklar gﬁmﬁ§i gizgilere tutunup onlarin isaret
ettigi yerlere yoneldiler.

Itiraz eder gibi anlamsizca elimi kaldirdim. Oklar ugmaya
devam etti. Gedigi koruyan otuz adamin otuzu da bir anda yere
y1gildy, hepsi 6lmiistii. Marek in askerleri gedige dolusup siperlere
akmaya baglarken digerleri de arkalarindan geliyordu. Baron'un
askerlerini ilk tiinele g¢ekilmeye zorladilar.

Kiran kirana bir miicadeleydi. Baron"un adamlar1 mizrak ve
kiliglarim 6ne tutarak kendilerine bir koruma kalkani yapmist
ve Marek’in askerleri onlara ulagmak igin kilig darbelerini geg-
mek zorunda kahyordu. Ancak Solya duvarin iizerinden gedigi
savunan askerlere giimiis oklarim bir kez daha firlatti. Sarkan
yerine dondii, bu yeni saldiriya karsiik verebilecegi bir biiyii
bulmak i¢in kagitlarim karigtirdi ama zamaninda bulamayacakti.

Elimi bir kez daha kaldirdim ama bu defa Ejderha’nin Kasia’y1
dagin yamacindan kurtarirken kullandig biiyiiyii mirildandim.
“Tual, tual, tual,” diye mirildamp giimiis gizgilere ulagtim ve onlar
parmaklarima doladim. Egilip onlar1 duvarin istiine firlattim.
Oklar giimiis ¢izgileri takip edip duvara ¢arparak paramparga
oldular. Bir an, parmaklarimdaki giimiis 1s1ltisinin yiiziimii ay-
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dinlattigim1 sandim. Sonra Sarkan beni uyardi. Bir diizine yeni
giimiis ¢izgi, bogazimi, gogsiimii ve gozlerimi hedef alacak ge-
kilde pencereye yonelmisti. Ani bir refleksle uglarindan tutup
kendimden uzaklagtirdim. Boylece oklar pencereden yagmur gibi
stiziiliirken ¢izgileri firlattigim yerlere; kitaplhiga, yere, sandalyeye
saplandilar. Saplar1 hala titriyordu.

Basta korkudan kasilip kaldigim igin, beni hedef aldiklarin
diigiinemedigim oklara baktim tek tek. Disarida yine top kiikredi.
Sesine aligtigim igin, hala oklarin beni hedef aldigina inanamaya-
rak, pencereden bakma geregi duymadan iggiidiisel bir hareketle
kenara gekildim. Derken, Sarkan bir anda ayagi firlayip masay:
oyle bir devirdi ki kagitlar havaya ugustu, sandalyeler masanin
agirhgindan sarsildi. Beni masanin arkasina ¢ekti. Giillenin 1shig:
andiran tiz sesi gittikce yaklagti.

Olacaklar1 anlamak igin bolca zamanimiz olsa da karg1 ko-
yacak zamanimiz yoktu. Sarkan’in kolunun altina sinip masanin
altindan, ahsap kirislerden sizan 1g13a baktim. Pencereye ¢arpan
giilleyle camlar paramparga oldu. Giille yuvarlanarak gelip giim-
biirtiiyle tag duvara ¢arpinca patlayip tiiyler iirpertici bir duman
¢ikararak pargalara ayrildi.

Sarkan eliyle agzim1 burnumu kapadi. Nefesimi tuttum; tas
biiyiisii oldugunu anlamigtim. Gri duman yavasga bize gelirken
Sarkan eliyle tavana kanca isareti yapinca gozcii kiirelerden biri
eline siiziiliiverdi. Parmagim igine sokup delik agarak yine tek
kelime etmeden, sadece sert bir bag hareketiyle, kaynayan bir
bulut kiimesi gibi ¢alkalanana kadar biitiin gri dumam kiirenin
igine ¢ekti.

O isini bitirene kadar cigerlerim patlayacak gibi olmustu.
Riizgar agilan gedikte uguldarken kitaplar her tarafa dagilmis,
yirtilan sayfalar biiyiik bir higirtiyla ugusuyordu. Pencereden
diigmemek i¢in duvardaki gedigi masayla kapattik. Sarkan bir
kumag yardimiyla kizgin giillenin bir pargasini eline alip taziya
avimin kokusunu koklatir gibi gozciiye yaklastirdi. “Menya ka-
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izha, stonnan olit,” deyip gozciiyii gece gogiine firlatti. Gozcii,
dumanim ince bir sis gibi arkada birakarak havada siiziildii.

Tiim bunlar ancak goz agip kapamaya yetecek siirede olup
bitmisti ama Marek’in adamlar:1 simdiden siperlere ulagmig, Ba-
ron'un adamlarim tiinellere ¢ekilmeye zorluyorlardi. Solya bir
kez daha oklarim firlatarak askerlere daha fazla alan agt1 ama en
kotiisii, Marek ile sovalyeleri duvarin 6niinde durmus, mizrak
ve kirbaglarim kullanarak kendi adamlarim delikten gegmeye
zorluyordu.

On saftakiler acimasizca, gedigi savunanlarin kiliglarinin iis-
tiine itilmiglerdi bile. Diger askerler onlar arkadan ittik¢e Baron'un
adamlar da sigesinden ¢ikmaya zorlanan bir mantar gibi agir agir
geriliyordu. Siperler simdiden o kadar ¢ok cesetle dolmustu ki
hepsi iist iiste yigilmaya baglamigti. Marek’in adamlar1 Baron'un
askerlerine ok atmak igin, 6lmiis yoldaglarimi ¢ignemekten imtina
etmeden ceset yi1ginlarina tirmamyorlarda.

Baron'un ikinci siperdeki askerleri Sarkan’in iksir kiirele-
rini duvara firlattik¢a garptiklar1 yerde mavi bir patlama olu-
yor, dumam askerlerin iistiine siniyor, sisin i¢inde kalan askerler
ya dizlerinin iistiine diigiiyor ya da sagkin ve uykulu yiizlerle
hareketsizce yere yigiliyorlardi. Ama arkadan daha fazla asker
gelip karinca siiriisii gibi ilerleyerek kendi arkadaslarinin iistiine
basiyor, saldirmaya devam ediyordu.

Biitiin bu gergekdisihigy gordiikge dehsete kapiliyordum.

“Durumu ¢ok yanhs anlamisiz,” dedi Sarkan.

“Bunu nasil yapabilir?” dedim sesim titreyerek. Marek ka-
zanmaya o kadar kararhyd ki bu duvarlar1 ne zorluklarla inga
ettigimizi bilmezmis, askerleri ona 6liimiine itaat edecekmis gibi
her seyi ama her seyi goze almist1. “Belli ki lanetlenmis.” dedim.
Kendi adamlarim bile bu kadar kolay harcarken aklima bagka

bir sebep gelmiyordu.
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“Hayir,” dedi Sarkan. “Marek kuleyi ele gegirmek i¢in savas-
miyor. Taht i¢in savagiyor. Burada bize maglup olursa konseyin
goziinde zayif diiser. Koseye sikigt1.”

Nihayet anlamigtim. Marek gergekten her seyini ortaya ko-
yacakti. Onun igin higbir bedel yiiksek degildi. Onca adam ve
biiyii igini daha da zorlagtiriyor, kaybetmeye tahammiilii olma-
yan bir kumarbaz gibi daha fazla para koyuyordu sanki. Onu
durdurmakla yetinemezdik. Son adama kadar onunla savagmak
zorundaydik ve elinde hila savasa siirecegi binlerce adam varda.

Toplar, farkina vardigim gergegi pekistirmek istercesine bir
kez daha kiikrese de bir anda kutsal bir sessizlik ¢okmiis gibi
sustular. Sarkanin gozciisii tistlerine inip kizgin demirle temas
edince patlamisti. Topun basindaki bir diizine adam tag kesilmisti.
Soldaki topun o6niinde, elindeki sopay1 topun agzina sokan bir
asker duruyor, digerleri de ellerindeki iplerle sagdaki topu yerine
¢ekmeye ¢alisiyor, geri kalanlarsa ellerinde giilleler ve barutla,
heniiz bitmemis bir savasin amt1 gibi 6ylece duruyorlarda.

Marek derhal adamlarina topun yanina kosup heykelleri
ayak altindan ¢ekmelerini emretti. Heykelleri ¢camura devirip
gekistirerek uzaklastirmaya ¢alistilar. Askerlerden birinin sikigan
ipi koparmak i¢in bir heykelin parmaklarim kirdigim gériince
irkildim. Taga dénen adamlarin hali hayatta oldugunu haykirmak
istedim. Ama Marek’in umursamazdi.

Heykeller agir oldugundan isler yavaslayinca top atiglarina
bir siire ara verildi. Kendimi toplayip Sarkan’a déndiim. “Teslim
olacagimiz1 soylersek bizi dinler mi?” dedim.

“Muhakkak,” dedi Sarkan. “Ikimizi de derhal idam eder,
iistelik ¢ocuklar1 ona teslim edecegine kendi ellerinle bogazlarim
kessen daha iyi olur ama evet, bizi dinlemek isteyecektir.” Ok
biiyiisiinii savusturmak igin hizla déndii. Elini uzatip bir biiyii
mirildanarak oklan yanhs hedefe yonlendirince, giimiis ¢izgileri
takip eden oklar bir kez daha dig duvara saplandilar. Yere bakarak
baginy, ellerini sallad1. “Sabahleyin,” dedi sonunda. “Marek biitiin
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ordusunu telef etmeyi goze alsa bile askerler dinlenip bir seyler
yiyip i¢meden daha fazla dayanamazlar. Onlar1 sabaha kadar
oyalayabilirsek, Marek 6niinde sonunda onlar1 kisa siireligine
geri cekmek zorunda kalacak. O zaman goriigmek isteyebilir.
Tabii onlar1 sabaha kadar ayakta tutabilirsek.”

Sabaha daha ¢ok vardi. é‘
st wilch /

Savas bir siire iz kesti. Baron'un adamlar1 Marek’in askerleri
gecemesin diye cesetleri tiinele doldurmus, hep birlikte ikinci
sipere ¢ekilmiglerdi. Adamlarinin topu yeniden atglemesini bek-
lerken Marek de sabirsizca ve 6fkeden kudurarak atinin iistiinde,
duvarin 6niinde bir o tarafa bir bu tarafa gidip geliyordu. Yaki-
nindaki Solya ise rutin bir tempoda ikinci siperdeki askerlerin
iistiine ok atmaya devam ediyordu.

Onun oklan firlatmasi, bizim onlar1 engelleyip baska yone
gondermemizden daha kolaydi. Oklarin ucu Alosa'nin is¢iligiydi.
Zaten onlar ete saplanmak istiyor, Solya da yollarim1 bulmalarina
yardim ediyordu. Bizse onlar1 hedeflerinden saptirmakla hem
Solya'nin hem Alosa’min biiyiisiiyle miicadele ediyorduk; onun
iradesiyle, demiri biiyii ve kararhlikla déven orsiiniin darbeleriyle,
hatta oklarin dogal ugus kabiliyetleriyle. Yonlerini degistirmek
stirekli ve yorucu bir isti ve biz bunu yaptik¢a Solya da tohum
eken bir ¢iftgi gibi kollarim iki yana agip giimiis ¢izgileri bir
kez daha havaya atiyordu. Sarkan ve ben her defasinda sirayla
yakalamak zorunda kaliyorduk ve her oku yakalamak ayr bir
¢aba istiyordu. Bu yiizden bagka biiyiiler yapmaya zamanimiz
da giiclimiiz de kalmiyordu.

Biiylimiiz dogal bir ritim kazanmisti: Gelen oklar1 agir bir
balik agim ¢geker gibi savusturuyor sonra da bir yudum su igip
biraz dinlenmek igin siram1 Sarkan’a veriyor, daha sonra gidip
pencereden bakiyordum. Ama Solya bu ritmi her defasinda bozu-
yordu. Her seferinde de bizi gafil avhiyor, soluklanmamiza firsat

374



Naomi Novik

vermeden ayaga firlamamiza sebep oluyor, bazen uzun bir ara
verip sonra yeniden oklarini bize yoneltip art arda saldiriyordu.

Tiikenmig, aciyla kivranarak duvara yaslanirken, “Sonsuza
kadar ok atmayacak ya,” dedim. Okgularin yaninda, oklari sap-
landiklar: yerden, cesetlerden veya duvarlardan ¢ikarip getiren
¢ocuklar vardi.

Ara vermeden biiyi yaptig i¢in iki biikliim olan Sarkan,
“Hayir,” dedi dalgin ve uzaklardan gelen bir sesle. “Ama kisa
mesafeden atiyor. Sabaha kadar atacak oku var demek ki.”

Sarkan sirasini savinca odadan ¢ikt1 ve bir siire sonra vigne
surubuyla dolu, agz1 kapali cam bir kavanozla laboratuvardan
¢ikip geldi. Laboratuvarin arka kosesindeki masada, i¢indeki ¢a-
yin hi¢ bitmedigi biiyiik bir giimiis semaver vardy; yanindaki
zarif bardag giillelerden nasibini alsa da neyse ki ona higbir
sey olmamugt. ki 6l¢ii kabina gay doldurup vigne kavanozunu
bana uzattu.

Viosna'nmin agagisindaki baglardan toplanan kipkirmizi vis-
neler, alkol ve sekerle karistirilip kavanoza konmustu. Kasigimi
iki kere tepeleme doldurup mideye indirdikten sonra da kagig:
bir giizel yaladim. Igine vadinin agir biiyiisii sinmig, tad1 evimi
hatirlatmist1. Cayina biiyiik bir 6zen ve dikkatle ii¢ damla ekledi
ve misriflikten kaginir gibi daha biiyiik bir dikkatle, kagikta
kalanlar1 kavanoza geri koydu. iki elimle kasemi tutup afiyetle
caymmu i¢tim. Ihk bir geceydi ama ben iirperiyordum.

“Biraz yat, dinlen,” dedi Sarkan. “Giin dogmadan bir kez
daha deneyecektir.” Sonunda toplar yine ateslendi ama bu kez
pek zarar vermediler. Top kullanmay: bilen adamlarin ¢ogu tasa
donmiis olmaliyds. Giilleler ya fazla kisa mesafeden atihp Marek’in
adamlarina isabet etmis ya da kuleyi agip ¢ok uzaga diigmiistii.
Duvarlar saglamdi. Baron'un adamlar1 kargr ve mizraklariyla
ikinci siperin tistiinii kapatmis, onlarin da istiine battaniye ve
pelerinlerini germis, oklardan boyle sakimyorlardi.
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Odun kesmekle korelen bir bigak gibi, caydan iistiime bir
agirhik, bir yorgunluk ¢oktii. Hahy: katlayip iistiine yattigimda
uzanmak ¢ok iyi geldi. Ama goziime uyku girmiyordu. Giimiig
oklar uzun araliklarla pencereleri aydinlatiyordu. Oklarin yoniinii
degistiren Sarkanin miriltis1 sanki ¢ok uzaklardan geliyordu.
Golgede kalan yiiziiniin keskin hatlar1 duvara yansiyordu. Yiizii-
miin altinda kalan sert zemin, yaklasan bir devin agir adimlarim
andiran savasin ugultusuyla titriyordu.

Gozlerimi kapayip kendi soluklarimdan bagka bir sey duy-
mamaya ¢aligtim. Bir an uykuya dalmigtim ki birdenbire riiyadan
uyanir gibi kalkip oturdum. Sarkan kirik pencereden asag: ba-
kiyordu. Ok yagmuru durmustu. Giigbela ayaga kalkip Sarkan'in
yanina gittim.

Sovalyeler ve hizmetkarlar Marek’in ¢adirinin gevresinde
an gibi calipyorlardi. Kralige ¢adirdan gikti. Beyaz elbisesinin
tistiine zincirli bir zirh giymis, elinde bir kili¢ tutuyordu. Marek
atim1 mahmuzlayip egilerek annesine bir seyler sdylerken Kralige
de bagini kaldirip gelik kadar sert ve berrak yiiziiyle ona bakti.
“Vasily beni nasil Galiz Orman’a verdiyse onlar da ¢ocuklara
bunu yapacak!” diye bagirdi, duyulacak kadar yiiksek sesle.
“Once cesedimi gignemeleri gerek!”

Marek biraz tereddiit ettikten sonra atindan inip askerlerden
kalkamm istedi; kilicim gekmisti. $ovalyeleri de atlarindan inip ya-
ninda durdular, Solya zaten yanindaydi. Umutsuzca Sarkan’a baktim.
Bu kadar adam 6liime gonderdigi igin artik Marek’in bile 6lmeyi
hak ettigini diigiinliyordum ama ya gergekten g¢ocuklara boyle bir
sey yapacagimiza inanmigsa... “Buna nasil inanir?” diye sordum.

“Buna inanmazsa, diger her seyin tesadiif olduguna nasil ikna
olur?” dedi Sarkan, raflan1 karigtirirken. “Boyle bir yalan igine
geliyor.” Raftan neredeyse bir metre uzunlugunda kocaman bir
kitap aldi. Ona yardim etmek i¢in uzansam da istemsizce elimi

gei ¢ektim ¢linkii derisi kararmis kitap, insam1 dokunmaktan
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alikoyan kétii bir his, insanin parmagina yapicacakmug gibi bir
izlenim veriyordu.

“Evet, biliyorum,” dedi kitab1 okuma kiirsiisiine birakirken.
“Korkung ama bu bir karabiiyii kitab1 ve canl askerleri 6liime
gondermektense oliileri iki kez 6liime gondermeyi tercih ederim.”

Biiydi, uzun harfli kadim bir yaziyla yazilmist1. Okumasina
yardim etmek istedim ama daha ilk sozlerde kendimi geri ¢ektim.
Biiyiiniin kokii 6liimdii; bastan sona 6liimle doluydu. Bakmaya
bile dayanamiyordum. Sarkan bu halime kizmig gibi bakti. “Bir-
denbire kibarligin m tuttu?” diye sordu. “Hayir. Yine ne oldu?
Neyse, git de sunlar1 oyalamaya ¢als.”

Kitaptan uzaklagmak i¢in biiyiik bir hevesle firlayip pencereye
kostum. Yerden moloz ve tas toplayip su testisinde kullandigim
biiyiliyii mirildandim. Marek’in askerlerinin iistiine moloz ve
tag pargalar1 yagdi. Elleriyle baglarim1 korumaya galistilar ama
Kralige duracak gibi degildi. Duvardaki delikten gegti; eteklerini
kana bulayarak cesetlerin iistiinden tirmandi.

Marek ile govalyeleri kalkanlarim1 baglarinin iizerine kal-
dirip kendilerini onun 6niine attilar. Onlara daha biiyiik taglar
gonderdigimde ancak birkag tanesi tokezleyip dizlerinin iistiine
diigerken digerleri kalkanlar1 sayesinde herhangi bir hasar almad.
Tiinele gelince cesetleri kenara gekip yolu agmaya koyuldular.
Baron"un adamlariysa mizraklariyla onlara saldiriyordu. Marek'in
sovalyeleri bu hiicuma kalkan ve zirhlariyla karsihik verdi. Bazi-
lar1 veremedi; yarim diizinesi diisiip parlak zirhlariyla cansizca
yere yigild1. Ama sovalyeler yiiklenmeye devam edip bir bosluk
buldular ve Kralige igeri girdi.

Tiineldeki miicadeleyi géremiyordum ama ¢abuk bitmisti.
Tiinelden diger tarafa kapkara kanlar akarken Kralige diger ta-
raftan gikti. Kafasimi 6zenle kestigi bir adamin bagini yere att1.
Siperdeki askerler korkuyla ondan uzaklagsmaya bagladi. Marek
ve sovalyeleri Kralige'nin oniine gegip hepsini kesip dogramaya
baslarken piyadeleri de sipere dolustu. Solya ise ¢atirdayan beyaz
dalgalarin1 yaymaya devam ediyordu.
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Baron’un adamlari, ayaklar birbirine dolasarak Kralige’den
kagmaya basladi. Bu haliyle bana Kasia'y1 hatirlatmigti. Kralige
ustaca bir acimasizhikla kilicim tekrar tekrar savurup adamlar:
ya bigti ya dogradi ama onlarin kiliglar:1 Kralige’ye iglemiyordu.
Marek emirler yagdiriyordu. Baron'un son askerleri son duvarin
istiine ¢ikmig, oradan Kralige'yi hedef almaya ¢alisiyordu ama
oklar1 kadinin tenini delemiyordu.

Solya'min bana attifi, Alosamin elinden ¢ikan siyah uglu
oklardan birini saplandig kitapliktan ¢ikardim. Pencereye gotii-
riip orada durdum. Ellerim titriyordu. Aklima yapacak bagka bir
sey gelmiyordu. Hi¢ kimse onu durduramazdi. Ama... Kralige'yi
oldiiriirsem Marek bizi asla dinlemezdi, asla; onu da o anda 6ldii-
rebilirdim. Eger Kralige'yi oldiiriirsem... Bu diisiinceyle midem
bulandi. Asagida, ellerini kollarimi kaldirip indiren bir oyuncak
bebek gibi kiigiiciik goriiniiyordu.

“Bir dakika,” dedi Sarkan. Verecegim cezay: erteleyip mem-
nuniyetle geri ¢ekildim ama Sarkan tiiyler iirpertici uzun biiyi
sozlerini soylerken kulaklarimi tikamam gerekti. Ciiriik ve demir
kokan bir riizgar, tenimi 1slak ve yagh bir el gibi oksayarak pence-
reden digar siiziildii. Riizgar miitemadiyen igreng kokusuyla esmeye
devam etti ve nihayet siperlerdeki cesetler kipirdanmaya baglad.

Kiliglarim1 yerden almadilar. Silaha ihtiyaglar1 yoktu. As-
kerlere zarar vermeye ¢aligmadan bos ellerini uzatip ikisi veya
ligi bir askeri yakalayacak sekilde onlar1 simsiki tutmakla ye-
tindiler. Olii sayisi, canh asker sayisini ge¢misti ve simdi tiim
oliler Ejderha’nin biiyiisiine hizmet ediyordu. Marek’in askerleri
korkuyla kiliglarini savursalar da kanlar1 akmiyordu. Yiizleri
bos, donuk ve kayitsizdi.

Bazilar1 agir agir sipere gidip sovalyeleri ve Kralige'yi kolla-
rindan bacaklarindan tuttular. Ama Kralige onlar1 savurup atarken
sovalyeleri de kiliglariyla 6lii bedenlerini ikiya ayirdi. Baron'un
adamlar1 da Marek'in adamlar: kadar korkmugtu biiyiiden. Olii-
lerden korkup kagtiklar1 gibi, durdurulamayan Kralige’den de
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kagiyorlardi. Ve Kralige iistlerine iistlerine yiiriidii. Oliiler or-
dunun geri kalanini tutarken Baron’un askerleri de sovalyeleri
devirmeye galisiyordu ama Kralige durmak bilmiyordu.

Elbisesinde beyaz higbir yer kalmamist1. Dizlerine kadar kan
icindeydi, zirh1 da kana boyanmugt1. Elleri kollar1 kipkirmiziyds,
yiiziinde kan lekeleri vardi. Oka bakip Alosa'nmin biiyiisiine do-
kundum: Tekrar ug¢mayy, sicak bir ten bulmayi ne kadar istedigini
hissettim. Okun basinda bir gentik vardi. Alosa’nin kilicim biler-
ken yaptig1 gibi parmaklarimi gelige bastirip diizlegtirdim. Igine
biraz daha biiyii katinca ok oldiirme arzusuyla dolarak agirlagti.
Kralige'yi 6ldiirmekten kaginarak, “Kalgaya,” diye fisildadim oka.
Bunun kesinlikle Kralige’yi durdurmasi gerekiyordu. Kralige'ye
nisan alip oku firlattim.

Ok keyifli bir 1shikla dalisa gegip diimdiiz ugtu. Kralige’nin
kalgasinin birazcik istiine saplanip zirhim pargaladi. Yarisi zirhin
diginda, 6ylece asili kaldi. Hi¢ kan yoktu. Kralige oku ¢ikarip
att1. Doniip kisacik bir an pencereye bakti. Geri geri tokezledim.
O da kiyimina dondii.

Kralige yiiziime sert bir darbe indirmis gibi burnumun di-
regi sizlayinca tamdik bir sey hissettim. “Galiz Orman,” dedim
yiiksek sesle.

“Ne?” dedi Sarkan.

“GalizOrman,” dedim. “Onun iginde.” Kralige'ye yaptigimiz
arindirma biiyiileri, kutsal emanetler, hi¢biri ise yaramamgt.
Artik emindim. Gozlerinden bana bakan sey Galiz Orman’d.
Saklanmanin bir yolunu bulmustu.

Ona dondiim. “Cagr:,” dedim. “Sarkan, onlara gostermek
zorundayiz. Marek’e, Solya’ya, biitiin askerlere. Galiz Orman’in
onu ele gegirdigini goriirlerse...”

“Sence Marek gordiigiine inamir m1?” dedi Sarkan. Ama yine
de pencereden bakip bir siire sonra, “Pekald. Duvarlar1 zaten
kaybettik. Hayatta kalanlar1 kuleye aliriz. Umarim biz biiyiiyii
yapana kadar kapilar dayamr,” dedi.
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Yirmi Sekizinci Boliim

tiyiik salona kosup kapilar agtik. Baron’'un adam-

lar1 igeri akt1: Ne yazik ki ¢ok az kalmiglardi. En

@ fazla yiiz kisi. Hepsi de yorgunluktan bitap diis-

miig, yiizleri is ve kiille simsiyah olmus, korkudan

siiziilmiig yiizleriyle salona ve merdivenin altindaki mahzene

dolustular. Igeri girdikleri i¢in mutluydular ama Sarkan’dan ve

benden korkuyorlardi. Baron bile tekinsiz gozlerle siizdii bizi.

Biiyiik salonda Sarkan’in kargisina dikilip adamlar: da etrafimiz:
sararken, “Bu onlarin isi degildi,” dedi. “Qliiler.”

“Hayir ve kalanlar1 da kaybetmek istiyorsan bir dahakine
soyle de bu konudaki hassasligin aklimda olsun.” Sarkan iyice
tilkkenmisti, ben de en az onun kadar bitkindim. Sabaha ne kadar
kaldigim1 merak etsem de sormak istemedim. “Dinlenebilecekleri
kadar dinlensinler. Ne kadar erzak varsa hepsine paylastir.”

Kasia ¢ok ge¢meden kalabalik askerlerin arasindan yukari
¢ikty; Baron yaralilar1 ve en ¢ok yorulan askerlerini alt kata yol-
lamig, en iyilerini yanindan ayirmamigti. “Sarap ve bira figila-
rina saldiriyorlar,” dedi Kasia algak sesle. “Cocuklar i¢in tehlikeli

olabilir. Niyeska, neler oluyor?”
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Sarkan Cagri'y1 agik birakip yiiksek koltugunun kolgagina
koyup sessizce kiifrederek platforma gikti. “Bir de bununla ug-
ragamayiz. Asag: in ve hepsini elma sirasina ¢evir,” dedi bana.
Kasia'yla birlikte asag1 kostum. Askerler avuglarini, migferlerini
doldﬁrup iciyor ya da figilara delik agip baglarim1 veya bos si-
selerini altina tutuyordu. Bazilar1 agiz dalagina baglamist:1 bile.
Birbirlerine bagirmak, korkudan veya 6lii adamlar ya da kiyim
yiiziinden ¢i1ghk atmaktan daha kolay gelmisti herhalde.

Kasia onlar itip bana yolu agarken, beni gordiikleri i¢in hig-
biri sesini ¢itkaramadi. Boylece en biiyiik figiya gidip elimi iistiine
koydum ve “Lirintalem,” dedim bitkin sesimle. Biiyiim benden
uzaklagip tiim siseleri ve figilar1 dolasirken iki biikliim kaldim.
Askerler ickiye ulagmak igin birbirlerini itip kakmaya devam edi-
yordu ama ok gegmeden artik sarhog olamadiklarim anlayacaklardi.

Kasia dikkatlice omzuma dokununca, bu kadar giiglii olma-
sina sevinip ona simsiki sarildim. “Yukar: ¢ikmaliyim,” dedim.
“Cocuklara dikkat et.”

“Seninle geleyim mi?” dedi usulca.

“Cocuklar1 goziiniin oniinden ayirma,” dedim. “Mecbur
kalirsan...” Kolundan tutup kilerin kosesine ¢ektim. Marisa ile
Stagek orada oturuyorlardi, uyanmig ve endigeyle askerlere baki-
yorlardy; Marisa gozlerini ovusturuyordu. Elimi duvarin tstiine
koyup gizli ge¢idin kenarlarim1 buldum. Kasia'nin elini ¢atlagin
iistiine koyup gegidin yerini gosterdikten sonra, iistiine kapi kolu
niyetine ¢izilen incecik ipi ¢ektim. “Kapiy1 ag, ¢ocuklar1 oraya
gotiir ve kapiy1 arkandan kapat,” dedim. Sonra ellerimi havaya
kaldinp, “Hatol,” diyerek Alosa’min kilicimi ¢agirdim ve Kasia'ya
uzattim. “Bunu da al.”

Basiyla onaylayip kilicin1 omzuna ast1. Onu son bir kez 6piip
merdivenden yukar1 kostum.

Baron’un tiim adamlari igeri girmigsti. Duvarlar hala igsimize yari-
yordu ¢iinkii Marek'in toplar1 dogrudan kapiy: hedef alamiyordu.
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Adamlardan birkag1 yukar gikip mazgallardan digaridaki askerlere
ok atiyordu. Kapidan gelen giimbiirtiilerle parlak bir biiyii alev
alinca bagirigmalar, itismeler duyuldu. Ben tam biiyiik salona
donmiistiim ki, “Kapilan yakiyorlar,” diye bagird1 penceredeki
adamlardan biri.

“Birak yaksinlar,” dedi Sarkan, bagim bile kaldirmadan. Ya-
nina gittim. Tahta benzeyen biiyiik koltugu, iki kolun birlestigi
yerde diiz bir sehpasi olan iki kisilik basit bir kose koltuga do-
niigtirmiistii. Hem tamdik hem yabanci gelen agir Cagr: kitab:
da sehpanin iistiinde agik duruyordu. Yavagga koltuga oturup
parmaklarimi kapaginda gezdirdim. Altin islemeli harflerine,
uzakta vizildayan arilarin sesini andiran ugultusuna. O kadar
yorgundum ki parmaklarim bile uyusmustu.

Kitabin kapagim agip okumaya bagladik. Sarkan’in berrak
ve gliglii sesi kusursuz temposuyla zihnimdeki sisi yavasg yavag
dagitmaya bagladi. Etrafinda mirildamip himhimlayarak sark:
soyler gibi soyledim sozleri. Igerideki askerler, gece geg saatte
tavernada hiiziinlii sarkilar sdyleyen bir sarkiciyr dinler gibi
duvar diplerine, koselere ¢ekilmiglerdi. Biiyiiye gekilirken bile
yiizlerinde belli belirsiz bir sagkinlikla hikdyeyi takip etmeye,
hatirlamaya ¢alisir gibi bir halleri varda.

Biiyii beni de igine ¢ekiyordu ama halimden memnundum.
Giin boyunca yagadigimiz biitiin o korkung seyler bir anda yok
olmadi ama ¢agr: onlar1 hikdyenin bir pargasina, ¢ok da 6nemli
olmayan bir pargasina doniistiirmiistii. Berrak ve tertemiz bir
gli¢ sekilleniyordu. Biiyiiniin ikinci bir kule gibi yiikseldigini
hissettim. Hazir oldugumuzda kapilar1 agacak, o dayanilmaz 1;1§1n1
salona, kapinin 6niine, avluya salacaktik. Gokyiizii aydinlanmaya
baglamigt1. Giin doguyordu.

Kapilar ¢atirdad. Altlarindan, tistlerinden, iki kanath kapinin
arasindaki daracik bogluktan bir ey siiziiliiyordu. Kapimin yanindaki
askerler bagirip bizi uyardi. Kapidaki her daracik ¢atlaktan yilan
kadar ince ve hizhi kipir kipir golgeler siziyordu. Asma filizleri,
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siirgiinler ve kokler igeri s1zdik¢a ta;1 ve ahgabi parcaliyorlardi
Camin bir anda buz tutmasi gibi, tamdik ve fazlasiyla tath koku-
lariyla, bulduklar: her seye sarilip tutunarak ilerliyorlardi.

Galiz Orman. Ne yaptigimizi, onu ifsa edecegimizi anlamig
gibi saldiriyordu. Sar1 Batakliklar askerleri de artik Galiz Orman
tanidiklari igin kilig ve bigaklanyla filizleri kesmeye koyulmus-
lardi. Ama ilk siirgiinlerin agtig1 deliklerden daha fazlasi gelmeye
devam ediyordu. Disarida Marek’in kogbagisi bir kez daha kapiya
inince tepeden tirnaga sarsilmaya bagladi. Sarmagiklar kapinin
demir menteselerine ve siirgiisiine sarilip onlan bir giizel par-
¢alad. Yiiz yillarin is¢iligini saniyeler i¢inde dagitan turunculu
kirmuizih bir sis, kan gibi yayildi. Siirgiinler menteselerin iginden
gecip civatalara sarilarak onlar1 amansizca sallamaya bagladi. Ko-
sebentler biiyiik bir giiriiltiiyle sallanda.

Sarkan ve ben duramazdik. Okumaya, heceleri hizla dili-
mizde sekillendirmeye, sayfalarim olabildigince hizli ¢gevirmeye
devam ettik. Ama Cagr: kendi hizinda ilerliyordu. Hikaye aceleye
gelmezdi. Yarattigimiz muazzam biiyii, kendi hikdyesinin ucunu
kagirmak {iizere olan bir anlatic gibi simdiden tokezlemeye bag-
lamist1. Cagr: bizi ele gegirmisti.

Kapinin sag alt tarafindan biiyiik giirtiltiiyle bir par¢a koptu.
Agilan delikten daha kalin, uzun ve kivrilmayan dallar igeri ak-
maya baslad1. Bazilar: askerlerin kolundan yakalayip kiliglarini
ellerinden atarak onlar1 bos bir guval gibi yere firlatti. Diger-
leri kapmin genis siirgiisiine sarihp santim santim, ilk yuvadan
tamamen kurtarana kadar geri ¢ekti. Disardaki kogbas1 bir kez
daha kapiya inince kapi, arkasindaki askerleri de savurarak ar-
dina kadar agildi.

Marek yine eyerinin istiinde ayaga kalkmg, savag boru-
sunu ottiiriiyordu. O kadar ofkeli, o kadar kana susamist1 ki
birdenbire agilan kapiya bile doniip bakmadi. Merdiveni saran
sarmagiklar, koselere ve merdiven ¢atlaklarina dolusan kalin ve
karanhk kokler sabah aydinhiginda belli belirsiz goriiniiyordu.
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Marek hi¢ bakmadan atini onlarin iistiinden gegirip kirik ka-
pidan gecerek merdivene yonelince sovalyeleri de arkasindan
igeri dald1. Kiliglar1 bir kan yagmuruyla inip kalkiyor, Baron’un
adamlariysa mizraklariyla karsilik veriyordu. Atlar, etraftaki 6li
adamlara cifte atiyor, can gekiserek kisniyordu.

Gozyaslarim kitabin sayfalarina diisiiyordu. Ama okumay
birakamazdim. Sonra bir sey, nefesimle giimbiirdeyerek beni sarst1.
Biiyii dilimde kayiyordu. Miithig bir sessizlikten sonra Sarkan’la
benim etrafimi saran derin ugultu bize hi¢ dokunmadan sesimizi
emiyordu; sanki firtinadan 6nceki sessizlikte, bombog bir ara-
zinin ortasindaydik ve etrafimizi saran gri bulutlar, biraz sonra
ne olacagini bildigimiz halde bize dokunmuyordu...

Bulundugumuz yerden baslayan ¢atlaklar kitaba, koltuga,
platforma, yere, duvarlara yayilmaya bagladi. Ahsap ve taslar
degil, diinya cathyordu. Catlaklarda yalnizca kapkara bir bogluk
vard1. Altin saris1giizel Cagr: kitabi kendi kendine kapanip derin
suya atilan tas gibi gozden kayboldu. Sarkan kolumdan tutup
beni koltuktan kaldirds, platformdan indirdi. Koltuk, platform,
hepsi bosluga diisiiyordu.

Sarkan son satir1 durmaksizin teklarlayarak biiyiiye devam
ediyor ya da en azindan birakmamaya galigiyordu. Mirildana-
rak da olsa ona yardim etmek istedim ama nefesim tiikenmigti.
Kendimi ¢ok tuhaf hissediyordum, omuzlarim zonkluyordu ama
bagimi egip baktigimda hi¢bir sorun géremiyordum. Sonra yavagca
daha da asag1 baktim. Tam gogsiimiin altina bir ok saplanmigta.
Saskin sagkin baktim. Higbir gey hissetmiyordum.

Catlaklar yukariya ulasinca zarif, upuzun mozaik camlar bo-
guk bir sesle gatirdadi ve rengarenk cam pargalar1 yagmur misali
dokiilmeye basladi. Catlaklar her tarafa yayiliyordu. Adamlar
agilan yariklardan diiserken sessizlik onlari ¢igliklariyla birlikte
yutuveriyordu. Duvardaki iri tag pargalar1 zeminle birlikte kay-
boluyordu. Kulenin duvarlar inliyordu.
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Sarkan, vahsi bir at1 sakinlestirmeye ¢alisir gibi biiyiiniin
ucunu elinden geldigince birakmamaya ¢alisiyordu. Biiyiiye daha
sik1 tutunmasina yardim ettim. Beni saran kollari, agirhigim
demir gibi destekliyordu. Ayaklarim birbirine dolasiyor, adeta
stirtiniiyordu. Cok yanlis bir seyi fark etmigim gibi gogsiime
saplanan agr biitiin bedenimi sardi. Cighk atmadan nefes ala-
miyordum ama ¢ighk atacak kadar nefesim yoktu. Birkag yerde
baz1 askerler hilad savagmaya devam ederken digerleri kuleden
kagiyor, yikilan diinyadan uzaklasmaya g¢ahisiyordu. Marek’in
oli atim tekmeleyip ondan kurtuldugunu, ona dogru giden bir
yarigin iistiinden atlayip gectigini gordiim.

Kralige, arkasinda giin 1s181yla kirik kapilardan girince bir an
glimiig kabuklu, yerden tavana kadar uzayan bir aga¢ goérdiigiimii
sandim. Sarkan beni pesinden siiriikleyip merdivenden asag ge-
kistirdi. Arkamizdan kule sarsiliyor, koca koca taglar pesimizden
geliyordu. Sarkan, biiyiiniin patlamamasi i¢in her adimda son
satir1 tekrarlamaya devam ediyordu. Ona yardim edemiyordum.

Gozlerimi yeniden ag¢tigimda Kasia'min endiseyle yanimda otur-
dugunu gordiim. Ortahik toz dumandi ama neyse ki duvarlarin
¢atirdamas1 durmugtu. Mahzenin duvarina yaslanmigtim. Yeral-
tindaydik. Merdiveni nasil indigimi bile hatirlamiyordum. Ya-
kinlarda bir yerde olan Baron, sarap raflarim ve figilari, demir
kapkacag1 merdivenin altina .ylgarak kurduklan barikat taglarla
destekleyen askerlerine emir yagdiriyordu. Merdivenin kivrildig
yere vuran giin 1511 gorebiliyordum. Sarkan yamimda, iyice ¢a-
tallasan sesiyle aym satir1 durmaksizin okumaya devam ediyordu.

Beni, kulplarinda yanik izi olan metal bir dolabin yanina
gotiirdi. Basiyla isaret edip Kasia'y1 kilidin yanina ¢agirdi. Kasia
kulplardan tuttu. Kilitten alevler yiikselip ellerini sarsa da Kasia
dislerini sikt1 ve kilidi kirip agt1. Dolapta, i¢inde usul usul parlayan
sivilarla dolu sigeler vardi. Sarkan birini ahp Kasia’ya beni igaret
etti. Kasia bir ona, bir bana saplanan oka bakti. “Cikarayim m1?”
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diye sordu. Sarkan itmesini isaret edince Kasia yutkunup basiyla
onayladi. Yanima ¢6melip, “Dayan, Niyeska,” dedi.

Kasia iki eliyle oku tutup tiiylii kismim kirdi. Okun igimdeki
ucu titredi. Agzim sessiz bir ¢iglikla agihp kapandi. Nefes alami-
yordum. Okun iistiindeki en kotii kiymiklar: ¢abucak temizleyip
miimkiin oldugunca piiriizsiiz hale getirdikten sonra beni yan
gevirip korkung bir gekilde yiiklenerek oku iyice itti. Okun bag1
sirtimdan ¢ikinca aym sekilde asilip icimden ¢ikarda.

Ben aciyla inlerken hem 6niimden hem arkamdan kan figkir-
maya basladi. Sarkan siseyi agt1. S1iviy1 avcuna dokiip tenime, agik
yaralarima siirdii. Feci halde yakiyordu. Elim ayagim tutmadan
onu itmeye ¢aligtim. Hi¢ orali olmadan s1vidan biraz daha siirmek
i¢in elbisemin 6niini aginca, Kasia beni 6ne ¢ekti ve sirtimdaki
yaraya dokmeye bagladilar. Igte 0 zaman q1ghk attim, artik qahk
atabiliyordum. Kasia 1sirayim diye bana bir bez verdi; sarsila
sarsila 1sirdim.

Agrim azalacagina artmugti. Ellerinden kurtuldum ve bir
pargasi olup hissetmeyi unutabilirmisim gibi soguk, sert duvara
yaslandim. Aglaya aglaya tirnaklarimi duvara gegirdim. Kasianin
eli omzumdaydi. Derken en koétii kism gegiverdi. Nihayet kan
durdu. Yeniden etrafim1 gérmeye, duymaya basladim: Merdi-
venlerdeki miicadele, birbirine ¢arpan kiliglarin donuk sesi, tas
duvarlar, metal gicirtis1 ve ara sira duyulan ¢inlama. Barikattan
kan siziyordu.

Sarkan, kipirdayip duran ama hi¢ ses ¢ikmayan dudakla-
riyla yamima ¢6kmiis, gerginlikten gozlerini simsiki yummustu.
Sarkan’in elinde tutmaya ¢alistig1 Cagrs, bir tarafl suya kapihp
gitmis, diger tarafi ¢okmeye hazir kumdan bir kale gibiydi. Diger
yan1 da yikilirsa, higligin bizi de kuleyle beraber yutup geride
kocaman bir bogluk birakip birakmayacagini, sonra o boglugun,
hi¢birimiz varolmamusiz gibi kapanip kapanmayacagim diigiindiim.

Sanki dag gecidi ufalamp yeryiiziindeki o deligi kapativerecekti.
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Sarkan gozlerini agip bana bakti. Kasia'yi, arkasindaki fig1-
nin istiinden korkulu goézlerle bakan g¢ocuklan isaret etti. Bir
kez daha bagiyla isaret etti: Gidin. Onlar1 alip kagmami, bagka
bir yere gotiirmemi istiyordu. Ben tereddiit edince de 6fkeyle
parlayan gozlerle bakip eliyle bos zemini gosterdi. Kitap gitmisti:
Cagr: kaybolmustu. Biiyiiyii bitiremeyecektik ve onun giicii tii-
kendiginde...

Derin bir nefes alip elimi elinin iistiine koydum ve biiyiiye
devam ettim. Direndi. Yolumu bulmaya ¢ahsarak kisa kisa nefesler
alip sarki gibi mirildanmaya bagladim. Artik bir haritamiz yoktu,
sozleri hatirlayamiyordum ama daha 6nce de aynisim1 yapmistik.
Nereye gittigimizi, neyi inga ettigimizi hatirhyordum. Duvar1 daha
fazla kumla destekleyip dalgalar1 engellemek i¢in uzun ve genis
bir gukur kazdim. Cesitli hikdyelerden ve sarkilardan pargalar
mirildanmaya devam ettim. Zihnimdeki kumlar: ist iiste yig-
maya basladim. Sarkan bana nasil yardim edecegini bilememenin
saskinhgiyla kendini geri ¢ekti. Eline bir avug islak ¢akiltas
koyar gibi melodik bir sesle daha uzun bir sarki séyledigimde,
o da daha kararh ve kendinden emin bir sesle sarkima katildi
ve boylece 1slak kum duvarlarin dibine gakiltaglarim tek tek
doseyerek kulemizi yiikselttik.

Biiylimiiz yeniden biiyiiyiip daha saglam oldu. Artik eli-
mizden kayip gitmiyordu. Sagini solunu kurcalayip bir yol bul-
dukg¢a ona da gosterdim. Ben kuleye daha ¢ok kum eklerken o
da duvarlan diizlestirip daha saglam hale getiriyordu. Kulenin
tepesine, dalgalanan bir flama yerine yaprakh bir dal diktik. Hala
dogru diiriist nefes alamyordum. Goégsiimde bir yanma, iksirin
etkiledigi yerlerde yogun, sert bir ac1 hissediyordum ama biiyii
icimden gegip gidiyor, parlayip ¢aghyor, adeta icimden tasiyordu.

Adamlar bagiriyordu. Baron'un son adamlar1 da diger taraftan
barikat1 agiyor, ¢ogu kiligsiz, bizim tarafa kagmaya ¢ahgiyordu.
Adamlarin g1ghigim 6niine katan bir 151k vuruyordu merdivene.
Askerler kaganlara yardim edip onlar agag indirdi. Zaten ¢ok az
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kisi kalmist1. Bu hareketlilik bitince ellerinde kalan son sopalar: ve
demir kazanlar1 da yiginin istiine atip gegidi miimkiin oldugunca
kapatmaya ¢aligtilar. Arkalarindan Marek’in sesi yankilaninca
Kralige'nin altin basin1 gordiim. Baron’un askerleri mizraklariyla
ona saldiriyor ama higbiri ona iglemiyordu. Barikat dagihiyordu.

Biiyliyii birakamazdik. Kasia ayaga kalkt, yeralt: mezarina

4

inen kapiy1 agt1. “Asagl, cabuk!” dedi ¢ocuklara. Merdivene kos-
turdular. Kasia kolumu tutup kalkmama yardim ederken Sarkan
da zar zor ayaga kalkti. Kasia bizi igeri itti, yerden kilicim aldi
ve dolaptan bir kavanoz daha kapti. “Bu taraftan!” diye bagirdi
adamlara. Arkamizdan merdivene dolustular.

¢agri da bizimle geldi. Arkamdan gelen Sarkan’la biiyiimiizii
mirildanarak merdivenden déne déne indim. Yukaridan gelen
stirtiinme sesiyle igerisi daha da karardi. Yukaridaki askerlerden
biri kapag kapatmis olmaliydi. Iki yanimizdaki kadim harfler
karanlikta usulca parlayip fisildayinca onlarin biiyiisiine uymak
i¢in biiylimiizii degistirdigimi fark ettim. Zihnimdeki kule de ge-
nigleyip biiyiirken asma katlar, pencereler, iistiinde altin kubbe,
tizerinde merdivenlerdeki giimiis yazilardan olan bembeyaz du-
varlar belirdi. Sarkan’in sesi yavasladi. O da gormiistii: Yiizyillar
once yikilan eski kule. Her yanimiz1 151k sarmagt.

Merdivenin sonundaki yuvarlak odaya dolustuk. Kasia eski
demir mumluklardan birini alip altiyla mezarlara agilan duvar
kirana, tuglalan devirene kadar oda ¢ok bogucuydu ve hepimize
yetecek kadar hava yoktu. Cocuklar1 duvarda agtif gedikten igeri
iterken digariya da taze hava geldi. Onlara eski kralin lahitinin
arkasina saklanmalarim soyledi.

Yukaridan, kirilan taslarin sesi geliyordu. Kralice, Marek
ile adamlarim pesinden siiriikleyip arkamizdan geliyordu. Yiiz-
lerinden korkular1 okunan birkag¢ diizine asker odaya dolusup
duvara yaslandi. Ustlerinde sar1 iiniformalari, daha dogrusu iini-
formalarindan geriye kalan gaputlar: vardi, yani bizdendiler ama
higbirinin yiiziinii hatirlamiyordum. Baron"u géremedim. Uzaktan
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yine kilig sesleri geldi; Sar1 Batakliklar’dan kalan son askerler
merdivenlerde savagsmaya devam ediyordu. Cagri'min 15181 hizla
oday1 doldurdu.

Marek kilicim1 merdivendeki son adama saplayip onu yere
devirdi. Askerler biiyiik bir sevkle onu kargilamak i¢in ileri atil-
dilar: Sonunda karsilarinda anladiklari, maglup edilebilecekleri
bir diisman vardi. Ama Marek bir darbeyi kalkaniyla karsilads,
egilip kilicini ald1 ve ona saldiran adama saplads; doéniip diger
adamin kellesini ugurdu; dénmeyi bitirirken de kilicinin kab-
zasiyla bagka bir adama vurup tekrar 6ne atilarak kilicim bir
digerinin goziine sapladi. Kasia kilicim1 ¢ekip vahgi bir aighk
atarak oniime gegti ama daha o gighgim bitiremeden adamlarin
hepsi yere yigilmist.

Sonunda Cagri’y: tamamladik. Ben son ii¢ kelimeyi okudum,
Sarkan onlar tekrarlad: ve bir kez de birlikte mirildandik. Mermer
duvarlar alev almig gibi odaya goz alic1 bir 11k yayildi. Marek
agtig1 yoldan ilerlerken Kralige de arkasindan geliyordu.

Krali¢e'nin kilicindan kan damhyordu. Yiizii sakin, soguk-
kanl ve dingindi. Giiglii ve yogun bir 151k i¢ini digin1 yalayip
gecti ama lanetten herhangi bir iz yoktu. Marek ve arkasindaki
Solya da temizdi. Kralige'nin iistiinden siiziilen 151k onlar1 da ay-
dinlatiyordu ve higbirinde golge yoktu. Yalnizca kat1 bir bencillik
ve ¢ivili bagkent duvarlarn gibi bir gurur parliyordu yiizlerinde.
Ama Kralige’de onlar da yoktu. Saskin, nefes nefese ona baktim.
Iginde lanet yoktu.

Iginde higbir sey yoktu. Cagrinin 15131 dosdogru iginden gegi-
yordu. Igten ige giiriimiistii, bedeni bombos bir aag kabugu gibiydi.
I¢inde lanet bulasacak higbir sey kalmammsti. Cok geg anladim: Biz
Galiz Orman’a Kralice Hanna’y: bulmaya gitmistik, o da aradigimiz1
bulmamiza izin vermisti. Oysa buldugumuz sey kof bir kalint,
6zagac gekirdeginin bir zerrecigiydi. Biz biitiin testlerimizi bitirip
bir sorun olmadigina inanana kadar bekleyen bombos bir kukla.
Boylece Galiz Orman yeniden iplerini eline alabilecekti.
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Isik iginden akmaya devam ettikge, bir buluta bakarken bir
kadin yiizii goriir gibi yavas yavas Galiz Orman”1 gérmeye bas-
ladim. Galiz Orman oradaydj, i¢indeki tek sey oydu. Altin sarisi
sag telleri yapraklarin solgun damarlary; kollar1 agacin dallary;
ayaklariysa ¢ok derinlere uzanan koklerin yeryiiziindeki siir-
glinleriydi.

Arkamizdaki duvara, gedikten yayilan mavi alevlerin gel-
digi yeralt1 mezarina bakarken yiizii ilk kez degisti; kuvvetli bir
riizgarda savrulup egilen sogiidiin firtinanin 6fkesini hissedigini
andiran bir degisim. Galiz Orman’daki o canlandiric1 gii¢ her
neyse, buraya daha 6nce de gelmisti.

Kralice Hanna'nin bembeyaz yiizii, suyla yikanan boya gibi,
Cagr'min 1;iginda silinip gidiyordu. Altinda bagka bir kralige;
teninde kizilaga¢ kabugunu andiran desenlerle, aralarinda kirmz,
sar1 ve sonbahar kahverengisi tonlarinin bulundugu siyaha ¢alan
yesil saglariyla, tamamen kahverengi, yesil ve altin sarisindan
olusan bambagka bir kralige vardi. Biri altin saris1 saglarim tel
tel ayirip araya beyaz kurdele gegirerek giizelce 6rmiig, bagina
tag gibi sarmigt1 ve kendisi i¢in higbir sey ifade etmeyen, iistiinde
egreti duran bembeyaz bir elbise giymisti.

Kralige ile aramizda yatan 6lii kralin viicut hatlarinin ge-
killenmeye bagladiginm1 gérdiim. Alt1 adam, bembeyaz kefeninin
icinde, perde inmis gozleri, donuk ve hareketsiz yiiziiyle onu
tasiyordu. Krali mezara tagiyip beyaz kefeni viicuduna sararak
yavagca tas lahite yerlestirdiler.

¢Cagri’'mn 1;181ndaki diger kralice adamlarin pesinden mezar
odasina indi. Gelip tabutun iistiine egildi. Olup bitenleri anlaya-
mamanin saskinhg: disinda yiiziinde herhangi bir keder belirtisi
yoktu. Incecik dallar gibi kivrilan upuzun parmaklariyla krahn
yiiziine, gozkapaklarina dokundu. Kralige korkup elini ¢ekerek
adamlarin 6niinden ¢ekildi. Tabutun kapagini kapattiklarinda
tistiinde mavi bir alev belirdi. Kralige biiyiik bir sagkinhkla on-
lara bakiyordu.
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Adamlardan biri bizim duyamadigimiz bir seyler soyledi
kadina; muhtemelen orada istedigi kadar kalabilecegini soyledi,
egilip basiyla selam verdikten sonra kadinm1 orada birakip di-
gerleriyle geldikleri yariktan ¢ikip gittiler. Cagr:, aradan gegen
bunca zamana ragmen, arkasini déniip giden adamin yiiziindeki
soguk ve kararlh ifadeyi yakalamay1 basarmigsti.

Galiz Orman Kraligesi o ifadeyi gormemisti. Ellerini istiine
koydugu tas tabutun baginda durmus, Marisa gibi, bombos goz-
lerle tabuta bakiyordu. Oliime anlam veremiyordu. Mavi aleve,
titreyisine bakti. Doniip yarali ve sagskin bir yiizle odaya ba-
kindi. Duvardaki delik, tuglalarla kapatiliyordu. Onu mezara
kapatiyorlarda.

Kisacik bir an o tarafa baktiktan sonra ¢abucak gidip deligin
oniinde diz ¢oktii. Deligin biiyiik kismini kapatan adamlar hizh
¢alisiyor, onlar ¢alisirken soguk surath adam da biiyiilii sézler
mirildaniyor ellerinden g¢ikan mavi ve giimiis renkli kivileim-
larsa harg gibi, duvan birlestiriyordu. Kralige itiraz eder gibi
elini delikten uzatti. Adam yiiziine bakmadig: gibi, hi¢bir sey
de soylemedi. Higbiri ona bakmadi. Elini igeri itip son tuglay
da yerine koyarak deligi kapattilar.

Oylece durdu. Sagkinds, 6fkeliydi, kafas: karigmist1 ama heniiz
korkmuyordu. Bir sey yapacakmug gibi elini kaldirdi. Arkasindaki
mavi alev, tag lahitin istiinde titreyip duruyordu. Duvardaki
harfler 1s1kta parhyor, merdivenden agag inen ciimleyi tamam-
liyordu. Kralige etrafinda dénerken ben de onunla birlikte ciim-
leyi okudum: KIPIRMADAN, TERK ETMEDEN, SONSUZA DEK
ISTIRAHAT ET, SONSUZ OL, diye yazilmist:1 ama kralin mezar1
i¢in yazilan bir siir degildi. Buras1 mezar degil, zindandi. Onun
i¢cin yapilan bir zindan. Doniip duvarlara vurmaya, garesizce
tuglalar: itmeye, parmagin gatlaklara sokmaya caligt1. Korkusu
onu ele geciriyordu. Buz gibi soguk sert tagin igine hapsolmustu.
Duvarlan daglarin bagrindan aldiklar: taglarla 6rmiiglerdi. Oradan
¢ikamazdi. Basaramazdi...
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Galiz Orman Kraligesi bu amilar: bir kenara att1. Cagri’'min
15181 karilip tabutu su gibi siipiiriip gecti. Sarkan geri gekildi;
ben neredeyse duvara ¢arpiyordum. Yine yuvarlak odadaydik
ama Kralige'nin korkusu duvara g¢arpan bir kus gibi ¢irpimip
duruyordu gogsiimde. Giinesten, sudan, havadan mahrum bira-
kilmigti. Ama yine de 6lemiyordu. Olmemisti.

Kismen Krali¢e Hanna'nin yiiziiniin arkasina saklanmig ama
goriideki kraliceden bambagka biri olarak yanimizda duruyordu.
Bir sekilde oradan gikmay basarmist1. Ozgiirliigiine kavusmus ve
sonra... onlan 6ldiirmiig miiydii? Oldiirmiistii ama sadece onlar1
degil, onlarin sevdiklerini, ¢ocuklarim ve tiim halki 6ldiirmiis,
onlar1 yutup en az onlar kadar kétii bir canavara doniigmiistii.
Galiz Orman onun eseriydi.

Karanhkta yilan gibi degil, hisirdayan yapraklar, riizgarda
birbirine siirtiinen dallar gibi usulca tislay1p 6ne ilerleyince siir-
giinler fokurdayarak merdivenden inip son askerleri de el ve
ayak bileklerinden, bogazlarindan yakalayip duvarlara, tavana
siiriikleyerek Kralige'nin yolunu agtilar.

Sarkan ve ben hila ayakta durmaya ¢ahisiyorduk. Kasia ken-
dini bize siper edip dallar keserek bizi korumaya ¢alisiyor ama
diger dallar yilan gibi kivrihp onun arkasina ve lahite uzamyordu.
Cocuklarin etrafim sarip onlan siiriiklemeye bagladilar, Marisa
q1glik atarken Stagek beceriksizce siirgiinleri kesmeye ¢alist1 ama
onu da kiskivrak yakaladilar. Kasia, yiiziinde hepimizi koruya-
mamanin hiizniiyle bizden bir adim uzaklagip ¢ocuklara yoneldi.

Derken Marek ileri atildi. Kenarlar: parlayan kiliciyla dallar:
kesmeye bagladi. Kralige ile gocuklarin arasina girip kalkam tut-
tugu eliyle onlan giivenli mezar odasina soktu. Kralige'nin kargi-
sina dikildi. Kralige de onun karsisina dikilince Marek korkusuz
bir sesle, “Anne,” dedi ve kilicim1 birakip kadinin bileklerinden
tuttu. Kralige yavagca bagim1 kaldirirken Marek gozlerinin igine
bakti. “Anne,” dedi. “Ondan kurtul. Benim Marek... Maregek.
Bana don.”
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Duvara tutunarak ayaga kalktim. Marek kararlilikla, 6zlemle
yamyordu. Zirh1 kan ve dumana bulanmug, yiiziindeki uzun,
kirmiz1 gizgiyle bir an kiigiiciik bir ¢ocuga hatta sevkle dolu
bir azize benzedi. Ve Kralice ona bakti, elini gégsiiniin iistiine
koydu ve onu 6ldiirdii. Kralige dikenlere, ince dallara doniigen
parmaklarimi Marek’in zirhina gegirip elini yumruk yapti

Sayet Kralice Hanna’'dan geriye kalan bir sey, ufacik bir
irade kirintis1 varsa bile onu da o sirada kiigiiciik bir merhamet
gostermekle harcadi: Marek yenildigini 6grenemeden oldii. Yiizi
hi¢ degismedi. Bedeni Kralige'nin elinden yavagca kaydi. Fazla bir
sey degismemis, yalmzca Kralige'nin elini soktugu zirhinda bir
delik agilmigti. Marek sirtiistii yere diiserken zirhi tag zeminde
¢inladi ama yiizii hdla aydinhk ve kendinden emindi; Kralige'nin
onu duyacagindan, zafer kazanacagindan emindi. Bir kral gibi
goriiniiyordu.

O kendinden emin haline kapihp gitmistik. Bir an saskinhiktan
donakaldik. Solya derin bir nefes aldi, yikilmigti. Sonra Kasia
ileri atihp kilicim savurdu. Kralige kiliciyla darbesini engelledi.
Oylece kilitlenip kalarak birbirlerine yiiklenirken kiliglarindan
kivileimlar g¢ikiyordu ve Kralige 6ne dogru abanarak Kasia'y:
yere indirmeye basladi.

Mirildanmaya baslayan Sarkan’in dilinde bir ates ve sicak-
lik biiyiisii dolanirken Kralige'nin ayaklarinin etrafindan sarih
kirmizili alevler yiikselip onu yakmaya bagladi. Kasia'nin tenine
degdikge onu da karartiyor, iki kilic1 da yutuyorlardi. Kasia yana
yuvarlanmak zorunda kaldi. Kralige'nin giimiis zirhi eriyip parlak
bir siv1 halinde iistiinden akarak ayaklarinin dibinde tistii karar-
mug bir kabukla kapland;; elbisesi alev alev yamiyordu. Ama ates,
bedenine degmiyordu; bembeyaz kol ve bacaklar1 sapasaglamdi,
en ufak bir hasar yoktu. Solya da beyaz alevlerini Kralige'ye fir-
latmaya baglamigt1 ve biiyiisii Sarkan’inkiyle birlestiginde alevleri
maviye doniiyor, i¢ ice gegen mavi alevler Kralige'nin bedenini
sariyor, igeri girebilecekleri herhangi bir zay:flik ariyordu.
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Sarkan’in elini tutup biiyiimle onu besleyerek atesiyle Krali-
¢e’ye darbe indirmesine yardim ettim. Atesi dallar1 kavuruyordu.
Hayatta kalan askerler diise kalka merdivenlere timamyorlards; en
azindan onlar kagiyordu. Aklima bir siirii bagka biiyii geldiyse de
ise yaramayacaklarim biliyordum. Ates onu yakmiyor, ne kadar
ugrasirsak ugrasalim, kilig¢ kesmiyordu. Dehgetle, Cagri'nin ¢ok-
mesine izin vermeseydik o sonsuz higlik onu yutar miyd: diye
merak etmeden duramadim. Gergi o da ise yaramazdi. Ciinkii
Kralige bitmek bilmiyordu. Yere agacagimiz her ¢ukuru doldurur
yine de zerre kadar tiikkenmezdi. O Galiz Orman’d:1 ya da Galiz
Orman oydu. Kokleri ¢ok derindeydi.

Sarkan firsat buldukga soluklanmyordu. Beyaz alevleri sonmeye
ylz tutan Solya ise tilkenmis, merdivene ¢okmiistii. Sarkan’a
daha fazla gii¢ vermeye ¢aligtim ama ¢ok ge¢meden o da bitap
diisecekti. Kralige bize bakti. Giiliimsemedi. Yiiziinde heniiz bir
zafer sevinci yoktu ancak bitmek bilmez bir hiddet ve zafer ka-
zandigim bilmenin gururu vardi.

Kasia Kralige'nin arkasinda ayaga kalkt1. Alosa’nin kilicimi
omzundan gekti. Kraligeye savurdu.

Kili¢ Kralige’'nin bogazim kesip yarisina kadar saplandi. Kulak
zarimi yirtan, salonu karanhiga gomen ac1 bir ugultu yiikseldi.
Kralige'nin yiizii dondu. Kilig daha fazlasini isteyerek, sonsuz bir
susamughkla igti, icti, icti... Ugultu biiyiidiik¢e biiyiidii.

Sanki dipsiz bir ugurum ile hizla ¢aglayan bir nehir ara-
sinda bir savas vardi. Hepimiz olanlara bakarak, umutla, dylece
donup kalmistik. Kralige'nin yiiziindeki ifade degismedi. Kilicin
bogazina saplandig: yerden, Kralige’nin etine tutunmaya ¢alisan
siyah, parlak bir s1v1, bir bardak temiz suya dokiilen miirekkep
gibi yaranin ¢evresine yayihyordu. Elini yavasca kaldirip par-
maklariyla yarasina dokununca parlak siyah sivinin bir kismi
parmaklarina bulagti. Parmaklarindaki siviya bakti.

Sonra yiiziinde beliren bir agagilamayla, biiyiik bir aptallik
yaptigimizi séylermis gibi bagini hafif¢e sallayarak bize bakti.
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Sahibinin iplerini biraktig: bir kukla gibi bagi, viicudu ve
kollar1 sallanarak birdenbire dizlerinin iistiine diistii. Sonra
Sarkanin alevleri Kralice Hanna'nin bedenini sardi. Altin sarisi
kisacik saglarindan bir duman bulutu yiikselirken derisi kararip
dagildi. Yanan etinin altindan solgun bir parilt1 yayildi. Bir an
ise yaradigini, kihicin Galiz Orman Kraligesi'nin 6liimsiizliigiini
kirmis olabilecegini diigiindiim.

Ama solgun beyaz duman, etindeki ¢atlaklardan dalga dalga
disar1 siz1ip kiikreyerek, bir zamanlar Galiz Orman Kraligesi'nin
zindanindan kagtig: gibi yamimizdan kagip gitti. Alogsa’nin kilica
onu icmeye devam etmek, kagan dumam yakalamak istedi ama
duman biiyiik bir hizla uzaklagiyor, kilicin a¢ pengelerinden kur-
tuluyordu. Bir kismi merdivene yonelince Solya bagim orttii; bir
kismiysa havalandirmadan ¢ikip giderken igeride kalam1 mezar
odasina dolarak daha once fark etmedigim incecik ¢atlaklardan
kagip gitti. Kasia kendini ¢ocuklara siper etmis; Sarkan’la ben
de duvara yaslanip agzimiz1 kapatmigtik. Galiz Orman Kralige-
si'nin yagh 6zii, lanetin dehseti, kuru yapraklarin tath kokusu
ve kiifleriyle tstiimiizden gegip gitti.

Ve boylece Galiz Orman gitti... Galiz Orman Kraligesi kay-
bolup gitti.

Kralice Hanna'nin bombogs kalan bedeni, yanan bir kiitiik
gibi kiile doniip ufalanarak dagildi. Alosa’min kil yere diisiip
¢inladi. Yalnizca biz kalmigtik, odadaki tek ses, hiriltih nefesleri-
mizdi. Hayatta kalan tiim askerler kagmigti. Oliileriyse siirgiinler
ve alevler yutmus, geride yalnizca beyaz mermerde belli belirsiz
izlerini birakmugt1. Kasia yavas¢a dogrulup oturunca ¢ocuklar
etrafim sardi. Korkudan ve garesizlikten sarsilarak dizlerimin
iistiine diistiim. Marek’in agik kalan eli yakimmda, yerdeydi.
Odanin ortasinda, yanmug tas ve erimis gelikle gevrili yiizii, hi¢bir
sey gormeyen gozlerle tavana bakiyordu.

Siyah kili¢ havaya karigmaya baglamist1. Bir an sonra geriye
kabzasindan bagka bir sey kalmadi. Aloga'nin kilicim kullanmistik
ve Galiz Orman Kraligesi hala hayattaydi.
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ocuklar1 kuleden digariya, alt1 bin adamdan geriye
kalan enkaza vuran inanilmaz derecede parlak giin
15181na gikardik. $imdiden cesetlere iigiisen sinekler
ve karga siiriileri, biz ¢ikinca havalandilar ve ayak
altindan ¢ekilmemizi bekleyerek duvarin iistiine tiinediler.

Bir kan goliiniin i¢inde, mahzendeki $6minenin duvarina
yaslanmig, donuk ve gérmeyen gozlerle bakan Baron'un yanindan
gectik. Kasia, Baron'un yaninda cansiz yatan silah arkadaslarindan
birinin elinde hald kirilmamig bir uyku iksiri sisesi bulmustu.
Kapagini agip hemen oracikta ¢ocuklara birer yudum vermisti.
Zaten gormeleri gerekenden fazlasim1 gérmiiglerdi.

Simdiyse Stagek hareketsizce Kasia’'min omzundan sarkiyor,
Marisa da Sarkan'in kucaginda uyuyordu. Kusamayacak kadar
icim digima ¢ikmig, aglayamayacak kadar kurumug halimle ar-
kalarindan yiiriidiim. Hala gogsiimii yakan kesik kesik nefesler
aliyordum. Yamimda yiiriiyen Solya zaman zaman fazlasiyla yiiksek,
zirhl1 ceset yigimin iistiinden gegerken elimi tutup bana yardim
ediyordu. Onu esir almamigtik; ritya gormedigini bilen ama biitiin
bunlarin riiya olmasim isteyen bir insanin saskin bakislariyla
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pesimizden gelmisti. Hatta mahzendeyken, pelerininden geriye
kalam kiigiik prensesin iistiine ortmesi igin Sarkan’a vermisti.

Kule kismen de olsa hila ayaktaydi. Biiyiik salonun zemini,
Kralige’'nin asagidaki cesedi gibi yamp kavrulmus, 6lii dallar
ve siirgiinlerle sarilmig kirik déseme taslarindan olusan bir la-
birente donmiistii. Kolonlarin bazilar1 tamamen yikilmigti. Ta-
vanda, ustiimiizdeki kiitiiphanenin zemininde bir delik agilmus,
sandalyelerden biri oraya sikigmist1. Biz ¢ikarken Sarkan moloz
ve tas bloklarin iistiinden tirmamp oraya bakmigti.

Marek’i digarida tutmak igin yaptigimiz duvarlar boyunca
yiliriimek zorunda kaldik. A¢tigimiz tiinellerden gegerken eski
taglar bana hiiziinle fisildiyordu. Terk edilmis kampa gelene ka-
dar canh birini gérmedik. En azindan orada birkag asker kal-
mus, erzag1 kanigtinyorlards; birkagi da ellerinde giimiis kupalarla
¢ikip bizi goriince tabana kuvvet kagtilar. Herkesin 6lmedigini
gormek, hayatta kalan bagka birinin sesini duymak, bir diizine
glimiis kupaya degerdi. Ama hepsi ya kagt1 ya da gadirlarin ve
erzak yiginlarinin arkasina saklanip bize bakti. Oliim sessizligi
¢oken savag alaminda Oylece dururken kim olduklarim hatirla-
dim. “Topgular.”

Taga donen askerlerse yoldan ¢ekilmig, gozleri kuleye sabit-
lenmis halde hila oradalardi. Bir¢ogu tamamen kirihp ufalan-
mamist1. Sessizce yanlarinda durduk. Higbirimizin biiyiiyii bile
bozacak giicii kalmamigti. Sonunda Sarkan’a yanagtim. Mariga'y1
diger omzuna alip elimi tuttu.

Biiyiiyii bozacak kadar gii¢ toplamay: basardik. Taglar ¢ozii-
lirken ansizin geri gelen zaman ve havayla kivranip kipirdanmaya
bagladilar. Kimi parmaklarimi kaybetmis, kiminde taglarin kiril-
masiyla yaralar agilmigt: ama bunlar, herhangi bir biiyii kadar
korkung seslerle kiikreyen toplar idare eden egitimli adamlarda.
Bizi goriince fal ta;1 gibi gozlerle geri gekildiler ama neyse ki
Solya’yr tanmidilar. “Bir emriniz var mi, efendim?” diye sordu
biri, kararsizlikla.
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Bir an bos gozlerle arkasina bakti, sonra ayni kararsizlikla
bize dondii.

Onceki giin fazlaca kullanilmaktan toza bulanan yolda hep
birlikte Olsanka’ya yiiriidiik. Diin. Diisiinmemeye ¢alistim: Diin
alt1 bin adam bu yoldan yiiriimiistii ama bugiin higbiri yoktu.
Cesetleri siperlerde, salonda, mahzende, déne done inen uzun
merdivenlerdeydi. Yiiriirken toza bulanan yiizlerini gérityordum.
Olsanka’dan birileri geldigimizi gérmiis, Boris yolun kalaninm
gegmemiz i¢in arabasini getirmisti. Tekerler dondiikge arabanin
arkasinda un guvallan gibi sallamyorduk. Tekerlekler, dinledigim
tiim savag ve ¢arpisma hikayelerindeki gibi gicirdiyor, atlarin
nallan yere degdik¢e davul sesini andiriyordu. Biitiin o hikaye-
ler boyle, savastan evine yorgun argin dénen birileriyle bitmis
olmaliyd: ama sarkilarda bu kisimlar hi¢ anlatilmazdi.

Boris’in karis1 Natalya uyumam i¢in beni Marta'nin eski
odasina, giin 15181yla dolu, raflardan birinde eski piiskii bir bez
bebek ve yatakta kiigiik bir yorgam olan kiigiiciikk bir odaya
gotiirdii. Marta artik kendi evine donmiistii ama odasim degis-
tirmemislerdi ve oda beni sicacik kollarina alirken Natalya'nin
almimdaki eli anneminki gibi uyu, uyu, uyu diyordu; canavarlar
gelmeyecek. Ona inanmak istercesine gézlerimi yumdum.

Aksama kadar uyudum. Alacakaranligin maviye dondiigii
ik bir yaz aksamiydi. Evde tamidik bir telag vards; biri aksam
yemegi hazirhyor, digerleri giinliik islerini bitirmis, eve doniiyordu.
Uzun siire kipirdamadan pencerenin 6éniinde oturdum. Benim
ailemden ¢ok daha zengihlerdi; evlerinin st kat1 yalnizca yatak
odalarina ayrilmigti. Marisa biiyiik bahgede, ¢ogu kendinden
biiyiik dort ¢ocuk ve bir kopekle kostururken iistiindeki yeni
pamuklu elbisesi ¢imen lekesi iginde kalmig, 6zenle oriilen sag
dagilmaya baglamgti. Stagek ise, gocuklardan biri onun yaglarinda
bir oglan olmasina ragmen, kapinin 6niine oturmus, onlara ba-
kiyordu. Dimdik ve bir kilise kadar vakur omuzlariyla, en basit
giysilerle bile siradan bir ¢ocuga benzemiyordu.
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“Onlar1 Kralia'ya geri gotiirmeliyiz,” dedi Solya. Biraz din-
lenince o korkung 6zgiiveni kismen geri gelmis, basindan beri
bizimleymis, grubumuzun bir pargastymus gibi yanimiza oturmustu.

Hava kararmusti, ¢ocuklar: yatirmistik. Elimizde soguk erik
konyag: dolu kadehlerle bahgede otururken yetigkin gibi davran-
maya ¢ahgtigim fark ettim. Ailelerimiz sandalyelerinde otururken
veya agaclarin golgesindeki salincakta misafir agirlarken hasat ve
aileleri hakkinda sohbet eder, biz ¢ocuklarsa neseyle kosturup
ya yabanmersini ve kestane toplar ya da ebelemece oynardik.

Biiyiik agabeyim, Malgosia’yla evlendikten sonra bir anda
bizimle oynamay: birakip biiyiiklerle oturmaya baglamalarim
hatirladim: Beni de sinsice ele gecirmesine izin vermeyecegim
giiclii bir simya gibiydi. Sadece sarkilarda gegen hikayelerden
firlayan konular degil, hayatin ger¢ekleriymis gibi taht kavgalar:
ve cinayetler hakkinda biiyiik bir ciddiyetle konugmak bir yana,
burada oturmak bile bana gergekiistii geliyordu.

Tartigmalarimi dinlemek bile bana tuhaf geliyordu. “Prens
Stagek derhal tag giymeli ve bir kral naibi atanmali,” diye devam
etti Solya. “Gidna Arsidiikii ve Varsa Arsidiikii, en azindan...”

“Bu ¢ocuklar biiyiikbaba ve biiyiikanneleri diginda higbir
yere gitmiyorlar,” dedi Kasia, “yol boyunca onlar1 sirtimda ta-
simam gerekse bile.”

“Sevgili kizim, anlamiyorsun...” dedi Solya.

“Ben senin sevgili kizin degilim,” dedi Kasia, onu susturan
bir keskinlikle. “§imdi Kral Stagek ise mesele yok. Kral onu ve
Marisa’y1 annelerinin ailesine gotiirmemi istedi. Biz de oraya
gidecegiz.”

“Bagkent her haliikdrda ¢ok yakin.” Sarkan sabirsizca ve
kibirle parmaklarin1 masaya vuruyordu. “Varsa Arsidiikii'niin,
Kral'in Gidna Arsidiikii'niin elinde olmasim istememesini gercekten
anliyorum,” diye ekledi sertge, Solya cevap vermeye hazirlanir-
ken. “Ama umurumda degil. Kralia eskiden de giivenli degildi,
Bundan sonra da giivenli olmayacaktir.”
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“Ama higbir yer giivenli olmayacak,” dedim afallamig gibi.
“Uzunca bir siire.” Sanki hepsi evi nehrin hangi tarafina inga
edeceklerini tartigiyor ama yandaki agagta sel sularinin seviyesini
gosteren kap: yiiksekligindeki isareti gérmiiyorlardi.

Kisa bir sessizlikten sonra Sarkan, “Gidna okyanusun iis-
tiinde. Kuzeydeki kaleler, énemli bir savunma hatt1 olugturacak
sekilde...”

“Yine de Galiz Orman gelecek

1"’

dedim. Gelecegini biliyordum.
Galiz Orman Kraligesi'nin yiiziine bakmig ve yiiziime ¢arpan
benzersiz gazabini hissetmistim. Sarkan, dev dalgalar1 engelleyen
tag bir baraj gibi Galiz Orman’ yillar yih engellemis, giiciinii
binlerce dereye, gii¢ kuyularina ayirip tiim vadiye yaymistl. Ama
o baraj da ilelebet dayanmazdi. Galiz Orman bugiin olmasa bir
hafta sonra, bir yil sonra o baraji da yikardi. Biitiin o kuyulari,
dereleri yeniden ele gecirip kiikreyerek dagin eteklerine daya-
nacak, daha da giiglenip gecidi asacakti.

Higbir sey onlar1 durdurmayacakti. Polnya ordusu dagil-
mug, Rosya ordusu agir yara almist1 ve Galiz Orman bir, iki ya
da on garpismay1 kaybetmeyi goze alirdi ama tutunacag yerler
bulacak, tohumlarin her yana sagacak, bir dag gecidinden veya
bagka yerden geri piiskiirtiilse bile durum degismeyecekti. Yine
de gelecekti. Kralice gelecekti. Stagek ile Mariga biiyiiyiip yasla-
nana, hatta dlene kadar Galiz Orman’1 engelleyebilirdik ama Boris
ile Natalya'min bahgede onlarla kosturan torunlar1 ne olacakti?
Onlarin, giderek uzayan golgelerin altinda biiyiiyecek gocuklar:
ne olacakt1?

“Polnya arkamizda alev alev yanarken Galiz Orman’in ya-
yilmasim engelleyemeyiz,” dedi Sarkan. “Rosyalilar Marek’in
oldiigiinii duyar duymaz intikam i¢in Ridva'y:r gegip...”

“Galiz Orman’in yayilmasini hi¢bir gekilde engelleyemeyiz!”
dedim. “Zaten hep bunu yaptilar, sen yillardir bunu yapmaya
calispyorsun. Onu temelli durdurmahyiz. O kadin durdurmahyiz.”
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Sarkan bana ters ters bakti. “Aman ne harika bir fikir. Alo-
sa’'min kihic1 onu 6ldiiremediyse hicbir sey 6ldiiremez. Ne yap-
mamizi neriyorsun?”’

Ona bakarken karnimda diigiimlenen korkuyu onun gézle-
rinde de gordiim. Yiizii sakindi. Dik dik bakmay: kesti. Gozlerini
benden ayirmadan sandalyesine gomiildii. Solya sagkin gozlerle
bize bakiyor, Kasia endigeli gozlerle beni izliyordu. Ama yapacak
bagka bir sey yoktu.

Sesim titreyerek, “Bilmiyorum,” dedim Sarkan’a. “Ama bir
sey yapacagim. Benimle Galiz Orman’a gelir misin?”

Kasia, Olsanka’'min ilerisindeki dortyol agzinda kararsiz ve ka-
hirli, yamimda duruyordu. Gokyiizii sabahin pembeye ¢alan gri
rengiyle aydinlamiyordu. “Niyeska, sana yardimim dokunursa,”
dedi usulca ama s6ziinii bitirmesine firsat vermeden basim iki
yana salladim. Ben yanagindan 6perken o da usul usul bana sa-
rildi. Gozlerimi kapayip ona simsiki sarildidgimda yine ¢ok uzak
bir golgenin altinda birbirine sarilan mutlu kizlar oluvermistik
sanki. Sonra giines yola inip tenimize degdi. Ayrildik; o altin
gibi 1s1ldarken gergek olamaycak kadar giizel ve sertti; benim
ellerimdeyse biiyii vardi. Yiiziinii ellerimin arasina aldim, alin
alina verdik, sonra arkasini déndii.

Stagek ile Mariga arabada Solya’nin yanina oturmus, endiseli
gozlerle Kasia’ya bakiyor, askerlerden biri de arabay: siiriiyordu.
Savagstan ve kuleden kagan Sar1 Batakliklar askerleri ile Marek’in
askerleri kule yikilmadan yiiriiyerek kasabaya gelmislerdi. Hepsi
bir araya gelmisti. Artik diigman degillerdi, zaten basindan beri
diigman degillerdi. Marek'in askerleri de kralin torunlarini kur-
tarmak i¢in savagtiklarim diigiiniiyorlardi. Galiz Orman Kraligesi
askerleri satrang tahtasina dizip bir kenarda oturmus, birbirlerini
oldiirmelerini izlemigti.

Yiik arabasi, y1l sonunda Sarkan’a gonderilecek erzakla do-
luydu. Sarkan atlar ve araba igin Boris’e altin vermisti. “Onlar:
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gotiiriince de sana para verecekler,” dedi para kesesini uzatirken.
“Aileni de al gotiir, bu para yeni bir hayata baglamaniza yeter.”

Boris, Natalya'ya bakt1. Kadin bagim iki yana salladi. Boris
doniip, “Burada kalacagiz,” dedi.

Sarkan homurdanarak arkasim1 déndii. Aptallik ettiklerini
diisiiniiyordu. Boris'le goz goze geldim. Vadinin ayaklarimin altin-
daki miniltis1 yuva diye sakiyordu. Ayakkabilarimi giymeden evden
¢ikmig, yumusak ¢imenleri, o giicii qiplak ayaklarimla hissetmek
istemistim. O yiizden Boris’in neden gitmek istemedigini, Dver-
nik’e gidip ailemden gitmelerini istesem neden oradan ayrilmak
istemeyeceklerini biliyordum. “Tegekkiir ederim,” dedim Boris’e.

Araba gicirdayarak yola koyuldu. Askerler arkaya dolustu.
Arabanin arkasinda oturup kollarim1 ¢ocuklara dolayan Kasia,
askerlerin adimlar1 havay: bozbulanik bir toz bulutuna gevirip
ben higbirinin yiiziinii gérmez olana kadar gozlerini ayirmadan
bana bakti. Sarkan’a dondiim. Sert, amansiz bir yiizle bana ba-
kiyordu. “Pekala?” dedi.

Boris’in biiyiik evininin 6niindeki yoldan ge¢ip degirmenin
giardayarak agir agir donen ahsap ¢arkina dogru yiiriidiik. Ne-
hir ¢agil ¢agil akiyordu. Ayagimizin altindaki yol 6nce incecik
cakiltaslarina, kopiiren suya yaklastigimizdaysa kaygan bir yola
doniistii. Kiyrya gekilmig birkag sandal vardi. En kiigiigiinii ¢6ziip
nehre ittik. Ben etegimi topladim, Sarkan ¢izmelerini sandala
att1. Pek zarif olmasa da sirilsiklam 1slanmadan sandala binmeyi
basardik ve Sarkan kiireklere asildi.

Sirtini Galiz Orman’a verip, “Benim igin tempo tut,” dedi. O
kiirek ¢ekerken ben de usulca Yaga'min hizlandirma biiyiisiinii
mirildandim, kiy1 bulaniklagarak gézden kayboldu.

Burgag, yiikselen kizgin giinesin altinda durgun ve berrak aki-
yordu. Giinesin 1s1klan suya yansiyordu. Hizla nehrin iistiinde
kayiyor, tek bir kiirek darbesiyle bir kilometre yol aliyorduk.
Poniets kiyilarinda, yanlarinda beyaz kumag yiginlariyla gamagir
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yikayan ve bir sinekkugu kadar hizla gecisimizi izleyen kadinlari,
Viosna yakinlarindan gecerken altinda kaldigimiz kiraz agagla-
rinda tomurcuklanan meyveleri, suya dokiilen tagyapraklarim
gordiim. Dvernik’i gormesem de ne zaman yanindan gegtigimizi
biliyordum. Nehirde koyiin bir kilometre dogusuna diisen kiv-
rimu fark etti§imde kilisemizin tepesindeki parlak piring horozu
gormek igin arkama bakmigtim. Riizgar arkamizdan esiyordu.

Karanhk aga¢ duvarini gorene kadar mirildanmaya devam
ettim. Sarkan kiirekleri sandalin i¢ine birakti. Déniip agaglarin
oniindeki acikhiga bakinca yiizii asildi. O anda artik Galiz Orman’
gevreleyen yanik seridin artik orada olmadigini fark ettim. Kiy1
sik, yesil otlarla kaplanmigti.

“Kiy1 seridinin iki kilometresini yakmistik,” dedi Sarkan.
Galiz Orman’in ne kadar ilerledigini anlamaya ¢alisir gibi giineye,
daglara bakt1. Bana kalirsa artik 6nemi yoktu. Ne kadar ilerlerse
ilerlesin yine de fazlaydi ve ilerleyisini heniiz tamamlamamigta.
Ya onu durduracaktik ya da durduramayacaktik.

Burgag bizi yavagca kiyiya siiriikledi. Ileride, iki kiyida da
ince ve karanlik agaglar bir duvar olusturmus, uzun kollarim,
sagakli parmaklarimi uzatmislardi. Sarkan bana déniince el ele
tutustuk. Bir dikkat dagitma, goriinmezlik biiyiisii okumaya
bagladi, ben biiyiiyli devrahp sandalimiza yonlendirerek ka-
yaliklara g¢arpinca halatlar1 asimp kopmus, nehir kiyisina terk
edilmis bir sandal olmasim soyledim. Fark edilmeyecek, dikkat
¢ekmeyecek bir seylere benzemeye calistik. Tepedeki giinesin
1s1klan agaglarin golgelerinin arasindan s1zip nehre diisiiyordu.
Kiirekleri ahp arkaya diimen gibi yerlestirerek sandalin parlak
rotada kalmasim sagladim.

Kiyi, kirmiz1 dutlar, ejderha digini andiran beyaz, sivri di-
kenlerle kaph ¢ahliklarla iyice genisleyerek vahsi bir hal almigti.
Agaglar kalin, yamru yumru ve ¢ok biiyiiktiiler. Nehrin iistiine
egiliyorlardy; incecik dallar1 boslukta biiyiiyerek, gokyiiziinii
daha fazla kaplamak ister gibi pengelerini uzatmiglardi. Sanki
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birbirlerine sokulmus, fisildasiyorlardi. Giivenli yolumuz giderek
kiigiiliip daralirken altimizdaki su da saklanir gibi sessizlesti.
Sandalin ortasina sikigtik.

Sarili siyahli kanatlariyla Galiz Orman’in iistiinde ugarken
yolunu kaybeden bir kelebek oraya buraya kanat ¢irparak bize
ihanet etti. Dinlenmek i¢in sandalin bag tarafina kondu, bitkindi
ama agaglarin arasindan bigak gibi ugup gelen siyah bir kug onu
kapti. Agzinda girpinan siyah kelebekle sandalin basina tiineyip
i¢ hizh qitirtiyla onu yuttu ve siyah, boncuk gibi gozlerle bize
bakti. Sarkan yakalamaya ¢alisinca ok gibi firlayip agaglarin ara-
sma kagt1 ve nehirden sirtimiza soguk bir riizgar esti.

Kiyilardan bir inilti yiikseldi. Yagh ve devasa bir agag iyice
egildi, kokleri topraktan kurtuldu ve biiyiik bir giimbiirtiiyle
sandalimizin tam arkasina diigtii. Altimizdaki nehir kabardi.
Kiiregim yerinden firladi. Nehrin istiinde dénen sandal burun
kismindan batmaya baglayinca yerimize mihlanmip kenarlara
simsiki tutunduk. Sandal batti, yanlardan igeriye dolan suyla
¢iplak ayaklarim buz kesti. Déne done savrulmaya devam ettik;
donerken, kiyida devrilen bir agacin iistiindeki bir korkulugun
tikirtisin1 duydum. Bizi gérmek igin incecik bagimi ¢evirmisti.

Sarkan, “Rendkan selkhoz!” diye bagirinca sandalimiz dii-
zeldi. Korkulugu gostermek igin elimi uzattim ama artik ¢ok
gecti. “Polzhyt,” dedigimde, ¢ali cirpry1 andiran sirtindan turuncu
alevler yiikseldi. Ama yaratik, arkasinda turuncu ve parlak bir
duman birakarak dort ayak iistiinde agaglarin arasina daldi. Bizi
gormiiglerdi.

Galiz Orman1n bize dikilen gozii bir balyoz gibi tiim giiciiyle
tistiimiize indi. Sirtistii sandalin igine devrilince buz gibi suyla
siriksiklam olan giysilerimin i¢inde sok gegirdim. Agaglar dikenli
dallarini suyun iistiinden bize uzatiyordu. Yapraklar dokiiliip et-
rafimiz1 sariyordu. Bir donemece geldigimizde, nehrin sig tarafina
dizilen alt1 korkuluk, baslarinda kiif yesili bir peygamberdevesiyle
canh bir bent gibi dikilmis, bizi bekliyordu.
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Akint1 bizi yanlarindan gegirip gitmek ister gibi hizland1
ama ¢ok kalabaliklard: ve daha fazlasi arkalarinda nehri dol-
durmaya devam ediyordu. Sarkan ayaga kalkip onlar alevlerle,
yildirimlarla vuran bir biiyli yapmak i¢in derin bir nefes ald.
Kendimi yukari ¢ekip kolunu tutarak onu da sandalin iistiinden
soguk suya gektim, buz gibi elimle irkildi. Suyun igine battik,
sonra yesil bir yaprak ve kahverengi bir dal olup diger dallarla
birlikte suyun iistiinde siiziildiik. Hem illiizyondu hem degildi
¢iinkii biitiin kalbimle, savrulan kiigiik bir yaprak olmak iste-
mistim. Nehir, hep boyle bir firsat beklermis gibi, kiigticiik, hizl
bir dalgayla bizi alip biiyiik bir sevkle tagidi.

Korkuluklar sandalimizin iistiine gullanirken peygamber-
devesi de pengeli 6n ayaklariyla sandali paramparga edip bizi
arar gibi bagsim igine soktu. Her tarafa donen gozleriyle etrafina
bakindi. Oysa biz bacaklarinin arasindan kayip gitmistik bile
¢linkii nehir bizi Orman'in gézlerinden kagirip hizla dénen bir
a.naforun icine, bulanik, yesil bir sessizlige gekti ve sonra ¢ok
daha agagida kare seklinde bir giin 15181m1n altinda tekrar yiizeye
¢ikardiginda birkag yaprak da bizimle birlikte sudan figkirdi.
Nehrin yukarisinda ise peygamberdevesi ve korkuluklar, uzun
kollarimi sokup suyu karigtiriyorlardi. Su bizi tagirken yiizeyde
sessizce siiziildiik.

Uzun siiredir karanlikta dal ile yapraktik. Nehir giderek dara-
lirken agaglar da 6yle korkung bir biiyiiklige ulastilar ki dallar:
i¢ ice gegmis bir sagak gibi gogii kaphyor, giin 15111 tamamen
engelliyor, aradan yalnizca log bir parlaklik siziyordu. Ormanalti
bitkileri giinegsizlikten kurumuglard. Ince yaprakh egreltiotlar1
ve gelin mantarlari, suya batmig gri sazlar ve ¢amurun iistiinde
kalan koklerle birlikte nehrin suyunu igiyorlardi. Agaglarin ka-
ranhk govdelerinin arasinda daha fazla bogluk vardi. Orman
korkuluklar1 ve peygamberdeveleri diger yaratiklarla birlikte bizi
aramak i¢in kiyilara dolusmuglardi. Aralarinda midilli biiyiiklii-
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giinde, killi genig omuzlar, kor komiire benzeyen gozleri ve iist
¢enesini kaplayan keskin digleriyle kocaman bir yabandomuzu
da vardi. Kumsali koklayip burnuyla ¢amuru karigtirarak bize
digerlerinden daha fazla yaklagiyor, dikkatlice siiziiliip geldigi-
miz yerdeki kuru yaprak obeklerine ilerliyordu. Biz bir yaprak
ile daliz, diye mirildandim sessizce, dal ve yaprak, o kadar. Biz
suyla birlikte girdap gibi donerken domuzun da bagim iki yana
sallayip hognutsuzca ormana déndiigiinii gérdiim.

Gordiigiimiiz son yaratik o oldu. Galiz Orman’in bakiglarin-
dan kurtulunca, gazab: da hafiflemisti. Bizi ariyordu ama artik
nereye bakacagim bilmiyordu. Biz suyla ilerledikge baskis: giderek
azaliyordu. Kuslarin 6tiigii, boceklerin viziltis1 geride kaliyordu.
Yalnmizca Burgag giiriil giiriil akmaya devam ediyordu. Bir kez
daha genisleyip parlak taglarla kaph bir sighkta hizlandi. Sarkan
bir anda insan cigerlerine kavusarak derin bir nefes alip beni
havaya kaldirdi. Nehrin kopiire kopiire aktigl uguruma ii¢ yiiz
metre bile kalmamigt1 ve ben bunu aklimdan ¢ikarmak igin ne
kadar ugragsam da biz gercek yapraklar degildik.

Nehir bizi siiriiklemeye devam etmek istiyordu. Kayalar buz
kadar kaygand. Bileklerimi, dirseklerimi, dizlerimi siyirdilar ve
tam lg kez diistiik. Islak ve titreyen halimizle kendimizi selalenin
yan tarafindan giigbela kiyiya ¢ekebildik. Etrafimizdaki agaglar
karanlik ve sessizdiler ama bizi izlemiyorlardi. O kadar uzundular
ki bizim baktigimiz yerden goge uzanan diimdiiz kulelere ben-
ziyor, 6zleri asirlar 6nce yetistigi icin, onlarin goéziinde koklerini
kurcalayan sincaplardan farkimiz yoktu. $elalenin dibinden de-
vasa bir sis bulutu yiikseliyor, ugurumun kenarim ve asagidaki
her seyi gozlerden sakliyordu. Sarkan, Simdi ne yapacagiz? der
gibi bana bakti.

Yolumu bulmaya ¢alisarak dikkatlice sisin iginde yiiriidim.
Ayagimin altindaki toprak nemli ve verimli, nehrin pusu yapis
yapist1. Sarkan elini omzumdan ¢ekmedi. Elimi ayagimi koyacak
yerler bulup girintili ¢ikintili yamagtan ilerledik, ta ki ayagim
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kayip ben kiit diye diisene kadar. Sarkan da benimle birlikte
diisiince agsag1 tirmanmak yerine yamacin geri kalanini, asagida
calkalanan suya tehlikeli bir sekilde egilmis, suya diigmemek
i¢in devasa kokleriyle kayalara tutunan kalin bir aga¢ govdesine
¢arpana kadar kigiistii kayarak indik.

Nefes nefese, goge bakarak orada 6ylece uzandik. Boz renkli
kaya, koca burunlu bir ihtiyar gibi, fircay1 andiran kaglarin ¢a-
tarak bize bakiyordu. Yara bere i¢cindeydim ama dinlenmek i¢in
birinin cebine girmis gibi birdenbire rahatlamigtim. Orman’in
gazabi buraya ulagmamst1. Sis, akintinin etkisiyle bir o yana bir
bu yana salinirken, nihayet dinlendigim i¢in mutlu mesut, giimiis
dallarda sallanan yapraklara baktigimda Sarkan usulca bir kiifiir
savurup dogrularak kolumdan tuttu. Bileklerimize kadar suyun
icinde, isyan eder gibi beni de pesinden oraya buraya gekistirdi.
Dallarin hemen ilerisinde durunca, ben de doniip sisin i¢inden
baktim. Kiyida biiyiiyen ¢ok yash, bogum bogum bir 6zagacinin
dibinde uzamyorduk.

Daracik nehirde ilerleyip ondan uzaklastik. Burgag burada,
grimsi kehribar kumla kapl, su sigrata sigrata yan yana kosabile-
cegimiz genislikteki kiigiik bir dereden fazlas1 degildi. Sis incelip
tamamen dagilinca son bir kuvvetli riizgar havay1 tamamen te-
mizledi. Oylece kalakaldik. Ozagaglariyla dolu genis bir agikhiga
gelmistik. Agaclarsa, bizi agirlayan ev sahibi gibi dizilmiglerdi.
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llerimiz simsiki kenetli, neredeyse nefes bile alma-

< dan, kimldamazsak agaglar bizi géremeyecekmis gibi

oylece durduk. Burgag¢ agaglarin arasindan hafifce

mirildanarak ilerlemeye devam ediyordu. O kadar

berrakt1 ki dibindeki parlak kehribar ve kuvars yansimalarina

karigan siyah, giimiisi ve kahverengi kum tanelerini bile gore-
biliyordum. Giines yeniden parliyordu.

Ozagaglar: tepenin yukarisindaki sessiz, muazzam agaglara
benzemiyordu. Biiyiiklerdi ama en fazla bir mege kadar uzundular.
Boyuna degil enine biiyiimiislerdi ve birbirine dolanmig dalla-
rinda beyaz ilkbahar ¢igekleri agmisti. Sonbahar hatirlatan altin
saris1 kuru yapraklar agacin altina hah gibi serilen yapraklarin
daha 6nce dalindan diismiis meyvelerin sarabi andiran ve pek de
kotii olmayan kokusu geliyordu. Omuzlarim gevsetmeye ¢aligtim.

Bu dallarda durmadan sakiyan kuglar ve meyveleri toplayan
kiigiik hayvanlar olmaliydi. Oysa garip ve dingin bir sessizlikten
bagka bir sey yoktu. Nehir sessizce akiyordu ama buradaki higbir
sey hareket etmiyor, higbir sey yasamiyordu sanki. Ozagaglarinda
bile herhangi bir hayat belirtisi yoktu. Bir esinti dallar1 hafifce
oynatsa da yapraklar bir anhigina uykulu bir sesle fisildayip yeni-
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den sustu. Ayaklarimin iistiinden sular akiyor, giines yapraklarin
arasindan parhyordu.

Sonunda bir adim attim. Ne agaglardan istiime atilan bir
sey ne telagh bir kus sesi. Sonra bir adim daha ve bir adim daha
attim. Su 1lik, agaglarin arasindan siiziilen giines keten elbisemi
kurutacak kadar sicakti. Sessizligin i¢inden yiiriidiik. Sonunda
Burgag bizi pesine takip agaglarin arasindan hafifce kivrilan bir
patika boyunca ilerleyerek kiigiik ve sessiz bir golette son buldu.

Goletin diger tarafinda, diger biitiin agaglarin istiinde yiik-
selen ve hepsinden daha genis, 6niinde, dokiilen beyaz cigeklerle
kapl yesil bir tiimsek bulunan son bir 6zagac1 vardi. Tiimsegin
tistiinde Galiz Orman Kraligesi yatiyordu. Kuledeyken iistiinde
olan beyaz yas elbisesinden tanidim. Ustiinde hala o elbise ya da
ondan geriye ne kaldiysa o vardi. Uzun ve diiz etegi par¢alanmus,
yanlardan yirtilmis, elbisenin kollariysa ¢iiriimeye yiiz tutmustu.
Bileklerini saran incili mansetler kan lekeleriyle kahverengiye
donmiistii. Siyaha calan yesil saglar tiimsegin iki yamindan do-
kiilityor, agacin koklerine karigiyordu; koklerse tiimsek boyunca
tirmanip uzun, kahverengi parmaklarim1 kadinin bedenine do-
lamis, bileklerine, kalgalarina, omuzlarina ve bogazina sarilmus,
saglarina dolanmist1. Gozleri kapaliyds, riiya goriiyordu.

Alosa’min kilic1 yamimizda olsaydi kalbine saplayip onu oraya
mihlayabilirdik. Belki burada, giiciiniin kaynaginda ve kendi
bedenindeyken etine saplanan kiligla 6liirdii. Ama o kilig¢ artik
yoktu.

Sonra Sarkan son ategkalbi iksirini gikard: Iksirin kizil altin
renkli aghg), sisenin i¢inde biiyiik bir cogkuyla ¢arpiyordu. Higbir
sey soylemeden iksire baktim. Buraya her seye son vermek icin
gelmistik. Galiz Orman’1 yakmaya gelmistik ve onun kalbi bu-
rasiydi. Bu kadind1. Ama ateskalbini bedenine dokiip kollarinin,
bacaklarinin yanarak savruldugunu diigiiniince...

Sarkan yiiziime bakip, “Sen selaleye git,” dedi geride kal-

mam isteyerek.
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Bagimi salladim. Kadin 6ldiirme diigiincesi beni sarstigindan
degil. Galiz Orman Kraligesi 6liimii ve dehgeti hak ediyordu ¢iinkii
onu bol bol ekmis, besleyip bi¢misti ve daha fazlasim istiyordu.
Kasia'min 6zagacimin kabugundaki sessiz qighgy; 6z annesi ta-
rafindan oldiiriilirken Marek’in yiiziindeki umut 15181 Kiigiik
kiz1 bir 6nliikk dolusu bogiirtlen getirdiginde annemin korkusu
giinkii Galiz Orman gocuklara bile acimiyordu. Ozagac1 koyii
gasp ederken harabeye donen Porosna duvarlari, Peder Ballo'nun
insanlar1 katleden yamru yumru bir canavara doniigmesi. An-
nesinin bigaklanan bedenine sarilan Marisa'nin, "Annecigim,"
diyen kiigiiciik sesi.

Ondan nefret ediyordum; lanetini bulastirip yakilmasina
sebep oldugu pek ¢ok insan i¢in onu yakmak istiyordum. Ama
zulmiine zuliimle karsilik vermek, zincirleme zulmiin devamini
getirirdi ancak. Kulenin insanlar1 onu duvarlarin i¢ine hapsetmis
ve sonra Kralige hepsini oldiirmiistii. Bizi yutsun diye Galiz Or-
man’1 biiyiitmiistii; simdi ona ateskalbini verecek, piril piril akan
suyu kiile bogacaktik. Bunlarin higbirini dogru bulmuyordum.
Ama elimizden bagka bir sey gelmiyordu.

Sarkan’la birlikte bata ¢ika goleti gegtik. Su dizimi ge¢mi-
yordu. Ayaklarimizin altinda yuvarlak ve piiriizsiiz taglar vardi.
Galiz Orman Kraligesi yakindan daha da tuhaf gériiniiyor, hayatta
oldugu bile anlasilmiyordu. Dudaklar1 aralikt1 ama gogsii inip
kalkmiyordu. Sanki agagtan oyulmustu. Teninde bir aga¢ kabu-
gunu andiran solgun, piiriizsiiz ve uzunlamasina gizgiler 11g1n
ve karanhgin dalgalar gibi yayiliyordu. Sarkan sigenin kapagini
acip izl bir hareketle iksiri kadinin dudaklarimin arasindan
doktii. Son damlalar1 da viicuduna sagti.

Kralige'nin gozleri agiliverdi. Sarkan beni geriye ¢ekerken
etrafim1 saran duman bulutuyla elbisesi, 6zagacimin kokleri ve
saglan kiikreyerek tutugtu. Ofkeli ve boguk bir qighk att1. Ag-
zindan duman ve alevler ¢ikarken ates, teninin altinda oradan
oraya kayan turuncu yildizlar gibi parhyordu. Altindaki tiimsek
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de yanmaya baslayinca yesil ¢imenler hizla kavrulup karard. Et-
rafin, iistiinii bir duman tabakasi sardi. Yanan bir evin igindeki
golgeleri andiran kalbini, akcigerlerini, karacigerini gorebiliyor-
dum. Agacin uzun kokleri gatirdayarak yamip kivrilirken Kralige
sonunda tiimsekten kalkt.

Uzun zamandir yanan bir kiitiik gibi kargimiza dikilirken
teni komiir karasina doniiyor, etrafa solgun kiillerini savurarak
altinda parlayan alevleri gosteriyordu. Saglar1 basim saran alev
dalgalan gibiydi. Bir kez daha q1ghk atinca bogazindan alevlerin
kirmiz1 panltis1 yiikseldi, dili kapkara bir komiir pargas: gibiydi
ama yangim bitmiyordu. Her yerinden alevler yiikseliyor ama
teni yeni bir kabuk gibi yeniden kapamyor, sonsuz sicaklik tenini
karattik¢a yeniden iyilesiyordu. Sendeleyerek havuza ilerledi.
Hayretle ona bakarken Cagr: biiyiisii ve Kralige’'nin sagkinligini,
taglarin ardina hapsedildigini fark ettigindeki korkusunu hatir-
ladim. Tek nedeni, biri onu 6ldiirmedigi siirece 6liimsiiz olmasi
degildi. Nasil oliindiigiinii bilmiyordu.

Sarkan dere yatagindan bir avu¢ kum ve moloz alip ¢o-
galtma biiyiisii yaparak Kralige'ye firlatti. Havada ugarken sisip
taga doniistiiler. Kralige'ye isabet ettiler ve gubukla eselenen ates
gibi viicudunun her yerinden kivilcimlar yiikseldi ama yine de
kadin kiile doniip yikilmadi. Titkenmeden yaniyordu. Geliyordu.
Ellerini ve dizlerini golete sokarken bir buhar bulutu tislayarak
her yamim sardi.

Incecik dere, goletin suya gereksinim duydugunu anlamig
gibi aniden hizlamp kayalarin iistiinden akmaya baglad1. Berrak
su kabarciklarinin altindan bile alevlerin pariltis1 gérniiyordu;
ategkalbi Kralige'nin ta i¢inde yaniyor ve sonmeye razi olmuyordu.
Avcuna su doldurup agzina gotiirdii. Suyun biiyiik kismi kora
donen teninde buharlagip gitti. Sonra Sarkan attif1 taglardan
birini alip tuhaf bir biiyiiyle i¢ini oyarak, su igebilecegi biiyiik
bir kaseye gevirdi.
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“Birlikte yapacagiz,” diye bagirdi Sarkan. “Onu yakmaya

1"

devam et!” Urperdim ¢iinkii Kralige'nin aym anda hem yanip
hem dipdiri kalmasi beni biiyiilemisti. Sarkanin elini tuttum.
O, “Polzhyt mollin, polzhyt talo,” deyince ben de yanan bir §6-
minedeki alevleri hafif¢e harlamakla ilgili bir sarki mirildandim.
Kralige'nin arkasinda yanan kokler bir kez daha gatirdadi. Kra-
lice ofkeyle qiglik atarak bagin1 kaseden kaldirdi. Gozleri atesle
parlayan dipsiz kuyulara benziyordu.

Nehirden figkiran siirgiinler ayaklarimiza dolandi. Ben ¢ip-
lak ayaklarimla onlardan kurtulmay: bagardim ama Sarkanin
botlarinin bagciklarina sarilip onu suya diisiirdiiler. Diger sar-
magiklarsa kollarina sariip oradan boynuna uzandilar. Onlar:
yakalayip, “Arakra,” diye bagirdim. Siirgiinlerden boylu boyunca
yesil bir kivileim yiikselirken geri gekildiler ama benim parmak-
larim yamyordu. Sarkan ¢abucak bir biiyii okuyup ayagindaki
botlardan kurtuldu ama hala suyun i¢indeydi; kendimizi gii¢cbela
kiyiya attik.

Etrafimizi saran 6zagaglar1 aym anda sallanip dalgalanarak,
higirdayip fisildayarak uyamp ayaklamverdiler. Galiz Orman Kra-
ligesi bize arkasim1 dondii. Artik kaseyi hem su i¢gmek hem de
devasa 6zagacinin yanan koklerine su dskmek, yangini sondiir-
mek i¢in kullamyordu. Burga¢'in sular1 yavag yavag Kralige'nin
icindeki yangini sondiirmeye baglamisti; goletin i¢indeki ayaklar
sonmiis, kararip koze donmiigtii.

Sarkan hizla ayaga firlayarak, “Aga¢,” dedi boguk bir sesle.
Boynunun ¢evresinde dikenli bir kolyeyi andiran kirmiz izler
vardi. “Agac1 korumaya ¢alisiyor.”

Ayaga kalkip goge baktim. Vakit aksamiizerine yaklagmig, hava
agir ve nemliydi. “Kalmoz,” diye bagirdim gokyiiziine. Bulutlar
toplanip kiimelendi. “Kalmoz.” Yagmur ¢iselemeye ve damlalar
goletin ylizeyinde dalgaciklar olusturmaya bagladi. Sarkan, “Onu
sondiirmeye galiymiyoruz...” diye bagird.
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“Kalmoz!” diye bagirip ellerimi kaldirarak gokten bir yil-
dirim ¢ektim.

Bu defa ne olacagim bilmem, buna hazir oldugum anlamina
gelmiyordu ¢iinkii boyle bir seye hazir olunmazdi. Diinya bir
kez daha yildirima sahne olurken her yani saran kor edici, ses-
siz beyazhktaki korkung bir anda yildirim benden sekip kulak
tirmalayan miithis bir gok giiriiltiisiiyle agacin istiine diigiip
devasa 6azagacini ortadan ikiye ayird.

Sarsintiyla birlikte havada done done arkaya savruldum.
O sersemlikle ben dere yatagina yuvarlanip yiiziim ¢akiltasla-
rina garparken altin saris1 yapraklarla bezeli dallar da iistiimde
dalgalamiyordu. Sersemlemis, kendimden gegmistim, gozlerim
karariyordu. Diinya tuhaf bir sekilde sessizlige biiriinmiis, ku-
laklarim tikanmasina ragmen miithis bir 6fke ve hayret dolu
gigliklar1 duyabiliyordum. Titreyen kollarimla basgimi kaldirdim.
Ozagac1 yamyordu. Biitiin yapraklar alev almis, gévdesi karar-
mustl. Yildinm gévdenin altina, agacin biiyiik dallara ayrildig:
kisma isabet etmisti ve agacin yaklagik dortte biri ¢atirdayarak
govdesinden ayriliyordu.

Galiz Orman Kraligesi gighik atiyordu. I¢giidiisel bir hareketle
ellerini agacin govdesine koyup ayrilan pargay: birlestirmeye
galist1 ama hala yaniyor, agacin kabuguna dokundugu yerler ye-
niden tutusuyordu. Ellerini ¢ekti. Topraktan figkiran siirgiinler
agaca sarilarak onu tek par¢a halinde tutmaya ¢aligiyordu. Kralige
dondii. Goleti gegip hiddetle iistiime yiiriidii. Ise yaramadigim
bilmenin hiisraniyla sarsilarak ellerimin ve ayaklarimin iistiinde
dogrulmaya ¢aligtim. Ozagac1 6liimciil bir yara almasina ragmen
Kralige’de dyle bir sey yoktu. Ozagaci onun hayat baglarindan
biri degildi.

Yildirim Sarkani da agaglarin arasina firlatmigti. Tutusup
dumandan kararan giysileriyle yalpalaya yalpalaya oradan ¢ikar-
ken ellerini dereye uzatip, “Kerdul foringan,” dedi esekarilarinin
viziltisim1 andiran boguk bir sesle. Dere titredi. “Tual Kerdu...”
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Ve kiy ikiye ayrildi. Su yavasca ve kararsizca goletten ve yanan
agagtan uzaklagarak yeni yatagina akmaya bagladi. Golette kalan
su kizgin buhara doniigiip havaya karigt.

Galiz Orman Kraligesi ona dondii. Ellerini uzatinca sudan
daha fazla bitki figkirdi. Sarmagiklar1 baslarindan tufup cekti
ve Sarkan’a firlatti. Sarmagiklar havada siiziiliirken biiyiiyiip
sistiler ve Sarkan’a hiicum edip kaln siirgiinleriyle kollarina ve
bacaklarina sariip onu yere devirdiler. Ayaga kalkmaya ¢alig-
tim. Ellerim yamyordu, burnuma duman dolmustu. Kralige kor
halindeki bir kémiir gibi duman ve buhar tiiterek hizla yanima
geldi. Beni yakalayinca qighik attim. Kollarimdan tuttugu yerler
yanip kavruluyor, tenim karariyordu.

Beni siiriikleyerek ayaga kaldirdi. Acidan ne etrafimi gore-
biliyor ne de diigiinebiliyordum. Parmaklarinin degdigi yerlerde
elbisemin kollar1 yanip tenimi daghyor, kopup yere diisityordu.
Kralige’yi saran hava, su gibi kabarip firin gibi dalga dalga 1s1
yayiyordu. Nefes almak igin bagimi ondan ¢evirdim. Beni pesin-
denssiiriikleyerek goletten gecirip iistiinde yattig1 yanik tiimsege,
yarilan agaca gotiirdii.

Bana ne yapmak istedigini anlayinca biitiin acima ragmen
q1glik atip ona karsi koymaya ¢alistim. Beni tutan kuvvetli el-
lerinden kurtulmam imkansizdi. Ciplak ayaklarimla ona tekme
atarken ayaklarim kavruldu. Caresizce sihir giiclime ulagmaya
¢aligsam da anca yarim bir biiyli mirildanabildim ama beni dyle
bir gazapla sarst1 ki diglerim agzimin iginde biririne garpip ta-
kirdadi. Beni saran kor gibi her yerimi yakiyordu. Onu tutup
kendimi iterek elinden kurtulmaya ¢alistim. Yanarak 6lmeyi tercih
ederdim. Beni kullanip nasil bir lanet yaratacagini, burada, Galiz
Orman’in kalbinde o devasa 6zagacina akitacagi kudretimle neler
yapabilecegini diigiinmek bile istemiyordum.

Ama kollan1 kaskatiydi. Beni ¢atirdayan agaca, firlattigim
yildirnmin gévdesinde agtig kiille dolu oyuga soktu. Siirgiinler
her tarafim sard1. Ozagac, tabut kapag: misali iistiime kapand.
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gacin yesil, yapiskan ve soguk 6zii tistiime akarken

@ @ saglarim, tenim sirlsiklam oldu. Agacin kabugunu

¢ilginca itip bir gii¢ biiyiisii yapinca kabuk ¢atir-

dayarak agildi. Kabugun kenarlarindan simsiki

tutup ayagima, ellerime sivri kiymiklar batarken ¢iplak ayak-

larimla ¢atlagin ortasina basip kendimi digar1 attim. Korkudan

etrafimi goremeden emekleyip agagtan uzaklagirken buz gibi suya
diistiim ve ayaga kalktigimda... her sey degismisti.

Ne yangindan ne o kesmekesten iz vardi. Sarkan da Galiz
Orman Kraligesi de yoktu. Hatta devasa 6zagac1 bile yoktu. Ve
digerleri de. O alan da yar yariya bostu. Bambagka bir diinya-
daymisim gibi tek bagima sakin bir goletin baginda duruyordum.
Vakit aksamiistii degil parlak bir sabahti. Kuslar dallarin ara-
sinda ugup sakiyor, kurbagalar kabaran suyun yaninda neseyle
virakhyordu.

O anda tuzaga diistiiglimii anladim ama buras1 Galiz Orman
degildi. Kasia'min gezindigini, Yerje'nin bir agacin dibine y1gilip
kaldigim gordiigiim berbat ve lanetli golgeler diyarinda degildim.
Sanki burasi o olaganiistii sessizlikteki agiklik degildi. Goletin
suyu nazikg¢e ayaklarimin iistiinden akip gidiyordu. Suyu sigra-
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tarak Burgag'a kostum. Sarkan tek bagina Cagr: biiyiisiinii yapip
bana kagis yolunu gosteremezdi ama Burgag igeri giris yolumuz
olduguna gore ¢ikis yolumuz da olabilirdi.

Ama burada Burgag bile farkliydi. Dere genisleyip yavasca
derinlesmeye baglad1 ama kargima bir sis bulutu ¢ikmads; sela-
lenin giimbiirtiisiinii de duyamiyordum. Sonunda tanidik gelen
bir donemegte durunca kiyidaki fidam gordiim: En fazla on ya-
sindaki incecik bir 6zagac1 fidani, ugurumun dibinde, yash bir
adama benzeyen devasa kayanin iistiinde biiyiiyordu. $elalenin
sisinde ancak gortilebilen, yamagtan deli gibi kayarken karsimiza
¢ikan ilk 6zagaciydu

Ama ne selale vardi ne ugurum. O kadim aga¢ simdi geng
bir fidandi. Burga¢in diger tarafinda, onun hemen kargisinda
bir 6zagac1 daha vardi ve Burgag, ikisinin goézetiminde giderek
genisliyor, kararip derinleserek uzaklagiyordu. Nehir boyunca
siradan mege ve uzun ¢am agaglarindan bagka aga¢ gérmedim.

O sirada yalmiz olmadigim fark ettim. Kars1 kiyidaki biiyiik
6zagacinin altinda bir kadin vardu.

Bir an Galiz Orman Kraligesi oldugunu sandim. O kadar ¢ok
benziyorlard: ki goren kardes sanirdi. Aym kizilagag kabugu
goriintiisii ve aym daginik saglar ama bunun yiizii daha uzun
ve gozleri yesildi. Galiz Orman Kraligesi'nin rengi altin kiziliydi
oysa bununki basit bir kahverengi ile giimiis yesil karisgmiydi. O
da benim gibi nehrin asagisina bakiyordu ve ben bir sey soyle-
yemeden uzaktan bir gicirti duyuldu. Yavasea siiziilen bir sandal
goriindii; 6zenle yapilmig zarif ve uzun kayig ve icinde ayakta
duran Galiz Orman Kraligesi'ni gordiim.

Beni gormemisti. Saginda ¢igekler, yaninda bir adamla gii-
limseyerek kayigin bas tarafinda duruyordu. Adamu biraz geg
tanidim ¢iinkii sadece oliiyken gormiistiim: Kuledeki kral. Cok
daha geng ve ve uzun boyluydu, yiiziinde kirigiklik bile yoktu.
Oysa Galiz Orman Kraligesi, yeraltindaki zindana hapsedildigi
glinkii haliyle aymiydi. Onlarin arkasindaysa, ciddi bir yiizle
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geng bir adam oturuyordu ama delikanlinin biiyiiyiip nasil bir
adama dondiigiinii biliyordum: Kuledeki asik surath adam. Ka-
yikta bagka bir siirii kuleli kiirek ¢ekiyor, giimiis zirhlarinin
iginde kiirekleri suya daldirirken endiseli gozlerle etraflarindaki
agaclara bakiyorlardi.

Arkalarindan gelen diizinelerce kayik, kayiktan ¢ok iistiin-
korii yapilmig seyler, asir1 biiyiik yapraklara benziyordu. Hig
gormedigim tiirden yolcular1 vardi, hepsi bir agac1 andiran goériin-
tiileriyle biraz Galiz Orman Kraligesi'ne benziyorlardi: Karaceviz,
aydinlik kiraz, solgun digsbudak, sicak kayin agaci. Aralarinda
birkag ¢ocuk olsa da hi¢ yash yoktu.

Siislii kayik yavagga kiyiya yanasti ve Kral, Orman Krali-
¢esi'nin inmesine yardim etti. Giiliimseyerek aga¢ kadina yak-
lagip elini uzatti. “Linaya,” dedi Kralige. Nedense bu ismin hem
biiyiilii oldugunu hem olmadigini, hem bir isim oldugunu hem
olmadigini ama kiz kardes, dost ve yol arkadas: anlamina geldigini
biliyordum. Bu isim kadinin agzindan ¢ikarken ilging bir sekilde
agaglarda yankilanmigt1. Sanki yapraklar fisiltiyla cevap veriyor;
etrafimdaki her seye kazinmig gibi, nehirdeki su kabarciklar:
ismi tasiy1p gotiiriiyordu.

Orman Kraligesi bunlarin farkinda degilmis gibi goriiniiyordu.
Kiz kardegini yanaklarindan 6ptii. Sonra Kral'in elini tutup 6za-
gaclarimin arasindan gegirerek koruya gotiirdii. Kuleden gelen
adamlar kayigr baglayip ikisinin pesinden gittiler.

Linaya kiyida sessizce durarak diger kayiklarin bogsalmasini
bekledi. Bosalan kayiklara tek tek dokunup hepsini yiizen birer
yapraga doniistiirdii. Akinta yapraklarn kiyidaki kiigiik bir cebe
tagidi. Cok gecmeden nehir bosaldi. Geride kalan orman insan-
lar1 da koruya yonelmisti. Linaya bana dondii, bos bir kiitiige
vurulmug gibi yankilanan algak bir sesle, “Gel,” dedi.

Saskinlikla ona baktim. O ise arkasini doniip nehir boyunca
yiriiyerek benden uzaklast1 ama ¢ok gegmeden ben de pesine
diistiim. Korkuyordum ama nedense ondan korkmuyordum. Benim

417



Kékler

ayaklarim suda sip s1p sesler gikariyordu, onunkiler ¢ikarmiyordu.
Teni, tistiine sigrayan damlaciklar: emiyordu.

Sanki zaman yanimizdan akip gegiyordu. Biz kiyiya vardi-
gimizda nikah toreni bitmigti. Orman Kraligesi ile Kral, yesil bir
tiimsegin stiinde, kollarina gegirilen tag ¢igeklerle el eleydiler.
Onlan gevreleyen orman halki koruya dagilmis, sessizce onlar:
izliyordu. Hepsinde bir sessizlik, insaniistii bir dinginlik varda.
Kuleden gelen bir avug insansa endigeli gozlerle onlar izliyor,
6zagaglarinin fisiltisiyla iirperiyorlardi. Sert yiizli delikanliysa
¢iftin bir yaninda duruyor, Kralige'nin Kral'in elini saran uzun,
bogum bogum parmaklarina tiksinerek bakiyordu.

Linaya da o tabloya dahil olup onlara katild1. Gézleri nemli
ve tipki yagmurdan sonra parlayan yesil yapraklara benziyordu.
Galiz Orman Kraligesi ona dondii, giiliimsedi ve ellerini uzatti.
“Aglama,” dedi sesi bir nehir gibi ¢aglarken. “Uzaga gitmiyorum.
Kule vadinin hemen sonunda.”

Kardesi cevap vermedi. Sadece onun yanaklarim 6ptii ve
ellerini birakti.

Kral ve Kralige, yanlarinda kule halkiyla oradan ayrildilar.
Insanlar sessizce agaglarin arasinda gozden kayboldu. Linaya
usulca i¢ gecirirken dallarin arasindaki riizgdr da ¢ekildi. Bir
kez daha yalmz kalmis, yesil tiimsegin istiinde oylece duru-
yorduk. Bana doéndii.

“Halklarimiz burada uzun bir siire yalmz yasadilar,” deyince,
bir aga¢ i¢in uzunun ne ifade ettigini merak ettim. Bin, iki bin,
yoksa on bin y1l m1? Sonu gelmez kusaklar ve her kusakta biraz
daha derine uzanan kokler. “Zamanla insan olmay: unuttuk.
Yavas yavas kendimiz olmaktan ¢iktik.”

“Biiyiicii Kral halkiyla ¢ikip geldiginde ablam vadiye girme-
lerine izin verdi. Bize yeniden insan olmay: 6gretebileceklerini
diisiiniiyordu. Yenilenebilecegimizi, onlarin da kendilerini yenile-
yecegine yardim edebilecegimizi diigiiniiyordu; birbirimize hayat
verebilirdik. Ne var ki onlar korkuyordu. Yagamak ve giiclenmek
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istiyor ama degismek istemiyorlardi. Yanhs seyleri 6grendiler.” O
konugurken yillar da ist tist birikerek bulanik ve belli belirsiz
bir yagmur gibi éniimiizden akip gegiyordu. Derken, aradan ¢ok
zaman ge¢mis gibi yeniden yaz oldu ve orman halki agaglarin
arasindan gikip geldiler.

Pek ¢ogu agir ve nedense bitkin goériiniiyordu. Bazilar ya-
ralanmigt1: Kararan kollarim iyilestirmiglerdi, seken adamlardan
birinin bacag, beceriksizce kesilip atilmis bir keresteye benzi-
yordu. Iki adam ona yardim ediyordu. Sanirim kerestenin kesik
ucundan yeni bir bacak ¢ikiyordu. Birkag ebeveyn ¢ocuklarina
yolu gosteriyor, bir kadin kucaginda bebegini tasiyordu. Uzakta,
batidan simsiyah bir siitun gibi ince bir duman yiikseliyordu.

Agag insanlar gelirken, kiigiikken Kasia’yla ¢ay partilerinde
yaptigimiz gibi, 6zagaglarinin meyvesini topluyor, dokiilen kabuk
ve yapraklardan kaplar yapiyorlardi. O kaplan1 goletin parlak
ve temiz suyuna daldirip doldurarak tek basina, ikili veya tigli
gruplar halinde koruya dagildilar. Orada 6ylece durmus, nedensiz
akan gozyaslarimla onlara bakiyordum. Bazilar1 giinesin altinda
duruyordu. Meyveleri yiyor, suyu igiyorlardi. Anne, meyvenin
bir parcasin ¢igneyip bebegin agzina verdi. Sonra kaptan bir
yudum su igirdi.

Degisiyorlardi. Ayaklan biiyiiyor, parmaklar1 uzayip top-
raga saplamiyordu. Viicutlar1 uzarken ellerini giinese kaldirdilar.
Giysileri yapraklara, kuru otlara doniigserek dokiildii. Cocuklar
daha hizh degisiyor, bir anda muhtesem siitunlar gibi biiyiiyor-
lardi; bembeyaz ¢igeklerle kaph dallarim agiyor, iglerindeki yasam
enerjisi 6fkeli bir nefesle digar1 ¢ikarmig gibi her taraflarindan
glimiigii andiran yapraklar ¢ikiyordu.

Linaya gidip aralarina karisti. Yaralilar, yashlar zorlamyor,
yar1 yariya degismekle kahyorlardi. Bebek degisip ciceklerle taglan-
mug giizel, piril piril bir agaca doniistii. Ama anne aciyla kivrilip
govdesini tuttu, suyu dokiildii. Linaya usulca omzuna dokundu.
Annenin ayaga kalkip bebek agacindan biraz uzaklagmasina yar-
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dim etti. Basim oksayip kendi meyvesinden, suyundan verdi. O
derin, ugultulu sesiyle ona sarki séyledi. Anne, bas1 6nde, dylece
kalds, goziinden yas damlarken bir anda bagini1 giinese ¢evirip
biiyiimeye bagladi. O da degigmisti.

Linaya degisimin yarisinda sikisip kalan digerlerine de kendi
kabindan su, kendi meyvesinden koparip agizlarina bir parga ko-
yarak yardim etti. Degisimlerini tamamlayana kadar kabuklarim
oksayip onlara biiyiilii sarkilar soyledi. Bazilar1 yamru yumru
kiigiik agaglara doniigiirken en yaghlar1 korpecik fidanlara do-
niistii. Koruluk 6zagaglariyla doldu. Geriye bir tek Linaya kald.

Golete geri geldi. “Neden?” diye sordum kederle. Ogren-
meliydim ama igten ige cevabr duymak istemedigimi, onlar1 bu
duruma iten sebebi 6grenmek istemedigimi fark ettim.

Uzagl, nehrin ilerisini isaret etti. “Geliyorlar,” dedi boguk
sesiyle. “Bak,” deyince nehrin asagisina baktim. G6giin yansi-
masl yerine, ellerinde fenerler, mesaleler ve baltalarla gelen siislii
kayiklar dolusu adamlar1 gordiim. En 6ndeki kayikta bir sancak
dalgalamiyordu ve diigiinde gordiigiim delikanh kayigin bag ta-
rafinda durmugtu. Artik daha yashyd: ve sert ifadesi yiiziine
iyice oturmugtu; Orman Kraligesi'ni tuglalarin i¢ine hapseden
adam. Artik kendi tacim takiyordu.

“Geliyorlar,” dedi Linaya bir kez daha. “Kardesime ihanet
ettiler, onu biiyliyemeyecegi bir yere hapsettiler. $imdi de bizim
i¢in geliyorlar.”

“Onlarla savagamaz misin?” diye sordum. iginde, dereden
ziyade gok ¢ok agagilara inen derin ve dingin biiyiiyii hissede-
biliyordum. “Kagamaz misin...”

“Hayir,” dedi.

Durdum. Gozlerinde ormanlarin yemyesil ve ugsuz bucaksiz
derinligi vardi. Ona ne kadar uzun bakarsam, kadina daha az
benziyordu. Ben yalmizca bir kismim gorebiliyordum; yuvarlak
govdesi, genisleyen dallari, yapraklari, meyveleri ve gigekleri...
Onlarin altinda kalan kism ise vadinin ¢ok derinlerine kadar
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uzanan, ig ice gegmis koklerden olusan muazzam bir ag gibiydi.
Benim de koklerim vardi ama onunkiler gibi degildi. Beni dik-
katlice topragimdan ayirip bir kralin sarayina ya da mermer bir
kuleye dikebilirlerdi. Belki mutsuz olurdum ama hayatta kalirdim.
Ama onu kaziyip ¢ikarmak imkéansizdi.

“Yanhs seyleri 6grendiler,” dedi bir kez daha Linaya. “Ama
kalip onlarla savagirsak biz de yanlhs seyleri hatirlayacagiz. Sonra
¢ok daha... “ Duraksadi. “Bunlarin higbirini hatirlamamanin
daha iyi olduguna karar verdik,” dedi sonunda.

Egilip kabim1 yeniden doldurdu. “Bekle!” dedim. Suyu i¢-
meden, beni birakip gitmeden kolunu tuttum. “Bana yardim
edebilir misin?”

“Degismene yardim edebilirim,” dedi. “Benimle gelmene ye-
tecek kadar derin koklerin var. Benimle birlikte biiyiiytip huzur
bulabilirsin.”

“Yapamam,” dedim.

“Gelmezsen burada yalmz kalacaksin,” dedi. “Kederin ve
korkun koklerimi zehirleyecek.”

Korku icinde sessizce durdum. Anlamaya baghyordum: Galiz
Ormanin laneti burada dogmustu. Orman halki isteyerek degis-
miglerdi. Hayatta kalmis, uzun ve derin riiyalar gormiislerdi ama
bu agaglarin uzun hayatina uygun bir durumdu, insanlarin degil.
Uyuyorlardi, hayattalard: ve aga¢ kabuklarimin ardinda mahsur kal-
mus, oradan kurtulmak isteyen insanlar olarak kapana kisilmiglard.

Ama degismezsem, yalmz ve sefil bir insan olarak kalirsam,
benim giiciimiin bile onu 6ldiirmeye yetmedigi o devasa 6zagaci
gibi caresizligimle zehirlenecekti.

“Gitmeme izin veremez misin?” diye sordum ¢aresizce. “Beni
senin agacinin igine o koydu...”

Kederle yiizii diisti. O zaman anladim ki bana ancak bu
sekilde yardim edebilirdi. O da gitmisti. O agacin iginde ondan
geriye kalan sey derin, tuhaf ve agirdi. Aga¢ bana bir ¢ikig yolu
—kendi ¢ikig yolunu— gostermek igin bu hatiralari, bu anlar bul-
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mustu ama elinden bu kadar gelirdi. Kendisi ve insanlari igin
bulabildigi tek ¢ikis yoluydu.

Yutkunup geri ¢ekildim. Kolunu biraktim. Bana kisacik bir
an daha baktiktan sonra suyunu igti. Orada, goletin kenarinda
koklerini salmaya baslady; karanlik kokler olusuyor, giimiisi dal-
lar, igindeki sonsuz gol gibi gitgide biiyiiyiip goge yiikseliyordu.
Yiikseldi, yiikseldi ve daha da yiikselmeye devam etti. Dallarinda
ip gibi dizi dizi beyaz ¢igekler agiyordu. Kiil ve giimiis renkli
kabugunun altinda gt’);/desi usulca parhyordu.

Bir kez daha korulukta yalnizdim. Ama artik kuslarin sesi
duyulmaz oluyordu. Agaglarin arasindan birkag iirkek geyik sigra-
y1p kagarken beyaz kuyruklar bir an parlayip gézden kayboldu.
Agaglardan kahverengi, kuru yapraklar dokiiliiyor, iizerlerine
basinca, soguktan donmug gibi ¢atirdiyorlardi. Giines batiyordu.
Usiimiis ve korkmus halimle kollarim1 kendime sardim, nefesim
agzimdan ¢gikarken beyaz bir buguya doniisiiyor, ¢iplak ayaklarim
buz gibi yere degdik¢e lirperiyordum. Orman giderek etrafimi
sariyordu. Ve burdan ¢ikig yoktu.

Derken arkamda keskin, muhtegem ve tamidik bir 151k yiikseldi;
¢Cagrimn 15181. Umutla arkam dondiigiimde karla kaph koruyu
gordiim. Zaman yeniden akmaya baglamist1. Sessiz agaglar ¢iplak
ve sertti. Cagri'min 15181 tek bir ay 15181 huzmesi gibi uzamyordu.
Golet eriyen giimiis gibi parlarken iginden biri ¢ikiyordu.

Galiz Orman Kraligesi. Ustiinde paramparga ve kapkara ol-
mug beyaz yas elbisesiyle, bastig1 yerde karin altindaki toprag:
ortaya ¢ikararak ayaklarim siiriiye siiriiye kendini kiyiya atip
yigild1. Soluklanmak igin kivrilip yan yattiktan sonra gozlerini
ansizin agiverdi. Titreyen kollarinin iistiinde yavagga dogrulup
koruya, koérpe 6zagaglarina bakinca hayretten gozleri fal tas: gibi
aqgildi. Ayaga kalkmaya ¢alisti. Camurlu elbisesi tenine degdikge
soguktan donuyordu. Tiimsegin iistiine gikip biitiin koruya bak-
tiktan sonra tepesindeki muazzam 6zagacina bakmak igin bagini
yavag¢a yukar1 kaldirdi. Karin iginde binbir zahmetle birkag
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adim atip 6zagacina, genis, giimiis renkli gévdesine dokundu.
Bir siire titreyerek orada 6ylece durdu. Sonra yavagca egilip ya-
nagin agaca yasladi. Aglamadi. Gozleri agik ve ifadesizdi. Higbir
sey gormiiyordu.

Sarkanin Cagr: biiyiisiinii tek basina nasil yaptigim ya da
ne gordiigiimii bilmiyordum ama &ylece durup gergin bir sekilde
15181n bana yol gostermesini bekledim. Kar yagiyor, berrak 15181n
altinda muhtesem goriiniiyordu. Kar tenime degmiyor ama onun
bastig1 yere diisiip toprag: beyaz bir ortiiyle kapatiyordu. Galiz
Orman Kraligesi kipirdamad.

Ozagaa dallarin hafifge sallarken alttaki dallardan biri ya-
vagca ona uzandi. Kisa ragmen dallarindan biri ¢igek agiyordu.
Cigek hizla biiyiidii, tagyapraklar dokiildii, kiigiik, yesil bir
meyve verdi ve meyve olgunlagarak altin sarisi rengine biiriindii.
Meyve Galiz Orman Kraligesi'ne uzanan dalda nazik bir davet
gibi sallamyordu.

Orman Kraligesi meyveyi ald1. Avcunda tutup dylece durur-
ken korunun sessizliginde, uzaktan tamidik bir ses geldi. Agaca
inen balta sesi.

Orman Kraligesi meyveyi agzina gétiiriirken durdu. ikimiz
de dylece kalip kulak kesildik. Giimbiirtii yeniden duyuldu. El-
leri yana diistii. Meyve elinden diisiip karda gozden kayboldu.
Kralice darmadagin eteklerini toplayip hizla kosarak tiimsege
¢ikip oradan nehre indi.

Kalbim baltanin sesiyle giimbiir giimbiir atarak pesinden
gittim. Sesler bizi korunun sonuna siiriikledi. Fidan artik dallar1
iyice yayilmig upuzun ve saglam bir agaca donmiistii. Kayiklardan
biri kiy1ya baglanmis, iki adam da diger 6zagacim kesiyordu. Bir-
likte neseyle ¢alisiyor, agir baltalarini sirayla agaca indirip derin
kesikler agiyorlardi. Giimiis renkli yongalar havaya savruluyordu.

Orman Kraligesi agaglarin arasinda inleyen korku dolu bir
¢ighik att1. Oduncular saskin sagkin duraksayip baltalarim simsiki
tutarak etrafa bakinirken Orman Kraligesi tepelerine biniverdi.
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Uzun parmakl elleriyle bogazlarindan tutup onlar1 nehre firlatty;
oksiire tiksira savruldular. Kralige iyice bel veren agacin yanina
¢omeldi. Kapatabilirmig gibi biitiin parmaklarini agacin 6ziiniin
s1izdif1 kesigin iistiine koydu. Ama agag kurtarilamayacak kadar
agir yarahydi. Suyun iistiine egilmis, bir saate, bir giine kalma-
dan devriliverecekti.

Orman Kraligesi ayaga kalkt1. Hala titriyordu ama soguktan
degil 6fkeden titriyor, bastig yer sarsihyordu. Ayaklarinin éniinde
aniden yer yarildi ve korunun iki ucuna uzandi. Kralige yarigin
iistiinden gegince tam zamaninda pesinden atlamayi basardim.
Nehir gelaleden giimbiir giimbiir ¢aglarken, koruluk yogun si-
sin altinda yeni siginagina gomiiliirken kayik yariga yuvarlamp
gozden kayboldu. Nehirdeki odunculardan birinin ayag: kayds,
o q1glik q1ghiga ugurumun kenarina siiriiklenirken digeri bagirip
arkadaginin elini tutmaya ¢aligiyordu ama ge¢ kalmagta.

Fidan korulukla birlikte gomiiliirken kesilen aga¢ bizimle
birlikte yiikseldi. Ikinci oduncu giigliikle kiyiya ulagip sarsilan
topraga tutunmaya gahigt1. Ustiine gelen Orman Kraligesi'ne baltasim
savurunca balta kadinin tenine ¢arpip ¢inlayarak sekti ve odun-
cunun elinden kurtuldu. Orman Kraligesi oral bile olmadi. Yiizii
bombos ve uzaklardaydi. Oduncuyu yakalayip yaral 6zagacina
gotiirdii. Kralice onu agaca bastirip topraktan figkiran siirgiinler
onu sarmaya baglarken oduncunun feryatlar1 fayda etmedi.

Yiiziindeki korkuyla yay gibi gerildi. Orman Kraligesi geri
¢ekildi. Oduncunun ayaklar ve bilekleri, baltayla kestikleri kisma
yapigmisti, agaca agilanmaya bagladi, ayaklar genisleyip biiyii-
yerek yeni koklere karisip uzarken onlar da pargalara ayrihip
ayaklarindan diigiiverdiler. Miicadele eden kollar1 sertlesip dallara
doniistii, parmaklar eriyip birbirine yapist1. Fal tas1 gibi agilmig
kederli gozleri giimiis kabugun altinda kaybolup gitti. Acima ve
dehsetle ona kostum. Bir tiirlii kabugu tutamiyordum, biiyiim
burada ise yaramiyordu. Oylece durup bakmaya dayanamadim.
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Neyse ki biraz one uzanabildi. Sarkanin sesiyle, “Agniyeska,”
diye fisildarken agacin gévdesinde agilan koca bir boglukta yiizii
kaybolup gitti. Oyugun kenarlarindan tutup kendimi bosluktan igeri
attim. Agacin kokleri birbirine yakin ve sikti. Nemli yeni topragin
yumusacik kokusu, ates ve duman kokusuyla birleserek burnuma
doldu. Yeniden disar1 ¢ikmaya ¢aligtim; burada olmak istemiyor-
dum. Ama geri donmenin yanls oldugunu da biliyordum. Burada,
agacin icindeydim ve igimdeki sese, tiim korkularima ragmen éniime
¢ikani kenara itip ilerlemeye ¢alistim. Yildirim diigsen, yanan agaca
uzanmaya gahgirken kiymiklar etime batiyor, agacin yapiskan ozleri
gozlerime, burnuma doluyor, nefes almamu engelliyordu.

Burun deliklerim odun, ¢iiriik ve yanik kokusuyla dolmustu.
Duvarlarin iginden gegerken kullandigim alamak biiyiisiinii bo-
guk bir sesle mirildanarak yolumu ag¢tim ve sonunda kabugu ve
yanip kavrulmug agac itip agtigimda, iistiinden dumanlar tiiten
ana koruda oldugumu fark ettim.

Yanik agaciarkamda birakip yesil 6zle siriksiklam elbisemle
tiimsege ¢iktim. Cagri’nin 15181 hala suyun iistiinde parhyor, go-
letten geri kalan sig su birikintisi, 15181n altinda ufuk ¢izgisindeki
dolunay kadar parlarken gozlerimi yakiyordu. Sarkan goletin
diger tarafinda, dizlerinin istiindeydi. Agz1 1slakti, viicudunda
duman, is ve ¢amurdan kararmayan tek yeri olan ellerinden su
damlarken bir avug suyu agzina gotiirdii. Belli ki Cagri'yr tek
bagina yapabilmek i¢in Burga¢'in hem suyunu hem giiciinii igmigti.

Simdiyse Galiz Orman Kraligesi tepesine dikilmis, upuzun
parmaklarim bogazina dolamis, onu bogmaya ¢alisiyordu. Sarkan
bogazim sikan ellerden kurtulmaya ¢alisirken giimiisi aga¢ kabugu
dizlerine, bacaklarina tirmaniyordu. Kralice onu birakip beni
goriince agagtan kurtulmama isyan eder gibi hirsla bagirdi ama
artik ¢ok gegti. Ozagacinin govdesinden ayrilan biiyiik pargas:
tepemde biiyiik bir giimbiirtiiyle ¢atirdayip arkasinda koca bir
bosluk birakarak nihayet diistii.
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Ofkeyle bana gelirken onunla yiizlesmek igin 1slak taglarin
istiine indim. Beline kadar topraga kok salan Sarkan cebellese-

1’

rek elini uzatip, “Agniyeska!” diye bagirdi boguk bir sesle. Ama
bana iyice yaklagan Galiz Orman Kraligesi de yavaslayip durdu.
Cagrimn 15181 onu arkadan aydinlatt1. Igindeki miithig giiriimeyi,
uzun bir garesizligin kapkara ve ac1 bulutunu gézler 6niine serdi.
Ama 151k bana da vurup i¢imi aydinlatirken Krali¢e’nin benim
ytiziimde bagka birini gordiigiinii biliyordum.

Bense korudan sonra nereye gittigini, biiyiiciileri, giftcileri,
oduncular, kulenin tiim halkim nasil avladigim gérebiliyordum.
Kendi 1stirabinin koklerine birbiri ardina lanetli 6zagaglan diktigini,
o 1stirabi nasil besleyip biiyiittiigiinii gorebiliyordum. Korkuyla yog-
rulmugken, Linaya'nin derin ve agir merhametinin hareket ettigini
hissettim: Merhamet, keder, pismanhk. Galiz Orman Kraligesi de
gordii ve bu duygularla 6niimde sarsilip afalladigina tanik oldum.

“Onlar1 durdurdum,” dedi, pencerenin pervazina siirtiiniip
igeri girmeye ¢alisan bir dalin gicirtihi sesiyle. “Onlar1 durdur-
mak zorundaydim.”

Benimle konusmuyordu. Gozleri beni delip gegiyor, derin-
lerdeki kiz kardesinin yiiziine bakiyordu. “Agaglan1 yaktilar,”
dedi. Uzun zaman 6nce kaybolup giden birinin onu anlamasi igin
yalvariyordu. “Onlar kestiler. Kesmekten vazgegmeyecekler. Ilk-
bahan hig diisiinmeyen kig gibi, mevsimler gibi gelip gegiyorlar.”

Artik kardesinin sesi yoktu ama 6zagacinin 6zii tenime yapisip
koklerini ayaklarimin altinda derinlere uzatarak, “Gitmeliydik,”
dedim ikimizin de adina konusarak. “Sonsuza kadar kalamazdik.”

O zaman Galiz Orman Kraligesi icime bakmay: birakip bana
bakti. “Ben gidemedim,” dedi. Denedigini biliyordum. Kulenin
lordunu ve askerlerini 6ldiirmiig, tiim alana yeni agaglar dikmig
ve sonunda kiz kardesiyle birlikte uyumak igin kanh elleriyle
buraya gelmisti. Ama kok salamamigsti. Yanhs seyleri hatirlamig
ve ¢ok fazla seyi unutmustu. Nasil 6ldiirecegini, nasil nefret ede-
cegini hatirlamig ama nasil biiyiiyecegini unutmustu. Sonunda
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elinden gelen tek sey, kardesinin yanina uzanmak olmustu. Ne
tamamen uykuya dalabiliyor ne tamamen 6lebiliyordu.

Uzandim ve ikiye ayrilmig agacin alttaki dalinda sallanan
son meyveyi, parlak, sar1 meyveyi kopardim. Ona uzattim. “Sana
yardim edecegim,” dedim. “Onu kurtarabilirsin.”

Paramparg¢a olmus, 6lmeye yiiz tutan agaca bakti. Gozlerinden
¢amurlu gozyaslar1 akiyor, yanaklarindan kahverengi, yogun bir
siv1 siiziiliirken ¢amur, kiil ve toz birbirine karisiyordu. Elini
yavasca uzatip dala benzeyen uzun parmaklariyla meyveyi 6zenle
ve dikkatle kavradi. Parmaklar1 benimkilere degince birbirimize
baktik. Aramizda kivrilan dumana bakarken o hep medet um-
dugu, onunla kule halki arasinda duran kiz olabilirdim; Yaga'nin
kitabinin bana yol gosterdigi gibi o da benim yol gostericim veya
ogretmenim olabilirdi. Hig¢bir zaman diigman olmayabilirdik.

Egildim, kivrilmis bir yaprag: goletin suyuyla doldurdum.
Birlikte tiimsege giktik. Meyveyi agzina gotiiriip 1sirinca sar1
suyu ¢enesinden akt1. Gozlerini kapayip 6ylece durdu. Elimi eli-
nin istiine koydum ve ta i¢inin derinliklerine uzanan, nefret ve
istirapla diiglimlenen koklerini hissettim. Diger elimi kardeginin
agacinin iistiine koyup igindeki derin kuyuya, o derin kuyunun
dinginligine, sakinligine uzandim. Yildirim onu degistirmemisti;
zamanla topraga iyice karigsa da, tamamen devrilmis olsa da
yildirim onu degistirmemis, dinginligini bozmamusta.

Galiz Orman Kraligesi agacin yariktaki yarasina yaslanip kol-
larim kararmug govdesine dolad1. Son damlalar: da agzina damlatip
tenine dokunarak usulca ve sadece, “Vanalem,” diye fisildadim.

Ve boylece degismeye basladi. Beyaz elbisesinin son parga-
lar1 da riizgarla savrulurken, kavrulmus teni simsiyah, kocaman
pullar halinde soyuldu ve yerden yeni bir kabuk yiikselerek
glimiis renkli genis bir etek gibi viicudunu sarip eski agacin
pargalanmig govdesine ulast1 ve onu da birlestirdi. Yiiziinde be-
liren rahatlamayla gozlerini son kez agip bana bakt1 ve sonra da
Galiz Orman Kraligesi, eski koklerin tistiine yeni kokler salip
biiyiliyerek agaca karigti.
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Geri ¢ekildim ve kokleri topraga iyice gomiildiikten sonra,
bosalan goletin gamurunun i¢inden kosup Sarkan’in yanina gittim.
Kabuk onu sarmay1 birakmigti. Ayaklar1 serbest kalana kadar
birlikte kabuklar1 kirip teninden ayirarak sonunda onu kurtar-
may1 basardik. Onu kiitiigiin yanindan uzaklagtirdim ve yorgun
argin halimizle derenin kenarina uzandik.

Higbir sey diisiinemeyecek kadar tiikenmistim. Neredeyse
kizginhkla kasglarimi ¢atmug ellerine bakiyordu. Bir anda ayaga
firlayip dere yatagina egilerek ¢camuru kazdi. Bir siire bos goz-
lerle ona baktiktan sonra derenin akigini diizeltmeye ¢alistigim
anladim. Ben de ayaga kalkip yardima gittim. Baslar baglamaz
ben de kagmak istedigi duyguyu hissettim: Yapilacak dogru seyin
kesinlikle bu oldugu duygusunu. Nehir bu tarafa akmak, goleti
beslemek istiyordu.

Birka¢ avu¢ ¢amurun yerini degistirmemiz yetti ve dere
parmaklarimizin iistiinden akip yatagimin geri kalanim kendisi
temizledi. Golet bir kez daha dolmaya baglad1. Bitkin halimizle
yeniden oturduk. Yamimda oturmus, elindeki ¢amuru ve suyu
yirtik gomleginin etegine, ¢cimenlere, pantolonuna silip temiz-
lemeye ¢alisiyordu ama ¢ogunlukla ¢amuru etrafa sigratmakla
kaliyordu. Tirnaklarinin i¢i kapkara olmustu. Sonunda 6fkeyle
homurdanarak vazgegip ellerini kucagina birakt1 ¢iinkii biiyii
bile yapamayacak kadar yorgundu.

Ona yaslandim, ofkesi bile rahatlaticiydi. Biraz sonra, iste-
meye istemeye kolunu belime dolad1. Yanimizda getirdigimiz tiim
o ofke ve yangin, huzurunu kisacik bir an bozmug da gegmis
gibi, derin sessizlik yeniden korunun iistiine ¢okmeye basla-
must1. Kiiller gol yatagina ¢ekilmis, ¢camur hepsini yutuvermisti.
Agaglar yanmig yapraklarini suya birakirken, topragin yanan
kisimlar1 yosunla kaplamp yeni filizlerle canlaniyordu. Goéletin
bagindaki yeni 6zagac1 eskisine sariliyor, onunla bir olup derin
yarasini kapatlyordu. Birlikte yildizlara benzeyen kiigiik, beyaz
gigekler agiyorlardi.
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amamem tiikenmis, zihnim bogalmig halde koruda
6@ uyuyakalmigtim. Sarkan’in beni kucagina ahip kuleye
@9 gotiirdiigiinii bile anlamamig, midemi bulandiran
1sinlanma biiyiisii yiiziinden kisacik bir an bagimi
kaldirip homurdanmig sonra yeniden bayilmigtim.

Daracik odamda, daracik yatagimda bir battaniyenin altinda
uyaninca iistiime bagima bakmadan battaniyeyi tekmeleyip ayaga
kalktim. Duvardaki vadi resmi sivri bir tagla boydan boya yirtil-
mug, tuvalin sagaklar1 duvardan sarkarken resmin biitiin biiyiisii
de ugup gitmisti. Koridora ¢iktigimda, tozlu gozlerimi ovustu-
rup kirik taglar ve yere sagilmig giillelerin arasinda ilerlemeye
galistim. Asag1 indigimde Sarkanin yola ¢ikmak igin hazirhik
yaptigini gordiim.

“Daha fazla yayilmadan baskentteki laneti temizlemek ge-
rek,” dedi. “Alosa’min iyilesmesi uzun zaman alacak ve sarayin
yaz sonunda yeniden giineye taginmas: gerekecek.”

Binici giysilerini ve glimiis islemeli kirmiz1 deri gizmelerini
giymisti. Hala is ve gamur iginde paytak paytak yiiriirken ancak
hayalet olabilecek kadar pejmurde ve bir o kadar ¢amurluydum.
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Laboratuvarda, aramizda duran masanin iistiinde bir guval
kitap vardi ve yiiziime bile bakmadan kegeyle kaplh bir kutuya
iksir siselerini ve mataralar1 doldurmaya devam etti. Ayagimizin
altindaki zemin yamulmustu. Top giillelerinin ve taglarin isabet
ettigi duvarlarda biiyiik delikler agilmis, yaz riizgar 1shk galar
gibi neseyle catlaklardan igeri doluyor, yerdeki kagitlari, tozu
ugusturuyor, taglarin iistiinde kirmizi, mavi sivadan toz yiginlar
birakip gidiyordu.

“Kuleyi ayakta durabilmesi i¢in destekledim,” diye ekledi.
I¢inde mor renkli bir duman bulunan, agz1 bir mantarla sikica
kapatilmig iksir sigesini kutuya koyarken, “Ategkalbini yanima
alacagim. Sen halledersin...”

“Ben burada olmayacagim,” dedim soziinii keserek. “Galiz
Orman’a dénecegim.”

“Sagmalama,” dedi. “Bir cad1 6liince biitiin biiyiileri toza
m1 doner samyorsun? Fikri degisince her seyi de diizeltecek mi?
Galiz Orman lanet ve hilkat garibeleriyle dolu ve uzun bir siire
de 6yle olmaya devam edecek.”

Haksiz degildi, zaten Galiz Orman Kraligesi de 6lmemisti,
yalmizca riiya goriiyordu. Ama Sarkan laneti kaldirmaya ya da
kralligin hayrina gitmiyordu. Kulesi yikilmig, kendisi Burga¢'in
suyundan i¢mis, bana el vermisti. Bu yiizden ardina bakmadan
kagacak, arkasina saklanacag) yeni tag duvarlar arayacakti. Kokleri
tamamen kuruyup artik yokluklarini hissetmeyecegi bir on yil
daha kendini kapatacakti.

“Bir tag y1ginin iginde oturmamla da diizelmeyecekler,” de-
dim. Onu kitaplan ve siseleriyle bas basa birakip ¢iktim.

Galiz Orman bagimin iizerinde kirmizi, sar1 ve turuncu renk-
lerle kaphydi ama sagkin, beyaz birkag ilkbahar ¢igegi topraktan
figkirivermisti. Yaz sicaklarinin son dalgas: bu hafta, tam hasat
zamam gelivermisti. Harmancilar kizgin giinesin altinda tarlalarda
¢alisiyorlard: ama burada, agaglarin golgesinde, Burgagin azgin
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¢aglayisiyla hava daha serindi. Sepetim altin saris1 meyvelerle
dolu, yalinayak yapraklarin istiinden yiiriidiim. Nehirdeki bir
donemece gelince durdum. Bir orman korkulugu suyun kenarina
¢6melmis, su igmek i¢in gubuksu basim suya sokmustu.

Beni goriince tedirgin oldu, kipirdamadan durdu ama kagmad.
Sepetimdeki meyvelerden birini ¢ikarip ona gosterdim. Kaskat1
bacaklarinin iistiinde yavag yavas bana yaklagt1. Bir metre kadar
o6temde durdu. Kipirdamadim. Sonunda iki 6n ayagini uzatip
meyveyi ald1 ve geriye ¢ekirdegi kalana kadar elinde evire ¢evire
kemirdi. Bitirince bana bakti, sonra tereddiitle agaglarin arasina
yoneldi. Bagimla onayladim.

Korkuluk ormanin iginde, agaglarin altinda uzun siire yi-
riiyerek bana rehberlik etti. Sonunda durdu ve bir kayaligin dik
yiiziine benzeyen tag duvarin iistiindeki kalin sarmagik tabakasini
kenara ¢ekip kayanin igindeki dar yarig1 ve iginden akan tath,
pis kokulu s1viy1 gosterdi. O yariktan gegip dar bir koyaga ciktik.
Bir tarafta yamuk yumuk, gévdesi lanetten agarip dogal olmayan
bir sekilde sigmis yagh bir 6zagac1 vardi. Genis dallar1 koyagin
yesil otlarinin istiine egilmis, meyvelerle dolup tastiklar: igin
yere kadar sarkmigti.

Korkuluk endigeyle kenara ¢ekildi. Hastalikl1 6zagaglarim
iyile§tirebildigimi' ogrenmislerdi ve birkag tanesi bana yardima
bile gelmisti. Ya Galiz Orman Kraligesi'nin onlar1 yénlendiren
gazabindan kurtulduklar: ya da sadece saghkli meyvenin tadim
¢ok sevdikleri i¢in olacak, hepsinde bir bahgivanhk yetenegi vardi.

Galiz Orman’da hala kendi 6fkesini besleyen bir siirii ucube
vardi. Cogunlukla benden uzak duruyorlardi ama ara sira orada
burada acimasizca pargalanmug, ¢iiriimiis tavsan veya sincap ceset-
lerine rasthyordum; bazen de bana yardim eden korkuluklardan
biri ya bir peygamberdevesi kolunu koparmig halde ya da gov-
desinde derin penge izleriyle ¢ikageliyordu. Orman’in biraz daha
karanhk bir kismina geldigimizde, anlagilmasin diye iistii yaprak
ve yosunlarla kapatilarak zekice gizlenmis, i¢i kirik gubuklar ve
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parlak, berbat, tenime yapigan bir siviyla dolu bir gukura diigtiim.
Koruya kosup géletin suyuyla yikanana kadar fena halde derimi
yakmisti. Cubuklardan birinin bacagimda battig1 yer agir agir
iyilesmeye devam ediyordu. Av i¢in kurulan siradan bir hayvan
tuzag olabilirdi ama ben pek oyle oldugunu sanmiyordum. Bu
tuzagin bana kurulmus olabilecegini diisiiniiyordum.

Yine de isime devam ettim. Dallarin altindan egilip gege-
rek testimle 6zagacinin goévdesine gittim. Koklerine Burgag'in
suyundan biraz doktiim ama baglarken bile onun i¢in fazla umut
olmadigim biliyordum. igine hapsedilmis ¢ok fazla ruh vardi ve
her biri agac1 bagka bir yone ¢ekiyordu. Hepsini birden sakinles-
tirip rahatlatmak, riiyaya dalmalarini saglamak miimkiin degildi.

Ellerimi kabugunun tistiine koyup uzunca bir siire onlara
ulagmaya ¢aligtim ama bulabildiklerim bile o kadar uzun bir
siiredir hapsolmuslard: ki kendi isimlerini bile unutmuslard.
Yiiriimiiyor, golgelerin altindaki log yerlerde bos gozlerle ve bit-
kin bir halde yatiyorlardi. Yiizleri kismen seklini kaybetmisti.
Sonunda, yaparaklarin arasindan sizan kizgin giinege ragmen
titreyip tirpererek agac1 birakip geri ¢ekilmek zorunda kaldim.
Tenime yapisan yeis, igcime girmek ister gibi tirmamyordu. Agacin
kalin dallarinin altindan kagip koyagin diger tarafindaki giinesli
yere oturdum. Testimden su i¢tim, alnimi1 boncuklarla siislii 1slak
tarafina dayadim.

Iki korkuluk daha duvardaki yariktan gikip dikkatli adim-
larla yanimiza gelerek ilkine katildilar. Sira sira oturmusg, uzun
kafalarim sepetimin iistiine uzatmiglardi. Her birine temiz birer
meyve verdim, ben ¢aligmaya baglayinca da bana yardim ettiler.
Birlikte agacin govdesinin dibine kuru dallardan bir 6bek yapip
6zagacinin dallarinin gevresine gamurdan genis bir daire kazdik.

Isimiz bitince ayaga kalkip arkaya uzanarak sirtimi esnettim.
Sonra ellerimi toprakla ovaladim. Tekrar 6zagacinin yamna gidip
ellerimi govdesinin iki yanina koydum ama bu defa hapsolan
ruhlarla konugmaya ¢alismadim. “Kisara,” diyerek agacin 6zsu-
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yunu gektim. Yavag ve nazikge ¢aligtim. Su boncugu andiran iri
damlalar halinde ¢ikip ince ¢izgiler gibi kivrilarak agacin kabu-
gundan topraga akip kurudu. Giines iyice tepeye yiikselmisti ve
dallar kurudukg¢a 15181 daha giiglii bir sekilde yansiyordu agaca.
Isim bittiginde aga¢ tamamen kurumustu. Almm ter igindeydi
ve ellerim agacin 6ziiyle kaplanmisti. Ayagimin altindaki toprak
nemli ve yumusakti. Aga¢ bir kemik gibi agarmig, dallar riiz-
garda birbirine ¢arpan sopalar gibi ses ¢ikariyordu. Dallardaki
tiim meyveler kurumugtu.

Geri ¢ekilip bir kelimeyle onu atese verdim. Sonra biitiin
agirhgimla kendimi yere birakip ellerimi ¢imenlere sildim, diz-
lerimi gogsiime gektim. Korkuluklar bagdas kurup etrafima otur-
dular. Agacin yarisindan fazlas1 yanmigt:1 ama hi¢ ¢irpinmayor,
act ¢ighklar atmiyor, fazla duman ¢ikarmadan hizla yanmaya
devam ediyordu. Kiiller 1slak zemine diigerken kar taneleri gibi
savrulup eriyerek topraga karigiyordu. Bazen ¢iplak kollarima
diigiiyorlardl ama yakacak kadar biiyiik degil, kivileom kadar
kiigiiklerdi. Kagmadim. Agag i¢in yas tutanlar yalmzca bizdik,
icinde riiyaya dalanlar da ¢ekip gitmislerdi.

Acik havadaki ates yanarken bir ara uyukalmigim. Sabah
uyandigimda aga¢ tamamen yanmis, koca govdesi kiil yiginina
donmiistii. Korkuluklar kiilleri agikhiga esit sekilde yaymus, agacin
eskiden bulundugu yerde hafif bir tiimsek birakmiglardi. Sepe-
timden bir meyve ¢ikarip o tiimsege ektim. Sepetimde 6zagaci
tohumlarindan ve nehrin suyundan hazirladigim biiyiime iksiriyle
dolu bir sise vardi. Tiimsegin iistiine birka¢ damla serpistirip
glimiis renkli bir filiz ¢ikip ii¢ yasindaki bir fidan boyuna gelene
kadar biiyiimesi i¢in ona cesaret verecek bir sarki soyledim. Yeni
agacin kendi riiyas1 olmadigindan, iskence dolu kabuslar yerine,
koruda meyvesini aldigim agacin dingin ve huzurlu riiyasim
goriiyordu. Olgunlastiginda korkuluklar meyvesini yiyebilecekti.

Korkuluklar taze yapraklarin kizgin giinesin altinda kavrul-
mamas! igin golgelikler yaparak agagla ilgilenirken ben taslarin
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arasindan gecip yeniden Galiz Orman’a dondiim. Yerler olgun
yemisler ve dikenli bogiirtlenlerle doluydu ama yiiriirken onlarn
toplamadim. Korunun disinda yetisen meyveleri giivenle yiye-
bilmek i¢in uzunca bir siire gegmesi gerekiyordu. Kalhin dallarin
altinda ¢ok fazla hiiziin, Galiz Orman‘a koklerini salmig ¢ok fazla
dertli 6zagac1 vard: hala.

Zatogek'teki bir 6zagacindan da Rosya tarafindaki bir 6zaga-
cindan da bir avug insan ¢ikardim. Ama hepsi de son zamanlarda
ele gegirilen insanlardi. Genel olarak 6zagaglar1 her seyi almig-
lardy; sadece riiyalarim degil, etlerini ve kemiklerini de almigta.
Marek’in umudunun bagindan beri yersiz oldugunu anlamigtim.
Galiz Orman’da bir iki haftadan fazla mahsur kalan biri agagla
o kadar biitiinlesiyordu ki bir daha geri getirilmesi imkansizd.

Bir kismini rahatlatip uzun, derin riiyalara dalmalarim sag-
ladim. Hatta iglerinden birkag1 Galiz Orman Kraligesi ve onlari
harekete geciren gazabi ortadan kalkinca kendi baslarina riiyaya
bile daldilar. Ama hala yizlerce 6zagac1 ayaktaydi ve pek ¢ogu
Galiz Orman'in karanhk ve kuytu koselerinde saklaniyordu.
Onlarn o6zgiirliiklerine kavusturmak igin bulabildigim tek yol,
iclerindeki suyu gekip onlar1 yakmakti. Ama onlar1 agacin iginde
birakmaktan ve agir bir igkenceye terk etmekten ¢ok daha iyi
oldugunu bilmeme ragmen her seferinde birini 6ldiiriiyormusum
gibi bir hisse kapiiyordum. Sonralar:1 da bu hiiziinlii duygu pe-
simi birakmadi.

Ertesi sabah, yorgunluktan bitap diigmiis uyurken bir ¢an
sesiyle uyanmiverdim ve ne olduguna bakmak igin ¢allar1 kenara
¢ekince, agzindaki otu dalgin dalgin ¢igneyen sar bir inegin de
bana baktigin1 gérdiim. Rosya tarafinda, simira yakin bir yerde
oldugumu fark ettim. “Evine gitsen iyi olur,” dedim inege. “Ha-
vann sicak oldugunu biliyorum ama muhtemelen burada yanlhs
seyler yersin.” Bir kiz, inege sesleniyordu. Biraz sonra ¢alilarin

arasindan ¢ikip beni goriince durdu; dokuz yaslarindaydu.
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“Sik sik ormana kagar m1?” diye sordum ¢at pat Rosga ko-
nugarak.

“Meramiz ¢ok kiigiik,” dedi kiz, masmavi gozleriyle bana
bakarak. “Ama onu hep bulurum.”

Ona bakinca dogru soyledigini anladim ¢iinkii i¢inde, yiize-
yin hemen altinda akan biiyiiniin giimiisi ¢izgisini gérdiim. “Cok
derinlere gitmesine izin verme,” dedim. “Biiytidiigiinde de gel
beni bul. Galiz Orman’in diger tarafinda yasiyorum.”

“Sen Yaga Ana misin?” diye sordu kiz, merak ve ilgiyle.

“Hayir,” dedim, “ama arkadas: sayilirim.”

Artik nerede oldugumu anlayacak kadar ayilinca batiya don-
diim. Rosyalilar Galiz Orman'm kendi taraflarinda sinir devriyesi
icin birkag asker yollamist1; beni goriip tedirgin olmalarim iste-
medim. Kayip koyliilerinin bir kismini geri gonderdigim halde,
ara sira onlarin topraklarinda ortaya ¢ikmamdan hila rahatsiz
oluyorlardi, haksiz da degillerdi. Polnya’da benim hakkimda
soylenen sarkilarin hepsi tuhaf ve insan1 korkutan cinstendi ve
sanirim ozanlar benimle ilgili en korkung sarkilarimi bizim ta-
rafta soylemiyorlardi. Birkag¢ hafta once, kurt adama doniisiip
Kral1 yedigimi anlatan sarkilar soyleyen bir adamin Olsanka’da
handan yuhalanarak digan atildigini duymugtum.

Yine de adimlarim hafiflemisti. Kiigiik kiz ve inegiyle kar-
silagmak sersemligimi biiyiik 6lgiide atmam saglamigti. Yaga'min
yiiriiyiis sarkisini okuyarak evime dénmek i¢in hizla yiiriimeye
bagladim. Acitkmigtim, o yiizden yiiriirken sepetimdeki meyve-
lerden birini yedim. Meyveden, ormanin Burga¢'tan koklerine,
meyvelerine, dallarin iglerine akan sihrin tadini, meyvenin suyuna
tathhigin veren parlak giin 1181m alabiliyordum. Iginde bir davet
de vardy; belki bir giin, ¢ok yorulup artik kendi riiyami gérmeye
hazir oldugumda o daveti kabul ederdim. $imdilik yalmizca bir
tepedeki agik kapim, bir dostun uzaktan el sallayisi, korudaki

sonsuz huzur hissiydi.
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Kasia, Gidna’dan bana mektup géndermisti: Cocuklar gayet
iyi sayilird. Stasek hald ¢ok sessizmis ama meclis oy vermek
icin geldiginde ayaga kalkip konusmus, onlari, biiyiikbabasinin
halefi olduguna ikna etmeyi bagarmis. Ayrica metrelerce uzaga
tiikiirmeyi bagarmakla kendisini pek etkiledigi anlagilan, Varsa
Arsidiikii'niin dokuz yagsindaki kiziyla s6zlenmeyi kabul etmis.
Bir evliligin temeli i¢in boyle bir seyin yeterli olduguna dair siip-
helerim olsa da muhtemelen babasinin ayaklanma veya benzeri
bir isyana yonelmemesi igin onunla evlenmesinden daha iyiydi.

Stasek’in tag giyme toreninde bir turnuva diizenlenecekmis
ve Stagek, biiyiikannesinin itirazlarina ragmen Kasia’'nin onun
savagcis1 olmasin istemis. Kismen en iyi sekilde sonuglanmus,
¢linkii Rosyallar bir gévalye birligi gondermis, Kasia hepsini yere
sermis ve boylece onlar da Ridva yenilgisinin intikamini alma
konusunda ¢ok daha temkinli davranmiglar. Kuledeki kusatmadan
kagan askerler, alt etmenin imkansiz oldugu katil altin kraligeye
dair pek ¢ok hikdye anlatmigt1 ama insanlar onu Kasia'yla ka-
ristinnyordu. Rosya istemeye istemeye, Stagek’in ateskes teklifini
kabul etmis, boylece yaz kirilgan bir barisla sona ererken iki
taraf da yaralarim saracak kadar zaman kazanmisti.

Ayrica Stagek, Kasia'nin zaferini, onu muhafizlarinin bagina
gegirmek icin kullanmisti. Artik bir kiligla nasil ustaca savasa-
cagim 6greniyor ve boylece hep birlikte talim yaparken diger
sovalyeleri kazara yere devirip listlerinden yiiriiyiip gitmiyordu.
iki lord ve bir argidiik, bir de biiyiik bir 6fkeyle yazdigina gore,
Solya one evlenme teklif etmis.

Diigiinebiliyor musun? Ona ¢ildirdifim soyledigim halde,
umudunu kaybetmeyecegini soyledi. Alosa’ya soyledigimde
kadin on dakika boyunca araliksiz giildii; oksiiriiklerini
saymazsak tabii, ve Solya’mn aslinda teklifini kabul etme-
yecegimi bile bile evlenme teklif ettigini, sirf saraydakilere
artik Stagek’in tarafinda oldugunu gostermek igin boyle
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bir sey yaptigim soyledi. Ben de birilerinin bana evlilik
teklif ettigini sagda solda bobiirlene bobiirlene anlatacak
biri olmadifimi soyledigimde Alosa bekle ve gor dedi,
glinkii bizzat Solya her tarafa yayacakmigs. Tabii ki bir
hafta sonra herkes bana bu konuyu sormaya baslads. Sirf
nasu kwranacagini gormek igin bile gidip teklifini kabul
ettigimi soylemek istedim ama o zaman da beni tongaya
diigiiriir diye korkup vazgegtim.

Aloga her giin biraz daha iyiye gidiyor, ¢ocuklar da
gayet iyi. Her sabah birlikte denize giriyorlar. Ben de gidip
kumsalda yanlarina oturuyorum ama artik yiizemiyorum.
Dogruca dibe batiyorum ve tuzlu su, sadece ayagimi soksam
bile tenime ¢ok kotii geliyor. Liitfen bana bir testi daha
nehir suyu gonder! Burada siirekli susuyorum ve nehir suyu
¢ocuklara da iyi geliyor. Uykudan once onlara bir yudum
icirdigimde kuleyle ilgili kabus gormiiyorlar.

GCocuklar icin sikinti olmaz dersen bu ki ziyarete
gelecegim. Bir daha asla geri donmek istemezler diye diigii-
niiyordum ama Mariga gelip Natalya'nin evinde oynamak
istedigini soyledi. .

Seni ozliiyorum.

Burgag¢’a ve kiyisindaki yagh, uykucu bir mese agacinin gon-

liinii edip yanina yaptigim aga¢ evime ulagsmak igin kocaman bir
adim attim. Kapimin bir yaninda mesenin koklerindan kalan,
tistli ¢cimle kaplanmis koca bir gukur vardi. Korkuluklar istedikge
alabilsinler diye koru meyveleriyle doldurmaya ¢alisirdim. Gider-
ken biraktigimdan daha bostu ve biri, kapinin diger yanindaki

ahsap kutumu doldurmustu.

Topladigim meyvelerin kalanimi gukura doldurup bir siireligine

igeri girdim. Evin temizlenmesi gerekmiyordu: Yerler yumusacik
yosunla kapliyd: ve sabahlar1 ben yataktan ¢iktiktan sonra ¢imler
benden yardim almadan yatagn iistiine ortii gibi serilirdi. Ancak
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benim fena halde temizlenmeye ihtiyacim vardi ama bu sabah
sersem sersem gezmekle hayli vakit harcamigtim. Vakit 6gleni
gecmisti ve ge¢ kalmak istemiyordum. Yalnmizca, Danka’ya verip
yollamasi i¢in Kasia’ya yazdigim mektubu ve agzin1 mantarla
kapadigim nehir suyuyla dolu testiyi yanima aldim.

Nihayet nehre gidip Galiz Orman’in batisindan ¢ikmama
yarayan li¢ biiyitkk adim attim. Orada biiyliyen gen¢ ve uzun
6zagacinin golgesinde Zatogek kopriisiinden Burgag gegtim.

Biz onu aramak i¢in nehirden siiziiliirken Galiz Orman Kra-
ligesi son ve siddetli bir saldir1 yapmis ve biz onu durduramadan
agaglar Zatogek'in yarisim1 yutmustu. Kuleden uzaklagirken, yolda
koyden kagan insanlarla kargilagmigtim. Yolun geri kalanim ko-
sarak gitmis ve yeni dikilen 6zagaglarim1 kesmeye hazirlanan,
koylerini savunan bir avug garesiz insan gormiigtiim.

Ele gecirilmeyi, lanetlenmeyi goze alarak, aileleri kagabil-
sin diye onlara zaman kazandirmak ugruna geride kalmiglard
ve bu kadar cesurca davranmalarina ragmen korkudan gozleri
fal tap gibi agilmigt1. Ustiimden dokiilen eski piiskii giysilerim,
karmakangik kirli saglarim olmasa beni dinlemezlerdi herhalde
¢iinkii bu halimle ancak cad: olabilirdim.

O zaman bile Galiz Orman’in tamamen yenildigini soyledi-
gimde bana inanmakta tereddiit etmiglerdi. Hi¢birimiz boyle bir
seyin miimkiin olabilecegini hayal edemezdik. Ama peygamber-
develerinin ve korkuluklarin telagla Galiz Orman’a kagtiklarim
gorene kadar hepsi yorgunluktan bitap diigmiistii. Sonunda geri
¢ekilip ¢aligmama izin vermislerdi. Agag bir giinliik bile degildi;
korkuluklar biiyiimesi i¢in koy muhtarin ve li¢ oglunu agaca
hapsetmislerdi. Oglanlar1 ¢ikarmigtim ama babalar1 ¢ikmak is-
tememisti ¢linkii bir yi1ldir midesinde kor gibi bir agr1 vardi.

“Sana yardim edebilirim,” demigtim ama yagh adam bagim
iki yana sallamakla yetinmisti. Coktan riiya gérmeye baglamus,
glilimsiiyordu ve kabuga hapsolan bedeni, sert kemikleri bir
anda ellerimin altinda eriyip gitmisti. Yamru yumru 6zagaci ig

438



Naomi Novik

gecirerek diizelivermisti. Biitiin zehirli gigeklerini oracikta dok-
miis, dallarinda yeni ¢igekler agmust.

Hepimiz kisacik bir an giimiis dallarin altinda durmus, lanetli
¢igeklerin bag dondiiriicii, tath ve giiriikk kokusuna benzemeyen
hafif kokusunu i¢imize ¢ekmistik. Sonra adamlar ne yaptikla-
rin fark edince kaygyla silkinip geri ¢ekilmiglerdi. Korudayken
Sarkan ile benim korudaki huzuru kabul etmekten korktugumuz
gibi korkmuglardi 6zagacinin verdigi huzurdan. Galiz Orman’dan
kotiiliik ve nefretle tasmayan bir seyin nasil ¢ikabildigini higbiri-
miz anlayamamgtik. Muhtarin ogullar1 umutsuzca bana bakmus,
“Onu ¢ikaramaz misin?” diye sormustu en biiyiikleri.

Babalarindan geriye bir sey kalmadigini ve artik agagla bi-
tiinlestigini onlara anlatmak zorunda kalmigtim. Dogru diirtist
anlatamayacak kadar yorgundum ama zaten bu vadidekiler bile
durumu anlamakta zorlaniyordu. Oglanlar yas tutsalar mi1 tutma-
salar mu1 bilemeden boguk bir sessizlikle 6ylece kalakalmiglarda.
Sonunda agabeyleri, “Annemi 6zlemisti,” deyince hepsi basiyla
onaylamigti.

Koyliiler kopriilerinde bir 6zagacinin biiyiimesinden hognut
degildi ama orada kalmasina izin verecek kadar giivenmiglerdi
bana. Aga¢ o zamandan beri gayet giizel biiyiimiistii: Kokleri
biiyiik bir sevkle kopriiniin kiitiiklerine sarihp agirhgim tagimay:
vaat etmigti. Uzeri her zaman meyveler, kuslar ve sincaplarla
doluydu. Heniiz 6zagacinin meyvelerini yemek isteyen pek insan
yoktu ama hayvanlar burunlarina giivenirdi. Ben de burnuma
gliveniyordum. Sepetime bir diizine daha meyve doldurup yoluma
devam ettim. Dvernik’e uzanan tozlu uzun yol boyunca sarki
soyleye soyleye yiiriidiim.

Kiigiik Anton yine ailesinin siiriisiinii otlatmaya ¢ikmusg, ¢im-
lerin istiine uzanmig tembellik ediyordu. Ona yaklastigimda,
orada burada ortaya giktigimda herkes gibi biraz tedirgin olduysa
da bana aligmislardi. Onca seyden sonra basta eve gitmekten
utanmigtim ama o korkung giinden sonra, Galiz Orman Kralige-
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si’nin 1stirabiyla karigan duygularimla son derece yorgun, yalmz
ve sinirliydim. Zatogek'i temizlemeyi bitirdikten sonra yorgun
ayaklarim hig diisiinmeden doniip beni eve gotiirmiiglerdi. Annem
kapida bana goyle bir bakmug, higbir sey soylememisti. Beni yata-
gima yatirip yanima oturmug, saglarimi oksamig ve ben uykuya
dalana kadar sarki soylemisti.

Ertesi giin Danka'yla konusup olanlar1 anlatmak, Wensa,
Yerje ve Kristina’y1 kontrol etmek i¢in kéy meydanina gittigimde
herkes biraz tedirgin olmugtu. Ama o kadar yorgundum ki onlar
diisiinecek halim yoktu, o yiizden de kipirdanip fisildagmalarim
gormezden gelmistim. Bir siire higbir seyi yakmayip kimseyi ca-
navara donistiirmedigimi goriince bu hallerine son vermiglerdi.
Boylece insanlarin 6nce bana aligmas: gerektigini fark etmigtim.
Sonra da her cumartesi bagka bir koye gitmeye karar verdim.

Sarkan geri donmedi. Bir daha geri doniip donmeyecegini
de bilmiyordum. Dérdiincii, besinci agizlardan halad bagkentte
oldugunu, isleri yoluna koydugunu duyuyordum ama bana hig
yazmadi. Dogrusu, meseleleri sonuca baglamak i¢in bir derebeyine
ihtiyacimiz yoktu ¢iinkii zaten muhtarlar bu isi hallediyordu,
tistelik Galiz Orman eskisi kadar tehlikeli degildi ama koylerinde,
her an ulasabilecekleri bir biiyiiciiye ihtiyag oluyordu. O yiizden
biitiin koyleri dolasip isaret ateslerine biiyii yaptim, boylece hangi
koyde bana ihtiyag¢ olsa, kuliibemde o kéylin mumu yamyor,
nereye gitmem gerektigini haber veriyordu.

Ama bugiin buraya ¢aligmak i¢in gelmemistim. Anton’a el
sallayip koye yiirtidiim. Hasat masalarina bembeyaz ortiiler seril-
mig, listii tepeleme doldurulmug ve ortalarinda dans pisti niyetine
dikdortgen bir alan birakilmigti. Annem, Wensa'nin iki biiyiik
kiziyla birlikte oradayd: ve haglanmis mantarla dolu tepsileri ma-
salara diziyordu. Yanina kosup onu 6ptiigiimde yiiziimii ellerinin
arasmna alip sagimu eliyle arkaya tararken ince, uzun bir giimiis
dal ile birka¢ kuru, kahverengi yaprag: temizlerken yiiziinde
koca bir giiliimsemeyle, “Su haline bak,” dedi. “Cizmelerini bile
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giymemigsin. Git elini yiiziinii yika ve bir kosede sesini gikar-
madan otur.” Ciplak bacaklarim dizime kadar toz i¢indeydi ama
annem giiliiyor, kahkaha atiyor, babamsa aksamki genlik atesine
arabayla odun tagiyordu.

“Yemekten 6nce temizlenirim,” dedim mantarlardan birini
agirirken. Evlerinin éniinde oturan Wensa'min yanina gittim. Biraz
daha iyi goriiniiyordu ama héld zamaninin ¢ogunu pencerenin
oniindeki sandalyede oturup azicik dikis yapmakla gegiriyordu.
Kasia da ona mektup yazmigt: ama biraz resmi, tumturakl bir
mektuptu o yiizden bazi yerlerini elimden geldigince yumusata-
rak okudum. Wensa sessizce dinledi. Sanirim Kasia'nin kirginhg
onda da sugluluk duygusuna sebep olmustu. Kendini hak etmedigi
bir kadere mahk{im eden bir anneydi. Bir giin iyilesecekse bile
o giine daha ¢ok vardi. Onu kdy meydanina gétiirmeme izin
verdi; kizlariyla bir masada oturdu.

Bu yil biiyiik ¢adir kurulmamists; siradan bir koy festivaliydi.
Kizlarin segilmedigi yillarda da oldugu gibi asil biiyiik festival
Olsanka’daydi ve bundan sonra da hep 6yle olacakti. Nihayet
glines batmaya hazirlanana kadar hepimiz kizgin giinesin altinda
yemek yemekten ter icinde kalmistik. Gergi boyle bir durum hasat
zamanina uymuyordu ya. Umursamadim. Iginde haglamig yumurta
dilimleri yiizen eksi gorbadan biiyiik bir kéase, bir tabak dolusu
haglanmig lahana ve sosis, ardindan da eksi kirazlarla dolu dort
kiigiik gozleme yedim. Cocuklar etrafta kosturup agaglarin altinda
bir bir uyuyana kadar biz de bir koseye ¢ekilip yemeklerin ne
kadar sahane oldugundan, ne ¢ok yedigimizden konusuyorduk.
Ludek iig telli kemanim getirip dizine dayayarak baglarda usul
usul ¢galarken gocuklarin geri kalami1 da uykuya daldikg¢a yeni
enstriimanlar da geldi; boylece insanlar havaya girdiler, el ¢irpa-
rak tempo tutmaya ve sarki soylemeye baglarken bira figilarim
acip Danka’nin kilerinden ¢ikardigimiz soguk votka dolu testiyi
elden ele dolastirdik.
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Kasia'nin agabeyleriyle, kendi agabeylerimle ve pek tanimadi-
g1m birkag delikanhyla dans ettim. Sanirim beni dansa kaldiracak
cesaretleri olup olmadigina dair iddiaya girmiglerdi ama hig orali
olmadim. Bir anda saglarin1 tutusturabilecegimden korkar gibi
bir halleri vardi, tipki benim bir zamanlar alacakaranhkta yash
Hanka'nin bahgesine gizlice girip o kocaman, sulu elmalarininin en
glizellerini koparip yemekten korktugum halde bunu yapmaktan
vazge¢memem gibi. Hepimiz mutluyduk, ayaklarimizin altindaki
topragin derinliklerinde akan nehrin sarkisin1 duyabiliyordum.
Ashinda hepimiz onun sarkisiyla dans ediyorduk.

Nefes nefese annemin sandalyesinin 6niine oturdugumda kar-
man gorman saglarim bir kez daha omuzlarimdan dokiiliiverince
annem i¢ gegirerek sagimi ellerinin arasina alip 6rmeye bagladi.
Ayaginin dibindeki sepetinden sulu sulu altin saris1 bir meyve
daha alip yemeye koyuldum. Ben parmaklarimi yalayip dalgin
dalgin festival atesine bakarken Danka'nin yandaki uzun bank-
tan ayaga firladigim1 gordiim. Kupasinm kenara birakip herkese
duyuracak kadar yiiksek sesle, “Lordum,” dedi.

Sarkan ¢emberin girisinde duruyordu. Bir eliyle en yakin-
daki masaya yaslanmug, alevler, boynundan baslayip kenarlardan
agag1 inen, kuyrugu arkadan dolasarak boynunun diger tara-
findan ¢ikan ejderha motifli masmavi ciippesinin giimiis renkli
mansetlerinde, zarif diigmelerinde ve eteklerindeki islemelerin
tistiinde dans ediyordu. Gomleginin kolundaki dantel iglemeler
mangetlerden sarkip salimyordu, ¢izmeleri o kadar parlakt1 ki
atesle daha da goz alic1 oluyorlardi. Sarayin balo salonundaki
halinden bile daha gorkemli goriiniiyor, buraya hi¢ uymuyordu.

Hepimiz gozlerimizi ona diktik. Dudaklari, eskiden olsa ki-
birli diyecegim ama simdi gurur kirikligimin asabiyeti oldugunu
anladigim hisle kivrilmisti. BagparmaglmI yalayip temizleyerek
ayaga kalkip yanina gittim. Arkamdaki agik sepet goziinden kag-
madi, ne yedigimi goriince kizgin gozlerle bana bakti. “Hayret
bir seysin,” dedi.
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“Leziz!” dedim. “lyice olgunlagtilar.”

“Seni agaca doniistirelim o zaman,” dedi.

“Daha degil,” dedim. Igimde dalga dalga mutluluk kabari-
yor, parlak bir dere kahkahalar atiyordu. Geri donmiistii. “Ne
zaman geldin?”

“Bu 6gleden sonra,” dedi sert bir sesle. “Tabii vergileri top-
lamaya geldim.”

“Tabii,” dedim. Hatta buna inanmam i¢in 6nce Olsanka’ya
gidip hediyelerini aldigindan bile emindim. Ne var ki rol yapa-
mayacaktim ¢iinkii mutluluktan agzim kapanmiyordu. Kizardi,
bagini ¢evirdi ama bu da igine yaramayacakti ¢iinkii herkes biiyiik
bir ilgiyle bize bakiyor, bolca bira i¢mekten sarhos, sirf kibarlik
olsun diye dans ediyorlardi. Bana bakti, yiiziimdeki tebessiimii
goriince kaglarim ¢atta.

“Gel de annemle tanig,” dedim elini tutarak.






Cesekkiir

Biliyorum, bu pek ¢ok okuru sagirtacaktir ama telaffuzu ag-Ni-
YES-ka’dir. Bu isim, gocukken annemden durmadan anlatmasini
istedigim bir masalin muhtesem Natalia Galczynska tarafindan
kaleme alinan versiyonundaki Agnieszka Skrawek Neiba isimli bir
¢ocuktan gelir (Agniyeska “Bir Tutam Gokyiizii”'). Kadin kahra-
man ve onunla birlikte gezen sar1 inegi bu hikayede kiigiik bir
rolle sahne aldilar ve Galiz Orman’in kokleri ilk defa hikayede
topraga salinmgtir.

Bu kitap i¢in beta okumasini yapan ve yazma siirecinde he-
men hemen her giin bana moral veren Francesca Coppa ve Sally
McGrath'a biiyiik bir tesekkiir bor¢luyum. Ayrica 6n okumalar:
yapan ve bana degerli tavsiyelerde bulunan Seah Levy, Gina
Paterson ve Lynn Loschin’e de ¢ok tesekkiir ederim.

Tesekkiirler, sevgili editéoriim Anne Groell ve sevgili tem-
silcim Cynthia Manson. Bana cesaret verdiler ve en bagindan
beri bu kitaba dort elle sarildilar. Ayrica Del Rey’deki herkese
yardimlar1 ve coskulan igin tegekkiirler.

Tabii tesekkiiriin en biiyiigiinii ve kucak dolusu sevgilerimi
hayatim ve igimi giizellestiren ve daha gergek kilan kocam Charles
Ardai’ye gonderiyorum. Her yazar, ilk okuyucu olarak evinde
boylesine iyi bir okur ve muhtegem bir editore sahip olma sansim
bulamiyor ve ben bu sansa sahip oldugum igin ¢ok mutluyum.

Annemden kizima; kokten ¢icege. Evidence, umarim oku-
yacak yasa geldiginde bu kitap senin igin sevgili biiyiikannene
ve bana anlattig) hikayelere bir koprii olur. Seni ¢ok seviyorum.
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