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“Su anda hayatinin kavsaginda duruyorsun ve
oniindeki tiim yollar tuhaf yerlere cikiyor.”
Mike Mignola, Hellboy: The Third Wish



CEHENNEM ATLAS]

"Oldﬁgﬁnﬁn farkina bile varmadi. Herifi bagindan vurmugum, hila
karsimda dikilmis, bana ahkam kesiyor. Bana nasil belah bir tipin
adami oldugunu anlatiyor, dogduguma pisman olacagimi s6yliiyor.
Bilirsin igte... Yiiziinden oluk oluk kan akiyordu. Kahrolasi gozlerine
girdiginden artik géremiyordu bile. Ben de elimdeki silaha bakip,
ne oluyoruz, dedim. Bu alet bozuk mudur nedir? Belki de pust herif
haklidir, belki boyumu asan bir ise kalkismisimdir, diye diisiinmeye
basladim. Yani, korkudan i¢im kiyildi. Saglarim gizgi filmdeymisiz
gibi dimdik oldu. Adama bakip Yere yat! Sen 6ldiin! Seni vurdum?!’
dedim.”

Yanindaki sehpada bir kadeh buzlu bourbon duruyor. Bir yu-
dum alip tam olarak kadehin masada biraktig1 1slak lekenin tizerine
geri koyuyor. Bunu biiyiik bir titizlikle yapiyor.

“Anlagilan bunu duymay: bekliyormus ki, ben soyler séylemez...
Giim. Herif kiitiik gibi devrildi.”

Benden ne bekledigini bilmiyorum. Gerginlikten bacagim seki-
yor. Durduramiyorum. Bir ey soylemek igin agzimi agiyorum ama
sozciikler yerine gergin bir kahkaha gikiveriyor.

Kuskuyla bana bakiyor ve bagini yana egiyor. Patrick, iri yar1 bir
adam; ama benim gibi etine dolgun degil. Onca etin alt1 kasla dolu.
Adam et yumrulan dikilerek bir araya getirilmis, iistiine kiyafet giy-
dirilmis gibi goriiniiyor. “Ne giiliiyorsun?”

“Bilmiyorum. Komik bir hikdye diye anlattigim1 sandim.”

“Hayir, seni bunak pezevenk... Komik bir hikdye degildi. Senin
derdin ne?”



Saat gece yansina yaklasiyor ve New Orleans'ta, Magazine
Sokak’tan bir blok kadar uzakta, sahibi oldugum kurtlu, kiigiik kitap
diikkaninin karanlik bir ksesinde, kahve lekeli bir kanepede oturu-
yoruz. Ismim, Jack Oleander. Binanin iist katinda, kiigiik bir stiidyo
dairede kaliyorum, ama Patrick yarim saat 6nce kapima dayandigin-
da orada oturmak yerine onu buraya getirdim. Onu evime sokmak
istemiyorum. Burada olmasi bile hig hayra alamet degil.

Diikkdnimin adi, Oleander Kitabevi. Daha ¢ok ikinci el kitaplar
sattyorum ve kiigiik bir miigteri kitlesine hizmet ediyorum: Cogu,
minik goniilleri Kierkegaard'a ve Salinger’a olan agklarindan sarhos
olmus 6grenciler ve muhalif gengler. Benim i¢in hava hos. Kitapla-
rn ¢ogu yillardir raflarda, yerli yerinde duruyor ve onlarla bir tiir
bag kurmusum gibi hissediyorum. I¢lerinden biri yuvadan ugtu-
gunda igten ige tiziiliiyorum.

Pek tabii, hayatimi kitabevinin geliriyle idame ettirmiyorum. O is
arka odada sattigim kitaplara ve belgelere kahyor. Arka oday: sayil
insan biliyor ama bilenler epey iyi para 6diiyor. Patrick’in patronu
Eugene de onlardan biri. Bir yil kadar 6nce bozusarak ayrilmistik.
Onu bir daha asla gormeyecektim. Patrick’in buradaki varhg: beni
korkutuyor ve korktugumda s6ziimii sakinmiyorum.

“Eh, komik bir hikaye degilse, nasil bir hikdyeymis? Ciinkii bura-
da oturmus, yirmi dakikadir igiyoruz ve ise dair tek kelime etmedin.
Savag hikayeleri paylagmak istiyorsan, bunu baska bir bulusmaya
birakmamiz gerekecek.”

Yiiziinii eksiterek bana bakiyor ve kadehini eline ahp goézlerini
dikerek buzu i¢inde déndiiriiyor. Benden hep nefret etmistir. Bura-
da olmaktan kendisinin de pek memnun olmadiginin farkindayim.

“Dostun olmam hig kolaylastirmiyorsun,” diyor.

“Dost oldugumuzu bilmiyordum.”

Cenesindeki kaslar kasiliyor.

“Vaktimi boga harcaiyorsun, Patrick. Senin ekibin izbandutu ol-
dugunu biliyorum; belki buna kafan basmiyordur ama arka odada
yaptigim bu is ¢ok emek istiyor. Uyku benim igin ¢ok kiymetli. Ka-
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nepeme oturdun, viskimi i¢tin ve neredeyse yarim saatimi laf1 ge-
veleyerek garcur ettin. Daha ne kadar dayanabilirim, bilmiyorum.”

Is yaparken takindig yiiz ifadesini takiniyor. Birgok adamin 1g1k-
lar sonmeden hemen 6nce gordiigii o ifadeyi. Gayet giizel; ben de
is tavrin1 takinmasini istiyordum. Bu odaklanmasini saghyor. Simdi
asll mesele, onu siddete meyletmeden evvel dizginlemekte. Béyle
adamlar: kukla gibi oynatacaksin. Zamaninda bu iste epey ustalas-
mistim.

“Dikkat et,” diyor. “Tavrina dikkat et.”

Avuclarimi agip elimi 6ne uzatiyorum. “Hadi ama,” diyorum.

“Sana arkadagca yaklagiyorum. Sana saygiyla yaklagiyorum.”

Palavra, ama her neyse... Onu yola getirme vakti geldi. Bu mago
tipler, minik, kirilgan birer gigektirler. “Bak.. Uzgiiniim. Sahiden.
Uykumu alamadim. Yorgun oldugumda aliklagiyorum.”

“Koti bir 6zellikmis. Ayl da beni dinle. Sana bu hikayeyi an-
latmamin iki sebebi vardi. Birincisi; simdi s6yledigin gibi aptalca
seyler sylemeni 6nlemek. Sana kiminle agik attigimi hatirlatmak.
Ise yaramadigini gérebiliyorum. Belki haddinden fazla iistii kapali
konusmusumdur.”

“Patrick, sahiden.. Ben—"

“Soziimil bir daha kesersen sag elini kirarim. Bu hikiyeyi an-
latmamin ikinci sebebiyse, sana 6mriim boyunca insanin kanim
donduracak seyler goérdiigiimii izah etmekti ve buna istinaden, sana
birazdan anlatacagim seyin 6diimii kopardigimi séyledigimde, belki
agzimdan ¢ikanlara kulak verirsin.”

Konusmay: kesip goézlerini bana dikiyor. Birkag saniye gecince,
artik konugmak serbest olsa gerek, diye diisiiniiyorum.

“Seni piirdikkat dinliyorum. Bana anlatacagin su mesele her
neyse, iletmeni Eugene mi istedi?”

“Elbette Eugene istedi. Yoksa niye buralara kadar geleyim?”

“Patrick, biraz sakin olur musun? Seni kizdirdigim igin tizgii-
niim. Bir kadeh daha ister misin? Sana bir kadeh daha koyayim.”
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Hala 6fkeden gozlerinin velfecri okudugunu gérebiliyorum ve
onu fazla zorladigimi diisiinmeye bashyorum. Acaba ne kadar hizh
kosabilirim, diye merak etmeye bashyorum.

Ama sonra arkasina yaslaniyor ve yiiziine bir tebessiim yerlesi-
yor, ama pek oraya aitmis gibi gériinmiiyor. “Cok bogbogazsin ulan.
Bu kadar bogbogaz olmak senin gibi bir herifin nasil yanina kali-
yor?” Kadehindeki buzu salliyor. “Tamam. Pekila. Bir kadeh daha
koy. Barig cubugunu tiittiirelim.”

Ikimize de biraz daha viski koyuyorum. Koca bir yudumda mi-
deye indiriyor ve biraz daha koyayim diye kadehini uzatiyor. Ben de
koyuyorum. Gevsiyormus gibi gériiniiyor.

“Pekala... Bak. Bir herif var. Tobias George denen, algak, iickagitc
herifin teki... Sehirde sinsice dolanan, bagin1 derde sokan, kendi ha-
yatin1 bok eden su siganlardan biri.. B6ylelerini fark etmezsin bile.
Nasildur, bilirsin.”

“Evet.” Bu ismi ben de biliyorum ama bunu ona séylemiyorum.

“Ondan haberimiz olmasinin tek sebebi, arada bir kendi kiigiik
planlarindan birini uygulayip Eugene’e komisyonunu figeklemesi.
Alan memnun, satan memnun. Bir giin, bu pezevengin hirslana-
cag: tuttu. Eugene’in diizenledigi poker oyunlarindan birini basti,
tonla parayi alip kagti. Herhalde canina susamis. Kimbilir kafasinda
neler kurdu? Sanki koca bir hayal herifin gétiine girip semsiye gibi
acilmis. Pesine diistitk ama ortaliktan kayboldu. Giineye dogru git-
tigine, bataklikta gézden kaybolduguna dair bir duyum aldik. Ama
Fourchon Limani'na falan gitmemis; herif resmen bir tekne bulup
batakliga girmis. Tabii, Eugene kiiplere bindi. Eugene'i bilirsin. Bir-
kag giin ortalig) birbirine katar ama er geg siktir et deyip gecer. He-
rifi bulacagiz diye timsahlarla giiresecek hélimiz yok ya. Biz de bir
slire sonra, 6liip gitmistir dedik. Neyse...”

“Ama 6lmemis.”

“Hayrr, 6lmemis. Birkag ay sonra bir duyum aldik. Yepyeni bir
sektore gitmis. Cehennemden ¢ikarilmis eserler satiyormus. Ve bu
isten epey para kazaniyormus.”
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“O da diizmecedir,” diyorum, kesinlikle 6yle olmadigini bilerek.

“Degil.”

“Nereden biliyorsun?”

“Sen orasini kafana takma. Biliyoruz.”

“Adamin biri para ¢alip kagmis. Bu kulaga benden ¢ok senin
uzmanlik alaninmus gibi geliyor, Patrick.”

“Evet. Orasin1 da kafana takma. Vakti gelince icabina bakacagim.
Detaylara girmeyecegim ¢iinkii 6nemi yok, ama uzun lafin kisasi,
Eugene de o sektére girmek istiyor. O serseriyi yerin dibine sok-
tuktan sonra, bu sektorii kendisi yagatmak istiyor. Tobias'in ona o
eserleri nerede bulacagini gosteren bir kitab1 oldugunu biliyoruz.
Bir atlas. O kitabi bulup nasil igledigini 6grenmek istiyoruz. Bu da
senin uzmanlk alanin, Jack.”

Basimdan asag) kaynar sular dokiilityor. “Anlasmamiz béyle de-
gildi.”

“Ne diyeyim?”

“Hayir. Demek istedigim...” Bogazim kuruyor. Bacagim yine sek-
meye bashyor. “Eugene, isimizin bittigini s6ylemisti. Kendisi s6yle-
misti. S6zlinden doniiyor.”

“Senin ¢enen yine acildi.” Patrick ickisini bitirip ayaga kalkiyor.
“Haydi. Ona kendin s6yle de neler olacagin gér.”

“Simdi mi? Ama saat gecenin koril”

“Merak etme, onu rahatsiz etmis olmayacaksin. Bu siralar pek

rahat uyuyamiyor.”

Omriimii burada gecirdim. Diizgiin bir anne babanin, orta direk
is esaretinin gri sahalarinda basmakalip bir istikbali olan, siradan,
sisko, beyaz ve beceriksiz cocugu olarak yetigtim. Ama bir nokta-
da raydan ciktim. Eski kitaplar beni cezbetti. Omriimii parsémen
tozu ve eski tutkaldan miirekkep bir sisin iginde gecirmek istedim.
Rene Aucoin adinda, sonradan biiyii kitaplarini yeniden ciltlemek
tizerine giizel bir ek is yapan bir biiyiicii oldugunu &grenecegim
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huysuz, Fransiz asilli bir ciltginin ¢irag1 oldum. Ondan 6grendigim
bir iki sey {izerine, Ursuline Akademisi'nin Kamufle Kiitiiphanesi'n-
de kadrolu kiitiiphane gorevlisi olarak ¢aligmaya basladim. Eugene
ve cetesinin isimize burnunu sokup Demokles El Yazmasina kafay:
takmug bir 6liim tarikatiyla yasadiklar1 kanlh hesaplasmanin ardin-
dan, akademiyi birakip kitap hirsizhg kariyerime basladim. Yollar:-
miz ayrilana dek Eugene’le bes yil ¢alistim. Ayrildigimda ikimiz de
temelli gittigimi biliyorduk.

Eugene’in Midcity'de, hem Fransiz Mahallesi'nin tigort
diikkanlarindan, fetisist batakhanelerinden ve gotiklerin mesken
tuttugu mekanlarindan uzak bir késesinde hem de Merkezi Is Bsl-
gesi ve Garden Semti'nin nispeten daha nezih kisvesinden uzak-
ta bir bar1 var. Midcity, istediginizi yapabileceginiz bir yer. Patrick
beni arabayla Kanal boyunca gétiiriip kapinin 6niine park ediyor.
Oniimden, insana geceleri bile rahat vermeyen sicagin iistiine ilag
gibi gelen serin havanin yiiziime ¢arptig iist kata cikiyor. Miizik ku-
tusundan ici ge¢mis bir sark: yiikseliyor ve hayalete benzeyen dort
bes tip barda konuslanmis. Yanlarindan gegerken déniip bakmiyor-
lar. Patrick beni alt kata, Eugene’in biirosuna gétiiriiyor.

Daha merdivenin sonuna bile varamadan Eugene benimle ko-
nusmaya bashyor.

“Selam, sisko oglan! Sisko oglan gelmis!”

Kendisi de kapak mankeni sayllmaz. Kollarini agarak, masasinin
etrafindan dolastyor. Kir saglarindan kalan ii¢ bes tel, kafa derisi
boyunca bir ugtan bir uca uzun, cihiz parmaklar seklinde taranmus.
Surati igmekten enkaza dénmiis. G6gsii, icerisindeki bir sey gog-
miis, kendisi de icine diisiyormus gibi basik. Karsilarken ellerini
omuzlarima koydugunda irkilmemeye galistyorum.

“Kimleri goriiyorum... Kimleri gériiyorum... Seni iyi gordiim,
Jack.” '

“Ben de seni, Eugene.”

Biirosu temiz ve tertipli. Bir masa ve birkag minderli sandalye;
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kars1 duvarda asil1 duran devasa Michalopoulos tablosunun altinda
da bir kanepe var. Masanin karsisinda bir mini bar ve arka avluya
acilan bir kap: var. Mardi Gras maskeleri masanin arkasina bir ruh-
lar meclisi gibi dizilmis. Eugene sapina kadar New Orleans ¢ocugu
ve bu sehrin kendine dair s6yledigi en sefil yalana bile kanar.

“Bu aralar sevgilin oldugunu duydum. Adi neydi? Laki? Yalak-i?”

“Lakshmi.” $§imdiden kétii gidiyor. “Yapma, Eugene. Oralara hig
girmeyelim.”

“Bak su konugana... Emirler yagdiriyor. Bagimsiz, koca adam ha-
valari... Patrick canin1 mi sikti? Bazen kendini ¢ok kaptiriyor.”

Patrick goziinii bile kirpmiyor. Gérevini tamamlayinca agaca
donmiis, dikiliyor.

“Hayir. Hi¢ canimi sikmadi. Tipki eski giinlerdeki gibiydi.”

“Umarim eski giinlere o kadar da benzemiyordur, degil mi?” Ma-
sasinin arkasina gegip oturuyor, eliyle oturmamu igaret ediyor. Pat-
rick birer kadeh icki koyup ikimize veriyor, sonra arkamdaki yerine
geri doniiyor.

“Burada ne isim oldugunu anlamaya ¢alistyorum, Eugene. Birisi
sana parani vermemis. Onun gibi fedailerin ne giine duruyor?”

Eugene arkasina yaslaniyor, ickisinden bir yudum ahyor ve beni
sOyle bir siiziiyor. “Bilmezden gelme, Jack. Tamam mi? Tobias’ ta-
nimiyormussun gibi yapma. Sakin zekdma hakaret edeyim deme.”

“Tobias’tan haberim var,” diyorum.

“Ne biliyorsan anlat.”

Sandalyemde bir tiirlii rahat edemiyorum. Gogsiimiin etrafina
zincirler dolanmis gibi hissediyorum. Son bir gayretle, “Eugene. Se-
ninle bir anlagmamiz vardy,” diyorum.

“Senin kulagin agir mi isitiyor? Sesimi mi yiikselteyim?”

“Iki ay énce satmaya bagladi. Elinde bir tag vardi Tenis topu
kadards, ama bir televizyon kadar agirdi. Herkes herifin palavra sik-
tigin1 diisiindii. Ona giildiiler. Tag pek pahaliya gitmedi. Ama bu
gordiikleri, birilerinin hosuna gitti. Haber yayildi. Ardindan bes

15



santimlik, kémiirlesmis bir kemik pargasi satti. O ¢ok daha pahaliya
gitti.”

“O kemigi ben aldim.”

“Ya?” dedim. “Siktir.”

“Sebebini biliyor musun?”

“Hayrr, Eugene. Tabii ki bilmiyorum.”

“Bana ‘tabii ki’ deme. Ben senin neyi bildigini, neyi bilmedigini
nereden bileyim? Sen yalaka herifin tekisin, Jack. Insan suretinde
bir hamambocegisin. Sana hayatta giivenmem. Ukalalik etme.”

“Kusura bakma. O anlamda demedim.”

“Dogrudan benimle irtibata gegmeye ciiret etti. Piyasaya ¢ikar-
madan oOnce, elindekinin ne oldugunu benim bilmemi istedi. Ik
sans1 bana tamdi. Jack, o ogluma ait. O oglumun uylukkemiginin
bir pargast...”

Goziime perde iniyor. Kan beynime hiicum ediyor ve bagim d6-
nityor. Kat1 bir gey hissedebilmek igin ellerimi sandalyenin kolgakla-
rina kenetliyorum. “Ne... Nereden biliyorsun?”

“Bu isleri yapan tanidiklarim var. Aptalca sorular sorma. $u anda
hig aptalca sorular isitecek havamda degilim.”

“Peki.”

“Senin igin de kitaplar. Bu yiizden buradasin. Batakhiktaki eski
kuliibesine kadar izini siirdiik. O kitab alacaksin.”

Panikten tirperdigimi hissediyorum. “Oraya gitmemi mi istiyor-
sun?”

“Patrick de seninle gelecek.”

“Ben bu igten ne anlarim, Eugene?”

“Sagmalamal Sen hirsizsin. Bunu siirekli yapiyorsun. Hem Pat-
rick kan ter i¢inde kalmadan People dergisini bile okuyamiyor. Gi-
deceksin.”

“Patrick’e soyle, o getirsin! Bunun i¢in bana ihtiyacin yok.”

Eugene bana dik dik bakiyor.

“Yapma,” diyorum. “Bana s6z vermistin.”
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Patrick’in bana yaklastigin1 gérmiiyorum bile. Ensemden tuttugu
gibi yiliziimii masaya, elmacikkemigimle bir kiil tablasini ¢atlatacak
kadar sert vuruyor. Kadehim elimden firliyor ve buzun haliya pat
diye diistiigiinii duyuyorum. Beni masaya mihlanmig halde tutuyor.
Bosta kalan elini bogazima sarnyor. Nefes alamiyorum.

Eugene, ilging ve biraz tiksindirici bir seyi incelermis gibi, elle-
rini arkasindan kavusturup bana dogru egiliyor. “Onu gérmek ister
misin? Oglumu gérmek ister misin?”

Tuhaf derecede samimi bir edayla Patrick’in eline hafif¢e vuru-
yorum. Bagimi salliyorum. Sézciikler sarf etmeye galisiyorum. G-
riigiim kenarlardan kizarmaya, kara ilmekler diinyay1 sarmaya bas-
lryor.

Nihayet Eugene “Birak,” diyor.

Patrick beni birakiyor. Masadan kayip kirik kiil tablasin1 da de-
virerek, kendimi kiile ve izmaritlere bulayarak sertge yere yapisiyo-
rum. Oksiirerek yan déniiyorum.

Eugene elini omzuma koyuyor. “Jack, iyi misin? Asagida havalar
nasil? Kalk. Ulan, ne kadar ilgi arsizisin. Kalk suradan.”

Kalkmak birkag dakikami aliyor. Tekrar dikeldigimde, Patrick yii-
ziimdeki kani temizlemem igin bana bir mendil uzatiyor. Yiiziine
bakmiyorum. Yapabilecegim higbir sey yok. Bu konuda hislenmenin
hi¢ liizumu yok.

“Ne zaman gidiyorum?” diyorum.

“Ne bileyim,” diyor Eugene. “Hemen, simdi olmaz m?”

Biz New Orleans'in elli kilometre kadar giineyindeki bataklikta
tekneyle ilerlerken, safak yiikselen sicaklikla ve serviler ile orman
asmalarinin arasindan agir agir sizan 1s1kla sokiiyor. Patrick ve ben
6ndeyiz, bir deri bir kemik kalmig bir ihtiyarsa bize bu goriinmez
yolda rehberlik ediyor. ilerleyisimiz bélge canhlarini harekete ge-
ciriyor —yilanlar, kaplumbagalar, misk siganlari— ve ben suya her

batip ¢iktigimizda sigriyorum. Altimizda siiziilen, ilerleyisimizi sar,
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siiriingen gozleriyle takip eden bir grup timsah oldugunu hayal edi-
yorum. Tekne bataklik ¢ahlarinin etrafindan dolanip agikhiga ula-
siyor; burada, s1§ sularda bata gika yiiriiyen bir brontozor gérsem
pek sasirmam.

Bunun yerine kocaman, baslar: sallanan, her birinin ortasinda
agz1 agik, gozlerine perde inmis kireg rengi insan yiizleri olan bir
dizi mor gicek gorityorum. Bu manzara kargisinda dilim tutuluyor;
rehberimiz gozlerini siradis1 bir sey gormeyi reddederek ufka diki-
yor. Sazlarin tepesine ilismis gozler, aga¢ dallarinin arasina gerilmis
deriden ugurtmalar var; biri bizim gecisimizin hafif esintisiyle hava-
da usulca dalgalaniyor, sonunda suyun iizerine yavasga konuyor ve
iceri dogru katlanip camura batiyor.

Rehberimiz bir yeri isaret ediyor, bir baraka gérityorum: Pek sag-
lam goériinmeyen bir kiylya oturtulmus ve kisa siitunlar iizerinde
suyun tizerine dogru sarkan kiigiik, tek odali bir mimari felaketi.
Giristeki verandaya kiiciik bir iskele olarak da is goren bir kayik
baglanmis. Gelip gitmenin tek yoluymus gibi goriiniiyor. Girisin ts-
tiinde, kapi esigine asilmis pislik iginde bir konfederasyon bayrag
duruyor. $u anda bayrak kenara cekilmis halde ve Tobias George
oldugunu tahmin ettigim bir adam, ince belinde emanet duran sort
harig ¢irilgiplak dikiliyor. Adam bir deri bir kemik. Biz iskeleye dog-
ru siiziiliirken, yiiziinden higbir sey okuyamiyorum.

Patrick, rehberimizin uyarisina ragmen kiytya varmadan ayaga
kalkiyor. Delaware’i asan Washington gibi, bir eli belinde. Bir kaba-
day1 selami tam dilinin ucuna gelmisken, bataklik teknesinin kenar
iskeleye hafifce degiyor ve onu neredeyse kollar firildak gibi done-
rek batakhga deviriyor.

Tobias bu manzara kargisinda istifini bozmuyor, ama rehberimiz
giile¢ bir adam ve sakinmamay segiyor.

Patrick kendini toplayip iki elini de iskeleye koyuyor, yiiriimeyi
6grenen bir ¢ocuk gibi emekleyerek tekneden tirmanmaya koyulu-

yor. Bu manzara igin Tanrr'ya siikrediyorum.
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Tobias yardim etmeye yeltenmiyor.

Ben tirmanma igini agirdan ahyorum. “Buradan ayrilma,” diyo-
rum rehbere.

Rehber bastyla onayhyor, motoru kapatip gémlek cebinden bir
paket sigara gikariyor.

“Burada ne anyorsunuz?” diyor Tobias. Bana bir kez bile déniip
bakmiyor. Gozlerini Patrick’ten ayiramiyor. Patrick’in ne mal oldu-
gunu biliyor.

“Tobias, seni catlak pezevenk. Sen ne bok yedigini saniyorsun?”

Tobias arkasim1 doniip igeri giriyor, konfederasyon bayrag: arka-
sindan kapaniyor. “Igeri buyurun bari.”

Pesinden, disaridan daha da sicak olan barakaya giriyoruz. Ige-
ride hava yerinden kipirdamiyor, muhtemelen yirmi yildir hareket
etmemis ve keskin bir esrar kokusu tasiyor. Toz zerreleri kirik dokiik,
iizerinde bocekler ezilmis plastik panjurlar: kapal pencerelerden si-
zan 151k huzmelerinin iginde siiziiliiyor. Odada mobilya namina pek
bir sey yok: solumuzdaki duvara dayanmug tek kisilik bir silte, ucuz
bir masa, katlanir plastik sandalye ve bir komodin. Yatagin yaninda
bir kamp ocagy, kiigiik bir sahan ve birkag teneke reso yakit1 duru-
yor. Masanin iizerinde kiigiik, soluk yesil sémekler, birkag sarma
kagid1 ve bir Zippo var.

Arka duvarda bir prese kap: var. O tarafa dogru birka¢ adim
atiyorum ve ardindaki seyin hayra alamet olmadigin1 hemen anl-
yorum. Yaklastik¢a hava eksiyor, genzimi dogruca i¢ime siziyormus
gibi gelen yagh, mesum bir tabakayla kapliyor. Vahset fantezileri be-
yinzarimi tiimorlerden olusan kiigiik sarmagiklar gibi sariyor. Ikisi-
nin de goézlerini bir greyfurt kasigiyla oymay: hayal ederken istifimi
bozmamaya galigtyorum.

“Odanin o tarafinda kal, Patrick,” diyorum. Bunu onun da his-
setmesine hig gerek yok.

“Ne? Neden?”

“Bana giiven. Beni buraya bunun igin getirdin.”
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Tobias sonunda burada olusumun ardinda bir sebep oldugunu
sezerek g6z ucuyla bana bakiyor. Ama saglam herifmis: Tepkisini
héla ¢6zemiyorum.

“Beni 6ldiirmeye mi geldiniz?” diyor.

Patrick tabancasini ¢oktan eline almig. Namlusu yere cevrili. Ba-
kislarin1 Tobias’a kilitlemis ve zihninde bir geyleri tartiyormus gibi
goriiniiyor. O kapinin ardindaki sey her neyse, ona simdiden tesir
etmeye basladigim gorebiliyorum. Pis, kiigitk parmaklarini beynine
sokmus, oradan karanlik seyler gekip cikariyor. “Oras: sana bagh,”
diyor. “Eugene seninle konusmak istiyor.”

“Oyle mi? Miimkiin degil.”

Siddet odanin iginde canlaniyor ve siiriiniiyor. O anda, adamin
niye siirekli kafay1 buldugunu anliyorum. “Kitab istiyoruz, Tobias,”
diyorum.

“Ne? Sen kimsin?” Patrick’e bakiyor. “Bu neden bahsediyor?”

“Neden bahsettigini biliyorsun. Git, kitab: getir.”

“Kitap falan yok!”

Sahiden afallamig goriiniiyor ve bu beni endiselendiriyor.
Eugene’in yanina elimde kitap olmadan dénebilir miyim, bilmiyo-
rum. Tam ona arka odada ne oldugunu soracakken, asili duran bay-
ragin ardindaki désemenin gicirdadigimi duyuyorum, birisi bayrag:
kenara gekiyor ve 151k igeriye hiicum ediyor. Hizla déniiyorum, Pat-
rick ise tabancay1 ¢oktan kaldirmis, iirkmiis gériiniiyor.

Giimisig: kap: esiginde duran adami gevreliyor: siyah bir sekil,
negatif bir alan. Uzun boylu ve incecik; saglar1 baginin etrafinda
figkiran bir 151k gibi duruyor. Bir an i¢in saglarindan yanik kokusu
altyormusum gibi geliyor. Barakaya giriyor ve adamda bir terslik ol-
dugu belli, ama ne oldugunu se¢mek gii¢c. Adamin durusunda, bey-
nimin kokiine ikaz sinyalleri génderen bir kusur var. Barakaya adim
atip, izerine dogrudan vuran giinigigim hepimizin paylastig filtreli
aydinlikla takas ederken ona baktigimda, bitkin ve siska oldugu-

nu goriiyorum fakat nihayetinde siradan, fukara bir tagrali oglan
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gibi; yine de yaklastiginda titylerim diken diken oluyor. Dudagimin
biikiildiigiinii hissediyorum ve tiksintimi yiiziimden giicbela uzak
tutuyorum.

“Toby?” diyor. Sesi geng ve imasiz. Normal. “Abim birazdan geri
doner. Bu adamlar kim?”

“Selam, Johnny,” diyor Tobias, omzumun iistiinden ona bakarak.
Su anda bariz bir sekilde gergin ve Johnny'ye odaklanmis olmasina
ragmen dikkati dort bir yana sagiliyormus gibi goriiniiyor. Bir son-
raki darbenin nereden gelecegini merak eden bir adam gibi.

Bana sorsa soylerdim.

Patrick gibi adamlarin korkusu saldirganhga doner; o da tiirii-
niin gerektirdigi bicimde tepki veriyor: Ates ediyor.

Tek bir el, cabuk ve temiz. Patrick isinde usta. Tabancanin sesi
kiigiik barakanin i¢indeki havay: zangirdatiyor ve daha ben giiriil-
tityle irkilmeye vakit bulamadan, mermi Johnny'nin kafatasim delip
gegciyor.

Gozlerimi kirpigtinnyorum. Tiz bir inilti hari¢ hi¢bir sey duyami-
yorum. Patrick’in hareketsiz durdugunu, diimdiiz, 6lii bir ifadeyle
uzanmi§ kolunun {izerinden baktigin1 gériiyorum. Bu onun gergek
yuzi. Tobias'in diz ¢oktiigiinii goriiyorum, elleri kulaklarinin iize-
rinde ve agz1 oynuyor; bagirarak bir sey soyliyormus gibi goriinii-
yor. Johnny'yi de goriiyorum; merminin kafatasindan gegisi moral
bozucu bir laftan ibaretmis ve ona aldirig etmemis gibi, hala kap:
esiginde dikiliyor. Kara beyin etleri arkasindaki bayraga boylu bo-
yunca sagilmis.

Konusurken gozlerini Patrick’ten Tobias’a geviriyor ve kafamin
¢inlamasindan, sesini giigbela duyuyorum. “Ne yapmam gereki-
yor?” diyor.

Bir adim 6ne ¢gikip Patrick’in kolunu hafifge iterek indiriyorum.

“Tasak m1 gegiyorsun?” diyor Johnny’ye dik dik bakarak.

“Patrick,” diyorum.

“Ben lanetli miyim ulan? Bu mudur? Seni suratindan vurdum!”
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Merminin agtig: delik, Johnny'nin sag elmacikkemiginde, bozuk
para biiyiikliigiinde bir yara. Delikten incecik kan siziyor. “Pust he-
rif,” diyor Johnny.

Tobias, kollarin iki hayali boksérii ayirmaya calistyormus gibi iki
yana uzatarak tekrar ayaga kalkiyor. “Biraz sakin olur musun? Yiice
Isal” Johnny'yi kiigiik yataga gétiiriip oturtuyor ve sar1 saglarim
yiiziinden ¢ekip mermi deligine goz atiyor. Sonra baginin arkasina
dogru egilip ¢ikis yarasini inceliyor. “Kahretsinl” diyor.

Johnny de elini oraya gétiiriiyor. “Aman be,” diyor.

Ben de bakiyorum. Bagimin arkasi tamamen gitmis; bir ¢anak
dolusu paramparga etten ibaret kalmis. Karman ¢orman etlerin igi-
ne gémiilmiis kiigiik korlardan dumanlar cikiyor.

“Patrick,” diyorum. “Sakin ol.”

Zihni hala bulanik. Beyninde bir geyleri yerine koymaya calistig
belli oluyor. “Onlar1 6ldiirmeliyim, Jack. Mecburum. Daha 6nce hig
boéyle hissetmemistim. Burada neler oluyor?”

Tobias s6ze giriyor. “Cocuga Fry Pit’te is ayarlamistim! $imdi ne
olacak?”

“Tobias, geneni kapar misin?” diyorum, gézlerimi Patrick’ten
ayirmadan. “Patrick, beni duyuyor musun?” Kendi siikinetimi bin
bir gayretle koruyabiliyorum. Tabancay: elinden kapip kafatasi
paramparca olana kadar ona vurdugum géziimiin 6niine geliyor.
Beni buna yeltenmekten alikoyan yegine seyse, bunun kesinlikle
imkansiz olusu.

Sorum g6z kapaklarinin kapanmasina yol agiyor. Onu bana me-
ramini anlatmaya, kafasinin iginde kaynayan kanh katliamin orta-
sinda mantik aramaya iten insani diirtii zerresini, donuk, mesleki
bir ciddiyetle tekrar zapt ediyor. “Benimle 6yle konusma. Ben gocuk
degilim ulan.”

Berikilere doniiyorum. Yatak kan revan iginde. Tobias hasar: ha-
fifletmek igin elinden geleni yapiyor ama ne yapabilecegini diisiin-

digiini hayal bile edemiyorum. Beyin pargalar1 yatagin {izerinde
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bir 6bek halinde toplanmis; avucuyla hepsini siipiirmeye ugrastyor.
Johnny perisan hilde, omuzlarim1 diigiirmiis oturuyor. “Buralar
daha iyi olur sanmigtim,” diyor. “Ne bitmez derdimiz varms.”

“Atlas,” diyorum.

“Siktir git,” diyor Tobias.

Kapali kaptya dogru uzun adimlarla yiirityorum. Agmadan 6nce
bilmem gereken bir ey varsa, sanirim bunu zor yoldan 6grenece-
gim. Kap1 koluna dokundugumda igim sicak bir hisler silsilesiyle
zonkluyor: korku, hiddet ve katliam arzusu. Bu hisler, her tiirlii nefsi
miidafaa hissine baskin geliyor. Agildiginda kapidan digar1 atesler
firlayacak mu, bir kiilhan patlamas1 hepimizi yakip kiil edecek mi
diye merak ediyorum. Kendimi bunu iimit eder halde buluyorum.

Tobias bana bagiriyor: “Yapmal”

Cekip agiyorum.

Bombos, bir ggmme dolaptan daha genis olmayan odada bir
taburenin {izerine yerlestirilmis, catlaklarindan yagimsi bir duman
yiikselen komiirlesmis bir kafatasi. Taburenin tizerinde siyah kiif
bitmis ve duvarlara tirmaniyor. Beynim bir elektrik akimina kapilip
sarsiliyor. Zaman rayindan gikiyor, eski bir plak gibi saniye athyor
ve diinya kesik kesik, takilarak hareket ediyor. Kafatasindan bir lisan
siziyor — kirillan kemikler ve eriyik tas gibi, yapis yapis ve gatlak bir
ses. Gozlerimde bir batma hissedip kisa bir siire sikarak kapatiyo-
rum. Yiziimiin derisi su topluyor.

“Kapat sunu! Kapiy1 kapat!”

Tobias giglik atiyor, ama her ne soylityorsa benimle ilgisi yok. Bir
oyun izliyormusum gibi geliyor. Gozlerinden kanlar siziyor. Patrick
de, gozleri kan revan iginde farlara dénmiis, kocaman siritiyor. Sag
kulagim var giiciiyle kiviriyor, elma sap:1 gibi déndiiriiyor. Johnny
topladig1 beyin pargalarini elinde tutarak sessizce oturuyor, mutsuz
bir ¢ocuk gibi ileri geri sallantyor. Ust kollarim aciyor ve kendi tir-
naklarimla oydugumu fark etmem biraz vakit aliyor. Kendimi dur-

duramiyorum.
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Disaridan sis diidiigii gibi bir ses bataklig: agip geliyor: Cehenne-
min gémme dolaptan dékiilen diline cevap veren boguk bir feryat.

Tobias 6niime firlayip kapiy1 garparak kapatiyor ve kafatasinin
etkisi derhal azaliyor. Plastik sandalyeye dogru sendeliyorum ama
varamadan omzumu masaya kiit diye ¢arpip Tobias'in uyusturu-
cu alet edevatin yerlere sagarak yere kapaklaniyorum. Patrick yan
soluk kesilmesine, yar1 higkirga benzer bir ses ¢ikariyor, saldinya
ugramis kulagini avuglayarak sirtin1 duvara dayiyor. Yiiziiniin sol
tarafi kana bulanmis. Elinin ayasin1 bir seyi ovusturarak silmeye ¢a-
hsirmus gibi sag goziine gomiiyor.

“O neydi ulan?!”

Sanirim bunu séyleyen benim. $u anda emin olamiyorum.

“Al sana siktigimin ‘atlasi,” pust herif,” diyor Tobias. Benim yani-
ma gelip yere ¢okiiyor, etrafa sagilmig somekleri ve kagitlar1 avucuy-
la topluyor. Bir sigaralik sarmaya bashyor; elleri ¢ok fena titredigin-
den biraz vakit aliyor.

“Kafatas1 m1? Kitap, kafatas1 mrymig?”

“Hayir. Kafatasinin icindeki dil. Teknik olarak.”

“Nasil ulan?”

“Iki dakika sus.” Sigaralig sarmay1 tamamliyor, yakiyor ve uzun,
derin bir nefes gekiyor. Bana uzatiyor.

Gergekdis bir an boyunca, yurtta oturan iiniversite arkadasla-
riymugiz gibi hissediyorum. Yan odada, etrafindaki havay: agindiran,
kémiirlesmis, mirildanan bir kafatasi yokmug gibi. Yatagin istiinii
eliyle sessizce siipiiren, kafas1 paramparga olmus bir adam yokmus
gibi. Daha bir nefes bile gekmeden giilmeye baghyorum.

Tobias var giiciiyle iiflityor, tatli duman aramizdaki havay: dol-
duruyor. “Bir nefes ¢ek, dostum. Cidden. Bana giiven.”

Cekiyorum. Neredeyse dninda, odadaki basincin hafifledigini
hissediyorum. Artik farkina bile varmadigim siddet diirtiilerinin c1-
zirtis1 yatigip boguk bir ugultuya déniiyor. Icimdeki ibre tik diye
6dii kopmus vaziyetine diisiiyor ki bu az 6nceye kiyasla kesis huzu-
ru gibi geliyor.
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Patrick’e de aynini1 yapmasini isaret ediyorum.

“Hayir. Ben bedenimi o boktan seyle kirletmem.” Kulagina hasa-
11 tespit etmeye cahsarak, dikkatle dokunuyor.

“Patrick, diin gece yarim sigse doksan derecelik bourbonu tek ba-
sina devirdin. Egri oturup dogru konusalim.”

Sigaralig1 elimden kapip var giiciiyle bir nefes ¢ekiyor, hepsini o
kadar siddetli oksiirerek geri ¢ikanyor ki kusacagini diigiiniiyorum.

Johnny yatakta oturdugu yerden giiliiyor. Kafasi paramparga ol-
dugundan beri ilk defa neseli bir ses ¢ikariyor. “Acemil”

Johnny'nin bag:1 sekil degistiriyormus gibi goriiniiyor. Cikis ya-
rasinin etrafindaki kemikler diizlesmis ve biiyiiyen bir seymis gibi,
bir iki santim disar1 ¢tkmis. Ayni sekilde, goziiniin altindaki mermi
yarasindan da incecik bir kemik pargas1 uzamas.

“Buradan gitmemiz lazim,” diyorum. “O sey resmen cehennem-
den naklen yayin yapiyor. Bununla bas edemeyiz. Gitme vakti.”

“Onu yammizda gotiiriiyoruz,” diyor Patrick.

“Hayir. Hayir, gétiirmityoruz.”

“Bu mesele tartigmaya agik degil, Jack.”

“O sgeyle hayatta yola ¢gikmam. Onu alacaksan, yalmz déneceksin
demektir.”

Patrick bagin salliyor ve sigarahktan bir nefes daha gekiyor, bu
sefer cok daha iyi idare ediyor. Bana geri uzatiyor. “Peki, ama habe-
rin olsun, buray: bosaltip ¢ikarim. Beni anhyorsun, degil mi?”

Basta anlamiyorum. Jetonun diigmesi biraz vakit ahyor. “Ciddi
olamazsin. Beni 6ldiirecek misin?”

“Kararin ver.”

Patrick’in diin gece diikkkdnima gelisinden beri ilk defa hakiki bir
timitsizlige kapiiyorum. Su noktaya kadar yasadigim her seyin ha-
yatimda bir emsali vardi. Cehennemle olan bu miinasebetim bile su
ana kadarki en dogrudan temasim olmasina ragmen, ilk degil. Ama
Sliimiimiin gozlerimin icine bu kadar dik baktigin1 hi¢ gérmemis-

tim. Hep bu an1 biraz olsun sogukkanhlikla, hi¢ degilse metanetli
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bir teslimiyetle karsilayacagimi diigiinmiigtiim. Ama 6fkeliyim, kor-
kuyorum ve gozlerimin doldugunu hissediyorum.

“Kahretsin, Patrick. Bu ¢ok manasiz.”

“Bak, Jack. Seni severim. Giigsiizsiin, ddleksin, ama bu konuda
elinden gelen bir gey yok. Benimle gelmeni yeglerim. Bu kafatasi-
m Eugene’e gotiirelim, istedigi olsun. Tobias layik oldugu 6diile
kavusturalim. Sen de diinyada her seyin yerli yerine oldugu aptal
kitap ditkkdnina dén. Ama buradan ayrilirken arkamda kimseyi bi-
rakamam.”

Tobias kulak veriyormus gibi goriinmiiyor. Sirtini1 yatagin yani-
na dayamus, yeni bir sigaralik sarmis ve hepsini kendisi gotiiriiyor.
Oliimiine raz: m1 oldu, yoksa bunun konusuldugunun farkina bile
varamayacak kadar mi1 ugtu, anlayamiyorum.

Aklima sbyleyecek bir sey gelmiyor. Belki artik sGylenecek s6z
kalmamigtir. Belki dil sona ermigtir. Belki de nihayet, her seyin ici
bosalmistir. Kafatasinin bastirilmig etkisinin beynimin icinde do-
landigin1 halen hissediyorum. Mermiyi arzuluyor. Tabancanin pat-
lamasini korkung bir hazla bekliyorum. Acaba beynim havaya firla-
diginda uguyormus gibi hissedecek miyim?

Feryat sesi batakhktan yine yiikseliyor. Bir dagin ulumas: gibi,
devasa ve boguk bir ses. Sonu gelmiyor.

Johnny giiliimsiiyor. “Abim geldi,” diyor.

Patrick bayrakla ortiilii kap: esigine dogru bakiyor. “Ne?”

Tobias elini havaya kaldiriyor, nutuk ¢ekme niyetini belli ederek
parmagini uzatiyor. Gozkapaklar1 agirlasmis. Kendine sardig siga-
ralik bitmis. “Burada bir cehennem canavar: var. Séylemeyi unut-
tum mu?”

Giilmeye baghyorum. Kendimi tutamiyorum. Iyi hissetmiyorum.

Johnny kahkahami bagka bir geyle karistirarak bana giiliimsiiyor.
“Benimle ayn1 zamanda ortaya ¢ikti. Sanirim pesimden geldi. Toby
ona abim diyor.” Sesi efkarh cikiyor.

Patrick tabancanin namlusuyla bayrag: birka¢ santim araliyor.
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Kisa bir siire disar1 bakiyor, sonra birakiyor ve bayrak geri kapani-
yor. Bana bakiyor. “Burada sikisip kaldik. Tekne gitmis.”

“Ne? Bizi birakip gitmis mi?”

“Eh... Cogu gitmis.”

Bir de kendim bakiyorum.

Bataklik teknesi egilip biikiilmiig bir hurda metal yiginina, de-
vasa pervanesinin etrafindaki kafes ise darmadagin olmus bir kus
yuvasina déonmiis. Rehberimizin hala gévdesinin bir parcasina bagh
olan kolu giivertede, siyah bir birikintinin ortasinda duruyor. Bunu
yapan sey biraz ileride, dibi tarayarak ilerlerken pesinde biraktig
su dalgaciklarindan izi siiriilebilir bir gekilde, uyusukga yay cize-
rek yuziiyor. Pesindeki ize bakilirsa, en az bir sehir otobiisii kadar
biiyiik. Yiizeye bir kez cikiyor, alacal gri postu ve anemona benzer,
diken diken, gége dogru uzanan goz saplar1 meydana gikiyor. Yara-
tik sudaki izinin ortasinda derin, kapkara bir yarik belirene kadar
kendi etrafinda doniiyor ve bu cerahatli yariktan o tas gatlatan fer-
yat, kanimi donduran, gozlerime yasartan, beni dizlerimin {izerine
¢Okerten, yerin dibinden gelen o lisan gikiyor.

Kapidan apar topar uzaklagiyorum. Patrick, katletme niyeti bir
an icin aklindan ¢ikarak, bu yaratigin evine geri def edilmesi igin sirf
benim bildigim bir numara varmis, Tobias George olacak mizmuz,
beceriksiz kiiciik hirsizin diinyada agtig1 bu yaray1 ben kapatabile-
cekmisim gibi hazin, beyhude bir {imitle beni izliyor.

Ben bunu diizeltemem. Bunu diizeltmek miimkiin degil.

Arkamizda, kiiciik odasinda kilitli duran kafatasi havay: kavuruyor.

Canimi yakan sey, o lisan. O rezil konugma. O yaratik kapinin 6niin-
deki sularda kayitsizca dolanirken, biz iceride mahsur kalmis otu-
ruyoruz ve atlas konustugu siirece yaratigin uzaklagmayacagindan
stipheleniyorum.

“Insan insana nasil béyle bir sey yapar?” diyor Patrick. Hepimiz

yan yana, ¢ember hilinde oturmus, sigaraligi doniiyoruz. Bizi ta-

27



nimayan biri gorse arkadas sanir. “Ona niye 6lmiis 6z oglunun bir
pargcasini yolluyorsun?”

“Dalga m1 gegiyorsun? Bunu Eugene’den daha ¢ok hak eden
yoktur. Beni rezil etti. Beni kiigiik diigiirdii. Bunca yildir ona kazan-
digim paradan pay yolluyorum, ayak islerine bakiyorum ve duymasi
gerektigini diisiindiigiim mevzular1 gammazhiyorum. Bir kez olsun
tesekkiir etmedi. Bir kez olsun ‘Aferin,” demedi. Varsa yoksa eles-
tirsin, alay etsin. Oglu daha da beterdi. Beni hirpalardi. Enseme
saplak atard1. Hatta suratima tokat atardi. Ne yapsaydim, Eugene’in
ogluna kars1 m1 ¢ciksaydim? Ben de herkesin orospusu oldum. Mas-
kara oldum.”

Patrick bagimi salliyor. “Aslinda yle olmadu. Isin asli, seni pek
diisiinmedik bile. Sen su poker oyununu basana kadar adim bile
bilmiyordum. Eugene’in bana hatirlatmasi gerekti.”

Bunu duymak Tobias’a koyuyor. Gozlerini yere dikip ¢enesini
kasiyor. Bana bakiyor. “Anlatabildim mi? Sifir. Bu adamlar ne dese
sineye cekeceksin. Cek, gek, cek, bir hil oldum. O oglanin nihayet
nallan diktigi giin hayatimin en mutlu giiniiydi.”

Durmadan anlatiyor. Vakitten bol neyimiz var? Ofkesinden gozii
déniip o poker oyununu soymus, sonra da nehir agzinda kaybolma
iimidiyle glineye kagmis. Yaptiklarinin gercek yiizii yavas yavas kafa-
ma girmeye baglamigti. Bu adam sug camiasinin hasereler simifinda
ve hagere dedigin, toplu hédlde bulunur. Hasere dostlarindan biri
ona eskiden ihtiyar dedesinin kaldig1 bu barakadan bahsetmis. O
da bir tekne bulup buraya gelmis ve onu burada bekleyen siirprizle
kargilagmuis.

“Kafatas1 siyah, demirden bir kutunun igindeydi,” diyor. “Bir
késede, yan duruyordu. Igine insan bagi sigsin diye yapilmis gibi,
kutunun dibinde bir delik vardi. Yan tarafindaysa birisi bir seyle
desmis gibi koca bir yarik. Ama metali ne 6yle kesebilir, bilmiyorum.
I¢inde de su kafatasi... Konusuyordu.”

“Astronotlardan biri,” diyor Johnny.
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Parmaklarimla gozlerimi ovusturuyorum. “Astronotlar mi? Ne?”

Johnny sirasi geldigi i¢in minnet duyarak one egiliyor. Ce-
hennemde seyrek kafileler hilinde dolanan, iizerlerinde kalin, gri
ciippeler, ellerinde yollarin1 aydinlatacak fenerler olan erkekler ve
kadinlar oldugunu séylityor. Hepsi siirekli birbirlerine zincirlen-
mis héldelermis ve baslarindaki bir iblis onlar1 yanan kanyonlarda
gezdiriyormus: Ecis biiciis, dislerle donanmg, uzuv ve pengelerden
olusan bir firildak. Giiven icinde geziyorlarmig ¢iinkii baslarindaki
demir kutular onlar1 cehennemin manzaralarindan ve seslerinden
koruyormus, bu da ategin i¢inde hacceden tuhaf astronotlar gibi
goriinmelerine yol agiyormus.

“Kutuyu tamidim,” diyor Johnny. “Bu kafatas1 cehennem astro-
notlarindan birine ait. Kutu kirikti, bagina kétii bir sey gelmis olsa
gerek.”

“Nerede?”

Tobias omuz silkiyor. “Nehir agzinda attim. Kirik kutuyu ne ya-
payim? Bir seyler istemeye bagladim, o da yolladi. Su tas, su kemik
pargas.”

“Bir dakika. Ondan bir geyleri nasil isteyecegini nereden biliyor-
dun? Anlatmadigin bir sey var.”

Tobias ve Johnny birbirine bir bakis atiyor. Johnny'nin bagindan
uzanan kemik daha da biiyiiyiip bir tiir canaga d6nmiis, yanan kor-
larsa artik daha canly, ufak alev pargalan kusuyor. Maltiza benziyor
ve bu ona tuhaf, soylu bir hava katiyor. Yiiziinde biityiiyen kemikten,
narin bir dalmis gibi kiigiik, ince filizler uzuyor.

Patrick bakigtiklarim fark edip tabancasini yerden ahiyor. Kayit-
sizca kucaginda tutuyor.

“Buraya gelen her seyi getiren bir ulak vardi,” diyor Tobias.
“Johnny de buraya 6yle geldi. Kemigi o getirdi. Ve kafatasini buldu-
gumda burada da bir ulak vardi. O séyledi.”

“0”

“Eh... Basta insand1. Sonra degisti. Zamanla degisiyorlar. Evrili-

yorlar.”
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Patrick benden 6nce anhyor. “Sudaki su sey..”

“Yiice Isa. Johnny de 6yle bir seye dénecek mi diyorsun?” Kafasi-
nin doniistiigii alevler sagan ¢anaga tekrar bakiyorum.

“Hayir, hayir, hayir!” Tobias bu fikri savusturabilecekmis gibi
ellerini salliyor. “Bana kalirsa bunun tek sebebi, digerinin hala git-
memis olmasi. Bence bunun sebebi, kafatasinin yakininda durmak.
Bagka bir ulak daha vardi; bana tas1 getiren kiz. Onu postaladim.”

“Tanrim... Nereye?”

“Yani..” Elini belli belirsiz salliyor. “Postaladim iste. Nehir agzi-
na.”

“Ne kadar incesin, Tobias.”

“Yahu, ne yapacagimi bilemedim! Bir de baktim — kargimdal Ya-
ninda birinin gelecegini bilmiyordum kil Odiim koptu, ona gitme-
sini s6yledim! Ama en 6nemlisi, bagka bir geye doniistiigiine dair
herhangi bir isaret gérmedim. O giinden beri onu bir daha ne goér-
diim, ne de duydum. Buraya yaklastik¢a bitkilerin nasil tuhaf bir
sekle biiriindiigiinii fark ettiniz mi? Kafatasinin tesiri olsa gerek.”

“Mantiginda bazi noksanlar var, Tobias,” diyorum. “Ya sirf kafa-
tas1 degilse? Ya onlarin da etkisi varsa? Johnny'yi gordiigiim anda
onda bir bokluk oldugunu fark ettim.”

“Eh, siktigimin riskini géze aliyorum! Oradan insanlar ¢ikacak-
sa, dogru diizglin yagsama sanslar1 olmasi lazim. Johnny’ye de bu
yiizden is buldum. O kafatasindan uzaklarda olursa, belki bir seye
doniismez.” Arkadasina ve kafasinin iginde catirdayan canh atege
bakiyor. “Eh, siz sigcip batirmasaydiniz déniismeyebilirdi. Her seyi
planladim. Onlara kiigiik yerlerde, kiigiik kasabalarda isler bulaca-
gim. Artik param da var, onlara goz kulak olmaya giiciim yeter. On-
lara giysiler alacagim, kendi baglarina para kazanmaya baglayana
kadar kalacak bir yer tutacagim. ikinci bir sans, iste. Ikinci bir sans:
hak ediyorlar.”

Yine galeyana geliyor, gézyaslarina bogulacakmg gibi oluyor ve
ag1ga cikanlar kargisinda afalliyorum: Tobias o kafatasini, yaptikla-
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rini telafi etmek icin kullamyormus. Insanlari cehennemden kagirip
giinisig1 ve gizburgerlerle dolu bu diinyaya geri getirecekmis.

Tobias George, seksen kilometrelik alandaki tek iyi adam olabi-
lir. Maalesef bu, talihsiz fikirler yoniinden zengin hayatimda duy-
dugum en talihsiz fikir. Ama bu durumu telafi etmenin bir¢ok yolu
var. Bir seyse apacik ortada: Eugene atlasi alamaz. Yol acabilecegi
felaketin haddi hesab: yok. Onu kitabevime, arka odaya gotiirmem
lazim. Orada, buna kars:1 tedbirler igeren kitaplar var; hig degilse
6yle umuyorum.

Tek eksigim, tagirken onu i¢ine koyacagim bir sey bulmak.

Tam olarak nereden bulacagimi biliyorum.

“Patrick. Onu Eugene’e gétiirmeyi hala istiyor musun?”

“Patron o. Gelmek konusunda fikrini mi degistirdin?”

“Sanirim, evet. Tobias, odaya giriyoruz.”

Memnuniyetle giriyor. Sanirim bu odada, digarida Patrick’in yanin-
da oldugundan daha ¢ok kontrol sahibiymis gibi hissediyor. Nere-
deyse giiliing.

Kafatas kiiften kararmis taburenin iizerinde, ¢atlaklarindan siz-
dirdig1 yagims1 dumanla havay: kirleterek duruyor. Cehennemin
kirik lisani, fiziksel bir bask: tasiyor. Sag goziimde bir kan daman
cathyor ve g6ziimiin 6nii bulanip pembelesiyor. Zaman yine kiri-
liyor. Tobias yanima gelip kafatasina yaklasiyor, ama ona nasil etki
ettigini kestiremiyorum: Icerideki 15131 sabit, cizirdayan bir parilt
olarak kalmasina ragmen onu gakar lamba 1s1g1inda izliyormusum
gibi aksayarak hareket ediyor. Kusmamaya ¢aligtyorum. Beynimde,
ciiriik etin iginde dolanan larvalar gibi bir seyler dolaniyor.

Isik kafatasina dogru biikiiliiyormus gibi goriiniiyor. Taburenin
tizerinde, etrafindaki diinyay: karartirken gordiigiim bu kafatasinin
zamaninda ait oldugu kisiyi hayal etmeye calistyorum: Zincire vu-
rulmus Kara Demir Kesisi, icinde yol aldig1 diinyanin alev alev deh-
setinden metal bir kutuyla korunuyor; ta ki bir sey ¢ikagelip onu bir
konserve gibi agana, cehennem igeri dolana dek.
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O kimdi? Nasil bir tarikat b6yle bir kutsal yolculuga kalkisirdi?
Ne amagla?

Tobias bana bir ey soylityor. Ne oldugunu ¢6zebilmek icin ona
dikkatle bakmam gerekiyor.

Zavalh, cihz herifin her tarafi su topluyor. Dudaklari, kana bu-
lanmis dislerinin tizerinde kivriliyor.

“Ona ne istedigini soyle,” diyor.

Ben de s6ylityorum.

Oglan ¢camura bulanmis ve kan revan iginde. On iki, bilemedin on
i¢ yasinda. Viicudundan riizgirda yalpalayan bayraklar gibi buhar
cikiyor. Nereden, nasil ortaya ¢iktigini bilmiyorum,; elindeki zincirin
ucundan koca fenerler gibi duran iki demir kutu sarkiyor. Bir an,
onun yasinda bir gocugun cehenneme génderilmek igin neler yap-
mis olabilecegini merak ediyorum. Ama agikgasi, gok da fark etmez.

Kutulardan birini agip, ¢ocuga kafatasini igine koymasini séylii-
yorum. Koyuyor. Cildinin kafatasina degen yerleri su topluyor, ama
ac1 gekiyormus gibi gériinmiiyor.

Kapag kafatasinin iizerine kapatiyorum ve bir anda 1giklar s6n-
mils gibi oluyor. Zaman tekrar rayina oturuyor. Isik dogal diizeyine
geri doniiyor. Cildimin yanmasi duruyor, dehset sagma arzusu du-
man gibi dagihyor. Kollarimin yoldugum yerlerini tekrar hissedebi-
liyorum. G6zkapaklarim kandan birbirine yapistyor.

Tokezleyerek salona geri dondiigiimiizde, Patrick’i elinde taban-
casiyla dikilirken buluyoruz. Johnny yatagin iizerinde oturuyor, ya-
rik kafatasinin kemikten kenarlar1 yukari dogru daha da uzamus,
basini daha uzun gosteriyor ve ona tuhaf bir zarafet katiyor. Canaga
donmiis kafatasindaki ates hararetle yaniyor, ¢atirdiyor ve sicak bir
151k yayiyor. Patrick 6nce bana, sonra elinde demir kutular olan og-
lana bakiyor. “Halletmigsin,” diyor. “Kafatasi nerede?”

Zinciri oglanin elinden aliyorum. iki kutuyu tutunca, epey agir

olduklarin1 gériiyorum; oglan gériindiigiinden daha kuvvetli olma-
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.. Bunu unutmayayim. “Bunlardan birinde. O boktan seyleri diga-
rida tutabiliyorsa, eminim iginde kilitli de tutabiliyordur. Bence bu
hélde tagimak giivenli.”

“Peki, onlar disaridaki yaratig) gegmemize yarayacak mi?”

“Johnny'nin dedikleri dogruysa.”

“Dogru,” diyor Johnny. “Ama simdi sadece bir tane kutu kald1.”

“Dogru,” diyorum ve kutular: tilkenmekte olan giiciimii son zer-
resine kadar kullanarak Patrick’in kafasina savuruyorum, 1slak bir
kiitiirtiiyle carpiyorlar. Yiiziiniin sol taraf1 bir ¢émlek gibi param-
pargca oluyor, saga dogru birkag adim tékezliyor ve elini kokugmus,
herciimerg olmus beynine gétiiriiyor. “Birak sunu, Jack,” diyor. “Ap-
tallik etme.”

“Sen 6ldiin,” diyorum ona usulca. “Seni aptal herif.”

Bunu incelikle kabul ediyor ve 6nce dizlerinin tizerine yigiliyor,
sonra yiizitkoyun kapaklaniyor. Kapkara kanlar bagindan, devrilen
bir bardaktan dékiilirmiis gibi akiyor. Tabancay: elinden kapiyo-
rum, beceriksizce tutuyorum. Silahlara bir tiirlii aligamadim.

Tobias afallamig hélde dikiliyor. “Bunu yaptigina inanamiyo-
rum,” diyor.

“Kapa geneni. Su cekmecede hig kiyafet var mi? Oglana bir sey-
ler giydir. Sehre doniiyoruz.” Tobias o isi hallederken, ben Johnny'ye
bakiyorum. “Dogru diizgiin géremiyorum. Bana rehberlik edip,
beni buradan ¢ikarabilecek misin?”

“Evet.”

“Peki,” deyip Tobias’t basinin arkasindan vuruyorum.

Ilk defa birisi muhalefet etmeden &liiyor.

Déniis yolculugunda ne olup bittigini bilmiyorum. Kutunun taba-
nindaki hazneyi agip basim igine yerlestiriyorum. Karanliga gomii-
liyorum. Johnny ve oglan beni sandalin yanina gétiiriiyor. Oglan
yanima yerlesiyor, Johnny ise suya dalip bizi pesinden ¢eke ceke

gotiiriiyor. Sahsiyetini yitirmeye basladigini seziyorum; bunun se-
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bebi Tobias'in yasin1 tutmasi mi, yoksa onun da degisiyor, soguk ve
cansiz bir seye doniigiiyor olmasi mu, bilemiyorum.

Yolculuk birkag saat siiriiyor. Ceset ¢icekleri, dik dik bakan goz-
leri ve ¢alilarin arasindaki kansiz suratlar1 gegtigimizi biliyorum.
Yaratigin diinyay: yerinden oynatan feryadini savurdugundan ve
onu duyan her canlinin canini durgun sulara oluk oluk doktii-
giinden eminim. Gecenin ¢oktiigiinii biliyorum. Yeni rehberimizin
cayir cayir yanan alevinin servilerin dibini aydinlattigini, suyun
izerinde bizim 6niimiizden ilerledigini, karanhg: harap olmus bir
diinyadaki son fener gibi aydinlattigini biliyorum.

Oradan sessiz sakin geciyorum.

Ust kattaki bar kapali ve kapidaki adam bizi tek kelime etmeden ige-
ri sokuyor. Yol arkadaslarimla veya zincirin ucundan sarkan demir
kutularla ilgili yorum yapmiyor. icinde yasadig1 diinya goktan eski
bi¢iminden kopmus. Yenisinde mucizelere yer var.

Eugene karanlik biirosunda, masasinin arkasinda oturuyor. Sar-
hos oldugunu gérebiliyorum. Igerisi biz gittigimizden beri, nere-
deyse yirmi dért saattir buradayms gibi kokuyor. Igerideki tek 11k,
Johnny'nin bos kafatasindan yiikselen atesten geliyor. Eugene’in
masasindaki soluk iskeleti aydinlatiyor: devasa bir geyik boynuzu
veya kemikten yapilmis bir agag. Catallarindan birkaginin iizerin-
den insan disleri firhyor ve daha genis olan tabanindaki uzun bir
catlagin arasindan, bir agzin agilip kapandig: yerde kanli, kirmizi et
goriiniiyor.

“Patrick nerede?” diyor.

“Oldii,” diyorum. “Tobias da.”

“Peki ya atlas?”

“Yaktim.”

Tam olarak bunu bekliyormus gibi bagiyla onayhyor. Bir siire
sonra eliyle kemikten agaci gosteriyor. “Bu benim oglum,” diyor.

“Selam ver, Max.”
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Agiz ciyakhyor. Giigbela nefes almak i¢in duraksiyor, sonra aym
sesi yine cikariyor. Cighk birkag saniye siiriiyor, sonra kesik higkirik-
larla duruyor ve ses kesiliyor.

“Siirekli bityiiyor. Sonunda koca oglan olacak.”

“Evet. Bunu gérebiliyorum.”

“Arkadaglarin kim, Jack?”

Cevap vermeden 6nce iizerine diisiinmem gerekiyor. “Sahiden
bilmiyorum,” diyorum sonunda.

“Peki, ne istiyorsun? Pagay1 kurtardiginmi séylememi mi? Gitmek-
te 6zgiir oldugunu séylememi mi? “

“Bunu daha 6nce de soyledin. Sonradan anladim ki, palavray-
mig.”

“Ne yapayim? Diinyanin hili boyle, degil mi?”

“Sanirim Gyle. Seni uyariyorum, Eugene. Beni rahat birak. Bir
daha kapima gelme. sler bekledigin gibi gitmedigi icin iizgiiniim.
Ogluna iiziiliyorum. Ama benden uzak duracaksin. Bunu bir daha
soylemeyecegim.”

Johnny'ye ve oglana bakiyor, sonra bana déniip giiliimsiiyor. Bu
tebessiimii ¢ok uzaklardan gagirmis olsa gerek. “Bunu dikkate ala-
cagim, Jack. Simdi siktir ol git.”

Déniip merdivenlerden ¢ikiyoruz. Oturup atlasin iizerinde ca-
ligmay iple gektigim kitabevime doniis yolu uzun geliyor. Ama ar-
tik bana rehberlik edecek bir 15181m var ve oray1 avucumun igi gibi

biliyorum.
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EFSUNCU

Biz Melegin Istirahatgahi kasabasindakiler, babani uzun yillardir
taniriz. Canavarimiz. Orta yagh bir adamds, aksi mizagh ve miinze-
viydi, ama o kadar renkli bir ge¢misi ve bize yabanci gelen bir yara-
dilig1 vardi ki, onun bu hatalarini bagisladik ve miisamaha gésterip
onu kabullendik. O bizim zipgikti oglanimizdi. Kara koyunumuz.
Goliin kenarinda, metruk, eski bir koskte yasiyordu, bize de skan-
dallarla dolu hayat hikiyesi {izerine dedikodu yapmak kaliyordu.
Yillar énce Ociikondu’daki iiniversitedeki isinden kap: disar edil-
digi herkesce bilinirdi; gitgide daha da tuhaflasan teorileri ve icra-
atlan isine, itibarina ve —soylentilere gére (ki bunlara inanmistik,
ciinkii o kadar muhtegemlerdi ki, inanmamak elde degildi)— sevgili
karisinin canina mal olmugtu.

Dr. Timothy Benn, metafizik¢i patolog.

Tanrilarin kahini.

Bazen hava karardiktan sonra gékyiizii evinin etrafinda, onu
uyanik tutan ugras her neyse onunla aydinlanur, cart kirmizilar, ye-
siller ve sarilar bulutlarin karinlarini goksel bir karnaval gosterisi
veya yanardoner bir yara gibi tutugtururdu. Bir keresinde, goriiniige
gore yercekiminin eksenini degistirmigti ve sabit olmayan nesneler
—yoldaki gakillar, diisiiriilmiis anahtarliklar, babalarinin havaya fir-
latt1g1 bebekler— yere dogru degil, yana, evine dogru diigmiistii. Bu
sadece birkag dakika siirmiistii ve sagkina donmiis olsak da sabirla
kargilamigtik. Bu da, olsa olsa, kiigiik bir kasabay1 efsuncu oldugu
bilinen birisiyle paylasmanin cilvelerinden biriydi.

Biz de mahallemizin sakini olan canavarin komsusu olmanin ve
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bize sundugu kendine has cazibenin tadini gikardik; ta ki 6ldiig,
senin onu en sevdigi koltuguna yigilmis halde buldugun giine dek.

Sevgili Allison.

Biz seni, onu tanidigimiz gibi tanimiyorduk. Onun gibi sen de
hep huysuz ve igine kapaniktin, ama onu bizim goéziimiizde cazi-
beli kilan acayip niteliklerden yoksundun. Sen uzay ve zamanda
delikler agmiyordun. Sen gaipten melekler ¢agirip, onlar1 orospu
saglyla raptetmiyordun. Sen siradan, tuhaf bir kiz gibi yagiyor, bir
giicenme ve giivensizlik bulutu iginde liseye gidip geliyor, gozleri-
ni kakiiliniin arkasina, bedenini bol giysilerin altina sakhyordun
ve kitaplarim1 gégsiine kenetleyip siper ediyordun. Seni sinifta,
arka sirada, bagin egik otururken gériirdiik; yabancilarin cirit atti-
g1 koridorlarda yilanbalig: gibi siiziiliirken goriirdiik; koskten inip
bakkala gidip gelirken goriirdiik ki orada satin aldigin iiriinler bile
siradan ve heves kiriciydi. Bir kez olsun gidip de bir kumkuat al-
madin.

Okuldan sonra, aligveristen sonra, seni babanin camlari filmli,
yolun kenarinda motoru giirleyen, sonra da tepede gézden kaybo-
lup késke dogru giden arabasina binerken izlerdik.

Bize ne kadar ilgi gosterdigine bakilirsa, géren seni insanlarin
yeryiiziinden silindigi bir diinyada yasiyor sanirdi.

Babani severdik, ama seni sevmezdik.

Mucize, 6ldiigii gece basladi. $6yle bir senaryo hayal ettik: Sen
yatmaya giderken alnina hafif bir buse kondurup sana iyi geceler
diledi. Ona kiigiik, ehemmiyetsiz bir soru sordun: Liseyle veya te-
levizyonda goérdiigiin bir seyle ilgili. Sana gegistirici bir cevap verdi;
yaninda olmak istiyordu ama ne de olsa yapilacak isleri vardi. Alt
kata indi ve g6l manzarali odaya, atolyesine cekildi. Kendine bir
kadeh tek malth viski doldurdu ve kitaphigindan bir polisiye roman
ald1. Sirtini rahat koltuguna yasladiginda, bir siire bu kiigiik nimet-

lerin keyfini gikardigini diisiinmek istiyoruz. Sonra gézlerini kapadi,
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arkasina yaslandi ve gizemli bir dahili iglevin iflasina yenik disiip
sessizce oldi.

Ertesi sabah alt kata indin, Allison, ve onu orada buldun. Ah, o
yiz ifadeni gorse bayilirdi. O yas selini izlese...

Bunun yerine senaryomuzda, o giin boyuncasiiren, bu siire zar-
finda herhangi bir sey demis veya yapms olabilecegin ve yaninda
bunu gorecek kimsenin olmadig sinir bozucu, karanlik bir evre var.
Onca giizelim kahir yok olup gitti.

Higbirimizi yardima ¢agirmadin.

Ne yaptin, Allison?

Agladin m1? Haykirdin m1?

Bizi hi¢ diisiindiin mii?

Seni ertesi sabah yine gordiik. Cumartesiydi, erken saatlerdi. Ayak-
larin1 ve ayak bileklerini, mahzen merdivenlerinin tepesinde hare-
ketsiz dururken gordiik. Orada, o karanhik ugurumun kenarinda,
kendinden tereddiit ederek durdun. Asagidan bir yerden sonu gel-
meyen bir nefes vermeye benzer, kisik, titrek bir tislama sesi yiiksel-
di. Daha 6nce babanin laboratuvarina girmene hig izin verilmemis-
ti; sirf orada durmak bile kabahatti. Ama o duraksamanin ardindan
bir gayeyle asagiya indin ve seni gordiik: soluk tenli bacaklarini,
pembe sortunu, kirigik, siyah gémlegini; sonunda da aya benzeyen,
korku dolu yiiziinii. Elini 151k diigmesinin {izerinden gegirdin ve la-
boratuvar titrek bir parlakhga biiriidiin.

Genis atolyenin her tarafinda sira sira raflar ve tezgahlar vardi
ve her biri amacinin diginda kullanilan, iglerine ti¢ halkal klasér-
ler, defterler veya biyolojik garabetlerle tika basa dolu formaldehit
kavanozlar tikigtirilmis sarap kutulan ve siit kasalariyla doluydu.
I¢inde balik olmayan, ama agik mavi gakillarin iizerinde yanindan
gecerken takip eden, yerinden s6kiilmiis iki mavi g6z duran bir ak-
varyum; kilerin uzak késesini dolduran, genis mercegi toprak alt1

mahzeninin kapali kapilarina gevrili koca bir teleskop; tezgahlardan
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birinin altina tebesirle ¢izilmis bir pentagramin ortasinda duran
kirik, kanli bir kavanoz; iginde terk edilmis bir doldurulmus aslan
duran biri harig hepsi bos olan, iistlerine sablonla ¢ocuk adlar1 ve
yaslar1 yazilmas, st iste ikiserli dizilmis alt1 kdpek kafesi... Duvar-
lar, lizerinde tuhaf bir resimyazi alfabesiyle yazilmig parsomenlerle
kaplhydi. Aralarinda senin eserlerin de vardi: Babanin senin ilkokul
giinlerinden beri sakladig: gizimler.

Bir de normal bir yasama dair ufak tefek emareler vard: tekerleri
stkismig bir biiro iskemlesi; yerde duran kinigik, bos patates cipsi
torbalari; kapali diziistii bilgisayarin yaninda duran ve iginde hala,
bir kuyunun dibindeki pis su gibi bir parmak siitlii kahve olan Min-
nesota Twins fincani.

Bir de odanin arka tarafinda, 6teberinin ardinda neredeyse sakh
duran fanus vardi. Kocamand, bir buzdolabindan biraz daha yiik-
sek ve genisti, endiistriyel bir sogutma iinitesinin iizerine yerlestiril-
migti. Fosforlu, yesil bir jéleyle doluydu. Fanusun yanina koli ban-
d1 ve sicimle bir telsiz sabitlenmisti; arapsagina dénmiis bir kablo
6begi telsizden, fanusun yan tarafindan girip gézden kayboldugu
tabanina dogru uzaniyordu.

Tislama buradan geliyordu. Sen yaklagtiginda cizirdamaya bag-
ladi. Sen babanin masasinin yaninda —istesen fanusu oksayacak
kadar yakinda— dururken cizirt1 giirledi, cinsiyetsiz ve zayif bir ses
seninle konusmak igin kaosun ve giiriiltiiniin derinliklerinden yii-
zerek cikt1.

“Seni taniyorum,” dedim. Tecritte ve karanlikta gecirdigim do-
nemdeydik — ben, tekrar “biz” olmadan 6nceki dénem.

Kisacik bir siire, yiiziin umudun sert 1s1g1yla parildadi.

“Seni taniyorum,” dedim tekrar, sesimle boglugun uzun, kapkara
eziciligini agmaya ¢alisarak. “Sen kizisin.”

Sen de ilk defa benimle konustun: “Sen kimsin?”

Baban bana bir isim verene kadar adim yoktu. Garibanin biriydim,

Cehennemin Seksen Dérdiincii Katinda, Sevgi Degirmenlerinde ¢a-
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lisan sayisiz cinden biriydim. Dil bilmezdim, ta ki babanin biiyiisiiy-
le buraya getirilip onun bir tek kelime séyledigini duyarak 6grenene
dek; kendi sahsiyetimden bihaberdim, ta ki ortak bilingten ve kendi
bedenimden sokiiliip alinana ve o fanusta, miinferit bir fikir parcasi
olarak esir edilene dek; ve varhgim sirf yaratihgina adanmis olmasi-
na kargin, sevgiyi bilmezdim, ta ki babanin cehennemden koparip
aldig: seyin aradig1 sey olmadigim fark ettigi anda yiiziiniin kederle
burustugunu gorene dek.

Basina bir sey geldigini anladim, ama 6liimii tasvir edecek bir
sozciik bilmiyordum. Gecenin bir yarisinda kendimi onun hayalle-
rinin, disiincelerinin ve anilarinin heyelaninin ortasinda buldum;
bir volkan yeryiiziiniin tiim kuru muhteviyatim piiskiirtiirmiisgesi-
ne, tavandan kiil 6bekleri gibi yagdilar. Hayret verici bir deneyimdi;
bas déndiiriicii ve nefes kesici — bildigim hicbir seye benzemiyordu.
Biitiin gece yatigmadi ve sen mahzene indiginde bile siiriiyordu.
Gormedigini ve hissetmedigini derhal anladim. Babanin 6lii beyni
bir gayzer gibi figkiriyor, havay: birikmis yiikiiyle dolduruyordu ve
senin bunu kavraman miimkiin degildi.

Sanirim bu, ziyan sayilabilir.

“Baban, ilk geldigimde bana ‘Claire’ dedi,” dedim sana, her bir
sozciik cizirtinin arasindan firlayarak ve yiiziiniin karmagik bir ha-
reket yapmasini izledim: Kahir ve umuttan miirekkep bir ifadeydi,
ki bunlarin sevginin ligatinin birer pargasi oldugunu 6grenmistim.
Masaya ¢ekildin ve babanin iskemlesine oturdun.

“O annemin ad1,” dedin.

“Biliyorum.”

Tekrar konustugunda sesin, bogazin sikilyormus gibi, tuhaf ¢ik-
t: “Sen o musun?”

“Hayr.”

Uzun bir siire sessiz kaldin. Fanusumun yanindaki telsiz, yagmu-
run veya babanin dékiilen beyninin sesi gibi hisirdadi. Masanin ts-
tiinde tuttugu bir giinliigiin sayfalarini karigtirdin. Bilgisayar agtin,
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ama erigim sifresini bilmiyordun. Fakat arayisinda gergek bir me-
raktan sevk allyormus gibi gériinmiiyordun. Bir sey seni afallatmig
gibi goériinityordun. Aklinin sadece bir kism1 buradaydi.

“Baban nerede?” diye sordum.

Biktiric1 bir sey s6ylemisim gibi i¢ gegirdin. “Oldiv.”

“Ah,” dedim, o anda riiya kiilii 6beginin nereden geldigini anla-
yarak. “Bu yilizden mi tizgiinsiin?”

“Uzgiin degilim.” Bana, sana karg1 cikacagimi diisiiniiyormugsun
gibi baktin. Ama sana nasil cevap verecegimi bilmiyordum, Allison.
Kayitsizhgimi kiskaniyordum. Kalan kismimdan ayn diigmiis, ilk
defa tek bagima kalmigtim. Daha 6nce yalmizhg: hi¢ tatmamigtim.
Bu canimi ¢ok acitmistu.

Ac1 da benim igin yeni bir seydi.

Turiiniiz boyle nasil yagiyor? Kendinizi bunun o soguk istirabiyla
nasl titkketmiyorsunuz? Birbirinizi nasil taniyabiliyorsunuz?

“Demek sen babamin biiyiiyle cagirdig1 bir seysin... Iblis falan
misin?”’

“Iblis degil. Ben cinim. Sevgi Degirmenlerinde isciyim.”

“Onlar da ne?” Bu sorulan sorarken, bana bakmadin bile. Bu-
nun yerine laboratuvarda, parmaklarinla resimyazilar takip ederek
veya eski parmak boyasi resimlerinden birini incelemek i¢in dura-
rak, usul usul yiiridiin.

“Bunu anlayacagin bir gekilde nasil cevaplayacagimi bilmiyo-
rum.”

“Vay, tipk1 babam gibi konugtun.”

Kulaga iltifat gibi gelmedi.

“Evime gitmek istiyorum,” dedim, bu konugmanin rotasin1 daha
verimli bir yone ¢evirmeyi umarak.

Uzerinde cocuk adlari yazan képek kafeslerinin 6niinde durdun.
“Burada neler yapiyormus? Yani.. Seytanlar falan ¢agirdigim bili-
yordum, ama..” Déniip bana baktin. “Oyle mi yapiyordu?”

“Ben gelmeden 6nce ne yaptigim bilmiyorum. Bir tek beni gor-
digiine tiziildiigiinii biliyorum.”
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“Peki, sen bir kaza miydin?”

“Sanirim oyle.”

Basinla onayladin ve masasina déndiin. Saman kagittan bir zarf1
actin ve iginden bir deste fotograf dékiildi. Annenindiler. Alelade,
poz vermedigi fotograflardi. Baban onlara sik sik bakardi. Bazen
onu aglatirlardi. Bazen onlara bakip kiiplere binerdi. Ayni resimle-
rin nasil bu denli farkh tepkilere yol agabildigini anlayamiyordum
ve senin nasil tepki verecegini merak ediyordum. Sen de onlara
uzunca bir siire baktin, ama senin yiiz ifaden degismedi.

Onlan birakip soyle dedin: “Babamin bedeni hala ist katta.
Kimseyi aramadim. Sanirim bu boktan bir durum.”

“Oyle mi?

“Oyle yapmak gerekmez mi? Aglamam da gerekirdi.”

“Niye?”

Omuz silktin. “Ciinkii o babam.”

“Peki, niye aglamiyorsun?

“Sanirim ben canavarim.”

Bunu anlamadim, ama 6nemsiz geldi, ben de kendi meseleme
dondiim. “Eve gitmek istiyorum, Allison. Bedenimi geri istiyorum.
Burada yalnizim.”

“Ama dénemezsin,” dedin. “Seni evine nasil yollayacagimi bilmi-
yorum. Sineye ¢cekmen gerekecek.”

“Bu kabul edilemez.”

Sakince ve alabildigine sogukkanlilhikla durup fanusa yaklastin.
Bu sefer elini fanusa degdirdin ve bunu hissetmem miimkiin degil-
mis gibi gelse de, kaninin 1s1s1, bir insanin yakinhiginin sicakligim
hissettim. Bunun ne anlama geldigini bilmiyordum, ama saskinlk-
tan dilim tutuldu.

“Sen, annem olmaliydin. Biliyor muydun? Annemi geri getirme-
ye calistyordu, onun yerine seni getirdi.”

Buna verecek cevabim yoktu. Beni buraya getirdigi geceki deh-
sete diigmiis tepkisini hatirladim ve ne yaptiginin farkina vardim.
Sevginin suretini ilk kez o zaman gérmiigtiim.
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“Ust kata ctkiyorum,” dedin, bana arkami dénerek.

Hiddetli ve korku dolu bir 6zlem hissettim. “Beni burada birak-
ma,” dedim, sesim telsizin c1zirtisinda kaybolarak.

Sense yiiriimeye devam ettin. Cikarken 1giklar1 kapadin ve beni
orada, fanusumun vyesil 15181 ve tuhaf sivi formum karanlk havaya
golgeler sagar halde biraktin. Hig béyle yalmiz kalmamistim. Bunun

sonsuza dek siirebilecegini anlamaya basladim.

Nihayet, Melegin Istirahatgihi’'na, bizim yammiza geldin. O giin
hava kapal ve riizgarliyd;; uzun yoldan kasabaya indin, sacin ilk
defa yiiziinii 6rtmiiyor, arkanda kara, agik bir bayrak gibi dalgala-
niyordu. Belki bu esi benzeri gorillmemis hadise, bir seylerin ters
gittigini anlamamiza yetmeliydi. Ama biz kendi rutinine kapilmig
yaratiklardik. Kuskucu degildik ve cahildik. Giizelligiyle giinesi ka-
rartana dek, bir mucizenin mucize oldugunu anlamak zordur.

Kasabamizin kitabevindeki kafeye gittin ve siparig verirken ka-
siyerin sana dik dik bakmasini1 gérmezden gelerek bir kahve aldin.
Ismi Maggie'ydi; son simif 6grencisiydi, okulda senden ii¢ dénem
istteydi ve yillar 6nce babani kovan iiniversiteye girmek tizerey-
di. Kiigiik kiz kardesi seninle aym bilisim dersine giriyordu ve sana
dair en giincel rivayetlere ve dedikodulara hakimdi. Hafifce egilip
banyo yapmadigina, viicudunun pis koktuguna dair séylenti dogru
mu diye gérmek icin havay: koklad1. Koku alamamisti, ama giydigin
ceket kokuyu bastirdigi i¢in alamadigini farz etti. Parani alirken par-
maklariyla senin parmaklarina dokunmamaya 6zen gésterdi ve para
iistiinii eline degil, tezgahin tizerine birakti.

Bu kiigiik hakaretleri fark ettin mi?

Maggie'nin kasabamizdan ayrlmasina ramak kalmigti. Baban
alty, yedi ay daha yasamis olsa, Maggie her seyi kagirmis olacaktu.

Vardiyasinin bitmesini bekledin, sonra Joey geldi. Orada otur-
dugunu goérdii ve korku, 6fke ve heyecam bir arada hissetti. Yilin

baslarinda seninle Seytan Sogiidii'ne gittigini, seninle oynastigini,
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daha ileri gitmek istedigini ama hayir cevabini aldigin1 hatirladi.
Asagilanmig hissettigini, kursaginda kalan hevesini ve insanlar ka-
sabanin ucubesiyle sevismeye kalkistigim1 6grendiginde diyecekleri
seylerden nasil korktugunu hatirladi. O giinden beri seninle ne ko-
nusmustu, ne de sana bakmigti. Bir anda kargisina ¢ikman onu bir
kez daha korkutmus ve heyecanlandirmisti.

Maggie'nin ¢ikarken attig1 diismanca bakisi gormezden geldin.
Joey tezgahin arkasinda tek bagina kaldiginda ona yaklastin.

“Bu gece benimle orada bulus,” dedin.

Joey'nin iginde bir seyler burkuldu. Ona tuzak kurmandan kor-
kuyordu. Senin gibi birinin —¢irkin bir kizin, istenmeyen bir kizin—
buna hakk: yoktu. “Sen neden bahsediyorsun, kevase?” dedi.

“Neden bahsettigimi biliyorsun. Bu gece orada ol, yeter.”

“Sen her ¢agirdiginda kalkip gelecek hilim yok. Hem, benimle
konusabilecegini nereden ¢ikardin?”

“Her neyse. Ister gel, ister gelme. Bu son sansin.”

Onu orada biraktin. Vardiyasinin kalanini agir agir yanan bir
ofkeyle gecirdi ¢iinkii gitmemeye kararh olsa bile gidecegini bili-
yordu.

Seytan Sogidii goliin uzak késesinde egri biigrii bir tapinak gibi
yiikseliyordu. Parlak yesil yapraklar1 durmus bir gesme gibi suyun
iizerine dékiilityor ve suyu yaliyor, egik, kararmis gévdesini sakliyor-
du. Ismini, babanin burada seytani ayinler gerceklestirdigine ina-
niyor olusumuzdan aliyordu. Bazi geceler agacin yanina dizilmis,
hatta etrafinda havada duran diizinelerce mumun alevini goriirdiik.
Bir de biitiin agacin soguk, yesil-beyaz bir atesle ¢evrelendigi koca
bir hafta vardu. Julie bekaretini gecen y1l orada Thom’a bozdurmus-
tu ve bunu kimseye itiraf etmemis olmasina karsin hamile kaldigin-
dan, bebeginin kegi bash dogacagindan korkmustu. Regl oldugun-
da hem igi rahatlayarak hem de dehsetle haykirdi ve okulda elleri o
kadar fena titriyordu ki onu erkenden eve yolladilar.

Joey'yi kafede birakip oraya gittin. Geceye hazirhik mi1 yapacak-
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tin? Sessizlik i¢in mi, yoksa babanin mesgalesinin kara enerjisine
yakinlagmaya ¢alistigin igin mi oradaydin? Géliin kenarinda, ayak-
larin1 suya batirmig, soluk beyaz bir orkide gibi ellerinin {izerine
dayanmig hilde otururken siluetini gordiik.

Bizim igin hep bilinmezdin, Allison. Amaglarin, babanla olan
iligkin ve alaylarimiza, kigkirtmalarimiza kars1 verdigin tepkiler tize-
rine tahmin yiiriitiirdiik. Bunca yildir i¢ diinyan: tahayyiil etmekle
yetinmis olsak da, artik gercegi bilmek istiyoruz. Artik sana dair tah-
min yiiriitmek istemiyoruz, Allison.

Bizimle ayni seyi hissediyor musun, bilmek istiyoruz.

Gole dair bir hikaye biliyoruz.

Sevgi Degirmenlerinde hikaye yoktur. Ne hikdye anlatacak biri,
ne de dinleyecek biri vardir; bir cinin var1 yogu degirmenlerin insasi
ve bakimidir. Bu soguk lahitten bozma diinyaya getirilene —gogul-
dan koparihip tekile katilana— dek, “hikdye” gibi bir fikir bana hig
ogretilmemisti.

Bunu karis1 olmadigim igin beni affetmeyen babandan duy-
madim. Tirlii tiirlii mesgalesiyle ugragirken hig sesini gikarmazdi.
Bunu 6liimiiniin ardindan atélyesinde, koltuguna 6lii bir kral gibi
sirtin1 yaslamig otururken, bag: ritya kiilinden bir volkan olmus,
onu insan kilan sey her ne ise ondan olusan ruhani duman uzun bir
soluk gibi bedenini terk ederken 6grendim. Cok giizeldi, Allison, ve
bu senin géremedigin bir trajediydi.

Goliin hikayesi sen gittikten sonra icimden bir saganak gibi ya-
gan kor alevlere déndii. Okudugu bir seye mi, yoksa uydurdugu bir
seye mi dayaliyd, bilmiyorum. Onun inanip inanmadigim bile bil-
miyorum. Hikayeye gore bir zamanlar, tiiriiniiziin ilk zamanlarinda,
siz diinyaya hiikkmetmeden uzun zaman 6nce bu tepelerde gezen bir
melek varmis. Melek insanlarin yaninda dev gibi kaliyormus, géz-
lerden, kanatlardan ve pencelerden olusan bir girdapmis ve onlarin
dayanamayacag kadar tuhaf ve korkungmus. Ondan dehset iginde
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kacarlarmig. Sabah Yildizi'nin isyanina son katilan meleklerden biri
olduguna inanilirmig. Geg kalmig ve cehennemin kapilari miihiir-
lenmis. iki kralliktan da dislanmig bu melek, burada, inzivaya daya-
namayincaya dek bir bagina dolasmis. Melek derin bir gol bulmug
—burasi, Allison; bu gél— ve géliin zamanin sonuna kadar kalacag
tabaninda uykuya dalmus.

Bu hikiye dogru mu, bilmiyorum. Ama i¢imi rahatlatti. Yalnizlh-
gimi azaltti. Ne de olsa Sabah Yildiz1'yla ilgili bir hikdye ve O’ndan,
bu sekilde giyaben bahsedildigini duymak bile icimdeki giizelligin
katmerlenmesini sagladi. Evime ve igime karst onulmaz bir hasret
duyuyordum. Bu hasretle, Sabah Yildizi'nin rahmetinin hala tize-
rimde oldugunu anlamigtim. Hasretin sancisi, cehennemin miizi-
gidir.

Baban bu kasabanin ve igindeki herkesin bir riiya, melegin ken-
disine refakat etmesi igin yarattig) bir hayal iiriinii olup olmadigim
merak ederdi. Eskiden olsa buna giilerdim. Sana, istedigi sey ona
refakat edecek biri olsa, senin gibi yaratiklar hayal etmezdi, derdim.

Artik o kadar emin degiliz.

O gece benimle konugmak igin asagiya indin. Kendine mikrodal-
gada yemek 1sitip alt kata getirdin ve babanin masasinda, sessiz
sedasiz yedin. Is181 kapali birakip fanusun yesil 151ltisinda, telsizin
sessiz cizirtisim dinleyerek oturdun. Basta benim varhgimi kabul
etmedin, ama varhgin ¢ok hos bir siirprizdi ve yalmzhgimi gider-
meye cok faydasi oldu. Sen farkinda olmasan bile, bu bir iyi niyet
gosterisiydi.

“Asagiy1 seviyorum,” dedin bitirdiginde. “Denizin dibinde olmak
gibi... Babamin tiim vaktini burada gegirmesine sagirmamals...”

“Deniz nedir, bilmiyorum,” dedim.

“Ogzetle, disaridaki gol gibi ama ¢ok daha biiyiik.”

“Ne kadar daha biiyiikk?”

“Diinyanin ¢ogunu kaphyor. Cehennemde béyle seyleri bilmez
misiniz?”
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Diinyay: kaplayacak kadar genis bir g6l fikri yine o hasret his-
sini koriikledi. Hi¢ gitmedigim bir yeri nasil 6zleyebildigimi bilmi-
yordum. Benim yasamim emekten, sert topraktan, egilip biikiilen
kemikten, tesislerimizden yiikselen pembe duman bulutlarindan,
gil kirmiz1 bir kiil perdesiyle ortiilii goge dogru sacilan 151k serit-
lerinden ibaretti. Deniz yoktu. Gél yoktu. Baska bir yere duyulan
hasret yoktu.

Yaratmak i¢in emek verdigimiz seyin ne oldugunu merak etmek
aklimin ucundan ge¢memisti.

“Cehenneme dair pek bir sey bilmiyorum. Ben Sevgi Degirmen-
lerindeydim. Tek bildigim bu.”

Basini salladin ve neredeyse giiliimsiiyordun. “Emin ol, eger ba-
bam seni buraya getirdiyse.. Cehennemden gelmissindir. Onun isi
giicii buydu.”

“Oyle diyorsan..”

Tabagini ittin ve babanin defterlerinden birini alip, iskemlede
arkana yaslanip, gozle gériiliir bir ilgisizlikle sayfalarim karigtirdin.
“Peki, sana annemden bahsetti mi?”

“Bana higbir sey s6ylemedi.”

“Kuliibe hosgeldin.” Diisiinerek bagini salladin. “Annem bizi terk
etmek istiyordu, tamam mi1? Umurunda degildi.” Kollarin1 masanin
izerinde kavusturdun ve bana sirtin1 doniip bagini oraya dayadin.
“Sanirim babam onu sahiden seviyordu,” dedin ve uzunca bir siire
baska bir sey demedin. Bir kez burnunu ¢ektigini duydum ve ag-
ladigin1 anladim. Bunu da sevginin bir tezahiirii olarak tamidim.
Sevginin tiim bu muhtesem yonlerini tanimaya baghyordum. Senin
hissettigin de benimki gibiydi: Onulmaz bir istek. Babanin annene
kars1 hissettigiyse farkliydi. O, kancalar: olan tiirdendi.

Bir siire sonra bagini kaldirdin ve bana baktin. “Neyse, buraya
seni oradan figkirtmak igin ne yapmam gerektigini bulmaya indim.
Defterde yaziyor. Sana ne olacagindan emin degilim. Belki seni evi-

ne gonderir, belki 6ldiiriir. Bari hayatinin biraz daha tadim gikar,
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clinkii ben st kata kafayr bulmaya ¢ikiyorum, sonra buraya inip
yapacagim.”

Bu bilgiyi nasil kargilayacagimi bilmedigimden higbir sey soy-
lemedim. Oliime dair bildigim tek emsal babaninkiydi ki onun
6liimii, onu yerine sabitlemek diginda pek degistirmis gibi gériin-
miiyordu. Ne de olsa hala iistiimiizdeki katta koltugunda oturmus,
sarf edilmemis diisiincelerini havaya sagiyordu. Diger olasilik —eve
gonderilmek— ise akla hayale sigmayacak kadar muhtesemdi.

“Sonra da babamin ayinlerinden birini yapacagim.”

“Nasil yani?”

“Defterlerini taradim. Pek zor gériinmiiyor. Ve yeni 6ldiigiinden,
belki onu geri getirebilirim. Belki heniiz fazla uzaklagsmamistir.”

“Anlamiyorum. Umurunda degil saniyordum.”

“Degil.” Gozyaslan tekrar belirdi ama bu sefer gizlemek i¢in bir
sey yapmadin. “Umurumda degil.”

Sevgi, yoklugunda bile seni o korkung ¢ekim giiciiyle kendine
cekiyordu. Yiiziin 1stiraphiyken giizeldi. Orada hayatimi adadigim
isi gorebiliyordum. Ev bununla doluydu, Allison. Biitiin ihtigamiyla

sevgiyi. Hayatlarimz1 ne héllere soktugunu. Halen soktugu o halleri.

Babanin diisiinceleri sogumaya baslamsti, artik aklima nadiren ge-
liyorlardy, yash bir agacin yapraklar gibi neredeyse tikkenmek iize-
relerdi. Heybetli ve kederli biri akhmdan gegiverdi. Sen kiigiikken,
onunla koltukta oturmus, televizyon izliyorsun. lyi bir giin gegir-
migsin; yorgun ve samimisin. Uzanip basin1 babanin omzuna yas-
hyorsun. Seni itiyor. Oziir diliyorsun ve &biir tarafa uzaniyorsun.
Utang baban yiyip bitiriyor.

Bagka bir tiir birinin ona bagka bir tiir sevgiyle dokunmasini is-
tiyor.

Ben bu diisiinceyi 6l¢iip bigerken fanusu bosalttin. Altimdaki
zemin agild1 ve cayir cayir parlayan yesil bir akintiyla dar oluktan
akip gittim, birkag kafa karigtinic1 dakika boyunca karanhkta aktim
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ve bir menfezin ucundan figkirip agik havada ugtum, sonunda 1lik
gole dokiildiim ve orada ¢6ziindiim.

Uyanmak gibiydi. Bu ancak uyanmak gibi bir sey olabilirdi.

Tepede yildizlar1 gordiim. Riizgarin beni hafifce dalgalandir-
masini, Seytan S6giidiiniin beni igen koklerinin cekisini hissettim.
Altimda uzanan zemini hissettim; soguk ¢camurun altinda gomiili
olan seyin ulu, yavasca carpan kalbini de hissettim.

Ben goliim. Beni bastan yarattin.

Joey seninle Seytan Ségiidii'niin altinda bulustu. Ofkeliydi ve kork-
mustu ama onu daha 6nce reddettigin igin pismanhk duyduguna,
diisiiniip tagiip onu istedigini fark ettigine inanacak kadar da mag-
rurdu. Yalniz gelmemisti. Sana, ona yasattigin pismanhg 6detmek
istediginden iki arkadasin1 da yaninda getirmisti. Birkag metre Gte-
de, calilarin arasina saklanacak, sen soyunurken fotograflarin gekip
okulda elden ele dagitacaklardi. Joey'nin niyeti 6ciinii almakti.

Onu so6giidiin altinda bekliyordun. Bir piknik ortiisii sermis,
alevleri serin gece esintisinde titresen yarim diizine mum yakmistin.
Hava agik ve soguktu, gokyiizii inci gibi yildizlarla bezenmisti. Bir
kadeh viskiyi ¢oktan eline almis, battaniyenin ortasina bacaklarinm
kivirip oturmustun. Joey bu manzaray: gériince duraksadi. Geri d6-
niip arkadaslarini eve gondermeyi diisiindii.

Ama sana karg1 korkusu o kadar biiyiiktii ki, yapmadi. Battaniye-
nin kégesinde durdu ve donakaldi.

“Hadi,” dedin.

“Sarhog musun?”

“Birazcik.”

“Bensiz mi bagladin? Hig adil degil.”

“Oyleyse otur da bana yetis.”

Dizlerinin iizerine ¢oktii ve sana yaklasti. Ona siseyi uzattin, o
da aldi. Bagini arkaya devirip koca bir yudum almasina izin verdin,
sonra da bigag: kaburgalarinin arasina sokuverdin. Bigag bir siire
orada, elin sapina simsiki kenetlenmis hilde tuttun.
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“Ahl” Basini egip yaptigin seye bakti. Gergek olduguna pek inan-
madi. Hig yoktan olmus gibi geldi; bir esekarisinin sokmasi gibi.
“Seni orospul Beni bigakladin!”

Bigag gekip ¢ikardin ve bu, bir sise sarabin mantarini gekip ag-
mak gibiydi: Kan yaradan oluk oluk akti, Joey 6ne devrildi, bir eliyle
diisiisiinii yumusatirken, diger eliyle gogsiiniin yanini tuttu. Siddeti
inanilmaz boyutlarda olan bir aci i¢inde yalpalayarak yayiliyordu.
“Ne?” dedi ve sesi kulaga kiiciik geldi — hala gocuk oldugunu gés-
terircesine.

Bir tepki gormek i¢in yiiziinii izledim. Betin benzin atmist1 ama
yiiziin bunun diginda higbir his emaresi tasimiyordu.

“Yardim edin,” dedi.

Birkag metre Gtedeki calilarin arasindan bir higirti geldi ve pa-
nikle o tarafa déndiin. Iki arkadagi —lisede Joey'nin yaninda illa ki
gérmiis oldugun oglanlar— saklandiklar1 yerden tereddiitle siiriine-
rek ciktilar. Biri telefonunu yaninda tutuyordu.

“Abi. Tyi misin?”

Elindeki bigaktan kanlar akarak dikildin.

“Ambulans gagirsaniz iyi olur,” dedi Joey, korkudan tizlesmis bir
sesle.

Ahmak olduklarindan, oglanlar dedigini kulak ardi edip size
dogru kostular. Biri Joey'nin yanina ¢6ktii, bedeni soktan kaskati
olan digeri sana haykirdj, kiifiirler savurdu. Hepsini yok saydin; aga-
a izliyordun.

Soguk alevden bir dil, kéklerden siiriinerek ¢ikt1 ve gévdenin et-
rafina dolandi. Ardindan bagkalar: geldi. Kisa siire sonra $eytan S6-
gudi acik yesil-beyaz bir yangin yerine donmiistii, 1s1 yaymiyordu
fakat kiiciik vadiyi tuhaf 1s1ltistyla aydinlatiyordu. Sularimin altinda,
camurun dibinde uyuyan seyin kipirdadigimi hissettim. Kalbinin
her bir yavas atig1 s6giidiin alevini daha da parlaklastiriyordu.

Onunla konustun. “Onu geri getir. Ne olur, onu geri getir. Ne
istersen yaparim. Herkesi 6ldiiriiriim. Hepsini 6ldiiriirim.”
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Sabah Yildizi'yla konustugunu o anda fark ettim. Onulmaz is-
tegin, Allison, kalbindeki bosluk ve yanit bulmamis sevgi, O’'na bir
duayd:. Biitiin yagamin cehenneme séylenmis bir ilahiydi.

Sanirim ben ilk kez o zaman asik oldum.

“Ne yapacagimi bilmiyorum,” dedin.

Fakat babani geri getiremedin; onun ugrastig1 her nasil bir bii-
yiiyse, sen onu bilmiyordun. Bir yola bag koymugtun ama nasil iler-
leyecegini bilmiyordun. Kisa siire sonra bu aptal oglanlar seni ala-
sag1 edecekti ve ardindan neler olacagim tahmin bile edemezdim.

Ama Sabah Yildiz1 sana cevap veremiyorsa, ben verebilirdim.

Telsiz olmadan seninle konusamazdim. Sana gdstermem gere-
kiyordu.

Joey bunu kolaylastirdi. Battaniyenin iizerinde, arkadas: elini
gogsiiniin yanina bastirirken, nefes nefese uzaniyordu. Sol ayakka-
bisinin topugu suya degiyordu. Ben de onu igeri gektim. Cok kisa
stirdii; kolaydi. Gole doniigmiis, atmosfere karigan bir nefes gibi
icinde ¢6ziinmiistiim. Kendimi gozlerinden iceri ve bogazindan
asag1 doktiim; onu bir kap gibi doldurdum. Sonra onu, arkadasini
cekmesi icin kullanip onu da doldurdum. Kisa siire iginde ti¢iinii de
almigtim. Canlarinin igimde képiirdiigiinii hissettim. Buraya getiril-
digimden beri ilk kez miisterek bilince ermistim. Artik yalmz degil-
dim. B6ylece, kasabamiza getirdigin mucize baglamis oldu.

Kiyida nefes nefese dikilip yeni benliklerimizi hissettik. Basgta bu
yeni filizlenmis samimiyetten utanarak, oluk oluk bilgi icimize d6-
kiiliirken, biitiin adi sirlarimiz ve tutkularimiz bir anda giin yiiziine
cikarken g6z ucuyla birbirimize baktik. Ama utang ¢abucak dagildy;
hepimiz ayni zihni paylasiyorsak aramizda sir olamazdi.

Ayni ask.

Sana baktik. Koro hélinde seninle konustuk: “Buraya gel, Alli-
son.”

Yiiziindeki ifade — Bu ifadeyi bilmiyordum. Bagka tiir bir sevgi
miydi? Hala 6grenilecek bagka tiirti kalmig miydi?
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“Sen kimsin?” diye sordun.

“Kim oldugumuzu biliyorsun,” dedik hep bir agizdan.

Déniip kagtin. Soke edici bir reddi. Anlamadik. Istedigin sey bu
degil miydi? Hos g6riilmek? Sevilmek? Artik yalniz olmamak?

Agag geceyi aydinlatt1 ve kisa siire sonra kasabadan bagskalarim
da kendine gekti. Bize katildilar, basta gekinseler de —bir¢ogunun,
iclerine dolacagim suya zorla gekilmesi gerekti— kisa siire sonra
minnet duydular. Sabah oldugunda, herkesi almistik.

Calismaya karar verdik. Biz bundan anlardik. Degirmenlerin
anis1 bize gevk verdi. Cogumuz emek vere vere tilkkenmek iizere gole
girdik. Uzuvlar kirihip yeni dizilimlerle birlesti, kemik kemige kayna-
di, deri pargalan simsiki gerildi. Degirmenin ilk ¢arkinin iskeletini
olusturmak igin iki yiiz kiginin parcalanip yeniden birlestirilmesi
gerekti; daha yapilacak ¢ok is vardi

Giines tepeleri astiginda, degirmen goliin icinde donmeye bag-
liyor. Bir iniltiler korosu hélinde sesimizi yiikseltiyoruz. Isiga dogru
egilen sazlar gibi sana dogru egiliyoruz. Neden cevap vermiyorsun,
Allison? Bunca tahrikimize ragmen niye bize hi¢ cevap vermedin?

Eskiden canavarimizi tanirdik. Artik tanimiyoruz. Seni bin gozle
goriiyoruz, ama tanimiyoruz. Merhum baban arkanda hala devrik
bir kral gibi otururken evinin penceresinde dikiliyorsun. Bag1 so-
gudu ve sesi kesildi. Gozlerini disanya, bize dikiyorsun. Elini cama
bastiriyorsun. Sicakligimizi, zamaninda benim senin sicakhigini bag-
ka bir camin ardindan hissettigim gibi hissediyor musun?

Yiiziin karmagik bir ifadeye biiriiniiyor; bize sana dair bir seyler
anlatacagina inandigimiz bir ifade. Ama biz onu okuyamadan evvel,
glinisig1 pencereye vuruyor ve 1siltisi sabahin aydinhiginda ufacik
bir yildiz gibi bize geri yansiyor.
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KAFAKOVUK

Jonathan Wormcake, Ociikondu’nun Hortlak Hazretleri, beni kapi-
da bizzat karsiliyor. Normalde bu ehemmiyetsiz gérevi ¢ok sayida
usagindan biri gerceklestirirdi ve bana bu denli 6zel bir ilgi goste-
rilmesini ancak Larva Kilisesi'nin rahiplerinden biri olmama mal
edebilirim. Bunun elli y1l 6nce bugiinkii ilk rastlagmamaizla bir ilgisi
olduguna kesinlikle inanmiyorum. Hatirliyor olsa sagsardim.

Beni candan bir bas selamiyla karsiliyor, binlerce kitabin dizili
oldugu ve sasal1 genis pencereleri suyun giiz giinesiyle altin rengine
boyandig1 Chesapeake Koyu'na bakan uzun bir koridordan gegiri-
yor. Bu yiiriiyiisii ve biiroyu, kalbimde buruk bir aciyla hatirlyo-
rum. Buraya en son geldigimde daha ¢ocuktum. Artik Bay Worm-
cake gibi ben de bir ayag1 ¢ukurda, ihtiyar bir adamim.

Yillarin ondan alip gotiirdiikleri beni soke ediyor. Etmemesi ge-
rektigini biliyorum; Bay Wormcake’in bu koskteki varlig: yiiz yih
astyor ve kasabayla olan ge¢misi harfiyen belgelenmis. Ama gegen
yil, Orkide Kiz'in 6limiinden sonra diinyadan elini etegini gekti
ve bu siire icerisinde gehresi epey degismis. Heybetli durusu yerli
yerinde olmasina, kisisel bakimina her zamanki gibi 6zen goster-
mesine ragmen yagi, iistiinde ona bol gelen bir palto gibi duruyor.
Basindaki deri tamamen gitmis ve —bir zamanlar en azametli 6zel-
ligi olan— saginin yerinde yeller esiyor. Kafatasinin giplak kemikleri
aksamiistil giinesinin 15181yla piril piril parliyor ve gézleri toz olup
geride kara oyuklar birakmis. Cihiz goriiniiyor, bitkin goriiniiyor.

Acikgas), odayr dolduran, her biri alt1 ila on iki yaslarinda olan
on dért ¢ocugun varhigi bu izlenimimi daha da vurguluyor. Yetmi-
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sinci Yilhk Kafakovuk Panayiri’nin agilis térenine katilma serefine
nail olmak iizere, onlan riiyalar araciligiyla ¢cagiran Larva tarafin-
dan segilmisler. Cocuklarin ¢ogu bu serefin ehemmiyetini anlaya-
mayacak kadar kiigiik yasta ve genis holde gergin bir bekleyisle do-
laniyor, gene galiyor, dokunmamalar: gereken seylere dokunuyorlar.

Bay Wormcake'in kadim —resmen Donuk Meclis’in Kavanozda-
ki Beyin 17’si olarak taninan, ama daha samimi bir mahlasla miisfik
“Digby Amca” olarak bilinen— hizmetkari, iizerine yagh bir adamin
kesik baginin fokurdayan yesil bir soliisyonun i¢inde, beyaz saglari
hayaletimsi bir yosun gibi salinarak muhafaza edildigi bir kubbe
iligtirilmis, tekerler iistiinde duran, cilalanmis, altin varakh bir kutu
olan bedeniyle siiziilerek odaya giriyor. Derhal etrafin1 saran ¢ocuk-
larin koro hilinde sen sakrak bagirislaryla karsilaniyor. En yakinin-
dakini metal kollaryla kucakliyor.

“Amanin, su muhtegem ¢ocuklara bakin,” diyor. “Sizi hayat dolu
yumurcaklar!”

Ociikondu’ya yeni gelenler Digby Amca'y: iirkiitiicii bulabilir.
Yiizii ve gozleri 6lii ve hi¢ kipirdamayan —bir ceviz kadar hareketsiz
olan— bag, bir kadavranin muhafaza edilmis kismindan ibaretmis
gibi goriiniiyor, fakat icindeki beyin hem canli hem de hayat dolu ve
camdan kubbenin altina ilistirilmis kiigiik bir hoparlér aracihgiyla
konusuyor.

Cocuklarin dikkati dagilmigken, Bay Wormcake, tahtadan kiigiik
bir kutuyu goze carpmadan durdugu kitaphktan ahyor. Agiyor ve
bir insan yiiziiniin etli alt kismini ¢ikariyor — nemli kalmasi igin
ince bir kan havuzunun iginde tutulan, burnun altindan ¢enenin ilk
kivrimina kadarki kisim. Deri sicim ve ¢arklardan olusan bir meka-
nizmayla, ucundan bir dil ¢ikiyor. Bay Wormcake bu yarim yiizii bir
lastikle kafatasina sabitliyor ve dili agzinin igine itiyor. Kan, kafa-
tasinin ¢ene kemiginden siiziiliip kolali gémleginin beyaz yakasina
benek benek damliyor. Bu gériintii Ociikondu’da biiyiimiis ve bun-

dan daha tuhaf manzaralara ahigkin olan beni bile huzursuz ediyor.
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Jonathan Wormcake yirmi yil 6nce kafatasinin soyulmasindan
beri g6z 6niine gtkmiyor ve koskiin sakinlerinden olmayip bu siire-
ce tanik olan ilk insan oldugumu fark ediyorum.

Bay Wormcake 6lmek iizere oldugu i¢in buradayim ve Larva
Kilisesi’'nin mukim rahibi olarak, hayatinin sonunda yapilacak t6-
rende hazir bulunmak vazifem.

Hortlaklarin nasil 6ldiigiinii bilmiyoruz. Kendisi bile emin degil;
inlerden ¢ocuk yasta ayrilmig ve bu konuya dair hikmetler ona hig
asilanmamis. Larva'nin bize gosterdigi, ciirityen et ve geceleri hava
akimiyla sessizce siiziilen koca, kara ugurtma imgeleriyle kaynayan
rityalara bakilirsa 6liim bir son degil, bir doniisiim. Fakat bu riiya-
lar1 kiyaslayip teyit edecek bir deneyimimiz yok. Oliim denen seyin
obiir ucunda onu neyin bekledigi hala bir muamma.

Yeni bir giysiyi denermis gibi agzin1 geriyor ve dilini oynatiyor.
Tatmin olmus olsa gerek ki, sonunda bana bakiyor. “Ne iyi ettiniz de
geldiniz. Hele de bu gece,” diyor.

“Itiraf etmeliyim, bunun igin Kafakovuk Panayir’'min agihs gece-
sini segmenize sagirdim. Bana kalirsa, daha sessiz sakin bir zaman-
da olabilirdi.”

Digby Amca'nin etrafinda toplanmig, onun pesinden koyu géren
bityiik pencereye dogru usul usul yiiriiyen ¢ocuklara bakiyor. Onlarin
yerinde oldugum zamandan hatirladigim arapsagina dénmiis hisler-
le, heyecanla ve korkuyla, igleri kipir kipir. “Niyetim bu 4n1 ellerinden
almak degil,” diyor. “Bu gece onlarin gecesi. Benim degil.”

Bunun tamamen dogru olduguna ikna olmuyorum. Cocuklar
Kafakovuk Panayiri’nin agilis térenlerine katilmak ve agiligin odak
noktasi olmak iizere segilmis olmalarina ragmen, bu satafath kutla-
ma onlara oldugu kadar, Larva'ya ve kilisenin bu kasabadaki roliine
ithafen de diizenleniyor. Aslinda her sey Jonathan Wormcake igin.
Yetmislerin ortasinda yiiriittiigli basarisiz valilik se¢imi kampanya-
sina ragmen, Pijama Partisi Savagi’nin agtig1 yaralara veya aleyhinde
en yakin dostu Wenceslas Slipwicket'in algakca ihanetiyle gozler
oniine serilen sirlara ragmen Wormcake, Ociikondu’nun gergek
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hiikiimdary; Kafakovuk Panayiri da, her yil bu gercegi kutlamak ve
temellerini saglamlastirmak i¢in yapiliyor.

Bu yilki t6renin, kasabaya olayh gelisinin yiiziincii yildoniimii-
niin yan: sira bu 6mre kaginilmaz vedasinin da serefine yapihyor
olmasiysa gosterdigi bu sahte tevazuya inanmayi giig kiliyor.

“Oturun,” diyor ve elini odadaki en rahat koltuga dogru uzati-
yor: Insanin bir Ingiliz lordunun misafir odasinda gérmeyi bekleye-
cegi tiirden, yiiksek sirth, dolgun minderli bir mobilya. Wormcake,
daha rahat konusabilmemiz i¢in kosedeki satrang masasinin yanin-
da duran daha kiigiik bir iskemleyi bana dogru getiriyor. Yavasca
yerlesiyor ve bedeninin nihayet hareketsizlige kavusmasinin verdigi
bitkin tatminle i¢ gegiriyor. Gozleri olsa, eminim, su anda kapardi.

Bu sirada Digby Amca ¢ocuklan iki sira hilinde dizilmis katla-
nir sandalyelere oturtuyor. Gazoz ve kiigiik kaplarda misir dagitiyor
ve bu ¢ocuklan sakinlestirmese de, hig degilse dikkatlerini iizerine
cekmesine yariyor.

“Cocuklardan higbiriyle rityayr gérmelerinden sonra konustu-
nuz mu?” diye soruyor Wormcake bana.

“Hayir. Anne babalar1 bazilarini kiliseye getiriyor ama higbiriyle
bizzat konusmadim. Kilisede boyle islerin erbabi olan bagkalar var.”

“Bazilar igin sarsic1 bir deneyim olabilecegini anliyorum.”

“Eh, Larva tarafindan segilmek bir gereftir, ama epey tirkiitiicii
de olabilir. Riiya ¢ok garpici. Bazilan pek iyi karsilamiyor.”

“Buna iziiliyorum.”

Yerlerine oturmus, avug avug agizlarina attiklar1 masirlar ellerin-
den dokiilen gocuklara gz ucuyla bakiyorum. Coskulu bir enerijiyle,
yerlerinde duramiyorlar: Ustaca idare edilmezse kaosa ve gozyas-
larina mahal verebilecek cayir cayir, kipir kipir bir 1giltiyla. Fakat
ustahik Digby Amca’dan sorulur. Donuk Meclis’in en miisfik iiyesi
olan Digby Amca uzun zamandir hem ailenin s6zciisii hem de Bay
Wormcake'in bilfiil sirdagi. Bir¢ok insan onun bu istikrarli niiffuzu
olmasa Wormcakeler ile Ociikondu sakinleri arasindaki iligkinin
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uzun zaman o6nce bozulup, kanin gévdeyi gétiirecegine inaniyor.
ik yillarinda yeni kiliseyi herkes hos kargilamamus.

“Isin ash, kimsenin sizin buraya gelme sebebinizi bilmesini iste-
miyorum. Oliimiimiin merasime dénmesini istemiyorum. Buraya
bagka bir gece gelmis olsaniz birisi fark ederdi ve sebebini ¢ozmeleri
pek zor olmazdi. Bu sekilde, kasabanin dikkati panayirin tizerinde
olacak. Ayrica, boylesi bir simetri hoguma gidiyor.”

“Sordugum igin bagislayin, Bay Wormcake, ama gorevim icabi sor-
mam sart: Bunu Orkide Kiz'in 6liimiinden dolay1 m1 yapiyorsunuz?”

Bana g6z ucuyla kapkara bir bakis atiyor. Elbette, ¢iplak bir ka-
fatasinin hislerini okumak miimkiin degil ve protez agiz onu her
tirlii yiiz ifadesinden men ediyor; ama bakisindaki siddetle, icimde
rahatsiz olduguna dair higbir siiphe kalmiyor. “Orkide Kiz, kasaba-
lilarin ona taktig1 isimdi. Onun gergek ismi Gretchen'd1. Oyle hitap
edin.”

“Oziir dilerim. Ama korkarim, sorumda israrctyim. Diinyadan
safca aynlmak igin, yasla lekelenmemis olmaniz gart.”

“Benim size 6grettigim inang konusunda bana ahkdm kesmeye
kalkmaymn.”

Kinamasini sessizce kabulleniyorum.

Bir siire sessiz kahyor, piirtelas laklak eden gocuklarin sesinin
ve Digby Amca’nin anlattig1, Kraken'’in koya dondiigii doneme dair
kliselesmis anekdotun dikkatimi dagitmasina mani olmuyorum. Be-
nim i¢in bilindik bir hikdye, ama gocuklara biiyiileyici geliyor. Bay
Wormcake tekrar konustugunda konuyu degistiriyor.

“Cocuklar ¢agiran ritya icin garpici1 dediniz. Tecriibeye dayana-
rak konusuyormugsunuz gibi geldi. Bu eve ilk defa gelmiyorsunuz,
degil mi?”

“Hayir. O riiyay1 ben de, ¢ok kiigitkkken gérdiim. Kafakovuk
Panayiri'na ¢agirildim. Yetmis yil 6nce. Birincisine.”

“Bak sen... Sagilacak sey. Oliim térenimi sizin gergeklestirecek
olmaniz epey ilging. Bu durumda siz — Kag¢? Seksenli yaslarinizda

misimz? Geng gosteriyorsunuz.”
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Ona giiliimsiiyorum. “Sag olun. Geng hissetmiyorum.”

“Bugiinlerde kim hissediyor ki? Sanirim, tekrar hoggeldiniz de-
mem lazim...”

Oda, tarihin bas dondiiriicii bir 6zetine ev sahipligi yapryormus
gibi goriiniiyor. Bu geceki panayrr, en azindan bana gore, ii¢ ayn
vesileyle diizenleniyor: bu aksam baglayacak olan Yetmisinci Yillik
Kafakovuk Panayir;; 1944'te —yetmis yil 6nce, ben gocukken— dii-
zenlenen ve Kilise'deki yagantimi baslatan ilk Kafakovuk Panayiry;
ve Digby Amca’nin kisa siire sonra tarif etmeye baslayacagy, ilki yiiz
yil 6nce, 1914’te diizenlenen Soguk Su Panayiri. Bay Wormcake'in
6lmek icin bu geceyi segmesi ve buna benim vesile olacak olmam,
tamamiyla rastlantisal olamayacak kadar sairane geliyor.

So6zlesmigcesine, o anda Digby Amca’nin sesi ginlayip kiigiik oda-
y1 inletiyor. “Cocuklar, sessiz olun, sessiz olun. Baglama vakti geldi.”
Cocuklar biiyiilii bir s6z s6ylenmiggesine bir anda duruluyorlar. Bu
anin agirhg sonunda istlerine ¢okerek, yerlerinde siikliim piikliim
oturuyorlar. O gergin enerji bastiriliyor ve zapt ediliyor, artik sadece
kacamak bakislarla ve kisacik sagh kiigiik bir oglanin 6zelinde, giig-
likkle hakim olunan gozyaslariyla zuhur ediyor.

Ben yetmis y1l 6nce o ¢ocugun yerindeyken, bir canavarin ritya-
siyla o canavarin evine ¢agirildigimda gark oldugum bas déndiiriicii
dehseti ansizin, ¢ok berrak bir sekilde hatirliyorum. Kendi gozleri-
min de doldugunu hissedince sasiriyorum. Bay Wormcake'in eldi-
veninin igindeki sert ve kemikli elinin uzanip benimkini sikmasiyla
daha da saginyorum.

“Sizin gelmenize sevindim,” diyor. “Simetrinin bir tezahiirii
daha. Denge yiiregimi hafifletiyor.”

Elbette, hosnut oluyorum.

Ama Digby Amca konugmaya baslayinca kandan 6tesini hatirla-
mak giig oluyor.

Yiiz yil 6nce, diyor Digby Amca ¢ocuklara, ii¢ hortlak oynamaya
¢itkmis. Adlari Wormcake, Slipwicket ve Stubblegut'mig: Dogma
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biiyiime dostlarmig. Giines battiktan sonra, kap1 kapali oldugu sii-
rece genelde mezarlikta oynamalarina izin verilirmig. O gece mezar
taglarinin arasinda oynayan ¢ok sayida bagka ¢ocuk varmig, ama
bizi sadece bu iicii alakadar ediyor. Digerleri siradan ¢ocuklarmis
ve onlarin bir 6nemi yok.

Simdi, bu geceyi yeraltindan oynamaya ciktiklar1 diger geceler-
den farkl kilan iki husus var. Bunlarin ne oldugunu bilen var mi?

Yok mu? Pekal3, size soyleyeyim. Birincisi, normalden biraz daha
erken ¢ikmalarina izin verilmis olmas.. Hala alacakaranlikmig ve
hortlaklarin arada bir inlerinden o saatte giktig1 bilinse de gocuk-
larin o kadar erken ¢ikmasina nadiren izin verilirmis. Fakat o gece
Larva kabristanda toplant: yapilacagina dair haber yollamis — Hi-
tam Ayini adli, ¢ocuklarin anlamadigi ama goériiniige gore yetiskin-
leri kasvetli bir havaya sokan bir téreni planlamak adina, acil bir
toplanti. Cocuklarin ayak' altinda olmamas: gerekiyormus. Bunun
sagduyulu bir karar olup olmadigina dair fikir ayriliklar1 olabilir,
ama hortlaklar sakin ve miinzevi bir yaradilisa sahiplerdir ve kimse
talihsiz bir sey yasanacagindan siiphelenmemis.

O geceye dair bir diger siradis1 seyse elbette, Soguk Su Panayir1
imis.

Soguk Su Panayiri, uzun yillardir her ekim ayinda diizenlenir-
mis. Ociikondu’nun Chesapeake Koyu'yla iliskisi béyle kutlanr,
Kraken'in kasabay1 yutmak icin ¢iktigi fakat parlak fikirler ve iyi
nasihatlerle defedildigi zaman bu sekilde anilirmig. Panayir ilk kez
Ociikondu’nun bu yakasinda diizenleniyormus. Onceki yillarda ka-
sabanin kuzey yakasinda, mezarhgin uzaginda diizenlenirmis. Ama
birisi bir arsay1 satin almis ve panayirin o arsada kurulmasi konu-
sunda huysuzluk ettiginden, orasi yerine tepenin dibinde diizen-
lenmis.

Hortlak ¢ocuklar daha 6nce hi¢ bu kadar muhtegem bir sey gér-
memisler! Omriiniizii yeraltinda, her seyin tastan, karanliktan ve
soguk topraktan ibaret oldugu inlerde gegcirdiginizi diigiinsenize...
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Her oynamaya ¢iktiginizda, yildizlan gorityorsunuz, suya yansiyan
15181 gériiyorsunuz, kasabanin altin pullar gibi goriinen 1siklarini bile
gorebiliyorsunuz. Ama boylesil Esi benzeri goriilmemis bir seymis.
Panayir, parlak boyadan bir bulamag gibiymis: havanin mavi 1silti-
sinda, seker gibi rengirenk pastel tonlar.. Ortasinda devasa, 151kl
bir teker, insanlarla dolu kabinleri salinarak, agir agir déniiyormus.

“Dénme dolap!” diye bagiriyor birkag dakika énce aglayan kisa
sach ¢ocuk. Yanaklar: héla al al, ama gézleri artik bagka bir geyle
parliyor: Daha iyi bir seyle.

Evet, aynen 6yle. Bir donme dolap! Daha 6nce hi¢ donme dolap
goérmemisler. Hayal edebiliyor musunuz?

Etrafinda kiigiik bir koy gibi, satafath ¢adirlar kurulmus. Hava
muhtesem, yeni kokularla doluymus: pamuk seker, kavrulmus fistik,
sicak sira. Cocuklarin ciyaklamalari, kiigiik hortlaklarin kulaginda
giizel bir kabirden esen bir esinti gibi ¢inliyormus. Yumurcaklar el-
lerini parmakliklara sararak, yiizlerini aralarina sokarak citlere ya-
pismis hilde duruyorlarmis.

Kisa bir siire, bunun yetigkinlerin bahsedip durdugu Hitam Ayi-
ni ile bir ilgisi olup olmadigin1 diigiinmiisler.

“Sizce siirekli boyle qighik atiyorlar midir?” diye sormus Slipwic-
ket.

Wormcake, “Elbette atiyorlardir. Bu bir panayir. Sirf qighk atilsin
diye yapiliyor,” demis.

Isin ash, cocuklar, bunun gergek olup olmadigina dair higbir fikri
yokmus. Ama ta o zamanlar bile herkese bilgiglik taslamak hosuna
gidermis.

Cocuklar giiliiyor. Muhtemelen planh olan bu espriye kars: tep-
kisini segebilmek igin, gz ucuyla Bay Wormcake’e bakiyorum, ama
protez agzi ser verip sir vermiyor.

Slipwicket, duyup duyabileceginiz en hiiziinlii sesle, upuzun ig
gecirmis. O kadar perisanmus ki, duysaniz aglarsiniz. “Ah, sirf qighk
atilsin diye yapilmis bir yere gitmek ne giizel olurdu,” demis. Digby
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Amca, metal elleriyle baginin durdugu cam kavanozu kavrayarak, se-
sinde giicbela zapt ettigi bir kahirla, pireyi deve yapiyor. Cocuklar bu
numarasint yutuyor.

“Ama gidemeyiz,” demis Stubblegut. “Citlerin bu tarafinda kal-
maliy1z.”

Stubblegut, goriip gorebileceginiz en sikic1 hortlakmus. Siirekli s1-
kic1 ve rezil geyler soylemesi isten bile degilmis. Huysuzmus, siirekli
sOylenirmis ve asla yeni bir gey denemek istemezmis. Biiyiidiigiinde
baba olacagindan eminmis — gelmis ge¢mis en can sikici yaratik.
Bazen digerleri onu dostluktan ¢ikarmay: konugurlarmis, ama bunu
yapmay1 bir tiirlii beceremezlermis. Iyi cocuklarmis ve dostlarina
sadik kalmalar: gerektigini bilirlermis — sikic1 olanlara bile.

“Gelsenize,” demis Stubblegut. “Kafakovuk oynayalim.”

Bu séziiyle ¢cocuklar bir sele kapilmigcasina, ¢ehreleri bir anda de-
Zisiyor. Iskemlelerinde kipirdamyorlar ve dikenli ¢alilarin arasindan
firlayan siiliinler gibi, “Kafakovuk!” naralar: yiikseliyor. Hem cogkulu
hem dehgete kapilmug gériiniiyorlar. Her biri, giigliikle zapt edilen bi-
rer volkan gibi.

Amanin! Kafakovuk nedir, biliyor musunuz, ¢ocuklar?

Evet, evet!

Ben biliyorum!

Evet!

Harikal Aranizda emin olmayanlar varsa, kafakovuk tiim hort-
laklarin bayildigi bir oyundur. Basit¢e anlatmak gerekirse, bir ka-
fatasim alirsiniz, gatlaylp paramparga olana dek arkadaslarinizla
aranizda tekmelersiniz. Kiran oyunu kaybetmis olur ve kovugun
icindekileri yemek zorunda kalr. Peki, kovukta ne vardir, cocuklar?

Beyin!

!

Dogru! Beyin, ki onun en kotii parga oldugunu herkes bilir. Bir
omiir toplanmis onca yapis yapis kederle ve pismanlikla doludur ve
beyin ne kadar yashysa tadi da bir o kadar beter olur. Kaybeden yer-
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ken, diger oyuncular etrafinda ¢ember olup dans ederek tekerleme
soylerler. Peki, bu tekerleme nedir?

“Kovugunu bogalt! Kovugunu bogalt!” diye bagiriyor ¢ocuklar.

Evet! Oyunu kesmeden oynamaniz gerekir ve kafatasin1 gonde-
recegi hedefe bir mezar tasindan sektirerek yollayip kirilma riskini
artiranlar takdir edilir. Elbette, bunu yapmak mecburi degildir —
temkinli oynayarak da pekala kazanabilirsiniz— ama kimse 6dlekleri
sevmez, degil mi, cocuklar? Oyunda genellikle defnedileli bir yildan
az zaman gegmis yetigkinlerin kafataslar1 kullanilir. Daha géziipek
oyuncular kiigiik bir gocugun kafatasin1 da kullanabilirler, bu da
beraberinde muhtesem bir miicadele getirir.

Velhasll, iglerinden biri bakimini ceset bahgivanlarinin yaptig
inlerdeki kabristandan bir kafatasi getirmeye yollanmis. Oynamak
isteyen ¢ocuklar igin hep bir tane ayirirlarmas.

Kiran kirana bir oyun oluyormus, hortlaklar kafatasini agaglar-
dan, kayalardan ve mezar taglarindan sektiriyorlarmis; ama kafatasi
cetin ¢ikmis ve epeyce dayanmus.

Geng dostumuz Bay Wormcake sikilmis. O panayiry, 1g1klari, ko-
kular1 ve hepsinden 6te ¢igliklar1 diigiinmeden edemiyormus. Cig-
liklar kulaklarinda ¢inliyormus ve dikkatini oyuna veremiyormus.
Bir siire sonra oyunu birakip gitlere donmiis, gbzlerini panayira
dikmis. Artik hava daha da karardigindan gecenin ortasinda biiyii-
leyici bir mantar 6begi gibi goze ¢arpiyormus.

Slipwicket ve Stubblegut da ona katilms.

“Ne yapiyorsun?” demis Stubblegut. “Oyun bitmedi. Millet oy-
namaktan korkuyorsun sanacak.”

“Korkmuyorum,” demis Wormcake. Ve bu s6zciikleri sGylerken,
zihninde bir karar yer etmeye baglamis. “Ben higbir seyden kork-
mam. Oraya gidiyorum.”

Arkadaslarinin saskinliktan dilleri tutulmus. Kilisede rastlayaca-
gmz tiirden, husu doluy, ilahi bir sessizlik ¢okmiis. Bu, birinin agzin-
dan giktigim duyduklar en akil almaz seymis.

62



“Bu delice,” demis Stubblegut.

“Neden?”

“Ciinkii yasak. Ciinkii orada giimisig: insanlar: yagiyor.”

“Ne olmug?”

“Igrengler!”

Bu noktada, ¢ocuklardan birkag: geriliyor. Kiigiik yiizleri dfkeyle
buruguyor.

Pekila, durun, durun. O dénemde hortlaklarin halkinizi nasil
gordiigiinii anlamalisiniz. Onlara ¢ok tuhaf geliyormugsunuz. Ay-
daki bir sehir size ne kadar yabanc1 geliyorsa, Ociikondu da onlara
o kadar yabanc1 geliyormus. Insanlar ata binip geziyor, giimgiginda
dolasiyorlarmis. Hem de kasten, yahu! Goriilmiis sey mi?

Gonliinii aldig1 ¢ocuklar, bunu duyunca kikirdamaya baghyor.

Ve mezarhga geldiklerinde, mutsuz ve utang dolu davraniyorlar-
mug. Oliilerini, bir kedinin bokunu gémdiigii gibi gémiiyorlarms.
Yumusak ve hamurumsularmais ve siganlar ve hamambdcekleri gibi,
6nlerine ne ¢iksa yiyorlarmas.

“Biz hamambécegi degiliz!” diye haykiriyor ¢ocuklardan biri.

Tabii degilsiniz! Ama hortlaklar bunu anlamiyormus. Korkuyor-
larmig. Onlar da size dair ipe sapa gelmez fikirler uydurmugslar. Bu
cocuklarin bagibos dolagsmasina da mani olmus, ki bu 6nemliymis,
ciinkii inlerin sir olarak kalmasini istiyorlarmig. Hortlaklar, giinisig
insanlarinin var oldugu andan beri onlarin sehirlerinin altinda ya-
styorlarmis ve varliklarini kayda deger olciide gizlemeyi basarmiglar.
Kesfedilirlerse olacaklardan korkuyorlarmig. Onlar suglayabilir mi-
siniz?

Ama soylentiler ve efsaneler geng Bay Wormcake'i caydiramaz-
mug!

“Oraya gidecegim. Mesele neymis, gérmek istiyorum.”

O siralar mezarligin kapis: heniiz kilitler ve zincirlerle donatilma-
mig; yaglanmis ve cilalanmis bir mandah varmig ve Wormcake onu

hig giigliik ¢ekmeden, tantanasiz kaldirip agmis. Kap: salinarak agil-
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mis ve genis, pariltil diinya ayaklarinin ucunda bir s6len masasinda-
ki ziyafet gibi uzanmis. Déniip dostlarina bakmis. Arkalarinda, diger
cocuklar kafakovuk oyununu unutup kiigiik bir giiruh halinde top-
lanmus. Yiizlerinde korku, heyecan ve alenen igrenme ifadeleri varmus.

“E?” demis dostlarina. “Siz 6dlek misiniz?”

Kimse Slipwicket’a 6dlek diyemezmis! Cikigin1 gérkemli bir gos-
teriye gevirmis, esigi asarken iki ayagim da muazzam bir abartiy-
la kaldirip topraga tumturakla vurmus. Kabahatini neseli bir sig-
ramayla tamamlamis ve doniip, kapinin mezarhk tarafinda duran,
yiiziinii endiseyle burusturmus Stubblegut’a bakmis. Ellerini genis
karninin iizerine koyup hafif¢e vuruyormus, gerildiginde béyle yap-
mak huyuymus.

Bu tereddiit 4ninda geri doéniip biiyiiklerini olanlar konusun-
da uyarabilecekken, gérmedikleri bir olay asagilarindaki panayir-
dan taze bir qigliklar buketinin agmasina ve hortlaklarin iizerine
riizgdrda ucan yapraklar gibi yigilmasina yol agmis. Slipwicket'in
bedeni koca bir miknatis onu gekiyormusgasina o tarafa dogru egi-
liyormus gibi goriiniiyormus. Stubblegut’a 6yle arzu dolu gozlerle,
Oyle bir vahim siziyla bakmig ki sonunda korkan arkadasinin kesin
karar: hitkiimsiiz kalmis ve Stubblegut da esigi biiyiik, onulmaz bir
tereddiitle ge¢mis.

Onu neseyle karsilamiglar.

Ve kimse “hiicum” demeye bile yeltenemeden, Slipwicket tepe-
den asagiya, ¢imlerin koyu yesil dalgalarinin arasina kiigiik, soluk
tenli bir cin gibi firlayivermis. Digerleri de ay 1s181nda serin bir
riizgarla dalgalanan tuhaf, ¢irpinan bir deniz gibi gériinen uzun
cimlerin arasindan pesinden gitmisler. Pek tabii, bu cogkularini ses-
sizce yagtyorlarmis: Ne denli biiyiik bir kabahat islediklerinin far-
kindalarmis. Wormcake cigerlerinde girpinan nese feryadini saliver-
memekte zorlaniyormus.

Ama, c¢ocuklar, isyanlar1 bityiikmiis. Ebeveynlerinin kurallarini

hige say1p kendi karsi konulamaz galeyanlarinin dalgasinin iizerin-
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de yelken agmiglar. Stubblegut bile bunu yosun tutmus ruhunu ka-
vuran bir sicaklik gibi hissediyormus.

Dogal olarak, Digby Amca'nin hikédyesi benim de ilk panayirima
dair amlarimi deprestiriyor.

Larva’'nin rityasim1 1944'te, on iki yasindayken gérmiigtiim. So-
guk Su Panayin gelenegi otuz yil 6nce, Digby Amca’nin bahsettigi
kana bulanmig gecede sona ermisti ve Ocitkondu o zamandan beri
boyle bir festival olmadan idare etmisti. Ama —o siralar heniiz bil-
miyor olsak da— o yil, onun yerini alacak Kafakovuk Panayiri'min
dogdugu yil olacakt.

O yil rityay: géren altina gocuktum. Goren birkag kisi oldugunu
duydugumdan, igimde benim de basima gelebilecegine dair bir his
vardl. Ne anlama geldigini bilmiyordum fakat anne babalarin 6dii-
nii kopariyordu. Wormcake soyuyla bir ilgisi oldugunu biliyorlard:
ve bu siiphe duymalarina yetiyordu. 1944’te olmasina ve o noktada
Wormcakeler késkte otuz yildir —genellikle sessiz sakin— yastyor ol-
malarina ragmen, kasabada onlar kétiiliigiin viicut bulmus héli sa-
yan bir¢ok insan vardi. Anne babalarimizin ¢ogu Soguk Su Panayin
gecesine tanik olmuslard: ve kolay kolay affedemiyorlardi. Onlara
kalsa, Orkide Kiz'in kasabaya gelip hepimizin gittigi diikkkdnlarin
miisterisi olmasinin, bizimle ayni gosterilere gidiyor olmasinin hig-
bir 6nemi yoktu.

Caka satiyor, derlerdi. Kendini bizden biri samyor. Hi¢ degilse
kocas liitfedip kendini o metruk, eski kiskte sakl tutuyor.

Arkadaglarim ve ben, hem anne babalarimizin miadi dolmus
korkular1 ve onyargilariyla semer vurulamayacak kadar kiigiiktiik,
hem de Orkide Kiz"1 giizel bulurduk. Kasabaya geldiginde, yaninda
usaklar1 veya dostlar1 olmadan, magrur bir edayla Poplar Sokak’ta
yiiriirken onu sokagin kargisindan veya pencereden izlerdik. Uze-
rinde hep bacaklarinin etrafinda kivrim kivrim dékiilen renkli, hog
bir elbise olur, saglart muntazam toplanmis ve bas1 yukarida —do-

i
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niip baktigimda neredeyse ciiretkdr diyebilecegim bir edayla— ge-
zerdi. Yuziindeki gatlaklar, agilacag yerleri gérmeye ¢aligirdik ama
hig yeterince yaklagmazdik. Ciiret edemezdik.

Orkide Kiz'la evlenen kisinin o kadar da kétii birisi olamayacagi-
na inanirdik. Hem Bay Wormcake hep okul piyeslerine gelir, kendi
cocuklarini kigin buz pateni pistine getirir ve muhtesem bir Cadilar
Bayram partisi diizenlerdi. Dogruya dogru, kasabanin yarist hig
gitmezdi ama biz cocuklar ne yapip edip oraya yetisirdik.

Hepimiz Larva Kilisesi'nden haberdardik. O siralar kendi tan-
rlarini, eti kemirip oyan tanrn igin terk edip din degistiren kom-
sularimiz ¢tkmaya baglamigti. Fuar gecesinin anne babalarimizin
yaslarindaki gazilerinden bazilar1 bile rahip olmuslardi. Kasabada
pespaye beyaz ciippelerle dolasip, durmadan insan etinin sadece
et oldugundan, kemigin temizlenmesinin sart oldugundan ve bize
tuhaf, biraz da heyecanh gelen baska seylerden bahsederlerdi. Vel-
hasil, Ociikondu’daki gocuklardan bazilari rityasinda Larva'y: gér-
meye baglayinca biz ¢ocuklar, anne babalarimizdan, ninelerimizden
ve dedelerimizden ¢ok daha az endiselendik. Hatta bagta kiskani-
yorduk. Ilk géren, benden yalnizca bir yas biiyiik olan Christina
Laudener oldu; ertesi gece de kiigiik Eddie Brach. Okulda anlattilar
ve haber yayildi. Riiya onlarin 6diinii koparmis olmasina ragmen
biz de gormek istiyorduk. Wormcake ailesinin merkezinde oldugu
yeni bir gizeme dahil olmuslardi ve bundan mahrum kalan bizler,
kiskanghktan gathiyorduk.

Herhalde iglerinde en kétiisii bendim. Onlar okulda her gérdii-
gimde kiskanghgimi zorbaca bir hasede cevirir, onlara hortlaklarin
uyurlarken evlerine gelip onlar1 o kiymetli Larva’larina yedirmek
i¢in kagiracaklarini séylerdim. Eddie’yi aglatmistim ve buna sevin-
mistim. Benim parcasi olamadigim bir seyin pargcasi oldugu igin on-
dan nefret ediyordum.

Ta ki birkag gece sonra o riityay1 kendim de gérene dek.

Bana Larva’nin rityasini herkesin farkh tecriibe ettigi séylenmis-
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ti. Ben uyanikken gérdiim. Sabahin koériinde, annem de babam da
héla uyurken yataktan giktim ve sendeleyerek tuvalete gittim. Uzun
bir siire klozetin {izerinde oturup bir sey olmasin1 bekledim, fakat
cok fena hacetim oldugunu hissetmeme ragmen ¢ikamadim. Bunun
rityada kuvvetli bir sikint1 kaynag1 oldugunu, gergek hayata kiyasla
epey abartili oldugunu hatirhyorum. Odiim kopmustu ve bunun
6lecegime dair bir isaret oldugunu hissetmigtim.

Tuvaletten cikip koridor boyunca, yaklasan felaketi bildirmek
icin anne babamin odasina dogru yiiriidiim. Ritlyamda giiliip gece-
ceklerini biliyordum ve bu onlardan nefret etmeme sebep olmustu.

Sonra karnima agrilar saplandigini hissettim. Dizlerimin iizerine
cokiip larvalar kusmaya bagladim. Hem de oluk oluk. Durmadan
cikiyorlardy, her bir ac1 dolu 6giirmeyle kan ve salyaya bulanip vicik
vicik olmug, kimildanan 6bekler hilinde yere sagiliyorlardi. Ardi ar-
kas1 kesilmedi. Ayaga kalktigimda, bedenim igi bosaltilmis bir cuval
kadar kingik ve ezilmisti. Yere y1g1ldim ve odama kemiklerimde der-
man kalmamus, bitap diismiis bir halde siiriinerek désnmek zorunda
kaldim.

Ertesi sabah her zamanki gibi kahvaltiya indim, babam anahtar-
larin1 ve sapkasimi ararken mutfagin altini istiine getiriyordu, an-
nemse elinde sigarayla mutfak tezgdhina dayanmisti. Onlara, her-
kesin bahsettigi riiyay! gordiigiimii s6yledim.

ikisi de donakaldi. Annem bana bakti ve “Emin misin? Ne oldu?
Bu ne demek?” dedi.

“Panayir diizenliyorlar. Gitmeliyim.”

Elbette soyledigimin hicbir dayanagi yoktu; riiyada panayira
dair higbir sey gérmemistim. Fakat bu bilgi zihnimde bir dag kadar
sarsilmaz bir halde yer etmisti. Larva’nin yéntemi buydu.

“Ne panayiri?” dedi babam. “Panayir falan yok.”

“Wormcakeler,” dedim. “Késkte diizenliyorlar.”

Annemle babam birbirine bakt.

“Seni de rityanda m1 davet ettiler?” dedi babam.
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“Gergek bir davet sayilmaz. Larva gitmem gerektigini s6yledi,
diyelim.”

“Bu bir ¢agri,” dedi annem ona. “Carol da bundan bahsediyor-
du. Emir gibi bir sey.”

“Hadi oradan,” dedi babam. “O ucubeler kendilerini ne saniyor-
lar?”

“Samirim gitmek zorundayim, baba.”

“Sana soyledikleri hicbir halti yapmak zorunda degilsin. Higbi-
rimiz degiliz.”

Aglamaya bagladim. Riiyay1 hice saymay: aklimdan bile gegi-
remezdim. Karmimda o tamidik kasilmay: hissettim ve larvalarin
agzimdan oluk oluk c¢ikmasindan korktum. Halihazirda igimde
olduklarini, beni ¢oktan Slmiisiim gibi kemirdiklerini hissettigimi
diisiindiim. Su anda bildiklerimi o siralar nasil dile getirecegimi bi-
lemiyordum: Larva'nin i¢imi bosalttigin1 ve beni tekrar doldurmay:
teklif ettigini. Bunu gérmezden gelmek, mriimiin kalanini bos bir
oyuk olarak gecirmek anlamina gelirdi.

Bir muson yagmuru gibi ansizin, feryat figan aglamaya bagladim,
yanaklarim kipkirmizi olmus, gézyaslar: yiiziimii boyamisti, nefesim
tiz bir tislamayla gikiyordu. Annem gabucak yanima geldi ve kollari-
n1 bana sarip, bir annenin sdylemesi gereken seyleri s6yledi.

“Gitmem lazim,” dedim. “Gitmem lazim, gitmem lazim. Gitmem
lazim.”

Cocuklarin yiizleri Digby Amca’ya ve gosterisine cigeklerin giinese
dondiigii gibi doniik hilde oturusunu yandan izliyorum ve onca
yil 6nce onlarin yerindeyken ne halde 6ldugumu gérmeye calisi-
yorum. Disarida giines batiyor ve koyun {izerine karanhk ¢okiiyor.
Amca’nin camdan kubbesinin 15181 yesil soliisyonu alttan aydinlati-
yor ve solgun, olii yiizii, 15181n giil pembe hareleriyle bezeniyor.
Zamaninda, bagka ¢ocuklarla orada otururken ben de aymi seyi

gérmiis olmaliyim. Ama bunu hatirlamiyorum. Sadece korkuyu ha-
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tirhyorum. Tahmin ediyorum ki, ben de tipk: digerleri gibi sakalara
giilmiis olmaliyim.

Ne de olsa, kafakovuk elemeye dayah bir oyun. Mesele kazanan
secip kutlamak degil. Siiriiyii seyreltmek.

Jonathan Wormcake artik hikdyeyi dinliyormus gibi gériinmii-
yor. Dikkatini digariya, havanin kararmasina vermis. Heniiz adi geg-
memis olsa bile, Orkide Kiz bu hikdyeye bir hayalet gibi musallat
olilyor. Ona ac1 verip vermedigini merak ediyorum. Bir hortlak icin
yas tutmak, zayiflik gostergesidir. Tasvip edilmeyen bir huydur. Yas
tutanlar bu diinyaya ayak uyduramazlar. Wormcake’in kafatasinin

sert, piiriizsiiz kivrimina bakip i¢indekileri idrak etmeye ¢aligryorum.

Minik, zeki hortlaklarmis, diyor Digby Amca, ve gbézden uzakta,
golgelerin iginde kalmiglar. Fark edilmek istemiyorlarmis. Bir hort-
lak gocuk, géz ucuyla goriildiigiinde bir insan ¢ocuga epey benzer.
Daha soluk tenli, daha cihz olduklar1 dogrudur ve birine dogrudan
bakacak olursaniz gozlerinin, i¢inde higbir sey olmayan kiigiik kara
delikler oldugunu goriirsiiniiz, ama tiim bunlar1 fark etmek igin
dikkat etmeniz gerekir. Panayirdaysa onlara dikkat eden yokmus.
Goriilecek bir siirii bagka sey varmig. Boylece, Wormcake ve dostlar
fark edilmeden kalabaligin arasina sizmayr basarmiglar ve orada,
gorebildikleri her seyi doya doya izlemisler.

Cizgili, renkli ¢adirlar, rekabete dayali oyunlarin oldugu kiigitk
stantlar, domuzlarin ve katirlarin durdugu ahirlar; pamuk seker, ki-
zartma yag ve hayvan giibresi kokular1 kargisinda hayrete diigmiis-
ler — her sey yeni ve biiyiileyici geliyormus. Fakat hepsinden o&te,
insanlarin bu cogkulu héline hayret etmisler: dolaniyor, kosturuyor,
sarihyor, giilityor, ellerini birbirlerinin omuzlarina kenetliyorlarmas.
Hatta bazilar, 6piiciigiin acayip bir insan versiyonuyla dudaklarin
biiziiyormus!

Bu kistmda ¢ocuklar giiliiyor. Halen dpiiciigiin her tiirliisiiniin
acayip gelecegi kadar kiigiikler.
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Orada onlar ve siz gibi ¢ok sayida ufaklik varmis. Ag sinekler gibi
bir yerlere akin ediyor, ¢cadirdan cadira kosuyor, siralarda bekliyor,
neredeyse saglarindan sigradigim gorebileceginiz kadar kuvvetli bir
elektrik sagiyorlarmus.

Insanlarin bu sekilde davrandigimi gérmek epey can sikicrymus.
Birinin delilige yenik diismesini izlemek gibiymis. Insanlar1 uzanr-
ken goérmeye aligkinlarmug: Ince tahta kutularinda, yenmeyi bekle-
yen sessiz sakin birer lokmacik. Onlar1 bu halde izlemek, kiigiik bir
tirtih giizel bir sinege déniismeden 6nce izlemek gibiymis ama o ka-
dar hos degilmis, ¢iinkii bunlar ¢ok daha giiriiltiicii ve girkinlermis.

Kiigiik bir kiz elini kaldiriyor. Kizgin gériiniiyor. Digby Amca ona
s6z verdiginde soyle diyor: “Bence sinekler giizel degildir. Bence ber-
batlar.”

“Eh, bana sorarsan berbat olan sensin,” diye ¢ikigtyor Digby
Amca. “Ve yakinda, binlerce sinegin minik karmimi dolduracaksmn,
seni larvalarimi yumurtlamak igin kullanacaklar ve istemedikleri ki-
simlarim sicip atacaklar. O kiigiik, igreng diline hdkim olsan iyi olur,
evladim.”

Kiigiik kiz sagkina déniip gézyaglarina bogulurken, etrafindaki ¢o-
cuklar ya sessiz kaliyor, ya da keyifsizce giiliiyorlar.

Wormcake yamumda, hikdyenin bagindan beri ilk kez kipirdaniyor.
“Amca,” diyor.

“Affedersiniz,” diyor Digby Amca. “Camim evladim, liitfen beni af-
fet. Bu gece fevkalade bir gece. Hikdyeye donmeye ne dersiniz?”

Cocuklar ¢it cikarmiyor. Digby Amca tekrar séze giriyor.

Insanlarin arasindan, maskaraliklarindan rahatsiz olarak ilerle-
misler. Tum bu insanlarin gergek hallerine ulagsmasinin an meselesi
oldugunu biliyorlarmig — topragin altindaki o uzun karanlkla yiiz-
lesecekleri hale; ama bu gelip gecici, ugar1 yagam patlamasi karsisin-
da hortlaklarda merak dolu bir utang hissi hasil olmus.

“Rezalet,” demis Stubblegut. “Bunlar1 hi¢ gormemeliydik. Diipe-
diiz edepsizlik.”
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“Bu hayatimda gordiigiim en muhtesem sey,” demis gen¢ Worm-
cake Efendi ve onu hep digerlerinden ayn kilan cesaretiyle, diinya-
nin en minik solucan lordu gibi, kollarimi savurarak, basini geriye
atarak uzun adimlarla panayir meydanina ¢ikmis.

Birinin ¢ikip fark edecegini, insanlarin dehset iginde kagmasina,
endigeyle feryat figan bagirmalarina veya yaba ve mesaleleri kusan-
malarina yol agacagim diisiinmeniz gayet dogal. Ama insan evladi
kendini kandirmak konusunda dahidir. Agk konugalim, ¢ocuklar,
Oylesiniz. Giinesle yasadigimz kisacik sevdanin yegéne, gercek ha-
yatimz olduguna inaniyorsunuz. Ornegin, bu kiigiikk dostumuzun
sinegin giizelligini tahayyiil ederken cam sikiliyor. I¢inizi rahatlatan
sanrilarimzin {izerine titriyorsunuz. O aksam panayirdaki insanlar
hortlaklara kendi tiirlerinin sefil 6rnekleri olarak bakmiglar. Eti mo-
rartan ve deriyi kemiklerin iizerinde geren gizemli bir hastaliktan
mustarip, marazh g¢ocuklar... Bir taraftan bir nebze tiksinmelerine
yol agryor olsalar bile, acinasi, zavall yaratiklar. Bu yiizden, insanlar
onlar1 gérmezden gelmisler. Kendi ¢ocuklarini giivenli bir mesafeye
cekip yapmacik bir cehalet icerisinde mest olmaya devam etmigler.

Bay Wormcake bana dogru egilip kulagima fisildiyor: “Tamamuy-
la dogru degil. Evet, yetigkin insanlar bizi gérmezden geldi. Ama ¢o-
cuk insanlar bizim ne oldugumuzu anladi. Parmakla gésterip tir tir

titrediler. Bazilar gézyaglarina boguldu. O kadar eglenceliydi ki.”

Onca yil 6nce anne babama séylemekte giigliikk gektigim sey, pana-
yira gitmek istiyor olmamdi. Evet, ¢agrilar 6diimii koparmisti, Gte
yandan agir1 derecede istedigim o ilgiyi de gérmiigtiim. Artik tip-
ki Christina Laudener gibiydim; tipki zirlak Eddie Brach gibiydim.
Bagka iki ¢ocuk rityay: benimle ayn1 gece gormiistii ve o haftanin
sonuna dek on dort kisi olmustuk. Ardindan riiyalar kesildi ve her-
kes bizim, sirf bizim segildigimizi anladi.

Gipta ve hayranhkla bakilan, seckin bir grup olmustuk. Elbet-
te benim zamaninda hissettigim hinci hissedenler de ¢ikmist1 ve o
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siralar benim bagkalarina ettigim zorbaligin hedefi biz olmustuk.
Ama artik bir ekiptik ve bunda huzur ve giiven bulduk. Okulda 6gle
yemeklerini birlikte yiyor, hafta sonlar1 beraber takiliyorduk. Yas
araligimiz —alt1 ila on iki— normalde hi¢birimizin birbiriyle muha-
tap olmayacag: kadar genisti. Ama Larva her seyi degistirmisti.

Kasaba soylentilerle galkalaniyordu. Siiphesiz, ¢cagirilan on dort
cocuga dair dedikodularin yani sira, panayira dair séylentilerle de.
Ociikondu’da, otuz yil 6nce Wormcake'in geldigi geceden beri esi
benzeri goriilmemisti. Kasabaya panayir1 bizzat Wormcake'in ye-
niden takdim ediyor olusu aym anda hem kutsal degerlere edilmis
bir kiifiir hem de gayet miinasip sayiliyordu. Ortalikta, telefon di-
reklerine ilistirilmis, pazarlarda ve kiitiiphanelerde boy boy sergile-
nen afisler peyda olmaya basladr: Birinci Yillik Kafakovuk Panayiri,
1944’iin Eyliil Ayimin Son Hafta Sonunda, Wormcake Kogkii'nde
Diizenlenecek. Térenin A¢ihgi Ociikondu’nun Segilmis Cocuklart Ta-
rafindan Yapilacak. Gelin, Yagama Sevincinin Tadim Iki Dirhem Bir
Cekirdek Cesetle Birlikte Cikarin!

Insanlar meraklanmigti. Bay Wormcake'in zamaninda katiyetle
reddettigi mahlas1 kullaniyor olugu —ki onlara sik sik bir ceset ol-
madigim hatirlatirdi— niyetinin Ociikondu halkina zeytin dali uzat-
mak olduguna dair giiglii bir isaretti. Hem, kars: ¢itkmak onlarin ne
haddineydi? Belli ki, onun ve ailesinin bir yere gidecegi yoktu. Bu
durumda, en iyisi kasabanin en meshur vatandaslariyla aralarim
hos tutmak olmaz miydi?

Annemle babam deliye dénmiistii. {1k geceki panigime ragmen
gitmek istedigimi fark ettiklerinde, beni men ettiler. Ama bu beni
zerre kadar endiselendirmedi. Larva'nin bir yolunu bulacagini bili-
yordum. Orada olmak benim kaderimdi ve Larva diinyay1 6yle bir
diizenlerdi ki, bunu oldururdu.

Oyle de oldu. Birinci Kafakovuk Panayir’nin agilmasi planla-
nan 6gleden sonra, itiraz etmeleri beklentisiyle 6n kapiya yoneldim.
Ama annemle babam salonda birlikte oturuyorlardi, annem kolla-
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rm kavusturmus, yiiziinii egmisti, babamsa ayn1 anda hem kiiplere
binmis, hem de dehsete diigmiis goriinityordu. Miidahale etmeye
hi¢ yeltenmeden, kapiya dogru yiiriimemi izlediler. Yillar sonra,
Larva'min onlara da kendi rilyalarin1 gésterdigini 6grenecektim.
Gordiikleri riiyalarin icerigini bilmiyorum ama higbir ebeveynin
cagriya engel olmaya kalkismadigini biliyorum.

Elbette, giiniimiizde engel olmak isteyen gikmaz.

“Dikkatli ol,” dedi annem, ben kapiy: ikisinin de yiiziine kapa-
madan hemen 6nce.

Digerleriyle eczanenin 6niinde bulusmak iizere s6zlesmistik.
Hepimiz toplaninca, grup hélinde kasaba meydanindan, kiigiik
gruplar hilinde toplagmig kasaba sakinlerinin arasindan gegip, bizi
koydaki koske gotiirecek uzun yolu tirmanmaya koyulduk.

Giines batmak iizereydi.

Once dénme dolaba binmisler, diyor Digby Amca. O yiikseklikten
agaglya, panayira, Ociikondu'ya ve tepedeki mezarliklarina bakmig-
lar. Kasabadan uzakta, sahil geridinin yakinlarinda eski, ii¢ kath,
uzun siire once terk edilmis ve perili olduguna inanilan bir késk
varmus. Yetigkin hortlaklar bile kasabaya yaptiklar: nadir gece yarisi
ziyaretlerinde oradan uzak dururlarmis. Ama bu manzaranin sade-
ce bir parcastymus.

Soguk Su Panayir kara topragin iizerinde 151ktan bir gigek buketi
gibiymis. Hepsinin sandigindan ¢ok daha biiyiikmiis. Teker doniip
kabinleri tepeye ulasirken ve gecenin serin esintisiyle yikanirlarken
Wormcake tepelerindeki yildizlar karsisinda biiyiilenmis. Daha
6nce yildizlar hi¢ bu kadar yakindan gérmemis. Gozleri ona ogreti-
len yildiz takimlarin1 aramig —Eritme Tenceresi Takimyildizi, Kiiflia
Kral Takimyildizi— ve ellerini basinin iistiine kaldirip parmaklariyla
izerlerinden ge¢mis. Kabinleri tekrar asagiya inerken Wormcake
gokteki alevleri kapmaya galisiyormus gibi gériiniiyormus.

“Bir daha asla eve donmeyelim,” demis Wormcake. Digerleri
onu duyduysa bile, hig seslerini gtkarmamiglar.
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Anne babalarinin mezarlarla dolu tepenin altinda Hitam Ayini-
ni hazirlamakla mesgul oldugundan haberleri yokmus. Cocuklar:
6zleyen olmus mu? Bence olmus olmali. Ama kimse bu konuda bir
sey yapamamis.

Sonra ne olmus, ¢ocuklar? Duymaya geldiginiz asil mesele ne?

Digby Amca, ddeta bir figi dolusu havai fisegin iizerine yanan bir
kibrit firlatiyor. Hepsi bir anda pathiyor.

“Ucube gosterisil”

“Ucube ¢adiri!”

“Ucube gosterisi, ucube gosterisil”

Digby Amca metal kollarini kaldiriyor ve kavanozun altindaki ho-
parlérden bir kikirdama yiikseliyor. Cansiz, yiizen basimin etrafinda
baloncuklar aligilmigin Gtesinde bir negeyle kabariyor ve bir an igin,
bu ifadesiz goriintiide nese emareleri bulmanin sahiden miimkiin ol-
dugunu diigiiniiyorum. Az énce iglerinde ne denli bir gerginlik varsa,
hepsi ucubelerin anlatilmas: vaadiyle bir kenara atiliveriyor. Bu duy-
may: bekledikleri sey.

Pekala... Beni ¢ok sagirttiniz, yahu. Hortlak tarihine dair bagka
seyler 6grenmek istediginizi saniyordum. Tiim atalarin adlarin 6g-
renmek istediginizi... Veya tabutlardan nasil gida hasat ettiklerini
6grenmeyi... Cok enteresan bir iglemdir.

“Haywir!”

Pekala, pekala. Madem 6yle, ucubeleri anlatayim.

Hortlaklar, kapisinda yash bir adamin tahtadan bir tabelanin
yaninda iki biikliim dikildigi yesil-beyaz ¢izgili ¢adirin 6niinde dur-
mus. Tabelada cart kirmiz1 boyayla su koca, heybetli s6zciik yaziyor-
mus: UCUBELER. Yagh adam sararmis goézlerle oglanlara bakmig
—biitiin gece onlara dogrudan bakan ilk kisiymis— ve soyle demis:
“E? Gosteriyi seyretmeye mi, yoksa katilmaya mi geldiniz?”

Uzun parmagiyla tabelaya hafifce vurup dikkatlerini tekrar ora-
ya ¢ekmis. UCUBELER sézciigiiniin altinda daha kiiciik puntoyla,
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zarif bir el yazisiyla yazilmis bir dizi sézciik varmig. DUNYANIN
EN GUZEL DENIZKIZI, IKi SURATLI DEV gibi sézciikler. Ve —
dogru tahmin ettiniz— ORKIDE KIZ.

”i(;eri buyurun, ¢ocuklar. Aman, dikkat edin de sizi geri birak-
sinlar.”

Kapidaki kuyruga eklenmisler. Igerisi perdelerle ii¢ odaya béliin-
mils ve seyirciler, kapida tek sira olarak giriyormus. Direklere fener-
ler asilmis, ¢adirin tavani gapraz tellere dizili 1g1klarla donatilmus.

[1k ucube kafesteki bir adammus. Iki metre on santim boyunday-
mug, iizerinde yirtik pirtik bir pantolon varmis. Uykulu gériiniiyor-
mus ve pek zeki goriindiigii soylenemezmis. Epeydir tirag olmamus,
sakall sag yanagindan ve gidisindan bir ¢ali gibi firhyormus. Sol
yanaginin ve ¢ene kemiginin {izerindeyse benek benek uzamis ve
bunun en biiyiik sebebi orada olusmus ikinci bir suratmis: Bagin
yanindan asagiya kayip boyna kenetlenmis gibi duran, sarkik ve yan
sekillenmis bir yiiz. Agilip kapanan mavi bir gozii ve hemen yaninda,
diger g6ziin olmasi gereken yerde burnu varmis. Ve boyunla omuz
arasina konuglanmig, kurumug dudaklar1 nemlendirmek igin digan
firlamis kiigiik bir dilin icinden giktig1 koca, agik bir agiz varmus.

Kafesinin iistiinde asili duran tabelada, BRUNO: COCUK Yi-
YICI yaziyormus.

Hortlaklar ikinci surata hayran kalmiglar, ama ¢ocuk yeme kismi
onlara pek de kayda deger gelmemis. Kendileri de bir siirii ¢ocuk
yemisler.

Sirada DUNYANIN EN GUZEL DENIZKIZI varms. Bu biraz
sinir bozucuymus ¢iinkii bir akvaryumun igindeymis ve tabanin-
da yatiyormus. Kuyrugunun pullu derisi cama yapisikmis ve basta,
baktiklar1 seyin koca bir sazandan ibaret oldugunu sanmuislar. Obiir
ucundaki, kendini ziyaretgilerin bakiglarindan sakinmak igin iki
biikliim duran insan gévdesini ancak bir siire baktiktan sonra fark
etmisler. Gordiikleri sey, omurgasi esmer teninde tepecikler olug-
turan bir kadin sirtymis. Uzun siyah saglar, baginin etrafinda bir
ahtapotun yaydig1 miirekkep bulutu gibi siiziiliiyormus.
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Nihayet bir sonraki bélmeye ge¢misler ve ORKIDE KIZ’a gel-
misler.

Cadirin arka tarafinda, koca bir cam fanusun iginde duruyor-
mus. Asagl yukan sizin yaslarimzdaymis, ¢ocuklar. Uzerinde acik
mavi bir elbise varmis ve kollarini bacaklarina sararak oturmus, onu
gormeye gelen insan kalabaligina bet bet bakiyormus. Epey mutsuz
goriiniiyormus. Ilk bakista ucubeye benzemiyormus; ona dair sira-
dis1 goriinen tek sey, ylizii boyunca, S seklinde kivrimlar hélinde
uzanan soluk kirmiz1 yaralarmus.

Insanlar, hiisrana ugratan bir gosteri daha, diye diigiinmiisler ve
epey gerilmeye baglamiglar. Birisi ona bagirarak bir sey demis ve
paralarini geri istediklerine dair naralar atilmis.

Ama Wormcake ve dostlar1 odaya girdiginde her sey degismis.
Orkide Kiz, ilging bir sey duymus veya hissetmiscesine dikelmis.
Ayaga kalkip kalabaliga dogru bakmig. Varliklarim dogaiistii bir
beceriyle sezinleyebiliyormuscasina, bakiglarini neredeyse hemen
hortlak ¢ocuklara gevirmis. Sonra, ¢cocuklar, muhtegem bir sey ol-
mus. Hortlaklarin, kendisinin ve Ovciikondu’daki herkesin hayatini
sonsuza dek degistirecek olan sey.

Surat1 kirmizi gizgiler boyunca agilmis ve yiiziinde capcanh be-
yaz, mor ve yesil yapraklar agmis. Anlayacaginiz, bedeni yalnizca
bir kilikkmis. Artik herkesin bildigi iizere, o bir insan kihgindaki goz
kamagtirici bir ¢icekmis.

Insanlar cigliklar atmig, bakakalarak diz ¢okmiigler. Bazilan gii-
nigigin gormiis bocekler gibi kagismus.

Wormcake ve dostlar1 da kagmiglar. Kalabalig1 yararak kagip
geceye, disartya dogru kogsmuglar. Korkmamigslar; kaderin aglarina
takilmiglar. Wormcake ansizin agik olmug. Bunun dehgetinden ve
guzelliginden kagmus.

Vardigimizda bizi kapida karsilayan, Orkide Kiz'di. Uhrevi bir go-
riiniimii vardi. Insan kiigindaydi ve yiiziinii bélen soluk cizgiler ak-
samiistii 15181nda capcanh segiliyordu. Aklima, utanarak, annemin
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ona dair ¢ok sayida tenkidinden biri geldi: “Onu makyajla kapamasi
sart. Araba kazasi kurbani gibi gériiniiyor. Kepazelik.”

Fakat bizim géziimiizde o farkl, daha iyi bir diinyadan gelmis
bir ziyaretgi gibiydi.

“Merhaba, gocuklar. Evimize hoggeldiniz. Bize katildigimz igin
tesekkiirler.”

Se¢me sansimiz olmadigi —Larva'nin ¢agrilar1 yok sayillamazdi—
aklimizin ucundan gegmemisti. Kargilamasiyla kutsanmis gibi his-
setmistik. Ozel kilindigimizi ve Ocitkondu’daki herkesin bize gipta
ettigini biliyorduk.

Bizi bir misafir odasina gétiirdii —ardindan yillar boyunca su
anki gibi toplantilarin diizenlenecegi odaya— ve Digby Amca bize
hikayeyi anlatmak iizere bekliyordu. Onu kasabaya sik sik diizenle-
digi diplomatik ziyaretlerden taniyorduk ve varhg i¢imizi rahatlat-
mustr. Orkide Kiz iki yandaki iskemleye, kocasinin yanina oturdu ve
dinlerken el ele tutugtular.

Ben Christina Laudener'in yanina oturdum. En biiyiikleri biz-
dik. Sevda mefhumu bize halen yabanciydi ama Bay Wormcake'le
karisin1 el ele tutusurken icimde bir sizi hissetmeyecegim kadar
yabanci1 degildi. Durdurulamaz bir akintiya kapilmigim ve hayatim
beni o anki ahvalimden katbekat yiikseklere tagiyacak bir yolda sii-
riikkleniyormus gibi hissetmistim. Ben hikayenin baskahramaniymi-
sim ve bu ilk b6limiimmiis gibi. Christina’nin da bu hikiyenin bir
parcast oldugunu biliyordum. Ona géz ucuyla bakip, bunu onun
da hissedip hissetmedigini idrak etmeye ¢aligtim. Bakigimi fark etti
ve bir kizdan o dna dek gérmedigim, daha sonra da gérmeyecegim
denli biiyiik bir tebessiimle giiliimsedi.

O tebessiimiin anisini1 gecelerin kor karanliginda bir fener gibi
tagidim. Simdi bile utanarak animsiyorum.

Larva duygusallig: tasvip etmez.

Hitam Ayini nedir, biliyor musunuz, ¢ocuklar? diye soruyor Digby
Amca.
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Cocuklardan birkag1 bagimi salliyor. Digerleri ya soruyu cevapla-
maya korktuklarindan, ya da cevaplarimin ne olmas: gerektiginden
emin olmadiklarindan kipirdamyor.

Yiiz yil evvel, Soguk Su Panayir1 gecesinde, tepenin altinda, hort-
laklarin yas1 kemale ermis. Sizin aksinize, hortlak ahalisi hayatinin
zirvesini geride biraktiginda bunun farkina varir. O noktaya gelin-
diginde iki secenek vardir: Daha biiyiik bir hortlak sehrine dahil ol-
mak veya 6lmek. Tepenin altindaki hortlaklar katilacak daha biiyiik
bir sehir bulmamiglar ve birgogu bunu zaten istemiyormus. Kiigitk
sehirleri ylizyillardir ayaktaymig ve yorulmuslar. Larva ihtiyarlara
6liim riiyasin1 bahgetmis ve Hitam Ayini tertip edilmis. Hitam Ayi-
ni, cocuklar, bir sehrin intiharidir.

Sizler gibi ben de hortlak degilim. Bu térenin gergeklestirildigini
hi¢ gérmedim. Ama yine sizin gibi ben de Bay Wormcake’in Ocii-
kondu ahalisine kapilarin1 agtig: kilisenin iiyesiyim ve hayal edebi-
liyorum. Akil almaz giizellikte bir manzara olduguna inaniyorum.
Ama Bay Wormcake'in o gece ayine katilmamis olmasina seviniyo-
rum. Katilmis olsa bu kasabada neler olacagini biliyor musunuz?

Daha énce konugan kiigiik kiza bakiyor. Ne dersin, tathm?

Uzunca bir siire durup diigiiniiyor. “Bilmem. Hicbir sey mi?”

Aynen oyle. Higbir sey olmazdi. Tipki Stubblegut’in istedigi
gibi, cagirildiklarinda igeri donerlerdi. Panayir1 kagirmig olurlardi.
Ne Orkide Kiz'la, ne ihtiyar Bruno'yla, ne de denizkizi ulusunun
kaybolan kafile lideriyle tamigirlardi. Bendeniz héala on alt1 mevki-
dasimin yaninda, tavan arasinda, donmus hélde, kavanozdaki sira-
dan bir bas olarak duruyor olurdum. Hitam Ayini tepedeki biitiin
hortlaklar silip siipiirmiis olurdu, Ociikondu ahalisi de her seyden
bihaber kalirdi. Kiigiik kasabalar1 da bugiin unutulmaya yiiz tutan,
yoksulluga yenik diigmiis siradan bir balike kasabasi olurdu.

Gelgelelim, olaylar s6yle gelismis:

Hortlak gocuklar o gece, kiigiik zihinleri az 6nce tanik olduk-
lar: tarif edilemez giizellikler karsisinda allak bullak olmus halde
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cadirdan kagmiglar. Sanki diinya g6z alic1 bir jeot gibi catlayip aci-
hivermis. Igleri iclerine sigmiyormus. Hincahing dolu panayir mey-
daninda, ne yapmalar gerektigini diisiinerek dikilmisler. Slipwicket
ve Stubblegut kutlamak istemis; bitirmedikleri kafakovuk mag zi-
hinlerini kurcaliyormus ve oyuna geri donme hevesi yergekimi gibi
lizerlerine ¢okmiis. Wormcake ise eski masallardaki bir prenses gibi
hapsedilmis, kendisinden ince bir cam katmaniyla ve iki yabana
kiiltiir arasindaki agilmaz ugurumla aymlmis Orkide Kiz’dan bagka
bir sey diisiinemiyormus.

Haberleri olmadan, inlerde Hitam Ayini tamamina ermis ve
hortlaklarin niyeti tanrilarina ilan edilmis.

Ve Larva seslenmis. Sirf bu gocuklara degil, tepenin altindaki
sehirde bulunan tiim hortlaklara da. Bir onay titresimiyle, ise koyul-
malarin1 emreden s6zsiiz bir buyrukla.

Larva YAPIN demis.

Ardindan olanlar bir kazaymis. Hitam Ayininin Ociikondu sa-
kinlerini hi¢ etkilememesi gerekiyormus. Wormcake ve digerleri
evlerinde, ait olduklar1 yerde olsalarmig, Larva’nin buyrugu ken-
dilerini yok etmelerine sebep olurmus. Ama evlerinde degillermis.
Duyduklari seyi, yiireklerinden gecen arzuyu gergeklestirmeleri icin
bir izin olarak algilamiglar. Onlar da yapmuslar.

Slipwicket en yakinindaki ¢ocugun iizerine cullanip derisini
kafatasindan portakal kabugu soyar gibi koparmis, birkag saniye
icinde sirf kemik kalincaya dek yolmus. Kendini 4nin heyecanina
kaptiran Stubblegut ona yardim etmeyi se¢mis. Parlak kan seritleri
havada, baglarinin iizerinden yay gibi figkirmus, yiizlerine sigramus.
Yagh kafatasin1 bedenden sokmiisler ve Slipwicket'in var giiciiyle
attig1 tekmeyle, panayir meydani boyunca seke seke, déne déne yu-
varlanmug!

Wormcake, kiigiik, keskin parmaklariyla yolundan ¢abucak ge-
kilmeyi beceremeyen herkesin bacaklarini deserek, tendonlar: yirta-
rak, dizkapaklarini gatlatarak, ardinda sakatlanmis, kan revan iginde
kivranan insanlar birakarak tekrar ¢adira dalmus.

79



Her seyden &te, tepedeki mezarlik giiriik bir meyve gibi yarilmis.
Altiist olan toprak 6beklerinin ve yikilan mezar taglarinin altindan
beliren tiinellerden, hortlaklarin helak olan gehrinin ruhlar1 ¢ikmis:
Kristalimsi g6zleri ay 15181n1 yansitan, ¢eneleri takirdayan, soluk, ya-
nardoner kanatlar1 gégii bir sinek kiimesinin mukaddes ugultusuyla
inleten, vizildayan melekler.

Insanlar bagrisip kacismaya baglamiglar. Ah, ne ses amal Sen-
foni gibiymis. Bu Wormcake ve dostlarinin asagidaki panayira ilk
kez baktiklarinda, riizgdrin tagidig seslerini ilk kez duyduklarinda
umduklar: gey buymus. Bir hikayenin, miizigin basarilariyla beraber
yiikseldigi sanli kahramanlar: gibi hissetmisler.

Slipwicket ve Stubblegut bir siire kafatasin1 tekmeleyerek arala-
rinda paslagmislar ama bir ¢it kazigindan sektiginde sasirtic1 dere-
cede narin oldugu ortaya ¢ikmis. Elbette, yenisini bulmaktan bagka
careleri yokmus. Onlar da bulmus ve bir kez daha hiisrana ugrama-
mak icin hazirlik yapmaya, koca bir y1gin toplamaya ¢abucak karar
vermisler.

Wormecake Bruno’nun kafesini agip Orkide Kiz'in camdan fanu-
sunu patlatmis ama 6lecegi korkusuyla, denizkizinin akvaryumunu
kirmaktan imtina etmis. Zaman i¢inde onunla dostluk kurmug olan
Bruno, onu sirtlanip usulca suya birakmis ve denizkizi elini min-
netle sallayip gézden kaybolmus. Bruno aralarina geri dondiigiinde,
hortlaklar onun bosuna Cocuk Yiyici olarak anilmadigini biiyiik bir
zevkle kegfetmigler. Orkide Kiz ise, mezarligin ugusan ruhlar: arka-
sinda kara dumanlar gibi yiikselirken, basinda agmis gicek yaprak-
lar1 ay 151811 yakalayip tuhaf bir fener gibi yansitarak bir kenarda
dikiliyormus. Wormcake de yaninda durmus ve birlikte digerlerinin
hoplayip ziplamasini, oynamasini izlemisler.

Ne giizel bir katliam! Oliimiin uzun karanhgiyla bogulup kesil-
meden dnce ahenkle yiikselen gigliklar, bir lesin etrafindaki sinekler
gibi panik halinde kosturan insanlar, o huzur dolu tabutlarda goriil-

meyecek cinsten, akil almaz vaziyetlerde yerlere sacilmis cesetler...
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Insanlarin ugar1 ahmakliklarindan liimiin vakur sessizligine gegi-
sini izlemek, Wormcake’in ¢abalarinin yiiceliginden, segimlerinin
dogrulugundan emin olmasini saglamis. Yuvasinin 6liimiine tanik
olmus ama bugiine bugiin Larva'nin miiridiymis ve yuvasi igin hig
yas tutmamis.

Ikisi orada, &liim dért bir yanlarinda gicekler agarken ne ko-
nusmuslar? Eh, gen¢ Wormcake Efendi bana hi¢ s6ylemedi. Ama
birazim1 tahmin edebilecegimden eminim. ikisi, birbirlerine ¢ok
benziyorlarmis. Etraflarindaki herkesten gok farklilarmis, diinyevi
tehlikeler kargisinda korkusuzlarmig. Birbirlerinde kendilerinden
bir seyler fark etmis olmalilar. Her haliikdrda, konugmalar: bittigin-
de, kargilarina ¢ikan her ne olursa olsun beraber iistesinden gele-
ceklerinden siipheleri yokmus.

Ociikondu’dan kendilerine dogru gelen mesaleli kafileyi fark
eden, Orkide Kiz olmus.

“Koske gidelim,” demis. “Pesimizden oraya gelmezler.”

Ardindan olanlar, ¢ocuklar, herkesge bilinir ve bu geceki
hikdyemizin konusu degil. Orkide Kiz hakliymis: Ociikondu halk:
koskten korkuyormus ve peslerinden gelmemisler. Wormcake ve
dostlary, igeride yeni bir hayat kurdular. Beni ve Donuk Meclis'in
kalaniny, tavan arasinda tozla kaplh hilde buldular; kiitiiphanedeki
homunkulusu buldular; ve elbette, zaman iginde, eskiden burada
yasayan tuhaf, ihtiyar simyacinin aralarinda Orkide Kiz'in sakli geg-
misinin de bulundugu tiim sirlarini kesfettiler. Fakat her seyden ote,
bir aile kurdular. Nihayetinde Ociikondu’yla aralarinda barig: bile
sagladilar ve kasabali insanlarla iliskiler kurabilir hale geldiler.

O gece, Ocitkondu’da Soguk Su Panayir’min diizenlendigi son
geceydi. On dért gocugun Sliimiiniin ve bir canavar ailesinin eski
kogke taginmasinin tizerine, kasaba sakinlerinin hevesi kalmamigti.
Ardindan neredeyse bir nesil boyunca, mezrada neredeyse hig kut-
lama diizenlenmedi. Wormcake ailesiyle kasaba sakinleri arasindaki
iligki, kargilikh siiphe, yanhs anlama ve korku iizerine insa edilmisti.
Yavas yavas agama kat edildi.
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Otuz yil sonra iligkiler Bay Wormcake’in Kafakovuk Panayiri'm
baslatacag kadar diizelmisti. Ociikondu’ya ilk kez geldigi, hayatinin
askini buldugu, sonunda bugiin hepinizin tanidig1 miiserref vatan-
dasa doniisecegi bu kasabayla olan uzun ve hayirh iliskisinin basla-
dig1 ilk gecenin anisina.

Fevkalade, degil mi, gocuklar?

Evet, nihayet, sira Larva’nin sizi buraya gagirma sebebine geldi!

“Cogu yalan.”

Bay Wormcake, Digby Amca ¢ocuklar1 pesinden misafir odasina
gotiirdiikten sonra bana béyle diyor. Digarida giines batmis ve mo-
raran gokyiizii, arkadan aydinlatilmig gibi gériiniiyor.

“Demek istedigim, bu hikdyeyi ¢ocuklara uygun bir dille anla-
tiyor. Baz1 detaylar1 katmiyor. Ornegin, ucube ¢adirindaki o gece.
Denizkizinin etrafinda toplanan insanlar 6diimii koparmigti. O
odada vahsi bir hiddet vardi. O esnada ne oldugunu anlamamigtim.
Daha ¢ocuktum. Ama kara bir cinsel enerjiydi. Hayvani bir diirtii.
Avuglarini akvaryumuna vuruyorlardi. Ona bagiryorlardi. Korkung
seyler sdyliiyorlardi. Onu ciplak géremesinler diye sirtin1 déniip iki
biikliim olmustu, bu da onlan kizdirmigti. Ona ulagsmak i¢in cami
kirmalarindan korkmugstum. Bana sorarsamiz onlar1 durduran tek
sey, yan odadaki yamyam Bruno’nun da bir sekilde kagmasindan
korkmalariydi. Bilmiyorum.

“Ve benim Orkide Kiz't —Gretcheni— gérdiigiimde ‘kaderin ag-
larina takildigima’ dair kisim. Palavra. O yasta hangi ¢ocuk sevday:
hisseder ki? Odiim kopmustu. Hepimizin 6dii kopmustu. Bir kiz
kihginda bir cicek gormiistiik. Ne diisiinecektik ki?”

“Bu isim sizi bariz bir sekilde rahatsiz ederken, Digby Amca'nin
ondan Orkide Kiz diye bahsetmesine neden izin verdiginizi merak
ediyorum.”

“Gayet basit. Bu, onun ucube ismi. Ama siz insanlar bunu epey
kabullenmis gériiniiyorsunuz. Ben ne kadar ‘Iki Dirhem Bir Cekir-
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dek Ceset’ isem, o da o kadar ‘Orkide Kiz'dir.” Tanr1 agkina, benim
cesede benzer bir hilim mi var? Ama sonunda aralarina karigmaya
karar verdigimizde, bu isimleri kabullenmenin bunu daha kolay ki-
lacagina inandik. Bilhassa, ¢ocuklar seviyor. Biz de kullaniyoruz.”

“Ondan bahsetmek zor geliyor mu?” Giinah emareleri bulmak
icin degeliyorum.

“Hayw,” diyor, ama bunu sdylerken uzaklara bakiyor. Arkasin-
daki lambanin 15181 kafatasini gevreliyor. Ama ondan bahsetmeye
koyuluyor ve igimde bir huzursuzluk hasil oluyor. “Ona sorsaniz,
sizi onun bir kalede benim tarafimdan kurtarilmay: bekleyen bir
prenses olduguna inandirir. Efsaneleri pekistirmeye yarasa da, bu
dogru degil. Evet, o gece kurtarilmaya muhtagti, ama Bruno da 6y-
leydi. Denizkizi1 da 6yleydi. Digby, benim onlarla olan ‘kaderimden’
bahsetmiyor, degil mi?”

Ne diyecegimi bilemiyorum.

“Kiilliyen yalan. Koske gitmek istememistik. Evimize gitmek iste-
mistik. Evimizin goklere sacildigini, Hitam Ayini ile altiist oldugunu
gordiigiimiizde... Odiimiiz kopmustu.”

Bagimu salliyorum. “Cocukmugsunuz. O zamanki hisleriniz igin
kendinizi suglayamazsiniz.”

“Anne babam i¢in korkmugtum.”

Onu durdurmak igin elimi kaldirtyorum. “Bay Wormcake. Liit-
fen. Bunun sizin igin, ah.. Cok biiyiik tesiri olan, mithim bir an ol-
dugunu anlayabiliyorum. Bu murdar hisleri yasamak aligilmadik bir
sey degildir. Ama dile getirerek onlara yenik diismemelisiniz.”

“Anne babamu geri istedim, Rahip.”

“Bay Wormcake.”

“Yaslarini tuttum. Oracikta, herkesin gézii 6niinde, dizlerimin
tistiine ¢okiip agladim.”

“Bay Wormcake, yeter. Durmalisimiz.”

Duruyor. Bagini gevirip pencereden digar1 bakiyor. Koy digarida
bir yerlerde, {izeri geceyle 6rtiilii. Misafir odasinin 1s1klari manzara-
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ya baskin gikiyor ve kendi yansimamiz1 disaridaki sularin iistiinde,
efendi hayaletler gibi gorebiliyoruz.

“Beni sapele gotiiriin,” diyorum ona, sessizce.

Uzunca bir siire bana dik dik bakiyor. Sonra ayaga kalkiyor.
“Pekala,” diyor. “Benimle gelin.”

Satran¢ masasinin arkasindaki kiigiik kapiy: iterek agiyor ve dar,
halili bir koridora adim atiyor. Duvara sabitlenmis lambalar soluk
bir 151k veriyor. Asih tablolar da var, ama 151k log ve detaylarini sege-
meyecegim kadar hizh ilerliyoruz. Fakat yiizler kurumug gériiniiyor.
Biri bir divana oturtulmug, bastan agag) 6riimcek aglariyla kaph bir
beden gibi goriiniiyor. Beriki pastoral bir manzara; insan kemigin-
den yapilmigs gitlerle cevrelenmis bir hoyiik.

Koridorun sonundaki bir diger kiigitk kapi, hususi bir sapele
aciliyor. Igeri adim atar atmaz, giiriimiis et kokusu burnumun di-
regini sizlatiyor. Sunagin yakinindaki bir dizi mum titrek bir 151k
yaytyor. Sunagin iizerindeyse, teshis edilemez bir et 6beginin kan-
lar1 glimiisten bir tabagin iizerine siziyor. Kiime kiime sinekler, vi1-
ziltilar1 kulagi sagir ederek bir ugup bir konuyorlar. Arkalarindaki
duvarda vitray pencereler, kalin perdelerle ortiilii cok daha biiyiik
bir pencereyi gevreliyor. Vitraylarda yakut rengi, kristalimsi gozle-
ri parildayan, bogumlu kollar1 rahmet sunarcasina veya bir kasap
ziyafetinin iizerine konmaya hazirlanircasina agilmig sinek kanath
melekler resmedilmis.

Sunagin 6niinde, yerde bir minder ve yanindaki masaya dayan-
mus bir kazma var.

Larva her yil Kafakovuk Panayiri’'na on dért ¢ocuk gagiriyor. Yiiz
yil 6nce, Soguk Su Panayir gecesinde, Ociikondu canavarlarin ve
tuhaf, yeni tanrilarinin rehberliginde yeni bir kasabaya doniistii-
ginde olen on dort ¢ocugu temsilen. Cocuklarin hangi kistaslara,
hangi giinahlara veya sevaplara gore secildigini sorgulamaksa bey-
hude. Cagrilar1 reddetmek miimkiin degil. Bir tek solucanin tekrar

tekrar sunulan 6gretisi baki: Canhlarin tamami, uzun ve sessiz ka-
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ranlig1 kabullenecekleri bicime doniismeyi bekleyen, kivranan bir
kurtguklar kitlesinden ibarettir.

“Kilise, hatiralarin zapt edilmesini salik verir,” diyorum. “Yas za-
yifhktir.”

“Biliyorum,” diyor Bay Wormcake.

“Evliliginiz. Esinize ve dostlarimza olan sevginiz. Bunlar, kovu-
gunuzdaki taslar. Sizi yere dogru gekiyorlar.”

“Biliyorum.”

“Bosaltin,” diyorum.

O da bosaltiyor. “Onu 6zlityorum,” diyor. O bos oyuklarla bana
bakiyor, benimle o 6diing agizla konusuyor ve yemin ederim, ge-
cenin bagindan beri ilk kez, yerin dibinden g6z ucuyla goriilen bir
mum alevi gibi, titrek bir duygu 1siltis1 gorebiliyorum. “Onu ¢ok
6zliiyorum. Onu 6zlememem gerekiyor. Bu giinah. Ama onu dii-
sinmeden edemiyorum. Artik yalanlart duymak istemiyorum.
Hikayeleri duymak istemiyorum. Sahiden olanlar1 hatirlamak isti-
yorum. O gece, panayirda birbirimizi hi¢bir yonden taniyamadik.
Ufacik ¢ocuklardik ve basimiza geleceklerden korkuyorduk. Kenar-
da durmus, olan biteni izliyorduk ve korkudan kipirdayamiyorduk.
O siire boyunca birbirimize tek kelime etmedik. Birbirimizi sevmeyi
cok sonralara, bu evde mahsur kalana dek 6grenmedik. Simdiyse
o gitti, nereye gittigini bilmiyorum ve yine korkuyorum. Degismek
izereyim ve neye, nasil doéniigecegimi bilmiyorum c¢iinkii yuvam
ben kiigiikken yok oldu. Kimse bana bir sey 6gretmedi. Basima ge-
leceklerden korkuyorum. Karimi 6zlityorum.”

Itirafinin vahameti kargisinda afalliyorum. isminin ve gecmi-
sinin sanina kanmigtim; bu ani, mevkiine yarasir bir agirbaglilikla
kargilayacagini sanmigtim. Onun, bu terk edilmis ¢ocuk gibi miz-
mizlanan, captan diigmils hitkiimdarin karsisinda duruyorum ve
tiksinme hissine yenik diigiiyorum. Bunun kaynagim bilmiyorum
ve kuvveti 6diimii kopanyor.

“Ama olmaz,” diyorum, zincire vurulmus bir képek gibi 6fkemle.
“Buna hakkiniz yok. Onu 6zlemeye hakkiniz yok.”
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Bana dik dik bakiyor. Agz1 aciliyor, ama s6ziinii kesiyorum. Su-
nagin iizerinden sulu et 6begini kaptigim gibi suratina firlattyorum.
Soguk sivilar parmaklarimin arasindan, bilegimden asagi akiyor.
Sinekler deliye doniiyor, yiiziimden sekip, siiriinerek burnuma gi-
riyorlar. “Bu sizin yarattiginiz diinyal Bunlar da kurallar. Fikrinizi
degistirmeye hakkiniz yok!”

Elli y1l 6nce, Digby Amca hikayesini bitirip nihayet Birinci Ka-
fakovuk Panayiri'nin kapilarini agtiginda, 1siklar etrafimizda firil firil
doénerken, tathlarin ve kizarmig yiyeceklerin kokular1 burnumuzun
diregini sizlatirken, hepimiz kosa kosa yepyeni panayir meydanina
firlamigtik. Korkunun ve umudun verdigi hirstan gii¢ buluyorduk.
Oliimiin agzim agip pesimize diistiigiinii biliyorduk ve her bir amn
bedenlerimizi kor alevler gibi yakip gectigini, bizi goklere ¢ikardigini,
geriye yalnizca ruhlarimiz kalincaya dek yonttugunu hissediyorduk.
Ikinci kapinin salinarak agilisin1 duyduk ve canavarlar vahsice bir ko-
valamaca i¢in panayir meydanina firladiginda qighk attik: yamyam
cocuklar, ay 15181 huzmeleri iizerinde kosmak iizere iiretilmis képekler,
insan bedenli ceset ¢icekler, uzun adimlarla kogan laboratuvar kag-
ki1 garabetler. Hava les gibi korku kokuyordu. Minik Eddie Brach
6niimdeydi ve hig diisiinmeden gomleginin kolundan tuttugum gibi
cekistirip yere devirdim ve hemen ardindan yere serilmis bedeninin
tizerinden sigradim. Cizgi filmlerden firlamis bir saskinhkla sizlan-
di. Canavarlar onu kaptiginda, kaninin gémlegimin sirtina sicak bir
sel gibi sicramasini hissettim, nese ve rahatlama hissiyle giildiim.
Christina’'nin yiikselen bir kabine atladigim goriip pesinden gittim.
Kapiy: garparak kapadik ve diinyanin altimizda kanamasini izledik.
Kalplerimiz akkor olmustu ve birbirimize simsiki kenetlendik. Alti-
mizda bir yerlerden bir seyin, “Kovugunu bosalt, kovugunu bosalt,”
diye tekerleme sdylemesini ve pesi sira catlayip yarilan kafataslarinin
tok kiit! seslerini duyduk. Beraber giildiik. Yasamin cayir cayir ategini
iliklerimde hissettim. Her bir vaadin yerine getirilecegini biliyordum.

O gece aramizdan alt1 kisi hayatta kaldi. Bunlardan dérdii —bu
deneyimle vecd olanlar— Manastir’a girdiler. Biz hayatimiz1 Larva’ya
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adadik, sessiz sakin, miinzevi bir hayat siirdiik, bedenimizi ve zihni-
mizi ¢lirime vaktine hazirladik. Dinimizi yaydik, sayimiz1 artirdik.
Her yil panayirdan sag ¢ikanlar, vazifemizde bize katildilar. Hep be-
raber, Ociikondu’yu solucanin yoluna sevk ettik.

Ama bu mizmizlanan yaratigin karsisinda dururken kendimi,
gozleri agik bir Kuzey Atlantik grisi olan, sar1 saglar1 omuzlarina
carpan bir dalga gibi dokiilen Christina Laudener’dan bagka bir sey
diisiinemez halde buluyorum. Biz ¢ocuktuk. Sevgiden hi¢ anlamaz-
dik. Veya en azindan, ben anlamazdim. Igimde kék salan seyin ne
oldugunu ancak uzun yillar sonra, hayat1 onu baska bir yola siiriik-
leyince ve ben yeralt1 kilisesinde oturup, etin eriyip siviya doniisiinii
izleyince, sicakliga veya nazik bir elin dokunusuna dair timitlerim
donup yok olana dek tefekkiir edince anlayacaktim.

Nasil bir hayat siirdiigiinii hi¢ 6grenmedim. Ama Manastir’a gir-
memisti. O g6z kamastiric1 &m hepimizle beraber o da yasamisti,
ama bundan farkh bir ders gikarmigt1.

“Tim bunlar yalan m1 diyorsunuz?” diyorum. “Onlara inanmis-
tim. Her birine inanmigtim.”

“Gretchen yalan degildi. Buradaki yagantimiz yalan degildi.
Muhtesemdi. Allanip pullanmasina gerek yok.”

Kendi hayatimi diisiiniiyorum; bir insana gére fazla uzun, soguk
yeralti hiicrelerinde gegen hayatimi. Koca émriimii. “Larva yalan
degildir,” diyorum.

“Hayur. Kesinlikle degil.”

“Sag ctkmamahydim. Olmeliydim. Eddie'yi yere ittim. Eddie ya-
samahydl.” Gozyaslarinin birikmeye galistigin1 hissediyorum ama
akmuyorlar. Akmalarini istiyorum. Aksalar, bir gekilde daha iyi his-
sedecegimi diigiiniiyorum. Ama ben uslu bir ¢ocuk oldum: Kendi
kahrimi oldiirmek i¢in ¢ok fazla ugrastim. Sonunda ona ihtiyag
duydum, ama yeteri kadar yok. Larva, haddinden fazlasini almus.

“Olabilir,” diyor Wormcake. “Ama artik hi¢ 6nemi yok.”

Ayaga kalkiyor, pencerelere dogru yiiriiyor. Perdelerin arkasin-
daki bir kordonu gekiyor ve kayarak agiliyorlar. Giizel, gicek diir-

87



biiniinii andiran bir 151k odaya doluyor. Yetmisinci Yillik Kafakovuk
Panayiri, pencerenin ardinda, késkiin bahgesinde boylu boyunca
uzamiyor: firl finl dénen atlikarincalar, yokus yukar: tikir tikir tir-
manan bir hiz treni, kivilcimlar sagan ¢arpisan arabalar... Hepsinin
tepesinde donme dolap déniiyor, goge sari, yesil ve kirmizi 1giklar
saglyor.

Yanina, pencerenin 6niine gidiyorum. “Oraya inmek istiyorum,”
diyorum, parmagim: cama dayayarak. “Bir sans daha istiyorum.”

“Bu panayir artik sizin degil,” diyor Wormcake. “Artik benim de
degil. Onlarin.”

Kafatasinin iizerindeki protez agz1 gekistiriyor, baglarini koparip
yere firlatiyor. Dil, gekistirilen bir organ gibi déneniyor ve sinekler
aggozliliikle tizerine tgiisiiyor. Belki kahrim dillendirmezse artik
hissetmeyecegine inaniyordur.

Belki de haklidir.

Uzerine sinekler iisiismiis eti ellerimden ahp, koca bir 1sirik ah-
yor. Bana da teklif ediyor: Takdis. Bu hareketindeki nezaketi anlyo-
rum. Kabul edip ben de bir 1sirik aliyorum. Bu, bizim yarattigimiz
diinya. ki goziim iki cesme aghyorum ve kemikli eliyle yanagima
dokunuyor.

Sonra eti sunagn tizerine geri koyup yaninda diz ¢6kerek yeri-
ni aliyor. Bagini vizildayan etin yanina koyuyor. Kazmay: alip sivri
ucunu, diinyanin tiim zehirlerinin i¢inde toplanip onu yavaslattig,
ona yitk oldugu kafatasina dayiyorum. Zihnimde yerini sabitlemek
i¢in ucunu orada tutuyorum ve sonra kazmayi bagimin iizerine kal-
dinyorum.

“Kovugunu bosalt,” diyorum.

Altimizda bir kap1 agiliyor ve ¢ocuklar var giigleriyle kosarak di-
san1 firhyorlar. Sinirli kiz gikiyor. Mizmiz, kisa sagh oglan gikiyor.
Kollar ve bacaklar zonkluyor, giysiler riizgarda bayrak gibi dalgala-
myor. Canavarlar salindiginda, grubun ortasindalar. Bir sanslari var.

Az da olsa bir sanslar var.
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GIRTLAK

Mix’in tuhaf ihtiyar pigi terk etmesine ramak kalmigti. Cok yavas,
cok sakar, ¢ok giiriiltiiciiydii. Oyuk Sehre girdiklerinde, daha ilk so-
kagi asmadan Arabacilardan birinin dikkatini ¢ekmislerdi ve Mix'in
deneyimlerine gore, 6nlerinde elinizi saklatsaniz ruhlar1 duymazd.
Fakat burada deneyim kilit s6zciiktii. Mix’te vardi, onda yoktu ve
adam muhtemelen bu yiizden &lecekti. Kendi 6liimiiniin de bu yiiz-
den olmasina izin verecek hali yoktu.

Onu ¢ekip bir kameriyeye soktu ve yaratik tiiyler iirpertici el ara-
basini iterek gegene kadar sessizce beklediler.

“Dinlenmeye ihtiyacin var m1?” dedi.

“Hayr, dinlenmeye ihtiyacim yok,” diye ¢ikistr. “Devam edelim.”

Mix on yedi yasindayd: ve ellisini devirmis herkes ona mazur
goriillemez derecede yash gelirdi, ama bu adamin bu o&lgiite gore
bile epey yash oldugunu tahmin ediyordu. Uzun siiredir terk edil-
mis oldugundan ger¢6p kaynayan sokaklarda pek giiglitk gekmeden
yiriiyebilecek kadar zindeydi, ama adamin yiiziiniin kasildigin, al-
nindaki ter pariltisini gorebiliyordu. Ve yash bir adama gére takdiri
hak eden bu tempo, Oyuk Sehirde hareket etmeyi yegledigi hizin
yaninda devede kulak kalirdi. Parasini alarak aptallik etmisti ama

hep aptal bir kiz olmustu. Kime sorsaniz séylerdi.
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Koseyi dondiiler ve son kontrol noktas: da —penceresinden bir
fenerin 15181 stiziilen kiigiik, tahtadan kuliibe— g6zden kayboldu. Yiiz
kilometre uzakta olsa bile bir sey degismezdi. Etraflarinda camlar
kirik, igleri kapkaranlik binalar bulutlu gége dogru boylu boyunca
yiikseliyordu. Kiiciik diikkanlarin kapilar, gevsek agizlar gibi acik
duruyordu. Kaldirimlar kirik camla bezeliydi. Gazete parcalar, yir-
tik pirtik giysiler ve kanh et 6bekleri asfaltin {izerine sagilmisti. Ara-
balar son nefeslerini verdikleri yol kenarlarina sira sira dizilmiglerdi.
Elbette, yasam burada hala siiriiyordu: siganlar, hamambd&cekleri,
vahsi kedi ve kopekler; hatta bir keresinde harap olmus mahalle-
de daha giizel bir riiyadan bir sahne gibi dolanan bir anne ayiy1
ve pesine takilmig yavrularini gormiistii. Ortalik yasam kayniyordu.
Ama artik hig insan yoktu. En azindan eskiden insan denince aklina
gelen bigcimde.

“Yiice Tanrim,” dedi adam ve durdu. Kamburunu ¢ikararak, yiizii
6l bir adamin yiizii gibi sarkik, ayak siiriiyerek sokagin ortasina
yiriidi. Gozleri etrafi taradi, etraftaki her seyi zihnine kazidi. Ce-
limsiz, yalniz ve korkmus goriiniiyordu — ki Mix onun tam da béyle
oldugunu diistiniiyordu. Adam ona anne babasinin son giinlerinde,
etraflarindaki diinya degisirken, bu yeni ve korkung héle dénerken
apisip kaldiklar1 hélini hatirlatiyordu. “Su yaptigina bak,” demisti
babasi. Bir sekilde bunu baglarina getiren oymus gibi.

Pesinden gitti, bileginden tuttu ve onu nispeten daha golgeli
olan kaldirima geri ¢ekti. “Tiim bunlarin yasadigin yerden sadece
birkag sokak 6tede olmasina inanmak giig, ha?”

Adam yutkundu, basini sallad1.

“Beni dinle, tamam mi? Beni dinleyeceksin, dedigimi yapacak-
sin. Sokagin ortasinda yiiriimek yok. Ses ¢ikarmayacagiz, yola de-
vam edecegiz ve dikkat cekmeyecegiz. Bagimizi derde sokarsan seni
burada dimdizlak birakip gitmeyecegimi sanma. Beni anladin m1?”

Adam bilegini kizin elinden ¢ekip kurtardi. En azindan liitfedip

utanmig goriinityordu. “Kusura bakma,” dedi. “Ayrildigimdan beri
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ilk defa goriiyorum. Ve o siralar her sey... Her sey... Kaostan ibaretti.
Her ey karman ¢ormand1.”

“Evet, anliyorum.” Hikiyesini dinlemek istemedi. Herkesin bir
hikayesi vardi. Trajedi, bir siire sonra can sikmaya bagslar.

Oyuk Sehir ashinda bir gehir degildi, eskiden Fleming ve Gii-
ney Kensington mahallelerine dahil olan bir dizi bloktan ibaretti ve
bu kendine mahsus kimligi son birka¢ ayda kazanmigti. Gayriresmi
adi, bos olusundan geliyordu: Her bir bina ya tahliye sebebiyle, ya
da Cerrahlarin galigmalariyla insan yagamindan yoksun kilinmis
bos birer kabuktu. Miiteessir mahallenin ¢evresindeki sehirde bile
hava, tizerine daimi kara bulutlar ¢6kmiiscesine kiil grisine déneli
¢ok olmustu. Sehrin diger kisimlarinda lambalar gece giindiiz yani-
yordu; ama burada yanmiyordu. Elektrik haftalar 6nce kesilmisti.
Buna ragmen, 151k halen tek titk oyuktan, mahalleye girmeye tenez-
ziil edenlerin géremedigi bir yerlerde siiren hummali bir ¢abayla
ocaklar koriikleniyormusgasina siiziiliiyordu.

Mix eskiden buraya bir kilometreden az mesafede yasiyordu;
bir giin, higbir sey hissetmeyecegine inanarak eski evinin yanindan
gegmisti. Ama o sevgisiz yerin yankilar1 hala kulaginda ginhyordu.
Anne babas! yillar icinde, birbirlerine ve 6z evlatlarina sirt gevirme-
lerine sebep olacak ne denli bir istirap cektilerse, o kirik pencereler-
den hala kulagina fisildiyordu.

Degisim bas gosterdiginde, ona bir nimet gibi gelmisti.

“Karsimiza gormenin zor gelecegi seyler c¢ikacak,” dedi. “Buna
hazir misin?”

Ihtiyar tiksinmig goriiniiyordu. “Bir gocugun bana neyi gérme-
nin zor gelecegiyle ilgili nutuk ¢ekmesine ihtiyacim yok,” dedi. “Be-
nim neler gordiigiime dair en ufak bir fikrin yok.”

“Peki, her neyse. Balatayi siyirma, yeter. Acele et.”

Mix giines battiktan sonra burada olmak istemiyordu. Bes saat-
leri kaldigini hesaplamisti. Bu da ihtiyar pigin aradig kisiyi bulma-
sina veya —daha biiyiik olasilikla— bulunacak kimsenin kalmadigim

idrak etmesine yeter de artardu.
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Kaldirimdan, ¢abucak ama sessizce yiiriimeye devam ettiler.
Kose bagindan yaglanmamig tekerlerin ritmik gicirtis1 ve ona eslik
eden, minyatiir bir cocuk korosu gibi hep bir agizdan tiz bir nota
tutturmus bir dizi kiigiik ses geldi. Mix onu durdurmak igin elini
kaldirdi. Adamin dikkati dagilmis olsa gerek; tokezleyerek durma-
dan 6nce Mix’e bodoslama garpti. Mix adamin gégsiiniin cilizhgini,
kemiklerinin bir ser¢enin kemikleri gibi kirilgan oldugunu hissetti.
Sugluluk hissi, uzun zaman 6nce gémiilmiis bir kaynaktan yiiregine
akin etti: Onu hangi akla hizmet bu manyakga ayak isini gérmeye
buraya getirmisti? (Babasi olsa, Aptal kiz, derdi. Aptal kizin aptal
saptal igleri) Hem bu igin, hem de isin pesine diisen bu adamin
sonu kétiiydii. Ona hayir demeliydi. Er ge¢ basgka bir miisteri gikar-
di. Fakat Oyuk Sehir ziyaretinde rehberlik etmesi i¢in para veren-
lerin sayis1 giinbegiin azaliyordu ve miisterileri, ya 6liimiine sebep
olacak adrenalin miiptelalar1 ya da —daha da beteri— kulak kabart-
tig1 bir tiir ilahi ¢agridan &tiirii burada olup bitene taniklik etmeyi
kendine hak goren, kafay1 dinle bozmus tipler veya sanatgilar olu-
yordu. Benmerkezciligin bu cinsi muglak, izah edilemez bir bicimde
agirna gidiyordu. Birkag hafta 6nce bir saire rehberlik edip onu
mahallenin ortasina kadar getirmisti ve adam hararetle, kendini be-
genmis bir edayla defterine notlar alirken neredeyse sivisacakti. Bu
diirtiisii sandigindan ¢ok daha giiglitydii; adamin kendisine seslen-
digini, Cerrahlar dilini koparana veya bagska amaclara alet edene
dek ne kadar duyacaginin hayalini kurmustu.

Sairi birakip gitmemisti ama iginde, doganin zayif olana haddini
bildirdiginde bunu kutlayan bir hayvan yasadigin1 6grenmisti. O
hayvana kiymet vermeye baslamisti. O hayvan sayesinde hayatta
kalacagin biliyordu.

O anda iginde ansizin hasil olan sugluluk hissi hem beklenme-
dik hem de nahos bir histi. Yatigmasini bekledi.

Bir el arabasinin burnu binanin késesinden belirdi, pesi sira

yiikli kasasi ve agir agir, yalpalayarak donen tahta tekerleri gikti.
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Araba, bazilarindan iki kolun da uzandig), ¢ogunda onun da ol-
madig fakat her birinin devrilip aklar1 ortaya ¢ikmug, kiigiik kilcal
damarlar beti benzi atmis gri tenlerin ortasinda piril piril segilen
gozleriyle; oval seklinde kivrilmis, o Tanr’nin katedrallerinde du-
yulabilecek denli yiirek burkan giizellikteki, tek, mitkkemmel notay:
ctkaran agizlariyla baslar: halen yerli yerinde olan gri, desilmis gov-
delerle doluydu. Sonra yiiriimesine giigbela yetecek kadar kikirdak
ve kemik ihtiva eden, morarmis ve harap olmus ¢iplak bedeniyle
Arabaci kargilarina ¢ikti. Yiiz derisi kafatasinin iizerinde pSrsiimiis-
tli ve baginin tepesinden sarkan uzun, siyah sag¢ 6bekleri esintiyle
saman gibi higirdiyordu. Basini gevirdi ve o giin ikinci defa, kendi-
lerini bir Arabaci’nin bakisiyla yerlerine mihlanmig hilde buldular.
Bu seferki hareket etmeyi kesmis, yiizlerini zihnine kaziyormug veya
gorintiilerini seytani bir hat aracihgiyla uzaktaki bir havsalaya akta-
riyormusgasina onlara dogru egilmisti.

Mizx, bakiglar1 Arabaciya kilitlenmis halde elini arkaya uzatip ih-
tiyar1 bileginden yakaladi. “Kagmaliyiz,” dedi.
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2.

Kopek gitmisti. Carlos bunu bir anda fark etti ve yercekimine yenik
diistii; bu o kadar ani ve katiksiz bir yashhk hissiydi ki, oracikta
6lmeyi bekledi. Mutfagin zeminine bakt1 ve diigse bir yerini incitir
mi diye merak etti. Bunun yerine iskemleyi masanin yanindan ¢ek-
ti ve iizerine yigildi. Icinde gdgsiinde devinen, dile getirilemeyecek
denli biiyiik bir hiiziin hasil oldu. Ortadan ikiye catlayacakmig gibi
hissetti.

Maria on bes yildir onunlaydi. Hirpani bir itti, burnu gri, gézleri
capakhiydi. Omiirlerinin son diizliigiinii birlikte agtyorlardi. Carlos
hi¢ evlenmemigsti; yalmzhgina o kadar aligmist1 ki, sonunda bir in-
sanin ona yoldaghk etmesi fikri bile onu gerer, yorar hale gelmisti.
Ozgiirliigii icin savas vermek zorunda kaldigi da yoktu; bagskalarina
kars1 kininden degil, sirf antikaliklarina katlanmaya géniilsiiz oldu-
gundan, yaslandik¢a daha soguk ve ketum bir mizaca sahip ola-
gelmisti. Insanlarin yaslandik¢a giineste birakilmis eski plaklar gibi
egrildigine ve bunu beraberce yapip birbirlerine uygun bir sekilde
egrilmedikleri siirece, er ge¢ baskalarina uyum saglama yetisinden
yoksun kaldiklarina dair bir teorisi vardi.

Velhasil, Maria’yla, o muhterem ihtiyar hamimla beraber yaslan-
must1 ve tek istedigi, tek ihtiya¢ duydugu oydu.

Fleming'de yer sarsilmaya, geceler hem komgularin hem de ya-
bancilarin gighklaryla inlemeye ilk basladiginda o ve Maria, daire-
sinde birbirlerine sokulmuslardi. Carlos ciliz, gilli ellerini beysbol
sopasina kenetlerken, Maria yaninda tiiylerini kabartip ulumustu.
Hep ziyaretcilerden korkan, yiiksek sesli bir takirtida yatagin altina

apar topar kagan uysal bir kopekti, ama o anda mangal yiireginin
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farkina varmig, dudaklar: sararmis diglerinin iizerinden siyrilarak, o
kapidan girecek sey her neyse o yasli, gelimsiz bedeniyle iizerine gul-
lanmaya hazir hilde Carlos’la kapinin arasinda dikilmisti. Carlos™u
disarida her ne varsa korkulacak bir sey olduguna disaridan gelen
cigliklardan 6te, onun bu hili ikna etmisti.

Ikinci gece kapi bir tekmeyle agild1 ve dairesine parlak igiklar sa-
cildi, adamlarin buyurgan sesleri elle tutulur bir seymis gibi odaya
dolustu. Maria'nin bedeni bastan asag titredi, korku ve &fkeyle ir-
kildi, gatlak sesiyle onlar geri itercesine havladi, ama Carlos onlarin
tahliye ekibi oldugunu fark ettiginde kollarin1 képege dolayip sim-
siki sarild1 ve kulagina fisildadi. “Sorun yok, bebegim. Sorun yok,
anacigim, sakin ol, sakin ol.”

Sakinlegti, ama hili zangir zangir titriyordu. Iclerinden biri
utanmadan hiingiir hiingiir aglayan polisler, Tanr’ya siikiir, kopegi
yanina almasi konusunda sorun gikarmadan ikisini de apartmanin
girisine park edilmis minibiise soktular. Bir el onu iizerlerinde pi-
jamalariyla birbirlerine sokulmus oturan, dii kopmus birkag kom-
susunun yanina itekleyip kapiy1 arkasindan ¢arpmadan 6nce, goz
ucuyla sokaga dogru bakti. Gérdiigii sey imkansizd. Yalnizca bir so-
kak otede, tekinsizce, bir geyik edasiyla kargidan karsiya gegen, boyu
iki buguk metreyi asan, bir avug ¢6p gibi siska bir adam. Sodyum
lambalarinin 1s1g1nda, bir ¢ocugun resmettigi bir kabus gibi ifade-
siz ve belli belirsiz bir siluetti. Iki sokak lambasinin arasina ince,
kanl bir parsémen gibi gériinen bir seyi geriyordu; parsémenin bir
ucundan, aci iginde bir hayvan gibi, dirsegi tekrar tekrar biikiilen bir
insan kolu uzaniyordu.

Komsularina bakt1 ama higbirinin ismini bilmiyordu. Zaten ko-
nusmuyorlardi.

Sonra minibiis kipirdanip harekete gecti, sadece bes yiiz metre
kadar Gteye, bir dizi kontrol noktasi ile barikatin ve silahli memur-
lardan olusan ekiplerin ardina dogru olaganiistii bir hizla firlad.

Carlos ve képegine, kusatilmis mahalleden tahliye edilebilen di-
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ger mahalle sakinleriyle beraber, izbe bir mahalledeki binalardan
—yasadiklar daireden daha da ufak— kiigiik bir daire tahsis edildi.
Bina agir1 kalabalikti ve miiteakip aylarda, halihazirda binada otu-
ranlar yeni gelenleri anlayistan hasede, hatta diipediiz 6fkeye kadar
varan tiirlii tiirld tepkilerle kargiladilar. Yeni siginmacilar da yeni ev
sahiplerine aym sekilde cevap verdi.

Kimse Giiney Kensington ve Fleming'de tam olarak neler ol-
dugunu bilmiyordu. Evsiz, gete iiyesi veya ne idiigii belirsiz bir
grup ¢ocugun insanlardan mahalleye girip birilerini veya geride
birakilmis ziynet egyalarini aramak igin para aldigina, hatta bazen
insanlara refakat edip eski evlerine gotiirdiiklerine dair sdylentiler
yayilmisti. Bu tiir hareketlere mani olmak icin ufak tefek cabalar
gosterilmis olmasina kargin, bu kiigiik sektor bitytimeyi bagardi. Bu
is Carlos’un midesini bulandiriyordy; sartlar ne olursa olsun, hep
para kazanmaya hazir birileri gikiyordu.

Fakat bu c¢ocuklar sayesinde, eski mahallenin doniigiime ugra-
digina, el arabasi iten veya koca arabalar dolusu enkaza donmiis
insan pargalari tagtyan acayip yaratiklarin sokaklarda kol gezdigine,
bos sokaklardan yiikselen tuhaf miizige, insanlan tuhaf bigimlerde
birbirine diken —daha sonra Cerrahlar olarak anilagelecek— uzun
boylu yaratiklara dair haberler yayildi. Binalar bostu, bazilar geriye
kabuklar1 hari¢ higbir sey kalmayincaya dek igleri oyulmuscasina,
tamamiyla bogaltilmigt1. Gizlice iceriye sizan ¢ocuklar buraya Oyuk
Sehir demeye basladilar ve bu isim {izerine yapisip kaldi. Carlos'un
nefret ettigi bir diger sey de buydu. Eski mahallelerin adlar: vardi.
Tarihleri vardi, orada gegmis 6miirler vardi. Cizgi romanlardan fir-
lamis aptalca bir takma adi hak etmiyorlardi. Bir zamanlar insanhga
aitlerdi.

Mabhallenin iizerine gri bir pus ¢6kmils, ¢evresindeki sehrin bii-
yik bir kismini kaplayincaya dek yavag yavas yayilmisti. Carlos, in-
sanlarin eski mahallelerin déniigiimiine bu denli hizli aligmasinin
sebebinin bu olduguna inaniyordu. Umursamazlik ot gibi kok sal-
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must1. Polis barikatlar1 kaldirmamist: fakat baslarinda ilgisiz memur-
lar duruyordu ve ¢ocuklarin kesif ¢abalan nispeten artmigti. Ordu
hi¢ miidahil olmad.. Izbe binalarda kalan kimse, ordunun cagirlip
cagirlmadigini bile bilmiyordu. Haberlerde buna dair hicbir sey
yoktu. Sehir ddeta, uyanip anlatincaya veya uykusunda 6liinceye
dek kimsenin fark etmeyecegi, kendine has bir kdbustan mustaripti.

Carlos, tiim bunlarin arka planda siiriip gitmesine razi oldu.
Uyumlu bir mizac1 vard1 ve bu perisan ortami kabullenmesi pek
uzun siirmedi. Girdltiild, kaotikti, duvarlar inceydi ama eski da-
iresinin de bundan agag kalir bir yan1 yoktu. Ses igini rahatlati-
yordu; hig arkadagi1 olmasa da, insanlarin yakininda olmak yiiregini
hafifletiyordu. Maria onunla kalmis olsaydi, oracikta, memnuniyete
olabildigince yaklastig1 bu hiliyle 6liip gidebilirdi.

Maria'nin gittigini neredeyse dninda, yatagindan apar topar kal-
kip dairenin kapisin1 aralik gormeden gok 6nce fark etti. Yoklugu-
nu odaya ¢6kmiis bir havasizlik gibi hissedebiliyordu. O anda, eski
evine gitmis olabileceginden siiphelendi. Ama sebebini bilmiyordu.
Orada onu ¢agiran bir sey mi vardi? Kafas1 m1 karismisti? Orasi
Maria’ya, ona geldiginden daha m1 méanah geliyordu? Yoklugu ona
neredeyse bir ihanet, kalbini oyan bir mizrak gibi gelmisti.

Ama s6z konusu Maria'ydi. Gidip onu bulacakti. Onu eve geti-
recekti.

Eski mahallenin sinirinda her gey lackalasmisti. Polisler kontrol
noktalarini topyekin terk etmis gibi goriiniiyordu; artik sadece su
cocuklar vardi, derme ¢atma kuliibelerde yagiyor, civardaki yerles-
kelerden, hatta miiteessir bolgeden yagmalanmis siltelerde uyuyor,
kolilerden, valizlerden ve okul ¢antalarindan bulduklariyla hayatta
kaliyorlard.

Kendisiyle muhatap olmaya razi birini bulmak epey vaktini aldi.
Onunla ugragmay: fazla riskli bulduklarini biliyordu: yash, yavas,
hassasti. Ama sonunda kendisiyle muhatap olacak birini buldu:

97



Dazlak kafal), lacivert bir kapiisonlu ve kot giyen, kendine Mix
diyen bir kiz. Sagma sapan bir isimdi; bunu niye yapiyorlard: ki?
Niye kendileri olmakla yetinemiyorlardi? Carlos’un teklif ettigi ti¢
burusuk yirmiligi goziiyle tartip, géniilsiizce kabul etti. Ona sirtimi
d6ndii, uyku tulumunun yaninda sakladigi bir kutuya elini sokup
birkag su sisesini, bir ilkyardim gantasin1 ve ¢akiya benzer bir seyi
sirt ¢cantasina istifledi. Toparlanirken Carlos'u sorguya ¢ekti.

“Ne aryoruz?”

“Maria,” dedi.

Durdu, déniip kii¢iimsemeye benzer bir ifadeyle goézlerini ona
dikti. “Oldiigiinii biliyorsun, degil mi?”

“Hayir. Oldiigii falan yok.”

“Orada olup bitene dair en ufak bir fikrin var mi?”

Sokak lambalarinin arasina o segiren insan pargémenini gerdi-
ren —Cerrahlar’dan biri oldugunu diisiindiigii— uzun boylu adam
animsadi. “Tabii,” dedi. “Cehennem.”

“Ne sikim oldugunu kimbilir? Ama orada hayatta kalan yok. En
azindan, kurtarilabilecek halde kimse yok. “

Yiiregini sisiren bir sabirsizhga yenik diismek {izereydi. Mecbur
kalirsa tek bagina giderdi. Burada dikilip bir veledin kendisini kii-
¢limsemesini gekemezdi. “Beni gotiirecek bagka birini mi bulayim?”

“Hayrr, ben yaparim. Ama kurallarima uyacaksin, tamam mi?
Sessiz kal ve siirekli hareket et. Kaldirimlardan asla ayrilma ve
miimkiin oldugunca duvarlara yakin dur. Biiyiik gruplar halinde
gezmiyorlarsa veya ortalig1 velveleye vermiyorlarsa, genelde bagibos
gezenleri gérmezden gelirler. Iglerinden biri seni fark ederse kipir-
damadan dur. Genelde gegip giderler.”

“Ya gitmezlerse?”

“O zaman bir yolunu diisiiniiriim. Ne sikim dersem harfiyen
yapacaksin.” Devam etmeden 6nce bunu tasdik etmesini bekledi.
“Ve su Maria veya her kimse, 6ldiigiinii anladigimizda siktir olup

gidecegiz. Hem de hemen.”
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“O 6lmedi.”

Mix sirt ¢antasinin fermuarini kapadi ve omzuna atti. “Peki, ta-
mam. Herhalde kendini bir filmin kahramani falan saniyorsun. De-
gilsin. Ko6tii bir karar veren ihtiyarin tekisin. Beni dinle. Ben 6ldii-
ginden emin oldugumda giderim. Benimle gelirsen, sag salim don-
men icin elimden geleni yaparim. Geride kalacaksan, keyfin bilir.”

“Peki. Artik gidebilir miyiz?”

“Tamam, gidelim. Nereye bakacagiz?”

“Eve. Eve gitmistir.” Ona adresi verdi.

Mix i gecirdi. “Ihtiyar, o bina oyuldu. Ieride hicbir sey yok.”

“O orada.”

Mix sirtin1 donerek bagini salladi. Bir anlamda, isi ¢oktan bit-

migti. “Sen bilirsin.”
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3.

Mix, Carlos’u saga sola gekistirdi, haftalardir panik hissine bu kadar
yaklasmamist1 ve apar topar geldikleri yéne déndiiler. Mix kogmak
istiyordu, ama Carlos ya kogsamiyordu ya da kogsmuyordu. Carlos
bilegini onun elinden ¢ekip kurtarana kadar, onu orada birakip git-
mek Mixin aklindan gecmenmisti. Icindeki hayvan uzun adimlarla
yliriimeye bagladi.

Carlos oldugu yerde, bileginin Mix'in tuttugu kismini ovustura-
rak, inatla dikildi. Arkasinda agr, gri havada, Arabaci kapaksiz goz-
lerinden soluk, sar1 bir 151k yayarak hala onlan izliyordu. Tiz sesli,
paramparca olmus bedenler korosu o uzun notay: gikarmayi siirdii-
riiyordu. Mix’e daha 6nce g6z ucuyla bakanlar olmustu ama su 4na
dek higbiri durup gézlerini ona dikmemisti. Sirt gantasindaki bigag
diisiindii. Beyhudeydi. Diipediiz aptalcaydi. Tabii ihtiyar1 suracikta
sisleyip o yaratiklar iistiine gullanirken kagmazsa.

“Nereye gidiyorsun?” dedi. Carlos artik sessiz olmaya ¢aligmiyor-
du bile. Sesi bos sokakta yankiland1 ve kendisinin ¢arpik bir yansi-
mas gibi onlara geri déndii.

Digari, demek istedi. Digart ¢ikiyoruz. Bunun yerine s6yle dedi:
“Etrafindan dolanacagiz. Dolambagh yoldan. Cabuk ol.” Aptal bir
cocuk degildi. Halledecekti. Bunun iistesinden gelebilirdi.

“Peki,” dedi, Mix'e ilk defa az da olsa riayet ederek. Ona katilds,
hatta hizli yiiriimeye bagladi. “Beni birakacagini sandim.”

“Siktir oradan, seni birakmayacagim.” Aglamakl ses tonunun
farkina vardi ve bu yiizden kendinden nefret etti. Aptal kiz. Bagin-
dan beri hakllard1.

Geldikleri yoldan geri dondiiler, koseyi dondiiler ve ayni adrese
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giden daha uzak yola koyuldular. Mix takip edilmediklerinden emin
olmak igin sik sik arkasina bakiyordu ama Arabaci goriiniirde yoktu.

Birkag giin 6nce buraya geldiginden beri sokaklar doniismeye
devam etmisti. Arabacilar insan kalintilariyla dolu arabalarini ta-
styor, merkezi bir yerden getirip Oyuk Sehrin dért bir yanina ¢ii-
rilyen Sbekler hilinde dagitiyorlardi. Cerrahlar onlar alip acayip,
goriiniirde manasiz bigimlerde birbirine dikiyorlardi: Az 6nce gér-
diiklerine benzer, sokaklara boydan boya gerdirilerek dizilmis, her
biri farkll bir notaya akort edilmis ¢ok sayida govde vardy; iizer-
lerine cuvaldizla bir gesit Mors kodu islenmiggesine farkhh boy ve
dizilimlerde delikler agilmig kocaman, deriden ugurtmalar da onlar
gibi, gergince dalgalaniyordu; desilmis yiiz insanin bir araya getiril-
mis pargalarindan olusan, sabitlenmis ¢arklar: birbirine garabet bir
motorun dislileri gibi kenetlenen iskelet yapilar1 binalarin {izerinde
devasa, sabitlenmis tekerler halinde yiikseliyordu. Kemikten ¢arklar
alelacele bir araya getirilmisti, hala kana bulanmig haldelerdi, iizer-
lerinden lime lime etler dokiilityordu. Canla basla galisan iscilerin
gozleri firinin 1181yla parhyordu ve hava gitgide daha da soguyordu.

Mix durdu, eskiden yirmi dort saat agik bir eczane olan yerin ko-
sesine yapisti. Vitrinin i¢ kisrm kana bulanmus, iceride her ne varsa
sakliyordu. Carlos’un verdigi adres bir sokak kadar ileride goriinii-
yordu. Bu blok, miiteessir bélgenin merkezini olusturan bloklardan
biriydi. Mix buraya daha 6nce hi¢ bu kadar yaklasmamstu.

Ihtiyar, Mix'in durmas: igin sabirsizlansa da belli etmiyordu.
Duvara yaslanmis, nefes nefese kalmisti. Bakiglar1 bir yere sabit-
lenmemisti ve Mix, onun olanlarin ne kadarim idrak edebildigini
merak etti.

“Hala yastyor musun?” dedi.

“Sanirim evet. Artik anlamak giig.” Belli belirsiz bir el hareketi
yapt1. “Bunlar neyin nesi?”

“Siktir.. Bana m1 soruyorsun? Sanirim bu da kétii bir riya...

Onca hayat tecriibesi olan sensin, bu yasa gelmigsin, hila gériince
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tanimiyor musun?” Carlos cevap vermeyince soyle dedi: “E? Gor-
diiklerin yetti mi?”

“Nasil yani?”

Elini uzatti, adamin eski apartmaninin goge yiikseldigi tarafi
gosterdi. Arabacilarin kurumus bedenleri binaya saat gibi diizenli
araliklarla girip cikiyordu. “Igeride kimse kalmamustir, ihtiyar. Orasi
siktigimin Biiyiik Merkez Istasyonu’na dénmiis.”

“Hayur. Igeride.”

Bir an igin, Mix 6fkesinden konusamadi. Adam gosterdigi had
safhada ihmalkarlikla, imkansiz bir sonuca olan onulmaz koér inan-
cryla, garesizce bir umudun sinirlarini agip diipediiz delilige ermisti.
Zirdeliydi, muhtemelen epeydir boyleydi ve simdi ikisinin de 6li-
miine sebep olacakti. Veya 6liimden daha beter bir seye. Mix'in
icindeki sey tepindi ve kiikredi. Sonunda onu digan salmaya hazirdi.

Iginde tuhaf bir endise vardi. Adamin akibeti konusunda degil
—kendi basina gorap 6rmiistii— yiiriiyiip gitmek ve bunu yaptiginda
kendi i¢inde agacag: sinir konusunda. Bu, hep agmaya hazir olmakla
6viindiigii bir sinir olmustu, ama asma vakti gelip cattiginda bun-
dan korkmustu, onu o sinirin ardinda bekleyen diinyadan korkmus-
tu. Alnim1 duvara dayads, gézlerini kapadi ve etrafindaki yeni, etten
yapilarin gikardigi tuhaf sesleri dinledi: o biiyiileyici notalari, bay-
raga benzer dalgalanma seslerini, riizgirda takirdayan kemiklerin
soniik yankisini. Bunlar ona okul orkestrasindaki cesitli ¢algilarin
konserden 6nce akort edilmesini animsatiyordu. Carlos’un yan1 ba-
sinda, kalan son kuvvetini bu intihar gérevi ugruna sarf ederken
hizli hizli soludugunu da duyuyordu.

“Peki, o kim? Karin mi1? Kizin mi?”

“Hayir. Kopegim.”

Adam yabana dilde bir sey s6ylemis gibi geldi. Bunu zihninde
tercime edip anlayacag bir hile sokmak biraz vaktini aldi. Anladi-
ginda, igindeki dort bir yam kusatilmig son direnis zerresi de yenik

diistii ve giilmeye baglad1. Sessizce, neredeyse caresizce giiliiyordu
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ve duramiyordu. Yiiziinii tastan duvara yapistirip, siktigr dislerinin
arasindan giildi.

O kadar manasizd ki.

“O benim képegim,” dedi biraz savunmaci bir ses tonuyla. “O
benim tek dostum. Onu eve gétiirecegim.”

“Evin yok oldu,” dedi Mix, hafif kikirdamalar: sona erip, yerini
ona disaridan gelip konmamis gibi goriinen, tipk: karacigeri veya
dalag: kadar bedeninin bir parcas: olan, iginden dogmus biiyiik
bir hiizne birakarak. Ihtiyardan nefret etmek istedi ama ona kars
hissettigi sey nefret degildi. Karmagik, berbat ve tanimadig bir
seydi, ama nefret bunu tarif edemeyecek kadar basit bir s6zciiktil.
Omriinde hil ilk kalp kirkhigini yasgamamig masum bir gocugu
sevmis olsa, diinyanin iyi bir yer olduguna halen giiveniyor olsa,
belki bu hissi tanirdi. Ama o ebeveyn degildi; hem sevgiyi de ha-
tirlayamiyordu.

“Demek kopek,” dedi.

Ihtiyar yaninda duruyordu, cehennem biitiin ihtisamiyla etra-
finda viicut bulmus, dipsiz akustigi sefil hizmetkarlarinca insa edi-
lirken, adam oldugu gibi gériiniiyordu: Diinyada o hayvancagizdan
baska kimsesi olmayan, siikliim piikliim, bir ayag: ¢ukurda bir ih-
tiyar. S6zleri muhalifti, ama zihni gergekleri ¢oktan kabullenmisti
ve bu onu Mix'in gozlerinin 6niinde, giiglii bir riizgarin kargisinda
duran bir kum tepesi gibi agir agir tiiketiyordu.

Bu arapsagina dénmiis kemik ve et, hatta Cerrahlar'in cigerle-
rinden figkirmig bir cerahatle duvara sabitlenmis, hald mirildanan
yiizler yigininin arasinda bir yerlerde, soguk hiddetleri hala dillerin-
den sizan, soyulmus yiizlerinin yiiziilmiig kaslar1 kendilerine kars
duyduklar: nefret ve darginlikla hila hareket eden anne babasi var-
di. Onlar1 her zamanki gibi net duyabiliyordu.

Aptal kiz.

Canlar1 cehenneme.

“Pekald,” dedi. “Gidip képegini bulalim.”
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4.

Kiz dikkatliydi ama gizlice yiiriimelerine gerek yoktu. Onlara ne ya-
pabilirlerdi ki? Oliim bir bok degildi. Carlos, Mix'e gitmesini s5yle-
mesi gerektigini biliyordu —Maria’yla olsun olmasin, geri donmeye-
cegi ortadaydi— ama onun kararina karisamazdi. Omiir ya kisa olur
ya uzun, ya bir manasi vardir ya da yoktur. Kiza 6mriine nasil deger
bigecegini séylemek onun haddine diigmezdi.

Eski apartmaninin duvarlar iceriden kuvvetli bir basingla itili-
yormusgasina hafifce bel vermisti. Kapilar sokiilmii, pencereler ki-
rilmusty. Igeride golgeden baska bir sey géremiyordu. Binanin gevre-
sinde kara ciippeli, baglar1 kara, demir kutularin igine yerlestirilmis
¢ kisi devriye geziyordu. Kesislere yaragir bir sabirla, agir agir, gozle
goriiliir bir temkinle hareket ediyorlardi. Baglarindakinin sol elinde
actk bir defter vard, sag eliyle bir seyler karaliyordu. Ortadaki bir
buhurdanlik salliyordu: iginden koyu, sar1 bir duman sizan siyah
bir kiire. Kadife cicegi kokular1 Carlos’'un burnuna kadar geliyordu.
Arkadaki ise, kaziga oturtulmus, kanirtilarak agilmis agzindan bir
151k huzmesi gikan kopuk bir bas1 havada tutuyordu.

Carlos onlarin ge¢mesini bekledi. Oraya aitmigscesine elini kolu-
nu sallayarak kapilara dogru yiiriidii. Mix bir itiraz sesi ¢ikard1 ama
onu duymazlktan geldi. Tam vardiginda, bir Cerrah gecebilmek i¢in
egilerek kapidan ¢ikti ama merakli bir bakis atmasina ragmen ona
miidahale etmedi, yiiriimeyi bile kesmedi. Biitiin azametiyle tekrar
dogruldu ve ince ellerindeki uzun, kemikten ignelerle ve kan revan
icinde iplikle yiirityiip gitti. Sualtinda yiiriiyen bir geymis gibi agir
agur, bezgince hareket ediyordu.

Carlos binaya girmeye yeltendi ama Mix arkasindan yetisip onu
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zapt etti ve oniinden agir agir ilerledi. Sessizce yiiriirlerken, koru-
maci bir edayla sol kolunu Carlos’un gégsiinde tutuyor, sag elinde
cantasina zulaladigi bigak acik halde, cirkin, giimiisten bir penge
gibi duruyordu. Carlos kizin kendisine dair fikrini neyin degistirdi-
gini bilmiyordu, ama minnettardi.

Binanin igine neredeyse hig 151k sizmiyor olmasina ragmen ki-
zin hakli oldugunu gabucak fark etti: Binanin genis i¢ cephesi bir
oriimcegin cektigi ziyafetten geriye kalmus igi bog bir bécek bedeni
gibi, ¢iplak duvarlardan ibaret kalincaya dek, tertemiz oyulmustu.
Altindaki toprakta neredeyse binanin temeli kadar genis, koca bir
cukur agilmigti. Cukur, duvarlar ortasina dogru kivrilip otuz metre
asagida nemli, kasilan bir girtlakta bulusan, agik ve kanl bir yara
gibi goriiniiyordu. Uzerindeki duvarlar ve tavan, cukurun verdigi
etli soluklarla boyanmisti, her yere kirmizi, organik bir madde si-
vanmist1 ve bir dilin alt kismin1 andiriyorlardu.

Tahliye edilemeyen bina sakinleri karsi duvara sari, koyu bir
recineyle yapistirllmigty; gozlerinin 6niinde Carlos'un mahalledeki
bir paket servis lokantasindan tamdig1 geng kasiyer yapistirildig
yerden sokiildii ve elinde satir olan bir Cerrah’in marifetlerine tabi
oldu; Cerrah onu kuvvetli ve etkili darbelerle, cabucak dogradi. Ka-
siyerin uzuvlan irkildi ve dogranmasinin kargisinda agzi saskinlik-
tan bir karis agik kaldi. Ama gikardig: ses bir ¢ighik veya feryat degil,
diinyada esi benzeri goriilmemis bir temizlikte ve berraklikta, saf bir
nota oldu. Bunun giizelligi kargisinda Carlos'un gézleri yasard: ve
6niinde duran Mix, kivrimh bigak kulaginin yaninda solukga parla-
yarak, bir tevazu veya niyaz ifadesiyle elini egdigi yiiziine gétiirdii.

“Maria,” dedi Carlos; oradaydi, uzak bir késede bir sakatat yig1-
nin1 kokluyordu, burnu pislik iginde, tiiyleri kece gibi olmus ve ya-
pis yapistl. Cehennemin ameleleri etrafinda kayitsizca yiiriiyordu,
o da onlardan rahatsiz olmuyormus gibi goriiniiyordu. Carlos'un
ismini s6yledigini duydugunda negeli bir havlamayla cevap verdi ve

bir anlik ¢eviklikle ona dogru firladi, Carlos yamru yumru parmak-
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lartyla kiirkiinii oksarken viicudunun yan tarafini onun bacaklarina
carpti, basin1 minnet dolu bir neseyle kaldirdi. Carlos aciyi, tekrar
kalkmanin ne kadar zor olacagimi umursamadan diz ¢oktii. Kopek
kucagina sigradi. Bir an i¢in mutlulardi.

Sonra Carlos, Beni terk ettin. Sonunda beni terk ettin. Neden?
diye diisiindii. Képegine simsiki sarildi, burnunu kiirkiine gémdi.
Bu sorunun her goéniil meselesinde bariz, degismez bir sekilde var
olan dengesizligin Gtesinde bir yamiti olmadigimi biliyordu. Sen
beni, benim seni sevdigim gibi sevmiyorsun.

Onu bagisladi. Elinden baska bir sey gelmezdi.
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5.

Mix onlar1 birkag metre 6teden, elindeki bigagi unutarak izledi. Ké-
pegin buraya neden geldigini biliyordu. Hissedebiliyordu; hayvam
bir anligina rahat biraksa, ihtiyar da bilirdi. Yerdeki o koca, agik bo-
gazdan yiikselen, giigbela duyulan ama kanmim kaynatan o ses onu
buraya ¢agirmisti. Bunu havadaki bir bogukluk, kalbindeki bir agir-
lik gibi hissetmisti. Bunu, topragin onu balgik ve solucan vaatleriyle,
onlarin yanina ama onlardan ayr1 oturmasi i¢in kendine gagirmasi
seklinde hissetmisti. Mixin igindeki hayvan bunu, képegin tanidig:
gibi tanimist1. Sonunda sakinlesip uykuya dalmisti. Ansizin ¢ok isii-
yerek kollarimi kavusturdu.

Ben aptal degilim, diye diisiindii.

Cukurdan gelen sesin siddeti artt1. Yalmzhga verilmis bir yant,
unutulana bir ¢agriydi. Cehennemin ninnisiydi ve o uzun nota dip-
siz gukurdan yiikseldikge, pencerelerden ve kapilardan siiziiliip zar
gibi gerilmis deriden pargémenlere garpip onlara agitlar yaktiriyor,
kemikten carklara gii¢ verip zangirdatiyor, takirdatiyor ve ottiiriiyor;
asili bedenlerden yiikselen ses korosuna karisip, biitiin sehri diin-
yaya hiiziinli bir giizellik sacan koca bir trompetin agz1 gibi inleti-
yordu. Sevgiye duyulan her bir hasret gégiislerde bir zil gibi ¢inliyor,
her bir 1ss1z korku hakl ¢ikiyordu.

Sarkinin giimbiirtiisii gogii doldurana dek yiikseldi. Istiraplar
onlar1 bedenleri sakiyincaya dek gerdi. Cukurun kapkara derinlikle-
rinde bir sey devasa bagini gevirdi ve bunu begendi.
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GORUNUR PISLIK

Boceklerin keyfi yerindeydi. Ortalikta agkin dislerine yakalanmis
yarim diizine bécek vardu. Igki sigelerinin iizerinde cirit atiyor, figi
musluklarinin {izerine yelkenli gemilerin pruvalarindaki tahtadan
leydiler gibi tiiniiyorlardi. Kanatlarim kaldirip nazikge ¢irpryorlardi.
Antenlerini pigkince bir cinsel aceleyle salliyor, havada ask soneleri-
nin izlerini ariyorlardu.

Will, gérev bagindaki barmen, sirtin1 barin kalanina dénerek di-
kilip onlan izledi. Kipirdayamiyordu. Oldugu yere bir mecburiyet
hissiyle mihlanmisti, ama bécekler icindeki ilkel bir tiksinme hissini
koriikliyordu ve kagma diirtiisii agikdrdi. Etleri ani bir kasilmayla
irperdi.

Aksam alt1 ila gece iki vardiyasinda, New Orleans sehir merkezi-
nin diginda labirent gibi uzanan sokaklarin arkasina gizlenmis, d6-
semeleri iskeletlerinin {izerinden dékiilen, verandalar1 eski Mardi
Gras boncuklar ve yayh koltuklarla bezeli, dar cepheli evlerin orta-
sinda, kiiciik, tek géz oda bir diikkan olan Rosie’nin Bari’'nda gahgi-
yordu. Barin igi de gevresini yansitiyordu: birkag masa ve sandalye,
arka duvara totem gibi dizilmis poker makineleri, bir miizik kutusu,
barin 6niinde bir sira tabure. Sik sik, bceklerin sehvetli hissedece-
gi tuttugunda ditkkdnin basinda durma talihsizliginden mustarip
olurdu. Bu yilda birkag defa bagina gelirdi ve her seferinde dehsete
kapilip donakalirda.

Su anda Will'in sadece iki miigterisi vardi: Fransiz Mahalle-
si'ndeki istiridye lokantasinin yirmi sekiz yasindaki garsonu, barin

uzun zamandir miidavimi ve Will'in en iyi dostu olan Alicia; ve
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Alicia’'nin bu siralar erkek arkadas: olan ve Will, Alicia’y1 taniyorsa,
yakinda eski sevgililer kiimesine diiseceginden emin oldugu Jeffrey.
Jeffrey, Alicia’nin saglarini ve kirpiklerini begendigi su hos ¢ocuklar-
dan biriydi ama kesinlikle onunla aym telden ¢almiyordu. Will ona
tas catlasa bir ay daha veriyordu.

“Burast igreng,” dedi Alicia.

“Bar1 yerden yere vurma, bebegim,” dedi Jeffrey. “B6ceklerden...”

“Jameson sisemin tizerine tigiismeye ¢alisan siktigimin pis bo-
cekleri.”

Will sadece basinm salladi. Sahiden igrenclerdi.

“Bocek ilaglama ekibi ¢agirsana, birader,” dedi Jeffrey. “Sahiden.”

Her seferinde ayn1 muhabbet. Tek degisen, yiizlerdi. “Tabii. Pat-
rona soyle.”

“Ne demisler; bir tane gordiiysen, duvarlarin i¢inde binlercesi
vardur.”

“Oyle mi? Oyle mi demisler?”

Alicia, “Kapa ¢eneni, Jeffrey,” dedi.

“Gel de kapat.”

Alicia, Jeffrey’nin suratim1 kendine dogru gekip tutkuyla 6ptil.
Belli ki o gece Rosie’nin Bari'nda, havada ask vard. Jeffrey bir eliyle
Alicia’nin baginin arkasindan tuttu, 6biir elini bacagindan kasigina
dogru gétiirdii. Iyi cocuktu. Ne yapacagim bilirdi.

Will b6cegin Jameson sisesinin tizerindeki iddiasindan feragat
etmesini bekledi ve kendine bir tek doldurdu. Louisiana halki, ha-
mambdcegine eyaletin resmi kugu demeyi severdi; her yerdelerdi ve
bir tane goriince pek endiselenmemek gerekirdi. Ortalig1 ne kadar
temiz tutarsaniz tutun, illa bir delik bulup girerlerdi. Ama boylesi
bir durumda, ortalig1 bastilar demekti. Duvarin iginde veya binanin
altinda bir yerlerde koca bir yuva olmalydi. Belki de birden fazla.
Bu sorunu bir ilaglama ekibinin ¢6zebilecegini diisiinmiiyordu. Du-
varin komple sokiilmesi lazimdi. Belki de bina komple yakilip yerin
dibine gémiilmeli, sonra da ta annelerinin cehennemdeki yuvasina
varincaya dek yakilmaya devam edilmeliydi.
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Bo6cekler ortalikta gezinirken kiigiik tikirtilar gikaryorlardi ve
bir an igin, kuskusuz, yeterince dikkatle dinlese bu seslerin anlagilir
hale gelip bir gesit lisana dénecegini hissetti.

Birkag¢ dakika sonra b&cekler yatak odalarina gekildiler ve sira
sira sigeler, 15181 altindaki azametli giizelliklerine geri kavustular.
Jeffrey elini Alicia’nin gémlegine sokmustu.

“O gomlek cikarsa, biitiin gece igkiler bedava,” dedi Will.

Jeffrey ytizii kizararak elini gekti. Alicia gémlegini ve sa¢inm dii-
zeltti. “Rityanda goriirsiin, oglum.”

“Sahiden goriiriim.”

Alicia parmagiyla barin {izerinde bir ¢ember ¢izdi. “Birer teklik.
Doldur bakalim. Belki gece bitmeden bir seyler goriirsiin.”

Bundan siipheliydi ama yine de ickileri koydu.

New Orleans’taki yirmi dort saat agik barlarin ¢ogu gibi, mekan
sakin gecelerde bile epey is yapiyordu. Gecenin geg saatlerinde ge-
len miisteri kitlesinin biiyiik bir kismini, Alicia ve Jeffrey gibi hizmet
sektorii galiganlary, taksi soforleri, fahiseler ve kiralarini1 poker maki-
nelerine dolar dolar yediren, yalniz, ezik tipler olusturuyordu.

Birkag tiniversite dgrencisi tek sira hilinde girip tezgihtan bi-
raz uzaktaki bir masaya oturdu. Bir siire sonra biri gruptan ayrilip
masanin sipariglerini vermek iizere Will'e yaklast1. Will ekibe s6yle
bir goz gezdirdi — iig kiz ve siparis veren de dahil iki oglan. Bazila-
rinin yaginin kiigiik oldugu giin gibi ortadaydi. Universiteli cocuklar
eglenmek icin genelde Fransiz Mahallesi'ne giderlerdi, ama Loyola
Kampiisii birkag blok 6tedeydi ve hafta boyunca birkaginin sessiz
bir gece gecirmek icin Rosie’nin Bari'na ugramasi kaginilmazd.

“Hepiniz yirmi birinizi gectiniz mi?” dedi Will.

Oglan, dért bir yani kusatilmig bir evliyanin sabnyla i¢ gegirerek
kimligini gosterdi. Resit olal bir ay gegmemisti.

“Peki ya digerleri?”

“Evet, dostum. Onlar gagirmamu ister misin?”

Zayif bir blofti. Will tizerine diisiindii; sal gecesiydi, vardiyasi
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bitmek iizereydi ve kasa epey bostu. Umurunda olmadigina karar
verdi. “Gerek yok.”

Birisi miizik kutusuna para att1 ve sessizligi Tom Waits'in sesi
doldurdu. Universiteli cocuklar igkileri gelince sirtlaryla diinyaya
kars: bir duvar 6rerek masanin etrafina yerlestiler. Ortalarindaki bir
seye odaklanmug gibi goriiniiyorlardi. Will'in sandigindan gok daha
sessizlerdi ki buna siikrediyordu. Gece sessiz sakin siiriip gidiyordu;
ta ki Eric ve arkadaglar igeri girip mekanin havasini kagirincaya dek.
Gece boyunca o bar senin bu bar benim gezdikleri belli oluyor-
du, ellerinde biralarla igeri girip bilardo masasinin tizerine egildiler.
Eric ¢enesini kaldirip Will'i selamlads; ti¢ arkadag: tenezziil etmedi.

“Selam, Eric. Bir isteginiz var mi?”

“Simdilik tamamiz, birader. Sag olasin.”

Eric, kiiiik bir kas ve karizma yigimydi. Ayikken diinyanin en
tath insaniydi. Fakat sarhos oldugunda, insanlarla olan her bir et-
kilesimi siddetin potansiyel parlama noktasina doniiyordu. Barin
iistiindeki dairede yagsadigindan, Will bu y6niinii sik sik goriiyordu.

“Carrie nasil?” diye sordu Alicia, dikkatini celp ederek.

Will icinde kabaran sebepsiz bir sugluluk hissiyle omuz silkti.
“lyidir herhalde. Bag: biitiin giin bilgisayara gémiilii, su makale &de-
vinin tizerinde ¢ahgiyor. Her zamanki gibi...”

“Seninki epey zeki, desene.”

Jeffrey bir ilham dalgasina kapilarak dikeldi. “Baksaniza, bir ara
hep birlikte ¢tkalim. Futbol sever mi? Saints magina gidebiliriz.”

Bu fikir Will'i neredeyse giildiirecekti. “Hayir, dostum, futbolu
hi¢ sevmez.”

Alicia eline dokundu. “Ama hig fena fikir degilmis. Bir ara takila-
Iim. Onu haftalardir gérmiiyorum. Iki cift, qikaniz!”

“Aman Tanrim.”

“Adilik etme, Will. Bu isi hallet.”

“Ona o6nerecegim. Ama haberin olsun, bu aralar 6devlerinin

icinde yasiyor. Ismimi hatirladigindan bile emin degilim.”
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“Bu isi hallet.”

Bilardo masasi civarinda bir sige kirildi, ardindan boguk bir inle-
me sesi geldi. Bar siirtiinen ayakkabularin, kisa, ani nefeslerin sesi ve
Violent Femmes'in bunlarin ardinda siiren sen sakrak agiti diginda
sessizlige biiriindii. Eric yaninda gelen adamlardan biriyle bogusu-
yordu, Eric’in kolu berikinin bogazina sarilmist. Ug hizh darbeyle
yiiziine vurdu. Adam bira sigesinin sivri uglu boynunu kapti ve saga
sola sallayarak Eric’in kolunu desti. Kan pislik icindeki musamba-
nin iizerine sigradu.

“Kahretsin!” dedi Will. “Biri su siktigimin sisesini alsin!”

Kimse onlara yaklasmak istemiyordu. Eric'le gelen adamlardan
bir digeri, sapkasini ters takmus, bir gesit Kelt ddvmesi sag kolunun
tizerinde kivrilarak inen izbandut gibi bir serseri, bilardo masasina
dayandi ve giildii. “Ha siktir be,” dedi.

Siirekli kavga ¢ikardi ve bazen kendi kendine bitmesini bekle-
mek yeterli olurdu, ama sivri uglu sise her seyi degistiriyordu. Will
911'i arad1.

Eric adamin bogazini birakmiyordu. Ona birkag kez daha vurdu
ve adam sigeyi bir kez daha savurdugunda yanagina geldi. Kan yer-
lere, bilardo masasina ve kendi yiiziine fiskird1. Eric, kulaga varhgin
farkh bir haline gecise isaret ediyormus, bu ani1 rasyonel diinyadan
oyarak ¢ikarip ayr bir yere koyuyormus gibi gelen tiz bir ses gikardu.
Ortaligin kizigmasi1 mekanin havasini degistirmisti. Adeta baska bir
varlik iceriye sinsice girmisti: Tuhaf, kana bulanmis bir yaratik.

Jeffrey oturdugu yerden sahinlerle dolu gékte ucan gézii dénmiis
bir kanarya gibi sigradi. [kisinin iizerine atildy, ufak tefek, giigsiiz el-
lerini elinde kirik sige olan adamin bilegine doladi. Hiicumunun hi-
ziyla, iigi de tiniversiteli cocuklarin oturdugu masaya dogru paldir
kiildiir savruldu ve herkes yuvarlanan iskemleler, devrilen bardaklar
ve korku feryatlarindan miirekkep bir yaygarayla yere devrildi.

Alicia bagirarak yerde birbirine dolanmis bedenlere dogru kos-
tu. Will barin etrafindan doland: —artik ¢ok ge¢ oldugunu biliyor-
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du, onlara miidahale eden kendisi olmaliydi— ve Alicia’nin pesin-
den velveleye dogru kostu. Arapsagi olmus bedenlerin arasindan,
bir firtina bulutunun karnindaki simsek gibi bir kamera flas1 ¢akt1.

Will vardiginda, ¢oktan bitmisti. Eric diger adami alasag etmis,
sonunda biri onu ¢ekip alana dek basinin yan tarafina var giiciiy-
le bir dizi yumruk savurmustu. Silahindan mahrum kalan rakibi
sersemlemis, gozleri ¢oktan sisip kapanmaya baslamigti, yiizii kan
revan igindeydi. Sag eli kirilmis gibi goriiniiyordu. Masada oturan
cocuklar olay yerinin etrafinda ¢ember olmus, neredeyse uzmanca
bir siikdinetle izliyorlardu.

Kizlardan biri §6yle dedi: “Polisi mi aradin?”

“Tabii aradim ulan.”

Digerlerine bakip, “Gidelim,” dedi. Apar topar kalkip, kapidan
disar firlayip buharlasarak geceye kanstilar.

Eric onu zapt edenlerden kurtuldugu anda, etkisiz hile gelmis
bir kimyasal gibi derhal sakinlesti. Yanaginin derisi desilip tiiyler iir-
pertici bir manzara hiline gelmisti; yara suratinin hizasin1 bozmus-
tu. Hissetmiyormus gibi gériiniiyordu. Gézbebekleri bityiimiistii ve
bos bakiyordu, ama 6fkesi titkenmis gibi goriinityordu ve birasinin
kalanini almak igin bilardo masasina geri déndii.

“Eric,” dedi Will. “Hastaneye gitmen lazim... Sahiden.”

“Polisler mi geliyor?” dedi. Kelimeler agzinin i¢inde ¢amura dén-
miisti.

“Evet.”

“Siktigimin 6dlegi.” Will, Eric bunu kendisine mi, yoksa yerdeki
adama mi s6ylemigti, bilmiyordu.

“Pekala, hadi,” dedi Eric ve kapiya yoneldi. Kalan arkadaglar,
hezimete ugramis yoldaslarina bakmaya tenezziil etmeden pesin-
den gittiler.

Will, Alicia ve Jeffrey dayak yiyen adamla kalmislardi, adam
kendini en yakinindaki iskemleye dogru buz gibi bir yavaghkla yeni
yeni ¢ekiyordu. Will bar sildigi bezlerden birini kapip yiiziinii sil-
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mesi i¢in ona verdi, ama adam kaldiramadig eliyle, gevsekge tuta-
bildi. Ince bir kan sizintis1 yiiziindeki kesikten akip gémlegindeki
bir kirigiklikta birikiyordu.

“lyi misin, dostum?”

“Siktir git, birader.”

“Peki, polislere de boyle dersin, seni dallama.” Tehlike gectik-
ten sonra sert olmak kolaydi. Bundan biraz utandi ama genesini
kapamasina yetecek kadar degil. “Kavgada eline sise almak resmen
odleklik.”

Adam sandalyesini devirerek ansizin dogruldu. Will irkilerek
bir adim geri att1. Ama adam ilgisini ona harcamadi. Kisa bir siire
sendeledi, kendini toplad1 ve 6n kapiya yoénelip gecenin ilik hava-
sina dogru ¢ikip gitti. Kaldirimda 151ksiz mahalleye dogru agir agir
yuriimesini, agaglarin ve park hilinde arabalarin ardinda gozden
kaybolana dek izlediler.

“O da neyin nesiydi?” dedi Alicia. Will, Eric ve arkadaslariyla
ilgili igneleyici bir yorum yapmak tizere arkasini déndii ama soru-
nun kendisine degil, Jeffrey’ye yoneltildigini hemen fark etti. “Sen
ne yaptigini saniyorsun?”

“Bilmiyorum,” dedi Jeffrey. “Sanirim iggiidiilerimle hareket et-
tim.”

“Sen kabaday: falan degilsin. Cok fena yaralanabilirdin.”

“Biliyorum. Ama elinde kirik sise vardi. Onu 6ldiirebilirdi.”

Jeffrey'nin miitevazi kahramani oynamasini dinlemeyi Will'in
midesi kaldirmazdi. Ansizin, i¢inden bir sandalye kapip kafasinda
paralamak geldi. “Iyi is ¢ikardin,” dedi.

Barinin her tarafina tuhaf, kii¢iik mithiirler gibi sagilmig ne ka-
dar ¢ok kan oldugunu yeni fark ediyordu. Bilardo masasinin yesil
¢uhasinin iizerinde, yaninda yerlerde, sandalyelere sicramis ve ada-
min az 6nce oturdugu yerde kiigiik bir birikinti olmug halde. Eric’in
ylriidiigii yerlerde benek benek kan lekeleri vardi. Cam kapida, itip
cikarken biraktig: bir leke kalmisti. Rosie’nin Bar, icinden bir sey
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sokiiliip alinmig bir soket veya bosaltilmis bir rahim gibi tuhaf bir
sekilde tenhayd.

Polisten hala ses ¢ikmamisti. Hem de bu boktan sal1 gecesinde.
Bagka ne igleri olabilirdi ki?

Ugii, yirmi dakikalarin1 masalar1 ve iskemleleri yerine koyarak,
bulabildikleri kadar kam silerek gegirdiler. Will koseye firlamig, ma-
salar1 devrildiginde tiniversiteli gocuklardan birinin diisiirmiis ola-
bilecegi bir akilli telefon buldu. Temizligi tamamlarken cebine att1.

Isleri bittiginde barin arkasindaki yerine déndii ve kendine bir
teklik Jameson doldurdu. Mideye indirdi, ti¢ teklik daha koydu ve
barin iizerine dizdi. Ugiine birer tane.

Kadehlerini kaldirip hafifce tokusturdular. Eli titriyordu.

“New Orleans’al” dedi Alicia.

“Siktigimin sehri.”

Itiler.

Eve sabaha karst donmek Will'in hosuna giderdi. Carrie yatmadan
6nce ocagn ustiindeki 15181 agik birakar, kiigiik bir sicak yuva adacigy
yaratirdi: Temiz, beyaz ocak, tombul, yesil caydanlik, firinin kapagin-
dan sarkan damali el havlusu. Geriye kalan her seyse sessiz, karanhk
bir okyanus. Will anahtarlarin1 mutfak tezgdhinin iizerine birakt,
buzdolabindan bir sise Abita Amber c¢ikardi ve mutfak masasina
yerlesti. Barda gakirkeyif olmugtu ve diinyay: kugluk vakti yar1 uyur
hélde uzanmay: andiran bir hisle, hos bir sersemlikle gériiyordu.
Kavgay1 zihninden def etmeye calisti. Polis sonunda, Alicia ve
Jeffrey eve gittikten epey sonra, gece vardiyasinda galisan Doug
diikkdnin bagina gectiginde ugramisti. Will onlan bir kosede, bi-
rasin1 yudumlayarak ve gitgide artan bir sabirsizlikla beklemisti.
Geldiklerinde —buranin miidavimi olan Derek degil, tanimadig iki
adam— ifadesini almiglar, mekana iistiinkérii bakmiglar ve olan bi-
tenden pek etkilenmemis bir havayla, sallana sallana ¢ikip gitmig-
lerdi. Ki bu iyiydi. Kimse iiniformali polislerin barda takilmasini
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istemezdi. Sirf kapinin 6niinde —karanhkta bembeyaz parlayan, ka-
pisindaki yansitict NOPD yazisi1 gegen her arabanin fanyla is11dayip
actk mavi bir ikaza donen— bir ekip arabasi durmasi bile isleri katle-
derdi. Will eve dénerken bar bombostu ve Doug tezgaha dayanmus,
diiniin gazetesini okuyordu.

Will, Eric’in bundan beter bir kavgasini gérmemisti; o kirik sise
onu fena yaralamisti. $iiphesiz, bunun iizerine biraz olsun durulur-
du. Hig degilse onu dikislerin iyilesmesini beklerken i¢gmekten men
ederdi. Bu diigiince Will'in icini bir nebze olsun rahatlatti. Aklim1
basina toplayip acil servise gittiginden emin olmak igin ertesi giin
yanina ugramayi kafasina koydu.

Tedirgin hissediyordu, oturma odasinda dolandi, karanhkta
kas hafizasiyla yolunu buldu ve yatak odasinin kapisini agti. Car-
rie sicaktan nevresimleri ayak bileklerine dogru itmis, uyuyordu.
Her gece nevresimlerin yarisim yere devirirdi ama iisiidiigtinden
klima agikken uyuyamazdi. Bu Will'in uzun zaman 6nce pes ettigi,
sonunda tavan pervanesiyle idare etmeye razi oldugu bir savasti.
Carrie’nin {izerinde bir tisért ve Will'in bir zamanlar hem tuhaf
hem de gekici buldugu bir beyaz, nine kiilotu vardi. Kisa san saglan
yastiga dayanip diklesmisti, yiliziinde derin uykunun savunmasiz,
apagik masumiyeti vardi. En sevilebilir héli, bu héliydi. Will yanagi-
na dokundu, bir tutam sag1 kulaginin arkasina atti.

Bir siire, ona katilacak kadar yorgun olup olmadigina karar ver-
meye calisarak dikildi. Ama aksamki curcuna hila kulaklarinda ¢in-
liyordu. Mutfaga geri déniip dolaptan bir bira daha aldi.

Uzaklarda bir yerden hafif, nagmeli bir ¢inlama geldi — kasvetli
bir ninninin nakarati gibi, min6r akorda, tizden pese dogru inen bir
dizi nota. Tam egilirken, buzdolabinin soguk havasi yiiziine ¢arpa-
rak durdu. Sesin devami gelmeyince birasini mutfak masasina ko-
yup sandalyesine yerlesti.

Ses tekrar geldi ve bu sefer pantolon cebinde bir titresim his-

setti. Barda buldugu, o ¢ocuklardan birinin unuttugu telefondu.

116



Cebinden gikarip inceledi: Kenarlarina simli kalp ¢ikartmalar: ya-
pistinlmig, hiline bakilirsa epey yeni, agik san bir akilli telefondu.
Ekran koruyucu, tepesi karly, iizerine vuran giin 1s181yla capcanl
goriinen bir Uzakdogu daginin resmiydi. Meniiye girmek icin par-
magin ekran boyunca kaydirdi ve iki yazih mesaj alindigina dair
bir bildirim vardi.

Mesajlara bakmadan 6nce zihni anlik bir tereddiitle girpindi
Mahremiyeti batsin; Will'in bakmasini istemiyorsa, daha dikkatli
olmahydu.

Mesajlar Garrett adinda birinden gelmisti:

Saninm burada, yanimda bir sey var.

Ardindan, iki dakika sonra génderilmis diger mesaj: Korkuyo-
rum.

Will telefonu birakti ve ellerini masanin iizerine koyup gozlerini
ona dikti. Zihnindeki sis nispeten dagilmist1 ve kalbinin atigini his-
sedince sagirdi. Ekran birkag saniye daha aydinhk kaldi, sonra sip
diye sondii. Will ne yapacagini bilemeyerek sessizce oturdu. Karan-
higin icinde bir yerden, kiigiik 151k adaciginin 6tesinden aralikli bir
tikirt1 geldi. Hizla yiiriiyen bir bécekti. Telefon masanin {izerinde
boguk bir giiriiltiiyle titreyerek yine ¢inlad. Egilip mesaja baktu.

Burada oldugumu biliyor. Konusmaya cahsiyor. Liitfen gel.

“Bu ne ulan?” diye fisildad1 Will. Telefonu alip Garrett'in me-
sajlarim taradi. Belki de bu bir oyundu. Belki bara dénmiislerdi,
telefonun kendisinde oldugunu biliyorlard: ve onunla tasak gegi-
yorlardi. Bu mesajlardan 6nce birbirlerine gonderdikleri sadece alt1
mesaj vard. Birlikte ders ¢ahismak igin s6zlesmislerdi, kahve igmek-
ten bahsetmislerdi; siradan mesajlardi. Bunlar gibisi yoktu.

Belli ki onunla kafa buluyorlardi. Cevap yazdi: Telefonu yarin
gece bardan alabilirsin. Altida orada olacagim.

Meselenin kapandigim diisiinecegi kadar vakit ge¢misti. Bira-
sindan bir yudum daha ald1 ve artik Carrie’'nin yanina yatma vakti

geldigine karar verdi. Bocek komodine dogru segirtti ama bitkinli-
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gi ve gece yasananlara kars1 6fkesi, normalde olan tiksinme hissini
bastirmist1. Jeffrey doniip dolagip zihninde beliriyordu. Tekrar tek-
rar. Kendini kargasanin ortasina atip durumu Eric’in lehine ¢evirmis
olmas: ihtimali... Ardindan Alicia’nin gozlerindeki o bakis: Kizdigini
soylemisti, muhtemelen biraz kizmigt1 da, ama o bakisinda kaynag:
6fke olmayan bir hararet vardi. Will'i utandirmisti.

Telefon yine yaygara koparinca yerinden sigradi. “Kahrolasi
alet,” dedi telefona bakarak. Ne yazdigini1 gérmek iizere ona uzandi.

Tina?

I¢ gecirdi ve yanlis oldugunu bile bile cevap yazdi. Hayir, ben
Tina degilim, seni hodiik. Telefonu bende. Gonder tuguna basti1 ve
derhal bir sugluluk hissine gark oldu. Bu diismanca tavir niyeydi?
Belki de adam sahiden bilmiyordu.

Sen kimsin? Tina'yi gagir.

Barda unutmus. Ben barmenim. Yarin gece gelip almasini sdyle.
Tasak ge¢meyi de kes.

Zil sesini kapatt1 ve titresim sesini hafifletmek igin telefonu oca-
ga asih duran kurulama bezinin iizerine koydu. Orada duruyordu:
Karanhk bir magaradan bozma mutfaginin ortasinda, sen sakrak,
sapsar1 bir dikdortgen. Biray: bitirdi, zihninin daginik kalmasina,
bir yere kilittenmemesine ugrasiyordu; ama Jeffrey ve Alicia durma-
dan, biitiin ¢abalarin hige sayarak yiizeye firliyordu. Onlar yatakta
birbirlerine dolanmis halde hayal etti. Arapsagina dénmiis beyaz
uzuvlar ve ter. Icinde karanlik bir sey bas gosterdi ve utang ignesinin
tenine battigini hissetti.

Tikirt1 sesi yiikseldi ve bocek meydana cikti. Hatasimi fark et-
migcesine orada donakaldi. Antenleri, kabahatinin siddetini tayin
etmeye calisarak havayi taradi. Will kalkip 6ldiirmek icin ne kadar
emek sarf edecegini diisiindii; ona yaklagamadan, ¢oktan gitmis
olacakti. Korkutmaya caligsarak ayagim yere vurdu. Bocek bir horoz
kadar kiistahga, altindaki diinyanin ansizin sarsilmasi kargisinda hig

istifini bozmadan, kipirdamadan durdu.
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Telefon kurulama bezinin iizerinde sessizce titredi. Will bakma-
ya tenezzill etmedi. Masadan kalkti, bos bira siselerini boguk bir
singirtiyla geri doniisiim kutusuna birakti ve yataga dogru yiiriidii.
Bocek buzdolabinin altina sivisip kayboldu. Her sey temiz, derli
toplu ve sessiz sakin goriintiyordu.

Uyandiginda, Carrie ¢oktan kalkmist1 ve kahveyle kizarmig pastir-
manin kokusu, Tanr1’dan gelen bir ¢agn gibi yatak odasina dolmus-
tu. Uyku mahmurlugunun tath sisinin icinde uzand: ve sefasinin
tadini gikardi. Mutfakta gezen Carrie’nin ayak seslerini, kendi ken-
dine hafifce mirldanmasini dinledi ve bu dért dortlitk hayatina
stkretti. Eric’in o kasvetli viranesinde, kandan kabuk baglamus, ac1-
dan eksimis suratiyla uyandigini hayal etti. Gozlerini kapadi, serin
carsaflarin {izerinde gerindi ve bu zitliktan hinzirca bir zevk duydu.

Sonunda, tabaklarin mutfak tezgdhinin tizerindeki tikirtis1 onu
yataktan ¢ikardi.

Carrie'nin iizerinde hila sadece tigortii vard, sabahin ilk 1sikla-
rinda uzun bacaklan altin rengi ve narin goriinityordu. Will, pru-
va diregi dimdik, arkasindan yaklasti, kollarin1 sardi, bedenini ona
dogru bastird1 ve burnunu saglarina gémdii.

“Glinaydin, giizel kiz,” dedi.

Carrie durdu, giiliimsedi ve boynunu ona agarak bagini devirdi,
Will de gorev bilinciyle 6ptii. Kiymik gibi bir hatira zihnini yarip
gecti: Alicia’ya kars1 utanarak duydugu kiskanchk. Ufleyip kiil gibi
dagitti.

“Giinaydin,” dedi Carrie. Elini arkasina uzatip parmaklarin kii-
lotunun {izerinden sikine sard1. “Kahvaltiy1 kagiracagini sanmigtim.”

“Sagmalik.”

“Yumurtalar yanacak.”

Will, Carrie’yi tereddiidiinii belli ederek birakti. Carrie onu son
bir kez minciklayip, yumurtalar1 ocaktan kurtarmak iizere terk etti.
Kahve demligine dogru ayaklarin: siiriiyerek yiiriidii ve kendine bir
fincan doldurdu.
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“Su kimin telefonu?”

Will gerildi. Ses tonu hafifti ama meydan okudugunu sezebili-
yordu. “Bir kizin,” dedi. “Barda unutmus.”

“Sen de eve mi getirdin?”

“Cebimde unutmusum. Kavga ¢ikti. Diigiirmiig, benim de dikka-
tim dagilmigt1.”

Carrie yumurtalar: 1spatulayla iki tabaga koydu, yaglar1 damla-
yan pastirmalar1 kizartma tavasindan alip yanlarina ekledi. Karsisi-
na oturdu ve birlikte, Will'in huzurlu bir sessizlik oldugunu hayal
ettigi bir siikiinet icinde yediler.

“Alicia yeni sevgilisiyle barda miydi?” diye sordu bir siire sonra.

“Evet. Bir ara dérdiimiiz gtkalim diyorlar.”

“Kulaga berbat geliyor.”

“Biliyorum. Belki birkag kisiyi daha dahil edip iig ¢ift randevuya
cikabiliriz; hatta toplu randevuya.”

“Simdi de kulaga katliamdan bahsediyormussun gibi geliyor.”

“Degil mi?”

Carrie masanin 6biir ucuna uzanip telefonu kendine dogru gek-
ti. Will, agiklanamaz bir endigeyle irkildi. “Ne yapryorsun?” dedi.

“Kimin telefonu oldugunu 6grenmeye galigtyorum, sapsal. Niye,
bakmayayim mi? Gérmek istemeyecegim bir sey mi gérecegim?”

“Hayir. Niye 6yle diyorsun ki?”

“Bilmem.”

“Telefon konusunda yalan s6ylemiyorum, Carrie.”

“Biliyorum. Sana inaniyorum.”

Ama aralarinda, ikisinin de tizerine alinmadig) ve gériinmeden
masanin tizerinde hasta bir tomurcuk gibi agan, tarif edilemez bir
huzursuzluk hasil olmugstu. Will ayaga kalkti, tabagini ¢ope gotiiriip
kahvaltisinin artiklarini gatalla d6ktii. Carrie fark ettiyse veya giicen-
diyse bile belli etmedi. Bunu firsat bilip, telefonu agip arastirmaya
koyuldu.

Will kendine ikinci bir kahve koyarken Carrie’nin ¢ighgim duydu.
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Carrie telefonu masaya birakti ve kendinden uzaga itti. “Siktir,”
dedi. Sonra tekrar kapti. “Sen diin gece kimle konusuyordun ulan?”

“Nasil yani? Neler oluyor?”

“Diin gece bu telefondan birine mesajlar atmigsin.” Bunu bir it-
ham gibi soylemisti. Will tam cikisacakken, ekrani ona cevirdi ve
Will konusmay: biraktiktan sonra gelen son iki mesaj1 gérdii.

Tlki:

LUTFEN

On dakika kadar sonra iletilen ikinci mesajsa bir resimden iba-
retti. Goziinii kisarak bakti ama ne oldugunu segemedi. Telefonu
Carrie’nin elinden alip yiiziine yaklastirdi. Kalbinde soguk bir zonk-
lama hissetti. Resimde yanim diizine kanh dis vardi. Tahta masa gibi
goriinen bir sathin iizerine yigin hilinde dizilmislerdi; gogunun
kokleri kerpetenle sokiilmiis gibi kirikt.

“Aman Tanrim,” diye fisildad.

“Bu da neyin nesi?”

Bir siire inceledi. Bagparmagini ekranin iizerinde kaydirip ana
meniiye déndii. Hava Durumu, Uygulama Diikkani, Google, Kame-
ra, Mesajlar, Haritalar. Hepsi siradandi. Goriiniige gore, kisiselles-
tirmek icin eklenmis hicbir sey yoktu. Diger mesajlara baksa neler
gorecegini merak etti.

“Kurcalama, Will. Polise gétiir. Diin gece birinin cani yanms.”

“Olabilir. Veya benimle tasak geciyorlardir.” Agzindan ¢ikarken
bile sagma oldugunu fark etmisti.

Carrie tek kelime etmeden kalkti ve tabagini evyeye gotiirdii.
Will’e sirtin1 dénerek sudan gegirdi.

“Baksana... Bugiin ¢carsamba; Derek vardiyasi bitince ugrar. Ona
gosteririm.”

Derek, Altinc1 Bolge Karakolu'nda polisti. O ve ortag), izin gece-
lerinin ¢ogunu barda gegirirlerdi. Pek ¢ok defa Will'in postunu kur-
tarmigst1 — torbacilar1 korkutup kagirmis, gitmek istemeyen insanlar

kaprya kadar gecirmisti ve etrafa Rosie’nin Bari'nin sahipsiz olma-
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dig1 mesajini veriyordu. Iyi adamdi ve Will onun barin miidavimi
olmasindan memnundu. Telefonu ona géstermek, binadan ¢ikana
dek arkasindan giileceklerinden neredeyse emin oldugu karakola
gotiirmekten daha ¢ok igine siniyordu.

Goriiniise gore bunu duymak Carrie'yi teskin etmigti. Suyu ka-
padi ve evyeye yaslanarak Will'e déndii. “Ya 6nce o kiz telefonunu
almaya gelirse?”

“Ona bulmadigimiz1 séylerim. Meseleyi polise birakirim.”

“Birine sende olduguna dair mesaj attiktan sonra mi1? Hem de
bu telefondan?”

Will omuz silkti. “Ne yapacak, polisi mi arayacak?”

Carrie diigiindii. “Peki. Tamam. Sanirim mantikl.”

Will telefonu masaya geri birakt1 ve kendinden uzaga itti. “Diin
gece makaleni yazabildin mi?”

Simdiden tiikenmis gibi i¢ gecirdi. “Cogunu. Dersten 6nce bir
kez daha iistiinden gegmem lazim.. Herhalde sonunu tekrar yaza-
rim, o kisma geldigimde zombiye dénmiistiim. Sonra da teslim ede-
rim. Umarim Steve begenir.”

Steve: Ingilizce Edebiyati profesérii. Carrie’nin ona ilk ismiyle
hitap etmesi Will'in i¢ine dert olmustu ama Carrie tiim 6grencileri-
nin ona Syle dedigini iddia etmisti. “Gayriresmi bir egitim ortamini”
severdi. Aman, ne kadar ilerici. Dalyarak. Carrie neredeyse iki aydir
T. S. Eliot'ln “Oyuk Adamlar” adli eseri iizerine yazdigi makaley-
le cebellesiyordu ve Will'e bunu duymaktan gina gelmisti. Bagka
higbir profesériiniin verdigi hi¢bir 6dev icin bu kadar gerilmemisti.
“Eminim bayili,” dedi Will, hissettigi buruklugu gizlemeye hig gay-
ret etmeden. Cirkef¢e oldugunun farkindayd;, yine de iyi gelmisti.

Carrie, Will'e mana veremedigi bir bakis att1. “Begense iyi olur.
Notumun dortte biri.”

“Pekiyi.”

“Peki ya sen? Sen ne yapacaksin?”

“Bilmiyorum. Sanirim Eric’e nasil oldugunu sormam lazim.”
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“Niye?”

“Diin gece kavgaya karisan oydu. Yiizii ¢ok fena kesildi.”

“Aman, ¢ok sasirdim. Birak, girdigi oyukta saklansin. Eminim,
bir seyi yoktur. Oyle insanlara hicbir sey olmaz.”

“Nas1l insanlara?”

“Mevzu baslatan insanlara... Ceremesini hep bagkalar: geker.”

“Iyi olup olmadigim merak ediyorum. Bagkalarin1 merak etmek
insancil bir vasifur. Zamanla biz insanlarin bu 6zelligini sen de 6g-
reneceksin.”

Will'in oturdugu yere dogru yiiriidii, kargisinda dikildi ve be-
denini ona dogru bastird1. “Yavsak,” dedi ve onu 6ptii. Will erekte
oldugunu hissetti ve Carrie siritarak ellerini itti. “Caliymam lazim.”

“Seytansin,” dedi Will, onu 6nce bir kez daha 6pmek igin kendi-
ne dogru cekti, sonra iist tiste yigilmis kagtlar, sayfalarinin késeleri
kivrilmis kitaplar, CD’ler, DVD'ler ve harici belleklerle dolu bir ha-
rabe olan ¢alisma odasina dogru yiiriimesini izledi.

Ayak siirityerek banyoya gitti ve Eric'i kontrol ettikten sonra, ise
donme saati gelmeden evvel giiniinii nelerle gegirecegine karar ver-
meye calisarak suyu agti. Sadece bira ve konsol oyunlan? Aksama
kadar epey bos vakti vardi ve bos vakitlerden gayet memnundu.

Bogucu sabah sicaginda bara ve Eric’in dairesine dogru yiiriirken,
Steve, Will'in zihninin tam ortasina yerlesmis, devasa bir yildiz gibi
diger biitiin diisiinceleri kendisine dogru biikityordu. Onun ¢ekim
giiciinden kagcamiyordu.

Will 6mriinii hicbir seyin ylizeysel boyutunun Gtesine gegme-
yerek, baghlhgin gerektirdikleri konusunda sabirsizlik ederek ge-
cirmisti. Icinden bunun sebebinin deneyimlere birgok insanin ol-
madig1 bir sekilde agik oldugunu, insanin vaktini sorumluluklarla
gore bélmesinin spontane yagama ihtimalini baltaladigini s6ylerdi.
Bu diistur iiniversiteyi biraktiktan kisa siire sonra, anne babasinin
kendisine yatirdig1 onca parayi bu atege ¢ira ettigi donemde aklina

yatmigt1.
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Cogu zaman buna inanird.

Hem, neden olmasin? Kadinlar ondan hosglantyordu. Uzun boy-
luydu, pek gaba sarf etmeden formda kalabiliyordu. Genelde ne-
seliydi ve dogal bir karizmasi vardi. Hayatinda bir kadin oldugu,
ickiye ve arada sirada bir gizgi kokaine erigebildigi siirece keyfi ye-
rindeydi. Alt1 veya yedi y1l evvel okulu biraktigindan beri barmenlik
yapiyordu ve dmriiniin elli yihm daha bu 6lgiilii memnuniyet hali
icinde gecirebilecegine inaniyordu.

Carrie'yi sevdigini diigiiniiyordu ama ask gelip gegici bir duyguy-
du. Kimbilir Carrie yaninda daha ne kadar kalacakt1. Carrie hirshyd:
ve Will, kendisinin 6yle olmamasinin kizin sinirini bozdugunu an-
layabiliyordu. Carrie’nin sabrinin alt1 ay iginde tiikenecegini tahmin
ediyordu. Barmenligin ideal meslek olmasi i¢in bir sebep daha...
Kizlar agacgtaki meyveler gibi yetisiyorlardi. Tek yapmasi gereken,
arada bir elini uzatip bir tane koparmakti.

Su ana dek hayat ona bir tiir dans gibi gelmisti ve bu konuda
epey basanli oldugunu memnuniyetle fark etmisti. Tim bunlarin
altinda bir tiir oyuk, arada bir her seyi i¢ine ¢ekiyormus ve onu igine
diismemek igin tagtan kenarina simsiki tutunur hilde birakiyormus
gibi goériinen bir korku kuyusu varsa, varsin olsun, diyordu; bu da
insanlik hali olsa gerek. Igki bunun igin vard.

Bu diisiince silsilesi onu déniip dolasip Alicia’ya ve ii¢ giinliik,
kiigiik zlippe manitasi Jeffrey’ye olan sinir bozucu sevdasina getirdi.
Alicia, Will'in hi¢ yapmadig1 kadar utanmazca zamparalk ediyor-
du ve basta bu Will'in goziinii korkutsa da, sonunda bunu takdir
etmeye baglamisti. Barda tek basina otururdu ve is gii¢, Carrie’nin
son erkek arkadagi, Will'in son kiz arkadasi iizerine laklak ederler-
di. Carrie’nin ¢ogundan uzun siire dayanacag tutunca, Alicia, ken-
disinden rica edilmesine gerek kalmadan onu saldirilardan tenzih
etme sagduyusunu gostermisti. Will bunu etkileyici bulmustu. Hig
sevigmemislerdi ve bundan kaynaklanan daimi cinsel gerilimden
keyif aliyordu.
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Yine de hep eli kulaginda diye diisiiniirdii ve dogru an gelinceye
dek beklemekten memnundu — Carrie gittiginde veya higbir nemi
olmayacak kadar sarhog olduklarinda. Derken Jeffrey peyda oldu ve
her sey ansizin degisiverdi.

Alicia'nin yeni iligkisine duydugu sayginin karsihgini vererek
Jeffrey’ye bel alti vurmaktan imtina ettigini soylemek isterdi ama
etmiyordu. Bazen kars1 koyamiyordu. Alicia bir siire, hakaretlerini
gecistirerek tahammiil etmisti. Sonra kulak ardi etmeye baslads; ta
ki tad1 kagincaya dek. Will kendini, Jeffrey’nin fazla dayanmayaca-
gmna, Alicia’nin igtahinin ve sagma sapan adamlara kars1 tahammiil-
stizligliniin onun sonu olacagina duydugu inangla tatmin ediyor-
du. Ama epeydir bekliyordu. Diin geceki beklenmedik kahramanlik
gosterisiyle, Jeffrey'nin kira kontratinin siiresini uzattigin1 tahmin
ediyordu.

Telefonunu gikarip Alicia’nin numarasini gevirdi.

“Gel, birer bira igelim,” dedi.

“Siktir... Saat kag¢?”

“Hala uyuyor musun? Saat on kiisur.”

“Giin agarincaya kadar uyuyamadim.”

Demek onlar igin gece Rosie’nin Bari’ndan ayrildiklarinda bit-
memisti. Mantiksiz oldugunu bilse de, bu i¢ini acitti. “Peki, gelip
benimle bir bira icecek misin?”

“Hayur, adi herif, igmeyecegim. Uykuma d6nityorum.”

“Sen ne ara boyle 6dlek oldun?”

“Bu dogru degil. Yanihyorsun. Belki bu gece gériisiiriiz. Benim
icin de i¢, tamam m?”

Alicia kapatt1.

Will telefonu cebine geri atip yiiriimeye devam etti. Reddedil-
mis hissetmeye hi¢ hakki yoktu ama &yle hissediyordu. Sadakatsiz-
lige tehlikeli derecede teget geciyor, adeta davetiye ¢ikariyordu, ama
hissetmesi gerektigini bildigi sugluluk sancisini hissetmiyordu. Sa-

dece ortada bir ihtiyag vardi ve onu gidermeliydi.
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Igeri girip yaninda Alicia olmadan bira igme diisiincesi kabul
edilemez derecede moral bozucuydu, o da bunun yerine yoluna de-
vam edip Eric’i kontrol etmeye razi oldu.

Rosie’nin Bar'nin yan tarafina ilistirilmis metal bir merdiven,
kiiciik bir balkona ve Eric’in 6n kapisina ¢ikiyordu. Eve barin igin-
den fark edilmeden ¢ikilabiliyordu ve buna siikrediyordu. Rosie
sabah vardiyasinda ¢aligiyordu ve onu gorse, igeri ¢agirip ipe sapa
gelmez fikirleriyle kafasini iitiilemeye kalkardi. Merdivenlerden ses-
sizce ¢ikip Eric’in kapisini galdi.

Will, kendini Eric’in kapiyr agmamasinmi dilerken buldu. Onu
buraya getiren diirtityii hatirlamakta giigliik ¢ekiyordu. Hig o kadar
yakin olmamiglardi —hatta giigbela arkadas sayihirlardi— ve Will gar-
samba sabahinin sicaginda orada dikilirken, anag ve giiliing hissetti.

Fakat kapi kasasina dogru gekilen siirgiiniin tok sesi, fark edilme-
den gitme hayallerini suya diisiirdii. Kap: soguk bir karanliga dogru
salinarak agildi ve Eric i¢ camagiriyla, Will'in dairenin derinliklerin-
den takir tukur ¢alistigin1 duydugu klimaya ragmen saglar1 terden
yapismis halde karsisina dikildi. Eric’in yiiziiniin sag tarafi desilmis
ve kabuk baglamis deriden olusan rengérenk bir kdbusa d6nmiistii.
Yiizii ve omuzlar1 kurumus kandan benek benek olmustu.

“Ha siktir, Eric.”

Eric ¢enesini oynatmadan konustu. Cok fena ac1 gektigi ortaday-
d1. “Ne var?”

“Seni kontrol etmeye geldim. Hastaneye gitmen lazim, dostum.”

“Hayir.”

“Bok hayr. Evet. Gidip arabami getireyim.”

Eric, Will'i dirseginden tutup iceri gekti, kapiy1 disaridaki sicak-
ligin tizerine kapatt1. “Goriindiigii kadar kotii degil.”

“Dostum, zar zor konusuyorsun!”

Yiiziine dogru belli belirsiz bir el hareketi yapt1. “Sisti. Hepsi bu.
Iceri gec.”

Will pesinden, bir kusmugun zarafetiyle darmadagin duran
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mutfaga dogru yiiriidii: tezgahin iizerinde disaridan séylenmis ye-
meklerin kutulari, atilma vakti ¢oktan gegmis ¢opler, evyede birkag
tabak. Oturma odasinin bir késesinde yigin hilinde duran giysileri
gorebiliyordu. Eric tezgahin iizerindeki bir siseden birkag hap ¢ika-
rip susuz yuttu. “Buna dikis atabilecek bir arkadasim var.”

“Arkadasin m1? Neredeyiz, Afganistan’da m?”

“Hastaneye durumum yetmez.”

Dengesini bulmaya galigirmis gibi bir elini 6ne uzatarak, agir
agir oturma odasina dogru yiiriidi. Kanepeye vardiginda iizerine
y1g1ld1 ve tirt1l gibi kivrildi. Odanin tek penceresinin panjuru kapa-
liyd ve dairenin havasi bir magara gibi soguk ve nemliydi. “Arkada-
sina benim adima tegekkiir et.”

“Hangi arkadagima?”

“Diin kigimi kurtaran herife. Su manitani siken adam.”

Will hem tiksindi, hem de méinasizca heyecanlandi. “Alicia be-
nim manitam degil.”

“Peki, dostum.” Sesi kaymaya baghyordu.

“Su doviistiigiin adam kimdi?”

Eric cevap vermedi. Nefesi durulan bir su gibi yatigti.

“Peki. Her neyse. Gelip sana bir bakayim dedim. Birakayim da
uyu.”

Eric gozlerini agmadan elini uzatti. Will arada kaldj, elini tutma-
sin1 istedigini sandi. “Beni yalmz birakma,” dedi, agn kesicilerden
ve uykuya tegneliginden mahmur cikan sesiyle. “Kabuslar.”

Will bu katiksiz zayifik gosterisinin, karanligin icinden gelen
bu yakarigin kargisinda ansizin utandy; igreng ve hayret verici bir
samimiyetti ve bunu duymamis gibi yapmak istedi. Ama tereddiit
ederek, bir koltugun iizerindeki kirli sepetini yere koyarak kendine
oturacak bir yer buldu. “Tamam,” dedi. “Kisa bir siire yaninda du-
rayim.”

Eric’'in uykuya dalmasini bekledi, yiiziiniin segirmesini, gézle-

rinin gézkapaklarinin altinda firil firll dénmesini izledi. Klimanin
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puskiirttiigii buz gibi hava onu iisiitmeye baslamigti ama Eric’in
teni hala ince bir ter tabakasiyla kaphydi. Altlarinda, Rosie’nin
Bari'nda birileri miizik kutusuna para att1 ve boguk bir bas ses zan-
girdayarak, bedenindeki kemikleri titreterek evin zeminine ulasti.
Burada yasiyor olsa, bu daimi deri alt1 iniltisi onu delirtirdi. Eric’in
uykuya dalmasini izledi ve beyninden akip gegen kapkara riiyalar
merak etti.

Amagsiz ve igten ice hognutsuz hisseden Will, Carrie okuldan déne-
ne kadar kanepeye y1gilip konsol oyunu oynamayi planladig evine
dogru yiiriidii. Tek bagina vakit gegirmeyi sevmezdi; sessizlik sini-
rini bozuyor, tedirgin ve tehdit altinda hissetmesine yol agiyordu.
Konsol oyunlarinin kuru giiriiltiisii sessizligi bastirmak konusunda
nispeten basariliydi ama bir siire sonra kiigiik, pikselli sinirlarini yi-
yip bitirmeye baslayinca, dikkatini dagitacak baska bir sey bulmak
zorunda kahyordu.

Bu yiizden evde bagka biri oldugunu hissedince, girerken evin
havasi tenini dalgaciklar hilinde oksarmiggasina igi rahatladi.

“Carrie?” Hala derste olmaliydi ama erkenden d6énmiis olabi-
lirdi. Cevap gelmedi. Mutfaktan, oturma odasindan gecti ve yatak
odalarinin kapisinda durdu. Ev bostu. Giiliing hissederek televizyo-
nun karsisina yerlesti ve oyun konsolunu ¢ahstirdi.

Diigmanlarin cirit attig1 bir ormana gireli yarim saat olmug, ha-
raretle miidafaa edilen bir oyun kaydetme noktasina varmasina beg
dakika kalmis bir Amerikan askeriydi, derken telefonu titredi. Oyu-
nu duraklatti ve cebinden gikard.

Bombostu. {leti yoktu.

Hangi telefon oldugunu fark ettiginde kan1 dondu. Kendininkini
birakt1 ve digerini cebinden ¢ikard; {izerinde kalpler olan, agik sar1
telefonu. Ekraninin 15181 yamyordu, kiigiik, yesil mesaj kutusu bir
mesaj alindigini gosteriyordu. Parmagiyla kutuya basti. Jason adin-
da birinden gelmisti.
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Selam barmen.

Birkag saniye baktiktan sonra cevaplamamaya karar verdi. Arka-
sina yaslanip oyunu tekrar baglatti. Bir keskin nisanci, sik cahilikla-
rin arasindan ona ates etti. Bir diigmeye basip ¢6meldi.

Tekrar titredi ve goz ucuyla bakt.

Baktin.

Siktir git, dedi iginden.

Titregim: Artik senin.

Kumanday: birakt1 cevap yazdi. Kahrolasi telefonunu istemiyo-
rum. Bu gece gelip bardan al.

Biraz vakit gecti. O giizel fotograflara hdla bakmadin mi?

Yazdi. Acaba polise mi gotiirsem?

Bir bak. Géreceklerin hosuna gidebilir.

Bekledi, ama telefondan bagka bir sey gelmedi. Oyun, 6lim
ekraninda donup kalmist1. Yeniden baglatma segeneginin ardinda,
oyundaki karakterinin mermilerden delik desik olmus cesedinin
bulanik gériintiisii duruyordu.

Kapatt1 ve biitiin dikkatini sar1 telefona verdi. Telefon karanhk
bir enerji yayiyormus gibi hissetti ve elinde durmasi onu huzursuz
etti. Kanepenin yanindaki sehpanin iizerine koydu ve meniiyii agti.
Kamera ikonu, kendine has tuhaf bir ¢ekim giicii yaylyormugcasina
bakislarini iizerine gekti. [kona bast1 ve resim galerisini taradu.

Kaydedilmis dért resim ve bir video dosyasi vardi. Bir siire dik
dik bakti. Gérdiiklerini sindirmeye calisti; diinyay, alelade hayatini
ve giinbegiin bin bir ¢abayla idame ettirdigi siradan varolusunu,
6niine cehennemin sipsak fotograflan gibi kiiciik, derli toplu kare-
ler hilinde dizilmis bu goriintiilerle bagdastiracak bir bigimde de-
gistirmeye calist1.

Parmagini ilkinin iizerine gotiirdii ve resim bir balon gibi sisip
ekrani doldurdu.

Uyuyan bir adamin yakindan ¢ekilmis bir fotograf1 gibi goriinii-

yordu. Orta yashyd,, saglar1 dokiiliiyordu, kocaman, diiz bir burnu
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vardy; yiizii zamanla asinip diizlesmis bir oyma tas gibi yumusak ve
yuvarlak hathydi. Bu fotografta tekinsiz bir gey yoktu; sevgilisi veya
yakin bir dostu tarafindan gekilmis samimi bir portre olabilirdi.

Ikincisi ayni adamin ayni agidan, birkag metre uzaktan gekilmis
bir fotografiydi. Bu resimde adamin bagina aldig1 siddetli bir dar-
beyle 6ldiigii agikca goriiliyordu. Adamin kafatasinin ilk fotografta
kadrajin disinda kalan yuvarlak tepesi burada, darmadagin olmus
hilde goriiniiyordu: Kemik, beyin ve kan basinin tepesinden tam
patlarken yakalanmig yanardonerli bir volkan gibi firhyordu. Adam
kaldirrmda yatiyordu. Basinin etrafindaki kan birikintisi tepeden
gelen bir 151k haresini yansitiyordu; ya bir sokak lambasi ya da el
feneri. Fotograf gece gekilmisti. Adamin avucu yukar1 doniik, beyaz
ve tombul sol elinde nisan yiiziigiine benzer bir sey fark etti.

Uciincii fotografta karsisina yeni bir manzara ¢kt Bu ig
mekanda, sert 1gikta, muhtemelen bir floresanin altinda gekilmisti.
Arka plandaki duvar yetmigler tarzi bir ahgap lambriyle kaplanmigti.
On planda beyaz, ergonomik bir gizim masas gériiniiyordu ve iize-
rinde ayn1 adamin bagi, bedeninden kopartilmig hilde duruyordu.
Masanin iizerine dimdik yerlestirilmisti; birisi onu dogrultmaya, dik
durmasina vakit harcamig olmahydi. Bagindaki yara bu agidan go-
riinmityordu. Boynunun etrafinda bulunmasi kaginilmaz olan ka-
rarmis ¢cember harig, ortalikta hi¢ kan lekesi yoktu. Goriiniise gore
basindaki kanlari temizlemeye, ona yillik fotografina hazirlanan bir
okul ¢ocuguymus gibi ¢ekidiizen vermeye ugrasilmigti. Basin arka-
sinda, masanin iizerinde bir kismi gériinmeyen, sirt1 kameraya dé-
niik, ince, kirmizi1 bir kitap duruyordu.

Will bir sonrakine gegmeye caligti, ama parmaklar1 uyusmustu
ve telefon takirdayarak yere diistii. Birisinin onu duyduguna ve bak-
tig1 seyleri gorecegine dair siddetli ve akildisi bir korku duydu ve
katlanilmaz bir utang hissetti — akil almaz edepsizlikte pornografik
resimlere bakarken yakalanmis veya bu dehset dolu fotograflarda
kendi yaptig1 bir sey resmedilmisgesine.
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Telefonu sehpanin iizerine birakip gézlerini kapadi ve zorla sa-
kinlesmeye cahsti. Nefesi titriyordu, sinirleri gerilmisti. Ansizin, uh-
revi bir mesaj gibi, cevabi uzaklarda aramasi gerekmedigi aklina gel-
di. Korkung bir sey yasandigini, akil almaz boyutlarda bir cinayetin
islenip belgelendigini ve daha fazla incelemenin liizumsuz oldugu-
nu biliyordu. Derhal polise gidip sorumlulugu {izerinden atmahydi.

Ama durmak imkansizdi. Dérdiincii fotografa gecti.

Bunda, birisi basa neredeyse cerrahi bir titizlikle ve bir
zanaatkarin el becerisiyle miidahale etmisti. Birisi onu oldiiren ya-
ray1 baslangi¢ noktasi secerek, kafa derisini yildiz seklinde yiizmiis,
deriyi asagiya dogru, kanli muz kabuklar1 gibi soymustu. Adamin,
Will'in daha az 6nce sevdigi birinin yaninda olusuna yordugu yu-
musak, comert yiiz hatlan, simdi kendilerinin kanh alt satihlariyla
ortiilmistii. Kafatasi tertemiz kazinmist;; neredeyse. G6z yuvalar
oyulup bosaltilmisti. Bagin altindaki masa, zanaatkarin emekleriyle
kan revan iginde pargalarla bezenmisti.

Geriye sadece video kald1. Bu diigmeye basmak, fotograflar ara-
sinda gezmek gibi degildi; bu hiza kapihp hareket ediyormus gibi
davranamazdi. Bu ayn bir se¢imdi. Bu geri dénmek igin ikinci san-
styd.

Oynata bast.

Video oynaticinin yiiklenmesi biraz vakit aldi ve ekran masadaki
basin titrek goriintiisityle doldu. Birisi anlasilmaz bir sey s6ylerken
telefondan cazir cuzur bir feryat yiikseldi. Sesin dairesinin havasini
bir tiir hayalet gibi taciz ettiginin farkina varan Will sesi kismak igin
diigmeye basti. Omzunun iizerinden arkasina bakti, baska bir insa-
nin yakininda oldugu hissi sinirlerini bir kez daha hoplatti, sonra
hicbir seyi kagirmadigindan emin olmak igin telefonu yiiziine yak-
lagtirds. Ici utang, korku ve tuhaf bir heyecanla dolmustu.

“Tinal Sunu sabit tut. Tanrim...” Geng bir adamin sesiydi.

Goriintii sabitlesti, bir yana egilmis kopuk basi yakindan gos-
teriyordu. Dordiinciti fotograf videodan 6nce ¢ekilmisti: Dikkatle

131



kesilmis et seritleri 6lii adamin yiiziiniin {izerine solmus yapraklar
gibi diisityordu. Kafatasinin tepesi yolunmus, geriye sakagin hemen
iistiinden baglayan kirmizi, kanh bir delik birakilmigti. Kadraja bir
kiz girdi, arkasi kameraya doniiktii. Diiz sar1 saglar, atletik bir viicu-
du vardi. Bag: tekrar diizeltti ve yerinde durdugundan emin olmak
i¢in bir siire tuttu.

“Aman Tanrim, hissedebiliyorum,” dedi ve ellerini ¢abucak gekti.

“Siktir git, goriintiiden ¢ik!” Bagka bir kizin sesiydi.

Geri gekildi ve goriintiiye siikinet ¢oktii. Tutan el titrerken ka-
meranin neredeyse fark edilmez kipirdanisi. Zapt edilen, gergin bir
kikirti. Bag, bir sey duymus, kulak kabartmak igin azicik déniiyor-
muscasina, hafifce kaydi. Sonra bir sey agik kafatasinin karanhk
oyugunda hareket ediyormusgasina tekrar kipirdadi.

“Ha siktir.” Tiz, cinsiyetsiz bir ses.

Dért kalin, beyaz tenli parmak oyugun iginden uzanip alindan
asag sarkti. Kadrajin digindaki birisi g1ghk att1 ve gériintii hizla yal-
paladi. Video bitti.

“Will?”

“Siktir!” Telefonu yiiz iistii gevirdi, déniip Carrie’nin arkasinda
durdugunu gordii. Bir pul asit almig gibi agir hissediyordu ve eli
ayagi bosanmisti. “Sen eve ne zaman geldin?”

“$imdi.” Ama ona bakmiyordu. “Neye bakiyorsun?”

“Hig.”

“Onu polise teslim edecegini saniyordum.”

“Evet. Bu gece. Bu gece halledecegim, dedim ya. Tanrim... Saat
kag?”

“Eve erkenden geleyim dedim. Matematik dersini astim. Neye
bakiyorsun, Will?”

“Higbir seye, dedim ya... Yani..” Ayaga kalkip gecikmis bir selam-
la Carrie’ye sarildi. Bu hareketinin samimi bir yan1 yoktu ve Carrie
alenen igrenerek onu itti.

“Ver sunu.”
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Sadece gozlerini kagirarak basini salladi. Az 6nce gordiikleri-
ni onun da gormesine izin veremezdi. “Hayir, Carrie. Bana giiven.
Bunu istemezsin.”

Kendisine dik dik baktigini hissetti. “O Alicia'nin telefonu mu?”

“Ne? Hayir! O da ne demek?”

“Ne demek oldugunu ¢ok iyi biliyorsun.”

“Buna inanamiyorum. Buna takiip kaldigina inanamiyorum.
Arkadaslarim sadece erkek mi olabilir? Sahi mi? Steve ne olacak?”

Bunun karsisinda, Carrie umdugu gibi ¢ikismadi. Ona sakince
bakip soyle dedi: “Steve’e ne olmug?”

“Senden hoglaniyor. Seni sikmek istiyor.”

“Ne olmus? Onunla sikismiyorum.”

“Ama istiyorsun.”

“Hayir. Istemiyorum. Telefonuma bakmak ister misin? Onun
fotografi var miymis, gérmek ister misin? Ya ona memelerimin
fotografin1 gondermis miyim diye bakmak? Buyur, bak. Mutfakta,
¢antamin i¢inde. Hadi.”

Will bagini sallad1 ama akh ¢elinmek iizereydi. Bl6f mii yapiyor-
du? Bunu yapmayacagin biliyor muydu? Ya onu sasirtip sahiden
baksaydi? Ne bulurdu? “Hayrr,” dedi. “Sana giiveniyorum. Keske
sen de bana giivenseydin.”

“Sana giivenmek istiyorum. Ama o siktigimin telefonunda bir
seye bakiyorsun ve deli gibi suglu tavirlar sergiliyorsun!”

Elbette hakhydi. Higbir hareketi hayra alamet degildi. Bunun
farkindaydi. Telefonu masadan aldi1 ve Carrie’nin eline birakti. “Bak-
mak istemezsin,” dedi. “Sahiden istemezsin. Korkung.”

“Peki, ne?”

Parmaklan diigiindi. “Bilmiyorum.”

Carrie oturdu ve dosyalar agt.

Will hepsini onunla ikinci kez izledi. Carrie bitirdiginde, elleri
titreyerek telefonu geri verdi. Will, yiiziine bir televizyon ekranina
bakar, iizerinde bir sey belirmesini, tepki verecegi bir sey sunmasini

beklermis gibi dik dik bakt1.
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“O Garrett mi? Su diin gece mesaj atan...”

Bu hi¢ aklindan gegmemisti. “Masadaki adam mi1? Sanmiyorum.
Bunlar 6nceden ¢ekilmis. Telefonun hafizasindaydi. Ama bence o
da o ekibin iginde. Tinay1 tamdig belli.”

“Onu ara.”

“Ne? Hayir.”

“Oyleyse bana ver. Ben ararim.”

Will telefonu elinde daha da sikti. “Neden, Carrie? Bu berbat
bir fikir.”

“Hala hayatta miymig, 6grenmek istiyorum. Sabah gordiikleri-
miz, onun digleri miymis? Birinin sen aldirig etmezken o sekilde
6ldiigiinii diigtinmek istemiyorum.”

“Aldiris etmezken mi?”

“Yardim istiyordu! Sana yalvariyordul”

“Of, sikerler,” dedi sugluluk hissi ¢abucak 6fkeye donerek. “Bu
aptalca.” Ekrani agt1 ve Garrett'in yazdig1 son mesaja déndii.

LUTFEN

Garrett'in numarasini bulup aradu.

Carrie, Will telefondan kulagina gelen hafif ¢alma sesini din-
leyip cevap beklerken go6zlerini ona dikti. Bir siire sonra galmasi
durdu. Telefonu kulagindan, basta hattin koptugunu diisiinerek bir
santimden az uzaklagtirdi, ama sessizligin niteligi ona aksini gos-
terdi.

“Alo?”

O sessizligin iginde canh bir sey vard.

“Garrett? Alo?”

O sey konustu. Sesi, siiziilerek toparlanip kan ve kemikten olu-
san bir bulamaca dénen bir gey gibi gatlak ve 1slak geliyordu. Lisa-
nin sinirlarin zorlayan bir dil. Akigkan sesli harfler ¢akisip birbiri-
nin tizerinden kayiyordu. Ses halihazirda kafasinin iginde yasiyor-
mus gibi ¢ok yakindan geliyordu.

Bir igrenme refleksiyle telefonu odanin 6biir ucuna firlatt,
Carrie’nin hiriltilh hayret feryads, sesin kulagindan bir kan sizintisi
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gibi akan ¢inlamasinin ardinda kayboldu. Telefon iki pargaya bo-
liindii ve Carrie, yanagindan siiziilen, déktiigiiniin farkina bile var-
madig) gbézyaslarini elinin ayasiyla ovusturarak silen Will'i ardinda
birakip telefona dogru atild1.

Carrie yere ¢6meldi, pili telefona geri takt1 ve kapagini yerine
geri oturttu. “O muydu? Garrett miydi?” Panigi sesinden anlagili-
yordu.

Neden 6yle olsun ki, diye diisiindii, az 6nce duydugu korku ve
igrenme hisleri kaynayip koyu bir 6fke ¢orbasina dénerken. Kafa-
sinda ¢inlayan bir ses olan Carrie degildi ki.

“Hayir,” dedi. “Hig kimse degildi.”

Carsambalar: hep haftanin en tenha gecelerinden oldugundan, kor-
kunun Will'in panik seline kars: gektigi setleri agindirip yok edecek
epey vakti oldu. Kap1 her agildiginda iceri hiicum edecegini his-
sediyordu ve bu yiizden kendinden nefret ediyordu. Gelseler bile,
higbirini taniyip tanimayacagini bilmiyordu. Biitiin tiniversiteli ¢o-
cuklar g6ziine ayn1 homojen gen havuzundan gelmis, gozden uzak,
bodrum katindaki bir laboratuvarda yetistirilmis gibi goriiniirdi.
Kaba, bosbogaz, kiigiik suratlar1 goniil meselelerinin gizgilerini he-
niiz tagimayan — parlak, kimil kimil kurtguklar gibi gelirlerdi. Larva
familyasinin tiyeleri.

O gece normalden biraz fazla igti, her zamanki gakirkeyiflik had-
dinin biraz 6tesine gecti. Fakat miisteriler, kérelmis hisleriyle ¢aliga-
rak idare edebilecegi kadar az sayida ve tanidiktr. Will’den biralarini
alip taburelerine veya bilardo masasinin etrafindaki her zamanki
yoriingelerine yerlestiler, normal isleyisin raylar1 o kadar huzur dolu
ve biikiilmezdi ki diinyada siradig:1 bir ey asla var olamazms gibi
goriiniiyordu.

Derek’in o gece gelmeyecegi tuttu. Will, igi rahatlamasina rag-
men merak ediyordu. Pesini birakmak istemiyordu. Bunu fark et-

tiginde uzaktan, beyninin derinliklerinde bir alarm ¢inladi, ama
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onu bir teklik viskiyle susturdu. Carrie'yle telefonda gordiigi sey-
ler iizerine konugmamglardi. Carrie telefonu toparladiktan sonra
birka¢ defa daha izlemislerdi. Carrie bir noktada aglamisti. Sonra
durmustu. Will'in evden ¢ikma vakti geldiginde ne konustular ne
de opiistiiler. Aralarinda havada asih duran 6lii bir sey vardi, porsiik
siyah kanatlari tizerlerine ¢6kiip onlar1 diimdiiz ediyordu. Bunu dii-
sinmeye mecbur kalmamaktan memnundu.

Bir noktada, Alicia yaninda Jeffrey olmadan geldi. Will ruhunun
o anda hafifledigini hissetti ve Alicia’nin gelisi ona adaletin yerini
bulmasi, evrenin ilettigi bir tiir gizli mesaj, teraziyi dengeleyecek
bir nezaket gosterisi gibi geldi. Her zamanki taburesine oturdu ve
Will ona her zamanki ickisinden hazirladi. Bilardo toplarinin hu-
zur verici tikirtis1 bardaki boguk konusma seslerinin arasina giriyor,
Sam Cooke miizik kutusundan algak sesle mirildaniyordu ve diinya
tekrar esas diizenine kavusmusgtu.

“Bar bu gece epey sakin,” dedi Alicia. “Eric’ten haber aldin mi?”

Eric’i unutmay1 becermisti. “Aslinda, evet. Bu sabah gidip gor-
diim. Yiizii fena kesilmis ama hastaneye gitmiyor. Kendini Rambo
saniyor.”

“Derek’e sdyledin mi?”

“Ugramadi. Sirasi gelince séylerim.” Eric’ten bahsetmek istemi-
yordu. “Jeffrey bu gece yok mu?”

Alicia tiksinmis gibi goriiniiyordu ve bakislari, Will'in arkasin-
daki sira sira siseleri taradi. “Adilik ediyor. Onu cezalandinyorum.”

“Sahi mi? Ne yapti?”

“Dedigim gibi... Adilik ediyor. Kimse su telefonu almaya gelmedi
mi?”

Birer teklik Jameson doldurdu. “Heniiz degil.”

“Bagska koyma,” dedi Alicia. “Bu gece yavas gitmem lazim.”

“Neden?”

“Canim korkiitilk sarhos olmak istemiyor. Azaltmaya gahsiyo-

n

rum.

136



Bunun onu daha az gérecegi anlamina gelip gelmedigini me-
rak etti. Bunun diigiincesi, bir sekilde o tuhaf videodan bile daha
iirkiitiiciiydii. Icinde haddinden fazla ve sersemletici, biiyiik bir ke-
der hasil oldu. “Korkiitiik sarhos olman sart degil,” dedi normal bir
sesle konusmaya galigarak. “Benim gibi yap. Hep cakirkeyif kal. Sorf
yapmak gibi.”

“Bana nasil icecegimi sdylemene gerek yok, Will.”

Tekleri attilar; sonra ddet yerini buldu ve birkag tane daha igtiler.
Gece ritmine kavustu. Kap1 her agildiginda ve yeni biri girdiginde
hissettigi o soniik endise tamamen yatigmamigti, ama gece yarisi
gelip catana dek azalip sessiz bir ugultu haline gelmisti. Telefona
ve lniversiteli gocuklara dair her sey, ufalip s6niik bir garabet zer-
resine dénmiistii. Alicia vardiyasi boyunca barda kaldi ve tipki eski
giinlerdeki gibi tasasiz ve igveliydi. Will'in aptalca sakalarina giildi,
kendisi de birkag tane yapti. Will tekrar insan gibi hissetmisti.

Doug ikide onu azat etmeye geldiginde, raftan yaris1 dolu bir
bourbon sisesi alip Alicia’nin 6niinde sarkag gibi salladi. “Heniiz
eve gitmek istemiyorum,” dedi.

“Ben de.”

“Su bendine gidip su siseyi devirelim.”

Alicia’'nin gézii dald1 ve Will kararsizhigim yiiziinden okuyabili-
yordu. Bu canim yakut1.

“Hadi be kadin.”

“Tamam. Gidelim.”

Arabasina binip yola koyulduklarinda Will, “Sunu dinle. Cok
giizel,” dedi ve All the While adh Pines sarkisin1 agt1: Aralarindaki
miiphem boslugu sicaklikla doldurup yumusak, mahmur bir birlik-
telik i¢inde var olacaklar bir yere doniistiiren tath, sakin, tekdiize
bir sarki. Disaridaki 1g1klar 6n cami yahyor, Alicia’nin tenini aydin-
latip, tekrar karanhga teslim ediyordu. Alnin1 cama dayad: ve “Senin
hangi yoniinii seviyorum, biliyor musun, Will? Bir seye giizel diyor-
san, sahiden giizel oluyor. Bu kelimenin senin i¢in bir méanés: var.”

Bu iltifat1 sindirdi. Koltuklar1 kabard:.
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Cimlerin iizerine park etti ve beraber, su bendinin yilankavi yii-
riylls yolunun tepeye kadar uzandigi dik yokusunu tirmandilar.
Astilar ve biraz daha ileriye yiiriiyiip asagi dogru inen yokustaki
cimlere yerlestiler. Mississippi Nehri, uzattiklar1 ayaklarinin ucunda
engin ve sessizdi, gecenin i¢inde yeryiiziiniin karanlik enerjisini aki-
tiyordu. Hava nemli ve kapaliyds; bulutlar yildizlar boyunca siiziiliip
gidiyordu. Omuzlarim birbirine yapistirip uzanarak onlari izlediler.
Will siseden bir yudum alip ona uzatti; o da aynini yapt.

“Ne hogmus,” dedi.

“Evet. Insan yok. Insan olmamasini seviyorum.”

“Ben de.”

Basim1 Will'in omzuna dayayacak sekilde devirdi, uykulu gozle-
rini kapadi. Will ona d6éndii, burnu saglarina girdi. “Giizel kokuyor-
sun,” dedi.

Giiliimsedi. “Mm.”

“Hig her sey bagka tiirlii nasil olabilirdi diye diisiiniiyor musun?”

Cevap vermesi biraz vakit aldi, ama ¢ok kisa. “Evet,” dedi.

Will onu alnindan 6ptii. Alicia’nin nefesi kesildi. Tekrar 6ptﬁ ve
Alicia bu sefer gozlerini agmadan yiiziinii ona déndii ve dudaklari-
n1 uzattl. Boyle bir seyin bagina gelebilecegine inanamayarak, koca
bir motorun nihayet igine sigmayan bir neseyle dénmeye basladi-
g hissiyle onu dudaklarindan &ptii. Cekinerek, dudaklar: birbiri-
ni teget gecerek Opiistiiler, sonra birbirlerini daha samimi 6ptiiler,
viicutlarinmi birbirlerine gevirdiler ve Will elini yanagina gétiirdii.
Parmaklanyla kulagini, sonra yiiziiniin yan tarafin1 oksadi, sonra da
elini gégsiine goétiirdii. GGmleginin altindan sutyenini hissetti, onu
kenara gekip tenine degmek istedi. Alicia’nin parmaklarinin sagina
ve sirtina gomiildiigiini hissetti.

Sonra Alicia elini Will'in gogsiine bastirarak geri gekildi. “Dur,
Will”

“Ama..”

“Dur. Liitfen. Uzgiiniim. Cok iizgiiniim.”
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Will sagkinlikla dikeldi. “Neden? Sorun ne?”

“Sorunun ne oldugunu biliyorsun.” O da dikeldi, gémlegini dii-
zeltti ve sagindaki gimleri silkeledi. Artik aralarindaki bosluk daha
da biiyiikti.

“Jeffrey yiiziinden mi?”’

“Tabii ki Jeffrey yiiziinden. Ve Carrie. Yapma, Will.”

“Neden? Tanr: agkina, neden 0? Anlamiyorum.”

Alicia bagini iki yana salladi. Yiizii kizarmigti ve alt dudag titri-
yordu. “Bilmiyorum. Uzgiiniim. Berbat biriyim.”

Will elini sirtina koydu. “Hayir, Alicia.”

Dokunusundan sirtin1 gererek kagti ve “Yapma,” dedi.

Will rezil olmus, elzem bir sey icinden sokiiliip alinmig gibi his-
sederek oturdu. “Oziir dilerim.”

“Geri donelim.”

Arabaya yiiriidiiler ve Will marsa bastiginda Alicia elini uzatip
miizigi kapadi. Ac1 dolu bir sessizlik iginde bara déndiiler. Alicia’nin
arabasini biraktig yerin arkasina gekti, farlar1 plakasini, arka camin
aydinlatiyordu. Bos koltuklar1 gérdii ve bunun normal sayilacag,
ikisinin aym yere ait oldugu, bu evrene komsu olan daha merha-
metli bir evrende igeride oturduklarini hayal etti. Soyle dedi, “O
beni sevmiyor.”

Alicia ona samimi bir 1stirapla bakti. “Buna iiziildiim. Bu dog-
ruysa, sahiden tiziildiim.”

“O seni seviyor mu?”

Basini salladi. “Bence sahiden seviyor,” dedi.

“Ben de seviyorum.”

“Sevdigini biliyorum.” Elini Will'in yanagina koydu ve nezaketi
onu neredeyse aglatacakti. “Yarin gece goériisiiriiz, tamam m?”

“Peki. Tamam.” Go6ziindeki yagslar hissedebiliyordu, onun gére-
bildiginin de farkindaydi. Umurunda degildi.

Alicia onu gabucak, edebiyle 6ptii. “Sen iyi bir adamsin, Will.
Belki de en iyisi. Iyi geceler.”
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”iyi geceler,” dedi.

Iyi bir adam olmanin yanindan bile gecemezdi. Biliyordu. Kaldi-
rim1 as1p, késeyi doniip gézden kaybolurken onu izledi. Sonra bagi-
n1 direksiyona dayayip orada bir siire oturdu.

Eve donene dek giines gogii dogudan kizartmaya baglamisti. Yolun
kenarina, Carrie’nin arabasinin arkasina yanagsti, kontag: kapatt: ve
gozlerini kapayip arkasina yaslandu. Iginde biiyiik bir sey, koca bir
hiiziin esir kalmigt1 ve aglayabilse, hatta kelimelere dokse bu yiikiin
hafifleyecegini, bir nebze olsun rahatlayacagim hissetti. Ama ona
erisemiyordu. Nasil irdeleyecegini bulamiyordu. Bunun kendisini
tanimlayacak seye doniisiip déniismeyecegini merak etti. Kendini
tigiincii gozden, gériinmez bir tanik tarafindan gériiliip hali anla-
nan biri olarak hayal etti. Merhamete mahal olacak miydi? Yoksa
bununla mahkim mu edilecekti?

Araba bir esik bolgesi, bir gegis yeriydi ve orada kaldig siirece
Carrie’yle ya da Alicia’yla bir daha yiizlesmesi gerekmezdi. Cazip
bir segenek gibi geldi. Burada yatip uyuyabilirdi, birkag saat sonra
ginmgiginin sicakhigiyla uyanirdi. Bu arada Carrie’ye séyleyecek bir
sey diisiinebilirdi.

Bir sey diisiinebileceginden gayet emindi.

Telefonu cebinde ¢ald1 ve g6z kamagstiric1 kisacik bir an boyunca
Alicia olabilecegini diisiinerek apar topar ¢ikardi.

Carrie’ydi. Hiisran1 neredeyse elle tutulurdu. Sokagin karsisin-
daki dairelerine bakti. Verandanin 15181 agikt1 ama igerisi tamamen
karanlikt1.

Telefonu agt1 ve soyle dedi; “Selam. Geciktigim igin {izgliniim.
Kapinin 6niindeyim. Girmek iizereyim.”

Hat kesildi.

Tiiyleri diken diken oldu. icinden Carrie’nin kendisine kizdigin,
buna hakk: da oldugunu —hem de sandigindan daha ¢ok— soyliiyor-
du, ama o yiiziine kapamist1. Iceri girecegini ve bagina geleceklerle
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yiizlesecegini s6ylityordu. Ama baska bir sey oldugunu biliyordu.
Telefon gelen bir mesajla 6ttiigiinde, bakmak istemedi. O ikona
uzun bir siire, igindeki tuhaf, digar1 salamadig) varhgin sistigini his-
sederek gozlerini dikti. Sonunda bagparmagimi ekranin iizerinde
kaydirdi ve mesaja bakt1.

Yine bir fotografti. Evinin iginde, 1giklar kapaliyken gekilmisti.
Perspektifi mutfaktan Carrie'nin ¢alisma odasina dogruydu ama
odanin i¢inin goriinmedigi bir agidan gekilmisti. Iceride bir insan
olduguna dair tek ipucu, agik bir bilgisayar ekraninin bir 1s1 imzasi
gibi ¢calisma odasinin iginden 1s1ldayan soguk, mavi pariltisiydi.

Will diinyadan biiyiik bir kuvvetle sokiilmiis gibi hissederek kar-
stya gecti. Kap1 hala kilitliydi. Kilidi agt1 ve igerinin kalbinin her bir
kasilmasina ayak uydurarak zonklayan iik karanhgina adim att1. Bir
silah bulmas gerektigini biliyordu ama bunu sahiden yapmak fazla
karmagsik geldi. Evi olacak kapkara magaraya adim atip igeride bek-
leyen seyi kabullenmek daha kolaydu.

“Carrie?”

Mutfaga girdi. Tam olarak fotografin ¢gekildigi yerde durdu. Kar-
sisinda, Carrie'nin bilgisayar ekraninin ¢alisgma odasindan sizan
mavi 15181 vard1.

“Carrie? Uyanik misin?”

Cevap alamad.

Kapiya dogru yiiriidii ve igeri bakti.

Sandalyesinde oturuyordu, dirseklerini masaya dayamis, ekrana
dogru egilmisti. Sag eli farenin iizerinde, tutulan bir nefes kadar
sabitti. Ekranda bir sey hareket ediyordu.

“Carrie. Iyi misin?”

“Ha?” Gozlerini ahisana kadar kirpistirarak ona bakti. “Ah. Se-
lam. Pardon, evde oldugunu bilmiyordum. Saat kag?”

“Besi gegti, tathm.” Ekrana bakti. Karanlik bir tiinelin videosunu
izliyordu. Duvarlar nemden parliyordu. Kamera, bir rayin iizerinde
kaylyormusgasina yavagca ve yumusak hareket ediyordu.
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“Hadi canim. Sahi mi? Zamanin nasil gectigini anlamamigim.”
Gozlerini ovusturdu.

“O da ne? Bir sey mi arastirtyorsun?”

Ekrani kapadi. “Hayir. Bu bagka bir sey.” Sandalyesinden kalkip
kollarim Will'in omuzlarina atti. “Yeni mi geldin?”

“Evet. Vardiyamdan sonra barda kaldim. Birkag el bilardo oyna-
dim. Takildim, iste.”

“Peki. Eglenmen hosuma gidiyor.” Uykuluydu, Will'i 6pti. “Gi-
dip yatalim.”

“Birkag dakika 6nce bana bir fotograf gonderdin mi? Beni cal-
dirdin m?”

Yiiziinii burugturdu, alnin1 Will'in omzuna koydu. “Hayur. Belki?
Hi¢ sanmiyorum. Pek hatirlayamiyorum. Zihnim bulanik.”

“Sarhos musun?”

“Sadece ¢ok yorgunum, Will. Hadi. Gidip yatahm.” Will'i de pe-
sinden ¢ekmeye ¢ahsarak o tarafa y6neldi.

“Hemen geliyorum, tamam mi?”’

Tek bagina gitti, ilag verilmis gibi, eti kemiginin {izerinden sarka-
rak yiiriiyordu.

Will daireyi titizlikle kontrol etti. Dolaplarin igini, yatagin altin,
kileri. Ev bogtu. On kapimin kilidini tekrar kontrol ettikten sonra,
Carrie’'nin pesinden yataga uzandi. Dogan giines onu 1s1kla boya-
yincaya kadar tavana bakti, Carrie yaninda hala horluyordu. Gozle-
rini kapayip diinyadan kopmay1 ancak o zaman becerebildi.

Ikisi de 6glene kadar uyudu. Bitkin ve asabi uyandilar. Will'in ka-
fasinin icinde bir kiilge saliniyor, bedeninin kalanina gére kiigiik bir
gecikmeyle hareket ediyordu. Giicbela banyoya yiiriidii ve kaynar
suyla dus aldi. Lagima bandirilmis gibi, manasizca kirli hissediyor-
du. Sabun ve sicak su bunu degistirmeye yetmedi. Kisa bir siire,
Alicia’yla miinasebetinden dolay1 sugluluk duydugunu diisiindi,
ama igin ash bu konuda hissettigi tek sey reddedilisi karsisinda ka-
pildig1 dehsetti.
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Oturma odasinda, Carrie kanepeye oturmus, gozlerini pencere-
ye dikmis, ellerini kucaginda kavusturmustu. Panjurlar hala kapaliy-
di ve giin artlarinda soluk, beyaz bir bulaniklikti. Will'in geldigini
fark etti ve ona soluk bir ifadeyle giiliimsedi. Will karsihk vermekte
giiclitk gekti, ama yapti.

“Sence bu neyin nesi?” dedi Carrie.

“Nasil yani?”

Ellerini agt1, sar1 telefon oradaydi “Fotograflar. Su video.” Yi
ziinde bir terslik vardi. Belki de hastayd.

“Bilmiyorum.”

“Bunu Derek’e verecegini saniyordum.”

“Diin gece gelmedi.”

“Neden?”

“Sanirim onun da bir hayat: var, Carrie. Giris ¢ikis kaydin tut-
muyoruz ya.”

Cevap vermedi. Bunun yerine telefonun tus kilidini agip resim
albiimiine girdi.

“Ne yapiyorsun?”

“Onlara bakiyorum,” dedi sadece.

Will kanepeye, yanina oturdu ve Carrie’ye yaslanip o da bakut.
“Bence bu hig iyi bir fikir degil,” dedi. Carrie kopuk basin fotograf-
larina gelip, ilkinde durakladi.

“Diin gece su adamin ismini Google’da arattim. Garrett? Bu
isimde birinin kaybolduguna veya incindigine dair nola.com’da bir
girdi var m1 diye baktim. Hicbir ey bulamadim.”

“Basina bir sey gelip gelmedigini bilmiyoruz,” dedi Will.

Duymazlhktan geldi. “Sonra Google’da bagka sézciikler arattim.”

Midesi bulandi. “Ne gibi?”

“Hatirlamiyorum. Bir siirii sey. Telefondan gelen sesler, siddet
goriintiileri takas etmek, 6liim tarikatlan gibi seyler.”

Duyduklarini idrak etmekten aciz, bagini salladu. “Oliim tarikat-

lar1 m1?”
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“Eh, bilmiyorum, Willl Bu insanlar ne bok yemeye birbirlerine
boyle mesajlar yolluyorlar?”

“Carrie, igimde tuhaf bir his var. Bence —bu her neyse— bunu
arastirmak hig iyi bir fikir degil.”

“Aragtirmiyorum ki, zaten buradal Hissetmiyor musun? Burada
yalniz oldugumu bilsem bile, yalniz hissetmiyorum.”

Will ayaga kalkip, bedeni korku kadar heyecanin da verdigi bir
enerjiyle kivileimlar sagarak volta atmaya bagladi. “E? Bir sey bul-
dun mu?”

“Hatirlayamiyorum,” dedi sessizce. Will, diin gece ekranda gor-
diigii karanlik, 1slak tiineli diisiindi.

“Tekrar aragtirmaya kalkma,” dedi.

Carrie i¢ gecirdi, elini alnina gotiirdii. Telefon diger elinde gev-
sekce duruyordu. “Bana ne yapacagimi s6yleme, Will.”

Elini uzatti. “Onu bana ver.”

“Efendim?”

“Litfen. Liitfen, Carrie. Onu bana ver. Polise gétiirecegim. Ara-
baya atlayip karakola gidecegim.”

“Hayr, gitmeyeceksin.” Sehpanin iizerine koydu ve uzanip alma-
y1 Will'e birakti. “Saklayacaksin. Sen de onlar gibisin.”

“Neden bahsediyorsun? Kim gibi?”

“Insanlar digaridan ne kadar normal gériiniiyor,” dedi. “Icleri
solucan dolu.”

Fikrini degistirmeden 6nce Will telefonu kapt1. “Seni anlamiyo-
rum,” dedi.

Carrie kanepeden kalkip yatak odasina girerek gozden kayboldu,
bir siire sonra giyinmis halde ¢ikt1.

“Barda iyi geceler,” dedi.

“Bu mudur?”

“Telefonu bu gece teslim et. Sonra konusuruz.” Ardindan gitti.

Will kanepeye devrildi, sinirlenmek istedi. Carrie’'nin ona ilti-
matom vermeye hakk: yoktu. Bu kahrolasi seyi bulan Will'di, fotog-
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raflar1 goren, Carrie’yi onlardan korumaya galigan oydu, Carrie tele-
fonu agmasini s6yledikten sonra o korkung sesi dinlemek zorunda
kalan oydu. Diisiindiikge kendini daha da hakli buluyordu.

Yine de sinirlenemiyordu.

Ne hissetmesi gerektiginden emin degildi. Giiniin erken saatle-
rinde hissettigi korku nobetleri, hep giin iginde soniip hafif bir en-
diseye doniiyormus gibi geliyordu. Ama Carrie’nin bir konuda hakh
oldugunu biliyordu. Telefonu teslim etmek istemiyordu. Karanhk
bir odaya agilan bir kap: gibi geliyordu. Onu korkutuyordu ama
iceride gormek istedigi bir sey yasiyordu.

Firsattan istifade, mahremiyeti hice sayip, Carrie'nin ¢aligma
odasina girip bilgisayarina bakti. Cahstird1 ve tarayici ge¢misine
girdi. Birkag “.edu” sitesi, T. S. Eliot iizerine yazilmig makalelerin
linkleri, magazin siteleri, Amazon’da uzunca bir miiddet vitrin ahs-
verisi... O siire iginde bir noktada, gordiigii seyin agirhg: dikkatini
basgka yone ¢ekmis; mobilya ve giysi bakmakla baglayan aragtirmasi,
gercek suglarin anlatildig: siteler ve okiiltizm kitaplariyla son bul-
mustu. Ardindan birkag sitenin daha linki vardi, ama ¢ok fazla de-
gildi — Satanizme ve biiyiiciiliige dair, uzun siire 6nce tedaviilden
kalkmus iptidai arayiizlii platformlarda yer alan, fi tarihinden kalma,
berbat tasarimh siteler. Internetin gecmisinin katmanlarinda jeo-
lojik bir kazi yapmisti. Goriiniise gore, ardindan hatir1 sayilir bir
siireyi Yaralar'm Ikinci Terciimesi adh bir seyi arastirarak gecirmisti.
Son site ziyaretinin yanindaki zaman damgasi, 23.17 idi. Will eve
gelmeden saatler 6ncesi.

Yaralar'in Ikinci Terciimesi linklerine tiklayinca, ipe sapa gelmez
dini sitelere, Codex Gigas, Kizil Ejder, Miinih El Yazmas: gibi kitap-
lar satan okiiltizm kitapgilarinin linklerine ulagti. Yaralar'm Ikinci
Terciimesi, meleklerin insanin yaralar aracihigiyla tezahiiriinii konu
alan iig ciltlik bir serinin pargastydi.

Will, Carrie'nin arama gegmigsini takip etti ve had safhada vahset

fotograflarinin takasina adanmis bir dosya paylasim sitesine ulasti.
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Daha 6nce olay yeri veya kaza fotograflar1 paylasilan siteler gor-
miistl; bu bambagka bir seydi. Ezilmis parmak, kirik kemik, kaziga
oturtma, oluk oluk kanayan yara fotograflari. Bunlar kisisel fotog-
raflar gibi goriiniiyordu.

Bunun ardindan Carrie'nin bilgisayarda yaptiklarina dair hig ka-
yit yoktu. Bilgisayarin1 kapatmig gibiydi. Veya en alt katmani catla-
tip bagka bir gseye ulagmigti.

Kapkara, yapis yapis tiineli hatirladi. Iginde ilerleyen bir sey var-
du

Bilgisayar1 kapatti. Bu is midesini bulandirmaya baglamist1.
Mutfaga gitti ve kendine votka portakal yapti. Siirekli bu meseleyi
diisiiniiyordu. Duramiyordu.

Bu gece mekén sagirtic1 derecede kalabalikt1 ve basta is girdabina
kapilip kendini kaybetmeyi becerdi. Rosie’'nin Bar’'min miidavimi
saydigl insanlarin ¢ogu ugradi: zamaninda Kore Savagi'nda esir
diismils, igine sigmayan hiddetine ragmen giiliimseyen, kendinden
elli yas kiiciik kabadayilara laf atan, kuru iiziim surath Ihtiyar Wil-
lard; ayda iki {i¢ kez ugrayan ve barda gecirdigi siireyi hep anadan
iryan bilardo oynayarak noktalayan irikiyim teshirci Ciplak Mary;
avaz ¢iktigs kadar bagirarak Frank Sinatra sarkilan soyleyen, Fran-
siz Mahallesi'nde istiridye ayiklayan Scotty ve Will'in iclerinden
birkagini arkadag1 —veya onu gérmeye gelmelerinin tek sebebi ickiy-
ken, bu s6zciigiin anlam1 ne kadar esnetilebilirse o— saydigs, siradan
bir gecenin alisildik ayaktakimu.

O giin bara bir bocek ilaglamaci ugradigindan, béceklerin bile
cit1 citkmiyordu. Bir diizine kadarim tath diigler gériirken yakalan-
migcasina, sirt tstli yatmig, bacaklar1 uyusukca kipirdar hilde bul-
mustu.

Alicia’nin yoklugu harig, Rosie’nin Bar’'nda muntazam bir gece
geciyordu.

Derek ve ortag: da geldi, salina salina bilardo masasinin yanin-
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da, her zamanki yerlerine ¢ekildiler. Will cebindeki sar1 telefonun
agirhgim hissetti.

On buguk civarinda gece kabak tadi vermeye bagladi. Alicia’nin
siiren yoklugu kendisine kars1 bir itham gibi gelmeye baslamigti.
Bar doluydu, miizik kutusu ayaklarinin iizerinde zangirdiyordu,
mekanin havasi giizeldi, ama isten aldig: keyif kagip gitmisti ve zihni
dagilmust1. Alicia ona yiiz vermiyordu. Opiismelerini giizel, aman-
siz bir berraklikla animsadi. Ondan 6ziir dileyebilmesi, Alicia’nin
onu teskin etmesi ve Will'in ona kendisine karsi duydugu sevginin
hissettigi en saf duygu oldugunu kesin bir ikna giiciiyle izah etmesi
icin, Alicia’nin orada olmasina ihtiyaci vardi.

Bu diisiinceler dikkatini dagittigindan olsa gerek, bara dayan-
mug, kollarin1 kavusturmus ve cirkin, carpik bir tebessiim miitkem-
mel suratinin bir késesine tirmanan efendi oglan1 hemen taniyama-
di. Will oglana bakti, s6ze kendisinin girmesine mani olan kavgaci
bir diirtiiyle siparis vermesini bekledi. Cocuk konusmayacak kadar
havaliysa, ¢cok da sikindeydi.

Sonra onu tanidi. Simasini ¢tkaramamis olmaliyds, ¢iinkii ar-
dindan gocuk ona, kizlar1 ayartip giysilerinin i¢inden yilanlarin se-
petten ciktigi gibi cikaran 1s1l 151l tebessiimiiyle giiliimsedi. “Epey
stirdii,” dedi.

Will arkasinda duran, bara gelip bizzat siparis veremeyecek ka-
dar kiicitk olan diger ¢ocuklara bakti. Bar kalabalikti, ama onlari
goérmemisti. Késedeki, son geldiklerinde oturduklari masa bostu.

“Nasil yardimcr olabilirim?” dedi Will, bu bir anhk saskinhgi-
n1 bozuntuya vermemeye calisarak. Siradan miisterilerden biriymis
gibi davranacakti.

“Eh, pek kalmayacagim — Kimligimi unutmusum.” Giiliimseye-
rek ceplerini yoklad1.

“Sen Garrett misin?”

Bu ¢ocugun hosuna gitmis gibi gériinityordu. “Garrett mi? Ha-

yir. Ben, Jason. Diin hos bir muhabbetimiz olmustu. Hatirladin mi?”
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“Garrett 6ldii mii?”

“Ne miinasebet. Hila ortalikta. Kimbilir, belki onu gériirsiin. Te-
lefon iizerinde yok, degil mi? Hala geri vermek istiyor musun?”

“Telefon Tina adinda birine ait. Bana sen Tina'ymgsin gibi gel-
medi.”

Jason giiliimsedi. “Sorun degil. Zaten artik senin. Sana kiigiik bir
he.diye biraktigimizi séylemeye geldim.”

Diinya bir anda bulaniklasti. Evde tek basina, bilgisayar ekrani-
na bakan Carrie’yi diisiindii. “Onu rahat birak,” dedi. Sesi korkmus,
kiigiik bir gocuk gibi catlak ¢ikt1.

Jason giiliimsedi ve basim salladi. “Kiz arkadagim mi? Giizel
memeli, erkeksi sa¢ kesimli? Hayir, dostum, ondan bahsetmiyorum.
Soylesene, sen lezbiyenlerden falan mi1 hoglaniyorsun?”

Will ¢ocuktan bunlan isittigine inanamiyordu. Hem de kendi
barinda. Arkadaglarinin arasinda. Bu hareketin kabalig1 nefesini
kesti. Barin 6biir ucunda onlara bakmasini bekleyen insanlar oldu-
gunu hissetti. Beklemeye devam edebilirlerdi. “Bagina kotii bir sey
gelmeden 6nce,” dedi, “buradan hemen siktir olup git.”

Jason sahte bir teslim olma ifadesiyle ellerini kaldirdi. “Sorun
yok, dostum, sorun yok.”

“Hem siz kimin nesisiniz?”

Bunun {izerine bir siire diisiiniiyormus gibi yapti, ardindan ba-
rin {izerine egildi ve Will'e yaklagmasini isaret etti. Hata ettigini bile
bile, Will de egildi.

“Gergegi mi soruyorsun?” dedi. “Biz birinin bizi {izerine giyme-
sini bekleyen bir avug sik takimdan ibaretiz.”

“Ne diyorsun ulan?”

“Hediyeni ag,” dedi ve arkasim1 doniip kalabalig: yararak gegti.
Go6z agip kapayincaya kadar gitmisti.

Will cabucak Carrie’ye yazdi, Carrie cevabinda iyi oldugunu
soyledi. Will de iginde bir sikintiyla, diken iistiinde ¢aligmaya de-
vam etti.

148



Saat on biri epey ge¢misti ki Alicia, yaninda Jeffrey ile bara gir-
di ve Will'in yiiregine su serpildi. Barin ucundaki yerlerine gegtiler
ve birbirlerine doniip hararetle konusmaya daldilar. Will igkilerini
doldurup 6nlerine koydu; kelime ahgverisine gerek yoktu. Onlar bir
algoritmanin fonksiyonlariyd.

Mubhabbetlerine salga olmaya ¢alismayacakti. Genelde hog kar-
silarlardi ama bu gece onu fark etmemislerdi bile. Sorun degildi.
Alicia’ya s6yleyecekleri vakit alacakt: ve piirdikkat dinlemesi gereki-
yordu. Bekleyebilirdi.

Derek, Will'in dikkatini ¢ekmek igin bara hafifce vurdu. Will
buzdolabindan bir sise soguk Miller Lite ¢ikardi ve onu karsilama-
ya gitti.

“Eric’e olanlar1 duydum,” dedi, gozlerini Will'den ayirmadan bi-
rasini alip agzina dogru egerek. “Bizi niye aramadin, dostum?”

“Aradim. Gelmeniz bir saat siirdii.”

“Altinc1 Bolge Karakolu'nu demiyorum, bizi diyorum.” Eliyle
kendini ve ortagim gosterdi. “Sende numaram var, degil mi?”

Will, bar telefonunun arkasindaki duvara iligtirilmig, birbirine
girmis ve kita levhalar: gibi iist iiste binmis kartvizitlere ve kisisel
notlara bakti. “Burada bir yerlerde olacakt.”

Derek, iizerinde ismi ve numarasi olan bir kart1 tezgdha koyup
Will'e dogru kaydirdi. “Bunu ciizdanina koy. Bir dahaki sefere, ka-
rakolu unut. Beni ara.”

“Tamam.” Will hem giiglii kilinmis, hem azarlanmis hissetti.

“Peki, o iyi mi? Kim yapt1?”

Eric’in iist katta kesis gibi bir bagina, karanlikta oturdugunu, bir
aci tarikatinin miiridiymis gibi yarasinin tadini gikardigim diigiindii.
Arada bir birlikte igtigi ve bilardo oynadigi adamlar olsa bile, iki
polis memuru Will'in ihbariyla dairesine girse nasil tepki verecegini
diisiindii. Bu {izerine uzun uzun diisiinmek istedigi bir sey degildi.

“lyi. Diin gidip durumuna baktim. Kesikleri var, ama bence her
seyden c¢ok gururu incindi.” Su anda yalan séyliiyorum, diye diigiin-

dii. Polise kasten yalan séyliiyorum.
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“Peki ya yapan adam?”

“Burada daha 6nce hi¢ gérmemistim. Ama bu mesele onlarin
arasinda, dedim.”

Derek kaglarin1 kaldirdi. “Herif senin barinda kirik sige savuru-
yor, sense onlarin arasindadir m1 diyorsun?”

“Ne demek istedigimi anladin.”

“Hayr, sahiden anlamadim. Onu goriirsen bu karttaki numara-
y1 ara. Onunla konugmak istiyorum. Bakalim o dalyarak ne kadar
sertmis.”

“Peki, Derek.”

“Ciddiyim.”

“Biliyorum. Ararim.” Derek doniip gitmeye yeltendi, Will onu
durdurdu. “Derek, baksana. Insanlarin acayip seyler paylastigi su
siteleri hi¢ gérdiin mii?”

“Internetin tamami Syle degil mi?”

“Siddetli seylerden bahsediyorum. Bazilar1 sug da tegkil ediyor
olabilir.”

“Yani, bu pek benim alanim sayilmaz, ama tabii, gormiisiimdiir.
Internetteyse herhalde federal bir meseledir. Niye, bir sey mi gor-
diin?”

“Bilmiyorum.”

Derek biitiin dikkatini ona verdi. “Konusmak ister misin?”

Will etraftaki biitiin miisterilere bakti. “Su anda konugamam.”

“Yarin karakola ugra. Benimle konusmak istedigini sdyle, seni
arka tarafa alirlar. Tamam mi?”

“Peki.”

“Sen iyi misin?”

“Evet, elbette. Yarin gelirim.”

Derek bilardo masasina dondii, kenarina birkag geyreklik koydu
ve ortaginin oyunu bitirmesini izledi. Will bardan birkag kirli bar-
dak topladi ve evyeye gétiirdii. Goz ucuyla Alice ile Jeffrey’yi gordii
ve yaptigl isi birakt.
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Jeffrey, Will'e mana vermekte giigliik ektigi bir ifadeyle gozleri-
ni dikmisti. Alicia yaninda bagin1 egmis, gozlerini elleriyle kapatmus,
yenilgiye ugramis bir edayla kambur oturuyordu.

Hadi bakalim, diye diisiindii ve onlara dogru yiiridi.

“Bir bira daha ister misin, Jeffrey?”

Jeffrey hala yaris1 dolu olan sigesine bakti ve parmagiyla devirdi.
I¢indekiler barin iizerine fiskirds, sise yuvarlamp Will'in oldugu ta-
rafa devrildi ve cam, bir sangirtiyla yerle bulustu. “Evet,” dedi. “Bu
bitti.”

Alicia elini kaldirdi. “Liitfen yapma.”

Will, Jeffrey'nin bakiglarini yakalayana dek egildi ve kilitlendi.
“lyi misin, Jeffrey?” Ses tonuna bakilirsa, bu bir sorudan ¢ok mey-
dan okumayd.

Jeffrey iyi degildi. Hatta korkiitiik sarhostu, gézleri kan ¢anagina
dénmiistii ve cildi suratindan 1slak camagir gibi sarkiyordu. Will’e,
bir timsahinki kadar samimi, kocaman bir siritigla bakt: ve elini sim-
siki tuttu. “Will, ben iyiyim. Ben ¢ok iyiyim. Asil sen nasilsin, Will?”
Dili siirgiiyor, s6zciikleri birbirine karigiyordu.

Will elini kurtardi. “Kafayr bulmugsun, dostum. Artik evine git.”
Alicia’'ya dondii. “Buraya gelmeden 6nce basladiniz, degil mi?”

Cevap vermedi, Will'i hiiziinlii bir bakisla izlemekle kaldi. Bu
Will'i tedirgin etti; bundan ne anlam gikaracagim bilmiyordu. Her-
halde o da kafay1 bulmustu.

“Bana bir bira daha getir, Will,” dedi Jeffrey.

“Bence bu gecelik bu kadar yeter, dostum.”

“Bana bir bira daha getir, Will.”

“Benimle bu tavirla konusma, Jeffrey.” Alicia’ya bakti. “Onu bu-
radan ¢ikarsan iyi olur.”

Alicia basini belli belirsiz sallad1. Perisan haldeydi. Belli ki ona
sOylemisti. Elbette Will'in istedigi de buydu ama bundan farkh
olacagim hayal etmisti. Alicia'min bu kadar {izgiin olmayacagini.

Ama Alicia iyi kalpliydi ve Jeffrey’'ye cektirdigi ac1 onu da perisan
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ederdi. Olacag: buydu. Bunu anladigina dair bir isaret vermek igin
Alicia'nin bakiglarini yakalamaya calisti, ama o Jeffrey'yi ayaga kal-
dirmakla, bunu fark etmeyecek kadar megguldii.

Jeffrey pek fazla karsi koymadi Tabureden onun refakatinde
kalkti, ama arta kalan haysiyetinin direttigi bir diirtii sessiz sakin
geri cekilmesine mani olacakti: Alicia onu oturduklari yerden kal-
dirip gétiiriirken, onun yaris1 dolu sisesini de bardan bir fiskeyle
devirdi. Sise yere diisiip paramparga oldu.

Insanlar déniip bakmaya baglamst1.

Alicia onu sertge gekti. “Jeffrey!”

“Bana bir bira daha getir, Will,” dedi.

“Sen kabaday1 degilsin, Jeffrey,” dedi Will. “Oyleymis gibi dav-
ranmay1 kes.”

Bu noktada bakislar1 peslerinden siiriikleyerek, neredeyse kapi-
ya varmiglardi. Fazla kolay olmustu. Will sapkinca bir diirtiiye yenik
diistii.

“Alicia,” dedi. “Seni sonra ararim.”

Jeffrey dondii, kolunu Alicia'nin elinden gekip kurtard: ve bara
geri yuriidi. Yuziine hiddet bulutlar1 ¢okmiistii. Will bitytilenmisti;
adam ne yapacakti, barin {izerinden mi sigrayacakti? $iddet yine
odanin iginde belirmis, igeriyi bir tiir gaz gibi dolduruyordu. Ha-
yalet gibi hissetti. Kendi hayatina uzaktan sahit olan biri. Esash bir
mevzu ¢ikmak iizereydi ve bunu herhangi bir nefsi miidafaa hissin-
den uzak, biiyiik bir istahla bekliyordu. Istedigi sey geri alnamaya-
cak bir hareket, o kanh sinirin agilmasiyda.

Derek araya girdi. Jeffrey’nin 6niine gikip onu aniden durdurdu.
“Bir sikint1 m1 var?”

Jeffrey'nin yiiziinde neredeyse yiirek burkan bir hiisran belirdi.
Kahramanca planlar1 gézlerinin 6niinde buharlagti. “Arkadas oldu-
gumuzu saniyordum,” dedi Will’e, Derek’in omzunun {izerinden.

“Biz arkadasiz,” dedi Will. “Yapma, dostum.”

“Senin derdin ne, pust herif?”
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Derek omzundan sertge itti. “Onunla konugma. Benimle konus.”

Derek de istiyordu; bedeninden titrek bir 151k gibi yayildig1 g6-
rillilyordu.

“Seninle konugmak istemiyorum,” dedi Jeffrey. Sesi zitlagiyor-
mus gibi degil, sadece iizgiin ¢ikiyordu. Gegen geceki kavgay: ayir-
diktan sonra hissettigi kabadayihk, tadini gikardigi o erkeklik riiyas:
sona ermisti. Gozlerinde yagslar birikerek, utanarak ve acizce, ylece
dikildi. Alicia tekrar koluna girdi, Will'e bet bir bakis att1 ve onu
disan gikardi. Bu sefer karsi koymadi. Kapiyi itip disaridaki diinyaya
adim attilar.

“Aghyor muydu?” dedi birisi ve millet kis kis giildii. Sonra bir
diigmeye basilmigcasina, herkes kendi ehemmiyetsiz ugragina dén-
dii. Giriilti yiikseldi, bilardo toplan takirdad: ve insanlar ellerinde
parayla bara yaklastilar. Gecenin motoru bir kez daha agir agir don-
meye baslamisti.

Derek ve ortag: bilardo oyunlarim bitirip kapidan ¢ikarken ig-
tenlikle el sallayarak gitti.

Will, nedense aldatilmis hissediyordu. O tamdik oyuk tekrar
ortaya ¢ikt1 ve o gukurun ufalanan kenarinda duruyormusgasina,
bas déndiiriicii bir ¢ekim kuvveti hissetti. Gece Carrie’nin izledigi
goriintii tekrar aklina geldi: 1slak, kara tiinel ve sessizce, kayarak akil
sir ermez sonuna dogru ilerleyen o sey.

Orada bir sey bekliyordu.

Telefonunu cebinden gikardi, Carrie’nin numarasini gevirmeye
hazird.

Onu bekleyen bir mesaj vardi. Carrie’den gelmis bir mesaj. Iki
tane. Cabucak kaydirarak agti.

Sanirim burada, yanimda bir sey var.

Sonraki mesaj bir resimdi: Onlarin dairesi. Onlarin yatak odas.
Isiklar kapali. Bir adam yataklarinin yaninda durmus, yiizii kame-
raya doniik. Kollar1 bacaklarinin arasinda serbestge uzaniyordu ve

golgelere gomiilmiistii. Yiizii deforme olmus gibi goriinityordu. Will
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midesinin kasildigini, adrenalinin tavan yaptigim hissetti. Nefes
nefese kalmigti. Elleri titriyordu. Resmin iistiine basarak 6n plana
getirdi ve biiyiittii. G6zlerini kisarak bakti.

Resim hareket ediyormus gibi goriiniiyordu. Resimdeki adamin
arkasinda bir sey, bir kanat gibi ¢irpiniyordu.

Sana kiigiik bir hediye biraktik.

Ansizin midesi bulandi ve sicak bir seyin genzine hiicum ettigini
hissetti. Ne yaptigin1 pek diisiinmeden barin arkasindan 6n tarafa
gecti. Kalabahg yararak yiiriidii. Gogsii o kadar sikigmugti ki giicbela
nefes alabiliyordu. Birisi ona seslendi.

“Bara g6z kulak ol!” diye cevap verdi. Kim oldugu umurunda
degildi.

Birkag saniye icinde arabasindaydi; dar sokaklar1 hizla asiyor,
cukurlara ve mege kokleriyle sisip catlamig kaldirimlara bodoslama
dahyor, kavsaklar fisek gibi geciyordu. Bu hararetli telas 4ninda bile
pervasizhiginin farkindaydi ve merhametli bir melegin onu kolladig,
evine sag salim ulasana dek ona refakat ettigi aklindan gecti.

Daire sessizdi, pencereler karanlkti. Carrie’nin arabasi hala kapinin
6niinde park hilindeydi. Ne kadardir evde oldugunu bilmiyordu.
Omriinde ilk defa tabancasi olmasin dileyen Will depar atarak yo-
lun kargisina gegti ve kendi evinin kapisina sessizce yanagti. Arada
bir gecen arabalarin sesini, hafif riizgirda higirdayan yapraklarin
sesini filtrelemeye calisarak kulagini kapiya dayadi. Igerinin sessiz
oldugundan gayet emindi. Kapinin kilitli olup olmadigin1 gérmek
icin kulpu cevirdi. Kilitliydi.

Davetsiz misafire sinsice yaklagsma planlar1 suya diismiistii.

Anahtarim kilide sokup ¢evirdi, siirgiiniin kayarken cikardig
sert kiitlemeyi duyunca dislerini gicirdatti. Digarida kalarak, kapiy:
itti ve acti.

Isiklar kapaliydi. Onu karsilamaya kimse gelmemisti.

“Carrie?”
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Hala ses seda yoktu.

“Evde kimse var m1? Ortaya ¢ik.”

O noktada 6fke korkuyu baskin gelmisti. Birisi evine girmisti.
Hem de Carrie igerideyken. Jason'in sozleri zihninde bir cenaze
cani gibi ¢inlad.

Isiklar1 agarak gabucak igeri girdi. Yerdeki iki bocek kagisip du-
varla parkelerin arasindaki derin gatlaga saklandi. “Carrie! Evde mi-
sin?”

Mutfaktan gecerken catal bigak gekmecesini o kadar hizh asila-
rak agti ki, sarkip tiz bir giiriiltiiyle, bagirsaklar: desilmis gibi, icinde-
kilerin yarisini yere déktii. Yiginin iginden bir sef bigag: aldi, simsiki
tuttu ve yiiriimeye devam etti.

Carrie’nin ¢aligma odasindan aligkin oldugu bilgisayar monitéri
15181 siztyordu. Uzun adimlarla kapiya yiiriidii, Carrie orada, onu
diin gece buldugu halde gézlerini ekrana dikmis oturuyordu. Basi-
na bir sey gelmis gibi goriinmiiyordu: Kan yoktu, caninin yandigina
dair herhangi bir isaret yoktu. Uzerinde pijamalari vardi. Odada bir
sey les gibi kokuyordu.

“Carrie. Yiice Isa.. Niye cevap vermedin?”

Will'in varhigini fark etmis gibi gériinmiiyordu.

“Carrie?”

Ekranda ayn1 gériintii vardi: Kamera yine o karanlik, 1slak deli-
gin icinde ilerliyordu. Bu sefer sesini de agmist1: Bir deniz kabugu-
nu kulaga gotiiriince duyulana benzer, uzaktan gelen, uguldayan
bir riizgar sesi. Korku, bir agaca konan kuslar gibi ¢irpinan bir ses-
sizlikle tekrar tizerine ¢oktii. Elini Carrie’nin alnina koydu: Soguk
terler dokiiyordu. Buruk bir timitsizlikle o les gibi kokunun ondan
geldigini fark etti: Altina igemisti ve su anda bile ¢is birikintisinin
iizerinde oturuyordu.

“Siktir.”

Dairenin kalanina arkasim1 dénmiis, Carrie’ye dénitk dururken
sirtin1 bir ayinin magarasinin girigine vererek dikiliyormus gibi his-

setti.
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Arkasina déndii ve “Evde kim var, bebegim? Igeride bagka biri
var m1?” dedi.

Onu oturdugu yerde birakip sessizce mutfaga dogru yiiriidii ve
¢abucak oturma odasina déndii. Pencerelerden, orada bir siire dur-
duktan sonra kimse olmadigindan makul derecede emin olmasina
yetecek kadar ortam 15181 siziyordu. Ama yatak odasinin kapisi bu-
nun Stesinde kaliyordu ve 151k oraya erigmiyordu.

Will oturma odasindaki bir lambayi tik diye agti. Gélgeler apar
topar kagisti, oda derhal o diizenli ve tanidik tabloya déndii. Kane-
pe, televizyon, Carrie’nin ¢ok deger verdigi cercevelenmis film seti
fotograflan. Isik yatak odasinin kapisindan igeri daldu.

“Igeride biri varsa hemen ortaya giksin. Yemin ederim, dostum.
Sakam yok.”

Kimse ortaya gikmayinca, Will yatak odasinin kap: esigini asip
iceriye bakti. Yatak toplanmamusti, garsaflar daginikti ki bu ahigildik
bir seydi. Ikisi de yatak toplamay: hig¢ 4det edinmemisti. Odanin
bir kosesinde, dolu sepetten dékiilmiis bir kirli gamasir yigim du-
ruyordu. Yerde, yatagin Will'in yattig1 tarafinin yakininda bir ¢izgi
roman, Carrie’nin yattig taraftaysa defterleri ve ders kitaplar1 duru-
yordu. Goériiniirde siradis1 bir sey yoktu.

Ik dilgmesine basti ve diz ¢6kiip yatagin altina bakti.

Dairede kimse yoktu.

Will yatagin iizerine oturdu ve icindeki gerginlik verdigi uzun,
titrek bir nefesle yay gibi bosaldi. Orada hareketsiz, kendi idrarin-
dan bir goliin icinde oturup bilgisayarindaki o aptalca dongiiye
bakan Carrie'yi diigiindii. Carrie'nin kendisine yolladig resimleri
diisiindii. Belki de kiz aklin1 kagiriyordu. Will, Carrie’'nin ona bii-
yiikannelerinden birinin bir tiir sinirsel ¢6kiintiiden mustarip ol-
dugunu ve émriiniin son yillarim bir basina, bir akil hastanesinde
gecirdigini anlattigim animsadi. Belki de 1rsi bir seydi. Bilmiyordu.

Iginde korkung bir hiiziin qukuru agiliverdi ve bagparmagiyla
isaretparmagini ansizin akan yaslan silmek igin gézlerine gotiirdii.
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Carrie’'nin aradig: kitabin ismi zihninde davetsizce ve nahosga
belirdi: Yaralar'n Ikinci Terciimesi.

Telefonu cebinde galdi ve onu o kadar rkiittii ki yerinden sig-
radu.

Ekranda Garrett'in ad1 yaziyordu.

“Alo?”

Telefondan yine o ses sizdr: Bir bogaz1 yarip gegen kirik bir ke-
mik pargasi. Figkiran kan. Bu Garrett'in kendisi miydi? Dislerini
soken sey miydi? Veya i¢inden tirmanip ¢ikan bir sey miydi? Will
gozlerinden yaglar siiziilerek dinledi.

Carrie, Will bilgisayarim kapatip bir kayip vermis gibi kisa bir ses
cikarmasina sebep olana kadar sandalyesinden kalkmaya ikna ol-
mad1. Kan ¢anagina donmiis ve kurumug gozleri sonunda kapandu.
Bitap diismiis hilde Will'in tizerine y1g1ld1 ve bagin1 disariya yansit-
t1g1 siikinetini korumaya cabalayan Will'in omzuna dayadh. iginde,
parcalar1 kayip gidiyormus gibi bir his vardi; kopup denize diisen
bir buzdag gibi. Bir panik duvarinin ardinda ¢émeliyordu; dogru
cevabin duvarin hemen arkasinda bekledigini biliyordu. Basit ve
makul bir cevap. Ama orada uluyan bir kaos, kapkara bir korku ¢a-
hst da vardi ve bunlarla yiizlesmeye hazir degildi. Oyle veya boyle
sokta oldugunun farkindayds, ama ¢ikis yolunu nasil bulacagini bil-
miyordu.

Yapilacak ilk i, kendi evinin akil saghgini yeniden saglamakti.

Sirilsiklam idrara bulanmig Carrie’yi sandalyesinden kaldird: ve
onu yatak odasina usulca tagidi. Carrie kars1 koymady; Will uyudu-
gunu sanmusty, ta ki géz ucuyla bakip gozlerinin hala agik oldugunu
ve bog baktigin1 gorene dek. Onu yataga, telefonunu biraktig1 yerin
yanina yatirdi. Carsaflarinin iizerine tirmanmig bir bécekmiggesine,
telefonu elinin tersiyle yere att1. Kiiveti sicak suyla doldurdu ve kisa
siire sonra onu soyup omuzlarina kadar suya sokmustu. Yikarken
onunla konustu, belirli bir seyden bahsetmiyordu — sadece istikrarh
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ve teskin edici olmasini umdugu bir dizi ciimleyi art arda diziyordu.

Su sogumaya baslayinca tipay1 a¢ip onu banyodan gikardi. Car-
rie az da olsa kendini toplamig gibi goriiniiyordu. Kapidan borno-
zunu ald1 ve omuz silkerek igine girdi, kusag) beline sikica bagladi.
Sonra yataga oturdu ve gozlerini yerden ayirmadan derin bir ig gek-
ti. Ama bu sefer kendindeydi; geri donmiistii.

Will yanina oturdu ve bir siire ikisi de tek kelime etmedi.
Carrie’'nin aklindan neler geciyor olabilecegini hayal etmeye ¢alisti,
ama yapamadi. Ekrani ¢atlamis olan telefonu yerden ona goz kirptu.
Ug cevapsiz arama. Hepsi de bardan. Orada neler oldugunu hayal
etmek bile istemiyordu; mekani miisterilerin insafina emanet etmisg-
ti. Isini kaybettigini kaniksamist1.

“Senin igte olman gerekmiyor muydu?” dedi Carrie sonunda.

“Evet.”

“Niye eve geldin?”

Ona bakti. Hala yere bakiyordu —veya belirli bir seye bakmiyor-
du— ve Will, Carrie'nin sesinden hislerini segemedi. Onunla konug-
maya karar vermesi, gizemini zerre kadar azaltmamisti. “Az 6nce
olanlardan hatirladigin bir sey var mi, Carrie?”

Diisiinmeye caligirken kaslar1 ¢atildi. “Internette bir sey ariyor-
dum. Arastirma yapiyordum. Sonra beni aradin.”

“Ben seni aramadim, Carrie.”

“Aradin. Hatirhyorum, ¢iinkii isteydin ve bir sey mi oldu da ara-
din diye merak etmistim.”

“Ben degildim.”

“Eh, numaran ¢ikt1. Sonra da... Bilmiyorum. Diigiinmekte zorla-
niyorum.”

Yataklarinin {izerinde oturan, basi tuhaf bir sekilde carpik figii-
riin goriintiisii zihninde canlandi. “Bu gece burada birisi var miydi?”

Cevap vermeden 6nce duraksadi. “Sanirim.” Sesi kayd. “Sana

daha 6nce de séyledim. Burada bir sey varmig gibi hissediyorum.”
“Kim?”
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Carrie basini iki yana sallad1. “Bilmiyorum. Arastirma yapiyor-
dum. Beni aradin. Seninle konustugumu hatirhyorum.”

“Carrie, ben degildim diyorum ulan!”

Parmaklariyla sakaklarin1 ovdu — bagsta hafifge, sonra gitgide ar-
tan bir siddetle. Elini Will tutup cekti. “Deliriyor muyum?” dedi.
“Beynimde tiimor mii var?”

“Hayir. Yani... Hayir.” Bir an durup onu sikigtirsa m1 diye diisiin-
di. Mecbur olduguna karar verdi. “Yaralar’in Ikinci Terciimesi ne,
Carrie? Ya su dosya paylagimu sitesi? Neyi aragtirtyordun?”

Carrie’nin yiizii kizardy; 6ne egilip basini dizlerinin arasina ald:
ve Will bir an i¢in kusacaginm sandi. Ama kendini toplayip tekrar
dikeldi. “Bir kitap. O resimlerin ne oldugunu égrenmeye ¢alisiyor-
dum. Videoda, masanin {izerindeydi.”

Kirmiz: cilt. Elbette. “Ne tiir bir kitap?”

Bagini iki yana salladi. “Hepsini ¢6zemedim. Kétii bir sey. Kotii
bir sey. Ama sanirim melekleri ¢agirmakla ilgili. Bu nasil kétii ola-
bilir?”

“Peki ya tiinel?”

“Ne tiineli?”

“Eve geldigimde... Iki gecedir... Bir tiinele bakiyordun.”

“Bilmiyorum.” Sesi titredi. Will'in yiiziinii ellerinin arasina alp
bastirarak garip, somurtan bir ifadeye soktu ve kendine dogru gekti.
“Biz ne gordiik, Will? Biz ne gordiik?”

Will higbir sey s6ylemedi. Panik duvan yerli yerinde duruyordu.
Higbir secenek mantikli gelmiyordu.

Carrie biraz daha durup derin, titrek bir nefes ald1 ve ¢abucak
verdi. “Tamam. Pekala. Senin ise dénmen lazim. Isinden olmam
goze alamayiz.”

“Ciddi misin? Bu gece oraya donemem.”

“Bari arayip birilerinin oray1 yagmalamadigindan emin ol.”

“Peki. Tamam.” Catlamis telefonunu yerden aldi, ekranda onu
bekleyen yeni mesajlar ve resimler olmadigini1 gériince bas déndii-
riicti bir rahatlamayla, neredeyse giilecekti. Barin numarasin gevir-
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di. Doug cevap verdi; goriiniise gore birisi onu erkenden ¢agirmay:
akil etmisti.

“Will, sen ne bok yiyorsun? Neredesin?”

“Evdeyim. Acil bir mesele ¢ikt1. Oziir dilerim. Bagka segenegim
yoktu. Bar nasil?”

“Her sey yolunda sayilir. Sen iyi misin, dostum?”

“Evet. Iyiyim. Hala bir isim varsa, yarin gece gelirim.”

“Merak etme. Ben seni idare ettim.”

Oyle biiyiik bir minnet seline kapild: ki, gézyaslarina giigliikle
hakim oldu. “Sag olasin.”

“Sen isini hallet, yeter.”

Will tam kapatmak iizereyken Doug tekrar konugsmaya baglad:.

“Ne dedin ne dedin?”

“Eric aradi, diyorum. Seni sordu. Erkenden eve gittigini soyle-
dim. Kanka oldugunuzu bilmiyordum.”

“Degiliz. Ne istedi?”

“Bana s6ylemedi. Ama ona numarani verdim. Herhalde sevis-
meye ¢agiracak. Ben sizin iginize karigmam, birader.”

Will bir kahkaha patlatti. Kulaga kotii geldi. “Peki,” dedi. “Ta-

”

mam.

Sabahin kér karanliginda, Carrie uyurken, Will ¢alisma odasina
girip bilgisayarim agti. Tiinelin goriintiisii ekranda, donmus halde
titresiyordu. Bir siire sonra bilgisayar internete yeniden baglandi ve
goriintii tekrar hareket etmeye bagladi — o gey, kara tiinelde kayarak
ilerliyordu. URL satirina bakti; bostu.

Riizgar sesi hoparlérlerden hala sessizce siiziiliyordu. Will, ek-
randa gordiiklerinin derinlere dogru inen degil, oradan yukari gikan
bir seyin perspektifinden oldugu fikriyle sarsildi. Kendini yukan
dogru ceken bir sey.

Will arkasina yaslandi. iginde nahos bir enerji hasil olmus, onu
harekete ge¢me diirtiisiine gark etmisti, ama o hareketin ne olabi-
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lecegini bilmiyordu. Buzdolabina gidip bir sise votka ¢ikardi, sakin-
lesmek icin koca birkag yudum igti.

Ise yarady, en azindan kismen. Yine oturabilecek hile gelmisti.

Sar1 telefonu cebinden ¢ikarip masanin iizerine koydu. Sonra
kendi telefonunu ¢ikarip Alicia’nin numarasini gevirdi.

Uzun bir siire sonra cevap verdi. “Alo?”

“Selam,” dedi. “Benim.”

“Selam, Will. Beni aramamalisin.”

Golgelerin arasindan anlagilir bir goriintii segebilmek icin ekra-
na dogru egildi.

“Biliyorum. Rahatsiz ettigim iin iizgiiniim. Iyi misin diye merak
etmigtim.”

“lyiyim. Sag ol. Sen nasilsin?”

“lyiyim. Sanirim. Eh... Demek ona séyledin.”

“Evet. Niyetim bu degildi. Veya belki de buydu. Bilmiyorum.”

Bir sey sectigini sand1 —hizla ilerleyen bir varlik— ama bu piksel-
lerin g6zlerini yaniltmasindan ibaret de olabilirdi.

“Sorun degil. O yaninda mi?”

“Evet. Yan odada.”

“Sence bu mantiklh m1?”

“Merak edilecek bir sey yok. Her sey yolunda. Bak.. Su anda
seninle konugamam. Kapatmam lazim, tamam mi?”

“Seni yarin gece gérecek miyim?”

“Bilmiyorum. Kapatmam lazim. lyi geceler, Will. Bir daha ara-
ma.”

Hoparlérlerden gelen boguk riizgar sesinin ardinda siiren bagka
bir ses daha duydugunu diisiindii. Bir seyin sinirlerini soguk bir
nefes gibi kipirdattigini hissetti.

“Peki. Tamam. Iyi geceler.”

Alicia ¢oktan kapatmugti. Kulagim hoparlére dayadi. Duymak
icin kendini zorladi.

Sabahin ilerleyen saatlerinde Will, Carrie'yle iliskisini bitirdi. Iyice
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ayillmasini ve her sabah oldugu gibi birer kahve koyup mutfak ma-
sasinda yerlerini almalarin1 bekledi. Ansizin ve ruhsuzca s6ze girdi.

“Bence ayrilmahyiz,” dedi. “Yiiriimiiyor.”

Carrie hemen cevap vermedi. Will'in i¢cinden konugmaya devam
etmek, bu uzun sessizligi basmakalip s6zlerle ve bahanelerle dol-
durmak geliyordu, ama sessiz kald:.

I¢inden bunu onu korumak icin yaptigini séyliiyordu. Hayatina
sinsice giren fenalik her neyse, Carrie’yi tehdit ediyordu ve onu bun-
dan uzak tutmak istiyordu. Ve bu mesele ¢oziilditkten sonra —her
nasil olacaksa— ona bunu neden yaptigini séyleyecegine, su anda
ona cektirdigi aciy1 higbir zaman telafi edemeyecek olsalar bile, en
azindan bunu yapma gerekgelerini idrak edip bunlar sayesinde onu
bir nebze olsun takdir edecegine dair kiigiik bir hayal kurmaktan
imtina etmedi. Carrie bunu serefli bir fedakarlik olarak gorecekti.

Iginden tek yaptiginin ondan énce davranmak oldugunu da séy-
ledi. Carrie’nin onu zaten yakinda ya Ingilizce gretmeni Steve, ya
da kendisinden daha basarili olan bagka biri igin terk edecegini ve
bir kez olsun bu mermiyi atan tarafta olmak istedigini.

Ama tiim bunlar zirvalikti ve kendisi bile bunun farkindayd:.
Bagslarina gelenler bu yaptigina zemin hazirlamis olsa bile, gercek
sebebi Alicia’ydi. Will onu istiyordu. Alicia’'min da kendisini istedi-
gine yiirekten inaniyordu.

Gozyaslarini ve ofkeyi bekledi. Carrie karsisinda oturmus, ne-
redeyse tefekkiire dalmig hilde, bos bakiyordu. Fincanindan bir
yudum daha aldi ve Will aslinda hicbir sey soylememis oldugunu,
héla soylemek igin cesaretini toplamaya ¢ahstigim diisiindiigi kotii
bir an gegirdi. Kendisiyle diinya arasinda bir kayma hissetti: Ait ol-
dugu goriintiiyle senkronu tutmayan bir film miizigi gibi.

“Peki,” dedi.

Will sersemce bagini salladi. Bu yetmezdi. Bu cevabiyla higbir
seyi acik etmemisti. Ona simdi ne yapmas gerektigini séylememisti.
Carrie’ye aciklamasi i¢in vakit verdi ama o bu vakti degerlendirme-
meyi secti. Will sonunda, “Bu kadar mi?” dedi.
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“Evet. Bu kadar.”

“Siktir.” Dehsete diigmiis ve incinmisti, arkasina yaslandi. “Oy-
leyse, pekala. ‘Peki.’ Ne giizel bir son dokunus.”

Carrie sagkin goriinityordu. “Niye giiceniyorsun? Benden ayr-
lan sensin.”

“Evet, ama hi¢ umurunda degil mi?”

“Su anda degil. Onun da siras1 gelecek. Ama sen bunu gérme-
yeceksin.”

“Bunu bu kadar sakin kargilamana inanamiyorum.” Kendi sesi-
nin titredigini, yiikkselmeye basladigini fark etti.

“Bir siiredir eli kulagindaydi. Alicia’y: istedigini biliyorum. Ne
yazik ki o seni istemiyor.”

“Ondan degil” Birkag giin icinde ash ortaya gikacagindan, bu
yalanindan agzindan giktig1 anda pigman oldu.

“Oyleyse neden? Steve mi seni iirkiitiiyor? Hala beni sikmek is-
tedigini mi disiiniiyorsun?”

“Hayir. Yapma. Sagmalamayi keser misin?”

“Senin ciimlen.”

“Aptallik ettim.”

“Hala aptallik ediyorsun, Will.”

“Eh, siktir git.” Carrie’'nin gozlerine bakmay1 beceremedi, goz-
lerini kahvesine dikti. Yiiziindeki sicakhg: hissedebiliyordu, kizar-
digin biliyordu. Nefesini yatigtirmaya caligti. “Oziir dilerim,” dedi.
“Ovziir dilerim. Konusmama izin verir misin?”

Carrie kipirdamadan, onu olaganiistii bir siikiinetle izleyerek
oturuyordu. “Sana mani oldugumun farkinda degildim. Liitfen. Bu-
yur, konus.”

“Alicia yiiziinden degil, tamam mi? Keske sunu séylemeyi kes-
sen. Diipediiz zirvalik. Hep zirvalikti. Asil.. Asil mesele, su resimler.
Telefon. Cok tehlikeli. Bu ige bulagmani istemiyorum.”

Sonunda bir tepki aldi. Carrie’nin yiizii 6fkeyle burustu. “Sahi
mi? Beni korudugunu mu saniyorsun? Bagima kahraman mu kesil-
din?”
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“Ne? Hayir! Yapma, Carrie.”

“Agzindan ¢ikani kulagin duyuyor mu? Ben bu ise ¢oktan ‘bu-
lastim.” Aragtiriyorum, inceliyorum. Sense o aptal telefona seninmis
gibi dort elle sarilarak ortalikta dolaniyorsun. Her sey benim bagima
geliyor. Sen sadece kahrolasi bir seyircisin!”

“Haksizlik ediyorsun.”

“Korkuyorsun. Seni korkak ufaklik. Ben de korkuyorum, Will.
Ama ben seni asla bu hilde bir bagina birakmazdim.”

Will aglamak istedi. Her sey olabilecegi en ters sekilde gidiyor-
du. “Hayur, onu kastetmedim. Carrie..”

“Hayr, siktir git. Su 4na kadar kizmamigtim. Hilsrana ugramis-
tim. Incinmigtim. Ama az kalsin sana saygi duyacaktim, Will. Az
kalsin dogru olam yaptigin diisiinecektim. Ama simdi kizdim. iste-
digin buysa, tebrik ederim. Istedigin oldu.”

“Istedigim bu degildi.”

“Senin ne istediginden haberin yok. Ne istedigini diisiiniiyorum,
biliyor musun? Higbir sey. Bence iginde tatmin edilecek hicbir sey
yok. Bence sen sahte bir insansin, yiiriiyen bir kabuksun.” Bir nefes
ald1 ve bilegini goziiniin kenarina gétiiriip akan bir yas: sildi. “Her-
halde yeni bir daire tutana kadar idareten kalacak bir yer bulursun,
degil mi?”

Nedense bu, daha 6nce séyledigi her seyden daha ¢ok canim
yakmuisti. “Sahi mi? Bugiin mi?”

“Ne bekliyordun? Kucaklasmamizi mi1? Hem biiyiik ihtimalle
tehlikedeyim, degil mi?”

“Pekala.” Kalkti. Cigerlerinin arasina korkung bir agirlik ¢c6kmiis-
tli ve az kalsin onu yere devirecekti. Utancin ve kahrinin sicakhiginin
yiiziine hiicum ettigini hissetti. Boyle olmamaliyd1. Yatak odasina
yiridi ve gardirobun rafindan kirigik bir spor ¢antasi ¢ikardi. Ne-
lere ihtiyaci olacagina aldirig etmeden giysileri tikistirmaya baslad.
Eline ne gelirse. Dis firasin1 ve tirag bigagini almak i¢in banyoya
dogru yiiriirken, mutfaktan boguk bir higkirik duydu.
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Bu onun insa ettigi diinyaydi. Bu onun kralhigiyd:.

Will'in iki giin 6nceki son ziyaretinden bu yana Eric’in kapisini ¢a-
lan olmamus gibi goriiniiyordu. Uzerinde sinekler ucusan, bira sise-
leriyle agzina kadar dolu bir geri doniisiim kutusu gelisigiizel disar:
atilmist1 ama yolun kenarina kadar taginmamigti, bu da hig degilse
iceriyi temizlemeye biraz olsun gayret edildigini gésteriyordu. Will
kapiy1 cald1 ve bekledi. Cevap gelmeyince kapiy: yoklads, kolaylikla
acildi.

Igerisi ter ve ciiriimiis yiyecek kokuyordu. Sinekler iceride bir
yerlerde bir hisimla vizildiyordu ve birkag hamambdécegi yavas ya-
vas, kayitsizca ve korkusuzca dolaniyordu. Giinisig: karanhk oday:
yarip gecti ve sicaklik yogun bir bulut halinde ¢6ktii. Goriiniise gore
gecen geldiginde onu donduran klima kapanmugti.

Kimsenin ortahig1 temizledigi falan yoktu. “Tanrim,” diye fisilda-
d1. Sonra: “Eric? Iceride misin?”

Koridordan siiregen bir ihmalin delillerini tastyan mutfaga dog-
ru yiiriidii. Bulagiklar tezgahin tizerine sagilmis, ufunetin bir yigin
tabaktan seytani, bilingli bir varlik gibi yayildig1 evyeye yigilmigti.
Ortaliga sagilmig misir gevregi kirintilari ayaginin altinda gatirdada.
Birkag bocek daha tiinedikleri tencere saplarindan ve bardaklarin
kenarindan nébetgi gibi baglarimi uzatip, karsilarina gikan bu yeni
unsuru bikkinca selamlayarak antenlerini salladilar.

Eric’in sesi dairesinin derinliklerinden geldi. Kulaga agz1 yemek-
le doluyken konusuyormus gibi geliyordu.

Oturma odas: tipk eskisi gibi goriiniiyordu, sadece ufak degisik-
likler vard:: Giysiler lekeli kanepenin arka tarafina boylu boyunca
serilmis, coraplar koltugun késelerinde ve tizerinde kiigiik koloniler
hélinde toplanmigti. Odanin ortasinda bir PlayStation duruyordu,
uzun kablolar: televizyona ve kanepenin yaninda yerde duran ku-
mandaya dogru siyah gobek baglar1 gibi uzaniyordu.

Ieride bagka tiirlii bir koku vardi, daha tath ve daha beter bir
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koku. Yatak odasi civarindan, arka taraftaki karanlik koseden yiikse-
liyordu. Will daha fazla ilerlemek istemedi; ne oldugunu biliyordu.

Ama ses, yatak odasindan bir ¢iiriik kokusu esintisinin tizerinde
stiziilerek tekrar geldi. “Will.”

Will yatak odasina girdi. Eric panjurlar 6rtmiigtii, ama giinisi-
g1 citalarin aralarindan siziyor, odaya tuhaf, sualtindayms gibi bir
hava katiyordu. Diger odalar gibi burasi da darmadagindu. Eric ya-
taginda, garsaflar tekmeleyip yere atmus, {izerinde kiilotuyla yati-
yordu. Kan ter i¢indeydi. Will'in girisini izlemek igin bagin ¢evirdi,
yiiziiniin sol tarafini tahrif eden korkung yara ortaya c¢ikti. Kétiiye
gitmisti. Kapkara kanlar kabuk baglamis, sisip kurumus, agilmug,
tekrar kurumugtu. Sinekler yiiziiniin etrafina ugusuyor, cildinin
tizerinde kiigiik istilacilar gibi kiistahga, gerine gerine yiirityorlardi.
Enfeksiyonun les gibi kokusu Will'i kapida durdurdu.

Eric konugmaya galist; yara, agzinin gerektigi gibi oynamasim
gliclestiriyordu. “Ne istiyorsun?”

“Kalacak bir yere ihtiyacim var.”

Belli ki Eric’in buna verecek bir cevabi yoktu. Will onu suglaya-
mazdi.

“Kanepende yatmaya ihtiyacim var,” dedi. “Bir iki giinliigiine.
Alicia hazir olana kadar.”

“Hayr.”

“Zor durumdayim, Eric.”

“Hayir!” Bu gayreti canim acitmugti ve yiiziinii yine yastiga ce-
virdi.

Will bagini salladi. “Giizel olacak. Ortalig) toplamana da yardim
ederim. Goériirsiin.” Eric’'in ¢ikardig sesleri kulak ard1 ederek otur-
ma odasina déndii. Daha 6nce Eric’e kdbuslarinda refakat ederken
oturdugu koltukta kendine yer acti. Telefonunu ¢ikarip Alicia'nin
numarasini ¢evirdi.

Cevap vermeden 6nce dort defa galdi. “Bir daha aramamani s6y-

lemistim.”
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“O diin geceydi! Sen iyi misin? Ne yapiyorsun?”

“Will — Hayatima gekidiizen vermeye c¢ahsiyorum, tamam mi?
Beni aramay: kes. Hig faydasi olmuyor.”

“Carrie’yi terk ettim. Bu sabah ondan ayrildim.”

Telefonun karsi tarafinda uzun bir sessizlik oldu. Alicia s6yle
dedi; “Uzgiiniim. Bunu duyduguma iiziildiim, Will.”

“Ama — bu iyi bir sey. Degil mi?”

“Bilmiyorum. Sanirim orasi sana kalmis.”

“Ama — ne? Alicia..”

“Will, ben Jeffrey'yleyim. Jeffrey’yi seviyorum. Bunu anhyor mu-
sun?”’

Duyduklarin1 kabullenemeyerek bagini iki yana salladi. Hatasi-
nin vahametini bir tiirlii kabullenemiyordu. “Hayir, anlamiyorum.”

“Bara bir daha ne zaman geliriz, bilmiyorum. Herhalde bir siire
ugramayiz, tamam mi1? Beni bir daha arama. Beni gercekten umur-
suyorsan, bir daha arama.”

Ardindan kapatti.

Will kanepeye oturdu ve dogru hislerin ortaya ¢ikmasini bekle-
di. Kalp kirikhig, 6fke, gézyaslari. Ama higbirini hissetmedi. Bun-
lar yerine korkung bir hasret hissetti. Neye hasret duydugunu bile
bilmiyordu. Ama bunu fiziksel bir sanci gibi, alev almis bir sey gibi
hissediyordu. Eric’in odasi olacak karanlk delige dogru, onu kap:
esigine gelmeye ikna etmeye alisarak bakt1. Igki icip acilarini payla-
sabilirlerdi. Birlikte, iki dost gibi. Sadece birine ihtiyaci vardi.

Sonra Will onu bir biiyiiyle ¢agirmisgasina Eric orada belirdi,
gri ve gevsek etleriyle kap: esigine dayandi. “Burada olmamalisin,”
dedi. Taze bir kan derecigi alt ¢enesi boyunca yol yapmus, siziyordu
ve su anda bile boynuna dogru uyusuk uyusuk akiyordu.

Ansizin Will'in aklina bir fikir geldi. “Eric, diin gece bar1 arayip
beni sordun mu?”

Eric’in yiiziine bulutlar ¢oktii. “Hayir,” dedi ve yatak odasina geri

dénmeye yeltendi.
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Will kanepeden sigrad: ve onu kapinin kasasina yapistirip yii-
ziinii yiiziine yaklastirdi. Enfeksiyonun les gibi kokusu burnundan
iceri daldi, ama bunu yok saydi. “Arama buradan gelmis. Bar1 ara-
yan kimdi?”

Eric'in ne kadar giigsiiz diistiigiinii fark edince afalladi. Daha
birkag giin 6nce onu hayatta boyle tutamazds; Eric sirf buna kal-
kistig1 icin bile dislerini kirardl. Ama su anda uyusuk bir ¢ocugu
tutuyormus gibiydi. “Onlar. O ucubeler.”

“Hangi ucubeler?”

Eric yuzinii cevirdi, yarayr ortaya cikardi Olaganiistiiydii.
Will'in tiiyler iirpertici meraki kokuya karg tiksintisine baskin gikt1
ve ona dogru egildi. Akil almaz, Hollywood filmlerinden firlamis bir
sey gibi gercekdisi goriinityordu. Kenarlarindaki lenfler sismis ve
nemliydi, asilsa gikarabilecegi bir maskenin kenarlar gibi lastigimsi
gérﬁnﬁyordu. Dislerini ve ¢ene kemiginin uzun kenarini gorebile-
cek mi diye merak ederek daha yakindan inceledi. Eric konugmaya
caligirken, Will dilin hareketlerini yaranin derinliklerinde bir yerde,
bir sakatat 6begini kemiren bir kurtgukmus gibi gérebiliyordu.

“Hangi ucubeler, Eric? O gece bara gelen gocuklar mi?” Cevabi
zaten biliyordu.

“Sana bir hediye vermek istediklerini s6ylediler. Birak beni ulan.
Seni gebertecegim. Seni gebertecegim.” Bu uzunca konugma ona
biiyitk bir 1stirap verdi ve dizlerinin bag ¢6ziildii. Will onu kolla-
rinin altindan yakaladi ve siiriiye siiriiye yatagina gotiird; Eric bi-
tap diigmiis halde y1gildy, iki biikliim olup cenin pozisyonuna geldi.
Will basinda dikilirken orada uzanip bir gocuk gibi hiingiir hiingiir
agladu

Ona biraktiklar hediyenin ne oldugunu anlamak birkag daki-
kasini aldi. Anladiginda, akin akin gelen bir bag d6nmesi dalgasina
kapilip elini duvara dayamas: gerekti. Yaralar. Kafatasindan disan
uzanan parmaklar.

Melekleri ¢agirmakla ilgili, demisti Carrie. Nasul kétii olabilir ki?
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Sadece dogmak igin bir yere ihtiyaglar1 vardi. Her sey bundan
ibaretti.

Yatagin yaninda diz ¢oktd, elini usulca Eric’in omzuna koydu.
“Onu iginde hissedebiliyor musun?” diye sordu. “Kipirdadigim?”

Eric’in yiiziinde bir degisiklik oldu: Yagamsal fonksiyonlar: igin
elzem olan bir sey ondan sokiiliip alinmis veya tiikenmisgesine ha-
reketsizlesti ve beti benzi atti. Gozlerini kirpistirdi, higbir sey de-
medi.

“Hissedebiliyorsun, degil mi?” Will, Eric'in alnindaki bir perge-
mi arkaya dogru cekti. Samimi bir hareketti. Nezaket. Eric gekil-
meye ¢aligt1 ama kagacak yeri yoktu. “Yiiziinden mi ¢gikacak? Yoksa
bunun igin bir delik agmam mi gerekiyor?”

“Git buradan.”

“Insanlar senin cok iyi biri oldugunu saniyor,” dedi Will, Eric'in
sagin1 hafifce oksayarak. “Onlar seni benim gordiigiim gibi gormii-
yorlar. Sarhos oldugunda bakiglarinin nasil donuklagtigini gérmii-
yorlar. Senin igin ¢irkin. Bunu ben gérebiliyorum.” Gézlerini kendi
yataginda eriyip giden, {izerinde sinekler cirit atan ve kendi pisligi
icinde debelenen Eric’e dikti. Onun igi hep ¢irkindi ve artik, niha-
yet, bunu herkes gorebilecekti. Onu tuttugu gibi sokaklarda, bara
dogru siiriikklemek, bir kancayla duvara asmak istedi. Ciimle dlem
gorsiin istedi. “Sorun degil. Ben de ¢irkinim.”

Cennet karanlik bir yer mi?

“Once 6lmiis olman mi gerekiyor? Yoksa seni hala hayattayken
mi yarip gikacak?”

Oraya ait hissedecek miyim?

Eric hickirarak agladi. Gozyaslar1 géz pinarlarindan saglarina,
kulaklarina dogru siiziildii. Uzanip Will'in elini simsiki tuttu. Yiizii-
ne yaklastirdi, neredeyse opecekti. “Ne olur, beni 6ldiir,” dedi. “Ne
olur. Gelmesini istemiyorum. Bu olurken hayatta olmak istemiyo-
rum. Korkuyorum.”

“Acaba onu ¢agirsam ne olur?”
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Eric'in sizlanmas: kesildi. Katiksiz bir dehsetle gézlerini Will'e
kilitledi.

Will mutfaga gidip bir sise icki aradi, bu deneyimin gerginligi-
ni azaltacak ne olursa.. Dolaplardan birinde iigte biri dolu bir sise
kopek 6ldiiren rom buldu, yatak odasina dogru sakince yiiriidii,
yataga, Eric’in yanina oturdu ve sar telefonu ¢gikarip Garrett'in nu-
marasini gevirdi.

O garip lisan kulagindan igeri dokiilmeye baslayinca telefonu
hoparlére alip siltenin iizerine birakt1. Eric iki biikliim olup bir hay-
van gibi, tiz bir sesle zirlad1. Will o eski, i¢i bos s1zinin tekrar canlan-
digini hissetti ve onu eski bir dostuymus gibi hos kargilad1. Bir siire
dinlediler ve Will igti. Sicakhik havay1 odadan apar topar kovuyor-
du. Bir noktada, panjurlarin arasindan sizan 1gik altin rengine don-
diigiinde, sisedeki ickiyi bitirmisti. Sige yere devrildi, yatagin altina
yuvarlandi. Kisa siire sonra Eric dogurmaya bagladi.

Will telefonun kamerasini agip yerlestirdi.

Eric'in bedeni kaskat1 oldu. Diglerinin arasindan kulak tirma-
layan bir ses ¢ikti. Will ona dogru egildi, yiiziindeki yarig izledi.
Karanlik diyarlara agilan, kenarlari kana bulanmis bir krater gibiydi.
Eric’in tiz inlemesi telefondan sizan ¢atlak s6zciik bulamaciyla bir-
birine karisti, birlesip giizel bir mersiye, yiiregine kanca gibi sapla-
nan 151l 11l bir agit ortaya ¢ikardilar.

Kalin kemikler gatlad, Eric’in yiiziinden kanlar fiskird: ve ani-
den ortaya ¢ikan, oluk oluk akan bir nehir gibi yanagina sigradi.

Bir sey 1518a erismek igin miicadele ediyordu.

Will varligim onu gérmeden 6nce hissetti. Epeydir hissettigi
hasretin kargihgini buldugunu hissetti. Eric'in zangirdayan bedeni-
nin {izerine egilip yiiziinii yaklagtirdi. Agzin1 yaranin iizerine getirip
acti, dudaklarini lime lime olmus kenarlarina degdirdi. Beni onar,
diye disiindii. Liitfen. Beni tamamla. Gozlerini kapadi, buram bu-
ram sicakhigini hissetti. Bir sey dilinin iizerinde kipirdadi ve o sey

damagini, dislerini ve yanaklarin1 yoklarken dehset dolu bir min-
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netle hiingiir hiingiir agladi. Agzim doldururken. Agzini daha da
act1 ve dayadig1 dudaklarindan kanlar siiziilerek hepsini yuttu. Eric
tekrar tekrar, gitgide yiikselen bir sesle feryat etmeye baslad, iir-
ken bir siirii hamambdocegi saklandiklar yerlerden apar topar gikts,
duvarlara tirmand ve kara, vizildayan kanatlariyla, varliklar: Isa’ya

adanmus bir ruhlar siiriisii gibi havaya yiikseldi.
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KASAP MASAS]

l. Afesin Bagindaki Seyfanlar

Ingiliz kumsalda, kiytya vuran dalgalarin eristigi yerin biraz geri-
sinde durdu ve gézlerini Karayipler'in diiz, karanhk ovalarina dikti.
Tuzlu, pis bir koku burun deliklerine doluyordu. Palmiyeler gece
esintisiyle kabariyordu. Tepesinde cennetin govdesindeki tuzdan
bir kabuk gibi, sik bir y1ldiz 6rtiisti uzaniyordu. Arkasinda, Cordova
adll kiiciik liman kasabasi kendi kendine, coskuyla ugulduyordu:
kulak tirmalayan bir sarkiyla bir karga korosu gibi yiikselen keman
ve cavlak insan sesleri; kadinlarin ve erkeklerin bagiris ¢agirislars;
kahkahalar, qighiklar ve paylagilan hikdyelerin ugultusu. Yagamin
sesi boyle olsa gerek, diye diigiindii. Midesini bulandirmas: igten
bile degildi.

Martin Dunwood evinden ¢ok uzaktaydi.

Siddetle sarf edilen nefeslerin, kumda siiriinen ayaklarin sesi ar-
kasindan ona dogru yaklast;; déniince kasabadan yalpalayarak ge-
len bir siluet gérdii: Ufak tefek, tombul ve tokezleyen, beze sarilmig
bir seyi sol elinde simsiki tutan bir adam. Rom kokusu adamdan bir
riizgar gibi esiyordu.

“Bay Dunwood,” dedi Sisko Gully. “Ne yapiyorsunuz..” Solukla-

nirken sozciikleri dagihp gitti.
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“Hava ahyorum,” dedi Martin. “Liitfen, gidin buradan.”

“Hayir, yapmayn,” dedi Gully, sézciikleri birbirine karisip ¢arpi-
sarak. “Hayir, yapmayin ulan.”

Martin sesini kontrol etti. “Ne yapmayacakmigim?”

Sisko Gully g6gsiinii sisirip iizerine yiiriimeye kalkti, ama adi-
min1 yanhs hesaplad1 ve biitiin ciissesiyle gerisingeri yi1gildi, hava
cigerlerinden bir giille gibi firlad1. Fakat haysiyeti hasarsiz, yerli ye-
rinde duruyordu. Sol elinde tuttugu sey her neyse onu isaret etti
ve Martin onun kapkara kanla kaph oldugunu fark etti. “Bu soylu
havalar bana sékmez, seni kaprisli pig. Ister ciizdanin siskin olsun,
ister olmasin, suracikta derini yiizerim.”

Martin’in megi {izerindeydi, ama Gully'yi ve kiigiik, hinzir bigag:-
n1 daha bu 6gleden sonra, Martin’in zengin goriintiisiiniin ¢ekimi-
ne kapilip kiymetini bigmek icin sabirsizlanan, gemisi olmayan dért
denizci etrafim sardiginda is iistiinde gérmiistii. Sigko Gully, kurba-
gay: andiran goriintiisiinden hi¢ beklenmeyecek bir zarafetle ansi-
zin harekete gecmisti; géz agip kapayincaya dek, adamlardan ikisi
i¢ organlarinin parmaklarinin arasindan kayip pis sokaga dokiilme-
sini 6nlemeye ¢aligir halde kalmisti. Martin, bu sarhos hilinde bile
sabrini stnamaya hevesli degildi. Bunun yerine bakiglarin1 Gully'nin
elindeki, kumlarin {izerine siyah bir siv1 sizdiran kanh beze gevirdi.
“Tann agkina, elinizdeki nedir?”

Gully giiliimsedi ve usulca toparlanip ayaga kalkti. Kolunu uza-
tip avcunu agarken kasabanin 1siklar1 onu golgede birakiyordu. Ce-
hennem'’in bir vilayetinden armagan getirmis bir elgi gibi goriinii-
yordu.

Martin gérmek icin bir kasim kaldirarak basim1 uzatt. Mana
verebilmesi biraz vakit aldi: Kokiinden yeni sokiilmiis, ay 1s181inda
salyalar1 hala parlayan bir dil.

“Cemiyet buraya gelme sebebinizi bana soyledi,” dedi Gully, yii-
ziine silik bir tebessiim yerleserek. “Yeni dostlariniza atistiracak bir

sey getirdim.”
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“Bunu bana gostermekteki niyetiniz nedir, bilmiyorum, ama
emin olun, bu benim hig isime yaramaz. Bulusacagim kisilerin de.
Sundan kurtulun.”

“Bana emirler yagdirmamay1 6greneceksiniz, Bay Dunwood,”
dedi Gully, tiiyler iirpertici armaganim kuma atarak. Yiiziine silik
bir 6fke ifadesi yerlesti. Martin aksinden emin olmasa, adamin duy-
gularinin incindigini diigiiniirdii. “Hig stiphem yok. Bahse girerim,
oraya vardigimizda bu tavrimiz1 degistireceksiniz.”

Rufus Gully ile Londra limanlarinda tamsmust.. Ispanyol Ana
Kitasi'nin acimasiz diinyasina yabanci olmayan Gully, Mum Isig
Cemiyeti tarafindan, Atlantik’i asip su anda bulunduklar: Tortuga’ya
gecerken Martin’e korumalik yapmasi igin tutulmustu. Buradan bir
korsan gemisiyle Meksika Korfezi'nin ortasina, bu yolculuktaki ga-
yelerini gerceklestirmek iizere bagka bir gemiyle bulusmaya gide-
ceklerdi. Atlantik’i birbirlerini neredeyse hi¢ gérmeden asmiglards;
Martin’e kaptan koskiine yakin bir kamara verilmisti —kalmaya alig-
kin oldugu konforlu odalardan degildi ama sartlar baz1 seylerden
6diin verilmesini gerektiriyordu— Gully ise, gemi direginin 6niinde,
sicanlar ve ayaktakimiyla birlikte kalmigti. Buradan taptaze fikirlerle
ayrilmis gibi gériiniiyordu.

“Hele bir varahm da,” dedi Martin. “Kaptan Toussaint denen
adam bir giin gecikti ve geleceginden siiphe etmeye basladim. Ya
gemiyi batirdilar ya da adam &dlek.”

Gully, carpik mezar taglan gibi dizilmis dislerini gostererek gii-
limsedi. “Sakin ola korkmayin, Bay Dunwood. Giizel havadislerle
geldim.”

Giinler sonra ilk defa, Martin i¢inde bir hafifleme hissetti. “De-
mek Kasap Masast kiyrya ulasti, Bay Gully?”

“Sahiden ulast.” Gully arkasim1 déndii ve inleyen Cordova'ya
dogru kararsiz adimlarla yiiriidii, Martin de pesine takild1. Isik al-
mayan bir ara sokakta bir silah patladi ve bir ac1 feryad, kanatlanan
bir kus gibi insan sesi kakofonisini yarip gegti. Gully, amacindan
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sasmadan kasabanin hararetli girtlagina dogru atildi. “Gelin, veli-
nimetimizle tanigin, Bay Dunwood. Sular yiikseldiginde yola ciki-

yoruz.”

Gully sehre, resife dalan bir yilanbahig: gibi siiziilerek girdi, iri ciis-
sesiyle kalabaligin arasindaki dar bogluklarda Martin’in hem nefret
ettigi hem de hayranlik duydugu cevikligiyle yolunu buldu. Bu da
bu bodur, ufak tefek adami hafife almamasi gerektigini hatirlatan
seylerden biriydi. Hantaldi ama hizhyd, akilsizdi ama kurnazdi.
Hasin, kana susamis kiigiik bir caniydi.

Cordova, sefahatin her tiiriiyle kaynayan feci bir yerdi. Durma-
dan donen bir giiriiltii ve ufunet girdabiyd:: naralar ve inlemeler,
barut ve ¢is. Hanlardan cafcafh 1siklar sizardi. Kadinlar, bazis1 ken-
dini kaptirmis kikirdayarak, bazisi yiiziinde bir oyuncak bebek veya
ceset gibi kayitsiz bir ifadeyle zampara ucubenin birinden digerine
kadeh gibi uzatilirdl. Kendini daha 6nce hi¢ bir arada gérmedigi
kadar ¢ok siyah yiizle ¢cevrelenmis hilde buldu ki, siiphesiz, bu onu
geriyordu. Cogunun 6zgiir adamlar oldugunun farkindayds, fakat
buna itibar etmekte zorlaniyordu. Ozgiir bir siyah adam Martin’e
bir timsah veya deve kadar yabana geliyordu ve Gully onu gekisti-
rerek gotiirene dek alik alik bakt.

Soluk bir 1g1lt1 thtimi aydinlatiyordu: kiyida yakilmis atesler ve
fenerler, iginde soyle veya boyle bir ig goriilen gemilerin 151k sagan
pencereleri. Gemi direkleri topraga ¢akilmis kaziklar gibiydi; bu kii-
ciik, yalpalayan kasabanin kenarina sira sira dizilmis direkler, tuhaf
bir diizen ifadesi katiyordu. Gully neredeyse iki kat1 olan bir adami
omzuyla kenara iterek camurlu bir sokag ast1 ve rihtima bakan iki
kath, ahsap bir binaya girdi. Burasi bir hand1 ve epey kalabalikti.
Kapinin iizerindeki tabelaya gére, ismi KIZIL DIREK'ti.

“Terbiyenizi takinin,” dedi Gully. Binaya daldi, Martin de pesin-
den girdi.

Icerinin havasi boguk ve sicakti. Birkag kiigiik, yuvarlak masa
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yemek alanini olusturuyordu. Kemerli bir kapi, los 1sikta karanhk
siluetlerin dort déndiigii mutfaga agiliyordu. Kocaman, pislik iginde
bir ocakta ates kendi kendine giirlityordu. Baca yetersiz kalyordu,
yagims1 bir duman duvardan tirmanip tavanda ugursuz bir alamet
gibi birikiyordu.

Gully sirtiz1 duvara dayamis ii¢ adamin oturdugu masaya yak-
last1. Tavn1 epey yatismigt1 ve konusurken ahisilmig kabadayiigindan
eser yoktu.

“S6z verdigim gibi, onu getirdim, Kaptan Toussaint.”

Martin adamlarin ne mal oldugunu hemen anladi: Korsan.
Tortuga’da bagka bir sey olmalar1 beklenemezdi ama bagka yerde
gorse, pejmiirde duruslari onlar yine ele verirdi. Sagdaki adam di-
gerlerinden yaghyd, kir sakah kisacik kesilmisti ve yiizii yaralardan
olusan bir yapboz gibiydi. G6zlerinden biri yuvasinda haslanmig
bir bildircin yumurtas: gibi, solgun ve sar1 duruyordu. Soldaki —
Martin’in Cinli oldugunu diisiindiigii— adam, incecik ve epey geng-
ti, sabit bir yere bakmiyordu, gézleri kalabalig: tariyordu. Ortalarin-
da ise Kaptan Toussaint’tan bagkas1 olamayacak adam oturuyordu:
Siyahti, genis omuzlu ve genis surathyd: ve teni Martin'in gordiigi
en kara tendi. Sakal daginik bir gali gibiydi ve saglar1 basindan kara
Sbekler hilinde gikiyordu; Martin, bu adamin o azametli ciissesiyle,
dislerinin arasinda bir bigakla, barbarca enerjisiyle kopiirerek gii-
verteye sicrasa, kendisi gibi Ingilizlerin yiiregine nasil korku salaca-
gm disiindi.

Uzerlerinde yirtik pirtik, iizerlerine bol gelen giysiler vardi ve
celikleri kusanmiglardi. Cinli, dizlerinin arasinda bir alaybozan tu-
tuyor, kullanmak i¢in can atiyormusgasina parmaklariyla hafifce vu-
ruyordu.

“Aman, su giizellige bak,” dedi kaptan. Yash adam, ona yakisma-
yan ve kulaga tecriibesiz gelen bir sesle kikirdadi.

Martin, sahsina edecekleri her tiirlii hakarete katlanmaya karar-

li, dimdik duruyordu. Ayaktakimiyla yolculuk edecegini biliyordu
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ve kendini onlarin yasam tarzina ahgtirmaya hazirdi. “Siz Kasap
Masasr’'ndan Kaptan Toussaint olmalisiniz.”

“Ta kendisi. Siz de Mum Isig1 Cemiyeti'nden Bay Dudley Ben-
son olmalisiniz.”

“Maalesef, Bay Benson hastaland: ve yola ¢ikamayacak. Yerine
beni gonderdi. Benim adim Martin Dunwood ve ben de Cemiyet
liyesiyim.”

Kaptan Toussaint'in bakislar1 Martin’le Bay Gully arasinda gidip
geldi. “Hasta m1? Ne biiyiik talihsizlik.. Umarim, ihtiyar ¢abucak
iyilesir. Yazismalarimizda pek latif bir bey oldugunu diisiinmiistiim.
Siiphesiz, elinizde onun yazdig), kimliginizi tasdik eden bir mektup
vardir.”

“Yok. Gerekecegini diisiinmedim.”

“Hata etmigsiniz. Goriiniise gore isimiz sona erdi. Hayal kirikhi-
gina ugradim.”

Martin'in bagindan asag kaynar sular dokiildii. Yaptigi onca
plan, béyle aptalca bir dikkatsizlikle mahvolmustul Istifini koru-
maya calisti. “Kaptan, hata etmeyin. Ben istirak etmezsem bu isi
goremezsiniz. Kara Demir Birligi ile ancak bir Cemiyet iiyesi irtibat
kurabilir ve ihtiyacimiz olan haritay: size sirf o birlikten bir kesis
sunabilir.” ’

Toussaint bunun iizerine diigiindii. Bir siire sonra, “Halletmemiz
gereken kiigiik bir 6deme meselesi var. Ne de olsa, bizim erzakimiz-
dan yiyeceksiniz. Sizin de katkida bulunmaniz adil olur. Eminim,
Bay Benson makis hastaigina ragmen bunu size séylemistir.”

“Elbette,” dedi Martin. Bu algak herifin gafil avlandig icin aya-
kiistii intikam alma pesinde oldugundan hi¢ siiphesi yoktu. Fakat
itiraz edecek konumda degildi. “Giderlerinize katkida bulunmaya
raziyim.”

“Oyleyse 6deyin, Bay Dunwood. Odeyin, liitfen.”

Martin ciizdanini ¢ikarip masanin iizerine koydu, bu piglerden
birinin sirf eglencesine parmaklarini koparmasindan korkarak, elini
sabit tutmaya 6zen gosterdi.
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Gozii bozuk yash adam sikkeleri, los 151kta boguk bir pat sesiyle
masanin iizerine bosaltt1 ve saymaya bagladi. Bu sirada geng adam
gozleriyle halen odayi tariyordu. Elbette, elindeki alaybozan goster-
melik degildi. Kaptan gézlerini Martin’den ayirmiyordu. Meblag:
duydugunda, boyle meselelere tenezziil etmezmisgesine, elini uyu-
sukca sallada.

“Goriiniige gore soziiniize giivenmek zorundayim, Bay Dunwo-
od. En azindan simdilik. Cemiyet'in itibari, bir avug efsuncuya gére
saglamdir ve su anda soziiniiziin tek dayanagi bu. Bunu yeterli bul-
mama siikredin. Isinizi layigiyla gériirseniz, dostluk gergevesinde
ayrihiniz. Aksi halde sizi denize gémerim. Anlagtik mi?”

Martin gururunu bir yana birakti. Newgate Hapishanesi'nde ¢a-
murun i¢inden sapir supur su igmeye layik olan bu adamdan béyle
laflar isitmek, ona siddeti neredeyse elle tutulur bir ac1 veriyordu.
Ama bu yolculugun bir noktasinda Alice’e kavusacakt: ve hiisniiku-
runtusuna yenik diismeyi géze alamazdi. Simdi sirasi degildi. Ama
bu algak herifi unutmayacakti ve bu tavirlarinin bedelini 6detecekti.
Buna yemin etti.

“Tamam, Kaptan. Anlastik.”

Kaptan Toussaint, Martin'in elini kapip hararetle salladi. “Beni
mutlu ettiniz. Bay Johns size kamaramzi gostersin,” dedi, tek gozlii
adami kastederek, “ben kasabada geminin islerini hallederken, siz
de Bay Gully ile ekmek kemirir, iki hanim gibi giiliisiirsiiniiz. Sizin
i¢in uygun mudur?”

Bay Johns kikirdamasina mani olmadi.

Martin derin bir nefes ald1 ve bagini sallayarak onayladi. “Pekal3,
Kaptan.”

“Bay Johns, déndiigiimiizde Kasap Masas: yola ¢ikmaya hazir
olsun. Oyalanmak istemeyiz.” Kaptan ayaga kalkip ¢ikt1, gen¢ Cinli
pesine takildi. Fakat Bay Johns sandalyesinden kalkmaya yelten-
medi. Pis parmaklarindan birini keseye sokup birkag silin ¢ikard.
“Oturun oturdugunuz yerde,” dedi. “Siz geytan miiritlerini gemiye

almadan evvel bir giizel kafay1 bulacagim.”
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Martin ve Gully'nin boyun egmekten baska segenegi yoktu.

Kaptan Beverly Toussaint ve birinci zabiti Hu Chaoxiang,
Cordova'nin kalabalik sokaklarini ite kaka asarken, koydan keskin
bir simsek kokusu tastyan, yagmur ve firtinanin haberecisi bir riizgar
esiyordu. Rihtimdan kimsenin igine yaramayacak kadar uzakta sa-
yilabilecek harap bir ambara girdiler.

Ambarin sahibi, Thomas Thickett adh bir adamdi1 — civarda,
ani ve siddetli burun kanamalarindan 6tiirii Kanlh Thomas diye
bilinirdi. Binay, yillar 6nce Massachusetts Kolonisindeki Gomiilii
Kilise’den firar edip Tortuga’ya vardiginda bir kart oyununda ka-
zanmigtl. Yenip binay1 kazandigi adam senedi giilerek imzalamus,
ona oriimcek aglar1 ve siganlara ev sahipligi etmek konusunda sans
dilemisti. Fakat bir kafeste dogan ve 6mriinii zenginlerin aksam ye-
megi tabaklarina ulagmaya cabalayarak geciren Thickett, boku altin
killgesine cevirmeye aligkindi. Ve bir korsan sehri bunun igin bigil-
mis kaftand1. Gémiilii Kilise’ye ve yamyam tarikatina dair bilgilerin-
den istifade edip kendini onlarla ticaret yapan adamlarin géziinde
degerli kildi. Damgasiz yiiklerini uzun siireler boyunca depoluyor,
gemilerini 6zel amaglara uygun hale getirmesi i¢in ona gelen serdii-
menlere, o amaglara uygun yelkenler ve karinalar temin ediyordu.
Isini iyi yaptig1 siirece, Cordova’da giil gibi geginip gidiyordu.

Bilhassa Kaptan Toussaint onu faydall bulmustu. Goémiili
Kilise'yle is yapmak hosuna gitmezdi; Mum Isig1 Cemiyeti gibi, on-
lar da bir avug satanistti. Fakat Cemiyet iiyeleri genelde centilmen
localarinda bos hikayeler anlatan adamlardan ibaretken, Kilise'nin
miiritleri hakiki bir kurumsal giice sahipti — insan giftliklerinde gizli
sakl giderdikleri yamyamca istahlar1 da cabasi. Thickett, paha bigil-
mez bir bilgi kaynagi oldugunu kanitlamist1. Toussaint ona iyi para
6der, adamla igkisini ve uguk kagik gelecek hayallerini paylasarak
samimiyetini korurdu.

Bu gece karsihgini alacakti.
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Ambar karanhkti. Pencereler ortiilii, kapilar kapaliydi. Kapinin
kilidi agikt, itip igeri girdiler. Ambar kiiflenmis kasalarla, top top
kumaglarla ve tahil guvallariyla agzina kadar doluydu. I¢i Tanr bilir
neyle dolu olan bir figinin {izerine yerlestirilmis tek bir fenerden
yukselen los, turuncu 11k bulutu duvara tuhaf, genis omuzlu golge-
ler diisiiriiyordu. Yaninda, Bay Thickett'in biirosunun kapal kapis
vard.

O sessizlikte, Kaptan Toussaint simdiden gatlak fisiltilari, bagka
bir diinyanin tuhaf diliyle konusmaya ¢alisan bir diizineden fazla
insanin sesini duyabiliyordu. Sesler duvarlara hamambécekleri gibi
tirmaniyordu. Heyecandan iirperdi.

Sag taraflarindaki kap: agildi, Thomas Thickett zifiri karanlik-
ta bekledigi biirosundan ¢ikti. Cihiz ve saghksiz goriiniiyordu, otuz
yedi yasinda olmasina ragmen daha yash gosteriyordu —Toussaint,
Yamyam Rahip’ten saklanmanin insan1 bu héle getirdigini farz edi-
yordu— ama bu gece canh gériiniiyordu, yanaklar: al ald.

“Kanh Thomas,” dedi kaptan. “Kemikler agkina.”

Thomas basimi hiirmetle egdi. “Kaptan. Sizi tekrar gérmek ne
giizel. Evet. Yiikiiniiz hazir ve nazir, efendim.”

Kaptan Toussaint ve Bay Hu birbirine bir bakig atti. “Demek
hemen ige koyuluyoruz, 6yle mi? Pekila, Thomas. Pekila. Goster
bakalim.”

Thomas Thickett feneri eline alip ikisini kasalardan olusan labi-
rentin arasindan gegirerek ambarin arka tarafina gotiirdii. Burada
katirlarin veya okiizlerin gektigi yiikler iceri sokulurken salinarak
acilan genis bir kap1 vard, fakat simsiki kapatilmigti, kasabanin gii-
riilltiisiinii digarida birakiyordu. Fisilt1 sesleri burada daha yiiksek
geliyordu; Kaptan Toussaint hayaletlerin ortasinda kalmis gibi his-
setti. Eski bir an1 zihnine akin etti, onu giigbela zapt etti.

Sesler koridorun ortasinda duran, boyu bele kadar gelen bir ka-
sadan yiikseliyordu. Ufaltilmis, kiiiik bir tapinak gibi digerlerinden

ayr1 konmustu.
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“Bir araba ayarladim. Kapinin 6niinde hazir bekliyor,” dedi Thic-
kett. “Elbette, kendi cebimden kargiladim.”

“Elbette, Thomas. Hep béyle giivenilirdin.” Kaptan Toussaint
basiyla kasay1 gosterdi. “A¢ sunu.”

“..Kaptan?”

“Emin olmak istiyorum.”

Thomas, daha iyi bir secenek sunmasim1 beklermis gibi Bay
Hu'ya g6z ucuyla bakti. Umdugunu bulamayinca, raftan bir levye
getirip teni soguk terlerle parlayarak agmaya koyuldu. Civiler tahta-
y1 giardatarak ayrildi. Hatirn sayilir ugraglarinin sonunda, kasanin
tepesi agihverdi. Thomas igine g6z atti, korsanlar da iki yanina geg-
tiler. Birlikte kasaya dogru egilip, i¢indekileri melun ruhlarin alim
yargiclan gibi incelediler.

I¢inde devasa bir anemona benzeyen, genis tabani kasanin du-
varlarina dayanip kirigmis ve katlanmig hilde, sig bir kan ve kikir-
dak birikintisinin iginde duran bir sey vardi. Bedeninin incelip bir
hortuma doéndiigii kismi, arapsagi olmus solucanlar gibi kipirdayan
parlak dillerin gicek gibi agtig1 bir yuvanin iginden cikiyordu. Bu
6begin iizerine, bir mangonun kabugu gibi tersyiiz edilmis bir agza
benzeyen incecik, sira sira digler ve digeti kabartilar, icindekileri
ortaya sererek dizilmisti. Bu yigindan, yabancisi olduklar: bir dilde
fisildayan bir koronun sesi yiikseliyordu.

Kaptan Toussaint, Thickettin omzuna bir saplak atti “Kapat
sunu, Thomas.” Az 6nceye kiyasla epey sakinlemisti.

Thomas dedigini yapty, titreyen ellerle kapag: yerine geri civiledi.
Sesler tahtanin altinda boguklagsa da, bu hicbirine yeterli gelmedi.

Bu bir lotusbasiydi. Kaptan Toussaint bes y1l 6nce, su anda ba-
sinda oldugu gemide Kaptan Tegel'in birinci zabitiyken bunlardan
goérmiistii. Onu iyi degerlendirmislerdi: Toussaint'in gemiyi satin
almasini, Tegel'inse kral olmasin1 saglamisti. Veya krala ¢ok yakin
bir sey.

“Bunu arabaya kadar tagimaniza yardim edecegim,” dedi Tho-
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mas, gekig seslerini bastirmasi i¢in sesini yiikselterek. “Eminim, bir
daha rastlagtigimizda, ikiniz de zengin adamlar olacaksimz!” Ger-
gince giildi. “Hem belki, beni de zengin edersiniz.”

Kaptan Toussaint, igi rahatlayarak Tegel’le ilgili diisiincelerini
rafa kaldirdi. “Bir daha rastlagtigimizda mi? Sevgili Thomas, o kadar
beklemene gerek kalmayacak. Bizimle geliyorsun.”

Thomas, uzun bir ¢iviyi parmaklarinin arasinda tutarak durak-
sad1. Kapkara bir kan damlasi, Thomas'in burnundan kasanin ka-
pagina diistii.

Bunun ne anlama geldigini biliyordu. Kaptan Toussaint, ansizin
kabaran kendinden nefret etme hissini giicbela zapt etti.

“Kaptan,” dedi Thomas. Kirptig1 gézlerinden yaslar dékiildii. Ar-
kasin1 dénmeden dikildi. “Her seyi ben ayarladim. Lotusbagini1 ben
temin ettim. Size sakli koydan ben bahsettim. Bu isin ¢6ziilmesini
bana borglusunuz. Dan diye s6yledigim igin 6ziir dilerim, ama Gyle.
Simdi, su yiikii arabaya yiikleyelim de siz yola koyulun. Bir anlasma
yaptik. Ona bagh kalalim, olur mu?”

“Yamyam Rahip’le ¢caligmanin belli bir bedeli vardir. Sen bunu
herkesten iyi biliyorsun, Thomas. Bu sefer, o bedel sensin.”

Kasanin iizerine biraz daha kan dékiildii ve Thomas yiiziine bir
peceteyle bastirdi. Yeralt1 hiicrelerinin dehseti beynine hiicum etti:
kan ve korkunun buram buram ufuneti, birbirine simsiki bastirilmig
etler, kesislerin ilahileri. Ete saplanan satirlarin sesi.

“Onlara kim s6yledi? Beni nasil buldular?”

“Ben soyledim,” dedi kaptan. “Bana Mum Isig1 Cemiyeti'nden
biri lazimdi. Beni Cemiyet’le irtibata geciren onlardi. Seni onlara
teslim etmem kargihginda.”

Thickett kagmaya yeltendi. Onlar: gafil avlayip, yakalamaya fir-
sat bulamadan sivisacagini sanmis olsa gerek. Belki de onu oracikta
6ldiireceklerini, bu kaderden azat olacagini ummustu.

Ama Bay Hu bunu fark etti ve alaybozaninin kabzasin1 Thomas'in

sakagina dogru savurup onu yere devirdi. Thomas inledi ve halsizce
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stiriinerek uzaklagmaya kalkist1. Kaptan Toussaint izlerken, Bay Hu
onu baglad.

“Hakikaten iizgiiniim, eski dostum. I¢in rahat olsun. Senin igin
biiyiik planlari oldugunu séylediler.”

Thickett zapt edilince, Kaptan Toussaint kasaya bir saplak att1.
“Hepsini gemiye yiikleyelim. Elinizi ¢abuk tutun. Cakallar gelme-
den gitmis olmak istiyorum.”

Disarida yagmur nihayet baslamgti.

Martin Dunwood, tek gozlii Bay Johns'un kaptanin emriyle en ufak
bir itiraz emaresi gostermeden kendisine teslim ettigi ikinci zabit
kamarasinda tek basina, ufacik odaya ¢apraz konmus ranzada uza-
niyor, yitksek dalgalar1 yararak agik denizlere dogru yol alan Kasap
Masasi'nin boguk sesine ve sallantisina alismaya ¢alistyordu. Tepe-
sinde yagmur gemiyi davul gibi dévityordu. Gemi iki dalga arasin-
daki derin bir qukura dalarken gaz lambasinin alevi ¢irpindi. Gaz1
dokiiliip oday: atege vermeden, Martin lambay: séndiirdii. Ansizin
¢oken karanlik, birisi iizerine bir kiilce atmig gibi bogucuydu. Ge-
minin govdesini doven suyun sesi, digarida miirettebat halatlar ve
yelkenlerle bir grup korsandan beklenecek bir hassasiyetle —veya
hassasiyet noksanhigiyla— ugrasirken, firtinada duyulsun diye bag-
ranlarin gatlak sesleriyle birbirine karigiyordu. Asagida, marangoz-
lar Martin ve miistakbel konuklan igin bir dizi oda ingsa etmekle
mesguldii. Gemi miirettebatinin tamami ansizin kamarasina do-
lusmus, ortahigr kirip dékmeye baglamis gibiydi. Martin adamlarin
becerilerini elestirmeye tenezziil etmedi; zaten midesi yeterince bu-
laniyordu. Bunun yerine kaderini Seytan'in takdirine birakip, daha
mithim geylere odaklandi.

Alice.

Alice’e kavugma iimidi ona denizleri astirmis, pislik i¢indeki
Londra’dan Tortuga'ya, simdi de bu suglunun gemisine getirmisti;
gerekirse bu iimidin pesinden diinyanin 6biir ucuna giderdi, fakat
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her aklina geldiginde sasirdig), onu birkag giin iginde gérecegi, bir
yillik planlarinin sonunda meyvesini verecegi diisiincesi Martin'i
bir kez daha sagkina ¢evirmisti.

Onu ilk kez gordiigii 4n1 animsadu: Bir bakkal diikkkdninin éniin-
de, kose basinda duruyordu. $ik giysileri ve kizil saglar1 darmada-
gindy, cehresinde duragan bir giizellik vard, yiizii giindiiz gikan ay
kadar solgundu. Korkung bir katliamin iginden zar zor kurtulmus-
casina, elbisesinin pahali kumag: kana bulanmus, eteginin alt kisim-
lar1 kat kat kanla kaplanmug, iist kisimlar: bir dizi figkirma lekesiyle
bezenmisti.

Mum Isig1 Cemiyeti'nin Londra'ya ilk defa adimin1 atmus, yeni-
yetme iiyesi Martin donakalmisti. Kizin bagina ne denli bir felaket
geldigini bilmiyordu, ama acilen yardima muhtagms gibi gériinii-
yordu. Camurlu islek caddeye adimini atmadan 6nce bir at araba-
sinin gegmesini bekledi, ama geg kalmist1 — yash bir beyefendi bak-
kal diikkdnindan cikip kége basina, kizin yanina gitmisti. O da iyi
giyimliydi fakat astii bagi kan iginde degildi. Kizin omuzlarina bir
palto att1 ve bir arabaya el etti. Kisa siire sonra kiz1 arabaya apar
topar bindirdi ve sof6riin kamgiy: saklatmasiyla kiz, ardinda siradan
bir kése ve siradan bir sokak birakarak gézden kayboldu. Bu man-
zaranin donuklugu, kizin az 6nce sahiden orada duruyor olmasi
ihtimaliyle ters diisiiyordu.

Onu ancak yillar sonra tekrar gorecekti. Artk Mum Isig1 Ce-
miyeti'ndeki mevkiini bir dizi gorevdeki basarisiyla saglamlastir-
mis, daha yiiksek bir sosyal tabakaya terfi etmisti. Basarisi, Lordlar
Kamarasi'nda koltuk sahibi olan satanist arkadasinin diizenledigi
bir partiye davet edilmesine vesile olmustu. Martin 1s1ltih odanin
bir kosesinde somurtarak beklerken —yoksulluktan geldigi zihninde
siirekli yankilaniyordu ve bu yiiziindeki bir sakathk kadar belli olu-
yordu— onu tekrar gordii.

Ilgisini gekmeye hevesli bir grup geng erkegin ortasinda duru-
yordu. Anlattig1 seyi bir el hareketiyle pekistiren bir gence giiliimse-
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di ve Martin o anda o ahmaklarin bu kizla higbir sans1 olmadigin,
kizin onlar1 bir miicevher gibi tagidigin1 anlad1. Kalabahig: yarip ge-
cerek, kizin kiigiik maiyetine katildi.

Kiz onun yaklagtigim fark ettiyse bile, belli etmedi. Kizin dig
yoriingesinde konusland1 ve sadece onu izledi. Fevkalade agirbash
olmasina ve onun konumunda bir geng hanima yarasir tavirlar ser-
giliyor olmasina ragmen, onu etrafindaki herkesten ayiran bir sey
vardi. Tastan oyulmus gibi gériiniiyordu.

Martin bu adamlarin ev sahibinin gizli tarikat mensubiyetinden
bihaber, siradan, dini biitiin Londra vatandaslari oldugunu derhal
fark etti. Bu ona yeni bir 6zgiiven agilamisti. Muhabbetin durakla-
dig1 ilk anda, “Sizi Dogu Yakasi'nda, kiigiik bir bakkal diikkdninin
éniinde gérmemis miydim? Uzerinden epey vakit gecti,” dedi.

Kizin agik mavi gézleri ona dondii. “Dogu Yakas1 mi? Pek san-
mam.”

“Mutlaka hatirlarsiniz,” dedi. “Ustiiniiz bagimz kan igindeydi.”

Tepkisini agiga vurmadi, ama bu bile onu ele veriyordu. Ne sas-
kinlik, ne igrenme, ne de giiliip ge¢me. Sadece hissiz bir ikrar, ardin-
dan sessizlik.

Geng adamlardan biri Martin’e dondij, sar1 saglar1 alnindan sert-
ce geriye dogru ¢ekilmis, fiyonkla baglanmigti. “Deli misiniz, yahu?”

“Kesinlikle degilim,” dedi Martin.

“Sorun yok, Francis,” dedi kiz. “Hakl1. O giinii hatirhyorum. Kor-
kung bir giindii. Bir at topal kalmig, vurulmasi gerekmisti. Gézleri-
min 6niinde yaptilar ve bu 6mriimde gérdiigiim en kétii seydi.”

“Gok tuhaf. Olii at gérdiigiimii hatirlamiyorum,” dedi Martin.

“Belki de dikkat etmiyordunuz,” dedi. “Burnumuzun dibinde
neler neler olup biter.”

Kadin birkag dakika i¢inde etrafindaki giizel oglanlar1 azletmisti
ve Martin kendini parti kalabaligindan uzakta oturmus, o insanla-
rin arasina bir képekbaliginin bir uskumru kiimesinin ortasina ya-
kistig1 kadar yakisan bu olaganiistii kadinla konusurken bulmustu.
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“Bana neden 6yle dediniz?” dedi Alice. “Ne olmasin1 umuyor-
dunuz?”

“Higbir fikrim yok. Ogrenmek istedim.”

“Burasi sosyal deneylere pek uygun bir ortam sayilmaz, sizce de
6yle degil mi?”

“Aksine; bence tam da buna uygun bir ortam.”

Yarim a1z giiliimsedi. “Isminiz nedir?”

“Ben, Martin Dunwood. Babam geyin sahibi—"

“Anarsist misiniz, Martin Dunwood?”

Martin ona giiliimsedi. Bu gece ilk defa samimiyetle giiliimsii-
yordu. “Tabiri caizse.”

Birkag dakika sonra bankerin yatak odasinda sessizce, hiddetle,
alelacele sikigiyorlardi. Ardindan sik sik, hep gizli sakh bulustular.
Alice’in diinya goriisii Martin’inkinden bile daha kiigiimseyiciydi,
hararetle esip giirlemeye tesneydi ve Martin onun bu gikiglarim
biiyiileyici buluyordu. Yabani ve farklilardi ve Martin’in diinyadan
yabancilagsma hissini yansitiyorlardi. Gizli kapakli sevismeleri, bir
nispet gosterisi oldugu kadar, birbirlerine duyduklar aghktand: da.
Bir ayin sonunda, Alice onu Gémiilii Kilise’yle tanistirdi ve Martin,
onun orada neler yaptigim gordii.

Ona agik oldugunu ve onunla kalmak i¢in diinyalar1 yikacagini,

uzun, kizil saglarinin ucundan kanlar damlamasini izlerken anladi.

Kasap Masast yola giktiktan saatler sonra, lesgil melekler Cordova’ya
vardi. Dért tanelerdi. Gaz lambasi dumani ¢ékmiig bir ara sokakta
ortaya giktilar, kendilerini golgelerden ve yanik ¢aputlardan hasil
ettiler. Iki metre boyunda, ince, ¢irpinan siyah kumasa sarili be-
denleriyle yiiriirken ileri geri yatiyorlardi, kemikleri gemi halatlar
gibi gicirdiyordu. Yiizleri dislerle bezeli, kanca gibi gagalariyla 6ne
dogru cikintihydi, gézleri yagmurda arkalarinda duman birakarak
kizil korlar gibi yanmyordu.

Kasabanin caddelerini golgelerden ayrilmadan titizlikle taradi-
lar, onlar1 gorenler gighk ¢ighga, korkmus martilar gibi kagisti; bazi-
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lar1 durup kagmadan 6nce birkag el ates etti. Lescil melekler kayit-
siz kaldilar, bedenleri siddeti, kurtguklar1 kabul eden bir ceset gibi
kabul ediyordu. Koca baslarin1 her bir yol ayrimina ve ara sokaga
cevirdiler, avlarinin kokusunun izinde, gagalarini kaldirip derin ne-
feslerle soludular.

Kokunun izinde, karanlik bir ambara ulagtilar. Lotusbaginin ko-
kusu burada kuvvetlenmisti, ama hizh bir teftisle gitmis oldugunu
fark ettiler. Yollarina tag koyulunca, ambardan usulca, gicirdayarak,
kapidan sonitk lambalar gibi ¢ikarak ayrldilar.

Iz onlar1 rihtima dogru gétiirdii. Panik kasabayi kasip kavurmus-
tu. Lescil meleklerin ortaya giktig1 haberi ¢abuk yayilmisti. Dar so-
kaklar gemilerine kagan adamlarla dolup tagmisti. Sarhos korsanlar
ve denizciler sendeleyerek, tokezleyerek, yere diigenlere takilarak
kagistyordu. Kasabanin dért bir yaninda panige kapilan adamlar
golgelere ates edip bigaklarimi savuruyorlardi, denize ¢ikan yola
olenlerin ve can gekisenlerin bedenleri yigilmisti. Melekler gegtik-
leri yolda yerde yatan &li bir adama rastladilar, baginin arkasinda
dumanu tiiten bir delik vardi ve beyin pargalar: sikigtirilmis topragin
izerine sagilmigt1. Pis kokusu onlar1 sarhos etti ve kisa bir teneffiiste
karar kilip bu fevkalade kokular selalesinin, bu ansizin karsilarina
cikan gekerlemenin etrafinda iki biikliim egildiler. Minnetle, istahla
yediler, yas etin ve gatirdayan kemiklerin sesi bardaktan boganirca-
sina yagan yagmurun sesiyle senkop halinde yiikseldi.

Kasaba sakinlerinin ¢ogu binalarin i¢inde kalmisti, pencereleri
kapatiyor, kapilan kilitliyorlardi. Bazilar1 korkudan bu adamlarin
mabhiyetini unutup korsanlarin pesinden rihtima indiler ve ancak
siirme iskelelere tirmanip emniyete ulagmaya galisirken tekme tokat
def edildiklerinde veya vurulduklarinda hatirladilar.

Gemiler fenerlerle 151l 151l parhiyor, denizciler yola koyulmaya ha-
zirlanirken halatlar yerlerde siiriiniiyordu. Gemilerin yanlarindan
onlar limandan agik denize gekecek tekneler indiriliyordu. Hava,
silahlardan ¢ikan dumandan puslanmisti. Filizlenen dehset, kasa-
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baya tegrif etmisti. Legcil melekler tiim bunlarin arasindan, Cehen-
nem’de giivenle yol alan, inanglarindan emin dért boylu boslu rahip
gibi agir agir, salina salina yiiriidi.

Kokunun izi rihtimda kayboldu. Lotusbagi denize gétiiriilmiisti.

Bir gemiye gizlice sivismak kolay meseleydi. Lescil melekler ¢a-
putlara ve toza déndiiler, riizgara kapilmis ¢6p pargalar: gibi, deni-
zin iizerinden segirtip gok sayida korsan gemisinden Intikam adin-
dakinin sican kaynayan ambarina girdiler. Siipriintiilerin arasina
yerlestiler, 6lii gibi hareketsiz uzandilar.

Geminin kaptan1 Bonny Mungo adinda aksi bir ihtiyardi. Uzun
yillar 6nce bir defa, Florida batakliginda kargisina gikan yar: batik,
tastan bir kilisede bunlara benzer yaratiklar gérmiistii. Sadece iki ta-
nelerdi; yanindaki adamlarin ¢ogunu 6ldiirmiisler, birini {izerlerine
dar gelen bir giysi gibi giymislerdi. Onlar: tekrar karsisinda gériince
miibalagali bir korkuya kapildi. Intikam kiyidan biraz uzaklaginca,
geminin borda tarafi kasabaya bakacak sekilde gevrilmesini emretti.
Emriyle, gemi biitiin toplarini yikic1 bir saganak gibi atesledi, giil-
leler zayif ahsap duvarlar yarip gegti ve binalar yerle bir etti. Bir
baska gemi bundan esinlendi ve o da ates etti.

Birkag¢ dakika icinde Cordova ve talihsiz sakinleri bir avug kirik
tahtaya, dumana ve kana dénmiistii. Becerdikleri isten memnun
olan korsanlar rotalarini tekrar agik denize gevirip bir yagmur per-
desinin ardinda kayboldular.

Lescil melekler, Intikam’in ambarinda uyuyordu. Kokunun izini
denizin iizerinden bile alabiliyorlardi. Dogru yolda olduklarindan

eminlerdi.
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2. Mum Is1g1 Cemiyefi'nin Son Toplanfisi

Martin diken iistiinde de olsa tam uykuya dalmay: becermisti ki,
pijamalariyla bagina dikilen egri biigrii, mugsmula surath bir adamin
catlak sesiyle uyandi. Adam dar kap: esiginde dikilmisti, yaninda
tuttugu lamba yiiziine keskin bir golge disiiriiyordu. “Kaptan sizi
caginyor,” dedi. “Derhal.”

Yataktan memnuniyetsizce kalkip, geminin dalgalarin iizerinde
agir agir salinmasini hissederek yerden pantolonunu aldi. Firtina-
nin ortasinda uykuya dalmig olmaliydi. Belki ondan denizci olurdu.
Yine de deliksiz bir uyku cekse ne iyi gelirdi.

“Sen kimsin?” diye sordu aksi aksi, paltosuna uzanirken.

“Ben, Grimsley. Yemeklerinizi ben pisiriyorum, beyefendi; ta-
virlarimiza dikkat edin. Kaptanin ayak islerine de ben bakiyorum.
Anlarsiniz ya; aklimz1 baginiza toplayin. Su hélinize bakin, resmen
bir hanimefendi gibi giysileriniz konusunda titizleniyorsunuz. Kap-
tanin tepesi atmadan, ¢abucak size séyleneni yapin.”

Sansina, Kaptan Toussaint alicenap hissediyordu. Kamarasi
geminin ki¢ tarafindaydi, acgik pencereleri ona tuzlu bir esinti ve
krallara layik bir manzara sunuyordu. Bulutlar dagilmis olmasina
ragmen, dalgalan aydinlatacak ay 15181 yoktu ve yildizlar yiice, 151l-
dayan kivrimlar hilinde yanmiyordu. Toussaint digariya arkasini dén-
miis, gogii arkasina almig bir karartiydi. Eski Ahit’ten bir karakterin
resmedilmis hali gibi goriiniiyordu. Aralarindaki masa kurulmustu,
iizerinde bir ¢aydanlik sicak su ve iki fincan duruyordu.

“Uykunuzu mu béldiim, efsuncu bey?” dedi kaptan.

Martin karsisindaki iskemleye oturdu. Kamarotun kapiy:r arka-
sindan kapadigimi duydu. “Sizin geminizde oldugumuzun farkin-
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dayim, yedi denizlerin efendisisiniz, vesaire; ama bana asil adimla
hitap ederseniz minnettar olurum.”

“Duygulariniz da kiigiik, narin elleriniz kadar kirlganmis.” One
egilip fincam ona dogru itti. “Belki biraz ¢ay icmek, Ingiliz yiiregi-
nize su serper.”

“Tesekkiirler, Kaptan.” Martin fincana ¢ay doldurdu ve burnuna
gotiiriip kokladi. Bir yudum ald1 ve sagirtici derecede giizel oldugu-
nu gordii.

Kaptan Toussaint giiliimsedi. “Bu acimasiz hayatin cilveleri,”
dedi.

“Saniyorum, o cilvelerden ¢ok var. Kafamza estiginde bir beye-
fendiyi uykusundan kaldirip masaniza oturtmak da bunlardan biri.
Benden ne istiyorsunuz, Kaptan?”

“Gayenizi duymak istiyorum, Bay Dunwood. Burada ne iginiz
oldugunu 6grenmek istiyorum.”

“Elbette, sizinkiyle ayni. Lotusbagin1 konugmaya tesvik edece-
giz ve Kara Su’ya ulasacagiz. Sonra Kara Demir Birligi'yle irtibata
gececegim ve Yamyam Rahip’in gorkemli ziyafetini ¢ekecegi Lotus
Koyu'na dogru yelken agacagiz. Ambarinizi lotusbaslariyla doldura-
caksiniz, ben de atlasimi alacagim. Alan memnun, satan memnun...
Bu bir oyun mu, Kaptan? Bildiginiz seyi niye bana soruyorsunuz?”

“Bu bir oyun degil, Bay Dunwood, ama héla 6yleymis gibi dav-
raniyorsunuz. Benden sakladigimiz bir sey var. Neymis, soyleyin.”

Sicak cayin 1sitt1g) ici bir anda buz kesmisti. Martin fincan1 ma-
saya geri birakt ve istifini korumaya odaklandi. Kaptan olacak kah-
rolas: herif, onu bir diielloda rakibini izler gibi dikkatle izliyordu;
eger bu bir diielloysa, Martin ¢oktan dezavantajli konuma diismiis-
ti. “Bay Gully bosbogazhik etmis,” demeyi becerdi.

“Bay Gully’nin genesi bir rthtim orospusununki kadar disiiktiir,
ama ortada olan bir seyi ondan duymama gerek yok. Sizden giiritk
kokusu aliyorum, Bay Dunwood. Siz bir yavru képeksiniz, bense
olgun bir adam bekliyordum. Mum Isig1 Cemiyeti, koca adamlarin
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gorecegi bir ise gocuk yollamaz. Lesgil melekler gelmeden evvel sizi
sorgulamaya vaktim olmadi ama artik denizdeyiz ve bol bol vak-
tim var. Izninizle, tekrar sorayim. Sorumu bir kez daha gecistirecek
olursaniz, Bay Hu'yu odaya ¢agiririm ve benim adima sorulan o
sorar. Beni anladimiz mi?”

Martin’in kontrol hissi buharlagip ugmustu. Artik diipediiz kor-
kuyordu. Bu yeni ve davetsiz bir histi. “Evet, Kaptan. Sanirim an-
liyorum,” dedi sessizce. Kendini toplamak i¢in bir nefes aldi. “Bir
kadin var.”

Kaptan Toussaint arkasina yaslanip i¢ gegirdi. Gemi bir dalgaya
tirmand1 ve Martin, kaptanin basinin arkasindaki biiyiitk pencere-
den denizin asag1 distiigiinii goérdii; gozlerini gokyiiziiniin yildizh,
engin bosluguna dikti. Aralarindaki masada duran fincanlar birkag
santim kaydi. “Demek bir kadin. Siiphesiz, o kadini kastediyorsu-
nuz. Alice Cobb.”

“Evet. Oyle.”

“Demek agk hikayesi.”

“Oyle de denebilir.”

“Soyle esash bir agk hikayesi her denizcinin hosuna gider, Bay
Dunwood. Kendi hikdyelerimizin sonu hep kétii diye olsa gerek.
Anlatin.”

“Onunla bir siire 6nce, Londra’da tanmigtim. Cemiyet'te yeniy-
dim. Gémiili Kilise'yle ilisigim yoktu; sirf hikayelerini duymustum.
Inandigimdan bile emin degildim. Onunla tamstigimda, ben... Eh.
A§lk olduk, Kaptan. Bu kadar basit.”

“Bunun basit bir yan1 oldugundan siipheliyim. Rahibin buna
miisamaha gostermesine sasirdim. Ne de olsa, onun kiz1.”

“Haberi yok. Alice ve ben, bunun béyle kalmasinda israraiyiz.
Ziyafet'te, anlayig gosterecektir.”

“Anhyorum. Peki, Bay Benson'in bu miiskiil durumunuzu tasvip
etmekle kalmadigin, yiireginin de sizladigini ve bu émiirliikk yolcu-

luga kendisi ¢ikmak yerine sizi yolladigini m1 séyliiyorsunuz?”
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“Tasvip’ biraz abartih bir tabir oldu. Ama biz Cemiyet tyeleri
hikdye anlatmay1 severiz, Kaptan, ve géniil meselelerine destek ol-
mak dogamizda var. Ne de olsa, romantik yaratiklariz.”

Kaptan Toussaint onu dikkatle dinledi. “Demek bana, ask kanini
bir hastalik gibi kirletmis, vebaya yenik diigmiis bir lagim faresi gibi
gemimde dolansin diye gizli bir gayesi olan, riigtiinii kanitlamamis
bir oglan gonderdiler. Dahasi bu oglan, rahip aslin1 6grenirse yolcu-
lugumuzun amacim baltalamakla kalmayacak, biiyiik bir ihtimalle
gemimde kan dékiilmesine sebep olacak bir sir tasiyor. Dogru an-
lamis miyim?”

Martin higbir sey séylemedi. Igeri giren serin havaya ragmen,
oda boguk ve sicak geliyordu. Geminin sallantis1 midesinde ¢alkan-
tiya sebep oldu; bunun yani sira yeni ayyuka ¢ikan, Alice’le yaptig:
plana bu zorbanin mani olma ihtimali, son yediklerini ortalarindaki
masaya ¢ikarmamak i¢in zorlanmasina yol agiyordu.

“Ona asigim, Kaptan. Orada, Cehennem'’in kiyisinda evlenece-
giz. Babasinin rizasi olsa da, olmasa da evlenecegiz.”

“Cehennem’in kiyisinda bir diigiin. Beni hayrete diisiirdiiniiz,
Bay Dunwood.”

“Ask insan1 abartili davraniglara iter. Siz hig asik olmadiniz mi?”

Kaptan Toussaint, keskin bakiglarim1 Martin’e kilitledi. “Dogru-
su, oldum. Ortaya ¢ikmis olsa, benim agkim da tasvip edilmezdi.”

Martin bu avantajindan miimkiin oldugunca faydalandi. “Kor-
sanlara dair duyduklarim dogruysa, bu denli kiigitk bir seyin sizi
yolunuzdan alikoymasina izin vermezdiniz.”

“Oliim bile beni yolumdan alikoyamazdi, Bay Dunwood.” Kap-
tan caym yudumladi. Bir siire diisiindii. Arkasinda, gokteki yildiz-
lar i¢ gekti. Sonunda, “Pekala. Hikiyeniz yiiregime su serpmis degil,
ama sefkatimi koriikledi. Planladigimiz gibi devam edecegiz. Yata-
gimiza donebilirsiniz,” dedi.

Martin basiyla onayladi. “Tegekkiirler,” dedi ve ¢ikmak iizere
kalkt1. Elini kapiya gotiirdiigiinde, Kaptan Toussaint onu durdurdu.
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“Ama sizi uyarayim: Merak etmeniz gereken, benim ihtiyatim de-
gil. Pis islerinizi yaptirmak i¢in tuttugunuz o kiiciik kabadayy, sizi iki
paraya satar. Eminim, bunun farkindasinizdir.”

“Sisko Gully,” dedi Martin, “yabani diirtiileriyle hareket eden bir
yaratiktan ibaret. Parasini aldig siirece uslu durur.”

Kaptan Toussaint giiliimsedi. “Bana sorarsaniz, hepimiz yiire-
gimizde bir sir tasiriz. Yabaniler bile.” Arkasina yaslanip derin bir
nefes aldi. “Belki de hakhisinizdir. Yarin ola hayrola, degil mi? Iyi
geceler, Bay Dunwood.”

Martin sikis tepis kamarasina geri déndii. Deliksiz bir uyku ge-
kemedi, Gomiilii Kilise riiyalar1 ona rahat vermiyordu. Bir satirin
havaya kipkirmizi yaylar sagarak tekrar tekrar kalkip inmesini izledi.
Metal bir kafesin parmakliklarina bastirilmis, sagkina dénmiis bir
insan yiizii gordii. Gecenin kér karanhginda, sallanan yatagindan
nefes nefese firlamasina yol agacak denli kulak tirmalayic1 bir qighk
duydu ve etraf1 dinledi. Sadece geminin gévdesine vuran dalgala-
rin sesini ve suya batip ¢ikarken gerilen tahtalarin gicirtisin1 duydu.
Gozlerini tekrar kapadi. Daha sonra riiya gordiiyse bile, gordiigi
sey dipsiz bir ugurumdan ibaretti.

Al saat énce, Intikam’da, Bonny Mungo gézlerini ranzasinin iize-
rinde bir karalt1 gibi beliren yaratiga dikti ve yaratigin onu yeryii-
ziinden silmesinden 6nce ¢ok az vakti kaldigin fark etti. Hispanyo-
la sahil seridini gésteren haritalar: incelerken uykuya daldigindan,
basinin iistiinde asih duran lambalar hala séniik bir 151k yayiyordu.
Lescil melek lambanin 15181nda, kanca gibi gagas: agik, gozlerinden
incecik bir duman sizarak sessizce kipirdandi.

Birisi ona kalbinin ahvalini sormay: akil edecek olsa, Bonny
Mungo gani gani sevgiyle dolu oldugunu soylerdi. Tutkularinin
cagrisina kulak vermis, anne babasinin khne yasam tarzini Iskog-
ya'daki ciftliklerinde birakip arzularinin pesine diigmistii. Artik
sicak iklimde yagiyor, okyanusta sanh bir savas veriyordu, kiyida
kadinlarla ve igkiyle giiniinii giin ediyordu. Ona kendi rizasiyla gel-
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meyeni zorla ahyordu. Diinya koca bir meyveydi. Hayat, diirtiilerin
tatminiyle gegen uzun bir siireden ibaretti ve sikdyet edecek olsa,
pisman olurdu.

Kendini atese vermeye calist1. Yanarak 6lmeyi, lescil melege yem
olmaya yeglerdi. Lambayi kapmakta gecikti, eli yetismedi. Melek te-
ninden igeri sizd1 ve bedenine yerlesti, gézlerini Bonny Mungo'nun
gozlerine denk getirdi, daha rahat sigabilmek igin eklemlerini ¢atlat-
t1 ve kafatasini yardi. Korsani kendisi kilan ne varsa, melegin varhigi-
nin mukaddes sicakhgiyla eriyip gitti, ama kendinden geriye bu 4na
kadar yagama amacinin ne kadar 6nemsiz oldugunu fark etmesine
yetecek birkag zerre kalmigti.

Bonny Mungo’nun yiireginde yeni bir aglik hissi hasil oldu. Yer-
cekimi gibi, tiim diisiinceleri kendisine dogru cekiyordu. Bunun
yaninda eski yasamindaki tutkulari, bir gocugun kaprisleri gibi kal-
yordu. Artik sadece yemek istiyordu.

Lescil melek, Bonny Mungo'yu sakar bir kukla gibi oynatiyordu.
Yatagindan yeni, kirik bacaklariyla, dizleri her adimda takirdayarak
ve aceleyle kivrilarak, sendeleyerek kalkti. Kafatasindaki gatlaktan
dumanlar tiiterek, kara caputlar tepesinde sag gibi titreserek, goz-
leri bir tavanin igindeki yag gibi cizirdayarak kamarasindan digar
ctkmaya yeltendi. Melek yeni diliyle konusmak icin agzim act1 ve
heceler, disler gibi dokiildii. Onlar1 duymak, kan dékmek demekti.
Alsmasi biraz vakit alacakti.

Koridordan qigliklar yiikseldi. Diger melekler de yeni ev sahiple-
rini ele geciriyordu. Ardindan biraz —miimkiin oldugunca az— kan
dokmeleri gerekecekti. Miirettebat boyun egecekti. Ne de olsa, ya-
samak isterlerdi.

Lotusbasi ilerilerinde bir yerdeydi. Kokusu Bonny Mungo'nun

kemiklerini sizlatti. Karnini derin bir ¢ukura déndiirdii.

Martin ertesi sabah, igbasindaki adamlarin giiriiltiisiiyle erkenden
uyandi. Hava ¢oktan 1sinmigti. Keskin bir riizgar yelkenleri doldu-
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ruyor, onlan batiya dogru itiyordu. Kaptan Toussaints geminin kig
tarafinda, géziiniin 6niinde bir diirbiinle buldu. Martin géziinii ki-
sip bakti, ama sabah giinesinin aydinhginda hi¢bir sey géremedi.

“Arkamizda bir gemi var,” dedi kaptan, goziinii ayirmadan. “Gé6z-
cii bir saat 6nce fark etti. Biz onlar1 fark etmeden 6nce biraz vakit
kazanmak igin giinesi arkalarina almiglar. Klasik bir taktik.”

“Oyleyse diismanlar. Nereden anladiniz?”

“Emin degilim. Ama bahse girerim, lescil melekler yiikiimiiziin
kokusunu almistir. Kokuyu bir aldilar m1 gézlerini kan biiriir.”

“Ama onlar yaratik! Bir gemiyi siirebilirler mi?”

Kaptan gozlerin ona dikti. “Onlar: hi¢ gormediniz, degil mi?”

“Hayr.”

“Goriirsiiniiz.” Kaptan Toussaint onu orada birakip, emirler yag-
dirarak uzun adimlarla ana giiverteye geri dondii. Adamlardan bir-
kag1 alelacele halatlara tirmanip yelkenleri ¢6zmeye basladi. Yelken
bezleri agilip sisti. Basindaki adam koca diimeni saga dogru ¢eyrek
doniise ayarlads, gemi ileri atilds, civadraya garpan su beyaz kopiik-
lerle kabardi.

Martin kiipesteye dayamp gozlerini ufka kilitledi. Higbir sey go-
rememesine ragmen, tehdit hissi midesini eksitti. Legcil melekleri
Cemiyet toplantilarinda duymustu: Cennet veya Cehennem’den
¢ikmuis, fani diinyada yolunu kaybetmis ne varsa bulup tikinan kut-
sal hamambacekleriydiler. $iiphesiz, lotusbasi tam agizlarina layikt.

Martin bu yolculugun akla yatkinhgindan ilk kez siiphe duymu-
yordu. Kaptan hakhydi: Fazla geng, fazla deneyimsizdi. Burada bir
direk gibi dikilmis, kipirdamadan dururken bile igini kemiren bir
korku hissediyordu. Karanlik kiitiiphaneleriyle ve fener 1s1g1yla ay-
dinlatilmis ara sokaklariyla Londra’da, elinde piposu ve brendisiyle,
etrafinda Cemiyet'in mumlar1 ve seytanin musallat oldugu golge-
leriyle, evinde olmay: diledi. Orada giivende hissederdi. Burada,
glinesin alninda, bu tuzlu ortamda savunmasiz ve afallamis hissedi-
yordu. Bir 151k hezeyaninda kaybolmus bir giive gibi.
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Yaklasik bir saattir bekliyor ve izliyor olmasina ragmen, ufukta
hala higbir sey géremiyordu. Bu bir kovalamacaysa, 6mriinde gor-
diigii en sikic1 kovalamacaydi. Giivertenin altina inip geminin mut-
fagim buldu, onu birka¢ saat 6nce uykusundan uyandiran adam
—Grimsley— atesin 6niinde 1kina sikina ¢ahistiyordu. Yaninda, iizeri
arasina tiitsiilenmis etler sagilmis, dogranmis sebzelerle dolu kii-
ciik bir masa vardi. Mutfak Cordova ziyaretinde taze erzakla dol-
durulmus olmaliyd: ve yemekler yolculuk boyunca olacag: en taze
hélindeydi. Martin uzakta bir yerden gelen tavuk gidaklamalarini
duydu, pisen et ve kahve kokusuna karigan ahir pisligi —iki domuz
ve bir ke¢i— kokusunu ald1.

Kamarot ona omzunun iistiinden bir bakis atti. “Majesteleri
kalkmus.”

“Aciktim. Bana yiyecek bir gey ver, asg1.”

“Kumanyay1 kagirdiniz, bir par¢a ekmek ve bir dilim domuz
etiyle idare etmeniz lazim.” Grimsley malzemeleri bir tabaga atip
ona dogru itti. “Uzgiiniim; duydugum kadariyla bu canimzin gek-
tigi etten degil. Pasifik’te, size yardimc: olabilecek pigme kabileleri
biliyorum.”

“Ben yamyam degilim.”

“Elbette degilsiniz, Majesteleri. Sadece onlarla aym sofraya otu-
ruyorsunuz. Buradan bir sonug ¢ikarmaya ne hacet?”

Martin ofke patlamasini bastirdi. “Kahve,” dedi.

Grimsley cenesini kaldirarak ona demligi gosterdi, sonra tekrar
arkasini déniip isine devam etti.

“Adi herif.” Martin yavan kahvaltisin1 yan taraftaki yemekhaneye
gotiirdi, igerisi sirtim duvara dayamis, pasalar gibi yayilmis, disle-
rinin arasindaki bir yemek kalintisini tirnagiyla ¢ikarmaya galigan
Bay Gully harig bostu. Gully géz kirpti ve nahos bir ifadeyle sintt1.

“Duydum ki yakinda parti varmis,” dedi. “Bir gemi, ag bir képek-
balig gibi pesimizdeymis. Kavga ¢ikacak olursa yanimdan ayrilma-

saniz iyi olur, beyefendi. Ekmek parami kazanmam lazim.”
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“Garpigma olmayacak. Kaptan isinin erbab1.” Isin ash, Martin’in
bunun dogru olup olmadigina dair higbir fikri yoktu, ama séylemek
iyi hissettirmisti.

“Diin gece sirrimizi zorla 6grendi mi?”

“Onunla konustugumu nereden biliyorsunuz?”

“Ne de olsa sizin korumanizim, degil mi? Neler gevirdiginizi bil-
mek benim isim, Bay Dunwood.”

Martin eliyle yiiziinii sivazladi. “Ona séylemem gerekeni séyle-
dim. Giivenimi bosa ¢ikarmasinin ona higbir faydas: olmaz.”

“Belli olmaz.” Bay Gully ekmeginden bir 1sirik daha ald1 ve ¢ig-
neyerek konustu. “Kaptanimizin da kendine has sirlar: var.”

“Neden bahsediyorsunuz?”

“Ambarda esir tuttugu bir adam var. Biitiin gece zirlad1.”

Martin rezil yoldagina kars: iistiinliik taslama firsatinin keyfini
cikararak giiliimsedi. “Bazen ¢ocuk gibi oluyorsunuz, Bay Gully. Ne-
redeyse sevimlisiniz. O adamin varhig sir degil. O adam, Ziyafet.”

Bay Gully'nin yiiziine diigiiniiyormus gibi bir ifade yerlesti. “O
mu? Ama o bir hig. O hig kimse.”

“IIk defa sizinle hemfikirim. Fakat Gémiilii Kilise miiritleri tuhaf
bir ahalidir. Higleri umursarlar, en azindan 6yle iddia ederler. Onlar
icin, Ziyafet en yiice sevgi gosterisidir ve $eytan, istah duydugu sey-
ler konusunda egitlik¢idir. Bir dilenci bile kafi gelebilir.”

Bay Gully bunu sessizce diisiindii.

Keyfi yerine gelen Martin, kahvesini goniil rahathgiyla yudum-
lad1.

Mum Is1g1 Cemiyeti'nin Londra subesinin son toplantis1 Martin’in
hayatinin déniim noktalarindan biri olagelmisti. Alti beyefendi,
her zamanki gibi Kuliip Benekli Kisrak’ta bulusmustu. Tarif ettik-
leri sekilde diizenlenmis 6zel bir odaya gekildiler: Masa piril piril
cilalanmis, odaya tiger beser dizilmis elli mumun 151811 yansitiyor-
du. Perdeler agilip baglanmist1 ve pencereden, gecenin karanhginda

197



Londra sokaklar izlenebilirdi. Kuliip ¢alisanlarindan biri paltolan
ve peruklar astiktan sonra derhal, ¢agirilana dek donmemek tize-
re odadan aynldi. Késedeki servis sehpasinin iizerinde bir siirahi
brendi bekliyordu ve Bay Dunwood —yirmi dért yasinda, aralarin-
daki en geng iiyeydi— kendi kadehinden evvel herkesinkini doldur-
ma gorevini iistlendi. Pipolar yakild1 ve sohbet yavas yavas canlandi.

Mum Isig1 Cemiyeti iki ayda bir toplaniyordu ve bu toplantilar-
da, segilen kisinin gorevi diger iiyelere bir hikdye anlatmak, Seytan’in
iilkiisiinde asama kaydetmek iizere neler yaptigini nakletmekti. Bu
hikayeler genellikle anlaticinin aldig) kayda deger riskleri igerirdi;
arada bir miibalaga ediyor olsalar bile bu siiphesiz, anlaticinin da-
vaya olan diskiinliigiiniin emaresiydi. Tum toplantilarda dostane
ve samimi bir hava olurdu ve iiyeler yillar iginde bir aile samimiyeti
kurmuglard.

Muhabbetin bir siire konudan sapmasina izin verildi, ardindan
Bay Benson hafifce bogazini temizleyerek herkesin dikkatini celp
etti.

Martin'in nabzi yiikseldi ve kadehine bakip, elinin titredigine
dair bir isaret bulabilmek icin i¢indeki brendinin seviyesini izledi.
Bulamad.

“Beyler,” dedi Bay. Benson, “maalesef, bu aksam hikaye faslini es
gecmemiz gerekecek. Hiisrana ugradigimz biliyorum.”

Isin ash, kimse hiisrana ugramamistl. Bu gece konugma sirasi
Bay Withers'taydi ve hikayelerini sonuna kadar dinlemek eziyet
gibi gelirdi. Olaylar gayet giizel olsa bile, Tiirk incirlerine ait piyasa
raporlarim1 okuyormugcasina, durup nefes almadan, higbir tonla-
ma olmadan konusurdu. Bu deneyimi geciktirecek her ne varsa hos
kargilarlardi.

“Son toplantimizda, Bay Dunwood hepimizi Gomiili Kilise
ziyaretinin muhtegem hikayesiyle sagkina ¢evirmisti. Bayan Alice
Cobb ile kurdugu dostluk, bendeniz ile babasi Abel Cobb arasinda

bir mektup aligverisine vesile oldu. Halis muhlis Londrali Yamyam
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Rahip. Bu sebeple —sizin buna 6nayak olmaniz sebebiyle, Bay Dun-
wood— Mum Isig1 Cemiyeti, iki yiiz kiisur y1l evvel Demokles El
Yazmasi'ni ele gecirmesinden bu yana ilk kez olaganiistii bir firsat
yakalad.”

“Agzimza saghk,” dediler ve kadehler kaldirildi. “Ondan bile bii-
yiik bir firsat,” dedi birisi, onaylama homurtular: yiikseldi.

Martin de kadehini kaldirarak, tevazu ile giilimsedi. “Tesekkiir-
ler, beyler. Benim tek gayem, Yanan Prens’i sereflendirmektir.”

“O’na isminizi bildirecegim,” diye s6z verdi Bay Benson. “Yemin
ediyorum.”

Martin giiliimsedi. Hemen saginda oturan kalipls, orta yash Bay
Greaves omzuna hafifce vurdu. “Sizin gitmek istediginizi biliyorum,
Dunwood. Anlayis géstermeniz ne biiyiik incelik.”

“Bay Benson'in makamina ve elbette, yillar yili verdigi hizmet-
lere hiirmetim tam. Aramizda Cehennem’in kiyilarina adim atan ilk
Mum Isig1 Cemiyeti iiyesi olma ayricaligin hak eden birisi varsa,
odur.” Devam etmeden 6nce biktirici onay s6zlerinin bitmesini bek-
ledi. “Tek korkum, yolculugun tehlikeli olmas1.”

Bay Benson 6nemsemez bir el hareketi yapti. “Korkunuz olma-
sin. Gémiili Kilise'ye, o giineyli korsanlara giivendigimden daha
cok giivenmiyorum. Bana eslik edecek bir koruma tuttum. Epey be-
cerikli oldugunu duydum.”

“Bu adamin ismi nedir?”

Bay Benson durdu ve kikirdadi. “Taniyacagimzi mi diisiiniiyor-
sunuz, Bay Dunwood? Tahminimce, sizin bagka bir yol arkadagimz
vardir.”

Martin giildii. Giilisii kendisine bile samimi geldi. Bugiinlerde
yalan agizdan ne kolay ¢ikiyordu. “Yok, efendim. Bagimiza bir sey
gelecek olursa, kimi sorumlu tutacagimi bilmek isterim.”

“Risk, bizim ugraslarimizin dogal bir pargasidir. Bunu hepimiz
biliyoruz. Gérevimde basarisiz olursam, Cemiyet'in islerini ara ver-
meden siirdiireceginden eminim. Ote yandan, bilmek sizi memnun
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edecekse, adamin ismi Rufus Gully. Whitechapel1 ve rihtim1 mes-
ken tuttugunu duydum. Uygun gérdiigiiniiz bir sekilde cezalandi-
rabilirsiniz. Simdi, bu mesele hallolduysa, Bayan Alice Cobb mese-
lesine gegmek istiyorum.”

Martin rahatsizhgim gizleyemeyerek dudaklarini siktr. Digerleri-
nin kendisine dikkatle baktigini sezdi. “Efendim?”

“Rahatsiz edici oldugunu biliyorum, Martin, ve bunun igin iiz-
gliniim.”

Ansizin isittigi bu gayriresmi hitap onu gafil avladi ve Bay
Benson’a ve diger beyefendilere karg1 tuhaf bir hiisniiniyet duydu.
Onlar sahip oldugu en iyi aileydi ve onlarin yaninda $eytan’in igle-
rini gorerek gegirdigi bu birkag yil, 6mriiniin en gurur dolu yillar1
olmustu.

“Kiza kars1 hislerin oldugunu biliyorum,” diye devam etti Ben-
son, “ve Cemiyet boyle kuvvetli tutkular: hep takdir etmigtir. Ne de
olsa Yanan Prens, ismini alelade bir atesten almamigtir.”

Birisi, “Hay agziniza saghk,” dedi.

Martin kabul ederek bagini egdi.

“Tek istedigim, sana neyin mevzubahis oldugunu hatirlatmak.
Bayan Cobb, her ne kadar biiyiileyici olsa da Yamyam Rahip'’in kiz1
ve bu sebeple, farkh bir davanin pesinde. Hepimiz ayn1 efendinin
6niinde diz ¢okiiyor olabiliriz ama onu farkli yollardan sereflen-
diriyoruz. Senin yerine gidecek olmamin sebebi, sirf Cemiyet’teki
mevkiim veya sirf senin geng olman degil; aym zamanda, gonliimiin
beni yolumdan saptirmayacagini bilecek olmam. Anhyor musun?”

Martin bagini sallads, az 6nceki hiisniiniyetinden eser kalmamig-
t1. “Anhyorum.”

Bay Benson biten kadehini isaret etti. “Kadeh kaldirmak istiyo-
rum. Zahmet olmazsa...”

“Elbette.” Martin kalkti ve siirahiye dogru yiiriidii. Arkasinda,
Bay Benson gruba izah etmeye baslad.

“Burada ortak bir noktada bulusan farkh gayeler var ve herkes
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soziinde durursa hicbir piiriiz ¢tkmaz. Korsanin niyeti, istedigi
zaman Kara Su'ya girip Cehennem’in kiyisindaki sehirlerle tica-
ret yapabilmek i¢in ambarini lotusbaslariyla doldurmak. Yamyam
Rahip’in niyeti, orada Seytan’in masaya bizzat tesrif edecegi bir Zi-
yafet diizenlemek. Itiraf edeyim, muvaffak olmasini ok isterim. O
masada oturmaktan daha biiyiik bir seref hayal edemiyorum. El-
bette, benim de kendi gayem var.” Martin brendi kadehlerini ye-
niden doldurmay: bitirene kadar bekledi. O is bittiginde, kadehini
kaldirdi. Digerleri de aynini yapti. “Cemiyet’e bir Cehennem atla-
s1 getirecegim,” dedi. “Efendimizin gergek suretine vakif olmamiz1
saglayacak o atlasi getirecegim.”

“Basarimza, beyefendi,” dedi Bay Greaves. “Ve Mum Isig
Cemiyeti'ne.”

“Serefe,” dediler ve Martin harig hepsi igti.

Bay Benson’in gozlerinin igi giildii. “Cok yasa—" Ciimlesini bi-
tiremeden bogazi kenetlendi. Saskina dénmiis bir ifadeyle elini
boynuna gétiirdii. Digerleri kisa bir siire tiikiiriikler sagip 6ksiirdi,
sonra biitiin gruba bir sessizlik ¢6ktii. Yiizleri kipkirmizi oldu. Bu-
runlarindan, gézlerinden kanlar fiskird. Martin, yiizlerinin kutsal
maskeler gibi goriindiigiinii diigiindil.

Kaldirdig: kadehini ters gevirdi. Brendi masanin iizerine dékiil-
dii ve kenarindan yere akti. Bay Benson'in yuvalarindan firlayan
gozlerine bakt1 ve 1siklar1 s6nene kadar gegen siirede gozlerini on-
dan ayirmad.

“Cok yasa Seytan,” dedi Martin.
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3. Yamyam Rahip

Bir hafta boyunca olaysiz yol aldilar. Martin tropikal giineste yan-
mugtl. Aksamlan kaptanin masasinda yemek yemisti, ama uzun,
aydinlk giinlerde miimkiin oldugunca tek basina vakit gegirmisti.
Sadece diirbiinii arkalarina gevirip ufku tarayan, peslerindeki ge-
miyi onlara hatirlatan gozciiyti gérdiigiinde hakiki bir endise am
yasamisti. Ama Kaptan Toussaint, o geminin ambarin1 uzun bir
akin yolculugu boyunca yetecek 6teberiyle doldurduklarina; amba-
rindaki yiik lotusbas: ve talihsiz Bay Thickett'tan ibaret olan Kasap
Masasi'nin ise denizde daha hizh yol aldigina kanaat getirmisti.
Mesafelerini kolaylikla korumuglardi.

Martin’in net olarak gorebildigi ilk gemi peslerindeki gemi degil,
Ingiliz bayrag: giiney esintisiyle sertce dalgalanan, Piiriten adh bir
koloni uskunas: oldu.

Martin kiipesteye dayand, giivertede tanidik biri olup olmadi-
g1 segebilmek igin goézlerini kisti. Alice’in yakinlarda oldugunu
kaninda hissediyordu ve yiizerek ona daha gabuk ulasabilecegine
inanacak olsa, o anda denize atlayiverirdi. Bu fikir tam zihninde
olugmaya baglamigt1 ki bir el omzunu kavradi, onu o kadar iirkiitti
ki bir an igin diigiindiigiinii sahiden yaptigin1 sand.

“Daha birkag saat var,” dedi Kaptan Toussaint. “Sizi bekliyor ola-
cak.”

“Birkag saat mi?” Cok yakindayms gibi gériiniiyorlard; inanil-
maz gelmisti.

“Aynen 6yle. Goriinti, riizgarin bizi tasidigindan daha hizl yol
alir. Ama iginiz rahat olsun, onlarla giines batmadan bulugmus

olacagiz. Gemiyi donattigimiz igin sitkrediyorum.” Arkalarina bir
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bakis att1, diger gemi ufukta, géziin 6niindeki bir toz zerrecigi gibi
belirmigti.

Martin kaptanin bakiglarini takip etti. “Pek tabii, bize hep birlik-
te saldirmazlar, degil mi? Delilik etmis olurlar.”

Toussaint ona yan yan bakti. “Delilige alisma vaktiniz geldi de
geciyor, Bay Dunwood. Ama korkmayin. Onlar bizi yakalayamadan
gecip gidecegimiz kadar geride olduklarina inaniyorum.”

“Ama Piiriten bizimle birlikte gegmeyecek. Onlara ne olacak?”

“Kendi baslarinin garesine bakmalar1 gerekecek. Kaptanlarinin
akh varsa, hiz yapacak teghizatlar1 vardir.”

Huzursuz olan Martin, vazifesinin detaylarinin {izerinden gege-
rek vakit 6ldiirmek iizere kamarasina gekildi. Ne kadar Alice’i gor-
meyi iple gekiyor, Kara Su’ya gecmeyi heyecanla bekliyor olsa da,
simdiden yolculugun bir haftadir sessiz sakin gegen kismini hasretle
anmaya baglamigti. Cirpinan dalgalara ve her aksam uyumak iize-
reyken geminin gévdesini déven suya ahgmgsti. Hakiki bir denizciye
doniistiigiinii hayal etmisti.

Valizini agip musambaya saril bir paketi ¢ikardi ve yanina koy-
du. Nefesinde gergin bir iirperti hissetti ve kendini toplamak icin
bir siire durdu. Mugambay: agti, uzun siyah fitilleri kirpik gibi uza-
nan, insan eliyle iiretilmis bir seyden ¢ok yapis yapis bir yumruya
benzeyen, ii¢ uzun, kaba, soluk sar1 mum ortaya c¢ikti. Onlan gikar-
mamaliydy; onlar da bu gérevin basarisinda, agagida bir yerlerde
uyuklayan lotusbag: kadar elzemdi. Cemiyet’in deposundan muh-
temel kazalara karg: bir 6nlem olarak ii¢ tane almist1 ama yiizsiizce,
bu sayiy1 bile az bulmustu.

Kap1 agildi ve Martin, gemideki herkes ne tasidigim biliyor ol-
masina ragmen irkilerek sigradi.

Sisko Gully kapi esiginde durmus, acik segik bir merakla gozleri-
ni ona dikmisti. “Bunlar onlar, degil mi? Cehennem mumlar..”

Martin mumlar1 dikkatle tekrar sardi. Gully'nin onlar1 gérmiis
olmas tuhaf geliyordu — lekelenmisler gibi. “Evet.”

203



“Ne g¢irkin seylermis.”

Martin musambay: valizine geri sokup doseginin altina tikis-
tirdl. “G6ze hos gelsin diye yapilmamislar, Bay Gully. Odama niye
paldir kiildiir dahyorsunuz?”

“Neredeyse geldik. Bagirsak duyarlar.”

Martin'in i¢i kipir kipir oldu. Yine de bu Gully'nin igeri davetsiz
girmesini hakli ¢ikarmazdi. “Tesekkiirler. Hemen geliyorum. Gide-
bilirsiniz.”

Bay Gully iceri girip, kapiy: arkasindan kapatti. Kamaralar hali-
hazirda epey sikisikti; Bay Gully koca ciissesi ve pis kokusuyla igeri
dalinca oda iyice bogucu gelmisti. “Agik konugma vaktimiz geldi,
Bay Dunwood. Biraz daha bekleyecektim ama su gemi pesimize
diistiigiinden, daha sonra pek vaktimiz olmayacakmis gibi geldi.”

Martin huzursuzca dikeldi. “Giiverteye ¢iksak da orada—"

“Burada kalacagiz, Bay Dunwood. Burada giizel giizel, bas basa
konusacagiz, tamam m?” Gully ona dogru egildi. Martin adami itip
yanindan ge¢meden odadan gikamazdi ve buna kalkigmaya niyeti
yoktu.

“Pekala, Bay Gully. Aklinizda ne var?”

“Mesele haniminiz, beyefendi. Mesele, Bayan Cobb. Beni onun-
la g6riigtiirmenizi istiyorum.”

Martin’in yiizii hem 6fkeden, hem korkudan kizardi. “Bayan
Cobb'la iginiz olamaz.”

“Ah, ama var.”

“Ne isi? Cemiyet mi? Birisi size talimat m1 verdi?”

Martin gerginligini saklamay1 beceremiyordu ve Bay Gully, bun-
dan keyif aldigim saklamiyordu. “Hayir, Cemiyet degil, Bay Dun-
wood. Hem 6yle olsa bile, onlarin icabina baktiniz, degil mi? Artik
bana soyledikleri hicbir seyin méanas: yok. Hayir, kendim. Bendeniz,
ihtiyar Gully. Kiymetli haniminiza sormak istedigim bir sey var ve
bana bu firsati1 sunacaksimiz.”

“Delirmigsiniz. Elbette 6yle bir sey yapmayacagim.”
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“Yapacaksiniz, beyefendi.”

Martin kalkmaya yeltendi ama Bay Gully onu désegine sertge
geri itti; siddetle sallands, neredeyse gerisingeri devrilecekti. Kendi-
ni toplamaya ¢alisirken, Bay Gully bogazina yapist1 ve parmaklarini
sapladi. Martin dehsete gark oldu; Bay Gully'nin kalin 6n kollarina
yapisti, ama bir dostunu selamlarken kollarini tutarmig gibi sikica
kavramaktan Gtesini yapamayacak kadar giigsiiz kald.

“Bana bak, seni it. Senin i¢ini digin1 biliyorum. Sana dair her
seyi biliyorum. Ya dediklerimi yaparsin, ya da Yamyam Rahip’e ki-
ziyla ilgili planlarindan bahsederim. Babasi oranin patronu, degil
mi? Cemiyet'in bagina gelenleri duymak ve bunu yapan enigin bur-
nunun dibinde kizin1 sikmeye geldigini bilmek hi¢ hosuna gitmez.
Ya geminin altinda siiritkler ya da daha beterini yapar. Dedigimi
yapmazsan, giines batmadan 6lmiis olursun.”

“..pi¢ ..seni pi¢..” Martin giicbela nefes aliyordu. Surat1 kizari-
yordu.

Bay Gully giiliimsedi. “Soyumdan m siipheniz var, Bay Dun-
wood? Ben hi¢ boyle bir hakaret isitmemistim. Acaba ne yapsam?”
Kenetledigi ellerini biraz gevsetip, Martin’in hiriltili bir nefes alma-
sina izin verdi.

“Cizgiyi astin, Gully. Beni korumak icin para aliyorsun. Bagina
gelecekleri bir bilsen—"

Bay Gully bir vanay: kapatiyormus gibi, ellerini sikarak sozii-
nii yine kesti. “Siz benim go6ziimde bir higsiniz. Hep bir higtiniz.
Cemiyet, bagkas1 dinlemeye tenezziil etmiyor diye birbirine sikici
hikayeler anlatan bir avug ihtiyardan ibaret. Olsa olsa bir kutu do-
lusu yavru kedi kadar tehlike arz ediyorsunuz.” Martin kasig1 civa-
rinda keskin bir ac1 hissetti; Gully bigagini1 pantolonunun iizerinden
sokmus, keskin tarafini1 zonklayan atardamarina dayamist1. “Kimse-
ye tek kelime etmeyeceksiniz. Ne sikim dersem, ¢abucak, sessizce
yapacaksiniz. Anladigimzi séyleyin.”

Ellerini gevsetti. “Canimi yakacak misin—"
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“Anladigimz: s6yleyin.”

“Anladim.”

Gully bu sefer onu tamamen birakip geri gekildi, Martin kayip
yere diisti, iki bitklim olup 6ksiirmeye bagladi. Okyanusun az 6nce
huzur verici bir ritim gibi gelen ¢alkantisi, su anda kahvaltisini kar-
nindan ¢ekip almaya ¢aligiyordu.

Ofkesinin képiirmesine zaman bulamadan, Bay Gully kapidan
ona déniip konusmaya basladi. “Su kiigiik ayininizi bu aksam yeme-
ginden sonra yapacaginizdan hig siiphem yok, yani pek vakit olma-
yacak. Bulusmami bundan 6nce ayarlaym.”

“Belki oraya varmadan 6nce seni 6ldiirtmiis olurum,” dedi Mar-
tin. Bundan derhal pisman oldu ama savurdugu bu tehditten keyif
ald1.

“Pekal, 6yle yapin. Benim gibi bir algagin biletini kesen bir be-
yefendiden kim siiphe eder ki? Ama size bir sey sdyleyeyim, Bay
Dunwood. Mum Isig1 Cemiyeti'ndeki dostlarimz bu gemide em-
niyet oldugunu diisiindiilerse, s6zlesmem siz Kaptan Toussaint’in
himayesine girdiginiz anda yiiriirliikten kalkmistir. Ama 6yle olma-
di, degil mi? Kaptanin, bu gece gorevinizi yaptiktan sonra size hig
ihtiyac1 kalmayacaginin farkinda degil misiniz?”

Martin basini salladi. “Bir anlagsmamiz var. Gegis igin sana para
bile 6dedim.”

“Su ‘anlagmalarimiza’ epey giiveniyorsunuz, degil mi? Bay
Benson'in giivendigi kadar, ne dersiniz?”

Martin higbir sey séylemedi.

“Kara Su’yu gectikten sonra, cesedinizi denize atmalarina mani
olacak hicbir sey kalmayacak. Tabii, ben hari¢. Cemiyet bunu bi-
liyordu. Bu yiizden, Benson bana yolculugun tamami igin 6deme
yapti. Caniniz isterse beni onlara havale edin, Bay Dunwood, ama
Oyle yaparsaniz kendinizi benim yanimda, bir képekbaliginin boga-
zinda bulursunuz. Ama size séylediklerimi yaparsaniz, her sey oldu-
gu gibi, giilliik giilistanhk siiriip gider.”
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Odadan ¢ikt1, Martin'i yerde tir tir titrer halde birakti.

Aksamiistii, Kasap Masas: sakin Korfez sularinda Piiriten'le bulus-
tu, yelkenler sisti ve igkampavyalar aralarindaki kisa mesafeyi ast1.
Erzaklar ve isgiler koloni gemisinden, gegise hazirlanan korsan ge-
misine tagind1. Kaptan Toussaint kig giivertesinde, yaninda Bay Hu,
Martin ve Sisko Gully’yle durup, Randall Major adinda Virginial bir
asker olan korumasinin esliginde, Abel Cobb’u —nami diger Yamyam
Rahip— karsiladi. Abel Cobb dolgun, beyaz biyikh, yash bir beye-
fendiydi; sigkin karm ne kadar varhkh oldugunu gésteriyordu, beyaz
giysileri jilet gibiydi ve {izerine tam uyacak gekilde dikilmisti. Goren
denizde bir hafta gecirmedigini, bir kuliipten ¢iktigim sanird.

Cobb, Kaptan Toussaint’in elini sikt1 ve soguk bir ifadeyle sal-
ladi. Bu iki adam, her ne sartla olursa olsun birbirini ipin ucunda
gorse memnun olurdu. Sonra dikkatini Martin’e ¢evirdi, o da onu
hakiki bir samimiyetle selamladu.

“Bay Dunwood, bir Mum Is1g1 Cemiyeti iiyesini Ziyafet'imizde
agirlamak ne biiyiik zevk. Saniyorum ki, boyle bir sey olal elli yildan
fazla oldu.”

“Saniyorum, bize bir davet iletileli o kadar oldu,” diye gikigt1
Martin ve iki adam kikirdamaktan geri durmadi. i§in asly, ikisi de
6ziinde aym efendiye hizmet ediyor olsalar dahi, birtakim mezhep-
sel farklihiklar bu iki kurulugu kan dékiilmesine kadar varan bir hu-
sumete itiyordu.

Kaptan Toussaint araya girdi. “Dunwood’u gérdiigiiniize pek sa-
sirmamig gibisiniz, halbuki ben ihtiyar Benson’1 bekliyordum. Ha-
bersiz birakilmig gibi hissetmekten hi¢ hoglanmam, Bay Cobb.”

Abel, kaptana anlayisla giiliimsedi. “Sizi temin ederim, habersiz
birakilmadiniz. Bay Benson, bize hasta olduguna dair haber yollad.
Ote yandan siz... Mesleginiz icaby, size ulagmak nispeten daha giic.”

“Yine de bulugtuk,” dedi Toussaint ve konuyu kapatti. “Bence bu
kadar hosbes yeter. Isimize bakalim.”
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“Bu ne acele? Bol bol vaktimiz var.”

“Bay Cobb, pesimizde birileri var.”

Abel Cobb, Toussaint'in omzunun iizerinden ufka bakti. Deniz
bos ve sessiz gériinityordu.

“Belki bir giinliik mesafedeler, ama baslarindaki sey bu diinya-
dan degil. Oyalanmak hata olur. Asagiya buyurun, sizin i¢in neler
techiz ettigimizi gostereyim.”

Kaptan, Bay Cobb’u alip gotiirdii, Hu ve Virginiali peslerine ta-
kildi. Martin ve Gully ise kig giivertesinde oyalandilar. Aksamiistii,
hava sicakt1 ve dalgalarin iizerine parlak giimigig) hareleri diistiyor-
du. Gemiye yiiklenen erzakin basinda duran Bay Johns'u izlediler;
cogu Cehennem'’in kiyisindaki Ziyafet’e hazirhk namina getirilmis
¢ig yemek malzemeleri, baharatlar ve hayvanlar gibi goriiniiyordu.
Fakat sonunda bekledigi seyi gérdii. Glinisiginda bir miicevher gibi
goriinityordu, onu tasiyan iskampavya hafif dalgalara bata ¢ika geli-
yor, alt1 adam kiireklere var giiciiyle asihyordu.

Bitmek bilmeyen uzun dakikalarin sonunda, Alice Cobb Kasap
Masas'nin giivertesine ¢ikarildi. Sag1 topuz yapilmisti, {izerinde
kasvetli, siyah bir elbise vardi. Kalabalik giivertede biitiin endamiy-
la ilerledi ve bu gemideki varhigi Martin’in géziine bir mezbahada
oradan oraya ugan bir biilbiil kadar tuhaf geldi. Bir kisi bile bagim
cevirmedi; gemideki herkes isine bakt1 ve Martin, Alice’in adamla-
rin yiireklerine hayvani diirtiilerini bile bastiracak denli biiyiik bir
korku salmasi kargisinda sasirip kaldi. Kig giivertesinin merdivenle-
rinden ¢ikt1 ve yiiziinde 151l 151l bir tebessiimle, giinesten al al olmus
teniyle ona yaklagti. Martin, her bir aksilik, her bir sug, her bir kiigiik
diisiiriicii hakaret, yiiregini 1sitan bu mesru gerekgenin pesrevinden
ibaretmis gibi hissetti.

“Alice,” dedi. Her bir diirtiisii onu Alice’e dogru itiyordu ama
kars1 koydu. Kimse bu kadina dogrudan bakmiyor olmasina karsin,
herkesin g6z ucuyla onlara baktigim biliyordu.

“Bay Dunwood,” dedi. Arkasi miirettebata doniik oldugundan,
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nesesini yiiz ifadeleriyle 6zgiirce belli edebiliyordu. “Sizi tekrar gér-
mek ne giizel.” Bay Gully'ye bakt. “Peki, bu kim?”

“Bu, Rufus Gully. Yolculuk boyunca bana refakat ediyor.”

Ufak tefek adama bakip kagini kaldirdi. “Pek tabii, yolculugun
tamaminda degildir.”

Bay Gully 6ne cikip beceriksizce egildi. “Kesinlikle yolculugun
tamaminda, Bayan Cobb. Martin ve ben, canciger dostuz. Oyle de-
gil mi, Martin?”

Martin kasildi. “Bay Gully, Cemiyet tarafindan korumam olarak
tutuldu.”

“Koruma m1? Umarim bizden korusun diye degildir!”

Martin bagini salladi. “Elbette ha—"

“Herkesten,” dedi Gully, arahikh dislerini sergileyip siritarak. “Ne
de olsa Kara Su’da bizi neler bekledigini bilmiyoruz ve sizler acika-
bilirsiniz.”

Alice ona bet bet giiliimsedi. Yapmacik samimiyeti yok olmustu.
“Acik konusani severim. Acikacak olursak, ne kadar ciiriik de olsa,
senin kemiklerinin iizerinde onunkinden daha ¢ok et oldugunu go-
riiyorum.”

Martin, Gully’nin buna cevaben, Alice ona akil almaz bir gekilde
kur yapmiggasina, utanmadan kikirdamas: karsisinda dehsete diis-
ti.

Alice ona aldirig etmedi. Martin’e déniip, “Daha ¢ok vaktimiz
olmamasina iiziiliiyorum, ama bu geceden 6nce yapilacak ¢ok is
var. Aksam yemeginde goriismek {izere,” dedi. Kibarca giiliimsedj,
bakiglarini enfes bir an boyunca Martin’den ayirmadi, sonra arka-
sin1 dondi.

Birkag adim uzaklagmist1 ki, Bay Gully Martin’e doniip buz gibi
bakiglarini ona kilitledi. “Sakin ola sabrimi zorlamayin, beyefendi.”

Yiizii kizaran Martin, Alice’e seslendi. “Bayan Cobb. Bakar mi-
simz?”

Alice durup ona déndii.
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“Bay Gully'nin sizinle goriigmek istedigi bir mesele var.”

“Sahi mi?” Yiiziinden hicbir sey okunmuyordu. “Oyleyse dakiil
bakalim, seni kiigiik lokma.”

Gully yine siritt1 ama bu sefer istifini bozmadi. “Miimkiinse, bag
baga.”

“Seninle bir odada kapal kalacagim: diisiiniiyorsan, delirmissin
demektir.”

“Burasi kafidir. Bizi yalniz birakin, Bay Dunwood.”

Ona emir vermigti. Martin'in bagt1 dondii. Cabucak harekete
gecerse adam gafil avlayip denize devirebilecegini diisiindii. Bo-
gusmaya donse, belki baskalar1 da yardimina kosardi. Fakat bunun
gercekte miimkiin olmayacagini, boyle bir hareketin bagirsaklar-
nin giiverteye dokiilmesiyle ve kavurucu giinesin altinda pismesiyle
sonuglanacagini biliyordu. Daha da beteri, Alice’in sonu da aym
olabilirdi. O da 6fkesini yutup, “Cabuk olun,” dedi.

Kiipesteye dogru yiiriidii ve onlara arkasim1 déndii. Bu agidan
yakinda duran Piiriten'in adamlarin piirtelas kosturdugu giivertesi-
ni gorebiliyordu. iki gemi arasindaki gidis gelisler yavaglamigti. Goz
ucuyla giineybatiya bakti, fakat peslerindeki gemi ortalikta yoktu.
Belki de pes etmislerdi.

Gegisten once Alice’le gegirecek vakti olmayacakti, ama kendini
gectikten sonra onunla bag baga kalma iimidiyle teskin etti. Birkag
giin icinde evlenmis olacaklardi. $ansi yaver giderse babasinin riza-
sin1 bile alabilirdi, ama o raz1 olmasa bile, bu isi kesinlikle yapacak-
lardi. Husumetlerini hesaba kattiginda bile, Abel Cobb’un ona kars1
cikmak icin bir sebep bulacagini diigiinmiiyordu. Aksam yemegin-
den sonraki térenin muhtemel itirazlar ortadan kaldiracagi konu-
sunda giiveni tamdi. Mum Ig1g1 Cemiyeti'ne bir avug pisirik hikaye
anlatic1 demesi iyi, hostu; ama Martin'i elinde Cehennem mumuyla
gordiigiinde, aklini bagina devsirecekti.

“Hadi, Bay Dunwood.”

Bay Gully yaninda durdu. Martin déndi, Alice’i kalabahk gii-
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verteyi asip, merdivenden Kasap Masasi'nin i¢ kismina dogru inip
gozden kaybolurken, son anda gordii. Alice doniip ona bakmadh.
Martin, Gully’yi omzundan tuttu ve bir kez sarsti. “Onu herhangi
bir sekilde tehdit ettiysen, seni gebertirim!”

“Elinizi ¢ekin. Oyle bir sey yapmadim. Tek yaptigim, masada bir
yer istemekti.”

Martin'in, isittigi seyi idrak edebilmek icin bir siire durmasi ge-
rekti. “Bir yer — yani, bu aksamki yemekte mi? Inanilir gibi degil.”

“Bu aksamki yemekte degil,” dedi Gully. “Obiir yemekte.”

Martin saskina déndii. Ziyafet'i kastediyordu. Normal sartlar
altinda bile, seckin konuklar hari¢ kimsenin katiyetle kabul edilme-
digi bir etkinlikti; efsuncu camiasi disindan ¢ok az insanin haberi
olurdu. Lagim kagkini bir zorbanin kabadayilik taslayarak masada
agirlanmasi fikri Martin’i derinden yaraladi. Aklina, “Uygun kiyafe-
tin bile yok,” diginda soyleyecek bir sey gelmedi.

“Sorun olacagin1 sanmiyorum.” Isvereninin koluna hafifce vur-
du. “Hadi, asagiya inip sizi hazirlayalm, Bay Dunwood. Istedigimi
yaptiniz; artik ben yaninizdayken size yanlhs yapanin Tanr1 yardim-
asst olsun.” Bir siire diisiindii, sonra Martin’e gz kirpti. “Eh... Tann

veya her kimse.”

Elli fersah giineydoguda, Kaptan Bonny Mungo’dan arta kalanlar
Intikam’in giivertesini arginlyor, Kasap Masast'na yetismenin ne ka-
dar siirecegini hesapliyordu. Kaptan bir zamanlar kendine ait olan,
artik harap olmus, iginde yasayan lescil melegin sigabilmesi igin ge-
niglemis bedenin icinde ¢irpinan bir suur pagavras: olarak varhigim
stirdiiriiyordu. Yiiziindeki kemikler kenetlendigi yerden ayrilmus,
melegin sigabilmesi igin disar1 dogru itilmisti. Etleri sismis, mosmor
ciiriikler icindeydi; arada bir sikismig kan 6bekleri bir yol bulup disan
firhyor, yagh bir dumanla yiiziinden akiyordu. Kaptan tayfaya emirler
verirken, Iskog aksanli, hinltih sesi bagkalasmus ses tellerini titretiyor,

tayfanin 6diinii koparan ve itaate zorlayan bir ses gikariyordu.
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Diger iig lescil melek, miirettebat dize geldigi anda igine girdik-
leri adamlar: azat etmis, direklere tiinemislerdi; siyah siluetleri sicak
havada dalgalaniyor, arada bir giivertenin iizerine kipkirmiz bir zi-
yafet gibi yayillmis bedenlerden beslenmek igin asag siiziilityorlar-
di. Miirettebat, sirf zaruri iiyeleri kalincaya dek tiiketilmisti. Geriye
kalan herkes yem olmustu.

Bonny Mungo, benliginin Iskogya’y, deniz kenarinda bir ugu-
rumda durup gemilerin yabanci bir giinesin altinda maceralara
atilmak tizere o soguk kayadan ayrilmasini izleyisini hatirlayacak
kadarini korumustu. Diikkanlar1 soyarak, yoldan gegen arabalarin
oniinii keserek, iglerindeki ziippeleri onlara agirhk yapan kese kese
paradan kurtararak gegen bir gocukluk hatirhyordu. Kodese girip
cikarak gegen yillar; ipe gitmekten, sonunda hepsini kardesi saydi-
81, kendisi gibi kana susamig delikanhlarla dolu bir gemiye kapag:
atana dek kagmak.. Calip cirparak, vurup kirarak ve satin alarak
onlarin arasinda niifuzlu bir mevkiye, kaptanhga; hiirmete, korkuya
ve iskogya'nm sise bogulmus ugurumlarindan binlerce kilometre
uzakta, diinyanin, giinesin kem goziinii sicak kumlara ve civil civil
Ispanyol limanlarina diktigi bir késesinde, suyun iizerinde salinan
yuvasina erigmisti. Bonny Mungo’nun benliginden geriye tiim bun-
lar1 hatirlayacak, bedenini dar gelen bir ceket gibi paylastig: ilahi
hamambéceginin gemisine yol aldirmasina yetecek kadar adam
hayatta tutmasina, rotay1 avina gevirmesine yarayacak kiymetli bil-
gileri sunacak kadar1 kalmigti. Melek avina kavustugunda, o ve mii-
rettebatindan kalanlar bir tasin igindeki lapadan ibaret olacakti.

Lotusbaginin kokusu onlara dalgalar1 agirtti. Yaklagiyorlards,
ama Bonny Mungo’dan geriye kalan pagavra, yeterince hizh gitme-
diklerinin farkindaydi. O bildigi igin, melek de biliyordu.

Melek isgal ettigi bedenin genesini catlatan, ona aci1 veren bir
sozciik séyledi. Bu sézciigii duyunca, direge tiineyen meleklerden
biri ugusa gegti, siyah tiiylerden olusan bir karalt1 hilinde giinege

dogru asirtt1, denize daldi ve tizerine taglar baglanmig bir ceset gibi
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batip gézden kayboldu. Siyabh, tiiylii bir topa donen melek ¢abucak,
gumgsigimin erismedigi, suyun soguk ve kapkara oldugu bir derinlige
erisene dek daldi. Suyun bedenine uyguladigi basinca aldirig etme-
den daha da derine dalds, gozleri 151ksiz derinliklerde bir karaltiys,
birbirinin {izerinden kayan etlerden olusan bir dag segti.

Ele gecirecek bir beden bulmustu, kanlar sagarak igine sivist1 ve
yaratig1 kutsal ruhuyla doldurdu. Derisi boylu boyunca ¢atlayarak
agild1 ve yepyeni gayesiyle, dokunaglar: ardinda sikica kenetlenmis
hélde, kirmiz, ¢anak seklinde gézleri aglikla alev alev yanarak ileri
atild

“Soyleyin,” dedi Abel Cobb, Kaptain Toussaint onu giivertenin al-
tindaki dar koridorlardan gegirirken.

Toussaint, ambara inen merdivene dogru ite kaka ilerledi. Yiiriir-
ken omzunun iizerinden konusuyordu. “Pegimizde bir les¢il melek
olduguna inaniyorum. Belki de bir grup melek.”

Bunu duymak Cobb’un azmini sarstiysa bile, ustalikla gizlemisti.
“Sanirim bu beklenmedik bir sey degil. Siiphesiz, lotusbasinin pe-
sindelerdir.”

“Stiphesiz.”

Lambalarla 1511 151l aydinlatilmis ambarda hummal bir ¢alisma
stiriiyordu; miirettebat kileri Ziyafet'te kullanilacak, ardindan kolo-
nilere dogru yapacaklari, sonunda iki tarafin kendi yoluna gidecegi
kisa doniis yolculugunda onlara yetecek etlerle, baharatlarla ve seb-
zelerle dolduruyordu. Bu kalabaligin ardinda, kig tarafina dogru,
marangozlarin Abel ve maiyetini agirlamak {izere insa ettigi oda-
lar vard. Yeni kesilmis aga¢ kokusu burunlarina doldu. Abel kendi
odasina bakt: ve igrenerek havay: kokladu.

“Bunlar pek miinasip sayilmaz.”

“Diger segeneginiz, agik giiverte. Karar size birakiyorum.”

Cobb arkasin1 déndii. “Bana kagag: gosterin.”

Toussaint eliyle koridorun ilerisini igaret etti. Bu kisma lamba
asilmamusty, 151k titresen golgelerle son buluyordu.
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Cobb tereddiit etti.

“Gerilmenizin liizumu yok,” dedi Kaptan Toussaint. Giiliimsedi.

Cobb tek kelime etmeden ilerledi. Alt1 metre kadar ileride, kori-
dorun sonunda kapal: ve kilitli bir kap: vardi. Burada sesler boguk
geliyordu; arkalarinda siiren yiikleme telasesinin sesi daha uzak bir
yerden geliyormus gibiydi ve ¢ok yakinlarinda olan suyun soguklu-
gu iclerini tirpertti. Kaptan kapiy1 gsterdi. “Iceride, Bay Cobb. Onu
gormek ister misiniz?”

Cobb sadece basini salladi, kaptan elinde bir anahtarla 6niine
gecti. Kendi gemisinde emir aldigina dair nahos hissi zihninden def
edemiyordu. Abel Cobb, giicii, baskalarinin bir takim elbiseyi tasi-
dig: gibi tasiyan su adamlardandu.

Kapiy: itip agt1 ve gozleri yerdeki bir silueti segti; bu siluet yavag
yavas, iki biiklim duran, yiiziinii los 1518a dogru kaldiran Thomas
Thickett’a doniistii. Go6zlerini kirpistird: ve gelen 15181 kesmek icin
elini kaldirdi. “Evet? Evet?”

Cobb, derin bir nefes alarak sigindi. “Nihayet bulustuk,” dedi.

Thickett sesini tanidiginda donakaldi. Apar topar hiicresinin en
karanlik kosesine gekildi. “Hayur.”

Abel Cobb odanin girisinde diz ¢6ktii. Konusmaya basladiginda
sesi nazik, neredeyse sefkatliydi. “Senden talihlisi yoktur,” dedi. “Sa-
kin ola, bu sereften sakinayim deme.”

“HAYIRI"

Cobb odadan geri geri gikip kapiy: kapatti. Kaptan Toussaint ki-
litledi, Thickettin higkiriklarinin sesi boguldu. Bu sesler yiiregine
hiicum ediyordu ve onlar karsisinda geri toplamas biraz vakit aldi.
Nezaret gérevini resmen teslim ederek, anahtar1 Cobb’a uzatti.

“Ona aciyorsunuz,” dedi Cobb.

Kaptan Toussaint kendini toplad: ve doniip adama bakmadan
koridordan geri yiiriidii. “Kendi etti, kendi buldu. Benim bu isle hig
alakam yok.”

“Hisli bir adam oldugunuza dair duyumlar aldim,” dedi Cobb,
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pesinden yiiriirken. “Bu duyumlara itimat etmeli miyim, emin ola-
madim.”

“Hisli olmak, denizde tehlikeli bir 6zelliktir, Bay Cobb. Her duy-
duguna inanmak da &yle. Dedikodulardan sakinin.”

“Ah, 6yleyse size ve Kaptan Tegel'e dair hikiyeler de sanimiz
ayaklar altina almak i¢in uydurulmus yalanlardan ibaret. Dogrusu
yiiregime su serpildi, beyefendi. Oyleyse ortada Ziyafet'i mahvede-
cek hisler yok.”

Cobb’un yeni kamarasinin kapisina vardilar. Kaptan Toussaint
orada durdu. “Ziyafet'te sizinle yemek yemeyecegim,” dedi.

Cobb biyik altindan giildii. Yiiziinde samimiyetten eser yoktu.
“Ben sizlerin bu kadar ayrimc1 olmadiginizi samirdim. Insan denen
hayvanin tadina bakma fikri 6diiniizii mii kopariyor? Ne de olsa,
bunun igin yetistirildi.” Bir parca biftegi goziiyle tartarmisgasina,
Kaptan Toussaint'in ciissesine goz gezdirdi. “Sizi temin ederim, bir-
birinizden bir kopekle bir domuz kadar farklisiniz.”

Kaptan Toussaint gogsiinde agina oldugu bir sicaklik hisset-
ti. Rahip gemiye adim attigindan beri agir agir yanan bir ates gibi
kitkrityordu. Adamdan hoglanmayacagini bekliyordu ve bu konuda
hiisrana ugramamigti. Ama Cobb onu kigkirtmak konusunda 1srari-
n1 siirdiiriirse, o atesi daha ne kadar zapt edebilecegini bilmiyordu.
“Barbarca Ziyafet'inizle higbir ilgim olsun istemiyorum. Ben sizin
tarikatinizin miiritlerinden degilim.”

“Demek ‘tarikat miiridi.." Biz bir birligiz, beyefendi. Mum Isig1
Cemiyeti'nden veya siz Haitili yaratiklarin ugruna sunaklar insa et-
tiginiz asagilik seyden daha eski bir birlik. Biz geleneklere baghyiz.
Sizin gibi bir adamin bu taraklarda bezi yoktur, ama sizi temin ede-
rim, gelenekler medeniyetin temel tagidir.”

“Kaptan.”

“Anlamadim?”

“Bana ‘Kaptan’ diye hitap edeceksiniz, beyefendi. Benim gemim-
desiniz. Bana gerektigi gibi hitap edeceksiniz. Ne beni ne de miiret-
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tebatimdan kimseyi yabani adetlerinize alet etmeye kalkigmayacak-
smiz. Ayrica Josiah Tegel'in adin1 bir daha agzimiza almayacaksiniz.
Buna layik degilsiniz. Bana dair isittiginiz s6ylentiler dogrudur.
Onu severdim. Hald seviyorum. Kendi basinizayken mendilinizin
ardindan kikir kikir giilebilirsiniz, ama bunu géziimiin 6niinde ya-
pacak olursamiz korsanlarin nasil cezalar1 oldugunu goriirsiiniiz.”

Abel Cobb isittiklerini zihninde tartarmig gibi kayitsizca bagim
sallad1. Gozleri lambalarin 1s1g1yla parladi. “Agik yiirekliliginiz i¢in
tegekkiir ederim. Izninizle, kargiigini vereyim. Sizin gibi bir adam,
kaosa goktan teslim olmus bir gemideki beyaz adamlara emirler ve-
rebilir. Fakat Kraliyet Donanmasi'ndaki hi¢bir gemi buna miisaade
etmez. Yabanilerle zina ettigi bilinen koloniciler bile boyle bir seye
katlanmaz. Bana geminiz lazim, Kaptan Toussaint; siz lazim degilsi-
niz. Bunu unutmamaniz akillica olur.”

Kaptan Beverly Toussaint giiliimsedi. “Simdi birbirimizi anladik.
Iyi giinler, Rahip.” Adama arkasini déniip, &fkesini yatigtiracak bir
fincan dolusu rom doldurmak iizere kamarasina dogru yiridi. Ay-
rica, caninin igi Tegel’e kisa siire sonra kavusacag fikri yiiregine su
serpiyordu. Su anda Toussaint’, yillar 6nce sézlestikleri plan1 ger-
ceklestirmek tizere Kara Su’da bekliyordu.

Toussaint ambardaki bos alana goz gezdirdi. Muhtemelen yet-

meyecekti; ama gerekirse birkag satanisti denize atip biraz yer aga-

bilirdi.

Mum Isig1 Cemiyeti toplantilan sen sakrak bulusmalardi, seytana
baghlik hikayeleri kadar giizel viskilerin paylasilmasina ve kardesli-
ge de dayahydsr. Cemiyet'te beyefendi olmadigini iddia edebilecek bir
itye bile olmadigindan, Martin Dunwood kaptanin masasinda, etrafi
suglular ve yamyamlarla gevriliyken bir tiirlii rahat edemiyordu.
Marangozlar oday1 genisletmek igin duvarlar1 sokmiislerdi.
Cumbalarn perdeleri agilmsty, igeriye serin, tuzlu bir esinti giriyor-

du. Alacakaranlik suyun iizerine ¢6kiiyordu; gékytizii pastel renk-
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lere bulanmigti. Masanin iki ucunda duran samdanlar oday: sicak
bir 1s1kla dolduruyordu. Grimsley kendini yemekten sonra tabaklar
kaldirip masaya bir tomar kagut, bir tiiy kalem ve miirekkep hokkasi
koymakla mesgul etti.

Yemek samimi ve sessiz gegmisti. Kendisi, Kaptan Toussaint ve
Cobblar. Refakatgileri —Bay Gully, Bay Hu ve Bay Major— yemek-
lerini miirettebatla birlikte yemekhanede yemislerdi. Masadaki mu-
habbet kitt;; Martin, Kaptan Toussaint ile Bay Cobb arasinda bir
gerginlik sezmisti, fakat kafas1 Alice’in varhgiyla o kadar mesguldii
ki izerine pek diisiinememisti. Alice’in ona karsi tavri, resmiyet ve
nezaketin Gtesine gegmemisti. Kendini arada bir kagamak bir giilii-
ciik atmaktan veya masanin altindan ayagiyla ayagina degmekten
giiglitkle ahkoymustu. Bunlarin higbirini yapmamisti.

Grimsley isini bitirip odadan ¢iktiginda, biitiin gézler Martin’e
déndii. Sakinlesmek igin bir nefes aldi ve i¢ cebinden beze sarili
mumlar: ¢gikardi. Digerleri izlerken birini giimiiy samdana yerles-
tirdi.

“Feci bir sey,” dedi Alice.

Siras: gelmisti ve Martin gergindi. Ama bir esinti Alice’in parfii-
miiniin kokusunu ona tasidi, Londra’da gegirdikleri gizli gecelerin
anis1 igini 1sitt1. Bunun yamni sira, geminin usulca sallanmasi ve dal-
galarin acik pencereden gelen kabarma sesi bir olup hos bir sar-
hosluk hissine sebep oldu, elinin titremesini durdurup sinirlerini
yatigtirdi.

“Baylar ve Bayan Cobb, Cehennem mumunu yakmaya haz-
rim. Kibriti tutusturmadan 6nce, bir Mum Is1g1 Cemiyeti iiyesinin
hikaye anlatmas: 4dettendir, ama—"

“Ya sabir,” diye mirildandi Abel.

“—vaktimiz dar oldugundan, bunu es gegecegim.” Martin abartih
bir el hareketiyle kibriti yakt1. Yanan fosfor kokusu burnunu gidikla-
d. Titresen turuncu 151k yiizlerini aydinlatty; derileri kafataslarinin

izerinde kivraniyormus gibi goriindii. G6z ucuyla Alice’e bakts; yiiz
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ifadesini okuyamiyordu. “Bu mum erirken, Cehennem’in kiyisinda,
Kara Demir Manastiri’'ndaki kiz kardesi bir o kadar yiikselecek. Bu
siire zarfinda, orada ikamet eden kesiglerden biriyle irtibatta olaca-
gim. Bir bulugma yeri kararlastiracagiz. Bana miidahale edilmemesi
¢ok miihim. Herkes sessiz kalmali.”

Elindeki kibrit tislad1. Deneyimsizligini hararetle hissederek du-
raksadi. Daha 6énce Cehennem mumlarinin yakildigimi gérmiistii
ama ayini hig kendisi gerceklestirmemisti. Cuvallayacak olursa, se-
ferin topyekiin bosa gidecegini fark etti. Alice’i kesinkes kaybederdi,
muhtemelen canindan da olurdu.

Kaptan Toussaint sandalyesinde 6ne egildi, elini masanin iize-
rinden ona dogru gotiirdii. Martin’e dokunmadi ama aralarindaki
mesafeyi daralttr: Sakinlegtirici bir jestti. “Miidahale etmeyecegiz.
Mumu yak, evlat.”

Martin alevi fitile degdirdi ve mum yanarak canlandi. Martin
oturdu. Parsomeni 6niine yerlestirdi, tiiyii hokkaya batird: ve fazla-
dan gelen miirekkebin i¢ine geri damlamasina 6zen gostererek elini
kagidin iizerine yerlestirdi. Cehennem mumu tiitmeye baslady, kesif
dumani agik pencereden disar siiziildii. Abel Cobb burnunu ceketi-
nin koluyla kapatarak geri gekildi. Mum eriyip bir yanindan asagiya
stiziilmeye baslad1.

Martin gozlerini kapadi —kesisinkine denk bir korliige erismek
6nemliydi— ve konustu. “Benim adim, Martin Dunwood. Mum Is1-
g1 Cemiyeti'ndenim. Mahremiyet Mutabakati esaslarina uygun bir
sekilde, Kara Demir Birligi ile goriismeyi talep ediyorum.”

Etkisini derhal gordii. Zihninde bir kapak agildi ve Martin kendi
baginin iginden cikip, karanlik bir tiinele dalip iirkiitiicii bir hizla
kat etmeye basladi. Bedensiz olmasina ragmen ¢arpmanin dehseti
bir hayli gergekti ve kendini artik sahip olmadig kollarini var olma-
yan bir duvara tutunmak iizere uzatirken buldu.

Dehsgete gark oldu. Ansizin Seytan’a tapmasinin korkung bir
hata olduguna; Cemiyet'e, Gomiilii Kilise’ye ve O’na hiirmet eden
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binlerce miiride verilmis her bir s6ziin yalan olduguna inand1. Hep-
si kandirilmigti, hepsinin sonu bu dipsiz, kapkara girtlak tarafindan
yutulmakt1. Kiigiik ruhu, Yanan Prens’in ¢ekecegi insan ziyafetinde-
ki ufacik bir kirintidan ibaretti. Martin qighk atmak istedi, kendin-
den geriye bunu yapacak bir parc¢a kalmamsti.

Kara Demir Kegsisleri, tarikata girerken karanlik yemini ederler. Ce-
hennem'in sinirinda yasayan onca insanin iginden bir tek onlar son
diyara girerler. Yemin ettikten sonra baslar1 6lene kadar takacaklar
kara, demirden kutularin igine yerlestirilir. Besine veya havaya ih-
tiyag duymazlar. Kutular, Cehennem’e tesirinden etkilenmeden gir-
melerini miimkiin kilar. O bélgeye yapilan her bir gegis bir kutsal
yolculuktur; tek bagina giden kegsisler olsa da, gogu orali bir iblisin
rehberliginde, zincirle birbirine baglanmis halde giderler. Kesisler
Cehennem’in kartograflaridir; yaptiklar: her bir sefer, nihayetinde o
yolu aydinlatmis olur.

Martin baginin etrafinda demir kutunun darhigini hissetti. Uzun
zamandir ytkanmamis etin ve ciiriimeye terk edilmis dislerle dolu
agzin les gibi kokusunu ald1. Kesisin bilincinde neredeyse bir haya-
letten ibaretti. Az 6nce hissettigi tezahiir hali, basanisindan dolay:
duydugu iftiharla unutulup gitmisti. Oradaydi, Kara Demir Ma-
nastiri’'ndaydi. Martin, kesisin demir kafesini ¢ikarmas: igin, iceriyi
gormek igin neler vermezdi: duvarlara desenli perdeler gibi asilmig
oldugunu hayal ettigi haritalar ve krokiler, Cehennem’in toprakla-
rindan oyulmus taslardan yapilmig duvarlar; giinesten degil, fersah
fersah 6tedeki Seytan'in yanan postundan gelen 15181n niteligi.

Sézsiiz bir diigiince zonklamas: hissetti: Hog bir kargilamadan
ziyade, varhginin ikrar edilisi gibiydi. Kafa karistiriciyd: ve kisa bir
siire bulant1 hissine yenik diistii. Kesisin zihni irkildi, pesi sira bir
zonklama daha sezdi; bu seferki sagkinlikla merak karigimi bir dii-
stinceydi.

Elbette. Bay Benson1 bekliyordu. Martin yaptig1 seylere dair
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anilar1 zihninden uzak tutamiyordu ve bu anilar Kara Demir Kegi-
si'nin zihnine yanan bir yag gibi sagiliyordu: masada gevirdigi do-
laplar, zehirli brendi, kendi kanlarindan birikintiler i¢cinde bogulan
Cemiyet iiyeleri.

Deneyimsizligine yenik diigen Martin {imitsizlige kapildi. Niyeti
bu bilgiyi paylasmak degildi. Kesisin onu def etmesinden, yolculuk-
larina son vermesinden korktu. Fakat Mum Isig1 Cemiyeti ile Kara
Demir Manastir1 arasindaki kadim mutabakat, isledigi tiim suglar1
hitkiimsiiz kild1. Ayini layigiyla gerceklestirmisti, kesisin buna hiir-
met etmekten baska bir segenegi yoktu.

Enlem ve boylam dereceleri Martin’in zihnini ete bastirilmig s1-
cak demir gibi dagladi. Buras1 Kara Su’da, kesisi alacaklan yerdi.
Martin’in eli, suurlu diigiinceden kopuk bir hilde, koordinatlari
pargémene karaladi.

Ardindan bir zonklama daha hissetti: Bir talep. Aralarindaki
hesab1 kapatacak bedel. Martin bu seferkini sozciikler halinde, dili
kullanmakla alakasi olmayan birinin kurdugu bir ciimle olarak isitti.

Bana giinigigindan bahset.

Kesisin sesindeki hasret, Martin’in yiiregini anlayabildigi bir hii-
ziinle doldurdu: sicakhiga duyulan bir hasret, nazik bir elin dokunu-
sunu bekleyen tenin sizisi. Bir boglugu doldurmaya duyulan, gitgi-
de artan bir ihtiyag. Martin, kesisin zihnini parlak havada tozlarin
ugustugu bir arpa tarlasinin iizerinde soken bir safak manzarasiyla
doldurdu. Yaz vaktiydi. Kuslar sessiz sakin sakiyordu. Bir kiz vardi,
onu gordiigiinde giilimsedi. Bu durum, canini olabilecek en giizel
sekilde yakt1.

Cehennem mumu tiikendi, oda karanliga boguldu. Martin, gézle-
rinde biriken yaslarla, parmaklar1 tahtay: giigsiizce kavrayarak ma-
saya yigildi. Abel Cobb onu omuzlarindan tutup dik oturttu. “Bir
seyiniz yok, Bay Dunwood. Bir seyiniz yok.”

Martin gézlerini parsémene yazdig) koordinatlara dikti, sonra
bakiglarini Alice’e ¢evirdi. “Yaptim,” dedi. “Yaptim.”
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Kaptan Toussaint kapiyr agti ve koridora dogru seslendi. “Bay
Johnsl Vakti geldi.”

Deniz gitgide huysuzlagiyordu. Kasap Masas: ve Piiriten dalgala-
rin izerinde algalp yiikseliyordu. Kara bulutlar ay1 ve yildizlan
ortmiistii ve gemiler karanlikta havada asii duran avizeler gibi
goriiniiyordu.

Kasa ana giiverteye getirilmisti. Bay Johns ve tayfadan bir grup,
kancalar ve mizraklar1 ortagagdan kalma aletler gibi savunma vazi-
yetinde tutarak etrafina dizildiler, Hu Chaoxiang ve Randall Major
ise biraz uzaktan izliyordu. Bay Hu ve Bay Johns yillardir Kaptan
Toussaint’la denize agiliyorlards; Kaptan Tegel’in basta oldugu do-
nemde gemide birlikte gorev yapmiglardi ve lotusbasiyla 6nceden
deneyimleri vardi. Digerleri iginse bu yeni bir deneyimdi. Korku,
etraflarinda bir sinek bulutu gibi vizildiyordu.

Do6vmeli, gomleksiz bir adam kapag: kanirtarak agip bir Afrika
orman kedisi bogazina atilmiggasina, kancayla 6niindeki havay: de-
serek geriye sigradi. Kasadan iizerine firlayan bir sey yoktu ve di-
gerleri bu gosterisi karsisinda sakinarak giildii. Azarlaninca kasaya
yeniden yaklasti, levyeyi bir kdsesine sokup kanirtarak agti. Bunu
iki kez daha yapt1 ve kasanin iki yan yere devrildi. Lotusbag: gii-
vertenin {izerine devasa, oli1 bir bitki gibi yigildi. Hortumu yash bir
adamin cildi gibi gériintiyordu, kok kisminda toplanmis ve kirigikti.
Konik boynu sarkmus, iki biikliim duruyordu, iizerinde dizili parla-
yan dil 6bekleri porsiik ve griydi. Hafif bir yagmur ciselemeye bag-
lady, derisini lamba 151g1nda parlayan altin rengi boncuklarla bezedi.

“Olmiis,” dedi denizci, umuda benzer bir ifadeyle Bay Hu'ya ba-
karak.

“Olmedi,” dedi Bay Johns. “Kulaklariniz1 tikayin, beyler.” Cebin-
den balmumu tikaglar ¢ikarip kulaklarina tikadi, etrafindakiler de
aynin yapti. Okyanusun boguk giirlemesi uzaktan gelen bir 1shga
dondii. Giiverteye hafifce yagan yagmurun sesi séndij, cildinin iize-

221



rinde soguk bir histen ibaret kald1. Bu i halloldugunda, kasay1 agan
adamlara seslendi. “ikna etmen lazim, delikanh. Bir diirt bakahm.”
Sesi duyulmuyordu, ama soyledigi seyi yaratiga dogru bir el hare-
keti yaparak tarif etti.

Yiireklendirme nidalarinin iizerine, denizci lotusbagina tekrar
yaklasti. Kancay: burusuk derisine dogru yavagsca uzatti; son anda,
bir cesaret, 6ne dogru sigradi ve kancanin ucunu yaratigin derisine
batird1. Diger adamlarin yanina geri sigradi ve bu sefer hig kimse
giilmedi.

Yaratigin kaslar1 boylu boyunca dalgalandi ve lotusbag: bir iir-
pertiyle canlanarak sisinip tam boyuna ulasti: Neredeyse iki met-
re. Bedeni bitkiyle hayvan karigimi gibi goriiniiyordu: Yapisal veya
islevsel hi¢bir mantigi olmayan, gévdesi kalin eklemler ve iizerine
sarilmis etten olusan bir orman bitkisi gibi. Daha az 6nce tepesinde
sarkik bir tag gibi duran dil 6bekleri kivranmaya bagladi. Denizciler
yiizlerine vuran bir endiseyle ondan olabildigince uzaklasti.

Bir tek Bay Johns yerinden ayrilmadi. Bay Hu'ya bir bakis att1, o
da onayarak bagim1 egdi. “Sunu 6ttiiriin, Bay Johns!” diye haykird,
ihtiyar soyleneni yapmak {izere harekete gecti. Elini uzatt1 ve birisi
eline bir satir verdi. Gerginlikten kani gekilerek yaklasti.

Tahtalarin paramparga olma sesi tiim duyularina hiicum etti;
bunu ¢igliklar ve okyanus giiglii bir dalgayla gekilirken altindaki gii-
vertenin sarsilmasi izledi. Bay Johns, duyulan allak bullak olarak
giiverteye y1gild1. Satir elinden sessiz lotusbagina dogru kaydu.

“Ne oluyoruz ulan—"

Bagimi gevirdiginde Piiriten’i gérdii —doksan metre bile uzakta
olmamasina ragmen, yagmurlu gecede giicbela segiliyordu— iskele
y6niine dogru yatmus, direkleri okyanusun ¢irpinan yiizeyine kirk
bes derece agiyla duruyordu. Halatlarina takilmis, ugup oraya kon-
mus gibi goriinen bir sey vardi ve fenerlerin sallanan 15181nda, Bay
Johns'un onun ne oldugunu anlamasi epey vakit aldi.

Bir supyaydi; dokunaglar1 neredeyse gemi kadar uzun olan bu
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derindeniz garabeti, havada bas asagi duruyordu. Kollanyla yel-
kenleri direklerin iizerinden gekiyor, serenleri baglandiklar1 demir-
lerden sokiiyordu. Insanlar giiverteden kayip ¢irpman suya diisii-
yordu. iginde oraya sigmayan bir sey varmigcasina, derisi boylu
boyunca ¢atlamis, aralarindan beyaz etleri goriinen supya havada
stiziiliyordu. Yaralardan hirpani siyah tiiyler firhyordu. Dokunag-
lar1 havada dehgsetli bir ta¢ gibi disa dogru uzaniyordu. Saganak
yagmurun altinda 6fkeli gézlerinden duman tiitiiyordu.

“Yiice tanrim,” dedi Bay Johns. Bu bir legcil melekti. Bay Johns
bacagindan asag isedi.

“Bay Johns! $imdi! Simdi yapinl” Seslenen, kiipesteye tutu-
nan Bay Hu'ydu. Sesi ¢inlayan feryatlarin arasindan gelmis, Bay
Johns’un kulagindaki balmumu tikaglar1 agmus, ihtiyar denizciye go-
revini hatirlatmigti. Giivertenin {izerinde satir1 gérdii ve ona dogru
emekledi. Lescil melek lotusbasini1 almaya gelmisti; Piiriten’i giiriik
bir kutu gibi paramparca edecek, sonra Kasap Masasi'na gegecekti
ve gemideki herkes soguk suyun dibini boylarken, lotusbagini mi-
deye indirecekti.

Bay Johns satin1 kapt1 ve tokezleyerek yaratiga dogru ilerledi.
Giiverte altinda sarsildi ve ayakta durmak icin ¢abalad:. Bir el arka-
sindan uzanip omzundan tuttu ve Randall Major kulagina bagirdi.
“Hayir! Heniiz degill Onlar1 kurtarmaliyiz!”

Bay Major Piiriten’den gelmisti ve tayfasini tantyordu. Duygular
onu delilige itmisti.

“Onlar ¢oktan 6ldiil” diye bagirdi Bay Johns. Omzunu ¢ekip
kurtard: ve satir1 var giiciiyle lotusbaginin etine dogru savurdu. Ya-
ratik Bay Johns'u tepip sirt iistii devirdi. Dil yigininin altinda bir
yerlerden bir ses yiikseldi, havay1 kumasa sizan kan gibi lekeledi.
Yaratigin dilleri harekete gegti, kivrandi, saga sola sallandi. Hep bir
agizdan Cehennem’in on yedi lehgesini telaffuz ettiler, Kanayan Ar-
monik gamin tutturdular, ilahi Vahset'in teranesini okudular.

Randall Major veryansin etti. Bay Johns'u giiverteye devirdi,
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sag kulagindaki balmumu tikag yerinden firladi. Bay Johns'un par-
maklar1 onu bulmak igin etrafi taradi. Elleri titredi, saglam gozii
yaslarla doldu. Delilige yenik diismiis bir adama sirtin1 dénmiisti;
bu acemice hatasi igin kendine kiifretti. Yaratigin sesleri gogii inle-
tiyor, diger tiim sesleri bastirtyordu. Firil finl dénen dillere sirtim
cevirmesine ragmen o lisan Bay Johns'un kulaklarina kaynayan yag
gibi doldu. Bay Johns bir mutluluk feverani iginde, gézleri bagindan
soluk, agir akintilar hilinde sizarak 6ldii.

Etrafinda, tayfaya sessizlik ¢c6kmiistii. Lotusbaginin konusmasi
kekeleyerek kesildi. Altlarindaki deniz siyah ve sakindi, havada bu-
lut yoktu, g6k kirmiz1 yildizlarla bezeliydi. Piiriten’in battig1 mezar,
artik ulasamayacaklar: bir yerdeydi. Kasap Masasi, Kara Su’ya geg-
misti.
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4. Mezbahanin Gozdesi

Alice, Martin’i Londra'nin altindaki Gémiili Kilise’ye ilk kez go-
tirdiigii giinii hatirladi. Diinyada yedi tane vardi, her biri topragin
icine oyulmus, sadece mesalelerle aydinlatilan —tabii aydinlatildi-
larsa— tiinellerle birbirine baglanmis bir dizi hiicreden olusuyor-
du. Burada, yiyecekleri insanlan yetistiriyorlardi — bazilar1 begi-
ginden caliniyor, bazilari vilayet yetkililerinin dumanh biirolarinda
satin alimiyor, bazilanysa kaderleriyle yiizlesmek iizere karanlikta
yetistiriliyorlardi. Karanlhkta yetisenler en ¢ok ragbet goérenlerdi;
gozleri ve etleri giinisigiyla lekelenmemis olurdu. Martin’e agillar
gezdirmisti ve Martin'in kafeslerinde titreyenleri gordiigiinde dili
tutulmustu. Birkagi 1518a dogru korkung, manik bakiglar atiyordu;
ama ¢ogu kutsal bir seyden gozlerini kagirircasina arkasini dén-
misti.

Bu deneyim goziinii korkutmustu, Alice béyle olacagim biliyor-
du. Kilisenin iiyeleri Mum Isig1 Cemiyeti'ne hep tepeden bakardi,
onlarn nazik ocaklarin nazik ateglerinin 6niinde hikayeler paylasarak
sofuluk taslayan ziippelerden ibaret sayarlardi. Alice hep bundan
Otesi olduklarim farz etmisti —babasinin 6nyargilarina aldiris et-
mezdi— ama inanglar1 konusunda ne kadar ciddi olurlarsa olsunlar,
Kilise’nin vahsice icraatlar1 hepsinin 6diinii koparirds.

“Bunu nasil yapabiliyorsunuz?” diye sordu Martin, kafeslerden
birinin yaninda diz ¢okiip, gézlerini i¢indeki olsa olsa on bes yagin-
daki oglana dikerek. Oglan geri bakanlardandi, ama bunu kafesinin
uzak kosesinden yapiyordu. Agzi, konusmak istiyormus ama nasil
yapacagini hatirlayamiyormus gibi oynad.

“Onlara olan sevgimizden. Ve Prens’imize olan sevgimizden.”
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Martin bagini salladi. “Onlar insan, Alice. Onlar da senin benim
gibi insan.”

Alice yaninda diz ¢oktii. “Kesinlikle Syle. Bizler Seytan’in ta-
baginda, O'nun bigagiyla kesilip agilmay: bekleyen et pargalariyiz.
O'nun tabagina kan dokecegiz, ¢atalinin ucunda minnetle O’'nun
agzina gidecegiz. O'nun dislerinin arasinda pargalanacagiz.”

Martin, megsalelerin atesiyle alev alev parlayan gozlerini ona dikti.

“Efendimize olan sevgimizin, insan denen hayvani yemekten
daha biiyiik bir tezahiirii olamaz. Yenilen olmak, bu fevkalade teza-
hiire alet olmak demektir.”

Martin’in giiclitk gektigini gorebiliyordu. Martin, onun diisiince
seklini benimsemek istiyordu. Ona olan agki, onu buna zorluyordu.

“Sana bir sir vereyim,” dedi Alice. Boynundaki zincirin ucundaki
anahtarlardan birini ¢ikarip kafesin kilidine soktu. Icerideki oglan
bunu mest olarak, biiyiik bir ilgiyle izledi.

“Ne yapiyorsun? Kagacak!”

“Sen onu zapt etmek iizere beklerken hayatta kagmaz.”

Martin’in yiiziine ugrayan korku ifadesi karsisinda neredeyse is-
tifini bozacakti. Eline dokundu. “$aka yaptim. Beni affet.” Kilidi agt1
ve kafes kapisimi ardina kadar itti. Oglan tereddiit etti, sonra yere
yakin kalarak onlara yaklasti. Neredeyse siiriinerek. “Bir sirrim var,”
dedi Alice, “babamin midesi etin tadini1 kaldirmiyor. Yiyecegi kismin
pisirilmesini yegliyor.”

Martin elbette anlayamadi, ama bunun neredeyse hi¢ 6nemi yok-
tu. Bunun anlami, Alice’in babasinin inancinin zayif olmasiydi. Ki-
lisedeki mevkii onu sarhos etmisti, ¢abalarinin ardindaki sebep hiz-
met degil, glictii. Alice bazen cemaate Yamyam Rahip’in bir sahtekar,
etin kuvvetli tad1 hassas damak zevkini bozmasin diye ateste pisirten
iradesiz birisi oldugunu duyurmay: hayal ederdi. Babasinin dinine
kiifretmesi onu hem utandiryor, hem de igrendiriyordu.

Oglan 6nlerine kadar gelip kalgasinin iistiine oturdu. Gézlerini
magaranin siyah tavanina gevirdi ve atesin 15181, boynundaki ten-
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donlarin ve kaslarin kivrimlarinin tizerinde dans etti. Boynunda,
kalbin kizil selini tagiyan bir arter zonkluyordu.
Kafesin yanindaki kancaya asili bir satir duruyordu, Alice onu
ald1. “Raz1 olduklarinda ¢ok daha iyi oluyor,” dedi ve ise koyuldu.
O giin Martin'i kendi elleriyle beslemisti ve az yemis olmalarina
ragmen, Alice’in umdugu seyi kanitlamaya yetmisti: Martin’i seve-
bilirdi. Martin, bunun agirhgim tagiyabilirdi.

Martin uyudu. Abel Cobb’un maiyetinin tamami Piiriten’in batigin-
dan sag ¢ikamadig: igin ihtiyar, ambardaki yeni odalardan birine
gecmesine izin vermisti — burasi 6nceki kamarasina kiyasla daha
iyiydi. Bay Gully kapida nobet tutuyordu. Bolitk porgiik uykusu-
nun baslarinda, Abel Cobb kamarasinin kapisini giim giim ¢almus,
bordaya gelmesini emretmisti. “Nasil olur da burada oyalanirsiniz?”
diye bagirmigti Cobb kapinin arkasindan. “Kara Su’ya vardik! Be-
nimle gelin, Bay Dunwood. Bu yeni yeri gorelim.”

Fakat verdigi zorlu sinav Martin’i titketmisti. Dahasi, yasadig
ruhsal buhran ona rahat vermiyordu; burada, en biiyiik bagarisinin
esiginde, tek istedigi yoldaglarindan saklanmak, basini yastiginin al-
tina gémiip rityasiz bir bogluga dalmakti. Belki de bu, Cehennem
mumunu kullanmanin olagan yan etkilerinden biriydi. Bay Gully’ye
Yamyam Rahip’i uzak tutmasini emretti.

Bu sekilde, uykunun yiizeyinde denizdeki bir duba gibi batip
cikarak birkag saat gegirdi. Derken, kapi gicirdayarak acildi ve Sigko
Gully'nin kafas1 koridordan igeri daldi. “Uyandimiz mi, Bay Dunwo-
od?” diye fisildad1.

“Hastayim. Soyleyin, gitsin.”

“Bu sefer olmaz,” dedi Gully ve ziyaretgisine kapiy: agti. Alice
karanlik kap: esiginde duruyordu. Hayalet gibi gériiniiyordu, beyaz
entarisinin hatlar1 koridordaki lambanin 1s181yla parhyordu, yizii
golgede kalmistr.

“Alicel” Martin pijamalarini diizelterek dikeldi. “Igeri gir! Gabuk!

Ya seni bir goren olduysa?”
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Alice igeri girdi ve Gully kapiy1 arkasindan kapatip odanin di-
sinda kaldi.

“Sen beni aptal m1 sandin?” diye sordu. Kap: kapaliyken, karan-
likta siluetini zar zor segebiliyordu. Siltesinin iizerine, yanina otur-
dugunu hissetti. Uzanip yatagin yanindaki bir mumu yakt, kiigiik
bir 151k adacigi onlan aydinlatti.

“Elbette hayir.”

“Saatler oldu,” dedi. “Sizana kadar igtiler. Biiyiik bir is basardik-
larin1 saniyorlar ve kutlama yapiyorlar.”

“Biiyiik bir is basarmadilar mi? Hepimiz basarmadik m1?” Martin
hila yorgundu, ama Alice’in s6zciik se¢imi igine kurt diisiirmiisti.

“Sadece sir1 gegtik. Daha 6nce de bunu yapanlar oldu. Asil
basariya, eger erisebileceksek, Lotus Koyu'nda erisecegiz.”

Bu dogru olabilirdi, ama duymak onu sabirsizlandirmisti. Ne-
sillerdir, Mum Is1g1 Cemiyeti'nin Kara Su sinirin1 asan ilk iiyesiydi.
Siiphesiz, takdiri hak etmisti.

Belki de hak ettigi seyi kendisi almas1 gerekecekti. Alice’i om-
zundan tuttu ve 6pmek igin kendine dogru cekti. Alice onu g¢ek-
mesine izin verdi, ama sonunda kollarin: silteye dayayarak direndi.
Sagindan diigmiis birkag pergem Martin’in yanagim gidikladi. Par-
fiim kokusu burun deliklerini doldurdu ve bunun iizerine, onunla
son goériismesini animsadi — bedeni bagkasinin kaniyla kaph oldugu
gini. Ona dogru uzandi, ama Alice parmagini genesine gotiirerek
durdurdu.

“Heniiz degil,” dedi.

“Peki, neden? Alice, bir y1l oldu. Beni boyle tizme.”

“Sebebini biliyorsun. Birisi 6grenirse, idam edilirsin. Sen {izerine
diiseni yaptin. Su anda hayatta olmanin tek sebebi, mutabakatin
hitkmi.”

“Unuttun mu? Bay Gully de beni koruyor.”

Alice giilimsedi. “Bay Gully'nin burada olmakta kendine 6zgii
bir amaci var, Martin. Ve bu, seni korumak degil.”
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Martin sehvetini unutarak dikeldi. “Neden bahsediyorsun?” Gii-
vertedeki gizli konugmalarini endiseyle animsadu. “Ikiniz ne konus-
tunuz?”’

“O mesele onunla benim aramda.”

“Ne? Bana nasil boyle bir sey dersin? Evlenmek iizereyiz!”

“Bunun bu konuyla ne alakasi var?”

“Eh... Kocanin soziinii dinlemelisin.” Bunu sakaymis gibi s6yle-
meye ¢aligmigt, ama ikisinin de bildigi gibi, aslinda saka yapmiyordu.

Alice yatakta dik oturdu. “Tehlikeli varsayimlarda bulunuyorsun,
Martin.”

Gonliinii almaya galistr. “Agikgasi, bulunmuyorum. Sadece niye
bu kadar ketum oldugunu anlayamiyorum. Bilmek benim hakkim.”

“Bunun seninle higbir ilgisi yok,” dedi Alice. “Bunun seni sa-
sirttigindan eminim.” Ona dogru egildi ve ona bir 6piiciik bahsetti.
Kiigiik bir buse: Martin dudaklarin1 agamadan geri gekildi.

“Pekala. Sana giiveniyorum, Alice.”

“Sahi mi? Cehennem’e gitgide yaklasiyoruz. Orasi béyle comert-
ce temayiillerin yeri degildir.”

Duydugu bu ciimleyle —Alice kendisine meydan okumuggasina—
yireklenen Martin yataga geri uzandi, Alice’in kolunu tutup onu
kendisine dogru gekti. Diger eli saglarinin arasina sivigti, topuzu
acild: ve parlak bir sel gibi omuzlarinin tizerine dokiildi. “Kal. $u
anda seni istiyorum. Ambarda, Seytanin bizzat azdigini, sehvetiyle
kegileri paramparga ettigini diistinmelerini istiyorum.”

Alice, Martin’in bagim1 geriye itti, bogazina yapisti. Cenesi-
ni diglerinin arasina ahip hafifce 1sird1. “Ne istedigini biliyorum.”
Martin’in elinden kurtuldu ve ayaga kalkti. Sagini eski héline getir-
mek igin bir siire ugrasti. Cikmak tizere kapiya y6neldi, duraksadi ve
ona hafifge giilimsedi. “Isimiz bittiginde, ortada kural kalmayacak.”
Egilip iifleyerek mumu séndiirdii.

Martin yiiziindeki terleri sildi, damarlarinda akan kani yavas-
latmak icin derin bir nefes aldi. O kadar yakininda duruyordu ki...
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Oniinde Bay Gully’nin nébet tuttugu kapah kapinin kenarlarindan
s1zan log kirmizi 1s1kta silueti belli olan kara bir siitun gibi. Etraflar
tehditlerle, patlamay: bekleyen siddetle ve olgiisiiz bir servete ka-
vusma ihtimaliyle gevriliydi. Yiikselen bir dalganin ucunda yol ah-
yormus gibi hissetti. Bir gaspg1 gibi, yeni ve rezil bir kral gibi hissetti.

“Yanan Prens Hazretleri de boyle hissetmis olsa gerek,” dedi.
“Biiyiik isyanindan 6nce.”

Alice’in yiiziinii karanhkta géremiyor olmasina ragmen, gehre-
sinin degistigini fark etti; tebessiim ediyor olmali, diye diisiindii.
Sonra Alice kapiy1 agip koridorda g6zden kayboldu.

Bay Gully gidisini izledi, sonra Martin’e pis pis bakti. “Her sey
yolunda mi, Bay Dunwood?”

“Kapiy1 kapat,” dedi Martin.

Bay Gully kikirdayarak kapadi. Martin kendini o ufak tefek ada-

min ayagimn ucunda kan kaybindan 6ldiigii hayalleriyle avuttu.

Rufus Gully, koridordan sessizce siizilmeden ©nce Martin
Dunwood’un odasindan horlama sesleri gelmesini bekledi. I¢ine
kurt diistii; Bay Dunwood’u korumasiz birakmak hosuna gitmiyor-
du. Uzerine diisen gérevi tamamladigindan, zengin ahmak, digerle-
rinin onu 6ldiirme heveslerine karg1 savunmasizdi. Edepleri onlarn
bundan alikoyabilirdi —o korsan bile bundan nasibini almis gibi
goriiniiyordu— ama Gully hirsizlar: tanirdi. Paylasmay: sevmezlerdi.

Yine de... Bayan Cobb ona talimat vermisti ve kendi yiireginin
yabancisi degildi. Onunla bulusabilmesi i¢in Bay Dunwood’un
kurtlar sofrasinda korumasiz kalmasi gerekiyorsa kalacakti.

Bay Gully ambarin ana béliimiine goz atti. Asih lambanin 15181
uist iiste dizilmis kasalar, filelerin i¢inde sallanan erzaki, guval y1gin-
larim1 aydinlatiyordu. Kegiler ve tavuklar uzak bir kosedeki agilla-
rinda kapal duruyorlard: ve onlar1 gérememesine ragmen, bogucu
kokularin1 ahyordu. Ters yone sapip koridoru kat etti, Cobblar igin
yapilmis yeni odalar: gegti. Gemi galkantili denizde sarsilinca sen-
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deleyerek bir duvara garpt, dirsegi styrildi. Gemi yasantisina kiifret-
ti, Londra limanlarini yad etti. Orada yasam buradakinden daha da
belirsizdi, ama en azindan yer ayaginin altindan kaymiyordu.

“Bay Gully.” Bayan Cobb kisik sesle, koridorun ilerisinden ses-
lendi. “Goril gibi sallana sallana yiiriiyorsunuz. Hadi, az kald1.”

Karanhga dogru ilerledi ve onu, geminin en arka tarafindaki ki-
litli kapinin 6niinde sabirla beklerken buldu. Gézlerinin karanhga
yiiz ifadesini okuyacak kadar aligmasini bekledi, sonra fisildayarak
selamladi.

Bayan Cobb kapinin kilidini agti, 5nden girmesini isaret etti. Ali-
ce kapiy1 sikica kapadiktan sonra bir kibrit yakt1 ve kiiciik bir mu-
mun fitiline degdirdi. Titrek bir 151k yayilds; bir semender gibi tiras
edilmis, cirilgiplak Thomas Thickett koseye sinmisti. Isig1 goriince
irkildi, kivrilip cenin pozisyonu aldi. Kollarini baginin etrafina sard.
Tiiyleri diken diken olmustu.

“Iste Ziyafet,” dedi Bayan Cobb.

Bay Gully tir tir titreyen adamin yaninda diz ¢6ktii. Ona do-
kunmak istiyordu ama korkuyordu. Bagini kaldirip mum 15181 beyaz
cildini ve kizil saglarin1 parlatan hanimefendiye bakti ve karmagik
hislerle iirperdigini hissetti. Bir anda kendi ¢irkinliginin farkina var-
dr: bodur, kurbaga gibi ciissesi, yiiz hatlarinin nahos dizilimi. Alice
Cobb, az 6nce bir soneden ¢ikmisgasina giizeldi. Thickett bile gii-
zelligin bir tezahiiriiydii: Seytani sevgiyi tasiyan bir ulak. Les gibi
kokan korkusu, etin sosuydu.

“Burada olarak kabahat isliyoruz,” dedi Alice. “Masaya getirilene
kadar bir daha gériilmemesi gerekiyordu.”

Gully anlamadi. Kutsal bir geyin huzurunda oldugunu hissedi-
yordu ve onu yakinhigiyla berbat ediyordu. “Ben bir hata ettim. Uz-
giuniim. Buraya ait degilim.”

Bayan Cobb, “Aitsin, Rufus,” dedi.

Bay Gully, adin isitince bakakald. Sesli s6ylendigini, hele de bir

kadinin agzindan ¢iktigini uzun zamandir duymamisti. Rihtimdaki-
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ler ona hep Sisko Gully, isverenleriyse Bay Gully diye veya bundan
daha kaba sekillerde hitap ederdi. Buradaki konumunun yeni far-
kina varmugt;; golgelerin ortasinda ¢émelmis duruyordu, yaninda
giizel bir kadin ve giizel bir adam vardi, bir mumun los, altin rengi
15181 simalarin ortaya ¢ikariyordu ve iglerinde bir tek o gariband.
Bir sanat eserindeki hata. “Neden, Bayan Cobb?” Sesi ¢atladi. “Ben
cirkinim. Ben aptalim. Beni nigin buraya getirdiniz? S6ziimii niye
dinlediniz?”

“O sefil 6mriin boyunca kimse seni sevmedigi igin. Evet; sen
cirkinsin, sen kabasin ve sen yalnizsin. Seni gordiigiim anda ne mal
oldugunu anlamigtim. Satanist misin, Rufus?”

“Din lizerine hi¢ diisiinmedim, hanimefendi.”

“Diisiinmelisin. Sevgi, Cehennem’in nefesidir. Sen buna agsin.
Ruhun bununla titriyor. Prens’e layik olan sensin, Rufus. Bu 6dlek
degil.” Yerde cirilgiplak oturmus titreyen Thickett’a bakt1. “O, seref-
ten kaciyor. Tam babamin zayif damak tadina layik. Ondan geriye
korkudan baska bir gsey kalmamis.” Adami ayak parmagyla diirttii.
“Size neredeyse aciyacaktim, Bay Thickett. $imdi bu bile olmayacak.
Biitiin 6mriiniiz boga gegti.”

“Lutfen.” Konusan Thickett'ts, elini Bay Gully'nin ayak bilegine
sardl. Kan burnundan akip genesinden asag siiziiliiyordu.

Gully ayagim elinden kurtarip yaninda diz ¢oktii. “Séyle baka-
lim, istedigin sey neymis?”

Thickett'in elleri onu yakalamaya ugrasiyordu; birini dizine dog-
ru uzatti, digeriyle elini tutmaya gahgti. “Beni gikar.”

“Madem 6yle, seni salivereyim. Peki ya Bayan Cobb?”

“Onu o6ldiir. Onu suracikta 6ldiir. Liitfen.”

“Pek merhametli degilmigsin.”

“Onun ne mal oldugunu bilmiyorsun.”

“Oyle mi? Neymis?”

Thickett yutkundu. Gozlerini Gully’ye delice, umutlu bir bakisla
kilitlemisti. Uzak da olsa bir ihtimal mi seziyordu? Gully'nin bilegi-
ne yapist1. “O bir canavar. Hepsi canavar.”
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“Hem de hepsil”

“Evet!” Thickett bir hareket bekledi. Gelmeyince, Gully’nin
onunla dalga gectigini anlamaya basladi. O zayif iimidinin un ufak
olmasini izlemek kayda deger bir deneyimdi. “Oyleyse onu &ldiir-
me. Istemiyorsan, hi¢ kimseyi 6ldiirme. Sadece kapiy1 ag, kagayim.
Kiyiya yiizerim. Var giiciimle yiizerim. Bogulursam bogulayim. Ama
bunu istemiyorum.”

Gully eline bir tokat atti. Thickett'in alt genesini tuttu, sikarak
bagini yana gevirdi. “Istemiyor musun? Seni nankér bok. Sen bunu
hak etmiyorsun.”

Bigagim kilifindan gikarip Thickett'in boynundaki atardamara
dayadi. Bayan Cobb onu omzuna hafif¢e dokunarak durdurdu.

“Heniiz degil, Rufus.”

Gully bigagim giigliikle geri gekti. Bu kiigiik, 6dlek adama kars:
duydugu tiksinti neredeyse muhakemesine baskin ¢ikacakti. Thic-
kett miicadele bile etmedi. Yere geri y1gildy, tekrar iki biiklim oldu.
Ya soguktan, ya korkudan tir tir titriyordu.

Bayan Cobb arkasindan Gully'ye dogru egildi, dudaklar1 kula-
gmna o kadar yakindi ki konustugunda Bay Gully'nin tityleri diken
diken oldu ve nefesi kesildi. “Sevgi hak edilmelidir, Rufus. ftidal ile,
stikdit ile. Ziyafet'e kadar bekle. Onun yerine seni segmekten baska
sanslar1 kalmayacagi anda yap. O zaman senin siran gelecek, Rufus.
Nihayet, 1518a erisme siran gelecek.”

Gully yanagindan damlayan goézyasini sildi.

Orada bir yerlerdesin, diye diigiindii Toussaint. Gozleri, karanhkla
ve ¢irpinan denizle bulanan ufku taradi. Gokyiizii ve garkifelek gibi
dénen yildizlar hig 151k vermiyordu.

Kaptan Toussaint, Bay Hu ve Bay Johns daha 6nce bir defa Kara
Su’da bulunmugslardi. Alt y1l 6nce, Kasap Masasi’'m amansizca, kanh
bir iktidarla yoneten Kaptan Tegel'in birinci zabiti Beverly Toussaint
olarak tanindigi dénemde. Carolina kiyisinin agiklarinda ele gegir-
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dikleri bir Ingiliz ticaret gemisinde bir lotusbagi bulmuglardi. Bir
Ingiltere Kilisesi mensubunun nezaretindeydi ve Kaptan Tegel ona
kavurucu giinesin altinda parildayan tiirlii tiirlii ikna arag gereglerini
gosterdikten sonra, sirlarimi gabucak ortaya dokmiistii. istedigi seyi
ogrenmis olmasina ragmen Tegel, temsil ettigi Tanr’ya sitem ma-
hiyetinde, yine de adamin derisini yiizdiirmiistii. “Bakalim O bana
kendini gésfermeden evvel ne kadar kanin1 dskmem gerekecek.”

Sonunda hepsini dékmiistii ve Tanr ortaya ¢ikmamigti.

Kaptan Tegel, Bay Johns'a lotusbaginin etini desmesini emret-
mis, onu Atlantik Okyanusu’'ndan Kara Su'ya c¢ikan yolu agacak
garip feryatlar ¢ikarmak tizere kigkirtmigti. Oradan Cehennem’in
kiyisina dogru yelken agtilar ve Beverly Toussaint, éliller diyarinin
infazc birligi Kara Kanun'a ait kalyonlar1 6mriinde ilk kez orada
gordi. Kara Kanun’un burnunun dibinde, Cehennem ile kendi
diinyasi arasinda siiren gizli ticaretten ilk kez orada haberi oldu.

Kaptan Tegel en zalim yiiziinii gosterebilecegi, bunun igin tak-
dir gorecegi bir yer bulmustu. Orada kalmaya karar verip, Bay
Toussaint'in kalbini kirdi. Toussaint ondan bir daha haber alama-
yacagindan korkmustu, fakat yillar iginde s6ylentiler isitmeye bagla-
di: Melegin Digleri adl guletin baginda, kara denizlerde amansizca
yol alan kaptandan; ister korsanlarin olsun, ister Kara Kanun'un,
ardinda tiim gemileri yakarak birakan kaptandan; gece riizgarinda
yiikselen, yaklastiginin habercisi olan takirtiya dair hikayeler anlatil-
masi igin gemisinin halatlarini diigmanlarinin kemikleriyle bezeyen
kaptandan. Toussaint, eski sevgilisinin serpildigini biliyordu.

Ve balina yagi lambalarinin 151g1nda mirildanarak hikayeler an-
latan o adamlarin aksine, o Tegel'in yillar 6nce paylagmak iizere
sozlestikleri gercek gayesini biliyordu: Melunlari Cehennem’den
diinyaya geri kagirmak. Toussaint'in gerekgesi, insanlarin kélelesti-
rilmesine g6z yuman hangi tanr veya seytansa suratina titkiirmek
istemesi; Tegel'inki ise, yalmzca diizene gomak sokmak istemesiydi.
Her tiirli diizene.
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Artik Beverly Toussaint da kaptan olmustu, sevdigi adamla yaptig1
anlagmay1 gergeklestirmek {izere gemisinin burnunda dikiliyordu.

Arkasindan yaklasan tanidik ayak seslerini duydu.

“Uzgiiniim, Bay Hu,” dedi arkasin1 dénmeden. “Bay Johns'la ya-
kin oldugunuzu biliyorum.”

Bay Hu yanina gelip kiipesteye dayandu. Bir siire konugmadi, yil-
dirimlarin bulutlarin karninda bekledigi karanhk ufku izledi. “Eh,”
dedi. “Virginiah yiiziinden oldu.”

Kaptan Toussaint ona bakti. “Nasil yani?”

“Major dedikleri adam. John'un 6niine ¢ikti, onu devirdi. Yoksa
béyle olmazdi.”

Kaptan Toussaint bu bilgiyi sindirmek igin bir siire durdu. “Bu
konuda ne yaptimz?”

“Higbir sey. Beni tanimiyor musunuz? Isimiz giiciimiiz var.”

Bagiyla onayladi. “Kendinize hdkim oldugunuz i¢in minnetta-
rim. Daha sonra bir firsat bulup halledersiniz.”

“Kusura bakmayin, Kaptan, ama bunun igin izninize ihtiyacim
yok.”

“Hayir. Anhyorum.” Bay Hu ile Bay Johns'un uzun, karmagik bir
gecmisi vard1 ve kaptan kendi yetkisinin buna baskin ¢ikabilecegini
sanmiyordu. Bay Hu uygun gordiigii sekilde Virginialinin icabina
bakacakt1 ve konu kapanacakti. “Peki ya lotusbag1?”

“Déniis yolculugu i¢in yine zapt edildi.” Déniis yolculugu yarati-
g1 muhtemelen 6ldiirecekti; kirllganlklariyla meshurdular.

“Peki ya dostumuz Bay Dunwood?”

“Asagida, yeni kamarada. O ve rahip bu gece yumusak yataklar-
da yatiyorlar. Yumusak adamlara layik, yumusak yataklar.. Sonlarini
gormeyi iple ¢ekiyorum.”

“Yakinda, Bay Hu. Cok yakinda.”

Bay Hu kipirdandi ve kuruntulu bir nefes aldi. Kaptan Toussaint
onu g6z ucuyla izledi. “Séyleyin,” dedi.

Bay Hu soyleyeceklerini bir siire 6lgiip bigti. “Degismis olacag:
hi¢ aklinizdan gegti mi?”
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Tegel den bahsediyordu. Toussaint Bay Hu'ya déndii. “Degismis,
ha?” dedi.

“Evet. Tam alti yildir burada. Sirf tagidigimiz bir avug satanis-
tin varhgiyla bile gemimizin tad: kagti. Burada yagamay: segmis bir
adam, kimbilir ne hale gelmistir?”

“Endisenizi dile getirmek igin ilging bir vakit sectiniz, Bay Hu.”

Hu Chaoxiang ellerini kiipesteye dayad: ve konusurken onlara
bakt1. “Soylemeyecektim. Ama Johns da endiseliydi. Bunu yapmak
istemiyordu. O 6ldiigii igin, ben séylemek zorunda kaldim.”

Birinci zabit becerikli ve is bitirici bir adamds; Kaptan Toussaint’a
bir yoniiyle Tegel’i hatirlatiyordu. O da katildi, ama eski kaptanla-
rinin aksine, i iistiindeyken hep sogukkanhydi. Takdire sayan bir
irade giicii vardi, kendini o kirmizi1 andan birgok defa canini kur-
tarmasina yarayan bir titizlikle koparma becerisine sahipti. Su anki
gerginligi neredeyse sirindi.

Neredeyse.

“Evet, Bay Hu. Degismis olabilecegi aklimdan gegti.”

Bay Hu hareket etmedi. Bir siire sonra, basiyla onaylad.

“Buna hala cesaretiniz var m1?”

“Evet, Kaptan. Evet, var.”

“Pekala.” Eski dostunun omzuna bir saplak att1. “Karga yuvasina
yeni bir nobetci dikin. Goziimiizii d6rt agmalyiz.”

Bay Hu déniip isine koyuldu. Kaptan Toussaint bakiglarini yine
tuhaf denize cevirdi, g6zleri hala hasret kaldig: seyi, takirdayan ke-
miklerle inleyen ve siyah bayragi gondere ¢ekmis o gemiyi ariyordu.

Kara Demir Kesisi'nin verdigi koordinatlarda, ¢irpinan denizden
bir devin yuvarlak basi ¢ikiyordu, yiizii miirekkep hokkas1 kadar
karaydi, soluk beyaz gézleri kérdii ve irisleri yoktu. Yiiziiniin alt ya-
nist dalgalarin altinda kalmisti. Martin geminin burnunda Kaptan
Toussaint’in yaninda durdu, yaklasan firtinanin havay: koklayan bi-
yiklar1 onlari riizgar ve yagmurla déviiyordu. Kaptanin diirbiiniiyle

devasa yaratiga bakti. Dalgalarin gemiyi sallamasi diirbiinii yaratiga
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sabitlemeyi giiglestiriyordu, buna ragmen goriis alanindan hig ¢ik-
mayacak kadar biiyiiktii. Martin'in yiiregi bu deneyimin gergekli-
giyle kabardi. Kesisle Cehennem mumu aracihigiyla iletisim kurmak
ayr1 meseleydi; burada, Kara Demir Birligi'ne hizmet eden ve bu
sayede —su an i¢in— onun da isine yarayan bir Cehennem yaratigimi
bizzat goriiyordu.

...Yanan Prens Hazretleri de boyle hissetmis olsa gerek...

Kaptan Toussaint, “Tanrim, bu o mu?” dedi.

Martin giiliimsedi. “Hayir, degil. Bu binip geldigi gemi.”

Bu kaptana yeterli gelmis gibi goriiniiyordu. Giirledi: “Iskam-
pavyay: suya indirin! Cabuk olun!”

Iskampavya dalgalarin arasindan deve dogru giigbela ilerledi,
alti adam giiglerini son zerresine kadar kullanarak kiireklere asi-
liyordu, Bay Hu, sag kolunu bir halata sarmis, teknenin burnuna
tiinemisti. iglerinde koca yaratiktan korkan varsa bile, Martin bunu
sezemiyordu.

Iskampavya deve on metre kala durdu. Bay Hu gzlerini cana-
vara dikti, teknenin her bir saliniminda, saglam Ingiliz topraklarinin
iizerinde dikilen bir adam gibi kolaylikla, sallanarak dengede kal-
yordu. Bir siire sonra bas denizden, sular {izerinden saganak gibi
akarak cikti. Sular bagin etrafinda, iskampavyanin, hatta giivertesi
devi izleyenlerle kaynayan Kasap Masas’nin da iginde oldugu ge-
nis bir alanda képiirdii.

Kapkara dokunaglar suyun yiizeyini dalgalandirdi, bag1 hizla is-
kampavyaya dogru itti. A§zin1 agt1 ve tekneye dogru uzanan kirmizi
bir dil ortaya cikti, iizerinde Kara Demir Kesisi bir siitun gibi sabit,
kara ciippesi iizerinde dalgalanarak duruyordu. Bas1 siyah, demir-
den bir kutunun igindeydi: Bu birligin Karanlik Yemininin somut te-
zahiirii, Cehennem’e konuk olduklarinda onlar1 koruyan bir geregti.

Bay Hu'nun halata tutunmaya ihtiyaci kalmadi. Yaratigin dili is-
kampavyaya usulca dokundu ve kesis, Bay Hu'nun 6niine bir at ara-
basindan inen bir beyefendi gibi adim att1. Yaratik tekrar dalgalarin
arasinda kaybolurken, igkampavya gemiye dondii.
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Giiverteye adim attiktan sonra Kara Demir Kesisi, Martin’e
emanet edildi. Buram buram Cehennem kokuyordu: kéz, duman ve
hepsinin ardinda, olaganiistii tath bir sey. Martin kesisi giivertenin
altina, birinci zabitin yakin zamanda bosalan kamarasina gétiirdii.
Bay Johns 6ldiigiinden, oda sanssiz addedilmisti ve yerine kimse
taginmamigt1.

Giiliing bir manzaraydi. Kesis korku, hatta dehset sagan bir fi-
girdi: Sinir1 asip Cehennem’in 151l 151l arazilerine bilfiil ulagmus,
kesisler bir yere her nasil tanik oluyorlarsa o sekilde tanik oldugu
seyleri kayda gecirmisti. Obiir diinyadaki satanistlerin goziinde ef-
sanevi bir karakterdi ve Martin onu siradan bir ahmak gibi bir ku-
tunun iizerinde oturacag) veya hamakta sallanacag: bu kiigiik, sikis
tepis odaya getirmigti.

“Beni bagislayin,” dedi Martin, kesisin demir kutusunun iginden
kendisini duydugundan emin olamadan. “Konaklama kosullarimiz
elverigsiz. Sizin mertebenizde birinin gelisine hazirhkh degildik.”

Kesis tepki vermedi. Mobilyalara aldirig etmeden, odanin orta-
sinda ylece dikildi. Martin'in aklindan, igine kurt diisiiren, adamin
bir dolabin arkasina tikigtirihp gorevini icra etmek tizere ¢ikarilana
dek hareketsiz kalan bir siipiirge gibi oldugu diisiincesi gegti.

Arkasindan bir ayak sesi geldi, Martin d6niip Sisko Gully'nin ilk
kez yiiziindeki ifadeye hakim olarak, goziinde bir merak piriltisiyla
orada dikildigini gordii.

“Demek bu oymus, ha? Cehennem’den gelen adam.”

“Cehennem’den gelen degil. Kara Demir Birligi, Cehennem’in
siirinda bulunur. Onlar kartograf.”

“Konusuyor mu?”

Gully'nin cehalet gosterisi kargisinda Martin’in utangtan yiizii
kizardi. “Kesisler farkh bir bicimde iletisim kurar. Liitfen digsarida
durun, Bay Gully. Ama uzaklagmayin. Sizinle konusmam lazim.”

“Asla uzakta degilim, Bay Dunwood.” Kesisi bir kez daha siizdii
ve odadan gikt1.
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Martin ¢ekmeceden parsémen, tiiy kalem ve miirekkep hokkasi
cikardi. Bir kutunun iizerine koydu ve s6yle dedi; “Rica etsem, hari-
tay1 cizebilir misiniz? Liitfen, elinizden geldigince detayh ¢izin. Ay-
rica Kara Kanun'un devriye rotalarin1 da. Fark edilmememiz lazim.
Anladigimz biliyorum.”

Kesis ne hareket etti, ne de konustu; Martin, bu isi halledecegine
giivenerek onu tek bagina birakmasi gerektigine kanaat getirdi. Da-
racik odadan ayrildi, kapiy: arkasindan kapadi ve Bay Gully'nin s6z
verdigi gibi onu bekledigini gordii.

Gully konusmak iizere agzini agti, ama Martin onu pazisindan
yakalayip dar koridorun ilerisine gétiirerek susturdu. “Koya vardi-
gimizda, emrettigimde kesisin kafasin1 boynundan koparacaksiniz.
Rahibin evlenmemize rizasi olsun veya olmasin, Bayan Cobb ve
ben, sizinle donmeyecegiz. Bas, atlas olarak is gorecek ve ikimiz,
onu Cehennem’e gétiirecegiz. Siz de sozlesmenizden azledilecek-
siniz.”

“Ne yani, siz ve haniminiz birlikte, elinizi kolunuzu sallayarak
Cehennem’e mi gireceksiniz? Akliniz1 oynatmigsiniz.”

“Eh, ne de olsa, agk. Siz bundan ne anlarsiniz?”

Martin kisa bir siire sonra kesisin kamarasina geri dondiigiinde, bi-
rakug parsémenin yonergeler ve detayh bir haritayla dolu oldugu-
nu gordii. Martin ona tegekkiir etti ve bilgileri Kaptan Toussaint’a
gotiirdi, kaptan dikkatle inceledi. Bir saat iginde, Kara Kanun dev-
riye hatlarindan dikkatle kaginacaklar: rotalarini ¢izmisti. Kaptan
gemiyi fark edilmeden gecirebilecegine ikna olmustu.

Kasap Masas yelkenlerini riizgarla doldurdu, cetin dalgalar ve
guverteyi kamgilayan yagmuru yararak ilerledi. Tepeleri kara bulut
kayniyordu. Martin artik geceyi giindiizden ayirt edemiyordu. Alice
yaninda duruyordu. Gegen gece oldugundan daha mutluydu, baba-
siin aralarindaki iligkiyi fark etmesinden bile ¢ekinmiyormus gibi
goriinityordu. Martin meraktaydi, ama onun {izerine gidilmeyecegi-
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ni uzun zaman 6nce 6grenmisti. Alice istedigi seyi, istedigi zaman
ona séylerdi. Martin buna raziydu.

Sisko Gully hi¢ goziiniin 6niinden ayrilmadan yakinlarda dolam-
yordu. Martin, onunla olan miinasebeti ¢ok yakinda sona erecegin-
den, onu tersleyerek kovma diirtiisiinii bastiriyordu. Kii¢itk adamin
acayip goriintiisiinden, biyik altindan giiliislerinden ve yiizsiizliikle-
rinden bikmig, usanmigti. Onu kendi baginin ¢aresine bakmak iizere
terk etmek, 6mriinde tattig1 en biiyiik keyiflerden biri olacakt.

Arkalarinda, tayfa iirpertici bir sessizlik iginde galisiyordu. Be-
yaz yelkenler indirilmis, yerlerine siyah yelkenler ¢ekilmisti. Kaptan
Toussaint kimsenin sesli konusmamasiny, sirf el isaretleriyle iletisim
kurulmasini emretmigti. Daimi firtina gegerken ¢ikardiklar sesin
Kara Kanun’a erigmesini muhtemelen engelleyecek olsa da, isini
sansa birakmak istemiyordu.

Martin daha birkag saat 6nce kesisi onlara getiren devasa yara-
tigin varhginin bilincinde, asagidaki beyaz kopiikleri inceledi. Alt-
larinda koca bir medeniyet oldugunu, yabanc felsefeleri tefekkiir
ede ede beyinleri bagkalagmisg, savaglar baglatan, tuhaf sanat eserleri
iireten onun gibi canavarlarin gehirlerini hayal etti. Bu diisiince onu
hem heyecanlandirdi hem de dehsete diisiirdii.

Alice koluna dokunup onu daldig hiilyalardan ¢ikard: ve ileri-
yi gosterdi. Martin saganak yagmura dogru gézlerini kisarak bakt,
calkalanan dalgalar, gokten bardaktan bosanircasina inen su ve ka-
yan bulutlardan bagka bir sey goremedi. Ama bir siire sabrettikten.
sonra gordii: Kara. Bir cene kemiginden firlayan disler gibi, yogun
hava muhalefetinde zar zor segilebilen girintili ¢ikintili bir sahil ge-
ridi. Bir heyecanla, tayfaya bildirmek igin arkasin1 dondii fakat hep-
sinin gordiigiinii fark etti. Halatlara asilmig veya giivertede duran
adamlar gozlerini oraya dikmisti. Ki¢ giivertesinde duran Kaptan
Toussaint diirbiiniinii géziine gétiirmiistii. Bay Hu yaninda duru-
yordu. Martin, kalbi ¢irpinarak doniip bir daha bakti. Cehennem’in
kiyisi1 karsisindaydi.

240



Ancak esrik diye tarif edebilecegi bir korkuya kapildi.

Alice kulagina fisildad1. “Yakinda, agkim.”

Onu belinden tutup uluorta, ikisinin de bagina geleceklere al-
diris etmeden Sptii. Hatta davetiye ¢ikariyordu. O tanidik, aniden
gelen giic hissini, o kral salahiyetini hissetti. Alice bu sefer kars1 koy-
mad1. Belki de artik babasindan korkmuyordu. Belki de Martin’in
kemiklerinden tabiata 6zgii bir enerji gibi yayilan manyetik ¢ekime
karsi koymak elinden gelmiyordu.

Ister Abel Cobb karsisina dikilsin, ister Sisko Gully, ister Kaptan
Toussaint: Hepsi bigaklarini gekip iizerine gullanabilirdi. Cehenne-
m'’in okyanusunu kanlariyla kutsardi.

Sahil seridi boyunca birkag fersah yol aldilar. Martin hi¢ yanasabi-
lecekleri bir yer goremedi; kiy: sivri taglar ve yitksek ugurumlardan
olusuyor, dalgalar kiy1 seridinden gok 6nce, devasa, disli kayalara
carpip dagihyordu. Kara Demir Birligi'nin hata yapmayacagina bu
kadar yiirekten inanmiyor olsa, ¢oktan iimitsizlige kapilmis olurdu.
Gorevlerini yaparken yanindan gegen miirettebat iiyelerinin goz-
lerinde siiphenin alevlenmeye bagladigim simdiden gérebiliyordu.
Haritadan ¢ok onlardan siiphe ediyordu; Kaptan Toussaint'in niifu-
zu onlan daha ne kadar gorevlerinin baginda tutacakt1?

Bay Gully de bu endiseyi paylagiyormus gibi goriiniiyordu. Hep
yakinindayds, iizerine bir kaya midyesi gibi yapismisti, bigaginin
sap! kemerinin iizerinden biitiin heybetiyle gériiniiyordu. Alice’e
gelince, tamamiyla dertsiz goriiniiyordu. Ne Martin’in, ne de baba-
sinin yaninda kaginilmaz bagarilar i¢in memnuniyetten baska bir
sey sergiliyordu.

Gordiikleri manzara Cehennem’in topraklari degildi. Cehennem
daha igeride, giivenlik tedbirleri ve rehberlik eden birisi olmadan
agilamayacak sira sira daglarin arkasinda uzaniyordu. Karsilarinda
gordiikleri sey sinir bolgesinden ibaretti. Cali ¢irp1. Martin sahil bo-
yunca kiiciik yerleskeler oldugunu, i¢lerinden birinin daglarin yaki-
nindaki Kara Demir Manastir1 oldugunu biliyordu.
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Yine de kiyida mengsei bagka bir yer olamayacak seyler gozleri-
ne iligti. Kollar ve bacaklardan olusan, derisinin bir diigtim halinde
birlestigi yerde dik dik bakan tek bir mavi g6z bulunan bir firildak,
saatlerce onlarla aym hizda ilerliyor, oyun oynuyormusgasina sigri-
yor, arada bir birka¢ mil boyunca kayalarin ardinda kaybolup ara-
zinin diizlestigi yerlerde tekrar kargilarina gikiyordu; ugurumun ta-
banindaki kiigiik bir barakanin 6niinde, kémiirlesmis ti¢ kara figiir
yanlarindan gegerken 6lii yakmak icin tahta dizme isini birakip kizil
bakiglarini onlara kilitledi, kiigiik ve korkmus bir geyse odun 8bek-
lerinin altinda tepiniyordu; boyu gemilerinin iki kat1 olan devasa
bir kirkayak sarp kayaliklardan inip kayalar1 déven sulara daldive o
tuzlu boslukta her nasil dehgetli yaratiklar yasiyorsa onlara katilmak
lizere g6zden kayboldu.

Bir siire sonra bu manzaralar siradan gelmeye baslamisti. Mar-
tin yan1 baginda gergeklesen hayret edilecek seylere arkasini dén-
dii, kendine dair diisiincelere daldi. Kendini Cehennem’in sinirini
Alice’le el ele, atlasin rehberliginde asacag ani1 diisiiniirken buldu.
Cevresel etmenlere kars1 kesisler gibi 6nlem almayacaklards; atmos-
ferin tenleri ve zihinleri iizerinde etkilerini gostermesine, Yanan
Prens’in hosuna gidecek bicimlere veya hallere sokmasina izin vere-
ceklerdi. Alice onu, Ziyafet'in safhginin onlara bu liitfu bahsedecegi
konusunda temin etmisti.

Karga yuvasindan bir feryat yiikseldi: “Koy! Lotus Koyu, Kap-
tan!”

Alice iskele kiipestesine kostu, Martin pesinden gitti. Bay Gully
de kiigiik, ifadesiz gozleri hayretle parildayarak yaklasti. Arkalarinda
biitiin tayfa sessizlige biiriinmiistii.

Kayalk kiy: seridi, gizli bir korfezin bulundugu kiigiik bir girinti
hari¢ ugsuz bucaksiz uzaniyormus gibi gériiniiyordu; Lotus Koyu
bu késenin ardinda olmalydi. Martin merak etti: G6zcii nasil emin
olmustu? Ne gérmiistii?

Alice, Martin’in sagkinligin1 gériip parmaklarini ¢enesine gotiir-
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dii ve bagini1 kademe kademe sola gevirdi. Martin’in bakislar1 kayd:
ve yiiziindeki kan gekildi.

Yakinlarindaki ugurumdan, yer sekli sanacag: kadar biiyiik bir
sol elin yukar1 doniik devasa parmaklar sarkiyordu. Onlan gordiik-
ten sonra daha once nasil idrak edemedigini akh almadi: Mermer
kadar agik renkli ve piiriizsiizlerdi, bu kadar hasar gérmemis olsalar
goren heykel sanirdi: Uzerinde bagparmaginin etli kismi boyunca,
bir kesige benzeyen, pembe, icinden kara koklii agaglar uzams gibi
goriinen bir yara vardy; birinci ve ikinci parmaklarin bogumlariysa
kirikt, ikincisi o kadar kirikt1 ki siyrilan kemik —beyaz tene kiyasla
soluk sar1 goriiniiyordu— gatlamis bir agag dah gibi havaya firlamig-
t1. El, tepelerinde siiziilen kara bulutlara kiyasla 1s1ldiyormus gibi
goriiniiyordu. Martin’in nefesi kesildi. Bagim1 egdi, gozlerini kapadi
ve cigerlerinin ¢aligmasina odaklandi.

“O da ne?” dedi Gully, saskinliktan sinerek.

Alice, ;'Tahminimce bir melegin cesedi, Bay Gully,” dedi.

Martin doniip kaptana bakti. Toussaint diirbiiniinii koya degil,
bir seyin arkalarinda belirmesini bekliyormusgasina denize dogru
¢evirmigti. Muhtemelen hali Kara Kanun tarafindan fark edilmek
konusunda endiseleniyordu. Yine de, Martin boyle bir anda dikka-
tinin dagilmig olmasini garipsemisti.

Lotus Koyu'nun kosesini donmeleri bir saate yakin siirdii. Fakat
doniisii tamamladiktan sonra, 4deta Kara Su'yu agip tekrar Kara-
yipler'e veya daha tuhaf ve daha giizel bir yere donmiis gibi oldular.
Koy, Kasap-Masasi ebadinda gemilerden bir filonun siginacag ka-
dar genisti ve burada su durgun, berrak ve agik maviydi. Altlarinda
balik kiimeleri kagisiyor, biiyiik, yilanbaligina benzer siluetler goriis
alaninin biraz 6tesinde kivrilarak batip gikiyordu.

Fakat melegin cesedi diger her seyi gélgede birakiyordu. Isiltilh
bir enkaz gibi, sirt iistii yatiyordu. Londra’nin devasa antrepolar
kadar biiyiik bagi ¢atlamis ve yarisi suya batmis hilde duruyordu,

yaninda geminin icine girebilecegi kadar genis, magara gibi bir delik
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vardl. Bedeni sarp bir bayirda uzaniyor, tepedeki ¢orak diizliigiin
tizerinde egri biigrii bir tepe hilinde sere serpe yatiyordu. Martin,
yaratgin dik durdugunda nasil bir bigimi oldugunu kestirebilmek
icin bedeninin seklinde bir diizen se¢meye ¢ahlsti, ama nafileydi.
Kirik kemiklerden, agiga ¢ikmis etten ve pargalanmis kanat 6bekle-
rinden olusan bir kérdiigiimdii.

Suyun kiyinin yakinlarinda derin oldugu ortaya gikti, Kaptan
Toussaint Kasap Masasi'na manevra yaptirip melegin kirik kafata-
sina birkag yiiz metre kadar yaklagtirabildi. iskampavyalarin suya
indirilmesini emretti, birkag dakika icinde gemi, miirettebatim ve
Oteberiyi kiyrya istifra etmeye bagsladi; kiyida Abel Cobb’un maiye-
ti cabucak g6len masasi kurmaya koyuldu. Melegin cesedi o kadar
biiyiiktii ki iki yaninda da ¢ok az yer kaliyordu; Ziyafet yerinin kafa-
tasinin ici olmasi icap ediyordu.

Kafatasinin igindekiler uzun zaman 6nce koya dokiilmiis, geriye
yosundan perdelerle kaplanmig kuru kemikten i¢ duvarlar kalmist..
Beynin kalintilarinin bulundugu birkag yerde koklii bitkiler 6bek
6bek bitmis, krallarin agir baglar gibi sarkan pembe, yuvarlak dallar
¢ikarmiglardi. Sandalyelerin yani1 sira, beyaz masa ortiileri, giimiis
catal bigak takimlar1 ve yemek takimlar1 da teknelerle getirildi. Kiy1-
ya ilk ¢ikanlardan olan Abel Cobb’un 6zel sefi sofray: kuranlar1 ko-
lagan ediyor, tiim Karayip zorbalar gibi korkung bir tavirla emirler
yagdirtyordu.

Bu sirada Kaptan Toussaint bir grup denizciyi, Bay Hu 6nderli-
ginde melegin harabeye donmiis baginin yan tarafinda, dik bir tir-
maniga gonderdi. Halatlar ve kancalar vasitasiyla yaratigin yukan
doniik yanagina ulasacak, acik agzindan igeri girip bogazindan aga-
g1 ineceklerdi. Melegin sesini ¢ikardig1 yerde bol bol yetisen lotus-
baslarim1 kazip gikaracaklardi. Kaptanin Ziyafet'e katilmaya niyeti
yoktu; onun isi hasatti. Belki bagka bir niyeti daha vardi; Martin,
kaptanin hala arkalarindan geliyor olabilecek bir seyle, gozlerinin
o6niinde olup bitenlerden daha ¢ok ilgileniyormus gibi gériindiigii-
nii fark etti.
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Yaninda duran Alice’in gézii hazirliklar1 gérmiiyordu: Bunun ye-
rine uzun bayirin yukarisina, onlari Cehennem’in topraklarindan
ayrran devasa, kurak araziye bakiyordu. Mesakkatli bir gegis olacak-
t1, ama kesisin rehberligi bunu miimkiin kilacakt.
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5. Ziyafef

Sonunda sofra kurulmugtu.

Alice babasinin sag tarafina yerlesti. Tepelerinde melegin kivrim-
h kafatas1 gokyiiziinii kapatiyordu. Kemikler sarkan asmalarla, yo-
sunla, 1g1kta zonklayan tuhaf bitkilerle ve sarimtirak bir siviyla dolu
asili keselerle kaphyd:. Yapraklarin arasinda kipir kipir yagam ema-
releri vardi ve gozle gériillmeseler de siirekli, boguk bir mirilt1 yayi-
yorlardi. Alice oturdugu yerden, koyun béyle bir yerden hig beklen-
meyecek acgik mavi suyunu ve agikta demir atmis Kasap Masasi’'mi
gorebiliyordu. Randall Major, Thomas Thickett1 yemek masasina
getirmek icin iskampavyalardan birini alip gitmisti ve d6nmek iizere
olmahydi.

Masa yemeklerle doluydu. Cobb’un sefi Grimsley’nin mutfagin-
da canla bagla ¢aligmig, miitevazi ama konuklara yarasir yemekler
hazirlamigti — bunlar her haliikirda, bir hafta kadar énce koloni-
lerden ayrildiklarindan beri yedikleri her seyden daha iyiydi. Masa
siiliin, havug ve soganli rosto ve kan sosisinin yani sira, canak ¢anak
et suyu ve karaf karaf kirmizi sarapla doluydu; hepsi ortada genis,
oval bir bosluk birakilacak sekilde yerlestirilmisti.

Martin, Alice’in karsisina, babasinin sol tarafina oturdu. Yanin-
da, pek tabii yemek yemeyecek olsa da, Kara Demir Kesisi esraren-
giz bir siiklinetle oturuyordu. Alice’in saginda, Gémiilii Kilise'nin
Piiriten’in batisindan kurtulan iki iiyesi oturuyordu — olsa olsa bir
ara sokaga musallat olmus bocekler kadar ilgisini ¢eken, siradan
kilise memurlanydi. Bay Gully biraz uzakta, bir kayanin iizerinde
oturuyordu; Alice’in babas1 onun gibi bir adam sofrasinda agir-

lamazd.
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Abel Cobb’un tam karsisina yerlestirilmig bir sandalyeyse bostu.
Seytan Hazretleri'ne ayrlmist1.

Alice, iskampavyanin déniisiinii gérmek icin denizi izliyordu.
‘Sonunda gordii. Bay Major kiireklere asiliyor, Thomas Thickett1

masaya getiriyordu.

Kaptan Toussaint, Bay Hu'nun ve digerlerinin melegin agik agzina
dogru tirmanmasini izledi; kiigiik ekip halatlari ve derileri kusanmus,
bigaklar bellerine baglamig veya dislerini kenetleyerek tasiyorlardi.
Yarim diizine lotusbagiyla déneceklerdi, o kadar. Ambarda kalan yer
melunlara aynlmistu.

Gozden kaybolduklarinda, kaptan diirbiiniinii tekrar koyun
okyanusa agildig1 yere gevirdi. Ahenkli bir ses denizin tizerinden
usul usul geliyordu: Melegin Digleri dalgalar1 asarak yol alirken,
birbirine ¢arpan kemiklerin kof miizigi. Beverly Toussaint gozleri-
ni koyun agzinin 6tesindeki beyaz sise dikti, geminin belirmesini
bekledi. Kalbinin gégsiinde ¢arptigini hissediyordu, parmaklarinin
her bir kalp atisiyla diirbiinii oynatan zonklamasini da, mercekteki
diinyanin zangirdamasiyla fark ediyordu. Gemi sisin i¢inden gikti-
ginda, kendi kendine sessizce haykirdn. Isittigi gibiydi: Iskeletler ge-
minin halattan agina asilmisti, yerinden sékiilmiis kemikler ipler-
den ve direklerden sarkiyor, geminin istikrarli hareketiyle birbirine
carparak takirdiyorlardi. Bir ada valisine yaragir siislii bir iskemle
civadraya sabitlenmisti ve devrik bir naibin iskeleti {izerine iligtiril-
migsti. Sarkik bagindan boynuzlar ¢ikmig, yosunlar bedeninden bir
ciippe gibi sarkiyordu. Pruvada bir siluet dikiliyordu. Cehresini net
bir sekilde segemiyordu, ama Josiah Tegel'in bedenini kendisininki
kadar iyi tanird.

Kalbinde o eski yaray: hissetti.

Fakat bagirarak emir verdiginde, sesi aligilmig kuvvetini tagiyor-
du. “Onlar: kargilamaya hazir olun, ¢ocuklarl” dedi. “Cabucak! Ca-
bucak!”

247



Karga yuvasindan bir ses daha yiikseldi. “Gemi goriindii, Kap-
tan!”

Toussaint gozlerini direklerin iizerine dikti, o ahmag1 gérmeye
caligti. “Gorebiliyorum, seni sersem herif! Senin adin ne?”

“Melegin Digleri degil, Kaptan! Iskele yéniinde! Bakin!”

Basindan asag: kaynar sular dokiildii. Kaptan Toussaint diirbii-
niinii yine goziine dayad: ve bakti.

Bagka bir gemi bir mil kadar 6tede sisi yarip belirdi. Yelkenleri ve
govdesi o kadar karanlikt1 ki, gelen sey sadece geceymis gibi, gozler
tizerinden kayivermek istiyordu. Ama gece degildi; Kara Kanun'du.
Fark edilmiglerdi.

Abel Cobb gatalin1 sarap kadehine vurup sofradakilerin dikkatini
celp etti. Thomas Thickett masanin ortasinda, bitkin nefesler ala-
rak, dalgin, bos bakislarla uzaniyordu. Burnundan kan siziyordu:
Bu, torendekilerin goz zevkini bozacak, gézlerini ondan alamayan
Martin'in keyfini kagiran bir lekeydi. Az sonra tabaklarin1 doldura-
cak seyin bir 6zeti gibi duruyordu; bir yabandomuzunun kizarmig
cesedinin tizerindeki bir yag bezesi gibi. Martin’in midesi allak bul-
lak oldu ve gozlerini ondan zorla ayirip birbirine kenetledigi elleri-
ne gevirdi.

“Dostlarim,” dedi Cobb, “ister Gémiilii Kilise'nin bir iiyesi, is-
ter miiserref konuklarimizdan biri olun” —bunu séylerken bir kez
Martin'i, bir kez de biraz uzakta korkung bir dikilitas gibi dikilen
Kara Demir Kesisi'ni bagiyla selamladi— “gelmis ge¢mis en mii-
him Ziyafet'imizde masada oturma serefine nail oldunuz. Bu gece,
Cehennem’in kiyisinda yemek yiyoruz. Bu gece Yanan Prens’i canh
etle sereflendiriyoruz ve O'nu soframiza davet ediyoruz.”

Oturdugu yerin karsisindaki bos sandalyeye bakti: Karaagagtan
oyulmus, sirt kismina kirmiziyla dimdik bakan tek bir goz ¢izilmisti.
Bu sandalyenin 6niinde, cilalanmis catal bigaklar kullanima hazir-
d1. Thickett'in basi, ahsilmig diizenin aksine, bu sandalyeye yakin
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duruyordu. Yamyam Rahip leziz kafatas: lokmasini yeme serefini,
gelecek olursa, masanin asil onur konuguna teslim edecekti. Cobb,
Prens’in gelip onu bizzat yarmasini imit ediyordu.

“Bu sofrada azgin kegiyi, ziyafet ¢eken solucani ve cevap bula-
mamis hasretin acisini gereflendiriyoruz. Géniil yarasini sereflendi-
riyoruz. Seytan’ sereflendirmek, bilfiil aski sereflendirmektir,” dedi
Cobb ve Alice'i isaret etti. “Liitfen buyur, kizim.”

Martin sevdigi kadinin sandalyesinden kalkip masadan uzun,
ince bir et bigag: almasini izledi. Ucunu Thomas Thickett'in sol
omzuna dayadi. Bigagi bastirip, gogsiiniin ortasina kadar bir ke-
sik att1. Thickett ciyakladi ve kan 6rtiiniin tizerine dékiildii. Martin
gozlerini eliyle kapatma diirtiisiine karsi koyuyordu. Alice bu ha-
reketi sag omuzda tekrar etti. Iki kesik birlestiginde, bulustuklar:
noktadan kasigina dogru yeni bir hatti1 kesmeye koyuldu. Kanlar
oluk oluk akip, masanin iizerinden siiziiliip kenarlarindan damlad.
Thickett'in qighiklar1 melegin kafatasinin kovugunu inletti.

Bir silah sesi qigliklar: kisa kesti. Martin’in kulaklar: ginladi. Be-
denine bir sicaklik yayildi ve Thickett'in beyninin masanin ve ko-
nuklarin iizerine sagildiginy, biitiin kizil korkularinin yumusak top-
raga dogru kayip distiigiinii gérdi.

Bay Gully biraz uzakta, elinde duman tiiten gakmakh bir taban-
cayla duruyordu. Masaya bir ¢ocuk gibi dehset icinde, merakh bir
ifadeyle bakiyordu. Martin’in hi¢ anlam veremedigi bir sey soyle-
di —“Yaptim, hanimim! Yaptim!"— ama goézlerini 6liimciil yarasina
ragmen halen hayatta olan, tabaklarin ortasinda sessiz bir 1stirapla

kivranan Thickett’tan alamiyordu.

Ovadan kumlar1 ugusturan, sicak bir riizgar esti. Melegin cesedin-
deki bir gatlaktan igeri sizip oyuklarin ast1 ve melegin bogazina do-
lup, yash ses tellerini titrestirdi. [p merdivenlerin iizerinde durup
lotusbaglarini koklerinden kesen Hu Chaoxiang ve kiigiik ekibin-
deki herkes, ses onlara ulastiginda donakald:. Ses i¢lerinden ustura
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gibi gecti, her biri kulaklarindan veya burun deliklerinden siiziilen
kanlar eliyle sildi. Ses kiigiik amilarini, kendilerinden asla yerine ko-
yamayacaklari, hatta 6zlemeyecekleri pargalar kesip att1.

Ardindan bir top atis1 sesi onlara ulasti. Kaptan Toussaintin iga-
reti: Kara Kanun geliyordu.

Bay Hu bagirarak emirler verdi, ama gerek kalmamisti. Adamlar
coktan birkag lotusbagin lifli dallarinda sarkar halde birakip kendi-
lerini melegin dudagina dogru ¢ekmeye baglamiglard. Alabildikleri

kadarini alacaklardi. Bununla yetinmeleri gerekecekti.

iki geminin arasina tahtadan bir kalas birakildi ve melunlar Melegin
Digleri’'nden Kasap Masasi’'na gegmeye basladilar. Artik insan gibi
goriinmiiyorlardi. Daha ziyade ustiinkorii bigim verilmis kil gibi,
kaba taklitler gibi duruyorlardi. Ciltleri gri ve yumusakt1 ve yiiz-
lerinden 1slak ¢camagirlar gibi sarkiyordu. Agir agir, ayak siirityerek
yuriiyorlardi. Kaptan Toussaint onlar acele ettirme diirtiisiine kars
koydu; insani talimatlar1 anlamayacak héldelerdi. Onlar davar sii-
riisiine, kaptansa alelade bir insan kagak¢isina d6nmiistii. Ironinin
farkindaydu.

Ama o ne yamyamdi, ne de kole taciri.

Gemiye vardiklarinda, miirettebat onlar1 ambara yonlendirdi.
Ne kars1 koydular, ne de anladiklarini gésterdiler. Toussaint, diin-
yaya geri dondiiklerinde eski hayatlarim1 hatirlamalarini umuyor-
du; ama belki de hep giinese solgun, Cehennem’in musallat oldugu
gozlerle bakacak yasayan cesetlerden ibaret kalacaklardi.

Ama kaptanin derdi melunlarla bitmiyordu.

Arkalarinda Josiah Tegel duruyordu. Uzerinde hala eski, kahve-
rengi paltosu vardy, lime lime olmus, kavrulmustu; uzun sakah ay
kadar beyazlamigti. Onu hayatta delilige iten kaotik diirtii her ney-
se, burada ¢ok faydasini gérmiistii. Giigten neredeyse 151ldiyormus
gibi goriiniiyordu. Artik bir Kara Su yaratigiydi ve bu onu biiyiile-
yici kilmigti.
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Tegel onunla konustu ve aralarindaki metrelerce mesafeye ve
tayfanin Kara Kanun’un gelisine hazirlanma velvelesine ragmen,
Toussaint onu kulagina fisildamisg kadar net duydu. “Benimle gel,
Beverly”

Belki de giderdi. Belki de bu is bittiginde, istedigi seye kavus-
maktan imtina etmezdi.

Kaptan Toussaint gozlerini yaklasan gemiye cevirdi. Olaganiis-
tii bir hizla ilerliyormus gibi gériintiyordu. Sonra d6niip melegin,
adamlarin toplayabildikleri kadarim yiiklenmis ciktiklar1 agzina
bakti. Cok yavas hareket ediyorlardi, Kara Kanun ise ¢ok hizhydi.

“Silahlar1 hazirlayin,” dedi.

Alice’in kahkahasinin sesi Martini daldig: sersemlemis halden gikar-
di. Thomas Thickett gézlerini Alice’e dikmisti. Bay Gully'nin attig:
mermi kafatasinin tepesini delmis, beynine saplanmigti ve su anda
masanin iizerine pelte gibi doékiiliiyordu. Hala yasiyordu. Martin
bir anda gémlegindeki kirmizi bulamaci fark ederek sandalyesinden
kalkti. Mendille silkeleyip atabilecekmisgesine, eliyle siipiirdii.

“Alice, neler oluyor?” dedi. Alice ona bakti ve Martin, yiiziinde
salt hazzi gérdii. Her ne oluyorsa, Alice planlamigti. Ona niye s6y-
lememisti?

Bay Gully tabancay: elinden birakti. “Hazirim, Bayan Cobb.”
Gomleginin bagciklarini gekistirmeye baglad.

Abel Cobb afallamis hilde, masanin basindaki yerinden kalkti
ve Bay Gully'ye dogru yiiriimeye bagslad1. Kollarin1 uzatmsti, elleri
Gully'nin girtlagin1 kavramaya hazirdi. Alice et bigag: elinden bir
pence gibi uzanarak araya girdi. Hizl, kendinden emin bir hamleyle
koca karninin altinda bir yarik agti. Cobb’un nefesi kesildi, Alice’in
kollarina yapisti. “Alice,” dedi. Sagilan bagirsaklarinin agirhgiyla
dizlerinin {izerine kapaklandu.

Martin sersemlemisti. Kendini toplamak i¢in masanin kena-
rina yapist. Arkasinda, Randall Major mevzilendirildigi yerden
ayrilmiyordu; ya o da Martin kadar goke olmustu ya da —ki bunun
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daha muhtemel oldugunu fark etti— Alice’e sadikt1 ve niyetinden
haberdard.

“Ama Ziyafet,” dedi Cobb giigsiiz bir sesle, kayip giden i¢ organ-
larini kollariyla toplamaya galisarak. Aglamaya baslad. “Ziyafetim.”

“Iste ziyafetin, ellerinde,” dedi Alice. “Ya yersin ya agliktan 6liir-
stin.”

Planlarinin karsisindaki en bilyiik engelin ortadan kalktig
Martin'in kafasina dank etti. Kiytya dogru bakti. Koyda, Kasap
Masasi ikinci bir gemiden insanlarn yiikliiyordu. Sancak tarafin-
daki, 6lii melege zarar vermeyecek sekilde yukarisina nisan almis
toplardan birinden dumanlar kivrilarak yiikseliyordu. Isaret topu
atilmisti. S6zlesmisgesine, Bay Hu ve tayfadan birkag kisi kumsalda,
peslerinde baglanmig lotusbaglarini alelacele siiriiyerek sese dogru
kostular. Kiytya gikarilmig iskampavyalara ulastilar.

Su dna kadar sessiz kalan Randall Major bunu gériince galeyana
gelip harekete gecti. “Bizi birakip gidiyorlar! Hainler!”

Martin, “Bence onlar1 durdursaniz iyi olur,” dedi.

Virginialinin daha fazla tegvike ihtiyaci yoktu. Tabancasini ke-
merinden ¢ekti ve bagira gagira séverek peslerinden kostu. Tekne-
lerin yanindaki Bay Hu yaptig: isi birakip onun gelisini izledi. Arka-
sinda iskampavyalardan ilki koya dogru itilirken, gelmesini sabirla
bekledi.

“Alice,” diye seslendi Martin. “Vakti geldi. Gidelim.” Heyecan-
dan yerinde duramiyordu. Yiizmiis yiizmiis, kuyruguna gelmislerdi.

“Kesis,” dedi Alice, ayaga kalkarak.

Elbette. Kara Demir Kegisi masanin yaninda, 6niinde olup bite-
ne aldirig etmeden, tiiyler iirpertici bir siik@inetle duruyordu. Mar-
tin, gik1 ¢itkmayan, olanlar karsisinda donakalmig Gully'ye déndii.

“Bay Gully! Kesis! Kesisin icabina bakin!”

Gully afallamig hilde bir Alice’e, bir Martin’e bakti. Gomlegini
cikarmay: becermisti —ne bok yedigini saniyordu?— ama su anda

basina balyoz inmis gibi sersemlemis, 6ylece dikiliyordu. “Hayur, git-
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miyorsunuz. Bana s6z verdi.” Sesi, en biiyiik hayali yikilmis kiigitk
bir ¢ocuk gibi ¢itkiyordu.

“Neyin soziinii verdi?”

“Ben. Ziyafet, ben olacaktim. Bendim. Ben olacaktim.”

Masada, Thomas Thickett siiriinerek kagmaya galigiyordu, ama
bir tiirlii beceremiyordu — eli kendi kanindan kayip duruyordu. Ba-
sinin icindekilerin ¢ogu ortahiga sagilmist;; kendinden geriye, 1stira-
bin sessiz ikrar1 diginda pek bir sey kalmamugti.

“Size dedigimi yapin!” dedi Martin.

Bay Gully kendini topladi. Kiigiik bigagim gekip, bir parmak gibi
Martin’e dogrulttu. “O dilinizden pisman olacagimzi s6ylemistim,”
dedi. “Simdi onu sékiip alacagim.”

Martin bir adim geri att1. “Dedigimi yapin, Bay Gully.”

Gully, bigag1 ona yol gosteren bir aletmis gibi ileri uzatarak uzun
adimlarla ona dogru yiiriiddii. Martin geri ¢ekildi, tokezleyip yere
diistii. Bir siire yalmizca melegin kafatasinin, asmalar ve sarkan bit-
kilerle ortiilii kubbesini gorebildi. Sonra Gully diinyasin1 doldur-
du. Gully bir elinin parmaklarin1 agzina sokup diger eliyle bigag
saplamadan 6nce, Martin, Alice’in ismini haykirmaya vakit buldu.
Acidan oldugu yere mihlandi ve bogazi kanla doldu.

“Rufus, hayr,” dedi Alice sessizce, siradan bir sey dermisgesine. El-
bette, sirt1 ona doniik, kan revan icindeki kurbaninin iizerine egi-
lerek durdugundan onu duyamadi. Alice kendi bigagindan kanlar
damlayarak ona sakince yaklasti. Arkasinda siiren kavganin, Ran-
dall Major'in Bay Hu'yla ve ekibiyle kiyida garpigmasinin sular: agip
gelen seslerini duyuyordu. Ama su anda bigagim Martin’in agzina
sokusturan Gully’ye odaklanmigti. Artik icabina bakilacak bir tek
Gully kalmist1.

Kara Demir Kesisine dogru bir bakis atinca durdu. Artik
Thickett'in hala hélsizce debelendigi masanin yaninda durmuyor-
du. Bagindan asag: kaynar sular dokiildii. Kesisin basi olmadan kay-
bolurlardi. Her sey bosa gitmis olurdu.
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Onu gordii: Iskampavyalarin durdugu yerin tersi istikamette yii-
riiyor, s1g sularda, bata gika ilerliyordu ve niyeti melegin kafatasin-
dan ayrilip, muhtemelen manastirina dénmekti.

Pekala. Alice, Gomiilii Kilise'nin kasabiydi. Bu isi kendisi halle-
decekti. Martin’in bogulma feryatlar1 kafatasinin iginde yankilani-
yordu. Kendi baginin aresine bakmasi gerekecekti. Alice gegerken,
babasi koluyla tuttugu organlarini sertge yere birakarak, kanl eliyle
bacagina yapist1. “Alice,” dedi. “O gelecek mi?”

Sig sularda kegsise yetisti. Kisa ama zorlu bir is olacakti. Kagma-
ya kalkismadi, bagina geleceklerden bihaberdi. Bu méinada, kuzu
gibiydi. Alice bigagin1 demir kutunun hemen altindaki yumusak de-
riye dogru sallad. Yiiziine kan sigradi. Kesis geriye dogru tokezledi,
can havliyle ¢irpinip ellerini boynuna bastirarak suya devrilirken ne
hagmeti, ne de gizemi kalmigt1. Alice kutunun {izerine basip sabit
tuttu. Kesisin parmaklarim kii¢itk mandallar gibi savurarak boynu-
nu desti. Elleri ve 6nkollar1 kan revan iginde kaldi. Kiyiya vuran
dalgalar kizila boyandi.

Kesis tiz, diidiik gibi bir ses ¢ikardi: Desilmis bir bogazdan ¢ikan
havanin 1shg1. Bu ses Alice’in beynini yarip gegen kiigiik bir ustu-
ra gibiydi. Gozleri kanamaya basladi. Bu Cehennem'’in lisaniyds;
Prens’inin lisaniydi. Askin en tath so6zciikleri. Bas tamamen kopana
kadar var giiciiyle desti. Oten hava kesildi. Demir kutunun altindaki
bir panel kayarak kapandi ve kesis her ne diyorsa, igeride muhafaza
edildi. Kutuyu yanina alarak kiyrya dogru ilerledi.

Birkag metre 6tede, Gully yiiziikoyun yatan Martin'in izerinden
simstki kenetledigi parmaklarinin arasinda kanlar sizdiran korkung
ganimetiyle kalkti. Martin'in {izerinden gegip, elindekini bir arma-
gan gibi Alice’e uzatt1.

”iste, bir yalancinin dili,” dedi. “Simdi de seninkini alacagim.”

Martin agzindan kan tiikiirdii, daha fazlasi oluk oluk figkirdi. Ac1-

dan tir tir titreyerek iki biiklim oldu. Etrafinda, kendi deneyiminin
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uydulan olan digerlerinin giicbela farkindaydi, ama Alice’in varhg:
hepsine baskin gikiyordu. Kanl elini uzattig: kisi Alice oldu. Sigko
Gully'nin ona yaklagmasini izledi: Oliimiin sureti. Kendini zorlayip
ayaga kalkmaya calisti ama her seferinde yere kapaklandi. Onu kur-
tarmak icin higbir sey yapamadi. Her sey bosa gitmisti. Her sey bir
rihtim serserisinin ayaklarinin altinda paramparga olmustu.

Dili. Konusma becerisi. Ibadet bicimi. Bir daha asla hikayeler
anlatamayacakti.

Sirt tstii yuvarlandi. Kan cigerlerine hiicum etti ve bogularak
can verirken agzindan yaylar gizerek sigramasini izledi. Kanin ar-
dinda, melegin kafatasinin kivrimi duruyordu ve kendini, bir za-
manlar iginde olan beyni merak ederken buldu. Buraya musallat
olmus ne denli korkung diigler vardi? $u anda, hayaletlerin ele ge-
cirdigi bedenler gibi, onlardan birini mi yagiyorlardi? Bu diisiince
ona tuhaf bir huzur verdi.

Martin gozlerini kapad: ve bu diisiincenin kendisini tiiketmesi-
ne izin verdi. Sorumluluklardan ve neticelerden azat olmustu. Olii
bir riiyanin bir pargasindan ibaretti, kendi kizil akintisina kapilip

gitti.

Gully bir volkan gibi tasan 6fkesi dinerek Bayan Cobb’a yaklasti.
Kesisin bedeni arkasinda kiyiya g¢arpan dalgalarin iizerinde batip
ctkiyor, uzuvlan yavagca hareket ediyordu. Alice sag elinde, 6mrii
boyunca yaptig: tiim islerde kullandig: et bigagini gevsekge tutuyor-
du. Gully gonliiniin sizisindan hezeyana kapilmis hilde ona dogru
ilerledi. Thomas Thickett, Abel Cobb ve Martin Dunwood arkasin-
da kanh bir tablo gibi yatiyordu. Thickett ve Cobb’un hila hayatta
olmasi su gotiirmez bir mucizeydi; bunun sebebi melegin bos kafa-
tasinin icinde olmalar1 m1, Cehennem’in sinirina yakinhklar: mi; ne
biliyordu, ne de umurundaydi. Bu, Alice ona verdigi s6zii tutmus
olsa, bedeniyle ziyafet cekerlerken hayatta olacagi anlamina geli-

yordu. Kat1 etlerinin sevginin bir tezahiiriine déniisiimiinii dene-
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yimleyecekti; icabete bu kadar yakin olup kaybetmesi, ona zihninin
tagiyamayacagi kadar fazla gelmisgti.

“Neden?” dedi, Alice'in yanina vardiginda. Bigag: elinde, ise
yaramaz bir sekilde duruyordu. Onu 6ldiiremezdi. Burada kimse
6lemiyordu. Basarisizliklarinin agirhigiyla dizlerinin {izerine ¢oktil.
“Sevilebilecegimi s6ylemistiniz.”

“Yalan soyledim,” dedi. Etrafindan dolasti, elinde Kara Demir
Kesisi'nin bastyla Dunwood’a dogru yiiriidi.

Madem 6yle, buna sahip olsunlar. Birbirlerini sevsinler. Bu sev-
giyi gorecek kisi higbir zaman kendisi degildi ve artik bunu kabul-
lenmisti. Giigbela ayaga kalkt1 ve teknelere dogru yiiriidi.

Hig vakit kalmamisti. Kaptan Toussaint, gemilerin arasindaki kala-
sin ¢ekilmesini emretti. Altmig tane kadar melunu almiglardi. Um-
dugundan daha azdi. Kaptan Tegel, kendi gemisinden olan biteni
izlemeye devam ediyordu. Toussaint aceleleri olacagini, bundan
Otesi icin vakitleri olmayacagim basindan beri biliyordu. Yine de
tmit etmekten geri durmamisti. Bunun sancisi canim akil almaz
derecede yakiyordu. Ona doniip bagirarak geri dénecegini, gelecek
sefer Tegel'in yaninda gelmesini s6ylemek istedi — veya gelecek sefer
Tegel'in teklifini kabul edip kalacagini.

Gozlerini son bir defa, 6mriinde tanidig en kétii insanlarin rezil
ziyafetleri i¢in toplandig1 kumsala ¢evirdi. Buraya, Toussaint'in gén-
liine saplanmis kancaya tapmaya gelen insanlara. Kéle tacirleri, yag-
macilar, katiller, aggozliiler — kokugmus ne varsa, bu diinyada ciiriik
ne varsa kutlayarak tikimiyorlardi. Hepsini seve seve Cehennem’in
kiyillarinda birakip giderdi, ama bu onu tatmin etmeye yetmezdi.
Sancak yoniindeki toplar1 ategleme emri verdi, ateslediler ve ziyafet
masasina ve etrafindaki herkese, bir firkateynin govdesini pargala-
maya yetecek kadar demir giille firlattilar.

Giilleler kumsali birdenbire vurmustu ve Gully kendini havada
buldu. Yere gakildi, viicudunun yarisi suya batti. Duman bulutla-

/
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rinin arasindan kopuk uzuvlar, fiskiran kanlar, saga sola sagilan i¢
organlar gérdii. Masa kiymiklar sagarak pargalanmgti. Uzerine sa-
cilmis hilde ve yaninda, hdla canh ve kipirdayan insan pargalan
vardi. Bu kan géliiniin iginden bir el gége dogru, parmaklan asla
tutamayacag bir seyi veya birini kapmaya galigarak uzandi. Bayan
Cobb kumsalin iizerinde siiriiniiyordu. Bacaklar dizlerinin hemen
tizerinden kopmustu fakat hala pes etmemisti. Yiiziinde korkung bir
siritig vardi. Gully, Bay Dunwood’un goriis alaninin disindan gelen
inlemesini duydu; Alice siiphesiz ona dogru siiriiniiyordu.

Gully kendi bedenini inceledi. Yiizeysel yaralar disinda zarar
gormemis gibiydi. Koydan gelen bir dalga onu batirinca kumlarin
izerine dogru siiriindii. Her bir hareketinde ac1 bedeninde simsek
gibi cakiyordu; uzuvlan yerlerine birer bigakla kenetlenmis gibi his-
sediyordu.

Birka¢ metre 6tede Kara Demir Kesisi'nin kopuk bagi, hala ku-
tusunun i¢inde duruyordu. Gully giicbela ayaga kalkti, bu g¢abasiyla
nefes nefese kaldi ve kutuyu kumlarn iizerinden ¢ekip aldi. Dun-
wood ve Bayan Cobb Cehennem’e gidecekse, bunu kiymetli atlas-
lar1 olmadan yapmalar gerekecekti. Onlardan intikamini ancak bu
sekilde alabilirdi.

Biraz ileride duran, kiyida kalan son igkampavyaya dogru sende-
leyerek yiiriidii. Bay Hu tekneyi denize itmeye ugrasiyordu. Virgini-
al1 yaninda, kiyiya vuran bir dalganin tizerinde, gogsiinde bir mermi
yarasiyla, surat1 darmadagin olmus, sirt iistii siiziilliyordu. Kelimeler
sarf etmeye ¢abalarken agz1 agilip kapandi. Artik sézciiklere erige-
miyordu. Akint1 onu her bir dalgayla daha da uzaga ¢ekiyordu.

Gully demir kutuyu iskampavyaya atip omuz verdi; o ve Hu, tek-
neyi kiylya vuran dalgalardan kurtarip yiizdiirmeyi basardilar. Tek
bir kelime etmeden iizerine ciktilar ve kiireklere asildilar. Ileride, ya-
kinindaki iki gemi birbiriyle ¢atisirken, Kasap Masas: koyun agzina
y6nelmisti. Gully'nin neler olduguna dair higbir fikri yoktu; sadece

gemiye geri donmek istiyordu. Tek istedigi bu kendini begenmis-
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lerden, bu hainlerden, bu dalkavuklardan kurtulmakti. Rihtimlarin
o tanidik ufunetine, makul sinirlarina ve anlagilabilir hiyerarsisine
kavusmak istiyordu. Eve donmek istiyordu.

Kara Kanun onlara neredeyse yetigmisti. Siluetler kiipestelere dizil-
mis, borda etmeyi bekliyorlardi. Derileri tiitiiyor, her nasil bedensel
o6zellikleri varsa gizliyordu. Korlardan olusmus gibi gériiniiyorlard.
Tek istedikleri yakmakt1.

Kaptan Tegel, Melegin Digleri'nin rotasini ortalarina gevirdi; ona
elinden geldigince vakit kazandiracakti. Miirettebat, melunlar ve
biri hari¢ tiim lotusbaglarin1 ambara indirdi. Kaptan Toussaint tam
yaratigin desilmesi ve Meksika Kérfezi'ne doniis yoluna gikilmasi
icin emir vermeye hazirdi ki, karga yuvasindan gelen bir haykirisla
dili tutuldu.

“Kaptan! Bay Hu yaklagiyor!l”

Sahiden oradaydi, iskampavyanin kiireklerine asihyordu, Rufus
Gully de yanibasinda kiirek ¢ekiyordu.

Arkasinda, Kara Kanun Melegin Digleri'ni bordaladi. Hava ¢ar-
pisan kiliglarin ve silahlarin sesiyle, yanan etin kokusuyla agirlagti.
Sevdigi adam kagmas igin vakit kazandirmak amaciyla her seyi ris-
ke atiyordu.

“Kaptan, hemen gitmeliyiz.”

“Bay Hu'yu bekleyecegiz,” dedi.

“Ama—"

“Bekleyecegiz.”

Birkag dakika icinde, Melegin Digleri maglup oldu. Josiah Tegel,
onlarin kuvveti karsisinda ezilmisti; Slmeyecekti, ama burada yaka-
lananlar bekleyen daha karanlik sonlar vardi. Toussaint, yaslar goz-
lerine batarak arkasini1 déndii. Kanun’un yarim diizine kadar zabiti
Kasap Masasi'na dogru borda kancalar: firlatti, demir disleri kiipes-
telere asildi ve tahtalara saplandi. Onlar yasayan kor ateglerdi; sirf

yakinda olmalar bile tahtanin ve kumasin tiitmesine yol agiyordu.
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Bay Hu ve yanindaki kiigiik alcak Kasap Masasi’nin yanina gel-
diginde, tayfa ellerinde ip merdivenle hazir bekliyordu. Bay Hu ¢a-
bucak tirmandy; bekleyenlerin elleri gémlegine yapist1 ve onu giiver-
teye cektiler. Sisko Gully bir eliyle demir kutuyu tuttu ve merdivene
kendi bagina, beceriksizce tirmanmaya kalkigt1.

“Kesin, gitsin,” dedi Toussaint.

Savrulan bigaklarla ip merdiven kiipesteden kesildi ve Gully'nin
iizerine gevsek bir diigiim hélinde diisiip onu iskampavyaya geri-
singeri devirdi. “Hayir! HAYIR!” diye bagirdi, ama kaptan g¢oktan
arkasin1 donmiistii.

“Simdi,” dedi.

Bir pala, lotusbaginin hortumuna iyice saplandu. Dilleri saga sola
sallanarak canlandi. Kasap Masasi, Gully'nin iskampavyasini pesin-
de siiriikleyerek bir kez daha sinir1 asti.

Martin gézlerini agt1. Alice yanindaydi. Martin’in gogsi, top atesiyle
ceviz gibi kirthp agilmisti. Alice ellerini Martin’in gégsiine daldirds,
parlayan bir lokma alip agzina gétiirdii. Bakiglarinda tereddiit yok-
tu. Gozlerinin ardinda ne suur ne de tanima belirtisi vardi. Higbir
sey yoktu. Alice gitmigti. Artik sirf yabani iggiidiiler isbasindaydu.
Martin onun ismini s6ylemek istedi ve karsihginda aldig: 6diil kat-
lanilmaz bir 1stirap oldu.

Bunu istemiyordu. Bu agk degildi; bu diipediiz vahsetti.

Liitfen, diye diisiindii; ne olur, delireyim. Ne olur delireyim. Ne

olur delireyim.

Kara Kanun zabitleri, Melegin Digleri'nin batik enkazinin tizerinden
gecip melegin kafatasina, Ziyafet konuklarinin azalan 1g1kta hala ir-
kildigi ve cebellestigi acik magaraya dolustular. Abel Cobb, Thomas
Thickett, Randall Major'in suda siiziilen bedeni, Gémiilii Kilise’nin
hayatta kalan miiritleri, Martin ve Alice; kizil gamurun iginde tir tir
titriyor, hickira higkira sarf ettikleri her bir yakarisla ve ac1 feryatla

259



efendilerine niyaz ediyorlardi. Kanayan bedenleri O’'nun portresi,

haykiran bogazlar1 O'nun agilan goziiydii.

Lescil melekler kérfezde onlar1 beklemisti. Kasap Masas: tam olarak
daha 6nce gozden kayboldugu yerde belirdi, Rufus Gully'nin igkam-
pavyasl, altlarinda yiikselip alcalan dalgalarla geminin gévdesine
siirtiiyordu. Onlarin yoklugunda oraya varmis olan Intikam, déniip
toplariyla nisan almak {izere derhal yelkenlerini a¢t1. Kaptan Tous-
saint hazirhiksiz yakalanmisti. Josiah Tegel'in 6liimiiyle beyninden
vurulmusa dénmiistii, gegisin tizerine kafasi hala karigikty; hayati sa-
niyeleri diisman gemisine ve halatlarina Cehennem’den firlamig bir
akbaba gibi tiinemis, bir zamanlar Bonny Mungo olan garabete bog
bos bakarak gecirdi. Kasap Masasi, Intikam tarafindan alabanda
atesine tutuldu; direkleri ortadan ikiye boliindi, yelkenleri yirtild,
halatlar bir ag gibi diistii. Ugan bir giille Toussaint'in hemen yanin-
da duran bir denizcinin kellesini ugurdu.

Bay Hu kaptanini kapip onu giivertenin kenarindan uzaklastir-
di, ama kagacak yer yoktu. Lesgil melekler insan kostiimlerinden
kanh garsaflar gibi siyrildilar; hala supyanin bedenini giyen melek
devasa kollarin1 geminin gévdesine dolayip ortadan ikiye boldii.
Deniz geminin enkaziyla, ¢irpinan miirettebatla, hasat ettikleri lo-
tusbaslariyla ve kurtardiklari, derin mavi sulara agir taslar gibi ba-
tan melunlarla doldu. Lesgil melekler su artlarinda fokurdayarak
peslerinden daldilar.

Biri, kopiik képiik kabaran suyun iizerinde sendeleyip esneyen
Rufus Gully'nin iskampavyasina dogru sapt.. Kara demir kutuyu
pengesiyle kapip bir kenarim yirtarak pargaladi. Devrilen bir gemi
diregi bedenine garpt1 ve onu suyun altina génderdi. Kutu tekrar
tekneye devrildi. Panige kapilan Gully kiirekleri kapt1 ve kaslar: fer-
yat figan isyan ederek batan gemiden uzaklasti.

Sonunda hizla kiirek cekmeyi kesip, Kasap Masasi'nin dalgalara
goémiilmesini izledi. Hayatta kalip kagisanlar yiizen direklere ve ka-
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laslara tutunuyorlardi. Feryatlar1 suyun tizerinden ona ulagti. Gully
onlara cevap vermedi.

Isgalci giiclerin elinden kurtulan Intikam denizin akintisina kapi-
lip siiziildii. Kalan miirettebat iiyeleri kendilerini gemiye miidahale
etmek istemez halde buldular. [lahi kuvvetlerle temaslari onlari mah-
vetmisti. Iglerinde sessiz bir direngsizlikten bagka bir sey kalmamig-
t.. Sonunda bir lamba masanin iistiindeki yerinden kayip ambarin
zemininde pargalandi. Bir saat i¢inde biitiin gemi alevler igindey-
di. Gully saatlerce yanmasini izledi. Safak soktiigiinde fersah fersah
uzaklara savrulmustu, yine de geminin safak 151§1nda g6gii bezeyen
yildizlarin arasinda bir mesale gibi parladigini gérebiliyordu.

Gully yildiz takimlarini nasil okuyacagini bilmezdi. Iskampav-
yanin yelkeni yoktu. Bir siire bitkince kiirek ¢ekti, sonra kendini
kaderin ellerine teslim etti. Gozlerini kapadi ve suyun teknenin
g6vdesine carpma seslerini dinledi; bunun Thames’in Londra rih-
timinin direklerini dévme sesiymis gibi dinlemek pek gii¢ degil-
di. Gecenin bir saatinde dalip gitti ve rityasinda fisildayan bir ses
duydu. Ses anlamadig bir dilde konusuyordu, ama beynini gayet
yakindan tanidig1 diisiincelerle dolduruyordu. Kizil disiinceler,
cinayet diigiinceleri. Rityasinda annesini gérdi; kiigiik dairelerinin
karanlhiginda sessizce oturuyor, sandalyesinde durmadan sallani-
yordu. Annesi ona bir bacanin iginde yasayan, iistii bas1 kapkara
kurum kaph, geceleri siiriinerek ikan, yiyecek kiigiik oglanlar ara-
yan bir cadinin hikayesini anlatti. Annesi ona dokunmuyor, teskin
etmiyordu. Sonra riiyasinda mesafeli ve ketum, sebebi bilinmez
bir 6fkeyle hareket eden, geng yasinda patlayan kalbi yiiziinden
6len babasini gérdii.

Gully giinesin 1siltistyla uyandi. Ses hala fisildiyordu. Sicakhk
sirtinin ¢iplak derisini kabartirken, birbirine yapismis gozkapakla-
rim kirpistirarak etrafindaki aydinlik havaya dikkatle bakt. Anne
babasina seslendi. Kendine gelince sustu. Kara demir kutuya bir

tekme atip yuvarladi. Melegin bir tarafinda yirtarak agtig: deligi
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gordii. Fisilt1 buradan siziyordu. Parmak uglarindaki deriler catlad:
ve kavruldu. Gozlerini eliyle sildi ve onlar1 yapis yapis kilan seyin
kan oldugunu gérdii.

“Sen nesin?” dedi kutuya.

Sonunda Martin’in ona dediklerini hatirlad1. Kesisin kopuk bagi,
Cehennem’in atlasiydi. Tiyler iirpertici ilahisini soyliiyor, yanan
iilkenin tiim 6nemli yerlerini sirallyordu — Soluyan Daglar, Sevgi
Degirmenleri, Matem Tarlalari. Gezginlerin rotalarin1 da kabatas-
lak gosteriyordu — Siiriinen Goz ve Dikizciler, seyyahlar, rahipler
ve Cennet’in tiim bécekleri. Bu sozciiklerin higbirini anlamiyordu,
ama bu yerleri gayet net goriiyordu. Rufus Gully, denizin akintisi
ona Korfez'in agik, sicak sularimi agirtip Yeni Fransa’min ¢amurlu
kiyilarina, La Louisiane denen bir bolgeye ulastirana kadar gegen
siire boyunca atlasin konugmasini dinledi.

Iskampavya orada agaclara dolanana dek, ses Gully'yi eskiden
oldugundan ¢ok farkh bir seye déniistiirmiistii. Bedeninin her tara-
finda tiimorler ve bezeler gikmist1 — agzinin iginde, gézkapaklarinin
altinda, kulaklarinda, kollarinin altinda ve boynunun etrafinda. Be-
deninin hem i¢i hem de dist yanmigti. Burun deliklerinden bitmek
bilmeyen bir bulut hilinde duman siiziiliiyordu. Cehennem’in top-
raklarinin iizerinde siiziiliirken, kanayan manzaralarinin kargisinda
sevingten havalara ugarken, yagam sadece zihninde kalmigti.

Zaman iginde tekne giiriiyecek, demir kutu gamurun dibini boy-
layacak, sesi nesiller boyunca kesilecekti. Fakat o zamana dek, Ru-
fus Gully teknenin tabaninda hareketsiz yatti ve bataklik hasereleri
bedeniyle gérkemli bir ziyafet ¢ekti. Onu yasarken yediler ve sinek-
ler Gizerinde hal gibi ugusurken minnetle i¢ gegirdi.

“Sizi seviyorum,” dedi. “Sizi seviyorum, sizi seviyorum, sizi se-
viyorum.”




TESEXKURLER.

Oncelikle, bu 6ykiileri yazdigim siire boyunca, ilk hallerinden iti-
baren beni hep dinleyen; kuruntularima, kendimden siiphe ettigim
anlara ve karanlik giinlerime katlanan; absiirt konusmalarimiza ce-
surca katilan (“Bir melegin dev bir supyay: ele gecirdigi bir sahne
diisiiniiyorum... Cok mu asirtya kagar?”) kizim Mia'ya tesekkiir edi-
yorum. O benim pusulam ve onu ¢ok seviyorum.

Taslagimi rekor siirede titizlikle diizenleyen, beni oldugumdan
cok daha cilah gésteren, Massie & McQuilken Ajans’'ndaki tem-
silcim Renée Zuckerbrot’a ve asistani Anne Horowitz'e tegekkiir
etmek istiyorum. Renée benim i¢in, miimkiin oldugunu hayal etti-
gimden ¢ok daha fazlasini yapt1.

Joe Monti, Bridget Madsen, Gary Sunshine, Beth Adelman ve
Saga Yaymnevinden Michael McCartney'ye, bu kitab:1 alip cabucak
cikardiklar1 ve her seyden 6nce, bana inandiklar igin tesekkiir ede-
rim. Onlar onurlandirmak igin elimden geleni yapacagim.

Film temsilcim Sean Daily’ye hayatimi degistirdigi i¢in tesekkiir
ederim. Buna bagh olarak, harika bir yazar, yénetmen ve dost olan,
“Goriiniir Pislik” tizerine yaptigimiz uzun konusmalarla 6ykiiyii
gelistirmeme yardimai olan, hatta 6ykiiyii kendi filmine déniistiir-
mek iizere sahiplenen Babak Anvari'ye tegekkiir ederim. Lucan Toh,
Christopher Kopp, Kit Fraser, Andrew Harvey ve tiim Annapurna
Film ekibine beni agirladiklar1 ve miidahil hissettirdikleri igin tesek-
kiir ederim.

Bu &ykiileri yazdigim sirada fikir veren, elestiren ve beni genel

olarak destekleyen ilk okurlara tegekkiir ederim: Dale Bailey, Matt-
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hew M. Bartlett, April White, Heather Wiscarson, Alicia Graves,
Heather Clitheroe, Karen Tucker, Mary Laws, Luke Fore ve Sycamo-
re Hill ve Arrowmont’taki tiim yazarlar.

Bana yillar 6nce, “New England'in Yamyam Rahipleri” adh kisi-
sel bir projeden ibaret oldugu dénemde “Kasap Masasi1” i¢in muh-
tesem karakalem cizimler sunan Jeremy Duncan’a 6zel bir tesekkiir
bor¢luyum. Belki bir giin resimli baskisin1 da yapma firsat1 buluruz,
Jeremyl

Bu 6ykiileri satin alan veya basan, onlar bugiinkii hallerine ge-
tirmeme yardima olan editorlere tesekkiir ederim: (beni bir fasulye
olarak alp siriga déniistiiren) Ellen Datlow, Kelly Link ve Gavin J.
Grant, Christopher Golden, John Joseph Adams, Joe Hill, Michael
Kelly, Kathe Koja, Randy Chandler, Cheryl Mullenax, Michael Wil-
son ve Dan Howarth.

Destekleri ve comertlikleriyle bu kitabin su anda elinizde tut-
tugunuz niishada neticelenen kendine has, siradisi yolculuguna
citkmasina katkida bulunan Kelly ve Gavin’e de 6zel bir tegekkiir
bor¢luyum. Bunu asla unutmayacagim.

Bana daima, hig tereddiit etmeden destek olan anneme ve erkek
kardegime tegekkiir ederim.

North American Lake Monsters [Kuzey Amerika Gél Canavar-
lar] satin alan, ondan bahseden veya bir arkadagina tavsiye eden
herkese yiirekten tesekkiir ederim. O kitap, basarisini sizlere borglu
olan kiigiik bir kitaptl. Bu armaganimzin hakkini vermek icin elim-
den geleni yapacagim.

Son olarak, 2015’in sonlarinda vefat eden babama tegekkiir
ederim. O hayatim boyunca sarsilmaz dayanagimdi. Keske filmin
cekildigini gorebilseydi. Seni 6zlityorum, baba.
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