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Gegtigimiz yiizyil boyunca Rolex Oyster, gezegenimiz hakkinda
bildiklerimizi gelistirmek tzere kasiflerin bilinmeyene dogru
ciktiklari yolculuklarinda, kesif gezilerindeki gereksinimlerini
kargilamak igin sinirlar1 zorladi. Dogal yagami ve ekosistemleri
koruma gerekliligi simdi her seyden daha onemliyken, kesiflerle
olan bagimiz konusunda hi¢ olmadigimiz kadar kararliyiz. Rolex
olarak, Diinya’yr gelecek nesiller i¢in korumak tizere ¢oziimler
treten bireyleri ve kuruluslari, buglin daha giigli bir aciliyet
hissiyle destekliyoruz. Tek baginayken ¢ok sey basarabiliriz.
Ancak sadece birlikteyken gezegenimizi zamana dayanikli hale

getirebiliriz.

Daha fazlasini kesfetmek igin: rolex.org.

#Perpetual

OYSTER PERPETUAL EXPLORER Il
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MACERA

Tiinel Goriisi
Utah'daki (ABD)
Zion Ulusal Parki,
suyla bigcimlenen
yamag ve kanyonlara
ev sahipligi yapiyor.
YAZI: NORIE QUINTOS
FOTOGRAF:

JOSH HYDEMAN

OBJEKTIF

Bir Kralin

Tuhaf Renkleri

Bu penguen, siradi-

st renklere sahip kurk
nedeniyle kolonisi igin-
de hizla goéze carpiyor.
Renklerin nedeni mi?
Renk pigmentlerinde
eksiklik. S6z konusu sa-
ri ve bej tonlar, es bul-
mayi zorlastirirken, av
olmayi kolaylastiriyor.
YAZI: JASON BITTEL

FOTOGRAF: YVES ADAMS

HAZiRAN 2021

Kapak

Zirhint kusanmis ve dévise
hazir bir Thraex, Pompei’
deki amfitiyatroda, kalkani
ve sica adi verilen kavisli
bicagiyla tasvir edilmis.
ILLUSTRASYON: FERNANDO G. BAPTISTA

PLANET POSSIBLE

Havaniz Kagmasin
Gezegene destek
olmanin ¢esitli yollarini
bulma amaci gliiden
National Geographic
inisiyatifinden daha
bilincli yasam ve
tuketim icin oneriler.
YAZI: CHRISTINA NUNEZ
FOTOGRAF: DARIO
SABLJAK, ALAMY

STOCK PHOTO

BivoLoui

Bedendeki Depolar
Insan viicudu yeniden
gelistirilse hangi 6zel-
likler eklenirdi? Bir uz-
man keselerden yana.
YAZI: HICKS WOGAN




XPLORE

N 40° 45’ 31’ W 73° 58’ 43"’
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HAZIiRAN

ANA KONULAR

iCINDEKILER

Antik Roma’nin

Déviis Kuliibii

Antik Roma kdltirinin
en bilindik ikonlarindan
olan gladyatérler, on-
larca yil boyunca film ve
edebiyat eserlerini etki-
si altina aldi. Ancak yakin
tarihli kesifler, bu g6zl
pek savascilar hakkinda
halihazirda bilinenleri bir
kenara birakma vaktinin
geldigine isaret ediyor.
Yeni oykdler, kadin sa-
vasgilari, dlimle sonuc-
lanmayan dovusleri ve
gosteriler icin kolelestiri-
len insanlari anlatiyor.
YAZI: ANDREW CURRY
FOTOGRAFLAR: REMI BENALI

Diinyanin
Dibindeki Aga¢
Isinan gezegenin en
glineyinde hangi agag
yetisiyor? Ekibimiz
kesif icin yola ¢ikti.
YAZI: CRAIG WELCH
FOTOGRAFLAR:

IAN TEH

Irk Karti Projesi

Konu irk oldugunda sa-
mimi konusmalar giig-
lesiyor. Ancak insanlar
konusmaya baslad:: alti
kelime ile irk anlatimi.
YAZI: MICHELE L. NORRIS
FOTOGRAFLAR:

WAYNE LAWRENCE

Siyahi Ozgiirlagii
Diislemek

Irk¢ihdr durdurmak igin,
“yasamimizi, tarihin bi-
ze 6grettiklerinin bilin-
cinde strdirmeliyiz.”
YAZI: ELIZABETH
ALEXANDER

Kiiltiir Catismasi
Meksika'nin Maya
aricilari, yasamlarinin,
Mennonit kolonilerinin
buyuyen soya ciftlikle-
rinin tehdidi altinda
oldugu goérisinde.
YAZI: NINA STROCHLIC
FOTOGRAFLAR:

NADIA SHIRA COHEN




QNB First ayricaliklarini yasamanin
tam zamani.

Sizin icin de dogru zamanin geldigini diisiiniiyorsaniz QNB First diinyasina* katilin;
global hizmet aginin yani sira, Miles&Smiles kredi kartiyla ayricalikli Mil kazanimi,
QNB Finansbank Cep Subesi QNB First Dijital ile hayata dair size 6zel tasarlanmis
hizmetler ve daha bircok ayricaligin tadini ¢ikarin. QNB First’le her zaman

bir adim 6nde olun.

*QNB First miisterisi olabilmenizicin QNB Finansbank’ta degerlendirdiginiz birikim toplaminizin 175.000 TL ve tizerinde olmasi yeterlidir.

QNB First diinyasina katilmak ve bilgi i¢in

FIRST yazin, 5152’ye SMS gonderin,

siziarayalim.

* QN B 0216 522 49 59 gnbfinansbank.com/gnbfirst

FINANSBANK




HAZiRAN

NESIiBE
BAT

EDITORDEN

Her Seye Ragmen
Yagamak

KALDIRIM TASLARININ ARASINDA BiTEN
otlari, cati ilistiinde yeseren agaclari,
riizgarin kuslarin boceklerin bir 6nce-
ki yilda yaydig1 tohumlardan baharda
figkiran papatyalar gérmiissiiniizdiir.
Betona inat, insan tahribatina inat, size
bize her seye herkese inat yasiyorlar ve
yasayacaklar. Sergiledikleri yagam ina-
dinin bilincine varsaniz da varmasaniz
da, bundan 6nce de vardilar ve bundan
sonra da nefes aldiklari siirece var ola-
caklar. Kiiresel 1sinmayla; alistiklari,
dogduklari, biiytidiikleri, boy attiklar
ortamlari baltalasak un ufak etsek de
hem agaclar hem kuslar hem bocek-
ler ama biraz saga ama biraz sola ama
biraz asag1 biraz yukari, can bulduklar
ortamlari andiran kosullara cekilecek
ve orada nefes alacaklar. Onlar nefes
aldikca biz var olacak, onlar gittiklerinde
biz de pesi sira -inansak da inanmasak
da, istesek de istemesek de, umursa-
sak da umursamasak da- yok olacagz.
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Bu bir 6liim kalim savas1. Kurakliktan
catlayan topraklar, bozulan iklimin sel-
lere bogdugu yasamlar, daha énce hig
goriilmedikleri yerlerde tozu dumana
katan hortumlar, giderek siklasan ve
6fke dozu artan asir1 hava olaylariyla
kafamiza vura vura durun artik yeter
diyen dogaya inat sliren yasamlarimiz-
da simdilik kafamizi kuma gommeye
devam edebiliriz. Belki biz degil ama
buglintin gengleri yarinin ¢ocuklar1 to-
runlar1 bizim aymazligimizin bedelini
agir dderken, biz can ¢ekisen doganin
elinden tutmak i¢in kilini bile kipirdat-
mayan hepimiz, emin olun yattigimiz
yerde huzur icinde uyumayacagz.

Ne mi yapabiliriz?

Agac kesmeyiz, agac dikeriz; bosa
harcanan suya elektrige benzine dizele,
¢Ope giden ekmege sebzeye emege, ge-
ridéniisiime ulagtirmadigimiz plastik,
kagit ve cam her tiirlii ambalaj malze-
mesine simdiye kadar yapmadiysak
bile en azindan bugtinden tezi yok bir
son veririz. Dogay1 sonsuzca somiirme-
yiz. Tahrip etmek ne kelime, onu korur,
yaralarini elimizden geldigince sarariz.
Diinyanin sadece kanat ¢irpan, adim
atan, yiizen canhlari degil hareket halin-
de olanlar. Agaclar da yer degistiriyor.

Izleyen sayfalarda haklarinda bil-
digimizden ¢ok daha farkli yonlerini
ortaya koymak tizere kapak konumu-
zun cengaver gladyatorleri, arilar1 ve
genetigi degistirilmis soya fasulyeleri
nedeniyle ¢ikar catismasina giren Ma-
yalar ve Mannonitler ve de bir zamanlar
zorla koparildiklar topraklardan alinip
tagindiklar yeni iilkede 6nce kolelesti-
rilen sonra da, halen, irk¢i bir diinyanin
acimasizhigini dile getiren ve dile getir-
meye devam eden Siyahiler var. Sizi
bekleyen birileri daha var. Diinyanin
en glineydeki agacinin yasam inadini
gordigiiniizde nefes almanin her seye
ragmen giizel oldugunun bir kez daha
bilincine varmaniz dilegiyle...

FOTOGRAF: IAN TEH



G0z alici Parametrik LED Glindiiz Farlari, serit degistirmeyi cok daha
glvenli bir hale getiren Kor Nokta Gérlintlileme Asistani, teknolojisiyle
ustun bir konfor sunan Elektronik Vites Paneli (Shift By Wire), yeni

Cok Noktali (Multi-Air) Havalandirma Sistemi ve daha fazlasi, @ HYLI n D HI

tasarim ve donanim ozellikleriyle fark yaratan Yeni TUCSON’da.

Hyundai TUCSON modellerinin resmi ortalama CO, emisyonu (715/2007/EC) 151-167 g/km, ortalama yakit tliketimleri

ise 5,7-7,3 1/100 km arasindadir. Hyundai modelleri 2 yil ya da 60.000 km yasal garanti kapsamindadir. Ayrica yasal

garantinin dolmasindan sonra, araglarin ilk tiiketiciye teslim tarihinden itibaren 5 yil ya da 100.000 km’ye kadar tre-
shell - tim kaynakli arizalarin onarimlari Hyundai tretici onarim gtivencesi kapsamindadir. Detayli bilgi garanti kitapgiginda
HEL&\ ve hyundai.com.tr'de bulunmaktadir. Ilanda yer alan aracin donanimlari Tirkiye'de satista olan araglarin donanimla-
Motor yaglan rindan farklilik gosterebilir.
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DUNYANIN HARIKALARINA VE GIZEMLERINE ISIK TUTUYORUZ.

NATIONAL GEOGRAPHIC
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" ";Kanyon‘lar vekayalik ucurumlar, Zion Ulusal Parki’
ABD) sularla yontulmus yer sekillerinin alametifa

-

-

SALT SiHIR

Uhrevi alemler pesindeki
maceracilar bakislarini
Subway adi verilen kan-
yona cevirmeli.izin gerek-
tiren bu doga harikasina
ulasmak eglencenin (ve
glgliiklerin) yarisini olus-
turuyor. Buraya ulasmanin
iki yolu var: 14,5 kilometre-
lik ¢ift yonli rotada yiira-
mek ya da yuruydas, ipliinis
ve diger aktivitelerin bir
karisimindan olusan kan-
yonculuk. Bu gériinti igin
fotografgi Josh Hydeman
ikinci yolu tercih etmis.
“Buraya geg saatlerde
ulastik,” diyor. “Kanyon

bir magaraya benziyordu.
Isik, renkler, an ve giizellik
ic ice gegmisti.”

ALGAK VE
NEMLIDEN,

YUKSEK VE KURUYA

“Zion suyla dolu olan dar,
karanlik, gtizel kanyonlarla”
bezeli,” diyor Hydeman.

En giizel 6rneklerden biri,
1slanmaya hazirlikli ytri-
yusculerin goézdesi Narrows
gecidi. Park, diger ziyaretgi-
ler iginse tekerlekli sandal-
yelere erisim imkani taniyan
yollar, yaban hayati ve yil-
diz gbzlemleri sunuyor.
Kaya tirmaniscilar diinyanin
en yuksek kumtasi yamagla-
rindan birinde cesaretlerini
sintyor. Yukari ¢cikarken gor-
dukleri yarasalari not ede-
rek biliminsanlarinin kritik
6nemdeki tirin koruma-
sina da katki saghyorlar.
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BEKCILER

Su, araziyi yontmus ve 10
bin yil nceden itibaren
“insanlari (Fremontlar, antik
" Pueblo halki ve diger kadim
halklar) bolgeye cekmeye
yardimci olmus. Kimileri
duvarlara resimler kazimig
ve ugurum icine evler yap-
mis. 13. ylzyildan daha geg
olmayan bir tarihte bolgeye
gelen Glney Paiute halki
buraya Mukuntuweap (diiz
bir ok gibi) adinivermis.
Yeni yerlesimciler eskileri
yerinden etmis, ancak yeni
nesiller bir araya gelmek
ve bu topraklari onurlandir-
mak lizere geri doniiyor.
Ve parkin insan Tarihi
Muizesi s6z konusu halklarin
oykdlerini anlatiyor.
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BiR KRALIN
TUHAF
RENKLER

FOTOGRAF:
YVES ADAMS

Bu bireyin sari ve bej renkli
tuyleri Giney Georgia Ada-
si'ndaki siyah smokinli kral
pengueni sirdleri arasinda £
acayip goérunuyor olabilir. £
Ancak |6sizm adli bu pigmen-
tasyon eksikligi turtine sahip
hayvanlar gézden kacacak
kadar ender degil: Ornegin
her 20 bin Gentu pengue-
ninden birinde gériliyor.
Bu renkler fotograflarda g6z
alici gériinse de kalabalk
icinde goze carpmak kusun
kendine es bulmasini zor-
lastirip, bir katil balina

ya da pars foku tara-
findan yutulma ris-
kini artirabiliyor.
—JASON BITTEL
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PLANET

POSSIBLE

Gezegene yardim etmenin
farkli yollarini kesfetmek igin:
natgeo.com/planet

OLASILIKLAR GEZEGENI

Daha temiz suister
misiniz? Destek olmanin
iki yolunu kesfedin. Peki
yadahaaz atik Giretmek?
Uc¢ fikir daha sizleri
bekliyor. Artik top sizde.

YAZI: CHRISTINA NUNEZ
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EV ENERUJiIsI

Havaniz Kagmasin
Sogutma sisteminiz
acikken dahi sicadi
hissediyor musunuz?
Pencerelerinizi bir
kontrol edin. Serinletil-
mis havanin kagmasini
onlemek igin kenar-
lardaki catlaklari derz
dolgu veya pencere
fitiliyle kapatin. Pence-
reden gelen glines isi-
sini ylzde 80'e kadar
azaltabilen yalitimli
plise —dider bir de-
yisle petek seklinde—
stor perdeler de bir
dider secenek. Daha
fazla 6neriicin: energy
.gov/energysaver/
heat-and-cool

DAHA GUVENLIi sU

2017 TARIHLI BIR ANALiZ
AMERIKA BIRLESIK
DEVLETLERI’NIN DORT
BIR YANINDAN ICME SUYU
ORNEKLERINDE 26 FARKLI

ILAC BULDU. ILACLARI
TUVALETE YA DA COPE
ATMAYIN; ONLARI
GUVENLE IMHA
EDEBILECEGINiZ
YERLERI ARASTIRIN.

DAHA AZ SEY SATIN ALIN

Onarmanin yolu elbet bulunur
Diinyanin dért bir yanindan topluluklar
onarima ihtiyac duyan esyalari eski haline
getirmek ve onlari ¢ép sahalarindan uzak
tutmak icin bir araya geliyor. Bulusmalarin
¢oduna simdilik ara verildi ancak bazilari
sanal ortama tasind. fixitclinic.org

DAHA iYi TORBACIKLAR
Cerez ve artik yemekler
icin kullanilan bunca
plastik torba her yil ¢cop
mLasTicren Sahalarina giden 10 mil-
yon ton ambalaj arasinda.
Silikon ve kumas gibi
yeniden kullanilabilir
pek cok alternatif bulmak
mimkiin. stasherbag.com

KAGININ

0 Q’i _. 2

'y

BAHGEDE

Denetimsiz firtina
akintilari su yollarina
motor yagi, ¢cop

ve bécek ilaglar
tasiyor. Yagmur
bahceleri fazla suyu
biriktirerek topragin
bu suyu siizmesini
saglama konusunda
yardimci oluyor.

FOTOGRAFLAR: DARIO SABLJAK, ALAMY STOCK PHOTO (TERMAL KAMERA GORUNTUSU); LINDSEY NICHOLSON, EDUCATION IMAGES/UNIVERSAL
IMAGES GROUP, GETTY IMAGES ARACILIGIYLA (KUTU); OREOLIFE/ALAMY STOCK PHOTO (ESYALAR); REBECCA HALE (TORBALAR); ROGER FOLEY (BAHGE)
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KESFET

BEDENDEKI DEPOLAR

iNGiLiz BivoLouik antropoloji uzmani Alice
Roberts insan yapisinin eksik yonleriyle o kadar sik
dalga geciyormus ki 2018'de bir meslektasi sonunda
ona zorlu bir 6neride bulunmus: Parcalarini gelistirerek
bedeni yeniden tasarlamak... Ve insan olmayan tirler-
den esinlenen Roberts, keseli canlilarin keseleri gibi
bazi 6zelliklerinin bize yararli olacagini diisinmds.
Hicbir insan anne yakin bir gelecekte yavrusunu bir
kanguru gibi cebinde tasimayacak olabilir, ama bircok
hayvan bedenlerindeki depo alanlarindan yasamsal
yararlar sagliyor. iste aralarindan besi. —~HIcks WoGAN

1. DENIZATI

Zor isi o yapiyor

Denizati giftlerinde disi,
yumurtalarini erkege birakiyor
ve o da bu yumurtalari kulucka
kesesinde tutuyor. 14 ila 28
glinden sonra erkek, yaklasik
bin 500 yavruyu suya birakiyor.

2. DENiZ SAMURU

Cerez deposu

Deniz samurlarinin 6n kollarinin
altinda gevsek deriden cepler
bulunuyor. Bu ceplerde kabuklu
deniz hayvanlarini kirip agmak
icin kullanmak tzere favori tas-
larini saklayabiliyor ve toplayip
daha sonra yemek istedikleri yi-
yecekleri istifleyebiliyorlar.

3. DIKENLI
KARINCAYiYENLER

Aciyana kadar sokulmak
Disi dikenli karincayiyen,
yavrusunu kasilmis karin
kaslarindan olusan gecici

bir kesede koruyor. Ve yavru
bedenindeki sivri dikenler
gelisene dek orada kaliyor.

4. VOMBAT

Cekidiizen igin
evrimlesmis

Diger keseli turlerin disileri
gibi vombatlarin da yavrulari-
nin hayata adim attigi bir ke-
sesi var. Ancak digerlerinden
farkli olarak gébek kisminda-
ki kese arkaya dogru aciliyor,
bodylece kazarken bu cep
toprakla dolmuyor -ve yavru
da toprak banyosu yapmiyor.

5. ORMAN GELENGIsi

Alisveris torbasi yanaklar
Sincap ailesinin en kiglk tye-
lerinden biri olan orman ge-
lengisi, yanaklarini neredeyse
bedenleri buyukluginde olana
kadar yiyecekle doldurabiliyor.
Orman gelengileri, kisin hayatta
kalmak icin bu yolla kovuguna
tasidigi stogundan besleniyor.




SUNN HER
SAATINDE

RMALIK

E1 @ O bimturkiye

| wwwbim.com.tr

&

»
o KURUYEMIS
° L\l




HAZIRAN

NATIONALGEOGRAPHIC.COM.TR

GEGMiSlﬂZlESMEK

DERLEYEN: BENGiISU KiRAZ

1900’'LERIN BASLARINDA, Jim Crow
yasalarina dayanan 1rk ayriminin
giindelik hayat icinde iki farkli diinya
yarattig1 ABD’de, Oklohoma’nin Tulsa
kentine bagl Greenwood bolgesi Siyahi
bir topluluga ev sahipligi yapmaya hentiz
baslamustt. Bir petrol rezervinin kesfedil-
mesiyle belini dogrultan Tulsa, Mississip-
pi, Missouri ve Teksas gibi eyaletlerden,
yeni is imkanlar1 icin bolgeye akin eden
Siyahi sakinlere kucak agmis; Greenwood
merkezi hizla sayisiz isletmeyle dolmus;
avukat, doktor, sigorta temsilcisi ve diger
bircok Siyahi girisimci faaliyetlerini bol-
geye tagimigt1. Ulusal tammirlik kazanan
bolge okullarmin yani sira; bir diizineden
fazla Siyahi kilise, bolgenin nabzini tutan
iki Siyahi gazete ve bir de hastane gorev
basina ge¢misti. Kendine yeten bir bol-
geydi Greenwood. “Giineybat'nin Siyahi
bagkenti” olarak aniliyordu.

Ta ki Tulsa Felaketi, blgenin tizerine
bir kara bulut gibi cokene dek...

1921 tarihli felaketin fitili, 19 yasin-

18 NATIONAL GEOGRAPHIC

daki Siyahi geng Dick Rowland’in, 17
yasindaki beyaz Sarah Page’e saldirmakla
haksiz yere suclanmastyla ateslendi.
Hizla yayilip gazetelere manget olan
soylenti Rowland’in tutuklanmasina
neden olurken, genci ling etmek i¢in
adliyeyi saran beyaz bir gliruhla, onu
korumak i¢in toplanan bir grup Siyahi
Tulsalr'y: karst karsiya getirdi. Ateslenen
birsilah, hedefine Greenwood’u alan bir
katliamla sonuclandi. Kimileri resmi
makamlarca yetkilendirilen ytizlerce
beyaz Greenwood’u yerle bir etti; 300
Siyahi Tulsali katledildi, birgok yapi atege
verildi. Katliamla baglantili olarak hicbir
beyaz tutuklanmadh. Ik hiikiimet sorus-
turmast tam 80 y1l sonra, 200r'de acildi.
Aradan gecen zaman, beyaz Tulsa’nin
isledigi bu korkunc sucu nasil 6rtbas
ettigini gozler dniine seriyor. Kent, gii-
nlimiizde yikimla yiizlesiyor.

Tulsa Irk Katliami ve geride kalanlarin
oOykiilerini, Haziran'da www.nationalge-
ographic.com.tr’de kesfedin.

FOTOGRAF: BETHANY MOLLENKOF
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DEHA: ARETHA

iLK BOLUM 20 HAZIRAN PAZAR, SAAT 20.00'DE

NATIONAL GEOGRAPHIC’IN Emmy 6d{il-
lii serisi “Deha” yeni sezonuyla izleyici-
lerle bulusuyor. Serinin dnceki sezon-
larinda, Akademi, Altin Kiire ve Emmy
6diillii Geoffrey Rush, Albert Einstein’t
canlandirmis; Antonio Banderas ise
Pablo Picasso’yu ekranlara tagimigt.
“Soul Miizigin Kralicesi” Aretha
Franklin’in yasamini ele alan “Deha:
Aretha”, tinlli miizisyenin dehasini ve
olaganiistii yetenegini gozler 6niine
seriyor. Akademi 6diillii Ron Howard

ve Brian Grazer’in imzasini tastyan ya-
pimda Franklin’i, Akademi, Altin Kiire
ve BAFTA gibi &diillere aday gosterilen
Cynthia Erivo canlandiriyor.

Diinya genelinde satilan 75 milyon-
dan fazla plakla tiim zamanlarin en cok
dinlenen sanatgilarindan olan Aretha
Franklin’in essiz kariyeri ve dinleyiciler
lizerinde yarattig1 etkiyi mercek altina
alan “Deha: Aretha”, 20 Haziran’dan iti-
baren her pazar, saat 20.00’de National
Geographic ekranlarinda!

NATIONAL
GEOGRAPHIC

WILD

ALASKA'NIN
KAHRAMANLARI
Kurtarilma éykdleri, yeni
sezonuyla 23 Haziran Car-
samba, saat 20.00'de Nati-
onal Geographic WILD'da.

20 NATIONAL GEOGRAPHIC

NATIONAL
GEOGRAPHIC

NOwW

DILEDIGIN ZAMAN SENINLE!
BeinConnect ve KabloTV uze-
rinden ulasilabilen National
Geographic NOW, “Kayip Ha-
zineler” kapsaminda pek ¢cok
belgeseli ekranlara tastyor!

FOTOGRAFLAR: NATIONAL GEOGRAPHIC
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Gladyatorler ................. S. 24
En Giineydeki Adac.... S. 58
Irk Karti Projesi............. S.72
Siyahi Ozgiirlik ........... S.98
Kaltar Catismasi ......... S. 14

ANA KONULAR
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‘IRK VE KIMLIK HAKKINDAKI
DUSUNCELERINI BIR YABANCIYLA
PAYLASACAK KADAR KONUSMAYA
CAN ATAN BU KADAR COK INSAN
OLDUGUNU BILMIYORDUM.’

FOTOGRAF: REBECCA HALE
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GERGCEK GLADYATORLER PEK DE FILMLERDE
DEGiLDi. DOVUSLERI BIRBIRLERINI OLDURME

iYi BIR GOSTERI SERGILEMEKLE iLG_j'L'iYDi.

) ] .
I: ANDREW C RY FOTOGRFLﬁ' ..
= 8 “a-
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dyator canlandirici-
r Arles’daki (Fransa)
L4 900 yillik Roma arena-
sinda tozlar icinde car-
pisiyor. Bu yarismalar,
arastirmacilarin, Roma-
lilart yuzyillar boyunca
kendine esir eden s6z
konusu antik ve kanh
sporu daha iyi anlama-
larina yardimci oldu.
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. ¢
biiyiik arenaydi. Tribiin-
lerini tika basa dolduran
35 bin hayran igin asil
cazibe gladyatorlerdi.






Zakhar Nikmatulin,
1960 yilinda gekilen
Spartakdis filmini iz-
lediginden bu yana
gladyatorlere tut-

kun. Dévme sanatgisi
Alexander Kosach, Nik-
matulin’in sirtindaki
sahneyi cizip boyamak
icin 25 saatini harcamis.



BOLUM
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ARLES, FRANSA

ARLES'DAKI
~ ROMA
AMFITIYATROSUNUN

altindaki tiinel serin ve karanlik. Golgeli ortam,
amfitiyatronun kumlarla 6rtllli arenasi ve tas tri-
biinlerini dven parlak Akdeniz giinesinden sonra
hos bir ferahlik sagliyor.

Ancak biraz 6nce basima gecirdigim gladya-
tor migferi olduk¢a bogucu. Neredeyse 2000 yil
once Romal1 bir gladyatér tarafindan giyilen kafa
koruyucunun bir kopyast olan bu ¢entikli migfer
yaklasik alt1 kilogram agirliginda ve cok da rahatsiz
edici. Eksi, metalik bir kokusu var; sanki kafami
terli bir meteligin icine sokmus gibiyim.

Gozlerimi 6rten tung 1zgaranin 6tesinde doviis
icin 1sinma hareketleri yapan, pestemallere sarin-
mus bir ¢ift adam goriiyorum. Adamlardan biri deri
eldivenlerinden biriyle tuttugu kisa, cengel seklin-
deki kilictyla birlikte parmak uclarinda bir agag1
bir yukar1 hoplarken metal kolluklari sangirdiyor.
Ben huzursuzluk i¢inde yerimde kipirdanirken,
adamin partneri kilicini kaldirip sirf migferin
ne kadar saglam oldugunu gostermek amaciyla
kafama vurmay1 dneriyor. Omuz silkiyorum. Bir
haber ugruna her sey miibahtir, 6yle degil mi?
Sonra giizelce bronzlagmis, sirim gibi bir Fransiz
olan Brice Lopez adli egitmenleri araya giriyor. Sert
bir sesle, “Bu konuda egitimli degil,” diyor. “Kaslart
buna uygun degil. Boynunu kirarsin.”

Eski Fransiz polisi ve jujitsuda kara kusak sahibi
olan doviis egitmeni Lopez, gercek bir doviisiin
neye benzedigini iyi biliyor. Yirmi yedi y1l 6nce
antik doviis stilleriyle ilgilenmeye baglamis.
Gladyator silahlari ve zirhlarinin birkag iglevsel
kopyasini siparis ettikten sonra uzun yillarini bu
esyalarin gladyatorler hakkindaki sayisiz film ve

30 NATIONAL GEOGRAPHIC

Uzmanlar 1872'de ya-
pilmis bir tabloda (sag-
da) betimlendigi Gzere
galip dovisclyu raki-
bini éldirmeye tesvik
etmek icin basparma-
gin asagiya dogrul-
tulmasinin gercek mi
yoksa kurgu mu oldugu
konusu Gzerinde hala
tartisiyor. Pompei'de
bulunan bir fresk (Gst-
te) yarali gladyatorlerin
bir parmaklarini havaya
kaldirarak teslim olduk-
larini gésteriyor. Bu tur
bir durumda yenilgiye
ugrayan gladyatérlerin
canini bagislayip bagis-
lamayacaklarina spon-
sorlar karar veriyordu.
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GORKEM VE KAN

Roma imparatorlugu topraklarinda birgok kentin icinde ve gevresinde gladyator arenalart

kurulmustu. Bu amagla yapilan amfitiyatrolar bati illerinin geneline dagilmigken doguda
__eski Yunan sahneleri kanl doviisler ve hayvan gosterilerine ev sahipligi yapmak izere birer

-~ arenaya gevrilmisti. Bu sayilanlarin tiimii kent yasaminda 6nde gelen roller iistleniyordu.

1’ | |
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I’ AMFITIYATRO YAPIMI
Tum amfitiyatrolar ayni oval tasari- 3 k;
J - ma sahipti, ancak yapim yéntemleri \

ve malzemeleri cesitlilik gosteriyordu.
Bazilarinin arena zemininin altinda hy-
pogea -yeraltl gegitleri- bulunuyordu. Gogunlukla topragin igine gémiilmiis Kismen yeriistiinde
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RINGE GIREN HER 10 GLADYATORDEN
OLASILIKLA DORUZU HAYATTA KALIP TEKRAR
DOVUSECEGI YENI BIR GUNE UYANABILIYORDU.

kitapta tasvir edilen 6liimciil bir déviiste nasil kul-
lanilabilecegini diisiinerek gecirmis.

Ancak gladyator silahlari ve zirhlarini incele-
dikge, gordiikleri ona mantiksiz gelmeye baglamus.
Kalkanlar, metal bacak koruyucular, kolluklar ve
iri, tim kafay1 saran tung migferlerin yiikiinii tist-
lenen gladyatorlerin bircogu istlerinde neredeyse
Roma askerlerinin savasa giderken giydigi kadar
fazla koruyucu esya tagiyordu. Ama kiliclari tipik
olarak yaklasik 30 santimetre uzunlugunda, bir
asc1 bicagindan birazeik biiyiiktii. “Neden,” diye
sormus Lopez, “bir bigak doviisiine 20 kiloluk
koruyucu zirh giyersiniz ki?”

Vardigi sonug: Gladyatorler birbirlerini 6ldiir-
meye degil, canli tutmaya calistyordu. Pek cogu
olimle sonu¢lanmayacak gosterigli doviisler
sergileyebilmek i¢in yillarini egitimlerle harca-
mist1. “Bunlar gercek yariglardi, ama gercek bir
doviis degillerdi,” diyor, simdilerde ACTA adli bir
gladyator aragtirma ve canlandirma toplulugunu
yoneten Lopez.

“Koreografi yok, ancak iyi niyet var -benim diis-
manim degilsin; partnerimsin. Birlikte olabilecek
en iyi gosteriyi sergilemeliyiz.”

Son yirmi yilda aragtirmacilar Lopez’in gladya-
tor doviisii tizerine goriislerinin kimilerini destek-
leyen ve bu antik gosteriler hakkindaki popiiler
algiya meydan okuyan kanitlara ulasti. Az sayida
gladyator doviisle cezalandirilan savas suclusu ya
da savas tutsagi iken, bircogu profesyonel doviis-
ciiydii ~boksorler, karma déviis sanatgilari ya da
kendi dénemlerinin Amerikan futbolu oyunculari.
Bazilarinin aileleri ring diginda onlar beklerdi.

Yazili kaynaklarin 6nerdigine gore, gladyator-
liik kazancli bir meslek olabiliyordu ve bazen de
gercek bir kariyer secimiydi.

Arenada sergilenen cesaret dolu performanslar,
gladyatorleri popiiler kahramanlara doniistiirebi-
liyor ve hatta tutsaklarin 6ztirliiklerini kazanma-
sin1 saglayabiliyordu. Belki de en sasirtici olani,
doviiglerin biiyiik cogunlugunun éliimle sonuc-
lanmamasiydi. Ringe giren her 10 gladyatérden
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olasilikla dokuzu hayatta kalip tekrar doviigsecegi
yeni bir gline uyanabiliyordu.

BOLOM
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POMPE], iTALYA

ROMALILAR YAKLASIK 600 YIL BOYUNCA glad-
yator doviislerini heyecanla takip etti. Romali
ressamlarin en sevdigi konulardan biri olan bu
doviisler Roma topraklari genelinde bulunan
mozaikler, freskler, mermer kabartmalar, kilden
yapilma biblolar ve tung aksesuvarlarda betimle-
niyordu. Neredeyse tiim biiyiik kentlerin kendine
ait bir arenasi vardi.

Bu antik yarismalar ayrica cagdas hayal giicii
tizerinde de karg1 koyulamaz bir ¢ekim giicline
sahip. Filmler ve yazin diinyasindaki sayisiz ve
genellikle hatali tasvir sayesinde gladyatorler
Roma kiiltiiriiniin en tanindik —ve en yanlis anla-
silmis- yonlerinden biri.

Bunun nedeni, oyunlarin kendilerine fazlasiyla
tanidik gelmesinden hareketle, Romali yazarlarin
gladyat6r oyunlarinin ayrintilarina sagirtici 6lgtide
az zaman harcamig olmasi olabilir. (Beysbolda
bir vurusun ne oldugunu ya da bir takimda kag
oyuncunun yer aldigini arkadaglariniza ne siklikla
yazarsiniz?) Dolayistyla ringlerin gercek 6ykiilerini
yeniden canlandirmak i¢in arkeologlar ve tarihgi-
ler sanatta, kazi caligmalarinda ve antik yazitlarin
alt metinlerinde ipuclar aramak zorunda kaliyor.

Antik Roma hakkindaki bir¢ok ayrint1 gibi glad-
yatorler hakkindaki en iyi korunmus kanitlar da
glinlim{iiz ftalya’sinda, Napoli’nin giineyindeki
Pompei’de karsimiza ¢ikiyor. Bir zamanlar gelis-
mis bir kent olan Pompei, IS 79’da yasanan bir
yanardag patlamasi sonucu topraga gdmulmiistii.

Glintimizde, kentin tiiyler Girpertici dlctide
iyi korunmus sokaklarinda yiirtiyen ziyaretciler




hemen her yerde gladyatér doviislerinin kalin-
tilarina rastlayabiliyor. Kentin dogusundaki 22
bin seyirci kapasiteli amfitiyatronun iist sirala-
rindan baktiginizda, Veziiv'iin heybetle yiikselen
govdesini gorebiliyorsunuz. Kent merkezindeki
siliklesmis ilanlar gelecek doviisleri duyuruyor.
Kentin tiyatrosunun hemen disinda, kirmizi bir
sivanin tizerine, bir cocugun goz hizasina ¢op
adamlar seklinde kazinmus doviisciilere bakmak
icin ¢comeliyorum.

1766 yilinda ilk kazicilar, kent kiyisindaki bir
alanda gladyator zirhlarindan olusan bir hazineyi
aciga cikardu: Yerel gladyator okulunun bir dep-
remde zarar gérmesi lizerine doviisciiler icin bir
egitim ve yasam mekéanina ¢evrilmis bir alandi bu.

“Seksi rock yildizlan gibiydiler,” diyor, New York
Universitesi sanat tarihgisi Katherine Welch. Orne-
gin, elinde bulundurdugu ti¢ zaferle Pompei’ye
gelen, gelecegi parlak Trakyali Celadus’u ele ala-
lim. Bu gladyat6r, hayranlik dolu bir duvar yazi-
sina gore, “kizlarin sevgilisi” ve de ti¢ disli mizrak
kullanan meslektasi Crescens’in ifadesiyle “genc
kizlar gece vakti agina ¢eken” bir yildizdi.

Ug ylizyildir stiregelen kazilara ragmen arke-
ologlar Pompei’de yeni kanitlar bulmayu siirdii-
rliyor. 2019 yilinda kentin kuzey tarafindaki dar
bir sokak arasinda calisan arkeologlar, devekusu
tiiyline benzeyen tiiylerle siislenmig tung migferli
iki gladyatorii betimleyen, kiiciik bir tavernanin
duvarina resmedilmis bir fresk buldular.

Arles’daki antik cag miizesinde calisan arke-
olog Alain Genot bu freskin esi benzeri goriil-
memis bir ayrintiya sahip oldugunu séyliiyor:
Savascilardan biri, bacak koruyucularinin altina
bir pantolon giymis.

iki erkegin bedenlerinde bulunan kanli yara-
lar d6viistin ikisine de zarar verdigini gosteriyor.
Ama kimin kaybettigi ortada: Acilmus gégstindeki
bir yaradan kan kaybeden ve acidan iki biikliim
haldeki d6viiscii, kalkanini yere birakmus ve isa-
ret parmagini havaya kaldirmis. Birgok gladyator
tasvirinde tekrarlanan bu hareket, bir déviisten
cekilmenin antik cagdaki esdegeri.

Roma diinyasinin dort bir yaninda bulunan
diger sanat esetrleri de kuliste bekleyen ve hatta
arenay1 doviisciilerle paylasan rengarenk bir
yardimci ve taraftar grubuna isaret ediyor. Glad-
yatorler yerlerini alirken miizisyenler kalabaligi
costuruyor ve belki de doviisler sirasinda dramatik
stislemelerde bulunuyordu. Migferler ve silahlar
oyunlarin idarecisi ya da sponsoru tarafindan
yonetilen bir doviig 6ncesi yiiriiyiisii sirasinda
ringe taginiyordu.

Déviislerin kilit figiirleri, siki bir adil doviis hissi
saglamakla ylikiimli olan hakemlerdi. Hollan-
da’da bulunan kiiciik bir canagin iizerine islenmis
bir tasvirde, yardimecisi eskisinin yerine kullani-
lacak yeni bir kili¢la ringe dogru kostururken bir
hakem degnegini havaya kaldiriyor.

“Sirf silahiniz1 kaybettiniz diye doviisii kaybet-
mezdiniz,” diyor Genot. “Gladyat6r doviislerini bir
spor miisabakasi olarak diistindiiglintizde hicbir
kuralin olmadigini varsayamazsiniz.”

En 6nemlisi de “ertelemesiz doviisler” —diger bir
deyisle, 6liimiine doviisler- ve “keskin silahlarla
yapilan d6viisler” vaat eden yazilar, yagami tehdit
eden carpigmalarin 6zel olarak s6z edilecek kadar
olagandist oldugunu gosteriyor.

Elbette tiim iyi spor miisabakalar1 gibi hayran-
larin saplantili sekilde takip edebilecegi bolca
istatistik de bulunuyordu. Roma sinirlar1 i¢inde
gladyatorlerin galibiyetleri, yenilgileri ve berabere
kaldiklar1 oyunlar duvarlara kaziniyor ve mezar
taglarina isleniyordu. Birgok karsilasmanin sonucu
asla bilinemeyecek. Ancak ~-Pompei’deki bir duvar
yazisinda 25’1 agkin doviisten sag ciktig1 sGylenen-
Valerius’un, tam 150 miisabakaya katilmis olan
Viriotas’la kargi karsiya geldiginde midesinde
olusan diiglimii bir hayal edin.

Gladyatorler eglenceden ¢ok daha fazlasiydi.
Edebi anlatilara gore, gladyatorler cesurca dovii-
serek —ve bazen de 6lerek- Roma’nin erkeklik ve
erdem kavramlarini giiclendiriyordu. (Tabii alda-
tici taktikleri ve uzun mesafeli {i¢ uclu mizrak sal-
dirlari sayesinde arenanin kotli adamlari olarak
taninan, elindeki ag ile savasan retiariuslar haric.)
Romali hatip Cicero 10 50 yilinda, “Hayati mahvol-
mus adamlar mi barbarlar mi bilinmez, ne yaralara
goglis gerer gladyatorler!” diye yazmig. “Hiikiim
giyen adamlar kili¢ kusanip savagirken aci ve
oliime kars1 daha giiclii bir egitim diisiiniilemez.”

COK SAYIDA HAYRAN kazanmalarina ragmen
gladyatorler Antik Roma’nin kati hiyerarsik
toplumunda fahiseler, kadin pazarlayicilari ve
oyuncularla birlikte en alt diizeyde goriiliiyordu.
Gladyatorler yasalar geregi insan degil, meta
sayiliyordu. Doviislerin parasini 6deyen Kisilerce
oracikta 6ldiiriilebiliyorlardi. “Bu durum Romali-
larin nasil da triblinlerde oturup tiim bu olanlar1
izleyebildigini anlamanin anahtari,” diyor Harvard
Universitesi'nden klasik edebiyat uzmam Kathleen
Coleman.

10 300 kadar eski tarihlerde cenaze ritiiellerinin
bir parcasi olarak sergilenmis olabilecegi diisii-
niilen gladyator doviislerinin ilk donemlerinde
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is 150"ye gelindiginde
gladyator dovisleri-
nin masraflari, politik
glic elde etmeyi uman
kisilerin rakiplerine us-
tiin gelmek icin daha
da gésterisli oyunlar
diizenlemesiyle hiz-

la kontrolden ¢ikmaya
baslamisti. Harcamalari

dizginleyebilmek icin
Roma Imparatoru Mar-
cus Aurelius bir fiyat
siniri belirledi. Impara-
torun bu karari Sevilla
(Ispanya) yakinlarinda-
ki bir amfitiyatronun
disina asilmis olabile-
cek tung plakada (sol-
da) korunmus. 1766

yilinda Pompei'de kes-
fedilen, gladyatér zirh-
lari ve silahlarindan
olusan bir hazinenin
icinde tiim yuzi kapa-
tan migferler ve kiligla-
rin (en lstte) yani sira
o6zenle slislenmis bacak
koruyucular ve kalkan-
lar da (lstte) vardi.

MUSEO ARQUEOLOGICO NACIONAL, MADRID (SOLDA); MUSEO ARCHEOLOGICO NAZIONALE DI NAPOLI, iTALYA (TUMU, USTTE)







Silahinizi kaybetmis
olmaniz doviisii -ya da
yasaminizi- kaybede-
ceginiz anlamina gel-
miyordu. Hollanda’'da
bulunan bu ¢anakta
agir zirhh bir gladya-
tor (ortada) hakeme
kirik kilicini gésterir-
ken bir yardimci yeni
bir silahla onlara dog-
ru kosuyor (sagda).

MUSEUM HET VALKHOF,
NIJMEGEN, HOLLANDA






Bazi biliminsanlari bu
tung figuriin (solda) han-
cerini havaya kaldiran
galip bir kadin gladya-
toriu gosterdigi gorii-
siinde. Karsit goriisliiler
de var. “Hicbir gladya-
tor lizerinde bu kadar az
sayida koruyucu giysiy-
le tasvir edilmez,” diyor,

Harvard Universitesi'n-
den Kathleen Coleman.
Gladyatérler Romali sa-
natgilarin g6zde konula-
rindand.. Fransa'daki bu
kasli heykelcik (en iist-
te, solda) yalnizca 20 cm
uzunlugunda. Pompei’
de bulunan zirhlar tan-
rica Minerva (en iistte,

MUSEUM FUR KUNST&GEWERBE HAMBURG, ALMANYA (SOLDA); MUSEE DEPARTEMENTAL
ARLES ANTIQUE, FRANSA (USTTE, SOLDA); MUSEO ARCHEOLOGICO NAZIONALE DI NAPOLI, iTALYA (TOMU)

sagda) ve bir griffon
(tstte) gibi mitolojik fi-
giirlerle bezeli. Hercula-
neum'’da aciga cikarilan
ve koti ruhlari uzak tut-
mak icin kullanilan ¢in-
giraklar, yabanil bir
hayvana déniismiis pe-
nisiyle déviisen bir glad-
yatori gosteriyor.




GLADYATORLERIN BIRGOGU PROFESYONEL DOVUSCUYDU.
ANCAK ARALARINDA DOVUSLE CEZALANDIRILAN
SAVAS SUCLUSU YA DA TUTSAKLAR DA VARDI.

doviisciiler olasilikla savas tutsaklar ya da hiikiim
giymis suclulardi. Ancak oyunlar i birinci ytiz-
yilda imparatorluk genelindeki giinliik yasanti-
nin merkezi bir figiirii olmaya basladiginda daha
diizenli hale geldiler ve izleyicilerin beklentileri
yiikseldi. Tyi egitimli goniillii doviiscli talebini kar-
silamak iizere diizinelerce gladyat6r okulu agildi.

Roma vatandaslari durusma yapilmaksizin infaz
edilemedigi icin bazi1 hirsh déviisciiler borglarini
6demek ya da yoksulluktan kagmak amaciyla
yiiksek riskli bu yolu segerek, haklarindan goniillii
olarak vazgecip kole oldu. Bazilari ise gladyator-
Itk hizmetine mahk{im edilen suclulardi —bu ceza
idamdan daha hafifti, ¢linkii glintin birinde 6zglir-
liige kavusma olasilig1 mevcuttu.

Bazi uzmanlarin inanigina gore gladyatorler
ender olarak zincirleniyor ya da prangaya vurulu-
yordu. Ve toplumdaki diisitk konumlarina ragmen
bagarili doviiscliler fazlaca para kazanabiliyordu.
Hatta bazilar gérevlerinden alinip varsil miisteri-
lerin korumasi olarak ¢ahistirilabiliyordu. “Cezanizi
cekersiniz,” diyor Fransiz tarih¢i Méryl Ducros,
“ve slireniz sona erdiginde paranizi, karinizi ve
cocuklarinizi alip yasaminiza devam edebilirsiniz.”

Gladyatorlerin genellikle doviiscii arkadaglari ya
da arkada biraktiklar sevdikleri tarafindan yaptiri-
lan mezar taglari, bu déviisciilerin birgogunun aile
babalari olduguna isaret ediyor. Fransa’daki bir
kazida ¢ikarilan bu tiir anitlardan birinde, “Viyana
dogumlu retiarius Pompeius, dokuz ta¢ kazandi,
25 yagindayd,” yaziyor. “Bu aniti, karisi kendi para-
styla harika kocast i¢in yaptirdi.”

Bu tiir anitlar ayni zamanda gladyatorlerin isle-
riyle gurur duyduklarinin birer kaniti niteliginde.
Mezar taglar genellikle d6viisciilerin ringde elde
ettikleri sayilari, mesleklerini icra ederken kullan-
diklar silah ve zirhlarinin ¢izimlerini de iceriyor.
“Firinct ya da kunduraci olmakla ayni seydi —yap-
tiginiz isi syler ve bununla gururlanirdiniz,” diyor
Coleman. “Gladyatorlere birer suclu gibi davranil-
madig acik. Bu insanlar kendilerini meslek sahibi
olarak goriiyordu.”
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CARNUNTUM, AVUSTURYA

PROFESYONEL DOV USGULERIN profesyonel egitime
gereksinimi vardi. Birkag yil 6nce Avusturya’da
Carnuntum olarak bilinen Antik Roma kazi ala-
ninda yapilan bir kesif, gladyatérlerin bu egitimi
nereden aldiklarini ortaya cikardi.

Baharn ilk giinlerinde sert riizgarli bir sabahta
Carnuntum’un bilim direkt6rii Eduard Pollham-
mer beni Viyana’nin 40 kilometre dogusunda,
Tuna Nehri’nin kiyilarinda bulunan, yeni ekilmis
bir tarlada gezdiriyor. Agir gri bulutlar soguk bir
yagmur birakmaya basladiginda giinesle yikanan
Pompei ve Arles harabelerinden ne kadar uzaklag-
tigimiz geliyor aklima.

Kis mevsiminde burada sicakliklar donma
noktasinin altina iniyor ve bugday tarlalar1 karla
ortiiliiyor. Ancak burada, eski imparatorlugun en
uc noktasinda dahi Romalilarin gladyator goste-
rilerine olan igtahi dyle biiyiiktii ki Carnuntum’da
iki amfitiyatro bulunuyor: Bunlardan biri aktif
olarak orduda goérevli olan binlerce asker, digeri
ise hemen yandaki hareketli kentin sakinlerini
eglendirmek i¢indi.

“IS 200 civarinda bu engebeli tepeler Roma
sinirlarinin en biiytik askeri iislerinden birine ev
sahipligi yapiyordu,” diye a¢ikliyor Pollhammer.
Burada gorev yapan 7 bin asker imparatorlugun
kuzey sinirlarinda devriye geziyordu. Carnuntum
o kadar biiyiik bir yer ki 150 y1l1 agkin bir stiredir
devam eden kazilar, 10 kilometrekarelik alanin
yalnizca yiizde 15°ini a¢iga cikarabildi.

Yirmi yil 6nce, yogun ciftciligin alandaki kegfe-
dilmemis boliimleri tahrip edeceginden kaygila-
nan arkeologlar gomiilii haldeki bina kalintilarini
haritalayabilmek icin yer radarlarina yoneldi.
Arastirmacilar kent surlariyla amfitiyatrosunun




topraktan yapilmus temelleri arasinda doviis takip-
cilerine hizmet etmek iizere yapilmus ve tavernalar,
hediyelik esya diikkanlar ve hatta izleyicilerin yer-
lerine yerlesmeden 6nce bir seyler yiyebilecekleri
bir firin da iceren koca bir mahallenin dis hatlarin
kesfetti.

2010 yilinda arkeologlar 6zel bir bulgu rapor
etti: Carnuntum amfitiyatrosunun toprak temel-
lerinden kisa bir yliriime mesafesinde bulunan
bir gladyator okulu, ya da diger adiyla bir ludus.
“Roma kayitlarindan,” diyor Pollhammer, “impa-
ratorluk genelinde bu gibi diizinelerce okul olmasi
gerektigini biliyoruz.” Bu okullar, imparatorlar ve
bolgelerin 6nde gelen isimleri tarafindan finanse
ediliyordu ve genellikle, lanistae olarak bilinen ve
bazilar eski gladyatorler olan egitimciler tarafin-
dan igletiliyordu. Roma’nin merkezinde, Kolez-
yum’un (Colosseum) golgesindeki bir gladyator
egitim kompleksinin bir parcasi olan en az dort
gladyator okulu vardi. Ancak simdiye dek bulunan
ilk eksiksiz 6rnek halihazirda ayaklarimizin altinda
uzanan toprakta gizli.

Arastirmacilar kiireklerini bir kez dahi kaldir-
madan, alttan gecirilen sicak havayla isitiliyor
olabilecek ytikseltilmis zeminli biiyiik bir odanin
yerini belirlediler. Burasi soguk Avusturya kigla-
rinda egitim i¢in kullanilan bir spor salonu olabilir.
Acik avlusunun kenarlarinda, binanin odaciklar ya
da hiicrelerden olusan L-sekilli bir boliimii bulu-
nuyor. Kalin duvarlar tesisin bazi boliimlerinin iki
katl1 olabilecegini gosteriyor. Hatta su borulari,
kiivetler, sicak ve soguk havuzlar iceren banyolar
dahi var. Tim bunlarin merkezinde ise 19 metre
capli dairesel bir egitim alan1 bulunuyor. “Burada
70 ya da 75 gladyatdriin yagsamis oldugunu diisii-
niiyoruz,” diyor Pollhammer. “Biiyiik gosteriler
icin eksiksiz bir altyapiya sahip.”
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ROMA, iTALYA

ROMALILARI GLADYATSRLERE boylesi kaynaklar
adamaya iten sey neydi? Hayranlarin neredeyse
alt1 ylizyil boyunca her yil bu gosterilere geri gel-
mesini saglayan etken ne olabilirdi? Roma’da,
Kolezyum’da yapilan yakin tarihli kazilar bu
konuda bazi ipuclari sunuyor. Arena zemininin
altinda, toprak diizeyinden yaklasik alt1 metre
asagiya uzanan devasa bir yeralti alani var. Bugiin

ziyaretciler kolonlar, ufalanmig tugla merdivenler
ve karanlik odalardan olusan labirentin bir bolii-
miindi ziyaret edebiliyor.

2000 yilinda baglayan biiyiik bir restorasyon
calismasi sirasinda Alman Arkeoloji Enstitiisii
arastirmacisi Heinz Beste, dort yilin1 arenanin
altindaki tas duvarlari belgeleyerek gecirdi. Ve
binlerce sahne teknisyeni ve hayvan terbiyecisi-
nin ¢alistig1 platformlar, asansorler, kaldiraglar ve
rampalardan olusan ustalikli bir sistemin izlerini
ac18a cikard.

Terbiyeciler arena zeminindeki diizinelerce
kapagi kullanarak hayvanlari venationes olarak
adlandirilan ve tipik olarak gladyator doviigleri
oncesinde birer meze gorevi listlenen diizmece av
gosterileri icin dogrudan ring icine salabiliyordu.
Ozenle yapilmus boyali setler dogruca arena zemi-
ninden ylikseliyordu ve asansorler olasilikla glad-
yatorleri dogruca ringe cikariyordu. “Izleyiciler
neyin nerede ne zaman gerceklesecegini bilmi-
yordu,” diyor Beste.

Imparatorluk genelindeki diizinelerce yerel
amfitiyatroda bulunan sistem, oyunlarin diize-
ninin somut bir 6rnegi. Bu etkinliklerin hayvan
avlarindan gladyator doviiglerine kadar tiim ayrin-
tilari, hayranlarin tas oturaklarinda hop oturup
hop kalkmasi i¢in incelikle hesaplanmuisti. Oyun-
larin can damar gaddarlik degil, merakt1.

Yarigmalarin heyecanli ge¢mesini saglama
almak icin doviis stilleri dikkatlice dengeleni-
yordu. Elinde yalnizca bir ag, tic u¢clu mizrak ve
kiiciik bir bicak bulunan cevik, neredeyse ¢iplak
bir déviiscli izerinde 20 kilogramlik koruyucu
giysi bulunan hantal bir savasciyla karsi kargiya-
getirilebiliyordu.

Tarihsel kayitlarda ve bir tag kabartmada kanit-
larina rastlanan, ender goriilen kili¢c kusanmig
kadin doviisciiler ise kadinlarin eve ait oldugunu
diisiinen Romalilar i¢in oldukca heyecan verici
bir olay olmali.

Deneyimli gladyatorler diger kidemli gladyator-
lerle karsi karstya getiriliyor, boylelikle yeni bag-
layanlarin birbirleriyle déviismesi saglaniyordu.
Kariyeriniz ne kadar uzunsa hayatta kalma sansi-
niz da o kadar artiyordu, ¢iinkii her bir deneyimli
gladyator yillarin yatinmini temsil ediyordu. “Tiim
kili¢ hareketlerini 6grenmek, kas yapisini gelis-
tirmek, hiz, gii¢ ve dayanikliligr artirmak i¢in egi-
timlere uzun yillar ve uzun saatler harcaniyordu,”
diyor, St. Andrews Universitesi'nden arkeolog Jon
Coulston. “Bu karsilagmalar, modern futbol diin-
yasi gibi, devasa sermayeler yatirilan girisimler
haline geliyor.”
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KADIMLERIN

Roma seckinleri hem imparatorlugun egemenligini sergilemek hem de kendi politik

SILAH VE
EKIPMAN

Romali asker ve gladyatérler ka-
zanmak ve hayatta kalmak igin
savasiyordu, ancak carpistiklari
savaglarin amaglari farklhydi. Ekip-
manlari da bunu yansitiyordu.

| - Romali
: 4 Gladyatér lejyoner
st 0L 720kgl o 25kol

i I

Gladyatérler ge-
nellik'lel, kabaca 10
ile 15 dakika siiren

miisabakalarda
teke tek doviisii-
yorlardi. Giydikleri

-ya da giymedik- .
leri- zirhlar dévi-
- st daha heyecanli

héle getiriyor ve
sonuglari 6ngorii-

lemez kiliyordu.

s ]
Bircok gladyatér ba-
r < caklarini korumak igin
T - tekmelik kullaniyordu.
— al Bu giysilerin uzunlu-
e ) ~ iy . §u kullanilan kalkanin
_‘ 'y " - 2 uzunluguna gére fark-
L\ ﬂ -------- lihk gésteriyordu.

Hoplomachus
SABAH Venationes
Pompa T Hayvanlar ya avlaniyor
En savurgan goste- Katilimcilarin yani sira politik ya da diger hayvanlarla

riler Kolezyum’da ve dini figiirlerden olusan bir -ya da déviisgiilerle-
sergileniyordu. gecit toreni diizenleniyordu. & carpistirihyorlardi.
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KRAN SPORU

basarilarini en iist diizeye ¢ikarmak icin gladyatér oyunlari diizenliyorlardi.

Yiiz koruma i =
Romal
lejyoner Murmillo
2kg 4 kg f
Ak anyE -
2mm: Kalinhk 1Tmm

Asker ve gladyatér-
ler bolca stislenmis
migferler kusaniyor-
du, ancak gladya-
torlerin kullandig
migferler daha ¢ok
yiizii koruyordu. Bu
nedenle daha agir
olan gladyatér mig-
ferleri déviiscilerin
duyma ve gérme ye-
tisini de sinirhyordu.
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TOPLANMA SALONU
Bu biiyiik oda, icindeki
uzun masalar ve san-
dalyelerle ¢cok amach
bir toplanma alani ola-
rak kullanilmis olabilir.
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BiR GLADYATORUN KARIYERI

HAMAM KOMPLEKSI
Birbirine bagl dért oda,
gladyatorlerin sert egitim-
lerden sonra toparlanma-
sina yardimci olan hamam
kompleksini olusturuyordu. (soyunma odasi) (soguk hamam) (sicak oda) (sicak hamam)

GOREV VE EGITIM

Okula yeni katilan ve novicus
olarak adlandirilanlar 6zel goérev-
ler tistleniyor ve tahta direklerin
karsisinda cift agirlikli tahta kilig-
lar ve kalkanlarla egitiliyordu.

ﬁ.

)

Apodyterium

Frigidarium Tepidarium

Caldari

BAKIM VE RAHATLIK

Gladyatérlerin saghgi

diizenli tibbi bakim ile arpa
ve fasulye yéniinden zengin
bir diyetle korunuyordu. Bazi-
lari evliydi ve aileleri vardi.



YONETIM

Okulun lanista adi verilen sahibi
okul girisindeki binalarda yasayip
calistyordu. Bu kisi gladyatérlerin
yasamasina ya da 6lmesine karar
verme giiciini elde tutuyordu.

\ - iDMAN ODASI

Bir hypocaust -Romalilarin
yeralti isitma sistemi- id-
ylarinda da
i sagliyordu.

erisimin kontroli-
" m‘i'saéllyord_u.

DOVUS

imparatorluk ge_n_glfﬁde ludi olarak bilinen okullar savas tutsaklari, suglular,

géniilliiler ve kdlelestirilmis kisileri profesyonel birer gladyatér olmak iizere
egitiyordu. Yakin tarihli bir kesifte, Dogu Avusturya’da, bir Roma kenti ve askeri iis olan
Carnuntum’da bulunan ludus, gladyatérlerin nasil yasadigi ve egitildigini aciga ¢ikardi.. §

N
\
DOVUS :_;% YARALANMA VE OLUM é\‘
Yatirimlarini korumak isteyen T Yaralanmalar yaygin, ancak cogunluk-  \
sahipleri gladyatorleri yilda la 6liimciil degildi. Buna ragmen glad- v
birkag dévisle sinirlandiriyordu. %  Pompei yatorler geng yasta 6liiyordu. Yalnizca (/
Dévis stili ve beceri diizeyi p \\ duvar resmi becerikli ya da sansh bir déviis¢ii uzun
arena eslesmelerini belirliyordu. bir kariyer siirdiirmeyi umabilirdi. E
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Karma dovis sanatlari
doviscusi Conor McG-
regor asiri 6l¢tide form-
da, oldukga egitimli ve
coskulu hayranlar tara-
findan tapilan biri -tip-
ki Chris Vernel (karsi
sayfada) ve Fransa'daki
diger canlandiricilarin
tasvir etmek istedigi
gladyatoérler gibi.

MIRE ROACH, ZUFFA LLC, GETTY
IMAGES ARACILIGIYLA (MCGREGOR)







Oliim artik stirekli bir
tehdit olmasa da glad-
yatorvari siddet gos-
terileri gliniimiizde
spor severler arasinda
da popiilerligini koru-
yor: 2021'de yapilan
bu nihai miisabaka gibi
doviis sampiyonalari
diinya genelinde mil-
yonlarca insan tarafin-
dan izleniyor.

CHRIS UNGER, ZUFFA LLC







Etraflari boru iifleyen-
ler ve tezahiirat ya-
pan hayranlarla gevrili
gladyatoérler elinde
bir degnek tutan ha-
kemin altinda carpisi-
yor. ilk yiizyilda tirnak
biytikligiinde bir
degerli tasin lizerine
kazinmis bu sahne an-
tik oyun gosterilerini
gozler 6niine seriyor.

ANTIKENSAMMLUNG,
STAATLICHE MUSEEN ZU BERLIN

GERGEK BOYUT

Gladyator kiralamak “kirarsaniz parasini 6der-
siniz” tarzi bir anlagsmaya dayaniyordu. Eger bir
doviiscti kasitl ya da kasitsiz olarak 6liirse dovii-
stin sponsoru gladyatoriin sahibine tam ticret 6dii-
yordu. “Bu insanlar ¢ok iyi egitimli olduklar1 icin
fazlasiyla degerliydi. “Bu degeri israf etmek hic de
isinize gelmezdi,” diyor New York Universitesi'n-
den Welch. “10 karsilasmada bir, hatta olasilikla
iki 6liim gerceklesiyordu.”

6LUM sIRADISIYDI, amayine deringicindeyada
sonrasindaki enfeksiyonlar nedeniyle siiregelen
bir tehlikeydi. Izleyiciler ol bir gladyatériin neden
oldugu fazladan masraflara deger veriyor ve 6diil-
lendiriyordu. Romali bir yazar yakin zamanda bir
mirasa konan geng bir soylunun diizenledigi 6zel-
likle pahali bir gosteriyi tarif ediyor. Bu tarife gore
soylunun harcadig1 400 bin sestertiusluk dudak
ucuklatan bir meblag ona “en iyi ¢eligi, kacisin ola-
naksiz oldugu bir kargilasmayi ve tiim amfitiyatro
gorebilsin diye arenanin ortasinda gerceklestirilen
bir kiyimi getirdi.”

Bu tiir duygular uzak ge¢misin 6geleri olarak
gormek kolay, clinkli Romalilar bizlerden alabildi-
gine farkli bir toplumdu. Sonugta bu, tiim komsu-
larina boyun egdirmek icin acimasiz bir askeri gli¢
kullanarak diinyanin gérdiigii en biiytlik impara-
torluklardan birini kuran bir uygarlikti.

Ancak boyle diistinmek kendimizi biraz fazla
kolayca aklamak olur. Siddet icerikli gosteriler s6z
konusu oldugunda Romalilara diisiinmek istedi-
gimizden ¢ok daha fazla benziyoruz. Amerika
Birlesik Devletleri’'ndeki en popiiler spor, diizenli
olarak oyuncularin sahadan yiiriiyerek ¢cikamaya-
cak kadar ciddi sekilde yaralanmasina neden olan
Amerikan futbolu.

Bunun yani sira —futboldan boksa ve karma
doviis sanatlarina kadar- siddet icerikli sporlar
yapan atletler idollestirilen disiplin, dayaniklilik
ve cesaret Ornekleri. Atletlere verdigi uzun vadeli
hasarlar genis capta biliniyor olsa da bu tiir miisa-
bakalar milyonlarca seyirciyi kendine cekiyor.

“Yagam giilliik giilistanlik degil. Yasam zorluk-
larla dolu. Bir seyler hakkinda haykirmaya, agla-
maya, feryat etmeye gereksinim duyuyoruz,” diyor
Ducros. “Icimizde duydugumuz siddeti agiga vura-
bilmek icin dis diinyada birazcik siddet gormeye
gereksinim duyuyoruz. Bu amacla bu tiir bir sey
diizenledikleri icin Romalilan yargilayamayiz.” O

Berlin’de yasayan Andrew Curry, Agustos 2019 sa-
yisinda ilk Avrupalilar Gzerine bir makale hazirladi.
Rémi Bénali, Nisan 2014 sayisi icin bir Roma teknesi-
ni fotografladigi Arles (Fransa) yakinlarinda yasiyor.
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Yedi agac... Giiney
Amerika'nin

en giiney ucunun
yakinlarindaki bir
yamagta, Biiyiitk
Okyanus'un Atlas
Okyanusu ile
bulustugu yerden
piiskiiren tehlikeli
girdabin iizerinde.

Pek de etkileyici bir kiime degil —yalnizca egri
bligrt dallar ve giimiis renkli aga¢ kabugundan
olusan, sazliklarin arasina gizlenmis bir digiim.
Birkaci 6lmtis. Hicbiri belime kadar bile gelmi-
yor. Ofkeli riizgarlar gévdelerini tamamen yatay
konuma getirmis.

Okyanuslarin tizerinden uc¢tuk; tam 32 saat
boyunca feribotla ilerledik; ardindan ahsaptan
yapilma bir dolmus motorla 10 saat daha yol aldik.
Ve ancak o zaman varig noktamiza ulastik: Tierra
del Fuego'nun son kara parcasi olan Horn Bur-
nunun bulundugu yerdeki ada, Isla Hornos.

Bunca yolu daha 6nce hicbir biliminsaninin
kesfetmedigi bir sinir1 haritalamak, diinyanin en
glineyindeki agac1 bulmak i¢in geldik. “Iste bu,”
diyor, Colorado Denver Universitesi'nden orman-
lar tizerine uzmanlasan ¢evrebilimci Brian Buma
bir yagmurluga sarinmug halde. Tki bacaginin ara-
sina aldig1 tiimseklerin tizerine oturarak pusu-
lasini yeniden kontrol ediyor ve “Iyiymis,” diye
murildaniyor. Buma, dogada ¢ok az seyin gercek
bir son, bir tiiriin son 6rnegj, bir sinir olarak tanim-
lanabilecegini sdylilyor bana. “Bence bu seylerin
nerede oldugunu bilmemiz gerekiyor,” diyor.

21. YUZYILDA SON SANTIMETRESINE kadar goz-
lemlemedigimiz hi¢bir yer yokmus gibi goriiniiyor
olabilir. Denizaltilarla okyanuslarin en derin yarik-
larina daliyor, gezegenin en kuru ¢éllerini kegfe-
diyoruz. Ama diinyanin en stii ya da en altinda
bulunan son agac dallarin1 daha 6nce —en azindan
dogru bir sekilde- hi¢ tanimlamadik.

Ormanlar artik hareket halinde. Iklim isinirken
agac ortiisii siralar1 da daglarin daha yukarilarina
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tasiniyor ve agac tiirlerinin yasam alanlari daha
yiiksek enlemlere dogru genisliyor. Agaclar hare-
ket ettikce ekosistemler de degisiyor. Alaska’da
uzayan biliylime mevsimleri artik sogiit agacla-
rinin kis aylarinda kar ortiistiniin altindan gorii-
necek kadar biiyiimesine olanak taniyor. Siginlar
ve kar tavsanlarinin Arktik Okyanusu’na kadar
gelmesinin arka planinda yatan neden de bu. Ark-
tik ve Antarktika’nin bazi boliimleri gezegenin en
hizli 1sinan bolgeleri arasinda yer aliyor.

Ancak bu biiyiik ekolojik degisimler hakkinda
bildiklerimizin pek ¢cogu Ekvator’un kuzeyinde
yapilan aragtirmalardan geliyor. “Kiiresel giiney
ise,” diyor Buma, “siklikla g6z ardi ediliyor.”

Buma eski botanik kitaplari ve kasif giinltik-
lerinin sayfalarini karistirirken bir olanakla
karsilagmuis. Kiiresel giineyin son ormanlarinin
bulundugu yerler hakkinda insani hayretler icinde
birakan cesitli bilgiler iceriyormus bu sayfalar.



En gilineydeki agac1 bulabilirse, bu bilginin, bili-
minsanlarinin gelecekteki yillar boyunca ziyaret
edebilecekleri canli bir laboratuvarin odak noktast
olabilecegini diisiinmiis. “Topragin sicakligini ve
agac blytime hizini gozlemleyebilecekleri, sinir-
daki bir ekosistemde yasayan hayvanlari inceleye-
bilecekleri ve zaman i¢inde de bu sinirin hareket
edip etmediginin izini siirebileceklerini diisiin-
diim,” diye ekliyor. Tabii bunu icin Buma’nin
oncelikle agaci bulmasi gerekiyor. Takimadalarda
herhangi bir seyi bulmanin hi¢ de kolay olmaya-
cagl, yalnizca oraya varmanin dahi yeterince giic
olacagmin bilincinde.

BUMA, HAFiYELiGi ADRENALINLE bir araya geti-
ren, ideal olarak ulasilmasi zor ormanlarda, zorlu
kosullarda yapilan bilimi yegliyor. Bir defasinda,
Glacier Bay Ulusal Parki’'nda (Alaska) saganak
yagmur altinda buzlu fiyortlarda kiirek cekmis;

ILLUSTRASYON: JOE MCKENDRY

National

Geographic Society
Dinyamizin harikalarini
kesfetmek ve korumak
icin calisan National
Geographic Society,
Kasif Brian Buma’'nin
ekosistemler tizerindeki
calismalarina fon saglad.

Orman gevrebilimcisi
Brian Buma (solda) ve
Andrés Holz, Gliney
Amerika'da bir agacin
buylyebilecedi en

son nokta olan Isla
Hornos'taki Horn Burnu
yamacinda otlarla kapli
cikintilari tariyor.

ONCEKi SAYFALAR

Dinyanin en glineydeki
adgacini arayan bilimin-
sanlari riizgarin stipur-
digu Isla Hornos'da.
Gur adag ve callarda
yurimek ve sarp ko-
yaklara yuvarlanmaktan
kaginmak icin temkinli
hareket ettiler.

girtlagina kadar ytikselen ve bozay1 kaynayan
calilarin arasinda yol almus —tistelik de kii¢iiciik
aragtirma alanlarinin yerlerini saptayabilmek icin.
Bunlar, 1916 yilinda botanikei William Skinner
Cooper tarafindan kurulan alanlar. Buma, Coo-
per’m elle ¢izdigi haritalar tozlu arsivlerden ¢ika-
rincaya dek bu bolgeler bilim tarafindan yitirilmis
haldeyken, artik bitkilerin geri ¢cekilen buzullarin
altindan ¢ikan topragi nasil zapt ettigine iliskin
yiizyillik bir belge gorevi iistleniyorlar.

Yiik feribotu Yaghan’da, fotografci Ian Teh ile
birlikte bir ocak giinti 6gle vaktinde gri bir gdkyizii
altinda Macellan Bogazi’'nda ilerliyoruz. Motor ses-
leri havay1 dolduruyor. Disarida buz mavisi buzul-
lar Giiney And yamaglarindan dokiiliiyor. Sili'de,
Punta Arenas’tan Puerto Williams y6niinde, bir
bucuk giin siirecek bir yolculuktayiz. Orada daha
kii¢iik bir tekneyle randevumuz var.

Buma’nin morali yiiksek —yepyeni bir gizemi
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cO6zmek iizere yola ¢ikmus bir dedektif gibi... Silili
cevrebilimci Ricardo Rozzi ile National Geog-
raphic Society fonu alarak giineyin en ucundaki
ormant incelemeyi uman bir ekip olusturmuslar.
Aragtirmacilardan biri yarasalar belgelemeye cali-
sacak. Diger ikisi agac ortiistinii incelemek i¢cin
yukarilara tirmanacak. Kii¢iik bir ekip Buma’nin
aradig1 agaci bulmasina yardim edecek. Buma
bir eskiz defterini acarak varis yerimizin ¢izimini
gosteriyor. Glineyin alacakaranliginda bu ¢izim
korsan haritasini andiriyor. Buma, kisa bir an i¢in,
gezegenin en kuzeyindeki agacinin yerini sapta-
mak icin bir ava ¢cikmay1 diisiindiigiinii itiraf edi-
yor, ancak orasi arastirma yapmak icin fazlasiyla
biiyiik bir alan. “Bir yanit bulmak ve yanilmadi-
gimizdan emin olmak” istedigini sdylilyor Buma.

GUNEY YARIKUREDEKI kara parcalarinin ytizol-
climii cok daha kiiciik. Antarktika on milyonlarca
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yil 6nce, gezegenimiz daha sicak bir yerken
ormanlarla kapliydi, ama artik bu bolgede hicbir
agac yasamiyor. Etrafindaki okyanus ise bazila-
rinda sazlar, otlar ve cimenler biiyiiyen, ancak
agacsiz adalarla kapli. Adalar, James Cook’un 1775
yilinda Gliney Georgia Adasi'min agacsiz oldugunu
ilan etmesinden bu yana defalarca gzlemlendi.
Bir internet sitesi diinyanin en giineydeki aga-
cinin, Horn Burnu’nun en az 70 kilometre kuze-
yinde yer alan Navarino Adasi’nda oldugunu
sOylerken, bir diger kaynak da agac1 burnun 55
km kuzeybatisindaki Hoste Adasi’na yerlestir-
mis. 1840’larda yazilmus, botanikei Joseph Dalton
Hooker’in yaptig1 bir gorev gezisine dayandiril-
mus giinliik girdisinde ise 6zgiivenli bir tislupla su
sonuca varilmig: “Hermite Adasi, yerkiire tizerinde
agact andiran herhangi bir bitki értiistiniin bulun-
dugu en giineydeki nokta olarak kabul edilebilir.”
Ancak Hooker, Hermite’in hemen giineyinde



SOLDA

Kesif lideri Buma, ada-
nin dogu kiyisinda, bazi
ekip Gyelerinin, burnu
dizenli olarak déven
firtinalarin birinden
korunmak icin kagtiklari
eski bir sapelin icine
basini uzatiyor.

USTTE

Ekip, Isla Hornos'un tek
tam zamanli sakinleri
olan Silili Deniz Astsu-
bayi Andrés Morales ve
ailesiyle tanisti. Morales
bir yil sirecek goérevi
icin burada Drake Ge-
¢idi'ne bakan bir deniz
feneriyle ilgileniyor ve
gecgen gemilere hava
raporlari sagliyor.

I

“Overheard at
National Geographic”
Podcast’imizin tglinci
sezonunda yer alan
“Dunyanin Sonundaki
Agac¢” adli bélimde
Craig Welch, bu adac¢
arayisini anlatiyor.

bulunan aday asla ziyaret etmemis: Isla Hornos.
Ama Buma, “Neden Hermite’de agaclar varken
yalnizca 15 kilometre 6tedeki Hornos Adasi’nda
hi¢ aga¢ olmasin ki,” merakina kapilmis durumda.

Aklindakileri Rozzi’ye anlattiginda Silili bunu
coskuyla kargilamig. Buma onun, “Ah evet, oraya
gitmistim,” dedigini animsiyor. “Agaclar vardi.”

Rozzi’nin Magallanes Universitesi tarafindan
isletilen bir aragtirma istasyonunu yonetmekte
oldugu Puerto Williams’ta, ara¢ gereclerimizi
Oveja Negra'ya (Kara Koyun) yiiklityoruz. 20 met-
relik bu kamarali teknenin diimeninde, Rozzi’nin
cilgin kuzeni Ezio Firmani var. Cok gecmeden,
adini Darwin’in gemisinden alan Beagle Kana-
Irnda giineye dogru ilerliyoruz. Kaptanin heye-
candan ici icine sigmiyor. “Daha 6nce burnun
etrafindan hi¢ dolanmadim!” diye haykiriyor.
Midem kasiliyor.

Horn Burnu, Isla Hornos’un en giineyindeki
yamacindan denizin icine kabaca 400 metre
kadar uzanan yumrulu, devasa bir toprak ¢ikin-
tis1. Glineyinde kesintisiz olarak gezegenin diger
ucuna uzanan bir okyanus seridi var. Ofkeli bat
riizgarlari deniz yiizeyinde dalgalar olusturuyor.
Bu dev dalgalar sig kita sahanligina carparak geze-
genin en tehditkar denizlerinden birini sekillendi-
riyor. Arada bir buz daglari da basibos dolaniyor.

Denizciler yiizyillar boyunca “Burun’un etrafini
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BUYUTULMU
CIALAN :

Punta Arenas®

o Puerto Williams

o Isla Hornos
7 Burnu (altta bilyiitiilmiis alan)

Isla
Hornos
RUZGAR Horn Burnu
Deniz Feneri
H
a I
Ana Kamp
]:’[ Horn B:rnr;tLi
EN GUNEYDEKi
AGAC
ISLA HORNOS'UN AGACI

Diinyanin en glineyindeki agag, Horn Burnu'ndan
cok da uzak olmayan Isla Hornos'da bulundu. Sid-
detli rizgara karsi siginak sunan tepelige tiinemis
yedi agactan olusan bir grupta yer aliyordu.

dolanirken” 61dd, 6zellikle de riizgara karsi dogu-
dan batiya dogru ilerlerken. 1788°de, tayfasinin
isyanindan 6nce H.M.S. Bounty kaptani William
Bligh bir ay boyunca denedi, ancak basarisiz oldu.
1832’de “biiyiik kara bulutlar” denizde “asir1 sid-
detli” kosullar yaratarak Darwin’i geri piskiirtti.

Burna dogru ilerlerken Buma defterini acarak
cikintinin ¢izimine bakiyor. Agacinin olabilecegi
en giineydeki nokta orada, yiizlerce metre yiiksek-
likteki bir ¢ikintida. Buma iste bu yiizden yaninda
halat, tirmanis gerecleri ve deneyimli bir dagci
olan John Harley’i getirmis. “Eglenceli olabilir,”
diyor Buma. Bense kendisine katildigimdan pek
emin degilim.

PUERTO WILLIAMS'TAN AYRILDIKTAN On saat
sonra ansizin kararan gokyiiziinden yagmur bosa-
niyor. Ofkeli bir firtinanin esigindeyiz, neyse ki
Isla Hornos'un dogu yamacindan nihayet uzakla-
sabilmisiz. Eger simdi karaya cikmazsak giinlerce
gemide mahsur kalabiliriz.

Bir saat sonra, kiiciik sisme botlara dolusuyor
ve motorumuzu ¢aligtirarak bir kayaligin altindaki
sigliga yanasiyoruz. Derme catma 160 basamagi
tirmandiktan sonra, Sili Donanmasi’'ndan bir
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deniz astsubayinin calistigt deniz fenerine giden
kisa ahsap iskeleye variyoruz. Yilin birkac ay1
boyunca berrak sabahlarda yolcu gemilerindeki
insanlar buray: ziyarete geliyor. Cogu bir saat ya
da daha az zaman gegiriyor.

Sili hitkiimeti bu adanin ¢ogu bolimdiinii eri-
sime kapatmis durumda. Yarim yiizyildir bazi se¢-
kin aragtirma ekipleri disinda hemen hi¢ kimse bu
1slak kiyidan Gteye gegmenmis.

Kabaca 25 kilometrekare biiyiikligiindeki Isla
Hornos™un sekli hafiften bir bocegi andiriyor.
Hemen goze carpan bir sirt kuzeyden giineye
uzanarak at nali seklindeki korfezde sona eriyor.
At nalinin bati kolu burnun tepesine kadar yiikse-
liyor. Diger kolu ise doguya, deniz fenerine dogru
kivriliyor. Ogleden sonra batiya dogru uzanan beg
kilometrelik dolambagli bir yola sapiyor ve dogu
yamacinda tepeye tirmaniyoruz.

Arazi yiikseldikce ¢cimenler yerini kafa hizasin-
daki cobanpiiskiilii karamugu calilar1 ve yamru
yumru dikenli stiptirgeotlarina birakiyor. Giir dal-
lar, aralarindan gecmeyi neredeyse olanaksiz héle
getiriyor. Uzerlerine basarak ilerliyoruz.

Thtiyatla ilerlerken bir dal diigiimtinden dige-
rine atliyoruz. Zaman icinde calilarin biraz daha
tizerine cikiyoruz. Ben bu sekilde, botlarimi top-
raga bir kez dahi degdirmeden birkag yiiz metre
boyunca ilerliyorum. Ara sira bir ayak, mumlu
yapraklarin tizerinden ucgarak kavalkemigime
carpiyor. Birkac kez neredeyse belime kadar gelen
calilarin arasina diigtiyorum.

Riizgarm stipiirdiigii bir platoya ulagtyoruz. Dal-
galanan montum uluyan boraya kargi ugultulu bir
motor gibi sesler ¢ikariyor. Sesimizi duyurabilmek
icin bagirmamiz gerekiyor. Bir bucuk kilometre-
den daha az bir mesafeyi kat etmek bir saat aliyor.

Batidan baglayarak calilarin biraz daha yuka-
risina tirmantyoruz. Sonunda karamuklarin en
tepesinde dikkatlice ¢comelir halde buluyoruz
kendimizi. Yerin bir metre mi, yoksa bes metre
mi altimizda oldugu belli degil. Girtlagima kadar
yiikselen dallarin arasina gomiiliiyorum ve Teh’in
beni kurtarmasini beklemek zorunda kaliyorum.

Deniz seviyesinde caliliklar, sarp hendekleri
gorebilecegimiz kadar aralaniyor. Sonra keskin
bir ciyaklama isitiyoruz ve biri, “Penguenler!” diye
bagirtyor. Macellan penguenleri calilarin altinda
bir tiinel agmus.

Sonunda genis bir cayirliga ulasiyoruz. Kamp
kurarken Buma’nin batiya, zar zor goriilen bir
bayirin tepesine, glimiis renkli kabuklarin {ize-
rinde ylikselen agag ortiisiine dogru baktigini fark
ediyorum -gezegenin en giineydeki agaclarina.

SOREN WALLJASPER. KAYNAK: BRIAN BUMA, COLORADO DENVER UNIVERSITESI



iZLEYEN 10 GUN BOYUNCA her giin, kurdugumuz
yarim diizine cadirdan ¢ikan uzmanlar cevreye
saciliyor. Teksasli aragtirmaci ince akarsularda
bdcek arayisina ¢ikiyor. Silili kugbilimci ispinoz ve
culluk yakalamak i¢in sik aglar kullaniyor. Buma,
Harley ve Portland Eyalet Universitesi'nden Sili
dogumlu orman cevrebilimcisi Andrés Holz, stin-
gersi batakliklar ve ortiicti bitki tiimseklerinin tize-
rinde yiiriiyerek agac ariyor.

Kulaga geldigi kadar basit bir siire¢ degil bu.
Yaygin olarak kabul géren bilimsel bir aga¢ tanimi
bulunmuyor. Ornegin bir ABD Ulusal Park Hiz-
metleri sitesi, agaclarin genel olarak en az alti
metre boyunda oldugunu iddia ediyor. Ancak bu
tanim ¢ogu kisinin agac olarak kabul ettigi bircok
tliri —baz1t manolyalar ve ardiglar gibi- disarida
birakiyor. Buma’nin ekibi daha sezgisel bir tanimi
tercih ediyor: Bir agac, tek bir odunsu govdesi
bulunan ve al¢ak dallar1 az sayida olan ya da hi¢
olmayan ¢ok y1llik bir bitkidir —oysa agagsilarin
birden fazla gévdesi ve al¢ak dallar1 vardir.

Aragtirmacilar Isla Hornos’ta ti¢ tiir tanimladi:
ender goriilen bir kanelo ve iki yaygin giiney
kayini tiirii. Her dem yesil kalan bu bitkiler diger
yerlerde 20 metre yiikseklige ulastyor. Burada ise,
rlizgardan korunabilenler 10 metreye ulagabili-
yor. Ancak cogu o kadar uzamiyor. Koca agaclarin
boyu benden pek de uzun degil.

Bu clice ormanlar kampimizin giineybatisin-
daki bir sirt hattinin altinda bulunan yamaglara
dagilmis durumda. S6z konusu bolgelerin ¢ev-
resini inceleyerek gecirilen giinlerden sonra en
glineydeki bireyin yerini belirlemenin hi¢ de
kolay olmayacagi aciklik kazaniyor. Eger burnun
cikintisinda filizlendiyse, yamaci taramamiz i¢in
gokyliziinlin agilmasi, sonrasinda da yamaca
tirmanmamiz ya da asagiya inebilmemiz i¢cinse
rlizgrin yeterince yavaglamasi gerekiyor. Ancak
burast yarikiirenin en firtinali bolgeleri arasinda
yer aliyor.

Son agac ayrica ormanin kiyisinda da olabilir.
Ancak yalniz ya da kii¢tik bir kiimenin i¢inde yaga-
masi daha olas1 ve onu gorebilmek i¢in zemini
taramamiz gerekebilir. Yalniz bir agac uzun siire
boyunca dikey durumda kalamaz.

Orada kaldigimz siire boyunca kuvvetli riiz-
garlar saatte 140 kilometreye ulastyor ~bu diizey,
kasirga 6lceginin baglangici. Cadirlardan birini
parcaliyor ve bir digerini denize ucuruyor. Giy-
silerimizi “hareketsiz yelken” teknigiyle, kollar1-
mizla bacaklarimizi agip esintiye dogru donerek
kurutuyoruz.

Gorevleri hava kosullarinin yarattig1 pencerelere

gore tamamliyoruz. Yagmurlu bir 6gle vakti veri
toplamak tizere bodur bir koruya daliyoruz. Dallar
o kadar giir ve kisa ki dizlerimizin tizerine ¢okerek
emeklemek zorunda kaliyoruz. iceride parlak yesil
yosunlar ve likenlerle karsilastyoruz. Ustiimiizdeki
agaclarin her biri sarmal yaylar gibi bodur spiraller
halinde kivrilip yamulmus. J.R.R. Tolkien tarafin-
dan yaratilmig ve dev bir el tarafindan bastirilip
ezilmis bir dlinyaya benziyor burasi.

Holz, adanin yesilligi karsisinda saskin. Birkag
govdeyi kesip actiginda halkalarinin neredeyse
beyaz oldugunu kesfediyor: Bu, bir biiyiime pat-
lamasinin isareti. “Bunlar olduk¢a mutlu agac-
lar,” diyor Holz -bu tiir sert kosullarda bulmay1
umdugu bir manzara degil bu.

Bir sabah sis Ortiisii nihayet aralandiginda bur-
nun tepesine yiiriiyor ve dogruca ugcurumdan
asaglya bakiyoruz. Parildayan kaya cikintilari ve
yariklari tarayarak agac gévdeleri ve fidanlar bul-
maya calistyoruz. Hicbir sey gbremiyoruz, ancak
baktigimiz a¢1 agacsi bitkilerin varligini tamamen
elememizi olanaksiz kiliyor.

Bu nedenle, bir haftay1 agkin stire sonra, ilk
glinesli safakta Oveja Negra’ya bir telsiz mesaji
gonderiyoruz. Yine sisme botlara dolustuktan
ve yeniden gliverteye tirmandiktan sonra ilk kez
burnun etrafinda hareket ediyoruz. Diinyadaki en
calkantili denizin tizerinde bir halatla sallanirken
son agaci gozlemleme olasilig1 karsisinda heye-
cana kapilan Buma hala avinin burada oldugunu
umuyor. Ben o umudu tagimiyorum.

Birka¢ metre doguda dalgalarin arasinda salla-
nirken pruvada durup kayaliklari tariyoruz. Bura-
dan bile kiy1ya vuran koptikli dalgalarin yamacin
asagisini dovdiiglinii gorebiliyorum. Buma hala
hicbir agac géremiyor.

“Surada, en tepedeki ~hepsi ot mu?” diye bagi-
riyor Harley.

Buma, “Bir siirii ot,” diye onayliyor. Bana donii-
yor. “Ama hentiz hepsine bakmadik.”

Bunu yapabilmek icin Hornu kendi bagimiza
dolanmamuz gerekiyor. Kaptan Firmani tehlikeli
hamleye hazirlaniyor. Uzakta koptikli dalgalarin
biriktigini goriiyoruz. Dalgalarla yiizlesip onlara
carpiyoruz. Telaglanan Firmani lanet okumaya
basliyor. Riizgar hizlaniyor ve gemi yalpaliyor.
Birisi aceleyle giivertenin altina iniyor ve kusuyor.

Firmani dakikalar icinde geri doniiyor. Gereksi-
nim duydugumuz seyi gordiik. Bizi daha yumusak
sulara gotliirmeye can atiyor Firmani. Ustlimiiz-
deki kayaliklarin islak ¢ikintilar bitki ortiistiyle
beneklenmis. Ancak agac olmadigi ortada. Neyse
ki Harley’nin diinyanin 6te ucundan getirdigi

DUNYANIN DiBINDEKI AGAC 67



karabina ve halatlara gereksinimimiz olmayacak.

KARAYA DONDUGUMUZDE Holz ile Buma var glic-
leriyle arastirmaya devam ediyorlar. Bayirin arka-
sindaki egimi 1zgara seklinde tarayarak ilerliyorlar.

1ki giin sonra Buma agacini buluyor: kaba dbek
cim kiimelerinin arasindan ¢ikan dolagik dallar.
GPS aygitini kontrol ediyor. Ben agacin yaninda
dururken Buma bagka bir b6liime giderek en
yakindaki, 17 metre kuzeyde duran diger agaci
buluyor. Beni bir isaret¢i olarak kullanarak hem
analog hem de dijital pusulalarinin gosterdigi
degeri okuyor.

Buma geri geliyor ve Holz ile birlikte otlar1 kaz-
maya basliyorlar. Tek bir aga¢ yerine, yalnizca
bazilari canli olan yedi agaclik bir grupla karsilasi-
yorlar. Uzmanlar cember olusturup konu tizerinde
konusmaya bagliyor.

“Kuzeydoguya bakan yamactayiz; burasi
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olasilikla agac olmak i¢in en iyi yer,” diyor Buma.
Holz ise, “Giinigig1 aliyor ve riizgara karsi biraz da
olsa korunakli,” diye ekliyor.

En gilineydeki agac, bir Nothofagus betuloides,
yani ilk olarak Kaptan Cook’un ekibi tarafindan
Ornekleri toplanan bir Macellan kayini. Halkalar
agacin 41 yaginda oldugunu soyliiyor. Cap1 beg
santimetreden kiiciik, boyu ise 60 santimetrenin
altinda. Cikt1g1 yerden yana dogru egilmis ve otla-
rin arasindan biiylim{s.

Bir mese agaci degil, ama Buma yine de halin-
den hosnut. “Bu gergekten harika bir sey,” diyor.

BiRKA¢ GUN SONRA Oveja Negra'nin iizerinde,
kisa siireligine boz yunuslar tarafindan yénlendi-
rilerek uysal bir Beagle Kanalr'ndan geri déniiyo-
ruz. 11 giin boyunca riizgar ve yagmur tarafindan
doviildiikten ve iki kisilik cadira ti¢ kisi sikigtiktan
sonra bir bira ve sicak dusa hazirim. Buma hala




SOLDA

Adag ortlsu arastir-
macisi lvan Diaz bazi
Macellan kayinlarina
tirmaniyor. Bir bayirin
yaninda riizgardan
korunan bu agaclar,
¢odu agacin Diaz'in
boyunu asamadigi
Isla Hornos igin alisil-
madik yikseklikte.

USTTE

Aksamlari 6lumcil bi-
yuklikte dalgalari ki-

yinin hemen aciklarina
getiren riizgarlar ekip
Uyelerini, yemek yiye-
bilmek icin ¢cdmelerek,

caliliklar ve clice orman

parcalarinin altina
siginmaya zorladi.

sersem bir hélde. Holz ile birlikte burada tarih
yazdilar. Calismalar1 orman gociinii 6lgmek igin
bilimsel bir temel olusturdu. Ayrica yaptiklar
biraz da havali bir sey.

Gezegen 1sinirken bu bolge ne kadar degisime
ugradi? Kesin bir sey sdyleyemeyiz. Ancak Buma
ile Rozzi bundan sonra olacaklari takip edecekler.
Burasi 20 yil sonra daha farkli gériinecek mi? Bu
tundra benzeri arazi zengin bir ormana doniigecek
mi? Degisen iklimle farklilagan riizgarlar orman
sinirint hareket ettirecek mi? Kuslar gliniin birinde
100 kilometre giineybatidaki Diego Ramirez Ada-
larr’na tohum tastyarak giiniimiizde agacsiz olan
yetlerde agac filizlenmesini mi saglayacak?

“Tklim degisikligi soyut bir kavram gibi gorii-
niiyor olabilir,” diyor Buma, “ancak ilkokul
cocuklar bile bu siireci anlayabilir.” Eger onlara
Google Earth tizerinden en giineydeki agac1 iceren
bir nokta gosterebilirse, bu siire¢ daha somut ve
anlamli hale gelecek.

“Ana fikir en bagindan beri, insanlarin gérebi-
lecegi, sinuri belirten fiziksel bir nokta bulmakti,”
diye vurguluyor Buma. Ardindan, gezegenin bu
noktanin 6tesine gecisini izleyebiliriz. O

Kidemli yazar Craig Welch, Mayis 2021'de kapagda
tasinan Balina Sirlari'ni kaleme aldi. Pulitzer Merkezi
fonuna sahip lan Teh, iklim degisikligi ile kentlesme-
nin Cin’deki Sari Nehir'de yarattigi etkileri inceliyor.
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MICHELE L. NORRIS, yabancilardan irkla ilgili
duygularini alt1 kelimeyle 6zetlemelerini
istediginde, boylesi hassas bir konu tizerine kisisel
diistincelerini paylasacak kisi sayisinin pek fazla
olmayacagini diistinmdiis. Irk Kart1 Projesi’ne gelen
yarim milyonu agkin yanitin ardindan, gercegin
hic de dyle olmadigini artik biliyor.
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Brooklyn,
New York

KELLY STUART-
JOHNSON'IN

kizi Tandy June, Stu-
art-Johnson’in gercek
babasi olarak gordi-
Jgu tvey babasi Alfred
Brown, Jr.in fotogra-
fina bakiyor. Cocuk-
ken kendine ait bir
odasi ve salincakl bir
bahceleri olsun ister-
mis Kelly. Ve Brown
da ikinci bir ise gire-
rek aileyi daha blyuk
bir eve tasimis. Birkag
yil énce, ¢ocuklugu-
nun gectigi evin fo-
tografini géren biri,
yabani otlari temiz-
leyen Siyahi adamin
bahc¢ivan olup olma-
digini sormus. “Boyle
bir varsayim cikaril-
masina ¢ok kizmis-
tim,” diye yaziyor.
Buna ragmen Brown'i
“beni ben yapan kisi”
olarak herkesin 6nin-
de sahiplenme olana-
g1 yakaladigiigin ayni
zamanda minnettar.
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IRKLA iLGIiLI EN iLGiNG, en acik, en drlist ve en 6nemli
konusmalar asla duymadiklarimizdir; ¢linkii 6zel alanlarda
stizgecten gecerler. Soyunma ya da yatak odalarinda. Mut-
fakta masa baginda ya da fabrikada sigara molasi sirasinda.
Dis fircalarken ya da arabayla ise giderken insanlarin kendi
kafalarinda yaptiklar konugmalar.

Twitter, Facebook ve Parler gibi sosyal medya platformla-
rinin yayginlagmasi, irka dair endiseleri gordtigiimiiz yeni
pencerelerin acilmasini sagladi. Bu gorece yeni ictenlik riiz-
garlarina ragmen, bilgisayar ve telefon ekranlarimizin giive-
nilir bir sekilde erisemedigi zorlu bir zemin var. Insanlarin
en Ozel sorgulama ve sikintilarini tiim diinyanin gérebilecegi
forumlarda paylagmasini engelleyen kendi kendine empoze
edilmis filtreler var.

Bir yabanci olarak bu zeminde yol almak ¢cok zor ama buna
ragmen, evimin tavan arasinda baglattigim basit bir proje
sayesinde 10 yildir tam da bunu yapiyorum. Ailemin karma-
sik irksal miras1 hakkinda anilarimi yazmigtim ve seyahatin
miimkiin oldugu o giinlerde 35 kenti kapsayan bir kitap turuna
cikmak iizereydim. Cesitli nedenlerden dolay gergindim ama
gerginligimin asil nedeni, ABD’deki kitapeilarda ve biiytik

National Geographic Society

Dunyamizin harikalarini
kesfetmek ve korumak icin calisan
National Geographic Society, gazeteci
ve National Geographic Kasifi Michele
L. Norris'in irkla ilgili icten diyaloglari
tesvik etme calismalarina fon saglad.
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GENE
TAGABAN

AMERIKA
VERLILERI,
AMERIKA'NIN
GORUNMEL
GORUNMEL
GORUNMELZLERI

Ruston,
Washington

RUSTON'DA
(Washington) yasa-
yan 56 yasindaki Ge-
ne Tagaban, “Kendi
topraklarimizda, ken-
di kitalarimizda, kendi
Ulkelerimizde ve ta-
rih kitaplarinda tanin-
miyoruz ... ama iste
gorinmez halklar ola-
rak buradayiz,” diyor.
Tlingit dilindeki ad
Guuy Yaau olan Taga-
ban, Ceroki, Tlingit ve
Filipin asilli. Oyki an-
laticihgi, akil hocaligi,
sifa ve egitim yoluyla
halkinin atasal bilge-
ligini ve tarihini canh
tutmaya calisiyor.




tiyatro sahnelerinde izleyicilerin karsisina ¢ikacak ve onlar-
dan 1irk konusunu ele alan konugmalara katilmalarini isteyecek
olmamdi.

Anlagilacag lizere, 10 yil 6nce Amerikalilarin herkesin
icinde 1rk hakkinda icten ve kisisel bir konusma yapmaktansa
ucurumdan atlamayi tercih edecegine ikna olmugtum. Oysa
sonucta yanildigim ortaya cikt1.

Zor bir sohbete girizgah yaratmak amaciyla, insanlardan
“1rk” kelimesi tizerine diigiinmelerini ve akillarina gelen bir
disiinceyi, aniyi, slogani ya da soruyu alip alt1 kelimelik bir
ciimleye indirgemelerini isteyerek ise basladim. “Irk. Diistin-
celeriniz. 6 kelime. Liitfen Gonderin.” yazan kartpostallar bas-
tirip, gittigim her yerde dagittim. Oykiilerin posta kutuma ve
kurdugum kiictik ekibin olusturdugu web sitesi araciligiyla
internet lizerinden génderilmesi ¢agris1 yapilmasinin ardin-
dan e-posta kutuma ulagmasiyla, yillar sonra kendimi gesitli
duygusal calkantilar icinde bulacagimi heniiz bilmiyordum.
Beni insanlarin en 6zel alanlarina, adin1 duymadigim kentlere,
hi¢ gitmedigim tilkelere, hem yabanci hem tanidik kiiltiirlere
tasimak tizere kok salacak bir tohum ektigimi bilmiyordum.
Oykiilerinin herkesin gorebilecegi bir web sitesinde yayinlana-
caginin farkinda olmalarina karsin, irk ve kimlik hakkindaki
diistincelerini bir yabanciyla paylasacak kadar konugmaya can
atan bu kadar cok insan oldugunu bilmiyordum.

SIYAHI ERKEKLERIN SEVGIiSi iCiN FAZLA SiYAHI

......

GUNEYLI DEDEM LINC OLAYLARINA
KARISMIS MIYDI?

......

COK TUHAF, Hi¢C YAHUDI GIBI DURMUYORSUN

OYKULERI (sadece kartpostallar yoluyla degil) dijital olarak
da toplamaya basladigimizda, alt1 kelimelik ifadeleri cevri-
mici iletme formuna ek bir hane ekledik. Gonder diigmesine
tiklamadan 6nce cikan basit bir soruydu bu: “Soylemek iste-
diginiz bagka bir sey var mi?” Muslugu sonuna kadar agmak
gibiydi. Insanlar alt1 s6zcliglin ¢ok otesine gectiler ve birkag
climlelik mesajlardan; uzun, derin ve ac¢iklayici denemelere
kadar cesitlilik gosteren dykiiler gonderdiler.

Yasaminin bilyiik boliimiinii okulda ve isyerindeki yegane
Afroamerikan olarak geciren, “giivenli” ve “zararsiz” bir insan
olarak goriildiigiind, oysa i¢in icin “6fke dolu” oldugunu soy-
leyen Ohio’lu adam.

Ya da Colorado’da biiyliyen ve ihbar edilip rezervasyonda
yasamaya gonderilecegi korkusuyla biiylikannesinin Cok-
tav kokeni hakkinda tek kelime etmemesi sdylenen kadin.
Gururlu bityiikannesi, yasadiklari kentteki nefret ve ayrim-
ciliga ragmen evlerinin giivenli sinirlari icinde Coktav atalari
hakkinda 6ykiiler anlatirmis. Bugiin deger verilen dykiiler
bunlar...

Evet, birdenbire bana dogru bir insaniyet nehri akmaya
basladi ve insanlarin irk hakkinda acik¢a konusmaktan ¢ekin-
dikleri seklindeki temel varsayimimi yikip gecti.
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MARC
QUARLES

'GOCUKLARLA
BIRLIKTE
BABAYIM,

TEK
BASINA...
SERSERIY

Pacific Grove,
Kaliforniya

58 YASINDAKI
QUARLES,
Alman asilli beyaz
karisi ve karma irk
cocuklari yaninda ol-
dugunda Orta Ka-
liforniya kiyisindaki
varsil mahallesinde
yasayanlarin kendi-
sine yeterince dost-
ca davrandiklarini
soyliyor. Ama yalniz
oldugunda o kadar
dostca karsilanmiyor-
mus. Uzun rasta sag-
li ultrason teknisyeni
Quarles, dykisi Ulu-
sal Halk Radyosu’'nda
yayinlandiktan sonra
kictk capta unli ol-
dugu icin artik semt-
tekiler onu taniyor.
Yayinin ise yaradigini
soyluyor, cunki artik
Universitede okuyan
cocuklarinin, baska-
larinin onun yaninda
kendilerini glivende
hissetmelerini sagla-
masi gerekmiyor.




ATALARIMIN IRKCI KOKENI

LINDSEY Brooklyn,
LOVEL New York
HEIDRICH ew Yor

YUZUNDEN UTANG DUYUYORUM'

ri

LINDSEY LOVEL
HEIDRICH,
atalarinin Georgia’'da
kii¢lk bir plantasyon
islettigini ve kdle sahi-
bi oldugunu séyliyor.
33 yasindaki Lovel
Heidrich, “Ne zaman
konuyu giindeme ge-
tirmeye ya da Giiney'i
elestirmeye caligsam,
bu girisimim ailem
tarafindan hos karsi-
lanmiyor,” diyor. “Bun-
lar beni yetistiren ve
beni ben yapan in-
sanlar ama yine de
ge¢misimizi anlama
konusunda aramizda
blyuk bir kopukluk
var. Ge¢mise tama-
men farkli mercek-
lerden bakiyoruz ve
bu konuda anlagsmaya
varabilecegimizi gor-
mekte zorlaniyorum.
Hatta simdi on yil 6n-
cesine kiyasla bu duy-
gum daha da glgcla.”

ANNEM KOYU TEN RENGIMDEN
NEFRET EDERDI

BEYAZIM AMA SIRADAN BiR KiSi
DEGILIM

iSIME GELDiGi ZAMAN MEKSIiKALI
OLMAYI BILIYORUM

PROJE SURECINDE, ABD’nin 50 eyaletinin tama-

mundan, yiize yakin iilke ve bolgeden génderilen
500 bini agkin 6ykiiyti arsivledik. Irktan cok etnik

80 NATIONAL GEOGRAPHIC

kokene, dine ve kasta odaklanmanin daha olast
oldugu uzak yerlerden de dykiiler geldi. insanlar
bu kelimenin ardinda yatan giicii anliyor: erk,
reddedilme, aidiyet, korku.

Proje, olay ve egilimlerin Amerika’nin sosyal
diizenini sarstig1 bir zamanda bagladi: Beyaz
Saray’da Siyahi bir aile; escinsel evlilik ve LGBTQ
konularina yaklasimda biiytik degisiklikler; 11
Eyliil etkisi; reklamlarda, aligveris merkezlerin-
deki kalabaliklarda, okula kayit yaptiran 6grenci-
lerde ve Hispanik olmayan beyaz niifusun azinlik




HANA
PEOPLES

Seattle,
Washington

'EGZ0TIK BIR YARATIK OLARAK
GORULMEK ISTEMIYORUM'

SEATTLE'DA
YASAYAN
Hana Peoples, kimligi-
ne dair surekli tahmin
yuritme oyununa ma-
ruz kalmanin kendisini
numunelik gibi hisset-
mesine yol actigini
soyllyor. Alti kelimelik
oykusi, “Egzotik bir ya-
ratik olarak goriilmek
istemiyorum,” &fkesin-
den dogmus.

27 yasindaki Peoples,
Asyali ve Siyahi kadi-
ni fetisizm nesnesi ha-
line getiren “sevimsiz
erkeklerin” tacizine ve
istenmeyen ilgisine ma-
ruz kaldigini séyluyor.
Kisa stire 6nce UCLA'da
sinema ve medya da-
linda yaptigi yiksek
lisans programini ta-
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mamlayan Peoples, “Ne
zaman disari adimimi
atsam, insanlarin bakis-
larinin agiri farkinda
oluyorum,” diyor.
“insanlar kdkenim
hakkinda surekli tahmin
ylruttyor,” diye yazi-
yor. “Meksikali, Filipinli,
Nepalli, Cinli oldum;
ancak Afroamerikan
ve Japon oldugumu
tahmin eden ender
sayida insan ¢ikt1.”

konumuna gectigi ABD eyaletlerinde (say1lar alt1
ve giderek artiyor) yasanan belirgin demografik
degisimler.

ABD’de ulusal ¢apta irk tartismalari, genellikle
6nemli ve carpici olaylar tarafindan belirlenir ve
tanimlanir: goc tartismalari, renk engelini asan
bir 6nct, bir vitrine sprey boyayla yazilmig nefret
soylemi, havada meydan okurcasina ugusan Kon-
federasyon bayragi veya yere devrilen Konfederas-
yon anit1. Oysa insanlarin bu projede paylastig
oykiilerde samimiyet var. Evet; kolelige, pozitif

aynmcilik kotalarina, Amerika’nin ilk Siyahi bag-
kanina, tarih kitaplarinda ve haber bagliklarinda
yer alan tlirden konulara dogrudan géndermeler
var. Ama biiylik cogunluk, cocuklar, is arkadas-
lar1, mahalleleri ya da kiliseleri, diinyanin aksan-
larina, geleneklerine, dig gorlintislerine karsi
yaklagimi lizerine duygularini dile getiriyor.
Cok1rkli cocuklarina benzemedikleri i¢in onla-
rin dadilari zannedilen kadinlarin 6ykiileri var.
Asansore bindiklerinde veya yolda yanlarindan
gectiklerinde herkesin ¢antalarina yapistigina
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tanik olan Siyahi erkeklerin dykiileri var. Hic-
bir zaman kole sahibi olmadiklarini séyleyerek
yasamlarina dogrudan dokunmayan bir ge¢mis
nedeniyle suclu hissettirilmekten yorulan beyaz-
larin 6ykiileri var.

Ayrica cocuklarinin “tam” veya “otantik” Ame-
rikali olarak goriildiiglinden emin olmak isteyen
cok sayida aileden de ileti aldik. Ortak bir amaci
paylasiyor olsalar da “gercek” Amerikali tanimlari
cesitlilik gosteriyor. Ote yandan, demografik degi-
simlerin Amerika’nin gidisatini bugiiniin azin-
liklarinin ¢ogunluk héline geldigi bir yoriingeye
oturtmasi nedeniyle, projeye basladigim tarihten
bu yana bu konu da farklilasmis durumda.

Irk Kart1 Projesi baglig1 altinda ¢alisma yiirdit-
memize ragmen, 6ykii anlaticilarimizin cogu, ten
rengiyle veya niifus sayiminda isaretledikleri irk
veya etnik koken kutulariyla ilgisi olmayan hika-
yeler de génderiyorlar. Ve onlarin 6ykiileri askerlik
hizmeti, cinsel yonelim, engellilik ya da sac rengi
etrafinda doniiyor.

BEBEGIN BU KIZIL SACLARI
NEREDEN ALDI?

......

ESKiDEN RASTA ORGULUYDUM
SIMDiI DOGRUSUNU BiLiYORUM

......

ETNIK SAYILMAK iCiN
COK FAZLA SARISIN

BU PROJE SAYESINDE, insanlari onlarin kendile-
rini gordiikleri gibi gérme olanag yakaladik. Hangi
konudan s6z etmek, sorgulamak ya da incelemek
istediklerini kendileri segiyorlar. Sonug olarak,
diinyanin, etrafina set cekilmis bir kesimini gor-
miis oldum. Polis memurlari, 6gretmen, ciftci, sec-
men ve 6n saflardaki saglik gorevlilerini dinleme
olanagi yakaladim. Serbest birakilan mahkiim-
lardan, eve dénen askerlerden, yeni bir cinsiyete
gecis yapan genclerden, kendilerine miras kalan
kimliklerinden farkli goriinmek istemeyen, ancak
beyaz, Hiristiyan veya Filipinli olduklarini diisii-
nen Kisileri diizeltmemenin daha kolay oldugunu
anlayan Kisilerin soylediklerini dinledim.

Bu cok renkli tablo, irk meselesi konusunda
cogu zaman fark edilmeyen bir durumun altini
ciziyor. Kelime, tiim agirligiyla irk¢iligin tarihsel
zehir sagma tarziyla baglantili olarak diistintilii-
yor. Amerika'nin Jim Crow ge¢misi goz oniine
alindiginda bunun anlamy, “1rk” kelimesinin kafa-
larda otomatik olarak beyaz ayricaligi ve Siyahilere
kars1 6nyargiy1 6ne ¢ikaran bir cerceve canlandi-
riyor olmasi. Oysa bu ikili kapsayis, diger kiilttirel
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unsurlar geri plana itiyor veya ortadan kaldirtyor.
ABD’deki biiyiik irk ve etnik kdken tartismasinda,
Latin kdkenliler, Asyalilar, franlilar, Araplar, Ame-
rika Yerlileri, kisaca her tiirlii kiiltiirel 6zgecmis
disarida birakiliyor.

TURBAN TAKMAK TERORIST OLMAK
ANLAMINA GELMEZ

......

APALAGCYALIYIM -FARK EDILMEYEN
BiR ETNiK GRUPTANIM

......

SORU: MLK ESCINSEL HAKLARINI
KORUR MUYDU?

BURADA ORTAYA GIKAN fotograf tiim bu parcalari
iceriyor. Kalpten, samimi ve zor bir gercegin altini
cizen kii¢iik denemeler. Evet, Amerika degisen
yasalara ve degisiklige ugrayan tutumlara bagl
olarak giderek daha entegre ve hoggoriilii hale
geliyor ama buna ragmen 1rkla ilgili deneyimle-
rimiz, varsayimlarimiz ve korkularimiz ¢ok daha
karmasik. Kaydedilen ilerlemeler, beraberinde
kendi hazimsizlik tiiriinii de getiriyor.

Yillar boyu bu isle ugrastiktan sonra, zaman
icinde bazi 6ykiilerin izini siirme olanag1 yaka-
ladim ve bu da kimlik kavraminin akigkanligina
dair 6nemli dersler ¢ikarmami sagladi. Degisen
Amerika’da, kimliklerin -1rk, cinsiyet, sinif, etnik
koken- kehribar icinde sonsuza dek kalirmisga-
sina sabit bir secenek kutusunu isaretleyerek
tanimlanmasi pek olasi degil.

Bu alt1 kelimelik 6ykiilerin bazilan gercekten de
kimlik, slogan ve tutumlarin zamana ve duruma
gore degisime ugradigini dogruluyor. Universi-
tede goriislerini yiiksek sesle dile getirdigi hélde,
is hayatina girip tist diizey yonetici olmay1 hedefe
aldiklarinda daha dikkatli konusmalar gerektigi
icin 6fkelenenler. iki kez Obama’ya oy vermesine
ragmen, sonrasinda sagci gruplara cekilen ve
distik ticret kargilig1 caligarak statiisiine ve isine
rakip olan gé¢menler tarafindan kenara itilme
korkusunu dile getiren beyaz makinist. Cesitlilik
programlari savunuculugu yapan, ancak miica-
dele arkadaglari olarak gordiigii kisiler, ¢abala-
rinin iyi niyetli olsa da kiiltiirel sahiplenmenin
sinirlarini astigini one siirtince durmaksizin
savunma yapmak zorunda kaldigi i¢in igsinden
soguyan kadin. Uzun erimde gelecek siirprizlerle
dolu. insanlar degisim gegciriyor ya da ice kapa-
niyor. Tutumlar farklilasiyor veya kemiklesiyor.
Kontroliimiiz diginda gelisen olaylar, bir ulusun
bakis acisini neredeyse aninda degistirip kisisel
bir bag donmesi duygusu yaratabiliyor.




DONAL TRUMP’IN NEFRET ETTIiGi
HER SEYIM

......

BEYAZ POLiS OLDUGUM iCiN NEFRET
EDILENIM

......

12 EYLUL’E KADAR FARK EDILMEYEN
ARAP

YILLAR BoYU bu senfoniyi dinlemek, kelimelerle
ifade edilemeyecek kadar 6diillendirici oldu. Bir
taraftan da zordu. Projeyi canli tutmak zorlu bir
isti. Bize kigisel dykiilerini anlatacak derecede
glivenen Kisilere ve bu projedeki potansiyeli
gorerek destek verenlerden olusan kii¢iik orduya
minnettarim. Zaferler, dénlim noktalari, aydin-
lanma anlar1 yasadik; ancak bu aslen irk etrafinda
insa edilmis bir arsiv oldugu icin her yeni hafta
yeni bir tiir kaygiy1 ve yogunlugu beraberinde
getiriyor. Bunun bir yiik oldugunu 6ne siirmii-
yorum ama on yilin ardindan kalben degistim.
Irkla ilgili zorluklari, irk¢iligi besleyen kokleri ve
anlagmazliklarimizin tstesinden gelemeyisimizin
nedenini anlamaya ¢alismak yerine, bir an 6nce
sona ermesini dileme egiliminde olusumuzun
nedenini daha iyi anlayabiliyorum.

AYRILMAMIZIN ARDINDAN
BUYUKANNEM 100 DOLAR GONDERDI

......

BABAMIN GOZUNDE BEN BiR OLUDEN
FARKSIZIM

......

BANA SIiLAH CEKiLDi.. BUNA
RAGMEN DENEYECEGIM

2010°DA BU PROJEYE BASLADIGIMDA, “1rkeilik
sonras1” sozcligii hala etrafta dolagiyordu. Ama
o zamanlar dahi, yasamimizin ¢gesitli yonleri irk
konusunun yakin zamanda masadan kalkmaya-
cagini gosteriyordu. On yil sonrasinda sosyologlar
artik irksal miicadele yorgunlugu adi verilen bir
halk saglig1 fenomeninden s6z ediyorlar. Irk-
sal gerilime maruz kalma sonucu ortaya ¢ikan
zihinsel ve duygusal sarsintilara kargi durmaksi-
zin stres tepkisi vermenin birikimli sonucu ola-
rak tanimlanan bir durum bu. “Irk¢ilik sonras1”
buraya kadarmus.

Cogu insanin irksal ¢ekismelerden biktigini sdy-
ledigi ama bir yandan da kendi goriiglerini savun-
mak i¢in fazlasiyla caba gosterdigi bir donemden
geciyoruz. Bu konudan gercekten biktik mi yoksa
sadece kendi diinyamizdan farkl bir diinya kes-
fetmek mi ilgimizi cekmiyor? Alternatif diinyalart
ve bakis agilarini kesfetmek, siyasi kutuplagsma ve

basinin béliinmesi nedeniyle daha zor. Okudugu-
muz, duydugumuz ve izledigimiz seylerin cogu,
halihazirda inandiklarimizi pekistiriyor. Projenin
farklilastig1 nokta burasi. Her katilim, bagkasinin
evrenine acilan bir pencere.

Irk Karti Projesi arsivi, yelpazenin her yanin-
dan goris agilarini ve yasam deneyimlerini igeri-
yor. Size tanidik gelen, basinizla onaylayarak hak
vereceginiz bir sey bulabiliyorsunuz. Ancak, bu
oykdler arasinda gezindiginizde sizde rahatsizlik
uyandiracak; aglamaniza ya da aci gekmenize,
yumruk sikmaniza neden olacak seyler de gore-
ceginizi garanti edebilirim.

Hic sagirtic degil. Irk ve kimlikte yapilan bir yol-
culuk bu. Diinyaya ayna tutan bir proje. Konusu
g6z ontine alindiginda, neden kisi gordigii her
seyi begenmeyi veya benimsemeyi beklesin ki?

Irk Kart1 Projesi son on yilda gelisme gostererek,
sakli kalmus gercekleri ortaya ¢ikaran ve kemikles-
mis anlatilari sorgulayan giivenilir bir alan héline
geldi. Alt1 kelimelik yazma denemesi ve anlati
arsivi, artik hem ABD’de hem de farkli tilkelerdeki
okullarda ve tiniversitelerde kullaniliyor. Ayrica
diyalog baglatmay1 ve insanlarin normalde tartis-
madiklari konulara dair 6ykiileri ortaya ¢ikarmay1
amagclayan kurumlar tarafindan da kullaniliyor.

Tarihin en rahatsiz edici sorunlarindan biri etra-
finda sekillenen ilk elden anlatilari derleyen bu
kapsamli arsiv, simdilerde kiiresel salgin, sokak
protestolar1 ve siyasi kargasalarla sekteye ugrayan
1k ve kimlik deneyimi déneminin ileriki yillarda
tarihgiler, sosyologlar ve gazeteciler tarafindan
anlagilmasini saglayacak. Bu arsiv bir almanak,
bir katalog, biiytik fotografi olusturan kiictik seyler
deposu. Bizi belirleyen seyler yasalar, olaylar ve
egilimler olabilir ama aslinda fotografi o belirsiz
kiiciik anlar tamamliyor.

Yanlis bir varsayimla baglayan bu projeye 10
yilimu verdim. Irk gibi hassas bir konuda hi¢ kimse-
nin actk¢a konusacagini diisinmemistim. Miithis
yanilmigim. Kimi zaman, yanlis kapiy1 agsaniz da
kendinizi dogru yerde bulabiliyorsunuz. O

Diyaloga katilmak igin:
theracecardproject.
com. Yonlendirmeleri
takip ederek alti
kelimelik dykunuzi
ekleyin. Dilerseniz
daha uzun yazabilir
ve o6ykdlerini payla-
sanlarin yazdiklarina
g6z atabilirsiniz.

OYKUNUZU
ANLATIN
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Richmond,
Virginia

‘SIVAH GOCUK. BEVAZ DUNYA.
SUREKLI YORGUN'

ESAYAS MEHRETAB

ESAYAS MEHRETAB iLE lniversitedeki oda arkadasi 2012’de
birlikte apartmana tagindiklar1 ilk gece, bes kisilik bir grup olarak
disar1 cikmaya karar vermisler. Hepsi bir minibtise dolusmus ve
Richmond’da, Virginia Commonwealth Universitesi civarindaki
mabhalleyi kegfetmek i¢in yola ¢ikmuslar.

Birkag saniye icinde polis tarafindan durdurulmuslar; elleri havada
teker teker arabadan ¢ikmalari sGylenmis.

“Is sarpa sardi, bizi durdurdular, tek bir polis arabasi vardi. ‘Neler
oluyor? diye diisiintiyorduk,” diye anlatiyor Mehretab. “Sonra polis
arabalar iki, Ti¢, dort, bes, alt1 oldu; hi¢c durmadan geliyorlardi. En hafif
deyimiyle biiyiik korku i¢indeydik.”

Mehretab, polisin 6grencileri kelepceledigini, kaldirima yatmalarini
istedigini ve clizdanlarini aldigini séyliiyor. Yarim saat sonra
ogrencilerin kelepeeleri agilmis ve ayaga kalkmalarina izin verilmis.
Polis, o gece bir soygun oldugunu ve minibiisteki iki 6grencinin -Siyahi
olan ikisi- stiphelilerin tarifine uydugunu aciklamis.

“Richmond kentiyle boyle tanistim,” diyor Mehretab. Ne o ne de
minibiisteki arkadaglari olay hakkinda bir daha tek kelime etmis. Yillar
sonra alt1 kelimelik 6ykiisiinii paylasmaya karar verene dek ailesine de
hicbir sey anlatmamus: “Siyahi ¢ocuk. Beyaz diinya. Siirekli yorgun.”

Mehretab’in ailesi, i¢savas sirasinda Etiyopya’daki zuliimden kacarak
Amerika’ya miilteci olarak gelmis. O sirada bes yasinda olan Mehretab’a
stirekli olarak basariya, okula ve spora odaklanmasi séylenmis.

“Deneyimlerim, yasadigim zorluklar ve Siyahi bir cocuk olarak
hayatin benim i¢in gercekte nasil bir sey oldugu iizerine konugmak
lizere gidecek bir yerim olmadigina dair bir duygu icindeydim,” diyor.

Simdilerde Richmond’da bir sirkette kidemli bir ise alim uzmani olan
Mehretab, sonunda anne babasinin, polisle yasadiklar1 da dahil Siyahi
bir adam ve gd¢men olarak karsilastig1 zorluklari bilmeleri gerektigine
karar vermis. Sessizliginin durumu normallestirdigini séyliiyor. Geriye
doniip baktiginda bunu bir gecis téreni, sonugta mutlaka bagina
gelecek bir sey olarak ele aldiginin altini ¢iziyor. Fazla 6nemi yok.

“Hallettim. Atlattim.”

“Kizgin olmam gerekirken degildim ve bu durum yasadiklarimizdan
daha iiziicii.”
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Esayas Meh-
retab, Vir-
ginia'nin
Richmond
kentinde
tniversi-
teye basla-
masindan
kisa siire
once polisle
korkutucu
bir dene-
yim yasamis
ama ailesine
basindan
gegenleri
sOyleme-
meye karar
vermis.
Ancak geng
bir Siyahi
erkek olarak
karsilastigi
zorluklar
konusunda
sessiz kal-
manin
bedeli oldu-
gunun far-
kina varmis.







Seattle,
Washington

‘BASARILI AZINLIKLARIN BENI
OASIRTMASINDAN UTANG
JUYUYORUM'

IRK KARTI PROJESI'NE gonderilen kimi 6ykiiler insanda
mideye yumruk yemis etkisi yaratiyor. Daniel Robbins’in alt1
kelimesi kesinlikle bu kategoriye giriyor. insanlar utandirtyor.
Bazilari, boyle bir seyi yliksek sesle sdylemeye cesaret ettigi
icin kizgin. Diiriistliiglinden aliniyorlar.

Benim bakig acim farkli. Acik sozliiliigiinii takdir ediyorum;
isyerlerinde, okullarda ve tarihsel olarak marjinallestirilmis insanlarin
basarilarinin koklesmis beklentilerle carpistig her yerde goriilen bir
tutumu temsil ediyor. Seattle’da yasayan iiriin tasarimcisi Robbins
alt1 kelimesini, irk¢iligin kokenini ve etkisini aragtiran bir liderlik
programina katildiktan sonra 2014’te gondermis.

“Ne kadar liberal ve ilerici oldugumu iddia edersem edeyim, kag
seminere katilmig ya da ayricalik tizerine ka¢ deneme okumus olursam
olayim, bir azinligin bagarili oldugunu gordiigiimde i¢ sesimin sevingli
saskinlik ifadesini duyuyorum.” Robbins’in alt1 kelimelik girdisine eglik
eden kisa not soyle: “Is diinyasinda basariya ulagmus, ulusal basinda
bagyazar olmus, hastanede viziteye ¢cikmis azinliktan birini gérsem
icimden 6nce, ‘Vay canina, suna bak!” diyorum.”

“Bundan gurur duymuyorum ama nasil diizeltecegimi de
bilmiyorum,” diye de ekliyor.

Yillar sonra, hala bu duruma ¢6zim bulmaya calisiyor, hala
konfor alaninin sinirlarini zorlayarak defansini kirmaya kararli.

Ve kendisi i¢cin beklenmedik oldugunu diistindiigii yerlerde
miikemmelligi gérdiigiinde, mutluluk dolu o kii¢iik saskinlik
sesini hala duydugunu itiraf ediyor. Herkes farkli, ancak kendisi
icin ilk adimin o kii¢iik sesi kabul etmek ve sonra nasil tepki
verecegini arastirmak oldugunu séyliiyor.

“Yani bunun bir i¢ ses oldugunu ve bagkalarina verdigim tepki
kadar —nasil desem- tepkinin aynisini onlara da vermenin daha saygin
bir davranig olacagini anlamak,” diyor Robbins bir rdportajda. “Beyaz
liberal ilerici yanim, ‘Aman Tanrim, harika bir fikir. Bunu nasil buldun?’
demek istiyor. Oysa bunu beyaz bir is arkadasima sdylemem.”

DANIEL CHAIM ROBBINS
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MAREN
ROBINSON

‘BEYAL
KOGATI
EYLUL'DE
IRANLI
0LDU’

ROM
BARKHORDAR

IRANLIYA'
HIG BENZEMI-
YORSUN!
AMA ASLINDA
OVLEYIM.

Sikago,
Ilinois

MAREN ROBINSON iLE Rom Barkhordar iilkeyi arabayla boydan
boya astiklari bir yolculuk sirasinda, 11 Eyliil 2001 sabahi benzin almak
ve bir seyler atistirmak icin Arkansas’daki bir kamyoncu duraginda
mola vermisler. Iceri girdiklerinde, herkesin gozleri duvara monte
edilmis televizyona dikilmis durumdaymuis. New York’taki ikiz
kulelerden duman yiikseliyormus.

“Neler oluyor?” diye sormus Barkhordar. Tezgahta oturan adam,
Diinya Ticaret Merkezi’nin saldirtya ugradigini sdylemis. Sonra biraz
ileride oturan ikinci bir adam, Ortadogu kokenli kisilere yonelik bir
kiifiir savurmus. Barkhordar karisina bakmus ve “Hadi ¢ikip gidelim
buradan,” demis.

Barkhordar, fran asilli Amerikali. Karis1 Maren sarisin ve Avrupa
kokenli. 11 Eyliil, yasamlarinda bir doniim noktasi olmus. Robinson,
“Bu olay [Rom’un] glivenliginden fiziksel olarak korktugum ilk andi ve
korkum hi¢ bitmedi,” diyor.

Irk Kart1 Projesi ile ilgili radyo programini dinlemeleri, Robinson ile
kocasina kendi 6ykiilerini paylasma konusunda esin vermis. Ancak ikisi
de digerinin ne yazdigini bilmiyormus.

11 Eyliil'in ardindan yasadiklari degisim Robinson’in sdyledigi su
alt1 kelimede anlatiliyor: “Beyaz koca 11 Eyliil’de franli oldu.” Ayrica
sectigi kelimeleri agiklamak icin igin arka planini da yazmis. “Amerika
dogumlu, yar iranli kocamin beyaz olarak algilanmaktan ... 11 Eyliil
sonrasinda ‘Orta Dogulu’ olarak algilanmaya (trenlerde ¢ifte kontrol ve
havaalanlarinda ekstra aramalara yol acarak) gecisini izledim.”

Robinson, Sikago’daki birkag tiyatronun senaryo danigsmani ve
Sikago Universitesi'nde y6netici. Barkhordar, tiyatro, televizyon ve
video oyunu seslendirme alaninda itibar sahibi bir aktér. Irk Karti
Projesi’ne génderdigi yazi soyle: “ ‘Iranliya hi¢ benzemiyorsun?’

‘Ama aslinda 6yleyim.’ ”

Barkhordar, 11 Eyliil’den 6nce, cesitli etnik roller oynamaya uygun
esmer tenli beyaz bir kisi olarak goriildiiglinii sdyliiyor. 11 Eyliil'den
sonra gelen rollerin ¢ogu, senaryolarda “2 numarali terdrist” olarak
belirtilen tlirden “kétii Arap” rolleri olmaya baglamis.

Ardindan Robinson ile Barkhordar, tek kelime konugmadiklari
Farsca ve Arapea dillerinde posta ve tele-pazarlama telefonlar
almaya baglamis. Orta Dogu kaynakli mesajlarin akinina ugramalari
tam bir muamma olmus. Bugiin, ABD’deki Orta Dogulu erkekleri
degerlendirmeyi hedefleyen hiikiimet girisimi kapsaminda
izlendiklerinden stipheleniyorlar.

“Tamamen temiz ve lekesiz bir gegmisim ve sicilim var,” diyor
Barkhordar. “Iranli soyadi tasimamdan, belirli bir yasta ve erkek
olusumdan hareket ediyorlardi sadece ve o yiizden ¢izilen portreye
uyuyordum.”

11 Eyliil'tin 20. yildonlimt yaklasirken o incinmeyi hala hissediyorlar.
Yasadiklar1 deneyim, Barkhordar’in etnik kokeniyle olan baglarini,
ozellikle tiyatro alanindaki calismalarinda daha da giiclendirmis.
Robinson, mesleginde daha genis bir kiiltiir ve karakter yelpazesini
inceleyen oykiileri savunuyor. Barkhordar ise sahnede ve sahne diginda
kiilttiriiyle daha yakindan 6zdeglesmek istemesinin de etkisiyle sakal
birakmus.




MARISHA VANDENBERG, yasaminda hi¢ bu kadar mutlu
olmadigini séyliiyor. Kocasi Richard’la ti¢ cocuk yetistirdikten
sonra, egitim alaninda yiiksek lisans yapmak i¢cin okula geri
dénmiis. Kaliforniya Baptist Universitesi’nde hocalarindan biri,
2017’de 6grencilerden alt1 kelimelik dykiilerini Irk Kart1 Projesi’ne
gondermelerini istediginde, Marisha pismanlik {izerine yazmuis.

Odevi i¢in sectigi alt1 kelime “Ispanyolca Konusan ‘Meksiyahi’
Cocuklara Dilini Ogretmedi” olmus. 11k ti¢ kelime kisa bir 6zge¢mis
gibi: Babasi Siyahi ve Kreole, anne tarafi ise Meksikali. Latin
biiyiikanne ve biiyiikbaba, iki amca ve ii¢c haladan olugan birbirine
bagli bir ailede biiylim{is.

Ondan sonraki ti¢ kelime, “cocuklara dilini 6gretmedi,” simdi geri
alabilmeyi istedigi bir karara dair. Kocasi beyaz ve Avrupa kokenli. DNA
testi yaptirmus; Norvecli, Isvecli, Alman, Ingiliz ve Hollandal: atalar
oldugunu kesfetmis. Marisha, saka yollu Richard’a Viking’im diyor.

Richard’la ¢ocuk sahibi olduklarinda, Marisha’nin annesi cocuklarin
Ispanyolca konusmalarini tesvik ediyormus. Marisha ¢cocuklarinin tipki
kendisi gibi iki dilli biiyliyeceklerini varsaymis her zaman ama Richard
kafalarinin karisacagindan endige ediyormus. Hi¢ sorun olmayacagi
konusunda israr etmis Marisha. “Evde iki dilli biriyle hi¢c yasamamuis,”
diyor kocasi i¢in. “Verdigim gilivencelerin hicbiri ise yaramadi.”

Marisha, 6ykiisiinii Irk Kart1 Projesi web sitesinde gorenlerin
Richard’in Latin kiiltiirinden rahatsiz oldugu sonucunu
cikarabilecegini soyliiyor.

Ama kendisini tanisalar bdyle bir karara varmayacaklar1 konusunda
oldukca israrli.

Zamanla, cocuklari icin sadece Ingilizce konusma yaklagimini kabul
etmis, ancak akrabalariyla ¢ok zaman gecirdikleri i¢in, ozmoz yoluyla
Ispanyolca 6greneceklerini diisiiniiyormus icten ice. Ne yazik ki dyle
olmamus. Aksine cocuklar Ispanyolca 6grenecegine biiyiikanne ve
biiyiikbaba, biiyiik teyzeler ve dayilar onlardan Ingilizce 6grenmisler.

Bunlar olup bittigi sirada diinyalar1 da degisiyormus. Ozellikle
Kaliforniya’da, Ispanyolca ile ingilizce arasinda kolayca ge¢is yapma
yetenegi, isverenlerin giderek daha cok aradigi —ve bazen daha yiiksek
maagla 6diillendirdigi- bir beceri olarak goriilmeye baslamis.

Vandenbergler ¢cocuklar ergenlik cagina geldiginde gidisati
degistirmeye karar vermisler. Cocuklarin okulda Ispanyolca
6grenmesini saglamislar ve akrabalarina dil el¢isi olarak destek olmalari
icin yesil 11k yakmuslar. Tyi gittigini s6yliiyor Marisha.

“Temelleri var.” Ancak Ispanyolcanin —ya da sik stk konustugu
“Ispangilizce”nin- dillerinden dogal bir sekilde akmadigini kabul
ediyor. Isin tuhaf yani, gengliginde yillarca restoranlarda ¢alisan
Richard ¢ocuklarina kiyasla Ispanyolcaya daha fazla hakimmis ama
simdilerde ona yetismisler.

“Keske genclik cehaletim boyun egmeme izin vermeseydi,” diyor
Marisha. “Ama yanliglar1 diizeltmek icin gec¢ kalmis degiliz.”

MARISHA
VANDENBERG

ISPANYOLCA

KON
-MEKS

oAN
YAHI-,

Riverside,
Kaliforniya
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Marisha

ve Richard
Vanden-
berg lisede
tanismis,
cok geng
evlenmis

ve li¢ ¢cocuk
yetistir-

mis (sol-
dan saga):
Taylor, 20,
Teresa, 20
ve Kaili, 18.
Marisha’'nin,
cocuklarinin
ispanyolcay!
6grenme
arzusu niha-
yet gergek
olmus.







Chapel Hill,

CELESTE GREEN .
Kuzey Carolina

‘BIZHEPIMIZ GU(}LU SIVAHI

KADINLAR DEGILIZ'

CELESTE GREEN, insanlarin onu gii¢lii Siyahi kadin olarak
gormesine aldirig etmiyor. Aslinda o bunlarin ti¢ii birden. 32 yasindaki
asistan doktoru rahatsiz eden unsur, insanlarin onda goérdiigii

seyin genelde sadece bu olmasi ve onu esit derecede gururlandiran
ozelliklerini goz ard1 etmesi: zarafeti, zekast, sabr1 ve sogukkanlilig1.

Tip fakiiltesine girmek i¢in ikinci girisimi sirasinda bagvuru yazisi
yazmasi gerektiginde, liniversiteye bagvuru yazisini 2012°de Irk Karti
Projesi’ne gonderdigi alt1 kelimelik 6ykii etrafinda olusturmus: “Biz
Hepimiz ‘Gii¢lii Siyahi Kadinlar’ degiliz.”

Green, Kuzey Carolina Universitesi’nin Chapel Hill’deki tip
fakiiltesine yazdig1 yazida, “Ben sadece, hayatini kaglarini catip
kontrol listesine isaret cakar gibi ilerleyen Gii¢lii Siyahi Kadin
degilim,” diye yazmig. “Benim gorevim giicliiliik ya da tistiinliik
taslamak degil, deneyimlerimi empatiye dontistiirmek.”

Okula kabul edilen ve simdilerde dogum ve jinekoloji ihtisasini
yapan Green, gii¢lii Siyahi kadin mecazinin iki ucu keskin
kili¢ oldugunu soyliiyor. Bu beklentiye uygun olarak yasamasi
gerektigini diisiinen kadinlar icin ¢ogu zaman zararli Gistelik. Siyahi
kadinlarin, yardim almadan ve hi¢ dinlenmeden hemen her seyi
halledebileceginin diisiiniilmesi ise tehlikeli. Bu klise poptiler imgede
o kadar yerlesti ki, cogu zaman bir tlir “aferin sana kiz!” iltifat1 olarak
kabul ediliyor.

“Gliclli olmak cok fazla beklenti getiriyor,” diye yaziyor Green.
Neden agr1 kesicinin dozunu artiralim? O gii¢lii bir kadin.’ ‘Odenege
ya da bursa ihtiyaci yok. O gii¢lii bir kadin.’ Bu 6rnekler kulaga abartili
geliyor, ancak saglikta esitsizlige, maas farklarina, sanatimizin,
savunuculugumuzun, zekamizin taninirligina baktigimizda ... Siyahi
kadinlar hala goz ardi ediliyor.”

“Siyahi bir kadin kendisini giiclii olarak tanimladiginda, gercekten
gliclii ve yetenekli hissediyorsa, o zaman onun oradaki varolusunu
tamamen desteklerim,” diye yazdig1 metne gonderme yaparak, “Alt1
kelimelik 6ykiiyii yazdigim zamanlara kiyasla simdi kendimi ¢cok daha
giiclii hissediyorum. Ancak ‘giiclii Siyahi kadin’ hizla 6vgiliden yiike
doniisebiliyor,” diyor.

O metindeki bir diger climlesi de sdyle: “Esenligimiz ve huzurumuz
pahasina bizden daha fazlasini talep etmek i¢in ¢ok sik bahane olarak
kullaniliyor.”

«
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Celeste
Green, pro-
jeye alti keli-
mesini ilk
gonderdi-
ginde, giin-
lerce siiren
bir cevrimicgi
diyalog bas-
latti. “Gugli
kelimesi,
‘onlara nasil
davrandigi-
mizin énemi
yok, ¢liinkii
onlar ayakta
kalirlar’

icin bir 6rt-
mece héline
mi geliyor”
diye bir
yorum yazil-
misti.
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Silver Spring,

KRISTEN MOORHEAD
Maryland

'KESKE ERKEK DEGIL DE
KIZ OLSAYDI

KRISTEN MOORHEAD, 26 Kasim 2014 glinii projeye alt1 kelimesini
gondermis. Bu, 911’e gelen telefon {izerine olay yerine giden polis memu-
runun saniyeler icinde 12 yagindaki Tamir Rice’1 vurusunu gosteren bula-
nik glivenlik videosunun Cleveland polisi tarafindan yayinlandig giin. (O
olaydan sonra, ¢ocugun elindeki tabancanin oyuncak oldugu anlasildi.)

Tamir Rice gibi Moorhead’in oglu Che de o zamanlar 12 yasindaymis.
“Keske erkek degil de kiz olsayd1” diye yazmis metninde. Sessiz bir ¢1glik
attig1 duygusu icinde oldugunu séylemis. “Ogluma her zaman ‘Olmak
istedigin her sey olabilirsin,” ” derim diye yazmis o giin. “Simdi 12
yasinda. Neredeyse benim boyumda ve renk ayrimi gérmedigine yemin
ediyor. Olasiliklari sonsuz, evet, ama acimasiz bir sorun var. Olmak iste-
digin her sey olabilirsin ama 6nce hayatta kalman gerekiyor.”

Bu kis, Kristen’in artik 18 yasinda olan ogluna yazdig alt1 kelimeyi
okumasini izledim. Farkli bir cocuk istemedigini ancak derin bir kor-
kuyu dile getirdigini soyliiyor, ¢linkii cok sayida silahsiz Siyahi erkek ve
erkek cocuk polis tarafindan dldiiriiliiyor.

1.80’lik Che, simdilerde annesinin yaninda kocaman bir adam. Birkag
iistiin yetenek programinin ardindan iiniversiteye hazirlaniyor ve artik
renk ayrimi gérmedigini 6ne siirmiiyor. Tersine, renginin ve cinsiyetinin
bagkalarinin onda ilk gérdiigii sey oldugunu soyliiyor.

“Ne zaman markete girsem, hatta sokakta birinin yanindan ge¢sem
her zaman ‘selam’ veya ‘merhaba’ deme ya da onlarla kisaca laflama
aligkanligim hala striiyor, ¢linkii konusma tarzim insanlarin benimle
ilgili algilarini degistiriyor,” diyor, sesi cocuksulugunu koruyan Che.

“ ‘Hava ne kadar giizel’ gibi havadan sudan konugmalar oluyor bunlar.
Ayrica daima mutlu bir yiiz ifadesi takinmak ... bir duvar 6rmek, beni
birey olarak hatta birey bile degil de tehditten ziyade insan sureti olarak
var olabilecegim tek boyutlu bir karaktere doniistiirtiyor.”

Siyahi anne babalarin, 6zellikle polisle karsilagtiklarinda eve sorunsuz
donebilmeleri i¢in nasil davranacaklarini 6giitlemek iizere ¢cocuklariyla
“konusma” yapmasi gelenegini duymus olabilirsiniz. Bu tam tersi bir
“konusma” olmus. Bir cocuk, ilk kez annesine 6giitlerinin nasil 6ziim-
sendigini ve ona gore davrandigini acikliyormus. Kristen, oglu ders
cikardig1 icin mutlu. Ama gururdan cok, ac1 duyuyor.

“Dogruyu sdylemek gerekirse, cocugumun bunu 6grenmek ve benim
de ona 6gretmek zorunda kalisimdan dolayi biraz kizginim,” diyor.
“Cocugunuzun bu derslerde ustalasiyor olusunda hi¢bir tatmin yok.”
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MAKALE: ELIZABETH ALEXANDER
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Yasamimizi, tarihin bize ogrettiklerinin
bilincinde siirdiirmeliyiz.

THOMAS D. MCAVOY, THE LIFE PICTURE COLLECTION, GETTY IMAGES ARACILIGIYLA
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27 Haziran 2015’te Siyahi sanat¢i ve eylemci
Bree Newsome Bass, Gliney Carolina eya-
let binasinin gonderine tirmanarak, 50

yil1 agkin bir stiredir eyalet halkinin tize-
rinde dalgalanan Konfederasyon bayragini
indirdi. Bu eylem bir beyaz tistiinliigii savu-
nucusunun Charleston’da, Emanuel Afrika
Metodist Episkopal Kilisesi'nde sekiz Siyahi
cemaat tiyesi ve cemaat papazini 6ldiirme-
sinden 10 giin sonrasina denk geliyordu.

Ilk olarak kolelestirilmis ve 6zgiir Siyahiler
tarafindan 18. ylizyil sonlarina dogru kuru-
lan bir cemaatten dogan Emanuel, Ametri-
ka'nin giineyindeki en eski Afrika Metodist
Episkopal kilise. Burasi, 19. ylizyilda
cemaat liyesi olan -ve kendi 6zgtirliigtinii
satin alarak hala kolelestirilmis durum-
daki diger insanlar arasinda bir isyanin
planlanmasina yardimc1 olan- Denmark
Vesey’den, kilisenin kutsal sinirlar i¢inde
diizenli olarak toplanan 20. ytizyilin insan
haklan yiirtiytisctileri ve liderlerine dek
stirdiirdiigi varligi boyunca Siyahi 6zgiirlii-
glintin diislendigi ve uygulandig bir kilise.
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Bree Newsome Bass,
2015 yilinda, Guney
Carolina eyalet binasi
ontndeki gonderde
duran bayradi soklyor.
Eylemci asagidaki polis-
lere, “Isa adina,

bu bayragin inmesi
gerekiyor,” diye ses-
lendi ve sonrasinda
anita hasar vermek
sucundan tutuklandi.
ADAM ANDERSON, REUTERS



Newsome Bass, beklenecegi iizere, elinde
Konfederasyon bayragiyla hiikiimet binasinin
gonderinden asagiya iner inmez tutuklandi.
Bu eylem Emanuel’in papazi ve cemaat iiyele-
rini anmak i¢indi. Ayrica Siyahi 6zgiirligii icin
gecici, ancak izleri kolay silinemeyen bir sembol
haline de geldi. Kendisine, bunu neden yaptigi
soruldugunda Newsome Bass, “Ozgiir oldugum
icin yaptim,” diye yanit verdi. Peki ama Siyahi
Ozglirliglinii reddeden bir tilkede Siyahi ve 6zgir
olmak ne anlama geliyor?

BEN OGRENCILERINE gizli tarihi, yasananlar ifsa
eden sanat eserlerini ve bizi gercege yaklastiran
sorulari keskinlestirecek kritik diigtinme beceri-
lerini aktaran bir egitimciyim. Sairim ve benim

alet cantam sozctiiklerle dolu. Sozciikler kutsaldir,
insan deneyiminin agirligini tagirlar ve bir sair
bu silahi olabildigince keskin bir sekilde kullan-
malidir. Siir yazmanin beni diger insanlar1 —gerek
bireysel gerekse kolektif acidan- sayisiz celigkileri-
miz ve karmagik tarihlerimizle birlikte anlamlan-
dirmaya daha da yaklastirdiginin bilincindeyim.
Siirler, aksi hélde yitip gidebilecek gercekler ve
anlayiglara sekil kazandirir.

Andrew W. Mellon Vakf’nin lideri olarak, genel-
likle sakli kalan, izeri cizilen ya da yanls aktarilan
oykii ve deneyimleri aydinlatan sanatcilar, diigtiniir-
ler, aragtirmacilar ve diger tiir ingacilar1 destekleme
ayricaligina sahibim.

Kayiplarin golgesinde gegen bir yilda bu insan-
larin igiklari tarihimizdeki en biiytk inisiyatif ile
destekledigimiz Anitlar Projesi araciligiyla 6zellikle
gliclii bir sekilde parildadi.
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Kursun delikleriyle dolu
tabela, 1955 yilinda 14
yasindaki Emmett Till'in
cesedinin Mississip-
pi‘deki Tallahatchie Neh-
ri'nden cikarnldigi yeri
gdsteriyor. ki beyaz
adam Till'i sézim ona
beyaz bir kadinla flort
ettidiicin ling etti. Bu

ve benzeri tabelalar,
230 kilogramlik -kur-
sun gecirmez ve daya-
nikli- bir celik tabelanin
yapildidi 2019 yilina dek
defalarca tahrip edildi ve
yenileriyle dedistirildi.

EMMETT TILL INTERPRETIVE CENTER

Sanatci Judith Baca’nin “Biiyiik Los Angeles
Duvar1” adini tagtyan ve Kaliforniya tarihini daha
zengin, daha kapsayici bir sekilde resmedebilmek
icin 40 y1l boyunca diizinelerce topluluk tiyesini bir
araya getiren —-800 metreyi askin uzunluktaki- cap-
canli duvar resmi gibi anitlar esin kaynagimiz oldu.

1955’in yaz aylarinda Mississippi’deki ailesini
ziyareti sirasinda, s6zde beyaz bir kadina ishik caldigt
icin, iki beyaz adam tarafindan kacirilip iskence
edilen 14 yasindaki Sikagolu Siyahi ¢ocuk Emmett
Till icin yapilan yeni bir anita destek verdik. Till'in
annesi, oglunun naagini “insanlarin ogluna neler
yaptiklarini gorebilmesi icin” acik tabutla yapilacak
cenaze toreni diizenlemek iizere Sikago’ya geri
getirdi ve Jet dergisi cenazenin kesinlikle miinferit
denemeyecek korkung bir olay1 genis kitlelere yayan
fotograflarini yayimladi. Till, Siyahilerin halen
maruz birakildig1 irkei siddetin semboliine doniistii
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ve insan haklari hareketinin fitilini ategledi. Till'in
bedeninin Mississippi'de, Tallahatchie Nehri’'nden
cikarildig yeri isaretleyen tabelanin bircok kez
degistirilmesi gerekti, clinkii kursunlarla defalarca
delik desik edildi.

Afroamerikan aragtirmalar alaninda bir egitimci
ve alan yaraticisi olarak ben, korkusuz bakiglarin,
“miicadele ve tahammiilden olusan Amerikan tari-
hinden dogmus yaraticilik, bilgi ve felsefenin yani
sira” Siyahi dlismanhiginin kalintilarina ve siiregelen
varhigina da dikmis olan bu alandaki bilgeligin, ABD
tarihine iligkin edinilebilecek tiim gercek anlayis-
larin tam merkezinde yer aldig1 inancindayim.

Emmett Till'in ling edilmesi ve Emanuel iiyeleri-
nin toplu katli —nesiller boyu yasanan sayisiz diger
anti-Siyahi ter6rizm olayinin yani sira- tilkemiz
hakkinda bir gercegin altini ¢iziyor: Bu iilke kismen
Siyahi karsit1 nefret ve siddeti tizerine kuruldu ve



halen bu siire¢ devam ediyor. Peki biz bu asagilayici
algtyla ve rehber olarak kullanacagimiz panzehir-
leriyle yola nasil devam edecegiz?

Il
6 0CAK 2021’DE llke ici teroristler ABD Kongre
binasinda siddet dolu bir baskaldir gergeklestirdi.
Bagkan ve ABD Senatosu ile Temsilciler Meclisi'n-
deki bazi kisilerce koriiklenen bu silahli ve orgiitlii
cete, kolluk kuvvetlerine acimasizca davrands; bir
polis memurunu 6ldiirdi; demokratik yollarla
secilen temsilcilere, onlarin ¢alisanlarina ve bazi
aile iiyelerine terdr sacty; gazetecilere saldirds; bir
daragaci dikti; ofisleri yagmaladi; belgeler ve ara-
larindan biri Meclis sdzciisiine ait olan ve hirsizin
soziim ona Rus ajanlara satmay1 planladigi bilgi-
sayarlar ¢aldi; binanin her yanina insan digkist

stirdii ve icinde yakin donemde yasamini yitiren
Kongte iiyesi ve insan haklar1 ikonu John Lewis
anisina yerlestirilen bir plaketin de bulundugu am
sergisi ve sanat eserlerini tahrip etti.

Ayni giin bagka seyler de yasandi: Daha 6nce
Kongre’nin kalbinin sinirlarini asla ihlal edememis
olan Konfederasyon bayrag: terdristlerin biri tarafin-
dan koridorlarda dalgalandirildi. Bu bayrak beyaz
Uistlinliigiini kutsuyor, Siyahi Amerikalilar1 kole-
lestirmeye devam etmek izere bir savag baglatan ve
ik temelli nefreti savunan yitik bir davayi aniyor.

Saatler boyunca koridorlarda vahset ve karmasa
sacan terdristlerin bircogunun ellerini kollarini
sallayarak hiikiimet binasindan ayrilmasina izin
verildi. Fotograflar Siyahi ve koyu tenli temizlik
calisanlarinin geteden geriye kalan yikintilar temiz-
ledigini gosterdi.

V.

YILLAR ONCE, 1830’larda, Quaker egitimcisi Pru-
dence Crandall’in Canterbury’de (Connecticut)
bulunan okulunda okuyan geng Siyahi kadinla-
rin agizlarindan bir dizi sone yazmistim. Beyaz
ebeveynler kizlarinin Siyahi 6grenciletle yan yana
6grenim gormesini istemedikleri icin onlar1 okul-
dan aliyordu, ancak Bayan Crandall, Canterbury’
nin beyaz sakinlerinden aldig1 siddetli itirazlara
ragmen Siyahi genc kizlar ve kadinlari egitmeyi
stirdiirdii. Sonugta bu kentin sakinleri okulu yakip
kiil etti. Bayan Crandall’in sarsilmaz cesareti okul
binasini giivende tutmaya yetmemisti. Ancak
sonelerin vizyonunda Siyahi kadinlarin nadiren
cikabildigi egitim yolculugu kent sakinlerinin yok
edemeyecegi “tek mitkemmel din”di.

Ogrenim olmadan, bilgi olmadan, tilkemizin
gecmisi lizerine yapilan azimli kazilardan edi-
nilmis sesler, deneyimler ve i¢goriiler olmadan,
wrkeilik ve irksal siddeti asla silip yok edemeyece-
giz. Eger beyaz tistlinliiglinii tilkemizin kumasina
dokumaktan vazgececeksek, tarihimizi eksiksiz
sekilde 6grenmeliyiz. Yasamimizi, tarihin bize
oOgrettiklerinin bilincinde siirdiirmeliyiz.

Yazdigim siirlerden birinde, kendisini “kambu-
runu ¢ikararak” kole gemisi Amistad’in kayitlarin
kurcalamaya, o geminin kayitlarindan tarihin gizli
icgoriilerini ve direncin 6ykusiinii ¢ikarmaya ada-
dig1 1940’11 yillarda biiyiik sair Robert Hayden’t
canlandirdim. “Bu/ kahramansiz/ Kole Yolu™-
nun Oykiislinii yalnizca tutsak edenlerin degil,
tutsaklarin da géziinden anlatmak icin ylirtittigi
tirkiitlicti ve yorucu derin arastirma siireci igin,
“turptan akan kan” sozctiklerini kaleme almigtim.
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Sonunda, “kolecilerin titiz kayitlar1” gemideki
Afrikalilarin birer mal olarak goriiliip insanliktan
cikarilmaya direnmek konusunda gosterdikleri
kararliligi aciga cikardi. Bu da Hayden’a ¢ok az
insanin iizerinde diisiind{igii 6ykiiyii anlatmasi
icin gereken bilgiyi sagladi: Koleligi kaderi ola-
rak kabullenmeyi reddeden ve 6zgiirliikleri i¢in
savagan bircok Siyahi ve onlarin miittefiki bircok
da beyaz insan vardi.

Bayan Crandall’a donersek: Okulu 1834 yilinda
yok edildikten sonra 6grencilerinden biri olan
Julia Williams adli gen¢ Siyahi kadin bir karma
okulda egitim gérmek iizere New Hampshire’a
tagind1. Burada da tipki Canterbury’de oldugu gibi
Siyahi ve beyaz cocuklarin birlikte egitim gormesi
topluluktaki beyaz insanlardan siddetli tepki gorii-
yordu. Tarihi aragtirmalar yaptim ve sonrasinda
Bayan Williams’in sesini cagirarak unutulmaz ve
gercek bir sahneyi tarif ettim:

Sehirden ve komsulardan geldi
ti¢ yiiz silahli adam, doksan ékiiz stiriisii.

Okul binasini soktiiler diipediiz
temellerinden. 1ki kez gordiim tutusan
cehaleti, kana susamisligr. Gordiim.

Tutusan cehalet ve kana susamislik. Bu s6z-
ciikleri art arda antyorum.

V.

DOGDUGUM YER OLAN New York, kent sakinleri-
nin zihinlerinde ve glindelik gercekei bedensel-
liklerinde 6zgiirliigiin bir tanimi olarak varligini
stirdiiriiyor —ifade 6zgiirliigii, inang 6zglirliigii ve
cokkiiltiirlii bir metropoliin giicii.

Bu kimlik karmagikliktan doguyor. 1700’11 y1l-
larda New York’ta, Charleston (Gliney Carolina)
haric olmak {izere, iilke i¢indeki diger herhangi
bir kentte yasayanlardan ¢ok daha fazla sayida
kolelestirilmig Siyahi insan vardi. Bircok 6zglir
Siyahi insan da New York’ta, sakinlerin 1857°de
Central Park’in yapimindan 6nceki kamulagtirma
stirecinde zorla evlerinden edildigi Seneca Village
gibi yerlerde yastyordu. Bu kolelestirilmis ve 6zgiir
Siyahi insanlarin 6ykiileri Asagi Manhattan’da
bulunan Afrika Kabristani gibi arazilerde gomdilii
olan madeni paralar, boncuklar, tabutlar ve kefen-
ler gibi maddesel ipuclar araciligiyla bugiin de
bizlerle konugmaya devam ediyor.

2001 yilinda Brooklyn’deki bir evin dégeme
altindaki boglugunda ayriksi bir diizende
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yerlestirilmis bes misir kogani bulundu. Arastir-
macilarin belirledigine gére bu misir kocanlar
Bat1 Afrika’ya ait bir kozmogrami isaret eden,
diasporada yasayan Bati Afrikalilarin hayalindeki
kozmosta sonsuza dek birbiriyle baglanti i¢inde
olan dliiler ile canlilarin iki diinyasini belirten
bir yildiz sekli olusturuyordu. Bu arkeolojik kegfi
okuduktan sonra “Azat” adli siirde 6zgiirliik soy-
lemlerinin gercege doniistligii 4n1 hayalimde
canlandirdim:

Misir kocanlarinda takimydizlar
istiridye kabugu, biizgiilii kese, kuru kemikler.

Cati kirislerinde grigriler.
Yatagin altinda vudu.
Ve bilyiiler, Linda Brent’in désemeleri altinda.

On dokuzuncu yiizyilda misir kocaninda bir
kozmogram

egimli catimin altinda, topraga yerlestirilmis
ogle vakti birakilmis oracikta

biri gelip o kélelere soyledikten sonra,

‘Ozgiiriiz.’

Oziirliik haberini aldiginizi hayal edin -tek
bir sdzciik: “Ozglirtiz.” O andan sonrasini hala
duslityor ve sahneliyoruz.

VI.

YUZYILIN ORTALARINDA LOS ANGELES’IN Watts
mahallesinde Italyan gocmen Simon Rodia elle-
riyle olaganiistii bir yapi insa etti. En yiiksek nok-
tasi neredeyse otuz metreye ulasan Watts Kuleleri
birden ¢ok bicimde gokyiiziine yiikseliyor. Rodia,
kulelerin hayalini kurdu ve tam otuz y1il boyunca,
dayanikl celik ve hassas tel orgiilerden, sise cam-
larindan, canak ¢comlek parcalarindan, naneli
dondurma ve kiraz likorii renginde mozaikli
fayanslardan, lacivert taglardan, kobalttan, mum
boyalarla boyanmuis giinesin yogun parlak sar1-
sindan, glinbegiin insa etti. Tipki Brooklyn’deki
o0 evin doseme boglugunda birakilan “musir koga-
nindan takimyildizlar” gibi, bu gizemli nesnelerin
de her biri gii¢ ve anlamla yiiklii.

Watts’li geng kadin Carolyn Byers, kuleler
hakkinda, “Bizim de insan oldugumuzu, bizim
de birer beyne sahip oldugumuzu ve aklimiza
koyarsak bizim de bir seyler basarabilecegimizi
gosteriyor,” dedi. Byers, Rodia’nin hayalinin ulusal
bir sembol olarak kabul edildigi 1991 yilinda bir
gazeteciyle konusmustu; bunun alti ay éncesinde



Rodney King adli bir Siyahi erkek San Fernando
Vadisi'nde beyaz polis memurlar tarafindan aci-
masizca darp edilmis ve olay sonrasinda memur-
larin aklanmasi Giiney Los Angeles’da bes giin
stiren bir ayaklanmanin fitilini ateglemisti.

Rodia, Watts’a, Ispanyollarin daha sonradan Los
Angeles héline gelecek olan puebloyu kurmasinin
tizerinden bir bucuk yiizy1l gectikten sonra tagin-
mist1. Los Angeles Havza’sinin ilk sakinleri olan
Gabrielino-Tongva halklarinin bircogu kolelestiri-
lerek bolgedeki Ispanyol misyonlarinda calismaya
zorlanmust1. 1848 yilinda Tovaangar’in daha sonra
Watts’a dontisecek olan bélgesi Ispanyol impa-
ratorlugu’nun elinden Meksika Cumhuriyeti’ne
gecti ve daha sonra da Meksika-Amerika sava-
sinin bitiminde, Meksika topraklarinin yaridan
fazlasiyla birlikte yogun yayilmaci bir politika
gliden ABD tarafindan alikoyuldu.

Rodia bu mahallenin ¢ogunlukla beyazlar ve
Meksika kokenli Amerikalilarin yasadigi bir yer
olmaktan ¢ikarak Biiyiik Go¢ sirasinda giineyden
ayrilmis olan Afrikoamerikanlara ev sahipligi

VII.

AILEM 1963 YILINDA Harlem’den Washington,
D.C.ye tasindiginda kentin bircok bolgesi irksal
olarak birbirinden ayrilmisti. Ben ABD Kongre
binasindan birkag sokak 6tede biiyiidiim. Ailemle
diizenli olarak bolgenin 6zenle bakilan yesillikle-
rinde yiiriir ve bazen de piknik yapardik. Cogu yil
nemli DOrt Temmuz aksamlarinda ortiilerimizi
yere serer ve havai figekler bagimizin tistiindeki
derin yaz karanliginda isildarken ABD Deniz Kuv-
vetleri Bandosu’'nu dinlerdik.

Kongre Kiitiiphanesi cocuklugumun kiitiip-
hanesiydi, ¢linki halka acik bir kiitiiphane.
Lisedeyken arastirmalarimi ve 6devlerimi orada
yapardim. O gérkemli kubbenin altinda otururken
heyecanla, icinde ders ¢aligtigim bu binanin nasil
da diinyadaki neredeyse tiim kitaplar1 barindir-
digin1 diistiniirdiim. Kapidan iceri giren herkes
onlara ulagabilirdi. Ailem bana Kongre binasinin
kolelestirilmis Siyahiler tarafindan insa edildi-
gini ve bize ait olan bir alana saygi gostermenin
secmenlere karg1 yapilan baskilari ya da beste ti¢

Anitlar insanlarin YENI BIR YONON TANIMLANMASINA YARDIMCI OLMAK VE

ILERLEMEYE GIDEN YOLU AGMAR iizere bir araya geldikleri yerler; bu yol
neseyle beslenen bir azimle degil, kederle sekillense bile.

yapmaya basladigi zamanlarda yasadi. 1954
yilinda kuleleri tamamladiginda Watts mahallesi
sakinleri agirlikl olarak Siyahilerden olusuyordu;
bugtin, yani Rodia’nin Dogu 107. Sokak’taki ¢elik
dokumasindan tam bir yiizy1l sonra ise mahalle
sakinlerinin ¢ogunlugunu Latin kdkenli Ameri-
kalilara ek olarak Meksikalilar ve Salvadorlularin
yasadig1 biiyiik topluluklar olusturuyor. Bu siire¢
boyunca -Los Angeles genelinde- Gabrielino-
Tongva halklarinin torunlari atalarina ait bu
memlekette yasayip onu onurlandirmaya devam
etti. Bu karmasgik yap hicbir celiski olugturmuyor;
onlari bir biitiin olarak anlamaliyiz.

Kulelerin esin kaynagi olan giicii ve goriinen
olanaksizliklari beni her zaman Gyle etkiledi ki
onlar1 “L.A.’de Stravinsky” siirimde, asagida sira-
ladigim dizelerde soyle tarif ettim:

“Watts Kuleleri gogii/ doygun renklere bolmeyi
amagliyor, molozlarla déseli kuleler/ uzun soluklu
bir arzudan geri kalmiyor.”

Soluk: Yani temel olarak “nefes almak”.

uzlagmasit hakkindaki anlayisimizi ortadan kaldir-
mayacagini 6gretmisti. Bana goriiniirdeki celigki-
leri eksiksiz tarihimizi gbz 6niinde bulundurarak
nasil tartacagimi gostermislerdi.

Bir cocuk, 16. bagkanin gokyiiziine yiikselen
mermer formundan olusan Lincoln Anitr'nda ken-
dini clice gibi hissedebilir, benim de cocukken his-
settigim gibi. Ama ben, bugiiniin cocugunun, bu
figlirlin yalmizca golge yapan tas bir heykel olma-
digin1 anlamasini istiyorum. Bu ayni zamanda
gliclii bir toplanma ve eylem alani. 1963'teki Was-
hington Yiirliyiisii ve Martin Luther King, Jr.'1n
“Bir Hayalim Var” konusmasinin merkezi konumu
olarak Lincoln Aniti tarihimizdeki sivil eylemle-
rin en kayda deger noktalarindan biri. Marian
Anderson 1939 yilinda bu anitin basamaklarinda
“My Country ‘tis of Thee” sarkisini sdylediginde
Amerikan Devrimi’nin Kizlar kargisinda, Anayasa
Salonu’nda sarki sdylemesini 6nleyen ayrimeilig
da paylamus oldu.

Anutlar ve abideler insanlarin anmak, kolektif
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olarak bir n1 vurgulamak, “biz” olmak, yeni bir
yoniin tanimlanmasina yardimci olmak ve ilerle-
meye giden yolu agmak iizere bir araya geldikleri
yetler. Bu, ilerlemeye dogru giden yolun neseyle
beslenen bir azimle degil, kederle sekillendigi
zamanlarda da gecerli. Sanatci ve mimar Maya
Lin'in hentiz 21 yasindayken tasarladig1 Vietnam
Gazileri Aniti, geng yetiskinligimin D.C.’sine,
cocuklugumun D.C.’sinde yer almayan bir anit
armagan etti. Topraktaki bu yarik tamamen bi¢im-
siz. Bunun yerine —6liilerinin yasini tutmak i¢in
topragin icine girenlerin kisa 6miirlii diisiincele-
rine ev sahipligi yaparak- tiim savaglarin gercek
bedelini ¢agristiriyor. Ustelik bunu, sozii gegen
savasta 6ldiiriilen milyonlarca Giineydogu Asyalt
ve adlar anitin siyah granitine yazilmamis insan-
lar hakkindaki dile getirilmemis sorular uyandi-
rirken yapmay1 basariyor.

VIIL.

TARIHIMIiZDE, SANATIMIZDA, SOZCUKLERIMIiZDE
ve anitlarimizda gercekleri oldugu gibi anlatin.
Insan haklari eylemcisi Fanie Lou Hamer’in
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sozleri cok basit bir gercekten dem vuruyor:
“Herkes 6zgiir olmadan hi¢ kimse 6zgiir degil-
dir.” Siyahilerin 6zgilirligii icin savagmak, Robert
Hayden’in sozctikleriyle, “hi¢ kimsenin yalniz
olmadigy, hi¢ kimsenin avlanmadigi, yabanci
olmadig bir diinya hayal etmek,” demek. Siyahi-
lerin 19. ylizyilda kolelestirildigi, 21. ylizyilda ise
hapsedildigini anlamak demek; Emmett Till’in
tabutunun neden Ulusal Afrikoamerikan Tarihi
ve Kiiltiiri Miizesi’ndeki en kutsal nesne oldu-
gunu kavramak demek; George Floyd ve Breonna
Taylor cinayetlerinin dehsetinin hi¢ bitmeyecek
gibi goriinen bir silsilenin i¢inde sayisiz diger
cinayetle yan yana durdugunu kabul etmek
demek. Siyahilerin 6zgiirligii i¢in savasmak on
yillardir siirdiiriilen Afrikoamerikan aragtirma-
lar1 sonucunda sorulan kritik sorulari ayni mer-
keze koymak demek (bu sorular hala gecerliligini
koruyor). Ve Bree Newsome Bass’in Haziran
2015’te gosterdigi cesaretin, Ocak 2021°de ABD
hiikiimet binasindaki siddet dolu tahribattan ¢ok
daha giiclii oldugunu tanimak demek.

Cogu glin Nina Simone’un 1967’de kaydettigi
Billy Taylor sarkisi “I Wish I Knew How It Would



1965 yilinda Los Angeles’in
cogunlukla Siyahilerden
olusan Watts mahallesinde
yasanan ve ardinda 34 6lu
birakan alti gtnlik catis-
mada Ulusal Muhafizlar
tarafindan bir barikat nok-
tasina yerlestirilen tabela
sakinleri uyariyor: “Sola
sapin, yoksa vurulursunuz.”
Catisma polis tarafindan
yapilan bir trafik cevir-
mesinin siddetlenmesi
Uzerine basladi. Bugln
cogunlukla Hispanikle-

rin yasadigi bolge, 1955'te
tamamlanan ve 6zgr-

[k ile askinhigi sembolize
eden kamusal sanat eser-
lerinin olusturdugu Watts
Kulesi'ne ev sahipligi
yapiyor... ltalyan go¢cmen
Simon Rodia tarafindan
otuz yilda tamamlanan 17
kule, art brut, yani toplu-
mun kiyisinda yasayanlar
tarafindan yaratilan sanat
eserlerinin 6rnekleri.

BETTMANN ARSIV (SOLDA);
ANN JOHANSSON, CORBIS,
GETTY IMAGES ARACILIGIYLA

Feel to Be Free”yi (Keske Ozgiirliiglin Nasil Bir
His Oldugunu Bilseydim) dinliyorum. Bu sarkida
bir aydinlik var; kolayca sdylenebiliyor ve bir yon-
den fazlasiyla nege dolu.

Ancak, “keske” hem buyurgan bir eylem -dile-
mek, oldurmak- hem de heniiz oraya varamadi-
gimizi anlatan bir sozciik. Sozctigiin icerdigi bu
kosul kipi -bilseydim- 6zgiirliiglin hentiz elde
edilmedigine isaret ediyor.

Sarkinin negesi bizi hep ileriye gotiiriiyor.
Ancak Simone’un sesi tiim niianslariyla, aydin-
liginda tasidigi karanlik yaniyla, bize ~hepimi-
zin hakki olan- 6zgiirliigiin bir siire¢ oldugunu
animsatiyor. Ozgiirliik dilemekle gelmez, caba
gerektirir. Onu diislemeliyiz. Simdiye dek diis-
lerimizi gercege dontistiirerek hayatta kaldik. O

Sair, egitimci, ani yazari, 6gretim gorevlisi ve kilti-
rel savunucu Elizabeth Alexander, Andrew W. Mel-
lon Vakfi baskani. Yazari oldugu ve editérligun
Ustlendigi kitap sayisi 14’e ulasan Alexander, iki
kez Pulitzer Odili’'ne aday gosterildi; The Trayvon
Generation (Trayvon Nesli) adli kitabi sonbaharda
yayimlanmaya hazirlaniyor. Barack Obama’nin
2009'daki yemin toreni icin “Praise Song for the
Day” siirini yazdi ve torende seslendirdi.
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isciler Yucatan Yarima-
dasi’'nda, Meksika eya-
leti Campeche’deki
Mennonit kolonisi Nu-
evo Durango’da soya
fasulyelerini ambara
bosaltiyor. Mennonitler
bolgeye 1980'li yillar-
da gelmeye bagladi ve
simdilerde soya fasul-
yesinin ana lreticisi
konumundalar.

ONCEKIi SAYFALAR

Bolgedeki‘Maya ari-
cilari, Mennonitler’in
genetigi degistirilmis -

lizerine pestisit sikma-
ya baslamasindan bu
yana arilarinin éldugi-
nii ve bal hasatlarinin
distigiini anlatiyor.
Transgenik soya artik
yasadisl, ancak ciftciler
bu tohumlari hala ek-
tiklerini soyliiyor.

soya ekmeye ve onlarin « -




'Nasil
basladi1”’

diye soruyor Everardo Chablé. Digarida giinisig1 giderek solar-
ken, oturma odasindaki bir tabureye ilisiyor. Yucatan Yarima-
dasr’nda, cep telefonlarinin cekmedigi ve pek az elektrigin
bulundugu bu kii¢iik Meksika kentindeki yegane ses, babasinin
avluda caldig1 miizikten yayiliyor cevreye. Chablé bir siire sonra
konusmaya bagliyor.

“Maya halki binlerce yildir aricilik kiiltiiriine sahipti. Sonra,
bliylik makineleriyle birlikte Mennonitler geldi ve arilarin
beslendigi topraklarin biiyiik bolimiinii ormansizlastirmaya
bagladilar. Cok hassas ekosistemlerimiz —geyiklerimiz, tukanla-
rimiz- ama en 6nemlisi de yasamin stirmesini saglayan arilari-
muz vardl. Ormansizlagtirma ¢alismalari bagladiginda binlerce
yil 6ncesine dayanan her seyi yok ettiler.”

20’li yaglarinin sonlarindaki tiknaz yapili ve yiiziinden cid-
diyet akan bu arici, Yucatan'in icinde bulundugumuz dilimini
karigtiran derin bir anlagsmazligi betimliyor. Maya aricilari,
1930’lardan bu yana, atalarinin tapinaklarina ev sahipligi yap-
manin yani sira Meksika’da giiniimiize dek ulasan en biiyiik
tropik ormani da barindiran bu yarimaday birinci sinif bir bal
iireticisi haline getirdi. Ancak 1980’lerden bu yana bolgeyi gele-
nek yontinden zengin —ve hizla yayilan- baska bir toplulukla
daha paylagsmak zorunda kaliyorlar: Eski Koloni Mennonitleri.
Tecrite ugramis bir dinin en tutucu iiyeleri olan Mennonitler,
16. yiizyildaki atalarinin Asagi Almanca dilini kullaniyor ve
elektrik, telefon ve araba gibi cagdas olanaklardan sakiniyor.
Ancak enddistriyel tarim araclarini kullanmakta bir sakinca
gormiiyorlar. Ve Yucatan ormaninin genis boliimlerini tarlalara
doniistiirmiis durumdalar.

“Bu topraklardaki tiim endemik bitkiler tiikendi, hayvan-
lar tiikendi ve farkli bir tiir geldi,” diye devam ediyor Chablé.
“Transgenik soya.”

Aricilar Mennonitler’in siirdlirdiigii genis 6lgekli tarim
uygulamalarinin -ve 6zellikle de transgenik, ya da genetigi
degistirilmis (GD) soya fasulyesi ve onlar1 korumak icin {istle-
rine sikilan pestisitlerin- ar1 kovanlarini 6ldiirdiigii ve ballarini
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National

Geographic Society
Diinyamizin harikalarini
kesfetmek ve korumak
icin calisan National
Geographic Society,
Ka&sif Nadia Shira
Cohen’in Latin Amerika’
daki Mennonitler
hakkinda yurattagu
calismalarina 2019'dan
bu yana fon saglad.
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zehirledigini soyliiyor. Aricilar 2012'de hiikiimeti
dava etti ve kazandilar: Meksika yargitay1 dort yil
once transgenik soya fasulyesini yasakladi. Bu
kazanim, uluslararasi haberlerde yer aldi. Ama
arazide degisen pek az sey oldu. “Eger tarimdaki
bu ilerleyis devam ederse arilarimizi yitirecegiz,”
diyor Chablé. “20 yil icinde her sey yok olacak.”

URGUN Hopelchén kenti bu anlagsmazli-
gin merkez iissii. Campeche eyaletinin
tarim ve aricilik merkezi olan bu kent,
Yucatan’daki GD soyanin ana {ireticisi
ve yaklagik 8 bin ariciya ev sahipligi yapiyor ki bu
da bolgedeki toplam aricilarin licte birine kargi-
lik geliyor. Kentin hemen bitiminde tarih ytiz yil
kadar geriye sartyor. Glindiiz saatlerinde koyltiler
ormanin derinliklerinde milpa adi verilen gele-
neksel tarim arazileriyle ilgilenip mustr, fasulye

Campeche’de geng
anne Beatriz Balan
Baldn, ar1 kovani
bakmayi dedesinden
ogrendigini soyliiyor.
Diger torunlarin
bircogu da arici olarak
Yucatan Yarimadasi’'n-
da binlerce yillik bu
gelenegi sirdiirmis.

ve balkabag yetistirirken kii¢lik Maya kdylerinin
carstlari bombos kaliyor. Kéyliilerin bircogu bitki-
lerin tozlagabilmesi i¢in arazilerinin yakinlarinda
ar1 kovanlari bulunduruyor.

Mennonit kolonilerinin girisinde yollar yerini
musir ve soya fasulyesi tarlalarina birakiyor. Trak-
torler tek katli ¢iftlik evlerinin yanindan gegiyor.
Derileri koseleye donmtis kovboy sapkali adam-
lar sarsak at arabalarini ydnlendirirken ¢ocuklar
arkalarinda hoplayip zipliyor.

Yaklasik 8 bin Mennonit ilk olarak 1920’lerde
Bati Avrupa, Rusya ve Ukrayna tizerinden ulag-
tiklar1 Kanada’dan ayrilip Meksika’ya gelmis.
Zorunlu askerlik hizmeti ve devlet okullarinin
verdigi egitimden kagcinmak, gorece yakin dénem-
lerde ise verimli araziler aramak amaciyla 1700°li
yillardan bu yana siirekli hareket halinde olan bu
tutucu grubun mensuplar1 Meksika’ya geldiginde

KULTUR CATISMASI 119










kendi inanglari ve kurallar1 icinde 6zgiirce yasa-
malarina izin verilmis.

1980’lerde aralarindan bazilari kuzeydeki kurak
Chihuahua’dan ayrilarak suyu bol Yucatan bol-
gesine dogru kaymus. Tarimin modernlesmesine
yardimci olacaklari umuduyla gerek merkezi
yOnetimin gerekse eyalet hiikiimetlerinin tegvi-
kiyle daha diistik ticretten arazi satin alabilmigler.
Artik Meksika genelindeki kolonilerde 100 bini
askin Mennonit yastyor.

Meksika hiikiimeti 2007°de soya fasulyesi tireti-
mini tegvik etmeye bagladi. Birkag yil sonrasinda
da tarim devi Monsanto’nun GD soya fasulyesi
satmasina izin verdi ve Yucatan Yarimadasi'ndaki
60 bin hektarlik bir alana soya fasulyesi ekimi
onaylandu. (Transgenik misir Meksika’da hala yasa
dis1.) Mennonitler de modern ¢agin kendilerine
sundugu bu firsati benimsediler.

Glinlimiizde Campeche’deki 18 kolonide yaga-
yan Mennonit say1si toplamda 12 bin civarinda ve
burada biiyiik miktarda ¢iftlik arazisini kontrol
ediyorlar. Bircogu araba kullanmaktan kagini-
yor olsa da traktor ya da bicerdéverler bu kura-
lin disinda kaliyor. Kékeni 16. yiizyil Prusyasi'na
dayanan 6zgiin bir Asagi Almanca lehgesi kul-
laniyorlar. Erkeklerin birgogu ayrica Ispanyolca
da konusuyor, ancak Ispanyolca bilen kadinlarin
sayisi cok daha az. Bolgedeki soya fasulyelerinin
yiizde 90’1n1 Mennonitler iiretiyor.

Bu arada bal da binlerce Maya ailesi i¢in ana
gelir kaynagi durumunda. Yaklagik 20 bin ton
bal her y1l Yucatan’dan ¢ikiyor ve biiyiik oranda
ABD ile Avrupa Birligi iilkelerine gidiyor. Meksika
GD soya fasulyelerine onay verdiginde Avrupa,
bal sevkiyatinin GDO izlerine karsi test edilecegi,
etiketlenecegi ve olasilikla da reddedilecegini
duyurdu. Tiim bunlar aricilar1 huzursuz etti.
Sonrasinda ise, tarimin arilar tizerindeki etkilerini
gozlemledikee, huzursuzluklar 6tkeye dondigtii.
“ ENUZ UYANMADILAR; onlari uyandira-

cagiz,” diyor Leydy Pech, iki yaninda
bir grup kadin ariciyla birlikte golgeli
bir ormanda etrafi parmaklikla cevrili
kiictlik bir alana girdigi sirada. Alcak ahsap bir
tezgahta bir dizi ici bosaltilmus kiitiik var ve her
birinin lizerinde arilarin iceriye girmesini sagla-
yan kiiciik delikler bulunuyor. Kiitiikler birer birer
testereyle kesilerek aciliyor; altin renkli bal petegi
ag18a cikiyor. Pech hizlica bir bal petegini ¢ikarip

Bu makale, Uluslararasi Kadin Medya
Vakfi tarafindan kismen desteklenmistir.

bliylimeye devam edebilecegi daha biiyiik bir
kiitigiin i¢cine aktarirken arilar havada ugusuyor.

Maya aricilari, ignesiz Melipona beecheii arila-
rinin bal tanris1t Ah Muzen Cab’in bir armagani
oldugu ve ruhlar diinyasiyla bu diinya arasinda
baglanti sagladigina inaniyor. Arilar Yucatan’da
giir bitki ortiisli sayesinde biiytiyiip gelisebili-
yor —ancak bu ortii artik hizla yok olup gidiyor.
Kisacik sacli ve ufak yapili bir kadin olan Pech ve
bes kadindan olusan ekibi ormandaki 80 kovana
bakiyor —yakinlardaki bitkiler tiitsiiye bogulana
dek 100 kovanlar1 oldugunu séyliiyor.

Orman kiyisinda uzanan tarlalara chili biberi,
musir ya da soya fasulyesi ekiliyor. “Transgenik
soya eyalet sinirlar1 icinde ekilmeye baslandigi
anda,” diyor Pech’in erkek kardesi Jorge, “biz ar1-
cilar olarak bal tiretiminde keskin bir diistis, ar1
olumlerinde ise artig gozlemledik. Bir ton bal yap-
mak icin gereken kovan sayist 20 yil 6nce 12°yken,
gliniimiizde bu say1 45’e kadar yiikseldi.”

2012°de Pech’in ekibi ve diger aricilardan olu-
san bir koalisyon, Yerli topluluklarin bu konudaki
goriigleri alinmadigi icin yasadisi oldugunu iddia
ederek transgenik soya fasulyesi tiretimine onay
veren hiikiimet kuruluslarini dava etti.

Yine ayni siirecte baska davalar da acildi.

Aricilar arilarinin yiyecek icin yedi kilometreye
kadar yolculuk ettigini ve bu nedenle kacinilmaz
olarak Mennonitler’in kullandig kii¢iik ucakla-
rin siktig1 pestisitlere maruz kaldigini savunuyor.
2012’de uzmanlar Campeche’den bal 6rnegi top-
lad1 ve soya fasulyesi poleninin arilar tarafindan
biiylik oranda tiiketildigini gbsteren bir aragtirma
yayimladi. Almanya’da yapilan bir diger aragtirma
ise transgenik soya fasulyelerinin {izerine sikilan
gliclii herbisit glifosatin, Maya aricilari tarafindan
da genis 6lciide yetistirilen Avrupa balarilarinin
yon bulma yetisini korelttigini ortaya cikardi.

Aricilar davalarini kazandi. Bayer tarafindan
satin alinan Monsanto, Meksika’da transgenik
soya fasulyesi satma iznine sahip tek kurulustu.
Ulusal Adalet Divani, 2015 yilinda, aralarinda
Campeche’nin de bulundugu ii¢ eyalette GD
soya fasulyesi satisini yasakladi. 2017 yilinda gida
glivenliginden sorumlu Meksika kurulusu SENA-
SICA Meksika sinirlari icindeki izni kokten iptal
etti. Monsanto, transgenik tohumlarini yok ettigini
ve Meksika’da bu tohumlarin satisint durdurdu-
gunu soyliiyor. SENASICA verilerine gére Cam-
peche’deki soya fasulyesi tohumlarindan alinan
yakin tarihli 6rneklerde yalnizca eser miktarda
GD maddeye rastlandi. Bir sozcti, aragtirmanin
tamamen GD soya fasulyesi ekilmis hi¢bir tarla
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saptamadigini soyliiyor. Ancak bugiin Mennonit
ciftcileri Campeche’de hala transgenik soya fasul-
yesi ektiklerini ve bitkilere havadan ve karadan gli-
fosat siktiklarini itiraf ediyor. “Yasal anlamda isler
glizel ilerliyordu, ama gercekte olanlar bundan ¢cok
daha farkl,” diyor, aricilarin davalarina katilan
Yerli haklar1 avukati Naayeli Ramirez-Espinosa.
“Bolgede hala genetigi degistirilmis soya fasulyesi
ekildigi ve hasat edildigini biliyoruz. Yetkililerin
bu sorunlari ¢6zme kapasitesi yok. Tohum ¢oktan
her yere yayilmis durumda.”

OPELCHEN’DEN iKi SAAT UZAKLIKTA yak-
lagik bin 500 Mennonit, Nuevo Durango
kolonisini olusturan kii¢iik topluluk
kiimeleri halinde yastyor. Koloni yonetici-
lerinden Heinrich Dyck, tek katli bir evde yagiyor.
Ince uzun yapili, kovboy goriintimlii bir adam olan
Dyck, arkasinda sekiz cocuguyla birlikte disariya
cikiyor. Tiz sesli boceklerden bir haleyle gevrele-
nen adam avluya bir sandalye cekerek kolonideki
operasyonlari agiklamaya basliyor.

“2016’da,” diyor Dyck, “hiikiimet yetkilileri

transgenik soya fasulyesi ekiminin yasaklandigini
duyurmaya geldi. Anlarin soyalar tizerinde kullan-
digimiz sivilar yiiziinden 61diiglinii séylediler.”
Dyck’e gére Nuevo Durango ciftcileri cogunlukla
bu karara saygi gostermis. Ancak 2017°de hiikiimet
tarlalari kontrol ettiginde ciftciler yasaga ragmen
ektikleri az miktardaki transgenik soya fasulyesi
yliziinden ceza almamis. Bu nedenle ertesi yil
bin 300 hektarlik arazilerinin biiytik béliimiine
transgenik tohum ekmisler. Simdilerde bu tohum-
lar1 ektikleri arazinin biiytikliigii kabaca bin 800
hektar kadar.

Koloni genelinde kararmis otlar ve diplerinde
ot bitmeyen soya fasulyesi tarlalari, soya fasulyesi
bitkileri disindaki her seyi 6ldiiren glifosatin bir
isareti —soya fasulyelerinin genetigi bu kimyasala
dayanacak sekilde degistirildi. Ayni giiniin daha
erken saatlerinde, bir hasat makinesi soya saplarint
cignerken golgede bekleyen bir Mennonit ¢iftci
gectigimiz dort ay icinde dokuz hektarlik soya
fasulyesi tarlalarini dort kez ilagladigini, her defa-
sinda da 27 litre glifosat kullandigini s6ylemisti.

Transgenik soya fasulyesi sorunu Nuevo

CAMPECHE KOLONILERI

Meksika bakir orman kaybi yasayan ilk 10 tropik
tlke arasinda yer aliyor. Sidir besiciligi, tarim ve or-
man yanginlari nedeniyle yasanan ormansizlasma
Campeche eyaletinde g6ze carpiyor. Tarim amaciy-
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lliski oldukga
karmasik:
Mennonitler’in
yontemlerine
siddetle karsi
ctkan Maya
aricilari, bu
insanlarin

is ahlaki ve
dirayetine
karsi hayranhk
beslediklerini
ifade ediyor.

SOL USTTEN
SAAT YONUNDE

On yasindaki Belén
Madero Tuyub, Cam-
peche’'deki kilisede
aksam ayinini dinliyor.
Babasi Hugo Eugenio
Madero bal liretimi
azalan aricilardan biri.

Anna Ham, bir Men-
nonit kolonisi olan

El Temporal'de do-
muz kellesi temizliyor.
Ailesi domuzlarin
kelleleri ve sakatatla-
rini Meksikali ¢alisan-
larina veriyor.

Arici Carlos Francis-
co Balan Mex, Tindn
koéylinde torunuyla
oynuyor. Bal iiretimiy-
le geginemedigi icin
otobiis soforliigu
yapmaya baslamis.

Bir Mennonit ciftgisi,
Nuevo Durango'daki
kilisenin 6niinden ge-
ciyor. Fazlasiyla tutu-
cu bir grup olan Eski
Koloni Mennonitleri
agirlikh olarak dini
bir egitim aliyor.
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Durango ¢iftcilerinin akillarini kurcalamiyor.
Maya aricilariyla higbir catisma icinde olmadik-
larini iddia ediyor ve glifosatin arilara zarar ver-
digi iddialarina giivenmiyorlar; bazi ciftciler de
ar1 besliyor ve kendi kovanlarinin bundan etki-
lenmedigini savunuyor.

Dyck asil sorunlarinin geng nesillerin ciftcilik
yapmast ve aile kurmasi i¢in daha fazla araziye
duyulan gereksinim oldugu goriisiinde. Koloni kisa
stire 6nce yakinlarda bulunan Xmabén kentinde
geleneksel arazi sahipleri konseyine - ejidatario-
katilarak 4 bin hektar1 agkin bir arazi elde etmis.
“Bu da Mennonitler’in toprak sahipligini yiizde
50’yi agkin bir oranda artiriyor ve kurulacak dort
ayr1 kampa daha yer actyor,” diyor Dyck. Meksika
ormanlarinin yaridan fazlasi bu arazi konseyle-
rine ait ve bu durum da siklikla korunmalarinda
kilit rol oynuyor. Ama Campeche’deki ormanlar
tarim alanlarina dontisiiyor. Yiizyilin baglarinda
eyaletin neredeyse yiizde 80’1 ormanlikt1 ve bu
yiizde 80’lik alanin neredeyse yarisi da balta gir-
memis ormanlardan oluguyordu. 2002 yilindan bu
yana, Kiiresel Orman Gozetimi adli gzlem sitesine
gore, Campeche bakir ormanlarinin 213 bin hekta-
rin1 —neredeyse toplam alanin yiizde 10’'unu- ve
toplam orman arazilerinin 779 bin hektarlik bir
bolimiind yitirdi. Bu da Meksika’y1 diinyadaki
tiim tropik tilkeler arasinda bakir orman kaybi lis-
tesinde bulunan ilk 10 tilkeden birine déniistiirdi.
Yucatan Yarimadasi’'ndaki ii¢ eyaletin hitkiimetleri
2030 yilina dek yarimadadaki ormansizlastirmayi
durdurma ve arazileri eski héline getirmeye bas-
lama vaadinde bulundu. Ancak Mennonitler’in
planlarinda boyle bir sey yok.

SKi KOLONi MENNONITLERI’NiN olustur-

dugu topluluklar fazlasiyla tecrit olmus

halde ve kapsayici bir yonetim kuruluna

sahip degil. Latin Amerika’da, dinin cagdas
iiyeleri tarafindan yiiriitlilen Mennonit Merkezi
Komitesi (Mennonite Central Committee, MCC)
icin insani ve toplumsal gelisim ¢abalarini yone-
ten Bonnie Klassen, cogu Eski Koloni Mennonit-
leri’nin yalnizca beg ya da alt1 y1l boyunca, bilim
yerine din agirlikli bir egitim gordigilinii sdyliiyor.
MCC, Bolivya’da Yerli halklar ve Eski Koloni
Mennonitleri arasindaki arazi cekismeleri ve
ormansizlastirma sorunlarina ara buluculuk
yapmis. Klassen, Mennonitler’in yasalara boyun
egecegine inaniyor—tabii eger uygulanirlarsa.
“Eger yasalarin uygulanmadigi bir iilkede yasi-
yorsaniz, uygulanan yasalara dncelik tanirsiniz,”
diyor. Meksika hiikiimeti GD soya fasulyelerine
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10 yasindaki bir Men-
nonit olan Peter Pe-
ters, hasat edilen soya
fasulyelerinin tarti-
larak depolanacagi
Nuevo Durango'da-

ki ambarda babasinin
kamyonetinde. Kolo-
ni toprak sahipligini
ylizde 50'den fazla bir
oranda artirmak icin
Maya komsulariyla bir
anlasma yaparak yeni
nesil ciftcilere yer acti.
I

getirilen yasagi uygulamiyor ve mahkemenin
-yasagin uygulanmasini ve ekinlere pestisit
stkilmasinin énlenmesini isteyen- Yerli aricilara
danigma karari pek de ise yaramamus. Transge-
nik tohumlarin nereden geldigi belli degil; artik
Bayer’e dontlisen Monsanto bu konuyla ilgisi
olmadigini soyliiyor. Ancak sirket transgenik
soya fasulyesi iznini yeniden almaya calisacagini
belirtiyor. “Sonra da,” diyor Bayer avukati Rodrigo
Ojeda, “Maya topluluklariyla bir anlagma yapmay1
hedefliyoruz. GD soya fasulyesinin yerel iireticiler
tarafindan yapilan bal tiretimiyle bir arada var ola-
bilecegine inaniyoruz.”

Ote yandan Campeche’deki Mennonitler ile
Maya halklar1 arasindaki iligki daha karmasik.
Maya topluluklar1i Mennonitler tarafindan insa
edilen tarim ekonomisine bagl durumda; arici-

likla gecinen bircok Maya ailesi ayni zamanda, en



azindan dolayli olarak, aricilia zarar verdigini
soyledikleri ciftcilik tiiriine bagimli durumda
olabiliyor. Xmabén’de kamusal arazileri Menno-
nitler’e aktarmayi kabul eden 200 toprak sahibi-
nin her biri, ailesi de bu satigin bir parcasi olan
bir ariciya gore, neredeyse 10°ar bin dolar almis.
Aralarinda Mennonitler’in yontemlerine siddetle
karsi ¢ikan bazilariin da bulundugu aricilar, Men-
nonitler’in is ahlaki ve dirayetine karsi hayranlik
beslediklerini ifade ediyor.

Edi Alimi Sanchez bu karmagik iligkinin bir
Ornegi. Yasami boyunca aricilik yapmig olan
Sanchez, yasadigi Komchén kentindeki olagan
durumu ifade ediyor: 10 yih agkin bir stire boyunca
arazisini Mennonitler’e kiralamis —tipki cogu kom-
susunun yaptig gibi. Mennonitler, Sanchez’in ar1
kovanlarinin yaklagik 18 metre 6tesine transgenik
ekinler ekmis.

Sanchez onlari arazisinden kovmamus, ¢linki
artik kendi topragini hasat edecek makineler
ve isgiicliniin karsiligin1 6deyemez haldeymis.
Damadi kisa siire 6nce ekinlerin yonetimini ele
aldiginda ise arilar1 kurtarmak icin artik ¢ok gec-
mis. Yillar icinde Sanchez kovanlarinin birgogunu
kaybetmis. Ve transgenik ekinleri durdurmak i¢in
bagvurabilecegi hi¢ kimsenin olmadigini biliyor.
“Hig¢bir sey yapamiyoruz. Yargitay hicbir sey yapa-
muyor,” diyor. “Siyaset bu. Isin icinde para var.”

Yine de Sanchez, Mennonitler’i diisman olarak
gormiiyor. “Iyi insanlar,” diyor. “Yalnizca dogayi
katlediyorlar.” O

Kadrolu yazar Nina Strochlic Meksika'yi konu alan
son makalesinde sinir 6tesi bir lisedeki amigo ta-
kimini anlatiyordu. Fotografci Nadia Shira Cohen,
genellikle Latin Amerika’da olmak Uzere, sosyal
adaletsizlik ve ¢evre sorunlarina odaklaniyor.
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Washington, DC.de
yasayan Karine Aigner,
dogda koruma ve yaban
hayati fotografciligi
alalarinda calistyor.
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Ekvador Amazonlarr’nda her giin biiyiilii gecebili-
yor. Geng fotografcilar icin atdlyeler diizenlemek
amaciyla bolgeye giden Aigner, Amazon deneyimi-
ni, “Avatar filminin icinde olmak gibi,” sdzleriyle
nitelendiriyor. Napo Nehri’nin kollarindan birinde
yapilan tekne gezintisinden sonra atélye grubu, ren-
garenk kanatli sineklerin bagina tistist{igi bir Giliney
Amerika timsahi gérmiis. Tekneleri sessizce suda
stiziiliirken Aigner iki sinegin hayvanin gézkapak-
larina kondugu ani yakalamis. “Amazon stirekli
inanilmaz seylerin gerceklestigi yerlerden biri,”
diyor ve ekliyor, “Bunu gorebilmek i¢in yalnizca
orada olmaniz gerekiyor.”

Bu sayfa Instagram’daki en populer marka olan National Geographic'in Instagram
hesaplarindaki gorselleri sergiliyor. 223 milyonu askin takipgimize katilin: @natgeo,
@natgeotravel, @natgeointhefield, @natgeoadventure, @natgeoyourshot.
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