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YİNE iYiMSERLİK ÜSTÜNE 

Sağlığımda açıldı kosmos yolu, 
Moskova'da açılış törenindeyim. 
A vucumda bir çocuğun sarışın eli, 
bir yılbaşı ağacı önündeyim. 

Biliyordum, yaşına bile gelmeden, 
gözlerinde sırça toplar yanan çocuk, 
yolcu füzeleri güneşe doğru, yıldızların arasından, 
balıklar gibi sessiz sedasız akıp gidecek. 

Ama füze yolcuları yola çıkabilecek mi pasaportsuz? 
Bilet olacak mı? Parayla mı alacaklar? 
Ve uzaklaşıp karpuzlaşır, elmataşırken dünyamız, 
ıstıratosferde savaş füzelerine mi rastgelecekler? 

Beni ilgilendiren bavullarının eşyası değil, 
yüreklerinin yükü. 
Korkuyariarsa kimden, neden, niçin, nasıl? 
Ya para hırsı ? Emir verme merakı? 

Yüzüne yılbaşı ağacının telli pullu 
aydınlığı vuran çocuk, 
belli, bilmiyorum neden, ama belli 
yaşayacak benden iki kere çok. 

Kosmosa filan gidip gelecek. İş bunda değil. 
Yeryüzünde görecek mucizenin büyüğünü : 
tek insan milletini pırıl pırıl. 
Ben iyimserim, dostlar, akarsu gibi . . .  

7.1:1 959, Moskova 
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BU VATANA NASIL KIYDILAR 

İnsan olan vatanını satar mı? 
Suyun içip ekmeğini yediniz. 
Dünyada vatandan aziz şey var mı? 
Beyler bu vatana nasıl kıydınız? 

Onu didik didik didiklediler, 
saçlarından tutup sürüklediler, 
götürüp kafire : «Buyur . . . » dediler. 
Beyler bu vatana nasıl kıydınız? 

Eli kolu zinciriere vurulmuş, 
vatan çırılçıplak yere serilmiş. 
Oturmuş göğsüne Teksaslı çavuş. 
Beyler bu vatana nasıl kıydınız? 

Günü gelir çarh düzüne çevrilir, 
günü gelir hesabınız görülür. 
Günü gelir sualiniz sorulur : 
Beyler bu vatana nasıl kıydınız? 

' . 
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GİDERAYAK 

Giderayak işlerim var bitirilecek, 
giderayak. 

Ceylanı kunardım avcının elinden 
ama daha baygın yatar ayılamadı. 
Kopardım portakalı dalından 
ama kabuğu soyulamadı. 
Oldum yıldızlarla haşır neşir 
ama sayısı bir tamam sayılamadı. 
Kuyudan çektim suyu 
ama bardakiara konulamadı! 
Güller diziidi tepsiye 
ama taştan fincan oyulamadı. 
Sevdalara doyulamadı. 
Giderayak işlerim var bitirilecek, 

giderayak. 

9 
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KORE'DE ÖLEN BİR YEDEK SUBAYIMIZIN 
MENDERES'E SÖYLEDİKLERİ 

DİYET 

Gözlerinizin ikisi de yerinde, Adnan Bey, 
iki gözünüzle bakarsınız, 
iki kurnaz, 

iki hayın, 
ve zeytini yağlı iki gözünüzle 

bakarsınız kürsüden Meclis'e kibirli kibirli 
ve topraklarına çiftliklerinizin 

ve çek defterinize. 
Ellerinizin ikisi de yerinde, Adnan Bey, 
iki elinizle okşarsınız, 
iki tombul, 

iki ak, 
vıcık vıcık terli iki elinizle 

okşarsınız pomadalı saçlarınızı, 
dövizlerinizi, 

ve memelerini metreslerinizin. 
İki bacağınızın ikisi de yerinde, Adnan Bey, 
iki bacağınız taşır geniş kalçalannızı, 
iki hacağınızla çıkarsınız huzuruna Eisenhower'in, 
ve bütün kaygınız 

iki bacağınızın arkadan birleştiği yeri 
halkın tekmesinden korumaktır. 

Benim gözlerimin ikisi de yok. 
Benim ellerimin ikisi de yok. 
Benim bacaklarımın ikisi de yok. 
Ben yokum. 

10 



Beni, Üniversiteli yedek subayı, 
Kore'de harcadınız, Adnan Bey. 

Elleriniz itti beni ölüme, 
vıcık vıcık terli, tombul elleriniz. 

Gözleriniz şöyle bir baktı arkarndan 
ve ben al kan içinde ölürken 

çığlığımı duymamanız için 
kaçırdı sizi bacaklarınız arabanıza bindirip. 

Ama ben peşinizdeyim, Adnan Bey, 
ölüler otomobilden hızlı gider, 
kör gözlerim, 

kopuk ellerim, 
kesik bacaklarımla peşinizdeyim. 

Diyetimi istiyorum, Adnan Bey, 
göze göz, 
ele el, 
hacağa bacak, 
diyetimi istiyorum, 
alacağım da. 

II 

25 Haziran 1959 



Sırma gibi kızlar 
bu Avrupa şehrinde 

bizim şıpıtık terliklerle geziyor. 
Hava açtı içimdeki İstanbul üzerinde. 
Bir selvi, bir çeşme, Üsküdar. 
Koşturnsa da yetişemedim 

iskeleden kalktı vapur. 

1 959, 30 Haziran Laypzig 

HASRET 

Yüz yıl oldu yüzünü görmeyeli, 
belini sarmayalı, 
gözünün içinde durmayalı, 
aklının aydınlığına sorular sormayalı, 
dokunmayalı sıcaklığına karnının. 

Yüz yıldır bekliyor beni 
bir şehirde bir kadın. 

Aynı daldaydık, aynı daldaydık. 
Aynı daldan düşüp ayrıldık. 
Aramızda yüz yıllık zaman, 

yol yüz yıllık. 

Yüz yıldır alacakaranlıkta 
koşuyorum ardından. 

6 Temmuz 959 



ŞEHİR AKŞAM VE SEN 

Koynurnda çırılçıplaksınız 
şehir akşam ve sen 

aydınlığınız yüzüme vuruyor 
bir de saçlarınızın kokusu. 

Bu çarpan yürek kimin 
sesleri soluklarımızın üstünde küt küt atan 

senin mi şehrin mi akşamın mı 
yoksa benimkisi mi? 

Akşam nerde bitiyor nerde başlıyor şehir 
şehir nerde bitiyor sen nerde başlıyorsun 

ben nerde bitip nerde başlıyorum? 

9 Temmuz 1 959 



SICAKLARDA 

Bu sıcaklarda seni düşünüyorum 
çıplaklığını 

boynunu bileklerini 
minderde ak bir kuş gibi yatan ayağını 
senin söylediklerini. 

Bu sıcaklarda seni düşünüyorum 
bilmiyorum aklımda en çok kalan ne 

gözümün önüne gelen 
boynun mu bilekierin mi 
çıplak ayağın mı 
bana benim olurken söylediklerio mi? 

Bu sarı sıcaklarda seni düşünüyorum 
bu sarı sıcaklarda bir otel odasında seni düşünüp 

yalnızlığımı soyunuyorum 
biraz da ölüme benzeyen yalnızlığımı. 

10 Temmuz 1 959 
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* * * 

Sen benim sarho�luğumsun 
ne ayıldım 

ne ayılabilirim 
ne ayılmak isterim 

başım ağır 
dizlerim parçalanmış 

üstüm başım çamur içinde 
yanıp sönen ı�ığına dü�e kalka giderim. 

* * * 

Bu dünyada ne çok güzel kadın var 
kızlar hele. 
Otelin balkonuna çık 
seyret ihtiyar. 

10 Temmuz 1959 

Bir yandan �iir döktür birbirinden aydınlık 
bir yandan yanındaki ölümle sohbet eyle. 

12 Temmuz 1 959 
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İKİ SEVDA 

Bir gönülde iki sevda olamaz 
yalan 
olabilir. 

Şehrinde soğuk yağmurların 
gece otel odasında sınüstü yatıyorum 
gözlerim tavana dikili 
bulutlar geçiyor tavandan 
ıslak asfaltı geçen kamyonlar gibi ağır 
ve sağda uzakta 

ak bir yapı 
yüz katlı belki 

tepesinde altın iğne parlıyor. 
Bulutlar geçiyor tavandan 
karpuz kayıkları gibi güne§ yüklü bulutlar. 
Oturmu§um cumbaya 
yüzüme suların ı§ığı dü§üyor 
bir ırmak kıyısında mıyım 

bir deniz kıyısında mı? 

O tepsideki ne 
o güllü tepsideki 
yer çileği mi kara dut mu? 
Fulya tarlasında mıyım 
karlı kayın ormanında mı? 
Gülüp ağlıyor sevdiğim kadınlar 

iki dilde. 

ı6 



Dostlar nasıl bir araya geldiniz? 
Birbirinizi tanımazsınız. 
Nerde bekliyorsunuz beni? 
Beyazıt'ta Çınarlı Kahve'de mi Gorki Parkı'nda mı? 
Şehrinde soğuk yağmurların 
gece otel odasında SirtÜstü yauyonim 
gözlerim yanıyor gözlerim alabildiğine açık 
bir hava çalındı 
armonikle ba�ladı utla bitti. 
İçimde sarma� dolaş karmakan�ıku 
büyük uzak iki şehrin hasreti. 

Fırlamak yataktan 
koşmak altında yağmurun 
istasyona koşmak 
- Sür kardeşim Makinist 

götür beni oraya. 
- Nereye? 

17 
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Berlin'de Astorya Lokantası'nda 
bir garson kız vardı, 
gümüş damlast gibi bir kız. 

Yüklü, ağır tepsilerin üstünden gülürnserdi bana. 
Yitirdiğim memleketin kıziarına benzerdi. 
Ama bilmem ki neden 

gözlerinin altı çürürdü kimi kere. 
Nasibolmadı 

baktığı masalara bir türlü oıı:uramadım. 

Bir gün bile oturmadı baktığ� masalara. 
Yaş lı bir adamdı. 
Hastaydı da sanırsam, 

perbiz yemekleri yerdi. 
Yüzüme kederli kederli d.ılmayı bilir 

Almaııca bilmezdi ama. 
Üç ay, üç övün gelip gitti, 
sonra kayboldu. 
Belki memleketine dör.rilüş 

belki dönmeden ölmüştür. 

ı8 
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* * * 

20 - 30 kilometrede bir 
üstüne milyarlarca yıldız yağıyormuş gibi 
milyarlarca yaprağın arasından geçiyor tiren. 

20 - 30 kilometrede bir 
yeşil bakır külahlı kuleler geçiyor vagonun içinden 
kederli arduvazlar kıpkızıl kiremider 

kiremider vernikli gibi de parlıyor, 
halkonda bir kadın mavi mayolu 

sarışındı sanıyorum 
sokaklar tertemiz ama ıssızca 
renkli güneşler gibi yanan saksılar. 

20 - 30 kilometrede bir 
fabrikalar buram buram 
Temmuz yaprakları ışıkla şişip kabarmış. 
İçimde telaş 
varıp görernernek 

görüp kahrolmak telaşı. 

20 - 30 kilometrede bir 
motorlu tekerlekleriyle asfalt pırıl pırıl 
ekinler sırma kuşak gibi 
ve milyarlarca yaprağın arasından geçiyor tiren 
sonra ansızın Yıltava suyunun üzerinde 

arasında köprülerle heykellerio 
kararmış gümüşten bir şehir. 

Orda dünya güzelim 
kömür gözlü bacım 
yüzü kaattan ak 
Ölüyor kanserden 28 yaşında. 

19 
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* * * 

Biliyorum artık iyice biliyorum 
bu garda tirenden bir daha inişimde 
ne gözlerini göreceğim bacım 
akları sütmavi kara gözlerini 
ne de parılııyı büyük kapının dışında 
taşlar ağaçlar cam1ar 

insanların yüzü 
sönmüş olacak 

gözlerin şehrin aydınlığını toprağın altına götürüp 
mezarlıkta çoktan çürümüştür. 

Biliyorum artık iyice biliyorum 
biliyorum 

hiçbir şey bildiğim yok 
belki ben çok daha önce 
bir daha hiçbir garda hiçbir tirenden inmeyeceğim 
bilmiyorum 
sıra hangimizin bacım 
seninki kanser 

benimki yürek infarktı 
bilmiyorum bilmiyorum 
ama yine de öyle geliyor ki bana 
bu garda bir daha inişimde tirenden . . .  
Bir gün fazla yaşamak 

hatta senden 
Bağışla alçaklığımı bacım. 

20 
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* * * 

Bütün kapıları kapalı üstüme 
bütün perdeleri inik 
ne bir mendil mavilik 
ne bir avuç yıldız. 
Bizi burda mı bastıracak ölüm 
biz bu �ehirden gülüm 

çıkarnıyacak mıyız? 

3 Ağustos 1959, Laypzig 
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GAZETE FOTOGRAFLARI ÜSTÜNE 

Kara Yara 

Birinci sayfada yatıyor iki sütun ustune 
iki çıplak yavrucuk, 

birinci sayfada iki sütun üstüne 
bir avuç kemik deri. 

Delinmiş patlamış etleri. 
Biri Diyarbakırlı, Erganili biri. 
Kolları hacakları kargacık burgacık, 
kafaları kocaman, 
ağızları korkunç bir haykırışla açık, 
birinci sayfada taşla ezilmiş iki kurbağacık. 
İki kurbağacık 
kara yaralı iki yavrum benim. 
Yılda kim bilir kaç bininiz 
acı suya bile doymadan gelip gidiyor . . .  
Ve müsteşar bey : 
(Kara Yaraya tutulası) 
"Endişeye mahal yok," diyor. 

22 
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Emniyet Müdürü 

Güne§ bir yara gibi açılmı§ gökte 
akıyor kanı. 

Uçak alanı. 
Kar§ılayıcılar, eller göbekte : 
coplar, cipler, 
hapisane duvarları, karakollar 
ve darağaçlarında sallanan ipler 
ve siviller göze görünmez 
ve bir çocuk i§kenceye dayanarnadı 

attı kendini Emniyet'te üçüncü kattan. 
Ve i§te Emniyet Müdürü bey 

uçaktan iniyorlar 
Amerika'dan dönüyorlar 

mesleki tetkikattan. 

incelediler uyku uyutmamak usullerini 
ve memnun kaldılar pek 
hayalara bağlanan elektrottan 
ve bizdeki tabutlukların üstüne bir de konferans vererek 
açıkladılar faydalarını 
koltuk altlarına kaynar yumurta koymanın, 
boyun derisini kibritle ince ince yakıp soymanın. 

Emniyet Müdürü bey uçaktan iniyorlar 
Amerika'dan dönüyorlar 
ve coplar cipler 
ve darağaçlarında sallanan ipler 
üstat döndü diye seviniyorlar. 

1959 
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Adnan Bey 

Türküler söylendikçe Türk diliyle 
Seni seviyorum gülüm, dendikçe Türk diliyle 
Türk diliyle gülünüp 
Türk diliyle a�ıtlar yakıldıkça, Adnan Bey, 

ben anılacağım, 
anılacak Türk diliyle size sövü�üm. 

Tarlalarımıza ginni� değil sizin gibisi yaban domuzunun. 
Şehrimiz gönnü� değil yangının sizden kanlısını. 
Bir adınız var, Adnan Bey, adımıza benzeyen. 
Dilimiz kuruyor dilimizi konu�tuğunuz ıçın. 
Bitten, açlıktan, sıtmadan betersiniz. 
Yüz Türkiye olsa 

elinizden de gelse 
yüzünü de zincire vurur 

yüz kere satarsınız. 
Milletimin en talihsiz gecesi 

ana rahmine dü�tüğünüz gecedir. 

1959 
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Ahmet Emin Ya/man 

Selanikli Osman Efendi 
keskin muhasebecilerdendi 
ama o da yanıldı ömründe bir kere 
yanlış bir tohum atıp rahm-i madere. 
Bu tohum dünyaya çıkıp insan biçimini aldıysa da, 
boyu da bir karış kaldıysa da, 
öyle haldar yedi, öyle işler karıştırdı ki 
sövdüler kabrinde bile babası Osman Efendiye. 
Osman Efendi, Ahmet Emin adını takmıştı tohumuna, 
Ahmet Emin, Yalman'lığı kattı buna 
ve Ahmet Emin Yairnan 
önce Alaman oldu sonra Amerikan. 
Ona göre her devirde, her zaman 
satılacak bir gazeteydi �vatan" 
ve hazret sattı vatanı. 
Hapse atacaklarmış Ahmet Emin Yalman'ı 
Arnerikana yaranmaktaki rekabet yüzünden. 
Hapisteki hırsıziara acıyorum ben, 
ahlakları bozulacak 
Emin Beyle aynı damda yaşayarak . . .  

2 
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Refik Koraltan 

«Tekstilde umutsuz durum. 
Bir işsiz kezzap içti. 
Bir milyon çocuk okuldan mahrum. 
Kara yara Ma'rdin'e geçti. 
Grev yapan işçiler yakalandı. 
Köylü, çiftiikierin ekinini yakıyor . . .  » 

Bir gazete sayfasında 
başlıkların arasından bakıyor başkan 

Büyük Millet Meclisi'nin sahibi 
gösteriyor suratını milletime 
bilmem neyini gösteren bir deli gibi. 

Biliyoruz, 

başkan Refik Bey •. 

bel bel bakıyor. 

odur küçük dağları 
ve dağların doğurduğu fareleri yaratan 
ve Debreli Hasan gibi manini atan. 

Biliyoruz, 
tutmuş elinden Amerikan : 
Yürü ya Refik kulum, demiş 
ve Refik Bey yürümüş, 
göbeği kendinden bir karış önde, 
diz kapaklarına kadar kana batarak, 
milli şerefimizin kemikleri üstünde. 
Biliyoruz. biliyoruz, 
bu vatanın anasını ağiatan 
bir İsmet, bir Adnan, bir de Koraltan. 

1959 
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Korku 

Korkuyor Adnan Menderes 
ölülerden korkuyor. 
Kore dağlarından geliyor kimi 
apaçık gözleri dumanlı 
kaytan bıyıkları kanlı 
ya§ları yirmi. 

Korkuyo; Adnan Menderes 
ölülerden korkuyor 
hele çocuk ölülerinden. 
Karınları davul gibi, boyunları çöpten ince, 
kırıyorlar Adnan Beyin m.ıtfak camlarını 
her gece mezarlarından çıkınca . . .  

Korkuyor Adnan Menderes 
dirilerden korkuyor 
hele çarıklılardan 
hele kasketlilerden. 
Kaskediler hayını bağı§lamayı bilmez. 

Korkuyor Adnan Menderes 
kocaman yanakları 
sarkıyor yağlı, sarı. 
Korkuyor Adnan Menderes 
üç saata indi uykusu. 
Korkuyor Adnan Menderes 
hiçbir korkuya benzemez 
halkını satanın korkusu. 

27 
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ŞEHiTLER 

Şehitler, Kuvayi Milliye şehitleri, 
mezardan çıkmanın vaktidir! 

Şehitler, Kuvayi Milliye şehitleri, 
Sakarya'da, İnönü'nde. Afyon'dakiler 
Dumlupınar'dakiler de elbet 
ve de Aydın'da, Antep'te vurulup düşenler, 

sız toprak altında ulu köklerimizsiniz 
yatarsınız al kanlar içinde. 

Şehitler, Kuvayi Milliye şehitleri, 
siz toprak altında derin uykudayken 

düşmanı çağırdılar, 
satıldık, uyanın! 

Biz toprak üstünde derin uykulardayız, 
kalkıp uyandırın bizi! 

uyandırın bizi! 
Şçhitler, Kuvayi Milliye şehitleri, 

mezardan çıkmanın vaktidir! 

1959 



.. .. .. 

Seni düşünürum 
anaının kokusu gelir bumuma 

dünya güzeli anamın. 

Binmişin adıkanncasına içimdeki bayramın 
fır dönersin eteklerinle saçların uçuşur 
bir yitirip bir bulurum al al olmuş yüzünü. 

Sebebi ne 
seni bir bıçak yarası gibi hatırlamarnın 

sen böyle uzakken senin sesini duyup 
yerimden fırlarnarnın sebebi ne? 

Diz çöküp bakarım ellerine 
ellerine dokunmak isterim 
dokunarnam 
arkasındasın camın. 
Ben bir şaşkın seyircisiyim gülüm 

alacakaranlığımda oynadığım dramın. 

7 Ağustos 1959 
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* * * 

Bitkiler ipeklisinden dallı hudaklısına 
hayvanlar tüylüsünden pullusuna 
evler kıl çadırından beton-armesine 
aletler uçağından tıraş makinesine kadar 

bir de denizler bir de bardaktaki su 
bir de yıldızlar 
bir de dağların uykusu 
bir de her şeyle her yerde karmakarışık ınsan 

yanı alınteri 
yanı kitaplardaki yalan 
yanı doğru yalan 
yanı dost düşman 
yanı hasret sevinç keder 

gelip geçtim kalabalığın içinden 
gelip geçen kalabalıkla beraber. 

14 Ağustos 1959 



* * * 

Gülüm, iki gozumün bebeği 
ölmekten korkmuyorum, 

ölmek anma gidiyor, 
onuruma yediremiyorum ölmeği. 

JI 

15 Ağustos 1959 



DÖRTLÜK 

Yeryüzüne tohum gibi saçmışım ölülerimi, 
kimi Odesa'da yatar, kimi İstanbul'da, Pırağ'da kimi. 
En sevdiğim memleket yeryüzüdür. 
Sırarn gelince yeryüzüyle örtün üzerimi. 

16 Ağustos 1959 
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ÜÇ LEYLEK LüKANTASI 

Pırağ'da Üç Leylek Lokantası'nda buluşurduk. 
Şimdi, bir yol kıyısında, gözlerim kapalı duruyorum 

sen bir ölüm boyu benden uzak. 
Belki Pırağ'da Üfi Leylek Lokantası yok, 

ben uyduruyorum. 

Pırağ'da Üç Leylek Lokantası'nda buluşurduk. 
Söylerdim içimden senin yüzüne bakarak 

türkülerin türküsünü Süleyman peygamberin. 

Pırağ'da Üç Leylek Lokantası'nda buluşurduk. 
Şimdi, bir yol kıyısında, gözlerim kapalı duruyorum, 

sen bir ölüm boyu benden uzak 
bir kırık aynadasın çarpuk çurpuk. 

Pırağ'da Üç Leylek Lokantası'nda buluşurduk. 
Ah bacım, vah Sonya Danyolova 
hiçbir şey unutulmuyor ölüler kadar çabuk. 

1 8  Ağustos 1 959 
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Aya gidilecek 
daha da ötelere, 

teleskopların bile görmediği yere. 
Ama bizim dünyada ne zaman kimse aç 

kalmayacak, 
korkmayacak kimse kimseden, 
emretmeyecek kimse kimseye, 
yerıneyecek kimse kimseyi, 

umudunu çalmayacak kimse kimsenin? 

Işte ben komı.inıstim bu soruya karşılık 
verdiğim ıçın. 

26 Ağustos 1959 



* * * 

Merih'e giden kosmos gemisinde turistler 
yeryüzüyce yazılmış �iirler okuyacak. 
Her sözü beste beste, renk renk, kat kat açarak 

en sırlı çekirdeğe ulaşabilecekler. 

* * * 

Ak bir karanfil gibi çatiayıp da çekirdek 
atom bahçelerine yürüyünce aydınlık, 
yalnız meraklılan değil, bütün insanlık 

şiirin aynasında kendini seyredecek. 

35 
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Kafamı çıkarıp dolaba kilitlesem bir haftalığına 
karanlığına bo� bir dolabın 
omuzlarıma bir çınar diksem kafaının yerıne 
uyusam gölgesinde bir haftalığına. 

Laypzigli kızların hacakları gayetle güzel 
etekleri de gayetle kısa 
ömrümün bu kadar gerilerde kaldığını görmezdim 
Laypzigli kızların hacakları böyle uzak olmasa. 

1959 

1959 



Kar kesti yolu 
sen yoktun 
oturdum karşma dizüstü 
seyrettim yüzünü 
gözlerim kapalı. 

Gemiler geçmiyor uçaklar uçmuyor 
sen yoktun 
karşında duvara dayanmıştım 
konuştum konuştum konuştum 
ağzımı açmadım. 

Sen yoktun 
ellerimle dokundum sana 
ellerim yüzümdeydi. 

�7 

Aralık 1 959 



VERA'YA 

Bir ağaç var içimde 
fidesini getirmi§im güne§ten. 
Salınır yaprakları ate§ balıklar gibi 
yemi§leri ku§lar gibi ÖtÜ§Ür. 

Yolcular füzelerden 
çoktan indi içimdeki yıldıza. 
Düşümde işittiğim dille konuşuyorlar, 
komuta, böbürlenme, yalvarıp yakarına yok. 

İçimde ak bir yol var. 
Karıncalar buğday taneleriyle 
bayram çığlıklarıyla kamyonlar gelir geçer 
ama yasak, geçemez cenaze arabası. 

İçimde mis kokulu 
kızıl bir gül gibi duruyor zaman. 
Ama bugün cumaymış, yarın cumartesiymiş, 
çoğum gitmiş de azım kalmış, umurumda değil. 

1 5.1.1960, Kislovodsk 



RUHUN 

Ruhun bir ırmaktır, gülüm, 
akar yukarda dağların arasında, 
dağların arasından ovaya doğru, 
ovaya doğru, ovaya kavuşamadan bir türlü, 
bir türlü kavuşamadan uykusuna söğütlerin, 
geniş köprü gözlerinin rahatlığına, 
sazlıklara, yeşil başlı ördeklere, \. 

düzlüklerin yumuşak kederine kavuşamadan, 
kavuşamadan ayışığındaki buğday tarlalarına, 

ovaya doğru akar, 
akar yukarıda dağların arasından, 
bir yığılan bir dağılan bulutları sürükleyip, 
geceleri iri iri yıldızları, taşıyarak, 

dağbaşı yıldızlarını, 
mavi güneşlerini de dağbaşı karlarının, 
akar köpüklene köpüklene, 
dibinde ak taşları kara taşiara karıştırıp, 
akar akıntıya karşı yüzen balıklarıyla, 
dönemeçlerde kuşkulu, 
uçurumlara düşüp şahlanarak, 
kendi uğultusuyla deli divane 
akar yukarda dağların arasından, 
dağların arasından ovaya doğru, 
ovaya doğru, ovayı kovalayıp 

ovaya kavuşamadan bir türlü. 

Kislovodsk, 3 Şubat 1 960 



SABAH KARANLIGI 

Sabah karanlığında telgıraf direkleri, 
yol. 

Sabah karanlığında aynası parlayan konsol 
masa 
terlik, 

eşyalar birbirini yeniden gorup tanır. 
Odamızda sabah karanlığı bir yelken gibi aydınlanır. 
Odamızda pırlanta yüzük gibidir mavi serinlik. 
Yıldızlar ağarır odamızda. 

Çok uzakta, 
gökyüzündeki derenin dibinde ağanr taşlar. 

Başı yastıktadır gülümün 
alabildiğine geniş kuştüyü yastıktadır başı. 

Elleri iki ak !ale gibi yorganın üstündedir. 
Saçlannda kuşlar ötüşmeğe başlar. 

Sabah karanlığında ağaçları, fabrika bacalarıyla şehir. 
Sabah karanlığında ağaçlar ıslaktır fabrika hacaları sıcak. 
Sabah karanlığında asfaltı okşayarak 

ilk adımlar odamızdan geçer 
ilk motor uğultusu 

ilk kahkaha 
, ilk küfür, 

seyyar börekçinin camekimndaki buğu 
sütçüye giren çizmeli şoför 
komşuların ağlayan çocuğu 
mavi afişteki güvercin 
vitrindeki manken 

sarı iskarpinleri ayağında 
ve sandal ağacından Çin yelpazderi 



ve kırmızı ·o kalın ağzı bir tanemin 
ve bütün uyanışların en mutluları en tazeleri 

odamızdan geçer sabah karanlığında. 

Sabah karanlığında radyoyu açarım : 
Dev adlı madenlerle dev sayılar birbirine karışır 
petrol kuyuları mısır tarlalarıyla yarışır 
Lenin nişanı alan çoban 

(resmini ilk sayfalarda görmüşüm 
kalın bıyıkları sarkık kara) 

konuşur genç kız gibi sıkılıp utanaraktan. 
Geçilir kutuplardan gelen haberlere 
sonra bu sabah saat altıda 

üçüncü suputnik 
dönerken yeryüzünü 8879 kere 

açılır yastıkta kocaman gözleri gülümün. 
Dumanlı dağ gölleri gibidirler henüz. 
İçlerinden mavi balıklar geçer kıvıltılarla 
diplerinde yeşil çarnlar durur 
bakarlar derin dümdüz 
rüyalarının sonu sabah karanlığında pırıl pırıl vurur 
aydınlanırım, 
kendi kendimi görüp yeniden tanırım 
kıyasıya bahtiyanmdır 

azıcık utanırım 
ama azıcık. 

Yolculuğa hazır bir yelken gibidir, 
aydınlık bir yelken gibi 

sabahleyin odamızda karanlık. 
Gülüm çıkar yataktan bir kayısı gibi çıplak. 
Mavi afişteki güvercin gibi aktır sabah karanlığında yatak. 

1960 Şubat, Kislovodsk 



GÜNEY DAGLARININ HATIRASlNDA KALAN 

Kuzeyden indim bu güney dağlarının memleketine ikindiüzeri. 
Yanımda genç, ak bir kadın vardı, 
yüzüne mavi bir tanyeri gibi çekilmiş olan gözleri, 

dümdüz, saman sarısı saçlarıyla . . .  

Kuzeyden indim bu güney dağlarının memleketine ikindiüzeri. 
Bu dağlar, 

insanların, ineklerin, kamyonların arasında yaşıyorlardı, 
söğütler, elmalar, meşeler ve çam ağaçlarıyla 
ve artık 

yanımdaki ak kadının 
saman sarısı saçlarıyla, 

kaplanlar ve alabalıklarla beraber. 

Bu dağlar, 
karlıydılar, güneşliydiler, kırmızı ve koyu yeşildiler, 

yıkılmış hisariarı vardı. 
Bu dağlar, 

okul defterlerinin yaprakları arasında yaşıyorlardı, 
sanatoryumların ve devlet mağazalarının içinde, 
kıvrım kıvrım asfalt yollarla tahta köprüterin arasında. 
Bu dağlar, 

vurulmuş yaban keçilerinin yarasında, 
ve göllerin dibinde yaşıyorlardı 
ve artık 

bir kadın vardı, 
yüzüne mavi bir tanyeri gibi çekilmiş gözleriyle ak bir kadın 
ve artık 

biliyorum 
yalnız bu mavi tanyeri kalacak aklında bu güney dağlarının. 

4 Şubat 1 960, Kislovodsk 
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GECELEYiN BAKÜ 

Geceleyin yıldızsız ağır denize kadar 
geceleyin zifiri karanlıkta 
güneşli buğday tarlasıdır Bakü şehri. 
Tepedeyim, 
avuç avuç çarpar yüzüme ışık taneleri, 
havada rast peşrevi Boğaziçi suları gibi akar. 
Tepedeyim, 
uzaklaşır uçsuz bucaksız ayrılıkta 

bir sal gibi yuregım 
gider anıların Ötesine 
yıldızsız ağır denize kadar 

zifiri karanlıkta. 

1960, Şubat, Bakü 
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LENİN'LE 

Yazın gün ışı�ına dalar gibi 
hayatın içine dalmak, 

"Niçin dünyaya geldim, 
niçin yaşıyorum?"un 

karşılı�ını bulmak, 
genç kalmak gelen günler gibi 

genç kalmak gelen günlerle beraber, 
genç kalmak, 

bir toprak yeşil, 
bir bayrak kızıl, 

bir güvercin ak, 
Lenin'le aynı türküden, 

aynı ırmaktan, 
aynı siperden, aynı yapı yerinden olmak . . .  

1960 Şubat, Moskova 



LENiN ÜSTÜNE VILADİMİR İLİÇ'LE 
KONUŞUYORUM 

Lenin, diyorum da, Vıladimir İliç, 
içimde bir rahatlık, 

bir güven : kendime, insanlara, toprağa, 
bir uçsuz bucaksız sevinç .. . 

Lenin, diyorum da, Vıladimir İliç, 
bir bayrak, bir mavilikte, 

kızıl bir gül gibi açıyor, 
elmalar saçılıyor, 
çocuklar: 

ak, kara, sarı, 
güle oynaşa topluyor elmaları ... 

Lenin, diyorum da, Vıladimir İliç, 
Lenin, diyorum 

ve 40 yıldır onun peşince parti biletimle gidiyorum. 
Yüreğim ağzımda çıkarım karşısına her seferinde, 
ama önünde yere kapanmak gelmez içimden. 
Uludur, alabildiğine ulu, 
ama ezilmem ululuğuyla, 
elimden tutar, 

çeker beni yukarıya kendine doğru. 
Biliyorum, Vıladimir İliç, 
övülmeyi sevmez o, 

üstüne şiirler yazılıp türküler yakılmasını, 
hele putlaşmayı hiç mi, hiç. 

Ama onun Sovyetler Birliği, onun Çin'i, Lehistan'ı, 
onun sesine koşan büyük insanlığın önünde, 
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yahut onun doğum gününde, 
aynı nimet, 
aynı hayranlık, 
aynı sevinç 
dolup taşardı sizin de yüreğinizden 

siz kendiniz Lenin olmasaydınız Vıladimir İ liç. 

1960 Şubat, Moskova 



SALATALIK 

Avluda dizboyu kar 
lapa lapa da yağıyor 
hızını alamadı sabahtan beri bir türlü. 
Mutfaktayız. 
Masada, muşambanın üstünde bahar, 

Ekber Babayef'e 

masada, muşambanın üstünde körpecik bir salatalık 
çiçeği burnunda, pütürlü. 

Çepçevre oturmuş bakıyoruz ona, 
şavkı vuruyor yüztimüze yumuşacık 
bir tazeliktir kokuyor bir tazelik. 
Çepçevre oturmuş bakıyoruz ona 
şaşkın 

düşüneeli 
iyimser. 

Rüyada gibi bir halimiz var. 
Masada, muşambanın üstünde umut, 
masada, muşambanın üstünde güzel günler 
yeşil bir güneşle yüklü bir bulut 
yaklaşan sabırsız zümrüt bir kalabalık 
açılıp saçılacak sevdalar 
masada, muşambanın üstünde körpecik bir salatalık 

çiçeği burnunda, pütürlü. 
Avluda dizboyu kar 
lapa lapa da yağıyor 
hızını alamadı sabahtan beri bir türlü. 

Mart 1960, Moskova 



* * * 

Kadınım Brest'e kadar benimle geldi, 
indi tirenden peronda kaldı, 
ufaldı, ufaldı, ufaldı, 
uçsuz bucaksız mavilikte buğday tanesi oldu, 
sonra raylardan başka şey göremedim. 

Sonra, Leh toprağından seslendi karşılık veremedim. 
"Nerdesin gülüm, nerdesin?" diye soramadım, 
"Yanıma gel!" dedi, yanına varamadım, 
hiç durmayacakmış gibi gidiyordu tiren, 
boğuluyorum kederden. 

Sonra, kumla toprakta kar parçaları çürüyordu, 
sonra, birden anladım ki, kadınım beni görüyordu, 
"Beni unuttun mu, beni unuttun mu?" diye soruyordu, 
balıarsa çamurlu çıplak ayaklarıyla gökyüzünde yürüyordu. 

Sonra, yıldızlar inip kondu telgıraf tellerine, 
karanlıksa yağmur gibi çarpıyordu tirene, 
kadınım telgıraf direklerinin altında duruyordu, 
koynumdaymış gibi de yüreği küt küt vuruyordu, 
direkler gelip geçiyordu o kımıldanmıyordu yerinden, 
hiç durmayacakmış gibi gidiyordu tiren 
boğuluyordum kederden. 

Sonra birden anladım ki, yıllardır, ama uzun yıllardır bu tirend 
yaşıyorum. 

- ama, bunu nasıl, neden anladığıma hala şaşıyorum -
ve hep aynı büyük, aynı umutlu türküyü söyleyerek 
sevdiğim şehirle sevdiğim kadınlardan boyuna uzaklaşıyorum 
ve hasretlerini etimin içinde işleyen bir yara gibi taşıyorum 
ve bir yerlere yaklaşıyorum, bir yerlere yaklaşıyorum. 

Mart 1 960, Akdeniz 



*** 

Kırdılar tazecik yeşil dallanmızı 
Kırdılar kitap tutan ellerimizi 
Kanma girdiler çocuklarımızın. 
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İLK ROMA AKŞAMIM 

Sarı sıcak kocaman ıslak bir çiçek 
kırmızı balıklar yosunların arasında 
karıncalar pırıl pırıl 

kara gözlü telaşlı karıncalar 
ve çınariada taş beygirler sırılsıklamdı 
bir kadın gördüm 
elleri kalçasında başında çalllaşır sepeti 
bir kadın gördüm 
cıgara içiyor 60 modeli Ford arabasında 
bir kadın gördüm 
otobüs durağında gözleri kapalı 

dokunsan ağlayacak 
dört bir yanım ışı! ışı! camdı 
ve camlar hep birden bağırıp çağırıyordu 
nisandı akşamdı 

yağmur yağıyordu 
esmer ayakları çıplak bir yağmur 
yağmur yağıyordu ömrümün ilk Roma akşamına 

ve ilk şemsiyesine ömrümün 
şemsiyem ihtiyardı 
bana onu genç bir sosyalist verdi 
sarışın sol bir sosyalist 
bir komünist mitingine gidiyordum 
şemsiyem bahtiyardı 

bahtiyardım 
Roma ıslak bir duvardı 
ve artık bu duvarda bir tek afiş vardı 

gittiğim mitingin afişi. 

Nisan 1960, Roma 
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BEYAZlT MEYDANI'NDAKİ ÖLÜ 

Bir ölü yatıyor 
on dokuz yaşında bir delikanlı 
gündüzleri güneşte 
�eceleri yıldızların altında 
ıstanbul'da, Beyazıt Meydanı'nda. 

Bir ölü yatıyor 
ders kitabı bir elinde 
bir elinde başlamadan biten rüyası 
bin dokuz yüz altmış yılı Nisanında 
İstanbu.l'da, Beyazıt Meydanı'nda. 

Bir ölü yatıyor 
vurdular 
kurşun yarası 
kızıl karanfil gibi açmış alnında 
İstanbul'da, Beyazıt Meydanı'nda. 

Bir ölü yatacak 
toprağa şıp şıp damlayacak kanı 
silahlı milletim hürriyet türküleriyle gelip 

zaptedene kadar 
büyük meydanı. 

Mayıs 1 960 
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VERA'NIN UYKUDAN UYANIŞI 

İskemieler ayakta uyuyor 
masa da öyle 

serilmi§ yatıyor sırtüstü kilim 
yummu§ nakı§larını 

ayna uyuyor 
pencerelerin sımsıkı kapalı gözleri 
uyuyor sarkıtmı§ bo§luğa bacaklarını balkon 
kar§ı damda hacalar uyuyor 

kaldırırnda akasyalar da öyle 
bulut uyuyor 

göğsünde yıldızıyla 
evin içinde dı§ında uykuda aydınlık 
uyandın gülüm 
iskemieler uyandı 

kö§eden kö§eye ko§uştular 
masa da öyle 

doğrulup oturdu kilim 
nakı§ları açıldı katmer katmer 

ayna seher vakti gölü gibi uyandı 
açtı kocaman mavi gözlerini pencereler 
uyandı balkon 

topariadı bacaklannı bo§luktan 
tüttü karşı damda hacalar 
kaldırırnda akasyalar ötüştü 
bulut uyandı 

anı göğsündeki yıldızı odamıza 
evın içinde dışında uyandı aydınlık 

doldu saçiarına senin 
dolandı çıplak beline ak ayaklarına senin. 

�ayıs 1960, �oskova 
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* * * 

Aynlık demir çubuk gibi salianıyor havada 
çarpıyor yüzüme yüzüme 
seçsemledim 

kaçıyorum ayrılık kovalıyor beni 
yolu yok elinden kurtulmanın 
dizlerim kesildi yıkılacağım 

ayrılık zaman ' değil yol değil 
ayrılık aramızda bir köprü 
kıldan ince kılıçtan keskin 

kıldan ince kılıçtan keskin 
ayrılık aramızda bir köprü 
seninle diz dize otururken de 
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VERA'YA 

Moskova'nın 110 kilometre doğusunda 
Oka ırmağından öğrendim gümüş türküsünü ırmakların 
durup dinlenmeden akıp gitmenin ululuğunu 
ırmak gemilerinden suya düşen ışıkların çağrısını uzaklara 
Oka ırmağından öğrendim hasretlerinin dalgın deliliğini. 
Yaz geceleri Oka ırmağı 
ınce kumları ve sedefleriyle 

ak bir kadını yıkayarak 
aktı odamda kalın kütüklerinin arasından. 

Yaz geceleri düşmedi dallarından zamanların yaprakları 
gitmeden gittim adını hala bilmediğim topraklara. 

16 Temmuz 1960 
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YAZ YAGMURU 

Bir yaz yağmuru yağdı içime 
ezildi iri üzüm taneleri camlarımda 
gözleri kamaştı yapraktarımın 

Bir yaz yağmuru yağdı içime 
gümüş güvercinler uçtu damlarımdan 
koştu yalnayak toprağım 

Bir yaz yağmuru yağdı içime 
tıramvayıma atladı bir kadın 
ak baldırları ıslak 

Bir yaz yağmuru yağdı ıçıme 
içimdeki kederi serinietmeksizin 

Bir yaz yağmuru yağdı içime 
ansızın başladı dindi ansızın 
eski yerinde duruyor sıcaklık 
kör demiryolunda paslı kalın 

4 Ağustos 1961 



* * * 

Seviyorum seni ekmeği tuza banıp yer gibi 
geceleyin ateşler içinde uyanarak 

ağzımı dayayıp musluğa su içer gibi, 
ağır posta paketini, neyin nesi belirsiz, 

telaşlı, sevinçli, kuşkulu açar gibi, 
seviyorum seni denizi uçakla ilk defa geçer gibi. 
İstanbul'da yumuşacık kararırken onalık 

içimde kımıldanan bir şeyler gibi, 
seviyorum seni "Yaşıyoruz çok şükür!" der gibi. 

* * * 

Her günüm mis gibi dünya kokan bir kavun dilimi 
senin sayende. 

Bütün yemişler elime güneşte:mişim gibi uzanıyor 
senin sayende. 

Senin sayende yalnız umutlardan alıyorum balımı. 
Yüreğimin çalışı senin sayende. 

27 Ağustos ı 960 

En yalnız akşamiarım bile duvarında gülen bir Anadolu kilimi 
senin sayende. 

Şehrime ulaşmadan bitirirken y'Jlumu 
bir gül bahçesinde dinlendim senın sayende 

Senin sayende, içeri sokmuyorum 
. 

en yumuşak urbalarını giyip 
büyük rahatlığa çağıran türküleriyle kapımı çalan ölümü. 

29 Ağustos ı 960 



* * * 

Şu karşıki ışıklara iner bu asfalt. 
lnekler üçer üçer yüklenmiş kamyonlara, 
salianıyor başları ağır, rahat. 
Şu karşıki ışıklara iner bu asfalt. 

İnekler üçer üçer yüklenmiş kamyonlara, 
karası, alacası, sarısı. 
Hiç kimse anlatamaz onlara : 
mezbahaya gidiliyor gece yarısı. 

Şu karşıki ışıklara iner bu asfalt. 
lnekler üçer üçer yüklenmiş kamyonlara, 
salianıyor başlan ağır, rahat. 
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* ::- * 

Uyandım bu sabah da 
ve yürüdü üstüme doğru karmakarışık : 
duvar, battaniye, cam ve plastik ve tahta 
ve tavana vuran kararmış gümüşten ışık. 

Ve yürüdü üstüme bir tırarnvay bileti 
ve düşümün bu yana düşüp sönen yarısı 
ve otel odası denen düşman memleketi, 
bir şiirden üç satır ve bir saman sarısı. 

Yürüdü üstüme doğru ak alnıyla zaman 
ve anılar yağmurlu ve boşluğun yatakta 
ve haber ikimizden ve ayrılığımızdan. 
Uyandım bu sabah da. 

6 Eylül 1960 



Durup dururken içimde bir şeyler kopup tıkıyor boğazımı, 
durup dururken sıçrayıp kalkıyoruro yarıda bırakıp yazımı, 
durup dururken rüya görüyorum bir otelde, holde, ayakta, 
durup dururken çarpıyor alnıma kaldırımdaki ağaç, 
durup dururken bir kurt uluyor aya karşı bahtsız, öfkeli, aç, 
durup dururken yıldızlar inip salianıyor bir bahçede, 

salıncak ta, 
durup dururken mezardaki halim geçiyor aklımdan, 
durup dururken kafamda bir güneşli duman, 
durup dururken hiç bitmeyecekmiş gibi bağlanıyorum 

başladığım güne, 
ve her seferinde sen çıkıyorsun suyun yüzüne . . .  

8 Eylül 1960 
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* * * 

Sabah saat altı. 
Açtım günün kapısını girdim içeri, 
karşıladı beni pencerede genç mavinin tadı, 
aynada alnımın dünden kalma çizgileri 
ve ensemde bir kadın sesi ayva tüyü gibi yumuşak 
ve radyoda memleket haberi 
ve artık oburluğum dolup dolup taşarak 
koşacağım ağaçtan ağaca saatierin yemiş bahçesinde 
ve güneş batacak yavrum 
ve umuyorum, gecenin ötesinde 
bekliyecek beni yeni bir mavinin tadı, umuyorum ... 

* * * 

Laypzig'de bir yağmur yağıyor incecikten, 
yağıyoruz vitrinler, ağaçlar, insanlar, 

bir de otomobillerin hızı, 
bir de geçmiş zamanlar, 
bir de saman sarısı, 
bir de ben 

14 Eylül 1960 

yağıyoruz yağan yağmurla beraber incecikten. 

18 Eylül 1960 
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.. .. .. 

İnsanların türküleri kendilerinden güzel, 
kendilerinden umutlu, 
kendilerinden kederli, 

daha uzun ömürlü kendilerinden. 
Sevdim insanlardan çok türkülerini. 
İnsansız yaşayabildim 

türküsüz hiçbir zaman. 
Hiçbir zaman beni aldatmadı türküler de. 

Türküleri anladım hangi dilde söylenirse söylensin. 

Bu dünyada yiyip içtiklerimin, 
gezip tozduklarımın, 
görüp işittiklerimin, 
dokunduklarımın, anladıklarımın 

hiçbiri, hiçbiri, 
beni bahtiyar etmedi türküler kadar ... 

20 Eylül 1960 

6i 



* * * 

1960 güzünde Laypzig' de Astorya Oteli 'nde 
dördümüz aynı yatakt" yattık 
dördümüz holde dolaştık yan yana 
dördümüz yemek yedik aynı tabaktan 
dördümüz diz dize dinledik aynı radyoyu 
dördümüz sen alabildiğine uzaktın 
dördümüz ben alabildiğine tutkundum dünyayla sana 
dördümüz eldivenlerini çıkartmıştı ölüm 
dördümüz 1960 güzünde Laypzig'de Astorya Oteli'nde. 

23 Eylül 1960 



KIRKINCI YILIMIZ 

Hepimiz kırk yıl önce doğduk, 
kırk yıl önce sabahleyin 
kırk yıl önce gün ışırken Bedreddin'in İznik Gölü'nde 
çamlı bellerinden birinde Köroğlu'nun 
ve Sibirya'dan, esirlikten dönen Bolşevik Osman 
pusuya düşürürken Urfa yolunda seher vakti Fıransızı. 

Hepimiz kırk yaşındayız 
yirmisine basanımız da 
altmışını geçenimiz de 
atılıp ölenimiz de İstanbul'da Müdüriyet penceresinden. 

Bu kırkıncı yılımızda 
ne bir onnanız 

ne şose boyunda tek tük kavak ağacı 
bir tarlayız tohumu saçılmış. 

Hepimiz kırkına hastık bu sabah 
hapiste yatanımız, 
işyerindekilerimiz, muhacirimiz. 
Hepimiz kırkına hastık bu sabah. 
Yoldaşlar yeni yeni yıllara! 

25 Eylül 1960 



* * * 

Üstümüze yazdıklarımın hepsi yalan 
onlar olan değil olmasını istediklerimdi aramızda 
onlar ulaşılmaz dallarında duran hasrederimdi 
onlar susuzluğumdu düşlerimin kuyusundan çekilmiş 
ışığa çizdiğim resimierdi onlar. 

Üstümüze yazdıklarımın doğru hepsi 
güzelliğin 

yani bir yemiş sepeti yahut lur sofrası 
sensizliğim 

yani şehrin son köşesinde son sokak feneri oluşum 
luskanışım seni 

yani gözüm bağlı koşuşum geceleyin tirenierin arasında 
bahtiyarlığım 

yani bende'rini yıkıp akan güneşli ırmak. 
Üstümüze yazdıklanmın hepsi yalan 
üstümüze yazdıklarımın doğru hepsi. 

30 Eylül 1960, Laypzig 



YAMYAMLAR 

Masam, kaatlanm, yazı makinam, 
üstüm başım kan içinde, 
kan içinde kaldırımları geçtiğim şehirlerin, 
duvarlarda ellerimin izleri kan içinde, 
yarmışım göğsümü 

yüreğimi yiyoruz bir dişiyle beraber. 
Mektup yaz, telgıraf çek, telefon et, 
geliyorum, geliyorum, geliyorum de, 
ölüm, uslandır beni. 

YOLCULUK 

Bir şair yolculuk ediyor 
bir denizinde dünyamızın 

bakarak bir yıldıza. 

Y okuluk ediyor şairin biri 

25 Ekim 1960 

yıldızlardan birinde bir denizde 
bakarak dünyamıza. 

Yolculuk ediyor şairler 
denizlerinde kainatın 

bakarak birbirine. 

1960, Akdeniz 



PİRİ REİS'İN HARTASI 

Piri Reis düşlerimizi çizmiş hanasına 
boyanuş serin deniz sabahlarının renkleriyle. 
Piri Reis düşlerimizi çizmiş hanasına 
göz görmemiş, el değmemiş yıldız hevenkleriyle. 
Piri Reis düşlerimizi çizmiş hanasına 
varılan kıyılardan ayak basmamış kumsaliara doğru 
hayırsız adalarla yeşil papağanların arasından 
billur köşklere giden yolu. 

Reis'in hartasında kıtalardan büyük boynuzlu balıklar 
ve timsah başlı maymunlar yanardağlardan iri 
Reis'in hartasında yelkenliler yürek kadar 
ama balıklarla maymunlar yutamıyor yelkenlileri. 

Yolculuklar başlamaz yürek çağırmasa 
akıl yorulabilir, yılabilir, ama yüreğin sırtı gelmez yere. 
Y elkenlilerle gidiliyor kosmosa 
Piri Reis'in hartasında yüzen yürek kadar yelkenlilerle. 

29 Aralık 1960, Moskova 
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KOSMOSUN KARDEŞLİGİ ADlNA 

Kosmosta bizden başka düşünen var mı 
var 
bize benzer mi 
bilmiyorum 
belki bizden güzeldir 
bizona benzer mesela ama çayırdan nazik 
belki de akarsuyun şavkına benzer 
belki çirkindir bizden 
karıncaya benzer mesela ama tıraktörden iri 
belki de kapı gıcınısına benzer 
belki ne güzeldir bizden ne de çirkin 
belki tıpatıp bize benzer 
ve yıldızlardan birinde 

hangisinde bilmiyorum 
yıldızlardan birinde konuşacak elçimiz 

hangi dilde bilmiyorum 
yıldızlardan birinde konuşacak elçimiz onunla 
Tovariş diyecek 
söze bu sözle başlayacak biliyorum 
Tovariş diyecek 
ne üs kurmağa geldim yıldızına 

ne petrol ne yemiş imtiyazı isterneğe 
Koka-kola satacak da değilim 
selamlamaya geldim seni yeryüzü umutları adına, 
bedava ekmek ve bedava karanfil adına 

6 



mutlu emeklerle mutlu dinlenmeler adına 
"Yarin yanağından gayrı her yerde her şeyde hep beraber" 

· diyebilmek adına 

evlerin 
yurtların 

dünyaların 
ve kosmosun kardeşliği adına. 

13 Nisan 1961 ,  Paris 
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SAMAN SARISI 

Vera Tulyakova'ya derin saygılanmla 

Seher vaktı habersizce girdi gara ekspres 
kar içindeydi 
ben paltomun yakasım kaldırmış perondaydım 
peronda llenden başka da kimseler yoktu 
durdu önümde yataklı vagonun pencerelerinden biri 
perdesi aralıktı 
genç bir kadın uyuyordu alacakaranlıkta alt ranzada 
saçları saman sarısı kirpikleri mavi 
kırmızı dolgun dudaklarıysa şımarık ve somunkandı 
üst ranzada uyuy,anı görcmedim 
habersizce usulcacık çıktı gardan ekspres 
bilmiyorum ne�den gelip nereye gittiğini 
baktım arkasından 
üst ranzada ben uyuyorum 

Varşova'da Biristol Oteli'nde 
yıllardır böyle derin uykulara dalmışlığım yoktu 
oysa karyolarn tahtaydı dardı 
genç bir kadın uyuyor başka bir karyolada 
saçları saman sarısı kirpikleri mavi 
ak boynu uzundu yuvarlaktı 
yıllardır böyle derin uykulara dalmışlığı ypktu 
oysa karyolası tahtaydı dardı 
vakıt hızla ilediyordu yaklaşıyorduk gece yanlarına 
yıllardır böyle derin uykulara dalmışlığımız yoktu 
oysa karyolalar tahtaydı dardı 
iniyorum merdivenleri dördüncü kattan 



asansör bozulmu� yine 
aynaların içinde iniyorum merdivenleri 
belki yirmi y�ımdayım belki yüz yaşımdayım 
vakıt hızla ilediyordu yakl�ıyorduk gece yanlarına 
üçüncü katta bir kapının ötesinde bir kadın gülüyor sağ elimde kederli bir 

gül açıldı ağır ağır 
Kübalı bir balerinle karşılaştım ikinci katta karlı pencerelerde 
taze esmer bir yalaza gibi geçti alnımın üzerinden 
şair Nikolas Gityen Havana'ya döndü çoktan 
yıllarca Avrupa ve Asya otellerinin bollerinde oturup içtikti yudum 

yudum şehirlerimizin hasretini 
iki şey var ancak ölümle unutulur 
anamızın yüzüyle şehrimizin yüzü 
kapıcı uğurladı beni gocuğu geceye batık 
yürüdüm buz gibi esen yelin ve neonların içinde yürüdüm 
vakıt hızla ilediyordu yaklaşıyordum gece yanlarına 
çıktılar önüme ansızın 
oraları gündüz gibi aydınlıktı ama onları benden başka gören olmadı 
bir mangaydılar 
kısa konçlu çizmeleri pantolonları ceketleri 
kolları kollannda gamalı haç işaretk; 
elleri ellerinde otomatikleri vardı 
omuzları miğferleri vardı ama başlan yoktu 
omuzlarıyla miğferlerinin arası boşluktu 
hatta yakaları boyunları vardı ama b�ları yoktu 
ölümlerine ağianmayan askerlerdendiler 
yürüdü k 
korktukları hem de hayvanca korktukları belli 
gözlerinden belli diyemem 
b�ları yok ki gözleri olsun 



korktukları hem de hayvanca korktukları belli 
belli çizmelerinden 
korku belli olur mu çizmelerden 
oluyordu onlar;ınki 
korkularından ateş etmeğe de başladılar artsız arasız 
bütün yapılara bütün taşıt araçlarına bütün canlılara 
her sese her kıvıltıya ateş ediyorlar 
hatta Şopen Sokağı'nda mavi balıklı bir afişe ateş ettiler 
ama ne bir sıva parçası dü�üyor ne bir cam kırılıyor 
ve kur�un seslerini benden başka duyan yok 
ölüler bir SS mangası da olsa ölüler öldüremez 
ölüler dirilerek öldürür kurt olup elmanın içine girerek 
ama korktukları hem de hayvanca korktukları belli 
bu şehir öldürülmemiş miydi kendileri öldürülmeden önce 
bu şehrin kemikleri birer birer kırılıp derisi yüzülmemiş miydi 
derisinden kitap kabı yapılmamış mıydı yağından sabun saçlarından sicim 
ama işte duruyordu karşılarında gecenin ve buz gibi esen yelin içinde sıcak 

bir fırancala gibi 
vakıt hızla ilediyordu yaklaşıyordum gece yanlarına 
Belveder yolunda düşündüm Lehlileri 
kahraman bir mazurka oynuyorlar tarihleri boyunca 
Belveder yolunda düşündüm Lehlileri 
bana ilk ve belki de son nişanımı bu sarayda verdiler 
tören memuru açtı yaldızlı ak kapıyı 
girdim büyük salona genç bir kadınla 
saçları saman sansı kirpikleri mavi 
ortalıkta da ikimizden ba�ka kimseler yoktu 
bir de akvareller bir de incecik koltuklar kanapeler bebekevlerindeki gibi 
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ve sen bundan dolayı 
bir resimdin açık maviyle çizilmiş belki de bir taş bebektİn 
belki bir pırıltıydın dü�ümden damlamış sol mememin üstüne 
uyuyordun alacakaranlıkta alt ranzada 
ak boynun uzundu yuvarlaktı 
yıllardır böyle derin uykulara dalmı�lığın yoktu 
ve işte Kırakof şehrinde Kapris Barı 
vakıt hızla ilerliyor gece yanlarına yaklaşıyoruz 
ayrılık masanın üstündeydi kahve bardağınla limonatarnın arasında 
onu oraya sen koydun 
bir ta� kuyunun dibindeki suydu 
bakıyorum eğilip 
bir koca ki�i gülümsüyor bir buluta belli belirsiz 
sesleniyorum 
seni yitirmiş geri dönüyor sesimin yankıları 
ayrılık masanın üstündeydi cıgara paketinde 
gözlüklü garson getirdi onu ama sen ısmarladın 
kıvrılan bir dumandı gözlerinin içinde senin 
cıgaranın ucunda senin 
ve hoşça kal derneğe hazır olan avucunda 
ayrılık masanın üstünde dirseğini dayadığın yerdeydi 
aklından geçenlerdeydi ayrılık 

benden gizlediklerinde gizlemediklerinde 
ayrılık rahadığındaydı senin 

senin güvenindeydi bana 
büyük korkundaydı ayrılık 
birdenbire kapın açılır gibi sevdalanmak birilerine ansızın 
oysa beni seviyorsun ama bunun farkında değilsin 
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ayrılık bunu farketmeyişindeydi senin 
ayrılık kurtulmuştu yerçekiminden ağırlığı yoktu tüy gibiydi diyemem 

tüyün de ağırlığı var ayrılığın ağırlığı yoktu ama kendisi vardı 
vakıt hızla ilerliyor gece yarıları yaklaşıyor bize 
yürüdük yıldızlara değen Ortaçağ duvarlarının karanlığında 
vakıt hızla akıyordu geriye doğru 
ayak seslerimizin yankıları sarı sıska köpekler gibi geliyordu 
ardımızdan koşuyordu önümüze 
Yegelon Üniv�rsitesi'nde şeytan taşiara tımaklarını batıra batıra dola­

şıyor 
bozmağa çalışıyor Kopernik'in Araplardan kalma usturlabını 
ve pazar yerinde bezzazfar çarşısının kemerleri altında rok end rol oynu-

yor Katolik öğrencilerle 
vakıt hızla ilerliyor gece yanlarına yaklaşıyoruz 
vuruyor bulutlara kızıltısı Nova Huta'nın 
orda köylerden gelen genç işçiler madenle birlikte 

ruhlarını da alev alev döküyor yeni kalıplara 
ve ruhların dökümü madenin dökümünden bin kere zordur 
Meryem Ana kilisesinde çan kulesinde saat başlarını çalan borozan gece 

yarısını çaldı 
Ortaçağdan gelen çığlığı yükseldi 

şehre yaklaşan düşmanı verdi haber 
ve sustu gırtlağına sapianan okla ansızın 
borazan iç rahatlığıyla öldü 
ve ben yaklaşan düşmanı görüp de haber veremeden öldürülmenin acısını 

düşündüm 
vakıt hızla ilerliyor gece yanları ışıklarını yeni söndürmüş bir vapur 

iskelesi gibi arkada kaldı 
seher vaktı habersizce girdi gara ekspres 
yağmurlar içindeydi Pırağ 
bir gölün dibinde gümüş kakma bir sandıktı 
kapağını açtım 
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içinde genç bir kadın uyuyor camdan kuşların arasında 
saçlan saman sansı kirpikleri mavi 
yıllardır böyle derin uykulara dalmışlığı yoktu 
kapadım kapağı yükledim sandığı yük vagonuna 
habersizce usulcacık çıktı gardan ekspres 
baktım arkasından kollanm iki yanıma sarkık 
yağmurlar içindeydi Pırağ 
sen yoksun 
uyuyorsun alacakaranlıkta alt ranzada 
üst ranza bomboş 
sen yoksun 
yeryüzünün en güzel şehirlerinden biri boşaldı 
içinden elini çektiğin bir eldiven gibi boşaldı 
söndü anık seni görmeyen aynalar nasıl sönerse 
yitirilmiş akşamlar gibi Yıltava suyu akıyor köprülerin altından 
sokaklar bomboş 
bütün pencerelerde perdeler inik 
tıramvaylar bomboş geçiyor 

bileıçileri vatmanları bile yok 
kahveler bomboş 

lokantalar barlar da öyle 
vitrinler bomboş 

ne kumaş ne kıristal ne et ne şarap 
ne bir kitap ne bir şekerleme kutusu 
ne bir karanfil 

şehri duman gibi saran bu yalnızlığın içinde bir koca kişi yalnızlıkta on kat 
anan ihtiyarlığın kederinden silkinrnek için Lejyonerler Köprü­
sü'nden manılara ekmek atıyor 

gereğinden genç yüreğinin kanına batırıp 
her lokmayı 

vakıtları yakalamak istiyorum 
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parmaklanmda kalıyor altın tozları hızlarının 
yataklı vagonda bir kadın uyuyor alt ranzada 
yıllardır böyle derin uykulara dalmı§lığı yoktu 
saçları saman sarısı kirpikleri mavi 
elleriyse gümü§ §amdanlarda mumlardı 
üst ranzada tıyuyanı göremedim 
ben değilim bir uyuyan varsa orda 
belki de üst ranza bo§ 
Moskova'ydı üst ranzadaki belki 
duman basmış Leh toprağını 

Birest'i de basmış 
iki gündür uçaklar kalkıp inemiyor 
ama tirenler gelip gidiyor bebekleri akmış gözlerin içinden geçiyorlar 
Berlin'den beri kompanımanda bir ba§ımayım 
karlı ovaların güne§iyle uyandım enesi sabah 
yemekli vagonda kefir denen bir çeşit ayran içtim 
garson kız tanıdı beni 
iki piyesimi seyretmi§ Moskova' da 
garda genç bir kadın beni kar§ıladı 
beli karınca belinden ince 
saçları saman sarısı kirpikleri mavi 
tuttum elinden yürüdük 
yürüdük güne§in altında karları çıtırdata çıtırdata 
o yıl erken gelmişti bahar 
o günler Çobanyıldızına haber uçurulan günlerdi 
Moskova bahtiyardı bahtiyardım bahtiyardık 
yitirdim seni ansızın Mayakovski A_lanı'nda yitirdim ansızın seni oysa 

ansızın değil çünkü önce yitirdim avucumda elinin sıcaklığını senin 
sonra elinin yumuşak ağırlığını yitirdim avucumda sonra elini 

ve ayrılık parmaklarımızın birbirine ilk değişinde başlamıştı çoktan 
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ama yine de ansızın yitirdim seni 
asfalt denizlerinde otomobilleri durdurup baktım içlerine yoksun 
bulvarlar karlı 
seninkiler yok ayak izleri arasında 
botlu iskarpinli çoraplı çıplak senın ayak izlerini birde tanırım 
milisyonerlere sordum 
görmediniz mi 
eldivenlerini çıkarmışsa ellerini' görmemek olmaz 
elleri gümüş şamdanlarda mumlardır 
milisyonerler büyük bir nezaketle karşılık veriyor 
sörmedik 
lstanbul'da Sarayburnu akıntısını çıkıyor bir romorkör ardında üç 

mav na 
gak gak ediyor da vak vak ediyor da martı kuşları 
seslendim mavnalara Kızıl Meydan'dan romorkörün kaptanına sesleneme­

dim çünkü makinası öyle gümbürdüyordu ki sesimi duyamazdı 
yorgundu da kaptan ceketinin düğmeleri de kopuktu 

seslendim mavnalara Kızıl Meydan'dan 
görmedik 
girdim giriyorum Moskova'nın bütün sokaklarında bütün kuyruklara 
ve yalnız kadınlara soruyorum 
yün başörtülü güler yüzlü sabırlı sessiz kocakarılar 
al yanaklı kopça burunlu tazeler şapkaları yeşil kadife 
ve genç kızlar tertemiz sımsıkı gayetle de şık 
belki korkunç kocakanlar bezgin tazeler şapşal kızlar da var ama onlardan 

bana ne 
güzeli kadın milleti erkeklerden önce görür ve unutmaz 
görmediniz mi 
saçları saman sarısı kirpikleri mavi 



kara paltasunun yakası ak ve sedef düğmeleri kocaman 
Pırağ'da aldı 
görmedik 
vakıtlarla yarışıyorum bir onlar öne geçiyor bir ben 
onlar öne geçince ufalan kırmızı ışıklarını görmez olacağım diye ödüm 

kopuyor 
ben öne geçtim mi ışıldakları gölgemi düşürüyor yola gölgem koşuyar 

önümde gölgemi yitireceğim diye de bir telaştır alıyor beni 
tiyatrolara konseriere sinemalara giriyorum 
Bolşoy'a girmedim bu gece oynanan operayı sevmezsin 
Kalamış'ta Balıkçının Meyhanesine girdim ve Sait Faik'le tatlı tadı 

konuşuyorduk ben hapisten çıkalı bir ay olmuştu onun karaciğeri 
sancılar içindeydi ve dünya güzeldi 

lokantalara giriyorum estırat orkestraları yani cazları ünlülerin 
sırmalı kapıcılara bahşiş sever dalgın garsonlara 
gardroptakilere ve bizim mahalle bekçisine soruyorum 
görmedik 
çaldı geceyarısını Stırasnoy Manastırı'nın saat kulesi 
oysa manastır da kule de yıkıldı çoktan 
yapılıyor şehrin en büyük sineması oralarda 
oralarda on dokuz yaşıma rastladım 
birbirimizi birde tanıdık 
oysa birbirimizin yüzünü görmüşlüğümüz yoktu fotoğraflarımızı bile 
ama yine de birbirimizi birde . tanıdık şaşmadık el sıkışmak istedik 
ama ellerimiz birbirine dokunamıyor aramızda kırk yıllık zaman duruyor 
uçsuz bucaksız donmuş duruyor bir kuzey denizidir 
ve Stırasnoy Alanı'na şimdi Puşkin Alanı kar yağmağa başladı 
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u�uyorum hele ellerim ayaklanm 
oysa yün çoraplıyım da kunduralarımla eldivenlerim kürklü 
çorapsız olan oydu bezle sarmış postallarında ayaklarını elleri çıplak 
ağzında ham bir elmanın tadı dünya 
on dördünde bir kız memesi sertliği avuçlarındaki 
gözünde türkülerin boyu kilometre kilometre ölümün boyu bir kanş 
ve haberi yok b�ına geleceklerin hiçbirinden 
onun b�ına gelecekleri bir ben biliyorum 
çünkü inandım onun bütün inandıklarına 
sevdim seveceği bütün kadınlan 
yazdım yazacağı bütün şiirleri 
yattım yatacağı bütün hapislerde 
geçtim geçeceği bütün şehirlerden 
hastalandım bütün hastalıklarıyla 
bütün uykularını uyudum gördüm göreceği bütün düşleri 
bütün yitireceklerini yitirdim 
saçları saman sarısı kirpikleri mavi 
kara paltosunun yakası ak ve sedef düğmeleri koskocaman 
görmedim 

II 

On dokuz yaşım Beyazıt Meydanı'ndan geçiyor çıkıyor Kızıl Meydan'a 
Konkord'a iniyor Abidin'e rastlıyoruro da meydanlardan konuşu-
yoruz _ 

evveli gün Gagarin en büyük meydanı dolaşıp döndü Titof da_ dolaşıp 
dönecek hem de on yedi buçuk kere dolanacak ama daha bundan 
haberim yok 

meydanlarla yapılardan konuşuyoruz Abidin'le tavan arasındaki otel 
odamda 

Sen ırmağı da akıyor Notr Dam'ın iki yanından 



ben geceleyin penceremden bir ay dilimiymi� gibi görüyorum Sen 
ırmağını rıhtımında yıldızların 

bir de genç bir kadın uyuyor tavan arasındaki odamda Paris damlannın 
bacalarına karışmış 

yıllardır böyle derin uykulara dalmı�lığı yoktu 
saman sarısı saçları bigudili mavi kirpikleriyse yüzünde bulut 
çekirdekteki meydanla çekirdekteki yapıdan konuşuyoruz Abidin'le 
meydanda fırdönen Celalettin'den konu�uyoruz 
Abidin uçsuz bucaksız hızın renklerini döktürüyar 
ben renkleri yemi� gibi yerim · 

ve Matis bir manavdır kosmos yemişleri satar 
bizim Abidin de öyle Avni de Levni de 
mikroskobun ve füze lumbuzlarının gördüğü yapılar meydanlar renkler 

ve şairleri ressamları çalgıcıları onların 
hamlenin resmini yapıyor Abidin yüz eliiye altmışın meydanlığında 
suda balıkları nasıl görüp suda balıkları nasıl avlayabilirsem öyle görüp 

öyle aviayabilirim kıvıl kıvıl akan vakıtları tuvalinde Abidin'in 
Sen ırmağı da bir ay dilimi gibi 
genç bir kadın uyuyor ay diliminin üstünde 
onu kaç kere yitirip kaç kere buldum daha kaç kere yitirip kaç kere 

bulacağım 
işte böyle işte böyle kızım düşürdüm ömrümün bir parçasını Sen ırınağına 

Sen Mişel Köprüsü'nden 
ömrümün bir parçası Mösyö Düpon'un oltasına takılacak bir sabah çise­

lerken aydınlık 
Mösyö Düpon çekip çıkaracak onu sudan Paris'in mavi suretiyle birlikte 

ve hiçbir şeye benzetemiyecek ömrümün bir parçasını ne balığa ne 
pabuç eskisine 

atacak onu Mösyö Düpon gerisin geriye Paris'in suretiyle birlikte suret 
eski yerinde kalacak. 
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Sen ınnağıyla akacak ömrümün bir parçası büyük mezarlığına ırmakların 
damarlarımda akan kanın hışırtısıyla uyandım 
pannaklarımın ağırlığı yok 
pannaklarım ellerimle ayaklarımdan kopup havalanacaklar salma salma 

dönecekler başımın üstünde 
sağım yok solum yok yukarım aşağım yok 
Abidin'e söylemeli de resmini yapsın Beyazıt Meydanı'nda şehit düşenin 

ve Gagarin Yoldaşın ve daha adını sanını kaşını gözünü bilmediği­
miz Titof Yoldaşın ve ondan sonrakilerin ve tavan arasında yatan 
genç kadının 

Küba'dan döndüm bu sabah 
Küba meydanında altı milyon kişi akı karası sarısı melezi ışıklı bir 

çekirdek dikiyor çekirdekterin çekirdeğini güle oynaya 
sen mutluluğun resmini yapabilir misin Abidin 
işin kolayına kaçmadan ama 
gül yanaklı bebesini emziren melek yüzlü anneciğin resmini değil 
ne de ak örtüde elmaların 
ne de akvaryumda su kabarcıklarının arasında dolanan kırmızı balığınkini 
sen mutluluğun resmini yapabilir misin Abidin 
1961 yazı ortalarında Küba'nın resmini yapabilir misin 
çok şükür çok şükür bugünü de gördüm ölsem de gam yemem gayrının 

resmini yapabilir misin üstat 
yazık yazık Havana'da bu sabah doğmak varmışın resmini yapabilir misin 
bir el gördüm Havana'nın 150 kilometre doğusunda deniz kıyısına yakın 

bir duvarın üstünde bir el gördüm 
ferah bir türküydü duvar 
el okşuyordu duvarı 
el altı ayiıktı okşuyordu boynunu anasının 

So 



on yedi yaşındaydı el ve Mariya'nın memelerini okşuyordu avucu nasır 
nasırdı ve Karayip denizi kokuyordu 

yirmi yaşındaydı el ve okşuyordu boynunu altı aylık oğlunun 
yirmi beş yaşındaydı el ve okşamayı unutmuştu çoktan 
otuz yaşındaydı el ve Havana'nın 150 kilometre doğusunda deniz 

kıyısında bir duvarın üstünde gördüm onu 
okşuyordu duvarı 
sen el resimleri yaparsın Abidin bizim ırgatların demircilerin ellerini 
Kübalı balıkçı Nikolas'ın da elini yap karakalem 
kooperatİften aldığı pınl pırıl evinin duvarında okşamaya kavuşan ve 

okşamayı bir daha yitirmeyecek Kübalı balıkçı Nikolas'ın elini 
kocaman bir el 
deniz kaplumbağası bir el 
ferah bir duvarı okşayabildiğine inanamayan bir el 
anık bütün sevinçlere inanan bir el 
güneşli denizli kutsal bir el 
Fidel'in sözleri gibi bereketli topraklarda şekerkamışı hızıyla fışkırıp 

yeşerip balianan umutların eli 
1961 'de Küba'da çok renkli çok serin ağaçlar gibi evler ve çok rahat evler 

gibi ağaçlar diken ellerden biri 
çelik dökrneğe hazırlanan ellerden biri 
mitralyözü türküleştiren türküleri mitralyözleştiren el 
yalansız hürriyetin eli 
Fidel'in sıktığı el 
ömrünün ilk kurşunkalemiyle ömrünün ilk kaadına hürriyet sözcüğünü 

yazan el 
hürriyet sözcüğünü söylerken sulanıyor ağızları Kübalıların balkutusu bir 

karpuzu kesiyorlarmış gibi 
ve gözleri parlıyor erkeklerinin 
ve kızlarının eziliyor içi dokununca dudakları hürriyet sözcüğüne 



ve koca kişileri en tatlı anılarını çekip kuyudan yudum yudum içiyor 
mutluluğun resmini yapabilir misin Abidin 
hürriyet sözcüğünün resmini ama yalansızının 
akşam oluyor Paris'te 
Notr Dam turuncu bir lamba gibi yanıp söndü ve Paris'in bütün eski 

yeni taşları turuncu bir lamba gibi yanıp söndü 
bizim zanaatları düşünüyorum şiirciliği resimciliği çalgıcılığı filan düşü­

nüyorum ve anlıyorum ki 
bir ulu ınnak akıyor insan eli ilk mağaraya ilk bizonu çizdiğinden beri 
sonra bütün çaylar yeni balıkları yeni su otları yeni tatlanyla dökülüyor 

onun içine ve kurumayan uçsuz bucaksız akan bir odur. 
Paris'te bir kestane ağacı olacak 
Paris'in ilk kestanesi Paris kestanelerinin atası 
İstanbul'dan gelip yerleşmiş Paris'e Boğaz sırtlarından 
hala sağ mıdır bilmem sağsa iki yüz yaşında filan olmalı 
gidip elini öpmek isterdim 
varıp gölgesinde yatsak isterdim bu kitabın kaadını yapanlar yazısını 

dizenler nakışını basanlar bu kitabı dükkanında satanlar para verip 
alanlar alıp da seyredenler bir de Abidin bir de ben bir de bir saman 
sarısı belası, başımın. 

Tiren, Varşova - Krakof - Pırağ -
Moskova - Paris - Havana - Moskova 
1961  



HAYANA RÖPORTAJI 

I 

Pırağ - Havana uçağı Küba bale takımını bekliyor 

sosyalist şehirlerde dans ettiler altı ay 
sıcak denizlerdeki adalardan çığlıktarla kalkan renkli kuşlardılar 
alışamadım bir türlü 
uçak yerden kesilirken kazaların çeşidi gelir aklıma 

hele kemeri bağlarken 

katkısız mavideyiz 
Moskovalı bir kızcağız oturuyor yanımda jeolog 
ufacık tefecik de şipşirin de gökgözlü bir bal damlası 
Küba Ural'dan biraz gençtir diyor 

iki milyon yıl daha genç 
ama toprakaltı zenginliği 

bin bir gece definesi Ural'ınki gibi 

toprağın altında dotaşıyorum köklere kemiklere çarpıyor başım madenler 
yığın yığın renk renk pırıldıyor karanlıkta 

bizimkiler petrol arıyor Adantiğin dibindeki Küba toprağında diyor 
burgular deliyor denizin dibini sallanan uzun odarın arasında ve balıklar 

patlak gözlü göbekli diken diken balıklar çarpıyor dalgıç başlığırnın 
camına 

bulacağız diyor Küba petrolsüz edemez bulacağız 
petrolü bulacaklar güvenim var ama Nataşacık sıcaklara nasıl dayanır 



Kazakistan'da iki yıl çalı�tırn diyor ısı kırk be� kırk sekiz ' ilerirnde 
mühendisler Bakülü Brünolu Peşteli Var�ovalı Pekinli Yayınarlı 

çelik dioikmek istiyor Fide! Kastro tıropik güne�leriyle yağan yağmurlar 
gibi çeliği dökmek 

kurtulmak istiyor Fide! �ekerin zındanından 

altırnızda Avrupa ama Küba bale takımı saadannı bağrışa çağrı�a Havana 
saatına göre ayariadı evlerinin serin t�lıklarına girdiler ko�a koşa 

bense bir türlü akıl erdicemiyorum gündüzü mü kovalıyoruz 
geceyı mı 

uzalıyor mu ömrümüz 
kısalıyor mu 

görüyorum Avrupa kıyılarının çizgisini geçiyoruz 

görüyorum Atlantiğin üstündeyiz 
içimde bir garipserne 
büyük toprağırndan ilk kopuşurn bu 

çizgi köpük içinde 

Okyanus'ta pupa yelken kalyonlar yüzüyor kendilerinden iri yel güllerinin 
ve deniz kızlannın arasında ve ceylan derisine çizilrni� hanaların 
uzaklara çağırışı karışıyor içimdeki garipserneye 

ortalık ufuksuz 
mavi morardı karardı 
elleri kancadan ve tek gözleri tepelerinde ve de çok zalim birtakım 

yaratığın egemenlik ettiği çok küçük bir yıldıza indi uçağırnız 
geceleyin 

geceleyin uçağırnız Santa Mariya adasına indi altı saatlık bir uçuştan sonra 
Portekizce konuşuluyor 
Angola'yı dü�ündürn 



San Salvator do Kongo'ya yakın kahve pılantasyonlarında başlayıp yayıldı 
ayaklanmalar 

yedi haftada bu hayvanların otuz binini öldürdük gelecek ay yüz bin daha 
öldüreceğiz yağmurlar hele bir dinsin 

Ponekizli subay, Luanda'<ia böyle konuştu 

ay doğarken havalandı uçağımız 
Santa Mariya aşağıda denizin ona yerinde eli böğründe kalakaldı 
boyası anık yitirilmiş eski bir şamandıranın kederi çalkalanıyor Atlantiğin 

sularında ayışığında 

uyudum 
uyandım 
tanımadığım yıldıziarta dolu onalık 
hızla da ağarıyor yıldızlar 
Küba bale takımının kızları saçlarını tarıyor sürme çekiyor boyuyor 

dudaklarını ve sabah mahmurlukları bu sımsıkı kapalı daracık 
yerde bir limonluk baygınlığıyla olgunlaştırıyor onları 

güneş doğdu 
aşağıda derinlikler koyu lacivemen açık yeşile 
mercan adaları korkunç yılanlar gibi büklüm büklüm llZanıyor camgöbeği 

aydınlığın üstünde 

Küba kıyıları koylarıyla göründü 
koylar gümüş leğenler gibi yan yana dizili 
Küba koylarının suları rahattır ve bütün denizlerde yüzen bütün gerrıileri 

aynı gün aynı gece barındırabilir biliyorum bir cennet yemişidi 
Küba adası Meksika körfezinin sepetinde yılan yoktur Küba'd: 
akrepleri de ağulu değil 



vahşi hayvan da yok Sapata bataklıklarındaki timsahlan saymazsan 
boyları da yedi metreye kadar arkalarma geçip sopayı indirdin mi 
işleri tamam 

bir de köpek balıkları Kahimar kayalıklarında 
bir portakal çekirdeği atarsın terli sıcak toprağına sabahleyin Küba'nın bir 

portakal bahçesi bulursun akşamüstü 

hikaye insanoğlu üstüne insanoğlunun gençliği umutları üstüne 
hikayeyi benden güzel anlattılar benden güzel anlatacaklar 
hikayeyi dost düşman işitmeyen kalmadı 

Batista kulluğundaydı Şehmeran'ın 
şekerkamışı milyonerlerinin Yankisinin de yerlisinin de ve tütün ve 
kahve milyonerlerinin Yankisinin de yerlisinin de ve tanklı uçaklı 
elli binlik bir ordunun ve de yiğitleri hadım ettikten ve de gözlerini 
oyduktan sonra döve döve öldüren kışlaların ve önlerinde sırtüstü 
cesetler çürüyen karakol kapılarının ve her gece karakol duvarlarını 
yırtıp dışarı fırlayarak sıcak karanlıklarda kanlı kuşlar gibi çırpınan 
çığlıldarın ve Frankist papazların ve kumarhanderin ve de eroin 
toptancılarının ve gangsterlerin Yankisinin de yerlisinin de ve 
orospuların yalnız bir Havana'da on beş bin ve karaya vurmuş bir 
köpek balığı gibi çürüyenin ve baygın ağır çiçek kokularıyla karışık 
leş kokusunun generali Batista tümü altı milyon nüfusunun dört 
milyonu aç ve yüz bini verem ve Yankilere son on yılda bir milyar 
dolardan çok kar getiren Küba'da Birleşik Amerika Devletleri 
elçisinin Birleşik Amerika Devletleri kara hava ve deniz kuvvetinin 
Birleşik Amerika Devletleri dolarının yıllardır kulluğundaydı 
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9S6'nın Kasımında Fide! de içlerinde 82 kişi Granma gemisinden denize 
indi 

9S6'nın Kasımında Küba kıyılanna sokulan Granma gemisinden denize 
inip yarı bellerine kadar suya gömülü ve silahlarını başlannın 
üstüne tutarak ve ansızın ve bir anda açılan top ve mitralyöz ateşi 
altında karaya çıkıp ve karanlıkları polis köpekleri gibi koklayan 
araştıran ışıldaklardan sakınarak ve sarıldınız teslim olun seslerini 
ve iri kurbağaları çiğneyip bataklıklara ve şekerkamışı tarlaianna 
dalarak ve palmiyelerle hindistancevizi ağaçlarının ardı sıra tepele�i 
tırmananlar Sierra dağında buluştu 

Fide! de içlerinde 82'nin 12'si sağ kalmıştı 
Fide! de içlerinde 12 kişiydiler S6'nın Kasımında 
Fide! de içlerinde ı so kişiydiler Aralığında S6'nın 
Fide! de içlerinde SOO kişiydiler Şubatında S7'nin 
Fide! de içlerinde 1000 oldular SOOO oldular Fide! de içlerinde Fide! de 

içlerinde bir milyor. yüz milyon bütün insanlık oldular yıktılar 
Batista'yı 9S9'un Ocağında ve SO binlik orduyu ve şekerkıtmışı 
milyonerlerini yerlisini de Yankisini de ve tütün ve kahve 
milyonerlerinin yerlisini de Y ankisini de ve kışiaları ve önlerinde 
cesetler çürüyen karakolları ve eroin toptancılarını ve kumarhane­
leri ve Birleşik Amerika Devletleri hava deniz ve kara kuvvetlerini 
ve Birleşik Amerika Devletleri dolarını 

ve Küba'nın havasında ağır çiçek kokularına karışık leş kokusu dağıldı 
yani Birleşik Amerika Devletleri korkusu 

Havana'ya yaklaşıyoruz dedi hostes 
palmiyeler palmiyeler diye haykırdı birisi 

anne anne diye haykırıyor sandım 



Küba bale takımı lumbuzların camlarında kocaman kelebekler gibi 
çırpınıyor 

tümü on sekiz saatlik bir uçuştan sonra toprağa betona değil aydınlığa inip 
konduk 

aydınlığın içinde gördüm onları aydınlıkla sarmaş dolaş üç kişiydiler iki 
erkek bir kadın 

biri sakallı 
gençtil er 
hangisi ak hangisi melez hangisi kara seçernedim 
sakallısı ak mı kara mı melez mi seçernedim 
seçernedim kadın kara mıydı ak mıydı melez miydi 
gözleri birbirine öylesine benziyordu ki her şeyleri de öylesine gözlerin­

de ki derilerinin renklerini birbirinden ayırdetmek olmuyor 
zaten bu eritip dağıtıp yoğurup yaratan güneşte kanlar ve deriler birbirine 

karışmış türküler ve oyunlar gibi 
üçü de soluk mavi gömlekli nefti pantolonluydu 
kemerlerinde sapları işlemeli tabancalar ellerinde mitralyeder 
birisi . de beresini derleyip apoletinin altına sokmuş 
akı mı karası mı melezi mi seçernedim 
sonradan onlara günün gecenin her saatında en olmadık yerde rastladım 

kimi kere kamyonlar dolusuydular kimi kere bir kişi 
bir keresinde Yazarlar Birliği Sarayı'nın kapısında nöbetçiydiler 

iki kız on dörder yaşında 
Küba kızları bizim Anadolu kızları gibi tez büyüyor 

mitralyetleri ateşe hazır 
ve yeşil bereleri kara kaşlarına eğik azıcık 

bir keresinde kıvır kıvır ak saçlı bir zenciydi dev gibi 
ve bankanın kapısına yaslanmıştı 
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ve mitralyeti yerde açık bacaklarının arasında 
bir keresinde şiirlerimi okudu televizyonda tabancasını belinden çıkar­

madan 
Küba'nın en büyük aktrisiydi 

ak bir Kadillakla girdik Havana'ya 
otomobilin böylesine ömrümde ilk biniyorum 

milyoneri Miyami'ye kaçmış 
çarın tahtı geldi aklıma 

araba değil okyanus 

on dokuzumda Kremlin'de üstüne oturup resım 
çektirdimdi 

kılıflıydı 

II 

vıcık vıcık terli bir ten fanilası gibi yapışıyor sırtıma sıcak 
otelin 24'üncü katından bakıyorum şehre gece vaktı 
içine güneş vurmuş bir deniz gibidir gördüğüm 
sarı mavi turuncu yeşil balıkların, ışıltısı kıvıl kıvıl 
ve dev böcekler ak sedefleriyle 
ve yarı hayvan yarı bitki uzun tüylü kırmızı çiçekleriyle kayalar 
otelin 24'üncü katından dinliyorum şehri gece vaktı 
şehir türkülere gömülü 
toprağın taşın yaprağın içinde türküler 
türküler titreyen sıcak gibi toprağın taşın yaprağın içinde 
havanın içinde azot filan gibi türküler 
türküler yemişlerin kabuğu eti çekirdeği 
çiçeklerin kokusu türküler 
türküler İspanya Arabistan Afrika 
türküler gözlerinde ve kalçalarında kadınların 
türküler erkeklerin sıcak elleri 
türküler oyunların ayakları belleri omuzları 
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asansörle iniyorum hole 
asansörde köylü kızlar Oriente ilinden Bayamo köylüklerinden 
şehre dikiş öğrenmeye gelmişler 
Havana Libere (Hür Havana) otelinde duvarlarında milyonerlerden 

gölgeler kalmış apartımanlarda oturuyorlar 
otelin eski adı Hilton 
24 milyona çıkmış 
asansörde köylü kızlar Bursa ilinden Ankara köylüklerinden kızlar 

İstanbul'da işiniz ne kızlar sizi nasıl bıraktılar Hilton'a 
Hilton Hilton değil gayrı diyorlar Hür İstanbul'a çevrildi adı çoktan 
ve gülüyorlar ağızlarını örtüp kınalı elleriyle 
ağalar da kaçtı Arnerikanla birlikte 
ya toprak 
bölüştük 

holde İvanof'u gördüm Aleksey Vasilyeviç'i 
meşin ceketini omzuna atmış 

belinde nagant 
ayaklarında çizmeler 

sınna bıyıkları kaytan 
Petrograt'ta Kışlık Saray'a nasıl girdiklerini anlatıyor zenci nöbetçiye 
Fide! Kastro'nun fotoğrafı altında 
oysa 41 'de öldü Aleksey Vasilyeviç savunurken Moskova'yı 
41 'de öldü Aleksey Vasilyeviç kır bıyıkları kana batık 
kar yağıyor 
kızaklar geçiyor Tiverskoy Caddesinin tahta döşemesini örten karları yol 

yol çizerek 
Kafkaslı Alizade girdi hole lezginkası astıragan kalpağı hançeri ve 

göğsünde gümüş başlı fişekieri bir de Vırangel yadigarı hala. da 
sızlayan iki yarasıyla 



ha desen başlayacak Şeyh Şamil dansına ve Havanalı kızların ağızlannda 
kalacak pannakları 

oysa Alizade'yi üç ay önce Bakü'de gördüm iki renkli Volga otomobilin­
den indi kocalmış 

zoru zoruna tamdım 

holde delegeler 
dün gelenler Havana'ya 
Arjantinli Şiiili Ekvatorlu Brezilyalı İtalyan Hintli Madagaskarlı Finlandi­

yalı Çekoslovakyalı 
Fıransız Jan Piyer konuşuyor Martinik delegesiyle 
oysa biliyorum Jan Piyer Madrid kapılarında öldü Hitler'in tanklarıyla 

ezilip 
oysa duruyor karşımda Jan Piyer yüzü genç bir elma gibi 

kırışıksız 
kızarmış da 

soğuktan olacak 
bu 1922 yılında Moskova'da soğuk sıfırın altında 27 
bu 1961 yılında Havana'da sıcak sıfırın üstünde 35 

III 

dolaşıyorum Havana sokaklarını 
asfaltla ağaçları birbirine karıştınyorum 
otomobillerle asfaltı birbirinden ayırdetmek olmuyor 

yağmuda güneşi 
ak bulutlarla masmavi yüzme havuzlarını 

kadınlarla yemişleri birbirine karıştınyorum 
çocuk bahçeleriyle hürriyeti 

hürriyetle bu şehrin insanlarını birbirinden 
ayırdetmek olmuyor 
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mitralyetlerle kapılan birbirine karıştınyorum sütunlu sütunsuz demir 
tahta cam büyük küçük bütün sokak kapılarıyla mitralyetleri mit­
ralyözleri 

kum torbalarından barikattarla Atlantiği birbirine karıştınyorum 
Amerikan uçak gemilerinin hayaletini gözleyen tanyerleriyle kum tor­

balanndan barikatları birbirinden ayırdetmek olmuyor 
köylü anatarla Cumhurbaşkanı sarayını birbirine karıştınyorum 
Hoze Marti'nin anıtlan heykelleri büstleriyle Fidel'in fotoğraflarını bir­

birine karıştınyorum hele taş basma resimlerini 
Fidel'le türküleri birbirine karıştınyorum Enternasyonal marşıyla çaça­

çayla paçangayla Fidel ' i  
somos sosyalistas palante palante 

bir alanda art arda tek sıra dizitip ellerini birbirinin sırtına koyup 
rumba oynayan yüz bin kişiyle Fidel 'i birbirine karıştınyorum 

Fidel'le Havana'yı birbirinden ayırdetmek olmuyor 
Marks'a rastlıyorum kitap kapaklarında ananaslarla marneyierin ara­

sında ve Sierra dağından yeni inmiş ulu sakalıyla Marks'a rastlı­
yorum 

Lenin'e rastlıyorum her gün biraz daha sık rastlıyorum Lenin'e güneşli 
duvarlarda minicik kızıl yıldızların ve İspanyolcanın içinde 

yüksek tahta tribünde uzatmış kolunu ileriye konuşuyor Kızıl Mey-
dan'da Küba bayraklarının arasında Lenin 

Nikita'ya rastlıyorum türkülerin kafiyesinde 
ve takma köpek balığı dişleriyle Kenedi'ye rastlıyorum 
ambalaj kaatları parçalarına rastlıyorum bankaların fabrikaların filan 

kapılarına çivitenmiş 



ve üzerlerinde Nacionalizado yazılı ço�u kere kırmızı mürekkeple 
ve köylülere rasthyorum 
sa� ellerinde topraklann tapulan ve kooperatİf cüzdanlan sol ellerinde 

ve bir düşün içindeymişler gibi bir halleri var 
devrimin dikti�i 50 milyondan çok a�açla on binden çok okulun kimisi­

ne rastlıyorum 
mimarlara rastlıyoruro 
güneşten aydan yıldızlardan daha do�su çok ama çok daha mutlu ya­

şanan bir dünyadan diyelim ki yirmi birinci yüzyılımızın ortalann­
dan gelen ve bıyıkları yeni teriemiş mimarlara rastlıyoruro 

bahçeler ve yapılar yapıyorlar ama insan gözünün bugüne dek yeryüzü-
nün hiçbir yerinde görmedi�i biçimlerle renklerle rahatlıklarta 

yapılar hazır elbiseler gibi de�il diyelim ki bir balıkçı evi ev de�l cevahir 
kutusu ötekine benzemiyor 

me�erse ne kadar çok ne kadar da güzel ve de hemencecik söylenecek 
sözleri varmış sosyalist devrim mimarlarının Küba'da işçilere köy­
ltilere aydınlara 

ve nasıl da sıca� serinli�e ve karanlı�ı aydınlı�a çevirmesini biliyorlar 

işçilere rasthyorum 
hiç kimse onlar gibi böylesine güvenle geçmedi sokaklanndan Havana 

Havana olalı beri 
ve ben her gün biraz daha gencim Havana'da 
her gün biraz daha yitiriyor a�ım dünyanın acılı�ını 
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her gün biraz daha yumuşuyor çizgileri avuçlarımın ve çok uzaklardaki 
kadının beni ama yalnız beni düşündüğüne inanıyorum her gün 
biraz daha 

ve her gün biraz daha keyifli türkü söyleyerek geçiyorum Havana 
sokaklarından 

somos sosyalistas palante palante 

94 

1961 yılında Havana'da başlanıp 
Moskova'da bitirildi. 



* * *  

günde kaç milyon insan ölür yeryüzünde 
doğar kaç milyon 

kaçı yaşadım diyıebilirdi 
kaçı yaşadım diyebilecek 

kaçı günde üç öğün yemek yiyebilirdi 
kaçı yiyebilecek 

*** 

yağmurun içinde Berlin'de şafak 
yağmurun içinde kuşlar ötüyor 
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13 Ağustos 1961,  gece 



BİR ŞEHiRDE TIRAMV A YLARLA Y APlLMlŞ 
GECE GEZiNTiLERİ ÜSTÜNE 

İhtiyarlık yalnızlık bir de ben bir de karasevda dördümüz konu�madan 
yan yana yürüyoruz 

her birimiz tek ba�ına yürüyor ama yan yanayız 
neler vermezdik işitıniyelim diye birbirimizin ayak sesını 
acıyoruz sövüyoruz birbirimize içimizden ama birbirimizi sevmiyoruz 

çünkü inanmıyoruz birbirimize 
neler vermezdik bir dörtyol ağzına varıp sapabilelim diye bir anda dön 

ayrı sokağa ama içimizden biri ölse kalanlar sevinir mi bilmiyorum 
ihtiyarlık yalnızlık bir de ben bir de karasevda dördümüz konu�madan 

yan yana yürüyoruz 
geceleri tıramvaylara biniyoruz nerelere gittiklerini bilmediğimiz tıram­

vaylara 
üçer vagonlu geniş temiz tıramvaylar bizi korkunç gıcınılarla bir yerlere 

götürüyor geceleri 
yanmış duvarlar çıkıyor karşımıza ansızın ve sokak fenerlerinin ışığında 

yürüyor üstümüze yüksek ve inatçı yürüyor 
pencereler çıkıyor kar�ımıza ve geliyor bize doğru yığınla ve birbirini 

çiğneyerek camsız çerçevesiz ve odaların insanların değil bo�lukla­
rın pencereleri kanatsız kapıların hiçbir yere açılmayan kapıların 
önünden geçiyoruz 

sarı pazubentleri üç noktalı adamlar tırarnvay bekliyor kaldırımlarda 
ucu lastik bastonlarına dayanmışlar 



dilsizlerinin tümü sağır mı bilmem ama körlerinin çoğu bakar kör ve 
tıramvayların ışıkları düşüyor açık gözlerinin içine ama onlar 
gözlerinin içine ışık düştüğünün farkında değil 

yaşlı yorgun kadın biletçiler bindiriyor tıramvaylara körleri beni elimden 
tutup yumuşacık yerden kaldıran kadınlar 

çoğunuza birkaç şiirden başka bir şey veremedim 
biraz da keder belki 

hepinize minnetliyim 
yangın yerlerinin karanlıklarını geçiyoruz 
barok saraylan yıkılmış alanları geçiyor tıramvaylar ve yanmış yıkılmış 

taşlar birbirine benzediğinden başımız dönüyor hep aynı yerde 
dolanıyonız 

delik deşik olmuş bu şehir başka şehirleri yıkmağa yolladığından 
askerlerini 

ben yerle bir edilmiş şehirler gördüm askerlerini başka şehirleri yıkmağa 
yollamışlardı başka şehirlerin askerleri yerle bir etmişti ,onları 

ve şehirler gördüm hazırlıyor askerlerini başka şehirleri yıkmağa yollamak 
için ve kendileri yıkılmak için 

kemancılar biniyor tıramvaylara keman kutuları koltuklarında ve kederli 
uzun saçları gizleyemiyor dazlaklıklarını 

bu Ağustos dünyanın son Ağustosu mu diye sordu kemancılardan biri 
bilmediğim bir dille bileıçi kadına 

tıramvayların sahanlıklarında öfkeli delikanlılar duruyor 
öfkeleri neden kime kendileri de bilmiyor sanırım 
güzelim Havana'da şimdi saat kaçtır gece midir gündüz müdür 
genç kızlar iniyor tıramvaylardan 
hacakları gayet biçimli 
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olduğum yerde oturup kımıldamadan arkalarından gidiyorum ve taş 
köprünün altında ağızlarının sıcaklığını duyuyorum yüzüme ya­
kın ve başımı çeviriyorum nerde olduğunu bile bilmediğim genç 
bir kadın dokunuyor omuzuma 

saçları saman sarısı kirpikleri mavi 
ak boynu uzundur yuvarlaktır 
duraklarda kara hasır şapkalı korkunç kocakarılar birbirlerinin elinden 

tutup geçiyor tırarnvay yolunu 
sağımda oturan adam gömüldü kendi içine yitirdi kendini 
yine kederli dalgalara düştü sağımda oturan 
ve ben biliyorum kocalmak bu işle başlar 
ve lakin elimde değil kederli dalgalara düşmernek 
ve ben biliyorum kocalmak bu işle başlar 
yine kederli dalgalara düştü sağımda oturan 

deponun kapısında indik son tıramvaydan 
yaya dönüyoruz 
dörd üm üz 
ihtiyarlık yalnızlık bir de ben bir de karasevda 

ortalık ağarıyordu otele vardığımızda 
odamızda radyoyu açtık 
Kosmos gemilerini anlatıyor. 

3 Eylül 1961 



YAPRAK DÖKÜMÜ 

elli bin şiir roman filan okudum yaprak dökümünü anlatır 
elli bin filim seyrettim yaprakların dökümünü gösterir 
elli bin kere gördüm yaprak dökümünü 

düşüşlerini sürünüşlerini çürüyüşlerini yaprakların 
elli bin kere duydum ölü hışırtılarını kunduramın altında 

avucumda ve parmaklarımın ucunda 
ama yaprak dökümüne rastlamak yine de burar içimi 

hele bulvarlarda yaprak dökümüne 
hele kestaneyseler 
hele çocuklar geçiyorsa oralardan 
hele güneşliyse hava 
hele iyi bir haber almışsam o gün dostluk üstüne 
hele o gün sancımıyorsa yüreğim 
hele sevdiğimin beni sevdiğine inanıyorsam o gün 
hele o gün insanlarla ve kendimle aram iyiyse yaprak 

dökümüne rastlamak burar içimi 
hele bulvarlada yaprak dökümüne 
hele kestaneyseler. 
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6 Eylül 1961 ,  Laypzig 



BİR ŞEHİR 

Birkaç yokuş tırmandım bir iki dönemeç döndüm ve yürüdüm 
burnumun do�rusuna yürüdüm yürüdüm 

bir kapı açıldı girdim 
yitirdim kendimi kendi içimde 

bilmedi�im bir şehir 
görmediğim biçimde evleri 
kimi karınca yuvası kimi bomboş 
kimi baştan aşağı pencere kimi kör duvar 
bir sokağı saptım çamurlu dar e�ri büğrü 
dönüp dolaştırdı getirdi beni eski yere 
asfalt bir caddeyi çıktım bulvar ortası 
uzayıp gidiyor tanyerine kadar dosdoğru geniş 
bir mahallede yağmur ya�ıyor 

bitişi�inde güneş 
üçüncüsünde ayışı�ı 

bir köprü geçtim 
yarısında fenerler pırıl pırıl 

yarısı kapkaranlıktı 
yan yana iki ağaç gördüm 
yaprak kımıldamıyor birinde 
öbürü kıvrana kıvrana inleyip haykırıyor 
bir şehirde birbirine benzemiyor hiçbir şey 

insanları bir yana 
onların hepsi ikizdi üçüzdü beşizdi onuzdu milyonuzdu 
hepsi korkak 

hepsi yiğit 
hepsi aptal 

hepsi akıllıydı 
hepsi domuzdu 

hepsi melekti. 

7 Eylül 1961, Laypzig 



Geliyor sırarn 
ansızın atlayaca�ım boşlu�a 
ne çürüyen etirnden haberim olacak 
ne gözlerimin çukurunda dolaşan böceklerden 

durup dinlenmeden ölümü düşünüyorum 
sırarn yakın demek. 

* * *  

hoş geldin bebek 
yaşama sırası sende 

10 Eylül 1961, Laypzig 

senin yolunu gözlüyor kuşpalazı bo�aca kara çiçek sıtma ince hasta­
lık yürek enfarktı kanser filan 

işsizlik açlık filan 
tiren kazası otobüs kazası uçak kazası iş kazası yer depremi sel baskını 

kuraklık falan 
karasevda ayyaşlık filan 
polis copu hapisane kapısı falan 
senin yolunu gözlüyor atom bombası falan 
hoş geldin bebek 
yaşama sırası sende 
senin yolunu gözlüyor sosyalizm komünizm filan. 

10 Eylül 1961,  Laypzig 
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OTOBİYOGRAFİ 

1902'de doğdum 
doğduğum şehre dönmedİm bir daha 
geriye dönmeyi sevrnem 
üç yaşımda Halep'te paşa torunluğu ettim 
on dokuzumda Moskova'da komünist Üniversite öğrenciliği 
kırk dokuzumda yine Moskova'da Tseka-Parti konukluğu 
ve on dördümden beri şairlik ederim 

kimi ınsan otların kimi insan balıkların çeşidini bilir 
ben ayrılıkların 

kimi ınsan ezbere sayar yıldızların adını 
ben hasrederin 

hapislerde de yattım büyük otellerde de 
açlık çektim açlık gırevi de içinde ve tatmadığım yemek yok gibid 

otuzumda asılmaını istediler 
kırk sekizirnde Barış madalyasının bana verilmesini 

verdiler de 
otuz altımda yarım yılda geçtim dört metre kare betonu 
elli dokuzumda on sekiz saatta uçtum Pırağ'dan Havana'ya 

Lenin'i görmedim nöbet tuttum tabutunun başında 924'de 
961 'de ziyaret ettiğim anıtkab ri kitaplarıdır 

partimden koparınağa yeltendiler beni 
sökmedi 

yıkılan putların altında da ezilmedim 
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951 'de bir denizde genç bir arkadaşla yürüdüm üstüne ölümün 
52'de çatlak bir yürekle dört ay sırtüstü bekledim ölümü 

sevdiğim kadınları deli gibi kıskandım 
şu kadarcık haset etmedim Şarlo'ya bile 
aldattım kadınlarımı 
konuşmadım arkasından dostlarıının 

içtim ama akşamcı olmadım 
hep alnımın teriyle çıkardım ekmek paramı ne mutlu bana 

başkasının hesabına utandım yalan söyledim 
yalan söyledim başkasını üzmemek için 

ama durup dururken de yalan söyledim 

bindim tirene uçağa otomobile 
çoğunluk binemiyor 
operaya gittim 

çoğunluk gidemiyor adını bile duymamış operanın 
çoğunluğun gittiği kimi yerlere de ben gitmedim 21 'den beri 

camiye kiliseye tapınağa havraya büyücüye 
ama kahve falıma baktırdığım oldu 

yazılarım otuz kırk dilde basılır 
Türkiye'mde Türkçerole yasak 

kansere yakalanmadım daha 
yakalanınam da şart değil 
başbakan filan olacağım yok 
meraklısı da değilim bu işin 
bir de harbe girmedim 
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sığınaklara da inmedim gece yanları 
yollara da düşmedim pike yapan uçakların altında 
ama sevdalandım altmışıma yakın 
sözün kısası yoldaşlar 
bugün Berlin'de kederden gebermekte olsam da 

\nsanca yaşadım diyebilirim 
ve daha ne kadar yaşarım 

başımdan neler geçer daha 
kim bilir. 

Bu otobiyografi 1961 yılı l l  Eylülünde 
Doğu Berlin'de yazıldı. 

104 



* ,ı- :!-

taşıandı tunçtandı alçıdandı kaattandı iki santimden yedi metreye kadar 
taştan tunçtan alçıdan ve kaattan çizmeleri dibindeydik şehrin bütün 

meydanlarında 
parklarda ağaçlarımızın üstündeydi taştan tunçtan alçıdan ve kaanan 

gölgesi 
taştan tunçtan alçıdan ve kaattan bıyıkları lokantalarda içindeydi çorba-

mızın 
odalarımızda taştan tunçtan alçıdan ve kaattan gözleri önündeydik 
yok oldu bir sabah 
yok oldu çizmesi meydanlardan 

gölgesi ağaçlarımızın üstünden 
çorbamızdan bıyığı 

odalarımızdan gözleri 
ve kalktı göğsümüzden baskısı binlerce ton taşın tuncun alçının ve kaadın. 

13. 12.961 ,  Moskova 
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YILBAŞI AGACI 

... Finlandiya koyunun güneyinde geceleyin 
dumanlı denize yakın 

telli pullu bir yılbaşı ağacı 
karanlık Gotik kulelerle Töton şövalyelerinin arınaları arasında ve fabrika 

bacalarıyla çevrili bir yılbaşı ağacı 
bir yılbaşı ağacı karlı bir meydanda Estonya türküleri söylüyor 
telli pullu upuzun bir yılbaşı ağacı 
sen kırmızı sırça topun içindesin 
saçların saman sarısı kirpikierin mavi 
onu oraya ben astım seni içine koyup 
ak boynun uzundur yuvarlaktır 
kuşkularım kaygılarım sözlerim umutlanın ve okşayışlarımla koydum 

seni sırça topun içine 
bütün yılbaşı ağaçlarına bütün ağaçlara bütün halkonlara pencerelere 

çivilere hasredere astım kırmızı sırça topu seni içine koyup 
bağışla beni öleceğim seni bırakıp orda 
Estonya en küçük sosyalist devleti 

adam başına en çok şiir okuyan 
en çok votka içen 

ve otomobile motosiklete motorollere en çok meraklı 
ve deri işleriyle mobilyasıyla ünlü 

bir de otuz binlik korosuyla 

. . .  ölüm döşeğinde yatanın gözlerine bakamam utanırım 
yaşamak ayıp bir şeymiş gibi gelir biri yanımda can çekişirken 
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Lüsya ölüyor Moskova'da Antuzyastlar Caddesinde bilmem kaç numrolu 
sağlıkevinde 

yüzü eski tahta bir kaşık 
eriyen kara karışıyor akşam karanlığı 
an arda kamyonlar geçiyor asfaltı sarsarak 
Lüsya'dan vuran keder mi alnıını kınştıran 

kendi yakınlığım mı ölüme 
bir yılbaşı ağacı karlı bir meydanda Estonya türküleri söylüyor 
telli pullu upuzun bir yılbaşı ağacı 
bağışla beni öleceğim seni bırakıp içinde sırça topun 
bu dünyada bir şey yaşıyor eşi emsali görülmedik bir şey ve benden başka 

kimse farkında değil onun 
belki bir bitki bir hayvan bir söz bir maden bir ışın bir mutluluk belki 
belki bir yıldızdan düşmüş 
bu dünyada bir şey yaşıyor senin için yaşıyor ama sen farkında değilsin 

onun 
öleceğim bağışla beni öleceğim ve sen kırmızı sırça topu parçalayıp 

çıkacaksın içinden ineceksin karlı bir meydana 
anık Moskova'da mı olur Tallin'de mi Leningrad'da mı ineceksin karlı bir 

meydana yılbaşı ağacından 
ama ben bu dünyada senin için yaşayan şeyi götürmüş olacağım 
Lüsya ölüyor 
yüzü eski tahta bir kaşık 

. . .  benden sonra ölmesi gerekenler benden önce ölüyor ne iştir 
büyük harpler yüzünden ölüm büsbütün şaşırdı sırayı 
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kamyonlar geçiyor Antuzyastlar Caddesinin asfaltını sarsarak 
afişlerde 65 yılının dev sayıları kömür şu kadar ton petrol bu kadar kumaş 

şu kadar metre 
karlı bir meydanda bir yılbaşı ağacı Estonya türküleri söylüyor 
karanlık Gotik kulelerio arasında ve fabrika bacalarıyla çevrili bir yılbaşı 

ağacı 
961-962 T allin 
[1962, 1 Ocak, Tallin] 
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... ... ... 

Bir şeyler yazmalıyım 
bir şeyler yazmalıyım yüzde yüz yalansız 
bir şeyler yazmalıyım 

hiçbir şeyi önceden düşünmeden 
cıgaramın dumanı 
yoktur yarin imanı 
bir şeyler yazmalıyım 
masamın üstünde gördüklerimi değil 
parmaklarımı değil 
bir şeyler yazmalıyım 

içimde bir şeyleri yakalayarak 
kova salıp içimdeki kuyuya su çekmeliyim 
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HÜRRiYET KA VGASI 

Yine kitapları, türküleri, bayraklanyla geldiler, 
dalga dalga aydınlık oldular, 
yürüdüler karanlığın üstüne. 
Meydanları zaptettiler yine 

Beyazıt'ta şehit düşen 
silkinip kalktı kabrinden, 
ve elinde bir güneş gibi taşıyıp yarasını 
yıktı Şahmeran'ın mağarasını. 

Daha gün o gün değil, derlenip dürülmesin bayraklar. 
Dinleyin, duyduğunuz çakalların ulumasıdır. 
Safları sıklaştırın çocuklar, 
bu kavga faşizme karşı, bu kavga hürriyet kavgasıdır. 

IIO 
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NİY AZALANT SÖMÜRGESi 

Afrika, Niyazalant sömürgesi. 
Saat sabahın dördü. 
Dipçikler kapıları dövdü 
ve işte fotoğraf : 
Zenci kardeşlerim bir don bir gömlek 
ve ayakları çıplak 
ve pembe avuçlu elleri kıvırcık başlarının üzerinde 

dizilmişler duvar diplerinde. 

Tıpkı bizim gibi, 
bizim de dipçikle dövüldü kapılarımız, 
bizim de ellerimiz havada, ayaklarımız çıplak, 
ama bizde de bize bağlı 
duvar diplerinde esir kalıp kalmamak. 

l l l  

1962 



* * * 

Yaşım altmış 
on dokuzumdan beri bir düş görürüm 
yağmur çamur yaz kış 
uykuda uyanık 
takılmış düşümün peşine yürürüm. 
Neleri alıp götürmedi benden ayrılık; 
kilometrelerle umut, tonlarla keder, 
taradığım saçlar, sıktığım eller. 
Bir düşümle ayrılmadık. 
Avrupa'yı, Asya'yı, Afrika'yı düşümle dolaştım 
bir Amerikanlar vize vermediler 
denizlerden dağlardan çöllerden çok adamları sevdim 

adamlara şaştım. 
Mapusanelerde ışığıydı hürriyetimin 
ekmeğimin katığıydı sürgünde 
her biten akşamdaydı, her başlayan günde : 
ulu kurtuluş düşü memleketimin. 
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* * * 

Koşmaca oynayalım Güzin'ciğim 
sen ben Din o bir de V e rus am 

koşmaca oynayalım yağmurun altında yalnayak başıkabak 
ve geçelim Sen Mişel Bulvan'ndan İstanbul'u kovalayarak 
ve fır dönelim Notr Dam'ın bahçesinde Kız Kulesi'yle 

Koşmaca oynayalım Güzin'ciğim 
sen ben Dino bir de Verusam 

koşmaca oynayalım şafak vakti çığlık çığlığa 
şafakla bulanmış vakitler içinde koşmaca oynayalım 
koşmaca oynayalım geçmiş gelecek günlerimizle 
ayaklarımızda martı kanadarı 
dört açalım dünyaya güneşte poyrazla dolu gözlerimizi 
ve kahrolası Körebe yakalayamasın bizi 

Koşmaca oynayalım Güzin'ciğim 
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TEFflŞ 

Sayfada saygıyla göze çarpsın diye 
komuşlar fotoğrafı baş köşeye. 
İzmir'de, Kordon 'da, Memetleri teftiş. 
Vakit öğle, hava sıcak, gün uzun belli. 
Önde Amerikan paşası kafayı dikmiş 
ve sırmalı şapkasında eli 

kasap bıçağı gibi parlıyor keskin, geniş 
ve küfredip sesini duyuyorum 

toprağıma tokat gibi inen adımlarının. 
Türk paşası on beş adım geride. 
Yüzünü göremiyorum, gölgeli . 
Belki alışmış, 
belki utanıyor, belki öfkeli. 
Memetlere bakıyorum : 
Dişleri kenetli, gözleri karanl!k, 

gözleri dikilmiş yere. 
Sanıyorum yakındır, bir daha çıkmayacaklar 
İzmir' de, Kordonboyu'nda böyle teftişlere .. . 
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KADlNLARIMIZIN YÜZLERİ 

Meryem ana Tanrıyı doğurmadı 
Meryem ana Tanrının anası değil 
Meryem ana analardan bir ana 
Meryem ana bir oğlan doğurdu 
Ademoğullarından bir oğlan 
Meryem ana bundan ötürü güzel bütün suretlerinde 
Meryem ananın oğlu bundan ötürü kendi oğlumuz gibi 

Kadınlarımızın yüzü acılarımızın kitabıdır 
acılarımız, ayıplarımız ve döktüğümüz kan 
karasahanlar gibi çizer kadınların yüzünü. 

Ve sevinÇlerimiz vurur gözlerine kadınların 
göllerde ışıyan seher vakıtları gibi. 

yakın bize 

Hayallerimiz yüzlerindedir sevdiğimiz kadınların, 
görelim görmeyelim karşımızda dururlar 

gerçeğimize en yakın ve en uzak. 
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* * * 

Yıkandım bütün havuzlarında Roma şehrinin sokak ·çocuklarıyla bakır 
paralarla turistler ve Lükres Borciya'yla beraber taş gemilerin 
ve taş balıkların arasında 

yıkandım bütün havuzlarında Roma şehrinin 
bindim bütün atiarına Roma şehrinin mermer atiarına tunç atiarına sokak 

çocuklarının ve İspartaküs'ün terkisinde 
ve koşuldum faytonlarına turistlerle beraber 
bindim bütün atiarına Roma şehrinin 

İçtim bütün çeşmelerinden Roma şehrinin alanlarda avlu içlerinde ve köşe 
başlarındakilerden 

kiminin kandilleri yanıyor sularında kiminin güneşten dökülüyor suları 
içtim bütün çeşmelerinden Roma şehrinin 

Dante'yle beraber Gıramşi'yle beraber Milano işçileri ve Yahudi esnaflarla 
beraber ve sokak çocuklarıyla 

ve Sen Piyer Kilisesi'ne girdim ve koka-kola şişelerine 
ve seyrettim Antonioni'nin filimlerini 
ve seyrettim resimlerini yoldaşım Gutuzo'nun 

İçtim bütün çeşmelerinden Roma şehrinin. 

ıı6 

1962 



ASY A-AFRİKA YAZARLARINA 

Kardeşlerim 
bakmayın sarı saçlı olduğuma 
ben Asyalıyım 
bakmayın mavi gözlü olduğuma 
ben Afrikalıyım 
ağaçlar kendi dibine gölge vermez benim orda 

sizin ordakiler gibi tıpkı 
benim orda arslanın ağzındadır ekmek 

ejderler yatar başında çeşmelerin 
ve ölünür benim orda ellisine basılmadan 

sizin ordaki gibi tıpkı 
bakmayın sarı saçlı olduğuma 
ben Asyalıyım 
bakmayın mavi gözlü olduğuma 
ben Afrikalıyım 
okuyup yazma bilmez yüzde sekseni benimkilerin 
şiirler gezer ağızdan ağıza türküleşerek 
şiirler bayraklaşabilir benim orda 

sizin ordaki gibi 
kardeşlerim 
sıska öküzün yanına koşulup şiirlerimiz 

toprağı sürebilmeli 
pirinç tarlalarında bataklığa girebilmeli 

bütün soruları sorabilmeli 
bütün ışıkları derebilmeli 

dizlerine kadar 
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yol ba�larında durabiimdi 
kilometre ta�ları gibi �iirlerimiz 

yaklaşan düşmanı herkesten önce görebilmeli 
cengelde tamtarnlara vurabilmeli 
ve yeryüzünde tek esir yurt tek esir insan 
gökyüzünde atomlu tek bulut kalmayıncaya kadar 
malı mülkü aklı fikri canı neyi varsa verebilmeli 

büyük hürriyete �iirlerimiz 

22 Ocak 1962, Moskova 
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GİZENGA'YI ÖLDÜRECEKLER 

Karde�lerim karde�lerim karde�lerim 
Gizenga'yı öldürecekler 
bana bir akıl verin imdadına koşabileyim 
ord um uçağım da olsa · varıp alarnam ellerinden onu 
hay bu kahrolası çaresizlik hay bu kuduran keder 

Gizenga'yı öldürecekler 
ilmikte boynu 
kollan bağlı arkadan 
gelin be insanlar gelin 
artık yazımızla mı olur ağzımızia mı 
elimiz ayağımızla mı 
yürüyelim üstüne Leopoldvil'in. 
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YOLDAŞIM 

İlkönce nerde ne zaman duydum adınızı yoldaşım 
İstanbul esir 
Boğaz'da Fıransız İngiliz Amerikan diretnotları 

İtalyanlarınki de 
Averof'u da Yunanlıların 

Haliç'te kıçtan kara zincirli Hamidiye gemisinde güvertede geceleyin 
gedikli Osman'ı dinliyor on sekiz yaşım 

kaması çıkarılmış baş taretin karanlığındayız 
Berlin sokaklarında Spartaküslerle yan yana dövüşmüş Osman 
o mu söyledi bana adınızı 
adınızı ilkönce Süleyman'dan mı duydum 
yirmi birde Anadolu'da bir köy odasında 
yirmi birde Anadolu'da bir köy odasında kurumuş kanla karışık toprak 

kokuyordu 
yaralılar sırtüstü yatıyor 

gözleri alabildiğine açık 
iniemiyorlar 

sızın yolladığınız silahlarla dövüştü Türk milleti emperyalizme karşı 
yoldaşım 

adınızı bir köy odasında çıra ışığında Süleyman'dan mı duydum 
öğretmen di 
adınızı belki ne Osman'dan duydum ne Süleyman'dan 
belki de adınız en sevdiğim insanın adı oluverdi onu ilkönce nerde ne 

zaman kimden duyduğumu kendim de farketmeden 
memleketim esirdi 
insaniarım yoksuldu alabildiğine ve zulüm altında inliyordu inim inim 
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adınızı duymamazlık edemezdim 
sevdim seviyorum saydım sayıyorum sizi adınızı ilk duyduğum günden 

beri yoldaşım 
o gün bugündür şaşıp kahyorum karşınızda 
denizin kıyısında doğup büyüse de ve haşır neşir olsa da insan bütün 

ömrünce balıkları güneşleri tanyerleriyle onun 
yine de karşısında sevinçle şaşıp kalıyor 

sevdik seviyoruz saydık sayıyoruz sizi yoldaşım 
ama korkmadık sizden 

kimi kere kaderleri ağzınızdan çıkacak tek söze bağlı olanlar bile sevdiler 
saydılar sizi ama sizden korkmadılar 

ve biliyoruz 
biliyoruz kahır kahır kahırlanarak biliyoruz 
bin kat daha telaşsız bin kat daha ağrısız geçilirdi dönemeçler 

siz öyle vakitsiz siz öyle genç elli dört yaşında ölmeseydiniz 
yoldaşım 
ne güzel şey size yoldaşım diyebilmek. 

1 7  Nisan 962, Moskova 
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SEVERMİŞİM MEGER 

yıl 62 Mart 28 
Pırağ-Berlin tireninde pencerenin yanındayım 
akşam oluyor 
dumanlı ıslak ovaya akşamın yorgun bir kuş gibi inişini severmişim 

m eğer 
akşamın inişini yorgun kuşun inişine benzetmeyi sevrnedim 

toprağı severmişim meğer 
toprağı sevdim diyebilir mi onu bir kez olsun sürmeyen 
ben sürmedim 
Pılatonik biricik sevdam da buymuş meğer 

meğer ırmağı severmışım 
ister böyle kımıldanmadan aksın kıvrıla kıvrıla tepelerin eteğinde 
doruklarına şatolar kondurulmuş Avrupa tepelerinin 
ister uzasın göz alabildiğine dümdüz 
bilirim ırmak yeni ışıklar getirecek sen göremiyeceksin 
bilirim ömrümüz beygirinkinden azıcık uzun karganınkinden alabil­

diğine kısa 
bilirim benden önce duyulmuş bu keder 

benden sonra da duyulacak 
benden önce söylenmiş bunların hepsi bin kere 

gökyüzünü severmışım meğer 
kapalı olsun açık olsun 

benden sonra da söylenecek 

Borodino savaş alanında Andırey'in sırtüstü seyrettiği gökkubbe 
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hapiste Türkçeye çevirdim iki cildini Savaşla Barış'ın 
kulağıma sesler geliyor 
gökkubbeden değil meydan yerinden 
gardiyanlar birini dövüyor yine 

ağaçları seveemişim meğer 
çırılçıplak kayınlar Moskova dolaylarında Peredelkino'da kışın çı-

karlar karşıma alçakgönüllü kibar 
kayınlar Rus sayılıyor kavakları Türk saydığımız gibi 
İzmir'in kavakları 
dökülür yaprakları 
bize de Çakıcı derler 

yar fidan boylum 
yakarız konakları 
Ilgaz ormanlarında yıl 920 bir keten mendil astım bir çam dalına 

ucu işlemeli 

yolları severmışım meğer 
asfaltını da 
Vera direksiyonda Moskova'dan Kırım'a gidiyoruz Koktebel'e 

asıl adı Göktepe ili 
bir kapalı kutuda ikimiz 
dünya akıyor iki yandan dışarda dilsiz uzak 

hiç kimseyle hiçbir zaman böyle yakın olmadım 
eşkiyalar çıktı karşıma Bolu'dan inerken Gerede'ye kırmızı yolda ve 

yaşım on sekiz 
yayiıda canımdan gayrı alacakları eşyam da yok 
ve on sekizimizde en değersiz eşyamız canımızdır 
bunu bir kere daha yazdıındı 
çamurlu karanlık sokakta bata çıka Karagöze gidiyorum ramazan 

gecesı 
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önde körüklü kiat fener 
belki böyle bir şey olmadı 
belki bir yerlerde okudum sekiz yaşında bir oğlanın Karagöze 

gidişini ramazan gecesi İstanbul'da dedesinin elinden tutup 
dedesi fesli ve entarisinin üstüne sarnur yakalı kürkünü gıymış 

ve harem ağasının elinde fener 
ve benim içim içime sığmıyor sevinçten 

çiçekler geldi aklıma her nedense 
selincikler kaktüsler fulyalar 
Istanbul'da Kadıköy'de Fulya tarlasında öptüm Marika'yı 
ağzı acıbadem kokuyor 
yaşım on yedi 
kolan vurdu yüreğim salıncak bulutlara girdi çıktı 
çiçekleri severmişim meğer 
üç kırmızı karanfil yolladı bana hapishaneye yoldaşlar 1948 
yıldızları hatırladım 
severmişim meğer 
ister aşağıdan yukarıya seyredip onları şaşıp kalayım 
ister uçayım yanıbaşlarında 

kosmos adamlarına sorularım var 
çok daha iri iri mi gördüler yıldızları 
kara kadifede koskocaman cevahirler miydiler 

turuncuda kayısılar mı 
kibirleniyor mu insan yıldızlara biraz daha yaklaşınca 
renkli fotoğraflarını gördüm kosmosun Ogonyok dergisinde 
kızmayın ama dosdar non figüratif mi desek soyut mu desek işte o 

soydan yağlı boyalara benziyordu kimisi yani dehşetli figüratif ve somut 
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insanın yüregı ağzına geliyor kaqılarında 
sınırsızlığı onlar hasretimizin aklımızın ellerimizin 
onlara bakıp düşünebildim ölümü bile şu kadarcık keder duymadan 
kosmosu severmişim meğer 

gözümün önüne kar yağışı geliyor 
ağır ağır dilsiz kuşbaşısı da buram buram tipisi de 
meğer kar yağışını severmişim 

güneşi severmışım meğer 
şimdi şu vişne reçeline bulanmış batarken bile 
güneş İstanbul'da da kimi kere renkli kanpostallardaki gibi batar 
ama onun resmini sen öyle yapmıyacaksın 

meğer denizi severmişim 
hem de nasıl 

ama Ayvazofski'nin denizleri bir yana 

bulutları severmişim meğer 
ister altlarında olayım ister üstlerinde 
ister deviere benzesinler ister ak tüylü hayvaniara 

ayışığı geliyor aklıma en aygın baygını en yalancısı en küçük bur-
ıuvası 

severmişim 
yağmuru severmişim meğer 
ağ gibi de inse üstüme ve damlayıp dağılsa da camlarımda yüreğim 

beni olduğum yerde bırakır ağiara dolanık ya da bir damlanın içinde ve 
çıkar yolculuğa hanada çizilmemiş bir memlekete gider 

yağmuru severmişim meğer 
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ama neden birdenbire keşfettim bu sevdaları Pırağ-Berlin tireninde 
yanında pencerenin 

altıncı cıgaramı yaktığımdan mı 
bir teki ölümdür benim için 
Moskova'da kalan biri'lerini düşündüğümden mı geberesiye 
saçları saman sarısı kirpikleri mavı 

zifiri karanlıkta gidiyor tiren 
zifiri karanlığı severmişim meğer 
kıvılcımlar uçuşuyor lokomotiften 
kıvılcımları severmişim meğer 
meğer ne çok şeyi severmişim de alımışımda farkına vardım bunun 
Pırağ-Berlin tireninde yanında pencerenin yeryüzünü dönülmez 

bir yolculuğa çıkmışım gibi seyrederek 

ı 9 Nisan ı 962, Moskova 
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* * * 

iri iri damlalarıyla yağmur üzüm salkımıydı doğum gününde 
se nın 

şaşkın ve sırılsıklam durdum önünde senın 
altın kubbeli bir ağaçtın 

denizin onasında 
ilk ergenlik düşümden geliyorum sana 
bu şehrin bana verdiği en tatlı yemiş en akıllı söz en insan sokaksın 

günlük güneşlik rüzgarım benim 
saçları saman sarısı kirpikleri mavi karım benim 

Mayıs 1962, Moskova 
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VERA'NIN RESMi 

Kimseler yapamaz senin resmını 
Kıyıdan açılanın tanyerinden esenin 
Aramasınlar seni renklerin atlıkarıncasında 
Dayanmış tahta parmaklığa bir bağ taraçasında iklimler 

Bizden en uzak gezegenin kederi 
Aramasınlar seni uyaklarında ışıkla gölgenin 
Sen oyunun dışındasın oylumların da yüzeylerin de 
Bir yerlerde bir sevinç günün birinde fışkırır 

Kimseler yapamaz senin resmini 
Kıyıdan açılanın tanyerinden esenin 
Sen kendi resmini kendin de yapamazsın 
Gümüş kanatlı bir balık sıçrıyor enginde 

Aynaların içine girip ötelere gitme boşu boşuna 
Yitirilmiş erkekler gelir kadınlar koğuşuna geceleri 
Sen kendi resmini kendin de yapamazsın 
Bir açılıp bir kapanır kapılar yüreğinde 

Senin resmini ben yapacağım. 

4 Mayıs 962 
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YAGMURUN ALTINDA 

Yağmurun altında yürüyordu bahar incecik yeşil ayaklarıyla 
Moskova asfaltında 

lastiğe motora kumaşa deriye taşa sıkışıktı 
kardiogıramım çok bozuk çıktı bu sabah 
beklenen gelecektir günün en beklenmedik saatında 

bir başına gelecek ve alıp gerirmiyecektir gidenleri 
çalıruyordu Çaykovski'nin birinci konseri yağmurun altında 
bensiz çıkacaksın merdivenleri 
bir karanfil duruyor balkonlu evin son katında 
yağmurun altında yürüyordu bahar incecik yeşil ayaklarıyla Moskova 

asfaltında 
karşımda oturursun görmezsin beni ve uzaklarda tüten bir kedere 

gülümsersin 
baharlar alır seni benden götürür bir yerlere 
bir keresinde belki geri dönmeyeceksin kaybolacaksın yağmurun altında. 

6 Mayıs 962, Moskova 
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... ... ... 

Kırmızı sarı ye§il balonlarda çocuk çığlıklarıyla güne§ 
gökyüzü mavi ı§ıklarıyla 
kim derdi ki hikayem böyle biter 
yağmurlar mevsimine girdim kederli §iirler mevsimine 
bir §eyler bekliyorsun benden değil 
sözler duruyor aramızda birbirimize ulqamadan 
çocuk çığlıklarıyla güne§ kırmızı sarı ye§il balonlarda 
yorgun ve umutsuz bakıyoruz sözlerimize 

1 1  Mayıs 962, Moskova 
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TARUSA YOLU 

K.V. Paustovski'ye 

Beni alıp benden ötelere götürür daha ötelere Mayıs ayında Tarusa yolu 
kayıniann ardındadır arayıp bulduklanm da bulamadıklarım da 
Marina Svetayeva bakar bana Oka ırmağına inen tepelerden 
bulutlar yüzer suda dallara takılarak 
ne etsem de bulutlarla akıp ginnese mutluluğum 
Paustovski'nin evini gördüm iyi adamın evini iyi adamların evleri Mayıs 

aylarını hatırlatır bana bütün Mayıs aylarını İstanbul'unkileri de 
İstanbul'un Mayıs ayından mı geldi Paustovski'nin Türk ninesi Erzurum' 

unkinden mi 
evde yoktu yatıyor şehirde yüreğinde sancılarla üstat 
neden sancılar eksik olmaz iyi insaniann yüreğinden 
sevdiğimiz kadınlara benziyor Mayıs ayında Tarusa yolu 
asfalta döneceğiz kalacak çimende ayak izlerimiz 
Tarusa yolu Paustovski'nin elyazısıdır 
bilmem kısmet olur mu geçmek Tarusa ı yolundan Mayıs aylarından birin­

de bir daha 
ve bu eski Rus toprağında güneş Viatski oyuncağı bir tavus kuşu. 

I I 

12 Mayıs 962 
Tarusa yolu 



İSPANYA 

kimimiz altnu�ındadır kimimiz gitti daha ötelere kimimiz bir avuç 
kemiktir çoktan 

İspanya gençliğimiz 
İspanya bir kanlı güldür göğsümüzde açılmış 
İspanya arkadaşlığımız ölümün karanlığında 
İspanya arkadaşlığımız aydınlığında altedilmez umudun 
ve koca zeytin ağaçları yırtık pırtık ve toprak sarı ve toprak kırmızı 

ve delik deşik 
kimimiz altmışındadır kimimiz gitti daha ötelere kimimiz bir avuç 

kemiktir çoktan 
39' da düştü Madrid 
acı tatlı neler gelip geçti o gün bu gündür başından insanoğlunun 
İspanya 39'da düştü 
öfkeli sıcak sesi geliyor Asturya madenierinden 62'de 
Bilbao'da aydınlığı altedilemiyen umudumuzun 
İspanya gençliğimizdi İspanya gençliğimizdir 
İspanya alınyazımızdadır hepii\ıizin 

20 Mayıs 962, Moskova 



... ... ... 

Dünyayı verelim çocuklara hiç değilse bir günlüğüne 
allı pullu bir balon gibi verelim oynasınlar 
oynasınlar türküler söyliyerek yıldızların arasında 
dünyayı çocuklara verelim 
kocaman bir elma gibi verelim sıcacık bir ekmek somunu gibi 
hiç değilse bir günlüğüne doysunlar 
dünyayı çocuklara verelim 
bir günlük de olsa öğrensin dünya arkad:t§lığı 
çocuklar dünyayı alacak elimizden 
ölümsüz ağaçlar dikecekler 

21  Mayıs 962, Moskova 
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ŞEHİR SOKAKLARlNDA KÖYLÜ ASKERLER 

Köylü askerler şehir sokaklarında el ele tutuşup dolaşır 
fotoğraf çektirirler gözlerini alabildiğine açıp 
köylü askerler kederli balıklar gibidir parklarda açık denizlerden akvaryu­

ma düşmüş balıklar gibidirler 
köylü askerler şehirlerde bir türlü alışamazlar bir şeylere unutamazlar bir 

şeyleri 
en yakın insanları al yanaklı önlüklü kızlardır 
köylü askerler bakarlar mankenlere konuşmak istermiş gibi onlarla 
köylü askerler bir başlarına kavaklardır asfaltın üstünde arasında taş demir 

kalabalığının 
köylü askerler dolaşır şehir sokaklarında el ele tutuşup 
güzel günler gelecek köylü askerler kaybolacak şehir sokaklannda 

22 Mayıs 1962, Moskova 



TRAFiK MEMURLARI 

Trafik memurları dikilmiş durur 
el kol kımıldar kaşlar çatık 
sopalarının ucunda hürriyetimiz 
trafik memurları dikilip duracak 
sokaktakiler birbirlerini sevmeği öğreninceye kadar. 

23 Mayıs 962, Moskova 

* * * 

Sibirya ırmaklarında buzlar çözüldü çoktan 
Bakü'de denize giriliyor 
çaktı Moskova'da şimşekler 
ılık yağmurlar yağdı asfalta 
dünyam güneşli dünyam yeşil 
kamyonlar daha hızlı gidiyor yapı yerlerine 
uykular tutmaz oldu beni 
birbirinden güzel şeyler düşünüyorum sabahlara kadar 

24 Mayıs 962, Moskova 
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EYLER 

evler tek katlı da olabilir yüz katlı da 
iş bunda değil 
yeter ki sokaklarımızı ezm�sinler yeter ki temiz çevik güleryüzlü 

görsünler hizmetimizi 
çıplak duvarlara diyeceğim yok taze ve canlıysalar 
dar pencereler giyotini hatırlatır bana 
pencere dost sözü gibi rahat ve geniş olacak 
ağaçsız asfaltı sevmiyorum 
parklarda göller göllerde ak kara kuğular olabilir hatta arasıra bando 

mızıka ama en önemlisi parklarda öpüşülebilmeli 
aptal ölü ellerini operette arya söylermiş gibi açmış mankenleri 

sevmiyorum 
taştan ve tunçtan insanları sevmiyorum tabanlarından inip aramızda 

dolaşmıyorlarsa 
bankalan ve hükümet konakJanyla övünen şehirleri sevmiyorum 
sevdiğim şehirler sağlıkevleriyle övünenlerdir çocuk bahçeleriyle 

övünen şehirler 

24 Mayıs 1962, Moskova 



* * * 

Ölüm düşüncesinden soyundum 
giyindim Haziran yapraklarını bulvarların 
Mayısınkiler ne de olsa fazlaca gençti benim için 
bütün bir yaz bekliyor beni bir şehir yazı kızgın taşlan asfaltıyla 
buzlu gazozu dondurması terli sinema salonlan iri sesli taşra aktörleriyle 
ortalıktan yok oluveren taksileriyle büyük futbol günlerinin 
ve Ermitaj bahçesinde ampüllerin ışığında kaatlaşan ataçlan 
ve belki Meksika türküleri belki de Gana tam-taınlarıyla 
ve halkonda okuyacak olduğum şiirlerle 
ve birazcık kesilip kısalacak saçlanola senin 

bir şehir yazı bekliyor beni 
giyindim Haziran yapraklarını bulvarların 
ölüm düşüncesinden soyundum 
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ARADIKLARlN 

aradıkların odanda değil dışardadır 
kamyonlar taşıyor aradıklarını 

vinçler kaldırıyor beton bloklanyla 
aradıkların ağaçlarındadır Leningrad caddesinin 

ve metroların eskalatörlerinde 
aradıkların istasyonlardadır ayrılıklarla kavuşmalarda 

ve erzak çantasında 
uzun boylu kırmızı başörtülü kadının 

Rubliyof'un firesklerindedir aradıkların 
tunçtan iki kişiye sorabilirsin aradıklarını 

biri Rusya sinemasının 
önündedir öbürü Moskova sinemasının 

Siverdlof Alanı'nda gür sakalı taştan biri durur 
senin aradıklarını en iyi o bilir 

aradıkların Devrim Alanı'nda kırmızı tuğla yapıdadır 
aradıkların sokaklardakilerdedir 
aradıkların sende 

25 Mayıs 1962, Moskova 



* * * 

çınar olsam dinlensem gölgesinde 
kitap olsam okusam uykusuz gecelerimde ıçım sıkılmadan 
kalem olmak istemem kendi elimde bile 
kapı olsam iyilere açsam kötülere kapasam 
pencere olsam perdesiz ve iki kanadı açık bir pencere ve şehri 

soksam odama 
söz olsam çağırsam haklıya doğruya güzele 
söz olsam söylesem sevdamı yumuşacık 

27 Mayıs 1962, Moskova 

* * * 

Fasulya gibi yaşıyorum son zamanlarda 
kuru fasulya gibi 

kuru fasulyanın pilakisi yapılır 
benden o da yapılmaz. 
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Yoruldun ağırlığımı taşımaktan 
ellerimden yoruldun 
gözlerimden gölgemden 
sözlerim yangınlardı 
kuyulardı sözlerim 
bir gün gelecek ansızın gelecek bir gün 
ayak izlerimin ağırlığını duyacaksın içinde 

uzaklaşan ayak izlerimin 
ve hepsinden dayanılmazı bu ağırlık olacak. 

31 Mayıs 1962, Moskova 

.. .. .. 

bütün kapılar kapalı inik bütün perdeler 
nerdeler nerdeler nerdeler 
gidilmeyen gelinmeyen bir yerdeler 
dilsizler fısıldıyor sağırlara uzaktan çok uzaktan 
bakışın gözleri yok koşunun ayakları 
yoruldum yakalanmazı kovalamaktan 
bir cıgara içeyim. 

31 Mayıs 1962 



ROMANYA'YA DAİR LİRİK RÖPORTAJ 

Bu yıl Kahire'de idim 
ama Bükre�'te yedim güne�i. 
Domatesti, çilekti, kirazdı 
ballı gölgesi idi ıhlamurların 
portakal �erbeti idi, buzlu 
ve 33 derece idi derimin üstünde 
saçları saman sansı kirpikleri mavi. 

Bükre�·e ağaçlarla girdim. 
T�a, asfalta, betona 
dört koldan saldıran 
ve onlan yenen ağaçlarla. 
Ağaçsız insanın kederi 
ölü yağmurlardır 
yağar içine. 
Bir erik ağacı tanırdım 
bir cezaevinde, avluda 
sırlanmı bilirdi. 
Kara günlerirnde tuttu elimden. 

Bükreş'te yeni evler gördüm. 
Ebem ku�aklan 
ve �afakta suydu evler. 
Br�ov'da çıktılar karşıma 
dağlarla beraber. 
Ve Karadeniz'de 
Mamaya'dan Mangalya'ya kadar. 
Fıskiyelerin sevinci evler. 
Rahatlığı ütjilü, temiz çam�ırların. 
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Mimarlar sağolun. 
Sözüm 57'den sonrakilere. 

Ellerinize, gözlerinize, 
kağıdınıza, pergellerinize selim. 
Selam taşçılara, dülgerlere, montörlere, 
demiri dövenlere, betonu dökenlere, 
ağacı biçenlere, camcılara, 
ve bu işte bir tutarn olsun, 
emegı geçenlerin topuna selam. 
Selim Komitetul Çentral'ın aklına. 

Evler içinde oturaniarta aydınlanır. 
Günaydın 23 Ağustos Fabrikası işçileri, 
ve traktör fabrikası işçileri, 
ve devlet planı katipleri, günaydın. 
Günaydın uslu çocuklarla tadı kocakanlar. 
Günaydın zeytin dalı kızlar. 

Çalmak isterdim kapınızı. 
içmek isterdim şıralı sebze çorbanızı 
ve külbastınızdan yemek, 
tatmak mamaligalı sannanızdan. 
Kitaplarımza bakmak isterdim. 
Belki adıma rasiarım birinin kapağında, 
ve çevirmek radyonuzun düğmesini, 
dinlemek Anadolu havalarını. 
Yanıktırlar, erkekçe yanık, 
yiğittirler, ağırbaşlı. 

Çıktım Bükreş'ten 
asfalt şose boylarına 



kavaklar iki yanda uçsuz bucaksız. 
Kamyonlar yerli malı, 
sığırlar semiz. 
Toprak elbirliği ile dokunan bir kilim. 
Anadolu'm, Anadolu'm1 ah benim Anadolu'm. 
Uçak uçu§U ile iki kanatlık yerdesin burdan. 
Yınık bo§ bir heybesin 
sıtmalı omuzlannda insanlarımın, 
Anadolu'm, ah Anadolu'm, 
belki anık bir mezar boyu uzaksın benden. 

Y qamak güzel §ey. 
Hep beraber ya§ıyorsak güzeli. 
Romanya yarqtı kadınıma. 
Kirpikleri bir kat daha mavile§ti. 
Saçlannda Romanya'nın gökyüzü ile dönecek eve. 
Saman sarısı saçlarında firuze tarak 
ve yayla çiçeklerinin güne§li aklığı telinde, 
dudaklarında Karadeniz'in tuzu. 

Hoşça kal, halkın Romanya'sı 
Romanya'sı hepimizin, 
güveni hepimizin. 

Gene görü§mek, kısmet olur in§allah. 

Haziran 1962, Bükre§ 
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NEYi BİLDİRİR SA YILAR 

Sayılar bebelerin kundaklan 
sayılar tabudarı şehirlerin 

öldürülmüş 
öldürülebilecek olan 

sayılar tohumlardır umudumuzun avucunda 

sayılar yaklaşan bir şeyleri bildirir 
sayılar bildirir uzaklaşan bir şeyleri 
nedir yaklaşan bize 
bizden uzaklaşan nedir 

dünya savaşı : I 
dünya savaşı : II 
14'ten 1 8'e, 39'dan 45'e 1 0  yıl 54 milyon ölü 

49 milyon sakat 
ölülerle sakatların memleketi 

103 milyon nüfuslu bir memleket 
ve ayrıca öküzleri delileri yanık taşlarıyla 

ve gidenlerden biri evimizdendi 
gitti dönmedi bir daha 
19'unda mıydı 40'ında mı aklımda kalmamış 
döndü iki gözü kör 
gök gözlü müydü kara gözlü mü aklımda kalmamış 
döndü diz kapağından kesik sol hacağı 
döndü ve kapısını bulamadı evinin 
14'ten 18 'e, 39'dan 45'e 10 yıl 54 milyon ölü 

49 milyon sakat 
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yeryüzünde yuvarlak hesap ve �imdilik 2,5 milyarız 
% 50'miz aç 
di�lerimiz dökülüyor 
diş etlerimiz yara içinde 
ölü derilerimiz çatlak 
hele çocuklarımız 
sallanan koca kafalan 
kmş kın� yüzlerinde kederli iri gözleriyle 
ve eğri büğrü incecik bacaklan üstünde kanolan davut gibi 
yeryüzünde yuvarlak hesap ve �imdilik 2,5 milyanz 
% 50'miz aç 

yıl 1962 
62 yılında 2 avcı uçağıru sofraya koysak 
çevirsek ete ekmeğe şaraba salataya 
40 milyon adam doyasıya yer içer 
40 milyon kediye de artar ekmekten etten 
kediler' salata yemez şarap içmez 
kedileri ben kattım ziyafete 

haliscik füzeleri filimlerde seyrettirn 
2 balistik füze yakıp kül eder 1 50 kitaplığı daha kurulmadan onlar 
belki benim kitabım da vardır içinde 
62 yılında bombardıman uçaklannı gördünüz mü 
son modellerini 
2 bombardıman uçağı 4 sağlık evini yükler yanına bombalannın 
temeli daha atılmamış 4 sağlık evini koskoca pınl pınl 
ve yataklan röntgenleri umutlanyla 
62'de atomlu atomsuz silihianma yanşı 120 milyar dolar yılda 



10 yılda 1200 milyar 
yıldızların sayısına yakın mı bilmem 
1200 milyar 
yahut 150 milyon yapılmamı§ ev 
yapılabilecek ama yapılmamı§ ev 
150 milyon e,v hayaleti 
5 odalı akarsulu elektrikli hanyolu 
kapılan merdivenleri pencereleri 1 50 milyon evin 
güne§ doğarken camları 
gölgeleri ak§amüstü 
balkonları ayı§ığında 

ayının ını var 
sümüklüböceğin kabuğu 
bizimse bu i§te halimiz ortada 

bir adam tanırım 
iki elli iki ayaklı 
kaytan kara bıyıklı 
otuzuna bastı bu yıl 
iki oğlundan biri yedisinde öbürü altı aylık 
anası karısı kaynatası 
ve bir fotoğraf askerlikte çekilmi§ ya kendinin ya rahmetli babasının ya 

kaynatasının 
ve bir leğen 
ve bir göz oda 
150 milyon ev 
bu evierden bir teki 
odaları kapıları akarsuyu ve yemek masası bu evin 
62'de atomlu atomsuz silihianma yarı§ı 120 milyar dolar yılda 
10 yılda 1200 milyar dolar 
yahut 150 milyon yapılmamı§ ev 



yapılabilecek ama yapılmamış 
tanıdığım adamınki de içinde 
balkonunda ayışığı 

62'de atomlu atomsuz silihianma yarışı 120 milyar dolar yılda 
yahut yuvarlak hesap 1 milyar ölü adayı 
ve ölüme hazır en azdan yarısı bütün toprakların yarısı bütün ağaçların 

balıkların bütün yağmurların ve ana rahmine düşenierin en azdan 
yarısı ölüme hazır 

tepeden tırnağa silahsızlansak 
63'te mi olur 65'te mi artık 
atomlu atomsuz silahsızlansak bütün iklimlerde 
ve insanca işlesek yeryüzü nimederini 
çoğaltsak onları 1/4 
kazırdık açlığın kökünü üç ayda 
dişlerimiz dökülmez olur 
kanamaz diş ederimiz 
hele çocuklarımız 
keder silinir gözlerinden 

eğri büğrü hacaktan doğrulur 

neyi bildirir sayılar 
neyi bildirmeli 
yaklaşan nedir bize 
uzaklaşan nedir bizden. 

iner şiş karınlan 

1 7  Haziran 962, Moskova 
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VATAN HAİNİ 

•Nazım Hikmet vatan hainliğine devam ediyor hili. 
Amerikan emperyalizminin yarı sömürgesiyiz, dedi Hikmet. 
Nlıım Hikmet vatan hainliğine devam ediyor hili." 
Bir Ankara gazetesinde çıktı bunlar, üç sütun üstüne, kapkara haykıran 

puntolarla, 
bir Ankara gazetesinde, fotoğrafı yanmda Amiral Vilyamson'un 
66 santimetre karede gülüyor, ağzı kulaklannda, Amerikan amirali 
Amerika, bütçemize 120 milyon lira hibe etti, 120 milyon lira. 
• Amerikan emperyalizminin yarı sömürgesiyiz, dedi Hikmet 
Nazım Hikmet vatan hainliğine devam ediyor hili. • 

Evet, vatan hainiyim, siz vatanperverseniz, siz yurtseverseniz, ben yurt 
hainiyim, ben vatan hainiyim. 

Vatan çiftliklerinizse, 
kasalannızın ve çek defterlerinizin içindekilerse vatan, 
vatan, �ose boylannda gebennekse açlıktan, 
vatan, soğukta it gibi titrernek ve sıtmadan kıvranmaksa yazın, 
fabrikalannızda al kanımızı içmekse vatan, 
vatan tımaklarıysa ağalannızm, 
vatan, mızraklı ilmühalse, vatan, polis copuysa, 
ödeneklerinizse, maa�lannızsa vatan, 
vatan, Amerikan üsleri, Amerikan bombası, Amerikan donanması to­

puysa, 
vatan, kurtulmamaksa kokmuş karanlığımızdan, 

ben vatan. hainiyim. 
Yazın üç sütun üstüne kapkara haykıran puntolarla : 
Nazım Hikmet vatan hainliğine devam ediyor hali. 

28.7.962 



AÇLlK ORDUSU YÜRÜYOR 

Açlık ordusu yürüyor 
yürüyor ekmeğe doymak için 
ete doymak için 
kitaba doymak için 
hürriyete doymak için. 

Yürüyor köprüler geçerek kıldan ince kılıçtan keskin 
yürüyor demir kapıları yırtıp kale duvarlannı yıkarak 
yürüyor ayakları kan içinde. 

Açlık ordusu yürüyor 
adımlan gök gürültüsü 
türküleri ateşten 
bayrağında umut 
umutların umudu bayrağında. 

Açlık ordusu yürüyor 
şehirleri omuzlannda taşıyıp 
daracık sokakları karanlık evleriyle şehirleri 
fabrika hacalarını 
paydostan sonraların tükenmez yorgunluğunu taşıyarak. 

Açlık ordusu yürüyor 
ayı ini köyleri ardınca çekip götürüp 
ve topraksızlıktan ölenleri bu koskoca toprakta. 

Açlık ordusu yürüyor 
yürüyor ekmeksizleri ekmeğe doyurmak ıçın 
hürriyetsizleri hürriyete doyurmak için açlık ordusu yürüyor 
yürüyor ayakları kan içinde. 

9 Ağustos 1962 



TÜRKİYE İŞÇi SlNlFlN A SELAM 

Türkiye işçi sınıfına selam! 
Selam yaratana! 
Tohumların tohumuna, serpilip gelişene selam! 
Bütün yemişler dallannızdadır. 
Beklenen günler, güzel günlerimiz ellerinizdedir, 
haklı günler, büyük günler, 
gündüzlerinde sömürülmeyen, gecelerinde aç yatılmayan, 
ekmek, gül ve hürriyet günleri. 

Türkiye işçi sınıfına selam ! 
Meydanlarda hasretimizi haykıranlara, 
toprağa, kitaba, işe hasretimizi, 
hasretimizi, ayyıldızı esir bayrağımıza. 

Düşmanı yenecek işçi sınıfımıza selam! 
Paranın padişahlığını, 
karanlığını yobazın 
ve yabancının ro ketini yenecek işçi sınıfına selam! 

Türkiye işçi sınıfına selim! 
Selam yaratana! 
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GAYYA KUYUSU 

Seydi Fakıllı köyünde kadınlar art arda diziimiş su çekerler 
art arda bağlanmışlar bir tek ipe 
su çekerler gayya kuyusundan, 
su çeker taş devri kadınları 
otuz metre altından yerin. 
Güneş yağar 
toprak ölü 
su uyur otuz metre derinde karanlık ve çamurlu. 

Kadınlar art arda bağlanmış bir tek ipe su çekerler. 
Yorgunluk filan değil 

dışında yorgunluğun bu, 
kederin de, umutsuzluğun da, açlığın da, 
bilirim, bu kahrolası şeyin böylesini duymadılar 

insanlar insan 
öküzler öküz 

aletler alet olalı beri. 

Kımıl böcekleri tahılı yedi 
kahvenin önünde banka memurları 
toprak ölü 
su uyur otuz metre derinde karanlık ve çamurlu 
yıllık taksit 15  lira verilemedi. 
Seydi Fakıllı köyünde kadınlar su çeker gayya kuyusundan 
Uyan Anadolu'm uyan ölüm uykusundan. 

30 Ağustos 1962 
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NERDEN GELiP 
NEREYE GiDiYORUZ? 

BaıLıngu; 

Doğrultup belimizi kalktığımızdan beri iki ayak üstüne, 
kolumuzu uzunlaştırdığımızdan beri bir lobut boyu 

ve ta§ı yonttuğumuzdan beri 
yıkan da, yaratan da biziz, 

yıkan da yaratan da biziz bu güzelim, bu ya§anası dünyada. 

Arkamızda kalan yollarda ayak izlerimiz kanlı, 
arkamızda kalan yollarda ulu uyumları aklımızın, ellerimizin, yüreği­

mizin, 
toprakta, ta§ta, tunçta, tuvalde, çelikte ve pılastikte. 

Kanlı ayak izlerimiz mi önümüzdeki yollarda duran? 
Bir cehennem çıkmazında mı sona erecek önümüzdeki yollar? 

1 

Çocuklan n avuçlannda günlerimiz sıra bekler, 
günlerimiz tohumlardır avuçlarında çocukların, 
çocukların avuçlarında yeşerecekler. 

Çocuklar ölebilir yann, 
hem de ne sıtmadan, ne ku§palazından, 
düşerek de değil kuyulara filan; 
çocuklar ölebilir yarın, 
çocuklar sakallı askerler gibi ölebilir yarın, 
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çocuklar ölebilir yarın atom buJutlanrun ışıgıncıa 
arkalannda bir avuç kül bile değil, 
arkalannda gölgelerinden başka bir şey bırakmadan. 
Negatif resimcikler boşluğun karanlığında. 
Kırematoryum, kırematoryum, kırematoryum. 
Bir deniz görüyorum 

ölü balıklarla örtülü bir deniz. 
Negatif resimcikler boşluğun karanlığında, 
yaşanmamış günlerimiz 

çocukların avuçlarıyla birlikte yok olan. 

2 

Bir şehir vardı. 
Yeller eser yerinde. 
Beş şehir vardı. 
Yeller eser yerinde. 
Yüz şehir vardı. 
Yeller eser yerinde. 
Yok olan şehirlere şiirler yazılmayacak, 
şair kalmayacak ki. 

Pencerende bir sokak bulvarlı. 
Odan sıcak. 
Ak yastıkta üzüm karası saçlar. 
Adamlar paltolu, ağaçlar karlı. 
Penceren kalmayacak, 
ne bulvarlı sokak, 
ne ak yastıkta üzüm karası saçlar, 
ne paltolu adamlar, ne karlı ağaçlar. 
Ölülere ağlanmayacak, 
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ölülere ağlayacak gözler kalmayacak ki. 
Eller kalmayacak. 
Negatif resimcikler daliann altındaki 

yok olmuş olan dalların altındaki. 
Yok olmuş olan dalların üstünden 

o bulutlardır geçen. 
Güneye götürrneyin beni, 
ölmek istemiyorum ... 
Ölmek istemiyorum, 
Kuzeye götürrneyin beni .. . 
Batıya götürrneyin beni, 
ölmek istemiyorum ... 
Ölmek istemiyorum, 
Doğu ya götürrneyin beni .. . 
Bırakmayın beni burda, 
ı;�türün bir yerlere. 
Olmek istemiyorum, 
ölmek istemiyorum. 
O bulutlardır geçen 

yok olmuş olan dalların üstünden. 

3 

Tahta, beton, teneke, toprak, saman damlarımızla iki milyardan artığız, 
kadın, erkek, çoluk çocuk. 
Ekmek hepimize yetmiyor, 
kitap da yetmiyor, 

ama keder 
dilediğin kadar, 

yorgunluk da göz alabildiğine. 
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Hürriyet hepimize yetmiyor. 
Hürriyet hepimize yetebilir 
ve sevda kederi, 

hastalık kederi, 
ayrılık kederi, 

kocalmak kederinden 
gayrısı aşmayabilir eşiğimizi. 

IGtap hepimize yetebilir. 
Onnanlarınki kadar uzun olabilir ömrümüz. 
Yeter ki bırakmayalım, yaşanmamış günlerimiz yok olmasın çocukların 

avuçlarıyla birlikte, 
boşluğun karanlığına çıkmasın negatif resimcikler, 
yeter ki ekmek ve hürriyet yolunda dövüşebilmek ıçın yaşayabilelim. 

Çağın 

Tanrı ellerimizdir, 
T ann yüreğimiz, aklımız, 
her yerde var olan Tanrı, 

toprakta, taşta, tunçta, tuvalde, çelikte ve pılastikte 
ve bestecisi sayılarda ve satırlarda ulu uyumların. 

İnsanlar sizi çağırıyorum : 
kitaplar, ağaçlar ve balıklar için, 
buğday tanesi, pirinç tanesi ve güneşli sokaklar için, 
üzüm karası, saman sarısı saçlar ve çocuklar için. 

Çocukların avuçlarında günlerimiz sıra bekler, 
günlerimiz tohumlardır avuçlarında çocuklann, 
çocukların avuçlarında yeşerecekler. 
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* * .. 

Saint-Michel nhtımında beşinci kattan çıkar yola 
Yüzer bacaların üstünde Dino'lann tavan arası 
Burası ölümsüz dostlukların gemisi 
Tuallerde Antibes denizi cıvıl cıvıl, 
Ve sofrada midye dolması İstanbul'umdan 
Ve duvarda "Ah!•ın iki gözü iki çeşme 
Ve Güzin abiarn zeytin dalıdır 
Yenısam püsküllü mısır 
Abidin dümeni Güner.doğuya kıvır 
Varalım Emirgan'a 

30. 12.1962 

* * * 

Çok mu geçti aradan az mı 
bilmiyorum 

yaptık mı bu yolculuğu 
yaptık gibi mi geliyor bana 

bilmiyorum. 
Eylüldü sabahtı aklımda kaldığına göre 
aklımda kalan bir şey var mı 
aklım mı uydunıyor bir şeyleri 

bilmiyorum 
Eylüldü sabahtı çıktık Moskova'dan . . .  

1963 



* * * 

Bir anda parçalanan binlerce güneşin yangınıydı bu 
uğultusu tuz buz olan binlerce yıldızın 
yer yarıldı ona yerinden 
bir ifrit fırladı gökyüzüne 
gökyüzünden büyük 
bir ifrit mantar biçiminde. 

Kan döktük, kanımız dökülüyor, 
yıktığımız için mi yıkılıyoruz? 
Ilkönce biz mi başladık 
bu cehennem oyuna, 
yoksa onlar mı? 
Belki ne onlar başladı ne biz. 
Kim başladı öyleyse? 

Bir şehre geldim 
sokaklannda dolaşmak için 
selamiaşmak için insanlarıyla. 
Ne sokak kalmış dolaşılacak 
ne selamımı alacak insan . . .  
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* * * 

Bir kız vardı Japonya'da 
ufacık, tefecik bir kız. 
Bir bulut vardı dünyada 
i�i : öldürmekti yalnız. 
Bu bulut bu kızcağızın 
öldürdü nineciğini, 
külünü göğe savurdu, 
sonra, yine apansızın 
gelip babasını vurdu, 
sonra da kızın kendini. 
Ve doymadı ve doymadı 
yeni kurbanlar arıyor. 
Atom ölümüdür adı, 
karanlıkta bağırıyor. 
Büyük bir birlik kuralım, 
canavarı susturalım. 
Sava� cengine gidelim, 
canavarı yok edelim. 
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KOCALMAGA ALlŞlYORUM 

Kocalmağa alışıyorum dünyanın en zor zanaatına, 
kapıları çalmağa son kere, 
durup durmadan ayrılığa. 
Saatlar, akarsınız, akarsınız, akarsınız ... 
Anlamağa çalışıyorum inanmayı yitirmenin pahasına. 
Bir söz söyleyecektim sana söyleyemedim. 
Dünyamda sabahleyin aç karına içilen cıgaramın tadı. 
ölüm kendinden önce bana yalnızlığını yolladı. 
Kıskanıyoruro öylelerini kocaldıklarının farkında bile değiller, 
öylesine başlarından aşkın işleri. 

12 Ocak 1 963 

* * * 

· Koro : 
- Biz dünyayız, 

yıldızlardan bir yıldız, 
bir damlayız başsız ve sonsuz akıp değişeniz. 
Ve siz iki damlamızsınız bizim 
bizde başlayıp bizde sona ereceksiniz. 

159 

1 963 



TANGANİKA RÖPORTAJI 

(On Mektupta) 

BİRİNCİ MEKTUP 

Uçuyorum karlı Ukrayna ovalanru. 
Yıllardır bu ilk hava yolculuğum sensiz. 
Elini aradım yerden kesilirken, 

alışkanlık, 
yere inerken de arayacağım. 

Dün gece bavulumu hazırlıyordun, 
omuzlann kederliydi, 
belki değildiler de, bana öyle geldi, kederli olmalanru istediğimden. 

Bu sabah kar aydınlığıyla uyandım. 
Moskova uykudaydı, sen uykudaydın. 
Saçların saman sarısı kirpikierin mavi, 
ak boynun uzundu, yuvarlaktı 
ve kırmızı, kalın dudaktannda keder, 
belki değil de bana öyle geldi, kederli olmalannı istediğimden. 

Ayaklanmın ucuna basıp yan odaya geçtim. 
Fotoğrafın masamda bir yaz güneşine bakıyor, başını kaldırmış, 

profilden. 
Umrunda değil gidişim. 
Soktum cebime. 
İyiden iyiye ağardı ortalık. 
Duvarda Dino'nun yağlı boyası : 
bir bulut parçacığı sonsuz bir gökyüzünde, 
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belki ne gökyüzü, ne bulut, 
· uçsuz bucaksız mavilikte ak bir kımıldanış, 
iyimserliğin resmi, umudun. 

Kapıcı kadınlar avluda kar kürerneğe başladı gıcırtılarla. 
Odaya girdin. 
Yüzüme bakıyorsun şaşkın, kederli; 
belki keder değil de uyku mahmuduğu bu. 
"Beni geçirmeğe gelme," dedim, 
oysaki beni geçirmeni istiyordum bilemediğİn kadar. 
Kilitiedin bavulumu kendi elinle. 
Ben açtım kapıyı merdiven sahanlığına çıktım. 
Sen içerde kapıyla çerçeveli bir bahar manzarasıydın, bir bahar 

manzarası öğle aydınlığında, yapraktarla sular som parıltı, gölgesiz. 
Kapadım kapıyı üstüne. 

Senden konuştuk Ekber'le Vunukova'ya kadar, 
daha doğrusu, ben söyledim, o dinledi. 

Karadeniz'i geçiyorum sekiz bin metre yukarda. 
Bilmem farkında mısın, 

günü gününe bir yıl oluyor, 
Varşova - Roma - Paris üstünden Kahire'ye uçtuktu seninle. 
Kahire yine o Kahire mi sensiz? 

Sekiz bin metre yukarda, Anadolu'mun üstündeyim, 
Sekiz bin metre derinde, bulutların altında, toprağımda karakış. 
Köyterin çoktan kesiktir yolu. 
Her biri karlı çöllerde bir başınadır. 
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Bulgur aşı yağsız. 
Tezek dumanında göz gozu görmez. 
Bebeler ölür bitlenmeğe bile vakit bulmadan 
ve ben uçarım sekiz bin metre yukarda, bulutların üstünde. 
İşte böyle Tulyakova . . .  

İKİNCİ MEKTUP 

Kahire'nin Özbekiye Bahçesi'ni hatıriadın mı? 
Oturduğumuz sırayı gidip buldum. 
Topa! ayağını onarmamışlar. 

Geceydi hatıriadın mı? 
Karmakarışıktı karşımızda 

yıldızlar, otomobil ışıkları, vitrinler 
ve uzun entarili dilenci. 
Kederli kadından konuştuktu hatıriadın mı? 
Kıraliçe Nifertiti'ye benziyordu yüzü. 
Komünist kocası beş yıldır can ;çekişiyor 
çölün ona yerinde, toplama kampında. 

Kahire'nin Özbekiye Bahçesi'ni hatıriadın mı?  
Oturduğumuz sırayı gidip buldum. 
Topa! hacağını onarmamışlar. 

Gündüzün ağaçlar tozlu. 
Uzun entarili dilenci kurumuş büsbütün 
ve kederli kadının kocası anık ölmüştür. 

Kahire'nin Özbekiye Bahçesi'ni hatıriadın mı? 
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ÜÇÜNCÜ MEKTUP 

Geceleyin geç vakit havalandık Kahire'den. 
Uzakta, ta uzakta, kanadın ucunda ayrılığın kırmızı ışığı yanıyordu. 
Yıldızları sımsıkı tuttum avucumda, uyudum. 

İndik Hartum alanına sabah aydınlığında, 
bulutsuz, ak bir aydınlık, 
bir porselen aydınlığı, 
porselen bir fincan zar gibi ınce. 

Alanda dev bir "Komet" vardı 
Sudan Hava Yolları'nın. 

Bir de bir spor uçağı sarı, kırmızı, minicik. 
Neyin nesi anlayamadım. 

Hartum hava istasyonu temiz. 
Güneş serin serin yükseliyordu. 
Oturdum karşısına paltomu omzuma atıp. 
Nerde olursam olayım, 

hapiste bile, 
günlerim kulağıma müjdeler fısıldayarak başlar. 

Sudanlılar güzel oluyor, 
- Sudanlı bir şair kadın tanırım, dünya güzeli -
işlenmişler abanoz ağacının en soylusuna 

ak entarileri, ak örtüleri, ak sarıkiarı içinde. 
Sudanlı subaylar dolaşıyor, İngilizce konuşuyorlar. 
ve sarışın avcılar viski içiyordu. 
Avcılar arslan aviarnağa gelmişler 

ve pamuk avlamağa. 
Tüfekleri naylon kılıflı. 



Bir mızrak boyu yükseldi güneş. 
Paltomu attım, çıkardım ceketimi. 
Volkan gürültüleriyle havalandı " Komet", 

uçup gitti Londra'ya. 

Nerden bileceksin, kızım, 
benim Osmanlılar bu kırmızı toprakta esircilik etti. 
Kölelerin boyu iki metre, 
bir de fildişi, altın, 
bir de vergi topladılar kadınların şalvarına kedileri sokup. 
Bu usul belki hala yürürlüktedir Anadolu'da, 
Ama Anadolu köleleri kavruk kısacık. 

DÖRDÜNCÜ MEKTUP 

Dar-es Selam'a belki kuşlar gelir İstanbul'dan, Moskova'dan 
kuşlar nerelerden nerelere gitmez ki! 
Ama bu toprağın dalına konan Moskovalı ilk uçak bizimkisi, 
ilk İstanbullu ben. 

Duydum Afrika'nın kokusunu, 
büyük kara Afrika'nın : 
iri bitki, iri hayvan, iri güneş, iri yağmur, iri yıldız kokuyor. 
Girdik şehre palmiyelerle muzların arasından. 
Gözalabildiğine yeşil, gözalabildiğine sıcak bir akvaryuma girdik. 
Dar-er-Selam batısında Hint Okyanusu'nun. 
Daha Muhammet'ten önce kara kaşlı Arap korsanlarıyla Arap 

tüccarları çıktı bu kıyılara, 
sonra başka korsanlarla başka tüccarlar 
ve bunların kaşları samur, 
ama iş kaşlarda değil. 



Dar-es Selam başkenti Tanganika'nın. 
Tanganika 
T anganika, T anganika. 
Bir türkü böyle başlayabilir. 
Bir tam tam havası : 
Tanganika, Tanganika, 
kederlisi, sevinçlisi, akıllısı, delisi, 
yeşili, kırmızısı, sarısı, kuzgunu, karası 
Tanganika, Tanganika ... 

Biliyorsun, 
Tanganika güney doğusunda Afrika'nın. 
120'den çok kabilede 10 milyon kadar insan. 
Müslüman, Hıristiyan, putperest. 
Biliyorsun, 
belli başlı ürünü : kahve, davar ve sizal. 
Sizalın yaprakları yalın, yeşil kılınçlardır, 
urgan, halat, çuval filan yapılır. 
Biliyorsun, 
bütün bunları yola çıkmadan önce bilmediğimi biliyorsun. 
Biliyorsun hartada yaptığımız yolculuğu seninle. 
Gemimiz üç direkliydi başı kemani, 
puruvada altın kız sureti sana benzer, 
ve bayrağında şiirler sana yazdığım, 
ve balıklar avladık gözleri zümrüt, 
ve kuşlar kondu sereniere sırma kanatlı, 
ve muz yağmuruna tuttu maymunlar bizi kıyılardan, 
ve pupa yelken geçtik sıcak denizleri, 
ve bir dolanıp bir kurtulduk ağından meridyenlerin 

Dar-es-Selam'ı bulana kadar. 
Biliyorsun hanada yaptığımız yolculuğu seninle. 
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Tanganikalı Meçhul Askerle konuştum Dar-es-Selam'da 
Tunçtan dökülmüş saldırıyordu ince, çıplak bacaklarının üstünde 

elde silah. 
Arkasında bulvar ve liman karşısında vitrinler, 
sağında bir banka yapısı, solunda bir kilise 
- Kime saldırıyorsun? dedim 
- Alamana, dedi. 
Alamanındık, dedi, Birinci Dünya Savaşı'na dek. 
İngiliz geldi, komutayı aldı, saldırdık Alamana. 
Alaman gitti, İngiliz kaldı. 
Kaldı İngiliz 1 8'den 62'ye. 
62'de ingilizi dehledik, 
bağımsız Cumhuriyetiz, dedi, 

dedi ve kesti. 

Dar-es-Selam bir şirin kasabadır. 
Ana caddeleri temiz, onarılı. 
Büyük, rahat bir Hint Mahallesi var. 
Hintliler ticaretle meşgul kıyasıya. 
Satacaklar satabilseler Okyanus'un suyunu şişelere doldurup. 
Ve Hintli tüccara düşman Tanganikalı. 
Şehirde bir İngiliz kulübü. 
Yalnız beyazlar girermiş eskiden, 
şimdi adı da değişmiş, girenleri de. 
Cumhurbaşkanı Sarayı. 
İngiliz valisi otururmuş eskiden. 
Bir kolej, 48 öğrencisi var. Tanganikalı hepsi. 

Profesörler İngiliz. 
Kiliseler, camiler, villalar, oteller, elçilikler. 
Bir Müslüman konağında kirada Sovyet Elçiliği, 



kapısında Arap alfabesiyle Hismillah yazılı. 
Tıramvay, otobüs filan yok, 
ama otomobil her markadan, 
hepsinin de direksiyonları sağda. 
İngiliz sistemi. 
Ve Tanganikalı şoför usta oluyor. 
Bir de kabare var sabahlara kadar açık. 
Tanganikalılar, halktan olanlar, toprağın üstünde yatıp kalkıyor 

balçık ve hasır örme kulübelerde. 
Devlet dili, İngilizceyle Suvahili. 
Tanganikalı mühendis, bütün Tanganika'da 1 tane, doktor : 3 
Tanganikalı sarhoş görmedim, 
sarhoşlar beyazdı. 
Beyaz işsiz görmedim, 
işsizler Tanganikalı. 
Ve kaldırımlarda tahta arslan satanlar turistlere Tanganikalı. 
Tanganikalı subay gördüm, başkan gördüm, öğretmen gördüm. 
Dalgın öğretmen gözleriyle Başkan Nirere bakıyor bütün duvar-

lardan 
çerçevesinde ve camın altında oturup dayanmış ak başlı bastonuna. 
Polisler, gördüklerim, Tanganikalı. 
Bankalarda Tanganikalı memur görmedim, 
ya beyaz, ya Hintliydiler. 
Garsonlarla harnallar Tanganikalı. 
Köylüler de, çobanlar da, ırgatlar da, kabile reisieri de. 
Buralarda da fes giyenler çok, renk rengi, boy boyu, püsküllüsü, 

püskülsüzü. 
Biz Türkler fesi Yunandan almışız, giydirmişiz Araba, Sudanlıya da 

belki, 



onlar da kara Afrika'ya, 
ya onlar, ya İngiliz, 
Ingilizse giydiren 

fesli bir gergedan görürsem şaşmam. 

BEŞİNCi MEKTUP 

Dar-es-Selam'da "Halas Ordusu" kulübesinde uyumanın yolu yok 
sıcak tan. 

Derime yapışıyar sıcak vıcık vıcık. 
Kanadalı karı koca akşam dualarını çoktan çaldılar magnetofonda. 
Arslanlar böğürmüyor. 
Aslanlar içerierde 
arslanlar, filler, gergedanlar, 
zebra, zürafa, antilopların çeşidi. 
Kaplan yok sanıyorum. 
Moskova'da zooloji parkında kaplan da vardır, beyaz ayılar da, 

penguenler de, 
ve kaymaklı dondurma vardır. 
Moskova'da kar yağıyor lapa lapa. 
Derime yapışıyar sıcak. 
Cibinliğin altında çırılçıplağım. 
Cibinliğin üstünde kenenkeleler. 
Kenenkeleler minicik timsahlar gibi ve dillerini çıkarıyorlar ve belki 

bunlar kenenkele değil. 
Bursa cezaevinde cibinlikler yaptıktı yatak çarşaflarından. 
Sabahları kovaya doldurup dökerdik tahtakurularını. 
Derime yapışiyar sıcak. 
Nabızlarımda vuruyor sıcak 
ve akıyor damarlarımda kanıma karışarak. 
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Moskova'da kar yağıyordur, 
yağmıyor mu yoksa? 
Yatmadan önce baktın mı pencerede termometreye? 
Sıfır altında on beş mi,  on yedi mi?  
Yatağının üstünde mavi ışık. 
Neler düşünüyorsun ?  
Yoksa uyudun mu yine kor komaz yastığa başını?  
Dar-es-Selam'da "Halas Ordusu" kulübesinde uyumanın yolu yok 

sıcak tan. 

AL TlN CI MEKTUP 

Hint Okyanusu'nu seyrettim bu sabah. 
Okyanuslar üstüne bir çift sözüm var sana : 
Kıyısından seyredilen okyanus 

farksızdır Marmara açıklarından. 
Yani demek istediğim : 

Okyanuslar büyük sevdalar gibidir Tutyakova 
seyredilmeğe gelmez, 
Okyanus yaşanılır. 

YEDiNCİ MEKTUP 

Çarşı pazar dolaştım karıcığım, 
not ettim fiyatları. 

Tanganika dehşetli ucuzluk. 
Mesela, güneş, 
hem de en olgunu, en kırmızısı, 
yağmur mesela, 
hem de aylarca şakırdayanı artsız arasız, 
yahut da boy boyu, çeşit çeşidi sıtmaların, 



yahut da kopkoyu esmer eller, 
turlandası da, olgunu da, 
hem de hepsinin tırnaklarıyla avuçları pembe, 
hatta muz, 

beş kiloluk hevenkleri, 
bir şişe Pepsi Kola'dan ucuz. 

Sana bunları yazdım, iki gözüm, düşünüyorum, 
Tanganika'dan pahalı mı benim Anadolu ? 
Kimi yerlerinde yağmur çok daha pahalı, 
kimi mevsimlerinde güneş, 
ama sıtmaların fiyatı, 
yahut da ellerin, 
hele pannakları kınalı olanların, 

Muza gelince, 
bizde yetişmez, 
ama soğanla tuz, 

hiç de burdan pahalı değil. 

beş kilosu değil, birer kilosu, 
burdaki muz fiyatına. 

SEKİZİNCi MEKTUP 

Nasılsın Tulyakova, ne alemlerdesin? 
Saman sarısı 3açlar nasılsınız? 

Ne alemlerdesiniz mavi kirpikler? 
Mavi kirpikler yol verin, 

gözlerinizin içini görmek istiyorum, 
dolaşmak içinde gözlerinizin ve rastlamak kendime, 
belki satırları arasında bir kitabın, 

belki ikinci Pesçannaya'da otobüs durağında, 
rastlamak kendime içinde gözlerinizin 
ve "Merhaba Nazım !" demek, "Nicesin, mutlu musun?" 



Moskova lrmağı'na selam ederim. 
Kızıl Meydan'a fabrika bacalarına, tiyatroların tümüne selam ederim, 
evimizin, kapısına selam ederim, 
İstanbul'un duvarda asılı resmine selam! 

Beni sorarsanız, ben burda Kuzeydeyim iki gündür, 
Aruşa'da, Moşi'de, 
karlı Klimancaro dağının dolaylarında. 
Turistik bir dağ. 
Otellerde konforu İsviçre turistlerinin. 
Cagga kabilesi yaşıyor Moşi'de. 
Otellerde, kahveliklerde ve sizallıklarda çalışıyorlar. 
Sizallıklar İngilizlerin, Hintlilerin, Rumların. 
Cagga halkı güler yüzlü, akıllı, yumuşak. 
Erkekleri gömlekli, şortlu, ama yalyanak çoğu 

ve hisikiete meraklı. 
Kadınları salmarak yürüyor alaca entarileri içinde ve başlarında 

kendilerinden büyük yükler taşıyorlar bütün Afrika kadınları gibi. 
Genç kızlar gördüm. 
Kara biberim, badem şekerim 
ve naylon eteklikleri kabarık, 
ve okur yazarlık Anadolu'dan yüksek. 

Ngorongoro kıraterine gittim. 
Volkanın ağzı çayırlar ve ağaçlarla kapanmış. 
İki yüz kilometre kare, dediler. 
Turistik gergedanları gördüm, 
turistik zürafaları, filleri. 
Sürülerle gezip tozuyorlar. 
Aralarından geçiyor jipimiz, burunlarının dibinden, 
başlarını kaldırıp şöyle bir bakıyorlar, 
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tanıyorlar markasını otomobilin : 
Landrover 

ve kederle çeviriyorlaı' başlarını öte yana, 

Bir antitoplar alışamamış Landrover'e, 
sıçraya sıçraya kaçtılar. 

bıkkınlık. 

Bir de bir akşam bir Amerikan turisti sızmış çayırlıkta, 
arslanlar beklemiş başında sabaha kadar. 
Bakmışlar ayılmıyor, 
yemişler. 
Mezarını gördüm. 
Taşında yazılı hikayesi. 

Dolayiarda Masaiter yaşıyor çırılçıplak, 

İri yarı insanlar. 
Kahverengine düşkün. 
Kahverengine boyanıyorlar. 

bir avrat mahalleri önülü. 

Kadınlarının kulak memeleri omuzlarına sarkıyor. 

Masaiter göçebe. 
Davarcı. 

bir ağırlıkla filan uzatıyorlar. 

Sığırlarının etini yiyor, sütünü ve kanını içiyorlar sıcak sıcak. 
Ve sürüye saldıran arslanı mızraklıyorlar kulaklarından tutup. 

Otelde bir kaat verdiler bize : 
Kıraterde en çok neyi beğendiniz? 
Filleri mi? 
Gergedanları mı? 
Masaileri mi? 
Antilopları mı? 
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DOKUZUNCU MEKTUP 

Hapisten çıktığım günleri hatırlıyorum, 
hapisten çıkarıldığım günleri değil, çıktığım, 
içerde kendimin dı�;ırda dostların ve zamanların zorlamasıyla çıktı-

ğım günleri hapisten. 
Sevinç. 
Düğün, bayram. 
Sevinç, 
kibirli biraz, 

biraz şaşkın. 
Sevinç, 
dallarında hayallerin ve umutların parıltısı, 
yemişleri değil, parıltısı. 
Ve yüksek sesle anlatmak hapisaneyi herkese ve kendine. 
Hapisane hala düşlerine girer, 

uyanırsın sıçrayarak. 
Yakanı bırakmaz alışkanlıklarıyla yasakları hapisane yıllarının. 
Kapatmazsın mektuplarının zarflarını, 
karavana vakıtlarını beklersin, 
ve akşamlar kararınca kapının dışardan kilitlenmesini, 
yanmasını ampullerin kendiliğinden. 
Sevinç. 
Düğün, bayram. 
Ama bayram günlerinin de sonu var bütün günler gibi. 
Bakarsın, evinin damı akıyor, 
pencereler, kapılar onarılmak ister, 
su getinmek, açtırmak gazı, elektriği, 
yatak çarşafı almak, tabak, çanak, kitap. 
Kolların hazır çalışmağa, 
onlar içerde de çalıştırıldılar, 
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ama bilgi'n uyutuldu. 
Paran da yok. 
Borca batmak da tehlikeli. 
Nerden, neresinden, nasıl kurmağa başlamalı evini hürriyetinin ? 
Yani demek istediğim, 
hapisten çıkanın haline benziyor hali Tanganika'nın. 

ONUNCU MEKTUP 

rı nı. 

Kulağıını dayadım yere, 
dinledim Afrika toprağını, 
hornurtutar geliyor Uganda'dan, Mozambik'ten, 
Güney Afrika'da pembe tabanlı ayaklar öfkeyle şakırdatıyor zinci-

Angola ormanları yeşil arslanlar gibi böğürüyor al kan içinde. 
Son savaşlarını veriyor emperyalizm, 

ama silahlısı, zındanlısı, valilisi. 
Başımı kaldırdım bakıyoruro : 
Afrika iki yol kavşağında duruyor, 
yol var yine esirliğin inine gider döne dolaşa, 
yol var gider büyük hürriyetine büyük kardeşliğin . . .  
Yani demek istediğim : 
Benim akıllı, güzel karıcığım, 
bir daha oku dokuzuncu mektubumu. 
Sen leb demeden leblebiyi anlarsın 
ve bilemediğin kadar göresim geldi seni Moskovalım, Tulyakova'm. 

Şubat 1963, Tanganika 
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ŞAŞlP KALMA ÜSTÜNE 

Sevebilirim, 
hem de nasıl, 
dile benden ne dilersen, 
canımı, gözlerimi. 

Kızabilirim, 
ağzım köpürmez, 
ama devenin öfkesi haltetmiş benimkinin yanında, 

devenin öfkesi, kinciliği değil. 

Anlayabilirim 
çoğu kere burnumla, 
yani en karanlığın, en uzaktakinin bile kokusunu alarak 
ve dövüşebilirim, 
doğru bulduğum, haklı bulduğum, güzel bulduğum her şey için, herkes 

ıçın, 
yaşım başım buna engel değil, 
ama gel gör ki çoktan unuttum şaşıp kalmayı. 
Şaşkınlık, alabildiğine yuvarlak açık ve alabildiğine genç gözleriyle bırakıp 

gitti beni . 
Yazık. 

1 

1963 Şubat, Tanganika 
Maranga Oteli 



BERLiN MEKTUBU 

Berlin günlük güneşlik, 
8 Man, 1963. 
Bayramın kutlu olsun kadınım. 
Unuttum telefonda söylemeyi bu sabah, 
sesini duydum mu dünyayı unutuyorum. 
Nice nice bayramlara, güzelim. 

BERLiN MEKTUBU 

2 

Dön gün sonra Moskova'dayım. 

8 Man 1963, Berlin 

Bu ayrılık da, hele şükür, bitiyor, dönüyorum. 
Bu ayrılık da yağmurlu bir yol gibi arkada kalacak. 
Yeni ayrılıklar gelecek, 
yeni kuyulara ineceğim, 
bir yerlere gidip döneceğim. 
Koşacağım soluk soluğa yeni dönüşlere. 
Sonra ne Berlin, ne Tanganika, 
hiçbir yere değil, gideceğim hiçbir yere. 
Ne vapur, ne tiren, ne uçakla: dönmek elimde olmayacak. 
Benden mektup da, telgıraf da gelmeyecek. 
Sana telefon da edemiyeceğim. 
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Sesime yumuşacık gülmeyeceksin. 
Benden haber de almayacaksın, 
kalacaksın bir başına. 

DÖrt gün sonra Moskova'dayım. 
Berlin günlük güneşlik, 
Moskova'da bahar, 
sen söyledin telefonda. 
Bu ayrılık da, hele şükür, bitiyor, dönüyorum. 
Ama içimde büyük ayrılığımızın gecesi, 
içimde acısı bensizliğinin, 
içimde yalnızlığın. 
Yalnızlık : anıların doyurmayan ekmeği, 

anıların çağrısı uzaklara : yalnızlık, 
belki üç ay, belki üç yıl, 
yalnızlık gölgen olacak. 

Dört gün sonra Moskova'dayım. 
Moskova'da bahar 
sen söyledin telefonda. 

177 
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BERLiN MEKTUBU 

3 

Beş saat sonra yanındayım. 
Berlin'de otel odamda güneş, 

ıslak kuş sesleri 
- yağmur yağdı sabahleyin -

bir de tıramvaylar, 
bir de zaman. 

Bir türlü akmıyor zaman 
kaskatı donmuş, 
alıp askıya asabilir 
bıçakla kesebilirsin. 
Hapiste gibiyim. 
Hapiste en insafsız gardiyan : 

zaman. 

İki saat sonra uçak alanındayım. 
Beş saat sonra maviliğinde senin. 
Beş saat sonra hürriyet. 
Bütün dönüşlerin otel odalarına 
heykelini dikmeli uçağı icat edenin. 

12 Nisan 1963, Berli 



ÖZLEM 

Yıllardır görüşmedik Macar toprağı, kardeş toprağım. 
Düşlerime girer oldun ister inan, ister inanma. 
Kayısı rakın gibi vuruyor başıma kokusu Tuna lrmağının, salarnileri­

nın ve kırmızı biberlerinin. 

Sigetvar Kalesi geliyor önüne gozumün 
senin katı, erkek, Asyalı dilini radyolarında işittiğİrnde 
benim Osmanlıların başına kanal gibi inen Sigetvar Kalesi 
ve bu dili ipekleştiren 

ve yalınkılıçlaştıran Petöfi. 
Bilemezsin nasıl burnumda tütüyor 

masmavi gökyüzünün payandası fabrika ba-
caların 

ve Matyo bebeklerinin şaliarı gibi işlemeli ovalarında tıraktörler 
ve düğün sofrası gibi açılışın iyi İnsanlara. 
ilaçların, senden uzak, saat gibi işletti hasta yüreğimi 
ama biliyorum sana kavuştuğumda onları kutudan çıkarmıyacağım. 
Sokaklarında dolaşıp dinlemek istiyorum yüzü gülen fıkralarını. 

Bir kat daha güzelleşmiş diyorlar Tokay bağların, ölçme aletlerin ve 
kızların, 

dünya güzelierin nasıl güzelleşir bir kat daha aklım ermiyor. 
Sana benzesin isterdim toprağı Anadolu'mun, 
sana benzesin sosyalist toprak, Macar toprağı, kardeş toprağım. 

23 Nisan 1963 
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CENAZE MERASİMİM 

Bizim avludan mı kalkacak cenazem? 
Nasıl indireceksiniz beni üçüncü kattan? 
Asansöre sığmaz tabut, 
merdivenlerse daracık. 

Belki avluda dizboyu güneş ve güvercinler olacak, 
belki kar yağacak çocuk çığlıklarıyla dolu, 
belki ıslak asfaltıyla yağmur. 
Ve avluda çöp bidonları duracak her zamanki gibi. 

Kamyona, yerli gelenekle, yüzüro açık yükleneceksem, 
bir şey damlayabilir alnıma bir güvercinden : uğurdur. 
Bando gelse de, gelmese de çocuklar gelecek yanıma, 
meraklıdır ölülere çocuklar. 

Bakacak arkarndan mutfak penceremiz. 
Balkonumuz geçirecek beni çamaşırlarıyla. 
Ben bu avluda bahtiyar yaşadım bilemediğiniz kadar. 
Avludaşlarım, uzun ömürler dilerim hepinize .. . 

963 Nisan, Moskova 
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Delikanlı melezdi. 
Afrika'da bir hava limanında tanıştık. 
Sabah serinliği balık gibi canlı, 
benzin ve ot kokusu yanık 
ve kum bulanmış gibiydi kana. 
Dövüşrneğe gidiyordu delikanlı, 

Angola ormanlarına. 
Ben Moskova'ya dönüyorum. 

"- Çok şey okuduriı, dedi, 
Moskova üstüne. 

Filim de gördüm. 
Gitmek Moskova'ya bir kerecik, 

bir günlüğüne. 
Daha çok kalamam şimdilik. 
Ne Bolşoy'da bale, 
ne Lujniki'de futbol, 
ne Dubna'da tanışmak atom reaktörüyle, 
gitmek Moskova'ya bir günlüğüne 
Kremlin'de İliç'in 

odasını görmek için. 
Gitmek Moskova'ya bir günlüğüne. 
Daha çok kalamam şimdilik. 
Geçmek Kızıl Meydan'ı 

1 Mayısta bir kerecik. 
isterse yağmur 

yatsın şakır şakır, 
Omzuna konmuş, bir kuş gibi güneş 

bırakmaz ınsanı, 
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geçmek bir kerecik, 
geçmek 1 Mayısta, 
geçmek Moskova'yla yan yana Kızıl Meydan'ı. 
Gitmek Moskova'ya bir kerecik, 

bir günlüğüne." 

Angola ormaniarına giden ölü mü, sağ mı, 
bilmiyorum. 

Ama vurulup düşmediyse Portekiz 
kurşunuyla, 

biliyorum, gelir Moskova'ya mutlaka, 
görür odasını İliç'in 
Kızıl Meydan'ı geçer 

1 Mayısta Moskova'yla beraber, 
hem de vakti de olur 
daha çok da kalır. 

Nisan 1963 
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BAHAR YAGMURLARI 

Yağmurun içinden Berlin'de şafak, 
yağmurun içinden kuşlar ötüyor camdan 
yağmurun içinden müjdeler gelir, 
yağmurun içinden tirenter geçer, 
yağmurun içinden uçaklar uçar, 
yağmurun içinden çıkıvereceğim, 
seni Moskova'da görüvereceğim. 
Yağıyor dünyaya bahar yağmurları. 

Yağıyor dünyaya bahar yağmurları. 
Yağmurun içinden çıkıveriyorum, 
seni Moskova'da görüveriyorum, 
saçların yağmurlu, muşarnhan ıslak. 
Yağmurun içinden güneş açıyor. 
sokaklar, evler, ağaçlar mavi, 
ayrılık arkada, çok uzaklarda 
sildi ayrılığı bahar yağmuru. 
Benden mutlu adam var mı dünyada? 



Benden mutlu adam var mı dünyada? 
Ayrılık arkada, çok uzaklarda, 
sildi ayrılığı Nisan yağmuru. 
Sokaklar, evler, ağaçlar mavi, 
asfaltta yağmurdan kalan aynalar. 
Altın aynalarda Moskova şehri. 
Moskova evim, Moskova odam. 
Moskova 19 yaşım, 60 yaşım, 
Moskova öğretmenim, yoldaşım, 
Moskova seni armağan eden bana. 

Bahar yağmurları yine yağacak, 
yağmurun içinden kuşlar ötecek. 
Filizler, çocuk, iyilik, umut, 
bahar yağmurunda boy atacaklar. 

Berlin, 12 Nisan 1963 



RADYOAKTİVİTELİ YAGMURLAR 
ÜSTÜNE 

Kapayın pencereleri sımsıkı, 
çocukları sokaklara bırakmayın, 
yağmurlar ölüm taşıyor tohumlara, 
paslı yağmurlar yağıyor. 

Yağmurları temizlemeli, 
yine gümüş gibi pariatmalı yağmurları, 
yağmurlar yine yalnız güneşi taşısın tohumlara, 
çocuklar yine koşabilsin yağmurların içinde, 
pencereleri yağmurlara açabilelim yine. 

23 Nisan 1963 
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1 MAYIS'TA KlZlL MEYDAN 

Kızıl Meydan bütün meydanlardan geçer ı Mayıs'ta, 
bayraklı, bayraksız, 

türkülü, türküsüz 
geçer bütün meydanlardan. 

Kızıl Meydan bütün umutlardan geçer ı Mayıs'ta, 
Kızıl Meydan ı Mayıs'ta girer bütün hapislere, 
hürriyetin yattığı bütün hapislere. 
Kızıl Meydan bütün iklimlerden geçer 1 Mayıs'ta, 
karın, yağmurun, güneşin altında. 
Dünya ı Mayıs'ta Kızıl �eydan olur : 
Lenin'in konuştuğu meydan . . .  

25 Nisan 1963 



ı MAYIS 

ı Mayıs, 
yaşım yirmi, 
Lenin sağ. 
Bir tek Kızıl Meydan 
ı50 milyon insan. 
35 yıl geçti ·aradan, 
yaşım yine 20, 
Lenin yine sağ, 
Kızıl Meydanlarda 
ı milyar insan! 

30 Nisan ı963 



* * * 

Düşlerin hızıyla aktım 
yanıp söndü panltılar 
bir erik ağacı diktim 
yemişlerinden tattılar 

Kederi sevdim iyi ki 
hele taşların denizin 
insanın gözündekini 
ve sevınmeyı ansızın 

İyi ki sevdim yağmuru 
iyi ki yattım hapiste 
sevdim ulaşılmazları 
hasretlerimin hepsinde 

İyi ki sevdim dönüşü 

ıS S 

2 Mayıs 1 963, Moskova 



MAYISIN 17'SİNDE 

Kendi ölümüm gibi yıkıldı üstüme haber 
Mayısın 1 7'sinde. 

Moskova günlük güneşiikti Mayısın 1 7'sinde. 
Mayısın 1 7'sinde Cuma günü 
Kızıl Meydan'da mavi gözlü çocuklar 

Piyoner olmak için and içiyordu. 
Yukarda, ta yukarda tepkili bir uçak 

gökyüzünü çizerek uçuyordu. 
Piyer Kurtad ağzında piposu 

Pravda sokağından geçiyordu. 
Moskova günlük güneşiikti Mayısın 1 7'sinde. 

Paris'te yağmur mu yağıyordu Mayısın 1 7'sinde? 
Mayısın 1 7'sinde Cuma günü 
Puasonyer Bulvan'nda 6 nurnaraya gelemedim, 
girernedim holüne L'Ümanite'nin, 
duramadım baş ucunda senin el kavuşturup 
ve oracıkta ağlayamadım doya doya 

sarışın bir kadınla beraber, 
altmışlık bir çocuk gibi. 
Ama Paris bir ölüm Per-Laşez'de 
yatıyor Mayısın 1 7'sinden beri. 

17 Mayıs 1963 
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Gelsene dedi bana 
Kalsana dedi bana 
Gülsene dedi bana 
Ölsene dedi bana 

Geldim 
Kaldım 
Güldüm 
Öldüm 

I C) O 

1963 



İÇİNDEKİLER 

Yine iyimserlik Üstüne 
Bu Vatana Nasıl Kıydılar? 
Giderayak 
Kore'de Ölen Bir Yedek Subayımızın 

Menderes'e Söyledikleri/Diyet 
[Sırma gibi kızlar] 
Hasret 
Şehir Akşam ve Sen 
Sıcaklarda 
[Sen benim sarhoşluğumsun] 
[Bu dünyada ne çok güzel kadın var] 
İki Sevda 
[Berlin'de Astorya Lokantası'nda] 
[20-30 kilometrede bir] 
[Biliyorum artık iyice biliyorum] 
[Bütün kapıları kapalı üstüme] 
Gazete Fotoğrafları Üstüne : 
1. Kara Yara 
2. Emniyet Müdürü 
3. Adnan Bey 
4. Ahmet Emin Yairnan 
5. Refik Koraltan 
6. Korku 
Şehitler 
[Seni düşünüyorum] 
[Bitkiler ipeklisinden dallı hudaklısına] 
[Gülüm, iki gözümün bebeği] 
Dörtlük 
Üç Leylek Lokantası 
[Aya gidilecek] 
[Merih'e giden kosmos gemisinde turistler] 
[Ak bir karanfil gibi çatiayıp da çekirdek] 
[Kafamı çıkarıp dolaba kilitlesem bir haftalığına] 
[Laypzigli kızların hacakları gayetle güzel] 
[Kar kesti yolu] 

7 
8 
9 

1 0  
12 
12 
13 
14 
15 
15 
16 
18 
19 
20 
21 

22 
23 
24 
25 
26 
27 
28 
29 
30 
31  
32 
33 
34 
35 
35 
36 
36 
37 



Vera'ya 38 
Ruhun 39 
Sabah Karanlığı 40 
Güney Dağlarının Hatırasında Kalan 42 
Geceleyin Bakü 43 
Lenin ' le 44 
Lenin Üstüne Vıladimir İliç'le Konuşuyorum 45 
Salatalık . 47 
[Kadınım Brest'e kadar benimle geldi] 48 
[Kırdılar tazecik yeşil dallarımızı] 49 
İlk Roma Akşamım 50 
Beyazıt Meydanındaki Ölü 51 
Vera'nın Uykudan Uyanışı 52 
[Ayrılık demir çubuk gibi salianıyor havada] 53 
Vera'ya 54 
Yaz Yağmuru 55 
[Seviyorum seni ekmeği tuza banıp yer gibi] 56 
[Her günüm mis gibi dünya kokan bir kavun dilimi] 56 
[Şu karşıki ışıklara, iner bu asfalt] 57 
[Uyandım bu sabah da] 58 
[Durup dururken içimde bir şeyler kopup tıkıyor boğazımı] 59 
[Sabah saat altı] 60 
[Laypzig'de bir yağmur yağıyor incecikten] 60 
[İnsanların türküleri kendilerinden güzel] 61 
[1960 güzünde Laypzig'de Astorya Oteli'nde] 62 
Kırkıncı Yılımız 63 
[Üstümüze yazdıklarımın hepsi yalan] 64 
Yamyamlar 65 
Yolculuk 65 
Piri Reis'in Hartası 66 
Kosmosun Kardeşliği Adına 67 
Saman Sarısı 69 
Havana Röportajı 83 
[Günde kaç milyon insan ölür yeryüzünde] 95 
[Yağmurun içinde Berlin'de şafak] 95 
Bir Şehirde Tıramvaylarla Yapılmış Gece Gezintileri Üstüne 96 
Yaprak Dökümü 99 
Bir Şehir 100 
[Geliyor sıram] 101 
[Hoş geldin bebek) 101 
Otobiyografi 102 



[Taştandı tunçtandı alçıdandı . . .  ] 
Yılbaşı A�acı 
[Bir şeyler yazmalıyım] 
Hürriyet Kavgası 
Niyazalant Sömürgesi 
[Yaşım altmış] 
[Koşmaca oynayalım Güzin'ci�im] 
Teftiş 
Kadınlarımızın Yüzleri 
[Yıkandım bütün havuzlarında Roma Şehrinin] 
Asya-Afrika Yazariarına 
Gizenga'yı Öldürecekler 
Yoldaşım 
Severmişim Me�er 
[İri iri damlalarıyla ya�mur üzüm salkımıydı] 
Vera'nın Resmi 
Ya�murun Altında 
[Kırmızı sarı yeşil balonlarda çocuk çı�lıklarıyla güneş] 
Tarusa Yolu 
İspanya 
[Dünyayı verelim çocuklara hiç de�ilse bir günlü�üne] 
Şehir Sokaklarında Köylü Askerler 
Trafik Memurları 
[Sibirya ırmaklarında buzlar çözüldü çoktan] 
Ev ler 
[Ölüm düşüncesinden soyundum] 
Aradıkların 
[Çınar olsam dinlensem gölgesinde] 
[Fasulya gibi yaşıyorum son zamanlarda] 
[Yoruldun a�ırlı�ımı taşımaktan] 
[Bütün kapılar kapalı inik bütün perdeler] 
Romanya'ya Dair Lirik Röportaj 
Neyi Bildirir Sayılar 
Vatan Haini 
Açlık Ordusu Yürüyor 
Türkiye İşçi Sınıfına Selam 
Gayya Kuyusu 
Nerden Gelip Nereye Gidiyoruz? 
[Saint-Michel rıhtımında beşinci kattan çıkar yola] 
[Çok mu geçti aradan az mı] 
[Bir anda parçalanan binlerce güneşin yangınıydı bu] 

105 
106 
109 
1 10 
l l l  
112  
113 
114 
1 15 
1 16 
1 17 
1 19 
120 
122 
127 
128 
129 
130 
1 31 
132 
133 
134 
135 
135 
136 
137 
138 
139 
139 
140 
140 
141 
144 
148 
149 
150 
151 
152 
156 
156 
157 



[Bir kız vardı Japonya'da] 
Kocalmağa Alışıyorum 
[Biz dünyayız] 
Tanganika Röportajı 
Şaşıp Kalma Üstüne 
Berlin Mektubu 1 
Berlin Mektubu 2 
Berlin Mektubu 3 
Özlem 
Cenaze Merasimim 
[Delikanlı melezdil 
Bahar Yağmurları 
Radyoaktiviteli Yağmurlar Üstüne 
1 Mayıs'ta Kızıl Meydan 
1 Mayıs 
[Düşlerin hızıyla aktım] 
Mayısın 17'sinde 
Vera'ya 

194 

158 
159 
159 
160 
175 
176 
176 
178 
179 
180 
181 
183 
185 
186 
187 
188 
189 
190 
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Nazım Hikmet'in çok güç 
koşullarda korunmuş, elden 
ele geçmiş, bazıları sağlığında 
basılamamış, bazıları özen 
gösterilmeden basılmış olan 
yapıtları, bu işe gönül ver­

miş eleştirmenlerin çabalarıyla , içerde ve dışarda, 
yıllardır derlenip topadanmaya çalışılmış, ama çeşitli 
nedenlerden kaynaklanan yanlışların, karışıklıkların, 
tutarsızlıkların bir türlü önü alınamamıştır. 

Şimdi Adam Yayınları size Nazım Hikmet'in yepyeni 
bir toplu yapıtlar derlemesini sunuyor. 
Bu yolda daha önce yapılah bütün olumlu çalışmalar, 
Nazım Hikmet'in kitaplarının ilk basımları, arkasında 
bıraktığı müsveddeler - mekanik yaklaşırnlara düş­
meden, durumlara, türlere göre ayrı değerlendirmelere 
gidilerek - büyük bir özen ve duyarlıkla yeniden 
gözden geçirilmiş, konunun uzmanı eleştirmenlerin 
özverili katkıları ve ortak çabalarıyla, sanatçının özel­
likleri, kendine özgü kullanımları gölgelenmeden, 
yanlışların düzeltilmesi, karışıklıkların, tutarsızlıkların 
giderilmesi sağlanmıştır. 
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