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YINE IYIMSERLIK USTUNE

Saghgimda agildi kosmos yolu,
Moskova’da agilig térenindeyim.
Avucumda bir gocugun sangin eli,
bir yilbagi agac1 éniindeyim.

Biliyordum, yagina bile gelmeden,

gozlerinde sirga toplar yanan gocuk,

yolcu fizeleri giinege dogru, yildizlarin arasindan,
baliklar gibi sessiz sedasiz akip gidecek.

Ama fiize yolcular1 yola gikabilecek mi pasaportsuz?
Bilet olacak m1? Parayla mi alacaklar?

Ve uzaklagip karpuzlagir, elmalagirken diinyamiz,
istiratosferde savag fiizelerine mi rastgelecekler?

Beni ilgilendiren bavullarinin egyas: degil,
yireklerinin yiki.

Korkuyorlarsa kimden, neden, nigin, nasil?
Ya para hirsi? Emir verme meraki?

Yiiziine yilbagi agacimin telli pullu
aydinhg vuran gocuk,

belli, bilmiyorum neden, ama belli
yasayacak benden iki kere gok.

Kosmosa filan gidip gelecek. Is bunda degil.
Yeryiiziinde gérecek mucizenin biiyigiini :
tek insan milletini pinnl pinl.

Ben iyimserim, dostlar, akarsu gibi...

7.1:1959, Moskova



BU VATANA NASIL KIYDILAR

Insan olan vatamim satar mr?
Suyun igip ekmegini yediniz.
Diinyada vatandan aziz gey var mi?
Beyler bu vatana nasil kiydimz?

Onu didik didik didiklediler,
saglarindan tutup siiriiklediler,
gotirip kafire : «Buyur...» dediler.
Beyler bu vatana nasil kiydimz? -

Eli kolu zincirlere vurulmusg,
vatan ¢inlgiplak yere serilmis.
Oturmug gogsine Teksash gavus.
Beyler bu vatana nasil kiydimz?

Giini gelir garh dizine gevrilir,
gini gelir hesabimz gorilir.
Giini gelir sualiniz sorulur :
Beyler bu vatana nasil kiydimiz?

1959



GIDERAYAK

Giderayak iglerim var bitirilecek,

giderayak.

Ceylanmi kurtardim avcinin elinden
ama daha baygin yatar ayjlamad.
Kopardim portakali dalindan
ama kabugu soyulamad..

Oldum yildizlarla hagir nesir
ama sayisi bir tamam sayilamad.
Kuyudan ¢ektim suyu

ama bardaklara konulamady/
Giiller dizildi tepsiye

ama tastan fincan oyulamad..
Sevdalara doyulamad..

Giderayak iglerim var bitirilecek,

giderayak.

Haziran 1959



KORE'DE OLEN BIR YEDEK SUBAYIMIZIN
MENDERES’E SOYLEDIKLERI

DIYET

Gézlerinizin ikisi de yerinde, Adnan Bey,
iki gozinizle bakarsiniz,
iki kurnaz,
iki hayin,
ve zeytini yagh iki goziinuzle
bakarsimz kiirsiden Meclis’e kibirli kibirli
ve topraklarina giftliklerinizin
ve ¢ek defterinize.
Ellerinizin ikisi de yerinde, Adnan Bey,
iki elinizle okgarsiniz,
iki tombul,
iki ak,
vicik vicik terli iki elinizle
oksarsimz pomadali saglarimzi,
dévizlerinizi,
] ve memelerini metreslerinizin.
Iki bacagimzin ikisi de yerinde, Adnan Bey,
iki bacagimz tagir genig kalgalanniz,
iki bacagimzla gikarsimz huzuruna Eisenhower’in,
ve butin kayginiz
iki bacagimzin arkadan birlestigi yeri
halkin tekmesinden korumakur.
Benim gozlerimin ikisi de yok.
Benim ellerimin ikisi de yok.
Benim bacaklarimin ikisi de yok.
Ben yokum.

10



Beni, Universiteli yedek subayi,

Kore’de harcadiniz, Adnan Bey.
Elleriniz itti beni 6lime,

victk vicik terli, tombul elleriniz.
Goézleriniz g6yle bir bakt1 arkamdan
ve ben al kan iginde 6lirken
¢ighgimi duymamaniz igin

kagirdr sizi bacaklarimz arabaniza bindirip.
Ama ben peginizdeyim, Adnan Bey,
6liler otomobilden hizh gider,
kor gézlerim,

kopuk ellerim,

kesik bacaklarimla peginizdeyim.
Diyetimi istiyorum, Adnan Bey,
goze goz,
ele el,
bacaga bacak,
diyetimi istiyorum,
alacagim da.

25 Haziran 1959

1I



¥

Sirma gibi kizlar
bu Avrupa sehrinde
bizim gipitik terliklerle geziyor.
Hava agu igimdeki ist_anbul uzerinde.
Bir selvi, bir cesme, Uskiidar.
Kostumsa da yetigemedim
iskeleden kalkt vapur.

1959, 30 Haziran Laypzig

HASRET

Yiz yil oldu yizini gérmeyeli,
belini sarmayaly,

g6zinin iginde durmayal,

akhnin aydinhgina sorular sormayals,
dokunmayali sicakhigina karninin.

Yiz yildir bekliyor beni
bir sehirde bir kadin.

Aym daldaydik, aym daldaydik.

Ayni daldan digip aynldik.

Aramizda yiz yillik zaman,
yol yiz yilhk. .

Yiz yildir alacakaranhkta
kosuyorum ardindan.

6 Temmuz 959



SEHIR AKSAM VE SEN

Koynumda ginlgiplaksimiz
sehir aksam ve sen
aydinhgimz yizime vuruyor
bir de saglarimzin kokusu.
Bu garpan yiirek kimin
sesleri soluklarimizin Gstinde kit kit atan
senin mi gehrin mi aksgamin m
yoksa benimkisi mi?
Aksam nerde bitiyor nerde baghyor gehir
sehir nerde bitiyor sen nerde baghyorsun
ben nerde bitip nerde baghyorum?

9 Temmuz 1959
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SICAKLARDA

Bu sicaklarda seni digiiniyorum
¢iplakhginm

boynunu bileklerini

minderde ak bir kug gibi yatan ayagim

senin séylediklerini.

Bu sicaklarda seni diigiiniiyorum
bilmiyorum aklimda en ¢ok kalan ne
g6zimiin Oniine gelen
boynun mu bileklerin mi
¢iplak ayagin mi
bana benim olurken soylediklerin mi?
Bu san sicaklarda seni diginiyorum
bu sar1 sicaklarda bir otel odasinda seni diigiiniip
yalnizhgimi soyunuyorum
biraz da 6lime benzeyen yalmzhgimi.

10 Temmuz 1959
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Sen benim sarhoglugumsun
ne ayildim
ne ayilabilirim
ne ayilmak isterim
bagim agir
dizlerim pargalanmg
Ustim bagim ¢amur iginde
yanip sénen 1gigina dige kalka giderim.

10 Temmuz 1959

Bu dinyada ne gok gizel kadin var

kizlar hele.

Otelin balkonuna ¢ik

seyret ihtiyar.

Bir yandan giir doktir birbirinden aydinhk
bir yandan yanindaki élimle sohbet eyle.

12 Temmuz 1959
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IKI SEVDA

Bir goniilde iki sevda olamaz
yalan
olabilir.

Sehrinde soguk yagmurlarin
gece otel odasinda sirtiistii yatiyorum
gozlerim tavana dikili
bulutlar gegiyor tavandan
islak asfalti gegen kamyonlar gibi agir
ve sagda uzakta
ak bir yap:
yiz kath belki
tepesinde altin igne parhyor.
Bulutlar gegiyor tavandan
karpuz kayiklar1 gibi giineg yuklu bulutlar.
Oturmugum cumbaya
viizime sularin 111 digiyor
bir irmak kiyisinda miyim
bir deniz kiyisinda mi?

O tepsideki ne

o gulli tepsideki

yer cilegi mi kara dut mu?

Fulya tarlasinda miyim

karli kayin ormaninda mir?

Giilip aghyor sevdigim kadinlar
iki dilde.

16



Dostlar nasil bir araya geldiniz?

Birbirinizi tanimazsiniz.

Nerde bekliyorsunuz beni?

Beyazit'ta Cinarli Kahve’de mi Gorki Parki’'nda m?
Sehrinde soguk yagmurlarin

gece otel odasinda surtiistii yauyorum
gozlerim yamyor gézlerim alabildigine agik
bir hava galind:

armonikle baglad: utla bitti.

Igimde sarmag dolas karmakangiku

biytk uzak iki gehrin hasreti.

Firlamak yataktan

kogmak altinda yagmurun

istasyona kogmak

— Siir kardegim Makinist
gotir beni oraya.

— Nereye?

17 Temmuz 1959
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Berlin’de Astorya Lokantasi’nda
bir garson kiz vardi,
gimiis damlasy gibi bir kiz.
Yukld, agir tepsilerin istinden gilimserdi bana.
Yitirdigim memleketin kizlarina benzerdi.
Ama bilmem ki neden
gozlerinin alt1 giiriirdii kimi kere.
Nasibolmad:
baktig1 masalara bir tirli oturamadim.

Bir giin bile oturmadi bakugym masalara.
Yagh bir adamd.
Hastayd: da sanirsam,
perhiz yemekleri yerdi.
Yizime kederli kederli dalmay: bilir
Almanca bilmezdi ama.
Ug ay, li¢ 6vin gelip gitti,
sonra kayboldu.
Belki memleketine dénmiig
belki dénmeden &lmistiir.

23 Temmuz 1959
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20 - 30 kilometrede bir
dstiine milyarlarca yildiz yagiyormug gibi
milyarlarca yapragin arasindan gegiyor tiren.

20 - 30 kilometrede bir
yesil bakir kilihl kuleler gegiyor vagonun iginden
kederli arduvazlar kipkizil kiremitler
kiremitler vernikli gibi de parhyor,

balkonda bir kadin mavi mayolu

sanigindi saniyorum
sokaklar tertemiz ama issizca
renkli giinegler gibi yanan saksilar.

20 - 30 kilometrede bir
fabrikalar buram buram
Temmuz yapraklar1 1gikla gisip kabarmus.
fcimde telis
varip gérememek
gorip kahrolmak telag:.

20 - 30 kilometrede bir
motorlu tekerlekleriyle asfalt piril piril
ekinler sirma kugak gibi
ve milyarlarca yapragin arasindan gegiyor tiren
sonra ansizin Viltava suyunun uzerinde
arasinda kopriilerle heykellerin
kararmig gimiigten bir gehir.

Orda diinya giizelim

kémir gézli bacim

yuzi kaattan ak

Oliiyor kanserden 28 yaginda.

25 Temmuz 1959
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Biliyorum artk iyice biliyorum
bu garda tirenden bir daha inigimde
ne gozlerini gorecegim bacim
aklar1 sitmavi kard gézlerini
ne de pariluy: biyik kapimn diginda
taglar agaglar camlar
insanlarin yizi
s6nmilg olacak

gozlerin gehrin aydinhigimi topragin aluna gétirip

mezarhkta goktan girimugtir.

Biliyorum aruk iyice biliyorum
biliyorum
higbir sey bildigim yok
belki ben ¢ok daha énce
bir daha higbir garda higbir tirenden inmeyecegim
bilmiyorum
sira hangimizin bacim
seninki kanser
benimki yiirek infarkti
bilmiyorum bilmiyorum
ama yine de 6yle geliyor ki bana
bu garda bir daha inigimde tirenden...
Bir giin fazla yagamak
hatta senden
Bagisla algakhigimi bacim.

29 Temmuz 1959
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Biitiin kapilar1 kapal iistiime
bitiin perdeleri inik
ne bir mendil mavilik
ne bir avug yildiz.
Bizi burda mi bastracak 6lim
biz bu gehirden gilim
¢ikamiyacak miyiz?

3 Agustos 1959, Laypzig

21



GAZETE FOTOGRAFLARI USTUNE

1
Kara Yara

Birinci sayfada yauyor iki siitun istiine
iki ¢iplak yavrucuk,
birinci sayfada iki siitun istiine
bir avug kemik deri.
Delinmig patlamig etleri.
Biri Diyarbakirh, Erganili biri.
Kollar1 bacaklari kargacik burgacik,
kafalar1 kocaman,
agizlar1 korkung bir haykirigla agik,
birinci sayfada tagla ezilmig iki kurbagacik.
iki kurbagacik
kara yaral iki yavrum benim.
Yilda kim bilir kag bininiz
ac1 suya bile doymadan gelip gidiyor...
Ve miistesar bey :
(Kara Yaraya tutulasi)
“Endigeye mahal yok,” diyor.

3 Agustos 1959
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2
Emniyet Mudiiri

Giineg bir yara gibi agilmig gokte
aluyor kani.
Ugak alani.
Kargilayicilar, eller gobekte :
coplar, cipler,
hapisane duvarlari, karakollar
ve daragaglarinda sallanan ipler
ve siviller géze gérinmez
ve bir gocuk iskenceye dayanamad:
atti kendini Emniyet’te iigiinci kattan.
Ve igte Emniyet Midiri bey
ugaktan iniyorlar
Amerika’dan déniiyorlar
mesleki tetkikattan.

incelediler uyku uyutmamak usullerini

ve memnun kaldilar pek

hayalara baglanan elektrottan

ve bizdeki tabutluklarin dstiine bir de konferans vererek
agikladilar faydalarimi

koltuk altlarina kaynar yumurta koymanin,

boyun derisini kibritle ince ince yakip soymanin.

Emniyet Miidiri bey ugaktan iniyorlar
Amerika’dan déniiyorlar

ve coplar cipler

ve daragaglarinda sallanan ipler

istat déndii diye seviniyorlar.

1959
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k)
Adnan Bey

Tirkiiler s6ylendikge Tirk diliyle
Seni seviyorum giilim, dendikge Tirk diliyle
Tirk diliyle gilinip
Tirk diliyle agitlar yakildikga, Adnan Bey,
ben anilacagim,
anlacak Tirk diliyle size sovigim.
Tarlalanimiza girmig degil sizin gibisi yaban domuzunun.
Sehrimiz gormig degil yanginin sizden kanhsini.
Bir adimiz var, Adnan Bey, adimiza benzeyen.
Dilimiz kuruyor dilimizi konugtugunuz igin.
Bitten, agliktan, sitmadan betersiniz.
Yiiz Tiurkiye olsa
elinizden de gelse
yuzini de zincire vurur
yuz kere satarsimz.
Milletimin en talihsiz gecesi
ana rahmine digtiginiz gecedir.

1959



4
Abmet Emin Yalman

Selanikli Osman Efendi

keskin muhasebecilerdendi

ama o da yanild: émriinde bir kere

yanlg bir tohum atup rahm-i madere.

Bu tohum diinyaya ¢ikip insan bigimini aldiysa da,
boyu da bir karig kaldiysa da,

6yle haltlar yedi, 6yle igler karigtird: ki

sovdiler kabrinde bile babasi Osman Efendiye.
Osman Efendi, Ahmet Emin adim1 takmigti tohumuna,
Ahmet Emin, Yalman’hg katu buna

ve Ahmet Emin Yalman

6nce Alaman oldu sonra Amerikan.

Ona goére her devirde, her zaman

satilacak bir gazeteydi “Vatan”

ve hazret satt vatam.

Hapse atacaklarmig Ahmet Emin Yalmanh
Amerikana yaranmaktaki rekabet yiizinden.
Hapisteki hirsizlara aciyorum ben,

ahlaklar1 bozulacak

Emin Beyle ayn1 damda yagayarak...

2¢

1959



5
Refik Koraltan

«Tekstilde umutsuz durum.
Bir igsiz kezzap igti.
Bir milyon gocuk okuldan mahrum.
Kara yara Mardin’e gegti.
Grev yapan iggiler yakaland.
Kéyli, giftliklerin ekinini yakiyor...»
Bir gazete sayfasinda

bagliklarin arasindan bakiyor bagkan

baskan Refik Bey,,

bel bel bakiyor.

Biiyik Millet Meclisi’nin sahibi
gosteriyor suratini milletime
bilmem neyini gésteren bir deli gibi.

Biliyoruz,

odur kiigik daglan

ve daglarin dogurdugu fareleri yaratan
ve Debreli Hasan gibi martini atan.

Biliyoruz,

tutmug elinden Amerikan :

Yiri ya Refik kulum, demig

ve Refik Bey ytrimig,

gobegi kendinden bir karig 6nde,

diz kapaklarina kadar kana batarak,
milli gerefimizin kemikleri ustinde.
Biliyoruz, biliyoruz,

bu vatain anasim aglatan

bir Ismet, bir Adnan, bir de Koraltan.

26
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6
Korku

Korkuyor Adnan Menderes
6lilerden korkuyor.

Kore daglarindan geliyor kimi
apagik goézleri dumanh

kaytan biyiklar1 kanl

yaglari yirmi.

Korkuyo: Adnan Menderes

6lilerden korkuyor

hele gocuk olilerinden.

Karinlar1 davul gibi, boyunlar: ¢épten ince,
kiriyorlar Adnan Beyin matfak camlarini
her gece mezarlarindan gikinca...

Korkuyor Adnan Menderes
dirilerden korkuyor

hele gariklilardan

hele kasketlilerden.

Kasketliler hayini bagiglamayi bilmez.

Korkuyor Adnan Menderes
kocaman yanaklar

sarkiyor yagli, sarw
Korkuyor Adnan Menderes
¢ saata indi uykusu.
Korkuyor Adnan Menderes
higbir korkuya benzemez
halkini satanin korkusu.

1959
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SEHITLER

Sehitler, Kuvayi Milliye sehitleri,
mezardan ¢tkmanin vaktidir!
Sehitler, Kuvayi Milli_ye sehitleri,
Sakarya’da, In6nii’'nde, Afyon’dakiler
Dumlupinar’dakiler de elbet
ve de Aydin’da, Antep’te vurulup digenler,
siz toprak alunda ulu kéklerimizsiniz
yatarsimz al kanlar iginde.
Sehitler, Kuviyi Milliye gehitleri,
siz toprak alunda derin uykudayken
digman gagirdilar,
satildik, uyanin!
Biz toprak ustiinde derin uykulardayiz,
kalkip uyandirin bizi!
uyandirin bizi!
Schitler, Kuvayi Milliye sehitleri,
mezardan gikmanin vaktidir!

1959
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Seni diginirim
anamin kokusu gelir burnuma
diinya giizeli anamin.

Binmigin athkanncasina igimdeki bayramin
fir donersin eteklerinle saglarin ugugur
bir yitirip bir bulurum al al olmug yizini.

Sebebi ne
seni bir bigak yarasi gibi haturlamamin
sen bdyle uzakken senin sesini duyup
yerimden firlamamin sebebi ne?

Diz ¢okiip bakarim ellerine

ellerine dokunmak isterim

dokunamam

arkasindasin camn.

Ben bir sagkin seyircisiyim giilim
alacakaranhimda oynadigim dramin.

7 Agustos 1959
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Bitkiler ipeklisinden dalli budaklisina
hayvanlar tiylisinden pullusuna
evler kil ¢adirindan beton-armesine
iletler ugagindan tirag makinesine kadar
bir de denizler bir de bardaktaki su
bir de yildizlar
bir de daglarin uykusu
bir de her geyle her yerde karmakarigik insan
yani alinteri
yani kitaplardaki yalan
yani dogru yalan
yani dost diigman
yani hasret seving keder
gelip gegtim kalabaligin i¢inden
gelip gegen kalabalikla beraber.

14 Agustos 1959



Giilim, iki gézimin bebegi
6lmekten korkmuyorum,

6lmek arima gidiyor,
onuruma yediremiyorum 6lmegi.

15 Agustos 1959
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DORTLUK

Yeryiiziine tohum gibi sagmigim 6lilerimi,

kimi Odesa’da yatar, kimi Istanbul’da, Pirag’da kimi.
En sevdigim memleket yeryuzidir.

Siram gelince yeryuziyle 6rtiin Gzerimi.

16 Agustos 1959
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UC LEYLEK LOKANTASI

Pirag’da Ug Leylek Lokantas’nda bulusurduk.
$imdi, bir yol kiyisinda, gézlerim kapali duruyorum
sen bir 6lim boyu benden uzak.
Belki Pirag’da Ug Leylek Lokantas: yok,
ben uyduruyorum.

Pirag’da Ug Leylek Lokantas’nda bulugurduk.
Séylerdim igimden senin yuzine bakarak
tirkilerin tiirkiisiini Sileyman peygamberin.

Pirag’da Ug Leylek Lokantas’'nda bulusurduk.
Simdi, bir yol kiyisinda, gézlerim kapali duruyorum,
sen bir 6lim boyu benden uzak
bir kirik aynadasin garpuk gqurpuk.

Pirag’da Ug Leylek Lokantasi’nda bulugurduk.
Ah bacim, vah Sonya Danyolova
higbir sey unutulmuyor 6liler kadar gabuk.

18 Agustos 1959
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Aya gidilecek
daha da otelere,

teleskoplarin bile gérmedigi yere.

Ama bizim dinyada ne zaman kimse ag .

kalmayacak,

korkmayacak kimse kimseden,
emretmeyecek kimse kimseye,
yermeyecek kimse kimseyi,

umudunu galmayacak kimse kimsenin?

[ste ben komunstim bu soruya kargihk
verdigim igin.

26 Agustos 1959
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Merih’e giden kosmos gemisinde turistler

yeryiiziiyce yazilmig giirler okuyacak.

Her s6zi beste beste, renk renk, kat kat agarak
en sirh gekirdege ulagabilecekler.

Aralhk 1959

Ak bir karanfil gibi gatlayip da gekirdek

atom bahgelerine yiriyince aydinlik, ‘

yalniz meraklilan degil, bitin insanhk
siirin aynasinda kendini seyredecek.

Arahk 1959
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L

Kafami gikarip dolaba kilitlesem bir haftaligina
karanhigina bog bir dolabin

omuzlarima bir ¢inar diksem kafamin yerine
uyusam golgesinde bir haftaligina.

1959
* ook %
Laypzigli kizlarin bacaklar1 gayetle giizel
etekleri de gayetle kisa
6mrumin bu kadar gerilerde kaldigin1 gérmezdim
Laypzigli kizlarin bacaklar1 béyle uzak olmasa.
1959
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* o o

Kar kesti yolu

sen yoktun

oturdum kargina dizisti
seyrettim yizind
gozlerim kapal.

Gemiler gegmiyor ugaklar ugmuyor
sen yoktun

karginda duvara dayanmigtim
konustum konugtum konugtum
agzimi agmadim.

Sen yoktun

ellerimle dokundum sana
ellerim yiliziimdeydi.

37
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VERA’YA

Bir agag var igimde

fidesini getirmigim giinegten.
Salinir yapraklar1 ateg baliklar gibi
yemigleri kuglar gibi 6tiigiir.

Yolcular fiizelerden

¢oktan indi igimdeki yildiza.

Diigimde igittigim dille konuguyorlar,
komuta, bébiirlenme, yalvarip yakarma yok.

Igimde ak bir yol var.

Karincalar bugday taneleriyle

bayram ¢ghklariyla kamyonlar gelir geger
ama yasak, gegemez cenaze arabas:.

icimde mis kokulu

kizil bir gil gibi duruyor zaman.

Ama bugiin cumaymig, yarin cumartesiymis,
¢ogum gitmig de azim kalmig, umurumda degil.

15.1.1960, Kislovodsk
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RUHUN

Ruhun bir irmakur, gilim,
akar yukarda daglarin arasinda,
daglarin arasindan ovaya dogru,
ovaya dogru, ovaya kavugamadan bir tirli,
bir tirli kavugamadan uykusuna ségiitlerin,
genig kopri gozlerinin rahathgina,
sazliklara, yesil bagh 6rdeklere, \
dizliklerin yumugak kederine kavugamadan,
kavugamadan ayigigindaki bugday tarlalarina,
ovaya dogru akar,
akar yukarida daglarin arasindan,
bir yigilan bir dagilan bulutlan: sirikleyip,
geceleri iri iri yildizlar, tagiyarak,
dagbag1 yildizlarin,

mavi guneglerini de dagbagi karlarinin,
akar kopiiklene kopiiklene,
dibinde ak taglari kara taglara kangtirip,
akar akintiya kargi yilizen baliklariyla,
doénemeglerde kugkulu,
ugurumlara digip sahlanarak,
kendi ugultusuyla deli divane
akar yukarda daglarin arasindan,
daglarin arasindan ovaya dogru,
ovaya dogru, ovay: kovalayip

ovaya kavugamadan bir tiirli.

Kislovodsk, 3 Subat 1960
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SABAH KARANLIGI

Sabah karanhginda telgiraf direkleri,

yol.
Sabah karanliginda aynas1 parlayan konsol

masa

terlik,
egyalar birbirini yeniden gérip tamir.
Odamizda sabah karanhg bir yelken gibi aydinlanir.
Odamizda pirlanta yiizik gibidir mavi serinlik.
Yildizlar agarir odamizda.

Cok uzakta,

gokyitizindeki derenin dibinde aganr taglar.
Bagi yastiktadir gilimiin

alabildigine genig kustilyii yastiktadir bag.
Elleri ik: ak lile gibi yorganin ustindedir.
Saglaninda kuglar 6tiigmege baglar.

Sabah karanh@inda agaglari, fabrika bacalariyla gehir.
Sabah karanhginda agaglar islakur fabrika bacalan sicak.
Sabah karanhginda asfalt okgayarak
ilk adimlar odamizdan geger
ilk motor ugultusu

ilk kahkaha

. ilk kifir,
seyyar borekginin camekinindaki bugu
sitgiye giren gizmeli gofér
komgularin aglayan gocugu
mavi afisteki giivercin
vitrindeki manken

sar1 iskarpinleri ayaginda

ve sandal agacindan Cin yelpazeleri
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ve kirmizi o kalin agz1 bir tanemin
ve butin uyamiglarin en mutlular1 en tazeleri
odamizdan geger sabah karanliginda.

Sabah karanhginda radyoyu agarim :
Dev adli madenlerle dev sayilar birbirine karigir
petrol kuyular1 musir tarlalanyla yanigir
Lenin nisam alan goban
(resmini ilk sayfalarda gérmigim
kalin biyiklar1 sarkik kara)
konugur geng kiz gibi sikihp utanaraktan.
Gegilir kutuplardan gelen haberlere
sonra bu sabah saat aluda
liglincli suputnik
dénerken yerytzini 8879 kere
agilir yastikta kocaman gézleri gilimiin.
Dumanl dag golleri gibidirler heniz.
Iglerinden mavi balklar geger kivilularla
diplerinde yesil gamlar durur
bakarlar derin dimdiz
riyalarinin sonu sabah karanhginda piril piril vurur
aydinlanirim,
kendi kendimi goriip yeniden tamnm
kiyasiya bahtiyanmdir
azick utaninm
ama azicik.

Yolculuga hazir bir yelken gibidir,
aydinhik bir yelken gibi
sabahleyin odamizda karanhk.
Giilim gikar yataktan bir kayisi gibi giplak.
Mavi afigteki giivercin gibi akur sabah karanlhginda yatak.

1960 Subat, Kislovodsk
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GUNEY DAGLARININ HATIRASINDA KALAN

Kuzeyden indim bu giiney daglarinin memleketine ikindiiizeri.
Yanimda geng, ak bir kadin vard,,
yuziine mavi bir tanyeri gibi ¢ekilmis olan gézleri,

dimdiz, saman sanis1 saglanyla...

Kuzeyden indim bu giiney daglarinin memleketine ikindiizeri.
Bu daglar,

insanlarin, ineklerin, kamyonlarin arasinda yagiyorlard,,
sogitler, elmalar, megeler ve ¢am agaglariyla
ve artk

yamimdaki ak kadinin

saman saris1 saglariyla,

kaplanlar ve alabaliklarla beraber.

Bu daglar,
karlhydilar, giinegliydiler, kirmiz1 ve koyu yesildiler,
yikilmig hisarlar1 vardi.
Bu daglar,
okul defterlerinin yapraklari arasinda yagiyorlards,
sanatoryumlarin ve devlet magazalarinin iginde,
kivim kivoim asfalt yollarla tahta képrilerin arasinda.
Bu- daglar,
vurulmug yaban kegilerinin yarasinda,
ve gollerin dibinde yagiyorlard:
ve aruk
bir kadin vard,
yuziine mavi bir tanyeri gibi gekilmig gézleriyle ak bir kadin
ve artik
biliyorum
yalniz bu mavi tanyeri kalacak aklinda bu giney daglarinin.

4 Subat 1960, Kislovodsk

42



GECELEYIN BAKU

Geceleyin yildizsiz agir denize kadar
geceleyin zifiri karanhkta
ginegli bugday tarlasdir Baki sehri.
Tepedeyim,
avug avug garpar yiziime 1gik taneleri,
havada rast pegrevi Bogazigi sular1 gibi akar.
Tepedeyim,
uzaklagir ugsuz bucaksiz aynlikta
bir sal gibi yiiregim
gider anilarin Gtesine
yildizsiz agir denize kadar
zifiri karanhkta.

1960, Subat, Baki
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LENIN'LE

Yazin giin 1§181na dalar gibi
hayatin igine dalmak,
"Ni¢in diinyaya geldim,
nigin yastyyorum?"un
kargihigini bulmak,
geng kalmak gelen giinler gibi
geng kalmak gelen giinlerle beraber,
geng kalmak,
bir toprak yesil,
bir bayrak kizil,
bir giivercin ak,
Lenin'le ayni tiirkiiden,
ayni irmaktan,
ayni siperden, ayni yapi yerinden olmak...

1960 Subat, Moskova



LENIN USTUNE VILADIMIR ILIC'LE
KONUSUYORUM

Lenin, diyorum da, Viladimir llig,
igimde bir rahathk,
bir giiven : kendime, insanlara, topraga,
bir ugsuz bucaksiz seving...
Lenin, diyorum da, Viladimir llig,
bir bayrak, bir mavilikte,
kizil bir giil gibi agiyor,
elmalar sagihyor,
gocuklar :
ak, kara, sar,
giile oynasa topluyor elmalarai...
Lenin, diyorum da, Viladimir tlig,
Lenin, diyorum
ve 40 yildir onun pegince parti biletimle gidiyorum.
Yiiregim agzimda gikarim kargisina her seferinde,
ama oniinde yere kapanmak gelmez igimden.
Uludur, alabildigine ulu,
ama ezilmem ululuguyla,
elimden tutar,
ceker beni yukarniya kendine dogru.
Biliyorum, Viladimir llig,
oviilmeyi sevmez o,
ustiine siirler yazihip tiirkiiler yakilmasini,
hele putlagmay: hi¢ mi, hig.
Ama onun Sovyetler Birligi, onun Cin'i, Lehistan',,
onun sesine kosan biiyiik insanhgin oniinde,
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yahut onun dogum giiniinde,

ayni nimet,

aym hayranhk,

ayni seving

dolup tasardi sizin de yiireginizden
siz kendiniz Lenin olmasaydiniz Viladimir 1lig.

1960 Subat, Moskova
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SALATALIK

Ekber Babayef'e

Avluda dizboyu kar
lapa lapa da yagiyor
hizin1 alamad sabahtan beri bir tiirlii.
Mutfaktayiz.
Masada, mugambanin iistiinde bahar,
masada, mugambanin iistiinde korpecik bir salatalik
gigepi burnunda, pitiirld.
Cepgevre oturmus bakiyoruz ona,
savki vuruyor yiiziimiize yumusacik
bir tazeliktir kokuyor bir tazelik.
Cepgevre oturmug bakiyoruz ona
saskin
disiinceli
iyimser.
Riiyada gibi bir halimiz var.
Masada, mugambanin iistiinde umut,
masada, mugambanin ustiinde giizel giinler
yesil bir giinegle yiiklii bir bulut
yaklasan sabirsiz ziimriit bir kalabalik
agilip sagilacak sevdalar
masada, mugambanin iistiinde korpecik bir salatalik
gicegi burnunda, piitiirlii.
Avluda dizboyu kar
lapa lapa da yagiyor
hizin1 alamadi sabahtan beri bir tirli.

Mart 1960, Moskova
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Kadimm Brest'e kadar benimle geldi,

indi tirenden peronda kald,,

ufaldi, ufaldi, ufalds,

ugsuz bucaksiz mavilikte bugday tanesi oldu,
sonra raylardan bagka sey géremedim.

Sonra, Leh topragindan seslendi kargiik veremedim.
“Nerdesin gilim, nerdesin?” diye soramadim,
“Yanima gel!” dedi, yanina varamadim,

hi¢ durmayacakmig gibi gidiyordu tiren,
boguluyorum kederden.

Sonra, kumla toprakta kar pargalan giiriiyordu,

sonra, birden anladim ki, kadinim beni gériyordu,

“Beni unuttun mu, beni unuttun mu?” diye soruyordu,
baharsa ¢amurlu giplak ayaklariyla gokyiiziinde ytriyordu.

Sonra, yildizlar inip kondu telgiraf tellerine,
karanhksa yagmur gibi garpiyordu tirene,

kadinim telgiraf direklerinin altinda duruyordu,
koynumdaymg gibi de yiregi kit kit vuruyordu,
direkler gelip gegiyordu o kimildanmiyordu yerinden,
hi¢ durmayacakmig gibi gidiyordu tiren
boguluyordum kederden.

Sonra birden anladim ki, yillardir, ama uzun yillardir bu tirend
yagiyorum.

— ama, bunu nasil, neden anladigima hild gagiyorum —

ve hep aym biiyik, ayn:1 umutlu tirkiyi soyleyerek

sevdigim gehirle sevdigim kadinlardan boyuna uzaklagiyorum

ve hasretlerini etimin iginde igleyen bir yara gibi tagiyorum

ve bir yerlere yaklagiyorum, bir yerlere yaklagiyorum.

Mart 1960, Akdeniz
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Fat

Kirdilar tazecik yesil dallanmiz
Kirdilar kitap tutan ellerimizi
Kanina girdiler gocuklarimizin.

1960, Nisan
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ILK ROMA AKSAMIM

Sar:1 sicak kocaman islak bir gigek
kirmiz1 baliklar yosunlarin arasinda
karincalar piril piril
kara gozlu telish karincalar
ve ginarlarla tag beygirler sinlsiklamd:
bir kadin gérdim
elleri kalgasinda baginda gamagir sepeti
bir kadin gérdim
cigara igiyor 60 modeli Ford arabasinda
bir kadin gérdiim
otobiis duraginda goézleri kapah
dokunsan aglayacak
dért bir yanim 11l 11l camds
ve camlar hep birden bagirip ¢agiriyordu
nisand1 akgamdi
yagmur yagiyordu
esmer ayaklar1 ¢iplak bir yagmur
yagmur yagiyordu 6mrimin ilk Roma akgamina
ve ilk gemsiyesine 6mrimiin
semsiyem ihtiyard
bana onu geng bir sosyalist verdi
sangin sol bir sosyalist
bir komiinist mitingine gidiyordum
semsiyem bahtiyard:
bahtiyardim
Roma islak bir duvard:
ve artik bu duvarda bir tek afig vard:
gittigim mitingin afigi.

Nisan 1960, Roma
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BEYAZIT MEYDANI’NDAKI OLU

Bir 6li yauyor
on dokuz yaginda bir delikanh
gindizleri giinegte
geceleri yildizlarin alunda
Istanbul’da, Beyazit Meydani'nda.

Bir 6li yauyor
ders kitabi bir elinde
bir elinde basglamadan biten riiyas:
bin dokuz yiiz altmig yii Nisaninda
Istanbul’da, Beyazit Meydani’nda.
Bir 6li yauyor
vurdular
kursun yarasi
kizil karanfil gibi agmis alninda
Istanbul’da, Beyazit Meydanrnda.

=1

Bir 6li yatacak
topraga sip sip damlayacak kani
silahl milletim hirriyet tirkileriyle gelip
zaptedene kadar
biyik meydani.

Mayis 1960
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VERA’NIN UYKUDAN UYANISI

Iskemleler ayakta uyuyor
masa da Oyle
serilmiy yauyor sirtistii kilim
yummug nakiglarini
ayna uyuyor
pencerelerin simsiki kapal gézleri
uyuyor sarkitmig bosluga bacaklarimi balkon
kargi damda bacalar uyuyor
kaldinmda akasyalar da éyle
bulut uyuyor
gogsinde yildiziyla
evin iginde diginda uykuda aydinhk
uyandin gilim
iskemleler uyand:
késeden kégeye kogugtular
masa da éyle
dogrulup oturdu kilim
nakiglar1 agildi katmer katmer
ayna seher vakti goli gibi uyand:
agti kocaman mavi gézlerini pencereler
uyand: balkon
toparladi bacaklanm bogluktan
tittii kargi damda bacalar
kaldinmda akasyalar étugta
bulut uyand:
att gogsindeki yildizi odamiza
evin iginde diginda uyandi aydinhk
doldu saglarina senin
doland: ¢iplak beline ak ayaklarina senin.

Mayis 1960, Moskova
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Aynhk demir gubuk gibi sallaniyor havada
garpiyor yuzime yizime
sersemledim

kagiyorum aynhk kovaliyor beni
yolu yok elinden kurtulmanin
dizlerim kesildi yikilacagim

aynhk zaman‘degil yol degil
ayrihik aramizda bir képri
kildan ince kiligtan keskin

kildan ince kiligtan keskin
aynhk aramizda bir képrii

seninle diz dize otururken de

6 Haziran 1960
Berlin - Moskova ugak
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VERA’YA

Moskova’nin 110 kilometre dogusunda
Oka irmagindan 6grendim gimiyg tirkisini irmaklarin
durup dinlenmeden akip gitmenin ululugunu
irmak gemilerinden suya diisen igiklarin ¢agrisim uzaklara
Oka irmagindan 6grendim hasretlerinin dalgin deliligini.
Yaz geceleri Oka irmag
ince kumlar1 ve sedefleriyle

ak bir kadimi yikayarak

aktt odamda kalin kitiklerinin arasindan.

Yaz geceleri diigmedi dallarindan zamanlarin yapraklan
gitmeden gittim adim hild bilmedigim topraklara.

16 Temmuz 1960
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YAZ YAGMURU

Bir yaz yagmuru yagd: igime
ezildi iri Gzim taneleri camlarimda
gozleri kamasti yapraklarimin

Bir yaz yagmuru yagd: igime
gimig givercinler ugtu damlarimdan
kostu yalnayak topragim

Bir yaz yagmuru yagd: igime
uramvayima atladi bir kadin
ak baldirlan 1slak

Bir yaz yagmuru yagd: igime
igimdeki kederi serinletmeksizin

Bir yaz yagmuru yagd: igime
ansizin bagladi dindi ansizin

eski yerinde duruyor sicaklik
kér demiryolunda pash kalin

<<

4 Agustos 196!



Seviyorum seni ekmegi tuza banip yer gibi
geceleyin ategler iginde uyanarak

agzimi dayayip musluga su iger gibi,
agir posta paketini, neyin nesi belirsiz,

teligh, sevingli, kugkulu agar gibi,
seviyorum seni denizi ugakla ilk defa geger gibi.
Istanbul’da yumugacik karanirken ortalik

i¢imde kimildanan bir geyler gibi,
seviyorum seni “Yagiyoruz ¢ok gikir!” der gibi.

27 Agustos 1960

Her ginim mis gibi diinya kokan bir kavun dilimi
senin sayende.
Bitiin yemigler elime giinegte::migim gibi uzamyor
senin sayende.
Senin sayende yalmz umutlardan ahyorum balimi.
Yiregimin galigi senin sayende.
En yalmz akgamlarim bile duvarinda gilen bir Anadolu kilimi
senin sayende.
Sehrime ulagmadan bitirirken y->lumu
bir giil bahgesinde dinlendim senin sayende
Senin sayende, igeri sokmuyorum
en yumugak urbalarimi giyip
biyiik rahathga ¢agiran tiirkiileriyle kapimi galan 6limi.

29 Agustos 1960



Su kargiki 1giklara iner bu asfalt.

Inekler uger uger yiklenmig kamyonlara,
sallamyor baglan agr, rahat.

Su kargiki 1g1iklara iner bu asfalt.

Inekler iiger iiger yiiklenmig kamyonlara,
karasi, alacasi, sansi.

Hig kimse anlatamaz onlara :

mezbahaya gidiliyor gece yansi.

Su kargiki 1giklara iner bu asfalt.

Inekler uger uger yuklenmig kamyonlara,
sallaniyor baglan agir, rahat.

S7
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Uyandim bu sabah da

ve yuridi istime dogru karmakangik :

duvar, battaniye, cam ve plastik ve tahta
ve tavana vuran kararmig gimigten 1gk.

Ve yiiridi dstime bir uramvay bileti
ve digimin bu yana digip sonen yarisi
ve otel odasi denen diigman memleketi,
bir giirden ¢ satir ve bir saman sansi.

Yiridu dstime dogru ak almyla zaman
ve anilar yagmurlu ve boglugun yatakta
ve haber ikimizden ve aynligimizdan.
Uyandim bu sabah da.

6 Eylil 1960



Durup dururken igimde bir geyler kopup tikiyor bogazimi,

durup dururken sigrayip kalkiyorum yarida birakip yazimi,

durup dururken riiya gériyorum bir otelde, holde, ayakta,

durup dururken garpiyor almma kaldirimdaki agag,

durup dururken bir kurt uluyor aya kargi bahtsiz, ofkeli, ag,

durup dururken yildizlar inip sallaniyor bir bahgede,
salincakta,

durup dururken mezardaki hilim gegiyor aklimdan,

durup dururken kafamda bir giinegli duman,

durup dururken hi¢ bitmeyecekmis gibi baglamiyorum
basladigim giine,

ve her seferinde sen gikiyorsun suyun yizine...

8 Eyliil 1960
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Sabah saat alu.

Agum ginin kapisim girdim igeri,

kargiladi beni pencerede gen¢ mavinin tad,

aynada alnimin dinden kalma gizgileri

ve ensemde bir kadin sesi ayva tiiyii gibi yumugak
ve radyoda memleket haberi

ve artik oburlugum dolup dolup tagarak
kogacagim agagtan agaca saatlerin yemis bahgesinde
ve gineg batacak yavrum

ve umuyorum, gecenin &tesinde

bekliyecek beni yeni bir mavinin tadi, umuyorum...

14 Eylil 1960

Laypzig'de bir yagmur yafiyor incecikten,
yagiyoruz vitrinler, agaglar, insanlar,
bir de otomobillerin hizi,
bir de ge¢mis zamanlar,
bir de saman saris,

bir de ben
yagiyoruz yagan yagmurla beraber incecikten.

18 Eyliil 1960
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Insanlanin tirkiileri kendilerinden guzel,
kendilerinden umutlu,
kendilerinden kederli,

daha uzun 6miirli kendilerinden.

Sevdim insanlardan ¢ok tiirkiilerini.

Insansiz yagayabildim

tirkdsiz higbir zaman.
Higbir zaman beni aldatmad: tirkiiler de.

Tirkileri anladim hangi dilde soylenirse soylensin.

Bu diinyada yiyip igtiklerimin,
gezip tozduklarimin,
gorip igittiklerimin,
dokunduklarimin, anladiklarimin
higbiri, higbiri,
beni bahtiyar etmedi tirkiiler kadar...

20 Eylal 1960
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1960 giizinde Laypzig’de Astorya Oteli'nde

dérdiimiz aym yatakta yatuk

dérdimiiz holde dolagtik yan yana

dérdimiz yemek yedik aymi tabaktan

dérdimiiz diz dize dinledik aym radyoyu

dérdimiiz sen alabildigine uzaktn

dérdimiz ben alabildigine tutkundum diinyayla sana
dérdiimiiz eldivenlerini gikartmigti 6liim

dordimiiz 1960 giziinde Laypzig’de Astorya Oteli’nde.

23 Eylil 1960
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KIRKINCI YILIMIZ

Hepimiz kirk yil énce dogduk,

kirk yil énce sabahleyin

kirk yil 6nce giin igirken Bedreddin’in iznik Géli’nde
¢amli bellerinden birinde Kéroglu’nun

ve Sibirya’dan, esirlikten dénen Bolsevik Osman
pusuya digiirirken Urfa yolunda seher vakti Firansizi.

Hepimiz kirk yagindayiz

yirmisine basamimiz da

altmigim1 gegenimiz de

aulip olenimiz de Istanbul’da Miidiiriyet penceresinden.

Bu kirkinc1 yilimizda

ne bir ormaniz
ne sose boyunda tek tik kavak agac
bir tarlayiz tohumu sagilmis.

Hepimiz kirkina bastik bu sabah
hapiste yatammz,
isyerindekilerimiz, muhacirimiz.
Hepimiz kirkina bastik bu sabah.
Yoldaglar yeni yeni yillara!
25 Eylil 1960



Ustiimiize yazdiklanmin hepsi yalan

onlar olan degil olmasini istediklerimdi aramizda
onlar ulagilmaz dallarinda duran hasretlerimdi

onlar susuzlugumdu diglerimin kuyusundan gekilmig
i1ga ¢izdigim resimlerdi onlar.

Ustiimiize yazdiklanmin dogru hepsi
guzelligin

yani bir yemis sepeti yahut kir sofras:
sensizligim

yani gehrin son kégesinde son sokak feneri olugum
kiskanigim seni

yani gézim bagh kogugsum geceleyin tirenlerin arasinda
bahtiyarhigim

yani bentlerini yikip akan giinegli irmak.
Ustiimiize yazdiklanmin hepsi yalan
ustimiize yazdiklanmin dogru hepsi.

30 Eylil 1960, Laypzig
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YAMYAMLAR

Masam, kiatlanm, yazi makinam, j
ustim bagim kan iginde,
kan iginde kaldinmlari gegtigim gehirlerin,
duvarlarda ellerimin izleri kan iginde,
yarmigim gogsumi

yuregimi yiyoruz bir digiyle beraber.
Mektup yaz, telgiraf gek, telefon et,
geliyorum, geliyorum, geliyorum de,
6lim, uslandir beni.

25 Ekim 1960

YOLCULUK

Bir sair yolculuk ediyor
bir denizinde diinyamizin

bakarak bir yildiza.
Yolculuk ediyor sairin biri
yildizlardan birinde bir denizde
bakarak dinyamiza.
Yolculuk ediyor sairler
denizlerinde kiinaun

bakarak birbirine.

1960, Akdeniz
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PIRI REIS’IN HARTASI

Piri Reis diiglerimizi ¢izmig hartasina

boyarmug serin deniz sabahlarinin renkleriyle.

Piri Reis diglerimizi gizmig hartasina

g0z gérmemis, el degmemis yildiz hevenkleriyle.

Piri Reis diiglerimizi ¢izmig hartasina

varilan kiyilardan ayak basmamig kumsallara dogru

hayirsiz adalarla yesil papaganlarin arasindan

billir kogklere giden yolu. )

Reis’in hartasinda kitalardan biiyiik boynuzlu baliklar
ve timsah bagli maymunlar yanardaglardan iri

Reis’in hartasinda yelkenliler yiirek kadar

ama baliklarla maymunlar yutamiyor yelkenlileri.

Yolculuklar baglamaz yiirek gagirmasa

akil yorulabilir, yilabilir, ama yiiregin siru gelmez yere.
Yelkenlilerle gidiliyor kosmosa

Piri Reis’in hartasinda yiizen yiirek kadar yelkenlilerle.

29 Aralik 1960, Moskova
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KOSMOSUN KARDESLiIGi ADINA

Kosmosta bizden bagka diigiinen var mi
var
bize benzer mi
bilmiyorum
belki bizden giizeldir
bizona benzer meseli ama gayirdan nazik
belki de akarsuyun savkina benzer
belki girkindir bizden
karincaya benzer mesela ama uraktérden iri
belki de kap: gicirtisina benzer
belki ne giizeldir bizden ne de girkin
belki upaup bize benzer
ve yildizlardan birinde

hangisinde bilmiyorum
yildizlardan birinde konugacak elgimiz

hangi dilde bilmiyorum
yildizlardan birinde konugacak elgimiz onunla
Tovarig diyecek
s6ze bu sozle baglayacak biliyorum
Tovarig diyecek
ne us kurmaga geldim yildizina

ne petrol ne yemis imtiyazi istemege

Koka-kola satacak da degilim
selimlamaya geldim seni yeryiizii umutlan adina,
bedava ekmek ve bedava karanfil adina
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mutlu emeklerle mutlu dinlenmeler adina
“Yirin yanagindan gayn her yerde her seyde hep beraber”
' diyebilmek adina

evlerin .
yurtlarin
diinyalann
ve kosmosun kardesligi adina.

13 Nisan 1961, Paris
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SAMAN SARISI

Vera Tulyakova’ya derin saygilanmla
I

Seher vaku habersizce girdi gara ekspres
kar igindeydi
ben paltomun yakasim kaldirmig perondaydim
peronda benden bagka da kimseler yoktu
durdu éniimde yatakli vagonun pencerelerinden biri
perdesi araliku
geng bir kadin uyuyordu alacakaranhkta alt ranzada
saglari saman sans1 kirpikleri mavi
kirmiz1 dolgun dudaklariysa gimarik ve somurtkand:
ist ranzada uyuyan1 goéremedim
habersizce usulcacik giku gardan ekspres
bilmiyorum nerden gelip nereye gittigini
bakum arkasindan
st ranzada ben uyuyorum

Vargova’da Biristol Oteli’nde
yillardir béyle derin uykulara dalmighgim yokeu
oysa karyolam tahtayd:i dard:
geng bir kadin uyuyor bagka bir karyolada
saglar1 saman sanis1 kirpikleri mavi
ak boynu uzundu yuvarlaku
yillardir béyle derin uykulara dalmighg yokeu
oysa karyolas: tahtaydi dard:
vakit hizla ilerliyordu yaklagiyorduk gece yarilarina
yillardir béyle derin uykulara dalmighgimiz yoktu
oysa karyolalar tahtayd: dard:
iniyorum merdivenleri dérdiincii kattan
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asansor bozulmug yine

aynalarin i¢inde iniyorum merdivenleri

belki yirmi yagimdayim belki yiz yagimdayim

vakit hizla ilerliyordu yaklagiyorduk gece yanlarina

iigiinci katta bir kapinin étesinde bir kadin giiliyor sag elimde kederli bir
gul agild: agr agr

Kibali bir balerinle kargilagum ikinci katta karlh pencerelerde

taze esmer bir yalaza gibi gegti alnimin iizerinden

sair Nikolas Gilyen Havana’ya déndi goktan

yillarca Avrupa ve Asya otellerinin hollerinde oturup igtikti yudum
yudum gehirlerimizin hasretini

iki gey var ancak élimle unutulur

anamizin yiziyle gehrimizin yizi

kapici ugurlad: beni gocugu geceye bauk

yiridim buz gibi esen yelin ve neonlarin iginde yiridim

vakit hizla ilerliyordu yaklagiyordum gece yanlarina

¢tktilar 6nime ansizin

oralar1 gindiiz gibi aydinhktu ama onlar1 benden bagka géren olmad:

bir mangaydilar

kisa konglu gizmeleri pantolonlar1 ceketleri

kollar: kollarinda gamali hag igaretle:i

elleri ellerinde otomatikleri vardi

omuzlan migferleri vardi ama baglan yoktu

omuzlariyla migferlerinin arasi bogluktu

hatti yakalani boyunlan vardi ama baglan yoktu

Slimlerine aglanmayan askerlerdendiler

yuridik

korktuklari hem de hayvanca korktuklar: belli

gozlerinden belli diyemem

baglar1 yok ki gézleri olsun
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korktuklari hem de hayvanca korktuklan belli

belli gizmelerinden

korku belli olur mu gizmelerden

oluyordu onlatinki

korkularindan ates etmege de bagladilar artsiz arasiz

bitiin yapilara biitiin tagit araglarina biitiin canlilara

her sese her kiviluya ateg ediyorlar

hattd §open Sokagi’'nda mavi balikl: bir afige ateg ettiler

ama ne bir siva par¢asi digiiyor ne bir cam kirhyor

ve kursun seslerini benden bagka duyan yok

Sliler bir SS mangas1 da olsa 6liler 6ldiremez

Sliler dirilerek 6ldirir kurt olup elmanin igine girerek

ama korktuklari hem de hayvanca korktuklan belli

bu gehir éldirilmemis miydi kendileri 6ldirilmeden 6nce

bu gehrin kemikleri birer birer kinhp derisi yiizilmemig miydi

derisinden kitap kab: yapilmamig miydi yagindan sabun saglarindan sicim

ama igte duruyordu kargilarinda gecenin ve buz gibi esen yelin iginde sicak
bir firancala gibi

vakit hizla ilerliyordu yaklagiyordum gece yarilarina

Belveder yolunda diigiindiim Lehlileri

kahraman bir mazurka oynuyorlar tarihleri boyunca

Belveder yolunda diigiindiim Lehlileri

bana ilk ve belki de son niganimi bu sarayda verdiler

téren memuru agt yaldizh ak kapiy:

girdim bilyik salona geng bir kadinla

saglar1 saman sansi kirpikleri mavi

ortahikta da ikimizden baska kimseler yoktu

bir de akvareller bir de incecik koltuklar kanapeler bebekevlerindeki gibi
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ve sen bundan dolay:
bir resimdin agik maviyle gizilmig belki de bir tag bebektin
belki bir piriltiydin digiimden damlamig sol mememin istine
uyuyordun alacakaranhkta alt ranzada
ak boynun uzundu yuvarlaku
yillardir béyle derin uykulara dalmighgin yoktu
ve iste Kirakof sehrinde Kapris Bar
vakit hizla ilerliyor gece yanlarina yaklagiyoruz
ayrihk masanin istindeydi kahve bardaginla limonatamin arasinda
onu oraya sen koydun
bir tag kuyunun dibindeki suydu
bakiyorum egilip
bir koca kigi gilimsiyor bir buluta belli belirsiz
sesleniyorum
seni yitirmig geri déniyor sesimin yankilan
ayrihk masanin dstiindeydi cigara paketinde
gozlikli garson getirdi onu ama sen ismarladin
kivrilan bir dumand: gézlerinin iginde senin
cigaranin ucunda senin
ve hogca kal demege hazir olan avucunda
ayrihik masanin istinde dirsegini dayadigin yerdeydi
akhindan gegenlerdeydi ayrihk

benden gizlediklerinde gizlemediklerinde
ayrihk rahathgindayd: senin

senin giivenindeydi bana

biyik korkundayd:i ayrhk
birdenbire kapin agilir gibi sevdalanmak birilerine ansizin
oysa beni seviyorsun ama bunun farkinda degilsin
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ayrilik bunu farketmeyigindeydi senin

aynhk kurtulmugtu yergekiminden agirhg: yoktu tiy gibiydi diyemem
tiyin de agirh@ var aynhgin agirhg yoktu ama kendisi vard

vakit hizla ilerliyor gece yarilan yaklagiyor bize

yiridik yildizlara degen Ortagag duvarlarinin karanhginda

vakit hizla akiyordu geriye dogru

ayak seslerimizin yankilan san siska képekler gibi geliyordu

ardimizdan kosuyordu Gniimiize

Yegelon Universitesi'nde seytan taglara urnaklarini baura baura dola-
siyor

bozmaga gahgiyor Kopernik'in Araplardan kalma usturlabini

ve pazar yerinde bezzaz[ar gargisinin kemerleri alunda rok end rol oynu-
yor Katolik 6grencilerle

vakit hizla ilerliyor gece yarilarina yaklagiyoruz

vuruyor bulutlara kizilusi Nova Huta’nin

orda koylerden gelen geng iggiler madenle birlikte

ruhlarini da alev alev dékiyor yeni kaliplara

ve ruhlarin d6kimi madenin dékimiinden bin kere zordur

Meryem Ana kilisesinde gan kulesinde saat baglarini galan borozan gece
yansini galdi

Ortagagdan gelen gighg yikseldi

sehre yaklagan diigman: verdi haber

ve sustu girtlagina saplanan okla ansizin

borazan i¢ rahathigiyla 6ldi

ve ben yaklagan diigmani gériip de haber veremeden 6ldiirilmenin acisim
digindim

vakit hizla ilerliyor gece yanlan igiklarimi yeni séndirmi bir vapur
iskelesi gibi arkada kald:

seher vaku habersizce girdi gara ekspres

yagmurlar igindeydi Pirag

bir gélin dibinde giimily kakma bir sandiku

kapagin1 agum
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iginde geng bir kadin uyuyor camdan kuglarin arasinda
saglan saman sansi kirpiklern mavi
yillardir béyle derin uykulara dalmighg yoktu
kapadim kapag yiikledim sandif yik vagonuna
habersizce usulcacik gikt1 gardan ekspres
bakum arkasindan kollanm iki yamma sarkik
yagmurlar i¢indeydi Pirag
sen yoksun
uyuyorsun alacakaranhkta alt ranzada
ist ranza bombog
sen yoksun
yeryuziinin en giizel gehirlerinden biri bogald:
iginden elini gektigin bir eldiven gibi bogald:
sondii artik seni gérmeyen aynalar nasil sonerse
yitirilmig akgamlar gibi Viltava suyu akiyor képriilerin altindan
sokaklar bombog
bitin pencerelerde perdeler inik
uramvaylar bombog gegiyor
biletgileri vatmanlan bile yok
kahveler bombog
lokantalar barlar da 6yle
vitrinler bombog
ne kumag ne kiristal ne et ne garap
ne bir kitap ne bir gekerleme kutusu
ne bir karanfil
sehri duman gibi saran bu yalmizligin iginde bir koca kigi yalmzlikta on kat
artan ihtiyarhgin kederinden silkinmek igin Lejyonerler Képrii-
si’nden martlara ekmek auyor
gereginden geng yiireginin kanina baurp
her lokmay:
vakitlan yakalamak istiyorum

74



parmaklanmda kaliyor altin tozlan hizlarinin
yatakhi vagonda bir kadin uyuyor alt ranzada
yillardir béyle derin uykulara dalmighf yoktu
saglari saman sans: kirpikleri mavi
elleriyse gimily samdanlarda mumlard:
iist ranzada tiyuyam géremedim
ben degilim bir uyuyan varsa orda
belki de ist ranza bog
Moskova'yd: st ranzadaki belki
duman basmig Leh topragim
Birest’i de basmig
iki gindir ugaklar kalkip inemiyor
ama tirenler gelip gidiyor bebekleri akmig gozlerin iginden gegiyorlar
Berlin’den beri kompartimanda bir bagimayim
karli ovalarin giinesiyle uyandim ertesi sabah
yemekli vagonda kefir denen bir gesit ayran igtim
garson kiz tanidi beni
iki piyesimi seyretmis Moskova’'da
garda geng bir kadin beni kargilad:
beli karinca belinden ince
saglari saman sanis1 kirpikleri mavi
tuttum elinden yuridik
yiridik ginegin alunda karlar1 gitirdata gitirdata
o yil erken gelmigti bahar
o ginler Cobanyildizina haber ugurulan giinlerdi
Moskova bahtiyardl bahtiyardim bahtiyardik
yitirdim seni ansizin Mayakovski Alani’nda yitirdim ansizin seni oysa
ansizin degil giinkii 6nce yitirdim avucumda elinin sicakligim senin
sonra elinin yumugak agirhgimi yitirdim avucumda sonra elini
ve ayrihk parmaklarimizin birbirine ilk degiginde baglamigt goktan
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ama yine de ansizin yitirdim seni

asfalt denizlerinde otomobilleri durdurup baktum iglerine yoksun

bulvarlar karh

seninkiler yok ayak izleri arasinda

botlu iskarpinli goraph giplak senin ayak izlerini birde tanirim

milisyonerlere sordum

gormediniz mi

eldivenlerini gikarmugsa ellerini' gormemek olmaz

elleri gimig samdanlarda mumlardir

milisyonerler biiyiik bir nezaketle kargihk veriyor

6rmedik

[stanbul’da Sarayburnu akinusimi gikiyor bir romorkér ardinda g
mavna

gak gak ediyor da vak vak ediyor da mart kuglan

seslendim mavnalara Kizil Meydan’dan romorkériin kaptanina sesleneme-
dim ¢inki makinasi 6yle gimbiirdiiyordu ki sesimi duyamazd:
yorgundu da kaptan ceketinin diigmeleri de kopuktu

seslendim mavnalara Kizil Meydan’dan

gormedik

girdim giriyorum Moskova’nin biitin sokaklarinda biitin kuyruklara

ve yalmz kadinlara soruyorum

yin bagortili giler yizli sabirh sessiz kocakarilar

al yanakh kopga burunlu tazeler gapkalan yesil kadife

ve geng kizlar tertemiz simsiki gayetle de g1k

belki korkung kocakanlar bezgin tazeler sapgal kizlar da var ama onlardan
bana ne

gizeli kadin milleti erkeklerden 6nce gérir ve unutmaz

gérmediniz mi

saglari saman sansi kirpikleri mavi
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kara paltosunun yakasi ak ve sedef diigmeleri kocaman

Pirag’da ald

gormedik

vakitlarla yangiyorum bir onlar éne gegiyor bir ben

onlar 6ne gegince ufalan kirmizi 1giklarim gérmez olacagim diye 6diim
kopuyor

ben 6ne gegtim mi 1gildaklar: gélgemi disiiriyor yola gélgem kosuyor
6nimde golgemi yitirecegim dnye de bir telagur aliyor beni

tiyatrolara konserlere sinemalara giriyorum

Bolgoy’a girmedim bu gece oynanan operay: sevmezsin

Kalamig'ta Balikginin Meyhanesine girdim ve Sait Faik’le tath tath
konugsuyorduk ben hapisten gikali bir ay olmugtu onun karacigeri
sancilar igindeydi ve diinya gizeldi

lokantalara giriyorum estirat orkestralari yani cazlan inlilerin

sirmali kapicilara bahgis sever dalgin garsonlara

gardroptakilere ve bizim mahalle bekgisine soruyorum

gormedik

cald1 geceyanisim Stirasnoy Manasur’nin saat kulesi

oysa manastir da kule de yikildi goktan

yapiliyor gehrin en biiyiik sinemasi oralarda

oralarda on dokuz yagima rastladim

birbirimizi birde tamdik

oysa birbirimizin yizini gérmigligimiz yoktu fotograflarimizi bile

ama yine de birbirimizi birde tanidik sagmadik el sikigmak istedik

ama ellerimiz birbirine dokunamiyor aramizda kirk yillik zaman duruyor

ugsuz bucaksiz donmug duruyor bir kuzey denizidir

ve Surasnoy Alanr’na simdi Pugkin Alami kar yagmaga baglad:
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tgiyorum hele ellerim ayaklanm

oysa yiin ¢oraplyim da kunduralarimla eldivenlerim kiirkli
¢orapsiz olan oydu bezle sarmig postallarinda ayaklarini elleri giplak
agzinda ham bir elmanin tad: diinya

on dérdiinde bir kiz memesi sertligi avuglarindaki

goziinde tirkilerin boyu kilometre kilometre 6limiin boyu bir kang
ve habeni yok bagina geleceklerin higbirinden

onun bagina gelecekleri bir ben biliyorum

¢inkii inandim onun bitiin inandiklarina

sevdim sevecegi biitiin kadinlan

yazdim yazacag bitin giirleri

yatum yatacag biitin hapislerde

gestim gegecegi bitin gehirlerden

hastalandim biitiin hastaliklanyla

bitin uykularimi uyudum gérdiim goérecegi biitiin diigleri

bitiin yitireceklerini yitirdim

saglan saman sans: kirpikleri mavi

kara paltosunun yakasi ak ve sedef digmeleri koskocaman
gormedim

I

On dokuz yagim Beyazit Meydani’'ndan gegiyor ¢ikiyor Kizil Meydan’a

Konkord’a iniyor Abidin’e rasthyorum da meydanlardan konugu-
oruz

evveli é’iin Gagarin en biyiik meydam dolagip déndii Titof da dolagip
dénecek hem de on yedi buguk kere dolanacak ama daha bundan
haberim yok

meydanlarla yapilardan konuguyoruz Abidin’le tavan arasindaki otel
odamda

Sen irma@1 da akiyor Notr Dam’in iki yanindan
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ben geceleyin penceremden bir ay dilimiymig gibi goériiyorum Sen
irmagini rnhuminda yildizlarin

bir de geng bir kadin uyuyor tavan arasindaki odamda Paris damlaninin
bacalarina karigmig

yillardir boyle derin uykulara dalmighg yoktu

saman sarsi saglan bigudili mavi kirpikleriyse yiiziinde bulut

cekirdekteki meydanla gekirdekteki yapidan konuguyoruz Abidin’le

meydanda firdénen Celilettin’den konuguyoruz

Abidin ugsuz bucaksiz hizin renklerini déktiiriyor

ben renkleri yemis gibi yerim '

ve Matis bir manavdir kosmos yemigleri satar

bizim Abidin de 6yle Avni de Levni de

mikroskobun ve fiize lumbuzlarinin gordigi yapilar meydanlar renkler
ve sairleri ressamlan galgicilar1 onlarin

hamlenin resmini yapiyor Abidin yiiz elliye altmigin meydanhginda

suda baliklar1 nasil gérip suda baliklari nasil avlayabilirsem 6yle gorip
6yle avlayabilirim kivil kivil akan vakitlan tuvalinde Abidin’in

Sen irmag da bir ay dilimi gibi

geng bir kadin uyuyor ay diliminin dstiinde

onu kag kere yitirip kag kere buldum daha kag kere yitirip kag kere
bulacagim

ite boyle igte boyle kizim diigirdim émrimin bir pargasini Sen irmagina
Sen Migel Képriisi’nden

6mriimiin bir pargasi M6sy6 Diipon’un oltasina takilacak bir sabah gise-
lerken aydinlik

M6ésy6 Diipon gekip gikaracak onu sudan Paris’in mavi suretiyle birlikte
ve higbir seye benzetemiyecek émrimiin bir pargasini ne baliga ne
pabug eskisine

atacak onu Mésy6 Diipon gerisin geriye Paris'in suretiyle birlikte suret
eski yerinde kalacak.
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Sen irmagiyla akacak émrimiin bir pargas: biiyik mezarligina irmaklarin

damarlarimda akan kanin higirusiyla uyandim

parmaklarimin agirhg yok

parmaklarim ellerimle ayaklarimdan kopup havalanacaklar salina salina
donecekler bagimin istiinde

sagim yok solum yok yukarim agagim yok

Abidin’e s6ylemeli de resmini yapsin Beyazit Meydani’nda sehit diigenin
ve Gagarin Yoldagin ve daha adini sanini kagin1 géziinii bilmedigi-
miz Titof Yoldagin ve ondan sonrakilerin ve tavan arasinda yatan
geng kadinin

Kiiba’dan dondim bu sabah

Kiba meydaninda alu milyon kigi aki karasi sarisi melezi ikl bir
cekirdek dikiyor gekirdeklerin gekirdegini gile oynaya

sen mutlulugun resmini yapabilir misin Abidin

igin kolayina kagmadan ama

gil yanakl bebesini emziren melek yizli annecigin resmini degil

ne de ak ortiide elmalarin

ne de akvaryumda su kabarciklarinin arasinda dolanan kirmizi baliginkini

sen mutlulugun resmini yapabilir misin Abidin

1961 yazi ortalarinda Kiiba’nin resmini yapabilir misin

¢ok sikiir ok gikir bugiinii de gérdiim 6lsem de gam yemem gayrinin
resmini yapabilir misin Gstat

yazik yazik Havana’da bu sabah dogmak varmigin resmini yapabilir misin

bir el gérdiim Havana’min 150 kilometre dogusunda deniz kiyisina yakin
bir duvarin istiinde bir el gordiim

ferah bir tirkiydi duvar

el oksuyordu duvan

el alu ayliku oksuyordu boynunu anasinin
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on yedi yagindayd: el ve Mariya’nin memelerini oksuyordu avucu nasir
nasirdi ve Karayip denizi kokuyordu

yirmi yagindayd: el ve oksuyordu boynunu alt aylhk oglunun

yirmi bes yagindayd: el ve okgamay: unutmugtu g¢oktan

otuz yagindaydi el ve Havana’nin 150 kilometre dogusunda deniz
kiyisinda bir duvarin istinde gérdim onu

oksuyordu duvan

sen el resimleri yaparsin Abidin bizim irgatlarin demircilerin ellerini

Kiibali balikgt Nikolas’in da elini yap karakalem

kooperatiften aldigi pinl piril evinin duvarinda oksamaya kavugan ve
oksamay: bir daha yitirmeyecek Kiibali balikgi Nikolas’in elini

kocaman bir el

deniz kaplumbagas: bir el

ferah bir duvari okgayabildigine inanamayan bir el

artik biitiin sevinglere inanan bir el

ginegli denizli kutsal bir el

Fidel'in sézleri gibi bereketli topraklarda sekerkamigi hiziyla fiskirip
yeserip ballanan umutlarin eli

1961’de Kisba’da ¢ok renkli gok serin agaglar gibi evler ve gok rahat evler
gibi agaglar diken ellerden biri

gelik dokmege hazirlanan ellerden biri

mitraly6zi tirkilegtiren tirkiilleri mitralyézlegtiren el

yalansiz hiirriyetin eli

Fidel'in siktug el

6mrinin ilk kurgunkalemiyle émriniin ilk kiadina hirriyet sézcigini
yazan el

hiirriyet sézcigiini séylerken sulamiyor agizlari Kibalilarin balkutusu bir
karpuzu kesiyorlarmig gibi

ve gozleri parhiyor erkeklerinin

ve kizlarimin eziliyor igi dokununca dudaklar: hiirriyet sézcigine
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ve koca kigileri en tath amlarim ¢ekip kuyudan yudum yudum igiyor

mutlulugun resmini yapabilir misin Abidin

hiirriyet sézciginin resmini ama yalansizinin

aksam oluyor Paris’te

Notr Dam turuncu bir lamba gibi yanip séndi ve Paris’in biitin eski
yeni taglar1 turuncu bir lamba gibi yanmip séndi

bizim zanaatlarn diigiiniiyorum siirciligi resimciligi calgicihg filan diigi-
niyorum ve anhyorum ki

bir ulu irmak akiyor insan eli ilk magaraya ilk bizonu gizdiginden beri

sonra bitiin gaylar yeni baliklar1 yeni su otlan yeni tatlanyla dékiliyor
onun igine ve kurumayan ugsuz bucaksiz akan bir odur.

Paris’te bir kestane agaci olacak

Paris’in ilk kestanesi Paris kestanelerinin atas:

Istanbul’dan gelip yerlesmis Paris’e Bogaz sirtlarindan

hild sag midir bilmem sagsa iki yiz yaginda filin olmal

gidip elini 6pmek isterdim

varip golgesinde yatsak isterdim bu kitabin kiadini yapanlar yazisim
dizenler nakigini basanlar bu kitab: diikkininda satanlar para verip
alanlar alip da seyredenler bir de Abidin bir de ben bir de bir saman
saris1 belasi, bagimin.

Tiren, Vargova - Krakof - Pirag -

Moskova - Paris - Havana - Moskova
1961

89



HAVANA ROPORTA]I

I
Pirag - Havana ugag Kiiba bale takimini bekliyor

sosyalist gehirlerde dans ettiler alu ay
sicak denizlerdeki adalardan gighklarla kalkan renkli kuglardilar
ahgamadim bir tirli
ucak yerden kesilirken kazalarin gegidi gelir aklima
hele kemeri baglarken

katkisiz mavideyiz
Moskovali bir kizcagiz oturuyor yanimda jeolog
ufacik tefecik de sipgirin de gokgézli bir bal damlasi
Kiiba Ural’dan biraz gengtir diyor
iki milyon yil daha geng
ama toprakalt zenginligi
bin bir gece definesi Ural'inki gibi

topragn altinda dolagiyorum kéklere kemiklere garpiyor bagim madenler
yigin yigin renk renk pirildiyor karanhkta

bizimkiler petrol ariyor Atlantigin dibindeki Kiiba topraginda diyor

burgular deliyor denizin dibini sallanan uzun otlarin arasinda ve baliklar
patlak gozli gobekli diken diken baliklar garpiyor dalgig baghgimin
camina

bulacagiz diyor Kiiba petrolsiz edemez bulacagiz

petrolii bulacaklar giivenim var ama Natagacik sicaklara nasil dayamr
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Kazakistan'da iki yil gahstim diyor 1s1 kirk beg kirk sekiz 'ilerimde
mithendisler Bakiili Briinolu Pegteli Vargovali Pekinli Vaymarh

celik dokmek istiyor Fidel Kastro uropik giinegleriyle yagan yagmurlar
gibi geligi dékmek

kurtulmak istiyor Fidel sekerin zindanindan

altimizda Avrupa ama Kiiba bale takimi saatlarini bagrisa ¢agrisga Havana
saatina gore ayarladi evlerinin serin taghklarina girdiler kosa koga
bense bir tirlii akil erdiremiyorum gindiizii mi kovaliyoruz
geceyi mi
uzaliyor mu émriimiz
kisaliyor mu
goriyorum Avrupa kiyilarinin gizgisini gegiyoruz
cizgi kopik iginde
goriyorum Atlantigin Gstindeyiz
igimde bir garipseme
biyiik topragimdan ilk kopusum bu

Okyanus’ta pupa yelken kalyonlar yiziiyor kendilerinden iri yel gillerinin
ve deniz kizlannin arasinda ve ceylan derisine ¢izilmig hartalarin
uzaklara ¢agingi kanigiyor igimdeki garipsemeye

ortalik ufuksuz

mavi morard: karard:

elleri kancadan ve tek gozleri tepelerinde ve de gok zalim birtakim
yaraugin egemenlik ettigi gok kigik bir yildiza indi ugagimiz
geceleyin

geceleyin ugagimiz Santa Mariya adasina indi alt saatlik bir ugugtan sonra

Portekizce konuguluyor

Angola’y1 diigiindiim
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San Salvator do Kongo’ya yakin kahve pilantasyonlarinda baglayip yayild:
ayaklanmalar

yedi haftada bu hayvanlarin otuz binini 6ldirdiik gelecek ay yiiz bin daha
oldirecegiz yagmurlar hele bir dinsin

Portekizli subay, Luanda’da béyle konugtu

ay dogarken havalandi ugagimiz

Santa Mariya agagida denizin orta yerinde eli bégrinde kalakald:

boyasi artik yitirilmig eski bir gamandiranin kederi galkalaniyor Atlantigin
sularinda ayipginda

uyudum

uyandim

tammadigim yildizlarla dolu ortalik

hizla da aganyor yildizlar

Kiiba bale takiminin kizlari saglarimi tariyor siirme ¢ekiyor boyuyor
dudaklarini ve sabah mahmurluklar1 bu simsiki kapali daracik
yerde bir limonluk bayginligiyla olgunlastiriyor onlar

glineg dogdu

agagida derinlikler koyu licivertten agik yesile

mercan adalari korkung yilanlar gibi biikliim bitklim wzaniyor camgébegi
aydinligin istiinde

Kiba kiyilar1 koylariyla gérindu

koylar gimig legenler gibi yan yana dizili

Kiiba koylarinin sulari rahatur ve bitiin denizlerde yizen bitiin gemileri
aymi giin aym gece barindirabilir biliyorum bir cennet yemisidi
Kiiba adasi Meksika kérfezinin sepetinde yilan yoktur Kiba'd:
akrepleri de agulu degil
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vahgi hayvan da yok Sapata batakliklarindaki timsahlari saymazsan
boylar1 da yedi metreye kadar arkalarina gegip sopay: indirdin mi
igleri tamam

bir de képek baliklari Kohimar kayaliklarinda

bir portakal gekirdegi atarsin terli sicak topragina sabahleyin Kiiba’nin bir
portakal bahgesi bulursun aksamiisti

hikiye insanoglu istiine insanoglunun gengligi umutlan istine
hikiyeyi benden giizel anlattilar benden giizel anlatacaklar
hikiyeyi dost diigman igitmeyen kalmad

Batista kullugundayd: $ehmeran’in

sekerkamigi milyonerlerinin Yankisinin de yerlisinin de ve tiitiin ve
kahve milyonerlerinin Yankisinin de yerlisinin de ve tankh ugaklh
elli binlik bir ordunun ve de yigitleri hadim ettikten ve de gézlerini
oyduktan sonra déve déve 6ldiiren kiglalarin ve énlerinde sirtiistii
cesetler giiriiyen karakol kapilarinin ve her gece karakol duvarlarini
yirtip digari firlayarak sicak karanhklarda kanh kuslar gibi ¢irpinan
¢ighklarin ve Frankist papazlarin ve kumarhanelerin ve de eroin
toptancilarinin ve gangsterlerin Yankisinin de yerlisinin de ve
orospularin yalmz bir Havana'da on beg bin ve karaya vurmug bir
kopek baligs gibi giiriiyenin ve baygin agir gigek kokulariyla kangik
les kokusunun generali Batista timi alu milyon nifusunun doért
milyonu ag ve yiiz bini verem ve Yankilere son on yilda bir milyar
dolardan gok kir getiren Kiba'da Birlestk Amerika Devletleri
elgisinin Birlesik Amerika Devletleri kara hava ve deniz kuvvetinin
Birlestk Amerika Devletleri dolarimin yillardir kullugundayd:
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956’'min Kasiminda Fidel de iglerinde 82 kigi Granma gemisinden denize
indi

956’nin Kasiminda Kiiba kiyilarina sokulan Granma gemisinden denize
inip yan bellerine kadar suya gémuli ve silihlarimi baglannin
iistiine tutarak ve ansizin ve bir anda agilan top ve mitraly6z atesi
alunda karaya g¢ikip ve karanlklari polis képekleri gibi koklayan
aragtiran 1g1ildaklardan sakinarak ve sarildiniz teslim olun seslerini
ve iri kurbagalar gigneyip batakliklara ve sekerkamugi tarlalanina
dalarak ve palmiyelerle hindistancevizi agaglarinin ardi sira tepeleri
tirmananlar Sierra daginda bulugtu

Fidel de iglerinde 82’nin 12’si sag kalmst

Fidel de iglerinde 12 kisiydiler 56’nin Kasiminda

Fidel de iglerinde 150 kigiydiler Araliginda 56’nin

Fidel de iglerinde 500 kisiydiler Subatinda 57’nin

Fidel de iglerinde 1000 oldular 5000 oldular Fidel de iglerinde Fidel de
iglerinde bir milyor yiiz milyon bitiin insanlk oldular yiktlar
Batista’y1 959’un Ocaginda ve 50 binlik orduyu ve sekerkamg
milyonerlerini yerlisini de Yankisini de ve titin ve kahve
milyonerlerinin yerlisini de Yankisini de ve kiglalar1 ve énlerinde
cesetler giiriyen karakollar: ve eroin toptancilarim ve kumarhane-
leri ve Birlegik Amerika Devletleri hava deniz ve kara kuvvetlerini
ve Birlesik Amerika Devletleri dolarimi

ve Kiiba’nin havasinda agir gigek kokularina kangik les kokusu dagild:
yani Birlesik Amerika Devletleri korkusu

Havana’ya yaklagiyoruz dedi hostes

palmiyeler palmiyeler diye haykird: birisi
anne anne diye haykiriyor sandim
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Kiiba bale takimi lumbuzlarin camlarinda kocaman kelebekler gibi
girpiniyor
tiimii on sekiz saatlik bir ugugtan sonra topraga betona degil aydinliga inip
konduk
aydinhigin iginde gordiim onlan aydinlkla sarmag dolag tg kigiydiler iki
erkek bir kadin
biri sakalh
gengtiler
hangisi ak hangisi melez hangisi kara segemedim
sakallisi ak m1 kara m1 melez mi segemedim
secemedim kadin kara miydi ak miydi melez miydi
gozleri birbirine 6ylesine benziyordu ki her geyleri de dylesine gozlerin-
de ki derilerinin renklerini birbirinden ayirdetmek olmuyor
zaten bu eritip dagitip yogurup yaratan giineste kanlar ve deriler birbirine
karigmig tirkiler ve oyunlar gibi
g de soluk mavi gémlekli nefti pantolonluydu
kemerlerinde saplar: iglemeli tabancalar ellerinde mitralyetler
birisi. de beresini derleyip apoletinin altina sokmug
aki m1 karasi m1 melezi mi segemedim
sonradan onlara giiniin gecenin her saatinda en olmadik yerde rastladim
kimi kere kamyonlar dolusuydular kimi kere bir kisi
bir keresinde Yazarlar Birligi Saray’nin kapisinda nébetgiydiler
iki kiz on dorder yaginda
Kiiba kizlar1 bizim Anadolu kizlar1 gibi tez biyiyor
mitralyetleri atege hazir
ve yesil bereleri kara kaglarina egik azicik

bir keresinde kivir kivir ak sagh bir zenciydi dev gibi
ve bankanin kapisina yaslanmigti
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ve mitralyeti yerde agik bacaklarinin arasinda

bir keresinde siirlerimi okudu televizyonda tabancasini belinden ¢ikar-
madan

Kiiba’nin en biiyik aktrisiydi

ak bir Kadillakla girdik Havana'ya
otomobilin bdylesine émriimde ilk biniyorum
araba degil okyanus
milyoneri Miyami’ye kagmig
carin taht geldi aklima
on dokuzumda Kremlin’de iistiine oturup resim
¢ektirdimdi
kilifhyd:

II

vicik vicik terli bir ten fanilasi gibi yapigiyor sirima sicak
otelin 24’inci katindan bakiyorum sehre gece vaku

igine giinegs vurmug bir deniz gibidir gordiigim

sar1 mavi turuncu yegil baliklarin, plusi kivil kivil

ve dev bécekler ak sedefleriyle

ve yar1 hayvan yan bitki uzun tiyli kimizi gigekleriyle kayalar
otelin 24’inci katindan dinliyorum sehri gece vaku

sehir tirkulere gomilu

topragin tagin yapragin iginde tirkiler

turkiler titreyen sicak gibi topragin tagin yapragin iginde
havanin iginde azot filan gibi tirkiler

tirkiler yemiglerin kabugu eti gekirdegi

gigeklerin kokusu tirkiler

tirkiiler Ispanya Arabistan Afrika

tirkiler gézlerinde ve kalgalarinda kadinlarin

tirkiler erkeklerin sicak elleri

tirkiller oyunlarin ayaklar: belleri omuzlan
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asansérle iniyorum hole

asansérde kéyli kizlar Oriente ilinden Bayamo kéyliklerinden

sehre dikis 6grenmeye gelmigler

Havana Libere (Hir Havana) otelinde duvarlarinda milyonerlerden
golgeler kalmig apartimanlarda oturuyorlar

otelin eski adi Hilton

24 milyona gikmug

asansorde koyli kizlar Bursa ilinden Ankara koyliklerinden kizlar
Istanbul’da iginiz ne kizlar sizi nasil birakular Hilton’a

Hilton Hilton degil gayr1 diyorlar Hiir Istanbul’a gevrildi adi goktan

ve giliyorlar agizlarim értip kinal elleriyle

agalar da kagti Amerikanla birlikte

ya toprak

béligtik

holde ivanof’u gordim Aleksey Vasilyevig’i
mesin ceketini omzuna atmig
belinde nagant
ayaklarinda gizmeler
sirma biyiklar1 kaytan
Petrograt’ta Kiglik Saray’a nasil girdiklerini anlatiyor zenci nébetgiye
Fidel Kastro’nun fotografi altinda
oysa 41’de 6ldii Aleksey Vasilyevig savunurken Moskova'y:
41’de 6ldi Aleksey Vasilyevig kir biyiklar1 kana bauk
kar yagiyor
kizaklar gegiyor Tiverskoy Caddesinin tahta dégemesini 6rten karlari yol
yol gizerek
Kafkash Alizade girdi hole lezginkasi astiragan kalpag:i hangeri ve
gogsiinde giimig bagh figekleri bir de Virangel yadigin hali da
sizlayan iki yarasiyla
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ha desen baglayacak $eyh $amil dansina ve Havanal kizlarin agizlannda
kalacak parmaklan

oysa Alizade’yi iig ay 6nce Bakii’de gordiim iki renkli Volga otomobilin-
den indi kocalmig

zoru zoruna tamdim

holde delegeler
diin gelenler Havana'ya
Arjantinli $ilili Ekvatorlu Brezilyal Italyan Hintli Madagaskarh Finlandi-
yali Cekoslovakyal
Firansiz Jan Piyer konuguyor Martinik delegesiyle
oysa biliyorum Jan Piyer Madrid kapilarinda 6ldii Hitler’in tanklariyla
ezilip
oysa duruyor kargimda Jan Piyer yiizii geng bir elma gibi
kingiksiz
kizarmig da
soguktan olacak
bu 1922 yilinda Moskova’da soguk sifirin altinda 27
bu 1961 yilinda Havana’da sicak sifirin iistiinde 35

III

dolagiyorum Havana sokaklarim
asfaltla agaglar: birbirine karigunyorum
otomobillerle asfalts birbirinden ayirdetmek olmuyor
yagmurla giinesi
ak bulutlarla masmavi yiizme havuzlarim
kadinlarla yemigleri birbirine karigtinyorum
cocuk bahgeleriyle hiirriyeti
hiirriyetle bu sehrin insanlarimi birbirinden
ayirdetmek olmuyor
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mitralyetlerle kapilan birbirine karigtinyorum siitunlu siitunsuz demir
tahta cam biiyiik kiigiik biitiin sokak kapilariyla mitralyetleri mit-
ralyozleri

kum torbalarindan barikatlarla Atlantigi birbirine kangtinyorum

Amerikan ugak gemilerinin hayaletini gozleyen tanyerleriyle kum tor-
balanndan barikatlar1 birbirinden ayirdetmek olmuyor

koyli analarla Cumhurbagkam sarayim birbirine karigtinyorum

Hoze Marti'nin anitlan heykelleri biistleriyle Fidel'in fotograflarim bir-
birine karigtinyorum hele tag basma resimlerini

Fidel'le tiirkiileri birbirine karigtinyorum Enternasyonal margiyla ¢aga-
gayla pagangayla Fidel'i

somos sosyalistas palante palante

bir alanda art arda tek sira dizilip ellerini birbirinin sirtina koyup
rumba oynayan yiiz bin kigiyle Fidel'i birbirine karigtiriyorum

Fidel'le Havana'y: birbirinden ayirdetmek olmuyor

Marks'a rasthyorum kitap kapaklarinda ananaslarla mameylerin ara-
sinda ve Sierra dagindan yeni inmis ulu sakaliyla Marks'a rasth-
yorum

Lenin'e rasthyorum her giin biraz daha sik rasthyorum Lenin'e giinesli
duvarlarda minicik kizil yildizlarin ve Ispanyolcanin iginde

yiiksek tahta tribiinde uzatmig kolunu ileriye konusuyor Kizil Mey-
dan'da Kiiba bayraklarinin arasinda Lenin

Nikita'ya rasthyorum tiirkiilerin kafiyesinde

ve takma kopek balig1 digleriyle Kenedi'ye rasthyorum

ambalaj kaatlan pargalarina rasthyorum bankalarin fabrikalann filan
kapilarina givilenmig
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ve ilizerlerinde Nacionalizado yazili gogu kere kirmizi miirekkeple

ve koyliilere rastliyorum

sap ellerinde topraklann tapulan ve kooperatif clizdanlan sol ellerinde
ve bir diigiin i¢indeymigler gibi bir halleri var

devrimin diktigi 50 milyondan ¢ok agagla on binden gok okulun kimisi-
ne rasthyorum

mimarlara rasthyorum

giinesten aydan yildizlardan daha dogrusu gok ama ¢ok daha mutlu ya-
sanan bir diinyadan diyelim ki yirmi birinci ytizyphmizin ortalann-
dan gelen ve biyiklar yeni terlemis mimarlara rasthyorum

bahgeler ve yapilar yapiyorlar ama insan goziiniin bugiine dek yeryiizii-
niin higbir yerinde gormedigi bigimlerle renklerle rahathklarla

yapilar hazir elbiseler gibi degil diyelim ki bir balik¢i evi ev degil cevahir
kutusu dtekine benzemiyor

megerse ne kadar gok ne kadar da giizel ve de hemencecik sdylenecek
sozleri varmig sosyalist devrim mimarlarimin Kiiba'da igcilere koy-
lilere aydinlara

ve naslil da sicap serinlige ve karanlifi aydinhiga ¢evirmesini biliyorlar

iscilere rastliyorum

hig kimse onlar gibi boylesine giivenle ge¢medi sokaklanndan Havana
Havana olal beri

ve ben her giin biraz daha gencim Havana'da

her giin biraz daha yitiriyor agzim diinyanin acihgim
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her giin biraz daha yumuguyor ¢izgileri avuglarimin ve ¢ok uzaklardaki
kadinin beni ama yalmz beni digiindigiine inaniyorum her giin
biraz daha
ve her giin biraz daha keyifli tirki sodyleyerek gegiyorum Havana
sokaklarindan
somos sosyalistas palante palante

1961 yilinda Havana’da baglanip
Moskova’da bitirildi.
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33

ginde kag milyon insan 6lir yeryizinde
dogar kag milyon
kag1 yagadim diyiebilirdi
kagi yasadim diyebilecek
ka1 ginde g 6gin yemek yiyebilirdi
kag1 yiyebilecek

13 Agustos 1961, gece

Fa

yagmurun iginde Berlin’de safak
yagmurun iginde kuglar 6tiyor
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BIR $SEHIRDE TIRAMVAYLARLA YAPILMI$
GECE GEZINTILERI USTUNE

Ihtiyarlik yalmzhk bir de ben bir de karasevda dérdiimiiz konugmadan
yan yana yiriyoruz

her birimiz tek bagina yiiriiyor ama yan yanayiz

neler vermezdik igitmiyelim diye birbirimizin ayak sesini

aciyoruz séviyoruz birbirimize igimizden ama birbirimizi sevmiyoruz
¢inki inanmiyoruz birbirimize

neler vermezdik bir dértyol agzina varip sapabilelim diye bir anda dért
ayr sokaga ama igimizden biri 6lse kalanlar sevinir mi bilmiyorum

ihtiyarhk yalmzhk bir de ben bir de karasevda dérdiimiiz konugmadan
yan yana yiriyoruz

geceleri tiramvaylara biniyoruz nerelere gittiklerini bilmedigimiz tiram-
vaylara

iger vagonlu genig temiz tiramvaylar bizi korkung gicirularla bir yerlere
gotiiriiyor geceleri

yanmig duvarlar gikiyor kargimiza ansizin ve sokak fenerlerinin 1g15inda
yuriyor Ustimize yiiksek ve inatg1 yiniyor

pencereler gikiyor kargimiza ve geliyor bize dogru yiginla ve birbirini
cigneyerek camsiz gergevesiz ve odalarin insanlarin degil boglukla-
rin pencereleri kanatsiz kapilarin higbir yere agilmayan kapilarin
6ninden gegiyoruz

sar1 pazubentleri ¢ noktali adamlar tiramvay bekliyor kaldirimlarda

ucu lastik bastonlarina dayanmglar
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dilsizlerinin timi sagir mi bilmem ama korlerinin gogu bakar kér ve
tiramvaylarin giklar1 digiiyor agik gozlerinin igine ama onlar
gozlerinin igine 1k digtiginin farkinda degil

yash yorgun kadin biletgiler bindiriyor tiramvaylara kérleri beni elimden
tutup yumugacik yerden kaldiran kadinlar

¢ogunuza birkag giirden bagka bir sey veremedim

biraz da keder belki

hepinize minnetliyim

yangin yerlerinin karanhklarini gegiyoruz

barok saraylan yikilmig alanlani gegiyor uramvaylar ve yanmig yikilmg
taglar birbirine benzediginden bagimiz déniiyor hep ayni yerde
dolaniyoruz

delik desik olmus bu gehir bagka gehirleri yikmaga yolladigindan
askerlerini

ben yerle bir edilmig sehirler gérdiim askerlerini bagka gehirleri yikmaga
yollamuglardi bagka gehirlerin askerleri yerle bir etmisti onlar

ve sehirler gordim hazirhyor askerlerini bagka sehirleri yikmaga yollamak
i¢in ve kendileri yikilmak igin

kemancilar biniyor tiramvaylara keman kutular: koltuklarinda ve kederli
uzun saglan1 gizleyemiyor dazlakliklarin

bu Agustos diinyanin son Agustosu mu diye sordu kemancilardan biri
bilmedigim bir dille biletgi kadina

uramvaylarin sahanhklarinda 6fkeli delikanhlar duruyor

ofkeleri neden kime kendileri de bilmiyor sanirim

gizelim Havana’da gimdi saat kagtir gece midir giindiiz midir

geng kizlar iniyor tiramvaylardan

bacaklar1 gayet bigimli
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oldugum yerde oturup kimildamadan arkalarindan gidiyorum ve tag
képrinin altinda agizlarinin sicakligini duyuyorum yiiziime ya-
kin ve bagimi geviriyorum nerde oldugunu bile bilmedigim geng
bir kadin dokunuyor omuzuma

saglar1 saman saris1 kirpikleri mavi

ak boynu uzundur yuvarlaktir

duraklarda kara hasir sapkali korkung kocakarilar birbirlerinin elinden
tutup gegiyor tiramvay yolunu

sagimda oturan adam goémiildi kendi igine yitirdi kendini

yine kederli dalgalara digti sagimda oturan

ve ben biliyorum kocalmak bu igle baglar

ve likin elimde degil kederli dalgalara diigmemek

ve ben biliyorum kocalmak bu igle baglar

yine kederli dalgalara digti sagimda oturan

deponun kapisinda indik son tiramvaydan
yaya déniiyoruz

dérdimiz

ihtiyarhk yalmzlik bir de ben bir de karasevda

ortalik agariyordu otele vardigimizda
odamizda radyoyu agtik

Kosmos gemilerini anlauyor.

3 Eylil 1961
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YAPRAK DOKUMU

elli bin giir roman filin okudum yaprak dékimini anlatr
elli bin filim seyrettim yapraklarin dékimini gosterir
elli bin kere gérdim yaprak dékimiini
digiglerini siriniglerini giriyuglerini yapraklarin
elli bin kere duydum 6li higirtilarimi kunduramin altnda
avucumda ve parmaklarimin ucunda
ama yaprak dokiimine rastlamak yine de burar igimi
hele bulvarlarda yaprak dékimiine
hele kestaneyseler
hele gocuklar gegiyorsa oralardan
hele ginegliyse hava
hele iyi bir haber almigsam o giin dostluk ustine
hele o giin sancimiyorsa yiiregim
hele sevdigimin beni sevdigine inaniyorsam o giin
hele o gin insanlarla ve kendimle aram iyiyse yaprak
dékiimine rastlamak burar igimi
hele bulvarlarla yaprak dékiimiine
hele kestaneyseler.

6 Eylil 1961, Laypzig
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BIR SEHIR

Birkag yokug tirmandim bir iki donemeg¢ dondiim ve yiiriidiim
burnumun dogrusuna yiiriidiim yiiriidiim
bir kapi agildi girdim
yitirdim kendimi kendi igimde

bilmedigim bir sehir
gormedigim bigimde evleri
kimi karinca yuvasi kimi bombog
kimi bastan asag1 pencere kimi kor duvar
bir sokag saptim ¢gamurlu dar egri biigri
doniip dolagtirdi getirdi beni eski yere
asfalt bir caddeyi ¢iktim bulvar ortasi
uzayip gidiyor tanyerine kadar dosdogru genis
bir mahallede yagmur yagiyor
bitigiginde giinesg
iiglinciisiinde ayigiB1
bir koprii gegtim
yarisinda fenerler piril piril
yarisi kapkaranlikti
yan yana iki agag gordiim
yaprak kimildamiyor birinde
obiiri kivrana kivrana inleyip haykinyor
bir gehirde birbirine benzemiyor higbir sey
insanlar bir yana
onlarin hepsi ikizdi liglizdii begizdi onuzdu milyonuzdu
hepsi korkak
hepsi yigit
hepsi aptal
hepsi akilliyd
hepsi domuzdu
hepsi melekti.

7 Eyliil 1961, Laypzig
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Kok ok

Geliyor siram

ansizin atlayacagim bogluga

ne giiriiyen etimden haberim olacak

ne gozlerimin gukurunda dolasan boceklerden

durup dinlenmeden 6liimii diigiiniiyorum
siram yakin demek.

10 Eyliil 1961, Laypzig

* k%

hog geldin bebek

yasama sirasi sende

senin yolunu gozliiyor kugpalazi bogmaca kara gigek sitma ince hasta-
ik yiirek enfarkt: kanser filan

igsizlik aghk filan

tiren kazasi otobiis kazasi ugak kazasi ig kazasi yer depremi sel baskini
kuraklik falan

karasevda ayyagslik filan

polis copu hapisane kapisi falan

senin yolunu gozliiyor atom bombas: falan

hos geldin bebek

yasama siras: sende

senin yolunu gozliiyor sosyalizm komiinizm filan.

10 Eyliil 1961, Laypzig
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OTOBIYOGRAFi

1902°de dogdum

dogdugum sehre déonmedim bir daha

geriye donmeyi sevmem

i yagimda Halep’te pasa torunlugu ettim

on dokuzumda Moskova’da komiinist Universite 6grenciligi
kirk dokuzumda yine Moskova’da Tseka-Parti konuklugu
ve on dérdimden beri sairlik ederim

kimi insan otlarin kimi insan baliklarin gegidini bilir
ben aynliklarin
kimi insan ezbere sayar yildizlarin adim
ben hasretlerin

hapislerde de yatum biiyiikk otellerde de
aghk gektim aglk girevi de iginde ve tatmadigim yemek yok gibid

otuzumda asilmam istediler

kirk sekizimde Barig madalyasinin bana verilmesini
verdiler de

otuz alumda yarim yilda gegtim dort metre kare betonu

elli dokuzumda on sekiz saatta ugtum Pirag’dan Havana’ya

Lenin’i gérmedim nébet tuttum tabutunun baginda 924'de
961’de ziyaret ettigim amitkabri kitaplaridir

partimden koparmaga yeltendiler beni

sokmedi
yikilan putlarin altinda da ezilmedim
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951’de bir denizde geng bir arkadagla yiridim ustine 6limin
52’de catlak bir yiirekle dort ay sirtiistii bekledim &limiu

sevdigim kadinlan1 deli gibi kiskandim
su kadarcik haset etmedim $arlo’ya bile
aldattim kadinlarimi

konugmadira arkasindan dostlarimin

igtim ama aksamci olmadim
hep almimin teriyle gikardim ekmek parami ne mutlu bana

bagkasinin hesabina utandim yalan séyledim
yalan sdyledim bagkasini izmemek igin
ama durup dururken de yalan séyledim

bindim tirene ugaga otomobile
gogunluk binemiyor
operaya gittim
¢ogunluk gidemiyor adimi bile duymamis operanin
cogunlugun gittigi kimi yerlere de ben gitmedim 21’den beri
camiye kiliseye tapinaga havraya biyiiciye
ama kahve falima bakurdigim oldu

yazilaim otuz kirk dilde basilir
Tirkiye’'mde Tirkgemle yasak

kansere yakalanmadim daha
yakalanmam da gart degil
bagbakan filin olacagim yok
meraklis1 da degilim bu igin
bir de harbe girmedim
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siginaklara da inmedim gece yanlar
yollara da diigmedim pike yapan ugaklarin altinda
ama sevdalandim altmigima yakin
sozin kisas: yoldaglar
bugiin Berlin’de kederden gebermekte olsam da
insanca yagadim diyebilirim
ve daha ne kadar yagarim
bagimdan neler geger daha
kim bilir.

Bu otobiyografi 1961 yili 11 Eyliliinde
Dogu Berlin’de yazild.
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* ok

tagtand: tungtand: algidandi kiattand: iki santimden yedi metreye kadar
tagtan tungtan algidan ve kiattan gizmeleri dibindeydik gehrin biitin
meydanlarinda
parklarda agaglarimizin istiindeydi tagtan tungtan algidan ve kiattan
golgesi
tagtan tungtan algidan ve kiattan biyiklar: lokantalarda igindeydi gorba-
mizin
odalarimizda tagtan tungtan algidan ve kiattan gézleri 6niindeydik
yok oldu bir sabah
yok oldu gizmesi meydanlardan
golgesi agaglarimizin istiinden
gorbamizdan biyig
odalarimizdan gézleri
ve kalkt1 gégsiimiizden baskis: binlerce ton tagin tuncun alginin ve kiadin.

13.12.961, Moskova
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YILBASI AGACI

..Finlandiya koyunun giineyinde geceleyin
dumanli denize yakin
telli pullu bir yibagi agaci
karanlik Gotik kulelerle Téton g6valyelerinin armalar: arasinda ve fabrika
bacalariyla gevrili bir yilbagi agac
bir yilbagi agaci karh bir meydanda Estonya tiirkileri séyliyor
telli pullu upuzun bir yilbagi agaci
sen kirmiz1 sirga topun igindesin
saglarin saman saris1 kirpiklerin mavi
onu oraya ben astim seni igine koyup
ak boynun uzundur yuvarlakur
kugkularim kaygilarim sézlerim umutlanim ve oksayiglarimla koydum
seni sirga topun igine
bitin yilbayi agaglarina biitiin agaglara biitiin balkonlara pencerelere
civilere hasretlere astm kirmiz1 sirga topu seni igine koyup
bagisla beni 6lecegim seni birakip orda
Estonya en kiigiik sosyalist devleti
adam bagina en ¢ok siir okuyan
en ¢ok votka igen
ve otomobile motosiklete motorollere en gok merakh
ve deri igleriyle mobilyasiyla iinli
bir de otuz binlik korosuyla

...0lim déseginde yatanin gozlerine bakamam utanirim
yagamak ayip bir seymis gibi gelir biri yanimda can ¢ekisirken
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Liisya dlilyor Moskova’da Antuzyastlar Caddesinde bilmem kag numrolu
saghkevinde

yizi eski tahta bir kagik

eriyen kara karigityor aksam karanhg

art arda kamyonlar gegiyor asfalti sarsarak

Lisya’dan vuran keder mi almmi kingtiran

kendi yakinhgim mi 6lime

bir yilbagi agaci karli bir meydanda Estonya tiirkileri séyliyor

telli pullu upuzun bir yilbagi agac

bagigla beni 6lecegim seni birakip iginde sirga topun

bu diinyada bir gey yagiyor esi emsali gérilmedik bir sey ve benden bagka
kimse farkinda degil onun

belki bir bitki bir hayvan bir s6z bir maden bir 15in bir mutluluk belki

belki bir yildizdan diigmiig

bu diinyada bir gey yagiyor senin igin yagiyor ama sen farkinda degilsin
onun

6lecegim bagisla beni 6lecegim ve sen kirmizi sirga topu pargalayip
¢tkacaksin iginden ineceksin karh bir meydana

artik Moskova’da mi olur Tallin’de mi Leningrad’da mi ineceksin karl bir
meydana yilbagi agacindan

ama ben bu diinyada senin igin yasayan geyi gétirmiis olacagim

Lisya éliyor

yizii eski tahta bir kagik

...benden sonra 6lmesi gerekenler benden 6nce dliyor ne istir
biiyiik harpler yiiziinden 6lim bisbiitiin gagird1 siray:
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kamyonlar gegiyor Antuzyastlar Caddesinin asfaltini sarsarak
afiglerde 65 yilinin dev sayilar1 kémiir gu kadar ton petrol bu kadar kumag
su kadar metre
karh bir meydanda bir yilbagi agaci Estonya tirkileri séylayor
karanlik Gotik kulelerin arasinda ve fabrika bacalariyla gevrili bir yilbag:
agaci
961-962 Tallin
[1962, 1 Ocak, Tallin]
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Bir geyler yazmaliyim
bir seyler yazmahyim yiizde yiiz yalansiz
bir geyler yazmaliyim

higbir geyi 6nceden diigiinmeden
cigaramin dumani
yoktur yirin imam
bir geyler yazmaliyim
masamin istinde goérdiklerimi degil
parmaklarimi degil
bir geyler yazmaliyim

igimde bir geyleri yakalayarak

kova salip igimdeki kuyuya su ¢ekmeliyim

1962
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HURRIYET KAVGASI

Yine kitaplar, tiirkiileri, bayraklanyla geldiler,
dalga dalga aydinhik oldular,

yuridiler karanhgin istiine.

Meydanlar: zaptettiler yine

Beyazit’ta gehit digen

silkinip kalkti kabrinden,

ve elinde bir giines gibi tagiyip yarasim
yikti Sahmeran’in magarasini.

Daha giin o gin degil, derlenip dirilmesin bayraklar.

Dinleyin, duydugunuz ¢akallarin ulumasidir.
Saflan siklagtirin gocuklar,
bu kavga fagizme kargi, bu kavga hiirriyet kavgasidir.
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NiYAZALANT SOMURGESI

Afrika, Niyazalant sémiirgesi.

Saat sabahin dérdi.

Dipgikler kapilar1 dévdii

ve iste fotograf :

Zenci kardeglerim bir don bir gémlek

ve ayaklan giplak

ve pembe avuglu elleri kivircik baglarinin tizerinde

dizilmigler duvar diplerinde.

Tipk: bizim gibi,

bizim de dipgikle dévildi kapilarimiz,

bizim de ellerimiz havada, ayaklarimiz ¢iplak,
ama bizde de bize bagh

duvar diplerinde esir kalip kalmamak.
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Yagim altmig

on dokuzumdan beri bir diig goririm

yagmur gamur yaz kig

uykuda uyamk

takilmig digimiin pegine yiririm.

Neleri alip gétiirmedi benden ayrilk;
kilometrelerle umut, tonlarla keder,

taradigim saglar, sikugim eller.

Bir digimle ayrilmadik.

Avrupa'yl, Asya’ys, Afrika’yr digimle dolagtim
bir Amerikanlar vize vermediler

denizlerden daglardan ¢éllerden gok adamlar: sevdim

adamlara gagtim.

Mapusanelerde 1s1g1yd1 hiirriyetimin
ekmegimin kaugiyd: sirginde

her biten akgamdaydi, her baglayan giinde :
ulu kurtulug diigi memleketimin.
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Kogmaca oynayahm Giizin’cigim

sen ben Dino bir de Verusam
kogmaca oynayalim yagmurun altinda yalnayak bagikabak
ve gegelim Sen Migel Bulvar’ndan Istanbul’'u kovalayarak
ve fir donelim Notr Dam’in bahgesinde Kiz Kulesi'yle

Kosgmaca oynayalim Giizin’cigim

sen ben Dino bir de Verusam
kogmaca oynayalhm gafak vakti gighk qighga
safakla bulanmig vakitler iginde kogmaca oynayalim
kogmaca oynayalim gegmis gelecek giinlerimizle
ayaklarimizda mart kanatlan
dért agalhm diinyaya giinegle poyrazla dolu gézlerimizi
ve kahrolasi Kérebe yakalayamasin bizi

Kogmaca oynayahm Giizin’cigim

1962, Paris
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TEFTIS

Sayfada saygiyla goze ¢arpsin diye
komugslar fotografi bag koseye.
zmir'de, Kordon'da, Memetleri teftis.
Vakit ogle, hava sicak, giin uzun belli.
Onde Amerikan pasasi kafay: dikmig
ve sirmal sapkasinda eli
kasap bigag gibi parliyor keskin, genig
ve kiifredip sesini duyuyorum
topragmma tokat gibi inen adimlarinn.
Tiirk pasasi on beg adim geride.
Yiiziini géremiyorum, golgeli.
Belki aligmig,
belki utamyor, belki ofkeli.
Memetlere bakiyorum :
Disleri kenetli, gozleri karanlik,
gozleri dikilmis yere.
Samyorum yakindir, bir daha ¢tkmayacaklar
Izmir'de, Kordonboyu'nda béyle teftislere...
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KADINLARIMIZIN YUZLERI

Meryem ana Tanriy1 dogurmadi

Meryem ana Tanrinin anasi degil

Meryem ana analardan bir ana

Meryem ana bir oglan dogurdu

Ademopgullarindan bir oglan

Meryem ana bundan otiirii giizel biitiin suretlerinde

Meryem ananin oglu bundan 6tiirii kendi oglumuz gibi
yakin bize

Kadinlarimizin yiizii acilarimizin kitabidir
acilarimiz, ayiplarimiz ve doktiigiimiiz kan
karasabanlar gibi gizer kadinlarin yiiziinii.

Ve sevinglerimiz vurur gozlerine kadinlarin
gollerde 151yan seher vakitlar gibi.

Hayallerimiz yiizlerindedir sevdigimiz kadinlarin,
gorelim gormeyelim kargimizda dururlar
gergegimize en yakin ve en uzak.
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Yikandim biitin havuzlarinda Roma gehrinin sokak -gocuklariyla bakir
paralarla turistler ve Likkres Borciya’yla beraber tag gemilerin
ve tag baliklarin arasinda

yikandim biitiin havuzlarinda Roma gehrinin

bindim bitiin atlarina Roma sehrinin mermer atlarina tung atlarina sokak
gocuklannin ve Ispartakis’in terkisinde

ve koguldum faytonlarina turistlerle beraber

bindim biitin atlarina Roma sehrinin

Igtim biitiin gesmelerinden Roma gehrinin alanlarda avlu iglerinde ve kése
baglarindakilerden

kiminin kandilleri yaniyor sularinda kiminin giinegten doékuliyor sular

igtim biitiin gegmelerinden Roma sehrinin

Dante'yle beraber Giramgi’yle beraber Milano iggileri ve Yahudi esnaflarla
beraber ve sokak gocuklariyla

ve Sen Piyer Kilisesi'ne girdim ve koka-kola sigelerine

ve seyrettim Antonioni’nin filimlerini

ve seyrettim resimlerini yoldagm Gutuzo’nun

Ictim biitiin ¢esmelerinden Roma gehrinin.

1962
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ASYA-AFRIKA YAZARLARINA

Kardeglerim
bakmayin sar1 sagh olduguma
ben Asyaliyim
bakmayin mavi gézli olduguma
ben Afrikaliyim
agaglar kendi dibine golge vermez benim orda
sizin ordakiler gibi tpki

benim orda arslanin agzindadir ekmek

ejderler yatar baginda gegmelerin

ve 6linir benim orda ellisine basilmadan

sizin ordaki gibi tipki
bakmayin sari sagh olduguma
ben Asyaliyim
bakmayin mavi gézli olduguma
ben Afrikaliyim
okuyup yazma bilmez yiizde sekseni benimkilerin
siirler gezer agizdan agiza tirkiilegerek
siirler bayraklagabilir benim orda
sizin ordaki gibi
kardeglerim
siska 6kiiziin yanina kogulup siirlerimiz
toprag: siirebilmeli
piring tarlalarinda batakliga girebilmeli
dizlerine kadar

butin sorulari sorabilmeli
biitiin 1giklar1 derebilmeli
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yol baglarinda durabilmeli

kilometre taglari gibi giirlerimiz
yaklagan diigman herkesten 6nce gorebilmeli
cengelde tamtamlara vurabilmeli
ve yeryiziinde tek esir yurt tek esir insan
gokyizinde atomlu tek bulut kalmayincaya kadar
mali milki akh fikri canmi neyi varsa verebilmeli

buyiik hiirriyete siirlerimiz

22 Ocak 1962, Moskova
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GIZENGA’YI OLDURECEKLER

Kardeglerim kardeglerim kardeglerim

Gizenga’yr 6ldirecekler

bana bir akil verin imdadina kogabileyim

ordum ugagim da olsa varip alamam ellerinden onu
hay bu kahrolas: garesizlik hay bu kuduran keder

Gizenga'yr 6ldirecekler

ilmikte boynu

kollan bagh arkadan

gelin be insanlar gelin

artik yazimizla m1 olur agzimizla m
elimiz ayagimizla mi

yiriiyelim iistiine Leopoldvil’in.

28 Ocak 1962, Moskova
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YOLDASIM

Ilkonce nerde ne zaman duydum adimzi yoldagim
Istanbul esir
Bogaz’da Firansiz Ingiliz Amerikan diretnotlar:
Italyanlarinki de
Averof’'u da Yunanllarin
Halig’te kigtan kara zincirli Hamidiye gemisinde giivertede geceleym
gedikli Osman”i dmhyor on sekiz yagim
kamasi gikarilmig bag taretin karanhgindayiz
Berlin sokaklarinda Spartakiislerle yan yana déviigmiiy Osman
o mu sbyledi bana adimz1
adimz: ilkénce Siileyman’dan mi1 duydum
yirmi birde Anadolu’da bir kdy odasinda
yirmi birde Anadolu’da bir kéy odasinda kurumug kanla karigik toprak
kokuyordu
yaralilar sirtiistii yatiyor
gozleri alabildigine agik
inlemiyorlar
sizin yolladigimz silihlarla dévigti Tirk milleti emperyalizme kargi
yoldagim
adimz1 bir kdy odasinda gira igiginda Sileyman’dan mi duydum
6gretmendi
adimz1 belki ne Osman’dan duydum ne Sileyman’dan
belki de adimiz en sevdigim insanin ad:i oluverdi onu ilkénce nerde ne
zaman kimden duydugumu kendim de farketmeden
memleketim esirdi
insanlarim yoksuldu alabildigine ve zuliim altinda inliyordu inim inim
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adimz1 duymamazhk edemezdim
sevdim seviyorum saydim sayiyorum sizi adimzi ilk duydugum giinden
beri yoldagim
o gin bugiindir sagip kallyorum karginizda
denizin kiyisinda dogup buyiise de ve hagir nesir olsa da insan biitin
omriince bahklar: giinegleri tanyerleriyle onun
yine de kargisinda sevingle sagip kaliyor
sevdik seviyoruz saydik sayiyoruz sizi yoldagim
ama korkmadik sizden
kimi kere kaderleri agzimizdan ¢ikacak tek séze bagh olanlar bile sevdiler
saydilar sizi ama sizden korkmadilar
ve biliyoruz
biliyoruz kahir kahir kahirlanarak biliyoruz
bin kat daha teligsiz bin kat daha agnisiz gegilirdi dénemegler
siz dyle vakitsiz siz 6yle geng elli dért yaginda 6lmeseydiniz
yoldagim
ne giizel sey size yoldagim diyebilmek.

17 Nisan 962, Moskova
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SEVERMISIM MEGER

yil 62 Mart 28

Pirag-Berlin tireninde pencerenin yanindayim

aksam oluyor

dumanl islak ovaya akgamin yorgun bir kug gibi inigini severmigim
meger

akgsamin inigini yorgun kugun inigine benzetmeyi sevmedim

toprag! severmigim meger

topragi sevdim diyebilir mi onu bir kez olsun siirmeyen
ben siirmedim

Pilatonik biricik sevdam da buymug meger

meger irmag1 severmigim
ister béyle kimildanmadan aksin kivrila kivrila tepelerin eteginde
doruklarina gatolar kondurulmug Avrupa tepelerinin
ister uzasin goz alabildigine diimdiz
bilirim 1rmak yeni igiklar getirecek sen géremiyeceksin
bilirim émriimiiz beygirinkinden azicik uzun karganinkinden alabil-
digine kisa

bilirim benden 6nce duyulmug bu keder

benden sonra da duyulacak
benden 6nce s6ylenmig bunlarin hepsi bin kere

benden sonra da séylenecek

gokylizini severmigim meger

kapah olsun agik olsun
Borodino savag alaninda Andirey’in sirtistii seyrettigi gékkubbe
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hapiste Tirkgeye gevirdim iki cildini Savagla Barig'in
kulagima sesler geliyor

gokkubbeden degil meydan yerinden

gardiyanlar birini déviiyor yine

agaglar1 severmigim meger
cirllgiplak kayinlar Moskova dolaylarinda Peredelkino’da kigin ¢1-
karlar kargima algakgéniilli kibar
kayinlar Rus sayiliyor kavaklar: Tirk saydigimiz gibi
Izmir’in kavaklan
dékulir yapraklan
bize de Cakici derler
yir fidan boylum
yakariz konaklan
Ilgaz ormanlarinda yil 920 bir keten mendil asum bir ¢gam dalina
ucu iglemneli

yollar1 severmigim meger

asfalum da

Vera direksiyonda Moskova’dan Kirim’a gidiyoruz Koktebel’e
asil ad1 Goktepe ili

bir kapali kutuda ikimiz

diinya akiyor iki yandan digarda dilsiz uzak

hi¢ kimseyle higbir zaman béyle yakin olmadim

eskiyalar gikt1 kargima Bolu’dan inerken Gerede’ye kirmizi yolda ve
yagim on sekiz

yayhda camimdan gayn alacaklar1 egyam da yok

ve on sekizimizde en degersiz esyamiz camimizdir

bunu bir kere daha yazdimd:

camurlu karanlik sokakta bata gika Karag6ze gidiyorum ramazan
gecesi
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6nde korikli kiat fener
belki béyle bir gey olmadi
belki bir yerlerde okudum sekiz yaginda bir oglanin Karagoze
gidigini ramazan gecesi Istanbul’da dedesinin elinden tutup
dedesi fesli ve entarisinin istine samur yakalh kirking giymig
ve harem agasinin elinde fener
ve benim igim igime sigmiyor sevingten

cigekler geldi aklima her nedense

gelincikler kaktiisler fulyalar

Istanbul’da Kadikéy’de Fulya tarlasinda 6ptim Marika’yr
agz1 acibadem kokuyor

yagim on yedi

kolan vurdu yiiregim salincak bulutlara girdi ¢ikts
igekleri severmigim meger

¢ kirmizi karanfil yolladi bana hapishaneye yoldaglar 1948
yildizlar1 hatrladim

severmigim meger

ister agagidan yukariya seyredip onlan sagip kalayim
ister ugayim yambaglarinda

kosmos adamlarina sorularim var

¢ok daha iri iri mi gérdiler yildizlan

kara kadifede koskocaman cevahirler miydiler

turuncuda kayisilar mi

kibirleniyor mu insan yildizlara biraz daha yaklaginca

renkli fotograflanm gérdiim kosmosun Ogonyok dergisinde

kizmayin ama dostlar non figiratif mi desek soyut mu desek iste o
soydan yagh boyalara benziyordu kimisi yani dehsetli figiiratif ve somut
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insanin yiregi agzina geliyor kargilarinda

siirsizhigr onlar hasretimizin aklimizin elierimizin

onlara bakip diigiinebildim 6liimi bile su kadarcik keder duymadan
kosmosu severmigim meger

g6zimin 6niine kar yagisi geliyor
agir agir dilsiz kugbagis1 da buram buram tipisi de
meger kar yagigim1 severmigim

glnesi severmigim meger

simdi gu vigne regeline bulanmig batarken bile

gines Istanbul’da da kimi kere renkli kartpostallardaki gibi batar
ama onun resmini sen dyle yapmiyacaksin

meger denizi severmigim
hem de nasil
ama Ayvazofski'nin denizleri bir yana

bulutlar1 severmigim meger
ister altlarinda olayim ister ustlerinde
ister devlere benzesinler ister ak tiiyli hayvanlara

ayig geliyor aklima en aygin baygini en yalancisi en kiigik bur-
juvasi

severmigim

yagmuru severmigim meger

ag gibi de inse ustime ve damlayip dagilsa da camlarimda yiiregim
beni oldugum yerde birakir aglara dolanik ya da bir damlanin iginde ve
¢ikar yolculuga hartada gizilmemis bir memlekete gider

yagmuru severmigim meger
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ama neden birdenbire kegfettim bu sevdalari Pirag-Berlin tireninde
yaninda pencerenin

aluna cigarami yakuigimdan mi

bir teki 6limdiir benim igin

Moskova’da kalan birilerini digiindiigimden mi geberesiye

saglar1 saman sanisi kirpikleri mavi

zifiri karanhkta gidiyor tiren

zifiri karanhg severmigim meger

kivileimlar ugusuyor lokomotiften

kivileimlan severmigim meger

meger ne gok geyi severmigim de altmigmda farkina vardim bunun

Pirag-Berlin tireninde yaninda pencerenin yeryiiziini déniilmez
bir yolculuga ¢ikmigim gibi seyrederek

19 Nisan 1962, Moskova
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iri ir1 damlalariyla yagmur iziim salkimiydi dogum giiniinde
senin

sagkin ve sirilsikklam durdum éniinde senin

altun kubbeli bir agagtin

denizin ortasinda

ilk ergenlik diigiimden geliyorum sana

bu sehrin bana verdigi en tath yemig en akilli s6z en insan sokaksin
ginlik gineglik rizgirim benim

saglar1 saman saris1 kirpikleri mavi karim benim

Mayis 1962, Moskova
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VERA’NIN RESMI

Kimseler yapamaz senin resmini

Kiyidan agilanin tanyerinden esenin

Aramasinlar seni renklerin atlikarincasinda

Dayanmug tahta parmakhiga bir bag taragasinda iklimler

Bizden en uzak gezegenin kederi

Aramasinlar seni uyaklarinda 1gikla gélgenin

Sen oyunun digindasin oylumlarin da yiizeylerin de
Bir yerlerde bir seving giiniin birinde figkirir

Kimseler yapamaz senin resmini

Kiyidan agilanin tanyerinden esenin

Sen kendi resmini kendin de yapamazsin

Gimig kanath bir balik sigriyor enginde
Aynalarin igine girip 6telere gitme bogu boguna
Yitirilmig erkekler gelir kadinlar koguguna geceleri
Sen kendi resmini kendin de yapamazsin

Bir agihp bir kapamir kapilar yireginde

Senin resmini ben yapacagim.

4 Mayis 962



YAGMURUN ALTINDA

Yagmurun alunda yiiriiyordu bahar incecik yesil ayaklariyla
Moskova asfaltinda
lastige motora kumasa deriye taga sikipkt1
kardiogiramim ¢ok bozuk gikt1 bu sabah
beklenen gelecektir giiniin en beklenmedik saatinda
bir bagina gelecek ve alip getirmiyecektir gidenlen
¢alimyordu Gaykovski’nin birinci konseri yagmurun altinda
bensiz ¢ikacaksin merdivenleri
bir karanfil duruyor balkonlu evin son katinda
yagmurun alunda yiirilyordu bahar incecik yesil ayaklanyla Moskova
asfalunda
kargimda oturursun gérmezsin beni ve uzaklarda titen bir kedere
glilimsersin
baharlar alir seni benden goturiir bir yerlere
bir keresinde belki geri dénmeyeceksin kaybolacaksin yagmurun altnda.

6 Mayis 962, Moskova
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Kirmizi sar yesil balonlarda gocuk gigliklaniyla giineg
gokyizi mavi igiklariyla

kim derdi ki hikiyem béyle biter

yagmurlar mevsimine girdim kederli giirler mevsimine
bir geyler bekliyorsun benden degil

sézler duruyor aramizda birbirimize ulagamadan
¢ocuk ¢iglklariyla giines kirmizi san yegil balonlarda
yorgun ve umutsuz bakiyoruz sézlerimize

11 Mayis 962, Moskova
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TARUSA YOLU

K.V. Paustovski'ye

Beni alip benden &telere gétiiriir daha 6telere Mayis ayinda Tarusa yolu

kaywnlanin ardindadir arayip bulduklanm da bulamadiklarim da

Marina Svetayeva bakar bana Oka irmagina inen tepelerden

bulutlar yiizer suda dallara takilarak

ne etsem de bulutlarla akip gitnese mutlulugum

Paustovski’nin evini gordiim iyi adamin evini iyi adamlarin evleri Mayis
aylanm haurlaur bana biitin Mayis aylarini Istanbul’unkileri de

Istanbul’un Mayis ayindan m1 geldi Paustovski’nin Tiirk ninesi Erzurum’
unkinden mi

evde yoktu yauyor gehirde yireginde sancilarla istat

neden sancilar eksik olmaz iyi insanlanin yiireginden

sevdigimiz kadinlara benziyor Mayis ayinda Tarusa yolu

asfalta dénecegiz kalacak gimende ayak izlerimiz

Tarusa yolu Paustovski’nin elyazisidir

bilmem kismet olur mu gegmek Tarusa;yolundan Mayis aylarindan birin-
de bir daha

ve bu eski Rus topraginda giineg Viatski oyuncag: bir tavus kugu.

12 Mayis 962
Tarusa yolu
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ISPANYA

kimimiz altmigindadir kimimiz gitti daha Gtelere kimimiz bir avug
kemiktir goktan

Ispanya gengligimiz

Ispanya bir kanh giildiir gégsiimiizde agilmig

Ispanya arkadaghgimiz 6limiin karanhginda

Ispanya arkada;llémuz aydinhginda altedilmez umudun

ve koca zeytin agaglan yirtik piruk ve toprak san ve toprak kirmiz:
ve delik degik

kimimiz altmigindadir kimimiz gitti daha Stelere kimimiz bir avug
kemiktir goktan

39’da diigtii Madrid

a1 tath neler gelip gegti o giin bu giindiir bagindan insanoglunun

Ispanya 39'da diigra

oftkeli sicak sesi geliyor Asturya madenlerinden 62'de

Bilbao’da aydinhg: altedilemiyen umudumuzun

Ispanya gengligimizdi Ispanya gengligimizdir

spanya alinyazimizdadir hepithizin

20 Mayis 962, Moskova
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Diinyay: verelim ¢ocuklara hig degilse bir giinligiine

alh pullu bir balon gibi verelim oynasinlar

oynasinlar tiirkiiler soyliyerek yildizlarin arasinda

diinyay: gocuklara verelim

kocaman bir elma gibi verelim sicacik bir ekmek somunu gibi
hig degilse bir giinligine doysunlar

diinyay: gocuklara verelim

bir giinlik de olsa 6grensin diinya arkadaghg:

¢ocuklar diinyay: alacak elimizden

6limsiiz agaglar dikecekler

21 Mayis 962, Moskova
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SEHIR SOKAKLARINDA KOYLU ASKERLER

Koyli askerler gehir sokaklarinda el ele tutugup dolagir

fotograf gektirirler gozlerini alabildigine agip

koylu askerler kederli baliklar gibidir parklarda agik denizlerden akvaryu-
ma digmiyg bahklar gibidirler

koéyli askerler gehirlerde bir tiirlii aligamazlar bir geylere unutamazlar bir
seyleri

en yakin insanlar1 al yanakh 6nlikli kizlardir

koyli askerler bakarlar mankenlere konugmak istermig gibi onlarla

koyli askerler bir baglarina kavaklardir asfaltin iistiinde arasinda tag demir
kalabahiginin

koyli askerler dolagir sehir sokaklarinda el ele tutugup

guzel giinler gelecek kéyli askerler kaybolacak sehir sokaklarinda

22 Mayis 1962, Moskova
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TRAFIK MEMURLARI

Trafik memurlan dikilmig durur

el kol kimildar kaglar gauk

sopalarinin ucunda hirriyetimiz

trafik memurlani dikilip duracak

sokaktakiler birbirlerini sevmegi 6greninceye kadar.

23 Mayis 962, Moskova

Sibirya irmaklarinda buzlar ¢ézilldii goktan

Baki'de denize giriliyor

¢akt1 Moskova’da gimgekler

ihk yagmurlar yagd: asfalta

dinyam giinegli dilnyam yesil

kamyonlar daha hizh gidiyor yap: yerlerine

uykular tutmaz oldu beni

birbirinden guzel seyler diginiyorum sabahlara kadar

24 Mayis 962, Moskova
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EVLER

evler tek katl da olabilir yiiz kath da

ig bunda degil

yeter ki sokaklarimizi ezmesinler yeter ki temiz gevik giileryiizli
gorsinler hizmetimizi

¢iplak duvarlara diyecegim yok taze ve canliysalar

dar pencereler giyotini hatirlatir bana

pencere dost s6zii gibi rahat ve genis olacak

agagsiz asfaltn sevmiyorum

parklarda goller géllerde ak kara kugular olabilir hatta arasira bando
mizika ama en 6nemlisi parklarda 6pigiilebilmeli

aptal 6li ellerini operette arya sdylermis gibi agmig mankenleri
sevmiyorum

tagtan ve tungtan insanlar1 sevmiyorum tabanlarindan inip aramizda
dolagmiyorlarsa

bankalan ve hiikkiimet konaklanyla éviinen gehirleri sevmiyorum

sevdigim sehirler saghkevleriyle 6viinenlerdir gocuk bahgeleriyle
6viinen gehirler

24 Mayis 1962, Moskova

136



Oliim digiincesinden soyundum

giyindim Haziran yapraklarini bulvarlarin

Mayisinkiler ne de olsa fazlaca gengti benim igin

bitiin bir yaz bekliyor beni bir gehir yazi kizgin taglan asfaluyla
buzlu gazozu dondurmas: terli sinema salonlan iri sesli tagra aktorleriyle
ortahiktan yok oluveren taksileriyle biiyiik futbol giinlerinin

ve Ermitaj bahgesinde ampiillerin igiginda kiatlagan agaglan

ve belki Meksika tiirkiileri belki de Gana tam-tamlaniyla

ve balkonda okuyacak oldugum siirlerle

ve birazcik kesilip kisalacak saglaninla senin

bir sehir yaz1 bekliyor beni
giyindim Haziran yapraklarimi bulvarlann

6lim digiincesinden soyundum

24 Mayis 962
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ARADIKLARIN

aradiklarin odanda degil digardadir
kamyonlar tagiyor aradiklanm
vingler kaldiriyor beton bloklanyla
aradiklarin agaglarindadir Leningrad caddesinin
ve metrolarin eskalatérlerinde
aradiklarin istasyonlardadir ayriliklarla kavusmalarda
ve erzak ¢antasinda
uzun boylu kirmiz1 bagértili kadinin
Rubliyof'un firesklerindedir aradiklarin
tungtan iki kigiye sorabilirsin aradiklarini
biri Rusya sinemasinin
6nindedir 6biiri Moskova sinemasinin
Siverdlof Alanrnda giir sakal tagtan biri durur
senin aradiklarimi en iyi o bilir
aradiklarin Devrim Alan’’'nda kirmizi tugla yapidadir
aradiklarin sokaklardakilerdedir

aradiklarin sende

25 Mayis 1962, Moskova
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¢inar olsam dinlensem gélgesinde

kitap olsam okusam uykusuz gecelerimde igim sikilmadan

kalem olmak istemem kendi elimde bile

kap: olsam iyilere agsam kétiilere kapasam

pencere olsam perdesiz ve iki kanadi agik bir pencere ve sehri
soksam odama

s6z olsam gagirsam hakhya dogruya giizele

s6z olsam sdylesem sevdami yumugacik

27 Mayis 1962, Moskova

Fasulya gibi yagiyorum son zamanlarda
kuru fasulya gibi

kuru fasulyanin pilakisi yapilir

benden o da yapilmaz.

31 Mayis 1962
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Yoruldun agirhgimi tagimaktan

ellerimden yoruldun

gozlerimden golgemden

sozlerim yanginlard:

kuyulardi sézlerim

bir giin gelecek ansizin gelecek bir giin

ayak izlerimin agirhgim duyacaksin iginde
uzaklagan ayak izlerimin

ve hepsinden dayanilmazi bu agirhk olacak.

31 Mayis 1962, Moskova

butiin kapilar kapal inik bitiin perdeler
nerdeler nerdeler nerdeler

gidilmeyen gelinmeyen bir yerdeler

dilsizler fisildiyor sagirlara uzaktan gok uzaktan
bakigin gézleri yok kosunun ayaklan

yoruldum yakalanmazi kovalamaktan

bir cigara igeyim.

31 Mayis 1962
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ROMANYA’YA DAIR LIRIK ROPORTA]

Bu yil Kahire’de idim

ama Biikreg’te yedim giinegi.
Domatesti, gilekti, kirazd:

ball gélgesi idi ihlamurlarin
portakal gerbeti idi, buzlu

ve 33 derece idi derimin iistiinde
saglar1 saman sans: kirpikleri mavi.

Biikreg’e agaglarla girdim.
Taga, asfalta, betona
dért koldan saldiran

ve onlan yenen agaglarla.
Agagsiz insanin kederi
6lii yagmurlardir

yagar igine.

Bir erik agaci tanirdim
bir cezaevinde, avluda
sirlanm bilirdi.

Kara giinlerimde tuttu elimden.

Biikreg'te yeni evler gordiim.
Ebem kugaklan

ve gafakta suydu evler.

Bragov’da ¢iktilar kargima

daglarla beraber.

Ve Karadeniz'de

Mamaya’dan Mangalya’ya kadar.
Fiskiyelerin sevinci evler.

Rahathg itiili, temiz ¢amagirlarin.
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Mimarlar sagolun.
Soziim 57'den sonrakilere.

Ellerinize, gozlerinize,

kigidimiza, pergellerinize selam.

Selim taggilara, diilgerlere, montérlere,
demiri dovenlere, betonu doékenlere,
agac1 bigenlere, camcilara,

ve bu igte bir tutam olsun,

emegi gegenlerin topuna selim.

Selim Komitetul Central’in aklina.

Evler iginde oturanlarla aydinlanur.
Giinaydin 23 Agustos Fabrikas: iggileri,
ve traktor fabrikasi iggileri,

ve devlet plani kitipleri, giinaydin.
Giinaydin uslu gocuklarla tath kocakanlar.
Giinaydin zeytin dah kizlar.

Galmak isterdim kapimizi.

Igmek isterdim sirali sebze gorbamzi
ve kiilbastimzdan yemek,

tatmak mamaligali sarmanizdan.
Kitaplarimza bakmak isterdim.

Belki adima raslanim birinin kapaginda,
ve gevirmek radyonuzun digmesini,
dinlemek Anadolu havalarini.
Yaniktrlar, erkekge yanik,

yigittirler, agirbagl.

Ciktm Biikreg'ten
asfalt sose boylarina
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kavaklar iki yanda ugsuz bucaksiz.
Kamyonlar yerli mal,

sigirlar semiz.

Toprak elbirligi ile dokunan bir kilim.
Anadolu’m, Anadolu’m; ah benim Anadolu’m.
Ugak ugusu ile iki kanathk yerdesin burdan.
Yiruk bos bir heybesin

sitmali omuzlannda insanlarimin,

Anadolu’m, ah Anadolu’m,

belki artik bir mezar boyu uzaksin benden.

Yagamak giizel sey.

Hep beraber yagiyorsak giizeli.

Romanya yaragti kadinima.

Kirpikleri bir kat daha mavilesti.

Saglannda Romanya’nin gékyiizii ile donecek eve.
Saman sanis1 saglarinda firuze tarak

ve yayla ¢igeklerinin giinegli aklig: telinde,
dudaklarinda Karadeniz’in tuzu.

Hog¢a kal, halkin Romanya’s:
Romanya’si hepimizin,
giiveni hepimizin.

Gene goriigmek, kismet olur ingallah.

Haziran 1962, Biikreg
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NEYi BILDIRiR SAYILAR

Sayilar bebelerin kundaklar:
sayilar tabutlar: gehirlerin
6ldirilmig
é6ldirilebilecek olan

sayilar tohumlardir umudumuzun avucunda

sayilar yaklagan bir geyleri bildirir
sayilar bildirir uzaklagan bir geyleri
nedir yaklagan bize

bizden uzaklagan nedir

diinya savag : I
dinya savag : II
14’ten 18’¢, 39°dan 45’¢ 10 yil 54 milyon o6li
49 milyon sakat
olilerle sakatlarin memleketi
103 milyon nifuslu bir memleket
ve ayrica 6kizleri delileri yanik taglariyla
ve gidenlerden bin evimizdendi
gitti donmedi bir daha
19'unda miyd1 40’''nda m1 aklimda kalmamig
dondi iki gozi kér
g6k gozli miydi kara g6zli mi aklimda kalmamig
déndii diz kapagindan kesik sol bacag:
déndi ve kapisim bulamadi evinin
14’ten 18’e, 39°dan 45’¢ 10 yil 54 milyon 6l
49 milyon sakat
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yeryiiziinde yuvarlak hesap ve gimdilik 2,5 milyanz
% 50'miz ag

diglerimiz dékiiliyor

dig etlerimiz yara iginde

6li derilerimiz gatlak

hele gocuklarimiz

sallanan koca kafalan

lung king yiizlerinde kederli iri goézleriyle

ve egri bigri incecik bacaklan istiinde kannlan davul gibi
yeryiiziinde yuvarlak hesap ve gimdilik 2,5 milyanz
% 50’'miz ag

yil 1962

62 yilinda 2 ava ugagim sofraya koysak
gevirsek ete ekmege saraba salataya

40 milyon adam doyasiya yer iger

40 milyon kediye de artar ekmekten etten
kediler' salata yemez sarap igmez

kedileri ben katum ziyafete

balistik fiizeleri filimlerde seyreram

2 balistik fiize yakip kil eder 150 kitaphig1 daha kurulmadan onlar
belki benim kitabim da vardir iginde

62 yihinda bombardiman ugaklann gérdiiniz mi

son modellerini

2 bombardiman ugag: 4 saghk evini yiikler yanina bombalannin
temeli daha atlmamis 4 saghk evini koskoca pinl pinl

ve yataklan réntgenleri umutlanyla

62'de atomlu atomsuz sildhlanma yangyi 120 milyar dolar yilda
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10 yilda 1200 milyar

yildizlarin sayisina yakin m1 bilmem
1200 milyar

yahut 150 milyon yapilmamig ev
yapilabilecek ama yapilmamig ev
150 milyon ev hayaleti

5 odah akarsulu elektrikli banyolu
kapilan merdivenleri pencereleri 150 milyon evin
giines dogarken camlan

golgeleri akgamiisti

balkonlan ayipginda

aymn ini var
simiiklibécegin kabugu
bizimse bu igte hilimiz ortada

bir adam tamirim

iki elli iki ayakh

kaytan kara biyikh

otuzuna basti bu yil

iki oglundan biri yedisinde 6biirii al ayhk

anas1 kans: kaynatas

ve bir fotograf askerlikte gekilmis ya kendinin ya rahmetli babasinin ya
kaynatasinin

ve bir legen

ve bir goz oda

150 milyon ev

bu evlerden bir teki

odalar1 kapilari akarsuyu ve yemek masasi bu evin

62'de atomlu atomsuz silihlanma yany 120 milyar dolar yilda

10 yilda 1200 milyar dolar

yahut 150 milyon yapilmamig ev
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yapilabilecek ama yapilmamg
tamdigim adaminki de iginde
balkonunda ayigig

62’de atomlu atomsuz silihlanma yarigt 120 milyar dolar yilda

yahut yuvarlak hesap 1 milyar 6li aday:

ve 6lime hazir en azdan yans: biitiin topraklarin yarisi biitin agaglarin
baliklarin biitiin yagmurlarin ve ana rahmine diigenlerin en azdan
yans1 6lime hazir

tepeden tirnaga silahsizlansak
63'te mi olur 65’te mi artik
atomlu atomsuz silihsizlansak biitin iklimlerde
ve insanca iglesek yeryiizii nimetlerini
¢ogaltsak onlan 1/4
kazirdik aghgin kokini ig ayda
diglerimiz dokiilmez olur
kanamaz dig etlerimiz
hele gocuklarimiz
keder silinir gézlerinden
egri bigrii bacaklan dogrulur
iner §ig karinlan

neyi bildirir sayilar
neyi bildirmeli
yaklagan nedir bize
uzaklagan nedir bizden.

17 Haziran 962, Moskova
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VATAN HAINI

“Nizim Hikmet vatan hainligine devam ediyor hila.

Amerikan emperyalizminin yar1 sémiirgesiyiz, dedi Hikmet.

Nizim Hikmet vatan hainligine devam ediyor hili.”

Bir Ankara gazetesinde ¢ikt1 bunlar, iig siitun istiine, kapkara haykiran
puntolarla,

bir Ankara gazetesinde, fotografi yaninda Amiral Vilyamson’un

66 santimetre karede giliiyor, agz1 kulaklannda, Amerikan amirali

Amerika, biitgemize 120 milyon lira hibe etu, 120 milyon lira,

“Amerikan emperyalizminin yari sémiirgesiyiz, dedi Hikmet

Nizim Hikmet vatan hainli§ine devam ediyor hili.”

Evet, vatan hainiyim, siz vatanperverseniz, siz yurtseverseniz, ben yurt
hainiyim, ben vatan hainiyim.

Vatan ¢iftliklerinizse,

kasalanmizin ve gek defterlerinizin igindekilerse vatan,

vatan, gose boylannda gebermekse agliktan,

vatan, sogukta it gibi titremek ve sitmadan kivranmaksa yazin,

fabrikalannizda al kanimizi igmekse vatan,

vatan urnaklanysa agalannizin,

vatan, mizrakl ilmiihalse, vatan, polis copuysa,

6deneklerinizse, maaglanmizsa vatan,

vatan, Amerikan isleri, Amerikan bombasi, Amerikan donanmas: to-
puysa,

vatan, kurtulmamaksa kokmug karanhgimizdan,

ben vatan. hainiyim.
Yazin ig siitun istiine kapkara haykiran puntolarla :
Nizim Hikmet vatan hainligine devam ediyor hila.

28.7.962



ACLIK ORDUSU YURUYOR

Aghk ordusu yiiriyor
yiriyor ekmege doymak igin
ete doymak igin

kitaba doymak igin

hiirriyete doymak igin.

Yiriyor képriler gegerek kildan ince kilhigtan keskin
yiriyor demir kapilan yirtip kale duvarlanm yikarak
yiriyor ayaklar: kan iginde.

Aghk ordusu yiiriiyor
adimlan g6k giiraltisi
tirkiileri ategten

bayraginda umut

umutlarin umudu bayraginda.

Aghk ordusu yiiriiyor

sehirleri omuzlannda tagiyip

daracik sokaklar: karanlik evleriyle gehirleri

fabrika bacalarim

paydostan sonralarin tilkenmez yorgunlugunu tagiyarak.

Aghk ordusu yiiriyor
ay1 ini koyleri ardinca gekip gotirip
ve topraksizhktan Slenleri bu koskoca toprakta.

Aghk ordusu yiiriiyor

yiriyor ekmeksizleri ekmege doyurmak igin

hiirriyetsizleri hirriyete doyurmak igin aghk ordusu yiriiyor
yiriyor ayaklar: kan iginde.

9 Agustos 1962
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TURKIYE ISCI SINIFINA SELAM

Tirkiye iggi simifina selam!

Selim yaratana!

Tohumlarin tohumuna, serpilip geligene selim!

Biitin yemigler dallaimzdadr.

Beklenen giinler, giizel ginlerimiz ellerinizdedir,

hakh giinler, biyik ginler,

ginduzlerinde somirilmeyen, gecelerinde ag¢ yatilmayan,
ekmek, giil ve hiirriyet ginleri.

Tiirkiye iggi sinifina selam!
Meydanlarda hasretimizi haykiranlara,
topraga, kitaba, igse hasretimizi,
hasretimizi, ayyildiz1 esir bayragimiza.

Diigmam yenecek ig¢i sinifimiza selim!

Paranin padigahhigin,

karanhgim1 yobazin

ve yabancinin roketini yenecek iggl simifina selam!

Tiirkiye iggi simifina selim!
Selim yaratana!

12 Agustos 1962
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GAYYA KUYUSU

Seydi Fakill koyiinde kadinlar art arda dizilmis su gekerler
art arda baglanmglar bir tek ipe

su gekerler gayya kuyusundan,

su geker tag devri kadinlan

otuz metre altindan yerin.

Giines yagar

toprak 6l

su uyur otuz metre derinde karanhk ve ¢amurlu.

Kadinlar art arda baglanmig bir tek ipe su gekerler.
Yorgunluk filin degil

diginda yorgunlugun bu,
kederin de, umutsuzlugun da, aghgin da,
bilirim, bu kahrolasi seyin bdylesini duymadilar

insanlar insan
okiizler okiz
iletler ilet olah beri.

Kimil bocekleri tahih yedi

kahvenin 6niinde banka memurlan

toprak ol

su uyur otuz metre derinde karanhk ve gamurlu

yillik taksit 15 lira verilemedi.

Seydi Fakilh kéyiinde kadinlar su geker gayya kuyusundan
Uyan Anadolu’'m uyan 6lim uykusundan.

30 Agustos 1962
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NERDEN GELIP
NEREYE GIDIYORUZ?

Baglang:g

Dogrultup belimizi kalktgimizdan beri iki ayak iistiine,
kolumuzu uzunlagtirdifimizdan beri bir lobut boyu
ve tagl yonttugumuzdan beri
yikan da, yaratan da biziz,
yikan da yaratan da biziz bu giizelim, bu yaganasi diinyada.

Arkamizda kalan yollarda ayak izlerimiz kanl,

arkamizda kalan yollarda ulu uyumlar1 aklimizin, ellerimizin, yiiregi-
mizin,

toprakta, tasta, tungta, tuvalde, gelikte ve pilastikte.

Kanl ayak izlerimiz mi 6niimiizdeki yollarda duran?
Bir cehennem ¢ikmazinda mu sona erecek 6niimiizdeki yollar?

1

Gocuklann avuglannda giinlerimiz sira bekler,
giinlerimiz tohumlardir avuglarinda g¢ocuklarin,
¢ocuklann avuglarinda yeserecekler.

Gocuklar dlebilir yann,

hem de ne sitmadan, ne kugpalazindan,
diigerek de degil kuyulara filin;

¢ocuklar 6lebilir yarn,

¢ocuklar sakalli askerler gibi 6lebilir yarin,
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¢ocuklar dlebilir yarin atom bulutlanmn igiginda
arkalannda bir avug kil bile degil,
arkalannda golgelerinden bagka bir sey birakmadan.
Negatif resimcikler boglugun karanhginda.
Kirematoryum, kirematoryum, kirematoryum.
Bir deniz goériiyorum

6li baliklarla értili bir deniz.
Negatif resimcikler boglugun karanhginda,
yaganmarmg giinlerimiz

¢ocuklarin avuglaniyla birlikte yok olan.

2

Bir gehir vardi.

Yeller eser yerinde.

Bes sehir vardi.

Yeller eser yerinde.

Yiiz sehir vard.

Yeller eser yerinde.

Yok olan gehirlere siirler yazilmayacak,
sair kalmayacak ki

Pencerende bir sokak bulvarh.
Odan sicak.

Ak yastikta iiziim karas1 saglar.
Adamlar paltolu, agaglar karh.
Penceren kalmayacak,

ne bulvarl sokak,

ne ak yastikta Gziim karas: saglar,
ne paltolu adamlar, ne karh agaglar.
Oliilere aglanmayacak,
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olilere aglayacak gozler kalmayacak ki.
Eller kalmayacak.
Negatif resimcikler dallann alundaki

yok olmus olan dallarin altundaki.
Yok olmug olan dallarin iistiinden

o bulutlardir gegen.

Giineye gotirmeyin beni,
6lmek istemiyorum...
Olmek istemiyorum,
Kuzeye gotiirmeyin beni...
Bauya gotiirmeyin beni,
6lmek istemiyorum...
Olmek istemiyorum,
Doguya gétirmeyin beni...
Birakmayin beni burda,
gotiiriin bir yerlere.
Olmek istemiyorum,
6lmek istemiyorum.
O bulutlardir gegen

yok olmug olan dallarin istiinden.

3

Tahta, beton, teneke, toprak, saman damlarimizla iki milyardan arugiz,
kadin, erkek, ¢oluk gocuk.
Ekmek hepimize yetmiyor,
kitap da yetmiyor,
ama keder
diledigin kadar,
yorgunluk da goz alabildigine.
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Hiirriyet hepimize yetmiyor.
Hiirriyet hepimize yetebilir
ve sevda kederi,
hastalik kederi,
aynihk kederi,
kocalmak kederinden

gayns: agmayabilir egigimizi.
Kitap hepimize yetebilir.
Ormanlarinki kadar uzun olabilir 6mrimiiz.
Yeter ki birakmayalim, yaganmamig giinlerimiz yok olmasin gocuklann

avuglanyla birlikte,
boslugun karanhgina gikmasin negatif resimcikler,
yeter ki ekmek ve hiirriyet yolunda déviigebilmek igin yagayabilelim.

Cagin

Tann ellerimizdir,
Tann yiiregimiz, aklimiz,
her yerde var olan Tann,
toprakta, tagta, tungta, tuvalde, gelikte ve pilastikte
ve bestecisi sayilarda ve satirlarda ulu uyumlann.

Insanlar sizi gaginyorum :

kitaplar, agaglar ve baliklar igin,

bugday tanesi, piring tanesi ve giinesli sokaklar igin,
tizim karasi, saman sans: saglar ve gocuklar igin.

Gocuklarin avuglarinda giinlerimiz sira bekler,
giinlerimiz tohumlardir avuglarinda gocuklann,
¢ocuklarin avuglarinda yegerecekler.

22.11.962
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Saint-Michel nhuminda beginci kattan gikar yola
Yiizer bacalarin iistiinde Dino’lann tavan aras:
Buras1 6limsiiz dostluklarin gemisi

Tuallerde Antibes denizi civil ciwal,

Ve sofrada midye dolmas: Istanbul’umdan

Ve duvarda “Ah!"in iki gozii iki gegme

Ve Giizin ablam zeytin dahdir

Verusam piiskilli misir

Abidin diimeni Gineydoguya kivir

Varalim Emirgin’a

30.12.1962

Gok mu gegti aradan az m
bilmiyorum

yapttk m1 bu yolculugu

yaptik gibi mi geliyor bana

bilmiyorum.

Eylildi sabahti aklimda kaldigina gore

aklimda kalan bir gey var mi

aklim mi1 uyduruyor bir geyleri
bilmiyorum

Eyliildii sabahti giktik Moskova’dan...

1963



Bir anda pargalanan binlerce giinegin yanginiyd: bu
ugultusu tuz buz olan binlerce yildizin

yer yarildi orta yerinden

bir ifrit firlad1 gokyiiziine

gokyiizinden biyik

bir ifrit mantar bigiminde.

Kan déktik, kanimiz dékiliyor,
ykugimiz igin mi yikihyoruz?
Ilkénce biz mi bagladik

bu cehennem oyuna,

yoksa onlar mi?

Belki ne onlar bagladi ne biz.
Kim baglad: 6yleyse?

Bir gehre geldim
sokaklaninda dolagmak igin
selimlagmak igin insanlariyla.
Ne sokak kalmig dolagilacak
ne selimum alacak insan...

1963
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Bir kiz vardi Japonya’da
ufacik, tefecik bir kiz.
Bir bulut vardi diinyada
isi : 6ldirmekti yalniz.
Bu bulut bu kizcagizin
6ldiirdii ninecigini,
kilini gége savurdu,
sonra, yine apansizin
gelip babasin1 vurdu,
sonra da kizin kendini.
Ve doymadi ve doymad:
yeni kurbanlar anyor.
Atom 6limidir adi,
karanlkta baginyor.
Biiyiik bir birlik kuralim,
canavan susturalim.
Savag cengine gidelim,
canavani yok edelim.
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KOCALMAGA ALISIYORUM

Kocalmaga aligiyorum diinyanin en zor zanaatina,

kapilar1 galmaga son kere,

durup durmadan ayriliga.

Saatlar, akarsimz, akarsimz, akarsiniz...

Anlamaga ¢ahgiyorum inanmay: yitirmenin pahasina.

Bir s6z séyleyecektim sana séyleyemedim.

Diinyamda sabahleyin a¢ karina igilen cigaramin tadi.

6lim kendinden 6nce bana yalmzhgim yollad.
Kiskaniyorum 6ylelerini kocaldiklarinin farkinda bile degiller,
6ylesine baglarindan agkin igleri.

12 Ocak 1963

"Koro :
— Biz diinyayiz,
yildizlardan bir yildiz,
bir damlayiz bagsiz ve sonsuz akip degigeniz.
Ve siz iki damlamizsimiz bizim
bizde baglayip bizde sona ereceksiniz.

1963
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TANGANIKA RC)PORTAJI
(On Mekrupta)
BIRINCi MEKTUP

Uguyorum karh Ukrayna ovalanm.

Yillardir bu ilk hava yolculugum sensiz.

Elini aradum yerden kesilirken,
ahgkanhk,

yere inerken de arayacagim.

Din gece bavulumu hazirhyordun,
omuzlann kederliydi,
belki degildiler de, bana éyle geldi, kederli olmalanm istedigimden.

Bu sabah kar aydinhgiyla uyandim.

Moskova uykudaydi, sen uykudaydin.

Saglarin saman sans: kirpiklerin mavi,

ak boynun uzundu, yuvarlakt

ve kurmizi, kalin dudaklannda keder,

belki degil de bana 6yle geldi, kederli olmalanm istedigimden.

Ayaklanmin ucuna basip yan odaya gegtim.

Fotografin masamda bir yaz giinegine bakiyor, bagim kaldirmus,
profilden.

Umrunda degil gidigim.

Soktum cebime.

Iyiden iyiye agardi ortahk.

Duvarda Dino’nun yagh boyas: :

bir bulut pargacigs sonsuz bir gokyuzinde,
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belki ne gokyizii, ne bulut,
‘ugsuz bucaksiz mavilikte ak bir kimildanig,
iyimserligin resmi, umudun.

Kapiar kadinlar avluda kar kiiremege bagladi gicirularla.

Odaya girdin.

Yizime bakiyorsun gagkin, kederli;

belki keder degil de uyku mahmurlugu bu.

“Beni gegirmege gelme,” dedim,

oysaki beni gegirmeni istiyordum bilemedigin kadar.

Kilitledin bavulumu kendi elinle.

Ben agum kapiy: merdiven sahanligina giktim.

Sen igerde kapiyla gergeveli bir bahar manzarasiydin, bir bahar
manzaras1 6gle aydinhiginda, yapraklarla sular som parilt, golgesiz.

Kapadim kapiy: istiine.

Senden konugtuk Ekber’le Vunukova’ya kadar,
daha dogrusu, ben sdyledim, o dinledi.

Karadeniz’i gegiyorum sekiz bin metre yukarda.
Bilmem farkinda misin,
gini giintne bir yil oluyor,
Vargova - Roma - Paris istiinden Kahire’ye ugtuktu seninle.
Kahire yine o Kahire mi sensiz?

Sekiz bin metre yukarda, Anadolu’mun istiindeyim,

Sekiz bin metre derinde, bulutlarin altinda, topragimda karakis.
Kéylerin ¢oktan kesiktir yolu.

Her biri karh ¢éllerde bir baginadir.
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Bulgur agi yagsiz.

Tezek dumaninda gbéz gozii gérmez.

Bebeler 6liir bitlenmege bile vakit bulmadan

ve ben ugarim sekiz bin metre yukarda, bulutlarin dstiinde.
Iste boyle Tulyakova...

IKINCI MEKTUP

Kahire’'nin Ozbekiye Bahgesi'ni haurladin mi?
Oturdugumuz siray: gidip buldum.
Topal ayagimi onarmamuglar.

Geceydi haurladin mr?
Karmakanigikti kargimizda
yildizlar, otomobil igiklari, vitrinler
ve uzun entarili dilenci.
Kederli kadindan konugtuktu hatrladin mi?
Kiralige Nifertiti'ye benziyordu yizi.
Komiinist kocasi beg yildir can jgekigiyor
¢6lin orta yerinde, toplama kampinda.

Kahire’nin Ozbekiye Bahgesi’ni haurladin mi?
Oturdugumuz sirayr gidip buldum.

Topal bacagim onarmamuglar.

Giindiiziin agaglar tozlu.

Uzun entarili dilenci kurumug biisbiitiin

ve kederli kadinin kocasi artik 6lmigtiir.

Kahire'nin Ozbekiye Bahgesi’ni haurladin mi?
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UGUNCU MEKTUP

Geceleyin geg vakit havalandik Kahire’den.
Uzakta, ta uzakta, kanadin ucunda ayriligin kirmiz1 111 yamyordu.
Yildizlar1 simsiki tuttum avucumda, uyudum.

indik Hartum alanina sabah aydinhiginda,
bulutsuz, ak bir aydinlk,

bir porselen aydinhgy,

porselen bir fincan zar gibi ince.

Alanda dev bir “Komet” vardi

Sudan Hava Yollar’’nin.
Bir de bir spor ugag sari, kirmizi, minicik.
Neyin nesi anlayamadim.

Hartum hava istasyonu temiz.
Giineg serin serin yiikseliyordu.
Oturdum kargisina paltomu omzuma atip.
Nerde olursam olayim,
hapiste bile,
ginlerim kulagima mijdeler fisildayarak baglar.
Sudanlilar giizel oluyor,
— Sudanh bir sair kadin tanirim, diinya guzeli —
iglenmigler abanoz agacinin en soylusuna
ak entarileri, ak ortiileri, ak sariklar: iginde.

Sudanl subaylar dolagiyor, Ingilizce konuguyorlar.
ve sanigin avcilar viski igiyordu.
Avcilar arslan avlamaga gelmigler

ve pamuk avlamaga.
Tifekleri naylon kilifl.
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Bir mizrak boyu yiikseldi gines.

Paltomu attim, ¢ikardim ceketimi.

Volkan giiriiltiileriyle havalandi “Komet”,
ugup gitti Londra’ya.

Nerden bileceksin, kizim,

benim Osmanhlar bu kirmizi toprakta esircilik etti.
Kélelerin boyu iki metre,

bir de fildigi, altin,

bir de vergi topladilar kadinlarin salvarina kedileri sokup.
Bu usul belki hili yiirirliktedir Anadolu’da,

Ama Anadolu koleleri kavruk kisacik.

DORDUNCU MEKTUP

Dar-es Selaim’a belki kuglar gelir Istanbul’dan, Moskova’dan
kuglar nerelerden nerelere gitmez ki!
Ama bu topragin dalina konan Moskoval ilk ugak bizimkisi,

ilk Istanbullu ben.

Duydum Afrika’nin kokusunu,

biyik kara Afrika’nin :

iri bitki, iri hayvan, iri giines, iri yagmur, iri yildiz kokuyor.

Girdik sehre palmiyelerle muzlarin arasindan.

Goézalabildigine yesil, gézalabildigine sicak bir akvaryuma girdik.

Dar-er-Selim bausinda Hint Okyanusu’nun.

Daha Muhammet'ten énce kara kagh Arap korsanlanyla Arap
tiiccarlan gikti bu kayilara,

sonra bagka korsanlarla bagka tiiccarlar

ve bunlarin kaglar1 samur, :

ama ig kaslarda degil.



Dar-es Selim bagkenti Tanganika’nin.
Tanganika

Tanganika, Tanganika.

Bir tirki bdyle baglayabilir.

Bir tam tam havasi :

Tanganika, Tanganika,

kederlisi, sevinglisi, akillisi, delisi,
yesili, kirmizis, sarisi, kuzgunu, karasi
Tanganika, Tanganika...

Biliyorsun,

Tanganika giiney dogusunda Afrika’nin.

120’den gok kabilede 10 milyon kadar insan.

Misliman, Hiristiyan, putperest.

Biliyorsun,

belli bagh Grini : kahve, davar ve sizil.

Sizalin yapraklari yalin, yesil kilinglardir,

urgan, halat, guval filin yapilir.

Biliyorsun,

biitiin bunlar1 yola gtkmadan 6nce bilmedigimi biliyorsun.

Biliyorsun hartada yapugimiz yolculugu seninle.

Gemimiz ig direkliydi bagi kemani,

puruvada alun kiz sureti sana benzer,

ve bayraginda siirler sana yazdigim,

ve baliklar avladik gézleri ziimrit,

ve kuglar kondu serenlere sirma kanath,

ve muz yagmuruna tuttu maymunlar bizi kiyilardan,

ve pupa yelken gectik sicak denizleri,

ve bir dolanip bir kurtulduk agindan meridyenlerin
Dar-es-Selaim"1 bulana kadar.

Biliyorsun hartada yaptgimiz yolculugu seninle.



Tanganikalh Meghul Askerle konugtum Dar-es-Selim’da

Tungtan dékilmig saldiriyordu ince, giplak bacaklarinin istiinde
elde silah.

Arkasinda bulvar ve liman kargisinda vitrinler,

saginda bir banka yapisi, solunda bir kilise

— Kime saldiriyorsun? dedim

— Alamana, dedi.

Alamanindik, dedi, Birinci Diinya Savagi’na dek.

Ingiliz geldi, komutay: aldi, saldirdik Alamana.

Alaman gitti, Ingiliz kald:.

Kald: ingiliz 18’den 62ye.

62'de ingilizi dehledik,

bagimsiz Cumbhuriyetiz, dedi,

dedi ve kesti.

Dar-es-Selaim bir sirin kasabadur.

Ana caddeleri temiz, onaril.

Biiyiik, rahat bir Hint Mahallesi var.
Hintliler ticaretle mesgul kiyasiya.

Satacaklar satabilseler Okyanus'un suyunu siselere doldurup.
Ve Hintli ticcara diigman Tanganikal.
Sehirde bir Ingiliz kuliibii.

Yalniz beyazlar girermig eskiden,

simdi ad1 da degigmis, girenleri de.
Cumhurbagkani Saray:.

Ingiliz valisi otururmug eskiden.

Bir kolej, 48 Sgrencisi var. Tanganikali hepsi.

Profesorler Ingiliz.
Kiliseler, camiler, villalar, oteller, elgilikler.
Bir Miisliman konaginda kirada Sovyet Elgiligi,



kapisinda Arap alfabesiyle Bismillah yazil.

Tiramvay, otobiis filin yok,

ama otomobil her markadan,

hepsinin de direksiyonlan sagda.

Ingiliz sistemi.

Ve Tanganikal gofér usta oluyor.

Bir de kabare var sabahlara kadar agik.

Tanganikalilar, halktan olanlar, topragin istinde yaup kalkiyor
balgik ve hasir 6rme kuliibelerde.

Devlet dili, Ingilizceyle Suvahili.

Tanganikal mihendis, butin Tanganika’da 1 tane, doktor :3

Tanganikah sarhos gérmedim,

sarhoglar beyazd..

Beyaz igsiz gérmedim,

igsizler Tanganikal.

Ve kaldirimlarda tahta arslan satanlar turistlere Tanganikali.

Tanganikali subay gérdiim, bagkan gordiim, 6gretmen gérdim.

Dalgin 6gretmen gézleriyle Bagkan Nirere bakiyor biitiin duvar-

lardan
gergevesinde ve camin altinda oturup dayanmig ak bagh bastonuna.

Polisler, gordiklerim, Tanganikal.

Bankalarda Tanganikali memur gérmedim,

ya beyaz, ya Hintliydiler.

Garsonlarla hamallar Tanganikal..

Kéyliler de, gobanlar da, irgatlar da, kabile reisleri de.

Buralarda da fes giyenler gok, renk rengi, boy boyu, puskillisi,
puskiilsuzi.

Biz Tirkler fesi Yunandan almigiz, giydirmigiz Araba, Sudanliya da
belki,



onlar da kara Afrika’ya,
ya onlar, ya ingiliz,
Ingilizse giydiren
fesli bir gergedan goériirsem gagmam.

BESINCI MEKTUP

Dar-es-Selim’da “Halas Ordusu” kuliibesinde uyumanin yolu yok
sicaktan.

Derime yapigiyor sicak vicik vicik.

Kanadali kar1 koca aksam dualarini goktan galdilar magnetofonda.

Arslanlar bégirmiiyor.

Aslanlar igerlerde

arslanlar, filler, gergedanlar,

zebra, ziirafa, antiloplarin ¢egidi.

Kaplan yok saniyorum.

Moskova’da zooloji parkinda kaplan da vardir, beyaz ayilar da,
penguenler de,

ve kaymakli dondurma vardir.

Moskova'da kar yagiyor lapa lapa.

Derime yapigiyor sicak.

Cibinligin altinda girilgiplagim.

Cibinligin ustiinde kertenkeleler.

Kertenkeleler minicik timsahlar gibi ve dillerini gikariyorlar ve belki
bunlar kertenkele degil.

Bursa cezaevinde cibinlikler yaptikti yatak gargaflarindan.

Sabahlar1 kovaya doldurup dékerdik tahtakurularin.

Derime yapigtyor sicak.

Nabizlarimda vuruyor sicak

ve akiyor damarlarimda kanima karngarak.
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Moskova’da kar yagiyordur,

yagmiyor mu yoksa?

Yatmadan 6nce baktin mi1 pencerede termometreye?

Sifir altinda on beg mi, on yedi mi?

Yataginin istinde mavi 1gik.

Neler digiiniiyorsun?

Yoksa uyudun mu yine kor komaz yastiga bagini?

Dar-es-Selim’da “Halas Ordusu” kuliibesinde uyumanin yolu yok
sicaktan.

ALTINCI MEKTUP

Hint Okyanusu’nu seyrettim bu sabah.
Okyanuslar istiine bir gift sézim var sana :
Kiyisindan seyredilen okyanus
farksizdir Marmara agiklarindan.
Yani demek istedigim :
Okyanuslar biiyilk sevdalar gibidir Tulyakova
seyredilmege gelmez,
Okyanus yaganihr.

YEDINCi MEKTUP

Garg1 pazar dolagum karicigim,
not ettim fiyatlar..
Tanganika dehsetli ucuzluk.
Mesela, giines,
hem de en olgunu, en kirmizisy,
yagmur mesela,
hem de aylarca sakirdayani artsiz arasiz,
yahut da boy boyu, ¢esit gesidi sitmalarin,
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yahut da kopkoyu esmer eller,
turfandas: da, olgunu da,
hem de hepsinin tirnaklariyla avuglar1 pembe,
hatti muz,
bes kiloluk hevenkleri,
bir gige Pepsi Kola’dan ucuz.
Sana bunlar1 yazdim, iki géziim, diginiyorum,
Tanganika’dan pahali m1 benim Anadolu?
Kimi yerlerinde yagmur ¢ok daha pahal,
kimi mevsimlerinde giines,
ama sitmalarin fiyau,
yahut da ellerin,
hele parmaklar1 kinali olanlarin,
hi¢ de burdan pahali degil.

Muza gelince,

bizde yetigmez,

ama soganla tuz,

bes kilosu degil, birer kilosu,
burdaki muz fiyatina.

SEKIZINCi MEKTUP

Nasilsin Tulyakova, ne ilemlerdesin?
Saman sansi saglar nasilsiniz?
Ne ilemlerdesiniz mavi kirpikler?
Mavi kirpikler yol verin,
gozlerinizin igini gérmek istiyorum,
dolagmak iginde gozlerinizin ve rastlamak kendime,
belki satirlar1 arasinda bir kitabin,
belki ikinci Pesgannaya’da otobiis duraginda,
rastlamak kendime iginde gézlerinizin
ve “Merhaba Nizim!” demek, “Nicesin, mutlu musun?”
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Moskova Irmagr’na selim ederim.

Kizil Meydan’a fabrika bacalarina, tiyatrolarin timiine selaim ederim,
evimizin, kapisina selim ederim,

Istanbul’'un duvarda asih resmine selim!

Beni sorarsamz, ben burda Kuzeydeyim iki giindiir,

Aruga’da, Mosgi'de,

karl: Klimancaro daginin dolaylarinda.

Turistik bir dag.

Otellerde konforu Isvigre turistlerinin.

Cagga kabilesi yagiyor Mogi’de.

Otellerde, kahveliklerde ve sizilliklarda galigiyorlar.

Sizalliklar ingilizlerin, Hintlilerin, Rumlarin.

Cagga halki giler yuzli, akill,, yumugak.

Erkekleri gomlekli, sortlu, ama yalyanak gogu

ve bisiklete merakh.

Kadinlan salinarak yiiriyor alaca entarileri iginde ve baglarinda
kendilerinden biiyiik yikler tagiyorlar bitiin Afrika kadinlar1 gibi.

Geng kizlar gérdum.

Kara biberim, badem sekerim

ve naylon eteklikleri kabarik,

ve okur yazarlik Anadolu’dan yiksek.

Ngorongoro kiraterine gittim.

Volkanin agz1 gayirlar ve agaglarla kapanmg.

iki yiz kilometre kare, dediler.

Turistik gergedanlar1 gordiim,

turistik ziirafalan, filleri.

Sirilerle gezip tozuyorlar.

Aralarindan gegiyor jipimiz, burunlarinin dibinden,
baglarini kaldirip g6yle bir bakiyorlar,
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taniyorlar markasini otomobilin :
Landrover
ve kederle geviriyorlar baglarini 6te yana,
bikkinlik.
Bir antiloplar aligamamig Landrover’e,
sigraya sigraya kagular.
Bir de bir aksam bir Amerikan turisti sizmig gayirlikta,
arslanlar beklemig baginda sabaha kadar.
Bakmiglar ayilmiyor,
yemigler.
Mezarini gérdiim.
Taginda yazili hikayesi.

Dolaylarda Masailer yagiyor girilgiplak,
bir avrat mahalleri 6rtiild.
Iri yar: insanlar.
Kahverengine digkiin.
Kahverengine boyaniyorlar.
Kadinlarinin kulak memeleri omuzlarina sarkiyor.
bir agirhkla filin uzauyorlar.
Masailer gogebe.
Davarc1.
Sigirlarinin etini yiyor, sitiinid ve kanini igiyorlar sicak sicak.
Ve siirilye saldiran arslani mizrakhiyorlar kulaklarindan tutup.

Otelde bir kiat verdiler bize :
Kiraterde en gok neyi begendiniz?
Filleri mi?

Gergedanlar1 m1?

Masaileri mi?

Antiloplar1 m1?
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DOKUZUNCU MEKTUP

Hapisten giktigim giinleri hatirhyorum,
hapisten gikarildigim giinleri degil, ¢iktigim,
igerde kendimin digarda dostlarin ve zamanlarin zorlamasiyla giku-
ginleri hapisten.
Seving.
Diigiin, bayram.
Seving,
kibirli biraz,
biraz sagkin.
Seving,
dallarinda hayallerin ve umutlarin parilus,
yemigleri degil, parilusi.
Ve yiiksek sesle anlatmak hapisaneyi herkese ve kendine.
Hapisane hili diglerine girer,
uyanirsin sigrayarak.
Yakan: birakmaz aligkanliklariyla yasaklari hapisane yillarinin.
Kapatmazsin mektuplarinin zarflarin,
karavana vakitlarimi beklersin,
ve aksamlar kararinca kapimin digardan kilitlenmesini,
yanmasim ampullerin kendiliginden.
Seving.
Diigiin, bayram.
Ama bayram giinlerinin de sonu var biitin giinler gibi.
Bakarsin, evinin dami akiyor,
pencereler, kapilar onarilmak ister,
su getirtmek, agtirmak gazi, elektrig,
yatak gargafi almak, tabak, ¢anak, kitap.
Kollarin hazir galigmaga,
onlar igerde de galigtinldilar,
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ama bilgi’n uyutuldu.

Paran da yok.

Borca batmak da tehlikeli.

Nerden, neresinden, nasil kurmaga baglamali evini hiirriyetinin?
Yani demek istedigim,

hapisten gikanin haline benziyor hali Tanganika’nin.

ONUNCU MEKTUP

rini,

Kulagimi dayadim yere,

dinledim Afrika topragin,

homurtular geliyor Uganda’dan, Mozambik’ten,

Giiney Afrika’da pembe tabanlh ayaklar 6fkeyle sakirdatiyor zinci-

Angola ormanlan: yegil arslanlar gibi bogiriyor al kan iginde.
Son savaglarim veriyor emperyalizm,
ama silahlisi, zitndanlisi, valilisi.
Bagimi kaldirdim bakiyorum :
Afrika iki yol kavsaginda duruyor,
yol var yine esirligin inine gider done dolasa,
yol var gider biiyuk hiirriyetine biyik kardegligin...
Yani demek istedigim :
Benim akill, gizel karicigim,
bir daha oku dokuzuncu mektubumu.
Sen leb demeden leblebiyi anlarsin
ve bilemedigin kadar goresim geldi seni Moskovalim, Tulyakova’m.

Subat 1963, Tanganika
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SASIP KALMA USTUNE

Sevebilirim,

hem de nasil,

dile benden ne dilersen,
camimi, gozlerimi.

Kizabilirim,
agzim kopirmez,
ama devenin 6fkesi haltetmis benimkinin yaninda,
devenin 6fkesi, kinciligi degil.

Anlayabilirim

¢ogu kere burnumla,

yani en karanhgin, en uzaktakinin bile kokusunu alarak

ve doviigebilirim,

dogru buldugum, hakli buldugum, gizel buldugum her sey igin, herkes
igin,

yasgim bagim buna engel degil,

ama gel gor ki goktan unuttum gagip kalmay:.

Sagkinlik, alabildigine yuvarlak agik ve alabildigine geng gézleriyle birakip
gitti beni.

Yazik.

1963 $Subat, Tanganika
Maranga Oteli
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BERLIN MEKTUBU

1

Berlin ginlik gineslik,

8 Mar, 1963.

Bayramin kutlu olsun kadinim.
Unuttum telefonda séylemeyi bu sabah,
sesini duydum mu dinyay: unutuyorum.
Nice nice bayramlara, giizelim.

8 Mart 1963, Berlin

BERLIN MEKTUBU

2

Dért gin sonra Moskova’dayim.

Bu aynilk da, hele gikir, bitiyor, déniyorum.

Bu ayrihik da yagmurlu bir yol gibi arkada kalacak.
Yeni ayriliklar gelecek,

yeni kuyulara inecegim,

bir yerlere gidip dénecegim.

Kosacagim soluk soluga yeni déniglere.

Sonra ne Berlin, ne Tanganika,

higbir yere degil, gidecegim higbir yere.

Ne vapur, ne tiren, ne ugakldi dénmek elimde olmayacak.
Benden mektup da, telgiraf da gelmeyecek.

Sana telefon da edemiyecegim.



Sesime yumugacik gilmeyeceksin.
Benden haber de almayacaksin,
kalacaksin bir bagina.

Dért giin sonra Moskova’dayim.

Berlin ginlik gineglik,

Moskova’da bahar,

sen sdyledin telefonda.

Bu ayrihk da, hele giikir, bitiyor, déniyorum.

Ama igimde biiyik ayriigimizin gecesi,

icimde acis1 bensizliginin,

igimde yalmzlhgn.

Yalnizlik : anilarin doyurmayan ekmegi,
anilarin gagris1 uzaklara : yalnizlhk,

belki ig ay, belki ig yil,

yalnizhik goélgen olacak.

Dért giin sonra Moskova’dayim.
Moskova’da bahar

sen sOyledin telefonda.

8 Nisan 1963, Berlin
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BERLIN MEKTUBU

3

Beg saat sonra yanindayim.
Berlin’de otel odamda giines,
islak kug sesleri
— yagmur yagd: sabahleyin —
bir de tiramvaylar,
bir de zaman.

Bir tirli akmiyor zaman

kaskat1 donmus,

alip askiya asabilir

bigakla kesebilirsin.

Hapiste gibiyim.

Hapiste en insafsiz gardiyan :
zaman.

Iki saat sonra ugak alanindayim.
Beg saat sonra maviliginde senin.
Beg saat sonra hiirriyet.

Biitiin déniiglerin otel odalarina
heykelini dikmeli ugag: icat edenin.

12 Nisan 1963, Berli
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OZLEM

Yillardir gériigmedik Macar toprag), kardeg topragim.

Diiglerime girer oldun ister inan, ister inanma.

Kayisi rakin gibi vuruyor bagima kokusu Tuna Irmaginin, salamileri-
nin ve kirmiz1 biberlerinin.

Sigetvar Kalesi geliyor 6niine gdéziimiin
senin kat, erkek, Asyal dilini radyolarinda igittigimde
benim Osmanlilarin bagina kartal gibi inen Sigetvar Kalesi
ve bu dili ipeklegtiren
ve yalinkiliglagtiran Petéfi.

Bilemezsin nasil burnumda tiitiiyor

masmavi g6kyiiziinin payandas: fabrika ba-

calarin

ve Matyo bebeklerinin gallar1 gibi islemeli ovalarinda urakeérler
ve dugin sofras1 gibi agilhigin iyi insanlara.
Iliglarin, senden uzak, saat gibi igletti hasta yiiregimi
ama biliyorum sana kavugtugumda onlar1 kutudan gikarmiyacagim.
Sokaklarinda dolagip dinlemek istiyorum yiizii gilen fikralarini.

Bir kat daha giizellegmis diyorlar Tokay baglarin, 6lgme aletlerin ve
kizlarin,

diinya giizellerin nasil giizellesir bir kat daha aklim ermiyor.

Sana benzesin isterdim topragi Anadolu’mun,

sana benzesin sosyalist toprak, Macar toprags, kardeg topragim.

23 Nisan 1963
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CENAZE MERASIMIM

Bizim avludan mi kalkacak cenazem?
Nasil indireceksiniz beni tigiinci kattan?
Asansore sigmaz tabut,

merdivenlerse daracik.

Belki avluda dizboyu giines ve giivercinler olacak,
belki kar yagacak gocuk ¢qighklariyla dolu,

belki 1slak asfaluyla yagmur.

Ve avluda ¢6p bidonlari duracak her zamanki gibi.

Kamyona, yerli gelenekle, yiiziim agik yiikleneceksem,
bir ey damlayabilir almma bir giivercinden : ugurdur.
Bando gelse de, gelmese de gocuklar gelecek yanima,
merakhdir 6lilere gocuklar.

Bakacak arkamdan mutfak penceremiz.

Balkonumuz gegirecek beni gamagirlariyla.

Ben bu avluda bahtiyar yagadim bilemediginiz kadar.
Avludaglarim, uzun 6miirler dilerim hepinize...

963 Nisan, Moskova

180



Delikanli melezdi.
Afrika’da bir hava limaninda tamgtik.
Sabah serinligi bahk gibi canl,
benzin ve ot kokusu yanik
ve kum bulanmig gibiydi kana.
Dévigmege gidiyordu delikanl,
Angola ormanlarina.
Ben Moskova’ya déniiyorum.

“— Cok sey okudum, dedi,
Moskova iistiine.
Filim de gérdiim.
Gitmek Moskova’ya bir kerecik,
bir ginligine.
Daha ¢ok kalamam gimdilik.
Ne Bolsoy’da bale,
ne Lujniki’de futbol,
ne Dubna’da tanigmak atom reaktdriiyle,
gitmek Moskova'ya bir ginligine
Kremlin’de ili¢’in
odasim1 gérmek igin.
Gitmek Moskova’ya bir giinligine.
Daha ¢ok kalamam simdilik.
Gegmek Kizil Meydan”
1 Mayista bir kerecik.
Isterse yagmur
yagsin sakir sakir,
Omzuna konmug, bir kug gibi giineg
birakmaz insam,
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gesmek bir kerecik,
gesmek 1 Mayista,
gesmek Moskova'yla yan yana Kizil Meydan’.
Gitmek Moskova’ya bir kerecik,
bir gunligine.”

Angola ormanlarina giden 6li mu, sag m,

bilmiyorum.
Ama vurulup diigmediyse Portekiz

kurgunuyla,
biliyorum, gelir Moskova’ya mutlaka,
gorir odasim ilig’in
Kizil Meydan’1 geger
1 Mayista Moskova’yla beraber,

hem de vakti de olur

daha ¢ok da kalir.

Nisan 1963
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BAHAR YAGMURLARI

Yagmurun iginden Berlin’de gafak,
yagmurun iginden kuglar étiyor camdan
yagmurun iginden mijdeler gelir,
yagmurun iginden tirenler geger,
yagmurun iginden ugaklar ugar,
yagmurun iginden gikiverecegim,

seni Moskova’da goriiverecegim.
Yagiyor dinyaya bahar yagmurlar.

Yagiyor diinyaya bahar yagmurlar..
Yagmurun iginden gikiveriyorum,
seni Moskova’da goriiveriyorum,
saglarin yagmurlu, mugamban islak.
Yagmurun iginden giineg agiyor.
sokaklar, evler, agaglar mavi,

ayrihik arkada, ¢ok uzaklarda

sildi ayrihg1 bahar yagmuru.

Benden mutlu adam var mi diinyada?
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Benden mutlu adam var mi diinyada?
Ayrnlik arkada, gok uzaklarda,

sildi ayrihig Nisan yagmuru.
Sokaklar, evler, agaglar mavi,

asfaltta yagmurdan kalan aynalar.
Alun aynalarda Moskova gehri.
Moskova evim, Moskova odam.
Moskova 19 yasim, 60 yagim,
Moskova égretmenim, yoldagim,
Moskova seni armagan eden bana.

Bahar yagmurlan yine yagacak,
yagmurun iginden kuglar otecek.
Filizler, gocuk, iyilik, umut,
bahar yagmurunda boy atacaklar.

Berlin, 12 Nisan 1963
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RADYOAKTIVITELI YAGMURLAR
USTUNE

Kapayin pencereleri simsiks,
¢ocuklar1 sokaklara birakmayin,
yagmurlar 8lim tagiyor tohumlara,
pash yagmurlar yagiyor.

Yagmurlan temizlemeli,

yine giimiis gibi parlatmali yagmurlar,
yagmurlar yine yalmiz giinesi tagisin tohumlara,
¢ocuklar yine kogabilsin yagmurlarin iginde,
pencereleri yagmurlara agabilelim yine.

23 Nisan 1963



1 MAYIS'TA KIZIL MEYDAN

Kizil Meydan biitiin meydanlardan geger 1 Mayis'ta,
bayrakl, bayraksiz,

tiirkiild, tiirkiisiiz

geger biitiin meydanlardan.

Kizil Meydan biitiin umutlardan geger 1 Mayis'ta,
Kizil Meydan 1 Mayis'ta girer biitiin hapislere,
hiirriyetin yattig) biitiin hapislere.
Kizil Meydan biitiin iklimlerden geger 1 Mayis'ta,
karin, yagmurun, giinesin altinda.
Diinya 1 Mayis'ta Kizil Meydan olur :
Lenin'in konugtugu meydan...

25 Nisan 1963



1 MAYIS

1 Mayss,

yasim yirmi,

Lenin sap.

Bir tek Kizil Meydan
150 milyon insan.

35 yil gegti-aradan,
yasim yine 20,

Lenin yine sag,

Kizil Meydanlarda

1 milyar insan!

30 Nisan 1963



Diiglerin hiziyla aktm
yanip sondi panlular
bir erik agac1 diktim
yemiglerinden tattilar

Kederi sevdim iyi ki
hele taglarin denizin
insanin goéziindekini
ve sevinmeyl ansizin

Iyi ki sevdim yagmuru
iyi ki yatum hapiste
sevdim ulagilmazlan
hasretlerimin hepsinde

Iyi ki sevdim dénigi

2 Mayis 1963, Moskova
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MAYISIN 17°SINDE

Kendi 6limim gibi yikild1 istime haber
Mayisin 17’sinde.

Moskova giinliik giineglikti Mayisin 17’sinde.
Mayisin 17’sinde Cuma giini
Kizil Meydan’da mavi gézli gocuklar
Piyoner olmak igin and igiyordu.
Yukarda, ta yukarda tepkili bir ugak
gokylzini gizerek uguyordu.
Piyer Kurtad agzinda piposu
Pravda sokagindan gegiyordu.
Moskova giinlik giineglikti Mayisin 17’sinde.

Paris’te yagmur mu yagiyordu Mayisin 17’sinde?
Mayisin 17°sinde Cuma gini
Puasonyer Bulvari’'nda 6 numaraya gelemedim,
giremedim holiine L’Umanite’nin,
duramadim bag ucunda senin el kavugturup
ve oracikta aglayamadim doya doya

sangin bir kadinla beraber,
alemighk bir gocuk gibi.
Ama Paris bir élim Per-Lagez’de
yatiyor Mayisin 17’sinden beri.

17 Mayis 1963
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VERA’YA

Gelsene dedi bana
Kalsana dedi bana
Giilsene dedi bana

Olsene dedi bana

Geldim
Kaldim
Gildim
Oldiim
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ICINDEKILER

Yine lyimserlik Ustiine

Bu Vatana Nasil Kiydilar?

Giderayak

Kore'de Olen Bir Yedek Subayimizin
Menderes'e Soyledikleri/Diyet

[Sirma gibi kizlar]

Hasret

Sehir Aksam ve Sen

Sicaklarda

[Sen benim sarhoslugumsun]

[Bu diinyada ne ¢ok giizel kadin var]

Iki Sevda

[Berlin'de Astorya Lokantasi'nda]

[20-30 kilometrede bir]

[Biliyorum artik iyice biliyorum]

[Biitiin kapilar: kapali tstiime]

Gazete Fotograflan Ustiine :

1. Kara Yara

2. Emniyet Miidiiri

3. Adnan Bey

4. Ahmet Emin Yalman

5. Refik Koraltan

6. Korku

Sehitler

[Seni diigiiniiyorum)

[Bitkiler ipeklisinden dalli budaklisina]

[Giiliim, iki goziimiin bebegi]

Dortliik

Ug Leylek Lokantasi

[Aya gidilecek]

[Merih'e giden kosmos gemisinde turistler]

[Ak bir karanfil gibi ¢atlayip da gekirdek]

[Kafami gikarip dolaba kilitlesem bir haftaligina]

[Laypzigli kizlarin bacaklari gayetle giizel]

[Kar kesti yolu]



Vera'ya

Ruhun

Sabah Karanhg

Giiney Daglarinin Hatirasinda Kalan
Geceleyin Bakii

Lenin'le

Lenin Ustiine Viladimir 1li¢'le Konuguyorum
Salatalik.

[Kadinim Brest'e kadar benimle geldi]
[Kirdilar tazecik yesil dallarimizi]

11k Roma Akgamim

Beyazit Meydanindaki Olii

Vera'nin Uykudan Uyamsi

[Ayrilik demir gubuk gibi sallaniyor havada]
Vera'ya

Yaz Yagmuru

[Seviyorum seni ekmegi tuza banip yer gibi]
[Her giiniim mis gibi diinya kokan bir kavun dilimi]
[Su karsiki 1giklara, iner bu asfalt]

[Uyandim bu sabah da]

[Durup dururken igimde bir geyler kopup tikiyor bogazimi]
[Sabahsaat alti]

[Laypzig'de bir yagmur yagiyor incecikten]
[Insanlarn tiirkiileri kendilerinden giizel]
[1960 giiziinde Laypzig'de Astorya Oteli'nde]
Kirkinci Yilimiz

[Ustiimiize yazdiklarimin hepsi yalan)
Yamyamlar

Yolculuk

Piri Reis'in Hartasi

Kosmosun Kardegsligi Adina

Saman Sarisi

Havana Roportaj

[Giinde kag milyon insan 6liir yeryiiziinde]
[Yagmurun i¢inde Berlin'de gafak]

Bir Sehirde Tiramvaylarla Yapilmis Gece Gezintileri Ustiine
Yaprak Dokiimi

Bir Sehir

[Geliyor siram]

[Hos geldin bebek]

Otobiyografi
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[Tastand: tungtand: algidand...]

Yilbas1 Agaci

[Bir seyler yazmaliyim]

Hirriyet Kavgasi

Niyazalant Somiirgesi

[Yasim altmis)

[Kosmaca oynayalim Giizin'cigim]

Teftig

Kadinlarimizin Yiizleri

[Yikandim bitiin havuzlarinda Roma $ehrinin]
Asya-Afrika Yazarlarina

Gizenga'y1 Oldiirecekler

Yoldagim

Severmigim Meger

[tri iri damlalariyla yagmur tiztim salkimiydi)
Vera'nin Resmi

Yagmurun Altinda

[Kirmiz1 sar1 yesil balonlarda gocuk ¢igliklariyla giines)
Tarusa Yolu

Ispanya

[Diinyay: verelim gocuklara hig degilse bir giinliigiine]
Sehir Sokaklarinda Koylii Askerler

Trafik Memurlari

[Sibirya irmaklarinda buzlar ¢ozildii ¢oktan]
Evler

[Oliim digtincesinden soyundum])

Aradiklarin

[Cinar olsam dinlensem golgesinde]

[Fasulya gibi yagiyorum son zamanlarda]
[Yoruldun agirhgim tasimaktan]

[Butiin kapilar kapal inik biitiin perdeler]
Romanya'ya Dair Lirik Roportaj

Neyi Bildirir Sayilar

Vatan Haini

Aglik Ordusu Yirityor

Tirkiye Ig¢i Simifina Selam

Gayya Kuyusu

Nerden Gelip Nereye Gidiyoruz?
[Saint-Michel rihtiminda begsinci kattan gikar yola]
[Gok mu gegti aradan az mi)

[Bir anda pargalanan binlerce gilnesin yanginiydi bu]
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[Bir kiz vardi Japonya'da]
Kocalmaga Aligiyorum
[Biz diinyayiz]

Tanganika Roportaji
Sagip Kalma Ustiine
Berlin Mektubu 1

Berlin Mektubu 2

Berlin Mektubu 3

Ozlem

Cenaze Merasimim
[Delikanh melezdi]
Bahar Yagmurlan
Radyoaktiviteli Yagmurlar Ustiine
1 Mayis'ta Kizil Meydan
1 Mayis

[Ditslerin hiztyla aktim]
Mayisin 17'sinde

Vera'ya
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kosullarda korunmus, elden
ele ge¢mis, bazilari saghginda
basilamamig, bazilar1 6zen
- gosterilmeden basilmis olan
= yapitlar, bu ise gondl ver-
mig elestirmenlerin ¢abalariyla, igerde ve disarda,
yillardir derlenip toparlanmaya caligilmis, ama gesitli
nedenlerden kaynaklanan yanliglarin, karigikliklarin,
tutarsizliklarin bir tirli 6nt alinamamugtr.

o

Simdi Adam Yayinlari size Nazim Hikmet'in yepyeni
bir toplu yapitlar derlemesini sunuyor.

Bu yolda daha 6nce yapilan butin olumlu galigmalar,
Nazim Hikmet'in kitaplarinin ilk basimlari, arkasinda
biraktigi misveddeler — mekanik yaklagimlara dus-
meden, durumlara, tiirlere gore ayr1 degerlendirmelere
gidilerek — biiyik bir 6zen ve duyarlikla yeniden
gbzden gecirilmis, konunun uzmani elestirmenlerin
ozverili katkilar1 ve ortak gabalariyla, sanatginin 6zel-
likleri, kendine 6zgi kullanimlari golgelenmeden,
yanliglarin dizeltilmesi, karigikliklarin, tutarsizliklarin

giderilmesi saglanmigtir.
D< /III

U

adam 340 .ISBN 9/5-416-U34-2
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