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BIR MEKTUP VE BIR DERNEK

Okuyucularimdan M. Saygun bana bir mektup géndermis.
Oldugu gibi agagiya yaziyorum :

“Orhan Selim,

“Gegenlerde bir yazini1 okudum. Bay Belediyecileri, oturdugun
Erenkdy’li toz ve gamurdan kurtarmak igin, ta oralara ¢aginiyor-
sun. Béyle akintiya kiirek ¢ektigine ¢ok acidim dogrusu. Sakin
gicenme! Bay Belediyecileri, saatlerce bekleyecekleri tramvayla,
lodoslar1 asgamayan vapurla, vapurlar1 bekleyen simendiferle uzun
uzadiya yol gecip gelecekleri Erenkdy’e ¢agiracagina, surada,
burnumuzun dibindeki Cihangir’e, Firuzaga’ya dogru bir ¢agir-
sana...”

M. Saygun’un bu mektubunu okuduktan ve gazeteci arkadas-
lardan birisinin gegenlerde yazdig1 bir yazida Bay Belediyecileri
kendi payina Géztepe’ye ¢agirdigimi da 6grendikten sonra, yazin
tozdan, kigin gamurdan usanan Istanbullularin “Bay Belediyecilere
Ucuz Ev Bulma Dernegi” adinda bir kurum kurmalarinin yakigik
alacagini digindim. Hangi Bay Belediyeciye hangi yerde ucuz ev
tutulacag bir cesit piyango gekisiyle anlagilabilir.

Bayan Nakiye ile Bay Sadettin Ferit’i Erenkdy’e digiirebile-
lim. Bana yeter! Sizler kimi isterseniz onu piyangoda kazanmaya
caligin aruk.

[Orhan Selim / Akgam, 2.1.1935]



BIR COCUKLUK ANIMI

Koyu yesil ¢cam dallarina diigen ilk karin ak boyasina baktim;
bir ¢ocukluk animin ilikhigiyla doldu ig¢im. Seslerini uzaktan uzaga
duyabildigim, boyalarin: giigliikle yeniden goérebildigim bir ¢ocuk-
luk animu...

Kar dizboyu. Babam beni elimden tutmus, komsunun digi-
nine gidiyoruz. Camlarinin saglari agarmig koskocaman bakimsiz
bir bahge. Kdskten calg: sesleri geliyor. Babamla igeri giriyoruz.
Taghkta lastikler, galoglar, kunduralar... Yukar: ¢ikiyoruz. Tava-
nindan, kiipeleri diigmilg, mumlari karpuzlu, yalanci billur bir ask:
sarkan kalabalik bir salon.

Arka yandaki i¢ bahgeye bakan pencerelerden birinin 6niine
oturuyorum. Seslerden uzak, dalgin, digar1 bakmaktayim.
Birden i¢ bahgenin duvari dibindeki fundalikta bir erkek bag:
kimildadi. Penceremin altinda bir camli kapinin agilir gibi oldugu-
nu duydum. Bahgede ilk yagan kar gibi aklar giyinmig bir kadin
yuriiyor. Korkarak, ¢ekinerek, ardina baka baka. Kadin koguyor.
Kadin fundaligin arkasinda kayboldu.

Dugiin koskiinde sevingli sesler ¢ogaldik¢a, ¢ogalmakta. Ben,
aklar giyinmisin kayboldugu fundaliga bakiyorum. Birdenbire alt
kattan ince bir ¢ighk yikseldi. Ortalik birbirine girdi. Gelin
kagmig. Gelin koltuga girdikten sonra sevgilisine kagmig.

Koltuga girdikten sonra sevgilisine kagan bu deli bas, yiiregi
ategli gelini her yagan ilk karla istemeden, anarim. Baginin
deliligini, ylreginin atesini dinleyerek fundalikta kendini bekleyen
sevgiliye kagan bu komgu kizinin yapug) is, kendim de sezmeden,
bitiin bir yasayigimda dokunakli oldu.

[Orhan Selim / Aksam, 13.1.1935]



BEN TEKIRI SEVERIM!

Benim bir kedim var. Ne tiyleri bir karig, ne kuyrugu kiirk
gibi. Basbayag: bir tekir kedicik. Tekir kedim beni sever mi?
Bilmem. Ben kedimi severim.

Tekirimin tiiyleri bir karig, kuyrugu kiirk gibi degildir, ancak,
huyu, her kedinin huyuna benzer. Yemegini vaktinde vermezsem
sesini ¢atarak mirildanir, cani istemedigi vakit oksamaya kalkarsam
elimi tirmalar. Tel dolaptan yemek agirir. Eve bir yedi giin
ugramasam, aldirmaz. Déndiigiim vakit sevingle beni kargilamaz.
Mart gelince bagini alir damlara ¢ikar, giinlerce ne arar, ne sorar
bizi...

Tekir kedimle kargihkli oturup konugtugum olmustur. Bu
ettiklerini ne vakit onun yuzine vursam, o, ¢ekik ¢inli gozlerini
suzerek, biyiklarini ince, alayci bir giilimsemeyle burarak bana der
ki :

— Yapuiklarimi  kotii buluyorsan, nigin  beni kapi disan
etmezsin? Ciinkii tavan arasinda fareler var. Geceleri seni uyutmu-
yorlar. Onlar1 tutayim diye besliyorsun beni. Sonra karginda muril
miril dolagmam hosuna gidiyor... Gézinii eglendirmem igin bana
ciger verdigini bilmiyor muyum sanki?.. Hem tavan arasindaki
fareleri tutayim, hem goziiniin eglencesi olayim, sonra da bana
ciger aliyorsun diye bir de yaltaklanayim mi?

Tekirim ne vakit bana boyle kargilik verse, ben ona diyecek
soz bulamam. Anlarim ki, belki de boyle disiindiigii i¢in onu
seviyorum.

Siz isterseniz, giin agarincaya dek karda, yagmurda kapimzi
bekleyen, dévseniz de, s6vseniz de yaltaklanmaktan vazgegmeyen
Karabagh seviniz, ben Tekir’i severim.

[Orhan Selim / Aksam, 14.1.1935]



KILIK!.

Giyim, kugam, kilik, insanlarin i¢ytiziinii, ¢ok defa, tersine
disar1 verir. Bunu bilmeyen yoktur. Bunu ben de bilirdim.
Gelgelelim, diin vapurda kihk ytiziinden bir aldamgim oldu ki,
bunu bir tirli unutamayacagim.

Vapur Kadikéy’den kalkti Giivertede oturuyorum. Hava
sicak. Denize bakarak gozlerimi serinlendirmekteyim. Haydarpa-
sa’ya ugradik, yolcu aldik ve kalkuik yine.

Yanimdan bir karalt gegti. Karalt geriye dondii ve kargima
oturdu. Baktim : Uzun kivirak kir saglari omuzunda, sakali
gogsiinde bir bag. Gézleri dolgun ve diigiinceli. Ustiinde kalin, kara,
uzun bir ceket var. Ince balmumlari gibi sar1 ve bigimli parmaklarla
biten cllerini itlisiz pantalonunun iustiine koymus...

Ona baktik¢a baktim, baktik¢a baktim :

Ilkénce, bu Ispanya’dan kagmug bir anarsisttir diye diigiindiim.
Gokte Allahin, yerde politikanin sinirlarini, atacagi bombanin
fitiliyle dagitmak isteyen bir anargist.

Sonra, hayir, diye diigiindiim, elleri ¢ok sar1 ve parmaklan
isten uzak yagamisa benziyor. Bu bir anarsist degildir. Omuzlarina
dugen, uzun kivircik, kir saglarina oturttugu kara fotr sapkaya
bakilirsa, 19’uncu asir sonu modernistlerinden bir Fransiz ressam
olmali. Belki de Paris’e siginan antifasist, demokrat Italyan
profesorlerinden biridir.

Ister Ispanyol anarsisti, ister Fransiz ressamu, ister Iralyan
profesérii olsun, Istanbulu gezmeye gelmi...

Hayir, bu belki de, Portekizli bir...

Disiincelerimin zinciri birdenbire koptu. Yanimda oturan
yash bir Rum kadim1 birdenbire kalkarak karsidaki anargist-ressam-
profesoriin elini 6ptii. Ve o sira balmumu gibi bigimli parmaklar
yagh Rum kadinin baginda kisa ve dar bir istavroz ¢ikardu

Ben de bir papazin kiligini degistirdikten sonra beni bu kadar
aldatmig olmasina igerleyerek bagimi yine kiligini degistirmeyen
denize ¢evirdim.

[Orhan Selim / Aksam, 17.1.1935]
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BIR DENIZ ANLATIMI

Bu bir kigiik, bu bir anlatilmaya degmez anlatimdir. Bir deniz
anlatimi. Kendi bagimdan ge¢mis.

Yirmi tonluk, bir yelkenliyle Trabzon’dan Istanbul’a geliyor-
dum. Gemi findik yiikliydd. Tayfalarla kaptandan bagka iki
yolcuyduk. Bir ben, bir de orta yagl, kara gézleri gukura batmus,
sakalli bir adam.

Ilk giinleri yolculuk giizel gegti. Yel uygun, yelken siskindi.
Ugiincii giinii birdenbire yel kesildi. Karaya vurmug kocaman bir
balik gibi bir parga kimildandiktan, debelendikten sonra 6luverdi
deniz. Gemi oldugu yerde ¢ivilendi kaldi. Dérdiincii, besinci
giinler de boyle... Yalmz giin dogarken ilk 1giklarla soluk gibi bir
yel yelkenleri sigiriyor, gin batarken son igiklarla beraber birden
parlayip s6énen bir soluk gemiyi kimildatuyordu.

Sakalli adam, yolculugumuzun ilk giinlerini dalgin bir dinle-
nim iginde yagadiginm bile belli etmek istemeksizin bir gélge gibi
gecirmisken, son iki giinden beri bilinmez bir sanciya ugramisa
benziyordu. Yerinde duramiyor, kendi kendine soyleniyor, ikide
bir kaptanin yanma gidip onunla konusuyordu.

Bir tiirli uygun yeli bulamiyorduk. Durgun, ugsuz bucaksiz
denizin aynas: Ustiinde bir kaplumbaga gibi agir agir virimek-
teydik.

Daha Istanbul’a, bu gidisle, bes giinliik yol vard:. Sakalli adam
uyuyamaz olmugtu.

Bir gece onu bagiistiinde kendi kendine sdylenirken igittim :

— Olmeden bir gorsem. Burnuma kokusu gelivor, kendi
gorinmuyor.

Sakalli adamin bu s6zlerinden anladim ki, o dibi bulunmaz,
kizgin bir gorecegin agris i¢inde kivranmaktadir. Istanbul’da onu
coktandir gormedikleri mi bekliyordu? Yoksa yalnizca bu birgok
animlar: saklayan, uzak kalinmig bir gehrin verdigi géresim mivdi?

Bir gece kaptan, biiyiikk bir mujde verir gibi :

— Yarmn aksama dogru Istanbul’dayiz, dedi.

Sakalli adama da bunu séyledi mi, sdylemedi mi, bilmiyorum.
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Yalmz ertesi giin guverteye gikugim vakit sakallinin kayboldugunu
soylediler. Geceleri deli gibi dolagiyordu, denize yuvarlanmig
olacak, diyorlardi. Kaptanin cami sikkindi. Ben denize bakarak,
duydugu goresimin acisina dayanamayip gitmek, kavugmak istedigi
yere ulagmak igin 6lime aulan yolcuyu diginiyordum...

Bu bir deniz anlatimidir. Gériiyorsunuz ya, belki de anlatl-
maya degmeyen bir anlaum.

[Orhan Selim / Aksam, 18.1.1935]
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5.000' YILLIK BIR ARASTIRMA

Diin erkenden Erenkdy’den yola ¢iktim. Hava guzeldi. Asfalt
denen yolda yiiriiyordum. Birdenbire iki aksakallinin yolun tstiine
¢Omelmis, ellerindeki sivri demirlerle ¢amurlari kazdiklarim gér-
diim. Yanlarina yaklagim. Giyim kusamlarindan anh sanl bilgililer
olduklan belliydi. Bu aksakalli aksagh bilgililerin erken erken bu
camurlu yolda ne yapuklarim1 6grenmek istedim. Saygiyla yanlari-
na yaklasarak s6zlerine kulak kabarttum. Gozlikli birinci aksakal
gozlitkstiz ikinci aksaga goyle diyordu :

— Goriigimde yanilmiyorum. Bu ¢amur yigininin altunda
asfalt olamaz. Bizi aldatular. Asfalt bir yolda béyle bir bataklik
¢amuruna rastlanilamaz ki... Asfalun en buyiik kendine benzerligi
¢amursuz olmasidir. Oysaki, diinden beri yaptugimiz aragtirmalar
sozde asfalt denen bu yolda bize bir avug asfalt bile géstermedi.

Aksag, aksakalin bu sézlerine gbyle kargilik verdi :

— Dusiinceleriniz dogru olabilir. Ancak bu yolun asfalt bir
yol oldugunu ileri siirenler sozlerinden kugkulanmaya hakkimiz
olmayan agirbash yurttaglardi. Aragtirmalarimizi yirutelim. Bu kat
kat ¢camur yiginimi kaziya kaziya elbette bir sona ulaginz.

Aksag ve aksakalli koca kisiler bdyle konugarak ellerindeki
sivri demirlerle ¢camurlar1 kazmaktaydilar. Hangisi dogru diigt-
nityor diye beni de bu ig sardi. Ben de elime bir demir pargasi alarak
onlara yardima koyuldum.

Bes saatlik bir ¢aligmadan sonra demirlerimiz sert bir nesneye
carpti. Aksa¢ birdenbire bagird: :

— Iste! Iste asfalt... Gordiiniiz mii, bu yol dogrudan asfaltla
ortililymis... Yalmz anlagilmas: gerek olan bir ig kaliyor. Bu kadar
kalin bir toprak ve ¢amur yigimyla 6rtilii olduguna gore, kag bin
yil 6nce bu asfalu buraya désemigler sunu anlayalim.

Aksagli ve aksakalli bilgililer uzun uzadiya ¢gamurun kalinhgin
lgtiiler, bigtiler ve gbyle bir sona ulagtilar :

— Ustiindeki ¢amur yiginina gore Maltepe’den Selamiges-
me’ye kadar uzanan yolun istindeki asfalt bundan 5000 yil, 14 ay,
28 gun o6nce dogenmistir...

[Orhan Selim / Aksam, 21.1.1935]
13



GUNESIN KOKUSU

Diin gece yatagima girerken benimki dedi ki :

— Bugiin ortalik yaz gibi giinliik glineglikti. Yatak ¢arsaflarina
varincaya dek biitin doégegini balkona ¢ikardim, glineglettim
akgsama kadar. Kokla, bak, yastigin, ¢arsafin, yorganin nasil giineg
kokuyor.

Yataga girdim. Cok yorgundum. Lambay: séndiirdiim ¢abu-
cak... Ancak uyumak degil, g6zlerimi bile kapayamadim. Bagimi
yastiga koyup yorgam ustiime geker gekmez 1lik bir giines kokusu
dort yanimdan sardi beni.

Bu geceye kadar giines kokusunun ne oldugunu bilmezdim.
Bu geceye dek giinesin yesil ot, kirmiz1 bakir, kuru temiz rtoprak
kokan, dinlendirip uyandirici kokusunu duymamigtim. Ihik bir
koku, vakit vakit yaz sabahlarini, yaz 6glelerini, yaz aksamlarim
animlatan bir kokuydu bu!..

Bir lodos degil, bir yaz poyrazi kokusu...

Bagimin alunda yastik, fosforlu gibiydi. Yorgammin ak
carsafinda pirilular dolagiyor samiyordum.

Odanin karanhg: giines kokusuyla dolu. Karanlikta kokular
daha bayiluci, daha elle tutulur, gozle gorilir olurlar. Benim
odamin karanhg: da giinesin kokusuyla, kirmizi toprak bir tugla
gibi 1sinmigt. Ben bu 1lik havanin iginde uyuyamiyordum.

Bir kig gecesi, yasamamin yarisina geldigimi sandigim bjr
cagda, yatak garsaflarina sinen giinesin kokusuyla bagimin bu kadar
donebilmesi, bu giines kokusunu sindire sindire igime g¢ekerek
uyuyamamam benim igin bir avunma oldu. Damarlarimin kam
sicakhgim sandigim kadar kaybetmemigler, daha genciz demek,
diye digiindim. Gengligin glines kokusunu diigiine digiine, duya
duya geceyi bitirdim.

[Orhan Selim “Nazim Hikmet” / Aksam, 22.1.1935]



SUDAN YAZI

Gegen gilin bir bildik ¢atu bana. Dedi ki :

— Ik giinleri o kadar kétii yazmiyordun, son giinlerde bos
veriyorsun gibi. Yazilarin ¢ok sudan. Boyle sudan yazi yazmak
kadar kolay ig olmaz. Sana isin kolayina bagvurmay: yaragtiramiyo-
rum dogrusu...

Bildigin sézlerini dinledim. Dediklerinin yarisy dogru, yansi
yanlisti.

Dogru olan yar: su : Son giinlerde dogrudan dogruya sudan
nesneler yazmaktayim. Yanlg olan yariya gelince : Sudan yazi
yazmanin kolay olmas.

Yapugim denemelere dayanarak soyliyorum ki, bir yazici igin
sudan yazi yazmak kadar gii¢ is yoktur.

Yazi denilen nesne, eninde sonunda, duygulari, disiinceleri
cizgilestirmek, s6ylemek demektir. Ne kadar degersiz, ne kadar °
degmez de olsa, bir digiinceyi, bir duyguyu sdylemek, 6nceden
olan bir nesneyi, elle tutulur, gozle goérilir bir anlaum bigimine
sokmakuir. Soylenecek, anlatilacak, duyurulacak bir digiince, bir
duygu olduktan sonra bunun yazilmasi, yazicinin ustaligina gére
bir vakit iginden bagka bir nesne degildir.

- Gelelim sudan yazi1 yazmaya. Sudan yazi yazmak, bir boglugu
bi¢imlendirmek, bir yoklugu kelimeler, sézlerle bir kigit ustiinde
var kilmakur. Gériiyorsunuz ya, sudan yaz1 yazmak, yoktan var
etmek gibi bir nesne oldugundan, sudan yaz1 yazan adam Tanriya
benzer.

Alay, malay, kendimi zorlaya, zorlaya bir sudan yaz: daha
yazdim igte...

[Orhan Selim / Aksam, 23.1.1935)



SES VE SESSIZLIK

Bir yedi giindiir Istanbul’a inmiyordum. Cengelkéy’de bir
bildigin denizden yarim kilometre uzak yalisinda konuktum.
Denizden yarim kilometre uzak bir eve neden yah diyorlar?
Bilmem!.. Nasil Erenkoy’deki her kuliibeye “kogk”, Taksim’deki
her G¢ katli tag yapiya “apartman” deniyorsa, Bogazigi’ndeki her
eve de “yali”"diyorlar igte...

Cengelkdy’deki yalida gegirdigim bu bir yedi giini girtlagima
kadar sessizlige gomiili olarak yagadim. “Oh, ne iyi, ne iyi, bagin
dinlenmistir biraz!” diyeceksiniz, degil mi? Hayir bunu demeyin!..

Bir saat, belki bir giin sessizlik ve bu sessizlik i¢inde, durgun
bir suda bir karpuzun agir agir kimildamas: gibi, bagin dinlenmesi
iyi olabilir. Ancak bir yedi giin siiren sessizlik, sekizinci ginii 6lim
dilsizligi oluyor.

Bir bosluk i¢inde bagin dinlenmesi dayanilir nesne degil!..
Ugsuz bucaksiz, yaraulmamis yaratuhgin kokusu, boyasi, kimilda-
nmis1 kadar sesi de benim igin vazgegilmez bir istektir. Hele bu
yarauligin sesine biz adamogullarinin katug: sesler! Tren sesleri,
vapur sesleri, fabrika sesleri, radyo, gramofon, keman, piyano,
otomobil, araba sesleri!..

Dile gelmis bir sehir, mirildanan bir dag bagindan daha
yakindir bana. Cunki dile gelen gehrin sesinde dagbaslarinin
mirilus: da vardir.

Cengelkoy’deki sessizlik batakligini vakit vakit yirtan yalniz
inceli kalinh vapur didikleriydi.

Bu vapur didikleri, Bogazigi’nin uzak bucaklarinda oturanla-
ra neden sonsuz bir géresim duygusu verirmig? Neden bu vapur
dudiikleri her otiiste onlarin igini bir akmayan gozyasiyla doldu-
rurmus?.. Anladim.

Vapurlar, sessizligin karanhgim yirtarak sese dogru, aydinlik,
kimildanan, yagadigini ortaya vuran sese dogru giderler.

Her giin biraz daha sessizligin 6limiine gémiilenler, bu sese
dogru giden gemilerin diimen sularina, ses goresimiyle pargalanan
yureklerini atarlar.
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Sesten uzaklik, yasamaktan uzak olmak demektir. Ugsuz
bucaksiz, yaraulmamis yaratuligin en giizel, en yagatici verimi
sestir...

[Orhan Selim / Aksam, 24.1.1935]
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OKUYUCU MEKTUPLARI

Arada sirada, tek tik okuyucularimdan mektup alirim. Arada
sirada, tek tilk diyorum, ne yapayim, ne anli sanh bir yaziciyim, ne
glinde binlerce sagicisindan binlerce mektup alan bir sinema yildiz1.

Bunun béyle olugsuna camim sikilmiyor. Biiyik bagin agrisi
biiytik olur, derler. Benim agrilarim bityiik, bagim da biiyiik olursa
sonra ne yaparim?

Arada sirada okuyucularimdan mektup alinm, diyordum.

Bu mektuplardan kimi ¢atar bana, kimisi beni &ver. Ne
catanlara kizarim, ne 6venler koltuklarimi kabartir. Benim bu
yazdiklarimi da okuyanlar varmig diye sevinirim yalniz. Bir ¢ocuk
sevinci.

Gelen mektuplardan kiminin altinda yazanin adi sami vardur,
kimisi “Okuyucularimizdan” der geger, kimisi “Bu yazilan kimin
yazdigini anlarsan aferin sana” diye bir bilmece soyler.

Ben belki onlardan biriyle bir vapurda géz géze bakisarak
gitmigimdir, belki bir bagkasiyla bir tramvayda yan yana oturmu-
sumdur. Bunu ne onlar bilir, ne ben!..

Gelen mektuplarin kimisi dyle giizel, 6yle duygulu bir dille
yazilmigtir ki, bana 6rnek olur. Iste su son aldigim mektup. Ben
onu kimin yazdigini belki biliyorum, belki bilmiyorum.

Bileyim bilmeyeyim, 6yle cana yakin, 1s1kli pargalar: var ki
icinde, bunlar1 6teki okuyucularnma da okutmaktan kendimi
alamadim... Iste :

“Ne yazik ki giines kokusunu yasayisinin yarisi sandigin bir
cagda koklamugsin... Bu senin gilines kokusu bana yillan getirdi.
Anadolu’nun ortasinda yiiksek bir yayla koyiindeydik.

“Istanbul’dan gocuk ¢ikmis orda biiyimeye baglamigtim.
Damda yatardik. Iki elim gocuk bagimin aluinda, gozlerimde aruk
gesitlerini ayirdigim yildizlar, kulaklarimda yaprak higirulan,
uyurdum. Giines dogarken firlardim d6segimden.

“Yataklarin ustiine giines sicagindan solmasin diye bir cicim
orter, damdan agag: inerdim. O vakitler bagimda, yanaklarimi
gererek Orilen iki alun 6rgim vardi..
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“Beli kugaklh ak entariler giyerdim...

“..O gunlerin ustinden. yillar gegti. Beni simdi bir giin
giinesglenen yataklar doyurmuyor aruk. Koy giineglerinin isittig
kokulandirdigi dégegimi ariyorum. Ben ne erken duymugum
glinesin kokusunu, sen ne ge¢ duymugsun...” ,

I¢inden gelisigiizel pargalarim aldigim mektup budur. Bugiin-
kit yazimi dogrudan dogruya o yazdi Simdi ben altina nasil, ne
yuzle kendi adimi koyacagim bu yazinin?

[Orhan Selim / Aksam, 26.1.1935]
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MIMI, MELI, Zizi, BIMO...

Yaslica bir bayan taninm. Giizel yazilara, resimlere, pul
kolleksiyonu yapmaya, daha bir sirii degerli veya degerli sandig -
nesneleri toplayip biriktirmeye digkiindir.

Gegen giin bu yagh bayana yoldarastladim. Yan yana yiiruytp
bir iki ¢ift s6z ettikten sonra beni evine ¢agird: :

— Isiniz yoksa yarin aksam sizi beklerim, dedi. Bir elyazmasi
kitap buldum. Goérilmeye deger. Altin suyuyla pargémen ustiine
cigekler islenmisg. Cigeklerin gobekleri dyle bir ates kirmizihiginda,
gorseniz bayilirsiniz.

Yazilarinin arasina yapraklar: altn suyundan, gébekleri ateg
kirmizis1 gigekler iglenmis elyazmasi kitabini gérmeye o kadar da
istekli olmadigimi anlayinca, bayan dedi ki :

— Eger yarin aksam bana gelirseniz MIiMI, MELI, LILI,
SELI, ZizI, NiNI, BIMO’yu da gormiig olursunuz?..

Bayanin bu son sozleri bende akarsulari durdurdu. Cinkii
kedilere ¢ok diiskiiniimdiir. Bunu o kadin da bilir. Yalmiz bugiine
dek bizim yaglica bayanin evinde bu kadar ¢ok kedi bulundugunu
ben bilmiyordum. MIMI Ankara soyundan, SELI Van boyundan,
MELI Kanada’dan getirtilmis olmalidir diye diisiindiim. Gézleri-
min 6niine kimi yumuk yumuk, kimi kaplan gibi ¢evik bir suru
kedi geldi :

— Yarin aksam mzdeylm, bayamim, dedim ve ertesi giin saat
18’de bizim yaglica hatunun damladim evine. Beni konuk odasina
aldu. Igeride irili ufakls, alli yesilli, bir siirii bayan bayancik vardi.
Beni onlarla tamigtirmadan 6nce elyazmas: kitabi gésterdi. Kitap
dogrusu gorilecek nesneydi hani. Ancak “Kediler nerede ki?” diye
dért yanimi aragtirmaktan kitab: diledigim gibi gézden gegireme-
dim. Kitabin gozden gegirilmesi bittikten sonra, dayanamadim :

— Kediler nerede, bayanim? dedim.

Saskinlikla ytiziime bakt: :

— Ne kedisi? dedi.

— Nasil ne kedisi! dedim. MiMi, Zizi, NiNi, BIMO, MELI,
SELI...
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Bana bir giin 6nce soyledigi kedi adlarim daha sayacakum ki,
bir giiligle s6ziimi kesti :

— Size o kedileri tanitmay1 unuttum, dedi ve konuk odasinda-
ki alli yesilli bayan bayanciklar: birer birer su sézlerle tanistird
bana :

— MIMI - Melahat, ZiZI - Zeynep, BIMO - Bimenend, SE-
LI - Selma, NINI - Nezahat...

$imdi o boyuna sayip duruyor, ben, adlarin1 bile kedi adina
benzeten ve bir siis kedisinden bagka bir nesne olmayan bu
hatuncuklara aciyarak bakiyordum...

[Orhan Selim / Akgsam, 27.1.1935]
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KUL OLAN DAG

— Ne iyi oldu sana rastladigim. Aylardir gérindigin yok.
Nerelerdesin?

— Nerelerde olacagim! Is pesinde... Giicii giiciine Sansarogul-
lar’nin - yaninda bir yazicihk bulabildim... Ayda otuz papel
veriyorlar. Geginip gidiyoruz. Ara sira yolun diigtiik¢e yemek
paydoslarinda, on iki ile bir arasi, ugra bana...

— Nerde Bu Sansarogullar’nin yeri?

— Galata’da, kime sorsan gosterir.

Aylardir goéremedigim eski bildikle béylece konustuk ve
ayrildik. Aradan giinler gecti. Bir 6gle paydosu vakti su bizim
bildige bir ugrayayim dedim. Tuttum Galata’nin yolunu. Oniime
ilk gelen, bilgi¢ yuzli bir baya yanagtim :

— Beni bagislayin, dedim, Sansarogullar’min ig evleri nerde-
dir, biliyor musunuz?

Bilgi¢ yuzli bay :

— Bilirim, dedi, Solakoglu Hanr’nda.

— Solakoglu Hani nerede?

— Mubhallebici Arif Ustanin ustiinde.

— Mubhallebici Arif Usta nerede?

— Emek Bankas’'min kargisinda.

— Emek Bankasi nerede?

— Canim su meshur kunduraci Zitos’un arkasinda...

— Ne meshur kunduraa Zitos?

— Su meghur kunduraa Zitos...

— Borekgi?

— Sapkacinin...

Birdenbire kan tepeme ¢iku...

— Beni bagiglayin, bayim, dedim. Anahtar nerede?

Bilgi¢ bay, bozulmadan, sogukkanllikla :

— Suya distii, dedi.

— Su ne oldu?

— Inek igti.

— Inek?
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— Daga kagu
— Dag?
—Yandn kil oldu

bizim eski bildige gidip bir iki gxft tath s6z etmemiz de igte boyle
yanan dag gibi kil oldu...

Simdi onu yine rastgele yolda gorecegim de, pe§1ne takilip
caligtig1 yere kadar gidecegim de, adresini 6grenmis olacagim.

[Orhan Selim / Aksam, 29.1.1935]
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NE VAKIT?

Spor islerinde yayayimdir. Hele futbol gibi sporlarla ugrag-
madim.

Spor iyidir, diyorlar, iyi olsun. Saglam goévdeyi severim. Spor
govdeyi saglamlandiriyor. Bu da iyi! Delikanlilar spor yapsinlar.
S6ziim yok. Evimde bir radyom olsayd: Selim Sirr’nin gésterdigi
diizenle govdemi isletirdim. Islemeyen demir paslanir. Govdemiz
bir dizen iginde isletilirse 1g1ildar. Bu da gizel!

O da iyi, buna séziim yok, bu da giizel! Ancak... “Ancak”
diyince su bilmem ne kulibiiyle bilmem ne kulibiinin son
maglarindaki kafa, kol, bacak kirilmasindan s6z agacagim sanmayi-
mz. Futbol maginda kafa kol kirilir mi kirilmaz mi? Bilmem. Birisi
cikip, kirilir derse, “Kirilir,” derim, kirilmaz derse, “Kirilmaz,”
derim. Kirilir m1? Kirilmaz mi? Bunu bu igten anlayanlar kestirsin.

Benim simdi diisiindigiim nesne okuyucularimin ve bildikleri-
min arasindaki futbolcularin, bacaklariyla kafalarini degil, goniille-
rini kirmadan, isi sakaya vurup futbol igin bir iki s6z etmektir.

Giinlerden bir giin, beni bir futbol magina gétiirdiler. Ik
gidisim! Ortaya, karsilikli on birerden 22 kisi ¢ikti. Bir de ikide bir
didik galan bir adamca@izla elleri bayrakh iki ¢ kisi daha.

Opyuncular kargihkl dizildi. Cayirin orta yerine igi havayla
doldurulmug mesin bir top kondu, Pazarola Hasan Bayin kafasi
buyukligiinde... Beni maga getiren bildik dedi ki :

— Uzun s6zun kisasi, senin anlayacagin, bu topu hangi takim
daha ¢ok kargi yakanin iki diregi arasindan gegirirse, o oyunu
kazanmig olur...

Didikli adamcagiz diidiigiinii 6ttirdii. Iglerinde uzaktan
yakindan tanidiklarim da bulunan, kimisinin yaglar1 yagima yakin,
otuzluk otuz tglik futbolcular bagladilar mesin topa tekme aup
pesinden kogmaya. Kos babam kos! Kos babam kog! Ilkdnceleri
sasirdim, biraz sonra beni bir giilmedir aldi. Koskoca adamlarin su
megin topu ille de kargi yakadaki iki direk arasina gegirecegiz diye
ha babam ha kogmalari, birbirlerini itip kakigtirmalari, benim gibi
spor iglerinde bilgisiz bir kigicige giiliing gelmis, ne ¢ikar? Orada
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tribiinlerde toplanan binlerce adam cogkunluk igindeydi. Top ileri
geri her havalandik¢a bar bar baginyorlardi.

Opyuna gelenlerin igi saglama almalar1 dudaklarimdaki gilisu
kurutuverdi. Bu kadar adamin, ¢oluklu ¢ocuklu, kadinl erkekli bu
kadar yurttagin boyle candan yirekten haykiriglarina bakilrsa,
ortada paylagilan — ve — hey bilgisiz senin disiincenin yetmedigi
biiyiik bir koz var, dedim. G6zlerimi dért agtim. Magin sonuna dek
kafasina birdenbire yumruk yemis bir ¢ocuk saskinhigiyla kimil-
danmadan oturdum.

Mag bitti. “Yesil-Turuncular”, “Al-Lacivertliler”i yendi, dedi-
ler. Megerse bunlar, topu Otekilerden iki kat ¢ok direklerin
arasindan gegirmiglermis. Alkis, alkig, gurilti paurds, kalabaliga
karigip stadyumdan disar1 kapag atum. Aug o aug, bir daha
gitmedim futbol magna.

Bundan boyle de gitmeyecek miyim? Gidecegim! Ne vakit?

I¢i havayla dolu mesin bir topu iki direk arasindan gegirmenin
derin, yaratici, costurucu ustaligina erebildigim vakit!

[Orhan Selim / Akgsam, 30.1.1935]
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YUZUGU ALSANA BUDALA!

Bir film seyrediyorum. Acikli olsun diye rejisériinden artistle-
rine kadar elbirligiyle ugrasildig belli olan bir film.

Bir kadincagiz var, bir delikanhy: seviyor. Delikanh da
kadincagiza tutkun. Gelgelelim delikanli meteliksiz, hatun kisi ¢ok
zengin bir adamin karis.

Oyun arasi oluncaya dek iki sevdalimin gizel ginlerini
gordik, sarkilarini dinledik, tath sozlerini igittik.

Ovyun arasindan sonraki pargada isler kotilesmeye bagladi.
Zengin koca, karisinin meteliksiz delikanhyla sevigtigini 6grendi.
Aldi kadiny, gotirdii dag baginda bir otele. Delikanli deliye déndyi.
Eli ermez, giici yetmez, n’eylesin? Ancak, seven yiirek bu,
yavukludan uzak kalmaya dayanir mi? Ne ediyor, ediyor, bir
yerlerden para bulup, tutuyor dag otelinin yolunu.

Bir karanlik gece. Kar yagar bir yandan, bir yandan nerde
calindig, kimin ¢aldig1 bilinmeyen haykirigh bir miizik. Iki sevgili
dag otelinin bir odasinda bulusuyorlar. Biz filme bakanlar :

— Eh, diyoruz, is tathya baglandi. Ancak bu samigimiz uzun
sirmedi. Kadin birdenbire masanin géziinden bir tabanca gikards.
Sikt1 kursunu kendi goégsiine. Delikanl afalladi. Yere yuvarlanan
sevgilisinin ustiine egildi. Sag elini ald1 onun, dudaklarina gétiirdd.
Kadinin sag elinin orta parmaginda koskocaman tagh bir ytzik
parliyor.

Burasi filmin en dokunakl yeri. Ben “Camim kadincagiz
durup dururken niye bu isi yapt1?” diye digiiniirken : 6niimdeki
sirada oturan bir delikanli birdenbire ayaga kalku, sevgilisinin
yuziikli 6li elini avuglarinda tutan artiste séylece bagirmaya
baslad: :

— Yuzigi alsana, budala? Yuzigi alsanal.

Bu bir yirminci ytuzyil delikanhsinin sesiyse, ben ya on
dokuzuncu, ya yirmi birinci ylizyihn adamiyim!

!

[Orhan Selim / Aksam, 31.1.1935]
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PEYNIR EKMEK VE INGILIZ ARISTOKRASISI

Oniinde 250 gram ekmek, bir bardak ¢ay ve peynir. Evet,
peynir!.. Kasar peyniri degil, ak peynir degil, lor peyniri degil, su
gikolata gibi yaldizli kigitlara sarilan kremli peynir. Bir kutu degil,
bes tane degil, bir tek dilim.

Bir lokma ekmegin istiine ¢akisinin ucuyla bir dilim kremli
peynirden ince bir siva gekiyor, bir yudum ¢ay igiyor ve anlauyor :

— Bak su Ingilizler yaman adamlardir. Aristokrasinin su
kaulmamig soyunu orda bulursun ancak. Koskoca evde tek
baglarina da olsalar, erkek smokinini gegirir sirtina, kadin yan
beline kadar agik suare elbisesini giyer, mumu yakarlar, dyle
otururlar aksam yemegine...

Ikinci lokma ekmegin iistiine ¢akisiin ucuyla bir dilim kremli
peynirden bir siva daha geklyor bir yudum ¢ay daha igiyor ve
anlauyor yine :

— Bak su Ingilizler yaman adamlardir. Aristokrasinin su
katlmamig soyunu orda bulursun ancak. Bir Ingiliz lordunun
karisim tanirdim. Derbi yariglarina giren soy kisraklar gibi bir
kadin. Benim kadinda gbziim var, kadinin gozii bende. Gel gelelim
birbirimizi ancak Lord’un Iskogya’daki satosunda gérebiliyoruz.
Sato biiyiik. Lord Hindistan’a kaplan avina gitmis...

Gel gelelim kadin :

— Ne de olsa burasi kocamin evi, onu bu gatinin altinda
aldatamam, bu aristokrathga sigmaz. Dilerseniz, bana kendi
evinizde randevu verin, oraya geleyim, diyor.

Ugiincii lokma ekmegin iistiine gakisinin ucuyla bir dilim
kremli peynirden bir siva daha ¢ekiyor, bir yudum ¢ay daha ve
anlatiyor yine :

— Bak su Ingilizler yaman adamlardir. Aristokrathgin en su
katilmamus...

250 gram ekmekle bir bardak ¢ayin baginda bir dilim on iki
bugukluk kremli peynir yiyip aristokrasiyi 6ven bu bildik, belki de
alay etmekte... Bir de bunun tersini yaparak alay etmek var...

[Orhan Selim / Akgam, 2.2.1935]
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BIR GECEYDI

Bir geceydi, karanlik, deniz sesiyle, yel haykirigiyla, ulumalar
ve yagmurla dolu bir gece... Evde kardegim ategler i¢inde yauyor.
Kor bir gaz lambasi 1913inda yiizliniin al al oldugunu, saglarinin tel
tel terleyerek almina yapistigini goriityorum. Cildiracak gibiyim. O
boéyle birdenbire vurdu bagini yere. Bes saat once, glines kargida
bulutlarin ve koyu yesil képiikli dalgalarin arasinda batarken bir
seycigi yoktu. Birdenbire, yarim saat 6nce bu ates basti ona.
Elimizden geleni yapiyoruz. Sirke, kolonya, hepsi bos...

Anam :

— Doktora kog! diyor.

Disani firhyorum. Yagmur, ¢amur, yel, deniz...

Bir 1ss1z adadayiz ki, kus u¢maz, kervan gegmez bu saatte. Bir
avug topraktan bir ada. Saga koguyorum, sola kosuyorum. Adanin
bitiin kapilarini ¢aliyorum. “Doktor!” diyorum. Her agilan
kapinin araligindan ellerinde mumla beliren uykulu yizler, sagkin
sagkin bakiyorlar bana :

— Doktor mu? diyorlar. Burada onu bulamazsin.

Kapiy1 kapiyorlar suratima.

Karanlik, deniz ve yel sesiyle, ulumalarla, yagmurla dolu
firtinali bir ada gecesi... Kardesim evde atesler iginde, yardimina
kosacak bir tek doktor yok...

“Ne anlatiyorsun? Neredesin? Uzak agik denizlerde kaybol-
mus gemilerin yilda bir ugradig, haritada adi yazihi olmayan bir
adaya mu digmiigsin?” diye sormayin.

Bu anlatugim ig bir bildigin bagina, kinasi olup dokto-
ru olmayan, Istanbul’dan dokuz mil kadar uzakta bulunan Kina-
liada’da gelmis...

Su bildigimiz Kinaliada’da... Ben sastim. Elinizden gelirse siz
sagmayin...

[Orhan Selim / Aksam, 4.2.1935]
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BIR BARDAK SU

Bir bardak temiz, bir bardak 1s1ikli, bir bardak pinil piril su.

Derler ki, sarabin boyasi insanin géziine sessiz, bag déndirici
bir sarki gibi dolar. Bir bildik, kiigiik kristal bir bardagin iginde
alunlagarak yanan portakal likorini sevgilisinin g6ziine benzetirdi.

Cevresi dovmeli glimiis taslar iginde igilen buzlu bir ahududu
surubunun bir yazsonu ilikhigiyla dolu kokusuna doyum olmadig:-
m soylerler.

Gel gelelim, ne garabin boyasi, ne portakal likériiniin, ne
ahududu surubunun kokusu, ne su, ne bu, bunlarda bir bardak
temiz, bir bardak piril piril suyun boyasiz boyasini, kokusuz
kokusunu bulamazsiniz.

Bir bardak suda eski Yunan direklerinin aksoylulugu, giiniin
aydinlii, dag baglar1 havasinin tadi vardir. Bir bardak temiz, bir
bardak piril piril su eski Romali bityiik materyalist ozanin “Likér,
sarap, ahududu sizin olsun, bana yaz kis bir bardak su yeter...”
soziine benzer.

[Orhan Selim / Aksam, 7.2.1935]
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YOL GOSTERENLER

Bashig1 okuyunca benim yazmak istedigimle en kiigiik bir bag:
olmayan bir siirii diisiinceye sapacaksimiz. Oysaki benim burada
s6z aguigim yol gostericiler, su kalabalik, genis, sokaklarda yolcula-
ra, tramvaylara, otomobillere yol gosteren yurttaglardir.

Ne sof6riim, ne kendi otomobilim vardir. Taksiye de, arada
sirada, pek gecikmez bir igim olursa binerim. Kendi otomobilim
6linceye kadar olmayacak. Ancak giinin birinde, yerytzi bu,
bilinmez, belki taksinin birinde sof 6r yamaklig1 yaparim. Iste bunu
digiindigiim ig¢in yazdim bu yaziy:.

O yol gostericilerden soforlerin gektigi nedir? Diin aksam
gozumle gérdim. Gecikmez bir igim vardi. Bir taksiye atladim.
Kalabalik dénemecin birine geldik. Yol gésterici, “Dur!” diye
kolunu kaldirdi. Durduk. Vay sen misin duran? Baglad: bagirmaya,
megerse bize degil, bilmem ne yandan gelen tramvaya dur demis.
Biz nerden bilelim bunu? Bize dogru elini kaldirip, “Dur,” dedi
sandikt. Eh, Gyleyse yiiriiyelim, dedik. Vay sen misin ytriiyen?
Kim sana yiiri dedi, bas geri, dur!

Boylece duralim mu, yiriiyelim mi, biz de anlamadik. Ustiine
ustelik numaramiz da yazildi sanirim!

Simdi bdyle acar baz1 yol gostericiler varken, ben nasil olur da
guniin birinde gof6r yamag olabilecegimi diginiip korkuya
diigmem.

[Orhan Selim / Aksam, 8.2.1935]
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Sen, yemiglerinin tadina doyum olmaz, yapraklar: 1g1ikli geng
bir aga¢ gibisin. Geng bir aga¢ gibisin ki, ne verdigin yemisglerin
doyulmayan tadini, ne kendi yapraklarinin 1giltisin1 anlayabilirsin.
Boyle yemislerin, bdyle yapraklarin oldugunu bilmiyorsun bile.

Sen deniz gibisin yavrum. Sularinin ig¢inde piril piril baliklar
dolagiyor, ince tiyli, en yumusak, en g6z alici deniz otlan
kimildaniyor iginde. Ancak, sen ne bu sularinda dolagan goriilme-
mis baliklarin, ne bu i¢inde kimildanan g6z alict deniz otlarinin
glizelligini biliyorsun.

Sen, bir yazbagi veli gibisin, ¢ocugum! Aksoylu kara toprak
kokusuyla dolu bir yazbagi yeli gibi. Dogudan Batiya, Batidan
Doguya, bagibog, bir 151k dalgasi gibi esmektesin. Ne esisinin
glicunii, ne tapdigin kokularin inanilmayacak kadar guzelligini
bilmektesin.

Eger yemiglerinin tadini, yapraklarinin igiltisini, baliklarinin
pirilusini ve tagidigin kokularin giizelligini bilseydin, sevingten
yuregin dururdu. Kendini o kadar begenirdin ki, bu benci begenis
sam yeli olur, yemiglerini dallarindan digiirir; kuraklik olur,
baliklarini 6ldirir; firtina olur, kokularini dagitirdy, belki... Cunka
benci begenig adamogullarinin ytreklerinde ¢éreklenmig bir yilan
gibidir ve bagimi kaldirdig1 vakit ilkénce agulu digleriyle soktugu
nesne iginde yatu@ yiirektir, ¢ocugum...

[Orhan Selim / Akgam, 9.2.1935]
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DEMOKRAT TAVUKLAR

Yerytzuniin 6teki boliklerinde, bizim oteki sehirlerimizde
nasildir, bilmiyorum. Ancak Istanbul’da tavuklar iyiden iyiye
demokratlagti.

Eskiden Istanbul’da tavuk aristokrat bir varlikt. En yiiksek
lokantalarin bag yemegi, digunlerin, toplantlarin en sisli, en
degerli tabagiydi.

Simdi her sokakta bir tavukgu agevi var. Tavugun gorbasini,
sOvisind, suyuna pilavini satiyor. Bu ug gesit tavuk verimini 27,5
kuruga govdeye indiriveriyorsunuz.

Tavuk béyle demokratlagiverince buiyiik lokantalar igin iiniini
kaybetti. Ancak biz agevlerinin gidicileri, masamizda boy gosteren
bu yeni arkadagin tnini, ululugunu ne kadar goéklere gikarsak
azdir.

Iste bunun igin bugiin burada ben, demokratlagan tavugun
pamuk gibi yumusak etini, alun gibi suyunu, ak inci y:gin1 gibi
pilavin1 géklere ¢ikarirsam ¢ok gérmeyiniz!..

Yalniz istedigim bir nesne daha var. Bekliyorum ki, tavuklarin
ardindan, hindiler, levrekler, tathlar da demokratlagsinlar.

[Orhan Selim / Aksam, 11.2.1935]
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KAR

Giinesin agmasi, yagmurun dinmesi, firtinanin durulmas:
beklenebilir. Ancak bugiine dek “kar yagsin” diye beklendigini
isitmemis, duymamigtim. Meger o da bekleniyormus.

Ben bu yaziy1 yazarken yanimda ¢alisanlar iki 6ksiirik, tg
uksirik arasinda sSyliyorlar :

— Karlayamad gitti... Bir kar yagsal..

Grip salgininin, goguse bir tag gibi oturan brongitin bitin
sebebi havanin bir tiirli karlayamamasinda, karin yagmamasin-
daymus...

Oyle koti, yle pis bir bez pargas: gibi 1slak, gamurlu bir hava
var ki, bundan beteri zor bulunur. Bu mendebur havanin agilmas:
i¢in bir tek yol var: Kar!

Kar istenecek nesne degildir. Kar, soguk, yoksulluk, kémiir-
stizlik, ategsizlik demektir ¢ogumuz i¢in. Biliyorum. Ancak, bu
kot, yapiskan havadan bunalanlar karin yagmasim bekliyorlar
iste! Lapa lapa, y1gin y1g1n, musluklarda sulari, suratlarda kulaklar,
bileklerin ucunda elleri dondurarak yagacak olan karlaru...

Kar yagmuyor, kar yagmadi, yagamad: gitti...

Bir yigin aksirikli, 6ksiiriikli adam gézlerini goklere dikmis,
karin yagmasini bekliyor. O da sanki esi bulunmaz, deger bigilmez
bir nesneymis gibi, goklerin bir yanina sikigmig, bir tirli agag
inmek istemiyor. Samiyor ki, bir kurtaric1 gibi gelecek. Oysaki,
beklenen o degil, onun arkasindan agilacagi umulan giinestir.

Basamaksiz ¢ikilmiyor. Ustleri karla értiilmiis basamaklardan
glinegli havalara kavusuldugunu bugiin daha iyi anladim.

[Orhan Selim / Aksam, 13.2.1935]
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BIR KADIN SESI

Ben karanlkta tirki soyleyen bir kadin sesi dinledim. Ne
daglara gikan giir bir sesti bu, ne her notalar 6lguli, piiriizsiiz bir
akig. Bu karanliklarda vakit vakit ategbocekleri gibi kivileimlanan,
vakit vakit yalazali bir yildiz gibi 1gildayip gegen bir piriluydu.

Giizel ses, diizgiin ses, giir ses bagkadur, igli ses bagka. Benim
karanlkta dinledigim tiirkiiyii okuyan ses, ne biiyiik bir profess-
riin elinde yontulmus, ne bir konservatuvardan diploma almigt.. O
kigiik bir sesti, igli bir ses!..

Kugucik, igli, 1kl bir sescigin karanligi yenecegini sanir
musimiz?.. Digimizdaki ve iginizdeki karanligin minimini bir ses
pargacigiyla apaydin agiliverecegini diisiindigiiniz oldu mu?..

Bunu sanmiyorsaniz, bunu diigiinmedinizse, karanlikta 151k,
sevgi ve inangla dolu bir kadin sesi dinleyiniz..

(Orhan Selim / Akgsam, 14.2.1935]
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NEZLE VE “NEZLE-ADAM”...

Saghksizligin iyisi olmaz. Her saghksizhik kotidiir. Nezleden
tutun da kansere dek, yeryiziinde ne kadar sagliksizlik varsa,
topunun kokiine kibrit suyu. Bu dediklerimin tersini kimse
soyleyemez; ancak, evet, ancak, igin bir ancagi var bana goére.

Kanser gibi daha ne idiigiint bile iyice bilmedigimiz sagliksiz-
liklar1 bir yana birakacak olursak, geri kalanlari arasinda bir
basamaklama yapabiliriz. Sagliksizliklar arasinda yapilacak olan
béyle bir basamaklamamn en altina giigsiiz bir bag agrisini, nezleyi
ve daha bu gibilerini koruz. Oyle ya, bag agrisi, nezle gibi
saghksizliklara sagliksizhik bile denemez. Bir hap, bir iki tutam
nezle tozu, gegti gitti. Oysaki, sagliksizliklarin i¢inde benim kendi
paymma en kizdigim, en korkung buldugum, su bir tutam tozla
gegiverdigini sandigimiz nezle mendeburudur. Nezle dedigimiz
kotuligin butin giic, bitin mendeburlugu kendini bdyle bir
tutam tozla gegirecekmis gibi gostermesindedir. Nezlenin bu pis
kurnazhgina ¢abucacik kamveririz. Boyu posu ne ki, yapacag:
kotulitk ne olsun, deriz, aldirmayiz. O bizim burnumuza yapigmg-
ken sokaga ¢ikariz, kendimizi korumayiz. Derken bay nezle
gogsumiize iniverir. Orda s6yle bir yerlesir. Sonra da artik sirasiyla
adiny, kiligini degistirerek brongit olur, bilmem ne olur, devirir bizi
yataga...

Béyle ilk bakimda aldirilmayan, alay edilen ve bu ytizden
onun al¢ak kurnazliginin ag1 igine ¢abucak disilerek giinlerce sakat
kalman nezle, yalmz saghksizliklar iginde bir saghksizhik degildir.
Nezleye benzeyen “nezle-adam”lar vardir. “Nezle-adam” size
yapacag kotuligli onceden bildirmeyecek, anlatmayacak kadar
gugsuzdir, boysuz bossuzdur. Ancak onun bitiin giicii, biitin
boyu bosu buradadir. Nezle nasil bir 6ksiiriikle, bir el sikmasiyla
yakaniza yapigirsa, “nezle-adam” da bir iki s6z, ufacik bir yalanla
yakaniza yapigir ve yapisti mi bir, onun yumusak, 1slak ellerinden
kolay kolay kurtulamazsimz.

Ne nezle olun, ne “nezle-adam”larla arkadas...

[Orhan Selim / Aksam, 17.2.1935]
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KIS GUNESI

Giines agti. Aldanmayin, bu agan ki glnesidir. Ya kar
topluyor havalardan, ya yagmur...

Yazin bir yagmur yagar, ince ince, sinsi sinsi, hani adina
“ahmak 1slatan” derler. $imdi dinecek diye aldirmazsimiz ve bal gibi
islaur sizi, sucuga dondiiriir. Igte kig giinesi de béyle sinsi, béyle
ikiyuzli bir nesnedir. Adina “ahmak 1sitan” dense yeri var.
Ortalik 1sind1 dersiniz, paltoyu atar, kighklar1 gikarirsiniz, sonra
birdenbire ig degisiverir, bir kar, bir yagmur, bir soguk; bal gibi
titrer, buz gibi donarsimz. Kig giinesi yalmz insanlar1 degil, tez
canli yemis agaglarini, gosterisi seven gigekleri bile aldaur; ona
kanarak, boyalariyla, kokulariyla dile gelirler.

Siz siz olun, ne yaz yagmurlarina, ne kis giineglerine kanin.
Biri 1slatmayacagim der, islatir; 6biiri 1sitacagim der, dondurur
sonunda...

[Orhan Selim / Aksam, 18.2.1935]
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ISIK

Isik denince benim 6niime, g6z alicy, sinirsiz bir bolluk iginde
dalgalanan bir aydinhk akigi gelmez.

Her nedense, 151k denince, ben, ya karanlik bir yolun ta
dibinde kirpisan bir pirilti damlasim anlarim; ya uzak dag
baglarinda yakilan ateglerin yildizlanmasi, ya da uzaklasan bir
geminin pirilulan gelir géziimiin 6nine.

Isik, karanliklarda agmig, boyas: bilinen boyalara, kokusu
duyulmus kokulara benzemeyen bir ¢igege benzer.

Isik, yasayan, biiyiilyen ve 6len bir nesnedir. Ondan degil
midir ki, adamogullarinin yasayighgini 1g1§a benzetirler, aydinhiga
degil! Cinki aydinlik bagsiz ve sonsuzdur. Aydinlik bizim
diggmizda bize baglanmadan var olan varhk gibidit. O da bir
kimildanma, bir degisim igindedir, ancak bu kimildanis ve degisim-
ler bir sonsuzluk iginde olduklari igin onlar1 ¢ok kez kavrayamayiz.

Isigin bize yakinhig, bize sokulganligi, onun da bizim gibi
biiyiik aydinlik iginde bir damlacik yasayip bir damlacik 6lmesin-
den geliyor samiyorum.

[Orhan Selim / Akgam, 19.2.1935]
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GOZE GORUNMEK

Bilmem nerede bir adamcagiz ¢ikmus, bir gesit suyu heykelle-
rin, hayvanlarin ustiine dékiince, bunlar géze goériinmez oluveri-
yorlarmus.

Yazicilardan birgoklar: bu igin gevresinde yazdilar, gizdiler,
alay ettiler, eglendirdiler okuyucularini, kendileri de eglendiler.

Ingiliz romancilarindan birinin de bu adda bir roman: vardur.
Sinemaya bile aldilardi bu romani galiba. Demek isterim ki, gbze
gorinmemek isi ¢oktanberi herkesi ikide bir saran bir istir.

Goze gorinmemek iyi mi, kéti mi? Gintn birinde yeryu-
zinde yasayanlarin topu birden gozle gbriinmez oluverirlerse,
yasamanin tadi tuzu kalir mi?

Ben bunlar1 digiinmilyorum simdi. Benim giliinciime giden
nesne, bugiiniin Avrupa’sinda, Amerika’sinda ne miizik, ne resim,
ne ozansozil, né roman, ne filozofluk iglerinde goéze batar, géze
gorunur adamlar azin aziyken, butiin bir bilgi ve ar isleri goze
gorunmez ciicelerin elinde kalmigken, yine tutup adamlar1 biisbi-
tun géze gorunmez bir kihiga sokmak igin ugragilmasidir.

Asil yapilmas: gerek olan biyili su, géze gérinir adamlarin
yaratilmasi, dogurtulmas: yolunu bulmaktadir, bence.

[Orhan Selim / Akgam, 20.2.1935]
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AYAK DIREDI

Ayak diredi, yagmad: iste. Bu gidigle de yagmayacak. Bir
kapayan, bir agan kis giinesinin elinde nezleden erisek, gripten
kiviim kiveim kivransak da, onun aldirdii yok. Yagmyor.
Yagmayacak.

Onu bir kurtaric1 gibi bekledik. Her vakit bir yikic1 olarak
ineni, bir yapici bi¢iminde gérdiik, “Yag!” dedik, “ortahk ak
ortliniin alunda kalsin,” dedik, “komiirciilerin bile yiizlerinin
glilmesine diyecegimiz yok,” dedik: Yagmadi, yagmiyor iste!..

Bu kétiiligi dillerde dolagan nesne kirk yilda bir iyi bir ige
yarayacagimi 6grendi de onun igin mi béyle ayak diriyor!..

Adamogullarinm damlarina, sokaklarina, omuzlarina, baglari-
na yaga yaga, ine ine o da onlardan bir¢oklarinin huyunu mu kapt?
Nedir bu iyilik etmem diye kafa tutugu?..

Beklenilmeye aligmamig, 6zlendigini gériince hincini gikariyor
bizden. Bilmiyor ki ¢ok kiritmak usang verir. o

Yagmazsa yagmasin. Biz onsuz da kigi gikarmasimi biliriz
eninde sonunda...

[Orhan Selim / Akgam, 21.2.1935]
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ELEKTRIK

Butin bir on dokuzuncu yiizyil ekonomik, sosyal, politik
duzer.ini yaratan, eninde sonunda, su bugusunun makinelere
kosulmasidir.

Yirminci yiizyil bile su bugusunun damgasini srrtinda tagir. Su
bugusunun Avrupa ve Amerika’da yaratug: dizen upki kendisi
gibi, bag1 bosgluga, i¢ine sikigtirildig kabi her vakit pargalamaya,
anargiye dogru egilicidir. '

-Su bugusu on dokuzuncu yiizyilda kendine benzer bir diizen
yaratmugtur.

P

Elektrik, yirminci ytizyilin iginde ekonomik, sosyal yasayisi-
miza dokunagini gitgide artirmaya bagladi. Elektrik, su kugiicik,
yuvarlak bir lambanin iginde boyasiz, cansiz yanan aydinhk
pargasi; su daglari, denizleri gériilmemis bir hizla agip seslerimizi,
resimlerimizi birbirine baglayan; su ¢elikten yiginlar1 kimildatan
elektrik. Ben kendi payima elektrigin yaraticihigina biiyiik umutlar
baglamisim. Ben onda yirmi birinci yiizyilin diizenini gériiyorum.
Elektrik gibi hiir, elektrik gibi diizenli bir duzen.

[Orhan Selim / Aksam, 22.2.1935]
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SEHIR FOTOGRAFLARI .

Viyana denince benim géziimiin 6niine bir y1gin dam gelir. Bu
bir y1gin damin arasinda yarisi igeri batmug, yaris1 géklere yakin,
koskocaman demir bir ¢ember vardir. Viyana’nin anli sanl eglence
dénme dolab.

Paris dediler mi, altu genis, tepesi sipsivri Eyfel kulesinin
goriniigiini gézlerimin i¢inde bulurum.

Londra, urulli kuleleriyle Isa’nin bagina gegtigi séylenilen
dikenli ¢elenge benzeyen parlamento evinin gélgesini gizer kar-
simda.

Daha yazayim mi? Istemez. Neden bu béyle oluyor, diye
diisiindim. Neden bu gehirler, oralara gitmemis, oralar1 gérmemis
bir adamin gozii 6niine bu bigim goriinigler getiriyor? ‘

Viyana, dogrudan da, yalmz bir eglence demir dénme dolabs;
Paris bir Eyfel kulesi; Londra bir parlamento yapisi midir?..

Hayir. Viyana’nin, gazetelerle her giin parga parga bildirimle-
rini okudugumuz, eglenceden ¢ok uzak bir kanli i¢ yonii; Paris’in
sipsivri Eyfel kulesiyle bir bagi olmayan bir kaynar, derin ig
yasayisi; Londra’nin parlamento yapisindan ¢ok uzak bir agrisi var.

Oyleyse neden bu sehirlerin gostermelikleriyle kendi 6zleri
arasindaki bu aykirihk, neden? Hangi fotografgimin kor gézi,
hangi ulkiiyt giiderek, bu gehirlerin resimlerini bir. kez boyle
aldiktan sonra onlan yeryizine boyle bir bigimde kapip koyu-
vermis?..

[Orhan Selim / Aksam, 24.2.1935]
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EVLER

Ben, toptan, yeni kiibik denilen yapilarin diigmani degilim.
Ancak bunlarin bir standardize edilmig bi¢imi var, hepsini birbirine
benzetiyor. Yapicilik, bir model istiine giinde binlerce ift iskarpin
¢ikaran kundura endustrisi gibi bir nesne oluyor.

Opysaki, evlerin, yapilarin, her evin, her yapimin kendine
uygun bir i¢ gosterisi, bir cani, bir pisikolojyas: vardir gibi geliyor
bana.

Oyle evler bilirim ki, bakar bakmaz, ayr1 ayn diisiince ve
duyguda ayn1 ayri adamlari, kendilerini yapanlarin dig ve ig
suratlarim goéziimin Oniine getirirler.

Kimisi, yiziindeki kiigiik pencereleri, kalin pervazlari ve uzun
kapisiyla, kiigiik fildir fildir gozli, kalin kagh, kocaman burunlu
kurnazlik taslayan adamlara benzer.

Kimisinin 6yle balkonlari, cumbalari vardir, damlarindan 6yle
kuleler fiskirmistr ki, ne vakit gérsem, “Iste kendini begenmis
biri,” derim.

Bizim oralarda bir ev tamirim. Iki yandaki iki kapisina kirkar
ayak merdivenle gikilir. Daminin sagaklar: tigiincti kat balkonuna
kadar sarkar. Bir pencereleri vardir, hani pencereden ¢ok havaya
agilmus, digsiz, karanlik agizlar1 andirir. Bu tanidik evin istiinden,
bagindan, giyiminden, kugamindan, sisko, zengin, siislii bir kocaka-
rbk akmaktadir. Gegen giin sordum, sorugturdum. Megerse
vaktiyle bunu bilmem hangi sultan yaptirmigmus...

Yukarda da, dedim ya, ben, toptan, yeni kiibik yapilarin
digmani degilim. Ancak bu yeni yapiciigin standardize olmas:
canimu stkiyor. Kendimi soluk alan, duyan varliklar arasinda degil,
6len bir yasayisin donmug tag yiginlar igine diigmils saniyorum.

(Orhan Selim / Akgsam, 17.2.1935]

Standardize (standardiser) : tek Srnege indirgemek, standartlagnrmak.
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DILEGIMIZDIR

Akay cevirgenligine!

Istanbul yakasiyla Kadikdy-Haydarpaga yakasi arasinda asma
képrii kuruluncaya dek; bu iki kiy1 arasinda on dakikada bir
vapurlar isleyinceye kadar; sizden, ey AKAY cevirgenligi, biz
Kadikdy, Haydarpasga, ta Pendik’e dek oturanlarin dilegi sudur :

Aksam vapurlari, hele 18,30’'unki hem Kadikdy’e, hem Hay-
darpaga’ya ugruyor, Ankara Ekspresi’nin yolcularini da bunlar
tagiyor. Oyle bir kalabalik oluyor, bu vapurlar, 6yle bir igne atsan
yere diismez oluyorlar ki, yolcularin arasinda sizin gevirgenlikten
biri bulunsa, ne yapar yapar, kaptan kopriisinde alir solugu.

Ancak, bizler kaptan koprisiine ¢ikamayiz, birakmazlar;
makinelerin yanma inemeyiz, yasakur; ocaklarin yanina siginacak
kadar babayigitler yoktur i¢imizde.

Topumuz iginden giciinden yorgun argin dénen kisileriz;
birbirimizin tepesine ¢ikarak ayak ustii dikilip 25 dakikay: bize 25
yil gibi gegirtmeyin, kiymaymn bize!

Su aksam vapurlarini, hele 18,30°da kalkani hem Kadikéy’e
hem Haydarpasa’ya ugratmayiverin. O saatte bu iki yere ayn iki
vapur kaldirtiverin! Ne olur? Yine biyiklik sizde kalsin.

Ben bu dilegin altna bilmem kag¢ kurugluk pul yapisurup,
binlerce yurttaga parmak bastirtip, 20 metre uzunlugunda bir dilek
kagidi olarak size sunabilirdim. Ancak uzun siirer diye kestirmeden
gittim. Bagislayin.

[Orhan Selim / Aksam, 28.2.1935]
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MARTILAR

Cam agaglan1 nasil yaz kig yemyesilse, nasil onlar topragin
boyasin1 kaybetmeyen en giizel verimlerinden biri olarak sogugun,
sicagin, hava degisimlerinin tistiinde dimdik, yillarca siiren geng bir
seving yukselisi bigiminde dururlarsa, marular da butin il
degisimlerinde denizin sonsuzlugunu haykiran ¢igliklar gibi, ayna-
sinda sularin 1ggini pinildatan goklerde ugusup dururlar.

Marularin govdeleri yollu yang kotralar: gibi kivrakur. Ve iki
yanlarinda gergin yelkene benzeyen ak kanatlar1 vardir.

Marularin gézleri kugiiciiktiir, yuvarlakur. Bu kigiiciik yu-
varlak gézlerde bitiin ll)ir sonsuzlugun 1giltilar1 vardir. Bana 6yle
gelir ki, marular sonsuzlukla beslenirler. Biitiin deniz kuslar1 gibi
marularin da en derin, en giizel kendine benzerlikleri buradadir.
Onlar denizlerin ustiinde dogarlar, denizlerin ustiinde olirler.
Deniz gibi korkusuz, deniz gibi sinirsizdirlar.

Denize 6yle baghdirlar ki, ancak bir ilkii adami dlkisiine
boyle baglanabilir. Bunun i¢in degil midir ki, marular karaya
digtiiklerinde, tlkisiint birakmug bir idealist gibi biitiin gizellikle-
rini bitin gliglerini kaybediverirler, aglamakli olurlar?

[Orhan Selim / Akgam, 1.3.1935]



YAMALI PARALAR

Benim gibi en biiy ik para 6l¢iisti 10 lira olanlar i¢in yamali tek
kagut liralar diye bir i vardir. Hem de nasil ig! Coztlmesi ugrunda
iki glinde bir bakkalda, kémiirciide, vapur, tren gigesinde, tramvay-
da soluk tiiketilen, ¢ene yarigtirilan, bagirilan, ¢agirilan bir kér-
diigiim.

Bir aralik tek liralarin, ¢linkii yamalik bes liraliklarla on
liraliklarda olmuyor, bundan yukaris: i¢in de benim s6ziim yok,
evet, bir aralik tek liralarin g6z 6niinde tutulmasi gerek olan yany,
ortadan yamali iseler, iki par¢adaki numaralarin birbirine benzeme-
siydi. Biz tek papelliler bunu unutmaz, aldigimiz liralarin numara-
larina bakardik.

Simdi ise yeni yeni diizenler ¢ikty, tek liranin bilmem neresinde
bir yama varsa gegiyor da, bilmem neresinde bir yama olursa
ge¢miyor. Su yandaki bir yama, bir tutkalli kigitla yapistirilsa,
liranin degerini 20 kurug azaltiyor, bu yandaki 10 kurug eksiltiyor.
Hani, bu gidigle, tek lira alinca istinde uzun uzadiya bir
mikroskop aragtirmasi yapmak, neredeki yamalar ne demektir diye
bir derin “tek papel yama bilgisi” okumak gerek olacak.

Giimilg tek liralar piyasay: tutuncaya kadar biz tek papelliler
béyle ter dokup duracak miyiz?

Suradaki yamalar paranin degerinden bu kadar eksiltir diye bir
yasa m1 ¢ikt1? Neden paranin bir ucunda yine o paradan kopmus
bir yamanin bulunmasi bunlari ge¢mez kiliyor?

Bu isi duzeltmek, yoluna sokmak istemez mi?

Iste bir siirii sorgu ki, kargiligini nerden alacagimi bilmiyorum.
Bilen varsa bildirsin. Yazayim.

[Orhan Selim / Aksam, 2.3.1935]
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LAVRENS

Loyd Corc, Makdonald, ne kadar taninmigsa, ingilizler icinde
LAVRENS de 6yle bir ad vermistir.

Loyd Corc denince benim gbziimiin 6niine bugiin ok biyikl,
gok gozli, tiiyleri uzun, kocamg bir kedi geliyor. Daha dogrusu,
digleri digmiig, urnaklar1 s6kiilmis, eskimig bir yirtuci kedi postu.

LAVRENS denince sicak bir kum yigin1 ustiinde, gatal sivri
dilini sallayarak, bogum bogum kimildanan, ince uzun bir yilan
gorur gibi oluyorum.

Ben LAVRENS’ten ne su isi ettigi, ne bu kétulagi yaptigi igin
degil, adamsoyunun bdoyle bir korkung, boyle bir tiiyler Grpertici
varhgi dogurabilecegini gosterdigi igin tiksinirim.

Lavrens’e gelinceye dek adamsoyu yeryiiziine ne aglanacak
korkungluklar ¢ikarmigtir. Ancak Lavrens kadar sinsisini, Lavrens
kadar dejeneresini dogurmamgtir gibi geliyor bana. Lavrens tipine
belki, kigiik bir ol¢iide, yikilmaya yaklasan eski Roma’nin son
yillarinda rastlanabilir. Ancak dedigim gibi, kiigiik bir 6lgude.
Cunki yikilan eski Roma’nin sarsmusiyla bugiin go¢uinti seslerini
duydugumuz on dokuzuncu yiizyil medeniyeti arasinda, yeryuzi-
ne yayilma bakimindan olgisiiz bir ayrihk vardir.

Bugiiniin Avrupa’sini, Amerika’sini yarinki soylara gosterecek
bir dikili tag dikilmek istenirse, LAVRENS’in heykelini yapmak
yeter. ‘

[Orhan Selim / Aksam, 4.3.1935]

46



SOZUNDE DURMAK

Adamogullarimn en giiglikkle kivirabildikleri iglerden biri de
verdikleri s6zde durmakur.

Her nesne igin soz verilir. Biyiik bir igten tutun da, gu saatte
surada bulugalima kadar. Bence s6z vermek isinde biyuk kugik,
atlaulabiliniri atlatilamazi yoktur. Verdigi kiigik bir bulugma
isinde s6zlinl tutmayan adam biiyuginde de 6yle yapar.

So6ziinde durmak, dogrudan da, gigtir. Bu giigligi bagarabil-
mek i¢in adamin yagayigin1 oldukea elinden geldigi kadar bir plana
sokmas: gerekir.

Ben 6ylelerini bilirim ki, yalmz bu plansizliklar1 ytiziinden,
kendileri de sezmeden, bir giinde bes kisiyle bulugmak igin bir
saatte sOz verirler. Besine de gitmezler, bir aluncisiyla, yolda
rastladiklar1 bir altinciyla bir igki evinde kafa gekerler.

Verdigi s6zii tutamamak ilk6nceleri ac1 gelir. Sonra buna da
aligilir. Bir iki ¢ocukluk arkadagimda bunu gérdiim. Okul siralarin-
dan baglayarak sozlerini yerine getiremezlerdi. Getiremedikleri igin
sonra uzilirlerdi. Ancak vakitle bu Gzuntileri gegti. Algtilar,
aldirmaz oldular.

“S6z agizdan gikar,” diye bir atasozii vardir. Agiz adamoglu-
nun en yaratic, en yikici, en budala Gyesidir. Agiz s6z s6yler yer
yerinden oynayabilir. Agiz s6z soyler, en budalaca bir digiinceyi
ortaya atar. Agiz diisiincelerimizin kapisidir. Iste bunun igin ¢ok
kez kapamasini bilmedigimiz bu kapiy1 kullanmakta giiglik ¢ekti-
gimiz i¢indir ki, i¢inden ¢ikani sonra pesinden gidip tutamiyoruz.

S6z agizdan ¢itkmayip da, ¢ogumuzda bakar kor olan gozden
¢iksaydi, s6ziinde duranlarin sayis1 belki artard.

[Orhan Selim / Akgam, 5.3.1935]
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GOKYUZUNUN TURKUSU

Yildizli bir yaz gecesinde, gékyiiziiniin dudaklari bana sonsuz
turkisuni séyledi. Bu tiirkiiniin kulaklarimda kalan 1g1ltili pargala-
rini, sira gézetmeden yaziyorum :

Gokyuziinde ne bag, ne son, ne aga§i, ne yukar.

Adi yok gékyiiziinin dogum kitigiinde, kafamizin gocugu
6lim denen isin.

’

Dagiligin, birlesisin gékytizii anasidir. Durmadan, durmadan
gecisin besigidir gokyuzi.

Bakin gékyiiziine, gligsizluginiize gilun; gokyiliziine bakin,
yureginiz kabarsin gigluligunizle.

ek

Gokyuziinde ne aksakalli bir koca kigi, ne elle tutulmaz, gozle
goriilmez olan! Gékyiiziinde ne basg, ne son; ne agagi, ne yukar:.

Benzetmeyin gokyuzini g6k boyali bir atlasa; atlas yirulir.
Gokyuzi alun kakmali bir kubbe degildir; kubbe yikilir.

e

Gokyuzii ne aglamasin bilir, ne giilmesini. Gékyuziinde ne
bas, ne son, ne agagi, ne yukar.

[Orhan Selim / Akgam, 6.3.1935]
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DINLETTIK SOZUMUZU

Sunu dedik, bunu dedik, su béyle olmasin diye yazdik, bu
béyle olsun diye s6z atuk. Ne dinleyen oldu s6ziimiizli, ne
aldiran... '

Camurdan yollar gegilmiyor, sunu bir yola koyun, dedik,
olmad, dinlemediler. Vapurlarda tikim uklm gidiyoruz, diye
yazdik. Aldirilmadi, dinletemedik. Tramvaylar sardalya kutusu
gibi oluyor aksamlari dedik, kimin umurunda. Bayanlar ¢ok
boyaniyorsunuz, okullu kizlar bereleriniz ¢ok ¢arpik, diye yazdik,
tunmadilar.

Dogrusunu da isterseniz, bu dediklerimizin ¢ogu da incir
kabugunu doldurmayan nesnelerdi a! Ne de olsa incir kabugunu
doldurmayanlar1 dinletemezsek, karpuz kabugunu dolduranlan
nasil dinletebiliriz, dedik, yine yazdik, ¢izdik. Bir de bakuk ki,
s6ziimiizii dinleyen, dilegimizi yerine getiren bir KAR oldu. Evet
kar!

Aman kar, yag! dedik, yagmazsan igimiz kéti, gripten
kirihyoruz, dedik. Bir yazdik bunu, iki yazdik. S6ziimiizii dinledi
eninde sonunda, yagd: iste. Beklenilmeyen bir vakitte yagiverdi
igte!

Eh, degil mi ki s6ziimiizii kara dinletebildik, buz ustiine yaz1
yazmak yolunda yiriiyebiliriz!..

(Orhan Selim / Aksam, 7.3.1935]
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TOPRAKTAN ALTIN

Fransa’da Lehlinin biri kara topraktan sar1 altn yapmanin
yolunu bulmug sézde. Belki bulmugtur, belki bulmamig. Bundan
ne ¢ikar? Alun denilen nesne kolayca elde edilmeye baglandi1 mu bir,
degeri duger ¢abucak. Alun yigintisi olan bir iki biiyiik banka belki
top atar. Kriz biraz daha derinlesir. iste o kadar.

Alun dedigin de eninde sonunda, demir gibi, bakir gibi,
kumays, diisiince, giic gibi bir maldir. Bugiin yalniz, gikarilmas,
elde edilmesi zordur da, iste onun igin kigiiciik bir pargasinda
buyik bir deger vardir. Asag: yukar: bu yiizden de 6teki mallarin
deger 6l¢lsii olmus, para big¢imine girmigtir.

Birgok ozanlar, bizim Fikret bile, yasayisa kizdilar mi, basarlar
kalay: altina. Bitiin koétilikleri alunin dogurdugunu ileri siirerler.
Bu zavallicik, cansiz nesnede kendi bagina kétilik yapacak giic mi
vardir? Alunda béyle bir giiciin varligini diiginmek, onu canlandir-
mak, puta tapici olmak demektir.

Alun bir aynadir. Bir aynanin igine kétii nesneler vuruyor, bir
ayna kotulikleri gosteriyor diye kizip aynay: kirmak, ne kadar
giliingse, altina kizmak da o denli komiktir.

[Orhan Selim / Akgam, 8.3.1935]
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UCUZ RADYO

Yakinda yalniz uzaklarin uzakligindaki sesleri havalardan
toplayip burunlarinin dibinde dinlemekle kalmayacaklar, bu sesleri
cikaranlarin resimlerini de gorecekler. Belki bunu da gérmeye
coktan baglamuglardir. Bizde ise radyo bugiine dek liks bir nesne.
Nasil liks olmasin ki, iyice bir radyo 300 liradan agag degil.
Igimizde biitgesinden 300 papeli radyo almak igin ayiracak kag
babayigit vardir? Oysaki, su i¢inde yagadigimiz yirminci yiizyilda
radyo gazete, kitap, elektrik ampulii ¢esidinden bir istek bigimine
girmigtir. Bunun boyle oldugunu géstermek igin séylene sdylene
beyliklegmis bir siirii s6z yazilabilir. Radyosuz bir ev kulaksiz bir
adama benzer. Radyo abonelerinin sayisi bizimki gibi 10 binler
i¢cinde dolagan bir tilke agizsiz, sesini kaybetmis bir bilmem neyi
andinir, gibi digiinceler ileri siirtlebilinir.

Nigin biz de bagkalar: gibi kulagimizi yerylziiniin en uzak .
bucaklarina agamayalim. 300 papel veremiyoruz diye boyle bir
sagirliga neden boyun egelim?.. Radyo makineleri satanlar kazang-
larini biraz kissalar, bu makinelerden alinan giimriikler indirilse,
taksitle .70 liraya radyo alabilsek olmaz mi sanki? Olur mu?
Oluverse ne olur? Olmaz mi? Neden olmaz?..

Yanimizdaki bityiik apartmanda oturanlar haril haril radyola-
rini igletip dururlarken, ben daha ne vakte dek béyle : “Olur mu?
Olmaz mi?” diye ucuz radyo sayiklayacagim?

[Orhan Selim / Akgam, 9.3.1935]
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DOLU OLMAK VE BOSALMAK

Saat sabahin dokuzu. Ince ince yagmur yagiyor, hani su
bilmem ne islatan ¢esidinden bir yagmur. Ayaz. Camur. Islak.
Galatasaray’da tramvay bekliyorum. Istanbul yakasina gegecegim.
Durak yerinde benim gibi bekleyen bir yirmi otuz kisi daha var.

Kargidan bir vagon sokiin etti. “Magka-Beyazit.” On caminda
kiigiik bir tabela : DOLMUSTUR. Tramvay durmadan gegti.

Ug dakika bekledik. Bir vagon daha belirdi karsidan. “SISLI-
TUNEL.” Onun da éniindeki camda ak tabela: “DOL-
MUSTUR”.

Bes dakika daha gegti. Karsidan bir vagon daha : “TAKSIM-
SIRKECI.” Dolmustur. Bes altu dakika daha. Yine bir “SISLi-
TUNEL” ve o da “DOLMUSTUR.”

Saat dokuzu yirmi gegiyor. Her gegen tramvay dolmusgtur.
Dokuz buguk. “Dolmustur”, “Dolmustur”.

Yagmur yagar bir yandan, bir yandan lastikler delik, su geger
ayagima, bir yandan “Dolmugtur”, “Dolmustur”.

Ben de yarim saattir durak yerinde sayisi1 otuzdan elliye ¢ikan
bekleyicilerle birlikte “DOLMAYA” bagliyorum.

Seninkiler boyuna, tiklim tiklim, bizim Amcabey’in tokatina
layitk durmadan gegiyorlar.

Onlar “DOLMUS” gegiyor, ben doluyorum, doluyorum, bir
bosalmaya, agiz dolusu bosalmaya, soyundan baglayarak bosalma-
ya istegim var ki, bosalamazsam patlayacagim.

Saat ona ¢eyrek var. Biz kiugiik bir ordu bigiminde beklesiyo-
ruz. Titresiyoruz. Doluyoruz.

O ne, bir tanesi duruverdi igte. Kapilara bir akin, bir saldirg,
itige kakiga, bilegine glivenen, ana baba giini, igeri dar attm
kendimi.

Kalkuk. Vagonun i¢i agiz agiza dolu, ben agzima kadar
doluyum. Et ve kemikten yapilmig bir betonarme yigim bigiminde-
yiz. Gok gittik gitmedik vagonun iginde bir dalgalanma oldu.
Bizim betonarme yigin iki yana sikigarak bir gatlak verdi ve bu
catlaktan biletleri kontrol etmek isteyen bay kontrol belirdi.
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Kizildenizi sopasiyla yarip gecen Musa gibi, sag1 solu kakigtirarak
ilerliyor. Eziliyoruz. Yanimda duran bir delikanli bagird: birdenbi-
re. O benden ¢ok dolmug anlagilan, tagiverdi, bogaliverdi. Kontrol
kafa tutmak istedi biraz, vazgegti sonra, zil ¢ekti, vagon yildirimla
vurulmug gibi zink! dedi durdu. Birbirimizin ustiine yigildik.
Kontrol homurdanarak indi.

Ask olsun delikanliya diyecektim. S6ziim agzimda kaldi.
Icerdekilerden bir bay basladi bizimkine sdylenmeye :

— A efendim, ne diye kafa tutarsin da arabay: boyle durdur-
tursun, biz sikigmaya alismigiz. Neden bizim bu aligkanligimizi
bozmak istersin?. .

Daha neler de neler. Delikanli da sasirdi, ben de!

Simdi gelin de yarim saat yagmur altinda tramvay bekledikten
sonra bogalin bakalim.

[Orhan Selim / Akgam, 11.3.1935]
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GEMILERIN YASI

Hayvanlarin yagin1 diglerine bakip anlarlar. Agaglarinkini
anlamak igin, benim bildigim, keserler ve kesikteki g¢emberleri
sayarlar. Adamsoyunun yagini anlamak gigtir. Kadinlari bir yana
birakin, Cinlilerin, Japonlarin ka¢ yaginda olduklarim yiizlerine
bakip bir tiirlii kestiremezsiniz. Ciinki tityleri, tisleri yok gibidir
ve ¢ogunun yuzi ka¢ yaginda olursa olsunlar davul derisi gibi
gergindir.

Hayvanlarin, agaglarin, adamlarin yagini agag1 yukari bilmek
nasil oluyorsa gemilerin de yagin1 6§renmek olurmus.

Gemilerin yaglar1 bacalarinin, baglarinin, direklerinin bigimine
gore anlagibrmig. Arkaya dogru egilik direkli, bacali gemiler en
agag elli yagindaymuglar, elli yil 6nce denize indirilmiglermis sizin
anlayacaginiz. Sonra balta bas gemiler de oldukga moruk sayilirlar-
mig. Bilmem gbyle olan gemilere gen¢ denirmig, bilmem boyle
olanlara gegkince...

Diyeceksiniz ki, ne diye durup dururken gemilerin ya§mdan
s6z agtin?

Anlatayim.

Bir kaptan arkadagim vardir. Diin s6zgelisi dedi ki :

— Bilmem ne “nizamnamesi”ne gore bizde yeni alinacak yik
silepleri en ¢ok on bes yaginda olabilir. On beg yasindan geckin
olan silepler yeniden satin alinmaz. Oysaki, 27 yagma kadar yolcu
gemilerinin satin alinmasina izin vardir. Senin anlayacagin, bundan
15 yil 6nce denize indirilmig bir tekneyi yiik tagimak i¢in saun
almak yasakur. Yolcu tagimak igin ise bundan 27 yil 6nce denize
indirilmis gemiler bile satin alinabilinir.

Bildik kaptanin bu deyigine sagtim kaldim. Yiik ve hayvan i¢in
geng gemiler almak gerek de, yolcu tagimak i¢in 27’lik kart gemilere
bile izin var.

Yiiklerle hayvanlar gengten, yashdan biz adamogullarmdan
¢ok mu anlarlar?

Yikiuni yiikletmeden evvel bir aligverig¢i onu sigortaya koyar,
yuklettigi geminin yagin1 6grenir. Biz yolcular ise yolcu gemisine
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binmeden 6nce ne kendimizi sigorta ettiririz, ne de geminin yagim
6grenmeye kalkariz. Aslina bakilirsa, bunun igin, yolcu gemilerinin
geng olmasi daha gerekli degil midir? Bence Syledir. Sizce nasildir?
Bilmem!

[Orhan Selim / Aksam, 13.3.1935]
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YINE YIRTIK PARALAR

Bir isi parmagina dolamak, parmagina dolayan igin ister iyilik,
ister kotiliik getirsin, bir son verirse ne mutlu o parmaga. Yok eger
parmagmna dolaya dolaya yumag: tiketir, sonunda bir geycikler
¢ikaramazsan, giiliing oldugunun, akinuya kiirek ¢eken bir bigim-
sizlige girdiginin resmidir.

Ben parmagima, su yirtik papelleri dolayacagim. Ciinki ben
onlan1 dolamasam da onlar boyuna benim bagima dolamyorlar.

Bugiine dek bu yiruk tek liraliklar yiiziinden en agag bir iki
papel kaybettim, bir y1gin soluk tiikettim. Bundan 6nce de bir yaz1
yazdim. '

Diin gene tramvayda bizim tek papelin sol ksesinde bir ¢atlak
var diye almadilar. Sirket bunlari istemiyormus. Bir polis geldi. O
da dedi ki : “Bu paralar1 Merkez Bankas: bes on kurug eksigine
degistiriyor. Oraya gotiirin.”

Demek oluyor ki, tek liralarin yirtiklarina gére degerlerini

kirarak Merkez Bankasi degistiriyor.
Iyi, ancak hangi yirugin, hangi yamanin degerden ne kadar
azaltugini nerden 6grenecegiz?.. Bunun 6niine ge¢mek gerek degil
midir?.. Bunun karsiigimi bize kim verecek? Boyle bir karsihik
istemeye hakkimiz yok mu?..

[Orhan Selim / Aksam, 19.3.1935]
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ISSIZLIGE DAIR

Issizlikten sikiyet edenlere hak veririm, iki goziim, hak
veririm dogrusu.

Issizlik bu cumhuriyet asrinda, yurttaglar igin dyle pek de
yakigik alir bir meslek degildir, iki gbzim, degildir dogrusu.

Hani igsizler ¢ok olursa, is¢i arayanlarin ekmegine yag sirilir
diye bir nazariye vardur.

Bana kalirsa, iki g6ziim, bu nazariye her zaman dogru degildir,
iki gézim, dogru degildir dogrusu.

Ulusal igsiz yurttaglarimizdan Bay Sungur Tekin’in bagindan
gegenleri anlatayim size, bakalim bana hak verir misiniz, vermez
misiniz? Bizim Bay Sungur Tekin bir yildir igsiz. Eski yeni harflerle
okumas1 yazmasi, Tarama dergisinin s6zlerinde bilgisi, muhasebe
islerinde oldukga tecriibesi vardir ama gene bir yildir igsizdir, iki
gozlim, igsizdir dogrusu.

Giinlerden bir giin, bizim Bay Sungur Tekin gazetelerden
birinde goyle bir ilan gordi :

“Kendi siyi ile giinde iki ii¢ lira kazanmak isteyenler, filanca
yerde, falanca handa, filanca numaraya miracaat etsinler.”

Bay Sungur Tekin, kendi sdyi ile hayatni kazanmak istiyordu.
Zaten biitiin enayiligi, butiin felaketi de buradayd ya, iki gézim.
Eger kendi siyi ile para kazanmak istemeseydi, igsizlik mesleginde
bu kadar sabitkadem olamazdi dogrusu.

~ Her ne hal ise, Profesér Sekip Bay gibi ruhi tahlillere
girismeyelim, iki g6zim. Bizim Bay Sungur Tekin filanca yerdeki
falanca hana gitti.

Hanin 6nii kiyametten numune. Igne atsan yere diigmez.
Kalabalik, hanin igine dogru itile kakila giriyor.

Sungur Tekin de karigu bu kiyamete, ayaklar kesilerek ¢iku
merdivenlerden yukari. Bir de bagim kaldirip baku ki, filanca
numaral dairenin 6niindedir.

Ama yalniz o degil, siz deyin yiiz, ben diyeyim bes yiiz adam
filanca numarali dairenin 6niinde tepisip duruyorlar.

Derken, iki goziim, dairenin kapisi agildi. Bir bay gériindii :
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— Ne istiyorsunuz, baylar! diye sordu cemaate.

Cemaat hep bir agizdan cevap verdi, iki g6zim :

— Kendi sdyimizle giinde iki li¢ lira kazanmak istiyoruz.

Filanca numaradan ¢ikan bay, igeriden bir masa getirdi, istiine
urmandi, bir Haber gazetesini boru gibi yapip agzina gotiirdi, ve
basladi bagirmaya, iki g6zim :

— Sayin baylar, bana ¢ memur lazim. Siz i¢ yuz kisisiniz.
Hanginizin daha ehil oldugunu anlamak i¢in ne yapayim?

Cemaat hep bir agizdan cevap verdi gene :

— Imtihan edin! Yapacagimiz isten imtihan edin. bizi!

Yapilacak is kap: kapy, sirket sirket dolagip takvim satmakut.
Satlan takvimler lizerinden yiizde yirmi verilecekti. Boylelikle igsiz
yurttaglar, giinde kendi siyileriyle iki ti¢ lira kazanacaklardi.

Iyi ama, iki géziim, gel de bu isin imtihamm yap bakalim.

Igsiz vatandaglara takvim verilip saturilsa, ya takvimler kapa-
nin elinde kalirsa?

Niifus tezkerelerini, sahadetnamelerini, mahalle ilmiihaberle-
rini, kefaletnamelerini tetkik etmek lazim.

Daire bay: tekrar bagird: :

— Soldan sira ile, teker teker adreslerinizi s6yleyin yazalim!
Naminiza matbu bir sualli cevaph anket gondeririz. Imtihanimz:
tahriri olarak gegersiniz. Kazanan ti¢ efendinin ad1 gazetelerde ilan
olunur. Duyduk duymadik demeyin ha!

Ve iki géziim, cemaat basladi adreslerini séylemeye. Onlar
soyledi, daire bay: yazdi, bu ig o giin gece yarisina kadar siirdi
béylece.

Bizim Sungur Tekin agikgozdiir, iki gézum. Ertesi giin : “Bir
kere daha gideyim de, kimsecikler olmaz artik, imtihanimi gifahen
gecerim!” dedi. Fakat ertesi giin de dairenin 6nii kiyametten
numune.

Gene adresler alindi. Ugiincii giin aym sey. Dérdiincii giin
gene tipkisi.

Simdi, iki gézim, bizim Bay Sungur Tekin, kendi siyi ile
gunde iki ii¢ lira kazanmak igin, bir aydir her zaman filanca daireye
miiracaat ediyor ve adresini yazdirmak igin sira bekliyor...

O giin bugiindiir, ne Sungur Tekin is bulabildi, ne de takvim
saturmak isteyen daire memur tutabildi.

Goruyorsunuz ya, iki gozim, igsizli§in fazlasi, hem is
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verenler, hem ig¢i arayanlar i¢in muzirdir, iki g6éziim, muzirdir
dogrusu!

[Ben / Akbaba, 21.3.1935]

Nazariye : kuram; Siy : Q'allsma, emek; Sabitkadem : siirekli; Tahlil : ¢oziimleme;
Sabadetname : diploma; Ilmihaber : resmi belge, hal kigidi; Nam : ad; Matbu :
basil; Tahbriri : yazil; Sifaben : sozli olarak; Muzsr : zararh.
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ILKYAZ GELIYOR!

flkyaz geliyor!

Yavag yavag, bugusu silinmeye baglayan buzlu bir camin
arkasindan belirir gibi boyalar: kendini géstermeye bagladi. Koku-
larini, ¢ok uzaklardan isitilen sesler gibi duyuyorum.

Ilkyaz geliyor.

Sanki denizin altinda yakilan koskocaman bir aydinlik ocag
varmug gibi, sulara onun aydinlig vurdu. Agaglar, gidiklanarak,
gilimseyerek kimildamyorlar. Toprak, bugusunu veriyor; gékyu-
zii, geceleri g1kl ve 1hik.

Ilkyaz geliyor.

Ne okumak, ne yazmak, ne digiinmek istiyorum. Igimde
Tagdevri’nde yasayan dedelerimin topraga, suya, atege ve kokuya,
bagsiz, dogrudan dogruya baglanislarinin tohumlar: filizlendi gene.

Ilkyaz geliyor. Gelecek ve gececek. Her gegen ilkyazla biz Tag
Devri’nden biraz daha uzaklasacagiz. Bunun béyle olusu kéti
mii?.. Hayr!

[Orhan Selim / Aksam, 22.3.1935]



LAVANTA CICEGI

Diin Goéztepe’de bir bildigin evine gittim. Hava ilik ve
aydinhku. Bizim bildik bahgesinde toprak gapaliyor.

Bahgenin gevresi lavanta gigekleriyle gevrili. Egildim, kopar-
dim bir tutam ve avucumda iyice ufaladim. Ellerimden burnuma
dogru temiz bir ¢amagsir kokusu, i¢i bayiltmayan, i¢i oksayan,
yignlarla ge¢mis glinler animlarmu dirilten bir kokucagiz yiikseldi.

Bilmem simdi bagka evlerde de kullaniyorlar mi? Benim
evimin eski tahta ¢amagir dolab: iginde kiigiik tiilbent torbalara
doldurulmug kuru lavanta gigekleri vardir. Esans adlar1 Frenkgeden
alinmis kokularin tadina varmam. Yatagimda ve i¢ gémlegimde
beni ¢ocuklastiran, genglestiren biricik koku lavanta ¢igeklerinin
kokusudur.

Benim evimde ilkyaz lavanta gigegi torbaciklarinin bosaltilip
yeniden doldurulmasiyla baslar.

Lavanta ¢igeginin kokusu bana sari yemenisi yesil kirmizi
oyali babaannemin yiiziinii animlatir. Ben o kokuda ¢ocuklugumun
sevincini bulurum.

Lavanta gigegi bugiin demokrattr. Adindan bagka bir nesnesi
yoktur ki bir vakitler ilk Avrupalilagsma giinlerinde kosklerin
bahgelerine dikilmis oldugunu géstermis olsun.

[Orhan Selim / Aksam, 24.3.1935]
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KOPRU OLURUM

Bir okuyucumuzdan bir mektup aldim. Diyor ki: “33 yaginda-
ymm. 33 yildir i¢inde dogup biyidigim iki gozli tahta bir
evcegizimiz vardi. Gegen yil belediye yikurdi Kiraya ¢ikuik.

“Yikilan evcegizimizin yerine belediye yasalarina uygun bir
yenisini yaptiralim dedik. Dedik bunu, ancak bir tiirli yaptirama-
dik. 8 aydir evkaf, belediye, maliye bolumleri arasinda mekik
dokuyup duruyoruz. Bir sonunu bulamadik gitti. ilkénce toprak
isi ¢ikt1. Eski evimizin yikildig: ve yenisinin yine istinde kurulma-
sin1 istedigimiz toprak koérdigim oldu. Bu kérdigimii ugrasa
mugrasa kadastroya ¢ozdirdiik. Gel gelelim maliye ayak diredi,
kadastro ¢6zsiin digimi ben ¢6zemem, diyor. Ciinkii amcama
diisen toprak parg¢asinin bir borcu varmus. 30 liralik bir vergi borcu.
Maliye agziyla toprak “infaz” edilmis, bu borg infaz edilmemis.
Simdi bize diyorlar ki, siz bu borcu da verirseniz is duzelir. Size
yapt yapma izin kigidini veririz. Eger bu borcu 6demezseniz yap:
yapamazsiniz.

“Simdi ben surasimi anlamak istiyorum : Benim olmayan bir
borcu ben ne diye 6deyeyim? Bir yil digimizi siktik 200 papel
biriktirdik, bagimiz1 sokacak bir tag kuliibe yapalim diye. Saga sola
da bir yigin para harcadik. Gel gelelim kendimin on para vergi
borcum yok, babamin kardesinin var diye ben nigin suglu olayim?
Simdi bu kérdigimii nasil ¢6zecegiz. Bana bir yol géter...”

Yukariya upkisi tipkisina gegirdigim bu mektuba kargihk
vermek benim degil, beylik agizla “makam-1 aidi”nin ustiine digser.
Makam-1 aidinin wverecegi karsihigi da buraya gegirir, bir okuyu-
cumla bir “makam-1 aidi” arasinda képri olurum.

[Orhan Selim / Akgsam, 28.3.1935]

Makam-: aidi : ilgili makam, ilgili daire.
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YIGITLIGE DAIR

“Delikli demir ¢ikaly, yigitlik hapi yuttu,” diye bir s6z vardur,
iki goziim. Hatta, K6roglu, meshur destaninda :

Tiifek icat oldu, mertlik bozuldu,
Egri kili¢ kinda paslanmalidir!

diye hayiflanuir, durur...

Yigitlik, delikli demirin ¢ikigindan sonra m1 hapi yuttu? Yoksa
insanlarin akillilagmasiyla nasil olsa hapt yutacaku da, delikli
demirin ¢ikisi bir vesile mi oldu? Bunun burasini pek karigtirma-
yalim.

“Yigitligin on sart1 vardir; dokuzu kagmak, birisi hi¢ goriin-
memek,” diye bir laf daha ederler, iki gozim. Herhalde bu laf
delikli demirin ¢ikigindan ¢ok 6nce séylenmistir. Bu da gosteriyor
ki, kardescagizim, yukarda onun orasim pek karigtirmayalim
demekte hakliyimdir.

Yigitlik diye neye derler?
béyle muz gibi olusu neden ileri gelir?

Cinkd, iki g6ziim bayim, ¢linki yigitligin igine adamogullan
bol miktarda tedbir, ihtiyat, kurnazlik ve zeki karigurmuglar.
Yigitligin igine bunu o kadar karnigurmuglar ki, Arapgasi nasildir
bilmiyorum, “Kill-i cahiliin” filan diye bir de hikmet savurmuslar.
Tiirkgesi : “Biitin cahiller cesurdur” demek!

Eh, delikli demir hikiyesini, on sart meselesini, cehalet ve
cesaret hikmetini doguran bir ddemogullari medeniyetinde de 6yle
kort koriine yigitlik aramak hepten koér olmak demektir.

Amma ve lakin, insan, ne de olsa yigit gecinmekten hoglani-
yor. Mademki hoslaniyor, sayin baycigim, geginip gitsin. Ancak
unutmasin ki, yigitlikte tedbir, ihtiyat ve kurnazlikla kalleglik ve
diipediz korkaklik arasinda kildan ince, kiligtan keskin bir kpri
vardir.

Bir ¢ocugu dévmek igin babasiyla hos gecinmek ve babay:
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pohpohlayip gocuga kotek atmak, delikli demir gikmadan once de,
¢iktiktan sonra da yigitlik sayilmaz. Bu s6zde hilafim varsa
boynum kildan incedir, iki géziim, kildan incedir boynum!

[Ben / Akbaba, 28.3.1935]

Kiill-i cabilsin : bitin bilisizler; Hilaf : yalan.
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BIR CIGARA POLITIKASI

Ben, adina “Birinci gesit” degil de “BIRINCI NEVI” denilen
ve igicileri arasinda sadece “ON BIR BUCUKLUK?” diye gagrilan
cigara igerim. Oyle samyorum ki, cigaralarin iginde en ¢ok satilan
gesitlerden biri de bu on bir bugukluktur.

Yillardan beri hep bu cigaray: kullandigim igin yirmi adimhk
verden burnuma ¢arpan bir tiitin duman: kokusu bana o dumani
savuranin bizim “on bir buguklardan” olup olmadigini anlatwverir.

Son yillarda on bir bugukluklar: iki ayr: paketin iginde satmaya
bagladilar. Paketlerden bir ¢esidi arka yandan agiliyor; 6biir soy
bildigimiz gibi karnindan ikiye béliiniiyor. Iki gesit paketin de
iistiinde “BIRINCI NEVI™ yazili ve her iki paket de on bir buguk
kurug degerinde. Bu iki paketin degerleri ve adlar1 bir, gel gelelim
igleri bir degil. Diglar1 bir olup da igleri bir olmayan nesnelerden ya
biri yalancidir, ya 6tekisi; ya biri dogrusudur, ya 6tekisi. Iste bizim
on bir bugukluklar da béyle. Arkadan kapaklilar.n igindeki
cigaralarla, yandan agilanlar arasinda biytk bir ayriik var. Arka
kapaklilarin cigarasi on bir buguklugun adini sanini, tnint
disirecek kadar koti, igilmez, tiklimbas.

Is bu kadarla da kalsa yine iyi! Bunu sezen tiryakiler yandan
agilan paketleri satin alirlar, biter gider, diyebiliriz. Kazin ayag:
Oyle degil. Galata’dan ta son Sisli istasyonuna kadar tiitiinciilerde
dogrucu, vandan agilan on bir bugukluk bulunmuyor. Buralardaki
paketlerin topu arkadan kapakli soyundan.

Bu biyuk cigara politikasina sagmamak elden gelmez. Eger
boylelikle on bir buguklugun, Galata’dan, $igli son istasyonuna
kadar, iintind, 6z degerini al¢altmak, buralarda daha yiiksek degerli
cigaralarin satigin1 kolaylastirmak ve gogaltmak istiyorlarsa, protes-
to cderim. Ne viizden olursa olsun en yakin arkadaglarimdan “on
bir bugukluga” kargi tutulan bu politikay1 protesto etmeyi borg
bilirim. Kaldi ki, boyle bir politika ile gbzetiien son da elde
cdileinegz, ¢inkii on bir buqukgularin nerde olursa olsun bu
arkadaglarindan vazgegmemeleri igin ¢ok buyiik, ¢ok derin, ¢ok igli
bir kok vardir : Ekonomi! On bir bugugu alanlar yirmi bilmem

65



kaglig1 alamadiklar: gline kadar, ne saug, ne paket politikasi onlar
eski arkadaglarindan vazgegirtemez. Birakin da, temiz temiz
cigaraciklarimiz: igelim.

[Orhan Selim / Akgsam, 29.3.1935]



ISINMAK

Opyle bir 1sinmak istegi var ki igimde. Taglar1 giinesten kizmig
bir kapinin esigine oturmak, sirtimu sicak duvara vermek; alnimi
1518a dogru uzanan kocaman bir el gibi giinese ¢evirmek; gézlerim
kapali, durmak Sylece! Saatlerce, kimildamadan igin igin 1sinarak-
tan, 1sinmay1 derimde, damarlarimda, kanimda duyarak... Durmak
Oylece! Kigiicik karsi komsu kizinin glinese tuttugu minimini
aynasindan gelen 151k bir ateg bocegi gibi dolagsin yliziimde... Ben
suratimi burugturdukga, bir yaz 6glesinde yar1 agik kalmig bir
musluktan akarak ak mermer bir yalakta sarki s6yleyen serin bir su
gibi gilsiin o!

Sirum giinegten 1sinmug tas duvarda, gézlerim kapali, bir kap:
esiginde oturmak ve durmak oylece.

Isinmak, kapali gézlerimin karanliginda alli yesilli sarili boya
pirilularinin kamasmasini gorerek, 1sinmak.

[Orhan Selim / Aksam, 31.3.1935]
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11.45 DONUSU

Bir vakitler Kigithane, Goksu, Fenerbahge dénisleri varmus.
Her birinin kendine benzerliklerini o ginleri yasayanlar anlata
anlata bitiremezler. Ben o giinlere yetismedim. Yetismedigim igin
de izilmiiyorum. Uziilenler varsa Ahmet Rasim’i, Sermet Muhtar’
1 okusunlar, doniiglerin i¢indeymis gibi olurlar.

e

Bu ay iki G¢ gece Koépri'den Kadikéy’e kalkan son 11.45
vapuruyla dénmem gerekli oldu ve anladim ki, bir vakitler nasil bir
Goksu, Kagithane déniigii varsa, simdi de bir 11.45 dénisi vardir.

Kigithane déniisii sandallarla, Fenerbahge doniisi faytonlarla
yapilirmug, 11.45 doniigi Kadikéy vapurunun en alt kamarasinda
yapiliyor. 11.45 déntggilerinin ytzde ellisi ickenler. Topunda
gozler baygin, agizlar yayik. Ara sira cosup burun zurnasiyla
kamaranin orta yerinde ciftetelli oynatmalarina, kahkahalarla
giilmelerine bakmayin, topunun yiiziinde uzun bir yolculugun
sarihig1 ve yorgunlugu... Birgok dénisler gibi 11.45 doniisiinde de
bir bag bozumu kirikhigi, bitikligi var...

Gidislerin dénislerindeki acihigi, bu acihg ve yorgunlugu
Ortbas etmek igin harcanan zoraki sevincin agrisini, kiigiiciik bir
6l icinde, gérmek isterseniz 11.45 doniislerine bir gece olsun
gelin.

[Orhan Selim / Aksam, 2.4.1935]



SAG OLUN SOFORLER

Biz yazar gizeriz, Belediye yazar ¢izer; biz ¢atariz, inip
binenler ¢atar; o Gnli bayim top atsan duymaz, okur kendi
bildigini...

Kimden s6z agugimi sezdiniz elbet, Istanbul tramvayindan.

Artik umudum kesilmigti, ne yapsak, ne etsek bos, o yapilmaz
olasica konturatosunun bitig giinii gelene dek bunu béyle ¢ekip
gidecegiz, diyordum. Ne yapalim, alnimizin kara yazilar: i¢inde bu
da varmig diye digliniiyor ve bir daha bu isi agmamaya niyet
ediyordum ki, 6niinde karanlklar: apansiz aydinlanan bir tanyeri
gibi yeni bir umut piriltsi belirdi. “Istanbul Tramvay Sirketi”nin
ezici pengesinden kurtulmak umudunun aydinhg.

Bu aydinlik ne sundan geliyor, ne bundan; bu isin kurtar1c1sx,
bu aydinlig tutan eller, soféorlerdir.

Tramvay durak yerlerinde saatlerce bekledikten sonra tka
basa gelen bir arabada pastirma olmak korkusundan bizi goférler
kurtariyor. Asag: yukar: tramvay bileti degerine, dolmusa bir adam
dizeniyle bizleri ezilip biiziilmeden gidecegimiz yere gotirmek
buyikligiini, inceligini yapan soforler.

Istanbullulara bu biiyiik yardimi yapan soférlere karsi Beledi-
yenin ara sira kafa tuttuunu gériiyorum. Bence, belediye bunu
yapmamalidir. Dért beg kisi birlesip bir taksiye binebilirler, buna
kim karigir? Sonra bu elblrhgx ile taksiye binme usuliiniin yayilmasi
Istanbul Tramvay Sirketi’nin diktaturasina kars1 yapilacak olan en
pratik, en dokunakli kavga diizenlerinden biridir.

[Orhan Selim / Aksam, 3.4.1935]



UCUNCU CESIT

Bir bildigim vardir. Pipo iger, gozleri yuziinde iki ategbocegi
gibi fildir fildirdir. S6ze agir agir baslar, s6zi biyik bir cogkunluk
hizi i¢inde bir solukta bitiriverir. Eli, korkmadan sikilacak bir
adamdir. Ahmet Hasim bile onun arkasindan kivileimli oklarini
atamad1 derler.

Din vapurda beraberdik. S6z s6zi agti, s6z s6zii kapatu,
Koprir'ye yanagiyorduk ki, birden tuttu kolumu kargimizda oturan
birini gésterdi :

— Bak suna! dedi.

Bak suna dedigi adama bakum.

— Adamogullar: iki gesittir, dedi, bir gesidi kara giinlerinde,
sikintiya digtikleri vakit iyi yurekli, arkadas sever, sézden anlar
olurlar. Obiir gesidi, iyi giinlerinde, sikint1 iginde olmadiklar: vakit
yeryuzinin en olgun, en sevilmeye deger adamlaridirlar.

Birinci gesit, sikintidan, kara giinden kurtulunca, isleri diize-
lince kotiiniin kotisiilesirler. Ikinci gesit, bunun tersine, sikintiya
disiince olgunluklarini kaybeder, ¢ocuklagir, dayanilmaz bir adam
bigimine girerler. Su sana gosterdigim, birinci gesitlerdendir. Ben
kendi payima ikinci gesidi birinciden daha istiin géririm. Sen ne
dersin?.. ‘

Ben, ne diyeyim, beylik ve beylik bir bi¢ime geldigi icin
dogrulugu bile cilasin1 kaybetmis, 15181 sonmiis bir s6z s6yleyece-
gim. Ben, tglnci ¢esidi severim. Ne kara ne ak giinde degismeyen,
ne ak glniinde agiz dolusu giilen, ne kara gliniinde higkiriklarla
aglayan gesidi Ustlin gorirum. Ve dyle samiyorum ki, yeryiiziinde
bitiin biiyik igler bu iglincii ¢esidin elinden ¢ikar.

[Orhan Selim / Aksam, 4.4.1935]
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SUYA SABUNA DAIR

Su ile sabun, uygarhgin, yani senin anlayacagin, iki g6zim,
medeniyetin iki temel tagidir :

Biliyorum, “Eh &yleyse,” diyeceksin, “medeniyetin temel tag
su ile sabunsa saglamhgina diyecek yok!..”

Dogru. Zaten ol miibarek nesne saglamdir diye iddia eden
kim?

Su ile sabunu bolca kullanan uluslara, su ile sabunun kullanili-
sinda bizim tarihi tefrikacilarimizin palavra kullanmakta gésterdik-
leri cémertligi gosteren milletlere, hi¢ korkmadan, iki goziini
kapayip “medeni” damgasini basabilirsin, iki géziim. Biraz zehirli
gaz, hafif tertip 6lim suai, bir miktar tank, dretnot, tahtelbahir,
mitraly6z, bir hayli frengi, igsizlik, aghk ve daha bu gibi mevadin
birbiri iginde eritilip kaynatilmasiyla elde edilen isbu damgay:
sirtlarina yediklerinde bir parga canlar1 yanar ama, sen aldirma,
mademki suyla sabunu bolca kullaniyorlar, bas ol ulusa medeni
damgasi!..

Su ile sabun, medeniyetin iki temel tagi olunca ve bu iki
nesneyi bol kullanmak bir ulusun medeniyet derecesini gosterince
basta biz yazicilar olmak iizere herkesin su ve sabunla oynamasi,
sabah aksam suya sabuna dokunmas: gerek degil midir? “Elbette
gerektir,” diye cevap vereceksin!

Gel gelelim, kazin ayag: Syle degil, biz yazicilar basta olmak
lzere, sabah aksam vazgectim, ara sira olsun, suya sabuna
dokunmaktan g¢ekiniyoruz. Suya sabuna dokunmadan geginip
gitmek istiyoruz. Her gazetenin, mecmuanin tahrir heyeti odasin-
da, ancak yazicilarin gézlerine goriinen esrarh harflerle yazili bir
“Suya sabuna dokunma!” levhas: asili...

“Suya dokunma, muslugu fazla agar bo%ulursun; sabuna
dokunma elinden yere diiser, ayaginin altina girer kayarsin” diye
yeni bir atasdzuniin varhigim gegenlerde duydum. Duydum ve fena
halde canim sikild1 dogrusu. Her atasozii yerlesmis bir itiyadin, bir
idetin, bir huyun s6z bi¢imine girmesi, boylelikle perginlesmesi
demektir. Bu ise bir ulus igin... Bak hele, nereden basladik, nasil
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bagladik, nereye geldik?.. Kendimi hemen toplamasaydim, bir ilim
agz1 kullanip suya sabuna dokunacakum, iki géziim...

[Ben / Akbaba, 4.4.1935]

$ua : 151n; Tabtelbabir : denizalu; Mevat : cansiz seyler.
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BULBUL VE KANARYA

“Biilbiilin gektigi dili yuzindendir” derler.

Bu s6zi nigin sdylemigler diye digiindiin mu>..

Bilbil kafeste sarki sdylemez. Bulbilin cami tirkisudir.
Kafese sokulunca tiirkiisiiyle beraber canini da goriinmez bir soluk
gibi bir daha geri gelmemecesine veriverir. Eger bilbile kafes
i¢inde sarki sGyletebilselerdi, bu kuscagiz dili yuiziinden ¢ektiklerini
¢ekmezdi.

Iste, kanaryaya baksana, onun da sarki ¢agirmakta biilbil
kadar usta oldugunu séyleyenler var. Ancak kimse “Kanaryanin
cektigi dili yuziindendir” diye bir s6z etmemigtir. Ciinki kanarya
susli, oymali kafeslerde tirkii ¢agirmasini bilir. Sarkilarini kafesi-
nin parmakliklarina birer inci gerdanhk gibi asarak kugguyu
eglendirmesi onun en biiyik ustahigiduir.

Bilbul olup dili ytiziinden ¢ekmek, kanarya olup dili yiiziin-
den ¢ekmemekten yegdir...

[Orhan Selim / Aksam, 6.4.1935]
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BASKIN

Birdenbire baskin verdi. Baskinlarin tiirlisii, gesidi vardir.
Ancak her ¢esidinde, her tirliisiinde goz 6niine ilk gelen dekorun
pargalary, karanlik, yavas yavag ilerleyen, sokulan adimlar, bir ¢iglik
bigiminde esen yel, yanip s6nen 6li bir 1tk gibi nesnelerdir.

Ne cesit, ne tirlisi olursa olsun baskina ugramay: isteyen
olmaz.

Birdenbire baskin verdi. Bu baskinin, duydugum, bildigim
baskinlarla bir tek benzerligi yok. Bu bir bol 151k, bol boya, bol
sicaklik ve doludizgin aydinlik baskini oldu.

Cocukluktan beri bildigimiz dért yil bolimi vardir. Adlari-
na : ilkyaz, yaz, ki, giiz derler. Bu dért yil bélimiiniin birbiri pesi
sira geldigini bize ogretirlerdi. Ben de, ¢ocuklugumda 6grenip,
sonra yeni bagtan gbzden gecirmeyi diiginmedigim birgok ufak
tefek bilgiler gibi bunun boyle oldugunu sanip gidiyordum. Diin,
bunda da ¢ocukluk bilgimin yanlis oldugunu anladim. Diin
birdenbire baskin veren yazdi Ilkbahari atlayarak baskin veren
yaz. Belki bugiin, belki yarin yine geri ¢ekilir, 6biir giin belki
yeniden sigrar ve bir baskin daha verir. Yalniz, ne olursa olsun,
ortada apagik duran bir nesne var : Birbiri pesi sira, adim adim
ilerlemelerin iginde kesik atlayislar, apansiz baskinlar ve gerileyis-
ler, sonra yine sigrayiglar olgunlagma akiginin biitiin bir varhikta
degismeyen hizlaridir.

[Orhan Selim / Akgam, 8.4.1935]
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UC VE BES

Bir vakitler Alman ulusu, Bethoven’i, Géte’yi, Hegel’i dogur-
musgtu.

Bir vakitler Alman ulusu, igine girdigi bir devrimin bu Gg¢
buyiik basini, yalniz girilen devrimi degil, daha ilerileri de sezmig
olduklar: igin, olgunlugunun en olgun ii¢ 6rnegi diye yeryiiziine
tanittirmigti.

Bethoven’in yiiregi, Hegel’in kafasi ve Gote’nin agz: el ele
vermis ug¢ 151tk devi gibi yeryuziinde dolastilar.

ey
Py 2

Diin gazetelerde okudum. Almanlar yeryiziini altist edecek
bes silah bulmusglar..

Bunlardan birincisi, demir gemileri eriten, aeroplanlar1 yakan
“Z” 118y ikincisi, 180 santim kalinhigindaki demirleri delen giille;
Uglinciist, gaz ve mikrop sagan hava figegi; doérdiinciisii, korkung
ve gorilmemis bir Krup topu; besincisi, dakikada 600 kursun atan
makineli tiifekmis.

Ne diyeyim?

Bir okuyucuma : Sizin bir toprak meselesi i¢in gonderdiginiz
mektubu oldugu gibi yazmis ve sizinle “Makam-1 aidi” arasinda
képri olacagimi séylemigtim. Makam-1 aidi adresinizi, adinizi,
sanimzi soruyor. Bildirin, bildireyim!..

[Orhan Selim / Aksam, 9.4.1935]

Aeroplan (aéro'plane): ugak; Makam-1 aidi : ilgili makam, ilgili daire.
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FEMINISTLIK

Anlamadigim nesnelerden birisi de feministliktir. Beni ters
anlamayin, kadin ve erkek arasinda ne ekonomi, ne ahlak, ne
politika bakimindan ayrihk gozetilmemesini isteyen bir adamim,
bu ¢ bakimdan kadinla erkek arasinda ayriik tammam, gel
gelelim, feministlikten, sifrajetlikten anlamiyorum bir tirli.

Bunlarin agirbagli, verimli bir ig olduklarim1 sanmiyorum.

Bana : “Kabalik ediyorsun, pot kiriyorsun,” diyeceksiniz,
“yakinda Istanbul’da uluslararasi bir kadinlar kongresi toplanacak,
bu kongreye gelen konuklar arasinda feministler, eski sifrajetler de
var,” diye ¢ikigsacaksiniz.

Ben de, size diyecggim ki : “Diisiindiigiimi sdylemek mi daha
iyi olur, yoksa ikiyuzlilik gosterip pohpohlamam mi?”

Siz yine bana : “Kim senin disiinceni sordu, ne digindigini
soyleyip kabalik et, ne de dusiinmedigini s6yleyip ikiytzlilik, sus,
agzin1 agma, yeter!” diyeceksiniz.

Niye susayim? Sus, sus, sus, olduktan sonra ne diye yazi
yaziyorum burada. Ustiine istlik bir de diisiinceler adli baglik
almigim...

Siz, yine diyeceksinizki : “Feministlige ¢atmak kolayna geldi
de onun igin veristirmeye baslayacaksin.”

Bakin, bu s6ziiniizde, dogruya yakin bir disiince var. Dogru
soze can kurban olduktan sonra, ben elbette bugiin yazmak
istedi§im yaziy1 kurban edebilirim. Susuyorum iste...

[Orhan Selim / Akgsam, 10.4.1935]

Siifrajet (suffragette) : XIX. yiizyil baginda ingiltere’de segme ve segilme hakki isteyen
kadinlar.
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COCUKLUK

Cok sevdigim, ¢ok eski bir ¢ocukluk arkadagima, uzun yillar
sonra rastladim.

Saglarina kir diigmiig, agzinin iki yaninda iki ¢izgi var, otuzunu
gectigi ilk bakigta belli; yalniz gézleri, igleri 151l 1511 kara gézleri
degismemis. Onlar, onlar ilk gérdiigiim giinlerde olduklar gibi, on
iki yaginda....

Konustuk. Bir frengi dispanserinde bag doktormus. Anlatti.
Ben, bu otuzunu gegkin yilizde 1sildayan on iki yagindaki gozlere
sagkinlikla bakiyordum. Dayanamadim :

— Ne iyi, dedim, ¢ocuklugunun biiyiik bir pargasini, belki en
glizel, en iyi pargasim kaybetmemigsin. Gozlerin ¢ocuk kalmus.

Bir ¢ocuk gibi giildi :

— Onu kaybettigim giin yok olurum, dedi. Cocukluk, gévde-
mizi, beynimizin bir¢ok yanlarini, yillarin akigiyla agir agir birakur.
Tipki toprak bir kaptan suyun sizmas: gibi, ¢ocukluk bizden sizar.
Son barindig yer gozlerimizdir. Gézlerim ¢ocuk kalmigsa, bu ilk
bakigta gériilebiliyorsa ne mutlu bana. En korktugum, en ¢ekindi-
gim adamlar, gézlerinde bile bir damla gocukluk 1181 kalmamig
olanlardur.

Cocukluk arkadagim dogru séyliyordu. Cocukluklarim bi-
tin bitiin kaybedenler, bir daha ¢igek agmak giicii biitiin biitiin
yok olan kurumus agaglar gibidirler. Tahtalarindan maroken
koltuklara iskelet de yapilabilir, sobaya odun da olabilirler. Ancak
bir damlacik ¢igek veremezler bir daha!..

[Orhan Selim / Aksam, 13.4.1935]
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Bagimun iistiinde sayisiz yildizlar, dért yanimda gece : iginden
aydinlanmig, karanligi piril piril, karanhi§i yumusak ve seslerle
dolu.

Gecenin seslerini dinliyorum. Koyu yesillikleri kimildanan bir
kirin ortasindayim. Yapayalniz. Uzaklardaki evlerin 1giklar, ka-
paklar1 kapanan alun gézler gibi soneli ¢ok oldu.

Gecenin sesleri iginde, agag¢ higilulari, deniz, bécekleri ve
birbirine karigan, uzak, belli belirsiz ulumalar; nerden geldigi
bilinmeyen bir tren solumasi var; tek bir adam sesi, tek bir adam
tirkisu, tek bir adam s6zi yok.

Bu yalmz gecemde yaraulmamus, ugsuz bucaksiz yarauligi ne
derinden, ne kadar ¢ok sevdigimi, ona nasil arkadasima, sevgilime,
anama bagli oldugum gibi bagh oldugumu anliyorum. Ona
baghligim, adamsoyuna baghihgimin ¢esidinden... Onu sevdikge
adamsoyuna sevgim artiyor. Bu ugsuz bucaksiz yildizli gégin
altunda, aga¢ higirtilari, bécek sesleri, hayvan ulumalar1 ve makine
giriltileri i¢inde kendi soyumun, adamogullari soyunun sesini
ariyorum.

Anliyorum ki, adamogullarimi sevdigim igindir ki, toprags,
geceyi, giindizi, sonsuzlugu bu kadar sevmekteyim.

[Orhan Selim / Aksam, 16.4.1935]
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GEL DE INAN

Ansiklopedik soézlikler vardir. Bunlari her dilde gikarirlar.
Gengler bu kitaplar1 okuyacaklardir da bir¢ok anlamlar, taninmig
adamlar hakkinda bir digiince elde edeceklerdir. Opysaki bu
kitaplarin ¢ogu yazildig1 devrin ve onu yazanin o anlam, o adam
icin besledigi 6zel digiincelerden bagka bir nesne degildir. Iste
ornek diye, suya sabuna pek de dokunmamas: gerek olan bir adam -
icin Alman ve Fransiz ansiklopedilerinin yazdiklarindan bir iki
sOzl agagiya gegiriyorum :

Alman ansiklopedisinden :

SARLMAYN :

Saksonlarm, ileri medeniyetin ve en temiz soyun diigmaniydi.

Fransiz ansiklopedisinden :

SARLMAYN :

Ortagagin en biiyiik adamidir. Her yanda sonu yenmekle biten
bir yigin kavgalara girigmis, imparatorlugun ayr1 ayri soylarim
birlestirmek igin ¢aligmigtir.

Bundan yiiz yillarca 6nce 6len bir imparator igin iki ulusun iki
ansiklopedisi bu kadar ayri disiinceler yazdiktan sonra, ginlik
isler igin, bilgi, milgi 6rtiisi alunda yutturulmak istenenlere gel de
inan.

[Orhan Selim / Aksam, 17.4.1935]
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SOZ GUMUSSE...

S6z glimiigse, susmak alundir, derler.

Adamogullarinin yasayiginda altin ve giimiiglin canli cansiz her
sey icin deger Olglsi olarak kullanilmalar: ¢ok eski olmasa gerek.
Oyle devirler ve dyle yerler varmus ki deger 6lgiisii ay1 postu, tilki
derisi, kuru balik, mavi boncuk gibi nesnelermis. Altinla giimigiin
degerleri olgmekte ezeli sanilan zorbaliklarini, buracikta iki ift
kuru lafla alt ettikten ve alt ettik diye teselliyi bulduktan sonra,
birakugimiz, daha dogrusu bagladigimiz yerden yiiriyelim.

S6z glmigse, susmak altindir, derler, demigtim. Altinin
gimisten daha zorlu oldugunu, bildikten sonra, bu atasoziiyle,
susmaya sOylemekten, s6zden daha biyik bir deger verilmek
istendigi ortaya cikar.

Siikditun, sususun, soyleyis, s6z ustiindeki bu hikimiyetini
benimsemek demek, yagamay: inkir etmek demektir.

S0z, yagamak gibi hareketli; s6z, yasamak gibi canly séz,
yasamak gibi aydinhkur.

S6ziin kudreti su bugusunun kudretine benzer. Sikigtirildikga,
susugun ¢emberi i¢inde sikildik¢a kuvvetlenir, giici artar. S6z, géze
gorinmez elektrik akiglar1 gibidir. En kalin duvarlardan sizar,
kapali pencerelerden girer, kapilarin kanadim1 agmadan igeri dolar.

Adamoglunun buhardan, elektrikten, radyumdan, 6lim ig1-
gindan ve kuduz agisindan 6nce, ¢ok daha énce kulland:g: ilk, en
biyiik, en kahredici ve yarauc silahi, aleti s6zdir.

So6zt kullanmak, réntgen makinesini kullanmaktan ¢ok, ama
¢ok daha zordur. Réntgen makinesinin kurbanlar: eninde sonunda
sayrya gelebilir, s6ziin kurbanlar1 sayilamayacak kadar ¢oktur.

S6z glmigse, susmak altindir.

Yalan! Biitiin bir kiinat silsileli sebepler zinciri iginde, ugsuz
bucaksiz bir konugmadir.

Opyle sususlar vardir ki, diyeceksiniz en biiyiik sézlerden daha
dokunakhidir. Dogru! Ancak bu gesit susuglar séylenmemis,
soylenecek sozlerle, upki bir bulutun yagmurla dolu olmas: gibi
dolu olduklari igin 6yle dokunakl ve 6yle buyiiktiirler. S6zle dolu
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olmayan susuglar, i¢inden ¢liriimiig yemiglere benzerler. Kabuklar:-
na elleriniz dokunur dokunmaz eziliverirler..

S6z giimigse, susmak alundur.

Susmak varsin altin olsun. S6z giimiis degildir. S6zi giimusle
6lgmek, s6z denen nesneyle alakasi olmayan bir s6zdir.

Fakat yerinde ve zamaninda soylemek saruyla... Yoksa iirii-
mesini bilmeyen koépek siiriiye kurt getirir.

[Orhan Selim / Pergembe, 18.4.1935]
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KONTROL

Bu is Avrupa’nin, Amerika’nin, Asya’nin, Afrika’nin buyik,
orta, kiigiik sehirlerinde nasildir? Bilmiyorum, bilmek de istemiyo-
rum. Falanca yerde de bu isin boyle yapildigindan, yapilmadigin-
dan bana ne? Bunu 6nceden séyleyeyim de, verilecek kargiliklar
ona gore verilsin...

Istanbul’da tramvaya binersiniz, iki dakika gittiniz, gitmediniz,
karsgimiza dikilir :

— Biletinizi!

Vapura binersiniz, yarim mil agldimiz, agilmadiniz, boy
gosterir :

— Biletinizi!

Trene binersiniz, daha bir istasyonda durdunuz durmadiniz,
belirir :

— Biletinizi!

Tramvayda, vapurda, trende, sirketinin, kumpanyasinin, ku-
rumunun kurumlu adami almaz almaz yuziniize bakar, size kargi
daha Onceden besledigi inanmamazlikla biletinizi gormek, bir
ucundan yirtmak, zimbalamak, sirketini kumpanyasini aldatip
aldatmadiginizi, belegten yolculuga kalkigip kalkigmadiginizi, do-
landiric1 olup olmadigimzi KONTROL etmek ister.

Tramvayda ayni bileti arka arkaya ti¢ dort kontroliin elinde
pargalatmaya; vapurda, trende biletinizi hem igerde zimbalatmaya,
hem g¢ikarken kilina dokunmadan teslim etmeye borglusunuz,
zorlanmigsimizdir.
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Bu is bagka yerlerde nasildir? Bilmiyorum. Bilmek de istemi-
yorum. Benim bildigim, benim sastigim iglerden biri varsa, o da,
hem kendi biletgilerinin, hem yolcularinin, sizin anlayacaginiz,
kontrollardan bagka biitiin sehir yurttaglarinin ahlakini, namusunu
surata inen bir tokat bigiminde KONTROL etmek hakkini bu
Kumpanya, bu Sirket ve kurumlarin kendilerinde nasil buldukla-
rdur...

[Orhan Selim /-Tan, 23.4.1935]
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SIRKET-I HAYRIYE

“Sirket-i Hayriye”ye ¢atiyorum.

1. Vapurlan ytrimiyor.

2. Yiriimeyen vapurlarinda yolculuk ¢ok pahaliya oturuyor.

3. Yirimeyen vapurlarinda ¢ok pahaliya oturan yolculugu
yapmak igin gidis gelis “tarife”sini ezberlemek, bu “tarifenin”
i¢inden ¢ikmak akla karay: se¢gmek demektir diye “Sirket-i Hayri-
ye’ye gatiyorum.

Vaktiyle bir bildigim vardi. Adi “Aslan Bey”di. Kuyruksuz bir
aslandi bizim “Aslan Bey”. Boyu bir metre, eni bir karis, korkak
mi, korkak, tabansiz mi, tabansiz... Babasi nasil olmug da oglunun
adin1 Aslan koymus? demeyecegim. Ciinki, ¢ocuk dogusunda,
biyiiyiince ben soyle olacagim, boyle olacagim demez.

“Sirket-i Hayriye” benim eski bildik “Aslan Bey”e benziyor.
Eski sozlerle, “isim ile cisim” Bay Aslan’da ne kadar birbirinden
uzakuysa, “Sirket-i Hayriye’de de o denli birbirinden uzakur.

bkl

“Sirket-i Hayriye”ye ¢atiyorum. Yiirimeyen vapurlari, pahali
biletleri, karmakangik, iginden gikilmaz, kullanigh olmayan “tarife-
leriyle” Bogazi¢i’nin mezarim kazanlardan biri oldugu i¢in ¢au-
yorum.

[Orhan Selim / Tan, 24.4.1935]
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KOMPLIMAN

Diin Kadikdy vapurunda, tam benim arkamdaki sirada oturan
bir delikanlinin yanindaki geng kiza séyledigi sozleri dinledim.
Boyle s6z dinlemek kotidir. Olabilir. Ancak kulagima girecek
kadar yuksek sesle sdylenen sozleri isitmeyeyim diye zorla sagir
olacak degilim ya!..

Delikanhi gen¢ kiza diyordu ki :

— Emin olun, kompliman yapmiyorum. Siz o kadar Kleopat-
ra*ya benziyorsunuz ki... Kaglariniz, gézleriniz, agziniz, burnunuz
upkisi. Yalmiz boyunuz daha uzun sizin. Bir de Kleopatra’dan,
govdece, ¢ok daha incesiniz. O, tombul sayilacak kadar sigmancay-
di. Emin olun ki kompliman diye soylemiyorum.

Geng kiz bu kompliman diye s6ylenmeyen sozlere inandi mu
inanmadi m1? Bilmem! Yalniz, seytan bana dedi ki, yerinden kalk,
su delikanhnin kargisina dikil ve sor ona:

— A, iki géziim baycigim, sen Kleopatra’y: nerede gordiin? O
devirde fotograf denen nesne yoktu ki, haydi fotografina bakun da
bu kiigik bayancigi ona benzettin diyelim. Kleopatra’nin boyunu
bosunu, inceligini kalinhgini nerden biliyorsun? Yoksa Klodet
Kolber’i, su sinema yildizin1 sahici Kleopatra mu sandin?

Biitiin bunlar1 gegelim, diyelim ki, eski Misir bilgisinde uzun
ellisin. Sararmig papirisler ustiinde goziini, kafani yordun da
Kleopatra’nin kag1 g6zii, boyu bosu niceymis 6grendin. Bir geng
kiza, bir kadina, bir insana, sen bagka bir kadina, baska bir adama
benziyorsun demek onu kétillemek demek degil midir?

Biitiin bu zirvalar1 kompliman diye séylemiyorsun da, ne diye
yumurtluyorsun Oyleyse?

Bir kadina, bir erkege, bir arkadasa, isinde sana kumanda eden
birine kompliman yapmak, dalkavukluk etmek ne kadar agagilikur,
diginmedin mi?

Evet seytan bana biitiin bunlar: su delikanhya sor! dedi. Ben
sormadim. Tutup bunlar1 yazmak varken, baycigin kargisina dikilip
ne diye ¢ene yoracakum sanki?..

[Orhan Selim / Aksam, 25.4.1935]
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CEZA

Vapurlar,, trenleri, tramvaylan dilime doladim. Ne onlar
kusura baksinlar, ne de daha dilime dolamadiklarim, bize sira
gelmeyecek diye — eger dile dolanmaktan, hele benim gibi esamisi
okunmaz bir kiigitk gazetecinin diline dolanmaktan ¢ekinirlerse bu
kadar tabansizlarsa — sevinmeye kalkigsinlar. Onlara da sira gelir.
Simdilik gene treni, vapuru, tramvay1 dolayalim dile.

Bir arkadagim, bundan iki say1 6nceki fikrami okumus, bana
dedi ki :

— Ben Paris’e, Londra’ya, Amsterdam’a gittim. Orada tram-
vaylarda kontrol yoktur. Hatta Amsterdam’da biletgi bile yoktur
da tramvaya girerken bileti vatmandan alirsin. Bizdeki kontrol
sistemine gelince bu, vaktiyle tramvay, tren gibi nakliyat kurumla-
rinin emperyalist, ecnebi sermayeler tarafindan yari miistemleke
seraiti iginde yasayan bir Osmanh Imparatorlugu’nda kurulmus
olmalarindan gelir.

Arkadagim bu disiincesinde ne kadar haklidir, bunu miinakaga
edecek degilim. Yalniz soyledigi s6ziin bir dogru tarafi vardir gibi
geliyor bana.

skt

Vapur tam kalkarken yetigebildiniz. Gige kapanmug. Biletleri-
nizi giseden alamadimz. Vapurun iginde de bir biletgi vardir.
Ondan alirsiniz, olur biter degil mi?

Tren diiddiigiinii ¢aldi. Kan ter i¢inde vagona atladimiz. Eh olur
a, insanin saati geg kalir. Isini gabuk bitiremez. Ne gikar! Trende de
bilet¢i vardir. Giseden alamadimizsa ondan alirsimiz. Mesele kal-
maz, degil mi?..

Hayir, ne olur biter, ne de mesele kalmaz. Biletinizi gigeden
alamadiginiz igin igerde ceza vermeye mecbursunuz. 11 kurugluk
bir vapur biletini 20 kurusa alacaksiniz. Iyi ama nigin? Ha bileti
giseden almigim, ha icerde. Boyle bir ceza kesmeye sirketin,
kumpanyanin ne hakki var? Bu miibarekler sirket mi, yoksa
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belediye mi? Mahkeme mi? Maliye subeleri midirler?..
Onun orasini ne siz anlayabilirsiniz, ne de ben...

[Orhan Selim / Tan, 25.4.1935]
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DEGISIYOR

Bundan bes yiiz yil 6nce birisi ¢iksaydi da, “Diinyanin bir
ucunda sozgelisi, Isve¢’in bir kdyiinde oturan bir adam, diinyanin
obiir ucunda, sézgelisi, Ispanya’da oturan bir adama mektup
yazacak ve bu mektup yerine ulasacak,” deseydi ona ¢ildirmig
damgasini basarlardi. Bugiin trene, vapura, otomobile, tayyareye
dayanan bir posta agiyla bu is oluveriyor.

Teknik, gunden gine ilerleyisle aman vermeden, acimadan
Ontine gelen biitiin sosyal degerleri ¢igneyip yok ederek yiriiyor.
O kadar ki, vaktiyle olmazhgin dilegi diye s6ylenen s6zler, masal
istekleri bugiin bize en kolay nesneler gibi geliyor.

“Kug olup ugsam!” Bu bir vakitler géresimle dolu, olmazlikla
yanan bir génil istegiymis. Bugiin kus olmak bir motor ve iki
mekanik kanat isi.

“Bir balik olayim mi? Denize dalayim mi?” Bunu bir vakitler
belki yari alayla, belki olmazligi géze alan bir kahramanlik
duygusuyla séylemis sdyleyen. Bugiin balik olmadan, bir denizalt
gemisiyle denize dalmaktan kolay ne var?..

Masallarin yillarca uzaklari gosteren biytli aynasina bugiiniin
¢ocuklari dudak biikerler. Televizyon yalniz uzaklarin resimlerini
degil, radyo ile el ele verince seslerini de getiriyor... Daha sayayim
mu? '

Degisen, durmadan degisen bir diinya igindeyiz. Bagd6ndirii-
cii bir hizla degisen degisise ayak uydurmak her babayigitin elinden
gelmiyorsa ne ¢ikar? Degisen, bas dondiirlicii bir hizla degisen
degisis iki ayaklan topal olanlar: bile siriikler pesinden.

[Orhan Selim / Aksam, 27.4.1935]
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HAZINE DAIRESINDE

Gegenlerde Topkap: Sarayy’ndaki “Hazine Dairesi”ni gezdim.
Cocuklugumdan beri duyarim ki Osmanl sarayinin en buyik, en
goz alici ve en inanilmaz zenginliklerinden biri de “Hazine
Dairesi”nde topladigy, kirat1 6lgliye gelmez elmaslari, yumurta
buyukligiinde incileri, yesil boyanin en 1giklisin1 veren ziimriitleri,
kugiik glines yavrulan gibi pirildayan yakutlandur. '

Hazine Dairesi’nin egigini agmadan once, kendim de sezme-
den, gbzlerimi kapamigim, sanki bir dakika sonra masal diinyalari-
nin wgiltilaniyla birdenbire gézlerimin kamagmasini istermigim gibi.

Goézlerimi agugim vakit kargimda ilk rastladigim Sah Ismail’in
taht oldu. Fotograflarin1 gérmiigtiim. Fotograflarinda 1sildamayan
alun ve incilerinin sahicisinde inanilmaz bir aydinlig olacagim
sanirdim. Aldanmigim meger. O kadar ¢ok, o kadar bol inci
kakilmist1 ki tahtn ustine, bunlari insan birer sedef digme
saniyordu.

Sorguglardaki yumruk kadar elmaslarin, penge penge ziimriit-
lerin ve yakutlarin buyukligi, ¢oklugu ve bollugu ¢ocukluk
masallarima 11l 151l giren bu taglarin biitiin degerini, butin
inanilmazhigini birdenbire kugiiltiverdi.

Gimis bir tepsi, daha dogrusu giimiig bir lenger agiz agiza,
sanirsam zebercetle doluydu. Bana 6yle geldi ki elimi bu lengerin
i¢ine daldirsam parmaklarimda bir yigin ¢akiltaginin dokunusunu
duyacagim...

Hazine Dairesi’'nden, degerli taglarin gocukluk riiyalarima
giren 1gilularim kaybederek ¢iktim...

[Orhan Selim / Tan, 28.4.1935]
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VAPUR TARIFELERI

Erenkdy’de otururum. Erenkdy’de otururum demek, giinde
iki kere vapura, iki kere ya trene, ya tramvaya binmeye zorlanmi-
sim demektir. Gidis gelisin kara yolculugunda hem tren hem
tramvayin olmasi isi' kolaylastiriyor. Biri olmazsa, biri bulunuyor.
Deniz yolculugunda ise vapura binmekten bagka yol yok.

Vapura binmek demek her seyden once vapur “tarife”sini
bilmek, ezberlemek demektir. Vapur tarifesine gelince, bu olduk¢a
karigik bir nesne. Sekiz bugukta var, dokuzu on gege var, on biri
bilmem kag¢ gece var.

Bana oyle geliyor ki bu tarife igini kolaylastirmak, sadelestir-
mek kot olmaz. Yaz tarifesi, kig tarifesi diye bir ikilik de gerek
degildir. Kadik6y ta Bostancr’ya kadar aruk yalniz yazlan oturu-
lan, yalmz yazlari ¢ok kalabalik olan bir yer olmaktan gitgide
¢ikiyor. Olsa olsa yazin vapurlar belki daha erken yolculuga
baslayabilirler. Ig saatinin yazin daha geg bitisi géz oniine alinarak
o saatlerde daha sik vapur konulabilir. Ben olsam, ¢izmeden yukar:
¢iktigim bagislansin, s6zgelisi her yarim saatte bir vapur ¢ikarirdim.
Boylelikle yolcular her yarim saatte bir vapur oldugunu “tarife”
“marifetlerini” ezberlemeksizin ogrenirlerdi. Hele Kadikéy ile
Haydarpasga vapurlar: arasinda birer ¢eyrek bir aralik da konursa
deme gitsin. Biz Kadikéy-Haydarpasa yolcular Istanbul’un deniz-
le ikiye bolindigini bile unuturuz.

[Orhan Selim / Tan, 29.4.1935]



PUTPERESTLIK

Bana soyle bir i anlatular :

Kadincagiz ii¢ ay bir saglikevinde yatti. Kanseri varmig. Umut
agag1 yukan kesildi. Bari gideyim de ¢oluk ¢ocugumun yaninda
6leyim diyordu. Saglikevinden ¢ikardik. Coluk ¢ocugu tagradaydi.
Bir gece bizim evde kaldi. Ertesi giin trene bindirip evine
gondermek igin Haydarpasa istasyonuna vardik. Trenin kalkmasi-
na on bes dakika var. Kadincagiz vagona yerlestirildi yerlestirilme-
di, istasyon sgefi oldugunu sandigim bir bay yanima yaklasti :

— Bu hasta sizin mi? dedi.

— Evet, dedim.

— Hastaligin bulagik olmadigini gosteren bir raporunuz var
mi1, dedi?

— Hayir, dedim. Haklisiniz. Ancak bunu diiginememigtim.
Kendisini evvelki giin(...) Saglikevi’'nden ¢ikardik. Adi san1 orada
yazilidir. Bir telefon ediverin. Is anlagihr, dedim.

— Telefon edemeyiz, dedi. '

— Oyleyse, dedim, sizin istasyon doktorunuz vardir elbet. O
bir baksin hele. I diizelir...

— Bizim istasyon doktoru bdyle islere karigmaz, dedi.

— Ne yapalim? dedim. Trenin kalkmasina on dakika kaldi.

— Kadikdy Belediye Doktorundan bir rapor getirin, dedi.

Bir otomobile atladim. Belediye Doktoru evine gitmis, evi
uzak yerdeymis. Ben onu bulup getirene kadar vakit gegecek. Gene
déndiim istasyona. Bir de bakum ki tren kalkmis. Hasta gitmis.
Yalniz orada bir iki kigi, “Hastay: yolda indirmek igin burdan
telgraf ¢ekildi,” dediler. Telgraf gekildi mi, ¢ekilmedi mi, bilmiyo-
rum. Kanserli kadincagizin yolda indirilip indirilmedigini de daha
6grenmedim. Simdi digliniyorum ki : bir hasta trene bindirilirken
istasyondan hastaligin bulagik olup olmadigini gosteren bir doktor
raporu istenmesi ¢ok dogrudur, yerindedir. Ancak, benim de
bagima geldigi gibi bunu hastay: trene getirenler diigiinememisler,
hastanin da beklemesi, getirilip gotiirilmesi elde degilse ve raporia
aranilan gey bir hastaligin tren yolcularina bulasmamas: olduguna
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gore, bunun istasyon doktoru yahut hastanin bir doktoru yahut
hastanin bir giin once gikugr Saglikevi yollariyle 6grenilmesi
kolay bir nesne iken, igi uzatmak dogru mudur?..

e

Bana anlaulan bu igten ben s6yle bir son ¢ikardim :

Biirokrasi ile yapilan savagta kafalara sokulmasi gerek olan
s0z, digiince su olmalidir : “Her nesneden 6nce isi g6z6niinde tut!
Isi giilestirme, kolaylasur.”

Bu ¢ikardigim sonu su anlaulan ige vuracak olursak, istasyon
sefinin goyle digiinmesi gerekti :

— Trene bir hasta bindiriliyor. Hastaiginin bulagik olup
olmadigini bilmek isterim... Bunun igin en kestirme yol rapordur.
Rapor yok... Isi kolaylagurmak elimde ise kolaylastirayim. Bunun
i¢in istasyon doktoru yahut hastanin bir giin 6nce ¢ikugi séylenen
saglikevine telefon etmek bana yardim edebilir.

Bunu boyle digiinmemek, isi bir yana birakip, “muamele”yi,
raporu put bi¢imine sokmak demektir. Biirokraside en korkung
nesne onun putperestligidir.

[Orhan Selim / Tan, 30.4.1935]
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DEGISEN BIZiZ

Benden yagh bir bildikle konusuyordum. Disarda agir, du-
manli bir hava iginde boyalarinin butiin koyuluklarini, biitiin
olgunluklarini bulmus agagliklara bakiyorduk. O, sanki benim de
dugiindiiklerimi diiginmils gibi birdenbire dedi ki :

— Benim gocuklugumda Istanbul’'un dillerde dolagan bir
ilkbahar,, bir ilk yaz baglangici vardi. Gokyizii yavas yavag
yaldizlanmaya baglar, gitgide, gozle gorilecek bir tempoyla deniz
igiltisini alir, yemis agaglarinin dallarinda bahar gigekleri uzun uzun
dagilmadan dururlar, senin anlayacagin, kisin bittigi, baharin
girdigi ve boyalariyla, kokulariyla, en asag iki ay siriip yasadig
gorulir, koklanir, tadilirds.

Simdi, bakiyorum, kigla yaz arasinda, bahar denen bu géz
kamagtirmayan 1g1ikli, bayiltmayan kokulu kdpriidden gegmiyoruz.
Kistan ¢ikiyoruz, bir solukta, daha dallarin iistiinde bahar gigekleri-
ni gérilp gormemeye vakit kalmadan, yaza giriveriyoruz. Ne oldu
boyle?.. Istanbul’un iklimi mi degisti nedir?..

— Hayir, dedim, degigen iklim degil, biziz. Sizin ¢ocuklariniz
yine baharin koprisiinii eskiden bizim gectigimiz gibi gegiyorlar.
O kopriden gegtiklerini gérebiliyor, tadabiliyor, duyabiliyorlar.
Biz yaghlarin gozleri giinliik igin agirhgiyla 6yle yorulmuglar ki,
ancak yazin ve kigin olgun, kaba bigimlerini gérebiliyorlar.
Duygululugunu kaybetmis olan kafamizin aynasinda ilkbaharin
tity gibi hafif boyalar: iz birakmadan gegiyor... Degisen iklim degil,
biziz...

[Orhan Selim / Tan, 1.5.1935]
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UYKUSUZLUK

Biitiin 6mri iginde uykusuz bir gece gegirmeyen, sabahlama-
yan yoktur gibi geliyor bana. Yalmz, bir eglenti masasi baginda
boyalarini kaybeden lamba 1giklarina bakarak degil, agaran yildiz-
larla sevgilinin gozlerini birbirine karigtirarak degil, hayir, bu gesit
sabahlamalarla benim dedigim uykusuzluk arasinda, olgun bir
kadinin g¢ocuk dogurmasiyla bir kiz ¢ocugunun bebek oynamas
kadar bir aynilik vardir.

Uykusuzluk, biiyuik agrlarin, biyiik heyecanlarin, buyik
umutlarin yavrusudur. Uykusuzlugun tadi, ne ham bir yemisin
buruklugunda, ne de kiikirti, geligi ¢ok bir maden suyunun
iciminde vardur.

Biyiik, yarauci uykusuzluklarda adamin yiregi agir agir
isleyen, karanhk igiluli bir digliye takilmisur. Yirek o digliyle
beraber gozleri yanarak, bagi agirlasarak, yavasyavag doner, doner.

Biyiik, yaratuci uykusuzluklar, biiyiik yarauc ihtiyaglara
benzerler. Ikisinden birini gekmeyen, biiyiik bir verim veremez
gibi geliyor bana.

[Orhan Selim / Aksam, 5.5.1935]
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ASLAN

Aslani nigin severler?.. Akilli olmasina akilli degildir. Gegen
gin okudum, sirk terbiyecileri, bu kalin sesli hayvanin 6teki
arkadaglarina gére en kiigik marifetleri bile biyiik bir zorlukla
6grendigini soyluyorlar. Fok baligi bile o lapa gibi, kemiksiz
sanilan, piril piril kapkara gévdesiyle aslandan daha becerikliymis...

Aslani nigin severler? Elinden en minicik faydali bir is gelmez.
Isi giici karni acikug vakit, avaz avaz bogiirerek karacalara,
geyiklere, yaban eseklerine saldirmakur. Collerde, ormanlarda bir
hazir yiyici, budala kral gibi koca kafasimi iki yana sallayarak
dolagir. Bitin ahmaklgina bakmaksizin kendinden giigliisiine
salmayacak kadar korkakur. Kendinden giigsiizlerin iistiine atldig
vakit bile kancikgasina, ayaklarinin ucuna basarak arkadan aulir.

Aslani nigin severler? Onun bir kiigiiciik bilbil kadar olsun
yuregi yoktur. Biilbiil kafese girince susar, kendini kafese koyanla-
rin keyfine 6tmemek igin kafa tutar, 6limi goéze alir. Aslan
hayvanat bahgelerinde arsiz ¢ocuklarin, sirklerde misgterilerin
eglencesi olmay1 kabul eder, yeter ki sabah aksam kokmus, afyonlu
et pargalarini 6niine getirsinler.

Aslam nigin severler? Belki de, onu sevenlerin kafalarinda,
goniillerinde riyasimi gordiikleri ideal tipi canlandirdig igin.

[Orhan Selim / Tan, 5.5.1935]
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YEMISLER

Agzimda yemiglerin tadi, géziimde yemislerin boyasi, bur-
numda yemiglerin kokusu duyulur duyulmaz, tadilir tadilmaz,
gorilir gorilmez bir bugu gibi kimildanmaya basladilar.

Yemigler gesit gesit, yemigler tat tat, yemisler boy boydurlar.
Ben onlarin birini birinden dstiin tutamam. Hangisi hangi yil
doéniimiinde tomurcuklanir, hangisi hangi sicaklarda, hangi igiltlar-
da olgunlagir, bu olusun sirasi nedir? Bilmiyorum.

Al yanakli elma mi daha 6nce dalindan kopar, yoksa bir sicak
ulkeler guizelinin goézlerine benzeyen miirdiim erigi mi? Bunu bir
tirli anlayamadim.

Yalmiz Gzimlerin yaz sonunda alun kiitiiklerden salkim
salkim, iri yildiz kiimeleri gibi sallandiklarini biliyorum.Yemigler
vardir ki, kabuklarina dokunarak, parmaklarimla duyarim onlary,
seftali gibi... Kavunun kokusu tadindan giizeldir benim igin. Incire
gelince, onu ancak soyup, agiz dolusu yiyerek varhgina varabili-
yorum. :

Doktorlar diyorlar ki, yemis yemek saghk i¢in bire birdir. Be
daha ileri gidiyorum, diyorum ki, yaraulmamis ugsuz bucaksiz
yaratihgin bagrindan adamoglunun kopardigi en ozansézlii verim
yemiglerdir. Onlarda gigeklerin kokusu, etin yumugak sertligi,
sularin serinligi ve giinesin yedi boyali igilusi vardir.

[Orhan Selim / Tan, 6.5.1935]
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GOZLER

Gozleri birbirinden boyalariyla ayirirlar. Ozanlarin ozansoz-
lerinde g6k gozler vardir ki, 1s1ltili denize benzetilir; kapkara gozler
vardir ki, yildizli gecelerden diigmiis iki pargadir denir; kumral
gozler vardir ki erimig alun pirilusini iginde toplamistir sanilir.

Benim ozanhgm kitur. Giizel, goz alic1 buluglarla konugmasi-
n1 beceremem. Goézleri, boyalarinin pirilusiyla birbirinden ayirt
etmek sadeligini yanan ve 1sildayan sozlerin siisiiyle siisleyemedi-
gim icindir ki, onlarin arasinda daha derin ayriliklar bulmaya
¢ahisirim.

Bence, gozler birbirinden bebeklerinin ve aklarinin buyiikli-
gu, kicuklugu, cesit cesitligiyle ayrilirlar.

Kocaman yass1 bir akin iginde kugiiciik givi bag1 gibi gozler-
den — boyalar1 ne olursa olsun — tirkerim, tiksinirim biraz.

Aklar dar, bebekleri kocaman gézler bana kor, gérmeyen bir
bakis kargisindaymigim duygusunu verir.

Gozlerde en bakilacak nesne akla bebegin arasindaki uygun-
luktur, bence.

Aki biyik, bebegi kigik goézler kiuglcik bir delikten
yeryuziine, kurnazlikla, hinlikle bakan adamlarda vardir.

Ak dar, bebegi buyik goézler apagik agilmis, ardinda 1gik
yanmayan karanlik bir pencere 6niinde durdugumu sandirir bana.

“Goéziine bak, adami anla!” diye bir atas6zii var mudir?
Bilmiyorum. Yoksa, onu da ben uydurdum demektir.

[Orhan Selim / Tan, 7.5.1935]
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EL

Bir deli doktoru dedi ki :

“Ben delilerime is gordirerek; senin anlayacagin toprak
surdiirerek, dikig diktirerek, resim yaptirarak kaybettiklerini ka-
zandiruyorum. Yapuiklar1 isin akigindan, gozleri yavas yavag
1igiklarini buluyor, ruhlarinin bagibos heyecani duruluyor, gergeve-
leniyor. Topu birden yiizde yiiz saghk bulmasalar bile, ¢ogu
iyilesiyorlar. ‘

“Bu deneme bana anlatu ki, akil dedigimiz nesne; i géren bir
govdenin, bir kolun pazulanmasi, olgunlagmas: gibi; adamoglunun
is gorme akiginda yiiceliyor, derinlesiyor, keskinlesiyor.”

Doktorun bu dediklerini digindiim. Kendimce dogru bul-
dum. Biraz daha digiiniince anladim ki, adamoglunun en degerli
govde pargasi El denilen nesnedir.

Bes parmagiyla bes dalli bir agaca benzeyen el. Is gérme
akiginda adamogluna akil denen en inanilmaz yemisini veren el!

[Orhan Selim / Aksam, 9.5.1935]
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YORGUNLUK

Yorgunlugun tadina varmak i¢in onu doguran ananin saglam,
sevingli olmasi gerektir.

Yoksa, gozlerinin ¢evresi ¢irimis, agizlar icki kokan, yahut
karanlik bir 1slak agr1 i¢inde ag, memeleri sarkik analarin dogurdu-
gu yorgunluklar, 6limiin esiginde uyku kestirmek demektir.

Benim dedigim, o tadina doyum olmayan yorgunluklar: 1g1kly
igler dogurur..

Is 151kl olmazsa, ig sevingli bir sarki gibi akmazsa, yorgunluk
bir bag. dénmesi, bir yiirek bunalusi, bir yapigkan, 1slak agridir.

Ne mutlu o insanlara ki, iglerini bir giilig, yorgunluklarini bir
¢ocuk uykusu bigimine sokabilmiglerdir.

[Orhan Selim / Tan, 9.5.1935]
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TELEFONDAKI SES

Seni telefondan istiyorlar, dediler. Gittim. Bir ses. Ne kalin, ne
ince, ne yumusak, ne sert, kendine benzerligi olmayan, her sese
benzeyen bir ses :

— Nasilsin bakalim, diyor, goktandlr gorugmedik...

O konuguyor boyuna, ben onun kim oldugunu anlayamadim
bir tirli. Coktandir goériigemedigim o kadar ¢ok bildik var ki, bu
hangisi ne bileyim ben?.. Dedim ya, sesinden anlagilmiyor, ses her
ses gibi...

Yizimi kizdirtyorum ve soruyorum :

— Bagislayin beni, sizi taniyamadim. ¥ ‘msiniz?

O kargilik veriyor :

— Bravo sana! Sesimden de mi tanimadin? Eh olursa bu kadar
olur dogrusu... Hele bir digiin bakalim!..

Neyi diisiineyim? Igerde isim giiciim yiiz Gstii kaldi. Bayim
telefon baginda sesiyle kendini tanitmaya ugrasiyor.

— Taniyamadim, diyorum, bir isteginiz mi vardi?

O aruk kizmisa benziyor :

— Senden ne isteyecegim? diyor. Beni sesimden olsun tanima-
yan arkadaga bak! Eh, diinya bu! Bir giin de sen bana telefon
edersin elbet, o vakit gorisiiriiz... Ve srak diye telefonu kapatiyor
suratima!

Bu telefondaki ses kimindi, sordum, sorugturdum, anlayama-
dim. Yalniz simdi digniyorum ki: bir antika adamindi ki,
kendisii i sesinden biitliin diinyanin taniyabilecegini saniyordu. Su
adamogullar1 kendilerini bu kadarcik olsun begenmeseler gatlaya-
caklar!..

[Orhan Selim / Tan, 10.5.1935]
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SOBALAR

Kis gecti. Kaloriferler, duvarlarin dibinde, kangal kangal,
soguk, kalin yilanlar gibi géreklenmis duruyorlardir. Iginin 181
sonmiig kocaman birer g6ze benzeyen mangallar kaldirildi. Sobala-
rin borular1 sékiildi, dallant kesilmis agag¢ govdeleri gibi bir yana
auldilar:

Y

Kaloriferle mangali anlarim, sobay: anlamam bir tiirli.

Soba, kaloriferle mangalin ortasinda durur. Ben, ortay: seve-
medim gitti. i

Bir eski Arapga s6z vardir : “Hayrel umuru evsatiiha!”

Bu “evsatitha” kadar sinirime dokunan nesne az vardir.

“Evsatitha”ya elle tutulur, gbzle gorilir bir 6rnek goster
deseler, gesit cesit sobalar gosterirdim.

Sag sobasindan, ¢inisinden, salamandirasina kadar bu nesneler
yasayigin orta katinda oturan insanlara benzerler.

[Orhan Selim / Tan, 11.5.1935]

Hayr : iyilik, yarar; Umur : isler, maddeler; Evsat : ortalar, ikisi ortasi; Hayrel umuru
evsatisha : her geyin ortalamas: iyidir.
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YENI USUL ILAN-I ASK!

Derler ki bugin anladigimiz manada askin mazisi pek eski
degildir. Bunun ne zamandan beri bagladigin1 aragtiracak degilim.
Yalniz bugiin anladigimiz manadaki agkin ayr1 ayr1 devirlerde ayri
ayr1 ortaya vurulug, adamina gore cesit cesit meydana ¢ikarilig
usulleri olmugtur.

Bir zamanlar, baz1 yerlerde sevgilinin penceresi altinda ¢alg:
calip sarki sOyleyerek yiiregin tutugtugunu anlatirlarmis.

Bazi yerlerde, bazi devirlerde mendillerin renginden bu is i¢in
medet umulurmus.

Mektupla ilan-1 agk, en ¢ok kullanilan usullerden biri olmus.

Bugiine gelinceye dek bu muhtelif ilan-1 agk tarzlarinin daha
bircok cesitlerini duymus, okumugtum, ama simdi su agagida
anlatacagimi ne duymuglugum, ne okumuglugum vardu.

Y

Gegen gun bir geng kizla bir delikanlinin aralarinda gegen
soyle bir konugmaya kulak misafiri oldum. Delikanli geng kiza
diyordu ki :

— Bilmem siz ne dersiniz, bayancigim, beni arkadaslar Giistav
Froylih’e benzetiyorlar. Hele goézlerim tpki onunkisi gibiymis.
Hani ben de Giistav Froylih’e benzedigimin farkindayim. Siz ne
dersiniz?

Geng kiz cevap vermedi. Delikanli devam etti :

— Ben Gistav Froylih’e benziyorum belki, fakat siz mithis
surette Kamilla Horn’u andiriyorsunuz. Andiriyorsunuz da laf mr?
Siz Kamilla Horn’un upkisisimiz. Aynen o kaslar, o gozler, o agiz,
o burun...

Dikkat ettim, delikanlinin bu son sézleri iizerine geng kiz,
sanki kendisine ilan-1 agk edilmis gibi kipkirmizi oldu, éniine bakt.
Sonra gbz gobze bakigular. Gulustiiler.

Ben bundan higbir sey anlamadim, dogrusu. Bir arkadasa,
sinema iglerinden anlayan bir arkadasa bu konugmay: anlatugim
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zaman o muammay: halletti. Meger Gistav Froylih’le Kamilla
Horn beraber film gevirirler ve her filmlerinde birbirlerine agik
olurlarmig. Boylelikle bizim delikanh geng kiza ilan-1 agk etmis
olmus.

Sinemanin, kétl, manasiz sinemanin yiirek iglerine kadar
béyle burnunu sokmasi ne kéti, ne berbat sey diye digiiniiyorum.

Ama diginmek kag para eder? Kuru kuruya diigiinmek hangi
diugimi ¢ozebilir. Bitiin bir yasayigin temeli olan sebepler ve
neticeler zincirinde benim bdyle diiginmem de bir neticedir belki.
Bu 'neticenin yok olmasi i¢in onu doguran sebeplerin kalkmas
lazimdir. Sizin anlayacagimz benim béyle diginmem nasil bir
neticeyse sinemanin bdyle bir rol oynamasi da boyle bir neticedir.
Bu neticeler de birer sebep olurlar ve o zaman bagka neticeler
dogururlar.

[Orhan Selim / Pergsembe, 16.5.1935]
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BIR ORNEK

Bir otomobil 6rnegi bulunur. Ona gore otomobil endistrisi
binlercesini ¢ikarir.

Buldok denilen kdpek 6rnegini bilirsiniz. ilkénce bu 6rnek
birgok ciftlerle elde edilmis, sonra siirisiiyle ¢ikartilmigtir.

Bir klasik cimri 6rnegi vardir. Her cimri insanda onun ana
gizgilerini bulursunuz.

Bu drnekleri béylece siraya dizmek kolaydir. Ancak ben bir
insan 6rnegi ile tamgtim ki bunun daha yerytiziinde tretilmemis
oldugunu saniyorum.

Kisaca anlatayim da dinleyin :

O, bir eve iggiiveyisi girmig. Diigiin bir biiyilk lokantada
yapilmig ve ertesi giinii bay gliveyi ipekli pijamalarini giyerek, gelin
koltugunda, kahvalti masasinin bulundugu odaya damlamig. Odada
kaynana, kaynata, bayan baldiz, kigiik kayin, bir de kivir kivir ak
tiyld, minimini pembe burunlu yumuk yumuk bir képek, képecik
varmis.

Bizimki kaynanaya, kaynataya bag egmis, bayan baldizin elini
sikmig, kiigik kaymnin yanagim oksamig, kurulmus masa bagina.
Ancak, anlagilan, pembe burunlu minimini képek kendisine aldirig
edilmedigini gérince kizmig bu ige ve gelmis, sezdirmeden, yavag
yavag harrt diye bay giiveyinin baldirini 1sirivermis.

Siz olsan:z ne yapardiniz, bilmiyorum. Fakat bakin bizimki ne
yapmus : Birdenbire kalkmis ayaga, kaglarini ¢atmis ve egemli bir
sesle :

— Bu koépek benim'evde tuttugum yeri bilmeli ve bundan
sonra bana ona gore saygi gostermelidir, demis ve oturmus yerine.

Gordiniiz mu igi? Eger egemenlikte bu kadar ileri giden
sagilacak insan 6rnekleri irerse vay gidi bagimiza gelenler.

[Orhan Selim / Tan, 18.5.1935]
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MODA

v

Tevfik Fikret “Putunu kendi yapar, kendi tapar” diye bir s6z
etmigtir. Dogru s6zdir bu dogrusu. Yalnz tapmak s6zi iginde kul
olmak, tutsak olmak anlami da varsa bu s6ziin dogrulugu bir kat
daha artmig olur.

Adamogullari, bir¢ok islerde, kendi ellerinin, kafalarinin
yaratug: nesnelere boyun egerler, onlarin oyuncag: olurlar.

Moda denilen is de bunlardan biridir. Modaya, bir¢oklarimiz
bilerek, bir¢oklarimiz sezmeden ugak oluruz. Ne kotii bir ugaklik.

shstan
Se3eck

Gegen giin Kopri’den geciyordum. Oniimde iig geng kiz
yiiriiyor. Birdenbire gozlerim sapkalarina ilisti. Yandan piiskiilld,
Italyan fagist milislerinin, balilalarinin giydikleri sapkalardand:
bunlar. Anlagilan, dedim, Italyan yolcular: gelmis olacak. Yanlarin-
dan yuruytp gecerken kulagima Tirkge s6zler ilisti. Durdum,
kizlarin yiiziine bakum, bunlar dumani istiinde yerli, Istanbul
kizlariydu.

Iki giindiir merak sard: beni, gozlerimi dért agum, bir de ne
goreyim, Beyoglu, saat bes gezintilerinde, Patzo Cigi’den yeni’
dagilmig bir fagist kongresi kalabaligini tagiyor. Yalmz biitiin
kongre iyeleri kadin olan bir kara gémlekliler kongresinin
kalabaligiyd: bu!..

[Orhan Selim'/ Tan, 19.5.1935]

105



LAHANA VE PERHIZ

Gazetelerde agirbagh yazilmig 6yle bildirimler vardir ki, beni
bir karikatiir altindan daha ¢ok guldiriir.

Iste size, diin okudugum bu gesit bir 6rnek :

Galata yolcu salonunda galisan yiiktagiyicr ve kayikgilarin
kiliklarina dizen verilecekmis. Simdiden sonra yabanci vapurlara
girip ¢ikan yiiktagiyic1 ve kayikgilar bir 6rnek elbise giyeceklermis.
Topunun birden gogiislerine demirden birer numarali plaka asila-
cakmug. Ustiine iistliik kayikgilar kayiklarini bir 6rnek boyayacak-
lar, oturulacak yerlere Acem halilar1 déseyeceklermis.

Bitin bunlar olunca Galata Gumriigi liks operetlerdeki
gemici kuliibelerine dénecek; bir gesit boyali.sandallari, bir 6rnek
kiliktaki yiiktagiyicilariyla Istanbul limam bir papatya tarlasi gibi
sirinlesecek demektir.

$imdi ben bir bunu digiiniiyorum, bir de bu siisli kargilama-
dan sonra gehri gezecek olan yolcularin gagkinlig1 géziimiin 6niinc
geliyor. Lahana tursusuyla perhiz hikiyesi.

[Orhan Selim / Tan, 20.5.1935]
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CANI CEHENNEME!

Oliileri saygiyla analim, diye bir s6z vardir. Bence yanlstir bu
s0z.

Opyle oliiler vardr ki, ne saygiyla anilir, ne de arkalarindan
kifiir edilir. Bu gesitler, yasarken de kegi bilmem nesi gibi ne
kokmus, ne bulasmig olanlardir.

Oyle oliiler vardir ki, saygiyla anilir. Yagarken, saygiya deger
igler yapmuglardir da ondan.

Nasil bu iki gesit 6lii yasadiklar: giinlere gore anilirsa, tipk:
Oylesine Gyle geberikler vardir ki, onlarin her animi bir kifirin
baslangicidir. Onlar 6lditkten sonra da koétiliiklerinde, arkalarinda
biraktiklar: isin yiriiytgtiyle ytzip giderler sanki...

Lavrens bu liglincii gesittendir benim igin. Ben cani cehenneme
diyorum iste, cehenneme inandigim igin degil, kifiir etmek igin.

JoaeRe;
b2

Lavrens §ldii diyorlar. Inanmiyorum. Oldii gosterdiler onu
gibi geliyor bana. Yine bana 6yle geliyor ki bu sivri geneli, yilan
g6zli adam giintin birinde yeryuziniin bir bucaginda bir yangin
kizilusiyla bir kan kirmiziligini g6zlerinde tutugturarak hortlayive-
recek!

[Orhan Selim / Tan, 21.5.1935]
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RADYUMDAN DAHA DEGERLI

Yeryiiziiniin en degeri ¢ok nesnesi nedir? Ters anlamayin, para
bakimindan en degerli nesnesi nedir diye sormuyorum.

Bilmem hangi milyarder kocakarinin porsuk gerdaninda is1lda-
yan bilmem kag kirat pirlanta m1 diyeceksiniz? Hayir. Yoksa, yere
gogesi bilmem hangi kralin tacindaki elmas m1 diyeceksiniz? Hayr,
o da degil.

Belki aklimiza grami bilmem ne kadar Ingiliz lirast eden
radyum gelir. En degerli nesne odur dersiniz. Yorulmayiniz, o da
degil. Oyleyse ne?

Durun anlatayim :

Gegen giin bizim evdeki elektrik saatinin ortasindaki, bir
kibrit kutusundan daha kiigiik olan cam ¢atladi. Elektrikgi o aralik
saati kontrol etmek igin gelmisti. Catlayan cami, su bildigimiz
pencere camindan yapilmig nesneyi goriince :

— Bunu degistirmek ister, dedi.

— Degistirin, dedik.

Saati aldi goriirdi, bir giin sonra saglam bir camla getirdi. Bir
de fatura: 165 kurug!

Anladiniz ya, bir kibrit kutusu biyikligiinde pencere cami
i¢in Elektrik Sirketi 165 kurug aliyor. Simdi yerytiziinde bundan
daha degerli bir nesne bilip bilmediginizi s6yleyin bana!

Elekrrik Sirketi eger tramvaycilik kolundan verecegi paralarin
acisim bizden bdyle gikarmaya kalkigirsa, vay gidi kose sakalim!

[Orhan Selim / Tan, 23.5.1935]
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BIR SPORCU

Erenkdy. Bahgede oturuyorduk. Giinlerden cuma. Sabah saat
sekiz var yok. Cay igiyoruz. Birden bahge kapisi yangin haberini
veren bir kosklii telagiyla agildi. Igeri soluk soluga yiizii gozii kan
ter i¢inde dortnala kogarak o girdi.

O, dedigim bizim bildiklerden birinin yirmi yaglarindaki oglu.

Igime bir korku diistii. Yoksa diye diisiindiim, birdenbire
bizim bildigin bagina bir ig geldi de onun igin mi oglu bu kiliga
girmis boyle. Benimkinin yiiziine bakum. O da asgag: yukan
benimkilere benzeyen bir seyler gegiriyordu iginden.

Ne oldu, ne olmad: diye sormaya kalmadan delikanli tikana
ukana auld.

— Saat kag? dedi.

— Sekizi gegiyor, dedim. )

— Hayir, dakika dakikasina kag?

— Tam sekizi yirmi gegiyor.

Bu s6zlimiin lzerine yiiziinde gérilmemig bir seving belirdi.

— Kiziltoprak’tan buraya on dért dakikada gelmisim, dedi.
Inanmazsaniz eczahaneye telefon edip sorun.

Bizim sagkinhigimiz daha gegmeden :

— Hosca kalin, gidiyorum, dedi ve geldigi gibi kosarak soluk
soluga, kapidan firladi, gitti.

Aradan iki giin gegti. Babasina vapurda rastladim. Isi anlatum.
Bagini sallad: :

— Benim oglanin gébegi ¢ikiyormus da biraz, her sabah kogu
yapiyor, dedi.

Gobegini eritmek igin her sabah sicakta, tozda kosu yapan
delikanly: diiginiyorum. Igime hiirmet ve zintii veriyor.
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Bir fikir igin bu sikintilarin binde birine katlanamayacagim
bildigim bir delikanlinin gébegine bu kadar duskinligi disindi-
riyor beni.

[Orhan Selim / Tan, 26.5.1935]



INSAN SESI

Keman, pivano, flit, viyolonsel, kemenge, tambur yeryiiziin-
deki bitin mizik aletlerinin sesi insan sesi yaninda papaganin
konugmas: gibi kalir, bence.

Bence insan sesi tabiatin verdigi en giizel, en inanilmaz, en
yaratici yemiglerden biridir.

Agaglarin higirtisinda, denizin iniltisi, hayvanlarin kitkreyisi ve
topragin soluk alisinda insan sesinin olgunlagmamis ayr1 ayn
cekirdeklerinden baska bir sey yoktur.

Belki insan, biitin bu sesleri toplayarak, olgunlagtrarak,
ilkonceleri onlan taklit ederek kendi sesini bugiinkii basamagina
ulagtirmigtir. Bu belki béyledir. Boyle olmasindan ne gikar?

Ben insanin, eninde sonunda tabiattan bir parga olduguna géz
yummuyorum Kki...

Cok isterdim ki, sesim giir olsun, giizel ve derin olsun,
soylenmesi en giig tirkiileri soluk alir gibi, konusur gibi soyleyive-
reyim.

Sesime koku, 151k, boya koyabileyim.

Ne bir ressam olup ¢izgileri dile getirmek, ne bir ozan olup
sozleri miiziklegtirmek, bunlarin bir tekini istemezdim. Bir radyo
mikrofonu oniinde bitiin bir yeryiiziine, sdzlerini anlamlariyla
degil, akigiyla dinletecegim bir tiirki sdyleyebilmek yeterdi bana.

[Orhan Selim / Tan, 27.5.1935]



ARKADASLIKLAR

Arkadashk ¢esit cesit olur, tupki yemisler gibi. Bir gesit
arkadaghk vardir muza benzer, ne niyete yersen onun tadini verir.
Ben, ne muzu, ne de bu gesit arkadaghg: severim.

Arkadaghigin bagka bir ¢esidi kegiboynuzu gibidir. Bir tadimlik
tat almak igin bir araba posa ¢ignemek ister.

Eglence arkadasliklar: vardir. Bunlar Frenk tiztimleri gibidir-
ler. Olsa da olurlar, olmasalar da...

Okul siralarinin arkadaghiklan ayva soyundandirlar. Tatlan
yoktur. Uzun uzun, bir duman gibi belli belirsiz kokular: kalir.

Kafa arkadaghklarina gelince, arkadaghgin 6zsoylusu budur
iste. Kiraz gibidir, kokusu yoktur ama, kiitiir kiitiir, etli, serin bir
tatlar1 vardir.

-~

[Orhan Selim / Tan, 29.5.1935]



DUSTUK OCAGINIZA

Diistik ocaginiza, sofér kardesler. Bu Tramvay Kumpanya-
s’ndan bizi siz kurtaracaksiniz. Bunu bir kez daha yazmigtim, yine
yaziyorum, bir kez daha yazarim.

“Biz kim oluyoruz ki, elimizden ne gelir ki, sizi Tramvay
Kumpanyasi’ndan kurtarahm!” demeyin, sofor kardesler, demeyin
bunu!

Ne olursa sizden olur, umudum sizdedir. Saatlerce, gelmeyen
arabalan1 beklemekten, ayakistii dikilip uklim tiklim ezilmekten,
kontrollerin namusumuzu kontroliinden siz bizi kurtaracaksiniz?

Nasil m:? Ne yolla m1? Nasil olacak, ne yolla olacak, dolmusa
adam tagimak diizenini genisleterek, ¢ogaltarak, yayarak!

Ben kendi payima hangi tramvay durak yerinde bekleyen bir
taksi gérsem ¢6l ortasinda yesillik gérmiis bir adam gibi sevingten
yiiregim agzima gelir. Igte, derim, bu bir dolmus taksisidir ki, beni
bir tramvay bileti parasina biiyik bir dertten kurtaracakur.

Dolmusa adam tagtyan taksilere binmek, bence, bir Istanbul
sehirdagi 6devidir.

[Orhan Selim / Tan, 30.5.1935]
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SICAK DALGASI VE DALGA GECMEK

Diin, sehrin istiinden, ucu bucag gériinmeyen dumanli athlar
ordusu gibi korkung bir sicak dalgas: gegti. Kulaklarimda Istanbul
camilerinin kizgin’ kursun kubbelerine, evlerin ve apartmanlarin
damlarina garpan boguk, kivileimli nal sesleri uguldadi durdu.

Denizin, suyun dalgas: ne kadar serinletici, ne kadar kahra-
mancaysa, sicagin dalgasi, tersine, o kadar sinsi, o kadar agir, o
kadar kahpecesine.

Denizin, suyun dalgalanmasi karsisinda insan yiiregi alabildi-
gine agilir ve alabildigine insan kafas1 dalga gegebilir.

Sicagin dalgas: ise ilk akinini insan yliregine yaptig igin yiirek
kurulmas: biten bir saat zemberegi gibi gitgide agirlasiyor, yavaslh-
yor. Fakat, bogucu bir bag dénmesi iginde dalga gegmenin
gizelligine ulagabilmekten uzak omuzlarin istiine, yumusamus,
derisinin ve 6ziliniin sertligini kaybetmis bir yemis gibi disuyor.

Iste bu bakimdan sicak dalgasini, insana dalga gegirtmeyen bu
korkung nesneyi ben kéti buluyorum.

Dalga ge¢mek giizel seydir, verimli nesnedir, dalga gecemeyen
kafalarin yiregi kisirdir.

Siz diyeceksiniz ki, dalga gegmek eski agizla hayale dalmak
insani realiteden uzaklagtirir. Hayir dyle degil, eger gecilen dalga
realitenin akigina uygunsa bu bir itici kuvvet olur, uygun degilse
kotuligu yalniz onu gegene dokunur.

Biiyik artistlerin topu biiyik dalgacilardir.

[Orhan Selim / Tan, 31.5.1935]
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KENDI KENDIME CATMAK!

Kendi kendime ¢atmasini ¢ok severim; hele oglum Orhan
Selim, sana gatmak, seni hirpalamaktan duydugum tat bir kéti
huylu iivey ananin siska, cihiz iivey kizini horlamaktan duydugu
tada benzemese de, bir diisgmanin bir digman ezmesi gibidir.

Ben, Orhan Selim, kendi kusurumu, kendimin giinden giine
kétilesen yazilarimi bagkalarindan 6nce gormeye, anlamaya, boyle
uluorta séylemeye ¢alisarak belki de bir kétii kurnazlik yapiyorum,
belki de 6ziimii 6ztime kargi kurtarmak istiyorum. Olabilir. Bu her
kiigiik entellektiielin huyudur. Eninde sonunda ben Orhan Selim
de bir kiigiik entellektilelden bagka bir nesne degilim.

Diyeceksiniz ki, durup dururken, papazin 6niinde giinah
cikaran bir Isa dinlisi gibi okuyucularin kargisinda boyle kendi
kendine ¢atmak, nereden aklina geldi, bu duyguyu boyle birdenbi-
re niye duydun?

Bu sorgunuzun karsihgin verebilseydim eger, daha dogrusu
yukarida yazdigim seylerin bu karsih@i yeteri kadar verdigini
sansaydim, béyle komiklesmezdim karsinizda.

[Orhan Selim / Tan, 2.6.1935]
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BIR ENGINARIN SOYLEVI

Kargimdaki tabakta, sap: bir ziirafa boynu gibi dimdik, ince,
uzun, gévdesi yayvan ve kabuk kabuk, boyasi limon terbiyesinden
sapsar1 bir enginar duruyor. Goriinmeyen goézlerini gozlerime
dikmis, yalmz benim kulagima geldigini sandigim alayc: sesiyle
soyle bir soylev soyliyor :

“Sayin bayanlarim ve baylarim!

“Yer yiizine ¢itkmadan once bir uzunca vakit yer altinda
kaldim. Beni kocaman, kalin kabuklu bir gil gibi sapimdan
kopardiklarindan sonra da bir diikkinin i¢inde 1spanaklar, hiyarlar,
turplar ve daha tirli tirli otlarla arkadashk ettim. Ancak niye
yalan séyleyeyim, ne yer altinda rastladigim kurtlar, ne ditkkinda
arkadaghk ettigim zerzevatlar arasinda siz lokanta ve aggilardan
yemek yiyen insanlar kadar “saf” yireklisine rastlamadim. Beni
sapimdan koparan bostancim, toptanciya altmig paradan satt.
Toptancidan zerzevatgi iki kurusa aldi beni, zervevatgidan ah¢i beni
almak igin yiiz para verdi. Simdi ise sen beni yemek igin yirmi
kurug vereceksin. Haydi diyelim ki, ahgibag1 ylizparalik zeytinyag:
limon filan kullandi benim igin. Ettim bes kurus. Bes kurug nerde,
20 kurus nerde? Yeryiiziinde hangi nesne vardir ki bir enginarda
bile bu kadar aldaulabilsin!”

Enginar s6ylevinde yiiriyip duruyordu Bakum ki isi azita-
cak, biiyiitecek, olmayacak seyler konusacak, benim de bagim
belaya girecek, ¢atali kaptugmm gibi saldirdim beline ve kapatum
agzini.

[Orhan Selim / Tan, 3.6.1935]
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KARGALAR

Kargalar ¢ok akilli hayvanlarmis. Bunu ben demiyorum, bu
isle ugrasanlar soyliyor.

“Besle kargay: oysun gézini” sézu de karganin akillilikta,
kurnazlikta adamogullarina ne kadar benzedigini gésterirmis. Bunu
da ben demiyorum, bu igle ugrasanlar séyliyor.

Yine bu igle ugrasanlar diyorlar ki, kargalar o kadar kurnaz ve
akillidirlar ki, tarlanin tstiine ag gerersin, bunun tellerine takilip
yakalansinlar, tohumlar1 yiyemesinler diye. Onlar, o kargalar,
bunun da kolaym bulurlar, ikisi G¢i gagalariyla ag1 tutup
kaldirirlar, geri kalanlar: igeri girerek toprag: eserler, tohumlari
yerler.

Kargalar, korkuluktan korkmayan kuglardir. Giderler de, alay
eder gibi korkulugun tepesine konarlar.

Kargalar yalmiz 6limden korkarlar, bir karga bir tarlada
oldiiriilse oraya bir daha yillarca soyundan kimse ugramaz. Iste
bunun i¢indir ki, kargalar maddi kuslardir. Bunu ben demiyorum
bu igle ugrasanlar séyliyor.

[Orhan Selim / Tan, 4.6.1935]
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BiR ORDEK YAVRUSUNUN OLUMU

O, kulugka olmug bir tavugun alundaki bir 6rdek yumurtasin-
dan, vaktinden 6nce ¢iktigi igin, kafacigi anahiginin gagasiyla
yaralanarak diinyaya geldi.

Evin kadini, bu bag1 yaralanmis 6rdek yavrusunu, bu boyuna
sOylenip boyuna kosan, kimildanan kiigiicigii avuglarinin arasina
aldi, sabah ayazinda nefesiyle hohlayarak 1sitmaya ugrast.

Ordek yavrusu kadimin sar1 ayakkaplarinin pesinde dolast:
bitiin giin. Ve ben yalniz insanlarda ve dort ayakli hayvanlarda
bulundugunu sandigim bu aligkanlik, bu aligtigin1 birakamamazlik
duygusunu kigiicik 6rdek yavrusunda da goérerek sastim.

24 saat, evin kadiniyla 6rdek yavrusu arkadaslik ettiler. Ertesi
gece kadin bir gezintiden eve déndugi vakit, 6rdek yavrusunu,
yatak odasinda igine yerlestirdigi dikis sepetinin kalabalig1 arasinda
6li buldu ve birdenbire aglamaya baslad:.

Bir arkadagim vardi, aglayan kadina dedi ki :

— Gildirdin mi1? Bir 6rdek yavrusu igin Gzilinir mi hig?..
Opyleyse filitleyip bogdugnn sivrisineklere, tahtakurularina bile bile
nasil kiyiyorsun? Onlar da 6rdek yavrusu gibi canli degiller mi? Bir
6rdek yavrusu igin boyle agliyorsan, sonra dostlarin felaketlerine
tzildigin vakit onlar bunu nasil kargilarlar?

Aglayan kadin bagini kaldirip bu s6ylevi sdyleyene baku :

— Ona aliymigtim, dedi, o da bana aligmigti. Belki béyle
aglamakhgim, eger aglamay1 bir gesit teessiir ifadesinden baska bir
sey samyorsan, ¢ocukluktur. Olabilir. Fakat n’eyleyim o bana
alismisti, ben de ona.

Kadin sustu. Algkanhgin ne biiyik kuvvet oldugunu ben
béyle bir 6rdek yavrusunun Slimiyle anladim.

[Orhan Selim / Tan, 5.6.1935]
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KORKUNC ADAMLAR

Kargidan korkunc adamlar geliyor. Ne gozleri, ne kaslari, ne
urbalarinin boyasi belli. Topu birden, tepeden tirnaga kadar kirli ak
bir duman yigim gibi. Lorkung adamlar yaklasiyorlar. Onlar
yaklagtikga i¢im urpermelerle dolmakta. Her adim atiglarinda
kollarindan, bacaklarindan, govdelerinden kalin bir duman yigim
yikseliyor havalara. Sanki adim auglarinin, kimildaniglarinin sar-
sintist bu adamlari yigin yigin duman bigiminde pargahyor,
dagiuyor.

Ben Goztepe tramvay duragindayim, onlar Erenkdy’den
dogru, asfaltun tstinden gelmekteler.

Yamma, burnumun dibine kadar yaklagular iste... I¢lerinden
birisi akql kirpiklerini kirpigtirdi, bir 6lim boyasiyla boyanmiga
benzeyen dudaklarim kipirdatu :

— Tramvayin gelmesine daha ¢ok var m1? dedi.

Ben daha cevap vermeden 6tekisi bagindan sapkasini cikardi ve
soyle bir silkti. Birdenbire neye ugradigimi sagirdim. Sapka sanki
bir agulu gaz bombasiyd: ve dort yanina koyu, 6ldirici, bol bir
duman sagiyordu.

Onlar tgii ve ben bogulurcasina 6ksiirmeye bagladik. Onlar
Sksiirditkge gbvdeleri sarsiliyor ve ustlerinden baglarindan o agulu
gazin kirli ak dumam yayihyordu. G6z gbzii gérmez oldu. Ben
bagirdim :

— Kimsiniz? Nesiniz?.. In misiniz, cin mi?.. Nerden gelip
nereye gidiyorsunuz?..

Korkun¢ adamlardan birisinin sesi, dért yammzi saran ak
alacakaranh@ sar1 lamba g1 gibi delerek karsilik verdi :

— Biz ne iniz, ne de cin!.. Senin gibi adamogluyuz. Bu asfalt-
yola yeni g¢ikuk. Yan sokaklardan birinde otururuz.

Tam evden ¢ikarken sokaktan bir otomobil gegti, o soktu bizi
bu bigime. Ustiimiizde gordiigin agulu gaz degil, Goztepe-
Erenkdy sokaklarinin kutlu ve mutlu tozu topragdir...

[Orhan Selim / Aksam, 6.6.1935]
119



ZIFT

Zift iyi bir nesnedir. Birgok yerlerde ise yarar. Adamogullarina
yararhigr ¢oktur. O kadar ki, ziftin sonuna bir “mek” takarak
ziftlenenler bile bulunur.

Ziftlenenlerden insan ve gemi gesitlerini eskiden beri gérmiis-
ligiim ve duymuslugum vardir. Ancak yollarin nasil ziftlendigini
su son bir iki yil iginde anladim. Diyebilirim ki, en gii¢, en
anlagilmaz bir bigimde ziftlenen, zift tutan nesne yollarmus.

Istanbul’un, Kadikdy yakasinda, Selamigesme’den Gteye, adi
dillerde dolagan bir ziftli asfalt yol vardir. Iki yaninda, her giin
mantar gibi biten, ¢ogu mantar kadar bigimsiz evleriyle bu yolun
adi sam alip yuriyor.

S6zunii ettigimiz yol bundan dért yil kadar 6énce yapildiyd:
sanirim. O vakit adamakilli bir ziftlendi. Eh, dediydim, bir on yil
bu ziftlenme yeter. Yanilmisim, ertesi sene mi ne yol gatlamaya, yer
yer dagilmaya baslad), yine ziftlendi. Ondan sonra artik her yil bu
ziftlenme isi oluyor.

Bu boyle olunca, ya yollar zift tutmuyor demektir, ya her yil
ziftlenmek istiyor. Ben enjeniy6r olmadigim igin isin bu teknik
tarafina aklim ermez. Yalniz, bir dilegim var ki, su yol ziftlenecek-
se, bir yolu bulunup toptan bir ziftlense de, ikide bir, onun
ustinden ge¢mek isteyenler arka sokaklardan dolagmak zorlugun-
da kalmasalar.

[Orhan Selim / Tan, 6.6.1935]
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BIR SAPKA KARSISINDA

Bize din bir konuk geldi. Baginda kenar1 genis, enli hasir
seritlerden Orulmilg, su Amerikan kovboylarinin giydiklerine
benzeyen bir sapka vardi. Rahat, kustiiyii gibi hafif bir sapka. Iki
liraya almug.

Konuk sapkasini ¢ikardi, iskemlenin iistine koydu. Konuk,
evdekilerle konuguyor, ben sapkayabakiyorum. Gézlerimin éniine
fotr sapkalar, melon sapkalar, silindir sapkalar geliyor.

Yazin bu sicaginda, bilmem hangi ¢esit kihiga uygundur,
bilmem nerde giyilen elbiseyle yakigik alir, bigiminin suras: giktir
diye kafalara gegirilen bu terletici, kalin sapkalar!.. Sapkalarin
arkasindan yakaligs, kravat, ceket yakalar: ve falan filaniyla ‘giyim
kusamimiz: digiiniiyorum ve bilmem neden, aklima, eski zamanin
kirk giin kirk gece siiren yemekli, igkili eglenceleri geliyor bu sefer.
Doymak igin, saglik i¢in degil, tad1 igin, yemek yemek igin yenilen,
kusup kusup yeniden yenilen yemekler, igilen igkiler!..

Eski Roma’da fonksiyonunu kaybeden yemek nasil dejenere
olmugsa ve bu dejenerelik nasil biitiin bir kultiir ve sosyal yasayisin
bir gosterisi ise, bugiinkii giyim kugam da o bigime girmis gibi. Ne
sapkay: giinesten sakinmak icin, ne elbiseyi rahat ¢aligmak,
korunmak igin giyiyoruz. Giyim, kusam dejenere olmus.

[Orhan Selim / Tan, 8.6.1935]
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SIRKE, SIRA VE SARAP

Uziimden sirke yapilir, sarap yapilir, sira yapilir.
Sirke de, sarap da, sira da iiziim suyudur. Ugiiniin de anas bir.
Ugii de birbirine ii¢ kardes gibi benzer. Ugiiniin de mayas1 bir.
Anas bir, kaynag bir, mayas: bir ii¢ kardesin birbirinden bu
kadar ayr1 olmasy, birbirinden bu kadar aykir1 ig gormesi sagilacak
- seydir.

*
3*
13

Sarap ve sirkeyi anlarim. Biri agu gibi acidir, 6tekisi bag
dondiirecek kadar keskin. Sirkenin de, sarabin da karakterleri
vardir. Ne olduklar: bellidir.

Siraya gelince, bu ortanca kardes on para etmez bana gére. Ne
sirkedir, agu gibi acidir; ne saraptir, bag déndiirecek kadar keskin.

bt

Sarap, sirke ve gira adamlar vardir.

“Sarap-adam”la konusabilirsin, giilusiip eglenebilirsin, ahbap-
lik edebilirsin.

“Sirke-adam”la ya dost olursun, ya diigman.

“Sira-adam”a gelince ondan bir bardak igecegine, bir bardak
terkos suyu i¢ daha iyi. Clinkii mibarek ne sirkedir, ne sarap,
ikisinin ortasi.

Orta ise koti seydir benim igin.

[Orhan Selim / Tan, 9.6.1935]
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ESKI “DOST”

Atasézlerinin topu birden dogru degildir. Atasdzlerinin iginde
Oyleleri vardir ki, olan1 degil, olmas: istenileni gosterirler. Bu
bakimdan, bu sézler iginde bir ozanca dilekten bagka bir sey
olmayanlar1 boldur.

ESKi “DOST” DUSMAN OLMAZ! Sézii iste bunlardan
biridir, bence. Biz adamogullarinin ilk konugmaya basladigimizdan
son solugumuzu verinceye kadar arayip dileyip, 6zleyip bulamad:-
gimiz, daha dogrusu ¢ok az buldugumuz nesnelerden biri de
dosttur, dostluktur. Igte bunun igindir ki, sarabin eskisi gibi,
dostun da yillanmigina, eskisine giivenmek isteriz hi¢ olmazsa. Bu
istegimizi de atasézi igine sokmuguz. Oysaki dostluk sarap gibi
degildir. Yillandik¢a giizelligi, tadi artmaz, ¢ok kez! Cok kez
tersine olur, yillarin i¢inde durgun su gibi kurtlanir, yosunlanur,
tortulanir. Bunun igin de diigmanlarin biyugi ¢ok kez eski
dostlardan gikar. Eski dost diigman olur, hem de nasil!..

[Orhan Selim / Tan, 10.6.1935]

123



BIR HAZIN MACERADIR

I

Gece. Saat bir. Istanbul’'un Kadikdy yakasinda Feneryolu.
Feneryolu’nda bir ev. Biitiin pencereleri aydinlanmig. Aydinhk
pencerelerden hizli hizli gidip gelen golgeler goriintiyor. Birdenbire
evin iginden ince yirtilan bir kumag gibi bir kadin ¢ighig: yikseldi.
Bahgekapisi agildi. Bagi agik bir delikanli soluk soluga firlad
sokaga.

II

Sokakta in cin top oynuyor. Evden ¢ikan delikanli dogru
eczaneye kostu. Kapali. Istasyona kostu, oradaki polisle bir seyler
konustu. Aldig1 cevaplardan dehgetli izillmiig gibi ters yiiziine
dondi, kosarak Kiziltoprak’a kadar gitti. Bayilacak gibi. Kulakla-
rinda boyuna o ince, aci kadin g1ihg1. Kiziltoprak’tan gerisin geri
dondi. Beyninden vurulmug gibi, evin kapisindan igeri, sallanarak

girdi.
11

Size bir koti, polis ve agk romani yazmiyorum. Bu anlatukla-
rim, eski soz gelisiyle, aymiyla vakidir.

Feneryolu’nda oturan bir bildigin kiz kardesi birdenbire
hastalaniyor. Sancisi miithis. Bagliyor bagirmaya. Adamcagiz bir
otomobil bulup kardesine Kadikéy’den doktor getirmek istiyor.
Feneryolu’nda taksi durak yeri yok ki, otomobil bulsun, ¢ekgek
arabalari aksam karanlk basinca ahirlarina dénerler. Tramvay
yarima kadar igler. Oysaki saat bir. Kadikdy iskelesine telefon edip
taksi getirtmek gerek. Telefon ya eczanede olur, ya bakkalda. Ikisi
de ¢oktan kapal. Evde de telefon yok. Istasyondan telefon
edilmiyor. Ne yapsin, ne haltetsin adamcagiz?

124



v

Telefonsuzluk derdi biitin Istanbul mahallelerinin derdidir.
Her vatandas evine bir telefon alacak kadar bitgeli degildir. Ne
yapmali? Yapacak bir¢ok sey var ama, su bir tanesi yapilsa ¢ok iyi
olur :

Telefon Sirketi her mahalleye gece giindiiz agik, bir on kurug
atilinca otomatik olarak galigan bir kuliibecik mi, ne bileyim boyle
bir nesne, kurabilir. Bunun yapilmasi, kurulmas: gerektir. Bununla
kim ugragir, orasini bilmem.

Benden yazmas.

[Orhan Selim / Tan, 11.6.1935]
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DEVEKUSU

Devekusunun boyunu bosunu, bi¢imini, ne mene bir hayvan
oldugunu bilirsiniz. Iginizde Afrika’ya gitmig olanlar vardir belki.
Gitmeyenler de resmini gérmistiir. Upuzun bir boyun, ince uzun
iki ayak, bir tutam kuyruk, iki kiigiiciik kanat.

530 3
Ec

Bilmeyen yoktur.

Devekusuna :

— Su yikii tapg bakalim! demigler.

— Ben deve degilim ki! demis.

— Eeeh, dyleyse u¢ bakalim! demigler.

— Ben kug degilim ki! demis.

Devekusu ne yiki tagiyor, ne uguyor diye biz tutup ona
kizariz. Verdigi cevaplarla alay ederiz. Iyi, ancak devekusunun,
gercekten, ne ugan kus, ne de yiik tagiyan deve olmadigini neden,
ni¢in anlamiyoruz? O ne odur, ne de 6tekisi. Ona, biz kendiligi-
mizden “DEVEKUSU?” diye bir ad takmigsak bunda onun ne sugu
var?..

Devekusuna :

— Haydi kog bakalim! desek onun nasil kogtugunu gérirdiik.
O ne yik tagir, ne ugar, o kosar.

st
Eop R

Giiliing olan, yalanci olan Devekugu degil, ona igsimize gelen
bir ad1 taktuk diye ondan yapacag degil, yapamayacag: seyler
isteyen adamogullaridir ve adamogullar1 bu gilinglige sik sik
digerler.

[Orhan Selim / Aksam, 12.6.1935]
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AL APTESINI!

Gazeteciligimizden 6tiirii Kadikdy-Uskiidar Halk Tramvayla-
r1 Kurumu bana bir paso verdi.

Ben yan geldim, meteliksiz kuruldum arabalara, gidip geli-
yorum.

Ancak insanin cebinde bir kurumun pasosu olunca, nasil
diyeyim, gozleri bir parga kor oluyor, o kurumun kurumsuzlukla-
rin1 gérmemezlikten geliyor.

Biz de pasoyu alinca bu bakar kérlige dustik dogrusu. Ne
yalan soyleyeyim, bu bakimdan gazeteci ahlakim bozulmaya
baglad.

Ancak, evet, yine ancak bir bakar kor olduk, iki bakar kér
olduk, t¢iinciisinde dayanamadik igte.

Aksamlar1 Kopri’den alti bilmem kagta kalkan vapurun
kargilayicis1 tramvaylardan baglayarak ta dokuzu bilmem kagta
kalkanin kargilayicilarina kadar bitiin arabalar “mahgerden numu-
ne”, direktleri, mirektleri sardalya kutusu gibi. Yurttaglar birbirini
ezip ¢ignemekten, kirip gecirmekten hal oluyorlar. Arabalar mi1 az
geliyor? Yolcu mu ¢ok? Onun orasini bilmem. Yalniz ara sira o
sarsintili tozlu toprakh otobiisleri aradigimiz oluyor. Eger biitiin
bunlan yaziyorum diye tramvay kurumunun eski ozan direktori
bana, ben pasolu gazeteciye kizacak olursa, al aptesini ver
pabucumu derim!

[Orhan Selim / Tan, 13.6.1935]
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BALIK VE INSAN

Hayvanlar arasinda insana en ¢ok benzeyeni balikur.
Balik da bagindan kokar, insan da baginin iginde olanlarin
kokmasiyla bozulur. Ancak insanla balik arasinda benzerlik bu

kadar degildir.

at

Balik suda yagar. Sudan ¢ikinca bir iki debelenir, sonra
oluverir. Balik kadar kendi yasayis ¢evresinin diginda barinamayan
hayvan yoktur. Kaplan ormanda da yagar, ¢6lde de; kostebek yerin
dibinde de dolanir, ustiinde de; kurbaga karada da soluk alir, suda
da. Adamoglu kendi sosyal gevresinin verimidir. Sosyal gevrenin
digina atlinca karaya vurmug balik gibi olur. Bu, insanin baliga
benzeyen yonudir. Ancak insanin baliktan ayrilan tarafi da yok
degildir. Adamoglu kendi sosyal ¢evresiyle aktif bir baglanu
i¢cindedir ve bu gevreyi degistirerek kendi kendini de degistirir ki,
balik bunu kiviramaz iste!

[Orhan Selim / Akgsam, 14.6.1935]

128



ISIN ICYUZU

I

Otomobilde geng bir kadinla bir erkek var. Kadinin dizlerinde
paketler duruyor, erkegin dizlerinde paketler.

II

Bir hamal gidiyor. Sirtinda 250 kiloluk bir yiik. Yar: belinden
agag: egilmig. Baltayla ortasindan kirilmig kocaman bir agag gibi.

II

Bir ecza deposu. Balikyag: sigeleri, urag sabunlar, arpa,
mercimek unlar, fitil kutulari, zeytinyag: tenekeleri. Algveris.
Depoya girip ¢ikan.

IV

Gazetelere bakilirsa, otomobildeki gengler bir eglentiye gidi-
yorlar. Ecza deposunun yanindaki ditkkindan, belki de ecza
deposundan, bir seyler almak istiyorlar. Sofére : “Suraya,” diyor-
lar, sofér oraya dogru giderken sirtinda 250 kilo yik tagiyan
hamalla garpigiyor. Bu belki ufacik bir sarsintiyla gegecek bir
¢arpigmadir. Fakat 250 kilo, kambur, kemikleri ¢itkmig bir sirtta tek
durur mu? 250 kilo yikiliyor hamalin kafasina, hamal élaveriyor.

A%

1. Otomobildekiler belki goférin hamal 6ldiirmedigini s6yle-
yecek biricik sahitlerdi, fakat ge¢ kalmamak her seyden ustiindir.
Hemen inip otomobilden kayboluyorlar.

2. Hamal ya 6lmis, ya 6lmemigtir. Daha belli degil. Onu
kaldiriyorlar, ecza deposuna, Hasan Ecza Deposu’na sokmak
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istiyorlar, depodakiler kafasindan kan sizan, misteriye benzeme-
yen yarali adamu igeri almiyorlar.

3. Kaldirimda olenin arkadaglar1 diyorlar ki :

Cebinden 292 kurus ¢ikt. Halbuki o beg lira biriktirip
evdekilere gondermek istiyordu. Muradina eremeden 6ldii adam-
cagiz.

VI

Biitiin bu numarali yazilar1 yazmaktan kasum su:

A. Belediyece 50 kilodan fazla yik tagimak yasak edildigi
halde bu adamca@iza 250 kiloyu kim yikledi? Bunun hesab:
sorulacak mi?

B. Otomobildeki iki yolcu kazanmin ashini gérdiklerine gore,
en kiigiik bir insanca hareketten nigin sakinmiyorlar?

C. Hasan Ecza Deposu kanunen yaraliyi igeri almaya borglu
degildir. Ancak, eger gazetelerin yazdiklar1 dogruysa, béyle bir
6devi yapmaya vicdanen borglu degil miydi?

[Orhan Selim / Tan, 14.6.1935]
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KENDI KENDIMLE KONUSTUM

Sira ve bag gozetmeksizin, aklima gelenleri yazivererek kendi
kendimle s6yle konustum :

Ben No. 1 : Italyan-Habes isine ne dersin?

Ben No. 2 : Kurtla kuzu meselesi.. Yalmz bizim bildigimiz
kuzu ak, kurt kara olur. Burda is tersine, ak tiiylii bir kurt, kara
tiyli bir kuzuyu pargalamak ister. Tiylerin boyalarindaki bu
aykirilikla, is busbitin bulandirihyor. Masalda, kara kurt ak
kuzuyu yutar, fakat senin dedigin iste ak kurdun kara tiyla
kuzuyu yutacagimi sanmiyorum. Ve istiyorum ki, masal tersine
ciksin, kuzu kog olsun.

.

s

Ben No. 1 : Dilenci, dolandirici ve tiragg: arasindaki ayrilik
nedir?

Ben No. 2 : Dilenciye paray1 verirsin, gider; dolandirici parayi
alir, bir daha kendi gériinmez; tiraggt parmagimi yakamizin iligine
gecirmeye gorsiin, bir daha elinden kurtulamazsimiz.

[Orhan Selim / Tan, 15.6.1935]
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BEKCI PARASI

Bekgiler eskiden kalin sopali, pos biyikh, gocukluydular.
Simdi uniformalari, diidiikleri ve ¢ogunun uglar1 kesilmig biyiklar:
var. Bu giyim kusam isinde yeni bekg¢i eski bekgiden ayriliyor.

Bekgiler eskiden Ramazanlarda davul galarlardi. Simdi de
caliyorlar. Bekgiler eskiden bayramlarda mendil ve para toplarlard,,
simdi de topluyorlar. Bayram ve Ramazan bakimindan eski
bekgiyle yeni bekgi arasinda ayrilik yok. Olmali m1? Bilmem. Ben
eskiden ¢ocuktum, orug tutmaz ve sahura kalkmazdim ki, davulu
diiginmiis olayim; simdi de orug¢ tutmuyorum ki, bekginin
davuluyla ugragayim.

Yalniz, eskiden yapmayip simdi yaptigim bir ig var. Cocukken
bekgi parasini babam verirdi, simdi ben veriyorum.

Bekgiler hangi esas iizerinden aylk toplarlar? Bizim evden
bizim bekgi ayda 40 kurus aliyor, sagdaki komgudan 30, soldakin-
den 50, kargidakinden 45 kurus...

Bekgi ayhgini mahalleliler verecekse, bunu her ev ne kadar
verecek? Goénliinden kopani kadar mi? Yok eger bekgi herkesin
gonliinden kopanla geginen, i goren bir yurttag degilse, her evin ne
verecegini neresi bildirir?

Bunu ¢ok merak ediyorum. Acaba “makam-1 aidi” beni
“tenvir” eder mi?.

[Orhan Selim / Tan, 16.6.1935]

Makam-1 aidi : ilgili makam, ilgili daire; Tenvir : avdinlatma.
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TAHTEREVALLI

Kiigiikken tahterevalliye binmigsinizdir. Iki ucundan biri
inince 6biirt kalkan bu nesne yalmz tahtadan olmaz. Tahterevalli
temeli ve prensibi lizerine bitin bir filozofi, goris sistemi kuran
sag1 sakalina karigmug bilginler bile vardir. Benim ne sagim sakalima
karigiktir, ne de tahterevallizm teorisinin gidiicilerindenim. Yalniz
su son giinlerde bir ucu inince 6biir ucu kalkan birgok tahterevalli-
ler goriyorum. Ornek diye bir ikisini sayayim :

1. Yaz geldi, sicaklar basti. Kapali yerlerde oturulur gibi degil.
Bunun sonu, sinemalar ucuzladi; eglenti tahterevallisinin bir ucu
indi, fakat agik kir, deniz kiyis1 gazinolari, kahveleri pahalilagti;
tahterevallinin 6bir ucu kalku sizin anlayacagimz.

2. Her yerde boyuna yap: yapiliyor. Yagmurdan sonra mantar
gibi yapilar yiikseliyor. Yiikseledursunlar, ancak burda da tahtere-
valli gésteriyor kendini. Cimento ucuzladi, demir pahalilagmus.

3. Edebiyat ald: yiiriidii. Piyasada ozandan gegilmiyor. Edebi-
yat ucuzlady; tahterevallinin bir ucu indi, fakat kitap pahalilagt,
tahterevallinin ytkseldi 6biir ucu.

3. Seker ucuzladi, bugday pahalilagti.

Daha sayayim mi? Bir tanesi daha geliyor aklima, onu da
soylemeden edemeyecegim :

4. Cizmeler ucuzladi, gizmeden yukari ¢ikmak pahalilagti.

[Orhan Selim / Aksam, 17.6.1935]
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GIDIYORLAR

Asag yukar: her giin, yeryiiziiniin birgok dillerinde ¢ikan ve
matbaaya gelen gazetelerde, mecmualarda fotograflarini goriiyo-
rum. Baglar1 agik, vagonlarin pencerelerinden sarkmuglar. Kimi
ayaklarinin ucuna basarak pencereye kadar yiikselen geng bir
kadim1 &piiyor, kimisi bacaklar1 havada sallanan bir g¢ocugu
kucaklamig... Gidiyorlar...

Bir gemi... Giivertesi karinca gibi kaynagan insanlarla dolu.
Rihumda mendil sallayan kalabalik. Gidiyorlar...

Biiyiik bir gehrin genis bir caddesi. iki yana dizilmis yiginlarin
arasindan sonu goriinmez kalin bir zincir gibi kimildanmaktadir-
lar... Gidiyorlar...

Gidiyorlar ve ben biliyorum ki bu gidigin bir déniigii vardr.
Biz boyle gidenleri ve sonra dénenleri gormiusgiiz.

[Orhan Selim / Tan, 18.6.1935]

134



BIR KORKUNC LISTE

Thtikir yapanlarin adlarini tagiyacag sdylenen kara listelerden
s0z agacak degilim. Tombul bayanlari on beg giin i¢inde ceylan gibi
bigimlendirecek kalori ve rejim listelerine de aklim ermez.

Ben bir ilimce, fence, doktorca listeyi goziiniiziin 6niine
sermek istiyorum.

Bir bildigim var. Hasta. Cigerlerini ince hastalik kemiriyor.
Ayda 30-40 kigit kadar kazanci olan bu bildik doktora gitmis
gecenlerde. Doktor bir iyi gbzden gegirmis onu. Sonra eline su
yiyecek igecek listesini sikigtirip :

— Bu yazdiklarimi beg alu ay yiyin, i¢in iyilesirsiniz, demis.

Iyilestirici liste su :

KAHVALTI : 3 yumurta, tereyag), recel. OGLE YEMEGIH :
Pirzola, sebze, muhallebi, yemis. SAAT 16’DA : Sit. AKSAM
YEMEGI : Pirzola, sebze, komposto.

Bizim bildik bu ilimce, fence, doktorca listenin kaga ¢ikacagini
hesaplamug, en ucuzundan giinde 150 kurus. Giinde 150 kurug ayda
45 lira eder. Bakmus ki, olacak gibi degil, listeyi bir bardagin igine
koymus, bardaga suyu doldurmus ve igmig saglik niyetine listenin
suyunu...

Diyeceksiniz ki, doktorun sugu ne bunda? Doktorun sugu
yok. Su¢ bugiiniin doktorlugunda, doktorluk bilgisinde, deyip
sozi keselim.

[Orhan Selim / Akgam, 19.6.1935]

Ihtikdr : vurgunculuk.
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IDARE-I MASLAHAT

TAN’in giizel sanatlar sayfasinda §6yle bir yazi okudum :

“...Musiki sanatkirlar1 eskiden sinemalarda galarlardi. Sesli
filmler giktiktan sonra onlara da sinemalarin kapilari kapand:.
Halbuki Avrupa’da bir usul bulmuglar : Sinemalar sahnelerinde
gene orkestralara yer vermigler. Bunun igin de biletlere onar para
zammetmigler... Tatbik kabiliyeti pek miimkiin goriinen bu usuliin
bizde de kabuli belki hayirh olur diye disiiniyoruz.”

Ik bakista, igsiz ve ag gezen miizisyenlerimiz igin béyle bir
yola bagvurulmas, isi halledecek gibi geliyor insana. Sonra, biraz
digtnilince sunlar ortaya gikiyor :

Sesli sinemanin ¢ikigt hayatlarini sinemalarda ¢alg1 galarak
kazanan artistleri igsiz birakmigtr. Dogru. Ancak, bunlar bitiin
miuzisyenlerin ytizde kagidir? Belki bizde buyiik bir yiizde tutardi,
fakat her yil yeni mizisyen kadrolar: yetigtigine gore, sesli sinema
¢itkmamig olsayd: bile, yine bir igsiz sanatkir kitlesi ortaya
¢tkmayacak miydi?

Avrupa’da alinan tedbirlerle igsizlikten yiizde ka¢ miizisyen
kurtulmugtur? Bizde de aym tedbir alinsa yiizde kag ig bulacak ve
yarin, musiki sanatkirlar1 ¢ogaldigina gore, bu yiizdenin nispeti ne
olacak?

Biitiin bu yazdiklarimla Avrupa’da alinan tedbir bizde alinma-
sin, demiyorum. Alinsin ve alinmalidir. Yalniz bilelim ki bu bir
idare-i maslahatgiliktir ve idare-i maslahat ancak o giini kurtarir.
Halbuki yalmz musiki alaninda degil, bitiin alanlardaki igsizligin
sebepleri, ana sebepleri aragtirilarak, yarin1 da temin edecek olan
tedbirleri almak lazimdir digiincesindeyim.

[Orhan Selim / Tan, 19.6.1935]

Idare-i maslahat : durumu idare etme, gegici ¢oziim bulma; Tatbik : uygulama;
Tedbir : 6nlem; Nispet : oran.
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CIZMEDEN YUKARISI

Cizmeyi bilirsiniz, uzun konglu bir ayakkabidir. Cizmeden
yukar1 ¢tkmak hikdyesini dinlemigsinizdir elbet. Ressam, ayag:
gizmeli bir adam resmi yapmis. Bir kundura boyacisi bu resmi
gormiis ve gizmedeki pirilularin yanhs oldugunu ressama s6ylemis.
Ressam, boyacinin kritigini dogru bulmug ve piriltilar: diizeltmis.
Bunun iizerine, boyaci : “Iyi ama,” demis, “pantolondaki kirigiklar
da yanhs.” Ressam kizmis birdenbire :

— Yoo! diye haykirmig, gizmeden yukari ¢ikma!

Iste o giin bugiindiir bu “Cizmeden yukari ¢ikma” s6ziinii
6ntine gelen kullanip durur.

Opysaki, kundura boyacisi neden yalmz ¢izmedeki boya
priluiarinin yanhghgim anlar da pantolondaki kirigiklarin bigim-
sizligini anlayamaz? Ya, gergekten, pantolondaki kirigiklar, bir
terzi goziine lizum goéstermeyecek kadar, boyacinin da gorebilece-
gi derecede yanhs cizilmigse? Boyaci, “Ben boyaciyim, aklim
gerisine ermez,” diye agzim agmasin m1? Eger agmasin, Ustiine
6dev olmayan geylere karigmasin, derseniz; siz de, kargimizda
pantolondaki yanlighklar: gérecek bir terzi olmadig igin boyacinin
dilinden kurtulmak isteyen bir acemi ve korkak ressamdan bagka
bir sey degilsiniz demektir.

[Orhan Selim / Tan, 20.6.1935]
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KAHRAMANLIK

Bilmem hangi sultanin yapug: hangi harpte g6yle bir isin
gectigini ya duymus, ya okumugtum :

Gogus goguse, kalkan kalkana ve pala palaya bir bogusmadan
sonra gece bastirmig. Doviigenler yerlerine ¢ekilmisler, Diigmandan
alinan esirler kavga alami arkasina gétirilmis.

Bilmem hangi sipahi boliigiiniin imami gazada bir gavur kafasi
kesip dogru cennete gitmek dilegini 6teden beri gegirirmis iginden.
Imam ¢ok korkakmug yalniz. Gogiis gogiise, elleri kollari isleyebi-
len bir digmanla bogusup kafasini kesmek elinden gelmiyormus.
Kafay: kesmeyince de cenneti boylayamayacak. Ne yapsin? Di-
sinmisg, taginmig bu igin de “hile-iser’iye”sini bulmus sonunda.
Esirlerin toplandiklar1 alana giderek iglerinden birini seg¢mis,
nébetgi sipahilere :

— Baglayin su domuzun ellerini! demis.

Sipahiler esirin elini kolunu baglamiglar.

Imam gecmis esirin kargisina :

— Sakin kendini behey kifir! diye haykirmig ve kimildamaya
bile giici yetmeyen esirin kafasim1 kugagindan ¢ikardigi ekmek
bigagiyla kiir kitir kesmis.

Bu gazasindan sonra sipahi boligiiniin imami, cennete gitmig
mi? Gitmemis mi? bilmiyorum. Isi “hile-i ser’iye”sine uydurdugu
i¢in belki de gitmistir. Yalniz bizim Babiili yaz: piyasasinda sipahi
boligi imaminin buldugu ¢areye bagvurup bir gaza kahramam

kesilenler eksik degil.

[Orhan Selim / Tan, 21.6.1935]

Hile-i ser’iye : dine ait iglerde geriata uygun bir kagamak yol.
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KUMSAL

Adamogullarinin kaleme gelmez miinasebetsizlikleri bolcadir.
Bence bunlarin iginde ¢ogu, kizmaya degil, acimaya deger seyler-
dir. Acimaya deger miinasebetsizliklerimizden biri de eski yapiya
boya vurarak yenilestirmek, kiigiik ise biyiik ad takarak sigsirmek,
sizin anlayacaginiz, siska omuzlarini genig gostermek igin ceketinin
kolbaglarina pamuk yasuklar koydurtan zavallilara benzemekligi-
mizdir. Soyadi alirken bile bu zavallihga diigmekten kendini
alamayanlar oldu. “Hét!” desen, 6dii kopan bir komsumun
ASLANER soyadini aldigim bilirim.

Simdi caddelere, mahallelere, semtlere yeniden soyadi takar-
ken, ¢ok yerde, benim komgsunun kafasi giidiiliyor. Gazetede
tabelasinin resmini gérdiim “YENIKAPI KUMSALI” diye bir ad
takilmig. Bizim bildigimiz, Yenikapi’nin denizi yazin karpuz
kabugundan, kiyilari odun kémiir deposundan gegilmez. Yenika-
prmin kuyruguna istedigimiz kadar-“kumsallik” takalim, oras: 6yle
kaldik¢a kendi kendimizi aldatmaktan bagka bir is yapmis olmayiz.

“Belki aldanmak ihtiyaci hayat” mi diyeceksiniz? Buna da
benim aklim ermez.

[Orhan Selim / Tan, 22.6.1935]
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BIR TAKTIKA

Korkak bir adam degilim gibi geliyor bana. Ancak, en
korkusuzlarin bile korktuklar1 bir sey vardir sanirim.

En korkusuzlarin béyle bir nesneleri olunca, benim de vardir
elbette.

Ben, bir yazi ¢aigmasinda bana saldirildig vakit, séylemedi-
gim, diginmedigim sozleri, diiglinceleri s6ylemigim, digiinmiigim
gibi benim istiime yikarak g¢aulmaktan ¢ekinirim. Ciinki bir
yaziciyla gaugirken o bu silahi kullandi mu bir, kargilik vermenin
yolu kalmaz.

“Canim sen benim igin goyle digliniir, sunu demek ister
diyorsun, oysaki benim diigiincem bu degildir,” diye yazsam, “Vay
simdi korktu tikirdagini yalyor,” diye ayak direr.

Bunu boyle demeyip ¢atigmakta yiiriylip gitsen, o sana cevap
vermez, kendi eliyle senin payina kurdugu yapiy: taglayip durur.
Sen o yapinn iginde degilsin, ancak, o kendince seni kolayca
taglayacagi bu yapiya sokmugtur, onun okuyucular: seni o sirga
koskin iginde gériirler.

Gel de isin iginden ¢ik bakalim? Yalanin kuvveti biyiktiir.
Yalanin bu gesidi, korkung bir sey olur. Ben yazi kavgalarimda bu
soydan taktika kullananlara sik sik rastlamigim ve anlamigim ki,
kigiik adamlarin bagvurduklari busilahi pargalamak igin bir tek yol
var : Abstre dogruluk, abstre hak denilen seyin giilingligini
anlamak, yeri gelirse, kargindakinin kullandig1 bitin silahlari,
ellerim kirlenir, kirlenmez diye bir gii¢siiz santimantalizme diigme-
den kullanmak ve saldirmak. Bunu yapamayacaksan yazicilar
alaninda pehlivanliga kalkigma, ¢linkii bu giireste diizenine uygun
mu yendi seni, yoksa kanciklikla m1 devirdi, gergekten sirtn yere
geldi mi, gelemedi mi diye bakmazlar, en cakal pesrev yapana, en
¢ok giirilti koparana hak verirler.

[Orhan Selim / Aksam, 23.6.1935]

Abstre (abstrait) : soyut.
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KIBRIT INHISARININ SAKASI

Din bir paket cigara aldim, bir kutu da kibrit.

Insan cigarayr nigin alir?> Igmek igin! Kibriti nigin alir?
Cigaray1 yakmak igin!

Cigarami i¢mek igin yakayim, dedim; yakmak igin kibriti
cakayim, dedim. Cakum bir kibrit. Soyle bir “Pif!” dedi, ateg
almadi, s6ndi. Olur a, dedim, dogru ¢akmadik. Bir kibrit daha
cakum kutuya. Yine “Pif!”, yine ateglenmedi. Hak oyunu dgtiir,
dedim, ugiinct kibriti ¢caktim. Yine “Pif!”, ates yok.

Ister inanin, ister inanmayin, inatgihgim tutty, bir kutu kibriti
tukettim, bazisi yanar gibi oldu, yanmadi, fakat higbiri o canim, o
boyas: giizel, o canl atesi tutugturamad..

Anlagilan kutu 1slakmg, diye diiglindiim. Agzimda yanmamg
cigaram, gittim bir kutu daha aldim. Alirken de

— Kuru tarafindan olsun! dedim.

Titlinch yuzume baku :

— Bayim, tuz mu aliyorsun, kibrit mi? dedi. Gildi. Ben de
giildim ve yeni kutudan kocaman bagh bir kibrit gikardim, buyiik
bir 6zen ve 6nemle ¢aldim kutuya, “Pif!” yanmadi. Yanmuyor.
Yanmuyorlar.

Hani ucuna barut doldurur cigara igirirler, barut birdenbire
“Pof!” diye ates alinca, iirker insan. Saka derler buna. Iste Kibrit
Inhisar1 da bu gesitten, yalniz bunun tersi soyundan, saka ediyor
benimle galiba?

Kibritdegerini 10 para indirdigi vakit saka ettiydi sandiydim.
Megerse o saka degilmig de, sakaya hazirhkmis. Yalniz eski bir s6z
vardir : “Latife latif olmak gerek” derler.

Kibrit Inhisar’nm bu yanmayan kibritler latifesi satig1 gogaltsa

bile, halk icin hi¢ de latif degil.

[Orhan Selim / Tan, 23.6.1935]

Latife : giliing soz, saka; Latif : yumusak, hos.
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KUCUK ADAM

Bir kiigik, bir kisir, bir kigiikliginden ve kisirhgindan
mustarip adam vardir. Bodur ve yemigsiz bir aga¢ gibi yerinde
mihli durur. Fakat kuru, ciliz dallar1 gevresindeki bir iki metrelik
yere onden, arkadan, sagdan, soldan, karmakarigtk uzanmglardir
diye, simirsiz bir genisligin, bitmeyen bir ilerlemenin i¢inde sanur
kendini.

skt

Bir kigik, bir kisir, bir kigikliginden ve kisirhgindan
mustarip adam vardir. Omurgasi ¢liriimiis, sintinesi su eden eski bir
gemicik gibi sular1 durgun bir limanin rihtimina baglanmigtir. Fakat
kendini hareketsizlige baglayan zincirin her halkasi ayri ayn
distince iklimlerinden, karmakarigik getirildigi igin kirik direkleri-
ne sarili yiruk yelkenlerinde hiir riizgarlarin estigini vehmeder. Bu
vehim onun her geyidir. Bu vehmini kaybettigi giin baglandig
rihumin taglar1 dibindeki durgun suya bir daha haurlanmamak
tizere gomiilecegini bilir. Oysaki, onun en korktugu sey, kendini
haturlatmamak, kendini gdsterememek, unutulmakur.

bt

Bir kiigik, bir kisir, bir kigikliginden ve kisirhgindan
mustarip adam vardir. Gramofon plagina benzer. Yalmz su farkla
ki gramofon plag: i¢ine doldurulan sarkiy1 sdylerken bunu ben
kendiligimden okuyorum diye digiinmez.

[Orhan Selim / Tan, 24.6.1935]
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SUNDAN BUNDAN

Hava diin ¢ok sicakti. Terledim durdum. Terlemek koti
seydir. Fakat sicaktan da, terlemekten de kétisii oturup is diye
bunlan yazmakur.

Cigara tiryakisi misiniz? Size tavsiyem olsun, doktora mokto-
ra aldirmayin, vazgegmeyin cigaramzdan. Cogunuz, ondan da
vazgegerse, sonra yapacak ne isi kalir bu diinyada?

“Yukar: tikiirsem biyigim, agag: tiikiirsem sakalim,” derler.
Sanki hi¢ tiikiirmesen ne gikar?

Tiikiirmekten bir sey ¢iksayds, Ingiltere Hindistan’da barina-
mazdi. Ciinkii hesap etmisler, biitiin Hintliler bir araya gelip bir
kere tiikiirseler 6yle bir deniz ¢ikarmug ki ortaya, Ingiltere’nin
Hindistan’daki bitiin askerleri, kadin polislerine varincaya kadar,
bu tikrik denizinin dalgalarinda bogulup giderlermis.

“Bilbilin ¢ektigi dili belas1” diye bir s6z vardir. Bu soziin
dogrulugunu yahut yanlighgini anlamam igin, ilkénce bana bulbu-
lin ne gektigini anlatin. Clinkii ben bu kugcagiza yalmiz kasideler
yazildigini, her yerde meth i sena edildigini duydum. Ve dogdu-
gumdan beri gériyorum ki, agaglarin ustiinde, dut yeyinciye
kadar, 6tip durur, yan gelip keyfine bakar.

Boyle bulbullige, boyle ¢ekmeye can feda!

[Orhan Selim / Tan, 25.6.1935]
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SICAK NEYE BENZER?

Sicak denilen nesne neye benzer?.. diye disindim. Bu
disincemin digimiini ¢6zmek igin ilkdnce, sicagin ahlakini
kestireyim bir dedim.

Sicak, sogugun tersine, sinsi degildir. Insan, soguktan dondu-
gunu sezmeden tath bir riiyaya dalar, kaskau kesiliverirmis. Sicak
béyle mi ya? O garpugini, garpacagini hemencecik belli eder.
Kendini gabucacik, giipegiindiiz, saklanmadan agiga vurur. Sicak o
kadar sinsi degildir ki, giicinii géstermekte caka satmaya, bébiir-
lenmeye bile varir. Bu yani, onun ¢ocuklugudur.

Sicak sert degildir. Bitin kabalig: iginde bir yumugaklig:
vardir. '

Sicagin eli agtkur. Cimri degildir. Sicak, bu eli agikhigim
yeterinden ¢ok kullanmazsa, biiyik bir yaraucidir.

Fakat sicagin bitiin ahlakini, kuvvetini, cakaciligini, cémertli-
gini yaz giinlerinde yagmur olup yildirimlar, simgekler arasinda,
kulagi sagir edici paturdi ve giriiltilerle doludizgin topraga
dokuldigi vakit anlarsiniz.

Yukardan beri ahlakinin ana gizgilerini anlattugim sicak neye
benzer diye artik biraz da siz diigiiniin. Onu neye, benzetiyorsaniz
bana bildirin, ben de yazip digiinmekten kurtulayim.

[Orhan Selim / Aksam, 26.6.1935]



YINE SUNDAN BUNDAN

Sundan bundan, havadan konugmak rahat gey. Bunu iki
gunlik tecribemden anliyorum. Hem havadan konugsmak sade
rahat degil, gizel seydir de... Ancak rahattan belki bikilabilir.
Diyeceksiniz ki, bikilmayacak seyler yok mudur? Vardir. Onlar-
dan bikilmamasi, belki de, her zaman, istedigimiz gibi onlan
yapamayigimizdandir. Bir yandan oturmug bunlari yaziyorum, bir
yandan disim dehgetli agriyor. Dis agrisinin 6niine nasil gegersiniz?
Agniyan disi gektirerek, sokerek degil mi? Ya géziiniiz agrirsa? Dig
agrisiyla goéz agrisi, eninde sonunda, agridir. Fakat her agriy1 aym
yola bagvurarak dindirmek miimkiin degil. Agrilar vardir ki cebir
yoluyla yok ederiz, disagris1 gibi, agrilar vardr, ilagla uyugtururuz,
goz agnis1 gibi, ama yine agrilar vardir ki, ne o ne bu ¢are para
etmez, sonunda bizi yok eder. Kalp agrisi. Yalmz bu kalp agrisim
“ask u alaka” anlamina ¢ekmeyin! Sevdadan s6z agmiyorum.
Kalbin sahici agrimasindan bahsediyorum. Viicudumuzda, gece
gindiz, durup dinlendirmeden istismar ettigimiz kalpten.

[Orhan Selim / Tan, 27.6.1935)]
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HANGI BIRINE YANAYIM?

Gegen giin siginaksiz Harbiye yolunda, galiba mevsimin son
yagmuruna tutuldum. Sirasina gére 1slanmasini da bilmek lazim.
Fakat boyle ahmak islatanlarda degil. '

Bir kap: esiginde yarim yamalak korunduktan sonra sari ve
soluk yaftali bir durak levhasinin altina kogtum ve gelen tramvaya
kol kaldirdim. Fakat, tramvay durmadan gegti. Hem de igi bir softa
kafasi kadar bogtu. Bunu vatmanin dalginligina verdim. Islanmakta
devam ettim. fkinci tramvay da gelip gegti. Yine durmadi. Béylece
ikinci defa da atlayinca kolumu yukar:1 kaldirarak verdigim “Dur”
isaretinin fagist selamina benzetildigi i¢in alinmadigimi sandim.
Fakat iglincli tramvay da durmadi. O zaman aklim bagima gelir
gibi oldu. Bagimi kaldirdim, tepemdeki sar1 levhay: okudum. Ve
afalladim dogrusu. Levhada gii¢ bela okunan su yazilar vard::
“Otobius durak yeri.”

Aruk tramvay durdurmak iimidi kalmamigti. Yiriimeye bagla-
dim. Yolda dikili igaretlere bakarak Taksim’e dogru ilerledim.

Her nakil sirketi cadde boyunca her diregin bagina bir isaret
cakmis. Hepsinin bigimleri, boyalari ayri ayri. Bunlardan hangisi-
nin hangi nakil vasitasina ait bir isaret oldugunu ve neyi gosterdigi-
ni anlayabilmek, bu sirketlerin diger iglerine akil erdirebilmekten
de daha zor geldi bana. Kestirdigim birkag isaretin dibinde de 1slana
islana yarim diizine kadar tramvay daha kagirdim. Ve en sonra
usuliiyle binemeyecegimi anladigim tramvaya, yiirirken atlamak-
tan bagka care bulamadim: Fakat giiniimiin tersliginden olacak ki,
tesadif kargima bir memur ¢ikardi. Ve o belediye tarihinde esi
gorilmemis bir usulseverlik gostererek bana ceza yazdi

Simdi sorarim size, sirilsiklam 1slanip nezleye yakalanigima mu,
rastladigim isaretlerin bilmecesini ¢6zmek igin harcadigim kafa
zahmetine mi, tramvay kagira kagira sinirlerimin bozuluguna m,
yoksa, biitin bunlar yetmiyormus, az geliyormug gibi ustiine
ustelik bir de ceza yiyisime mi yanayim?

[Orhan Selim / Tan, 28.6.1935]
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BUYUK ADAM

Bir biiyuk adam demis ki...

Bir biiyiik adamin ne dedigini yazmaktan vazgectim birden-
bire.

Aklim bir yere, su “bliyiik adam” soziine takildi, kaldi. Ne
diye, yazmak istedigim diglinceyi s6yleyene “buyik”lik kulpunu
takum?..

Biyik adam kimdir?

Bunun cevabini vermek zor olmasa da, birgoklarimiz biyiik-
lik tacini yalmiz bir kulak dolgunluguyla, aligkanlikla kendi taptig:
putun kellesine gegirir.

Ciliz bir sporcuya gore “buytk adam” dag boylu boksor

“Karnera”dir.

Dumanli, karanlk ve havasiz salonlarda modern karagoze,
sinemaya, bayilanlar i¢in “biyik adam” Emil Yanings'dir.

Bunu bdyle sayip gidebiliriz.

“Buyiik adam”hig1 herkes kendi anlayigina gére 6niine gelenin
boyuna bosuna yakistiriyor diye gergekten de “biiyiik” adam yok
mudur?.. Vardir elbette...

Bana gore biiyikk adam, odur ki, sanattan politikaya kadar,
kendi isinde, en 6nde yiiriir, donemegleri en 6nce geger, olani
kavrar, olacag: sezer ve bu kavrayisla sezige dayanarak yaratr.

[Orhan Selim / Aksam, 29.6.1935]
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USKUDAR - UVEY EVLAT

Denizi kadina, iilkeleri anaya benzetirler. Deniz kadina neden
benzer de erkege benzemez? Isin burasim karigtiracak degilim.
Ulke hangi bakimdan ana gibidir? Bunun igin de s6z agmak uzun
strer. Ancak, siz isterseniz, bir gehrin belediyesini babaya benzete-
biliriz. Istemezseniz, benzetmeyelim. Fakat gelin sunu isteyin de
bir, ben de yazimi yazabileyim.

Bir gsehrin belediyesi onun babasina benzeyince, Istanbul
sehrinin belediyesi de boyle olmak lazim gelir.

Yalniz, bizimkinin babasi, ¢ocuklu dul bir bayanla evlenmig
olacak ki, bir kendinin has, 6z evlatlar: var, bir de tveyleri.

Bilirsiniz ki, bekar bir adam ¢ocuklu dul bir kadinla evlenince
iivey evlatlar1 kendi gocuklarindan daha biiyiik olurlar. Iste bu
kaideye gore Istanbul Belediyesi’nin iivey evlatlari, bagta Uskiidar
olmak uzere, kendi ¢ocuklarindan, Nigantagi, Taksim, Ayaspaga ve
diger delikanlilardan daha yaghdirlar. Diinyaya onlardan ¢ok daha
6nce gelmigler, giin goriip gegirmiglerdir. Daha berikilerin, o
bugiinkii has evlatlarin adlari sanlari duyulmamigken, Uskidar,
abideleri, gargisi, pazari, yanibagindaki Camlica tepesiyle tin verip
un almig.

“Gegmis zaman olur ki hayali cihan deger,” derler. Bu belki
insanin dertli bir saatinde kulagina hog gelen bir misradir. Fakat bir
sehrin biiytik ve kalabalik bir semti igin sdylenirse, verecegi keder
bir saatin igine sigmayacak kadar acidir.

Bagta Uskiidar olmak iizere iivey evlatlara daha iyi bakilmasim
isterim, dersem, ustiime 6dev olmayan islere mi karigmig olurum?

[Orhan Selim / Tan, 30.6.1935]
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YOLLAR...

Tirk lugatinin en ¢ok kullanilan kelimelerinden biri de
“yol”dur; bu muhakkak. Bozuk “yol” vardir. Uzun “yol” vardur.
Dolambagh “yol” vardir. Karanlk “yol”, aydinlik “yol”, sarp
“yol”, dik “yol”, inig “yol” vardir.

Sade “yol”u olmayan mahalle degil, “yol”u olmayan is de
vardir. Ve sade “yol”un degil, yolsuzlugun da tiirli tirlisi vardir.

Hatta sade mabhallenin, isin degil, her cinsten insanin da
. yollusu ve yolsuzu vardur.

Bazi yollar ¢ok kullanilir, baz1 yollar bilirim ki, bir késesinde
yillarca bekleseniz, tek yolcu géremezsiniz.

Dag baglarinda iyi insanlar gorirsiiniz ki, size sagirdiginiz
yolu gostermekten kaginmazlar. Medeni sehirlerin ta gobek yerle-
rinde insanlara rast gelirsiniz ki, tuttufunuz ve dogru bildiginiz
yolu keserler. Size yolunuzu sagirtmaya ¢ahgirlar.

Bazi kimseler, kiigiik yollarin, bazi kimseler ana yollarin
diizelmesine galigirlar.

Bazi kimseler kisa yollari, bazi kimseler uzun, bazi kimseler
dik, sarp, fakat dogru ve aydinlik yollari, baz1 kimseler karanlik,
dolambagli, bozuk ve yanhg yollar1 severler.

Fakat muhakkak ki, herkesin ayag: kendi yoluna ahgikur.
Hatta bu, sade insanlarda degil, kopeklerde, kedilerde, atlarda,
eseklerde, ve daha bir¢ok hayvanlarda bile béyledir.

Cok insanlar gittikleri yollara ¢abuk ahgirlar da yolsuzlugu
sevemezler; ve sade insanlar degil hayvanlar bile béyledir.

Goniilleri, fikirleri gogebelegsmis kimseler vardir ki, mitemadi-
yen aym yolda yurimekten hoglanmazlar ve yolculuga ¢abuk
ahgirlar. Fakat boyleleri hayvanlar iginde bile azdir.

Simdi Istanbul’un Belediye Reisi bu satirlari okuyorsa, bu
baglangigtan sonra Istanbul yollarinin bozuklugunu konusacagimi
sanir. Fakat ben kulak asilmayacak temennilerde bulunmaktan
hoglanmadigim igin, lakirdimi dogru bir atasoziiyle baglayarak
onun zannmm boga ¢ikaracagim ve diyecegim ki :

— Yolcu yolunda gerek!

[Orhan Selim / Tan, 1.7.1935]
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EKMEK NEDEN YAPILIR?

Bir ortamektep imtihaninda hocayla talebelerden biri arasinda
gecen su sOzleri aynen yaziyorum :

Sorgu : Ayran neden yapilir?

Cevap : Yogurttan!

Sorgu : Yogurt neden yapilir?

Cevap : Siitten!

Sorgu : Siit neden g¢ikar?

Cevap : Koyundan, inekten, mandadan, kegiden... Deveden,
esekten, kisraktan da siit ¢tkar ama bunlardan yogurt yapilmaz.

Sorgu : Ekmek neden yapilir?

Cevap : Undan!

Sorgu : Un neden yapilir?

Cevap : Bilmem.

Sorgu : Unun neden yapildigini bilmiyor musun?

-Cevap : Eskiden biliyordum ama, sonra, su son giinlerde bu
bilgimin yanhs oldugunu anladim.

Sorgu : Ne demek istiyorsun?

Cevap : Demek istedigim su ki, eskiden, ekmek undan, un
bugdaydan yapilir diye bilirdim. Halbuki gu son giinlerde unun
bugdaydan yapilmadigini, belki ¢imentodan, belki de kontenjana
bagli Avrupa lavantalarindan ¢ikarildigini saniyorum.

Sorgu : Neden?

Cevap : Neden olacak, eger ekmek undan, un bugdaydan
yapilsaydi, bugdayla un ve ekmek arasinda bir bag olurdu.
Bunlardan biri diigince 6buri de diger, biri kalkinca 6biirii de
kalkardi. Oysaki bugday ucuzladi, ekmek hila yerinde sayiyor!
Yarin tam ekmek de ucuzlamaya kalkiginca bu sefer bugday
pahalilagacak, su mibareklerin iki yakasini bir araya getiremeye-
cegiz..

Talebenin bu cevab: hocay: sinirlendirdi ve bast sifirt gocuk-
cagiza.

[Orhan Selim / Tan, 2.7.1935]
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NICIN CIGARA ICERIM?

Kendi kendime dusiindiim : Nigin cigara icerim? diye.

ilk cigarami bir okul avlusunun kuytu bir kiyisinda, candan
bir arkadagla, gizliden gizli igmigtim. Bu ilk cigaranin tadi hila
damagimdadur.

ik cigaray1 igmek, cigaraya gabucacik alismak demek deglldlr

Ben ilk gizli cigaramdan sonra, uzun yillar, agzima tiitin
koymadim.

ilk cigaramin tadini bana gizliligi verdiyse, beni yillarca sonra
ona ahistiran bir Anadolu kasabasinda, abani sarikl bir kagak¢inin
Ontime serdigi sann ipek gibi tel tel Diizce tiitiniuniin géz alic
gosterisi oldu.

Titine dilimle degil, géziimle aligtim.

ilk tadini yiirek heyecaniyla tattigim, aliskanhgina géziimle
ulagugim cigaray:r simdi nigin igiyorum?..

Onunla konugtugum, arkadasghk ettigim i¢in. Dogrusu bu!
Ben cigaray: bugiin, ne tadi, ne aliskanhg: igin igerim. Cigarayla
arkadag olmugumdur. Aklimdan gegenleri daha onlar tohumken,
ilk sezen, ilk anlayan odur. Ondan gizli tek bir seyim yoktur. O
dilsiz oldugu igin, gliniin birinde, aramiz agilsa da beni satamaz. Ve
inanin bana ki, boyle bir arkadas, her giin ahbapliklarin ipligi
pazara g¢ikarildig: bir diinyada, ¢ok az bulunur bir nesnedir.

[Orhan Selim / Aksam, 3.7.1935]
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HAYAT UCUZLUYOR MU?

Sormak, anlamak ve 6grenmek istemek herkesin hakkidir.
Baz:1 kimseler, bu haklarini kullanmazlar. Baz: kimseler bu
haklarini kullanmaktan korkarlar. Bazi kimseler de bu haklarini
kullanmasin1 bilmezler.

Onlara ne o korkularini gegirtmek, ne de o hakki kullanmasini
6gretmek mumkin degildir.

Hem sormak hakkini beceremeyenler her seyin i¢ytuzini
anlamaktan korkanlar ve sormasini bilmeyenler bize pek zaran
dokunmayan zavalllardur.

Fakat benim asil sinirime dokunan bu igin ters tarafidir.
Cinkii bazi kimseler de, bu zararsiz zavallilarin tamamiyla tersine,
sormak hakkimi ¢ok yanls, ¢ok koti kullanirlar. Cizmelerinin
digindaki seyleri anlamak isterler, kafalarinin eremeyecegi seyleri
6grenmeye kalkigirlar ve suallerin en bigimsizini, bozugunu sorma-
ya yeltenirler.

Bitin bunlari aklima getiren bir gazetecinin rast geldigine
sordugu su sual oldu :

— Hayat ucuzluyor mu?

Sorarim size, bu sualle :

— Her aksam hava karariyor mu? Suali arasinda arpa boyu
fark var midir? Hem hayatin ucuzladigini anlamak igin, uzun boylu
okur yazarliga da lizum yok.

Bu meslektag kulaginin deligini biraz daha uyanik bulundur-
saydi, yirmi para igin, kirk para igin, yiz para igin hirsizhik
islendigini duyar ve hayaun ne kadar ucuzladigim bagkalarina
sormadan anlayabilirdi.

Bana 6yle geliyor ki, o, diinyadan bu kadar habersiz kalacak
derecede dalgin dolagirsa, hayaun ne kadar ucuzladigini, yakin bir
ginde bir otomobil tekerleginin altinda 6grenecektir.

[Orhan Selim / Tan, 3.7.1935]

152



YEL UFURDU... SU GOTURDU...

Bir deli mi, yoksa ¢ok akilli m1 diyeyim, bilmem, yalniz ¢ok
guzel konustugundan siiphe etmeyecegimiz bir adam bir gin bir
yelkenliye binip yola ¢ikmig. Az gitmisler, uz gitmisler, deniz dalga
diiz gitmigler, adamcagiz ulagmig varacag yere. Yelkenli karaya
yanagtp da tam bizimki digar1 gikarken kaptan yakasina yapigmus :

— Boyle selamsiz sepetsiz nereye hemgeri?.. demis. Sokul
bakalim yol parasini!

Kaptanin bu sozleri bizimkini sagirtrmug :

— Ne paras: istiyorsun benden, ey kaptan bagi? diye cevap
vermis. Yel iifiirdii, su gotiirdd, sana ne oluyor?..

bl

Yeryiiziinde denizlerin karalardan ¢ok oldugunu géstermek
igin bir 6rnek istense Istanbul’u ortaya atabiliriz. Istanbul’un denizi
karasindan ¢oktur. Istanbul’un ustiinde hava ne kadar bolsa, ne
kadar ugsuz bucaksizsa, kiyilarinda da deniz o kadar simirsizdir.

Gel gelelim, sanki bu denizin her damlasi bir pirlanta
pargastymus gibi, igine girip yikanmak, Karahisar maden suyunda
banyo etmekten daha pahaliya mal olur. .

Her genig¢ce kumsalin gevresine bir duvar ¢evirmigler, igine
cerden ¢opten bir diizine kuliibe yerlestirmigler ve adimi plaj
koymuglar, yurttaglar1 soyup duruyorlar.

Bizim bildigimiz plaj bir gelir kaynag degil, bir saghk
kurumudur. Sarbayhgin (belediyenin) buralara bu bakimdan bak-
mas: gerektir. Yoksa bu gidigle insanin giiniin birinde :

— Kum 1sitty, su yikady, size ne oluyor ey plajc1 bagilar? diye,
gemi aziya alip disariya firlayacag: gelecek!..

[Orhan Selim / Aksam, 4.7.1935]
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BU DA BENDEN...

Yazimin bagina “Bu da Benden” baghigini koydum ve diigiin-
meye basladim ne yazayimn diye. Birdenbire gbzlerim “Bu da
Benden” yazisina takild: kald

“Bu da Benden!” Su Orhan Selim’in bu kadar kendini
begenmis, bu kadar bébiirlenmeyi sever bir delikanli oldugunu
bilmezdim, dogrusu.

“Bu da Benden”! Bu da senden olmug da ne olmus sanki? “Bu
da Benden” diye yazdiklarin eger sendense ve sen “Bu da Benden”
diye simdiye kadar yazdiklarinsan acirim sana, oglum Orhan Selim.

Adamoglu ne tuhaf nesne! Ben su “Bu da Benden” baghiginda-
ki ¢ocukg¢a iddiay: hi¢ diiginmemistim. Hi¢ diiginmemistim ki,
ginin birinde “Bu da Benden”in komikligini ilk géren yine
kendim olacagim.

Simdi disiiniiyorum igte. Dusiindiikge igim bir parga ferahli-
yor. “Bu da Benden” zihniyetini onun altina yazdiklarimin
¢oguyla, bir ikisi miistesna, kepaze etmek de kotii degil. Bu kendi
kendine buldugun bir tesellidir, Orhan Selim! diyeceksiniz. Kim
bilir belki 6yle, belki de dyle degil!

[Orhan Selim / Tan, 4.7.1935]

Orhan Selim “Tan” gazetesindeki yazilarini “Bu da benden® genel bashig: altinda
yaziyordu.
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BENIM DERDIM DEGIL AMA...

Bizim Erenkdy’de bir otuz sekizinci ilkokul ve bu okulun da
bir “yoksul ¢ocuklari koruma kurumu” var. Gegenlerde bu
kurumun tyeleri diginiip taginmislar, yoksul ¢ocuklara giyim ve
yiyim geliri olsun diye 6 Temmuz 1935’te, sizin anlayacagimiz bu
cumartesi giinii Suadiye plajinda bir kir eglencesi yapmaya karar
vermigler.

Uzun yorgunluklar, muamelelerden sonra izin almml§, kartlar
bastirilmig ve baglanmug elliger kurugtan bu biletler satilmaya.

Bitiin bunlar iyi, diyelim, ancak benim derdim o degil.

Bana bunlari anlatan iyeye de satmasi igin kirk elli bilet
verilmis. Adamcagiz baglamig kap: kap: kan ter iginde dolagmaya.

Bir aralik semtin taninmis varliklilarindan birine de ugramay:
unutmamus. Belki elliser kurustan on bilet, belki on bes bilet
satarim diye varliklinin kargisina ¢ikmug :

— Ey unlt Sayin Bay! demis. Sizi ¢ok eglendirmeye ¢alisaca-
g1z. Sizi eglendirip alacagimiz parayla yoksul ¢ocuklara bakacaglz
Su biletlerden birkag tane de...

Fakat daha séziint bitiremeden Sayin Bay dogrulmus yerin-
den ve agir bir sesle su sézleri sdylemis :

— Beni bu eglencenizde hatirladiginiza ¢ok tegekkiir ederim.
Ama bu cumartesi benim yegenin diigiiniine davetliyim. Davetinizi
kabul edemeyecegim!

Simdi diginiyorum. 50 kurugluk biletten bir tane bile
almayip bizim safdil iiyeyi nazikine atlatan varlikhi zat, istedigi
eglenceye gidip istemedigine gitmemekte hir olmak hakkini
kullanarak bu isi yaptig: igin hakli midir, degil midir? Ve eglenceli
yardimlar sistemi dogru mudur, yanhs mi?..

[Orhan Selim / Tan, 5.7.1935]
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EVDEKI PAZAR

Bir atasozii vardir. Cok eski oldugunu sanmiyorum. Cok eski
degil, en ¢ok, bir yiiz yillikur gibi geliyor bana. Bu atas6zii 6yle bir
zamanda soylenmis ki, Osmanli Imparatorlugu’nda, carsi ve
pazarlik sosyal hayatin ana direklerinden biri olmaya baglamus.

“Evdeki pazar ¢arsiya uymaz...” Deminden beri geveledigim
atasozl iste budur.

Insan ruhunun dalgalamsglarm, insanlar arasindaki her gesit
bag1 ¢ars1 ve pazarla bildirmek isteyen bu soéziin, gargi ve pazar
anlaminin ¢ok bityiik bir yer tutmadig: 6yle ¢ok eski devirlerde
soylenemeyecegi ortadadir.

Her ne ise, lakirdiy1 uzatmayalim, bu ataséziinin dogum
tarihi tstiinde duracak degilim. Benim burada bu atas6ziinden s6z
agigimun bir kisa sebebi var, soyle ki :

Havalarin ¢ok sicak gitmesinden mi, yoksa bu sicaklarda abur
cubur yedigim ig¢in mi, bilemem, dort gin &nce birdenbire
kivrandirici bir agriyla yataga digtim. Komsu doktoru getirdik.
Apandisit olabilir dedi ve bize bunun boyle olup olmadigim
anlamak i¢in sayin ve taninmus doktorlardan birisine gitmemizi
ogut verdi...

Evde soyle bir digindik. Yarin kalkar 14,30 vapuruyla
Istanbul’a ineriz. Ordan tramvayla doktora kadar on dakika siirer.
Demek 15,15’de filan oradayiz. Eh, elbette bizden baska hastalar da
vardir. Siramiz1 bir saat kadar bekleriz ve 16,15’de Sayin Doktorun
kargisina gikariz.

Bu evdeki pazar!

Tam 15,15’de Sayin Doktora gittik. Bizi bir hastabakici
kargiladi. Derdimizi soyledik. Elimize bir numarali pusula verdi
ve :

— Iki giin sonra gelirsiniz, dedi, Bay Doktor sizi muayene
eder...

Iste, carst da bu!

[Orhan Selim / Aksam, 6.7.1935]
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KONTROLSUZ ALISVERIS

Bir bildik anlatt :

— Benim hatun hastalandi. Doktor ¢agirdik. Muayene etti.
Regete yazdi Gitti.

Regeteyi aldim, eczaneye gittim.

Eczac1 regeteyi yapti. Ilag kutularimi elime tutugturdu.

— Borcum ne kadar? dedim.

— 150 kurug dedi.

150 kurugu verdik.

Ilaglar ii¢ giinde bitti. Faydasim goérdigimiz ve faydasim
goriirsek tekrar etmemizi doktor tavsiye ettigi igin, regeteyi yine
aldim ele. Istanbul’da bir isim vardi, o tarafta yaptiririm, dedim.
Regeteyi Istanbul yakasinda bir eczaneye gotiirdiim. Eczaci bir saat
sonra ugrayip aln, dedi. Ugradim. Ilag kutularini aldim :

— Borcumuz ne kadar? dedim.

— 165 kurus, dedi.

Sagtim. Aym ilaglar1 bir eczane 150’ye, 6tekisi 165’e yapiyor.
Merak oldu. Ayni regeteyi, bu sefer yaptirmadan, kaga gikar diye,
li¢ ayn eczaneye gotirdiim. Birisi 125, birisi 170, birisi 140 kurug
fiyat bigtiler...

Bildigin hikiyesi burda bitiyor ama bitirilmesi lazim gelen
mesele burda bitmiyor gibi geliyor bana...

[Orhan Selim / Tan, 6.7.1935]
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YOLCULUK KAC TURLU OLUR?

Yolculuk kag tiirli olur? Hayir, sorguyu soyle sormak daha
dogru : Yolculuk etmek igin kag yola bagvurulur?..

Bunun cevabini g6yle verebilirsiniz :

— Yolculuk arabayla olur, atla egekle olur, otomobille,
bisikletle, motosikletle olur, trenle, tramvayla yelkenli yelkensiz
gemiyle, ugakla, zeplinle olur. Daha ne bileyim? Yaya yiriyerek
olur.

Cevabiniz dogru, yalniz tamam degil. Istanbul’da yapilan bir
yolculuk vardir ki, onu unuttunuz. Bunun ad: : “Ayakta dikilmek”
yolculugudur. Istanbul’da oturup da hi¢ olmazsa giinde bir saat
boyle bir yolculuk yapmayan yoktur. Ben kendi payima her gin
bir buguk saat bu yolculugu soylece yapiyorum :

Aksamlar: igten gikip tramvaya biniyorum, hayir tramvayda
ayakta duruyorum. Tramvaydan inip, hayir, tramvayda ayakta
durmaktan iskelede ayakta durmaya gegip vapura biniyorum.
Hayir, vapura binmiyorum, bir yarim saat vapurda ayakta duruyo-
rum. Vapurda-ayakta durmaktan yine tramvayda ayakta durmaya
geciyorum. Boylelikle bir buguk saat “ayakta dikilmek” yolculu-
gundan doya doya “miistefit” oluyorum. Ve istiyorum ki, bu
dinlendirici, bu giizel yolculuktan benim gibi, tramvay sirketleri,
vapur kurumlar direktérleri ve meclis iiyeleri de tat alsinlar. Onlar
da otomobillerinden, motorlarindan filan vazgegerek biz yolcularla
beraber bir giin olsun “ayakta dikilmek” yolculugundan “miistefit”
olsunlar.

[Orhan Selim / Aksam, 7.7.1935]

Miistefit : yarar goren, yararlanan.
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BERBERLER

Yorgun ytzlerimizi serinlegtiren; en ¢ok ehemmiyet verdigi-
miz bagimizin ustiinde bir kiigiik leylek gagasina benzeyen
makaslarini tikirdatip gikirdatarak kus yuvasini andiran saglarimiza
diizen veren onlardir. Diigiine, cenazeye, is aramaya, misafirlige
giderken onlara bagvururuz. Onlar bize hava ve su gibi lazimdr.

Ancak, gel gelelim, sakalimiz: ellerine verdigimiz i¢in midir,
nedir? Bunca iyiliklerine kargilik, gevezeliklerimizle, bosbogazlik-
larimizla alay etmek igin onlarin sanauni ileri siireriz, tirasgilik,
berberlik deriz.

Berberlere karsi yapugimiz haksizhk bu kadarla kalsa, “Ne
yapalim? Insanoglunun tiyneti bu!” der gegerdim. Gel gelelim
berberlere kargi haksizhgimiz gu “hafta tatili” isinde bile kendini
gosteriyor. Adamcagizlara hafta tatilini bile ¢ok gériiyoruz. Ama
diyeceksiniz ki, hafta tatilinde berberler serbest birakild,, isterlerse
agarlar diikkkanlarini, istemezlerse agmazlar. Boyle serbestlige,
boyle hiirriyete can feda dogrusu! Bu rekabet diinyasinda boyle bir
serbestlik vermek, berberleri pazarlari da ¢alismaya mahkim etmek
demektir. Bunun béyle oldugunu anlamak igin sarbaylhigin berber-
ler arasinda, ama yalniz diikkin sahipleri degil, kalfalar ve giraklar
arasinda da, bir anket agmas: yeter.

Thtiyarlarimiz: genglestiren, girkinlerimizi giizellestiren, yor-
gunlarimizi dinlendiren berber yurttaglarimiza bir hafta tatilini ¢ok
gormeyelim.

[Orhan Selim / Tan, 7.7.1935]
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COCUKLARIN DUNYASI

Bir yegenim var. Ad1 Hikmet, iki yaginda. Iki giindiir anasiyla
bizdeler. Ben iki giindiir yeni bir diinya kesfetmis gibi seving ve
hayranlik igindeyim.

Simdiye kadar sevdigim, hayran oldugum g¢ocuklarin sayisi
sayilamayacak kadar ¢oktur. Cocugu simirsiz severim. Ancak
¢ocugu anlamak i¢in insanin otuzuna gelmesi lazimmis. Cocuk,
giizel bir cildin iginde dort beg sayfalik bir kitaba benziyor. Insan,
cildinin gizelliginden ve sayfalarimin azligindan kolayca okuyup
anlayacagimi samiyor. Opysaki, bu kitabi anlamak igin yillarin
gegmesi lazimmug. Ben bunu iki giindiir géziimiin 6niinde giilen,
aglayan, uyuyan, kimildanan, sevinen ve sasan yegenime bakarak
anladim. Gocugu anlamadim, ters anlamayin, ¢ocugu anlamanin
gligligiinii anladim.

Dikkat ettim, o, kiinatin giizelligini, hareketini ve teferruatim
bizden iyi seziyor.

Tulumbadan su gekilirken, onun, akan suyun baginda ne
biiyiik bir alakayla durdugunu gordiim.

Yalaga yukardan diigen suyun pirilusi onun gézleri igin
sinirsiz bir zevk. Ben ki, her giin bu tulumbadan akan suya bir
dakika olsun bakmay: aklima getirmemigimdir.

Din onun yaninda durdum ve iki yagindaki yegenimin
gozleriyle tag bir yalaga dokiilen suyun guzelligine erigebildim.

Artk hep Hikmet’in istiinde durdugu seylere ben de dikkat
ediyorum. Ve kirmizi tepeli beyaz horozlari, bir bardagin caminda
isildayan giines 1giklary, bir kagidin ustiine gizilen sekilsiz kursun-
kalem izleri ve bir tahta oyuncagin cilali yuvarlaklhigiyla dolu, 15181,
boyasi bol, bigimlerinin arasindaki ayriliklar1 sayiya gelmez yeni
bir diinyaya giriyorum._

[Orhan Selim / Tan, 8.7.1935]
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SAPANCA DONUSU

Golunitin gbrinigi, elmalarinin tadi dillere destandir diye,
evvelsi giin, soyle evcek Sapanca’ya gidelim, dedik... Trene bindik
erkenden, ¢iktk yola.

Her yolun gidisi glizeldir. Biz de gitmesine giizel gittik. Yol
inig asagiydi, vagonlar ¢ok kalabalik ve hava ¢ok sicak degildi...

Sapanca’da neler gordigiimiizii anlatmaya niyetim yok. Dog-
rusunu isterseniz o kadar ¢ok sey gérmeye de vakit kalmadi, déniig
treni geldi. Bindik. Iste is burdan baglayarak gatallasti. Bizi gerisin
geriye Istanbul’a gotiirecek trene, binmedik, bir giriiltii bir itigme
ve kakigma iginde kendi kendimizi yiikledik. Tren yirmi vagonluk-
tu. Tikhm tiklim dolu yirmi vagonu bir tek tiknefes lokomotifin
kuyruguna takmiglar. Zavalli lokomotif uflaya puflaya, cihz bir
beygir gibi kimildand:.

Tikir mikir gidiyoruz. Izmit’i gegtik biraz ve birden bir zink!
durduk : Oniimiiz rampa‘ Cikabilirsen ¢ik. Ha babam ha! Nafile!
Hani bir yolcularin inip treni arkadan itmedikleri kaldi. Girilti
patird: telgrafla yardima bagka bir lokomotif daha ¢agrildi. Neyse
yine yola duzildik. Yiridik yiirimedik, Gebze’ye 7 kilometre
kala yine zink! Yine rampa! Artik yolu yok yirmi vagondan ikisi
¢6zildi, onlarin icindeki-yolcular agiz agiza dolu 6teki vagonlara
bindirildi. Hani, bardak olsa tagardi, vagonlar tagmadi.

S6zii uzatmayalim yine yola duziildik. Vaktinden iki saat
sonra Haydarpasa’ya ulagtik. Ne diyeyim? Zaten gidigler ne kadar
giizelse, doniigler o kadar kotidir ve bu yalmz Sapanca déniisi
icin boyle degildir.

[Orhan Selim / Aksam, 9.7.1935]
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TAVLA VE SATRANC

Benim ¢ocuklugumda tavla ihtiyarlarin oyunuydu. Kargihikh
tavlanin bagina gegerler, her gelen zar igin kafiyeli bir niikte
savurarak, Acem halilarindaki servi nakiglarina benzeyen sedefli
hanelerin ustiinde pullar1 bir gsarki gibi dolagurip keyfederlerdi.

Simdi tavla genglerin oyunu olmus. Haneler sedef oymalarini
kaybetmigler, pullar kiibiklesmig ve tavlanin ortasinda bir sark:
degil, bir ugak filosu bombardiman: gibi dolagiyorlar.

Benim ¢ocuklugumda ihtiyarlar satrang da oynarlardi Bu
yiksek taktika, zek3, ve plan oyununun 6yle miitehassislar1 vardi
ki, adlar1 o zamanlarda bir vezir adi gibi saygiyla anilirdi. Bir
satrang partisinin bir hafta sirdigi olurdu.

Simdi diigliniiyorum, nigin bugiiniin gengleri, eski ihtiyar
oyunlarindan tavlanin mirasgisi oldular da, satranci benimsemedi-
ler, onun mirasgis1 olmadilar?

Fazla dugiinmeye vakitleri mi, yoksa sabirlar1 m1 yok? *

Satrancin yaninda tavla bir ¢ocuk oyuncag gibi basit kalir. Bu
basitlik ve kolaylik m1 gengleri kendine gekiyor? Kolaya, kolayca
bir sona erigmek zihniyeti ne zamandan beri, hangi sartlar altinda
muayyen bir genglik tabakasinin yalmiz kafasina degil, oyunlarina
bile girmig? Bitiin bunlar1 digiiniiyorum ve bosu bosuna diigiin-
memek i¢in kargimda benim gibi bir gazeteye yaz1 hazirlayan bir
dosta :

— lIgimizi bitirince gel bir parti satrang oynayalim, diyorum.

O, yazilarimizi temize ¢ekmek i¢in oturdugumuz kahvede
,etrafina bakiyor ve :

— Burada satrang yoktur, diyor. Istersen, tavla oynariz!..

[Orhan Selim / Tan, 9.7.1935]

162



KOMISYON

Gazeteyi elime aldim. Birinci sayfasina bir g6z atum. Tepede
bes silitun istiine bir manget : “Komisyon Habes Isini Hallede-
miyor.”

Bu mangetin sol agagisinda iki siitun istiine 36 puntoluk bir
bashik : “Uzlagma komisyonu toplanmayacak.”

Yine ayn1 mangetin sag asagisinda, yine iki siitun Ustiine yine
36 puntoluk bir baglik daha : “Ekmek yine 11 kuruga satillacak.”
" Bu ii¢ baghgr okuduktan sonra diisiiniiyorum : Zaten, eger
Habegler, komisyondan umut bekledilerse sap gibi yandiklarinin
resmidir. Nigin mi? diyeceksiniz! Nigin olacak, Habes iilkesiyle
Habes isini halledecek komisyonun toplandig: yer arasinda en agag:
bir iki haftalik yol vardir. Halbuki, degil 6yle iki haftalik yolda
toplanan bir komisyon, su Istanbul sehirdaslarinin burunlari
dibinde meclis kuran Belediye Enciimeni’nin bile ekmek isini nasil
hallettigi ortada.

Biz ekmek indi, iniyor derken, un ucuzladi, ekmek de
ucuzlayacak, umuduna kapilmigken, Enciimen bir toplandi, miiza-
kere, miinakaga, tetkikat, tamikat ve ekmegi yine 11 kurustan
yiyecegimizi bildirdi...

Zaten dogrusunu ister misiniz, bir ig ki komisyona, enciimene
havale edilmistir, ondan kesin umudu.

Komisyonlarin ¢ogu, bir isi halletmek igin degil, halledilmeye-
cek igleri miizakere, miinakasa, tetkik ve tamik i¢in toplanirlar ve
dagilirlar.

[Orhan Selim / Tan, 10.7.1935]

Tamik : derinligine inceleme, {gogulu : tamikat).
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AYNALAR

Adamoglunun en 6zene bezene icat ettigi, icat ettikten sonra
da en ¢ok begendigi nesne aynadir gibi geliyor bana.

[lk aynanin cilal parlakliginda kendini boydan boya seyreden
ilk insan1 diigiiniiyorum. Belki ondan 6nce durgun bir suda kendi
yuzlerinin golgesini gorenler olmugtur. Fakat en durgununda bile
bir kimildanig, bir iirperig olan canli bir tabiat unsurunun iginde
kendini gormekle, 6lii ve esir bir aynanin i¢inde insanin kendini
gururla seyretmesi arasinda derin bir ayrilik vardir.

Ilk aynada kendini seyreden ilk insanin duydugu ilk his
mutlaka gurur, bébiirlenme olmustur. Ve sanirsam, “dev aynalan”
bu hissin en son ve en giiliing ifadesini buldugu siralarda icat
edilmigtir.

Peki ama, diyeceksiniz, ya insan1 bir karis, ecis buiciig gosteren
aynalar1 ne yapalim?

Bunun karsihgini size g6yle verebilirim : Eger dikkat etmigse-
niz, gérmiigsiniizdiir ki, o insan1 egri biigri, bir karig goésteren
aynalar daima dev aynalariyla beraber, onlarin yaninda ve onlardan
once konulur. Insan kendini ilkonce bir karis, egri bugrii goriir,
fakat bu bir karis insanlar bile kendilerinin bir karis, egri bugru
olmadiklarina inandiklar: igin, bu aynanin gosterigine giilerler ve
hemen oradan dev aynasina gegerler ve kendilerini olduklar gibi
degil, dusiindiikleri gibi goériirler. Boylelikle, o insami bir karig
gosteren aynalar, dev aynalarinin dalkavuklarindan bagka bir sey
degildirler.

[Orhan Selim / Tan, 11.7.1935]
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BALIK VE TUTUN

Cocuklugumdan beri duyardim : Tiirkiye bugday iilkesidir,
Tirkiye titin ilkesidir, Tiirkiye deniz ve balk ilkesidir.

Tirkiye deniz ve balik iilkesidir. Dogru. Gel gelelim bir tabak
kefal haglamasini 45 kurusa yiyor, bir kilo levregi 100-150 kurusa
aliyoruz.

Diyeceksiniz ki, izmarit tavas: senin nene yetmiyor ki, kefala,
levrege dil uzatiyorsun. O da, dogru. Ancak, kefalla levrege dil
uzatamadiktan ve izmarite doyamadiktan sonra, Tiirkiye’nin deniz
ve balik ilkesi olmasindan ne anladik?..

Dahasi var. Diin, dért arkadas bir ahgida yemek yiyorduk.
Igimizden biri dedi ki :

— Yeni paketler i¢inde Samsun sigaralar1 ¢ikmig. Sundan bir
tane aldirip igelim.

Bir paket Samsun sigarasi 36 kurus. Elbirligi olduk. 36 kuruga
kiydik ve aldik paketi.

36 kurusa bir paket igilebilecek sigara alindigina gore tiitiin
lilkesi olmamiz neye yaradr?..

Digiinliyorum. 36 kurugluk sigara almak ve kilosu 150
kurustan balik yemek igin insanin ayda 300 lira geliri olmali. Geliri
bu kadar olanlarin sayis1 ne kadardir?..

Ve tiitiin, balik iilkesi olan Tirkiye’de levregi 150°den, Samsun
sigarasin1 36’dan almamiz yakigk alir me?..

[Orhan Selim / Akgam, 12.7.1935]
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OLUM ISI

Eskiden Cin isi Japon igi, Halep isi, Sam isi, Antep isi filan
diye bir siirii igler vardu.

Cin isi, Japon isi denince akla, tizerleri nakigh kagit yelpazeler,
alaca boyali oyuncaklar, tepelerine sipsivri kar yagmus, kelle
sekerlerine benzeyen dag resimleri ve yedi bagl, uzun vyesil
kuyruklu ejderhalar1 aydinlatan kagit fenerler gelirdi.

Halep isi kebap olur.

Sam isi denince, sedef kakma masalar, oymali cigara iskemlele-
ri gelir akla.

Antep isi, rityada dokunmug gibi incecik kumaglarin istiinde
ipekli nakiglar1 haura getirir...

Velhasil, bitiin bu “igi” s6ziiyle biten gehir ve tilke isimleri bir
marifetin, bir sanatn, bir giizelligin ifadesiydi.

Simdi son ginlerde gazeteler ortaya yeni bir tabir atular :
Habes isi!...

Ve Habegs isi insanin aklina ne bir ipekli nakisi, ne bir sedef
kakmasini, ne de kagit bir yelpazeyi getiriyor. Habes isi denince
gbézumiin Oniine, ugsuz bucaksiz, cehennemden kopmus kurak
¢oller, ugaklar, tanklar, derilerinin rengi gibi kara talihlerini
aydinlatmak igin ¢irpinan bir ulus ve dékilmeye hazirlanan kan
pthular1 geliyor.

Habes isi, 6lim isi!..

[Orhan Selim / Tan, 12.7.1935]



AGLANACAK YER

Soziim kisadir. Sekiz on satir ya sirer, ya siirmez.

Din “Yerli Mallar Pazari”nin Beyoglu bélumiine gittim.
Gorap alacagim. Vakit aksamin geg bir saati. Igerde saucilardan
bagka kimsecikler yok. Corap saulan yere yaklagum. Birdenbire
bagim geriye dondi. Kargimda bilmem ne tezgihinin arkasinda
kesik higkiriklarla bir gen¢ kiz, bir sauci kiz aghyor.

Sordum. “Cok yakinlarindan birinin 6limiinii demin duydu
da ondan aghyor,” dediler.

Bir ¢ift gorabi paket ettirdim. Déniliyorum. Birden bagim yine
geriye dondi. Sert, kalin bir ses aglayan sauci kiza s6yle ¢ikigiyor :

— Burada aglanmaz. Buras: aglanacak yer degildir. Aglamak
istiyorsan, igeri odaya git.

Kiz aglanacak yere gitti... Ve ben 6grendim ki, nasil bir yemek
yenecek, uyunacak, oturulacak yer varsa bir satic1 kiz igin ayr1 bir
aglanacak yer de varmus...

Diyeceksiniz ki, sert ve kalin sesin hakki var, bir ditkkinda bir
satict kizin alicilarin 6niinde aglamasi yakigik alir mi?..

Bilmem. Ben onun orasini ditsinmityorum. Ne o kalin, sert
sesi kabahatli ¢ikarmak istedim bu yazimda, ne aglayan kiz
kabahatsiz. Ben sadece sekiz on saur yazdim. Igte o kadar...

[Orhan Selim / Akgam, 13.7.1935]
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DUNYA ISLERI

Gegen giin Bogazigi’'nde bir yalinin 6niinden gegiyordum.
Kocaman tahta govdesini ¢cekemeyen ¢arpik ayaklar: diz kapaklari-
na kadar denize gémilmiyg eski bir yalyd: bu.

Yanimdaki arkadas dedi ki :

— Bu yali kimindir bilir misin?.. Bu, Sultan Hamit’in maarif
nazirlarindan o anl sanli pasanin yalisidir ki, bir tek séziiyle
Osmanli maarif tarihine girmigtir...

Yah kiminmig anladim. Paga’y1 maarif tarihine sokan s6z de
aklima geldi. Bu s6zi siz de bilirsiniz. Hani Maarif Nazir1 Pasa
Hazretleri uzun uzun digiinmis taginmig da :

— Ben Maarif-i Osmani’yi islah ederdim ama, su mektepler
olmasaydi, demis...

Diin, Aksamda “N. S.”in “Koti Bir Cigir” adindaki bagyazisi-
n1 okudum. Yazinin bir yerinde “N.S.” diyor ki :

“Habegistan igini ii¢ devlet kendi aralarinda kesip atarlarsa,
Milletler Cemiyeti gériiniigte kurtulmug olur.”

“N.S.”in bu ac alayi, bana Sultan Hamit'in “Mektepler
olmasaydi Maarifi 1slah ederdim,” diyen pasasiyla, Milletler Cemi-
yeti arasinda bir kargilagtirma yapurdi. Habes isi, Cin isi, Japon isi
olmasa o da diinya islerini 1slah edecege benzer...

(Orhan Selim / Aksam, 14.7.1935]

Maarif : bilimler, milli egitim; Nazwr : bakan; Maarif-i Osmani : Osmanh milli
egitimi; /slab : diizeltme, yola getirme.
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MESULIYETE DAIR

Iriyar1 bir delikanh bir g¢ocuga cauyordu. Cocukla iriyar:
delikanli kavga etmek iizere idiler. Cocukla delikanh kavga
ederlerse delikanlinin ¢ocugu dévecegi ortadaydi. Bu aralik oradan
uzun boylu, gii¢li kuvvetli bir erkek gecti. Kapismaya hazirlanan-
lara baku ve iriyari delikanlinin omuzuna, biiyiik bir nezaketle
dokunarak, su sozleri séyledi :

— Eger kavga ederseniz, mesuliyet bu ¢ocuga degil, sana aittir,
delikanlim!

' Ben, bu ¢ocuk, bu delikanli ve bu erkek arasinda gegen
hadiseye baktim ve sunu diigiindiim :

— Eger kavga ederlerse ¢ocuk dayak yiyecek, fakat mesuliyet
delikanliya ait olacak. Ben kendi payima dayak yemeyip sudan bir
mesuliyeti kabul etmeye diinden raziyim.

Gazetelerin yazdiklarina gére Amerika; Italya, Japon isi
hakkinda su sozleri s6ylemis :

— Harp ¢ikarsa mesuliyet Italya’ya aittir...

[Orhan Selim / Tan, 14.7.1935]

Mesuliyet : sorumluluk.



BESLEYEN KARGA

Nasrettin Hoca’nin “Ye kiirkiim, ye!” s6ziinii bilmeyen
yoktur. Bu s6ziin dogruluguna kizalim mi, sevinelim mi? Boyle,
sosyal varlikta olan: oldugu gibi gizgilestiren bir s6ziin dogrulugu-
na ne kizilir, ne sevinilir.

I¢in giizelligini gostermek igin digin oynadig: rolii anlamaya-
cak yoktur. Cevizin kabugu, onun o serin, o aksoylu 6ziiniin
birdenbire anlagilmasina set g¢eker. Opysaki, kirazin o ince, o
go6zalicr kabugu onun kitir kiitiir etini ilk bakista ortaya vurur.

ey
B3k

Tiitiin Inhisarlari bu yukardan beri saydigim, beylik olmusg
diisiinceleri en sonunda kavrayabildi. Ressam Ali Suavi’nin kalemi
ve firgasiyla “Yenice™yi, “Yalova”yi, “Samsun”u, “Bogazigi”ni,
“Sigarillos”u eski kot kabuklarindan kurtardi. Onlarin kimisi bir
kiraz kabugunun igiltsini, kimisi bir akarsu pirilusinin serinligini
aldw...

Bitiin bunlara diyecegim yok. Yalmz bizim o “emektar” on
bir bugukluklar, “ikinci neviler”, “kdyli”ler olduklar: gibi duru-
yorlar. )

Bana Gyle geliyor ki, en ¢ok igilen, en ¢ok satilan, en ¢ok gelir
getiren bizimki, su on bir bugukluk basta olmak tzere “ikinciler”,
“kdylu”lerdir. Neden Suavi'nin firgasina ilkonce verilen onlar
olmadi?.. “Besle kargay: oysun gozini” derler. Bu ataséziini
ilkonce tersine cikaran Inhisarlar Idaresi oluyor. O, kendini
besleyen kargalarin géziini gikariyor.

‘

[Orhan Selim / Aksam, 15.7.1935]
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ZAVALLI DENIZ

Deniz, sonsuzlugun; deniz, kuvvetin; deniz, temizligin bayra-
gidur.

Denizin saglik iizerinde ne kadar dokunakli oldugunu yazan
binlerce bilgi kitabi ¢itkmigtir.

Denizi ytuziinden geginen yali sehirleri Avrupa’da, Amerika’da
saylya gelmeyecek kadar ¢okmus.

Deniz tabiatin en yaratci ve en verimli pargasidir.

Su yukardan beri deniz igin yazdiklarim, soylene séylene
aginmaya bile baglamis digtincelerdir. Fakat n’eyleyim ki, yine
yazmaktan kendimi alamiyorum.

Sehirde genis, asfalt caddeler agmak, parklar yapmak, yollar
sulamak, sokaklarin kaldirimlarimi yenilemek, daha ne bileyim,
biitiin bu gibi igler, bir par¢a da olmayani var kilmak demektir. Bu
bakimdan da vakit ister, gii¢ kuvvet ister. Buyik anitlar bakimsiz-
liktan yikilabilir, ormanlar tutugabilir. Ancak dért bir kiyisimi
denizin yikadigi bir sehirde, deniz o biytuk, o temiz varhk
zavallilagurilirsa buna gsagmamak elden gelmez.

Adlarimi sayacak degilim, Istanbul’un denize agilmig yirmi
koyu, limani varsa bunlarin arasinda on sekizi ya lodosta kokar, ya
bilmem hangi yel esince, limon kabugu, eski kundura, kedi ve -
kopek lesleriyle dolar.

Denize kars: bir parga daha saygili olsak, onu bir par¢a daha az
zavalli kilsak!

[Orhan Selim / Aksam, 16.7.1935]
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TELGRAF

Telsiz devrindeyiz. Telli telefon, telli telgraf bir on yil sonra
gecmige karigacak. Insanlar birbirleriyle baglarini kaybetmemek
i¢in incecik tellere giivenemiyorlar aruk. Bu bir.

Gelelim ikincisine :

Telsizden vazgectik, telefonun ve telgrafin tellisi her seyden
6nce bir gaye giider : Vakit kaybetmeksizin, her istenen dakikada,
miimkiin oldugu kadar bir ¢abuklukla topragin bir ucundan &biir
uglarina haber ulagtirmak.

Bu da anlagildiysa, gelelim ugiinciisiine :

Benim bir bildik gegenlerde Bursa’ya gitmis. Bir iki giin
kalmug. Istambul’a déniigte Gemlik’e ugramis. Gemlik’te otobiisler
bir yarim saat kadar mola verirler. Bu moladan istifade ederek acele
bir igi igin Istanbul’a telgraf gekmek istemis. Fakat Gemlik
Postanesi’nden ona demigler ki :

— Simdi saat on ig, Postane kapal. Telgraf cekemezsiniz.

Benim blldlk sagmug bu ige. Bir tahkikata girisince ogrenm1§ ki,
Gemlik’te yalmz bir tane telgraf memuru oldugu igin ve bu
adamcagiz sabahin saat yedisinden gece yarisina kadar ¢alisugindan
dolayi, 12’den 14’e ve gece yarisindan yediye kadar, gayet hakl
olarak tatil yaparmus.

O tatil yapmakta hakli, fakat tam saat 13 bugukta yahut gece
yarisindan sonra acele igi diglip de telgraf cekmek, yahut telefon
etmek isteyen bir Gemlikli gehirdag boyle tatil saatlerinde isi gikt
diye haksiz mr?

Ve tek memurlu kasaba postanesi tipi, telsiz devrinde biraz
tuhaf kagiyor, dersem, ben de haksiz mi olacagim? .

[Orhan Selim / Tan, 16.7.1935]
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COCUGUN KUVVETI

Iki yagindaki gocuk bir lokmacik seydir. Kediden korkar,
koépek havlamast onu aglaur, bir karig merdivenden ¢ikamaz.

iki yagindaki ¢ocuk biitiin tabiat kuvvetleri karsisinda dalin-
dan diigmiig bir kestane yaprag: kadar giigsiizdiir.

Yagmurdan sakinamaz, yelden barinamaz, soguk ve sicagin
i¢inde ne yapacagini bilmez.

Fakat kediden daha giigsiiz, képek havlamasindan iirken,
yagmurdan sakinamayan bu bir lokmacik insan yavrusunun,
tabiaun en giigli ve korkung¢ varligi insan kargisindaki kuvveti
stnirsizdir. Ciinkii o, insanlari sosyete iginde tuttuklar: yere gore
ayirmasiu bilmez. Iki yagindaki bir gocuk igin bir ¢6pgiiyle bir
sarbay, bir yoksulla bir milyoner birdir. Onu zorla kucagina almak
isteyen ister bir ¢opgii olsun isterse bir sarbay, ikisinin de yiiziini
turmalamaktan ¢ekinmez.

Iki yagindaki ¢ocuk yemegini yemeden susmaz. Ve tek bir
mantik, tek bir “icab-1 hal” ona karmi acikugi vakit yemek
yiyemeyecegini anlatamaz.

Kediden daha giigsiiz, képek havlamasindan trken, yagmur-
dan sakinamayan bir lokma ¢ocugun sinirsiz kuvveti igte buradan
geliyor.

[Orhan Selim / Aksam, 17.7.1935]
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MAYOLAR

Bir avug¢ kumu, bir tahta kuliibede soyunup giyinmeyi bize
avug dolusu paraya kiralayan plajlar hakkinda yazilmadik sikdyet,
soylenmedik s6z kalmadi.

Fakat plaj meselesi bir eski un guvalina benziyor. Vurdukga
tozuyor, vurduk¢a tozuyor.

Gegen giin yolda bir bildik aileye rastladim. Baba ana on
yasindaki ¢ocuklarinin ellerinden tutmuglar, tramvay bekliyorlar.

— Boyle nereye? dedim.

— Doktora gidiyoruz! dediler.

— Vah vah, ge¢mis olsun, dedim. Kiigiikk mi hasta?

— Ugiimiiz de hastayiz, dediler ve anlatular :

— Bir hafta kadar 6nce, adi lazim degil, denize girmek igin bir
plaja gittik. Kendi mayolarimiz yok. Plajda mayo kirahyorlar.
Mademki, plajcilarin mayo kiralanmasina izin verilmig, elbette
bunun shhi kontroli yapiliyor, diye digindik ve i¢ mayo
kiraladik.

Mayolar biraz islaku. Iglerinden daha yeni gikilmisa benziyor-
du, biz bunu mayolarin etiivden filan gegirildigine verdik ve
gecirdik sirtimiza.

Aradan, bir hafta gecti gegmedi iigiimiizii de bir kagintidir ald1.
Evde, Biiyiikk Harp’i gegirmis ihtiyarlar uyuz oldugumuzu soyle-
diler.

Bildik aile babasi s6ziinii kesti. Gelen tramvaya binerek g
mayo uyuzu doktora gittiler.

Ben arkalarindan gildiim. Mayolarin etiivden gegirildigini,
mayolarin sihhi kontrole tabi tutulacagini uman kari kocanin haline
aglayacak degilim ya?

_[Orhan Selim / Tan, 17.7.1935]
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BILETCI KRIZI

Bundan iki glin 6nce. Saat alti sulari... Kar1 koca, Erenkdy
tramvay duraginda bekliyoruz. Tramvay duraginda durup mijde
beklenmez a, tramvay bekliyoruz elbette...

Beklemekle ne elde edilmez, hangi sona erigilmez ki, biz de
bekleye bekleye tramvaya kavugtuk.

Kavustugumuz tramvay iki vagonluydu. Onde bir kapal,
arkada bir agik vagon.

Ondeki kapali vagon uklim wuklim dolu. Arkadaki agik
vagonda in cin top oynuyor.

Insanoglu kurnazdir. Biz de kurnazligimizi gésterdik. Kapal
dolu vagona degil, arkadaki bos, acik vagona saldirdik.

Her saldirnigin sonu elde edis degildir. Biz de bos vagona
saldirdik, gel gelelim igine giremedik. Kapilan: kilitliydi. Zorladik.
Agilmiyor. Bizim bu ugragmamiza ondeki kapali vagondan bakan
biletgi :

— Oraya giremezsiniz, buraya buyrun, dedi.

Boyle bir bagirig karsisinda, boynumuzu biikiip 6ndeki tiklim
tiklim dolu kapali vagona girmekten bagka yapacak i kalmadi.

Tramvay yola dizildi. Biz ayakta sarsila sarsila gidiyoruz.
Arkamizdan, tin tin, -i¢i bombog bir vagon geliyor. Ara sira
bagimizi gevirip ona bakiyoruz. Uzanamadig: cigere bakan kediler
gibiyiz.

Insanoglu meraklidir. Benim de igime bu b0§ vagon merak
oldu. Biletgiye sordum :

— Neden o vagon 6yle bombog geliyor da, biz burada boyle
sardalya istifiyiz?..

Bilet¢i cevap verdi :

— O vagonun biletgisi yok da ondan.

Insanoglu meraklidir, demistim. Bu cevap da igime merak
oldu. Diin, sagdan soldan bu biletgi krizini sorugturdum ve anladim
ki, Kumpanya biletgilerine 125 kurus giindelik veriyormug. Bunun
kesimi mesmi ¢iktiktan sonra 90 kurus kaliyormug. 90 kurus
gundelikle bilet¢i bulmak da bir par¢a zor oluyormus...
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Simdi diginiyorum da, bu biletgi krizi boyle giderse,
yakinda, yolcularin gozlerini oyalamak igin, beg tane bog arabay:
birbiri pegine takarak yol iistiinde bir agag: bir yukar1 dolastiracak-
lar, diyorum.

[Orhan Selim / Akgam, 18.7.1935)
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AYINESI ISTIR KISININ?!..

Italyan yazgam Danungio : “Habesistan’da élenler, Italya’da
ebediyen yasayacaklardir!” diye bir laf etmis.

Dinyanin bir ucunda 6lip 6biir ucunda yaganilabilecegine
benim aklim pek ermedi. Bir insanin Afrika’da topraga karigip,
Avrupa’da topragin iginden dipdiri figkirmasi, bir parga tuhafima
gitti.

Belki Danungio, Omer Hayyam’cidir. Afrika’da toprak olacak
Italyanlarin topraklarindan saksi yapilarak Italya’ya getirilecegini
kastetmistir. Habesistan’da toprak olanlarin Italya’da birer saksi
bigimine girerek yagamalar1 da fena degil...

Her neyse, bunlar, derin(?!) felsefi goriglerdir. Fazla karigtir-
mayalim, dibi ¢ikar... Yalniz ben, haddim olmayarak, demek
isterim ki, Danungio nasil olsa edebi hayata namzettir, gu namzetli-
gini aslilegtirmek igin bizzat Habesistan’a azimet buyursa. Madem-
ki, Habesistan’da 6lenler Italya’da ebediyen yasayacaklarmug, iistat
bu ebediyete bir an 6nce kavugsa.

Bizim, Danungio kadar dillere destan olmayan bir eski
ozanmimiz vardir. O demig ki : “Ayinesi igtir kiginin lafa bakilmaz!”

[Orhan Selim / Tan, 18.7.1935]

Azimer : gidis.
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BIR INCE MESELE

Diinkii gazetelerde, Anadolu Ajans’nin §oyle bir telgraf
haberi ¢kt :

HABESLI YAGMACILAR ERITRE’YE GIRDILER

Roma, 18 (A.A.) — “Yagmacilar Eritre’ye girerek...”

Habe§—italyan miunasebetinde, bir gazeteci, bir bakkal, bir
saylav kendi hesaplarina, mistakil bir vatandag olarak istedikleri
cepheyi alabilirler. Mesela ben, Habeglerin bu isten yizlerinin
akiyla gikmalarini, diigmani yenmelerini cani goniilden dilerim. Bir
bagkasi, kendi goriisiine gore, Italyanlarin kazanmasi ister.

Fakat Anadolu Ajansi yari1 resmi bir kurumdur. Ve bu
bakimdan, Habes-Italyan islerine karsi hi¢ olmazsa bitaraf bir
vaziyet almalidir.

Halbuki “yagmacilar” tabirini kullanan Ajans bu bitarafhig:
bozuyor.

Anadolu’da yapilan antiemperyalist kurtulug savag: igin de,
vaktiyle birgok ajanslar béyle tabirler kullanmiglardi. Anadolu
Ajansi bugiin onlarin mevkiine diigmemelidir.

Ama diyeceksiniz ki, bu telgrafin membai Roma. Dogru.
Fakat membai Roma olan ve bu iste tarafgirligi ortada bulunan bir
haberi ayni tabirlerle nesretmek mecburiyeti de yoktur ya!

Yarin bir italyan-Habe§ savas1 olursa, Habesistan’in bizden
¢ok uzak olmas: dolayisiyla kaynagi Roma olan birgok telgraflar
gelecek. Bunlar kontrolsiiz nesredilirse, okuyucular gegen hadiseler
hakkinda dogru bir fikre sahip olabilirler mi?

Bu bir ince meseledir. Her ince meselede oldugu gibi bir par¢a
dikkat, goriis ve ugragmak ister.

[Orhan Selim / Tan, 19.7.1935]

Miistakil : bagimsiz; Memba : kaynak, pinar; Negretmek : yayimlamak.
178



100 BIN KiSI OLDU

Cocukken bize ¢oklugun kuvvetini gostermek igin sbyle
derlerdi :

Bir tek saman ¢6puni iki parmagimizla kiriverirsiniz. Bin
saman ¢Opii bir araya gelirse bu demeti iki elinizle bile kiramaz-
siniz...

Bu sézle yalniz ¢oklugun degil, beraberligin, birligin kuvveti
de anlaulmak istenirdi..

Yasayan ¢oklugun birligindeki kuvveti ¢ok gérdiim. Kuvvetin
en glzel Ornekleri yasayan ¢okluklardir. Yasayan ¢okluklarin
kuvvetine ¢abucak erilir.

Tek bir agacin yaninda bir aga¢ ¢oklugu olan ormani, bir
damla suya gore birer damla sularin ¢oklugu denizi, kavga eden tek
bir insanin yaninda déviisen yiliz bin insani g6z Oniine getirin!..

Yagayista bu kadar kuvvetli ve gbze gabucak batan bir kuvvet
olan ¢okluk, dlimde giicinii kaybediyor. Daha dogrusu, 6limde
coklugu kavrayamiyoruz.

Din gazeteler : “Cin’de 100 bin kisi 6ldi” diye bir haber
yazdilar.

100 bin kiginin 6limi! Bu olimdeki ¢oklugun kuvvetini
birden bire anlayamiyoruz.

“Denizde bir kadin sandaldan diiserek boguldu” diye bir
haber okusaydik bu bizim igin ¢ok daha kolaylikla kavranan bir
6lim kuvveti olurdu.

100 bin sayis1 6limle birlesince bu korkung ¢okluk bizim
anlayigimizin, aligkanhgimizin diginda kaltyor.

Bir kiginin 6limi kargisinda duydugumuz acimayi, 100 bin
kiginin 6limii kargisinda duyamiyoruz.

Oliimde yalmz ve tek bagimiza kalmak, onu yalniz teklerin isi
bigimine sokmus.

Eger yagamadaki ¢oklugun giiciinii anladigimiz kadar, 6lim-
deki ¢oklugun da acisini duyabilsek, acisini anlayabilsek, adamo-
gullar1 bunu kavrayabilseler, insan soyu biiyiik bir kazang elde

ederdi.

[Orhan Selim / Aksam, 20.7.1935]
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OLUME KARSI SAVAS

Aksam gazetesi, Tramvay Sirketi’nden alinacak milyonlarla
“Hastane” yapilmalidir, digiincesini ileri siirdii. Bunun igin de
tanminmig doktorlar arasinda bir anket yaptu.

Anketin verdigi sonuglar1 okudunuz. Doktorlar Istanbul
saglik evlerinin durumunu, eksikliklerini séylediler. Istanbul’un
kalabaligina gore saglikevlerinin ne kadar az oldugunu anlatular.

Bu is i¢in son s6z doktorlarindi. Ve bu son s6z sdylenmis
oldu : Istanbul saglkevi ister!..

Diyeceksiniz ki, Istanbul’un saglikevleri istedigini anladik.
Ancak buistekle tramvaydan alinacak milyonlar: birbirine baglama-
sak olmaz mi? Istanbul’un bu saglikevi istegini bagka bir gelir
kaynagindan kargilasak ve su milyonlarla, sézgelisi, yol yapsak
daha dogru degil midir?.. Istanbul’un yola olan istegi saglikevine
olan isteginden az mudir?..

Bu diigiincenize soyle cevap verebilirim :

Istanbul’un yol gibi, 15k gibi, kanalizasyon, temiz su gibi bir
yigin istekleri vardir.

Bu isteklerin topunu birden Tramvay Sirketi’nden alinacak
parayla kargilamak, elde degildir.

Is boyle olunca, isteklerin arasindan vakit gegirilmeksizin
yapilmasi gerek olanimi segmek ister.

Yolsuzluk kétidir. Ancak, yol yapma isi gecikirse bu 6limi
yakinlastirmak demek degildir. Istksizlik Istanbul gibi bir biiyiik
sehir igin eksikliktir. Ancak, bu eksiklik de dogrudan dogruya
sehirdaglarin hayatlar1 iistinde dokunakli olamaz.

Opysaki, saglkevlerinin azhg dogrudan dogruya olimi
cogaltir. Yagayan bir gehirde 6limle savas en 6nde gelen bir
odevdir.

Saglikevleri savagi, 6limii azaltmak kavgasidir!..

[Orhan Selim / Aksam, 23.7.1935]
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SUYA DUSMEK

Su insanogullar1 nank6r mahluklardir. Kendilerine iyilik eden
elleri kotiilemekten garip bir tat duyarlar.

Misal mi istiyorsunuz? Iste :

Su gibi bize iyiligi dokunan, su gibi verimi bol, su gibi bize
yardim eden bir nesneyi, iginde ilk hayat tomurcuklarini besledigi-
ni séyledigimiz bu temiz, piril piril, yarauci anay1 bile kétiilemek-
ten ¢ekinmeyiz.

Bir is kendi sugumuzun yiiziinden bozulur. Suya diistu, deriz.

Hayata uygun olmayan bir plan kurariz. S6ktiremeyiz. Suya
disti deriz.

Higbir sonunca erismeyecegini 6nceden bildigimiz konferans-
lar toplariz. Bunlar hicbir sonunca erismeden dagilirlar. Suya
diigty, deriz...

bkt

Diin gazeteler goyle bir baglik yazdilar :

“Ugler Konferans: suya diistii...”

Ugler Konferansr’nin suya diigecegini onu toplayanlar 6nce-
den bilmiyorlar miydr? Biliyorlard:.

Biliyorlardi da, ne diye topladilar?

Suya diiglirmek igin!

Ille suya disiirip bogacagiz, diye ahdettikten sonra suyun
bunda ne kabahati var?

Habeg ¢orakliklarinda su bol degilmis.

Sulak Avrupa’da Ugler Konferans: suya diisiip bogulmus.

Corak Afrika’da su kit olduguna gore orada bazi iglerin suya
digmemesi ihtimali vardir sanmayiniz.

[Orhan Selim / Tan, 23.7.1935]
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YALANIN KUVVETI

“Yalancinin mumu yatsiya kadar yanar” diye bir atasézii
vardir. Mum yakilan devirlerde bu, belki boyleymis. Fakat simdi
elektrik devrindeyiz.

Mum, eninde sonunda, eriyip kendi kendine séner.

Elektrigin diigmesini g¢evirmezsen, ampul, alabildigine yanar,
durur. N

Yalan en biiyiik kuvvetini yayilmasindan alir. Mum yakilan
devirlerde, yalan, agizdan agiza, kulaktan kulaga yayilirmis.

Elektrik devrinde yalanin yayilmasi igin telli telsiz telgraflar ve
radyolar “elpenge divan” duruyorlar.

“Yalancinin mumu yatsiya kadar yanar.” Hayir. Oyle yalanlar
var ki, bunlar, insanlarin daha mum 1sigim1 bile bilmedikleri
devirlerde s6ylenmig ve bugiine kadar yagiyorlar.

Insanlarin ay 1181, giines, yildizlar ve kuru agag kabuklarimin
birbirine siirtilmesinden ¢ikan ates yalimlarindan bagka bir aydin-
lik bilmedikleri devirlerde s6yledikleri kuyruklu yalanlar1 bugiin
bile yikmak gii¢ oluyor..

Yalan, hor gériilmemesi gerek olan bir digmandir.

Her digmanin buyuginden korkulur. Oysaki yalanin en
korkuncu kiigigudiir. Kii¢iik yalan goze gériinmeden isini gorur.
Kigiik yalan tek bagina gelmez, gelince, kendisi gibi bir strii ufak,
miskin, agagilik arkadaglariyla beraber gelir.

Her diisman1 gégsiinden vurmak aksoyluluktur. Yalani arka-
dan, her buklimi bir yilan kuyrugundan 6rillmilg saglarindan
yakalayarak yere calmazsaniz, yenildiniz demektir. Yalan, bir
karanlik kaledir ki, gevresi gevrilerek, a¢ ve susuz birakilarak
yikilir. Bunun igin ise biiyiik bir sabir, derin bir sogukkanlilik ve
celik gibi sinir saglamhig ister.

Yalana karsi yapilan savagta sinirlenmek yenilmektir.

[Orhan Selim / Akgam, 24.7.1935]
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SUSUZLUK KORKUSU

Susuzluk korkusu, ¢é6lde, agik denizde, ¢orak bir dag baginda
kapkara kizgin bir el gibi insanin girtlagina sarilabilir.

Ben, nice gemicilerden, nice biiyiitk uzakliklar yolcularinin
kitaplarindan susuzlugun, susuz kalmakhgin korkusunu dinlemis
ve okumugumdur.

Susuzluk korkusu korkularin en korkuncudur. Ve bu korkula-
rin korkuncuna alhgilamaz gibi gelirdi bana!

Opysaki, Adamoglu nelere aligmazmis meger?

Degil agik denizde, degil ¢6lde ve gorak bir dag baginda,
Istanbul gibi otomobilli, tramvayl, elektrikli, telefonlu koskoca
kalabalik bir gehirde ikide bir sular kesiliyor, musluklar akmaz
oluyor da gehirdaglara vizgeliyor.

Vizgelmese ne yapabiliriz sanki? diyeceksiniz!

Dogru. Biz adamogullarini en korkung seylere bile ¢abucak
ahguran bu “Ne yapabiliriz sanki?” degil midir?

Evet, ne yapabiliriz? Sularin ikide bir kesiligine aligmaktan
bagka ne yapabiliriz?

Eger sarbaylik, su islerindeki becerikliligine giivenerek, Istan-
bul’'un havasini da igletmeye kalkigsa, havasiz kalmaya da aligacak
degil miyiz?

[Orhan Selim / Tan, 24.7.1935]



BENI DOSTLARIMDAN KURTARIN!

Her medeniyet gogerken, kendi dogusunda, kendinin ileri
sirdiigli, 6ne atug prensipleri inkir eder.

Iste bunun i¢in, ekonomide, politikada, sosyal hayatin biitiin
bélimlerinde liberalizmi, parlamento demokrasisini dogusunun ve
_yerlesmesinin ana prensipleri olarak ileri siiren bugiinkii Avrupa
medeniyetinin bu prensipleri doludlzgm inkdra baglamig olmasina
sasmamak lazim gelir.

Ve yine eger bu bakimdan bakacak olursak, fasizm bir yeniden
can bulma hamlesi degil, 6niine gegilemeyen bir goguntunun, bir
medeniyet yikihiginin ifadesidir...

Her medeniyet gogerken, onun bitiin knymetlerx tersine
déner. Gogen bir medeniyet gergevesi iginde yagayanlarin, her
sosyal bélimde birbirlerine karg: itimatsizliklar1 burdan gelir. Bu
yalniz teklerin arasindaki miinasebette degil, uluslarin miinasebet-
lerinde de kendini gosterir.

Ornek mi istiyorsunuz? Iste Habes-Italyan-Japon miinasebeti.

Italya Habegistan’a saldirmak isterken, Japonya Habesistan’a
dostluk gosteriyor. Japonya Habegistan’in dostu! Cin iilkesinin
istilacis1 Japonya’nin dostluguna bir tek akli baginda Habeglinin
inanacagim sanir misimz? Yurdunu Beyaz Emperyalizme karg
korumak isteyen her Habeslinin bu Sari Emperyalizm dostlugu
6niinde diinyaya soyleyecek tek sozii vardir :

“Ben digmanlarimla baga ¢ikarim, siz beni dostlarimdan
koruyun!”

[Orhan Selim / Tan, 27.7.1935]
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IYi DOL ALMAK ICIN

Almanya’da iyi dol almak i¢in s6yle bir s6z edilmis :

“Ancak birbirleriyle sevigen kar1 kocalar ¢ocuk yapmalidirlar.
Eger kar1 koca arasinda sevda sonmiigse bunlar birbirlerinden
ayrilmahdir.”

Ik bakista ne 6nemli s6z degil mi? Ancak, ne yapalm ki, bu
cesitten bircok Onemli disiinceler ince eleyip stk dokununca
¢abucacik siritverirler.

Birbirleriyle sevisen kar1 kocalar ¢ocuk yapmali, sevismeyen
kar1 koca ayrilmali, diisiincesini ileri siirmek igin, her geyden énce,
kar1 kocaligin, evlenmenin, familyanin temellerini degigtirmek
ister. Ancak kadinin ve kocanin ekonomi, ahlak, politika bakimin-
dan bir ve benzer olduklar: yerlerde béyle bir istek, boyle bir
digiince gergeklegebilir.

Ekonomi bakimindan kocasina bagli, ahlak¢a onunla bir
sayllmiyan bir kadinin kocasini sevmeyince, cani istedigi vakit
ondan ayrilmasi nasil olur?.. Boyle bir kadin, “Kocami aruk
sevmiyorum, doliimiiz iyi olmayacak,” diye kocasindan ayrnilabilir
mi?.. -

Nasyonal-Sosyalizm bir yandan, kadini is hayatindan geker ve
onu mutfagin kolesi yaparken, 6te yandan, “Kocan: sevmiyorsan,
aynl!” digtncesini ileri sirmekle, sadece, beylik tersliklerinden
birine daha diigmiig oluyor.

| [Orhan Selim / Akgam, 28.7.1935]
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ISTATISTIK

Bir Amerikal bilgin diyor ki : “Istatistie dayanmayan ilim
olmaz.”

Bizim Amerikal belki biraz miibalaga ediyor. Fakat bir¢ok
realist ilim bolimlerinde istatistigin oynadig1 biiyilik rol inkar
edilemez. Hele sosyal tetkiklerde, incelemelerde, ilmi bir sonuca
erigmek igin istatistik mutlaka lazimdir.

Istatistik, kargagalig: tasnif eder. Zemini hazirlar. Istatistik
palavranin en biyiik diigmanidir. Bir istatistik yapmak, yiiz cilt
sade suya gevezeligi ortadan kaldirmak demektir.

Fakat hadiselerin anlagilmasinda, ilmi tetkiklerin temelinde bu
kadar miihim bir rolii olan istatistik bazen kendi ziddina, tersine de
inkilap edebilir. Hadiseleri aydinlatmaya yarayacag: yerde, hadise-
leri biisbiitiin karigtiran ve karanhiga gémen “maksat” istatistikleri
iste bu soydandir. Mesela, Almanya’da ¢ikan yeni istatistikler bu
iilkede igsizligin azaldigini géstermektedir. Oysaki, kadinlarin igten
¢ikarilmas: ve verimli olmayan sahalarda zoraki galigtirmalarla elde
edilen bu netice hakikatte Almanya’da igsizligin azaldigin goster-
mekten ¢ok uzakur.

Istatistik her yerde, her vakit lazimdir. Miispet ve realist ilmi
aragtirmalarin meydana gelebilmesi igin istatistik bir zarurettir.
Yalniz, yapilacak istatistiklerde dikkat edilecek nokta, bunlarin
kendi terslerine donmiis adi bir politika silahi olmamalaridir.

[Orahn Selim / Tan, 28.7.1935]
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HAYAT VE MATEMATIK

Bilgi tarihi bize, istihsal edici teknik ve matematik nazariyeleri
arasindaki bagin ve kargilikli miinasebetin yiginlarla 6rnegini verir.
Isi, endiistriyel teknik ile matematik arasinda dogrudan dogruya
mevcut olan baglarin arasindan ¢ikarip, matematigin, dolayisiyla,
bilhassa tabiat ve fizik bilgileri yoluyla, yaptig: tesirleri gz oniinde
tutarak ele alacak olursak bu 6rneklerin sayisi sayilamayacak kadar
cogalir.

Bau ulkelerinde pratik hayat ile matematik arasindaki miinase-
bet ve baglar1 ¢ok sudan géren bilginler yok degildir. Bir¢ok
matematisyenler igin matematik, pratik hayatla hicbir alakasi
olmayan abstre hesaplamalar yiginidur.

Opysaki, butiin 6teki bilgiler gibi, matematik de, eninde
sonunda, teknik, ekonomi ve istihsal kuvvetlerinin inkisaf derece-
siyle alakadardir ve bu merhaleye uygundur. Ekonomi bazen,
matematigin Oniine yeni meseleler koyarak onun maddi temellerini
yaratarak, ona bilginler ve aragtiricilar temin ederek matematigin
tistiine dogrudan dogruya tesir eder. Bazen ise, bu tesirini iktidarda
bulunan sinifin felsefesi yoluyla yapar. Bunu séylerken, teknik,
ekoromi ve istihsal kuvvetleriyle ilimlerin arasinda otomatik bir
bagin bulundugunu iddia etmiyorum. Nazariyenin pratik tarafin-
dan tayin edilisi ¢ok defa dolayisiyla ve matematikte oldugu gibi
enkonsiyan olur. Sonra, eninde sonunda, ekonomik kuvvetlere
bagli bulunan ilimlerin bir kere yarauldiktan sonra, bazi vakialarda
bilginleri dogrudan dogruya pratik neticeleri olmayan aragtirmalara
gotirdiklerini de inkir etmiyorum.

Yine matematige gelelim. Matematigin dogusu bile pratik
hayata bagldir. Matematigin ilk aletleri maddi istihsale aitti. Ilk
hesaplar parmakla yapilmis, “5, 10, 15, 20 sistemi” ellerin ve
ayaklarin parmaklarini kullanisa gére ortaya ¢ikmugtir.

Eski Yunan bilgisi Isa’dan énce VII ve VIna asirlarda
dogmugtur ve yine bu asirlar eski Yunan’da birgok teknik icatlarin
yapildig1 devirlerdir. O devirlerde ilim bir taraftan ticaret ve
endiistrinin inkigafina yarayan bir vasita, diger taraftan eski dini
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telakkilere kargi felsefi bir miicadele silahiydi. Simdi, iki bin yil
sonra nazariye ile pratik arasindaki bagin ortaya ¢ikarilmas: igin
butiin diinyada yapilan kavga bana bunlan yazdirdi

[Orhan Selim / Tan, 30.7.1935)

Istibsal : tiretim;, Nazariye ; kuram; Ab;tre (abstrait): soyut; inki;af : gelisme, geligim;
Merhale : asama, evre; Enkonsiyan (Inconscient) : bilingsiz, bilincini yitirmis.
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ZAVALLI YESIL

Yesil, dogusun, olgunlugun bayragidir.

Tabiat, en verimli giiciini, en giizel piriltisini yesile boyayarak
gosterir. Agaglar yesilin ¢esidindendir; deniz, yesil olunca giizelle- -
sir; ¢olde bir damla yesil olmadig igin 6limi andirir.

Hayat, sudan dogmus. Su olan yerde yesil vardir.

Giinesin ve kanin boyasi kirmiziy: bir yana birakacak olursak,
yesil, boyalarin en temizidir.

Bu kadar giizel, boyle verimin ve olgunlugun bayrag: olan
yesili, softalar, karanhk goriglerine boya yapmuglar. Hayatin
oOrtiisti olan yesili tabutun istiine 6rterek 6limiin 6rtiisti bigimine
sokmuglar. Yesil, softalarin elinde irtica bayraginin boyast olmus.

Zavall yesil.

[Orhan Selim / Aksam, 31.7.1935]



RENKLERIN YASLARI VE AHLAKLARI

Bir bildik dedi ki :

“Ben renklerle igli diglhyim. Renkler, gozlerimin duydugu
sarkilardir. Bu belki en aykiri renkleri yan yana getiren Istanbul
gibi bir sehrin gehirdagi olusumdan geliyor.

“Ben Istanbul’u ne denizi, ne agaglari, ne gogii igin severim.
Istanbul’da beni hayran eden sey denizinin, agaglarinin, goégiiniin
renkleridir.

“Ben renklerle o kadar hagir negirim ki, benim i¢in hepsinin
ayri1 bir ahlaki, ayri bir yag1 vardir. Pembe renk iki yuzlidir. Yesil,
agirbaghdir. Kirmizi heyecanli ve cogkundur. Ak, sogukkanli, sar1
korkakuir,

“Yaglarina gelince, mavi, ¢ocuktur, ancak bes alu yasinda.
Kirmizi delikanlidir. Yesil otuz, kirk arasinda, olgunluk ¢agindadir.
Sari elliliktir. Kara, yetmis yaginda...”

Bildik, belki de saka ediyordu. Fakat insanlarin baz: renkleri
baz1 iglerin ve goruglerin gozle goérulir birer gosterisi olarak
kullanmalarina bakilirsa, bu sakanin iginde gergek olan bir payin
bulundugunu inkir edemeyiz...

[Orhan Selim / Tan, 31.7.1935]
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KORKUNC BIR FOTOGRAF

Insanin goézi goriir ve unutur. Fotografin gozii gordigiini
unutmaz. Insamin gézii gérdigiinii bir kimildamg, bir yasayig
icinde goriir. Fotografin gbzii, kimildanig ve yasayis i¢inde olan
hayatin bir anin1 sonsuz bir durus, bir kimildanmayis bigiminde alir
ve mihlar. Iste bunun igindir ki, giizeli degil, fakat korkuncu biitiin
korkungluguyla goren ve veren insanmin gozii degil, fotografin
gozudiir. Clinki gizelin gizelligi yasayista, korkuncun korkung-
lugu ise kimildamamakta, 6limde biitiin kuvvetiyle ortaya ¢ikar...

Bir gazetede bir fotograf gérdiim. Simdiye kadar gordigium
korkung fotograflarin en korkunglarindan biri.

Arka arkaya baglanmis iki tramvay arabasi. Olduklar yerde
duruyorlar. 1ki arabanin arasinda kan iginde yatan bir adam
kimildanmadan duruyor. Yerde kimildanmadan yatan adamin
cevresinde beg alt1 seyirci. Birisi bagini ¢evirmis bir yana bakiyor.
Otekisi yamindakiyle konusuyor. Bir iiglinciisiiniin elleri cebinde
6yle donup kalmus.

Bu bir tramvay kazasinin fotografi. Kazanin bir anini oldugu
gibi dondurup mihlamis. Insanin, birbiriyle konusan iki kisiye,
elini cebine sokan adama, goézlerini bagka bir yana gevirmig
delikanliya : “Ne duruyorsunuz, su yerde kan iginde yatam
kaldirsaniza!” diye haykiracag geliyor. Sonra disiiniiyor ki, bu
fotografin dondurdugu bir andir. Elbette o aldirig etmeden
duranlar kimildanmglar ve yerde yatan yaraly: kaldirmglardur...

Fotografin gozii, gérdiiglinii unutmaz. Ancak fotografin gozii
her vakit dogruyu sdéylemez de. Nitekim, burada da bana yalan
soylemis, daha dogrusu, beni yanlg bir diisiinceye digirmiig. Ben,
elbette bu donmus seyirciler yaraliy: kaldirmiglardir, diye dusiin-
miugtim. Oysaki, yarim saat tek bir insandan, tek bir yerden
yardim gérmeksizin yarali oldugu yerde kalmig. Kan kaybederek
Slmus...

Donmug bir insan kalabaligi igindeki bu korkung olimi
dugundiikge tiiylerim urperiyor.

[Orhan Selim / Akgam, 1.8.1935]
191



KOSTENCE’YE DOGRU...

“Alunkum Plaj1” diye bir plaj varmig. Bogaz’in, Karade-
niz’den yana, agzina dogru bir yerdeymis.

Sag olsun, Sirket-i Hayriye, digiinmig taginmig, “Su plaj
iskelesiz birakmayayim,” demis. Gelmisg, bundan birkag sene dnce
“Alunkum”a bir iskele kurmus. Iskele kurulur kurulmaz kumlar
gercekten de aluin olmaya baglamiglar. Fiyatlar yiikselmis, pahalilik
bas gOstermis.

Pahalibgin kargisinda dayanilir mi? Plaja yikanmaya gelenler
de dayanamamuiglar, baglamiglar Karadeniz’den yana “Buyuk Li-
man”a dogru kagip, orada bir kir kahvecisine bes kurug vererek
yikanmaya...

Sag olsun, Sirket-i Hayriye, simdi de “Buyiik Liman”da bir
iskele kurmay: digliniiyormus.

Bunu duyanlar gelecek sene daha 6telere kagmak igin yer
aramaya koyulmuglar.

Bu gidigle Sirket-i Hayriye iskeleleri en arkada, ortada
pahaliik ve 6nde ¢iplak insanlar Bogaz’dan ¢ikip Kostence’yi
boylayacaklar...

[Orhan Selim / Tan, 1.8.1935]
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PARKIN KAPANMA SAATI...

Esnaf, ditkkkanini saat yedide kapaur.
Isci isinden - saat aluda cikar.
Memurlarin isi saat bes bugukta biter.

s sn s
b

Sehrin igindeki parklar, biitiin bir giin yorulduktan sonra géyle
biraz dinlenmek isteyen gehirdaglara bir parga yesillik, bir lokma
serin hava aldirmak 6devini de gérmezlerse ne ise yararlar?

Istanbul’un Beyoglu yakasinda, kar1 koca, goluk gocuk gidile-
cek yerler vardir.

Istanbul'un Istanbul yakasinda ise parklardan baska bu isi
gorecek yer yoktur.

Istanbul’un en biiyiik parki Giilhane Parkr’dir. Daha dogrusu,
park, Istanbul’da bir tanedir, o da Giilhane!..

Yaz giinleri havalar saat aludan sonra serinler. Ve yaz giinleri
ancak saat aludan sonra, esnaf, is¢i ve memur sehirdaslar, sizin
anlayacaginiz, Istanbullularin biiyiik bir ¢oklugu parka gidebilir.

Opysaki, Giilhane Parki saat 7°de kapaniyor.

Daha dogrusu Giilhane Parkr’nin kapanmasi giines saatiyle
idare olunuyor...

Gilhane Parki bu yaz giinlerinde saat yedide kapandiktan
sonra, agtk kalisi ne igin ve kimin igindir?

Bu sorgumun kargihgini verecek bir “merci-i aidi” gikar
elbette!..

[Orhan Selim / Tan, 2.8.1935]
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OH OLSUN!

Adamogullarinin bir ¢esidi vardir ki, kendine iyilik eden elleri
isirmaktan anlatlamaz bir tat duyarlar. Bu soyun bisbiitiin
tersine, bir adamoglu gesidi daha vardir ki, onlar kendilerini
kirbaglayan elleri 6pmekten ¢ekinmezler; boylelikle, yaranarak,
duyduklari korkuyu gidermek isterler.

Benim daha ¢ok igerledigim bu ikinci gesit karakterdir. Birinci
cesidin kotulugi, kendisiyle, kendine iyilik edenin arasinda kalir.
Ikinci gesit ise, kolera gibi salgindir.

Biitiin bunlari bana yazdiran, gegen giin gazetelerden birinde
okudugum bir haber oldu.

Almanya’da bir Yahudi zengini varim1 yogunu, Hitlercilere
bagiglamig. Onlara daha devletin bagina gegmeden 6nce bile paraca
yardimda bulunmus. Hitlerciler de Yahudi zenginin verip verecegi
tilkkenince herifi bir temiz dévmisler...

Gordiniiz mi karakteri!.. Yahudilere karsi bir engizisyon
politikas1 glideceklerini sdyleyen ve yalmz bu sézlerinde duran
Hitlercilere, varin1 yogunu bagiglayan bu Yahudiye ne dersiniz?
Dayag haketmemis mi? Kirbagh ele yaranayim diye kirbagh eli
open bu herifin dayak yemesine, ben kendi payima, “Oh olsun!”
diyorum...

[Orhan Selim / Aksam, 3.8.1935]
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ORTODOKS - KATOLIK

Papa, Italyan-Habes kavgasinda Italyanlardan yana oldugunu
soylemis. Sanki, séylemeyip de ne yapabilirdi?

Papa demis ki :

— Habesler Ortodokstur. Italyanlar Katolik. Ben de Katolik-
lerin dini bagkaniyim. Elbette Katoliklerden yana ¢ikacaktm.

Iyi. Ancak, Avusturyalilar da Iralyanlar gibi koyu Katoliktir-
ler. Ve Diinya Harbi’nde birbirlerini bogazlamaktan ¢ekinmemis-
lerdi.

Papalik makami o vakit niye harekete ge¢gmediydi de, harbin
tavsamasin beklediydi?

Habegler Ortodoksmug!.. Laf! Habegler, her seyden 6nce
ezilmek istenen bir ulustur. Ezilmemek igin ¢irpimiyorlar...

Italyanlar Katolikmig!.. Laf! Italyanfarin bir pargasi, her
seyden Once, ekonomik geliri i¢in Habeg ulusunu ezmek isteyen bir
yigindur.

Bu kavgada ne Ortodosluk, ne Katoliklik var. Papa cenaplari
bosuna telasa dusuyorlar. ’

[Orhan Selim / Tan, 3.8.1935]
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ILAC PARASI

Bir yazdim, bir daha yaziyorum; hak oyunu iigmiig; bir daha
yazacagim.

Istanbul’da oturan bir sehirdas eti, ekmegi, suyu, gazi, gazozu,
agag1 yukari, bakkaldan kaga alacagim bilir.

Bunlarin onceden kestirilmig bir degerleri vardur.

Onceden degerleri kestirilmeyen kumas, kundura gibi esyalar1
almak igin ise cekise cekise pazarlik yapilarak bir sona erilir...

Opysaki, eczanelerde satilan ve yapilan ilaglarin ne énceden
kestirilmig bir degerleri var, ne de bunlan ¢ekige ¢ekise pazarlkla
yaptirmak olur.

Doktor geldi, receteyi yazdi. Siz regeteyi aldimz eczaneye
gittiniz. Eczacinin isteyecegi deger onun “insafina” kalmigtir. 70
kurus derse 70; 170 derse 170 vereceksiniz...

Hangi aligverig alaninda satici bu kadar diktatordiir.

Bunun 6niine nasil gegilir?.. Yiginla zorluklar: vardir. Sudur,
budur...

Dogru... Ancak biitiin bu giigliikler, zorluklar “ilag” satigin1
bagibos birakmak igin sebep degildir.

Yenilmeyecek zorluk, agilmayacak giigliik yoktur. Yeter ki bu
alanda ige baglansin.

[Orhan Selim / Aksam, 4.8.1935]
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APTAL

Aptal kime derler? diye sorulsa, gogumuz s6yle cevap veririz :

— Aptal o adamdir ki, kafas,, ipsiz sapsiz sagmaliklarla
doludur.

Oysaki, soyu biitiin aptal, her seyden 6nce agirbashlig, derin
muhakemesi ve bilgisiyle goze ¢arpar. En akilli adamlar bile giiniin
birinde bir zipirlik yapabildikleri halde, aptal, derinden derine
disiinmeden, muhakeme etmeden tek adim atmaz.

Bir insan ister akilly, ister akilsiz olsun, mesela, s6yle diisiine-
bilir : ,

— Bugiin hava fena ama, ben yine gezmeye gidecegim.

Soyu biitiin aptala gelince o, s6yle muhakeme eder :

— Bugiin hava fena ama ben yine gezmeye gidecegim. Iyi ama
ni¢in gezmeye gidecegim? Ciinki biitiin giin evde kapali kalmak
sthhate muzirdir. Iyi ama nigin sthhate muzirdir? Ciinkii muzirdir.

Soyu biitlin aptal igin ¢6zilmemis mesele, tetkike deger
digiince yoktur. O, her meseleyi 6nceden ¢6zmiig, her digiinceyi
zaten tetkik etmis, hiikmiinii dnceden vermistir.

Insan, soyu biitiin bir aptalla kargilaguig vakit, adeta mistik bir
heyecana kapilir. Ciinkii aptal hareketsizligin ceninidir.

Aptallar ekseriya hayatta muvaffak olurlar. Uzun uzadiya
muhakeme ediglerinin sonunda yizlerine bir diiglinen adam bigimi
gelmigtir. Hiisn-i hatlar1 mitkemmeldir.

Soyu biitiin aptalin en biiyiik hususiyetlerinden birisi de
bilmedigi seyi istihfaf etmesi, hor gérmesidir. Bir mecliste bir siir
okunur. Aptal sorar :

— Bu kimin siiri?

— Tevfik Fikret’in.

— Ben Mehmet Emin’i okurum. Fikret’i birak...

“Bu Fikret’i birak” deyiste 6yle bir eda vardir ki, aptal kendini
okumad: diye, mezarinda Fikret’in utanacag: gelir...

Aptalin dért ciimle baglangici vardir :

1. Onu biz de biliriz. Ug sbzle anlatayim.

2. Ah param olsayd: goriirdiin.
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3. Her seyden once insan sithhatine bakmali.
4. Bir soz ettim herif mahvoldu.

[Orhan Selim / Tan, 4.8.1935]

Muzir : zarach; Mubakeme : usa vurma, yargilama; Istibfaf : onem vermeme, kigik
gorme.
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UCUNCU MEVKI...

Tramvayda, Kadikoy, Bogazigi vapurlarinda ayakta yolculuk
yine hesaba gelir, diyelim. Ciinkii olsa olsa, yarim saat, bir saat
ayakiistii dikileceksiniz.

Fakat gehirleri birbirlerine baglayan trenlerde ayakiistii yolcu-
luk, uyumadan degil, oturmadan yolculuk yapildigini, yapilabilece-
gini igitirseniz gagarsimz gibi geliyor bana.

Diglinlin, Ankara’dan trene biniyorsunuz ve hi¢ oturmadan,
vagonun koridorunda dikilerek, ancak sirtimiz1 dayayacak bir koge
bularak, Eskisehir’e, hatta Istanbul’a kadar ayakiistii yolculuk
yapiyorsunuz...

Bu cesit “iskence yolculugunu” gecen giin Ankara’dan gelen
bir bildik anlatu.

Sordum :

— Biletin kaginci mevkiydi?

Dedi :

— Uglincii mevki...

Sordum :

— Katarda kag tgiinci mevki vagon vardi?

Dedi :

— Bir tane, biricik tane iigiincii mevki vagon vardi. Ikinciler
doluydu. Eskisehir’den iki vagon daha bagladilar. ikisi de ikinci...
Ve biz tgiinii mevki tek vagondakiler bir dakika olsun oturamadan
Istanbul’a ulastik...

Aruk bir sey sormadim bizim bildige. O yol yorgunlugunu
¢tkarmaya gitti. Ben, iginde ayakta yolculuk yapilan, tek tginci
mevkili katar1 digiindim. Diiglindiim ve bundan bir netice
¢tkarmayi yine “merci-i aidi’ne birakum.

[Orhan Selim / Tan, 5.8.1935]

Merci-i aidi : ilgili bagvuru yeri.
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SIVRISINEK SAVASI

Erenkdy. Gece. Saat 11. Ben yatagin iginde, gozlerim faltag
gibi agik... Odanin sicak karanhg: inceli kalinl, uzakli yakinh
viziltlarla dolu. Sanki ben lambalar1 sénmis bir sehirim ve
ustimde digman ugaklar: vizir vizir déniip dolagiyorlar.

Erenkdy. Gece. Saat 12. Lambay: yakum. Giines 1518inda
ugusan toz yiginlan gibi, ordularla, filolarla sivrisinek saga sola
darmadagin kagigtilar. Avuglarimi patlatircasina birbirine garparak,
kollarimi bir yeldegirmeninin kanatlar: gibi déndiirerek sivrisinek-
lere kargt amansiz bir savaga girigtim.

Erenkdy. Gece. Saat 1. Cigek ¢ikarmig gibi yliziim benek
benek kirmizi, ellerimin usti kabarciklarla dolu. Sirt tistii, bitkin
yatiyorum. Savasta yenildim. Sivrisinekler tabur tabur, Berlin’de
bir Yahudi mahallesinde gosteris yapan Hitlerciler gibi, bagira
¢agira odanin iginde dolagiyorlar.

Kolumu uzatum. Elimin aluna bir gazete geldi. Yatmadan
6nce yarisimt okudugum ve sonra yatagin iginde unuttugum bir
Aksam gazetesi. A¢um okuyorum vyine. Sivrisinekler gazeteye
saldiniyorlar. Ben aldirmiyorum artik. Birdenbire goziime kalin
kara puntolarla dizilmig goyle bir yazi bashg: iligti : “Istanbul’un
Anadolu yakasinda sivrisinek miicadelesi iyi sonug verdi.”

Gazeteyi elimden firlatum. Yere diisen gazetenin ustiinde zip
zip ziplayan, havalanan algalan sivrisinek béliiklerine bakarak
diiginilyorum : Ya iyi sonucun ne oldugu bilinmiyor, yahut da
Erenkdy, Istanbul’un Anadolu kiyisindan Rumeli kiyisina gegiril-
mis ve biz Erenkdylilerin bundan haberleri olmamus.

[Orhan Selim / Aksam, 7.8.1935]
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DIS AGRISI VE DISCI

Digsiniz agrir. Sizi bitiin bir gece uyutmaz. Fakat ertesi sabah
kalkinca hemen dis¢iye gitmezsiniz. Disiniz belki yine agriyacakur.
Ve boyle sonu gelmeyen agrilardan duydugunuz aci, disginin
diginizi ¢ekerken size duyuracagi agridan ¢ok fazladir. Bunu
bilirsiniz, fakat yine diggiye gitmek igin tereddit edersiniz.

Disinizin agris1 aruk dayanilmaz bir hale geldigi vakit,
géziuniz kizar ve digginin odasindan igeri girersiniz ama, her
nedense, bu odanin esigini asar asmaz sanki agn kesilir. Geri
doénmek istersiniz.

Bu dig agrisi ve dig¢i miinasebeti, beni ¢ok diigiindiirmusgtiir.

Insan ¢ok diigiiniirse eninde sonunda iyi kot bir sonunca
ulagir. Ben de soyle bir sonunca erdim :

Biz, adamogullarinin buyiik bir ¢oklugu, kendiliginden gelmis
gibi gérunen agrilara dayaniriz da, bu agriy1, hatta ondan daha az
bir aciyla yok etmek i¢in kendiligimizden bir tegebbiise girismekten
korkariz, ¢ekiniriz.

Dis agrisina, bu agr1 kendiliginden, insanin iradesi diginda
geldigi i¢in dayaniriz da, bu agniy, disciye gidip kendi irademizle
bir ac1 duyarak yok etmekten korkariz.

Iste bu korku birgok sosyal hadiselerin anahtaridur...

[Orhan Selim / Tan, 7.8.1935]
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OGLUM GEMICI OLSUN ISTERDIM

Oglum gemici olsun isterdim!

Ne “Moda Deniz Kuliibii’niin sayin iyelerindenim, — orasi
bizim igin deniz suyundan daha tuzlu — ne de eski bir denizci
soyundan geliyorum... Buna bakmaksizin, oglumun denizci olma-
sin1 isterdim yinel!..

Deniz sonsuz bir kavga alanidir. Denizci kavgacidir. Oglumun
kavgaci olmasini isterdim...

En iyi, en temiz, denizde digiinilir. Isterdim ki, oglum,
kavgadan ayrilmadan, kavganin i¢inde diigiinen bir adam olsun.

Denizin goézii pektir, denizcinin de goézii pek!..

Denizle yiiz be yiiz doviigiiliir. Isterdim ki oglum, yiiz be yiiz
déviigmekten tat alsin.

Diyeceksiniz ki : “Iste bunda haltettin! Arkadan bigak atmasi-
n1 bilmeyenler, bu kara toprak iistiinde kendileri sirtlarindan bigak
yiyerek devrilirler!”

Iyi ya, iste ben de onun igin, oglumun karada kancik¢a
arkadan dé6viisen bir biiciir degil, denizde yiiz be yiiz doviigen bir
dev olmasini isterdim!..

[Orhan Selim / Aksam, 8.8.1935]
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YOLCULUK

Eskiden, denizlerin iistiinde yelkenler, karalarda kervan izleri
ve goklerde kug kanatlarindan bagka gidis gelis kipirdaniglarina
rastlanmazmig. Daglarin ardindaki iilkelerde ne bigim otlar bittigi,
ne gesit hayvanlar dolagtig1 ve nasil insanlar yagadii, yalniz uzun
sakalli gezginlerin elyazma kitaplarindan 6grenilirmis...

Eskiden yollar korkulu, yolculuk igkence ve yolcu kahra-
manmus.

Simdi denizlerde; bacalari Ortagag kulelerinden, goévdeleri
surlardan daha kalin gehirler ytziyor. Goklerde kus kanatlar,
aliminyum kanatlardan goriinmez oldu ve karalar asfaltta kayan
lastik tekerlekler ve demir raylarin kalabaligiyla dolu.

Dakikada elli bin basilan bir cografya kitab: ve ak perdede ses
veren resimler 10 yagindaki gocuklar: eski giinlerin uzun sakalli
gezginlerinden daha bilgili yapt.

Aruk ne yollar korkulu, ne yolculuk iskence, ne de yolcu
kahramandr...

Biitlin bunlar dogrudur ama, mesela, yildizsiz bir gecede bizim
Erenkoy, Ethem Efendi Caddesinde yapilacak bir yolculuk igin
degil...

[Orhan Selim / Tan, 8.8.1935]
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SIVRISINEK SAVASI, NO.2

Ug dort giin 6nce yine burada, yine bu bashkla bir yazi
yazmigum. Carsamba aksamu isten eve doniince dediler ki :

— Bugiin bize birisi geldi, senin burada oturup oturmadigim
sordu. Biz de, burada oturur, dedik. Bunun tizerine, “Sivrisinekler
i¢in yazmug, bakmaya geldim,” dedi ve her bir yani gozden gegirdi,
gitti.

Ben bu habere, ne yalan s6yleyeyim, bir par¢a sevindim ve bir
yigin sastim.

Sevindim, yazdiklarimizi okuyorlar, eski deyisiyle “Nazar-1
itibara” aliyorlar, diye. Sastim, kuyuya, sarnica bakilsa bile,
glupegiindiiz odalarda sivrisineklerin duracaklarini sanmglar, diye.
Sivrisineklerin kurnaz hayvanlar olduklarini, onunla savasanlar iyi
bilirler. Sivrisinek giipegiindiiz odada dolagacak kadar budala
mudir?..

Sagmamin sebebi yalniz bu degil. Ben yazdim, gelip bizim eve
bir daha baktilar. Ya yazamayanlarin evleri ne olacak?.. Evindeki
sivrisinekten yaka silken yalmz biz degil a!.. Onlarin da bir daha
evlerine bakilmas: igin, bir gazetede yazici mi olmalari gerek? Eger
her iste bu prensip gidiilirse yakinda Ankara Caddesinde yazici-
dan gegilmez. Sivrisinek savagindan vazgegtim, bu i azhig1 ve kriz
devrinde rekabet yiziinden ekmegimizden olacagiz...

[Orhan Selim / Aksam, 9.8.1935]

Nazar-i itibara almak : g6z 6ninde tutmak, onem vermek.
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SU VE HAYAT

“Hayat sudan dogmustur” filan diye bilgince laflar edecek
degilim. Ben suyun bir ev hayaunda hangi saatler lazim oldugunu
yazacagim. Bu da yazilir mi? Bunu da bilmeyen var m1? demeyin.
Sabirli olun biraz. Siz bilseniz bile Sular Idaresi bilmiyor. Ona
anlatmak gerek.

Bir evde su ilkdnce sabahleyin lazimdir. $6yle yediyle sekiz,
dokuz arasi. Ciinkii bu saatlerde, yataklarindan kalkan ve islerine
gidecek olan insanlar, ellerini, ytlizlerini yikarlar, dislerini ovarlar.
Sonra yine bu saatlerde, hatta b.zen ona kadar, 6gle ve aksam
yemegi hazirlanir. Yemegin ise susuz pigsmedigi malumdur. Sonra,
suya en biyiik ihtiyag on iki ile iki arasinda bag gosterir. Cuinkii bu
saatlerde 6gle yemeginin bulagig1 yikanir. Ondan sonra, su ihtiyac
aksam aluyla yedi arasinda yine ortaya gikar. Isten dénenler ellerini
yiizlerini yikayacaklar, bu sicak havalarda biraz serin su dékiine-
ceklerdir.

Gece saat ondan sonra su ihtiyaci o kadar kalmaz. Hele on
ikiden sabaha kadar ne el yiiz yikanir, ne bulagik.

Opysaki, dort bes glindiir, baska yerler nasil bilmiyorum, bizim
Erenkoy’de sular sabahin saat alusinda yedisinde kesiliyor. Mus-
luklar kuruyor ve ancak gece sekizden sekiz buguktan sonra
agiliyor, gece yarisinda bollagiyor ve giines dogana kadar giiril
guril akiyor.

Sular Idaresi’nin bu su veris taktikasina gore, bizim gece saat
sekizde yataktan kalkmamiz elimizi ytziimizi yikamamiz, gece
saat dokuzda 6gle yemegini atege vurmamiz, gece saat lgte
bulagiklar: yrikamamiz ve giines dogarken serinlemek igin bir iki tas
su dékiinmemiz icap ediyor. Bunu yapariz ama, n’eyleyelim ki
hayaun &teki gidisleri Sular Idaresi’nintaktikasina uygun gelmiyor.
Ya Sular Idaresi su su verme isini diizeltsin, ya bizi giindiiz uyutup,
gece ¢alisurmanin yoluna baksin.

[Orhan Selim / Tan, 9.8.1935]
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GUVERCINLERIN KONMADIGI KUBBE!

Istanbul’un en giizel, en degerli meydan: Sultanahmet’tir.

Bir ucunda Ayasofya, bir yaninda Sultanahmet, iginde dikili
taglar ve yilanh siitun.

Sonra, bakimsiz olsa da temiz bir yesillik...

Yalniz, bu meydanin biitiin degerli giizelligini kagiran bir tag
yigiu var : Alman Cegmesi!

Ayasofya halis Bizans, Sultanahmet Tirk, dikilitag Misir’dur.
Alman Cesmesi ne Osmanlidir, ne Tiirk, ne Bizans, ne Misir ve ne
de Alman...

Oyleyse arsiulusal mi? Hayir, kozmopolit. Hem de taklit
soyundan kozmopolit...

Dikkat ettim. Gilivercinler her halis kubbeye ve her golgesi
serinlik yaratan sagaga konuyorlar. Onlarin Istanbul’da konmadik-
lari, konmaya tenezziil etmedikleri bir sagak ve bir kubbe var :

Alman Cesmesi...

Sultanahmet meydanini bu bigimsiz §ark -operet dekorundan
kurtaramaz miy1z?

[Orhan Selim / Tan, 10.8.1935]

Arsiulusal : uluslararasi.
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“REFAH VE SAADET”

Italyanlara gore : Habesler eger akilliysalar Roma’nin himaye-
sine girmeli, saadete, refaha kavugmalidirlar. Ciinkii Italya Habe-
sistan’a bunlar1 gotiirecektir.

Habeslere gore ise : Eger Italya, Habesistan’a refah ve saadet
getirecekse bu refah ve saadeti kendi yurttaglarina nigin vermiyor
da, igsizlik, vergi agirhig: altinda bunalan Sezar’in ¢ocuklary, iginde
kivrandiklar1 ekonomik ve siyasal krizden kurtulmak umuduyla
yeni bir pazar ve ig yeri bulmak igin ta Afrika ¢6llerine saldiruli-
yorlar?

Bana gore ise : Digardan gelen istilacilarin refah ve saadete
kavusturduklar1 bir tek somiirge (mistemleke) yoktur. Eger
olsaydi, ne Misir, ne Hindistan, ne Hindi Cini, ne gu veya bu
sémirge, boyunlarina oturanlari kaldirip atmak igin yillardir
cabalayip durmazlardi. Adamoglu bir¢ok seyden kurtulmak ister
ama, refah ve saadete kavugursa bunu kolay kolay kaybetmek
istemez...

[Orhan Selim / Tan, 11.8.1935]
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KRALDAN DAHA COK KRALCI

Her tarih devrindeki ileri sanat, bilgi ve kavga idealistlerine
karsi sonsuz ve siirsiz bir saygi duyarim. Fakat, her tarih
devrindeki “kraldan daha ¢ok kraldan yana” olanlara kizarim,
icerlerim. Cunki bir idealistle bir “kraldan daha ¢ok kraldan yana”
olan arasinda kara bir ugurum vardur.

Idealist, sanat olsun, bilgi olsun, kavga olsun, olanin i¢indedir.
Ya idealinin 6nderidir, ya sira askeri...

“Kraldan daha ¢ok kraldan yana” olan adam ise o sanatin, o
bilginin, o kavganin digindadir. O sanat, o bilgiyi ve o kavgay:
yapan idealistlerin idealini 6zel geliri igin kullanarak, o idealistlere
dalkavukluk ederek geginir.

Kraldan ¢ok kraldan yana olanlarin sik sik tiiremeye baglama-
lar,, bir idealin aruk duruldugunu, son basamagina ulagip asag:
dogru inmeye yiiz tuttugunu da gésterir... Clinkd, bu tipler, ancak
adamakilli olmug, dalindan digiirmek igin en ufak bir kuvvet
istemeyen yemiglere saldirirlar.

[Orhan Selim / Akgam, 12.8.1935]
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iYi Ki EYUP'TE OTURMUYORUM!

Iyi ki Eyiip’te oturmuyorum. Havasini, suyunu sevmedigim
i¢in degil. Yalmz giivercin kanatlarinin tiirkiisiiyle dolu sessizligini
yadirgadigim igin de degil...

Sokaklarinin bakimsizlig, giindiiz tozu, aysiz gecelerde karan-
ig1 yiliziinden de Eyiip’te oturmadigim igin seving duymuyorum.
Istanbul’un, bir iki biiyiik caddesini, meydanini bir yana birakirsak
toz ve karanlik ejderlerinden kurtulmug hangi semti var ki?..

Eyiip*iin burnu dibindeki servilikler de icime kasvet vermiyor.
Hayir, “Iyi ki Eylip’te oturmuyorum,” deyisimin sebebi bagka.

Gegen giin bes kurug verip bir kiigiik brogiir aldim. I¢inde
Istanbul’'un doért bir bucagina isleyen tren ve vapurlarin gelis gidis
saatleri yazil. ‘

Soyle bir gdz atum brosiire. Eyiip vapurlarinin tarifesi alti
sayfa kadar tutuyor. Alu sayfa i¢ ice ge¢mis ceyrekli, buguklu
sayilar. Oklarla gosterilmis aktarmalar. Hani K6prii’den saat onda
kalkan bir vapurun saat kagta Kasimpasa’ya ve kagta Eyiip’e
ulagtigim anlamak igin, eski Misir yazilarim okuyan bir bilgin gibi
bilgili ve sabirli olmak gerek.

Iyi ki Eyiipte oturmuyorum. Giinkii bu tarifenin iginden
¢tkip bir aksam olsun vaktinde evime gidemezdim...

[Orhan Selim / Tan, 12.8.1935]
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HALEP ORADAYSA ARSIN BURADA

“Sinek kiiguktir, gel gelelim goénlii bulandinir!” diye bir séz
vardur.

Sivrisinek sinekten daha kugiiktir, gonul bulandirmaz, daha
kotiisiinii yapar, insanin yiliziinii géziini haglar, sitma agilar, bunu
da yapamazsa insana satir satir yazi yazdirir.

Sivrisinekler i¢in bir yazdim, bir daha yazdim, bir cevap
verdiler, bir daha yaziyorum, bir daha cevap verecekler. Bu boyle,
yaz gegene kadar, siriip gidecek.

Ben, “Bizim evde sivrisineklerden uyunmuyor,” dedim. Konu
komsu bunu okumusglar, “Bizde de uyunmuyor,” dediler. Sivrisi-
neklerle savagan Kurum da okumus, bizim eve bir bay géndermis.
Bay, incelemeler yapmig, “Sivrisinek yoktur,” demis. Sivrisinekle
Savas Kurumu : “Sivrisinek yoktur, sizi haglayanlar tatarcikur,
onlara da biz karigmayiz,” diyor. Sira yine bana geldi ben de
diyorum ki :

1. Sivrisinekle tatarcigi belki Avrupa’nin bilmem ne sehrinde
oturan bir sehirdag ayirt edemez. Fakat her Istanbullu sivrisinekle
tatarcigl, pireyi ve tahtakurusunu ilk bakigta birbirinden ayirt
edecek kadar “Hagarat miitehassisidir!”

2. Sivrisinekler gindizleri degil, geceleri “icra-y1 lubiyat”
ederler. Eve gelen bay ise odalarda giipegiindiiz incelemeler
yapmus.

3. Bizim evin adresi “Erenkdy Ethem Efendi Caddesi No. 13”
tiir. Sivrisinekle Savas Kurumu bagkani bir gecelik konuk gelsinler
bize. Kendilerini yiyecek igecekten yana agirlayamazsak da,
altlarina bir gilte serip sivrisinek orkestrasinin tath melodileri
arasinda deliksiz bir uyku gegirtebiliriz... Sonra, konu komgu da
bana adreslerini verdiler, onlarin da evlerine {in verirler, “bittecriibe
sabit” olmug olur!.. Halep oradaysa argin burada!..

PPN

Istanbul Sitma Miicadele Reisliginden :
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Carsamba giinkii ........ hekiminin dolagug: yerlerin raporu
arasinda oturdugunuz sokak vardir. Gazetenin yazis1 orada 6gre-
nilmigtir. Bildigimize gore sivrisinekler ¢ok kimildamay: sevmez-
ler. Bir yerde sivrisinek varsa gece giindiiz az veya ¢ok bulunur.
Eger yeni bir gey varsa daha aydinlatilmas.

Sinirda 14 bine yakin ev vardir. (8-10) giinde dairesi memuru
ancak gelebilir. Arasinda ani igler i¢in yazici olmaksizin dahi
cagrilmasini elbirligiyle ¢alisma deyip sevinirim ve saygilarim.

[Orhan Selim / Aksam, 13.8.1935]

Hasarat : bocekler; fcra-y lubiyat : oyun oynama; Bittecriibe sabit : deneyerek
kanitlanmus.
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SU, BIR DAMLA SU!

Susuzluk tak dedi canimiza! Bu sicakta Kerbela oldu evimizin
i¢i. Ne yuziimiizii géziimuzi yikayabiliyoruz, ne kap ganagi! Su,
bir damla su!..

Bundan 6nce de iki defa yazdim. Yazdiklarimi okuduklar: igin
degil elbette, fakat aksi tesadif, her yazimdan sonra musluklar
biraz daha kurudu, su bir saat daha ge¢ akmaya bagladi. “Ab-1
hayat”a degil, Terkos suyuna hasret ¢ekiyoruz.

Su, bir damla Terkos suyu!..

Bir sehrin igtksiz kalmasi bir sehrin susuz kalmasindan,
gipegiindiiz musluklarinin kor birer géz gibi 1gikli serinligini
kaybetmesinden daha iyidir. Sokaklarin karanlhigina nasil olsa
aligmigtik, susuzluga dayanamiyoruz. Yandik! Su, bir damla su!..

Terkos goli mii kurudu? Bizim Erenkdy yakasina gelen su
borulan giindiizleri sicaktan mi ukaniyor? Gece suyu birakip
giindiiz kesen kimdir? Nedendir biitiin bunlar? Bunlara kim cevap
verecek?..

Su, gindiizleri akan bir damla Terkos suyu!..

[Orhan Selim / Tan, 14.8.1935]

Ab-1 hayat : 6lmezlik suyu, bengisu.
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BIR AGAC VE BIR ORMAN

Gegen giin gazetelerde okudum. Biiyiikdere’de oturan adam-
cagizin biri bahgesindeki yemis agaglarindan birisini kesmis. Agag
Koruma Kanunu’ndan haberi olmayan bu gehirdagi tutunca Bi-
yikdere Karakolu’na gotiirmiigler.

Yemis veren bir agaca karg1 gosterilen saygisizhigin cezasini bu
Biiyiikdereli ¢ekecektir elbette.

3

Boyuna gazetelerde okuyorum. Yer yer biiyiik orman yangin-
lar1 oluyor. Daha gegenlerde Alemdag fundaliklar: kil oldu.

Bir tek yemis agaci biyiik seydir, fakat bir orman bir tek
yemis agacindan ¢ok daha degerlidir.

Bir tek yemis agacini kesenin cezasini gekecegini ‘6grendik.
Orman yanginlarinda gerek dikkatsizlikleri, gerekse agirkanlhliklar:
ytziinden dokunaklari olan insan elleri yok mu? Bunlarin cezalari-
n1 ¢ekip ¢ekmeyeceklerinden bile haberimiz yok...

[Orhan Selim / Tan, 16.8.1935]
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UCLER

Cocuklugumuzda bizi yalmz gulyabani, hortlak, cin ve gesit
gesit “iyi saatte olsunlar”la degil, sali giniiyle, yere tuz ve ekmek
kirintisi dkmenin cehennemdeki cezasiyla da korkuturlardi. Fakat
bitiin bu gulyabanilerden, ugursuz giinlerden duydugum korku,
bir iki gesit say1 kargisinda igime dolan irpertilerin yaninda
gergekten de gocukga kalirdi. Bana iirpertiler veren bu sayilar :
Ugler, Yediler, Kirklard.

Uglere, Yedilere, Kirklara karismamak, onlarin goriinmez
elleriyle carpilip bir kurbaga bigimine girmemek igin gece karanhk-
ta bahgeye gikmaktan, ¢opliige su dokmekten 6liimden sakinir gibi
cekinirdim...

Cocuklugumdan siyrilir siyrilmaz, Tanr korkusuyla beraber
gulyabani, hortlak, ugursuz giinler korkusu da i¢imden silindi
gitti... Ne Yedilere, ne Kirklara aldirdigim var. Yalniz, gimdi
gazetelerde : “Habes isini konusmak igin Ugler toplandilar” gibi
bir haber okuyunca, igimde, eski ¢ocuklugumun korkusuna benzer
demiyeyim, fakat eski gocuklugumun tiksintileri gesidinden bir
acibk duyuyorum.

[Orhan Selim / Aksam, 17.8.1935]
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BU ETTI DORT YAHUT GAZETE
YAZICILARINDAN BIR DILEK

Inatcilik iyi midir, kéti midiir, bilmem. Yalniz bildigim bir
sey var : Istanbul Sular Idaresi ne kadar inatgiysa, ben de o kadar
inatgiyim. Mademki is inada bindi, pilavdan kaganin kagig1 kirilsin.

Ama diyeceksiniz ki, sen kim, Istanbul Sular Idaresi kim? Fare
daga kismis de, dagin haberi olmamis. Zarar yok, olmasin.
Farenin, kemire kemire dag: deldigini de biliriz.

Bir, iki, ii¢ yazdim, bu dérdiincisi...

Ug ihtimal var :

1. Ya Sular Idaresi'nden hig kimse gazete okumuyor;

2. Ya Sular Idaresi'nden hi¢ kimse TAN gazetesini oku-
muyor;

3. Ya Sular idaresi’nden hi¢ kimse benim siitunumu oku-
muyor.

Bu ii¢ ihtimalin bir de doérdiinciisii var : Sular Idaresi’nden
higbir sozli geger sayin zat, gundizleri sular1 kesilen yerlerde
oturmuyor.

Bu dért ihtimalden dordinii de varit gorerek, biitiin gazete
yazicilarindan bir dilekte bulunuyorum. Herhalde onlarin iginde
oyle bir talihli vardir ki, onun yazisimi Sular Idaresi’nin sayin
zatlarindan birisi okur. Biitiin gazete yazicilari, susuzluga kars:
savag igsinde bana yardimci olsunlar. Bu yardimlariyla giindiizleri
sabah yediden gece saat on bire kadar susuz kalan, ellerini
yizlerini, kaplarini ¢anaklarini yikamaktan menedilen bir¢ok
okuyucularina da yardim etmis, onlarin imdatlarina kogmug
olacaklardir.

[Orhan Selim / Tan, 17.8.1935]

Varit : olabilecegi akla gelen.
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KOPRU’NUN ALTI

— Istanbul’un en sicak yeri neresidir?..

— Koprinin istii.

— Istanbul’un en serin yeri neresidir?

— Képri’niin alu...

Kadikdy vapurundan iki arkadag giktik ve bdylece konusarak,
Istanbul’un en sicak yerinin hig olmazsa yarisini altindan gegmek
igin Adalar Iskelesi’ne dogru yiiriiditk. Oniimiizde ve arkamizda
bizim gibi diigiinen daha bir¢ok gehirdaglar vard..

Adalar Iskelesi’ni gegerek, oradan Bogazigi iskelelerine ulaga-
cak ve oradan da kopriiniin ustiine ¢ikacakuk. Asfaltn bogucu
sicakligina girmeden 6nce Koéprivniin alundaki iskeleleri gegerek
yapilan bu serin yolculuga o kadar ahgmugiz ki, ilk gegit olan Adalar
Iskelesi’nin demir parmakliklarini kilitli ve kapali goriince afallayip
durduk. Durduk diyorum, ¢iinkii boyle afallayip duran, en agag,
otuz kirk sehirdag vardi.

Iskelede oturan bir memura sorduk :

— Burasi nigin boyle kapatildi?

Aldigimiz cevap kisa, keskin ve iki sozlikti :

— Sarbayhk kapaturdi!..

Ters yluzii donerken arkadagimla yine konusuyoruz :

— Sarbayhk bu gecidi nigin kapaturdi dersin?..

— Nigin olacak, benim anladigim Istanbullular1 béyle goz
boyayici, ustiinkorii ve azicik siiren serinlemelerle avunmak
¢ocuklugundan kurtarmak igin. Sarbaylik, sehirdaglara realist bir
terbiye vermek igini de istiine almis olacak...

[Orhan Selim / Akgam, 18.8.1935]
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1 VE 100,000

Biitiin diinya hapishaneleri “1” adam o6ldiirenlerle doludur.

Diinyanin her yerinde, giipegiindiiz sokak ortasinda “1” adam
oldiriiliirken bunu goériip katilin bigagini tutmayanlara korkak,
yireksiz derler.

Ve en nihayet, “1” adam 6ldiiriilmeden 6nce onun éldiiriilece-
gi herkesce bilinmez. Bunu yalmz, belki olenle, 6ldiirecek olan

bilir...

a8
s

“100.000” adam sade yan yana gelmis “100.000” tane “1” adam
demek degildir; bundan daha biiyiik ve daha degerli, daha yaraua
bir geydir.

Ve simdi, Afrika’nin ortasinda en agag1 “100.000” adam
oldiirmek igin bir hazirhkur gidiyor, bunu bilmeyen ve duymayan
kalmadi. Birbirlerini tanimayan, aralarinda sahsen bir ge¢misleri
olmayan, bdyle oldugu halde birbirlerini oldiirecek olan bu, en
agagi “100.000” adam, “100.000” 6lim namzedinin kargisinda,
diinya, kollarim1 yuvarlak gébeginin iistiinde kavugturmug, du-
ruyor.

Opysaki, onun biitiin hapishaneleri

doludur.

“1”

adam oldiirenlerle

[Orhan Selim / Tan, 18.8.1935]
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...KADI OLURSA!..

Diin TAN’in birinci sayfasinda goyle bir baghk vard: :

“UCLER KONFERANSI’'NDA, MUSSOLINI’NIN AS-
GARI ISTEKLERI SORULDU.”

Ben Ugler Konferans’nin igyiiziinii iki saurda bu kadar
belagatle anlatan bir yaziy: az okudum.

Disiintin bir kere, Habegistan’1 yutmak, pargalamak isteyen
Italya, sonra bu yalayip yutmanin sdzde &niine gegmek igin
toplanan “Ugler”in birisi yine Italya; sonra Habegsistan’in nereleri-
ni, nasil yutmak istersin diye istekleri sorulan da Italya!..

Hani bir s6z vardir : “Anana goz diken kadi olursa, kimi
kimden dava edeceksin?..” derler.

Habesistan’in isi de boyle. Eger kurtulus umudunu “Ugler”e
bagladiysa, ‘encami giin gibi ortadadir.

Ug kadi toplanmug, birisi Habesistan’s ben alacagim diyor,
yalmz demekle kalmiyor, ordularimi bile hazirlamig; geriye kalan
iki kad: ise :

“lyi ama, diyorlar, boyle yagh bir pargay: toptan sana
birakacak degiliz a!.. Isteklerinin bir hududunu ¢iz ki, bize de ne
kaldigimi anlayalim!..”

Insanin anasina g6z diken kadi bir tane olsa belki barig
yolundan bir ¢ikig noktasi bulur; fakat kadilarin iigii de niyeti
bozmuglarsa, yapilacak i pistova sarilmakur.

[Orhan Selim / Tan, 19.8.1935]

Belagat : etkili, guzel ve sanath konugma, dil uzlugu; Encam : son, iin sonu.
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VUR ABALIYA

Her ulus gibi, Yahudi ulusu da spekiilatorler, bankerler,
fabrikatorler, kiigiikk zanaatgilar, iggiler, buytik artistler, bilginler,
ozanlar, filozoflar yetistirmigtir. Son vakitlere kadar kdy elemanla-
r1, toprak igleyicileri ve igletenleri yok gibiydi, simdi bunlar da var.

Yalniz, Yahudi ulusu kendi topraklarindan kopup diinyanin
dért bir yanindaki sehirlere, kasabalara dagildigi ve bu yabana
ulkelerde bir¢ok gugliiklerle kargilastig1 icin zekdsini, kurnazhigim
bu giigliklerin taglarinda bilemis, geldigi yabanci illerde topraga
yerlesemedigi igin sehirlerde ve kasabalarda aligveris, para, speki-
lasyon islerinde oteki uluslardan 6nce 6n ayak olan elemanlar
dogurmugtur.

Yahudi tecimeri, Yahudi para babasi ve spekiilatéri oteki
uluslarin tecimerlerinden ve para babalarindan daha kurnazsa, bu
yukarida soyledigim sebepler gibi tarihi 6zelliklerden ileri gelmis-
tir. Yoksa bir Yahudi spekiilat6rii ve para babasiyla bir Alman, bir
Macar ve bir Ingiliz spekiilatorii ve bankeri arasinda sosyal
fonksiyon ve ekonomik egemenlik bakimindan ayrilik yoktur.

Her ulusun, igleyicisine, artistine ve bilginine karg1 duydugum
saygly1, Yahudi isleyicisine, artistine ve bilginine kars1 da duyarim.
Her ulusun spekiilatorii karsisinda duydugum tiksinti ile Yahudi
spekiilatorii kargisinda duydugum tiksinti de birbirine benzer.

Ve son yillarda bir¢ok Avrupa iilkelerinde gorildigi gibi yerli
ulusun spekiilatorii ve para babasinin elinde oyuncak olarak,
Yahudi ulusuna toptan saldirmaya aklim ermez.

Yahudi ulusunu toptan bir “abali” yapmak ve sikiginca ona
vurmak, Almanya’da Alman, Ingiltere’de Ingiliz spekiilatoriine,
para babasina koriikoriine ugaklik etmekten bagkaca bir gey
degildir, bence.

[Orhan Selim / Akgsam, 19.8.1935]
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DUR!

Agir bir hastam vardi. Doktorlar : “Acele ameliyat,” dediler.

Hastay: bir taksiye bindirdik. Yola ¢ikuk.

Ameliyaun yapilacag: hastane Bogazigi’nde. Vakit dar. Elden
geldigi kadar ¢abuk gitmek lazim.

Besiktag’i gectik ge¢medik, sofor birdenbire otomobili dur-
durdu. “Ne oldu? Ne var?” demeye kalmadi, is anlagildi.

Megerse seyriisefer igyarlar1 soférlerin vesikalarini kontrol
ediyorlarmus.

Oniimiizde vesika kontrolii yapilan dért bes taksi daha var.
Sira bize gelinceye dek bir hayli bekledik. Ama o bekleyisi bir bana
sorun, bir de hastaya!

Neyse, siramiz1 savdik ve yine yola ¢iktik ve yolda beni bir
diistincedir ald: :

Soférlerin ehliyetnamelerini kontrol etmek gerektir, buna
diyecegim yok. Yalniz bu kontrol isi taksinin i¢inde yolcu olmadig
vakit yapilamaz m1? Ciinkii unutmamak lazimdir ki, bizde taksiye
binenlerin, binmeye mecbur kalanlarin yizde sekseni eglenmek,
otomobil gezintisi yapmak igin degil, geri ve ge¢ kalmasindan
canlar1 gibi korktuklar1 bazi iglerini gérmek igin bu masrafa
katlanirlar.

Hem “vakit” kazanmak igin “nakit” kaybet, hem de bir
“DUR!"la kazandigin “vakti” elden gikar!.. Bu olur mu?>.

[Orhan Selim / Tan, 20.8.1935]
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DAGILDI

Dagild1.

Persembenin gelisi garsambadan bellidir; Ugler Konferansr’nin
da kirklara kanisip yok olacag: ilk giiniinden ortadaydi.

Dagildu...

Toplandig1 vakit Habeslere ne iyilik yapacaku ki, dagildig:
vakit ne kotilik olsun? Toplandilar, paylasalim, diye; dagildilar
aslan payini birbirlerine kaptirmak istemedikleri igin...

Dagildu...

Goluva horozu, Britanya aslan1 ve iki bagh Roma baltas,
Habes kegisini iirkiitmeden pargalamak i¢in aralarinda anlagama-
dilar.

Simdi iki bagli balta, keginin boynuna inmek igin bilenirken;
alun ibikli Goluva horozunun ¢irpiniglarini ve Britanya aslaninin
tung topuzlu kuyruguyla denizlere vurarak ortaligi birbirine
katugini bile goérecegiz belki.

Fakat bu giiriiltii ve patrrdilar iki bagh baltaya kurban gidecek
olan uzun, ipek tiiyli Habeg kegisine acidiklarindan degil, onun
etinden kendileri de tadamadiklari igindir...

[Orhan Selim / Aksam, 20.8.1935]
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REKLAM YENILDI

Sporla ¢ok uzaktan alakasi olan bir adamim. Cocugumun
sporla ugragmasini isterim; fakat benim anladigim manada. Spor
igin spor degil, rekor kirmak igin spor degil, sohret igin, para igin
spor degil, sadece viicudiinii saglamlastirmak i¢in spor manasinda.

Sporla, hele sporun giires soyuyla ¢ok uzaktan alakadarim. Bu
béyle oldugu halde Dinarli Mehmet Pehlivan diye bir giireg¢inin
Amerika’da iin saldiktan sonra Istanbul’a geldigini biliyordum. Ve -
ne yalan soyleyeyim. Dinarl’’yla Millayim Pehlivanin yapacaklan
giiresin sonunu merakla bekliyordum. Bendeki bu meraki, Dinar-
I'nin etrafinda, tipki piyasaya yeni siiriilen bir dig macunu igin
yapilan reklam ¢egidinden bir reklam silsilesi zorla uyandirmisti.

Dinarli, Miillayim Pehlivana yenildi. Oysaki, yenilen reklamd..
Ve ben, sporla ¢ok uzaktan alakasi olan adam, bu yenilen reklam
yuziinden Dinarl’ya kirildim. Bu kirginlik, reklamina kapilarak
aldigim bir dis macununun ise yaramaz ¢ikmasindan duyacagim
kirginhiga benziyordu.

Reklam kuvvetli seydir, fakat bir yenilmeyegérsiin, ¢linkii en
gi belini dogrultabilen seylerden biri de yenilen reklamdur...

[Orhan Selim / Tan, 21.8.1935]
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MEGALOMANI

"Yalniz insanlarda degil, agaclar, tabiat kuvvetleri ve hayvanlar
arasinda da megalomanlar vardir.

Agaglardan, kavak agaci megalomandir. G6ziu yukaridadir,
kendini begenir, uzadik¢a uzar.

Tabiat kuvvetlerinden yildirimda megalomaniyi goérebiliriz.
Yildirim inmek igin yiiksek yerler arar, dyle asag yerlere dU§mek—
ten sakinir.

Hayvanlara gelince; megerse sivrisinek en buyuk megaloman-
lardan biriymis.

Denemigler, bir yere iriyar1 bir atla uyuz bir egek kapamuglar,
sonra buraya bir yigin sivrisinek salmuglar.

Ug saat sonra atla egegi gdzden gegirince bir de ne gérsiinler?

Bir tek sivrisinek bile uyuz esege saldirmamuis; sivrisineklerin
topu birden aun ustiine gullanip kanindan tatmak istemisler.

“Yemisli agaglar taglanir” s6ziiyle, esegi birakip ata saldiran
sivrisineklerin bu megalomanisi arasinda bir benzerlik yok mu?

[Orhan Selim / Aksam, 21.8.1935]
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TAKSIM BAHCESI VE BEYAZIT KAHVESI

Taksim Bahgesi denince aklima, bir ¢ocuk arabasimi iten ak
prostelali sisman bir dadi, Avrupa’nin kim bilir hangi barindan
artakalmig yar qiplak, zavalli ii¢ Lehli kizin varyete numaralari ve
pembe, sar1 abajurlarin altunda yemek yiyen tiirli gesit, Fransizca
konugur baylar, bayanlar gelir.

Taksim Bahgesi Istanbul’un en bakimli agikhava gazinolarin-
dan biridir. Beyoglu yakasinda kurulmug olmasi ona, Beyoglu’nda
kurulan her gsey gibi daha bakimli olmak haksizhiginin Gstiinligiini
vermis.

Istanbul’'un en giizel anitlarindan birisinin serinliginde dinle-
nen Beyazit Kahvesi ise Universite gengliginin toplandig: bir avug
yesilliktir.

Bu bir avug yesillik bakimsizdir, daracakur. Onun bu darhig
genigletilemez ve bu bakimsizhig1 bakimlilandirilamaz mi?

Taksim Bahgesi’yle Beyazit Kahvesi arasindaki aynlik, ¢ok
eski giinlerden beri gelen yanlis bir sehircilik politikasinin, Istanbul’
un 6z yakasimi goézden irak ve Beyoglu yakasini goéze ‘yakin
tutmak politikasinin elle tutulur iki 6rnegidir, bence.

[Orhan Selim / Tan, 22.8.1935]
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KOYLUYE OGUTLER

Bir Alman profesériinden“KOYLUYE OGUTLER” adinda
bir kitap gevirmigler. Bu kitap, fistik ekiminin hangi yollarla en
verimli ve en yayilml olacaginmi anlatmak isini istiine almus.

Kitabin adindan da anlagilacag: gibi fisukgihkla ugragan
koylillere “OGUT” veren bu kitabi bir kéyliiniin okuyup anlamas
gerektir.

Opysaki, bu kitabi anlasa anlasa, bir koyli degil ziraat
enstitillerinden ¢ikmug bir adam anlayabilir. ki {i¢ saurda bir
Latince bir termin, iki ¢ yaprakta bir koyliniin ne demek
istedigini bile kavrayamayacag bir ogiit...

Heniiz koyliler ziraat enstitiilerinden diplomali olmadiklarina
gore, bu kitabi gevirenler ya kitabin adini ters koymuglar, ya kéyt -
ve koyliyu tanimiyorlar.

[Orhan Selim / Akgsam, 23.8.1935]
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NANE

Biitiin ¢igeklerin ve yesilliklerin arasinda kokusuna en ¢ok
baglandigim nanedir. Nanede ¢ocukluk masallarinin kokusu vardir.
Bu bir serin, bir igiltili yesil kokudur.

Nane suyunu ve nane sekerini naneden mi yaparlar? Bilmem!
Fakat su ve seker bigimine giren nane naneligini kaybeder, bence...
Seker ve subigimine giren nane, elle tutulmaz, gézle gérillmez bir
masal kokusu olmaktan gikar, agiza ve mideye giren bir gesit
endiistri egyas: olur.

Yesil bir nane demetiyle, aspirin haplari gibi bigime sokulmug
bir seker yahut haci yag: gibi sigeye konulmug bir kokulu suyun
arasindaki benzerlik, Istanbul’'un tabiat vergisi giizelligiyle bu
gizelligin yamru yumru gehirlesmesi arasindaki ayrilik gibidir.

[Orhan Selim / Tan, 23.8.1935]
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BIR TELEFON KONUSMASI

— Alo, bizim buralarda su akmiyor, musluklar kurudu, susuz
kaldik.

— Ne vakitten beri suyunuz gelmiyor?

— Sabahin saat yedisinden beri!

— Uziilmeyin, ii¢ saat sonra suyunuz gelecektir. Siramzi
bekleyin!..

Bir su sirketi ile bir su alicis1 arasinda 20 giin ikide bir boyle bir
telefon konugmasi olursa ve bir gehrin bir biiyiik pargasindaki
mahalleleri nébetlege, sirayla suya kavusurlarsa, o sehrin o biiyik
pargasina su vermek igini lstiine alan bir girketin dagilmasi,
mukavelesinin bozulmas: gergeklesir, degil mi?..

Oyle samyorum ki, buna “Hayir!” diyecek kimse yoktur.

Yukaridaki telefon konusmasini ikide bir “Uskiidar ve Kadi-
kdéy Su Sirketi” ile yapan benim.

Bir gehri 1sitksiz birakmak nasil bir ciiriimse bir gehrin biiyiik
bir pargasini haftalarca susuz birakmak ve isi siraya nobete koymak
da Gylece bir ciirimdiir.

Bu ise ugragmasi gerek olanlarin “Uskiidar ve Kadikéy Su
Sirketi”yle son ve agir bir konugma yapmalarini istemek, bir
sehirdag olarak benim hakkimdir.

[Orhan Selim / Aksam, 24.8.1935]
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DOKTOR VE HASTA

Adamogullarindan birgogunun korkakligi, miidahinligi, sigin-
mak ihtiyaci ve nankorligi hastaliklarinda ortaya ¢ikar.

Bir ameliyat masasindan yatagina gétirillen bir hastanin,
bayginhigindan ayildig1 vakit basucunda duran doktora bakiginda,
dilenen bir kopegin yalvarigi, korkakligi ve miidahanesi vardir.

Tifolu bir hasta, agir nébetlerden sonra ilk kendine gelisinde,
doktoruna, buyiik firtinalardan kurtulup durgun bir limana siginan
bir harap geminin bitkinligi ve garesizligiyle siginir.

Bir hasta i¢in doktor her geydir, doktordan iyi, doktordan
yiiksek adam yoktur. Hele nekahet devresinde, bu doktora tapinma.
duygusu biisbitiin artar. Fakat biiytk firtinalarin iginden siyrilip
durgun bir limana siginan gemi, nasil tamir edilir edilmez tekrar
agik denizlere agilir ve sigindig1 o kiigiik limancagizi unutuverirse,
hasta da ayaga kalkar kalkmaz doktorundan uzaklagir ve ¢ok
ge¢cmeden onu unutur.

Doktorlar, bu bakimdan, nankorlige ugramanin acisini en gok
duyan insanlardir.

[Orhan Selim / Tan, 24.8.1935]

Miidabin : yize gulici; Midabane : koltuklama, dalkavukluk.
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GORENEK VE SICAK

Bu yaz Istanbul’da gérenekle sicak, girtlak girtlaga kapisarak
kavga ettiler.

Gorenegin ne dar kafali, ne s6z dinlemez, ne akildan mantik-
tan anlamaz bir nesne oldugunu bilirsiniz.

Nuh deyip peygamber demeyenbu kara el ceketimizin yakasi-
na yapigmus : “Ille de bunu sirunizdan gikartmayacaksiniz, ¢ikarta-
mazsiniz,” diye ayak direyip durdu.

Fakat, 6te yandan sicak, bizi ziril ziril terleterek, emdigimiz
st burnumuzdan getirerek : “Cikarin su ceketi, siz onu
¢tkarmazsamiz ben sizin cammzi gikaracagim!” diye kopiirdi,
etmedigini birakmad: bize...

Ceketimizin sirtinda gegen bu sicakla goérenek arasindaki
dévisiin sonu ne olacak bilmem. Bu yaz, ne sicak gérenegin, ne
gorenek sicagin omuzlarini yere degdirdi. Sehrin diginda ceketleri-
mizi ¢ikardik, goérenek yenildi; gehrin iginde ceketlerimizden
kurtulamadik, sicak yenildi...

Ben diliyorum ki, gelecek yazki kapigmalarinda sicak, gorene-
gi her yanda yensin ve biz de ceketlerimizden kurtulalim.

[Orhan Selim / Akgam, 25.8.1935]
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GOSTERI

Diin Babiili yokusunda kiigiik bir gosteri yapildi. Tki dakika
siiren ve yalinayak g¢ocuklarin yaptiklari bir gésteri.

Ben yokusun alt bagindaydim, yokusun bagindan asag1 dogru
bir taksi iniyor ve taksinin peginden bagrisa ¢agrisa yirmi otuz
gazete saticis1 gocuk kogusuyorlardi.

Taksi yanimdan gelip gegti. Bakum, i¢inde Coban Mehmet
Pehlivan var. Agz1 kulaklarinda, ara sira taksinin arka camindan,
taksinin pesi sira kosan ¢ocuklara bakiyor. Onun kalin boynu
istlinde bir gocuk bagi gibi giilen kafasim goren ¢ocuklar daha
kuvvetle haykingiyorlar ve siska, ¢iplak, dermansiz bacaklariyla
daha hizli kosuyorlar.

Halkin ig¢inden ¢ikmig, halkla bagini kaybetmemis, halk
kuvvetinin elle tutulur, gézle goriiliir bir heykeli gibi duran bu
pehlivan i¢in, halk ¢ocuklarinin yaptg: bu gésteriyi, ben de agzim
kulaklarimda, seyrettim.

[Orhan Selim / Tan, 25.8.1935]
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PLAJDA

Din plaja gittim. Denize girmek i¢in degil. Bu yumusak ve
serin maviligin iginde ¢ocuklagmanin tadindan, siyatikli bacagim
beni alikoyuyor.

Diin plaja gittim, bana orada randevu veren bir bildigi alip
yolunu bilmedigi evime konuk gotirmek igin.

Glinegin altinda yaldizlanan kumun isti ve 11l 151l, piril piril
parildayan denizin igi sayisiz bir kalabalikla doluydu. Kadinh
erkekli, ¢coluklu ¢ocuklu bir yigin mayo kivil kivil kimildanmiyor.
Birdenbire bagim d6ndii, gézlerim karard: ve ¢abucak anladim ki,
bu kalabaligin arasinda bizim bildigi segmenin, ayirt etmenin yolu
yoktur.

Bir bigimde iiniforma giymis bir taburun iginde “tek”ler nasil
kaybolursa, ¢iplakligin tiniformasini tagiyan bu plaj kalabaliginda
da bir tek adam 6yle yok oluveriyor.

Nasrettin Hoca’nin “Ye kiirkiim ye!” filozofisini bir bagka
bakimdan bir daha anlamig oldum.

Adamogullar1 giyimleri ve kugamlarina gére yalmz sayg
gormityorlar, giyimleri ve kusamilari onlar1 birbirlerinden ayirt
ettiren sosyal, ekonomik ve psikolojik 6zelliklerinin bir gostérimi
de oluyor.

[Orhan Selim / Aksam, 27.8.1935]
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KADIKOY VE USKUDAR SU SIRKETI

Her yil Istanbul’un bagina bir ecnebi sirketinin derdi musallat
olur. Her yil Istanbul gazetelerinde bir ecnebi sirkete hiicumlar
yapilir. Her yilin bir s6z dinlemez, tizerine aldigi odevi yerine
getirmez ecnebi girketi modas1 vardur.

Bir yil telefon, Oteki yil tramvay, daha 6teki yil elektrik
sirketleri yaptiklar1 mukaveleleri yerine getirmemekte boy goste-
rirler.

Bu yil Kadikéy ve Uskiidar Su Sirketi, gegmisteki benzerleri-
nin aksiligini. halki hige saymalarimi kat kat bastirdi.

Kadikdy ve Uskiidar yakalarinda suyu bazen saatlerce kese-
rek, bazen zemzem dagiiyormug gibi damla damla akitarak bize
cektirmedigini birakmayan bu sirketten hesap sormanin vakti
gelmedi mi?

Daha ne giine dek suyumuzla oynayan bu laf anlamaz
kurumun elinde oyuncak olacagiz?

[Orhan Selim / Tan, 27.8.1935]
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UZUM VE KARPUZ

Bir salkim #ziim dugiiniin, kehribar gibi, kabugu ince ve
buzlu, kutir kutir bir salkim tizim.

Bir Tekirdag karpuzu digiiniin. Bigagin altinda ¢atirdayarak
yarilinca goézlerinizin 6niine serin bir kiziluyla serilen bir Tekirdag
karpuzu... ,

Bir salkim iziimi, tanelerini birer birer kopararak yerken
duydugunuz tadin i¢inde son yesilliklerin ve son yaz kekularinin
gesnisi vardir.

Bir Tekirdag karpuzunun serinligindeki tadi ise ne bir
dondurma bardaginda, ne de buzlu bir gerbette bulabilirsiniz.

Gel gelelim : karpuzu yiyin, onun ardindan hemen bir salkim
uziimden bir tanecigi agzimzin igine atin, duyacagimiz tat Syle
koéti, Oyle igrengtir ki, karpuza da, tziime de bir daha elinizi
siremeyeceginiz gelir...

Ayn ayr1 o kadar serinletici, o kadar tath olan iki giizeller
glzeli yemisin birbiri ardinca bir agizda birlesmelerinin boyle
beklenilmedik koti bir sonug vermesi digiinilmeye deger bir
nesnedir.

[Orhan Selim / Akgam, 29.8.1935]
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AMERIKA VAHSILERI

Elime, ¢ocuklar i¢in ¢ikarilmis eski ve yeni bir¢ok mecmua
gecti. Iglerinde degerli ve ocuklar igin faydali yazilarin yaninda,
“Okyanusya Vahgileri Arasinda”, “Afrikali Yamyamlarin Elinden
Nasil Kurtuldum?” gibi bagtan gegti hikayeleri, tefrikalar1 var.

Bunlar1 iigenmeden okudum.

Miistemlekeci Avrupa devletlerin ¢ocuklarinda, miistemleke
halkina kars1 bir diigmanlk uyandirmak igin yazilan ve Avrupali
¢ocuga, kendisinin Asyaluve Afrikalidan ¢ok daha yiiksek bir varlik
oldugunu telkin etmek ilkisiiyle ortaya g¢ikarilan bu yalanci ve
diizenbaz negriyatin, bizim gocuklarimizla ne gibi bir bag: ola-
bilir?..

Eskiden “Amerika Vahgileri” diye filmler gésterilirdi. Bu
filmler yiiziinden, bir¢ok sinemacilar para kazandiydi ama, memle-
ket ¢ocuklary, istilaya ugramis yurtlarimi korumak igin ugrasan
insanlar1 “Amerika Vahgileri” adi altinda tamidi gitti...

“Amerika Vahsileri” dolabina kapilmayalim aruk...

[Orhan Selim / Tan, 30.8.1935]
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BALIK TASIMAK

Baliga bayilirim. Gél, dere, tath su baligina degil, denizde
yasayan baliga. Bana 6yle gelir ki, tath su baliklar1 dereye, gole ters
ve kotii bir rastlamanin sonunda diigmiig ve balikliklarini kaybet-
mis zavalli varliklardir.

Baliga bayilirim. Hamsisinden uskumrusuna kadar hepsinin
eti, bence etlerin en tathsidir. Kefal ve levrek gibi liks baliklara pek
yanagmasam da, kolyos ve palamut baligini, elden geldigi kadar,
evden eksik etmemeye caligirim.

Baligin yenmesi kolaydir. Is kilgigin1 yutmamaya galismaketa...
Baligin gii¢ olan nesnesi taginmasidir, bence.

Beyoglu'nda, Istanbul yakasinda, balik pazarlarina yakin
oturanlar, mahallelerinden balikgilar gegen sehirdaglar i¢in balik
tagimak diye bir sey yoktur. Fakat, bizim gibi sehirden uzak
yerlerin oturucular: igin, balig1 pazardan alip vapurda, tramvayda
ve en sonra yayan elde tagiyarak, hele bu sicakta, eve getirmek
kadar zorlu bir ig az vardir dogrusu.

Balik bu. Kag kat kigida sarsan yine kokusu ¢ikar ve suyu
akar.

Bagkalar1 ne yapiyorlar bilmem, fakat ben her balik aligimda
ustim bagim, deniz suyu ve kokusuyla bulanmig eve geliyorum.

Balik tagimanin bana bir kolayini 6greten olsa sinirsiz borglusu
olurdum!..

[Orhan Selim / Aksam, 30.8.1935]
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IKI SATIS ILANI

Diin okudum. Bir ana bir gazeteye bagvurmus. Demis ki :

— On bir yagindaki oglum Orhan’t gegindirmekten iciz
oldugum igin bir hayir sahibinin yanina evlathk olarak vermek
istiyorum. Kendisi terbiyeli, agcikgbz ve babadan yetimdir. Bunu
gazetenize yaziniz.

sl
PR

Diin okudum. Bir dis macunu gazetelere agag1 yukar: goyle bir
ilan vermis :

“...dis macununu kullanirsaniz digleriniz ¢ giin iginde inci
gibi beyazlagir.” “...dis macunu sihhidir, kokuludur ve en temiz
laboratuvarlarda hazirlanmigtir.”

Gazetelerde ¢ikan bu iki satig ilanini diin okudum. Gazeteler-
de neler okunmaz ki...

[Orhan Selim / Tan, 31.8.1935]
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RUHLARI BILE SOMURGECI

Bir gazetede okudum : )

Bir Ingiliz milyoneri 6lmiig. “Oliir elbette, yalmz milyoner
olmayanlar 6lecek degil a, sirasi gelince milyonerler de &liir,”
diyeceksiniz. Dogru, ancak, bu ingiliz milyoneri 6ldiikten sonra,
Oteki diinyadan, bu diinyada kalan dul karisiyla konugmaya
baglamis. “Iste bu olmaz!” demeyiniz. Bunun olmayacagim ben de
bilirim. Siz bir dakika 6teki diinyaya gidenin bu diinyada kalanlarla
konusabilecegine inanir gibi goziikiiniiz de, ben s6zii bitirebileyim.

Olen Ingiliz milyonerinin ruhu, dul karisina, orasinin nasil bir
yer oldugunu uzun uzun anlatuktan sonra demig ki : “Burada bir
de zenci ¢ocugunun ruhu var, hizmetgiligimizi yapiyor, islerimizi
goriiyor...”

Anlyorsunuz a, 6teki diinyadaki ruhlan bile sémiirgecilik
etmekten vazgecemiyor...

[Orhan Selim / Aksam, 31.8.1935]
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YUMUSAK YUREKLI BiR BILDIiK

Bir dostum anlatt :

“Gegenlerde Beyoglu yakasinda bir bara gittim. Varyete
numaralar1 dolgun. Arap danslar, yerli danslari, Ispanyol dansla-
ri... Derken sahneye dort beg ¢ocuk ¢ikti. Yaglar: sekizle on iki
arasi. Birisinin dizkapag: kanamig, topunun ayaklar kir iginde ve
hepsi iskelet gibi, sapsar1. Giiglikle kimildamyorlar. Panayirlarda
gezginci sirklerin gosterdikleri hasta ve bakimsiz maymun yavrula-
rina benziyorlar. Hele iglerinden bir tanesi bir solo sarki séyledi,
hayaun gizelligini, gigeklerin boyasini ve giinesin sicakligin
anlatan bir sarki. Gézlerim doldu. Igim burkuldu. Her seyden 6nce
balikyagina ihtiyaglar: olan bu yavrucuklarin byle gece saat onda
‘icra-y1 lubiyat’ etmeleri fenama gitti pek.”

Bu yumusak yiirekli bildigin anlattiklarini oldugu gibi yaziyo-
rum. O ¢ocuklara acimig, haklidir. Ben de aciyorum. Yalniz ben,
sade gocuklara degil, yumusak yirekli bildige de aciyorum.

" [Orhan Selim / Tan, 2.9.1935]

Iova-wi lubiyat : oyun oynama, eglenme.
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ALTI USTUNDEN DEGERLI

Istanbul’un dért bir bucag igin olmasa da, birgok mahallele-
rinde, sokak ve meydanlarinda topraginin alti ustiinden daha
degerliymis meger.

Kazma, yalniz yikmak i¢in inmez, bulmak, ortaya ¢ikarmak ve
yaratmak igin de igler.

Istanbul’un altn iistiine getiren aragtirici kazmalar da degerli
tarihi anitlari, izleri yer yer ortaya gikariyor. Bakiyorsunuz, bir
kazmanin sesi toprak alundaki bir Bizans sarayinin kubbesinde
yankilaniyor; bakiyorsunuz, b1r kazmayla ortaya degeri dlgiilmez
bir vazo firhyor.

Istanbulun alum iistine getiren bu kazmalarin Taksim,
Ayaspasa, Suadiye yolu istiinde de iglemesini dilerdim. Belki
béylelikle o birbirinden kot “kiibik” apartmanlardan, kosklerden
kurtulmug olurduk. Fakat biliyorum ki, bu bucaklarin toprag
alundan bile ne oymali bir mermer direk, ne istii nakigh bir tung
¢anak ¢ikabilir. Ne yazik!..

[Orhan Selim / Aksam, 2.9.1935]
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IYi, GUZEL, DOGRU, FAKAT...

Tramvaylarin kapilar1 kapandi. Durak yerlerinde agilip kapa-
nacak yalmz. Iyil..

Tramvaylar yiiriirken inip binenlerden ceza alinacak. Giizel!..

Tramvaylarin arkalarina ¢ocuklarin asilmalari ve basamaklari-
na binmeleri yasak. Bu da dogru!..

Yalniz!..

Ne olur, bir “iyi” bir “giizel” ve bir “dogru”dan sonra, bir
kerecik olsun, “yalniz, fakat, ancak” gibi s6zler yazmaya zorlan-
masak!..

Tramvaylarin arkalarina ¢ocuklarin asilmasi ve basamaklarina
binmeleri yasak... Dogru. Ancak, bu yasag dinlemeyen ¢ocuklarin
kafalarina, goézlerine suratlarina yumruk, tekme ve tokat atarak
yola getirilmek istenilmeleri, ne giizel, ne iyi ve ne de dogrudur...

[Orhan Selim / Akgam, 3.9.1935]
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SIRA BEKLEMEK

Bir vapur iskelesinde bilet gigesinin énii. Kalabalik. Igne atsan
yere diismeyecek. Itisen kakisan. Diyeceksiniz ki, “Aksamlar:
doniig ve sabahlar gidis vapurlarinda biitiin gigelerin 6ni béyle
olur. Biz buna aligtik. Sanki ne diye simdi tutup bunu yaziyorsun?”

Belki hakkiniz var. Bir iki fazla memur ve tahta perdelerde
agilacak bir iki delikle bu itigip kakigmanin, bu yazin giineste, kigin
karda, yagmurda beklesmenin oniine gegilebilecegi halde gegilmek
istenmedigini biliyorum. Onun i¢in bu yaziy1 yazarken bunun
Oniine gegilir diye diiglinmityorum.

Aligma denilen nesneye ben de aligmaya ¢aligityorum. Yalmz
bu igte bir tirli alijamadigim bir sey var. Sira beklemeye
yanagmayan agikgdzlerin saygisizligr. Digiiniin bir kere, yorgun
argin gelmigsiniz, biletinizi almak igin gigenin 6niindeki kalabaligin
kuyrugunda yerinizi tutmugsunuz. Sira size gelsin diye bekliyorsu-
nuz. Birden, telagh bir agikgdz, sizi gdyle bir yana iterek 6niiniize
gegiveriyor. Yahut gigenin 6bur bagindan, elini delige uzauveriyor.
Bu agikgozler bir iki olsa, yine neyse. Bilet alicilarin dértte ligii bu
kurnazhg: gosterirlerse ne yaparsimz?

[Orhan Selim / Tan, 4.9.1935]
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YINE USKUDAR VE KADIKOY
SU KUMPANYASI

Uskiidar ve Kadikéy Su Kumpanyasr’nin bu kiyilar oturucula-
rina karg1 gosterdigi saygisizlik igin yazdigim yaziyr okuyan bir
sehirdas bana bir mektup gonderdi. Cok dikkate deger buldugum
bu mektubun 6nemli yerlerini asagiya gegiriyorum :

“...Bu Kumpanya Istanbul’da simir digt ordular1 varken her
evin 6nceden kestirilmig su kullanmasi borcunu 18 metre mikiba ve
her metre mikip suyu da 3,5 kurugtan 14 kurusa gikarmugti. Sonra
Operatér Emin’in sarbayligi giinlerinde suyun metre mikib: 11
kuruga indirildi ve her evin kullandig1 kadar su parasi vermesi
temeli Uzerinde anlagildi. Ancak, Sirket bu temeli bozmamak
sartiyla, bizden, borularda filan yapilacak diizeltmeler igin her yil
500 kurus alacakti.

“Fakat Kumpanya bu séziinde yalmz bir yil kadar durdu.
Sonra yildan yila paray1 ¢ogaltarak suyun metre mikibimi 11
kurugtan 17 kuruga kadar ¢ikardi. $imdi Kumpanya ya suyun metre
mikdbin1 11 kuruga indirmelidir, yahut bizden yilda 500 kurus
almamalidir. Bugiine kadar aldiklarin1 da geri vermelidir.”

Okuyucumun yerden goége kadar hakki vardir. Bu igle
ugrasmas: gerek olanlarin tez elden harekete gegmelerini bekleriz.

[Orhan Selim / Aksam, 5.9.1935]

Metre mikdp : metre kiip.
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BUYUK BIR FACIA

Istanbul’da yangin olur, bilmem kag sehirdas evsiz kalabiliriz.
Deriz ki, daha dogrusu diyebiliriz ki: “Ne yapalim, kaza bu!
Yangin, ¢ikacagimi 6nceden haber vermez ki, ona gore tedbir
alalim. Bizim yapacagimiz is itfaiyeyi yetistirmek, yangini elden
geldigi kadar ¢abuk sondiirmek ve elden geldigi kadar az sehirdagin
evsiz kalmasini temin etmek.”

Istanbul’da Kadikdy ve Uskiidar Su Kumpanyas: suyunu
keser. Bilmem kag gehirdas susuz kalir. Derler ki, daha dogrusu
sikilmadan diyebilirler ki : “Ne yapalim, borular tamir ediliyor,
yahut bilmem nereye suyu gikarabilecek vasitalar noksan.”

Istanbul’da 1000 gocuk okulsuz kalir. iste bu ne yangina
benzer, ne susuz kalmaya. Bu tevil edilmez bir faciadir. 1000
¢ocugun okulsuz kalmas: bilmem ka¢ sehirdagin evsiz ve susuz
kalmasinin yektnuyla bile 6l¢iilemeyecek bir felakettir, bence.

[Orhan Selim / Tan, 5.9.1935]
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INMEK VE BINMEK

Dikkat ediyorum, bizim oralarda, Erenkdy yakasinda isleyen
tramvaylarda binislerle inigler Istanbul tramvaylarmdakilerine hig
benzemiyor.

Selamigesme ile Bostanci arasinda oturan yerlilerin bir¢ogu
tramvaya, ¢ekgek, yahut uzun arabalara biner gibi biniyorlar, 6yle
agir, &yle edali ve yine dyle iniyorlar.

Istanbul yakasinda igleyen tramvaylara inis ve binig hareketle-
ri, acele, itige kakisa, ge¢ kalmamak korkusu ile ¢irpinan bir yiirek
heyecaniyla telaghdur.

Oysaki, aksam vapurlarinin miigterilerini iskeleden alan bir iki
tramvay seferi bir yana birakilacak olursa, Uskiidar-Kadikéy
tramvaylarinda, hele ikindi ve 6gle saatlerinde ununu elemis, elegini
asmig bir miitekaidin agir kalinhgiyla yapilan inigler ve binigler
insan1 gileden ¢ikaruyor.

Bu hal kumpanyanin da goziine ¢arpmus ki, arabalarin igine :
“Tez bin, tez in ki, tez gidesin!” diye yazilar yazdirmus.

Fakat ben anliyorum ki, bizim oralarin “kar-1 kadim” yerlileri
bu nasihati nasil olsa tutmayacaklardir. Ve o semtler, Istanbul
yakasinin giiriltisi iginde yetigmis sehirdaglarca yizde yiz
zaptedilmeden 6nce, buranin tramvaylari, elektrikle iglemelerine,
ray lizerinde kaymalarina, ¢an ¢ahglarina ragmen eski zamanlar-
da Alemdag sefasina ¢tkmig 6kiiz arabalarina benzemekten kurtu-
lamayacaklar.

[Orhan Selim / Tan, 7.9.1935]

Kar-1 kadim : eski zaman isi, eski tarz.
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BIR INANILMAZ ISTATISTIK

Amerika’da basilan bir istatistife gore: “Brezilya’da mart
ayindan eylil baslangicina kadar 7.750.000 akr kahve, yok edilmis.
Amerika’da 1933 yilinda 6 milyon 200,000 domuz 6ldiirilmiis.
Los-Angeles’de her ay 20.000 litre siit lagima dékilmis, Hart-
ford’da ise her giin lagimlara dékiilen siitiin litresi 20,000 imis.
Kaliforniya’da Agustos ay1 iginde bir buguk milyon portakal
¢Oplige atlmig. Oregon’da biitiin armut veriminin yarisi kpeklere
verilmig. Oldiiriilen ve yabani kuglarin pengesine birakilan koyun-
larin sayis1 ise yuz binlerce imig. Amerika’da 100.000 hektarlik
gilek olduklar1 yerde giirimeye birakilmig. Hindistan’da, Seylan’
da, Néerlandez’de ¢ay rekoltesini % 15 indirmek igin simdiye
kadar denize 30.000 ton ¢ay dokilmiis...”

Bu korkung istatistigi, bu “kopeklere yedirilmig”, “curutil-
milg”, “denize dokillmiis” ¢aylarin, kahvelerin, koyunlarin bilan-
¢osunu sonuna kadar yazacak olsam yer yetismez.

Diinyada gegen yillar iginde agliktan 6len insanlarin sayisi
milyonlar gegtigine gore, su yukariya yazdigim istatistige insanin
inanacag gelmiyor. Fakat ne yaparsin ki, inanilmas: gii¢ olan geyler
dogruluklarini ve gergekliklerini kaybetmis olmuyorlar.

[Orhan Selim / Akgam, 8.9.1935]
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PARA CEZASI

Para cezalari, bana gére sosyal bakimdan kaldirilmas1 gerek
olan cezalarin baginda gelir.

Parali bir adamin verecegi para cezasi, eninde sonunda onu,
yikmaz. Parasiz bir adamin verdigi en kugiik bir para cezas: ise
yikimdir.

Para cezalarimi ayri.ayr1 bigimlerde ve uluorta kullanan
ulkelerden biriyiz. Bizde para cezasimi yalniz hak yerleri, belediye-
ler degil, ticaret ve sanayi kurumlar1 da keser.

Trenler para cezasi keser, vapurlar para cezas: keser, sirketler
para cezasi keser.

Trene binersiniz, bilet almay: ya unutmus, yahut giselerin
oniindeki kalabalik yiiziinden treni kagirmak korkusu ile alama-
mugsinizdir. Tren kalkar. Biletgiye biletinizin olmadigini s6ylersiniz.
Size bilet kesei, fakat iki misli bir fiyatla. Bu verdiginiz fazlalik bir
para cezasidir. Bu Akay’da da boyledir, Sirket'i Hayriye'de de,
Halig’te de...

Onlarin sizden bdyle bir para cezasi kesmeye ne haklan
vardir? Bileti giseden almakla trende yahut vapurun iginde almak
arasindaki fark nedir?

Bizde bu gibi sirketlerin, ilk 6nce, yar1 miistemleke seraiti
icinde bulunan Osmanli Imparatorlugu zamaninda kurulmug
olmasi, bu keyfi para cezasinin kaynagidir. Bunun 6niine gegmek
zamani gelmigtir sanirim.

[Orhan Selim / Tan, 8.9.1935]

Serait : kosullar.
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IKISININ ORTASI

Diin ortalik birdenbire serinledi. Belki son bir iki sicak akin
daha olacak, sonra, soguk...

Nasrettin Hoca kisi da sevmezmis, yaz1 da. Ona: “Ne
sicaklar1 seversin, ne soguklari, bu ne bigim istir?..” diyenlere :

— Ilkbahara s6ziim yok, ona bayilirim iste! demis...

Ben, Nasrettin Hoca gibi diigiinmiiyorum. ilkbaharla sonba-
har, yazin baglangiciyla kisin baslangici kegiboynuzu gibidir,
bence. Bu yil bolimlerinden, bir damla tat’almak igin, bir lokma
sicag1 ve bir pargacik sogugu duymak igin yiginla posa ¢ignemek
ister.

Ilkbaharla sonbahar, igine yaridan ¢ok su kaulmus siite benzer.
Ilkbahar, 14 yagindadir bence, ne gocuk, ne delikanli. Sonbahar ise
50 yagindadir, ne geng, ne yash!..

Ilkbaharla sonbahar boyalariyla, kokulariyla ve gizgileriyle
ciliz, siliktir. Birinde bir baglangicin sagkinligi, 6biiriinde bir bitigin
afallayis vardr.

Ilkbaharla sonbahar yil béliimlerinde “ikisinin ortasi”dir. Ve
ben her sirasi geldikge yazdigim gibi, bundar anlamam.

[Orhan Selim / Akgsam, 10.9 1935]
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COK YASAMAK

Elaziz’in en yash adami Dervis Day: adinda bir ihtiyarmus.
Yas1 123’e varmig. Omriiniin altmg ti¢ yihin1 dagda ¢obanlik ederek
gecirmis.

Y

Bana sorsalar :

— Cok yagamak ister miydin? diye.

Ben sorardim :

— Hangi sartlar iginde?

Ciinkii ne Zaro Aga gibi, ne Elazizli Dervig Day: gibi, asag:
yukar: giiglii bir nebat 6mrii siirerek bir buguk asir nefes almayi, su
i¢ip yemek yemeyi istemezdim. 63 yil dagda ¢obanlik ettikten
sonra 63 yil daha bir kiigiik sehirde bir tag pargas: gibi yagamaktan-
sa, 50 yil kafamin dikine giderek 6miir tiikettikten sonra toprak
oluvermeyi tercih ederdim.

Ne Rokfeller olmak isterdim, ne de telleri kopuk zavalli bir
telgraf diregi gibi bir Zaro Aga’min, bir Dervis Dayr’nin uzun
Oomrini surmek.

[Orhan Selim / Tan, 10.9.1935]
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BIR CAGIRIS

Alu Eylillde 6grendik ki, Kadikdy ve Uskiidar Su Kumpanya-
s1, bu yaz bazi ¢ektirdiklerine bakmadan, yillardir haksiz yere ig
ettifi saat paralarimi da geri vermek istemiyormus.

Ben bu yaziy1 yazarken Eyliliin on biriydi. Sizin anlayacagi-
mz, Kadikéy ve Uskiidar Su Kumpanyas’nin “Paralar1 vermeyece-
gim!” diye ayak direyisinin istinden 5 giin gecti. Abonelerin
Kumpanya’y1 hak yerine vermek igin el birligiyle bir avukat
tutacaklarim1 da duymugtuk. Bu gegen bes giin iginde bu avukat
tutuldu mu, tutulmadi m:? Bilmiyorum. Benim bildigim bir sey
varsa, bu gecen: bes giin iginde, gazetelerin, halka uiltimatom verip
meydan okuyan bu Kumpanya’ya karg1 elbirligiyle karsi koyma-
malaridur.

Istanbul gazeteleri okuyucularinin en asag1 yiizde yirmisi
Uskiidar - Kadikdy yakasinda otururlar. Ve bu okuyucular, gaze-
telerden, béyle bir yardim umut etmiglerdir.

Ben, biitiin gazetelerde fikra, yaz1 yazanlar, karikatiir yapan-
lar1, fotograf ¢ekenleri elbirligiyle boyle bir yardima ¢agiriyorum.
Sesim belki duyulur, belki duyulmaz. Duyulursa sevinirim, duyul-
mazsa, tek bagima da kalsam sonuna kadar bu bir bakimdan kugiik,
bir bakimdan ¢ok biiyiik savasta, Kadikdy - Uskiidar halkiyla
birlikte yiriiyecegim.

[Orhan Selim / Aksam, 11.9.1935]
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KALABALIK

Kalabaliktan higbir zaman korkmadim ve bir kerecik olsun
kalabalig1 yadirgadigimi hatrlamiyorum.

Kalabalik i¢inde, dalgali bir denizde eriyen bir damla su gibi
eridigim oldu, fakat hi¢bir zaman suurumu kaybetmedim.

Kalabalik, insan kalabaligy, ileri ve cogskun bir kalabalik kadar
bana heyecan veren bir gey, bir- tabiat kuvveti, bir sanat eseri
yoktur. .

En iyi yazilarimi her vakit kalabaligin iginde yazmigimdir.
Kalabaligin nabzi damarlarimda atarken ilham denen nesnenin
kanatlarini yiizimde duymugumdur.

Kalabaligin kokusunu, sesini ve dimdikligini duymayan,
gormeyen, anlamayan adam, ya miicrimdir, ya hasta. En kéti ve
dar manasinda ferdiyetgilik, ya sosyal, ya fizyolojik, ¢ok defa
bunlarin ikisine birden dayanan bir marazdir. Ve bundandir ki, bu
manadaki ferdiyetgi sairlerin, filozoflarin hepsi hasta adamlardir.

[Orhan Selim / Tan, 11.9.1935]

Maraz : hastahk.
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NE YAPARSIN?

Bir mahalleden gegiyordum. Oniimde bir adam gidiyordu.
Dalgin. Bag1 disiincelerle dolu.

Mabhalle ¢ocuklari sokagin orta yerinde zip zip oynuyorlar.
Dalgin adam, ¢ocuklardan birisinin zipzipina ayagiyla ¢arpu.
Cocuk bagini kaldirip dalgin adamun yiiziine bakti. Adam iriyariy-
di. Cocuk bir sey sdylemek istedi, soyleyemedi.

Iriyar1 dalgin adam, bir mahalle gocugunun zipzipina garpuig-
nin farkinda bile degil. Yiriidi. Tam mahallenin kivrimini sapiyor-
du ki, zipzip1 ¢ignenen mahalle ¢ocugu bagirmaya bagladi. Agiz
dolusu séviyor. Yerden aldigi taglar1 iriyar1 adamin arkasindan
firlauyordu. Adam durdu. Mahalle ¢ocuguna bakti. Cocuk yirmi
otuz adim daha geriye kagarak sovintiisiinii arttrds

Adam oldugu yerde duruyor. Ne yapsin?.. Cocugun istiine
yuriise, kagacak; pesinden kogsa olmayacak. Sussa mahalle gocugu
yaygaray: arturacak! Ne yapsin? Siz olsamiz ne yapardimiz?.. Bir
serseri karanlikta yolunuzu kesse, kendinize yol agmak igin
déviiglirsiiniiz. Boyu boyunuza uygun bir diigmanla bir kavga
edersiniz. Fakat koskoca bir adam sirnagik, bacak kadar bir mahalle
cocuguyla nasil ugrasir?..

Oniimde giden iriyar1 dalgin adam, biitiin bunlar1 diigiindii ve
yuridi, gitti. O gozden kaybolduktan sonra da mahalle ¢ocugu
hili séviip duruyor, pesinden tag atiyordu.

Gozimle gérdiigim bu igi burada ne diye mi anlatum?..

Diinya bu, bir giin sizin de dalginhgimiza geliverir ve bir
mahalle ¢ocugunun zipzipini ayaginizla ¢igneyiverirsiniz.

¥

[Orhan Selim / Akgsam, 12.9.1935]
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ISTIHZA

Kokiinii kuvvetlerden alan bir alay ve istihza vardir. Bunun
zekiyla olan bag: inkir edilemez. Fakat bir de kékiini korkudan,
acizden ve gugsiizliikten alan bir istihza ve alay ¢esidine rastlanur.
Bu, belahatin, tereddinin ve ruhi hastaliklarin verimidir.

Bu iki gesit istihza ve alay arasindaki fark: anlamak i¢in dihi
olmak istemez. Kuvvetli adamin istihzasinda birinci unsur nesedir,
zekadir. Buna, aydinlik istihza ve alay ¢esidi diyebiliriz. Ikinci gesit
istihza ve alay karanlkur. Kaynagini iftiradan ve yalandan alir.

Birinci gesit istihzay: yapan, diigmam gogiis gogiise yendikten
sonra bu silaha negeli bir zafer sarkisi gibi bagvurur. Ikinci gesit ise,
yenilmeyen diigmana, bas edilemeyen muariza arkadan saldirmak
icin kullanilan bir vasitadir.

Her inkilap sarkisinda negeli, aydinlik istihzadan bir pinilt
vardir. Ve inkilaplara kargi miirtecinin gikardigi her dedikoduda,
karanlik ve ¢iliz, sinsi ve sirnagik ikinci gesit istihzadan karanlik bir
cimle bulunur.

Tarihi bakimdan ileri ve geri adam: 1st1hzalar1mn cesidiyle
birbirinden ayirt edebilirsiniz.

[Orhan Selim / Tan, 12.9.1935]

Istibza :. gizli ya da ince alay; Belahat : alikhk, bonlik; Tereddi: sovsuzlagma,
yozlasma; Muariz : karg gelen, kargt koyan.
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ORMAN YANGINLARI

Ormanlar, eskiden de bu kadar sik yanardi da gazetelerin mi
haberi olmazdi, bilmiyorum. Belki béyledir, belki de orman
yangimnlar1 su son yil iginde memleketin dort bucaginda ald
ytrada?

Orman neden yanar? Nasil yanar? Orman yanginlarinin
6niine ¢abucacik ge¢mek igin biiytik agaglik mintikalarda yalniz bu
isle ugrasacak kurumlar kurulmug mudur?

Ben bekliyordum ki, ardiardina patlak veren orman yangnla-
rindan sonra gazetelerde bu sorgulari aydinlatacak yazilar ve
beyanatlar ¢ikacak.

Biiyik ormanlar, denizler gibidir. Sahislarin degil, kitlenin
malidir. Kitlenin malimi korumak gerektir.

[Orhan Selim / Tan, 13.9.1935]
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SAGLAM GOVDE, SAGLAM KAFA

“Saglam kafa saglam gévdede bulunur” diye bir s6z vardir. Bu
s6z dogrudur. Yalniz bir yaninda bir eksikligi vardir gibi geliyor
bana. Ne bileyim, bu s6ziin yiizde yuz bir gergekligi bildirebilmesi
igin buna bir seylerin daha kaulmas: gerektir. Cinki govdeleri
¢inar gibi gigli, demir putrel gibi saglam giiresgiler, boksorler
arasindan kafa iglerinde dahiler yetigtigini gormedim. Buna kargilik,
kafalariyla yaratan birgok bilginlerin, artistlerin sporla ugragtiklari
igitilmis bile olsa, bunlarin o kadar da dillere destan giiglii kuvvetli
kisiler olmadig1 ortadadur.

Ciliz, siska, hastalikli bir fizyolojinin kafa verimi de ciliz, siska
ve hastalikli olur. Fakat her boksor ve pehlivan bir kafa dihisi
degildir.

Spor yaparken bunu unutmamak gerektir. Cilinkii sporun da
¢ogu, kendi tersine doner ve saglam govde saglam kafa verecek
yerde, gereginden ¢ok ustiine digilmiis ve islenmig bir gdvde,
kafasiz bir govde bigimine giriverir.

[Orhan Selim / Aksam, 15.9.1935]
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BIR SORGU

Bir bildik anlatu :

Ben Samsunluyum. Istanbul’da tanidiklarim arasinda muteber
bir tacir yoktur. $imdiye kadar Istanbul’da muteber tiiccardan bir
tanidigim olmadig: igin giiniin birinde bir belaya ¢atacagimi
disinmemigtim. Megerse aldanmigim.

Istanbul’da isim uzadi biraz.

Parasiz kaldim. Eve yazdim :

“Bana 120 lira goénderiniz,” dedim.

Paray: gondermigler. Telgraf havalesi oturdugum otele geldi.

Postaneye gittim. Havaleyi, niifus tezkeremi, hiiviyet varaka-
mu gostererek paray: istedim. Vermediler. Dediler ki : “Size bu 120
liray1 vermek igin bize Istanbul’un muteber tacirlerinden birisinden
bir taahhiitname getirmelisiniz!”

Sagirdim kaldim. Istanbul’da tanidik bir muteber tacir yok.
Paray1 almazsam, otelden kovulacagim, sokak ortasinda ag kalaca-
gim. 100 liradan fazla paray: postaneden almak igin bir yurttagin ne
hiiviyet varakasi, ne niifus clizdam para edlyor

Postane, bilmem hangi talimatnameye gdre, hiiviyet varakas,
nifus clizdam gibi resmi vesikalara degil, muteber bir tacirin
taahhiitnamesine itibar ediyor. Bu ne bigim igtir?

Samsunlu bildigin dediklerini oldugu gibi yaziyorum. Sorgu-
suna cevap vermek bana digmez.

[Orhan Selim / Tan, 15.9.1935]
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ACIL KILIT ACIL...

Bizim oralarda bilmem hangi pasanin, kereste ambarina
benzeyen, kirk odali bir kogkii var.

Bundan iki ay 6nce bu koégk azmaninin dort bir yanina
iskeleler kuruldu. Diilgerler, boyacilar, duvarcilar haril haril
calisular. Tki giin once iskeleler kaldirildi, bir de ne gorelim,
pasanin kereste ambarina benzeyen koskii kiibiklestirilmis!.. Oyle
bir kiibiklegtirilmig ki, insanin giilmekten katilacag geliyor.

Iste bu kogkiin bagindan gegen ise benzeyen bir nesne de
Istanbul tramvaylarinin bagindan gegiyor.

Arabalar yiirirken inip binilmesin, duraklardan 6nce yere
atlanmasin diye kapilarim kapiyorlar. Kapansin. Iyi. Ancak bu
arabalarin kapilar1 boyle ikide bir kapanip agilacak bir diizenle
yapilmadigi igin, bir kapandilar m1 bir daha agilmasini bilmiyorlar.

Eski kereste kosk kiibiklesince, nasil giiling oluyorsa, eski
agilmaz ve kapanmaz koriikli tramvay arabalar: kapilarina becere-
meyecekleri bir 6devi gérdiirmek de o kadar, giiliing demiyeyim,
yersiz oluyor.

[Orhan Selim / Aksam, 17.9.1935]
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FESTIVAL

Iki gesit festival yapilir.

Birinci gesidi dar bir mubhiti, sayis: belli bir seyirci kalabaligin
goz oniinde tutar. Bilet fiyatlary, festivalin yapilacag: yer ona gore
tespit edilir. ]

Ikinci gesit festivallerde ise, miimkiin oldugu kadar gok
insanin bu eglencelerden istifade etmeleri diigiiniiliir. Fiyatlar ve
festival eglencelerinin gececegi yerler ona gore tespit edilir ve
segilir.

Istanbul’da Balkan Festivali yapiliyor. Bu, sehrimizde yapilan
ilk festivaldir.

Ben oyle sanmigtim ki, bu ilk festival yapilirken ilk akla
gelecek sey, miimkiin mertebe ¢ok Istanbullunun bu eglencelerden
tat almasini temin etmek olacak. Aldanmigim. Festivalin birinci

gilinii Bilyiikada’da Yat Kuliibi’'nde yapildi. Biiyiikada, Yat Kuliip

ve miimkiin oldugu kadar ¢ok Istanbullunun festivalden tat
almasi... Bu ¢ nesnenin bir araya gelmesine imkin mi var?
Biletlerin pahalibgindan s6z agacak degilim. Biyiikada’da Yat
Kuliibi’nde baglayan bir festivale girebilmek igin daha ucuz bilet de
disiiniilemezdi elbette...

Balkan Festivali pek Montekarlo-Biarigkari bir eglence oldu.

[Orhan Selim / Tan, 17.9.1935]
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DONDURMA

Yeni gesit buzdolaplari ¢ikt1 ¢ikali bizim bildigimiz dondur-
manin tadi, ¢esnisi, katllifi, yumugakhg, bigimi degisti.

Eskiden bir alaturka, bir de alafranga dondurma vard.
Alafranga dondurmaya kalip dondurmasi da derlerdi. Bu gergekten
de, bir buz kalib: gibi kaskat1 olurdu ve ancak gikolatalisy, gileklisi,
kremalisi, ananashs: yapilirdi.

Alaturka dondurmada ise bir buz kauligi degil, bir kar
yumugakhig vardi Kaymakhsiyla visneli belli bagh gesidiydi.
Kenarlar oluk oluk, yaldizl ve gigekli, i¢ ice gegmis cifte, kigiik
kayik tabaklarda yenilirdi.

Simdi alaturka dondurma ile alafranga dondurma birbirlerine
karisti. Yeni gesit elektrikli buzdolaplarinda yapilan bu soguk ve
boyali tathlar ne yumugak, ne sert, ne kaymakli, ne kremal.

Yeni ¢esit dondurmalar kibik apartmanlarina radyo alip
Maisir’s dinleyenlerin modernliklerine benziyor. Ve bu ¢esit moder-
nizm biitiin sosyal yasayigimizda kahveyle yapilmis gikolatali bir
dondurma gibi kendini gosteriyor,

[Orhan Selim / Akgam, 18.9.1935]
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TAKSI VE HUSUSI

Bir arkadagim kalbinden agir hastaydi. Istanbul’da bir bilgin
doktora gotirmemizi sdylediler. Bizim oradan bir taksiye atuk,
vapura getirdik. Vapur, tingir mingir yol alip Koprii’ye yanagt.
Koluna girdim, disan gikuk.

— Sen surada biraz bekle, dedim, ben su késeden bir taksi
getireyim.

O, “Olur,” dedi. Ben Képri’'niin yaninda bilmem hangi
bankanin yan sokaginda nébet bekleyen taksilere gittim. En 6nde
duranina :

— Suradan, Kadikdy iskelesinin o6niine agilan merdivenin
oniinde bir dakika bekleyeceksiniz, oradan bir hasta alip Istanbul’a
gidecegiz, dedim.

Taksinin soféri boynunu bikti :

— Olamaz, dedi.

— Ne olamaz? Nasil olamaz? dedim.

— Képriv'niin iistiinde Kadikdy Iskelesi merdivenine yanagip
bekleyemem. Yasakur, dedi.

— Iyi ama, dedim, hastay1 buraya kadar yiiriitemem.

Sofor yine boynunu bikti: “O yiriiyemezse, ben de
ylirlyemem, ne yapayim?” der gibi yliziime bakti.

Sagirdim. Ne haltedecegimi bilmez bir halde ters yuzi
déndim. Bir de bakum ki, taksinin yanasmasi ve bir iki dakika
beklemesi yasak olan yerde, arka arkaya ii¢ otomobil duruyor.
Ikisinin iginde soforleri var. Bir tanesi bir spor otomobili ve iginde
sofori bile yok. Yine ters yiizii dondiim. Dogru bizim taksiye.
Sofore adeta kizgin bir sesle :

— Agkolsun, dedim. Beni atlattin.

— Neden? dedi.

— Neden olacak, dedim. Senin yasak dedigin yerde i
otomobil yan gelmig duruyorlar.

Sofér guldi :

— Niye guldiin? dedim.

— Onlar hususi, dedi. Hususilerle biz bir olabilir miyiz?
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Hususi istedigi yere yanagir, diledigi yerde saatlerce durur...

Tekrar ters yiizii déniip hasta arkadag: ahlata oflata taksi nébet
yerine getirirken hususi otomobillerle taksiler arasindaki bu
imtiyaz ayrihigina sagmadim.

[Orhan Selim / Tan, 19.9.1935]

Imtiyaz : ayricalik, farkh olma.
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GOSTERIS

Gosterig, ¢ok defa, hiisniiniyetle baglanan, fakat gerceklesip
gerceklesemeyecegi onceden kestirilmedigi i¢in yarim kalan iglerin
bir sonu olur.

Istanbul sarbayligi Képrivniin iistiine ilan asilsin diye demir
levhalar asti. Bu iste hiisniiniyeti niye olmasin? Gel gelelim o gerait
alunda o ilan demirlerine ilan asiip asilmayacagim Onceden
kestiremedigi i¢in simdi bunlarin ¢ogu birer gosteris levhasi
bigiminde bombog duruyorlar.

Kaldirimlara “Yerlere tiikiirme” gesidinden yazilar yazilmasi-
na girisildi. Bir iki yere yazildi da, fakat istanbul sokaklarinin gogu
¢amur, toz denizi bigmindeyken bu “yer yazilar’” gésteris olmak-
tan ileri gidemediler.

Tramvaylara demir parmakliklar mi1 ne yapilacaku. Bir iki tane
yapildi. Obiirleri o agihp kapanmayan, kapamp agilmayan eski
kapilarla gidip geliyorlar.

Icraatlar da gosteristen ileri gegemedi.

Hiisniiniyetle baglanmig, fakat yarim kalmis iglerin sonu bile
olsa, gosterigler sik sik tekrarlanirsa insanin gésteris igin gosterig
yapildigina inanacag: gelebilir.

[Orhan Selim / Tan, 21.9.1935]
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TATLICI VE BOREKCILER

Eskiden Saraghanebas’nda bérekgi ve tatha diikkinindan
gecilmezdi. Baklavalarin en ballisi, béreklerin en pufu, kadayiflarin
en sirma tellisi Saragchanebasi’'nda satilirdu.

LS

Eskiden Beyoglu’nda bir iki alafranga pasta satan tathisu frengi
randevu yerinden bagka tathci dilkkdnmi yoktu. Ben eskiden bu
caddede tavukgégsii ve kegkiil satan bir tek ditkkkin gérmedim.

R

Eskiden “Babiili Caddesi” denince akla, camekanlar: kitapla
dolu, kirtasiyecileri dillere destan bir yokus gelirdi. Belki bir
lokanta, belki bir iki kahveci bu yokusta yer tutmuglards, fakat iste
hepsi o kadar...

P

Zamanlar var ki, Istanbul'un ayn ayn ahgveris yerlerini
degistiriyor.

Saraghanebagi’ndaki tathcilar, muhalleblcxler, bérekgiler, Ka-
pahgargr’daki kebapgilar Beyoglu’na tagindilar. Beyoglu’ndaki
apartmanlarin, moda magazalarinin bir okkali pargasi ise Saracha-
nebagi’na gog eti.

Babiili Caddesinde piyazcidan, lokantacidan ve kahveciden
gecilmiyor.

Istanbul’daki bu aligveris yer degisiminde gdze garpan bir gey

ar : Yemek igmek, hele ucuz yemek igmek saticilari piyasay:

tutuyorlar. Yakinda bu sehir buyik bir mubhallebici ve onun
yaninda agilmis kocaman bir kebap, kéfte ve piyaza ditkkkim
bi¢imine girecek.

" [Orhan Selim / Aksam, 22.9.1935]
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BIR TEMIZLIK REKORU

“Bir ulusun su ve sabun kullamiginin ¢okluguna, azligina gére
onun kiiltiirel seviyesini 6lgmek kabildir,” diye bir goriis vardir. Bu
goris elbette ki, noksandir ve hatta gocukgadir. Ciinkii su ve sabun
kullamgindaki ¢okluk ve azhk bir kiltiir seviyesinin sebebi degil,
belki ve ancak neticelerinden biri olabilir.

Bunu, yani temizligi, bir kiiltiir seviyesinin neticesi olarak
kabul edersek, bu hususta rekor kiran sehir Danimarka’da Hor-
sens’dir. Bu sehrin oturucular1 yilda adam bagina 85.000 litre su
kullaniyorlarmig. Ne kadar sabun kullandiklarinin istatistigini
gormedim. Fakat herhalde, yilda 85.000 litre su kullanan bir adam
bir ton kadar da sabun kullanir.

Bu su kullanma rekorunu okuduktan sonra Istanbul’da adam
bagina kag litre su kullanildigini merak ettim. Su dagitma islerinde-
ki, hele Kadikdy-Uskiidar yakalarindaki intizamsizlig1 gézoniinde
tutarak Istanbul’daki su kullanma miktarinin bir ¢oldekine ¢ok
yakin olacagimi saniyorum..

[Orhan Selim / Tan, 22.9.1935]
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SOBA BORULARI

Yine kapkara boyunlarin1 uzatmaya bagladilar. Kigin geligini
ne kebap kestanenin ¢ikigindan, ne agaglarin cascavlak kaligindan,
ne sundan, ne bundan anlarim. Kigin gelisi soba borularinin boy
gosterisinden belli olur.

Soba borusu bigimsizdir, boyas: kapkara insanin eline ¢ikar,
bir odanin rahatligini soba borusu kadar kagiran nesne yoktur. Ve
bu yiizden soba borusuna kizariz. Oysa ki, odayi 1sitan o gesit gesit
gobekli sobalar degil, soba borularidur.

Yeryiiziinde soba borularina benzeyen insanlar vardir. Bize
ellerinden gelen iyiligi yaparlar. Onlara bir¢ok islerimizi kolaylag-
urdiklar: i¢in borgluyuzdur. Gel gelelim, bir tiirlii onlarla kargilikli
oturup konugmayi, arkadaglik etmeyi istemeyiz. Bize yaptiklar: her
yardimdan sonra hemen yamimizdan uzaklagmalarini isteriz.

Soba borusu insan yeryuziinin en talihsiz insanidir. O yalniz
vermesini bilir, buna karsihk saygi degil, ufactk bir sevingli
kargilanmayi bile bekleyemez.

[Orhan Selim / Aksam, 24.9.1935]
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GECIT

Gegitleri gegmek zor olur, gii olur. Oyle igne deliginden dar
gegitler vardir ki, insanoglunun iplik gibi incelmesi lazim gelir.
Gegitler soyledir, gegitler boyledir. Ve lakin benim s6z agtigim
gegit bu soydan degil. Igne deligi gibi dar olmak géyle dursun, han
kapisindan genistir. Gel gelelim gegebilirsen geg, bir giinahkar sofu
igin Sirat Kopriisi’'nii gegmek, Kadikdy’le Uskiidar arasinda oturan
bir insan i¢in bu gecidi gegmekten daha kolaydir.

S6z agugim gegit Haydarpasa Garr’nin biraz 6tesinde kargilikl
iki inip kalkan demir parmaklikla Uskiidar-Kadikdy yolunu kesen
demiryolu gegididir.

Iki aksam 6nce bu gegidin bir yanindan 6biir yanina gegmek
i¢in tam yarim saat bekledik. Ben ve arkadagim yayandik. Bizim
gibi yayan olan bir 30 kisi birikti. Arabanin, taksinin hesabim
sormayin.

Trenlerin manevra yapuiklar: bu gegit nizamen 10 dakikadan
fazla kapali kalamazmis. Gel gelelim bu sadece “mus”... Bir¢ok
iglerde oldugu gibi burada da “nizamen” fashyla “hakikat” fash
arasinda daglarla aynhk var.

[Orhan Selim / Tan, 25.9.1935]
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BIR KILIC YEDIM

Canim balik istedi : Lokantaya girer girmez, listedeki parasina
bakmayi bile ihmal ederek :

— Bana bir balik, dedim.

Bir ¢eyrek bekledikten sonra, 6niime iistii salatadan yemyesil
kesilmig bir tabak getirdiler. Sordum :

— Bu ne bahgr?

— Kilig sis kebaby, dediler. .

Salatalari bir kiyiya gektikten sonra dort parga kilig baligs etini
bulabildim. Dért kiigiik par¢a kilig¢ eti. Bu azlik aklimi bagima
getirdi. Listeyi aldim ve bakum : 30 kurus... ~

Dért kiigiik parga balik eti 30 kurus... Bana 6yle geliyor ki,
insan Adisababa’da balik yese bundan daha pahali olmaz.

Bir kili¢ yedim. Hili acis1 yiiregimde. Diyeceksiniz ki : “Ne
diye baliklarin en liksiini segtin?”

Haklisiniz ama Istanbul gibi bir deniz gehrinde baliklarin
arasinda da boyle bir “mevki-i igtimai” farki oldugunu diigiineme-
mistim, dogrusu...

[Orhan Selim / Tan, 26.9.1935]

Mevki-i igtimai : toplumsal konum.
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YILGINLIK

Cocuktum.

Bir sirkte bir aslan gérdiimdi. Uzun tiyli sapsar1 yelesiyle
bas: bir giinese, ince beli gelik bir yaya ve pengeleri koskocaman iki
tung pargasina benziyordu. Bana 6yle geldiydi ki, 6l¢iilmez
6lgiileriyle bir kuvvet anit1 gibi duran bu hayvanin bdyle demir bir
kafes iginde bulunmasi bir yalandir. Onu buraya afyonlayip
¢ikarmuglardir. Nerdeyse sersemliginden ayilacak, demirlerini kira-
cak ve saldiracak ustiimiize.

I¢im titreyerek bekledim.

Bekleyisim bosa ¢iktr. Sirmali elbiseler giyinmis, kisa boylu
gizmeli bir adam elindeki uzun kirbaci gaklatarak aslanin yanma
girdi. Aslan bu adami gériir gérmez oyle bir hirildads, sonra ilk
kamg saklayigiyla, bir kiigiik maymunun gosterecegi ustaliklar
yapmaya basladi. Boyal figilarin iistiine ¢ikiyor, mizikaya ayak
uydurarak bir sirk beygiri gibi 6l¢iili adimlar auyordu.

Digiindiméki, afyonlanmig bir hayvan bu ustaliklar: yapamaz.
Opyleyse bu kiiciik ¢izmeli adamin karsisinda, 6lgiilmez gizgileriyle
bir kuvvet amitina benzeyen bu hayvani béyle maymun gibi, kedi
yavrusu gibi uslu kilan neydi?..

O vakitki gocuk kafamla bu sorgunun dugimiini ¢6zeme-
migtim.

Sonra, insanlar1 ve hayvanlar iyice taniyinca anladim. Aslan
kedilestiren YILGINLIK denen nesneydi. Yilginhigin sersemligi,
afyonun sarhoglugundan ¢ok kéle edici, qu§turucu ve oldirici-
diir, dostlarim.

[Orhan Selim / Akgsam, 27.9.1935]
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ISI SONUNA KADAR GOTURMEK!

Gii¢ olan, ige baglamak degil, sonuna kadar, yilmadan,
yorulmadan goétiirmektir. Bir inkilapgi kadin demis ki : “Bir gaye
i¢in 6lmek degil, yasamak giigtiir.”

Ben Roza Litksemburg’un bu séziint yalmz biyik ilkiler
icin degil, gundelik hayatta yapilan ikinci ve hatta tgiincu
derecedeki igler i¢in de dogru bulurum. Ve bu sézle, bir isi sonuna
kadar gotirmek, ileri aulan bir disiince igin sonuna kadar
savagmak meselesi arasinda bir bag goérurim.

Gazeteler vakit vakit bir meseleyi 6ne siirerler. Bir iki giin,
hatta bir iki hafta bu 6ne siirditkleri, bagladiklar is etrafinda
ne§r1yat yaparlar, sonra, susarlar, o kadar susarlar ki; bagladiklar
isin ne oldugunu bile unuturlar.

Ornek mi istiyorsunuz? iste hastane meselesi... Bu mesele
etrafinda vakit vakit negriyat yapmamug higbir gazete yok gibidir.
Fakat yine higbir gazete yoktur ki, bu kadar 6nemli bir ige bagladig:
halde, negriyatinda sonuna kadar, hastaneler yapilana kadar devam
etmis olsun.

Nigin baglamir ve nigin kesilir?

Bunun bircok sebepleri, elde olmayan amilleri vardir belki.
Fakat elde olan sebebi vardir ki, o da, kendi bagladiklar1 igten
kendilerinin yorulmalaridir.

Hastane...

Bu meseleye her gazete herhangi bir roman tefrikasinin inadi
ve intizamiyla devam etseydi, belki bir sey ¢ikmazd: yine, fakat hig
olmazsa bir facianin biiytiikligini biitin dehsetiyle, anlamadig:-
miz, anlayamadigimiz, kavrayamadigimiz gibi anlardik.

[Orhan Selim / Tan. 29.5.1935]

Amil : yapan, etken.
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YORGUNLUK

Yorgunluk cesit gesit olur. Bir gesidi vardir uzun, sicak ve
kumun istiinde gegen bir yolculuktan sonra kavugsulan serin bir
yesillik gibidir. Bu gesit yorgunluk bagarilan bir igin sevinci
arasinda duyulan, genis ve rahat nefes alarak gikarilan yorgunluk-
lardir. Yorgunlugun bu gesidine, eski agizla, “can feda!..”

Yorgunluk cesit gesit olur. Bir gesidi vardir, can sikici, bag
agnitcy, oldirici kole iglerinin sonunda duyulur. Duyulur, ve
bilinir ki, yarin o gene duyulacak, 6biir giin o yine yapiskan, kara
tiyli bir el gibi yakamza yapisacakur.

Birinci ¢esit yorgunluk, insana ¢aligmanin tadini, bagka bir isi
bagarabilmenin inancim verir.

Ikinci gesit yorgunluk, bir daha kimildanmadan bos bir fig
gibi bog oturmak istegini iginize doldurur.

Ne istir ki, insanogullarindan biiyiik bir ¢okluk bu ikinci soy
yorgunlugu duymaya zorlanmiglardir. Fakat, is onu duymus
olmaya zorlanmig bulunmamiza bakmadan birinci gesit yorgunlu-
gu duymak, duyabilmek igin ugragsmakta, yorulmaktadur...

[Orhan Selim / Akgsam, 30.9.1935]



BIR FIKRA

Tadina doyulmaz, tistiinde derin derin diigiinmeye deger bir
kiigiik fikra igittim. Soyle ki :

Biiyiik Savag'tan once Alman sosyalistlerinden ama sahici
sosyalistlerden birisi bir kitap ¢tkarmug. Cikarir a, bunda yazilacak
ne var, demeyiniz. Alman sosyalisti kitabim ¢ikarir ¢ikarmaz,
baglamus irili ufakli biitiin burjuva ve kigiik burjuva matbuatinda
bir medih, bir bravo, bir aferin vaveylasi.

Sosyalist bu meth i sena kargisinda afallamig bir. Almig
sakalini ele, baglamis diisiinmeye. Ve kendi kendine demis ki : “Bu
kitab1 bunlarin bdyle begeniglerine bakilirsa ben mutlaka bir hata
isledim, bir yanhshk yapum.”

Kitabi bir daha g6ézden gegirmis. Ve hakikaten yanls bir halt
karigtirdigini anlamig. Kitabi toplatmig piyasadan. Hatasini diizelt-
mis ve yeniden ¢ikarmig. Bu sefer eski meth i senay: yapanlar
kiifird, kalay: basmaglar.

Ve bu kiifiiryagmuru alunda negesini bulan iistat: “Iste simdi
hatasiz bir eser yazdigimi anhyorum” demis...

Fikra bu kadar...

[Orhan Selim / Tan, 1.10.1935]

Metih : 5vme; Meth i sena : dvme ve ululama.
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IKI ASANSOR

Kisacak, bilmem kaginci sayfada bilmem hangi stitunun altina
sikigtirllivermis goyle bir havadis : “Kadikéy hal binasindaki iki
asansOr bugiin higbir ige yaramiyor ve kullanilmiyor. Makinelerin
glin gegtikce paslanacag digiiniilerek bunlarin yerinden sokiilmesi,
simdilik saklanmasi kararlagtirilmigtir. Bu asansérler ilerde mina-
sip bir yere konulacaktir.”

“Bundan da ne ¢ikar?” mi dediniz!

Higbir ige yaramayan koskoca bir hal, bu halin iginde herhalde
yar1 paslanmig ve sokiilip saklanacak, higbir ise yaramayan iki
asansor. fki asansor, iki demet pirasa degildir. Herhalde binlerle
lirayla &lgiilen iki nesnedir.

iki demet pirasa calan, evinde bir yemis agaci kesen cezaya
carpilir. Higbir ige yaramayan bir hal’e on binlerle lira harcayan ve
bugiin asansérleri bile rafa konacak bdyle bir binay: keyfince
yaptiranlar kollarimi sallayarak dolagirlar.

Diyeceksiniz ki : “Ustii kiillenmis, kapaulmis bir isi yillarca
sonra yine ne diye degsmeye kalkarsin?” Yillar her geyin ustiinii
kuller ama, bazi nesneler vardir ki, giiniin birinde bir gunliik olsun,
iki asansér yiiziinden diriliverirler.

[Orhan Selim / Tan, 2.10.1935]
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ALDANMAK

“Belki aldanmak ihtiyac-1 hayat” diye bir ozansozii vardir. Bu,
hayata yenilmig, ¢arpigmaya giicii, umudu kalmamig bir adamin
sozudiir, bence.

Neden “aldanmak ihtiyac-1 hayat” olsun? Aldanarak, kendi
kendini aldatarak avunmaya g¢aligmak nigin bir “ihtiya¢” oluyor?

Eger “ihtiyaglarin” birer sebep degil de, birer sonug oldugunu
digiiniirsek, bizim ozana bu s6zii séyleten, bizim ozanin bu
soziinli dogru bulanlar1 ortaya gikaran sebepleri aragtirmak ister.
Bu sebepleri arastirirsak gorecegiz ki, bunlarin ¢ogu sosyaldir.
“Aldanmak ihtiyac-1 hayat” diyen yenilmigleri béyle bir diigiinceye
getiren sosyal gevreleri, sosyal ¢evrelerindeki yenik durumlaridur.

Hayir, bence, “aldanmak ihtiyac-1 hayat” degil, aldanigta
avuntuyu bulmak bir raki kadehinin iginde bogulup 6lmek gibi bir
seydir.

Aldanmamak. Hakikat ne kadar ac1 ve korkung da olsa, onu
bile bile kargilamak ve doviismek! Sosyal gevreleriyle baglar
kopmamus, dejenere sosyal ¢evrelerde yasamayan, insanin bayrag:

budur...

[Orhan Selim / Aksam, 3.10.1935]

Ihtiyac-1 bayat : yagam gereksinimi,
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ACIKGOZLER

Bir yazdim. Bu ikincisi.

Ortalikta agikgzden gegilmiyor. Biiylik gapta agikgozleri bir
yana birakirsak, ¢iinkii bu ¢aptaki agikgézler kendilerini boyle bir
yazida bir yana birakuracak kadar agikgézdiirler, kigik gap
agikgozlerden illallah!

Tramvaya binersiniz. Bir yer agilir. Agilan yer tam sizin
Ontintizdedir. Fakat agikgéz orada hazir, nazirdir. Siz daha
kimildamadan, viicudunuzun iginden bir réntgen 15181 gibi gecip
bosalan yere kurulmustur.

Vapur iskelesinde, bilet almak igin nobet bekliyorsunuz. Eger
siramz1 giidecek olursanmiz yandimz. A¢ikgéz orada hazir nazirdir.
Yan taraftan dolagip kirilasi elini, gigeye uzatip biletini almigtir bile.
Hele bu gise agikgozleri arasinda bayanlar alip yiiriidi. Bazen
dérdii besi bir olup, sira mira gézetmeden bir bilet aliglari, sonra
sira bekleyenlerin burnuna giiliip kirita kirita bir uzaklagiglan var,
insanin, kana batmig gibi kirmizi trnakli parmaklarini kiracag
geliyor.

Agikgozler, kiigiik ¢apta agikgozler, tramvay, gise, sanat, falan
filanda bir tahtakurusu g¢ogalisiyla ortahig: sardilar. Bunlara kargi
savagmak igin bir gesit filit bulana bitiin yiregimizle borglu
olacagz.

[Orhan Selim / Tan, 3.10.1935]
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BiR BROSUR VE ISTANBUL’UN TEMIZLIGI

“Seyyahin Subesi” bir brosiir gikarmis. Istanbul’a seyyah
getirmeye yardimi dokunsun diye bir propaganda brogiirii. Brosiir
giizel, baskisy, tertibi, tanzimi fevkalade. Kapak ve i¢ kompzisyon-
larda Ressam Ali Suavi’nin yaraua eli biiyiik bir istathkla
dolagmug. Istanbul’un, hatta Uludag’in en giizel manzaralar. Fakat
bu brogiirde her seyden énce goze carpan sey temizlik. Insan
“Istanbul” adin1 tagtyan bu brogiire bakinca Istanbul’u yeryiiziiniin
en temiz sehirlerinden biri samiyor.

Ne tuhaf, Istanbul bastan asag1 pis ve bakimsiz bir sehir
degildir. Beyoglu yakasindaki ana caddeler bakimhdir, temizdir.
Sisli ve Ayaspaga’da ana sokaklarin pisliginden sikiyet eden
¢ikamaz. Fakat, yine ne tuhaf ki, yolcu getirmek i¢in propaganda
yapildig1 vakit ne Sigli’nin ne Ayaspaga’nin resimleri ve fotograflan
basilir. Ciinkii buralarin manzarasi tek bir Avrupaliy: celbedemeye-
cek kadar adidir. Buna karsihk resimleri basilan semtler Istanbul ve
Hali¢ yakalaridir. Sizin anlayacagimz en bakimsiz yerler.

“Seyyahin Subesi”nin ¢ikardig: bu kiigiik brosiir, bize sehrin
asil hangi yakalarina ehemmiyet vermek lazim geldigini gosteriyor.

Ressam Suavi’nin resimleri se¢mek ve temizlemekte gosterdigi
zevki, sarbaylik, sehri temizleme ve bakma politikasina temel tutsa
dogru bir yola girmis olurdu.

[Orhan Selim / Tan, 4.10.1935]
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ISIK VE VUZUH

Ustiinkérii bilginin, yar1 cehaletin, kafa karigikliginin, yiirek
muvazenesizliginin, bir sézle, yarimhigin barindig1 yer karanlikur,
vuzuhsuzluktur. Karanlik ve vuzuhsuzluk 6yle aldatici bir géz
boyacisidir ki, kiigiik korkuluklarin élguilerini dev gibi buyiiterek,
bir karighk su birikintilerinin derinligini dibine varilmaz gostere-
rek, yalanin gaheserlerini, fakat bir damlacik isikla dagiliverecek
yalan hayaletlerini besler ve yasaur.

Istga ¢tkmaktan ve vuzuhtan korkan bir ideoloji, bir
sanat, bende daima giiphe uyandirir. Yalmz vuzuhla basitligi,
vuzuhla taslakligi, sematikligi birbirinden ayirt etmek gerektir. En
basit ve en yarim bir ideoloji, bir sanat, vuzuhsuzlugun i¢inde o ilk
bakista aldatan sahte bir derinlikle 6rtiilir. Buna kargilik hayat gibi
mirekkep, kiinat gibi diyalektik bir ideoloji, bir sanat vuzuhsuzlu-
gun igine bir an olsun digmez.

[Orhan Selim / Tan, 5.10.1935]

Vuzub : agklk, anlagihr olma; Mirekkep : bilesik.
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I[FTIRA

Iftira bityiik bir zorlukla yenilen karanlik kuvvetlerden biridir.

Iftira yilan gibidir, sessiz yaklagir, giiriiltiisiiz sokar, tutulmas
zordur, sabun gibi kayar.

Hakkimizda s6ylenen, yazilan, edilen iftiraya kargi nasil
micadele edersiniz? Tekzip ederek mi? Namussuz bir iftiranin
kargisinda namuslu bir tekzip silahy, zehirli gaza kargi, maskesiz,
merdane, elde yalin kilig saldirmak kadar kuvvetsiz ve giiliingtiir.

Iftiray1 tekzip etmek, onun o tekzibinizle de bir par¢a daha
yayilmasina sebep olmak demektir. Oysaki, iftiranin en biiyiik
kuvveti bir yag lekesi gibi ¢abucak yayiligindadur.

Iftiraya kargi cevap da verilmez. Size “namussuzdur” diye
iftira edene, “Hayir ben namussuz degilim, ispat1 da su ve su,” diye
cevap vermeye kalkismamz, tuhaf kagar. Namuslu bir adamin
namusunu ispata liizum g6érmesi ancak ¢ok biiyiik hadiselerde ve
yerlerde bagvurabilecegi bir yoldur. Yoksa her miifterinin éniinde
bu yola sapilamaz.

Oyleyse, diyeceksiniz, iftiraya karst ne yapmali?

Kuvvetli olmali, giilmesini sabretmesini, ve iftiray: biiyiik bir
ustalikla kuyrugundan yere garpmasimi bilmeli.

Iftiraruin en biiyiik diigmani zamandir. Miifteri yalancndlr Ve
her yalan eninde sonunda oftaya gikar...

“Yalancinin mumu yatsiya kadar yanar,” diye bir s6z vardur.

Elektrik devrinde bu daha uzun ve daha genis yanabilir.
Cinkii duyurma ve yayma vasitalari daha mitekimil ve daha
gesitlidir. Bundan yilmamaly, ¢linkii buna kargilik, iftiray, hayat-
mzin akisiyla yere ¢arpmak imkanlar1 da o kadar boldur.

[Orhan Selim / Resimli Her Sey, 5.10.1935]

Miifteri : iftiraci; Mitekamil : olgunlagms.
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OLUM ARABALARI

Bizim eve odun kamyonla gelmez. Fakat birgok evler var ki,
odununu, kémiirini kamyonlarla kapisinin 6niine kadar getirti-
yor. “Getirtir a, bize ne!” demeyin!.. Eger bu odun ve kémiir
yukli kamyonlarin caddelerden bir tank korkunglugu ve bir zirhli
tren hiziyla nasil gegtiklerini gorirseniz, igin samldig: gibi “bize
ne”lik olmadigimi anlarsiniz.

Gegen giin boyle tepeleme yikli bir kamyon Yenicami’nin
orada viraj donerken, sarsildi, tistiinden koca koca odunlar, sokaga
dokuldi. Saga sola kagiguk da, camimuzi dar kurtardik.

Kamyonlarin da, vapurlar gibi, bir “hadd-i istiabisi” yok
mudur? Bununla neresi ugrasir? Boyle, caddelerde, her dakika
devrilip kafa, goz, kol, bacak ezecek 6lim arabalari ne giine dek
dolagip duracaklar?..

(Orhan Selim / Aksam, 6.10.1935]

Hadd-i istiabi : igine alma simin, yiikleme sinin.
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IKi UC GUNE KADAR

— Yarin bulugalim.

— Bulugalim.

— Saat kagta?

— Ugle dort arasi...

— Nerede?..

— Valide Kiraathanesi ile Meserret’in arasinda.

Su yukardaki konugma, su “iki ile i¢” “Valide Kiraathanesi ile
Meserret aras1” s6zlesme sistemi sosyal hayatimizda dort bir yana
kol budak salmis bir zihniyettir.

Bir bildik anlatti : Adamcagiz bir gazete sekreteri oldugu igin
evinde telefon bulundurmaya mecburmug. Bundan bir iki hafta
once evini degistirmis. Yeni tagindig1 yerde telefon yokmus. Eski
telefonunun yeni tagindig1 yere getirilmesi igin bu igle ugrasan yere
bagvurmus. “Iki ii¢ giine kadar telefonunuz nakledilir,” cevabini
almug. ki ii¢ giin gegmis. Yine miiracaat, yine cevap : “Iki iig giine
kadar naklederiz.”

Bu iki ii¢ gin iki haftadir boyle siriip gitmekteymis...

Iki iig giin iki hafta demekse, iki ii¢ hafta iki ay ve iki igay da
iki y1l olur.

[Orhan Selim / Tan, 6.10.1935]
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SASILAN BIR IS

Bir sinirdish yolcuyla konustum. Istanbul’a ilk defa geliyor-
mug. Sehri nasil buldugunu sordum. “Tabiat manzaralarina bayl-
dim,” dedi. Bu benim sorguma karsihk degildi. Fakat israr
etmedim... Bir miiddet sundan bundan konustuktan sonra, sinirdis-
i yolcu :

— Sizin gehrin en sagilacak seyi tramvaylar, dedi.

— Oyledir, dedim.

— Yerytzuniin bitiin biyik gehirlerinde tramvay biletleri
istikamet esas1 izerine kurulmugtur. Mesela, Yedikule’den Bebek’e
gitmek isteyen bir yolcu Istanbul’da, ii¢ defa tramvay degistirmeye
mecburdur. Yedikule’den Sirkeci’ye kadar bir, Sirkeci’den Emino-
ni’ne kadar iki, Emin6ni’nden Bebek’e iig... Boylelikle bir yerden
kalkip ayni istikametteki bagka bir yere gitmek igin ti¢ bilet almak
lazim. Halbuki, mesela, Viyana’da, Kahire’de, Berlin’de filan bir
tek biletle bu ii¢ tramvayi degistirmek miimkiindiir. Bu meselenin
sizde hili halledilmemis olmasina gsagtim dogrusu!”

Sinirdigh yolcunun sagtig: igi yazmasi benden, bu sagkinhigin
6ntine gegmek “makam-1 aidi”nden...

[Orhan Selim / Tan, 7.10.1935]

Makam-s aidi : ilgili makam, ilgili daire.
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“MUSADEME-i EFKAR”

“Barika-y1 hakikat miisademe-i efkardan ¢ikar,” diye eski bir
s6z vardir. Bu s6ziin dogruluk ve egrilik gradosu istiinde duracak
degilim. Yalmz 6yle “miisademe-i efkir”lar vardir ki, bunlardan
“barika-y1 hakikat” degil, ¢iksa ¢iksa koskocaman bir gsasakalmak,
ugsuz bucaksiz bir afallamak ¢ikar.

Elinizde bir bardak su vardir. Karginizdakine sorarsimiz :

— Bu bardagin i¢indeki nedir?

O, size cevap verir :

— Ispirto!..

Siz :

— Yok camim, dersiniz, bu ispirto degil sudur. Ispirtonun
kokusu olur, bak bunu kokla...

Kargimizdaki bardag: koklar ve ispirto olmadigini anlar...

Fakat yine elinizdeki su dolu bardag: gosterip :

— Bunun igindeki nedir? diye sordugunuz vakit, karsiniz-
daki :

— Onun igindeki ginkodur! derse ne yaparsimiz?

Béyle bir karsgihk kargisinda her gesit, teorik, ampirik, falan
filan “miinakaga” ve “tesadiim-i efkar” kapilar1 kapanmug, siz eliniz
bégriintizde sasalamaktan bagka bir sey yapamaz olmugsunuzdur...

Iste benim en ¢ekindigim “miisademe-i efkir” bu gesit
olanlardur.

[Orhan Selim / Akgam, 9.10.1935]

Miisademe-i efkdr : diigincelerin garpigmasi; Barika-y: hakikat : gergegin parilusy;
Tesadiim-i efkar : digiincelerin tokugmasi, garpigmasu.
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MODA VE SAVAS

Su moda ne yok olasica kara kuvvettir. Bir sel gibi gelir,
yuregi, kolu, kafasi gligsiz olanlari, yarimlar: niine katar, sirikler
goturdur.

Diigiince meydaninda, ne oldugu, nereye gétirdiigi, nerden
geldigi araguirilip sorulmadan pegine takilip gidilen modalar; giyim
kusamda, kadinh erkekli zavallilar1 burunlarindan yakalayip bir
hokkabazin kuklasi gibi oynatan modalar hep bir kaynaktan hiz
alirlar.

Moda, isini gormek igin en agagilik, en akla gelmez yollara
bagvurmaktan bile gekinmez. :

Fagizm, Hitlerizm ile tek bir baglan olmama51 gerek olan
bir¢ok delikanlilar diinyanin bir¢ok yerlerinde nasil bunlarin selam
verme, uniforma giyme modalarina kapiliyorlarsa; giyim kugam
meydaninda Son Altes Moda, Avrupa’da esen savasg havasindan
kerdine pay ¢ikaracak kadar agikgozlik yapiyor...

Bu yil Paris’te, sizin anlayacagimz bir iki haftaya kalmaz
dinyanin birgok yerlerinde, kadin sapkalarinin “gelik migferler”
bi¢iminde olmasi ve mantolarin Fransiz generalleri Gniformasina
benzemesi moda olmus...

Bakiyorum da hep bdyle seyleri moda yapiyor buginki
dinya...

[Orhan Selim / Aksam, 10.10.1935]
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MAHPUSLARLA OPUSMEK

Bir gazetede §Oyle bir haber okudum :

“Bir muddetten beri baz: hapisanelere ziyaret igin gelen
kimselerin, esrar igtiklerinden giiphe edilen birtakim mahpuslara
fazla muhabbet gostererek sarihip agizlarindan optiikleri nazan
dikkati celbetmigtir. Ufak bir kontrolden sonra mahpuslara karg
olan sevgileri gittikge artan bu ziyaretgilerin goézyaslari iginde
sevgililerini dperlerken agizlarinin igine ufak esrar topaklar: koyu-
- verdikleri meydana ¢ikmistir. Bunun izerine Adliye Bakanhg
biitiin hapishanelere gonderdigi bir tamimle, mahpusanedeki tani-
diklarini ziyarete gelenlerin mahpuslarla sarilip 6pilismelerini yasak
etmigtir.”

Bu yasaga benim aklim pek ermedi. Esrar hapisanelere akla
gelmeyen birgok yollarla girer. Ekmegin, komiir guvalindaki
herhangi bir kémiir parcasinin iginde, bir kundura okgesinin
késeleleri arasinda, hatta gelen kadinlarin koyunlarinda...

Hapisanelere gelen insan ve erzak sikidan sikiya, kadinlarin ve
erkeklerin en mahrem yerlerine varincaya dek kontrol ve muayene
edilir. Bu serait alunda yine igeri esrar giriyorsa, bunu 6pligen bir
agizin iginden ziyade baska yerlerde aramak icap eder.

Bir mahpusu kendisini ziyarete gelen karisi, kizkardesi ve
anasiyla opiismekten men etmek cezay: bir intikam telakki etmeyi
son haddine ¢ikarmak demek olur.

Ekmegin i¢inden esrar ¢ikiyor diye, hapisaneye ekmek sokma-
maya kalkigmak nasil bir tuhaf olursa, agizdan esrar verilebiliyor
diye, o kontrol sistemi iginde, Opiismeyi yasak etmek o kadar
gariptir.

[Orhan Selim / Tan, 12.10.1935]

Nazar-: dikkat : bakis, bakig yogunlugu; Celbetmek : kendine cekmek; Serait :
kosullar.
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KADINLIK ICIN

Kadinin ig hayatina girisi 6niine gegilmez bir zarurettir. Bu
zaruret sosyetenin akiginda ileri bir harekettir.

bk

Iste calisan kadin cifte bir istismara tabidir. Birinci, bildigimiz
istismar. lIkincisi, isten evine dondugi vakit mutfak ve ¢amagir
teknesi baginda istismar.

1

Bir erkek galigiciya gore, kadin igleyicinin bu ikiz istismarini
koriiklemek isteyenler vardur.
. Kadini igten eve ¢ekmek tarihin akigina zit gitmek demektir.
Bu ¢ekis bir kisa zaman igin basarilabilse bile, eninde sonunda
tarihin akig1 yine yolunda yuriir.

Kadin igleyici ile erkek igleyici arasinda bir fark yoktur. Fakat
bir ig ailesinin bu iki kolunu birbiri kargisina birer rakip gibi
¢ikarmak isteyenler var.

Kadinlik igin ileri geri s6z sdyleyenler, su tistinkéri yazdigim
fikirleri hatirlasalar iyi olur.

[Orhan Selim / Tan, 13.10.1935]
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MEKTUP PULU

“Istanbul’da en zor, en gii¢ ne bulunur?” diye sorarsam size

ben; siz dersiniz ki :
" — Istanbul’da, su kaulmamugs siit, temiz sokak, dolu olmayan
tramvay arabasi, muz, hastanede bog yatak, “dostlukta vefa”, ucuz,
bilgili doktor, mekteplerde yer, ne bilelim iste bu gibi seyler en zor,
en gi¢ bulunur...

Yaniliyorsunuz! Istanbul’da biitiin bunlardan daha giigliikle,
daha zorlukla bulunabilen, bir nesne vardir.

Bu nesne ufacikkur, bir lokmacik kagitur. Bu nesnenin adi
mektup i¢in posta puludur...

Istanbul’da “istida, senet” pullari asag1 yukari her yerde
bulunur. Fakat posta pullar1 postanelerde saulir. Alu kurusluk bir
mektup pulu i¢in postanelerde alu saat degilse de, alu dakikadan
cok beklersiniz. Posta pulu satan igyarin daha birgok isleri vardir ve
6nt Kadikdy aksam vapurlar gibi kalabaliktir.

Neden mektup pullarimi titiinciilerde kirtasiyecilerde sattir-
mazlar? Anlamiyorum. Bunu anlayan, bilen varsa bana anlatsin,
bildirsin ki, ben de bagkalarina anlatip bildireyim.

[Orhan Selim / Akgam, 15.10.1935]
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SON SINIFTAN CIKARILANLAR

Miihendis Mektebi’nin son simfindan bazi talebeleri, 1k1 yil
arka arkaya aymi simifta kaldiklari igin gikarmiglar.

Ben bu ige sagim! Son simifa kadar gelip, yani ilk, orta, lise
tahsillerini yaptiktan sonra yiiksek bir mektebin son sinifina kadar
yukselebilip burada iki yil yerinde sayan ve bunun igin de
mektepten ¢ikarilan bu talebeler...

Bu nasil olur?

Tabhsil silsilesinin biitiin basamaklarini tirmandiktan sonra son
basamakta iki yil kalan bir talebenin yalniz kendisi mi sugludur?

Bu son basamakta iki yil kaligtan okutucularin da sugu yok
mudur?

Okutucularin sugu yok! desek, biitiin kabahati son sinifta
dénen talebelere yuikletsek, onlarin o son basamaga kadar yiiksele-
bilmis olmalarini nasil izah edebiliriz?

Yiiksek bir mektebin son sinifindan talebe gikarilirken g¢ok
ince, ¢ok uzun digiinmek lazim gelir?

Bir hasta, biraz da doktorlarin ytziinden, ¢abuk iyi olamiyor
diye nasil bir hastaneden ¢ikartilamazsa, bir talebe de mektebinden
6yle g¢ikartilamaz...

[Orhan Selim / Tan, 15.10.1935]
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“VAKIT NAKITTIR”

“Vakit nakittir” diye bir atasézii vardir. Dogru mu? Yanlig m1?
Bunu aragtiracak degilim. Fakat “nakt”i olmayanlar i¢in “vakt”in
6nemi bir kat daha artar.

Yurttaglarin ¢ogu da 6yle bol “nakit”li olmadiklarina gore
“vakt”e verilmesi gerek olan 6nemin kirat anlagilir.

Gelgelelim Hali¢ vapurlari bu kadar 6nemli bir nesne olan
“vakt”in degerini anlamak ve 6l¢mekten ¢ok uzakurlar. Gegen giin
Cibali’deydim. Vapur, daha dogrusu, o yuizen kibrit kutusu tam on
dakika rétarla, kirita kirita iskeleye iin verebildiler. Buna sagtim
kaldim. Trenlerde r6tar oldugunu duymustum. Fakat kigik
yolculuklar yapan vapurlarin, ne sis, ne firtina varken ortalikta,
béyle rotar yapuklarimi ilk gériiyordum.

“Tahkikat, tetkikat ve tamikat” yaptim. Bir de ne 6greneyim?
Megerse bu kibrit kutulan i¢in béyle on dakikalik rétar bir “hiz
rekoruymus”. Her vakit yirmi dakika, bir ¢eyrek ge¢ kalirlarmus.

Eh! Gergekten de, Hali¢ vapurlar: i¢in “Vakit nakit” demek
oluyor. Yalniz bu nakit nereye gidiyor anlamadim?

[Orhan Selim / Aksam, 16.10.1935]

Tamikat : derinligine incelemeler.
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GOZ BOYAYICILIK

Dikkat ettiniz mi? Her satic1 satug1 mali ona satafath bir ad
takarak, onu oldugundan bagka, daha tatli, daha giizel bir nesneye
benzeterek satmak ister.

Dutgu dutunu “¢ig bal” diye adlandirir. Kestaneci kestanesini
kebaba benzetir. Karpuz kurabiye olur; zeytin, havyardir; hiyar,
badem.

Hele kavun sauldigim bir tirli anlayamazsimz. Ciinkd,
bunlar “regel kutulan” diye siirilirler.

Bu, kendi malini oldugundan bagka bir nesneye benzetip
sirmek illeti yalmz gezici esnafin bagvurduklari bir kurnazlik
degildir. Diigiince, sanat, politika meyaninda ve iglerinde de bu
basit, fakat 6l¢iileri buiyiidiikge goz boyayici hokkabazliga miiraca-
at kilindig1 vakidir.

(Orhan Selim / Tan, 17.10.1935]
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SU - EKMEK

Su kesilir. Koca sehrin buyiik bir pargasinda insanlar, gagalari-
nm yagan yagmura agan kug yavrularina benzerler.

“Bu ne istir? Karini ukir tikir kasasina doldurmasinm bilen bir
. girketin, biitiin bir' sehir par¢asim kizgin giinlerin en ategten
saatlerinde susuz, aylarca susuz birakmasi olur mu?” deriz. Biz
dedigimizle kaliriz. Sirket, gelecek yil da ayni marifetini gostermek

karaniyla yerinde kalir.
Biz kalirz. O kalir.

Evvelki aksam sofraya oturduk. Cocuklar :

— Ekmek yok! dediler.

Diin 6gle sofraya oturduk. Cocuklar :

— Ekmek yok! Simit aldik. Simit yiyecegiz! dediler.

Sholch
2t

Koskoca bir gehrin biiyiik bir pargasi biitiin bir yaz susuz
kalur.

Koskoca bir sehir ekmek bulmak igin firinlarin éniinde
birbirini ¢igner...

Koskoca bir sehir. Buna artik koskoca bir sehir diyebilir
miyiz?

[Orhan Selim / Tan, 20.10.1935]
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BADANA

Bilmem hangi padisahin devrinde, Canakkale Bogazi’na daya-
nan diisman kalyonlariniiirkiitmek i¢in, bilmem hangi sadrazam mu,
kizlaragas1 m1 ne, kalelerin badana edilmesini &6giitlemis.

Bu badanadan yardim ummak, bu badanaya giivenmek, bu
badananin géz boyayicihigina énem vermek huyu belki o giinler-
den, o devirden kalmadir.

Bakiyorum, Taksim Meydam’min bir yanmindaki duvarlarina
her bayram bir kere goyle iistiinkérii badana yapilir. Bu bayram
topu gibi bayramdan bayrama badanalanma isi yerine o duvarlan
ilk ve son boyamak, ne bileyim iyice temizlemek giicliigline
katlanilmaz.

Badana bir “ayiplar ortiicti” sanilir. Oysaki, yalmz yikik, kirli
duvarlarda degil, daha bir¢ok islerde de istiinkorii bir badanimn
pek az siiren g6z boyayiciigindan vazgegilmesi gii¢ de olsa, daha
dogru olurdu.

[Orhan Selim / Aksam, 21.10.1935]
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AKARSU

Bence, yalmz akarsu guzeldir, yalmz akarsu, o canly, o
serinletici, o i¢ agict ve sonsuz “su” adim tagimaya layikur.

Y

Akmayan su, kimildanmayan, oldugu yerde, bir gukurun
icinde pihtilagan, agirlasan durgun ve durulmug su 6limi haurlaur
bana. Ben akmayan, durgun su birikintilerinin iginde servilerin
koyu neftiliklerini, servilerin hiiziinlii gizgilerini gériir gibi olurum.

3

Akarsu, bu hakim Heraklit’in suyudur. Akarsu her canl, her
yasayan, her ileri atlmay1 haykiran felsefenin en sevgili mevzuu
olmustur.

Akarsuyun sesi bir ilerleyis turkisi gibidir. Akarsuyun akisi
biitiin bir yiiriiyen insan sosyetelerinin resmine benzer.

bk

“Bir akarsuda iki defa yikanmak miimkiin degildir,” demig
Heraklit. Bir akarsuda bir defa bile yitkanmak miimkiin degildir,
diyoruz bugiin.

Gollerin hiiznii durgunluklarindan gelir, nehirlerin heybetli
digiindiriciligi akiglarindan.

Bir g6lde durgun ve rahat aksimi seyretmektense bir nehirde
bogulmay: bile tercih ederim.

[Orhan Selim / Tan, 23.10.1935]

Hakim : bilge, filozof.
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SEVMEK

En genis anlaminda sevmesini, doludizgin, dértnala, karanlik-
siz ve wvir zivir sevmesini bilmeyen adamda hayir yoktur, bence.

Bir seyi, bir nesneyi, bir diigiinceyi, bir hareketi, bir canliy1
sevmemig, sevememis olan adam, biitiin émriince ne bir sarkinin
tadin1 duyabilmig, ne bir heyecanin hamlesiyle yiikselebilmig, ne
de, gbgsiinti gere gere haykirabilmis demektir.

Sevmeyen adamin yiregi, kafasi, kolu kisirdir. Sevmeyen
adam yaratamaz, doguramaz, anlayip inanamaz.

Diyeceksiniz ki : “Doludizgin, dortnala, ugsuz bucaksiz
sevenler, kurnazliklarindan, ne bilelim, belki de biraz zekilarindan
kaybederler.”

Bu soziiniiz bir bakima dogru, bir bakima yanlsgtir.

Seven adam, Ggrenip, anlayip, bilip sevememigse, sevgisinde
yalniz heyecani ve yiiregi konugmaktaysa, dediginiz dogru olabilir.
Ve bu gesit sevgilerin inkisarlar1 korkungtur.

Fakat, seven, 6grenip, bilip, anlayip, inanarak sevmigse, bu
sevgide kafa da yiirek kadar diimeni tutuyor demektir.

Sevmek, 6grenip, bilip, anlayip, inanip sevmek! Bence, yarauc
insanin en biyik, en derin, en ayirt edici kendine benzerligi

burdadir.

[Orhan Selim / Tan, 24.10.1935]

Inkisar : kirilma.
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BEDDUA

Eskiden su gesit beddualar vard: :

“Gozlerin kor olsun e mi?..”, “Tag olursun ingallah!”, “Stiriim
siirim strin!”, “Kése baslarinda dilenesin!”... falan filan!..

Bu beddualar tesiri, dokunag: olmayan sézlerdir. Ne “Gézle-
rin kor olsun!” demekle insanin gozleri kor olur, ne “Siiriim siiriim
siriin® s6zli insani siirim siirim stirindiirir.

Gel gelelim yeni gesit bir iki beddua var ki, hani insam
tutmalari, tesirleri eskilerine hi¢ benzemez.

“Yagmurlu bir giinde, herhangi bir durakta Magka-Beyazit
tramvayini beklersin ingallah!” diye bir bedduanin yerine gelmeye-
cegini kimse kestiremez.

Hele bu bedduaya, bir de “Bekler bekler beklersin de gelen
tramvaylar ardi ardina dolu ¢ikar!” séziinii kattlar mi, hap
vuttunuz demektir.

“Suyun kesilsin!”, “Havagazi Kumpanyas’nin saatlerinden
kurtulma!” gibi beddualar da birincisinden agag: kalmazlar.

Hele yazic1 iseniz ve benim gibi zaten ivir zivir nesneler
yaziyorsaniz, “Yazilarinda musahhih yanlighg: eksik olmasin!”
bedduas: da olduk¢a dokunakh kagar...

Fakat, bence, yeni gesit beddualarin en keskini : “Diigmanin
seni Gvsiin!” sozidir...

[Orhan Selim / Tan, 25.10.1935]
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GURULTUYLE KAVGA!

Saticilarin sabah sabah bagira ¢agira sokaklardan gegmesi
yasak edildi. Onlar ancak 6nceden kestirilmis bir saatten sonra
seslerini ¢ikarabilecekler.

fyil..

Ancak, gehirde giriltiniin, hele sabah gurultilerinin kaynag:
yalniz saticilarin sesleri midir? Araba, otomobil, vapur girultiisii
sabah, 6gle ve aksam diye bir bolim tanir mu?..

Bugiin sehir demek giiriilti demektir, en dar ve en genisg
anlaminda tekerlek ve korna seslerinden, haykiran, déviigen insan
seslerine varincaya dek, girilti.

Bugiinki sehirlerden guriiltiiyt kaldirirsaniz, bugiinkii sehir
bugiinkii sehirliginden gikar. Igi bogaltilmis bir tag yiginina déncr.

Biitiin buglinkii sosyal temelleriyle sehir kaldik¢a onun
guriltisi de kalacakur.

Bir keman nasil ancak ¢alindig: ve ses verdigi vakit kemansa,
bugiinkii sehir de, iyi veya kéti, giirtltiisii ve ses verigiyle sehirdir.

Bugiinkii gehir bugiinkii sehir olarak kaldikga, onda, en dar ve
en genis anlamiyla, giriltiiyle kavga etmek bir topidir...

[Orhan Selim / Akgam, 26.10.1935]
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UNUTMAK

Unutmak, unutabilmek baz: insanlar i¢in bir morfin giringasi,
bir uyusturucu zehirin sarhoglugu gibi aranan, istenen bir nesnedir.

Unutmadiklari, unutamadiklar: igin ¢irpinanlari, kivrananlar
gormugumdiir.

Unutulmas: istenen hatiralary, yiizleri, manzaralar1 unutmak,
bir duvardan ¢ivi soker gibi, kafanin, yiiregin i¢inden c¢ekip
¢ikarmak onlar1 ve bu isi dyle yapabilmek ki, ¢ivinin yeri bile
kalmasin!

Bana 6yle geliyor ki, unutmaktan yardim umanlar, unutmanin
karanhginda rahatlamak isteyenler kuvvetsiz, giigsiiz insanlardir.

Kuvveti ve kendine ve yaptig1 ise inanci, gliveni olan insan, bir
kerecik olsun, unutmak denilen lastikle, kendisi i¢in ¢ok dayanil-
maz nesneler de olsa, ge¢misi silmek istemez.

[Orhan Selim / Tan, 26.10.1935]
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TIFO

Istanbul’da tifo varmis. Giinde dokuz kisi kadar tifoya
yakalaniyormus.

Tifo sudan, sebzeden, yemisten gecermis. Her sudan, her
sebzeden, her yemisten degil elbette, bunlarin mikroplusundan,
pisinden...

Istanbul sehirdaslarinin ¢ogu gesmelerden ve Terkos musluk-
larindan su iger. Istanbul gehirdaglarindan gogu salata ve yemis yer.
Bunlarda bilmem hangi vitamin oldugu i¢in degil, ete, baliga gore
salatanin, sebzenin ve kavun filan gibi yemiglerin ¢ok daha ucuz
oluglarindan.,

Istanbul’da tifo her yil gikar. Ciinkii her yil su igilir ve
mevsiminde yesillik yenir.

Istanbul’da her yil tifo gikar ve gazeteciler her yil su benim
yazdiim gesitten yazilar yazarlar, “Bu is kokiinden halledilmelidir,
suya ve yesilliklerin temizligine dikkat olunmalidir,” derler...

Eskiden Istanbul yanginlar gehriydi. Itfaiye yapildi. O yapila-
na kadar yanmas: kolay tahta evlerin de bir¢ogu yand, yanginlar
azald.

Simdi, tifoylakavga i¢in ayr1 bir kurum kurulana kadar, tifoya
yakalanip 6lmeleri kolay olanlarin 6lmelerini mi bekleyecegiz?..

Istanbul’da her giin sekiz dokuz kisi tifoya yakalaniyormus!
Istanbul’da her giin kag kisiye tifo agis1 yapildigim ve yesilliklerle
sular: temizlemek i¢in ne gibi yollara bagvuruldugunu bilmiyoruz.

[Orhan Selim / Aksam, 28.10.1935]
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BiZ! HAYIR, BiZ!..

Fransiz gazetelerinden “Le Petit Parisien”de §6yle bir yazi
gkt ¢

“Son giinlerde arsiulusal hava ¢ok agirlagmigti. Her yanda
kuskular ve her cesit degerler altiist olmugtu. Fakat M. Pierre
Laval'in yimayan ¢aligmasi bu korkung gerginligi yumusatu.”

¥

Londra’da gikan “Sunday Times” gazetesi g6yle bir yazi bast1 :
“Biiytik Britanya’min diplomatik gayreti, son giinlerde ¢ok
agirlagan Paris, Londra ve Roma miinasebetlerini yumugatt1.”

bt

Istanbul’da ¢ikan “Aksam” gazetesinde ben de §Syle bir yaz
yaziyorum :

“Ilkénce, dereyi gormeden pagalari sivamak diye buna derler.
Daha ne arsiulusal hava agirhgim kaybetti, ne de Paris, Londra ve
Roma. arasindaki gerginlik yumugadi.

“Sonra, arsiulusal havayi biz yumusatuk; hayir, siz degil, biz
yumusattik derken yumusayan bir daha sertlegecege benziyor.”

[Orhan Selim / Aksam, 30.10.i935]

Arswulusal : uluslararasi.

296



CALISMAK

Caligmak insanoglunun her gesit verimli yaratucihginin kayna-
gidur.

Caligmanin tadina ulagmamig, ¢aligmanin tiirkiisiini iginde
duymamug bir insan bog bir ¢uval, delik bir kiip gibidir.

Ancak, ¢aligmanin bu yaratcilig, o, bir sevingli, bir zincirsiz
akis oldugu vakit kendini gosterir. Ehramlar1 yapan esirlerin
caligmasi ne bir aydinlk tirki, ne bir temizleyici, yarauc istir
onlar igin.

Dogrusunu isterseniz, ben : “Caligmak insanoglunun her gesit
verimli yaraucihginin kaynagidir!..” demekle yanls bir s6z ettim.
Meseleyi boyle koymak onu abstre bir bakimdan ele almak
demektir. Calismak, yerine gore, sartlarina gore sevingtir, yerine ve
sartlarina gére agri, ac1 ve 6lim.

[Orhan Selim / Akgsam, 31.10.1935]

Abstre (abstrait) : soyut.
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BEDESTEN’E GIDERKEN

Bir masa alacagim. Bildiklerden biri dedi ki :

— Bedesten’e git, orda hem ucuz, hem saglam, elden diisme
masa bulabilirsin...

Bugiihe kadar Bedesten’e gitmisligim yoktur. Yalniz, bu ismi
cocuklugumdan beri isitir dururum.

Bedesten’i ben, her nedense, biraz aci, bir¢ok agriyla kanigik
cesit gesit, orneklerine yalmz oranin duvarlan arasinda rastlanan
egyalarin sauldig1 bir bagka diinya gibi digiiniirim. Bana oyle gelir
ki, Bedesten ge¢mis giinlerin barindiklari son sinirdir. Ben oyle
sanirim ki, Bedesten’den igeri girince, yagmadan donen bir eski
devirler sultaninin esir pazariyla kargilagacagim. Bir esir pazan ki,
abanozdan zenciler, sirma sagh Cerkes kizlari degil, gesit cesit
oymali konsollar, tepeliklerinin yaldizlar1 dékiilmiig biiyiik ayna-
lar, insan go6zu iriliginde inciler satlir iginde.

Kafamin igindeki bu masal kirk haramilerinin magarasinda,
bakalim, aradigim ucuz tahta masayi bulabilecek miyim? Bunu size
yarin yazarim.

[Orhan Selim / Akgam, 2.11.1935]
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BEDESTEN’DE

Dinkii yazimda, benim igin taninmami§ bir diinya olan
Bedesten’e bir ucuz tahta masa almak igin gidecegimi yazms ve
kafamin igindeki Bedesten’i anlatmaya galigmigtim.

Fakat kafamin i¢indekiyle kafamin digindaki ¢ok yerde birbir-
lerinden Syle uzak, birbirlerine 6yle benzemeyen nesnelerdir ki.

Benim bir gesit Ali Baba magaras: gibi diiglindigiim, iginde
gecmis, uzak giinlerin tahtalagmig, camlagmig, aynalagmig, kumag-
lagmig izlerine rastlayacagimi umdugum Bedesten’in adi bile
Bedesten degilmis meger.

Genig ve biiyiik bir otomobil, daha dogrusu otobiis garaj gibi
bir yer. Orta boslugunun iki yanina Beyoglu magazalarinin
vitrinleri gibi camekanlar yapilmig. Bunlardan ¢ogunun iginde
stinnet diigiinlerinde getirilen armaganlar ¢esidinden catal bigak,
saat, yaz1 takimu gesitleri dizilmig. Bir iki pirlanta yizik ve
bunlarin etiketlerinde kusurlarina varincaya dek her seyleri yazih.

Hak yerleri salonlarini andiran iki salon. Buralarda mezat
yapiliyor anlagilan.

Soyle sagi solu dolagtim. Beyoglu'nun arka sokaklarindaki
koltukgu ditkkinlarindan getirilmige benzeyen masalar, iskemleler.
Boyunlarina etiketleri asilmig, mezada ¢ikma siralarini bekliyorlar.

Bedesten iste buymug meger... Ve “iste bu” olan Bedesten’de
ben aradigim ucuz, tahta masay: bulamadim. Onu bulamadigima
degil, bir ¢ocukluk masalinin daha yikiligina yamyorum.

[Orhan Selim / Aksam, 3.11.1935]
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NASRETTIN HOCA’NIN KUSU GIBI

Bugday yiikseldigi i¢in ekmek de pahalilagiyor ve daha da
pahalilagacakmus.

Diginiilmiig, taginilmig, “Mademki, denilmig, ekmek pahalila-
siyor, ikinci gesit bir ekmek gikaralim. Bu ikinci gegit ekmek daha
ucuz olur.”

Elbette ekmekler birinci ve ikinci gesit diye ikiye ayrilinca,
ikinci ¢egidin ucuz olmasi i¢in daha kéti undan yapilmasi
gerekecek.

Sizin anlayacaginiz, her nedense yiikseliginin oniine gegileme-
yen bugday degerleri yuziinden yarin bir de tigiincii gesit ekmek
¢ikarilmas: diisiiniilebilir...

Bu “suret-i hal” benim bir tuhafima gitti. Ucuz ekmek, fakat
birinci ¢egidinden ucuz ekmek yenemedikten sonra, ucuzluk
ekmek gesidinin agagilatilmasiyla elde edildikten sonra “ekmek
meselesi”nin “suret-i hal”li Nasrettin Hoca’nin kusuna benziyor...

[Orhan Selim / Akgam, 4.11.1935]

Suret-i hal 1 ¢d6zum yolu.
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CISELIYOR

Sokaga ¢ikmadan 6nce pencereden baktim, hava puslu, hava
islak, fakat yagis yok.

Sokaga ¢iktim. Bir iki adim atum atmadim iliklerime kadar
urperdlm birdenbire. Omuzlarim sinlsiklam. Yagmur mu? Hayur,
yagmuyor. Ciseliyor. Yagmur giseliyor yalniz. Ince ince, sinsi smsn,
kurnaz kurnaz giseliyor.

Ciseliyen yagmur algakur, korkak, yalanci ve sinsidir...

Sakir gakir, bol yagan bir yagmur saldirisiyla, gozle gorilme-
yecek kadar ince ince inen bir giseleyig arasindaki ayrilik insan
karakterleri arasinda da vardur.

Sakir sakir yagan yagmurlara benzeyen insanlara, digmanim
da olsalar saygi duyarim. Fakat iglerinde ¢iseleyen bir yiirek
tagiyan, yasayslari, digunigleri, kavgalan giselemek bigiminde
olan insanlardan yilan gérmiig gibi tiksinirim.

[Orhan Selim / Aksam, 5.11.1935]
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AT VE MOTOR

Ince belli, uzun boylu, ug gibi bir Arap auyla sekiz silindirli,
yag iginde, ¢izgileri birbiri i¢ine girmis, oldukga bigimsiz sekiz
silindirli bir otomobil motoru yan yana duruyordular. Daha
dogrusu, sekiz silindirli motor, Arap atinin ayaklar1 dibinde
duruyordu.

Yanimda duranlardan biri 'dedi ki :

— Su Arap aunin aksoylu ¢izgilerine, dikilmig kulaklarina ve
alacali bir tavus kuyrugundan bir kat daha giizel kuyruguna bak..
Bir de su sekiz silindirli motorun bigimsizligini, bodurlugunu,
pisligini dugiin...

Yanimda duranlardan birinin bu sézlerine ben soyle bir
sorguyla karsihk verdim :

— Bu Arap auyla su motor yarns etseler kim kimi geger?

— Motor, Arap atum geger elbette...

— Peki, Arap au mi daha agir yik tagiyabilir, motor mu?

— Elbette motor...

Gildim :

— Opyleyse, dedim, senin ince boyunlu, kuyrugu tavusunkin-
den daha giizel, aksoylu Arap atin su big¢imsiz motorun yaninda
yagamaya layik olmak bakimindan giiliing bir mahluktur.

Arap au senin olsun, motor benim...

[Orhan Selim / Aksam, 6.11.1935]
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BIR YENISEHIR

Istanbul’da bir “Yenigehir” vardir. Buraya Kasimpasa’dan da
gidilir, Beyoglu’ndan da...

Istanbul’un bu “Yenigehir”i gorillecek “sehir”dir dogrusu.
“Yeni” ve “sehir” sozlerinin anlamlariyla alay etmek igin bir anit
dikilmek istense bundan daha yakigik olani olmazdi.

Istanbul’'un “Yenigehir”i Pangaltnin arkasindan baglayip
Kasimpasa’da sona eren o “meghur” derenin iki yanina kurulmus-
tur. Yerytzinde tek bir dere yoktur ki, “dere” anlamini bu
“meghur” dere kadar kepaze etsin.

Istanbul “Yenigehir”inin ana caddesi bu deredir. Bagka yolu
yok gibidir. “Yenigehir” yolu olmayan gayet orijinal bir gehirdir
sizin anlayacaginiz...

Bu orijinal “Yenigehir”de oturan bildiklerden biri, gecen giin,
bana §Oyle bir soru sordu :

“Bizim gehirde ne Arnavut tagl, ne parkeli, ne asfalt yol
yoktur. Gel gelelim, biz yine yol parasi veririz. Olmayan bir
nesnenin kargihgimi 6demek olur mu? Yoksa ara sira Taksim,
Nisantag, Cagaloglu gibi parke tagly, asfalth yollardan gectigimiz
i¢in yol parasini bu yollardan ge¢me kiras: olarak mi1 veriyoruz?”

“Yenigehir”li bildigin bu sorusuna cevap vermek bana diismez
elbette...

[Orhan Selim / Akgam, 7.11.1935]
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AVAM KAMARASI’NA GIREN
BAKKAL CIRAGI...

Ingiltere’de iki siyasal kurum vardir : bunlardan birisine
“Lordlar Kamaras1”, 6tekisine “Avam Kamaras1” derler.

Lordlar Kamarasi’'na bir Lordun girisi tabii gérulir. Adi
ustiinde “Lordlar Kamarasi” bu. Buna kargihk “Avam Kamara-
s1”na da bir bakkal ¢iraginin girigi tabii gorulecek gibi gelir insana.
Opyle ya, mademki “Avam Kamaras1” bu, igine prensler girecek
degil yal.. .

Fakat bir nesnenin adiyla, daha dogrusu bir nesneye konan
adla, o nesnenin 6zl arasinda her vakit birlik olmaz. Ad1 “g6z
nuru”, “alin teri” olan apartmanlar vardir ki, ne g6z nuru, ne de
alin teriyle bagi, miinasebeti yoktur. Bunlara “dalavere” filan gibi
adlar takmak daha yakigik alird.

Neyse, gelelim “Avam Kamarasi”na, bu kurumun da avamla o
kadar miinasebeti yok ki, gecenlerde bir bakkal ¢iraginin miimessili
bir avukat filan degil de, bakkal ¢iraginin 6zii buraya girince bizim
gazeteler bile buna sagip, “merakli resimler” siitununa adamcagizin
resmini bastlar.

[Orhan Selim / Akgam, 8.11.1935]

Miimessil : temsilci.
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“NIZAMI VE USULU DAIRESINDE”

Bir bildik anlatt :

“Gegen giin “devair-i resmiye”den birinde bir igin pesin-
deydim.

“— Bir dilek kagid1 yaz, altina 16 kurugluk pul yapistir da dyle
gel, dediler.

“Dilek kagidimi yazdik, biri kurugluk, 6tekisi on beslik 16
kurugluk iki pulu yapistirdik. Pullarin ustiine tarihi ve soyadimizla
imzamiz1 atuk.

“Bay igyar dilek kigidimizi aldi, evirdi, gevirdi.

“Tarih ve soyadli imzamizla ‘iptal’ edilmis olan 16 kurusluk
pullarin istiinde durdu. Sonra sertge bir sesle :

“— Bu dilek kigidimz1 alamam, dedi.

“— Neden? dedim.

“— Cinki, dedi, pullar ‘nizami ve usulii dairesinde’ iptal
edilmemistir.

“__ Anlamadim, dedim.

“— Anlamayacak ne var, dedi. Tarih, 15 kuruglugun kiyisinda
kaliyor, bir kurugluga ge¢miyor.

“— Fakat, Bay Isyar, soyadl imzamiz her iki pulun da
ustiinden gegmis iste. Tarih iki pulu birden ‘iptal’ etmemis ise de
imzamuz bu 6devi yerine getirmis, dedim.

“—Yalmz imzanin iptali yetmez, dedi. Yeniden bir dilek
kagidi yazarak, yeniden 16 kurugluk pullari ‘nizami ve usuli
dairesinde’ iptal edip bize getirmeniz gerektir.

“Ne yapalim bir 16 kurug daha bayildik ve pullari nizami
dairesinde iptal ederek dilek kigidimizi sunabildik... Béylelikle
kagitlary, yazdirmas: bir yana birakilacak olursa, bir tarihin ucu
biraz kisa kalmig diye 16 kurusluk bir dilekge bize 32 kurusa mal
oldu.”

Benim bildik bitin bunlari bir solukta anlattiktan sonra,
soylece dert yand: :

“— “Usulii ve nizam dairesinde’ i gormek iyidir. Fakat ‘usuli
ve nizami’ bu kadar ileri gotirmek kétudir. Cinki pulu iptalden
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istenen sonug o pullarin bir daha kullanilamamasidir. Ben bu isi ha
tarihle, ha imzamla, ha bir ¢izgiyle yapmigim, bundan ne ¢ikar?
Hem bu ‘pul iptali’ meselesi yalniz benim bagima gelmemis, kag
kisiye anlattiysam onlar da béyle bir ‘fahig hata’ isleyip cereme
cektiklerini séylediler.

“‘Nizami ve usulii dairesinde’ bu ‘nizam ve usul’in Oniine
gecilmesi iyi olacak gibi geliyor bana.”

[Orhan Selim / Aksam, 11.11.1935]

Devair-i resmiye : resmi daireler; Fahis: 6l¢i digi, agiry; Cereme : bagkasinin
hatasindan dogan zarar1 Gdeme.
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BIR KADIN YUZUNDEN

Dinki “AKSAM”da goyle bir haber okudum :

“Tokat’ta Liitfi adinda bir geng Omer adinda biriyle bir kadin
yiziinden kavga etmigtir. Kavga kizigmig ve Liitfi tabancasim
cekerek Omer’in lizerine ates etmistir.

“Omer aldig1 yaralardan 6lmiigtiir. Liitfi yakalanmstir. Adliye
tahkikat yapmaktadir...”

Bu cesit haberlere sik sik rastlanir. Bu gesit cinayetlerin ad: :
“BIR KADIN YUZUNDEN"dir.

Kadin yiiziinden delikanhilar birbirlerini 6ldiriiyorlar. Ah su
kadinlar!..

Opysaki bitiin bu éldirmeler, bu kan dokiilmeleri “bir kadin
yuziinden” degil, “bir kadin telakkisi” yuzindendir. Kadini egya
gibi, mal ve miilk gibi gérmenin, boyle telakki etmenin yiiziin-
dendir.

“Ah, su kadmlar!” degil, “Ah, su, kadim boéyle telakki
etmek!..”

Kadin yiiziinden dokulen kanlarda kadinin sugu yoktur.
Biitiin sug, kadinin ugrunda kan dékiilecek bir deste banknot, bir
denk hali bigimine geligindedir.

[Orhan Selim / Aksam, 12.11.1935]

Telakki : anlays, goris:
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YUK VE INSAN

Bir gemi batu. Bogulanlar oldu. Cocuklar babasiz, analar
kocasiz ve evler kadinsiz kaldu.

Gazetelerde okuyorum, geminin batisinda en biyiik rolii fazla
yikli olmasi oynamig, diyorlar. Kaptan, gemiyi agzina kadar
doldurmus, gemi yan yatmus, bir deniz galkantisiyla alabora olmus.

Anlagilan, batan gemi yiik gemisiymis, yolcu da tagiyormus.
Eger boyle olmasaydi i¢inde o kadar ¢ok yiik ve yike gére o kadar
az yolcu olmazdi.

Bu boyleyse eger, yik gemisiyle yolcu tagimir mi? Bu bir.
Sonra, yuk gemilerinin yaglar1 kigik olmalhdir diye bir nizam
konmustu. Oysaki bu batan gemi olduk¢a yash. Bu iki...

Bundan bagka, gemi yiik gemisi degil de yolcu gemisi idiyse,
yag1 insan tagimak igin biisbiitin ¢ok.

Sordum sorugturdum. Yiik gemileri i¢in konan yag kiigiklagi
meselesi yolcu gemileri i¢in “varit” degilmis. Sizin anlayacaginiz bir
yolcu gemisi bir yiik gemisine gore daha eski olabilirmig? Bu dogru
mudur?

Eger bu dogruysa, su batan gemide oldugu gibi, yiike insandan
¢ok 6nem veriliyor demektir.

Yanlighklar, ¢ok yerde, bir facianin haykirigiyla diizeltildigine
. gore, bu facia da, insanlara, yiikten daha ¢ok 6nem vermek isine
yarayacak mi?

[Orhan Selim / Akgam, 14.11.1935]

Varit : olabilecegi akla gelen.
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YESILLIKLERIN DEVRIMI

Yaz gegti gozlerim ve dudaklarim dusiintiyorlar : “Bu yaz ne
gordiik, ne tatuk ve ne yedik?”

Gozlerim anliyorlar ki, ne denizin 1s1ltisina, ve, ne alabildigine
tertemiz uzayan tanyerlerinin simirsizhigina, ne kirazin al boyasina,
ne de sebzelerin yesilligine doyabilmiglerdir.

Dudaklarim anhyorlar ki, sicak bir giinde soguk suyun
serinligini, marullarin i¢ agan tazeligini ve insanin agzinda bahgeler-
den esen bir sabah riizgir: gibi dolasan ¢esit gesit yemiglerin tadin
unutabilmekten ¢ok uzaktirlar.

Dogrusunu isterseniz, her gegen yaz bizi Istanbul topraginin
en guzel verimlerinden biraz daha uzaklasuriyor. Her yeni yaza
girisimizde, gegen yazlar yedigimiz yemiglerin, yesilliklerin biraz
daha azaldiklarini ve onlarin yerine yeni, alafrangalagms gesitlerin
geldigini goriiyoruz.

Kirazlar azaliyor “framboazlar” ¢ogaliyor; erik kompostolar:
azaliyor “gikolatali kremalar” aruyor, salataliklar eksiliyor, “kon-
komburlar” {azlalagtyor.

“Kibar” sofralarinda artik yer bulamayan “Aysekadin” fasul-
yesi, fikara sofralarinda da ¢ok kere, pahalihg: yiziinden gériine-
mez oldu. »

Istanbul yesillikleri, sosyal, ekonomik sebepler dolayisiyla,
derin bir devrim igindedirler.

[Orhan Selim / Aksam, 15.11.1935]

Framboaz (framboise) : ahududu, agaggilegi; Konkombur (concombre) : hivar, sala-
talik.
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BALIKPAZARI- BEYOGLU

Gegen giin bir kundurac bildikle Beyoglu’ndan gegiyorduk.
Bizim bildik kunduracidir dedimse, kundura magazas: sahibidir
demek istemedim... Balikpazar’nda karanlik bir hanin alt kat
odalarindan birinde ¢aligan bir kunduraci kalfasidir.

Vakit aksamdi. Beyoglu magazalarimin vitrinleri, all yesilli
piril piril yamiyordu. Birdenbire biiyiik bir kundura magazasinin
oniinde, bizim bildik, kolumu diirterek beni durdurdu. Nikel ve
kristal igilular: arasinda porselen biblolar gibi siralanmig kundurala-
1 gosterdi :

— Goriiyor musun? dedi. Bunlari, Balikpazari’ndaki hanin
atolyesinde biz yapiyoruz. Bizim patron iftini beg liraya bu
magazaya satar. Burada iglerine yaldizl etiketler yapigtirilir ve ¢ifti
on iki liraya alicitya saulir. Yirmi liradan Avrupa kunduralan
satan(?!) Beyoglu magazalarimin mallar1 da bizim oranin verimidir
ve bizden alu liraya alinmisur.

Yuridik.

Yalniz kundura isinde degil, sattig1 mallarin ¢ogunda, etiket ve
cakali vitrinparasi alan Beyoglu! Vaktiyle kiilistiir, alacali Avrupa
kumaglarini “lahur gal” diye siiren, simdi Balikpazari’nda giftini beg
liraya yaptirdigi kunduray: bilmem ne késelesinden diye 12-20
liraya yutturan magazalar, gézlerini kirparak, cakaya, piriltiya,
yaldiza ve firmanin parlakligina 6nem veren bir yigin insanin
enayiligiyle alay ediyor gibiydiler.

[Orhan Selim / Aksam, 16.11.1935]
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BUGUNKU SAYIMIZ 16 SAYFA

— Olur sey degil, hele su gazeteye bakiniz, on alti sayfa! Cevir
bre gevir... Okumakla bitmez. Para ile alayim desen yalmz kagid:
bes kurugtan ¢ok deger. Hem iginde neler yok neler... Bin bir gesit
magazasi misin mubarek! Igneden iplige kadar ne arasan var.

— Bir gsey demiyorsunuz?

— Coskunlugunuz biraz yatigsin diye bekliyorum. Yoksa
diyecegim, soyle diyecegim : Az sayfali, giizel yazili, resimsiz ve
satafatsiz gazeteleri gozim ariyor. Benim fikrim, gazete okumak
isteyince, bir kervansaraya girmek istemiyor, atlarin tepindigi,
eseklerin giibreledigi, tavuklarin egelendigi, yiin guvallariyla yag
tulumlarinin, pamuk balyalariyla gaz sandiklarinin karmakarigik
yigildig1 bir kervansaraya... Fikrimi tertemiz, derli toplu, ufak
tefek, aydinlik ve sevimli bir apartmana sokmak isterim. Ancak
orada rahat eder, orada kolaylikla aradigin1 bulur, orada az emekle
ihtiyacim1 giderir.

Bir gazete, sayfalarinin ¢oklugundan dolay: satilmamalidir.
Dolmalik lahana almiyoruz. Gazeteler, yazilari okuma zevkimizi
oksadigi, lazim olani, ne az, ne ¢ok, verdigi i¢in satilmali ve begeni
(ragbet) gérmelidir.

Halbuki sizin 6vdigiiniz gazeteler okkaca agirdir, fikirce
degil. Yuz cesit mezenin dizildigi bir upuzun masa ki ustiinde
istediginizi bulmak igin hem goziiniizii, hem zihninizi yormalisi-
niz. Surasi da var : Bu mezelerin ¢ogu artiktir, Avrupa gazetelerinin
arugidir. Frenkge gazeteleri okuyanlar kag giinlitk bayat jambonlu
yumurta oldugunu anlarlar.

Hem, sorarim size, acaba kag¢ kisi Manguri’deki Cin-Japon
uyusmamazligini anlatan d6rt bélmek (siitun) siyasal yaziy1 okur?
Ben sinema yildizi bilmem hangi matmazelin veya misin kag
kocadan bosanip kag kopek degistirdigi ve dolabinda kag ift
iskarpin bulundurdugunu nigin okuyayim? Ya sayfanin yarisim
dolduran resmine ne buyrulur? Baldir bacak meraklisi da olsam
gindelik koti kagida basilmig o lekeli resim benim hevesimi
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yatigtiramaz. Gider parlak kigida basili bir sinema gazetesi alirnm
ve yildizin deniz elbisesi altinda gélgeleri segilen oyluklarini daha
temiz seyrederim.

Politika, sinema, edebiyat, karikatiir, battin ilimler, fenler,
eglenceler igin ayr1 gazeteler vardir. Giindelik gazeteler bunlardan
ancak birer parga, doyurmayacak, ukamayacak, bezdirmeyecek
kadar koyabilir. Ginlik haberlerin yaninda bir garnitir olmasi
igin!

O kipkirmizi yazilar, kapkara kadrlar, ipiri harfler, o boylu
boyuna resimler, o soguk maskaraliklar, agagilik soytariliklar, kaba
gozbagailiklar,, diskiin sokak ¢igirtkanliklan igin sevinmemelisi-
niz. Zevkimizin bozulmasina, vaktimizin ¢alindigina, siinnet ¢ocu-
gu yerine konulmamiza kizmalyiz.

Resimde yapilan fena kullanig ise hepsine tily dikiyor : Avrupa
acentelerinin beg paralik kazanca kargi yagdirdiklar: kligeleri sirala
sirala, bas. “Misisipi” irmag1 tagmug imis : Bir su tabakas, ustiinde
bacalar1 sezilen bir, iki dam. Kizilhirmak da, Menderes de tassa bu,
béyledir : Bir su yigini, bir kag dam veya baca. B6yle bir resimden
alacagimiz bilgi ve zevk higtir, sifirdir. Resimler pek yerinde, pek
taze olmaldir, pek sicagi sicagina konulmalidir. M. Laval’in
bildigimiz kafasi.. Bugiin s6ylev verir, basarlar; yarin Roma’ya
gider, koyarlar; 6biir giin kabine diser, gene burnumuza sokarlar.
M. Laval’i, Eden’i, Musolini’yi bu kadar kafamda tagimaya,
goziimden ayirmamaya beni nigin zorluyorsunuz? Ya Habes
kralina ne buyuracaksimiz? Zavalli beynime bu urkiitici yiz,
kivircik abanoz saglary, kar gibi parlayan disleri ve aklar1 ¢ok, sert
bebekli ufacicik gozleriyle igledi, oyuldu, bir daha silinmeyecek
gibi yerlesti.

Yiiz Mari Pikfort, Klodet Kolber, Marlene Dietrih karsgima
dizilseler, hepsi de gilugseler, opugseler, soyunsalar, serpilseler
gene Musolini’nin ve Habegteki diismaninin géniil karartan hayal-
lerini akhmdan g¢ikarmaya yetigemezler.

On alu sayfalik gazetelerin géziimiin 6niine gelen hali sudur :

“— Dolmamig, daha kag sayfa kald:?

“_ Beg!

“— Ver Oyle ise su profesériin uyku veren yazisini, bir de
taglarin yag, Okuzlerin bagi, devedikeninden agi igin yazilmig
makaleler vardi. Onlar1 da koy... Kag kaldr?

“— TIki!
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“— Of! Getir su kedi masalini, Zaro Aga’nin sakalini, Ankara
balini... Dolmadi mi?

“—1ki bolek agik!

“— Sinema yildizlarindan bir de resim seg, en biiyuigiinii, hani
bir egegin Oniinde iki bacagimi agip memelerini goésteren bir
kocamam vardir, 13x35 biyikligiinde... Onu yerlestir.

“— Aluna ne yazalim?

“— Ne yazarsan yaz be! Istersen mis bilmem kim esekleri
anirtma idmam yaparken... diye yaz!”

Azicik dikkat ederseniz, goriirstiniz : Boyle ¢ok sayfali, bol
harg¢li, abur cuburla dolu gazetelerde iyi yazilar, degerliliklerinden
epeyce kaybediyorlar. Bedesten’de kotii seyler arasina karigmig
antika mallar gibi bunlar1 segmek de herkesin isi degil. Belki de
yazilarin degersizligi béyle, bos resim ve kuru lafla gazeteyi
slislemeye sebep oldu, bir sarlatanhia yol agu.

Sanityorum ki bunu géren Musolini Italya’da giindelik gazete-
lerin sayfalarini altiya indirmekle iyinin degerini verdi, guizeli kalp
yaldizhi kadrodan kurtardi ve bozulan bir zevki yeniden diriltti.

Darist on alu sayfanin Bitpazarr’'nda bunalmig bagka memle-
ketlerin bagina!”

[Ben / Akbaba, 16.11.1935]
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LUKUS KIBRIT

Dinkii “AKSAM”da gbyle bir haber okudum :

“Kibrit sosyetesi, defter seklinde liiks bir kibrit ¢ikarmak igin
tesebbiislere girigmigti.(...) $imdilik bundan vazgegilmistir.”

Akay vapurlarinda litks kamara, Ayaspaga’da likks apartman,
tiyatroda “Likiis Hayat”tan sonra, sira liks kibrite gelmis ki
anlagilan, kibrit sosyetesi bu ise el koymus.

Demokratik kibritlerin kutusu bile elli paraya satilirken,
onlarin sapii azalup defter bi¢imine sokmak “likislegtirmek”
nasil insanin aklina gelir? Sastim buna dogrusu!

Dogrusunu isterseniz, kibritleri bile sarmaya baglayan bu
“likiis” merak: insana goyle bir giilimseme istegi veriyor.

Ben “likis” sozuni ilkénce ¢ocuklugumda, babamin beni
gotirdigi bir bahgeli kahvenin agaghikli gecesini mavimurak bir
1sikla aydinlatan bir lamba dolayisiyla duydum. Bu telden aglarin
icinde duran yuvarlak bir lambaydi. Giiraltili bir ses gikararak
yaniyordu. Isig1 titrekti. Fakat cakasi biiyukti. Babama sordum :

— Bu ne bigim lamba béyle?

Babam :

— Buna likks lambasi derler. Avrupa’dan yeni getirtmig bu
kahveci, dedi. .

O “liks” s6ziiniin bizim anladigimiz “liikks” anlamiyla bir bag:
var miydr? Bilmiyorum. Fakat ne zaman “liikiis” bir nesne gorsem,
gozliimiin Oniine hep o “liks lambasi” gelir.

[Orhan Selim / Akgam, 19.11.1935]
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DUSMANI COK OLMAK

Digmani gok olmak iyi seydir. Diigmani ¢ok olanin her vakit
dostu da ¢ok olur mu? Bilmem. Fakat diigmani ¢ok olanin dostlar:
saglam olur; bunu bilirim.

Cesit cesit diismam vardir insanin. Géz goze kavga edeni,
arkadan ¢elme takmaya ¢aligan, irilisi, ufakhsi, giiglisii, gligsiizi.

Goz goze kavga edenle garpigmak tathdir. Arkadan gelme
takmaya ¢alisanla ugrasmak bas agrisi gibi bir meseledir. Irisine
kargihk verirsin ufagina aldirmazsin.

Bir de manyak soyundan diisman vardir. Kendini dev aynasin-
da, biitiin diinyay: dirbiiniin tersiyle goriir. Seni hige saydigini
soyleyerek saldirir, hizimi alamaz bir daha aulir istiine, yana
gekilirsin yuvarlanr!

Bu soy diigmanla kavga tatsizdir, giinkii karginda dev aynasi
vurmusg bir golgeden bagka bir sey yoktur.

Diigmani ¢ok olmak iyidir. Insana kuvvet verir. Insana, insan
gibi, diiglinerek, inanarak yasadigini anlaur.

[Orhan Selim / Akgam, 20.11.1935]
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SEMSIYE VE BASTON

Ne semsiye kullanabilirim, ne baston. Baston, insanlarin
bilmem hangi devrinde, kalin aga¢ dallarini lobut gibi kullandiklar
glinlerden kalmig olsa gerek. Bastonun kafa gbz yarmaya da
yaradigy dugiiniilirse, bu incelmis, bigime sokulmug sopanin hila
eski fonksiyonunu kaybetmemis oldugu anlagilir.

Semsiye, eteklik giymis bir bastondur. Kadinlagmus bir baston.
Bunun igin de, kavgaci karakterini kaybetmis, ancak yash kadinla-
rin elinde doévigguliagint ara sira diriltebiliyor.

Baston devir devir, birbirine aykiri diisiincede, karakterde,
yasayista insanlarin eline gegmistir.

O, bazen agirbaghhgin, bazen zippeligin, bazen kuvvetin,
bazen giigsiizligiin, romatizmanin, siyatigin “alamet”i olmugtur.

Opysaki semsiye, oyle degil, son yillarda ¢ikan bodurlan bir
yana birakilacak olursa, gemsiye babayaniligin, yaghhigin, titizligin
“isaret”idir.

Titizligin, dedim, ¢iinkii titiz olmayanlar semsiyeye merak
sarsalar bile, onu erge¢ ya tramvayda, ya vapurda, ya trende
unuturlar.

[Orhan Selim / Aksam, 22.11.1935]
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HAVAYA UYMAK

Siz ne yapiyorsunuz, bilmem. Fakat ben havalara uyamiyorum
bir tirli. Bir agan, bir kapayan, bir yagan, bir giinegleyen, bir
soguyan, bir 1sinan havalar beni serseme ¢evirdi.

Insanin bu karaktersiz, bu alaca bulaca, bu oportiinist havalara
uyabilmesi igin, su gibi yumusak, yilan gibi kivrak, bir gévdesi
olmak gerekli!

Suyun akig1 iyidir, yumusakhg: kéti; yilamin kivrilabilmesi
ustalikur, siiriinerek gosterdigi ¢eviklik berbat... Yumusaklikla
cevikligi ve siiriinerek yapilan ustalikla gozii kér olmamayi
birbirine karigtirmazsaniz, ben su gibi, yilan gibi bir gévdem
olmadigina tiziilmiyorum.

Ara sira nezle oluyormusum, yataga digiiyormugsum? Ne
¢tkar? Ben govdemden memnunum.

[Orhan Selim / Aksam, 26.11.1935]
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VERILECEK CEVAP

Bana goyle bir is anlatular :

“Gegenlerde Beyoglu Postanesi’ne gittik. Saat ikiydi, Nevsehir’
e bir paket gonderecektik; ‘tahta bir kutu derununda’ bir paket.

“Paketi alan kismin oniine dikildik. Bay igyar ‘megguldi’,
bekledik. Bes dakika gegti, on dakika gegti, yirmi dakika... gegti.
Bakuk ki, dakikalar durup dinlenmeden gegiyorlar, biz durup
dinlenmeden bekliyoruz, ytiziimiizii kizdirdik, bay isyara sorduk :

“— Bize sira ne vakit gelecek? Daha ¢ok bekleyecek miyiz?

“— Ne istiyorsunuz? diye cevap verdiler.

“— Gonderecek bir paketimiz var da, dedik.

“— Paketinizi gimdi alamayiz, igimiz var, postay1 hazirliyo-
ruz, $6yle bir dolagip hava aliniz, iki saat sonra geliniz, dediler.

“Dogrusunu isterseniz, camimiz hava aimak istemiyordu,
camimizin istedigi paketimizi verip isimize gitmekti.

“— Fakat, dedik, siz saat ikiden baglayarak paket almaya
bor¢lusunuz.

“— QOrasi dyledir, ancak, dediler, bugiin daha igimizi bitireme-
dik. Siz, dinleyin beni, soyle bir dolagip iki saat sonra geliniz
buraya.

“flle de bizim dolagmamizi isteyen bay igyarin ‘nasihatini’
dinlemedik. Yukariya posta direktériine giktik. O saatine bakt :

“— Gidiniz, paketinizi alirlar, dedi.

“Asag indik, fakat gene dolagmak, hava almak ‘nasihatini’
aldik. Paketi veremedik. Gene yukar: gikuik, bu sefer baska bir
isyar ‘refakatinde’ agag1 indik ve yurttaglar1 hava aldirmaya merakl
olan igyar paketi aldi. Saate baktik igtii. Bir saatte Nevsehir’e
gidecek paketi postaya verebilmistik. Hesap ettik, bir ugak servisi
bu paketi 45 dakikada Nevsehir’e gotiirebilecegine goére, onun
postaneye ‘kabul’ ettirilmesi igin bir saatlik bir vaktin istenmesi
bize biraz ¢ok¢a geldi. Sen ne dersin?”
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Bu sorguya eski “idet uzere!” :
“— Allah! derim”den bagka verilecek cevap yoktu...

[Orhan Selim / Aksam, 28.11.1935]

Derun : ig; Refakat : arkadaslk, birlikte gitme.
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BIR KUCUK HABER

Diin “AKSAM”in “Kiigik Haberler’inde g6yle bir sey
okudum :

“Nigantagi’'nda oturan Hacer isminde bir muallime evvelki
gece kocas ile birlikte ahbaplarina gitmis, oradan dondiikten sonra
yatarken midesinde bulant hissetmistir. Kalkip helaya gitmis ve
agitk pencereyi kapamak istemistir. Fakat bu sirada agagiya disip
6lmigtir. Az sonra karisina bakmaya giden kocasi da agik
pencereden diigmiigtir.”

Bu korkung bir haberdir, degil mi? Iki insanin 6liimiini, yahut
birisinin 6limiiyle oOtekisinin, hi¢ olmazsa agir yaralandigim
bildiren bir haber.

Fakat, bu korkung haber, 6yle tuhaf bir “islupla” verilmis ki,
daha dogrusu, agik bir pencereden arka arkaya iki insanin diigmesi
insanin Oyle tuhafina gidiyor ki, acimak duygusundan once
glilmek, sonra sasmak duygulan beliriyor. “Facia”ya ¢ok sonra
erigiliyor.

Acik bir pencereden iki gocuk degil, iki yagh bagl insan arka
arkaya nasil diiger? Bu, ne bigim 6lim? Yoksa kar1 koca sarhog
muydular?

Diyeceksiniz ki, igin bu kadar incesinden sana ne? Ben ki, bir
okuyucuyum, bana neyse, bu haber nigin yazildi?

Gene diyeceksiniz ki, gatacak bagska bir gey kalmadi da,
“AKSAM”in “Kigik Haberler”i mi kaldr?

Bu, catacak baska bir sey kalmadigindan degildir elbet. Bunu
siz de anlarsiniz.

Bu tirli 6limleri okuyup da anlamayan kim kald:?

Bu usulii degistirmeyenlere gatmak istiyorum.

[Orhan Selim / Akgam, 29.11.1935]

Bu Makale yazildig: yillarda gazetelerin “intihar” haberi vermeleri yasakt.. Muallime :
kadin égretmen.
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SAATLERDEN HAVAGAZI SAATLERI

Zaman denilen sey bizim digimizda bize baglanmadan var olan
bir varlktr.

Zamanin Olglisi olan saate gelince buna “nisbidir” demek
dogru olur. Zamanin 6lgiisii olan saatleri gdsteren makineler ise
ister yollarda demir direklerin tepesine yerlestirilmis olsunlar, ister
bir bilege sarilmig, ister bir yelek cebine girmig bulunsunlar
nisbinin nisbisi nesnelerdir.

Zaman bagsiz sonsuz akan bir varliktir. Onun akis dalgalarina
sonuna dek dayanabilecek tek gemi yoktur.

Zamanin 6lglisti olan saatlere giiven olmaz, hele bu saatleri
gosteren o irili ufakli makinelere hi¢ inanmaya gelmez.

Sizin bileginizdeki minicik kol saatiyle, bir tramvay duragin-
daki kocaman nesne arasinda en agag1 on dakika bir ilerilik gerilik
vardir. Ya sizin minicik kosar, ya duraktaki kouman, camh
tekerlek geri kalir.

Fakat ne de olsa, zamanin &lgiisii olan saatleri gosteren
makineler ayar edilir, bozulursa dizeltilir, agag1 yukar size giiniin
hangi boligini yagadigimzi géstermeye gahisir. Onlara glivenme-
seniz, onlara inanmasaniz bile, yine iyi k6tii onlar1 kullanmaktan
pratik faydalar elde edebilirsiniz.

- Gel gelelim, zamani Slmeye degil de, Istanbul’da havagazini
6lgmeye yarayan saatler nisbi X nisbi X nisbi X nisbidirler.

Sizin evinizdeki havagaz: saati komgunun evindekinden biis-
biitlin bagka tirli isler.

Zaman 6lgmeye yarayan makinelerin zarary, olsa olsa, sizi beg
dakika fazla, on dakika eksik yasadiniz diye aldaurlar.

Oysaki havagazi saatlerinin nisbiligi cebimizden her zaman tg¢
dért liranin fazla ¢itkmasina sebep olabilirler.

Kol saatinizin dogru isleyip islemedigini kendiniz, asag:
yukari, kontrol edebilirsiniz. Ayar1 kendinizin elindedir.

Oysaki, havagaz: saatlerinin ne kontroliinii kendiniz yapabi-
lirsiniz, ne de ayarini. Havagazi saati ne yazmigsa onu benimseyip
paralar1 sékiilmeye borglusunuz.
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Mademki bu béyledir, mademki evinizdeki havagazi saati,
yaktigimiz gazi1 sizin kontrol etmeniz igin degil de, Kumpanya’ya
bildirmek igin konulmugtur ve onun dilinden yalmiz Kumpanya
anlar, Oyleyse bir de ne diye s$aat parasi veriyorsunuz?

Havagazi saatleri, saat s6ziinii kullanarak saat denen nesnenin
“itibarin1” bir kat daha azaluyorlar.

Bugiinki sistemleriyle havagazi saatleri, satuciya karg1 musteri-
den kéri kériine bir itimat istiyor.

Ya bu sistemi degistirmeli havagazi saatlerinin misterice de
kontroliinii miimkin kilmali, yahut da yalmiz saticinin aleti olan bu
saatlerin parasini, kirasim1 olsun, migterilerden istememeli.

[Orhan Selim / Akgsam, 4.12.1935]
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MANDALINA

Mandalina ¢ikali ¢ok oldu mu? Bilmiyorum. Ben siftahim
bugiin yapum.

Afrika’da ciice kabileler varmug. Iriyari, dalli budakl agaglarin,
koskocaman fillerin, aga¢ kalinliginda yilanlarin ve gék gurultiisu
gibi kaba kaba haykiran kaplanlarin arasinda minimini boylar,
incecik sesleriyle bu ciice kabileleri, ben, yuvarlak kavunlarin
koskocaman ayvalarin, iri portakallarin iginde yasayan mandalina-
lara benzetirim. Mandalinalar benim géziimde, kigiik degil ciice-
dirler. Portakallarin cliceleri...

Cicelik tereddi midir, degil midir? Belki 6yledir, belki degil.
Fakat ciicelik eger tereddi ise, biricik giizel, degerli, hos tereddili
verim mandalinadir. »

Mandalinanin dilimleri ciicedir, fakat ne ipekli, ne serin bir
ciicelik. Mandalinanin kokusu ciicedir. Fakat boyle ciice kokuya
can kurban. Mandalinanin kabugu, boyas:1 ciicedir. Gel gelelim
kabugundaki piirtiikleri bir yana birakacak olursak, gerek bu
kabukta, gerekse dilimlerin derisindeki boya kirmiziya ¢alar sarinin
en erisilmez Grnegidir.

Cicelik iyi mi, koti mi? Bunu araguracak degilim. Fakat
insan ciice olduktan sonra hi¢ olmazsa, mandalina gibi, faydal,
sipsirin, tath ciice olmaya ¢aligmali...

[Orhan Selim / Aksam, 6.12.1935]

Tereddi : soysuzlagma, yozlagma.
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SEHRIN TEMIZLIiGIi

Gazeteler yazar, Bay Amca bile ikide bir takilir, “Istanbul’un
temizligini yalniz belediyeden beklememeliyiz, kendimiz de sehri
temiz tutmaya ¢alismaliyiz, sokaklara kigit, ¢6p, mevsimine gore
karpuz, kavun, portakal, mandilana kabugu atmamaliy1z!” derler.

Eh! bir mesele etrafinda bu kadar siki, béyle gesitli, oldukga
dogru bir propaganda yapilir da, insanin iistiinde onun dokunag:
olmaz olur mu?

Ben de insanim, benim de iistiimde bu propaganda dokunakl
oldu. O kadar ki, gecen giin Tiinel baginda aldigim bir gazetenin
kiyilarindaki trrtiklar: kestigim vakit bunlar1 nereye atayim diye
soyle digiindim bir. Yere atsam olmaz, sokaklar: kirletirim,
cebime koysam, cep bir siipriintii kiffesi degil ya . Birdcnuire
g6ziime, karg: direklerden birinin iki yanindan sallanan demir ¢6p
sepetleri ilisti. Hemen yiridiim, ince kigit geritlerini bu dilim
dilim demir sepetlerden birinin i¢ine atum. Atum ve... Ve daha geri
déniip bir adim atmamigtim ki, pos biyikli bir bay. 1, biyik altindan
kis kis guldiiglinii gérdiim. Bir bana bakiyor, bir de omuzlarimin
Gstiinden, su ince kigit geritlerini igine attigim ¢Op sepetine.

Bu giillimseme ve bu bakiglarla sagirdim. Ben de geri déniip
baktim. Bir de ne géreyim? Dilimli demir ¢6p sepetinin dibi yok.
Igine atugim kigit seritler kaldinmda kivranip duruyorlar.

Bundan sonra merak oldu. Yapugim “miisahedelerle” su
hakikate erdim ki, bu ¢6p sepetlerinin ytuzde sekseni dipsizdir...

Anlagihyor ki, sokaklari kagit, kabuk filan gibi geylerle
kirletmemek igin bunlari, sirimizda tagimamiz lazim gelen bir 6zel
guvala atmaktan bagka care’ yok.

[Orhan Selim / Aksam, 10.12.1935]

Misyilede : gozlem.
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DENIZIN HUCUMU

Denize giivenmemek, denize inanmamak, ikisinin de kusurlar
clmadigina bakmaksizin denizle kadini birbirine benzeterek ikisine
birden ¢atmak edebiyata kadar girmis bir telakkidir. Daha dogrusu,
denizin glivenilecek bir nesne olmadig: goriisii, onunla bogusanlar-
dan, balikgilardan, gemicilerden degil de, tersine, edebiyat kanaliyla
hayata girmistir belki. Iste bunun igin, bu gériis, ilk bakigta derin
bir hakikati sdyler gibi goruniirse de onun parlak bir edebiyat
cimlesinden baska bir sey olmadigi ortaya ¢ikar.

L enize nigin giiven olmasin? Diinyanin bu en canly, en gizel,
en yaratict ve i1 sanoglunun hamielerini kolaylagtirici unsuruna
neden inamlmasin?

Onun dilinden anlamayip, altlarinda giiriik bir tekne, gogusle-
rinde korkak bir yiirekle dalgalarini agmak isteyenleri bir iki
tokatta deviriveriyorsa kusur onda mi? Onu anlamayanlarda mi?

Deniz, en kiigiik bir ihmali, en ufak bir bilgisizligi bagiglamaz.
Deniz bizden bilgi, cesaret, ustalik ve kendine kargi sayg ister.
Deniz, ahlaki anlamiyla, ne kahpedir, ne kancik! Onda her firtina,
patlak verecegini 6nceden bildirir. Eger bu bildirigin dilini anlami-
yorsaniz, sizi apansiz yakalad: diye denize degil, kendi cahilliginize
kiziniz.

Denize agilan adamin elleri titrek, yuregi karmakarigik olma-
mali. Titrek bir el ve bulanik yufka bir yiirekle denize agilanlar
bogulurlar. Denizin kanunu budur?

(Orhan Selim / Aksam, 12.12.1935]
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KENDIMiZ MUHTAC-I HIMMET...

Megerse yalniz Istanbul’un tramvaylari, Akay’in aksam déniis
vapurlar,, pazar giinleri Beyoglu sinemalar: degil, Ankara’nin
banliydtreni de konserve, sardalye kutularina, tuzlu balik ve lahana
turgusu figilarina benzemekte rekor kirarlarmg.

Bizim Ankarali okuyucudan aldigim ikinci bir méktupta g6yle
dert yamyor :

“Biz Gazi Lisesi’'ne gidiyoruz. Bu okul gehirden uzak bir
yerde. Sabahlar: iki tren var buraya. Biri yedi, 6tekisi sekizde. Yedi
treni fabrika iggilerini gotiiriiyor. Sekiz treniyle biz talebeler ve
Devlet Demiryollari memurlan: gidiyoruz.

“Sabahlar1 bizim trene alt vagon takiliyor. Rahat gidiyoruz.
Fakat akgamlar1 déniigte, 4.5’ta ii¢ dért vagonun igine iggilerle
bizleri balik istifi yikliyorlar. Anamizdan emdigimiz siit burnu-
muzdan geliyor. Bizden bir saat sonra kalkan 5,5 trenine ise alt1
vagon takiliyor. Ve bu alti vagonun iginde Devlet Demiryollari
memurlar1 genis genig, rahat rahat evlerine doniiyorlar.

“Sanki, 4,5 trenine alu vagon takilsa ve biitiin bir gliniin
yorgunluguyla rahat¢a dénebilsek olmaz mi?”

Bence olur! Isin diizelmesi benim yazmama kaldiysa iste
yazdim.

Yalmiz 4,5 trenine de alu vagon takilir my, takilmaz mi bu
ylizden, orasimi bilmem!

Cunkii ben, yaza yaza, kalemimde tiy bittigi halde, burnu-
mun dibindeki Istanbul tramvaylari salamurasini diizeltemedim.

“Kendimiz muhtac-1 himmet bir dede, nerde kald: gayriye
himmet ede!”

[Orhan Selim / Aksam, 14.12.1935]

Mubtac-1 himmet : yardima gereksinim duyan; Gayri : bagka, diger.
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KIME KARSI KAVGA EDILIR?

Ben de ¢ok yazdim, ¢ok sdyledim, bagkalar1 da yazdilar,
gizdiler. Hay yazmaz olaydik, kalemlerimiz kirilayd: da gatmaz
olaydik. Iste bu kadar giiriiltii paurtinin sonu ortada. Eskiden hig
olmazsa on dakika bekledikten sonra uklim uklm gelen bir
tramvayda, itise kakiga yer bulur, giderdik. Simdi, 28 kisiden ¢ok
insan almayan tramvaylara binmek igin yarim saat sogukta,
yagmurda beklesip duruyoruz. Daha mi iyi oldu sanki?

Diyeceksiniz ki, eskiden arabalar 60 insan alirlard, simdi 28
aliyorlar, elbette yanm saat bekleyeceksiniz. Iyi, ancak, isbu
Tramvay $irketi, kontratosuna gore, 28’den ¢ok insan tagimamaya
borgluydu madem, dyleyse ne diye arabalari bu kadar azdir? $imdi,
elbette arabaya 60 insan dolduramayinca, konturatosunu saymaya
borglu birakilinca, béyle bir ¢ikmaza girmis olur?

Tramvay Kumpanyasi arabalarini ¢ogaltmaya borgludur. Hem
de en gabuk yoldan. Yalniz benim anlamadigim bir ig var. Soforler
yurttaglar1 yarim saat tramvay beklemek eziyetinden kurtarmak
icin 10 kurusa yolcu tagiyorlar, dolmus yapiyorlar diye, nigin
belediyece “haklarinda zabit tutuluyor?” Belediye kimi kime kars:
korumak istiyor? Tramvay Kumpanyas’ni mi? Konturatosunu
yerine getirmemis olan ve bu yizden ya bizi balhk istifi edip
tastyan, yahut da arabalarinin eksikligi yluzinden migterilerini
saatlerce yagmur alunda bekleten bir Kumpanya’min hakkini mi
koruyor Istanbul Belediyesi?

Dort kiginin elbirligi olup bir taksi tutmasina kim, hangi yasa
karg1 koyabilir?

Belediye’nin bu igi kokiinden ¢6zmesi vakti gelmigtir. Tram-
vay Sirketi miigteri kagiracak diye vatandaglarin hiirriyeti tahdit
edilemez... Bizim bildigimiz ihtikira, taahhiidiinii yerine getirme-
yene kars1 kavga edilir, yoksa ucuza musteri tagiyor diye soforlere
kars1 degil...

[Orhan Selim / Akgam, 17.12.1935]
Tahdit : simrlama; [hikar : vurgunculuk.
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N’EYLEYEYIM KI...

Kisa bir gazete haberi :

“Tramvaylara 28 kigiden ¢ok binilmemesi hakkindaki ted-
birlerin tatbikinden vazgegilmistir.”

Soruyorum :

~— Neden vazgegildi?

Soyle bir kargiik alabilirim :

— Ciinki, tramvay arabalar1 28 insandan ¢ogunu almayinca,
bir gehirdagin bir yerden 6buiriine gitmesi igin en agag1 20 dakika
tramvay beklemesi lazim geldi...

“Yine ben soruyorum :

— Neden lazim geldi?

Yine cevap ahyorum :

— Ciinkii Kumpanya’nin arabalan az.

Simdi aruk sormuyorum. Soylilyorum :

1. Belediyenin fen iglerini, “seyr U sefer mesai-li aliyesi”ni
anlayan uzmanlar1 vardir. Bu uzmanlar Kumpanya’nin bugiinki
araba varligiyla 28 insanlik emri yerine getiremeyecegini, yerine
getirmek isteyince isin bu hale doékiilecegini bilmiyorlar miyd:?
Belediye 28’lik tedbirini alirken bu uzmanlardan akil 6grenmedi
mi? Verilen bir emrin nasil bir sona ulasacag: 6nceden kestirilemez
mi?

2. Haydi, diyelim ki, Belediye biitiin bunlar1 hesaplamadan
28’lik emrini verdi ve boylelikle, tramvay arabalarinin 60 yolcu
almalarinin mukavele ahkimina uymadigini resmen tasdik etti.
Fakat sonra arabalarin azlig: yiiziinden 28’lik emrini geri aldi. Iyi,
ancak, biz yolcular yeniden 60’11k salamuralara donerken, Belediye,
Kumpanyayi nigin dava etmiyor? “Hadd-i istiabi miktari, Sirket
mukavelesinde tasrih edilmig” olduguna gore mukavelenin bu
maddesini yillardir saymayan Sirket suglu degil midir? “Hadd-i
istiabi miktar1 Sirket mukavelesinde tasrih edilmigse de bunun
tatbiki ihtiyaca birakilmigtir” deniliyor : Buradaki “ihtiyaca bira-
kilmigtir” s6zii ne demek? Araba miktarina olan ihtiyag ise, bu
ihtiyacin miktari yillardan beri artmigtr.

328



Bu arugt “tespit” etmek Belediyenin odevi degil midir?.
Daha yazacak, sdyleyecek neler var! Ne yapayim ki, benim
situnun boyu kisa!..

[Orhan Selim / Aksam, 18.12.1935]

Seyr i sefer : trafik; Mesai-li ali: yiksek sorunlar; Abkdm : hikimler, yasalar; Hadd-i
istiabi : igine alma simiri, yikleme siniry; Tasrib : agk soyleme, belirtme.
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BAKKAL ZUGURTLEYINCE

Bizim bildiklerden birisi 1930 modeli bir radyo almis. Daha
dogrusu, bizim bildige bunu armagan etmigler.

Bildik, radyoyu kurmug digmesini ¢evirmis, havalarin iginde
kargisina ilk g¢ikan Istanbul Radyosu’nun en emektar sesi, Mesut
Cemil’in sesi olmus. Dinlemis Mesut'u bizim bildik. Mesut dermis
ki, daha dogrusu, Mesut'a dedirtirlermig ki : “Kimin evinde radvo
varsa, gelsin Istanbul Radyosu’na bildirsin ve parasim vaursin.
Bunu yapmayanlar, Eski Telsiz Telgraf Kanunu’nun bilmem
kaginci maddesmf: gore, kagak ahize kullanmak sugu ile hak yerine
verileceklerdir.”

Bizim bildik havaiardan gelen bu korkung emri duyunca
hemen kapatmig digmeyi ve goylece digiinmeye baglamis :

“Ben bir radyo aldim. Bu muamele bakkaldan iki kilo sucuk
almak gibi bir angveristir.

“Nasil, ben evimde bakaldan aldigim sucugu yemek igin, bir
de iistiine ustelik lokantacilar cemiyetine para vermeye borglu
degilsem, upki onun gibi, bir radyo sahibi oldum diye istanbul
Radyo Sirketi'ne de para vermeye borglu degilim.

“Sonra, ben Istanbul Radyosu’nun ¢aldig: plaklar: ve verdigi
konferanslar1 dinlemeyecegim, kendimi bu biiyiik zevkten mahrum
mlacaglm, dinlemedigim bir plagin, duymadigim, dinleyip duymak
istemedigim bir konferansin yahut plaklarin ve konferanslarin
parasini O6nceden vermeye beni kim zorlayabilir?

“Denizlerde bir¢ok kumpanyalarin gemileri gidip gelirler,
yolcu tagirlar. Ben hangi kumpanyanin gemisine binmigsem onun
bilet parasini veririm. Tipki bunun gibi havalarda birgok istasyon-
larin sesleri dolagiyor, benden dinleme parasi istemek hakki, olsa
olsa, seslerini dinledigim istasyonlarda olabilir. Onlar benden para
istemiyorlar da, dinlemedigim Istanbul Radyosu ne diye beni
haraca kesmek istiyor?

“Eski bir Telsiz Telgraf Kanunu varmig, bunun da bilmem
kaginci maddesi.

“lyi ama Eski Telsiz Telgraf Kanunu daha boyle ses aligverisi
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yapilmayan bir devirde, baska isler i¢in ¢ikartilmis... Calg: ¢alan,
konferans veren ve bunlar1 satmak isteyen bir radyo istasyonu,
herhangi bir telsiz telgraf istasyonu demek degildir.”

Bakkal ziigiirtleyince eski defterleri yoklar! Istanbul Radyo
Sirketi de eski kanunlani bu yiizden mi kaniguriyor dersiniz?

[Orhan Selim / Aksam, 19.12.1935]
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COK MU GORDU?

Gazeteler iki ii¢ giin 6nceden haber verdiler, resimler basildi,
hauralar anildi. Moskova Radyosu Tiirkiye dinleyicileri igin
Karmen operasini, Tirkge izahatli olarak, Istanbul saauyla 18,30 da
verecekmis.

Benim radyom yok. Radyosu olan bir iki bildigim vardir ama!

Carsamba aksami ¢oluk ¢ocuk toplandik, radyolu bildiklerden
birinin evine tam saat 18’de damladik. Ev sahibi saat 18,30’da
radyosunun bagina gegti. Diigmeyi ¢evirdi. Kargimiza Londra kisa
dalgalarindan sarkilar alan Istanbul gikti. Ev sahibi diigmeyi yukar:
agag1 cevirdi durdu. Istanbul burnumuzun dibine Londra’y:
getirmig. Moskova’y: alabilirsen al.

Neyse, diye dusiindiik, anlagilan daha Moskova Tirkiye igin
yaptug Karmen negriyatina baglamamig olacak. Eger baslamig
olsayds, elbette Istanbul radyosu Moskova ile Istanbul’'un asag:
yukar: bir uzun dalgalarda oldugunu hesap ederek, Londra’dan
vazgeger, bize Karmen’i dinletirdi.

Megerse yamlmigiz. Londra kisa dalgalar: bitti. Fakat Istanbul
radyosu bu sefer bagladi, dededen kalma bozuk fokstrot plaklarini
calmaya...

Ev sahibi :

— Nafile, dedi, Karmen’i dinleyemeyecegiz. Benim radyo
makinesi 1930 modeli. Istanbul gahgirken Moskova’y: alamayiz.

Bunun izerine ev sahibini de alarak Karmen’i dinleyebilmek
i¢in bagka bir radyolu bildige gittik.

Bir de ne bakalim, o da Karmen’in pesinde. Gel gelelim
Istanbul’un plaklarindan Karmen’i dinleyemiyor bir tiirlii. Megerse
onun da radyosu 1932 modeliymis... Ve Istanbul negriyat yaparken
Moskova’y: alabilmek igin ancak 1933’den yukari radyo modeli
istermig. Ciinkii, oyleymis de, bdyleymis...

Simdi, diigiiniiyorum. Istanbul’da radyo dinleyicilerinin ¢o-
gunda eski modeller olduguna ve her radyo meraklsi her yil yeni
bir makine alacak kadar varlikli olmadigina gére, Istanbul radyosu-
nun uzmanlar: elbette bu eskice modellerle hem Moskova, hem
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Istanbul’'un bir arada alinamayacagim biliyorlardi. Bunu bildikleri
halde, Moskova radyosu Tirkiye i¢in Karmen’i verirken, ne diye
Istanbul Radyosu bizleri bu operay: dinlemekten alhikoydu? Kéti,
kiliistiir plaklar: dinleyecek yerde, bizim igin oynanan bir operay:
kirk yilda bir dinleyebilmemizi ¢ok mu gordu?

[Orhan Selim / Akgam, 21.12.1935]
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DOGUM GUNU

Bildiklerden birisi goyle bir davetiye almig : “Bugiin sevgili
kizimiz Sevim’in dogum giiniidiir. Bu sevingli d6niimii hep beraber
kutlulamak tizere saat 18,45’te tesrifinizi dileriz.”

Bildik bana bu davetiyeyi gosterdi ve soylece s6ze baglad: :

“Sevgili kizzrmiz Sevim do6rt yaginda bir ¢ocuktur. Sevimli,
sipsirin bir ¢ocuk. Anasi, babasi, dedesi, teyzesi bundan dért yil
once boyle sirin bir mahluk aramiza karigu diye sevinebilirler ve
onun diinya 1g1gna gozlerini ilk agugr giinin dénimini kutlulaya-
bilirler, fakat bundan bana ne, bize ne? S6ziimi ters anlama,
dostlarimin sevincine katilmaktan seving duyarim. Onlan sevindi-
ren bir hadiseden ben de seving duyarim. Sonra g¢ocuklara
bayilirim. Cocuklari sevmeyen bir insan ne tabiati, ne 15181, ne
insan1 sever, bence. Fakat bu, dogum giinlerinin kutlulanmasinda,
bunlarin béyle genis gevreleri iglerine alip yapilmasinda tuhaf bir
ziippelik kokusu duyuyorum. Soézgelisi, eger ‘sevgili kizimiz
Sevim’ biiyiidigii vakit bir Madam Kiiri olursa ve béylelikle sosyal
veya ilmi sahada insanlara hayri dokunursa, o zaman, onlarin
dogum giinleri de, 6liim ginleri de anilmalidir. Fakat bundan doért
yil 6nce dogan “sevgili kizimiz Sevim’in biiyliyiince ne mal olacag:
daha belli degil. Belki insanlarin bagina bela kesilecek. Bunu
bilmiyoruz. Oyleyse ne diye onun dogusunu simdiden kutlulama-
ya zorlamiyorum ben? Ve ne diye bu kutlulanma isiyle ‘sevgili
kizzimiz Sevim’e daha simdiden kendisinin bulunmaz bir Hint
kumag: oldugunu telkin ediyoruz?”

Bildik sustu. Sézleri olduk¢a dogruydu, belki bir tarafhyd,
fakat olduk¢a dogruydu. Ben de zaten bunun igin onun séyledikle-
rini buraya yazmis oldum.

[Orhan Selim / Aksam, 23.12.1935]
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KADIR GECESI VE NOEL AGACI

Bayanin dudaklari nar gigegi kirmiziydi, urnaklar1 “Yenice”
kutularinin  kirmizihiginda ve saglann kivnim kivrim, alu ayhk
ondiilasyondan.

Bayanin yaninda bir bay vardi. Ince kaytan biyikly, genig tahta
omuzlu. Bayin parmaginda bir yiizik. Eski Konya ytizigu.
Ustiinde minimini alun bir Mevlevi kiilah1 parildayan bir yiiziik.

Bayla bayan vapurda kargimda oturuyorlar ve konuguyorlar.
Bayan Baya soruyor :

— Oruglu musun?

Bay cevap veriyor :

— Hayur, bugiin tutmadim.

— Yazik asil bugiin tutmak lazimdi. Ninem soyledi diin gece
“Kadir gecesiymig”. “Kadir gecesinin” ertesi giinii orug tutmak ¢ok
sevapmis...

— Yazik, bunu bilmiyordum dogrusu... Biiyiik bir firsat
kagirdim desene!..

Bayan orucun tesiriyle, Bay kagirdig: firsatin acisiyla g6yle bir
sustular. Sonra s6ze yine Bayan baglad: :

— Yarin gece Lili’lerde Noel agaci dikilecek. Gelecek misin?

Bay telagla cevap veriyor :

— Ya? Bilmiyordum. Mutlaka gelirim. Bari bu firsat1 kagirma-
yayim.

Kadir gecesiyle Noel agacini ayni heyecanla benimseyen bu
bayla bayan kopriiye ¢ikular. Ben, bence, sade insanoglunun kafa
ve kol emeginin verimi olan Yenicami’ye baka baka yiridim.

[Orhan Selim / Aksam, 25.12.1935]
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UC ADLI SOKAK

Beyoglu’nun, Galatasaray’a yakin, i¢ sokaklarindan biri var-
dir. Yokus agag1 inen yiiz yirmi bes metrelik bir sokak.

Yz yillarca 6nce bu sokaga Lehistan Eliligi yerlesmis oldugu
i¢in adina “Polonya Sokag:” demigler. Simdi bu sokakta Fransiz
Sefarethanesi var.

Benim dostlarimdan birisi bu sokakta oturur. Gegenlerde bana
adresini yerdi : “Polonya Sokagi’nda falanca numarada oturuyo-
rum,” dedi.

Ben adresi aldim, bagladim Polonya Sokagi’ni sorusturmaya.
Yolculardan biri, “Séyle gidersin, sdyle saparsin,” diye salik verdi.

“Soyle gittim, soyle sapum” ve bir sokagin agzina geldim.
Bakum késede “Nuru Ziya Sokag1” diye bir tabela, asili. Tabii
gectim. Ve bitin Beyoglu'nu Tinel’den Galatasaray’a kadar
déniip dolagtim, Polonya Sokagi’ni bulamadim. Yine yolculardan
birine sordum. Yine, “S6yle gidersin, $Syle saparsin,”.cevabin
aldim. “Soyle gidip g6yle saptiktan” sonra, bir de ne géreyim, yine
Nuru Ziya Sokagrnin agzinda degil miyim?

Bu sefer sokaktan .igeri girmekten baska yapacak bir ig
kalmadi. Girdim. 40 metre yiriidiim yliriimedim, baktim bir tabela
daha ve ustiinde bir yazi : “Polonya Sokag1”. Sagirdim. Bir sokak
ki, basginda “Nuru Ziya” ortasinda “Polonya” tabelasini tagiyor.
Ben bu “resmen” iki adli sokagin tuhafligini diigiiniirken, 20 metre
uzakta, sokagin 6teki baginda bir tabela daha gérmeyeyim mi?
Yiriidim. Evet bir tabela daha. Bunun da istiinde “Nuri Ziya
Sokag1” yazil.

Demek ki, 125 metrelik bir sokaga ii¢ isim takilmis :

1. Nuru Ziya;

2. Polonya;

3. Nuri Ziya...

Simdi siz gelin de, niimerotajdan vazgegtik, isimleri bile bu
kadar karigik sokaklarda adres bulun...

[Orhan Selim / Aksam, 30.12.1935]
Nitmerotaj (numérotage) : numaralama, numara koyvma.
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BAYRAM, HASTANE VE HASTA...

Kadikdy Bekgi Sokak No. 10°da oturan bir okuyucumdan bir
mektup aldim. Asagiya gegiriyorum :

“18 yagindaki kiz kardegim birden hastalandi. Iki ig giin
ugrastik, fayda vermedi. Atesi ¢ogaldik¢a ¢ogaldi. Burnundan
kanlar boganmaya baslad:.

“Aklimiza ilk gelen Kadikéy Halkevi’nin dispanseri oldu.
Glnlerden cumaydi ve bayramin birinci giniiydu. Hasta kiz
kardegimi sirtladigim gibi dispanserin kapisina dayandim. Kapida
bir de ilan var “Cuma giinleri saat 10-12’ye kadar Bayan Miifide”
hastalara bakiyormus.

“Kapiy1 galdik. Bir pencere agildi ve bir ses duyduk :

“— Buglin bayram. Bayramda doktor olur mu?

Bayramlar: dispanserlerde doktor neden olmazmug, diye di-
sinmeye vaktim yoktu. Hastay: eve biraktim. Dogru Haydarpaga’
daki Intaniye Hastanesi'ne kostum. Orada da bir ilan var:
“Bay...., cumartesi. Dahiliye S. 10-12”

“Ilan1 okudugumu gériin hademe dedi ki :

“— Yarin baghekim var. Saat 10°’da muayene baslar. Siz saat
7’de gelip numara alimiz!

“Ertesi giini, bayramuin ikinci glinii, yani cumartesi sabahi
erkek kardegimi sabah saat 7°de hastaneye gonderdim. Ben de atesi
40’a yiikselen hasta kiz kardesimin baginda kaldim.

“Erkek kardesim gidip numaray: alacak, biz de hastay: bu
numaraya gore agag1 yukar ¢ok beklemeyecegibir saatte hastaneye
goturecektik.

“Fakat evdeki pazar ¢arsiya uymadi. Megerse hastanin gidip
bizzat numaray: almasi lazimmus.

“Hastayi bir arabaya bindirdik. Saat 8’de hastaneye dayandik.
Numara alalim da, ilan edildigi gibi saat 10’da muayeneye girelim,
dedik. Fakat yine olmadi Igerden ak gomlekli bir bay ¢iku :

“— Bugiin bayram, doktor muayenesi filan yok, diye bizi
adeta azarladi.

“Oniimiize bakarak eve déndiik...
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“Soylenmesi zait, doktora para verecek halde olsak béyle
dispanserlere, hastanelere bagvurmazdik zaten...

“Bayram demek, evine parayla doktor getiremeyecek hastala-
rin olimle yapayalmz birakilmalari mi demektir?”

Okuyucumunmektubu bu kadar. Ben bu mektuptan sonra,
kendimden bir saur olsun katacak degilim.

(Orhan Selim / Aksam, 31.12.1935]
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ICINDEKILER

Bir Mektup ve Bir Dernek
Bir Cocukluk Antmi

Ben Tekiri Severim!

Kilik!

Bir Deniz Anlatimi

5.000 Yillik Bir Aragtirma
Giinegin Kokusu

Sudan Yazi

Ses ve Sessizlik

Okuyucu Mektuplari
Mili, Meli, Zizi, Bimo

Kil Olan Dag

Ne Vakir?

Yizagi Alsana Budala!
Peynir Ekmek ve Ingiliz Aristokrasisi
Bir Geceydi

Bir Bardak Su

Yol Gésterenler

LALLM

Kar
Bir Kadin Sesi
Nezle ve “Nezle-Adam”
Kis. Giinesi
Isik
Goze Gorlinmek
Ayak Diredi
Elektrik
Sehir Fotograflar
Evler
Dilegimizdir
Marular
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Yamali Paralar
Lavrens

So6ziinde Durmak
Gokyiiztinun Turkisi
Dinlettik S6ztimiizii
Topraktan Altin
Ucuz Radyo

Dolu Olmak ve Bogalmak
Gemilerin Yag
Yine Yirtik Paralar
Igsizlige Dair

Ilkyaz Geliyor!
Lavanta Cigegi
Képrii Olurum
Yigitlige Dair

Bir Cigara Politikasi
Isinmak

11.45 Donugi

Sag Olun Soforler
Ugiincii Cesit

Suya Sabuna Dair
Bilbiil ve Kanarya
Baskin

Ug ve Beg
Feministlik
Cocukluk

PET

Gel de Inan

S6z Gumusgse...
Kontrol

Sirket-i Hayriye
Kompliman

Ceza

Degisiyor

Hazine Dairesinde
Vapur Tarifeleri
Putperestlik
Degisen Biziz
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52
54
56
57
60
61
62
63
65
67
68
69
70
71
73
74
75
76
77
78
79
80
82
84
85
86
88
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93



Uykusuzluk
Aslan
Yemigler
Gozler
El
Yorgunluk
Telefondaki Ses
Sobalar
Yeni Usul ilan-1 Ask!
Bir Ornek
Moda
Lahanave Perhiz
Cani Cehenneme!
Radyumdan Daha Degerli
Bir Sporcu
Insan Sesi
Arkadaghklar
Distitk Ocaginiza!
Sicak Dalgasi ve Dalga Gegmek
Kendi Kendime Catmak!
Bir Enginarin Séylevi
Kargalar )
Bir Ordek Yavrusunun Olimii
Korkung Adamlar
Zift
Bir Sapka Kargisinda
Sirke, Sira ve Sarap
Eski “Dost”
Bir Hazin Maceradir
Devekusu
. Al Aptestini!
Balik ve Insan
Isin igyﬁzii
Kendi Kendimle Konustum
Bekgi Parasi
Tahterevalli
Gidiyorlar
Bir Korkung Liste
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Idare-i Maslahat
Cizmeden Yukarisi
Kahramanlik

Kumsal

Bir Taktika

Kibrit Inhisarinin Sakas:
Kiigik Adam

Sundan Bundan

Sicak Neye Benzer?
Yine Sundan Bundan
Hangi Birine Yanayim?
Biyik Adam
Uskiidar-Uvey Evlat
Yollar

Ekmek Neden Yapilir?
Nigin Cigara [gerim?
Hayat Ucuzluyor mu?

Yel Ufiirdii... Su Gétiirdii...

BudaBenden...

Benim Derdim Degil Ama...

Evdeki Pazar
Kontrolsiiz Ahgveris
Yolculuk Kag Tiirlii Olur?
Berberler
Cocuklarin Diinyasi
Sapanca Déniigia
Tavla ve Satrang
Komisyon

Aynalar

Balik ve Turtiin
Olim Isi

Aglanacak Yer
Diinya Isleri
Mesuliyete Dair
Besleyen Karga
Zavalli Deniz
Telgraf

Cocugun Kuvveti
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Mayolar

Bilet¢i Krizi

Ayinesi Istir Kiginin!..

Bir Ince Mesele

100 Bin Kisi Oldii

Oliime Karg: Savag

Suya Diigmek

Yalanin Kuvveti

Susuzluk Korkusu

Beni Dostlarimdan Kurtarin!

Iyi Dol Almak igin

Istatistik

Hayat ve Matematik

Zavall Yesil

Renklerin Yaglar1 ve Ahlaklan

Korkung Bir Fotograf

Késkence’ye Dogru

Parkin Kapanma Saati..

Oh Olsun!

Ortodoks-Katolik

Ilag Paras:

Aptal

Ucgiincii Mevki...

Sivrisinek Savag

Dis Agrisi ve Diggi

Oglum Gemici Olsun Isterdim

Yolculuk

Sivrisinek Savagi, No.2

Su ve Havat

Givercinlerin Konmadigi Kubbe!

“Refah ve Saadet”

Kraldan Daha Cok Krala

lyi ki Eyiip'te Oturmuyorum!

Halep Oradaysa Argin Burada!

Su, Bir Damla Su!

Bir Aga¢ ve Bir Ormuan

Ugler ‘

Bu Etti Dort Yahur Garete Yazicilarindan Bir Dilek
13
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Képri'niin Alu
1 ve 100.000
...Kadi1 Olursa!..
Var Abaliya
Dur!
Dagild:
Reklam Yenildi
Megalomani
Taksim Bahgesi ve Beyazit Kahvesi
Koyliye Ogiitler
Nane
Bir Telefon Konugmasi
Doktor ve Hasta
Gorenek ve Sicak
Gosteri
Plajda
Kadikdy ve Uskiidar Su Sirketi
Uziim ve Karpuz
Amerika Vahgileri
Balik Tagimak
Iki Saug Ilam
Ruhlar: Bile Somiirgeci
Yumugak Yirekli Bir Bildik
Al Ustiinden Degerli
iyi, Giizel, Dogru, Fakat...
Sira Beklemek
Yine Uskiidar ve Kadikéy Su Kumpanyasi
Biyik Bir Facia
Inmek ve Binmek
Bir Inamlmaz Istatistik
Para Cezasi
ikisinin Ortast
Cok Yagamak
Bir Cagirig
Kalabalik
Ne Yaparsin
Istihza
Orman Yanginlan
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Saglam Goévde, Saglam Kafa
Bir Sorgu

Aqil Kilit Agil...

Festival

Dondurma

Taksi ve Hususi
Gosterig

Tatlic1 ve Bérekgiler

Bir Temizlik Rekoru
Soba Borulari

Gegit

Bir Kilig Yedim
Yilginlik

Isi Sonuna Kadar Gotiirmek
Yorgunluk

Bir Fikra

iki Asansor

Aldanmak

Agikgozler

Bir Brosiir ve Istanbul’un Temizligi
Isik ve Vuzuh

iftira

Olim Arabalar

iki Ug Giine Kadar
Sasilan Bir I
“Miisademe-i Efkar”
Moda ve Savag
Mahpuslarla Opiismek
Kadinlk I¢in

Mektup Pulu

Son Simiftan Cikarilanlar
“Vakit Nakittir”

Goz Boyayicihk

Su - Ekmek

Badana

Akarsu

Sevmek

Beddua
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Giirultiyle Kavga!

Unutmak

Tifo

Biz! Hayur, Biz!..

Caligmak

Bedesten’e Giderken
Bedesten’de

Nasrettin Hoca’nin Kugu Gibi
Ciseliyor

Atve Motor

Bir Yenigehir

Avam Kamarasi’na Giren Bakkal Ciragy..
“Nizami ve Usulii Dairesinde”
Bir Kadin Yiiziinden

Yiik ve Insan

Yesilliklerin Devrimi
Bahkpazari-Beyoglu

Bugiinkii Sayimiz 16 Sayfa
Likiis Kibrit

Diigmani Cok Olmak

Semsiye ve Baston

Havaya Uymak

Verilecek Cevap

Bir Kiigik Haber

Saatlerden Havagazi Saatleri
Mandalina

Sehrin Temizligi

Denizin Hicumu

Kendimiz Muhtac-1 Himmet...
Kime Kargi1 Kavga Edilir?
N’eyleyeyim ki...

Bakkal Zugiirtleyince

Cok mu Gordi?

Dogum Giint

Kadir Gecesi ve Noel Agac
Ug Adli Sokak

Bayram, Hastane ve Hasta
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%, Nazim Hikmet'in ¢ok giig
“Rkosullarda korunmus, elden
ele gegmig, bazilari saghginda
basilamamig, bazilari 6zen
gosterilmeden basilmig olan
R\ yapitlari, bu igse gonul ver-
mig elestirmenlerin ¢abalanyla, igerde ve disarda,
yillardir derlenip toparlanmaya galigilmig, ama gesitli
nedenlerden kaynaklanan yanlglarin, kanigikliklarin,
tutarsizliklarin bir tirli 6nt alinamamgtr.

Simdi Adam Yayinlari size Nazim Hikmet’in yepyeni
bir toplu yapitlar derlemesini sunuyor.

Bu yolda daha 6nce yapilan bitiin olumlu ¢aligmalar,
Nizim Hikmet’in kitaplarinin ilk basimlari, arkasinda
birakugi misveddeler — mekanik yaklagimlara dis-
meden, durumlara, tirrlere gore ayri degerlendirmelere
gidilerek — biiyik bir 6zen ve duyarlkla yeniden
gozden gecirilmig, konunun uzmani elegtirmenlerin
ozverili katkilar: ve ortak gabalariyla, sanatginin 6zel-
likleri, kendine 6zgi kullanimlari golgelenmeden,
yanliglarin duzeltilmesi, karigikliklarin, tutarsizhklarin

giderilmesi saglanm|§nr.
Q /Ill
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