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SAIRIN ILK BEYANATI

Rusya’dan Tirkiye’ye pasaportsuz donerken yakalanan Ni-
zim Hikmet Bey, Middeiumumi Kenan Bey tarafindan isticvap
edilmis ve tevkifhaneye gonderilmigtir. air bir muharririmize gu
beyanatta bulunmugtur :

“Buradaki giyabi mahkimiyetlerimi temize g¢ikarmak igin
geldim. Memlekete hareketten Once resmen sefarete miiracaat
ettim. Bir buguk sene bekledim. Higbir cevap ¢ikmadi. Bunun
uzerine hergibidabad gelmeye karar verdim. Hopa’da bizi yakala-
dilar. Rize’de Ceza Kanununui 146. maddesiyle mistantik bizi
itham etti. Muhakeme edildik, neticede beraat ettik. Ben higbir
teskilata mensup degilim. Ben Marksizmin ve kominizmin yalniz
ve bilhassa edebiyattaki tezahiiratiyla alakadarim. Rusya’da sirf
edebiyatla meggul oldum. Birgok edebi cemiyetlere girdim. Elan bu
sifau muhafaza ediyorum, oradaki Tirkge gikan edebi mecmualar-
da yazilarim vardir. Bundan maada Rusga ve Ukrayna dilinde gikan
mecmualarda yazilanim tercime edildi. Ufak bir yazim Mosko-
va’da filme alindi. Birisi de kabul edilmek iizere idi; bilmem ne
oldu.

Buraya bilhassa halk, amele ve kéyli edebiyatini negretmek
i¢in geldim. Burada “Sol Cenah” isminde bir mecmua gikaracagim.
Bu ismi intihap etmeme sebep gudur :

Rusya’da edebi bir mektep vardir. Ismine ‘Sol Cenah’ derler.
Bunlar fitirist diye anlamiglar. Halbuki sol cenahgilar ‘Konstrik-
tuvist’dir. Ben bu mektebe mensubum, bunun taammiimiini
istiyorum.”

[Cumbhuriyet, 28.10.1928]
Miiddeiumumi : savar; Isticvap : sorguya gekme; Hergibidabad : ister istemez;

Muistantik : sorgu yargici; Tezabiirat : belirtiler; Elan : simdiki durumda; Maada :
baska; Taammiim : yayima.



GRAMERE LUZUM VAR MI?

Nazim Hikmet Beyin Fikri

Turkge konugan halkin Tirkge okuyup yazmasi igin gramere
lizum yoktur. Nitekim umumiyetle, mesela Kadim Yunan mitolo-
jisini 6grenmek isteyen bir insanin da eski Yunan dilini 6grenmesi
lazim degildir. Yok eger mitolojiyi 6grenmek isteyen adam bu
hususta mitehassis ve mitebahhir olmak istiyorsa, o zaman oturup
Kadim Yunan lisanin1 &grenebilir. Tipki bunun gibi eger bir
vatandas Tirk lisaninin gegirdigi istihaleleri tetkik etmek istiyor,
ilmi ve edebi tetebbuatta bulunmak arzu ediyorsa, bir ihtisas ilmi
olarak gramerle mesgul olabilir. Fakat gayesi konustugu lisani
umumiyetle yazip okumak olan bir vatandag igin buna ihtiyag
yoktur. Zira buginki Tirk dilinde konugma ve yazma lisani diye
iki ayr1 lisan olamaz. Konugma ve yazma lisani ne kadar ayni olursa
dilimiz o kadar inkigaf etmis demektir. En cahil bir kéylu bile,
“Ben geldim,” diyecek yerde, “Ben gelecek,” kabilinden bir cevher
yumurtlamaz. Mesele sive ve vokabiiler meselesidir ki bunu gramer
halledemez.

Gramer denilen ilim, yazi lisanina birtakim kaliplar koyarak
onun kivrakligina, canhiligina, konugma lisanina yaklagmasina mani
olmaktadir ve bu itibarla muzir bir nesnedir. Bunun igin degil midir
ki, ekseriya anlatmamiz yazmamizdan daha canli ve daha kuvvetli-
dir. Ben halkin agzindan 6yle hikiyeler dinledim ki, eger onlar
anlauldiklar: gibi yazilsalardi, gramer kaidelerine uymayan, onlar
pargalayan canliliklariyla edebiyatimizin lisan gaheserlerinden olur-
lardi. Velhasil : Gramere lizum yok. VATANDAS KONUSTU-
GUN GIBI YAZ...

[Resimli Ay, Eylil 1929]

Kadim : eski; Miitebassis : uzman; Miitebabbir : engin bilgisi olan; Istibale : bigim
degistirme; Tetebbuat : arastimalar; Inkisaf : gelisme; Kabilinden : gesidinden;
Vokabiiler : s6zcik dagarcig.



NAZIM HIKMET’LE SOHBET

— Yeni bir kitabiniz gikiyormug. Kitabin ismi nedir? Biyiik-
ligi nedir? Muhtevas: nedir?

— Evet, yeni bir kitabim gikmak tizere. Ismi : Benerci Kendini
Nigin Oldsirdii?.. Biyikligi, zannedersem 110 sahife kadar
olacak. Bu, bir romandir. Yalniz, biraz benim anladigim manada
bir roman.

— Yani, nasil?

— Bu sualinize cevap verecek degilim. Eger bu kitapta, benim
anladigim manada romani biraz olsun yapabildiysem, siz de kitab:
okur anlarsiniz. Eger yapamadiysam, burada bosu boguna nazariye
yuritmekte mana yok.

— Romaninizin tezi var mudir? Varsa nedir?

— Benim kanaatime gére; tezi olmayan, yizde yiz tezsiz
roman, hikdye, hatta siir, muayyen bir manada, yoktur. Yalniz baz1
yazicilar, eserlerinin tezini, kendileri de farkina varmadan, insiyaki
bir surette yaparlar, hatta miidafaa ederler... Maruf tabiriyle, en saf
bir ask ve Olim siiri bile, muayyen bir inkigaf merhalesinde
bulunan muayyen bir cemiyetin, muayyen bir igtimai muhitinde
yasayan muayyen bir gairinde agkin ve 6limiin ifadesidir. Tabii bu,
ana hatunda béyledir.

Benim romana gelince. Ben iglerimi mimkiin mertebe az
insiyak, ¢ok suurla yapmasimi severim. Romanim tezlidir. Tezi
sudur : Mefkireci olanlar, ne zaman, nasil hangi sartlarda kendi
kendilerini 6ldiirmek hakkini haizdirler?

Roman Hindistan’da geger. Kahramanlary; Hintlilerin hakiki
kurtulugu ve Hindistan’in hakiki istiklali i¢in, Britanya emperyaliz-
mine ve Gandicilige kargi miicadele eden inkilapgilardir.

[Cig, 1.10.1931]

Insiyaki : iggidisel; Maruf : herkesce bilinen, taninan; Inkisaf : gelisme; Merhale :
asama, evre; I¢timai : toplumsal; Mefksreci : ilkiici, idealist; Haiz : sahip, tagiyan.
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NAZIM HIKMET’LE KONUSTUK...

Nizim Hikmet mensup oldugu edebiyat cereyaninda siirle tabiatin
miunasebetini ve giirde lirik unsuru anlauyor.

— Mensup oldugunuz edebiyat cereyaninda tabiatin mevkii
nedir? Siirlerinizin haykiran bir bando mizikadan ibaret oldugunu,
yazilarinizda keman sesinin duyulmadigini, lirizmi inkir ettiginizi
soyliyorlar, ne dersiniz?

Nizim cevap verdi :

— Evvela sualinizin birinci kismina cevap vereyim. Cevabimin
anlagilmasi igin proleter edebiyatinin felsefesini kisaca anlatayim.

Sarikli veya sariksiz bilmem ne molla bey, M6sy6 Bergson ve
Mister Ford ve saire felsefede idealist, hayatta materyalisttirler. Bir
proleter sairi ise, bilakis, felsefede materyalist, hayatta idealisttir.
Yalniz sunu derhal ilave etmek lazimdir ki, bu felsefi materyalizmi
degil diyalektik materyalizm’dir.

Diyalektik materyalizme gore, madde : Ihtisas ve intibalarimi-
za tabi olmaksizin var olan ve varligini ihtisas ve intibalarimizla
anladigimiz objektif realiteye delalet eden felsefi kategoridir.

Esyanin binyesi gida maddelerinin kimyevi terkibi, atom,
elektron, esir v.s. hakkindaki bilgilerimiz eskiyebilir ve bu bilgiler
her giin yeni bir ufka dogru genislemektedir. Fakat, insanin fikirleri
yiyip beslenemeyecegi ve yalmz platonik bir agk minasebetiyle
gocuk dogmayacap eskimeyen bir hakikattir.

Diyalektik materyalizm igin, ebediyen tayin edilmis, megrut
olmayan higbir gey yoktur. O, her seyde zaruri sukutun damgasini
gorur, onun kargisinda dogug ve mahvolug zincirinin fasilasiz
akigindan, “agagidan yukariya” sonsuz bir gegisten bagka bir gey
duramaz. Bizzat diyalektik felsefe, miitefekkir dimagda, bu akigin
basit bir in’ikdsindan bagka bir sey degildir.

Diyalektik materyalizm, maddenin binyesi ve evsafi hakkin-
daki ilmi bilgilerimizin takribi ve nispi mahiyeti izerinde israr eder,
tabiatta mutlak hudutlar tanimaz. Egyanin “cevheri” de nispidir.
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Diin atoma gelmigtik, bugiin elektron ve esiri gegmis bulunuyoruz.
Bitin bu bilgilerimiz tabiat idrakin nispi merhaleleridirler. Mutlak
olan yalniz afaki realitedir. Ve ilmi bilgilerimiz bu realitenin her
giin biraz daha derinliklerine inmektedir. Ve idealist realitivizm ile
diyalektik materyalizmi ayiran nokta buradadir.

Bu soylediklerimden de anlagilacagini zannettigime gore,
mensup oldugum edebiyat cereyaninda siirle tabiatin minasebeti
¢ok derin ve genigtir ve eger insanlarin tabiau igleyerek, “degistire-
rek” kendi igtimai muhitlerini ve kendilerini de degistirdikleri
nazar-1 itibara alinirsa, siirle tabiatin miinasebeti daha iyi meydana
ikar.

Simdi gelelim sualinizin ikinci kismina. Bu hususta fazla bir
sey soylemeyecegim. Yalniz, mesela, su “MAVI GOZLU DEV
MINNACIK KADIN VE HANIMELLERI” isimli yazimda en
beylik ve belki asagilik manasiyla bile, miktar-1 minasip lirik. bir
hava bulundugunu sanmiyorum :

Bu yazinin lirik tarafi belki ¢ok iptidai, belki ¢ok az
sanatkirane ve gok basittir. Fakat zannediyorum ki, bu tarz siirde
lirizme yer oldugunu pekili gésterebilir. Mesela bizde, bu mektebe
mensup oldugunu zannettigim Ilhami Bekir’in mitkemmel lirik
yazilar1 vardur.

(Edebiyat Gazetesi, 23.6.1932]

Ibtisas : duygulanma, izlenim; Intiba : izlenim; Tabi: bagimh; Delalet etmek :
gostermek, anlatmak; Megrut : kogula bagh, kosullu; Zaruri : ister istemez olacak
olan; Sukut : agag1 inme, diigme; Fasila : aralik, ara; Miitefekkir : digiinen; Dimag :
beyin; [nikds : yansima, yansi; Evsaf : nitelikler; Takribi : yaklagik; Nispi : goreli;
Mabiyet : nitelik; Cevber : 162; Merbale : asama; Afaki : nesnel; Igtimai : toplumsal;
Mubit : gevre; Nazar-i itibara almak : géz oninde tutmak; Miktar-1 msinasip : uygun
olgide; Iptidai : ilkel.
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ANKET

“Turk lisaninin en giizel 10 kelimesi hangileridir?” anketine
Sair Nizim Hikmet Beyin cevab :

“Butin kelimelerin yegine sevdigim tarafi, herkesin birden
mali olmasidir. Senin anlayacagin ortamaldir bitin kelimeler.
Usakizade Halit Ziya Beyin Mai ve Siyabh’inda gegen kelimeleri,
isterlerse sirik hamallar1 da kullanabilirler ve bu yiizden markalan
elinden alinmaz!

“Ama, mutlaka bir liste istiyorsan, gsu séylediklerimi yaziver :

“Hey! Ulan! Vay! Bre! imamim! Oliisii kinals...

“Yeter bu kadar birader, bana fazla kifrettirme!”

[Yedigiin, 13.9.1933]
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NAZIM HIKMET’LE MULAKAT
Naci Sadullah

Sair Nazim Hikmet'in gegen haftaya kadar $ehir Tiyatrosu’
nda oynanan bir piyesi biyik muvaffakiyetler kazand:. Bir akgam
gazetesinde bagka bir isimle her giin.yazdig: fikralar nazar-1 dikkati
celbediyor ve eserleri sevile sevile okunuyor. Fikirleriyle pek
anlagamadigimiz ve bu anlagamamazlig: firsat digtikge gazetemiz-
de izhar ettigimiz halde onun sanatiyla kazandigi bu takdiri yerinde
buluyor kendisiyle gérigen bir arkadagimizin yazisini memnuni-
yetle koyuyoruz :

Onu hepiniz tanirsiniz.

Onun da sag elinin orta parmag: kalem sikmaktan kalin bir
nasir baglamisur. Fakat killi bileklerinden yerleri hila gitmeyen
kelepge izlerine bakinca anlarsimiz ki o, “kalem” denilen nankoér
nesnenin bazen bir Abdiilhamit hafiyesi kadar kancik olabilecegini
diiginmemis...

Fakat yanilmamak i¢in bu hikmi vermekte kati olmayalim.
Zira kim bilir, belki de o, fikirlerinin gebeliginden kurtulmak
zevkini tatmak ugrunda bu tehlikeli gafleti bile bile géstermistir.

Onu hepiniz tanirsimiz!

Vakia dizleri, hapishane rutubetiyle tutuklagmigtir. Fakat
siyatik tutuklulugu onun beyninde ve dilinde degil, sade dizlerin-
dedir. Binaenaleyh kendisini, dinlediklerimiz arasina karigtirmami-
za mani yoktur.,

Adi duyulmayali epey oluyor. O kadar ki — imzasi biraz daha
gozikmese — gohretinin nankér hafizalarda erimesi bile yaklagti.

Serlevhaya g6z atmadiysaniz bile, Nizim Hikmet’ten bahsetti-
gimi anladiginiza kaniim!

Onun suallerime, verdigi cevaplara g6z gezdirirseniz bu
hikmii yersiz bulamayacaginizi sanirim.

Zira o satirlar size ispat edecekler ki Nizim Hikmet'in fikirleri
hakkinda toptan hikim vermek haksizlikur. Ve goéreceksiniz ki,
onun, sevilmesi sug sayillamayacak fikirleri de vardir!

13



Siirlerini dolasarak yazar...

Karg kargiya geldigimiz zaman, bulugma anlarinda séylenme-
si mutat olan beylik soézlerle vakit kaybetmek istemedim. Ve
derhal sorguya hazirlandim. O, g¢ikardigim sual kigidina basimi
uzatt1 ve :

— Ne o, dedi, sakin, milakat mi?

— Evet ama, korkma. Sen yabanci degilsin. Ne istersen onu
sorarim!

Nizim Hikmet’in dudaklarinda zoraki bir tebessiim belirdi :

— Danlmayacagim bilsem, higbir sey sormamani isterdim!

Onun miilakat vermemek isteginde samimi olduguna kaniy-
dim. Ve emindim ki beni giicendirmemek istegiyle, bu ciddi
arzusuna, bir latife siisi vermek nezaketini gosteriyordu.

Fakat ne yalan séyleyeyim, mesleki zaafim beni, onun bu
isteksizligini anlamamig gérinmeye sevketti. Gildim :

— Vallahi, belki darilmam. Fakat seninle konugmay: kararlas-
urdiktan sonra aklima oyle sualler geldi ki, sormasam patlarim!

Zeki ve kiymetli sair, migkil vaziyette kalmig kimselerin
mitereddit haliyle bir middet digindu.

Nihayet, istemeyerek de olsa, arzumu kirmamaya karar vermis
olacaku ki giildi. Ve bana, suale baglamak imkanini kazandiran bir
cevap verdi :

— Simdi de bana merak oldu dostum! Eger cevaplarini bu
kadar merak ettigin sualleri 6grenmezsem gatlarim!

Ben de guldim :

— O halde, bosuna 6lmeyelim tstadim!

Ve sikitunu bir muvafakat sayarak ilk sualimi sordum :

— Siirlerini ne zamanlar ve nasil yazarsin? Yani...

— Anliyorum dostum, ne sormak istedigini anliyorum. Séyle-
yeyim : Ben, bugiine dek, bir masa bagina geqerck oturdugum
yerde bir tek siir yazmg degilim!

Bu suali sorarken, bu kadar orijinal bir cevap alacagimi — ne
yalan s6yleyeyim — ummamigtim. Merakla sordum :

—E, seyahet mektubu gibi dolaga dolaga mi1 yazarsin?

— Saka diye yurittigin tahmin isabetlidir. Hakikaten ben siir
yazarken boyuna dolagirim. Biraz iyice yazilarimi en kalabalik
caddelerde bir agag bir yukar: yiriyerek yazmigimdir!
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Siir, evvela kafamda tamamlanir. Ondan sonra kiagida gegiri-
rim ve uzerinde teknik bakimindan iglerim. Bunun haricinde,
fizyolojikman sihhatli ve tabii olmadigim zamanlarda bir tek misra
yazdigim vaki degildir.

— En ¢ok hangi eserlerini seversin?

— Kitaplarim iginde en sevdigim Benerci Kendini Nigin
Oldiirdi?dir. Siirlerim arasinda ise “Berkley”i ve “Duvar” iyice
bulurum.

Turkiye’nin, eserleri en gok okunan sairinden, kaleminin
kendisine temin ettigi maddi kazancin miktarini 6grenmek is-
tedim : ( '

— Agag1 yukari, dedi, on kitabim ¢ikmigur. Bitin bu,
senelerce ugragip yazdigim on eserden kazandigim 500 lira kadar-
dir. Yani kitap bagina agagi yukan elli lira digiyor demektir.

— Bu hesapga kazangta degil, ziyandasin dostum. Zira bu
para, iginin masrafina tekabil etmez!

O hayretle sordu :

— Neden?

Ben ac1 aci gildim :

— Siirlerini mitemadiyen caddelerde dolasarak yazdigina
nazaran, aldigin bu para, ilham peginde eskittigin kunduralarin
bedellerini bile 6deyemez de!

Miitevazi sairin bu nitkteye savurdugu kahkaha sona erince
sordum :

— En sevdigin sair kimdir?

— Vallahi, benim kendime gore bir siir anlayigim vardir. Giin
olmugtur ki ben, en guzel siiri bir iktisad-1 siyasi” kitabinin
saurlarinda okumusumdur. Gene giin olmugtur ki, Aleksandr
Blok’un iki misraindan, Vayan Kotoryen’in bir poeminden, yahu:
Simavli Bedreddin’in bir séziinden siirlerin siirini tatmigimdur.

Mesela bugiinlerde, bu, benim anlayigima gore, siir tadin,
Kerim Sadi’nin, igleri 1gtk ve ates dolu kigiciik kitaplarinda
buluyorum. Hele Profesor Kessler’e verdigi cevabin satrlar
gozlerimin 6ninde alev alev dolagiyor.

— Yerli ve beynelmilel muharrirlerden kimlerin eserlerin’
okuyorsun?

— Mahmut Yesari, Sadri Etem, Suat Dervis, Peyami Safa ve
Resat Nuri bagta olmak tizere romancilarimizin hemen hepsini
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okurum.

Yalniz, ben, sanat1 yazicilik olan bir adamim. Bu itibarla yazi
piyasasini yakindan takibe borgluyum. Binaenaleyh, bu meslekdag-
larimi okuyusum, onlarla ayni diigiincede oldugum zannini uyan-
dirmasin! Eserlerini okumak zevkimi doyurmak maksadiyla takip
ettigim ecnebi romancilar ¢oktur. Onlarin baginda da, Henri
Barbusse, Andre Gide, Maksim Gorki, ilya Ehrenburg, Jack
London, Upton Sinclair gelir...

Hele Gorki’nin, Barbusse’in ve Ilya Ehrenburg’un adeta
hayraniyim!

Ickisi ve Sevgisi

Bu son cevabin kékiinde sezilen mananin kegfi ugrunda zihin
yormay: guvaldizlananlara birakarak bahsi degigtirdim. Ve s6zi
onun hususi hayatina, sahsi kanaatlerine intikal ettirerek sordum :

— Icki icer misin ustar?

— “Hig igmem!” dersem, yalan sdylemis olurum. Maalesef,
ara sira igtigim oluyor. Yalniz bu itirafim, i¢ki digmani olmama
mani degildir.

Fakat ben, i¢ki digmanhiginin micerret telakkisini anlamam.
Zira bence igmek iptilasini, igmek arzusunu, yahut igmek ihtiyacini
doguran birgok sebepler vardir. Ve bu sebeplerin, ¢ok derin olan
koéklerinden kazinabilecegi giine kadar igkinin ortadan kalkmaya-
cagini saniyorum!

— Ya kadin hakkindaki digiincen?

Hakiki sanat tstatlarinin en genci, bilakaydigart butiin fikirle-
rini sevmediklerini soyleyenlerin haksizliklarini, bu suale verdigi
cevapla da ispat etti ve :

— Ben, dedi, anam, karim, kiz kardesim ve ig arkadagim olan
kadinla, babam, erkek kardesim ve is arkadagim olan erkek
arasinda, gerek iktisadi, gerek siyasi, gerek ahlaki bakimdan higbir
ayrihk gézetmem. Fakat bu cevabimla : “Kadinlar erkeklesmeli!”
yahut “Erkekler kadinlagmali!” demek istedigim sanilmasin, bila-

‘kis, kadin ve erkek arasindaki ahlaki ve iktisadi birligin kurulugu
esnasinda, her iki soyun da hususiyetlerini korumalar: lizumuna
kaniim!
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Hazir kadin bahsi agilmigti. Dilimin ucuna gelen sualin
uyandirabilecegi en fena ve uzak ihtimalleri de digiinerek, icabinda
bahsi gakayla digimleyebilmek igin, giildim ve yaradana siginarak
sordum :

— Hig sevdin mi ustat?

O, hususiyetini bu kadar egeleyisimi bile tabii kargiliyacak
kadar olgun davrandi. Fakat bu sualimin yizinde yaratug
gizgilerden anliyordum ki, gegirdigi génil firtinasi onda, en ufak
vesilelerle sizlayan bir yara birakmigti. Dalgin ve kati, sadece :

— Evet! dedi.

O anda yamimda olsaydiniz, bazen bir tek kelimenin, saatler
siren nutuklardan ¢ok daha belagath olabilecegini iddia edenleri
mecnun saymaktan — benim gibi siz de — vazgegerdiniz!

Bu bahsin yaratug: kasveti dagitmak igin, s6zi, ona heyecan
verebilecek bir mevzua sokmak lazimdi. Bu maksatla sordum :

— Ustat; emellerine erigmek ugrunda bazen 6limii bile hige
saymalarini manasiz bulanlara hak vermez misin?

Sualim, bekledigim heyecani umdugumdan kuvvetli yaratmig-
t1. Onun, az evvel, bir sevginin haurasiyla topuzlanmiggasina egilen
bagi kuvvetle daglanmig gibi dogruluvermisti :

— Bence, dedi, asil yasayanlar, bir emel ugrunda olebilen
bahtiyarlardir. Yasamak yalmiz budur. Insanla ot arasindaki fark
buradadir. Ve asil manasizlik bunu bilmemektir!

Mahkidmiyetten yeni kurtulan saire biraz da hapishane haya-
tindan bahsetmesini rica ettim ve :

— Mesela, dedim, sence, dért duvar arasinda gegen 6mrin en
gi¢ tahammil olunan sikintisi nerededir?

Bu sualim onu epey disindirdi. Nihayet gozlerinde, hig
kiflenmemis gelik bir kelepge parilusi belirdi :

— Vallahi, dedi, bunun cevabini birdenbire bulamayacagim.
Yalniz gu muhakkak ki, hapishane haricindeki hayatin 1suraplar
arasinda hapishane hayatinin en agir sikintlarini mumla aratacak
kadar agir basanlar var!

Onu gidecegi yoldan daha fazla alikoymaya hakkim yoktu. En
¢ok sevdigini soyledigi “Duvar” siirinde :

O duvarin dibinde olenlerin
Koparniyorlar erkekligini,

1



Genglik agisi yapmak igin
Milyonerlerin,
Kibrit ¢opiinden frengili iskeletlerine!

diyen kuvvetli gaire son sualimi sordum :

— Bir yabanci olsaydin “Nizim Hikmet” ismini bir milyone-
rin servetine tercih eder miydin?

O, yerinden dogruldu. Kiinata metelik vermeyen fiitursuz bir
insan jestiyle sapkasin1 6niine yikt, bileklerindeki kelepge yerlerine
bakarak killi ensesini kagidi. Sonra gozlerini gozlerime dikti ve
sordu :

— Bunu bana mi soruyorsun, dostum?

[Hafta, 6.3.1935]

Nazar-i dikkat : dikkat bakigi, ilgi; Celbetmek : kendine cekmek; /zhar : belirume,
agiga vurma; Gaflet : aymazlhk; Kani : kanmus, inanmus; Latife : yaka; Siksit : susma,
sessizlik; Vaki : olan, olmug; Tekabsil : karsiik olma, kargilama; fktisad-1 siyasi :
siyasal ikrisat, ekonomi politik; Miicervet : soyut; Telakki : anlaywy, gorig; Iptila :
diskinlik, tutku; Bilakaydsisart : simirsiz ve kosulsuz -olarak; Belagat : dil uzlugu,
derin anlam.
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NAZIM’LA KONUSTUM
Naci Sadullah

Sair Nizim Hikmet'in bilinen baglica hususiyetlerinden blrlSl
de fikir kavgalarindaki hudutsuz cesaretidir.

Fakat buna ragmen Peyami’nin kendisine son yapug savletten
sonra, kavgaci sairin gir sesini hili duymadik.

Fikir sahnesinin merakl seyircileri onun siikiituna ya makul,
ya sagma manalar veidiler, yahut mana vermekte izhar-1 aczettiler.

Bu tezadin uyandirdigi yenilmez merakur ki, bende sairi
dinlemek istegini uyandirdi.

Onunla kargilaginca, aklima gelen tek ihtimali tahminde ne
dereceye kadar isabet gosterebildigimi anlamak istedim, ve Peya-
mi'nin kendisine hiicum eden saurlarini okuyup okumadigini
sordum. Onun verdigi cevap zannimi tekzip etti.

Zira Nizim :

— $Su, dedi, kiigiik sermayedarlarindan bulundugu mecmuada
¢tkan yazisindan bahsediyorsan gordim ve okudum.

Ve kendisine ¢ok yaragan o seytani istihza ile ilave etti:

— O yaz ¢ok dikkate deger bir vesikadir. Fakat gahsimin da
mevzubahsedildigi bu vesikaya gsahsen cevap vermeyi aklimdan bile
gecirmedim. Cinki bu bir miidafaa olurdu. Halbuki, bir insanin
Peyami’den korunmaya lizum goérmesi fazla tuhaf kagar.

Eger mutlaka bir geyler sdylememi istiyorsan, bu vesika ve
onun mubharriri etrafinda konusabiliriz.

Fakat bir gartla : kendimden ancak bir iigiincii gahis gibi s6z
agacagim, ve bu bahsi, objektif bir tetkik mevzuu diye ele alacagim!

Hakli gartuni kabuliim izerine s6ze baslayan muhatabim :

— Peyami, dedi, sosyal bakimdan, sayan-1 dikkat ve arsiulusal
bir tiptir. Ciinkii onun sirilerle benzerine, sade Tirkiye’de degil,
bir¢ok biuyik Avrupa sehirlerinde de rastlanir.

Ve onlar, yani Peyami ve benzerleri sosyal temelleri glirimiig
bir cins kiigiik burjuva miinevverliginin marka mali olmug dyle
nimuneleridir ki ideoloji bekimindan karanlik bir ¢itkmaz iginde
¢irpinir dururlar.
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Tabii bunlar1 Peyami’yi gahsen tahkir etmek igin s6ylemedigi-
mi anlarsin. Bir doktorun bir hasta igin veremdir, demesi, nasil onu
tahkir sayilmazsa, Peyami’nin bu sosyal hiiviyetini anlatmak da
Oylece hakaret ve kufir degildir.

Hem Peyami’nin teshisinde ileri sirdugim bu iddiay: ispat
igin su son vesikay:1 bir kere gozden gegirmek kifidir.

* Qunki o yazida marka mali olmug kiigiik burjuva minevverli-
ginin, karakteri ve disiinig hususiyetleri gin gibi meydana
¢ikmaktadir.

Sairden bu hususiyetleri anlatmasini istedim, cevap verdi :

— Ilme' dayanan herhangi bir sosyoloji kitabi bize der ki :

“Miitereddi kiigik burjuva miinevverliginin en dikkate deger
hususiyetlerinden birisi, nazariyede dehsetli reybi ve septik goriin-
meleridir. Fakat bunlar hayatta nazariyedeki reybiliklerine ragmen
maddi gikarlari mevzubahs olunca ¢ok pratiktirler, ve boylelikle de
yasayiglarinda hayli derin tezatlara diigerler.”

Iste o soyledigim yazida, bu karakter hususiyetinin birgok
misallerini bulabilirsin.

Mesela tetkik ettigimiz bu tip diyor ki :

“Ben herhangi bir fikre taassupla baglanarak sahsiyetlerini
kaybeden butin sirii adamlarini kastettim.”

O, bu saurlariyla da, nazari septikligini bir defa daha ortaya
atmig oluyor : Ali, giizel... Ancak, diger taraftan biz biliyoruz ki
herhangi bir fikre taassupla baglanmanin insani bir sirii adam
haline soktugunu séyleyen bu tip, mesela masonluk fikrine ve
idealine kor bir taassup ve mithis bir imanla baglanmigti ve bu
baglanigta o kadar ileri varmigt1 ki, bir mason locasina girebilmek
igin g defa esik agindirmig i defa reddedilmeyi bile goze almigt.
Ana akideleri malum, hudutlar1 gizilmis, nizamnamesi mazbut ve
matbu olan Magrik-1 Azim ideolojisine bu kadar taassupla baglan-
mak, onun azasi olmak idealini bu derece benimsemek, siiriye
istida verip suri adami olmak istemek degildir de nedir?

Ve simdi, sorarim sana, bu tipin nazariyesiyle pratigi, yani
digiincesiyle hareketi arasindaki tezat, masonluktan maddi bir
¢tkar ummasindan bagka neye atfedilebilir ki?

Sonra aym satrrlarinda, dikkate deger bir bagka nokta da var.
Tetkik ettigimiz bu tip : “Herhangi bir fikre baglanmak” demiyor,
ortaya taassup kelimesini de sokuyor've “herhangi bir fikre
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taassupla baglanmak” diyor. Béylelikle de prauk dehasini goster-
mis oluyor.

Nizim, soziine biraz fasila verdikten sonra devam etti :

— Su, dedi, miitereddi kiigiitk burjuva minevverlerinin karak-
ter hususiyetleri saymakla tikenir soydan degildir. Mesela, aklima
geliveren bir ikinci ve birinciden mithimini sdyleyeyim :

Onlar, s6hret ihtiraslarini ve maddi refahlarini doyurmak
ugrunda en agagilik vasitalara bagvurmaktan gekinmezler.

Nitekim tetkik ettigimiz bu tip, ayni vesikada, bize bunun
misalini de veriyor.

— Nasil?

— Nasil m1? Yine ayn1 yazisinda bugiin yaninda galiguig: bir
bagmuharrirden evvela sitayigle bahsediyor. Fakat az agagida aym
muharririn mazisini, onun vaktiyle ¢ikardifi mecmua igin gu
saurlar1 yazarak jurnal ediyor :

“Resimli Ay ‘Putlar1 Yikiyoruz’ serisi altinda nasyonalistlere
taarruza bagladi!”

Eger kos dinlemis bir adam olmasaydim, onun jurnalciligin,
ayni yazi iginde bana ait olan bazi saurlarla da ispat ederdim.

Fakat ben onun, fazla delile ihtiyag géstermeyecek kadar
malum olan bu tabiatuni, bilmem kaginci defa ispau lizumsuz
saylyorum.

Ve bu itibarla, bizim kiigik burjuvanin bir bagka hususiyetine
gegmeyi tercih ediyorum.

Nizim, g6z gezdirdigi mecmuay1 6niime uzatu!

— Gene aym yazida dustigi tezat gesitlerini anlamak igin
evvela su cimleye bak! Bunda diyor ki:

“Nazim siirlerini okudu. Ve gozlerinde zindandan kalan
rutubet, bir fikir igin eziyet ¢eken her gencin layik oldugu biyik
sevgiyi, alkigi ona kazandirdi.”

Simdi bir de yirmi saur agagida yazdigi su cimleye bak :

“Nazim fikirleri i¢in degil, kendi istedigi igin takip edilmigtir.”

Begendin mi? Bir cimleye gore Nizim Hikmet, bir fikir igin
eziyet gekmigtir. Oteki ciimleye gore ise, bir fikir igin eziyet
cekmemis, eziyet gekmek istedigi igin bir fikir sahibi olmugtur.

Boyle perhiz, béyle lahana turgusu gérmisliagin var miydi?

Bu sualin veremeyecegim cevabindan kaginmanin yolunu
bahsi degistirmekte buldum. Ve sordum :
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— Peyami’nin iddiasina nazaran sen gazetelerde sik sik ismin
gecmezse, unutulmaktan korkar ve rahatsiz olurmugsun.

Nizim Hikmet giilerek cevap verdi :

— Tetkik ettigimiz tipin hususiyetlerinden biri de kendi
zaaflarini bagkalarinda gérmek isteyigidir. Bu tipki, bir esrarkesin,
etrafindaki ayiklari da kendi halinde gérmeye galisarak teselli
bulmaya ¢abalayigina benzer.

Eger Peyami, bu ithamiyla sadece kendi zaafini bagkalarinda
da gormekle teselli bulmaya galigsaydi ben cevap olarak :

Eger Nizim Hikmet, Peyami’'nin iddia ettigi gibi unutulmak-
tan korkan bir gohret hastas: olsaydi, bir miistear adla mitevaz: bir
gecim teminini tercih etmez, adini “Peyami Safa” kadar iptizale
ugraurdi, der ve gegerdim.

Fakat o, Niazim Hikmet i¢in yazdigi bu saurlari, Nizim
Hikmet’in golgesi olan Orhan Selim’in, bundan ig hafta evvel bir
gazetede, Peyami Safa’ya koydugu teshisten galiyor.

Cunki, tetkik ettigimiz bu tip, fikri ve maddi sahadaki kendi
kigik milkiyetine dért elle sarilir. Fakat bagkalarinin fikirlerini
Cing6z Recai taktikasiyla galip girpmaktan g¢ekinmez.

Nizim Hikmet, sigarasini ategledikten sonra, tipki muhatab-
nin ¢ok yanls bir zannini tashihe lizum géren kimselerin edasiyla
ilave etti :

— Fakat sanma ki deminden beri nefes tiiketigimin sebebi,
Peyami bu soylediklerimi anlar diyedir. O, Babiali Caddesinde,
gok bagka usullerle had bilmeye aligtirilmigtir. Ne yapalim ki, o
caddenin terbiye sistemi, maalesef, fazla iptidaidir. Bunun igindir
ki, ben de, yakinda onunla, aligtig1 anladig: usul dairesinde bir iki
laf edecegim.

Fakat bu laflarimin iginde, onun gibi “glritk mintan”, “varda-
kosta”, “aslan”, “garpik bacak” kabilinden ilimane kelamlar(!)
edecek degilim.

Ayrilmaya hazirlanirken :

— Sen dedi, bana ¢ok sordun. Ve ben sana ¢ok séyledim. Biraz
da ben sorayim, sen soyle bakalim :

“Dinyanin hangi yerinde ve hangi polisi, insai kasketi,
ceketi, gogsi, pantolonu ve bacaklar1 igin takip eder?”

Peyami’nin “yine ayni yaz1” igine bu garabeti de sigdirabilece-
gini ummadigim igin bu sorguya mana verememistim. Fakat Nazim
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Hikmet, mecmuay: 6niime sirerek guldi :

— Halbuki bu tetkik ettigimiz tip yine aymi yazisinda diyor
ki : “Polisin Niazim’1 takip etmis oldugu malumdur. Fakat kasketi-
ni, ceketini, g6gsini ve pantolonunu, garpik omuzlarini, ayrik
bacaklarini kendi aleyhine birer jurnal olarak kullanmak isteyen
Nizim da: ‘Illa beni yakalayacaksin? diye polisin pegine diis-
mugtir!” '

Bu garip kelami her seyden 6nce sade kiligiyla tekzip eden sair,
hayretle agilan gézlerimi bularak ilave etti :

— Ya buna ne dersin azizim?

Ayrilmadan o6nce buna cevap olarak aklima gelen olmug
hikiyecigi anlatmaktan kendimi alamadim :

— Ahmet Hasim’e sormuglar : “Bir adam, yedi kath bir
apartmanin damindan diser de berelenmezse ne dersiniz? Cevap
vermis : “Tesadiif derim!”

Yine sormuslar : “Ya ayni hal ikinci defa tekerrir ederse ne
dersiniz?” Hasim cevap vermis : “Tesaduf!” derim! Fakat
berikiler ayni suali, aym1 sekilde tgiincii defa tekrarlayinca gileden
¢tkan Hagim dayanamamig ve cevap vermig: “Artik oradan
yuvarlanmak o adamda itiyat haline gelmigtir!” derim!

Ve hikiyeyi tamamladiktan sonra gilerek ilave ettim :

— Ben de, “Aruk Peyami Safa’da da ¢am devirmek itiyat
haline gelmig!” derim azizim!

[Yedigiin, 17.7.1935]

Savlet : saldiri; Siiksit : susma, sessizlik; fzhar-1 acz : beceriksizligi ya da giigsiizligii
agiga vurma; Mevzubahsedilmek : s6z konusu edilmek; Mubatap : kendisine s6z
soylenilen kimse; §ayan-i dikkat : dikkate deger; Arsiulusal : uluslararasi; Tabkir :
asapilama; Miitereddi : soysuzlasmig; Reybi : sipheci; Septik : sipheci; Akide : inan,
inan bag); Nizamname : tizik; Mazbut : derli toplu, dizenli; Matbu : basih;
Atfetmek : vermek, yiklemek; Fasila : aralik, ara; Miistear : takma; iptizal : bayag:-
lasma, ayaga diigme; Taktika : taktik; /ptidai : ilkel; Kelam : soz.
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NAZIM’LA KONUSTUM

Yarim Kalan Konusmanin Sonu
Naci Sadullah

Nazim Hikmet’ten bir mektup aldim. Gegen haftaki (Yedi-
gin) milakaunin eksik ve yarim ¢ikugini soyliyor ve
benden bunun sebebini soruyor. Nazim hakhdir. Kendisi ile
yapugim konugmanin hepsini Yedigiin sayfalarinin baglan-
mig ve makineye verilmek izere bulunmug olmasindan
dolay1 negredemedim. Bundan bagka bir sebep olmadigim
gostermek igin gecen sayiya girmeyen pargalari bu sayida
aynen negrediyorum.

Nizim bahsin en merakli tarafina gelmig gibiydi, ¢abuk ve
negeli konuguyordu.

— Bilir misin ki, her yerde, irili ufakli provokatérler, genig
manasiyla fitne ficurlar ve casuslar, bizim bu tetkik ettigimiz tipin,
Peyami Safa’nin benzerleri arasindan ¢ikar. Eger biz Peyami’nin bu
tarafin1 géz Oniine alacak olursak, ben derim ki, Peyami, bir ihtisas
mahkemeleri kagagi miitereddi provokatordir. Ve bu mitereddi
fitnenin maskesini alagag: etmek, onun korkung igytuziini, bulagik
hastaliklar muzesindeki bir ibret levhasi gibi ortaya ¢ikarmak
zamam gelmigtir.

Ben bu igi, parmaklarimin ucunda derin bir tiksinti duyarak
yapacagim.

Bunu yapmak, dostlarimi bu sinsi hastaligin gerrinden kurtar-
mak igin lazimdir.

Peyami’nin bu tarafini izam ediyorum sanma. Ben provokas-
yonlarin gegidine digirilmis, provokatorlerin, fitnelerin envaini
gormig bir adamimdir. Bu béyle oldugu halde, zaman oldu ki,
Peyami beni bile kandirabildi. Arkadaghgima bir casus gibi
girebildi.

Ben bir arkadaghga girigin bu garip ¢esidini kendi kendime
tahlile galigirken birdenbire bir ¢ingirak sesiyle silkindim. Nizim :

— Evet... diyordu Peyami’nin, bu insanlar arasinda gizli bir
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ciizzaml gibi dolagan Babiali Lavrensi’nin boynuna bir gingirak
takmak lazimdir ki, onun her dostluga bir hafiye kulag: gibi agilmig
yureginden sakinabilelim.

Ben biitiin bunlari, Peyami’nin boynuna bu ¢ingirag: takmak
i¢in s6yliyorum. Yoksa emin olabilirsin ki, sgahsen Peyami’ye karg
igimde, bir klinik hastasina kargi duyulan o acayip merhametten
gayri bir gey yoktur.

Nizim Hikmet, Peyami’ye kargt duydugu bu acayip merha-
meti ille benim de duymamu istermig gibi bir miiddet sustuktan
sonra, devam etti :

— Provokatoérlerin, casuslarin, fitnelerin hayatlarin, tstiinké-
rii gézden gegirmis olanlar bile, bilirler ki, bu siyaset kuklalarin:
kullanan tek bir el, tek bir ip, tek bir degnek vardir : Sahsi
menfaat!.. Topunun arasinda bir tek miisterek hususiyet vardir :
Ruhi dalalet. Ve hepsinin tek bir sonu vardir : Keyif verici
zehirlerin elinde karanlik mazilerini unutmaya galigarak 6lmek...

Ne yalan sdyleyeyim, her seye ragmen, bizim Babiali Lavren-
si’'nin béyle bir sondan uzak kalmasini isterdim. Béyle bir sona gok
yaklagtig1 zamanlarda onu kurtarmak igin, onun o karanlik
muhitine bile girmeyi gbze alarak elimden geleni yapmigimdir.

Simdi bunu bir nankériin ayibini yiiziine vurmak igin séylemi-
yorum. Peyami’de, kendine iyilik eden elleri 1sirmak itiyadinin gok
eski zamanlardan bagladigini biliyorum bugin...

Yine konugmamizin bir bagka cephesine geldigimizi, Nizim’in
cigarasini tazelemesiyle anladim.

Peyami’de, fitne fiicurluk, provokatérliik illeti “Provokasyon
igin provokasyon!” mertebesine kadar ¢ikmistr. Provokatérlik
onun ruhuna islemis.

Peyami, bizim kiigitk burjuva yaziciliginda zina ve keyif verici
zehirler edebiyatinin mucididir. Halbuki, bu yoldaki biitin fikri
caligmasina ragmen eserlerinde bir zina ve keyif verici zehirler
kahramani degil, karanlik igler géren bir serseri tipi yaratabilmistir :
Cing6z Recail..

Biitiin bir “yitksek” zina edebiyatnin niimuneleri olan eserleri
igportaya dugtiigii halde, bitin Oteki romanlarindan tek bir
karakter ve gahsiyetin bile ayakta kalamamasina ragmen, “Cingé2”
hili yagiyor.

Cingéz hala Peyaml nin gelir kaynag: oluyor. Bunu, eli kalem



tutan bir provokator ruhunun edebiyat sahasindaki veriminin
hususiyetini gostermek igin soyliyorum. Yoksa, o bigare serseri
Cingoz’in ekmegine mani olmak igin degil...

Nizim, gimdi, insanin kolay bir hesap meselesini ¢6zerken
duydugu rahatlikla konusuyordu :

— Ben, ispat edemeyecegim iddialar1 ileri sirmekten hog-
lanmam.

Yukarda, tetkik ettigimiz tipin hususiyetlerini sayarken demis-
tim ki, “Onun digiincelerini, goriiglerini ve biitiin bir hayat akigint
idare eden tek bir dimen vardir : nefsi, nefs-i azizi, gahsi menfaati!”

$imdi bu iddiam: ispat edeyim.

Peyami’'nin Babiili Caddesine digtigi andan bugine kadar
gegen fikri hayaun tetkik edersek sunu goririz : O, boyuna sag ve
sol arasinda bocalamigtir. Bir kapiya kapilandigs, cebi para gérdigi
miiddetge saga gitmistir. Her kapilandig1 kapidan kovulusunda, her
maddi sikintiya digtgiinde sollagmisur. Fakat saga gittigi zamanlar,
sola kars1 provokasyonlar tertip eden istat, en sollagug: vakitlerde
bile sag1 kollayacak kadar kurnazlik gostermistir...

Peyami Safa’nin, insanlar ve fikirlerle olan bu miitereddi
miunasebetini, sana, bir misalle anlatayim.

Zaman-1 evaildeki dostlugumuz siralarinda Peyami maddi bir
sikint1 igindeydi.

Bu maddi sikinti onu sola dogru itiyordu. Bu itig, giinin
birinde 6yle bir haddi buldu ki, Peyami gsahsen bana : “Ben senin
hatirin i¢in Marksist olurum!” demekten ¢ekinmedi. Ben, bu “haur
igin” Marksist olmanin garabetine sagmaktan kendimi kurtarama-
migum ki, o siralarda, Moskova’ya giden bir heyetin arasinda
Yakup Kadri de davet edildi. Moskova’da yapilan bir davetin iginde
Yakup’un bulunup kendisinin bulunmayigina, Peyami, o kadar
sinirlendi ki, her nedense, hem bana kizdi, hem Marksizme yeni
bagtan digman oldu.

Dikkat ettin mi, “her nedense, hem bana kizdi,” dedim. Fakat
bu “her nedense”nin sebebini ¢ok ge¢meden anladim.

Peyami’nin o kara giinlerinde benimle yapug: dostluk, “haur
igin Marksist olmak” temayiilleri, benim “bir yere” sirumi dayamug
oldugumu tevehhiim etmesiyle baglamisti. Ve sonra, bana diigman-
lig1 da bu vehminin bir hakikat olmadigini anlamasiyla tebellir etti.
Iste, bugiine kadar, Peyami’nin, bende affedemedigi sey onu boyle
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bir sukut-u hayale digiriigimdir.

Ben bu sukut-u hayalin dehgetini digiiniirken, Nazim, bahsin
bir bagka tarafina gegmisti :

— Peyami, her provokatér gibi, provokasyon aginin iplerini
yalandan, ilmiklerini iftiradan érer. Ve bu aga digiirmek istedikle-
rini igzap ederek, sinirlendirerek kigkirtmak ister.

Ben, ne karanlikta gerilmig iplerini gordigim bu aga digecek
kadar toyum ne de bir provokatore kargi bir fikri, hele kendimi,
yaziyla miidafaa edecek kadar sersem ve giling.

Ginkd, bilirim ki, provokatérle konugulmaz, provokatér
teshir edilir.

Yalniz yine onu teshir etmek igin, sunu séylemek isterim :

Peyami, bir yazisinda, bazi genglerin, kendisine beni sikiyet
ettiklerini yaziyor.

Bunun dogruluguna bir dakika olsun inanmak istemem.
Cunki, bana yakin olduklarini séyledigi bu genglerin, beni bir
provokatore gekistirmeleri igin onlarin da aynmi provokasyonda
Peyami'nin gerikleri olmalar1 lazim gelir.

Provokat6rin hemdemi provokator gerektir.

Ve benim tanidiklarim arasinda Peyami’ye hemdem olabile-
ceklerin sayis1 parmakla sayilacak kadar azdir.

Kiigik bir tevakkuftan sonra, gair, séziine devam etti:

— Her provokatér gibi, Peyami de dehsetli korkakur. Bu
bizdeki zina ve keyif verici zehirler edebiyatinin mucidi, Babuali
Caddesinde, “bir daha kuvvetlisine” giivenmeden tek bir kavga
yapmamgtir. Boyle bir arka bulamadifi zamanlarda ise, etrafta
dalkavukluk ederek karanlik igi 6rtbas etmek ister. iste bunun
i¢indir ki, tam su siralarda Peyami’nin bazi geng sanatkarlar ve eski
siir ustalar1 igin yazdig1 methiyeler boguna degildir.

Nizim sustu sonra bir parga acilagan bir sesle :

— Bir konugma ¢ergevesinin igine s6ylece sigdirabildigim bir
tip tetkiki ve provokatér teshisi igini bitirmeden 6nce dostlara su
tavsiyede bulunmay: bir vazife bilirim, dedi.

U kisi bir yerde oturmus konusuyorsunuz. Mevzuunuz
havalarin fena gittigidir. Eger karsidan onun sokin ettigini
goriirseniz, susun! Peyami geliyor!..

Bir matbaanin penceresi 6niinde duruyor, caddcye bakarak
dertlegiyorsunuz. Eger kaldirimin tstiine onun golgesinin digtagu-
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ni gorirseniz, susun! Peyami geliyor!..

Bir meclistesiniz. Kap1 agildi. O, igeri girdi. Susun Peyami
geliyor!..

Babiali Caddesine diisen her gencin ilk 5grenmesi lazim gelen
bir parola vardir : Susun, Peyami geliyor!..

[Yedigiin, 24.7.1935]

Izam. etmek : biyitmek, abartmak; Enwa : tirler, neviler; Rubi dalalet : ruhsal
bozukluk; Nefis-i aziz : degerli nefis; Miitereddi : soysuzlagmis; Zaman-1 evail : eski
zaman; Tevebhsim : kuruntuya diisme; Vebim : kuruntu; Tebelliir : belirme; Sukut-u
hayal : disg kinikhig; fgzap : gazaba getirme, kizdirma, Serik : ortak; Hemdem : yakin
arkadas; Tevakkuf: durma.
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NAMIK KEMAL ICIN DIYORLAR KIi
Anketi yapan: Kemal Tahir

NAZIM HIKMET

Siire yeni bir vezinle muazzam bir genigleme imkani veren,
tiyatroya kuvvetli piyeslerle en yeni teknigi getiren ve kafasinin
igindeki igin bir adim bile gerilemeden dolagan istat sair Nazim
Hikmet’i evinde buldum.

— Ustadim, dedim, Namik Kemal hakkindaki diisiincelerinizi
soyler misiniz? Bir kitap ¢ikaracagim da...

Bir giirinde Namik Kemal’e “takma aslan yeleli” diyen buyuk
sair,

— Olur, dedi, gorelim suallerinizi bir.

Hazirladigim kigidi 6niine sirdiim. Okudu. Sonra kiitiipha-
nesinden birkag kitap ¢ikardi. Baktim. Namik Kemal killiyat. Bir
taraftan sayfalar1 gevirirken, bir taraftan baglad: :

— Namik Kemal’i, bize, tarihi ve simifi sartlarinin diginda,
“mutlak, 12 simifi” bir hirriyetperver, “la sinifi” bir halk¢1 olarak
gostermek istiyorlar.

Muayyen bir simifli cemiyetin, muayyen tarihi bir inkigaf
merhalesinin verimi olan Namik Kemal, denildigi gibi, “la sinifi”
bir hirriyetperver ve “la simifi” bir halkgt miydi? Ve esasen
buna imkin var miyd:?

Cevap verilmesi lazimgelen sorgular bunlardir bence. Ve ben
bu sorgularin en kisa ve kestirme cevaplarini bizzat Namik
Kemal’in agzindan almay: minasip buluyorum.

Usul-i Megveret Hakkinda Mektuplar'inda, “Cumhurun bizi
bauracag: bagka mesele, onu da kimse inkir etmez. Bizde Cumhur
yapmak kimsenin aklina gelmez”, “milkimizde ekseriyet-i driya
sahip olan millet-i Islamiye, Al Osmani ne kadar sever ve bir adil
padisahinin en edna kili igin bagini feda eder” diyen ve “halkin
hakimiyeti, bigayri hak naks-1 biat m: demektir?” diye yana yakila
sorgu soran Namik Kemal, “halk¢iliginin” ve “hirriyetperverligi-
nin” sifi sinirlariniy, ayni mektuplarda, su asagidaki saurlarla
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disturlagurmigtr :

1. “Hakk-1 nezaret, icra-y1 hikkiimet bizzarure bir FIRKA-YI
MUMTAZE’ye kalacak...”

2. “Her eyalet, mebuslarimi MUTEBERANDAN goénde-
recek...”

Ve Namik Kemal’e gore; BIR FIRKA-YI MUMTAZE’nin
icra-y1 hikimet edecegi usul-i megverette 6rnek alinacak meroleket
tginci Napolyon Fransa’sidir. Clinki Fransizlarin :

3. “Uglinci Napoleon idarelerini ele aldi, hiirriyetlerini
ahlaklarinin iktiza ettirdigi tadilat ile TAHDIT etti. Iste Fransizlar
da bugiinki bulunduklar: hal-i saadete o sayede vasil oldular.”

Ugiincii Napolyon’un Fransa’da hangi siniflarin hiirriyetlerini
TAHDIT etmis oldugu diginilirse, Namik Kemalin “ideal”
hiirriyet telakkisi giin gibi ortaya gikar...

Namik Kemal, matbuatun bile ancak “lizumu kadar” hir
olmasini isteyen Namik Kemal, bitin hususiyetleriyle; yarim
miistemlekelegen, minkariz Osmanli Imparatorlugu’nun iginde
kendine yol agmak isteyen “BURJUVAZININ” bayraktaridir.
Filhakika bu bayraktar “adil bir padigah”tan ileri gegmemis,
gecememigtir. Cinkii Namik Kemal'in, icra-y1 hiikiimet etmesini
istedigi FIRKA-YI MUMTAZE daha “Cumhuru aklina getireme-
yecek” ve mibegsirine “immetle milleti” farkettiremeyecek kadar
zayift. Bu “eyalet muteberan1”, daha o kadar zayifu ki, tam bir
yerli sanayi kurmay: da, upki “Cumhur” kurmakta oldugu gibi,
aklindan bile gegirmemekteydi. O, o giinki tarihi gartlar ve inkigaf
merhalesi i¢inde, ancak Avrupa sermayesi i¢in ham madde iglemeyi
ideal edinebilmisti. Bunu da yine Namik Kemal’den dinleyin :

“Bizi soymak ve hal-i zaifte tutmak ise Avrupa’nin hig
miiltezemi degildir... Biz ne kadar ilerlersek Avrupa ticaretge o
kadar miistefit olur... Bedihi degil midir ki, bir Ingiliz fabrikasi
Istanbul’a bin lirahk basma gonderecegine Izmir’den bin liralik
pamuk alsa ondan basma yapsa Hint’e, Cin’e 6teye beriye gonderse
ondan iki bin lira kazanir..”

Namik Kemal, “ld simifi” hirriyetperver, halkgi mi?

Namik Kemal :

“Abanoz ellerinden
zenci kolesinin
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som altin taslarla garap igerek”
Burada “zenci kéleyi” “beyaz kéle”, pamuk ihrag edecek
eyalet muteberanin tarlalarinda galigacak olan “kéylu, irgat” diye
de okuyabilirsiniz.

“ve ‘didar1 hirriyet'in dizinde
kendi kendinden gegerek :”

Bitin parlakhigiyla ancak eyalet muteberanina gilimseyen
“didar1 hirriyet”. Evet Namik Kemal o kélenin elinden sarap
icerek bu “didani hiirriyet”in dizinde kendi kendinden gegerek,
FIRKA-YI MUMTAZE’ye :

“Yiksel ki yerin

bu yer degildir,
Diinyaya gelis

hiner degildir!”

demigti. .

Ve ne dikkate sayandir ki, bu “Ugiincii Napolyon” “kahra-
man-1 hiirriyet”i bugiin sosyetenin en sag unsurlarinin elinde, en
sol cenaha karg bir saldiri silahi oluyor. Namik Kemal’le Karl
Marx’1 mukayeseye yeltenen bir giiruh, bu FIRKA-YI MUMTA-
ZENIN, bu Ugiinci Napoleonkiri “tahdit edilmis” hiirriyetin
sairini perde yapiyorlar ve begeriyetin, ancak firka-y1 mimtazesiz,
sinifsiz bir cemiyet iginde en genis, en hakiki 1 siifi hirriyete
kavusacagim sdyleyenlerin “hirriyetlerini” “hirriyet(!?) namina
tahdit ettirmek igin bagrigiyorlar.”

Tavan arasindan — Nizim’in evinden — iniyorum. Kulakla-
rnimda son siirinin son musralar: :

Yolunda pusuya yatuklarini
arkadan ¢elme atuklarim
bilerek
yurimek...
Yiriumek
yirekten
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giilerekten,
yurimek...

[Kemal Tahir, Namik Kemal Igin Diyorlar ki, 1936, S. 29-32]

Mutlak : saluk; La sindfi : sinifsiz; inki;af: gelisme, gelisim; Merhale : agama; Usul-i
megsveret : danigma yéntemi; Cumbur : halk, topluluk, cumhuriyet; Miilk : iilke;
Ekseriyet-i ard : oy coklugu; Millet-i Islamiye : Islamlar; Edna : pek asag, algak,
énemsiz; Bigayri hak : haksiz olarak; Naks-t biat : egemenligi tanima noksani;
Diistur : genel kural, bag yasa; Hakki- nezaret : bakanhk hakki; iaa-yt biikimet :
hitkiimet etme; Bizzarure : zorunlu olarak; Firka-yt mimtaze : segkinler toplulugu;
Muteberan : haun sayihr kisiler; fktiza ettirmek : gerektirmek; Tadilat : degisiklik;
Tahdit : sinirlama; Hal-i saadet : mutluluk durumu; Minkariz : batmig, ¢6kmiis;
Miibeggir : mugtucu; Hal-i zaif : giigsiz durum; Miltezem : gerekli sayilarak olmasina
cahgilan; Muistefit : yarar goren; Bedibi : besbelli, apagik; Didant hsirriyet : didar-1
hiirriyet, 6zgurligin giizel yizi; Kabraman-i hirriyet : 6zgirlik kahramani;
Begeriyet : insanhk.
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Edebiyat Anketi
NAZIM HIKMET DIYOR Ki

Gegen sayimizda bagladigimiz edebiyat anketine bu niishamiz-
da da devam ediyoruz. Bir sair veya muharrir hakkinda bagkalari-
nin digiincelerini toplamaya mukabil, ona kendini izah ettirmek ve
kendi hakkinda ne digindiigini s6ylemek gibi ayr: bir tarz takip
eden bu anketler okuyucularimizin alakalarini gekmektedir.

Bu niishamizda en yeni neslin, en orijinal sahsiyeti olan Nizim
Hikmet’le konuguyoruz.

— Mayakovski’'nin tesiri altuinda kaldigimi ve onu kopya
ettigini soyliyorlar?

— Hece veznini birakip “vezinsiz” yazi yazmaya baglamamin
ilk verimi “Aglarin Go6zbebekleri’dir. Ben bu yaziy1 yazdigim
zaman Rusga bilmezdim ve Mayakovski’nin adin1 bile duymamug-
um. Ne malum? diyecekler. Sahitle ispat ederim.

Mayakovski bir nevi Rus aruzunun bir gesit, son haddine
vardirilmig, mistezath tarziyla yazar. Hani Hamit’'in “Mevkii
Viyana” diye baglayan bir yazisi vardir, igte agagi yukari onun
gibi... Halbuki benim yazilarimda béyle muayyen bir veznin son
haddine vardirilmig miistezath teknigi yoktur. Aheagi ve “vezni”
anlayig bakimindan aramizda higbir benzerlik olmayan Mayakovs-
ki’yle muhteva bakimindan da ayriliriz... O, her geyden énce ve her
seye ragmen ferdiyet¢idir. Ben, degilim...

Rusga ogrendikten ve Mayakovski’nin eserleri ve sahsiyla
tanigtiktan sonra ondan birgok sey 6grendim. Fransizcay:1 6gren-
dikten sonra birgok Fransiz sairlerinden ve Rusgay: 6grendikten
sonra da bir¢ok Rus sairlerinden bir¢ok gey 6grendim. Bunlarin
arasinda Mayakovski de vardir. Harp sonrasi edebiyatinda dil
bakimindan hikim olan cereyanin en giizel 6rneklerini Mayakovs-
ki’de okudum. Bir aralik, bir iki yazimda, Mayakovski’nin degil,
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umumiyetle “fiitirizm”in tesiri aluna digtim. Fakat bu “fiitirist-
lik” devrim ¢ok gabuk gegti.

Bugiin beni verim bakimindan Mayakovski’yi taklit etmekle
itham edenler Mayakovski’yi aslindan okumamig, onu tetkik
etmemig olanlardir. Cinki Mayakovski'yi aslindan okumug olsa-
lardi “mistezathi” Rus “aruzunu” goérirlerdi ve bu buyik sairi
tetkik etselerdi onun “ferdiyetgiligini” anlarlardi.

— Siirlerinin onlari nesirden ayiran muayyen olguleri, gekilleri
var mi1?

— Yazilarimda umumiyetle, topyekiin muayyen “6l¢i” ve
muayyen “gsekil” yok. Fakat 6lgi ve gekil var. Hem de bana gére,
tecriibelerime gore; umumiyetle, 6nceden tespit edilmis muhtelif
hece ve aruz vezinlerinin yahut bunlarin miistezath tarzlarinin 6lgta
ve sekillerinden daha ince hesap edilmesi, daha ustalikla kullanilma-
st lazim gelen bazen bir lastik gibi uzayip kisalmasi kolay, bazen
demir bir gember gibi mahdut 6lgii ve gekiller... Ne hece vezni, ne
aruz, hem “hece vezni”, hem “aruz”, hem de onlardan bagka bir
sey, hem de bunlarin hepsinin a’mal-i erbaa ile degil, musellesat-1
kereviye ile birlesmelerinin meydana getirdigi sentetik netice. Hem
melodi, hem armoni. Hem kafiye, hem kafiyesizlik, hem “misra-i
berceste”, hem “kiil”. Hem solo keman, hem orkestra, yani bitin
bu mirekkepligi ve bitiin hareketiyle, mazisi, hali ve istikbali ile
realiteyi ve o realite igindeki faal insan1 “i¢” ve “dig” ileminde
aksettirmesi lazim gelen siire uygun dinamik gekil ve 6lgiiler..
“Butin bu soylediklerin bir siri micerret laf,” diyecekler...
“Senden olgu ve sekil sorduk; 6-5, 7-7, failitin failitin gibi
hudutlar: gizilmis gergevelerin var mi, dedik,” diyecekler... Oyle
ise, bende onlar yok... Fakat ben onlardan daha mirekkep, daha
yuksek bir sekle, bir olgiye, hareket ve degisme halindeki
muhtevaya uygun bir hareket ve degisme halindeki gergevelere
ulagmak istiyorum.

Benden evvelki hececilerden edebi teknik telakki itibariyle bu
suretle ayriliyorum. Fakat benden evvelki hececilerle bir migterek
tarafim var gibi geliyor. Onlarda da, bende de 151k ve vuzuh daima
o6n planda gelmigtir.

— Sanat hakkindaki telakki?..

— Sanat hakkindaki telakki denince akla ilkonce, su sual gelir :
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“Sanat sanat i¢in midir, sanat muayyen bir gaye i¢in mi?”

Bence bu sual ters sorulmugtur. Sorulacak sual séyle olma-
lidur :

“En genig manasiyla hangi sosyal sartlar dahilinde ve bu sosyal
sartlarin hangi sinifi, ferdi, ruhi tezahiirlerinde sanat sanat igindir
iddias1 ortaya atilir ve sanatkir bu iddianin peginde kogar? Ve hangi
sosyal, simifi, ferdi, ruhi sartlar ve sebeplerle sanatkir, sanat gaye
igin bayragim geker?” Sosyal mubhitiyle, sosyal simifiyla tezat igine
diigen sanatkirda sanat sanat i¢indir nokta-i nazarinarastlariz. Aksi
takdirde sanat gaye igindir, cemiyet igindir gorigi ileri atillir. Ben
kendi sosyal sinifi muhitimle tezat halinde degilim. Bundan dolay:
da “Sanat sanat igin degildir!” diyorum. Bence “Sanat sanat igin
degildir” demek, sanatin kadrini azaltmak demek degildir. Bilakis
sanati cemiyet iginde aktif bir muessese olarak anlamak, sanatkin
“insan ruhlarinin mihendisi” olarak gérmek demektir...

— Eserlerinde yapmak isteyip de yapamadigin taraflar?

— Siirde miirekkep, diyalektik realizme ulagmak istiyorum.

Zola ve Balzac, ilk bakigta bu iki romanc realisttirler. Fakat
hakikatte Zola’nin realizmi tek taraflidir, buna karsilhik Balzac’in
realizmi gok tarafly, realiteyi biitiin miirekkepligi mazi, hal, istikbal
unsurlariyla ve hareket halinde veren bir realizmdir. Ben siirde iste
boyle bir realizme; onun siire tatbiki bakimindan; ulagmak
istiyorum. Fakat hila ulagamadim. Birgok yazilarimin realizmi tek
taraflidir. Bundan dolay: da gok defa fazla haykiran bir “propagan-
da” edasini tagiyorlar. Bu hatami anladim. Yeni verimlerimde bu
hataya bir daha diigmeyecegim. Cihani géris, anlayig bakimindan
degil, bu cihanm gérig ve anlayigin sanattaki tezahiirii bakimindan
telakkilerim bir hayli degisti.

— Kendini miinekkitlerce anlagilmig addediyor musun?

— Hem evet, hem hayir... Bazen muayyen bir sosyal muhitin
adami olan muayyen bir minekkit bana agiz dolusu ¢auyor,
benimle alay ediyor, bana kiziyor. Ideolojime diigman olan bu
miinekkidin beni gok iyi anladigina eminim... Sonra bazen yine
aym muhite mensup bagka bir minekkit beni methediyor. O
zaman da bu miinekkidin beni anlamadigini gériiyorum. Bence
yazilarimi en iyi anlayan minekkit Nurullah Atag’ur. Belki her
zaman beni benim okuyucularimin anladig1 gibi anlamiyor. Fakat
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birgok tenkitlerinden gahsen istifade ettigim i¢in Nurullah Ata¢’in
beni ok defa iyi anladigin1 saniyorum. Hani o adeta benim “resmi”
minekkidim gibi bir sey...

[Her Ay, Nisan 1937]

Miistezat : bir dizeye, “ziyade™ adi verilen yarim dizelik parga eklenmek suretiyle
uzunlu lusals dizelerden olugan Divan edebiyati nazim tiri; A’mal-i erbaa : dort islem
(matematik terimi); Miisellesat-1 kereviye : trigonometri; Misra-i berceste : en gizel
dize; Miicervet : soyut; Miirekkep : bilesik; Telakki : anlayis, gorilg; Vuzub : agiklik;
Tezabiir : belirme, ortaya gikma; Nokta-i nazar : goris; Kadir : deger.
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NAZIM HIKMET’LE MULAKAT?*
Orhan Seyfi

Tevkifhanede bulamayinca ilkénce matbaalarin misahhih
odalarini, sonra mirettiphaneleri dolagtim.

— Niazim Hikmet burada mi?

— Yok!

— Burada m1?

— Yok!

Fesuphanallah, bu g¢ocuk nerede? Tokathyan’da desem...
Girmez... Park Oteli'nde, desem... Ugramaz... Pastacida desem...
Oturmaz. Aksamcihigi yok. Sakin sinemada olmasin?

Elimi havada gaklatarak :

— Buldum, dedim. Mutlaka eski Majik Sinemasi’'nda Rus
bahriyelilerine ait ihtilal filmini seyre gitmis olacak. Fakat iimidim
bosa ¢ikti. Bir hafta evvel film degismis. Yolda Kemal Tahir’e
rastgeldim.

— Nizim Hikmet’i gérdiin mi.

— Agabeycigim, o bu aralk meydanda bulunmaz.

— Neden?

— Bir Mayis, malum... Bu mevsimde birkag giin zabitaya
Tann misafiri olur, sonra meydana gikar.

— Dedigin yerleri aradim, yok.

— Oyleyse, Cihangir’deki apartmanindadur.

Adresini aldim. Apartmana gittim.

Baktim, bizim gair, kapicinin zemin katindaki odasina yan
gelmis, ona Karl Marx’in zaferini anlauyor.

— Nizim’cigim, dedim, hem sana gegmis olsun demeye
geldim, hem de seninle kisaca bir miilakat yapmaya!

— Iyi ki bugiin geldin, dedi, bir giin gecikseydin bulamaya-
caktn?

— Hayrola!

— Sefere gikiyorum.

— Paris sergisine filan mi?

— Yok camim, 8yle yiksek yerler bizi agmaz. Oralara sizin
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gibi burjuvalar yakigir. Agagilara in!

— Cezayir, Fas?..

— Hayir, Ispanya!

— Bu aralik o taraflar tehlikeli degil mi.

— Eh ne yapalim, dinen vacip oldu. Bizimkiler Madrid’e de
cihad-1 mukaddes ilan ettiler. Gidip bir gazvecik olsun yapmayalim
mi1?

— Yalniz gitmesen bari... Asilere karsi miicadele edecek bir iki
arkadag daha bulamaz misin? Mesela Vedat Nedim falan...

— Vedat olmuyor. Bir defa boyunun élgusini almig, uygun
gelmemis. Malum ya, bu isin de garti gurtu var.

— Oradan nereye?

— Niyetim bir hacc-1 gerif!

— Ne haccer?

— Yani senin anlayacagin Rusya’ya gegip Lenin’in merkad-i
mibarekine yizimi, gézimi sirecegim.

— Aman Nizim’agim, oralar biraz karigtkmig!

— Inanma yalan!

— Tevkifler falan varmg!

— Yalan!

— Hatta partiden bazi mithim kimseler ¢ikarilmg.

— Yalan!

— Mahkemeye verilip agir cezalara bile garptirilmig!

— Yalan!

— Trogkistler el altindan fesatgilik ediyormus.

— Yalan, yalan, hepsi yalan... Sana bir kitap vereyim de oku,
imanini saglamlagtir, hakikati anla!

Koynundan kirmizi atlasa sarilmig bir kitap ¢ikard:.

— O nedir?

— Karl Marx-1 tealinin Kitab-1 Kerim’i!

Ustiine bakum : Karl Marx : Kapital, yaziyor.

— Sen hep bunu mu okursun.

— Bagim sikintiya, igim endigeye diigtii mi, iginden bir iki bap
okur uflerim, biitin gamim kasavetim dagilir. Sen de oku, gelip
gesmiglerindeki fakir fukaranin ruhuna yollarsan diinya ve ahiret
saadete nail olursun!

— Peki, ama, sen kitapsiz kalacaksin!

— Zarar yok. Hani bir giirimde : “Hafiz-1 Kapital olmak

38



istiyorum!” demigtim ya, ¢ok giikiir oldum. Gegenlerde tevkifhane-
de bizim Talihsiz Yusuf’a hifzimi dinlettim, bir harf bile yanhgim
yok.

Igimden yavascacik :

— Allah akillar versin! dedim.

Kulag: kirigte oldugu igin -duydu

— Allah cimlemize akillar versin! dedi.

[Akbaba, 7.5.1937]

*$air Orhan Seyfi Orhon’un “Akbaba” gilmece dergisinde yayimlanan bu yazis,
“Niazim Hikmet’e takilmak amaciyla dizenlenmis digsel bir konugmadur.

Dinen vacip : din igin gerekli; Cibad-: mukaddes : din yolunda yapilan kutsal savas;
Gazve : din digmanlan Gzerine yapilan savag saldinis;; Haca-: gerif : kutsal hac;
Merkad-i mubarek : saygin ve ugurlu mezar; Fesatq : arabozucu, karigikhk gikaran;
Teali : yiksek olsun, (Tann adiyla kullanilir); Kitab-: Kerim : ulu kitap; Bap : bélim;
Kasavet : Gzuntl, sikint; Hifiz : ezberleme, akilda tutma.
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NAZIM HIKMET’LE BIR KONUSMA*

Ahmet Emin Yalman
On iki yildir, sugu olmadan hapis cezasi geken sairin goriig ufuklar:
“Benim biitiin giinahim, memleketimi ve milletimi gok, pek gok
sevmekten ibarettir.”

Bursa’y1 son ziyaretimde hapisaneye ugradim. Nizim Hik-
met’le etrafl bir konugma yaptim. Bu samimi konugmanin netice-
sinde farkettim ki bundan evvelki iki ugrayigim, ancak sathi birer
nezaket ziyaretinden ibaret kalmigti.

Nizim Hikmet, beni ilk defa olarak kendi ruh ve hayal
ilemine kabul etti. Oradaki genig ufuklarla temas neticesinde
6mriimiin belki en kuvvetli heyecanlarindan birini duydum ve ¢ok
derin haz anlan yagadim.

Bir gazeteci herkesin sirdagidir. Kendisine tam bir giiven
iginde devlet adamlar1 da, dert sahipleri de igini dékerler, fakat
negredilmek izere soylenmeyen bir s6zii kullanmak ve bagka
insanlarin ruh ilemindeki hususi tezahiirlere tasarruf etmek hakkini
gazeteci kendinde gormez.

Gazetecilik hayaumnda belki de ilk defa olarak bu mukaddes
kaidenin haricine gikacak ve hapisane midiriinin kanuni huzuruy-
la iki kigi arasinda cereyan eden bu samimi konugmay: aynen
negredecegim. Bunu neden yapiyorum? Ciinkii Nazim Hikmet’le
olan konugmami negretmekten memlekete fayda gelecek, kendisine
de zarar gelmeyecektir. Sairimiz igin zorla yaraulan ideoloji
hiiviyetinin alunda garpan memleket sevgisi ve hassasiyeti ile dolu
kalbi vatandaglara oldugu gibi tanitmanin bir hizmet olduguna kani
bulunuyorum.

“Komiinist” sozi

Sihhatini sorduktan sonra Nizim Hikmet'e dedim ki :

— Nizim Hikmet Bey, sizinle agk konugmak istiyorum.
Miistesna kiymette bir Tirk edibinin ve sahsiyetinin ugradig:
haksizlik kargisinda duydugum teessiirii gazetede ifade etmekle
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kalmadim. Yazi arkadagim avukat Mehmet Ali Sebiik’ten, sizi
ziyaret etmesini, dosyanizla meggul olmasini ve haksizligin tamiri
igin kanunlarin mimkin kildig: yollar1 aragurmasini rica ettim.
Gelmig, sizi gérmis, kendisine demigsiniz ki : “Benim ytiziimden
kimseye zarar gelmesini istemem. Benim bir komiinist oldugumu
unutmayiniz. Sonra migkil mevkiye diigmeyin.”

Bu s6ziiniiziin manasini sizinle miinakaga etmeye geldim. Ben
sizi Turk milletinin 6z mali olan bir fikir adami, Tirk dilini en iyi
terennim edenlerden bir edip, vatandaglarin sefalet ve 1stirabimi
duymakta ve bunu ifade etmekte pek goklarimizdan daha hassas bir
insan diye tamiyorum. Ugradigimiz akibet gahsi olarak beni ancak
bu zaviyeden alakadar eder. Memlekette haksizliga ugrayan insan
coktur. Fakat bu nevi haksizliklarla, ancak askeri ceza usullerinin
yanhghgina, siyasi suglardaki tahkik usullerinin fenaligina, komi-
nizmle en iyi miicadele usuliiniin cebir ve tayzik degil, itidal, teghir
ve ikna olduguna ait umumi negriyat yoluyla mesgul olmak
ihtiyacini duyarim, filan ve filan ferdin tstiinde durmam. Bir
mesele hakkinda vicdanim misterih olduktan sonra gunun bunun
dedikodusundan da hi¢ pervam yoktur, fikrimi sonuna kadar
cesaretle miidafaa edebilirim. Ben, kendi fikrime ne kadar aykini
olursa olsun, samimi olmak sartiyla, her ileri fikri hiirmetle
kargilarim ve bunun bir cemiyet iginde serbestge ifade edilebilmesi-
ni ve ginah sayilmamasini o cemiyetin zindeligine ve biinye
mukavemetinin saglamlgina bir alamet diye telakki ederim. Fakat
Moskova’da ileri fikir maskesi altinda igletilen entrika ve tahakkiim
ocagini, en ¢iy bir barbarlik, insanliga en melun bir suikast, en
igreng bir riyakirhk sayarim. Bugin “kominist” kelimesinin
umumi istimal gseklinden (Moskova o6lgiisiiyle kéritkériine diigiinen
miteassip adam) manasi kasdedilmektedir. Litfen bana séyler
misiniz, Nizim Hikmet Bey : Siz Moskova’y:1 Kibe bilen bir adam
misiniz?

— Hayir, ben béyle bir adam degilim ve olamam. Benim
Kibem memleketimin ve milletimin sevgisidir. Ben bu milleti ¢ok
seviyorum, yitksek meziyetleri dolayisiyla layik oldugu anlayis ve
hirmetle seviyorum. Tirk milletini sevmeyi iyi bilen bir adam
taniyorum. O da Seyh Bedreddin Simavi’dir. Milletimi sevebilmek
hususunda onun mertebesine yaklagmak en biyilk emelimdir.
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Hakka, misavata, insanlarin kardesligine ait fikirleri Seyh Bedret-
tin Simavi, Marx Efendiden ¢ok zaman evvel ifade etmistir.

Igtimai mezhep damgas:

— Ben sizi hayali genis, hassas bir sair, ¢ok olgun bir insan
olarak biliyorum. Siz, ister komiinist, ister Marksist, ister sosyalist
olun, “ist” kelimesinin ifade ettigi tarikat ve ideoloji taassubuna
nasil esir olabilirsiniz?

— Ben Karl Marx’1 birgok hakikatleri goren ve ifade etmesini
bilen bir fikir adami olarak tanmirim ve severim. Fakat yegine
hakikatin onun tarafindan gérildigi, bunun haricinde hakikat
olamayacag, diger birinin insanhgin gittigi ve gidecegi yolu daha
iyi gérup gizemeyecegi yolunda bir kanaatim yoktur. Béyle sabit
bir goris tarz, fikir ve hayali bir cendereye sokmak demektir. Ben
cendereye girmeye razi olamam, hayal ufuklarimin genig ve
hudutsuz olmasina ihtiyacim vardir.

— O halde sizin neden komiinist diye bir damgamiz vardir?
Neden siz bu sozii tekzip edecek yerde teyit edecek bir lisan
kullaniyorsunuz?

— Giinkii damarima basiyorlar. Iptidadan 6yle olduguma
karar vermiglerdir, ne séylesem benim ruhumda yasayan ileme
istedikleri yaftay: basacaklardir. Ben de tazyik kargisinda meydan
okumak ihtiyaciyla : “Evet, iste komiinistim!” demekten kendimi
alamiyorum. Benim gegirdiklerimi gegiren ve nefsine saygi ve
givenini kaybetmek istemeyen bir adamin bagka tirli hareket
etmesine imkin tasavvur etmiyorum. Sonra su da var : Mademki
beni sari bir hastalikla malul sayiyorlar ve benimle temas eden
tehlikeye digiiyor, ben de bagkalarina zarar gelmemesi igin bizzat
bir yafta asiyorum ve herkesi ikaz ediyorum.

Benim ruh ilemim, kendime has bir ilemdir. Burada ne gibi
hayallerin yagadigi hakkinda kimseye hesap vermeye mecbur
degilim. Siz bir liberalsiniz ve hirriyet taraftarisiniz. Ben ise planh
cemiyet yoluyla 6yle bir igtimai nizama varilmasini istiyorum ki
insanlar arasinda cebir ve tayzike, zabita midahalesine, esarete,
sefalete, fuhga, gsekavete, cinayete yer birakmasin. Bu riiya belki bin
sene sonra gergeklegecektir, belki hi¢ gergeklesmeyecektir. Eger
béyle bir rityay: sevmek bir sugsa bu sug, ancak riyami bagkalarina
kabul ettirmemeye galigmak suretiyle tahakkuk eder. Halbuki
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benim riiyam kendim igin kiymetli ve cazip olmakla beraber
baskalarinin buna igtirak edip etmemesi beni alakadar etmez. Bunu
baskalarina kabul ettirmeye ¢aligmak ihtiyacini gormem, boyle bir
maksatla kimse ile gizli bir cemiyet ve miinasebet kurmam, ginki
her gizli ve entrikali hareket ruhuma yabancidir. Eger giiniin
birinde hirriyete kavugursam, iki emelim vardir : Birincisi, hapisa-
nede ogrendigim dokumacilik sanauni gegim vasitasi yapmak;
ikincisi, eski Tirk masallarini Tirk edebiyat i¢in malzeme diye siir
yoluyla islemek...

“Olaganliga” isyan

— Bu anlatuginiz fikirler dolayisiyla cemiyetle bu kadar siki
bir ziddiyet haline diigmemeniz beklenirdi. Bu neden béyle oldu?
Bana cemiyet iginde mutat hareket tarz ile sizin hareket tarzimiz
arasindaki farki anlaur misimiz?

— Galiba 1920 idi, 18 yaglarinda bir geng sifauyla ve Vili
Nurettin’le beraber Ankara’ya gittik. Inebolu’ya vardigimiz zaman
biz ikimizin memlekete girmesine izin verildi ve bize yuzer lira yol
harg¢hgr yollandi. Ecevit haninda geceledigimiz sirada biyik bir
istiha ile yemeye oturduk. Birtakim yolcularin bizim gibi yemek
yemedikleri, kuru ekmek kemirdikleri g6ziime garpti. Kim olduk-
larini sordum. Vazife gérmek tizere Anadolu’ya gittiklerini ve
kendilerine yalniz on beg lira harcirah goénderildigini, bunun da
araba ve yeme parasina yetmedigini duyunca,yizle on beg arasinda-
ki fark: agir1 buldum, bana verilen paranin biyik kismini onlara
tevzi ettim. Kastamonu’ya vardigimiz zaman Istiklal Mahkemesi-
nin orada faaliyet halinde bulundugunu duyduk, gidip muhakeme-
yi dinledik. O sirada Anadolu’da igki yasag: vardi. Bir adam, igki
iti diye mahkeme tarafindan g6ziimiziin 6niinde yedi sene hapse
mahkim edildi. Bundan sonra Ankara’ya vardik. Makam sahiple-
rinden biri tarafindan bir aksam yemege gagrildik. Bir de mitkem-
mel bir raki sofrasinin kuruldugunu gérmeyeyim mi? “Yanlshk
olacak, bu memlekette icki yasak, bir vatandagin bu yasaga sayg:
gostermedigi igin yedi sene hapse mahkim edildigini daha din
gordum. Bu yasagi, milli bir miicadele dolayisiyla lizumlu gérip
koyanlar, bizzat bunun haricine nasil gikabilirler?” dedim. $6yle
cevap verdiler : “Adam sen de, boyle seye aldirma, olagandir.”
Hazir bulunanlar bunu olagan saymakta ve keyiflerini yerine
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getirmekte birlesiyorlardi. Ben olagan sayamadim. Yemek yeme-
den ayrildim. Igte benimle cemiyet arasindaki baglica ayrilik, benim
haksizlig1 ve yolsuzlugu olagan sayamamamdan ve muhitimi bu
yuzden rahatsiz etmemden ileri geliyor.

Anadolu’yu daha evvel vali Nizim Paga’nin torunu sifatyla
tanimigtim. On sekiz yaginda bir geng sairin géziyle gordigim
Anadolu bambasgka bir dlemdi. Cefa geken halka géniil bagladim ve
onlarin derdini kendime dert edindim. Pek g¢oklar1 bunu yalniz
soylemekle kaliyorlar, ben derindenderine derdiduyuyorum. Diger

bir fark da budur.

Kemal'in rifyas:

Nizim Hikmet s6z arasinda bir aralik dedi ki :

— Kemal’in Rityasi’n1 bugiinkii dile gevirip gazetede negret-
meniz gok iyi oldu. Ne giizel bir eser... Kemal ve arkadaglari cidden
zamanlarindaki cemiyeti gorip tenkit etmeyi bilmisler ve ileri bir
memleketin riyasini gérmisgler. Ben yalniz bir geyi anlamiyorum :
Bu kadar terakki taraftari olduklar: halde neden Avrupa kanunlari-
nin tercime ve kabul edilmesine itiraz ettiler ve eskiden mevcut
sisteme bazi itibarlarla taraftar gérindiler?

Cevap verdim :

— Ben iki sebep tasavvur edebilirim : Birincisi, Kemal ve
Ziya'larin tam ve denk bir terakki isteyen ve fikir itibariyla olgun
olan emelleriyle Ali ve Fuat Pagalarin siyaset sahasindaki goriig
tarz1 arasindaki fark ve ziddiyettir. Ikincisi de, Avrupa kanunlarini
tercime yoluyla sathi bir degisiklik ve bir ikilik yaratilacak yerde
cemiyetin toplu olarak kékinden islahi ideali olabilir. Gegirdigimiz
sathi geligmelerin Kemal ve Ziya’lar1 hakli gikarmadigini iddia
edemeyiz.

— Yazilarimiz1 takip ediyorum. Bazen bir partiyi, bazen
digerini tenkit ediyorsunuz. Bazen liberalligin en koyu sekline
taraftar oluyor, bazen igci sendikalarini ve igtimai adaleti miidafaa
eder yazilar yaziyorsunuz. Bu negriyatin geligigiizel ve tezath bir
yol teskil etmedigini, arada tam bir prensip insicami bulundugunu
goriuyorum. Siz, fikri hiirriyetin izerinde duruyorsunuz, ben
bunun temelli olmas: igin iktisadi hiirriyetle beraber yiiriimesinin
faydal olacagina inaniyorum. Bu gibi igtihat farklari insanlar
birbirinden ayirmasi lazim gelen ugurumlar degildir. Bunlar,
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hangisinin daha verimli ve hayirh oldugunu arastirmak igin daima
miinakagaya muhtag olan mevzulardir.

okt

Bu ¢ok istifadeli ve benim igin gok heyecanh ve hazli bahis,
alabildigine uzayabilirdi. Fakat hapisane midirinin igi giicu
oldugunu, benim de vapur vaktimin yaklagtugini diigiindim. Nazim
Hikmet’e ve miidiire veda ettim, bahgeye inen merdivenin saha-.ii-
ginda Nizim Hikmet :

— Size kapiya kadar refakat edeyim, dedi.

Sessizce yan yana kapiya kadar yiiriidiik. Orada elini siktim,
agilan kapi benim hiir dleme ¢itkmama vasita oldu, halbuki on iki
seneden beri oldugu gibi, onun uzerine kapandi.

Bu diinyada kendinden bagkalarini diigiinenleri ve ideale bagh
olanlar1 ezelden beri ne kadar ¢eki ve gile bekledigini disiine
digiine oralardan uzaklagtim. '

[Vatan, 20.10.1949]

* Nizim Hikmet bu konugmasiyla ilgili olarak 26.10 1949 tarihli mektubunda karisi
Piraye’ye sunlan yazmigur : “Gazetede fotografimi gérmiigsiindiir. Eski bir fotograf.
Ona bakip simdiki halimi g6ziiniin éniine getirmeye kalkigma.Orada bana séyletilen
deli sagmas: lakirdilar1 okumugsundur, ben o deli sagmasi, birbirini tutmaz ve ancak bir
meczubun sdyleyebilecegi seyleri séylemedim. Yani hastahgima, uykusuzluguma,
kahrolasi uyusukluguma ragmen bunamus degilim. Kafamun bir tarafi hila on dokuz
yagindadir ve hep 6yle on dokuz yaginda kalacak. Fakat ne yapabilirim. Gegen seferki
yazilardan sonra, Ahmet Emin Beye, bir suretini de sana yolladigim mektubu yazdim.
Yazdigim mektupta kizacak bir gey yoktu, giicenecek bir gey yoktu. Fakat kizmig ve
glcenmis. Tekrar geldi, kendisiyle tekrar konugtum, terbiyeli terbiyeli, efendicesine
konustum, o mektubu niye yazdigimi, bana tekrar sordugu muhtelif meseleler
hakkinda ne diigiindigiimii uzun uzadiya izah ettim. Ve bunlan size yazasiniz diye
sOyleiniyorum, sirf aradaki sui tefehhiimii bertaraf etmek igin s6yliyorum, dedim. O
gitti yine bildigini yazdi. Ne yapabilirim! Susmaktan ve sabirla neticeyi beklemekten
bagka yapacak neyim var! Susuyorum ve neticeyi bekliyorum.” (Yeni Dergi, Subat
1967, Say1 29, s. 128)
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TURKIYE’'DEN NICIN KACTIM

Turkiye’de okuyucularima ve beni sevenlere, yurttaglarima,
gercek Turk yurtseverlerine bir hakikati agiklamak istiyorum : Ben
eger Tirkiye’'mden ¢ikmasaydim 6ldirulmis olacakum, gayet
basit. Biliyorsunuz, birbiri ardinca on ¢ sene hapiste yattum. Bu on
¢ senelik hapis dogrudan dogruya igledigim bir sugun kargihg:
degildi. Uydurulmug bir sugun, omuzuma yiiklenen bir sugun
cezasiydi. Bu yetmiyormug gibi, hapisten giktiktan sonra elli
yagima basmama ancak bir yil varken ve yiregim dehgetli
hastayken beni askere almak istediler, yani kirk dokuz yaginda ve
on ¢ yil hapiste yatmig bir insani askere almak istediler. Ben
askerden kagan adam degilim. Ama o yiregimle askere gitmek,
talim meydanina gikmak, basit bir nefer olarak talim meydanina
¢tkmak, elbette ki basit bir neferligin buyuk serefi var, fakat bu
serefi hayaumla 6demem demekti. Sonra, yine haber aldigima gére,
beni sadece askere alacak degillerdi. Askere almak bahanesiyle
harcayacaklardi, sonra, “Nizim Hikmet askerden kagt1 ve kagarken
6ldirdik,” diyeceklerdi. Simdi burada agiklayamam vesikalarini,
fakat Menderes hiikkimetinin bana boyle bir tuzak kurduguna dair
elimde gayet kuvvetli vesikalar da var, gin gelince bu da ortaya
¢tkar. Onun igin, elbette ki memlekette kalsaydim, aramizda
bulunsaydim ¢ok daha faydali olurdum, ama cesedim memlekette
kalsaydi, size gsimdi yapugim hizmeti dahi yapamazdim.*

[Tirkiye’de yayimlamigi : Tiyatro 76, 16.11.1976]

*Banda okunmug olan bu metnin tarihi belirtilmemis. 1950'lerin ilk yarisinda olsa
gerek...

46



EDEBIYAT KONUSMALARI
Ali Karaman-Gyorgy Hazai






ONSOZ

Sevgili okuyucu,

Bu “Edebiyat Konugmalar1” biyuk Turk gairi Nizim Hikmet
1955 yilinda Budapeste’yi ziyaret ettigi zaman kendisi ile Budapeg-
te Radyosu Tirkge Yayinlar Servisi'nin iki spikeri arasinda
yapilmigtir. Ondan sonra bu konugmalar Tirkge Yayinlar Servisi’
nin her haftaki edebiyat programlarinda yayimlanmugtir.

Nizim Hikmet, bu konugmalarda, buginki Tirk edebiyati
hakkinda umumi digsiincelerini soylemektedir. Konugmalar ¢ok
umumi bir gergeve iginde yapildig1 igin tabii bitlin yazar ve sairler
ele alinamamugtir. Fakat gene de bugiinki Turk edebiyat hakkinda
bir fikir vermektedir.

Konugmalar: magnetefon bandindan dinleyerek kaleme aldik.
Bu bakimdan eger Nizim Hikmet’in s6ylediklerinde anlagilamayan
veya yanlig anlagilan yerler versa bunun sorumlulugu tamamen bu
konugmalar1 banttan kaleme alan bizlere aittir. Kaleme alirken
yapilmug olabilecek hatalardan 6tiri Nizim Hikmet’ten ve okuyu-
cudan 6zir dileriz.

Kitaptaki hikdye, siir ve romanlardan alinmis pargalarin
¢ogunu asillar1 ile kargilagurdik. Yalmiz elimizde asillar1 olmayan
pargalar banttan duyuldugu gibi yazilmustir. Bu pargalar gunlardir :
Ustiingel’in Istanbul Hemgerileri romanindan iki parga, Orhan
Kemalin “iki Kiz” adh hikiyesi, bir halk siiri olan “Burgak
Tarlas1”, Samim Kocagéz’in “Elif” ve “Kuru Fasulye” adh
hikiyeleri, Melih Cevdet’in “Guzel Dis”, “Faltag”, “Gelecek”,
“Medeniyet” ve “Hazineler Igindesin” adli siirleri.

Iste bu pargalarda yanhgliklar olabilir. Bunun igin bu eserlerin
sahiplerinden ve okuyucudan ayrica 6zir dileriz.

Konugmalar, Nizim Hikmet’in takip ettigi siraya gore kaleme
alinmigur. Okuyucunun bu konugmalarin radyo yayini igin yapil-
digin1 goéz 6nunden uzak tutmamas: gerektigini disiniyoruz.

Kitaptaki “N. H.” harfleri, Nizim Hikmet’i; “K.S.” harfleri
kadin spikeri, “E.S.” harfleri ise erkek spikeri gostermektedir.
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Bu kitab1 diizenleyenlerin en biyiik kazanci bugiinki degerli
Tirk edebiyatinin diinya halklar:1 arasinda biraz daha taninmasina
yardim etmenin verdigi kivangtir.

Ali Karaman ve Gyorgy Hazai
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BIRINCI KONUSMA

K. S.: Bugiinkii Tiirk edebiyatu hakkinda ne digliniiyorsunuz?
Yakindan takip edebiliyor musunuz?

N. H.: Bir defa Tirk edebiyati hakkinda ana hatuyla sunu
soyleyebilirim ki bizim edebiyat higbir zaman bu kadar giizel, bu
kadar derin, bu kadar —ana hatuyla soyliyorum tabii —
yurtsever, bu kadar halksever olmadi ve béyle usta olmadi. Cok
usta, mitkemmel bir edebiyatimiz var. Zannediyorum, dinya
6lgiisiinde sairlerimiz var. Diinya élgisiinde hikiyecilerimiz var.
Yakindan takip etmeye galigiyorum tabii. Size, okudugum,hatta her
zaman okudugum, sik sik okudugum baz: kitaplardan bile bahse-
debilirim, isterseniz.

E.S.: Acaba bu sik seyahatleriniz esnasinda yanimizda bu
kitaplardan bulundurabiliyor musunuz? Bize bu kitaplardan bah-
setseniz ¢ok iyi olur.

N. H.: Her zaman. Bu sefer Budapeste’ye gelirken bavulumun
yarisi bu kitaplarla doluydu. Bu kitaplarla adeta bavulumda
memleketimin en giizel taraflarini, en giizel pargalarini tagiyor gibi
oluyorum. $imdi size s6yleyeyim, mesela benim bavulumda neler
var : Bir defa tabii Orhan Veli var. Oyle samiyorum ki Orhan Veli
bizim en giizel sairlerimizden biri. Cok geng 6ld1, yazik oldu. Ama
6limsiiz... Ve Tirk dilini bu kadar giizel konusan sairlerimiz gayet
az. Bir defa onun kitab: var igte. Butiin siirlerini toplamiglar, Varlik
Yayinevi toplamig. Cok giizel.

K. S.: Orhan Veli’den biraz okur musunuz, bize bir iki siir?

N. H.: Hay hay! Hemen baglayayim. Orhan Veli’den. Ama
hepsini ben okuyamayacagim bu kitaplarin. Isterseniz goyle
yapalim : Sizinle iki i¢ gin siren konugmalar yapalim. Bana
yardim edin. Izin verin de bu pargalarin hepsini ben okumayayim.
Sesim yetmez. Hastayim biraz. Tirk okuyucular ¢ok iyi bildikleri
bu kitaplar: bir kere de sizin dilinizden dinlesinler.

K. S.: Peki oyleyse siirleri siz okuyun, 6biir kisimlar1 biz
okuyalim.
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N. H.: Simdi ben baghiyorum Orhan Veli'den. Butin $iirleri
kitabin ismi. Cok az saire nasip olmug bizim memlekette bu basilis.
Cok sevdigim bir siiri okuyacagim :

SERE SERPE

Uzanip yativermis, sere serpe;
Entarisi siyrilmig, hafiften;

Kolunu kaldirmig, koltugu goriniyor;
Bir eliyle de gégsini tutmus.

I¢inde kotilugi yok biliyorum;

Yok, benim de yok ama...

Olmaz ki!

Boyle de yatilmaz ki!

~ Ne giizel Tiirkge. Sonra nasil Istanbul! Nasil Istanbul kizi.
Istanbul kizi. Simdi bir siirini daha okuyayim : “Delikli Siir”.

Cep delik cepken delik
Yen delik kaftan delik
Don delik mintan delik
Kevgir misin be kardeslik

E. S.: Sizden bir ricamiz var. Orhan Veli’nin “Vatan” adh

siirini okuyabilir misiniz? .

N. H: Benim de ¢ok sevdigim bir giiri : “Vatan Igin”.

Neler yapmadik gu vatan igin!
. Kimimiz oldik;

Kimimiz nutuk soyledik.

Bir de ben sevdigim bir siiri okuyayim olur mu?
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CEVAP
— Cigercinin kedisinden sokak kedisine —

Agliktan bahsediyorsun;

Demek ki sen komunistsin.

Demek bitin binalar1 yakan sensin.
Istanbul’dakileri sen,
Ankara’dakileri sen...

Sen ne domuzsun, sen!

Bir tane daha okuyayim. Doyum olmuyor ki...
GELIRLI SIIR

Istanbul’dan ayva da gelir, nar gelir,
Déndim bakum, bir edali yir gelir,
Gelir desen dar gelir;

Giin agint alacaklilar gelir.

Anam anam,

Dayanamam,

Bu is bana zor gelir.

Izin verin bir tane daha okuyayim. Gériyorsunuz ya bana siir
oku deyince sonu gelmiyor bir tirli. Simdi Oktay Rifat’tan
okuyalim bir parga isterseniz. Kitab: elime yeni gegti. Ben Oktay
Rifatn da gok severim. Karga ile Tilki adl kitabi. Bu, Yeditepe
negriyati. (‘Bayir Agag” adli siiri okuyayim...

BAYIR ASAGI

Sagimizda Pir Sultan

Aptallaniyla rizgar gibi
Solumuzda Kéroglu

Kirk athsiyla dolu dizgin

Bolu dagini agtik vadiye iniyoruz
Bir kasirga halinde

Zangir zangir kamyon
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Ne kadar bizim Anadolu’nun yolu, ne kadar bizim Anado-
lu’nun romantizmi... Mikemmel sey. Simdi bir tane daha oku-

yayimn :

AHMET

Aglama Ahmet aglama
Davranma kugagina ikide bir
Anam avradim olsun

Bu kara ginlerin sonu gelir

Biyik balik kigik baligi yutar demigler
Bok yemigler

Onu sardalyeler digiinsiin

Sen balik degilsin ki Ahmet

Mek parmak mek parmak daha

Sonu selamet

E.S.: Bir de orada barig igin bir siir olacak onu okuyabilir
misiniz?
N.H.: Bulayim bakayim.

BEN MAKSADA BAKARIM

Madem ki maksat barig
Yurtta barig

Cihanda barig

Salla gitsin atom bombasim
Mister Figfig

Insan dedigin nedir

Abur cubur

Olsa da olur

Olmasa da olur

Maksat barig

Yurtta barig cihanda barig
Kendi savag

Ad: barg
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Ama yanarmis yikilirmig
Bog veeeeeeer
Maksat barig

Nefis... 9imdi gocuklar ben biraz yoruldum. $imdi ‘¢ok rica
ederim sizden, siz bana geyi okuyun. Ben Sait Faik’i ¢ok severim.
Allah rahmet eylesin, ¢ok da geng 6ldi. Benim kanaatimce en
guzel hikdyecilerimizden biri. Onun bir hikayesi vardir, “Papaz
Efendi” diye. Hikiye goyle baglar : Bir Rum papazini goriir Ada’da
ve o Rum papaziyla konugmasi vardir. Rum papazi sonunda altmig
yaginda bir adam oldugu halde toprakla ugrasug: igin, hayata,
topraga inandi1 igin, geng kalmig bir adamdir. Sonra bir karaciger
krizinden 6lir. Mesele o degil. Surada bir parga var. Yani en giizel
pargalarindan biri zannediyorum bizim Tirk nesrinin. Sunu ¢ok
okumak isterdim. Burada Papaz Efendi’den bahsediyor, bir okuyu-
verin bana.

E. S.:

()

Ben evin penceresindeydim. O, kigiiciik ¢ekirdeklerin kabuk-
larini yirtip koca toprag; iterek havaya firlayigina keyifle bakiyor-
du. Bir tagin istiine oturmugtu. Bir mayis sonu ikindisi, goge
bugular halinde gimsekli, agir bulutlar yigmigti. Papaz Efendi, beni
pencerede gordi. Etrafina bakindi. Bahgeyi gosterdi.

— Nasil? dedi.

Ben de etrafa bir géz atum.

— Giizel oldu. Muharebeyi kazandiniz, Papaz Efendi...
dedim.

Bir dakika digindi.

— Tohum gibi askerim, toprak gibi cephanem olduktan sonra,
dedi, kazanmazsam ayip olurdu. Agagiya inin, agagiya.

Asapiya inince onu yine Kitab-1 Mukaddes ¢obani gibi dimdik,
bele dayanmig buldum.

— Galip bir generale benziyorsunuz... dedim.

Gilda.

— Evet, dedi. Paga Papaz Aleksandros!

Yine toprag eline aldi. Kirmizi, nemli bir toprakti. Sakalina
strdu.
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— Iginde bunun, demir, manganez, fosfor, kireg, her gey var,
dedi. Ben tohumu anliyorum. Bir nevi ambar. Bir nevi yumurta.
Ama bu toprak denilen seyi anlayamiyorum. Kimyaci tahlil eder.
Iginde su, su var, der. Ama tohum igine girince yalniz ona lazim
olan geyleri cémertge vermesi ne demek? Kokuyu, rengi, madenle-
ri, vitaminleri, ¢eligi, fosforu, arsenigi, sekeri, bilmem ki daha neyi?

— Ama yalniz o mu? Ya su? Ya giinesg?

— Onun kadar miitevazi olmadiklari igin bana ikinci derecede
imig gibi geliyorlar. Yagmur, dua, rica bekliyor sanki yagmur. Saril
saril topraga akugi zaman seviniyor, “Allahim, ¢ok sikir!”
diyoruz. Ne de gines gibi piril piril parlayarak, “Hepinize bir
seyler veriyorum, ben olmasam iginiz dumandir, ben olmasam
yasayamazsiniz,” der toprak. O, sessizce gamur, balgik halinde
ayaklarimizin altinda biitiin ki, potinlerimizi, istiimizi kirleterek
cansiz, kara, kirmizi, sar1, kulrengi, simsiyah yatar. Sonra baharla
beraber igindeki sevinci bosaluverir. Hi¢ durmadan bol bol
dagitarak bize bir bayram gosterir. Cayirlar yoncalarla, bayirlar
gelinciklerle, papatyalarla dolar. Cali supirgeleri bile gilerler.
Kargilig: igin higbir gey istemeden veriyor o. Cémerttir, comert!
Sonra vakti gelince, bize yeter dereceye kadar bir bayram géster-
dikten sonra, yine alir kucagna, giratir, dogurur. Ciritir,
dogurur. Erkekler degil ama, kadinlar muhakkak topraktan gikt1.
Toprak ana! Her mahlukun disisinde bir topraklik var. Biz erkek
kismi ginegin, havanin, suyun gocuklariyiz belki, ama kadinlar
muhakkak topraktan.

Elindeki toprag: patlican fidelerinin istine savurdu. Birden-
bire,

— Sen benim sesimi dinledin mi? dedi.

— Hayur.

— Benim sesim ¢ok guzeldir, bir dinle... dedi. isa’yl, babasini
duginerek degil, toprag: severek okurum ilahilerimi. Dinlemelisin.
Bizans havasi korkungtur, acidir, hakikatten kagar, yalanlarin
ilemini, sikintilari, hasetleri, sehvetleri, esirleri, bir nevi uslu deliligi
soyler. Ama ben, onu bagka tirli soylerim. Toprag: digiinerek
okudum mu is degisir. iki giizel sesli insan vardir bu adada. Biri
benim, buna kimsenin siiphesi yok. Ortekisi de balikgt Antimos’tur.
Dinledin mi hi¢ onu?
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— Hayir, onu da dinlemedim.

— Dinlemigsindir ama, duymamugsindir. Balikag: 6rerken,
aglari tamir ederken okur o. Yakindan dinlersen bu sesin giizelligi-
nin farkina varamazsin. Bir iniltiden bagka bir sey degildir. Oyle
hafif soyler ki, ancak isitilir. Onu dinlemek istiyor musun? O,
deniz kenarindaki kuliibesinde sarki séylerken sen bir sandala
bineceksin. $6yle bir on dakika kiirek gekeceksin. Denizin ortasin-
da duracaksin. Iste 0 zaman balikginin sesini duyabilirsin.. Yaninda
iken duyulmayan bu ses, denizin ne tarafina gitsen, ne tarafina
gitsen duyulur. Hem oylesine duyulur ki... Uzun uzun dinlemeli-
sin. Igine evvela bir eziklik gelir, sinirlenirsin. Sandali hizli hizl
cek. Kiyidan biraz daha agil. Daha uzaklara git, korkma! Ses seni
kovalayacakur... Isitilmemeye bagladigi yerden sese dogru kiirek
cekmeye baglayacagina kalibimi basarim. Balik tutmaya ¢ikmgsin,
denizin igini, baliklari, yakamozlari, denizin qirpintlarini avug
avug etrafina serpilmis géreceksin, bu ses insanoglunundur. Allah
sarkisi degildir bu. Balikgt ona séyliyorum sanir ama, ona
sdylemiyor, denize séyliyor. O, tam seksen yaginda bir adamdir.
Kimseye fena muamele etmemigtir. Omriinii balik ag1 ile 6rmiigtiir.
O, denizden yiyecegini gikarmugur. Iki giin baliga ¢ikmasa ag kalir,
ama yetmig senedir her gin baliga ¢ikar. Her giin tuttugu balik,

- yarinin ekmegine yetisecek kadardir. O, 6ylece bir hazine bulmus-
tur ki, o defineden her giin aldig: sey, o kadardir. Bu kadar almak
da kimsenin hakkini yememektir. Onun denize soyledigi sevda,
sukran sarkisini begenirim bilir misin? Bilmezsin. Ben de topraga
soylerim kilisede. Ama benimkisi topraga bir giinahkarin iniltisidir.
Ben hayaum insanlari asirlardan beri aldatan ilaglarla kazaniyo-
rum. Ben uyuyamayanlarin afyoncusu! Sirmali elbiselerimle topra-
ga sarki sdyledigim zaman dinleyenler igin béyle oldugunu bilseler,
ne yapmazlardi? Beni a¢ birakirlard, ag!

Yine bir avug toprak aldi eline :

— Ben topraga ilahi okuyorum. Beni dinle... dedi. Balikgiy1 da
dinle. O da denizlerin dibine sarki okuyor. O, hakikati bilmeden
bularak yasamig miibarek adam! Seksen yaginda, yalmiz baliklara
fenalik etmis adam! Ben, akilli ginahkir : Ben diinyada balikgilar,
toprakla ugragan rengberleri severim. Yalmiz onlari... O kadar...

N. H.: Cok gizel gey!..
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IKINCI KONUSMA

K. S.: S6z vermistiniz bize gegen giin, gene devam edecegiz bu
edebiyat konugmalarina diye. Acaba miisait mi sizin igin... Gene
konugmaya devam edelim mi?

N. H.: Hay hay! Yalniz bir sartla. Gene ben bazi siirleri
okuyayim, siz nesirleri okuyun.

K. S.: Olur, hay hay!

N. H.: $imdi bir defa istanbul’a ait siir okuyalim olur mu?
Benim gehrime dair. $imdi tabii Istanbul hakkinda en giizel siiri
gene bizim Orhan Veli yazmisur. Size “Galata Koprisi”ni
okuyorum.

GALATA KOPRUSU

Dikilir kopri uzerine,

Keyifle seyrederim hepinizi.
Kiminiz kirek geker, siya siya;
Kiminiz midye ¢ikarir dubalardan;
Kiminiz diimen tutar mavnalarda;
Kiminiz ¢imacidir halat baginda;
Kiminiz kugtur, ugar, gairane;
Kiminiz balikur, piril pinl;
Kiminiz vapur, kiminiz gamandira;
Kiminiz bulut, havalarda;

Kiminiz gatanadir, kirdig1 gibi bacayi,
Sip diye geger Koprirniin altindan;
Kiminiz didiktiir, oter;

Kiminiz dumandur, titer;

Ama hepiniz, hepiniz...

Hepiniz gegim derdinde.

Bir ben miyim keyif ehli, iginizde?
Bakmayin, giin olur, ben de

Bir siir soylerim belki sizlere dair;
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Elime t¢ beg kurus geger;
Karnim doyar benim de.

Siir ¢ok giizel tabii.

Simdi size bir gey soyleyecegim. Ustiingel’i taniyorsunuz?!...

K. ve E. S.: Tabii! .

N. H.: Kitabini okudunuz! Ve saniyorum Savag Yolu kitabiy-
la Ustiingel Tirk edebiyatna girdi, hakli yerini aldi Bizim en
yurtsever, en halksever ve en usta yazicillarimizdan oldu. Tirki-
ye’de bu kitabin gok okundugunu biliyorum. $imdi Ustiingel yeni
bir kitap hazirhyor.

K. S.: Zannederim birgok dillere de gevrildi bu Savas Yolu.

N. H.: Savas Yolu'nun gevrilmedigi dil yoktur. Cinceden,
Mogolcaya, Fransizcaya, Ingilizceye, Giirciiceye, Ermeniceye,
Macarcaya, Rusgaya kadar, bitiin dillere agag1 yukar, gevrildi. Ve
tercume edilmeye deger bir eser. Cok gizel bir eser. Sahsen benim
cok sevdigim bir eser. $imdi bu mikemmel yazarin yeni bir kitap
hazirladigini biliyorum. Ve kendisinden baz: pargalar1 bana verme-
sini rica ettim. Isterseniz onlar1 da okuyalim.

E. S.: Aman ¢ok iyi olur. Biz de kitabi tanimig oluruz.

N. H.: $imdi bu kitap nerden haurima geldi. Orhan Veli’nin
Istanbul’a ait siirini okuduk. Onun da kitab: Istanbul’a ait bir
pargayla baslar. Fakat kitabin ortalarina dogru bir dogum hadisesi
var, orasi gok hoguma gider. Is¢i kadin doguracak. Muhtelif
hastahanelere bagvurur. Yer yok. Nihayet sonunda Zeynep Kimil
Hastahanesi’ne gidiyor. Orada baghekim diyor ki : “lyi giizel ama,
alamam ki, ¢inki herkes gift gift yauyor yataklarda. Paral
hastahaneye gitmek lazim. Git Amerikan Hastahanesi’ne orada
igini yaparlar.” Iste o Amerikan Hastahanesi’nden agagi kismimi
okur musunuz? '

K. S.: Hayhay, okuyayim :

Amerikan Hastahanesi ig kath yeni bir yapi Pencereleri,
taragalar1 genig. Goériinigine diyecek yok. Guizel bir semtte
kurulmug. Thlamur deresi ayaklarinin alunda. Bogazigi’ne tepeden
bakiyor. Bahgesinde ¢am agaglari. Hastahanenin kapi kenarina bir
denizci bagi iglenmig. Amiral Bristol. Sapkasinin viziyeras: yana
egik, forsu yiksek. Bakigiar1 somiirgelerde kéle avlayan bir korsan
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bakigi. Bu sifa yurdu, bu Amerikalinin adini tagir. Istanbul’da epey
saltanat sirmiigtiir bu amiral. 1919-23 yillarinda Yiiksek Isgal
Komiseriydi. 1926’ya kadar su bizim bogazlara demir atmstu.(...)

Sicak insani pelteye geviriyor. Bir taksi hastahanenin 6ninde
durdu. Kapici §evrole markali otomobili nezaketle selamladi. Fakat
taksinin kapisin1 aginca hemen bagkalast. iki adim yana gekildi. iri
gozleriyle muhacir Ayse arabadan indi. Uzerinde igbagiyla azicik
savruk goriniyor. Emine, otomobilin 6bir kapisindan ¢iku. Bu
semt, bu bina, bu titinci kadinlara pek yabanci gelmigti. Cekine
ekine bakimiyorlar. Tki kadin dogumlugu arabadan aldi. Sofér
onlara yardim etti. Kapici sadece migteriden anlayan bir gozle
gelenlere bakiyor. Beyazli, siyahli, alacali gakil taglari, gam,
thlamur, ¢igek kokulari. Sonra genig genig kaldirim basamaklari.
Rabia daha ¢ adim atmadan ilk basamaga ¢okiverdi. Emine
arkasina bakmadan igeriye daliverdi. Bu Amerikan saglk isletmesi
obirlerine pek benzemiyordu. Her geyi var. Burada yok, yoktur.
Vakit, nakittir. Pazarhk yoktur. Paranin yarisi pesindir.

— Hanim, burasi dogumevi degildir. Fakat migteriyi geri
cevirmek de adetimiz degildir. Pegin iki yiz elli lira, gerisi gikarken.

— Asker karisi, ne gezer onda bu kadar para.

— Asker sivil farki yok bizde. Serbestsiniz yaurip yatirma-
makta.

— Yanhg kap: ¢almugiz.

Bu piril piril, her yani siitbeyaz hastahane Emine’yi korkut-
mugtu. Geri déndi, yiridi. Parke déseli, cilali koridor yilan gibi
kayiyor ayaklarinin alunda. Amerikah degil mi koki kurusun.
Emine soyleniyor. Bu Amerikali, Istanbullu iggi kadinin ne
soyledigini pek iyi anliyor. Yirmi beg yildir bu gehirde yagiyor.(...)

Emine kendisini digariya zor att.. Kulaklari ugulduyor. Rabia
cakiltaglar1 izerinde debeleniyor. Sirtiisti gelmigti. Yz mosmor-
du. Ceneleri kenetlenmisti. Tirnaklari, avuglarina gegmigti. Boguk
boguk inliyordu. Taglarin ustiinde sanki onu birisi bogazliyordu.
Muhacir Ayse’nin iri g6gsi heyecanla inip kalkiyor. Viicudundan
umulmayacak kadar gevik hareketler yapiyor. Bir sigrayista sirtin-
dan isbagisin1 gikardi, diz ¢oktd, titin tozuyla sararan isbag
gomlegini bir garsaf gibi dogumlugun kalgalar: altina serdi. Bir ebe
gibi igliyor elleri, parmaklari. Bir yandan da séyleniyor :
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— Bagir kiz utanma, diinya ilem duysun. Bagir kolay gelir.

Mavi gokkubbenin altinda, giinesin altin koynunda ve kara
topragin Ustinde Rabia’nin sesi ¢in ¢in ¢inliyor.

— Ayy! Amann!

Dél, Aysge’nin tombul avuglarinin igine digti. Hemen gobegi-
ni boynundan ¢6zdi, bagladi. Taksi gofora ¢akisini uzatti, yavruyu
esinden kesip ayirdilar. Cakil taglarina kan akti. Bir iggi kadin ana
oldu. Istanbul’a erkek bir iggi gocugu daha geldi. Ayse gocugu bag
agagi etti. Havaya kaldirdi, giinese tuttu. Tabanlarina vurdu.
Ipincecik bir ses, higbir galgi aletinin, higbir keman telinin
¢ikaramayacag: bir ses, bogucu, sicak havayr yirtu :

— Uvvveeeee!

Emine, lohusanin yanan bagini dizlerine almigti. Rabia daha
¢ok guzellesmigti. Gozlerini agmigti. Giinegin bin bir renkli til'eri
iginde ve Ayse’nin elleri ustiinde piril piril yanan ogluna bakiyor.
Sofor ceketini gikardi, utana utana bebege dogru uzatti.

— Hanimlar, dgiitmeyelim yavruyu, buna sariverin, ilk kun-
dak bezi olsun ona. Emektardir benim ceket, yaghdir, yamalidir
ama...
Emine tegekkir etti :

—Sag ol kardegim. Comert gonlin dert gormesin.
Ayse beyaz bagértisini ¢6zdi, gocugun beline sard. (...)
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UCUNCU KONUSMA

N. H.: Simdi biz edebiyat konugmalarina daima siir okuyarak
bashiyoruz. Bu adeta bir idet oldu. Gelin 6yle baglayalim, gene.
Size bu defa Oktay Rifat’tan bir siir okuyacagim. Gene aym
kitaptan, Karga ile Tilki’den. Ismi. de “Gegerken”.

GECERKEN

Gokytzi bulut bulut
Kolay dlimsiiz sade
Dalinda yaprak gibi
Kendi kendine konugan
Delibozuk sergerde
Sitte suda ormanda
Biyiiyen halka halka
Her zaman her yerde

Daglarin var gékyuzi megelerin
Otlarin var kokulu

Kéylilerin alaca bulaca
Yagmur diye mektup diye
Okizlerin yavag yavag

Yalin ayak gocuklarin

Yazilar kadar eski

Resimler gibi yalmiz

Sabahla 1s1yan gokyiizi
Biyusin daglarin biyisin
Hasan’lar Ali’ler Veli’ler
Dallarin budakh giir
Rizginn ugultulu
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Bebeler boyali begikte
Insan gici damar damar
Yarina dogru yirisin

E. S.: Cok guzel!

K. S.: Bu sizin kitaplarimiz arasinda bir kitap daha buldum.
Haldun Taner’in. Ayigiginda Calsgkur.

N. H.: Gizel hakikaten.

K. S.: iginde bir kism benim ok hosuma gitti. Miisaade
ederseniz onu okuyayim.

N. H.: Hay hay, buyrun, okuyun...

K. S.::

(..)

Kiz onun ellerini sefkatle sikti. Nuri’nin elleri putir putiir,
kaba, iri, frezeci elleri...

Melahat :

“Turkinin ablasi var ya, Sabahat,” dedi. “Hani kocasindan
ayrildi gegen ay. O gimdi gezici kéy hocasi olmug. Yatak odasi
takimini satiyor.”

“Kaga?”

“Ug yiize birakinm Melahat'in hauns: igin demis.”

“O hayretmez, degil mi ki ona yaramamis.”

“Neden hayretmesin, goniil istegi ile veriyor. Bundan ucuzu-
nu bulamayiz.”

“Sen bilirsin,” dedi Nuri. “Benim bu iglere aklim ermez.”

Kiz yerde buldugu kuru bir dalla topraga yuvarlaklar gizip
ortasina harfler yaziyor. N yapiyor, bozuyor. M yapiyor, bozuyor.
Birbirine halkalanmis N ile M yapiyor, giliyor.

“Riza Bey kizdi mi ayr1 dikkan agacagina?”

“Isterse kizsin. Omriim boyunca ona galisacagim diye taahhii-
dim yoktu ya. Karagimrik’teki dikkin igin sahabisi hava parasi
istiyor. Yarin o Fatih’teki i¢in konugacaku Necati.”

“Hayirlisi,” dedi Melahat ig gegirerek. “Ilk aylar biraz sikinu
cekecegiz. Ben de rejiyi birakmam, ne dersin.”

“Sagmalama. Ne dedim sana ben. Tag tagir yine seni galigtir-
mam. Sen evinin hanimi olacaksin, anlagildi mi?”

Melahat minnetle :
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“Boyle sdyleyecegini biliyordum zati,” dedi.

Kendini bildi bileli, tam on yildir, kif kokulu Tekel ambarla-
rinda anas1 aglamigti. Nuri’nin kollarini tuttu. Bu kuvvetli kollar,
bu tag gibi pazilar oldukga, sirtlari yere gelmezdi kolay kolay...

“Bakla oda, nohut sofa, bizim de bir evimiz olacak,” diye
mirildand..

“Olacak,” dedi Nuri. “Kigik miugik, fakir makir.”

“Neden fakir oluyormug!” dedi Melahat. “Ig parada degil,
zevkte. Ne zenginler var ki evlerine bet bereket girmez. Bak ben
azlan neler yaparim goreceksin.”

“Biliyorum,” dedi Nuri.

Nuri’nin omuzuna dayadigi yanag: acidigindan kiz bir ara
dogruldu. Nuri, acaba 6psem mi? diye durakladi Ug aydir
sevigmelerine, yakinda evlenecek olmalarina ragmen is, 6pigmeye
dayaninca iste hili utaniyorlardi.

Melahat delikanlinin omuzuna 6bir yanagini dayamisti. Yere
bir N M daha yapt bir de A yazdi. Nuri’nin soyad:i Alpasland:.
(Frezeci Nuri Alpaslan), kirmiz:1 stiine beyazlan, tabelada nasil
durur acaba.

“Tirkin’in ablasindan yatak odasi takimini aliriz. iki i parga
da koltuk filan... Bir de taksitle radyo... olmaz mi?”

“Maalmemnuniyetle,” dedi Nuri. “Daha ne emredersen.”

“Sen sabahlar1 dikkina gidince ben de konu komguya dikig
dikerim ucuza, borcu 6deriz.”

Melahat ille bog durmamak istiyordu.

“Kiz seni galistirmam demedim mi?”

“Bak unuttum.”

“Sen Ankara kedisi gibi sedirde bizilip beni bekleyecen
aksamlar1...”

“Bagiistine, Nuri Usta.”

Nuri gildi. Ilk tamsuklarinda kiz, ona, “Nuri Efendi,”
demigti. Sonra, “Nuri Usta.” Ablasinin yaninda ise, “Nuri Bey”.
Hila bir tirla, “Nuri,” diyemiyordu. Bu tip kadin erkegine
dogrudan dogruya “Kocacigim,” der. O da olacak yakinda.

“Aksamlar1 alip seni Marmara Sinemasi’na gétiririm. Yahut
da Sadi Tek’e.”

“Pazarlari yemek yapar, Beykoz’a, Bendler’e, Goéksu'ya,
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yogurt yemeye Kanlca’ya gideriz. Benim Kanlica’da teyzem de
var.”

“Olur, gideriz. Aruk kimseye eyvallahimiz olmayacak.”

“Olmayacak.”

“Kimsenin agiz kokusunu dinlemeyecegiz.”

“Dinlemeyecegiz.”

Denizden dogru esen sert bir riizgir, yerdeki kuru yapraklan
ugurdu, kerestelerin ustiine atilmig bir kigik guval pargasini kum
yiginina dogru sirikledi.

Melahat :

“Ruzgir gikiyor,” dedi.

“Usidiin mii?”

“Yo, tgimedim.”

“Bak ellerin buz gibi. Bakayim, burnun da ugimus..”

“Senin ellerin, ne iyi, hep sicak.”

Nuri iri elleriyle kizin parmaklarini uvalad: :

“Omrim boyunca isitacagim bu ellerle seni,” dedi.

N. H.: Cok giizel degil mi? Nasil bizim Turk iggisinin
mikemmel bir tarafin1 veriyor! Ne gizel!
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DORDUNCU KONUSMA

N. H.: Yasar Kemal'i sever misiniz?

K. S.: Cok.

N. H.: Siz de benim gibi Turk edebiyatin1 seviyorsunuz, ne
hosuma gidiyor.

K. S.: Gazetelerde de ¢ikiyor zaten Yasar Kemal'in réportaj-
lar1.

N. H.: Gikiyor, evet. Cok giizel réportajlari gkt

E. S.: Cumbhuriyet gazetesinde g¢ikti, seri halinde uzun
roportajlar, fevkalade giizeldi. Hikayeleri de gikti orada.

N. H.: Cok ¢ok istidath gocuk. Yani ¢ocuk mu bilmiyorum
ya, belki de benden yaghdir. Yani gok istidath bir sanatkir. Allah
razi olsun. $imdi de alin size su San Sicak’s vereyim. Bu da Varhk
Yayinlari’'ndan. Burada bir hikiye var, pek hoguma gidiyor :
“Kegi”. Qunu okuyuverin ne olur.

K. S.:
KECI

Memedin karisi ugsuz bucaksiz bozkirin ortasinda dikilmis
duruyordu. Egilip toprag: egeledi. Epeyce aradiktan sonra birkag
tohum buldu. Toz iginde kalmig ellerinin gatlaklarina toprak
dolmugtu. Tohumlari sildi. Sonra digledi. Yizini aciyla burugtur-
du. Sonra da tohumlar1 bagértiisiine digimledi.

Kendi kendine : “Vay,” dedi, “vay garib bagim. Tumi de
¢urimis... vay,” dedi, “vay”.

Toprag hirsla, yiyecekmis gibi, korkuyla yeniden egelemeye
baglad.. elleri tarlanin yumusak toprag) iginde girpimip duruyor, bir
tohum bulunca, uzun uzun yokluyor, sonra elleri ayaklan kesilip,
topragin ustiinde kaliyordu.

“Vay,” diyordu, “vay emeciklerim.”

Tarlada azicik olsun bir yesillik yoktu. Boydan boya uzanmig
bir boz toprak... Bagkaca yagama belirtisi yoktu.
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“Oliiriik,” dedi, “acimizdan 6liriik bu yil.”

Aradi aradi, toprakta siiriine siiriine aradi. Dizleri, siyrilmg,
dayanilmaz bir ac1 veriyordu. Sonra oturup bir topak oldu. Ugsuz
bucaksiz bozkira bakiyordu. Bog gézlerle 6niindeki 6li tarlaya
bakiyordu. Deli gibi de bagi déniiyordu.

Arada bir de, durup durup sayiklar gibi : “Vay,” diyordu,

“vay bosa giden emeklerim!”
, Oturdugu yerden ta ikindiye dek kalkamad. Bir hog olmugtu.
Can gekisir gibi bir hali vardi. Neden sonra toparlanabildi. Her bir-
yani sizhiyordu. Sallana sallana yola digiip giin yikilirken eve geldi.
Ocagin yanina kiiskiin kiiskiin oturdu. Memed bir zaman karisinin
etrafinda déndi durdu. Sonra, birden : “Kiz,” dedi, “6bir giin
gidiyoruz Cukurova’ya...”

Kadin 6li sessizligi igine gémilmigti. Duymams gibi dav-
randu.

Memed : “Gitmemek olmaz,” dedi.

Kadin belli etmeden arkasim déndi.

Evin tek oglagi, ortadiregin yaninda oynagiyordu. Kégede de
bir kegi bagliydi. Hilim hilim fistanli dért gocuk bir araya
gelmigler, birbirine sokulmuglar, 6ylecene duruyorlardi. Yalmz en
kigigi, ¢iplak denecek kadar yiruk fistanhi oglan orali degil,
kocaman kocaman simiigiini gekiyor, oglag: tutuyor, kendi
kendine giiliyor, oynuyordu.

Memed : “Gideriz,” diyordu. “Cukurova’ya variriz, ¢ok para
kazaniniz evelallah... Amma ben, size para gonderinceye kadar sizin
haliniz neye varir? Neye yersiniz?”

Memed, igine bir sey dert olmug gibi, boyuna konusuyordu.
Karisina sualler soruyor, yaninda dért doniiyor, ama kadindan bir
tirli ses seda gtkmiyordu. Ocagin baginda yumulmus, tag kesil-
migti.

Memed : “Hani biliyorsun ya, avrat,” dedi, “Cukurova’dan
sana neler getirdiydim iki yil 6nce? Iki 6kiiz parasi da getirdiydim.
Isler kesat diyorlar ya... Yalan. Isler kesat olsa bile, benim agamin
avradi, Meliha Ablam var orada. Bana, ha demeden is verir. Ablam
gibi yok Cukurova ilkesinde...”

Kadin agzini agip ¢ift mi tek mi laf etmeyince Memed de sustu.
Bagtan agad evin iginde yiirudi. Sonra kapiya kadar gitti. Sonra
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geri déndi. Oglakla oynayan kigik gocugu kucagina alip havaya
kaldird1. Sonra usulcana oglagin yanina geri koydu. Sonra karisina
dogru bir iki adim atu.

“Tohum guridiyse, Allahtandir,” dedi. “Ben Cukurova’ya
giderim,” dedi. “Ne kadar para kazanirim bir gér!” Ta yureginden,
yuregi sokulircesine, bir “Aaaah!” ¢ekti “Korkma gayri, ben o
zamana kadar yetigtiririm sana parayi. Komgularda da 6diing un
alacak kimse yok. Milletin hepisi bizim gibi.”

Kadin gene aldirmad:. Iste bu hal, Memedin icinde dert olup
kaliyordu. Memed kivraniyordu. Kadinsa ¢enesini sag dizine
dayamg, gozlerini de ocagin killerine dikmigti.

Memedin burasina gelmigti. Ters ters karisim1 siizdi. Sonra
dayanamayip disar1 ¢tkti. Kapinin yaninda kegi igin kesilmis yesil
dallar duruyordu. Dallarin istiine oturup belini duvara dayadi.
Bagi zonkluyordu. Sonra birden kalkt, alundaki dallardan bir
kucak alip gétirdi, keginin dniine atti. Kegi hemencecik dallarin
arasina bagimi sokup higiruyla yemeye bagladi. Memed keginin
baginda kalakaldi. Gézleri de doldu.

Kadin ilk kez bagini kaldirip bir kegiye, bir de Memede bakt:.
Memedle goz goze geldiler. Memed gozlerini karisindan kagirdi.
Saskin saskin bir o yanina, bir bu yanina baktu. Kocaman elleri
telagh telagh sallandi. iki yanina dondii. Ne yapacagini bilmez bir
hali vardi. En sonunda varip oglakla oynayan gocugu oksadi.

“Yavru,” dedi, “yavru.”

Kadinin gézleri Memedin istindeydi. Ya da Memed oyle
saniyordu.

Memed kosar gibi digar1 atu kendini. Uzun, ince yuzi
sararmig, kirig kirig olmug, gozleri digari firlamigti. Kendinde
olmayarak, biraz daha dal kucaklayip keginin 6niine atti. Karisiyla
gene goz goze geldiler. Memed gozlerini gene kagirdi.

“Cukurova’da kim demis is yok deyi... Cukurova bu! Hig ig
olmaz olur mu? Hem bana ne? Benim orada, Agamin avrad var.
Abla... Abla, de de, dur orada... Yiiz tane aga deger. iki giin sonra
gidecegiz.”

Kadinin bagi daha dizindeydi. Durumunu hi¢ bozmamigt.
Yizinde, Memedin soylcdlklenm duydugunu gosterir higbir
belirti yoktu.

68



Memed : “Su belimi biitken unluktur,” dedi. “Bir aylik un
olsa... Is kolay...”

Gozlerini kegiden de bir tirli ayiramiyordu. Kegi bagimi
dallarin arasina sokmus, dallardan boyuna yapraklar: topluyordu.

“Kegi de ne igtahli yiyor,” s6ziini agzindan kagirdi

Kadin birden bagini kaldinp Memedin yiiziine higimla bakt....
Memed bagimi egdi.

“Bir aylik unumuz olsaydi,” dedi.

Kadin ayaga usul usul, her bir yami dékiilmiiggesine kalkti.
Memede bakmadan, siriinir gibi digar1 gkt

Memedin de dudaklarindan : “Aaah! Un!” dékildu.

Memed bir zaman evin iginde dért déndi. Diregin dibinde
birbirlerine sokulmus gocuklar, biyiik gozlerle birbirlerini, evi,
kegiyi, babalarini korkuyla siiziyorlardi.

Memed keginin yanina varip, bir zaman, onun dertli dertli,
dallani kemirisini seyretti.

En sonunda: “Ne de ¢ok siiti vardi, ala keginin,” dedi.

Bunu soylerken karisi kapidan giriyordu. Memed, bunu
soyledigine bin pigman oldu.

“Kiz,” dedi, “nasil olsa bir sey ederiz... Bir yerden, bir ayhk
unu nasil olsa buluruz. Yas ¢ekme béyle!”

Memed, bundan sonra, kdyiin iginde iki giin dondii durdu. Bir
ayhk yiyecek unluk igin galmadik kapi birakmadi. “Iki misliyle
6derim. Size ¢ok iyiligim dokanir Cukurova’dan gelince... Benim
orada Agamin avradi var,” dedi. “Saturmayin biricik kegiyi bana.
Cocuklarimin ekmeginin katig bu kegi,” dedi. Olmadi. Kimsede
unluk bugday, arpa, misir kalmamigu ki...

Giin kugluktu... Bahar giinegi 1lik, apaydinlik... Bozkin
doldurmugtu. Memed kapisinin 6niinde 6ne dogru egilmis, yilizin-
de tarifsiz bir keder, kimildamadan duruyordu. Biraz 6tede de, yol
arkadaglar1 sabirsizhikla onu bekliyorlard:.

Karis1 da kapinin egigine oturmus, gozleri toprakta...

Memed kapida sabahtan beri bekliyor, bir tiirli agzin1 agip da
karisina allahaismarladik, diyemiyordu. Bir zaman diyecek oluyor,
sonra karisinin haline, 6li gibi yiziine, topraga dikilmis gozlerine
bakinca, bundan hemencecik vazgegiyordu. Memed en sonunda
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canini digine takip gabuk gabuk : “Avrat”, dedi, “Allaha emanet ol!
Ben on bes gin iginde sana para gonderirim. Varir varmaz
ablamdan alir gonderirim. Nitmeli, bagka gare yok.”

Kadin usulcana dogruldu. Yiziine gilimser bir hal vermek
istedi, ama yizinden yalmz ac1 bir gilimseme golgesi gegti.

Zorlan : “Giile giile git de, saglcakla geri d6n,” dedi.

Memed daha bir geyler séyleyecekti. Kendini zorladi. Yutkun-
du, yutkundu ama sdyleyecekleri bogazinda dugimlendi kaldi.
Yiridu.

Kadin, onlar bozkirin dizliginde gozden yitinceye kadar
arkalarindan bakt kald:.

Sonra birden eve girdi. Ortadiregin dibinde kigik gocuk
oglakla oynuyordu. Cocugu kolundan tuttugu gibi bir yana firlatu.
Neye ugradigimi bilmeyen gocuk, aglamaya bagladi.

“Olesice, olesice,” dedi kadin. “Gayn bir o kaldi evimizde,
onu da sen Orseleme!”

Kegi 6niindeki dallarin yapraklarimi yemig bitirmig, rahat¢a

uzanmigti.
N.H.: Cok giizel gey...
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BESINCI KONUSMA

N. H.: Size gene Orhan Veli’r_lin, bizim Tiirk milletinin Orhan
Veli’sinin bir sgiirini okuyayim. Ismi : “Pireli $iir”.

Bozuk Diizen :
PIRELI SiiR

Bu ne acaip bilmece!

Ne giindiiz biter, ne gece.
Kime soyleriz derdimizi;
Ne hekim anlar, ne hoca.

Kimi iginde giiciinde,

Kiminin donu yok kiginda.
Agiz var, burun var, kulak var;
Ama hepsi bagka bigimde.

Kimi peygambere inanir;
Kimi saat kostek donanir;
Kimi katip olur, yazi yazar;
Kimi sokaklarda dilenir.

Kimi kilig takar bogriine;
Kimi uyar diinya seyrine;
Kar1 hesabina geceleri,

Giindiizleri baba hayrina.

Bu diizen boéyle mi gidecek?
Pireler filleri yutacak;

Yedi niifuslu haneye

U buguk tayin yetecek?
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Kanigik bir ig vesselam.
Deli dolu yazar kalem.
Yazdig1 da ne? Bir siri
Ipe sapa gelmez kelim.

K. S.: Barig sarkilar1 yazdigimizi duyduk. Nedir bunlar?

N. H.: Simdi, efendim, mesele su. Ben atom silahlarinin
kullanilmas: aleyhinde siirler, tirkiler yaziyorum. Ve kompozitor-
ler bunlar: besteliyor. $imdi isterseniz size gu siiri okuyayim. Yani
turklnin giirini.

K. S.: Tabii gok memnun oluruz.

N. H.: Bu Bikini’de bir tecriibe yapildi ya, o tecriibenin
sonunda, balikgilar, Japon balikgilari da mahvolduydu, iste onlara
ait bir giir.

o

JAPON BALIKCISI

Denizde bir bulutun oldirdiigi
Japon balikgis: geng bir adamd..
Dostlanindan dinledim bu tirkdiysi
Pasifik’te sapsart bir aksamda.

Balik tuttuk yiyen olir.
Elimize degen 6lir.

Bu gemi bir kara tabut,
lumbarindan giren 6lir.

Balik tuttuk yiyen olir,
birden degil, agir agr,
etleri gurir, dagilir.
Balik tuttuk yiyen 6lir.

Elimize degen 6lir.
Tuzla, ginegle yikanan
bu vefali, bu galigkan
elimize degen 6lir.
Birden degil, agir agr,
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etleri ¢irir, dagilir.
" Elimize degen olir...

Badem g6zlim, beni unut.
Bu gemi bir kara tabut,
lumbarindan giren olir.
Ustiimiizden gegti bulut.

Badem g6zlim beni unut.
Boynuma sarilma, giliim,
benden sana geger 6lim.

Badem go6zlim beni unut.

Bu gemi bir kara tabut.
Badem go6zlim beni unut.
Cirik yumurtadan giriik,
benden yapacagin gocuk.
Bu gemi bir kara tabut.
Bu deniz bir 6li deniz.
insanlar ey, nerdesiniz?
Nerdesiniz?

E. S.: Fevkalade, fevkalade.

K. S.: Cok ¢ok guzel. Simdi demek bunu besteleyecekler.

N. H.: Bunu besteleyecekler. Bunun gibi bir tiurki daha var.
Onu da besteleyecekler. Ve zannediyorum ki bu tirkiler bitiin
diinyada s6ylenecek, barig tirkisi olarak. Bununla, kendi tirkiim
diye degil, fakat asillar1 Tirk dilinde yazilmig ve biraz da Turk
halkinin tirkisi diye évuniyorum dogrusu.
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ALTINCI KONUSMA

N. H.: Eski bir kitabi var elimde, daha dogrusu, Segilmis
Hikiyeler Dergisi’'nde Orhan Kemal’in bir siirii hikdyesini topla-
miglar. Ben Orhan Kemal’i severim. Bazi bazi geylere itiraz
ediyorum ya, onlari sonra konugacagiz umumiyetle. $imdi burada,
ne gizel, Dino bir de resmini yaprmig, Orhan Kemal’in. Bu kitaptan
degil de su bendeki Bereketli Topraklar Uzerinde kitabindan
pargalar okur musunuz?

E. S.: Hangilerini?

N. H.: Bakin ben isaret ettim. Buyrun.

E. S.:

BEREKETLI TOPRAKLAR UZERINDE

() .
Kigik aga yanibaginda dikilen irgatbagiya déndi :

— Aferin Cemo, dedi, aferin! Bu igi bu hafta bitir, gerisine
karigma.

— Millete soluk aldirdigim yok irzima nikihima... Senin canin
sag olsun. Ben de Cemoysam, bu ig bu hafta biter!

— Yeni koltukgular?

— Allahimi inkir edeyim, Zeynodan da iyi, Samdinden de...

Aga, memnun, irgatlara bakti. Birden costu :

— Ha babam kardaglarim ha!

Diye bagirdi.

Irgatlar yekindi. Koca koca demetler daha biyiik bir hizla
patoza ugurulmaya bagladi. Oyle miithis bir galigmaydi ki... Kiigik
aga bu tempoya kendini kapurdi, patoza az daha sokuldu.

— Ha babayigitler ha, ha arslanlar ha!! Bu hafta bitirin bu isi,
ben de insansam...

Irgatbagi agadan geri kalmamak igin :

— Devir, devir, devir!!!

Diye bagird:.
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— Ha babam kardaglarim ha!

— Devir ha, devir ha, devir!!

Is bagdondiiriicii bir hal ald.

— Devirin ha, devirin ha, devirin!!

Beden kalinliginda demetler, patozun doymak bilmeyen ag-
zindan igeri devriliyordu. Irgatlar kinle, 6fkeyle, hingla gahgiyor-
lardi. Insan giiciiniin istiinde bir galismaydi. Damarlardan kan
degil, milyonluk kilovatlar akiyordu sanki.

Arada tersten esen sicak, kavurucu hava, san pinilulariyla
ortaliga savrulan saman tozunu Ali'yle Hidayet’in ogluna geviri-
yor, toz gozliklerine ragmen, gozlerine girip yakiyordu. Bir ara
gozlerini agamaz hale geldiler. Fakat igsin miithig temposuna 6yle
kapilmiglard: ki...

— Devir ha, devir ha, devir!!

Devriliyordu. Pehlivan Ali'nin gozleri yumulmugtu iyice,
agamiyordu. Agsa cayir cayir yamiyordu. Mank (sersem) olmugtu.
Terden su gibi pagavralar boynundan kaymigti. Saman tozundan
her tarafi biber surilmiig gibi kavruluyordu.

— Devir babam, devir babam, devir!!!

Paydos ¢oktan ge¢migti. Hala :

— Devir ha, devir ha, devir!!!

Ali birden sendeledi, dogrulurken koca bir demet muvazenesi-
ni bozdu. Hi¢ kimse farkina varmadi. Hidayet’in oglu bile.

Kigik aga boyuna:

— Ha babam kardaglarim ha, diyordu, ha babam kardaglarim
ha!!!

Demetler demetlerin pesi sira. Bir an Pehlivan Ali demetlerin
gerisinde kaybolmugtu ki, miithis bir ¢ighk ve patozu sarsan
kuvvetli bir giurt oldu. Desteciler durdular. Hidayetin oglu
elleriyle yuzini kapayip patozdan atladi.

— Ne var? Ne oldu?

Usta kogmug motoru istop etmisti. Irgatbagiyla oOtekiler
patozun ustine firladilar. Pehlivan Ali’nin terli bir kiilgeden ibaret
agir govdesi, patozun agzim kapamist. Gugla iki irgat Ali’yi
kaldirmak istediler. Agir ve baygindi. Iki kisi daha yardim etti.
Patozun agzindan aldilar. Sicak havaya pesin taze bir kan kokusu
yayildi. Ali’nin sol bacag1 yoktu artik. Birtakim et, sinir, kemik ve
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kanh bez pargalari sarkiyor, oluktan bosanircasina kan figkin-
yordu.

Usta bas bas bagiriyordu :

— Devir, devir, devir... Nasil? Yiregin sogudu mu simdi? Ne
bakiyorsun? Makinene aturip gotirsene gehre!

Kiigiik aga kireg kesilmisti. Yutkunuyor, ne yapmasi lazimgel-
digini kestiremiyordu.

— Atsana makinene gunu be! Boyuna kan kaybediyor...

— Sey edin...

— Ne edelim? Sey edinmis. Sigtin igine...

— Ben ne yapum?

Yerinde dondid, imdat aranir gibi etrafina bakindi. Sonra
otomobiline dogru yiridi.

Usta dehgsetle giirledi :

— Nereye?

— Candarma, candarmaya...

— Kagiyorsun degil mi? Inek gibi kagiyorsun!

Kigik aga otomobilinin yamm bulmugtu. Titreyen eliyle
kapiy: agip direksiyona gegti, marsa bastiysa da, almadi. Korkusu
¢ilginhik derecesini bulmugtu.

Patoza taraf bakt. Pehlivan Ali’yi yere indirmislerdi.

— Allah yardimcimiz olsun! dedi, Allah acisin bize... Suna
bak! Makinesi pislenir diye herifi almiyor!

Irgatlarda bir homurtu, bir derlenip toplanma oldu. Sonra
yirmi kigi, tag, demir ve tahta pargalariyla otomobile hiicum ettiler.

— Pargalayin dimbiigin malin!

Aga, elinde kolgak, otomobili siper alarak tabancasimi gekti.

— Yaklagmayin, yakarim!

Havaya iki el ateg etti.

Irgatlar durakladilar. Miithig gézleriyle beg metre 6teden
bakiyorlard.

Aga tekrarlad: :

— Anam avradim olsun yakarim!

Yirmi kigiden tek cevap ¢ikmadi Elleri diigmiigti, garesi:
dikiliyorlardi. Bu sirada derinden derine bir higkirik sesi duyuldu
Ofkeli gozler doniip bakular. Hidayetin ogluydu. Comelmis,
bagim1 yumruklar: arasina almig higkiriyordu.
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Firsattan faydalanan kigiik aga, lahzede arabanin 6niine gegti,
kolgag: alelacele takti, yarim tur. Motor homurdand:.

Aruk mesele kalmamisu.

Direksiyona gegti, kisa, seri bir manevra... Araba mithig bir
hizla ileri atildy, sonra yola disti. Arkasinda beyaz bir toz bulutu
kaldirarak uzaklagt:.

Irgatlar biyilenmis gibi, olduklar: yerde dikilmekteydiler.
Donmuglard: sanki.

Birden ustanin sesi yiikseldi :

— Bir ¢ul atin zavallinin istiine!

Geng bir irgat kogtu, irgatbaginin yatag sarih iplik gulu gekip
aldi, Pehlivan Ali’nin kanl cesedine ortti.

Irgatbagi patozun istinde, bagi yumruklari arasindayds.

Usta :

— Arkadaglar! dedi, simdi candarmalar gelecek, ifadelerimizi
alacaklar... Allahaskina dogruyu séyleyin... Sen de lan irgatbag:!
Agadan bahsise konmak igin milletin paydoslarini yedigini unutma!

Irgatbagi hickirmaktaydi.

Usta :

— Simdi aglayacagina, pesin digsineydin! dedi. On saat,
durmamacasina tam on saat! Vicdansiz herif!

Hidayetin oglu Alinin yamina usullacitk sokuldu. Iplik gulun
ucunu kaldirip baku :

Gozlerinde toz gozligi. Giliyor gibiydi. Hidayetin oglunun
igi gegti. Oraciga oturuverdi :

— Vay kardashk vay! dedi.

Usta :

— Beri gelin, diye seslendi, yanindan gekilin fikaranin...

Fakat kimse gekilmedi. Biyimis gézlerle bakmaya devam
ettiler.
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YEDINCI KONUSMA

IKi KIZ

Ankara Radyosundaki adam, radyosu olanlara aydin geceler
diliyordu ki, ben evime biikiilen son kégeyi dondiim. Yukarda ne
ay vard, ne de yildizlar... Sert riizgir yolun iki tarafindaki sitma
agaglarini higildauyordu. Birden solumdaki viraneligin koyu karan-
g1 iginde telagla kagan bir insanin' ayak seslerini duydum.
Yavagladim, o tarafa dikkatle baktim. Gézlerim karanliga aliginca,
pantolonunu gekigtirerek uzaklasan iri kiyim birini farkettim.
Durdum. Ayak sesleri derinlerde kayboldu... Bir geyler seziyor-
dum. Tam yoluma devam edecektim ki, pagavralar iginde iki kiigiik
kiz yamima sokuldular.

“Orda ne yapiyordunuz?” diye sormug bulundum.

Ikisi birden :

“Sana ne?” dediler.

Sonra biri bir yamima gegti, 6teki 6biir yamma. Sagimdaki :

“Paray: veren dudigu ¢alar oglum!” diye elime vurdu.

Her seyi anlamisgtim. Bu sefer solumdaki :

“Gobeginden atiyorsa sen de gel!” dedi.

“Auyor” dedim, “haydi! Nereye gidecegiz?”

“Su arkada yerimiz var bizim... Degil bekgi, ferigtah bile
gormez!”

Oniimden yuridiiler, peslerine takildim. Bir elektrik lambasi-
nin alundan gegerlerken dikkat ettim ki, benim dokuz yagindaki
kiz kadardilar ancak...

Birtakim kogeler dondiik, dar sokaklar gegtik. Sonra, gikmaz
bir kogeye daldik. Nereden 151k aldig: belirsiz yiiksek, beyaz bir
duvarin 6niindeki tas yiginlarinin orda durduk.
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“Haydi,” dediler “gabuk olalim... Hangimizle?”

Lalettayin :

“Seninle!” dedim, oteki uzaklagti.

Beriki :

“Gel!”

Dedi. Yiridi. Aralarinda otlanin fiskirdigy iri “taglardan
birisinin Ustiine yan yana oturduk.

“Evvela para!”

Dedi. Sonra musteriyi kagirinim korkusuyla olacak :

“Kusura bakma,” diye s6éylendi “agzimiz yandi da...”

istedigi elli kurusu zayif, g¢ocuk avucuna birakum. O, son
derece ustalagtg: tarzda harekete gegecekti ki :

“Dur,” dedim “acele etme!”

Sagarak yiizime bakugimi sandim.

“Niye?” dedi.

“Sizin anneniz, babamz yok mu?” diye sordum. Omuz silkti.

“Vaaar..”

“Béyle yaptigimzi bilmiyorlar mi?”

“Biliyorlar..”

“Biliyorlar mi?”

“Biliyorlar ya, ne var ki?”

“Onlar m1 diyorlar, gidin boyle boyle yapin diye?”

“Demiyorlar ama... Gidin para kazanin diyorlar!”

Ve usul usul anlatu :

“Fabrikada galigityorduk, girgirlarda... Memurlar geldi, yagimiz
ufak diye, igten gikardilar...”

Yakinlarda bir bekgi diidigia. Telagland: :

“Haydi, haydi... Cabuk olalim!”

Kalkum. Giinegte agik kalmug bir aptesane kadar pis kokan bu
tag yiginlarimin arasindan uzaklagmak istiyordum.

“Nereye?” diye sordu.

“Gidecegim,” dedim, “sen param aldin ya..”

Yanimdan firladi. Tag yiginlarinin ébiir tarafindaki arkadagi-
nin yanina gitti, telagh telagh bir seyler anlatt. Yanlarindan
geciyordum ki, beriki :

“Desene,” dedi, “enayinin biri!”

5t
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N. H.: Biliyorsunuz Maksim Gorki’'nin agag:1 yukar1 bu
mevzuu isleyen bir hikiyesi vardir. Hani Orhan Kemal, Maksim
Gorki’'nin o hikiyesinin tesiri altinda kalmig ta yazmig demek
istemiyorum. Katiyen. Bence, hatta belki Orhan Kemal okumad:
bile onu. Fakat iki hikiye de diyebilirim aym gizellikte. Yani
demek istedigim, Orhan Kemal bu mevzuu agag yukar1 Maksim
Gorki kadar giizel iglemis.

Diin de size s6ylemigtim. Orhan Kemal’de itiraz ettigim bir
taraf var. Dili diyecegim. Lizumundan fazla mahalli sive ile
yaziyor. Demek istiyorum ki, nihayet Anadolulu insan var,
Anadolu koylileri yerli dillerinde konugmali tabii. Fakat bu &yle
olmali ki, bunu Anadolu’nun her tarafindaki insan anlasin ve
Istanbullu da anlasin. Yani biitiin Tiirkler anlasin. Bir itirazim bu!
Bence buna dikkat etmesi lazim gibime geliyor.

Ikincisi de, mesela Bereketli Topraklary okudum. Nefis bir
roman, biliyorsunuz. Fakat, karanhk dehsetli. Insana miithig bir
umitsizlik veriyor. Halbuki ben Tirk milletinin hig de imitsiz bir
durumda olduguna kani degilim. Tirk milletinin geleceginin gok
guzel olduguna kaniyim. Ve bu giizel gelecegi de bugiin yagayan
insanlarin yapacagina kaniyim. Tirk koylistu iginde, Tirk iggisi
iginde, Tiirk esnafi, zanatkir iginde, Tirk aydini iginde mitkemnmel
insanlarin varligina kaniyim. Onun igin gu Bereketli Topraklar’da
gayet eminim ki, bitiin o havalide yagayan kéylilerin iginde, yani,
memleketini dehgetli seven ve biiyiik insan olan koyliler de vardir,
insanlar da vardir. Onlar yok kitapta. Onun igin biraz karanlik.
Asagi yukari Mahmut Makal'in kitaplari gibi. Her ikisinin de,
iginde biraz daha aydinlik olmasini isterdim dogrusu.
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SEKIZINCI KONUSMA

K. S.: Otedenberi duymugtuk. Hapishanede kaldiginiz zaman-
larda uzun bir yaz1 yazmigsimiz. Ad1 Destan m, Tarih mi? Oyle bir
seydi galiba... Destan m1?

N. H.: Destan. 20’nci Asir Taribi yahut Destan. Ben agag)
yukari altmig yetmig bin misra kadar yazdim. Miibalaga olmasin
altmig bin diyelim. Ciinkii saymadim. Tahminen altmig bin
tutuyor. Bunun iginde bizim Tirkiye’nin tarihi vardir. Bilhassa
Megrutiyet Inkilabindan ta 1944 hatta 45 senesine kadarki tarihi. Ve
iginde tabii Turk halkinin en gerefli pargasi, en aydinhk giinleri, en
mikemmel ginlerinden biri, Milli Kurtulug Harekiu ginleri.
Hatta bu Milli Kurtulug Harekit Destani’'m1 da ayn bir parga
olarak memlekette bastirmak bile istemigtim. Size bu Milli Kurtu-
lug Harekiu Destani’ndan bazi siirler okuyayim.

E. S.: Cok tegekkiir ederiz.

N. H.: Pekila. “Saatler” diye bir parga var. Ordan okuyaca-
gim. Yani Buyuk Taaruz gecesinin arifesinde, daha dogrusu,
gecesindeki saatler nasil gegiyor.

Saat 2.30.

Kocatepe yanik ve ihtiyar bir bayirdir,
ne agag, ne kug sesi,
ne toprak kokusu vardir.
Giindiiz giinegin,
gece yildizlarin alunda kayalardur.
Ve simdi gece oldugu igin
ve dunya karanlikta daha bizim,
daha yakin,
daha kiigiik kaldig: igin
ve bu vakitlerde topraktan ve yiirekten
evimize, askimiza ve kendimize dair
sesler geldigi igin
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kayaliklarda sayak kalpakli nobetgi
oksayarak giilimseyen biyigimi
seyrediyordu Kocatepe’den
dinyanin en yildizli karanhgini.
Digman ii¢ saatlik yerdedir
ve Hidirlik-tepesi olmasa
Afyonkarahisar gehrinin 1giklar1 gozikecek.
Kuzeydoguda Giizelim-daglan
ve daglarda tek
tek
ategler yamiyor.
Ovada Akargay bir pinilu halinde
ve sayak kalpakli nobetginin hayalinde
simdi yalmz sularin yapug: bir yolculuk var :
Akargay belki bir akar su,
belki bir irmak,
belki kigiicik bir nehirdir.
Akargay Derebogazi’nda degirmenleri gevirip
ve kilgiksiz yilan baliklariyla
Yedisehitler kayasinin golgesine girip
cikar.
Ve kocaman gigekleri eflitun
kirmizi
beyaz
Ve saplani bir, bir buguk adam boyundaki
haghaglarin arasindan akar.
Ve Afyon oniinde
Alugézler Koprisi’nin altindan
gindoguya donerek
ve Konya tren hatuna rastlayip yolda
Biiyiikgobanlar Kéyi’ni solda
ve Kizilkilise’yi sagda birakip
gider.

Digiindii birdenbire kayalardaki adam
kaynaklar1 ve yollar1 diigman elinde kalan bitin nehirleri.
Kim bilir onlar ne kadar biyiik,
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ne kadar uzundular?
Birgogunun adini bilmiyordu,
yalniz, Yunan’dan 6ncé ve Seferberlik’ten evvel
Selimgahlar Ciftligi’'nde irgathk ederken Manisa’da
gecerdi Gediz’in sularini bagi donerek.

Daglarda tek
tek
ategler yamyordu.
Ve yildizlar dyle 1giluli, 6yle ferahular ki
sayak kalpakli adam
nasil ve ne zaman gelecegini bilmeden
giizel, rahat giinlere inamyordu
ve gilen biyiklariyla duruyordu ki mavzerinin yaninda,
birdenbire bes adim saginda onu gérdi.
Pagalar onun arkasindaydilar.
O, saat1 sordu.
Pagalar : “Ug,” dediler.
Sarigin bir kurda benziyordu.
Ve mavi gozleri ¢akmak gakmaku.
Yiridi ugurumun bagina kadar,
egildi, durdu.
Biraksalar
ince uzun bacaklar1 ustiinde yaylanarak
ve karanlkta akan bir yildiz gibi kayarak
Kocatepe’den Afyon Ovasr’na athiyacaku.

Ben ne vakit bu /stiklal Destant’n1 okusam anlarim ki, Tirk
halk: bir kere daha kendi milli kurtulusu igin déviigmek zorunda
kalacak. Ve temenni ederim ki, benden sonra o kurtulug savaginin
destanini yazacak olan sairler benim gimdi bu soéylediklerimi

soylemek zorunda kalmasinlar.
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DOKUZUNCU KONUSMA

K. S.: Gegen giin bize “20’nci Asir Tarihi” adli destaninizdan,
Milli Kurtulug Harekatina ait olan bir kisim okumugtunuz. Acaba
rica etsek bagka bir par¢a daha okur musunuz?

N. H.: Hay hay! Bu en ¢ok sevdigim seylerden biri. O kadar
istiyorum ki bunu kendi halkima okuyabilmeyi; bana yardim
ediyorsunuz, tegekkiir ederim. Bu gimdi gene “Buyik Taarruz
Gecesi"nden bir parga :

Saat 3.30.

Halimur - Ayvali hatt1 iizerinde
manga mevziindedir.

Izmirli Ali Onbagi
(kendisi tornacidir)
karanhkta gbézyordamiyla
sanki onlar1 bir daha gérmiyecekmis gibi

bakti manga efradina birer birer :

Sagda birinci nefer
sarigindi.

Ikinci esmer.
Ugiincii kekemeydi
fakat bolikte

yoktu onun istine sarki soyliyen.
Dérdiinciiniin yine mutlak bulamag istiyordu cani.
Besinci, vuracakti amcasini vurani

tezkere alip Urfa’ya girdigi akgam.

Alunc,
inanilmiyacak kadar biiyiitk ayakli bir adam,
memlekette topragim ve tek okiziini
ihtiyar bir muhacir karisina birakug: igin
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kardegleri onu mahkemeye verdiler
ve boliitkte arkadaglarinin yerine nébete kalkug: igin
ona “Deli Erzurumlu” derdiler.

Yedinci, Mehmet oglu Osman’d.. _
Canakkale’de, In6ni’nde, Sakarya’da yaraland:
ve goziini kirpmadan

daha bir hayli yara alabilir,
yine de dimdik ayakta kalabilir.
Sekizinci,

Ibrahim,

korkmiyacaktu bu kadar

bembeyaz disleri béyle ukirdayip
birbirine béyle vurmasalar.
Ve Izmirli Ali Onbagi biliyordu ki :
tavsan korktugu i¢in kagmaz
kagug: icin korkar.

Bu Izmirli Ali Onbagimin bildigini, memlekette ok insanin
bilmesini isterdim.

E. S.: Bir par¢a daha okumanizi rica etsek?

N. H.: Bir par¢a daha okuyayim, peki. “Biyik Taarruz
Gecesi”nin sonu. Daha dogrusu, tam baglamas: :

Saat bese on var.

Kirk dakka sonra safak
sokecek.
“Korkma soénmez bu gafaklarda yizen al sancak”.

Tinaztepe’ye kargt Kémiirtepe gilineyinde,
On besinci Piyade Firkasi’ndan iki ihtiyat zabiti
ve onlarin genci, uzunu,
Dariilmuallimin mezunu
Nurettin Egfak,
mavzer tabancasimin emniyetiyle oyniyarak
konuguyor :

— Bizim Istiklil Marg’nda aksiyan bir taraf var,
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bilmem ki, nasil anlatsam,
Akif, inanmis adam,
fakat onun, ben,
inandiklarinin hepsine inanmiyorum.

Mesela, bakin :
“Gelecektir sana vaadettigi giinler Hakkin.”
Hayir,
gelecek gunler igin

gokten dyet inmedi bize.
Onu biz, kendimiz

vaadettik kendimize.
Bir garki istiyorum

zaferden sonrasina dair.

“Kim bilir belki yarin...”

Saat bege beg var.

Daglar aydinlaniyor.
Bir yerlerde bir seyler yaniyor.
Giin agard: agaracak.
Kokusu tiitmege baglad: :
Anadolu toprag: uyamiyor.
Ve bu anda, kalbi bir sahan gibi goéklere salip
ve pirilular goériip
ve ¢ok uzak
¢ok uzak bir yerlere gagiran sesler duyarak
bir miithis ve mukaddes micerada,
on safta, en on sirada,
sahlanip dlesi geliyordu insanin.

Topgu evvel miillizimi Hasan’in
yag1 yirmi birdi.
Kumral bagini gékyiiziine gevirdi,
kalku ayaga.
Bakt, yildizlar1 agaran muazzam karanliga.
Simdi bir hamlede o kadar buyik,
oyle sohretli igler yapmak istiyordu ki
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bitiin émrini ve hitrasim
ve yedi bugukluk bataryasin
aglanacak kadar kugik buluyordu.
Yizbayi sordu :
— Saat kag?
— Bes.
— Yarim saat sonra demek...

98956 tufek
ve sofér Ahmet’in G¢ numrolu kamyonetinden
yedi bugukluk snayderlere, on beslik obiislere kadar,
butiin aletleriyle
ve vatan ugrunda,
yani, toprak ve hiirriyet igin 6lebilmek kabiliyetleriyle
Birinci ve Ikinci ordular
baskina hazirdilar.

Alaca karanlikta, bir ¢inar dibinde,
beygirinin yaninda duran
sarkik, siyah biyikli siivari
kisa gizmeleriyle atladi atina.

Nurettin Egfak
bakti saatina :
— Bes otuz...
Ve bagladi topgu ategiyle
ve fecirle birlikte biyik taarruz...

*

N. H.: Bu Bilyiik Taarruz’dan muzaffer giktik...
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ONUNCU KONUSMA

E. S.: Gegen sefer s6z vermistiniz, bize gene birkag siir
okuyacaktimiz. Acaba bu sefer hangi siirleri okuyacaksiniz?

N. H.: Bu sefer bakin ne okumak istiyorum. Biliyorsunuz,
biitiin diinyada insanlar, milletler barig i¢in savagiyor. Ugiincii bir
diinya harbinin diinyay: mahvetmemesi igin savagiyor. Ve bilhassa
Almanlarin yeniden silahlandirilmasi aleyhine savagiyor. Atom
bombasinin kullanilmamasi igin savagiyor. Bu savag mukaddes bir
savag. Ve benim aklima bugiinlerde bizim buyik Tevfik Fikret’in,
Tirk halkinin en biyik sairlerinden birinin, harp aleyhinde
yazdi: siirlerden bir parga geliyor. Size onu okumak istiyorum :

()
Kahramanlik... Esis1 kan, vahget;

Beldeler gigne, ordular mahv et;

Kes, kopar, kir, siriikle, ez, yak, yik;

Ne “Aman!” bil, ne “Ah!” isit, ne “Yazik!”;
Gegtigin yer 6liim, elem dolsun;

Ne ekinden eser, ne ot, ne yosun;

Sonsun evler, siiriinsiin iileler;

Kalmasin hirpalanmadik bir yer;

Her ocak benzesin mezar tagina;

Damlar insin yetimlerin bagina...

Bu ne vicdin-giidiz genia, ne ir;

Yere geg setvetinle, ey serdair!

Her zafer bir haribe, bir medfen;

Ey cihangir, utan su makbereden!

()

Iste bu siiri de, bunun gibi daha birgok pargalarini da sik sik
okuyorum bugiinlerde ve Fikret gibi bir sgairimiz var diye
6viniyorum dogrusu.

Fakat bakin belki bununla dogrudan dogruya ilgili degil ama,
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bagka tarafiyla, yani insanlarin her seye ragmen inanmasiyla da
Melih Cevdet’in bir siiri hep aklimda. Onu da okumak istiyorum
size. $Siirin ismi “Guzel Dig”.

GUZEL DUS$S

Amanin bu ne giizel diig boyle
Daha yil varken ayin ondérdiine
Istyivermig dagin ardi

Savki vurmug geceye

Uyanin ¢ocuklarim hadi
Kalkin canlarim hadi
Cagirin bulbiillerim hadi

Uyanin kalkin bagirin be.

E. S.: Cok giizel hakikaten.

N. H.: Size bizim, bizim deyince, butin Tirk halkinin, sevgili
sairlerinden biri olan Melih Cevdet’in bir siirini daha okuyayim.
Bu, belki bir parga daha, nasil diyeyim, karanlikga, ama bu
karanligin iginde bir iimitsizlik var demek istemiyorum. Ofkelice
belki biraz. Ismi: “Faltag1”. '

FALTASI

Havada kug yok
Yaprak kipirdamiyor
Deniz bi kalip olmug
Bosand: boganacak

Cin qin 6tiyor sessizlik
Gerilmig kolum bacagim
Faltagi gibi bekliyorum

Tikanacagim.

Yanly s6yledim. Hig karanlik degil, apaydinlik, piril piril bir
siir. Bir tane daha. Bakin nasil amitli. Ismi: “Gelecek”.
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GELECEK

Protohippus atin ceddi
Dinothorium filin ceddi
Biz insanin ceddi...

GELECEK MUTLU INSANIN. !

E. S.: Hakikaten insana inanci gok kuvvetli bu siirde.
N. H.: Oyle.
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ON BIRINCI KONUSMA

N. H.: Giinlerden bir giin sizin yayim dinliyordum. Sabahat-
tin Ali'den hikiyeler okuyordunuz. Bende de onun kitab: var.
Segilmig hikdyeleri. “Kagni” hikiyesini pek severim. Sizden onu
okumaniz1 isteyecegim, bu bir...

E. S.: Hay hay!

N. H.: ikincisi de gunu séylemek istiyorum : Sabahattin Ali
bizim Tirk edebiyatnin biiyik gehididir, hiirriyet igin, milli
bagimsizhk igin déviigen Tirk halkinin biyiik sehidi... Ve zannedi-
yorum ki, bizde gergek halk edebiyatinin da ilk kurucularindan
biridir. Kuzum su “Kagni”y1 okuyuverin.

KAGNI

Bir tarla meselesi ytiziinden Savruklarin Hiiseyin, Arkbaginda
Sar1 Mehmedi vurdu.

Otuz evli kdy birbirine girdi. Sagirdilar. Herkes korku iginde
candarmalarin gelmesini bekliyordu. Halbuki karakol buraya alu
saat uzakta idi; koyden kimse cinayet haberini g6tirmedikge on
beg giin bile ugramazlardi. Bu, kéyliiniin aklina en geg geldi; ondan
sonra kéyiin ihtiyarlar1 kahvede Hiiseyin’in babasi Mevlit Aganin
etrafina toplandilar. Sar1 Mehmedin bir tek ihtiyar anasindan gayri
kimsesi yoktu. Onu kargilarina aldilar; davaci olmamasi igin
kendisine nasihat etmeye bagladilar. Imam :

“Ulen kocakari,” diyordu. “Dava edersen ne kazanacaksin?
Kim gider de Mevlit Aganin oglu adam vurdu diye sahitlik eder?
Etse bile sen ayda bir iki defa kasabaya gidip her seferde dort beg
gliniini givur edersen tarlan: kim eker, igine kim bakar? Kasaba iki
gunlik yol, gidersin, sahitlerin gelmedi, haftaya ugra derler,
mahkemen talik olur. Sen giinini gsasirip gidemezsin, candarma
seni alir gotiiriir, gayri kendin istesen bile yakani siyiramazsin, evin
barkin yikilir. Iste bir kazadir oldu. Cenabihak boyle istemis,
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Allahin emrine mahkeme ile mi kargi koyacaksin? Ne yapsan oglun
geri gelmez. Gel bu isi kapatalim. Sar1 Mehmedin sana zaten bir
faydas: yoktu ki, digiinde seyranda gezer, sattigin iki sinik ekinin
parasini avratlara yedirirdi. Bak Mevlat Aga bundan sonra seni hep
kollayacagim séyliyor. Ne dersin?”

Biitiin bu sozleri oturdugu yerde bagini sallayarak dinleyen ve
capakli, aglamaktan kizarmig gézlerini, budakl bir dala benzeyen
iri mafsally, gatlak derili elleriyle silen kocakari, imam lafini
bitirdikten sonra da hep aym gekilde sallanmakta devam ediyordu.
Bir demet kuru ot gibi, bagindaki yamali ve kirli értiiniin altindan
firliyan kinasi solmus kir saglarini ytiziinden ve islak yanaklarindan
cekti. Anlagilmaz geyler mirildand:.

Orada oturanlardan birkag1 daha kocakarinin kargisina gegip
¢Omelerek yar1 kandirir, yar: tehdideder gekilde uzun uzun
soylendiler : “Oyle degil mi, ha? Diyiversene, ha! Aklin yatu mi?
Diyiversene!” diye diller déketiiler.

Bu sirada 6li digarida, kahvenin bahgesindeki peykede bir
hasirin iistiinde yatuyordu. Ustiine eski ve pis bir kege 6rtmiiglerdi.
Bagucunda iki i sinek dolagiyor, vinliyordu. Biraz Gtede, giinegten
gozlerini kirpigtiran bir sirii ufak gocuk, ellerinde boylarindan
buyik degneklerle ve hi¢ seslerini ¢ikarmadan bu usti 6rtild
olunin, kegenin alt ucundan firlayan ayaklarina bakiyorlard:.
Tabanlar1 ve topugu tamamen delik kalin bir yiin gorabin iginde
donuk bir sarilik alan bu hareketsiz ayaklar ve bunlarin izerinde
ucan ve kalkip inerken giinege rastlayinca yemyesil parlayan
sinekler onlar1 eglendiriyordu. Ara sira iglerinden biri uzaklardan
kendisini gagiran anasinin sesine koguyor, biraz sonra yine kogup
gelerek eski yerini ve kimildamayan tavrimi aliyordu.

Kahvedekiler yavas yavas giktilar. Kocakari oglunun bagucuna
gidip oturdu. Bir eliyle sinekleri kovmaya, 6teki eliyle ihtiyarliktan
ve hastaliktan bir nohut kadar ufalmig olan gozlerini silmeye
bagladi. Bir hastanin bagimi bekliyor gibiydi. Elini agir agir
sallayarak sinekleri kovaliyordu. Bir ihtiyar, kisik sesiyle bagirarak
gocuklari evlerine génderdi. Digerleri de yavag yavag dagildilar.
Birkag delikanli cenazeyi alip evine gétiirdiiler. Akgama dogru her
sey eski haline gelmigti. Sanki uzun bir hastaliktan sonra eceliyle
6lmig kadar siikinetle 6li yikandi ve gomiildi. Mevlat Aga
ezandan evvel Sar1 Mehmedin anasina iki tane sitli kegi ile bir

02



torba un ve bir kesekigidi seker yollad:.

Bir ay kadar sonra idi, koye iki stivari candarma geldi.
Kahvenin 6niinde indiler. Bunlari gériince muhtarin yiiregi “hop”
dedi, ¢iinkii bunlar karakolun candarmalari degildi, herhalde
vilayetten geliyorlardi. Candarmalarin biri kahvede hemen kgt
kalem ¢ikardi, muhtardan baglayarak herkesin ifadelerini almaya
koyuldu. Obiir candarma koyiin meydaninda asag: yukar: dolagi-
yordu.

Mesele derhal koye yayildi. Savruklarin Hiseyin’le kavgal
olan ve kasabada pabugguluk yapan Garip Mehmet, kéylilerden
duydugu cinayet igini hemen hiikiimete bildirmigti. Miiddeiumumi
evvela kendisi doktoru da alip gelecekti. Sonra agustosun bu
sicaginda at ustiinde giinlerce yolculugu pek gozine kestiremedi;
igi tahkik etmelerini sOyleyerek agikgoz iki candarma yollad:.
Doktor, daha ihtiyatli bulunmak igin, eger bir cinayet varsa cesedi
¢tkarip kasabaya getirmelerini candarmalara siki siki tembih etti.

Sar1 Mehmedin anas: ifadesinde higbir sey soylemedi. Yalniz :
“Ben kimseden davaci degilim!” dedi. “Oglun eceliyle mi 6ldi,
vuruldu mu?” sorgusuna bile ayni ciimle ile mukabele ediyordu.
Oglunun acis1 daha iginden gikmamigti, fakat hikiimet kapisina
digmek ona oglunun 6liminden ¢ok daha korkung geliyordu.
Otuz sene evvel bir kere kasabanin pazarinda kéylilerden biri bir
torba bulgur ¢aldirmig ve bunu gahit géstermigti. O zaman tam alu
ay mahkemeye gidip geldigini ve tarlalarin yuzisti kaldigim
dugiiniiyordu. Halbuki o zaman daha gengti de...

Sonra Mehmet geri gelecek degildi, Mevlat Agay: digman
etmekten de hayir gikmazds; sonra kdyde agliktan 6lirdi. Onun
igin hep inkir etti.

Ikindiiistii candarmalar mezarhiga gidip koyliilerle Mehmedin
o6lusini mezardan gikartular. Ancak yarim metre kadar topragin
altinda olan ceset, giddetle taaffin ediyordu. Herkes bes on adim
geri cekildi. Candarmalar Mehmedin anasimi gagirarak : “Kog
bakalim kagniy1! Oglunu kasabaya gétiireceksin... Doktor muaye-
ne edecek!” dediler.

Kadin : “Yavrumu mezarinda bile rahat komadilar!” diye iki
yanini dovilyor ve biitiin Anadolu kadinlari gibi ses gikarmadan ve
pek az higkirarak ve ¢6melerek agliyordu. Miitemadiyen sallan-
makta ve ¢atlak, kuru yumruklarini agzina ve gozlerine gotirmekte
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idi. Candarmanin biri ayagiyla hafif¢e arkasindan dokundu : “Kalk
bakalim!” dedi.

Kadin kagnisimi kostu, oglunun kurtlanmig 6lisinii parga
parga olmug bir yorgana sardy, eski bir silteyi kagniya serdi, 6liyu
onun uzerine yatirarak hepsini birden bagladi. Bunlar1 yaparken
ikide birde duruyor ve bir miiddet aglayip kendi kendine s6ylendik-
ten sonra tekrar bagliyordu. Gece olduktan sonra yalnizca yola
dizildi. Candarmalar daha evvel muhtari, imami, Savruklarin
Hiuseyini birbirine baglayarak onlerine katmiglar ve yollanmiglard:.

Thtiyar kadin, iki siska ve kiigik, birer esek kadar kiigiik
okiiztin gektigi kagninin arkasinda giplak ayaklari taglara takilarak;
elinde degnek, aglamaktan kisilmis sesiyle Okiizlere bagirmaya
cahgarak, yiruyordu. Yaz gecelerinin parlak ay igig1 alunda
gakallarin sesini bastiran bir gicirti ile agir agir ilerleyen bu kagn,
hi¢ de bir 6li tagira benzemiyordu : Okiizler sirtlarina vuran
aydinlik alunda canli ve giirbiiz; yamali yorgan ve kéhne kagn
fevkalade kiymetli bir madenden yapilmig gibi gizel ve yeni
goriuniyorlardi. Kadinin golgesi, elindeki degnekle beraber, beyaz
taglarin, galilarin iizerinden atlayarak metrelerce uzaniyor, rakseder
gibi sigriyordu.

Halbuki altmighk kadin, kagnidan yayilan agir koku ile
sersemlemis, sendeleye sendeleye yiiriiyor, bazen birdenbire hizla-
nan Skuzlerin yaninda gitmeye ¢abaliyordu. Yavag yavag ayaklan
siriklenmeye, aglamaktan, igine akita akita aglamaktan daralan
gogsu nefes alamamaya baslad:.

Kagninin kenarina tutunarak biraz daha ytridi. Ayaklan
birbirine dolagiyordu. Okiizlere “oooha” diye bagirmak istedi, sesi
bogazindan ¢itkmadi; elleri kagnidan kurtuldu, yere yuvarland,,
tozlarin iginde tekrar ayaga kalkarak kogtu. Kargidan dogru yeni
¢tkan serin bir riizgir tg etekli entarisini ve galvarinin pagalarim
uguruyor, yirtik yazma bagortiisiinii siyah bir bayrak gibi dalgalan-
dirtyordu. Kagniya yetisemeden tekrar digti, yizi yolun beyaz ve
kul gibi ince tozlarina gémildi.

Kagni, taglara garpukga, tzerinde bagh oliyi iki tarafa
firlatarak ve yiikselip algalan uzun, yanik gicirtilar gikararak ve ay
igiginin altinda ve gecenin sessizligi iginde arkasinda hafif bir toz
bulutu birakarak, agir agir kendi bildigine ilerliyordu.

94



ON IKINCI KONUSMA

K. S.: Sizde Mahmut Makalin zannederim Memleketin
Sabipleri isimli kitabi var, degil mi?

N. H.: Var.

K. S.: Kéyimden adl kitabi da var mr?

N. H.: O da var. Bende iig kitab1 da var. Mahmut Makal hak-
kinda gayet kisa bir sey soylemek istiyorum. Yazdiklarini gayet
begeniyorum. Dogruyu yaziyor. Fakat bana 6yle geliyor ki bir
eksik tarafi var, bitiin bu dogrunun. Yani koyi bir parga iimitsiz
goruyor, gibi geliyor bana. Halbuki bizzat kendisinin bu kéyiin
iginden gikmig olmasi, bunlari, yazmig olmasi, kéyin aydinhk
tarafi. Ve bana &yle geliyor ki, belki Mahmut Makal’in kéyiinde
ikinci bir Mahmut Makal yok, ama yakinlardaki koylerde, biraz
daha uzaklardaki koylerde bir siiri Mahmut Makal var. Hepsi belki
Mahmut Makal gibi yazi yazmiyor, okuyamamig. Fakat bizim
Tirk koylasiniin iginden bu aydinlik, yeni unsurlar1 da herhalde
vermek lazim.

Simdi, ¢ok rica ederim, Kéysmden kltablm ben ¢ok seviyo-
rum. Suradan “Carik” pargasim okuyuverin.

E. S.:
CARIK

Yazin ig giig vakti gariklik gén’tin goklarina selam vermedigi
gibi, kigin karda, ¢amurda da ¢arik bulamayanlar ¢oktur. Tabii
kunduradan bahsetmek bile abes.

Yalinayakliktan kurtulmak igin, ihtiyarhktan 6len egeklerin
gonlerinden birer gift ¢arik uyduruyorlar. Cinki, nalik’ten garik
daha kullamighdir. Bazi yagir egekleri hususi gon igin vurup
oldiirenler de goktur.

Idal'min oglu da Dimi Mehmedin esegini vurdugu gibi
6ldiirmig. Megersem, gariklik géne kurgun atarmig millet. Hemen
olen esegi yiizdiiler ve birer giyimlik bolugiverdiler... Ertesi giin
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odaya geldiklerinde, ¢oklarinin garig1 yeni idi. Odada bayram
havasi esiyordu; 6yle senlenmiglerdi ki ¢ariga kavuganlar...

Fakat bir delikanli, Kel Avni’nin Kadir mustaripti : sira m1
gelmemis, yoksa vermek mi istememigler, ne hal ise gocuk iki
ayagini kapatacak egek gonii edinememis, dolayisiyla yalinayaklik-
tan kurtulamamus.

Kara tiyli gariklari yumugak yumugak giyinip eller gevikge
gezerken, Kadir’in kanina nasil dokunmasin. Birisi bir laf ¢aktirinca
da aglayiverdi. Bu vaziyete igerleyen babasi ayaga kalkarak :

“Kalk lan,” dedi ogluna. “Bana Kel Avni derler, benim canim
sag iken senin goziinden yas diigirmem Allahin izniyle” ve
belindeki eski kayigi gikararak oglunun 6niine atti. Sonra devam
etti : “Kalk git te samanligin ahirdan yandaki takasinda iki garik
eskisi vardi, onlar1 bul, bu gayis1 da dil dil ¢arigin alum giti. Bi gozel
¢iti, soona giyin de gel ibreti ilem ugun!”
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ON UCUNCU KONUSMA

E. S.: Sizi gene rahatsiz ettik. Fakat, acaba s6z vermisg
oldugunuz gibi, gene edebiyat programimiza devam edebilir miyiz?

N. H.: Edelim tabii. Bakin, bugiin ne yapalim? Elimde
Yeditepe Yayinlari’'ndan Halk Turkileri var. Eflaitun Cem Giiney
toplamis, derlermis. Cok giizel geyler. Iginde bir tirkii var.
Harikulade. Béyle bir tirkii yazmak igin, béyle bir siir yazmak igin
omrimden ¢ok geyler verirdim. Size okuyayim. Ve dikkat edin
prensibine, ne giizel yapilmig. fsmi : “Burgak Tarlasi”.

BURCAK TARLASI

Sabahtan kalktim ki ezan sesi var

Ezan sesi degil, burgak yasi var

Sorun su adama kag tarlasi var
Aman ne zor imis burgak yolmasi
Burgak tarlasina gelin olmasi

Sabahtan kalkum da siitii .pigirdim

Sttin képugini yere tapirdim

Burgak tarlasinda aklim sagirdim
Aman ne zor imig burgak yolmasi
Burgak tarlasina gelin olmasi

Elimin kinasin hamur ettiler
Gozimiin sirmesin komiir ettiler
 Burgak tarlasina gelin ettiler
Aman ne zor imig burgak yolmasi
Burgak tarlasina gelin olmas:

Elimi salladim degdi dikene
Inkisar eyledim burgak ekene
Ilahi kaynana émrin tikene
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Aman ne zor imig burgak yolmas:
Burgak tarlasina gelin olmas:

N. H.: Gériiyor musunuz, biitin bizim kéyli kadinin, fakir
koyli kadininin biitiin istirabi var. Caligma gartlari var. Dehgetli bir
sey velhasil. Ne soylesem, bundan iyisini séylemek imkini yok.

Simdi, bundan sonra, ¢ok rica ederim, Samim Kocag6z’in
Sam Amca kitabinda bir hikiye vardir. Ismi de “Elif”. $unu
okuyuverin, ne olur?!

K. S.:
ELIF

Kegiler, sarp kayalarin iizerine tirmanip gikmiglar, korkulu
fakat zeki gozlerle geng kadini seyrediyorlardi.

Geng kadin, dogum agrilari gekiyordu. iki biyik kayanin
arasinda, yar1 yere, yari kocasinin kucagina yatmigti. Birkag saniye
hareketsiz kaliyor, sonra, daglari inleten, daglardan daglara akisler
birakan feryatlar kopariyordu. Bu aci feryatlar, granit kaya
pargalarina garpa garpa ta vadiden yuvarlanip gegen biyik bir
nehrin bulanik sularina kavusuyordu.

Kadin, kocasinin gégsiint, kollarini, tirnaklariyla, digleriyle
paramparga etmigti. Adam, karisinin gektigi aciy: ta kendi yiregi-
nin ortalik yerinde hissediyordu. Dimdik oturmug; simsiyah
saglari, uzamig sakallari, diken diken olmug; iri siyah gézlerini,
istrap ile tekallis eden karisinin yiiziine dikmigti. Bu gozlerde,
katiyen korku yoktu; fakat vahgi bir seving okunuyordu : Biraz
sonra baba olacaktr...

“Sik digini, nerede ise gelir...”

Kadin, terden islanan yiiziinii kocasina dogru gevirdi; gozleri-
nin igi gildi. Bir an acisim unuttu.

Erkek, birdenbire dogruldu. Karisini kollarinin arasina aldi.
Hizla ayaga kalkt.

“Seni suya indireyim!”

Geng adam karisini, kayadan kayaya atlayarak uguruyor,
nehrin kenarina gétiiriiyordu. Sahile indikge etraf daha yeseriyor-
du. Geng kadini, suya yakin bir yere kekik yapraklarinin arasina
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dikkatle yatrdi. Bu anda kadin, tekrar kivranmaya baglamigt: :

“Oliiyorum Hasan! Oliyorum!”

Adam, sefkatle karisinin ytzine baku :

“De... camim sen de... Bir geycik olmazsin...” dedi. Fakat igine
bir kurt digti. Karisi sabah karanligindan beri béyle ac1 ¢ekiyordu.
Ogle vakti goktan gegmisti. Bu isde bir aksilik vardi. Bekledikleri
gocuk, bir tiirli gelmiyordu. Kegke sabahtan beri alip karisin1 kdye
gotirseydi... Etrafta kimsecikler de yoktu, haber salsin, imdat
istesin... Anasinin haberi olmaliyd: bu igten... Birden aklina geldi :

“Seni koye gotireyim!..”

Geng kadin, inledi :

“Olmaz Hasan... Hasan olmaz! Yollarda kaliriz...”

Simdi, kegiler, kayalardan inmig, arkalarindan gelmis, gene
onlar1 seyrediyorlardi. Ta yanlarina kadar sokulmuglardi. Hasan,
bu sefer :

“Ben gidip anama, koydeki karilara haber vereyim... Onlar
buraya alip geleyim...” dedi. Karisi eliyle, git isareti yapti. Geng
adam onu bir tiirlt yalmz birakmak istemiyordu. Fakat bagka gare
de kalmamigt. '

“Sen yalmiz kalacaksin!..”

“Ziyan yok... Cabuk gel..”

33

Hasan 6nce karisindan yavag yavag ayrildi. Doniip arkasina
bakiyordu. Geng kadin, metin gozlerle onu gitmiye tesvik edi-
yordu.

Hasan, kendisine yetigmeye ugragan i¢ kadinin 6niinde,
basbayag: kosuyordu. Anasi, asik suratla :

“Simdiye kadar dogurmustur,” dedi. Ananin arkasindan gelen
bir kocakar: :

“Ingallah,” diye séylendi, “dogurmustur, lakin Ciirik Ali’nin
karis1 gibi, sanciya dayanamayip kendini suya atmadiysa...”

“Agzin1 hayra ag!”

Hasan, onlar1 hem dinliyor, hem kosuyordu. Uzaktan kegile-
rinin sakin sakin, otladigini gériince, igine biraz su serpildi. Karisini
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biraktgi kekik yapraklarinin bulundugu yere gelince, sagird: :
Karisi yoktu... Bir saga bir sola kogtu. Bir kayanin iizerine firladi.
Ellerini havaya kaldirdi. Bir an, kocaman bir Apollon heykeli gibi
kayanin tzerinde kaldi. Sonra, daglari taglar1 inleten tok bir sesle
bagird: :

“Elif! Kiz Elif!..”

Saglarini nehrin sularinda yikayan biraz ilerideki ségutlerin
arasindan, yorgun fakat bir miijdenin ahengini tagiyan bir kadin
sesi, cevap verdi :

“Hasan!.. Hasan!..”

Kadinlar yetisinceye kadar Hasan, suyun kenarinda takatsiz
yatan karisinin yanina diz ¢Okti. Simsiyah sagi sakali gene
urpermisti. Dudaklar: tir tir titriyordu. Gozleri once karisinin,
cocugun gobegini kesmek, koparmak igin kullandig: iki tag
pargasina takild, sonra gozlerine... Elleri yavasga uzandi. Karisinin
etegini agti. Orada etegin arasinda nehirde yeni yikanmg, 1slak
islak, yumuk yumuk bir oglan, migil migil uyuyordu.
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ON DORDUNCU KONUSMA

N. H.: Size bugiin Melih Cevdet’ten iki siir okuyayim. Bir
tanesinin ismi “Medeniyet”, 6tekisi “Hazineler Igindesin”.

MEDENIYET

Su haline bak da utan

Ne okuma bilirsin ne say:

Ne istinde var ne baginda

Ne midende ne kursaginda

Bari gel de gérgini artur
Medeniyet Ggren ay:.

Yemek masasi nedir, pegete nedir,
Catal bigak nedir gor!

Giymek sart degil ya,

Ayakkabi gér, gomlek gor,
Ingiliz kumagi gor, naylon gorap gor,
Jartiyer bile gorsen faydasi var.
Tarak deyip de gegme

Sagimi tara da gér

Kafan nasil iglemeye baglar.
Kanalizasyon gérdin mi sen hig?
Gel de kanalizasyon gér.

Yemek sart degil ya,

Déner kebap gér, su béregi gér,
Ekmek gor be ekmek,

Ne gorsen faydasi var!

Simdi bir tane daha okuyorum, “Hazineler Igindesin”; bunu
Oktay’a ithaf etmis :
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HAZINELER ICINDESIN

— Oktay’a —
Mehmet
Hazineler igindesin
Bu topragin alunda ne var ne yok
K6émir bakir altin demir
Hepsi senin, hepsi senindir
Cikar gikarabildigin kadar
Ne ¢ikarirsan
Hepsi benimdir.

K. S.: Ne disiiniiyorsunuz, yeni Tirk sairlerinin segtikleri
mevzu ile kullandiklar1 dil ve teknikleri hakkinda bilhassa?

N. H.: Bilhassa sunu s6ylemek istiyorum ki, bizde cidden
yurtsever, hakiki gercek sair denilen sair tipi, aruk her gin
rastlanan aydin tipi. Halbuki bu eskiden pek de o kadar ¢ok degildi.
Siir daha ziyade, halk ile, yurt ile, ginin meseleleriyle ilgili
olmayan bir nevi fikir oyunu sayilirdi. $imdi bizim yeni sairlerin
suphesiz dilleri gok giizel, teknikleri ¢ok giizel, segtikleri konular
¢ok giizel, ok mikemmel. Yalmz, yeni sair derken biraz da
kelimeyi ters kullaniyoruz galiba. Ciinki iglerinde mesela Oktay
Rifat gibi, Melih Cevdet gibi, rahmetli Orhan Veli gibi hig de artik
geng sayilmayan, hi¢ de yeni diye, hemen yeni ¢ikmig manasina
gelmeyen sairler var. Artik bunlar ve bu sairlerin arkadaglar1 bizim
¢oktan beri eskimig sairlerimizdir. Ama eskimek, ¢oktan beri
yazdiklar1 manasinda. ‘

Simdi yalmz benim bazi séylemek istedigim seyler var.
Zannediyorum birbirlerine gok benziyorlar demigtim. Birbirlerine
hakikaten bazen ¢ok benziyorlar. Bundan kurtulmak igin de bir
care var. O da her sairin kendi segecegi konuya en uygun sekli
bulmasi ve bunu aragtirmasi lazim. Sonra gekil oyunlar1 ve gekil o
halde olmali ki ben, bunu hissetmemeliyim, duymamaliyim. Yani
bir deri gibi olmali. Insan viicudunda deri neyse, yahut bir kadin
bacaginda ince ¢orap neyse, hi¢ gozikmeyen gorap neyse, fakat eti
veyahut igindeki bacag giizellestiren geyse, sekil de bu kadar ince
ve bu kadar hissedilmeyen bir sey olmali.

102



Simdilik soylemek istedigim sey yalmiz bu. Eger vaktimiz
varsa bu giinkii konugmada gene Samim Kocagéz'den bir hikiye
okuyalim, olur mu?

E. S.: Hay hay!

N. H.: Pekil, siz okuyun bunu da!

E. S.: Ben burada bir hikiye se¢mistim...

N. H.: Hangisi?

E. S.: “Kuru Fasulye”.

KURU FASULYE

Kihya, kir atinin iizerinde fasulye tarlasim dért déniiyordu.
Ayrica ¢ adamini seferber etmis, giftligin nehirle kesilmis hudu-
dundaki ilgin ormanina goéndermisti. “Ah!.. namussuzlani bir
yakalasam..” diyordu, “bir elime gegirsem yok mu ya... Hepsinin
kemiklerini kiracagim.”

Tarlada fasulyeler yolunmus, demetler sira sira kurbanlik
kuzular gibi yaurilmigti. Tarlanin alt bagindan giren kizakgilar,
demetleri harman yerine tasiyordu. Kihya, asker gibi muntazam
dizili demetlerin baginda durdu; “Hizaya gel!..” der gibi siralar1 bir
kere daha teftig etti. Siralardan eksilen demetlerin yerleri besbelliy-
di. Bu manzara kargisinda 6fkesi arttikga aruyor, hirsindan kan,
beynine giktik¢a gikiyordu. Attan indi. Bir cigara yaku. Sallana
sallana yanina gelen ig bedel’e bagird: :

“Ulen! Bulamadimz mi?”

“Butin 1ilgin ormanmimi gezdik, aradik, yok.”

“Hergeleler, muhakkak bir yere gommiislerdir demetleri.”

Bedellerden biri,

“Eh..” dedi, “eger gomdiilerse, diinyada bulamayz...”

Bu s6z uzerine kihya, az kald: gatlayacakti. Temmuzun yakan
sicagindan ziyade agadan isitecegi s6zler hatirina geliyor, busbitin
terliyordu. Gozlerini bir kere daha yiyecekmig gibi ortalikta
dolastirdi, bu dolagan gozler birdenbire parlayiverdi. Dudaklarina
hain bir tebessim geldi. Adamlarina,

“Ben olmasam, sizin bir boka yaradigimiz yok. Hadin bakalim
gelin benimle beraber, hirsizlar: enseledik...” diye yiiridi. Bedel-
lerden biri, kihyanin atin1 tutup bekledi. Diger ‘kisi kihya gibi, ses
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¢tkarmamaya dikkat ederek, ilerlediler. Halbuki kihyanin gordigi
hedef, en az daha bir kilometre uzakti: Kargida, ta nehrin
kiyisindan hafif bir duman siitunu yiikseliyordu. Hafif, titen bir
ategin bu dumani durgun havada halka halka olmustu. Kihya,
buraya yaklastkea, zevkinden, heyecanindan neredeyse olecekti.
Arkasindakilere doénip dénip,

“Yavag olun ilen!..” diye ihtar ediyordu. Nihayet nehir
gorindi. Sari, durgun yiizinde zaman zaman beliren beyaz
képikler, yakic1 giinesin altinda gabucak eriyiveriyordu.

Nehirin kumlu sahilinden 1ilgin dallarini siper ederek ategin
yandig1 yere sokuldular : Burasi, sularin zamaninda oyduklan bir
kovuktu. $imdi sular gekildiginden rahatga kullanilabilecek bir ev
olmustu. Ates, kovugun 6niinde yamyordu. Uzerine siyahlagmg
bir yarim gaz tenekesi konmugtu. Kihyanin burnuna sade suda
kayniyan kuru fasulye kokusu garpti. Ategin kargisinda irili ufakh
¢ gocuk, ellerinde birer tahta kagikla beklegiyorlardi. Cocuklardan
ikisi, yagmurdan sonra uzerlerine ¢amur sigrayan iki beyaz
papatyaya benziyordu. Digeri kapkara dért bes yaglarinda bir
oglandi. Gézlerini iri iri, kaynayan fasulyeye dikmigti. Tam bu
sirada kovuktan digar1 gikan ana, gelenleri goriince donakaldi. ki
eli yanina digtii. Gézlerinde iri yas taneleri belirdi. Kihya, onu
iterek kovuga girdi. Orada, sag1 sakalina karigmig geng bir adam,
yere oturmug, fasulye demetlerini yanina yigmus, elindeki kalin bir
sopa ile doviyordu. Kargisina dikilenleri gériince, igini birakt.
Halinde ne gocuklarinin sagkinligi, ne de karisinin tiziintisi vardi.
Yalmiz gozlerinde etrafi eritecek bir kin atesi parladi. Bir zaman,
kihya ile birbirlerini yikarcasina bakistilar. Adam, fasulyeleri
dégen elindeki sopay: iyice sikmaya bagladi. Beriki bunun farkina
varmamigti. Bir an, ne yapmasi lazim geldigini diigiindi. Bitiin
galeyani, bu tag gibi kargisinda oturan, her an firlayacak adam
6niinde tavsadi. Fakat kabadayilig1 da elden birakmak istemiyordu.
Kendini toparlayip, boguk bir sesle bagird: :

“Demek sendin ha!..”

Adam, bu boguk sese, tok bir sesle cevap verdi :

“Bendim, ne olacakmig?”

“Goriirsiin sen ne olacagini... Bagimi belaya sokma gimdi...”

Bu s6zlerden sonra kihya ne yapmasi lazim geldigini bir kere
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daha digiindi. Sonra adamlarina emir verdi :

“Alin tlen su demetleri surdan...”

Demetleri aldilar. Demetlerin yaninda oturan adam, kilini bile
kipirdatmadi. Kihya d6ndi, kovuktan gikti. Cocuklar, hila kayna-
yan fasulyenin kargisinda, ellerinde birer tahta kagik oturuyorlard:.
Bir an, ister istemez yan gozle kihyaya bakular. Kihya, onlara
dogru yurudi. Cocuklar, saskin, yerlerinden kipirdandilar. Fakat
kihya onlara bir sey yapmadi. Hirsini, 6fkesini, kaynayan fasulye
tenekesinden aldi. Onu bir tekmede devirdi. Atesin tizerine bastu...
Sonra demetleri yiiklenen adamlan ile yiridu.

Biraz uzaklagtiktan sonra donip baktu: Ana ve gocuklar,
kumlara dokiilen fasulye tanelerini toplamaya galigiyordu. Erkek,
kovugun agzinda dikilmig, elindeki sopay:1 sikarak, ateg sagan
gozlerle onlarin arkasindan bakiyordu.
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ON BESINCI KONUSMA

E. S.: Cahit Sitki Taranci hakkinda ne digiiniiyorsunuz?

N. H.: Agikga séyleyeyim ki siir anlayigimiz, sanat anlayigi-
miz tamamiyla ayri, onunki ve benimki. Ama buna bakmaksizin
ben Cahit Sitki Tarancr’yr bizim Tirk edebiyatinin mitkemmel
sairlerinden biri sayarim, biraz bedbinligine ragmen... Ama hakika-
ten iyi sair. Size iki giirini okuyayim isterseniz! Sevdigim iki siirini.

E. S.: Cok memnun oluruz.

N. H.: Bir tanesinin ismi: “Memleket Isterim.”

MEMLEKET ISTERIM

Memleket isterim
Gok mavi, dal yesil, tarla sar1 olsun;
Kuglarin gigeklerin diyar1 olsun.

Memleket isterim
Ne bagta dert ne géniilde hasret olsun;
Kardes kavgasina bir nihayet olsun.

Memleket isterim
Ne zengin fakir, ne sen ben fark: olsun;
Kis gini herkesin evi barki olsun.

Memleket isterim
Yagamak, sevmek gibi gonilden olsun;
Olursa bir sikiyet 6limden olsun.

Tabii bu siirle higbir ihtilafim yok. Hepimiz bdyle bir
memleket istiyoruz. Boéyle bir memleket...

Bir tane daha. Ismi bunun : “Sulh Bir Hatira Oldu”. Herhalde
gecen harp sirasinda yazilmig.
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Boyle mi gelecektin Eylal? Farkinda misin,
Ne bagka bir sonbahara verdin bahgemizi.
Neler savrulmad: bilsen, yapraklardan evvel!
Bu sefer ne olduysa biz, insanlara oldu.

Daha doymamistik son yemiglerine yazin;

Kuglard, gigeklerdi besleyen nesemizi.

Giin sakindi, gece yildizli, yagamak giizel!

Gegen yaz mevsimiyle sulh bir haura oldu.

Simdi bazilari, sulhu tekrar bir hatira yapmak igin ugragiyor-
lar. Gene bazilari, ama bu ikinci bazilar1 biiyiik bir gogunluk, sulhu
bir hatira yapmamaya gahgiyorlar. Ve ¢ok istiyorum ki bu siiri,
ancak sulh iginde okuyalim. Eski bir kavganin, bir harbin hauras:
diye. Yoksa yeni bir harp iginde, bir sulhun hauras: diye degil.
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ON ALTINCI KONUSMA

N. H.: Sizden bir ricada bulunabilir miyim?

K. S.: Estagfurullah, rica ederim.

N. H.: Size gene Ustiingel’in kitabindan bir parga verecegim.
Okumaniz1 rica ediyorum.

K. S.: Gayet tabii. Memnuniyetle.

N. H.: Buyrun.

K. S.: Bu verdiginiz par¢ayr mi? Buradan itibaren!

N. H.: Evet. Suradan itibaren.

K. S.: (...) Emine bugiin isten erken gikti. Yarim yevmiye
yapmugti. Oliiaylarin eli kulagindaydi. Usta igginin yarim giindelik
yapmasi, iglerin kesatladigini, igsizligin artugini haber veriyordu.
Emine, Mahmutpaga’ya gegecek, sonra Misirgargisi’'na ugrayacaku.
Pazardan oteberi alacaku.

Cagaloglu’nda kadinlar hamaminin oldugu sokaga gelmisti.
Hamamun 6niinde bir kadin duruyor. ki yaninda iki erkek gocuk.
Kadinin istindekine elbise denemez. Kara bir bagértii atmig
bagina, ¢ocuklar yalinayak. Her iginin de qukura kagan goz
yuvalari, gelenin gegenin gégsiine ¢evrilmig birer tiifek namlusunun
agzina benziyor.

Emine bu anaya ve gocuklarina yolunun tizerinde kag defalar
rastlamigu. ilk defa Kasimpaga’da ‘Biiyiikk Caminin avlusunda
gormigti. O zaman g¢ocuklarin gégsinde bir yafta vardi. Tipki
beyaz gémlek giydirilmig idamligin g6gsiine asilan yaftaya benzi-
yordu o kigitlar. Gelip gegenlerden kimi iginden, kimi yiikselen
sesle bu yaftayr okurdu. “Kendileriyle higbir alakam kalmamak
uzere biri dort, obiri alu yaginda olan iki erkek gocugumu,
kendilerineé bakabilecek hayirsever ailelere evlatlik veriyorum.”

Aruk, ¢ocuklarin gogsiinde bu kagitlar yoktu. Bunlara baka-
cak hayir sahibi gtkmamigti. Hem ne diye. Hali¢’in fabrikalarinda
heniiz ige yaramazlardi. Babalar: gibi Kasimpasa iskelesinde kayik-
cibk edemezlerdi. Cok kigiktiler. (...) Bu g¢ocuklarin babasi
Ahmet Cankaya sandalciydi. Onu askere aldilar. Piyade eri
yaptilar, Kore’ye gonderdiler. Paralel otuz sekizin istiinde, obiisle-
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rin agui bir qukurda bir kara torpili ile bu piyade eri havaya ugtu.

Ahmet Cankaya’min karisi iki gocukla Istanbul’da dul kald:.
Cankaya’nin dul karisi, gazetelerin yazdig: gibi diyelim, bir Kore
sehidinin esi Mediha, ig aradi, bulamadi. Ayagindaki iskarpinler
dagilds, ev kirasi birikti, veremedi.

Ev sahibi mebustur. Ordudan kovulmugtur. (...) Bu mebus
kaldirim kabadayilarini Mediha’ya musallat etti. Kiracisini, yetim-
leriyle birlikte sokaga atu.

Mediha, cami avlusuna sigindi. Sonra kose baslarinda durdu,
gelene gegene avug agti. Fakat bu serbestligi de ona ¢ok gordiiler.
Polisler, pesini birakmadi. Arap camiinde dilendi, kovdular. Tiinel
agzinda durduy, tartakladilar, ittiler. Tophane’de ¢esme yalagina
oturdu, kaldirdilar. Karakéy’de, Eminéni’nde képrii basglarinda
barindirmadilar. Gékay’in, Valinin emirleri siddetliydi : “Serseri-
ler, kiliksiz kiyafetsiz dilenciler ana caddelerden temizlenmelidir.
Gelen turistler, Amerikalilar boyle nahog manzaralarla kargilagma-
mali,” demisti.

Emine adimlarini agirlagurdi. Cantasindan beg kurug gikardi.
Iki gocuklu kadinin avucuna koydu. Tam o sirada 6nlerinde sik bir
otomobil durdu. Yerden bitercesine sivil ve tniformali polisler
peyda oldu. Polislerden biri, hamamin 6niinde duran kadim
tersledi :

— Dilenecek bagka yer, bagka zaman bulamadin mi1 be kadin!
Al piglerini, gekil buradan.

Cocuklar annelerinin etegine yapigti. Kadin, polisin gapkasin-
daki yeni forsa,” Amerikan bigimi kokarta bakiyor.

Hamamdan bir ¢ocuk, arkasindan uzunca, sarigin bir kadin
¢ikti. Bunlarin pesi sira, kollarinda bir bohga ile esmer bir dad:
yiriyor. Kaldirma rampa eden otomobilden bir adam indi.
Polisler yana gekildi. Susta durdu. Hamamdan g¢ikan sarigin
kadinla, otomobilden inen adam yabanci bir dilde konugmaya
bagladilar. Elleriyle igaretler yapiyor, giiliisiiyorlar, yuzleri pancar
gibi. Sarigin yabanci kadin, ¢antasindan bir kigit lira ¢ikards,
kaldirimda iki ¢ocuguyla sallanir gibi duran kadina uzatu. Siyah
bagortili kadin tag kesilmigti. Kagit lira yere dugti. Polisler egildi,
karss kaldirimda duran gazete fotografgilari egildi, otomobil
yuridi. Arabanin kaldirdig: yel, renkli kagit liray: kaldirimlarda
sirikliyor, fotograf makineleri igliyordu. (...)
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ON YEDINCI KONUSMA

E. S.: Bu Lézumsuz Adam isimli kitab: Sait Faik yazmst,
degil mi? )

N. H.: Evet, Sait Faik’in. Varlik Yayinlar1 gikarmig. Bakin,
sayani dikkat bir sey; ikinci basilig bu.

Ben Sait Faik’i ¢ok severim. Bizim biiyik hikiyecilerimizden
biridir. Buyiik hikiyeci, biiyiik sair. Bazen bedbin, bazen imitsizli-
ge kapilir. Fakat ¢ok namuslu insan, memleketini ¢ok seven insan...
Ve belki de bedbinligi, imitsizligi ¢ikar yol gérmemesinden ileri
geliyor. Halbuki gikar yol va:- tabii. Velhasil biyiik bir hikiyeci,
biyik bir sair...

Bakin, burada bir hikiyesi var “Ip Meselesi” diye. Sunu liitfen
okur musunuz?

E. S.: Hay hay...
N. H.: Buyrun, kardegim.
E. S.:

[P MESELESI

Arkasina goyle bir bakinca epey yol almig oldugunu gérdi.
Sehir ¢oktan kaybolmugtu. O tarafta pis bir ufuk pargasi hareketsiz
birikmigti. Bu, bulut degildi. Pis bir hava birikintisiydi. Sehir bu
esmer tilin icindeydi. Oniinde bir yol, dimdik bir yokus
uzaniyordu. Yolun dik dorugunda agaglar gézikilyordu. Orada,
belki su da vard: : Serin bir kaynak. Ama yol, oraya kadar dyle
agagsizdi ki, Oylesine sicaktan demiryollar: tisti gibi tiitiiyordu ki,
yola dizilmeden evvel bir dinlendi.

Sehri birakmak, ondan usanmak, onunla didismemek erkekli-
gin sanindan miydi? Ama ne yapsin? Yapamiyor igte. “Hayat
micadelesi” dedikleri kaypak geye onda mani olan bir sey var.
Kime sorsa, “Yapamazsin bu isi, edemezsin bu halu,” diyorlar.
“Neden?” diye sordugu zaman, “Algmamigsin...” der demez,
kendilerinin nasil aligtigini soracagimi hemen kavrayarak, “Bu
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yastan sonra da aligamazsin,” diye ilave ediyonlar.

Atlar doguyor siitgli beygiri oluyor. Egek, adam tagiyor, kum,
harg, kiife tasgiyor da sahibini adam ediyor. Sinek doguyor, bakkala
yanagiyor. Hamambécekleri hamamlary, arilar sehir bahgelerini,
sergeler at pisliklerini, kumrular merhametli evleri, merhametli
insanlar1 buluyor. Ama o insanoglu, ona ne ig var ne gii¢. Onun
bécek bile olamayigina keyifle bakiyorlar. Sen okuyup yazamazsin
da. Iste arada bir, bir seyler yaparsin, yaparsin ama bunlar is degil,
bunlar mispet ig degil...

Sonra gehir, sagirtici mithig bir kalabalikla kayniyor. Gazete
satanlar, kibrit satanlar, yakalara balena satanlar, agk satanlar,
fabrikatérler, bakkallar, tiyatrocular, yazicilar, kitapgilar, sucular,
tutinciler, profesorler, ayakkab:i boyacilari, talebeler, neler var
neler...

Bitin bu insanlar akgamlara kadar hangi mispet igleri
yaparak, hangi mispet neticeleri alarak uykularina, riiyalarina,
karilarina, metreslerine, gocuklarina, analarina déndiikleri zaman,
o da evinin yolunu tutardi. Kapiy: ¢alardi. Anasi yiiz vermezdi,
belki para isteyecek diye. Isterdi de, utanmazdi. Aksam olmustur.
Yollar doludur. Bir insanla gorigmesi lazimdir. Bir hayal ilemine
dalmasi lazimdir. Bir el sikmasi lazimdir. Cami bir dudak 6pmek
isterdi : Yumugak, tikirikli, lezzetsiz, lezzetli bir dudak, elek-
trikli sag gibi itirdayan.. Bir elin hararetiyle deli gibi olmak isterdi.
Bu kaskat katilagmig sandigi yireginin korkung yumusayigini
tekrardan bulmak isterdi. Kadinlar yalniz para ile mi dudaklarini
optirir? Yalniz menfaatlere mi yumugak avuglarinin hararetini
teslim ederlerdi? Yalmz parlaga, cebe mi kalplerinin anahtarlarim
atarlardi? Oyle hirsizcasina hirsiz, 6yle namussuzcasina namussuz,
oyle algakgasina algak bir adam olmak isterdi ama, kolay miyds?
Her seyi, o da her seyi para ile satin almak daha kolaymug gibi fakir
mahalleye dogru yola ¢ikardi. Kasvetli evler, korkung kokulu ev
iglerinden origan kokulu gk kizlar ¢ikardi Bir ihtiyar kadin,
kizinin arkasindan bakardi. Saat bire dogru bir paket cigara gelecek.
Gogsiine iyi gelen tatula gelecek. Saat bire dogru para gelecek. Saat
bire dogru dudaklar: yenmis, gézleri yenmig, burnu yenmis, saglar1
yenmis kiz1 gelecek. O mis gibi kokusu kagmigtir. Aruk pudra,
krem, ruj, Paris Aksami lavantasi kokmayacak. Bir kadinin,

111



sehvetle, arzuyla, 6nce arzusuzlukla baglayip arzuyla bitmig giine
her geyini vermis kadinin munzam dis kokusuyla eve donecektir.
Galgii kahveler, adi, “vuslatin bagka ilem” denildigi girkin,
korkung sarkilar, ickiler, manzaralar, oyunlar, tiyatrolar, kahveler,
muhallebiciler sabahtan akgama kadar miispet is gorenleredir. O da
bir miispet is istiyordu. Istiyordu. Sahiden istiyordu. Biliyordu ki,
o da, bir i yapacak degil. Kendi bagina ne yapabilir? Birisine
hizmet edecekti. Ona yuz kurug kazandirirsa iki kurugunu hak
edecekti. Yiiziine bakan, bu iki kurusu ona vermezdi. Yiz
kurusluk ig goremezdi ki giinde o. Ig sahibi ona bakinca, bana
kazandiracags bes kurugun ikisini ona veremem, nesine? diye
diisinebilirdi. Bagka igler de vardi. Ama nasil yapmaliydi? Ne gesit
miiracaatlar yapilirdi? Istida mi vermek lazimdi? Istida nasil
yazilird:? Kime yalvarmali, kime kendini gostermeliydi? $oyle bir
bakiyor, kendini goyle bir tartiyor. Hayir, hayir! Higbir ise layik
degil. Hakki var insanlarin... O dinyaya hayretle bakmaya
dogmugtur. Higbir gey anlamadan sagirmaya dogmugtur. Bagimi
alip yollarda dolagmaya, insanlar neler yapiyor diye gormeye,
gormemeye gelmigtir. Bir kopriide durup suyun rengine bakmak,
bir kizin bacaklarini seyretmek : Bunu kimler 6pebilir? Su sag1 nasil
oksarlar? Oksayan ne miibarek, ne iyi, ne harikulade birisidir, kim
bilir? Oyle olmasa, bir kadin da kendini segebilir? Demek, diinyada
bagkalari, korkung surette iyi, olmayacak kadar akilli... Belki de
onlar abdest bile dokmiiyorlar. Belki de o insanlar ter bile
kokmuyorlar. Onlar deniz gibi, baliklar gibi tertemizdir.

Ya onlar da ara sira burunlarini karigtiniyorlarsa, bu kiza layik
mudirlar? Bu kiz da akgam olunca isinden yorgun doniince
coraplarini ¢ikardigi zaman onlari kokluyorsa?..

Sehir birbiri tzerine yigilmig kat kat evler, 1giklar, karyolalar,
ortiler, sofralar, bardaklar, kadehler, pirlantalar, alunlar iginde
korkung bir hazine, canh bir hazine gibi kapaklarini kaldirmg;
muazzam gey! Korkutuyor insani... Bir adam sokakta ciizdanim
¢tkariyor : Elli liraliklar, beg yuzlikler... Nasil kazanilir, nasil
cizdana bu kadar para yigilir> Adam : Sofér, diyor, gek!

Diin birine gétirip bir yazi verdi. Adam ciizdanim gikardi.
Sira sira dizmigti. Bir iki tane beg yuzlik, ellilikler, onluklar,
beslikler. Cikarip bir beg liralik verdi sanki ona diinyayi bagiglamis-

12



t1. Utandi. Tegekkiir etti. Nasil olabilirdi? Kafasindaki bir fantaziye
nasil bu adam para verirdi? Inanamiyordu. Hayretler icindeydi.
Nasil utandi. Para ellerini yakti ama, korkung da bir seving vard:
icinde. Gogsu kabardi. Yirudi. Simit aldi. Meyve suyu igti.
Muhallebiciye girdi. Kahve igti. Baframaden aldi. Tinel’e bindi.
Tramvaya atladi. Qarap igti. Gazete aldi. Daha neler, neler... Beg
lirahk biyiklikten ufakhga, kigit renginden maden rengine
donerken sonunda cebinde trtilli kuruglar buldu. Bitiin oteki
paralardan bin defa giizel oyuncaklar... Asil bunlar, bu urtillar para
eder. Yarim ekmek aldi. Deniz kenarinda martilara atti. Etrafina
yalinayak ¢ocuklar toplanmigti. Ekmek pargalarini daha denize
digmeden yakalayan, aci aci bagnigan, kirmizi gozli marulara
dagitacak ekmegi. Agliktan 6lse insanogluna vermeyecek. Verirse
adam olmaz. Insanoglu hak etmeli, hak! Yoksa sehirde yagamamal,,
koylere gitmeli, merhametlere siginmali.

Bir kadin, hamalin birini yakalamig yakasindan polise gétiiri-
yordu. Arkalarindan gitti. Mesele suydu : Hamal kadinin egyasim
tagimusts. Bu, iple siki siki bagh bir harardi. Kadin, hamalin ipi
agirdigini soyliyordu. Hamalin elinde bir tek siyah, yagh, bitkin
bir ip vardi. Kayis gibi karaydi. Bununla ancak adam asilabilirdi.
Zayif bir adam, elli kiloluk bir zavall. Adam asmak hog bir sey
olmali! Acaba cellatlara aylhk mi verirler? Kadina ipin bu olup
olmadig: soruldu. “Hayir,” dedi kadin, “benimki yepyeniydi.”

Hamal yemin ediyor, “Vallahi almadim agabey onun ipini!”
diyordu. “Ipi ne yapacagim ben? Kime saulir ip? Benimkisi bana
daha ekmek parami getiriyor.”

Kadin, “Birakmam,” diyordu, “o aldi ipi.” Ne hamal biraki-
yor, ne de bir ucundan tuttugu ipini. Hamal aruk dayanamad.. ipi
almaz imidiyle kadina uzatu :

“Al, vazgectim al, bunu al.”

Almayacagini dylesine umuyor bir hali vardi ki. Ama kadin ipi
aldi gitti.

Hamal sapsarl, oraya, parmakliga dayand.. Sapsari ufka baku.
“Ne yapacagim simdi ben?” dedi. Oyle bir imitsizlik, 6yle bir
umitsizlik i¢indeydi ki, elinden mali miilkd, apartmany, karis, altim
alinmig bir zengin de bu kadar uzilirdi. Uzamig sakali iginden
gozleri apak kesildi. Iste 0 anda onun igini sehirden bir nefret, bir
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korku, bilinmez bir panik sardi. Sehri birakip gitmeliydi. Nereye
olursa olsun... Bu gehri birakmaliydi. Daglarda yatmali, su bagla-
rinda garipler gibi su igmeli, kdylerden ekmek dilenmeli, sehirli
gorince yol degistirip koga *koga kagmali, samanliklarda yatmal,
baglardan tzim g¢almaliyd.

Hamalin ipini bir fakir kadincagiz kendi galinmis ipine kargilik
aldi. Hamal belki de bu'ipi galmus, bir arkadagina satmig, parasim
yemigti. Bana ne, isin orasindan? Neden o kadar sarardi, neden
parmakliga dayanip bombog bir gokyizine, kalabalik insanlara
korku ile bakt? Bu korkuyu, bu korkung korkuyu sehirlerde
tatmak kabil. Gitmeli, uzaklagmal, hi¢bir sehirde durmamali.
Onun ipi yoktu. Beceriksizligi, talihsizligi, sagkinligi, insanlara,
iglere, egyalara, hadiselere hayreti vardi. Bir giin bir parmakliga
ipsiz bir hamal gibi dayanip sapsar1 kesilecegini, kendi kendisini bir
aynada gibi gérmeden evvel sehirden uzaklagip gitmeli. Tepeye
dogru yiirimeye bagladi. Iste sehirden kagiyordu. Yolun ortasinda
durdu. Sehir uzaktan yavag yavag gozikmeye bagladi Bir sis
iginden sivri sivri her seyi, goziikiiyordu : Bacalari, saat kuleleri,
minareleri, ¢an kuleleri; sonra kubbeleri, pencereleri, taragalar,
camagirliklar1 gozikti. Ters yuziine dondu. Evine vardi. Mutfak-
tan giizel bir koku geliyordu. Kirmizi bir seyler vardi tavada.
Oniine, ipler diiginmekten gormedigi bir tabaga bir seyler konul-
du. Onun, igtahtan degil, ¢abuk bitirip evden gikmaya acelesinden
hizli hizli yedigini géren anasi,

“Isinden donmiis gibi actkmugsin...” dedi.

Dudaginin kenarinda bigak yarasi gibi bir gizgiyle gildu.
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ON SEKIZINCI KONUSMA

K. S.: Gergigoktandir sizinle edebiyat konugmalar: yapiyoruz
ama, gegen gun birdenbire farkettim, bize daha ¢ok bagka sairlerin
siirlerini okudunuz, bagka yazarlarin yazilarini okuttunuz, fakat siz
kendi siirlerinizden ¢oktandir okumadiniz. Bugiin artik birakma-
yacagiz sizi. Kendi giirlerinizden birkag tanesini olsun mutlaka
okuyun. '

N. H.: Pekila dyleyse, ben bugiin sevda giirleri okuyacagim.

K. S.: Ne isterseniz... Okuyun bir geyler...

N. H.: Peki. Bir tanesinin ismi : “Giz”.

GUz

Giinler gitgide kisaliyor,
yagmurlar baglamak izre.
Kapim ardina kadar agik bekledi seni.
Niye boyle ge¢ kaldin?

Soframda yesil biber, tuz, ekmek.
Testimde sana sakladigim sarabi
igtim yariya kadar bir bagima
seni bekleyerek.
Niye boyle ge¢ kaldin?

Fakat igte balli meyveler
dallarinda olgun, diri duruyor.
Koparilmadan diiseceklerdi topraga
biraz daha gecikseydin eger...

Simdi bir tane daha okuyacagim. Bu karimin yildéniimiinde
yazdigim bir giir :
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MUNEVVER’IN DOGUM GUNU

Yapraklara, dallara, yegillere, allara,

nice nice yillara gilim, nice nice yillara.
Yaprak dala, al yesile yaragir,

gayr:1 bundan béyle verrem seni ellere...

§imdi bir tane de bagka siir okuyayim. Ismi: “Yagamaya
Dair”.

YASAMAYA DAIR
3

Bu diinya soguyacak,
yildizlarin arasinda bir yildiz,
hem de en ufaciklarindan,
mavi kadifede bir yaldiz zerresi yani,
yani, bu koskocaman diinyamiz.

Bu diinya soguyacak giiniin birinde,
hattd bir buz yigim
" yahut 6li bir bulut gibi de degil,
bos bir ceviz gibi yuvarlanacak
zifiri karanhikta ugsuz bucaksiz.

Simdiden ¢ekilecek acis1 bunun,
duyulacak mahzunlugu simdiden.
Boylesine sevilecek bu diinya
“Yagadim” diyebilmen igin...

Size bir tane daha siir okuyayim isterseniz. Malum a saire giir
oku deyince sonu gelmeéz.

K. S.: Bu zaten bizi ¢ok memnun ediyor. -

N. H.: Kisacik bir gey. Ismi : “Sen”. Bir sevda iiri gene, yahut
bir memleket siiri. Ikisi karigtk bende,
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Sen esirligim ve hiirriyetimsin,
¢iplak bir yaz gecesi gibi yanan etimsin,
sen memleketimsin.

Sen eli gozlerinde yesil hireler,
Sen biiyik, giizel ve muzaffer
ve ulagildikga ulasilmaz olan hasretimsin...

K. S.: Bu giirler herhalde son zamanlarda yazdiginiz siirler?

N. H.: Bir kismi son zamanda. Bir kismi ¢ok eskiden yazilmig
siirler. Siirlerin yazildig: tarihe bakmamak lazim. $iir, iyi giirse her
zaman yazilmig siirdir. Bilmiyorum, bunlar iyi mi fena m1 ama,
bunlar1 okumak geldi igimden.

Bakin, ne anlatacagim size gimdi. Biliyorsunuz bir buyik Tirk
ressami var, ¢ok biiyiik bir Tiirk ressamu, bir koyli gocugu. Ismi :
Ibrahim Balaban. ibrahim Balaban “Bahar Tablosu” diye bir tablo®
yapmisti. Ben Istanbul’dayken bu tabloyu gérmiigtim. Onun
iizerine bir de siir yazdim bu tabloyu anlatan. Isterseniz gimdi onu
okuyayim :

IBRAHIM BALABAN’IN “BAHAR
TABLOSU” USTUNE SOYLENMISTIR

Iste seyreyle goziim, hiinerini Balaban’in.
Iste safak vakti, Mayis ayindayiz.
Iste aydinlik :

akilli, cesur taze, diri, insafsiz.
Iste bulut:

kaymak gibi lile lile.
Iste daglar :

hem de mavi, hem de serin.
Iste sabah seyram tilkilerin :

uzun kuyruklarinda 1g1k,

sivri burunlarinda telaglar:...
Iste seyreyle gozim :

iste karm ag
tuyleri diken diken
agz1 kirmiza
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iste dagbaginda kurdun biri.
Kendinde hig¢ duymadin mi1 sen
a¢ kurdun o6fkesini sabah vakitleri?
Iste seyreyle goziim : kelebekler, arilar,
iste kivil kivil devrami baliklarin.
iste bir leylek :
Misir’dan yeni gelmis.
Iste bir geyik :
daha giizel bir diinyanin hayvani.
Iste seyreyle gozim :
inin 6niinde ay1,
uyku sersemi heniiz.
Sen aklindan gegirmedin mi hig
toprag: koklayarak,
ayilar gibi dalgin yagamayi,
bala, armuda, yosunlu logluga yakin
insan sesinden, ategten uzak?
Iste seyreyle goziim : sincaplar, tavsanlar,
iste kertenkele, iste tosbaga,
iste Uzim go6zli egegimiz.
Iste seyreyle goziim : bir agag piril piril,
guzellikte insana en ¢ok benzeyen.
Iste gayir gimen :
Iste, kokla burnum : nane, kekik.
Iste sulan agzim : labadalar, ebegiimegleri...
Ellerim, ellerim dokunun, oksayin, avuglayin.
i§te anamin sitd, karimin eti, giligi ¢ocugumun.
Iste siiriilen toprak...
Iste seyreyle gozim, iste insan :
dagin, tagin, kurdun, kusun efendisi,
iste gariklar,
iste poturunda yamalar,
iste karasaban,
igte sagrilarinda kederli, korkung oyuklanyla okizleri...

$imdi son olarak bir tane daha siir okuyayim ve bitirelim bu
igi. Bu giirin ismi: “Yine Sana Dair”.
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Sende, ben, kutba giden bir geminin sergiizestini,
sende, ben, kumarbaz macerasini kesiflerin,
sende uzaklig,

sende, ben, imkinsizhig1 seviyorum.

Giinegli bir ormana dalar gibi dalmak géclerine
ve kan ter iginde, ag ve ofkeli,

ve bir ava igtihasiyla etini diglemek senin.

Sende, ben, imkinsizlig1 seviyorum,
Fakat asld Gmitsizligi degil.
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NAZIM HIKMET’IN DOGUM YILDONUMU
MUNASEBETIYLE
VARSOVA’NIN “MDM” OTELI’'NDE

Atanas Izmirlief

1957 yilinin Nisan ayi. Bir yortu giini. Vargova’da “MDM”
otelinin dérdiinci katindaki koridor sessizdi. Beni, selvi boylu,
giileg yuizl, gozlerinde nege parlakligi olan geng bir kadin kargilad:
ve tanigirken adini, Safet, dedi, sonra giizel bir Fransizcayla :

— Nizim Yoldag biraz sonra gelecek, dedi.

Cok gegmeden kapida, uzun boylu, kumral saglar: fazlaca
kirarmig bir erkek belirdi. Mavi gozleri gayet canli gériniyor,
hatta par par yaniyordu.

Tamiguk. Konugmamiz, gayet tabii bir sekilde Rusga baglad:.
Arasira Fransizcadan da istifade ediyorduk.

— Ben Rusgay: berbat konusurum, diye séze bagladi Nizim,
bilhassa ismin halleri ve takilar beni ¢ok tzer, dedi.

Lakin, anlagildigina gére, konustugum insan, Rus dilini
mikemmel biliyor ve serbest konuguyordu.

Bizim konugmamiz, Nizim’in Bulgaristan’i ziyaret ve intiba-
lariyla baglad:.

— Bulgaristan’in birgok bélgelerini gordim, fakat dikkatimi
en fazla geken bir gey, Turk ahalisi arasinda, kapitalist Bulgaris-
tan’da gérilmeyen saglam bir ig¢i sinifinin mevcudiyetidir. Turk
igcileri de sosyalizm kuruculuguna biiyik paymni vermektedir. Bir
¢ok miiesseselerde, maden ocaklarinda, kuruculuk yerlerinin tablo-
larinda yiizlerce 6ncii igginin isimlerini goérdiim. Bundan bagka,
halk idaresi yillarinda, sosyalizm davasina sadik birgok Tirk
miinevveri yetigmis ve yetigmektedir. Moskova’dayken, Sovyetler
Birligi’'nde okuyan Bulgaristanh Tirk gengleri, ya beni dolagmaya
geliyor, ya da sik sik telefon ediyorlardi. Buna ¢ok seviniyordum.

Halk idaresi, Tirk ve Bulgar halkina esit haklar saglamis. Bu
da sosyalist Bulgaristan’da milli meselenin dogru halini gésterir.

— Edebiyatimiz, sair ve yazarlarimiz hakkinda fikriniz nedir?
diye sordum.

— Dogrusunu sdyleyeyim, gagdas edebiyatimizi gayet az



tamyorum. Bunu sdylerken sikiiyorum dogrusu. Yalmz Hr.
Smirnenski ile Nikola Vaptsarof’un yaratuciligini tamyorum. Onla-
rin bagarilari, yalniz Bulgar edebiyat igin degil, diinya edebiyat
i¢in de bir kazang sayilir. Sizin bagka istidath yazar ve sairlerinizin
yaraticiliklariyla yakindan tanigamadigima esef ediyorum. Tirkiye’
de onlarin terciimeleri yoktur. Smirnenski ve Vaptsarof’u Rusga
tercumelerinden okudum, dedi.

Biraz fasiladan sonra kendi yarauciligi ve gelecek planlan
hakkinda konustuk.

Nizim’in yuzinde hafif bir giilimseyis belirdi ve :

— Simdilik dért dizende bez dokumaya galigityorum. Son
zamanlarda giirdense, piyes yazmanin daha kolay oldugunun
farkina vardim. Pek tabii sithhatim de agir iglerle mesgul olmama
misaade etmiyor. Bu giinlerde Moskova’daki Ermolof Tiyatro-
su’na bir piyes yazmaya ¢ahgiyorum. Bu piyesi Biyik Oktobr
Sosyalist inkilabinin 40’inc1 yildoniimiine hasredecegim. Ikinci
piyesimi, Prag tiyatrolarindan birine yaziyorum. “$6hret” adimi
tastyacak. Ugiincii piyesin adimi heniiz diigiinmedim. Dérdiincii
piyes, size belki biraz tuhaf goriinecek. Onda teknigin hizla
gelismesini, istihsal kuvvetlerinin geligmesini, insanlarin ig dlemini
ve karakterlerin degisikligini vermeye ¢aligacagim.

Mesela, hakiki Moliere’in Tartiif’i sahneye gikiyor. ilk sozle-
rini sOyledikten sonra, halk arasindan bizim kahramanimiz da
sahneye ¢ikarak, onun roliini oynamak istiyor. Lakin o, yirminci
asir insani oldugu ve hadise 1957 yilinda vuku buldugu igin
teknigin ilerleyisini gosteren birgok makineler sahneye gikarir. Pek
tabii yagadigi devirde birgok meseleleri ele alir ve birgok replikle-
rinde tam manasiyla Tartiuf’in sozlerini tekrarlar, onun gibi
hareket eder.

—Son zamanlarda sosyalist realizm hakkinda yiritilen
miinakagalar hakkinda fikriniz nedir? .

— Miinakagadansa, yazmay: tercih ederim. Marksist gorugla
bir yazarin biitiin eserleri sosyalist realizm ruhundadir. Sosyalist
realizm terimi sosyalist realizmde birgok eserler meydana geldikten
sonra ¢tkmgtir. Meseld, Maksim Gorki’nin, Mayakovski’nin,
Aragon’un ve daha birgoklarinin eserleri sosyalist realizm mefhu-
mundan énce yazilmigtir. Demek oluyor ki : sanatkir dig dinyay:
pasif bir gekilde aksettiren alelade bir ayna degildir. Zira inikas
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nazariyesini diyalektik-materyalistge anlayis, sosyalist realizmin
esasini tegkil eder. Yazar, daima Partiyanin biyik ideleriyle
yasamali ve onlar1 halk arasina yaymalidir. Diger taraftan da
Partiya, halkin gesitli hayatini yazarlarin eserlerinden de 6grenme-
lidir. Krupskaya’nin séyledigine gore, hayat1 6grenmede Lenin’e en
buyiik kaynak, Rus edebiyatiymus.

— Miisaadenizle sonunda daha bir soru sormak istiyorum.
Bulgaristan’la Tiirkiye arasindaki minasebetler hakkinda fikriniz
nedir?

— Bu mesele beni de ¢ok alakadar ediyor. Az olsa da Tirkiye
ile Bulgaristan arasinda ticaret bagladi. Bu hususta biiyiik bagarilara
ulagilmasini arzu ederim.

Bulgaristan’la Tirkiye arasinda kiltir miinasebetleri esef
edilecek bir durumdadir. Goniil ister ki, bu iki devlet arasinda
kiltiir baglar: kat kat artsin. Tiyatro, sarki ve dans kolektiflerinin
birbirini ziyareti her iki memleket igin gok faydali olur. Sporcular
da birbirlerini stk sik ziyaret etsinler. Birgok resim sergileri
yapilsin. Bilhassa Bulgar ve Tirk yazarlar: arasinda siki bir irtibat
gayet faydali olur.

Tirkiye halkinin, komgusu sosyalist Bulgaristan hakkinda
bildigi pek azdir. Bense bu iki milletin birbirini glizel tanimasim
candan arzu ederim.

Bulgaristan Halk Cumbhuriyeti, hudutlarimizda barig cephesi-
nin kalesi sayilir. Onun igin Bulgaristan’la Tirkiye arasindaki
miinascbetler birleserck barig davasinin menfaatlerini gitmeleri
arzusuyla yanarim.

Nizim Hikmet son sozlerini soylerken sik sik solumaya
basladi. Hemen iki saat devam eden konugmamiz yormugtu onu.

Bu anda telefon galdi. Onun sagligina kayg: gosteren doktoru
telefon ediyordu. Ahizeyi koydugu zaman, Nizim Hikmet hafiften
kulagima :

— Sizinle uzun boylu konustugumu bir anlarsa, yandik. Yine
masal okumaya basglar, dedi.

Ayrilirken, Bulgaristan’da onu taniyanlara ve sevenlere mah-
sus selamlarini ulagtirmamu rica etti. Sonra ilave ederek :

— Yakinda yine sizin giinesli yurdunuzu ziyarete gelecegim.
Gorugmek uzere, gile giile!.. dedi ve ayrildik...

[Yayimlanis1 : Yeni Isik, 19.1.1965]
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NAZIM HiKMET GELENEK, STIL VE YENILIK

Toma George Maiorescu

Nizim Hikmet iilkemizde. Fethedici tebessiimii, mavi gozleri-
nin berraklig: ve sitkiineti, herkese dikkat gésteren miitevazi tavri,
yapilan gakalara kaula kaula giilen, heniiz tanidig1 muhatabiyla en
igten yaraucilik endigelerini paylagan, sair, yazar, senaryocu,
dramaturg ve ayni zamanda vatandas-yazar, halklarin barig1 ugrun-
da savaggt Nizim Hikmet aramizda. Yalniz saglarindaki beyaz
teller biraz artmis, goézlerini halkalayan kirigikliklar biraz daha
derinlegmis olarak... Ama hep negeli, konugkan, ayni sade insan.
Bundan iki yil énce, Varsova’da bir sokakta itiraf ettigi eski bir
6zlemini gergeklestirdi boylece. 6 yil 6nce “yagama bir kap1”
saydig1 ulkeyi ziyaret fikri, hep kafasinda idi. Romanya, sairin
dedigi gibi “bizim” ilkemiz, yani hapishaneden giktktan sonra
konakladig: ilk yerdir. Dért giin kalmasina ragmen, anilar kalbinde
ve kafasinda canli. Coktan anlattgi bir olayr animsiyorum. Bir
koéyumiizden gegerken, onun adini igiten bir koyli Nazim Hik-
met’e yaklasarak : “Sen Tirk gairi Hikmet misin?” diye sormus.
“Evet.” Koyli manali manali gilimseyerek : “Neden serbest
oldugunu biliyor musun?” diye soruyor ve yanit beklemeden
ekliyor : “Biz, koyumiizde gegen hafta senin igin bir protesto
toplanus: yapuik.”

Iste o zamandan beri Nizim Hikmet'in halkimiza dair
izlenimi : yardima kosan, ategli, yirekli insanlar.

Nizim tlkemizi ziyaret 6zlemini goktan gergeklestirebilirdi.
Cinki son yillarda o kadar iilke gezdi ki. Yalniz sosyalist iilkeleri
bir diiginiirsek, Sovyetler Birligi sehirleri, sonra Pekin, Prag,
Budapegte, Vargova... Ve buna ragmen... Zaman m1? Evet, biliyo-
rum... Yaraucihk plani, Dinya Barig Konseyi, kalbi... Nizim
Hikmet yeniden agir bir kalp krizi gegirdi. Bu ziyareti ulkemize,
Cekoslovakya’da Iesenik Sanatoryumu’ndaki tedaviden sonra ya-
piyor. Doktorlar, ona heyecani, yorgunlugu, hatta hareketi yasak
ettiler...
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Ve buna ragmen iste Bir Agk Masali, Yusuf ile Menofis, Enayi,
Ivan Ivanovi¢ Var miyds Yok muydu? ve diger piyesleri Moskova
ve Vargova, Riga ve Prag, Berlin ve Aghabad, Laypzig ve Bratislava,
Sverdlovsk ve Krakovya sahnelerinde kapali gige oynayan, seyirci-
lerin alkig tufanina bogdugu O, simdi Romanya’da.

Arkadaglarimin pratikte yoklamig olduklar1 ve bu kadar iyi
neticeler veren denenmis raportér sorusuna bagvurdum :

— Ne uzerinde galigiyorsunuz?

Nizim, bu sorunun “yeniligi” ve “orijinalligi”’nden hoglanmg
olacak ki, bir saniye diiginceye daldi ve monoton bir sesle
siralamaya baglad: :

— Polonya sinemas: igin, bildigin o Yusuf ile Menofis piyesin-
den bir senaryo yazdim. Bundan birkag hafta 6nce Prag’da Prag
Saatleri piyesini tamamladim. §6hret piyesi uzerinde galigiyorum.
Gayet agir bir ige de girigtim, benim igin gergek bir sinav : Biyuk
Oktobr Sosyalist Devrimi 40. yi1ldéniimii igin bir piyes. Umarim ki
bu piyesi anlatmami istemeyeceksin.

— Simdilik istemiyorum. Ama dram yazarlan1 yararina bir
sairi kaybettigimizi teessiirle gériyorum.

— Sanirim ki yaniliyorsun. Siire ihanet etmedim. $imdi de siir
yaziyorum, ama daha az. iir, ¢ok genglik, tazelik, ciiret ister. Hele
benim yagimda bir insan igin ding bir saglk ister. Iyi siir yazmak,
¢ok zor bir igtir. Doktorlar da zor iglerden kaginmamu istediler.

— Demek ki dramaturji, o kadar zor bir yazi tiri degil!

— $iir yogunlastirilmig (kondanse) dramaturjidir. Dramaturyji,
harekete daha genis bir saha veriyor.

— Evet bu dogrudur. Ama bir geyi izah edemiyorum. Piyeste
“glinin” en acil sorunlarim ele alarak, timiyle aktialite igine
giriyorsunuz; buna kargilik son yillardaki siirlerinizde, gayet kigisel
duygu ve haller, bazen de keder dalgalar1 hissediliyor...

— Evet, sairlere bazen kederli olmak hakkini tanimayanlardan
degilsin. Ne yapalim. Baz: sairler kederli. Belki de hastaliktan...
Siirlerimin gogu kez kisisel niteligi oldugu dogru. Burada bir sey
daha var. Suna inamiyorum ki, siirlerini yagama bagladigin takdirde,
bizim igin kutsal olan fikirlere daha iyi hizmet edersin. Ama bu
baglant, iplik gorinmeden yapilmalidir. Piyeslerimde, kisilerimi
diktigim iplik heniiz goriliyor. Ogrenecegim daha gok sey var.
Zaten ajitasyon yapanin ustaligi sonunda — ki her sair bir ajitas-
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yoncudur — onun ajitasyoncu oldugunu. kimse farketmemelidir.
Piyes yazarindan daha iyi bir sairim, (parantez iginde sunu
soyleyeyim ki, hem sair ve hem dramaturg olarak zayifim.)

— Bunu not etmeyecegim.

— Rica ederim, not et. Fikirlerimi s6ylemekte serbest degil
miyim?

— Haurladigima gore, Moskova’da yayimlanan piyeslerinizi
kapsayan cildin 6nséziinde, “sosyalist realizmin, militan dramaturg
olarak sizden, halkimizin en ileri dram ve tiyatro gelenegi, insanligin
bu alandaki en iyi gelenekleri kargisinda yaratic1 bir tavir takinma-
mzi istedigini, sablona kargi faal bir miicadele ve yenilik getirmeniz
gerektigini” yazdimz. Bizim iilkede de son zamanlarda bu konuda
tezath tarugmalar oldu. Oyle ki, gelenek ve yenilikgilik sorununda,
fikirlerinizi rica ediyorum.

— Dikenli bir sorundur bu. Her seyden 6nce bir agiklama.
Pek uzak olmayan bir gegmigte — bereket ki gegti bu — mazinin
miras1 hakkinda tuhaf bir gérig hikimdi. Evrensel sanat ve
edebiyat mirasindan, insanligin asirlar boyunca yaratmig oldugu en
degerli seyleri benimsemek vazifesinden bahsedilirken, genellikle
bu miras, Antik Yunan, Rénesans ve Avrupali realistlerin sanatina
mahdut tutuluyordu. Asya’da, Afrika’da ve Amerika’da biyik ve
eski kiltiirlerin mevcudiyeti unutuluyordu. Dogu halklarinin
biraktiklari muazzam kiltir mirasini da belirtmek isterim. Dolay:-
styla paradoksal bir durum vard: : Batida, Dogu kiiltiri gelenekle-
rinden, 6rnegin Iranli ve Osmanli minyatiirleri renklerinden, Gin
ve Japon gizgilerinden pek ¢ok sey Ggrenmig olan Matisse vb.,
burjuva irkgilar: tarafindan, “agag: irklar”in tesiri altinda kalmakla
itham ediliyorlardi. Bizim sanat elestirmenlerimiz de, onlar
“formalist” ilan etmiglerdi. Heykeltiraghkta, Antik Yunan etkisi
olmasina ragmen, Hint, Cin, Endonezya vb. heykelurasghginin da
etkileri vardir ve bunlar dikkatle incelenmelidir. Bundan dolay,
dramaturji geleneklerinden bahsederken, Cin klasik opera ve
tiyatrosunun maskeler, konvansiyonlar, 6z s6zlilik gibi 6zellikle-
rinden, Hint tiyatrosunun az hareketi miizikle bagdagtirmak gibi
6zelliklerinden ders almaliyiz. Demek ki evrensel kiltir mirasin
¢ok genis anlamda kabul etmeliyiz. Yenilik¢i olmaya gelince,
eminim ki bitiin klasikler, yenilik¢i oldular. Gergek artist klasik
olmaya gahigirken yenilikgi olmaya da ¢aligir, yani yasadig: devrin
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ruhunda yazar. Gelenek bir bagka deyimle, kiiltiiriin konkre, ulusal
ifadesidir ve bir kelepge degil, daha uzaga atlayabilmek igin bir
tramplen olmalidir. Bugiin, diinden daha iyi yazilmadigini iddia
etmek, tuhaf kagar. Nasil gegen asrin sairlerinin kullandiklar:
komiinikasyon vasitalarini bugiin kullanmak tuhaf ise.

— Ifade vasitalar1 sorununa deginiyorsunuz!

— Evet. Yalniz bunu degil ¢agimizin stilini de digiiniyorum.

— Bu stilin nitelikleri nelerdir?

— Her seyden 6nce realisttir (pek tabii niiansl, gayet gesitli ve
komple yonleriyle). Insanin yagamini, daha kesini alelade insanin,
halkin yagimini yansitugindan realisttir, 6zlidiir, direketir, sahte
duygusalliktan, abartmadan uzakur, gayet dinamiktir. O kadar
incedir ki, naylon bir gorap gibi, giyildigi zaman yalniz bacagin
goriinmesini onlemedigi gibi, onun gizelligini de ortaya gikarir.

Demek ki gelenek ile yenilikgilik arasinda tezat yaratmak,
sahte bir sorun yaratmaktr. Yagamda boyle bir sorun mevcut
degildir. A

— Son bir soru : Mihail Solohov’un “Innostrannaia Literatu-
ra” dergisinde teklif ettigi “yazarlarin bir yuvarlak masa toplantis1”
hakkinda fikriniz nedir?

— Boyle bir toplantiya var gicimle taraftarim. Yalmiz bir
yuvarlak veya dort koge bir masa etrafinda bir kere toplanmak
yeterli degildir. Giinlerce, haftalarca konugsan bile, yine de
sorunlar1 tiketmekten uzak kalacaksin. Tim ulkeler yazarlan
(fagistler ve irkgilar harig) aralarinda daimi kisisel baglar kurmali-
dirlar; birbirlerini resmi degil, evlerinde ziyaret etmelidirler. Zaten
kanaatimce yazarlarin — diplomatlar gibi — her ilke igin vizesi
olmalidir. Yalniz mektuplagmalarla degil, faal polemiklerle canli
fikir teatisi yapmaliyiz. Bu, barig davasini kutsal sayan tim diinya
yazarlar1 arasindaki dostlugu 6nemli derecede kuvvetlendirebilir.

Evet... pek ¢ok tartigma olabilir, ama her seyden 6nce yazarin
vazifesi yazmakur. Hem de halkin emellerine uygun olarak daha iyi
daha da iyi yazmak...

Ayrilirken Nizim Hikmet'le tamamen mutabik olarak, bu
konugma igin tegekkiir ettim.

[Contemporanul, 26.4.1957]
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NAZIM HIKMET MEMLEKETIMIZE GELDI

“Ya atom silahi bitiin insanhig1 yeryizinden silip supirecek,
yahut da biz insanlar el ele verip, miicadele ederek bu bombanin
koékuni dinya yuzinden kaziyacagiz.”

Okuyucularimizin, gerek eserleriyle, gerekse sahsen yakindan
taniyip candan sevdikleri aziz milletdagimiz, biiyik gair Nizim
Hikmet, bes senelik bir ayriliktan sonra, tekrar aramizda bulunu-
yor. Devrimizin en biiyik sairlerinden biri olan, eserleriyle biitiin
diinya insanlhigina bariggilarin saflarinda yer alarak harpgilere karsi
miicadele etme azmini ilham eden Nizim Hikmet, Bulgaristan
Yazarlar Birligi’nin misafiri olarak 15 Mayistan beri Sofya’dadir.
Memleketimizde bir ay kalacakur. 20 Mayista Varna’ya gidecek ve
orada, Yazarlar Birligi’nin villasinda istirahat edecektir.

Nizim Hikmet, gazetemize verdigi beyanatta gunlar1 séyle-
migtir :

— Beg yillik bir ayriliktan sonra gizel yurdunuza tekrar
gelmis bulunuyorum. Bulgarya benim de yurdum sayilir. Ciinki
ben bir komiinist olarak biitiin sosyalist memleketleri kendi
vatamm gibi seviyorum. Bundan bagka, Istanbul’daki karim
Sofya’da dogmustur. Yani biraz Bulgarya giiveyisi sayilirim. Gegen
gelisimde, Bulgarya’daki milletdaglarimin birgogu ile gorigmiigtiim.
O zamanlar, Bulgarya Tirkleri TKZS kurma iglerine yeni yeni
baglamiglardi. Gerek buradaki koyli ahbaplarimdan aldigim mek-
tuplardan, gerekse gazetenizden 6grendigime gére, arik hemen
hemen bitin Bulgarya Tirkleri, koylerine TKZS’ler kurmuslar.
Bu hal beni ¢ok sevindirdi. Onlarin simdiki vaziyetlerini yakindan
gormek, sevgili milletdaglarimu birer birer kucaklamak istiyorum.
Fakat, su kahrolasica yiirek hastaligi bana rahat vermiyor. Giini-
min 12 saatini sirtiisti yatarak gegirmek mecburiyetindeyim.
Doktorlar giinde beg yiiz adimlik bir ytriyisten fazla dolagmama
bile miisaade etmiyorlar. Bu yilizden, ne yazik ki, sosyalizm
yolunda yiiriiyen milletdaglarimi, kdylerinde ziyaret etmek zevkin-
den mahrum kalacagim.
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Gazetenizden faydalanarak, butiin Bulgaryali milletdaglarima
en candan selamlarimi, kendilerine, girdikleri ve bagarilardan
bagarlara ulagtiklar1 bu hayirli ve insani yolda mesut ve bahtiyar
olmalarini dilerim.

Nizim Hikmet diinya barig savagi hakkindaki bir sorumuzu
da g6yle cevaplandirmigtir :

— Bundan bir ay evvel Berlin’deydim. Diinya Barig Konseyi
birosunun azasi olarak, bu bironun topantisina katlmigtim.
Aramizda, diinyanin her tarafindan, gesitli siyasi kanaatlere men-
sup biyiik alimler de vardi. Onlar dediler ki : “Atom ve hidrojen
silahinin degil kullanilmasi, tecriibe edilmesi dahi Insanhk igin
tehlikelidir. Ve bu tehlike simdiden mevcuttur. Ciinkii tecriibe igin
patlatilan atom ve hidrojen bombalarindan gikan stronsiyom 90 ad:
verilen zehir, bombanin patladif; sahadan biitin diinyaya yayilir.
Yavag yavag yere iner. Sonra, ota, topraga konar. Insanlarin biitiin
yiyeceklerine karigir. Bilhassa gocuklar igin son derecede zararlidir.
Cinki siitleri zehirler. Kemik sistemine gok zararli bir zehirdir.

Goriiliiyor ki, atom harbi tehlikesi simdiden tesirini gosterme-
ye baslamigtir. Su halde, diinyadaki biitiin insanlarin kuvvetlerini
simdiden birlegtirerek, bu tecriibelerin yaptirilmamas: i¢in miicade-
le etmeleri lazimdir. Her milletten, her dinden insanlarin, insanligin
hayatini korumak igin bu ugurda zaman gegmeden birlegmeleri
sartur.

Bu korkung silahlar, biitiin insan soyunu tehlikeye diigirmek-
tedir. Yani su veya bu siyasi yahut da sosyal sistemin yenilmesi
veya yenmesi degil, insan soyunun yasatilmasi veya tamamiyla
mahvedilmesi meselesiyle kargi kargiyay1z. Ya atom silahi kullanila-
rak biitiin insan soyu diinya yiiziinden silinecek, yahut da biz
bitiin insanlar el ele, omuz omuza verip miicadele ederek bu silahin
kékini dinya yuzinden silecegiz. Bunun ortasi yoktur.

[Yeni Isik, Sofya, 19.5.1957]
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TIYATRO ICIN AKTUEL BIR KONU : ATOM
' BOMBASI!

Roger Cimpeanu

Paris’e dogru yolculukta Nizim Hikmet Prag’a da ugradi.
Otelin holinde rastlagtik. Berliner Ensemble’nin o giinlerde
Cekoslovakya bagkentinde verdigi temsillerin afisi holde asihi idi.
Sair, bana bes dakikasin1 zaten bunun igin vermigti.

— Helene Weigel'i, Mutter Courage’da ikinci kere gorecegim.
Gecikmek istemiyorum.

— Bir yildinnm sorusu. Ne iizerinde ¢aligyorsunuz?

— Yeni bir piyes yaziyorum. Yarisindan fazlasi hazir.

— Baghg1 ne?

— Demokles’in Kiha.

— Konusu?

— Gayet aktiel : Atom bombasi. Gengliginde yagamig oldugu
ortamda hor gériilen, agagilik duygusu tagiyan bir Amerikal, pilot
oldugunda eline atom bombasi yikli bir ugak verilince, diinyaya
hiikkmetme sarhogluguna kapiliyor. Hor gérilmis olan o insan,
simdi bir felaket tanrisidir. Diinya kendi elindedir, diinyanin
hikimi odur. Kiyima neden olabilecek bir delidir.

— Sonunda ne olacak?

— Piyes heniiz tamamlanmug degil... Bagka bir zaman s6yleye-
bilirim.

— Demokles’in Kilia piyesinden bagka ne gibi galigmalariniz
var?

— Siir yaziyorum. Zaten meslegim bu.

— Tesekkir ederim. Beg dakika doldu. Geg¢ kalmayiniz...

[Contemporanul, 25.4.1958]
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NAZIM HIKMET ILE SANAT ANLAYISI
UZERINE BIR KONUSMA*
Charles Dobzynski

Uzerinde elyazmalari ve ilaglar bulunan bir masa ile, mendil
kadar odasinda, Nizim daha da biyik gériniiyor. Bazen dogru
sbzcligh arayarak, digiinceleri tartarak, birbirleriyle uyar duruma
getirerek, onlari beklenmeyen bir kargilastirma ya da bir niikte ile
aydinlatarak, benimle yavag yavagkonuguyor. “Onciiniin durumu”
izerine sordugum. soru, ona sigrama tahtasi hizmeti gorecek.

— Bence, diyor, 1958 6nciisii, 1978 ya da 2000 yilinin énciisy,
hep ayn1 sey. Kanim gu ki, sanatta en biiyiik tehlike sekterlik. Béyle
oldugu igin, kendi gérugiimii zorla kabul ettirmek istemem; biitiin
obir gorigleri de kabul ederim, giinki gergek (hakikat), ancak
geligkilerin birligi ile kavranabilir. Bir 6ncii, ne olursa olsun, bir
igerik ve bir bigim ile belirlenir. Benim anladigim bigimiyle 6nciide,
igerik, benim igin bir boyun borcu olan insanal gergekligin belli bir
yansimasidir; bigim ise, 6z-s6zlilik (laconisme), kisalik ve belgin-
liktir, ¢linkii dogru olmak, ayigig1 gibi degil, ama gimgig:1 gibi
olmak gerek.

— §iir, insanal gerceklik ile dilsel 6z-s6zlilik arasinda her
zaman bu denge kogulu iginde ¢6ziimi olanakli olmayan &zel
deyimleme sorunlari gikarir. Dilsel 6z-sézlilliik size estetik dizey-
de saluk (mutlak) bir zorunluluk olarak mi gériiniyor? Neden?

— Gene soyliuyorum, ister barok ya da retorik, ister bilgince
yazilmig ya da deneysel siir olsun, 6bir gorigleri de yerden gége
kadar hakli bulurum; sanat ve insan degeri olan her sey kabulim.
Ama eger segme hakkim varsa, ben agiklig1 ve yalinlig yeg tutarim.
Oyle yazmal ki, siirden bir tek virgiil aulinca, her sey yikilsin. Igin
6zine girecek bigimde kurmali siiri. Deyimleme alaninda tim
olanaklar1 kabul ediyorum. Eger benim &6ze yoénelik yalinhk
egilimimi agiklayacak teorik bir neden isterseniz bu belki de
geleneksel Divan sanatina kargi soyutlamaya ve entellektiiel Dogu
sislemesine kargi bir tepkidir.
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— Baz1 konular ve baz: sézciikler igin de bir diskinliginiz
var m1?

— Ogzgiil olarak yazinsal ya da resimsel bir dil olsun, 6zgil
konular olsun sanmiyorum. Ben tim sézciiklerden ve tim konu-
lardan yanayim. Sonra deginmek istedigim bir bagka sorun daha
var : Insanin 6lgiili uyakli dizelerle oldugu kadar, 6zgiir dizelerle
de kendini anlatabilecegine inamiyorm. Her siir bir kendilik
(zatiyet) olugturur. Oyleyse her siir igin igerige uygun diigen bigimi
bulmak ve uygulamak gerek. Bazen klasik, bazen de folklorik
bigimler uygun digebilir, ya da yeni bigimler bulmak gerekir.
Ornegin, iilkemde, geleneksel bir bigim olmayan sonnet bigimin-
den yararlanacagim tutarsa, benim igin 6nemli olan klasik son-
net’ye 6ykinmemek ve gelenek iginde tiretmektedir. Evet, igerik
ile bigim arasinda bir birlik var, ama ayni zamanda bigim ile igerik
arasinda kargilikl bir etkilesim de var. One gegen igeriktir, ama
bigimin igerik izerinde etkisi de yadsinamaz.

— Gergekte, “Gen¢ Ozanlara Mektup”unuzda, bellegimde
gaklllp kalan bir tanimlamasini vermig bulundugunuz, her geyden
once diyalektik bir iligki bu. Izninizle yineleyeyim: “Her 6ziin, bu
6z bir ipek gorap saydamligi ile gosterecek ve ona bir ipek ¢orap
gibi yapisacak kendine 6zgii bir bigimi olmali”. Ama biraz once
ilkenizin yazinsal geleneginden s6z ettiniz, bi¢imin se¢iminde bu
gelenek ne rol oynar?

— Edebiyat ulusal bigimler sorunu, énemli bir sorun. Ilkin,
her ilke igin tarihsel olarak belirlenmis ulusal bigimlerin varligina
inaniyorum. Bizde, Tirkiye’de, her ¢aga, ulus ile, halk ile birlikte
evrimlenen 6zel bir bigim kargilik diger. Ama, gesitli uluslarin
kultiirleri arasinda etki degigimleri olur ve her ulusal bigim iginde,
bir ya da gesitli bagka uluslarin, bir ya da birgok 6geleri bulunabilir;
zaten ulusal kiiltire bir evrensellik niteligi veren de budur.

Ben kendimi, sadece Tirk kiltirinin kalitgilarindan biri
olarak degil, ama tim insanhk kiltirinin kalitgilarindan biri
olarak goruyorum. Kiiltirden s6z ettigim zaman, sadece eski
Yunan kiltirind ya da Roénesansi degil, ama Asya, Afrika,
Amerika kiltirlerini de diigiiniiyorum. Batli bir insan olarak, Bau
kiltirinin kendi ilkemin kiltiriine katkida bulunmus olmasin-
dan gurur duyuyorum; ama, tersine, ilkemin ve tim Dogu
kiltiiriniin, Batdaki dahil, tim insanligin ortak kalitin1 zenginles-
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tirmis bulunmasindan da gurur duyuyorum. Bana gore, bir insan,
muzik bakimindan, ancak Alman, Cin ya da Tirk miuzigi
kargisinda aymi derecede duyarl olursa, zengin demektir.

— Kiiltirlerin birbirlerinden aldiklari borglar1 yadsimak sag-
ma olur. Lenin Odiliiniin verilmesi sirasinda, Dogunun insan
ruhunun gelismesi tzerindeki payin1 s6z konusu ederken, Ara-
gon’un amimsatmak istedigi sey de buydu. Gene de 6yle geliyor ki,
hi¢ degilse edebiyat alaninin, ve 6zellikle de siir alaninin bir
bélimi, dilin ya da bazi digiince bigimlerinin ulusal 6zellikleri
tzerine yaslanmig olmaktan 6tiird, giglikle gevrilebilir bir durum-
da bulunuyor. Acaba burada da, her halkin bagkasina mal edilemez
ve ozgul bir payr mi s6z konusu?

Onemleri yadsinamaz birgok yazar ya da ozan, sadece
kendilerini bagka bir duyarlik sisteminin yasalarina goére dile
getirdikleri ya da kendi dillerinin ulusal 6zlugi ile ilgili bazi verileri
kavrayamadigimiz igin, hatta en sadik geviri araciligiyla bile, bize
“yabanc1” kaliyor.

— Tum yazar ve sanatgilar i¢in durum béyle degil. Duyarlig:
salt ulusal olmayan sanatgilar her yerde bulunur. Eger duyarhk
sadece ulusal kaynaklarla sinirh kalsaydi, yaraucilar erkliklerinin
bir bélimini yitirirlerdi. Bakin, bir 6rnek vermek gerekirse, Mao
Ce-tung’un su yakinlarda yayimlanan siirleri, eski Cin gelenegi
icinde yazilmiglardir. Gene de, klasik bigime ve geviriye kargin,
icerik herhangi bir 20. yuzyil insami igin belirli bir deger tagir.
Siirlerinin yayimlanmasi tizerine ortaya ¢ikan yazinsal sorunlar
kargisinda, bu yoneticinin bu vesileyle takindigi tutum uzerine
sevinmek gerektigini de ekleyeyim. Sorunuza dénmek gerekirse,
ancak kendi ilkelerinde, ya da ancak belli baz1 yabanc iilkelerde
anlagilabilecek siki sikiya ulusal ozanlarin varligini yadsimiyorum.
SSCB’de, birgok Italyan ozani, geng kugaktan olanlar dahil, taninir
ve sevilir. Benim bildigime gére, 6rnegin Mayakovski’nin sevildigi
Fransa’da, durum béyle degil, Mayakovski’nin siir bigimi ¢ok
zordur; gene de, onun duyarliginda, sinirlari ve dil engellerini agan
evrensel bir geyler var.

— Az Once, ayn1 zamanda ozan da olan siyasal bir yéneticinin,
6zel bir yazinsal sorun kargisindaki tutumundan s6z ediyordunuz.
Tersine, size gore, siyasal sorunlar kargisinda ozanin tutumu ne
olmali? Onun da oynayacak bir roli, yerine getirilecek bir gorevi
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oldugunu dugiinir mistintz. Kisacasi, haksiz olarak “baglanma”
(“engagement”) adi verilen geyin zorunluluguna inanir misimz?

— Biliyorsunuz, 1923’den beri Komiinist Parti iyesiyim;
6vindigim tek sey bu. Bana éyle geliyor ki, devletler arasindaki
iligkilerde yansizlik siyasasi yararl ve etkili olabilir, ama yazarlarda
olamaz. Diinya tarihinde, g¢aginin sorunlari kargisinda bisbiitiin
yansiz ve edilgin kalmig bir tek biiyiik yazar gostermek kugkusuz
gic olacakur. Yansiz olundugu sanilabilir ve sdylenebilir, ama
nesnel olarak higbir zaman yansiz olunamaz. Bana gelince, ben bile
bile yan tutmay: yeglerim.

. —Bu ilke kabul edilince yaratlcmm eylemi hangi yénde
olmals?

— Ben yazarlarin, en bagta da komiinist yazarlarin, yasamin
taninmasimin zorunlu kaynaklarindan biri durumuna gelecek bir
edebiyat yapmalar: gerektigine inaniyorum. Krupskaya’nin, Lenin
Uzerine Anilar'inda, Rus edebiyatnin, Lenin igin gergekligi tanima
kaynaklarindan biri oldugunu belirttigi bir timcesini hep animsa-
nm. Halkim igin, bagka halklar igin, en yenisinden en yiiksek
yOneticisine kadar partimin tim uyeleri i¢in, bu erdemi tagiyan
siirler, romanlar, tiyatro oyunlar1 yazmak isterim. Ama, bunun
i¢in, dogru olmayi, 6z sézle sussiz, belirsizlikten uzak yazmayi,
sag kulagimi sol elle gostermeye kalkmamay: bilmek gerek. Bu
sorun, her tirld 6nci igin, hatta gelecekte de kendini gosterecek
surekli bir sorundur.

— Giinimizde, yazar ve halk, ve daha agikgasi, siz SSCB ya
da halk demokrasilerinde yagadiginiza gore, yazar ile sosyalist
toplum arasindaki iligkilerin yol agtiklari sorunlar nelerdir?

— Yazarin, sosyalist toplumun kurulmasinda, halka ve Partiye
yardimci olmasi gerektigi kamisindayim. Onemli olan, yazarin nasil
yardimda bulunabilecegini bilmektir. Her gseyden 6nce, yazarin
yetenekli olmasi onemli; yoksa edebiyata bile higbir katkida
bulunamaz. Bazi yazarlar moda tarafindan siiriiklenir ve, gergek bir
bagari ile, kendini géstermek igin bazen uzun bir siire isteyen, ama
kalimli bir basari ile karigurilmamasi gereken, gabuk, ama gegici bir
bagar1 da kazanirlar. Ote yandan, yazarin, kurulus durumunda
bulunan bir toplumda ortaya gikan tim sorunlari, bu toplumun
celigkileri dahil, ele almaktan korkmamasi gerektigine de inani-
yorum.



— Cevirisi “Les Temps Modernes” tarafindan yayimlanmg
bulunan Jvan fvanovi¢ Var miyds Yok muydu? yergi oyununuzda
yapugimz sey de bu, degil mi? Ama, belki siz de dahil, bazi
yazarlar, celigkileri ¢ok olumsuz ya da ¢ok kara bir igikla
aydinlatmig, ve boylece toplumun gergek gelismesi ile geligkiye
digmiis olmakla elegtirilmemisler midir?

— Komiinist bir yazarin, sosyalist bir toplumda, bu toplumla
uyugmazlhik iginde bulunmasi olanaksizdir. Ama bu yazar eger
bagka bir toplumda galigiyorsa durum hig de boyle olmayacak, o
zaman bambagka giigliklerle kargilagacakur.

Ornegin, eger Ivan Ivanovig’i, yari-feodal yari-kapitalist, bir
ilke olan Tirkiye’de, bir Tiirk kigisi olarak yaratsaydim, Petrov,
Tiirk toplum kogullar1 iginde, Ivan Ivanovig’in elleri arasinda hep
bir oyuncak olarak kalacagina gore taban tabana kargit bir duruma
varilirdi. O zaman hicbir sey deZisemezdi; oysa, tersine, sosyalist
bir toplumda, Ivan Ivanovi¢’in degismekte oldugu ve daha da
degisecegi daha simdiden saptanabilir.

Kendi payima, ben kesinlikle bir parti edebiyatindan yanayim;
ama bu, hig de, Fransa ya da baska ilkelerde, komiinist-olmayan
yazarlarin yapitlarina da hayran olmadigim anlamina gelmez.

— Parti edebiyatindan ne anliyorsunuz?

— Bu konuyu Lenin’in anladig gibi diigiinmeye galigiyorum.
Iste bu da gok giig; ¢iinkii, tiim derin diigiinceler gibi, Lenin’in
diigiincesi de goriiniiste gok yalin. Once, yazar olarak, Parti iiyesi
olarak, Parti ile benim aramda kurulan bag, hi¢ de edilgin degil,
ama etkin bir bag. Bir degisim var : Parti bana bir seyler verir ve
siram gelince ben de ona bir geyler vermeliyim.

Ben Partiye, Kongre tarafindan onaylanmig bulunan tizik ve
programi ile bagliyim. Bu belirli ilkeler diginda kimseden, buyruk
almam. Kugkusuz, Partinin belgilerinden, tiim belgilerinden, onlar
halka yaymak igin, esinlenirim : ama onlar1 gergekten sanatsal bir
dizeye yikseltmeye galigarak.

Ote yandan, Partinin, halkimin ruhunu benim yapitlarimdan
Ogrenip kavrayabilecegi bir bigimde yazmaya ¢aliginm. “Ozanlar
gelecegi 6nceden sezerler,” diyordu Engels. Eger onlar gelecegi
onceden sezmeye yetenekli iseler, o zaman bugiiniin sorunlarini
haydi haydi sezinleyebilirler. Parti tarafindan onerilen genel
konular ile ozanin duydugu gey arasinda geliski olamaz.
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— Gene de, bdylece, diipediiz ozanin kendi esinlenmesi
diginda kalan bazi konular1 “siisleme”ye, ya da daha iyisi “cilala-
ma”ya varilmasindan korkmuyor musunuz?

— Dikkat. “Sislemeli” demiyorum : Sanat sisleme degildir.
Gene de, gerektigi zaman, ornegin benden giincel bir sorundan
esinlenmem ve onu halka yaymam istendigi zaman, bunu diristge,
yani igtenlikle yapmaya ¢aliginm. Yagamimda, duruma uygun,
6rnegin somut bir grev olay: igin siirler ve sarkilar yazdim. Ama,
ote yandan, bir destanda tim bir tarih donemini yansitmaya da
girigtim.

Tim engellere, tim gigliklere kargin, sanat alaninda da
sputnikler bekleyebiliriz saniyorum. Bugiin bunun igin tim
toplumsal -kogullar var, ama daha ancak ilk denemeler evresinde
bulunuyoruz.

Daha ¢ok giigliklerle kargilagacak ve ustelerinden gelecek,
daha gok basarisizliklara ugrayacagiz. Eger perspektifler gorilmez-
se, denemelerin bir sonuca ulastirilmasi beklenemez.

Bu diigiini agiklamak igin, Nazim Hikmet bana “miizikal bir
sputnik” adini verdigi bir geyden, Kara-Karayev'in, Moskova’da
gormiis, ve livresi giiney Afrika romanindan gikarilmig bulunan bir
balesinden s6z etti. Bir zenci erkek ile beyaz bir kadinin aski
konusu iizerine, bale, Bati miizigi ile kargilagtrarak, Afrika
zencilerinin halk miziginden esinlenir. Ozan daha sonra, bilindigi
gibi yagamina etkin olarak katldig: Sovyet Tiyatrosunun yeni ve
ilging belirtilerini s6z konusu eder.

— Dogrusunu séylemek gerekirse, Meyerhold, Tairov, Yahu-
di Tiyatrosu, Vakhtangov, Stanislavski ile, Moskova bir zamanlar
tiyatro cenneti oldu. Her tiyatronun kendi 6z bigimi ve laboratuar:
vardi, ve deneyler degis ediliyorlardi. Ama her biri kendi 6zgiil
cehresini koruyordu. Sonra tiyatrolarin hemen hepsinin ayni
iiniformaya biiriindiikleri bir dénem geldi. Uniforma, savasta belki
yararh ve zorunludur, ama sanatta degil.

20. Kongreden sonra, tiyatrolar yavas yavag kendi gehrelerini
buldular. Ilk dénemde, Vigniyevski ve Mayakovski’nin oyunlari
diginda, yenilik 6zellikle sahneye koymadaydi. Bugiin, yenilik,
kendini dramatik bigimde oldugu kadar, yapitlarin igeriginde de
gosteriyor. Hem igerik, hem de bigimde esit bir goziipeklik kendini
gosterecegi zaman, Sovyetler Birligi'nde ilk tiyatro sputniginin
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atlabilecegini saniyorum.

— Siz bir tiyatro yazansimz da, Nizim, fvan [vanovig
oyununuz nasil kargilands?

— Bu oyun, ilkin, Stalinabad’da, elli kez kadar oynanmist.
Daha sonra Riga’da su son giinlere kadar oynand:i ve gene de
sahnededir saniyorum. Moskova’da bagarinin biyik oldugunu
duydum. Bundan gurur duyuyordum, ginki sosyalist topluma
kargi degil, ama ondan yana bir yergi yazmig olma duygusuna
sahibim.

Oyunu sadece bes kez oynadilar ve sonra tiyatro yoneticisi,
tiyatro topluluguna danigtiktan sonra, benimle oyun tarafindan
konulan bazi sorunlarla ilgili bir konugma yapmak uzere, onu
resmen afigten kaldirdi. Ne var ki, Moskova’ya kararlagtinildigin-
dan daha ge¢ déndiim ve oyun zamaninda yeniden oynanamadi.
Oyunumun yeniden oynanmas: igin, térel ya da ideolojik bir
yasaklama s6z konusu olamaz samiyorum. Yeniden oynanmadan
once uzun zaman beklemek, bazen bazi yapitlarin yazgisidir.

Bu yapit, bir¢ok tlkede gevrilip yayimlandigina, Prag’da ig
yiz kezden ok, Bratislava’da, Alman Demokratik Cumhuriyeti’n-
de, Leipzig, Schiller Tiyatrosu’nda, ve Zeffenberg’de yiiz kez kadar
oynanmis bulunduguna goére, her halde “kargigh” bir oyun degil.

— Simdilik tiyatro ile ilgili bagka tasarilarimz var m?

— Biyuk bir istegim var: Paris’te, hatta ¢ok kigik bir
sahnede, hatta bir “yelek cebi” tiyatrosunda, hig degilse bir oyun
oynatmak. Buraya her boydan gesitli oyunlar getirdim ve dostlarla
kargilagugim zaman, onlara, “Bu oyunlari oynatmama yardim
edin,” diyorum.

Bu istegin yerine geleceginden kugkum yok. Bundan kazana-
cagimiz ¢ok sey var : Nizim'in, ayrilirken, bana gizemini g6yle
agikladigi yalin ve derin bir sanati tamimak :

— Ben “Yuz Cigek”ten yanayim; yeter ki, yiz cicek arasinda,
kagittan bir gigek olmayan bir sosyalist sanat gigegi, bizim olan ve
yetigtiriimesinde bize yardim edilen bir gigek olsun.

(Paris, Ma Rose, Pierre Jean Oswald, Paris 1961, ss. 12-25)

Ceviren : Kenan Somer
* Bu konugma 1958’de yapilmigtir.
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NAZIM HIKMET VE CAGDAS TIYATRO

Carol Roman

Nizim Hikmet, Moskova yakinindaki Peredelkino’da, “Ya-
zarlar Kéyi”nde orman igindeki sirin villalardan birinde oturuyor.
Romanyali dostlarinca arandigini 6grenmenin sevinciyle, bizleri
Oylesine cogkulu kargilad: ki... Tirk stilinde d6senmig, yumusacik
yastiklar dizili, mangally, sinili, nargileli verandada hemen séylegiye
dalmigtik. Civa gibi canly, strekli bir geyler arayan, ¢evresindeki her
seyle ilgili Nizim" dinlemek dogrusu biyik bir zevk. Daha
s6ziiniin baginda, son giinlerde hep oyun yazarligi konusu tizerinde
caligiginy, oyun yazarhigini ne denli sevdigini agikladi.

— $imdi oyun yazarlig1 ustinde ¢aligtyorum, dedi. Demok-
les’in Kiia adli oyunum halen Moskova, Prag ve Pilsen’de
oynuyor. Son yillardaki yapitlarim arasinda, bundan iki yil 6nce
Romanya’ya yapugim gezi sirasinda tasarladifim ve yazmaya
bagladigim Son Durak yahut Istasyon adli oyunumu sizlere
amimsatmak isterim.

— Demokles’in Kilia’ndan sonra baska oyunlar da yazdimiz
mi?

— Evet. Yeni bir oyunumu bitirmek tizereyim : Tartsif-59.
Aslinda basit bir fikre dayanmiyor. Klasik “Tartif”i, ginimiz
kapitalist iilkelerinden birine aktariyorum, orada yeniden yaratiyo-
rum. Tabii, eski Tartif ile gagimizin Tartif'i arasinda biyuk
farklar var. 1959 yilinda yagayan Tartif’in elinde teknik ve yeni
demagojik silahlar var. Agzindan giiya “demokrasi” s6zciigi de hig
digmiyor. Halkin yarari igin kendini feda ediyor giiya, “biiyik bir
vatansever”. 1959 yilinin Tartif’i kisacasi, yirminci yizyilin
ortasinda bir burjuva demagogu. Ama gagdas Tartif’iin ikiyuzlili-
gi eski Tartif’e oranla pek de kolay yiirimemektedir. Yani
Tartif’gilik sorunu gagimizda ¢éziimlenebilir. Cinki halklar
aruk demagojiden hoglanmamakta, demagoglarin maskelerini aga-
giya indirip yolundan atmaktadir.

Nizim Hikmet daha sonra da bagka bir yeni oyununun
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elyazisi kopyasini bizlere gésterdi. Geng bir senaryo yazari Bayan
Vera Tulyakova ile birlikte tamamladiklari oyunun gimdi Ermolae-
va Tiyatrosu’'nda provalari yapiliyormus.

— Bu oyunda da Sovyet yagamina dair bir konu igleniyor,
dedi. Ilk bakista birlestirilemeyecekmis gibi goziiken elemanlari bir
araya getirmeye caligtik. Tabii eklektizme digmemeye dikkat
ederek. Oyunda 1959 yili Moskova’sinin yasami, komsomol
ekiplerinin is bagindaki disiplinsizlige kargi ¢aligmalari, 1959
Moskova Film Festivali, niifus sayimi, konut sorunu vb. canlandiri-
liyor. Oyun, yedi yillik iiretim plani iginde birgok felsefi sorunlari
kapsiyor. Ornegin, sosyal yasamda zorunluk ile 6zgiirliik arasinda-
ki iligki nedir? Sosyalist bir ililkede kusaklar arasindaki ayriliklar,
farklar gene var olabilir mi? Hatta, insanhigin gelecekteki, 100-200
yil sonraki sorunlarini da ele aliyor. Oyun, Oktobr Devrimi’nin 42.
yildéniimi onuruna sahnelenecek.

Nizim Hikmet'in yaraucihgiyla ilgili gizlerini, tasarilarim
ogrenmeye karar vermistik bir kez. Bu nedenle sorularimizi
sirdirdik. Daha baska ne yazmay: tasarladigini sorduk.

— Artr ve Eksi dedi.

— “Aru ve Eksi” mi?

— Evet, evet... oyunumun adi1 Art: ve Eksi olacak. Yine Sovyet
yasamindan bir konu ele aliniyor. Geng bir iggi kizin, gene geng bir
ig¢i olan arkadagiyla arasindaki ask 6ykisi. Geng kiz, ciddi ve ilke
sahibi olmay1 yanhg anladigindan, kat, sekter biri haline dénige-
rek, konformist bir tip oluyor. Sevdigi geng ise, meziyetleri olan,
heniiz olgunlagmamug biri. Iste bunlar... kinayeli bir komedinin ana
hatlar1.

Nizim Hikmet'in oyunlarinin su an Sovyetler Birligi’nde,
Cekoslovakya’da, Demokratik Alman Cumhuriyeti’'nde sahnelen-
digini biliyorduk. Bir Agk Masali ve Enayi adli oyunlar: Japonya’da
da biyik ilgi gormigsti. Ama biz, oyunlarinin 6teki tlkelerdeki
durumu hakkinda da kendisinden bilgi almak istedik.

— Opyunlarinizla ilgili daha bagka ilkelerden ne haberler var?
dedik.

Gilimseyiverdi Nazim Hikmet ve ayaga kalku, igeri gegti.
Biraz sonra elinde koca bir paket mektupla déndu.

— Bunlar, dedi, sanirim sizi benden daha iyi yanitlayabilir.

Birlikte mektuplari incelemeye koyulduk. Biri Fransa’dan,
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6teki Arjantin’den, daha birgok ilkeden... Editérler, tiyatro
yoneticileri, rejisorler, iilkelerinde, onun oyunlarini kitap halinde
yayimladiklarini, repertuvarlarina aldiklarimi bildiriyorlards. Kimi
rejisorler ise gesitli oyunlarinin kahramanlari hakkinda kendisinden
ayrintih bilgiler istiyorlardi.

— Tiyatroyu ¢ok seviyorum, dedi Nizim Hikmet. Génlimi
Oylesine kaptirdim ki ona... Yapilacak ¢ok sey var. Her oyunda, ele
aldigim konu igin yeni bir sekil, dramatik agidan ve sahneleme
agisindan yeni bir dslup bulmaya galigiyorum.

Zaman ¢abucak gegmisti. SOylesimizin sonuna yaklagirken,
Romanya’daki dostlarini animsadi bu kez de.

— Romanya'y: yiirekten seviyorum, dedi. $imdiye dek Ro-
manya’dan birgok dost beni ziyarete geldi. Ben de ilkenizi gezdim,
yakindan tanidim. Rumen sanayiinin ve tariminin yeni yeni
basarilar elde ettigini, halkinizin sanatsal ve kiltirel yagami igin
yeni yeni bagarili yapitlarin verildigini 6grendikge buyiik bir seving
duyuyorum. Bunlar beni mutlu ediyor. Igtenlikle belirteyim ki,
kendi ailem saydigim bir ilkeye aittir.

[Gazete Literara, Kasim 1959]
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NAZIM’LA SOYLESI
Eve Griliquez

1960’da Fransiz Radyosu’nda yayimlanan bir s6yleside Ni-
zim, etkilendigi, sevdigi ozanlar1 anlatmig, Tirk siirinin Turkiye
sinirlarini goktan astigini séylemigti.

Fransiz Radyosu’ndan Eve Griliquez’in 1960 yilinda Nazim
Hikmet’le yaptig1 program ilk kez 2000’e Dogru’da yayimlaniyor.
Réportajin orijinal bantlarini arkadagimiz Mehmet Tepe gevirerek
yazdi.

.—Once size Tirk siirinin Tirkiye simrlari digina gikip
¢tkmadigini sormak istiyorum.

— Tirk siirinin Tirkiye sinirlarini goktan agtig1 kamisindayim.
Tirk siirinin Fransiz izlenimciligi (empresyonizm) iizerinde bir
etkisi oldugunu bile séyleyebilirim.

— Dogrusu, ben de sizden Fransiz siirinin Tirk siirini ne
olgiide etkiledigini 6grenmek istiyordum.

— Cok buyuk etkisi olmugtur.

— Sizin tzerinizde bile mi?

— Evet, benim tzerimde ¢ok olumlu etkisi olmugtur. Farkin-
daysaniz, ben Fransizcay: ¢ok koti konugurum, ama okudugum
zaman ¢ok iyi anlarim. 14 yagindayken Baudelaire’i okurdum,
simdi 55 yagindayim onu okumaya devam ediyorum. onu ¢ok
seviyorum.

— Baudelaire’in siiriniz tzerinde etkisi oldu mu?

— Evet, ¢ok. Kisacasi, sézciikleri onun sayesinde anlamay:
ogrendim; s6zciklerin rengini, agirhigini, ve her s6zciikte bulunan
muzigi ve kokuyu, rengi, yani siirde goérilebilen rengi, koklanabi-
len kokuyu.

— Baudelaire’in 6zellikle hogunuza giden bir siiri var mi?

— Siirlerinin timini severim.

—Sizi etkileyen bagka ozan var mi?

— Fransiz ozanlari arasinda mi?

— Evet Fransiz ozanlari arasinda.

— Victor Hugo.
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— Cagdas ozanlar arasinda?

— Cagdag ozanlardan, Aragon’u ¢ok severim, sevgili geng
dostum Frangois Mono’yu, Paul Eluard’i severim, Charles
Dobzynski’yi de severim, giivenirim ona.

— Bu yayin “12 Yabanci Ozan” baghigiyla sunulduguna gére
size 6nemli bir soru sormak istiyorum. $iirin bagka bir dile
gevrilebilirligi konusunda ne digiiniyorsunuz?

— Belki her siir bigimi igin degil, her siir degil, ama genellikle
siir oldukga gevrilebilir bir tirdir.

— Siirlerinizden yapilan gevirilerden hosnut musunuz?

— Sonug olarak evet. Cevirinin bir is oldugunu biliyorum.
Yetenek ve iyi niyet ister, iistelik bir kimseyle ve siiri ile ilgilenmek
igin onu gergekten sevmek gerek. Ornegin; ben bir saur bile
ceviremem. Bunun igin her seyden once ¢ok biyiik bir yetenege
sahip olmak gerek. Siirlerimi tiim dillere geviren ozanlarin hepsine
minnettarim.

— Ceviri agisindan sizi tatmin eden ve sizce Tirkgeye en
yakin olan dil hangisi?

— Size bir sey diyeyim mi; benim izlenimime gore diller
birbirine yakin oldugu zaman geviri daha da zorlagir. Buna kargihk
diller birbirinden uzaksa, gevirinin daha kolay olacag: kanisinda-
yim. Ornegin, benim siirlerim degisik Tirk dillerine gevrildi;
Azerice, Tatarca, Ozbekge ve digerleri. Dili ¢ok iyi anladigim igin,
bu gevirilerde bir seyler degisiyor, tat alamiyorum. Ciinki Tiirkge-
yi biliyorum.

— Evet.

— Iste bu nedenle yakin dillere geviri gok zor oluyor
kanisindayim.

—Sizi en ¢ok etkileyen ozellikle gagimizin 6nemli tarihi
olaylar1 mi, yoksa daha eski tarihi olaylar mi?

— Tim olaylar beni etkiler, bana esin verir. Fakat ben
cagimizla ilgilenmeyi yeglerim. Evet tarihle de ilgilenirim, tarih
uzerine biyiik siirler yazdim; 6rnegin, “Seyh Bedreddin” adli uzun
bir siirim var. $eyh Bedreddin olayinin Tirk koyld simifinin ilk
sosyalist hareketi oldugu soylenebilir. Utopyaci bir hareket degildi
bu. Demek istedigim, bu siradan bir kéy ayaklanmasi degildi.
Kanimca, diinyada ilk enternasyonalist birlik yanlisi, oldukga
bilingli bir hareketti.
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— Degisik iilkelerden tamidigimiz ozanlar arasinda en ¢ok
yakinhk duydugunuz ozanlar kimlerdir?

— Ornegin Paul Eluard’ kigisel olarak tanidim, ok yakinlik
duydum. Aragon’u kigisel olarak taniyorum, geng Fransiz ozanlari-
n1 tamiyorum : Dobzynski, Supervielle, F. Mono... Mayakovski'yi
ilk olarak 1922’de Moskova’da tanidim. Taniglarim arasinda geng
bir Rus kiz1 vardi, beni evine davet etti, kiigiik bir otel odasinda
kaliyordu. Odaya girdigimde o kadar ¢ok duman vardi ki,
birbirimizi zorlukla gérebiliyorduk. Cok giiriiltiliiydii, herkes
bagirarak konusuyordu, oézellikle onun bagirmalarinda, galan
buyiitk bir kampananin bas’t gibi bir gey vardi. Ben yalmizca
kampananin sesini duymadim, kampananin kendini de gordim.
Kocaman bir kampanaydi. Sonra onu benimle tanigtirdilar; bu
kiginin Mayakovski oldugunu séylediler. Onu isim olarak taniyor-
dum, goktan beri Sovyetler’de ve tim diinyada taninmig bir ozandi,
en azindan yazin gevresinde.

Bana onu tanigtirdiklarinda 19 yaginda geng bir Tirk ozaniy-
dim ve Rusga bilmiyordum. Yalinlikla ve igtenlikle bana dogru
yo6neldiginde ben goktan fethedilmigtim. Ondan giirlerinden birini
okumasini rica ettim, ¢iinkii bizde, bir zamanlar, daha dogrusu
benim zamanimda, siir séylenirdi, bu bizim biyik ozanimiz Yahya
Kemal’in tslubuydu. Her dize dogulu bir hasret tiirkiisi gibi
uzatilarak s6ylenirdi. Civil civil siirler bile béylesi bir uzunlukta
okundugu zaman ¢ok kederli geyler oluyorlardi.

Siirlerinden birini okumaya bagladiginda, hig¢bir gsey anlami-
yordum, bagima darbeler iniyordu, bu enerji dolu dinamik bir
seydi. Ben ansizin “merdiven” gibi yazan ozanin o oldugunu
anlamigtim. Ciinki bu siirleri okumugtum. Dostlarimdan birine,
ozanin okuduklarini g¢evirmesini rica ettim, Rusgay1 ¢ok iyi
bilmesine ragmen, bana bunlarin ¢evrilmesi olanaksiz geyler
oldugunu, higbir sey anlamayacagimi s6yledi. Fakat ben yine de
s6z konusu ozanin Mayakovski oldugunu anladim. Hemen ona,
“Boyle yazan siz misiniz?” diye sordum. Kendisi oldugunu séyledi
ve gildi. O zamanlar Sovyetler Birligi’'nde simdiki spor kuliipleri
kadar ozan dernekleri vards; Fiitiiristler, Yeni Klasikciler, Gergek-
giler, Yeni Gergekgiler, Konstriiktivistler ve daha bagkalari...
Mayakovski fiitiristdi, bense fitiirizm tizerine higbir gey bilmiyor-
dum. O sirada onun ekibine girmem bu gekilde olmustu. Onu
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tanidim, fakat dostluk kurdugumuzu séyleyemem. Zaman zaman
onunla birlikte siir okuyabilmis olmakla ¢ok O6viintirim.
— Bu konugmayi, Nizim Hikmet’in kendi sesinde, kendi
dilinde, Tirkge okuyacag bir siiriyle sonuglandirmak istiyorum.
— Ve Nizim giir sesiyle “Kiyida Ciplak Bir adam” siirini
okudu...

[2000%e Dogru, 19.2.1989)

143



OYUN YAZARININ ONEMLI BiR SILAHI :
SOZCUK, SOZLUGU KULLANMAK

[Nizim Hikmet, 1962 Haziraninda, Rumen edebiyatinin
buyik klasiklerinden biri olan Ion Luca Caragiale’nin 6limiiniin
ellinci yilinda Bitkreg'te yapilan anma torenlerine gagrildi.]

Nizim Hikmet'in Bitkreg’te bulunmasindan yararlanan Ro-
manya Yazarlar Birligi’nin haftalik yayin organ1 “Gazeta-Literara”
dergisi ondan “gagdas oyun yazarligindan s6z etmesi” ricasinda
bulundu. Iste derginin 14 Haziran tarihli sayisinda yayimlanan
konugma :

— Caragiale’nin oyunlarini ¢agdaghk agisindan nasil buluyor-
sunuz?

— Caragiale’yi ilk kez Moskova’da gormistiim. Simdi Bik-
reg’te yeniden seyrettim. Ve bir kez daha anladim ki, gergekten
cagdag. Gorugte gagdag, dram tekniginde ¢agdas, yapug: psikolojik
sentezde ¢agdag. Caragiale’nin tiyatro anlayis, gergege bagl.
Fikrimce bunlar gagdas oyun yazarliginin birkag temel niteligidir.

— Cagdag oyun yazarligindan bu denli cogkuyla séz ettiginiz
i¢in biraz da gagdas dramin yapisi ve yontemleri ustine bilgi
vermenizi isteyecegiz.

— Sanirim ¢agdag oyun yazari igin bugiinki insanin ruhunu,
psikolojisini, karakterini, sanatsal araglarla yansitmak gérevi hig de
kolay bir ig degildir. Cagdas insan, modern insan, yeni insan,
yagimimizin ve edebiyatimizin kahramani olan insan bilesiktir.
Belki ancak komediyi, farsi, pantomimi, baleyi, dram ve trajediyi
kaynagtirarak bu yeni insanin sorunlarini goézler Oniine serme
olanag: bulunabilir diye diiginiiyorum. Bir seyi daha belirtmek
istiyorum; tim bu elemanlarin kaynagimi, birlegimi, eklektizme
digmeden, gergekgilik ilkelerini koruyarak da pekila yapilabilir.
Ornegin, Shakespeare’i, onun insani anlatabilmek igin kullandig;
yontemleri bir diginelim. Yazyillar boyu yasayan oyunlarini...
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Nizim Hikmet bir an susuyor. Soyleyecekleri bitti samiyor
insan. Ama, o daha cogkulu baghyor konugmaya yeniden.

— Once Caragiale’den, sonra Shakespeare’den s6z ettim. Her
ikisi de son derece modern; bunun nedenini de bir dereceye kadar
olsun agikladim sanirim. Sunu da eklemek isterim ki, bu yalniz
benim igin degil, bugiinki oyun yazarhig1 agisindan gok énemli :
sozcuk, sozcugl kullanmak. Shakespeare de, Caragiale de, evrensel
edebiyatin bitin klasikleri de s6zciigi kullanmasin iyi biliyorlar.
Modern dramda séze diyalog, monolog, i¢ ses adlar1 verilse de,
onun egemen bir rol, temsili bir rol oynamas: gerekir. Biz oyun
yazarlari, evrensel edebiyatin en iyi geleneklerinin siirdiriiciileri
olmaliy1z.

— Gagdag oyun yazarliginin sorunlari nelerdir sizce?

— Ulusal ve evrensel tim insancil etkinlik alanlarini yansit-
mak, barig ve ilerleme hizmetinde olmak, ¢agdag oyun yazarhiginin
da sorunlaridir. Izninizle biraz da’ bagka bir alana gegerek,
Romanya’da bende derin izler birakan bir hususu belirtmek
istiyorum : Ince zevk. Ince zevk hakkinda yazilar yazilabilir,
konferanslar verilebilir. Ama 6nemli olan bunlar degil. Onemli
olan insanin, sokaga giktiginda, magazalara girdiginde, tiyatrolara,
temsil salonlarina gittiginde kargilagigs o ince zevktir. Sizin
sosyalist kiltirinizin bitin cephelerini heniiz tanimadim ama,
eminim ki, butiin bu alanlarda da Rumen mimarisi 6rnegi, degerli
eserler yaratlyor. Mimarinizde hosuma giden, onun ¢agdas
olmasi, modern olmasi.. Hem sosyalist kavrama, hem de Rumen
mimari geleneklerine dayanmasi.

— Sizi daha fazla rahatsiz etmemek igin, son bir rica:
Projeleriniz?

— Siirler yaziyorum. Benim egilimim, meslegim, her seyim o.
Opyunlar da yaziyorum. Oyunlarimin, Rumen sahnelerinde de,
hepsi olaganiisti yetenek ve bagarili aktérleriniz tarafindan da
oynanmasini isterim. Insan sevdiginde, sevgilisine hep “Seni
seviyorum, seni seviyorum” der. Ben de geldigim ilk giinden beri
tekrar ediyorum : Romanya seni seviyorum...

[Gazeta-Literara, Haziran 1962]
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CARAGIALE’NIN DERSI

Romanya Yazarlar Birligi’nin haftalik yayin organi “Gazeta-
Literara” derglsl Nizim Hikmet’in 3 Haziran 1963 giinii Mosko-
va’da 6lmesi Uzerine, 6 Haziran 1963 tarihli sayisini, onun anisina
bir 6zel say1 olarak hazirladi. Bu 6zel sayida, Nizim Hikmet’in tam
bir yil 6nce hem de Haziran ayinda Biikreg'te kaulmig oldugu
Caragiale torenleri sirasinda verdigi bir baska demeg yayimland: :

Gegen gin Kayip Mektup adli oyunu ikinci kez goérdim.

Oyundan sonra Biikreg'in giizel sokaklarinda dostum Zavads-
ki ile birlikte dolagirken aklim fikrim hep Caragiale’nin oyunun-
daydi. Onun hicvi, yalnizca goriintileri biyiiten bir biyiteg degil.
Caragiale, bir sair, bir filozof, bir kuramci. Ciinki gergekten
artistik sentezler, genele kanat agiyor. Kayip Mektup oyunundaki
kisiler canli insanlar ayni1 zamanda hepsi birer maske. Bu oyunda
klasik anlayigla gagdag anlayis dahice ve gergekgi bir sentezle
bagdasmus.

Kayip Mektup oyununun kahramanlari, belirli bir donemde,
belirli bir ilkede yasarlar. Ama ayni zamanda, her dénemde,
kapitalizmin mevcut oldugu ve olmaya devam ettigi bitin ilkeler-
de yagarlar. Kanimca XX’nci yiizyilin ikinci yarisinda da, dram
yazarlarinin, Rumen halkinin bu dahi evladindan 6grenecekleri ¢ok
seyler var. Bazilar: igin o, hild mevcut oldugu yerlerde kapitalist
dizene karsi nasil savagilmasi gerektigi konusunda gegerli bir
6rnek. Bazilari igin de, sosyalist diizende insanlarin bilincinde hila
devam eden bazi kapitalist artiklara karsi savas konusunda bir
model olabilir. Caragiale’nin dersi bana, bu iki cephedeki savas igin
¢ok faydali oldu. Bundan dolay: ona yiirekten tegekkir ederim.

[Yayimlang: : Gazeta-Literara, 6 Haziran 1963]
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NAZIM HIKMET VE YANNIS RITSOSLA
“SINIRSIZ SIIR” KONUSUNDA BIR SOYLESI

[Bu konugma 5 Temmuz 1962’de, Prag’da “Kultir” adh
haftalik gazetede, daha sonra Rusgaya devrilip “Den Poezii” adli
siir yiliginda yayimlanmistir. Okudugunuz geviri Rusgasindan
yapilmugtir.]

— Yagadigimiz su ginlerde, ¢agdag insan bakimindan siirin
6nemi konusunda kugku duymak iyi bir tavir sayiliyor. Bu nedenle
ilk sorumuz goyle olacak : Cagdag siirsel yaratuciligin anlami ve
6devleri ustiine sizin gorig aqimz nedir?

Ritsos : Oldukga basit gériinen soru, pek ¢ok su alti tag
gizliyor iginde. Aslinda, eski zamanlardan baglayarak giiniimize
kadar, siirsel yaraticihgin tim sorunsalini igermektedir bu soru.
Siirin kendisini tamimlamak, bu soruyu yanitlamaktan daha da giig.
Bu tanimlama, belki de yamit yerine gegecektir. Yeni bir gey
soyleyecek degilim : Siir diye adlandirdigimiz olgu, yiksek olgide
karmagik bir sey. Biyolojik, toplumsal, tarihsel, ahlaki (etik) vb.
pek gok ‘etkenin etkisi sonucunda ortaya gikan bir olgudur bu.
Cesitli etkenler birbirini etkiliyor, ¢arpigiyorlar, i¢ ige gegiyorlar,
ve bu bakimdan hangisinin istiin geldigine karar verebilmek giig.
Siirin her tanim, giirsel yapitin her niteleniginde oldugu gibi, bir
tehlike gizliyor iginde, ¢iinku siir tam bir agiklamaya teslim olmaz.
Fakat gergekten de siir agiklanamaz degil midir ve onun biyiileyici-
liginin ve erdeminin 6zelliklerinden biri degil midir bu agiklanamaz
yani? Diigiincenin ve sairin ruhunun ciddi dénemeglerini barindir-
miyor mu kendinde bu agiklanamazlik; ve gizleri agma yolunda
ilerleyen okuyucuyu siirsel yaratg siirecinin bir kalitimcisi olmaya
zorlamiyor mu? $iirin gérevlerinden biri (fakat biricik gorevi degil;
diger gorevlerinden de s6z edecegim ) — okuyucuyu sadece heye-
canlandirmak degil, onu da yaratici yapmakur. Boylece siir bir
yasam kesifgisi olmakta ve bilinmeyeni agan yagamsal bir ilke
olarak ortaya koymaktadir kendini.
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Sanatin hig kuskusuz toplumsal bir olgu oldugu ¢ok eskiden
beri bilinir. Onun yagami kapsamak, timiiyle ele gegirmek istegi bu
niteliginin manuksal geregidir. Fakat giirden toplumsal bir olgu
olarak s6z ediyorsam, g6z6niinde bulundurdugum gey, uyakla ve
uyumla séylenmig basit sloganlar degildir. Daha ciddi sorunlardir
s6z konusu olan ve bu sorunlarin énemi, bizi, sanata, upki ge¢mis,
simdiki ve gelecek yagama bakugimiz gibi bakmaya zorunlu kilar.
Daha somut s6ylersem : Siir, adina layiksa eger, bir sézciik oyunu
degildir. Oyle geliyor ki bana, s6ziin 6nemi, uyumdan ve
ezgisellikten ¢ok daha agirlik tagir. Dilimizdeki, konugma dilinde
ve bu demektir ki siir dilindeki her s6z, birbirini anlama yolunda
harcanmig binlerce yillik ¢abalarin deneyini, ellerin ve beynin
¢aligmasini birlestiren bu deneyimi igerir. Her s6ziin igerigi yle bir
agirhik tagir ki, ondan basit bir oyuncak yapmak, hog goriilemez bir
bos diigiincelilik olurdu. Sézlere gereken sorumlulukta davranmak
konusundaki israrli istek, buradan gelir. Ve ben 6zellikle buna bagh
olarak ¢agdas siirin biyik hizmetini, s6zlerin ger¢cek 6nemini
bulmakta; s6zii, onu gergek ve temel igerigi ile ifade etmekte
goriyorum. So6ze kargi derin bir sorumluluk bilinci, 6zellikle bu,
insanlarin birbirlerini anlamasinda siiri gergek bir araci yapu, siir
boylece herkesi herkesle tamigtirdi. Sadece toplumsa! olmakla
kalmayip uluslararasi ve evrensel de olan ¢agdag siirin 6nemi de
bence buradadir igte.

N. Hikmet : Timiiyle ayn: kanida oldugum dostum Ritsos’un
sozlerine candan katillirim. Sadece iki digiincemi belirtmek istiyo-
rum. Ilki su : gagdas siirin gorevi, bugday tarlalarinin ve sanayi
kuruluglarinin gorevlerinden pek az farkhdir. $iir de onlar kadar.
6nemlidir. Bir zamanlar eski Yunan’da ve benim eski zamanlar
Tirkiye’'mde boyleydi bu. Fakat sonradan, bagka toplumsal
kosullarda, yagamsal bir gerekliligin zoruyla siir, yapacak bir seyi
olmayan insanlarin oyuncag: oldu. $Simdiyse tarihsel gelisimin
diyalektiginin sonucu olarak siir, yine baglangigtaki roliine do-
nuyor.

Ikinci diigiincem su : giir sadece bir gereklilik degil, cagdas
toplumumuzun en devrimci ilkelerinden biri; insani, onun ruhunu,
ve sonunda insandaki temel degisimleri 6grenmenin en etkin bir
aracidir. Insanhigin teknik gelisimi son on yillarda gergekten
fantastik bir boyuta ulagti. Hemen en yakimimizdaki gelecek on
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yillarda, 6rnegin su sigaray: aluna gevirebilmemiz olanagini sagla- -
yacak siklotronlarin ve diger araglarin buyrugumuz altinda olabile-
cegini var sayabiliriz. Fakat yine de insan ruhunu degistirmenin
sigaray1 altina gevirmekten ¢ok daha gii¢ ve karmagik olduguna
inamyorum ben. Iste Yannis Ritsos’un séziini ettigi, siirin bu
kesinlikle belirlenemez yani, akiskanligidir ki (fluidum) siire insant
degistirmede kesin bir bigimde yardim eden bir olgu olarak ortaya
¢tkar. Ciinki siirin bu yani, denebilirse bugiiniin insaninin ruhunda
heniiz agiklanmamug, belirlenmemis, istemdigi kalan yanlarina yanit
olur. Sair, dogallikla, tiim bagkalari gibi bir insandir. Fakat o, salt,
gercekligi somut bigimde aydinlatmak degil, gelecegin kokusunu
duyumlamak olanagina da sahiptir. Bir zamanlar Engels, sairlerin
gelecegin kokusunu duyumladiklarini séylemisti. Onlarin 6zellikle
bu yetenegi insan ve toplum uzerinde etki yapabilir.

Ritsos : Insani degistiren bir etken olarak siir istiine soyledik-
leriniz, daha 6nce belirttigim diigiincenin tutarh bir devam oluyor.
Cagdas siirin karakteristik 6zelliginin, insanlarin birbirini anlamasi
ve dolayisiyla da kardegliginin araci olarak, s6ze kargi 6zenli bir
tutum oldugunu savliyorsam; bu, ayni zamanda, sairin, diinyanin
geneldeki degigim sirecine de katlmas: demektir.

Bugiin insanlarin kargihikh olarak birbirlerini anladiklarini ve
kardes olduklarini séyleyemeyiz heniiz. Siir, bence de, sizce oldugu
gibi, insanlig1 degistirmektedir.

— Konugmanizda, siirin evrenselligi sorununu getirdiniz.
Dilleri ve degisik digiince tarzlarim ayiran ugurumun uzerinde
sadece gagdag siirin bir kopri olabilecegini savliyorsunuz. Bu
diigiincenizi biraz daha agiklar miydimz?

Ritsos : Bunu, ¢agdas sair igin en canalici sorunlardan biri
saytyorum. Cinki kanimca siiri gereksiz siislemelerden ve bezek-
lerden kurtaran sadece budur. Ve gagdas siirin bugiinkii konumunu
saglayan olgu da budur 6zellikle. Kugkusuz, insan toplumunun
gelismesinde kayitsiz olarak gérev istlenmig bir siir; Mayakovs-
ki’nin, Hikmet’in Paul Eluard’in ve Pablo Neruda'nin, Aragon’un
ve Guillen’in, Asturias’in siiri ve, izin verirseniz, bir 6l¢i de kendi
siirimdir s6z konusu olan burada. Bu sairleri ve onlarin yaraucilik-
larini etkileyen hangi toplumsal gereklilik, nasil bir kargi durulmaz
gi¢ olmugtur? Bana dyle geliyor ki, insanlar arasinda bir anlayig
gereksinimi, bir goriigme gereksinimidir bu. Ve bu genel insanhk



6devine belirli bir bigim yamt verebilir. Oyle bir bigim ki, siirsel
dilin bir dilden bir bagka dile gevrilmesine, hem de giizelligine fazla
zarar vermeden cevrilmesine olanak tamisin. Cinki siir sadece °
yaratldig1 bigimde varolur. Fakat eger s6z oyunlariyla, sert uyaklar
ve aligilmadik bir uyumla agirlagtirilmigsa, sairin i¢ gereksinimini
kargilasa da, onun dilini bilmeyen okuyucuya ulagamaz. Bu gériis
agisindan, siirin uyaklari, uyumu ve ezgiselliginin bagka bir dilde
kargiligini bulmak gii¢ ve kimi zaman olanaksizdir. Bu tiirden
siirsel yapitlar, tek bir tlkenin, tek bir halkin kazamimi olarak
kalmamaya yazgilidirlar; tabii genel olarak belli bir ilkede yayla-
bilme giigleri varsa. Ciinki her siir kendi belirli dilinde yaraulir.
Fakat adina yaragan gergek siir, her geyden 6nce bir digiince ve
duygu yuki igerir ki, uluslararasidir bu yiik. Dil, sézciik, daha
dogrusu s6ziin gimlusi, fonetigi, ulusal; s6ziin igerigi, anlam ise,
geneldir. Su ya da bu halkin diliyle sinirli, yani ezgisellige, Gnli ve
unsiz harflerin mizigine pek fazla 6nem veren siiri ¢evirmek
olanaksizdir. Bu bakimdan, benim kanimca, gergekten ¢agdag siir,
tum yan Ogelerden, onu afirlagtiran, bir ilkenin ve bir halkin
sinirindan biyiik bir sigrama yapmasini engelleyen gereksiz her
seyden kendini kurtarmaktadir. Cinki halkin sinirlari higbir
zaman siirin simirlari degildir. Bu da, benim géris agimdan,
insanlarin kargilikli olarak birbirlerini anlamalari ve kardeglikleri
idealine yanit veren, tam anlamiyla ¢iplak siire, asil siir’e varmak
istegiyle cagdag sairin neden tim gereksiz siislemelerden uzak
durdugunun kamitidir.

N. Hikmet : Ay 1s1ginda, deniz kiyisinda, siislenip piislenmig
ve sik bir bigimde giyinmig olarak duran kadin her zaman giizeldir.
Fakat burada bir yapmaciklik 6gesi vardir. Gergek guzelligini
bilmek istiyorsak, ¢iplak ve 6gle aydinhiginda gormeliyiz onu.
Ancak boyle taniniz kadini, ancak boyle taniriz siiri.

— Evrensel dagilimina engel olan her seyden arinmig bir
siirden s6z ediyorsunuz. Fakat siiri siir yapan bir 6ge daha var ki
ona deginilmedi heniiz. imgeden s6z ediyorum. Onu bir dilden bir
bagka dile gevirmek her zaman olanakli degil, hele ulusal gelenekler
ve deneylerden dogmugsa.

Ritsos : Imgesiz siir olmaz. Fakat ben “imge” derken, daha
6nce imge denirken anlagilandan daha farkl bir seydir g6z 6niinde
bulundurdugum. $iirsel imgenin, benim onu anladigima gore, ne
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resimle, ne siisleme sanatuyla, ne de bir dNigiince ya da duygunun
yuzeysel betimiyle higbir ortak yami yoktur. Siirsel imge, siirin
viicududur. Ve o, daha énceki dénemin siirinde yer bulandan
farkli, yeni bir simgesele dayanir. Yizlerce yillik geleneklerin ve
deneyin yaratu@ belirlenmis (saptanmig, kogullu) simge; diigiince
“ya da duyguyu basit bir ima ile ifade etmek olanagini verdigi igin,
bugiiniin gergekliginin kargiligi olacak kendine 6zgi bir simgeseli
aramaktan kurtariyordu sairi. Cagdas sairin sorumlulugunun tipik
noktasi, bence, onun sadece, zaten var olan simgelere dayanmak
degil, tersine, onlar1 da kapsayan, daha genis, kokleri ¢agdaghga
uzanan bir kadran yaratmasidir. Gagdas sair, imgelerini buradan
¢ikarir. Bizi kugatan sandalye, koltuk, makine, ¢agdas yasamin tim
atmosferi gibi giindelik geylerin bugiiniin siirsel estetiginde boyle
biyik bir 6nem kazanmasi bundandir. Ciinkii bizi kugatan geyler,
maddenin dig gérinigi degildir sadece. Onlar insan eyleminin
milyonlarca yillik Griinidiir. Onlar tarihin somut ifadeleridirler. Ve
eger aydinhk ve derin bir bakigla bakabilirsek, tim diinyay:
goririz onlarda.

N. Hikmet : Cagdas sair nesnel olani (egyay:) seviyor, bu
bakimdan ¢agdag siirin kendinc 6zgi bir 6zelligi de, dolaysizlig: ve
somutlugudur.

Ritsos : Siirimiz dolaysiz ve somuttur, fakat o ayni zamanda
karmagiktir. Kadin ve erkek, yagam ve 6lim, agk ve nefret, aydinhk
ve karanlik iligkisi gibi somut ve karmagiktir. Bana 6yle geliyor ki
siirsel gorigin (gormenin) somutlugu, soyut gorisiin (gérmenin)
tersine, nesnenin (esyanin) daha karmagik bir ¢éziimlemesine
gotirmektedir. Hatta diyebilirim ki bugiiniin siiri soyuttan somuta
giderken, daha énceki dénemin siiri somuttan soyuta gitmekteydi.

N. Hikmet : Bunun sadece siire deggin oldugunu sanmiyo-
rum. Somut kavrami basitle, soyut kavramini karmagikla degistir-
meye hakkimiz yok. Soyut diye nitelenen pek ¢ok ¢agdag sanat
yapitinin, somut diye adlandirilan sanattan nasil daha yalin ve
apagik bicimde gergekligi igermeyi bagardigini goriiyoruz. Ote
yandan sanatta pek gok yapmacik somut, nasil da su katilmamig
soyuttan bagka bir sey degildir!

(Geviren : A. Behramoglu)



NEYE* INANIYORSUN?

Carol Roman

[Romen gazeteci ve yazarlarindan Carol Roman, o&zellikle
genglere seslenen, genglik sorunlarini igleyen kitaplarindan birine
Onlar da Gengti adin1 verdi ve bu kitap 1974 yilinda Biikreg'teki
“Albatros” Yayinevince basildi. Kitap, yazarin Nizim Hikmet;

. Sovyet uzay adami Ghermen S. Titov; Angola halkinin 6zgirlaga
ugrundaki savagin biiyiik liderlerinden Agostinho Neto; 1969-1974
yillar1 arasinda Diinya Demokratik Kadinlar Federasyonu bagkan-
ligim yapmig olan, zamanimizin 6nemli kisilerinde Herta Kuusi-
nen; Ingiliz yazar1 Agatha Christie; Fransiz artistlerinden Michele
Morgan ve ses sanatkiri Mirelle Mathieu; Amerikali militan Angela
Davis; Rumen bilim adamlari Henri Coanda, Anna Aslan gibi
taninmug kisilerle dogrudan veya mektuplagarak yapug: konusgma-
lar1 kapsar. Nizim Hikmet ile konugmas: ise gbyle :]

Nizim Hikmet, hayatinin son yillarinda Moskova yakinindaki
Peredelkino Yazarlar Kéyi’nde, ormanlar igindeki sirin villalardan
birinde oturuyordu. Tiirk stilinde d6genmis verandada konuguyo-
ruz. Her seyle ilgilenen bu cogkun insani dinlemek biyik bir
seving kaynagi dogrusu.

Ben yanmasam

sen yanmasan

biz yanmasak,

nasil

cikar

karan-

-hiklar
aydin-
-higa...
diyor Nizim Hikmet.

Ona bakiyorum : Uzun boylu, ding, gérkemli. Kivircik sari

saglari, mavi gozleri, Bogazigi’'nde seyrettigim g6gii ammsatiyor
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bana. Yiiziinde sicak bir tebessiim; tavirlari her an basit, agik ve
yoldagga.

Onu, daima béyle tamidim. 1951°de, 1957°de ve 1962’de
Bitkreg’in misafiri oldugu zaman. Her seferinde, edebiyata ve
yazarlara, kiiltire ve bilime, insanlara, genglere ve genglige, dair
oturup uzun uzadiya konugtuk... Teyp bandindan bu konugmalar:-
mizin bir kismini aktariyorum.

— Geng insanlara bir 6neride bulunmaniz gerekirse, ne
dersiniz?

Sairin, dogdugundan beri goremedigi oglu Memet’in fotografi-
m gogsiinden ¢ikardigini hatrliyorum.

“Bir zamanlar ogluma sunu yazmigtim :

Diinyada kirac1 gibi degil,

yazligina gelmis gibi de degil,

yasa diinyada babanin eviymig gibi...
Tohuma, topraga, denize inan,
insana hepsinden 6nce.

Bulutu, makinayi, kitab: sev,

insan1 hepsinden 6nce.

“Benden sonra, bu diiriyada yagsayacak gengler igin yiiregim ve
kafam ne kadar garpu ve garpiyor bilseniz. Oglumun hasta distigu
bir -anda, ona su dilekte bulunmugtum :

““Uyu yavrum uyu, ninni...

“‘Uykunda ugsuz bucaksiz bir deniz gor. Dalgalar daglara
¢iksin. Dalgalar kopiklene kopiiklene, agilip kapanarak dalgalar...
Uyu yavrum uyu ninni... Sen bir geminin kaptan képriisiindesin.
Saginda haykiran su, solunda su; sana kafa tutan sudur ilerin gerin.
Aldirma oglum, korkma oglum; makineler yiregin gibi igliyor,
omurga saglam, diimen elde...

“‘Bir kiyidan bir kiyiya koskocaman bir asma képri kuruyor-
lar. Sen oradasin. Su parlayan putrelin stiinde. Bak agagi, bagin
dénmesin. Yukar1 bak, goéklere degecek gibidir bagin...

“‘Bu ne kadar ¢ok kitap? Sen bunlarin hepsini okudun mu?
Bak alninda gizgiler, saglarin ak. Gézlerin yeryuzinin en anlamg
gozleridir. Yuziin sonsuzluk gibi giizel. Digme kugkuya, korkma
bulamadim diye, oku bulursun. Oku garpigarak, oku, okudugunu
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kavgadan ayirmadan...

“‘... Bir gemici gibi yilmaz, bir yapici gibi yaratan, bir filozof
gibi bilgili ve bir artist gibi yirekli ol...’

“Sonra asrimizi, XX’nci asr1 seviyorum. Ciinkii o bize Devrim
ve Sosyalizmi getirdi. Ondan, genglerimizin asrimizi sevmelerini
dilerim. Bir zamanlar gu siiri yazmigtim :

— Uyumak simdj,
uyanmak yiz yil sonra, sevgilim...
— Hayur,
kendi asrim beni korkutmuyor
ben kagak degilim.
Asrim sefil,
asnim yuz kizaruc,
asrim cesur,
buyuk
ve kahraman.
Diinyaya erken gelmigim diye kahretmedim higbir zaman.
Ben yirminci asirhyim
ve bununla 6viiniiyorum.
Bana yeter
yirminci asirda oldugum safta olmak,
bizim tarafta olmak
ve doviigmek yeni bir ilem igin...

— Yuz yil sonra sevgilim...

— Hayir, her seye ragmen daha evvel.
Ve olen ve dogan
ve son gilenleri giizel giilecek olan yirminci asir
(benim safak gigliklariyla sabaha eren mithis gecem),
senin gozlerin gibi, Hatgem,
gunegli olacakur...
(Yirminci Asra Dair)

— Geng insanlara seslenirken, “dogru bir yoldan”, saadete
gotirecek bir yoldan séz ediyorsunuz...
“Zaten benim hayat goériigim budur. Dogru yolda, segtigim
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bir yolda ilerlemem gerekir. Bilmem benim $ark stilindeki masalla-
rimu bilir misiniz? Ug genci dile getiren bir masalimda, her geng igin
bu ‘dogru yolun’ anlami vardur...

“Yerytiziinin birbirinden irak ti¢ bucaginda bir boyda, bir
yasta u¢ delikanli varmis. Yeryiiziinin birbirinder irak bu g
bucagindaki ¢ delikanli ne birbirini gérmiglermis, ne de birbirleri-
nin adini, sanim1 duymuglarmug.

“Gel gelelim, yeryiiziinin birbirinden uzak ¢ bucaginda
yasayan bu t¢ delikanli, Sonsuz Saglik tagini bulmak igin bir saatte,
bir giinde, bir yilda yurtlarindan yola gikmiglardir...

“Sonsuz Saglk tay daglarla daglarin ardinda, kanl bir
kuyunun igindeymis. Daglarla daglarin ardindaki kanli kuyuda
gizlenen Sonsuz Saghk tagini bulmak igin birbirlerinden irak ag
ilkede yagayan bu g delikanli birbirlerinden ayri ig yola
sapmuglar.

“Birinci delikanl ylirimis, ylirimisg, asginmig demir gariklari,
demir sopas: bir sogit gibi incelmis, yolunun yarisinda oturmug
biraz dinleneyim diye. Gozleri kapanmig yorgunluktan birinci
delikanlinin. Bir de birinci delikanl gézlerini agmug ki, bagucunda
elleri kinali, goézleri sirmeli, giizeller gizeli bir kiz duruyor.
Kiz : — Boyle nereye delikanli? demis. Delikanli : — Sonsuz Sag-
ik tagim bulmaya... demis. Kiz : — Sonsuz Saglk tag, daglarla
daglarin ardindaki kanli kuyudadir. Oraya ulagmaya yagaman
yetmez. Giinleri sayil olanlar, sayili giinlerini tath gegirmeli. Sen
arisin, ben gigek. Burada benimle kal. Balimi al... demis.

“Birinci delikanli egmis bagini. Kalmig yar1 yolda.

“Birinci delikanl yar1 yolda kalmigken, ikinci delikanl yirir
de yiriirmus, yiirir de yirirmis. Yorulup uyuyakalmayayim diye
bir yandan bigagiyla yaralar agarmig gévdesinde, bir yandan bu
yaralara tuz ekermis. Agrilar1 6yle ¢okmus ki ikinci delikanlinin,
yorgunlugu duymamig; yalniz susuzluktan dili yapigmig damagina.
Oyle bir susamig ki, ikinci delikanli, kargidan piril piril bir su
goriniince tutamamus kendini, kogmus suyun bagina. Su giinesin
alunda alun gibi 1gildarmug. Ikinci delikanh bir yudum su i¢mis alun
sudan, &yle bir serinlik duymug ki, bir daha su bagindan ayrilma-
mis. Kalmig yolunun iigte ikisinde.

“Birinci delikanli yar1 yolda, ikincisi yolunun igte ikisinde
kalmiglarken, tgiinci delikanli yurirmig. Susarmis, igmezmis



yoluna gikan 1g1iltili sudan; yorulurmug dinlenmezmis elleri kinal,
gozleri sirmeli giizeller gizelinin dizinde... Yirirmig de yurir-
mig, yurirmig de ylriurmis. Boyle yiriiyen sona erer, oglum.

“Sen de onun gibi, yorulmadan, sen de onun gibi susamadan,
sen de onun gibi inanarak yirii, oglum. Inanan sona erer...”

— Nizim Hikmet amacini ne zaman anladi? Gocuklugunda,
gengliginde, yoksa olgunluk gaginda mi?

“Haksizliklara kargi daima bagkaldirdim. Genglik yillarimda
Bahriye Okulu’nda okuyordum. Arkadaglarimla birlikte yagamak
zorunda 'aldigimiz baskiya kargi okul gemisinde bir devrimci
harekete gectik. Bu yiizden okuldan ayrilmak zorunda kaldim. O
zamandan beri hayat gemisinde, okyanus gibi biiyiik dalgalara ve
inanglarimdan dolay: bana iyi gozle bakmayanlara kargi koyarak
ylziyorum.”

— Savagimizda sizi meshur eden siirinizdir... Ne zaman ve
nasil siir yazmaya bagladiniz?

“Haurlamaya galisgayim. 13 yaglarindaydim. Istanbul’daydik.
Biiyiikbabam sairdi, ama siirlerini hili anlamam. Siirlerini Osman-
lica dedigimiz, ytizde yetmis besi Arapga, Farsga sozlerle ve Arap,
Fars gramer kaidelerine uygun bir Tiirkgeyle yazardi. Bunlar
didaktik, dogmatik, dini siirlerdi. Anlamiyordum onlari. Ama ben,
sair bir buyiikbabanin torunuydum. Anam Lamartine’e bayilirdi.
Fransizca okurdu. Bir kere o zamanlar Lamartine Tirkgeye
cevrilmig, birkag siiri de Osmanlicaydi, anam Fransizca ¢ok iyi
bilirdi ama Osmanlicay: bilmezdi. Benim gibi.

“Biiyiikbabam Mevlevi Nizim Paga, sairdi. Evimizde babamin
edebiyatla ilgisizligine bakmaksizin, siir bag kégedeydi.

“Kargimizdaki evde yangin gikti. Yangini ilk g6riigim. Sagtim,
korktum. Biyikbabam yangin bize atlamasin diye pencereden
Kurani tuttu kargidaki alevlere. Yangin sondii. Kuran giciiyle,
hatta itfaiye giciiyle degil, ama yakug: evi kul ederek séndu
kendiliginden ve ben bir saat sonra ilk giirimi yazdim : “Yangin”.
Vezni buyiikbabamin yiiksek sesle okudugu aruzla yazilmg
siirlerinden kulagimda kalan ses taklitleriyle yapilmigti. Yani ne
aruzdu, ne heceydi, serbest vezindense haberim yoktu, uydurmay-
di. Dili de 6yle, Osmanlica taklidiydi. Konusuysa gu :
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Yaniyor! Yaniyor! Miithig terrakeler
Cekiyor agusuna o adiivv-i beger
Valdeler haneler yetimler...

“Simdi bunlari yazarken bir seyin farkina vardim. Biyikba-
bamdan ¢ok, Edebiyat-1 Cedide’nin, sair Tevfik Fikret’in etkisin-
deymigim. Neden? Bilmiyorum. Belki de hig siir sevmeyen ama
Tevfik Fikreti —o da bir g¢esit Osmanlicayla yazardi—
iki kere yiiksek sesle yanimda okuyan babamin yiiziinden mi?
Belki de.

“Ikinci giirimi 14 yaginda yazdim samirsam. Birinci Diinya
Savagi igindeydik. Dayim Canakkale’de sehit olmugstu. Dehgetli
yurtseverdim. Savas igin bir siir yazdim. Ne tuhaf, yazdigimi ¢ok
iyi biliyorum da, hatta ark Osmanlicayla degil, okulda okudugu-
muz gair Mehmet Emin’in takir tukur ama Arapgasi, Farsgasi az
Tiirkgesiyle yazdigimi biliyorum da tek satri aklhimda degil.

“Sonra uglnci giirimi 16 yaginda yazdim galiba. Biyiik bir
Tirk sairi, Tirk siirine o devir igin yeni bir siir dili ve anlayigs
getiren Yahya Kemal, anama sevdaliydi sanirsam. Evde siirlerini
okurdu anam. Bahriye Okulu’nda tarih 6gretmenimdi sair. Kiz
kardegimin kedisi istineydi yazdigim gey. Yahya Kemal’e goster-
dim, kediyi de gérmek istedi ve siirimde anlatugim kediyi, gordigi
kediye o kadar benzetemedi ki, bana : “Sen bu pis, uyuz kediyi
béyle 6vmesini biliyorsun, sair olacaksin,” dedi.

“17 yaginda galiba ilk siirim basildi. Yani ‘Serviliklerde’, yani
mezarliklarda aglayan, hayatinda sevmig é6liler istiineydi. Yahya
Kemal dizeltmisti bir¢ok yerini.

“Sonra kizlara tutuldum, siir yazdim. Sonra Antant, Istanbul’u
iggal etti, onlara kars: ve Anadolu savagini tutan siirler yazdim.
Vicdan nedir, namus nedir filan diye dugiindim, siir yazdim. Ama
aruk dilim temizceydi ve hece vezniyle ve dogru diriist kafiyelerle
yazmasini Ogrenmigtim.

“Anadolu’ya gegtim. Millet siska atlari, Nuhtan kalma silahi,
aghg ve bitiyle savagiyordu Yunan ordularina kargi. Milleti ve
savagini kegfettim. Sastim, korktum, sevdim, bayildim ve biitiin
bunlar1 bagka tirli yazmak gerektigini sezdim, ama yazamadim.
Daha biyiik bir sarsinu gerekti.

“Anadolu’ya isgal alundaki Istanbul’dan gegisimde bilhassa
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Bolu’ya gelip halkla, hele koyliiyle yakindan temasimda ve Sovyet
Rusya’da olup bitenleri kulaktan duyup Marx’in, Lenin’in isimleri-
ni filan igitisimde, siirle yeni seylerin, simdiye dek séylenmemig
seylerin ifade edilmesi gerektigini sezdim.

“Ve o gin bugindir sgiir yazmadan edemiyorum.”

Bu duygulu ve egsiz sair ile uzun uzadiya konugmak firsatina
nail oldum. Gengler ve genglik, siir ve gergek hayat inanci ve
insanlara dair konugmalara cogkunlukla katilmak i¢in megguliyetle-
rini daima bir kenara birakirdi. Rumen sairlerinden Virgil Teodo-
rescu’nun bu kadar 6zenle dilimize gevirmis oldugu “Veda” siiri
yillar1 agarak, gengligi ve insanlari sevmig olan Nizim Hikmet’i
gozlerimizin Oniine getirmektedir :

VEDA

Hosca kalin
dostlarim benim
hog¢a kalin!
Sizi camimda
canimin iginde,
kavgami kafamda gétiiriiyorum.
Hogg¢a kalin
dostlarim benim
hosca kalin...
Resimlerdeki kuglar gibi
dizilip ustine kumsalin,
mendil sallamayin bana.
Istemez...
Ben dostlarin géziinde kendimi
boylu boyunca goriyorum...

A dostlar
a kavga dostu
is kardesi
a yoldaglar a.!!.
Tek hecesiz elvada...



Geceler sirecek kapimin siirgisini,

pencerelerde yillar 6recek 6rgusind.

Ve ben bir kavga sarkisi gibi haykiracagim
mapusane tirkisind.

Yine gorigiriz
dostlarim benim
yine gorugsiiriz...
Beraber giinese giiler
beraber doviiiriiz...

A dostlar
a kavga dostu
is kardesi
a yoldaglar a..!!.

159



NAZIM HIKMET iLE SOYLESI

Giovanni Crino

(1963 yilinda Italyan “Realta Sovietico” dergisi adina Nizim
Hikmet’'le yapilan bu gériigmenin Rusgasi Sovyetler Birligi'nin
inli haftalik politika, edebiyat ve sanat dergisi “Aganyok”un 10
Mart 1987 tarihli sayisinda yer almigtir.]

— Son yillarda Italyancaya Sovyet edebiyatindan epey roman
ve siir gevrildi; bu yapitlar edebiyatta “ilimhilagma”dan sé6z
ettirebilecek igerik yenilikleriyle, yeni ifade yollar1 arayislariyla ve
kimi kez de yakin gegmisin edebiyatna sahiplenildigine iligkin
verdikleri izlenimle Bati basininda ve kamuoyunda genis ilgi
uyandirdi. Edebiyatta bu yondeki gelismelerin perspektifleri sizce
neler olabilir?

— Bu siirekli geligen ve yeni arayiglara yol agan bir siiregtir ki
meyvelerini yakinda verecektir. Ama daha 6nce sunu hatirlamakta
yarar var : Ben Sovyet edebiyauni iig evreye ayinyorum : Ilki,
Ekim Devrimi’yle baslayip kigiye tapinma diye anilan déneme
kadarki evre; ikincisi, edebiyat lizerindeki biitiin mahvedici etkile-
riyle (ki bunlar iizerinde bugiine dek ¢ok yazildi, s6ylendi) Stalin’e
tapinma evresi; ve nihayet g, XX. Kongre’yle temelleri aulan
dénemi kapsayan evre. Kisiye tapinma evresinde, Sovyet kiltiri-
nin, aldig: tim yaralara ve ugradig: tim yitiklere kargin, kimileri-
nin yaptgi gibi, yiksek yarauciliktan timiiyle — ya da hemen
hemen timiyle — yoksun oldugunu ileri sirmek kanimca dogru
degildir. Unutmayalim ki, Sostakovi¢’in o harikulade miuzigi ve
cesitli edebiyat yapitlari hep bu evrede yarauldi Kugkusuz bu
yapitlarin pek ¢ogu okur 6niine epey geg ¢ikabildi, ama bunlarin
tumi hep 30’lu, 40’i yillarda yaraulmiglardir. Burada sunu
ozellikle belirtmek isterim : Bu evrelerin gt de birbirine siki sikiya
baglidir ve bunlarin yapay bir bigimde birbirlerinden ayrilmalari
hi¢ dogru olmaz.

— Bu soézlerinizden sizin, son zamanlarda gesitli Sovyetolog-
lar arasinda yayginlasan ak-kara ayrimi gibi sematik bir eski-yeni
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aynm yanlis1 olmadigimz sonucu gikanlabilir mi?

— Biz 20'li yillarda sanatta biyileyici ve romantik bir
ozgiirlesmenin, kendini ifade igin yeni yollar arama gabalarinin
tanig olduk. Bunu tam bir Ortagag obskiirantizmi dénemi izledi.
Ama unutmayahm ki Ortacag’da da, 6zellikle de Italya’da goz
kamastirici yapitlar yaratan sanatgilar yetigmistir. Lenin ve Luna-
carski tarafindan belirlenen Parti ve yagam normlarindan ciddi
sapmalara kargin Sovyetler’de halkin biyik ¢ogunlugu diinyanin
ilk sosyalist devletini kurmakla mesguldi...

— “Ivan lIvanovi¢ Yasadi mi2” adlh satirik komedinizde
vurgulamak istediginiz sey neydi? Bildigim kadariyla Moskova
tiyatrolarindan birinde yeniden sahnelenmesi digiiniliyor bu
oyununuzun.

— Yalmiz Moskova’da degil, bagka kentlerde de sahinelenecegi-
ni umuyorum. 20’li yillarin o harika kiltir ve sanat gelenegi,
alinan — ¢ogu sagma — bazi y6netimsel onlemilerle, buyuli deg-
nek degmigcesine yok olup gitmemistir. Zaman zaman kugiik bir
irmaga donigerek degisik sertliklerdeki toprak-kaya tabakalan
arasinda kendine bir yol arayan yeralti suyuna benzetebilecegim bu
gelenegin, arada bir yer istiine giktigi olmustur. Ornegin, 1951°de
akademizmiyle inli Moskova Kiigiik Tiyatrosu’nda gérdigim bir
oyunda, Meyerhold okulunun tiyatro geleneklerinin — hadi bu
sozcugli kullanalim — “illegal” olarak yeniden canlandirildigina,
tanikk olmugtum. Devrim o6ncesi Rus tiyatrosunun en gizel
geleneklerine siki sikiya bagh oldugu kadar 20’li yillarin o g6z
kamagtirici tiyatro deneylerini de sahiplenen Meyerhold, geng
ozanlarin, yazarlarin, sinema yénetmenlerinin vb. yeniden dikkat-
lerini Uzerine ¢ekmig bulunuyor. Sovyet avangardizminin tipik
temsilcisi olan Mayakovski gibi bir sanatgiya, insan olarak da,
sanatg1 olarak da onca garpitmaya ugradigi o en giig yillarda bile ilgi .
hi¢ azalmamigtir.

— Kiiltir alaninda kigiye tapinma olayinin, Sovyetler Birli-
gi’nin ulusal cumhuriyetlerinde daha az etkili oldugu s6ylenebilir
mi?

— Sanirim sdylenemez. Yeniden konumuza dénecek olursak :
O dénemde bile Sovyet ozanlarinca yazilmig pek ¢ok sarkida
gordiigimiiz gibi, sanatsal ifadenin kendine harikulade bigimler
buldugu — spontane olarak buldugu — yollar vardir. Dogal olarak
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gogu savag uzerineydi bu sarkilarin ve ne yazik ki bunlar Bati’da
pek az biliniyor. Ote yandan Tvardovski de Vasili Tyorkin adh o
olaganiistii destanimi bu dénemde yazmistir.

Belirtmek istedigim bir bagka sey de su : Sovyet sanat1 iizerine
yazilmig incelemeleri okurken, genglerce ileri siruldig igin “yeni”
olanla, yenilik¢i 6zi geregi “yeni” olanin ¢ogu kez birbirine
karigurildigina tanik oluyoruz. Genglerce yaratlmig olan her gey
gercekten yenilikgi bir 6z tagimayabiliyor bazen; ama 6te yandan
kirk, elli yaglarindaki bir sanat¢inin kaleminden ¢ikan bir yapit
yenilikgi olabiliyor. Savag sonrasinin ilk on yilinda Sovyet sanatin-
da en iyi geleneklerin yaratilmasinda, bu gelenegin su ya da bu
6lgide var oldugu degisik cumhuriyetlerden yaglar elli dolayinda
olan pek ¢ok sanatginin pay1 olmugtur. Ornegin Azerbaycanli ozan
Resul Riza... Tapinma déneminde Azerbaycan’in payina diigen
gileleri dile getirdigi ve kahramaninin kendisi oldugu son derece
ilging bir destani vardir Riza’nin. Resul Riza’nin sanatinda bunun
diginda bigimsel yonden de pek ¢ok ilging yenilik vardir. Diyece-
gim o ki, hi¢ de geng sayilmayacak ozanlarin bigim alanindaki
arayiglari, mesela su anda Yevtusenko’nun genig 6lgiide girdigini
gordigimiz yenilik arayiglarindan ¢ok daha ilgingtir.

— Sozlerinizden anladigima gore, gagdag Sovyet siirinde her
biri belirli bir ilgi de yaratmig olan bir dizi egilim s6z konusu..?

— Hig kuskusuz bu béyle... Yalniz benim kastettigim elbette
degisik politik egilimler degil, Marksizm-Leninizmin 15181 altinda,
gercekligin 15181 altinda yapilan ve yeni arayiglara ilgi uyandiran,
estetik yorumlarin gesitliligidir. Dinyanin geleceginin sosyalizmde
olduguna ve estetik sorunlarin Marksist-Leninist bakig agisiyla
¢6zimlenecegine inang esastir. Bigim sorununa gelince, bence
burada 6nemli olan, dogmatizme diigmemektir. Bugiin, bir yandan
ulusal 6ziini korurken, bir yandan da ve gitgide daha ¢ok
uluslararasi bir nitelik alan bigimsel ¢ok gesitlilik ve igeriksel
farkhilik egilimleri hissedilmektedir. Cagdas siirin gevirisini kolay-
lagtiran bir durum olarak degerlendiriyorum ben bunu.

Sorunuza dénecek olursak, bir tek Rusya Federasyonu’nda,
birbirine hi¢ benzemeyen pek ¢ok ozan yetistigini belirtmeyi
gerekli goriyorum. Slutski, Martinov, Voznesenski, Vinokurov...
Bunlarin hepsi kendilerine yeni ifade bigimleri arayan ozanlar...
Ozellikle de Vinokurov. Bu ozanlarin yalmzca stilleri degil,
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diinyay: algilayiglari bile birbirinden ¢ok farkli. Burada adim
muhakkak anmamiz gereken bir bagka ozan daha var: Bulat
Okucava. Onun, siirlerinde giinlik konugma dilini kullanigi, bana
siitlerini Bulat gibi gitar egliginde okuyan Fransizlar'in Jorj
Brassans’in1 amimsatiyor.

— SSCB’de, Italya’da da, Okucava’nin gitariyla alay eden
kigiler gikti. Bunlarin goriglerine gore gitar egligi siirin diizeyini
digtriyordu...

— Biiyiik bir yanilgi bu. Gitar ¢almay bilseydim, ben de gitar
esliginde soylerdim siirlerimi. Igin 6ziine bakilirsa, kendini ifade
olanaklarindan biridir bu. Trubadurlar’i animsayin yeter... Okuca-
va hig kugkusuz geng Sovyet ozanlarinin en ilginglerinden biri. Bu
gengler, sanat diinyasina “cilalanmig gergeklik” degil, “gergek
gerceklik” diyerek girdiler. Boylece de Rus siirinin en iyi gelenekle-
rine yoneldiler. Son zamanlarda Yevtugenko’da toplumsal konular
agir basarken, 6rnegin Martinov’un ¢agdag insanin psikolojisini
aragtirdig goruliyor. Lunagarski’ye goyle s6ylediklerini duymug-
tum : “Rus iggisinin ve kdylisiniin nasil oldugunu, ne durumda
bulundugunu bize yazarlar ve ozanlar anlatmali.” Bazi Sovyet
edebiyatgilar simdi iste bunu yapmaya bagladilar. Ve bu daha
yalnizca bir baglangig. Ben bu konuda alabildigine iyimserim. Ve
gecenlerde Moskova’da, Yazarlar Birligi'nin “eski tifekler”inin
biyiik ¢ogunlugunun, genglere her alanda yardim etme arzusunda
olduklarini duydugumda ¢ok sevindim. Bu, genglerin yenilikgi
rollerinin gitgide daha ¢ok ben!msendigini gdsteren bir olgu.

— Genel olarak siir gevirisi, 6zel olaraksa kimi Sovyet
ozanlarinin siirlerinin gevirileri iizerine ne diigiiniiyorsunuz? Orne-
gin Voznesenski'yi mi yoksa Yevtugenko’yu mu ¢evirmek daha
zor? Yevtugsenko’nun, siirin mizikalitesinin siir gevirisinde oynadi-
g1 rol uzerine bir de siiri var biliyorsunuz.

— Kimi ozanlar geviriye gelir, kimi ozanlarsa gelmez. iirinde
imgeye gok yer veren ozanlari gevirmek daha kolaydir. Ornegin
Tagor’un siirlerinin Tirkge’ye dizyazisal gevirileri yapilmigtir ve
¢ok harika sonug¢ alinmigtir. Eger siirin guzelligi dilin muzikal
inceliklerine dayaniyorsa — 6rnegin Puskin’in siiri gibi — o zaman
ig getin demektir. Voznesenski gibi siirini bitmez tikenmez sézciik
oyunlar1 ve ¢agrigimlar: tizerine kuran bir ozani diizyazisal olarak
cevirmek zordur. Voznesenski'nin siiri ¢eviride Yevtusenko’nun
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siirinden — en azindan su son zamanlarda yazmakta oldugu
siirden — ¢ok daha fazla kayip verir. Yevtugenko’nun ilk dénem
yapitlary, su siralarda yazdiklarina pek az benziyor da onun igin
soylilyorum bunu. Ote yandan, benim bayildigim bir ozan olan
Vinokurov’u ¢evirmek ok daha kolaydir.

— Hemen hepsi de profesyonel ozan olan Rus siir gevirmenle-
ri, geviride siirsel formu koruyorlar; sizce dogru mu bu yapuklarr?

— Bu beni yakindan ilgilendiren bir sorun. Benim yapitlarim
da Tirkgeden Rusgaya gevriliyor. Bu konuda Yevtugenko’nun
disiincelerine katilmam olanaksiz. Varsin daha az mizikalite, daha
az uyak, ama daha ¢ok gergek siir olsun geviride. Az énce bazi
siirlerde muzikalite diginda higbir sey bulunmadigini séylemis
olmama kargin boyle bu.

— Tsvetayeva, Pasternak, Hlebnikov ve benzerlerinin 20’li
yillarda yaratuklar1 yapitlara nihayet kavugabilmig olmalarinin
Sovyet edebiyatgilarina bir yarari oldu mu?

— Olmaz olur mu! Rus edebiyatinin bu kése taglarimi
bilmedikleri i¢in daha 6nce ikide birde “Amerika’y: kegfediyorlar-
di” Sovyet sanatgilari. Sade edebiyatta da degil, tiyatroda, resim-
de... Genel olarak sanatin her alaninda béyleydi bu durum. Yine
20’li yillara, o yillarda yaratlan 6nemli kiltir degerlerine dénmek
ve bu konuda bir iki sey daha soylemek istiyorum. Ekim
Devrimi’nin esinlendirici cogkusuyla yaratilan bu kiltiir hazineleri
tum diinyada taninmali, bilinmeli diye digiiniyorum. Haftahk
“Europa Letteria” ve “Contamporaneo”da 20'li yillara ait yapatla-
rin yayimlandigin1 gérmek, sonra gegenlerde Meyerhold’un yayim-
lanmasina tanik olmak beni gok sevindirdi. Italyanlar'in bu gok
yararli ige dért elle sarilmalar1 gok sevindirici. Sovyet edebiyatinin
yayginlagtirilmasi igin bugiine dek pek gok sey yapmus olan Italyan
dergicileriyle yayinevi yéneticilerinin zaten bu konuda 6ncu
olmalar1 gerekiyordu. 20’li yillara ait o son derece giizel ve
etkileyici afiglerin roprodiiksiyonlar: ve o dénemdeki basim sanau
tzerine de kitaplar yayimlansa ne kadar gizel olur! Gengligimde
benim Marksizm’le ilk tamgmam béyle bir afigin sayesinde
olmugtur. 20’li -yillarin edebiyat ve sanati konusuna yeniden
donecek olursak, bizim bu edebiyata elestirel yaklagmamiz ve
tartigmasiz Onemine kargin bu edebiyati idealize etmememiz
gerekir. Burada bir kez daha haurlatmak isterim ki : Elestirebilmek
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igin bilmek gerekir. Sonug olarak — tekrara diigliyorum ama varsin
olsun — gunu sdyleyecegim : Sovyet edebiyat ve sanatinda “ye-
ni”den s6z ederken, sanatgilarin yaslari izerinde durmamak gerek;
sanat yapitlarinin degerlendirilmesinde tek hareket noktasi, o
yapitlarin kendileri olmalidir. Bir de biitiin degerlendirmelerde
oteki Cumbhuriyetleri, yani Sovyet sanatinin gokuluslu korosunu
unutmamak gerekir. Bu goriigmenin yarattg: firsattan yararlana-
rak, resimlerini gok begendigim Guttuzo’nun Sovyet Sanat Akade-
misi'nin geref tyeligine segildigini 6grenmekten duydugum mutlu-
lugu belirtmek istiyorum. Bir filmde onun Mondadori Yayinevi'n-
den gikan Tannsal Komedya igin yaptig: resimlerin kullanildigim
goérmig ve bu resimleri ¢ok begenmistim. Bu yiizden, Editore
Riuniti Yayinevi’nden sizin redaktérligiiniiz altinda yayimlanan
toplu yapitlarimi Guttuzo’nun resimlemesinden gurur duydugumu,
belirtmek isterim.

Rusgasini yayimlayan : V. Tulyakova-Hikmet
Ceviren : Mazlum Beyhan



NAZIM HIKMET’LE MAYAKOVSKI UZERINE
BIR KONUSMA*
A. V. Fevralski

Soru : Mayakovski’yle ne zaman we nasil tanigtigimzi anlaur
misimz?

Yamit : 1920 yillar1 baglangicinda Moskova’ya geldigimde,
Komintern delegelerinin ve bazi Rus arkadaglarin kaldig1 “Liks”
adli otele yerlegtim. ura ve Lelya adlarinda iki kizkardegle tanigtim
burada. Sura’y:1 gormeye gittigim bir giin, kiigiik odasinda bir siiri
insan vardi. Birbirine karigan birgok ses arasinda gorkemli, giir bir
ses hepsini bastiriyordu. Iriyari, genis omuzlu, saglari usturayla
uragh bir adamin sesiydi bu. Herkese séviiyormus gibi geldi bana.
Yoldag Sura beni onunla tamigtirdi.

Moskova’ya gelmeden 6nce birkag ay Batum’da kalmigtim.
Siitun bigiminde basilmig Rus siirleri gordiim burada. O sirada hig
Rusga bilmiyordum. Rusga bilmekle 6viinen bir Tirk bu siirleri
okudu bana. Fakat bunlarin gevrilmelerinin olanaksiz oldugunu
ekledi. Yazarin adin1 da séyledi : Mayakovski. Siirlerini neden
situn bigiminde yazdigi sorusu kafamda yer etti.

Yoldag Sura beni Mayakovski’yle tanigtirdiginda, bu soruyu
sordum kendisine. O da agiklad.

Daha o0 zamanlar iinlii bir sairdi. Ekim Devrimi’nin sairi olarak
adi Sovyet iilkesi sinirlarinin Gtesinde de biliniyordu. Ben ise
Moskova’da kimsenin tamimadigy, isin heniiz baglangicinda bir
Tirk sairi ve Dogu Emekgileri Universitesi 6grencisiydim. Fakat
Mayakovski hemen bir arkadagin arkadagsa, agabey bir koministin
kendinden geng bir komiiniste davrandig gibi davranmaya baglad:
bana. Ve hemen dost oldu benimle. Gergek bir demokrat sair
tanidim onun kisiliginde. Iyi bir 6rnek oldu bana ve ben onun
yolunda gitmeye ¢aba gosterdim. Insan akilli oldugu &lgiide,
algakgonilli olmalidir. Onun kargisinda korku duymadim higbir
zaman. Evi her zaman agikti. O siralarda Rusgay: kéti konugma-
ma, birbirimizi giiglikle anlamamiza bakmaksizin, evine ziyarete
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giderdim. .

Moskovalilarin kargisina ilk ¢ikiglarimdan biri Politeknik
Miizesi salonunda olmugtur. Mayakovski’yle birlikte siir okuduk
burada. Salon Oylesine hinca hing doluydu ki, giiglikle nefes
aliyordu insan burada.

Soru : 8 Mart 1923 tarihinde yapilan “Devrim ve Edebiyat”
gecesi degil mi bu? O geceyi izlemistim ben, “Pravda”ya da bir
haber yazmigtim bu konuda. Sizin “Pantolonlar ve Eteklikler” ve
“Yeni Sanat” adhi giirlerinizi okudugunuzu, Mayakovski’nin
“Ugtincii Enternasyonal”, “Eyfel Kulesiyle Konugmalar” ve “Sol
Marg” adh siirlerini okudugunu yazmigim.

Yanut : Evet, s6ziinii ettiginiz gecedir bu. “Orkestra” adim1 da
tagiyan “Yeni Sanat” siirini stk stk okurdum o sirada. O gece, siir
okumaya ¢ikma 6ncesinde ¢ok heyecanliydim. Mayakovski beni
yatustirmak igin, “Dinle Tirk,” dedi... “Korkma, nasil olsa bir gey
anlamayacaklar.”

Sonra, Universitede, iki kez daha birlikte siir okudum
Mayakovski’yle... XX. yizyilin bu en biyik, dihi gairi yardim etti
bana. Birgok edebiyat okulu vardi o sirada. Birisinden fitiiristlerin
psikolojiyi yadsidigini igittim. Hosuma gitmedi bu ; konstrikti-
vistlere katldim. Mayakovski, “dének Tiurk” diye kinadi beni.
Fakat dostlugumuz hep siirdi.

Canini sikacak bir siri gey yaparlardi ona. Bir keresinde
neredeyse aglamak iizereydi. Tversk Bulvar’nda bir kitap pazar
vardi. Her yazar kendi kitaplarini satiyordu burada Mayakovski
de. Bir giin burada kargilagtigimizda, biyuk bir dig kiriklig iginde
buldum onu. Gézlerinde yaslar birikmigti hatta. “Gériiyor mu-
sun,” dedi, “ne yaptilar bana; kitabimi vitrine bile koymamuglar...”

Soru : Mayakovski’nin kitaplarindan en ¢ok hosunuza giden-
ler hangileridir?

Yant : Sevgilinin gozlerini mi, yoksa burnunu mu seviyorsun
sorusunu nasil yanitlamali? Mayakovski’yi tepeden tirnaga severim
ben.

Opylesine biiyiik bir sairdir ki, onunla kargilagurildigimizda,
biz ¢agdag sairler, hepimiz kigik kaliriz. O, 6gretmenimizdir
bizim, ve kigisel olarak benim. Pablo Neruda, Louis Aragon,
dinyanin bitin dirtst sairleri aym geyi sdyleyeceklerdir : o,
ogretmenidir onlarin.
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Baglangigta, Rus dilini de heniiz iyi bilmedigim siralarda,
siirlerini anlayamiyordum. $imdi hepsini anlayabiliyor degilim.
Fakat, basamak bigimindeki dizelerini taklit ediyordum. Digiince-
lerini her zaman béyle yazdigimi samiyor, ben de kendiminkileri
ayn1 bigimde yazmaya ¢aligityordum. Fakat bana miisvette defterle-
rini gosterdiklerinde, her zaman ille de basamak bigiminde yazma-
digim1 gordim. Demek, is daha karmagikt.

Cok okumadim Mayakovski’yi. Daha ¢ok kendi okuyugundan
bilirim siirlerini, sonra da aktorlerin okumalarindan.

Mayakovski makamla okurdu giirlerini. Ben de 6yle okurdum
baglangigta. Akt6rler Mayakovski’yi okuduklarinda iyice anlyo-
rum onu. Buna kargilik, kendim okudugumda, anlayabilmem ¢ok
glg. Saniyorum, onun giirlerinin bir eksikligindendir bu. Tirki-
ye'de isgiler : “Siirlerini sen kendin okudugunda anliyoruz,”
demiglerdi bana... Fakat orada yiiksek sesle siir okuma olanag: ¢ok
azd. Siirlerim tumturakli (deklamasyonlu) okunmadan da okuyu-
cuya ulagsin istiyorum.

Soru : Siirinizle Mayakovski’nin siiri arasinda ortak olarak
gorduginiz seyler nelerdir?

Yanit : Mayakovski’nin siiriyle benimki arasinda ortak yanlar;
ilkin, siir ve diizyazi, ikincisi, gesitli tiirler (lirik, yergisel vb.)
arasindaki kopuklugun agilmasi; uglincisi, siire siyasal dilin
sokulmasidir.

Bununla birlikte, farkli bigimler kullaniyoruz onunla. Maya-
kovski 6gretmenimdir, fakat onun yazdi: gibi yazmiyorum ben...

Moskova’da 6grenim gordigim dénemde, Mayakovski gibi
bir tribiin gairiydim ben de. Bir nefesli sazlar orkestras: gibi ses
veriyordu siirlerim. Topluluk éniinde okuyordum onlari.

Sonra, Turkiye’de, bir tek kez siir okuyabildim topluluk
6niinde. Bir iki kigiyle konusabiliyor, siirlerimi ancak kulaklarina
fisildayabiliyordum. Bu nedenle yumugak sézciikler bulmam
gerekiyordu.

Hapisteyken halktan insanlarla, benim gibi 6zgirlikten yok-
sun birakilmig bu insanlarla yakinlagtim. Siirlerimi onlara oku-
yordum.

Simdi yine genig dinleyici kalabaligina seslenebiliyorum.

Siirin butin tirlerinden ve olanaklarindan yararlanmak ge-
rekir.
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Soru : Mayakovski’'nin senaryosunu yazdig: ve oynadigi Geng
K1z ve Serseri adl filmi gordiiniiz. Izlenimlerinizi séyler misiniz?

Yanit : Gérmeden 6nce, bana ilkel, naif bir film oldugunu
soylemiglerdi bunun. Hi¢ de 6yle degilmis.

Daha filmin ilk bolimlerini seyrederken : “Bu konu yeniden
cekilir ve bir de sarki eklenirse Raj Kapor’un Avare’si gibi bagari
kazanir,” diye diiginiyordum. Sonra, filmde, kompozisyon baki-
mindan ¢ok ilging ¢ekimler bulundugunu gérdim. En énemlisi de,
akt6r olarak ¢ok bagariiydi Mayakovski, sagilacak kadar iyi
oynuyor.

Soru : Mayakovski’nin oyunlarini nasil degerlendiriyorsunuz?

Yanut : Rus siiri ve Sovyet siiri nasil Mayakovski’siz diigtinile-
mezse, Rus tiyatrosu ve Sovyet tiyatrosu da Mayakovski’siz
diginilemez, derim. 23 yil sonra, 1951°de Moskova’ya geldigimde,
hemen tiyatroya gitmek ve Mayakovski’nin bir oyununu gérmek
istedim. Coktandir higbir tiyatroda Mayakovski’nin oyunlarinin
oynanmadigini 6grendigimde, sarsildim. Mayakovski’nin oyunlari-
n1 sahnelemede giiglikler vardir, fakat Sovyet tiyatrosu onsuz nasil
yapabilir?! Sonradan, Moskova Yergi Tiyatrosu (Teatr Satire) ilkin
Banyo’yu, daha sonra Tahtakurusu’'nu ve Misteriya Buff'u sahnele-
diginde ¢ok sevindim.

*Bu konugmanin notlari, Nizim Hikmet hayattayken alindi. Nizim
bunlari gbézden gegirdi ve onayladi. / A. Fevralski

Ceviren : Ataol Behramoglu



NAZIM HIKMET KENDI SIiRINI ANLATIYOR
Ekber Babayev

Nizim Hikmet’in odasi. Duvarlarda Abidin Dino’nun Ysirsi-
yis tablosu; Istanbul’'un renkli fotografi; Avni’nin Atlar’; Bulgar
piyonerlerinin hediyesi : nakigl, dokuma bir hali, halida Nazim’in
cok giizel, gok biiyiik ve kendisine en ¢ok benzeyen bir portresi.

Nizim’in masasinda, Nizim’in yazi makinesinde, Nizim’in
kitab: igin bir Ons6z yaziyorum, Nizim’in bana hediye ettigi
kalemle tashihler yapiyorum.

Nazim, biiyiik Rus gairi Pugkin igin soyle yazdiydi : “Pugkin’i
sinemada, tiyatroda seyrettim, Puskin ustine yazilmig kitaplar,
biyografiler okudum ve her seferinde yliregim agzima geldi, aman
kendini 6ldirtecek diye ve her seferinde dehsetli bir keder
duydum, Puskin 6ldi diye.”

Nizim’'la 13 sene ¢ok: yakin arkadaslik ettim. Yazdig: siirlerin
hemen hepsini kendi dilinden dinledim, Moskova’da yazilan
siirlerin ilk okuyucusu oldum. 1951’in 19 Haziraninda onu
Moskova'nin Vnukovo Ugak Alani’nda kargiladim ve 1963’in 3
Haziraninda Moskova’nin Novodevigye Mezarligi’'nda onunla
vedalagtim.

Simdi gsu Ons6z’i yazarken, o 13 sene gdziimiin Sniinde
canlamiyor. Ve 3 Haziran 1963’e her yaklagiggmda yiiregim agzima
geliyor : Aman Nizim gidecek ve dehsetli bir keder duyuyorum.
“Bu dinyadan Nizim gegti”. (Nizim Hikmet'in gocukluk ve
genglik arkadagi Vild Nureddin, Nizim igin yazdig: kitaba su giizel
bashgi koymustur : Bu Diinyadan Nazim Gegti.)

Nizim Hikmet istiine epey yazi ¢ikti, yine gikacak. Onun
sanat1 Ustiine elegtirmeler yayimlandi, yine yayimlanacak. Fakat
bunlarin hepsinden ¢ok daha 6nemli bir sey var : Nizim’in kendi
diliyle kendi sanaum anlaug.

Nizim kendi sanat1 iistiine konugmasini sevmezdi. Kitaplar
igin Ons6z’ii ona biz zorla yazdirirdik. Bir keresinde de tuttu goyle
bir 6ns6z yazd: :
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Cocuklugumda, imlada ¢ikan yanliglarimin dogrularini en
agagy yirmi beg kere yazdirup beni cezaya ¢arparlardi. $imdi,
carpildigim en afir ceza, basilan kitaplarima 6ns6z yazmak. Kitap
ortada, okuyucunun da aklina fikrine giiveniyorum. Zaten giiven-
mesem, kitabimi okusun diye 6niine siirmezdim. Oyleyse 6nsoze,
hele benim yazacagim 6nséze ne lizum var? Ben sanat goyle
anlarim, boyle anlarim demekteki mana ne? Sanat goérigim, bu
gorigin nasil gelistigi, ne gibi degismeler gegirdigi, hele boyle bir
‘Segme Yazilar’ kitabimi okuyan igin belli olmuyorsa ne yapsam
faydasiz. Benim onsézim de, kitabi diizenleyenin sonsézi de
faydasiz. Ama iste, bitin bu séylediklerime bakmaksizin, énsézi
yine de yaziyorum. Dudaklarimi kemiriyorum, alnimi kirigtiriyo-
rum, kalkip kalkip oturuyorum, ama yaziyorum. Neden? Nigin?
Cinkii ne yapmak istemisim de, ne yapabilmigim; hasretim neymis
de, bunun ne kadarini gergeklestirebilmigim, belli olsun istiyorum.
Yani ben sanat gorugimi, ne yapmak istedigimi, hasretimi
okuyucuya sbyleyecegim. O, bakacak, yaptiklarimi, yapabildikle-
rimi okuyacak, O6lgecek. Ayrihik varsa goérecek. Elbette var.
Hasretimiz gergeklestirebildigimizden ¢ok ilerde, ok biyiik.
Ayrilik var, ama aykirilik, zithk yok. Ben sanat gorigiime aykiri
tek satir yazmadim, yazmamaya ¢aligtim.

3

Sonra birkag kere daha bu 6nsézlerden yazdi Nizim. Fakat
benim asil istedigim seyi — kendi sanatimi anlatan yaziy1 — bir
tirld yazmiyordu yahut yazmak istemiyordu. Hep ayni sebep,
anlagilan.

Bir giin Italya’dan, Nizim’in eserlerini basan bir yayinevinden
mektup geldi. Yayinevi sahibi, Nazim’in biitiin eserlerini, simdiye
kadar ne yazmigsa, kag cilt olursa olsun, basmak niyetinde
oldugunu yaziyor ve Niazim’dan sanat anlayigi tstiine bir de yazi
istiyordu. Sunu da séyleyeyim ki, bu yayinevi, Nizim’in eserlerini
en iyi basan bir yayineviydi ve hatta bir keresinde Memleketimden
Insan Manzaralarymin igiincii kitabim bir sayfa Tiirkge, bir sayfa
Italyanca olarak basmigti. Nizim’in bu yayinevine saygisi biyiiktii
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ve yapilan teklifi sevingle kabul etti.

Eserleri toplamaya bagladik, fakat ig yarida kaldi. Nizim
Tanganika’ya gitti, doniigte Berlin’e, sonra, az sonra... 3 Haziran
1963.

Tanganika’ya gitmeden biz soyle kararlagtirdik. Ben, Nizim’in
bagka bagska zamanlarda yazdig1 ve bende olan yazilarindan bir
“monta)” yapacagim, Nizim doniigte onlar1 gézden gegirecek,
gereken yerlerini isleyecek ve yazilarin arasinda “kopriler” ku-
racak.

Ben “montaj”1 yapum, Nizim’a goésterdim, begendi, “képrii-
ler’den konustuk, iki giin sonra bu kopriiler kurulacaku.

Asagidaki yazi iste o “montaj”dir. Maalesef, koprilersiz.
Képriileri ben kurmaya ¢aligtim : Nizim’in yapmak istediklerini
hatrlayarak.

PP

“YAHYA KEMAL ANAMA
SEVDALIYDI SANIRSAM”

Nigin siir yaziyorum? Bunu bagka tiirlii sormak daha dogru :
Siir yazmaya neden, nasil bagladim?

Haurlamaya ¢aligayim.

13 yaslarindaydim. Istanbul’daydik. Biiyiikbabam sairdi, ama
siirlerini hili anlamam. Siirlerini Osmanlica dedigimiz, yizde
yetmis besi Arapga, Farsga s6zlerle ve Arap, Fars gramer kaideleri-
ne uygun bir Tirkgeyle yazardi. Bunlar didaktik, dogmatik, dini
siirlerdi. Anlamiyordum onlari. Ama ben, sair bir biiyik babanin
torunuydum. Anam Lamartine’e bayilirdi. Fransizca okurdu. Bir
kere, o zamanlar Lamartine Tirkgeye gevrilmis, birkag siiri de
Osmanlicaydi, anam Fransizca ¢ok iyi bilirdi, ama Osmanlicay:
bilmezdi. Benim gibi.

Biyik babam, Mevlevi Nizim Pasa, sairdi. Evimizde, baba-
min edebiyatla ilgisizligine bakmaksizin, siir bag késedeydi.

Kargimizdaki evde yangin ¢ikti. Yangini ilk gértigim. Sagtim,
korktum. Biiyiikkbabam, yangin bize atlamasin diye pencereden
Kurani tuttu kargidaki alevlere. Yangin s6ndi. Kuran giciiyle,
hatta itfaiye giiciiyle de degil, ama yakug evi kiil ederek sondi
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kendiliginden ve ben bir saat sonra ilk giirimi yazdim : “Yangin.”
Vezni biyikbabamin yiiksek sesle okudugu aruzla yazilmig
siirlerinden kulagimda kalan ses taklitleriyle- yapilmigti. Yani ne
aruzdu, ne heceydi, serbest vezindense haberim yoktu, uydurmay-
di. Dili de 6yle, Osmanlica taklidiydi. Konuysa su.

Yaniyor! Yaniyor! Miithis terrakeler
Cekiyor agusuna bu adivi-i beger
Valdeler haneler yetimler...

Simdi bunlar1 yazarken bir seyin farkina vardim. Biyukba-
bamdan ¢ok Edebiyat-1 Cedide’nin, Tevfik Fikret’in etkisindeymi-
sim. Neden? Bilmiyorum. Belki de hig siir sevmeyen, ama Tevfik
Fikret’i — o da bir gegit Osmanlicayla yazardi — iki kere yiksek
sesle yanimda okuyan babamin yiiziinden mi? Belki de.

Ikinci giirimi 14 yagimda yazdim samirsam. Birinci Diinya
Savag i¢indeydik. Dayim Canakkale’de gehit olmugtu. Dehsetli
yurtseverdim. Savag igin bir giir yazdim. Ne tuhaf, yazdigimi ¢ok
iyi biliyorum da, hatta, artik Osmanlicayla degil, okulda okudugu-
muz gair Mehmet Emin’in takir tukur ama Arapgasi, Farsgasi az
Tirkgesiyle yazdigimi biliyorum da tek satun aklimda degil.

Sonra tgiincu siirimi 16 yagimda yazdim galiba. Biyik bir
Tirk sairi, Turk giirine o devir igin yeni bir siir dili ve anlayig
getiren Yahya Kemal, anama sevdaliydi sanirsam. Evde siirlerini
okurdu anam. Bahriye mektebinde tarih 6gretmenimdi sair. Kiz
kardegimin kedisi tstineydi yazdigim sey. Yahya Kemal'e goster-
dim, kediyi de gérmek istedi ve siirimde anlattigim kediyi, gérdigi
kediye o kadar benzetmedi ki, bana : “Sen bu pis, uyuz kediyi
béyle évmesini biliyorsun, sair olacaksin,” dedi.

17 yasimda galiba ilk,siirim basildi. Yani “Serviliklerde”, yani
mezarliklarda aglayan hayatinda sevmig 6liler ustineydi. Yahya
Kemal diizeltmigti birgok yerini.

Sonra kizlara tutuldum, siir yazdim. Sonra Antant Istanbul’u
iggal etti, onlara karsi ve Anadolu savagini tutan giirler yazdim.
Vicdan nedir, namus nedir filan diye digiindiim, siir yazdim. Ama
aruk dilim temizceydi ve hece vezniyle ve dogru kafiyelerle
yazmasini Ogrenmigtim.

73



Anadolu’ya gegtim. Millet siska atlari, Nuh’tan kalma silahy,
aghg ve bitiyle savagiyordu Yunan ordularina kargi. Milleti ve
savagim kegfettim. Sagtim, korktum, sevdim, bayildim ve bitiin
bunlan bagka tirli yazmak gerektigini sezdim, ama yazamadim.
Daha buyik bir sarsinu gerekti... (Ve o gin bugindir siir
yazmadan edemiyorum.)

FUTURIST RESIM
KONSTRUKTIVIST Mi?

Anadolu’ya, iggal alundaki Istanbul’dan, gegisimde ve bilhassa
Bolu’ya gelip halkla, hele kéyliiyle yakindan temasimda ve Sovyet
Rusya’da olup bitenleri kulaktan duyup, Marx’in Lenin’in isimleri-
ni filan igitisimde, siirle yeni geylerin, simdiye dek s6ylenmemig
seylerin ifade edilmesi gerektigini sezdim. Bu igte ilkonce beni yeni
6ze gore yeni bir gekil bulmak meselesi ilgilendirdi. Sekilde
yenilikler daha kolaylikla yapilir genel olarak. Ise kafiyeden
basladim. Kafiyeleri misralarin sonunda degil de bir sonda bir bagta
denedim. Misal :

Yildizlarla ufka sarkan berrak, diimdiz bir gece
Saatlerce nasil kosmak arzusunu verirse...

Bolu’dan Trabzon’a geldigimde, Sovyet Rusya’ya gegmek
maksadiyla, 6z gekilden daha ¢ok ilgilendiriyordu beni. Fakat bu
6zi, yani inkilapgi saydigim bu 6z, genel sembollerle vermeye
¢alisum. Misal :

Misir’in yamk kizil ¢Sllerindeki ehram,
Bugiin seni gonliniin diliyle seven adam
Belki yigit yurekli, belki de bir delidir,
Fakat seni mutlaka yikmaya yeminlidir...

Batum’a geldim. Sovyet realitesiyle temas ettim. Bir yandan
“Kizil Ordu” siirini yazdim, ébir yandan tekrar gekil meseleleri
beni ugragtirdi. On dort ve yedi hecelerle, “Mukaddes Kitap™
yazdim. Boyle denemeler benden 6nce de yapilmigti, fakat ben
kendi siirlerimde bunu ilk olarak deniyordum.
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“Pravda” gazetesinde, yahut “Izvestiya”da, simdi haurlamiyo-
rum ve herhalde Mayakovski’nin olacak bir giir gordiim, uzun kisa
misralarin gekli beni ¢ok ilgilendirdi. Fakat siiri terciime ettirip
neden bahsettigini anlamak miimkin olmadi. Batum’dan Mosko-
va'ya geligte aghk mintikasindan gegtik. Goérdiklerim tizerimde
cok tesir etti. Fakat boyle bir agligin dahi inkilabi yikamayacagini
haykirmak istedim. Moskova’da hece vezniyle ve bu veznin gesitli
hece kombinezonlariyla agliga dair bir siir yazmak istedim olmadi.
O zaman Batum’daki siirin gekli geldi g6ziimiin 6niine. Bunun gok
iyi tamdigim Fransiz serbest vezni olamayacagina, her nedense
kanaat getirdim, bunun yepyeni bir gey olduguna ve sairin béyle
dalgalar halinde dugiindigiine hitkmettim ve “Aglarin G6zbebekle-
ri”ni yazdim :

Kimi
kemik
dizlerine vurarak
yuvarlak
bir karin
tagiyor!
Kimi
deri... deri!
Yalniz
yagiyor
gozleri!

Bu tarzda kafiyenin biiyiik bir rol oynadigini sanmiyordum o
zamanlar ve kafiyeye hikim olmak igin temrinler yapmaya
basladim. Misal :

Yagmur yag,
yag yagmur yag...
Aglan sag
hey babalik.
Yine dere kurudu be gikmiyor balik...

Ayni zamanda siirdeki alengin de bir saz, hatta tek bir keman
degil, bir orkestra, gesitli aletlerin ¢esitli kombinezonlarla ses
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verdigi bir orkestra ahengi olmasi gerektigine kanaat getirdim.
“Yeni Sanat”, “Bahri Hazer”, “Salkimségiit” siirleri teknik baki-
mindan bu kanaatin denemeleri ve mahsulleridir. Biitiin bu gekil
oyunlarinda esas yine hece vezninin, yani halk siirimizin ve aruzun,
yani Divan edebiyatimizin unsurlarini muhafaza ediyordu. Kafiye
tertiplerinde zorluk gekmiyordum, glinkii Divan edebiyau kafiye
oyunlarinin ve imkanlarinin en mitkemmellerini vermisti, gelene-
ginde bu taraf vardi. Bu devirdeki siirleri bilhassa sahneden, yahut
hep bir agizdan okunmak igin yaziyordum. Bunun da elbette
sekilde tesiri oluyordu. Hep bir agizdan okunmak igin yazdigim ve
bir yiriyis margi temposuyla igledigim siirlerden birine misal :

Adim
Adim

Adim-lar

adim-lari...
Kal-dirim

kal-dirim.
Kal-dirim-lar

kaldirim-lar...
Cad-de...
Cad-deler...
Kalabalik...

Kal-la-ba-hk

Biitiin bu gekil arasurma, yeni 6ze en uygun sekli bulma
aragtirmalarinda o devir Sovyet siirinin bir yahut birkag¢ kolunun
tesiri ortadadir.

Nizim Hikmet’in “O devir” dedigi 1920 seneleridir. O
yillarda Sovyet siirinde, hakikaten, birkag kol vardi. Bunlardan en
6nemlisi, Mayakovski’nin énderlik ettigi “Fiitiirizm” ve iglerinde
Ilya Selvinski ve Eduard Bagritski gibi iinli sairler bulunan
“Konstruktivizm” giir ekolleri idi. O yillarda, heniiz Rus dilini
bilmeyen Nizim Hikmet’in dikkatini, bu ekollerin sanatta savun-
duklar1 6z degil, sekil meseleleri gekiyordu. Mayakovski siirinin

176



seklini begenen ve o tarzda gekil bakimindan siirler yazmaya
baglayan Nizim Hikmet, kendisinin de “fitirist” oldugunu
soyledi. Fakat bir giin sokakta rastladigi Rusga bilen bir Tirk,
Nizim’a goyle demis :

— Yahu, sen deli misin? Kendine “fiitiirist” diyorsun, ama
biliyor musun futiristler siirde lirizm’i inkir ediyorlar?

— Ya, demis Nizim, O6yleyse ben futirist degilim. Peki
lirizm’i inkir etmeyen kimlerdir?

— Konstriiktivistler.

— Oyleyse ben konstriiktivistim!

Fakat Nizim’in “konstritktivistligi” de uzun sirmemigtir.
Biraz sonra bir bagkas: fitiiristlerin lirizm’i inkir etmediklerini,
lirizm’i inkar edenlerin konstriktivistler oldugunu séylemistir. Ve
Nizim yeniden “fiitiirist” olmugtur.

“GRENADA, GRENADA,
GRENADA MOYA!”

Nizim Hikmet’in sonraki siirlerinde fitiirist ve konstriikti-
vizm’in 6z bakimdan baz: etkileri gériinmekle beraber (6rnegin :
“Sanat Telakkisi” giirinde “Siirime ilham veren perimin omuzlarin-
da agilan kanat asma képrilerimin demir putrellerindendir”), bu
etki genel olarak gekildedir.

Buna, yani o devirdeki Sovyet siirinin Nazim’a etkisine bir
6rnek daha : Yirminci yillarda Moskova’da agizdan agiza dolagan
bir siir vardir, Mihayil Svetlof’'un “Grenada” siiri. Grenada
ispanya’da bir kasabadir. Siirin kahramani “Grenada, Grenada,
Grenada moya!” (Benim Grenada’m) diye bir tirki séyliyor ve
birdenbire alnindan bir kursun yiyince, Grenada kelimesini sonuna
kadar soyleyemeyip, “Grena...” diye oliyor. Siirdeki sézleri
anlamayan Nizim Hikmet, siirde kelimeyi yarida birakma oyunu-
nu o zamanlar yazdig “Salkimsogiit” ve “Bahri Hazer” siirlerinde
kullamiyor :

Athlar athlar kizil athlar,
atlar1 riizgar kanathlar!
atlan rizgar kanat...



Atlani ruzgar.
Atlan...
At...

(Salkimsogiit)

Cikiyor kayik
iniyor kayik
cikiyor ka...
iniyor ka...
Cik...

in...

cik...

(Bahri Hazer)

Cok sonra, 1952’de, bu siirlerden s6z agildig1 zaman Nizim
sOyle demisti :

— Svetlof’un siirinde patlamamus, fakat bir an sonra patlaya-
cak bir el bombasi, benim siirlerimde ise batmamg, fakat bir an
sonra batacak bir kayik ve diigecek bir at var.

— Ne séyliyorsunuz? Ne el bombasi, istat? dedim.

— Granata el bombas: degil mi?

— Evet, el bombasidir ama siirdeki “Granata” degil, “Grena-
da”dir, yani Ispanya’da bir kasabadir.

— Yok camim! Hay allah kahretsin, 6yle anlamigim ne
yapayim, siiri artk yazmgiz...

Bu 6rnek de, Nizim Hikmet’te Sovyet siirinin etkisinin once
sekilde oldugunu gosteriyor. O devirdeki Sovyet siirinin etkisini
her seyden 6nce o devrin siirini yaratan havada, ihtilalin dogurdugu
heyecanda aramak gerekir. Mayakovski’'lere, Bagritski’lere, Svet-
lof’lara siir yazdirtan ihtilal, i¢-harp NEP havasi Nizim’a da o
heyecanl siirleri yazdirmigtir. O zamanin Sovyet siirindeki muhte-
va, hem Sovyet sairlerinde, hem Nizim Hikmet'te musgterektir.
Daima yeni bir 6ze yeni bir sekil arayan Nizim Hikmet, Sovyet
sairlerinin buldugu baz sekillerden faydalanmigtir. Sovyet edebiya-
tinin Nizim Hikmet siirine etkisi konusunu ele alirken bu noktalar:
g6z oninde bulundurmak faydali olur kanaatindeyim.
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“SINIRI.GEGINCE HOPA
HAPISANESINE DUSTUM”

Memglekete ilk déniigimde — 1925 — yiginlara, toplu olduk-
‘lar1 bir yerde hitap eden siir, 6zii ve gekli bakimindan beni
ilgilendirmekte devam etti. O devrin sartlan iginde siirlerimi, bir
tiyatroda, sirf iggi dinleyicilere sahnede okuyabiliyordum.

Moskova’ya déndim. Bir taraftan Sovyetler Birligi realitesi,
bir yandan beynelmilel inkilapgi kronik, bir yandan memleket
hasreti siirlerimde, 6n plana gegti. Bunlara uygun sekil meselesi de
ortaya gikt.

O devirlerde Marx’la, Engels’le, Lenin’le hagir nesirdim. Ug
stat yalniz tg bilgin, tg devrimci degil, tg biiyiik, ama gok biyik
sanatkirdi benim igin. Lenin’in kitaplarini dogrudan dogruya
sahneye koymak istiyordum. Bu istek siirde de beni aym igi
yapmaya gofurmus. Materyalizm ve Ampiriokritisizm kitabini iki
siirle ilastre etmek istedim. Biri basild: bir¢ok dillerde : “Berkley”
Obiiriinii yitirdim. Aklimda yalmz dért sauri kalmug :

Seni okurken azizim Yum
uykum geliyor uykum,

riyada misin bilmem ki nen var?
Riya gibi bir felsefen var...

Bilhassa, Moskova’ya ilk gelisimden sonra siirin inkir ettigim
lirik elemansiz olamayacag kanaatine vardim. Lirik unsurun
siirime tekrar girigi, sekilde yumugamalara sebebiyet verdi. Misal :

Denize donmek istiyorum!
Mavi aynasinda sularin :

boy verip goériinmek istiyorum!
Denize donmek istiyorum!

Siirlerimde yer alan fazla sirprizli, fazla, nasil demeli, nevi
sahsina minhasir hayaller de gitgide azalmaya bagladi. Béyle
hayallere birkag misal. Sevgiliye :
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Ey uzun entarili tiysiz Puankare!
Yahut :

Ey, ruhu Lordlar Kamaras: kadin!
diye hitap etmek, yahut :

ve ben ancak bahtiyar olacagim
karnima bir tirbin oturtup
kuyruguma ¢ift uskuru takugim gin!

Memlekete dondiim. Sinir1 geger gegmez hapse diistim. Hopa
Hapisanesi'nin tesiri, 6z bakimindan giirimde kendini gosterdi.
Hopa hapisane notlary, bir gesit yeni realizm telakkisine varmakt.
Sekil de ona gore, daha gok bir anlatma, bir hikiye etme tarzi oldu.
Hayaller de yenilesti. “Siikit”tan bir érnek :

Digarda

kara zipkasinda kizil sirmalar yanan
bir egkiya hali var

basabas ¢akmak ¢alan havalarda...

Mamafih, biitiin giirimde gekil bakimindan bir gegit Barok hila
hikmini sirdiriyordu.

“SIIRLERIMI ARTIK
ISCILERE OKUYAMIYORDUM”

Memiekette parti faaliyeti hemen hemen yiizde doksan sekiz
illegaldi. Fakat bazi legal negriyat yapmak imkini vardi. Aruk
siirlerimi tiyatro sahnesinden iggilere yiiksek sesle okumam imkan
yoktu, fakat onlari legal olarak, ve hapse girmek pahasina,
bastirmak imkani vardi. Bu durum siirimin hem muhtevasina, hem
de gekline tesir etti. “Kerem” gibi bazi gsiirlerde, hele hicviyelerde
keskin kafiye ve surprizli hayal imkinlarimi kullanmakla beraber,
ana hattinda giirlerimde lirik eleman, bundan sevda elemaninmi
anlamiyorum, gitgide kuvvetlendi, kafiyeler yumusgad,, dil sairin
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bir kisiyle, yahut birkag kisiyle yavas sesle konusmasi oldu.
Misaller : “Siradaki”, “Siradakinin Oliimi”, “Gece Gelen Telgraf”,
“Bir Ayrihg Hikiyesi”, “Nikbinlik”, “Belki Ben”, “Mavi Gézli
Dev” vesaire.

Belki ben
o giinden
cok daha evvel :
képri baginda sallanarak
bir sabah vakti golgemi asfalta salacagim.

Belki ben
o ginden
¢ok daha sonra:
matrus genemde ak bir sakalin izi
sag kalacagim...

Yahut :

O mavi go6zi bir devdi.
Minnacik bir kadin sevdi.
Kadinin hayali minnacik bir evdi,
bahgesinde ebruliii
hanimeli
agan bir ev...

“BEDREDDIN DESTANI, $EKIL
IMKANLARININ MUHASEBESiYDI”

Beynelmilel olaylar siirimde 6nemli bir yer tutmakta devam
ediyordu. Bunlari, o giinkii memleket sartlarinda, bir gegit dumanla
ortmek zorundaydim, ancak boylelikle bunlari bastirabilirdim. Ote
yandan, bunlarda bazen Tirkiye’nin realitesi bahis konusuydu :
Benerci Kendini Nigin Oldiirdi’de oldugu gibi. Bazilarinda fantas-
tik bir elemanin perdesi altinda s6yleyeceklerimi s6ylemek zorun-
daydim : Jokond ile SI-YA-U’da oldugu gibi. Bazilarimi ise daha
agik yazabiliyordum. Bunlarda bilhassa hiciv, mizah unsurunu da
kullanmak imkim oluyordu: Taranta-Babu’ya Mektup-
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lar’da oldugu gibi. Tabii biitiin bu muhteva geklin iistiine de tesir
etmekte gecikmiyordu. Bu bir sira poemin sonuncusu Bedreddin
Destani’dir. Burada sekil bakimindan, halk vezni unsurlari, Divan
edebiyau unsurlar1 bence azami haddinde kullanilmisur. Diger
taraftan bu kitap, gekil bakimindan, o zamana kadar elde edebildi-
gim bitin sekil imkanlarinin bir muhasebesiydi. Bu kitapta, biraz
aceleye gelen ve ancak yarisi yazlabilen bu kitapgikta, sekil
bakimindan bitiin merhalelerimi, bazen bir pargada, bazen ayn
ayr1 pargalarda kullanmak istedim :

Sicakti.

Sicak.

Sap: kanli, demiri kor bir bigaku
sicak.

Yahut

“Varalim,

dedik.
Gorelim,

dedik.
Yapisip

sabanin

sapina
sol kardeg topragini biz de bir yol
sirelim, dedik.”

Yahut :

Sedirde al yesil, dal dal Bursa ipeklisi,

duvarda mavi bir bahge gibi Kiitahyal giniler,
giimiig ibriklerde sarap,

bakir lengerlerde kizarmis kuzular nar idi.

Oz kardesi Musa’y: ok kirisiyle bogup

yani bir alun legende kardeg kaniyla aptest alarak
Celebi Sultan, Memet tahta ¢ikmig hiinkir idi.
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“HAPISTE, SEKiL MESELELERI
KAFAMDA BERRAKLASTI”

Bu kitaptan sonra, sekil meseleleri, hele hapise girdikten sonra,
kafamda bir kat daha berraklasti saniyorum. Evvela, higbir gekil
imkanini, tarzimi inkdr etmiyorum. $iir, kafiyeli de, kafiyesiz de,
vezinli de, vezinsiz de, bol resimli, hi¢ resimsiz de, bagirarak da,
fisildayarak da yazilabilir, yeter ki yazilacak sey olsun ve bu
yazilacak sey en uygun seklini — bazen belirli bir tarihi merhaleye
gore en uygun geklini — en ustaca bulmug olsun. $ahsen kendimse,
sekli dylesine 6ze uydurmak istiyorum ki, sekil, 6zt bir kat daha
belirtsin, ama kendisi, yani gekil belli olmasin. Giizel bir kadin
bacagini bir kat daha giizellestiren, fakat kendisi belli olmayan ince
bir ¢orap gibi. Bu bugiin tercih ettigim sekildir, ama elbette ki yarin
rengirenk sekilleri de tercih edebilirim. Sonra bugiin ulagugim bir
kanaate gore, en kisa siirlerde bile, 6ziin dalgalanigina, geligmesine
gore sekil de geligmelidir. Mesela kafiyesiz baglayan bir siir
mukayyet kafiyelerden gegtikten sonra yine kafiyesiz bitebilir,
yahut tersine, yahut bagka bir gekil kombinezonunu gerektirebilir.
Dil, ahenk bakimindan da ayni gey. Sonra en kisa, en kestirme
soylemek ve barok’tan mimkin mertebe kaginmak. Biitiin bu
soylediklerimi Insan Manzaralar’'nda ve son devir siirlerimde
denedim. Misallerle de izahi mimkiin :

Biitin kapilar inik biitin perdeler

nerdeler nerdeler nerdeler

gidilmeyen gelinmeyen bir yerdeler

dilsizler fisildiyor sagirlara uzaktan ¢ok uzaktan
bakigin gézleri yok kosunun ayaklar

yoruldum yakalanmazi kovalamaktan

bir cigara igeyim.

Bazen siiri Orten ayigigi, duman, tiill, ima oyunlan yahut
kanath sozler, saha kalkan aun patosu, daha sayayim mi? Bitin
bunlardan kaginmak istiyorum. Tek fazla saur degil, tek fazla
kelime yazmamak istiyorum. Duyduklarimi, digtindiklerimi canlh
seylerin ¢iplakhigiyla dogrudan dogruya en kestirmeden yazmak
istiyorum. Her 6ze en uygun gekli bulmak istiyorum. Yalniz kendi
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edebiyatimin degil, tanidigim bitiin edebiyatlarin geleneklerinden
faydalanmak istiyorum. Tabii gerekirse. Bazen de kendi edebiyau-
min geleneginden bile faydalanmak istemiyorum. Her eserde
mutlaka bir gelenegin gelistirilmesi gerektigine de kaani degilim.
Her sanatkir 6mriiniin sonuna kadar arayacakur. Bu arama seyrine
her konkre 6ze en uygun gekli bulmaya, kendi kendini tekrarlama-
maya, sahsiyetini muhafaza etmekle beraber taklit etmemeye
calisacakur. Higbir degismez, mutlak sanat kaidesi tanimayacakuir.
Denenmis birgok sanat kaidelerinin tecriibelerinden elbette ki
faydalanacakur. Elbette ki, kendi halk sanatinin, dinya halklar:
sanatlarinin, kendi ve diinya halklar1 klasiklerinin geleneklerinden
faydalanacaktir. Ama sadece faydalanacakur. Onlar1 bir sigrama
tahtasi olarak kullanacakur, ayaklarina pranga yapmayacakur. Bu
gelenekler bahsinde bir iki gift s6zim var. Biz, kendimizi, biitiin
insanlik¢a yaraulmig degerlerin, bitiin insanhk kiltirinin miras-
gis1 sayariz. Burada bitiin insanlik tabirine dikkat nazarimzi
gekerim. Biitiin insanlik, yalmz Avrupa, yalniz eski Yunan, Roma,
Rénesans degildir, Asya’siyla, Afrika’siyla, yeni Ameri-
ka’siyla bitin diinyadir. Cin, Japon klasikleri, Hind, fran, Tirk
klasikleri ve halk sanatkirlari, genel olarak bitin bu ilkelerin
insanlik kultir hazinesindeki paylari, Avrupa’nin payindan eski
Yunan, Roma ve Roénesans’in payindan hi¢ de agagi degildir.
Resimde de, siirde de, heykelde de, edebiyatta da, raksta da bu
béyledir.

“KLASIK, YENILIGIN
DUSMANI DEGILDIR”

Klasiklerden s6z agildigina gére bu bahsin tizerinde biraz daha
durmak istiyorum. Bazi tenkitgilerde, klasiklerle giunimizin
yenilikgilerini birbirine diigman yapmak isteyen bir temayil var.
Bu temayul yalniz devrimizin tenkitgilerine mahsus degil. Eskiden
beri mevcut. Dogru mu? Bence yanl. Bir kere, klasik deyince neyi
anliyoruz? Hangi sanatkirlara klasik diyoruz? Fransiz edebiyat
kitaplarina gore, tenkitgilerinin, edebiyatgilarimin biyik gogunlu-
guna gore, Corneille, Racine Moliére klasik yazarlardir. Victor
Hugo ise, mesela romantiktir. Gothe de romantiktir. Pugkin de
romantiktir. Ama Alman edebiyatgilarinin birgoguna gore ise
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Goethe, Schiller Alman edebiyatinin klasik sairlerindendir. Nite-
kim Rus edebiyatgilarina gére de Pugkin, Lermentof klasik
sairlerdir. Demek ki klasik, romantik tabirleri memleketlere gore
degisiyor. Ama biitin memleketlere gore bir klasiklik 6lgiisii yok
mu? Var. Hem de bir tane degil, birkag tane 6lgu. Bu dlgilerden en
6nemlisini ele aliyorum. Klasik sanatkir, kendi devrinde yenilikgi
olandir, yeniyi getirendir. Elbette bu yeniligin, yillarin akigina kargi
koyabilmesi gerek. Yani klasik sanatkir, o bahgivandir ki, sanat
bahgesine yeni bir aga¢ dikmistir. Bu aga¢ bitin mevsimlere,
rizgira, dona dayanarak geligmig, boy atmug ve hila da yesilligini
muhafaza etmektedir. Bu bakimdan mesela Pugkin’i ele alalim.
Elbette ki devrinin en yenilikgi gairiydi. Gerek 6z, gerekse sekil
bakimindan Rus siirine ve dinya siirine yenilikler getirmistir. Bu
yenilikler tutunmugtur. Bundan 6tiiri de klasiktir. Oysa ki, kendi
devrinde hi¢ de klasik sayilmamigtir. Mayakovski’yi alalim. Bu
buyik yeni gair de bugiin aruk klasiktir. Boylelikle, klasiklik
yeniligin digmani degildir. Tersine, devrinde yeni olmayan higbir
sanatkir klasik olamamigtir.

“UZUN ZAMAN SEVDA
SiiRi YAZMADIM”

Sanat bahsinde sekterlik en biiyiik diigmanimizdir. Sekterlik
nihilistligin bir gesididir. Sekter, bir geyden, kendi zevkinden bagka
her geyi, bitiin gorigleri inkir eder. Hele gekil meselelerinde
sekterligin kotulikleri sayilmayacak kadar goktur. Kafiyeli, vezinli
siir yazilmaz, diyenler de, kafiyesiz, vezinsiz siir yazilmaz diyenler
kadar dar kafalidir. $iir 6yle de yazilir, béyle de. Edebiyat dili hele
siir dili hayallerle, tegbihlerle falanla ortaya gikar, ancak béyle bir
dil siir dilidir demek ne kadar yanligsa, tersini kabul etmek de o
kadar yanhstr. Gengligimde ben de az sekter degildim. Klasik halk
vezinleri ve kafiyeleriyle siir yazdiktan sonra, gekilde yenilikler
aramaya bagladim, kendime gore bir gegit serbest vezinle yazmaya
bagladim. Bunun temelinde yine de halk giirinin olguleri, hatta
bazen aruz vard, kafiye ve dil bahsinde de 6yle, ama siirin yalniz
béyle yazilacagini, bunun biricik siir gekli oldugunu iddiaya
kalkigtim. Uzun zaman sevda giiri yazmadim. Hatta siirlerimde
“yirek” keliresini kullanmadim, yiirek suurun degil, duygunun
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sembolidir diye. Zaman oldu en renkli, en ahenkli gekillerin.
pesinde kostum. Halka s6ylemek istediklerimi bu gekillerle s6yler-
sem daha hogsa gider, daha kolay dinlenir, daha dokunakl olur diye
digindim. Zaman oldu, bisbiitiin tersine, en sade, en goze
gorunmez gekillerle halka tiirkimi dinletmek istedim. Ne zaman
yanldim? Bence 6ylesi de lazim, boylesi de, daha nice nicesi de.
Sanatkar, halka tiirkusiini dinletmek igin en uygun gekilleri durup
dinlenmeden, 6mriiniin sonuna kadar aramak zorundadir. Bazen
bu arastirmalar aylarca siiren bir bag agrisindan, sinir bozuklugun-
dan bagka sonug vermez. Olsun. Bazen yamlir. Yanilsin. Bagi
aylarca agrimayan, sinirleri bozulmayan, yanilmayan sanatkir,
oldugu yerde sayandir.

Ben simdi bitin gekillerden faydalaniyorum. Halk edebiyat
vezniyle de yaziyorum, kafiyeli de yaziyorum. Tersini de yapiyo-
rum. En basit konugma diliyle, kafiyesiz, vezinsiz de siir yaziyo-
rum. Sevdadan da, barigtan da, inkilaptan da, hayattan da, 6limden
de, sevingten de, kederden de, umuttan da, umutsuzluktan da s6z
aglyorum, insana has olan her sey siirime de has olsun istiyorum.
Istiyorum ki, okuyucum bende, yahut bizde, biitiin duygularinin
ifadesini bulabilsin. Bir Mayis Bayrami’na dair siir okumak istedigi
zaman da bizi okusun, karsilksiz sevdasina dair siir okumak
istedigi vakit de bizim kitaplarimiz1 arasin.

Sairin kendinden bahsetmesi de, kendinden bahsetmemesi de,
bir kisiye, yahut milyonlarca insana seslenmesi de onun felsefi,
siyasi gorugiini agiklamaz. Milyonlarca insana seslenen, kendisin-
den hig bahsetmeyen nice sairler vardir ki mistik, siibjektif, idealist
felsefenin, hatta dini akidelerin temsilcileridirler. Tersine, yalmz
kendinden bahseden nice sairler vardir ki, yahut ¢ok kere kendin-
den bahseden sairler vardir ki materyalisttirler, hem de diyalektik
materyalist. Ve onlarin siirleri kitlelerin mali olmugtur.

Ben hem yalmz kendimden bahseden siirler yazmak istiyo-
rum, hem bir tek insana, hem milyonlara seslenen siirler. Hem bir
tek elmadan, hem siiriilen topraktan, hem zindandan dénen insanin
ruhundan, hem kitlelerin daha giizel giinler igin savagindan, hem
bir tek insanin sevda kederlerinden bahseden siirler yazmak
istiyorum, hem 6lim korkusundan, hem 6limden korkmamaktan
bahseden siirler yazmak istiyorum.

Sair oldum olal, giizel sanatlardan bekledlglm, istedigim gey,

1R6



halka hizmetleri, halk: giizel giinlere ¢agirmalaridir. Halkin acisina,
ofkesine, umuduna, sevincine, hasretine terciiman olmalaridir.
Sanat telakkimde degismeyen igte budur. Geri yani boyuna degisti,
degisiyor, degisecek. Degismeyeni en dokunakli, en usta, en
faydal, en giizel, en milkemmel ifade edebilmek igin durup
dinlenmeden degistim, degisecegim.

ok

Nizim Hikmet’in kendi sanat anlayigi ustiine soyledikleri,
bazilarini kendi eliyle yazdigi, bazilarini bana dikte ettigi iste
bunlardir.

14.X1.1965
Ekber Babayev
(Ndzim Hikmet, Biitin Eserleri 1, Sofya, 1976, ss. 7-23)
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