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Biletçi 
Bir paso bana 

İndir beni çocukluğumda 
Sevgilim 
Sen misin o 
Söyle var mıydın 
Yitirdim mi seni yoksa 
Bir karyolanın gıcırtısında 
Tabaktaki bir akşamüstünde 
İpinde bir paraşütün 
İnce bir yorganı.n altında 
Ya da 

l!Jski bir ceketin içinde 
Üstüne gece yağmuru yağmış 
- İyi düşün 
- İki durak var daha 
Arzu Sapağı'na 
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SEMRA HANIM VE KRALİÇE' 
MARIE ANTOINETTE BİZİM EVDE 

Tamamlayıp yayına hazırladığım öykü kitabım 
beni dergideki yazılarımdan bir süredir uzak bırak­
mıştı. Okurlarımı özlemiş, 'Düşsel Söyleşiler'ime ye­
niden başlamaya karar vermiştim. 

O gece yazı masamın başına oturduğumda, ma­
samın üstündeki ince, işlemeli gümüş tabağın içine 
.iki tane kartvizitin bırakılmış olduğunu gördüm. 

Merakla onları elime alıp okudum. 
Bir tanesi Semra Özal'ın kartıydı. 
Sade, yalın kuşe kağıda basılmış, hoş bir karttı. 

Arkasına elyazısı ile şöyle yazılmıştı: 

'İstediğiniz söyleşiyi sizin evde yapabilirim. Çok 
yakında görüşmek umudu ile. 

Semra Özal' 

Öteki kart değişikti. İncecik, fildişi renkli bir par­
·şömendendi. Kenarlarına uçuk bir yaldız atılmıştı. 
Sanki gerçek bir altınsuyu ile kraliyet armasının res­
mi tam ortasına çizilmişti. Kartın üstündeki altın 
renkli adı heyecanla okudum: 

'Marie Antoinette 
Fransa Kraliçesi' 

Şaşkınlıkla kartın arkasını çevirdim. Fransa Kra­
liçesi, çocuksu bir elyazısı ile şöyle yazmıştı: 

'Sizinle röportaj yapmak istiyorum. Bu gece ba­
na verilen adrese evinize geleceğim. 

Marie' 
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Bu kartlar heyecanlandırmış ve şaşırtmıştı beni. 
Ankara'da kışın en sert günlerini yaşıyorduk. Isı ge­
ce eksi ıo'a kadar düşüyordu. 

Kraliçe Marie Antoinette bizim eve nereden, na­
sıl gelebilecekti acaba? Kartta hiçbir açıklama yok­
tu. Düşündüm de, Kraliçe hakkında çok az şey bili­
yordum aslında. Semra Hanım ile hiç tanışmamıştım, 
ama basında okuduklarımdan onun çok rahat bir in­
san olduğunu biliyordum. 

Ya ikisi aynı anda gelirlerse ne yapanın, diye dü­
şündüm bir an. İlkin konuklara yatacak yer hazırla­
mak gerekiyordu. 

Yardımcım Binnaz Hanım'ı çağırdım. 
«Bu kartlar ne zaman geldi? Kim getirdi bunla­

rı?» diye sordum. 
«İkisi de akşamüstü geldi,,. dedi, Binnaz Hanım. 

«Birini resmi arabadan inen, gençten bir bay getirdi. 
Ötekini de, inanır mısınız, garip kılıklı, kadın gibi 
bukleli, parlak beyaz saçlı, koku sürünmüş, dar pa­
çalı pantolonlu, kadife ceketli, hizmetkar mı bey mi 
anlayamadığım bir kişi elden bıraktı." 

O an telefon çaldı. 
Koşup açtım. 
Semra Hanım karşı taraftaydı. 
«Bizim söyleşi bu gece olabilir değil mi? Ancak 

zaman bulabildim. Saat 1 1.00 gibi size geleceğim. Ko­
nuşuruz, hem de biraz dinlenmiş olurum,» diyordu 
Semra Hanım. 

«Bekliyorum Hanımefendi,., dedim. «Sizinle söy­
leşi yapmak bana büyük bir mutluluk verecek ... 

Telefonu kapattım. 
Saçıma başıma bir çekidüzen verdim. Kararlaş­

tırdığımız zamana daha iki saat var. İncecik purolar 
yerleştiriyorum salqndaki gümüş kutuların içine. 
Semra Hanım'a 'Malibu' ikram etmeye niyetliyim. 
Ufak sesalıcı_yı hazırladım. Taze çiçekler almıştım, 
onları vazolara yerleştirdim. Sorulan kafamda oluş-
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turuyorum. Belki ilkin kadın kadına giyim kuşamdan 
sözederiz, diyordum . . .  

Ben tam bir demet mis kokulu nergisi eski bir 
kristal vazoya yerleştirirken, apartman kapısının 
önünden gelen birtakım gürültüler duydum. Bir at 
kişnedi. Bir araba yayı gıcırdadı. Birileri alçak sesle 
konuştular. Bir kamçı havada şakladı, koşuşturmalar 
duyuldu. 

Pencereden dışarıya baktığımda Gelincik Sokağı' 
nı aydınlatan ölü sokak lambasının ışığında, iki atın 
çektiği altın renkli bir kupa arabasının durduğunu 
gördüm. Arkada oturan uşaklar yere atlamışlardı. 
Bir tanesi arabanın kapısını açmış inenlere eğilerek 
yol veriyordu. 

Kapı üç kez çalındı. Perdeyi bırakıp kapıya koş­
tum. 

Gümüşsü perukalı, pembe ipek ceketli, dar be­
yaz ipek tulumlu, sarı tokalı rugan pabuçlu bir ha­
berciydi bu gelen. 

Önümde eğildi. 
«Fransa Kraliçesi Majesteleri Marie Antoinette ge­

liyorlar,» diyerek yana çekildi. 
Bizim biraz eskice, gariban apartmanın içi, bir 

anda pastel ipek giysili uşakların taşıdıkları beşer 
kollu, muhteşem gümüş şamdanlarda yanan mumla­
rın titrek ışıkları ile aydınlanıvermişti. 

Kraliçe Marie Antoinette, iki yanında nedimeleri 
ve ardında gümüş şamdanları taşıyan uşakları ile, 
eteklerini tutmuş, usul usul merdivenleri çıkıyordu. 

Akılalmaz bir görünümdü bu! 
Elim alışmış, otomata bastım. 
Apartmanın içi aydınlanıverdi. 
Kraliçe, nedimeleri ve uşaklar şaşırmışlardı. Bir 

an öylece hareketsiz kalakaldılar. 
«Buyurun Majesteleri,,, dedim. «Çekinmeyin. 

Merdivenleri rahat çıkabilmeniz için ışığı yaktım. » 
Marie Antoinette öyle genç ve güzeldi ki, şaşır-



mıştım. Kabarık gümüş rengi pompadour saçları in­
cilerle bezenmişti. Yüzünün çizgileri bir minyatü­
rünki kadar ince ve zarifti. Üstünde leylak rengi ipek­
liden, dantellerle süslü, kabarık bir giysi vardı. Beli 
incecikti. Boynunda pembe kadifeden bir kurdelenin 
üstünde muhteşem bir pırlanta parlıyordu. Sırtında­
ki kenarları kürklü, siklamen renkli, ipek kadife pe­
lerin Kraliçe yürüdükçe dalgalanıyordu. 

Eğilerek onu selamladım. 
Birden üst kattan kapıcı Zülfikar Efendi'nin çöp 

bidonunu sürükleyerek indirişinin sesi duyuldu. 
Kapıcı Zülfikar Ef.endi, merdivenin trabzanına 

dayanmış, hayretle bizim eve girmekte olan bu tıl­
sımlı kalabalığa bakıyordu. 

Marie Antoinette'in gözü kapıcıya takılmıştı. 
«Majesteleri . . .  Halktan biri . . .  Bizim kapıcı, çekin­

meyin, buyurun girin içeriye,,, dedim. 
Marie Antoinette ve çevresi içeriye girdikten son­

ra kapıyı kapattım. 
Kraliçe elini dostlukla bana uzatmıştı. Önünde 

hafifçe eğilip bu ufak, sanki hiç kemiksizmiş gibi yu­
muşacık, beyaz eli sıktım. 

«Salona buyurun Majesteleri!" dedim. 
Kapının yanında, gelenleri heyecanla izleyen Bin­

naz Hanım'a bir işaret çaktım. 
«Uşak arkadaşları ve arabacıyı sen mutfağa al. 

Neskafe yap. İsteyene çay ikram et. Salonda sigara 
var, bir paket mutfağa götür. İkramı esirgeme. Ta­
mam mı, ,. dedim. 

Marie Antoinette, hafif bir ürkeklik ve şaşkın­
lıkla salonun ışıklarına bakıyordu. Tavandan sarkan 
eski avize, masaların üstünde yanan ufak lambalar, 
kraliçeyi ve nedimelerini büyülemişti sanki. 

«Şöyle buyurun, » dedim. Kraliçe Marie Antoinet­
te'i köşedeki koltuğa oturttum. Zaman kazanmak için 
televizyonun düğmesine dokundum. 

Ekran birdenbire canlandı. Bir Amerikan polisi-
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ye dizisi süregeliyordu. Komiser, arabanın içinde, San 
Fransisko sokaklarında deli gibi direksiyon sallıyor, 
önden kaçan katilin arabasına arada yan camdan 
ateş ediyordu. Bir ara, kentin merkezine, gökdelenle­
rin oraya daldılar. 

Marie Antoinette ve nedimeleri şaşkınlıktan do­
nup kalmışlardı. Gözlerini beyaz camdan ayıramı­
yorlardı. 

«I'm going to kill you!" diye bağırdı komiser. 
Araba, kulakları tırmalayan bir fren sesi ile geniş 
caddede bir U dönüşü yaptı. 

Marie Antoinette, devekuşu tüyünden yelpazesi-
ni açmıştı. Heyecanla yelpazeleniyordu. 

«Sıkıldıysanız kapatayım, Majesteleri,,, dedim. 
Düğmeye dokundum. Ekran öldü. 
Kraliçe ve nedimeleri bir ağızdan hayretle bağır­

dılar! 
Düğmeye gene dokundum. Bu kez ikinci kanalı 

bulmuştum. İzzet Altınmeşe'nin programı vardı. 
Kraliçe ve nedimeleri öylece kalakalmışlardı. 
"Oldukça eskimiş bir buluş bu, Majesteleri,» de­

dim. «Televizyon . . .  Üstelik bizimki biraz hor kulla­
nıldı. Çoluk çocuk her gün başında. Renk ayarı pek 
o kadar iyi değil. ,, 

Marie Antoinette, çocuksu, heyecanlı bir sesle: 
«Büyülendim bu gördüklerimle. Louis bunları 

mutlaka görmeli. Versailles'daki eğlencelerden ve ba­
lolardan ne denli değişik şeyler bunlar,» dedi. 

Binnaz Hanım, içeride, şık giysili uşaklarla ve 
çapkın bir adama benzeyen arabacı ile dostluk kur­
muştu. 

«Ben Boyabatlıyım, » diyordu. «Dağ köylerinde­
nim. Babam muhtardı. Siz nerelerdensiniz kardeşim?• 

Baş uşak, pudralı beyaz perukasını çıkartmış, ya­
nar döner kadifeden üniforma ceketinin yakasını bi­
raz açmıştı. 
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«Alsas tarafındanım ben de,,, dedi. 
Hafifçe geğirdi. 
Kraliçe ve nedimelerine 'Malibu' servisi yapma-

ya başlamıştım. 
Marie Antoinette içkisinden bir yudum aldı. 
«Nefis bir şey bu! Nedir?» diye sordu. 
«Bir Jamaika içkisi, Majesteleri,» dedim. «Malibu. 

Hindistancevizi özü ve rom var içinde. Biraz da ana­
nas suyu ... 

«Mmm . . .  » dedi Marie Antoinette. «Louis bunu 
mutlaka tatmalı. » 

«Kapatayım mı televizyonu? Gürültü mü yapı­
yor?" diye sordum. 

"Hayır, hayır,,, dedi Kraliçe. «Sonuna değin bak­
mak istiyorum. Bizimle kalsın. » 

İzzet Altınmeşe türküsüne devam ediyordu. 
Aklıma unuttuğum bir şey gelmişti. Bir ara içe­

riye kaçtım. Hemen Tuna Pastanesi'nin numarası­
nı çevirdim. 

«Acele bir frambuazlı pasta istiyorum,» dedim. 
«Lütfen çocuk koşarak getirsin. " 

Kapı çalındı. 
Binnaz Hanım fırladı mutfaktan. 
Ben koştum. 
Semra Hanım gelmişti. 
Sırtında çok şık, lacivert beyaz puanlı bir döpi­

yes vardı. Saçları özenle yapılmıştı. İki papatya ve 
irikıyım bir bodyguard ona eşlik ediyorlardı. 

«Buyurunuz Hanımefendi,» dedim. «Hoşgeldiniz. » 
Semra Hanım, 
«Ev kalabalık galiba? » dedi. 
Gayet rahattı. Beni kırk yıldır tanıyormuş gibi 

davranıyordu. 
«Evet, az önce Fransa Kraliçesi Marie Antoinette 

de nedimeleri ile bir söyleşi için geldiler. Umanın ra­
hatsız olmazsınız. Hep birlikte konuşabiliriz isterse­
niz. Çok değişik ve renkli bir söyleşi olur," dedim. 
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«Marie An�oinette mi? Ne kadar ilginç, ,. dedi 
Semra Hanım. «Ciddi mi söylüyorsunuz? Sizin fante­
zi dünyanızdan sözedildiğini duydum da." 

"Teşekkür ederim, » dedim. «Ama gerçeği söylü-
yorum size. İşte içeride, oturuyor. " 

Semra Hanım, 
«Tanımak istediğim bir kişiydi hep, ,, dedi. 
Salona girmiş ti. 
Kraliçe ile Hanımefendi'yi tanıştırdım. 
Papatyalar, nedimelerin yanına oturmuşlardı. 

Bodyguard'ı Binnaz Hanım mutfağa aldı. 
Heyecan içindeydim. 
«Biraz dinlenin, söyleşiye ne zaman isterseniz baş­

iayabiliriz, ,, dedim. 
«Keşke Louis de burada olsaydı, » dedi Marie An­

toinette. 
Semra Hanım, 
«Turgut Bey'in işleri çok yoğun. Bu gece konutta 

çalışıyor, ,, dedi. «Arada izninizle telefon edip, ·nasıl 
olduğunu soracağım. " 

«Hay hay efendim,,, dedim. 
Telefonu getirip Semra Hanım'ın yanındaki alçak 

masanın üstüne koydum. 
Kraliçe Marie Antoinette'in gözü telefona takıl­

mıştı. 
«Bu nedir?» diye doğallıkla sordu. 
"Telefon,» dedim. «Bir numara söyleyin, çevire-

yim.» 
«Ah. bir oyun bu!,, diye bağırdı Kraliçe. 
Düşüncesizliğime kızmıştım. 
Marie Antoinette'e telefonun ne olduğunu acaba 

nasıl anlatabilirdim? 
«Hayır, bir oyun değil bu. Ama kimbilir .. . Hak­

Jısınız. Belki de, bir oyuncak... Ama çok önemli iş­
ler görür. İzin verirseniz Majesteleri,,, dedim, «tele­
fonu Semra Hanım'a vereyim. Görün nasıl kullanıldı­
ğını.» 
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Semra Hanım öyle rahattı ki. Ona hayran oldum. 
Bir tiparillo yakmıştı. Malibu'sunu keyifle içiyordu. 

Ahizeyi eline alıp bir numara çevirdi. 
«Alo?» dedi. 
«Semra, » dedi ahizenin öteki tarafından Başba­

kan'ın sesi. 
Marie Antoinette, oturduğu yerden eğilmiş tele­

fonun ahizesinden gelen sesi hayretle dinliyordu. 
«Geldim, oturuyoruz,,, dedi Semra Hanım. «Bu­

rası kalabalık. Fransa Kraliçesi Marie Antoinette var. 
Evet, ciddi söylüyorum. Peki canım, iyi çalışmalar. » 

Telefonu kapattı. 
Kraliçeye döndü. 
«Kocamla konuştum. Turgut Bey'le,» dedi. 
Marie Antoinette, 
«Acaba ben de Louis ile konuşabilir miyim?» di­

. ye sordu. 
Düşünmeye çalışıyorum, Kral 16. Louis'yi nasıl 

bula biliriz acaba? 
Semra Hanım öyle pratik ki. 
«Oll'e soruver, belki bulabilirler," dedi. 
Açtım, Oll'i. 
«Alo? Fransa Kralı 16. Louis'nin numarası var mı 

acaba? Adres mi? Tuilleries Sarayı. Hayır bayan, bir 
gece kulübü adı değil. Fransa Kralı. Louis. L-o-u-i-s. 
Yok mu, peki. » 

Çaresizlikle telefonu kapattım. 
O an dışarıdan sokağı çınlatan bir nal sesi duy­

duk. 
Kapının önünde bir atlı durdu. Bir haberci ko­

şarak merdivenleri çıktı. 
Kapıyı açmış, bekliyorduk. 
Haberci elindeki mühürlü parşömeni yere kadar 

eğilerek Kraliçe Marie Antoinette'e uzattı. 
Kraliçe mührü kırıp yazıyı okudu. 
«Louis'den, » dedi. «Beni soruyor. Haberci, iyi ol­

duğumu söyle Krala!» 
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Haberci kapıdan çıkıp merdivenleri koşarak indi. 
Atına atlayıp Gelincik Sokağı'nın köşesinde kaybol­
du. 

Semra Hanım bana bakıp güldü. 
«İyi oldu, » dedi. «Kraliçe'nin içi rahat etti. Ben 

de Turgut Bey'le konuştum.» 
İçeride, mutfakta, Binnaz Hanım baş uşakla soh­

beti koyulaştırmıştı. Arabacı da Semra Hanım'ın body­
guardı ile bir şeyler tartışıyordu. 

«Ben silahlıyım,» diyordu bodyguard. 
Arabacı, 
«Bende de kılıç var,,, dedi. 
.. şarap var mı bacım? » diye sordu birisi. 
«Dolapta olacak,,. dedi Binnaz Hanım.-
Ben yeniden Marie Antoinette'e ve Semra Ha­

nım'a döndüm. 
«Ne zaman isterseniz söyleşiye başlayabiliriz,,, de­

dim. «İzninizle ufak sesalıcı kullanacağım.» 
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2 

SEMRA HANIM ANLATIYOR 

Kraliçe Marie Antoinette ve Semra Hanım me­
rakla onlara soracağım sorulan bekliyorlardı. 

Ufak sesalıcımın içine boş bir bant yerleştirdim, 
onu ortadaki alçak sehpanın üstüne koydum. Tam 
düğmeye basıp ilk soruyu Semra Hanım'a soruyor­
dum ki, Kraliçe Marie Antoinette'in gizleyemediği bir 
heyecanla sesalıcıya bakakaldığını gördüm. 

Kraliçe. merakını yenemeyip, 
«Siz başlamadan önce bir şey sormak istiyorum, » 

dedi. 
«Hay hay Majesteleri, buyurun sorun, » dedim. 
«Bu küçük kutu . . .  Bu da az önceki telefonun bir 

eşi mi? Ne yapıyor bu?" 
«Hayır, hayır Majesteleri,» dedim. «Telefonla hiç­

bir ilgisi yok bunun. Nasıl anlatayım size . . .  Bu ufak 
bir sesalma kutusu . . .  Bu benimki, son model bir Ja­
pon yapımı. Pille çalışıyor. Şu gördüğünüz ufacık ka­
setin içine sizlerin söylediklerinizi alacağım. Sonra, 
yalnızken, yenibaştan dinleyeceğim bu kaseti ve söy­
leşiyi kağıda geçireceğim. » 

«İnanamıyorum," dedi Marie Antoinette. «Söyle­
diklerinize gerçekten inanamıyorum. Bağışlayın beni. 
Bu ev sihirli kutularla dolu. İçinde insanlar olan si­
hirli kutu, uzaktaki insanın sesini odaya getiren bir 
başka sihirli oyuncak! CTelefonu gösteriyordu. ) Ve 
şimdi de bizim konuşmalarımızı içine alacak olan bu 
ufacık tılsımlı şey. Aklım almıyor . ..  

Kraliçe Marie Antoinette'in heyecandan yanakla­
rı al al olmuştu. Gözleri parlıyordu. 



Semra Hanım bana döndü: 
«İsterseniz bir deneme yapalım da, Kraliçe'ye din· 

letelim,» dedi. 
"Hay hay Hanımefendi,,, dedim. «O zaman izni­

nizle ilk soruyu size sorayım. ,, 
Sesalıcısının düğmesine bastım. 
Marie Antoinette, ufacık aygıttan gözlerini alamı­

yordu. İki yanında oturan nedimeleri de eğilmiş, ne 
olacak diye masanın üstüne dikkate bakıyorlardı. 

Semra Hanım'a, hazırlamış olduğum ilk soruyu 
sordum. 

«Semra Hanım, yaşamınızda kuşkusuz unutama­
dığınız pek çok anınız vardır. Bunlar iyi ya da kötü 
anılar olabilirler. Bana yaşamınızda sizi en çok etki­
leyen üç anınızı anlatmanızı rica edeceğim. » 

Semra Hanım bir an düşündü. 
«Şüphesiz unutulmaz pek çok anım vardır, » de­

di. «Bunların arasından üç tanesini ayırmak çok güç. 
Ama şöyle bir sıralama yapayım isterseniz. Unuta­
madığım bir anım, Turgut Bey'in bana evlenme tek­
lifidir. Çok heyecanlanmış ve mutlu olmı;ıştum.» 

«Hanımefendi, Turgut Bey bu teklifi çok roman­
tik bir biçimde mi yapmıştı?» 

Semra Hanım güldü. Bir tiparillo yaktı. Önünde­
ki Malibu'dan bir yudum aldı. 

«Evet . . .  Çok romantik, çok güzel bir biçimde yap­
tı,,, dedi. «Onun için unutamam." 

«Teşekkür ederim efendim,» dedim. «İsterseniz 
şimdi sizin sesinizi Kraliçe'ye dinleteyim. Ondan son­
ra, sizden unutamadığınız öbür iki anınızı rica ede­
ceğim.» 

Bandı başa sarıp düğmeye bastım. Semra Hanım' 
ın sesi ufak banttan odanın içine yayıldı. 

Kraliçe Marie Antoinette ve nedimeleri hayretle 
bağırdılar. 

Düğmeye basıp bandı durdurdum. 
Marie Antoinette, devekuşu tüyünden yapılmış 
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yelpazesini sallayarak heyecanını bastırmaya çalışı­
yordu. 

Bir an düşündü. 
«Bu ufak alet, düşmanların ve casusların çok işi­

ne yarayabilir, değil mi?» diye sordu. 
Ona ilgiyle baktım. Fransa Kraliçesi umduğum­

dan zekiydi. 
«Evet, » dedim. «O amaçlarla da kullanılabilir. 

Kullanıldı da. Ama şimdilerde çoğunluk müzik din­
lemek için ya da böyle söyleşilerde işe yarıyor." 

Semra Hanım, 
«Kraliçe sarayı düşünüyor tabii, » dedi. «Binbir 

entrika içinde yaşamış bir insan. » 
«Hanımefendi,,, dedim. «İzninizle öbür iki unu-

tamadığınız anınıza geçelim. " 
Düğmeye bastım. 
Semra Hanım, 
«Turgut Bey'e, Houston'da, acele kalp ameliyatı 

olmasının gerektiğini söyledikleri günü ve o ameli­
yat olurken, ruhumdan ve beynimden geçenleri, o 
karar anını ve ameliyat süresince bekleyişimi unuta­
mam,» dedi. 

«Çok heyecanlanmıştınız, değil mi?» 
«Evet, çok heyecanlanmış ve korkmuştum. Tur­

gut Bey sakindi. Kararını verdiğini bana söyledi. Ame­
liyat olacaktı. Çok endişeliydim. Ona bir şey olabi­
lir diye çok korkuyordum. Çok zor saatler yaşadım.,. 

«Ama,,, dedim, «Turgut Bey'in, ayılır ayılmaz ilk 
sorduğu soru: 'Semra nerede?' oldu, değil mi?» 

«Evet.» dedi Semra Hanım gülerek. «Gözlerini 
açar açmaz beni sordu.» 

«Hanımefendi, » dedim, «ya üçüncü unutamadı­
ğınız anı hangisi?,, 

Semra Hanım'ın gözleri bir an uzaklara gitti. 
«Büyük Kongre sırasında, Turgut Bey'e yapılan 

suikast girişimini ömrüm boyunca unutamayacağım. 
Korkunç bir andı o. Silah patladı ve Turgut Bey yer-
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deydi. Öldü zannettim, üstüne kapanmışım. Öyle, her 
şey, birlikte olsun, birlikte ölelim, gibi bir duygu. 
Fakat salonda kargaşa devam ediyordu. Koruma gö­
revlileri çevreyi tarıyorlardı. Sonra Turgut Bey aya­
ğa kalktı.» 

Semra Hanım'ın gözlükleri buğulanmıştı. Çok et­
kilendiği, belki de düşünmek istemediği, belleğinden 
silip atmak istediği bir olayı anlatmıştı bana. 

«Çok teşekkür ederim, Hanımefendi,» dedim. «So­
rularım bu kadar. Size bu ürkütücü olaylan burada 
bir kez daha yaşattığım için bağışlayın beni. » 

«Bir şey değil efendim,» dedi Semra Hanım. 
Oturduğu koltukta arkasına yaslandı, -benim Kra­

liçe Marie Antoinette'e soracağım soruları beklemeye 
başladı. 

Kraliçe Marie Antoinette'e döndüm. 
«Majesteleri,,, dedim, «size sorabileceğim pek çok 

soru var kafamda. Ama ilkin şöyle bir şey sormayı 
düşündüm: Şu an içinde bulunduğunuz yirminci yüz­
yılı nasıl buldunuz? Aslında, yüzyılı tam görmüş sa­
yılmazsınız. Başkent Ankara'da, ortahalli bir yazarın 
evinde konuksunuz. Dışarıyı pek görmediniz sanı­
rım. Yalnızca kupa arabanızdan çıktıktan sonra bi­
zim apartmanın girişini, merdivenleri ve sonra da bu 
gösterişsiz salonu gördünüz . . .  Bu yüzyılın tanık ol­
duğunuz ufacık, kısıtlı dilimi ile ilgili izlenimlerinizi 
rica edecektim. » 

Marie Antoinette yelpazesini kapatıp yanına koy­
du. Alıcı'ya doğru eğildi, konuşmaya başladı: 

«Olağanüstü birtakım şeylerle karşı karşıyayım. 
Şaşkınlığımı gizleyemiyorum. İlkin, şu değişik, par­
lak aydınlık şaşırttı beni,» dedi. 

Tavandan sarkan lambayı gösteriyordu. 
«Elektrik bu, Majesteleri,,, dedim. «Artık mum 

ışığı yalnızca aşıklar başbaşa yemek yerken kullanı­
lıyor. Bir de elektrikler kesilince. » 
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«Demek mum ışığını artık yalnızca fi.şıklar sevi­
yor, " dedi Kraliçe. «Eskiden de severlerdi. » 

Bir an düşüncelenmişti. Devam etti: 
«Sonra şu telefon dediğiniz . . .  Müthiş bir şey! Ve 

asıl en çok ilgimi çeken, şu kutunun içindeki adam­
lar. O değişik dünya. Onların birden gidip yer.iden 
gelivermeleri. Ama hep o kutunun içinde kalmaları, 
dışarıya çıkamamaları. " 

«Televizyon o, Majesteleri, » dedim. «Bir eğlence 
kutusu. Haberleri de oradan alırız.,, 

O sırada kapı çalındı. 
Binnaz Hanım koşup açtı. 
İçeriye eski bir militan olan yakın bir dostum gir­

mişti. Yazdıklarımla ilgileniyor, onları okudukça şa­
şırıyordu. 

Heyecanla, 
«Merhaba! Ne haber?» diye sordu bana. 
Birden salonda oturanları farketti. Hayretler için­

de kalmıştı. 
«Semra Hanım ve Kraliçe Marie Antoinette, da­

vetimi kabul ederek, bu gece, "Düşsel Söyleşiler' yap­
mak için evime onur vermiş bulunuyorlar, " dedim. 

«Ben rahatsız etmeyeyim, sonra gelirim, » dedi o. 
«Hayır, hayır. Lütfen kal. Sen de bize katıl," de­

dim. 
Semra Hanım'a döndüm. 
«Hanımefendi, eski bir dostumdur bay. Sizin için 

bir sakıncası var mı kalmasının?» diye sordum. 
Semra Hanım, 
«Hayır, bir sakıncası yok. Mademki sizin dostu-

nuz, bizim de dostumuzdur," dedi. 
Eğilerek ona teşekkür ettim. 
Kraliçe Marie Antoinette, 
«Arkadaşınız kalabilir. Benim için de hiçbir sa­

kıncası yok, " dedi. 
Arkadaşımı bir kol tuğa buyur ettim, eline bir iç­

ki verdim. 
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O, büyük bir hayret ve ilgi ile Kraliçe Marie An-
toinette'e bakıyordu. 

Döndüm ona, 
«Arabanla mı geldin?» diye sordum. 
«Evet, aşağıya parkettim,,, dedi o. 
Kafamda birtakım planlar oluşmaya başlamıştı. 

Niyetim, Kraliçe Marie Antoinette'e arkadaşın araba­
sı ile bir gece turu attırmaktı. Ankara'da gece gezile­
bilecek bir yer olmadığı için, içimden hayıflandım. 

Semra Hanım, şıp diye anlamıştı benim kafam­
dan geçenleri. 

«İyi olur Kraliçe'yi şöyle bir gezdirirseniz, araba 
ile,,, dedi. 

«Ya siz efendim," dedim, «siz bize katılmak iste­
mez miydiniz?» 

«Hayır, ben size katılmayayım. Konut'a dönece­
ğim. Fakat yarın akşam aynı saatte gene buraya gel­
meyi planlıyorum. Bu 'düşsel söyleşiler'in nasıl geli­
şeceğini çok merak ediyorum doğrusu. Bu gece Tur­
gut Bey'e de anlatacağım burada olup bitenleri, .. dedi. 

«Hanımefendi, anlatmayın. Turgut Bey anlattık­
larınızı ciddiye almayabilir. Şimdi burada düşler dün­
yasında sayılırız. Bu evden dışarıya çıkınca her şey 
birdenbire anlamsız ve saçma gelebilir. Ama yarın 
akşam sizi mutlaka bekliyorum,,, dedim. 

Semra Hanım ve papatyaları kalkmışlardı. Kra-
liçe Marie Antoinette ile vedalaştılar. 

Bodyguard mutfaktan çağrıldı. 
Şoför aşağıda bekliyormuş. 
Semra Hanım ve yanındakiler siyah özel arabaya 

binip uzaklaştılar. 
Kraliçe Marie Antoinette, yakışıklı devrimci dos-

tumla ilgilenmişti. 
«Soylulardan mısınız siz?,, diye sordu. 
«Hayır Majesteleri. Halktanım ben.» 
«Ya, demek halktansınız?,, 
«Evet. Emekçi sınıfındanım." 
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«Çok güzel,,, dedi, Kraliçe. 
Televizyonun düğmesine dokundum. 
Spiker gece haberlerini okuyordu. Kraliçenin ve 

nedimelerinin ilgisi o yana dönüverdi birden. 
Arkadaşımın kulağına eğildim. Usulca konuşma­

ya başladım onunla: 
«Ne düşünüyorsun?,, 
.. şaşkınım. Harikulade güzel bir kadın. Ne kadar 

gençmiş.» 
«Sen onun hakkında her şeyi biliyorsun, değil 

İni?» 
«Evet. Ne yazık ki, her şeyi biliyorum.» 
«Ne düşündüm biliyor musun; senin arabanla 

Kraliçe'yi bir yere götürelim. Bildiğim kadarı ile hal­
kın arasına karışmayı ve eğlenmeyi seviyor.» 

«Nereye götürebiliriz onu?» 
«İyi bir diskoteğe gidebiliriz. » 
»Ah, beni bir diskotekte düşünebiliyor musun?» 
«Ama yanındaki Kraliçe Marie Antoinette ola-

cak.» 
«Fena fikir değil. Nedimeler de gelecekler mi?» 
«Hayır. onlar evde televizyon seyrederler." 
Marie Antoinette'e döndüm, 
«Majesteleri,,, dedim, «izin verirseniz dostum ve 

ben sizi otomobille gezdirmek istiyoruz. Gecenin so­
nunda sizi hoşlanacağınız bir yere de götürebiliriz. Ne 
dersiniz?,, 

«Olabilir,» dedi, Marie Antoinette. 
Pelerinini sırtına aldı. Şöminenin üstündeki eski 

aynaya bir göz attı. Güzel yüzü, parlayan gözleri ve 
gümüş renkli kabarık saçları aynayı bir anda eşsiz 
bir tabloya dönüştürdü. 

«Ben ha:zırım.» 
Binnaz Hanım'a seslendim: 

«Sen Kraliçe'nin nedimeleri ile ilgilen. Onlara mü­
zik çal. İkinci kanalda gece filmi olacak, belki izler­
siniz. Biz dışarıya çıkıyoruz.,. 
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·Tamam, siz merak etmeyin,,, dedi Binnaz Ha-
nım. 

Seyisle uşaklar, mutfakta neskafe tokuşturup, 
oradan buradan konuşuyorlardı. 

Kapıyı açıp, otomata bastım. 
Kraliçe Marie Antoinette'i ortamıza alarak apart-

manın merdivenlerinden aşağıya indik. 
Arkadaşım, koşup arabasının kapısını açmıştı. 
«Buyurun Majesteleri,» dedi. 
Marie Antoinette arkaya geçti. Ben öne oturdum. 
Arkadaş gazladı; araba geri geri park yerinden 

çıkıp yarı puslu Ankara gecesinin içine ok gibi daldı. 
Kraliçe Marie Antoinette arkadan, oturduğu yer­

den bir çığlık attı. 
«Korkmayın Majesteleri,,, dedim. «Zamanımızın 

arabası bu. Adı 'otomobil'.,, 
Arkadaşa döndüm, 
«Fazla hızlı gitme Mehmet,» diye fısıldadım. ·Kor­

kabilir Kraliçe." 
«Evet, biraz ürküyorum!» diye bağırdı arka kol­

tuktan Marie Antoinette. 
Dikiz aynasında eski militanın mavi gözleri ile 

Kraliçe Marie Antoinette'in yeşil gözleri bir an kar­
şılaştı. 

«Korkmayın Majesteleri,» dedim usulca. «Siz kent 
ışıklarını izleyin.» 

Ardıma yaslandım. 
Kraliçe Marie Antoinette, arkadaşım Mehmet ve 

ben gecenin içine dalmıştık. 
Son hızla bilinmeyen bir yöne doğru gidiyorduk. 
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KRALİÇE MARIE ANTOINETIE İLE 
GECENİN İÇİNE YOLCULUK 

Kraliçe Marie Antoinette, eski model arabanın ar­
ka koltuğunda; heyecan içinde, dışarıda sürüklenen 
soluk Ankara gecesini izliyordu. 

Eski militan dostiımun kullandığı araba anacad­
deden ayrılmış; kıvrımlı, ağaçlıklı bir yola sapmıştı. 

Birden önümüzde beliriveren Ankara Hilton'un 
ışıklı kubbelerini gördüm. 

«Anladım, anladım!,. diye bağırdım. «Hilton'un 
diskosu Jackies'e gidiyoruz değil mi?» 

«Evet,» dedi arkadaşım. ·En uygun orası olur, di­
ye düşündüm. » 

Direksiyonu ustalıkla kırıp arabayı Hilton'un oto­
parkına soktu. 

Kapıyı açtık, Kraliçe Marie Antoinette, etekleri­
ni tutarak arabadan dışarıya çıktı. Onu .ortamıza al­
dık; karanlık otoparkın içinde yürüyerek yukarıya çı­

kan kapıyı bulduk. 
«Buraları çok karanlık -ve biraz k�rışık, değil mi?" 

dedim. 
Sanki bir Alain Delon filminin son garaj sahne­

sinde yürür gibiydik. 
«Ben de ilk kez geliyorum buraya, ama asansöre 

ulaşırsak, diskoyu hemen bulabiliriz,,. dedi Mehmet. 
Merdivenin sonundaki kapıyı açınca otelin lobi­

sine çıkmıştık. Resepsiyonun önündeki, otel müşteri­
si oldukları belli olan yaşlı iki Japon turist, Kraliçe 
Marie Antoinette'e ilgiyle bakıyorlardı. 
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Hesepsiyondaki sarışın delikanlı az önce tolef'o · 

nu kapatmış, önündeki deftere bir şeyler yazıyordu. 
Başını kaldırıp dalgın gözlerle bizi süzdü. 

«Diskoyu mu arıyordunuz?,, diye sordu. «Sol yan· 
dan aşağıya ineceksiniz." 

Kraliçe Marie Antoinette hayranlıkla Hilton'un 
ışıl ışıl aydınlık lobisine, karşı duvardan aşağıya sar­
kan yeşil süs bitkilerine, sarmaşıklara, gülkurusu ka­
dife koltuklara, parlak pirinçle bezenmiş pembe mer­
mer duvarlara bakıyordu. 

Usulca bana doğru eğilip, 
«Çok hoş bir yer. Bir saray mı burası?» diye sor-

du. 
«Hayır Majesteleri,» dedim, «bir otel burası. Pa­

ralı Konukevi gibi bir şey. Yan tarafta gördüğünüz 
gibi bir amerikanbar var; üst katta da yemek salon­
ları ve ısıtılmış yüzme havuzu. İsterseniz sonra çıka­
rız oraya, şimdi dansetmek için diskoya ineceğiz. ,, 

Yavaş yavaş halı kaplı mermer merdivenlerden 
aşağıya inip, diskonun girişine ulaştık. 

Çılgın bir müzik sesi geliyordu içeriden; yan göz­
le baktım, pist kalabalıktı, anababa günüydü içerisi. 
Tanita Tikaram'ın bir klip'i karşı duvardaki ekranda 
tüm canlılığı ile süregeliyordu. 

Biletleri alıp karanlığa, kalabalığın içine daldık. 
Biz içeriye girinci çılgın müzik birden yavaşla­

mıştı. Işıklar iyice loştu. Tepedeki kristal top usul usul 
dönüyordu. 

Şimdi Frank Sinatra'nın o güzelim kadife sesi 
'Strangers in the Night'ı söylemeye başlamıştı. 

«Haydi," dedim arkadaşıma, «Kraliçeyi dansa 
kaldır. Bak ne çalıyor.» 

Birkaç saniye sonra Kraliçe Marie Antoinette ve 
militan dostum, akıllara durgunluk veren bir dansa 
başlamışlardı. 

Genç militan, eşsiz güzellikteki Kraliçe'yi usulca 
kendine doğru çekmişti: sanki lacivert bir gökyüzü-
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nün içinde, yıldızların arasında bir yerde, herkesten, 
her şeyden soyutlanmış, pistte kayar gibi, birbirleri­
nin gözlerine bakarak yavaş yavaş dönmeye başla­
mışlardı. 

Bu değişik çifti ilgiyle izliyordum. Garsonun elime 
verdiği ilk içkiden bir yudum aldım; kötü, yerli bir 
konyaktı bu. 

Tam bara doğru ilerleyip elimdeki içkiyi bir Pina 
Colada ile değiştirmeye niyetleniyordum ki, yanıba­
şımdan bir ses, 

«Sizinle dansedebilir miyim?» diye sordu bana. 
Dönüp baktığımda, yarı karanlıkta, maskemsi, 

kuru kemikli yüzlü, orta yaşlı, sade giyimli, değişik 
bir adamın yüzünü, kısık bakan, kapkara duygusuz 
gözlerini gördüm. 

Başımı sallayarak, onunla birlikte piste doğru yü­
rüdüm. 

İlginç bir erkekti bu beni dansa kaldıran. Piste 
vardığımızda beni kendine doğru çekip usta bir slow 
yapmaya başladı. 

Elimi tutan eli kemikli ve soğuktu; bedenime ha­
fifçe yapıştırdığı kuru, ince, sanki içinde kan dolaş­
mıyormuş izlenimi veren gövdesinden bir an garip 
bir elektrik akımı, bir tutku soluğu geçti gövdeme. 

Gözüm onu bir yerden ısırıyordu ya, o an karan­
lık diskonun içinde onu daha önce nerede görmüş ol­
duğumu çıkartamıyordum bir türlü. 

Görünüşte etkileyici bir erkek sayılmazdı ama, 
işte kollarında pistte dönüp duruyordum. O, aynı duy­
gusuz, soğuk bakışları ile beni süzüyordu. 

Soluğu içkisizdi, ince dudakları belli belirsiz kı­
pırdıyordu arada. 

«Sizi nerden tanıyorum acaba beyefendi?» diye 
sordum sonunda «Danıştay'dan mısınız?,. 

Kavalyem beni biraz daha kendine doğru çekip 
kulağıma yılan ıslığına benzeyen garip bir ses ile fı­
sıldadı: 



«Madame, adım Joseph Fouche. Daha önce sızı 
tanımak fırsatına nail oldum mu bilemiyorum. Ama 
tanışsaydık, herhalde sizi unutmazdım.» 

Parfümüm Knowing'i içine çekip, başını arkaya 
attı. 

Tüm gövdemi bir titreme kaplamıştı. Kulakları­
ma inanamıyordum. 

Fransız Devrimi'nin geri plandaki korkunç poli­
tikacısı; papaz okulunda öğretmenlikten yetişip ihti­
lalin bir numaralı adamı olmayı gerçekleştirebilen, 
giyotinden kurtulmayı başaran, sonradan bol para ve 
unvan sahibi olan, her devrin adamı tilki Fouche idi 
bu! 

Şaşkındım. 
«Joseph Fouche,» diye mırıldandım. 
«Efendim. Bir şey mi arzu ettiniz?» diye sordu o. 
«Siz burada ne arıyorsunuz, Monsieur Fouche?» 
«Ah Madame, ne hoş bir soru. » 
Çelik gözlerden bir an bir gülümseme gelip geçti 

sanki. 
«Ben de bu gece dansedip eğlenmeye geldim bu­

raya. Bu çok doğal değil mi? Bunu niçin tuhaf karşı­
ladınız ki?» 

«Hayır, tuhaf karşılamadım Monsieur Fouche, » 
dedim. «Yalnızca .. . Ne bileyim . . .  Sizi çok ciddi, ya­
payalnız bir kişi olarak tanıyorum. Bu çılgın disko­
da ... » 

Kuru bir gülücükle sözümü kesti. «Anlıyorum, » 
der gibi başını salladı. Dansetmeye devam ettik. 

Joseph Fouche'nin yaşamını anlatan kitap, evde, 
yatağımın başucunda duruyordu. Stefan Zweig'in ka­
leme aldığı «Fransız İhtilal.i'nde Bir Politikacının Port­
resi - Joseph Fouche" idi kitabın adı. Sonunu henüz 
okumamış olduğum için hayıflandım. 

İşte şimdi, şu geceyarısını çoktan geçmiş bir saat­
te, Ankara Hilton'un diskosunda, bu entrikacı, kurt 
ve acımasız politikacının, bu garip dehanın, Balzac'ın 
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'Napolyon'u etkisi altında bırakabilmiş tek nazır' de­
diği bu adamın, bu derin, karanlık, olağanüstü kişi­
nin, sabrın ve tutkunun, zekanın ve kaypaklığın oluş­
turduğu bu müthiş erkeğin kollarındaydım. 

Müzik değişmişti. Ne tuhaf şey, eski melodileri 
çalıyorlardı. Şimdi de Platters topluluğunun o ünlü 
melodisi, 'Only You' diskoyu dalga dalga dolduruyor­
du. 

"Yalnız sizinle dansetmek istiyorum bu gece,» de­
di Joseph Fouche. Nezaketle ekledi: «Eğer izin verir­
seniz . . .  » 

Heyecanlıydım. Şaşkındım. 
"Niçin yalnız benimle, Monsieur Fouche?» diye 

sordum. 
«Çünkü çocuksu haliniz hoşuma gitti Madame,» 

dedi o. 
Çelik tilki Fouche, bu Makyavel zekalı kuru adam, 

kendi çapında kur yapıyordu bana. Vay canına! 
Eve gidince kitabı bir solukta okuyup bitirecek­

tim. Ama şimdi eve ne zaman gideceğim, hiçbir şey 
belli değildi. Buzdan bir miknatısa yapışmış gibiy­
dim. Ona neler sorabileceğimi düşünüyordum. 

O, kulağıma eğilip devam etti: 
«Arkadaşınız da Kraliçe ile dansediyor Madame. 

Pek uyumlu bir çift oluşturmuşlar doğrusu." 
«Demek Kraliçe'yi tanıdınız!,, diye saflıkla bağır­

dım. 
İşte Joseph Fouche, o an ilk kez güldü. 
«Ü kadar hoşsunuz ki!,, dedi. «Gerçekten Mada­

me, eşsiz bir mizah gücünüz var. Tabii tanıdım Kra­
liçe'yi. Nasıl tanımam.» 

Değişik bir figürle beni pistte döndürdü, gene 
kendine doğru çekti. 

Kral'ı, Kraliçe'yi giyotine gönderen adamın kol­
larındaydım. 

Ne işti bu! 
Kitapta onunla ilgili okumuş olduklarımı anım-
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samaya çalışıyordum. Ama şu anda kitapların için­
deki dünyadan çok uzaklaşmıştım. Hafifçe başım dö­
nüyordu. 

Fouche yorulduğumu anlamıştı sanki. 
«Gelin, şuraya oturalım. Biraz dinlenin. Sizi ya­

kın bir dostumla tanıştıracağım, ,, dedi. 
Karanlık köşeden uzanan solgun beyaz bir el, eli­

mi alıp usulca bir çift dudağa götürdü. Gergin yüzlü, 
san benizli, şık bir bay idi bu. Tek başına oturduğu 
masasında bize yer vermeye hazırlanıyordu. 

Fouche bizi tanıştırdı: 
«Mösyö Robespierre, Madame . . .  » 
«Eray. » 
"Madame Eray.,. 
Robespierre hafif hüzünlü, ince çizgili yüzünü bir 

an aydınlatan diskonun mavi fosforlu ışığında bana 
dikkatle bakıyordu. 

Gözleri sıradan gözler değildi; beni bir anda say­
fa sayfa okuyup incelediğini duyumsayıverdim . 

.. Tanı�tığımıza çok memnun oldum Madame,» 
dedi, «Çok zarifsiniz.» 

Sigara dumanı ve diskonun havasızlığı onu ra­
hatsız ediyordu besbelli. 

Fouche, oturmam için alçak kadife koltuğu çek­
mişti. Robespierre'in karşısına oturdum. Fouche ya­
nımdaki koltuğa yerleşti. 

Robespierre'e, bu Devrim'in güçlü beynine, her 
zaman aristokrat kalmış olan bu ünlü adama baka­
kalmıştım. 

O, usulca öksürdü. Sanırım maden suyu içiyor-
du. 

«Astımım var. Sigara dumanı iyi gelmiyor bana 
Madame, » dedi. 

«Monsieur Robespierre, »  dedim, «heyecanımı ba­
ğışlayın, ama ben sizin karşınızda bir sigara içece­
ğim.» 

«Rica ederim. Lütfen. Buyurun, » dedi. 
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Joseph Fouche cebinden bir paket 'Cartier' siga­
rası çıkarmıştı. Bana uzattı. Bir tane aldım. O, usta 
bir hareketle, altın bir çakmakla sigaramı yaktı. 

Bir nefes çekip, dumanı Fouche'ye üfledim. 
Onun çelik kara gözleri benden ayrılmıyordu. 
O an, barın olduğu yandan coşkulu bir kahkaha 

geldi. 
«Dostlarım! Viski içelim!" diye bağırdı tok bir er­

kek sesi. 
Kadehini kaldırmış, mutlu mutlu gülen, yakışık­

lı, kumral, iri kemikli bir adamdı bu. 
Bir kahkaha daha attı. 
Barmen boşalan kadehini doldurmuştu. Bardaki 

adam neşeli ve coşkuluydu. 
Robespierre, 
«Danton,.. dedi. «Gene çok içti bu gece. Toplu-

luklar, halk, insanlar heyecanlandırıyor onu.» 
Fouche, hafif bir küçümsemeyle, 
«Danton'u her şey heyecanlandırır, .. dedi. 
Şimdi tüm dikkatimi barda oturan bu adama ver­

miştim. 
Sarışın bir yosma, kadehini havaya kaldırıp, kır­

mızı saten elbisesinden taşan göğüslerini titreten bir 
sesle, 

ne!» 

tı. 

«Şerefine Dan ton!.. diye bağırdı. «Halkın şerefi-

Barın çevresinde değişik bir kalabalık toplanmış-

Hepsi kadehlerini kaldırdılar. 
«Şerefine Dantonı .. 
Danton, Fransız Devrimi'nin belki de bu en ünlü 

adamı, çocuk gibi mutluydu. Bu coşkulu, saf köylü­
den gözlerimi ayıramıyordum. 

Robespierre, 
«Çevresinde halk var Madame. Onu coştun1yor­

lar, .. dedi. 
Maden suyundan bir yudum daha aldı. 
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«Sizin de çevrenizde halk var Monsieur Robes-
pierre,» dedim. 

Fouche koluma dokundu. 
«Dansedelim mi?» 
«Tabii,• dedim. 
Beni kollarına alıp, Robespierre'in o aristokrat, 

solgun tılsımından, Danton'un eşsiz coşkusundan ve 
neşesinden bir anda uzaklaştınverdi. 

Pistteki kalabalığın içinde Kraliçe Marie Antoi­
nette'i ve militan dostumu görmeye çalışıyordum. 

Fouche'nin kemikli eli, belimi kavramıştı. 
Şimdi Elton John, 'Goodbye to Norma Jean'i söy-

lüyordu. 
Birden acı bir çığlık duyuldu. 
Ardından bir çığlık daha diskoyu sarstı. 
Müzik durmuştu. 
Kapıda bir karışıklık oldu. Işıklar yandı. İçeriye 

birkaç polis gim1işti. 
Komiser, 
«Panik yaratılmasın! Kimse ezilmesin! Herkes sa­

kin olsun!,, diye bağırdı. 
Bir mahalle bekçisi sürekli düdüğünü çalmaya 

başlamıştı. 
Coplu Emniyet güçleri diskonun içine girmişler-

di. 
Çok korkmuştum. 
Fouche müthiş sakindi, sessizce olayları izliyor-

du. Kılı kıpırdamamıştı. 
«Korkmayın,» diye fısıldadı bana. 
Arkama baktım. 
Robespierre yerinden kalkmıştı. 
Masası boştu. 
Her kafadan bir ses çıkıyordu. 
Salonu bir uğultu kaplamıştı. 
O an Kraliçe Marie Antoinette ile militan dostu­

mu gördüm. Bir köşeye çekilmiş, olayları izliyorlar­
dı. 

Kraliçe'nin yüzü bembeyazdı. 
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Fouche yanımıza gelen bir adamla duyamadığım 
bir şeyler konuştu. Her şey çok hızlı olmaya başlamış-
tı. 

Fouche omzumdan tutmuş, beni şaşkın kalaba-
lıktan ve polislerden korumaya çalışıyordu. 

Heyecanla sordum: 
«Ne olmuş Mösyö Fouche?» 
Kulağıma eğildi. 
«Marat'yı yukarıda yüzme havuzunda bıçaklaya­

rak öldürmüşler." 
«Marat'yı mı öldürmüşler?» 
«Evet, yüzme havuzunda. Bir siyasi cinayet ola­

bilir. Sırtından bıçaklanmış.» 
«Ne geceymiş bu, Mösyö Fouche!» diye bağırdım. 
«Evet, Hilton'da olacak şey değil bunlar. Ama 

yazgı süregeliyor işte, Madame,,. dedi o. 
Soğukkanlılığı etkilemişti beni. 
Donuk, duygusuz kara gözleriyle çevreyi izliyor, 

besbelli bir plan yapıyordu. 
«Mösyö Fouche, bir sigara daha rica ediyorum.» 
«Buyurun Madame. Ama fazla içmeyin. Heyecan­

lanmayın sakın. Şimdi buradan çıkacağız. Yanımdan 
ayrılmayın, .. dedi bana . 

.. çıkabilecek miyiz?» 
«Elbette çıkacağız. Dikkatli olmalıyız, Madame. 

Beni izleyin." 
Elimde sigaram, Fouche'nin peşinden gidiyor­

dum. 
O, bir an dönüp baktı bana. 
«Devrim başlıyor Madame, hazır mısınız buna?» 

diye sordu. 
Bu çelik tilki, her sözü ile şaşkına çeviriyordu 

beni. 
«Yanınızdayım Monsieur Fouche, .. diye mırıldan­

dım. 
Parmaklarımın arasındaki 'Cartier' sigarasından 

derin bir nefes çektim. 
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4 

İŞLER KARIŞIYOR 
KRALİÇE MARIE ANTOINETIE, 

JOSEPH FOUCHE VE BEN 
SABAHA KARŞI ANKARA SOKAKLARINDAYIZ 

Joseph Fouche'nin peşinden heyecanla yürü­
yordum. O, diskonun yan tarafındaki bir kadife per­
deyi aralayıp bana yol verdi. Karanlık bir koridordan 
yürüyüp, otelin arka kapısından sokağa çıktık. 

Serin gece havası yüzüme çarpınca biraz kendime 
gelmiştim. 

Joseph Fouche, 
«Pelerininiz, yüzünüzde maskeniz var mıydı, Ma­

dame?» diye sordu. 
«Ne pelerinim, ne de yüzümde maskem vardı 

Monsieur Fouche. İşte ufak elçantam. İçinde evimin 
anahtarı ve kimliğim. Sigara paketim. Niçin sordu­
nuz?,, 

.. Kraliçe her zaman yüzünde bir maske ile bu tür 
yerlere gelir de. Belki bu gece siz de takmışsınızdır, 
diye sordum.» 

, 
«Kraliçe'nin de maskesi yoktu,,, dedim. «Onlar ne­

redeler acaba? Biraz beklesek mi?» 
«Olur,,, dedi Fouche. 
Çevreme bakıyorum. Ankara'dayız. Hilton'un ar­

ka tarafında bir yerdeyiz. Ön kapıya yığılmış polis 
arabalarını görebiliyorum. Siren sesleri karanlığı yır­
tarcasına uğulduyor. Yanımızdan beyaz bir ambulans 
geçti. 

Fouche, 
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«Marat'yı hastaneye yetiştirmeye çalışıyorlar,,. di-
ye mırıldandı. 

«Öldü demiştiniz.» 
«Evet. Öldü! .. 
Birden az ileride Kraliçe Marie Antoinette ile dev­

rimci dostumu gördüm. Bizi görmüşlerdi, Marie An­

toinette ipek tuvaletinin eteklerini tutarak bize doğru. 
geliyordu. Olaylardan ürkmüş olduğu belliydi. Fouc­
he ile hiç ilgilenmedi. Düşünmeye çalışıyorum. Kra­
liçe, Fouche'yi tanıyor muydu acaba? Belki de hiç gör­
memişti onu daha önce. 

Devrimci dostumun kulağına eğildim, 
«Yanımdaki bay, Joseph Fouche!" 
Gözleri şaşkınlık ve heyecanla açıldı. 
«Ne diyorsun!» 
«Evet. Joseph Fouche'nin ta kendisi!» 
«İnanılmaz olaylar oluyor bu gece. Acaba bütün 

bu garip, inanılmaz olaylar senin beyninden mi çıkı­
yor? Yaşadıklarım şaşırtıyor beni.» 

«Ben de şaşkınım!" diye mırıldandım. «Diskonun 
barında Danton'u gördüm. Halkın şerefine viski ka­
dehi kaldırıyordu. Sonra Robespierre ile tanıştım. Yu­
karıda, yüzme havuzunda bıçaklanarak öldürülen 
adam da, Fransız Devrimi'nin önemli kişilerinden Ma­
ra t imiş. » 

«Joseph Fouche'yi nasıl tanıdın?» 
«Bütün gece dansettim onunla. Müthiş bir adam ... 
«Kraliçe Marie Antoinette ne kadar gerçekse, tüm 

bu kişiler de o denli gerçek. Şimdi ne yapacağız?,, 
diye sordu. 

Az ileride, bir ağacın dibinden, Hilton'un kapı­
sındaki olayları sakin sakin izleyen Fouche'ye bak­
tım. 

«Eve gideceğiz. Bu iki konuğa yatacak yer hazır­
layacağım. Sabaha Allah kerim. Bakalım gün doğma­
dan neler olacak?,. 

«Bakalım." 
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«Dinle, sen Devrim tarihini benden iyi bilirsin. 
Kraliçe, Fouche'yi tanıyor mu?" 

«Duymuştur ama, ilgilenmez. Zaten ilgilenseydi 
başına birçok şey gelmeyebilirdi. Her neyse, araba­
ya gidelim." 

«Söyle bana. Kraliçe ile aran nasıl?» 
Gözlerime baktı. Bir an kızardı. 
«Ona hayran oldum,,, dedi. 
Güldüm . 
.. o kadar mı?» 
Yanıtlamadı beni. Hızla arabaya doğru yürüdü. 

Kraliçe Marie Antoinette de onun peşinden gidip ara-
baya bindi. _ 

Üç dakika sonra, eski arabanın içinde, bizim eve 
doğru yol alıyorduk. 

Joseph Fouche öne, arkadaşımın yanma oturmuş­
tu. Ben, Kraliçe ile arkadaydım. 

Bu sersemletici gecenin olaylarını düşünmeye ça-
lışıyordum. 

Araba bizim evin önünde durdu. 
Joseph Fouche inip bize kapıyı açtı. 
Kraliçe Marie Antoinette ile birlikte arabadan 

indik. 
Ben merdivenleri koşarak çıktım. Çaldım kapıyı. 

Binnaz Hanım açtı. 
«Bu gece birkaç konuğumuz var. Sen çabucak ya­

tacak yer hazırla," dedim. «Kraliçe benim odamda 
yatsın. Çarşaflan değiştir. Üst rafta fistolu bir takım 
var, uçuk pembe; anlan yay. Bay Fouche'ye salonda­
ki divanı hazırla. Nedimeleri de artık dipteki odada 
yatınnz.,, 

«Tamam," dedi Binnaz Hanım. Kulağıma eğildi: 
«Sizi Hıfzı Bey aradı. Nereye gittiğinizi merak etti. 

Ben de, konuklarla dışarıya çıktığınızı söyledim. Ya­
rın sabah gene arayacağını söyledi.» 

Hay Allah! 
Hıfzı Bey. Tümüyle unutmuştum onu! 
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Benimle çok ilgilenen Adanalı bir kalantor. Şen 
şakrak bir para babası. Hey tanrım, düşünmeye ça­
iışıyorum, ne yapmalı? İşler karışıyor. Hıfzı, Fransız 
Devrimi'ni filan pek bilmez. Yani, ilgi alanı değil ada­
mın. Anlarsınız ya, günümüzde yaşayan, ayakları ye­
re basan bir işadamı kendisi. Her neyse, asıl Joseph 
Fouche ilgimi çekiyor şu an. 

Hıfzı, Türkiye insanı. Milyarder. Arabasında te­
lefonu var. Gaziosmanpaşa'da bir villada oturur. En 
son, arabasındaki televizyondan Rıdvan'ı, Fener-Ga­
latasaray maçında oynarken izlemiştik. O gün aşçı­
sına içliköfte yaptırmıştı; arabada viski içip köftele­
ri yemiştik. O, arada telefonla iş görüşmeleri yapmış­
tı. 

«Hıfzı Bey, Rıdvan oynarken Paganini'nin kap­
rislerini dinleyelim. Rıdvan'ın oyununa fon müziği 
ancak Paganini olabilir,,. demiştim. 

Hıfzı Bey de gülmüş, 
«Sen buyur. Ne istersen dinleriz. Ben Paganini'nin 

kaprislerini bilmiyorum ama, kadın kaprislerine ba­
yılırım!,. demiş, bir puro yakmıştı. 

İşte böyle bir adam. 
Anlıyorsunuz ya. Çok şekerdir aslında; her ney-

se. 
Marie Antoinette salondaki büyük koltuğa otur­

muştu. Devrimci dostum onun yanındaki bir iskem­
leye ilişmiş, Kraliçe'ye alçak sesle bir şeyler anlatı­
yordu. 

Joseph Fouche, tüm ilgimi üstüne çekmeyi başa­
rabilmiş olan bu duygusuz görünümlü, kuru adam, 
salonda bir aşağı bir yukarı dolaşıyor; duvardaki fo­
toğraflara, çevredeki kitaplara, dergilere gözatıyor­
du. 

Hiçbir heyecan, duygu ya da tepki göstermeyen 
bir adamdı. 

«Monsieur F()uche, yatmadan önce hafif bir içki 
alır mıydınız?,. diye sordum ona. «Ne de olsa çok de-
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ğişik bir gece geçirdik. Hepimiz yorulduk. Ne dersı­
niz?,, 

·Evet, bir 'Sherry' alabilirim Madame,,, dedi Fo­
uche . 

.. Geçirdiğimiz geceye gelince, benim için gerçek­
ten çok eşsiz bir geceydi. Çünkü içinde siz vardınız.,, 

«Ah, teşekkür ederim Monsieur Fouche. Ya o ci­
nayet? Diskodaki olaylar? .. " 

Fouche güldü. Soluk yanaklarına sanki biraz renk 
gelmişti. 

«Bunlar hiçbir şey değil Madame,» dedi. 
«Yani, tüm sizin yaşadıklarınızın yanında mı?» 

diye sordum. 
«Evet,» der gibi başını salladı. 
İçkisini hazırlamıştım. Eline tutuşturdum. 
Kraliçe Marie Antoinette yorgun görünüyordu. 
Militan dostum, 
«Kraliçe yoruldu. Odası hazırsa gitmek istiyor,» 

dedi. 
İçeriye gidip baktım. Binnaz Hanım benim odayı 

güzelce hazırlamış, anneannemden kalma tahta oy­
malı yatağa, pembe fistolu takımı sermişti. Kraliçe' 
nin başucuna bir sürahi ve bardak koydum. Yatağını 
özenle açtım. 

Yeni almış olduğum kadife terlikleri yatağın ayak 
ucuna yerleştirdim. Döndüm salona. 

«Odanız hazır, Majesteleri,» dedim. 
Kraliçe Marie Antoinette ayağa kalktı. Nedime­

lerinden biri, ona yardımcı olmak için bekliyordu. 
Mehmet, Kraliçe'ye, 
«Yarın sabah sizi telefonla arayacağım Majeste­

leri. Rahat uyuyun, iyi geceler,,, dedi. 
Kraliçe Marie Antoinette hepimizi başı ile selam­

layıp salondan çıktı. 
Politika ve devrimle yakından ilgili bu iki erkek, 

şimdi, çoktan sönmüş olan şöminenin başında karşı 
karşıyaydılar. 

Militan dostum, Fouche'ye döndü. 
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«Sizinle karşılaştığım için çok heyecanlıyım, ba­
yım. Ülkenizin tarihinde en çok ilgimi çeken kişisi 
niz,,. dedi. 

Fouche içkisinden bir yudum aldı. 
«Siz de politika ile ilgili misiniz dostum?» 
«Evet. Çok yakından ilgiliyim.» 
«Hapiste bulundunuz mu?» 
«Bulundum.» 
«Ü zaman politika için gerekli olan sabrı öğren­

mişsinizdir." 
«Evet, öğrendim.» 
«Peki, olaylar gelişirken ikinci planda kalmayı 

başarabilecek bir kişiliğiniz var mıdır?» 
«Sanıyorum, evet.» 
«Ü zaman başarılı olacaksınız.» 
«Buna inanıyorum, Bay Fouche." 
«Fakat Kraliçe ile çok ilgilisiniz.» 
«Evet. Kraliçe Marie Antoinette beni etkiledi.» 
«Ama dostum, anladığım kadarı ile siz halktan 

yanasınız.,. 
Mehmet, 'evet' dercesine başını salladı. 
«Kraliçe düş gibi bir şey Bay Fouche,» dedi, yu-

muşak bir sesle_ 
Joseph Fouche usulca güldü. 
«Tehlikeli bir düş, genç dostum_ Dikkatli olun.» 
«Niçin Bay Fouche? Ben onu Fransa Kraliçesi Ma-

rie Antoinette olarak görmüyoı::um. Mutluluğu yaka­
layamamış bir kadın o.» 

Fouche içkisini bitirmişti. Kristal kadehi şömine-
nin üstündeki mermere bıraktı. 

«Yaşınız kaç?» 
«Otuz dokuz.» 
«Evet. Belki mutluluğu yakalayamamış bir ka­

dın, ama Fransa Kraliçesi Marie Antoinette o. Bunu 
aklınızdan çıkarmamalısınız.,, 

Devrimci dostumun gözleri şöminedeki küllere 
dalmıştı. 
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Havayı dağıtmak için teybe, 'New York, New 
York'u koydum. Oynak caz müziği bir anda salonu 
doldurdu. Liza Minelli, o güzelim sesi ile 'New York, 
New York'u söylemeye başlamıştı. 

Mehmet, saatine baktı. 
«Sabah olmak üzere,» dedi. «Ne yoğun bir gecey-

di. İzninizle ben gidiyorum.» 
Fouche eğilerek ona veda etti. 
«Güle güle,» dedim. «İyi uyu. Her şeyi boşver. 

Mutlu musun, sen ona bak.» 
Tatlı tatlı gülümsedi. 
«Yarın sabah onu arayacağım,» dedi. 
Merdivenlerin dibinde kayboldu, gitti. 
Salona döndüm. 
«Monsieur Fouche, bu geceyi, daha doğrusu bu 

sabahı -çünkü şafak sökmek üzere- salonda, bu di­
vanda geçireceksiniz. Umanın rahat edersiniz,,, de­
dim. 

"Kuşkusuz çok rahattır o divan, Madame,» dedi 
Fouche. 

Binnaz Hanım divanı hazırlarken, ben Fouche'ye 
bir gece lambası bulmuştum. Başucuna, bir sehpaya 
yerleştirelim onu. Bir iki 'Nokta' dergisi buldum, seh­
panın üstüne koydum. 

Anlamıştım. Her devrin adamıydı bu. Uyum ye­
teneği beni şaşkına çeviriyordu. Belki de bu iki yüz 
yıl öncesinin. adamının bu yüzyıla eşsiz uyumu bü­
yülemişti beni. 

Talat Paşa'nın biyografisini de dergilerin üstüne 
koydum. İlgisini çekebilirdi bu kitap. 

«Talat Paşa. 'Bir Örgüt Ustasının Anılan'. Belki 
bir iki sayfa okursunuz, uykuya dalmadan önce Mon­
sieur Fouche,» dedim. 

«Ben zaten az uyurum. Biraz okurum,,, dedi o. 
Ona iyi geceler dileyerek, Binnaz Hanım'ın bana 

hazırlamış olduğu ütü odasındaki yatağıma gittim. 
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Farkına varmamıştım, ayaklanın hafifçe şişmiş. 
Saçlarımı fırçaladım, geceleğimi giydim. 

Kapılar kapanmış, konuklar kendi dünyalarına 
çekilmişlerdi. 

Şafak sökmüştü. Gökyüzü, şimdi o çok sevdiğim 
gümüş rengini alıyordu yavaş yavaş. 

Birden koridordaki telefon çalmaya başladı. İkin­
ci çalışta koştum, açtım. 

Karşı taraftan Hıfzı Bey, 
«Uyanık olduğunu biliyordum. Gene neler yapı­

yorsun? Seni merak ettim, »  diyordu. 
«Şimdi yatıyordum Hıfzı. Yoğun bir gece geçir­

elim. Ev konuk dolu. İyice yorulmuşum. Saat kaç?,. 
diye sordum. 

«Saat daha çok erken. Çukurova'da sabah ezanı 
vakti. Ben seni merak ettim. Şimdi yat, uyu. Öğlen 
aranın, bir şeyler yaparız. Aşçıbaşıya ezmeler, deği­
şik kebaplar yaptıracağım. Sen humus seviyordun 
değil mi? Belki kırda bir piknik yaparız, ne dersin?» 
diyordu. 

«Dur bakalım,» dedim. ·«Biliyorsun, konuklar var . ..  
«Onları da alırız. » 
«Neyse, olabilir,» dedim. Aklıma bir şey gelmiş­

ti: «Hıfzı, 'Amadeus'un video bantını bulabilir misin 
bana? .. 

«Sen emret, buldururum ... 
«İki kaset; Mozart'ın hayatı. Milas Forman'ın fil-

mi.· 
«Tamam. İki saat sonra buldururum ben onu . ..  
«Haydi, iyi sabahlar.• 
«İyi sabahlar . ..  
Telefonu usulca kapattım. 
Kendimi yatağa bıraktım. 
Aklıma birden Danton geldi. Hilton'un barında­

ki, o çocuksu coşkusu ile Danton! 
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5 

AŞK, TUTKU VE İNSAN HAKLARI 
ÜSTÜNE KONUŞMALAR. . .  

Kapımın tıktıklanması ile gözlerimi açtım. İlkin 
nerede uyandığımı anlayamadım. Karşımdaki eski 
dolabın üstünde üstüste valizler duruyordu. Ütü oda­
sında olduğumu anımsadım o an. Başucumdaki saat 
öğleden sonra 2'yi gösteriyordu. Her zaman yanı ba­
şımda bulundurduğum ufak kasetçaların düğmesine 
dokundum. İspanyol şarkıcı Maria Dolores'in o, gü­
zelim, boğuk sesi, bu havasız, penceresiz, ufak odayı 
dalga dalga doldurdu. Şu son günlerde, günüme Ma­
ria Dolores'in sesi ile başlıyordum; uykulu gözlerimi, 
beni uyandırmaya gelmiş olan Binnaz Hanım'a çe­
virdim. 

O, elindeki tepsiden bir fincan Viyana kahvesi­
ni, usulca yatağın yanındaki alçak masanın üstüne 
koydu. 

·Günaydın," dedi. 
"Günaydın, Binnaz Hanım. Konuklar ne alemde? 

Ne var ne yok?» diye sordum. 
«Konuklar iyi . . .  Bay Fouche sabah erken kalktı. 

Az önce de ekmek fiyatlarını denetlemek için Güven 
Süpermarket'e doğru gitti. Kraliçe yeni uyandı. Bak­
kaldan 'Fredo' talk pudrası aldık. Nedimeleri saçını 
yapıyorlar odasında. Arkadaşınız az önce Kraliçe'yi 
telefonla aradı. Birazdan geleceğini bildirdi. 

Devrimci dostumdan sözediyordu. Mehmet daya­
namamış, hemen aramıştı Marie Antoinette'i demek. 

Kahvemden bir yudum aldım. 
«Bana yumurta yok mu, Binnaz?,. 
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«Hayır, yok efendim. Geçen gün elinizden 'Koles­
terol' kitabını düşürmüyordunuz.,, 

«Tamam, tamam, ,, dedim. «Başka?» 
«Medyumunuz Samiye Hanım geldi. Yan odada, 

haftalık seans için uyanmanızı bekliyordu." 
«Ah," dedim. «Tümüyle unutmuştum onu. Çok 

iyi. Ona ihtiyacım var. Sen bana bir kahve daha ge­
tir. Başka arayan soran?» 

«Siyasal Bilgiler Fakültesi'nden bir profesör ara­

dı. Yarın 'İnsan Hakları Paneli' varmış. Konuşmacı 
-0larak sizi davet etti.» 

«Tamam. Hemen ararım. Profesör Soysal olmalı.» 
«Evet,» dedi Binnaz Hanım. «Hıfzı Bey de aradı. 

Akşamüstü şoförü yollayacak. Sizi ve konukları vil­
lasına davet ediyor.» 

«Çok iyi, ,, dedim. 
İkinci fincan kahvemi yudumlarken, bir yandan 

da giyiniyordum. Bir sigara yakmıştım. 
İlkin Profesör Soysal'a bir telefon açtım. 
«Alo, nasılsınız? Beni aramışsınız. Evet. Söyledi. 

Bir panel varmış galiba. Yarın, saat kaçta? Konu İn­
san Hak ve Özgürlükleri. Hımın. Bazı çok ilginç ko­
nuşmacılar getirebilir miyim?» 

Karşı taraftan Profesör Soysal güldü. 
«Bence siz bu konuda çok iyi konuşabilirsiniz,,, 

dedi. 
«Hayır, hayır,,, dedim. «Öyle kişiler getireceğim 

ki, tüm Siyasal Bilgiler Fakültesi ayağa kalkacak. Pa­
nel için polisten izin alındı, değil mi? Tamam. Yarın 
14.00'te konferans salonunda görüşmek · üzere . . .  » 

Vedalaşıp, telefonu kapattım. 
Koridordaki aynaya bir göz atıp, oturma odasın­

da beni beklemekte olan medyumumun yanına git­
tim. 

Samiye Hanım, sanki hi_ç güneş görmemiş sapsarı 
yüzü, kavruk bedeni, ensesinde toplamış olduğu si­
yah saçları ve parlak gözleriyle, her zamanki köşe-

42 



sine oturmuş beni bekliyordu. İskambil destesini çan­
tasından çıkartıp karıştırmaya başladı. Binnaz Hanım 
ona kahve getirmişti. Bir sigara ikram etti. O, siga­
rayı yakıp, derin bir nefes çekti. 

«Nasılsınız bakalım?» diye sordu . 
.. İyi sayılırım. Acaba kağıtlarda ne çıkacak?» 
«Görürüz şimdi.» 
Yavaş yavaş, çocukluğumdan bu yana beni garip 

bir biçimde büyülemiş olan, bilinmeyenin, iskambil­
lerin, papazların, valelerin, sineklerin dünyasına doğ­
ru kayıyordum. 

Gözlerim, medyumun, ufak sehpanın üstünde aç­
maya başladığı iskambil kağıtlarına dalıp ·gitmişti. 

Samiye Hanım, sigarasını tablaya bırakıp hayret­
le bağırdı: 

«Neler olmuş böyle! Karmakarışık olaylar oluyor 
şu anda yaşamında. İlginç . . .  Kim bu adamlar?» 

.. Nasıl adamlar?» diye sordum. 
«Değişik birtakım adamlar. Bir değil, iki değil. 

Birçok adam. Allah Allah, ne değişik adamlar bun­
lar! " 

Samiye Hanım kağıtları açmaya devam ediyor-
du. 

"Yaşamında köklü bir değişiklik olabilir. Dikkat­
li ol. Uzun bir yol görüyorum.» 

«Nasıl bir değişiklik?» 
«Dur bakalım, daha göremiyorum . . .  Uzun bir 

yol...  Yalnız gitmiyorsun . . .  Bir kadın görüyorum. Gü­
zel bir kadın bu . . . Ölüm onun çevresinde dolaşıyor. 
Çok tuhaf . . .  Tanıyor musun böyle bir kadını? .. İki 
adam var. İki rakip. İkisi de yatağını düşünüyor. Bir­
birlerini bilecek bu adamlar, dikkatli ol.» 

Fal bitmişti. 
«Aşk var mı?» diye sordum. 
Samiye Hanım güldü. 'Çocuk musun?' der gibi 

baktı bana. 
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«Baştan aşağıya aşk, tutku! Yalnız kişiler bir tu­
haf. Haftaya daha belirginleşir her şey. Tamam mı?" 

«Tamam,,. dedim. Gülerek uğurladım onu. 
Salona girdiğimde, devrimci dostumu koltukta 

otururken gördüm. 
«Sen ne zaman geldin?» 
«Az önce. " 
«Nasılsın?» 
«Karmakarışıkım. Hiç uyuyamadım. » 
Ayağa kalkıp, şöyle bir dolaştı. 
«Niçin uyuyamadın?» 
«Düşündüm, hep düşündüm.» 
Güldüm. 
«Onu düşünüyorsun, değil mi? Kraliçe'yi?,. 
.. Evet. Bir mıknatıs gibi beni kendisine çekmeyi 

başardı. Ürküyorum biraz. Ne olacak bunun sonu?" 
«Böyle bir duyguyu yaşarken sonunu düşünmek 

biraz anlamsız değil mi?» diye sordum. 
«Ürküyorum. Ürküyorum çok. İşin en korkunç 

yanı, her şeyin sonu belli ve umutsuz... Öyle değil 
mi?» 

Bir an düşündüm. 
«Bilmiyorum,» dedim. «İnan ki ben de artık hiçbir 

şey bilmiyorum. Şu dergideki 'Düşsel Söyleşiler'in bu 
boyuta varacağı hiç aklıma gelmezdi.» 

Bana döndü. Gözleri kor gibi yanıyordu. 
«Her şey senin elinde,» dedi. 
«Nasıl?" 
«Evet. Her şey senin elinde. Onu öldürme. Giyo-

tine gitmesin Kraliçe! ,, . 
«Gerçekten her şeyin benim elimde olduğuna ina-

nıyor musun?» 
«Evet. İnanıyorum,» '  dedi. 
Sonra umutsuzca yerine oturdu. 
Filinta gibi adam, heyecandan ve tutkudan san­

ki bir gecede kavruklaşmıştı. 
«Dinle beni,» dedim, «Fransa tarihini benim de-
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ğiştirebileceğime inanıyorsun demek! Akıl almaz bir 
şey bu. Ama dostum, ben senin için elimden geleni 
yapacağım. Ne kadar başarabilirim, orasını bilemem." 

Yeniden ayağa kalkıp bir sigara yaktı. 
«Niçin Marie Antoinette'le söyleşi yapmak iste­

din? Niçin, ah niçin? Amerikalı bir film yıldızı ile 
yapamaz mıydın 'Düşsel Söyleşi'yi?» 

«Belki ileride öyle birisiyle yaparım. Cher'e ne 
dersin?» 

Yüzünü buruşturdu. 
«Ama sen Marie Antoinette'le yaptın söyleşini ve 

ben onu tanıdım! ,, dedi. 
«Ve ona aşık oldun! ,. 
Sessiz kaldı. 
Salon kapısından gelen bir gürültüyle konuşma­

mız kesildi. 
Kraliçe Marie Antoinette kapıda duruyordu. 
Saçları pudralanmış ve çok güzel yapılmıştı. Yel-

pazesi elindeydi. 
Gülümseyerek bize yaklaştı. 
«Günaydın! »  dedi. 
İki kişilik, büyük koltuğa oturdu. 
«Günaydın Maj esteleri.. .  Umarım rahat uyudu­

nuz. Bir kahve içer miydiniz?,, 
·Evet, bir kahve içeyim,» dedi Kraliçe. 
Kapıda bekleyen Binnaz Hanım, mutfağa doğru 

kayboldu. 
Marie Antoinette, devrimci dostuma döndü: 
«Nasılsınız?,, 
«İyiyim, Majesteleri." 
Oturduğum yerden bu iki insan arasındaki tıl-

sımlı, gerilimli havayı algılıyordum. 
Bizimkinin solgun yüzüne renk gelmişti. 
O an kapı çalındı. 
Koşup açtım. 
Gelen Fouche idi. 
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cNerelerdeydiniz Monsieur Fouche? Sabah erken­
den çıkıp gitmişsiniz,,. dedim. 

Fouche elimi alıp, kuru ince dudaklarına değ­
dirdi. 

«Çevreyi dolaştım, Madame. Güven Süpermar­
ket' e bir gözattım. Ekmek fiyatları pahalı. Alışveriş 
eden az. Fransızca bir iki gazeteye şöyle bir baktım. 
Yeşil bir parkta oturdum ve birtakım şeyler düşün­
düm ! »  dedi. 

Aklıma yarınki ' İnsan Hak ve Özgürlükleri' pa­
neli gelmişti. 

cMonsieur Fouche,,. dedim, cyarın saat 9.00'da, 
Siyasal Bilgiler Fakültesi'nde bir panel düzenleniyor. 
Beni konuk konuşmacı olarak çağırdılar. Panele si­
zin de konuşmacı olarak katılmanızı istiyorum. Müm­
künse, Danton ve Robespierre'e de haber verelim. Ya­
rın bu panelde üçünüzün konuşmasını çok istiyorum! "  

cNe denli ilginçsiniz, Madame," dedi Fouche. 
Rengi belli olmayan parlak gözleri ile beni dik­

katle süzdü bir an. 

Mehmet oturduğu yerden söylediklerimi duymuş­
tu. Bana heyecanla bakıyordu. 

«Ah, Nazlı. Korkunçsun, » diye mırıldandı. 
·Evet,,, dedim. "Yarınki panelde Joseph Fouche, 

Danton ve Robespierre konuşacaklar. Bunu çok isti­
yorum. Beni kırmazsınız değil mi, Monsieur Fouche'?,. 

cHayır, sizi kıramam! "  dedi o. Anlamlı anlamlı 
gülümsedi. «Danton ile Robespierre'i nasıl bulabiliriz 
acaba?» 

Fouche, 
«O işi bana bırakın, »  dedi. cAkşam takıldıkları 

ban biliyorum. Ben haber veririm onlara . »  
«Sahi mi, Monsieur Fouche? Siz bir harikasınız!, 

Hangi bara takılıyorlar?» 
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«Genellikle Galeri Nev'de görülüyorlarmış ! ,.  
cDemek öyle?,. 
"Eminim! ,.  



«Tamam öyleyse." 
Kraliçe Marie Antoinette, 
«Neresiymiş bu Galeri Nev? .. diye sordu. 
Devrimci dostum, 
«Gaziosmanpaşa sırtlarında ufak bir bar. Bahçe­

si çok güzeldir, ,, dedi. 
Yıllar var ki Galeri Nev'e uğrayamıyorum. De­

mek Danton ve Robespierre oraya takılıyorlarmış. Şu 
işe bakın. Kimse de farkında değil. İnsanları görebil­
mek gerek. 

Kapı çalındı. 
Binnaz Hanım açtı. 
Hıfzı'nın şoförü gelmişti. 
«Beyefendi, konuklarınızı ve sızı alıp villaya gö­

türmem için emir verdiler, hanımefendi. Araba hazır, 
aşağıda emirlerinizi bekliyorum, ,,  dedi. 

«Tamam. Birazdan ineriz. »  
Konuklara döndüm: 
"Yakın bir dostum, Hıfzı Bey, hepimizi bu gece 

villasına akşam yemeğine davet ediyor, » dedim. 
Joseph Fouche, 
«Ne büyük nezaket! »  dedi. 
Kraliçe Marie Antoinette'e döndüm: 
«Gelirsiniz, değil mi Maj esteleri? "  diye sordum. 
«Evet. Memnuniyetle gelirim! " dedi o. 
«Eh, öyleyse inelim aşağıya! "  dedim. 
Kraliçe Marie Antoinette üstüne pelerinini aldı, 

önden yürüyerek kapıdan çıktı. Mehmet onun peşin­
deydi. 

Joseph Fouche bana yol verdi. Usul usul merdi­
venlerden aşağıya indik. 

Fouche, merdivenlerde, 
«Talat Paşa'nın biyografisi çok ilgimi çekti, Mada­

me," dedi. 
«Talat Paşa'nın biyografisini beğendiğinize sevin­

dim, Bay Fouche. Bu gece de size Enver Paşa'nın anı­
larını vereceğim! "  
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Kapının önünde gümüş renkli son model Merce-
des bizi bekliyordu. 

Şoför kapıyı açmıştı. 
Arabanın içine yerleştik. 
Bar Amerikan'ı açıp yarım duble viski doldur-

dum kendime. 
Birden arabanın telefonu çaldı. 
Açtım. 
Karşı taraftan Hıfzı, 
«Merhaba! »  diyordu. «Yola çıktınız mı?» 
«Çıktık. Geliyoruz. »  
«Bekliyorum. Sana bir sürprizim var. » 
«Nedir, ne olur söyle?» 
«Sana Mozart'ı buldum! "  
«Kaseti buldun mu? Harikasın Hıfzı! "  
.. Hayır, kaset değil. Wolfgang Amadeus Mozart 

adlı çok tatlı bir genç. Kendisini bulup getirttim. Ba­
şında kdmik bukleli bir perukası var. Fakat benim sa­
londaki piyanoya oturunca harikalar yaratıyor. Aca­
yip piyano çalıyor bu genç adam.» 

Duyduklarıma inanamıyordum. 
«Mozart. Orada ha? Peki bu nasıl . olur?» 
«Senin için her şeyi yaparım, dediğimde bana 

inanman için, .. dedi Hıfzı. 
«Ama, Mozart . . .  Yani bu imkansız!,.  
«Niçin?» dedi o gülerek. «Ben senin dostun değil 

miyim? Senden bazı şeyleri öğrendim! ,. 
Viskiyi bir dikişte bitirdim. 
Araba hızla bizi Gaziosmanpaşa sırtlarındaki vil­

laya doğru götürüyordu. 
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KRALİÇE MARIE ANTOINETI'E, 
DEVRİMCİ DOSTUM, FOUCHE VE BEN, 

YENİ SERÜVENLERE DOGRU YOLALIYORUZ 

Gümüş renkli, son model Mercedes'in içinde hız­
la, Gaziosmanpaşa'ya doğru yolalıyorduk Joseph 
Fouche öndeydi. Kraliçe Marie Antoinette benim ve 
eski militan dostumun ortasında, arkada oturuyor­
du. 

Az önce Hıfzı'nın telefonda dediklerine inanamı­
yordum. 

Şoför ustaca bir manevra yaptı; üç katlı, görkem­
li villanın bahçe kapısının önünde durdu. 

Çimleri sulayan fıskiyeler açılmıştı; bahçedeki 
yediveren güllerinin o güzelim akşamüstü kokusu 
burnumuza geliyordu. 

Teker teker arabadan indik. 
Hıfzı bahçe kapısında bizi bekliyordu. 
·Buyurun. Hoş geldiniz, sefalar getirdiniz efen­

dim,» diyerek ilkin Kraliçe'nin elini, sonra da benim 
elimi öptü. 

Ben konukları ona tanıştırdım. 
«Hıfzı Bey . . .  Fransa Kraliçesi Majesteleri Marie 

Antoinette. Devrimin önde gelen kişilerinden Mon­
sieur Joseph Fouche. Yakın dostum Mehmet Bey.» 

·Buyurun, içeriye girin,,. dedi Hıfzı. 
Usul usul villanın merdivenlerini çıkıp, yerden 

aydınlatılmış iki katlı geniş salona girdik. 
Köşedeki siyah, kuyruklu piyanoda, bize arkası 

dönük, ipek giysiler içinde, başında beyaz bukleli pe-
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rukası ile oturmuş; doyumsuz güzellikte bir parçayı 
sonsuz bir ustalıkla çalmakta olan adama takılmıştı 
gözümüz. 

Hepimiz bir an olduğumuz yerde durup bu eşsiz 
müziğe kulak verdik. 

Genç adam kendini çaldığı müziğe kaptırmıştı; 
önce farketmedi içeriye girdiğimizi; birden başını çe­
virip baktı; sonra bizleri görünce piyanodan kalktı. 

Kraliçe Marie Antoinette hayretle bağırdı: 
«Herr Mozart! Sizi burada görmek ne büyük bir 

sürpriz! ,, 
vVolfgang Amadeus Mozart gülümseyerek bize 

. doğru geldi. Kraliçe Marie Antoinette'in önünde za­
rü bir reverans yaparak, Kraliçe'nin ufacık, pürüz­
süz elini dudaklarına götürdü. 

«En son sizinle karşılaştığımda Avusturya Sara­
yı'ndaydınız, Majesteleri, ,, dedi. 

Marie Antoinette, 

«Evet, Herr Mozart. Siz ufacık bir çocuktunuz o 
zaman; ağabeyim İmparatorun huzurunda piyano ça­
lıyordunuz ilk kez, ve büyüyünce benimle evlenece­
ğinizi söylemiştiniz. ,, 

Hepimiz güldük. 
Hıfzı bizi birer birer Mozart'a tanıttıktan sonra, 

beyaz giysili iki uşak, içki servisine başladılar. 
Eski militan dostum Mehmet ile birara yanyana 

geldik. 
Eğildi bana. 
«İnanılmaz bir şey. Gerçekten Mozart bu. Hıfzı 

Bey bu işi nasıl başardı acaba?» diye sordu. 
Ben de şaşkındım. 
«İnanamıyorum Mehmet. Evet, gerçekten Mozart' 

ın ta kendisi bu. Hıfzı da birtakım mucizeler yarat­
maya başladı demek.» 

Elimde içki kadehim, Kraliçe ile konuşmakta olan 
Hıfzı'nın yanma gittim. Joseph Fouche, elinde viski 
bardağı, yanıbaşımdaydı. 
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«Hıfzı, nasıl başardın bunu?» 
Gözleri heyecandan pırıl pırıl yanıyordu. 
«Senin istediğin her şeyi yapabilirim. Bunu gör-

dün," dedi. 
«Evet, görüyorum. Ben senden yalnızca Milas For­

man'ın 'Amadeus' filminin kasetini istemiştim . ..  
«Onu d a  buldurdum. O çok kolay oldu. Gerçeği 

karşında dururken, filmini izlemek istemezsin her­
halde, "  dedi. 

Gülümseyerek Fouche'ye döndüm. 
«Monsieur Fouche, umarım sıkılmıyorsunuzdur. »  
«Sıkılmak n e  demek," dedi o. «Bu görkemli evi, 

tüm ayrıntıları izliyorum Madame. Bahçeye bayıl­
dım." 

«Evet, harika bir ev değil mi burası. Bakın şu iki 
basamağı inince, Hıfzı Bey'in özel sinema salonuna 
geçiliyor. Şu camlı bölmeden de arka bahçeye çıkı­
lıyor.» 

Birden arkamı dönüp baktım. 
Mozart gülümseyerek bana bakıyordu. 
Beyaz bukleli perukasının çerçevelediği solgun 

yüzü, pırıl pırıl, oyuncu oyuncu parlayan gözleri, duy­
gulu ağzı ile ne denli hoştu. 

Yaklaştı bana, 
«Madame. Çok hoşsunuz. Saçlarınız ne kadar gü­

zel. Sizin için bir şeyler çalmak istiyorum, »  dedi. 
Neden bilmem, birden kızardım. 
Fouche'ni.n, H1fzı'nın ve Mehmet'in gözleri benim 

üstümdeydi. 
« Çok naziksiniz, Herr Mozart. Lütfen çalın. Çok 

mutlu olurum,» dedim. 
"Yalnız sizin için çalacağım Madame. Ama sonra. 

Daha sonra,,,  dedi. 
Hıfzı bir puro yakmıştı. 
Kraliçe Marie Antoinette duvarları süsleyen tab­

lolara bakıyordu. 
Mehmet bana bakıp duruyordu. 
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«Mozart sana açıkça kur yapıyor,,. dedi. 
Yanımıza yaklaşan garsonun bize eğilerek tuttuğu 

gümüş tepsiden yeni birer içki alırken fısıldamıştı 
bunu kulağıma. 

«Öyle mi dersin?» 
«Evet. İçeriye girdiğimizden beri gözlerini sen­

den ayıramadı bir türlü. »  
«Aman, sen de. Bak, Kraliçe yalnız kaldı. Git ona 

bir kadeh 'Safari' götür . ..  
Elimdeki 'Safari' kadehinden iki yudum aldım. 

Bu nefis mango kokulu, tropik içki başımı döndürmüş­
tü. 

«Sizi yarın nasıl görebilirim, Madame? Bana te­
lefon numaranızı verir misiniz?» 

İşte yine Mozart'ın o değişik, çapkın gözlerine ba-
kıyordum. 

Hızlıydı. Şaşırmıştım. 
«326 30 25, » dedim, hiç düşünmeden. 
Mozart bir fısıltı ile telefon numaramı tekrarla-

dı. 
«Bu gece, buradan çıkınca, birlikte olabilir mi­

yiz?,, 
«Herr Mozart, konuklarım var. Üstelik hepimiz 

bu evde konukuz şu anda.» 
«Olsun. Boşverin konukları. Herkes kendi hava­

sında,» dedi o. 

Mehmet, Kraliçe Marie Antoinette'in yanındaydı. 
Hıfzı, uşağa bir takım talimatlar veriyordu o anda. 
Joseph Fouche, o çelik tilki, hiçbir şeyin farkında de­
ğilmiş gibi, köşedeki kadife koltuğa oturmuş, kısık 
gözlerle çevreyi izliyordu. 

·Bu gece olanaksız. ,,  
«Hayır, b u  gece. » 
.. zaten şimdi gece oldu, Herr Mozart. » 
Güldü. Of, bu adamın çekiciliği sersemletiyordu 

beni. Hafif James Dean'e benziyordu sanki. Öylesine 
genç, öylesine asiydi. Perukalı, krem ipek giysiler 
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içinde bir James Dean düşünebiliyor musunuz?. İşte 
öyleydi! 

«Geceler sabaha kadar sürer. Bunu bilirsiniz . ..  
N e  söyleyeceğimi kestiremiyordum. 
Tanıdığım erkeklerden çok farklıydı. Hem de ken-

dine sonsuz güveni vardı. 
Lafı dağıtmak için, 
«Sizi birine benzettim," dedim. 
«Kime? Ne olur söyleyin, kime?» 
«Tanımazsınız, James Dean adlı Amerikalı bir 

aktöre . . . ..  
"Sevmiş miydiniz onu?» 
Elimde olmayarak çok güldüm. 
«Onu hiç tanımadım ki! »  
«Peki öyleyse, nasıl bana benzetebiliyorsunuz 

onu?" 
«Beyazperdede görmüştüm. Çok eskiden. Bir si­

nema yıldızıydı. Amerikalı . . .  " 

«Öyleyse, onu boşverin, ,,  dedi Mozart. «Şimdi kar­
şınızda ben varım. " 

«Sen ne denli gerçeksin acaba, .. diye düşündüm. 
'Safari'mi bir dikişte bitirdim. Tanrım, bu tatlı içki 
çarptı beni, gözümün önünde yıldızlar dönüyor. Aç 
karnına içmemeliydim. 

«Başım dönüyor Herr Mozart. » 
«Çok iyi ! »  
Keyifle güldü. Beni usulca kolumdan tuttu. 
«Gelin, biraz bahçeye çıkalım. Açık hava size iyi 

gelir." 
«Ama konuklar? . .  » 
«Gelin,» dedi Mozart. 
Camlı kapıdan dışarıya çıktık. Güllerin dibine 

oturduk. 
«Sizin tüm operalarınıza hayranım, ,. diye mırıl­

dandım. 
Başım fıldır fıldır dönüyor. Yahu, Mehmet, Hıfzı, 
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Fouche nerelerdeler? Kraliçe ne oldu? Bu değişik, çıl­
gın erkekle yalnız bıraktılar beni! 

Gül bahçesinin ortasında Mozart'la ikimiz varız. 
Fıskiyelerin sesi kulağımda ninni gibi. 

Usulca eğilip beni dudaklarımdan öptü. Yüreğim 
delice çarpıyordu. Onun kokusunu, ağzının değişik 
tadını duyumsadım. 

İçimden, 'Rezil olduk' diye düşündüm bir an. 'Ke­
paze olduk. Hıfzı ne düşünür, Fouche görmüştür. Ya 
Mehmet. . .  Of Tanrım! '  

Daha fazla düşünemeden, Mozart'ın kollarının be­
ni sardığını duyumsadım. 

Tüm içkilerden etkili olan soluğu dudaklarımın 
üstündeydi. Gözlerim onun siyah gözlerine daldı bir 
an, sonra usulca gözlerini kapatıp beni bir kez daha 
öptü. 

Yavaşça nemli çimlerin üstüne devrildik. Uçuyor­
dum. 

Birden sanki beynimin içinde bir silah patladı. 
Açtım gözlerimi; zifiri karanlık, nemli, pis koku­

lu bir yerde, taşların üstünde yatıyordum. 
«Nasılsın? » diye bir ses yanıbaşımdan sordu. «Na­

sıl oldun?" 
Mehmet'ti bu, üstüme eğilmiş kaygıyla bana ba­

kıyordu. Gözlerim karanlığa alışınca, kalın taş duvar­
lı bir mahzende olduğumuzu anladım. 

«Başım çatlıyor. Neredeyiz? Ne oldu? Burası ne­
resi Mehmet; şu yerde yatan karaltı kim?» 

«Zindandayız, ,, dedi Mehmet, ·ıDevrim Frans9.'sın­
da, zindandayız. Her an giyotine gidebiliriz. Sen altı 
saattir baygın yatıyorsun. Az önce su ve ekmek ver­
diler şu delikten Al, bir yudum su iç. Lütfen kendine 
gel. Olabilecek en korkunç durumdayız. Dışarıda, 
ayaklanmış halkın sesi dehşet verici. Dur, tutun ba­
na. Başını kaldır. Al, bir yudum su iç! "  

«Yahu, nasıl düştük buraya? E n  son Hıfzı'nın vil­
lasında değil miydik? Kraliçe nerede?» 
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«İşte o da şurada. Kendinde değil.» 
«Ne! Kraliçe Marie Antoinette ile aynı zindanda 

mıyız?» 
«Evet . ..  
.. Ne diyorsun? Buradan kurtulamayabiliriz . ..  
«Biliyorum, .. dedi o, umutsuzca. 
Bir ipek ve tül yığını halinde taşların üstünde 

yatan Marie Antoinette'e upıutsuzlukla baktı. 
«Kör talih işte. Ben bir daha içeriye gireceğimi 

hiç düşünmezdim. ,. 
«Mehmet, Hıfzı ne oldu? Joseph Fouche? Ya Mo-

zart?» 
' 

Mozart'ı, gül bahçesini anımsayınca içim bir tu-
haf oldu. Olayları anlayamıyordum. Kafama bir bal­
yoz yemiş gibiydim. 

«Kaç saattir bu zindandayız?,. 
«Yedi saat olmuştur.» 
«Ne yapabiliriz?» 
«Sen hızla bir şeyler yapmalısın. Nazlı! Çabuk ol, 

neredeyse bizi almaya gelecekler. Duyuyor musun 
sesleri?» 

«Mehmet, ne yapabilirim? Nasıl da güveniyorsun 
bana.» 

«Bir şeyler yap! Çabuk bir şeyler yap ! »  
Küf kokulu, karanlık zindanda düşünmeye çalı-

-şıyordum. Biryandan da içime bir daralma gelmişti. 
•Dinle beni Mehmet! » dedim. 
«Dinliyorum. ,, 
«Bak, sana çok kuramsal bir şey anlatacağım. Bu­

nu başarırsak belki buradan çıkabiliriz . ..  
«Nedir? Çabuk anlat. Her an giyotin arabasına 

bindirile biliriz. ,. 
«Mehmet, beni öpmen gerek. Tüm kalbinle, arzu­

layarak. Belki o zaman . . .  " 

Karanlıkta bile kızardığını . görür gibi oldum. 
Benden hep çekindi, uzak durmaya özen gösterdi, 
tüm tanışıklığımız boyunca. 
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«Evet. O zaman . . .  Bir an beynim durunca bir-
şeyler olabilir. Ama tüm kalbinle, severek öpeceksin. •  

«Yoksa?» 
«Yoksa giyotindeyiz. ,.  
«Marie Antoinette . . .  " 

«Onu gerçekten mi seviyorsun?• 
«Bilmiyorum. ,. 
«Ona hayranlık duyuyorsun yalnızca. Aristokrat 

oluşu çekti seni. Onu tanımıyorsun bile. • 
«Ne kadar katısın. »  
«İyi, giyotine gidelim öyleyse. "  
Karanlıkta ona arkamı döndüm. Canı isterse . . .  
«Benimle oynuyorsun Nazlı."  
«Hayır. Oynamıyorum." 
Birden omuzlarımdan tuttu, karanlıkta beni ken­

dine doğru çekti. 
Birbirimize çok yakındık. Saçlarım ağzına bur­

nuna doluyordu. 
«Senden nefret ediyorum,,, diye fısıldadı. 
Gözlerim gözlerindeydi. Usulca kendimi bıraktım. 

Dudakları dudaklarımı buldu. Deli gibi titriyordum. 
O da susamış gibiydi, berbattı. 

Yüreğim ağzımdan fırlayacak gibi oldu. 
«Beni niçin hep üzdün? Neden hep kaçtın ben­

den?» diye fısıldadım. 
Dudakları susturdu beni. 
Taşın üstünde elini bulup tuttum. Eli heyecan­

dan buz gibiydi. Titriyordu. 
Birden binlerce havai fişek patladı sanki. 
Gözümü açtığımda soğuk, puslu bir havada, bir 

çimenlik yerdeydik. 
Yanıbaşımızda pamuk sakallı, kırmızı giysili, ma­

vi gözlü bir Noel Baba, elindeki çıngırağı çalıp duru­
yordu. 
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«Neredeyiz? ,, 
«New York, Central Park'ın orta yerindesiniz. 



Yeni yıla girmek üzereyiz. Herkese mutluluklar! Her­
kese mutluluklar! ,. 

Noel Baba, çanını çalarak, siyah rugan çizmeleri-
ni gıcırdatıp uzaklaştı, gitti. 

Bağırdım ardından: 
«Hey babalık, hangi yıla giriyoruz?• 
Dönüp baktı bize. 
«2020'ye, ,.  dedi. Güldü. «Aklınız nerede? Hey, Hey, 

Hey! Herkese mutluluklar! Herkese . . .  » 
Militan dostumla birbirimize baktık. 
«Demek New York'tayız.,. 
«Evet. Central Park'ın orta yerinde, çimenlerin 

üstündeyiz. » 
«Her yanım tutulmuş. "  
«Hava soğuk. • 
.. Noel Baba ne dedi duydun mu?» 
.. Evet. 2020 yılına giriyormuşuz. ,,  
Mahzende geçenleri ikimiz d e  unutmuş gibiydik. 

Gene birbirimize mesafeli davranıyorduk. 
Ayağa kalkıp üstümü silkeledim. 
«Hadi gel, Manhattan'a inelim. Kent merkezine. 

Gökdelenlere . . .  Of, coşku içindeyim. Dünyanın en gü­
zel kentindeyiz. ,.  

«Ben New York'u hiç bilmiyorum ki. »  
«Ben d e  2020 yılının New York'unu bilmiyorum, 

ama şuradaki köprüden yürürsek; Park Avenue'ye çı­
kabiliriz. ,, 

Her yan yeni yıl için süslenmişti. Yavaş yavacı 
yürüyerek Central Park'tan dışarıya çıktık. 

Gökdelenlerin arasında, kentin o müthiş kalaba­
lığının içinde yürüyorduk şimdi. 

«Gel, bir bara girip bir şeyler içelim, yoksa hasta 
olacağız soğuktan, ,.  dedim. 

İlk gördüğümüz bara daldık. 
Bar Amerikan'ın arkasında, strapless giysili, lü­

leli saçları tepesinde toplanmış bir garson kız, raftan 
bir şişe indiriyordu. 
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Döndü bize: 
«Merhaba yakışıklı! Merhaba bebek! Size ne ve­

rebilirim?» diye sordu. Bir yandan da elindeki bezle 
barın üstünü parlatıyordu. 

Marie Antoinette idi bu! 
İkimiz de şaşkınlıktan donakalmıştık. 
Kadın, 
«Dilinizi mi yuttunuz? Buyurun, ne istiyorsunuz?,, 

diye sordu. 
Güney lehçesi ile konuşuyordu. Bizi tanımamış-

tı. 
«İki konyak," diyebildim. 
Bardan içeriye kovboy kılıklı bir adam girmişti. 

Bara yaslandı. Barmaid'e göz kırptı. 
«Sek duble viski, güzelim, "  dedi. 
«Danton, »  diye fısıldadım. 
Olaylar sersemletmişti beni. Konyak bardağımı 

titreyen ellerimle dudaklarıma götürdüm. 
Arkada, barın loş bir köşedinde, kırık dökük bir 

caz parçası başlamıştı. O an, Amerika'yı, New York'u 
içimde hissettim. Oscar Peterson'un eski, nostaljik bir 
parçasıydı bu. 

Arkamı dönünce, piyanoda Mozart'ın oturduğu­
nu gördüm. California hippisi gibiydi; saçları uzun 
ve kıvırcıktı; arada piyanonun üstündeki içkismden 
bir yudum alıyordu. Üstündeki kareli gömlek beline 
değin açıktı. Sol bileğinde deri bir bileklik vardı. Upu­
zun bacaklı, afra saçlı, kısacık deri şortlu, zenci bir 
yosma piyanoya dayanmıştı. Sigarasının dumanını 
Mozart'a doğru üfleyip duruyor, müziğe uyarak, siyah 
parlak bacaklarını arada kıvırıyordu . 

. 58 



7 

PEŞİMDE FRANSIZ DEVRİMİ'NİN 
EN ÜNLÜ ADLARI İLE 

2020 YILININ NEW YORK'UNDA YIM 

Manhattan'ın göbeğindeki bu ufak barda gördük­
lerim beni iyice şaşırtmıştı. Bar Amerikan'ın ardın­
daki lüleli saçlı, kırmızı tırnaklı, aşırı makyajlı gar­
son kız, Kraliçe Marie Antoinette'in ta kendisiydi! 
Ama besbelli o bunun farkında bile değildi; bara uğ­
rayan müşterilere laf atıyor, beni umursamaz gözler­
le süzüyordu. 

Az ileride sığır çobanı giysileri içinde, Danton, 
viskisini yudumluyor, çizmesinin tekini yere vurarak 
arkadan gelen müziğe eşlik ediyordu. 

Mehmet, heyecan içindeydi. Kulağıma eğildi: 
«Bulduk onu! Ölmemiş. Artık soylu da değil. Gi­

yotinin gölgesi üstünden kalkmış. İnanamıyorum gör­
düklerime. »  

«Evet,» dedim. «Kraliçe'yi de, Danton'u da, Mo­
zart'ı da bulduk. New York'un göbeğindeyiz, ama ce­
bimizde fazla paramız yok. Hıfzı bana bir kredi kar­
tı vermişti, inşallah hala geçerlidir. Bir an önce ucuz 
bir otel bulup, oraya yerleşmeliyiz. Ankara'ya, 1989 
yılına nasıl dönebileceğimizi bir türlü kestiremiyo­
rum. Ayın 15'inde birtakım taksitler ödemem gereki­
yordu, nasıl yapacağız bilemiyorum. »  

«Boşver, şimdi taksitleri düşünme, ,, dedi Meh­
met. «Şu kızla tanışmak istiyorum, ne yapsam aca­
ba?» 
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«Kolay. Adını sor. Ondan bir randevu iste, iş çı-
kışı . ., 

«Kabul eder mi dersin?» 
Yanımdaki yakışıklı adama gülerek baktım. 
«Hele bir dene. Bence kabul eder. » 
Militan dostum usulca barın ardında şişelerle oya­

lanan Marie Antoinette'e eğildi. Heyecanlı bir sesle: 
«Adınız nedir?» diye sordu. 
Kadın, soğuk mavi gözleriyle Mehmet'i baştan 

aşağıya süzdü. 
«Adım Mary,., dedi. 
«Ne taraftansınız?,. 
«North Carolina'danım.» 
«İş çıkışı biraz dolaşmaya ne dersiniz?., 
«Daha iki saat buradayım, »  dedi kadın. 
«Olsun, beklerim. »  
«O.K . . .  Birlikte çıkarız. ,.  
Mehmet içkisini bir dikişte bitirdi. 
Mary, 
«Bir tane daha ister misin?» diye sordu. 
Ben, usulca: 
«Yavaş git, Mehmet. Cebimizde dolar yok. Bura­

dan çıkınca Rockefeller Meydanı'na gidip, buzda ka­
yabiliriz. Sen Kraliçe ile oradayken, ben aşağı sokak­
larda bir otel ayarlamaya çalışacağım. Ama belki 
Kraliçe seni kendi kaldığı yere davet edebilir. Burası 
Amerika. Ben yalnız kalırsam, hava kararınca sokak­
ta dolaşamam, tehlikelidir.» 

«Seni bırakmam,» dedi Mehmet. «Birlikte bulu­
ruz oteli. Sonra buraya döneriz . ., 

«İyi fikir, »  dedim. 
Barın ardında, şişman konyak bardaklarını par­

latmakta olan Kraliçe'ye döndüm: 
«Affedersiniz Miss Mary . . .  » 
Kadın, lacivert rimelli kirpiklerinin gölgelediği 

mavi gözlerini bana çevirdi. 
«Buyurunuz?,. 
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cBu yakınlarda, güvenli, ucuz bir otel biliyor mu­
sunuz acaba?» 

Marie Antoinette, ya da yeni kişiliği ile barmaid 
Mary, bir an düşündü: 

«Hotel Chelsea var,» dedi. cİki sokak aşağıda, 
42'nci Cadde ile Lexington'un kesiştiği yerde. Oda fi­
yatları fena değildir. » 

Şaşırmıştım. Hotel Chelsea demek 2020 yılında 
hala duruyordu. Hani şu ünlü müzisyenlerin, hippi 
toplulukların, cazcıların kaldığı o ünlü otel! Şarkıcı 
Leonard Cohen'in şarkılarında geçen, Janis Joplin'in 
bir süre yaşadığı Chelsea Hotel. 

«Miss Mary, size bir şey daha soracaktım. Şu ar­
kadaki piyanoyu çalan kim?» 

cO mu? Moz. Çok yeteneklidir. Yanındaki de bir­
likte yaşadığı Loulou. »  

«Teşekkür ederim. " 
Mozart, piyanoda parçadan parçaya geçiyordu. 

Birden Gershwin'in Mavi Rapsodi'sini çalmaya baş­
lamıştı. 

Siyahi dilber Loulou, şimdi piyanonun üstünde 
oturuyordu. Upuzun, abanoz renkli parlak bacakları, 
tropik bir ormanda ağaçtan sallanan iki yılan gibiy­
diler. Mozart, Gershwin'in müziğini akılalmaz bir us­
talıkla yorumluyordu. Siyahi dilber yarı sarhoştu, 
baygın gözlerle çevreye bakıyordu. 

Birisi Mozart'a bir bardak içki yolladı. O, bukle­
li saçlarını arkaya atarak zarif bir hareketle teşekkür 
edip, bir başka melodiye geçti. 

Mehmet'e döndüm: 
«İstersen gel. Hemen otele gidip bir yer bulalım. 

Buraya döneriz sonra.» 
«Tamam.» 
Mehmet, Miss Mary'e: 
«Çıkışta sizi almaya geleceğim, » dedi. 
Hıfzı'nın kredi kartı ile içkileri ödeyip bardan çık­

tık. 
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«İyi ki yanımızda şu kredi kartı var. Yoksa hali­
miz dumandı.» 

Bardan çıkıp birkaç adım yürümüştük ki, birden 
kaldırım ayaklarımızın altından kaymaya başladı. 

Mehmet'e tutundum: 
«Beni galiba içki tuttu. Kaldırım kayıyor gibi ol­

du. »  
«Kayıyor. Yürüdüğümüz yer ayaklarımızın al-

tında kayıyor. ,, 
«Gerçekten mi?» 
«Evet.» 
«Duralım. Beni sıkı tut. » 
Kaldırımın üstünde birbirimize tutunmuş hare­

ketsiz duruyorduk. Altımızdaki kaldırım bir sihirli 
halı gibi kayarak bizi gökdelenlerin arasında dolaş­
tırmaya başlamıştı. 

Dükkanların vitrinleri inanılmaz zenginlikteydi. 
Her yan ışık içindeydi. Çevremiz kalabalıktı. Birçok 
kişi bizim gibi durmuş, hiç kıpırdamadan kayan kal­
dırımın üstünde yol alıyordu. 

İyice şaşırmıştım. 
Yanıbaşımdaki yaşlı bir zenci kadına sordum: 
«Bayan, ne oluyoruz?,, 
«Bir şey olmuyoruz. 7 numaralı kayan kaldırımın 

üstündeyiz. 5'inci Cadde'ye doğru gidiyoruz. ,,  
«Ama biz Lexington Avenue'nun köşesine gide­

cektik. » 
"Yalnış kaldırımdasınız. 5 numaraya geçeceksi-

niz. ,, 
«Bu kayan kaldırımlar yeni mi?» 
Zenci kadın bana dik dik baktı. -
«Elli yıldır var. Yabancısınız galiba. Belediye hiz­

meti,» dedi. 
«Evet yabancıyız. 5 numaralı kaldırıma nasıl ge­

çe biliriz?» 
«İlerleyin biraz. Korkmayın. Sol yandan sorup 

atlayın. » 
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«Tamam, sağolun. »  
Mehmet'le birbirimize tutunarak kayan kaldın-­

mm üstünde biraz ilerledik. 
«Mehmet, soruver şu öndeki adama; bu şeride at­

layacağız galiba. Yahu, başım dönüyor. Normal kal­
dırım yok mu acaba?» 

Mehmet beni elimden tuttu, ters yönde kaymak­
ta olan bir başka kaldırıma atladık. 

«Aslında kolaylık bunlar. » 
«Evet. Trafiği de hafifletmişler. Şu gökdelenlere 

bak, ne müthiş değil mi? Bence New York'un gökyü­
zü çizgisi fazla değişmemiş. Sokak adlarını okumaya 
çalış.» 

Mehmet, 
«İşte şurası 42'nci Cadde'ymiş, " diye bağırdı. 
«Hadi atlayalım.» 
«Tamam, tutun bana. » 
«Bunlara alışmak gerek. Ben yalnız başıma bu 

kaldırımların üstünde dolaşamam. »  
42'nci Cadde'nin köşesinde yürüyen kaldl!"ımdan 

inmiştik. Chelsea Hotel'i köşede gördüm. 
Koşarak lobiden içeriye girdik. Resepsiyona doğ­

ru yürüdük. 
Otelin içi yarı kara�lıktı. Köşede duran zenci bir 

komi bizi süzüyordu. 
Resepsiyonda, yüksek bankonun ardında birisi 

oturuyordu. 
«Bayım,» dedim. «Bir oda istiyoruz. İki kişilik. 

Birkaç gece kalacağız. Boş yeriniz var mı?,, 
Resepsiyondaki adam doğruldu. Boş kara delik­

lerden oluşan gözleriyle bana baktı. Bu çelikten ya­
pılma son model bir robottu. 

Korkudan donakalmıştım. 
Robot, karnındaki makineden konuşmaya başla­

mıştı: 
«İki kişilik odalarımız 27'nci katta. İşte anahta-
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rınız. İki gecelik ücreti peşin alıyoruz. Lütfen şurayı 
imzalayın. ,.  

Kurumuş dudaklarımı ıslatarak, robotun hiçbir 
şey görmez gibi bakan, karanlık yuvarlak boşluklar­
dan oluşan gözlerine baktım. 

«Şu kredi kartı ile ödeme yapabilir miyim?» 
Çelik bir el uzanarak kredi kartını aldı. Yüzüne 

doğru tuttu. Yeniden o metalik sesi duyduk: 
.. Evet, bu kartla ödeme yapabilirsiniz. İki gecelik 

ücreti aldım. Buyurun anahtarınızı. Komi sizi odanı­
za götürsün.,. 

Anahtarı alıp resepsiyondan uzaklaştık. 
Zenci komi asansörün kapısını açmıştı. Bindik, 

27'nci katın düğmesine bastı. 
«Otelde kaç robot çalışıyor?» diye sordum. 
«Bizde iki tane var, efendim. Biri resepsiyonda, 

biri de sabah yatakları yapıyor . ..  
«Amerikan yapımı m ı  bunlar?» 
«Japon, "  dedi komi. «Daha ucuza geliyor. " 
27'nci kata gelmiştik. Asansörün kapısı açıldı. 

Komi önde biz arkada, kırmızı halı kaplı birtakım 
uzun koridorlardan geçip odamızın önüne geldik. 

Komi kapıya açıp, anahtarı bana verdi. 
«Bir emriniz varsa şu zile basın. Robot gelir. " 
«Tamam, sağol. »  
Kapıyı ardımızdan kilitleyip, yatağın üstüne çök­

tük. 
«Robot ne korkunçtu, değil mi?» 
«Evet, müthiş bir şeydi. »  
«Odamız fena değil. Ş u  senin yatağın. Şurası be­

nim olsun, pencerenin yanı. Bak aşağıda insanlar ka­
rınca gibi görünüyor.» 

Yatağımın üstüne oturmuş, rahatlamak için ayak­
kabılarımı çıkartmıştım. 

Mehmet masanın üstündeki telefonun yanındaki 
çivilenmiş bir plaketin üstündeki yazıyı okuyordu: 
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«Durun! İntihar edecekseniz bizi arayın. Size. yar­
dım edebiliriz. Hemen çevirin bu numarayı. · Bu dev 
kentte herkes yalnız, ama biz size yalnızlığınızı unut­
tururuz. Hadi, çevirin şu numarayı! » 

«Nedir bu?» 
«Bir yardım servisi olmalı.» 
«Merak ettim, çeviriyorum numarayı.» 
Plaketin üstünde yazan numarayı çevirdim. 
Karşı taraftan tatlı bir erkek sesi: 
«Merhaba. Yalnız mısınız? Lütfen korkmayın. 

Panik duygusunu atmaya çalışın içinizden. Artık yal­
nız değilsiniz. Bana kendinizden sözedin._ Konuşun, 
sizi bekliyorum! "  diyordu. 

«Merhaba, ,, dedim. New York'ta bir yabancı­
yım. Chelsea Hotel'in 27'nci katındaki bir odadan arı­
yorum sizi.,. 

«Korkuyor musunuz?,, 
«Biraz. Aşağıda resepsiyonda bir robot var. Ol­

mayan gözleri korkunçtu. »  
«Ah, anladım, bir Japon robotu olmalı. Çok ça­

lışkan elemanlardır. Kesinlikle zararsızdırlar. Korka­
cak bir şey yok.» 

«Siz kimsiniz bayım?» 
«Ben yardım merkezinde bir görevliyim.» 
«Kentte çok intihar oluyor mu?» 
«Evet. Her iki dakikada bir intihar oluyor.» 
«Aman. korkunç bir şey bu! Demek insanlar çok 

yalnız?,, 
«Evet. New York yalnız insanların kentidir. " 
«Adınız nedir bayım? Sesiniz bir insan sesi. Beni 

rahatlattınız." 
Karşı taraf usulca güldü, 
«Adım B-273X,,, dedi. 
İlkin anlayamadım. 
«B-273X mi?» 
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«Evet, .. dedi karşımdaki ses, tatlılıkla. 
«Yani?" 
«Evet. Tabii, ben de bir robotum. "  
«Oh, bağışlayın. Demin size aşağıdaki robottan 

korktuğumu söyledim. Of, bilmiyordum . ..  
N e  diyeceğimi şaşırmıştım. 
B-273X tatlı tatlı güldü. 
«Ama ben o model değilim ki,» dedi. «Ben Neva-

da yapımı en son model bir robotum. » 
Şaşkınlığım ve heyecanım gittikçe artıyordu. 
«Metalden mi yapıldınız?,, diye sordum. 
«Hayır, ne münasebet, ,, dedi o. «Hiçbir yerimde 

metal yok. Benim yapım başka. Dedim ya, son mo­
delim. 'Alain Delon modeli' deniyor benim türüme. 
Eski, yakışıklı bir aktörmüş . . .  " 

«Alain Delon modeli mi?» 
«Evet,,, dedi B-273X, karşıdan gülerek. 
Mehmet, köşeden, yatağın üstünde oturduğu yer-

den, bu konuşmayı ilgiyle dinliyordu. 
«Dinleyin, B-273X. Bu gece nöbetçi misiniz? .. 
«Hayır. Bir saat sonra vardiyam bitiyor. "  
.. Köşede, iki sokak altta bir bar var. Adı galiba 

"French Bar.' Orayı biliyor musunuz?,. 
«Biliyorum, .. dedi B-273X. 
«Bir saat sonra orada birlikte bir içkiye ne der­

siniz? .. 
«Harika, derim, ,,  dedi B-273X. 
«Tamam öyleyse. Sizi orada bekleyeceğim. Ama 

tıpkı Alain Delon gibisiniz, değil mi? .. 
«Kuşkusuz,,. dedi o. «Nevada yapımı. . .  " 

.. öyleyse bir saat sonra görüşmek üzere.,,  
Telefonu kapattım. 
Mehmet, 
«Az değilsin Nazlı. Demek Alain Delon'a benze­

yen bir robota randevu verdin? .. dedi. 
Çantamın bir köşesinde sigara paketimi bulmuş­

tum, bir tane yaktım, bir tane de ona verdim. 
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«Evet,» dedim. «Ne yapayım, dayanamadım. 
Alain Delon'u çok beğenirim bilirsin. »  

Hafifçe güldü, 
«Bilirim, ,.  dedi. 
Kolundaki saate bir gözattı. Aklı 'French Bar'da­

ki Marie Antoinette'te, ya da şimdiki haliyle Miss 
Mary'deydi, anlıyordum. 

«Mehmet, sana bir şey soracağım. Ama bana doğ­
ru yanıt ver. » 

«Sor bakalım.» 
«Kraliçe Marie Antoinette'i hangi haliyle daha 

çok beğendin? İyice düşün ama. " 
Bir an düşündü. 
Köşedeki tuvalet masasının aynasında yüzünü 

görebiliyordum. 
Onun da bakışları arada Alain Delon'a benziyor­

du. Ya da Hotel Chelsea'nın loş odasının kırık ışıkları 
aynada oyunlar yapıyordu. 

«Senin evinde, Fransa Kraliçesi olarak gördüğüm 
an, ondan çok etkilendim,» . dedi. «Ama belki de bir 
Kraliçe'ye ulaşmak olanaksız. Belki böylesi daha iyi. 
Sen ben gibi birisi Miss Mary.» 

«Evet,,, dedim. «Belki de bu gece onu kollarına 
ala bilirsin. "  

«Gerçek mi?» dercesine yüzüme baktı. 
Aklına bir şey gelmişti: 
«Aman,» dedi, «Nazlı, sakın şu robotla, neydi nu-' 

marası unuttum; şu Alain Delon modeli robotla öpü­
şeyim deme.» 

«Niçin öpüşecekmişim," dedim. Aynada saçları­
mı düzeltiyordum. 

«İşte bilmem. Öyle bir şey yapayım deme sakın. 
Lütfen kendini tut. Biliyorsun biriyle öpüştüğün an 
bambaşka bir uzama gidiyoruz. »  

«Evet,» dedim. «A.ma buradan 1989'a nasıl döne­
ceğiz? Her öpücüğün de Ankara'yı tutturabileceğini 
sanmıyorum. Biraz kaygılıyım doğrusu. »  
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·Saatin kaç?» 
•7.30. Birazdan çıkmalıyız.,. 
·Bakıyorum, Alain Delon'u görmek için sabırsız­

lanıyorsun. ,. 
·Ah, » dedim. «Hayrola, yoksa kıskanıyor musun? 

Onun için mi öpüşürüm onunla diye kaygılandın? Çok 
hoşsun vallahi.» 

«Kıskanmadığımı biliyorsun. Ne yaparsan yap! 
Ama New York'tan ayrılmayalım bir süre,,. dedi. 

«Yahu, her şey benim elimdeymiş gibi konuşu-
yorsun. »  

«Evet, ne yazık ki her şey senin elinde. "  
Keyifle güldüm. 
·İyi öyleyse. Hadi, ancak gideriz. Sen kapıyı ki­

litle. Işığı söndürme, yanık kalsın. Ben belki yalnız 
dönerim otele.» 

Birbirimize anlamlı anlamlı baktık. Kendimi tu-
tamayıp güldüm. 

•Ne oldu?» 
«Aklıma bir şey geldi. » 
·Söyle. " 
·Yahu, 1989 Ankara'sını tutturmak için bir me­

murla öpüşmem gerek. En akla yakını bu değil mi? 
Bir memur emeklisi filan.» 

Yüzüme bakıp bir şey demedi. 
Kapıyı kapatıp çıktık. 
Çelik robot, resepsiyon bankosunun ardında bir 

şeyler yazıyordu. Önünden geçerken bizi metalik kar­
nından gelen sesi ile selamladı: 

·İyi geceler.» 
·İyi geceler. » 
Sekiz dakika sonra, kayan kaldırımdan atlayıp, 

'French Bar'dan içeriye girmiştik. 
Miss Mary, dudağına ruj sürüyordu. Bara yaslan­

mış olan ince uzun bir adam, biz içeriye girince ha­
fifçe başını döndürüp bize baktı. 
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ALAIN DELON ROBOTU İLE 
'RÜYA EKRANLARI ORMANI'NDA 

BİR GEZİNTİ 

Bara yaslanmış duran adam usulca dönüp bize 
baktı. 

Bir an yüreğim heyecandan tekledi, duracak gibi 
oldu. Alain Delon idi bu! Alain Delon'un 35 yaşındaki 
hali. Hafifçe dizlerimin titrediğini hissettim. Bara 
doğru yürüdüm. İçimden, 'Bu muhteşem adam bir 
robot olamaz. Ne kadar canlı ve çekici' diye düşün­
düm. 

Alain Delon Cya da asıl adıyla: Nevada yapımı 
B-273Xl , gülümseyerek bana doğru geldi. Çelik mavi­
si gözleri beni baştan aşağıya süzdü, ondan gelen 
tütünle karışık bir losyon kokusu bağrımı doldurdu; 
tam bir erkekti bu karşımdaki, büyülenmiştim. 

B-273X elini uzattı bana, 
«Nasılsınız?,, diye sordu. 
«İyiyim,» dedim. «New York her zaman olduğu 

gibi hafifçe çarptı beni; kendime gelmeye çalışıyo-
rum! » 

İçimden. 'Beni asıl sen çarptın! '  diye düşündüm. 
«Evet, New York öyle bir kent, ,, dedi o. 
«Ne içerdiniz?,, 
Birlikte bara yaslandık. 
Miss Mary çıkmaya hazırlanıyordu. Yerine başka 

bir kız gelmişti. Gözümün ucu ile baktım: Mehmet, 
barın bir köşesine ilişmiş, Miss Mary'yi bekliyordu. 

Ona bir işaret çaktım, anlamadı. 
«Gece oteldeyim,,, diye fısıldadım. 
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«Anladım,,, dercesine başını salladı. 
B-273X'e döndüm. 
«Her zaman olduğu giib bir 'Pina Colada' içe­

yim, ,, dedim. 
B-273X, içkiledmizi barın arasındaki kıza söyle-

di; bana döndü, gözlerimin içine baktı. 
«Buradan çıkınca neredeye gidelim istersiniz?,, 
«Bilmem ki, ,. dedim. 
O güçlü mavi gözler bana baktıkça, hiçbir şey 

düşünemez olmuştum. 
İçimden kendimi çimdiklemek geliyordu. New' 

York'un orta yerindeydim. Yanımda Alain Delon, 
elimde bir kadeh 'Pina Colada', inanılmaz bir şey bu, 
diye düşündüm. 

Gerçekten inanılmaz bir şeydi. Daha içkiye do­
kunmadan sarhoş olmuştum sanki. Yanımdaki erke­
ğin çekiciliğini size anlatamam. Çok güç. 

'İnsan bununla evlenebilir; her sabah uyanınca 
onu yanında görebilir, onun gömleklerini ütüleyebi­
lir, onunla birlikte kırlarda dolaşır ve tüm düşlerini 
ona anlatabilir,' diye aklımdan geçirdim . 

Öyle bir erkekti işte! 
O, alaycı bir gülümseme ile beni süzüyordu. 
Kafam karmakarışıktı; 'Ne yapmalı, hemen ote-

le mi gitmeli? Bir robot evlenebilir mi? İlkin arka­
daş olmalı onunla, Nazlı kendine gel ! '  gibi birtakım 
düşünceler beynimin içinde yanşıyordu. 

İçkimi bitirdim. 
«New York'u çoktandır görmedim. En son 1987' 

de gelmiştim. Gidilecek yerleri pek bilmiyorum," di­
yebildim. 

Alain Delon ya da B-273X: 
«Sizi çok değişik bir yere götüreceğim, »  dedi. 
«Rockfeller Meydanı'nda buz pateni kaymaya 

mı? »  
Katılarak güldü. 
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«Yok hayır. Artık orada kimse yok. Oranın mo-
dası çoktan geçti. Başka bir eğlence merkezine! ,.  

«Nereye?» 
«Rüya Ekranları Ormanı'na . ..  
«Rüya Ekranları Ormanı mı?» 
«İlginizi çekeceğini biliyordum,,, dedi. 
Hesabı ödedi. 
Miss Mary, başına ufak, şık bir şapka giymişti. 

Mehmet, onun yakası kürklü mantosunu tuttu. Bir­
likte bardan çıktılar. 

Alain, bana döndü: 
« Gidelim mi?» 
«Evet, gidelim! " 
Biz de bardan çıkıp Manhattan'ın kalabalığı içine 

daldık. 
B-273X'in üstünde çok şık bir bej pardösü vardı. 

Biliyorsunuz; Alain Delon trençkotu. 
«Paltonuz yok mu?» diye sordu bana. 
"Yok,» dedim. «Sıcak bir yerden aniden geldim 

buraya. 
«Arabam şu otoparkta, "  dedi o. 
Birlikte oraya doğru yürüdük. 
On dakika sonra, ' B-273X'in arabasında, yanıba­

şında oturuyordum. Kent trafiğinin içine dalmıştık. 
Nefis bir müzik çalıyordu. 

«Ne tarafta bu Rüya Ekranları Ormanı?» 
«Long Island yolunda. On dakikada orada olu-

ruz ! »  
Arabayı kullanırken a z  konuşuyordu. 
"Yalnız mı geldiniz New York'a?» 
«Hayır. Bard a gördüğünüz arkadaşla geldik. »  
«Barmaid ile dışarı çıkanı m ı  söylüyorsunuz?» 
«Evet.» 
«Dostunuz mu?» 
«İyi bir dostum.» 
Bir süre sonra yeraltı tünelinden geçip Manhat­

tan'ı geride bırakmıştık. 
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«Evli misiniz?,. diye sordu. 
«Hayır, » dedim. «Ya siz?» 
«Hiç evlenmedim, » dedi. 
Bir sigara yakmıştı; bana da uzattı paketi, aldım 

bir tane. 
Bir süre sonra arabayı yolun kenarına parketti. 
«Buradan gireceğiz Rüya Ekranları Ormanı'na, "  

dedi. 
«Nedir bu Rüya Ekranları Ormanı?» 
«Binlerce ekrandan oluşan bir orman. Televizyon 

ekranı gibi. Düşlerini görmek isteğiniz insanın kod'u­
nu biliyorsanız, biraz para atılıyor bir delikten, tüm 
düşleri izleyebilirsiniz. »  

«Müthiş bir şey bu, " dedim. «İstediğim herhangi 
bir insanın bilinç altını, düşlerini görebiliyorum de­
mek ! " 

«Evet, " dedi B-273X. «Ama ilkin onun özel kod'u­
nu bilmeniz gerek. » 

«Peki, özel kod'u nereden bulacağız? ,, 
« Kişinin doğum tarihi ile telefon numara$ının 

toplamının birtakım şeylere bölünmesi gerekiyor ga­
liba,"' dedi. «Enformasyondan sorabiliriz. ,. 

«Peki, telefonu olmayanlarınkini nasıl bilebili­
riz?,. 

«Enformasyonda rehber olacak, » dedi B-273X. 
Aklıma bir şey gelmişti. Döndüm, yanıbaşımda 

yürüyen B-273X'e: 
«Yıllar önce Amerika'ya ilk geldiğimde Las Ve­

gas'a uğramıştım. Öylesine. Yapayalnızdım. Çölün or­
tasındaki bu yapay düş kenti büyülemişti beni. Ren­
garenk neon ışıkları ile donatılmış yüzlerce otel sı­
ralanmıştı anacaddenin iki yanına. Kumar salonla­
rında tek kollu canavarlardan oluşan ormanlar vardı 
sanki. Parayı atıp kolu çekince, arada şakır şakır pa­
ra kusuyorlardı bu makineler. Bu salonlarda zaman 
durdurulmuştu. Gece ve gündüz kavramı yokedilmiş­
ti. İnsan sanki başka bir boyuta girmiş gibi oluyor-
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du. Uzun süre ayrılamamıştım bu kumar ormanla­
rından. İnsande. hemen bağımlılık yapan, garip, bü­
yüleyici bir yerdi. Bir amazon ormanı kadar tehlike­
liydi bu renkli ışıkları yanıp sönen, çın çın öten ma­
kineler vadisi. Acaba bu Rüya Ekranları Ormanı da 
böyle bir şey mi?" diye sordum. 

Alain Delon'un gözleri karanlıkta pırıl pırıldı. Öy­
le yakışıklıydı ki, · anlatamam, şampanya gibi, başım 
dönüyordu ona baktıkça. 

Güldü. 
«Evet, sizin anlattığınız kumar ormanlarını anım­

satıyor bizim gideceğimiz yer, ama çok d�ha çarpıcı 
ve büyüleyici, " dedi. 

«Çünkü burada, delikten para attığınız zaman 
karşımızda sayılar görmüyoruz, bu ekranda istedi­
ğimiz insanın düşlerini ardıardına izleyebiliyoruz. ,. 

Bir an düşündüm. 
«Fal gibi. Alışkanlık yapabilir. » 
«Evet, bağımlılık yapıyor. Bu çoktan saptandı. 

Ama bağımlılık yapan b0.şka şeyler gibi fazla yan et­
kisi yok. Tek sakıncası, bazı insanlar bu Rüya Ek­
ranları .Ormanı'ndan hiç çıkmıyorlar. Gece gündüz, 
tüm zamanlarını düşleri izlemekle geçiriyorlar. Bu 
bir tutku halini alıyor. Rüya Ekranları Ormanı'nın 
çok güzel bir kafeteryası, bir Japon, bir Çin, bir de 
Fransız lokantası var.» 

Onu ilgiyle dinliyordum. 
«Ama,» dedim, «herkes ister mi acaba düşlerinin 

başkaları tarafından izlenmesini?,, 
«Ah,» dedi o. Çapkın çapkın güldü. Bacaklarım 

kesiliyor, bir tuhaf oluyorum o güldükçe. 
«Siz onların düşlerini izlerken, onlar da sizin düş­

lerinizi izleyebiliyorlar. Eşitlik var. Ama dediğim gi­
bi, birtakım kodları, doğum tarihini, ana adını, ben­
zeri şeyleri bilmek gerek, bir kişinin düşlerini ekran­
da izleyebilmek için. Yani onu biraz tanımak gerek. 



Dev kataloglar var, oradan soyadına göre de kodlar 
bulunabiliyor. "  

Heyecan içindeydim. 
Altın kaplamalı bir turnikeden geçip uçsuz bu­

caksız bir salonun içine girdik. Yerlerde uzun tüylü 
şarap rengi kadife halılar, tavandan her üç metrede 
bir görkemle aşağıya sarkan kristal avizeler vardı. 
Alabildiğine geniş olan bu alanın duvarları da kapi­
tone, vişneçürüğü renkli kadifeyle kaplıydı. 

Bir saraya girmiş gibiydik. 
Önümüzde, yüzlerce, binlerce dizi dizi televiz­

yon vardı. Çoğunun önü doluydu. Kulaklık takmış 
izleyiciler önlerindeki ekranlara büyülenmiş gibi ba­
kıyorlardı. 

Yanda camlı bir bölme gördüm: Katalogların, ar­
şivlerin bulunduğu enformasyon kısmı olmalıydı bu­
rası. Tavşan kız kılığında, akılalmaz güzellikte, zen­
ci, melez ve beyaz kızlar çevrede dolaşıyor, jeton sa­
tıyor, isteyene, ekranı ayarlamada yardımcı oluyor­
lardı. 

Çevre sessizdi. Aklımdan karmakanşık düşünce­
ler geçmeye başlamıştı. 

Bir düş ormanı!  Akılalmaz bir şeydi bu. Freud 
ya da Adler bunu görmüş olabilselerdi ne düşünür­
lerdi acaba? 

Döndüm yanımdaki dayanılmaz adama: 
«Bakın, aklıma ne geldi,» dedim. «Psikanalizde de 

yardımcı olabilir insana bu rüya ekranları değil mi?" 
İlgiyle yüzüme baktı. 
«Evet, kuşkusuz,,, dedi. «Pekçok psikiatrist bu ek­

ranlardan hastalarının düşlerini izleyerek onlara yar­
dımcı olabiliyorlar." 

Gözüm çevrede dolaşan alımlı tavşan kızlara ta­
kılmıştı. Upuzun bacaklan file çoraplar içindeydi; 
belleri incecik, saçlan parlak ve upuzundu. 

Alain Delon ya da B-273X, arada sırada onlardan 
biri ile sela.mlaşıyordu. 
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·Sık geliyorsunuz buraya anlaşılan,,, dedim. 
«Evet, burayı seviyorum, ,, dedi. «Ama kızlardan 

bazıları Nevada yapımı, bizim Siborg Merkezi'nden.» 
«Ah, anladım,» dedim. «Hepsi mi?» 
«Hayır, ,, dedi. «Ama çoğu öyle.» 
«En çok tutulan model hangisi?» 
Bir an düşündü. 
«Marilyn Monroe modeli var. Eski bir sarışın. 

Ama çok tutuluyor. Vivien Leigh vardır. Madonna, La 
Toya Jackson, Sharon Tate, Cher, Jacqueline Bisset 
aklıma gelenler . . .  Çok çeşit var, » dedi. 

di. 

Dayanamayıp sordum: 
·Sizin beğendiğiniz hangisi? » 
Kısık gözlerle bana baktı. 
«Ben gerçek insanları beğeniyorum nedense,» de-

«Öyledir, » dedim. «İnsanı karşıtı çeker. Ama ger­
çek insanlar pek fazla değil galiba çevrede?» 

«Belki,., dedi. «Ama ben gerçek insanları hemen 
ötekilerden ayırabilirim . .. 

Merak etmiştim. 
«Nasıl?» diye sordum. 
«Çok güzel kusurları oluyor, ., dedi. Sonra ek­

ledi: «Bizleri kusursuz yapıyorlar, bu iyi değil. Oysa, 
örneğin siz çok hafif tombulsunuz, yani Amerikan 
standartlarına göre. Sonra ön dişleriniz azıcık çar­
pık. Bunlar çok hoş şeyler. " 

Heyecandan içim titredi. 
Alain Delon bana kur yapıyordu. 
«Evet, biraz tombulum, ,,  dedim. «Şekerli yiyecek­

leri çok sevdiğim için.» 
O bir sigara yakmıştı. 
«Düşlerini izlemek istediğiniz bir kişi var mı?• 

diye sordu. 
«Pek çok , »  dedim. «Ü kadar çok var ki. Şaşkınım 

şu an aslında.» 
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«Özel biri var mı? Düşüncelerini öğrenmek is­
tediğiniz?» 

Bir an düşündüm. 
Aklıma Mehmet geldi. Devrimci Mehmet. Marie 

Antoinette'e aşık olan. 
Bu kapalı adamın düşünceleri, düşleri neydi as­

lında? Bilmek istiyordum. 
«Evet. Bir arkadaşım var. Ekranda düşlerini gör­

mek isterim. Ama hangi yıllara ait olanları izleyebi­
lirim ki?» 

«Ü kolay," dedi Alain Delon. İleri geri ayarlama 
yapılabiliyor ekranlarda. Siz hangi yılları istiyorsu­
nuz?» 

«Bin dokuz yüz seksen. sekiz-dokuz, sonbahar -
kış - ilkbahar olabilir, ,, dedim. 

Yanımdaki erkek gülerek başını salladı. 
«Çok eski yıllar bunlar, » dedi. «Sizi niçin ilgilen­

dirir ki geçmişte kalmış bunca düş?» 
Yanıtlamadım onu. Her şeyi anlatmak güçtü, çok . 

uzun sürebilirdi. Üstelik anlattıklarımdan hiçbir şey 
anlamaya bilirdi de . . .  

Neymiş, ben bir dergi için 'Düşsel Söyleşiler' ya­
pıyorum ve tüm bu olaylar ardardına başıma geli­
yor! İnanmazdı bile. 

Enformasyona girdim. Kusursuz bir sarışın bana 
yardımcı oldu. Mehmet'in doğum tarihini, telefon nu­
marası ve oturduğu evin numarasından çıkarttığı­
mız birtakım sayıları, tahmini kilosunu bölüp, özel 
bir kod buldu bana; ufak bir karton fiş verdi. 

«Bunu ekranın yanındaki 'Insert' yazan bölmeye 
sokup, üstteki para deliğinden parayı atacaksın. İste­
diğiniz yıllara gidebilmek için soldaki düğme ile oy­
namanız yeterli. Her üç dakikada bir parayı tazele­
mek gerekir. Yoksa görüntü kaybolur. Buyurun, size 
istediğiniz kadar bozuk para vereyim, »  dedi. 
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Kart'a bir gözattı. 
«Tabii, »  dedi. «Üstelik tarihsel değeri var bu kar­

tın. Her neyse .. Ne kadar istiyorsunuz? ,, 
«Üçyüz dolarlık bozuk para verin bana lütfen.»  
Kız bir çekmeceyi açarak, paraları kırmızı bir ka-

dife torbaya doldurup bana verdi. 
Teşekkür edip, camlı bölmeden dışarıya çıktım. 
Pahalı bir oyundu bu, anlamıştım. 
Ama değerdi doğrusu. 
Camlı bölmenin dışında beni beklemekte olan 

Alain'in yanına gittim. 
«Tamam mı her şey?» diye sordu. 
«Tamam. Özel kod'u bulduk," dedim. «Şu torba-

da da bozuk para var.» 
«İyi, bir ekran seçelim, ,, dedi o. 
Salonda yürümeye . başladık 
Önlere doğru bir yerde boş bir ekran bulduk; 

ben ekranın önündeki iskemleye oturdum. Elimdeki 
kartonda kod fişi. Heyecandan bayılacak gibiydim. 
İlk kez bir insanın düşlerini ekranda görecektim. Bi­
raz suçluluk da duyuyordum. Bir anahtar deliğinden 
bir insan ruhunu gözetlemek gibi bir şeydi bu. 

Ala in, 
«Şu düğmelerle oynayıp yılları ayarlayacaksınız. 

İyi şanslar, iyi görüntüler, » dedi. 
«Peki,»  dedim, «ya siz? Siz beni beklerken sıkıl­

mayacak mısınız?» 
«Hayır,» dedi o. Cebinden bir iki kod kartonu 

çıkarttı. «İzlediğim belirli düşler var. Bir dizi gibi. 
Anlıyorsunuz değil mi? Ben de onları izlerim şu yan­
daki ekranda! ,, 

Ekranın başına oturdum. Kod kartonunu 'Insert' 
deliğinden aşağıya ittim. Birkaç metal parayı delik­
ten içeriye attım. 

Birden önümdeki ekran canlanıverdi. 
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9 

EKRAN CANLANIYOR 
GÖRDÜKLERİM ŞAŞIRTIYOR BENİ 

BİR İÇKİYE İHTİYACIM VAR 

Büyülenmiş gibi karşımda birden canlanıveren 
televizyon ekranına bakakalmıştım. Usulca yandaki 
düğmelerle oynayıp 1988'in sonunu ve 1989'un başını 
buldum. Ekranda gördüklerim akılalmaz, hiç bekle­
mediğim düşlerdi. Şaşkındım. Çantamı karıştırıp bu­
ruşmuş sigara paketimi buldum, garip bir heyecan ve 
anlatm�sı güç birtakım duygularla, bu içine kapanık 
adamın düşlerini izlemeye koyuldum. Sigaramdan 
derin bir nefes çektim. Vay bel Nasıl, ama nasıl an­
layamamışım gerçekleri. Ne ilginç şeylerdi şu izle­
diklerim. Ah, Mehmet! Yenibaştan düğmeyi ayarla­
yıp, onun bana ilk telefon ettiği günün tarihini bul­
dum. Telefonu kapattıktan sonraki, yani benimle ko­
nuştuktan hemen sonraki düşüncelerini izlemeye baş­
ladım. 

Ne heyecan! 
Ah, Mehmet! 
Düğme ile oynamaya devam ettim. 
Sonbahar . . .  Bizim evde oturup konuşuyoruz. Gi­

derken çok yorgundu, çünkü bana tüm yaşamını an­
latmıştı. Hem de yazayım diye. «Malzeme olur, ,. de­
mişti büyük bir alçakgönüllülükle. Hüzün doluydu. 
Acı şeyler yaşamıştı. Hapisaneyi anlatmıştı bana. O 
anlattıklarını hiç unutamam. Hiçbir zaman yazamam 
onları. Onun savaşı, onun acısıydı onlar. Anlatırken 

78 



sanki bir sis bulutunun ardındaydı. Öylece dinlemiş­
tim onu. 

Ah, Mehmet! 
Düğme ile oynamayı bıraktım. 
Önümdeki ekranda düşler ve düşünceler bir di­

zi gibi sürüp gidiyordu. 
Sevgili okurum! 
Yazamayacağım. Ekranda izlediklerimin hiçbirini 

yazamayacağım. O yapayalnız ve içine kapanık insan 
bunları hiç kimseyle paylaşamamıştı. Ben de pr.yla­
şamayacağım. 

Hayretler içindeyim. 
İzlediklerime inanamıyorum. 
Bir sigara daha yaktım. 
Ah, Mehmet! 
Duygulu, fırtına dolu bir dünya. Sen bunca fır­

tınayı ve hüznü yalnız başına nasıl taşıdın? 
Ne tuhaf şey. 
Usul usul düşlere Marie Antoinette girmeye baş­

lamıştı. Ama sandığım kadar yoğun değildi. Geri 
planda izlediğim düşler, düşünceler, arzular şaşırt­
mıştı beni. 

Bu adam ne ile mücadele ediyordu? Büyük bir 
savaş izliyordum şimdi. Bir iç savaş. 

Ah, Mehmet! 
Oturduğum yerde ter içinde kalmıştım. Gözleri­

mi ekrandan ayıramıyordum. Arada bir elimdeki ka­
dife torbadan metal paral8:1' çıkarıp delikten içeriye 
atıyordum. 

Karşımda gizli bir dünya, herkese kapıları kapa­
lı olan bir iç yaşam; olağanüstü bir duygu zenginliği 
ile sürüp gidiyordu. 

Ah, Mehmet! Yanlış yapıyorsun! Korkmamalısın! 
Hiçbir kadından korkmamalısın ! .. 

İşte şimdi gene gözleri gülüyor. Of be! Yerime 
mıhlandım sanki. Kıpırdayamıyorum bile. 

Evet. Evet. Şubat ve Mart. 
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Duyumsamıştım, ama böylesine değil. 
Yazamayacağım. Hiçbir şeyi anlatamayacağım. 

Bağışlayın beni. Olmaz. Çünkü o, öyle bir insan. 
Mehmet! Ne yapıyorsun? Birden kafam karışmış. 

Ne oldu? Ne oldu? 
İşin başını anlayamadım işte. Tekrar yandaki 

düğme ile oynadım biraz. 
Of, bir şeyler olmuş. Bu işte bir yanlışlık var. Kim 

ne dedi sana acaba? Nasıl, nasıl olabilir? 
Ah, Mehmet! Kadını tanımıyor musun sen? Ço­

cuk musun Mehmet? 
Çıldıracağım. 
Adamın düşüncelerini, ruhunu allak bullak eden 

olaylar oluyor. Ekranı avuçlamak, parmaklarımla del­
mek, parçalamak istiyorum. 

Gerçekleri nasıl görmez? 
Çok akıllı. Nasıl, ama nasıl olur? 
Of be, kıskanıyor, kızıyor ve acımasız bir duvar 

örüyor. 
Niçin, niçin? 
İnsanlardan nefret ettim bir anda. Güzel bir şe­

yi nasıl da bozmaya uğraşıyorlar. 
Sen insanları tanımıyor musun Mehmet? 
Avazını çıktığı kadar bağırmak istiyorum. Yut­

kunup sigaramdan bir nefes çekiyorum. 
Şimdi her şeyi daha iyi anlıyorum. 
Öteki kadın. Öteki kadın. Evet birisi var, ama ba­

na anlattığından abartmış biraz. Niçin? 
Kendini benden korumak için. Benimle savaşa­

bilmek için. Evet, savaşabilmek için ve sonra Marie 
Antoinette . . .  

Fakat biliyor musunuz, ekranda gördüklerim al-
lak bullak etti beni. 

Ne yapabilirim? 
Ona gerçekleri nasıl, ama nasıl anlatabilirim? 
Niçin bana hiçbir şey sormadı? 
Anlayamıyorum. 



Gururlu. Hem de çok gururlu. 
Ah, Mehmet! Niçin açılmadın bana? 
Belki bu düşler fırtınasında tek gerçek sensin! 
Düşünceler ırmağını i2.ledikçe sinirleniyorum. Kı-

zıyorum, kahroluyorum şin.di. 
Bir yumrukta karşımdaki ekranı patlatmak geli­

yor. içimden. 
Boğazım kurudu, bir yudum bir şey içsem. 
Daha fazla izleyemeyeceğim bu gece. Çaresizlik 

içindeyim. Nasıl bir duvar bu karşımdaki? Bana kar­
şı örülmüş olan çelikten, kurşun geçirmez, ses geçir­
mez, duygu geçirmez bir duvar. 

Deli misin sen? Deli misin? 
Niçin, ama niçin konuşmadın benimle? 
Bu duvarı nasıl aşabilirim ben? 
Of, oturduğum yerde yoruldum. 
Bittim. Ellerim titriyor, içime bir boğuntu geldi. 
Yapma, yapma! 
Ekran birden öldü. 
Para atmayı unutmuştum. 
Yığıldım yerime. 
«Yazmayacağım seni dostum, " diye mırıldandım 

çatlamış dudaklarımın arasından. 
İkimizi hiçbir zaman yazmayacağım. 
Artık çok geç belki. 
Ben de savaşacağım. 
Bak, görürsün. 
Sana her şeyi bağıra bağıra anlatacağım. 
Bir gün. 
Ama yazmayacağım. 
Paylaşırsam seninle paylaşacağım. 
İnanmıyorsun değil mi? 
Allah belanı versin! 
Kahrettin beni! 
Sigaramı acı ve hırsla yanıbaşımdaki tablada sön­

dürdüm. 
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Birden farkettim: Alain CB-273Xl , yanı başımday­
dı. Çelik mavisi gözleriyle beni süzüyordu. 

«Ne oldu?» diye sordu. 
«Hiçbir şey,,, dedim. «Beni sarsan şeyler gördüm. 

Kahreden şeyler. Hadi, çıkalım buradan. Biraz yürü­
mek istiyorum. İçecek bir şey nerede bulabiliriz?,, 

«Ve hemen şu yanda bir bar var. » 
Birlikte Rüya Ekranları Ormanı'ndan çıktık. 
Canım bara girmek istemiyordu. 
İçim daralıyordu. 
«Ben arabada oturayım. Siz bana bir kola geti-

rin,» dedim. 
Arabayı açtı. Öne oturdum. 
Ah, Mehmet! 
Alain Delon elinde iki teneke kola ile gelmişti. 

Bana bakıp tatlı tatlı gülümsüyordu. Teşekkür edip 
kolayı aldım. 

Teneke kutunun üstündeki yazıyı biraz değiştir­
mişler, ama gene aynı. 2020 yılında da, kırmızı, bizim 
bildiğimiz kola tenekesi.. Bir dikişte içip bitirdim. Ci­
ğerim yanmış. 

Alain gaza bastı. Karanlığın içinde yol almaya 
başladık. 

«Nasıl buldunuz Rüya Ekranları Ormanı'nı?» 
«Müthiş ! Korkunç! Kanıma girdi orası. Gene git­

mek istiyorum. Hemen. Yok, birkaç saat sonra. Belki 
yarın. "  

O, yanıbaşımda gülüyordu. 
«Kapıldınız oraya, değil mi?» diye sordu. 
«Evet. Hem de nasıl. Dinleyin, şimdi hemen dön­

mek istiyorum Rüya Ekranları Ormanı'na. Ekranın 
başına. Dönelim mi?» 

« Hayır, ., dedi B-273X, yumuşak bir sesle. «Sar­
sıldınız. Bu akşamlık bu kadar yeter. Yarın gene ge­
liriz. ,, 
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«Söz mü?» 
«Söz.,, 



Bir süre daha sessizce karanlıkta yol aldık. 
«Nereye gidiyoruz?,, diye sordum. 
«Sizi yaşadığım yere götürüyorum. Ufak bir 

odam var. Oraya gidelim mi?» 
· 

«Evet," dedim. 
Yirmi dakika sonra, B-273X'in yalın, rahat dö­

şenmiş odasındaydık. Köşede bir Japon yer yatağı 
vardı. Çevre plak ve kaset doluydu. Yerdeki halı be­
yaz ve yumuşaktı, ışık loştu. 

O usulca bana yaklaştı. 
«Artık onu düşünmeyin, ,, dedi. 
«Kimi?,, 
«Onu.» 
«Niçin?» 
«Çünkü şu anda başka bir kadınla birlikte. "  
«Evet. Haklısınız. Ama onu sevmiyor. » 
B-273X usulca güldü. 
«Nereden biliyorsunuz?,, 
«Öyle işte. Hissediyorum." 
«Hının. Ama size onu sevdiğini söylüyor. Hem de 

çok sevdiğini. Niçin inanmak istemiyorsunuz?». 
«Evet," dedim. Sustum. Dedikleri dogruydu. 
O yavaşça bana yaklaştı. 
O dayanılması güç mavi gözler şimdi çok yakı­

nımdaydı. 
Elleriyle omzumu tuttu. 
Birden aklıma geldi: Onunla öpüşmemeliydim. 

Ne olursa olsun öpüşmemeliydim onunla. 
Öpüştüğüm an, nasıl ve nereye gideceğim belli 

değildi. 
Bana sarılmıştı. Ne yapacağımı bilmiyordum. Bi­

leklerinden, kollarmdan tutup karşı koymaya çalış­
tım. 

Çapkın çapkın güldü. 
«Oyun seviyorsunuz demek. Öyleyse oynayalım. »  
«Hayır . . .  Lütfen . . .  Oturup konuşalım." 
«Ama sizi istiyorum." 
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«Hayır, hayır.» 
Parmaklarımla dirseğini tuttum. İtmeye çalıştım 

onu. 
Birden metalik bir çıtırtı duydum. 
B-273X'in yüzü bir an acı ile buruştu. Beni tutan 

kollarından teki kırılmış gibi gövdesinin yanına dü­
şüp sallanmaya başladı. 

Ürkmüştüm. 
Yüzünün sağ tarafı hafifçe aşağıya doğru sark­

mış, o güzel ağzı eğrilmişti. 
Tek tarafı kırılmış bir bebek gibi odanın arkasın­

da duruyor, bana acı ile bakıyordu. 
«Ne oldu?" diye bağırdım. «Bir şey mi oldu? Ca­

nınız mı acıyor?» 
«Yanlış bir yere dokundunuz, sanıyorum, "  dedi 

acıyla. «Sağ yanım tutmuyor."  
«Eyvah, şimdi ne yapacağız?» 
cSiborg Onarım Merkezi'ne gitmemiz gerek.»  
"Ne olur, bağışlayın beni. . .  Beni bağışlayın. Kır-

d ım sizi. . .  Bilmeden istemeden kırdım. Gerçekten kır­
dım, sizi.» 

Gözlerimden yaşlar akıyordu. Bu güzel, yakışıklı 
insanı, kırıp parçalamıştım. 

O benden daha sakindi. 
«Araba kullanabilir misiniz?,, 
«Otomatikse evet.» 
«Otomatik. Size dayanayım, aşağıya inelim. Ben 

yolu tarif edceğim. Beni çabucak Onarım Merkezi' 
ne yetiştirseniz, bakıma alırlar! "  

«Hadi, ., dedim, «hemen gidelim! "  
Ne geceydi bu! 
Yarı kırık Alain Delon bana dayandı. Sağ ayağı­

nı sürüklüyordu. Felçli bir insan gibiydi. 
Duyduğum acıyı anlatamam. 
O da çok acı çekiyordu; alnında ter tanecikleri 

belirmişti. 
«Bir sigara yakıp verir misiniz bana," dedi. 
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Bir sigara yakıp o güzelim dudaklarına verdim. 
Derin bir nefes çekti. 

Arabanın kapısını açtım, ona yardım ettim, ya­
nıbaşıma oturdu. Rengi bembeyazdı, alnına düşen 
bir tutam siyah saçı terden ıslanmıştı. 

Arabayı çalıştırıp, gaz pedalına bastım. Park ye­
rinden çıkıp, anayola girdik. 

Karanlıkta yanımızdan ok gibi hızlı arabalar ge-
çip gidiyordu. 

«Nasılsın?» diye sordum. 
Yüzünü buruşturdu. 
«Pek iyi sayılmam." 
«Dinle beni, çok hızlı gitmeye korkuyorum. Sen 

bana gideceğimiz yeri tarif et.» 
«Tamam. Dümdüz git. Queens sapağından sağa 

sapacağız.»  
«Queens mi?» 
«Evet.» 
«Nedir bu Siborg Merkezi?» 
«Bizim hasta.nemiz. 'Sibernetics' ve 'Organics' söz­

cüklerinin bileşimi.» 
«İyi doktorlar var mı?" 
«Çok iyi teknisyenler var. Acil bölümüne gidece-

ğiz. Saat çok geç oldu.» 
«Seni düzeltebilecekler değil mi?» 
.. sanıyorum, »  dedi. Acıyla güldü. 
«Kendimi hiç bağışlamayacağım.» 
«Boşver.» 
«Bir gün sana, niçin böyle karşı koyduğumu an­

latacağım.» 
«Boşver, önemli değil.» 
Ah, bir bilsen dedim, içimden, bir bilsen ne ka­

dar çekicisin, ve ben senin tılsımına kapılmamak için 
nasıl da direnmek zorundayım. 

Aklıma yine Mehmet gelmişti. Rüya Ekranları 
Ormanı'nda izlediklerim . . .  

Ah, Mehmet! . .  Acaba benim gerçek duygularımı 
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bilsen, yine böyle karşı koyar mıydın? Ne olur, söy­
le bana. . .  Karşı koyar mıydın? 

·Rüya Ekranları Ormanı'na mutlaka gene gitme­
liyim. Ne büyüleyici bir yer. Her şeyi görmek. Her 
şeyi bilmek. O ufak ekranda izlemek. . .  Morfinden de 
güçlü bir bağımlılık yaratabilir bu, ama olsun. »  

«Sağa sapacağız, ,, dedi B-273X yanıbaşımdan. 
Sinyali verip, sağa saptım. 
·Bir tünele giriyoruz. Ben burada bir tünel anım­

samıyorum. "  
·Dosdoğru git, b u  tünel yeni. Siborg Merkezi'ne 

çok yakınız, ,, dedi o. 
İki dakika sonra tünelden çıkmıştık. Uzaktan ışık­

lar içinde Manhattan; gece karanlığında muhteşem 
görünen gökdelenler, birden belirivermişti. 

O an içime anlatamayacağım bir heyecan, bir 
coşku doldu. Kuşkusuz karşımda uzanan, dünyanın 
en heyecan verici kentiydi. 

Yolun sağ yanında ışıklı bir yapı belirmişti. 
B-273X, 
·İşte Siborg Merkezfne geldik. Sen arabayı şu ya­

na park et. Fazla yürüyemeyeceğim, Acil'e gidelim," 
dedi. 

Ona yardım ettim. Arabadan zar zor çıkabildi. 
Sağ kolunu ve bacağını hiç oynatamıyordu. Bana yas­
lanmıştı; yavaşça binadan içeriye girdik. 

·Resepsiyonda oturan beyaz kepli hemşire kız 
Alain'in kollarımda; sağ tarafını sürükleyerek içeriye 
girıdiğini görünce hayretle bağırdı. 

«B-273X. Size ne oldu! ,. 
Alain, usulca, 
«Sağ yanım tutmuyor. Ufak bir kaza geçirdim, " 

dedi. 
Hemşire hemen bir düğmeye bastı. İki bakıcı ko­

ridorun ucunda bir tekerlekli sedye ile belirdiler. İki 
dakika · sonra B-273X sedyede yatıyordu. 
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Yattığı yerden ona kaygıyla bakan nöbetçi hem-
şireye göz kırptı. 

Merak etmiştim. Alain'in kulağına eğildim. 
«Tanıyor musun onu?» 
·Evet,» dedi. «Bir iki kez çıkmıştım onunla. » 
«Sana tutkun gibi.» 
«Yok canım. ,, 
Yattığı yerden tatlı tatlı güldü. 
Ne adamdı bilseniz .. Ve ben onu kırıp, nerdeyse 

parçalamıştım. 
Sedyenin peşinden acil servise girdim. 
Nöbetçi teknisyen olduğunu anladığım, lacivert 

tulumlu, gözlüklü bir genç, sedyede yatan B-273X'i 
muayene ediyordu. 

«Ağrı var mı?" 
«Evet.,. 
«Şurada duygu var mı?» 
«Hmm. Orası uyuşuk gibi ."  
.. ya şurada?» 
«Bir şey duymuyorum. " 
Teknisyen büyük bir ustalıkla B-273X'in koluna 

bir serum takmıştı. 
«Nasıl oldu bu?» 
"Yanlış bir hareketten olmuş olmalı. " 
«Sağ yanın çalışmıyor. » 
Merakla sordum teknisyene: 
«Düzelecek, eskisi gibi olacak, değil mi?» 
O, ilgiyle bana baktı. 
.. sanırım düzelecek. Onu eski haline getirmeye 

çalışacağız. » 
B-273X, yattığı yerden bana bakıyordu. 
«Nasılsın, söyle nasılsın?» diye sordum. 
«Fena değilim, ,,  dedi. 
Elimi usulca çalışmayan sağ kolunun üstüne koy­

dum. Kulağına fısıldadım: 
·Beni bağışlayacak mısın?" 
Tatlı tatlı güldü. 
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Teknisyen, hemşireye: 
«0.25 cc.lik bir ağrı kesici yapın. Damardaki se­

rum sabaha kadar takılı kalsın. Onu bir yatağa geçi­
relim. Soyunmasına yardımcı olun,» dedi. Bana dön­
dü: «Arkadaşınızı yatıracağız. Biraz dışarıda bekleyin. 
Hemşire hazır olunca size haber verecek.» 

«Tamam," dedim, koridora çıktım. 
Sigaram bitmişti. Köşede bir sigara makinesi gör­

düm. Otomatik, içine para atılan cinsten. Çantamda 
bir sürü bozuk para var. Makineye yaklaştım. Camlı 
bölmenin ardında dizi dizi sigaralar var. Ne tuhaf, 
hiçbiri bildiğim, tanıdığım markalar değil. 

Sigaraları adamakıllı değiştirmişler. Koridordan 
geçmekte olan zenci bir hemşireye sordum: 

« Bağışlayın bayan, yabancıyım. Acaba şu siga­
ralardan en hafifi hangisidir?» 

Kız bana şöyle bir baktı. 
«Hepsi değişiktir, ,, dedi. «Siz hangi markayı içi­

yorsunuz?,, 
«Cartier, ,, dedim. 
«Hiç duymadım onu,,, dedi kız. «Yeşil Orman'ı 

deneyin. Ben onu içiyorum . .. 
«Yeşil Orman. Ne güzel bir ad. Teşekkür ederim. "  
Gidip, delikten parayı attım. 'Yeşil Orman' yazan 

düğmeye bastım. Makine çalıştı. Mekanik bir gürül­
tü çıktı. Birkaç saniye sonra, bir paket 'Yeşil Orman' 
elimdeydi. 

Mentollü bir şey olmalıydı bu; üstündeki yazıyı 
okudum: 

Dikkat araba kııllanırlıen içmeyin. Sigara sağ­
lığa zararlıdır. Beklenmeyen etki görüldüğünde, içil­
memelidir. 

Şaşırmıştım. 
Bir sigaranın beklenmeyen yan etkisi ne olabilir­

di ki? Tuhaf şey, ya araba kullanırken niçin içilmi­
yordu acaba? 

Paketi açıp bir sigara çıkarttım. Çakmağımla yak-
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tım. Derin bir nefes çektim. Birden gozumün önünde 
bin bir renkli, yüzlerce yıldız oynaşmaya başladı. 

Çocukken bayram sabahı maytap yakardım . İşte 
o an gözümün önünde sanki o eski maytap ateşleri 
can lanı vermiş ti. 

Duvara dayanıp bir nefes daha çektim. 
Beynimin gerisinde bir yerde hafif bir müzik baş­

lamıştı. 
Sanki vurmalı çalgılı, santorlu bir Hint müziğiy­

di bu. 
Usulca koridordan aşağıya doğru yürümeye baş­

ladım. 
Başımdan aşağıya yıldızlar yağıyordu. Sonsuz bir 

mutluluk içindeydim. 
Kafamın içindeki oynak müziğe ayak uydurmuş­

tum. 
Sanki bu dünyada bir tek ben vardım ve o son­

suz yıldız yağmuru. 
İçimde çocukluğumdan kalma çoktan unuttuğum 

bir sevinç. 
Ve kulaklarımda dünyanın en güzel müziği. 
Üstümdeki tüm kaygılar, bütün baskılar, sanki 

kalın bir tiyatro perdesinin usul usul açılışı gibi kal­
kıyordu. 

Birkaç dakika önce doğmuş gibiydim. 
Parlayan gözlerle dünyaya bakıyordum. 
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1 0  

ELİMDE SİGARAM 
RÜYA EKRANLARI ORMANINA DÖNÜYORUM . . .  

«Bayan, bir dakika bakar mısınız? Arkadaşınızı ya­
tağa geçirdik." 

Hemşirenin sesiyle daldığım yıldızlı rüyadan uya­
nır gibi oldum. 

Deminki zenci hemşireydi bu. Bir yıldız bulutu­
nun içinde görüyordum onu. Üstündeki giysinin ren­
gi sürekli değişiyor; bir renk nehrinin içinde yüzü­
yormuş gibi, önümdeki koridorda dalgalanıyordu. 

«İyi misiniz? Neyiniz var?» 
«Çok iyiyim,» dedim. «Bir şeyim yok. Yıldızlar gö­

rüyorum. Binlerce, rengarenk yıldız. Şu müziği du­
yuyor musunuz, müthiş değil mi? Ravi Shanghar mı, 
acaba?» 

Hemşire, pembeli, mavili ve morlu bir yıldız kü-
mesinin arasından bana seslendi: 

«Çok mu sigara içtiniz?» 
«Hayır . . .  Az önce bir tane yaktım. • 
Hemşire bana iyice yaklaştı, 
«Bir dakika. Sigaranızı lütfen söndürün. Galiba 

alışık değilsiniz. Sizi arkadaşınızın yanına götürece­
ğim,» dedi. 

Eğilip usulca elimden sigarayı aldı. Köşedeki kül­
lükte söndürdü. Yıldızlar usul usul dağılmaya başla­
mışlardı. O güzelim egzotik müzik yavaş yavaş uzak­
laşıyordu. En son, değişik bir sitar'ın ağlayan ezgile­
rini duydum. 

Hemşire, 
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«Sigara tuttu sızı. İyi misiniz? ,, diye soruyordu. 
Yıldızlar gitmişti. 
Kıza şaşkınlıkla baktım. 
"Yıllardır sigara içerim, hiç başıma böyle bir şey 

gelmemişti. Ama müthiş güzeldi her şey! O mutluluk. 
Rengarenk yıldızlar. Müzik. Ne var bu sigaranın için­
de?» 

«Zararlı bir şey yok aslında," dedi kız. «Demek 
siz rengarenk yıldızlar gördünüz? Fazla içmeyin sa­
kın. Şimdi, yeni bulunan birtakım maddeleri koyu­
yorlar sigaraların içine. Endorfin filan gibi. Sağlık 
Yasası'ndan yeni geçti. İnsan beyninin ürettiği bir 
morfin türü. Zararsız, çünkü doğal. Zaten insan bey­
ninde olan bir şey. Ama gene de fazlası zararlı ola­
bilir. İşte, mutluluk veriyor. Sonra alışıyorsunuz ve 
hiçbir şey olmuyor. " 

«Gerçekten mi?» dedim hayretle. 
«Yasak değil mi bu sigaralar?,. 
«Hayır, niçin yasak olsun ki?» dedi kız. «Bunu 

bulmak için bilim adamları yıllarca uğraştılar. Ama 
tütün ve katran zararlı.  Bunu biliyorsunuz. Yoksa 
mutluluk yasak değil.» 

Güldü. 
«Biliyorum, " diye mırıldandım. Çantamdaki 'Ye­

şil Orman' paketini yokladım, oradaydı. İçinde bin­
lerce yıldız, o güzelim müzik ve insanı sersem eden 
mutluluk ile . . .  

Oradaydı. Aşk gibi bir şeydi. Aşk gibi. . .  
Sigaranın etkisi geçmişti. 
Aklıma Mehmet geldi. 
«Şu 'Yeşil Orman'dan birkaç paket alayım yanı­

ma, belki başka bir yerde bulamam,,. diye düşündüm. 
Öyle ya, Ankara'da filan; 1989'da yok böyle şey­

ler . . .  
Koştum sigara makinesine, delikten paraları atıp 

düğmeye bastım. Ardarda beş paket 'Yeşil Orman' 
çıktı. Hepsini alıp çantama koydum. 
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Hemşire ilgiyle bakıyordu bana. 
"Her yerde bulabilirsiniz bu sigaraları, ,, dedi gü-

lerek. 
• 

«Bilmem ki, " dedim. «Pek her yerde bulamaya­
bilirim. Her neyse. Arkadaşımı görebilir miyim şim­
di?» 

«Gelin,» dedi kız. Peşinden Siborg Merkezi'nin 
acil koğuşuna girdim. 

B-273X, kapının yanındaki bir yatakta yatıyor­
du. Kolunda serum takılıydı. Mavi pijamalar giydir­
mişlerdi ona. 

Nasıl yakışıklıydı, anlatamam. Yakışıklı bir ada­
mı yatakta görmek de insanı başka türlü heyecanlan­
dırıyordu. 

Her neyse. 
Hasta yatağında bile olsa. Yatağa yaklaştım. 
Çelik mavi gözleri bana yumuşak yumuşak ba-

kıyordu. 
«Alain,» diye fısıldadım . ..  Az önce 'Yeşil Orman' 

diye bir sigaradan iki nefes çekince başımdan aşağı­
ya binlerce yıldız yağdı. Müthişti.»  

Güldü. 
«Ne güzel. Çocuk gibisin. Sakın fazla içme,» dedi. 
Yatağın yanına oturup elini tuttum. 
«Ağrın nasıl?» 
«Azaldı. Bir iğne yaptılar. Uykum var. Gözlerim 

ağırlaşıyor.» 
«Uyu. Dinlen,» dedim. 
Yavaşça gözlerini kapattı. 
Bir dakika sonra deliksiz bir uykuya dalmıştı. 
Hemşire, 
«Sabaha kadar uyuyacak. İsterseniz dışarıda otu­

rabilirsiniz. Dilerseniz evinize gidin. Sabah saat se­
kizde gelirı:;iniz. Onu merak etmeyin, biz iyi bakarız, ,,  
dedi. 

«Ya uyanırsa?» 
«Uyanmaz. Dinlenmesi gerek. » 
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«Peki,» dedim. 
Koridora çıktım. 
Sabaha kadar bir şeyler yapmam gerekiyordu. 
Aklıma Rüya Ekranları Ormanı geldi. İçimde, ye-

nibaştan oraya gitmek için sonsuz bir istek duyuyor­
dum. 

Oraya gitmek ve Mehmet'in gizli düşlerini izle­
mek . . .  

Belki bir tane 'Yeşil Orman' sigarası da yakar­
dım. 

Heyecandan içim titredi. 
Ama acaba orayı bulabilecek miydim? Gene hem­

şireye döndüm: 
«Rüya Ekranları Ormanı'na buradan nasıl gide­

bilirim acaba? Çok mu uzakta? Yabancıyım kente 
de. " 

«Rüya Ekranları Ormanı mı?» diye sordu kız. 
«Long Island yoluna çıkacaksınız. Kolay aslında. 
Queens sapağından anayola ulaşacaksınız. Tüneli ge­
çin. Hiçbir yere sapmadan dümdüz gidin, on dakika­
da varırsınız oraya. Yolun sol yanında. Ama sapağı 
şaşırmayın sakın! ,, 

«Sağolun, ,, dedim ona. 
Siborg Merkezi'nin merdivenlerinden aşağıya ko­

şarak indim, arabayı park ettiğim yerde buldum. 
Motoru çalıştırıp karanlığın içinde daldım. Tü­

neli hızla geçtim. Karanlıkta parlayan yeşil yol ta­
belalarını okuyordum bir yandan. 

On beş dakika sonra; Rüya Ekranları Ormanı'na 
gelmiştim. 

Arabayı kilitleyip bu büyüleyici dünyadan içe­
riye daldım. 

Her şey son bıraktığım gibiydi. Görkemli kristal 
avizeler bu şarap rengi kadifeden oluşan, yarı ger­
çeküstü görünümlü salonu aydınlatıyor, güzel tavşan 
kızlar çevrede dolaşıyorlardı. 

Salon şimdi biraz daha doluydu sanki. 
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Çantamda, Mehmet'in özel kod kartını buldum. 
Sol şeritteki bir televizyon ekranının önünde otur­
dum. 

Yanıma alımlı bir tavşan kız yaklaştı. Gülümse­
yerek, 

«Bozuk paranız yeterli mi?» diye sordu. 
«Belki. Ama şu kredi kartı ile iki yüz dolarlık bo­

zuk para daha almak istiyorum.» 
«Ben size getireyim,» dedi kız. Kartı alıp, uzak­

laştı. 
Karton fişi yerine yerleştirip, bozuk paraları 'in­

sert' deliğinden attım. Yandaki düğme ile oynayınca 
ekran birden canlandı. 

Aklımı durduran bir olay görmeye başlamıştım. 
Mehmet'in bir düşü olmalıydı bu. 

Düş, yaşamımda bir kez; bir akşam zamanı gör­
düğüm odasında geçiyordu. Mehmet ardaydı işte. Kö­
şedeki yatağın üstüne uzanmıştı. Yanında bana sırtı 
dönük bir kadın yatıyordu. 

Mehmet usul usul onun saçlarını okşuyordu. Onun 
yüzünü hiç böyle yumuşacık, bakışlarını kadife gibi 
parlak görmemiştim. Oda yarı karanlıktı. Kadın 
çıplaktı. Üstünü yatak örtüsü ile örtmüştü. Saçları 
yatağın üstüne dağılmıştı. 

Acaba kadın, Marie Anoinette mi, diye ekrana 
eğilmiş, dikkatle bakarken, yanıbaşımdan tavşan kız; 

«Bozuk paranızı getirdim. Buyurun, bu da kredi 
kartınız, ,,  dedi. 

Ona teşekkür edip yeniden ekrana döndüm. 
«Seni seviyorum,: diye mırıldanıyordu Mehmet. 

«Seni seviyorum. Keşke benim olsan. Hep benim ol­
san. Ama bu olanaksız. Benim olamazsın sen. Gitme, 
yanımda kal. Hiç mutlu olmadım, senin yanında uçu­
yorum. Gitme, olur mu?» 
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Ekranın karşısında şaşırdım. Duyduklarımı an­
latamam size. Orada neler gördüğümü anlatamaya­
cağım. 

Heyecandan boğulacak gibi oluyordum, ekranda­
kileri gördükçe. 

Tanrım, ne düştü bu ! 
Ne kadar güzeldi. Ağlamak ve gülmek istiyor­

dum. 
Karmakarışıktım. Çantamdan 'Yeşil Orman' pa­

ketini çıkartıp bir tane yaktım. 
Şimdi ekranda olayları rengarenk yıldız kümele­

rinin arasında izliyordum. Havada binlerce havai fi­
şek patlıyordu. Müzik baş döndürücü bir. çılgınlıkla 
beynimin içinde başlamıştı. 

Yaşamımda hiç böyle mutlu olmamıştım. 
İzliyordum ekrandaki eşsiz düşü. 
İzlediğim sıradan bir şey değildi. Bambaşkaydı .. 
Pembe ve mavi yıldızlar Mehmet'in üstüne yağ-

mur gibi yağıyordu şimdi. Yataktaki kadını yarı say­
dam, mor bir bulut kaplamıştı. 

Aşkı hem izliyor, hem yaşıyordum. Bu düş hiç bit­
mesin istiyordum. 

Bir şeyler konuşuyorlardı ya, beynimin içindeki 
müzikten duymuyordum onları. 

"Senden ürküyorum. Ürküyorum. Bağımlılık ya­
pan, korkunç bir şeysin sen,,, diyordu Mehmet. «On­
dan kaçıyorum . . .  ,, 

«Hayır, ,, diyordum gülerek, yattığım yerden. Ağ­
zıma, burnuma yeşil yıldızlar doluyordu. 

«Yalnızlıktan bıktım, ,,  diyordu Mehmet. 
«Artık yalnız olmak istemiyorum. Hep seninle ol­

mak istiyorum. Ama bu olanaksız. Sana ulaşamam 
ki. »  

«Niçin, niçin? » 
«Bilmiyorum. Ama öyle . ..  
«Hayır. " 
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Düş dağılıp bitti. Havada zikzaklar çizen kuyruk­
luyıldızlar gözlerimi kamaştırıyordu. 

Yerime mıhlanmıştım. Sigaramı ekranın yanın­
daki tablada söndürdüm, çıktım Rüya Ekranları Or­
ınanı'ndan. 

Bu gördüklerimin üstüne daha fazla bir şey iz-
leyecek halim kalmamıştı. 

Karmakarışık duygular içindeydim. 
Şimdi neredeydi? 
Bir başka kadınlaydı. 
Niçin, niçin? 
Benden kaçıp kurtulabilmek ıçın. Tutulmaktan 

ürktüğü için. Oysa düşlemiş olduğu şeyler ne akılal­
maz güzellikteydi. 

Karanlık yollarda, başıboş. saatlerce dolaşmak is­
tiyordum. 

Bu gördüklerim gerçek miydi? Tüm bunlar bey­
nimin bana oynadığı düşler olmasın, diye bir an bü­
yük bir korkuya kapıldım. 

Ama olamazdı. 
Bunlar Mehmet'in düşleriydi. 
Yoksa benim düşlerim miydiler? 
Ne o�ursa olsun, farkeder miydi? 
Bir an Hotel Chelsea'ya dönmek istedim. Onu bul­

mak, onunla olmak. Ama acaba otelde miydi? Ya ya­
nında Miss Mary varsa? . . .  

Bir an içim buruldu. 
Ne biçim bir gerçeğin içindeydim ben? 
Her şey karmakarışıktı. 
Miss Mary, Marie Antoinette, B-273X, Alain . . .  
Başım ağrıyordu. 
O an kendimi dünyanın en yalnız insanı hissettim. 
Yapayalnızdım. Gerçek bu değil miydi? 
Beni sevse de, benden kaçmaya, sonuna değin kaç­

maya karar vermiş değil miydi? 
Bunu anlamıştım. 
Güzelim robotu da kırmıştım. 
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Şimdi hastanede iğne yapmışlardı, uyuyordu iş­
te. Gece karanlığında, Rüya Ekranları Ormanı'nın 
otoparkında, B-273X'in arabasına dayanmış, ne yapa­
bileceğimi düşünüyordum. 

İzlediğim düş allak bullak etmişti beni. 
Aklıma Hotel Chelsea'ya telefon etmek geldi. 

Eğer Mehmet dönmüşse konuşabilirdim onunla. 
Ah, Mehmet! 
Yandaki bir telefon kulübesine girdim. Zincirle 

bağlı telefon rehberini karıştırmaya başladım. Yan 
karanlıkta gözlerim ufacık yazılan iyi seçmiyordu, 
gözlüklerimi bulup taktım. San sayfalarda; oteller 
bölümünde, Hotel Chelsea'nın numarasını en sonun­
da bulup çevirdim. 

Karşıdan resepsiyondaki robotun metalik sesi: 
«İyi geceler, Hotel Chelsea,,, dedi. 
.. İyi geceler. Size bir şey soracaktım. Bugün 27' 

nci katta 2 kişilik bir oda tutmuştuk. Anımsadınız 
mı?» 

Robot bir an durdu, sonra, 
«Evet," dedi. 
«Arkadaşım döndü mü otele, merak ediyorum. 

Acaba biliyor musunuz? ,, 
«Hayır,,, dedi robot, o metalik sesiyle. «Dönmedi. 

Odanız boş.» 
«Teşekkür ederim, " dedim. 
"İyi geceler. " 
Telefonu kapattım. O an içim çaresizlik ve kıs­

kançlıkla buruldu. 
Otele dönmemişti Mehmet. 
Miss Mary ile birlikte, şu geceyansını çoktan geç­

miş saatte, bu dev kentin kimbilir neresindeydi? 
Ne yapabilirdim? 
Benim oluşturduğum bir düşe tutulmuş, benden 

kaçıyordu. 
Karanlıkta kafamı toplamaya uğraşıyordum. 
Ardımda ayak sesleri duydum. Dönüp baktım. 
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Yan karanlıkta, Danton'un bana doğru gelmekte ol­
duğunu gördüm. 

San saçları uzuncaydı. Sırtında daha önce, 
'French Bar'da gördüğüm sığır çobanı kılığı vardı. 
Elinde tuttuğu bir şeyle oynayarak bana doğru geli­
yordu. 

«Merhaba güzelim,.. dedi bana. "'Yalnız mısın?" 
«Merhaba,» dedim. «Yalnız sayılırım. Kente ye­

ni geldim. Az önce Rüya Ekranları Ormanı'ndaydım. 
Hastanede bir arkadaşım yatıyor. Sabah onu görece­
ğim.» 

«Demek arkadaşın hastanede? .. dedi Danton. 
«Evet . ..  
«Ne taraftan geldin buralara?» 
"'Uzaklardan. Çok uzaklardan geldim.,. 
İlgiyle beni süzüyordu. 
Elinde oynadığı şey; şak! şak! diye garip bir ses 

çıkartıyordu arada. 
«Siz ne taraftansınız?,. diye sordum. 
«Paris-Texas, "  dedi. 
«Rüya Ekranları Ormanı'na mı gidiyorsunuz?,. 
«Hayır, ,, dedi Danton. «Orası benim pek ilgimi 

çekmiyor. İlk bakışta çok giderdim, ama artık usan­
dım. Sürekli düş izlemek bazen sıkıcı olabiliyor. ,. 

«Bilmiyorum, "  dedim. «Beni büyüledi orası. Ya-
şamımın geri kalan kısmını orada geçirebilirim. » 

Dan ton, 

tu. 

«Gerçekten mi?» dedi. Hafifçe güldü. 
«Elinizdeki nedir? Garip bir ses çıkartıyor?» 
Danton, elindekini sokak lambasının ışığına tut-

«Bu mu? Bir oyuncak. Bir mini-giyotin. "  
· Dehşetle elinde tuttuğu, yumruk büyüklüğünde­

ki giyotinin, gece ışığında parlayan bıçağına gözüm 
takılmıştı. 

«Ne biçim bir oyuncak bu?» 
«Öyle işte. Ben de bununla oynuyorum. Aslında 
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halkın oyuncağıdır bu. Ne olduğunu biliyor musu­
nuz?,. 

«Evet. Biliyorum. Bu bir giyotin. »  
«Giyotin. Evet. ,, 
«Peki, ne yapıyorsunuz onunla?» 
Başını arkaya atıp güldü. 
«Tırnaklarımı kesiyorum. »  
Şaşkındım. 
«Başka bir işe yaramaz mı?» 
«Artık yaramıyor.» 
�1ini giyotinin tüyler ürpertici sesi gecenin için-

de yankılanıyordu. 
«Adınız ne?» 
«Don.» 
«Don. Lütfen oynamayı bırakın şu giyotinle. Se-

sinden ürküyorum.» 
Gene güldü. 
«Demek ölümden korkuyorsunuz?,. dedi. 
Hiç düşünmemiştim. 
Bir an durakladım. 
«Ölüm mü?» 
«Evet. Biliyorsunuz ki, bu elimde taşıdığım 'ölüm' 

ün ta kendisi.» 
«Niçin, ama niçin 'ölüm'ü her an yanında taşımak 

istiyorsun, Don?» 
·Bilmem,» dedi. Düşünceliydi. 
«Belki yaşadığımın bilincine daha iyi varabilmek 

için.»  
«Bir dakika verir misin onu bana, " dedim. 
«Al, » dedi Danton. Mini giyotini bana uzattı. 
Ölüm, avucumun içindeydi. Soğuktu, buz gibiy-

di. Bir çelik jilet kadar keskin bıçağı acımasızca par­
lıyordu. Bir düğmeye elim değdi, bıçak 'şak ! '  diye düş­
tü. Sesi boş sokakta yankılandı. 

Tüylerim ürpermişti. 
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1 1  

DANTON VE BEN 
NEW YORK GECESİNİN İÇİNDE YAPAYALNIZIZ . . .  

Mini giyotini Danton'a uzattım. 
«Al arkadaşım. Bu oyuncak beni ürküttü. Bana 

göre bir şey değil bu. Daha neşeli bir şeylerle oyna­
sak?,, dedim. 

Danton'un gözleri ışıldadı. Hafif kaba görünümü­
nün ardında, belirli incelikleri olan bir erkekti. Far­
ketmiştim. 

Giyotini alıp cebine attı. 
Bir paket sigara çıkarttı. 
·İçer misin?,. 
«Nedir adı?,. 
-özgürlük. »  
«Ah,» dedim. « N e  güzel bir ad. »  «Bir devrimciye 

de böyle bir sigara yakışır,,. diye geçirdim içimden. 
«Nedir bu sigaranın özelliği? Ben 'Yeşil Orman' diye 
bir marka içiyorum. Yıldızlar yağıyor, havai fişekler 
patlıyor bir nefes çekince. »  

"Yeşil Orman mı?,. dedi, Dan ton. «Hafif içimli 
bir kadın sigarasıdır o. Bu daha değişik. Güçlü bir 
sigara. Yak bir tane. » 

Paketi bana uzattı. 
Paketten bir sigara aldım. Danton çakmağı ile 

sigaramı yaktı. Kendi de bir tane alıp dudaklarına 
götürdü. 

Sigaradan nefes çekmeye korkuyordum. Hafif bir 
kadın sigarası yıldızlar yağdırıyor, beynimde deği­
şik müzikler çaldınyordu. Bu ne yapacaktı acaba? 
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«Bu sigaranın etkisini merak ediyorum. Ürküyo­
rum biraz. Dedim ya, ülkeye yabancıyım. Bu sigarala­
ra alışkın değilim pek.,, 

«Özgürlüğe alışkın değil misin?• 
«Bilmiyorum. Bunun üstünde biraz düşünmek ge­

rek. Nasıl bir özgürlük? İnsan hakları falan mı?• 
cYok, pek o kadar değil, ,.  dedi Danton, gülerek. 

.. Genel bir özgürlük duygusu yaratıyor. Ürkecek bir 
şey yok. Ben yanındayım. Birkaç nefes çek, bak ne 
oluyor.» 

Sigaradan usulca bir nefes çektim. 
Hiçbir şey olmadı. 
Döndüm Danton'a: 
·Pek bir şey olmadı, ,,  dedim. 
·Dur bakalım, bir nefes daha çek, ,,  dedi. 
Sigaramdan bir nefes daha çektim. 
«Hiçbir şey olmuyor, ,, dedim, yanıbaşımda duran 

Danton'a «Basit bir Türk sigarası gibi bu. Hiçbir şey 
olmuyor işte.» 

Dan ton, 
·Gel, karanlıktan bir şey göremiyorsun, şu ışığın 

altına gidelim de çevrene bak,,, dedi. 
Sokak lambasının altına doğru yürüdük. Ilgiyle 

çevreme baktım. 
Birden akılalmaz bir görüntüyle karşılaştım. 
Karanlığın bittiği yerde, tüm gökdelenleri, ışıklı 

gecesi, sonsuz trafiği, bütün sokakları, Özgürlük Hey­
keli, limanda geceleyen gemileri ile Manhattan; tüm 
görkemi ile New York duruyordu! 

Bir maket kadar ufalmıştı. 
Bizden birkaç adım ötedeydi New York. Bir adım 

atsak, içine girebilecektik. Ama dev kent ufalmış, bir 
oturma odası kadar olmuştu. 

Gördüğüme inanamıyordum. 
Sokaklardan siren sesleri, kentin zonklaması. tra­

fik gürültüsü geliyordu. 
Döndüm Danton'a: 
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«İnanılmaz bir şey bu, ,, dedim. 
«Evet, ,, dedi o, «İşte tüm kent şimdi bizim, muh-

teşem bir oyuncak gibi.,, 
«Giyotin gibi . »  
.. Evet,,. dercesine başını salladı o .  
Bir iki adım atmış, parmağı ile Özgürlük Heyke­

li'nin yüzünü okşuyordu, 
«Bunu seviyorum,,, dedi. 
cDinle, ,.  dedim. cDinle beni . . .  Koskoca kent avu­

cumuzun içinde. Ama bu bir illüzyon. Yani sigara­
nın beynimizde yarattığı bir görüntü. »  

Dalgındı. 
«Her şey öyle değil mi?» diye sordu. «Algıladığı­

mız her şey beynimizin yarattığı bir görüntü değil 
mi?» 

«Belki öyle, »  dedim. 
«Biliyor musun bu sigara hüzünlendirdi beni; iş­

te koskoca New York ufacık, renkli, pırıl pırıl bir ma­
ket gibi önümüzde. Ama sonsuz bir yalnızlık duygu­
su duydum birden. Her şeyin dışındayız. Önümüzde 
kentin gece yaşamı süregeliyor. Oteller dolu, barlar 
dolu, apartmanlarda yaşam saat saat ilerliyor. Kara­
kollar dolu, polis arabaları vızır vızır dolanıyor çev­
rede. Ama biz her şeyin dışındayız. İçine girmemize 
olanak yok."' 

«Evet,.. dedi Danton. «Ben işte, hep bu yalnızlığı 
yaşıyorum.» 

«Oysa her şey insanlar içindi, değil mi, Don?» 
Dikkatle baktı bana. Başını salladı. 
«Garip bir şeydir bu,» dedi. «Bir devrimcinin yal­

nızlığı gibi bir şey.» Bilmem anlıyor musun?• 
«Anlıyorum, »  dedim. «Öyle . iyi anlıyorum ki. Son­

suz bir yalnızlık bu. Hep böyle midir?» 
Başını hüzünle salladı. 
«Hep böyledir. Hiç değişmez. Sonradan hiçbir şe­

yin içine giremezsin.,. 
Sigaradan bir nefes daha çektim. 
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Işıl ışıl yanan, ufacık New York karşımda duru­
yordu. 

Parmağımı karanlıkta usul usul akan Hudson 
nehrine sokup çıkarttım. 

Dan ton, 
.. Ağzına sürme. Su mikropludur, »  dedi. 
Dalgın dalgın kentin ışıklarına bakıyordu. 
«Devrimciler hep yalnız mıdır, Don?,, 
«Benim bildiklerim hep yalnızdırlar.» 
«Niçin?» 
«İşte öyle adamlardır onlar. Öyle yaşayıp öyle 

-ölürler.» 
Bir an durdum. 
«Ne tuhaf, bu cümleyi bana birisi daha söyle­

mişti. Ankara'da salaş bir lokantada. Sonsuz hüzünlü 
bir gecede. Dalmış, gitmiştim bir an.» 

Dan ton, 
.. sen de bir devrimciye mi takıldın yoksa bebe­

ğim?» diye sordu. 
« Ne bileyim ben. Bilmiyorum. Hiçbir şey bilmiyo­

rum, "  dedim. 
"'Yalnızlığa alışmış insanları evcilleştirmek zor­

dur,» dedi Danton. 
Parmaklarıyla 5'inci Cadde'nin tozunu alıyordu. 

Başparmağı ile Saks'ın vitrin camını temizledi. 
.. zordur, değil mi?» 
Başını salladı. 
«Çok zordur. » 
«Onu mutlu etmek istiyorum,,, diye mırıldandım. 
«Nasıl?» diye sordu Danton. 
«Sevgi vererek ona; ilgi göstererek. Yalnızlığını 

paylaşarak." 
clİrkebilir.» 
«Evet. Ürküyor. Niçin, ama niçin?» 
«Yabani bir hayvan niçin ürker? Özgürlüğünü 

yitireceği için.» 
«Sevince mi?» 
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«Evet, " dedi Danton . ..  Aşık olunca. • 
Sigaralarımızı yarılamıştık. 
New York'un üstünde hava aydınlanmaya başla­

mıştı. 
«Bak, Don, ... dedim, «Şafak söküyor kentin üstün-

de.• 
«Evet, " dedi, «sabah oluyor ... 
«Bak, bak, Kennedy Havaalanı'na durmadan 

uçaklar iniyor . ..  
Oyuncak uçaklar gibi, kurşuni gri renkli uçak­

lar, pistin üstünde dolanıyorlardı. 
Sigaralanmız yavaş yavaş bitiyordu. 
Birer nefes daha çektik, izmaritleri fırlatıp gece­

ye attık. 
Bir süre sonra New York gözümüzün önünden si-

linip gitti. 
Hafif başım dönüyordu. 
Canım serin, kolalı bir şey içmek istiyordu. 
Baktım • .  Danton cebine bir şey atmış, oynuyor ce-

biyle. 
«Don, .. dedim, «nedir o? Mini giyotinle mi oynu-

yorsun gene?• 
«Yok canım, .. dedi, güldü. 
Merak etmiştim. 
«Göster bakayım, nedir o cebindeki? Yoksa ben 

görmeden, Özgürlük Heykeli'ni mi aldın? · diye sor­
dum. 

Çok güldü. 
"Yok canım,.. dedi. 
«Göster, Allahaşkına göster. Cebinde bir şey var, ,. 

dedim ısrarla. 
Usulca kulağıma eğildi, 
«42'nci Cadde'den dayanamadım, bir yosma alı 

verdim,• dedi. 
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«Cebimde, fıkır fıkır oynuyor. •  
•Ne diyorsun?,. 
«Evet, çok alımlı. • 
.. işine yarayacak mı bari? Ufacık değil mi?• 
«Ufacık tabii, ,,  dedi. «Ama işe yarar, insan ::;esi · 

dir. Sabaha kadar konuşur benimle. Dinlerim onu. 
Bak, konuşmaya başladı bile."  

Ağaran gökyüzünün altında, bir duvarın köşesi­
ne oturup, Danton'un cebinden gelen kadın sesine ku­
lak verdik. 

Danton'un cebinden akılalmaz tatlılıkta, hafif bo­
ğuk. arzu dolu bir kadın sesi konuşmaya başlamıştı. 

İkimiz de sokak lambasının ışığı altında oturmuş, 
bu sesi dinliyorduk. 

«Nasılsın hayatım?» diye kedi gibi mırıldanıyor­
du kadın. «Ne kadar yakışıklısın. Of, parmakların o 
denli güçlü ki, bacaklarımı bir kerpeten gibi sıkıştı­
rıyorlar. Yapma hayatım, canım acıyor . . .  Ama çok 
hoşuma gidiyorsun. Elin tütün kokuyor. Burası çok 
karanlık. Dur, eğilip çorabımı düzelteceğim. Biliyor 
musun, saçlarım karmakarışık oldu. Burada bir siga­
ra yakabilir miyim? Ne dersin? Neyse, sonra yaka­
rım. 42'nci Cadde geceyarısı öyle soğuktu ki. Isındım 
burada. Avucunun içindeyim hayatım. Ah, hiç bırak­
ma beni. Sımsıcak avucun. Bak, dilimle parmaklarını 
yalıyorum. Nasıl hoşuna gidiyor mu? Of bebeğim, 
hiç konuşmayacak mısın benimle? Seni öyle merak 
ediyorum ki! Ne zaman birlikte olacağız? Hının . . .  
Hadi, söyle bana. Ne zaman? Seni çıldırtmayı bilirim 
ben . . . • 

«Don,,. dedim, •onu cebinden çıkartsana. » 
cBoşver, .. dedi. «Şimdilik cebimde kalsın. Avucu­

mun, parmaklarımın arasında. Bir kadın sesi. Gün 
boyu benimle birlikte olur. Onu dinledikçe mutlu olu­
rum.» 

Gün ağarıyordu. 
Biz hala Rüya Ekranları Ormanı'nın yanıbaşın-
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daydık. Dışarıya park etmiş arabaların çoğu yerle­
rinde duruyorlardı. Bir giren kolay kolay çıkmıyor­
du oradan, anlaşılan. 

İşte sabaha karşı, yanımda Fransız Devrimi'nin 
bu yapayalnız adamı, cebindeki konuşkan yosma ve 
ben, bu garip evrenin, Rüya Ekranları Ormanı'mn 
yanıl;ıaşındaydık. 

«Ben bir kez daha Rüya Ekranları Ormanı'na 
girmek istiyorum Don,» dedim. «Sen de gel benimle; 
izlemek istediğim bazı düşler var. Sonra sabah ola­
cak, hastaneye gidip yaralı arkadaşımı alacağım. 
Arabası bende. O işine gidecek.» 

Birlikte altın kaplamalı turnikeden geçip o unu-
tulmaz salonun içine girdik. 

«Bozuk paran var mı?» diye sordum. 
«Biraz var,,. dedi Danton. 
Önlere doğru ilerledik. 
Danton boş bir televizyon ekranının başına otur­

du. Rastgele düğmelerle oynamaya başladı. Dalgındı. 
Aklı ekranda değildi, anlamıştım. 

Fısıldayarak cebindeki yosmayla konuşuyordu. 
Onun yanıbaşındaki boş bir televizyon ekranının 

karşısına geçtim. 
Cebimden Mehmet'in kod fişini çıkarttım, delik­

ten biraz para attım. Düğmeyi ayarladım. 
Ekranda birdenbire bir düş başladı. İlgiyle izli­

yordum onu. 
Koskocaman boş bir kafes görünüyordu. Kapısı 

açıktı. Dev bir kafesti bu. Birden kafesin içine bir ka­
dmın girdiğini gördüm. Kadın yarı çıplaktı, saçları 
yüzünü örtüyordu. Ürkmüştü, bir an saçları aralandı: 
Bu bendim! Kafesin orta yerine doğru ürkek ürkek 
yürüyordum. Birden kafesin görmediğim bir kısmın­
dan bir kaplan belirdi. Yavaş yavaş kadına yaklaştı. 
Kadın korkmuştu. Haykırıyordu. Kaplanın hareket­
leri yumuşacıktı, ölçülüydü. Kadına yaklaşıp, ona yu-
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muşak bir pençe attı. Acıtmadığını anlamıştım. Ama 
kadın korkmuştu, kaçmaya uğraşıyordu. Kaplan çe­
vik bir hareketle kafesin açık kapısının önüne gitti. 
Kadını içeride tutsak etmişti. Kadın, kaplandan kaç­
mış, kafesin bir köşesine büzülmüştü. Titriyordu. 
Kaplan usulca ona yaklaştı, başını kadının çıplak 
göğsünün üstüne koydu. 

Oturduğum yerde dikkat kesilmiştim. 
Tanımıştım kaplanı. 
Bu oydu! 
Bu düşün renkliliği ve çarpıcılığı şaşırtmıştı beni. 
Kaplan, kadının çıplak göğüslerini yaladı. Kadın 

kaçmak için bir hamle yapınca, birden sertleşti. Bir 
kükreme duydum. Şimdi kaplanla kadın kafesin için­
.de yuvarlanıyorlardı. Kaplan kadının hafif hafif ca­
nını acıtıyor, sonra da onu yalıyordu. Kadının kap­
landan kurtulmasına olanak yoktu. Kaplan kocaman 
bir kedi gibiydi. Çevik hareketlerle oradan oraya sıç­
rıyor, kadını adeta kucaklıyor, sonra fırlatıp atıyor, 
onunla yırtıcı bir biçimde oynuyordu. Kadın ürkmüş­
tü. Ne yapacağını bilmiyordu. Kaplan arada yumuşa­
cık bir yorgan gibi onun çıplak gövdesini kaplıyor, 
sonra birdenbire ondan uzaklaşıyordu. Kadın kıpır­
dadığı an, kaplan yenibaştan onun üstüne atlıyordu. 
Pençelerini çıkartmadan kadınla oynuyor, onunla 
dev kafesin içinde dört dönüyordu. Kadın tam kap­
lana teslim olunca, kaplan onu itip kaçıyor; kadın 
kaçmaya çabalayınca da, iki sıçrayışta onun üstüne 
atlıyordu. Kadının ürkek çığlıkları ile kaplanın ho­
murtusu birbirine karışıyordu. 

Garip, bale gibi bir şeydi bu! 
Nefesimi tutmuş, kafesin içinde onları izliyordum. 
Kadın kaplanı tanımış mıydı? 
Bilmiyorum. 
Ama ben tanımıştım. 
Bu düş çıldırtmıştı beni! 
Kaplan sonunda, yorgun düşen kadının kucağı-

107 



na başını dayadı. Sanki azıcık yorulmuştu. Yeşil, in­
ce gözleri yarı kapalıydı. 

Kadının tüm gövdesi terden pırıl pırıl parlıyordu. 
Kaplan usulca tüylerini bu ıslak gövdeye sürdü. 

Sonra başını yan döndürüp hafifçe kükredi. 
Düş bitmişti. 
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12 

ÜÇÜNCÜ CADDEDE BİR KAPLAN 

Sersemlemiştim. Yirmi dört saat içinde, bu tele­
vizyon ekranında izlediğim çarpıcı düşler şaşırtmıştı 
beni. 

Bu içine kapanık, az konuşan, dinlemesini seven, 
duygularını hiçbir zaman belli etmeyen insanın ne 
renkli, ne değişik düşleri vardı. Düşlerdeki ben. He­
yecanlanmıştım. Ne düşüneceğimi bilemiyordum. Şu 
anda onun nerede olduğunu bile bilmiyordum. 

Bir başka kadınla birlikteydi üstelik. 
Televizyon ekranının başından kalktım. Saatler­

ce yazı yazmış gibi yorgundum, başım dönüyordu azı­
cık. 

«Gel, Don,» dedim, yanıbaşımda oturan Danton'a. 
« Sabah olmuştur. Acaba saat kaç? Gel çıkalım bura­
dan, biraz sokaklarda yürüyelim.,, 

«Olur, " dedi Danton. Azıcık sakallan uzamıştı. 
«Kız ne oldu?» 
«Cebimde uyuyor şimdi. Sıcacık. Baş parmağımı 

usulca iki bacağının arasına yerleştirdim. Öylece dal­
dı gitti,» dedi. 

Birliktt" çıktık Rüya Ekranları Ormanı'ndan. 
«Şurada arabam var, » dedim. «Gel, Manhattan'a 

inelim. Biraz caddelerde dolaşalım. New York uyan­
maya başlamıştır. Bu saatlerde kenti çok severim. 
Zenci çöpçüler gecenin tüm çöplerini toplarlar bu sa­
bah zamanı. Sonra yavaş yavaş güneş ışıklan dev 
gökdelenlerin arasından caddelere vurmaya başlar. 
Kahvaltı veren dükkanlar açıktır. Onlardan kahve 
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kokusu gelir. Gece, metroda sabahlayanlar yavaş ya­
vaş günışığına çıkarlar.,. 

«Bu kenti seviyorsun,» dedi Danton. 
uEvet, seviyorum,,, dedim. 
Arabayı çalıştırdım. Düzgün bir manevra yapa­

rak, park yeiinden çıktım. Yirmi dakika sonra Queens 
tünelinden geçmiş, Manhattan'a varmıştık. Caddeler 
henüz boştu. 

"Şuraya park ediyorum arabayı, "  dedim. 
·Bir saat bırakabiliriz onu burada. Gel, çıkalım, 

şu 3'üncü Cadde'ye gidelim. » 
Arabayı kilitleyip, gökdelenlerin arasına daidık. 
.. Kız uyuyor mu hala?" 
·Evet. Demincek yan döndü. Belki birazdan uya­

nır." 
·Rahat mı bari uykusu?> 
·Gece bir ara sayıkladı,,, dedi Danton. Elini şef­

katle cebine bastırdı.  
•Yüzü güzel miydi, Don? Dikkat etmiş miydin?• 
•Evet, baktımdı, .. dedi. •Çok güzeldi. Dolgun du­

dakları, istekli bir ağzı vardı, saçları yumuşak ve 
uzundu. Bacakları kusursuz, göğüsleri titrekti. »  

·Ne güzel, "  dedim. 
Bu yapayalnız insan, mutluluğu bulup cebine 

koymuştu. Onun artık o sonsuz yalnızlığı duymasını 
istemıyordum. 

Canım o an bir sigara yakmak istedi. Bir 'Yeşil 
Orman'! New York'u, 3'üncü Cadde'yi o tılsımlı duma­
nın ardından görmek istedim bir an. 

«Sigara yakma,» dedi Danton. Sanki beynimden 
geçenleri okumuştu. «İlkin bir fincan kahve içelim. 
Aç karnına olmaz." 

Paketi cebime koydum. 
Yanıbaşımızdaki bir hamburgerciye gırıp birer 

karton sıcak sütlü kahve aldık. Onları içerek yeni­
den yürümeye başladık. 
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Kahve öyle iyi gelmişti ki, birden içim ısındı. Ge-
cenin tuhaf olaylarını yenibaştan aklımdan geçirdim. 

Bir yerde bir saat gördük. 
Sabahın yedisiydi henüz. 
O dediğim güneş ışıkları daha kaldırımlara ul�­

mamışlardı. Dükkanlar yavaş yavaş uyanıyorlardı. 
«Bir karton kahve daha alalım mı?» 
«Tamam. Şu köşeden alırız. Seninki sütlü olsun, 

değil mi?" 
«Evet, bol şekerli . »  
Danton kahveleri a.lmış, dükkandan çıkıyordu ki, 

birden 3'üncü Cadde'nin ortasında bir kaplan gördüm. 
Bir an yüreğim hopladı, ama korkmadım. Tanı­

mıştım onu! Rüya Ekranları Ormanı'nda, sabaha kar­
şı izlediğim düşte gördüğüm kaplandı bu. Kafesin 
içinde, çıplak kadınla oynayan kaplan. 

Acaba yalnızca ben mi görüyorum onu diye me­
rakla çevreme bakındım. 

Zenci bir çöpçü, kaldırımı süpürüyordu. Henüz 
hiçbir şeyin farkında değildi. Danton, elinde iki kar­
ton sıcak kahve ile bana doğru geliyordu. 

Kaplan boş caddenin ortasındaydı. Ölçülü adım­
larla bana yaklaşıyordu. Dev bir kedi gibiydi. Pırıl 
pırıldı tüyleri, tertemizdi. Sarı gözleri bana dikilmiş­
ti; yakınıma geldikçe, parlayan sarı siyah çizgili tüy­
lerinin altındaki adalelerinin ürperdiğini görüyor­
dum. 

«Mehmet, » diye fısıldadım. 
Kaplan bana artık iyice yaklaşmıştı. Kokusunu 

duyabiliyordum. Nasıl özlemiştim onu. 
"Mehmet,,, dedim. 
Kaplan hafifçe kükredi. 
Caddenin iki yanındaki kaldırıma sarkan Ame­

rikan bayrakları sesinin rüzgarından titrediler. 
Kaplan yanımdaydı. 
«Özledim seni. Neredesin?» diye fısıldadım. 

111 



Sanki bir an yabani san gözleri güldü. Ya da 
bana öyle geldi. 

Danton o anda bağırdı. Elindeki kahve kartonla­
nnı atmış, bana doğru koşuyordu. 

·Korkma! "  diye seslendim ona. «Bu kaplanı tanı­
yorum! »  

Kaldırımı süpüren zenci, çığlıklar atmaya başla­
mıştı. 

Birden cadde karıştı. 
Kaplanı herkes görmüştü. Tek tük yaya, panik 

içinde kaçışmaya başlamışlardı. 
Kaplan bir an ne yapacağını şaşırdı. Gözlerini 

benden ayıramıyordu . 
... Kaç Mehmet! ,.  diye bağırdım. 
Sokağın öteki ucunda, eli silahlı iki adam be­

lirmişti. Kaplana doğru ateş etmeye başladılar. 
«Ateş etmeyin! Durun! »  diye haykırdım. 
Kaplan, büyük bir çeviklikle dönmüş, yolun kar­

şı tarafına geçip kaçmaya başlamıştı. 
Danton yanıbaşımdaydı. Yüzü bembeyaz olmuş-

tu. 
«İyi misin?» diye soruyordu. 
«İyiyim. Bir şeyim yok,» dedim. «Kaplanı yarala­

yacaklar. Kurtarmalıyız onu ! ,,  
«Bir hayvanat bahçesinden kaçmış olmalı,,.  dedi 

Dan ton. 
«Hayır, hayır, » dedim . ..  o bir devrimci! Bir mili­

tan! Ah Danton! Kovalıyorlar onu! Ateş ediyorlar! Öl­
dürecekler! . . »  

Kaplanın v e  silahlı adamların peşinden umutsuz­
ca koşmaya başladım. Soluk soluğa kalmıştım . 

. . . O, bir akşamüstü, bana, ardında silah namlu­
su hissettiği an nasıl olduğunu, neler duyduğunu hep 
anlatmıştı: «Dünyanın en ürkütücü olayıdır. Her an 
sırtından bir kurşun yiyeceğini duyumsarsın, öyle 
koşarsın. Ne zaman vurulacağını bekleyerek,» demiş­
ti. 
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Ter içindeydim. 
Kaplan çok süratliydi. Fakat silahlı adamlar kes-

kin nişancıydılar besbelli. 
«Danton! »  diye bağırdım. «Onu öldürecekler mi?» 
Şaşkındı. 
«Yaralayıp kafesine sokmaya çalışacaklar. » 
«Demir parmaklıkların arkasına mı? Dayanamaz 

artık. Ölür o ! "  
Gözlerimden yaşlar akıyordu. 
Ah, Mehmet! 
Seni orada, gözümün önünde öldürecekler. Ne 

yapmalı? Ne yapabilirim! 
Acı bir kükreme caddeyi sarstı. Kaplall; yaralan­

mıştı. 
Öyle hızlı koşuyordum ki! Silahlı adamları geç­

tim. Yolun öbür ucunda, bacağından yaralanmış olan 
kaplana ulaştım. 

Kan içindeydi .Artık koşamıyordu. Gözleri acı do­
luydu. Yanına çömeldim. Başını ellerimin içine aldım. 

"Seni seviyorum. Buna hiç inanmadın ama, seni 
seviyorum. Sakın ölme,» diye fısıldadım. 

Bana bakıyordu. Yüzü bir çocuk yüzü gibiydi. 
Caddenin köşesinden demir parmaklıklı bir araba be­
lirmişti. 

İçinden iki adam yere atladılar. 
Kaplanın üstüne bir file attılar. 
«Çekilin bayan! "  diye bağırdı birisi bana. «Çeki-

lin yolumuzdan. Kaplan tehlikeli! ,,  
«Onu yaraladınız ! ,,  diye bağırdım. 
«Başka türlü yakalayamazdık,» dedi adam. 
«İyi bakılacak mı?» 
·Evet. Bacağı düzelir. Önemli bir şeyi yok.» 
«Ama kafese girecek. »  
Umutsuzca kalktım kaplanın yanından. Ellerime 

kanı bulaşmıştı. Sabah ışığında bu kana baktım. Kap­
lanı arabaya koyup götürdüler. 

Oracıkta, öylece kalmıştım. Perişandım. 
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Danton elini usulca omzuma koydu. 
«Emin misin bu kaplanı tanıdığına?» 
«Eminim, .. dedim. «Bu oydu. Bir militan. Ah Don, 

vurdular onu ve yakaladılar." 
«Ama, yabani bir hayvan bu senin sözünü etti­

ğin." 
.. sen de öyle değil misin? Sen de yabani bir hay­

van değil misin, Don? .. dedim. «Unuttun mu sabaha 
karşı konuştuklarımızı? .. 

Düşüncelenmişti. 
«Evet, .. dercesine başını salladı. 
Hiçbir şey, ama hiçbir şey yapmak istemiyordum. 
Aklım kaplanda kalmıştı. Gelmişti işte bana. Bir 

&abalı zamanı. 
«Gel! .. dedi Dan ton. «Sen allak bullak oldun. Ne 

biçim iş bu anlayamıyorum. Gel, şuraya girip otura­
lım . .. 

Bir kahveye girmiştik. 
Ben uyurgezer gibiydim. 
Öylece bir köşeye oturdum. Kaplanın o yabanıl 

kokusu hala burnumdaydı. 
Danton iki sandviç almıştı. Getirdi, birini önüme 

koydu. 
«Ye bunu, yüzün bembeyaz . .. 
«Şimdi hiçbir şey yiyemem, Don,,, dedim, «Sağol. » 
«Zorla yemeye çalış,» dedi o. 
Sandviçi elime aldım. Elimde, parmaklarımın 

arasında kaplanın kurumuş kanı vardı. Gözlerimden 
yaşlar akmaya başladı. 

Dan ton, 
«Git, şurada ellerini yıka. Haydi, bekliyorum, "  de-

di. 
Köşedeki kadınlar tuvaletine gidip ellerimi sa­

bunladım. Yüzümü yıkadım, saçıma başıma bir çeki­
düzen verdim. 

Yeniden köşedeki masaya, Danton'un yanına otur­
dum. 
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« Bu kaplanı merak ettim ben, ,, dedi Danton. a Onu 
bana biraz anlatsana. Yani bu adamı merak ettim. 
Onunla yaşamış mıydın?» 

.. Hayır, » dedim. «Hayır. Aramızda hiçbir şey ol-
madı. İnan bana, elini bile tutmadım." 

«Ama perişan oldun. »  
«Evet.» 
«Niçin aranızda bir şey olmadı acaba?,, 
«Bir şeyler oldu, "  dedim. «Olmuş olmalı ki, bu 

haldeyim. Ama cinsel hiçbir şey yoktu. Böylesi gali­
ba daha tehlikeli.» 

«Senden ürktü mü?» 
«Evet. Öyle sanıyorum. »  
«Demek kadına alışık değildi. Kendinden ürk­

müştür ... 
«İnsana alışık değildi. Öyle, yabani biri. İnsan-

sız. Yalnız. ,, 
«Ama bir kadınla beraber, diyorsun.» 
«Hmmm . . .  Öyle bir şey de var. » 
«İlginç.» dedi Danton. Kahvesini bitirdi. 
«Don , "  dedim. «İnsan bir kaplanla yaşayabilir 

mi?» 
Gülmeye başladı. 
«Kaplan çok yırtıcı değil mi?» 
« Evet. Öyle, ama ne denli hoş ve özgür. » 
«Ama tehlikeli. Kaplan seni parçalayabilir. » 
«Öyle mi dersin?» 
«Evet. İstemeyerek de yapabilir bunu . "  
«Kendini korumak için mi?" 
«Tabii, içgüdüsel. . . "  
«Ama duygu doludur o .  Tanıdığım en duygu do-

iu erkek. »  
.. Kaplan mı, adam mı?» 
«Bilmem . .  İkisi aynı şey değil . mi?» dedim. 
Danton güldü. Başını salladı. 
Kendime gelmiştim. 
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Duvarda, kasanın üstündeki saate bir gözattım. 
9'a geliyordu. 

Siborg Merkezi'ne gidip, B-273X'i almam gereki­
yordu. 

Onu tümüyle unutmuştum. 
cHemen çıkmalıyız buradan. Arabayı bulalım. 

Siborg Merkezi'ne gideceğiz. Sen de benimle geJ,,. de­
dim. 

Parayı ödeyip bu ufak, tenha kahveden çıktık. 
Kent canlanmıştı. Sabah kalabalığı sokakları dol­

durmuştu. O çok sevdiğim, gökdelenlerin arasından 
sızan güneş ışıkları şimdi vitrinlerde, insanların üs­
tünde, her yerdeydi. 

On dakika sonra Siborg Merkezi'nin önündeydik. 
Merdivenleri koşarak çıktım. Acil servisin kori­

dorunu buldum. Danton da peşimden geliyordu. Ge­
ceki nöbetçi hemşireler değişmişti. Yeni birtakım be­
yazlı kızlar, lacivert tulumlu teknisyenler çevrede 
dolaşıyorlar�ı. 

Bir tanesini durdurdum. 
"Bana yardımcı olur musunuz? Acil koğuşunda 

bir arkadaşım yatıyor. Bu sabah çıkacaktı. Adı 
B-273X. Onu nasıl bulabilirim?,. diye sordum. 

Hemşire, koridorun ucundaki bir kapıyı gösterdi. 
«Arkadaşınız orada . ..  
cNasıl, durumu iyi mi?» 
«Dün geceden daha iyi, ama sol yanında hala 

bir tutukluk var." 
Canım sıkılmıştı. 
«Demek geçmedi?» 
cHayır, tam olarak düzelmiş sayılmaz. ,,  
Koşarak koğuştan içeriye girdim. 
Alain Delon, onu dün gece bıraktığım yerde yatı­

yordu. Sabah sabah daha da hoştu. S anki gözlerinde 
uyku mahmurluğu vardı biraz. 

Beni görünce, o çelik mavisi gözler birden yumu­
şadılar. 
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«Nasılsın?» diye sordum. «Söyle, nasılsın? Öyle 
bir gece geçirdim ki, anlatması çok güç. Garip, çok ga­
rip olaylar yaşadım." 

«Belli. Yorgun görünüyorsun,» dedi B-273X. 
Uzanıp elini tuttum. 
«Bu arkadaşım Don,,, dedim. 
İki erkeği tanıştırdım. 
Hafif soğukça el sıkıştılar. 
«Alain," dedim, «Söyle bana, iyi misin? Bu sabah 

çıkabilecek misin buradan?» 
«Şimdi teknisyen gelir, sorarız. Hiç de fena his­

setmiyorum kendimi, »  dedi. 
Yattığı yerden azıcık doğruldu. Gözleri gözlerim­

deydi. Ne hoş erkekti, Tanrım! Bu da başka türlü 
bir şeydi. . .  

Usulca uzanıp dudaklarımla dudaklarına dokun­
dum. 

O an kafama bir balyoz indi sanki! Birden dün­
ya kararıverdi. Tüm dişlerim kökünden sızladı. Sır­
tımda, kürek kemiklerimin orada bir acı hissettim. 
Gözlerimi açtığımda alacakaranlık bir dünyadaydım. 

Çevremde tek tük gecekondu gözüküyordu. Bir 
yaklaşıp bir uzaklaşan bir ezan sesi kulağımı yaladı. 
Bir bayırın tepesindeydim ya, ilkin nerede olduğumu 
pek çıkartamadım. Sırtüstü düşmüştüm yere; dediğim 
gibi kürek kemiklerim acıyordu. Yanıbaşımda Dan­
ton'u gördüm; ayağa kalkmış üstünü başını silkeli­
yordu. 

B-273X az ötedeydi. O da usulca yerden doğrul-
maya çalışıyordu. 

Ayağa kalktım. 
Çevreme şöyle bir gözattım. 
Birden anlayıverdim nerede olduğumuzu: Anka­

ra'daydık. Etlik sırtlarında.. Esertepe mahallesinin 
dışlarındaydık. Yayla rr.ahallesinin sınırlarına yakın 
bir yerlerdeydik işte. 

Az ötedeki beyaz badanalı, tek katlı gecekondu-
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yu hemen tanıdım. Cinci Celal Hoca'nın gecekondu­
suydu . İyi tanıyorum kendisini; karısı Hatice, birkaç 
kez kurşun dökmüştü bana. Celal Hoca sanki bizler­
den başka bir dünyada yaşardı. Sürekli 'cin tayfası' 
ile bağlantı halindeydi, kendi deyimiyle; karısı Hati­
ce yarı esrikti; aynaya bakıp cinleri görürdü; gece­
kondunun arka tarafındaki, içinde kirli koyun pos­
tunun olduğu yoksul oda, kısmeti bağlı kızlar, çocu­
ğu olmayan çiftler, kısmet açtırmaya gelenlerle do­
lup taşardı. Büyülüler, cinliler burada sıra bekler, Ce­
lal Hoca onlara teker teker okur; düğümlü ipleri çö­
zer, binbir türlü akılalmaz şey yapar; bağlıları açar­
dı. İşte böyle bir dünya idi burası. Upuzun boylu, gök­
gözlü, safyürekli Celal Hoca, sıra sıra hastaları ve 
yarı esrik karısı; cin aynası, cin tayf ası, ezan saatle­
ri; soğuk suya dökülen kurşunun kulakta patlayan 
sesi ve çevre gecekondulardan aynaya baktırabilmek 
için gelen komşu kızları, muskalar ve domuz yağı gi­
bi kötülükler ya da iyiliklerle dolu dünyasında yaşa­
yıp giderdi. . .  

Define arıyordu kendisi aslında. 
Cin tayfasına hep bunu sorardı, aynada. Kahve 

tiryakisiydi. Falına baktırırdı bana. Gündüzleri ken­
tin eğri büğrü bir sokağında, gariban bir çayocağı 
işletirdi. Çankırılıydı kendisi. Karısı Hatice ise Ge­
redeli. 

İşte 1989 Ankara'sına, Celal Hoca'nın bu sıradı­
şı dünyasına girivermiştik. 

«Gelin, "  dedim, çevreye şaşkınlıkla bakan Dan­
ton'a ve B-273X'e. «Kondu sahibini tanıyorum. İçeri­
ye girelim. "  
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CİNCİ CFLAL'İN DÜNYASINDAYIZ 

Kapının yanına, bir yerden sızmış olan sabunlu 
5uyu «Destur! " deyip atladım. Elimle, gıcırdayan tah­
taya iki kez vurdum. 

«Celal Hoca! Ben geldim! Yabancı değil ! »  diye 
seslendim. 

Kapı açıldı. Celal Hoca eşikte duruyordu. Ağzı­
nın kenarında hiç eksik olmayan sigarası yan yan 
yanıyordu; kır ile eski bir sarı karışımı saçları sanki 
bir Amerikan Conisi tıraşı ile kesilmişti. Bu salt bir 
rastlantıydı tabii; derin ve solgun mavi gözleri bize 
ilgiyle bakıyordu. 

«Hoşgeldiniz, ,,  dedi, yana çekildi. 
«Celal Hoca. Çoktandır uğrayamamıştım. Çocuk­

lar nasıl? Hatice iyi mi? Bunlar yabancı konuklar, " 
dedim. 

Celal Hoca'nın peşisıra arkadaki rengi kararmış 
koyun postunun ve tahtadan, derme çatma rahlenin 
olduğu odaya girdik. 

Ben önden gidiyordum. Alain Delon ardımdaydı. 
Danton onu izliyordu. 

Daha akşam karanlığı çökmemişti; Celal Hoca'nın 
bekleme odası doluydu. 

Sıvası dökülmüş duvara dayalı, eski yaylı som­
yanın üstünde birkaç başörtülü kadın, iki karabıyıklı 
erkek, üç tane 'kısmeti bağlı' kız olduğunu anladığım, 
genç fakat çirkince kızkurusu oturuyordu. Yerdeki 
yamalı minderler de doluydu. Daha önce orada gör­
düğüm 'Cinli Talip' bir köşeye oturmuş; gözlerini de-
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vire devire bize bakıyor, arada sol gözüne giren tik, 
koca kafasını sarsıyordu. 

Bu Talip, aynaya bakmadan da cinleri görebili­
yordu. 

Bazı gün onları tarif eder, orada oturanlara cin 
kızlarını anlatırdı. 

Yanda, genç köylü bir karı koca oturuyorlardı. 
Bunlar çocuk denecek yaşta iki gençti. Erkek sanki 
bir çobandı, başı yana düşmüş, gözleri yarı aralık, 
oturduğu yerde uyukluyordu. Kız çok güzeldi, par­
makları kınalıydı; başında bir yazma, ayağında mor 
üstüne kırmızı çiçekli bir şalvar vardı. Suratı asıktı, 
arada kafası kurulmuş bir bebeğinki gibi bir öne, bir 
arkaya oynuyor, dudaklarının arasından garip hırıl­
tılar çıkarıyordu. 

Celal Hoca onlara baktığımı görmüştü. 
«Bağlamışlar bunları, »  dedi. «Kızı almak isteyen 

bir adam büyü yapmış. Ölü toprağı serpmişler üstle­
rine. Karı koca olamamış bir türlü bunlar. Kız böyle 
sinirli, erkek de hep uyuyor. Öyle bir bağlamışlar ki, 
düğüm etmişler senin anlayacağın. ,.  

Alain Delon v e  Danton, büyük bir ilgiyle b u  ufak 
yoksul odaya, çevredeki değişik insanlara bakakal­
mışlardı. 

Celal Hoca, 
«Buyurun, şu somyanın köşesine oturun,» dedi. 
Kızkuruları birbirlerine sokularak sıkıştılar, çan-

talarını yere koydular. Alain onların yanına otur­
du. Danton da gitti, Cinli Ta.lip'in yanına çömeldi 

Hatice bu odaya pek gelmezdi. O, evin ayn bir 
bölümündeki odasında oturur, televizyonda bazen La­
tin Amerikan dizilerini izlerdi. 

Alain Delon bu yarı karanlık dünyanın içinde bir 
güneş gibi, ne bileyim ben, bir meteor gibi parlayıver­
mişti birden. 

Kızkurulannın coşkusu bir anda doruğa ulaşmış­
tı. Soluklarım tutmuşlar, heyecandan kurumuş du-
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daklannı yalıyorlar, gözlerini bu akılalmaz yakışıklı 
erkekten alamıyorlardı. 

Minderde oturan bağlı kızın da gözü bir an 
Alain'e takıldı. Kınalı parmaklarını oynattı, bileğin­
deki altın bilezikler şakırdadı. 

Kocası derin bir iç geçirerek, duvarın kenarına 
yığılmış, derin bir uykuya dalmıştı. 

Bıyıklı adamlar bir Danton'a, bir Alain'e bakıyor­
lardı. Bunlar dükkan kapılarına domuz yağı sürül­
müş esnafa benziyorlardı; bir tanesi öksürüp genzini 
temizledi. 

«Allahım, Yarabbim şükür! » dedi. 
Cinli Talip'in tiki aniden artmıştı. Gözleri şimdi 

fıldır fıldır dönüyordu. 
«Hocam, kızlar geldi! ,.  diye bağırdı birden. 
Cinci Celal döndü ona. 
«Tarif et. Ne görüyorsun?» 
«Hocam, yeşilli, uzun saçlısı geldi.»  
«Şimdi burada mı?,. 
«Burada. » 
.. sor bakalım, adı neymiş?,. 
Cinli Talip gözlerini kapatıp açtı; kabak başı San 

Fransisko zelzelesinde sarsılan yokuşlar gibi sallan­
dı birkaç kez, sonra durdu. 

«Söylemiyor . ..  
«Sor. Bir daha sor.,. 
«Hocam, öteki de geldi. ,. 
«Onun adı nedir?» 
"O benimki. . .  San saçlı. Esma . . .  ,, 
«İki tane mi kızlar?,. 
«İkisi de geldi.» 
«Bir tane daha olacak. Onu görebiliyor musun?• 
Cinli Talip, kafasını yana devirdi, boşluğa iyice 

baktı. 
«Göremiyorum,,, dedi umutsuzlukla. 
Celal Hoca, 
«Bekle sen. Birazdan gelir,,. dedi. 
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Alain'in yanında oturan kızkurusu, siyah rugan 
çantasını açmış, ufacık bir ayna çıkartmış, yüzüne 
göz atıyordu. 

Kızların yüzüne bir renk, bir canlılık gelmişti. 
Bir tanesinin gözü de Danton'a takılmıştı. Arada 

iç geçiriyordu. 
Alain öyle yakışıklıydı ki! 
Kızlara hak veriyordum. 
Arada benim gözüm de ona takılıyordu. O çelik 

lacivert gözler çevreyi süzüyor, ilgi ile Cinli Talip'e 
bakıyordu. 

Celal Hoca, 
«Bunların nesi var? Bakılacak mı?» diye sordu 

bana. 
Danton'la Alain'i gösteriyordu. 
«Bir bakarsanız iyi olur hocam. Bu arkadaşın sol 

yanında ani bir tutukluk oldu. Geçmiyor. Sen ikisine 
de bir bakıver. Galiba ötekinin de kısmeti bağlı.• 

Cinci Celal, Alain'e döndü: 
«Gel oğlu m, şu postun üstüne otur, " dedi. 
Alain, yerinden kalktı. Kızların gözü bu filinta 

gibi erkek gövdesinin üstünde uzun uzun dolaştı. 
Alain çok az topallıyordu. Gitti, Celal Hoca'nın 

önündeki koyun postunun üstüne oturdu. 
Celal Hoca, ceketinin iç cebinden tılsımlı çubuk-

larını çıkartmıştı. 

dı.  
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Alain'e sordu: 
«Ananın adı ne?» 
Alain durakladı, bana baktı. 
«Siborg, " dedim. 
Celal Hoca önündeki kağıda özenle 'Siborg' yaz-

«Adın?» 
«Alain. »  
«Alen mi?» 
«A -1-a-i-n. •  
«Sıkıntın nedir?» 



.. sol yanımda bir tutukluk var. " 
Celal Hoca çubuklan birbirine bitiştirip bir süre 

baktı. 
«Gece sıçrayarak uyanıyor musun? " 
Alain, bir an düşündü. 
«Bazen,,. dedi. 
«Peki, içine durup dururken bir sıkıntı geliyor 

ınu?» 
«Bazen." 
Celal Hoca dikkatle bitiştirdiği çubuklara bakı-

yordu. 
«Evli misin?» 
.. Hayır. " 
«Niye evlenmedin bu yaşa kadar? Yakışıklısın. ,.  
Kızkurularının bastırılmış kıkırtıları odayı dol-

durdu. 
Alain, 
«Aradığımı bulamadım,» dedi. 
«Sen öyle san. Bağlamışlar seni. Cin tayf ası var 

sırtında. Büyü yapılmış. Aybaşı kanı içirilmiş. Seni 
seven bir kadın yapmış. Çözeceğiz.,. 

Başıyla Danton'a· işaret etti. 
«Gel, sen otur bakayım." 
Danton çömeldiği yerden kalkıp Celal Hoca'nın 

önündeki posta oturdu. 
Alain, somyadaki yerine dönmüştü. Kızlar açıla-

rak ona yer verdiler. 
Celal Hoca, Danton'a: 
«Adın ne?" diye sordu. 
«Dan ton. "  
«Ananın adı?» 
«Marie.» 
«Derdin nedir? » 
«Yalnızlık. Boşluk duygusu, arada sırada . ..  
«Düş görür müsün?» 
«Görürüm. » 
... Ne görürsün?» 
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Danton bir an düşündü. 
cHalk. . .  İnsanlar . . .  Giyotin . . .  ,, 
·O da nedir?• 
·Bir alet. » 
cHmm . . .  İşerken sıkıntı var mı?» 
Kızkuruları kendilerini tutamayıp, kahkahayı 

bastılar. 
Celal Hoca, onlara sert bir bakış fırlattı. Yeniden 

Danton'a döndü: 
·Var mı sıkıntı?» 
«Bilmem ki. .. 
cVar. Haberin yok. İdrarını bağlamışlar.» 
Çubukların yerini değiştirmiş, onlara başka bir 

açıdan bakıyordu şimdi. 
«Üstünde ağırlık var mı?» 
cVar.,. 
cUykun nasıl?• 
·Kötü." 
cBağlısın oğlum. Sana sabun büyüsü yapılmış.  

Ölümüne. . .  Bir adam yaptırmış bunu. İyi dayanmış­
sın buraya kadar. Erkeklik nefsin nasıl?» 

cFena değil, • dedi Danton. 
·Sen öyle san. Körletmişler nefsini. Bir kadın yap­

mış. Üstünde muska da görünüyor. Kadınları beğeni­
yorsun ama bir türlü yaklaşamıyorsun, değil mi?» 

«Bilmem.• 
cEvet, yaklaşamıyorsun oğlum. Merak etme, aça­

cağız. Senin durumun karışık. Gece Hatice aynaya 
bakar, kimin yaptığını buluruz, ,.  dedi. 

Danton da kalkıp Cinli Talip'in yanındaki yerine 
geçti. 
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Hoca, Cinli Talip'e sordu: 
·:Talip, sor Esma'ya. Danton'un üstünde ne var?,. 
Talip, bir an boşluğa baktı. 
cOnu öldürmek istiyorlarmış ! ,.  dedi. 
«Düşmanı mı var?• 
·Düşmanı çokmuş. •  



Hoca, Danton'a döndü: 
«Gördün mü? Sabun büyüsü yapılmış. Kadın iş­

lerini de sonradan çözeriz, " dedi. 
Döndü bana: 
«Sen konuklan al, içeriye, Hatice'nin yanına gi­

din. Bekleyin, ben birazdan gelirim. Hatice kahveleri 
yapsın,,. dedi. 

«Bu gece 'ayna' var mı? Cin toplantısı var mı?» 
diye usulca sordum ona. 

·Bakalım, Hatice kendini iyi hissederse çağırırız, ,. 
dedi. «Ben şimdi şu hastalara okuyayım, geliyorum. » 

Alain, Danton ve ben kalktık, dar kapıdan dışa­
rıya çıktık. Evin öteki kısmına, oturma odasının oldu­
ğu bölmeye geçtik. Bu odadan içeriye girerken ayak­
kabılarımı çıkardım. Danton'la Alain de ayakkabıla­
rını çıkarıp içeriye girdiler. 

Hatice, sedirin üstünde oturuyordu. Başında ye­
şil yemenisi vardı. Bizi başı ile selamladı. Yanında 
yan gecekondudan gelmiş olduğunu tahmin ettiğim 
zayıf, uzun boylu bir kız oturuyordu, Hatice'nin elin­
de birtakım broşürler vardı. 

Odaya şöyle bfr göz attım. Duvardaki lekeli ayna 
aynı yerind eydi, yanında tel bir askı çakılıydı. Aralık 
kapıdan her gece cin tayfasının çağırıldığı, Hatice' 
nin 'ayna'ya baktığı yatak odası görünüyordu. Yatak 
örtülerini Hatice işlemişti. Duvarda Hatice'nin yeşil 
giysili, uzun saçlı eski bir resmi vardı. Bir ormanda 
çekilmişti sanki. 

Gerede taraflarında olabilir. 
Büfe karşıdaydı. Televizyon ortada duruyordu. 

Büfenin içinde yün giysili plastik bebekler, pencere­
lerin içinde Hatice'nin çiçekleri, camgüzelleri vardı. 
Telefon büfenin bir gözünde duruyordu. 

Köşede, yerde su testisi vardı. Duvar takviminin 
yaprağına gözüm takıldı: 11 Eylül 1989 Pazartesi. 

İçinde bulunduğumuz tarihi öğrenmiştim. 
Kesmeşeker kutusu masanın üstündeydi. Onun 
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yanında Celal Hoca'nın başağrısını geçirmek için kul­
landığı kafuru şişesi duruyordu. 

Alain ve Danton benim yanıma, sedire oturdular. 
Hatice'yi tanıştırdım onlarla. Dalgın dalgın elle­

rini sıktı; sanki bu dünyada değildi. 
Komşu kızın adı Ayfer'miş; bir Alain'e, bir Dan­

ton'a bakıyordu. Bu iki erkekten de adamakıllı etki­
lenmişti besbelli. Elleriyle saçlarını tarıyor; eteğini, 
bluzunun yakasını çekiştirip düzeltiyordu. 

Hatice, 
«Ayfer sigara falı bakar, ,, dedi. 
«Sigara falı mı?» 
Şaşırmıştım. Hiç duymamıştım sigara falını. 
Danton meraklanmıştı. 
«Nasıl bir şey bu sigara falı? » diye sordu. 
Ayfer, 
"Bir sigara yakacaksınız. Bir iki nefes çekip ve­

receksiniz bana. Geleceğinizi okurum, ,, dedi. 
Danton, elini cebine atıp, bir paket 'Özgürlük' si­

garası çıkarttı. 
Hatice, 
«Yabancı sigara iyi olmaz bayım, şu Samsun'dan 

yakıver, " dedi, Danton'a paketi uzattı. 
Alain de ilgilenmişti. 
Hatice, sedirden kalktı. 
«Ben gideyim, kahveleri yapayım. Celal şimdi ge­

lir,» dedi. «Nasıl içiyorsunuz?,, diye sordu. 
«Hepimiz orta içiyoruz, ,, dedim. 
Danton ve Alain, bu garip, değişik, aslında çok 

yoksul evrenin içinde biraz şaşkındılar. Burada alı­
şılmışın dışında, bambaşka birtakım güçlerin gezin­
diğini farketmişlerdi sanki. 

Danton yaktığı sigarayı Ayfer'e uzatmıştı. Kız 
usul usul yanan sigarayı elinde çeviriyor, külüne ba­
kıp Danton'a bir şeyler söylüyordu. 

«Önemli bir adamsın. Seçkin bir yerin var top­
lumda. Kişiliğin çok güçlü. Kalabalıkların içindesin. 
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Ama yalnızsın. Yaşamında tek kadın yok. Ama hepsi 
gelgeç. Bağlanmıyorsun. Bir ameliyat, bir hastalık ge­
çirdin mi? Bıçak görüyorum . . .  ,, 

Sıska, çelimsiz kızın anlattıkları odanın içine da­
ğılıyordu. Sigaranın dumanı havada yuvarlaklar çi­
ziyordu. 

Danton, başını yana eğmiş, öylece dinliyordu. 
Sanki bir an çok uzaklara gitmişti. 

Kız, 
«Çok uzaklardan gelmişsin sen bayım, » diyordu. 

«Çok ama çok uzaklardan. Sanki gerilerden bir yer­
den . . .  Nasıl anlatayım. Tam anlamadım ki. Olaylar 
var yaşamında. 

Hatice kahveleri yapıp getirmişti. Hepimiz aldık. 
«Hatice, "  dedim, «bu gece ayn.aya bakacak mı­

sın? Birini görmek istiyorum. Yerini soracağım . »  
«Pek iyi değilim. Bilmem ki. » 
«Ne olur bak. Sana çok değişik bir sigara verece-

ğim aynaya bakarken.» 
«Sahi mi? Nedir o?» 
«Yeşil Orman.»  
«Celal gelsin de, ezandan sonra bir deneriz. ,, 
«Tamam.» 
Alain, kulağıma eğildi. 
«Nedir bu 'ayna'?,, 
«Rüya Ekranları Ormanı'ndaki olayın çok ilkeli. 

Aynada birtakım şeyler görebiliyor. Hoca ile ikisi, cin­
leri topluyorlar. Sorular sorabiliriz. Biz göremeyiz 
ama." 

Alain şaşırmıştı. 
«Bir tek o mu görüyor?» 
«Evet. Bazen görüyor.» 
Dan ton, 
«Militanı soracaksın, değil mi?» dedi. 
«Evet,» dedim. «Şimdi o nerede? Onu bir daha 

görebilecek miyim? Bunları sormak istiyorum. Onu 
kaybettik. O artık bambaşka bir ortamın içinde. »  
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Bir an içimi sonsuz bir umutsuzluk kapladı. Onu 
2020 yılının New York'unda yitirmiştim. Acaba bir 
daha bulabilecek miydim? 

Cebimden 'Yeşil Orman' paketini çıkardım. Her­
kese birer tane tuttum. Alain sigaraları yaktı. Birer 
nefes çektik. 

Ben merakla Hatice ile Ayfer'i izliyordum. Yıldız 
yağmuru o anlatılmaz güzelliği ile gözlerimin önün­
de yağmaya başlamıştı. Hatice birden peri kızı kadar 
güzelleşmişti. Ayfer'e baktım, morlu s arılı bir bulu­
tun içindeydi; Alain'e bakınca içim hopladı bir an. 
Ah, onu anlatamam size! Çevresindeki bütün yıldız­
lar gözlerinin rengindeydi. 

Ayfer, 
cOf Allahım! »  diye bağırdı. Kimbilir neler görü­

yordu. 
Hatice, yerinden kalkmış, usul usul odanın için­

de dolaşıyordu şimdi. 
Danton, sakindi; bir köşede sessizce oturuyor, si­

garasını içiyordu. 
Beynimin içinde o eşsiz müzik başlamıştı. Vur­

malı çalgılar öyle güçlüydüler ki; kulaklarım zonklu­
yordu. 

Alain gözlerini kısmış, bana bakıyordu. 
İçim bir gidip bir geliyordu. Salıncakta uçar gi­

bi. . .  Anlatamam ki size. Çok zor. 
Hatice, usulca perdeyi araladı. Dışarıya baktı bir 

.an. 
cAman Allahım! •  diye bağırdı. «Aman Yarabbim! 

Ne görüyorum! Kapının önünde, gecenin içinde bir 
kaplan var! Koskocaman bir kaplan! ,.  

«Ne diyorsun?» diye haykırdım. 
Bir sıçrayışta koştum, Hatice'nin titreyen elinin 

araladığı perdeden gecenin içine baktım. 
Evet. Kaplan gelmişti. Oradaydı. Kapkaranlık ge­

cenin içinde durmuş bize bakıyordu. 
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Alain'le Danton da geldiler. 
Kaplan'ı gördüler. 
Kaplan hareketsizdi. Sarı yeşil gözleri ayışığında 

parlıyordu. 
Yüreğim ağzıma e-elmişti. 
«Mehmet," diye fısıldadım. «Ah Mehmet, bu sen­

sin! .. Onun yanına gitmek istiyorum! »  diye bağırdım . 
.. Ben dışarıya çıkıyorum! ,,  

Hatice kolumdan tuttu. 
»Deli misin. Olmaz. Bırakmam. Kaplan seni par­

çalar.» 
«Hiçbir şey yapmaz o bana Hatice,,, dedim. «Onu 

tanıyorum. Bırak çıkayım." 
«Olmaz, bırakmam.» 
.cNiçin, ama niçin?» 
«Dışarıdan biri o. Cinlerin dünyasından. Seni al-

datır, alır götürür. » 
«Ama o benimki.» 
Hatice güldü. 
«O cin. Kaplan kılığına girmiş. Seni aldatıyor."' 
Umutsuzca Danton'a döndüm. Usulca kolumdan 

tuttu. 
«Dur. Buradan, içeriden izleyelim biraz,,, dedi. 
Hepimiz pencereden dışarıya bakıyorduk. 
Hatice, 
«Bakın, Cin Düğünü başlıyor,,. dedi. 
Kaplan voltalıyordu şimdi. Ayışığında öyle iyi gö­

rebiliyordum ki onu! 
Hatice'nin dediği yana baktık. 
Karanlıkta, ufacık siyah atların üstünde, birtakım 

minicik insanlar Kaplan'ın çevresini sarmaya başla­
mıştı. 

Gördüklerimi büyük bir şaşkınlıkla izliyordum. 

arzu sapağı 1 29/9 
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CİN D ÜGÜNÜ 

Kaplan sakindi. Yere uzanmıştı. Yan aralık göz­
leriyle çevresinde olan bitenleri izliyordu. 

Hepimiz pencerenin önündeydik. Dışarıda, boz­
kırın ortasında, yere uzanmış Kaplan'ın çevresinde­
ki Cin Düğünü'ne büyülenmiş gibi bakakalmıştık. 

Çocukken, Tepebaşı'nda, Şişhane yokuşundaki 
evimizin penceresinden sabaha değin gizlice, ilk kar' 
ın yağışını izlerdim. Havada, gecenin içinde uçuşan 
binlerce beyaz kar tanesi beni alır, o çocuk dünyam­
dan çıkarır, bilinmedik evrenlere götürürdü. Oracık­
ta, dalar giderdim. 

İşte bu gece, Cinci CelaJ.'in gecekondusunun pen­
ceresinden izlediğim şeyler de böyleydiler sanki. Kar 
taneleri gibi. Yalın. Ele alınınca hemen yitiveren, ama 
karanlıkta yoğun ve gizemli birtakım şeylerdi. 

Minicik atlara binmiş, dünya güzeli, upuzun saç­
lı, sarışın cin kızlan çevrede tur atıyorlardı. Öte yan­
da bir cin topu çevrilmeye başlamıştı. Alev alev ya­
nıyor, insanın gözünü alıyordu. Cinler atlardan in­
miş, halay çekmeye başlamışlardı şimdi. Kimisi iç­

_kiler içiyor, coşkulu kahkahalar atıyordu. Ufacık er­
kekler toplanıp kızlan havaya kaldırıyorlar; kızlar 
birbirinin üstüne inci taneleri serpiyorlardı. 

Böyle coşku, böyle eğlence hiç görmemiştim. Cin­
ler içtikçe oynuyor, dansediyor, şahlanan ufacık atla­
rın üstünde ayakta durup numaralar yapıyorlardı. 

Kaplan ortalarında kocaman ve sessizdi. Bir hey­
kel gibi hareketsiz duruyor, arada yavaşça gözlerini 
kırpıyordu. 
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Ne tuhaf şeylerdi şu izlediklerimiz. Sanki bu kir­
li, ufak gecekondunun penceresinden Shakespcuro'in 
bir yaz gecesindeki dünyasına bakıyorduk. 

Hatice, 
«Kaplan'a kız beğendirmeye çalışıyorlar,» dedi. 
Canım sıkılmıştı. 
«Ü Kaplan öyle her kıza bakmaz,,, dedim. 
«İyi ama, bak kızları hep onun önünden geçiyor­

lar." 
Karşımdaki olayları dikkatle izliyordum. Gerçek­

ten ufacık cin erkekleri sapsarı saçlı, dünya güzeli 
minicik kızları kollarında havaya kaldırıp Kaplan'ın 
önünden geçiyorlardı. 

Kaplan çevresine ilgisizdi. 
Bir iki kez başını çevirdi. Esnedi; bembeyaz diş-

lerini gördüm. 
«Bak Hatice, Kaplan kızlara bakmıyor bile." 
«Bilmem ki. »  
«Bakmıyor işte." 
Danton, yanıbaşımda usulca güldü. Eliyle dostça 

omzumu sıktı. 
«Dışarıya çıkmak istiyorum, ,, dedim. 
«Olmaz,,, dedi Hatice . .  «Bekle, düğün bitsin. Cin­

lerin Düğünü"ne karışılmaz.,, 
Çaresizlikle yerimde kaldım. Gözlerim bu dışarı­

daki akılalmaz dünyadaydı. 
Benim kalemim bunları size anlatmaya yetmez. 
Cinlerin Düğünü tüm canlılığı ile sürüp gidiyor­

du. Mini mini gümüş tepsilerde tepeleme pilavlar, zer­
deler taşıyan cinler çıkmıştı meydana. Müzik durdu. 
Şimdi ufacık cin kadınları ve erkekleri yemek yiyor­
lardı. Testilerden lıkır lıkır şarap içiyorlardı . 

Kimisi sarhoş olmuştu, geceyi çınlatan kahkaha­
lar duyuluyordu. Atları bağlamışlardı; arada atlar 
kişniyor, ayaklarını yere vurup toz kaldırıyorlardı. 

Kaplan uyağa kalkmıştı. Gözü bizim penceredey-
di. 
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«Sana bakıyor bu, gerçekten, "  dedi Hatice. 
«Bırakın beni, gidip onunla konuşacağım," dedim. 
Fırladım gecekondudan, koştum dışarıya. 
Ayışığında Kaplan'la burun buruna geldim. 
Yüreğim dışarıya fırlayacak sandım. 
Bana biran sevgiyle baktı. Sonra karanlığın içi-

ne daldı, koşmaya başladı. 
Peşinden gidiyordum. 
Hatice pencereyi açmış, ardımdan bağırıyordu: 
«Gitme! Sakın gitme peşinden! Seni kendi dün-

yasına çekmeye çalışıyor! Cin o! Çabuk geri dön! Cin­
lerin Padişahı o ! ,, 

İstesem de geri dönemezdim artık. Anlatamaya­
cağım bir şey beni bu yırtıcı hayvana doğru çekiyor, 
akılalmaz yoğunlukla bir duygu beni onun peşinden 
sürüklüyordu. 

Öleceğimi de bilsem geri dönemiyordum. Anla­
mıştım bunu. 

Kaplan çok çevikti. Hızlı koşuyordu. Arada du­
rup ardına bakıyor, sanki peşinden gelip gelmediği­
mi kontrol ediyordu. 

Soluk soluğa kalmıştım. Evden aceleyle ya­
lınayak çıkmıştım. Taşlar ayaklarıma batıyor, gece 
ayazı yüzüme vuruyordu. Saçım başım darmadağın 
olmuş, koşarken bluzumun bir düğmesi kopmuştu. 

Birden çevremdeki bitki örtüsünün değiştiğini far­
kettim. Tropik, buharlı bir sıcak, ciğerlerimi doldu­
ruyordu şimdi. Çevremdeki dev maranta bitkilerini 
seçiyordum; bastığım yer yumuşak ve nemliydi; ulu 
ağaçlar gökyüzünü kapatmıştı. Garip, değişik bir or­
manın içinde koşuyorduk. . .  Ağaçlardan sarkan sar­
maşıklar, yüzüme, kollarıma çarpıyor; dev gelin çi­
çekleri, koşarken terli yanaklarıma sürünüyorlardı. 

Kaplan dönüp bana bakıyor; bu gittikçe yoğun­
laşan, sıklaşan cangılın içine doğru koşuyordu. 

Korkuyordum, yüreğim deli gibi çarpıyordu. Ba­
taklık bir yerden geçiyorduk. Şimdi, ayaklarım kayı-
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yordu. Kaplan'ı gözden yitirmemeye çalışıyordum. Or­
manın sesi kulaklarımı dolduruyordu. Binbir çeşit bö­
ceğin vızıltısı kulağımdaydı; tepemde gece kuşları 
ötüyordu. Değişikti ormanın kokusu; çürümüş yap­
rak, misk zambağı ve küf kokuyordu. 

Birdenbire bir ağacın köküne takılıp boylu bo­
yunca yere düştüm. Acıyla bağırdım. Ayağım burkul­
muştu. Kalkamadım yerimden. Öylece kaldım orada. 

O an, yüzümde ılık bir soluk duydum. Gözlerimi 
açıp baktığımda, Kaplan'la gözgöze geldim. Yanıba­
şıındaydı. 

«Senin dünyan bu, değil mi Mehmet?» diye mı­
rıldandım. "Çok yırtıcı ,  doğal, ürkütücü ve · güzel! Ni­
çin ürküyorsun? Burada yapamam diye mi?». 

Kaplan eğildi, kocaman pembe dilini çıkarttı. 
Bembeyaz sivri dişlerini görüyordum. İki ayağı ile kol­
larımın üstüne basıyordu, ama hiç canımı acıtmıyor­
du. 

Gözleri gözlerimdeydi. 
Usulca yüzüme eğilip diliyle dudaklarıma dokun·· 

du. 
Bir an öyle mutlu oldum ki. 
Beynimde bir bomba patladı sanki. Kulaklarım 

uğuldadı. Bir denizin dibinden su yüzüne hızla çıkı­
yor gibiydim. Derin bir soluk aldım. Gözlerimi açtım. 

Cinci Celal'in hastalarını kabul ettiği; eğri büğrü 
somyanın üstünde yanyana kısmeti bağlı kızların 
oturduğu arka odadaydım. Kirli koyun postunun üs­
tünde, Celal Hoca'nın karşısında oturuyordum. 

«İşte kendine geldi,» dedi Celal Hoca, eliyle saçı­
mı sıvazladı. 

Cinli Talip yanıbaşımdaydı. 
«Cin Düğünü'ne karıştınız. Zor getirdik sizi, ,. de-

di. 
Çevreme göz attım. 
Somyanın üstünde Danton'la Alain yanyana otur­

muşlar, kaygıyla bana bakıyorlardı. 
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Danton oturduğu yerden bana doğru eğildi. 
" Fırladın çıktın dışarıya. Ayışığında dolandın 

durdun. Ne tuhaftın. Yüreğine bir ok yemiş gibiydin,,,  
dedi. 

Cinli Talip, 
cNeyse kurtardık, getirebildik işte buraya,,, diye 

mırıldandı. 
Düşünceliydim. 
Kaplan'ı görmüştüm. Onun dünyasına girmiştim. 

Dilinin tadı dudaklarımdaydı. 
Odadaki kişiler değişmemişti. Herkes yerli yerin­

de oturuyordu. Kızkuruları gene büyük bir heyecan­
la Alain'e bakıp duruyorlardı. Bağlanmış, genç köylü 
karı koca minderin üstündeydiler. Kızın ağzından ke­
sik kesik çıkan hırıltı kulaklarımıza doluyor; üstüne 
ölü toprağı serpilmiş kocası yana devrilmiş, arada 
ıslık gibi bir nefes çıkartarak uyuyordu. 

Köşede yeni bir adam oturuyordu. Onu daha ön­
ce görmemiştim. Geç gelmiş olmalıydı. Sarı benizli, 
çökük avurtlu, temiz pak giyinmiş; sakin duruşlu, de­
ğişik bir tipti bu. Yaşı kırk vardı. 

Öylece oturuyor, önüne bakıyordu. Seyrekçe saç­
ları yandan ayırmıştı. Gözleri fersiz bakışlıydı. 

Celal Hoca, yeni gelen adama baktığımı farket­
mişti. 

Usulca bana doğru eğildi, üfler gibi yaparak, ku­
lağıma: 

«Yeni geldi. Değişik bir hasta. Tam ne olduğunu 
anlayamadım. Bağlı olmalı. Kendisi bir robotmuş, öy­
le diyor, "' dedi. 

Gömleğimin düğmesi kopmuş yakasını elimle bir­
leştirerek, robot olduğunu söyleyen, yeni gelen ada­
ma daha dikkatle baktım. 

Türkiye'de böyle robotlar yapıldığını hiç duyma­
mıştım. Etten kemikten bir Türk robotuna ilk kez rast­
lıyorum. Olacak şey değildi bu. Üstelik, bu adamca­
ğız, demin de dediğim gibi çok sıradan bir tipti. Öze-
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nilerek yaratılmış bir hali yoktu. Yorgun gorunuyor­
du. Rengi solmuş gözleriyle bizlere bakıyor, arada sağ 
ayağını hafifçe oynatıyordu. 

Celal Hoca postun üstüne çağırdı onu. 
«Robot! Sen gel, otur bakayım şuraya. »  
Adam oturduğu yerden kalkıp Cinci Celal'in gös­

terdiği yere oturdu. 
Celal Hoca, cebinden tılsımlı çubuklarını çıkart-

mıştı. 
«Adın ne?» 
«Abidin.,. 
«Ananın adı?» 
.. Hayriye. " 
«Hani robottun sen ?" 
Adam dikleşti: 
«Evet, robotum! ,, dedi. 
Alain'e bir gözattım. Müthiş ilgilenmişti bu adam-

la. Söylenenleri dikkatle dinliyordu. 
Celal Hoca çubuklan birleştirmiş, bakıyordu. 
«Nasıl robotsun?,. 
«Devlet yapımı. »  
«Hmm. Şikayetin nedir?» 
«Tekdüze yaşam; karamsarlık, içe kapanma, ya-

şama sevincini yitirme . . .  " 
«Robot olduğunu nasıl anladın?,, 
«Bir sabah uyanınca farkettim.,, 
«Düş görüyor musun?» 
«Görmüyorum. " 
.. çalışıyor musun?» 
«Devlet memuruyum. »  
Celal Hoca çubuklara şimdi bambaşka bir açıdan 

bakıyordu. 
«Arada, sırtına yük yüklenmiş gibi; semerlenmiş 

gibi hissettiğin olur mu kendini?» 
«Olur. » 
·Sen bağlısın oğlum. Seni bağlamışlar. Kurtula-
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mıyorsun. Dur bakalım, çözeriz, açarız. Seni yüksek 
yerden bağlamışlar. Öyle gözüküyor. " 

Alain, oturduğu yerden söze karıştı: 
«Bir şey sormak istiyorum size ! ,,  
«Buyurun," dedi adam. 
«Seri numaranız kaç?,. 
«Seri numaram yok," dedi adam. Bir an düşün­

dü. «Sağlık karnemde bir numara var ya, şimdi ha­
tırlayamadım. Onu mu sormuştunuz?,. 

«Hayır, ,. dedi Alain. «Yapım tarihinizi merak et­
tim. »  

« 1945 doğumluyum. " 
Celal Hoca oturduğu yerde düşüncelenmişti. Abi­

din'e döndü. 
«Oğlum, robot olduğunu söylüyorsun. Seni çöz-

mek biraz güç. Evli misin?" 
«Evliyim," dedi adam. 
«Karın nasıldır?» 
«O da robot. » 
Celal Hoca saçını kaşıdı. 
«Nereden anladın?» 
«Bir sabah anladım işte. Hep aynı şeyleri düşü­

nür. Aynı hareketleri yapar. Aynı şeyleri söyler. Prog­
r amlanmış gibi. Robot işte.» 
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«Cinsel yaşam nasıl?» 
«Bir robotunki nasıl olursa, öyle işte.» 
«Karın çalışıyor mu?" 
«Devlet memuru.» 
Oturduğum yerden dayanamayıp sordum: 
«Peki, karınız robot olduğunu biliyor mu?• 
Abidin, fersiz gözlerini bana çevirdi, 
«Sanmam, bilmiyor," dedi. 
«Peki, sizin robot olduğunuzu bilir mi?» 
«Bilmez. ,. 
«Gizliyor musunuz?,. 
«Hayır. İlgileneceğini düşünmedim.• 
Celal Hoca bir sigara yakmıştı. 



«Bu robotluk garip bir şey olsa gerek, ,.  dedi. 
«Ama çözeceğim oğlum, merak etme. Bir tür bağ­

lılık bu. Öyle anladım. Bağlamışlar, 'robot' yapmış­
ı.ar. » 

Abidin, postun üstünden, 
«Evet, öyle bir şey, ,, dedi. 
Alain, 
«Demek siz sonradan robotize oldunuz . . .  İlginç 

bu, ,, diye söze karıştı. «Peki, robotlara tanınan hak­
lardan yararlanıyor musunuz? ,. 

«Ne gibi haklar?» diye sordu, Türk robotu Abi--
din. 

Alain. 
«Bozulunca Bakım Merkezi'nde ücretsiz onarım. 

Ne bileyim, birçok böyle hakları vardır, ,, dedi. 

«Duymadım,» dedi Abidin. «Hastalanınca, sağlık 
karnesi ile ilaç almak gibi mi? Var öyle haklar ya, zor 
beyim, zor." 

Alain'e döndüm: 
«Arkadaşın anlattığı başka bir olay,,. dedim. «De­

ğişik kendisi. Toplumsal, ekonomik, psikolojik bir olay 
anlattığı.» 

«Neyse,»  dedi Celal Hoca . ..  Qğlum, geç yana otur. 
Düzeleceksin, merak etme. Robot mobot, çözerim ben.,.  

Kapının dışından birtakım gürültüler duyduk. 
Birilerini sürükleyerek içeriye sokmaya çalışıyorlar­
dı. 

Türk robotu Abidin, Cinci Celal, Danton, Ala.in ve 
ben yerimizden doğrulup, kapının dışında neler ol­
duğunu anlamaya çalıştık. 

Kızkuruları da somyanın üstünde dikleşmiş, toz­
lu camdan dışarıya bakıyorlardı. 

Kapı açıldı. Yaşlı bir adam içeriye iki köylüyü 
s<?kmaya çalışıyordu. 

Celal Hoca, 
«Ne oluyor, yürüyemiyorlar mı?» diye sordu. 
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Yaşlı adam, köylüleri itekleyerek içeriye sokmayı 
başarmıştı. 

"Yürüyemiyorlar. Birinin dili tutulmuş, birinin 
de gözü görmüyor, » dedi. 

Bir kadınla bir erkekti bunlar. 
Kadın, lastik mesli ayaklarının üstünde duramı­

yor, bezden bir bebek gibi yere yıkılıyor; yanındaki 
adam ise ellerini öne uzatmış, sanki boşlukta, olma­
yan birtakım şeyleri yakalamaya çalışıyordu. 

Dikkatlice baktığımda, kadının Kraliçe Marie An­
toinette, erkeğin de Kral 16'ncı Louis olduğunu hay­
retle gördüm. 

Yaşlı köylü, 
«Sinop'tan getirdim bunları, hocam. Bağlamışlar. 

Durumları çok garip. Gerdeğe girdikleri gece böyle 
oldular. Ne kızda hayır var, ne de erkekte, »  dedi. 

İki köylü köşedeki minderin üstüne yuvarlanır­
casına oturdular. 

İkisi de hiçbir şeyin farkında değildiler. 

Erkeğin gözleri sımsıkı yumuluydu; mintanının 
düğmeleri kopmuştu. Kadının başı bağlıydı; kalın 
yün çorapları vardı. Mesli ayaklarını, oturunca öne 
uzatmıştı. 

Cinci Celal, 
«Ağır bir vaka olmalı,,, dedi. Tılsımlı çubukları­

nı çıkartmıştı. 
Danton'a bir gözattım. 
Gelenleri tanımamıştı besbelli. Öylece ilgiyle ba­

kıyordu. 
«Kimin nesi bunlar? » diye sordu Cinci Celal, yaş­

lı köylüye. 

«Biri ağanın kızı. Ötekinin de babası çok varlık-
lı. » 

Cinci Celal, 
«Bunları öldürmek istemişler. Acaba neden?• diye 

mırıldandı. 
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Şimdi, elindeki çubuklara bir başka açıdan bakı-
yordu. 

Danton yanıbaşındaydı. 
Usulca döndüm ona. 
«Don. Tanıyor musun onlan?» diye alçak sesle 

sordum. 
Kraliçe Marie Antoinette'i bir ağlama tutmuştu 

şimdi. Oturduğu yerde hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. 

« Sus kızım,» dedi Celal Hoca. «Dur bakalım. Oku-
yacağım sizi. Sus. Ses istemem. » 

Köylü Kraliçe bir iki hıçkırıp, durdu. 
Dan ton, 
"Hayır, daha önce hiç görmedim bu kişileri,» de­

di, bana eğilerek. 

Kral'la Kraliçe, Cinci Celal'in önündeki posta otur­
muşlar, birbirlerinin üstüne yıkılıyorlar, bir türlü dik 
duramıyorlardı. 

Cinci Celal, bana döndü: 
«Görüyorsun. ne olaylar geliyor. Hepsinden yüz­

de yüz sonuç alamıyorum, ,.  dedi. 
Okumaya başladı. 
Bu iki insanın sıkıntısı sanki birden içime çök­

müştü. Oturduğum yerde boğulacak gibi oluyordum. 
Alain'e bir göz attım. Danton'a bir işaret çaktım. 
Üçümüz usulca kapıyı açıp dışarıya çıktık. Türk 

robotu Abidin de peşimizden gelmiş. 

Dördümüz gecekondunun dışında, bozkırın orada 
oturduk. 

Derin bir soluk aldım. 
Aman bana bir sıkıntı geldi. 
«Sıkıldım içeride,» dedim. 
Çoktan gece olmuştu. Gökyüzünde tek tük yıldız 

parlıyordu. 
Uzaktan bir köpek havladı. 
Alain'e döndüm. 
Çelik mavisi gözleriyle bana bakıyordu. 
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«Seni şimdi öpeceğim, Alain, ,, dedim. «Buradan 
gitmek istiyorum. Sıkıldım.» 

Usulca, dudaklarımla dudaklarına değdim. 
Kafamda bir şimşek çaktı. Beynimin ortasında 

sanki bir düğün davulu patladı. Tüm gövdem elek­
trik verilmiş gibi titredi. Gözlerimi açtığımda, dağlık, 
kayalık bir yerde yatıyordum. 

Hiç tanımadığım bir yer. Bir garip. Allah Allah, 
her şey bir başka türlü. Başım acıyordu. Elimi başı­
ma götürdüm. Tuhaf şey, kafam cam bir fanusun 
içindeydi sanki; elim cama değdi. Elimde de bir garip 
eldiven var. Üstümde tuhaf bir giysi. Dalgıç kılığı gi­
bi. 

Çevreme bakıyorum. Yapayalnızım. 
İn cin yok. Yer şekilleri de ürkütücü. Danton, 

Alain, robot Abidin yanımda yoklar. 
Zar zor yerimden doğruldum. 
Üstümdeki garip kılık, kolay hareket etmemi en­

gelliyor. 
Ayağa kalkınca tuhaf bir şey oldu. Hafifçe ha­

valandım. Yere bir buçuk metre yükseklikte öylece 
kaldım. 

Ne yukarıya çıkıyorum, ne yere basabiliyorum. 
«Yerçekimi yok galiba, »  diye düşündüm. 
Ha vatla hafif hafif uçuyorum. Ama üstümdeki 

giysi ağır. Tam alışamadım ona . . .  
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ı s  

BİR DAKİKA A Y'I TUT AR MISIN 

Havada kulaç ata ata biraz ilerleyebildim. Bir 
kayanın yanından geçtim; önümde iki sarp kaya da­
ha var, aralarında dar bir geçit. Havada yan dönüp 
geçitten süzülmeyi başardım. Garip giysj.nin içinde 
iyice terlemişim. Gözümün önündeki cam buğulanı­
yor, gözlük camı gibi, Allah kahretsin! 

Birden karşıdan bana doğru, havada yürüyerek 
birinin geldiğini gördüm. Derken başaşağı döndü, son­
ra havada doğruldu. 

Bir astronottu bu. 
Kılığından anlamıştım. 
Bir astronot. 
Uzayda bir yerde olmalıydım. Bir gezegende . . .  Ya­

şamda en korktuğum şey demek ki başıma gelmişti. 
Uzay mekiğinin havalanışını televizyonda izlerken bi­
le bir daralma gelirdi içime. Oysa görünürde uzay ge­
misi filan da yoktu. 

Havada yürümeye çalışan astronot bana iyice yak-
laşmıştı. Camın ardındaki yüzünü seçebiliyordum. 

Mehmet'ti bu! 
Mehmet. 
«Mehmet! » diye haykırdım. «Seni artık bulacağı­

mı sanmıyordum.» 

du. 

Bana biraz daha yaklaştı. 
«Başka gidecek yer düşünemedin mi?» diye sor-

Sesini güçlükle duyuyordum. 
«Burası neresi?» 
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cAy'dayız galiba.» 
cAy'dayız. Sayende . . .  » 

«Gerçekten Ay'da mıyız, dersin?» 
«Evet . . .  " 

Berbat bir durum. 
Mehmet ve ben Ay'dayız. Çevre çorak, yer çeki­

mi yok. Hiçbir şey yok. Hava karanlık, yandan bir 
yerden dünya görünüyor. 

Yerçekimi olmadığı için kolay kolay birbirimi:l'e 
yaklaşamıyoruz. 

Dünyada, sokakta yürürken karşılaşmak ne ko­
laymış meğer. İstediğin yerde durursun; istediğin yö­
ne gidersin. Değerini bilin bunların. 

İşte biz burada karşı karşıya boşlukta yürüyoruz 
sanki. Bir türlü birbirimizi tutturamadık. 

Yanımdan uçtu, öteki yana gitti. Havada bir tak-
13 atıp ben de o yana döndüm. Şimdi bir taşa tutun­
muş duruyor; işte orada ! Ben de taşa doğru gittim, 
onu kolundan yakaladım. 

Başlığımı başlığına yaklaştırdım. 
Bir Chagall tablosundaki gibi başaşağı duruyo-

rum havada, ona öyle bakıyorum. 
Ama iki kat camın ardından gözlerimiz birleşti. 
Mavi gözleri gözlerimdeydi. 
Of be, Kaplan'ı yakalamıştım. Bu anı hiç unuta­

mam. 
Başaşağı duruyorum ya, boşverdim. O da biraz 

daha havalandı. Şimdi yerden iki üç metre yukarıda­
yız. 

«Mehmet,» dedim, «beni duyuyor musun?» 
«Bağırırsan evet.» 
«Miss Mary ne oldu?» 
Güldü. Tutamadı kendini. Oysa, sert bakıyordu 

daha önce. 
«-Bilmiyorum,,, dedi. 
Bilmiyormuş demek. 
İyi. 
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Şimdi o da başaşağı dönmüştü. İkimiz de başaşa­
ğı, havada yalpalayarak birbirimize bakıyoruz. 

«Şu görünen Dünya mı?" diye sordum. 
Biliyorum, çocukça bir soru; boşverin heyecanlı-

yım . 
.. Evet, Dünya,» dedi. 
«Ve biz artık Dünya'da değiliz. ,.  
«Hayır, değiliz.» 
Kafama birtakım düşünceler gelmişti. 
Mehmet'le Ay'ın yüzeyinden üç metre yükseklik-

te, başaşağı Dünya'yı izliyorduk. 
«Mehmet! » 
«Efendim?» 
«Ay'da yaşam yok, değil mi?» 
Sesini çıkarmadı. Kızgın biraz. Ne de olsa ciddi 

erkektir. 
«Politika yok, devrim yok, sınıf farkları yok, pa­

ra yok, iş yok, işsizlik yok, insan yok, insan hakları 
yok, vergi yok, oksijen yok, su yok, yiyecek yok; insan 
olmadığı için açlık yok, grev yok, silah yok, savaş 
yok; para olmadığı için parasızlık yok. Nasıl hissedi­
yorsun kendini?» diye sordum. 

«Boşluktayım,,. dedi. 
«Ben de.» 
«Evet. Burada yapacak hiçbir şey yok. Sıkıntıdan 

ölebiliriz. ,, 
«Ya da açlıktan. »  
«Ya d a  susuzluktan.» 
«Dünyayı özledin mi?» 
.. Evet.» 
«Ama dünyada ne çok sorunun vardı.» 
«Biliyorum. ,,  
«Yahu, müthiş bir duygu. Şu anda hiçbir sorum­

luluğumuz yok, yerçekimi bile yok! Bir de yerde yü­
rüye bilsek. ,, 

«Yürüyemiyoruz. Biraz zor.» 
«Akrabalar, dostlar, düşmanlar, kıskançlıklar, ki· 
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racılar, evsahipleri, kapıcılar, yazılıp çizilenler, kitap­
lar, gazeteler, filmler, otomobiller, evler, kentler, 
kartpostallar, haritalar, uçaklar, senetler, bozuk pa­
ralar, içkiler, başağrısı ilaçlan, hidroforlar; ne bile­
yim ben, herbir şey dünyada kaldı. "  

Düşünceli düşünceli başını salladı. 
Bir an birbirimize sarılmak istedik. Hissettim bu­

nu. Ama işte, bunu yapmak çok zordu. Üstelik üstü­
müzde de o astronot giysileri . . .  

"Beni özledin mi?,, 

«Kızgınsın.»  
"Evet?» 
«Niçin?,, 
«Beni buraya getirdiğin için . ..  
«Ama sen hep 'yalan dünya' demez miydin?" 
«Sen de hep bir kez söylenmiş garip tümceleri 

hatırlarsın." 
«Lütfen beni burada kırma. ,,  
Sustu. 
Birbirimize öylece bakıyoruz. 
Dünya'yı seyrediyoruz. 
Ne romantik. 
Telefon yok, mektup yok, hiçbir şey yok. Başka 

kadın yok, erkek yok, bulut yok, sis yok. Arkadan bir 
ses duyduk. Birisi bize sesleniyordu. 

Başaşağı zorlukla dönüp baktık. Kayalıkların ora­
dan bir üçüncü astronot belirmişti. Havada yan dön­
müş, bize ulaşmaya çalışıyordu. 

İşte, burada da rahat yok . 
. Başbaşa kalamadık. 

İki sözcükle olsun konuşamadık. 
Gelenin yüzünü seçmeye çalışıyorum. Biraz da­

ha yaklaşınca tanıdım onu: Türk robotu Abidin'di bu. 

Yanımıza ulaşmıştı. O da başaşağı döndü. Beni 
kolumdan tuttu . 
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"Abidh"l? Nasılsın? Ne arıyorsun, burada?» diye 
sordum. 

«Arkadaki vadideydim,,, dedi. 
«Bizden başkası var mı burada?» 
«Ben görmedim.» 
Mehmet, robot Abidin'e dik dik bakıyor. 
Birbirlerini tanımadıklarını anımsadım. Tanıştır-

dım onları. 
«Mehmet Bey . . .  Bay Abidin . . .  Türk robotu.» 
Zar zor el sıkıştılar. 
Birbirimizi bıraksak, dağılıp uzayın içine gidece-

ğiz. Mehmet, kayaya sıkı sıkı tutunuyor neyse. 
"Ne demek Türk robotu?» 
«Öyle işte. Uzun şimdi anlatması. Bir yurtta.<;."  
Türk robotu Abidin coşku içindeydi. 
«Mutluyum, »  dedi. «İlk kez mutluyum. » 
«Olayın bilincindesin demek.» 
«Evet. . .  Her şeyden kurtuldum; insanca yaşaya­

bilirim artık. Tüm baskılardan annd�ğımı duyumsa­
dım. Müthiş bir olay bul » dedi. 

«Ama Abidin, burada yaşam yok ki! » 
«Orada da yoktu,»  dedi. 
Başıyla dünyayı işaret ediyordu. 
«Aman, » dedim, «dikkatli konuş . . .  Bu sonsuz öz-

gür atmosfere bazı fikirler getiriyorsun.» 
Mehmet hemen ilgilenmişti. 
Ah, bilirim onu. 
«Dünyada baskı altında mıydınız?,, 
«Hem de nasıl. Ezilenlerdendim yani. »  
«Şimdi?» 
.. özgürüm. Özgür! »  
Camlı başlığının içinde bir kahkaha attı. 
«İzninizle,,, dedi. «Özgürlüğümü sonuna değin ya-

şamak istiyorum. "  
«Aman Ahdinin. Atmosferin içinde yok olabilir­

sin. Bırakma bizi.,, 
«Boşver, yok olayım. Özgürüm.» 
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Kolumu bıraktı. Havada döne döne uzaklaştı. Bir 
süre sonra onu gözden kaybettik. 

«Kimdi bu?» . diye sordu Mehmet. 
«Bir insan. " 
«Ne kadar mutlu. » 
«Sen onu dünyada görecektin! ,, 
Birbirimize iyice yaklaşmıştık. 
Mehmet tek eliyle usulca belimi tuttu. Of! Belim 

ne kaim bu giysilerin içinde. Elektrik süpürgesi kö­
rüğü gibi şişmişim. 

Usulca başlığımı çıkartmaya çalıştım. 
«Yapma. Havasızlıktan ölebilirsin . "  
«Öleyim. Sen de çıkart başlığını. " 
«Peki, ne olacak?" 
«Çıkart başlığını. » 
«Benimki sıkışmış galiba." 
«Dur, belimi bırakma. Ben usulca çevireyim onu . •  

Yavaşça birbirimizin başlıklarını çıkarttık. 
Oksijensiz kalmıştık. Birazdan ölecektik. Birbiri-

mize bakıyorduk. Yahu, o anda gözlerim yaşardı. Bir­
kaç saniyemiz vardı. 

Ne inatçı adam. Ölecek. Ölmeyi göze alabiliyor. 
Omuzlarından tuttum. 
Öptüm onu. Doyasıya öptüm. Nefes almadan öpüş· 

mek berbat bir şey. Hiç denemeyin. 
Ama gene de çok güzeldi. 
İkimiz, birbirimizin kollarında ışık hızıyla dün· 

yaya doğru süzülmeye başlamıştık. Yaşadığımız en 
güzel şeylerden biriydi bu. Gözlerimiz açıktı. Birbiri­
mize bakıyorduk. 

Dünya altımızda büyük bir hızla büyüyordu. 
Bir kez daha öptüm onu. Şimdi altımızda dünya 

haritasını görebiliyorduk. Irmakları, nehirleri, dağ­
ları, ovaları seçmeye başladık bir süre sonra. 

Işık hızında güzelim saçları biraz dağılmıştı. Elim­
le düzelttim. 
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Kıtalar belirginleşmişti artık altımızda. Yıldırım 
gibi dünyaya iniyorduk. 

Ülkeler, kentler, delik ozon tabakası, hepsi görü­
nüyordu. Yanımızdan alev alev bir meteor geçti. Az 
kalsın çarpıyordu bize! 

«Nereye iniyoruz? ,, 
"Bilmiyorum. ,, 
"Çok hızlandık birden, Mehmet. Korkuyorum. Taş 

gibi yere çakılacağız. ,,  
«Yerçekimine girdik d e  ondan. "  
Bir elimle ona sımsıkı tutunmuştum. Öteki elim­

le astronot giysimin cebini son bir umutla karıştırı­
yordum. 

Buldum! 
Evet, aradığ ımı buldum! 
Bir mucizeydi bu. 
Ama neler olmuyor ki, değil mi? 
Astronot giysimin cebinden bir paket sigara çık­

mıştı. ·Adını, gözlerimi kısıp okudum: 'Özgürlük' siga­
rasıydı. Danton cebime koymuş olmalı . . .  

«Dinle beni Mehmet! ,, dedim. Çok hızlı konuşu­
yordum, çünkü altımızda Afrika Kıtası belirmişti. Git­
tikçe bize yaklaşıyordu. «Dinle! Hemen birer sigara 
yakacağız! ,, 

«Deli misin?» 
«Hayır, değilim! Çakmağın var mı?» 
«Bilmiyorum! ,,  
Öteki eliyle göğüs cebini karıştırıp duruyordu. 
«Çakmak yok! » 
«Yandık öyleyse! »  
Ben de göğüs ceplerimi kanş.tırmaya başladım. 
Bu astronot giysilerini çok ilginç yapıyorlar, bi-

liyor musunuz? Bir sürü cep var. 
Bir çakmak bulmuştum. Paketten bir sigarayı ağ­

zıma aldım. Bir tane de Mehmet'in dudaklarının ara­
sına koydum. 

147 



Yıldırım gibi iniyoruz. Aşağıya bir gözattım yan 
gözle: Türkiye'ye iniyorduk! 

Amerika da ola bilirdi. 
Her neyse . . .  
Büyük bir zorlukla, gökyüzünde sigaralarımızı 

yaktık. 
Derin bir nefes çektim. 
Bir nefes daha . . .  
Mehmet'e bakıyorum. O da bir iki nefes çekti. Du­

manını sağ taraftaki Güneş'e doğru üfledi. 

«Mehmet, aşağıya bak! ,, diye bağırdım. Altımız­
daki dünya birden küçülüvermişti. Bir anda sanki 
binlerce kilometre uzaklaşmıştı bizden. 

Mehmet şaşırmıştı. 
Sigarasının külünü boşluğa silkeledi. 
.. Ne oldu? Yeniden mi havalandık?» 
«Hayır. Sana sonra anlatırım. Bir oyun bu. Bey-

nimizin bir oyunu.» 
.:Sigaranın etkisi mi?» 
.. Evet! » 
Bir an düşündü . 
.. Q zaman, gördüğümüz gerçek değili Yani dün-

yaya düşmeye devam ediyoruz! ,, 

di. 
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«Evet! Ama ne gerçek, ne değili,.  
«Nereden biliyorsun ki?» 
«Bana bu sigarayı veren öyle söylemişti.,. 
Dönüp baktı bana. 
«Kim vermişti sana bu sigarayı?» 
«Dan ton." 
«Ne zaman verdi?,. 
«New York'ta, bir gece vakti.» 
Sesini çıkartmadı. 
Dünya altımızda ufak bir lastik top gibiydi şim-

«Yani tehlikede değil miyiz?,, 
«Hayır,» dedim. «Hiç olmazsa korkmuyoruz. ,.  



«Bak, bu doğru," dedi, hafifçe güldü. «Mantıklı­
dır. » 

Mehmet'le gökyüzündeyiz. Altımızda dünya, sol 
yanımızda Ay, sağda Güneş var. Durum fena değil . 

Hiç fena değil. 
«Birazdan sigaralarımız bitecek,» dedim . 
.. Evet, ,, dedi. •Ü zaman ne olacak?» 
«Hiç, dünyaya düşeceğiz.,. 
Sigaralarımız bitmişti. 
Dünya altımızda büyüdü, büyüdü. · Türkiye sınır­

larını görüyordum. 
«Doğuya düşmesek bari,,. diye geçirdim içimden. 

Gözlerimi sımsıkı kapattım. Mehmet'i de vargücümle 
tutuyorum. Birlikte öleceğiz galiba. 

Neyse. 
Akılalmaz bir gürültüyle bir evin çatısından içe­

riye girdiğimizi anımsıyorum en son olarak. 
Gözlerimi açtığımda Cinci Celal'in postunun üs­

tündeydim. Yere mıhlanmış gibiydim. Somyanın üs­
tündeki kızkuruları çığlık çığlığaydılar. 

Cinli Talip, gözlerini devire devire dua okuyor-
du. 

Celal Hoca, 
"Ne yapıyorsun sen ı ,,  diye bağırıyordu bana. «Cin­

lere mi karıştın, ne oldu?» 
Başımı kaldırıp gecekondunun tavanına baktım: 

Koskocaman bir delik vardı. Gerçekti yaşadıklarım! 
«Ne oldu buraya Celal Hoca?" diye sordum. cNe bi­
leyim. Dışarıya çıkmıştın, güm! diye tavanı yarıp gel­
din. Seni daha çok okuyacağım. Garip şeyler bunlar; 
kış günü evi de yıktın,» dedi. 

Cinli Talip, 
«Karıştı. O da onlara karıştı galiba hocam?· di­

yordu. 
Kızkuruları oturdukları yerden haykırmaya de­

vam ediyorlardı: En çirkini, kurucası bağırdı: 
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«Somyanın altında kaplan var! . . .  Kaplan somya­
nın altında! »  

«Hani nerede?,, diye ayağa fırladı Celal Hoca. 
Kaplan somyanın altından ok gibi fırladı. Gece­

kondunun aralık kapısından dışarıya süzüldü. Üç 
adımda karanlığın içine dalıp, yokoldu. 

Ah, Mehmet! . .  
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1 6  

HATİCE'NİN AYNASI 

Kirli koyun postunun üstünde birdenbire içimi 
anlatamayacağım bir umutsuzluk kapladı. 

Acaba yaşadıklarımın hangisi gerçek, hangisi 
düş'tü? 

İşte g_ene gitmişti. 
.. celal Hoca, hiç mi kavuşamayacağız · biz?,, diye 

acıyla sordum. «Niçin kaçıyor? Az önce gökyüzünde 
yanıbaşımdaydı. Her şey ne güzeldi. Kaplan oldu, 
kaçtı gitti işte! ,, 

Celal Hoca: 
«Sabır gerek! "  dedi, «hep söylüyorum, sabır ge­

rek! Bu adam bağlı. Ondan yaklaşamıyor. Açılamı­
yor; içine kapanık. Ben ne dedim sana: Bağlamışlar. 
Sana yaklaşmasın diye. Ama çözeceğim. Bir karşıma 
oturtabilsem onu! " 

«Ah! » dedim, «oturmaz. Dünyada gelmez buraya! 
İnanmaz ki o böyle şeylere.» 

Odada herkes eski yerlerindeydi. Danton köşe­
deki yamalı minderin üstündeydi. Alain de onun ya­
nına gitmişti şimdi. Kızkuruları onu karşıdan seyre­
diyorlardı yan gözle. 

Kraliçe Marie Antoinette ve 16'ncı Louis bir kö­
şeye yığılmışlardı. Birbirlerine sarılmışlar, giyotinden 
artakalan cesetler gibi serilmiş, uyuyorlardı. 

Odanın kapısı açıldı. 
Hocanın karısı Hatice gelmişti. Besbelli içeriki 

odadan gürültüleri duymuştu. 
«Ne var, neler oluyor burada?» diye sordu. Başı­

nı kaldırdı, tavandaki kocaman deliği gördü birden, 

151 



şaşırdı kaldı. Yan baygın, esrik bakışları görünen la­
civert gökyüzüne ve binlerce yıldıza daldı gitti. 

Celal Hoca döndü bana: 
«Hadi, sen Hatice ile içeriye git. Biraz dinlen, ken­

dine gel, yüzün kıpkırmızı,,. dedi. 
«Gökyüzünde güneşten yanmış olmalıyım,,. de­

dim. 
«Hadi, içeriye geçin siz. Arkadaşlarını da al, .. de­

di Celal Hoca. «Ben şimdi kızları okuyacağım . ..  
Alain ile Danton minderden kalkmışlardı. 

Cinli Talip, 
«Ben de gideyim onlarla, Hocam,,. dedi. 
«Hadi Talip, sen de git ... 
Hatice önde biz arkada, gecekondunun öteki bö­

lümüne gittik. 
«Hatice,.. dedim, « aynaya bakacak mısın bu ge-

ce? .. 
«Bilmem ki. Yorgunum . •  

«Ne olur bak. Çok ihtiyacım var . ..  
Üstünde e l  işlemeli örtünün bulunduğu yata.ğın 

yanına gelmiştik. 
1 

Yatağın üstüne attım kendimi, bitkindim. 
Ay'daki olaylar, gökyüzündeki serüven yormuş 

bitirmişti beni. 
Hatice usulca · tahta iskemleyi önüne çekti. Arka­

lıklı, ufak bir elaynasını iskemlenin üstüne yerleştir­
di. Yere diz çöktü. Başını ellerinin arasına aldı. İki 
dakika öylece kaldı. Hafifçe inleyip, iç geçirdi. 

Her şeyi unutmuş, yatağın üstünden fırlayıp kalk­
mıştım. 

Danton ile Alain de Hatice'nin yanına yere ç&. 
melmişlerdi. 
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Hatice gözleri kapalı, yarı uykulu bir sesle: 
«Sizler göremezsiniz. Boşuna bakmayın! "  dedi. 
Az geri çekilip, merakla beklemeye başladık. 
Bir süre sonra dayanamayıp sordum: 
«Hatice, geldiler mi?,, 



«Evet,» dercesine başını salladı. 
«Bana bir sigara verin,» dedi. 
Bir sigara yakıp eline verdim. Gözleri aralıktı; ya-

vaş yavaş konuşmaya başladı: 
«Aynaya geldi . . .  Seninkini görüyorum . . .  " 
«Aynanın içinde mi şimdi?» 
«Evet. » 
·Yalnız mı?" 
«Yalnız . . .  Bir yere gidiyor . . .  " 
«Nereye?» 
«Büyük bir yer . . .  Bir bina . . .  Bir kapıdan girdi. . .  » 
«Anlat, ne olursun anlat.» 
Hatice uykuda konuşur gibi devam etti: 
«Televizyonlu bir yer . . .  Garip . . .  Yüzlerce televiz-

yon var.» 
Alain, 
«Rüya Ekranları Ormanı'nı görüyor, ,, diye fısılda-

dı. 
«Ne yapıyor orada, Hatice?» 
«Bir televizyon başına oturdu. Bir şeyler yapıyor . . .  

Bir düğme çeviriyor . . .  » 

«Ekranı görebiliyor musun? İyi bak Hatice. Onun 
izlediği şeyleri görebiliyor musun?,. 

«Dur bakayım,,. dedi Hatice. "Yaklaşmaya çalışı­
yorum. O çok heyecanlı. Gördükleri etkiliyor olmalı 
onu. Heyecandan yerinde duramıyor.» 

«Ne yapıyor, ne yapıyor, kuzum söyle?.-
«Para atıyor bir delikten içeriye. Çok heyecanlı. "  
«Ne görüyor? »  
·Zor . . .  Onu görebilmem çok zor. Ama heyecanlı 

bir şey izliyor olmalı,,,  dedi Hatice. 
Danton, usulca bana, 
«Acaba benim sigaradan bir tane versek, ekranı 

görebilir mi?» diye sordu. 
«Bilmiyorum," dedim. ·Zaten olayı çok küçük bir 

alanda izliyor. Sen o sigaradan bir tane bana ver! ,. 
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Danton bir 'Özgürlük' sigarası yakıp verdi bana. 
Bir nefes çektim. Gözlerim Hatice'de. 
«Bu adam çıldıracak . . .  Acaba neler görüyor? » di­

ye mırıldandı Hatice. 
Sigaradan bir nefes daha çektim, eğildim, ayna­

nın içine baktım. Hiçbir şey göremiyordum. İyice yak­
laştım. Burnumu aynaya dayadım. Gözlerimi kapat­
tım. Sonra birden soğuk camı tüm gövdemin üstün­
de hissettim. Biraz zorlanıp, iyice dayadım tüm bede­
nimi öne. Usul usul muhallebi gibi yumuşadı ayna. 
'Pat! ' diye bir ses çıktı. Birden içim nehir gibi aktı. 
Ayak bileklerim gevşeyiverdi. 

Aynanın içine g:irebilmiştim. Heyecandan tüm 
gövdem titredi. Hatice'nin cin aynasından içeriye gir­
meyi başarmıştım! 

New York'tayım şimdi. Long Island yolu üstün­
deki Rüya Ekranları Ormanı'nda . . .  

Televizyon ekranının başına oturmuş, sürekli pa­
ra atıp, birtakım düşleri izleyen Mehmet'in tam ar­
kasında, sesizce ayakta duruyorum. 

Kıpırdasam farkedebilirdi beni; onun için öylece, 
hiç kımıltısız duruyor, ekranda izlediği olaylara ba­
kıyordum. 

O, kendinden geçmişti sanki. . .  
Birazcık daha yaklaştım ekrana. 
İnamlmaz bir şey! 
Gökyüzündeki halimizi izliyordu. 
Ekranın içinde ikimiz elele, son hızla dünyaya· 

doğru iniyorduk. Hani yanımızdan alev alev bir me­
teor geçti demiştim ya, işte o bölümdeydi tam. 

Gülmekten katılıyordu. 
Onu hiç böyle sevinçli görmemiştim. 
Şimdi ekranda ben, ceplerimi karıştırıyor, sigara 

paketini bulmaya uğraşıyordum. Sigarayı bulmuş­
tum. 'Çakmak var mı?' diye soruyorum ona. 

Altımızda dünya hızla büyüyordu. Sonunda siga­
raları yakmıştık. 
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Mehmet gülmekten katılıyordu bu düşü izlerken. 
Durmadan televizyonun 'insert' deliğinden içeriye pa­
ra atıyordu. 

Şimdi ekrandaki düşte, dünya altımızda ufalıver­
mişti. Ben sigaramın külünü uzay boşluğuna silkele­
yip ona bir şeyler anlatıyordum. 

Birden duyumsadı beni. Öyle. Bir anda. Dönüp 
baktı. Arkasında durduğumu görünce çok şaşırdı, ren­
gi kızarıverdi. 

«Mehmet! ,, dedim. «Sahi o denli komik mi bu 
düş? » 

«Komik değil, harika! ,, dedi. «Senin kafanın için­
den geçenler şaşırtıyor beni! ,,  

İşte karşımdaydı. 2020 yılının New York' unda, 
Rüya Ekranları Ormanı'ndaydık. 

Hızlı düşünmeye çalışıyordum. Birkaç şey olabi­
lirdi. 

Ben yeniden onu yitirip, Hatice'nin cin aynasının 
içinden çıkarak, Ankra'ya, Cinci Celal'ın gecekon­
dusuna dönebilirdim. Ya cia onunla birlikte Hotel 
Chelsea'ya dönüp New York'tan Ankara'ya birlikte bir 
başka dönüş planlayabilirdik. 

Ne olacağını bilemiyordum. 
Hiç heyecanlanmamam, sakin düşünmem gereki-

yordu. 
Her şey karmakarışıktı. 
«Mehmet, seninle konuşmam gerek, »  dedim. 
«Dur, izin verirsen şu düşün sonunu izlemek isti-

yorum ! "  diye yanıtladı. 
«Ben sana düşün sonunu anlatırım. Dur, sakın 

onun sonunu izleme. Her şey birbirine karışabilir. Of, 
nasıl anlatayım sana bilmiyorum ki ! Neyi, ne kadar 
biliyorsun sen Mehmet?" diye sordum. 

«Hiçbir şey bilmiyorum, ,, dedi. 
İnanmadım. Atıyor. 
«Gel, buradan çıkalım. Otele dönelim," dedim. 

«Hem sen burayı nasıl öğrendin?» 
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•Barda söylediler.» 
«Ne zaman?» 
"Bu gece.» 
«Bu gece mi?» 
«Evet, Miss Mary'i bıraktıktan sonra bara dön­

düm.» 
Neyse, sesimi çıkartmadım. Bırakmış onu. Demek 

zamanlar, geceler birbirine karışmıştı. Anlamıştım. 
O an yapacağım en ufak bir yanlışlık her şeyi yitir­
meme neden olabilirdi. Korkunç bir andı bu. Mehmet 
halimde bir tuhaflık sezmişti. 

«Ne oldu? Niçin rengin sarardı?» diye sordu. 
Arkada televizyon ekranı çoktan ölmüştü. 
«Düşünmeye çalışıyorum, »  dedim. «Her şeyi to-

parlamaya uğraşıyorum. Çok dikkatli olmalıyım. Ne 
olursun, ne olursun her dediğimi yap! Yap ki, geldi­
ğimiz bu karmakarışık yollardan geriye dönebilelim. » 

Merakla bana bakıyordu. 
·Bir gün sana her şeyi anlatırım! »  dedim. «Belki 

yazarım . . .  Ama şimdi . . . »  
Korkunç bir şey . . .  Kafam durmuştu sanki. Hiçbir 

şey düşünemez olmuştum. 
«Otele mi dönsek acaba,» derken, sanki dev bir 

megafondan gele-d bir ses duyduk: 
·Tamam! Sizi topluyorum! Dönün geriye! Sizi ça­

ğırıyorum! Dönün geriye! Cin tayfası ile dönün geri­
ye ! Tamam! Sizi topluyorum! Cin tayfası ile birlikte 
dönün! "  diye sesleniyordu birisi. 

Hatice'nin sesiydi bu. Neden sonra anladım. 
Çevremize bakındık. Kapının yanında birtakım 

kısa boylu, eciş bücüş, asık suratlı, koca burunlu tip­
ler belirmişti. Karanlık, geceyarısı insanları gibi bir 
şeydiler bunlar. Cin tayfası olmalıydılar . . .  Bize el edi­
yorlardı. 

Mehmet şaşırmıştı. 
«Gel,,, dedim. «Şaşırma. Sana sonra her şeyi an­

latacağım. Şimdi zamanımız kısıtlı. »  
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"Haydi, gelin! ,. diye bağırdı megafondaki ses. 
«Cin tayfası kapıda bekliyor sizi! ,. 

Mehmet'i elinden tuttum. 
Eciş bücüş tiplere yaklaştım. 
«Kardeşim, siz . . .  ,. 
.. Evet. . .  Cin tayfasıyız,,. dedi, kara yüzlü, uğursuz 

görünümlü, bodur biri. «Bu taraftan . . .  ,. Duvardaki 
aynayı gösteriyordu. «Lütfen, bu taraftan geçeceksi­
niz . .  Haydi, bekliyorlar. " 

Mehmet'le gittik aynaya yapıştık. Ayna buz gibi. 
Bir şey olmuyor. 

Mehmet, 
«Çıldırdın mı, Nazlı?· dedi. 
«Belki,» diye mırıldandım. cBelki de . . .  " 

Birden ayna sanki gövdemizin altında yumuşadı, 
eridi, cibinlik gibi oldu. Öne doğru sarktık, başımız 
döndü. 

cHa gayret! "  deyip cin tayfası ile birlikte öteki 
tarafa geçtik. 

Hatice'nin gözleri dalgın ve yorgundu. Bitkin bir 
haldeydi. Bana bakıyordu. 

«Neyse geldin,,, dedi. 
Çevreme bakındım. Cinci Celal'in gecekondusun­

daki yatak odasındaydık. Cin tayfası yok olmuştu. 
Mehmet yanımdaydı. Hayretler içinde odaya, Ha­

tice'ye, bana bakıyordu. 
«Şimdi bir şey sorma! ,.  dedim. «Ama Ankara'ya 

gelebildik. Sana sonra her şeyi anlatacağım. "  
Baktım; Danton ile Alain ortada yoklar. 
Sordum Hatice'ye. 
"Arkadaşlar ne oldu?,. 
·Ben boşver onları. . .  Gittiler, » dedi. «İstediğin 

adam bu değil miydi? İşte yanında! ,, 
Utançtan yüzüm kıpkırmızı oldu. Neyse ki Meh­

met dalgın. Tabii biz o aynadan geçerken yorulduk. 
Kolay iş değil . . .  

Hatice bir sigara yakmıştı. Aynayı katlayıp raf-
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taki yerine kaldırmıştı. Cin toplantısı çoktan bitmiş­
ti. 

«Biz gidelim, Hatice, ,, dedim. 
«Tamam anam, » dedi o. 
Mehmet'le çıktık gecekondudan. O, merak içinde 

bir şeyler sormak istiyordu 
«Şimdi hiçbir şey anlatamam, ,, dedim. «Sonra . . .  

Sonra hepsini öğreneceksin. "  
« Nasıl?,. diye sordu. 
Ne güzel bir soru. 
«Belki okuyacaksın," dedim. 
Nasıl yanıt? 
«Bir taksi bulmalıyız, ,, dedim. «Hemen Gelincik 

Sokağı'na dönmeliyiz.» 
Cinci Celal'in evi de kentin dışında. Yayla Mahal­

lesi'nin sınırlarının ucunda bir yerde. Taksi filan yok 
görünürde . . .  Kimbilir saat gecenin kaçı? Hangi gece­
nin, hangi saati? Tüm bunlar henüz karmakarışık. 

Ay ışığında, köşeden geçen bir taksiyi farkettim . 
Hemen durdurdum. Atladık içine. 

Nasıl yorgunum, anlatamam. Gözlerim kapanı­
yor. Mehmet de susmuş hiç konuşmuyor; oturuyor ya­
nımda, yorgun gibi. 

Evin önünde indik. 
Ölü sokak lambası Gelincik Sokağı'nı aydınlatı­

yordu. 
Girdik apartmandan içeriye. Kapıyı anahtarımla 

açtım. Evde her şey yerli yerindeydi. Piyano bir köşe­
de duruyordu. Televizyon kapalıydı. Mutfaktan buz 
dolabının gürültüsü geliyordu. Çevrede gece sessizli­
ği vardı. 

Duvardaki eski saate baktım: Sabahın üçüydü. 
Mehmet köşedeki koltuğa oturmuştu. Masanın üs­

tünde benim kağıtlarım, kalemim, yayılmış yazılarım 
duruyordu. 

Kalktı, gitti; onlara bir gözattı. 
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«Kraliçe Marie Antoinette ile ilgili bir şeyler mi 
yazıyorsun?" diye merakla sordu. 

«Evet," dedim. «Bir dergiye 'Düşsel Söyleşiler' ha­
zırlıyorum, biliyorsun. "  

İlgilenmişti. Kağıtlara bakıp duruyordu. 
«Fransız Devrimi'ni iyi bilmem gerek, " dedim. «Ki­

taplar bulmalıyız, ,,  

«Kimbilir neler yazacaksın, " dedi. Heyecanlanmış-
tı. 

«Kim bilir, neler çıkacak yazmaya başlayınca . . .  ,, 
diye dalgın dalgın yanıtladım onu. 
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1 7  

ARZU SAPAGI 

. . .  Köşede oturan Mehmet'e bir gözattım. Yorgun 
görünüyordu. Yazdıklarım besbelli ilgilendirmişti 
onu. 

«Danton'u da yazacak mısın?,. diye sordu. 
«Sanıyorum,,, dedim. «Robespierre'i, Fouche'yi, 

hepsini yazmayı düşünüyorum." 
«Nasıl, roman gibi bir şey mi olacak?» 
«Herhalde. »  
Anlamıştım. Hiçbir şeyden haberi yoktu. Hiçbir 

şeyi anımsamıyordu. 
Yaşadığım olaylarla dopdoluydum. Yerimde du­

ramıyordum heyecandan. 
Karşımdaki adama bakıyorum. Çok güçlü, çok 

mesafeli, ciddi bir kişi işte! 
Oysa Kaplan o!  
Ama o, bunun farkında bile değil. 
«Günlerin nasıl geçiyor?» diye sordum. Öyle, laf 

olsun diye . . .  
«Tekdüze . .  Hepsi birbirinin aynı, »  dedi. «Sürekli 

çalışıyorum. Biliyorsun. ,,  
«Biliyorum,» dedim. 
Saatine bir göz attı. Şaşırdı birden . 
.. saat kaç olmuş, biliyor musun? " 
«Biliyorum, .. dedim. 
Aklı karışmıştı. Gene de bir şey belli etmiyor. 

<Acaba 'Kaplan' olduğunun farkında mı? Deli olaca­
ğım! ) 

160 



«Biz ne yaptık bu saate kadar? Zaman nasıl da 
geçmiş. »  

«Hiç, » dedim. «Konuştuk işte. 'Düşsel Söyleşiler' 
den, Fransız Devrimi'nden, şundan, bundan. »  

«Ben kalkıyorum, çok geç olmuş. Sen yarın yaz-
maya başlarsın,» dedi. 

«Belki başlarım," dedim. 
Kalktı, ceketini giydi gitti. 
Salona döndüm. Tepedeki ışığı kapattım. Şimdi 

masamın başındaki ufak lamba yanıyor yalnızca. Ya­
zılarıma şöyle bir göz gezdirdim. Yaşadığım olaylar 
peşpeşe aklıma geliyor; olacak iş değil! 

Ya şu üstümdeki yorgunluk. Hafif boy.q.um da tu­
tulmuş. Hatice'nin cin aynasından geçerken olmuş ol­
malı. 

Gecenin o saatinde, yalnız başıma kalınca bir ga­
riplik çöktü içime. 

«Yapayalnızım aslında! »  diye düşündüm. «Gari­
bin tekiyim. Elimde k,alem, önümde kağıtlar. Başka 
bir şey yok. Yalnızım b,en. » Kendi kendime tekrarla­
dım: «Yapayalnızım ben! » 

«Gerçekten öyle mi düşünüyorsun? » dedi, geriden 
bir ses. 

İrkildim, yerimden sıçradım. Çevreme bakıyorum, 
hiç kimseyi göremiyorum. Salon bomboş. Çevre ses­
siz. 

Gözlerimi duvarlarda gezdirdim. Koltuklara bak­
tım: Hepsi bomboş. Kimsecikler yok. 

«Evet, öyle düşünüyorum, ,, dedim. 
Birisi tatlı tatlı güldü. Of be! Çok iyi tanıdığım 

bir gülüş bu. 
«Alain," dedim. «Sesini tanıdım. Neredesin?» 
İçim titredi. Alain bul 
«İyi bak. Arzu Sapağı'ndayım, ,. dedi, Alain. 
Arzu Sapağı! 
Ne addı bu! Birden tüylerim ürperdi. Ne müthiş 

bir ad. 
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«Alain,,. dedim usulca. «Nerede bu Arzu Sapağı?» 
«Salonun kapısından çık, koridordan sola sap; iş­

te orası Arzu Sapağı,» dedi Alain'in sesi. 
«Bizim salonun kapısından çıkıp dar koridordan 

sola sapınca mı? Nasıl olur, orada hiçbir şey yok ki. 
Ütü odasını söylüyorsun galiba. Ama oranın pence­
resi bile yok,» dedim. 

«Hadi, 'Arzu Sapağı'na gel, bekliyorum,« dedi 
Alain. 

Kalemimi bıraktım. 
Usulca salondan çıkıp karanlık koridora girdim. 

Yüreğim delicesine çarpıyor. 
Arzu Sapağı . . .  
Koridorda sola saptım. Yavaşça ütü odasının ka­

pısını açtım. 
Gözlerime inanamadım bir an. Sonsuz, geniş bir 

yol kavşağındaydım. İki yan ağaçlıktı. Gökyüzü yıl­
dız doluydu. Ay batmak üzereydi, anlamıştım. Zaman 
sabaha yakın olmalıydı. Uzaktan geçen arabaların se­
si belli belirsiz geliyordu kulağıma. 

B-273X, ya da Alain, yolun kenarına oturmuş­
tu. Mavi gözleri oyuncu oyuncu gülüyordu bana. Ya­
nında da Danton oturuyordu. Beni görünce: 

«Neredesin arkadaşım?» dedi. 
«Danton ! »  diye bağırdım, «sen de mi buradasın?,, 
Güldü. Gözleri ışıl ışıldı. Çok hoştu. Başka türlü 

bir adam, anlatmıştım ya. 
«Başka nerede olabilirim ki?• dedi. 
«Abla, iyi misin?» diye birisi seslendi. 
Dönüp baktım. Cinli Talip tam yolun başındaki 

'Arzu Sapağı' tabelasının altına oturmuş, bana bakı­
yordu. 

«Talip'ciğim, ne haber?• 
diye sordum. 

«Benim kızlar gene geldiler. Cin kızları. Yeşillisi 
Esma bana aşık. Deli gibi. Hep peşimde. İşte şimdi gö­
zümün önünde,» dedi. 
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Dalgın gözleri yıldızlara daldı bir an; sevgilisi cin 
kızı Esma'ya bir şeyler mırıldanıyordu anlaşılan. 

Uzaktan gelen nal sesleri duydum. Dört beyaz 
atın çektiği bir kupa arabası gecenin içinden bize doğ­
ru geliyordu. 

Arabacı kamçısını şaklattı. Ayışığında, arabanın 
üstündeki Kraliyet Arması'nı gördüm. Mutlaka som 
altındandı. Pırıl pırıl parlıyordu. Arabacının ardın­
daki beyaz perukalı uşaklar, parlak giysilerinin için­
de dimdik oturuyorlardı.  

Araba tam önümüzden geçerken hafifçe yavaş­
iadı. Camı örten perde azıcık aralandı. Tülün ara­
sından Kraliçe Marie Antoinette'i gördüm . . 

Öyle güzeldi ki! Kabarık pompadour saçları san­
ki gümüş ışığın altında, leylak rengi gibiydi. Gözle­
rini, siyah, kenarları tavus tüyleri ile bezenmiş bir 
maske örtüyordu. Ama tanımıştım onu. Nasıl tanı­
mamı 

İpek eldivenli eliyle beni selamladı. Perde kapan­
'dı. Araba karanlığın içinde uzaklaştı. Nal sesleri son­
suz gecenin içinde yitip gitti. 

Ne yerdi bu 'Arzu Sapağı' !  
Gözlerim yolu çevreleyen ulu ağaçlara dalmıştı. 

Gece rüzgarında yaprakları hafif hafif hışırdıyordu. 
«Birisi bana bugün bir puro verdi. Şimdi onu içi­

yorum! "  dedi bir ses. 
Dönüp baktım, Celal Hoca idi bu! Cinci Celal. 

Ağzında bir Havana purosu, keyifle ağaçların altın­
da dolaşıyordu. 

«Celal Hoca! " diye . seslendim. ·Kurban olayım, 
Fidel Castro gibi içiyorsun puroyu! "  

Döndü baktı bana. Eski mintanının yakası yamul­
muştu; ayağında kocaman, aşınmış pabuçları vardı. 
Pantolonunun kayışını her zaman yaptığı gibi, belin­
den biraz aşağıya bağlamıştı. Çevresinde kara kuru, 
kavruk, ne idüğü belirsiz; boysuz possuz, uğursuz gö­
rünümlü, koca burunlu, sık saçlı, birbirine yakın göz-
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lü, yuzu sivilceli birtakım tipler vardı. Onlara baktı­
ğımı gördü. 

«Cin tayfası,"  dedi. «Onlara biraz hava aldırıyo­
rum." 

Purosundan derin bir nefes çekip dumanını gök­
yüzüne üfledi. Ağaçların altına doğru yürüdü. 

Cin tayfası peşinden gitti. 
Gökyüzünde çok parlak bir yıldız vardı. Sanki 

döne döne bize yaklaşıyordu. 
«Alain," dedim, «Nedir şu bize hızla yaklaşan 

ışık? Görebiliyor musun?» 
Alain gösterdiğim yere baktı. Danton da ayağa 

kalkmış, tozlanmış pantolonunun arkasını eliyle sü­
pürüyordu. 

«Bir meteor olmalı! "  
«Ama çok yakınımıza geliyor. "  
«Ayol, b u  bize çarpacak! ,. diye bir kadın bağırdı. 
Baktım Hatice, ağacın dibindeymiş de görmemi-

şim. Ayağa kalktı, başörtüsünü düzeltti. 
Hepimiz, gökyüzünden bize doğru hızla yaklaşan 

bu yuvarlak ışık kümesine bakıyorduk şimdi. 
Cinli Talip, gözlerini devire devire yüksek sesle 

dua okumaya başlamıştı. 
Celal Hoca, 
«Korkma Talip ! ,,  dedi. «Korkma oğlum! »  
Cin tayfası d a  yolun kenarına çekilmişlerdi. 
Ben anlamıştım: Gelen bir uçan daireydi. Çevre­

sine yeşilli. kırmızılı ışıklar saçarak bize oldukça yak­
laşmıştı. 

Arzu Sapağı'nın yanıbaşındaki ağaçların seyrek 
olduğu bir noktaya iyice yaklaştı. Tam yere k<ınma­
mıştı; yerden iki metre yükseklikteydi. 

Işıktan gözlerimiz kamaşmıştı. Uçan daire sürek­
li hareket halindeydi. 
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Hatice benim yanıma gelmişti. Kolumu tutuyor­
du. Ellerimi, kınalı parmaklarının üstünde gezdirdim. 

Uçan daireden birisi çıkmıştı. Bize el sallıyordu. 
Parlak ışıktan gözümüz bir türlü seçemiyordu onu. 

Uçan dairenin ışığı bir garip, insanın gözünü yo­
ruyor. 

«Nasılsınız, arkadaşlar. Nasılsınız?,, diye sesleni­
yordu birisi bize. 

Uçan dairenin merdivenlerinden aşağıya indi. 
Koşarak Arzu Sapağı'na doğru geldi. 

Tanımıştım onu! Türk robotu Abidin'di bu. 
Hepimize sarıldı. Danton'la sarmaş dolaş oldular. 

Alain'i neredeyse yere yıkıyordu. Celal Hoca'nın eli­
ni öptü. Benim önümde saygıyla eğildi. Türk robotu 
Abidin, pırıl pırıl fosforlu giysiler içindeydi. Sarı mı 
desem, yeşil mi; ördek başı gibi, yanar döner bir 
renk. Belinde kalın metal kemeri vardı. Mutluydu, 
neşe içindeydi. 

«Ben iltica ettim! " dedi. «Hava gemisinde arka­
daşlar var. Artık özgürüm, mutluyum. Bir bölümde 
servis şefi oldum. Ama hemen terfim gelecekmiş. Bel­
ki karımı da yanıma alırım. Ben bu 'daire'den hoşnu­
tum arkadaşlar! Ne zaman isterseniz gelin, buyurun, 
sizi gezdireyim. Kaptanla sıkı fıkıyım. Hepsi çok dost, 
çok can kişiler, sizden iyi olmasınlar." 

Uçan daireden kırmızılı, mavili bir sinyal geldi. 
Üç kez yanıp söndü. 

Abidin, 
«Beni çağırıyorlar. Havalanacağız anlaşılan. Ben 

gene gelirim. Görüşmek üzere! "  dedi. 
Hepimize el sallayarak koştu, basamakları ikişer 

ikişer çıktı, uzay gemisine bindi. Merdiven içeriye 
çekildi. Kapı kapandı. Uçan daire, çevreye morlu, sa­
rılı, yeşilli ışıklar saçarak havalandı; gökyüzüne doğ­
ru yol aldı. Bir süre sonra artık samanyolundaki pırıl 
pırıl bir yıldızdan başka bir şey değildi. 

Cinci Celal, 
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«Çocuk kurtarmış kendini. Üstündekiler çözülmüş 
olmalı. Hayret bir şey! » dedi. 

Bu olay büyülemişti beni. Bir memur gökyüzüne 
iltica etmişti. Mutluydu. Gözlerine fer, yüzüne kan 
gelmişti. 

Cin tayfası, «destur" çekerek ağaçların altında 
dolanıyorlardı. 

.. Dağılmayın! Dağılmayın sakın! Toplayamam 
sonra. Kalırsınız burada ha! ,.  diye seslendi Celal Ho­
ca. Bana döndü: 

«Ben de koyun postunun üstünde uçma egzersiz­
leri yapıyorum. Sanırım başaracağım. Ama henüz 
postu yerden hiç havalandıramadım, ,, diye hayıf­
landı. Usulca kulağıma eğilip, ekledi: «Bu cin tayfa­
sı biraz aylak. Postu bir türlü havalandıramıyorlar. 
Bak memur uçtu gitti. Ama havalandıracağım bir gün 
postu! Kırıkkale yolundaki defineyi de bulacağım! "  
dedi. Cin tayfasına seslendi. 

«Dağılmayın ulan! Dağılmayın diyorum size! 
Toplu dolaşın. Hadi, bir arada gezin, sonra toplaya­
na kadar canım çıkıyor! Alimallah, imanımı gevret­
tiniz! .,  

Cinli Talip, 
«Ayışığında azıyorlar, hocam. Söz geçirmek zor 

oluyor. Aralarında gizlice sigara da içiyorlar,» dedi. 
Celal Hoca, purosunu Arzu Sapağı'nın bir köşe­

sine fırlatıp attı. 
«Sigara içmek yok! dedim. Laf anlamıyorsunuz 

siz! Pişman etmeyin adamı ! Hadi toplanın! Destur, 
hadi! "  

Cin tayf ası toplanıp bir ağacın altına oturdular. 
Zaten asık olan suratlarını büsbütün asıp, aralarında 
bizlerin duymadığı bir konuşmaya daldılar. 

Bir telefon çaldı içeriden bir yerden. Ben, 'Arzu 
Sapağı'ndan hiç ayrılmak istemiyorum. Gece serin­
liği yüzüme vuruyor; azıcık ürperiyorum ya, hep bu­
rada kalmak istiyorum. 
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Hatice, 
«Telefon çalıyor galiba,» dedi. 
«Durun, gidip bir bakayım. Bu saatte kim olabilir 

ki. Şimdi geliyorum, ,, dedim. 
Dönüş yolunu şaşırmıştım. Bulamıyorum bir tür­

lü. Sağa gidiyorum, ağaçlık; sola gidiyorum, yol 
önümde uzanıyor. 

Alain, 
«Şuradan geçiver,,, dedi bana, ağaçların arasın­

daki bir boşluğu gösterdi. 
Zifiri karanlıkta orası ürkütücü biraz. 
Neyse, eğilip geçtim. Eteğim çalılara takıldı. Ko­

ridora çıkmıştım. Girişe vardım, açtım telefonu: 
«Alo ! Alo ! »  dedim . 

. Karşımda düdük sesi. Kapanmış telefon. Kimbi­
lir kimdi? 

Salonda ışığı yanık bırakmışım. Niyetim hemen 
'Arzu Sapağı'na dönmek. 

Masadan kağıt kalem alayım, dedim, tam ışığı sön­
dürürken birden gördüm onu. Salonun ortasındaydı. 
Halının üstüne boylu boyunca uzanmış, san yeşil 
gözlerini bana dikmiş, öylece bakıyordu. 

O an yüreğim duracak sandım. Kaplan, benim 
ona baktığımı görünce çevik bir hareketle yerinden 
kalktı. 

Bir an korktum ondan. Ne yapacağımı şaşırdım. 
S alon eşya dolu. Ortada ufak bir sehpa; üstünde gü­
müş sigara kutulan, kül tablaları . . .  

Kaplan hiçbir şeye değmeden salonun içinde do-
laşıp bana doğru geliyordu. 

«Mehmet! Korkuyorum yapma! "  
Oralı olmadı. 
Masanın ardına saklanmıştım şimdi. Titreyen el­

lerimle iskemleyi tutuyordum. 
O, bir sıçrayışta yazı masamın üstüne çıktı. Bir 

yay kadar çevikti. Eski ceviz masa onun ağırlığı al­
tında bir an gıcırdadı. 
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Eğilmiş; yarı karanlıkta. parlayan gözleriyle, san­
ki masanın üstündeki yazılara göz gezdiriyordu. 

Sanırım anladı ondan ürktüğümü. Birden masa­
dan aşağıya atladı; koridora doğru gitti. 

Peşinden koridora fırladım. 
İki yandaki oda kapılan kapalıydı. Onun o de­

ğişik, yabanıl kokusu evi doldurmuştu. Başımı dön­
dürüyordu. Yüreğim delicesine çarpıyordu. Korku­
yordum. Korkuyordum işte. Hem de çok. Bacaklarım 
titriyordu. Peşinden g�diyordum. 

Başıyla yatak odamın kapısını açtı. Bir an dö­
nüp bana baktı. Büyülenmiş gibiydim. Korkudan içim 
eriyordu. 

Ardından içeriye girdim. 
Yatak odası zifiri karanlıktı. Artık göremiyor-

dum onu. Ama içerideydi, oradaydı. Biliyordum. 
Yatak hafifçe gıcırdadı. 
Elyordamıyla yatağı buldum. Örtüleri açılniıştı. 
Usulca yatağın içine, onun yanına girdim. 
Ellerimle yüzünü buldum. Gözlerini, burnunu, 

ağzını. Benden de heyecanlıydı. Tir tir titriyordu. 
«Mehmet," diye fısıldadım. 
«Buradayım," dedi; saçlarımı okşuyordu. ..Nere-

deydin?» diye sordu. 
«Bekledin mi beni?» 
«Bekledim.,, 
«Arzu Sapağı'ndayım.» 
«Arzu Sapağı mı?» 
«Evet." 
«Nerede bu Arzu Sapağı?» 
«Çok yakında. Hemen şuracıkta," dedim. «Seni 

oraya götüreceğim.» 
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Kollarımda çocuk gibi sevindi. 
«Götür beni de oraya,,. dedi. 
Başımı omzuna gömmüştüm. 
«Olur, götüreceğim. Niçin titriyorsun?,, 
«Sen de titriyorsun.» 



«Üşüyorum." 
«Böyle gel.» 
Üstüme usulca yatak örtüsünü çekti. 
«Birazdan,,, dedim «birlikte düş göreceğiz.,, 
Öptü beni. 
«Arzu Sapağı'na gideceğiz.»  
«Hmm." 
«Artık direnmiyorsun. ,, 
"Vazgeçtim. ,, 
İncecikti. Çelimsizdi. 
Onun kollarında öylece yatıyordum. Ona birçok 

şey sormak istiyordum ama öyle bir andı ki o an, 
konuşamıyordum. Kollarını, gövdesini tanıyordum. 

Usul usul duvardaki ceviz dolabın ardından bir 
ay çıktı. Işığı üstümüze vurdu. Ayışığında yüzünü gö­
rebiliyordum. Gözleri duygu doluydu. Hem mutluy­
du, hem sanki biraz hüzünlüydü. 

İkimizin de titremesi geçiyordu yavaş yavaş. Ko­
lunu başımın altına uzatmıştı. 

Sessizce, bir gümüş tepsi gibi odayı aydınlatan 
ay'ı izliyorduk. 

Birden bir yıldız yağmuru başladı. Üstümüze şa­
kır şakır yıldızlar yağıyordu. Yıldız yağmuru şiddet­
lendi. Fırtına gibi bir şeydi bu! Bardaktan boşanırca­
sına yıldız yağıyordu yatağın üstüne. Islanmış, sırıl­
sıklam olmuştuk. Hava buharlıydı. Çarşaflar yağmur­
dan ve nemden üstümüze yapışmıştı. 

«Hasta olacağız. Bir şemsiye var mı?» diye sordu 
Mehmet. 

«Dur,,, dedim. «Dolapta olacaktı. Bir bakayım.» 
Yataktan kalktım. Serin bir rüzgar esiyordu oda­

nın içinde, üstüm başım yıldız olmuştu. Yatağa dö­
nüp şemsiyeyi açtım. Yıldızlar şemsiyenin üstüne dö­
küldükçe, ninni gibi bir ses çıkartıyorlardı. 

«Bu fırtına dinmeyecek galiba, ,, dedim. 
«Bilmiyorum ki,"  diye mırıldandı. Islak yatak ör­

tüsünü bir kenara atmıştık. 
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«Sırılsıklamsın. Hastalanacaksın. "  
Yıldız yağmuru hafifledi. Sonra kesildi. Yatağın 

içi, yastığımın üstü yıldız doluydu. Şemsiyeyi kapatıp 
bir kenara dayadım. Yastığın üstündeki yıldızları 
elimle süpürdüm. 

Gözünün altına ufacık bir yıldız yapışmıştı. Onu 
dikkatle alıp bir kenara koydum. 

Birbirimize bakıyoruz ayışığında. Fırtına her an 
gene başlayabilirdi. Bunu hissediyordum. 

Birden tavandaki dolunayın oralardan bir yerden, 
yeşil fosforlu, ışıklı bir nokta odanın içinde dolaşma­
ya başladı. Arada yatağa doğru alçalıyor, sonra döne 
döne tavana doğru yükseliyordu. 

«Nedir bu?» diye sordu Mehmet. 
«Bir uçan daire olmalı. »  
«Odanın içinde bir uçan daire mi var?,, 
«Evet. Ama bir mini-uçan daire olmalı bu. Ufa­

cık. Dur, pencereyi açayım da dışarıya çıksın.» 
«Sen de hiç rahat yatmadın,,,  dedi Mehmet; fır­

ladı, yataktan kalktı. 
«Dikkat et! Karanlıkta elbise asacağına çarpma. 

Sen bu odayı bilmiyorsun! »  dedim. 
Pencereyi açmıştı. Ufak uçandaire fıldır fıldır üs­

tümüzde dolanıyor, pencereden dışarıya çıkıp gitmi­
yordu bir türlü. 

Mehmet birden havada yakaladı onu. Şimdi fos­
forlu, garip pırıltılı uçan daire avucunun içindeydi. 
Geldi, yatağın yanına oturdu. 

bu. 
Avucunu açtı. Tuhaf, ateş parçası gibi bir şeydi 

«İçi dolu mu?» 
«Herhalde.» 
«Niçin dışarıya çıkmıyorlar?» 
«Bilmem. Herhalde ürküyorlar. »  
İkimiz d e  merakla, Mehmet'in avucunun içindeki 

uçan daireye bakıyorduk. 
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Derken kapısı açıldı. Ufacık bir kapı. Mini mını 
bir merdiven atıldı dışarıya. Zar zor seçebildiğimiz 
sigara izmariti boyunda, yemyeşil bir adam aşağıya 
indi. Bir şeyler söylüyordu ama tam duyamıyorduk. 

"Bağır kardeşim ! ,,  dedim. «Duyamıyoruz dedikle 
rini.» 

«Pencereyi bulamıyoruz. Kaybolduk! diyor,,. dedi 
Mehmet. 

«Gir içeriye! » diye bağırdım minik adama. «Şim­
di sizi pencereden dışarıya bırakacağız.» 

tı. 

Dediğimizi anlamıştı. İçeriye girdi, kapı kapandı. 
Mehmet, uçan daireyi pencereden dışarıya bırak-

«Fırtınadan yolunu şaşırmış olacak.» 
«Evet." 
Ayışığında birbirimize baktık. 
Azıcık yüzü kızardı. 
«Gel,» dedim. «Arzu Sapağı'na gidelim. Öyle gü­

zel ki orası.» 
«Hadi beni oraya götür,,. dedi. 
Mutluydu, çocuk gibiydi. Uysaldı. Bu halini bil­

mezdim onun. Elinden tuttum, odadan çıktık. Kori- · 

<lordan sola sapıp ütü odasının kapısına geldik. 
«İşte," dedim. «Buradan gireceğiz Arzu Sapağı' 

na. " 
«İnanamıyorum."  
«Bak, şimdi görürsün.» 
Usulca kapıyı açtım. Arzu Sapağı karşımızdaydı. 

Ne güzeldi! Akılalmaz bir görünümü vardı. Orada 
hafif hafif gün ağarmaya başlamıştı. Ulu ağaçlar, 
upuzun yol, her bir şey aynıydı. Rüzgarın uysal hı­
şırtısı ağaçları yalayıp kulağımıza geldi. 

du. 

Bir Rousseau tablosu gibiydi çevre. 
Mehmet şaşırmıştı. 
Yanımda durmuş, öylece Arzu Sapağı'na bakıyor-
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«Ne güzel! »  diye mırıldandı. «Sonsuz bu . . .  Senin 
dünyan!»  

Anlamıştı. 
Avucumdaki elini sıktım usulca. 
«Evet, » dedim. «Hem de, herkes burada.» 
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1 8  

CİNCİ CELAL'İN POSTU 

Cinci Celal, ağzında bir Havana purosu, bir aşa­
ğı bir yukarı volta atıp duruyordu. 

Yolun kenarında, ağaçların dibinde kocaman bir 
post seriliydi. Birbirine eklenmiş on - onbeş koyun 
postundan oluşmuş bir şeydi · bu besbelli . .  Cin tayfa­
sı postun iki yanına dağılmışlar, harıl harıl uğraşı­
yorlardı. 

Celal Hoca bizi görünce yanımıza geldi. 
«Hayrola, Celal Hoca. Neler oluyor burada?» di­

ye sordum. 
Puroyu ağzının kenarına geçirdi. 
«Sorma,» dedi. «Verem edecek bu cin tayfası be­

ni. Tam randımanlı çalışamıyorlar bir türlü. Nere­
deyse gün ağaracak. Geceden beri uğraşıyoruz. Postu 
havalandıramadık bir türlü.»  Cin tayfasına döndü. 
«Hadi bakalım; daha hızlı, daha hızlı çalışın! Yer­
den yanın metre bile kaldıramadınız postu ! ,,  diye ba­
ğırdı. 

Postun çevresinde yoğun bir hazırlık vardı. Ha­
tice, Danton, Alain, Cinli Talip, hepsi oradaydılar. 
Cin tayfasına birtakım eciş bücüş, daha önce görme­
diğim �ipler de katılmıştı. 

«NASA Uzay Merkezi gibi burası, Celal Hoca,,, 
dedim. 

Mehmet çok güldü. 
«Ne yapacak?» diye sordu bana. 
«Postu havalandırmaya uğraşıyor. Şu gördükle­

rin, emrindeki cin tayf ası. Ama çalışmalarından hoş­
nut değil.» 
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Biz de postun yanına yaklaştık. Mehmet bir si­
gara yakmıştı, çalışmaları izliyorduk. 

Cin tayfasından bir tanesi yanıma yaklaştı. Ba­
cağım boyundaydı. Kara gözleri birbirine yakın, ön 
dişleri uzundu. Usulca, 

«Abla bir sigara var mı?» diye sordu. 
«Var ama, Celal Hoca sigara içmenize kızıyor. " 
Cin, bana biraz daha yaklaştı. 
«Biz işi mahsustan yavaşlattık, Celal Hoca bizi 

sömürüyor. Sigortasız çalışıyoruz. Hep emir, hep emir. 
İlle de bu post uçacak! Definenin yeri bulunacak, fa­
lan filan. Bizleri hiç düşünmez. Hepimiz şurada onun 
için uğraşıyoruz. Bir sigara yaksak karışır, aylaklık­
la suçlar. Sen de duydun ablacığım. Bu koşullarda 
biz niçin çalışalım? Greve gideceğiz. Post bu koşul­
larda havalanmaz. Sen durumları biliyorsun. Eh, biz­
lerin de bir hakkı hukuku olmalı. Bir toplusözleş­
meye oturalım, diyoruz ya, Celal Hoca anlamazlıktan 
geliyor. Arkadaşlar bıkıp, usandı. Haklarımızı istiyo­
ruz. Haklarımız bize verilsin! »  dedi. 

«Adın ne, kardeşim?" diye sordum. 
«Mernuş,» dedi kara yüzlü cin; «arkadaşlar beni 

sözcü seçtiler." 
«Durun,» dedim. «Ben Celal Hoca ile konuşu­

rum. Siz işi yavaşlatmayın. Haklarınız neyse verilir. 
Hoca sinirli. Post havalansın diye uğraşıyor. Aralar 
bozulmasın, bir anlaşma yapılır. " 

«Vallahi bilmem, »  dedi Mernuş.  
Postun yanına döndü. . 
Cinci Celal'in yanına gittim. 
«Celal Hoca. Cin tayfası birtakım haklar istiyor. 

İstekleri varmış. Sonra şu sigara yasağını kaldır. Yu­
muşak davran ki, iyi çalışsınlar,» dedim. 

Bir an düşündü. 
«Tamam,» dedi. «Ne istiyorlarmış?» 
«Sigortalı olmak. Sigara içebilmek. .  Daha az ça­

lışmak. »  
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«Tamam. tamam, "  dedi Celal Hoca. «Kabul et­
tim."  Cin tayfasına seslendi. «İsteklerinizi kabul et­
tim. Şimdi sigara dağıtılacak. Gerisi de sonra tamam. 
Hadi koçlarım, göreyim sizi ! " 

Postun çevresinde bir dalgalanma oldu. 
Post birden yerden yirmi santim havalandı. 
Celal Hoca koştu; cin tayfasına sigara dağıtma-

ya başladı. Cinli Talip bir gemici çakmağı ile hepsi­
nin sigarasını teker teker yakıyordu. Ortalık duman 
olmuştu. 

Post şimdi yerden kırk santim kadar havalanmış-
tı. 

Celal Hoca, 
«Hadi, post havalanıyor, herkes atlasın üstüne! .,  

diye bağırdı. 
Sonsuz bir heyecan içindeydi. 
Mehmet pos�un üstüne atladı, beni elimden tutup 

çekti. Alain, Danton, Cinli Talip, Hatice, hepsi pos­
tun üstüne atlamışlardı. 

Post sallana sallana havalanıyordu. 
En son Celal Hoca atladı postun üstüne. Başa 

oturdu; post son bir gayretle, Arzu Sapağı'nın iki ya­
nındaki ağaçların dallarını yalayıp, gökyüzüne doğ­
ru yükseldi. 

Cin tayfası postun iki yanına tutunmuşlar, habi­
re ayaklan ile havada kolan vuruyor, postun uçuşu­
na bir yön vermeye çalışıyorlardı. 

Celal Hoca, 
«Sağ yapın! Azıcık sağ! Tamam! Şimdi biraz sol! 

Daha yükselelim! İyice yükselelim. Tam hız ileri» di­
ye bağırdı. 

Harika bir şeydi bu! 
Havalanmıştık, koyun postunun üstünde uçuyor­

duk. 
Danton ve Alain, postun üstüne uzanmış, kenar­

dan aşağıya bakıyorlardı. Hatice bağdaş kurmuştu. 
Celal Hoca, 
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«Talip! Cin tayfasına gazoz dağıt oğlum! »  diye 
seslendi. 

Cinli Talip bir kasadan şişe şişe gazoz çıkartıp 
postun çevresindeki cin tayfasına dağıtıyordu. 

Bir tane de bana verdi. 
Baktım, 'Cincibir' gazozuymuş . . .  
Eski bir İzmir gazozudur. 
Post iyice hızlanmıştı. Dağların, tepelerin, sonsuz 

güzel bir dünyanın üstünden uçuyorduk. 
Mehmet'le yan yana oturmuştuk. 
Aşağıyı seyrediyorduk. 
Arzu Sapağı gerilerde kalmıştı . . .  
Güneş önümüzde bir yerde doğmuştu. Çevresin­

deki bulutlar kıpkırmızıydı. 
Bize doğru gelen kara bir kuşu hepimiz aynı an-

da gördük. 
"Yavaşlayın! Yavaşlayın! Kuş geliyor! ,.  
Cinli Talip, 
«Hocam, kuşun ağzında mesaj var! » diye bağırdı. 
«Tam sağ yapın! Motor stop! Tam sağ! .. 
Post tam sağ yapıp havada durdu. 
«Zümrüdüanka galiba,» dedi Celal Hoca. 
Hatice, 
«Çaylak bu, çaylak! " diye seslendi. 
İnanın, onun gözü hepimizinkinden keskinmiş; 

oysa nasıl da dalgın bakar dünyaya . . .  
Çaylak, postun üstüne gelmişti. 
Celal Hoca uzanıp onu yakaladı. Post havada yal­

paladı. Danton az kalsın düşüyordu. Bir kolundan 
ben bir kolundan Alain tutup çektik. Neyse sonunda, 
bacağını kenardan yukarıya attı; postun üstüne çı­
kardık. 

Çaylağın ayağına bağlanmış, dürülmüş bir mesaj 
vardı. Celal Hoca kağıdı çözüp aldı, bana uzattı. 

«Okuyuver şunu," dedi. 
Mesajı açıp doğan güneşin ışığında okudum. 
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«Kutlarım kardeşim. 
Werner Von Braun» 

«Werner Von Braun'dan hocam. Sizi kutluyor.» 
«Kimmiş o?» diye sordu Celal Hoca. 
« Uzay bilgini. Amerikalıların Almanya'dan çek­

�neyi başardıkları en önemli beyinlerden biri.» 
Cinci Celal keyiflenmişti. 
«Bak bakalım, dünyadan mı geliyor, ahiretten 

mi?» dedi. 
Baktım, anlayamadım. 
«Dünyadan olmalı. »  
«Tamam. Çok iyi, biz d e  teşekkür mesajı. yollaya­

lım. Oğlum Danton, kalem kağıt çıkar da yazıver de­
diklerimi. »  

Danton bir kağıtla kalem çıkartmıştı. 
Celal Hoca yazdırdı: 

«Kardeşim Werner. Mesajını aldım. Sağolasın. 

Döndü bana: 
«Nereye yollayalım?» 
«NASA Uzay Merkezi'ne." 

Cinci Celal,, 

«Tamam. Oğlum Danton, altına adresi yazıver. » 
Çaylak tepemizde dolanıyordu. 
«Tam hız, iki metre yukarıya! .. Olmadı, tornis­

tan! . .  Sol yapın, tam sol! Motor stop! »  
Post havada durmuştu. Çaylağın tam altınday­

dık. Cinci Celal uzanıp onu yakaladı. Kağıdı dürüp 
ayağına bağladı. Çaylak uçup gitti. 

Cinci Celal, 
«Talip, oğlum, yoruldular; cin tayfasına gazoz 

dağıt! ,, dedi. 
Cinli Talip kasadan gazoz şişelerini çıkartıp, bir 
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bir açıp, postun çevresinde kolan vuran cin tayfası­
na dağıtmaya başladı. 

Hoca, 
«İkramiye de vereceğim! »  diye seslendi. 
Postun uçuşu birden daha hızlandı. Havada jet. 

gibi kayıyorduk şimdi. 
Hoca, dönüp çaktırmadan göz kırptı bana. 
Hepimiz keyiflenmiştik. 
O an Alain, öteki uçtan seslendi: 
«Bir ormanlıktan geçiyoruz! Aşağısı neresi aca­

ba?" 
«Dur bakayım, »  dedi Danton. Eski bir harita çı­

kartmıştı bir yerden; yandan aşağıya eğilmiş; y er şe­
killerini inceliyordu. Bir süre sonra, «Bolivya üstün­
de uçuyoruz, ,,  dedi. «Şu altımızdaki Rio Grande neh­
ri. . .  Higueras adlı bir orman köyünün yakınlarında­
yız, haritaya göre . . .  ,, 

«Ne?» diye bağırdım. Oturduğum . yerden ayağa 
fırlamıştım. Postun üstünde filan olduğumu unut­
muştum. «Bolivya ormanlarında, Higueras üstünde 
miyiz?,, 

Mehmet de heyecandan sararmıştı. Anladım. O 
an ikimiz de aynı şeyi düşünmüştük. Ernesto Che Gu­
evara'nın bir kuşatmada öldürüldüğü köyün üstün­
deydik! 

«Hatice ! »  diye seslendim, «Hatice, çabuk aynayı 
çıkart! Çabuk ol ! Aşağıda yıl kaç, tarih kaç? Bakıver. 
çok önemli. Çabuk ol! »  

Hatice aynayı çıkartıp şöyle bir baktı. 
«Aşağıda yıl 1967. Günlerden . . .  Dur bakayım . . .  

Salı. Ekim'in sonu,» dedi. 
«Eminsin, değil mi?» 
«Evet. Aşağıda tarih ıo Ekim 1967 Salı. Sabah 

saatleri . . .  " 

Mehmet, 
«Celal Hoca, biraz alçalalım. Aşağıda ormanda 
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Arjantinli bir devrimciyi vurmak üzereler. Onu kur­
tarmalıyız! ,,  diye bağırdı. 

Celal Hoca, 
«Bir devrimci mi?" diye sordu. 
Pek bir şey anlamamıştı. 
Danton da heyecanlanmıştı. 
Mehmet'le bir şeyler konuşuyorlardı. 
«Onu belki kurtarabiliriz. Şimdi aşağıda orman­

da çatışma var. Henüz vurulmamış." 
Alain, 
«Bir ip varsa ben sarkar onu çekerim," dedi. «Böy­

le numaraları yapabilirim, biliyorsunuz.»  
Celal Hoca, cin tayf asına talimat verdi: 
«Tam yol aşağı! Ağaçların üstünde · turlayın! . .  

Tam yol aşağı! . .  Yavaşlayın! . . Yavaşlayın! . . "  
Ormanın içinden silah sesleri duyulmaya başla­

mıştı. 
Bir süre sonra iyice alçalmıştık. 
Şimdi yoğun, yeşil tropik ormanın tam üstünden 

uçuyorduk. 
Bir kurşun yanağımı sıyırdı. Ödüm kopmuştu. 
Olacak iş değildi, aşağıda Che Guevara, güven­

lik birlikleri ile çatışıyordu. 
Mehmet, postun kenarından aşağıya sarktı. 
cErnesto! Ernesto! Attığım ipe tutun. Seni kur­

tarmaya geldik! ,, diye seslendi. 
Post fena yalpalamaya başlamıştı . Bir an, orma­

na düşeceğiz diye korktum. 
Mehmet'le Danton postun bir köşesinden aşağı­

ya kalın bir ip sarkıtmışlardı. Alain ipin ucuna tutu­
nup, aşağıya sarkmıştı. 

Ormanın üstünde döne voltalıyorduk. 
Cinli Talip avaz avaz dua ediyordu. Yerden atı­

lan bir kurşun takkesini uçurdu. 
Alain, aşağıdan, 
«Yakaladım onu! İpi çekin! »  diye bağırdı. 
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Celal Hoca, Mehmet ve Danton var güçleriyle ipi 
çekmeye başladılar. 

Hatice, Talip ve ben aşağıya uçmamak için, pos­
tun üstüne dümdüz yapışmıştık. 

Ne andı bu tanrım! Heyecandan boğulacak gibi 
oluyordum. 

Bir süre sonra Alain'in o güzelim başı postun ke­
narında belirdi. Ter içinde kalmıştı. Ardından, Ar­
jantinli devrimci Che Guevara'yı yukarıya çekmeye 
uğraşıyordu. 

Celal Hoca, 
"Tam hız ileri ! Yükselin! İyice yükselin! Ateş 

hattındayız! Sağa çark! . .  İleri full motor! " diye bağır­
dı. 

Post, ormanın üstünden havalanıp uzaklaşmaya 
başlamıştı. 

Beş dakika sonra Alain, yanında Ernesto Che 
Guevara ile birlikte postun üstündeydi. 

Ne adamdı bu biliyor musunuz? Bambaşka . . .  Bu 
da bambaşka. Anlatamam ki! 

Siyah beresini çıkarttı, uzun saçlarını arkaya 
doğru sıvazladı. Toz toprak içindeydi. Ama gene de 
gülüyordu. 

Hepimiz coşku ve heyecan içinde, postun üstüne 
gelen bu yeni konuğu izliyorduk. 

Postun üstünde şimdi üç yaman devrimci, şa­
hane bir robot, iki kadın, bir cinli çocuk ve de Celal 
Hoca vardı. 

Ne ekipti bu! 
Tüm tabuları yıkmıştık. 
Ben herkesi tanıştırdım: .  
·Binbaşı Ernesto Che Guevara, Danton, Alain, 

Mehmet, Cinci Celal. Bu da eşi Hatice. Köşedeki de 
Talip." 

180 

Che heyecanlanmıştı. 
«Danton mu?» 
0Evet," dedim. •Ta kendisi. » 



Cebini karıştırıp upuzun bir puro çıkarttı. Çakma-
ğı ile yaktı. 

' 

«Peki, nasıl oluyor? .. Hangi yıldayız?,, diye sordu. 
« 1989'dayız. ,, 
Şaşırmıştı. 
«Hayatımı kurtardınız, ,, dedi. «Kıstırmışlardı be-

ni. Silahımda kurşun kalmamıştı." 
Öyle bir içişi vardı ki puroyu! 
Mehmet'le ben heyecandan bayılacak gibiydik. 
Mehmet'e baktım. Ernesto'yu izliyordu. Gözleri 

dolmuştu. 
Celal Hoca, 
«Posta hoşgeldiniz oğlum,» dedi. «Aşağıda kar­

gaşa var anlaşılan şöyle rahat oturun, dinlenin biraz. 
Talip, beye bir gazoz aç oğlum." 

Talip kasadan bir Cincibir gazozu açıp Che Gue­
vara'ya uzattı. 

«Susamıştım, " dedi o; gazozu bir dikişte bitirdi. 
Postalları çamurluydu azıcık, parkası yırtılmıştı. 

Besbelli uzun bir süredir ormanda çarpışmıştı. 
Kolundaki saat ne güzeldi.. 
Bir süre sonra, Küba'daki, Bakanlıktaki odasın­

da, her geceyarısından sonra yaptığı gibi, postun üs­
tüne sırtüstü uzanmıştı. Purosu hep ağzındaydı. Bir 
şeyler düşünüyor olmalıydı. Tepemizden geçen nem 
yüklü bulutlara takılmıştı gözü. Usulca, 

«Vallegrande'yi geçtik mi?» diye sordu. 
Aşağıya baktım. 
«Çoktan geçtik, » dedim. 
Üzülmesin diye yalan söyledim. 
Vallegrande, kalbine bir kurşun sıkılıp öldürül­

dükten sonra bir helikoptere bağlanıp götürüldüğü 
köyün adıydı. 

10 Ekim 1967 Salı sabahı.  . .  
Che doğrulmuştu. Danton'la karşılıklı oturuyor­

lardı. 
Altımızda Rio Grande ırmağı, altın bir yılan gibi 
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!:!.ğaçların arasından kıvrılıp anlayamadığım bir yö­
ne doğru akıyordu. 

Birden postun yanından kara, sık saçlı bir kafa 
uzandı. Birbirine yakın siyah gözleri ve o sevimsiz 
uzun dişleri hemen anımsamıştım. Cin sözcüsü Mer­
nuş'tu bu. Gözlerini dikmiş Che Guevara'ya bakıyor­
du . 

.. Ne oldu Memuş? Bir şey mi gerek?» diye sordum. 
«Abla, bir şey soracaktım. Bu yeni gelen, bir in­

san hakları savunucusuymuş, öyle mi? Emperyaliz­
me karşı savaş veriyormuş; ezilenden, sömürülenden 
yanaymış. Arkadaşlar 'Devrimcinin tek yurdu dev­
rimdir. Bu gözüpek adam halkın özgürlüğü için sa­
vaşıyor. Ölümü hafife alıyor,' diyorlar,» dedi. 

.. Evet,» dedim. «Aynen öyle. Öteki iki adam da 
tüm bunlar için savaşıyorlar." 

«Deme be abla?» dedi Mernuş; başı postun kena­
rından kayboldu. 

Postun uçuşu iyice hızlanmıştı. Şimdi jet gibi ol­
muştuk. 

Anlaşılan cinler aşağıda aralarında konuşuyor­
lardı. 

Cinci Celal, cHızı kesin oğlum! Şişeceksiniz! ,.  di­
ye bağırdı. 

Postun altından, «Kahrolsun emperyalizm! ,. diye 
bir grubun bağırdığını duyduk. «Kahrolsun emper­
yalizm! . . .  Kahrolsun faşizm! ,, 

Celal Hoca, 
«Cin tayfası coştu. Şimdi de böyle bir şey tuttur­

dular," dedi, bize dönerek. 
Che heyecanlanmıştı. 
«Bu post ne gücüyle uçuyor? Oldukça hızlı gidi-

yoruz?,, diye sordu. 
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Celal Hoca, 
«Cin gücü ile gidiyoruz,,. dedi. 
Che hiçbir şey anlamamıştı. 



Nasıl anlatabilirdik ki ona her şeyi; Cinci Celal'i, 
cin tayf asını . . .  Her şeyi . . .  

Üstelik yorgun görünüyordu. Rengi solgundu. Se­
si hafif boğuktu. Yumuşak bir adamdı, ama insan 
onun karşısında biraz ürküyordu sanki. 

Cin tayfası, slogan atmaktan vazgeçmiş, postun 
seyrini azıcık yavaşlatmışlardı şimdi. 

Celal Hoca, 
«Talip, oğlum, cin tayfasına cıgara dağıt! » dedi. 
Aklıma bir şey gelmişti. 
«Danton,,. diye fısıldadım, «Danton, yanında 'Öz­

gürlük' sigarası var mı?» 
«Tabii var,,, dedi o. Cebinden paketini çıkarttı. 

Hepimize birer tane tuttu. 
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1 9  

ERNESTO CHE GUEV ARA 
BİR 'ÖZGÜRLÜK' SİGARASI YAKIYOR 

Che, bir sigara almıştı. Mehmet çakmağını çıkart­
tı, onun sigarasını yaktı. Danton, Alain ve Cinci Ce­
lal de birer 'Özgürlük' sigarası yakmışlardı. Mehmet, 
benim sigaramı da yakıp, kendisi de paketten bir si­
gara aldı. 

Hepimiz sigaralarımızdan birer nefes çektik. 
İlgiyle Che'ye bakıyordum. 
Danton ve Mehmet de onu merakla izliyorlardı. 
Havana purosuna alışık bir adamdı. Acaba bu 

sigara etkileyecek miydi onu? 
Asıl kendisi çok etkileyici bir erkekti. Tuhaf, de­

ğişik bir çekiciliği vardı. Siyah beresi, başında sağa 
yatık duruyordu. Parmaklan ince ve uzundu. Koca­
man badem biçimi gözleri vardı. 

Alain'i biliyorsunuz . . .  Danton daha bir değişikti. 
Halktan bir adamdı o. İlk bakışta anlaşılabiliyordu 
bu. Oysa Che, sanki aristokrattı. Gerilla bir aristok­
rat! Konuşması, bakışları bu izlenimi uyandırıyordu 
insanda. 

Mehmet ise biliyorsunuz bambaşkaydı. . .  Laf ara­
mızda kaplan! 

Che, birden oturduğu yerden doğruldu. Şaşkın-
lıkla: 

«Dünya'ya bakın ! ,,  dedi. 
Hepimiz dönüp baktık. 
Dünya şimdi karşımızdaydı. Oldukça ufaktı. Dö­

nüşünü büyük bir rahatlıkla izleyebiliyorduk. Çok ya­
vaş dönüyordu. 
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İnsanın tüylerini kaldıran bir görünümdü bu! 
Kıtaları, adaları, sömürgeleri, ülkeleri, Büyük 

Sahra'yı, Ortadoğu'yu, Kızıl Çin'i, her bir yanı göre­
biliyorduk. 

«İşte Küba ! »  diye bağırdı Che. «Şurası Havana. 
Acaba Fidel nerede şimdi?» 

«Fidel Castro Havana'da, » dedim. 
«Vietnam! »  diye mırıldandı yanıbaşımdan Meh­

met. 
Danton ayağa kalkmıştı. Eliyle güneşi siperlemiş, 

Vietnam'ı ilgiyle izliyordu. 
«Şurası neresi?» 
«Grenada adası. Amerikalılar orayı bombalamış­

lardı, değil mi?» 
«Nikaragua! ,, diye bağırdım. 
Mehmet, doğrulmuş, gözlerini kısmış, geril!a sa-

vaşlarını izliyordu. 
Ortadoğu'yu geçtik. Her yer karmakarışıktı. 
«Şunlar kim?» 
«Hının. Filistin Kurtuluş Örgütü galiba! " 
«Amerika! "  diye bağırdım. 
Hatice, 
«Hep merak ederdim Amerika'yı; aman çabucak 

geçip kaybolmadan göreyim,,, dedi. 
Yerinden kalktı. Ama sigara içmediği için, gali-

ba bir şey göremedi. Yerine geçip oturdu. 
«Hindistan! Hindistan! "  diye bağırdım. 
Celal Hoca, 
«Dur bakayım, ,, dedi. «Hmm. Çok genişmiş. Şu 

nehre bakın, içi insan dolu. Enine boyuna bir yer.» 
«Meksika'ya bakın! ,, diye seslendi Mehmet. 
Danton coşkuyla, 
«Fransa. Paris! "  diye bağırdı. 
Bir an gözleri dolmuştu. 
Şaşırdım, kaldım. 
Cinli Talip postun kenarından aşağıya sarkmıştı. 
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«Celal Abi, Güneydoğu'dan geçiyoruz galiba! »  de-
<li. 

Eğilip, iyice baktım. 
Aşağısı toz duman. Hiçbir şey gorunmüyor. 
Cin tayfası postun altından gene slogan atmaya 

başlamıştı: 
«Kahrolsun emperyalizm! »  sesleri kulaklarımız­

da çın çın çınlıyordu. 
Cinci Celal, 
«Bunlara da ne oldu anlamıyorum. Yasak kitap 

mı okudular acaba?» diye mırıldandı. Tayfaya seslen­
di: ·Tamam çocuklar, yeter! Susun, kesin artık! Pos­
tu toplattıracaksınız, alimallah. Topumuz içeriye gi­
rnceğiz. Kesin ulan! Yeter artık, anladık- » 

Cinli Talip, 
«Bilinçleniyorlar hocam. Galiba bunları bir eği­

ten var," dedi. 
Celal Hoca, 
«Hayır, bir şey değil; postu toplar götürürler. Bu 

kadar heyecana gerek yok ki. Aralarında gençleı var. 
Onlar kışkırtıyor, ,, dedi. 

Cinli Talip, postun kenarından eğilip, 
«Moskova'ya! Moskova'ya! »  diye bağırdı. 
Gülmekten katılıyordum. 
Cin tayfası ile Cinli Talip arasında neredeyse bir 

ağız dalaşı başlayacaktı. 
«Talip, ,, dedim, «hiç yakıştıramadım sana. Sus.»  
Celal Hoca, 
«Sen karışma Talip," diye Talip'i tersledi. «Bilir 

bilmez bağırma oğlum. Konuklara ayıp oluyor.» 
Gözüyle Che'yi işaret ediyordu. 
Talip gitti, gazoz kasasının başına oturdu. Bize 

arkasını döndü. Küsmüştü anlaşılan. 
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Che, 
«Ne oluyor?" diye sordu. 
«Hiç,» dedim. «Bildiğimiz şeyler. Gençlik! »  
Uzaktan gümüş renkli bir uçak bize doğru hızla 



yaklaşıyordu. Ufacıktı, oyuncak bir platin uçak gibiy­
di. 

Cinci Celal bağırdı: 
«Motor stop! Uçak geliyor! Aşağı yapın! Aşağı 

sağ! Stop! .. 
Post olduğu yerde alçalıp durdu. 
Che Guevara, ayağa kalkıp ufak uçağı tek eliyle 

yakaladı. 
Hepimiz doğrulmuş, Che'nin elindeki uçağa ba­

kıyorduk. 
Üstündeki yazıyı okudum: Arap Havayolları'na 

ait bir yolcu uçağıydı bu. İçi yolcu doluydu. 
Biraz daha dikkatlice ufacık pencerelerinden içe­

riye bakınca, silahlı iki hava korsanının pilotları et­
kisiz hale getirmiş olduklarını gördük. 

Dan ton, 
«Ne oluyor bu uçakta?» diye sordu. 
Mehmet, 
"Hava korsanları. Bakalım ne istiyorlar?» dedi. 
Cinci Celal uçağın içine seslendi: 
«Kimsiniz? Ne istiyorsunuz?» 
İçeriden yanıt geldi: 
«Kurtuluş Örgütü'ndeniz. Arkadaşlarımız rehine­

lerin serbest bırakılmasını istiyoruz. Yoksa uçağı ha­
vaya uçuracağız! .  . .  Benzin bitiyor. En yakın havaala­
nına yakıt almak için iniş izni istiyoruz! "  

Che, 
«Ne yapalım?» diye bize sordu. 
«Bırakalım gitsinler. Biz bir şey yapamayız ki, "  

dedim. 
Che, uçağı bıraktı. 
Uçak havada bir yay çizip, başka bir yöne doğru 

gidip kayboldu. 
«Her şey çok karışık,»  dedi. Danton. 
«Bildiğiniz gibi değil, ağabey! .. dedi Cinli Talip. 
Yavaş yavaş dünya büyümeye başlamıştı. 
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Bir süre sonra yalnızca üstünden uçtuğumuz de-
releri, tepeleri görmeye başladık yeniden. 

Hava kararmaya başlamıştı. Gece oluyordu. 
Hepimiz yorgunduk . . .  
Postun üstüne uzandık. Post yıldızlı gecenin için­

de yolalırken hepimiz rahat, derin bir uykuya daldık. 
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. . . Sevgili okurum. 
Kitabı bitirmiyorum. 
Böyle şeyler biter mi? 
Bitmez, değil mi. 
İşte onun için kitabı bitirmiyorum. 
Eğer bizleri görmek isterseniz, aklınıza estiğinde 

gökyüzüne bir gözatıverin. Oradayız. Postun üstünde, 
dünyanın çevresinde dönüp duruyoruz. 

Cin tayfasının haklan verildi. Alain, ha.yatından 
hoşnut. Bana New York'u hiç düşünmediğini söyle­
di. Danton ,arada gene düşüncelere dalıyor. Che Gue­
vara kocaman purosunu içip dünyayı izliyor ve bize 
geceleri Bolivya ormanlarını anlatıyor. 

Ben 'Arzu Sapağı'nı sık sık düşünüyorum. 
Mehmet, yanımda. Artık huzurlu ve mutlu. Ara­

da bir, gece yalnızca ikimiz uyanıkken, kaplan olu­
veriyor! Sonra Cinli Talip uykusunda sayıklayınca 
gene kendi haline dönüyor. 

Anlarsınız ya! 
Ah, az kalsın unutuyordum. Türk robotu Abidin 

geçen gün postu ziyarete geldi. Oturduk, konuştuk. 
Kilo almış, daha da keyifli gördüm onu. 

Tam Karaib adalarının üstünden geçiyorduk. Ha-
va puslu ve güzeldi. 

İlginç şeyler anlatıyor . . .  
Kraliçe Marie Antoinette mi? 
Onu hiçbir zaman unutmuyorum. 
Başkaca . . .  
Başkaca şimdilik her şey yolunda. 
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FİNAL 

Doktorum, 
«Çok sigara içtin. Her sabah egzersiz yap,,. dedi. 
İşte bu sabah, dev bir şampanya kadehinin için-

de yüzüyorum. Onbeş kulaç sola. Onbeş kulaç sağa. 
Tüm gövdeme, yüzlerce, binlerce acıtmayan iğne ba­
tıyor sanki ! 

İçinde yüzdüğüm pembe Fransız şampanyası.  
Biliyorsunuz, en iyi kalite! 
Yanımda Danton. 
«Ne tuhaf kulaç atıyorsun, Danton! ,.  diye bağır­

dım. 
"Yüzme bilmiyorum ki! "  demez mi. 
Şampanya yutmaya başlamıştı. Neredeyse kade­

hin dibine gidecek! Arada şampanyanın yüzüne çı­
kıp, kahkahalar atıyor! Ama boğulacak . . .  

«Alain! » diye bağırdım. «Ernesto! Mehmet! Yeti­
şin çabuk! Dan ton şampanya yutuyor! Dibe gidecek! ,, 

Üçü birden şampanya kadehinin içine atladılar. 
Kadehteki pembe köpüklü şampanya taştı, kenarlar­
dan azıcık aktı. 

Cinci Celal, 
«Aptestliyim. Ben atlamam,» dedi. 
Hatice ile kadehin dibinde durmuş, bizi seyredi­

yorlardı. 
Alain ile Mehmet, kelebek, kurbağalama yüzü­

yorlardı. Ernesto, sırtüstü yatmıştı köpüklerin üstü­
ne. Ben kadehin kenarına tutunmuştum. Danton da 
yanımdaydı. azıcık sarhoştu. 
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Bir garson geldi. Kadehi alıp, beyaz örtülü bir 
gümüş tepsinin üstüne koydu, götürdü, smokinli, ka­
iantor bir baya eğilerek sundu onu. 

Bay, kadehi eline aldı. 
«Ah, en sevdiğim içki. Şu içinde yarışan köpük­

lere bakın! »  dedi. 
Bir dikişte içti, bitirdi bizi. 
«Of! ,, dedi. «Başımı döndürüyor. Ne güzel içki. 

Ne hayaller görüyorum. Mutluyum yahu! İnsanı şam­
panya mutlu ediyor! "  

niz? 
Bayım, insanı şampanya mı mutlu ediyor dersi-

SON 
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