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Biletgi

Bir paso bana

Indir beni ¢ocuklugumda
Sevgilim

Sen misin o

Séyle var miydin

Yitirdim mi seni yoksa

Bir karyolanin gicirtisinda
Tabaktaki bir aksamiistiinde
Ipinde bir paragiitiin

ince bir yorgamin altinda
Ya da

Eski bir ceketin iginde
Ustiine gece yagmuru. yagmis
— Iyi disiin

— Iki durak var daha
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SEMRA HANIM VE KRALICE'
MARIE ANTOINETTE BizZiIM EVDE

Tamamlayip yayina hazirladigim o6yki kitabim
beni dergideki yazilarimdan bir siliredir uzak birak-
mistli. Okurlarimi 6zlemis, ‘Dissel Soylesiler'ime ye-
niden baslamaya karar vermistim.

O gece yazl masamin basina oturdugumda, ma-
samin Ustlindeki ince, islemeli glimis tabagin icine
iki tane kartvizitin birakilmis oldugunu goérdiim.

Merakla onlar1 elime alip okudum.

Bir tanesi Semra Ozal'n kartiydi.

Sade, yalin kuse kagida basilmis, hos bir kartti.
Arkasina elyazisi ile soyle yazilmisti:

‘Istediginiz. soylesiyi sizin evde yapabilirim. Cok
yakinda goérismek umudu ile. B
Semra Ozal’

Oteki kart degisikti. Incecik, fildisi renkli bir par-
somendendi. Kenarlarina ucuk bir yaldiz atilmisti.
Sanki gercek bir altinsuyu ile kraliyet armasinin res-
mi tam ortasina ¢izilmisti. Kartin ustiundeki altin
renkli ad1 heyecanla okudum:

‘Marie Antoinette
Fransa Kralicesi’

Saskinlikla kartin arkasini gevirdim. Fransa Kra-
licesi, cocuksu bir elyazisi ile sbyle yazmisti:

‘Sizinle roportaj yapmak istiyorum. Bu gece ba-
na verilen adrese evinize gelecegim.

Marie’



Bu kartlar heyecanlandirmis ve sasirtmisti beni.
Ankara’da kisin en sert ginlerini yasiyorduk. Is1 ge-
ce eksi 10’a kadar disliyordu.

Kralice Marie Antoinette bizim eve nereden, na-
sil gelebilecekti acaba? Kartta hicbir aciklama yok-
tu. Diisindim de, Kralice hakkinda cok az sey bili-
yordum aslinda. Semra Hanim ile hi¢ tanismamistim,
ama basinda okuduklarimdan onun c¢ok rahat bir in-
san oldugunu biliyordum.

Ya ikisi ayni anda gelirlerse ne yaparim, diye di-
sindiim bir an. Ilkin konuklara yatacak yer hazrla-
mak gerekiyordu.

Yardimcim Binnaz Hanim’ ¢agirdim.

«Bu kartlar ne zaman geldi? Kim getirdi bunla-
r1?» diye sordum.

«fkisi de aksamistii geldi,» dedi, Binnaz Hanim.
«Birini resmi arabadan inen, gengten bir bay getirdi.
Otekini de, inanir misiniz, garip kihkli, kadin gibi
bukleli, parlak beyaz sagli, koku sirinmis, dar pa-
cal1 pantolonlu, kadife ceketli, hizmetkar mi1 bey mi
anlayamadigim bir kisi elden birakti.»

O an telefon calda.

Kosup actim.

Semra Hanmim kars: taraftayda.

«Bizim soylesi bu gece olabilir degil mi? Ancak
zaman bulabildim. Saat 11.00 gibi size gelecegim. Ko-
nusuruz, hem de biraz dinlenmis olurum,» diyordu
Semra Hanim.

«Bekliyorum Hanimefendi,» dedim. <«Sizinle séy-
lesi yapmak bana blylk bir mutluluk verecek.»

Telefonu kapattim.

Sagima basima bir c¢ekidiizen verdim. Kararlas-
tirdizimiz zamana daha iki saat var. Incecik purolar
yerlestiriyorum salondaki gumis kutularin igine.
Semra Hanim’a ‘Malibu’ ikram etmeye niyetliyim.
Ufak sesaliciy1 hazirladim. Taze ¢igekler almistim,
onlar1 vazolara yerlestirdim. Sorular1 kafamda olus-



turuyorum. Belki ilkin kadin kadina giyim kusamdan
s6zederiz, diyordum...

Ben tam bir demet mis kokulu nergisi eski bir
kristal vazoya yerlestirirken, apartman kapisinin
6nlinden gelen birtakim guriltiler duydum. Bir at
kisnedi. Bir araba yay1 gicirdadi. Birileri algak sesle
konustular. Bir kam¢1 havada sakladi, kosusturmalar
duyuldu.

Pencereden disariya baktigimda Gelincik Sokagy’
n1 aydinlatan 6li sokak lambasinin 1siginda, iki atin
cektigi altin renkli bir kupa arabasinin durdugunu
gérdim. Arkada oturan usaklar yere atlamislardi.
Bir tanesi arabanin kapisini agmis inenlere egilerek
yol veriyordu.

Kap1 ¢ kez calindi. Perdeyi birakip kapiya kos-
tum.

Gumiussu perukali, pembe ipek ceketli, dar be-
yaz ipek tulumlu, sar1 tokali rugan pabuglu bir ha-
berciydi bu gelen.

Oniimde egildi.

«Fransa Kraligesi Majesteleri Marie Antoinette ge-
liyorlar,» diyerek yana c¢ekildi.

Bizim biraz eskice, gariban apartmanin igi, bir
anda pastel ipek giysili usaklarin tasidiklar1 beser
kollu, muhtesem gliimiis samdanlarda yanan mumla-
rin titrek isiklar: ile aydinlanivermisti.

Kralice Marie Antoinette, iki yaninda nedimeleri
ve ardinda gumis samdanlar1 tasiyan usaklar ile,
eteklerini tutmus, usul usul merdivenleri c¢ikiyordu.

Akilalmaz bir gérinumdia bu!

Elim alismis, otomata bastim.

Apartmanin i¢i aydinlaniverdi.

Kralice, nedimeleri ve usaklar sasirmislardi. Bir
an Oylece hareketsiz kalakaldilar.

«Buyurun Majesteleri,» dedim. <«Cekinmeyin.
Merdivenleri rahat cikabilmeniz igin 15181 yaktim.»

Marie Antoinette 6yle gen¢ ve guzeldi ki, sasir-



mistim. Kabarik gliimus rengi pompadour saglart in-
cilerle bezenmisti. Yuzuniin ¢izgileri bir minyati-
riinki kadar ince ve zarifti. Ustiinde leylak rengi ipek-
liden, dantellerle stuisli, kabarik bir giysi vardi. Beli
incecikti. Boynunda pembe kadifeden bir kurdelenin
ustiinde muhtesem bir pirlanta parliyordu. Sirtinda-
ki kenarlan kurkli, siklamen renkli, ipek kadife pe-
lerin Kralige yilurudikge dalgalaniyordu.

Egilerek onu selamladim.

Birden ust kattan kapici Zilfikar Efendi'nin ¢6p
bidonunu siriikleyerek indirisinin sesi duyuldu.

Kapic1 Ziulfikar Efendi, merdivenin trabzanina
dayanmis, hayretle bizim eve girmekte olan bu til-
siml1 kalabaliga bakiyordu.

Marie Antoinette’in gézii kapiciya takilmisti.

«Majesteleri... Halktan biri... Bizim kapici, ¢ekin-
meyin, buyurun girin igeriye,» dedim.

Marie Antoinette ve gevresi iceriye girdikten son-
ra kapiy1 kapattim.

Kralice elini dostlukla bana uzatmisti. Oniinde
hafifce egilip bu ufak, sanki hi¢ kemiksizmis gibi yu-
musacik, beyaz eli siktim.

«Salona buyurun Majesteleri!» dedim.

Kapinin yaninda, gelenleri heyecanla izleyen Bin-
naz Hanim’a bir isaret caktim.

«Usak arkadaslar1 ve arabaciylr sen mutfaga al.
Neskafe yap. Isteyene cay ikram et. Salonda sigara
var, bir paket mutfaga gotir. Ikrami esirgeme. Ta-
mam mi,» dedim.

Marie Antoinette, hafif bir urkeklik ve saskin-
likla salonun i1siklarima bakiyordu. Tavandan sarkan
eski avize, masalarin ustiinde yanan ufak lambalar,
kraliceyi ve nedimelerini buyulemisti sanki.

«306yle buyurun,» dedim. Kralice Marie Antoinet-
te’i késedeki koltuga oturttum. Zaman kazanmak igin
televizyonun digmesine dokundum.

Ekran birdenbire canlandi. Bir Amerikan polisi-
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ye dizisi sliregeliyordu. Komiser, arabanin icinde, San
Fransisko sokaklarinda deli gibi direksiyon salliyor,
6nden kacan katilin arabasina arada yan camdan
ates ediyordu. Bir ara, kentin merkezine, gékdelenle-
rin oraya daldilar.

Marie Antoinette ve nedimeleri saskinliktan do-
nup kalmislardi. Gozlerini beyaz camdan ayirami-
yorlarda.

«I'm going to kill you!» diye bagirdi komiser.
Araba, kulaklar1 tirmalayan bir fren sesi ile genis
caddede bir U doénisia yapta.

Marie Antoinette, devekusu tliyinden yelpazesi-
ni acmisti. Heyecanla yelpazeleniyordu.

«Sikildiysaniz kapatayim, Majesteleri,» dedim.

Digmeye dokundum. Ekran 6ldi.

Kralice ve nedimeleri bir agizdan hayretle bagir-
dilar!

Diigmeye gene dokundum. Bu kez ikinci kanal
bulmustum. izzet Altinmese’nin programi varda.

Kralice ve nedimeleri 6ylece kalakalmislardi.

«Oldukga eskimis bir bulus bu, Majesteleri,» de-
dim. «Televizyon... Ustelik bizimki biraz hor kulla-
nildi. Coluk c¢ocuk her gin basinda. Renk ayar1 pek
o kadar iyi degil.»

Marie Antoinette, cocuksu, heyecanl bir sesle:

«Bluyililendim bu goérdiklerimle. Louis bunlar
mutlaka goérmeli. Versailles’daki eglencelerden ve ba-
lolardan ne denli degisik seyler bunlar,» dedi.

Binnaz Hanim, igeride, sik giysili usaklarla ve
capkin bir adama benzeyen arabaci ile dostluk kur-
mustu.

«Ben Boyabatliyim,» diyordu. «Dag koylerinde-
nim. Babam muhtardi. Siz nerelerdensiniz kardesim?»

Bas usak, pudrali beyaz perukasini ¢ikartmis, ya-
nar doner kadifeden tniforma ceketinin yakasini bi-
raz acmisti.
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«Alsas tarafindanim ben de,» dedi.

Hafifce gegirdi.

Kralice ve nedimelerine ‘Malibu’ servisi yapma-
ya baslamistim.

Marie Antoinette igkisinden bir yudum aldi.

«Nefis bir sey bu! Nedir?» diye sordu.

«Bir Jamaika ickisi, Majesteleri,» dedim. «Malibu.
Hindistancevizi 6zii ve rom var i¢cinde. Biraz da ana-
nas suyu.» '

«Mmm...» dedi Marie Antoinette. <«Louis bunu
mutlaka tatmali.»

«Kapatayim mi televizyonu? Gurulti mia yapi-
yor?» diye sordum.

«Hayiwr, hayir,» dedi Kralice. «Sonuna degin bak-
mak istiyorum. Bizimle kalsin.»

Izzet Altinmese tiirkiisine devam ediyordu.

Aklima unuttugum bir sey gelmisti. Bir ara ige-
riye kagtim. Hemen Tuna Pastanesi'nin numarasi-
n1 gevirdim.

«Acele bir frambuazli pasta istiyorum,» dedim.
«Lutfen cocuk kosarak getirsin.»

Kap1 calindi.

Binnaz Hanim firladi mutfaktan.

Ben kostum.

Semra Hanim gelmisti.

Sirtinda ¢ok sik, lacivert beyaz puanli bir doépi-
yes vardi. Saclar1 6zenle yapilmisti. Iki papatya ve
irikiyim bir bodyguard ona eslik ediyorlardi.

«Buyurunuz Hanimefendi,» dedim. «Hosgeldiniz.»

Semra Hanim,

«Ev kalabalik galiba?» dedi.

Gayet rahatti. Beni kirk yildir taniyormus gibi
davraniyordu.

«Evet, az 6nce Fransa Kralicesi Marie Antoinette
de nedimeleri ile bir soylesi icin geldiler. Umarun ra-
hatsiz olmazsiniz. Hep birlikte konusabiliriz isterse-
niz. Cok degisik ve renkli bir soylesi olur,» dedim.
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«Marie Antoinette mi? Ne kadar ilging,» dedi
Semra Hanim. «Ciddi mi soyliiyorsunuz? Sizin fante-
zi dinyanizdan soézedildigini duydum da.»

«Tesekkiir ederim,» dedim. «Ama gergegi soylu-
yorum size. iste iceride, oturuyor.»

Semra Hanim,

«Tanimak istedigim bir kisiydi hep,» dedi.

Salona girmisti.

Kralice ile Hanimefendi'yi tanistirdim.

Papatyalar, nedimelerin yanina oturmuslardi.
Bodyguard’t Binnaz Hanim mutfaga ald.

Heyecan igindeydim.

«Biraz dinlenin, soéylesiye ne zaman isterseniz bas-
layabiliriz,» dedim.

«Keske Louis de burada olsaydil,» dedi Marie An-
toinette.

Semra Hanim,

«Turgut Bey'in isleri ¢cok yogun. Bu gece konutta
calisiyor,» dedi. «Arada izninizle telefon edip, nasil
oldugunu soracagim.»

«Hay hay efendim,» dedim.

Telefonu getirip Semra Hanim’in yanindaki algcak
masanin Ustiine koydum.

Kralice Marie Antoinette’in gozi telefona takil-
migsti.

«Bu nedir?» diye dogallikla sordu.

«Telefon,» dedim. «Bir numara soyleyin, c¢evire-
vim. »

«Ah. bir oyun bu!» diye bagirdl Kralice.

Dustincesizligime kizmistim.

Marie Antoinette’e telefonun ne oldugunu acaba
nasil anlatabilirdim?

«Hayiwr, bir oyun degil bu. Ama kimbilir... Hak-
hismiz. Belki de, bir oyuncak... Ama ¢ok 6nemli is-
ler gorir. izin verirseniz Majesteleri,» dedim, «tele-
fonu Semra Hanim’a vereyim. Goérun nasil kullanildi-
£inl. »
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Semra Hanim o6yle rahatt1 ki. Ona hayran oldum.
Bir tiparillo yakmisti. Malibu’sunu keyifle igiyordu.

Ahizeyi eline alip bir numara gevirdi.

«Alo?» dedi.

«Semra,» dedi ahizenin 6teki tarafindan Basba-
kan’in sesi.

Marie Antoinette, oturdugu yerden egilmis tele-
fonun ahizesinden gelen sesi hayretle dinliyordu.

«Geldim, oturuyoruz,» dedi Semra Hanim. «Bu-
ras1 kalabalik. Fransa Kraligcesi Marie Antoinette var.
Evet, ciddi sOyluyorum. Peki canim, iyi galismalar.»

Telefonu kapatti.

Kraliceye doéndii.

«Kocamla konustum. Turgut Bey'le,» dedi.

Marie Antoinette,

«Acaba ben de Louis ile konusabilir miyim?» di-
- ye sordu.

Diisinmeye calisiyorum, Kral 16. Louis’yi nasil
bulahiliriz acaba?

Semra Hanim o6yle pratik ki.

«011’e soruver, belki bulabilirler,» dedi.

Actim, O11'i.

«Alo? Fransa Krali 16. Louis’nin numaras1 var mi
acaba? Adres mi? Tuilleries Sarayl. Hayir bayan, bir
gece kulibi adi degil. Fransa Krali. Louis. L-o-u-i-s.
Yok mu, peki.»

Caresizlikle telefonu kapattim.

O an disaridan sokagl ginlatan bir nal sesi duy-
duk.

Kapinin 6niinde bir atli durdu. Bir haberci ko-
sarak merdivenleri cikti.

Kapiy1 agmis, bekliyorduk.

Haberci elindeki muhiirli parsémeni yere kadar
egilerek Kralice Marie Antoinette’e uzatti.

Kralice muhri kirip yaziyr okudu.

«Louis’den,» dedi. «Beni soruyor. Haberci, iyi ol-
dugumu soyle Kralaf»
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Haberci kapidan ¢ikip merdivenleri kosarak indi.
Atina atlayip Gelincik Sokagi'nin koésesinde kaybal-
du.

Semra Hanim bana bakip gtldi.

«Iyi oldu,» dedi. «Kralige’nin i¢i rahat etti. Ben
de Turgut Bey'le konustum.»

Iceride, mutfakta, Binnaz Hanim bas usakla soh-
beti koyulastirmisti. Arabaci1 da Semra Hanim'in body-
guard: ile bir seyler tartisiyordu.

«Ben silahliyim,» diyordu bodyguard.

Arabaci,

«Bende de kili¢ var,» dedi.

«Sarap var mi bacim?» diye sordu birisi.

«Dolapta olacak,» dedi Binnaz Hanim-

Ben yeniden Marie Antoinette’e ve Semra Ha-
nim’a déndim.

«Ne zaman isterseniz soylesiye baslayabiliriz,» de-
dim. «Izninizle ufak sesalici kullanacagim.»
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2
SEMRA HANIM ANLATIYOR

Kralice Marie Antoinette ve Semra Hanim me-
rakla onlara soracagim sorular1 bekliyorlardi.

Ufak sesalicimin igine bos bir bant yerlestirdim,
onu ortadaki alcak sehpanin iustine koydum. Tam
dugmeye basip ilk soruyu Semra Hanim’a soruyor-
dum ki, Kralice Marie Antoinette’in gizleyemedigi bir
heyecanla sesaliciya bakakaldigini gérdiam.

Kralice. merakin1 yenemeyip,

«Siz baslamadan o6nce bir sey sormak istiyorum,»
dedi.

«Hay hay Majesteleri, buyurun sorun,» dedim.

«Bu kiicik kutu... Bu da az o6nceki telefonun bir
esi mi? Ne yapiyor bu?» .

«Hayiwr, hayir Majesteleri,» dedim. «Telefonla hig-
bir ilgisi yok bunun. Nasil anlatayim size... Bu ufak
bir sesalma kutusu... Bu benimki, son model bir Ja-
pon yapimi. Pille ¢calisiyor. Su goérdiagiiniiz ufacik ka-
setin icine sizlerin soylediklerinizi alacagim. Sonra,
yalnizken, yenibastan dinleyecegim bu kaseti ve sOy-
lesiyi kagida gegirecegim.»

«Inanamiyorum,» dedi Marie Antoinette. «Soyle-
diklerinize gercekten inanamiyorum. Bagislayin beni.
Bu ev sihirli kutularla dolu. icinde insanlar olan si-
hirli kutu, uzaktaki insanin sesini odaya getiren bir
baska sihirli oyuncak! (Telefonu goésteriyordu.) Ve
simdi de bizim konusmalarimizi igine alacak olan bu
ufacik tilsimhi sey. Aklim almiyor.»

Kralice Marie Antoinette’in heyecandan yanakla-
r1 al al olmustu. Goézleri parliyordu.
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Semra Hanim bana déndi:

«Isterseniz bir deneme yapalim da, Kralice'ye din-
letelim,» dedi.

«Hay hay Hanimefendi,» dedim. «O zaman izni-
nizle ilk soruyu size sorayim.»

Sesalicisinin diigmesine bastim.

Marie Antoinette, ufacik aygittan goézlerini alami-
yordu. ki yaninda oturan nedimeleri de egilmis, ne
olacak diye masanin Ustine dikkate bakiyorlardi.

Semra Hanim’a, hazirlamis oldugum ilk soruyu
sordum.

«Semra Hanim, yasaminizda kuskusuz unutama-
diginiz pek ¢ok aniniz vardir. Bunlar iyi ya da kéti
anilar olabilirler. Bana yasaminizda sizi en ¢ok etki-
leyen i¢ aninizi anlatmanizi rica edecegim.»

Semra Hanim bir an diistiindu.

«Suphesiz unutulmaz pek ¢ok anim vardir,» de-
di. «Bunlarin arasindan ¢ tanesini ayirmak ¢ok gig.
Ama sbyle bir siralama yapayim isterseniz. Unuta-
madigim bir anim, Turgut Bey'in bana evlenme tek-
lifidir. Cok heyecanlanmis ve mutlu olmustum.»

«Hanimefendi, Turgut Bey bu teklifi ¢cok roman-
tik bir bicimde mi yapmisti?»

Semra Hanim gtildi. Bir tiparillo yakti. Oniunde-
ki Malibu'dan bir yudum alda.

«Evet... Cok romantik, ¢ok gtizel bir bicimde yap-
t1.» dedi. «Onun icin unutamam.»

«Tesekkiir ederim efendim,» dedim. «Isterseniz
simdi sizin sesinizi Kralige'ye dinleteyim. Ondan son-
ra, sizden unutamadiginiz 6blr iki aninizi rica ede-
cegim.»

Bandi basa sarip digmeye bastim. Semra Hanim’
in sesi ufak banttan odanin icine yayildi.

Kralice Marie Antoinette ve nedimeleri hayretle
bagirdilar.

Digmeye basip bandi durdurdum.

Marie Antoinette, devekusu tliyinden yapilmis
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yelpazesini sallayarak heyecanini bastirmaya calisi-
yordu.

Bir an dusindi.

«Bu ufak alet, dismanlarin ve casuslarin ¢ok isi-
ne yarayabilir, degil mi?» diye sordu.

Ona ilgiyle baktim. Fransa Kralicesi umdugum-
dan zekiydi.

«Evet,» dedim. «O amagclarla da kullanilabilir.
Kullanildi da. Ama simdilerde ¢ogunluk miuzik din-
lemek icin ya da bodyle soylesilerde ise yariyor.»

Semra Hanim,

«Kralige saray1 dusuniyor tabii,» dedi. «Binbir
entrika icinde yasamis bir insan.»

«Hanimefendi,» dedim. «izninizle 6bur iki unu-
tamadiginiz aniniza gecelim.»

Diigmeye bastim.

Semra Hanim,

«Turgut Bey’e, Houston'da, acele kalp ameliyati
olmasmin gerektigini soéyledikleri ginii ve o ameli-
yat olurken, ruhumdan ve beynimden gecenleri, o
karar anini ve ameliyat sliresince bekleyisimi unuta-
mam,» dedi.

«Cok heyecanlanmistiniz, degil mi?»

«Evet, ¢cok heyecanlanmis ve korkmustum. Tur-
gut Bey sakindi. Kararini verdigini bana séyledi. Ame-
liyvat olacakti. Cok endiseliydim. Ona bir sey olabi-
lir diye ¢ok korkuyordum. Cok zor saatler yasadim.»

«Ama,» dedim, «Turgut Bey'in, ayilir ayilmaz ilk
sordugu soru: ‘Semra nerede?’ oldu, degil mi?»

«Evet.» dedi Semra Hanim gilerek. «Gozlerini
acar agmaz beni sordu.»

«Hanimefendi,» dedim, «ya tug¢iinci unutamadi-
gmiz ani hangisi?»

Semra Hanim'in gézleri bir an uzaklara gitti.

«Bliyik Kongre sirasinda, Turgut Bey'e yapilan
suikast girisimini émrim boyunca unutamayacagim.
Korkung bir andi1 o. Silah patladi ve Turgut Bey yer-
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deydi. Oldu zannettim, ustiine kapanmisim. Oyle, her
sey, birlikte olsun, birlikte 6lelim, gibi bir duygu.
Fakat salonda kargasa devam ediyordu. Koruma go-
revlileri gevreyi tariyorlardi. Sonra Turgut Bey aya-
ga kalkti.»

Semra Hanim’in gézlikleri bugulanmisti. Cok et-
kilendigi, belki de diisiinmek istemedigi, belleginden
silip atmak istedigi bir olay1 anlatmist1 bana.

«Cok tesekklir ederim, Hanimefendi,» dedim. <So-
rularim bu kadar. Size bu urkutiici olaylarn burada
bir kez daha yasattigim ig¢in bagislayin beni.»

«Bir sey degil efendim,» dedi Semra Hanim.

Oturdugu koltukta arkasina yaslandi, ‘benim Kra-
lice Marie Antoinette’e soracagim sorular1 beklemeye
basladi.

Kralice Marie Antoinette’e déondium.

«Majesteleri,» dedim, <«size sorabilecegim pek c¢ok
soru var kafamda. Ama ilkin séyle bir sey sormayi
disindim: Su an i¢inde bulundugunuz yirminci ytliz-
yil1 nasil buldunuz? Aslinda, ylizyili tam gérmis sa-
yilmazsiniz. Baskent Ankara’da, ortahalli bir yazarin
evinde konuksunuz. Disariy1 pek goérmediniz sani-
rim. Yalnizca kupa arabanizdan ¢iktiktan sonra bi-
zim apartmanin girigini, merdivenleri ve sonra da bu
gosterigsiz salonu goérdiiniiz... Bu yuzyilin tanik ol-
dugunuz ufacik, kisith dilimi ile ilgili izlenimlerinizi
rica edecektim.»

Marie Antoinette yelpazesini kapatip yanina koy-
du. Alic’’'ya dogru egildi, konusmaya baslada:

«Olagantiisti birtakim seylerle karsi karsiyayim.
Saskinhigim gizleyemiyorum. Ilkin, su degisik, par-
lak aydinlik sasirtt1 beni,» dedi.

Tavandan sarkan lambay1 goésteriyordu.

«Elektrik bu, Majesteleri,» dedim. «Artik mum
15181 yalmizca asiklar basbasa yemek yerken kullani-
liyor. Bir de elektrikler kesilince.»
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«Demek mum 151811 artik yalnizca asiklar sevi-
yor,» dedi Kralice. «Eskiden de severlerdi.»

Bir an dusilincelenmisti. Devam etti:

«Sonra su telefon dediginiz... Mithis bir sey! Ve
asll en ¢ok ilgimi g¢eken, su kutunun icindeki adam-
lar. O degisik dinya. Onlarin birden gidip yetiden
gelivermeleri. Ama hep o kutunun iginde kalmalari,
disariya ¢ikamamalari.»

«Televizyon o, Majesteleri,» dedim. «Bir eglence
kutusu. Haberleri de oradan aliriz.»

O sirada kapr cgalindi.

Binnaz Hanim kosup acti.

Iceriye eski bir militan olan yakin bir dostum gir-
misti. Yazdiklarimla ilgileniyor, onlar1 okudukca sa-
siriyordu.

Heyecanla,

«Merhaba! Ne haber?» diye sordu bana.

Birden salonda oturanlar1 farketti. Hayretler icin-
de kalmisti.

«Semra Hanim ve Kralice Marie Antoinette, da-
vetimi kabul ederek, bu gece, 'Diissel Soylesiler’ yap-
mak igin evime onur vermis bulunuyorlar,» dedim.

«Ben rahatsiz etmeyeyim, sonra gelirim,» dedi o.

«Hayir, hayir. Litfen kal. Sen de bize katil,» de-
dim. .

Semra Hanim’a déndim.

«Hanimefendi, eski bir dostumdur bay. Sizin i¢in
bir sakincas1 var mi1 kalmasinin?» diye sordum.

Semra Hanim,

«Hayiwr, bir sakincasi yok. Mademki sizin dostu-
nuz, bizim de dostumuzdur,» dedi.

Egilerek ona tesekkiir ettim.

Kralice Marie Antoinette,

«Arkadasmiz kalabilir. Benim ic¢in de higbir sa-
kincas1 yok,» dedi.

Arkadasimi bir koltuga buyur ettim, eline bir ic-
ki verdim.
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O, bliyik bir hayret ve ilgi ile Kralice Marie An-
toinette’e bakiyordu.

Doéndim ona,

«Arabanla m1 geldin?» diye sordum.

«Evet, asagiya parkettim,» dedi o.

Kafamda birtakim planlar olusmaya baslamisti.
Niyetim, Kralice Marie Antoinette’e arkadasin araba-
s1 ile bir gece turu attirmakti. Ankara’'da gece gezile-
bilecek bir yer olmadig: igin, igcimden hayiflandim.

Semra Hanim, sip diye anlamisti benim kafam-
dan gecenleri.

«Iyi olur Kralice'yi soyle bir gezdirirseniz, araba
ile,» dedi. i

«Ya siz efendim,» dedim, «siz bize katilmak iste-
mez miydiniz?»

«Haywr, ben size katilmayayim. Konut'a doénece-
gim. Fakat yarin aksam ayni saatte gene buraya gel-
meyi planhiyorum. Bu ‘dilgssel soylesiler'in nasil geli-
secegini ¢ok merak ediyorum dogrusu. Bu gece Tur-
gut Bey'e de anlatacagim burada olup bitenleri,» dedi.

«Hanimefendi, anlatmayin. Turgut Bey anlattik-
lariniz1 ciddiye almayabilir. Simdi burada disler din-
yasinda sayiliniz. Bu evden disariya c¢ikinca her sey
birdenbire anlamsiz ve sagma gelebilir. Ama yarin
aksam sizi mutlaka bekliyorum,» dedim.

Semra Hanim ve papatyalar1 kalkmislardi. Kra-
lice Marie Antoinette ile vedalastilar.

Bodyguard mutfaktan gagrildi.

Sofér asagida bekliyormus.

Semra Hanim ve yanindakiler siyah 6zel arabaya
binip uzaklastilar.

Kralice Marie Antoinette, yakisikli devrimci dos-
tumla ilgilenmisti.

«Soylulardan misiniz siz?» diye sordu.

«Hayir Majesteleri. Halktanim ben.»

«Ya, demek halktansiniz?»

«Evet. Emek¢i sinifindanim.»
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«Cok gtizel,» dedi, Kralice.

Televizyonun digmesine dokundum.

Spiker gece haberlerini okuyordu. Kralicenin ve
nedimelerinin ilgisi o yana doéniiverdi birden.

Arkadasimin kulagmna egildim. Usulca konusma-
ya basladim onunla:

«Ne distniyorsun?»

«Saskinim. Harikulade gtlizel bir kadin. Ne kadar
gengmis.»

«Sen onun hakkinda her seyi biliyorsun, degil
mi?»

«Evet. Ne yazik ki, her seyi biliyorum.»

«Ne distiindum biliyor musun; senin arabanla
Kralice'yi bir yere goturelim. Bildigim kadar: ile hal-
kin arasmma karismayl ve eglenmeyi seviyor.»

«Nereye goturebiliriz onu?»

«lyi bir diskotege gidebiliriz.»

»Ah, beni bir diskotekte diisiinebiliyor musun?»

«Ama yanindaki Kralice Marie Antoinette ola-
cak.»

«Fena fikir degil. Nedimeler de gelecekler mi?»

«Hayir. onlar evde televizyon seyrederler.»

Marie Antoinette’e déndim,

«Majesteleri,» dedim, «izin verirseniz dostum ve
ben sizi otomobille gezdirmek istiyoruz. Gecenin so-
nunda sizi hoslanacaginiz bir yere de goétiirebiliriz. Ne
dersiniz?»

«Olabilir,» dedi, Marie Antoinette.

Pelerinini sirtina aldi. S6minenin ustiindeki eski
aynaya bir goz atti. Guzel ylizl, parlayan goézleri ve
gumis renkli kabarik saglari aynayr bir anda essiz
bir tabloya doénustiirdd.

«Ben hazirim.»

Binnaz Hanim’a seslendim:

«Sen Kralice'nin nedimeleri ile ilgilen. Onlara mi-
zik cal. ikinci kanalda gece filmi olacak, belki izler-
siniz. Biz disariya c¢ikiyoruz.»
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«Tamam, siz merak etmeyin,» dedi Binnaz Ha-
nim.

Seyisle usaklar, mutfakta neskafe tokusturup,
oradan buradan konusuyorlard..

Kapiy1 agip, otomata bastim.

Kralice Marie Antoinette’i ortamiza alarak apart-
manin merdivenlerinden asagiya indik.

Arkadasim, kosup arabasinin kapisini agmisti.

«Buyurun Majesteleri,» dedi.

Marie Antoinette arkaya gecti. Ben 6ne oturdum.

Arkadas gazlady; araba geri geri park yerinden
cikip yar1 puslu Ankara gecesinin i¢ine ok gibi daldi.

Kralice Marie Antoinette arkadan, oturdugu yer-
den bir ¢ighik atti.

«Korkmayin Majesteleri,» dedim. «Zamanimizin
arabasi bu. Adi ‘otomobil’.»

Arkadasa dondim,

«Fazla hizl1 gitme Mehmet,» diye fisildadim. «Kor-
kabilir Kralice.»

«Evet, biraz uUrkiyorum!» diye bagird:r arka kol-
tuktan Marie Antoinette.

Dikiz aynasinda eski militanin mavi gézleri ile
Kralice Marie Antoinette’in yesil gozleri bir an kar-
silasti.

«Korkmayin Majesteleri,» dedim usulca. «Siz kent
1siklarini izleyin.»

Ardima yaslandim.

Kralice Marie Antoinette, arkadasim Mehmet ve
ben gecenin icine dalmistik.

Son hizla bilinmeyen bir yéne dogru gidiyorduk.
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3

KRALICE MARIE ANTOINETTE iLE
GECENIN ICINE YOLCULUK

Kralice Marie Antoinette, eski model arabanin ar-
ka koltugunda; heyecan icinde, disarida siriiklenen
soluk Ankara gecesini izliyordu.

Eski militan dostumun kullandig1 araba anacad-
deden ayrilmis; kivrimli, agacliklh bir yola sapmisti.

Birden o6nimizde beliriveren Ankara Hilton'un
151kl1 kubbelerini goérdim.

«Anladim, anladim!» diye bagirdim. <Hilton'un
diskosu Jackies’e gidiyoruz degil mi?»

«Evet,» dedi arkadasim. «<En uygun orasi olur, di-
ye disindim.»

Direksiyonu ustalikla kirip arabay: Hilton’un oto-
parkina soktu.

Kapiy1 actik, Kralice Marie Antoinette, etekleri-
ni tutarak arabadan disariya c¢ikti. Onu prtamiza al-
dik; karanlik otoparkin iginde yuruyerek yukariya ¢i-
kan kapiyr bulduk.

«Buralar1 ¢ok karanhk ve biraz karisik, degil mi?»
dedim.

Sanki bir Alain Delon filminin son garaj sahne-
sinde yurir gibiydik.

«Ben de ilk kez geliyorum buraya, ama asansoére
ulasirsak, diskoyu hemen bulabiliriz,» dedi Mehmet.

Merdivenin sonundaki kapiy1 aginca otelin lobi-
sine cikmistik. Resepsiyonun onilindeki, otel misteri-
si olduklar1 belli olan yash iki Japon turist, Kralige
Marie Antoinette’e ilgiyle bakiyorlardi.
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Resepsiyondaki sarisin delikanli az once telefo-
nu kapatmis, 6nilindeki deftere bir seyler yaziyordu.
Basin1 kaldirip dalgin goézlerle bizi stzdu.

«Diskoyu mu ariyordunuz?-» diye sordu. «Sol yan-
dan asagiya ineceksiniz.»

Kralice Marie Antoinette hayranhkla Hilton'un
151l 1511 aydinlhik lobisine, karsi duvardan asagiya sar-
kan yesil sis bitkilerine, sarmasiklara, gilkurusu ka-
dife koltuklara, parlak piringle bezenmis pembe mer-
mer duvarlara bakiyordu.

Usulca bana dogru egilip,
«Cok hos bir yer. Bir saray mi buras1?» diye sor-
du. -

«Hayir Majesteleri,» dedim, «bir otel burasi. Pa-
rali Konukevi gibi bir sey. Yan tarafta goérdigiliniz
gibi bir amerikanbar var; lGst katta da yemek salon-
lar1 ve 1sitilmis ylizme havuzu. Isterseniz sonra cika-
riz oraya, simdi dansetmek igin diskoya inecegiz.»

Yavas yavas hali kapli mermer merdivenlerden
asaglya inip, diskonun girisine ulastik.

Cilgin bir miizik sesi geliyordu igeriden; yan go6z-
le baktim, pist kalabalikti, anababa glnlydl igerisi.
Tanita Tikaram’in bir klip’i karsi duvardaki ekranda
tiim canlilig: ile stiregeliyordu.

Biletleri alip karanliga, kalabaligin igine daldik.

Biz igeriye girinci cilgin mizik birden yavasla-
mast1. Isiklar iyice lostu. Tepedeki kristal top usul usul
doéniliyordu.

Simdi Frank Sinatra'nin o glizelim kadife sesi
‘Strangers in the Night1 séylemeye baslamisti.

«Haydi,» dedim arkadasima, <«Kraliceyi dansa
kaldir. Bak ne galyor.»

Birkag saniye sonra Kralige Marle Antoinette ve
militan dostum, akillara durgunluk veren bir dansa
baslamislarda.

Gen¢ militan, essiz glizellikteki Kralige'yi usulca
kendine dogru c¢ekmisti: sanki lacivert bir goékylizi-

25



nin icginde, yildizlarin arasinda bir yerde, herkesten,
her seyden soyutlanmis, pistte kayar gibi, birbirleri-
nin goézlerine bakarak yavas yavas dénmeye basla-
mislardi.

Bu degisik ¢ifti ilgiyle izliyordum. Garsonun elime
verdigi ilk ickiden bir yudum aldim; koétu, yerli bir
konyakt1 bu.

Tam bara dogru ilerleyip elimdeki igkiyi bir Pina
‘Colada ile degistirmeye niyetleniyordum ki, yaniba-
simdan bir ses,

«Sizinle dansedebilir miyim?» diye sordu bana.

Doéntlip baktigimda, yar1 karanhikta, maskemsi,
kuru kemikli yuzld, orta yash, sade giyimli, degisik
bir adamin ylzinil, kisik bakan, kapkara duygusuz
gozlerini gérdim.

Basim sallayarak, onunla birlikte piste dogru yu-
rudim. )

llging bir erkekti bu beni dansa kaldiran. Piste
vardigimizda beni kendine dogru gekip usta bir slow
yvapmaya basladi.

Elimi tutan eli kemikli ve soguktu; bedenime ha-
fifce yapistirdig1 kuru, ince, sanki iginde kan dolasg-
miyormus izlenimi veren goévdesinden bir an garip
bir elektrik akimi, bir tutku solugu gecti gévdeme.

Go6zim onu bir yerden 1sinyordu ya, o an karan-
Iik diskonun icinde onu daha ¢nce nerede gérmiis ol-
dugumu cikartamiyordum bir tirld.

Goriunuste etkileyici bir erkek sayilmazdi ama,
iste kollarinda pistte déniip duruyordum. O, ayni1 duy-
gusuz, soguk bakislar ile beni siliziiyordu.

Solugu igkisizdi, ince dudaklar1 belli belirsiz ki-
pirdiyordu arada.

«Sizi nerden tamiyorum acaba beyefendi?» diye
sordum sonunda <«Danistay’dan misiniz?»

Kavalyem beni biraz daha kendine dogru cekip
kulagima yilan ishigina benzeyen garip bir ses ile fi-
sildadi:
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«Madame, adim Joseph Fouché. Daha once sizi
tanimak firsatina nail oldum mu bilemiyorum. Ama
tanigssaydik, herhalde sizi unutmazdim.»

Parfumim Knowing'i icine ¢ekip, basini arkaya
atti.

Tim goévdemi bir titreme kaplamisti. Kulaklari-
ma inanamiyordum.

Fransiz Devriminin geri plandaki korkung¢ poli-
tikacisy; papaz okulunda 6gretmenlikten yetisip ihti-
lalin bir numarali adami olmay:1 gercgeklestirebilen,
giyotinden kurtulmay1 basaran, sonradan bol para ve
unvan sahibi olan, her devrin adam tilki Fouché idi
bu!

Saskindim.

«Joseph Fouché,» diye mirildandim.

«Efendim. Bir sey mi arzu ettiniz?» diye sordu o.

«Siz burada ne ariyorsunuz, Monsieur Fouché?»

«Ah Madame, ne hos bir soru.»

Celik gozlerden bir an bir giliimseme gelip gegti
sanki.

«Ben de bu gece dansedip eglenmeye geldim bu-
raya. Bu ¢ok dogal degil mi? Bunu nigin tuhaf karsi-
ladiniz ki?»

«Haywr, tuhaf karsilamadim Monsieur Fouché,»
dedim. «Yalnizca... Ne bileyim... Sizi ¢ok ciddi, ya-
payalniz bir kisi olarak taniyorum. Bu ¢ilgin disko-
da...»

Kuru bir giliclikle s6ziimi kesti. «Anhyorum,»
der gibi basini salladi. Dansetmeye devam ettik.

Joseph Fouché’nin yasamini anlatan kitap, evde,
yatagimin basucunda duruyordu. Stefan Zweig'in ka-
leme aldig1 «Fransiz ihtilali'nde Bir Politikacinin Port-
resi — Joseph Fouché» idi kitabin adi. Sonunu heniiz
okumamis oldugum icin hayiflandim.

Iste simdi, su geceyarisinl ¢goktan gegmis bir saat-
te, Ankara Hilton'un diskosunda, bu entrikaci, kurt
ve acimasiz politikacinin, bu garip dehanin, Balzac’in
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‘Napolyon'u etkisi altinda birakabilmis tek nazir’ de-
digi bu adamin, bu derin, karanlik, olaganisti kisi-
nin, sabrin ve tutkunun, zekanin ve kaypakligin olus-
turdugu bu mithis erkegin kollarindaydim.

Miizik degismisti. Ne tuhaf sey, eski melodileri
caliyorlardl. Simdi de Platters toplulugunun o Unla
melodisi, ‘Only You’ diskoyu dalga dalga dolduruyor-
du.

«Yalniz sizinle dansetmek istiyorum bu gece,» de-
di Joseph Fouché. Nezaketle ekledi: «Eger izin verir-
seniz...»

Heyecanliydim. Saskindim.

«Nicin yalniz benimle, Monsieur Fouché?» diye
sordum.

«Cunki cocuksu haliniz hosuma gitti Madame,»
dedi o.

Celik tilki Fouché, bu Makyavel zekal kuru adam,
kendi ¢apinda kur yapiyordu bana. Vay canina!l

Eve gidince kitab1 bir solukta okuyup bitirecek-
tim. Ama simdi eve ne zaman gidecegim, hicbir sey
belli degildi. Buzdan bir miknatisa yapismis gibiy-
dim. Ona neler sorabilecegimi distniyordum.

O, kulagima egilip devam etti:

«Arkadasiniz da Kralice ile dansediyor Madame.
Pek uyumlu bir ¢ift olusturmuslar dogrusu.»

«Demek Kralice'yi tanidimiz!» diye saflikla bagir-
dim. ‘

Iste Joseph Fouché, o an ilk kez guldu.

«0 kadar hossunuz ki!» dedi. «Gergekten Mada-
me, essiz bir mizah gliciinliz var. Tabii tanidim Kra-
lice’yi. Nasil tanimam.»

Degisik bir figlrle beni pistte déndurdi, gene
kendine dogru cekti.

Kralh, Kralice'yi giyotine gonderen adamin kol-
larindaydim.

Ne isti bu!

Kitapta onunla ilgili okumus olduklarimi anim-
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samaya ¢alisiyordum. Ama su anda kitaplarin igin-
deki dinyadan ¢ok uzaklasmistim. Hafifce basim dé-
niiyordu.

Fouché yoruldugumu anlamisti sanki.

«Gelin, suraya oturalim. Biraz dinlenin. Sizi ya-
kin bir dostumla tanistiracagim,» dedi.

Karanhk koéseden uzanan solgun beyaz bir el, eli-
mi alip usulca bir ¢ift dudaga goétirdi. Gergin yuzld,
sar benizli, sik bir bay idi bu. Tek basina oturdugu
masasinda bize yer vermeye hazirlaniyordu.

Fouché bizi tanistirdi:

«Mo6sy6 Robespierre, Madame...»

«Eray.»

«Madame Eray.»

Robespierre hafif hiizinld, ince ¢izgili ylzini bir
an aydinlatan diskonun mavi fosforlu isiginda bana
dikkatle bakiyordu.

Gozleri siradan gozler degildi; beni bir anda say-
fa sayfa okuyup inceledigini duyumsayiverdim.

«Tanmigtigimiza ¢ok memnun oldum Madame,»
dedi, «Cok zarifsiniz.»

Sigara dumani ve diskonun havasizligl onu ra-
hatsiz ediyordu besbelli.

Fouché, oturmam icgin algak kadife koltugu c¢ek-
misti. Robespierre’in karsisina oturdum. Fouché vya-
nimdaki koltuga verlesti.

Robespierre’e, bu Devrim'in gli¢li beynine, her
zaman aristokrat kalmis olan bu linli adama haka-
kalmistim.

O. usulca Okstirdii. Sanirim maden suyu igiyor-
du.

«Astimim var. Sigara dumani iyi gelmiyor bana
Madame,» dedi.

«Monsieur Robespierre,» dedim, <heyecanimi ba-
gislayin, ama ben sizin karsinizda bir sigara icgece-
gim.»

«Rica ederim. Liutfen. Buyurun,» dedi.
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Joseph Fouché cebinden bir paket ‘Cartier’ siga-
ras1 ¢ikarmisti. Bana uzatti. Bir tane aldim. O, usta
bir hareketle, altin bir cakmakla sigarami yakt.

Bir nefes ¢ekip, dumani Fouché’ye tufledim.

Onun cgelik kara gozleri benden ayrilmiyordu.

O an, barin oldugu yandan coskulu bir kahkaha
geldi.

«Dostlarim! Viski icelim!» diye bagird: tok bir er-
kek sesi.

Kadehini kaldirmis, mutlu mutlu gilen, yakisik-
11, kumral, iri kemikli bir adamdi bu.

Bir kahkaha daha atti.

Barmen bosalan kadehini doldurmustu. Bardaki
adam neseli ve coskuluydu.

Robespierre,

«Danton,» dedi. «Gene c¢ok ig¢ti bu gece. Toplu-
luklar, halk, insanlar heyecanlandiriyor onu.»

Fouché, hafif bir kiglimsemeyle,

«Danton’'u her sey heyecanlandinr,» dedi.

Simdi tim dikkatimi barda oturan bu adama ver-
mistim.

Sarisin bir yosma, kadehini havaya kaldirip, kir-
miz1 saten elbisesinden tasan goégislerini titreten bir
sesle,

«Serefine Danton!» diye bagirdi. «Halkin serefi-
nel»

Barin cevresinde degisik bir kalabalik toplanmis-
t1.

Hepsi kadehlerini kaldirdilar.

«Serefine Danton!»

Danton, Fransiz Devrimi'nin belki de bu en unli
adami, ¢ocuk gibi mutluydu. Bu coskulu, saf koyli-
den goézlerimi ayiramiyordum.

Robespierre,

«Cevresinde halk var Madame. Onu costuruyor-
lar,» dedi.

Maden suyundan bir yudum daha aldi.
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«Sizin de ¢evrenizde halk var Monsieur Robes-
pierre,» dedim.

Fouché koluma dokundu.

<Dansedelim mi?»

«Tabii,» dedim.

Beni kollarina alip, Robespierre’in o aristokrat,
solgun tilstmindan, Danton'un essiz coskusundan ve
nesesinden bir anda uzaklastinverdi.

Pistteki kalabaligin iginde Kralice Marie Antoi-
nette’i ve militan dostumu gérmeye galisiyordum.

Fouché'nin kemikli eli, belimi kavramisti.

Simdi Elton John, ‘Goodbye to Norma Jean’i sOy-
luyordu.

Birden ac1 bir ¢iglik duyuldu.

Ardindan bir ¢iglik daha diskoyu sarsti.

Miizik durmustu. .

Kapida bir karisikhk oldu. Isiklar yandi. Iceriye
birkag¢ polis girmisti.

Komiser,

«Panik yaratilmasin! Kimse ezilmesin! Herkes sa-
kin olsun!» diye bagirdi.

Bir mahalle bekgisi surekli diudiigiini c¢almaya
baslamasti.

Coplu Emniyet gilicleri diskonun igine girmisler-
di.

Cok korkmustum.

Fouché miithis sakindi, sessizce olaylar1 izliyor-
du. Kili kipirdamamisti.

«Korkmayin.» diye fisildadi bana.

Arkama baktim.

Robespierre yerinden kalkmisti.

Masas1 bostu.

Her kafadan bir ses c¢ikiyordu.

Salonu bir ugultu kaplamisti.

O an Kralice Marie Antoinette ile militan dostu-
mu gordim. Bir koseye cekilmis, olaylar: izliyorlar-
du

Kralige’'nin viizi bembeyazdi.

31



Fouché yanimiza gelen bir adamla duyamadigim
bir seyler konustu. Her sey ¢ok hizli olmaya baslamis-
L

Fouché omzumdan tutmus, beni saskin kalaba-
iiktan ve polislerden korumaya c¢alisiyordu.

Heyecanla sordum:

«Ne olmus Mosyd Fouché?»

Kulagima egildi.

«Marat'yr yukarida ylizme havuzunda bigaklaya-
rak oldirmusler.»

«Marat'yr m1 oldirmusler?»

«Evet, ylizme havuzunda. Bir siyasi cinayet ola-
bilir. Sirtindan bigaklanmis.»

«Ne geceymis bu, Mosy6é Fouché!» diye bagirdim.

«Evet, Hilton'da olacak sey degil bunlar. Ama
yazgl suregeliyor iste, Madame,» dedi o.

Sogukkanlilig1 etkilemisti beni.

Donuk, duygushz kara gozleriyle gevreyi izliyor,
besbelli bir plan yapiyordu.

«Mo6syd Fouché, bir sigara daha rica ediyorum.»

«Buyurun Madame. Ama fazla igmeyin. Heyecan-
lanmayin sakin. Simdi buradan g¢ikacagiz. Yanimdan
ayrilmayin,» dedi bana.

«Cikabilecek miyiz?»

«Elbette cikacagiz. Dikkatli olmaliyiz, Madame.
Beni izleyin.»

Elimde sigaram, Fouché’nin pesinden gidiyor-
dum.

O, bir an doénip bakt1 bana.

«Devrim basliyor Madame, hazir misiniz buna?»
diye sordu.

Bu celik tilki, her s6zu ile saskina c¢eviriyordu
beni.

«Yaninizdayim Monsieur Fouché,» diye mirildan-
dim.

Parmaklarimin arasindaki ‘Cartier’ sigarasindan
derin bir nefes g¢ektim.
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ISLER KARISIYOR
KRALICE MARIE ANTOINETTE,
JOSEPH FOUCHE VE BEN
SABAHA KARSI ANKARA SOKAKLARINDAYIZ

Joseph Fouché'nin pesinden heyecanla yuri-
yordum. O, diskonun yan tarafindaki bir kadife per-
deyi aralayip bana yol verdi. Karanlik bir koridordan
yuriyup, otelin arka kapisindan sokaga ciktik.

Serin gece havasi yliziime ¢arpinca biraz kendime
gelmistim.

Joseph Fouché,

«Pelerininiz, ylzinizde maskeniz var miydi, Ma-
dame?» diye sordu.

«Ne pelerinim, ne de yilizimde maskem vardi
Monsieur Fouché. Iste ufak elcantam. Iginde evimin
anahtar1 ve kimligim. Sigara paketim. Nicin sordu-
nuz?»

«Kralice her zaman yiziinde bir maske ile bu tir
yerlere gelir de. Belki bu gece siz de takmissinizdir,
diye sordum.» .

«Kraligce'nin de maskesi yoktu,» dedim. «Onlar ne-
redeler acaba? Biraz beklesek mi?»

«Olur,» dedi Fouché.

Cevreme bakiyorum. Ankara’dayiz. Hilton'un ar-
ka tarafinda bir yerdeyiz. On kapiya yigilmis polis
arabalarini gorebiliyorum. Siren sesleri karanhgy yir-
tarcasina ugulduyor. Yanimizdan beyaz bir ambulans
gecti.

Fouché,
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«Marat'y1 hastaneye yetistirmeye galisiyorlar,» di-
ve muirildandi.

«Oldii demistiniz.»

«Evet. Oldi!»

Birden az ileride Kralige Marie Antoinette ile dev-
rimci dostumu goérdim. Bizi gérmiislerdi, Marie An-
toinette ipek tuvaletinin eteklerini tutarak bize dogru
geliyordu. Olaylardan turkmiis oldugu belliydi. Fouc-
hé ile hig ilgilenmedi. Diisinmeye galisiyorum. Kra-
lige, Fouché'yi taniyor muydu acaba? Belki de hig¢ gér-
memisti onu daha énce.

Devrimci dostumun kulagina egildim,

«Yanimdaki bay, Joseph Fouché!»

Gozleri saskinlik ve heyecanla agildi.

«Ne diyorsun!»

«Evet. Joseph Fouché'nin ta kendisi!»

«Inanilmaz olaylar oluyor bu gece. Acaba biitiin
bu garip, inanilmaz olaylar senin beyninden mi ¢iki-
yor? Yasadiklarim sasirtiyor beni.»

«Ben de saskinim!» diye mirildandim. «<Diskonun
barinda Danton’u gérdim. Halkin serefine viski ka-
dehi kaldiriyordu. Sonra Robespierre ile tanistim. Yu-
karida, ylizme havuzunda bigaklanarak o6ldirilen
adam da, Fransiz Devrimi'nin énemli kisilerinden Ma-
rat imis.»

«Joseph Fouché'yi nasil tanidin?»

«Blitin gece dansettim onunla. Mithis bir adam.»

«Kralice Marie Antoinette ne kadar gergekse, tim
bu kisiler de o denli gergek. Simdi ne yapacagiz?»
diye sordu.

Az ileride, bir agacin dibinden, Hilton’'un kapi-
sindaki olaylar1 sakin sakin izleyen Fouché'ye bak-
tim.

«Eve gidecegiz. Bu iki konuga yatacak yer hazir-
layacagim. Sabaha Allah kerim. Bakalim giin dogma-
dan neler olacak?»

«Bakalim.»
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«Dinle, sen Devrim tarihini benden iyi bilirsin.
Kralice, Fouché’yi taniyor mu?»

«Duymustur ama, ilgilenmez. Zaten ilgilenseydi
basina bircok sey gelmeyebilirdi. Her neyse, araba-
ya gidelim.»

«S0yle bana. Kralige ile aran nasil?»

Gozlerime bakti. Bir an kizardi.

«Ona hayran oldum,» dedi.

Guldiam.

«O kadar mi?» .

Yanitlamadi beni. Hizla arabaya dogru yurudu.
Kralice Marie Antoinette de onun pesinden gidip ara-
baya bindi. i

Uc dakika sonra, eski arabanin icinde, bizim eve
dogru yol aliyorduk.

Joseph Fouché o6ne, arkadasimin yanina oturmus-
tu. Ben, Kralige ile arkadaydim.

Bu sersemletici gecenin olaylarini disiinmeye c¢a-
lisiyordum.

Araba bizim evin onilinde durdu.

Joseph Fouché inip bize kapiy1 acti.

Kralice Marie Antoinette ile birlikte arabadan
indik.

Ben merdivenleri kosarak ¢iktim. Caldim kapiyi.
Binnaz Hanim agti.

«Bu gece birka¢ konugumuz var. Sen ¢abucak ya-
tacak yer hazirla,» dedim. «Kralige benim odamda
yatsin. Carsaflan degistir. Ust rafta fistolu bir takim
var, uguk pembe; onfann yay. Bay Fouché'ye salonda-
ki divan1 hazirla. Nedimeleri de artik dipteki odada
yatinnz.»

«Tamam,» dedi Binnaz Hanim. Kulagima egildi:

«Sizi Hifz1 Bey aradi. Nereye gittiginizi merak etti.
Ben de, konuklarla disariya c¢iktiginizi soéyledim. Ya-
rin sabah gene arayacagini soyledi.»

Hay Allah!

Hifz1 Bey. Tumiiyle unutmustum onu!



Benimle ¢ok ilgilenen Adanali bir kalantor. Sen
sakrak bir para babasi. Hey tanrim, disinmeye ca-
lisiyorum, ne yapmali? Isler karisiyor. Hifzi, Fransiz
Devrimi'ni filan pek bilmez. Yani, ilgi alan1 degil ada-
min. Anlarsiniz ya, ginimizde yasayan, ayaklari ye-
re basan bir isadami kendisi. Her neyse, asil Joseph
Fouché ilgimi c¢ekiyor su an.

Hifz1, Turkiye insani. Milyarder. Arabasinda te-
lefonu var. Gaziosmanpasa'da bir villada oturur. En
son, arabasindaki televizyondan Ridvan’i, Fener-Ga-
latasaray macginda oynarken izlemistik. O gin asci-
sina iclikofte yaptirmisti; arabada viski icip koftele-
ri yemistik. O, arada telefonla is goérismeleri yapmis-
t1.

«Hifz1 Bey, Ridvan oynarken Paganini'nin kap-
rislerini dinleyelim. Ridvan’in oyununa fon mizigi
ancak Paganini olabilir,» demistim.

Hifz1 Bey de gulmius,

«Sen buyur. Ne istersen dinleriz. Ben Paganini'nin
kaprislerini bilmiyorum ama, kadin kaprislerine ba-
yilirim!» demis, bir puro yakmisti.

Iste boyle bir adam.

Anlhiyorsunuz ya. Cok sekerdir aslinda; her ney-
se.

Marie Antoinette salondaki buyilk koltuga otur-
mustu. Devrimci dostum onun yanindaki bir iskem-
leye ilismis, Kralige'ye algak sesle bir seyler anlati-
yordu.

Joseph Fouché, tim ilgimi listine ¢ekmeyi basa-
rabilmis olan bu duygusuz goérinumli, kuru adam,
salonda bir asag1 bir yukari dolasiyor; duvardaki fo-
tograflara, cevredeki kitaplara, dergilere goézatiyor-
du.

Higbir heyecan, duygu ya da tepki gOstermeyen
bir adamdai.

«Monsieur Fouché, yatmadan o6nce hafif bir icki
alir miydiniz?» diye sordum ona. «Ne de olsa ¢ok de-
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gisik bir gece gecirdik. Hepimiz yorulduk. Ne dersi-
niz?»

«Evet, bir ‘Sherry’ alabilirim Madame,» dedi Fo-
uché.

«Gegirdigimiz geceye gelince, benim igin gercgek-
ten ¢ok essiz bir geceydi. Cinki iginde siz vardiniz.»

«Ah, tesekkir ederim Monsieur Fouché. Ya o ci-
nayet? Diskodaki olaylar?..»

Fouché giildi. Soluk yanaklarina sanki biraz renk
gelmisti.

«Bunlar higbir sey degil Madame,» dedi.

«Yani, tim sizin yasadiklarinizin yaninda mi?»
diye sordum.

«Evet,» der gibi basini salladi.

Ickisini hazirlamistim. Eline tutusturdum.

Kralice Marie Antoinette yorgun goériiniyordu.

Militan dostum,

«Kralice yoruldu. Odasi1 hazirsa gitmek istiyor,»
dedi.

Igeriye gidip baktim. Binnaz Hanim benim oday:
guzelce hazirlamis, anneannemden kalma tahta oy-
mali yataga, pembe fistolu takimi sermisti. Kralice’
nin basucuna bir stirahi ve bardak koydum. Yatagini
6zenle actim.

Yeni almis oldugum kadife terlikleri yatagin ayak
ucuna yerlestirdim. Déndim salona.

«Odaniz hazir, Majesteleri,» dedim.

Kralice Marie Antoinette ayaga kalkti. Nedime-
lerinden biri, ona yardimci olmak icgin bekliyordu.

Mehmet, Kralige'ye,

«Yarin sabah sizi telefonla arayacagim Majeste-
leri. Rahat uyuyun, iyi geceler,» dedi.

Kralice Marie Antoinette hepimizi basi ile selam-
layip salondan cikti.

Politika ve devrimle yakindan ilgili bu iki erkek,
simdi, ¢oktan s6nmiis olan sominenin basinda karsi
karsiyaydilar.

Militan dostum, Fouché'ye dondi.
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«Sizinle karsilastigim icin ¢ok heyecanliyim, ba-
yim. Ulkenizin tarihinde en c¢ok ilgimi ceken kisisi
niz,» dedi.

Fouché ickisinden bir yudum aldi.

«Siz de politika ile ilgili misiniz dostum?»

«Evet. Cok yakindan ilgiliyim.»

«Hapiste bulundunuz mu?»

«Bulundum.»

«O zaman politika i¢cin gerekli olan sabri1 6gren-
missinizdir.»

«Evet, 0grendim.»

«Peki, olaylar gelisirken ikinci planda kalmay:
basarabilecek bir kisiliginiz var midir?»

«Saniyorum, evet.»

«O zaman basaril1 olacaksiniz.»

«Buna inaniyorum, Bay Fouché.»

«Fakat Kralige ile ¢ok ilgilisiniz.»

«Evet. Kralice Marie Antoinette beni etkiledi.»

«Ama dostum, anladigim kadar:1 ile siz halktan
yanasiniz.»

Mehmet, ‘evet’ dercesine basini sallad.

«Kralice dus gibi bir sey Bay Fouché,» dedi, yu-
musak bir sesle.

Joseph Fouché usulca giildi.

«Tehlikeli bir dis, gen¢ dostum. Dikkatli olun.»

«Nigin Bay Fouché? Ben onu Fransa Kraligesi Ma-
rie Antoinette olarak gérmiyorum. Mutlulugu yaka-
layamamis bir kadin o.»

Fouché ickisini bitirmisti. Kristal kadehi sémine-
nin Ustiindeki mermere birakti.

«Yasimiz kacg?»

«Otuz dokuz.»

«Evet. Belki mutlulugu yakalayamamis bir ka-
din, ama Fransa Kraligesi Marie Antoinette o. Bunu
aklinizdan c¢ikarmamalisiniz.»

Devrimci dostumun goézleri sominedeki killere
dalmisti.
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Havay1 dagitmak igin teybe, ‘New York, New
York’'u koydum. Oynak caz miizigi bir anda salonu
doldurdu. Liza Minelli, o glizelim sesi ile ‘New York,
New York'u sodylemeye basglamisti.

Mehmet, saatine bakt.

«Sabah olmak tlizere,» dedi. «<Ne yogun bir gecey-
di. Izninizle ben gidiyorum.»

Fouché egilerek ona veda etti.

«Giile giile,» dedim. «Iyi uyu. Her seyi bosver.
Mutlu musun, sen ona bak.»

Tatlh tathh giliimsedi.

«Yarm sabah onu arayacagim,» dedi.

Merdivenlerin dibinde kayboldu, gitti.

Salona d6éndim.

«Monsieur Fouché, bu geceyi, daha dogrusu bu
sabah1 —clinku safak s6kmek lizere— salonda, bu di-
vanda gegireceksiniz. Umarimn rahat edersiniz,» de-
dim.

«Kuskusuz c¢ok rahattir o divan, Madame,» dedi
Fouché.

Binnaz Hanim divani hazirlarken, ben Fouché'ye
bir gece lambasi bulmustum. Basucuna, bir sehpaya
yerlestirdim onu. Bir iki ‘Nokta’ dergisi buldum, seh-
panin ustiine koydum.

Anlamistim. Her devrin adamiydi bu. Uyum ye-
tenegi beni saskina c¢eviriyordu. Belki de bu iki yiz
y1l 6ncesinin adaminin bu ylzylla essiz uyumu bi-
yulemisti beni.

Talat Pasa’nin biyografisini de dergilerin ustiine
koydum. Ilgisini c¢ekebilirdi bu kitap.

«Talat Pasa. ‘Bir Orgiit Ustasinin Anilari’. Belki
bir iki sayfa okursunuz, uykuya dalmadan 6énce Mon-
sieur Fouché,» dedim.

«Ben zaten az uyurum. Biraz okurum,» dedi o.

Ona iyi geceler dileyerek, Binnaz Hanim’in bana
hazirlamis oldugu 1iitu odasindaki yatagima gittim.

39



Farkina varmamistim, ayaklariin hafifce sismis.
Saclarimi firgaladim, gecelegimi giydim.

Kapilar kapanmis, konuklar kendi diinyalarina
¢ekilmislerdi.

Safak sokmiusti. Goékyuzi, simdi o ¢ok sevdigim
gumus rengini aliyordu yavas yavas.

Birden koridordaki telefon galmaya basladi. Ikin-
ci galista kostum, agtim.

Kars: taraftan Hifzi Bey,

«Uyanik oldugunu biliyordum. Gene neler yapi-
yorsun? Seni merak ettim,» diyordu.

«Simdi yatiyordum Hifzi. Yogun bir gece gegir-
dim. Ev konuk dolu. Iyice yorulmusum. Saat kag?»
diye sordum.

«Saat daha ¢ok erken. Cukurova’'da sabah ezani
vakti. Ben seni merak ettim. Simdi yat, uyu. Oglen
ararim, bir seyler yapariz. Asgibasiya ezmeler, degi-
sik kebaplar yaptiracagim. Sen humus seviyordun
degil mi? Belki kirda bir piknik yapariz, ne dersin?»
diyordu.

«Dur bakalim,» dedim. -«Biliyorsun, konuklar var.»

«Onlar1 da aliriz.»

«Neyse, olabilir,» dedim. Aklima bir sey gelmis-
ti: «Hifzi, ‘Amadeus’un video bantini bulabilir misin
bana?»

«Sen emret, buldururum.»

«Iki kaset; Mozartn hayati. Milos Formanin fil-
mi.»

«Tamam. ki saat sonra buldururum ben onu.»

«Haydi, iyi sabahlar.»

«Iyi sabahlar.»

Telefonu usulca kapattim.

Kendimi yataga biraktim.

Aklima birden Danton geldi. Hilton’un barinda-
ki, o gocuksu cogkusu ile Danton!

Acaba onu bir daha goérebilecek miydim?

Bunlar diistinirken dalip gitmisim...
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5

ASK, TUTKU VE INSAN HAKLARI
USTUNE KONUSMALAR...

Kapimin tiktiklanmas: ile gozlerimi agtim. ilkin
nerede uyandigimi anlayamadim. Karsimdaki eski
dolabin istiinde ististe valizler duruyordu. Utii oda-
sinda oldugumu animsadim o an. Basucumdaki saat
6gleden sonra 2'yi gosteriyordu. Her zaman yani ba-
simda bulundurdugum ufak kasetcalarin digmesine
dokundum. Ispanyol sarkici Maria Dolores’in o, gii-
zelim, boguk sesi, bu havasiz, penceresiz, ufak odayi
dalga dalga doldurdu. Su son gilinlerde, giiniime Ma-
ria Dolores’in sesi ile bashiyordum; uykulu goézlerimi,
beni uyandirmaya gelmis olan Binnaz Hanim’a ce-
virdim.

O, elindeki tepsiden bir fincan Viyana kahvesi-
ni, usulca yatagin yanindaki algcak masanin istiine
koydu.

«Glnaydin,» dedi.

«Gunaydin, Binnaz Hanim. Konuklar ne alemde?
Ne var ne yok?» diye sordum.

«Konuklar iyi... Bay Fouché sabah erken kalkti.
Az 6nce de ekmek fiyatlarini denetlemek i¢in Given
Stpermarket’e dogru gitti. Kralige yeni uyandi. Bak-
kaldan ‘Fredo’ talk pudrasi aldik. Nedimeleri sagini
yapiyorlar odasinda. Arkadasiniz az once Kralige'yi
telefonla aradi. Birazdan gelecegini bildirdi.

Devrimci dostumdan sézediyordu. Mehmet daya-
namamis, hemen aramisti Marie Antoinette’i demek.

Kahvemden bir yudum aldim.

«Bana yumurta yok mu, Binnaz?»
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«Hayir, yok efendim. Gegen giin elinizden ‘Koles-
terol’ kitabini digiirmiuyordunuz.»

«Tamam, tamam,» dedim. «Basgka?»

«Medyumunuz Samiye Hanim geldi. Yan odada,
haftalik seans icin uyanmanizi bekliyordu.»

«Ah,» dedim. «Tuimiiyle unutmustum onu. Cok
iyi. Ona ihtiyacim var. Sen bana bir kahve daha ge-
tir. Bagka arayan soran?»

«Siyasal Bilgiler Fakiiltesinden bir profesér ara-
di. Yarin ‘Insan Haklar1 Paneli’ varmis. Konusmaci
olarak sizi davet etti.»

«Tamam. Hemen ararim. Profesér Soysal olmali.»

«Evet,» dedi Binnaz Hamim. «Hifz1 Bey de aradi.
Aksamistii sofoéri yollayacak. Sizi ve konuklar: vil-
lasina davet ediyor.»

«Cok iyi,» dedim.

Ikinci fincan kahvemi yudumlarken, bir yandan
da giyiniyordum. Bir sigara yakmistim.

Ilkin Profesér Soysal’a bir telefon agtim.

«Alo, nasilsiniz? Beni aramigsiniz. Evet. Soyledi.
Bir panel varmis galiba. Yarin, saat kacta? Konu In-
san Hak ve Ogzgiirlikkleri. Himm. Baz: cok ilging ko-
nusmacilar getirebilir miyim?»

Kars: taraftan Profesér Soysal guldii.

«Bence siz bu konuda c¢ok iyi konusabilirsiniz,»
dedi.

«Hayir, hayir,» dedim. «Oyle kisiler getirecegim
ki, tim Siyasal Bilgiler Fakiiltesi ayaga kalkacak. Pa-
nel icin polisten izin alindi, degil mi? Tamam. Yarin
14.00’te konferans salonunda gorismek  lzere...»

Vedalasip, telefonu kapattim.

Koridordaki aynaya bir g6z atip, oturma odasin-
da beni beklemekte olan medyumumun yanina git-
tim.

Samiye Hanim, sanki hi¢ glines gérmemis sapsari
yuzi, kavruk bedeni, ensesinde toplamis oldugu si-
yah saglar1 ve parlak gozleriyle, her zamanki kose-
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sine oturmus beni bekliyordu. Iskambil destesini ¢an-
tasindan cikartip karistirmaya basladi. Binnaz Hanim
ona kahve getirmisti. Bir sigara ikram etti. O, siga-
ray1 yakip, derin bir nefes cekti.

«Nasilsiniz bakalim?» diye sordu.

«lyi sayillirnm. Acaba kagitlarda ne cikacak?»

«Goriuriz simdi.»

Yavas yavas, ¢cocuklugumdan bu yana beni garip
bir bicimde biiylilemis olan, bilinmeyenin, iskambil-
lerin, papazlarin, valelerin, sineklerin diinyasina dog-
ru kayiyordum.

Gozlerim, medyumun, ufak sehpanin Ulstiinde ag-
maya basladig1 iskambil kagitlarina dalp ‘gitmisti.

Samiye Hanim, sigarasini tablaya birakip hayret-
le bagird:

«Neler olmus boyle! Karmakarisik olaylar oluyor
su anda yasaminda. Ilginc... Kim bu adamlar?»

«Nasil adamlar?» diye sordum.

«Degisik birtakim adamlar. Bir degil, iki degil.
Bircok adam. Allah Allah, ne degisik adamlar bun-
lar!»

Samiye Hanim kagitlar1 agmaya devam ediyor-
du.

«Yasaminda kokli bir degisiklik olabilir. Dikkat-
li ol. Uzun bir yol goériyorum.»

«Nasi1l bir degisiklik?»

«Dur bakalim, daha goéremiyorum... Uzun bir
yol... Yalniz gitmiyorsun... Bir kadin gériyorum. Gi-
zel bir kadin bu... Oliim onun cevresinde dolasiyor.
Cok tuhaf... Tamiyor musun boyle bir kadimi?.. Iki
adam var. Iki rakip. ikisi de yatagini diisiiniiyor. Bir-
birlerini bilecek bu adamlar, dikkatli ol.»

Fal bitmisti.

«Agk var mi1?» diye sordum.

Samiye Hanim giildia. ‘Cocuk musun? der gibi
bakti bana.
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«Bagtan asagiya ask, tutku! Yalniz kisiler bir tu-
haf. Haftaya daha belirginlesir her sey. Tamam mi?»

«Tamam,» dedim. Gulerek ugurladim onu.

Salona girdigimde, devrimci dostumu koltukta
otururken goérdim.

«Sen ne zaman geldin?»

«Az Once.»

«Nasilsin?»

«Karmakarisikim. Hi¢ uyuyamadim.»

Ayaga kalkip, sOyle bir dolasti.

«Nig¢in uyuyamadin?»

«Dlisindim, hep disindim.»

Guldiam.

«Onu disiinayorsun, degil mi? Kralige'yi?»

«Evet. Bir miknatis gibi beni kendisine g¢ekmeyi
basardi. Urkiiyorum biraz. Ne olacak bunun sonu?»

«Boyle bir duyguyu yasarken sonunu diisinmek
biraz anlamsiz degil mi?» diye sordum.

«Urktuyorum. Urkiyorum g¢ok. Isin en korkung
yani, her seyin sonu belli ve umutsuz... Oyle degil
mi?»

Bir an distindim.

«Bilmiyorum,» dedim. «Inan ki ben de artik hicbir
sey bilmiyorum. Su dergideki ‘Diigsel Soylesiler'in bu
boyuta varacagil hi¢c aklima gelmezdi.»

Bana doéndi. Gozleri kor gibi yaniyordu.

«Her sey senin elinde,» dedi.

«Nas11?»

«Evet. Her sey senin elinde. Onu 6ldirme. Giyo-
tine gitmesin Kralice!» )

«Gercekten her seyin benim elimde olduguna ina-
niyor musun?»

«Evet. Inaniyorum,» " dedi.

Sonra umutsuzca yerine oturdu.

Filinta gibi adam, heyecandan ve tutkudan san-
ki bir gecede kavruklasmisti.

«Dinle beni,» dedim, <«Fransa tarihini benim de-
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gistirebilecegime inaniyorsun demek! Akil almaz bir
sey bu. Ama dostum, ben senin i¢in elimden ' geleni
yapacagim. Ne kadar basarabilirim, orasini bilemem.»

Yeniden ayaga kalkip bir sigara yakti.

«Nicin Marie Antoinette’le soylesi yapmak iste-
din? Nigin, ah ni¢in? Amerikali bir film yildiz1 ile
yapamaz miydin ‘Diigsel Soylesi'yi?»

«Belki ileride o6yle birisiyle yaparim. Cher'e ne
dersin?»

Yiziuni burusturdu.

«Ama sen Marie Antoinette’le yaptin soylesini ve
ben onu tanidim!» dedi.

«Ve ona asik oldun!»

Sessiz kaldi.

Salon kapisindan gelen bir giriltiyle konusma-
miz kesildi.

Kralice Marie Antoinette kapida duruyordu.

Sacglarnn pudralanmis ve ¢ok gilizel yapilmisti. Yel-
pazesi elindeydi.

Gulumseyerek bize yaklast.

«Glinaydin!» dedi.

Iki kisilik, buayiik koltuga oturdu.

«Glinaydin Majesteleri... Umarim rahat uyudu-
nuz. Bir kahve iger miydiniz?»

«Evet, bir kahve iceyim,» dedi Kralige.

Kapida bekleyen Binnaz Hanim, mutfaga dogru
kayboldu.

Marie Antoinette, devrimci dostuma déndi:

«Nas1lsiniz?»

«lyiyim, Majesteleri.»

Oturdugum yerden bu iki insan arasindaki til-
simli, gerilimli havayi1 algiliyordum.

Bizimkinin solgun yuziine renk gelmisti.

O an kapr calindi.

Kosup actim.

Gelen Fouché idi.
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«Nerelerdeydiniz Monsieur Fouché? Sabah erken-
den cikip gitmissiniz,» dedim.

Fouché elimi alip, kuru ince dudaklarina deg-
dirdi.

«Cevreyi dolastim, Madame. Guven Siipermar-
ket'e bir g6zattim. Ekmek fiyatlar1 pahali. Alisveris
eden az. Fransizca bir iki gazeteye sOyle bir baktim.
Yesil bir parkta oturdum ve birtakim seyler diisiin-
dim!» dedi.

Aklima yarinki ‘iInsan Hak ve Ozgurlikleri’ pa-
neli gelmisti.

«Monsieur Fouché,» dedim, «yarin saat 9.00'da,
Siyasal Bilgiler Fakiiltesi'nde bir panel dizenleniyor.
Beni konuk konusmaci olarak c¢agirdilar. Panele si-
zin de konusmaci olarak katilmanizi istiyorum. Mim-
kianse, Danton ve Robespierre’e de haber verelim. Ya-
rin bu panelde uglinlziin konusmasini ¢ok istiyorum!»

«Ne denli ilgingsiniz, Madame,» dedi Fouché.

Rengi belli olmayan parlak goézleri ile beni dik-
katle stuzdi bir an.

Mehmet oturdugu yerden sdylediklerimi duymus-
tu. Bana heyecanla bakiyordu.

«Ah, Nazli. Korkungsun,» diye mirildandi.

«Evet,» dedim. «Yarinki panelde Joseph Fouché,
Danton ve Robespierre konusacaklar. Bunu ¢ok isti-
yorum. Beni kirmazsimiz degil mi, Monsieur Fouché?»

«Hayir, sizi kiramam!» dedi o. Anlamli anlamh
gulimsedi. «Danton ile Robespierre’i nasil bulabiliriz
acaba?»

Fouché,

«0O isi bana birakin,» dedi. «Aksam takildiklar:
ban biliyorum. Ben haber veririm onlara.»

«Sahi mi, Monsieur Fouché? Siz bir harikasinizt
Hangi bara takiliyorlar?»

«Genellikle Galeri Nev'de goriliiyorlarmis!»

«Demek 6yle?»

«Eminim!»
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«Tamam Oyleyse.»

Kralice Marie Antoinette,

«Neresiymis bu Galeri Nev?» diye sordu.

Devrimci dostum,

«Gaziosmanpasa sirtlarinda ufak bir bar. Bahge-
si ¢ok glizeldir,» dedi.

Yillar var ki Galeri Nev'e ugrayamiyorum. De-
mek Danton ve Robespierre oraya takiliyorlarmis. Su
ise bakin. Kimse de farkinda degil. Insanlar1 gorebil-
mek gerek.

Kap1 galindi

Binnaz Hanim agt1

Hifzi'min sofért gelmisti. .

«Beyefendi, konuklariniz1 ve sizi alip villaya go-
tirmem ic¢in emir verdiler, hanimefendi. Araba hazr,
asagida emirlerinizi bekliyorum,» dedi.

«Tamam. Birazdan ineriz.»

Konuklara déndim:

«Yakin bir dostum, Hifz1 Bey, hepimizi bu gece
villasina aksam yemegine davet ediyor,» dedim.

Joseph Fouché,

«Ne biliyik nezaket!» dedi.

Kralice Marie Antoinette’e dondim:

«Gelirsiniz, degil mi Majesteleri?» diye sordum.

«Evet. Memnuniyetle gelirim!» dedi o.

«Eh, 6yleyse inelim asagiya!» dedim.

Kralice Marie Antoinette iistiine pelerinini aldi,
6nden yuruayerek kapidan c¢ikti. Mehmet onun pesin-
deydi.

Joseph Fouché bana yol verdi. Usul usul merdi-
venlerden asagiya indik.

Fouché, merdivenlerde,

«Talat Pasa’nin biyografisi ¢ok ilgimi ¢ekti, Mada-
me,» dedi.

«Talat Pasa’nin biyografisini begendiginize sevin-
dim, Bay Fouché. Bu gece de size Enver Pasa’nin ani-
larini verecegim!»
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Kapinin 6ninde gumiis renkli son model Merce-
des bizi bekliyordu.

Sofor kapiyr agmiasti.

Arabanin icine yerlestik.

Bar Amerikant ac¢ip yarim duble viski doldur-
dum kendime.

Birden arabanin telefonu cgaldi.

Actim.

Kars1 taraftan Hifzi,

«Merhaba!» diyordu. «Yola ¢iktiniz mi?»

«Qiktik. Geliyoruz.»

«Bekliyorum. Sana bir slirprizim var.»

«Nedir, ne olur soéyle?»

«Sana Mozartn buldum!»

«Kaseti buldun mu? Harikasin Hifzi!»

«Hayir, kaset degil. Wolfgang Amadeus Mozart
adl1 ¢ok tatli bir geng. Kendisini bulup getirttim. Ba-
sinda komik bukleli bir perukasi var. Fakat benim sa-
londaki piyanoya oturunca harikalar yaratiyor. Aca-
yip piyano caliyor bu gen¢ adam.»

Duyduklarima inanamiyordum.

«Mozart. Orada ha? Peki bu nasil.olur?»

«Senin icin her seyi yaparim, dedigimde bana
inanman igin,» dedi Hifz.

«Ama, Mozart... Yani bu imkéansiz!»

«Nigin?» dedi o giilerek. «Ben senin dostun degil
miyim? Senden bazi seyleri 6grendim!»

Viskiyi bir dikiste bitirdim.

Araba hizla bizi Gaziosmanpasa sirtlarindaki vil-
laya dogru gotiiriiyordu.
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6

KRALICE MARIE ANTOINETTE,
DEVRIMCI DOSTUM, FOUCHE VE BEN,
YENI SERUVENLERE DOGRU YOLALIYORUZ

Gumis renkli, son model Mercedes'in i¢cinde hiz-
la, Gaziosmanpasa'ya dogru yolaliyorduk. Joseph
Fouché ondeydi. Kralice Marie Antoinette benim ve
eski militan dostumun ortasinda, arkada oturuyor-
du.

Az 6nce Hifzi'nin telefonda dediklerine inanami-
yordum.

Sofér ustaca bir manevra yapty; ui¢ katl,, géorkem-
li villanin bahge kapisinin 6niunde durdu.

Cimleri sulayan fiskiyeler agilmist;; bahcedeki
yediveren gillerinin o gilizelim aksamiistii kokusu
burnumuza geliyordu.

Teker teker arabadan indik.

Hifz1 bahge kapisinda bizi bekliyordu.

«Buyurun. Hos geldiniz, sefalar getirdiniz efen-
dim,» diyerek ilkin Kralige'nin elini, sonra da benim
elimi 6ptu.

Ben konuklar: ona tanistirdim.

«Hifz1 Bey... Fransa Kraligesi Majesteleri Marie
Antoinette. Devrimin 6nde gelen kisilerinden Mon-
sieur Joseph Fouché. Yakin dostum Mehmet Bey.»

«Buyurun, igeriye girin,» dedi Hifz.

Usul usul villanin merdivenlerini ¢ikip, yerden
aydinlatilmis iki katlh genis salona girdik.

Kosedeki siyah, kuyruklu piyanoda, bize arkasi
donuk, ipek giysiler icinde, bagsinda beyaz bukleli pe-
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rukas1 ile oturmus; doyumsuz giizellikte bir parcgayi
sonsuz bir ustalikla calmakta olan adama takilmisti
gbézuimuz.

Hepimiz bir an oldugumuz yerde durup bu essiz
miuzige kulak verdik.

Gen¢ adam kendini cgaldig1 mizige kaptirmist;
once farketmedi igeriye girdigimizi; birden basini ge-
virip baktl; sonra bizleri goriince piyanodan kalkti.

Kralice Marie Antoinette hayretle bagirdi:

«Herr Mozart! Sizi burada gérmek ne biliyik bir
surpriz!»

Wolfgang Amadeus Mozart guliimseyerek bize
~dogru geldi. Kralice Marie Antoinette’in 6ninde za-
rif bir reverans yaparak, Kraligce'nin ufacik, pilriz-
sliiz elini dudaklarina gétirdu.

<En son sizinle karsilastifimda Avusturya Sara-
yrndaydiniz, Majesteleri,» dedi.

Marie Antoinette,

«Evet, Herr Mozart. Siz ufacik bir ¢ocuktunuz o
zaman; agabeyim Imparatorun huzurunda piyano ca-
liyordunuz ilk kez, ve biliyldylince benimle evlenece-
ginizi sdylemistiniz.»

Hepimiz guldik.

Hifz1 bizi birer birer Mozart'a tanittiktan sonra,
beyaz giysili iki usak, icki servisine bagladilar.

Eski militan dostum Mehmet ile birara yanyana
geldik.

Egildi bana,

«Inanilmaz bir sey. Gergekten Mozart bu. Hifz
Bey bu isi nasil basardi acaba?» diye sordu.

Ben de saskindim.

«inanamlyorum Mehmet. Evet, gercekten Mozart
1 ta kendisi bu. Hifz1 da birtakim mucizeler yarat-
maya baglad1 demek.»

Elimde igki kadehim, Kralige ile konusmakta olan
Hifzi'nin yanina gittim. Joseph Fouché, elinde viski
bardag:, yanibasimdaydi.

»
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«Hifz1, nasil basardin bunu?»

Gozleri heyecandan piril piril yaniyordu.

«Senin istedigin her seyi yapabilirim. Bunu gor-
din,» dedi.

«Evet, gériyorum. Ben senden yalnizca Milos For-
man'in ‘Amadeus’ filminin kasetini istemistim.»

«Onu da buldurdum. O ¢ok kolay oldu. Gergegi
karsinda dururken, filmini izlemek istemezsin her-
halde,» dedi.

Giliimseyerek Fouché’'ye déndim.

«Monsieur Fouché, umarim sikilmiyorsunuzdur.»

«Sikilmak ne demek,» dedi o. «Bu goérkemli evi,
tim ayrintilar1 izliyorum Madame. Bahgeye bayil-
dim.»

«Evet, harika bir ev degil mi burasi. Bakin su iki
basamag1 inince, Hifz1 Bey'in 6zel sinema salonuna
geciliyor. Su camli bélmeden de arka bahceye ciki-
liyor.» .

Birden arkami doéntlip baktim.

Mozart gllumseyerek bana bakiyordu.

Beyaz bukleli perukasinin g¢ergeveledigi solgun
yuzu, piril piril, oyuncu oyuncu parlayan gozleri, duy-
gulu agz1 ile ne denli hostu.

Yaklast1 bana,

«Madame. Cok hossunuz. Saclariniz ne kadar gi-
zel. Sizin icin bir seyler ¢almak istiyorum,» dedi.

Neden bilmem, birden kizardim.

Fouchénin, Hifzi'nin ve Mehmet'in goézleri benim
ustimdeydi.

«Cok naziksiniz, Herr Mozart. Litfen calin. Cok
mutlu olurum,» dedim.

«Yalniz sizin icin calacagim Madame. Ama sonra.
Daha sonra,» dedi.

Hifz1 bir puro yakmisti.

Kralice Marie Antoinette duvarlar: siisleyen tab-
lolara bakiyordu.

Mehmet bana bakip duruyordu.
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«Mozart sana acik¢ca kur yapiyor,» dedi.

Yanimiza yaklasan garsonun bize egilerek tuttugu
gumus tepsiden yeni birer icki alirken fisildamist:
bunu kulagima.

«Oyle mi dersin?»

«Evet. Iceriye girdigimizden beri gozlerini sen-
den ayiramadi bir tirla.»

«Aman, sen de. Bak, Kralice yalniz kaldi. Git ona
bir kadeh ‘Safari’ goétur.»

Elimdeki ‘Safari’ kadehinden iki yudum aldim.
Bu nefis mango kokulu, tropik icki basimi déndurmiis-
ti

«Sizi yarin nasil goérebilirim, Madame? Bana te-
lefon numaranizi verir misiniz?»

Iste yine Mozart'in o degisik, capkin gozlerine ba-
kiyordum.

Hizliydi. Sasirmistim.

«326 30 25,» dedim, hi¢ disliinmeden.

Mozart bir fisilt1 ile telefon numaram: tekrarla-
du

«Bu gece, buradan ¢ikinca, birlikte olabilir mi-
yiz?»

«Herr Mozart, konuklarim var. Ustelik hepimiz
bu evde konukuz su anda.»

«Olsun. Bosverin konuklari. Herkes kendi hava-
sinda,» dedi o.

Mehmet, Kralice Marie Antoinette’in yanindayda.
Hifzi, usaga bir takim talimatlar veriyordu o anda.
Joseph Fouché, o gelik tilki, hi¢bir seyin farkinda de-
gilmis gibi, kosedeki kadife koltuga oturmus, kisik
gozlerle cevreyi izliyordu.

«Bu gece olanaksiz.»

«Hayir, bu gece.»

«Zaten simdi gece oldu, Herr Mozart.»

Gildia. Of, bu adamin c¢ekiciligi sersemletiyordu
beni. Hafif James Dean'e benziyordu sanki. Oylesine
geng, Oylesine asiydi. Perukali, krem ipek giysiler
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icinde bir James Dean diisiinebiliyor musunuz?. Iste
oyleydi!

«Geceler sabaha kadar siirer. Bunu bilirsiniz.»

Ne soyleyecegimi kestiremiyordum.

Tanidigim erkeklerden ¢ok farkliydi. Hem de ken-
dine sonsuz giliveni vardi

Lafi dagitmak igin,

«Sizi birine benzettim,» dedim.

«Kime? Ne olur séyleyin, kime?»

«Tanimazsiniz, James Dean adli Amerikali bir
aktore...»

«Sevmis miydiniz onu?»

Elimde olmayarak ¢ok gildim.

«Onu hi¢ tanimadim Kki!»

«Peki Oyleyse, nasil bana benzetebiliyorsunuz
onu?»

«Beyazperdede goérmistim. Cok eskiden. Bir si-
nema yidiziydl. Amerikall...»

«Oyleyse, onu bosverin,» dedi Mozart. «Simdi kar-
sinizda ben varim.»

«Sen ne denli gerceksin acaba,» diye distundim.
‘Safari'mi bir dikiste bitirdim. Tanrim, bu tatl icki
¢arpt1 beni, gdéziimiin o6ninde yildizlar déniyor. Ag
karnina igmemeliydim.

«Basim doéniiyor Herr Mozart.»

«Cok iyil»

Keyifle giildi. Beni usulca kolumdan tuttu.

«Gelin, biraz bahgeye ¢ikalim. Ag¢ik hava size iyi
gelir.»

«Ama konuklar?..»

«Gelin,» dedi Mozart.

Camli kapidan disariya c¢iktik. Giullerin dibine
oturduk.

«Sizin tim opecralariniza hayranim,» diye miril-
dandim.

Basim fildir fildir déniliyor. Yahu, Mehmet, Hifz,
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Fouché nerelerdeler? Kralige ne oldu? Bu degisik, ¢il-
gin erkekle yalniz biraktilar beni!

Gul bahgesinin ortasinda Mozartla ikimiz variz.
Fiskiyelerin sesi kulagimda ninni gibi.

Usulca egilip beni dudaklarimdan opti. Yiregim
delice carpiyordu. Onun kokusunu, agzinin degisik
tadini duyumsadim.

icimden, ‘Rezil olduk’ diye disiindim bir an. ‘Ke-
naze olduk. Hifz1 ne diisinir, Fouché gérmiustir. Ya
Mehmet... Of Tanrim!’

Daha fazla dusunemeden, Mozart’'in kollarinin be-
ni sardigini duyumsadim.

Tam igkilerden etkili olan solugu dudaklarimin
ustiindeydi. Gozlerim onun siyah gozlerine daldi bir
an, sonra usulca gozlerini kapatip beni bir kez daha
opti.

Yavasca nemli ¢imlerin ustine devrildik. Uguyor-
dum.

Birden sanki beynimin icinde bir silah patladi.

Acgtim goézlerimi; zifiri karanlk, nemli, pis koku-
lu bir yerde, taslarin tistiinde yatiyordum.

«Nasilsin?» diye bir ses yanibasimdan sordu. «Na-
sil oldun?»

Mehmet'ti bu, lUstiime egilmis kaygiyla bana ba-
kiyordu. Gozlerim karanlhiga alisinca, kalin tas duvar-
I1 bir mahzende oldugumuzu anladim.

«Basim catliyor. Neredeyiz? Ne oldu? Burasi ne-
resi Mehmet; su yerde yatan karalti kim?»

«Zindandayiz,» dedi Mehmet, ¢Devrim Fransa’sin-
da, zindandayiz. Her an giyotine gidebiliriz. Sen alt1
saattir baygin yatiyorsun. Az énce su ve ekmek ver-
diler su delikten Al, bir yudum su i¢. Liitfen kendine
gel. Olabilecek en korkun¢ durumdayiz. Disarida,
ayaklanmis halkin sesi dehset verici. Dur, tutun ba-
na. Basini kaldir. Al, bir yudum su ig!»

«Yahu, nasil diistiik buraya? En son Hifzi'nin vil-
lasinda degil miydik? Kralice nerede?»
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«Iste o da surada. Kendinde degil.»

«Ne! Kralige Marie Antoinette ile ayni zindanda
miyiz?»

«Evet.»

«Ne diyorsun? Buradan kurtulamayabiliriz.»

«Biliyorum,» dedi o, umutsuzca.

Bir ipek ve til yigin1 halinde taslarin tistinde
yatan Marie Antoinette’e umutsuzlukla bakti

«Kér talih iste. Ben bir daha igeriye girecegimi
hi¢ distinmezdim.»

«Mehmet, Hifz1 ne oldu? Joseph Fouché? Ya Mo-
zart?»

Mozart, gil bahgesini animsayinca i¢im bir tu-
haf oldu. Olaylar1 anlayamiyordum. Kafama bir bal-
yoz yemis gibiydim.

«Kag saattir bu zindandayi1z?»

«Yedi saat olmustur.»

«Ne yapabiliriz?»

«Sen hizla bir seyler yapmalisin. Nazli! Cabuk ol,
neredeyse bizi almaya gelecekler. Duyuyor musun
sesleri?»

«Mehmet, ne yapabilirim? Nasil da giliveniyorsun
bana.»

«Bir seyler yap! Cabuk bir seyler yap!»

Kuf kokulu, karanlik zindanda disinmeye c¢ali-
siyordum. Biryandan da igime bir daralma gelmisti.

«Dinle beni Mehmet!» dedim.

«Dinliyorum.»

«Bak, sana ¢ok kuramsal bir sey anlatacagim. Bu-
nu bagarirsak belki buradan ¢ikabiliriz.»

«Nedir? Cabuk anlat. Her an giyotin arabasina
bindirilebiliriz.»

«Mehmet, beni 6pmen gerek. Tim kalbinle, arzu-
layarak. Belki o zaman...»

Karanlikta bile kizardigini goérur gibi oldum.
Benden hep c¢ekindi, uzak durmaya 6zen gosterdi,
iim tanmisikligimiz boyunca.
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«Evet. O zaman... Bir an beynim durunca bir-
seyler olabilir. Ama tim kalbinle, severek 6peceksin.»

«Yoksa?»

«Yoksa giyotindeyiz.»

«Marie Antoinette...»

«Onu gercekten mi seviyorsun?»

«Bilmiyorum.»
. «Ona hayranlik duyuyorsun yalnizca. Aristokrat
olusu g¢ekti seni. Onu tanimiyorsun bile.»

«Ne kadar katisin.»

«yi, giyotine gidelim oyleyse.»

Karanlikta ona arkami déndim. Cani isterse...

«Benimle oynuyorsun Nazli.»

«Hayir. Oynamiyorum.»

Birden omuzlarimdan tuttu, karanhkta beni ken-
dine dogru cgekti.

Birbirimize ¢ok yakindik. Sag¢larim agzina bur-
nuna doluyordu.

«Senden nefret ediyorum,» diye fisildadi.

Gozlerim gozlerindeydi. Usulca kendimi biraktim.
Dudaklar: dudaklarimi buldu. Deli gibi titriyordum.
O da susamis gibiydi, berbatti.

Yuregim agzimdan firlayacak gibi oldu.

«Beni nigin hep tzdiin? Neden hep kag¢tin ben-
den?» diye fisildadim.

Dudaklar: susturdu beni.

Tasin ustinde elini bulup tuttum. Eli heyecan-
dan buz gibiydi. Titriyordu.

Birden binlerce havai fisek patladi sanki.

Gozimu agtigimda soguk, puslu bir havada, bir
¢imenlik yerdeydik.

Yanibasimizda pamuk sakalli, kirmiz1 giysili, ma-
vi g6zli bir Noel Baba, elindeki ¢ingirag: ¢alip duru-
yordu.

«Heey, gencler! Donacaksiniz! Kalkin!»

«Neredeyiz?»

«New York, Central Park’'in orta yerindesiniz.



Yeni yila girmek tlzereyiz. Herkese mutluluklar! Her-
kese mutluluklar!»

Noel Baba, ¢anini galarak, siyah rugan ¢izmeleri-
ni gicirdatip uzaklasti, gitti.

Bagirdim ardindan:

«Hey babalik, hangi yila giriyoruz?»

Donlp bakti bize.

«2020'ye,» dedi. Guldi. «Akliniz nerede? Hey, Hey,
Hey! Herkese mutluluklar! Herkese...»

Militan dostumla birbirimize baktik.

«Demek New York'tayiz.»

«Evet. Central Park’in orta yerinde, ¢imenlerin
Ustindeyiz.»

«Her yanim tutulmus.»

«Hava soguk.»

«Noel Baba ne dedi duydun mu?»

«Evet. 2020 yilina giriyormusuz.»

Mahzende gegenleri ikimiz de unutmus gibiydik.
Gene birbirimize mesafeli davraniyorduk.

Ayaga kalkip ustimi silkeledim.

«Hadi gel, Manhattan’a inelim. Kent merkezine.
Gokdelenlere... Of, cosku i¢gindeyim. Diinyanin en gu-
zel kentindeyiz.»

«Ben New York'u hi¢ bilmiyorum ki.»

«Ben de 2020 yilinin New York'unu bilmiyorum,
ama suradaki koépriden yurursek; Park Avenue'ye ¢i-
kabiliriz.»

Her yan yeni yil igin slislenmisti. Yavas yavas
yuriuyerek Central Park’tan disariya c¢iktik.

Gokdelenlerin arasinda, kentin o muthis kalaba-
liginin icinde ylriyorduk simdi.

«Gel, bir hara girip bir seyler igelim, yoksa hasta
olacagiz soguktan,» dedim.

Ik gordigimuz bara daldik.

Bar Amerikan'in arkasinda, strapless giysili, lu-
leli saglar: tepesinde toplanmis bir garson kiz, raftan
bir sise indiriyordu.
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Dondu bize:

«Merhaba yakisikli! Merhaba bebek! Size ne ve-
rebilirim?» diye sordu. Bir yandan da elindeki bezle
barin ustini parlatiyordu.

Marie Antoinette idi bu!

ikimiz de saskinliktan donakalmistik.

Kadin,

«Dilinizi mi yuttunuz? Buyurun, ne istiyorsunuz?»
diye sordu.

Guney lehgesi ile konusuyordu. Bizi tanimamis-
1.

«Iki konyak,» diyebildim.

Bardan igeriye kovboy kilikli bir adam girmisti.
Bara yaslandi. Barmaid'e g6z kirpti

«Sek duble viski, guzelim,» dedi.

«Danton,» diye fisildadim.

Olaylar sersemletmisti beni. Konyak bardagimi
titreyen ellerimle dudaklarima goétardim.

Arkada, barin los bir koésedinde, kirik dékik bir
caz pargasl baslamisti. O an, Amerika'yl, New York’u
igimde hissettim. Oscar Peterson’un eski, nostaljik bir
parcgasiyd: bu.

Arkam1 doéniince, piyanoda Mozart'in oturdugu-
nu goérdum. California hippisi gibiydi; saclar1 uzun
ve kivircikt;; arada piyanonun istiindeki igkisinden
bir yudum aliyordu. Ustiindeki kareli goémlek beline
degin acgikti. Sol bileginde deri bir bileklik vardi. Upu-
zun bacakli, afro sacgl, kisacik deri sortlu, zenci bir
yosma piyanoya dayanmistl. Sigarasinin dumanini
Mozart’a dogru ufleyip duruyor, mizige uyarak, siyah
parlak bacaklarini arada kiviriyordu.
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PESIMDE FRANSIZ DEVRIMI'NIN
EN UNLU ADLARI ILE
2020 YILININ NEW YORKUNDAYIM

Manhattan’in gébegindeki bu ufak barda gordik-
lerim beni iyice sasirtmisti. Bar Amerikan’in ardin-
daki lileli sagli, kirmizi tirnakli, asiri makyajli gar-
son kiz, Kralice Marie Antoinette’in ta kendisiydi!
Ama besbelli o bunun farkinda bile degildi; bara ug-
rayan musterilere laf atiyor, beni umursamaz gozler-
le stiziiyordu.

Az ileride sigir cobani giysileri icinde, Danton,
viskisini yudumluyor, ¢izmesinin tekini yere vurarak
arkadan gelen muzige eslik ediyordu.

Mehmet, heyecan igindeydi. Kulagima egildi:

«Bulduk onu! Olmemis. Artik soylu da degil. Gi-
yotinin goélgesi istiinden kalkmis. Inanamiyorum goér-
duklerime.»

«Evet,» dedim. «Kralige'yi de, Danton’'u da, Mo-
zart1 da bulduk. New York'un gobegindeyiz, ama ce-
bimizde fazla paramiz yok. Hifz1 bana bir kredi kar-
t1 vermisti, ingallah hala gegerlidir. Bir an 6nce ucuz
bir otel bulup, oraya yerlesmeliyiz. Ankara'ya, 1989
yilina nasil doénebilecegimizi bir tirlu kestiremiyo-
rum. Ayin 15'inde birtakim taksitler édemem gereki-
yordu, nasil yapacagiz bilemiyorum.»

«Bosver, simdi taksitleri diisinme,» dedi Meh-
met. «Qu kizla tanismak istiyorum, ne yapsam aca-
ba?»
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«Kolay. Adini sor. Ondan bir randevu iste, is ¢1-
kisi.»

«Kabul eder mi dersin?»

Yanimdaki yakisikli adama glilerek baktim.

«Hele bir dene. Bence kabul eder.»

Militan dostum usulca barin ardinda siselerle oya-
lanan Marie Antoinette’e egildi. Heyecanli bir sesle:

«Adiniz nedir?» diye sordu.

Kadin, soguk mavi gozleriyle Mehmet'i bastan
agagiya suzdu.

«Adim Mary,» dedi.

«Ne taraftansiniz?»

«North Carolina’danim.»

«s ¢ikisi biraz dolasmaya ne dersiniz?»

«Daha iki saat buradayim,» dedi kadin.

«Olsun, beklerim.»

«O.K... Birlikte c¢ikariz.»

Mehmet igkisini bir dikiste bitirdi.

Mary,

«Bir tane daha ister misin?» diye sordu.

Ben, usulca:

«Yavas git, Mehmet. Cebimizde dolar yok. Bura-
dan cgikinca Rockefeller Meydani’'na gidip, buzda ka-
yabiliriz. Sen Kralige ile oradayken, ben asag1 sokak-
larda bir otel ayarlamaya c¢alisacagim. Ama belki
Kralice seni kendi kaldig1 yere davet edebilir. Burasi
Amerika. Ben yalniz kalirsam, hava kararinca sokak-
ta dolasamam, tehlikelidir.»

«Seni birakmam, dedi Mehmet. «Birlikte bulu-
ruz oteli. Sonra buraya doéneriz.»

«yi fikir,» dedim.

Barin ardinda, sisman konyak bardaklarini par-
latmakta olan Kralige'ye dondium:

«Affedersiniz Miss Mary...»

Kadin, lacivert rimelli kirpiklerinin golgeledigi
mavi gozlerini bana gevirdi.

«Buyurunuz?»
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«Bu yakinlarda, glivenli, ucuz bir otel biliyor mu-
sunuz acaba?»

Marie Antoinette, ya da yeni kisiligi ile barmaid
Mary, bir an disindu:

«Hotel Chelsea var,» dedi. «iki sokak asagida,
42'nci Cadde ile Lexington'un kesistigi yerde. Oda fi-
yatlar1 fena degildir.»

Sasirmistim. Hotel Chelsea demek 2020 yilinda
hala duruyordu. Hani su Unli miuzisyenlerin, hippi
topluluklarin, cazcilarin kaldigi o inli otell Sarkic
Leonard Cohen’in sarkilarinda gegen, Janis Joplin'in
bir siire yasadig1 Chelsea Hotel.

«Miss Mary, size bir sey daha soracaktim. Su ar-
kadaki piyanoyu c¢alan kim?»

«O mu? Moz. Cok yeteneklidir. Yanindaki de bir-
likte yasadig1 Loulou.»

«Tesekkiir ederim.»

Mozart, piyanoda pargadan parcaya gegiyordu.
Birden Gershwin’in Mavi Rapsodi'sini ¢almaya bas-
lamusti.

Siyahi dilber Loulou, simdi piyanonun ustiinde
oturuyordu. Upuzun, abanoz renkli parlak bacaklarsi,
tropik bir ormanda agagtan sallanan iki yilan gibiy-
diler. Mozart, Gershwin'in miizigini akilalmaz bir us-
talikla yorumluyordu. Siyahi dilber yar: sarhostu,
baygin gozlerle c¢evreye bakiyordu.

Birisi Mozart’a bir bardak icki yolladi. O, bukle-
li saglarin1 arkaya atarak zarif bir hareketle tesekkur
edip, bir baska melodiye gecti.

Mehmet'e déndim:

«Istersen gel. Hemen otele gidip bir yer bulalim.
Buraya doéneriz sonra.»

<Tamam.»

Mehmet, Miss Mary'e:

«Cikista sizi almaya gelecegim,» dedi.

Hifzi'nin kredi karti ile ickileri 6deyip bardan ¢ik-
tik.
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«Iyi ki yanimizda su kredi kart1 var. Yoksa hali-
miz dumandi.»

Bardan cikip birka¢ adim yuramistik ki, birden
kaldirim ayaklarimizin altindan kaymaya bagladi.

Mehmet'e tutundum:

«Beni galiba icki tuttu. Kaldirim kayiyor gibi ol-
du.»

«Kaylyor. Yuridugimiz yer ayaklarimizin al-
tinda kayiyor.»

«Gergekten mi?»

«Evet.»

«Duralim. Beni siki tut.»

Kaldirrmin ustinde birbirimize tutunmus hare-
ketsiz duruyorduk. Altimizdaki kaldirim bir sihirli
hali gibi kayarak bizi gdkdelenlerin arasinda dolasg-
tirmaya baslamisti.

Dikkanlarin vitrinleri inanilmaz zenginlikteydi.
Her yan 151k icindeydi. Cevremiz kalabalikti. Bircok
kisi bizim gibi durmus, hi¢ kipirdamadan kayan kal-
dirimin Ustiinde yol aliyordu.

Iyice sasirmistim.

Yanibasimdaki yasli bir zenci kadina sordum:

«Bayan, ne oluyoruz?»

«Bir sey olmuyoruz. 7 numarali kayan kaldirimin
ustundeyiz. 5’'inci Cadde’ye dogru gidiyoruz.»

«Ama biz Lexington Avenue'nun kosesine gide-
cektik.»

«Yalnis kaldirimdasiniz. 5 numaraya gegeceksi-
niz.»

«Bu kayan kaldirimlar yeni mi?»

Zenci kadin bana dik dik bakti. -

«Elli yildir var. Yabancisiniz galiba. Belediye hiz-
meti» dedi.

«Evet yabanciyiz. 5 numarali kaldirima nasil ge-
¢ebiliriz?»

«llerleyin biraz. Korkmaym. Sol yandan sorup
atlayn.»
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«Tamam, sagolun.»

Mehmet’le birbirimize tutunarak kayan kaldiri-
min Ustinde biraz ilerledik.

«Mehmet, soruver su 6ndeki adama; bu seride at-
layacagiz galiba. Yahu, basim doénuyor. Normal kal-
dirim yok mu acaba?»

Mehmet beni elimden tuttu, ters yonde kaymak-
ta olan bir baska kaldirima atladik.

«Aslinda kolaylik bunlar.»

«Evet. Trafigi de hafifletmisler. Su gdkdelenlere
bak, ne miithis degil mi? Bence New York'un gokyu-
zU cizgisi fazla degismemis. Sokak adlarini okumaya
calig.» ’

Mehmet,

«Jste suras1 42'nci Cadde’ymis,» diye bagird.

«Hadi atlayalim.»

«Tamam, tutun bana.»

«Bunlara alismak gerek. Ben yalniz basima bu
kaldirimlarin tustiinde dolasamam.»

42'nci Cadde’nin kosesinde yiriyen kaldirimdan
inmistik. Chelsea Hotel'i kosede gérdim.

Kosarak lobiden igeriye girdik. Resepsiyona dog-
ru yurudik.

Otelin ici yar1 karanhiktl. Kosede duran zenci bir
komi bizi siziyordu.

Resepsiyonda, yiliksek bankonun ardinda birisi
oturuyordu.

«Bayim,» dedim. <«Bir oda istiyoruz. Iki Kkisilik.
Birka¢ gece kalacagiz. Bos yeriniz var mi?»

Resepsiyondaki adam dogruldu. Bos kara delik-
lerden olusan gozleriyle bana bakti. Bu c¢elikten ya-
pilma son model bir robottu.

Korkudan donakalmistim.

Robot, karnindaki makineden konusmaya basla-
misti:

«Iki kisilik odalarmmiz 27'nci katta. Iste anahta-
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riniz. ki gecelik ticreti pesin aliyoruz. Lutfen surayi
imzalayin.»

Kurumus dudaklarimi islatarak, robotun higbir
sey gormez gibi bakan, karanlik yuvarlak bosluklar-
dan olusan goézlerine baktim.

«Su kredi kart1 ile 6deme yapabilir miyim?»

Celik bir el uzanarak kredi kartini aldi. Yiaziine
dogru tuttu. Yeniden o metalik sesi duyduk:

«Evet, bu kartla 6deme yapabilirsiniz. ki gecelik
uUcreti aldim. Buyurun anahtarmizi. Komi sizi odani-
za gOtirsin.»

Anahtar1 alip resepsiyondan uzaklastik.

Zenci komi asansérin kapisini a¢misti. Bindik,
27'nci katin digmesine bastl.

«Otelde kac¢ robot calisiyor?» diye sordum.

«Bizde iki tane var, efendim. Biri resepsiyonda,
biri de sabah yataklar: yapiyor.»

«Amerikan yapimi mi1 bunlar?»

«Japon,» dedi komi. «Daha ucuza geliyor.»

27'nci kata gelmistik. Asansorin kapisi agildl
Komi 6nde biz arkada, kirmizi hali kapli birtakim
uzun koridorlardan gegip odamizin 6ntline geldik.

Komi kapiya acip, anahtar: bana verdi.

«Bir emriniz varsa su zile basin. Robot gelir.»

«Tamam, sagol.»

Kapiy:r ardimizdan kilitleyip, yatagin tlstliine ¢ok-
tak.

«Robot ne korkungtu, degil mi?»

«Evet, muthis bir seydi.»

«Odamiz fena degil. Su senin yatagin. Surasi be-
nim olsun, pencerenin yani. Bak asagida insanlar ka-
rinca gibi gérinuyor.»

Yatagimin tstiine oturmus, rahatlamak icin ayak-
kabilarimi ¢ikartmistim.

Mehmet masanin ustiindeki telefonun yanindaki
civilenmis bir plaketin tUstindeki yaziy1 okuyordu:
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«Durun! Intihar edecekseniz bizi arayin. Size yar-
dim edebiliriz. Hemen c¢evirin bu numarayi.- Bu dev
kentte herkes yalniz, ama biz size yalnizliginizi unut-
tururuz. Hadi, ¢evirin su numarayi!»

«Nedir bu?»

«Bir yardim servisi olmali.»

«Merak ettim, geviriyorum numarayi.»

Plaketin tUstiinde yazan numaray1 ¢evirdim.

Kars: taraftan tatli bir erkek sesi:

«Merhaba. Yalniz misiniz? Litfen korkmayin.
Panik duygusunu atmaya calisin i¢inizden. Artik yal-
niz degilsiniz. Bana kendinizden s6zedin.. Konusun,
sizi bekliyorum!» diyordu.

«Merhaba,» dedim. New York'ta bir yabanci-
yim. Chelsea Hotel'in 27'nci katindaki bir odadan ari-
yorum sizi.»

«Korkuyor musunuz?»

«Biraz. Asagida resepsiyonda bir robot var. Ol-
mayan goézleri korkunctu.»

«Ah, anladim, bir Japon robotu olmali. Cok ca-
liskan elemanlardir. Kesinlikle zararsizdirlar. Korka-
cak bir sey yok.»

«Siz kimsiniz bayim?»

«Ben yardim merkezinde bir gérevliyim.»

«Kentte ¢ok intihar oluyor mu?»

«Evet. Her iki dakikada bir intihar oluyor.»

«Aman. korkung bir sey bu! Demek insanlar ¢ok
yalniz?»

«Evet. New York yalniz insanlarin kentidir.»

«Adiniz nedir bayim? Sesiniz bir insan sesi. Beni
rahatlattiniz.»

Kars: taraf usulca guldi,

«Adim B-273X,» dedi.

Ilkin anlayamadim.

«B-273X mi?»
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«Evet,» dedi karsimdaki ses, tathlikla.

«<Yani?»

«Evet. Tabii, ben de bir robotum.»

«Oh, bagislayin. Demin size asagidaki robottan
korktugumu soéyledim. Of, bilmiyordum.»

Ne diyecegimi sasirmistim.

B-273X tath tath gildu.

«Ama ben o model degilim ki,» dedi. «<Ben Neva-
da yapimi en son model bir robotum.»

Saskinligim ve heyecanim gittikge artiyordu.

«Metalden mi yapildiniz?» diye sordum.

«Hayir, ne miinasebet,» dedi o. <«Higbir yerimde
metal yok. Benim yapim baska. Dedim ya, son mo-
delim. ‘Alain Delon modeli’ deniyor benim tliriime.
Eski, yakisikl1 bir aktérmus...»

«Alain Delon modeli mi?»

«Evet,» dedi B-273X, karsidan gilerek.

Mehmet, késeden, yatagin tlstiinde oturdugu yer-
den, bu konusmay: ilgiyle dinliyordu.

«Dinleyin, B-273X. Bu gece nfbet¢i misiniz?»

«Hayir. Bir saat sonra vardiyam bitiyor.»

«Kosede, iki sokak altta bir bar var. Adi galiba
‘French Bar.’ Oray1 biliyor musunuz?»

«Biliyorum,» dedi B-273X.

«Bir saat sonra orada birlikte bir ickiye ne der-
siniz?»

«Harika, derim,» dedi B-273X. :

«Tamam Oyleyse. Sizi orada bekleyecegim. Ama
tipki Alain Delon gibisiniz, degil mi?»

«Kuskusuz,» dedi o. «Nevada yapimi...»

«Oyleyse bir saat sonra goriismek iizere.»

Telefonu kapattim.

Mehmet,

<Az degilsin Nazli. Demek Alain Delon’a benze-
ven bir robota randevu verdin?» dedi.

Cantamin bir kosesinde sigara paketimi bulmus-
tum, bir tane yaktim, bir tane de ona verdim.
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«Evet,» dedim. <«Ne yapayim, dayanamadim.
Alain Delon’u ¢ok begenirim bilirsin.»

Hafifce giildq,

«Bilirim,» dedi.

Kolundaki saate bir gozatti. Akl ‘French Bar'da-
ki Marie Antoinette’te, ya da simdiki haliyle Miss
Mary'deydi, anlhyordum.

«Mehmet, sana bir sey soracagim. Ama bana dog-
ru yanit ver.»

«Sor bakalim.»

«Kralice Marie Antoinette’i hangi haliyle daha
cok begendin? Iyice diisiin ama.»

Bir an dusiindu.

Kosedeki tuvalet masasinin' aynasinda yuzinu
gorebiliyordum.

Onun da bakislar1 arada Alain Delon’a benziyor-
du. Ya da Hotel Chelsea’nin los odasinin kirik 1siklar:
aynada oyunlar yapiyordu.

«Senin evinde, Fransa Kraligesi olarak gérdigim
an, ondan ¢ok etkilendim,» dedi. «<Ama belki de bir
Kralige'ye ulasmak olanaksiz. Belki boylesi daha iyi.
Sen ben gibi birisi Miss Mary.»

«Evet,» dedim. «Belki de bu gece onu kollarina
alabilirsin.»

«Gercek mi?» dercesine ylzime bakti.

Aklina bir sey gelmisti:

«Aman,» dedi, «Nazli, sakin su robotla, neydi nu-'
maras1l unuttum; su Alain Delon modeli robotla 6pi-
seyim deme.»

«Nicin Opusecekmisim,» dedim. Aynada saglari-
mi1 dizeltiyordum.

«Iste bilmem. Oyle bir sey yapayim deme sakin.
Litfen kendini tut. Biliyorsun biriyle 6plistigin an
bambaska bir uzama gidiyoruz.»

«Evet,» dedim. «Ama buradan 1989’a nasil done-
cegiz? Her oOplicigun de Ankara’y: tutturabilecegini
sanmiyorum. Biraz kaygiliyim dogrusu.»
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«Saatin kag?»

«7.30. Birazdan ¢ikmahyiz.»

«Bakiyorum, Alain Delon'u gérmek i¢in sabirsiz-
laniyorsun.»

«Ah,» dedim. «Hayrola, yoksa kiskaniyor musun?
Onun icin mi épusirim onunla diye kaygilandin? Cok
hossun vallahi.»

«Kiskanmadigimi biliyorsun. Ne yaparsan yap!
Ama New York'tan ayrilmayalim bir siire,» dedi.

«Yahu, her sey benim elimdeymis gibi konusu-
yorsun.»

«Evet, ne yazik ki her sey senin elinde.»

Keyifle guldim.

«yi oyleyse. Hadi, ancak gideriz. Sen kapiy1 ki-
litle. Isig1 sondiirme, yanik kalsin. Ben belki yalniz
doénerim otele.»

Birbirimize anlamli anlamli baktik. Kendimi tu-
tamayip guldim. -

«Ne oldu?»

«Aklima bir sey geldi.»

«Soyle.»

«Yahu, 1989 Ankara’sini tutturmak igin bir me-
murla 6plismem gerek. En akla yakini bu degil mi?
Bir memur emeklisi filan.»

Yizime bakip bir sey demedi.

Kapiy1 kapatip ciktik.

Celik robot, resepsiyon bankosunun ardinda bir
seyler yaziyordu. Oniinden gegerken bizi metalik kar-
nindan gelen sesi ile selamladi:

«Iyi geceler.»

«Iyi geceler.»

Sekiz dakika sonra, kayan kaldirimdan atlayip,
‘French Bar'dan igeriye girmistik.

Miss Mary, dudagina ruj stiriiyordu. Bara yaslan-
mis olan ince uzun bir adam, biz igeriye girince ha-
fifce basini dondurip bize bakti
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ALAIN DELON ROBOTU ILE
‘RUYA EKRANLARI ORMANI'NDA
BiR GEZINTI

Bara yaslanmis duran adam usulca doénilip bize
bakti.

Bir an yliregim heyecandan tekledi, duracak gibi
oldu. Alain Delon idi bu! Alain Delon’un 35 yasindaki
hali. Hafif¢ce dizlerimin titredigini hissettim. Bara
dogru yurudim. Icimden, ‘Bu muhtesem adam bir
robot olamaz. Ne kadar canli ve gekici’ diye diisiin-
dim.

Alain Delon (ya da asil adiyla: Nevada yapimi
B-273X), glilumseyerek bana dogru geldi. Celik mavi-
si gozleri beni bastan asagiya sizdi, ondan gelen
titiinle karisik bir losyon kokusu bagrimi doldurdu;
tam bir erkekti bu karsimdaki, buylilenmistim.

B-273X elini uzatt1 bana,

«Nasilsimiz?» diye sordu.

«lyiyim,» dedim. «New York her zaman oldugu
gibi hafif¢ce garpt1 beni; kendime gelmeye calisiyo-
rum!»

Icimden. ‘Beni asil sen carptin!’ diye diisiindiim.

«Evet, New York oyie bir kent,» dedi o.

«Ne igerdiniz?»

Birlikte bara yaslandik.

Miss Mary cikmaya hazirlaniyordu. Yerine baska
bir kiz gelmisti. Gézimiin ucu ile baktim: Mehmet,
barin bir koésesine ilismis, Miss Mary'yi bekliyordu.

Ona bir isaret caktim, anlamadi.

«Gece oteldeyim,» diye fisildadim.
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«Anladim,> dercesine basini salladi.

B-273X’e déndim.

«Her zaman oldugu giib bir ‘Pina Colada’ ige-
yim,» dedim.

B-273X, igkilerimizi barin arasindaki kiza sdyle-
di; bana déndu, gozlerimin igine bakti.

«Buradan c¢ikinca neredeye gidelim istersiniz?»

«Bilmem ki,» dedim.

O gugli mavi goézler bana baktikga, higbir sey
distiinemez olmustum.

Icimden kendimi ¢imdiklemek geliyordu. New
York'un orta yerindeydim. Yanimda Alain Delon,
elimde bir kadeh ‘Pina Colada’, inanilmaz bir sey bu,
diye distiindum.

Gergekten inanilmaz bir seydi. Daha ickiye do-
kunmadan sarhos olmustum sanki. Yanimdaki erke-
gin cgekiciligini size anlatamam. Cok gig.

‘insan bununla evlenebilir; her sabah uyaninca
onu yaninda gérebilir, onun goémleklerini utuleyebi-
lir, onunla birlikte kirlarda dolasir ve tim dislerini
ona anlatabilir, diye aklimdan gecgirdim.

Oyle bir erkekti iste!

O, alaycl bir gilimseme ile beni stizliyordu.

Kafam karmakarisikty; ‘Ne yapmali, hemen ote-
le mi gitmeli? Bir robot evlenebilir mi? Ilkin arka-
das olmali onunla, Nazli kendine gel!’ gibi birtakim
distnceler beynimin iginde yarisiyordu.

Ickimi bitirdim.

«New York'u coktandir gérmedim. En son 1987
de gelmistim. Gidilecek yerleri pek bilmiyorum,» di-
yebildim.

Alain Delon ya da B-273X:

«Sizi ¢ok degisik bir yere goétirecegim,» dedi.

«Rockfeller Meydani'nda buz pateni kaymaya
mi?»

Katilarak giuldu.
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«Yok hayir. Artik orada kimse yok. Oranin mo-
das1 ¢oktan gecti. Baska bir eglence merkezine!»

«Nereye?»

«Rliya Ekranlar1 Ormanrna.»

«Ruya Ekranlari Ormani mi?»

«Ilginizi cekecegini biliyordum,» dedi.

Hesab1 6dedi.

Miss Mary, basina ufak, sik bir sapka giymisti.
Mehmet, onun yakas1 kurkli mantosunu tuttu. Bir-
likte bardan ciktilar.

Alain, bana doéndi:

«Gidelim mi?»

«Evet, gidelim!»

Biz de bardan c¢ikip Manhattanin kalabalig1 igine
daldik.

B-273X’in ustiinde ¢ok sik bir bej pardésia vardi.
Biliyorsunuz; Alain Delon trencgkotu.

«Paltonuz yok mu?» diye sordu bana.

«Yok,» dedim. «Sicak bir yerden aniden geldim
buraya.

«Arabam su otoparkta,» dedi o.

Birlikte oraya dogru yurudiuk.

On dakika sonra, B-273X'in arabasinda, yaniba-
sinda oturuyordum. Kent trafiginin igine dalmistik.
Nefis bir muzik caliyordu.

«Ne tarafta bu Ruya Ekranlari Ormani?»

«Long Island yolunda. On dakikada orada olu-
ruz!»

Arabay1 kullanirken az konusuyordu.

«Yalniz mi1 geldiniz New York’'a?»

«Hayir. Barda goérdugiintiz arkadasla geldik.»

«Barmaid ile disar1 ¢ikani mi séyliyorsunuz?»

«Evet.»

«Dostunuz mu?»

«Iyi bir dostum.»

Bir slire sonra yeralt1 tinelinden gegip Manhat-
tan1 geride birakmistik.
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«Evli misiniz?» diye sordu.

«Hayir,» dedim. «Ya siz?»

«Hi¢ evlenmedim,» dedi.

Bir sigara yakmist;; bana da uzatt1 paketi, aldim
bir tane.

Bir slire sonra arabayi yolun kenarina parketti.

«Buradan girecegiz Ruya Ekranlar1i Ormanina,»
dedi.

«Nedir bu Riuya Ekranlari Ormani?»

«Binlerce ekrandan olusan bir orman. Televizyon
ekran1 gibi. Duslerini gormek isteginiz insanin kod'u-
nu biliyorsamz, biraz para atiliyor bir delikten, tim
dusleri izleyebilirsiniz.»

«Miithis bir sey bu,» dedim. «istedigim herhangi
bir insanin biling altini, dislerini goérebiliyorum de-
mek!»

«Evet,» dedi B-273X. «Ama ilkin onun 6zel kod'u-
nu bilmeniz gerek.»

«Peki, 6zel kod'u nereden bulacagiz?»

«Kisinin dogum tarihi ile telefon numarasinin
toplaminin birtakim seylere boéllinmesi gerekiyor ga-
liba,» dedi. «<Enformasyondan sorabiliriz.»

«Peki, telefonu olmayanlarinkini nasil bilebili-
riz?»

«Enformasyonda rehber olacak,» dedi B-273X.

Aklima bir sey gelmisti. Doéndim, yanibasimda
yuriyen B-273X’e:

«Yillar 6nce Amerika'ya ilk geldigimde Las Ve-
gas’a ugramistim. Oylesine. Yapayalmzdim. Coliin or-
tasindaki bu yapay dis kenti buytlemisti beni. Ren-
garenk neon 1siklari ile denatilmis ylzlerce otel si-
ralanmisti anacaddenin iki yanina. Kumar salonla-
rinda tek kollu canavarlardan olusan ormanlar vardi
sanki. Paray1 atip kolu gekince, arada sakir sakir pa-
ra kusuyorlard:i bu makineler. Bu salonlarda zaman
durdurulmustu. Gece ve gindiiz kavrami yokedilmis-
ti. Insan sanki baska bir boyuta girmis gibi oluyor-
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du. Uzun sire ayrilamamistim bu kumar ormanla-
rindan. Insanda hemen bagimhhk yapan, garip, bi-
yuleyici bir yerdi. Bir amazon ormani kadar tehlike-
liydi bu renkli 1siklar1 yanip sénen, ¢in ¢in 6ten ma-
kineler vadisi. Acaba bu Riya Ekranlar1 Ormani da
béyle bir sey mi?» diye sordum.

Alain Delon'un gozleri karanhkta piril pirildi. Oy-
le yakisikliydi Ki,-anlatamam, sampanya gibi, basim
doniyordu ona baktikca.

Gualdua.

«Evet, sizin anlattiginiz kumar ormanlarini anim-
satiyor bizim gidecegimiz yer, ama ¢ok daha carpic
ve buyuleyici,» dedi.

«Cunkl burada, delikten para attigimiz zaman
karsimizda sayilar goérmiyoruz, bu ekranda istedi-
gimiz insanin duslerini ardiardina izleyebiliyoruz.»

Bir an diastindim.

«Fal gibi. Aliskanlhik yapabilir.»

«Evet, bagimlihlk yapiyor. Bu c¢oktan saptand.
Ama bagimlhihk yapan bdska seyler gibi fazla yan et-
kisi yok. Tek sakincasi, bazi insanlar bu Riya Ek-
ranlar1 Ormanrndan hi¢ cikmiyorlar. Gece glindiiz,
tim zamanlarini dusleri izlemekle gegiriyorlar. Bu
bir tutku halini aliyor. Ruya Ekranlar1i Ormaninin
¢ok glizel bir kafeteryasi, bir Japon, bir Cin, bir de
Fransiz lokantasi1 var.»

Onu ilgiyle dinliyordum.

«Ama,» dedim, «herkes ister mi acaba diislerinin
baskalar:1 tarafindan izlenmesini?»

«Ah,» dedi o. Capkin capkin giuldi. Bacaklarim
kesiliyor, bir tuhaf oluyorum o guldukge.

«Siz onlarin duslerini izlerken, onlar da sizin duis-
lerinizi izleyebiliyorlar. Esitlik var. Ama dedigim gi-
bi, birtakim kodlari, dogum tarihini, ana adini, ben-
zeri seyleri bilmek gerek, bir kisinin duslerini ekran-
da izleyebilmek igin. Yani onu biraz tanimak gerek.
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Dev kataloglar var, oradan soyadina goére de kodlar
bulunabiliyor.»

Heyecan i¢indeydim.

Altin kaplamali bir turnikeden gecip ugsuz bu-
caksiz bir salonun igine girdik. Yerlerde uzun tuylu
sarap rengi kadife halilar, tavandan her li¢ metrede
bir gorkemle asagiya sarkan kristal avizeler vard.
Alabildigine genis olan bu alanin duvarlar:1 da kapi-
tone, visnecliriugu renkli kadifeyle kaphydi.

Bir saraya girmis gibiydik.

Onuimiizde, yuzlerce, binlerce dizi dizi televiz-
yon vardi Cogunun onu doluydu. Kulaklik takmis
izleyiciler onlerindeki ekranlara buyililenmis gihi ba-
kiyorlard.

Yanda caml bir bélme gérdim: Kataloglarin, ar-
sivlerin bulundugu enformasyon kismi olmahyd: bu-
rasl. Tavsan kiz kiliginda, akilalmaz gilizellikte, zen-
ci, melez ve beyaz kizlar gevrede dolasiyor, jeton sa-
tiyor, isteyene, ekrani1 ayarlamada yardimc: oluyor-
lardi

Cevre sessizdi. Aklimdan karmakarisik distlince-
ler gegmeye baslamisti.

Bir dis ormani! Akilalmaz bir seydi bu. Freud
ya da Adler bunu goérmiis olabilselerdi ne diislintir-
lerdi acaba?

Doéndiim yanimdaki dayanilmaz adama:

«Bakin, aklima ne geldi,» dedim. «Psikanalizde de
yardimc olabilir insana bu riuya ekranlar: degil mi?»

Ilgiyle ytizime bakti.

«Evet, kuskusuz,» dedi. «Pekgok psikiatrist bu ek-
ranlardan hastalarinin duslerini izleyerek onlara yar-
dimci olabiliyorlar.»

Goé6zum cevrede dolasan alimli tavsan Kkizlara ta-
kilmisti. Upuzun bacaklarn file c¢oraplar igindeydi;
belleri incecik, saglar parlak ve upuzundu.

Alain Delon ya da B-273X, arada sirada onlardan
biri ile selamlasiyordu.
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«S1k geliyorsunuz buraya anlasilan,» dedim.

«Evet, buray1 seviyorum,» dedi. «Ama Kkizlardan
bazilar1 Nevada yapimi, bizim Siborg Merkezi'nden.»

«Ah, anladim,» dedim. «Hepsi mi?»

«Hayir,» dedi. «Ama ¢ogu o6yle.»

«En ¢ok tutulan model hangisi?»

Bir an distndu.

«Marilyn Monroe modeli var. Eski bir sarisin.
Ama ¢ok tutuluyor. Vivien Leigh vardir. Madonna, La
Toya Jackson, Sharon Tate, Cher, Jacqueline Bisset
aklima gelenler... Cok cgesit var,» dedi.

Dayanamayip sordum:

«Sizin begendiginiz hangisi?»

Kisik gozlerle bana bakti.

«Ben gercek insanlari1 begeniyorum nedense,» de-
di.

«Oyledir,» dedim. «Insan karsit1 ceker. Ama ger-
cek insanlar pek fazla degil galiba ¢evrede?»

«Belki,» dedi. «Ama ben gerg¢ek insanlari hemen
otekilerden ayirabilirim.»

Merak etmistim.

«Nasi1l?» diye sordum.

«Cok guzel kusurlari1 oluyor,» dedi. Sonra ek-
ledi: «Bizleri kusursuz yapiyorlar, bu iyi degil. Oysa,
6rnegin siz ¢ok hafif tombulsunuz, yani Amerikan
standartlarmma goére. Sonra on disleriniz azicik c¢ar-
pik. Bunlar ¢ok hos seyler.»

Heyecandan ic¢im titredi.

Alain Delon bana kur yapiyordu.

«Evet, biraz tombulum,» dedim. «Sekerli yiyecek-
leri ¢ok sevdigim igin.»

O bir sigara yakmisti.

«Duslerini izlemek istediginiz bir kisi var mi?»
diye sordu.

«Pek ¢ok,» dedim. «O kadar ¢ok var ki. Saskinim
su an aslinda.»
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«Ozel biri var mi? Distincelerini 6grenmek is-
tediginiz?»

Bir an dustindim.

Aklima Mehmet geldi. Devrimci Mehmet. Marie
Antoinette’e asik olan.

Bu kapali adamin distnceleri, disleri neydi as-
linda? Bilmek istiyordum.

«Evet. Bir arkadasim var. Ekranda duslerini gor-
mek isterim. Ama hangi yillara ait olanlar1 izleyebi-
lirim ki?»

«O kolay,» dedi Alain Delon. ileri geri ayarlama
yapilabiliyor ekranlarda. Siz hangi yillar1 istiyorsu-
nuz?»

«Bin dokuz yliz seksen sekiz-dokuz, sonbahar -
ks - ilkbahar olabilir,» dedim.

Yanimdaki erkek gilerek basini salladi.

«Cok eski yillar bunlar,» dedi. «Sizi nig¢in ilgilen-
dirir ki gegmiste kalmis bunca diis?»

Yanitlamadim onu. Her seyi anlatmak gugtl, ¢ok -
uzun sirebilirdi. Ustelik anlattiklarimdan higbir sey
anlamayabilirdi de...

Neymis, ben bir dergi igcin ‘Diissel Soylesiler’ ya-
piyorum ve tum bu olaylar ardardina basima geli-
yor! Inanmazdi bile. ‘

Enformasyona girdim. Kusursuz bir sarisin bana
yardimcl oldu. Mehmet'in dogum tarihini, telefon nu-
maras1 ve oturdugu evin numarasindan cikarttigi-
miz birtakim sayilari, tahmini kilosunu bolip, 6zel
bir kod buldu bana; ufak bir karton fis verdi.

«Bunu ekranin yanindaki ‘Insert’ yazan boélmeye
sokup, Ustteki para deliginden paray: atacaksin. Iste-
diginiz yillara gidebilmek icin soldaki diigme ile oy-
namaniz yeterli. Her ti¢ dakikada bir parayi1 tazele-
mek gerekir. Yoksa gorunti kaybolur. Buyurun, size
istediginiz kadar bozuk para vereyim,» dedi.

Cebimden Hifzr'nin kredi kartimi1 gikarttim.

«Bu ise yarar mi?»
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Kart’a bir goézatti.

«Tabii,» dedi. «Ustelik tarihsel degeri var bu kar-
tin. Her neyse. Ne kadar istiyorsunuz?»

«Ugyliz dolarlik bozuk para verin bana litfen.»

Kiz bir gcekmeceyi agarak, paralar: kirmizi bir ka-
dife torbaya doldurup bana verdi.

Tesekkur edip, camli bdlmeden disariya c¢iktim.

Pahali bir oyundu bu, anlamistim.

Ama degerdi dogrusu.

Camli bélmenin disinda beni beklemekte olan
Alain’in yanina gittim.

«Tamam mi1 her sey?» diye sordu.

«Tamam. Ozel kod'u bulduk,» dedim. «Su torba-
da da bozuk para var.» )

«lyi, bir ekran segelim,» dedi o.

Salonda yurimeye  basladik.

Onlere dogru bir yerde bos bir ekran bulduk;
ben ekranin onundeki iskemleye oturdum. Elimdeki
kartonda kod fisi. Heyecandan bayilacak gibiydim.
Ilk kez bir insanin duslerini ekranda gorecektim. Bi-
raz sugluluk da duyuyordum. Bir anahtar deliginden
bir insan ruhunu goézetlemek gibi bir seydi bu.

Alain,

«SQu digmelerle oynayip yillar: ayarlayacaksiniz.
Iyi sanslar, iyi gértntiiler,» dedi.

«Peki,» dedim, «ya siz? Siz beni beklerken sikil-
mayacak misiniz?»

«Hayir,» dedi o. Cebinden bir iki kod kartonu
cikartt. «Izledigim belirli dusler var. Bir dizi gibi.
Anliyorsunuz degil mi? Ben de onlar: izlerim su yan-
daki ekranda!»

Ekranin basina oturdum. Kod kartonunu ‘Insert’
deliginden asagiya ittim. Birka¢ metal paray: delik-
ten iceriye attim.

Birden 6nimdeki ekran canlaniverdi.
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EKRAN CANLANIYOR
GORDUKLERIM SASIRTIYOR BENI
BIR ICKIYE IHTIYACIM VAR

Buyulenmis gibi karsimda birden canlaniveren
televizyon ekranina bakakalmistim. Usulca yandaki
digmelerle oynayip 1988’'in sonunu ve 1989'un basini
buldum. Ekranda gordiiklerim akilalmaz, hi¢ bekle-
medigim duslerdi. Saskindim. Cantami karistirip bu-
rusmus sigara paketimi buldum, garip bir heyecan ve
anlatmasi gi¢ birtakim duygularla, bu icine kapanik
adamin duglerini izlemeye koyuldum. Sigaramdan
derin bir nefes ¢ektim. Vay be! Nasil, ama nasil an-
layamamisim gercgekleri. Ne ilging seylerdi su izle-
diklerim. Ah, Mehmet! Yenibastan dugmeyi ayarla-
yip, onun bana ilk telefon ettigi ginun tarihini bul-
dum. Telefonu kapattiktan sonraki, yani benimle ko-
nustuktan hemen sonraki diisltincelerini izlemeye bas-
ladim.

Ne heyecan!

Ah, Mehmet!

Digme ile oynamaya devam ettim.

Sonbahar... Bizim evde oturup konusuyoruz. Gi-
derken ¢ok yorgundu, ¢inkii bana tim yasamini an-
latmisti. Hem de yazayim diye. «Malzeme olur,» de-
misti blayuk bir algakgonulliliikle. Hizin doluydu.
Ac1 seyler yasamistl. Hapisaneyi anlatmisti bana. O
anlattiklarini hi¢ unutamam. Higbir zaman yazamam
onlarl.. Onun savasi, onun acisiydlr onlar. Anlatirken
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sanki bir sis bulutunun ardindaydi Oylece dinlemis-
tim onu.

Ah, Mehmet!

Dugme ile oynamay:1 biraktim.

Onumdeki ekranda disler ve dusinceler bir di-
zi gibi sltirtip gidiyordu.

Sevgili okurum!

Yazamayacagim. Ekranda izlediklerimin higbirini
yazamayacagim. O yapayalniz ve igine kapanik insan
bunlar1 hi¢ kimseyle paylasamamistl. Ben de peyla-
samayacagim.

Hayretler igindeyim.

Izlediklerime inanamyorum.

Bir sigara daha yaktim.

Ah, Mehmet!

Duyguluy, firtina dolu bir diinya. Sen bunca fir-
tinay1 ve hiiznu yalniz basina nasil tasidin?

Ne tuhaf sey.

Usul usul duslere Marie Antoinette girmeye bas-
lamisti. Ama sandigim kadar yogun degildi. Geri
planda izledigim disler, dusiinceler, arzular sasirt-
mist1 beni.

Bu adam ne ile miucadele ediyordu? Blyuiuk bir
savag izliyordum simdi. Bir i¢ savas.

Ah, Mehmet!

Oturdugum yerde ter icinde kalmistim. Goézleri-
mi ekrandan ayiramiyordum. Arada bir elimdeki ka-
dife torbadan metal paralar cikarip delikten igeriye
atiyordum.

Karsimda gizli bir diinya, herkese kapilar: kapa-
11 olan bir i¢ yasam; olaganisti bir duygu zenginligi
ile sturup gidiyordu.

Ah, Mehmet! Yanlis yapiyorsun! Korkmamalisin!
Hicbir kadindan korkmamalisin!..

Iste simdi gene gozleri guliuyor. Of be! Yerime
mihlandim sanki. Kipirdayamiyorum bile.

Evet. Evet. Subat ve Mart.
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Duyumsamistim, ama bdylesine degil.

Yazamayacagim. Hicbir seyi anlatamayacagim.
Bagislayin beni. Olmaz. Clinkii o, Oyle bir insan.

Mehmet! Ne yapiyorsun? Birden kafam karismis.
Ne oldu? Ne oldu?

Isin basin1 anlayamadim iste. Tekrar yandaki
digme ile oynadim biraz.

Of, bir seyler olmus. Bu iste bir yanhshk var. Kim
ne dedi sana aczba? Nasil, nasil olabilir?

Ah, Mehmet! Kadin1 tanimiyor musun sen? Co-
cuk musun Mehmet?

Cildiracagim.

Adamin duisincelerini, ruhunu allak bullak eden
olaylar oluyor. Ekrani avuglamak, parmaklarimla del-
mek, parcalamak istiyorum.

Gergekleri nasil gérmez?

Cok akilll. Nasil, ama nasil olur?

Of be, kiskamiyor, kiziyor ve acimasiz bir duvar
oriyor.

Nigin, nigin?

Insanlardan nefret ettim bir anda. Giizel bir se-
yi nasil da bozmaya ugrasiyorlar.

Sen insanlar1 tanimiyor musun Mehmet?

Avazim ¢iktign kadar bagirmak istiyorum. Yut-
kunup sigaramdan bir nefes ¢ekiyorum.

Simdi her seyi daha iyi anliyorum.

Oteki kadin. Oteki kadin. Evet birisi var, ama ba-
na anlattigfindan abartmis biraz. Nigin?

Kendini benden korumak igin. Benimle savasa-
bilmek igin. Evet, savasabilmek igin ve sonra Marie
Antoinette...

Fakat biliyor musunuz, ekranda goérdiklerim al-
lak bullak etti beni.

Ne yapabilirim?

Ona gercgekleri nasil, ama nasil anlatabilirim?

Nicin bana hig¢bir sey sormadi?

Anlayamiyorum.

-80



Gururlu. Hem de ¢ok gururlu.

Ah, Mehmet! Nigin agilmadin bana?

Belki bu dusler firtinasinda tek gercek sensin!

Dustlinceler irmagin: izledikge sinirleniyorum. Ki-
ziyorum, kahroluyorum sin.di.

Bir yumrukta karsimdaki ekrani patlatmak geli-
yor, igimden.

Bogazim kurudu, bir yudum bir sey igsem.

Daha fazla izleyemeyecegim bu gece. Caresizlik
icindeyim. Nasil bir duvar bu karsimdaki? Bana kar-
s1 Orulmus olan gelikten, kursun gegirmez, ses gegir-
mez, duygu gecirmez bir duvar.

Deli misin sen? Deli misin?

Nigin, ama nigin konusmadin benimle?

Bu duvari nasil asabilirim ben?

Of, oturdugum yerde yoruldum.

Bittim. Ellerim titriyor, igime bir boguntu geldi.

Yapma, yapmal!

Ekran birden o6ldiu.

Para atmay: unutmustum.

Yi1g1ldim yerime.

«Yazmayacagim seni dostum,» diye mirildandim
catlamis dudaklarimin arasindan.

Tkimizi higbir zaman yazmayacagim.

Artik ¢ok geg belki.

Ben de savasacagim.

Bak, gorursin.

Sana her seyi bagira bagira anlatacagim.

Bir gun.

Ama yazmayacagim.

Paylasirsam seninle paylasacagim.

Inanmiyorsun degil mi?

Allah belan1 versin!

Kahrettin beni!

Sigarami aci1 ve hirsla yanibasimdaki tablada son-
durdum.
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Birden farkettim: Alain (B-273X), yanibasimday-
di. Celik mavisi gozleriyle beni stziyordu.

«Ne oldu?» diye sordu.

«Higbir sey,» dedim. «Beni sarsan seyler gérdim.
Kahreden seyler. Hadi, ¢ikalim buradan. Biraz yuru-
mek istiyorum. icecek bir sey nerede bulabiliriz?»

«Ve hemen su yanda bir bar var.»

Birlikte Riuya Ekranlar1 Ormanrndan ciktik.

Canim bara girmek istemiyordu.

icim darahyordu.

«Ben arabada oturayim. Siz bana bir kola geti-
rin,» dedim.

Arabay1 acti. One oturdum.

Ah, Mehmet!

Alain Delon elinde iki teneke kola ile gelmisti.
Bana bakip tath tatlhh gtlimsuyordu. Tesekkiir edip
kolay1r aldim.

Teneke kutunun usitndeki yaziy:1 biraz degistir-
misler, ama gene ayni. 2020 yilinda da, kirmizi, bizim
bildigimiz kola tenekesi.. Bir dikiste i¢ip bitirdim. Ci-
gerim yanmis.

Alain gaza basti. Karanligin icinde yol almaya
basladik.

«Nasil buldunuz Riya Ekranlar1 Ormani'ni?»

«Muthis! Korkung! Kanima girdi orasi. Gene git-
mek istiyorum. Hemen. Yok, birka¢ saat sonra. Belki
yarin.» '

O, yanibasimda gultuyordu.

«Kapildiniz oraya, degil mi?» diye sordu.

«Evet. Hem de nasil. Dinleyin, simdi hemen dén-
mek istiyorum Ruya Ekranlar1 Ormani'na. Ekranin
basina. Doénelim mi?»

«Hayir,» dedi B-273X, yumusak bir sesle. «Sar-
sildiniz. Bu aksamlik bu kadar yeter. Yarin gene ge-
liriz.»

«S6z mu?»

«S0z.»
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Bir sture daha sessizce karanlhikta yol aldik.

«Nereye gidiyoruz?» diye sordum.

«Sizi yasadigim yere goétliriyorum. Ufak bir
odam var. Oraya gidelim mi?»

«Evet,» dedim.

Yirmi dakika sonra, B-273X'in yalin, rahat do-
senmis odasindaydik. Koésede bir Japon yer yatag:
vardi. Cevre plak ve kaset doluydu. Yerdeki hali be-
yaz ve yumusakti, 1s1k lostu.

O usulca bana yaklasti.

«Artik onu diisinmeyin,» dedi.

«Kimi?»

«Onu.»

«Nigin?»

«Cunkli su anda baska bir kadinla birlikte.»

«Evet. Haklisiniz. Ama onu sevmiyor.»

B-273X usulca gildi.

«Nereden biliyorsunuz?»

«Oyle iste. Hissediyorum.»

«Hmm. Ama size onu sevdigini séyliyor. Hem de
¢ok sevdigini. Nigin inanmak istemiyorsunuz?».

«Evet,» dedim. Sustum. Dedikleri dogruydu.

O yavasga bana yaklastl

O dayanilmasi1 gli¢ mavi goézler simdi ¢ok yaki-
nimdayd.

Elleriyle omzumu tuttu.

Birden aklima geldi: Onunla O6pusmemeliydim.
Ne olursa olsun Oplismemeliydim onunla.

Opustigim an, nasil ve nereye gidecegim belli
degildi.

Bana sarilmisti. Ne yapacagimi bilmiyordum. Bi-
leklerinden, kollarindan tutup karsi koymaya ¢alis-
tim.

Capkin gapkin guldu.

«Oyun seviyorsunuz demek. Oyleyse oynayalim.»

«Hayir... Latfen... Oturup konusalim.»

«Ama sizi istiyorum.»
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«Hayir, hayir.»

Parmaklarimla dirsegini tuttum. Itmeye calistim
onu.

Birden metalik bir ¢itirti duydum.

B-273X’'in yuzi bir an aci ile burustu. Beni tutan
kollarindan teki kirilmis gibi gévdesinin yanina du-
sip sallanmaya basladi.

Urkmiisttim.

Yuzinin sag tarafi hafifce asagiya dogru sark-
mis, o glzel agz1 egrilmisti.

Tek tarafi kirilmis bir bebek gibi odanin arkasin-
da duruyor, bana aci1 ile bakiyordu.

«Ne oldu?» diye bagirdim. «Bir sey mi oldu? Ca-
nimniz mi aclyor?»

«Yanlis bir yere dokundunuz, saniyorum,» dedi
aclyla. «Sag yanim tutmuyor.»

«Eyvah, simdi ne yapacagiz?»

«Siborg Onarim Merkezi'ne gitmemiz gerek.»

«Ne olur, bagislaymn beni... Beni bagislayin. Kir-
dim sizi... Bilmeden istemeden kirdim. Gergekten Kkir-
dim, sizi.»

Gozlerimden yaglar akiyordu. Bu guizel, yakisikh
insani, kirip parcgalamistim.

O benden daha sakindi.

«Araba kullanabilir misiniz?»

«Otomatikse evet.»

«Otomatik. Size dayanayim, asagiya inelim. Ben
yolu tarif edcegim. Beni g¢abucak Onarim Merkezi’
ne yetistirseniz, bakima alirlar!»

«Hadi,» dedim, <«<hemen gidelim!»

Ne geceydi bu!

Yar1 kirik Alain Delon bana dayandi Sag ayagi-
n1 surukluyordu. Felgli bir insan gibiydi.

Duydugum aciy1 anlatamam.

O da ¢ok ac1 g¢ekiyordu; alninda ter tanecikleri
belirmisti.

«Bir sigara yakip verir misiniz bana,» dedi.
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Bir sigara yakip o glizelim dudaklarina verdim.
Derin bir nefes g¢ekti.

Arabanin kapisini1 ag¢tim, ona yardim ettim, ya-
nibasima oturdu. Rengi bembeyazdi, alnina disen
bir tutam siyah sagi terden islanmistl

Arabay1 calistirip, gaz pedalina bastim. Park ye-
rinden c¢ikip, anayola girdik.

Karanhkta yanimizdan ok gibi hizlh arabalar ge-
¢ip gidiyordu.

«Nasilsin?» diye sordum.

Ylzinu burusturdu.

«Pek iyi sayilmam.»

«Dinle beni, ¢ok hizli gitmeye korkuyorum. Sen
bana gidecegimiz yeri tarif et.»

«Tamam. Dimdiz git. Queens sapagindan saga
sapacaglz.»

«Queens mi?»

«Evet.»

«Nedir bu Siborg Merkezi?»

«Bizim hastanemiz. ‘Sibernetics’ ve ‘Organics’ s6z-
cuklerinin bilesimi.»

«Iyi doktorlar var mi?»

«Gok iyi teknisyenler var. Acil bélumune gidece-
giz. Saat cok gec¢ oldu.»

«Seni duzeltebilecekler degil mi?»

«Saniyorum,» dedi. Aciyla guldu.

«Kendimi hi¢ bagislamayacagim.»

«Bosver.»

«Bir glin sana, nigin boyle karsi koydugumu an-
latacagim.»

«Bosver, 6nemli degil.»

Ah, bir bilsen dedim, i¢gimden, bir bilsen ne ka-
dar gekicisin, ve ben senin tilsimina kapilmamak i¢in
nasil da direnmek zorundayim.

Aklima yine Mehmet gelmisti. Ruya Ekranlar:
Ormani'nda izlediklerim...

Ah, Mehmet!.. Acaba benim gerg¢ek duygularimi
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bilsen, yine bodyle karsi koyar miydin? Ne olur, soy-
le bana... Karsi koyar miydin?

«Riya Ekranlar1 Ormanrna mutlaka gene gitme-
liyim. Ne buyuleyici bir yer. Her seyi gérmek. Her
seyi bilmek. O ufak ekranda izlemek... Morfinden de
gugli bir bagimhihk yaratabilir bu, ama olsun.»

«Saga sapacagiz,» dedi B-273X yanibasimdan.

Sinyali verip, saga saptim.

«Bir tunele giriyoruz. Ben burada bir tiinel anim-
samlyorum.»

«Dosdogru git, bu tiinel yeni. Siborg Merkezine
cok yakiniz,» dedi o.

Iki dakika sonra tinelden ¢ikmistik. Uzaktan 1s1k-
lar icinde Manhattan; gece karanlhiginda muhtesem
gorinen gokdelenler, birden belirivermisti.

O an igime anlatamayacagim bir heyecan, bir
cosku doldu. Kuskusuz karsimda uzanan, dinyanin
en heyecan verici kentiydi.

Yolun sag yaninda 1sikli bir yapr belirmisti.

B-273X,

«Iste Siborg Merkezi'ne geldik. Sen arabay1 su ya-
na park et. Fazla ylriyemeyecegim, Acil’e gidelim,»
dedi. .

Ona yardim ettim. Arabadan zar zor cikabildi.
Sag kolunu ve bacagini hi¢ oynatamiyordu. Bana yas-
lanmist;; yavagga binadan igeriye girdik.

‘Resepsiyonda oturan beyaz kepli hemsire Kkiz
Alain’'in kollarimda; sag tarafini surtikleyerek igeriye
girdigini goériince hayretle bagirdi

«B-273X. Size ne oldu!»

Alain, usulca,

«Sag yanmim tutmuyor. Ufak bir kaza gegirdim,»
dedi.

Hemsire hemen bir digmeye bast1. iki bakici ko-
ridorun ucunda bir tekerlekli sedye ile belirdiler. Iki
dakika sonra B-273X sedyede yatiyordu.
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Yattig1 yerden ona kaygiyla bakan nébetci hem-
sireye géz kirpti.

Merak etmistim. Alain'in kulagina egildim.

«Taniyor musun onu?»

«Evet,» dedi. «Bir iki kez ¢ikmistim onunla.»

«Sana tutkun gibi»

«Yok canim.»

Yattig1 yerden tath tath guldu.

Ne adamdi bilseniz.. Ve ben onu kirip, nerdeyse
parcalamistim.

Sedyenin pesinden acil servise girdim.

Nobetgi teknisyen oldugunu anladigim, lacivert
tulumlu, goézlikli bir geng, sedyede yatan B-273X’i
muayene ediyordu.

«Agr1 var mi?»

«Evet.»

«Surada duygu var mi?»

«Hmm. Oras1 uyusuk gibi.»

«Ya surada?»

«Bir sey duymuyorum.»

Teknisyen buylik bir ustahkla B-273X’'in koluna
bir serum takmistl.

«Nasil oldu bu?»

«Yanlis bir hareketten olmus olmali.»

«Sag yanin galismiyor.»

Merakla sordum teknisyene:

«Dtizelecek, eskisi gibi olacak, degil mi?»

O, ilgiyle bana bakti.

«Sanirim duzelecek. Onu eski haline getirmeye
calisacagiz.»

B-273X, yattig1 yerden bana bakiyordu.

«Nasilsin, sOyle nasilsin?». diye sordum.

«Fena degilim,» dedi.

Elimi usulca ¢alismayan sag kolunun ustiine koy-
dum. Kulagna fisildadim:

«Beni bagislayacak misin?»

Tath tath giildu.
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Teknisyen, hemsireye:

«0.25 cclik bir agr1 kesici yapin. Damardaki se-
rum sabaha kadar takili kalsin. Onu bir yataga geci-
relim. Soyunmasina yardimci olun,» dedi. Bana don-
di: «Arkadasinizi yatiracagiz. Biraz disarida bekleyin.
Hemsire hazir olunca size haber verecek.»

«Tamam,» dedim, koridora c¢iktim.

Sigaram bitmisti. Késede bir sigara makinesi gor-
dim. Otomatik, igcine para atilan cinsten. Cantamda
bir strt bozuk para var. Makineye yaklastim. Camh
boélmenin ardinda dizi dizi sigaralar var. Ne tuhaf,
hicbiri bildigim, tanidifim markalar degil.

Sigaralar1 adamakilli degistirmisler. Koridordan
ge¢mekte olan zenci bir hemsireye sordum:

«Bagislayin bayan, yabanciyim. Acaba su siga-
ralardan en hafifi hangisidir?»

Kiz bana soyle bir bakti.

«Hepsi degisiktir,» dedi. «Siz hangi markay: ici-
yorsunuz?»

«Cartier,» dedim.

«Hi¢ duymadim onu,» dedi kiz. «Yesil Orman’
deneyin. Ben onu igiyorum.»

«Yesil Orman. Ne glizel bir ad. Tesekkiir ederim.»

Gidip, delikten paray: attim. “‘Yesil Orman’ yazan
digmeye bastim. Makine calisti. Mekanik bir guiril-
ti c¢iktl. Birkag saniye sonra, bir paket ‘Yesil Orman’
elimdeydi.

Mentolli bir sey olmaliydi bu; ustindeki yaziy:
okudum:

Dikkat araba kullamirken igmeyin. Sigara sag-
hga zararlhidir. Beklenmeyen etki gérildiigiinde, icil-
memelidir.

Sasirmistim.

Bir sigaranin beklenmeyen yan etkisi ne olabilir-
di ki? Tuhaf sey, ya araba kullanirken nigin igilmi-
yordu acaba?

Paketi agip bir sigara cikarttim. Cakmagimla yak-
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tim. Derin bir nefes ¢ektim. Birden géziimiin 6ntlinde
bin bir renkli, ylzlerce yildiz oynasmaya baslad.

Cocukken bayram sabahi maytap yakardim. Iste
o an gbzumin O6ninde sanki o eski maytap atesleri
canlanivermisti.

Duvara dayanip bir nefes daha ¢ektim.

Beynimin gerisinde bir yerde hafif bir mizik bas-
lamsti.

Sanki vurmali galgili, santorlu bir Hint muzigiy-
di bu.

Usulca koridordan asagiya dogru ylirimeye bas-
ladim.

Basimdan asagiya yildizlar yagiyordu. Sonsuz bir
mutluluk igcindeydim.

Kafamin igindeki oynak miuzige ayak uydurmus-
tum.

Sanki bu diinyada bir tek ben vardim ve o son-
suz yildiz yagmuru.

Icimde gocuklugumdan kalma coktan unuttugum
bir seving.

Ve kulaklarimda dinyanin en glizel muzigi.

Ustiimdeki tim kaygilar, biitiin baskilar, sanki
kalin bir tiyatro perdesinin usul usul acilis1 gibi kal-
kiyordu.

Birka¢ dakika 6nce dogmus gibiydim.

Parlayan gozlerle diinyaya bakiyordum.
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10

ELIMDE SIGARAM
RUYA EKRANLARI ORMANINA DONUYORUM...

«Bayan, bir dakika bakar misiniz? Arkadasiniz ya-
taga gecirdik.»

Hemsirenin sesiyle daldigim yildizli riyadan uya-
nir gibi oldum.

Deminki zenci hemsireydi bu. Bir yildiz bulutu-
nun iginde gériiyordum onu. Usttindeki giysinin ren-
gi surekli degisiyor; bir renk nehrinin icinde yuzu-
yormus gibi, éntimdeki koridorda dalgalaniyordu.

«yi misiniz? Neyiniz var?»

«Cok iyiyim,» dedim. «Bir seyim yok. Yildizlar go-
riyorum. Binlerce, rengarenk yildiz. Su miuzigi du-
yuyor musunuz, muthis degil mi? Ravi Shanghar mu,
acaba?»

Hemsire, pembeli, mavili ve morlu bir yildiz ki-
mesinin arasindan bana seslendi:

«Cok mu sigara ictiniz?»

«Hayir... Az 6nce bir tane yaktim.»

Hemsire bana iyice yaklasti,

«Bir dakika. Sigaranizi litfen séndirin. Galiba
alisitk degilsiniz. Sizi arkadasinizin yanina gotlirece-
gim,» dedi.

Egilip usulca elimden sigaray: aldil. Késedeki kiil-
lukte sondirdi. Yildizlar usul usul dagilmaya basla-
mislardi. O glzelim egzotik miizik yavas yavas uzak-
lasiyordu. En son, degisik bir sitar'in aglayan ezgile-
rini duydum.

Hemsire,
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«Sigara tuttu sizi. Iyi misiniz?» diye soruyordu.

Yildizlar gitmisti.

Kiza saskinlikla baktim.

«Yillardir sigara igcerim, hi¢ basima bdyle bir sey
gelmemisti. Ama mithis giizeldi her sey! O mutluluk.
Rengarenk yildizlar. Mizik. Ne var bu sigaranin igin-
de?»

«Zararll bir sey yok aslinda,» dedi kiz. «Demek
siz rengarenk yvildizlar goérdiniiz? Fazla igmeyin sa-
kin. Simdi, yeni bulunan birtakim maddeleri koyu-
yorlar sigaralarin icine. Endorfin filan gibi. Saglik
Yasasi'ndan yeni gecti. Insan beyninin irettigi bir
morfin tiri. Zararsiz, ¢inku dogal. Zaten insan bey-
ninde olan bir sey. Ama gene de fazlas1 zararl ola-
bilir. Tste, mutluluk veriyor. Sonra alisiyorsunuz ve
higbir sey olmuyor.»

«Gergekten mi?» dedim hayretle.

«Yasak degil mi bu sigaralar?»

«Hayir, nicin yasak olsun ki?» dedi kiz. «Bunu
bulmak ig¢in bilim adamlar: yillarca ugrastilar. Ama
titin ve katran zararli. Bunu biliyorsunuz. Yoksa
mutluluk yasak degil.»

Guldu.

«Biliyorum,» diye mirildandim. Cantamdaki Ye-
sil Orman’ paketini yokladim, oradaydi Icinde bin-
lerce yildiz, o giizelim miizik ve insani sersem eden
mutluluk ile...

Oradaydi. Ask gibi bir seydi. Ask gibi...

Sigaranin etkisi ge¢misti.

Aklima Mehmet geldi.

«Su ‘Yesil Orman’dan birka¢ paket alayim yani-
ma, belki baska bir yerde bulamam,» diye diisindim.

Oyle ya, Ankara’'da filan; 1989'da yok boyle sey-
ler...

Kostum sigara makinesine, delikten paralari1 atip
digmeye bastim. Ardarda bes paket ‘Yesil Orman’
¢iktl. Hepsini alip ¢antama koydum.
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Hemsire ilgiyle bakiyordu bana.

«Her yerde bul.abilirsiniz bu sigaralan,» dedi gu-
lerek.

«Bilmem ki,» dedim. «Pek her yerde bulamaya-
bilirim. Her neyse. Arkadasimi gorebilir miyim sim-
di?»

«Gelin,» dedi kiz. Pesinden Siborg Merkezinin
acil kogusuna girdim.

B-273X, kapinin yanindaki bir yatakta yatiyor-
du. Kolunda serum takiliydi. Mavi pijamalar giydir-
mislerdi ona.

Nasil yakisikliydi, anlatamam. Yakisikli bir ada-
mi1 yatakta gormek de insani baska tlirli heyecanlan-
diriyordu.

Her neyse.

Hasta yataginda bile olsa. Yataga yaklastim.

Celik mavi gozleri bana yumusak yumusak ba-
kiyordu.

«Alain,» diye fisildadim.<Az 6nce ‘Yesil Orman’
diye bir sigaradan iki nefes ¢ekince basimdan asagi-
ya binlerce yildiz yagdi. Mithisti.»

Guldu.

«Ne guizel. Cocuk gibisin. Sakin fazla icme,» dedi.

Yatagin yanina oturup elini tuttum.

«Agrin nasil?»

«Azaldi. Bir igne yaptilar. Uykum var. Goézlerim
agirlasiyor.»

«Uyu. Dinlen,» dedim.

Yavasga gozlerini kapatti.

Bir dakika sonra deliksiz bir uykuya dalmisti.

Hemsire,

«Sabaha kadar uyuyacak. Isterseniz disarida otu-
rabilirsiniz. Dilerseniz evinize gidin. Sabah saat se-
kizde gelirsiniz. Onu merak etmeyin, biz iyi bakariz,»
dedi.

«Ya uyanirsa?»

«Uyanmaz. Dinlenmesi gerek.»
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«Peki,» dedim.

Koridora ciktim.

Sabaha kadar bir seyler yapmam gerekiyordu.

Aklima Riya Ekranlar1 Ormani geldi. icimde, ye-
nibastan oraya gitmek igin sonsuz bir istek duyuyor-
dum.

Oraya gitmek ve Mehmet'in gizli dislerini izle-
mek...

Belki bir tane ‘Yesil Orman’ sigarasi da yakar-
dim.

Heyecandan igim titredi.

Ama acaba oray1 bulabilecek miydim? Gene hem-
sireye déndum: ]

«Rliya Ekranlar1 Ormanrna buradan nasil gide-
bilirim acaba? Cok mu uzakta? Yabanciyim kente
de.» '

«Riya Ekranlar1 Ormani mi?» diye sordu kiz.
«Long Island yoluna ¢ikacaksiniz. Kolay aslinda.
Queens sapagindan anayola ulasacaksiniz. Tineli ge-
¢in. Higbir yere sapmadan dimduz gidin, on dakika-
da varirsiniz oraya. Yolun sol yaninda. Ama sapagl
sasirmayin sakin!»

«Sagolun,» dedim ona.

Siborg Merkezinin merdivenlerinden asagiya ko-
sarak indim, arabay1 park ettigim yerde buldum.

Motoru calistirip karanhigin iginde daldim. Ti-
neli hizla ge¢tim. Karanlikta parlayan yesil yol ta-
belalarini okuyordum bir yandan.

On bes dakika sonra; Riya Ekranlari Ormanina
gelmistim.

Arabay: kilitleyip bu bilytlleyici dinyadan ige-
riye daldim. )

Her sey son biraktigim gibiydi. Gorkemli kristal
avizeler bu sarap rengi kadifeden olusan, yar1 ger-
¢ekusti gérinumli salonu aydinlatiyor, glzel tavsan
kizlar cevrede dolasiyorlardi.

Salon simdi biraz daha doluydu sanki.



Cantamda, Mehmet'in 6zel kod kartini buldum.
Sol seritteki bir televizyon ekraninin o6nunde otur-
dum. ‘

Yanima alimli bir tavsan kiz yaklasti. Guliimse-
yerek, )

«Bozuk paraniz yeterli mi?» diye sordu.

«Belki. Ama su kredi karti ile iki yuz dolarlik bo-
zuk para daha almak istiyorum.»

«Ben size getireyim,» dedi kiz. Kart1 alip, uzak-
lastl.

Karton fisi yerine yerlestirip, bozuk paralar: ‘in-
sert’ deliginden attim. Yandaki dugme ile oynayinca
ekran birden canlandi.

Aklimi durduran bir olay gérmeye baslamistim.
Mehmet'in bir disi olmaliydi bu.

Dis, yasamimda bir kez; bir aksam zamani gor-
dugim odasinda gegiyordu. Mehmet ordayd: iste. Ko-
sedeki yatagin ustiine uzanmistli. Yaninda bana sirti
doniik bir kadin yatiyordu.

Mehmet usul usul onun saglarini oksuyordu. Onun
yuzuniu hi¢ bdyle yumusacik, bakislarini kadife gibi
parlak gormemistim. Oda yar1 karanhkti. Kadin
ciplaktl. Ustiinii yatak ortiisi ile ortmiistii. Saglar:
yatagin Ustine dagilmisti

Acaba kadin, Marie Anoinette mi, diye ekrana
egilmis, dikkatle bakarken, yanibasimdan tavsan kiz;

«Bozuk paranizi getirdim. Buyurun, bu da kredi
kartiniz,» dedi.

Ona tegekkiir edip yeniden ekrana doéndium.

«Seni seviyorum,» diye mirildaniyordu Mehmet.
«Seni seviyorum. Keske benim olsan. Hep benim ol-
san. Ama bu olanaksiz. Benim olamazsin sen. Gitme,
yanimda kal. Hi¢ mutlu olmadim, senin yaninda ugu-
yorum. Gitme, olur mu?»

Kadin gillerek yuzini ekrana gevirdi.

Bendim bu!

Ben.
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Ekranin karsisinda sasirdim. Duyduklarimi an-
latamam size. Orada neler goérdiigimi anlatamaya-
cagim.

Heyecandan bogulacak gibi oluyordum, ekranda-
kileri gordiikge.

Tanrim, ne diisti bu!

Ne kadar gtuzeldi. Aglamak ve gullmek istiyor-
dum.

Karmakarisiktim. Cantamdan ‘Yesil Orman’ pa-
ketini gikartip bir tane yaktim.

Simdi ekranda olaylar:1 rengarenk yildiz kiimele-
rinin arasinda izliyordum. Havada binlerce havai fi-
sek patliyordu. Miizik bas doénduriici bir ¢ilginhkla
beynimin iginde baslamisti.

Yasamimda hi¢ bdyle mutlu olmamistim.

izliyordum ekrandaki essiz disi.

Izledigim siradan bir sey degildi. Bambaskayd:..

Pembe ve mavi yildizlar Mehmet'in ustiine yag-
mur gibi yagiyordu simdi. Yataktaki kadini yar:1 say-
dam, mor bir bulut kaplamisti

Aski hem izliyor, hem yasiyordum. Bu diis hig¢ bit-
mesin istiyordum.

Bir seyler konusuyorlardi ya, beynimin icindeki
miizikten duymuyordum onlari.

«Senden trkiyorum. Urkuyorum. Bagimlhlik ya-
pan, korkung bir seysin sen,» d1y0rdu Mehmet. «On-
dan kagiyorum...

«Hayir,» diyordum gulerek, yattigim yerden. Ag-
zima, burnuma yesil yildizlar doluyordu.

«Yalnizliktan biktim,» diyordu Mehmet.

«Artik yalniz olmak istemiyorum. Hep seninle ol-
mak istiyorum. Ama bu olanaksiz. Sana ulasamam
ki.»

«Nigin, nigin?»

«Bilmiyorum. Ama 0&yle.»

«Hayr.»
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Dis dagilip bitti. Havada zikzaklar gizen kuyruk-
luyildizlar gozlerimi kamastiriyordu.

Yerime mihlanmistim. Sigarami ekranin yanin-
daki tablada sondirdim, ¢iktim Riya Ekranlari Or-
mani'ndan.

Bu gordiiklerimin tlistiine daha fazla bir sey iz-
leyecek halim kalmamisti.

Karmakarisik duygular icindeydim.

Simdi neredeydi?

Bir baska kadinlayd

Nig¢in, nigin?

Benden kagip kurtulabilmek igin. Tutulmaktan
urktigi icin. Oysa dislemis oldugu seyler ne akual-
maz guzellikteydi.

Karanlik yollarda, basibos. saatlerce dolasmak is-
tiyordum.

Bu gordiklerim gergek miydi? Tiim bunlar bey-
nimin bana oynadig1 dusler olmasin, diye bir an bii-
yuk bir korkuya kapildim.

Ama olamazdi.

Bunlar Mehmet'in dtsleriydi.

Yoksa benim dislerim miydiler?

Ne olursa olsun, farkeder miydi?

Bir an Hotel Chelsea'ya dénmek istedim. Onu bul-
mak, onunla olmak. Ama acaba otelde miydi? Ya ya-
ninda Miss Mary varsa?...

Bir an igim buruldu.

Ne bicim bir gergegin igindeydim ben?

Her sey karmakarisiktl

Miss Mary, Marie Antoinette, B-273X, Alain...

Basim agriyordu.

O an kendimi dinyanin en yalniz insani hissettim.

Yapayalnizdim. Gergek bu degil miydi?

Beni sevse de, benden kagmaya, sonuna degin kag-
maya karar vermis degil miydi?

Bunu anlamistim.

Glizelim robotu da kirmistim.
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Simdi hastanede igne yapmislardi, uyuyordu is-
te. Gece karanliginda, Riya Ekranlar1 Ormaninin
otoparkinda, B-273X’in arabasina dayanmis, ne yapa-
bilecegimi disiniyordum.

Izledigim diig allak bullak etmisti beni.

Aklima Hotel Chelsea’'ya telefon etmek geldi.
Eger Mehmet dénmiisse konusabilirdim onunla.

Ah, Mehmet!

Yandaki bir telefon kuliibesine girdim. Zincirle
bagli telefon rehberini karistirmaya basladim. Yan
karanlikta gozlerim ufacik yazilar1i iyi se¢miyordu,
gozluklerimi bulup taktim. Sar1 sayfalarda; oteller
bolimunde, Hotel Chelsea’nin numarasinl en sonun-
da bulup c¢evirdim.

Karsidan resepsiyondaki robotun metalik sesi:

«Iyi geceler, Hotel Chelsea,» dedi.

«Iyi geceler. Size bir sey soracaktim. Bugiin 27’
nci katta 2 kisilik bir oda tutmustuk. Animsadiniz
mi?»

Robot bir an durdu, sonra,

«Evet,» dedi.

«Arkadasim dondi mii otele, merak ediyorum.
Acaba biliyor musunuz?»

«Hayir,» dedi robot, o metalik sesiyle. «Dénmedi.
Odaniz bos.»

«Tesekkiir ederim,» dedim.

«Iyi geceler.»

Telefonu kapattim. O an igim ¢aresizlik ve kis-
kancglikla buruldu.

Otele dénmemisti Mehmet.

Miss Mary ile birlikte, su geceyarisin1 ¢oktan geg-
mis saatte, bu dev kentin kimbilir neresindeydi?

Ne yapabilirdim?

Benim olusturdugum bir diise tutulmus, benden
kagiyordu.

Karanlikta kafami toplamaya ugrasiyordum.

Ardimda ayak sesleri duydum. Doénup baktim.
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Yan karanlhikta, Danton'un bana dogru gelmekte ol-
dugunu goérdim.

Sar1 saglar1 uzuncaydi. Sirtinda daha Once,
‘French Bar’da goérdigim sigir cobani kilig1 vardl
Elinde tuttugu bir seyle oynayarak bana dogru geli-
yordu.

«Merhaba glizelim,» dedi bana. «Yalniz misin?»

«Merhaba,» dedim. «Yalniz sayilirim. Kente ye-
ni geldim. Az 6nce Riya Ekranlar1 Ormanr'ndaydim.
Hastanede bir arkadasim yatiyor. Sabah onu gorece-
gim.»

«Demek arkadasin hastanede?» dedi Danton.

«Evet.»

«Ne taraftan geldin buralara?»

«Uzaklardan. Cok uzaklardan geldim.»

Ilgiyle beni stiziiyordu.

Elinde oynadig:1 sey; sak! sak! diye garip bir ses
¢ikartiyordu arada.

«Siz ne taraftansiniz?» diye sordum.

«Paris-Texas,» dedi.

«Rliya Ekranlar1 Ormanrna mi gidiyorsunuz?»

«Hayiwr,» dedi Danton. «Orasi benim pek ilgimi
¢ekmiyor. Ilk bakista ¢ok giderdim, ama artik usan-
dim. Surekli dus izlemek bazen sikici olabiliyor.»

«Bilmiyorum,» dedim. «Beni buylledi orasi. Ya-
samimin geri kalan kismini orada gegirebilirim.»

Danton,

«Gergekten mi?» dedi. Hafifge guldu.

«Elinizdeki nedir? Garip bir ses c¢ikartiyor?»

Danton, elindekini sokak lambasinin 1s1gina tut-
tu.

«Bu mu? Bir oyuncak. Bir mini-giyotin.»

- Dehsgetle elinde tuttugu, yumruk buyukliginde-
ki giyotinin, gece 15181nda parlayan bigagina gbézim
takilmasti.

«Ne bi¢im bir oyuncak bu?»

«Oyle iste. Ben de bununla oynuyorum. Aslinda
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halkin oyuncagidir bu. Ne oldugunu biliyor musu-
nuz?»

«Evet. Biliyorum. Bu bir giyotin.»

«Giyotin. LEvet.»

«Peki, ne yapiyorsunuz onunla?»

Basini arkaya atip guldi.

«Tirnaklarimi kesiyorum.»

Saskindim.

«Bagka bir ise yaramaz mi?»

«Artik yaramiyor.»

Mini giyotinin tlyler urpertici sesi gecenin igin-
de yankilaniyordu.

«Adiniz ne?»

«Don.»

«Don. Liitfen oynamay: birakin su giyotinle. Se-
sinden urkuyorum.»

Gene guldi.

«Demek o6lumden korkuyorsunuz?» dedi.

Hi¢ distiinmemistim.

Bir an durakladim.

«Olim mii?» -

«Evet. Biliyorsunuz ki, bu elimde tasidigim ‘6lim’
un ta kendisi.»

«Nigin, ama nig¢in ‘61im’i her an yaninda tasimak
istiyorsun, Don?»

«Bilmem,» dedi. Dusiinceliydi.

«Belki yasadigimin bilincine daha iyi varabilmek
i¢in.»

«Bir dakika verir misin onu bana,» dedim.

«Al,» dedi Danton. Mini giyotini bana uzatti.

Olim, avucumun icindeydi. Soguktu, buz gibiy-
di. Bir celik jilet kadar keskin bigcagi acimasizca par-
liyordu. Bir diigmeye elim degdi, bigak ‘sak!’ diye dus-
ti. Sesi bos sokakta yankilandi.

Tuaylerim tlrpermisti.
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11

DANTON VE BEN
NEW YORK GECESININ ICINDE YAPAYALNIZIZ...

Mini giyotini Danton’a uzattim.

«Al arkadasim. Bu oyuncak beni urkiutti. Bana
gore bir sey degil bu. Daha neseli bir seylerle oyna-
sak?» dedim.

Danton'un gozleri 1sildadi. Hafif kaba gorunumii-
nin ardinda, belirli incelikleri olan bir erkekti. Far-
ketmistim.

Giyotini alip cebine att1.

Bir paket sigara gikartti

«Icer misin?»

«Nedir adi?»

«Ozgurliik.»

«Ah,» dedim. «Ne glizel bir ad.» «Bir devrimciye
de boyle bir sigara yakisir,» diye gecirdim igimden.
«Nedir bu sigaranin 6zelligi? Ben ‘Yesil Orman’ diye
bir marka igiyorum. Yildizlar yagiyor, havai fisekler
patliyor bir nefes gekince.»

«Yesil Orman mi?» dedi, Danton. «Hafif igimli
bir kadin sigarasidir o. Bu daha degisik. Gugli bir
sigara. Yak bir tane.»

Paketi bana uzatti

Paketten bir sigara aldim. Danton g¢akmag: ile
sigarami1 yakti. Kendi de bir tane alip dudaklarina
goéturdu.

Sigaradan nefes gekmeye korkuyordum. Hafif bir
kadin sigarasi1 yildizlar yagdiriyor, beynimde degi-
sik mizikler galdinyordu. Bu ne yapacakt1 acaba?
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«Bu sigaranin etkisini merak ediyorum. Urkiyo-
rum biraz. Dedim ya, llkeye yabanciyim. Bu sigarala-
ra aliskin degilim pek.»

«Ozgiirlige aliskin degil misin?»

«Bilmiyorum. Bunun ustiinde biraz diisiinmek ge-
rek. Nasil bir 6zgirlik? Insan haklar: falan mi?»

«Yok, pek o kadar degil,» dedi Danton, gtlerek.
«Genel bir o6zgurlik duygusu yaratiyor. Urkecek bir
sey yok. Ben yanindayim. Birkac¢ nefes c¢ek, bak ne
oluyor.»

Sigaradan usulca bir nefes g¢ektim.

Higbir sey olmadi.

Doéndim Danton’a:

«Pek bir sey olmadi,» dedim.

«Dur bakalim, bir nefes daha c¢ek,» dedi.

Sigaramdan bir nefes daha c¢ektim.

«Hicbir sey olmuyor,» dedim, yanibasimda duran
Danton’a «Basit bir Tirk sigaras1 gibi bu. Higbir sey
olmuyor iste.»

Danton,

«<Gel, karanliktan bir sey géremiyorsun, su 15181n
altina gidelim de c¢evrene bak,» dedi.

Sokak lambasinin altina dogru yiridik. Ilgiyle
¢cevreme baktim.

Birden akilalmaz bir goriuntiyle karsilastim.

Karanligin bittigi yerde, tiim gokdelenleri, 1s1kl1
gecesi, sonsuz trafigi, butiin sokaklar:, Ozgiirliik Hey-
keli, limanda geceleyen gemileri ile Manhattan; tiim
gorkemi ile New York duruyordu!

Bir maket kadar ufalmisti

Bizden birka¢ adim o6tedeydi New York. Bir adim
atsak, igine girebilecektik. Ama dev kent ufalmis, bir
oturma odas1 kadar olmustu.

Gordugime inanamiyordum.

Sokaklardan siren sesleri, kentin zonklamasi. tra-
fik gurultisi geliyordu.

Dondim Danton’a:
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«Inanilmaz bir sey bu,» dedim.

«Evet,» dedi o, «iste tiim kent simdi bizim, muh-
tesem bir oyuncak gibi.»

«Giyotin gibi.»

«Evet,» dercesine basini salladi o.

Bir iki adim atmis, parmag: ile Ozgurliik Heyke-
li'min ylzina oksuyordu.

«Bunu seviyorum,» dedi.

«Dinle,» dedim. <«Dinle beni... Koskoca kent avu-
cumuzun iginde. Ama bu bir illizyon. Yani sigara-
nin beynimizde yarattig1 bir gérunti.»

Dalgindi.

«Her sey Oyle degil mi?» diye sordu. «Algiladigi-
miz her sey beynimizin yarattigr bir gériuntu degil
mi?»

«Belki 0Oyle,» dedim.

«Biliyor musun bu sigara hiiziinlendirdi beni; is-
te koskoca New York ufacik, renkli, piril piril bir ma-
ket gibi Onuimuzde. Ama sonsuz bir yalnizlik duygu-
su duydum birden. Her seyin disindayiz. Oniimiizde
kentin gece yasami suregeliyor. Oteller dolu, barlar
dolu, apartmanlarda yasam saat saat ilerliyor. Kara-
kollar dolu, polis arabalar1 vizir vizir dolaniyor gev-
rede. Ama biz her seyin disindayiz. i(;ine girmemize
olanak yok.»

«Evet,» dedi Danton. «Ben iste, hep bu yalnizlig:
yasiyorum.»

«Oysa her sey insanlar igindi, degil mi, Don?»

Dikkatle bakti bana. Basini salladi

«Garip bir seydir bu,» dedi. «Bir devrimcinin yal-
nizlig1 gibi bir sey.» Bilmem anliyor musun?»

«Anhyorum,» dedim. «Oyle iyi anhyorum ki. Son-
suz bir yalnizhk bu. Hep béyle midir?»

Basini hiziinle salladi.

«Hep boyledir. Hi¢ degismez. Sonradan higbir se-
yin igine giremezsin.»

Sigaradan bir nefes daha g¢ektim.
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Isil 1511 yanan, ufacik New York karsimda duru-
yordu. ‘

Parmagimi karanlkta usul usul akan Hudson
nehrine sokup ¢ikarttim.

Danton,

«Agzina strme. Su mikropludur,» dedi.

Dalgin dalgin kentin 1siklarina bakiyordu.

«Devrimciler hep yalniz midir, Don?»

«Benim bildiklerim hep yalmzdirlar.»

«Nigin?»

«Iste 6yle adamlardir onlar. Oyle yasayip Oyle
Olurler.»

Bir an durdum.

«Ne tuhaf, bu cumleyi bana birisi daha soyle-
misti. Ankara’da salas bir lokantada. Sonsuz huzunli
wir gecede. Dalmisg, gitmistim bir an.»

Danton,

«Sen de bir devrimciye mi takildin yoksa bebe-
g£im?» diye sordu.

«Ne bileyim ben. Bilmiyorum. Higbir sey bilmiyo-
rum,» dedim.

«Yalnizliga alismis insanlar1 evcillestirmek zor-
dur,» dedi Danton.

Parmaklanyla 5inci Caddenin tozunu aliyordu.
Bagparmag: ile Saks'in vitrin camini temizledi.

«Zordur, degil mi?»

Basini sallada.

«Cok zordur.»

«Onu mutlu etmek istiyorum,» diye mirildandim.

«Nasi1l?» diye sordu Danton.

«Sevgi vererek ona; ilgi gostererek. Yalnizligim
paylasarak.»

«Urkebilir.»

«Evet. Urkuyor. Nigin, ama nigin?»

«Yabani bir hayvan nigin trker? Ozgiirligunu
yitirecegi igin.»

«Sevince mi?»
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«Evet,» dedi Danton. «Asik olunca.»

Sigaralarimizi yarilamistik.

New York'un ustiinde hava aydinlanmaya basla-
misti.

«Bak, Don,» dedim, «gafak sOkuyor kentin ustin-
de.»

«Evet,» dedi, «sabah oluyor.»

«Bak, bak, Kennedy Havaalan’'na durmadan
ucgaklar iniyor.»

Oyuncak ugaklar gibi, kursuni gri renkli ucak-
lar, pistin ustiinde dolaniyorlardi.

Sigaralarimiz yavas yavas bitiyordu.

Birer nefes daha c¢ektik, izmaritleri firlatip gece-
ye attik.

Bir siire sonra New York géziimiizin éninden si-
linip gitti.

Hafif basim doéntyordu.

Canum serin, kolali bir sey igmek istiyordu.

Baktim, Danton cebine bir sey atmis, oynuyor ce-
biyle.

«Don,» dedim, «nedir o? Mini giyotinle mi oynu-
yorsun gene?»

«Yok canim,» dedi, gildu.

Merak etmistim.

«Goster bakayim, nedir o cebindeki? Yoksa ben
gormeden, Ozgurlik Heykelini mi aldin?» diye sor-
dum.

Cok guldi.

«<Yok canim,» dedi.

«Goster, Allahaskina goster. Cebinde bir sey var,»
dedim 1srarla.

Usulca kulagima egildi,

«42'nci Cadde’den dayanamadim, bir yosma ali
verdim,» dedi.

«Bir yosma mi?»

«Evet, ¢cok hos. Siyah derili.»

«Cebinde mi?»
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«Cebimde, fikir fikir oynuyeor.»

«Ne diyorsun?»

«Evet, ¢cok alimli.»

«Isine yarayacak mi bari? Ufacik degil mi?»

«Ufacik tabii,» dedi. «<Ama ise yarar, insan sesi-
dir. Sabaha kadar konusur benimle. Dinlerim onu.
Bak, konusmaya basladi bile.»

Agaran gokylizinin altinda, bir duvarin kosesi-
ne oturup, Danton’un cebinden gelen kadin sesine ku-
lak verdik.

Danton’un cebinden akilalmaz tatlilikta, hafif bo-
guk, arzu dolu bir kadin sesi konusmaya baslamisti.

Ikimiz de sokak lambasinin 15181 altinda oturmus,
bu sesi dinliyorduk.

«Nasilsin hayatim?» diye kedi gibi mirildaniyor-
du kadin. «Ne kadar yakisiklisin. Of, parmaklarin o
denli gt¢li ki, bacaklarimi: bir kerpeten gibi sikisti-
riyorlar. Yapma hayatim, canim aciyor... Ama ¢ok
hosuma gidiyorsun. Elin tiitiin kokuyor. Burasi ¢ok
karanlik. Dur, egilip gorabimi duzeltecegim. Biliyor
musun, sac¢larim karmakarisik oldu. Burada bir siga-
ra yakabilir miyim? Ne dersin? Neyse, sonra yaka-
rim. 42'nci Cadde geceyaris1 6yle soguktu ki. Isindim
burada. Avucunun icindeyim hayatim. Ah, hi¢ birak-
ma beni. Simsicak avucun. Bak, dilimle parmaklarini
yaliyorum. Nasil hosuna gidiyor mu? Of bebegim,
hi¢ konusmayacak misin benimle? Seni 6yle merak
ediyorum ki! Ne zaman birlikte olacagiz? Hmm...
Hadi, séyle bana. Ne zaman? Seni ¢ildirtmay1 bilirim
ben...»

«Don,» dedim, <«onu cebinden c¢ikartsana.»

«Bosver,» dedi. «Simdilik cebimde kalsin. Avucu-
mun, parmaklarimin arasinda. Bir kadin sesi. Giln
boyu benimle birlikte olur. Onu dinledik¢e mutlu olu-
rum.»

Glin agariyordu.

Biz hala Ruya Ekranlar1 Ormaninin yanibagin-
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daydik. Disariya park etmis arabalarin ¢ogu yerle-
rinde duruyorlardi. Bir giren kolay kolay c¢ikmiyor-
du oradan, anlasilan.

Iste sabaha karsi, yamimda Fransiz Devriminin
bu yapayalniz adami, cebindeki konuskan yosma ve
ben, bu garip evrenin, Riiya Ekranlar1 Ormaninin
yanibasindaydik.

«Ben bir kez daha Ruya Ekranlar1 Ormani'na
girmek istiyorum Don, dedim. «Sen de gel benimle;
izlemek istedigim baz1 diisler var. Sonra sabah ola-
cak, hastaneye gidip yarali arkadasimi alacagim.
Arabas1 bende. O isine gidecek.»

Birlikte altin kaplamali turnikeden gegip o unu-
tulmaz salonun igine girdik.

«Bozuk paran var mi?» diye sordum.

«Biraz var,» dedi Danton.

Onlere dogru ilerledik.

Danton bos bir televizyon ekraninin basina otur-
du. Rastgele diigmelerle oynamaya basladi. Dalgindi.
Akl1 ekranda degildi, anlamistim.

Fisildayarak cebindeki yosmayla konusuyordu.

Onun yanibasindaki bos bir televizyon ekraninin
karsisina gegtim.

Cebimden Mehmet'in kod fisini ¢ikarttim, delik-
ten biraz para attim. Digmeyi ayarladim.

Ekranda birdenbire bir diis basladi ilgiyle izli-
yordum onu.

Koskocaman bos bir kafes goériniliyordu. Kapisi
agiktl. Dev bir kafesti bu. Birden kafesin igine bir ka-
dinin girdigini gérdim. Kadin yari c¢iplakti, saclari
yuziini o6rtiiyordu. Urkmiistii, bir an saclar1 aralandi:
Bu bendim! Kafesin orta yerine dogru lrkek urkek
yuriyordum. Birden kafesin gormedigim bir kismin-
dan bir kaplan belirdi. Yavas yavas kadina yaklasti.
Kadin korkmustu. Haykiriyordu. Kaplanin hareket-
leri yumusacikti, ol¢uliiydi. Kadina yaklasip, ona yu-
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musak bir penge atti Acitmadigini anlamistim. Ama
kadin korkmustu, kagmaya ugrasiyordu. Kaplan ce-
vik bir hareketle kafesin acik kapisinin éniune gitti.
Kadini igeride tutsak etmisti. Kadin, kaplandan kag-
mis, kafesin bir kosesine buziulmiusti. Titriyordu.
Kaplan usulca ona yaklasti, basini kadinin ¢iplak
gbégstinlin Ustiine koydu.

Oturdugum yerde dikkat kesilmistim.

Tanimistim kaplani.

Bu oydu!

Bu disin renkliligi ve carpicilig: sasirtmist: beni.

Kaplan, kadinin ¢iplak go6guslerini yaladi. Kadin
kagmak i¢in bir hamle yapinca, birden sertlesti. Bir
kiitkreme duydum. Simdi kaplanla kadin kafesin icin-
de yuvarlamiyorlardi. Kaplan kadinin hafif hafif ca-
nin1 acitiyor, sonra da onu yaliyordu. Kadinin kap-
jandan kurtulmas:na olanak yoktu. Kaplan kocaman
bir kedi gibiydi. Cevik hareketlerle oradan oraya sig-
riyor, kadini adeta kucakliyor, sonra firlatip atiyor,
onunla yirtict bir bigimde oynuyordu. Kadin urkmis-
ti. Ne yapacagini bilmiyordu. Kaplan arada yumusa-
cik bir yorgan gibi onun ¢iplak gévdesini kaphyor,
sonra birdenbire ondan uzaklasiyordu. Kadin kipir-
dadig1 an, kaplan yenibastan onun ustine atliyordu.
Pencelerini c¢ikartmadan kadinla oynuyor, onunla
dev kafesin igcinde doért doéniyordu. Kadin tam kap-
lana teslim olunca, kaplan onu itip kagiyor; kadin
kacmaya ¢abalayinca da, iki sigrayista onun ustiine
athiyordu. Kadinin urkek ¢igliklar: ile kaplanin ho-
murtusu birbirine karisiyordu.

Garip, bale gibi bir seydi bu!

Nefesimi tutmus, kafesin icinde onlar: izliyordum.

Kadin kaplani tanimis miydi?

Bilmiyorum.

Ama ben tanimistim.

Bu dis c¢ildirtmist: beni!

Kaplan sonunda, yorgun diisen kadinin kucagi-
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na basim dayadi. Sanki azicik yorulmustu. Yesil, in-
ce gozleri yar1 kapahydi.

Kadinin tim goévdesi terden piril piril parliyordu.

Kaplan usulca tuylerini bu islak goévdeye surdi.
Sonra basini yan dondurip hafifce kukredi.

Diis bitmisti.
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12
UCUNCU CADDEDE BIR KAPLAN

Sersemlemistim. Yirmi dort saat icinde, bu tele-
vizyon ekraninda izledigim carpici disler sasirtmisti
beni.

Bu icine kapanik, az konusan, dinlemesini seven,
duygularin: higbir zaman belli etmeyen insanin ne
renkli, ne degisik dusleri vardi. Duslerdeki ben. He-
yecanlanmistim. Ne duisinecegimi bilemiyordum. Su
anda onun nerede oldugunu bile bilmiyordum.

Bir baska kadinla birlikteydi ustelik.

Televizyon ekraninin basindan kalktim. Saatler-
ce yaz1 yazmis gibi yorgundum, basim déniliyordu azi-
cik.

«Gel, Don,» dedim, yanibasimda oturan Danton’a.
«Sabah olmustur. Acaba saat kag? Gel ¢cikalim bura-
dan, biraz sokaklarda yurilyelim.»

«Olur,» dedi Danton. Azicik sakallart uzamuisti.

«K1z ne oldu?»

«Cebimde uyuyor simdi. Sicacik. Bas parmagimi
usulca iki bacagimin arasina yerlestirdim. Oylece dal-
d1 gitti,» dedi.

Birlikte ¢iktik Ruya Ekranlari Ormani'ndan.

«Surada arabam var,» dedim. «Gel, Manhattan’a
inelim. Biraz caddelerde dolasalim. New York uyan-
maya baslamistir. Bu saatlerde kenti gok severim.
Zenci g¢opgller gecenin tim c¢oéplerini toplarlar bu sa-
bah zamani. Sonra yavas yavas gunes 1siklar dev
gokdelenlerin arasindan caddelere vurmaya baslar.
Kahvalt1i veren dikkanlar aciktir. Onlardan kahve
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kokusu gelir. Gece, metroda sabahlayanlar yavas ya-
vag gunisigina c¢ikarlar.»

«Bu kenti seviyorsun,» dedi Danton.

«Evet, seviyorum,» dedim.

Arabay1 calistirdim. Dilzgin bir manevra yapa-
rak, park yerinden ¢iktim. Yirmi dakika sonra Queens
tinelinden geg¢mis, Manhattan’a varmistik. Caddeler
heniiz bostu.

«Suraya park ediyorum arabayi,» dedlm

«Bir saat birakabiliriz onu burada. Gel ¢ikalim,
su 3incu Cadde'ye gidelim.»

Arabay: kilitleyip, gokdelenlerin arasina daldik.

«Ki1z uyuyor mu hala?»

«Evet. Demincek yan déndui. Belki birazdan uya-
nir.»

«Rahat mi bari uykusu?»

«Gece bir ara sayikladi,» dedi Danton. Elini sef-
katle cebine bastirdi.

«Yluzi guzel miydi, Don? Dikkat etmis miydin?»

«Evet, baktimdi,» dedi. «Cok gilizeldi. Dolgun du-
daklar), istekli bir agz1 vardi saglar1 yumusak ve
uzundu. Bacaklar1 kusursuz, goégusleri titrekti.»

«Ne guzel,» dedim.

Bu yapayalniz insan, mutlulugu bulup cebine
koymustu. Onun artik o sonsuz yalnmizlig1 duymasini
istemiyordum.

Canim o an bir sigara yakmak istedi. Bir ‘Yesil
Orman’! New York'u, 3'inci Cadde'yi o tilsimli duma-
nin ardindan goérmek istedim bir an.

«Sigara yakma,» dedi Danton. Sanki beynimden
gecenleri okumustu. «ilkin bir fincan kahve igelim.
A¢ karnmma olmaz.»

Paketi cebime koydum.

Yanibasimizdaki bir hamburgerciye girip birer
karton sicak sitli kahve aldik. Onlar igerek yeni-
den yirimeye basladik.

110



Kahve 0Oyle iyi gelmisti ki, birden i¢cim 1sindi. Ge-
cenin tuhaf olaylarini yenibastan aklimdan gegirdim.

Bir yerde bir saat goérduk.

Sabahin yedisiydi heniiz.

O dedigim gunes 1siklar1 daha kaldirimlara ulas-
mamislardi. Dikkanlar yavas yavas uyaniyorlardi.

«Bir karton kahve daha alalim mi?»

«Tamam. Su koseden aliriz. Seninki stitld olsun,
degil mi?»

«Evet, bol sekerli.»

Danton kahveleri almis, dukkandan cikiyordu ki,
birden 3'inci Cadde’nin ortasinda bir kaplan gérdim.

Bir an ylregim hopladi, ama korkmadim. Tani-
mistim onu! Riya Ekranlari Ormanrnda, sabaha kar-
g1 izledigim duste gordigim kaplandi bu. Kafesin
icinde, ciplak kadinla oynayan kaplan.

Acaba yalnizca ben mi gériyorum onu diye me-
rakla cevreme bakindim.

Zenci bir ¢opcu, kaldirimi sipuriyordu. Hentiz
higbir seyin farkinda degildi. Danton, elinde iki kar-
ton sicak kahve ile bana dogru geliyordu.

Kaplan bos caddenin ortasindaydi Olguli adim-
larla bana yaklasiyordu. Dev bir kedi gibiydi. Piril
pirild: tuyleri, tertemizdi. Sar1 gézleri bana dikilmis-
ti; yakinima geldikge, parlayan sar: siyah ¢izgili tiy-
lerinin altindaki adalelerinin trperdigini goériyor-
dum.

«Mehmet,» dive fisildadim.

Kaplan bana artik iyice yaklasmisti. Kokusunu
duyabiliyordum. Nasil 6zlemistim onu.

«Mehmet,» dedim.

Kaplan hafifce kikredi.

Caddenin iki yanindaki kaldirnma sarkan Ame-
rikan bayraklar: sesinin ruzgarindan titrediler.

Kaplan yanimdayda.

«Ozledim seni. Neredesin?» diye fisildadim.
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Sanki bir an yabani sann gozleri guldi. Ya da
bana o6yle geldi.

Danton o anda bagirdi. Elindeki kahve kartonla-
rn1 atmig, bana dogru kosuyordu.

«Korkmal!» diye seslendim ona. «Bu kaplani tani-
yorum!»

Kaldirimi stipiiren zenci, ¢iglhiklar atmaya basla-
misti.

Birden cadde karisti

Kaplan1 herkes gormisti. Tek tik yaya, panik
icinde kacgismaya baslamislardi.

Kaplan bir an ne yapacagini sasirdi. Gozlerini
benden ayiramiyordu.

«Ka¢ Mehmet!» diye bagirdim.

Sokagin o6teki ucunda, eli silahli iki adam be-
lirmisti. Kaplana dogru ates etmeye basladilar.

«Ates etmeyin! Durun!» diye haykirdim.

Kaplan, bliylik bir ¢eviklikle déonmis, yolun kar-
s1 tarafina gecip kagmaya baglamistl.

Danton yanibasimdaydi. Yiuzi bembeyaz olmus-
tu.

«Jyi misin?» diye soruyordu.

«lyiyim. Bir seyim yok,» dedim. «Kaplani yarala-
yacaklar. Kurtarmaliyiz onu!»

«Bir hayvanat bahgesinden ka¢mis olmali,» dedi
Danton.

«Hayir, hayir,» dedim. «O bir devrimci! Bir mili-
tan! Ah Danton! Kovaliyorlar onu! Ates ediyorlar! Ol-
direcekler!..»

Kaplanin ve silahli adamlarin pesinden umutsuz-
ca kosmaya basladim. Soluk soluga kalmistim.

... O, bir aksamiistli, bana, ardinda silah namlu-
su hissettigi an nasil oldugunu, neler duydugunu hep
anlatmisti: «Dinyanin en trkiitiici olayidir. Her an
sirtindan bir kursun vyiyecegini duyumsarsin, oyle
kosarsin. Ne zaman vurulacagini bekleyerek,» demisg-
ti.
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Ter igindeydim.

Kaplan c¢ok stratliydi. Fakat silahli adamlar kes-
kin nisanciydilar besbelli.

«Danton!» diye bagirdim. «Onu o6ldirecekler mi?»

Saskindi.

«Yaralayip kafesine sokmaya galisacaklar.»

«Demir parmakliklarin arkasina mi? Dayanamaz
artik. Olur o!»

Gozlerimden yaslar akiyordu.

Ah, Mehmet!

Seni orada, goézimun o6nilinde o6ldirecekler. Ne
yapmali? Ne yapabilirim!

Ac1 bir kikreme caddeyi sarst.. Kaplan yaralan-
misti.

Oyle hizlh kosuyordum ki! Silahli adamlar: geg-
tim. Yolun 6bir ucunda, bacagindan yaralanmis olan
kaplana ulastim.

Kan icindeydi .Artik kosamiyordu. Gézleri aci1 do-
luydu. Yanina ¢émeldim. Basini ellerimin igine aldim.

«Seni seviyorum. Buna hi¢ inanmadin ama, seni
seviyorum. Sakin 6lme,» diye fisildadim.

Bana bakiyordu. Yuzi bir gocuk yuzu gibiydi.
Caddenin koésesinden demir parmaklikli bir araba be-
lirmisti.

Icinden iki adam yere atladilar.

Kaplanin ustine bir file attilar.

«Cekilin bayan!» diye bagird: birisi bana. «Ceki-
lin yolumuzdan. Kaplan tehlikeli!»

«Onu yaraladiniz!» diye bagirdim.

«Bagka turli yakalayamazdik,» dedi adam.

«Iyi bakilacak mi?»

«Evet. Bacag1 duzelir. Onemli bir seyi yok.»

«Ama kafese girecek.»

Umutsuzca kalktim kaplanin yanindan. Ellerime
kani bulasmisti. Sabah 1s181inda bu kana baktim. Kap-
lan1 arabaya koyup goéturduler.

Oracikta, 6ylece kalmistim. Perisandim.
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Danton elini usulca omzuma koydu.

«Emin misin bu kaplani tanidigina?»

«Eminim,» dedim. «Bu oydu. Bir militan. Ah Don,
vurdular onu ve yakaladilar.»

«Ama, yabani bir hayvan bu senin sdzinu etti-
gin.»

«Sen de Oyle degil misin? Sen de yabani bir hay-
van degil misin, Don?» dedim. «Unuttun mu sabaha
karsi konustuklarimizi?»

Diistincelenmisti.

«Evet,» dercesine basini salladi.

Higbir sey, ama higbir sey yapmak istemiyordum.

Aklim kaplanda kalmisti. Gelmisti iste bana. Bir
sabah zamani.

«Gel'» dedi Danton. «Sen allak bullak oldun. Ne
bigcim is bu anlayamiyorum. Gel, suraya girip otura-
lim.»

Bir kahveye girmistik.

Ben uyurgezer gibiydim.

Oylece bir késeye oturdum. Kaplanin o yabanil
kokusu hala burnumdaydi.

Danton iki sandvi¢ almisti. Getirdi, birini éniime
koydu.

«Ye bunu, yuzun bembeyaz.»

«9imdi higbir sey yiyemem, Don,» dedim, «sagol.»

«Zorla yemeye calig,» dedi o.

Sandvigi elime aldim. Elimde, parmaklarimin
arasinda kaplanin kurumus kani vardi Goézlerimden
yaslar akmaya basladi.

Danton,

«Git, surada ellerini yika. Haydi, bekliyorum,» de-
di.

Kosedeki kadinlar tuvaletine gidip ellerimi sa-
bunladim. Yizumi yikadim, sagima basima bir ceki-
duzen verdim. -

Yeniden kosedeki masaya, Danton’'un yanina otur-
dum.
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«Bu kaplan: merak ettim ben,» dedi Danton. «Onu
bana biraz anlatsana. Yani bu adami merak ettim.
Onunla yasamis miydin?»

«Hayir,» dedim. «Hayiwr. Aramizda higbir sey ol-
madi Inan bana, elini bile tutmadim.»

«Ama perisan oldun.»

«Evet.»

«Nic¢in aranizda bir sey olmadi acaba?»

«Bir seyler oldu,» dedim. «Olmus olmali ki, bu
haldeyim. Ama cinsel higbir sey yoktu. Boylesi gali-
ba daha tehlikeli.»

«Senden Urktli mii?»

«Evet. Oyle samiyorum.»

«Demek kadina alisik degildi Kendinden trk-
mustur.»

«Insana alisik degildi. Oyle, yabani biri. Insan-
siz. Yalniz »

«Ama bir kadinla beraber, diyorsun.»

«Hmmm... Oyle bir sey de var.»

«llging.» dedi Danton. Kahvesini bitirdi.

«Don,» dedim. «insan bir kaplanla yasayabilir
mi?»

Gillmeye basladi.

«Kaplan c¢ok yirtici degil mi?»

«Evet. Oyle, ama ne denli hos ve 6zgur.»

«Ama tehlikeli. Kaplan seni parcgalayabilir.»

«Oyle mi dersin?»

«Evet. Istemeyerek de yapabilir bunu.»

«Kendini korumak igin mi?»

«Tabii, iggudiisel...»

«Ama duygu doludur o. Tanidigim en duygu do-
iu erkek.» ‘

«Kaplan mi, adam mi?»

«Bilmem. . Ikisi ayn1 sey degil mi?» dedim.

Danton guldi. Basini salladi.

Kendime gelmistim.



Duvarda, kasanin Ustundeki saate bir goézattim.
9'a geliyordu.

Siborg Merkezi'ne gidip, B-273X’i almam gereki-
yordu.

Onu timuyle unutmustum.

«Hemen c¢ikmaliyiz buradan. Arabayir bulalim.
Siborg Merkezi'ne gidecegiz. Sen de benimle gel,» de-
dim.

Paray1 6deyip bu ufak, tenha kahveden ciktik.

Kent canlanmistl. Sabah kalabaligl sokaklar: dol-
durmustu. O ¢ok sevdigim, gokdelenlerin arasindan
sizan glnes 1siklar1 simdi vitrinlerde, insanlarin ts-
tinde, her yerdeydi.

On dakika sonra Siborg Merkezi'nin énindeydik.

Merdivenleri kosarak c¢iktim. Acil servisin kori-
dorunu buldum. Danton da pesimden geliyordu. Ge-
ceki nobet¢i hemsireler degismisti. Yeni birtakim be-
yazli kizlar, lacivert tulumlu teknisyenler g¢evrede
dolasiyorlardi.

Bir tanesini durdurdum.

«Bana yardimci olur musunuz? Acil kogusunda
bir arkadasim yatiyor. Bu sabah ¢ikacaktl. Adi
B-273X. Onu nasil bulabilirim?» diye sordum.

Hemsire, koridorun ucundaki bir kapiy1 gosterdi.

«Arkadasiniz orada.»

«Nasil, durumu iyi mi?»

«Dlin geceden daha iyi, ama sol yaninda hala
bir tutukluk var.»

Canim sikilmisti.

«Demek gegmedi?»

«Hayir, tam olarak dilizelmis sayilmaz.»

Kosarak kogustan igeriye girdim.

Alain Delon, onu din gece biraktigim yerde yati-
yordu. Sabah sabah daha da hostu. Sanki goézlerinde
uyku mahmurlugu vardi biraz.

Beni goériince, o gelik mavisi goézler birden yumu-
sadilar.
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«Nasilsin?» diye sordum. «Soyle, nasilsin? Oyle
bir gece gecirdim ki, anlatmasi ¢ok gli¢. Garip, ¢ok ga-
rip olaylar yasadim.»

«Belli. Yorgun goriniyorsun,» dedi B-273X.

Uzanip elini tuttum.

«Bu arkadasim Don,» dedim.

Iki erkegi tanistirdim.

Hafif sogukga el sikistilar.

«Alain,» dedim, «Soyle bana, iyi misin? Bu sabah
cikabilecek misin buradan?»

«5imdi teknisyen gelir, sorariz. Hi¢ de fena his-
setmiyorum kendimi,» dedi.

Yattigr yerden azicik dogruldu. Goézleri gozlerim-
deydi. Ne hos erkekti, Tanrim! Bu da baska turla
bir seydi...

Usulca uzanip dudaklarimla dudaklarina dokun-
dum.

O an kafama bir balyoz indi sanki! Birden din-
ya karariverdi. Tum dislerim koékunden sizladi Sir-
timda, kilirek kemiklerimin orada bir aci hissettim.
Gozlerimi actigimda alacakaranlik bir dinyadaydim.

Cevremde tek tuk gecekondu gozikuyordu. Bir
yaklasip bir uzaklasan bir ezan sesi kulagimi yaladi.
Bir bayirin tepesindeydim ya, ilkin nerede oldugumu
pek cgikartamadim. Sirtisti dismistim yere; dedigim
gibi kiirek kemiklerim aciyordu. Yanibasimda Dan-
ton'u goérdim; ayaga kalkmis Ustlini basini silkeli-
yordu.

B-273X az otedeydi. O da usulca yerden dogrul-
maya ¢galisiyordu.

Ayaga kalktim.

Cevreme soOyle bir goézattim.

Birden anlayiverdim nerede oldugumuzu: Anka-
ra’daydik. Etlik sirtlarinda.. Esertepe mahallesinin
dislarindaydik. Yayla mahallesinin sinirlarina yakin
bir yerlerdeydik iste.

Az o6tedeki beyaz badanali, tek katli gecekondu-
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yu hemen tanidim. Cinci Celal Hocanin gecekondu-
suydu. Iyi tamiyorum kendisini; karisi Hatice, birkag
kez kursun dokmustit bana. Celal Hoca sanki bizler-
den baska bir dinyada yasardi Sirekli ‘cin tayfasr’
ile baglant1 halindeydi, kendi deyimiyle; karis1 Hati-
ce yar1 esrikti; aynaya bakip cinleri goériirdii; gece-
kondunun arka tarafindaki, icinde kirli koyun pos-
tunun oldugu yoksul oda, kismeti bagh kizlar, ¢ocu-
gu olmayan ciftler, kismet actirmaya gelenlerle do-
lup tasardi Buyultler, cinliler burada sira bekler, Ce-
lal Hoca onlara teker teker okur; digumlu ipleri ¢o-
zer, binbir tirli akilalmaz sey yapar; baghlar: agar-
du iste boyle bir diinya idi burasi. Upuzun boylu, gok-
gozli, safylrekli Celal Hoca, sira sira hastalar1 ve
yar1 esrik karisi; cin aynasi, cin tayfasi, ezan saatle-
ri;: soguk suya dokiilen kursunun kulakta patlayan
sesi ve gevre gecekondulardan aynaya baktirabilmek
icin gelen komsu kizlari, muskalar ve domuz yag: gi-
bi kétulikler ya da iyiliklerle dolu diinyasinda yasa-
y1p giderdi...

Define ariyordu kendisi aslinda.

Cin tayfasina hep bunu sorardi, aynada. Kahve
tiryakisiydi. Falina baktirirdi bana. Gundtzleri ken-
tin egri bugru bir sokaginda, gariban bir cayocag:
isletirdi. Cankirihiydi kendisi. Karis1 Hatice ise Ge-
redeli.

Iste 1989 Ankara’sina, Celal Hocamin bu siradi-
s1 dinyasina girivermistik.

«Gelin,» dedim, ¢evreye saskinlikla bakan Dan-
ton’a ve B-273X’e. «Kondu sahibini taniyorum. Igeri-
ye girelim.»
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13
CINCI CFLAL'IN DUNYASINDAYIZ

Kapinin yanina, bir yerden sizmis olan sabunlu
suyu «Destur!» deyip atladim. Elimle, gicirdayan tah-
taya iki kez vurdum.

«Celal Hoca! Ben geldim! Yabanci degil!» diye
seslendim.

Kap1 acildi. Celal Hoca esikte duruyordu. Agz-
nin kenarinda hi¢ eksik olmayan sigarasi yan yan
yaniyordu; kir ile eski bir sar1 karisimi saglari sanki
bir Amerikan Conisi tirasi ile kesilmisti. Bu salt bir
rastlantiydi tabii; derin ve solgun mavi goézleri bize
ilgiyle bakiyordu.

«Hosgeldiniz,» dedi, yana c¢ekildi.

«Celal Hoca. Coktandir ugrayamamistim. Cocuk-
lar nasil? Hatice iyi mi? Bunlar yabanci konuklar,»
dedim.

Celal Hoca'nin pesisira arkadaki rengi kararmis
koyun postunun ve tahtadan, derme gatma rahlenin
oldugu odaya girdik.

Ben 6nden gidiyordum. Alain Delon ardimdaydi.
Danton onu izliyordu.

Daha aksam karanligi ¢okmemisti; Celal Hoca'nin
bekleme odas1 doluydu.

Sivasi dokulmis duvara dayali, eski yayli som-
yanin ustinde birkag¢ basgoértuli kadin, iki karabiyikli
erkek, G¢ tane ‘kismeti bagli’ kiz oldugunu anladigim,
geng fakat girkince kizkurusu oturuyordu. Yerdeki
yamali minderler de doluydu. Daha 6nce orada gor-
dugim ‘Cinli Talip’ bir kdéseye oturmus; gozlerini de-
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vire devire bize bakiyor, arada sol gézine giren tik,
koca kafasini sarsiyordu.

Bu Talip, aynaya bakmadan da cinleri gorebili-
yordu.

Baz1 glin onlar1 tarif eder, orada oturanlara cin
kizlarmi anlatirdl.

Yanda, gen¢ koyli bir kari koca oturuyorlardi.
Bunlar ¢ocuk denecek yasta iki gencti. Erkek sanki
bir ¢obandi, bas1 yana dusmius, goézleri yari aralik,
oturdugu yerde uyukluyordu. Kiz ¢ok guzeldi, par-
maklar: kinaliydi;; basinda bir yazma, ayaginda mor
ustine kirmizi gigekli bir salvar vardi Surati asikti,
arada kafasi kurulmus bir bebeginki gibi bir 6ne, bir
arkaya oynuyor, dudaklarinin arasindan garip hiril-
tilar cikariyordu.

Celal Hoca onlara baktigimi goérmiusti.

«Baglamislar bunlari,» dedi. «Kiz1 almak isteyen
bir adam biiyi yapms. Olii topragi serpmisler tstle-
rine. Kar1 koca olamamis bir turli bunlar. Kiz bdyle
sinirli, erkek de hep uyuyor. Oyle bir baglamislar ki,
digim etmisler senin anlayacagin.»

Alain Delon ve Danton, biytuk bir ilgiyle bu ufak
yoksul odaya, ¢evredeki degisik insanlara bakakal-
maslardi.

Celal Hoca,

«Buyurun, su somyanin késesine oturun,» dedi.

Kizkurular: birbirlerine sokularak sikistilar, ¢an-
talarini1 yere koydular. Alain onlarin yanina otur-
du. Danton da gitti, Cinli Talip'in yanina ¢dtmeldi

Hatice bu odaya pek gelmezdi. O, evin ayn bir
bélimiindeki odasinda oturur, televizyonda bazen La-
tin Amerikan dizilerini izlerdi.

Alain Delon bu yar: karanlik diinyanin iginde bir
gunes gibi, ne bileyim ben, bir meteor gibi parlayiver-
misti birden.

Kizkurularninin coskusu bir anda doruga ulasmis-
t1. Soluklarin: tutmuslar, heyecandan kurumus du-
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daklarnni yaliyorlar, goézlerini bu akilalmaz yakisikly
erkekten alamiyorlardi.

Minderde oturan baglh kizin da g6zl bir an
Alain’e takildi. Kinali parmaklarini oynatti, bilegin-
deki altin bilezikler sakirdadi.

Kocas1 derin bir i¢ gegirerek, duvarin kenarina
y1g1lmis, derin bir uykuya dalmasti.

Biyikli adamlar bir Danton’a, bir Alain’e bakiyor-
lardi. Bunlar dikkan kapilarina domuz yagi surtl-
mis esnafa benziyorlardi; bir tanesi Okstirup genzini
temizledi.

«Allahim, Yarabbim suklir!» dedi.

Cinli Talip’in tiki aniden artmisti. Goézleri simdi
fildir fildir doéniiyordu.

«Hocam, kizlar geldi!» diye bagirdi birden.

Cinci Celal déndu ona.

«Tarif et. Ne goruyorsun?»

«Hocam, yesilli, uzun saghsi geldi.»

«Simdi burada mi?»

«Burada.»

«Sor bakalim, adli neymis?»

Cinli Talip gozlerini kapatip acty; kabak bas1 San
Fransisko zelzelesinde sarsilan yokuslar gibi sallan-
d1 birka¢ kez, sonra durdu.

«Soylemiyor.»

«Sor. Bir daha sor.»

«Hocam, 6teki de geldi.»

«Onun adi nedir?»

«O benimki... Sann sagli. Esma...»

«Iki tane mi kizlar?»

«Ikisi de geldi.»

«Bir tane daha olacak. Onu gorebiliyor musun?»

Cinli Talip, kafasini yana devirdi, bosluga iyice
bakti.

«Goéremiyorum,» dedi umutsuzlukla.

Celal Hoca,

«Bekle sen. Birazdan gelir,» dedi.
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Alain'in yaninda oturan kizkurusu, siyah rugan
cantasini agmis, ufacik bir ayna c¢ikartmis, yuziine
gbz atiyordu.

Kizlarin yliziine bir renk, bir canlilik gelmisti.

Bir tanesinin gézi de Danton’a takilmistl. Arada
i¢ gegiriyordu.

Alain o6yle yakisikliyd:r ki!

Kizlara hak veriyordum.

Arada benim gézim de ona takihiyordu. O gelik
lacivert goézler c¢evreyi suzliyor, ilgi ile Cinli Talip’e
bakiyordu.

Celal Hoca,

«Bunlarin nesi var? Bakilacak mi1?» diye sordu
bhana.

Danton’la Alain'i gosteriyordu.

«Bir bakarsaniz iyi olur hocam. Bu arkadasin sol
yaninda ani bir tutukluk oldu. Gegmiyor. Sen ikisine
de bir bakiver. Galiba 6tekinin de kismeti bagh.»

Cinci Celal, Alain’e doéndu:

«Gel oglum, su postun tstline otur,» dedi.

Alain, yerinden kalkti. Kizlarin goézii bu filinta
gibi erkek goévdesinin tstiinde uzun uzun dolasti.

Alain ¢ok az topalliyordu. Gitti, Celal Hoca'nin
6nindeki koyun postunun ustine oturdu.

Celal Hoca, ceketinin i¢ cebinden tilsimli gubuk-
larin: gikartmisti.

Alain’'e sordu:

«Ananin adi ne?»

Alain durakladi, bana bakti.

«Siborg,» dedim.

Celal Hoca oniundeki kagida o6zenle ‘Siborg’ yaz-
di1.

«Adin?»

«Alain.»

«Alen mi?»

«A-l-a-i-n.»

«S1kintin nedir?»
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«Sol yanimda bir tutukluk var.»

Celal Hoca cubuklan birbirine bitistirip bir stlire
bakti.

«Gece sigrayarak uyaniyor musun?»

Alain, bir an distndu.

«Bazen,» dedi.

«Peki, igine durup dururken bir sikint1 geliyor
mu?»

«Bazen.»

Celal Hoca dikkatle bitistirdigi ¢ubuklara baki-
yordu.

«Evli misin?»

«Hayir.»

«Niye evlenmedin bu yasa kadar? Yakisiklisin.»

Kizkurularinin bastirilmis kikirtilari oday:i dol-
durdu.

Alain,

«Aradigimi bulamadim,» dedi.

«Sen Oyle san. Baglamislar seni. Cin tayfasi1 var
sirtinda. Buylu yapilmis. Aybasi kani icgirilmis. Seni
seven bir kadin yapmis. Codzecegiz.»

Basiyla Danton’a. isaret etti.

«Gel, sen otur bakayim.»

Danton c¢omeldigi yerden kalkip Celal Hoca'nin
Onundeki posta oturdu.

Alain, somyadaki yerine dénmiusti. Kizlar agila-
rak ona yer verdiler. ‘

Celal Hoca, Danton’a:

«Adin ne?» diye sordu.

«Danton.»

«Ananin adi?»

«Marie.»

«Derdin nedir?»

«Yalnmizlik. Bosluk duygusu, arada sirada.»

«Dlg gOrir musun?»

«GOririm.»

«Ne goérirsun?»
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Danton bir an distunddu.

«Halk... Insanlar... Giyotin...»

«O da nedir?»

«Bir alet.»

«Hmm... Iserken sikint: var mi?»

Kizkurular1 kendilerini tutamayip, kahkahayi
hastilar.

Celal Hoca, onlara sert bir bakis firlattl. Yeniden
Danton’a déndu:

«Var m1 sikinti?»

«Bilmem Kki.»

«Var. Haberin yok. Idrarini baglamislar.»

Cubuklarin yerini degistirmis, onlara baska bir
acidan bakiyordu simdi.

«Ustiinde agirllk var mi?»

«Var.»

«Uykun nasil?»

«Koti.»

«Baglisin oglum. Sana sabun buylsi yapilmis.
Olimiine... Bir adam yaptirmis bunu. Iyi dayanmis-
sin buraya kadar. Erkeklik nefsin nasil?»

«Fena degil,» dedi Danton.

«Sen Oyle san. Koérletmisler nefsini. Bir kadin yap-
mis. Ustinde muska da goriiniiyor. Kadinlar: begeni-
yorsun ama bir tirli yaklasamiyorsun, degil mi?»

«Bilrnem.»

«Evet, yaklasamiyorsun oglum. Merak etme, aca-
caglz. Senin durumun karisik. Gece Hatice aynaya
bakar, kimin yaptigini buluruz,» dedi.

Danton da kalkip Cinli Talip’'in yanindaki yerine
gecti.

Hoca, Cinli Talip’e sordu:

«Talip, sor Esma’ya. Danton’'un Ustiinde ne var?»

Talip, bir an bosluga bakti.

«Onu o6ldurmek istiyorlarmis!» dedi.

«Dlisman1 m1 var?»

«Dismani ¢gokmus.»
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Hoca, Danton’a doéndu:

«Gordiin mi? Sabun buytsit yapilmis. Kadin is-
lerini de sonradan ¢ézeriz,» dedi.

Do6ndi bana:

«Sen konuklarn al, iceriye, Hatice’nin yanina gi-
din. Bekleyin, ben birazdan gelirim. Hatice kahveleri
yapsin,» dedi.

«Bu gece ‘ayna’ var m1? Cin toplantis1 var mi?»
diye usulca sordum ona.

«Bakalim, Hatice kendini iyi hissederse gagiririz,»
dedi. «Ben simdi su hastalara okuyayim, geliyorum.»

Alain, Danton ve ben kalktik, dar kapidan disa-
riya ¢iktik. Evin 6teki kismina, oturma odasinin oldu-
gu bolmeye gectik. Bu odadan igeriye girerken ayak-
kabilarimi ¢ikardim. Danton’la Alain de ayakkabila-
rim1 ¢ikarip igeriye girdiler.

Hatice, sedirin ustiinde oturuyordu. Basinda ye-
sil yemenisi vardi. Bizi basi ile selamladi. Yaninda
yan gecekondudan gelmis oldugunu tahmin ettigim
zayilf, uzun boylu bir kiz oturuyordu, Hatice'nin elin-
de birtakim brostrler vardi. ,

Odaya soyle bir goz attim. Duvardaki lekeli ayna
ayn1 yerindeydi, yaninda tel bir aski1 ¢akiliydi. Aralik
kapidan her gece cin tayfasinin gagirildigi, Hatice’
nin ‘ayna’ya baktig1 yatak odasi gériniuyordu. Yatak
ortulerini Hatice islemisti. Duvarda Hatice’'nin yesil
giysili, uzun sacli eski bir resmi vardi. Bir ormanda
cekilmisti sanki.

Gerede taraflarinda olabilir.

Biife karsidaydi. Televizyon ortada duruyordu.
Biifenin icinde yun giysili plastik bebekler, pencere-
lerin igcinde Hatice’nin cigekleri, camguzelleri vardi.
Telefon bifenin bir goéziinde duruyordu.

Kosede, yerde su testisi vardi. Duvar takviminin
yapragina gézim takildi: 11 Eylil 1989 Pazartesi.

Icinde bulundugumuz tarihi 6grenmistim.

Kesmegseker kutusu masanin ustiindeydi. Onun
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yaninda Celal Hoca’nin basagrisini gecirmek igin iul-
landig1 kafurt sisesi duruyordu.

Alain ve Danton benim yanima, sedire oturdular.

Hatice'yi tamistirdim onlarla. Dalgin dalgin elle-
rini sikt;; sanki bu diinyada degildi.

Komsu kizin adi Ayfer'mis; bir Alain’e, bir Dan-
ton’a bakiyordu. Bu iki erkekten de adamakilli etki-
lenmisti besbelli. Elleriyle sag¢larimi tariyor; etegini,
bluzunun yakasini gekistirip diizeltiyordu.

Hatice,

«Ayfer sigara fali bakar,» dedi.

«Sigara fali mi?»

Sasirmistim. Hi¢ duymamistim sigara falini

Danton meraklanmisti.

«Nasil bir sey bu sigara fali?» diye sordu.

Ayfer,

«Bir sigara yakacaksiniz. Bir iki nefes ¢ekip ve-
receksiniz bana. Geleceginizi okurum,» dedi.

Danton, elini cebine atip, bir paket ‘Ozgirluk’ si-
garasi cikartti.

Hatice,

«Yabanci sigara iyi olmaz bayim, su Samsun'dan
yakiver,» dedi, Danton’a paketi uzatti.

Alain de ilgilenmisti.

Hatice, sedirden kalkti.

«Ben gideyim, kahveleri yapayim. Celal simdi ge-
lir,» dedi. «Nasil igiyorsunuz?» diye sordu.

«Hepimiz orta igiyoruz,» dedim.

Danton ve Alain, bu garip, degisik, aslinda c¢ok
yoksul evrenin iginde biraz saskindilar. Burada ali-
silmisin disinda, bambaska birtakim gili¢lerin gezin-
digini farketmislerdi sanki.

Danton yaktig1 sigarayr Ayfer'e uzatmisti. Kiz
usul usul yanan sigaray: elinde ceviriyor, kiilliine ba-
kip Danton’a bir seyler séyliiyordu.

«Onemli bir adamsin. Segkin bir yerin var top-
lumda. Kisiligin ¢ok glicli. Kalabaliklarin igindesin.
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Ama yalnizsin. Yasaminda tek kadin yok. Ama hepsi
gelgec¢. Baglanmiyorsun. Bir ameliyat, bir hastalik ge-
¢irdin mi? Bigak goériyorum...»

Siska, gelimsiz kizin anlattiklar:i odanin igine da-
gihiyordu. Sigaranin dumani havada yuvarlaklar ci-
ziyordu.

Danton, basini yana egmis, Oylece dinliyordu.
Sanki bir an ¢ok uzaklara gitmisti.

Kiz,

«Cok uzaklardan gelmissin sen bayim,» diyordu.
«Cok ama ¢ok uzaklardan. Sanki gerilerden bir yer-
den... Nasil anlatayim. Tam anlamadim ki Olaylar
var yasaminda.

Hatice kahveleri yapip getirmisti. Hepimiz aldik.

«Hatice,» dedim, «bu gece aynaya bakacak mi-
sin? Birini gérmek istiyorum. Yerini soracagim.»

«Pek iyi degilim. Bilmem ki.»

«Ne olur bak. Sana ¢ok degisik bir sigara verece-
gim aynaya bakarken.»

«Sahi mi? Nedir o?»

«Yesil Orman.»

«Celal gelsin de, ezandan sonra bir deneriz.»

«Tamam.»

Alain, kulagima egildi.

«Nedir bu ‘ayna’?»

«Riya Ekranlar1 Ormanrndaki olaym ¢ok ilkeli.
Aynada birtakim seyler gorebiliyor. Hoca ile ikisi, cin-
leri topluyorlar. Sorular sorabiliriz. Biz goéremeyiz
ama.»

Alain sasirmisti.

«Bir tek o mu goériyor?»

«Evet. Bazen goruyor.»

Danton,

«Militan1 soracaksin, degil mi?» dedi.

«Evet,» dedim. «Simdi o nerede? Onu bir daha
goérebilecek miyim? Bunlar1 sormak istiyorum. Onu
kaybettik. O artik bambaska bir ortamin iginde.»
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Bir an i¢imi sonsuz bir umutsuzluk kapladi. Onu
2020 yilinin New York'unda yitirmistim. Acaba bir
daha bulabilecek miydim?

Cebimden ‘Yesil Orman’ paketini ¢gikardim. Her-
kese birer tane tuttum. Alain sigaralari1 yakti. Birer
nefes gektik.

Ben merakla Hatice ile Ayfer'i izliyordum. Yildiz
yagmuru o anlatilmaz guzelligi ile gézlerimin 6nin-
de yagmaya baglamisti. Hatice birden peri kizi kadar
glzellesmisti. Ayfer'e baktim, morlu sarilh bir bulu-
tun icindeydi; Alain’e bakinca igim hopladi bir an.
Ah, onu anlatamam size! Cevresindeki biltin yildiz-
lar goézlerinin rengindeydi.

Ayfer,

«Of Allahim!» diye bagirdi. Kimbilir neler goéri-
yvordu.

Hatice, yerinden kalkmis, usul usul odanin igin-
de dolasiyordu simdi.

Danton, sakindi; bir kdésede sessizce oturuyor, si-
garasinl igiyordu.

Beynimin iginde o essiz miizik baglamisti. Vur-
mal1 galgilar oyle gugliiydiiler ki; kulaklarim zonklu-
yordu.

Alain gozlerini kismis, bana bakiyordu.

Icim bir gidip bir geliyordu. Salincakta ucar gi-
bi... Anlatamam ki size. Cok zor.

Hatice, usulca perdeyi araladi. Disariya bakt1 bir
an.

«Aman Allahim!» diye bagirdi. «<Aman Yarabbim!
Ne goriiyorum! Kapinin 6niinde, gecenin iginde bir
kaplan var! Koskocaman bir kaplan!»

«Ne diyorsun?» diye haykirdim.

Bir sigrayista kostum, Hatice'nin titreyen elinin
araladig1 perdeden gecenin igine baktim.

Evet. Kaplan gelmisti. Oradaydi. Kapkaranhk ge-
cenin icinde durmus bize bakiyordu.
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Alain’le Danton da geldiler.

Kaplan1 gordiler.

Kaplan hareketsizdi. Sar1 yesil gozleri ayisiginda
parliyordu.

Yiregim agzima gelmisti.

«Mehmet,» diye fisildadim. «<Ah Mehmet, bu sen-
sin!. Onun yanina gitmek istiyorum!» diye bagirdim.
«Ben disariya cikiyorum!»

Hatice kolumdan tuttu.

»Deli misin. Olmaz. Birakmam. Kaplan seni par-
calar.»

«Higbir sey yapmaz o bana Hatice,» dedim. «Onu
taniyorum. Birak ¢ikayim.»

«Olmaz, birakmam.»

«Nigin, ama nigin?»

«Digaridan biri o. Cinlerin diinyasindan. Seni al-
datir, alir gétirir.»

«Ama o0 benimki.»

Hatice guldu.

«O cin. Kaplan kiligina girmis. Seni aldatiyor.»

Umutsuzca Danton’a déndim. Usulca kolumdan
tuttu.

«Dur. Buradan, igeriden izleyelim biraz,» dedi.

Hepimiz pencereden disariya bakiyorduk.

Hatice,

«Bakin, Cin Digini bashiyor,» dedi.

Kaplan voltaliyordu simdi. Ayisiginda oyle iyi go-
rebiliyordum ki onu!

Hatice’'nin dedigi yana baktik.

Karanlikta, ufacik siyah atlarin ustiinde, birtakim
minicik insanlar Kaplanin gevresini sarmaya bagla-
mistl.

Gorduklerimi buyuk bir saskinlikla izliyordum.
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14
CIN DUGUNU

Kaplan sakindi. Yere uzanmistl. Yar1 arahk goéz-
leriyle gevresinde olan bitenleri izliyordu.

Hepimiz pencerenin o6ntindeydik. Disarida, boz-
kirin ortasinda, yere uzanmis Kaplanin gevresinde-
ki Cin Diuguni’'ne buyulenmis gibi bakakalmistik.

Cocukken, Tepebasi’'nda, Sishane yokusundaki
evimizin penceresinden sabaha degin gizlice, ilk kar’
1In yagisim izlerdim. Havada, gecenin iginde ucusan
binlerce beyaz kar tanesi beni alir, o gocuk diinyam-
dan cikarir, bilinmedik evrenlere gotirirdi. Oracik-
ta, dalar giderdim.

Iste bu gece, Cinci Celal'in gecekondusunun pen-
ceresinden izledigim seyler de bdyleydiler sanki. Kar
taneleri gibi. Yalin. Ele alininca hemen yitiveren, ama
karanhkta yogun ve gizemli birtakim seylerdi.

Minicik atlara binmis, dinya gtlizeli, upuzun sag-
11, sarisin cin kizlar gevrede tur atiyorlardi. Ote yan-
da bir cin topu gevrilmeye baglamisti. Alev alev ya-
niyor, insanin goézini aliyordu. Cinler atlardan in-
mis, halay c¢ekmeye baslamislardi simdi. Kimisi ig-
kiler igiyor, coskulu kahkahalar atiyordu. Ufacik er-
kekler toplanip kizlann havaya kaldiriyorlar; inzlar
birbirinin ustine inci taneleri serpiyorlardi.

Boyle cosku, boyle eglence hi¢ gérmemistim. Cin-
ler igtikge oynuyor, dansediyor, sahlanan ufacik atla-
rin ustiinde ayakta durup numaralar yapiyorlardi.

Kaplan ortalarinda kocaman ve sessizdi. Bir hey-
kel gibi hareketsiz duruyor, arada yavasca goézlerini
kirpiyordu.
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Ne tuhaf seylerdi su izlediklerimiz. Sanki bu Kkir-
li, ufak gecekondunun penceresinden Shakespecare’'in
bir yaz gecesindeki dinyasina bakiyorduk.

Hatice,

«Kaplan'a kiz begendirmeye galisiyorlar,» dedi.

Canim sikilmisti.

«O Kaplan 6yle her kiza bakmaz,» dedim.

«Iyi ama, bak kizlar1 hep onun 6niinden gegciyor-
lar.»

Karsimdaki olaylar:1 dikkatle izliyordum. Gergek-
ten ufacik cin erkekleri sapsar1 sagli, dunya gtzeli
minicik kizlar1 kollarinda havaya kaldirip Kaplanin
6ninden gegiyorlardi.

Kaplan gevresine ilgisizdi.

Bir iki kez basini gevirdi. Esnedi; bembeyaz dig-
lerini gérdim.

«Bak Hatice, Kaplan kizlara bakmiyor bile.»

«Bilmem ki.»

«Bakmiyor iste.»

Danton, yanibasimda usulca guldu. Eliyle dostga
omzumu sikt1.

«Disariya ¢ikmak istiyorum,» dedim.

«Olmaz,» dedi Hatice. «Bekle, dugliin bitsin. Cin-
lerin Digiunine karisilmaz.»

Caresizlikle yerimde kaldim. Goézlerim bu disari-
daki akilalmaz dinyadaydi.

Benim kalemim bunlar: size anlatmaya yetmez.

Cinlerin Digunu tim canlihig ile strip gidiyor-
du. Mini mini giimis tepsilerde tepeleme pilavlar, zer-
deler tasiyan cinler ¢ikmisti meydana. Miuzik durdu.
Simdi ufacik cin kadinlar1 ve erkekleri yemek yiyor-
lardi. Testilerden lkir likir sarap igiyorlardi.

Kimisi sarhos olmustu, geceyi ¢inlatan kahkaha-
lar duyuluyordu. Atlar1 baglamislardy;; arada atlar
kisniyor, ayaklarini yere vurup toz kaldiriyorlardi.

Kaplan ayaga kalkmisti. Gozia bizim penceredey-
di.
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«Sana bakiyor bu, gercgekten,» dedi Hatice.
«Birakin beni, gidip onunla konusacagim,» dedim.
Firladim gecekondudan, kostum disariya.
Ayisiginda Kaplanla burun buruna geldim.
Yuregim disariya firlayacak sandim.

Bana biran sevgiyle baktl. Sonra karanhgm igi-
ne daldi, kosmaya basladi.

Pesinden gidiyordum.

Hatice pencereyi acmis, ardimdan bagiriyordu:

«Gitme! Sakmn gitme pesinden! Seni kendi din-
yasina ¢gekmeye calisiyor! Cin o! Cabuk geri don! Cin-
lerin Padisahi o!»

Istesem de geri donemezdim artik. Anlatamaya-
cagim bir sey beni bu yirtici hayvana dogru cgekiyor,
akilalmaz yogunlukla bir duygu beni onun pesinden
surukliyordu.

Olecegimi de bilsem geri dénemiyordum. Anla-
mistim bunu.

Kaplan cok c¢evikti. Hizli kosuyordu. Arada du-
rup ardina bakiyor, sanki pesinden gelip gelmedigi-
mi kontrol ediyordu.

Soluk soluga kalmistim. Evden aceleyle ya-
lIinayak cikmistim. Taslar ayaklarima batiyor, gece
ayazl yluzime vuruyordu. Sacim basim darmadagin
olmus, kosarken bluzumun bir diigmesi kopmustu.

Birden gevremdeki bitki 6rtisinin degistigini far-
kettim. Tropik, buharli bir sicak, cigerlerimi doldu-
ruyordu simdi. GCevremdeki dev maranta bitkilerini
seciyordum; bastigim yer yvumusak ve nemliydi; ulu
agaclar gokyuziniu kapatmisti. Garip, degisik bir or-
manin i¢inde kosuyorduk... Agaclardan sarkan sar-
magiklar, yluzume, kollarima c¢arpiyor; dev gelin ci-
cekleri, kosarken terli yanaklarima struntyorlardi.

Kaplan dénip bana bakiyor; bu gittikge ycgun-
lasan, siklasan cangilin igine dogru kosuyordu.

Korkuyordum, yuregim deli gibi carpiyordu. Ba-
taklik bir yerden gegiyorduk. Simdi, ayaklarim kayi-
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yordu. Kaplan'it gézden yitirmemeye g¢alisiyordum. Or-
manin sesi kulaklarimi dolduruyordu. Binbir gesit bo-
cegin wiziltis1 kulagimdaydy;;, tepemde gece kuslar:
otliyordu. Degisikti ormanin kokusu; c¢urimis yap-
rak, misk zambag1 ve kuf kokuyordu.

Birdenbire bir agacin kékine takilip boylu bo-
yunca yere dustiim. Aciyla bagirdim. Ayagim burkul-
mustu. Kalkamadim yerimden. Oylece kaldim orada.

O an, yuzumde 1k bir soluk duydum. Goézlerimi
agip baktigimda, Kaplanla gézgbéze geldim. Yaniba-
sundaydi.

«Senin diinyan bu, degil mi Mehmet?» diye mi-
rildandim. «Cok yirtici, dogal, urkuticu ve-guzel! Ni-
¢in urkiuyorsun? Burada yapamam diye mi?».

Kaplan egildi, kocaman pembe dilini ¢ikartti.
Bembeyaz sivri dislerini géruyordum. iki ayas ile kol-
larimin ustiine basiyordu, ama hig canimi acitmiyor-
du.

Gozleri gozlerimdeydi.

Usulca yliziime egilip diliyle dudaklarima dokun-
du.

Bir an 6yle mutlu oldum Kki.

Beynimde bir bomba patladi sanki. Kulaklarim
uguldadi Bir denizin dibinden su yuziine hizla ¢iki-
yor gibiydim. Derin bir soluk aldim. Goézlerimi agtim.

Cinci Celal'in hastalarim1 kabul ettigi; egri bugra
somyanin ustinde yanyana kismeti baglh kizlarin
oturdugu arka odadaydim. Kirli koyun postunun us-
tinde, Celal Hoca'min karsisinda oturuyordum.

«Iste kendine geldi,» dedi Celal Hoca, eliyle saci-
m1 sivazladi.

Cinli Talip yanibasimdaydi.

«Cin Duglinti’'ne karistiniz. Zor getirdik sizi,» de-
di.

Cevreme g6z attim.

Somyanin ustinde Danton’la Alain yanyana otur-
mugslar, kaygiyla bana bakiyorlardi.
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Danton- oturdugu yerden bana dogru egildi.

«Firladin c¢iktin disariya. Ayisiginda dolandin
durdun. Ne tuhaftin. Yiregine bir ok yemis gibiydin,»
dedi.

Cinli Talip,

«Neyse kurtardik, getirebildik iste buraya,» diye
mirildandi.

Diistinceliydim.

Kaplan't gérmistim. Onun diinyasina girmistim.
Dilinin tadi dudaklarimdayd.

Odadaki kisiler degismemisti. Herkes yerli yerin-
de oturuyordu. Kizkurular: gene biuyuk bir heyecan-
la Alain’e bakip duruyorlardi. Baglanmis, geng koyli
kar1 koca minderin ustiindeydiler. Kizin agzindan ke-
sik kesik c¢ikan hirilti1 kulaklarimiza doluyor; Ustiine
o6lu toprag: serpilmis kocasi1 yana devrilmis, arada
1shik gibi bir nefes gikartarak uyuyordu.

Kosede yeni bir adam oturuyordu. Onu daha 6n-
ce gormemistim. Ge¢ gelmis olmaliydi Sar1 benizli,
¢okuk avurtlu, temiz pak giyinmis; sakin durusluy, de-
gisik bir tipti bu. Yas1 kirk vardi.

Oylece oturuyor, 6ntune bakiyordu. Seyrekge sac-
lar1 yandan ayirmisti. Goézleri fersiz bakishiydi.

Celal Hoca, yeni gelen adama baktigimi farket-
misti.

Usulca bana dogru egildi, tifler gibi yaparak, ku-
lagima:

«Yeni geldi. Degisik bir hasta. Tam ne oldugunu
anlayamadim. Bagli olmali. Kendisi bir robotmus, 6y-
le diyor,» dedi.

Gomlegimin diigmesi kopmus yakasini elimle bir-
lestirerek, robot oldugunu soOyleyen, yeni gelen ada-
ma daha dikkatle baktim.

Turkiye'de bdyle robotlar yapildigini hi¢ duyma-
mistim. Etten kemikten bir Turk robotuna ilk kez rast-
liyorum. Olacak sey degildi bu. Ustelik, bu adamca-
g1z, demin de dedigim gibi ¢cok siradan bir tipti. Oze-
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nilerek yaratilmis bir hali yoktu. Yorgun goériniiyor-
du. Rengi solmus gozleriyle bizlere bakiyor, arada sag
ayagimi hafifce oynatiyordu.

Celal Hoca postun ustiine cagirdi onu.

«Robot! Sen gel, otur bakayim suraya.»

Adam oturdugu yerden kalkip Cinci Celal'in go6s-
terdigi yere oturdu.

Celal Hoca, cebinden tilsimli ¢ubuklarini ¢ikart-
misti.

«Adin ne?»

«Abidin.»

«Ananin adi?»

«Hayriye.»

«Hani robottun sen?»

Adam diklesti:

«Evet, robotum!» dedi.

Alain’e bir gozattim. Miuthis ilgilenmisti bu adam-
la. Soylenenleri dikkatle dinliyordu.

Celal Hoca cubuklar birlestirmis, bakiyordu.

«Nasi1l robotsun?»

«Devlet yapimi.»

«Hmm. Sikayetin nedir?»

«Tekdlize yasam; karamsarlik, ice kapanma, ya-
sama sevincini yitirme...»

«Robot oldugunu nasil anladin?»

«Bir sabah uyaninca farkettim.»

«Dlis gériyor musun?»

«Gérmuyorum.»

«Calisiyor musun?»

«Devlet memuruyum.»

Celal Hoca gubuklara simdi bambaska bir agidan
bakiyvordu.

«Arada, sirtina yik yuklenmis gibi; semerlenmis
gibi hissettigin olur mu kendini?»

«Olur.»

«Sen baglisin oglum. Seni baglamislar. Kurtula-
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miyorsun. Dur bakalim, ¢bzeriz, agariz. Seni yuksek
yerden baglamislar. Oyle goziikiiyor.»

Alain, oturdugu yerden sbdze karisti:

«Bir sey sormak istiyorum size!»

«Buyurun,» dedi adam.

«Seri numaranmz kag?»

«Seri numaram yok,» dedi adam. Bir an disin-
dii. «Saglik karnemde bir numara var ya, simdi ha-
tirlayamadim. Onu mu sormustunuz?»

«Hayir,» dedi Alain. «Yapim tarihinizi merak et-
tim.»

«1945 dogumluyum.»

Celal Hoca oturdugu yerde diisiincelenmisti. Abi-
din’e déndi.

«Oglum, robot oldugunu sdyliiyorsun. Seni ¢6z-
mek biraz gic. Evli misin?»

«Evliyim,» dedi adam.

«Karin nasildir?»

«O da robot.»

Celal Hoca sacini kasidi

«Nereden anladin?»

«Bir sabah anladim iste. Hep ayni seyleri diisu-
nlr. Ayni hareketleri yapar. Ayni seyleri soyler. Prog-
ramlanmis gibi. Robot iste.»

«Cinsel yasam nasii?»

«Bir robotunki nasil olursa, oyle iste.»

«Karin calisiyor mu?»

«Devlet memuru.»

Oturdugum yerden dayanamayip sordum:

«Peki, kariniz robot oldugunu biliyor mu?»

Abidin, fersiz gozlerini bana gevirdi,

«Sanmam, bilmiyor,» dedi.

«Peki, sizin robot oldugunuzu bilir mi?»

«Bilmez.»

«Gizliyor musunuz?»

«Hayir. Ilgilenecegini disiinmedim.»

Celal Hoca bir sigara yakmisti.
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«Bu robotluk garip bir sey olsa gerek,» dedi.

«Ama ¢Ozecegim oglum, merak etme. Bir tur bag-
lhik bu. Oyle anladim. Baglamislar, ‘robot’ yapmis-
iar.»

Abidin, postun ustiunden,

«Evet, Oyle bir sey,» dedi.

Alain,

«Demek siz sonradan robotize oldunuz... Ilging
bu,» diye soze karistl. «Peki, robotlara taninan hak-
lardan yararlaniyor musunuz?»

«Ne gibi haklar?» diye sordu, Tiurk robotu Abi-
din.

Alain,

«Bozulunca Bakim Merkezinde ucretsiz onarim.
Ne bileyim, birgcok boyle haklari vardir,» dedi.

«Duymadim,» dedi Abidin. «Hastalaninca, saglik
karnesi ile ilag almak gibi mi? Var 6yle haklar ya, zor
beyim, zor.»

Alain’e déndum:

«Arkadasin anlattig1 baska bir olay,» dedim. «De-
gisik kendisi. Toplumsal, ekonomik, psikolojik bir olay
anlattigi.»

«Neyse,» dedi Celal Hoca. «Oglum, ge¢ yana otur.
Duizeleceksin, merak etme. Robot mobot, ¢ézerim ben.»

Kapmin disindan birtakim gilriltiiler duyduk.
Birilerini surukleyerek igeriye sokmaya calisiyorlar-
di ‘

Turk robotu Abidin, Cinci Celal, Danton, Alain ve
ben yerimizden dogrulup, kapinin disinda neler ol-
dugunu anlamaya cgalistik.

Kizkurulart da somyanin ustinde diklesmis, toz-
lu camdan disariya bakiyorlardi.

Kap1 agildi. Yashh bir adam igeriye iki koyluyu
sgkmaya calisiyordu.

Celal Hoca,

«Ne oluyor, yuriyemiyorlar mi?» diye sordu.
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Yasli adam, koyluleri itekleyerek igeriye sokmayi
basarmisti.

«Ylrliyemiyorlar. Birinin dili tutulmus, birinin
de gbzii gébrmuyor,» dedi.

Bir kadinla bir erkekti bunlar.

Kadin, lastik mesli ayaklarinin ustiinde durami-
yor, bezden bir bebek gibi yere yikiliyor; yanindaki
adam ise ellerini 6ne uzatmis, sanki boslukta, olma-
yan birtakim seyleri yakalamaya galisiyordu.

Dikkatlice baktigimde, kadinin Kralice Marie An-
toinette, erkegin de Kral 18’'nci Louis oldugunu hay-
retle gérdium.

Yashh koyli,

«Sinop’'tan getirdim bunlari, hocam. Baglamislar.
Durumlar1 ¢ok garip. Gerdege girdikleri gece boyle
oldular. Ne kizda hayir var, ne de erkekte,» dedi.

iki koylii koésedeki minderin tustliine yuvarlanir-
casina oturdular.

ikisi de higbir seyin farkinda degildiler.

Erkegin goézleri simsiki yumuluydu; mintaninin
digmeleri kopmustu. Kadinin basi baghiyd;; kalin
ylun coraplar1 vardi Mesli ayaklarini, oturunca one
uzatmistl

Cinci Celal,

«Agir bir vaka olmali,» dedi. Tilsimli gubuklari-
n1 gikartmisti.

Danton’a bir goézattim.

Gelenleri tanimamst1 besbelli. Oylece ilgiyle ba-
kiyordu.

«Kimin nesi bunlar?» diye sordu Cinci Celal, yas-
I1 koyluye.

«Biri aganmin kizi Otekinin de babasi gok varhk-
Ii»

Cinci Celal,

«Bunlar1 6ldurmek istemisler. Acaba neden?» diye
mirildand.
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Simdi, elindeki gubuklara bir baska acidan baki-
yordu.

Danton yanibasindaydi.

Usulca déndiim ona.

«Don. Taniyor musun onlari?» diye algak sesle
sordum.

Kralice Marie Antoinette’i bir aglama tutmustu
simdi. Oturdugu yerde hickira higkira aghiyordu.

«Sus kizim,» dedi Celal Hoca. «Dur bakalim. Oku-
yacagim sizi. Sus. Ses istemem.»

Koyl Kralige bir iki higkirip, durdu.

Danton,

«Hayir, daha 6nce hi¢ gérmedim bu kisileri,» de-
di, bana egilerek. :

Kral'la Kralige, Cinci Celal'in 6nilindeki posta otur-
muslar, birbirlerinin ustiine yikiliyorlar, bir turliu dik
duramiyorlardi.

Cinci Celal, bana doéndi:

«GoOruyorsun, ne olaylar geliyor. Hepsinden ytiz-
de yliz sonu¢ alamiyorum,» dedi.

Okumaya bagladi.

Bu iki insanin sikintisi sanki birden igime ¢ok-
miusti. Oturdugum yerde bogulacak gibi oluyordum.

Alain’e bir gtz attim. Danton’a bir isaret caktim.

Uctimtiz usulca kapiy1 acip disariya ¢iktik. Turk
robotu Abidin de pesimizden gelmis.

Dordimiiz gecekondunun disinda, bozkirin orada
oturduk.

Derin bir soluk aldim.

Aman bana bir sikint1 geldi.

«S1kildim igeride,» dedim.

Coktan gece olmustu. Gokyliziinde tek tiik yildiz
parlhiyordu.

Uzaktan bir képek havladi.

Alain’e dondum.

Celik mavisi gozleriyle bana bakiyordu.
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«Seni simdi Opecegim, Alain,» dedim. <«Buradan
gitmek istiyorum. Sikildim.»

Usulca, dudaklarimla dudaklarina degdim.

Kafamda bir simsek c¢akti. Beynimin ortasinda
sanki bir digun davulu patladi. Tim goévdem elek-
trik verilmis gibi titredi. Gozlerimi actigimda, daglik,
kayalik bir yerde yatiyordum.

Hi¢ tamimadigim bir yer. Bir garip. Allah Allah,
her sey bir baska tilirlu. Basim aciyordu. Elimi basi-
ma gotliirdum. Tuhaf sey, kafam cam bir fanusun
icindeydi sanki; elim cama degdi. Elimde de bir garip
eldiven var. Ustiimde tuhaf bir giysi. Dalgi¢ kilig1 gi-
bi.

Cevreme bakiyorum. Yapayalnizim.

In cin yok. Yer sekilleri de turkiitiicii. Danton,
Alain, robot Abidin yanimda yoklar.

Zar zor yerimden dogruldum.

Ustiimdeki garip kilik, kolay hareket etmemi en-
gelliyor.

Ayaga kalkinca tuhaf bir sey oldu. Hafifgce ha-
valandim. Yere bir buguk metre yilikseklikte Oylece
kaldim.

Ne yukariya c¢ikiyorum, ne yere basabiliyorum.

«Yercekimi yok galiba,» diye disindim.

Havada hafif hafif uguyorum. Ama listlimdeki
giysi agir. Tam alisamadim ona...
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15
BiR DAKIKA AYT TUTAR MISIN

Havada kula¢ ata ata biraz ilerleyebildim. Bir
kayanin yanindan gec¢tim; onilimde iki sarp kaya da-
ha var, aralarinda dar bir gecit. Havada yan dénup
gecitten stlizlilmeyi basardim. Garip giysinin iginde
iyice terlemisim. Go6ziimin o6ntindeki cam bugulani-
yor, gozliik cami gibi, Allah kahretsin!

Birden karsidan bana dogru, havada yliruyerek
hirinin geldigini géordum. Derken basasagi1 dondi, son-
ra havada dogruldu.

Bir astronottu bu.

Kiigindan anlamistim.

Bir astronot.

Uzayda bir yerde olmaliydim. Bir gezegende... Ya-
samda en korktugum sey demek ki basima gelmisti.
Uzay mekiginin havalanisini televizyonda izlerken bi-
le bir daralma gelirdi icime. Oysa gorilinilirde uzay ge-
misi filan da yoktu.

Havada yuriimeye g¢alisan astronot bana iyice yak-
lasmisti. Camin ardindaki yuziinu segebiliyordum.

Mehmet'ti bu!

Mehmet.

«Mehmet!» diye haykirdim. «Seni artik bulacagi-
m1 sanmiyordum.»

Bana biraz daha yaklasti.

«Baska gidecek yer dilisiinemedin mi?» diye sor-
du.

Sesini glicliikle duyuyordum.

«Burasi neresi?»
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«Ay’'dayiz galiba.»

«Ay'dayiz. Sayende...»

«Gercekten Ay'da miyiz, dersin?»

«Evet...»

Berbat bir durum.

Mehmet ve ben Ay'dayiz. Cevre corak, yer geki-
mi yok. Higbir sey yok. Hava karanlik, yandan bir
yerden diinya goriiniiyor.

Yergekimi olmadigi igin kolay kolay birbirimiZe
yaklasamiyoruz.

Dunyada, sokakta yilirirken karsilasmak ne ko-
iaymis meger. Istedigin yerde durursun; istedigin yo-
ne gidersin. Degerini bilin bunlarin.

Iste biz burada kars: karsiya boslukta yuriliyoruz
sanki. Bir turlti birbirimizi tutturamadik.

Yanimdan ucgtu, 6teki yana gitti. Havada bir tak-
la atip ten de o yana déndum. Simdi bir tasa tutun-
mus duruyor; iste orada! Ben de tasa dogru gittim,
onu kolundan yakaladim.

Basligim1 basligina yaklastirdim.

Bir Chagall tablosundaki gibi basasagi duruyo-
rum havada, ona Oyle bakiyorum.

Ama iki kat camin ardindan goézlerimiz birlesti.

Mavi gozleri goézlerimdeydi.

Of be, Kaplan1 yakalamistim. Bu ani1 hi¢ unuta-
mam.

Basasaglr duruyorum ya, bosverdim. O da biraz
daha havalandi. $Simdi yerden iki Gi¢ metre yukarida-
yiz.

«Mehmet,» dedim, «beni duyuyor musun?»

«Bagirirsan evet.»

«Miss Mary ne oldu?»

Gildi. Tutamadi kendini. Oysa, sert bakiyordu
daha énce.

«Bilmiyorum,» dedi.

Bilmiyormus demek.

Tyi.
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Simdi o da basasag1 donmisti. Ikimiz de basasa-
g1, havada yalpalayarak birbirimize bakiyoruz.

«Su gérunen Diinya mi?» diye sordum.

Biliyorum, ¢ocukga bir soru; bosverin heyecanli-
yium. :

«Evet, Dunya,» dedi.

«<Ve biz artik Dilinya'da degiliz.»

«Hayir, degiliz.»

Kafama birtakim diistiinceler gelmisti.

Mehmet'le Ay'in ylizeyinden i¢ metre ytlikseklik-
te, basasag1 Diinya'y1 izliyorduk.

«Mehmet! »

«Efendim?»

«Ay'da yasam yok, degil mi?»

Sesini gikarmadi. Kizgin biraz. Ne de olsa ciddi
erkektir.

«Politika yok, devrim yok, simmif farklar1 yok, pa-
ra yok, is yok, issizlik yok, insan yok, insan haklar:i
yok, vergi yok, oksijen yok, su yok, yiyecek yok; insan
olmadig1 igin aglik yok, grev yok, silah yok, savas
yok; para olmadig igin parasizlik yok. Nasil hissedi-
yorsun kendini?» diye sordum.

«Bosluktayim,» dedi.

«Ben de.»

«Evet. Burada yapacak higbir sey yok. Sikintidan
olebiliriz.»

«Ya da aghktan.»

«Ya da susuzluktan.»

«Dlinyay1 6zledin mi?»

«Evet.»

«Ama dinyada ne ¢ok sorunun vardi.»

«Bilivorum.»

«Yahu, miithis bir duygu. Su anda higbir sorum-
lulugumuz yok, yergekimi bile yok! Bir de yerde yi-
riyebilsek.»

«Yuruiyemiyoruz. Biraz zor.»

«Akrabalar, dostlar, dismanlar, kiskanglhiklar, ki-
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racillar, evsahipleri, kapicilar, yazilip ¢izilenler, kitap-
lar, gazeteler, filmler, otomobiller, evler, kentler,
kartpostallar, haritalar, ucgaklar, senetler, bozuk pa-
ralar, ickiler, basagrisi ilaglari, hidroforlar; ne bile-
yim ben, herbir sey diinyada kaldi.»

Diistlinceli distinceli basini sallada.

Bir an birbirimize sarilmak istedik. Hissettim bu-
nu. Ama iste, bunu yapmak ¢ok zordu. Ustelik ustii-
muzde de o astronot giysileri...

«Beni 6zledin mi?»

«Kizginsin.»

«Evet?»

«Nigin?»

«Beni buraya getirdigin icin.»

«Ama sen hep ‘yalan diinya’ demez miydin?»

«Sen de hep bir kez sdylenmis garip tlimceleri
hatirlarsin.»

«Litfen beni burada kirma.»

Sustu.

Birbirimize 6ylece bakiyoruz.

Dilinya'y1 seyrediyoruz.

Ne romantik.

Telefon yok, mektup yok, higbir sey yok. Basgka
kadin yok, erkek yok, bulut yok, sis yok. Arkadan bir
ses duyduk. Birisi bize sesleniyordu.

Basasag1 zorlukla donilip baktik. Kayaliklarin ora-
dan bir liglinci astronot belirmisti. Havada yan doén-
miis, bize ulasmaya calisiyordu.

Iste, burada da rahat yok.

. Bagbasa kalamadik.

iki sozciikle olsun konusamadik.

Gelenin yluzunu se¢meye galisiyorum. Biraz da-
ha yaklasinca tanidim onu: Tiirk robotu Abidin'di bu.

Yanimiza ulasmisti. O da basasagl doéndi. Beni
kolumdan tuttu.
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«Abidin? Nasilsin? Ne ariyorsun, burada?» diye

sordum.

«Arkadaki vadideydim,» dedi.

«Bizden baskasi var mi1 burada?»

«Ben gérmedim.»

Mehmet, robot Abidin’e dik dik bakiyor.
Birbirlerini tanimadiklarini animsadim. Tanistir-

dim onlar.

«Mehmet Bey... Bay Abidin... Turk robotu.»
Zar zor el sikistilar.

Birbirimizi biraksak, dagilip uzayin i¢ine gidece-

. Mehmet, kayaya siki siki tutunuyor neyse.

«Ne demek Tiirk robotu?»

«Oyle iste. Uzun simdi anlatmasi. Bir yurttas.»
Turk robotu Abidin cosku igindeydi.
«Mutluyum,» dedi. «ilk kez mutluyum.»
«Olayin bilincindesin demek.»

«Evet... Her seyden kurtuldum; insanca yasaya-

bilirim artik. Tum baskilardan arind:gimi duyumsa-
dim. Mithis bir olay bu!» dedi.

gur

«Ama Abidin, burada yasam yok kil»

«Orada da yoktu,» dedi.

Basiyla diinyay: isaret ediyordu.

«Aman,» dedim, «dikkatli konus... Bu sonsuz 06z-
atmosfere bazi fikirler getiriyorsun.»

Mehmet hemen ilgilenmisti.

Ah, bilirim onu.

«Dinyada baski altinda miydiniz?»

«Hem de nasil. Ezilenierdendim yani.»
«Simdi?»

«Ozgirum. Ozgir!»

Camli bashiginin iginde bir kahkaha atti.
«Izninizle,» dedi. «Ozgilirligiimi sonuna degin ya-

samak istiyorum.»

sin.

«Aman Abdinin. Atmosferin iginde yok olabilir-
Birakma bizi.»

«Bogver, yok olayim. Ozglirim.»

arzu sapagi 145/10



Kolumu bhirakti. Havada déne done uzaklasti. Bir
siire sonra onu goézden kaybettik.

«Kimdi bu?». diye sordu Mehmet.

«Bir insan.»

«Ne kadar mutlu.»

«Sen onu diinyada gorecektin!»

Birbirimize iyice yaklagmistik.

Mehmet tek eliyle usulca belimi tuttu. Of! Belim
ne kaim bu giysilerin igcinde. Elektrik siiptirgesi ko-
rugiu gibi sismisim.

Usulca bashgimi cikartmaya calistim.

«Yapma. Havasizliktan oOlebilirsin.»

«Oleyim. Sen de cikart bashgini.»

«Peki, ne olacak?»

«Cikart bashigini.»

«Benimki sikismis galiba.»

«Dur, belimi birakma. Ben usulca gevireyim onu.»

Yavasca birbirimizin bashklarini cikarttik.

Oksijensiz kalmistik. Birazdan olecektik. Birbiri-
mize bakiyorduk. Yahu, o anda goézlerim yasard: Bir-
kac¢ saniyemiz vardi.

Ne inatci adam. Olecek. Olmeyi goze alabiliyor.

Omuzlarindan tuttum.

Optim onu. Doyasiya 6ptiim. Nefes almadan 6piis-
mek berbat bir sey. Hi¢ denemeyin.

Ama gene de c¢ok guzeldi. _

Ikimiz, birbirimizin kollarinda 1sitk hiziyla dun-
yaya dogru siizilmeye baslamistik. Yasadigimiz en
guzel seylerden biriydi bu. Goézlerimiz acikti Birbiri-
mize bakiyorduk.

Diinya altimizda buytik bir hizla biyiiyordu.

Bir kez daha o6ptiim onu. Simdi altimizda diunya
haritasimi goérebiliyorduk. Irmaklari, nehirleri, dag-
lari, ovalar1 segcmeye basladik bir sire sonra.

Isik hizinda glizelim saglari biraz dagilmist:. Elim-
le duzelttim.
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Kitalar belirginlesmisti artik altimizda. Yildirim
gibi diinyaya iniyorduk.

Ulkeler, kentler, delik ozon tabakasi, hepsi gori-
niyordu. Yanimizdan alev alev bir meteor gecti. Az
kalsin garpiyordu bize!

«Nereye iniyoruz?»

«Bilmiyorum.»

«Cok hizlandik birden, Mehmet. Korkuyorum. Tasg
gibi yere cakilacagiz.»

«Yergekimine girdik de ondan.»

Bir elimle ona simsiki tutunmustum. Oteki elim-
le astronot giysimin cebini son bir umutla karistiri-
yordum.

Buldum!

Evet, aradigimi1 buldum!

Bir mucizeydi bu.

Ama neler olmuyor ki, degil mi?

Astronot giysimin cebinden bir paket sigara cik-
mistl. Adini, gézlerimi kisip okudum: ‘Ozgurlik’ siga-
rasiydi. Danton cebime koymus olmali...

«Dinle beni Mehmet!» dedim. Cok hizli konusu-
yordum, ¢inki altimizda Afrika Kitasi belirmisti. Git-
tikge bize yaklasiyordu. «Dinle! Hemen birer sigara
yakacagiz!»

«Deli misin?»

«Hayir, degilim! Cakmagin var mi?»

«Bilmiyorum!»

Oteki eliyle gogiis cebini karistirip duruyordu

«Cakmak yok!»

«Yandik o6yleyse!»

Ben de go6glis ceplerimi karnstirmaya basladim.

Bu astronot giysilerini ¢ok ilging yapiyorlar, bi-
liyor musunuz? Bir suri cep var.

Bir cakmak bulmustum. Paketten bir sigarayi ag-
zima aldim. Bir tane de Mehmet'in dudaklarinin ara-
sina koydum.
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Yildirim gibi iniyoruz. Asagiya bir gézattim yan
gozle: Turkiye'ye iniyorduk!

Amerika da olabilirdi.

Her neyse...

Buyilik bir zorlukla, gokylizinde sigaralarimizi
yaktik.

Derin bir nefes gektim.

Bir nefes daha...

Mehmet'e bakiyorum. O da bir iki nefes ¢ekti. Du-
manini sag taraftaki Glines'e dogru ufledi.

«Mehmet, asagiya bak!» diye bagirdim. Altimiz-
daki dinya birden kucgullivermisti. Bir anda sanki
binlerce kilometre uzaklasmisti bizden.

Mehmet sasirmisti.

Sigarasinin kilini bosluga silkeledi.

«Ne oldu? Yeniden mi havalandik?»

«Hayir. Sana sonra anlatirim. Bir oyun bu. Bey-
nimizin bir oyunu.»

«Sigaranin etkisi mi?»

«Evet!»

Bir an dustundu.

«O zaman, gérdigimuz gergek degill Yani diin-
yaya diusmeye devam ediyoruz!»

«Evet! Ama ne gergek, ne degil!l»

«Nereden biliyorsun ki?»

«Bana bu sigarayr veren Oyle sOylemisti.»

Doéntip bakti bana.

«Kim vermisti sana bu sigarayi?»

«Danton.»

«Ne zaman verdi?»

«New York'ta, bir gece vakti.»

Sesini ¢ikartmada.

Diinya altimizda ufak bir lastik top gibiydi sim-
di.

«Yani tehlikede degil miyiz?»

«Hayir,» dedim. «Hi¢ olmazsa korkmuyoruz.»
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«Bak, bu dogru,» dedi, hafif¢ce gildi. «Mantikl-
dir.»

Mehmet'le gokyilztndeyiz. Altimizda dinya, sol
yanimizda Ay, sagda Gunes var. Durum fena degil.

Hic¢ fena degil.

«Birazdan sigaralarimiz bitecek,» dedim.

«Evet,» dedi. «O zaman ne olacak?»

«Hig, diinyaya diisecegiz.»

Sigaralarimiz bitmisti.

Diinya altimizda biyadi, buyiuda. Tirkiye smr-
larin1 gériyordum.

«Doguya diusmesek bari,» diye gegirdim icimden.
Gozlerimi simsiki kapattim. Mehmet'i de vargticuimle
tutuyorum. Birlikte Olecegiz galiba.

Neyse.

Akilalmaz bir guriltiiyle bir evin cgatisindan ige-
riye girdigimizi animsiyorum en son olarak.

Gozlerimi agtigimda Cinci Celal'in postunun us-
tindeydim. Yere mihlanmis gibiydim. Somyanin ts-
tundeki kizkurulari ¢ighk cighgaydilar.

Cinli Talip, go6zlerini devire devire dua okuyor-
du.

Celal Hoca,

«Ne yapiyorsun sen!» diye bagiriyordu bana. «Cin-
lere mi karistin, ne oldu?»

Basimi kaldirip gecekondunun tavanina baktim:
Koskocaman bir delik vardi Gergekti yasadiklarim!
«Ne oldu buraya Celal Hoca?» diye sordum. «Ne bi-
leyim. Disariya ¢ikmistin, gim! diye tavani yarip gel-
din. Seni daha c¢ok okuyacagim. Garip seyler bunlar;
kis ginu evi de yiktin,» dedi.

Cinli Talip,

«Karisti. O da onlara karisti galiba hocam?» di-
yordu.

Kizkurular:1 oturduklari yerden haykirmaya de-
vam ediyorlardi: En ¢irkini, kurucas1 bagird::
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«Somyanin altinda kaplan var!... Kaplan somya-
nin altinda!»

«Hani nerede?» diye ayaga firladi Celal Hoca.

Kaplan somyanin altindan ok gibi firladi. Gece-
kondunun arallk kapisindan disariya siiziildi. Ug
adimda karanligin icine dalip, yokoldu.

Ah, Mehmet!..
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16
HATICE'NIN AYNASI

Kirli koyun postunun ustiinde birdenbire ic¢imi
anlatamayacagim bir umutsuzluk kapladi.

Acaba yasadiklarimin hangisi gercek, hangisi
das’'ta?

Iste gene gitmisti.

«Celal Hoca, hi¢ mi kavusamayacagiz-biz?» diye
aciyla sordum. «Ni¢in kacgiyor? Az o6nce gokyuziinde
yanibasimdaydi. Her sey ne giizeldi. Kaplan oldu,
kact1 gitti iste!»

Celal Hoca:

«Sabir gerek!» dedi, <hep sOyliyorum, sabir ge-
rek! Bu adam bagli. Ondan yaklasamiyor. Agilami-
yor; icine kapanik. Ben ne dedim sana: Baglamislar.
Sana yaklasmasin diye. Ama ¢b6zecegim. Bir karsima
oturtabilsem onu!»

«Ah!» dedim, «oturmaz. Diinyada gelmez burayal
Inanmaz ki o bdyle seylere.»

Odada herkes eski yerlerindeydi. Danton koése-
deki yamali minderin Ustiindeydi. Alain de onun ya-
nina gitmisti simdi. Kizkurular: onu karsidan seyre-
diyorlard: yan gozle.

Kralice Marie Antoinette ve 16'nci Louis bir ko-
seye yigilmislardi. Birbirlerine sarilmislar, giyotinden
artakalan cesetler gibi serilmis, uyuyorlardi.

Odanin kapisi acildl

Hocanin karis1 Hatice gelmisti. Besbelli igeriki
odadan glriltileri duymustu.

«Ne var, neler oluyor burada?» diye sordu. Basi-
n1 kaldirdy, tavandaki kocaman deligi gérdi birden,
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sasird1 kaldi. Yar1 baygin, esrik bakislar: goérinen la-
civert gokyluziine ve binlerce yildiza daldi gitti.

Celal Hoca dondi bana:

«Hadi, sen Hatice ile igeriye git. Biraz dinlen, ken-
dine gel, yliziin kipkirmizi,» dedi.

«GoOkyuziinde gilinesten yanmis olmaliyim,» de-
dim.

«Hadi, iceriye gecin siz. Arkadaslarini da al,» de-
di Celal Hoca. «Ben simdi kizlar1 okuyacagim.»

Alain ile Danton minderden kalkmislardi.

Cinli Talip,

«Ben de gideyim onlarla, Hocam,» dedi.

«Hadi Talip, sen de git.»

Hatice 6nde biz arkada, gecekondunun o6teki bo-
limine gittik.

«Hatice,» dedim, «aynaya bakacak misin bu ge-
ce?»

«Bilmem ki. Yorgunum.»

«Ne olur bak. Cok ihtiyacim var.»

Ustiinde el islemeli 6rtinin bulundugu yatagin
yanina gelmistik. !

Yatagin ustiine attim kendimi, bitkindim.

Ay’daki olaylar, gokyuziindeki seriiven yormus
bitirmisti beni.

Hatice usulca tahta iskemleyi 6niine c¢ekti. Arka-
likli, ufak bir elaynasini iskemlenin Ustiine yerlestir-
di. Yere diz ¢okti. Basini ellerinin arasina aldi iki
dakika oOylece kaldi. Hafifce inleyip, i¢ gec¢irdi.

Her seyi unutmus, yatagin tstiinden firlayip kalk-
mistim.

Danton ile Alain de Hatice'nin yanina yere ¢o-
melmislerdi.

Hatice gozleri kapali, yar:i uykulu bir sesle:

«Sizler goremezsiniz. Bosuna bakmayin!» dedi.

Az geri c¢ekilip, merakla beklemeye basladlk

Bir silire sonra dayanamayip sordum:

«Hatice, geldiler mi?»
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vas

«Evet,» dercesine basini salladi.

«Bana bir sigara verin,» dedi.

Bir sigara yakip eline verdim. Gozleri aralikti; ya-
yavas konusmaya basladi:

«Aynaya geldi... Seninkini gériiyorum...»
«Aynanin iginde mi simdi?»

«Evet.»

«Yalniz mi?»

«Yalniz... Bir yere gidiyor...»

«Nereye?»

«Buylik bir yer... Bir bina... Bir kapidan girdi...»
«Anlat, ne olursun anlat.»

Hatice uykuda konusur gibi devam etti:
«Televizyonlu bir yer... Garip... Yizlerce televiz-

yon var.»

Alain,

«Riliya Ekranlar1 Ormani'ni goriyor,» diye fisilda-
di

«Ne yapiyor orada, Hatice?»

«Bir televizyon basina oturdu. Bir seyler yapiyor...
Bir diigme c¢eviriyor...»

«Ekranm gorebiliyor musun? Iyi bak Hatice. Onun

izledigi seyleri goérebiliyor musun?»

«Dur bakayim,» dedi Hatice. «Yaklagmaya calisi-

yorum. O ¢ok heyecanli. Gordukleri etkiliyor olmal
onu. Heyecandan yerinde duramiyor.»

bir

«Ne yapiyor, ne yapiyor, kuzum sodyle?»

«Para atiyor bir delikten igeriye. Cok heyecanli.»
«Ne goruyor?»

«Zor... Onu gorebilmem ¢ok zor. Ama heyecanl
sey izliyor olmali,» dedi Hatice.

Danton, usulca bana,

«Acaba benim sigaradan bir tane versek, ekram

gorebilir mi?» diye sordu.

«Bilmiyorum,» dedim. «Zaten olay1 ¢ok kiigiik bir

alanda izliyor. Sen o sigaradan bir tane bana ver!s
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Danton bir ‘Ozgurlik’ sigaras: yakip verdi bana.

Bir nefes c¢ektim. Gozlerim Hatice'de.

«Bu adam c¢ildiracak... Acaba neler goériyor?» di-
ve mirildandi Hatice.

Sigaradan bir nefes daha ¢ektim, egildim, ayna-
nin icine baktim. Hicbir sey géremiyordum. Iyice yak-
lagstim. Burnumu aynaya dayadim. Gozlerimi kapat-
tim. Sonra birden soguk cami tiim goévdemin tstiin-
de hissettim. Biraz zorlanip, iyice dayadim tiim bede-
nimi 6ne. Usul usul muhallebi gibi yumusadi ayna.
‘Pat!’ diye bir ses c¢ikti Birden i¢cim nehir gibi aktl
Ayak bileklerim gevseyiverdi.

Aynanin icine girebilmistim. Heyecandan tim
govdem titredi. Hatice'nin cin aynasindan igeriye gir-
meyi basarmistim!

New York'tayim simdi. Long Island yolu istiin-
deki Riya Ekranlari Ormani'nda...

Televizyon ekraninin basina oturmus, siirekli pa-
ra atip, birtakim diisleri izleyen Mehmet'in tam ar-
kasinda, sesizce ayakta duruyorum.

Kipirdasam farkedebilirdi beni; onun icin d6ylece,
hi¢ kimiltisiz duruyor, ekranda izledigi olaylara ba-
kiyordum.

O, kendinden gegmisti sanki...

Birazcik daha yaklastim ekrana.

Inaniumaz bir sey!

Gokyuziindeki halimizi izliyordu.

Ekranin icinde ikimiz elele, son hizla diinyaya
dogru iniyorduk. Hani yanimizdan alev alev bir me-
teor gecti demistim ya, iste o boéliimdeydi tam.

Gilmekten katiliyordu.

Onu hi¢ boéyle sevingli gérmemistim.

Simdi ekranda ben, ceplerimi karistiriyor, sigara
paketini bulmaya ugrasiyordum. Sigarayir buimus-
tum. ‘Cakmak var mi?’ diye soruyorum ona.

Altimizda diinya hizla biyliyordu. Sonunda siga-
ralar:1 yakmistik.
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Mehmet gltilmekten katiliyordu bu disu izlerken.
Durmadan televizyonun ‘insert’ deliginden iceriye pa-
ra atiyordu.

Simdi ekrandaki duste, diinya altimizda ufaliver-
misti. Ben sigaramin kuliinii uzay bosluguna silkele-
yip ona bir seyler anlatiyordum.

Birden duyumsad: beni. Oyle. Bir anda. Dénip
bakti. Arkasinda durdugumu goriince ¢ok sasirdi, ren-
gi kizariverdi.

«Mehmet!» dedim. «Sahi o denli komik mi bu
diis?»

«Komik degil, harika!» dedi. «Senin kafanin igin-
den gegenler sasirtiyor beni!»

Iste karsimdaydi. 2020 yiinin New York'unda,
Riuya Ekranlari Ormanindaydik.

Hizli dusunmeye calisiyordum. Birkag¢ sey olabi-
lirdi.

Ben yeniden onu yitirip, Hatice'nin cin aynasinin
icinden cikarak, Ankra'ya, Cinci Celal'in gecekon-
dusuna doénebilirdim. Ya da onunla birlikte Hotel
Chelsea’ya donip New York'tan Ankara’'ya birlikte bir
baska donls planlayabilirdik.

Ne olacagini bilemiyordum.

Hi¢ heyecanlanmamam, sakin disiinmem gereki-
yordu. )

Her sey karmakarisikti.

«Mehmet, seninle konusmam gerek,» dedim.

«Dur, izin verirsen su disiin sonunu izlemek isti-
vorum!» diye yanitladi.

«Ben sana disiin sonunu anlatirim. Dur, sakin
onun sonunu izleme. Her sey birbirine karisabiiir. Of,
nasil anlatayim sana bilmiyorum ki! Neyi, ne kadar
biliyorsun sen Mehmet?» diye sordum.

«Higbir sey bilmiyorum,» dedi.

Inanmadim. Atiyor.

«Gel, buradan c¢ikalim. Otele donelim,» dedim.
«Hem sen buray: nasil 6grendin?»
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«Barda soylediler.»

«Ne zaman?»

«Bu gece.»

«Bu gece mi?»

«Evet, Miss Mary’i biraktiktan sonra bara doén-
dim.»

Neyse, sesimi gikartmadim. Birakmis onu. Demek
zamanlar, geceler birbirine karismisti. Anlamistim.
O an yapacagim en ufak bir yanhishik her seyi yitir-
meme neden olabilirdi. Korkung¢ bir andi bu. Mehmet
halimde bir tuhaflik sezmisti.

«Ne oldu? Nigin rengin sarardi?» diye sordu.

Arkada televizyon ekrani ¢oktan o6lmiistii.

«Dlustiinmeye calisiyorum,» dedim. «Her seyi to-
parlamaya ugrasiyorum. Cok dikkatli olmaliyim. Ne
olursun, ne olursun her dedigimi yap! Yap ki, geldi-
gimiz bu karmakarisik yollardan geriye donebilelim.»

Merakla bana bakiyordu.

«Bir giin sana her seyi anlatirim!» dedim. «Belki
yazarim... Ama simdi...»

Korkung bir sey... Kafam durmustu sanki. Higbir
sey disinemez olmustum.

«Otele mi dt’n}sek acaba,» derken, sanki dev bir
megafondan gelen bir ses duyduk:

«Tamam! Sizi topluyorum! Déniin geriye! Sizi ca-
ginyorum! Doénilin geriye! Cin tayfasi ile donilin geri-
ye! Tamam! Sizi topluyorum! Cin tayfas1 ile birlikte
doniin!» diye sesleniyordu birisi.

Hatice’'nin sesiydi bu. Neden sonra anladim.

Cevremize bakindik. Kapinin yaninda birtakim
kisa boyluy, ecis biiclis, asik suratli, koca burunlu tip-
ler belirmisti. Karanlik, geceyarisi insanlari gibi bir
seydiler bunlar. Cin tayfasi olmaliydilar... Bize el edi-
yorlarda.

Mehmet sasirmaisti.

«Gel,» dedim. «Sasirma. Sana sonra her seyi an-
latacagim. Simdi zamanimiz kisitli.»

156



«Haydi, gelin!» diye bagirdi megafondaki ses.
«Cin tayfas1 kapida bekliyor sizi!»

Mehmet'’i elinden tuttum.

Ecis buicus tiplere yaklastim.

«Kardesim, siz...»

«Evet... Cin tayfasiyiz,» dedi, kara yuzlii, ugursuz
goriniimlii, bodur biri. «Bu taraftan...» Duvardaki
aynay: gosteriyordu. <Liitfen, bu taraftan gececeksi-
niz .. Haydi, bekliyorlar.»

Mehmet'le gittik aynaya yapistik. Ayna buz gibi.
Bir sey olmuyor.

Mehmet,

«Cildirdin mi, Nazlhi?» dedi.

«Belki,» diye mirildandim. «Belki de...»

Birden ayna sanki govdemizin altinda yumusadi,
eridi, cibinlik gibi oldu. One dogru sarktik, basimiz
dondii.

«Ha gayret!» deyip cin tayfasi ile birlikte oteki
tarafa gegtik.

Hatice’nin goézleri dalgin ve yorgundu. Bitkin bir
haldeydi. Bana bakiyordu.

«Neyse geldin,» dedi.

Cevreme bakindim. Cinci Celal'in gecekondusun-
daki yatak odasindaydik. Cin tayfas1 yok olmustu.

Mehmet yanimdaydi. Hayretler igcinde odaya, Ha-
tice’ye, bana bakiyordu.

«Simdi bir sey sorma!» dedim. «Ama Ankara’ya
gelebildik. Sana sonra her seyi anlatacagim.»

Baktim; Danton ile Alain ortada yoklar.

Sordum Hatice'ye.

«Arkadaslar ne oldu?»

«Sen bosver onlar... Gittiler,» dedi. «Istedigin
adam bu degil miydi? iste yaninda!»

Utangtan yuzum kipkirmizi oldu. Neyse ki Meh-
met dalgin. Tabii biz o aynadan gegerken yorulduk.
Kolay is degil...

Hatice bir sigara yakmisti. Aynay: katlayip raf-
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taki yerine kaldirmisti. Cin toplantisi ¢oktan bitmis-
ti.

«Biz gidelim, Hatice,» dedim.

«Tamam anam,» dedi o.

Mehmet'le ¢iktik gecekondudan. O, merak iginde
bir seyler sormak istiyordu

«Simdi higbir sey anlatamam,» dedim. «Sonra...
Sonra hepsini 6greneceksin.»

«Nas1l?» diye sordu.

Ne gtizel bir soru.

«Belki okuyacaksin,» dedim.

Nasil yanit?

«Bir taksi bulmaliyiz,» dedim. «Hemen Gelincik
Sokagina dénmeliyiz.»

Cinci Celal'in evi de kentin disinda. Yayla Mahal-
lesi'nin smirlarinin ucunda bir yerde. Taksi filan yok
gorunurde... Kimbilir saat gecenin kaci? Hangi gece-
nin, hangi saati? Tim bunlar heniiz karmakarisik.

Ay 1s181inda, koseden gecen bir taksiyi farkettim.
Hemen durdurdum. Aftladik icine.

Nasil yorgunum, anlatamam. Gozlerim kapani-
yor. Mehmet de susmus hi¢ konusmuyor; oturuyor ya-
nimda, yorgun gibi.

Evin 6ntnde indik.

Oli sokak lambasi Gelincik Sokagrni aydinlati-
yordu.

Girdik apartmandan igeriye. Kapiy1 anahtarimla
actim. Evde her sey yerli yerindeydi. Piyano bir kose-
de duruyordu. Televizyon kapaliydi. Mutfaktan buz
dolabinin gurultisti geliyordu. Cevrede gece sessizli-
gi vard.

Duvardaki eski saate baktim: Sabahin uguydu.

Mehmet kosedeki koltuga oturmustu. Masanin is-
tinde benim kagitlarim, kalemim, yayilmis yazilarim
duruyordu.

Kalkti, gitti; onlara bir goézatti
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«Kralicge Marie Antoinette ile ilgili bir seyler mi
yaziyorsun?» diye merakla sordu.

«Evet,» dedim. «Bir dergiye ‘Diissel Soylesiler’ ha-
zirhyorum, biliyorsun.»

llgilenmisti. Kagitlara bakip duruyordu.

«Fransiz Devrimi'ni iyi bilmem gerek,» dedim. «Ki-
taplar bulmaliyiz.»

«Kimbilir neler yazacaksin,» dedi. Heyecanlanmis-
tL

«Kimbilir, neler c¢ikacak yazmaya baslayinca...»
diye dalgin dalgin yanitladim onu.
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17
ARZU SAPAGI

... Koésede oturan Mehmet'e bir gézattim. Yorgun
goruniuyordu. Yazdiklarim besbelli ilgilendirmisti
onu.

«Danton'u da yazacak misin?» diye sordu.

«Saniyorum,» dedim. <«Robespierre’i, Fouché€'yi,
hepsini yazmay: distiiniyorum.»

«Nasil, roman gibi bir sey mi olacak?»

«Herhalde.»

Anlamistim. Higbir seyden haberi yoktu. Higbir
seyi animsamiyordu.

Yasadigim olaylarla dopdoluydum. Yerimde du-
ramiyordum heyecandan.

Karsimdaki adama bakiyorum. Cok gugli, ¢ok
mesafeli, ciddi bir kisi iste!

Oysa Kaplan o!

Ama o, bunun farkinda bile degil.

«Gunlerin nasil geciyor?» diye sordum. Oyle, laf
olsun diye...

«Tekdize.. Hepsi birbirinin ayni,» dedi. «Sirekli
galisityorum. Biliyorsun.»

«Biliyorum,» dedim.

Saatine bir g6z atti. Sasirdi birden.

«Saat ka¢ olmus, biliyor musun?»

«Biliyorum,» dedim.

Akli kansmisti. Gene de bir sey belli etmiyor.

(Acaba ‘Kaplan’ oldugunun farkinda mi? Deli olaca-
gim!)
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«Biz ne yaptik bu saate kadar? Zaman nasil da
gecmis.»

«Hig,» dedim. «Konustuk iste. ‘Dussel Soylesiler’
den, Fransiz Devrimi'nden, sundan, bundan.»

«Ben kalkiyorum, ¢ok ge¢ olmus. Sen yarin yaz-
maya baslarsin,» dedi.

«Belki baslarim,» dedim.

Kalkti, ceketini giydi gitti.

Salona déndim. Tepedeki 15181 kapattim. Simdi
masamin basindaki ufak lamba yaniyor yalnizca. Ya-
zillarima soyle bir g6z gezdirdim. Yasadigim olaylar
pespese aklima geliyor; olacak is degil!

Ya su ustimdeki yorgunluk. Hafif boynum da tu-
tulmus. Hatice'nin cin aynasindan gegerken olmus ol-
mali.

Gecenin o saatinde, yalniz basima kalinca bir ga-
riplik ¢oktd igime.

«Yapayalnizim aslinda!» diye disindim. «Gari-
bin tekiyim. Elimde kalem, onimde kagitlar. Baska
bir sey yok. Yalnizim ben.» Kendi kendime tekrarla-
dim: «Yapayalnizim ben!»

«Gergekten 6yle mi dusliniyorsun?» dedi, geriden
bir ses.

Irkildim, yerimden sicradim. Cevreme bakiyorum,
hi¢ kimseyi géremiyorum. Salon bombos. Cevre ses-
siz.

Gozlerimi duvarlarda gezdirdim. Koltuklara bak-
tim: Hepsi bombos. Kimsecikler yok.

«Evet, Oyle disiniyorum,» dedim.

Birisi tath tatlhh gildid. Of be! Cok iyi tanidigim
bir gulis bu.

«Alain,» dedim. «Sesini tanidim. Neredesin?»

Icim titredi. Alain bu!

«Iyi bak. Arzu Sapagrndayim,» dedi, Alain.

Arzu Sapagi!

Ne addi bu! Birden tiylerim urperdi. Ne miuthis
bir ad.
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«Alain,» dedim usulca. «Nerede bu Arzu Sapagi?»

«Salonun kapisindan ¢ik, koridordan sola sap; is-
te oras1 Arzu Sapagl,» dedi Alain’in sesi.

«Bizim salonun kapisindan ¢ikip dar koridordan
sola sapinca mi? Nasil olur, orada hicgbir sey yok ki.
Uttt odasini soyliiyorsun galiba. Ama oranin pence-
resi bile yok,» dedim.

«Hadi, ‘Arzu Sapagina gel, bekliyorum,« dedi
Alain.

Kalemimi biraktim.

Usulca salondan ¢ikip karanlik koridora girdim.
Yiregim delicesine garpiyor.

Arzu Sapagi...

Koridorda sola saptim. Yavasga iti odasinin ka-
pisin1 agtim.

Gozlerime inanamadim bir an. Sonsuz, genis bir
yol kavsagindaydim. iki yan agachkt. Gokyuzi yil-
diz doluydu. Ay batmak tzereydi, anlamistim. Zaman
sabaha yakin olmaliydi. Uzaktan gegen arabalarin se-
si belli belirsiz geliyordu kulagima.

B-273X, ya da Alain, yolun kenarina oturmus-
tu. Mavi gozleri oyuncu oyuncu guliiyordu bana. Ya-
ninda da Danton oturuyordu. Beni goériince:

«Neredesin arkadasim?» dedi.

«Danton!» diye bagirdim, «sen de mi buradasin?»

Guldua. Gozleri 151l 1511d1. Cok hostu. Baska turlia
bir adam, anlatmistim ya.

«Baska nerede olabilirim ki?» dedi.

«Abla, iyi misin?» diye birisi seslendi.

Doéntap baktim. Cinli Talip tam yolun basindaki
‘Arzu Sapagi’ tabelasinin altina oturmus, bana baki-
yordu.

«Talip’cigim, ne haber?»
diye sordum.

«Benim kizlar gene geldiler. Cin kizlari Yesillisi
Esma bana asik. Deli gibi. Hep pesimde. Iste simdi go-
zimun Oniinde,» dedi.

162



Dalgin gozleri yildizlara dald:i bir an; sevgilisi cin
kizi Esma’ya bir seyler mirildaniyordu anlasilan.

Uzaktan gelen nal sesleri duydum. Doért beyaz
atin ¢ektigi bir kupa arabasi gecenin iginden bize dog-
ru geliyordu.

Arabaci kamgcisinl saklattli. Ayisiginda, arabanin
ustiindeki Kraliyet Armasini gérdim. Mutlaka som
altindandi. Piril piril parliyordu. Arabacinin ardin-
daki beyaz perukali usaklar, parlak giysilerinin igin-
de dimdik oturuyorlardi.

Araba tam o6nlimizden gegerken hafif¢ce yavas-
iadi. Cami o6rten perde azicik aralandi Tualin ara-
sindan Kralice Marie Antoinette’i gérdim.

Oyle giizeldi ki! Kabarik pompadour saglari san-
ki gimis 15181n altinda, leylak rengi gibiydi. Gozle-
rini, siyah, kenarlar1 tavus tulyleri ile bezenmis bir
maske oOrtiiyordu. Ama tanimistim onu. Nasil tani-
mam!

Ipek eldivenli eliyle beni selamladi. Perde kapan-
‘dr. Araba karanligin icinde uzaklasti. Nal sesleri son-
suz gecenin iginde yitip gitti.

Ne yerdi bu ‘Arzu Sapag1’!

Gozlerim yolu cgevreleyen ulu agacglara dalmistl.
Gece rizgarinda yapraklar1 hafif hafif hisirdiyordu.

«Birisi bana bugilin bir puro verdi. Simdi onu igi-
yorum!» dedi bir ses.

Donip baktim, Celal Hoca idi bu! Cinci Celal.
Agzinda bir Havana purosu, keyifle agaclarin altin-
da dolasiyordu.

«Celal Hoca!» diye seslendim. «Kurban olayim,
Fidel Castro gibi i¢iyorsun puroyu!»

Dondi bakti bana. Eski mintaninin yakasi yamul-
mustu; ayaginda kocaman, asinmig pabuglar: vardi.
Pantolonunun kayisini her zaman yaptig1 gibi, belin-
den biraz asagiya baglamisti. Cevresinde kara kuru,
kavruk, ne idigu belirsiz; boysuz possuz, ugursuz go-
rinumli, koca burunlu, sik sagli, birbirine yakin géz-
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14, yuzi sivilceli birtakim tipler vardi Onlara bakti-
gimi gordui.

«Cin tayfasi,» dedi. «Onlara biraz hava aldiriyo-
rum.»

Purosundan derin bir nefes ¢cekip dumanini gok-
yuzine tfledi. Agacglarin altina dogru ylrudu.

Cin tayfasi pesinden gitti.

Gokyuzinde ¢ok parlak bir yildiz vardi Sanki
déne done bize yaklasiyordu.

«Alain,» dedim, «Nedir su bize hizla yaklasan
151k? Goérebiliyor musun?»

Alain gosterdigim yere bakti. Danton da ayaga
kalkmis, tozlanmis pantolonunun arkasini eliyle si-
purtiyordu.

«Bir meteor olmali!»

«Ama c¢ok yakinimiza geliyor.»

«Ayol, bu bize garpacak!» diye bir kadin bagirdi.

Baktim Hatice, agacin dibindeymis de gérmemi-
sim. Ayaga kalkti, basértiisini diizeltti.

Hepimiz, gékyliziinden bize dogru hizla yaklasan
bu yuvarlak 151k kiimesine bakiyorduk simdi.

Cinli Talip, gozlerini devire devire yuksek sesle
dua okumaya baslamisti.

Celal Hoca,

«Korkma Talip!» dedi. «Korkma oglum!»

Cin tayfasi da yolun kenarima c¢ekilmislerdi.

Ben anlamistim: Gelen bir u¢an daireydi. Cevre-
sine yesilli, kirmizili 1s1klar sagarak bize oldukca yak-
lagmisti.

Arzu Sapagrnin yanibasindaki agaglarin seyrek
oldugu bir noktaya iyice yaklasti. Tam yere konma-
misty; yerden iki metre ytkseklikteydi.

Isiktan goézlerimiz kamasmisti. Ugan daire surek-
li hareket halindeydi.

Bir kap1 agildi. Disariya bir merdiven atildi.

Heyecan icginde, ne olacak diye bekliyorduk.
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Hatice benim yanima gelmisti Kolumu tutuyor-
du. Ellerimi, kinali parmaklarinin ustiinde gezdirdim.

Ucan daireden birisi ¢ikmisti. Bize el salliyordu.
Parlak 1siktan gdzimiiz bir tirli segemiyordu onu.

Ucan dairenin 15181 bir garip, insanin géziuni yo-
ruyor.

«Nasilsiniz, arkadaslar. Nasilsiniz?» diye sesleni-
yordu birisi bize.

Ugan dairenin merdivenlerinden asagiya indi.
Kosarak Arzu Sapagrna dogru geldi.

Tanimistim onu! Turk robotu Abidin’di bu.

Hepimize sarildi. Danton’la sarmas dolas oldular.
Alain’i neredeyse yere yikiyordu. Celal Hacanin eli-
ni 6pti. Benim onimde saygiyla egildi. Tirk robotu
Abidin, piril piril fosforlu giysiler igindeydi. Sar1 mi
desem, yesil mi; 6rdek basi gibi, yanar doéner bir
renk. Belinde kalin metal kemeri vardi. Mutluyduy,
nese igindeydi.

«Ben iltica ettim!» dedi. «Hava gemisinde arka-
daslar var. Artik 6zglriim, mutluyum. Bir béltimde
servis sefi oldum. Ama hemen terfim gelecekmis. Bel-
ki karimi da yanima alirim. Ben bu ‘daire’den hosnu-
tum arkadaslar! Ne zaman isterseniz gelin, buyurun,
sizi gezdireyim. Kaptanla siki1 fikiyim. Hepsi ¢ok dost,
¢cok can Kkisiler, sizden iyi olmasinlar.»

Ucan daireden kirmizili, mavili bir sinyal geldi.
Uc kez yanmp sondi.

Abidin,

«Beni gagiriyorlar. Havalanacagiz anlasilan. Ben
gene gelirim. Gorismek Uzere!» dedi.

Hepimize el sallayarak kostu, basamaklar: ikiser
ikiser c¢ikti, uzay gemisine bindi. Merdiven igeriye
cekildi. Kap1 kapandi. Ugan daire, gevreye morlu, sa-
rily, yesilli 1siklar sagarak havaland); gokytziine dog-
ru yol aldi Bir siire sonra artik samanyolundaki piril
piril bir yildizdan baska bir sey degildi.

Cinci Celal,
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«Cocuk kurtarmis kendini. Ustiindekiler ¢OzUlmis
olmali. Hayret bir sey!» dedi.

Bu olay blyulemisti beni. Bir memur goékylziine
iltica etmisti. Mutluydu. Gozlerine fer, ylzine kan
gelmisti.

Cin tayfasi, «destur» c¢ekerek agaglarin altinda
dolaniyorlarda.

«Dagilmayin! Dagilmaymn sakin! Toplayamam
sonra. Kalirsimiz burada ha!» diye seslendi Celal Ho-
ca. Bana doéndi:

«Ben de koyun postunun ustiinde u¢gma egzersiz-
leri yapiyorum. Sanirim basaracagim. Ama heniliz
postu yerden hi¢ havalandiramadim,» diye hayif-
landi. Usulca kulagima egilip, ekledi: «Bu cin tayfa-
s1 biraz aylak. Postu bir tirli havalandiramiyorlar.
Bak memur ugtu gitti. Ama havalandiracagim bir giin
postu! Kirikkale yolundaki defineyi de bulacagim!»
dedi. Cin tayfasina seslendi.

«Dagilmayin ulan! Dagilmayin diyorum size!
Toplu dolasin. Hadi, bir arada gezin, sonra toplaya-
na kadar canim c¢ikiyor! Alimallah, imanimi gevret-
tiniz!»

Cinli Talip,

«Ayisiginda aziyorlar, hocam. S6z gecgirmek zor
oluyor. Aralarinda gizlice sigara da igiyorlar,» dedi.

Celal Hoca, purosunu Arzu Sapagimin bir koése-
sine firlatip atti

«Sigara i¢gmek yok! dedim. Laf anlamiyorsunuz
siz! Pisman etmeyin adami! Hadi toplanin! Destur,
hadi!»

Cin tayfas1 toplanip bir agacin altina oturdular.
Zaten asik olan suratlarini bisbilitiin asip, aralarinda
bizlerin duymadig1 bir konusmaya daldilar.

Bir telefon caldi igeriden bir yerden. Ben, ‘Arzu
Sapagi'ndan hi¢ ayrilmak istemiyorum. Gece serin-
ligi yiziime vuruyor; azicik Urperiyorum ya, hep bu-
rada kalmak istiyorum.
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Hatice,

«Telefon caliyor galiba,» dedi.

«Durun, gidip bir bakayim. Bu saatte kim olabilir
ki. Simdi geliyorum,» dedim.

Donts yolunu sasirmistim. Bulamiyorum bir tir-
li. Saga gidiyorum, agaclik; sola gidiyorum, yol
6nimde uzaniyor.

Alain,

«Suradan geciver,» dedi bana, agaclarin arasin-
daki bir boslugu gosterdi.

Zifiri karanhkta oras: Urkutici biraz.

Neyse, egilip gec¢tim. Etegim cgalilara takildi. Ko-
ridora ¢ikmistim. Girise vardim, ac¢tim telefonu:

«Alo! Alo!» dedim.

- Karsimda duduk sesi. Kapanmis telefon. Kimbi-
lir kimdi?

Salonda 15181 yanik birakmisim. Niyetim hemen
‘Arzu Sapagirna donmek.

Masadan kagit kalem alayim, dedim, tam 15181 s6n-
dirirken birden gérdiim onu. Salonun ortasindayda.
Halinin tstiine boylu boyunca uzanmis, sar1 yesil
gozlerini bana dikmis, 0ylece bakiyordu.

O an yuregim duracak sandim. Kaplan, benim
ona baktigimi gorince cevik bir hareketle yerinden
kalkti - ]

Bir an korktum ondan. Ne yapacagimi sasirdim.
Salon esya dolu. Ortada ufak bir sehpa; ustiinde gi-
mius sigara kutulan, kil tablalari...

Kaplan higbir seye degmeden salonun iginde do-
lasip bana dogru geliyordu.

«Mehmet! Korkuyorum yapma!»

Orali olmada.

Masanin ardina saklanmistim simdi. Titreyen el-
lerimle iskemleyi tutuyordum.

O, bir sigrayista yazi masamin ustiine ¢iktl. Bir
yay kadar cevikti. Eski ceviz masa onun agirligi al-
tinda bir an gicirdadi
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Egilmis; yar1 karanlikta parlayan goézleriyle, san-
ki masanin ustliindeki yazilara goéz gezdiriyordu.

Sanirim anladi ondan urktiiglimu. Birden masa-
dan asagiya atlady koridora dogru gitti.

Pesinden koridora firladim.

Iki yandaki oda kapilann kapaliydi. Onun o de-
gisik, yabanil kokusu evi doldurmustu. Basimi dén-
diriyordu. Yiregim delicesine c¢arpiyordu. Korku-
yordum. Korkuyordum iste. Hem de ¢ok. Bacaklarim
titriyordu. Pesinden gi'diyordum.

Basiyla yatak odamin kapisini agti. Bir an do-
nip bana bakti Biliyulenmis gibiydim. Korkudan i¢cim
eriyordu.

Ardindan igeriye girdim.

Yatak odasi1 zifiri karanlikti. Artik goéremiyor-
dum onu. Ama igerideydi, oradaydi Biliyordum.

Yatak hafifce gicirdadi.

Elyordamiyla yatagi buldum. Ortuleri acllnilstl.

Usulca yatagin igine, onun yanina girdim.

Ellerimle yilizini buldum. Gozlerini, burnunu,
agzinl. Benden de heyecanliydi Tir tir titriyordu.

«Mehmet,» diye fisildadim.

«Buradayim,» dedi; saclarimi oksuyordu. «Nere-
deydin?» diye sordu.

«Bekledin mi beni?»

«Bekledim.»

«Arzu Sapagirndayim.»

«Arzu Sapagl mi?»

«Evet.»

«Nerede bu Arzu Sapagi?»

«Cok yakinda. Hemen suracikta,» dedim. «Seni
oraya goturecegim.» ¢

Kollarimda ¢ocuk gibi sevindi.

«Gotir beni de oraya,» dedi.

Basimi omzuna gémmuiistiim.

«Olur, goétirecegim. Nigin titriyorsun?»

«Sen de titriyorsun.»
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«Ustiyorum.»

«Boyle gel.»

Ustiime usulca yatak ortlisini cekti.

«Birazdan,» dedim «birlikte dis gorecegiz.»

Opti beni.

«Arzu Sapagina gidecegiz.»

«Hmm.»

«Artik direnmiyorsun.»

«Vazgegtim.»

Incecikti. Celimsizdi.

Onun kollarinda o6ylece yatiyordum. Ona birgok
sey sormak istiyordum ama Oyle bir andi ki o an,
konusamiyordum. Kollarini, goévdesini taniyordum.

Usul usul duvardaki ceviz dolabin ardindan bir
ay cikti Isig1 Ustiimiize vurdu. Ayisiginda ylzini go-
rebiliyordum. Goézleri duygu doluydu. Hem mutluy-
du, hem sanki biraz htzinliydu.

ikimizin de titremesi geciyordu yavas yavas. Ko-
lunu basimin altina uzatmistl

Sessizce, bir glumiis tepsi gibi oday:1 aydinlatan
ay’t izliyorduk.

Birden bir yildiz yagmuru basladi. Ustiimiize sa-
kir sakir yildizlar yagiyordu. Yildiz yagmuru siddet-
lendi. Firtina gibi bir seydi bu! Bardaktan bosanirca-
sina yildiz yagiyordu yatagin ustiine. Islanmis, siril-
siklam olmustuk. Hava buharliydi. Carsaflar yagmur-
dan ve nemden ustimiize yapismisti.

«Hasta olacagiz. Bir semsiye var mi?» diye sordu
Mehmet.

«Dur,» dedim. «Dolapta olacakti. Bir bakayim.»

Yataktan kalktim. Serin bir riizgar esiyordu oda-
nin iginde, lstim basim yildiz olmustu. Yataga do-
nip semsiyeyi a¢tim. Yildizlar semsiyenin ustiine doé-
kuldikge, ninni gibi bir ses ¢ikartiyorlardi.

«Bu firtina dinmeyecek galiba,» dedim.

«Bilmiyorum ki,» diye mirildandi Islak yatak or-
tistini bir kenara atmistik.
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«Sirilsiklamsin. Hastalanacaksin.»

Yildiz yagmuru hafifledi. Sonra kesildi. Yatagin
ici, yastigimin ustu yildiz doluydu. Semsiyeyi kapatip
bir kenara dayadim. Yastigin {Ustindeki yildizlar:i
elimle siplrdim.

Gozlinun altina ufacik bir yildiz yapismisti. Onu
dikkatle alip bir kenara koydum.

Birbirimize bakiyoruz ayisiginda. Firtina her an
gene baslayabilirdi. Bunu hissediyordum.

Birden tavandaki dolunayin oralardan bir yerden,
yesil fosforlu, 1sikl1 bir nokta odanin igcinde dolasma-
ya basgladi. Arada yataga dogru algaliyor, sonra déne
doéne tavana dogru yilkseliyordu.

«Nedir bu?» diye sordu Mehmet.

«Bir ucan daire olmali.»

«Odanin i¢cinde bir ugan daire mi var?»

«Evet. Ama bir mini-ucan daire olmali bu. Ufa-
cik. Dur, pencereyi acayim da disariya c¢iksin.»

«Sen de hi¢ rahat yatmadin,» dedi Mehmet; fir-
ladi, yataktan kalkti.

«Dikkat et! Karanlikta elbise asacagina c¢arpma.
Sen bu oday:r bilmiyorsun!» dedim.

Pencereyi agmisti. Ufak ucandaire fildir fildir us-
timizde dolaniyor, pencereden disariya ¢ikip gitmi-
yordu bir turlu.

Mehmet birden havada yakaladi onu. Simdi fos-
forlu, garip piriltili ugan daire avucunun icindeydi.
Geldi, yatagin yanina oturdu.

Avucunu agtl. Tuhaf, ates parcgas1 gibi bir seydi
bu.

«I¢i dolu mu?»

«Herhalde.»

«Nigin disariya c¢ikmiyorlar?»

«Bilmem. Herhalde turkuyorlar.»

ikimiz de merakla, Mehmet'in avucunun icindeki
ugan daireye bakiyorduk.
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Derken kapisi agildi. Ufacik bir kapi Mini mini
bir merdiven atild1 disariya. Zar zor secebildigimiz
sigara izmariti boyunda, yemyesil bir adam agagiya
indi. Bir seyler soyliyordu ama tam duyamiyorduk.

«Bagir kardesim!» dedim. «Duyamiyoruz dedikle
rini.»

«Pencereyi bulamiyoruz. Kaybolduk! diyor,» dedi
Mehmet.

«Gir igeriye!» diye bagirdim minik adama. «Sim-
di sizi pencereden disariya birakacagiz.»

Dedigimizi anlamisti. Igeriye girdi, kapr kapandi.

Mehmet, ugan daireyi pencereden disariya birak-
t1.

«Firtinadan yolunu sasirmis olacak.»

«Evet.»

Ayisiginda birbirimize baktik.

Azicik yuzu kizardi

«Gel,» dedim. «Arzu Sapagina gidelim. Oyle gii-
zel ki orasi.»

«Hadi beni oraya gotir,» dedi.

Mutluydu, ¢ocuk gibiydi. Uysaldi. Bu halini bil-
mezdim onun. Elinden tuttum, odadan ciktik. Kori- -
dordan sola sapip iti odasinin kapisina geldik.

«Iste,» dedim. «Buradan girecegiz Arzu Sapag!
na.»

«Inanamiyorum.»

«Bak, simdi gorirsin.»

Usulca kapiy1 agtim. Arzu Sapag: karsimizdaydi.
Ne gilizeldi! Akilalmaz bir gérinimu vardi Orada
hafif hafif giin agarmaya baglamisti. Ulu agaglar,
upuzun yol, her bir sey aymiydi. Riizgarin uysal hi-
sirtis1 agaclar: yalayip kulagimiza geldi.

Bir Rousseau tablosu gibiydi gevre.

Mehmet sasirmisti.

Yanimda durmus, 6ylece Arzu Sapagi’na bakiyor-
du.
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«Ne glizel!» diye mirildandi «Sonsuz bu... Senin
diunyan!»

Anlamistl.

Avucumdaki elini siktim usulca.

«Evet,» dedim. «Hem de, herkes burada.»
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18
CINCI CELALIN POSTU

Cinci Celal, agzinda bir Havana purosu, bir asa-
£1 bir yukar: volta atip duruyordu.

Yolun kenarinda, agaglarin dibinde kocaman bir
post seriliydi. Birbirine eklenmis on - onbes koyun
postundan olusmus bir seydi bu besbelli. Cin tayfa-
s1 postun iki yanina dagilmislar, haril haril ugrasi-
yorlardi.

Celal Hoca bizi goériince yanimiza geldi.

«Hayrola, Celal Hoca. Neler oluyor burada?» di-
ye sordum.

Puroyu agzinin kenarina gegirdi.

«Sorma,» dedi. «Verem edecek bu cin tayfasi be-
ni. Tam randimanli c¢alisamiyorlar bir tirli. Nere-
deyse giin agaracak. Geceden beri ugrasiyoruz. Postu
havalandiramadik bir tirli.» Cin tayfasina doéndi.
«Hadi bakalim; daha hizli, daha hizli ¢alisin! Yer-
den yarirn metre bile kaldiramadiniz postu!» diye ba-
girdl

Postun c¢evresinde yogun bir hazirlik vardi. Ha-
tice, Danton, Alain, Cinli Talip, hepsi oradaydilar.
Cin tayfasina birtakim ecis blicas, daha 6nce gérme-
digim tipler de katilmisti.

«NASA Uzay Merkezi gibi burasi, Celal Hoca,»
dedim.

Mehmet ¢ok gildi.

«Ne yapacak?» diye sordu bana.

«Postu havalandirmaya ugrasiyor. Su gordikle-
rin, emrindeki cin tayfasi. Ama calismalarindan hos-
nut degil.»
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Biz de postun yanina yaklastik. Mehmet bir si-
gara yakmisti, calismalari izliyorduk.

Cin tayfasindan bir tanesi yanima yaklastl. Ba-
cagim boyundaydi. Kara goézleri birbirine yakin, 6n
disleri uzundu. Usulca,

«Abla bir sigara var mi?» diye sordu.

«Var ama, Celal Hoca sigara i¢gmenize kiziyor.»

Cin, bana biraz daha yaklasti

«Biz isi mahsustan yavaglattik, Celal Hoca bizi
sOmurilyor. Sigortasiz ¢alisiyoruz. Hep emir, hep emir.
Tlle de bu post ucacak! Definenin yeri bulunacak, fa-
lan filan. Bizleri hi¢ diistinmez. Hepimiz surada onun
icin ugrasiyoruz. Bir sigara yaksak karisir, aylaklik-
la suglar. Sen de duydun ablacigim. Bu kosullarda
biz nigin calisalim? Greve gidecegiz. Post bu kosul-
larda havalanmaz. Sen durumlar: biliyorsun. Eh, biz-
lerin de bir hakki hukuku olmali. Bir topluso6zles-
meye oturalim, diyoruz ya, Celal Hoca anlamazliktan
geliyor. Arkadaslar bikip, usandi. Haklarimizi istiyo-
ruz. Haklarimiz bize verilsin!» dedi.

«Adin ne, kardesim?» diye sordum.

«Mernus,» dedi kara yuzlu cin; <arkadaslar beni
sOzcu sectiler.»

«Durun,» dedim. «Ben Celal Hoca ile konusu-
rum. Siz isi yavaslatmayin. Haklariniz neyse verilir.
Hoca sinirli. Post havalansin diye ugrasiyor. Aralar
bozulmasin, bir anlasma yapilir.»

«Vallahi bilmem,» dedi Mernus.

Postun yanina doéndu.

Cinci Celal'in yanina gittim.

«Celal Hoca. Cin tayfasi birtakim haklar istiyor.
Istekleri varmis. Sonra su sigara yasagim kaldir. Yu-
musak davran ki, iyi calissinlar,» dedim.

Bir an dustndi.

«Tamam,» dedi. «Ne istiyorlarmls?»'

«Sigortali olmak. Sigara igebilmek. Daha az ca-
lismak.»
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«Tamam, tamam,» dedi Celal Hoca. «Kabul et-
tim.» Cin tayfasina seslendi. «Isteklerinizi kabul et-
tim. Simdi sigara dagitilacak. Gerisi de sonra tamam.
Hadi koglarim, goéreyim sizi!»

Postun cevresinde bir dalgalanma oldu.

Post birden yerden yirmi santim havalandi.

Celal Hoca kostu; cin tayfasina sigara dagitma-
ya basladi. Cinli Talip bir gemici gakmag: ile hepsi-
nin sigarasini teker teker yakiyordu. Ortalik duman
olmustu.

Post simdi yerden kirk santim kadar havalanmis-
t.

Celal Hoca,

«Hadi, post havalaniyor, herkes atlasin tistiine!»
diye bagirdi.

Sonsuz bir heyecan icgindeydi.

Mehmet postun tUstiine atladi, beni elimden tutup
gekti. Alain, Danton, Cinli Talip, Hatice, hepsi pos-
tun tlistine atlamislardi.

Post sallana sallana havalaniyordu.

En son Celal Hoca atladi postun tstiine. Basa
oturdu; post son bir gayretle, Arzu Sapagr'nin iki ya-
nindaki agaclarin dallarin1 yalayip, gokytliziine dog-
ru yukseldi.

Cin tayfasi postun iki yanina tutunmuslar, habi-
re ayaklan ile havada kolan vuruyor, postun ucgusu-
na bir yén vermeye calisiyorlardi.

Celal Hoca,

«Sag yapin! Azicik sag! Tamam! Simdi biraz sol!
Daha yikselelim! Iyice yiikselelim. Tam hiz ileri» di-
ye bagird

Harika bir seydi bu!

Havalanmistik, koyun postunun tstiinde uguyor-
duk.

Danton ve Alain, postun lstiine uzanmis, kenar-
dan asagiya bakiyorlardi. Hatice bagdas kurmustu.

Celal Hoca,
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«Talip! Cin tayfasina gazoz dagit oglum!» diye
seslendi.

Cinli Talip bir kasadan sise sise gazoz Gikartip
postun gevresindeki cin tayfasina dagitiyordu.

Bir tane de bana verdi.

Baktim, ‘Cincibir’ gazozuymus...

Eski bir Izmir gazozudur.

Post iyice hizlanmisti. Daglarin, tepelerin, sonsuz
guzel bir dinyanin ustinden ucguyorduk.

Mehmet'le yan yana oturmustuk.

Asagiy1 seyrediyorduk.

Arzu Sapag1 gerilerde kalmasti...

Glunes o6nimizde bir yerde dogmustu. Cevresin-
deki bulutlar kipkirmiziydi.

Bize dogru gelen kara bir kusu hepimiz ayni an-
da gordik.

«Yavaslayin! Yavaslayin! Kus geliyor!»

Cinli Talip,

«Hocam, kusun agzinda mesaj var!» diye bagirdi.

«Tam sag yapin! Motor stop! Tam sag!»

Post tam sag yapip havada durdu.

«Zumrudianka galiba,» dedi Celal Hoca.

Hatice,

«Caylak bu, gaylak!» diye seslendi.

inanin, onun go6zii hepimizinkinden keskinmis;
oysa nasil da dalgin bakar diinyaya...

Caylak, postun lstine gelmisti.

Celal Hoca uzanip onu yakaladi. Post havada yal-
paladi. Danton az kalsin distyordu. Bir kolundan
ben bir kolundan Alain tutup c¢ektik. Neyse sonunda,
bacagini kenardan yukariya atti; postun ustiine ¢i-
kardik.

Caylagin ayagina baglanmis, dlurilmus bir mesaj
vardl. Celal Hoca kagidi ¢ozup aldi, bana uzatti.

«Okuyuver sunu,» dedi.

Mesaj agip dogan glinesin 1siginda okudum.
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«Kutlarim kardesim.
Werner Von Braun»

«Werner Von Braun'’dan hocam. Sizi kutluyor.»

«Kimmis o?» diye sordu Celal Hoca.

«Uzay bilgini. Amerikalilarin Almanya’dan ¢ek-
ineyi basardiklari en 6nemli beyinlerden biri.»

Cinci Celal keyiflenmisti.

«Bak bakalim, dinyadan mi geliyor, ahiretten
mi?» dedi.

Baktim, anlayamadim.

«Dinyadan olmali.» .

«Famam. Cok iyi, biz de tesekkiir mesaji yollaya-
Iim. Oglum Danton, kalem kagit ¢ikar da yaziver de-
diklerimi.»

Danton bir kagitla kalem c¢ikartmisti

Celal Hoca yazdird::

«Kardesim Werner. Mesajin1 aldim. Sagolasin.
Cinci Celal»

Doéndi bana:

«Nereye yollayalim?»

«NASA Uzay Merkezine.»

«Tamam. Oglum Danton, altina adresi yaziver.»

Caylak tepemizde dolaniyordu.

«Tam hiz, iki metre yukariya!. Olmadi, tornis-
tan!.. Sol yapin, tam sol! Motor stop!»

Post havada durmustu. Caylagin tam altinday-
dik. Cinci Celal uzanip onu yakaladi. Kagidi durip
ayagma bagladi. Caylak ugup gitti.

Cinci Celal,

«Talip, oglum, vyoruldular; cin tayfasina gazoz
dagit!» dedi.

Cinli Talip kasadan gazoz siselerini ¢ikartip, bir
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bir acip, postun cevresinde kolan vuran cin tayfasi-
na dagitmaya basladi.

Hoca,

«Ikramiye de verecegim!» diye seslendi.

Postun ugusu birden daha hizlandi. Havada jet
gibi kayiyorduk simdi.

Hoca, doénip cgaktirmadan géz kirpt:1 bana.

Hepimiz keyiflenmistik.

O an Alain, 6teki ugtan seslendi:

«Bir ormanliktan gegiyoruz! Asagisi neresi aca-
ba?»

«Dur bakayim,» dedi Danton. Eski bir harita ¢i-
kartmist1 bir yerden; yandan asagiya egilmis; yar se-
Killerini inceliyordu. Bir slire sonra, «Bolivya lstlin-
de uguyoruz,» dedi. «Su altimizdaki Rio Grande neh-
ri... Higueras adli bir orman kéyliniin yakinlarinda-
yi1z, haritaya gore...»

«Ne?» diye bagirdim. Oturdugum yerden ayaga
firlamistim. Postun ustiinde filan oldugumu unut-
mustum. «Bolivya ormanlarinda, Higueras tstinde
miyiz?»

Mehmet de heyecandan sararmisti. Anladim. O
an ikimiz de ayni seyi diisinmiistiik. Ernesto Che Gu-
evaranin bir kusatmada olduruldigi kéyun dGstin-
deydik!

«Hatice!» diye seslendim, <«Hatice, ¢abuk aynayi
cikart! Cabuk ol! Asagida yil kag, tarih kag? Bakiver,
¢ok o6nemli. Cabuk ol!»

Hatice aynay: c¢ikartip soyle bir bakt.

«Asagida yil 1967. Gunlerden... Dur bakayim...
Sali. Ekim’in sonu,» dedi.

«Eminsin, degil mi?»

«Evet. Asagida tarih 10 Ekim 1967 Sali. Sabah
saatleri...»

Mehmet,

«Celal Hoca, biraz algcalalim. Asagida ormanda
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Arjantinli bir devrimciyi vurmak tizereler. Onu kur-
tarmaliy1z!» diye bagirdi

Celal Hoca, :

«Bir devrimci mi?» diye sordu.

Pek bir sey anlamamisti

Danton da heyecanlanmisti.

Mehmet'le bir seyler konusuyorlardi.

«Onu belki kurtarabiliriz. Simdi asagida orman-
da cgatisma var. Henlz vurulmamis.»

Alain,

«Bir ip varsa ben sarkar onu gekerim,» dedi. «Boy-
le numaralar: yapabilirim, biliyorsunuz.»

Celal Hoca, cin tayfasina talimat verdi:

«Tam yol asagll Agaclarin {stiinde turlayn!.
Tam yol asagil.. Yavaslayin!.. Yavaglayin!..»

Ormanin iginden silah sesleri duyulmaya basla-
mistl.

Bir silire sonra iyice algalmistik.

Simdi yogun, yesil tropik ormanin tam lstiinden
ucuyorduk.

Bir kursun yanagimi siyirdi. Odiim kopmustu.

Olacak is degildi, asagida Che Guevara, gliven-
lik birlikleri ile catisiyordu.

Mehmet, postun kenarindan asagiya sarkti.

«Ernesto! Ernesto! Attigim ipe tutun. Seni kur-
tarmaya geldik!» diye seslendi.

Post fena yalpalamaya baslamisti. Bir an, orma-
na diusecegiz diye korktum.

Mehmetle Danton postun bir koésesinden asagi-
ya kalin bir ip sarkitmislardi. Alain ipin ucuna tutu-
nup, asagiya sarkmisti.

Ormanin tUstiinde déne voltaliyorduk.

Cinli Talip avaz avaz dua ediyordu. Yerden ati-
lan bir kursun takkesini ugurdu.

Alain, asagidan,

«Yakaladim onu! Ipi cekin!» diye bagirdi
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Celal Hoca, Mehmet ve Danton var gugleriyle ipi
cekmeye basladilar.

Hatice, Talip ve ben asagiya u¢gmamak icin, pos-
tun Ustline diumdiiz yapismistik.

Ne and: bu tanrim! Heyecandan bogulacak gibi
oluyordum.

Bir silire sonra Alain’in o guzelim basi postun ke-
narmda belirdi. Ter icinde kalmisti. Ardindan, Ar-
jantinli devrimci Che Guevara'yl yukariya cekmeye
ugrasiyordu.

Celal Hoca,

«Tam hiz ileri! Yikselin! Iyice yukselin! Ates
hattindayi1z! Saga cark!.. Ileri full motor!» diye bagir-
di.

Post, ormanin tstiinden havalanip uzaklasmaya
baslamisti.

Bes dakika sonra Alain, yaninda Ernesto Che
Guevara ile birlikte postun tlstindeydi.

Ne adamd: bu biliyor musunuz? Bambagka... Bu
da bambaska. Anlatamam ki!

Siyah beresini c¢ikartt;, uzun saglarini arkaya
dogru sivazladi. Toz toprak igindeydi. Ama gene de
guluyordu.

Hepimiz cosku ve heyecan icginde, postun tustiine
gelen bu yeni konugu izliyorduk.

Postun tustlinde simdi li¢ yaman devrimci, sa-
hane bir robot, iki kadin, bir cinli gocuk ve de Celal
Hoca vardi.

Ne ekipti bu!

Tum tabular1 yikmistik.

Ben herkesi tanigtirdim:

«Binbasi Ernesto Che Guevara, Danton, Alain,
Mehmet, Cinci Celal. Bu da esi Hatice. Kosedeki de
Talip.»

Che heyecanlanmisti.

«Danton mu?»

«Evet,» dedim. «Ta kendisi.»
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Cebini karistirip upuzun bir puro c¢ikartti. Cakma-
g1 ile yakt1 ‘

«Peki, nasil oluyor?. Hangi yildayiz?» diye sordu.

«1989'day1z.»

Sasirmisti.

«Hayatim1 kurtardiniz,» dedi. «Kistirmislardi be-
ni. Silahimda kursun kalmamisti.»

Opyle bir igisi vardi ki puroyu!

Mehmet'le ben heyecandan bayilacak gibiydik.

Mehmet'e baktim. Ernesto’yu izliyordu. Gozleri
dolmustu.

Celal Hoca,

«Posta hosgeldiniz oglum,> dedi. «Asagida kar-
gasa var anlasilan soyle rahat oturun, dinlenin biraz.
Talip, beye bir gazoz a¢ oglum.»

Talip kasadan bir Cincibir gazozu acgip Che Gue-
vara'ya uzatti

«Susamistim,» dedi o; gazozu bir dikiste bitirdi.

Postallar1 camurluydu azicik, parkasi yirtilmisti.
Besbelli uzun bir siliredir ormanda carpismisti.

Kolundaki saat ne gilizeldi..

Bir silire sonra, Kuba’'daki, Bakanliktaki odasin-
da, her geceyarisindan sonra yaptigi gibi, postun tis-
tine sirtiistii uzanmisti. Purosu hep agzindaydi Bir
seyler duslinliiyor olmaliydi. Tepemizden gegen nem
yukla bulutlara takilmisti gézi. Usulca,

«Vallegrande'yi gectik mi?» diye sordu.

Asagiya baktim.

«Coktan gegtik,» dedim.

Uziilmesin diye yalan sodyledim.

Vallegrande, kalbine bir kursun sikilip oldirul-
dikten sonra bir helikoptere baglanip gotirualdiagi
koylin adiydi.

10 Ekim 1967 Sali sabahi...

Che dogrulmustu. Danton’la karsilikli oturuyor-
lardi.

Altimizda Rio Grande irmagi, altin bir yilan gibi
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agaclarin arasindan kivrilip anlayamadigim bir yo6-
ne dogru akiyordu.

Birden postun yanindan kara, sik sacgli bir kafa
uzandi. Birbirine yakin siyah gozleri ve o sevimsiz
uzun disleri hemen animsamistim. Cin sézclisi Mer-
nus'tu bu. Gozlerini dikmis Che Guevara'ya bakiyor-
du.

«Ne oldu Mernus? Bir sey mi gerek?» diye sordum.

«Abla, bir sey soracaktim. Bu yeni gelen, bir in-
san haklari savunucusuymus, 6yle mi? Emperyaliz-
me karsy savas veriyormus; ezilenden, sémiirililenden
yanaymis. Arkadaslar ‘Devrimcinin tek yurdu dev-
rimdir. Bu goziipek adam halkin 6zgurligiu igin sa-
vasiyor. Olimu hafife aliyor, diyorlar,» dedi.

«Evet,» dedim. «Aynen oyle. Oteki iki adam da
tim bunlar i¢in savasiyorlar.»

«Deme be abla?» dedi Mernus; basi1 postun kena-
rindan kayboldu.

Postun ugusu iyice hizlanmistl. Simdi jet gibi ol-
mustuk.

Anlasilan cinler asagida aralarinda konusuyor-
lardi

Cinci Celal, «Hiz1 kesin oglum! Siseceksiniz!» di-
ye bagirdi

Postun altindan, «Kahrolsun emperyalizm!» diye
bir grubun bagirdigini duyduk. <«Kahrolsun emper-
yalizm!... Kahrolsun fasizm!»

Celal Hoca,

«Cin tayfasi costu. Simdi de boyle bir sey tuttur-
dular,» dedi, bize dénerek.

Che heyecanlanmisti.

«Bu post ne gliciiyle uguyor? Oldukga hizli gidi-
yoruz?» diye sordu.

Celal Hoca,

«Cin glicu ile gidiyoruz,» dedi.

Che higbir sey anlamamisti.
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Nasil anlatabilirdik ki ona her seyi; Cinci Celalli,
<in tayfasini... Her seyi...

Ustelik yorgun gériiniiyordu. Rengi solgundu. Se-
si hafif boguktu. Yumusak bir adamdi, ama insan
onun karsisinda biraz lrkiyordu sanki.

Cin tayfasi, slogan atmaktan vazgegmis, postun
ceyrini azicik yavaslatmislard: simdi.

Celal Hoca,

«Talip, oglum, cin tayfasina cigara dagit!» dedi.

Aklima bir sey gelmisti.

«Danton,» diye fisildadim, «Danton, yaninda ‘Oz-
gurlik’ sigaras1 var mi?»

«Tabii var,» dedi o. Cebinden paketini cikartti.
Hepimize birer tane tuttu. )
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ERNESTO CHE GUEVARA
BIR ‘OZGURLUK' SIGARASI YAKIYOR

Che, bir sigara almisti. Mehmet ¢cakmagini ¢ikart-
t1, onun sigarasini yaktl. Danton, Alain ve Cinci Ce-
14l de birer ‘Ozgurluk’ sigarasi yakmislardi. Mehmet,
benim sigarami da yakip, kendisi de paketten bir si-
gara ald.

Hepimiz sigaralarimizdan birer nefes c¢ektik.

Ilgiyle Che'ye bakiyordum.

Danton ve Mehmet de onu merakla izliyorlardi.

Havana purosuna alisik bir adamdi. Acaba bu
sigara etkileyecek miydi onu?

Asil kendisi ¢ok etkileyici bir erkekti. Tuhaf, de-
gisik bir cekiciligi vardi. Siyah beresi, basinda saga
yatik duruyordu. Parmaklar1 ince ve uzundu. Koca-
man badem bigimi goézleri vard.

Alain’i biliyorsunuz... Danton daha bir degisikti.
Halktan bir adamdi o. ilk bakista anlasilabiliyordu
bu. Oysa Che, sanki aristokrattli. Gerilla bir aristok-
rat! Konusmasi, bakislari bu izlenimi uyandiriyordu
insanda.

Mehmet ise biliyorsunuz bambaskaydi... Laf ara-
mizda kaplan!

Che, birden oturdugu yerden dogruldu. Saskin-
likla:

«Dilinya’ya bakin!» dedi.

Hepimiz doénip baktik.

Diinya simdi karsimizdaydi. Oldukga ufakti. Do6-
nusuni buylk bir rahatlikla izleyebiliyorduk. Cok ya-
vas donliyordu.
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Insanin tiiylerini kaldiran bir gériinimdii bu!

Kitalari, adalari, s6mirgeleri, tulkeleri, Blyuk
Sahra’yi, Ortadogu’yu, Kizil Cin’i, her bir yani1 goére-
biliyorduk.

«ste Kuba!» diye bagirdi Che. «Surasi Havana.
Acaba Fidel nerede simdi?»

«Fidel Castro Havana’'da,» dedim.

«Vietnam!» diye mirildandi yanibasimdan Meh-
met.

Danton ayaga kalkmisti. Eliyle gunesi siperlemis,
Vietnam ilgiyle izliyordu.

«Surasl1 neresi?»

«Grenada adasi. Amerikalilar oray:r bembalamis-
lardi, degil mi?»

«Nikaragua!» diye bagirdim.

Mehmet, dogrulmus, gézlerini kismis, gerilla sa-
vaslarini izliyordu.

Ortadogu’'yu gectik. Her yer karmakarisikti.

«Sunlar kim?»

«Hmm. Filistin Kurtulus Orgiitii galiba!»

«Amerika!> diye bagirdim.

Hatice,

«Hep merak ederdim Amerika'y;; aman cgabucak
gecip kaybolmadan goéreyim,» dedi.

Yerinden kalkti. Ama sigara i¢medigi icin, gali-
bha bir sey goéremedi. Yerine gegip oturdu.

«Hindistan! Hindistan!» diye bagirdim.

Celal Hoca,

«Dur bakayim,» dedi. «<Hmm. Cok genismis. Su
nehre bakin, ici insan dolu. Enine boyuna bir yer.»
«Meksika'ya bakin!» diye seslendi Mehmet.

Danton coskuyla,

«Fransa. Paris!» diye bagirdi.

Bir an go6zleri dolmustu.

Sasirdim, kaldim.

Cinli Talip postun kenarindan asagiya sarkmisti.
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«Celal Abi, Glineydogu'dan gegiyoruz galiba!» de-

Egilip, iyice baktim.

Asagisi toz duman. Higbir sey goériinmiiyor.

Cin tayfasi postun altindan gene slogan atmaya
baslamisti:

«Kahrolsun emperyalizm!» sesleri kulaklarimiz-
da ¢in ¢in ¢inliyordu.

Cinci Celal,

«Bunlara da ne oldu anlamiyorum. Yasak kitap
m1 okudular acaba?» diye mirildandi Tayfaya seslen-
di: «Tamam c¢ocuklar, yeter! Susun, kesin artik! Pos-
tu toplattiracaksiniz, alimallah. Topumuz igeriye gi-
recegiz. Kesin ulan! Yeter artik, anladik-»

Cinli Talip,

«Bilingleniyorlar hocam. Galiba bunlari bir egi-
ten var,» dedi.

Celal Hoca,

«Hayir, bir sey degil; postu toplar goétirirler. Bu
kadar heyecana gerek yok ki. Aralarinda gengler var.
Onlar kiskirtiyor,» dedi.

Cinli Talip, postun kenarindan egilip,

«Moskova’ya! Moskova'yal» diye bagirdi

Gulmekten katiliyordum.

Cin tayfasi ile Cinli Talip arasinda neredeyse bir
agiz dalasi baslayacakti.

«Talip,» dedim, «hi¢ yakistiramadim sana. Sus.»

Celal Hoca,

«Sen karisma Talip,» diye Talip’i tersledi. «Bilir
bilmez bagirma oglum. Konuklara ayip oluyor.»

Goziyle Che'yi isaret ediyordu.

Talip gitti, gazoz kasasinin basina oturdu. Bize
arkasmi dondi. Kusmistii anlasilan.

Che,

«Ne oluyor?» diye sordu.

«Hig,» dedim. «Bildigimiz seyler. Genglik!»

Uzaktan gimis renkli bir ugcak bize dogru hizla
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yaklasiyordu. Ufacikti, oyuncak bir platin ugak gibiy-
di.

Cinci Celal bagird:

«Motor stop! Ucak geliyor! Asag yapin! Asagi
sag! Stopl»

Post oldugu yerde algalip durdu.

Che Guevara, ayaga kalkip ufak ugagi tek eliyle
yakaladi.

Hepimiz dogrulmus, Che'nin elindeki ugaga ba-
kiyorduk.

Ustiindeki yaziy1 okudum: Arap Havayollarr’na
ait bir yolcu ugagiydi bu. I¢i yolcu doluydu.

Biraz daha dikkatlice ufacik pencerelerfnden ice-
riye bakinca, silahli iki hava korsaninin pilotlar: et-
kisiz hale getirmis olduklarini goérdik.

Danton,

«Ne oluyor bu ugakta?» diye sordu.

Mehmet,

«Hava korsanlari. Bakalim ne istiyorlar?» dedi.

Cinci Celal ugagin icine seslendi:

«Kimsiniz? Ne istiyorsunuz?»

Iceriden yanit geldi:

«Kurtulus Orgiiti'ndeniz. Arkadaslarimiz rehine-
lerin serbest birakilmasini istiyoruz. Yoksa ugagi ha-
vaya uguracagiz!... Benzin bitiyor. En yakin havaala-
nina yakit almak igin inis izni istiyoruz!»

Che,

«Ne yapalim?» diye bize sordu.

«Birakalim gitsinler. Biz bir sey yapamayiz ki,»
dedim.

Che, ugagi1 birakti

Ugak havada bir yay c¢izip, baska bir yoéne dogru
gidip kayboldu. )

«Her sey c¢ok karisik,» dedi. Danton.

«Bildiginiz gibi degil, agabey!» dedi Cinli Talip.

Yavas yavas diunya bluylmeye baslamisti.
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Bir silire sonra yalnizca listiinden uctugumuz de-
releri, tepeleri gérmeye basladik yeniden.

Hava kararmaya baslamisti. Gece oluyordu.

Hepimiz yorgunduk...

Postun tlstiine uzandik. Post yildizli gecenin icgin-
de yolalirken hepimiz rahat, derin bir uykuya daldik.
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... Sevgili okurum.

Kitab1 bitirmiyorum.

Boyle seyler biter mi?

Bitmez, degil mi.

Iste onun igin kitab1 bitirmiyorum.

Eger bizleri gérmek isterseniz, akliniza estiginde
gokylzine bir gbdzativerin. Oradayiz. Postun ustiinde,
dinyanin gevresinde doénup duruyoruz.

Cin tayfasinin haklar1 verildi. Alain, hayatindan
hosnut. Bana New York'u hi¢ disinmedigini soéyle-
di. Danton ,arada gene diisincelere daliyor. Che Gue-
vara kocaman purosunu igip dinyay: izliyor ve bize
geceleri Bolivya ormanlarini anlatiyor.

Ben ‘Arzu Sapagini sik sik distuniyorum.

Mehmet, yanimda. Artik huzurlu ve mutlu. Ara-
da bir, gece yalmizca ikimiz uyanikken, kaplan olu-
veriyor! Sonra Cinli Talip uykusunda sayiklayinca
gene kendi haline déniyor.

Anlarsiniz ya!

Ah, az kalsin unutuyordum. Tiirk robotu Abidin
gecen glin postu ziyarete geldi. Oturduk, konustuk.
Kilo almis, daha da keyifli gérdiim onu.

Tam Karaib adalarinin tstinden gegiyorduk. Ha-
va puslu ve gtlizeldi.

Ilging seyler anlatiyor...

Kralice Marie Antoinette mi?

Onu higbir zaman unutmuyorum.

Baskaca...

Baskaca simdilik her sey yolunda.
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20
FINAL

Doktorum,

«Cok sigara ictin. Her sabah egzersiz yap,» dedi.

Iste bu sabah, dev bir sampanya kadehinin icin-
de yuziyorum. Onbes kulag¢ sola. Onbes kulag saga.
Tam goévdeme, yizlerce, binlerce acitmayan igne ba-
tiyor sanki!

Icinde yuzdigim pembe Fransiz sampanyasi.

Biliyorsunuz, en iyi kalite!

Yanimda Danton.

«Ne tuhaf kula¢ atiyorsun, Danton!» diye bagir-
dim.

«Ylzme bilmiyorum ki!>» demez mi.

Sampanya yutmaya baslamisti. Neredeyse kade-
hin dibine gidecek! Arada sampanyanin yuziine g¢i-
kip, kahkahalar atiyor! Ama bogulacak...

«Alain!» diye bagirdim. «Ernesto! Mehmet! Yeti-
sin ¢abuk! Danton sampanya yutuyor! Dibe gidecek!»

Ucii birden sampanya kadehinin icine atladilar.
Kadehteki pembe kopikli sampanya tasti, kenarlar-
dan azicik akti.

Cinci Celal,

«Aptestliyim. Ben atlamam,» dedi.

Hatice ile kadehin dibinde durmus, bizi seyredi-
yorlardi.

Alain ile Mehmet, kelebek, kurbagalama yuzi-
yorlardi. Ernesto, sirtistii yatmisti kopilklerin ustu-
ne. Ben kadehin kenarina tutunmustum. Danton da
yanimdaydi. azicik sarhostu.
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Bir garson geldi. Kadehi alip, beyaz ortili bir
glimius tepsinin Ustiine koydu, goéturdi, smokinli, ka-
iantor bir baya egilerek sundu onu.

Bay, kadehi eline aldi

«Ah, en sevdigim icki. Su iginde yarisan kopuk-
lere bakin!» dedi.

Bir dikiste icti, bitirdi bizi.

«Of!» dedi. «Basim: dondiriyor. Ne glizel icki.
Ne hayaller goriiyorum. Mutluyum yahu! Insani1 sam-
panya mutlu ediyor!»

Bayim, insani1 sampanya mi1 mutlu ediyor dersi-
niz?
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